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La Piccola Commenda ha ripreso la propria attività dal io novembre. 
La direzione intende proseguire per la via iniziata Vanno scorso col 
sottoporre all9attenzione del pubblico e della critica i testi inediti di 
tre o quattro autori nazionali ogni Stagione,

L A  G A B B IA  tre atti di Mario Fratti. Regia di Bernardo Malacrida. Scenografia di Aligi Sassu.

P O T E R E  D I  S T R E G A  dramma in tre atti di Vincenzo di Mattia (Premio Piccola Commenda 
scelta tra la rosa dei segnalati al Premio Rabdomanti 1963).

L E  Z IT E L L E  due tempi di Bruno Magnoni.

U N  U O M O  T R A  I  P IE D I  di Giulio Cisco (ripresa).

Tra le manifestazioni cultu­
rali che « La Piccola Com­
menda» si propone, segniamo :

L e o n a rd o  G iu s t in ia n  poeta e scrittore del Cinquecento : 
allestimento de “ I contrasti” , satira sulFamore ancillare.

W o lfa n g  G oethe Diego Valeri, traduttore del dramma 
“ Ifigenia” di cui sarà rappresentato il terzo atto, terrà una 
conferenza sull’opera del poeta.

C a rlo  P o r ta  (manifestazione in onore di C. P.).

Jean  f\n O U Ìlh  rappresentazione dell’atto unico “ L’orche­
stra ”  e conferenza del prof. Michel David.

Jean  C octeau conferenza sull’opera di questo grande au­
tore francese appena scomparso e rappresentazione della sua 
scena “ La voce umana” .

D A L L ’ANTOLOGIA D I SPOON R IVE R  : scelta di testi e rappresentazione 
con maschere di Donato Sartori.

La Piccola Commenda chiuderà la propria seconda stagione teatrale con la 
consegna delle medaglie ai tre autori italiani inediti rappresentati e con la
lettura da parte degli attori della compagnia di tre atti unici degli stessi autori.

Scenografie di Agenore Fabbri, Lucio Fontana, Aligi Sassu, ecc. 

H L’esposizione di opere di Arte Figurativa verrà curata da Aligi Sassu.
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Tale dichiarazione ci dispensa da ogni imbonimento: sappiamo di poter contare sull amicizia e la simpa­
tia dei vecchi abbonati che rinnovano l ’associazione, come abbiamo molta fiducia nei nuovi perchè par­
liamo lo stesso linguaggio della loro giovane età. Un colloquio che abbiamo saputo rinnovare di generazione 
in generazione: non si tratta di segreto ma di una fondamentale chiarezza di vedute nei confronti della 
scena di prosa.

anche quest’anno ai nuovi abbonati ed a coloro clic rinnovano l ’abbonamento con 4600 lire per 
é i H i  'S l ’Italia e 6500 per l ’estero (un anno) diamo la possibilità di scegliere libri a metà prezzo o quasi, 

in modo che sul computo del prezzo di copertina ilei libri stessi se fossero comperati dal libraio, 
si guadagna non soltanto l ’abbonamento per intero, ma resta anche un buon margine di profitto.

AI TRE VOLUMI DI LUCIO RIDENTI EDITI DALLA OMNIA DI MILANO, VIA ARDE 8», SI AGGIUNGE 
QUEST’ANNO, DELLA STESSA EDITRICE, UN’OPERA UNICA NEL SUO GENERE: 4 VOLUMI DELLA “ENCI­
CLOPEDIA DELL’UMORISMO’’ REALIZZATA DA GUASTA, FERRI, FINLANDIA, GRECO, GEC, MIRI.

s a s & i

C A V A L C A T A  
DELLE STAG IO N I
di LUCIO RIDENTI

Moda e Costume nei primi 
sessanta anni del Secolo.

| Volume (li circa duecento
¡ pagine, in formato grande (29x21) su carta pesante, con numerose tavole a colori e riproduzioni a f due colori ed in nero.Centinaia di fotografie, ri­tratti celebri, riproduzioni '' j di quadri, affìches, disegni.curiosità di ogni periodo che il libro abbraccia. 

Il volume costa 8000 lire, ma chi si abbona o riabbona a «Il Dramma» lo paga 4000. L’edizione di lusso, rilegata da amatore c con Vad personam, richiede 2000 lire in più, anche per l’abbonato. L’edizione di lusso può realizzare agevolmente l’idea (li un regalo, ed in tal caso rimettendo l’importo di 6000 lire, l’editore avverte il destinatario da chi proviene il dono.

IL PETRONIO
di LUCIO RI DEISTI
ovvero il nuovo saper vive­re, libro di costume e di ele­ganza maschile. La strenna più utile e divertente, un libro perfetto come regalo. Rilegato in seta verde, illu­stratissimo, costa 4000 lire, agli abbonati 2000.Terza edizione

E N C IC LO P E D IA  D E LL ’U M O R ISM O

R I T R A T T I
P E R D U T I

di LUCIO RIDENTI
Il volume ormai notissimo nel quale è raccolta la docu­mentazione della vita e dei personaggi celebri della sce­na di prosa, nel periodo 1949-1959. Il volume costa 3000 lire; gli abbonati, lo pagano 1500.

ì 920 illustrazioni, delle quali centinaia a colori. Di ogni autore, per ordine . . . .  ■ > a_i_: ....cì irnvnnn in ordineOuattro volumi, ognuno di 400 pagg. con —-----,--- i . . .  . „alfabetico, biografia, caricatura, pera! famosi della loro produzione. Anche i ear.ctur.at. s. trovano ,n ord.ne 
cronologico, per quanto la Enciclopedia non sia una elencazione di ess., ma una vera e “ ̂ "e.e'o-
pe.lia dell’Umorismo». I 4 voli, sono rilegati, con sopracopcrta colorala e custod.a. I prezzo eopert 
28 000 lire, ...a coloro che si abbonano a II Dramma o rinnovano l’abbonamento pagano 1 opera completa 20.001 
lire. Chi desidera avere un’idea più precisa, prima di decidere questa scelta molto interessante quanto drver. 
lente, richieda l’apposito opuscolo, che viene invialo gratis alla « Omrna Ed.tr.ee - v.a Arbc 8o - M.la . 
Il teatro è largamente rappresentato con centinaia di autori cclebr. d. lutto .1 mondo.
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Il volume ELEONORA DUSE (li Olga Signorcll! c la più bella ed interessante monografia della grande attrice. La bignorelli conobbe, vide, ammiro la Duse vivente. In questo volume rievoca le tappe del suo itinerario a‘trav01s» la documentazione singolare di scritti, lettere, fotografie in gran parte inediterilegato, con centinaia di illustrazioni in nero edo pubblicate per la prima volta. Volume di grande formato, a colori con sopracopcrta.
La «Silvana» Editrice d’Arte di Milano, via Bergognone, 9 lia concesso ai volume per 3600 lire invece di seimila prezzo di copertina. nostri abbonati di ricevere il

Silvana, per i propri magnifici volumi d’arte, pratica ai nostri abbonati sconti eccezionali. 
nrnF vion,,nVeC'; 'l"'li,d,,lila; VITALE DA BOLOGNA: 8.400 lire, invece di quattordicimila;ORI E ARGENTI : 7.200 lire, invece di dodicimila; TESORI DEI MEDICI: 7.200 lire, invece di dodicimila.

Della stessa Editrice, la Collana «Arte per tutti» i abbonati per 300 lire l’uno. Ecco l’elenco: cui volumi costano cinquecento lire, vengono ceduti ai nostri
PITTURE DELLE TOMBE E DEI TEMPLI D’EGITTO * MINIATURE PERSIANE DELL’IRAN * PITTURE 
ROMANICHE DELLA SPAGNA * ANTICHE ICONE RUSSE * AFFRESCHI MEDIOEVALI IN JUGOSLAVIA * DIPINTI PRECOLOMBIANI IN MESSICO * DIPINTI DELLE GROTTE DI AJANTA.

Edizioni Rai
Radiotelevisione italiana E R I
La collana « La Spiga » offre un pa­norama il più possibile completo della evoluzione del teatro di ogni Paese e di ogni tempo nei suoi momenti più significativi. Ogni volume, integrato da opportuni commenti, è presentato in edizione di lusso con numerose tavole fuori testo. Splendidi volumi rilegati.
1 - TEATRO TEDESCO DELL’ETÀROMANTICA — Presentazione di Bonaventura Tocchi, L. 7.500; ai nostri abbonati L. 5.625.
2 - FIABE TEATRALI — Presenta­zione di Diego Valeri, L. 10.000; ai nostri abbonati L. 7.500.
3 - TEATRO DI CARLO GOLDONI —Presentazione di E. Ferdinando Palmieri, L. 10.000; ai nostri ab­bonati L. 7.500.
4 - TEATRO DI PIETRO METASTA­SI — Presentazione di Riccardo Bacchelli, L. 10.000; ai nostri abbonati L. 7.500. I volumi indicati con la freccia sono i soli disponibili; gli altri 

sono esauriti.

COLLANA « CLASSE UNICA » — Sono volumetti di estremo interesse e rag­gruppano la storia del teatro:
voi. n. 100 - Nicola Terzaglii: IL TEATRO ANTICO — Tratta del teatro greco e romano ed offre un vivo quadro della civiltà antica.
voi. n. 123 - Agostino Lombardo: MEDIOEVO E RINASCIMENTO — Dalla sacra rappresentazione ai « mi­steri ciclici », dalla commedia umani­stica alla tragedia classica fino al Rina­scimento inglese, in cui spicca la grande personalità di Shakespeare.
voi. n. 131 - Mario Apollonio: IL SEI­CENTO E IL SETTECENTO — Due grandi secoli per la storia del teatro europeo, da Lope De Vega a Racine Corneille, Molière e fino a Goldoni e Alfieri.
I primi due volumetti costano a prezzo di copertina 400 lire; ai nostri abbonati L. 300 — il terzo volumetto (Apollonio) costa 600 lire, ai nostri abbonati 450 lire.

LA VITA MEDIOEVALE ITALIANA NELLA MINIATURA - Tosto di 
Gioacchino Volpe, Adalberto Pazzini, Andrea della Corte, Luigi Vol­
piceli! - Pag. 180 con 90 tavole f.t. in nero c 40 a sei colori - Rile­
gatura in similpelle con iscrizioni in oro e custodia - (27x37) L. 15.000

ai nostri abbonati L. 7.500
ITALIA - Nel paesaggio, nella vita, nell’arte - Testo di Guido Piovene - 
400 illustrazioni in nero ed a colori. Edizione italiana, edizione inglese, 
edizione francese. Rilegatura in tutta tela - (23x31) L. 7.000
Edizione ridotta con testi in quattro lingue L. 3.500

ai nosti i abbonati f,. 3.500 la prima - L. 1.750 la seconda
VILLE VENETE - Viaggio nel retroterra veneto alla ricerca del pa­
trimonio artistico costituito dalle ville in tutta la varietà dei loro stili 
c nella magnificenza dei tesori in esse contenuti - Testo di Giuseppe 
Mazzotti - Oltre 700 illustrazioni in bianco e nero - 36 tavole fuori 
testo a colori - (23x31) l  16.000

ai nostri abbonati L. 8.000
ARTE POPOLARE ITALIANA - di Paolo Toschi - Pag. 484 con oltre 
700 illustazioni e 100 tavole f.t. a colori. Rilegatura in tutta tela 
(24x31) L. 15.000

ai nostri abbonati L. 7.500
CATTEDRALI DI PUGLIA - di Alfredo Petrucci - Pag. 350 con 500 illu­
strazioni - Rilegato in tutta tela con iscrizioni in oro - (24x31) L. 12.000

ai nostri abbonati L. 6.000
ARBIGLIAMENTO E COSTUME NELLA PITTURA ITALIANA -
(Primo volume sec. xv c xvi - Secondo volume sec. xvn c xviii), a 
cura di Ferruccia Cappi Bentivegna - Ogni volume, con 500 pagine 
di illustrazioni in bianco c nero e 32 tavole a colori (24x31) L. 15.000

ai nostri abbonati L. 7.500 
I due volumi in custodia L. 30.000

ai nostri abbonati L. 15.000
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CASANOVA A VENEZIA 
DOPO IL PRIMO ESILIO
di Gino Damerini 
Prefazione di J. Rives Childs
Volume di 488 pagine con 86 illustrazioni litogra­
fiche originali a colori - pregevole rilegatura da 
amatore con fregi in oro e custodia rigida sovra- 
stampata - formato 14,5 x 22. L. 7.500 - per gli 
abbonati L. 4.500.

TOSCANINI VISTO DA UN CRITICO
di Andrea della Corte
Una esauriente biografia critica del più grande di­
rettore di orchestra di ogni tempo corredata da una 
ricca bibliografia e copiosi indici delle persone no­
minate - In appendice l’elenco completo dei dischi 
incisi dal Maestro.
Volume d’arte di circa 500 pagine con oltre 500 
illustrazioni ed autografi in gran parte inediti - for­
mato 14,5x22 - carta uso mano finissima - rilegatura 
da amatore con fregi in oro sul dorso - custodia rigida 
sovrastampata. L. 3.500 - per gli abbonati L. 2.100.

LETTERE D’AMORE
di Camillo Cavour
Prefazione di Giovanni Visconti Venosta - Pre­
sentazione e note di Maria Avetta
Volume di 400 pagine con 26 illustrazioni in nero 
fuori testo - legatura editoriale da amatore - custodia 
cartonata - formato 14,5 x 22. L. 3.500 - per gli 
abbonati L. 2.100.

CAVOUR E I BALCANI
di Angelo Tamborra
Volume di 400 pagine con illustrazioni in nero fuori 
testo - legatura editoriale da amatore con fregi in 
oro sul dorso - custodia rigida sovrastampata - for­
mato 14,4x22. L. 3.500 - per gli abbonati L. 2.100.
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TRENT ANNI DI CRONACA DRAMMATICA
Le famose critiche teatrali di Si- 
moni che fanno testo per il periodo 
teatrale che va dal 1911 al 1952. 
Sono 5 volumi e costano 4.800 lire 
Timo. II primo volume è esaurito. 
L’abbonalo paga 2.400 lire per vo­
lume c 9.600 per i quattro.

LA VEDOVA - CARLO GOZZI 
TRAMONTO . CONGEDO 
IL MATRIMONIO DI CASANOVA
Il volume costa 2.000 lire; per 
l’abbonato, 1.000. LE COMMEDIE

ALBERTO PASINI - G. B. QUADRONE
a cura di Marziano Bernardi
Con questa magistrale edizione, i due pittori hanno 
avuto un riconoscimento che, sbiaditosi col tempo, 
oggi rifulge di rinnovata gloria. Edizione numerata 
di pagine LX-110, in carta e cartoncino del formato 
di cm. 22 x 30 - rilegatura bodoniana con custodia. 
L. 5.000 - per gli abbonati L. 3.000.

OTTOCENTO PIEMONTESE
a cura di Marziano Bernardi
Per la limpida scrittura e la vivezza del tocco, oltre 
che per la serietà dell’analisi critica, « Ottocento 
piemontese» è il grande libro che ogni cultore d’arte 
subalpina da gran tempo attendeva. Volume di pagg. 
350 e 60 tavole f.t., rilegato con custodia, formato 
cm. 22 x 28. L. 2.000 - per gli abbonati L. 1.200.

I TRE VERCELLI
L’edizione di questo volume in una splendida veste 
tipografica, intende tributare un meritato omaggio 
ad una celebre Famiglia di Pittori Italiani e diffon­
dere maggiormente la conoscenza delle loro opere, 
oltre che attraverso le mostre che vengono allestite 
in America, in Francia ed in Italia, anche mediante 
un documento grafico di larga diffusione.
II volume di 156 pagine con 28 illustrazioni a colori 
e 45 in nero, è stampato in offset. L. 9.000 - per gli 
abbonati L. 5.400.

la  c o n c e s s io n e  è  v a l id a  f in o  
a l f e b b r a io  1 9 6 4 .



TUTTE LE OPERE DI QUESTI GRANDI SCRITTORI
IBSEN Lire 5.000 - DUMAS figlio Lire 4.000 
MOLIÈRE Lire 4.000 - OSCAR WILDE Lire 4.000 
SHAKESPEARE degli italiani Lire 4.000 - AUGUST 

STRINDBERG Lire 4.000
QUESTI SEI VOLUMI FANNO PARTE DELLA COLLANA « I CAPO­
LAVORI LA RIDUZIONE DEL 50% È PER L’EDIZIONE 
COMUNE CARTONATA. CHI DESIDERA L’EDIZIONE DI LUSSO 
AGGIUNGA DUEMILA LIRE DI RILEGATURA DA AMATORE 
(E L’AD PERSONAM, SE LO DESIDERA) PER CIASCUN VOLUME

DUE FAMOSI LIBRI PER RAGAZZI

LE AVVENTURE 
DI PINOCCHIO
di CARLO COLLODI
Volume di 230 pagine circa con 12 tavole fuori testo a colori stampate in offset formalo 22 x 28 - legaturacartonata. L. 2.000 - per gli abbonati L. 1.200.

RACCONTI
di HANS CHRISTIAN ANDERSEN
Volume di 226 pagine circa con 8 tavole a colori fuori testo stampate in offset - 40 illustrazioni in nero - for­mato 25 x 34 - legatura car­tonata. L. 1.500 - per giiabbonali L. 900.

TEATRO DI 

RAFFAELE VIVIANI
A cura di Lucio Ridenti - Prefa­zione di Eligio Possenti - Introdu­zione di Vito Pandolfi.
Sono 34 commedie divise in 2 vo­lumi, rilegati in tela con sovraco- perta a colori e scatola protettiva. I volumi sono inseparabili e costano 6.000 lire; l’abbonato paga 3.000.

T U T T I I L IB R I DI TEATRO
D E LL’E D IT O R E  C A P P E LLI
V IA  FA RI N I, 6 - BOLOGNA

D O C U M E N T I D I TE A TR O
Collana diretta 

da Paolo Grassi e Giorgio Guazzotti
1 Gigi Lunari: « L’Old Vie di Lon­dra », 142 pagine, 27 illustrazioni L. 500
2 Gennaro Magliaio: « Eduardo DeFilippo », 92 pagine, 29 illustra­zioni » 500
3 Paolo Chiarini: « Il Teatro tede­sco Espressionista », 144 pagine,24 illustrazioni » 500
4 Ettore Gaipa: « Giorgio Streh-ler », 168 pagine, 24 illustrazioni » 500
5 Ghigo De Chiara: « Ettore Petro-lini », 108 pagine, 24 illustrazioni » 500
6 Andrea Camilleri: « I Teatri Sta­bili in Italia (1898-1918) », 132 pa­gine, 24 illustrazioni » 500
7 Gigi Lunari: « Laurence Olivier »,124 pagine, 24 illustrazioni » 500
8 Luigi Ferrante: « Rosso di SanSecondo », 140 pagine, 18 illustra­zioni » 500
9 Gian Renzo Morteo: « Il Teatro Popolare in Francia », 154 pagine,20 illustrazioni » 500

10 Franco Cologni: « Ugo Betti », 168pagine, 20 illustrazioni » 500
11 G. Ramano G. Richetti: « Teatroin Israele », 158 pagine, 23 illu­strazioni » 500
12 Giuseppe Pardieri: « Ermete Zac-coni », 158 pagine, 23 illustrazioni » 500
13 Gigi Lunari: « Il MovimentoDrammatico Irlandese » (1899-1922) », 180 pagine, 20 illustrazio­ni, volume doppio » 650
14 Giorgio Pullini: « Marco Praga »,152 pagine, 20 illustrazioni » 500
15 Ettore Capriolo: « Il Group Thea-tre di New York (1931-1941) », 124 pagine, 24 illustrazioni » 500
16 Giulio Trevisani: « Raffaele Vivia-ni », 108 pagine, 20 illustrazioni » 500
17 Paolo Emilio Poesie: « Jean LouisBarrault », 164 pagine, 24 illustra­zioni » 500
18 Ruggero Jacobbi: « Teatro in Bra­sile », 126 pagine, 17 illustrazioni » 500
19 Luigi Ferrante: « I Comici Goldo­niani », 182 pagine, 28 illustrazio­ni, volume doppio » 650
20 Ferruccio Marotti: « GordonCraig », Ì60 pagine, 24 illustraz. » 500
21 Giacomo Gambetti: « VittorioGassman », 150 pagine, 28 illu­strazioni » 600
22 Gigi Lunari: « Henry Irving e ilteatro inglese dell’800 », 120 pa­gine, 20 illustrazioni » 500
23 Franco Cologni: « Jacques Co-peau », 176 pagine, 20 illustraz. » 600
24 Lamberto Trezzini: « Teatro inPolonia », 214 pagine, 24 illustra­zioni, volume doppio » 700
25 Olga Signorelli: « Vita di Eleo­nora Duse », 212 pagine, 29 illu­strazioni » 800
26 Guglielmo Chillemi: « Il dramma antico nella Grecia moderna », 150• pagine, 30 illustrazioni » 600
27 Giorgio Richetti: « II Teatro Ha- bimah (da Mosca a Tel-Aviv) »,120 pagine, 20 illustrazioni » 600
I prezzi di lutti i 27 volumi sono quelli di 
copertina; ai nostri abbonati sconto del 40 %.



BIOGRAFIE DRAMMATURGHI ITALIAN I DEL ’900
Celso Salvini 
TOMMASO S AL VINI 
nella storia del teatro e nella vita del 
suo tempo - pagine 416 L. 1.500

ai nostri abbonati L. 750

TEATRO DI TUTTO IL MONDO
Ogni volume oltre a contenere un’opera 
recentemente apparsa sulle scene italiane 
è corredato di un saggio introduttivo. 
Numerose tavole fuori testo.
Alfio Berretta
I TURCHI SE LA GIOCANO 
A PRIMIERA
Prefazione di Carlo Terron. Note per 
la regia di Arnoldo Foà. L. 850
Giulio Bucciolini
TRE COMMEDIE TOSCANE
(La fiera dell’Impruneta, La baronessa 
schiccherona, La fine del mondo) Pre­
fazione di Diego Fabbri. L. 1.200
Salvato Cappelli 
IL DIAVOLO PETER
Prefazione di Carlo Terron. Note per 
la regia di Alessandro Fersen. L. 700
Alfred De Musset
LORENZACCIO
Traduzione di Raul Radice. Note per 
la regia di Luigi Squarzina L. 800
Alexandre Dumas 
KEAN (Genio e sregolatezza) 
Adattamento di Jean-Paul Sartre. Pre­
fazione di Ermanno Contini. Note per 
la regia di Vittorio Gassman e Luciano 
Lucignani. L. 800
Massimo Dursi
BERTOLDO A CORTE
Prefazione di Francesco Bernardelli. Note 
per la regia di Gianfranco De Bosio. L. 800
Niccolò Machiavelli
LA MANDRAGOLA
Prefazione di Pietro Gobetti. Note per 
la regia di Luciano Lucignani. L. 700 
Curzio Malaparte
ANCHE LE DONNE 
HANNO PERSO LA GUERRA
Note per la regia di Guido Salvini. L. 700 
Arthur Miller
UNO SGUARDO DAL PONTE
Versione italiana, prefazione e note per
la regia di Gerardo Guerrieri. L. 800
Giuseppe Patroni Griffi
D’AMORE SI MUORE
Prefazione di Alberto Moravia. Note per
la regia di Giorgio De Lullo. L. 1.000
Giuseppe Patroni Griffi
ANIMA NERA
Prefazione di Raffaele La Capria. Note 
per la regia di Giorgio De Lullo. L. 850

Eligio Possenti SEI COMMEDIE
volume di pag. 370, rilegato L. 3.200, ai nostri abbo­
nati L. 1.600.

Vittorio Calvino TEATRO
prefazione di Ghigo De Chiara - Volume di pag. 524, 
rilegato L. 3.800, ai nostri abbonati L. 1.900.

Carlo Terron

Massimo Dursi

Ugo Betti

Ugo Betti

Gherardo
Gherardi

TEATRO
prefazione di Giorgio Pullini - Volume di pag 682, rile­
gato L. 4.500, ai nostri abbonati L. 2.700.
TEATRO
prefazione di Giorgio Guazzotti - Volume di pag. 412, 
rilegato L. 3.800, ai nostri abbonati L. 2.280.
TEATRO COMPLETO
Prefazione di Silvio D’Amico - Volume di pag. xxvi- 
1550, rilegato L. 8.000, ai nostri abbonati L. 4.800. 
TEATRO POSTUMO
Prefazione di Achille Fiocco - Volume di pag. 210, 
rilegato L. 1.500, ai nostri abbonati L. 900.
SEI COMMEDIE
Prefazione di Silvio D’Amico, Introduzione di Giulio 
Pacuvio - Volume di pag. xxxv-698, rilegato, L. 2000, 
ai nostri abbonati L. 1.000.

Rosso TEATRO (1911-1925)
San Secondo A cura di Luigi Ferrante, Introduzione di Fran­

cesco Flora - Volume di pag. liv-702, rilegato. 
L. 6.000, ai nostri abbonati L. 3.600.

IL LAVORO TEATRALE
Collana di studi e documentazione a cura di Giorgio Guazzotti
Bertolt Brecht - Kurt Weill L’OPERA DA TRE SOLDI

Uno spettacolo del Piccolo Teatro di Milano - Regia di Giorgio 
Strehler - Fotocronaca di Ugo Mulas - A cura di Giorgio Guaz­
zotti - pagine 178, 150 illustrazioni L. 2.000,

ai nostri abbonati L. 1.200.
Bertolt Brecht SCHWEJK NELLA SECONDA GUERRA MONDIALE 

Uno spettacolo del Piccolo Teatro di Milano - Regia di Giorgio 
Strehler - Fotocronaca di Mario e Ugo Mulas - A cura di Gigi 
Lunari e Raffaele Orlando - pagine 150, 194 illustrazioni L. 2.500

ai nostri abbonati L. 1.500.

Riccardo Rangoni
AFFOGARE
LE VECCHIE SIGNORE
Prefazione di Carlo Terron. Note per 
la regia di Sandro Bolchi. L. 1.000
Seneca
TIESTE
Versione italiana di Vittorio Gassman. 
Prefazione di Ettore Paratore. Note per 
la regia di Vittorio Gassman e Luigi 
Squarzina. L. 500
Luigi Squarzina
TRE QUARTI DI LUNA
Note per la regia di Vittorio Gassman c 
Luigi Squarzina. L. 800
Alfredo Testoni
IL CARDINALE LAMBERTINI
Prefazione di Giuseppe Pardieri. Note 
per la regia di Sandro Bolchi. L. 800
Cesare Giulio Viola
NORA SECONDA
Prefazione di Eligio Possenti. Note per
la regia di Carlo Lari. L. 500
I prezzi di questi volumi sono quelli di copertina; 
ai nostri abbonali sconto del 50%.

Fate un vaglia di 
4.600 lire e scrivete: 
« Sono un abituale 
lettore di II Dramma 
ma desidero diven­
tare abbonato: ve lo 
meritate, dopo qua­
rantanni che fate 
questa rivista di Arte 
Drammatica intelli­
gente, bella, onesta».
|  Se siete all’estero fate un vaglia di 6.500 lire. L’abbonamento è sem­pre per un anno ed il nostro c/c postale ha il n. 2-56.
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La I L T E, che nel novembre di quest’anno ha com­
piuto dodici anni dalla sua costituzione, è tra le maggiori e più 
moderne industrie grafiche d’Europa ~  Gli stabilimenti lite, su 
una superficie di circa 72.000 mq, costituiscono un grande com­
plesso grafico, con numerose macchine intertype, linotype e mo­
notype; macchine piane e rotative; macchine in bianca e volta, 
per la stampa in tipo, offset e rotocalco ~ L ’equipaggiamento 
complementare comprende — oltre le installazioni per i servizi 
generali, gli impianti di recupero solvente e di aria condizionata 
—■ i più razionali e moderni macchinari fotografici e di fotoinci­
sione, anche elettronici, per la produzione di clichés, di lastre 
e di cilindri ~  La lite ha l ’onore di servire una vasta clientela, 
nel campo editoriale e in quello della media e grande industria, 
per il mercato italiano e per i mercati francese ed inglese ~ L ’ec­
cellente qualità della produzione e la possibilità di realizzare qual­
siasi tipo di stampato, il livello dei prezzi, la puntualità nelle 
consegne, la rapidità dei trasporti ( 14 autotreni di grande e media 
portata) ed un complesso di tecnici di alto valore, hanno con­
tribuito e contribuiscono in modo decisivo al crescente successo 
di questa grande impresa ~  L ’utilizzo giornaliero di aerei di 
linea, di telescriventi, di corrieri e di « fuorisacco » ferroviari, 
oltre che degli ordinari mezzi di corrispondenza, assicura la tem­
pestiva trasmissione a grandi distanze di menabò, bozze, testi e 
notizie, per una compiuta e rapida lavorazione delle commesse 
di stampa ~ La lite produce stampati commerciali e d’arte: dal 
libro in brochure o rilegato, al pieghevole; dal periodico, al ca­
talogo; dai calendari, ai cartelli pubblicitari, alle figurine, agli 
opuscoli e così via: in nero e a colori, in tipo, in offset e in roto­
calco ~  Una grande legatoria, per brochures e cartonati, con­
sente una confezione giornaliera di circa 50.000 volumi cartonati, 
di oltre 200.000 opuscoli fresati e masticati e di oltre 800.000 
fascicoli e riviste, cuciti a punti metallici da 6 linee Sheridan, 
2 linee Christensen e 1 linea Muller con 51 stazioni ~ La lega­
toria, oltre a numerose macchine di produzione ed ausiliarie, pos­
siede altresì due moderni impianti di linee automatiche, per car­
tonati, e cioè lo Smyth e il gruppo automatico Dexter-Kolbus- 
Dexter-Crawley; nonché due rapidissimi gruppi Martini con rac­
coglitori Sheridan, per un totale di 40 stazioni.

c ir c a  500.000 q u in t a l i  d i  c a r ta  s ta m p a ta  n e l  1962 i n  n e ro  e a c o lo r i



T E A T R O  S T A B I L E  C I T T A  D I  P A L E R M O

C /E . A  D E L  T E A T R O  M A S S IM O  - P IA Z Z A  G. V E R D I - P A L E R M O

S t a g i o n e  T e a t r a l e  1 9 6 3 - 6 4

L ’ U O M O ,  L A  B E S T I A  
E  L A  V IR T U

di Luigi Pirandello

D O N  O IO V A N N I
di Molière 

(nella riduzioue di B. Brecht)

Z O O  S T O R Y

L A  M O R T E  
D I  B E S S I E  S M I T H

di Edward Albee

U N A  D O N N A  D I C A S A
di Vitaliano Brancati

J .  B .
di Mac Leish

N O S T R A  D E A
di Massimo Bontempelli

L A  C A M B I A L E  
D I  M A T R I M O N I O
di Gioacchino Rossini
con la collaborazione dell’ E. A. Orchestra
Sinfonica Siciliana

D ire t to re  a r t is t ic o  
FRANCO PARENTI

Elenco a r tis tic o  (per ordine alfabetico)
Maria Teresa Bax, Mino Bellei, Sebastiano Calabro, Elvira Cortese, Geo Corsaro, Patrizia De Clara, 
Sandro Dori, Carlo Formigoni, Gianna Giachetti, Franco Morillo, Franco Parenti, Gualtieri Rizzi,

Carmen Scarpitta, Lino Troisi.

A m m in is tra to re
GIOVANNI PALLAVICIN0

Regìe d i
FRANCO PARENTI - BENNO BESSON - ECC.

Scene e costumi d i
PHILIPPE PILLIOD - GIANNI POLIDORI 
- GIOVANNINETTI - PIPPO SPINOCCIA

DIRETTORE DI SCENA ENRICO FIORENTINI 
SUGGERITORE GIUSEPPE VALENTI

Musiche d i
ANGELO MUSCO - SERGIO LIBEROVICI

■ ALLESTIMENTO SCENICO, SCENE, COSTRUZIONI E CO­
STUMI REALIZZATI A CURA DELL’ E.A. TEATRO MASSIMO

G l i  s p e tta c o li a v ra n n o  luogo  a l  T e a tro  V in ce n zo  B e l l in i

In caso di necessità la Direzione del Teatro si riserva il diritto di apportare modifiche al programma, 
alla partecipazione degli artisti, alla successione dei turni e a quanto altro potrà ravvisare opportuno.



E N T E  T E A T R O  D I  S I C I L I A

S T A B I L E  D I  C A T A N I A
Teatro “ A . M usco”  - V ia Umberto 312 - Telefono 247.861

S t a g i o n e  T e a t r a l e  1 ^ 6 3 - 6 4

D A L  T U O  A L
tre a tti d i Giovanni Verga romanza popolare in  tre stampe 

d i Federico Garcia Lorca

I L  C I T T A D I N O  N O F R I O
tre a tti d i A . Russo Giusti

T R O P P O  S O L E
tre a tti d i Enrico Ragusa

( novità )

I L  G I U O C O  D E L L E  P A R T I
tre a tti d i Lu ig i Pirandello

tre a tti d i V itto rio  Metz
( novità )

tre a tti d i L. Sciascia e G. Sbragia 
(ripresa fuori abbonamento)

D ire t to re  a r t is t ic o  
MARIO GIUSTI

E lenco a r t is t ic o  (ordine alfabetico)

Michele Abruzzo - Corrado Annice lli - Romano Bernardi - Rosolino Bua - V itto ria  
Campagna - Giuseppe Caruso - Ida Carrara - Mario Carrara - Giovanni Cirino - 
Eugenio Colombo - Paolo Ferrara - T u ri Ferro - Armando Francio li - Rosamaria 
Giambia - E m ilio  Giannino - Fernanda Lelio - Mario Lodolin i - Giuseppe Lo Presti 
- Franca M anetti - Riccardo Mangano - Fioretta M ari - Tuccio Musumeci - Peppino 
Nicolosi - Ave N inc lii - Franca Parisi - Giovanna Pellizzi - M aria Tolu - E lio

Zamuto - Elena Zareschi

Regie d i
UMBERTO BENEDETTO - FLAMINIO BOLLINI - ACCURSIO DI LEO - GIUSEPPE DI MARTINO - MARIO LANDI

Scene e costum i d i
FRANCESCO CONTRAFATTO - SEBASTIANO MILLUZZO - GINO MORICI - ONORATO - TITUS V0S3BERG

M usiche d i
ANGELO MUSCO - DORA MUSUMECI



E N T E  M A N I F E S T A Z I O N I  T O R I N E S I

c o s t i t u i t o  f r a  i l  C o m u n e ,  l a  P r o v i n c i a ,  l a  C a m e r a  d i  

C o m m e r c io  e  V E n t e  P r o v i n c i a l e  p e r  i l  T u r i s m o  d i  T o r i n o

R A S S E G N A  d e i  G R A N D I  S P E T T A C O L I  a l l * A P E R T O  

n e i  G i a r d i n i  d e l  P a la z z o  R e a le  d i  T o r i n o

(nella fo to  la Fontana Barocca dei G iardin i Reali)



L e  S t a g i o n i  T e a t r a l i

d e l l ’ E N T E  M A N I F E S T A Z I O N I  T O R I N E S I

La Stagione Teatrale estiva 1963 ha conferm ato agli O rgan i costituenti l ’Ente M a­
nifestazioni Torines i l ’esattezza delle p rev is ion i fatte nel i960, quando, in te rp re ­
tando una sentita esigenza cittadina, i l  Comune, la Provincia , la Camera d i Com ­
m ercio e l ’Ente P rovincia le  per i l  T u rism o  d i T o r in o  si r iun ivano  per dar v ita  ad 
un ’Is tituz ione  che esprimesse e realizzasse fina lità  d i natura tu ristica , sociale e cu l­
turale, prom uovendo e organizzando m anifestazioni che valorizzassero T o rin o  e 
la zona circostante.
N e i qua ttro  anni d i a ttiv ità  l ’E .M .T . ha presentato ai torinesi e ai tu r is ti i m ig lio r i 
complessi ita lian i e stranieri d i prosa e balle tto , alcune delle p iù  note orchestre sin­
foniche, fantastiche rievocazion i storiche in  costume; ha praticato prezzi ta li da 
consentire veramente a tu t t i l ’accesso a spettacoli d i p ro fondo  im pegno artis tico  
e grande interesse generale; ha v ita lizza to  la C ittà nel periodo solitamente meno 
ricco d i m anifestazioni teatrali e spettacolari. Ha offerto , complessivamente, 78 
serate d i spettacoli a liv e llo  internazionale in  un crescendo d i successi, riscuo­
tendo l ’apprezzamento del M in is te ro  competente, l ’approvazione della critica, i l  
v iv o  interesse della cronaca e vantando frequenti c itaz ion i sulla stampa europea 
ed extra europea.
Le prim e Stagioni del i960  e ’61 fu ro no  realizzate secondo un p rin c ip io  d i interes­
sante eclettism o; era tu ttav ia  nel 1962 che l ’En te legava i l  p ro p r io  nome a una 
delle in iz ia tive  d i m aggior r ilie v o  del teatro estivo ita liano : la « Rassegna dei grand i 
spettacoli all aperto ». I l  luogo  scelto per la realizzazione d i questo « festiva l » era 
uno dei p iù  suggestivi d i T o r in o : i l  parco d i palazzo reale, che, a rricch ito  la sera 
d i fantastiche luc i, o ffriva  la cornice p iù  adatta a praticare quella singolare magia 
che è i l  teatro.

La « Rassegna » lim ita ta  nel ’62 alla prosa, si estendeva in  questa u ltim a  stagione 
al ba lle tto , p u r conservando a ll’ in te ro  arco della manifestazione una organicità 
che le consente d i essere una vera carrellata panoramica sul m ondo dello spettacolo 
teatrale; da Esch ilo  e Sofocle a G o ldon i, da Shakespeare a Shaw e alle p iù  avan- 
guardistiche espressioni d i m odernism o de ll’ Opéra com ique d i Parigi.
I  28.000 spettatori che nel corso della « 2- rassegna dei grandi spettacoli a ll’aperto » 
hanno affo lla to i l  teatro de ll’ E .M .T . sono la p iù  convincente prova del successo 
pieno ed assoluto de ll’in iz ia tiva , della va lid ità , del valore deg li spettacoli presen­
tati. Le provenienze deg li stessi spettatori d im ostrano i l  la rgo raggio d ’ azione 
della « Rassegna ». I l  tip o  d i pubb lico  po i, attesta l ’avvenuta acquisizione d i nuova 
clientela teatrale, « clientela » che s’avvic ina ora al teatro vedendo in  esso una 
im portante  parte della v ita  sociale e cultura le del m ondo d ’ oggi.
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Le immense gradinate che ad ogni stagione si rimontano nei Giar­
dini Reali di Torino per gli spet­
tacoli all’aperto, capaci di conte­
nere tremila persone: sono sempre 
gremite.

Il complesso del Piraikon Theatron 
di Atene recita le « Eumenidi » di 
Eschilo, protagonista Aspasia Papa- 
thanassiou.

S P E T T A C O L I  D I  P R O S A

B A L L E T T I

C O N C E R T I

R IE V O C A Z IO N I  S T O R IC H E

Nelle foto sopra, rappresentazione del Teatro dell’Opera di Bu­carest con il balletto di Ciaikovsky: « Il lago dei cigni ».



Lo spo rt come spettacolo
REGATE SUL PO DELLE REPUBBLICHE MARI­
NARE : AMALFI - GENOVA - PISA - VENEZIA

Anna Proclemer e Giorgio Albertazzi in « Amleto » di Shakespeare; regìa di Frank Hauser.

« Il sogno di una notte di mezza estate » di Shake- Il Teatro Stabile di Genova rappresenta « I due gemellispeare, con Carla Fracci; regìa di Beppe Menegatti. veneziani » di Goldoni, protagonista Alberto Lionello.

y Le fotografie che illustrano questa pagina si riferiscono ad alcuni spettacoli del 1963.

"Elenco d ì  t u t t i  g l i  spe ttaco li

1 9 6 0  LA TEMPESTA di Shakespeare; regia di Giacomo Colli 
BALLETTO NAZIONALE MESSICANO
COMPLESSO FOLKLORISTICO NAZIONALE CECOSLOVACCO 
ORCHESTRA E CORO DEL TEATRO NAZIONALE DI PRAGA

1961 VIRGINIA di Alfieri; Regia di Gianfranco De Bosio 
ORCHESTRA FILARMONICA DI BERLINO, direttore H. Von Karajan 
REGATA STORICA DELLE REPUBBLICHE MARINARE
LA DODICESIMA NOTTE di Shakespeare; regia di Giorgio De Lullo 
IL RE di Giorgio Prosperi; regia di Giancarlo Slnagia

1 9 6 2  SANTA GIOVANNA di Shaw; regia di Mario Ferrerò 
ANFITRIONE di Flauto; regia di Silverio Blasi
ELETTRA di Sofocle e MEDEA di Euripide, realizzate dal Piraikon Theatron; regia di Dinritrios Rondiris 
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE di Shakespeare; regia di Franco Enriquez 
LA BISBETICA DOMATA di Shakespeare; regia di Franco Enriquez

1 9 6 3  BALLETTO DELL’OPERA COMIQUE DI PARIGI
GIOCHI PER CLAUDIO di Seneca; regia di Giuseppe Di Martino
COEFORE ed EUMENIDI di Eschiìo, ELETTRA di Sofocle; Piraikon Theatron, regia di Dimitrios Rondiris 
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE di Shakespeare; regia di Beppe Menegatti 
I DUE GEMELLI VENEZIANI di Goldoni; regia di Luigi Squarzina 
AMLETO di Shakespeare; regia di Frank Hauser 
BALLETTO DELL’ OPERA DI BUCAREST
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D O N O  A G L I  A B B O N A T I D E I « T E A T R I S T A B IL I»
Tutti coloro che si sono abbonati al Teatro della propria città, inviando alla nostra 
Rivista i l  numero del proprio abbonamento — indicando altresì nome e città — avranno 
uno sconto sull’abbonamento annuo a « Il Dramma». Pagano 3.450 lire invece di 4.600. 
Un risparmio di 1.150 lire: intendiamo con questo favorire lo sviluppo del teatro e pre­
miare coloro che ancora lo amano.
I  Teatri Stabili in Italia sono nove e quindi beneficiano gli abbonati al Piccolo Teatro di Milano 
ed ai Teatri Stabili di Torino, Genova, Bologna, Firenze, Palermo, Catania, Trieste, Bolzano.

Nel fascicolo seorso, per ragioni di tempo, essendosi svolta la rappresentazione il 
19 ottobre quando il fascicolo era già in stampa quasi interamente, abbiamo dato 
notizia di una amichevole ed affettuosissima festa svoltasi al Teatro Nuovo di Milano 
volendosi ricordare i venticinque anni di vita del teatro stesso ed onorare Remigio 
Paone con i l  quale i l  “  Nuovo ”  nacque, ed lia poi vissuto prosperando e diventando 
sempre più importante. Noi fummo presenti a quella serata non soltanto per la fra ­
ternità di alletto che ci lega a Remigio Paone, ma per antico certificato di merito, 
così come con uguale ideale lasciapassare erano presenti l ’architetto Erberto Car­
boni, i l pittore Paolo Garretto, Renato Perugia, Alberto Bianchi e qualche altro amico 
che all’apertura del teatro, nel 1938, si resero u tili con varie e diverse professionali 
mansioni. Dunque, eravamo presenti; ma ora non ci induce il ripetere tutto quanto 
avvenne, ma riassumerne l ’intenzione, che fu quella di noi tu tti — dal Ministro Folchi 
al direttore generale del Teatro, De Biase, agli attori, critici, giornalisti e pubblico 
stesso di spettatori abituali — uno per uno invitati e perciò ben cari a Paone — far 
sentire a Remigio l ’affettuoso consenso. E da ognuno egli ascoltò aperti elogi su scala

NOVEMBRE 1963

I VE N TIC IN Q U E ANNE DI UN AM IC O



di vari toni e fu un piacere notare come essa fosse accortamente e diplomaticamente 
dosata per mantenere i l  medesimo livello. Nessuno poteva essere o mostrarsi da 
meno. E come i più convinti battevano i  tasti al profondo, a ltri passavano le dita 
sulla ideale tastiera con disinvolta o staccata compiutezza. Eemigio che per molte 
qualità è uomo raro, in quanto ad immediatezza è rarissimo: sentiva all’istante e 
nel suo condizionare immediato, segnava le quote. Ma ad un tratto avvertì anche 
(e si vide, perché il suo mutevole volto, dalla contenuta compiacenza ebbe i l  tempo 
e la chiarezza di passare alla disorientata incredulità ed infine all’aperta commo­
zione) che il calore d’affetto veniva dalla platea. La sua platea. Fu questa a scat­
tare nell’applauso che “  formò ”  la serata; quell’applauso che un tempo si sarebbe 
detto “  di sortita ”  e consiste in un irrefrenabile battimani che sembra stendersi ad 
onde e se lievemente smorza e decresce ecco nuovamente riprendersi durando alcuni 
minuti. E quando l ’applauso dai secondi passa ai minuti, è un’eternità. Chi ne è in ­
vaso sente come se lo stritolassero in una morsa sia pure di velluto, la cui sofferenza 
crea un abisso nel quale l ’anima sprofonda e non si sa più dove arriva. 0 meglio, lo 
sa benissimo, perché in quel sognante meandro — incomparabile struggimento — 
è il segreto della gloria dove gli eletti si rincorrono e mai nessuno ha ceduto i l  passo.

La qualifica di Eemigio Paone è impresario; si può anche aggiungere come egli sia 
uno degli impresari, pittoreschi e magnifici, che per due secoli hanno riempito il 
mondo della loro autorità, della loro passione, della loro nascosta saggezza, con 
qualche pizzico apparente soltanto di sregolatezza fra moltissimo genio. Impresario 
si nasce, e Eemigio, ringraziando quella sera dalla ribalta, ha anche detto come lo 
è diventato. Ma non occorreva e non necessita saperlo, trattandosi di una vocazione, 
che non è tendenza o inclinazione, ma solo disposizione dell’animo. Ed in questo 
l ’impresario si differenzia dall’attuale organizzatore: i l primo ci mette anche i l  cuore; 
i l secondo solo i l  cervello. Differenza sostanziale, perché il Teatro lo abbiamo per­
duto soprattutto per mancanza d’amore. L ’impresario lascia, con le opere, anche il 
proprio nome; l ’organizzatore, se non è perfino anonimo, e potrebbe esserlo senza 
danno, consegna la sua opera al successore e scompare dal ricordo. Domenico Barbaia
— e nominiamo soltanto uno dei più pittoreschi non troppo lontano — , milanese di 
Napoli come Paone, non si ritrova soltanto in “  Cent’anni ”  del Eovani, ma ha il 
suo posto per diritto nell’Enciclopedia.

Perciò Paone, i l 19 ottobre 1963, ha compiuto i suoi veri venticinque anni, che sol­
tanto quelli del Teatro Nuovo contano fino a quella sera, così come noi abbiamo 
soltanto quarant’anni che tanti ne segna la vita di questa rivista, tutta e sempre 
nostra, spiritualmente. Certo, abbiamo fatto qualche cosa prima, ma ogni pedina 
mossa da entrambi ed ogni gesto fatto magari anche non specificamente, indicavano 
a noi stessi quell’unica strada. Ad un uomo che conosce in sommo grado la necessità 
della pubblicità ancora più del valore di essa, e se ne compiace come Eemigio ci gode, 
bisognerebbe dedicare un volume e non soltanto una paginetta; ma noi che di tale 
concetto siamo alla parte opposta di Eemigio per misura e calcolo delle proporzioni
— dichiarando il bene non dove lo troviamo ma dove veramente esiste —  ringra­
ziamo Eemigio Paone dando così voce a quell’applauso di m inuti cui s’è fatto cenno, 
i l cui significato consisteva appunto, nella gratitudine del Teatro Italiano per quanto 
esso gli deve, per aver Paone aggiunto alle opere quell’amore che nessuno potrà mai 
negargli; un amore che tutto nobilita, ingrandisce e sempre perpetua. Grazie Eemigio.



Domenico Modugno (Masaniello), Dante Biagioni (Marco Vitale) e Liana Orfei (Bernardina).





Nelle due foto grandi a sinistra, in alto: Carlo Tamberlani (Il Cardi­
nale) con Modugno e la Orfei; sotto: Giustino Durano (Il Viceré) con 
Modugno e un paggio. In questa pagina, in alto: la suggestiva e bella 
scena di apertura (piazza Mercato) realizzata, come ugualmente i 
costumi, su disegni di Maurizio Chiari. In basso, foto a sinistra: un 
momento del quadro delle lavandaie; accanto: una scena con gli attori 
siciliani Franchi e Ingrassia, rispettivamente Cacuocciolo e Sfingione.
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PERSONAGGI (in ordine di entrata in scena):

Totonno, pescivendolo 
Bernardina Pisa 

Una donna del popolo 
Sfingione 

Cacuocciolo 
Marco Vitale 

Masaniello 
Pione 

Maria Grazia, 
sorella di Masaniello 

Madama Mayer 
Perzechella 
Fravuiella 

Palla ’e Zucchero 
Babà

Soldato tedesco 
Michele 
Sbirro

Adelina 
Taniello Curto 
Maso Carrese, 
cognato di Masaniello 
Anaclerio,
Eletto dei Popolo
Capitano di Giustizia
Perrone
Giulio Genuino
Viceregina
Viceré
Mattia, cameriere
Zuffia, ministro
Capoccione, banchiere
Ciambellano
Caporale spagnolo
Pittore
Carnetta

Capatosta 
Tuppitù 

Duca di Maddaloni 
Abate Filomarini 

Cardinale Filomarini, 
Arcivescovo di Napoli 

Vincenzo Cacace 
Domenico Zucca 

Michele Frungilio 
Tola Pancrazio 

Carmine 
Notaio 

Ufficiale di marina 
spagnola, Alfonso Fonseca 

Araldo 
Cannetella 
Palmeteila

Teresina
Carmela
Rachele
Attanasio
Virginia,
guardarobiera di corte 
Malvina, sua figlia 
Madre di Masaniello 
Lazzari 
Alarbi.
Banditi
Popolo
Vicini di casa 
di Masaniello 
Vicine di casa 
di Masaniello 
Servitù del Viceré 
Nobili
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~ Piazza Mercato a Napoli, verso la fine di giugno, 
durante gii ultimi giorni che precedettero lo scoppio 
della rivoluzione 1647-48. La chiesa del Carmine, dal 
caratteristico campanile, sorgerà sul fondo del pal­
coscenico; sul sagrato consunto cresce l’erba a ciuf­
fi. Tutt’intorno taverne all’aperto, pizzerie, friggi­
torie, banchi e ceppi di macellai ornati di carte 
smerlate e festelli dei più vivaci colori; botteghe di 
pellami, di stoffe, tavole e panche, cartelli e barili 
di vino, baracche di venditori d’ogni genere: salumi, 
uova, pollame, pasta, frutta e dolciumi. La casa 
di Masaniello sorge a sinistra, bene in vista. Ai piedi 
delle due piccole finestre di questa abitazione c’è 
una pedana di legno, ricoperta di miseri stracci sco­
loriti, su cui si esibiscono canterini e saltimbanchi. 
E’ l ’ora del mercato. Via vai di popolani, suonatori 
ambulanti, scugnizzi, soldati spagnoli e tedeschi; 
alcune beghine si recano in chiesa. Il vocìo dei ven­
ditori e della folla è confuso, assordante. I passanti 
parlano ad alta voce, e ad alta voce venditori e ac­
quirenti contrattano il prezzo delle merci; nego­
zianti e bottegai, ognuno dal suo posto di vendita, 
gridano e gesticolano per meglio trasmettere al­
l ’altro quanto non gli è possibile esprimere con le 
parole. In questo clima di abituale sovraeccitazione 
collettiva venditori e compratori, passanti e abi­
tanti del posto riescono non solo a parlare tra di 
loro, ma anche a comprendersi perfettamente, a 
scambiarsi idee personali, a ridere di questo e di 
quello, a comunicarsi gli avvenimenti del giorno. 
Le voci dei venditori saranno queste:

— 'E auta rrobba... 'E auta rrobba... A sei carline!/
— Piglia de chisti, te’, cuòvete a Pozzuolo! /  — Te’, 
regina mia bella: prova sta muzzarella! / — Chi 
s’accatta sta spurtella de chest’uva muscatella? /
— Oh, che mangià, Re mio, ch’è d’ 'a Marchesa... 
chistu fico sarnese! /  — Chi vo’ sola chianielle? /
— Chi accatta siggiulelle? /  — Chi accatta lazze e 
spingule? /  — 'Nu pane bianco vìntitre a carlino! /
— All'ova, all’ova! /  — Trenta grane lu ssale! /
— Oh! Cannaglie e sciuccaglie!
~  I venditori ambulanti circolano tra la folla come 

possono, sempre magnificando con voci appropriate 
la loro merce, mentre l ’alta piramide di sedioline 
impagliate per bambini ondeggia lenta su quel ma- 
re di teste. Il commento musicale, dopo l’introdu­
zione a sipario chiuso, continuerà descrivendo l’agi­
tarsi della folla, l ’euforia dell’ora di punta e il 
folclore locale.
Da uno dei tanti vicoli e vicoletti, sopraggiunge ru­
morosamente un gruppo di pescivendoli con « spor­
te » e « spase » colme di pesce freschissimo. Hanno 
le facce cotte dal sole e barbe corte schiumose; 
sono scalzi. I calzoni di tela, rimboccati fino al 
ginocchio, sono sorretti da una fascia di lana rossa, 
rigirata più volte attorno alla vita; le camicie bian­
che, dalle maniche rimboccate, sono aperte sul pet­
to. Portano in testa, con aria « guappesca », il clas­
sico berretto frigio, quello che cento e più anni 
dopo accese gli animi dei rivoluzionari francesi e 
che divenne infine lo stemma della Repubblica na­
scente. Sono sei uomini in tutto, compreso Toton- 
no. Questi è un giovane sui diciannove anni, tozzo 
e forte, con barba a collana; le sopracciglia forte­
mente segnate, sotto la fronte alta, conferiscono al 
viso dai lineamenti volgari un’aria di quasi nobile 
fierezza. L’animoso Totonno capeggia il gruppo del­
la « paranza », incitandolo a raddoppiare il loro

vociare che, al suo culmine, diventa una specie di 
sguaiato vagito, protratto a lungo e così potente 
da superare gii urli degli altri venditori e da at­
trarre l ’attenzione e l ’interesse di tutta la piazza.

Totonno — Patelle... patelle... Frutt’ 'e mare! car- 
nume, ostriche, vóngole e tunnìnole, òva 'e tunne 
e spigole cannolicchie e guaguiglie...
I cinque Pescivendoli — 'O pesce... 'o pesce!
~ Il popolo festante circonda i sei pescivendoli, os­

servando con golosità quel ben di Dio che i sei uo­
mini vanno sistemando in bell’ordine per terra, 
com’è loro abitudine.

Totonno (rivolgendosi alle serve e alle popolane 
giovani che si mostrano più espansive e civette con 
i sei uomini) — Cummarè, cummarè, simmo nuie! 
Le Donne — Buongiorno!
Totonno (vedendo Bernardina, moglie del suo com­
pagno Masaniello, la quale proprio in quel mo­
mento apre la finestra di casa sua e si affaccia) — 
E s’è affacciata pure Bernardina...
Totonno e i  cinque Pescivendoli — Si’ bella... si’ 
'a cchiù bella, Bernardi!
Totonno —

Popolo, pò!
Currite a li feneste.
Popolo, pò!
Currite a li balcune...
Lassate li puteche e li bancune...
'A folla, 'a folla, 'a folla attuomo a me... 
Acalate, acalate 'e panare...
Accattateve 'o mare,
'o cchiù mmeglio mangià!

Bernardina — Canta, Totò, ca tu ssì cantatore! 
Tutti — Canta, Totò!
Bernardina — A nomme d’ 'a paranza! Contece 'o 
fatto ’e tutta st’abbundanza, e a voce stesa pe’ ce 
fa sentì.
Totonno —

'E pisce so’ padrune sott’ 'o mare 
e vanno addò vonno, 
addò vonno là vanno 
si pure nun sanno 
addò vanno a campà...

~  Finito il canto, Totonno si dirige verso l ’abitazione 
di Masaniello.

Totonno — Masaniè, Masaniè! Stammatina 'e pi­
gliato suonno...
I cinque Pescivendoli (si uniscono a Totonno per 
chiamare il compagno ritardatario) — Masaniè... 
Simmo nuie!
Uno dei cinque Pescivendoli — Scètate!
Totonno — Scètate, Masaniè!
Bernardina — Ma pecchè, Masaniello nun è venuto 
a ppesca cu vuie, stanotte?
Totonno — Niente affatto. L’abbiamo aspettato fino 
all'ultimo momento c’ 'a paranza al completo; a 
un certo punto abbiamo salpato, e Masaniello nun 
s’è visto.
Bernardina —• Io, quando mi sono accorta che non 
stava con voi, ho pensato che forse se n'era an­
dato a vendere il pesce per conto suo.
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Uno dei cinque Pescivendoli — 'E stato visto as­
sieme a Pione.
Bernardina — E stanno sempre ’nzieme... Vulesse 
sapè che vanno facenno, chilli duie fetiente.
Una Donna — Bernardi, statte accorta. Masaniello 
è nu bello giovane e le prore 'a capa...
I l  più anziano dei cinque Pescivendoli — Ma pec- 
chè nun te faie ’e fatte tuoie?
La Donna di prima — Ma perché, che ho detto?
I l  più anziano dei cinque Pescivendoli — Eccole 
qua: mettono fuoco, distruggono ’na casa, poi di­
cono : che ho detto?
Bernardina — E questo non può succedere, perché
10 e Masaniello ce vulimmo bene, alla faccia ’e 
tutte chille che ce vonno male e tengono invidia 
sopra a questa famiglia.
Un Pescivendolo — Masaniello è nu buono gua­
glione.
Un altro Pescivendolo — Tutto casa e chiesie.
Un altro Pescivendolo — Vo’ bene ’e criature e 
rispetta ’a vecchiaia.
11 più anziano dei cinque Pescivendoli — 'E un gio­
vane assanguato. 'O voglio bene come a un figlio. 
E invece quanno me bacia ’a mano (commuoven­
dosi) me sento un sentimento ’mpietto ch’è 'o stes­
so ca me sentevo quanno 'a buon’anema ’e mio 
padre me baciava ’e mane quanno io ero piccirillo. 
Una Donna — Bernardi, e tu te conzuole tutta 
quanta.
Bernardina — No, ’na vota era accussì, ma mò s’è 
cambiato. Nun ’o capisco cchiù. Sta sempre ner­
voso, soprappensiere... Quando io parlo nun me 
sente, nun me risponne... E nun vo’ faticà.. Dice 
che lavorare è inutile.
Una Donna — 'E segno che non avete bisogno. 
Bernardina — Chi ha parlato?
La Donna — Io.
Bernardina — E chi sì tu? Che ne saie d' ’e fatte 
d’ ’a casa mia?
Uno del popolo — Perché, Masaniello nun ha gua­
dagnato ’e carrine a Napule?
Bernardina (gridando) — Nun tene niente, nun te- 
nimmo niente! Chellu ppoco che avevamo messo 
da parte è servito per me fa asci a libertà. Pe’ nu 
poco ’e farina ’e contrabbando... otto giorne 'e pri­
gione. Chillo povero Masaniello, pe’ paga ai gabel­
liere, nun aveva più che vendere. Simmo rimaste 
senza lietto. Tenimmo 'nu materazzo 'nterra! Len- 
zòla, cusciniere, cammise... nun tenimmo niente 
cchiù! Chesta è ’a biancheria ca c’è rimasta... (Mo­
stra alla folla un lenzuolo rattoppato e qualche 
camicia lacera) Sulo chesto! Site cuntente?
Le Donne (che hanno preso viva parte allo sfogo 
di Bernardina, ora si schierano a favore della don­
na) — 'Ave ragione... se paga sempe, se paga 
sempe...
~  Durante questa scena, in piazza ci sono state 

vendite, risse, passaggi di capi di bestiame — pe­
core, porci, cesti di pollame — mentre gran parte 
della folla fa circolo intorno ai venditori, ai pe­
scivendoli, altra gente gironzola e si sofferma da­
vanti alle botteghe. Un uomo tutt’ossa, allampa­
nato, con la faccia tirata in un’espressione di cupo

fatalismo, ricoperto di stracci che vorrebbero imi­
tare gli abiti di un ricchissimo borghese dell’epoca 
ma riescono solo ad essere pateticamente grotte­
schi, spicca un salto sulla pedana dei saltimban­
chi e, una volta guadagnato il centro di essa, 
emette un grido bestiale che disorienta per un 
attimo tutta la piazza. Quando anche i pesciven­
doli guardano incuriositi verso la pedana, Sfin- 
gione, così si chiama quello strano tipo, si rivolge, 
apparentemente gentile, a Totonno.

Sfingione — Scusi, lei si chiama Totonno? 
Totonno — Mbè?
Sfingione — Sfingione io.
Totonno — Mbè?
Sfingione — Tutti dobbiamo vivere, ci crede lei? 
La signora Bernardina si lamenta e fa folla... 
Voiautri cantate, sbraitate dall’autra vanna... 
Totonno — Ma tu che buò?
I cinque Pescivendoli — Che buò?
Sfingione — La pedana è mia, pure la tappezzeria 
è mia, e fu costruita coi piccioli miei. Per metterla 
qua, a piazza Mercato, quindici carlini pagai: un 
mese anticipato si presero i gabellieri, un carlino 
e mezzo al giorno. L’affluenza, la ressa al mercato, 
quanto dura? Comincia alle otto, alle dieci ne salu­
tiamo. Sei o sette rappresentazioni le debbo fare, 
per pagare il diritto di permanenza, per comprare 
una palata di pane e ammortizzare le spese della 
pedana... (Si guarda attorno) Onn'è Cacuocciolo? 
(Gridando) Cacuocciolo! Cacuocciolo!
~  Da sotto la pedana compare Cacuocciolo; stri­

sciando e facendo leva sulle braccia, questi si rizza 
in piedi, monta sulla pedana e si mette accanto 
al suo compagno, mostrando così tutta intera la 
sua spregevole figura di guitto. Dalla piazza par­
tono sberleffi e fischi all’indirizzo della coppia. Ca­
cuocciolo è travestito da donna anziana, e ostenta 
volgarmente un enorme pancione finto, simulante 
gravidanza avanzata. La folla si sganascia dal ri­
dere e sghignazza ancor più quando l ’abietto perso­
naggio camuffato da donna incinta emette urli e 
gemiti lamentosi, facendo nel contempo ballonzo­
lare tra le mani la ridicola imbottitura.

Cacuocciolo — Sfingione, nun mi vidi? Qua sogno. 
Sfingione (al compagno) — Quante volte devi par­
torire?
Cacuocciolo — Sette vote ’o iorno. (E credendo di 
dovere dare inizio alla rappresentazione, comincia 
a rivolgere la cantilena propiziatoria a tutti quei 
santi a cui il personaggio buffo che deve interpre­
tare è ciecamente fedele) Santa Rosalia... (Eccetera, 
a soggetto).
~  Da una stradetta adiacente sopraggiunge Marco 

Vitale. E’ un simpatico giovane dallo sguardo ac­
ceso, intelligente, colto ed energico. Veste abiti 
eleganti ma semplici. I pescivendoli lo riconoscono 
e lo salutano con rispetto.

Totonno (togliendosi il berretto) — Don Marchetiè, 
bongiorno.
Marco (affabile) — Buongiorno, buongiorno a tutti.
I cinque Pescivendoli — ’O scellenza!
Marco (a un pescivendolo) — Mezza dozzina.
I I  Pescivendolo — Pronto! (E comincia ad aprire 
le ostriche per servirle a Marco).
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~  I due saltimbanchi, nel frattempo, sono riusciti ad 
attirare l ’attenzione della gente minuta, la quale 
si sta divertendo molto ai loro frizzi e alle loro 
smorfie.

Una Donna (a Cacuocciolo) — E cumme la puorte 
la gravidanza?
Cacuocciolo — Soffro, cummara mia... e la criatura 
nun vuole uscire.
Una Serva — E tuo marito?
Cacuocciolo — Vedova sono... Mio marito è morto 
nella battaglia della campata. Ha combattuto con­
tro l ’esercito della miseria e della pezzentaria... 'E 
stato prima prigioniero de la famma, poi lo con­
dannarono a morte... e se lo mangiarono li pùlice, 
li scarrafune e li pìmmice. (La folla ride).
La Serva — E stu figlio, quando nasce? 
Cacuocciolo — A n’atri sedici mesi.
La Folla — Uh!...
Sfingione — Io sono il suo levatricio. Prima di 
sedici mesi, la disgraziata non potrà mettere alla 
luce il frutto del carnale sollazzo che a suo tempo 
divise con l ’eroico combattente caduto sotto le 
sciabolate della miseria. Se mangia bene, parto­
risce prima.
Cacuocciolo — Voglio la pizza, voglio la pizza! 
Sfingione — Ecco, avete visto? (A un popolano 
che si sta mangiando una pizza) Tu ti stai man­
giando la pizza? E la meschina la desidera. Non 
possiamo far nascere la creatura con la voglia di 
pizza.
Cacuocciolo — La pizza... La pizza...
I l  Popolano della pizza (stacca una parte di pizza 
e la porge a Cacuocciolo) — E te’... te’! (Cacuoc­
ciolo ne fa un solo boccone).
Sfingione (a un altro popolano) — Tu hai del pa­
ne? Un pezzo a lei!
~  E il gioco si ripete, intanto la piccola folla prova 

gusto nel vedere i due che mangiano con tanta 
voracità, e allora ognuno si dà da fare per lan­
ciare sulla pedana qualche cosa: pomodori, ca­
rote, tocchi di pane, eccetera. I due famelici per­
sonaggi, incuranti di qualche tiro sbagliato che 
di tanto in tanto li coglie in pieno viso, fanno a 
gara a chi raccoglie e ingozza di più.
Poco per volta la piccola folla abbandona i sal­
timbanchi. Marco Vitale sta ingoiando la sesta 
ostrica, mentre una venditrice di limoni attende 
che il giovane le faccia cenno di premere ancora 
del succo sui prossimi frutti di mare che ordinerà.

Un Pescivendolo — Mangiate, 'on Marchetiè... (Al­
ludendo alle ostriche) Cheste so’ 'a salute d’ ’o mare. 
Marco — Un’altra mezza dozzina.
I l  Pescivendolo (alla venditrice di limoni) — Taglia 
'n'atu miezo limone.
La Venditrice di limoni — ’O cchiù frisco ca tengo. 
(Sceglie il limone nel cesto, lo taglia e attende). 
Totonno (a Marco) — Masaniello nun ce sta.
Un Pescivendolo — Nun s’è visto, ’o scellenza. 
Marco — Lo so. Masaniello in questi giorni ha 
troppo da fare.
Totonno — 'A festa d’ ’a Madonna d’ 'o Carmene 
s’avvicina.
Un Pescivendolo — Masaniello è stato fatto capi­

tano dei Lazzari.
Un altro Pescivendolo — E Pione capitano ’e l ’A- 
larbe.
Marco — Li ho visti. Sono passato per l’Arenaccia 
e li ho visti, Alarbi e Lazzari. Uno spettacolo com­
movente. Masaniello li sta addestrando come veri 
soldati. Bisogna vederlo alla testa di quei ragazzi. 
Gli occhi gli si accendono, il torace gli si gonfia, 
le braccia e le mani scattano in movimenti così 
precisi che nessuna forza al mondo potrebbe osta­
colarli.
Totonno — Vuie ’o vulite bene.
Marco — Più di un fratello. Ci siamo conosciuti 
in carcere. Lui ci si trovava per mancato paga­
mento di gabelle, io... per altri motivi.
~  Intanto Marco Vitale ha mangiato le altre sei 

ostriche ordinate. La venditrice di limoni ha spre­
muto il succo fresco su ognuno dei frutti di mare, 
poi, dopo che Marco l'ha pagata, si è allontanata 
in cerca di altri clienti.

I l  più anziano dei cinque Pescivendoli (a Marco) 
— 'O scellenza, ma esce un poco ’e luce pe’ nuie, 
sì o no?
Marco (allusivo) — La festa del Carmine sarà ec­
cezionale quest’anno. I Lazzari combatteranno con­
tro gli Alarbi per la difesa del castello, come mai 
combatterono. Masaniello si farà onore, vedrete. 
E se non lo seguirete, se non prenderete parte ai 
festeggiamenti... significa ca site 'a munnezza d' ’a 
gente!
~ Da lontano giunge un canto pieno di sentimento 

di vendetta, di aspirazione alla libertà, di riven­
dicazione dei sacri diritti del popolo. Chi canta è 
Masaniello. Sebbene ancora tanto lontano, la sua 
voce è riconoscibile.

Masaniello (fuori scena) —
Oh... li tengo signate...
Oh... nun avite appaura...
Songo tutte d’ ’a stessa mesura...
so’ auglie, so’ treglie, so’ cièfere ’e scoglie...
infarenate...

Totonn4 — ’O vi’ fioco Masaniello!
~ Le due finestre dell’abitazione di Masaniello si apro­

no; alla prima appare Bernardina, alla seconda 
Grazia, sorella di Masaniello.

Grazia (chiedendo un po’ a tutti) — ’E Tummasino? 
I sei Pescivendoli — Sì... sì!
Bernardina — L’ha truvata ’a strada d’ ’a casa soia.
~ Dal punto da cui proviene la voce di Masaniello, 

più vicina ormai, arriva il calpestìo ritmato d’una 
sessantina di piedi scalzi, accompagnato da una 
composta articolazione di frasi che, nell’insieme, 
assume le caratteristiche armoniche di una grande 
orchestra impegnata nella esecuzione d’una musica 
travolgente, la cui paternità si potrebbe attribuire 
al compositore più preparato musicalmente e più 
estroso della nostra epoca. La piazza attende, men­
tre scalpiccio e parole si avvicinano sempre più. 
Tutti sono ansiosi di accogliere festosamente le due 
squadre che si batteranno per la conquista del ca­
stello, la sera della festa della Madonna del Car­
mine. La prima squadra ad irrompere in piazza è 
quella di Pione: gli Alarbi. La folla applaude e fa
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ala al passaggio dei ragazzi. Pione è un giovane di 
diciotto anni; è bruno, ha gli occhi neri e furbi, è 
magro come un chiodo, tutto nervi. Sebbene sia 
coperto di stracci, il tono con cui impartisce ordini 
alla sua « truppa » conferisce alia sua persona l’aria 
di un comandante generale in tenuta di gala. X suoi 
« uomini », più sporchi e laceri di lui, hanno tutti, 
più o meno, l’aspetto sofferente per mancanza di 
cibo sufficiente ad appagare l'appetito giovanile che 
li dilania; sui loro volti si legge l ’assoluto cedi­
mento d’ogni segno espressivo che li possa acco­
munare al genere di razza umana cui appartengono. 
Ognuno di loro brandisce nella destra una lunga 
canna, mentre la sinistra viene battuta sul ventre 
nudo, con un ritmo che accompagna perfettamente 
lo stile di danza araba che gli Alarbi cercano di 
imitare. Inoltre, per rendere più agevole l ’affiata­
mento e la precisione del ritmo, ripetono tutti in­
sieme, in maniera monotona e penetrante: « guè... 
guè... guè... guè... », saltellando a tempo.

Pione (saltellando anche lui) — Cà, mettiteve cà... 
e nun ve fermate. Aspettammo a Masaniello. Guè... 
guè... guè...
Bernardina — E Masaniello?
Pione — Guè... guè... Mò vene... guè... guè...
G li Alarbi (schierati di fronte a Pione) — Guè... 
guè...
Bernardina — Ne’, Pio’... Ma che siete asciute pazzi? 
Che v’è venuto 'o ballo ’e San Vito?

Da dietro le quinte si sente arrivare la seconda 
squadra.

I Lazzari (dall'interno) — Te’... te’... te’...
La Folla (esultante) — Masaniello!
~  Infatti, alla testa dei suoi Lazzari, Masaniello entra 

in piazza Mercato. E’ un giovane di ventisei anni: 
occhi neri e capelli biondi a zazzera; sul viso arso 
dal sole spiccano due baffetti biondissimi; nel par­
lare è sempre pronto e arguto, nel guardare quasi 
sempre malinconico. Il suo animo nobile è portato 
a gesti di alta generosità che contrastano con la sua 
origine plebea e con le attuali condizioni di vita, 
assai miserabili. Veste come i suoi compagni pe­
scivendoli, ma con gusto personale che conferisce 
alla sua persona di taglia media ma snella un chè 
di gaio e armonioso. Anche i Lazzari saltellano, e 
Masaniello assieme a loro, ma questo saltellare è 
diverso da quello degli Alarbi: è più composto, me­
no orientale di queli’altro. Anche i Lazzari sono 
cenciosi e sporchi e armati di lunghe canne.

Masaniello (saltellando) — Mettiteve cà!
~  I Lazzari si schierano di fronte a Masaniello. Pione 

si rivolge a Masaniello.
Pione — ’E mieie se ponno fermà? Guè... guè... guè... 
Masaniello — No, nun se ponno fermà... Te’... te’... 
te'... te’... si no s’allentano ’e forze... te’... te’... te’... 
te’... E nun se ponno fermà nemmeno ’e mieie... 
te’... te’... te’... te’...
Pione (saltellando) — E facimmo sempe chesto? 
Guè... guè... guè... guè...
Masaniello (alle due squadre) — Le prove dei com­
battimenti non sono finite... dobbiamo fare una 
mezza prova generale qua, sul posto... quanno me 
bevo nu bicchiere d’acqua... cinque minuti e si ri­
pigliano i combattimenti... te’... te’... te’... te’... I l mo­

vimento fatelo piano piano accussì nun ve stan­
cate e vi trovate pronti per la ripresa.
~  Istruiti da Masaniello, i Lazzari e gli Alarbi battono 

il passo, pronunciando a voce bassa i loro « Te’... 
te’... » e « Guè... guè... ». Masaniello, sempre saltel­
lando, raggiunge la sua abitazione.

Masaniello — Bernardi, damme nu bicchiere d’ac­
qua... Te’... te’... te’...
Bernardina (dispettosa) — Te'... te’... te’... Va iett’ 'o 
sango: nun t’ ’o voglio dà...
Masaniello — A me? Al comandante dei Lazzari? 
Te’... te’... te’...
Bernardina — Và faticà! Stu schifuso, 'a strada 
d’ ’a casa se l ’ha scurdata... 'a notte nun se retira... 
e non teniamo che mangiare! (Ironica) 'O cuman- 
dante!... Và fatica, invece 'e perdere tiempo cu sti 
quattro fetiente.
~  I Lazzari e gli Alarbi manifestano il loro risenti­

mento aumentando il volume della loro cantilena.
I Lazzari — Te’... te’... te’...
Gli Alarbi — Guè... guè... guè...
~  Masaniello smette di saltellare, fissa sua moglie con 

uno sguardo pieno di pietà per lei, che si tramuta 
poi in un occhieggiare gelido, distaccato, in cui 
sono palesi i segni di un lampeggiare tremendo e 
vendicativo. Le due squadre continuano in sotto­
fondo il loro monotono « Guè, guè, guè » e « Tè, tè, 
tè ». Lunga pausa. Intanto Grazia è andata a pren- 
dere l ’acqua, è scesa in piazza, si è avvicinata al 
fratello e gli porge il bicchiere.

Grazia — Tiene, bive.
Bernardina — Nun 'o fa bere, ca sta sudato.
~ Masaniello, che aveva già accostato alle labbra il 

bicchiere, alle parole di Bernardina scaraventa il 
bicchiere a terra.

Masaniello — Nun voglio bèvere cchiù! Nun vo­
glio mangià cchiù! Nun voglio durmì cchiù! (Preso 
da collera frenetica) Nun voglio faticà cchiù! 
Bernardina — E mangiammo cape ’e Zi’ Vicienzo. 
Masaniello — Meglio ca ce mangiammo nuie 'a 
capa 'e Zi’ Vicienzo, ca Zi’ Vicienzo se mangia ’e 
cape noste.
Marco (avvicinandosi a Masaniello, gli parla con 
dolcezza) — Tommaso.
Masaniello (vedendolo, si illumina in viso) — Vità... 
(Pronuncia questo nome con il gusto di chi assaggia 
cibo sano) — Marco Vitale... Abbracciami.
Marco — Co’ tutt' 'o core. (Si abbracciano). 
Masaniello — E damme nu bacio.
Marco — Due. (E si baciano sulle due guance). 
Masaniello — Marchetiè, te piace ’o mare?
Marco — Caspita.
Masaniello — 'O mare è bello. 'E notte, 'e iuorno, 
'a maturino: sempre. C’ ’o libeccio, c’ ’o punente, 
c’ 'o maistrale... è sempre bello. E canta. ’A meglia 
musica l ’ha cantata sempe 'o mare. E che voce ca 
tene! Te parie, te da 'e cunziglie... e a me m’ha 
parlato. E m’ha ditto: vieneme a guarda cu l ’uoc- 
chie felice, senz’odio, comme me guarde quanno 'a 
paranza tira e 'a rezza nun vene, e se spezzano ’e 
braccia e se rompono 'e mmane... chelle mmane che
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t’asciuttano 'o sudore 'nfronte e t’ 'a spuorcano 'e 
sangue che da chelle minane iesce. (Canta la can­
zone : « No, no, no... »).
~  Durante il canto di Masaniello le due squadre si 

sono sciolte e ora i ragazzi, a gruppetti, riposano 
sdraiati per terra in diversi angoli della piazza. Pure 
Pione sta facendo uno spuntino davanti al banco 
del pizzaiolo. Masaniello li chiama a raccolta.

Masaniello — Guagliò, addò state?
Pione — Ca, ca... Tu stive parlando cu Don Marche- 
tiello. (Ai suoi Alarbi, gridando) Alarbi!

Riprendendo la loro monotona ed eccitante canti­
lena, gli Alarbi si schierano davanti a Pione; lo 
stesso fanno i Lazzari, schierandosi di fronte a Ma­
saniello, obbedendo al suo comando.

Masaniello — Guagliù... iammo bello...
Alarbi — Guè, guè, guèe...
Lazzari — Tè, tè, tè, tè...
Masaniello (a Marco) — Te piace 'a truppa?
Marco — Stavo presente all’Arenaccia, quando face­
vate le prove.
Masaniello — Guagliù, ’o strillo d’ ’a battaglia, 
qual è?
Lazzari, Alarbi — Viva il Re di Spagna, mora il 
mal governo. Senza gabelle!
Bernardina — Uh, Maronna! Tu te vuò fa tagliò 
'a capa?
Masaniello — Guagliù, battaglia!
Lazzari, Alarbi — Viva il Re di Spagna, mora il mal 
governo! Senza gabelle!
Una voce dalla Folla — ’E sbirre!
Masaniello (alle due squadre) — Quando ce stanno 
'e sbirre, 'o strillo vuosto, qual è?
Lazzari, Alarbi — Viva la Madonna del Carmine 
e il Re di Spagna!
Masaniello — Forza! (Incitando le squadre) — 
Guè, guè, guè...
Alarbi — Guè, guè, guè...
Lazzari — Tè, tè, tè...
Masaniello — Fetentune... schifusone... mappenu- 
ne... curnutune...
Alarbi, Lazzari — Fetentune... schifusone... mappe- 
nune... curnutune... Teneno 'e corna e curnicelle... 
a mappate e a mappatelle... a muntune e a munta- 
gnelle... tè... tè... guè... guè...
~  E improvvisano un travolgente balletto, nel corso 

del quale gli Alarbi e i Lazzari lottano per la con­
quista del castello. Quando vanno all’assalto gli 
Alarbi, la musica ha ritmi arabi, quando ci vanno 
i Lazzari, ritmi napoletani. Gli sbirri, i soldati spa­
gnoli e quelli tedeschi si fermano ad ammirarli, 
divertiti, ma quando essi se ne vanno, la danza 
cessa di colpo e da tutte le gole sale un grido 
potente.

Tutti — Viva il Re di Spagna, mora il mal governo! 
Senza gabelle!

Quadro
~  Un lurido lupanare, situato in una traversa del 

Lavinaio. Il portoncino del miserabile casotto è 
accostato, le due finestre chiuse. La luce fioca prove­
niente dalle gelosie inchiodate e dal portoncino, 
quando esso viene aperto, rende ancora più equi­

voca l’atmosfera del vicoletto malfamato. Dall’inter­
no del casino giungono voci roche di uomini ubria­
chi, schiamazzi e risate di donne anch’esse in preda 
ai fumi del vino.
Improvvisamente si ode un gran fragore: piatti e 
bicchieri caduti in terra e rotti. Quel tonfo inatteso 
viene accolto dalla eccitata comitiva con urli e risate 
sguaiate. Una voce femminile, dall’accento teutonico, 
si leva, autoritaria, per ristabilire la calma. E' la 
voce di Madama Mayer, la padrona del bordello.

Mayer (dall’interno) — Pasta! Pasta! Siete cani ar- 
rappiati... Tutti cani arrappiati! Non afete rispetto... 
Mia casa essere Pordello serio. (Un soldato tedesco 
dall’interno farfuglia alcune parole in tedesco, poi 
cerca di cantare un’aria del suo paese, ma con 
scarsi risultati, giacché egli è stonato come una 
campana) Porco! Tirati su le braghe e fattene ha... 
Fuori... Fuori...
~  Il portoncino si apre e appare, vestita da sera e tutta 

in ghingheri. Madama Mayer, fuori di sé per la 
rabbia. Alle sue spalle, spinto da una donna negra 
quasi svestita, compare un soldato tedesco con la 
giubba sbottonata, le brache cadenti, completamente 
ubriaco. Varcata la soglia, il soldato barcolla, e si 
appoggia allo squarcio del portoncino, ma le gambe 
gli si piegano e cade a sedere a terra, strisciando 
lentamente la schiena lungo il muro. La negra mette 
la sciabola col cinturone accanto al soldato, gli tira 
il berretto tra le gambe e se ne rientra ridendo.

Mayer (verso l’interno del casino) — Perzechella... 
Fravulella... Palla di zucchero... Babà... Perzechella, 
dove sei?
Perzechella (dall’interno) — Madama Mayer, stia­
mo venendo.
Mayer — Foi cattivi mantesinielli, perché mai 
pronti quanto io chiamare.
Fravulella (dall’interno) — Pronti!
Palla 'e Zucchero — Prontissima.
Babà — Sto qua.
~ I quattro compaiono nel riquadro del portoncino e 

si schierano di fronte alla loro padrona.
Perzechella — Schiavuttielle di Madama Mayer. 
Fravulella, Palla ’e Zucchero, Babà, Perzechella — 
Schiavuttielle!
~ Si inchinano rispettosamente. I quattro servitorelli 

di Madama sono gli esponenti « massimi » dell’in­
fima pederastia dell’epoca. Pure la pederastia, come 
del resto le abitazioni, i posti in teatro, negli ospe­
dali, nei tram, fu sempre classificata in categorie 
diverse e distinte fra loro: nobiltà e plebe. Se un 
nobile si poteva permettere il lusso di essere pede­
rasta senza urtare la suscettibilità degli ambienti 
mondani e delle corti, un plebeo doveva nascondere 
la sua vergogna nei bordelli e nei lupanari più mal­
famati del Reame. Venivano assunti in qualità di 
servitorelli e denominati con l ’appellativo « Mante­
sinielli ».
Madama Mayer indica ai quattro « ricchioncelli » il 
soldato tedesco.

Mayer — Portate questa merda lontano mio casotto. 
Foi mai pronti per laforo... Io cacciare fia foi e 
prendere mio servizio altri mantesinielli. Presto, 
togliete fergogna mio portone. Subito dopo rien­
trate. (Se ne va).
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Perzechella (al tedesco) — Guè, Titò... Titò... (Si 
curva sull’uomo e lo guarda con ammirazione) 
Quant’è bello! 'E niro niro...
Fravulella — Dorme come a ’n’angiulillo.
Palla ’e Zucchero — Portiamolo là. (Indica un pun­
to del vicolo, lontano dal casino) Viene, Babà. 
Perzechella — Io, Fravulella e Pali’ 'e Zucchero per 
la testa e Babà per i piedi.
~  I quattro servitori sollevano il tedesco, nella forma­

zione assegnata da Perzechella, e cominciano a tra­
sportarlo verso il punto indicato da Palla ’e Zuc­
chero.

Perzechella — Mamma mia... e questo pesa nu 
cantaro.
Fravulella — Stamattina abbiamo mangiato pure 
verdura...
Palla 'e Zucchero — Ma cumm’è fatto bene... Me 
pare na statua.
Babà — Che carnagione tosta.
Perzechella — Sì, ma è troppo peloso.
Fravulella — 'E peluse so’ meglio.
~  Hanno raggiunto il punto indicato da Perzechella 

e adagiano il soldato sdraiato in terra. Adesso i 
quattro si piantano l ’uno di fronte all’altro, come 
in attesa di una funzione rituale.

Perzechella — Miuno, midoie, mitre, cancella... 
(E sillabando le parole, poggia la mano sul petto 
dei compagni e sul suo, facendo la conta) ’O fravu- 
lo 'e pelle c’ ’o cittimbò... conta buono ca dùdici 
so'. (Ha vinto Babà) Sacca 'e coppa o sacca 'e sotto? 
A deritta o mana manca?
Babà (senza esitazioni) — Sacca ’e coppa a mano 
deritta. O trovo assaie o trovo poco - arrassusia! - 
citello ca ce sta dint’ 'a sacca è robba mia!
~  Si curva sul soldato e affonda la mano nella tasca 

destra della sua giubba. I tre compagni sono in 
attesa guardinga. Il loro compagno, sempre con la 
mano affondata nella tasca del tedesco, vi fruga 
dentro.

Babà — ’Na cosa tosta... comme fosse na scato­
letta. (Tira fuori 'l’oggetto dalla tasca) Na tabac­
cherà. (La apre) ’E piena ’e tabacco leccese. (Dalla 
stessa tasca estrae un fazzolettino con l’orlo rica­
mato) Nu muccaturo ’e femmena. (Ne tira fuori 
un altro, di formato e colore diversi) N’atu muc­
caturo...
Fravulella — 'A sacca a mana manca è robba mia. 
(E comincia a rovistare in quella tasca, mentre 
Palla ’e Zucchero e Perzechella frugano in quelle 
dei pantaloni) N'atu muccaturo...
Perzechella (tirando fuori dalla tasca dei pantaloni 
un altro fazzoletto) — N’atu?...

I quattro « mantesinielli » si danno da fare, rovi­
stando tasche e taschini, ma non riescono a trovare 
altro che fazzoletti. Ne tirano fuori fino a venticin­
que, tutti diversi l ’uno dall’altro.

Perzechella — Ma chisto facesse ’a lavandaia?
~  Masaniello, entrato qualche attimo prima e rimasto 

ad osservare la scena con curiosità, decide ora di 
intervenire.

Masaniello — Neh, mariuncelle?
I Quattro Mantesinielli (impauriti) — Chi è?

Masaniello — Che state facenno?
I Quattro Mantesinielli — 'E tedesco... 
Masaniello — E voi siete mariuole.
Perzechella — 'O mariuolo è isso. Guardate quante 
maccature teneva. (Indicando il mucchio di faz­
zoletti).
Masaniello (scuotendo il tedesco con la punta d’un 
piede) — Titò, vattenne. (Il soldato tedesco farfu­
glia qualcosa, forse canticchia).
I Quattro Mantesinielli — Fuimmo!...
~  E dopo aver raccolto i fazzoletti scappano verso il 

portoncino. Il soldato tedesco sempre cantando si 
alza a fatica e reggendosi a stento in piedi si avvia 
verso uno dei vicoli. Ogni tanto si ferma, guarda in 
direzione dei « mantesinielli » e li saluta con la mano.

I Quattro Mantesinielli — Statte buono, Titò.
~  Arrivato all’angolo, il soldato tedesco tira fuori un 

altro fazzoletto e Io agita in aria per salutare i 
quattro.

Perzechella — Sulo maccature teneva.
Masaniello — Manco nu carrino?
Fravulella — Manco tre calle.
Babà — 'A rivista già ce l ’aveva passata Madama 
Mayer.
Masaniello — Se Madama è libera, ci debbo parlare. 
Palla 'e Zucchero — Entrate, entrate...
Perzechella — Fate il giro del mondo : razza bian­
ca e razza nera.
Fravulella — Come si sceglie, si sceglie bene.
Babà — Tutto burro e vitella ’e Surriento.
Palla 'e Zucchero — Entrate...
~  Tutti insieme circondano Masaniello, colmandolo di 

moine.
Masaniello (nauseato) — Guè, e lèvateve 'a vicino, 
pecchè 'a puzza è forte. Che ve mettite 'ncapo? 
Perzechella — Roba buona. ’A mantechiglia fresca. 
Masaniello — E mi viene il dolore di testa. A me 
me piace l ’addore d’ ’o mare. ’E meglio che entro.
— Imbocca, svelto, il portoncino del bordello; i quattro 

« mantesinielli » si fiutano l’un l’altro.
I Quattro Mantesinielli — Sente 'a puzza, sente... 
cose 'e pazze... Giesù, Giesù... Nominepatrefiglie... 
Bernardina (raggiungendoli di corsa) — Guè, ric- 
chiunciè... decite a chillu schifuso ch’è sagliuto 
’ncoppo’ 'o burdello, ca scennesse immediatamente. 
Perzechella — Vi siete sbagliata, non è salito 
nessuno.
Bernardina — L’aggio visto. Stevo nascosta là. (Indi­
ca un punto del vicolo).
Fravulella — Bella figliò, qua ci sta poca luce... 
Chi sa a chi avete visto.
Bernardina — Me so’ sbagliata? (Fila dritto verso 
il portoncino e si pianta sotto le finestre chiuse) 
Né Masaniello, Masaniè... Tommaso Aniello 
d'Amalfi!
I Quattro Mantesinielli — Per carità... Non alluc- 
cate... 'E 'n’ora 'e notte... Stateve zitta...
Bernardina — ’Ncopp’ 'e case malamente pass’ 'e 
nuttate, fetentone! Fa 'o cumandante: tè, tè, tè... 
e se crede 'e fa fessa a me!
Mayer (accorrendo) —- Che succete?
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Bernardina — Voglio a mio marito! Fa scennere a 
mio marito, si no t’ 'a faccio chiudere, 'a casa. 
Mayer — Non critare. Foi essere impazzita. (Ai 
« mantesinielli ») Cosa fare foi in mezzo al vicolo? 
Tornare dentro.
I Quattro Mantesinielli — Schiavuttielle. (E s’av­
viano).
Mayer — Presto, presto: chiudere portone. 
Bernardina — Voglio a mio marito.
Mayer — Nessuno conoscere fostro marito, noi 
conoscere clienti e basta.
Masaniello (accorrendo, agitatissimo) — Bernardi... 
Bernardina — Ca staie, fetentone!
Masaniello — Io sto qua per altre ragioni. 
Bernardina — Staie ca pe' fa 'o cumandante d’ 'o 
burdello.
Mayer — Pasta, andate fia!
~  Sulla soglia del portoncino appaiono sei prostitute, 

compresa la negra; le ragazze ascoltano, commen­
tano il fatto, qualche volta ridendo, qualche altra 
arrabbiandosi.

Bernardina — Pure ’e femmene nere? Faie schifo! 
’A casa te faie ’o bagno, zezzuso!
Masaniello — Bernardi, io sono puro e immacolato. 
Bernardina — Va te lava!
Masaniello — Sono pulito.
Bernardina — Va te lava!
Masaniello (aprendo la camicia con gesto teatrale 
e mostrando il ventre) — Bernardi, sopra alla 
pancia mia si possono mangiare i maccheroni!
(Tutti ridono sguaiatamente).
Bernardina — Vattenne, vattenne...
Voci di Abitanti del vicolo —

Stateve zitto!
’A notte se dorme!
Ma che vico fetente!
Basta, basta...

Mayer (ai « mantesinielli » e alle prostitute) — 
Dentro, dentro!
Bernardina — Dentro... dentro... e mette tutto den­
tro... Pure gli uomini ammogliati.
Mayer — Io non sono tenuta a chiedere carta par­
rocchiale di uomini che vengono mia casa a fare 
quello che non vogliono più fare a casa loro...
~  Rientra infuriata, assieme ai « mantesinielli » e alle 

ragazze.
Bernardina — C’ha ditto?
Masaniello — 'E meglio che non hai capito. (Avvici­
nandosi alla moglie, con dolcezza) — Bernardi... 
Bernardina — Nun me tuccà. (Si allontana brusca­
mente da lui).
Masaniello — Io tengo 'na muglierà bella assaie... 
(Canta la canzone, assieme a Bernardina).
~  Finito di cantare, Bernardina pianta in asso Masa­

niello e fugge inviperita. Masaniello la insegue.
Masaniello — Bernardi, Bernardi...
~  La scena si fa buia, e nel buio si sente la voce di 

Bernardina che inveisce contro il marito.
Bernardina — Fatte 'o bagno, schifuso! Va te mena 
'a mare, fetentone! E nun tumà 'a casa, ’e capito?

Quadro
~ Sono le ventuno e trenta. Piazza Mercato è rischia­

rata soltanto dai lampioni a olio e dalle lampade 
votive che arrossano i fondi scuri di tutte le imma­
gini sacre sparse sui muri dei fabbricati. Le botteghe 
sono chiuse; i banchi di vendita sono stati ricoperti 
da tendoni di tela iuta, vecchi e rattoppati, legati a 
giri doppi e incrociati da corde decrepite; le porte 
dei bassi sono spalancate, e diversi abitanti, special- 
mente gli uomini, dormono distesi per terra, lungo 
la soglia della propria abitazione. Quasi al centro 
della piazza, completamente sdraiato a terra, supino, 
con le braccia rilasciate e aperte, le mani spalan­
cate a palmo in sù, si trova Cacuocciolo: sembra un 
Cristo schiodato dalla croce. Sulla pedana dei due 
guitti s’è seduto Masaniello. Lo troviamo lì rannic­
chiato, quasi immobile, con lo sguardo fisso sulla 
finestra di casa.
D’un tratto, come indispettito, decide di sdraiarsi. 
Si gira e si rigira, infine si rimette su a sedere come 
prima.

Sfingione (di sotto la pedana) — Che c’è? Manco 
n’ora 'e suonno si può fare... Silenzio! (E batte 
qualche colpo sul tavolato).
Masaniello — Chi è?
Sfingione (di sotto la pedana) — I l proprietario. 
Masaniello — Scusate, io non sapevo che dormi­
vate qua.
Sfingione — Pure ’o cane mi svigghiaste... N’appro­
fitto per farci fare i suoi bisogni. (Sfingione esce 
di sotto la pedana. Indossa una vecchia camicia 
da notte e porta tra le braccia un cagnolino) Siamo 
in due a dormire sotto, tre con il cane... Pic­
colo è l'ambiente. (Indicando il cane) Se non Io 
porto fuori due o tre volte, la notte, ci spisciazza 
addosso, magari. (A soggetto, invita il cane a libe­
rarsi di qualche bisogno; poi, rivolto a Cacuocciolo) 
Cacuocciolo, basta. Venetinne a coricarti. 
Cacuocciolo — N’autro, n’autro e basta.
Masaniello — Ma che fa?
Sfingione — La piazza infestata dai topi è, ma 
grossi così... e i negozianti disperati sono: li paga­
no un carlino vivi, mezzo carlino morti. Lui si 
mette il formaggio in mezzo alle dita e aspetta. 
Quanti ne catturasti, Cacuocciolo.
Cacuocciolo — Undici. Tutti vivi.
Sfingione — E ne veniamo. Basta.
Cacuocciolo (stringendo tra le dita un altro topo, 
esultante) — N’autro! Giusto la dozzina feci! (Apre 
un sacchetto e vi mette dentro il topo) Stanco sono. 
Buona notte. (Getta il sacco sotto la pedana, poi lo 
segue, svelto, a quattro gambe).
Sfingione — E lei, fuori di casa dorme? 
Masaniello — No, speriamo di no.
Sfingione — Se vuole restare qua, non faccia com­
plimenti, ma a una cert’ora tutti abbiamo diritto 
di dormire. Buona notte. (E scompare sotto la 
pedana col cane).
Masaniello (raggiunge la sua abitazione e chiama 
la moglie a voce bassa, dolcissima) — Bernardi... 
Bernardi...
Bernardina (dall’interno) — Vattenne... (Ma il suo
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tono non è più rabbioso come nella scena prece­
dente).
Masaniello (s’è accorto del cambiamento e trova il 
coraggio di insistere) — E che muglierà ’nfama ca 
sì... 'mmiezo a la strada me lasse? Bernardi, sopra 
a quella casa ci sono andato per una ragione che 
non ti posso dire adesso, ma non per quello che ti 
credi tu. T’ 'o giuro sopra a quella bella mamma 
del Carmine, sul cuore di Gesù... che non ci sono 
andato per cose cattive. Io voglio solo a te. 
Bernardina (senza più ostilità) — Vattenne... 
Masaniello — Addò? Si nun me sento li mmane 
toie ’mmiezo a li capille mieie, e 'nafccia, e 
’mmiez ’o pietto, e quanno saglieno p’ ’e spalle men­
tre me dice: « mamma mia, comme so' forte ’e 
spalle toie »... io addò vaco a campà? Bernardi, dam­
me 'a chiave d’ 'a porta... famme saglì. (Musica). 
Bernardina (apre \la finestra e s’affaccia. Canzone). — 

Embè
facimmo accussì: 
tu ti spuoglie... io mi spoglio, 
e si nun ne tiene voglia, 
si nun te sentisse frisco...
Bada a te, 
ca io ’o capisco!
Attiento a te...

(Getta la chiave di casa, che Masaniello raccoglie). 
Masaniello —

Embè,
facimmo accussì.
Tu ti spuoglie mentre io saglio 
mentre saglio già mi spoglio.
Appripara 'o matarazzo.
Bada a te, 
so’ ascito pazzo,
uno zumpo e so’ sagliuto. (Entra nel portone; 
dall’interno) Sto saglienno...

Bernardina — Si’ arrivato!
Masaniello — So’ curruto. (Abbraccia la moglie 
con tutte le sue forze).
Bernardina —

M’ ’e stracciata a cammicetta.
Masaniello —

S’è stracciata? E c’aggia fa.
Materazzo stiso ’nterra, 
senza lusso né lenzola, 
tu cunusce una parola 
che è 'a chiù doce: Bernardi!

Bernardina —
Embè,
facimmo accussì:
io mi spoglio, tu ti spuoglie...

Masaniello —
E si nun ne tengo voglia, 
si nun me sentisse frisco...

Bernardina —
Bada a te,
ca io ’o capisco...

Masaniello —
Attienta a te...

Bernardina —
Attiento a te...

~  Masaniello attira a sé la donna e chiude la 
finestra. La musica continua in sottofondo, com­
mentando l’attimo di amore di Bernardina con 
Masaniello, l’insieme delle botteghe squallide e son­
nolente, l’istrionica vanità della misera pedana, il 
pigro andare e venire dei rari passanti, e l’atmosfera 
ancora infocata del caldo luglio. Malgrado l ’afa, un 
uomo di mezza età, poveramente vestito, attraversa 
la piazza coprendosi il volto con una sciarpa e con 
un largo cappellaccio che gli scende fin sopra le 
orecchie e gli copre completamente gli occhi. Vedia­
mo l ’uomo camminare con apprensione, come se 
temesse d’essere seguito e spiato, fino a che, rag­
giunto un banco di vendita di ortaggi, si ferma e si 
guarda attorno, scrutando l’oscurità della piazza; 
poi batte le nocche sul misero tetto di legno della 
capanna, e attende. II tendone logoro che ricopre 
quei relitti viene rimosso dall’interno da una donna 
che vi si trovava rifugiata. La poveretta non è che 
un mucchio di stracci; a prima vista non se ne 
potrebbe nemmeno definire il sesso, tanto l ’abie­
zione e l ’abbrutimento l ’hanno prostrata. L’uomo 
l ’abbraccia, la stringe fortemente al suo cuore, e 
la bacia più volte. Poi, la disgraziata donna trae 
dal rifugio schifoso un bimbo di pochi mesi, mezzo 
addormentato, seminudo, e Io porge all’uomo il 
quale raccoglie tra le sue braccia e lo stringe con 
infinito amore.
Entra uno sbirro e si dirige verso la disgraziata 
famigliola.

Lo Sbirro — Michè!
Michele (terrorizzato) — No!
Lo Sbirro (li ha raggiunti e si pianta davanti a 
Michele) — Finalmente abbiamo avuto il piacere 
di trovarti. Non sono solo, Michè.
~  Infatti quattro soldati spagnoli, armati di archi­

bugio, si avvicinano allo sbirro e si fermano alle 
sue spalle per difenderlo.

Lo Sbirro — Tieni gli amici che so’ chiacchieroni. 
Me l ’hanno detto che vieni di sera a trovare la 
famiglia. Vogliamo ripetere la scena? « Signor Mi­
chele Santoro, la legge è legge. Questo è quello che 
dovete pagare: tanto per tanto e tanto per tanto. 
Vi sto agevolando, vado e vengo: volete pagare, 
sì o no? » E mo’, damme 'o schiaffo ca me diste 
due mise fa. L’ 'e fatta franca pe’ quaranta giorni... 
e mo’ t ’aggio pescato. (Minaccioso) Viene.
Michele — No, nun vengo.
~  Lo sbirro fa un cenno ai soldati, i quali si lanciano 

su Michele e lo immobilizzano.
Adelina — Michè! Michè!
Michele (lottando con tutte le sue forze per libe­
rarsi) — Nun nce vengo, nun nce vengo...
G li Abitanti dei bassi attigui (uscendo in strada)
— Ch’è stato?
~  Di sotto alla pedana dei saltimbanchi sporgono le 

teste di Sfingione e Cacuocciolo.
Lo Sbirro — Cammina.
Michele (trascinato via dai soldati) — Adelì, chiste 
m’accidono 'e mazzate! Nun me fanno asci chiù, 
m’accidono.
Adelina — Michè...
— Due o tre donne, in camicia da notte, si avvicinano 

a Adelina per confortarla.
Michele — M’accidono, Adelì...
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~  I suoi pugni, i suoi calci, il suo dibattersi non hanno 
impedito agli aguzzini di eseguire l ’ordine. I quattro 
soldati si allontanano con Michele, seguiti dallo 
sbirro, che ha gli occhi lampeggianti di gioia: final­
mente ha portato a compimento la sospirata ven­
detta.
Adelina piange con il figlio tra le braccia. Le donne 
in camicia da notte entrano ed escono dai loro bassi, 
recando chi un bicchiere di latte per il piccolo, chi 
un pezzo di pane, chi addirittura una scodella colma 
di pasta minuta al pomodoro, con un cucchiaio 
piantato al centro e che si regge diritto. Adelina, 
continuando a pronunciare il nome del suo sventu­
rato uomo, ogni tanto porta alla bocca un cucchiaio 
di pasta, o beve un sorso di vino, trovando anche la 
forza di ringraziare le donne.

Adelina — Michè... Michè... (Alle donne) Grazie... 
Sfingione — Meschina...
Cacuocciolo — Chiange... nu figghio piccolo tiene. 
Sfingione — Magari 'o suonno se ne jo... Nun 
dormo. M’è rimasta dentro la voce di queU'uomo... 
« M’accidono, m'accidono... » Magari veglio, sta­
notte.
Cacuocciolo — Mi fece impressione pure a mia. Te 
fazzo compagnia.
Sfingione — Non fare complimenti.
Cacuocciolo — Fazzo n’autri tri o quattro topi, 
magari.
~  Masaniello appare sul portoncino di casa sua, si 

ferma a guardare per un momento il cielo stellato, 
poi s’incammina verso il centro della piazza.

Bernardina (dall’interno della sua stanza) — Masa- 
niè, addò staie?
Masaniello — Bernardi, piglio nu poco d'aria.
~  Si avvicina Pione, seguito da sei o sette ragazzi che 

abbiamo visto durante le esercitazioni delle due 
squadre. Pione porta in mano un robusto uncino di 
ferro, di quelli che servono per afferrare i porci. 
I l giovane s’accosta a Masaniello e gli mostra l ’unci­
no. I ragazzi fanno circolo attorno ai due capi, 
interessatissimi.

Pione — Va bene così?
,— Masaniello prende l’uncino e lo maneggia, muoven­

dolo come se volesse afferrare e trarre a sé un 
maiale.

Masaniello — Sì... sì... 'E nu buono ferraro. Ha 
capito.
Pione — Vò essere pagato.
Masaniello — Domani passo io da lui.
Sfingione (a Masaniello che in quel momento si è 
avvicinato alla pedana) — Michele Santoro presero. 
Masaniello — Embè...
Bernardina (affacciandosi) — Che bella serata! 
Masaniello — Adelì, ch’è stato?
Adelina — S’hanno portato a Michele. (Piange). 
Un Uomo (dalla soglia del suo basso) — E uno alla 
vota, se portano tutte quante.
Masaniello (ambiguo) — Fa accussì : fuuuu. (Emet­
te un lieve soffio).
Un Uomo — C’aggia fa?
Masaniello — Accussì: fuuuu. (Ripete il soffio).

Un Uomo (divertito, pur non avendo capito il signi­
ficato di quel soffio, imita Masaniello) — Fuuuu... 
Masaniello (a Sfingione) — Fa pure tu.
Sfingione — Io? Fuuuu...
Masaniello (a Cacuocciolo) — E pure tu. 
Cacuocciolo — Fuuuuu...
Masaniello — Facimmolo 'nzieme. (Soffiano tutti 
assieme).
Le Donne (divertite) — Putimmo sciuscià pure noi? 
Masaniello — Come no? I l soffio delle donne inco­
raggia quello degli uomini : sciusciate! (Le quattro 
donne soffiano) E sciusciate 'nzieme a nuie. (Sof­
fiano di nuovo tutti assieme).
Bernardina (dalla finestra) — Nè, ma che d’è stu 
sciuscio?
Masaniello — Sciòscia pure tu. ’O sciuscio tuio 
addà essere chiù forte. (Musica).

Se tiene 'na fenesta te la ’nzèrrano.
Te lèvano la luce e pure l ’aria.
Tiene li panne ’nfuse e si ’e vuò spànnere, 
s’addà pavà!
Tiene 'na pianta 'e rose e ll’haia nascònnere : 
fora ’e balcune 'e piante nun se tèneno, 
perché si miette sulo nu garòfano... 
s’addà pavà!

'E gabelle ci spogliano 
pure 'o sciato ce lèvano...
Chesta è 'a pella e s’a pigliano...
E che ato vuò?

E tècchete, tàcchete, tàcchete pure li figlie, 
e pigliate, pigliate, pigliate pure 'a muglierà, 
e zùchete, zùchete, zùchete pure lo sango, 
e zùcalo, zùcalo, zùcalo... si vuò zucà!

~  Gli abitanti dei bassi, la donna col bambino, i due 
saltimbanchi e i gruppi di scugnizzi che man mano 
si vanno formando un po’ qua un po’ là sulla piazza, 
cantano insieme a Masaniello, ripetendo l ’ultima 
strofa.

La Folla —
E tècchete, tècchete, tècchete pure li figlie, 
e pigliate, pigliate, pigliate pure ’a muglierà... 
e zùcate, zùcate, zùcate pure lo sango, 
e zùcalo, zùcalo zùcalo... si vuò zucà...

—, La ronda notturna passa per la piazza, ma Masa­
niello continua il suo canto.

Masaniello —
Ma... attiento a te...
’A legna s’è seccata...
E ca perciò te dico: 
attiento a te!
’A legna, 'a legna, 'a legna s’è seccata, 
e quanno è secca e asciutta piglia fuoco...

Coro —
E quanno è secca e asciutta piglia fuoco...

~  La ronda si allontana e scompare.
S’aiza 'a lampa 
e avvampa.
Saglie e 'ncielo arriva,
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si è fiamma viva, 
chi ’a po’ stutà?
Sciòscia, popolo!
’Ncoppa 'a stu fuoco ardente, 
cumm’ 'a viento 'e punente 
sciòscia, popolo.
Sciòscia tu e sciòscia io, 
e sciosciammo tutte 'nzieme 
sciòscia sciòscia sciòscia sciòscia 
sciòscia solo chi capisce 
ca sciuscianno 'o fuoco cresce.
Quanno 'o popolo s’aunisce 
e se passa 'o primo sciùscio 
trova 'a forza acciaro l ’esca 
e 'o curaggio pe’ sciuscià...

~  Intorno a Masaniello cresce l ’interesse; gli occhi di 
tutta quella povera gente sono puntati su di lui e si 
accendono di commossa ammirazione quando l’agile 
pescivendolo spicca un salto sulla pedana dei saltim­
banchi e assume l’atteggiamento e il tono di un vero 
tribuno.

Masaniello —
Saghe...
e 'ncielo arriva...
'E fiamma viva, 
chi 'a può stutà!

E ’mpìzzele, ’mpìzzele, ’mpìzzele comm' 'a
[sacicce,

e stùtele, stùtele, stùtele comm’ 'a candela 
e scànnele, scànnele, scànnele, comm’ 'a

[caprette
scànnale, stùtale, ’mpìzzale senza pietà...

~  Tutti si stringono attorno alla pedana, formando 
così il primo, inconsapevole gruppo di ribelli agli 
ordini del loro capo.

Coro —
E 'mpìzzele, 'mpìzzele, 'mpìzzele comm’ 'a

[sacicce,
e stùtele, stùtele stùtele comm’ 'a candela 
e scànnele, scànnele, scànnele comm’ 'a

[caprette
scànnele, stùtele, ’mpìzzele senza pietà! 
ecc.

E sciòscia tu e sciòscia io 
e sciusciammo tutte 'nzieme 
sciòscia sciòscia sciòscia sciòscia.

Quadro
~ Piazza Mercato, pieno giorno. E’ il sette di luglio. 

La folla dei venditori e compratori è ansiosa di 
sapere come andrà a finire la contesa tra il nego­
ziante di Pozzuoli, Maso Carrese, e il fruttivendolo 
del mercato, Taniello Curto. Tutti, compresa Ber­
nardina che si troverà affacciata alla sua finestra, 
seguono e commentano, di tanto in tanto, l ’acceso 
dialogo che si sta svolgendo tra i due energumeni. 
Ogni tanto, Masaniello interviene nella disputa, ecci­
tando gli animi dei due contendenti. I suoi Lazzari 
sono sparsi a gruppetti qua e là per la piazza. Tra 
gli Alarbi, si trova anche Pione.

Dal modo di litigare dei due contendenti, dagli in­
terventi di Masaniello e dall’atteggiamento di Ber­
nardina si capisce che la lite non è altro che un 
« pezzo concertato », e che la contesa raggiungerà 
il suo culmine solo nel momento in cui si verificherà 
una circostanza prevista e premeditata. Per ora, la 
lite si svolge così: i due si scambiano offese e vitu­
peri, ma se uno tira fuori la pipa e cerca inva­
no Toccorrente per accenderla, l ’altro si precipita 
per rendersi utile all’amico. Il popolo non è al 
corrente dell’intesa, ed è stufo di attendere la 
fine della disputa, giacché non vede l ’ora di com­
prare e mangiare i fichi troiani di Pozzuoli, che da 
circa due ore, disposti nelle ceste, sono esposti al 
cocente sole di luglio. Maso Carrese si troverà ac­
canto al suo carrettino, e farà buona guardia ai 
cesti colmi di fichi. Taniello Curto, di fronte a lui, 
sorveglierà l ’enorme bilancione, al quale è stato ag­
ganciato un cesto di fichi, per controllare il peso.

Una donna — Ma ce ’e vulite fa comprà 'nu miezu 
chilo 'e fichi?
Altra donna — Ma che s'aspetta?
Un uomo — Ve vufite decidere?
Bernardina (dalla finestra) — Vedete chi l ’addà 
pagà sta tassa 'ncoppa’ ’a sta frutta. 'A gente aspet­
ta. Mettiteve d'accordo.
Maso (a Bernardina) — Ma adesso mi debbo im­
parare come debbo fare il mio commercio? 
Masaniello — Bernardi, sfatte zitta. Oi Mà, vedi 
se ti puoi accordare.
Maso — Ma Masaniello mio, io ti voglio bene, siamo 
cognati... ma il commercio è commercio. Io la 
vendita l ’ho fatta, il prezzo l ’abbiamo chiuso. 
Taniello — N'ata vota? Non abbiamo chiuso 'o 
resto 'e niente.
Maso — Ma allora sei un uomo senza parola? 
Taniello (cercando comprensione tra la folla) — 
Ma quello offende... Ma quello offende... Vuò vedè 
ca ti scasso 'a faccia?
Maso — Levate ’a loco! « scass’ 'a faccia »... Mo te 
dongo nu cauce, te faccio abballà pe’ n'ora e mez­
za! (Tutti ridono).
Taniello — Ma quanto sì buffone.
La donna di prima (gridando) — Vulimmo 'e fichi! 
Tutti — Vulimmo ’e fichi!
Maso — Avite aspettà!
~  Alcuni ragazzi, ingolositi, circondano il carrettino 

pieno di fichi.
Uno della folla — Sta arrivando Andrea Anaclerio.
~  Tutti guardano verso il punto indicato dall’uomo 

che ha gridato.
Masaniello (avvicinandosi a Carrese) — Dalle, cum- 
pare, dalle! (Poi, rivolto a Taniello) Taniè, datte 
da fa.
~  I due uomini si piazzano l ’uno di fronte all’altro, 

come per portare a termine una lite che non ha mai 
avuto sosta. Pione, in piedi su una botte, guarda 
verso il punto da dove sta arrivando Anaclerio.
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Pione — Sta venendo co’ 'e sbirre appresso. 
Masaniello — Meglio.
Pione — Ce sta pure nu capitano 'e giustizia. 
Masaniello — Ma che carogna! (Rivolto ai Lazzari 
sparsi per la piazza) Tè, tè, tè...
Pione — Guè, guè, guè...
~  I <c Tè, tè, tè » e i « Guè, guè, guè » delle due squadre, 

come un segnale d’intesa, partono da tutti gli angoli 
e, in breve, si raccolgono in un sol punto, dove si 
sono riuniti i Lazzari e gli Alarbi che emettono il 
richiamo. Carrese si riscalda a freddo e, con gesto 
teatrale, affronta Taniello.

Garrese — Mo m’ 'e stancato, 'e capito? ’A gabella 
’ncopp’ 'a frutta la devi pagare tu.
Taniello — ’A partita 'e fichi me T 'e venduta tu 
e ’a tassa 'a paghi tu.
Garrese — Spetta a te che sei il compratore. 
Taniello — No, spetta a te.
Carrese — E lo dovevi dire prima della definizione. 
Taniello — Ma se la gabella la pago io, ’o prezzo 
d’ 'e fichi addò arriva?
La Folla — 'Ave ragione, è giusto...
Carrese — E c’aggia fà? Arriva ’cielo, 'mparaviso... 
V’ 'a pigliate c’ 'o malo governo.
Taniello — M’ 'a piglio c’ ’o fetente 'e mmerda 
ca sì.
Carrese — All’anema d’ 'o chiaveco! (Si slancia con­
tro Taniello per accopparlo; Taniello fa lo stesso. 
La folla interviene per separarli).
La Folla — Madonna d’ ’o Carmene. S’accidono! 
Gente, gente, currite...
Anaclerio (seguito dai sei sbirri e un capitano di 
giustizia) — Che succede? Fermatevi!
~  Gli sbirri riescono ad aprire un varco tra la folla, 

permettendo all’Eletto del Popolo e al Capitano 
di Giustizia di raggiungere il luogo della lite.

Anaclerio — Eccoli qua. Carrese e Taniello Curto. 
E’ naturale. Nasce un incidente al Mercato, figu­
riamoci se non è stato provocato da Carrese o da 
Taniello Curto.
Masaniello — Avete ragione.
Anaclerio — O da Masaniello. Puzzate iettà 'o san- 
go, cu chisto calore... Viene a piazza Mercato, 
mmiezo a chesta puzza, pe’ mettere a posto una 
questione 'e tre calle. Ch’è stato?
Masaniello — Qua c’è l ’Eletto del Popolo che de­
cide.
Anaclerio — Tu te ne devi andare. (Oli sbirri al­
lontanano Masaniello).
Carrese — Ho venduto una partita di fichi a questo 
signore (indica Taniello). L’abbiamo pesata e ab­
biamo chiuso il prezzo. Al momento del pagamen­
to, se n’è venuto: ’a gabella chi la paga? 
Anaclerio — Embè, non la volete pagare?
Garrese — Che significa : « Non la volete pagare »? 
Qua si tratta di stabilire chi la deve pagare. 
Taniello — E la devo pagare io?
La Donna — E va bene, qua, gira gira, va a femì 
che 'a pagammo nuie.
Tutti — Proprio accussì!... 'a povera gente... Ma 
che schifezza, nun se ne po’ cchiù!
Marco Vitale (facendosi largo tra un gruppo di

popolani) — Scusate, ma il Viceré non aveva preso 
impegno con il popolo, nei giorni del Natale scorso 
mi sembra, che per la fine di giugno avrebbe abo­
lito le gabelle sulla frutta e sul vino?
Anaclerio — I l Viceré promette, assicura... io poi, 
non è che sto nella testa del Viceré; per ora la 
legge è rimasta quella che era, e le cose stanno 
come stavano a Natale.
Taniello — Io pago 'o prezzo c’avimmo pattuito 
e me piglio i fichi, e 'a tassa 'a pavé tu.
Carrese — Ma che sì, 'o Padreterno, ca cumanne 
la sacca mia.
Pione — Ma ce sta Don Andrea ca è l'Eletto del 
Popolo...
Anaclerio — E con me ci sta pure un Capitano di 
Giustizia.
Masaniello — E tu solo non ci venivi.
Anaclerio — Perché, mi mettevo paura? Io quanno 
aggia veni mmiezo a sta piazza fetenta, aggio na 
mazzata 'ncapa.
Masaniello — Chi l'addà paga, sta gabella, se po’ 
sapè? Vuò parlà, sì o no?
La folla (esasperata) — E parla, Anaclè...
Anaclerio — La deve pagare chi vende.
Carrese — Io?
Anaclerio — E chi, io? E adesso te la sbrighi coi 
gabellieri e col Capitano di Giustizia. Io me ne 
vado, perché debbo mangiare.
Masaniello — Per Andrea Anaclerio, l ’Eletto del 
Popolo, l ’ora di mangiare non passa mai. (La folla 
ride).
Anaclerio — Che vuoi dire?
Carrese — Mange! Tu mange... Staie d’accordo 
co' 'e spagnuole... e sì nu Dio 'e fetente!
Anaclerio (infuriato) — Maso Carré, sta vota vaie 
'ngalera.
Carrese — Io songo n’ommo onesto, so’ nu fatica­
tore, e so' padrone d’ ’a robba mia. Dio ci manda 
l’abbondanza, e il malo governo fa veni 'a carestia... 
Capitano di Giustizia (molla un sonoro schiaffo 
a Carrese) — Ti faccio parlare io del mal gover­
no. (Carrese rimane impietrito per un attimo) Tu 
sei padrone di portarti la frutta a Pozzuoli e farla 
marcire, ma se la vendi e ne vuoi ricavare un 
utile, devi pagare la gabella, come la pagano tutti. 
Carrese — E allora non la vendo... e non me la 
porto a Pozzuoli... e 'a gabella nun ’a pago. (Al 
colmo dell’ira, taglia le funi di una cesta e con 
un calcio ne rovescia il contenuto) Gente, senza 
gabelle... mangiate, mangiatevi 'a grazia 'e Dio! 
(Il popolo partecipa per Carrese, mormora minac­
cioso, ma non osa muoversi. Per Masaniello è 
giunto il momento di intervenire).
Capitano di Giustizia — Qui c’è aria di sedizione. 
Ieri notte, a Fuori Grotta, è stato incendiato un 
casotto del nuovo dazio. E' stata aperta un'inchie­
sta per individuare i colpevoli. Non è escluso 
che Maso Carrese possa fornire alla giustizia qual­
che nome interessante. (Agli sbirri) Portatelo via.
~  I sei sbirri, però, sono stati immobilizzati alle 

spalle dagli uncini dei Lazzari, mentre gli Alarbi, 
di fronte ad essi, puntano contro dì loro gli archi-
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bugi che a loro stessi hanno strappato. Un altro 
uncino, quello di Pione, è puntato contro il cintu­
rone del Capitano di Giustizia. L’Eletto del Popolo 
viene affrontato direttamente da Masaniello.

Masaniello —- Tu si’ l ’Eletto del Popolo? Tu sei 
quello che dovrebbe rappresentare il popolo e fare 
i suoi interessi? E chi t ’ha eletto? Per conoscenza... 
per raccomandazione... E staie d’accordo co’ 'e spa- 
gnuole. Maso Garrese, dalle 'o schiaffo che t ’ ’ha 
dato 'o Capitano.
Anaclerio — Ma lo schiaffo ce l'ha dato ’o Capi­
tano...
Carrese — Quanto si’ carogna! Ma 'o Capitano nun 
se può muovere... Guarda. (Indica il Capitano) 
Pione ha menato ’o fierro int’ 'o cellaro... (La -folla 
ride) Tu ti puoi difendere... Ma staie tremmando 
sano sano... Me faie pena. Vattenne.
Masaniello — Guagliù, 'a frutta... Mangiateve ’a 
frutta.
~ Alla testa dei Lazzari e degli Alarbi si precipita 

sulla frutta rotolata per terra; i ragazzi divorano.
Masaniello — Guagliù, 'e sbirre pure vonno man­
gia!
~  E dà inizio, subito seguito dagli altri, ad un pre­

ciso tiro di fichi, uva e meloni sulla faccia dell’Elet­
to, del Capitano di Giustizia, degli sbirri, tiro che 
ben presto diventa fittissimo.

Masaniello — Niente gabella! Viva il Re di Spa­
gna e mora il mal governo!
•— Anaclerio, il Capitano di Giustizia e gli sbirri, sotto 

il violento tiro di fichi, se la filano, mentre il po­
polo inveisce contro di loro con parolacce, fischi e 
sberleffi. Masaniello impartisce ordini ai suoi ra­
gazzi, i quali trascinano, correndo, il castello di 
legno che doveva servire per la finta battaglia della 
Festa del Carmine; lo rovesciano al suolo, scom­
ponendolo e trasformandolo in un palco molto si­
mile ad un arengario. Masaniello vi salta su agil­
mente, e vi tiene il primo comizio. Dopo essersi 
tirato su le brache, ed essersi asciugato il sudore, 
alza le braccia mostrando alla folla le mani aperte.

Masaniello — Popolo mio! Io tengo ’e mani pulite!
Il commento musicale e i suggestivi movimenti di 
luci completeranno il quadro coreografico che se­
gue. II popolo, arroventato dall’atmosfera di ribel­
lione provocata dall’incidente, assume ora la gravi­
tà di chi è consapevole di vivere un momento sto­
rico. Gli ordini di Masaniello non si discutono. Mar­
co Vitale legge ad alta voce una lista di nomi com­
pilata in precedenza, appartenenti ai più noti e sfac­
ciati profittatori delle gabelle.

Marco — Girolamo Letizia. (Il nome viene accolto 
da urli di indignazione da parte della folla). La 
casa di Giovanni Andrea Basile. (La folla c. s.) 
La casa del consigliere De Angelis.
La Folla — Consigliere de lu male consiglio! 
Marco — La casa dell’Eletto del Popolo Andrea 
Anaclerio!
La Folla (urli e fischi) — Fetentone!
Marco — La casa del magistrato Carlo Mattina e 
di Giovanni Bonaccoglia, avvocato dei panettieri... 
(La folla, c. s.).

Masaniello — Viva il Re di Spagna! Mora il mal 
governo!
La Folla — Senza gabelle!
~ Masaniello divide i suoi uomini, Alarbi e Lazzari, 

in quattro squadre e ordina loro di recarsi subito 
in tutti i quartieri della città per bruciarvi i caselli 
delle imposte, le case e i beni dei Gabellieri, ordi­
nando loro di non toccare niente, altrimenti si po­
trebbe credere che quello che stanno per compiere 
sia un atto di banditismo e non un atto di legittima 
protesta contro la esosità del governo del Viceré. 
Le quattro squadre di ragazzi scalzi, abbandonan­
dosi contemporaneamente alla gioia e al furore, si 
avviano verso i vari quartieri di Napoli, guidate 
ognuna dal proprio capo, i quali sono Masaniello, 
Marco Vitale, Pione e Carrese. Danno fuoco alle 
fascine impeciate legate agli uncini che sormonta­
no le canne, e corrono via, seguiti da donne im­
bestialite, che stringono in pugno manciate di paglia. 
La notte scende, mentre le sagome nere degli in­
cendiari si muovono nei vicoli di tutta Napoli, pro­
vocando un incendio condotto con ordine e meti­
colosità, una vendetta covata a lungo ed esplosa 
fulmineamente, come le lingue di fuoco che nei 
diversi punti della città si sollevano furenti, deside­
rose di raggiungere il cielo. Gli incendiari rispar­
miano solo le cose sacre e i ritratti del Re: le pri­
me vengono trasportate nella Chiesa del Carmine, 
i secondi vengono piazzati negli angoli delle strade 
e delle piazze, sotto ricchi baldacchini, fatti con le 
tende e gli arazzi sottratti alle case degli affamatoti 
del popolo.

Quadro
~  La misera casa di Masaniello. Due anguste came­

rette, comunicanti tra di loro, e con due piccole 
finestre che danno sulla Piazza Mercato e da cui 
si vede la Chiesa del Carmine. C’è un materasso 
steso a terra, qualche sedia zoppicante qua e là, e 
poche stoviglie ammonticchiate in un angolo. Da 
una delle due finestre si scorge la pedana dei sal­
timbanchi, e, da entrambe, la punta delle canne sor­
montate dagli uncini dei Lazzari e degli Alarbi, la 
guardia del corpo del Capopopolo. La piazza è scos­
sa dai clamori della folla, dai rulli dei tamburi, dai 
rintocchi delle campane. Masaniello, agitatissimo, 
non trova pace e si sposta da un punto all’altro del­
la stanza, continuamente. Maria Grazia è presso il 
marito, Maso Carrese, e gli sta fasciando il braccio 
ferito. Bernardina è alla finestra, in attesa di qual­
cuno. Sei o sette ragazzi, Lazzari e Alarbi, dopo aver 
ricevuto ordini da Masaniello, filano via di corsa, 
chi per la porta, chi per la finestra.

Bernardina (rivolta alla folla) — L’acqua!... Por­
tate l ’acqua!
Sfingione (fa capolino dalla finestra e porge a Ber­
nardina un secchio d’acqua) — Gelata è, signora 
Bernardina. E ce dicesse al signor Masaniello che 
ce haie a parlare.
Bernardina (prende il secchio) — Chiù tarde, chiù 
tarde...
Sfingione — Cosa di rivoluzione è.
Bernardina — Chiù tarde. Andate.
~  Sfingione, come sollevato da una forza misterio­

sa, sale lungo il riquadro della finestra. Sorpreso 
egli stesso da quel volo, si rannicchia, e in quella
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posizione viene portato via a braccia dalla guardia 
del corpo formata da Lazzari e Alarbi.

Masaniello — Bernardi, l ’acqua.
Bernardina — ’E fredda, tè. (Porge il secchio al 
marito) Bive.
~  Masaniello si attacca al secchio e beve avidamente. 

Poi beve anche Bernardina.
Maria Grazia — Famme bere. {Beve, e fa bere 
il marito).
Bernardina — Madonna, e che calore! {Al marito) 
Tu devi mangiare, hai capito?
Maria Grazia — E pure Maso addà mangià... 
Bernardina — Un’oretta di riposo, io cucino e 
mangiamo.
Masaniello {gridando) — No! Nun voglio niente. 
Nu pezzo di pane, chesto voglio.
~  Dalla piazza sale un improvviso scroscio di ap­

plausi, accompagnato da grida.
Bernardina — Chi è? {Va alla finestra).
Maso — Ch’è stato? {Va alla finestra, seguito dalla 
moglie).
Masaniello {vede Marco Vitale portato in trionfo 
dalla folla) — Marco Vitale! {Ben presto, portato 
dalla folla, Vitale si ritrova, in piedi, su una delle 
finestre di Masaniello) Marchetiè!
Marco {salta giù in casa e abbraccia fraternamente 
Masaniello) — 'E fatta! Masaniè, tu capisci... è 
fatta! Ma lo capisci?
Masaniello — Ma che, m’ 'e pigliato pe’ scemo? 
Marco (sempre più esaltato) — 'E fatta!
Maso — ’E fatta!
Bernardina — 'E fatta!
Maria Grazia — ’E fatta!
~ Il grido si propaga e arriva in piazza.
La Folla — 'E fatta! 'E fatta!
Masaniello {corre alla finestra) — No! Nun è fatto 
niente! Silenzio! (Nessuno fiata più) Nun è fatto 
proprio niente. Voi tenete il difetto della gatta 
che per sgravare di fretta, fece i figli cecate. (Ri­
sate e applausi della folla) Teniamo di fronte a 
noi un nemico che si difende fino all'ultimo. Un 
nemico che ha avuto la fortuna di farci fessi fino 
ad oggi, prima di riconoscere che questo popolo 
non è fesso ricorre a tutti i mezzi per non per­
dere il grande tesoro che si ricava dalla fessaggine 
umana. Nun è fatto niente! La città di Napoli è 
fatta di nobiltà e popolo, nel tribunale di San Lo­
renzo i nobili tengono sei seggi, il popolo uno solo. 
{Fischi e sberleffi della folla) I l seggio del popolo 
si compone di ventinove capitani di strada e dieci 
consultori. I capitani rappresentano i ventinove 
rioni cittadini. Questi trentanove traditori del po­
polo debbono essere puniti in piazza Mercato, e 
sostituiti da uomini di coraggio, e provata fedeltà. 
Stiamo facendo la lista, io e Marco Vitale... Tengo 
'e mane pulite! Viene il momento che vi dico: è 
fatta. E se ve lo dirò io... è fatta veramente.
— Applausi prolungati, urli di gioia della folla. Poi 

un mormorio fitto fitto, un parlottare che si pro­
paga sempre più smorza l’applauso che si tramuta 
in un'ovazione per un altro personaggio. Dalla folla 
parte una voce:

Una voce — Perrone, Perrone...
Voci varie — Fate passare... Largo... E fatelo pas­
sare...
Perrone {dalla piazza) — Masaniè, Perrone si viene 
a inginocchiare ai tuoi piedi, e viene a mettere il 
suo cuore nelle mani dell’uomo più grandissimo 
di Napoli. {Grida e applausi della folla). 
Masaniello {alla finestra) — E Masaniello t'aspetta. 
Tu si’ stato sempre n’ommo ’e coraggio e degno 
di rispetto.
~  Alla finestra appare Perrone, sollevato dal popolo 

a braccia. E’ un « guappo » temuto dal popolo na­
poletano. La sua storia la diremo a parte, assieme 
alla descrizione del suo fisico. I due uomini ven­
gono a trovarsi l ’uno di fronte all’altro, in atteggia­
mento melodrammatico di bassa lega, e si guardano 
lungamente negli occhi, con reciproca ammirazione.

Perrone — Sto ca. {Silenzio di attesa in piazza) 
Guarda... Sto piangendo...
Masaniello — Calmati.
Perrone — Fammi piangere...
Masaniello — Ma pecchè...
Perrone — Debbo piangere.
Masaniello — Non piangere tanto perché è malo 
augurio.
Perrone — Quanto sei bello! Ommo bello! Damme 
sti mane. {Prende una mano di Masaniello tra le 
sue) Mane sante... {Rivolto al popolo, con voce por­
tata) Popolo, la mia vita, il mio sangue, la mia 
“ menta ” ... dentro a queste mani... e ci metto sopra 
un bacio, con la stessa fede che si bacia la pietra 
consacrata dell’altare maggiore del Carmine. {Ap­
plausi della folla).
Masaniello — Popolo mio, io sono il tuo capo. 
Vicino a me ci sta Marco Vitale e Pione. Tu hai 
già capito il quarto chi è. Domenico Perrone. {Ac­
clamazione e applausi della folla) I l primo nome 
nella lista dei Capitani del Popolo è il suo. L'Eletto 
del Popolo che deve trattare i negozi relativi alla 
grascia, aU’approvvigionamento della città, col mi­
nistro di Sua Maestà, al tribunale di San Lorenzo, 
è lui. (Applausi c. s.).
Perrone {al popolo) — Ubbedienza e fedeltà. 
Masaniello — Trase.
Bernardina — Trase? Addò trase? Qua non ci pos­
siamo muovere... se ne cade la casa...
Maria Grazia — Non ci possiamo sedere... fa caldo. 
Perrone — Donna Bernardi, non vi preoccupate, io 
me ne vado subito. Vostro marito mi ha dato un 
posto di responsabilità, e, prima di mettermi a di­
sposizione, voglio andare a casa per sistemare certe 
cose mie. La lista dei capitani di strada ci sta? 
Marco — La dobbiamo completare.
Perrone — Voglio pensare pure a qualche nome 
come si deve.
~  La folla in piazza commenta rispettosamente l ’av­

vicinarsi di un nuovo personaggio.
La Folla — Padre Genuino... Padre Genuino...
~  Tutti, compreso Masaniello, corrono alla finestra. 
Maria Grazia — ’E proprio Padre Genuino...
Maso — Sì, è isso!
Marco — Tutti qua verranno. Vi vedrete arrivare
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in casa personaggi d’ogni categoria e rango sociale, 
pure i santoni usciranno da sotto alle campane 
di vetro.
Bernardina — E ca ce vo’ na caserma.
Maria Grazia — ’E nu bell’ommo.
Maso — Tene quasi ottant’anni.
Una voce da sotto la finestra — Masaniè, ce sta 
Padre Genuino... po’ saglì?
Masaniello — Accompagnatelo.
Perrone — Io me ne vado, ci vediamo fra un’oret- 
ta. Signori a tutti. (Esce per la finestra). 
Masaniello (alla finestra) — Guagliù, portateme nu 
tavolino e qualche sedia.
La Folla — Sì, sì...
Masaniello — E, si ce sta, na poltrona comoda 
pe’ Padre Genuino.
~ La porta di casa si apre e compare Padre Genuino 

accompagnato da due Lazzari.
Padre Genuino — Caro, caro figliolo...

Tutti baciano la mano al sacerdote.
Maria Grazia — Volete bere?
Masaniello — Piglia un bicchiere...
Bernardina — Tengo nu bello limone frisco... Ve 
faccio 'na limonata?
Padre Genuino — Più tardi, forse... Vorrei sedere, 
sono un poco stanco... (Si avvicina a una sedia). 
Masaniello — No, questa è rotta... l ’ho conservata 
per caso mai mi viene a trovare il Viceré... La sedia 
per voi adesso arriva.
~  Dalla finestra si profilano le sagome di diverse sedie 

di vari stili, una poltrona in legno, di quelle dette 
« comodo », che si tenevano nelle stanze da letto. 
Al centro del piano c’è un buco, nel quale è stato 
incastrato il vaso da notte. Viene passato attraverso 
la finestra anche un tavolino. Dopo che tutta la fa­
miglia, compreso Masaniello, ha trafficato per tra­
sferire dalla piazza in casa, attraverso le due fine­
stre, i vari mobili, ognuno siede affranto e sudato 
intorno al piccolo tavolo. Solo Genuino è rimasto 
in piedi accanto alla poltrona destinatagli, un po’ 
sconcertato in verità.

Bernardina — Si deve pulire per terra.
Maria Grazia — Ce vo’ ’na scopa...
Maso — 'A scopa addò sta?
Masaniello (alla finestra, gridando) — 'Na scopa! 
Voce di donna anziana tra la folla — Pronto. 
Masaniello — Padre, e voi non vi sedete?
Padre Genuino (sorridendo) — Sì... (Guarda 'la pol­
trona, perplesso) D’altra parte, durante la mia tri­
bolata esistenza, mi sono trovato di fronte a situa­
zioni di gran lunga più avvilenti e grottesche di 
codesta... (E siede di fronte a Masaniello) Tu non 
mi conosci.
Masaniello — Di nome.
Padre Genuino — Sono Giulio Genuino, originario 
della Cava.
— Dalla piazza, qualcuno solleva una vecchia scopa 

all’altezza della finestra.
Una voce dalla folla — ’A scopa.
Bernardina (prendendo la scopa) — Grazie. (E si 
mette a scopare il pavimento, mentre il dialogo 
prosegue).

Padre Genuino — Fui Eletto del Popolo nel 1620. 
Masaniello — Aspettate. Io sono ignorante, ma un 
poco di storia la conosco io pure. Era allora Vi­
ceré di Napoli il Duca d’Ossuna...
Padre Genuino — Fui un suo principale strumento 
per incitare il popolo contro la nobiltà. Figliolo, in 
casa tua sto giocando la mia testa. Tu hai realiz­
zato in un attimo il sogno della mia giovinezza 
e della mia torturata vecchiaia. Ti ammiro, ti vo­
glio bene. Sono ai tuoi ordini. (Le donne pian­
gono, gli uomini sono commossi).
Pione (dalla finestra) — Masaniè?...
Masaniello — Piò?
Pione (trionfante) — Questo è il baffo del Viceré. 
(Mostra al suo capo il mezzo baffo, come un trofeo 
di guerra) L’ho preso mentre scappava... « Senza 
gabelle », l ’aggio strillato in faccia. L’ho messo con 
le spalle a terra.
Masaniello — E po’?
Pione — Sta più morto che vivo. Se l ’hanno por­
tato a Castel Nuovo.

Quadro
~ Castel Nuovo. Don Roderigo Ponza De Leon, Duca 

d’Arcos, Viceré di Napoli, pallido, irato, pieno di 
rancore, siede ad un tavolo. Accanto a lui, la Vice­
regina si affaccenda amorevolmente per curargli una 
ferita al labbro superiore sinistro, sotto il baffo. La 
bella spagnola tuffa in una bacinella d’argento le 
pezzuole preparate per la bisogna e, una per volta, 
le applica sul labbro del marito.

La Viceregina — La nobiltà alleata col popolo? Ma 
tu sei pazzo.
I l  Viceré — La nobiltà ha perduto la bussola: so­
no sconvolti, terrorizzati. Un rovesciamento ful­
mineo non se l'aspettavano. Potenti e arroganti 
come sono sempre stati, ora vedono cadere nelle 
mani di un lurido pescivendolo il comando della 
città, così, da un momento all’altro. Tutto il po­
polo è ai piedi di Masaniello... e lui comanda, detta 
leggi, emana bandi a sua firma.
La Viceregina — E allora?
I l  Viceré — Siamo impegnati nel Milanese per 
difenderlo dai Francesi; la Sicilia è in rivolta; il 
Papa è malcontento; i Veneziani mal disposti verso 
la Spagna... Aggiungi la guerra in Fiandra! Le for­
tezze della città sono quasi prive di viveri... di­
spongo di ventimila uomini... questo è tutto. La 
nobiltà non vede di buon occhio la Spagna, ha 
sempre mal sopportato il nostro dominio... Se in 
questo momento si unisce a Masaniello, la Spagna 
perde Napoli.
La Viceregina — Ma il popolo odia la nobiltà da 
secoli!
I l  Viceré — Come un Dio è stato accolto dal po­
polo il principe di Bisignano! E Carafa? E Monte 
Miletto? I l popolo odia questi maledetti, ma ne 
subisce il fascino... e i maledetti lo sanno... Ahi, 
ahi! Fai piano.
La Viceregina — Ho finito. Ma come ti hanno 
conciato...
I l  Viceré — E’ bastato un pugno di zecchini per 
liberarmi di quei cani rognosi che avevano osato
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accerchiarmi e affrontarmi. Li lanciavo così (mo­
stra come lanciava gli zecchini)... cadevano dall’alto 
e a pochi centimetri dal suolo erano già chiusi 
in quelle mani merdose. Così sono riuscito a farmi 
largo e a liberarmi da quel fiato schifoso che usci­
va da una bocca che mi gridava sulla faccia : « Sen­
za gabelle! ».
La Viceregina — Cosa vuole Masaniello? Quanto 
vuole?
ì l  Viceré — Lo sapremo.
La Viceregina — Non perdere tempo. Un agitatore 
fortunato come lui aumenta il prezzo della sua 
mediazione per far tornare il popolo alla tranquil­
lità, ogni ora che passa.
Un Cameriere (entrando) — Eccellenza.
La Viceregina — Che c’è?
Un Cameriere — Il Ministro Zufha.
I l  Viceré — Avanti. (Il cameriere fa entrare Zuffia). 
Zuffia (entra e s’inchina ai Vicereali) — Eccel­
lenze...
I l  Viceré — Sedete, Zuffia.
Zuffia — Grazie. (Il cameriere porge una sedia 
al ministro, poi esce) Cose importanti, Eccellenza. 
(Siede) Intanto, come deciso dal Consiglio del Col­
laterale, è partito un corriere per Roma, col mes­
saggio destinato al Ministro del Re di Spagna. 
Sono certo che ci invierà subito tutte le truppe 
di rinforzo che riuscirà a racimolare e informerà 
Sua Maestà Cattolica per chiedergli altri rinforzi. 
La Viceregina — Aspettare, aspettare... Ma pos­
siamo aspettare?
Zuffia — Dobbiamo aspettare.
I l  Viceré — Per i napoletani la rivoluzione è un 
divertimento, è come la festa della Madonna del 
Carmine... (si segna, mentre la Viceregina, segnan­
dosi anche lei, quasi si inginocchia) con il rela­
tivo assalto al Castello.
Zuffia — No. Mi dispiace di dover contraddire 
vostra Eccellenza... Masaniello, con i suoi Lazzari, 
ha disarmato intere compagnie di soldati tedeschi 
e spagnoli... Ha requisito polvere da cannone e 
tutti gli archibugi che ha potuto trovare; dai fon­
ditori s’è fatto consegnare cannoni, grandi e pic­
coli e li ha piazzati nelle postazioni più importanti 
della città...
La Viceregina — Quanto vuole? Quanto gli si deve 
offrire?
Zuffia — Quanto vogliono. Non è solo.
I l  Viceré — No?
Zuffia — I nostri informatori mi hanno rivelato 
che accanto a lui c’è un uomo abilissimo.
I l  Viceré — Chi?
Un Cameriere (entrando) — Eccellenza?
I l  Viceré — Va’ al diavolo!
La Viceregina — Aspetta, caro, non arrabbiarti. 
(Al cameriere) Che c’è?
Capoccione (entra; è un vecchio toscano, sui set­
tantanni, ciarliero, furbo) — I l Capoccione, Ec­
cellenza... I l Capoccione rompiscatole c’è!
I l  Viceré — Vi ho ricevuto due ore fa, prima della 
riunione del Collaterale. Abbiamo parlato a lungo, 
cos’altro avete da dirmi?
Capoccione — E come potevo andare via, Eccel­

lenza? Mi sono detto: e se il Viceré gli ha bisogno 
di qualche cosa? Bel coraggio, lasciarlo solo in 
questo momento. Sono ore infocate, queste, Ec­
cellenza. Mi sono sacrificato ad aspettare fuori, in 
piedi... e senza mangiare. Due cucchiaiate di bro­
daglia me le ha date un caporale... Oh, che cibi 
schifosi gli dà a mangiare ai suoi soldati? La Vice­
regina non la vedevo da un pezzo... mi compiac­
cio... non le fa mica male la rivoluzione, a lei.
La Viceregina — Ma che cosa volete ancora? 
Capoccione — Nulla, nulla... Ho visto entrare il 
ministro (indica Zuffia) e ho pensato che la mia 
presenza poteva essere utile ai fini di qualche 
decisione da prendere. Ho notizie precise.
Zuffia — Le abbiamo anche noi.
Capoccione — Le mie sono più fresche. Oh, via, 
Eccellenza, la torta è grande, ma gli è che intorno 
alla mensa vi son troppi invitati. Non fate in tem­
po a distribuire le fette che già quelli hanno steso 
la mano e se le son prese...
Zuffia — E chi, secondo voi, sarebbe tanto irrive­
rente verso Sua Eccellenza, e tanto avido da ser­
virsi da sé?
Capoccione — Signor ministro, i banchi svolgono 
il loro lavoro alla luce del sole: un ducato costa 
tanto all’anno. Con quel ducato si fanno l'indu­
stria, il commercio, i lavori pubblici, le guerre... 
I l ducato, però, si sa da prima quanto costa a Sua 
Maestà Cattolica. Ciò che Sua Maestà Cattolica 
non sa è quanto quel ducato costerà al popolo. 
Zuffia — E voi lo sapete?
Capoccione — E anche voi lo sapete, signor mi­
nistro.
Zuffia — Io non so nulla.
Capoccione — E allora ve lo spiego io. Ve lo spiego 
come banchiere, e a nome dei banchi pubblici che 
operano a Napoli, da quello di Santo Eligio a 
quello del Santissimo Salvatore. Madrid chiede al 
Vicereame di Napoli il ducato per armamenti, 
guerre, donativi e altre bagatelle. I banchi anti­
cipano il ducato a condizioni stabilite. Chi paga?
I nobili e il clero sono intoccabili. Paga il popolo. 
Come? Con le gabelle. L’appalto delle gabelle vie­
ne concesso a cavalieri, a ricchi mercanti, a ba­
roni, i quali ne versano l ’importo al governo del 
Viceré.
Zuffia — E poi? Andate avanti.
I I  Viceré — Lo lasci parlare.
Capoccione — Certo. Non ho paura, io, di parlare.
I gabellieri degli appaltatori torchiano il popolo 
e ne spremono il sangue. Quel ducato si molti­
plica all’infinito per riempire le tasche dei profit­
tatori, degli strozzini e dei ladri.
Zuffia — Non è vero!
Capoccione — No? E allora che significa Masa­
niello? Perché tutto il popolino lo considera un 
Dio? Io non parlo in difesa dei ribelli. Sono un 
banchiere, io, non un rivoluzionario. I banchi pos­
sono chiudere per il momento e riaprire nel caso 
in cui Masaniello decidesse di consegnare Napoli 
nelle mani dei Francesi. Cosa interessa a noi?
I I  Viceré — Basta!
La Viceregina — Siete impudente e intollerabile.



EDUARDO DE FILIPPO

Capoccione — Siamo banchieri. Gli sportelli dei 
banchi si tengono aperti o si tengono chiusi. I 
nostri informatori ci hanno dato notizie precise. 
Masaniello è venuto a conoscenza del Privilegio 
di Carlo Quinto.
La Viceregina — I l Privilegio di Carlo Quinto? 
Capoccione — Già, una pergamena concessa dal­
l'Imperatore al fedele popolo napoletano, durante 
la sua visita, un secolo fa, e che limita il numero 
delle gabelle imponibili, non solo, ma specifica 
che, qualora l'atto venisse violato, il popolo napo­
letano avrebbe diritto di prendere le armi per 
difendere i suoi privilegi, senza potere essere ac­
cusato di ribellione.
Zuffia — Sarà stato Padre Genuino a informarne 
Masaniello.
I l  Viceré — Giulio Genuino?
Capoccione — Infatti, è così. E' stato lui.
La Viceregina — Ma come, dopo la grazia ricevuta 
da Sua Maestà, ancora si occupa di riforme?
I l  Viceré — La pagherà cara.
La Viceregina — Dopo. C’è tempo. Abbi pazienza.
I conti torneranno.
Capoccione — Le gabelle che resterebbero in vi­
gore se il Privilegio venisse ripristinato, sarebbero 
sì sufficienti al Re di Spagna, ma non basterebbero 
a soddisfare la fame dei commensali che siedono 
intorno alla mensa imbandita dai gabellieri. Ecco 
il consiglio che mi permetto di dare all’Eccellenza 
vostra: la rivoluzione è frutto degli sbagli di un 
sistema economico. Gli sbagli si possono elimi­
nare, la rivoluzione no. Se fossi in lei consegnerei 
il Privilegio a Masaniello e sparerei contro il si­
stema. Non parlo per interesse mio personale: 
nemmeno Masaniello, qualora vincesse, potrebbe 
fare a meno delle banche. Noi possiamo aspettare. 
Gli sportelli delle banche o si tengono aperti o 
chiusi. Chiedo permesso a Vostra Eccellenza. Sono 
stanco, affamato : vo’ a casa a mangiare un boc­
cone. Permesso! (S’inchina ed esce).
La Viceregina — Ma sono davvero così tiranni, 
questi gabellieri... sì, questi esattori, nei confronti 
del popolo?
Zuffia — Menzogne, Eccellenza, menzogne. Le co­
nosco bene, io, le mire segrete di questo vecchio 
intrigante.
La Viceregina — Ha parlato di sbagli... di sistemi... 
Zuffia — Il sistema da noi usato è l'unico per 
tenere a bada un popolo di natura ambigua, te­
starda, prepotente e disonesta come quello napo­
letano. Senza i gabellieri non si riscuoterebbe un 
solo carlino da questa razza di fuorilegge. I l ban­
chiere, quel losco personaggio, ha i suoi disegni. 
Egli pensa che la Spagna perderà il Regno di 
Napoli.
I I  Viceré — No! Viva la Spagna!
Zuffia — Evviva!
I l  Viceré (alla Viceregina) — E tu?
La Viceregina — Viva la Spagna!
I l  Viceré — Masaniello non sa fin dove può con­
durre una rivoluzione, e fin dove un sistema... 
Zuffia!
Zuffia — Eccellenza!

I l  Viceré — Fate liberare il Duca di Maddaloni, e 
fatelo scortare qui, con tutti gli onori dovuti al 
suo nome e al suo rango. Don Roderigo Ponza de 
Leon, Duca d’Arcos, Viceré del Regno di Napoli, 
si degna di riceverlo in udienza privata al Castel 
Nuovo.
Zuffia — Sarà fatto, Eccellenza. (S’inchina ed 
esce).
I l  Viceré — Archivisti, segretari, ciambellani, paggi 
e servi della corte! Accorrete, presto. {Le persone 
da 'lui chiamate accorrono) Si cerchi il Privilegio 
di Carlo Quinto.

Musica, la pantomima comincia. Tutti, compreso il 
Viceré e la Viceregina, si mettono alla ricerca della 
pergamena. Appaiono mobili di stile, librerie, scaf­
fali, cassapanche, letti, culle. Si cerca ovunque, in 
ogni cassetto, con risultato negativo. Dagli armadi 
escono abiti, carte, armi, cappelli piumati, giocat­
toli, strumenti musicali, pentole da cucina, scope... 
insomma mille cose strane che la servitù ha sot­
tratto e nascosto lì dentro e poi dimenticato. La 
confusione, coreograficamente ordinata, è al colmo 
nel momento in cui il Viceré interviene:

I l  Viceré —
Per le stanze, nell’archivio,
non si trova il Privilegio-
Si è perduto... E quel ch’è peggio
Masaniello non lo sa. {Ad una cameriera).
La Regina sa qualcosa?

La Cameriera — Dice che non ne sa niente.
I l  Viceré {ad un ciambellano) — L’archivista?
I l  Ciambellano —

Parimente
non l ’ha visto e nulla sa.

La Viceregina (entrando) —
Nulla, nulla... L’ho cercato 
nel presepio di Natale 
nella mitra e nel piviale 
di don Nunzio: non ci sta.

I l  Viceré —
Sotto il letto!

La Viceregina —
Ci ho guardato.

I l  Viceré —
Tra le tegole!

La Viceregina —
Lo stesso.

I l  Viceré —
Un’occhiata dentro il cesso!

La Viceregina —
Ho guardato pure là.

I l  Viceré —
Rovistate le cantine! (Servi e cameriere 
aprono bauli, ne tirano fuori grosse quantità 
di carte polverose)
Gli scaffali, le scansie... (/ servi scuotono gli 
scaffali e le scansie, accumulano via via libri 
e pacchi di carte)
Solo le valigie mie
non si debbono toccar! {Due soldati spagnoli 
incrociano le alabarde davanti alle valigie del 
Viceré)
Rovistate in quel cassetto. {Il ciambellano
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tira fuori dal cassetto indicato un paio di 
mutande da donna)

I l  Ciambellano (turbato) —
Le mutande di mia moglie!

La Viceregina —
Come mai le ha messe là?

I l  Ciambellano (dallo stesso cassetto tira fuori un 
paio di brache maschili) —

Ci son pure delle brache...
Queste son di un caporale.

I l  Viceré —
Ha rapporti coniugali con tua moglie?

I l  Ciambellano —
Chi lo sa...

I l  Viceré —
Ora aprite gli sportelli 
di quel mobile... (Il ciambellano si accinge 
ad obbedire, ma gli sportelli resistono) 
Rompete!... (Oli sportelli vengono forzati e 
aperti. Nell'interno del mobile è nascosto un 
caporale dell’esercito tedesco, in mutande). 

La Viceregina (al caporale) —
Cosa fate, che volete?

I l  Caporale —
Le mie brache stanno là!

I l  Ciambellano —
Snuda il ferro, caporale!

I l  Caporale —
Sono pronto. Avrai la peggio. (I due uomini 
incrociano le spade).

I l  Viceré (impaziente) —
Or si pensi al Privilegio, 
per le corna, si vedrà.
Si chiami presto a corte un dipintore, 
con colori e pennello.
Due, tre colpi ben dati, 
di bel bello,
un Privilegio l ’impapocchierà.

Un Servo (introducendo un pittore che porta con 
sé una pergamena, una tavolozza, colori e pennelli).

Eccolo.
I l  Viceré —

Maestro!
I l  Pittore (inchinandosi) —

Eccellenza!
M’inchino ai suoi voleri, 
e rendo omaggio alla Viceregina.
Ecco la pergamena.

I l  Viceré —
La vogliamo invecchiare?

I l  Pittore —
E’ così vecchia!
Guardi, Eccellenza... Sembra una pellecchia! 
(I servi srotolano l’enorme pergamena e la 
stendono in modo che il pittore possa iniziare 
il suo lavoro).

I l  Viceré —
Attento al capoverso... 
in gotico.

I l  Pittore —
Certo.

I l  Viceré —
E con mille arabeschi 
e geroglifici 
figure e ghirigori, 
simboli sacri eccetera...

I l  Pittore —
Un po’ di blu.

La Viceregina —
Più su.
Qui...

I l  Pittore —
E il rosso?

La Viceregina —
Oh, no! Par sangue!
Non è di buon auspicio.

I l  Pittore —
E’ giusto, è giusto...

I l  Viceré —
Sul fondo l ’oro, 
di quello a foglie... 
l ’oro della mecca 
vi sia cosparso 
a volo di farfalle 
tra le lettere.

La Viceregina —
Oh, buon Dio!

I l  Viceré —
Che c'è?

La Viceregina —
In basso, a destra, vedi­
ci sta una macchia d’unto!

I l  Pittore —
Non fa niente.
Quel cerchietto di grasso 
va dipinto.
Parrà... parrà... Uno stemma!

I l  Viceré —
Quello di Carlo Quinto.

I l  Pittore —
Zac, zac, zac...
Zie, zac, zie...
Quicchi, quicchi quacchio...
E' fatto!

~  I servi scompaiono, assieme al pittore. Il Viceré 
mostra la falsa pergamena a sua moglie, con aria 
soddisfatta.

I l  Viceré —
Ed ora a Masaniello 
questo inguacchio!

Un Cameriere (entrando) — .
Eccellenza.

I l  Viceré —
Che vuoi?

Un Cameriere —
Il Duca di Maddaloni.

I l  Viceré (in disparte, alla moglie) — Negozierà 
con Masaniello, lui.
La Viceregina — E i tuoi timori, Roderigo? I l pò- 
polo ama il Duca. Con questo tuo disegno, sarai 
tu stesso ad unire popolo e nobiltà, contro la 
Spagna.
I l  Viceré (al cameriere) — I tre gaglioffi a me. 
Fischia. Mattia. (Il servo obbedisce, ed al suo -fischio
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entrano nel salone tre loschi personaggi : Carnetta, 
Capatosta e Tuppitù, tutti e tre sudici, laceri e 
scalzi).
I tre Gaglioffi (cadono in ginocchio davanti al 
Viceré e si chinano fino a toccare il pavimento con 
la faccia) — 'O scellenza!
I I  Viceré (poggiando la punta d’un piede sulla 
mano di Carnetta) — Tu, Carnetta!
Carnetta —• Fate piano, Eccellenza...
I l  Viceré — Che dirai tu?
Carnetta (ripetendo la lezione imparata a memoria) 
— Tradimento, tradimento!
I l  Viceré — Capatosta, e tu?
Capatosta — ’O Duca ’e Maddaloni è traditore.
I l  Viceré — Tuppitù?
Tuppitù — Ha falsificato 'o Privileggio...
I l  Viceré — Sei zecchini. Tre anticipati. (Mattia 
consegna ai tre l'anticipo) Gli altri a missione com­
piuta. Presto, correte a Piazza Mercato.
I tre Gaglioffi — ’O scellenza... (E fuggono).
I I  Viceré — Mattia, introduci il Duca di Maddaloni. 
(Mattia esce) Vieni, diletta sposa mia, siedimi ac­
canto. Sei bella... Farai colpo sul Duca. Saprai essere 
cortese con lui.
La Viceregina — Certo...

Quadro
~  Piazza Mercato. Masaniello è sul palco, assieme a 

Marco Vitale, Maso Carrese, Domenico Perrone e 
Giulio Genuino. Gli Alarbi e i Lazzari, ormai armati 
di archibugi e alabarde, circondano il palco, facendo 
buona guardia ai loro capi. La folla, anch’essa 
armata, vaga qua e là per la piazza, raggruppandosi 
attorno al palco ogni qual volta qualcuno soprag­
giunge, recando notizie fresche. I due saltimbanchi, 
Sfingione e Cacuocciolo, sono seduti sulla loro 
pedana, imbronciati per il forzato riposo cui la 
rivoluzione li ha costretti. L’agitazione della folla 
cresce, man mano che le notizie arrivano. Sulle 
bocche di tutti corre un nome solo: Maddaloni. 
Di tanto in tanto un Alarbo o un Lazzaro arriva 
di corsa, monta sul palco e consegna un biglietto 
a Masaniello, che a sua volta lo porge a Genuino. 
Letto il messaggio, i quattro capi si consultano e, 
presa una decisione, essa viene trasformata subito 
in disposizioni da eseguire. In lontananza si perdono 
voci confuse, squilli di trombe e rulli di tamburi.

Masaniello —
Allegrezza, allegrezza, allegrezza!
Cumpagne mieie simmo affratellate...
Che priezza, priezza, priezza, 
dicimmo ’a preghiera a Gesù.
San Gennaro ce prutegge 
'o chiù grosso protettore!
Issu sulo sape 'a legge 
e a fa sempe rispettà.
Nomineppatre e figlio, 
spiritosanto amenne.
Allegrezza, allegrezza, allegrezza...
Cumpagne, 'a catena 
s’è spezzata...
Che priezza, priezza, priezza!
’Sta forza ’a mantene 
chi ’a sape afferrà.

~  Da un vicolo arriva correndo Pione.
Pione — Masaniè, buona pesca!
Masaniello (si illumina di gioia) — Chi arriva? 
Pione (voltandosi verso il vicolo dal quale è arri­
vato) — Purtatelo ca’. (A Masaniello) Girolamo 
Letizia!
Masaniello — Azzò! (Chiamando verso la propria 
casa) Bernardin! Ce sta n'amico... Curre, Bernardi! 
Bernardina (affacciandosi) — Chi è?
—■ Quattro o cinque Lazzari, armati di archibugio, spin­

gono un uomo spaventato, pallido e seminudo verso 
il palco. Giunto ai piedi della pedana, l ’uomo sta 
per crollare; i Lazzari si fermano e lo sorreggono.

Masaniello (ai Lazzari) — Aspettate. Se Don Gi­
rolamo non ce la fa, l ’aiuto io a salire. (Scende, 
si avvicina a Girolamo Letizia e lo aiuta a salire 
sul palco) Piano, piano... (Alla folla) L’amico ha 
bevuto nu poco soverchio. (La folla ride) Ma ades­
so, all’aria fresca, finisce la sbornia. (Hanno rag­
giunto il centro del palco) Fate sedere a Don Gi­
rolamo. (Carrese porge uno sgabello all’uomo e lo 
fa sedere) Così stai bene. (A Bernardina) Bernardi, 
ma comme: vuoi fare il contrabbando di farina 
dentro a una calzetta, senza che nessuno ti dice 
niente? E i gabellieri che ci stanno a fare? (Indi­
cando Girolamo) Ha fatto il suo dovere. Sei stata 
otto giorni in carcere? Hai pagato. Io ho dovuto 
cacciare duemila ducati per farti uscire? Ho pa­
gato. (Fingendo di accorgersi solo in quel momen­
to delle ferite sul viso di Don Girolamo) Ma che 
t’hanno fatto? (Ai Lazzari) Ma come si deve fare 
con voi? (A Don Girolamo) Chi te l ’ha fatte 'sti 
ferite? Guarda ca’... (Con una piccola bacchetta 
di legno conta le ferite) Una, due, tre... (Gli osserva 
la testa) Qua ce ne sta un’altra... e pure un'altra. 
(Di nuovo ai Lazzari) Un'altra volta che vi permet­
tete di trattare così un gabelliere, vi faccio vedere 
io... Lui ha fatto il suo dovere. Queste ferite deb­
bono sparire.
La Folla — E comme?
Masaniello — La medicazione la fa Bernardina. 
Bernardi!...
Bernardina (accorre, sale sul palco portando un 
pacco di farina) — Sto cca’.
Masaniello — Don Girolamo dev’essere curato. 
Bernardina — Pronta. (Getta la farina a manate 
sul volto di Don Girolamo. La folla ride di cuore. 
Quando l’uomo è totalmente coperto di farina, Ber­
nardina smette) Pronto per la frittura!
Masaniello — E il fuoco per la padella si accende 
a casa sua. (Ai Lazzari) Portatelo a casa. Lo fate 
sedere di fronte al portone e gli fate vedere come 
si accende il fuoco.
~  I Lazzari sollevano l’uomo e lo trasportano via, tra 

le risate e i fischi della folla. Vicino alla pedana, 
Sfingione si rivolge a un Lazzaro ,di guardia.

Sfingione — Ci volete dire al vostro capo se è di­
sposto di accordarmi udienza?
I l  Lazzaro — Ch’è ditto?
Sfingione — Vorrei parlare col vostro capo.
I l  Lazzaro — Masaniè!
Masaniello — Chi è?
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I l  Lazzaro — Chisto vo’ parlà cu’ te.
Masaniello — Che vuò?
Sfingione — Signor Masaniello...
Masaniello — ’O Signore sta ’ncielo.
Sfingione — Giusto, ma non è offesa che ci ho 
voluto fare. In Sicilia, « signore vuscienza » si dice 
sempre.
Masaniello — Allora?
Sfingione {a Cacuocciolo) — Cacuocciolo, vieni... ci 
parliamo insieme.
Cacuocciolo — Vattinne, vattinne... Nun 'nce parlo
10 co stu schifiuso.
Sfingione — Scimunito, finiscila! Chiddu te tag- 
ghia ’a testa.
Cacuocciolo — M’ 'a tagghiasse, m’ 'a tagghiasse... 
Schifiuso è. {La sua impudenza diverte Masaniello 
e fa ridere la folla).
Masaniello — Cacuocciolo, viene ca.
Cacuocciolo — A mia nessuno mi cumanda, nem­
meno mia mairi.
Masaniello — E allora vengo io addu te. (Rag­
giunge la pedana e si pianta di fronte a Cacuoc­
ciolo) Schifiuso sono?
Cacuocciolo — Schifiuso. Schifiuso e fetuso. 
Masaniello — E perché?
Cacuocciolo — Nun se li pigghiano li topi che 
presi. « Dopo la rivoluzione », mi dicono. {Mostra
11 sacco con i topi) Si nun ’ncerono da mangiare, 
di fame ne morono.
Sfingione — In vita bisogna tenerli... I topi morti 
valgono la metà!
~  L’awicinarsi di un cavallo lanciato a galoppo in 

direzione della piazza richiama l ’attenzione della 
folla e di Masaniello.

Marco Vitale — Masaniè, ci siamo.
Carrese — Sta venendo l ’amico.
~  Masaniello torna sul palco, mentre la folla si am­

massa tutta all’imbocco del vicolo dove sa che il 
cavaliere dovrà passare.

La Folla — 'E isso! 'E 'o Duca... 'E Maddaloni...
~  Gli Alarbi e i Lazzari si fanno largo tra la folla e 

scompaiono nel vicolo per incontrare, e poi scortare 
fino a Masaniello, il nobile cavaliere che sta per 
arrivare. Dopo poco si ode lo scalpitare del cavallo 
nel vicolo; l’animale recalcitra, poi riprende ad 
avanzare, questa volta al passo, ed ecco che entra 
in piazza, condotto per il morso dai Lazzari. Il Duca 
di Maddaloni è ritto sulla sella. La folla sospettosa 
circonda il Duca, e lo guarda con rancore. Il Duca, 
insospettito, scruta i visi ostili attorno a sé, ma 
non perde la sua abituale spavalderia. Allenta le 
briglie e si lascia trasportare fino al palco. All’arrivo 
segue un silenzio imbarazzante per tutti.

Maddaloni {alla folla) — Be’? Non vi ricordate più 
del vostro benefattore? Così accogliete l'uomo che 
ha sempre cercato di sostenervi e difendervi dagli 
abusi degli spagnoli? Sareste così irriconoscente, 
popolo napoletano, da accogliere con tanta fred­
dezza il Duca di Maddaloni?
Masaniello — Eccellenza illustrissima, non è sta­
to per mancanza verso la vostra nobilissima per­
sona... ma la piazza è rimasta un poco abbagliata

dal grande onore che ha avuto nel ricevere in fac­
cia le quattro zampe delicate del vostro focoso 
bucefalo.
Maddaloni — Masaniè, tu a me non mi sfotti. 
Masaniello — Per carità, me ne guardo bene. {Al­
la folla) Sbattite 'e mane all’eccellentissimo signor 
Duca. {La folla applaude fragorosamente) Avete 
visto...
Maddaloni — Allora, per questo sbattimano debbo 
ringraziare a te...
Masaniello — Anch’io vi debbo ringraziare per 
qualche altra cosa...
Maddaloni (alla folla) — Io sono venuto qua sola­
mente nel vostro interesse. I l documento che vi 
protegge da qualunque punizione o condanna per 
il reato di lesa maestà è stato trovato, ed è questo. 
(Mostra al popolo la pergamena) I l Viceré, Duca 
d’Arcos, si è degnato di darmi l ’incarico di conse­
gnarlo nelle mani di Masaniello. {La folla accoglie 
la notizia senza entusiasmo) Visto che nemmeno 
questo vi scuote, consegno la pergamena al vostro 
capo e me ne vado schifato e sempre più convinto 
di quanto siete ignoranti e scostumati.
~  Consegna la pergamena a Masaniello, dà uno strat­

tone alle briglie, ma gli Alarbi trattengono il cavallo.
Masaniello — Aspettate.
Maddaloni — Ma c’aspetto? Che m’ 'e pigliato p’ 'o 
servitore tuio?
Masaniello — Io servitori non ne tengo. Voi sì, 
Eccellenza, io ne ho conosciuto tre. E da come la 
pensano i servitori, si può capire come la pensano 
i padroni.
— Intanto Genuino e Vitale, dopo avere osservato 

attentamente la pergamena, si guardano gravemente; 
poi Genuino si avvicina a Masaniello, gli sussurra 
qualcosa all’orecchio. Il capopopolo prende la per­
gamena e la mostra al popolo.

Masaniello — E abbiamo avuto pure il Privilegio 
di Carlo Quinto... Adesso possiamo stare a pensiero 
tranquillo. Ringraziate l ’eccellentissimo signor Du­
ca, sempre più nobile e sempre più potente... e 
padrone di qualche altro feudo che il Viceré ci ha 
promesso per il fastidio che si è preso, così lui, 
con tutta la schiatta dei nobili e nobiloni, può 
commettere ancora abusi, furti e prepotenze con­
tro la povera gente. Perciò l ’ha falsificata. {Mo­
strando la pergamena al Duca) Questa è falsa! E 
tu l ’hai falsificata.
Maddaloni {furibondo) — E tu, vile pescivendolo, 
ti permetti di parlare in questo modo a un mio 
pari?
~ Masaniello piomba su Maddaloni, gli strappa la 

briglia di mano e lo tira giù da cavallo.
Masaniello — Questo, e peggio di questo a un 
traditore della patria come a te.
~  La folla inferocita si scaglia contro Maddaloni. Gli 

Alarbi e i Lazzari immobilizzano con le armi il Duca, 
che giace per terra, supino. Tutti attendono un 
cenno di Masaniello per giustiziarlo. A questo punto 
interviene Perrone, furbo ed energico.

Perrone — Un momento! Masaniè, io te voglio be-
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ne. I l mio disgusto per questo cane ammaestrato 
sarebbe di scannarlo con le mie stesse mane. Ma 
noi non ci siamo ribellati a Sua Maestà Cattolica 
il Re di Spagna. Tu in persona hai detto al fede­
lissimo popolo di Napoli : « Dobbiamo protestare 
contro tutta una rete di prepotenti approfìttatori 
mariuoli che dissanguano il popolo e Sua Maestà 
stessa ». E questo stiamo facendo; non sia mai 
detto che parta da noi un primo segnale di vio­
lenza sanguinaria. I l nostro dovere è di mettere 
in carcere questo traditore, di tenerlo a disposi­
zione di una regolare giustizia popolare. 
Masaniello (dopo breve riflessione) — Hai ragione. 
(Agli Alarbi) Portatelo al carcere del Carmine. 
Perrone (scendendo dal palco) — Signor Duca, vo­
glio avere l ’onore di accompagnarvi io carcerato. 
(La folla ride).
Maddaloni (rivolto al popolo, mentre gli Alarbi, al 
comando di Perrone, lo trascinano via) — Guarda­
telo, ammiratelo, il vostro capo! (A Masaniello) E 
tu, parla, sfogati a dire tutto quello che vuoi, ma 
presto... perché non hai molto tempo a tua dispo­
sizione.
Masaniello (fa le corna) — Tè, tè, iettatore! (La 
folla protesta e urla contro il Duca).
Perrone — Cammina e nun fa’ tante chiacchiere. 
(Escono).
Padre Genuino — Le riforme ci vogliono... Non è 
con la violenza che otterrai qualcosa dalla no­
biltà...
Masaniello — Ma a me, con la violenza, ’o Duca 
'e Maddaloni s’è pigliato dieci chili 'e pesce... (Si 
denuda una spalla e mostra 'le cicatrici) Guarda i 
servitori suie che m’hanno fatto. 'E nu mariuolo, 
nu fetente, sta d’accordo coi banditi e quando fan­
no un colpo grosso si dividono il bottino... E sta 
d’accordo pure co’ i gabellieri. E 'a nobiltà gabelle 
nun ne paga. (Rivolto al popolo) Comme se fa 'o 
vino? Se mettono 'e pigne d’uva ammassate, e si 
scamazzano co' 'e piedi. Quanto chiù ’e piedi so’ 
pesanti, chiù vino esce 'a sotto. Che abbondanza, 
quant'uva! Iammo bello, guagliù, ca chiù nobili 
songo 'e piedi, chiù sangue esce 'a sotto!
Uno dalla folla — Nè, Masaniè... e mò che fa- 
cimmo?
Un altro dalla folla — Nun perdimmo tiempo.
La Folla — Masaniè, c’ ’avimma fa'?
Vitale — Il Viceré ha interesse di perdere tempo... 
A quest’ora ha già mandato a chiedere rinforzi al­
la Spagna. (La folla approva la dichiarazione di 
Vitale).
Masaniello — I l Viceré è andato a scuola, ha stu­
diato per sapere quello che succede nel mondo. 
I l mondo è fatto di nazioni; le nazioni sono fatte 
di città; le città sono fatte di strade. Tutti i quar­
tieri di Napoli, da Sant’Angelo a Segno a Rua Ca­
talana, saranno avvertiti quando il Viceré avrà ac­
cettato una capitolazione che riconosce i diritti del 
popolo.
Padre Genuino — La capitolazione la deve firmare 
tutto il Collaterale e dovrà essere ratificata da Sua 
Maestà il Re di Spagna.
Masaniello — I l Viceré conosce quello che succede

in mezzo alla strada, perché ha studiato. Io, in 
mezzo alla strada, ci sono nato. (La folla applaude).

Quadro
~ Formazione a vista del Chiostro. Si aspetta la lettura 

dei capitoli del Trattato di Pace. Il popolo è impa­
ziente: si parla, si commenta, si formano gruppi (di 
sole donne e soli uomini. Maria Grazia, moglie di 
Carrese e sorella di Masaniello, in assenza di Ber­
nardina è la persona più notata e contesa da tutti 
in questo momento. Perrone sta illustrando a un 
gruppo di pescivendoli quanto sia stato determi­
nante il peso della sua personalità nel decidere il 
Viceré ad accettare la Capitolazione.

Perrone — Se non ci stava Domenico Perrone, 
potete essere certi che il Viceré la Capitolazione 
non l ’accettava.
Un Pescivendolo — Ma ci sei andato proprio tu 
dal Viceré?
Perrone — E che, mi mettevo paura? Mi sono pre­
sentato e ho detto: «Voi sarete il Viceré, ma il 
popolo è popolo. Se non accettate, Napoli addiven- 
ta una bagnarola piena di sangue ».
I Pescivendoli — Sta bene!
Maria Grazia (traendo in disparte un gruppo di 
popolane) — Padre Genuino ha fatto... comme se 
dice... ha scritto proprio ’o trattato: tredici arti­
coli tutti a vantaggio del popolo. Ma se non era 
per mio marito, 'o Viceré nun accettava.
Carrese (entrando) — Speriamo che questa sia l'ul­
tima funzione. Se legge 'sta Capitolazione e finisce 
’sta tarantella, pecchè nun ne pozzo chiù! E chi 
vuole una cosa, chi ne vuole un'altra... e vengono 
tutti quanti da me. Ma che songo, ’o Padreterno? 
(Avvicinandosi a sua moglie) Maria Grà, viene vi­
cino a me, che dopp’ ’a lettura dei capitoli ce ne 
torniamo a Pozzuoli: me so' scocciato.
Maria Grazia — Nu poco 'e pacienza.
~  Entrano tre elemosinanti e stendono la mano per 

chiedere la carità.
La Folla — Iatevenne, la carità è fatta. Nun c’è 
niente.

- I tre pezzenti si avvicinano a Perrone.
I I  primo pezzente — Siamo fatti di carne e ossa. 
Perrone (la frase convenzionale gli ha fatto rico­
noscere i tre pezzenti: Carnetta, Capatosta e Tup- 
pitù) — Carne e ossa siamo tutti quanti, ma non 
è momento di fare elemosine.
Carnetta — O’ scellenza, vulimmo vedè a Masa­
niello e vulimmo sentì pure nuie la lettura dei 
capitoli.
Perrone — E pure voi avete diritto. Mettetevi qua, 
e non date fastidio. (Sottovoce) E il Duca di Mad­
daloni?
Carnetta (sottovoce) — Tutto a posto. A quest'ora 
già sta a casa del cognato, in Abbruzzo. 
Masaniello (entrando, e gridando in direzione del­
la piazza) — Bernardi, curre...
Bernardina (dalla piazza) — Mò, mò... duie minuti. 
Masaniello (avanzando verso il centro del chiostro, 
seguito da Padre Genuino e Marco Vitale) — Perrò, 
addò staie?
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Perrone — Sto cà.
Masaniello — E Carrese?
Carrese — Sto cà pur’io.
~  Entrano diversi capitani delie Ottine, seguiti da 

altra folla. Perrone, che scruta ansioso da per tutto, 
nota subito l ’arrivo di Antonino Grosso, accompa­
gnato da due banditi. Il popolo commenta ostil­
mente questi nuovi arrivi. Masaniello si irrigidisce, 
ma non prende provvedimenti, contentandosi di 
rimanere ad osservare quanto accade.

Perrone (traendo in disparte Grosso) — Quanti 
siete?
Grosso — Più di duecento. Si va sicuro?
Perrone — Vai tranquillo... ce sto io qua. (A Ma­
saniello) Masaniè, guarda... (Indica Grosso e i suoi 
uomini).
Masaniello — Aggio visto. Ma che fanno qua, sti 
banditi?
Perrone — Si muove la provincia, la campagna per 
sentire l ’odore dell’uomo più grande della Terra. 
Sono gli uomini fedeli di Domenico Perrone che 
mettono ai piedi di Masaniello il coraggio e la 
testa, se occorre. E sono venuti per sentire il Trat­
tato di Pace. (Rivolto ai banditi) E parlate! Che 
d’ 'è, ve mettete vergogna? Parlate.
I Tre (in coro) — Masaniello è ’a salvezza nosta! 
(In piazza rintrona uno sparo).
Masaniello (gridando) — Tradimento!
~  La folla si ammassa verso l’uscita, per recarsi in 

piazza. Perrone trae Masaniello in disparte, isolan­
dolo e dandogli l’impressione di volerlo tenere lon­
tano da ogni pericolo.

Perrone — La tua vita è troppo preziosa. Non ti 
muovere da qua.
~  Si allontana da lui e si avvia verso l ’uscita. In quel 

preciso istante cinque banditi si schierano di fronte 
al capopopolo, gli piantano gli archibugi contro e 
fanno fuoco. Il popolo tace, atterrito. Ma come ci si 
accorge che Masaniello è rimasto illeso, la folla 
scoppia in grida di gioia.

La Folla — ’O miracolo... ’A Madonna d’ ’o Car- 
mene ha fatto ’o miracolo.
.— Tutti si stringono attorno al « miracolato », trattan­

dolo come una reliquia santa: gli baciano le mani, 
i vestiti e lo sollevano a braccia per portarlo in 
trionfo. Dalla folla parte una voce.

Una voce dalla folla — So’ stati i banditi! A morte 
i banditi!
Un’altra voce — Acchiappate a Perrone! ’O tradi­
tore è isso!
~  Il popolo emette un urlo selvaggio e si getta sui 

banditi. La folla, con a capo Masaniello si riversa 
tutta in piazza Mercato, per mettersi alla caccia dei 
banditi e di Perrone. Il chiostro rimane vuoto. Dome­
nico Perrone esce dal suo nascondiglio per fuggire, 
ma si imbatte in Cacuocciolo, travestito da donna 
incinta per la rappresentazione.

Perrone (terrorizzato, balbettando) — Bella fè, bel­
la fè... Tu si' mamma ’e figlie... Si me salve 'a vita, 
ce stanno ciente zecchine d’oro pe’ te. 
Cacuocciolo — Fingite cieco e viene co’ me. Chiu­
de gli occhi, chiude...

~  Perrone si lascia prendere per mano, e segue Cacuoc­
ciolo a occhi chiusi. Il chiostro scompare a vista, e ci 
troviamo in piazza Mercato. Quadro coreografico: 
uccisione dei banditi. Alla fine, tutt’intorno al palco 
dove hanno preso posto Masaniello, Genuino, Car­
rese e Marco Vitale, il popolo regge le picche sulle 
quali sono infìsse le teste dei banditi.

Pione (trascina Antonino Grosso morente sul pal­
co) — Saghe, viene...
Vitale (afferrando il moribondo per la giacca) — 
Chi è il capo della congiura? Parla.
Carrese e Genuino — Parla!
Grosso — Il Duca di Maddaloni...
Carrese (mostrando ad Antonino Grosso le picche 
con le teste infisse) — Guarda la fine che hanno 
fatto ’e cumpagne tuoie.
Masaniello — Ce ne manca uno.
Cacuocciolo (sopraggiungendo da un vicolo) — Lar­
go, largo... i ciechi si rispettano... Fate passare. 
(La folla fa largo) Rispettate i ciechi... (Tutti si 
scansano e lasciano passare i due uomini) Vieni, 
ti guido io. (Giunti accanto al palco di Masaniello, 
Cacuocciolo solleva lo sguardo verso il capopopolo 
e gli dice:) Tu che faie tanta miracoli, fai riavere 
la vista a Domenico Perrone! (Toglie il cappello 
unto e il lacero mantello dalle spalle di Perrone, 
lo spinge verso Masaniello, poi scappa, rifugian­
dosi sulla pedana dei saltimbanchi, accanto a Sfin- 
gione).
La Folla — Fetentone! Schifoso! Traditore! (La 
folla vorrebbe lanciarsi sul traditore, ma Masa­
niello interviene).
Masaniello — Un momento. (A Perrone) Saglie, 
viene ca’... Fatte vedè. 'A gente te vo’ vedè. (Agli 
Alarbi) Accompagnatelo. (Gli Alarbi accompagna­
no Perrone sul palco. Masaniello gli si avvicina e 
gli parla sul muso) Ommo bello! Ommo impor­
tante! E piangi... Adesso devi piangere assai. Staie 
armato? (Perquisisce Perrone; trova un coltello e 
un pettine) Questo è buono. Tieni tutti i capelli 
imbrogliati... Non sta bene. Ti devi pettinare. La 
testa tua la voglio sistemata. (Rivolto al popolo) 
Popolo mio, appena fa scuro si debbono accen­
dere fuochi all’angole d’ 'e vichi, e d’ 'e strade e 
miezz’ ’e piazze. L’oscurità è stata sempre in ami­
cizia col tradimento. I fuochi debbono durare per 
tutta la notte. E fuori a tutte le finestre, fuori a 
tutti i balconi si deve mettere un lume. Napoli 
illuminata è bella! (Rivolto a Perrone) E in mezzo 
a Napoli illuminata, sa comme fa bella ’a capa toia 
tutta pettinata!
~  E comincia a pettinare delicatamente i capelli di 

Perrone, mentre la folla silenziosamente si assiepa 
attorno alla pedana.

SECONDO TEMPO

Una punta verde a Monte di Dio. E’ una bella gior­
nata di sole. Dalla collina si vede una sconfinata 
distesa di mare blu. Alcune lavandaie stanno ficcan­
do in terra le «forcelle », altre vi tendono le corde 
per spandere i panni, altre ancora preparano le 
lenzuola e i capi di biancheria lavati per stenderli.
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Intanto cantano. Con movimenti ritmici, di danza, 
le donne eseguono il loro lavoro.

La prima lavandaia —
Tengo 'nu police dinto a 'na recchia 
ca me dice, ca me dice...

I l  Coro —
Che te dice?

La prima lavandaia —
Nun vulesse faticà!
E vulesse, 
si putesse
principessa addeventà.

I l  Coro —
E chesto n’ommo sulo 
sulo n’ommo t' 'o po’ fa’.

La seconda lavandaia —
Tengo ’nu police dinto a 'na recchia 
ca me dice, ca me dice...

I l  Coro —
Che te dice? Che te dice?

La seconda lavandaia —
Quanno chiove, nun c’è sole...
Vularria cu 'na parola 
cielo e terra rischìarà.

I l  Coro —
E chesto n’ommo sulo 
sulo n’ommo t' 'o po’ fa’.

La terza lavandaia —
Tengo 'nu police dinto a ’na recchia 
ca me dice, ca me dice...

I l  Coro —
Che te dice? Che te dice?

La terza lavandaia —
’O Vesuvio nun se tocca... 
ce vulesse ncopp' 'a vocca 
nu cuperchio p’ 'o stutà.

I l  Coro —
E chesto n’ommo sulo 
sulo n’ommo t ’ ’o po’ fa’.

La quarta lavandaia —
Tengo 'nu police dinto a 'na recchia 
ca me dice, ca me dice...

I l  Coro —
Che te dice? Che te dice?

La quarta lavandaia —
Sta muntagna sta fermata...
Vularria cu ’na guardata 
farla correre e vulà.

I l  Coro —
E chesto n’ommo sulo 
sulo n’ommo t’ 'o po’ fa’.

~  Improvvisamente la musica allegra, esuberante, si 
spezza su di una nota discordante.

La prima lavandaia (gridando) — Guardate! (E 
punta l’indice verso il capo di Posillipo, che un 
gruppo di galere spagnole stanno doppiando. Tutte 
le donne si mettono in ansia).
La seconda lavandaia — 'E 'a flotta spagnola!
La terza lavandaia — Puzzate iettà 'o sango!
La quarta lavandaia — Mannaggia a chi v’è muorto! 
La prima lavandaia — Currimmo ’o mercato. lam­
ino addu Masaniello...

Tutte — Iammo. Viene... venite...
Una vecchia lavandaia — E cuprite vuie ca site 
figliole...

Quadro
~  Castel Nuovo. Una sala. Il Viceré sta mostrando alla 

Viceregina le galere spagnole attraverso un cannoc­
chiale.

I l  Viceré — Che imponenza! Sono quattro gale­
re... No, aspetta: sono cinque.
La Viceregina — Fammi vedere. (Mette l'occhio al 
cannocchiale) Stupende! Ma sono sei. La sesta in 
questo momento ha doppiato la punta di Posillipo. 
I l  Viceré — A me, a me... (La Viceregina cede il 
posto al marito) Ma sì, non mi inganno... E’ la 
flotta dell’Ammiraglio Doria.
La Viceregina — Potenza divina! La rivolta sarà 
domata.
I l  Viceré — Non dire sciocchezze. Doria tocca il 
porto di Napoli per il rifornimento di viveri, acqua, 
neve... Per dare riposo alla ciurma e rinfrescarsi 
lui stesso... Che ne sa, che ne può sapere di quanto 
è accaduto a Napoli?
La Viceregina — Non puoi farlo raggiungere da 
una feluca, con a bordo un corriere che lo informi 
di tutto?
I l  Viceré — E quale probabilità di successo avrem­
mo, attaccando dal mare un popolo armato fino 
ai denti e in possesso di fortezze guarnite di po­
tentissimi cannoni, potendo, il Doria, contare sol­
tanto su braccia stanche e ventri vuoti? Sarebbe 
un suicidio... Se fosse una vera flotta da guerra, 
allora sì che giocherei la carta. La sola minaccia 
basterebbe a sbaragliare questi quattro straccioni 
di napoletani, e a calmare i bollenti spiriti del 
loro miserabile capo.
Zuffia (entrando) — Eccellenza, c’è padre Filo­
marini.
I l  Viceré — Che vuole?
Zuffia — Non so. L’ho visto arrivare di corsa. 
Mattia (entrando) — Eccellenza, l’abate Filoma­
rini.
L’Abate (entrando precipitosamente e rivolgendosi 
al Viceré senza le solite forme protocollari) — Ec- 
cellè, scusate... ma qua, se cominciamo con « ac­
comodatevi, prego », e « infiniti ringraziamenti », 
non la finiamo più. (Indicando Mattia) Quello, che 
per muovere un passo, ci vuole la mano di Dio... 
Qua non ci sta un minuto di tempo da perdere. 
Mi ha mandato mio fratello, Sua Eminenza il Car­
dinale, e mi ha detto : « Devi volare ». Ho fatto 
una corsa dal Mercato fino a qua, che vi dico, mi 
sento le gambe che si piegano e mi gira la testa... 
Fatemi sedere e datemi un bicchier d’acqua. Mam­
ma bella, e che calore!
Mattia — Acqua?
I l  Viceré — Sì, un bicchier d’acqua.
Mattia (perplesso) — Vostra Eccellenza sa benis­
simo che gli uomini di Masaniello hanno tagliato 
le condutture... Acqua al castello non ne arriva 
più. Ce n’è una piccola scorta... Se si mettono a 
bere pure quelli che vengono da fuori, buonanotte. 
L'Abate — Mezzo bicchiere, un dito... Tengo una
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gola secca, come quella che dovette avere San Giu­
seppe durante la fuga in Egitto.
Mattia (porge un bicchiere a Filomarini e vi versa 
un po' d’acqua da una brocca d’argento) — Ecco... 
L'Abate — Grazie. (Beve. Mattia esce) Ah, sia lo­
dato nostro Signore.
I l  Viceré — Allora?
Zuffia — Cosa c’è d’importante?
L'Abate — Non appena il popolo ha visto le galere 
in arrivo, s’è scatenato l’inferno. Masaniello, poi, 
sta su tutte le furie. Ha detto : « Come, noi stiamo 
trattando la pace, e il Viceré fa arrivare la flotta? ». 
I l  Viceré — E’ assurdo! Come ne avrei avuto il 
tempo?
L’Abate — Il popolo è ignorante, Eccellenza. Si è 
sparsa questa voce, ci crede e non sente ragione. 
E se non era per mio fratello, Sua Eminenza il 
Cardinale, qua già ci volevano i carrettoni per rac­
cogliere i morti per la strada.
I l  Viceré — Sua Eminenza ha parlato con Masa­
niello?
L’Abate — Solamente il suo prestigio ha potuto 
fermare il furore del popolo. Lui è rimasto a piazza 
Mercato per convincere Masaniello a non fare scioc­
chezze... Quello già voleva attaccare la flotta da 
Monte di Dio...
I l  Viceré — Lo ha detto?
L’Abate — Gridando come un pazzo... « Facciamo 
sentire al Viceré come funzionano i cannoni suoi ». 
Mio fratello mi ha detto : « Corri a Castel Nuovo. 
I l Viceré deve fare qualche cosa, se no qua non 
solo va a monte il Trattato di pace, ma succede 
uno scatascio che non finisce più ».
Mattia (entrando) — Sua Eminenza il Cardinale 
Filomarini.
— Il Cardinale entra, tutti gli si fanno incontro, si 

inchinano davanti a lui e gli baciano la mano. 
Tutti — Eminenza...
L’Abate — E come, Eminenza, sei venuto pure 
tu...?
I l  Cardinale — Bisogna evitare una carneficina. 
Ho dovuto dare assicurazione al popolo che mi 
sarei occupato personalmente della faccenda. Ec­
cellenza, Masaniello vuole assicurazioni immediate 
e precise sull’impegno personale di Vostra Eccel­
lenza, che dovrebbe essere quello di non fare en­
trare nel porto di Napoli la flotta spagnola.
I l  Viceré — Accattone! Verme! Un vile pesciven­
dolo osa dire: voglio!
I l  Cardinale — L’ho avvicinato e gli ho parlato 
lungamente.
I l  Viceré — Quali sono le sue ambizioni? Quanti 
ducati chiede?
I l  Cardinale — Vi consiglio di inviare immedia­
tamente una feluca veloce, con un corriere a bordo, 
ad incontrare la flotta e fermarla al largo. Di Ma­
saniello, Eccellenza, parleremo dopo.
I l  Viceré — L'Ammiraglio Doria avrà bisogno di 
viveri.
I l  Cardinale — Ma Vostra Eccellenza vuole o non 
vuole capire che Masaniello ha nelle mani un po­
tere assoluto? Vuole o non vuole, Vostra Eccel­
lenza, dare ordini sensati affinché si eviti che il

martoriato popolo di Napoli venga colpito da un 
irreparabile flagello?
I l  Viceré (scettico) — Andiamo...
I l  Cardinale (convinto) — Masaniello spara.
La Viceregina — Roderigo, te ne prego, ascolta i 
consigli di Sua Eminenza.
Zuffia — Eccellenza, Masaniello riceverà il Trat­
tato di pace, così come l ’ha desiderato. I l popolo 
tornerà in pace e noi avremo tutto il tempo di 
ristabilire la vera tranquillità.
I l  Viceré (dopo breve meditazione) — E’ giusto. 
Zuffia, la feluca più veloce raggiunga la flotta. Sua 
Eccellenza il Duca d’Arcos, Viceré di Napoli, or­
dina...
I l  Cardinale — No, no... mi scusi: l ’Ammiraglio 
Doria gli ordini deve riceverli direttamente da 
Masaniello.
I l  Viceré — Come?
I l  Cardinale — La feluca deve fermare al largo 
la flotta, imbarcare un ufficiale, portarlo a terra, 
da Masaniello. Gli ordini glieli darà lui in persona. 
I l  Viceré — Ma allora... il Viceré è Masaniello? 
I l  Cardinale — No. I l Viceré siete voi. Masaniello 
è il popolo.
I l  Viceré — Andate, Zuffia. Eseguite gli ordini di 
Masaniello.
Zuffia — Sarà fatto. (Esce).
I l  Cardinale (a suo fratello) — Tu aspetterai a 
terra l ’ufficiale e lo accompagnerai a piazza Mer­
cato.
L’Abate — Va bene. Bacio le mani. (Inchinandosi 
al Viceré e alla Viceregina) Eccellenze... (Esce).
I l  Cardinale — E adesso, parliamo del verme.
I l  Viceré — Quale verme?
I l  Cardinale — Così si è degnato, Vostra Eccellen­
za, di definire Masaniello.
La Viceregina — Ma cos’ha, ditemi, Eminenza, voi 
che lo avete conosciuto, cos’ha di tanto partico­
lare quell'uomo da affascinare il popolo?
I l  Cardinale — Dice la verità. Questo Masaniello 
si è guadagnata tanta autorità, rispetto e obbe­
dienza in questi pochi giorni, da far tremare tutta 
la città con i suoi ordini, che vengono eseguiti dai 
suoi seguaci rigorosamente. Egli ha dimostrato 
prudenza, giudizio e moderazione non comuni... 
Insomma, è diventato per la popolazione di Napoli 
il re più glorioso e capace del mondo.
I l  Viceré — Interessante.
La Viceregina — Un incantatore di serpenti come 
lui potrebbe rendere notevoli servigi alla corte di 
Spagna.
I l  Viceré — E Vostra Eminenza è riuscito a farsi 
un’idea delle mire segrete di Masaniello?
I l  Cardinale — Mire segrete?
I l  Viceré — Che vuole? Cariche? Onori? Ricchezze? 
I l  Cardinale — Nulla, Eccellenza.
I l  Viceré — Nulla? Ci si mette a capo di ima 
rivolta per nulla? Si rischia la propria pelle per 
nulla?
I l  Cardinale — Sì, Eccellenza, per nulla. Masaniello 
vuole soltanto il bene del popolo.
I l  Viceré — Ma allora, è pazzo!...
I l  Cardinale — Nel Trattato di pace che Masaniello
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le ha fatto pervenire, sono contenute tutte le sue 
richieste : indulto generale, parità di voto tra popo­
lo e nobiltà e abolizione di ogni gabella imposta 
dopo Carlo Quinto.
I l  Viceré — Voglio vederlo. Voglio parlargli.
I l  Cardinale — Posso dirglielo.
I l  Viceré — No, Eminenza. Prima deve ricevere 
il Trattato con le firme, poi l ’invito a Corte.
La Viceregina (guardando con il cannocchiale) — 
Cosa accadrà al Mercato? Sono in ansia... La flotta 
si avvicina sempre più! Chissà quanto tempo impie­
gherà il corriere a raggiungerla.
I l  Cardinale — Torno a piazza Mercato. Mi terrò in 
contatto con Masaniello. Impetuoso com’è, potreb­
be commettere qualche sciocchezza.
La Viceregina — Vostra Eminenza dev’essere 
stanco...
I l  Cardinale — Ho la carrozza giù.
— Il Viceré e la Viceregina baciano la mano al Cardi­

nale e lo accompagnano fino alla porta.
I l  Viceré, La Viceregina — Eminenza...
~  Il Cardinale esce frettolosamente.
I l  Viceré — Voglio vederlo! Voglio vederlo! Voglio 
parlare con lui...
La Viceregina — Con chi?
I l  Viceré — Con l ’incontaminato, l ’immacolato, l ’il­
libato, l'incorruttibile. Mi piegherò ad ogni suo 
volere. Gli conferirò ufficialmente quel potere asso­
luto che già ha saputo conquistarsi con la vio­
lenza... Voglio pararlo a festa, a guisa di tacchino 
natalizio, ricoprirlo di argento e di piume come 
un Re Mida, come un San Michele... « Ecco il tuo 
grande capo, popolo ribelle per natura! Non è più 
un fuorilegge: lo ami ancora? Non è più ricoperto 
di stracci come lo sei tu. Adoralo in ginocchio ades­
so, se l ’invidia non ti fa schizzare gli occhi fuori 
delle orbite...» «Tengo ’e mane pulite!...» Te le 
sporco io!

Quadro
~  Piazza Mercato. Masaniello, al centro del palco, 

sta concedendo udienza al popolo, esaminando 1 
vari casi sottoposti al suo giudizio. Talvolta si con­
sulta brevemente con Genuino, Pione e Maso Car- 
rese che gli sono accanto. Dalla finestra della pro­
pria casa, Bernardina segue ogni gesto del marito, 
orgogliosa di lui. Cacuocciolo e Sfingione si stanno 
preparando da mangiare; il primo ravviva con una 
« ventola » il fuoco di una fornacella su cui traballa 
una caldaia d’acqua bollente; il secondo apparecchia 
piatti rotti e bicchieri spaiati su di una mezza ti- 
nozza capovolta. Accanto ai due saltimbanchi c’è 
un nuovo personaggio: Tola Pancrazio, una donna 
bruttissima, dall’enorme testone arruffato su di un 
corpiciattolo che non supera il metro e mezzo d’al­
tezza. Il mostriciattolo, ingrugnita e torva, siede 
sulla pedana dei comici. Un gruppo di Lazzari spin­
ge fino alla pedana di Masaniello un borghese in 
stato di arresto.

Pione — Vincenzo Cacace! Contrabbando d’armi e 
polvere da sparo. Recidivo.
Masaniello — Tiene figli? (Cacace fa cenno di sì. 
Masaniello lo scruta fissamente, con intensità) Si’ 
pure bugiardo! (Sempre guardandolo fissamente

si porta il pollice della destra sotto il mento, ad 
indicare che Cacace dovrà essere impiccato. I l  con­
dannato barcolla, viene portato via a braccia. Subito 
un uomo ben vestito prende il suo posto, spinto 
fin sotto la pedana da un paio di Alarbi).
Pione — Domenico Zucca. Incendio volontario del­
la propria casa, dopo aver messo al sicuro i 
mobili, per ottenere il risarcimento a rivoluzione 
finita.
Masaniello — 'Na bella penzata! (Si porta il pol­
lice destro alla gola, indicando che questo condan­
nato dovrà sottostare alla pena della decapitazione. 
Gli Alarbi trascinano via lo Zucca, mentre i Lazzari 
spingono avanti Michele Frungillo, un giovanissimo 
ladruncolo, di estrazione popolare).
Pione — Michele Frungillo! Furto di un candeliere 
d’argento in casa del giudice Manzillo.
Masaniello — Nè, Frungillo Frangi... ebbè? Noi ab­
biamo fatto la rivoluzione contro gli abusi e le 
prepotenze, non l ’abbiamo fatta a favore dei ma- 
riuoli...
Pione (mostrando la refurtiva) — I l candeliere 
sta qua.
Masaniello — Questo adesso ci mettiamo una bella 
candela e lo mandiamo alla Chiesa del Carmine. 
Quando la candela si sarà consumata, Michele Frun­
gillo sarà liberato. I l popolo, però, può spegnere 
e accendere la candela a suo piacimento. Se quelli 
che la spengono sono più di quelli che l'accen­
dono, la condanna può durare pure dieci anni... (La 
folla ride, Frungillo viene portato via. Masaniello 
si rivolge a Carrese e Genuino) Due minuti di li­
cenza. Vado e torno.
Tola — Masaniè, che faie, te ne vaie?
Masaniello — Due minuti.
Tola — E mò viene Carminiello.
Masaniello — E si vene, aspetta.
Tola — Si nun ce staie tu, quello mi offende, me 
dice le male parole... me chiama « Cessa »... E io 
’o scanno. (Allunga il braccio e mostra un coltello). 
Masaniello — Alla presenza di Padre Genuino non 
si permette. Io mò torno.
Carrese (guardando in direzione di un vicolo) — 
Sta venenno Carminiello. Saghe, Masaniè. (Masa­
niello torna sul palco) In dieci minuti ci sbri­
ghiamo.
Genuino — Ci sta pure il notaio.
Pione (va a incontrare Carmine e il notaio) — Notà, 
venite, ci spicciamo presto presto. (Salgono sul 
palco, Pione mostra Carmine alla folla) Ecco lo 
sposo! (La folla applaude).
Carmine — Debbo parlare al popolo.
Masaniello — Tu non devi dire niente. Tu hai com­
messo il reato più schifoso che un uomo “ può ” 
commettere : hai disonorato una ragazza e poi l ’hai 
abbandonata.
Carmine — Ma sangue di Giuda! La ragazza è quella 
là! (Indica Tola) Tola Pancrazio. Eravamo una 
comitiva di amici, tutti allegri perché avevamo 
bevuto. Arriva questo “ sconcilio ” (allude a Tola) e 
cominciano le risate.
Tola — Nè, fetentone, e che era arrivato, Pulici- 
nella?
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Genuino — Lasciatelo parlare. Cominciano le risa­
te. E poi?
Carmine — Uno dice: « Io sarei capace di fare 
questo e questo ». Un altro dice : « Non ci credo ». 
Io, che stavo più bevuto di tutti, dico : « Volete 
vedere che me la faccio io? » « Scommettiamo? » 
« Scommettiamo ». La posta era di dieci ducati. 
Dopo una ventina di minuti io avevo vinto la 
scommessa.
Garrese — Nè, Tola Pancrazio, e tu non ti sapevi 
difendere?
Tola — Nun sapevo niente. (Mostrando Carmine) 
M'ha pigliato con l ’inganno... M’ha ditto: te sposo, 
te sposo... (La folla ride).
Masaniello — Silenzio!
Carmine — Ma vedete questa disgraziata! Io po’, 
me spusavo a te?
Masaniello — E adesso te la sposi. Ti è piaciuta la 
scommessa? E adesso ti faccio mantenere la parola. 
Prima te la sposi, perché questo è il dovere di un 
uomo di onore, e po’ te faccio taglià ’a capa. 
Carmine — E facciamo presto. Notà, spicciatevi. 
I l  Notaio — Io sono pronto. Fate venire la sposa. 
Carmine — Fate venire la « Cessa ».
Tola (offesa) — Masaniè, m’ha chiamata « Cessa »! 
Carmine — Io debbo morire, e dico la verità.
Tola — Masaniè?...
Masaniello — Questo non ce lo posso proibire. 
Vieni qua, non perdere tempo. (Tola si fa largo 
tra la folla e sale sul palco).
La Folla — Viva ’e sposi! Viva ’e sposi!
Bernardina — Tanti auguri.
Tola — Grazie, grazie...
Masaniello (al popolo) — Il condannato a morte, 
Carmine Scannicchi, si unisce in matrimonio con 
Tola Pancrazio qui presente, da lui disonorata per 
vincere una scommessa, fatta con gli amici. Dopo la 
funzione, questa testa che ha pensato un fatto così 
schifoso la mettiamo in condizione di non pensare 
più schifezze di questo genere. Notà, leggete. 
Carmine — Il matrimonio dev’essere religioso e in 
tutta regola: voglio il sacerdote e il compare. 
Carrese — Il sacerdote sta qua. (Indica Genuino). 
Carmine (indicando Cacuocciolo) — Il compare 
me lo fa lui. Vieni qua.
Cacuocciolo — Di corsa vengo. (Raggiunge il palco 
e vi monta).
Carmine — Tu che mi hai sempre divertito, mi devi 
stare vicino fino all’ultimo. Come ti ho promesso 
ieri sera, sarai mio compare e mio erede. La bot­
tega di baccalà, con la casa di tre stanze e terrazzo 
la lascio a te. (La folla applaude).
Tola — La casa e la bottega spettano alla vedova. 
I l  Notaio — A voi spetta la legittima. Carmine ha 
fatto le cose in regola. La casa e la bottega li può 
lasciare a chi vuole.
Cacuocciolo — Comparuzzo mio beddu, l ’inferno 
apierto è stu munno. Chiddi che ne mòrono de sti 
tiempi, furtunati sogno. E chi la vuole cotta, chi la 
vuole cruda... Sbirri, gabellieri, abusi, prepotenze, 
rivoluzioni... Nun sei padrona de niente. ’Sti piedi 
li vuoi fare camminare de ’sta vanna? Nossignore, 
viene uno schifiuso, fetuso e te dice : « Debbono

camminare da ’staitra vanna ». ’ Sti mani li vuoi 
tenere aperte? Nossignore, n’autro schifiuso ti dice 
che le devi tenere chiuse. E si le vuoi tenere aperte 
per forza, lo schifiuso te dice: « Te taglio ’a testa! ». 
Signori miei, ’sta testa ci costa la libertà. Non si 
può campare, signori miei, sempre col pensiero 
fisso: « Sta testa ’a perdo, nun ’a perdo? » ’Sta testa 
che tua matri e tuo patri te fecero, signori miei, 
la metti sopra a lu cuscino la notte, e non sai se la 
notte appresso ce la puoi mettere n’autra vota. 
Comparuzzo, tu mi donasti la casa e la bottega, e la 
verità ti dissi io. Pe’ tia finirono le tribolazioni. 
Buon viaggio, comparuzzo beddu. (Abbraccia e 
bacia Carmine, poi si rivolge a Masaniello) Nennia- 
mo, chi Fave a tagghiare ’sta testa?
Tola — Mi deve sposare prima.
Masaniello — Signor notaio, a voi. E fate presto. 
I l  Notaio — Pronto. (Legge brevemente i capitoli 
matrimoniali in latino) Adesso firmate qua. (Porge 
l ’atto matrimoniale agli sposi per la firma).
Tola — Io nun saccio firma.
Carmine — E nemmeno io.
I l  Notaio — Mettete la croce. (I due segnano l ’atto). 
Genuino — Inginocchiatevi. (I due obbediscono) 
A questo punto dovrei fare un discorsetto augurale 
agli sposi, ma dato l ’imminente fine di Carmine 
Scannicchi me ne astengo, promettendogli un elogio 
funebre subito dopo l ’esecuzione.
Bernardina — Masaniè, basta. Falle prendere cu- 
raggio a quel povero Carminiello.
Masaniello — Avevo già detto a mia moglie che la 
condanna a morte l ’avrebbe sospesa subito dopo 
il rito matrimoniale. Carmine Scannicchi si è com­
portato bene. Ha dato il suo nome a Tola Pancrazio. 
Io gli concedo la grazia e auguro a tutti e due un 
felice matrimonio e lunga vita.
Tutti — Viva ’e spuse! Viva 'e spuse! (Applausi). 
Carmine — Aspettate. Io mi sono sposato a Tola 
Pancrazio perché Masaniello mi aveva assicurato 
che subito dopo mi faceva tagliare la testa. A que­
ste condizioni o si annulla il matrimonio o si 
mantiene la parola della condanna a morte.
Tola — Siamo marito e moglie. Cammina ’a casa, 
fetentone!
~ A furia di spintoni costringe Carmine a scendere dal 

palco. La folla circonda i due, li solleva a braccia 
e li trasporta in trionfo.

La Folla — Viv’ 'e spuse!
Carmine — Questa nun è giustizia! Voglio muri! 
Tola — Cammina 'a casa!
Carmine — Nun ce vengo!
Tola — No?
Carmine — No.
— I due sono ai ferri corti. Tola vorrebbe schiaffeggia­

re Carmine che a sua volta allunga le mani per 
assestare qualche ceffone alla donna. La folla che 
li aveva sollevati a braccia, si è divisa in due gruppi, 
e si divertono un mondo ad aizzare gli sposi, avvici­
nandoli e poi allontanandoli l ’uno dall’altro quando 
sono sul punto di afferrarsi e darsele di santa ragio­
ne. Il gioco diventa corale, con risate, schiamazzi, 
fischi e frasi a soggetto, fino a quando i due gruppi 
si allontanano dalla piazza. Intanto Sfìngione avrà
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tolto la pila dal fuoco, avrà colata la pasta che 
ora appare condita e fumante in una insalatiera.

Sfingione (mostrando a Cacuocciolo l'insalatiera 
piena di spaghetti al pomodoro) — Cacuocciolo, a 
tavola. Nenniamo.
Cacuocciolo (avvicinandosi alla pedana) — Magari 
l ’appetito se ne ija... Non tengo chiù fame. (Indi­
cando Masaniello) Chiddu schifiuso le proprietà 
mi fece perdere... (Sale sulla pedana e siede al suo 
posto, davanti alla mezza tinozza rovesciata. Sfin­
gione siede di fronte a lui).
Sfingione (rivolto alla gente in piazza) — Vogliono 
favorire?
Tutti — Buon appetito.
Masaniello — E adesso vado un momento a casa. 
Genuino — Aspetta.
Masaniello — Non posso aspettare.
Carrese — Ma che devi fare?
Masaniello — Prima lo faccio, e poi ve lo dico!
(Tutti ridono, mentre Masaniello raggiunge di corsa 
il portoncino di casa sua e scompare).
Cacuocciolo — Non mangio, non mangio... Avvele­
nato sogno.
Sfingione — Ma due maccheroni, figghio, te li devi 
mangiare. Non pensare alla proprietà. Nuatri pove­
ri siamo nati e poveri morimo.
Cacuocciolo — Malattia ne fazzo... La febbre mi 
prese. E chiangio... chiangio... Solo desiderio di 
chiangere ho. (Piange dirottamente).
Sfingione — La ricchezza, stammi a sentire, Cacuoc­
ciolo, è la rovina della umanità. Chiddu ca tiene 
i piccioli è come fosse un carcerato a vita. (Mentre 
Sfingione parla, Cacuocciolo dà fondo all'intera 
insalatiera di maccheroni) Uno ti vuole fregare, un 
altro ti maledice si tu non ce rone cheddu che ci 
fa comodo a lui. Tutti chiddi che mai se ricordano 
di te, ti vengono a cercare e diventano tutti amici 
e parenti tuoi. Perdi la mugghierà, si la tieni, 
l'innamurata se l ’avevi trovata. Cominci a pensare : 
« Onn’ 'e metto sti piccioli? » Minacce, tradimenti, 
ladri, chiavi false... Corteddate! Te scannano per 
pigghiarse i piccioli tuoi! Ricordati le parole di 
Sfingione: chi non tiene, niente può perdere. Chil- 
lo che tiene, perde tutto... (Vede l ’insalatiera vuota 
e guarda Cacuocciolo, che ha la bocca unta e rossa 
di pomodoro) Io tenevo li maccheroni... e digiuno 
me lassaste... Schifiuso... fetuso... (S’avventa contro 
Cacuocciolo e lo copre di sonori scappellotti).
~  Sopraggiunge l ’Abate Filomarini, seguito da un uffi­

ciale di Marina, rinviato dell’ammiraglio Doria.
L'Abate — Permesso, permesso... Fate passare. (As­
sieme all'ufficiale, raggiunge il palco) Masaniello 
non c’è?
Genuino — Masaniello viene subito.
L’Abate — Qua c’è l'ufficiale che deve parlare 
con lui.
L’Ufficiale (inchinandosi rispettosamente a Maso 
Carrese) — Saludos, amigo. L’ammiraglio Giannet- 
tino Doria m’incarica di dirvi... Con tutto il rispet­
to e il riguardo che si deve alla nobile e potente 
persona vostra, segnor Masaniello...
Carrese — Ma io non sono Masaniello!

L’Ufficiale (ancor più complimentoso) — Scusa­
temi, scusatemi. Se sbaglio c’è stato, non è colpa 
vostra. E’ stato un errore imperdonabile mio, che 
ha tenuto impedita la vostra nobile persona. Chie­
do perdono e mille scuse.
Carrese (indicando la casa di Masaniello) — Masa­
niello sta là.
L’Ufficiale (si avvicina alla pedana e s’inchina a 
Cacuocciolo) — Saludos, amigo.
Cacuocciolo — Saludos, saludos! (La folla ride). 
L’Ufficiale — L'ammiraglio Giannettino Doria 
m’incarica di dirvi, con tutto il rispetto e il riguar­
do che si deve alla nobile e potente persona vostra... 
Cacuocciolo — Vossia me regala una penna? 
L’Ufficiale — Una penna?
Cacuocciolo — Una di quelle che tieni sul cappello. 
L’Ufficiale (compiaciuto) — Per ricordo! Ricordo 
della marina spagnola, è vero? (Porgendo il cap­
pello a Cacuocciolo) Scegliete quella che più ve 
gusta.
Cacuocciolo (strappando una piuma) — Prendo 
questa.
L’Ufficiale — Potete prendere tutte quelle che vole­
te, signor Masaniello.
Cacuocciolo — Sbagghiaste. N'autra volta sbagghia- 
ste. Io non sono Masaniello. Sono Cacuocciolo. 
L’Ufficiale — Chi è Cacuocciolo?
Bernardina — Signor ufficiale, dovete perdonare. 
Masaniello è mio marito. E’ salito un momento in 
casa perché, parlando con rispetto alla faccia vo­
stra, ha dovuto correre per fare una cosa che 
quando si deve fare uno non ci può mandare 
nessuno.
L’Ufficiale (inchinandosi a Bernardina) — Incan­
tato, la bellezza vostra, signora... Qual è il vostro 
nome?
Bernardina — Bernardina. Bernardina Pisa. 
L’Ufficiale — Incantato! La bellezza vostra, Ber­
nardina, m’arroventa il sangue e mi sconvolge il 
cuore. Non esiste niente di più nero dei vostri occhi 
profondi, niente di più vellutato dei vostri capelli. 
Non esiste un rosso più rosso della vostra bocca... 
Bernardina — Ma scusate, voi dovete parlare con 
mio marito.
L’Ufficiale — Parlo con voi, è lo stesso. Posso sali- 
se, se me lo permettete.
Masaniello (esce dal portoncino e si avvicina all’uf­
ficiale) — Volete salire sopra?
L'Ufficiale — Il guaio è che c’è il marito. 
Masaniello — Il marito non c’è.
L'Ufficiale — E’ uscito?
Masaniello — E’ uscito.
L’Ufficiale — E dove sta?
Masaniello — Vicino a voi. Masaniello sono io. 
L’Ufficiale (in tono ufficiale) — Saludos, amigo. 
L’ammiraglio Giannettino Doria m’incarica di dirvi, 
con tutto il rispetto e il riguardo che si deve alla 
nobile e potente persona vostra, signor Cacuoccio­
lo... (La folla ride).
Masaniello — Viene cu me. (Monta sul palco, la­
sciando l’ufficiale ai piedi della scala) Chi t ’ha 
mandato qua?
L’Ufficiale — L'ammiraglio Giannettino Doria.
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Masaniello — Ah, Giannettino...
L'Ufficiale — Chiede ordini a Vostra Signoria 
illustrissima.
Masaniello — Dite all’ammiraglio Giannettino che 
le galere devono rimanere un miglio lontano dal 
porto, e che nessuno deve scendere a terra. 
L’Ufficiale — Abbiamo bisogno di viveri, acqua, 
neve...
Masaniello — In giornata stessa riceverete a bordo 
tutto quello che vi serve.
L’Ufficiale (inchinandosi cerimoniosamente) — 
Ringrazio Vostra Signoria illustrissima.
Masaniello (inchinandosi a sua volta) — Non c’è 
bisogno, ho fatto il mio dovere.
L'Ufficiale — La vostra cortesia non sarà mai 
dimenticata dall’ammiraglio Doria.
Masaniello — Tanti saluti a Giannettino. 
L’Ufficiale — Saludos, amigo!
Masaniello — Saludos!
L’Ufficiale — Saludos, Bernardina!
Bernardina — Saludos!
L’Ufficiale — Saludos, popolo Napolitano!
Tutti — Saludos.
L’Ufficiale — Infiniti ringraziamenti da parte di 
Sua Maestà Cattolica il Re di Spagna, da parte 
dell’ammiraglio Giannettino Doria, da parte di 
tutta la ciurma e un ringraziamento speciale da 
parte mia, Alfonso Fonseca, Conte di Castiglia e 
primo ufficiale di corvetta della grande marina 
spagnola.
~  Un potente « pemacchio » fredda l ’entusiasmo del­

l’ufficiale e fa piombare la folla in un silenzio di 
smarrimento. Masaniello interviene flemmatico, e 
cerca di spiegargli l ’accaduto.

Masaniello — Non siamo ancora attrezzati per 
tutte le formalità che ci vogliono per fare dei 
ricevimenti ufficiali. Voglio dire che non teniamo 
strumenti adatti per accogliere e salutare le perso­
ne autorevoli come a voi. Per ottenere uno squillo 
di tromba perfetto, ci vuole uno che sa fare bene 
i pernacchi. Noi non teniamo tromba, ma i pennac­
chi li sappiamo fare. (Rivolto alla folla) Guagliù, 
fiato alle trombe!
~  Una salva di sberleffi parte dalla piazza all’indirizzo 

dell’ufficiale, il quale, inchinandosi ripetutamente, 
guadagna un vicolo e se la batte.

Quadro
~ Interno della casa di Masaniello. Bernardina intro­

duce il Cardinale Filomarini.
Bernardina — Entrate, Eminenza... entrate. Questo 
è un onore troppo grande per me... La casa non 
è degna di voi... Dovete perdonare. Accomodatevi. 
(Porge una sedia a Filomarini).
I l  Cardinale (sedendo) — Grazie, figliola, grazie. 
Marco Vitale (entrando) — Eminenza, ho detto a 
Masaniello che gli volete parlare e fra poco sarà 
qua.
I l  Cardinale — Non si può sempre parlare in piaz­
za, in presenza del popolo.
Marco Vitale — Mi permetto di fare osservare a 
Vostra Eminenza che noi non abbiamo nulla da

nascondere al popolo e che è nostra intenzione ope­
rare alla luce del sole.
I l  Cardinale — D’accordo, giovanotto, ma il popolo 
ha il diritto di essere consultato dai suoi rappre­
sentanti a conclusione delle trattative, ma non 
durante il loro corso.
Marco Vitale — E già, il popolo viene a conoscenza 
dei trattati quando sono stati già conclusi, e non 
può fare altro che accettarli. Masaniello non ap­
partiene più a se stesso: egli rappresenta il po­
polo, e come tale la sua volontà deve avere un 
indirizzo preciso.
~  Nel frattempo è entrato Genuino, che si è fermato 

sulla soglia, ascoltando le parole di Vitale.
Genuino — E quale sarebbe l ’indirizzo preciso? 
Marco Vitale — Se pure ve lo descrivessi dettaglia­
tamente, non riuscireste a comprendere e sbaglie­
reste la strada per arrivarci.
Genuino — Indovinerei senz’altro il tracciato e 
giungerei facilmente a destinazione, se le indica­
zioni non fossero vaghe e confuse come quelle che 
tu potresti darmi. Marco, tu non parli con uno 
stupido : sono stato dottore in legge e poi sacerdote. 
Sono l’uomo più esperto nell’intricata materia di 
dazi e gabelle da sottrarre all’avido monopolio 
dei ricchi, e per questo ho sofferto carcere, esilio, 
confisca della mia modesta proprietà... Ho lottato 
una vita intera per ottenere la parità di voto tra 
popolo e nobiltà... Ormai, Masaniello non deve fare 
altro che ottenere la ratifica del Trattato da me 
formulato e basta. Se vuoi portarlo fuori strada, 
non contare su di me. D’altra parte, di Masaniello 
potrai fare quello che vorrai: non capisce niente. 
Quello, ci sia il Re o la Repubblica o regni l ’anar­
chia, griderà sempre : « Viva la Madonna del Car­
mine e il Re di Spagna ». Portalo pure fuori strada, 
ma ti ripeto, non contare su di me: il nome di 
Giulio Genuino è legato alla monarchia.
Marco Vitale — A ottant'anni non dovreste temere 
la forca.
Genuino — Quando si taglia una testa, vi rimane 
sempre dentro un’idea. E un’idea ha bisogno di 
partire da una testa viva per avere la possibilità 
di uscirne a suo piacimento ed entrare nelle teste 
degli altri.
Bernardina — Ma scusate, ci sta Sua Eminenza 
presente, e me pare che lo state trascurando.
I l  Cardinale — Non fa niente. Non mi occupo di 
politica. Posso allontanarmi se avete bisogno di 
parlare ancora.
Masaniello (entrando, seguito da Maso Carrese e 
Pione) — Eccomi qua. Eminenza, dice che mi 
dovete parlare.
I l  Cardinale — In piazza è impossibile: c’è troppo 
baccano.
Masaniello — Sono a voi.
Marco Vitale — Io me ne vado, è tardi. (A Masa­
niello) Ti aspetto stasera, alle sette, al solito posto. 
Non mancare. Ci saremo tutti.
Masaniello — Eminenza, allora?
I l  Cardinale — E allora... Figlio mio benedetto, tu 
ne combini sempre qualcuna... E’ appena finito il
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fatto dell’ammiraglio Doria, e tu già hai mandato 
un ultimatum al Viceré: « Se non ricevo subito 
il Trattato con le firme... ».
Bernardina — Ma scusate, Eminenza, si vede che 
c’è la cattiva volontà da parte del Viceré. Che 
ci vuole a mettere una firma?
Carrese — I l popolo aspetta. Dice: allora tu, Masa­
niello, non ti fai rispettare?
Pione — Noi non vogliamo essere accusati di ribel­
lione e lesa maestà.
Bernardina — Chi ci dice che il Viceré non sta 
pigliando tempo per metterci in difetto?
I l  Cardinale — Ve lo dico io. L'interesse del Viceré 
è quello di ristabilire l'ordine nel paese. Ma il 
tempo ci vuole. Si è dovuto riunire il consiglio del 
Collaterale in tutta urgenza. Si è dovuto leggere il 
Trattato e poi discuterlo e poi approvarlo ai voti... 
Carrese — Eminenza, qua abbiamo perduto la tran­
quillità. Si pagavano le gabelle. Va bene. Ma adesso 
il pasticcio è troppo grande. Io 'a notte non dormo. 
Ca’ mannaggia il momento che mi ci sono messo! 
Masaniello — Ma se tu vuò sta tranquillo, vattenne 
a Pozzuole.
Carrese — Statte zitto, Masaniè! Ca’ tutto ’sto 
’mbruoglio T 'e fatto proprio tu. Adesso, 'sto male­
detto Trattato il Viceré lo firma, e va bene: ma se 
il Re di Spagna non lo riconosce?
Masaniello — Se il Re di Spagna non riconosce il 
Trattato di pace, il popolo non lascia le armi. Tu 
dici che hai perduto la tranquillità. Allora, per 
stare tranquilli si dovevano sopportare abusi, schi­
fezze e prepotenze? Per il Re di Spagna la rivolu­
zione è stata una fortuna, e siccome non è fesso
10 capisce subito che tutto quello che ho fatto, l ’ho 
fatto a vantaggio suo. Qua a Napoli è diventato una 
vergogna. Arrivano da tutte le parti del mondo per 
mettersi d’accordo con i mariuoli e per dare le 
fregature al Re di Spagna.
Bernardina — Dall’Olanda, dallTnghilterra, dalla 
Germania...
Masaniello — E dalla Sicilia, da Firenze, Genova... 
Bernardina — Ognuno arriva, fà 'o comodo suo 
e poi se ne va.
~  Entra l’Abate Filomarini.
L’Abate — Vengo da Castel Nuovo. I l Viceré mi 
ha dato un messaggio per Sua Eminenza, e il 
Trattato con le firme per Masaniello.
Carrese (raggiante) — 'O Trattato firmato!
11 Cardinale — Ve lo avevo detto.
Masaniello (precipitandosi alla finestra) — E sa­
lite, padre, venite. (Rivolto ai Lazzari) Accompa­
gnatelo sopra.
L’Abate ■— Non c’è bisogno, conosco la strada. 
Masaniello — Bernardi, 'o Trattato è stato firmato! 
Bernardina — E ringraziamo la Madonna. 
Masaniello — Sei contenta?
Bernardina (piangendo cade tra le braccia del ma­
rito) — Masaniello mio...
I l  Cardinale — Bernardina, che c'è?
Bernardina — Non ne posso più, Eminenza, non 
ne posso più...
Masaniello — Ma non c’è ragione di piangere

proprio adesso che i fatti si stanno mettendo bene. 
Bernardina (piangendo dirottamente) — E’ vivo 
per miracolo... ’a gente è cattiva. Più ci fai bene, 
più si riceve male... (Attira a sé Masaniello e s’av­
vinghia a lui con tutte le sue forze) Me l ’accidono, 
me l ’accidono...
Genuino — E non fare cattivo augurio.
L’Abate (entrando) — Eccomi qua... (Rimane scon­
certato osservando la scena) Che c’è?
I l  Cardinale — La capitolazione è stata firmata... 
I l documento sta qua... I benefici si sono ottenuti... 
incluso l ’indulto generale... Non poteva finire me­
glio.
Bernardina — Me l ’accidono...
Carrese — Ma chi?
Bernardina (con un appassionato impeto di col­
lera) — Pure tu. (Indicando Pione) E pure tu. 
(Indica Genuino, poi l’abate Filomarini e infine 
il Cardinale) E pure voi, e voi pure... E pure Sua 
Eminenza...
I l  Cardinale (sorrìdendo bonario) — Io?... 
Bernardina — Tutti quanti! Masaniè, t ’accidono! 
Masaniello (autoritario) — Basta! Tu non sai 
quello che dici. (Rivolto agli altri) Abbiate pa­
zienza, Bernardina sta stanca. (Prende la moglie 
per un braccio e la trascina ai piedi del Cardinale) 
Domanda perdono a Sua Eminenza.
I l  Cardinale — Non c’è bisogno. I l suo timore è 
comprensibile.
Masaniello — Eia fatto peccato e deve doman­
darvi perdono in ginocchio.
Bernardina (si inginocchia) — Eminenza, perdo­
natemi.
I l  Cardinale — Ma sì, figliola, ti perdono. Ormai 
non hai più nulla da temere per tuo marito, devi 
solo sentirti orgogliosa di lui.
Carrese — Vogliamo vedere questo Trattato? 
L’Abate — Eccolo qua. (Consegna il Trattato a 
Masaniello) E questo messaggio è per te. (Con­
segna il plico al fratello).
I l  Cardinale — Grazie. (Apre il plico e legge). 
Masaniello (porgendo il Trattato a Genuino) — 
Osservatelo bene.
Genuino (osservando il documento) — Sì... sì... 
Tutto a posto... Tutte le firme in regola. Sì, per­
fetto.
Masaniello (baciando il documento) — Sia loda­
to il cuore di Gesù! (Corre alla finestra) Popolo 
mio! (Un prolungato applauso accoglie il capopopo­
lo) Silenzio! (Nessuno fiata più) I l Viceré ha firma­
to la Capitolazione, e questo è il documento. (Lo 
mostra alla folla, che applaude entusiasticamente) 
Silenzio! (Questa volta Masaniello deve ripetere 
l’ordine più volte prima che esso venga eseguito) 
Ho detto silenzio! Popolo mio, voi mi avete detto 
che il Cardinale ci tradiva. Eminenza, venite. (Il 
Cardinale prende posto alla finestra, accanto a 
Masaniello) Ma il documento originale, autentico 
e controllato da Padre Genuino sta qua, e ci viene 
a dire che Sua Eminenza ha negoziato nell’inte­
resse del popolo. Domandiamo perciò perdono al 
Cardinale.
La Folla — Perdono! Perdono!
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Masaniello — E domandiamo perdono pure a 
Sua Eccellenza il signor Viceré!
La Folla — Perdono! Perdono!
Masaniello — Popolo mio, chi poteva mai credere 
di arrivare a questo punto? Toccatevi la faccia 
'e gambe, 'a capa: state svegli, non state dormen­
do. Ringraziamo il cielo e la beatissima Vergine 
del Carmine... Chi sono i nostri padroni? Rispon­
dete con me: Dio...
Folla — Dio...
Masaniello — La Madonna del Carmine...
Folla — La Madonna del Carmine...
Masaniello — Re Filippo, il Cardinale Filomarini 
e il Duca d'Arcos...
Folla — Re Filippo, il Cardinale Filomarini e il 
Duca d’Arcos...
I l  Cardinale — Amati figlioli... (applausi) Amati fi­
glioli, ancora una notizia lieta per tutti. Sono 
stato incaricato di comunicare ufficialmente al vo­
stro capo che l ’Eccellentissimo Roderigo Ponza 
de Leon, Duca d’Arcos e Viceré di Napoli, si degna 
di riceverlo alle ore sette, a Palazzo Reale, per 
rendergli omaggio e negoziare in forma privata 
con lui. (L’applauso della folla esplode compatto e 
fragoroso, tramutandosi in una ovazione travol­
gente).
Masaniello (tornando in casa) — Questo vi ha 
scritto?
I l  Cardinale — Sì, questo è il suo desiderio. 
Masaniello (furibondo) — Questo è un tranello.
10 non ci vado.
Genuino — Niente affatto, ci devi andare.
11 Cardinale — Ci dobbiamo andare insieme: tu,
10 e padre Genuino.
Genuino — Ha fatto pure il mio nome?
11 Cardinale — Un invito ufficiale che non po­
trebbe essere più amabile e lusinghiero. 
Bernardina (timorosa) — Masaniè...
Masaniello — Statte zitta! {Al Cardinale) Ma per­
ché mi vuole vedere?
I l  Cardinale — Sei una grande autorità. Tu rap­
presenti il popolo. Non puoi rifiutare. Vuole in­
tavolare con te discussioni sui problemi del paese; 
vuole interrogarti, chiedere il tuo parere, darti 
una carica ufficiale, delle ricompense... 
Masaniello — So io che significa questo invito, 
e saccio pure le ricompense che mi vuole dare 
il Viceré quali sono: la mannaia, i ceppi, i cape­
stri e le ruote, queste saranno le ricompense e 
queste le grazie. M'accidono, Bernardi, m'accido- 
no. Hai ragione tu!
Bernardina — Uh, Madonna mia, e che guaio! 
Carrese (fuori di sé) — Vuò sapè 'a verità, Masa­
niè? M’ 'e sfastediato! Ma tu fosse pazzo? 
Masaniello (afferra una sedia per scaraventarla 
contro Carrese) — Ma quando è certa quella Mam­
ma d’ 'o Carmeno... (Pione e Genuino immobiliz­
zano Masaniello).
Pione — Ma dove vogliamo arrivare?

Genuino — Calma, calma... Abbiate rispetto per 
la presenza dell’Eminentissimo Cardinale.
Carrese (alludendo a Masaniello) — Ma quello mò 
dice una cosa, mò ne dice un’altra...
Masaniello — Statte zitto! Vuò vedè che ne dico 
una sola: tagliate 'a capa a Carrese, e buonanotte? 
I l  Cardinale — Ascolta, figliolo. Ciò che afferma 
Carrese non è del tutto sbagliato... Mi hai chiesto 
perdono per avermi ritenuto un traditore, e dopo 
due minuti mi accusi per lo stesso motivo. 
Masaniello — Niente affatto.
I l  Cardinale — Come, niente affatto? Se ritieni 
l ’invito del Viceré un tranello, ed insisti nel cre­
derlo malgrado le mie rassicuranti parole, signi­
fica che mi consideri compartecipe, o per lo meno 
informato, della trama infame ordita ai tuoi danni. 
Mattia {dalle scale) — Permesso.
Bernardina — Chi è?
Mattia (entra e depone un pacco sul tavolo) — 
Da parte del Viceré, l ’Eccellentissimo Duca d’Arcos. 
(S’inchina ed esce).
Bernardina {apre il pacco e tira fuori, maneggian­
dolo con estrema delicatezza, un cappello piumato 
da Capitan Generale) — Quant’è bello!
I l  Cardinale — Questo è per te.
Masaniello {avvilito) — Per me?
Carrese {guardando nel pacco aperto) — Ce sta 
pure 'o vestito!
Pione — Pure 'a spada...
Bernardina — 'O vestito è tutto d’argento. 
Masaniello — E chi s' 'o mette? Che vaco facendo 
pe’ Napoli, vestito d’argento?
Genuino — Ma tu vai a Palazzo.
Masaniello (mostrando gli stracci che indossa) — 
Chisto è 'o vestito ’e Masaniello... stracciato, come 
il popolo mio!
Genuino — Ma tu vai a Palazzo.
Masaniello — E chi se ne fotte!
I l  Cardinale {autorevole) — Masaniello, finiamola! 
Se non vuoi che t'abbandoni al tuo destino, smet­
tila di offendere la mia persona col tuo linguaggio 
da trivio. I l Viceré ha creduto di rendere omaggio 
al popolo napoletano e a te, invitandoti a corte. 
Chi credi di essere? Dove credi di essere arrivato? 
Rifiuta pure l'invito, disprezza l ’abito di cui il Vi­
ceré ha voluto farti omaggio, ma non potrai evi­
tare la scomunica che il pastore del popolo farà 
cadere sulla tua testa di pietra.
Masaniello (spaventato) — No! {E cade in ginoc­
chio. Anche gli altri cadono in ginocchio, segnan­
dosi).
Cardinale — E allora dense nuvole nere attraver­
seranno il tuo cammino. Trema Masaniello! Mille 
fulmini e saette partiranno dal cielo per raggiun­
gerti e incenerirti.
Bernardina — Misericordia!
Carrese {pallido di paura) — Masaniè, pe’ carità... 
Masaniello {a testa bassa, dopo breve meditazione) 
— Voglio parlà cu Bernardina...



EDUARDO DE FILIPPO

~ Il Cardinale si apparta con suo fratello, mentre 
Pione e Carrese si allontanano lasciando i due sposi 
soli. Bernardina guarda lungamente il marito, come 
se lo vedesse per la prima volta.

Bernardina — Quanto sì bello!
Masaniello — Bernardi, io nun me metto paura. 
Bernardina — '0 saccio.
Masaniello — Penso a te.
Bernardina — E io a te.
Masaniello — Te ricuorde Amalfi?
Bernardina — Me ricordo ’e te. Amalfi sì tu. 
Masaniello — E te ricuorde 'o mare 'e chella sera? 
Bernardina — ’O mare sì tu...
Masaniello — E 'a luna? 'O cielo? L’aria? 
Bernardina — L’aria sì tu.
Masaniello (nostalgicamente) — « Volete la bar­
ca? » « Siamo otto compagne », dicesti tu. « Se 
ci portate... » « Scendete ». E maie chella barca 
m’era paruta chiù liggiera. E vucavo, vucavo... e 
guardavo 'na sciarpa 'e seta turchina ca tenive 
’ncopp’ ’e spalle... « 'O marenaro nun parla », di- 
cette 'na cumpagna toia. « E nun parla manco 
Bernardina ». E io penzaie : « Se chiama Bernar­
dina... » (con fervore) Bernardi, qualunque cosa suc­
cede, nun restà a Napoli... Vattene a Amalfi. 
Bernardina —- E dice ca nun te miei te paura? 
Parla chiaro. Pecchè dice : « Qualunque cosa suc­
cede », e nun dice : « Si m’accidono »? Dillo : tu 
tiene sulo a me.
Masaniello (fissando i suoi occhi sereni in quelli 
luminosi e pieni di saggia comprensione di sua 
moglie) — Si m’accidono.
Bernardina — Bernardina t’ 'a puorte cu’ te. 
Masaniello (abbraccia e bacia lungamente la mo­
glie. Poi si stacca da lei e raggiunge il tavolo e 
affronta deciso il Cardinale) — Come Vostra Emi­
nenza ha comandato, Tommaso Aniello d’Amalfi 
lascia questi stracci onorati e si veste d’argento 
per trovarsi a Palazzo alle sette precise.
I l  Cardinale — Meno male.
Genuino — Benissimo.
Masaniello — Piò...
Pione — Comandi!
Masaniello — Gli araldi debbono annunciare a 
tutte le Ottine della città che il Trattato è stato 
firmato e che alle sei parto da piazza Mercato 
per andare a Palazzo dal Viceré. Voglio tutto il 
popolo di Napoli sotto la Reggia.

Quadro
~  Un velario rappresentante, in sintesi, i rioni di Na­

poli con le relative insegne. Rione Nido: cavallo 
sfrenato nero in campo d’oro. Rione Montagna: 
monte di tre cime verdi in campo d’argento. Rione 
Porta Nova: porta d’oro in campo azzurro. Rione 
Forcella: una Y, un porto e un uomo-tritone (detto 
pesce Nicolò) in campo d’argento. Rione Porta 
Capuana: cavallo sfrenato d’oro in campo azzurro. 
Le insegne s’illumineranno volta a volta, man mano 
che l’araldo ne chiama il nome. L’araldo entra dalla 
destra e suona la tromba. Quando avrà radunato 
sei, sette persone, proclama il suo bando.

Araldo — Gente del Rione Nido... (La corrispon­
dente insegna s’illumina) Rione Montagna! Porta

Nova, Forcella! Porta Capuana! (La gente dei di­
versi rioni s’è radunata a gruppi sotto le proprie 
insegne). Masaniello ordina e comanda al fedelis­
simo popolo di Napoli di trovarsi alle sette precise 
sotto palazzo Reale. I l Duca d’Arcos ha fatto sa­
pere che vuole parlare con Masaniello e l ’ha invi­
tato a Corte. Masaniello parte da piazza Mercato 
alle sei; prima di vedere il Viceré, però, vuole 
parlare da solo a solo con il popolo suo. Vi vuole 
salutare e vi vuole dire come vi dovete compor­
tare caso mai questo invito dovesse finire in fleto... 
Questa è una supposizione, non è ima certezza. Al­
legrezza! Allegrezza! Allegrezza! Lume, fiori e cu- 
perte 'e seta p’ 'e balcune. Campane a festa, botte 
e tarantella... I l Trattato di pace è stato firmato! 
(I gruppi dei diversi rioni si uniscono, e, esultanti, 
intrecciano una danza di gioia).
~  Il velario con le insegne dei rioni di Napoli si leva 

e scopre l ’imponente figura di Masaniello nel suo 
splendente vestito d’argento e con la spada in 
pugno. Alle sue spalle, lontanissimo, si scopre l’in­
tero Palazzo Reale, i cui molti balconi e finestre 
sono illuminati dall’interno. Masaniello sta par­
lando al popolo.

Masaniello — Popolo mio, sono passati cinque 
giorni da quando a piazza Mercato io ti parlai per 
la prima volta, e ti dissi: « Tengo ’e mane pulite ». 
Io fui quello che diede fuoco e fece ardere la 
prima baracca del nuovo dazio... Allegrezza, allora, 
compagni! Dopo cinque giorni noi già siamo li­
beri da ogni gravezza, già sgravati da tutte le ga­
belle e già ci è stata restituita la cara libertà. Se 
io non fossi stato costretto da Sua Eminenza e 
dalla minaccia di scomunica, non mi sarei messi 
questi panni addosso, e mi sarei presentato a Pa­
lazzo con i miei stracci di pescatore, perché tale 
sono nato, tale ho campato e tale voglio morire. 
Io vado a negoziare con Sua Eccellenza e mi ri­
vedrete fra un’ora o, al più tardi, domani mattina. 
Però, se domani mattina non mi vedete in mezzo 
a voi, mettete a fuoco e fiamme tutta la città. Me
10 promettete?
Popolo — Sì... sì... Certamente!
Masaniello — Una sola cosa voglio da voi, e non 
vi chiedo altro. Se vi arriva la notizia che sono 
morto, mi dovete dire un’Ave Maria. Me Io pro­
mettete?
Popolo — Sì... sì... Ma da ca' a cient’anne! 
Masaniello — Vi ringrazio. E per l'amore che vi 
porto vi voglio fare una raccomandazione e un 
avvertimento: domani, nella cattedrale, il Viceré 
giurerà solennemente di tener fede e di rispettare
11 Trattato di pace; ma fino a quando non vengono 
dalla Spagna la conferma delle grazie ricevute e i 
capitoli firmati dal Re, nostro signore, non lasciate 
le armi. E non fidatevi mai della nobiltà, perché 
sono traditori e nostri nemici. Viva il Re di Spa­
gna e mora il mal governo! Viva la Madonna del 
Carmine e il fidelissimo popolo di Napoli.
Popolo — Viva! Viva!
~  Mentre l’ovazione continua, Masaniello va verso il 

Palazzo Reale, che si avvicina e si scompone sotto 
i suoi occhi, finché rimane di fronte a lui soltanto
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il portone. Le sentinelle spagnole e il picchetto 
d’onore in grande uniforme presentano le armi al 
capopopolo. Nel buio del cortile brilla l ’argento del 
costume di Masaniello, mentre squilli di tromba 
e rulli di tamburo dall’interno del palazzo accom­
pagnano il passo marziale dell’ardente giovane.

Quadro
~ Un vicolo nei pressi del Duomo, incassato tra alti 

edifici. L’ultimo sole indora le cime dei tetti e le 
ringhiere di qualche terrazza. Le lunghe canne di 
bambù sporgenti da ogni finestra a guisa di aste 
di bandiere, con gran pavesi di panni stesi ad asciu­
gare, sono già in ombra. La biancheria stesa dall’alto 
in basso e lungo tutto il vicolo forma, all’altezza 
delle botteghe e dei bassi, una soffocante volta 
ondeggiante. Intorno al vicolo che ci interessa si 
snodano altri budelli gremiti di tuguri, archetti, scale 
sbilenche che si inerpicano come possono e che 
conducono chissà dove. Sono le otto e mezza di 
sera, le botteghe sono chiuse. Le donne escono ed 
entrano nei bassi per aiutarsi l ’un l’altra o chiac­
chierare tra di loro.
Una vecchia, seduta davanti al suo basso, intreccia 
fili di paglia per fare un canestro. Accanto a lei 
ve ne sono di grandi e di piccoli, già finiti.
Le donne che vediamo sono sei: quella che intreccia 
canestri si chiama Rachele, le altre cinque sono le 
lavandaie che abbiamo visto a Monte di Dio, e si 
chiamano: Palmetella, Cannetella, Teresina, Carmela 
e Nannarella. La quiete del vicolo è turbata dai so­
lenni rintocchi della campana del Duomo e dal lon­
tano clamore della folla punteggiato da rulli di 
tamburo e squilli di tromba.

Cannetella — A quest’ora la funzione è pure finita. 
Palmetella — Io me ne so’ scappata. Ce steva 
tutta Napoli... e che calore!
Teresina — E a Masaniello, 1’ 'e visto?
Palmetella — Aggio visto a Masaniello e a 'o Vi­
ceré, pecchè stevano a cavallo.
Rachele (ridendo) — Masaniello a cavallo... cos” e 
pazze!
Carmela — Ma pecchè, nun era degno di andare 
a cavallo?
Rachele — Statte zitta, ca tu si’ piccerella e nun 
capisce niente. Nu misero pescatore ca va a ca­
vallo, se veste d’argiento e se presenta 'a palazzo... 
Teresina — E mò dice ca 'nce va pure Bernardina. 
’A Viceregina l ’ha invitata.
Rachele — E chella fetente se vo’ mettere c’ ’a 
nubiltà? Ma nun me facite parlà...
Cannetella (ironica) — Bernardina 'miezz’ 'a nu­
biltà.
Rachele — ’A principessa ’e stu... panaro!
Carmela — Ma ’e gabelle Masaniello l ’ha fatte levà. 
Rachele — E quanta gente è morta pe' causa ’e 
Masaniello? Pe’ conto mio tanto Masaniello quanto 
Bernardina so’ duie delinquente: 'o cielo primma 
’e fa e po’ ’e mette assieme...
~  Da un vicoletto giungono voci confuse e battimani.
Voci Interne — Viva Sua Eccellenza e viva il Re! 
Viva Masaniello! Vivooo...
Palmetella (correndo verso le voci) — Sua Eccel­
lenza e Masaniello vengono da questa parte... (Le

altre donne la seguono, meno Rachele che rimane 
seduta).
Rachele — Piccerè, ma che site sceme? ’O Viceré 
passava proprio 'a ca!
Teresina — 'O Duomo sta vicino. ’A funzione è 
finita e po’ essere che hanno pigliato ’a scorcia­
toia.
Voci Interne — Viva Masaniello! Viva Sua Eccel­
lenza!
~  Dal vicoletto sbuca Sfingione, seguito da un codazzo 

di otto, nove scugnizzi e da Cacuocciolo che reca a 
fatica il bagaglio del loro vestiario e attrezzi quali 
sciabole, bastoni, scope, cappelli e perfino una 
vecchia valigia, a cui è legato un grosso involto.

Sfingione — Vieni, Masaniello.
Cacuocciolo — Vengo, Eccellenza.
Cannetella — So’ 'e buffone.
Carmela — Fanno muri d’ 'e risa...
Sfingione — Fate silenzio, se no vi faccio tagliare 
la testa a tutti quanti!
Un Ragazzo — Vattenne, fetente! (Risate, urla e 
sberleffi).
Teresina (a Sfingione) — Ma tu chi si’?
Sfingione — Sono il Viceré di Napoli.
Rachele (a Cacuocciolo) — E tu?
Cacuocciolo — Sono Masaniello! (Fischi e sber­
leffi c. s.).
Sfingione — Ora ora ne veniamo dalla Cattedrale 
del Duomo.
Cacuocciolo — Hai giurato?
Sfingione — Con tutte e due le mani, e coi piedi, 
magari. (Risate).
— Un ragazzo si inginocchia ai piedi di Cacuocciolo, 

piegando la testa.
Ragazzo — Masaniè, tagliarne 'a capa...
La Folla (facendo a gara per essere prescelti quali 
vittime) — A me... a me...
Sfingione — Nossignore! Oggi è giorno di festa. 
Come Viceré di Napoli ho giurato di mantenere 
la parola fino a quando non la cambio un'altra 
volta, e teste non se ne tagghiano. Specialmente 
quelle coi pidocchi. (Le donne e i ragazzi si sga­
nasciano dal ridere).
Ragazzo — E fate la funzione.
Tutti — ’A funzione, ’a funzione!
Rachele — Che fanno? Che fanno?
Sfingione — Per quelli che non hanno visto la 
funzione nel Duomo, la facciamo n’autra vota 
’mmiezzo ’a strada. (Ai ragazzi) Vuiautri metteteva 
qua. Dovete fare il coro appresso al Cardinale. 
(I ragazzi e le donne si dispongono intorno ai due 
buffoni per assistere alle loro improvvisazioni. 
I  due tirano fuori dalla valigia e dall'involto vec­
chie giacche di soldati spagnoli, cappelli, sciarpe, 
spade. Uno si camuffa da Masaniello, l ’altro da Vi­
ceré. Le donne e i ragazzi si divertono di cuore 
e ridono ancor più quando Cacuocciolo, con la 
spada in pugno, si piazza al centro della piccola 
folla e assume l’atteggiamento spavaldo del capo­
popolo).
Cacuocciolo — Popolo mio, io tengo 'e mane pu­
lite! (Mostra le mani, nere come l ’inchiostro).
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Sfingione (assumendo una posa marziale) — Ma­
saniello!
Cacuocciolo (Prostrandosi ai piedi di Sfingione) 
— Parla, Eccellenza, ca da 'na recchia mi entra 
e dall’autra mi esce.
Sfingione — Mi ricesse Vossignoria che cosa vuole 
il popolo.
Cacuocciolo — 'Na mazziata 'o iorno e n’autra 'a 
notte.
Sfingione — E del pane che cosa dice? 
Cacuocciolo — Dice che la palata è troppo grande 
e che ci piacesse chiù picciredda e chiù nera e 
schifìosa.
Sfingione — E me dicesse 'na cuosa, signor Masa­
niello : il popolo napoletano quando ave intenzione 
di smettere la rivoluzione?
Cacuocciolo — Quando Vostra Eccellenza se de­
gna di mettere n’autra vota tutte le gabelle. 
Sfingione — Questo mai! Non mi parlare di met­
tere le gabelle che divento furioso.
Cacuocciolo — Allora devi firmare la Capitolazione 
e devi giurare solennemente nel Duomo.
Sfingione (inchinandosi profondamente, come se 
si trovasse al cospetto del Cardinale) — Eminenza, 
facciamo presto presto. Giuro e mi ni vaio. (A Ca­
cuocciolo) Inginocchiati, Masaniello. (Cacuocciolo 
obbedisce) Adesso le campane faranno sapere al 
popolo che la funzione comincia. (Imita sguaiata­
mente il suono delle campane) Ndà... ndò... ndò... 
ndò... (Prende un grosso bastone e si avvicina a 
Cacuocciolo) Signor Cardinale... (assesta una po­
tente bastonata sulla testa di Cacuocciolo) Punto! 
Giuro in presenza vostra (altro colpo) virgola! (Le 
donne e i ragazzi ridono) e in presenza del popolo 
... (Finge di meditare un attimo, poi chiede ai ra­
gazzi) Ci mettiamo virgola, o punto?
Ragazzi — Punto, punto!
Sfingione — ... e in presenza del popolo, punto! 
(Altro colpo di bastone) punto! Che stasera me 
magno un piatto di maccheroni al pomodoro... 
Ragazzi — Virgola! (e colpo di bastone). 
Sfingione — ...un pollastro al forno!
Ragazzi — Punto! (c. s.).
Sfingione — ... Insalata...
Ragazzi — Virgola! (c. s.).
Sfingione — ...formaggio, frutta...
Ragazzi — Punto! (c. s.).
Sfingione — ... dolce...
Ragazzi — Virgola! (c. s.).
Sfingione — Alla faccia di Masaniello! (Questa 
volta i colpi di bastone saranno due, e più forti 
degli altri) Punto e virgola!
Rachele — Masaniè, comme te siente? (Tutti ri­
dono).
Sfingione — Male, se sente male. Ma si rimette 
subito se ci volete dare di buona grazia qualche 
tomese. (Le donne gettano ai saltimbanchi qualche 
moneta).

Quadro
~ Piazza Mercato. Masaniello ha fatto sloggiare tutti 

quelli che abitano avanti e sopra di lui, inclusi 
vecchi e bambini. Totonno, a capo dei Lazzari ar­

mati, sta intimando agli ultimi sfrattati di lasciare 
immediatamente le loro abitazioni senza commenti 
e senza opporre resistenza. Sparsi per la piazza, 
gruppetti di cinque, sei famiglie raccolti attorno 
alle loro povere masserizie, non osano protestare 
e neppure sollevare lo sguardo verso il luogo dove 
si sta commettendo l ’abuso ai loro danni. Sono le 
sette e trenta di sera, la piazza è illuminata dal ri­
verbero di un tramonto rosso fuoco. Le botteghe 
sono chiuse, le porte dei bassi spalancate, e 1 di­
versi abitanti, chi in piedi, chi seduto davanti alla 
propria abitazione, assistono alla pietosa scena del­
l ’esodo, muti, ma pieni di palese rancore contro 
l ’applicazione del provvedimento. Totonno si volta 
verso la casa di Masaniello, guardando in alto.

Totonno — Io non posso passare guai per voi. 
Dovete scendere e dovete fare presto. (Dall'alto 
nessuno risponde) Avete capito, donn’Attanasio? 
Dovete scendere! (Dall’alto, nessuna risposta) Allo­
ra dobbiamo salire noi sopra?
Attanasio (dall’interno) — Non c'è bisogno, stiamo 
scendendo. I l tempo per chiudere questa mappata. 
Totonno — E siete muto? Non sapete rispondere? 
Attanasio — Ho risposto.
Totonno — Dopo un quarto d’ora.
Gennaro (un capofamiglia cacciato via assieme a 
quattro, cinque persone di famiglia) — Ma dove 
andiamo? Si può sapere dove ci volete mettere? 
Totonno — Don Gennà, statevi zitto. Qua, se par­
liamo tutti quanti, facciamo la torre di Babele. 
Gennaro — E allora, per non fare la torre di Babele, 
tu me miette dint’ ’o cesso e io me stongo zitto? 
Tu mi fai uscire di casa, ma mi vuoi dire dove 
mi porti?
Le altre Famiglie — S’addà sapè! 'O vulimmo 
sapè!
Genuino (sopraggiunge seguito da Maso Carrese) 
— Che c’è? Che è stato?
Gennaro — Padre Genuì, stammo mmiezz' 'a via... 
Masaniello ha dato ordine di sloggiare tutti gli 
inquilini che stanno di casa affianco e sopra di lui. 
Due ore di tempo per sloggiare...
Genuino (a Carrese) — Hai visto? Questo è il 
discorso che ti stavo facendo.
Carrese — Quello è quistione che si mette paura 
di qualche tradimento.
Genuino — Ma perché non lascia il potere? Perché 
non si toglie di mezzo?
Carrese — E ce l ’ho detto, ma tiene la capa tosta. 
Totonno (verso l’alto) — Don Attanà!...

Attanasio entra sorreggendo una vecchia curva e 
mezza cieca.

Attanasio — Venite, mammà... Stateve attienta. 
(Rivolto a un ragazzo e a una ragazza che lo hanno 
seguito, trasportando a fatica valigie, pacchi e gros­
si involti) Avete preso tutto?
La Ragazza — Sì, sì, papà.
I l  Ragazzo — Ma so’ cose 'e pazze!
Attanasio — Statte zitto e cammina.
La Vecchia — Ma dove andiamo?
Attanasio — Andiamo in villeggiatura... Cammina, 
mammà.
Totonno — Fate un gruppo solo e camminate ap-
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presso a me. (Tutte le famiglie si uniscono for­
mando un solo gruppo) Facciamo presto, se no 
arriviamo con l'oscurità.
Gennaro — Ma dove andiamo?
Totonno — All’Arenaccia. Abbiamo provveduto per 
un alloggio cumulativo.
Le Famiglie — Cos' ’e pazze! Sia fatta la volontà 
di Dio!
Gennaro — Nè, Padre Genuì?...
Genuino (rivolto a tutto il gruppo) — Capisco il 
vostro malcontento e mi dolgo dei disagi a cui 
siete stati sottoposti... ma mi rendo conto anche 
dell’amarezza con cui il Capitano Generale del 
Popolo, l'illustrissimo Signor Masaniello, fatto se­
gno a mille insidie, tranelli e tradimenti, è stato 
costretto a prendere un provvedimento così tiran­
nico e drastico ai vostri danni. Non dovete più con­
siderare Masaniello un vostro pari. Egli è stato 
elevato da Sua Eccellenza il Duca d’Arcos, in nome 
di Sua Maestà Cattolica, al rango dei potenti. Gli 
si deve ubbidienza e fedeltà. La sua parola è legge, 
e alla legge ci s’inchina. Un cenno di protesta vi 
condannerebbe al ceppo. Fra pochi giorni, forse 
persino tra un’ora, un contrordine potrà riportarvi 
alle vostre case. Fidate nell’umore lunatico del­
l ’uomo. Buona fortuna.
Totonno (alle famiglie) — Andiamo. (Il corteo degli 
sfrattati, fiancheggiato dai Lazzari, sì avvia muto 
verso un vicolo e scompare).
Carrese (esasperato) — Io certe cose non le posso 
vedere. Padre, ma vi pare giustizia, questa? 
Genuino — ’E pura follìa.
Carrese — Ma portiamolo al manicomio, prima che 
ci fa condannare a morte tutti quanti!
Genuino — Marco Vitale... Marco Vitale è la sua 
spina.
Carrese — Perché, dico io, la cosa si è risolta, la 
Capitolazione è stata firmata, il Viceré ha giurato... 
Che altro vuole?
Genuino — Masaniello avrebbe già ceduto. Marco 
Vitale è l ’estremista che vede in Masaniello lo stru­
mento adatto alla realizzazione dei suoi piani 
insensati.
Carrese — Ma che vo’?
Genuino — La Repubblica. E non capisce, l ’illuso, 
che l ’unica forza che possa tenere a bada la prepo­
tenza dei nobili è proprio la Monarchia. 
Masaniello (entra in piazza correndo, seguito da 
Marco Vitale) — So’ pazzo! Mo’ vedimmo 'o pazzo 
chi è. (Senza degnare di uno sguardo né Genuino, 
né Carrese, tira diritto fin sotto le finestre di casa 
sua) Bernardi! Bernardi!
Carrese (gelido) — Bernardina è uscita co' Maria 
Grazia per fare spese.
Masaniello — E non c’è nessuno?
Carrese — Il palazzo è completamente disabitato, 
come tu hai voluto.
Masaniello (urlando) — E ho fatto bene! Tradi­
mento, solo tradimento attuomo a me. Tutt’ ’e 
notte, ogne diece minute, ogni quarto d’ora, ’na 
voce ca strilla: « Masaniello è pazzo! » Mi affaccio: 
« Chi è stato? ». « Noi stiamo dormendo... Non 
sappiamo niente ».

Carrese — So’ ’e ragazze che scherzano.
Masaniello — So’ ’e traditure pagate, chiste so’! 
Genuino — Caro Masaniello, ti stai comportando 
in modo indegno.
Masaniello — Io faccio chello che me pare e piace. 
Genuino — Questa non è una risposta da Capitan 
Generale. Lasciati guidare...
Masaniello (ironico) — Da chi?
Genuino — Da me.
Masaniello — E tu, chi si’?
Genuino (scattando) — Masaniello, ti ordino di 
smettere questo tono arrogante. Ti sei ribellato 
contro gli abusi dei potenti, e non t'accorgi di quelli 
che commetti tu ogni giorno, ogni ora. Condanne 
a morte senza discriminazione, ordini sballati, inti­
mazioni, persecuzioni!
Masaniello (scagliandosi contro Genuino) — Tu si’ 
nu viecchio rimbambito... (Carrese e Vitale inter­
vengono, fermando Masaniello) E nun te piglio a 
schiaffi pecché me faie pena.
Carrese — Ma dove volete arrivare?
Marco Vitale — Caro Maso, calmati.
Genuino — Ma come può un ignorante ammini­
strare la giustizia e dare un indirizzo politico al 
paese?
Masaniello (cerca di liberarsi dalla stretta di Car­
rese e Vitale) — Lassateme...
Carrese — E zitto, e zitto...
Genuino — I l popolo è stanco, vuole tornare all’or­
dine e alla tranquillità della vita normale.
Marco Vitale — Mio caro Padre Genuino, noi vi 
riconosciamo il merito di avere combattuto la 
strapotenza della nobiltà, tutta la vostra vita, con 
una politica moderata, e per questo vi stimiamo. 
Ma ci permettiamo di dissentire dalla vostra idea 
e di combatterla.
Genuino — Auguri allora, e buona fortuna. E pure 
a te, Masaniello. (Si avvia per uscire).
Marco Vitale (a Genuino) — Nemici?
Genuino — Sei tu che vuoi combattere la mia idea; 
io la difendo. (Esce).
~  Sopraggiunge Bernardina, seguita da Maria Grazia. 

Le due donne sono cariche di pacchi e pacchetti.
Bernardina — Mamma mia e che stanchezza! 
Masaniello — Dove sei stata?
Bernardina — A fare spese. Mi sono comprato le 
cazette, nu paio di scarpe e una sciarpa di seta 
tutta trapuntata.
Maria Grazia — 'E scarpe so’ belle assai. 
Bernardina — Che ore so’?
Carrese — Otto ore 'e notte, ce mancano dieci 
minuti.
Bernardina — Uh, Madonna... Mi debbo vestire. ’A 
Viceregina m’aspetta a Palazzo.
Maria Grazia — E che vestito che l'ha mannato! 
Bernardina — Me voglio vestì, me pareno mill’anne 
ca m' 'o metto. Vieni, Maria Grà: mi aiuti tu. 
Carrese — Maria Grazia deve venire co' me a 
Pozzuoli.
Maria Grazia — Due minuti. Appena è pronta Ber­
nardina ce ne andiamo.
Bernardina — Masaniè, appena me sò vestita scendo
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e me faccio vedè 'a te: aspettami. {Esce, seguita 
da Maria Grazia).
Marco Vitale {a Masaniello) — Io scappo. Ho una 
riunione urgente.
Masaniello (quasi assente) — Sì...
Marco Vitale — Che hai?
Masaniello — Padre Genuino è 'na carogna.
Marco Vitale — Forse abbiamo esagerato. Bisogna 
neutralizzarlo. Lo farò avvicinare da qualche per­
sona mia. Sei preoccupato?
Masaniello — No, ma se ti riesce, fallo tornare 
da me. Ce voglio parlà. Meglio essere amico di 
Genuino che nemico.
Marco Vitale — Ci vediamo più tardi.
Carrese — Io mi vado a comprare 'o tabacco. {Si 
allontana, mentre Masaniello va a sedersi sulla 
pedana dei comici).
Pione {entrando) — Eccomi qua. Bonasera, Masaniè. 
Masaniello — Bonasera.
Pione — Sono stato da Scialapopolo, a Posillipo: 
tavolo fissato e pranzo ordinato. Tutto a posto. 
Masaniello — Quale pranzo?
Pione — E comme, non hai invitato il Viceré? 
Masaniello {scatta in piedi come una molla) — 
Uh, Maronna! E chi se ricordava... Che ore so’? 
Pione — Mo’ saranno ott’ore 'e notte.
Masaniello {gridando rivolto alle finestre di casa 
sua) — Bernardi! Bernardi!
Bernardina {dall’interno) — Masaniè?
Masaniello —■ Non te posso aspetta, s’è fatto tarde... 
Debbo andare a Palazzo.
Bernardina {affacciandosi) -— E ci andiamo insieme. 
Masaniello — E tu vai dalla Viceregina. 'O Viceré 
viene a mangiare co’ me da Scialapopolo, a Posil­
lipo. Debbo scappare pecchè s’è fatto tardi. Ci 
vediamo stanotte. Piò, curre da Marco Vitale e le 
dice che io sto da Scialapopolo.
Pione — Va bene. {Escono correndo per vicoli 
opposti).
Bernardina {chiama forte) — Adelì, Adelì!
Adelina {compare sulla soglia del suo tugurio, pigra 
e svogliata) — Che vulite?
Bernardina — Tiene 'nu filo 'e cuttone bianco? 
Adelina — Niente. Nun ne tengo cottone. {E 
rientra).
Bernardina — Adelì, aspetta.
Adelina — Che vulite?
Bernardina — E domanda a Donna Vicenza. 
Adelina {in direzione del basso attiguo) — Donna 
Vicè!
Vincenza {uscendo) — Che vuò, Adelì?
Adelina — ’Nu filo ’e cuttone bianco. Serve a Ber­
nardina.
Vincenza — E chi ne tene.
Bernardina — E domandate appresso.
Vincenza {ad alta voce, rivolgendosi un po’ a tutte 
le donne della piazza) — 'Nu filo 'e cuttone bianco... 
Serve a Bernardina.
Le Donne dei Bassi {dall’interno delle loro abita­
zioni) — No.

Quadro
~  Una sala del Palazzo Reale. Il Viceré è seduto presso 

un tavolo ed osserva incuriosito Malvina e Virginia

che arrostiscono spighe di granturco su di un for­
nello improvvisato, accanto alla finestra.

Virginia — Le spighe arrostite si mangiano calde. 
{A Malvina) Sciòscia, sciòscia... e gira quella spiga, 
se no si brucia.
I l  Viceré — Il cuoco me le fa, ma me le portano a 
tavola sempre fredde.
Virginia — E quando la spiga è fredda, il grano 
diventa duro. {Toglie una spiga dal fuoco e la porge 
a Malvina) Malvì, porta questa qua a Sua Eccel­
lenza. Questa è fatta.
Malvina {poggia la spiga su di un candido tova­
gliolo e la porge al Viceré) — Eccellenza...
I l  Viceré {smorfioso, alludendo alla spiga) — 
Scotta.
Malvina — No, Eccellenza, prendetela da sotto. 
Da sotto non scotta.
I l  Viceré {tastando il gambo della spiga con la 
punta delle dita) — Infatti... {Mentre soffia sul 
frutto guarda il corpicino snello e attraente della 
giovinetta) Tu sei come un frutto novello. Sei una 
spiga anche tu. {Malvina arrossisce, s’inchina e rag­
giunge sua madre).
Virginia — Adesso Malvina le sa arrostire, le spighe. 
Quando Vostra Eccellenza vuole, viene Malvina e 
ve le arrostisce lei.
Zuffia {entrando) — Una notizia importantissima. 
Eccellenza: c’è di là Padre Genuino.
I l  Viceré {a Virginia) — Una spiga al signor 
ministro.
Virginia {mentre Malvina serve una spiga a Zuf­
fia) — Subito.
I l  Viceré — Ha già parlato con voi, il vecchio? 
Zuffia {rosicchiando la spiga) — Qualche segno di 
impazienza, un paio di imprecazioni. Ha le tasche 
piene di Masaniello.
I l  Viceré — Troppe tasche non vedono l ’ora di 
svuotarsi dello stesso contenuto. {Chiamando) 
Mattia!
Mattia {entrando) — Eccellenza!
I l  Viceré — C’è Padre Genuino che aspetta. Fallo 
entrare.
Mattia — Subito. {Esce).
I l  Viceré — Genuino viene a chiedere una testa, 
cento zecchini contro dieci.
Zuffia — Pagherò i dieci zecchini se ne chiede una. 
Avrò l ’onore di incassarne cento da Vostra Eccel­
lenza se ne chiede due.
Genuino {entra e s’inchina al Viceré) — Eccel­
lenza...
I l  Viceré — Venite, Genuino. Sarete stanco, sede­
tevi. {A Virginia) Virginia, lasciateci.
Virginia — Sì, Eccellenza. {Assieme a Malvina rac­
coglie il fornello, la ventola, eccetera) Vieni, figlia 
mia. {E s’avviano).
I l  Viceré {a Genuino) — Una spiga?
Genuino — No, grazie. {Le due donne escono).
I l  Viceré {evasivo) — Scirocco, eh?
Genuino — Scirocco.
Zuffia — Dura tre giorni.
Genuino — Qualche volta uno, due di più, ma non 
supera mai la settimana.
Zuffia — I l maestrale spazza tutto.
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Genuino — L’illustrissimo Capitan Generale...
I l  Viceré (distaccato) — Chi?
Genuino — Il Capopopolo.
I l  Viceré (falsamente disorientato) — Zuffia, chi? 
Zuffia (afferrando a volo il gioco del Viceré) — 
Non capisco...
Genuino — Sì, Masaniello.
I l  Viceré — I l pescivendolo.
Genuino — Giusto. I l pescivendolo.
I l  Viceré — E’ pazzo. Volevate dirmi questo? 
Genuino — Volevo dirvi di più, Eccellenza. 
Mattia (entrando) — I l Capitan Generale, l’illustris­
simo signor Masaniello, chiede di parlare a Vostra 
Eccellenza.
Genuino — Signor ministro, Eccellenza: ho a por­
tata di mano la persona adatta, un uomo dal brac­
cio fermo e dall’occhio infallibile. Un certo Dar- 
dizzone.
I l  Viceré — Zuffia, dieci zecchini.
Zuffia — Sì, Eccellenza.
I l  Viceré (a Mattia) — Fai entrare il Capitan Gene­
rale. (Mattia esce).
Genuino (imbarazzato) — Eccellenza.
I l  Viceré — Zuffia, continuate il colloquio con 
Padre Genuino nell’altro salone. (Ironico) Io debbo 
mettermi umilmente a disposizione dell’illustris- 
simo signor Masaniello, Capitan Generale del po­
polo.
Zuffia (precedendo Genuino e introducendolo nel 
salone accanto) — Venite con me.
Genuino — Grazie. (Inchinandosi) Eccellenza. (Esce 
con Zuffia).
Mattia (entrando) — L’illustrissimo signor Capitan 
Generale.
I l  Viceré (siede al tavolo) — Vieni avanti, amico 
mio.
Masaniello (entrando) — Eccellenza, salute.
I l  Viceré — Che gioia vederti. Tu sei sempre una 
festa per me. Mattia, una poltrona. (Mattia obbe­
disce).
Masaniello — Eccellenza, che poltrona... Noi ce ne 
dobbiamo andare, è tardi. Ho fatto preparare un 
pranzo coi contramustacci. La Viceregina dove sta? 
Fate venire pure a lei, facciamo una imbarcata. 
I l  Viceré — La Viceregina non può, aspetta Ber­
nardina. Non lo sapevi che tua moglie viene qui, 
stasera?
Masaniello — Sì, sì! Ma io tengo un poco la testa 
stonata.
I l  Viceré — La Viceregina è impegnata, e io, Masa­
niello mio, ho un mal di testa che mi fa vedere le 
stelle... Devo avere pure la febbre.
Masaniello — Chi sa che schifezza vi fanno man­
giare qua, a Palazzo. I cuochi sono una mappata 
di fetentoni... Fanno i dispetti, sputano nelle casse­
ruole... Questo è imbarazzo viscerale: fatevi fare 
un lavativo.
I l  Viceré — Sì, voglio mettermi a letto. Divertiti 
tu, Masaniello mio. Mattia!
Mattia — Comandi.
I l  Viceré — La più bella feluca a disposizione del 
Capitan Generale. (Indica un cestino pieno di bot­
tiglie di vino) Questo lo avevo preparato per il

nostro pranzo : Porto e Lacrima Christi. Bevilo tu, 
alla tua salute.
Masaniello — Grazie, Eccellenza.
I l  Viceré (a Mattia) — Accompagna il Capitan 
Generale. (Mattia e Masaniello si avviano) A pro­
posito, dove vai a mangiare?
Masaniello — Da Scialapopolo a Posillipo.
I l  Viceré — Ottima taverna. Se mi sento meglio... 
Masaniello (speranzoso) — Mbè?
I l  Viceré — Forse a una cert’ora riceverai una 
sorpresa.
Masaniello (sincero) — Speriamo. Bonasera. (Esce).
~ Entra la Viceregina, abbigliata in gran pompa, e 

seguita da una piccola corte di nobili e cavalieri.
La Viceregina — Roderigo.
I l  Viceré (ammirato) — Sei splendida!
La Viceregina — Grazie, amore.
I l  Viceré (ai Nobili) — Buona sera, amici.
I Nobili (inchinandosi) — Eccellenza...
I I  Viceré — Vi lascio con la Viceregina, che fra 
poco avrà l ’onore di presentarvi la principessa delle 
sarde. (Risate ironiche accolgono la battuta) A fra 
poco, cara.
La Viceregina — Resta anche tu.
I l  Viceré — Non posso. Affari urgenti mi chia­
mano di là.
La Viceregina — Non vuoi conoscere la moglie 
di Masaniello?
I l  Viceré (freddo) — La vedova. (Ed esce).
Mattia (entrando) — Bernardina Pisa!
~ La corte si dispone attorno alla Viceregina in semi­

cerchio, chi seduto, chi in piedi. Comincia la mu­
sica. Subito entra Bernardina, pettinata pomposa­
mente, vestita d’argento; è splendida, nemmeno lo 
sfarzo della Viceregina riesce ad oscurare la pre­
potente bellezza della giovane. Le dame di corte, 
tutte vecchie bacucche imbottite e impomatate, nel 
vedere la ragazza abbassano gli occhi e piegano le 
labbra in una smorfia di invidioso disprezzo. Gli 
uomini invece allungano il collo e spalancano gli 
occhi. Bernardina saluta la Viceregina con un in­
chino aggraziato.

Bernardina (cantando) — Eccellenza, serva vostra! 
La Viceregina —

Cara, cara Bernardina!
Che eleganza! Che bellina!
Vieni, siedi accanto a me.

Bernardina — Tropp’onore! (Siede accanto alla 
dama).
La Viceregina —

Ti presento
la Duchessa Finocchiello, 
il Barone Fiscariello...
Tutta l ’alta nobiltà.
I l Marchese, la Contessa­
l i  Visconte Lieto; il Duca­
l i  Barone Zuca-Zuca.

Bernardina (inchinandosi a tutti) — Serva vostra... 
I Nobili — C’è di che... (Mattia fa entrare i servi 
che portano enormi vassoi con i rinfreschi).
La Viceregina — Un rinfresco?
Bernardina — Troppo buona.
La Viceregina — Un sorbetto.
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Bernardina — Grazie tante.
La Viceregina — Qualche cosa rinfrescante: fa ben 
caldo...
I  Nobili — Caldo fa... (Mattia si inchina alla Vice­
regina e le porge un grande astuccio foderato di 
seta. La Viceregina apre l’astuccio e mostra a Ber­
nardina una ricca collana).
La Viceregina — Ecco, a te questa collana.
I Nobili — Che gioiello! Che splendore!
Bernardina (confusa) — Niente affatto, nossignore... 
Nun m' 'a metto!
I  Nobili — Ma perché?
Un Nobile — Sua Eccellenza s’è degnata...
Una Nobile — Non badare a quanto vale.
Un Nobile — A un omaggio sì regale, non si dice 
mai di no.
Bernardina (convinta anche dalla propria vanità 
femminile) — E va bene... {La Viceregina le cinge 
il collo con 'la vistosa collana).
Tutti — Oh! Meno male!
La Viceregina — E l'illustre Masaniello? 
Bernardina — E 'nu buono guagliuncello.
La Viceregina — Ti tradisce?
Bernardina — A me? Gnernò.
La Viceregina —

Fa una vita faticosa, 
non è stanco del potere?

Bernardina —
Se una cosa fa piacere, 
se fa comme s’addà fa'.

La Viceregina —
Ma vedrai che tuo marito 
tornerà presto in famiglia.
Non ti faccia meraviglia: 
per il popolo c’è il Re.

Bernardina —
Certamente, ma 'o Re nuosto 
sta in Spagna. E p’ 'e signure 
songo tutte rose e sciure...
Ma 'o pezzente, comme fa?
Ca ce vò n’ata Rigina 
p' 'e famiglie poverelle.
Io sto ’mmiezz’ 'e femmenelle, 
e vuie ’mmiezz’ 'a nubiltà.

La Viceregina —
Ho capito: c’è un distacco, 
l ’insanabile frattura.

Bernardina —
Se non viene una rottura 
la possiamo sopportà.

La Viceregina —
E fra voi, vi divertite?

Bernardina —
Se c’è tempo.

La Viceregina —
Cosa fate?
Tarantelle, ne ballate?

Bernardina —
Sempre!

La Viceregina —
E balla.

Bernardina —
Pecchè no?

Ma però, sta tarantella, 
nun v’ 'a faccio vasciaiola, 
ma cu l'arte e cu la scola 
de la meglio nubiltà.
Li tammorre nun 'nce vonno, 
ca si no fanno rummore, 
e li recchie d’ ’e signore 
s’hanna sempe rispettà.
Stenn’ 'o passo, aizo ’e bracce, 
faccio quattro castagnelle, 
sulamente cu 'e detelle: 
che fastidio ponno dà?
Accussì, ’na vutatella, 
comme fosse 'na ’nzalata,
'na vutata, 'na girata, 
tutte 'nzieme meglio fa.
Po’ ce vonno 'e giovinotte...
Che facite là assettate?
'O mumento d’ 'e culate 
dà chiù gusto a chi t ’ 'è dà.
'E figliole stanno pronte,
'e nennelle cu 'e nennille, 
quanno tozzano 'e cubile 
se cunzola pure 'o Re.
Cu la lengua sotto ’e diente 
e lu sciato a sputazzella 
vene 'a musica chiù bella, 
che fa scitta-scitta-scì!

~  Durante le strofette, Bernardina è riuscita a trasmet­
tere a tutti i nobili una voglia irresistibile di pro­
vare anch’essi la tarantella, e ne è nata così, poco 
a poco, una tarantella a ritmo lento, da tutti ac­
colta favorevolmente e danzata con gusto.

I l  Viceré {seguito da Zuffia) — Non mi annoierò, 
Zuffia. Questa danza è davvero deliziosa e m’inte­
ressa. A presto. Mi porti buone notizie.
Zuffia {inchinandosi) — Eccellenza... {S’avvia).
I l  Viceré — Aspettate. {Gli getta una borsa piena 
di zecchini) A voi!
Zuffia {afferrando a volo la borsa) — Che c’è?
I l  Viceré — Genuino ha fatto il nome di Marco 
Vitale. Ho perduto la scommessa.
Zuffia {ipocrita) — Vostra Eccellenza ha più 
memoria di me. A fra poco. {S’inchina ed esce, 
mentre la tarantella continua. Bernardina è incan­
tevole, i nobili si divertono un inondo. I l Viceré 
assiste, sorride un po’ a tutti... E’ chiaro che si sta 
divertendo anche lui).

Quadro
~  La taverna « Scialapopolo » a Posillipo. Tra le botti 

e i barili addossati alle pareti del rustico locale, 
sono stati collocati quattro, cinque tavoli in fila 
per formare una sola mensa grande abbastanza da 
accomodare dieci, dodici coperti. Carmine Scan- 
nicchi, il proprietario, aiutato da Tola e da Cuo- 
semo, il garzone, s’è fatto in quattro per decorare 
pomposamente tutto il locale. Ha steso sui tavoli 
una tovaglia di canapa nuova di zecca, e ha tirato 
fuori i piatti più belli, le brocche più pregiate, 
la posateria delle grandi occasioni. Dall’alto pende 
una corda, la cui estremità raggiunge il centro della 
tavolata; quando l ’anfitrione lo crederà opportuno, 
una scappatina alla corda farà capovolgere una fila
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di cesti collocati lungo la trave del soffitto, produ­
cendo così una fitta pioggia di fiori su tutta la comi­
tiva. A pochi metri dal locale, il mare si frange 
contro gli scogli e lambisce mollemente la spiaggia. 
Improvvisamente cinque ragazze irrompono nel lo­
cale, allegre e festose. Indossano costumi da bagno 
ancora grondanti di acqua.

Carmine — Avete detto: ci facciamo un bagno di 
dieci minuti, e state a mare da due ore... Vi ho 
pregato che ve ne dovete andare : il locale mi serve.
~  Le cinque ragazze hanno capito poco di quello che 

Carmine ha detto, e si limitano a ridere spensierata­
mente, e a rispondere « sì » in francese, in inglese, 
in tedesco e altre lingue. Poi, tutte assieme, compresa 
la giovane negra che si trova fra loro, si raggrup­
pano sulla soglia, e gridano verso il mare.

Le Ragazze — Madama Mayer! Madama Mayer! 
Carmine — Ma 'a padrona vosta sta ancora a mare? 
(Le ragazze ridono. Compare Madama Mayer, 
anch’essa in costume da bagno e inzuppata fino 
all’osso).
La Madama (entra zoppicando) — Che pagno, che 
pagno! E’ un mare pieno di ricci... Mi sono fottuto 
un piede. (A Carmine) Pane, prosciutto e fino: 
abbiamo fame.
Le Ragazze — Sì, fame...
Carmine — Ve ne dovete andare... Vi ho pregato... 
Aspetto gente di riguardo, e il locale mi serve. 
La Madama — Se non dare da mangiare, non an­
dare fia!
Tola (dall'interno) — Aiuto! Aiuto! Aiuto!
Carmine (allarmato, corre verso l ’ingresso) — Ch’è 
stato?
Tola (c.s.) — Carmeniè! Carmeniè! (In costume da 
bagno anche lei, entra correndo e si rifugia tra le 
braccia del marito, tutta impaurita) Uh, Madonna! 
’Na ragosta... ’Na ragosta grossa accussì! Sempre 
appresso, sempre appresso... Io nuotavo e lei ap­
presso... e me guardava!
Carmine — Chella t ’ha pigliata p’ 'a mamma. (Sgar­
bato) Va te vieste, ch’è tarde.
Tola — Calma, Carmeniè. Anch'io ho diritto a rin­
frescarmi. (S’avvia) Che paura, che paura. (Esce).
~  Entra Carnetta seguito da Capatosta e Tuppitù. 

Il primo veste la divisa di Alfiere del Re, gli altri 
due da nobili cavalieri napoletani.

Carnetta — Venite, nobili amici, venite. Ci abbeve­
riamo un bucale di agliàneca gelata di grotta, fac­
ciamo qualche dieci minuti di parlamiento di cose 
scenziate e poi ce ne torniamo nei nostri palazzi 
principeschi.
Capatosta — Come vuoi tu. Io ti perseguito sempre. 
Tuppitù — E io non rompo mai le uova nel panaro 
a nisciuno.
Carnetta (scorgendo le ragazze) — Guarda che 
belle fanciulle.
Capatosta — Mi faciarebba piacere di conoscerle. 
Tuppitù — Sono pure fresche e 'nfose.
La Madama — Io e le mie ragazze aspettiamo pane, 
prosciutto e fino... Ma lui (indica Carmine) non 
ci fuole servire.
Carmine — Aspetto gente di conseguenza.
Carnetta — Più di noi non credo. (Mostrando Capa­

tosta) Qua ci sta il Principe di Scaramanzia, e que­
sto (indica Tuppitù) è il Duca di Semmolatosta. 
Io, si vede dalla spada e dalla divisa. (Le ragazze 
e Madama s’inchinano rispettosamente ai tre ma­
landrini).
Masaniello (dalla spiaggia) — Carminiè! Carminiè! 
Carmine — Masaniello! (Corre all’ingresso) Sto cà. 
Comandi!
Masaniello — Siamo pronti?
Carmine — Prontissimi! (Alle donne) Qua mò viene 
tutto il governo: Masaniello, 'o Viceré, Ministre, 
Eccellenze...
La Madama — A me mi hanno detto che Masaniello 
è impazzito.
Carmine — Quello era pazzo prima, figuriamoci 
adesso!
Carnetta — Io mi trovavo in punizione e sono 
uscito senza permesso. Se mi vede Masaniello... 
Me ne vado, arrivederci, amici nobili. (Esce). 
Capatosta — Noi vogliamo mangiare, ma non 
vogliamo dare scocciamento a nisciuno. E poi, la 
nobiltà non può andare d’amore e consenso co’ 
Masaniello.
Carmine — Ci stanno le camere sopra, salite e 
scegliete dove vi volete mettere. Da una parte si 
vede San Martino e dall’altra Capomiseno.
Tuppitù — Andiamo. (S’avviano).
Capatosta — Mi dispiace per le fanciulle. (Escono). 
La Madama (gridando verso la spiaggia) — Masa­
niello! Masaniello.
Le Ragazze — Masaniello!
Masaniello (entrando) — Chi si vede! (Le ragazze 
circondano il giovane e gli fanno mille feste) Odo­
rate di frutti di mare... Sedetevi e mangiate co' me. 
La Madama — Grazie! Racazze, setete. (Le donne 
siedono al lungo tavolo).
Carmine — E il Viceré?
Masaniello — Porta a tavola.
Carmine — Subito. (Esce, mentre ha inizio la mu­
sica e Masaniello canta).
Masaniello —

Panza mia, fatte capanna,
so’ cient’anne ca tu nun magne...
Magna, magna, magna, magna 
e saziete...

~  Toma Carmine, assieme a Cuosemo, e servono in 
tavola ricche pietanze.

Masaniello —
Oje, panza mia, fatte varrile, 
so’ cient’anne ca tu nun bive...
Bive, bive, bive, bive 
e abboffete!
Quattro pecore cu tutta la lana 
e nu puorco cu tutte li spine 
e na vacca cu tutte le come... 
me voglio mangià!
Gli invitati sono io
solo io, solo io,
chesta rrobba è tutta pe’ me.
E m’ 'a magno, m’ 'a magno, m’ 'a magno,

[m’ 'a magno,
alla faccia del Viceré! (Tira la corda e una 
pioggia di fiori freschi precipita su Masa-
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niello e le donne. E in quel momento giun­
ge dall’alto, come proveniente dalla colli­
na, vicino al locale, la voce di Capatosta). 

Capatosta — Masaniello è pazzo!
Masaniello (scatta in piedi) —• Chi è stato?
La Madama (ride assieme alle ragazze) — Hanno 
detto: Masaniello è pazzo!
Masaniello (c.s.) — Chi è stato?
La Madama — Qualche fetente, non ci pensare. 
0Sempre dall’alto, ma dalla direzione opposta, giun­
ge la voce di Tuppitiì).
Tuppitù —■ Masaniello è pazzo!
Masaniello (furibondo, monta sul tavolo, snuda la 
spada e la punta contro i barili e le botti e il 
soffitto) — Fetente, schifoso! Addò staie nascosto? 
Fatte vedè! (Spaventate, le donne si rifugiano in 
un angolo).
Capatosta e Tuppitù (ossessivamente) — Masaniel­
lo è pazzo!
Masaniello (con un balzo felino raggiunge l ’in­
gresso, gridando come un ossesso) — Carogna, fe­
tente! Te scanno! (Esce di corsa, sale per la col­
lina imprecando contro i diffamatori, mentre 
quelli, spietati, continuano a gridare dai loro na­
scondigli: «Masaniello è pazzo!»).
Marco Vitale (entrando) — Dove corre Masaniello? 
Perché grida? (Nessuno risponde) Chi l ’ha ridotto 
in quello stato? (Alle sue spalle appare Carnetta, 
silenzioso come un’ombra).
Carnetta — Hanno strillato : Masaniello è pazzo. 
Marco Vitale — Carnetta!... Chi ti ha dato il per­
messo di vestire la divisa di Alfiere? (Altre due 
ombre compaiono alle spalle di Marco: Capatosta 
e Tuppitù).
Tuppitù — Il Viceré. (Nella frazione di secondo 
che Marco Vitale impiega per girarsi verso i due, 
Carnetta snuda la spada e lo trafigge nella schiena. 
Le donne, atterrite, non osano parlare).

Quadro
~  Piazza Mercato, sono le tre di notte. Le botteghe 

sono chiuse, i banchi di vendita ricoperti dai soliti 
stracci. Sulla pedana dei saltimbanchi è stato ada­
giato Masaniello, solidamente legato con corde robu­
ste. Ormai il giovane non si ribella più. L'infelice 
capopopolo, battuto dall’astuzia del Viceré, si è 
ridotto a fissare il cielo con gli occhi sbarrati, im­
potente, sconfitto. Bernardina piange silenziosa­
mente accanto al marito e gli carezza i capelli. 
Il volto mondato di lacrime della giovane, la neris­
sima chioma scomposta, la sfrontata ricchezza del­
l’abito d’argento, rendono più tragico il momento 
di sconfitta. In piedi, silenziosi, Maria Grazia e 
Maso Carrese, Pione e quattro, cinque giovani rima­
sti fedeli al loro capo, fanno circolo attorno ai due 
sventurati.

Masaniello — Quante stelle! Una, doie, tre, quat­
tro... Ce sta pure 'a luna. Bernardi, 'a luna. 
Bernardina — Sì... sì...
Masaniello (implorante) — E scioglierne, Bernardi. 
'A corda è troppo stretta, me fa male 'a spalla. 
Bernardina (cercando di allentare la corda sulla 
spalla) — Più tardi, più tardi ti sciolgo.

Masaniello — Ma mò sto bene, ’a sbornia è pas­
sata.
Bernardina — E Bernardina ti scioglie. (Interroga 
con lo sguardo Carrese, sperando di ricevere da 
lui un cenno di assenso).
Carrese — Lascia stare, Bernardi. Questo, appena
10 sciogli, diventa una furia. Tu non sai che c'è 
voluto per fermarlo, attaccarlo e portarlo qua... 
Correva come una saetta, con la spada in pugno. 
Ha messo il terrore per le strade di Napoli. Non 
badava se quelli che incontrava erano uomini o 
femmine... « Inginocchiatevi! Baciatemi ’e piedi! » 
La gente scappava; un paio di persone le ha in­
filate co’ la spada... In dieci uomini abbiamo fatto 
fatica a attaccarlo.
Bernardina (singhiozzando) —■ Core mio... core 
mio...
Masaniello — Quanta stelle! E quant’è bella 'a 
luna.
Carrese — Andiamo, Maria Grà. Dobbiamo arri­
vare fino a Pozzuoli.
Maria Grazia — E lascio a Bernardina sola? 
Carrese — Bernardina sa meglio di noi quello che 
deve fare.
Bernardina — La lettera la sta preparando l ’abate 
Filomarini.
Carrese — Appena ve la porta (indica Masaniello) 
lui ci mette la croce e la consegna al Cardinale.
11 Cardinale poi ci pensa lui a farla arrivare al 
Viceré. Me raccomando, Bernardi, questa è Tunica 
via d’uscita per lui. (A Maria Grazia) Andiamo. 
Maria Grazia — Statte bona, Bernardi... (Le due 
donne si abbracciano).
Carrese — Poi fai veni ’nu cerusico, lo fai visitare, 
e il cerusico ti dice se lo devi mettere al mani­
comio o te lo puoi tenere a casa. Ma non lo scio­
gliere se non te lo dice il cerusico. Viene, Maria 
Grà... (Rivolto ai giovani) Statevi buono, guagliò, 
e grazie di tutto.
1° Giovane —• Figuratevi. (E s’allontanano).
Carrese — Cammina, Maria Grà. (Esce con la mo­
glie).
Masaniello (dopo una breve pausa) — Se il Pa­
dreterno dicesse all’umanità : « Non avete più bi­
sogno nè di mangiare nè di bere, da questo mo­
mento potete campare solo di aria. Queste sono 
le ali : volate! Lasciate la terra e campate in mezzo 
al cielo »... uno che tiene i polmoni più grandi 
comincerebbe subito a dire: « Io mi voglio respi­
rare l'aria mia e pure quella che spetta a te ». 
A un bel momento comincerebbe sulla terra la 
pioggia di morti asfissiati. Io nun so’ pazzo, Ber­
nardi... So’ stanco... e comme me siento vecchio! 
(Bernardina scioglie i nodi della corda, delicata­
mente. Masaniello si massaggia le membra indo­
lenzite, si solleva a sedere, appoggia la fronte sulla 
spalla di Bernardina) Nun te miette appaura 'e me? 
Bernardina (con dolcezza) — No.
Masaniello (Ricordando la sera del loro primo in­
contro) — « Volete la barca? ». « Siamo sette ra­
gazze... Se ci portate... ».
Bernardina — Amalfe sì tu. 'O mare sì tu... ’o cielo 
sì tu...
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Masaniello — Che staie pensanno?
Bernardina — Niente.
~  Da un vicolo sopraggiunge l ’abate Filomarino, e fila 

diritto verso la pedana dei comici. Nel vedere Masa­
niello slegato, si ferma, sbiancando dalla paura.

L’Abate — Uh, Santa Gervasa mia! L’hanno scio- 
gliuto!
Bernardina — Venite, padre, venite.
L’Abate — Dovrei essere pazzo, figlia mia bene­
detta! Io non tengo salute per un'ora. Viene tu da 
me. (Bernardina gli va vicino) Tieni... (Le porge 
una lettera) Ho scritto in buona forma e in bella 
calligrafia tutto quello che mi avete detto di 
scrivere.
Bernardina — Sta scritto chiaro ca Masaniello 
non ne vuole sapere più di niente?
L’Abate —• Sì, figlia mia... Che, prima per rispetto 
alla legge, poi per ragioni di salute cede il potere 
a Sua Eccellenza il Viceré, e lui se ne torna a 
casa sua felice e contento e buona notte. Sotto 
ci sta la firma: Tommaso Aniello. Lui ci mette 
la croce e la consegna a mio fratello. Statte bona, 
piccerè. (S’avvia svelto).
Masaniello — E nun scappate... Io nun so’ pazzo. 
L’Abate — E chi ha detto questo? Per carità. Sia­
mo pazzi noi, tu che c’entri? (Esce).
Bernardina — Consegna la lettera a Sua Eminen­
za. Quello fra poco scende per dire la messa. Io 
vado a preparare la roba nostra, poi scendo e 
ce ne andiamo ad Amalfi. (S’abbracciano e si ba­
ciano ripetutamente, con infinito amore, poi Ber­
nardina infila il portoncino di casa sua e scom­
pare).
— Masaniello la guarda scomparire; poi alza il capo, 

guarda il cielo. Piano piano va alla pedana, si siede, 
poi si stende supino. Dalla sinistra entra una donna 
anziana, vestita da paesana, pulita, meticolosa e 
ordinata nell’abito. Si avvicina a Masaniello e rima­
ne a guardarlo. La luce irreale che la circonda la 
divide da quello che è vivo: infatti ella è la mamma 
morta di Masaniello, e vive solo nell’immaginazione 
febbrile del giovane uomo. Masaniello balza a sedere.

Masaniello (sussurrando) — Mammà...
La Madre — Nun ce vulevo credere... Nun ce vulevo 
credere! (Piange).
Masaniello — E mò ’nce cride.
La Madre — Ce credo sì. Si nun fosse cosa vera, 
si fosse lu turmiento de ’nu suonno murbuso, 
m’avessa da risvegliare...
Masaniello (si avvicina, fa per abbracciarla) — 
Oje Mà...
La Madre — Vattenne! Vattenne... Nun me tuccare 
cu chelli minane... Assassino!
Masaniello — Nooooo...
La Madre — Sporche di sango so’ li mmane toie. 
Quante n'haie acciso? Quante? Comm’ ’a li caprette 
a Pasca... Comm’ 'a li capitune a Natale... Vriogna! 
Vriogna!
Masaniello — Oje Mà! Tu sì ’na santa. Tu nun 
puoi capire la responsabilità de n’ommo ca deve 
fare lu guverno. Ce stanno li birbante, li mariuole, 
li canaglie, l’affamatore de lu popolo...
La Madre — C’è lu Verbo di Dio che arriva e coglie.

Masaniello — Arriva e sceglie! Sceglie l ’ommo e la 
mente. E m’ha scegliuto pe’ lu trionfo de li finì 
suoi.
La Madre — C’è lu guverno.
Masaniello — E lu Guverno songh’io. Oje Mà, Ma­
saniello tene li mane pulite. Masaniello quanno 
accide riceve l ’ordine da lu guverno.
La Madre — Oje maramè! Maramè... Ctmme tristo 
e vermenuso te faciste... Comme tuosseco se fece 
lu sango ca te zucaste da lu pietto mio... Li corde 
de la paranza te mise mmano pàtete tuo pe’ la 
pesca, no chelle de la forca... De zucchero te fece 
lu core pe’ farlo squagliare de pietà ’nnanzo a li 
peccatore, non pe’ farlo rimanere friddo 'nnanz' ’a 
li cuorpe galate de li cundannati... Comme tuos­
seco se fece lu sango ca te zucaste da lu pietto 
mio... (Piange).
Masaniello — Oje Mà, chello ca lu guverno dice 
a Masaniello è giusto. Chello ca Masaniello dice 
a lu guverno è giusto. Tu si’ nata e pasciuta a lu 
paese nuosto. Vita paesana... o aspettanno 'a paran­
za, o dicenno 'o rosario o a cucinà... Parrocchia e 
cucina, e a ventun’ore a cuccia, sotto a li lenzole de 
tela de canepa, fresche e addurose de la culata ca 
tu stessa facive. Siente l'addore de lu sciato tufo... 
Vasenicola, menta e petrusino. Erba adduroso a 
ceppa e a mazzetielle, spezzata da sti mane a arra- 
vugliate ’mmiezzo a mille 'nzalate pe’ sfamà la 
famiglia. Quanno cammine, l ’aria ca passa pe’ la 
pelle toia se profuma essa stessa, e si t'arriva tu 
t'ha respire e dice : chest’ 'è pane! Pane a pagnotta 
pronto p’ 'a 'nfurnata. Miette fogne dinto a la 
faccia mia e tira fino a che n’esce lu sango... io 
m’addenocchio e te vaso la vunnella. Straccia 'sta 
carne a morze fino a che n'esceno Posse da sotto, 
io te vaso la vocca.
La Madre — Vattenne...
Masaniello — Lèvate 'e mezze cape e li cazette, ca 
io te vaso li piede...
La Madre — Vattenne...
Masaniello — Damme li mezze cape ca io vaso sti 
sole c’hanno scarpesato la terra...
La Madre — Assassino...
Masaniello — Noooo! Masaniello accide pe’ giu­
stizia...
~  Intanto la campana del Carmine annuncia l ’alba 

del nuovo giorno. Al primo suono, la madre scom­
pare, Masaniello rimane solo, trasognato, e guarda 
quasi con meraviglia i negozianti che cominciano 
ad aprire le loro botteghe, i venditori che allesti­
scono i loro banchi. Gli abitanti dei bassi escono 
sulle soglie; gruppi di fedeli entrano in chiesa, af­
frettando il passo per non perdere la benedizione 
dell’Arcivescovo. Masaniello raggiunge il centro del­
la piazza, solleva lo sguardo accorato verso le fine­
stre di casa sua e dopo aver riflettuto brevemente 
sulla lettera che stringe nella destra e che è quella 
compilata dall'Abate Filomarini, si avvia barcol­
lando leggermente verso l ’ingresso principale della 
chiesa del Carmine.

Quadro
~  Interno della chiesa del Carmine. Mentre i fedeli, 

isolati e a piccoli gruppi, sono in adorazione della 
Madonna la cui immagine domina dall’alto dell’al-
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tare maggiore, Masaniello, arruffato e con gli abiti 
scomposti, attraversa la grande navata e si dirige 
verso la sacrestia.

Un Monaco (si avvicina al giovane e gli chiede 
spiegazioni) — Masaniè, ch’è stato? Come stai 
combinato, figlio mio. Che t'è successo? 
Masaniello — Sua Eminenza! Dove sta Sua Emi­
nenza?
Un Monaco (incerto) — L’ho visto... (Scorgendo il 
Cardinale Filomarini, che sta arrivando) Eccolo là. 
Masaniello (rincuorato) — Eminenza! (Corre in­
contro al Cardinale e si getta ai suoi piedi) Emi­
nenza, non ne posso più!
I l  Cardinale — Calmati, calmati!
Masaniello — Tradimento, Eminenza. Calunnia e 
tradimento. Contro di me ci sta un complotto. 
I l  Cardinale — E' una tua fantasia, credi a me. Chi 
mai può avere intenzione di tradirti?
Masaniello — Tutti quanti! Padre Genuino, Car- 
rese, 'o popolo...
I l  Cardinale — Non ti esaltare, stai calmo. 
Masaniello —■ M’accidono! Eminenza, fate conse­
gnare questa lettera al Viceré. (Consegna la lettera 
al prelato) Me ne vado a Amalfi cu Bernardina. 
Voglio 'a barca mia! 'A rezza mia! 'O mare mio! 
Se resto a Napoli altre ventiquattro ore, m’acci­
dono!
I l  Cardinale — Figliolo mio, sei esaurito, esausto... 
Hai bisogno di riposo. (Rivolto a due monaci) 
Accompagnatelo in una cella del convento, dategli 
una bevanda calda, e fatelo stendere su di un let­
tino.
~  I due religiosi aiutano Masaniello a rialzarsi e Io 

conducono via, senza che il giovane opponga loro 
resistenza.
Frattanto un gruppo di uomini, comandati da Car- 
netta, entra in chiesa gridando:

Carnetta — Viva il Re di Spagna e morte a chi 
ubbidisce a Masaniello! (La folla si apre al pas­
saggio degli uomini, facendo loro ala) Masaniello, 
vieni avanti. Ti debbo consegnare un messaggio 
urgente. (La folla, come un solo uomo, volta la 
testa nella direzione in cui sono scomparsi i due 
monaci e Masaniello. Questa indicazione è suffi­
ciente per rivelare a Carnetta dove si trovi il capo­
popolo. Indica agli uomini il punto dove la folla ha 
diretto il proprio sguardo e ordina loro di avan­
zare. Quelli obbediscono, e Carnetta scompare al­
la testa dei suoi uomini).
Bernardina (entrando dall’ingresso principale, ca­
rica di pacchi e involti, e percorrendo la navata) — 
Masaniello addò sta? Avete visto a Masaniello? 
Carnetta (dall’interno) — Masaniello! Masaniello! 
Masaniello (dall’interno) — Vuoi a me? Eccomi, 
popolo mio! (Una scarica di archibugi rintrona 
per tutta la chiesa. La folla, atterrita, non osa par­
lare. Bernardina è come impietrita). Ah, traditure, 
'ngrate! (Una seconda scarica di colpi stronca la 
vita del capopopolo e disperde per sempre l’eco 
della sua voce. Bernardina, accanto alle sue povere 
masserizie, rimane come paralizzata).

- Piazza Mercato, qualche giorno dopo. Il popolo, 
che volge le spalle al pubblico, guarda in silenzio

il funerale di Masaniello che passa lentamente sul 
fondo del palcoscenico. Le campane del Carmine 
suonano a morto. Qualcuno piange, qualcuno so- 
spira.

Una Popolana — Masaniè... (Piange).
Un Popolano (gridando) — Masaniè...
Una Popolana (gridando forte) — Masaniè...
Un Popolano — Scetate, Masaniè!
~  Il funerale è passato.
La Folla — Scetate, Masaniè!
~  Si ode la voce di Masaniello, ancora umana e le­

gata alle passioni umane, ma lontana, stanca. Il po­
polo trasale, poi tace e ascolta.

Masaniello —
Lassateme durmì n’ati cient’anne, 
e n'ati ciento ancora... e n’ati mille!
Quante cchiù ne mettite 'a copp’ ’a chille, 
tanta pace me date.
Gente!
Popolo 'e scarpe rotte e mangia pane, 
folla d’uocchie arrussutte e accatarrate... 
cheste miserie voste a chi ’e cuntate?
Io songo morto acciso, e chi m’ha acciso? 
Gente!
Popolo muorto 'e famme e fosse 'n faccia, 
quando strillate forte ’o nomme mio 
e sentite presente... non songh’io, 
stateve attiente.
Gente!
E sento ’e voce voste lamentose, 
voce straziate ’e mamme e de mugliere... 
lacreme 'e sangue dint’ 'a li galere...
Lu tiempo passa e vola.
Gente!
Lu siente lu cannone?
Mò non so’ cchiù archibugie, 
songo mitragliatrice...
E la forca se spassa, 
e lu prievete te benedice.
Gente!
L’aeroplano lu siente?
Gente!
La mitraglia va a vento.
Gente!
Lu tiempo vola e passa.
Gente!
E la forca se spassa.

Questa commedia è stata rappresentata la prima volta 
a Roma, al Teatro Sistina, l’8 ottobre 1963, dalla Com­
pagnia della Commedia Italiana « Domenico Modugno » 
e le parti principali furono così distribuite: Domenico 
Modugno (Masaniello); Liana Orfei (Bernardina); Giu­
stino Durano (il Viceré); Anna Maria Di Giulio (la Vice­
regina); Carlo Tamberlani (il Cardinale); Fulvio Pelle­
grino (l'Ufficiale spagnolo); Ciccio Ingrassia ( Sfingi o- 
ne); Franco Franchi (Cacuocciolo); Giovanni De Caro 
(Padre Genuino); eccetera. Regìa di Eduardo De Filip­
po. Musiche di Domenico Modugno. Scene e costumi 
di Maurizio Chiari. Coreografìe di Ugo Dell’Ara.
* Copyright 1963 by Eduardo De Filippo.



L E G G E R E  

I L  T E A T R O

Dicono i lib ra i d i non aver mai venduto 
tanti lib r i d i teatro come in questi anni. 
G li editori sfornano con ritm o accelerato 
collezioni teatrali dalle molte voci, le vetri­
ne che fino a non molto tempo fa ospita­
vano, sì e no, qualche sperduto volume, 
una commedia d i Pirandello, una vita 
della Duse, un po’ d i D ’Annunzio, oggi 
sfavillano d i variopinte copertine: arte 
drammatica, scenografa, come si diventa 
attori, e così via. Tutto  va, tu tto  si legge. 
Interrogate i  commercianti, e saprete che 
i  lib r i teatrali sono ricercati non solo nelle 
grandi città, ma in provincia, nelle citta­
dine che si accontentano d i qualche volon­
terosa compagnia d i fiodrammatici, e dove 
l ’assistere a una rappresentazione è rara 
fortuna.
La bibliografa teatrale d i oggi è fatta di 
monografe storiche, raccolte critiche, pro­
f i l i  d i a ttori e registi, memorie e cronache, 
ristampe d i testi rari, polemiche fitte d i 
erudizione e magari d i una terminologia 
difficilissima ed ermetica: volumetti brevi 
e succosi, coscienziosi e intelligenti, o va­
sti, frondosi, faciloni e illustratissim i; si 
fanno avanti nomi antichi e dimenticati, e 
nomi nuovi e ancora sconosciuti. Tutto va, 
tu tto  si legge: dai greci a Brecht, dal Ruz­
zante a Lorca a Beckett.
La lettura dei testi è la più contrastata per 
chi ama « i l  teatro in piedi », vogliamo 
dire i l  vero teatro che trova soltanto in 
palcoscenico la sua fragrante pienezza. Ral­
legriamoci d i tanto fervore che sollecita 
l ’intelligenza, ricordando che i l  leggere 
drammi e commedie non è sempre grade­

vole, con la rottura continua del discorso, 
con tu tto  quello che non è scritto, che non 
è detto, ma che si rivelerà poi in palco- 
scenico. Perché non sulla carta vivono le 
opere teatrali, ma, com’è loro destino, alla 
ribalta. Le parole del drammaturgo non 
hanno sempre un valore assoluto, ma sono 
piuttosto l ’esca, lo stimolo, la provoca­
zione dell’opera vera, integrale, segreta 
che l ’autore ha vagheggiato: quanta fanta­
sia si perde sulla pagina, che si irradierà 
invece dal boccascena.
V i sono due modi d i leggere un testo d i 
teatro; i l  modo intimo delicato lirico, si 
legge Shakespeare come si leggerebbe Saf­
fo e Leopardi. Questo, dicono g li in te l­
lettuali, è i l  grande Shakespeare, nei detti 
sublim i si manifesta la sua pienezza crea­
trice. Ma v’è un altro modo d i leggere, 
quello dell’amatore del teatro. E ’ forse più 
umile, meno umanistico e certamente più 
ruvido, ma, sia concesso i l  dirlo, è anche 
i l  più ardito e coraggioso, è i l  tentativo 
d i leggere Shakespeare come apparirà pos­
sente, capriccioso, tragico e burlesco, sul 
palcoscenico, tra personaggi-attori che si 
muovono con grandi barbe finte e donne 
raggianti d i celeste bellezza, in uno stu­
pore un po’ convenzionale e rettorico, ma 
decisivo. Dagli spazi e sfondi e pratica­
b ili del palcoscenico, tra spade incrociate, 
id il l i pastorali e m orti violente si schiude 
e si adempie la grandezza shakespeariana. 
La lettura « in piedi » d i drammi e com­
medie è essenziale. Se ne esce un po’ insod­
disfatti, anzi inquieti, ma con l ’aculeo 
dentro d i qualcosa che è mancato, con la 
smania d i accostarci meglio, con più v i­
brante possesso fantastico, alle creature 
che agitano i l  loro dolore e proiettano la 
loro statura nella prestigiosa cornice della 
ribalta. Scandalizziamo pure i raffinati, ma 
Tartufo non sarà mai veramente Tartufo, 
ridicolo, piagato e sinistro, se non lo



avrete visto almeno una volta in palco- 
scenico. Le grandi figure della tragedia, 
del dramma, della farsa rivelano la loro 
presenza intera solo identifcandosi nella 
persona, tanto piu povera ed effimera, del­
l ’attore; dall’innaturale connubio scatta, 
calda e vibrante, la fantasia scenica. Si d i­
vertano dunque i giovani a leggere drammi 
e commedie, ma si facciano, leggendo, una 
ftt iz ia  anima d i attori.
E ’ esattamente l ’utile correttivo delle trop­
pe letture. Perché nel molto leggere si 
corre un rischio; quello d i credere che 
nelle dispute teatrali si esaurisca l ’amore 
del teatro; e che una « lettura filologica » 
valga più di una rappresentazione; e che 
i l  teatro sia più che altro letteratura. 
Errore. I l  tesoro poetico che i  secoli ci 
hanno tramandato, non si può compren­
dere appieno se non in palcoscenico. 
N e ll’attuale tendenza dei giovani a risol­
vere tutta la vita in una torturante pro­
blematica, nel dilagante intellettualismo 
si nasconde una minaccia per i l  teatro. 
Si deve amare e leggere i l  teatro con 
ansietà morale ed estetica. Ciò è molto 
bello; ma le esigenze ingegnose e le sot­
tigliezze dogmatiche e libresche possono 
convertire i l  teatro in una nuova accade­
mia, disperderne la concretezza, perché le 
grandi drammaturgie si fanno astratte e 
inafferrabili se private d i quella media­
zione teatrale in cui naturalmente cresco­
no e respirano. Leggete dunque, è una 
altissima testimonianza d i c iv iltà ; ma fate 
del teatro con verde freschezza, con entu­
siasmo che vi disimpegni dagli schemi e 
dai pregiudizi, con tutta la vostra inge­
nuità. Soltanto così i l  desiderio, i l  sogno 
profondo si incarna; è l ’effimero che pren­
de un volto magari d i guitto ma, per pochi 
momenti, eterno; è i l  divertimento teatra­
le, l ’affascinante compromesso tra i l  « gio­
co » degli a ttori e la felicità dello spet­
tatore. Francesco IScrnardelli

S L A W O M I R  M R O Z E K

o v v e r o  l ’ a s s u r d o  i m p e g n a t o

Inizia da questo fascicolo la sua collaborazione 
alla nostra rivista, Andrej Wirth, autorevole cri­
tico teatrale polacco, saggista studioso di tea­
tro, al quale si deve, recentissimo, un volume su 
Brecht. Le sue critiche al settimanale di cultura 
« Nowa Kultura » gli hanno valso una qualifica 
europea.
Egli si occupa con questo primo scritto, del com­
mediografo Slawomir Mrozek.

■ Più brillante che profondo, a volte superfi­
ciale, ma sempre intelligente, tale è il Mrozek 
che conosciamo dalle letture settimanali. Solo 
questi attributi sarebbero sufficienti per pren­
derlo in considerazione. Essi costituiscono, in­
fatti, uno stridente contrasto sullo sfondo del­
l ’umorismo polacco (che Dio ce ne scampi!). 
Un calembour di bassa lega è ritenuto quasi 
il sommo dell’eleganza stilistica: un noto pro­
fessore universitario, quando gli riesce di ana- 
grammare il nome di un polemista, crede di 
« averlo sistemato intellettualmente ».
Alcune trovate dei nostri umoristi sono apparse 
fin sui muri, ma le incontriamo anche sulla 
stampa. Mentre questa, date le lacune della le­
gislazione giornalistica, lascia una libertà il l i­
mitata, per le scritte sui muri si è passibili di 
pene amministrative.
Anche Mrozek, come tu tti i nostri esperti in 
umorismo, si produce regolarmente, ogni set­
timana, su note riviste. Ma qui hanno fine le 
analogie sia nel contenuto che nella forma. 
Mrozek non si alimenta né di scandali da caffè 
né di controversie provinciali né di aggressioni 
personali. La sua vena comica non ha un carat­
tere puramente associativo. Non desidera tanto 
solleticare il lettore con una orchestrazione di 
calembours, quanto farlo pensare attraverso un 
effetto assurdo. Le parabole di Mrozek, co­
struite con una precisione sillogistica, segnano 
l ’apparire, nella nostra letteratura, di un senso 
umoristico rispondente alla sensibilità contem­
poranea. I l  calembourismo a buon mercato, 
così diffuso nella letteratura satirica polacca, 
rivela, in tale confronto, tutto il suo anacroni­
smo. E’ sempre più evidente che oggi non si 
può essere spiritosi al modo dei sacrosanti 
umoristi degli anni '20. Si conferma il luogo co­
mune che anche Lumorismo segue la moda e la 
sua sensibilità è soggetta a rapidi mutamenti. 
L ’umorismo di Mrozek si fonda su un unico ele­
mentare principio. Lo si può analizzare in tutti 
i  generi da lu i trattati: nella farsa, nella para­
bola, nell’aforisma. Nella farsa I  Gendarmi (1),

(1) La polizia (ed. Lerici) 1° voi. del Teatro. Contiene: In alto mare; Strip-tease; Karol. — 2° voi.: La polizia; Il martirio di Piotr Ohey. — Del teatro di Mrozek, tradotto in italiano, si è occupato in « Dramma » n. 321 (giugno 1963) Ezio d'Errico.



l'ultimo detenuto del regime diventa più legit­
timista degli stessi tutori dell’ordine. In seguito 
a tale trasformazione il detenuto domina il gen­
darme il quale, perdendo la possibilità di op­
porsi all'anarchico, si sente improvvisamente 
minacciato nella sua « essenza » di tutore del­
l ’ordine. Si ha così un rovesciamento del natu­
rale rapporto di dipendenza detenuto-gendarme 
che diventa fonte di comicità. Nella melofarsa 
I I  tacchino, Mrozek costruisce i personaggi sul 
principio della dissociazione dei caratteri costi­
tutivi. Vi agisce un Capitano che « internamente 
non è più capitano perché ha perduto il con­
cetto di ” capitano ” in quanto essenza »; un So­
vrano assoluto che non vuole imporre ai sud­
diti nessun credo e un Eremita anarchico alla 
ricerca di un posto di cappellano. Ognuno di 
questi personaggi è stato privato proprio di 
quei caratteri che definiscono il significato 
corrente della condizione sociale a cui appar­
tengono. Questo procedimento fa sì che i tipi 
diventino assurdi e più esplicito, grazie al rove­
sciamento delle funzioni, diventi il senso dei 
nessi che li uniscono nella vita reale.
Mrozek realizza così un « effetto di estraneità », 
notevole soprattutto in un umorista, poiché 
i legami e le relazioni che siamo abituati a con­
siderare come naturali per un determinato 
stato di cose, si fanno improvvisamente interes­
santi e degni di attenzione critica. E anche se 
le intenzioni dello scrittore non vanno tanto 
lontano da indurre ad una revisione delle co­
muni rappresentazioni della realtà, comunque 
egli raggiunge sempre, per questa strada, l ’ef­
fetto comico. I l  Contadino che non semina e 
non ara è già di per se stesso un personaggio 
comico; e ciò indipendentemente dal fatto che 
la realtà produca o no tali tipi. Così il Capitano 
che sente disgusto per il reclutamento è rid i­
colo di per se stesso in quanto essere intima­
mente in conflitto.
Ne L ’elefante, volume di racconti umoristici, 
pubblicato nel 1958, troviamo ulteriori esempi 
di uso dell'inversione come presa fondamen­
tale. Nella parabola La poesia, il bambino di­
ligente inevitabilmente si istupidisce perché 
i criteri fornitigli dalla scuola sono insufficienti 
per orientarsi nella realtà. Ne L'avvenimento, 
degli gnomi, nuovi arrivati di un mondo ir ­
reale, danno all’uomo una lezione di senso del­
la realtà. Ne La siesta, il prete crede di essere 
diventato marxista, e così via.
La parabola che si serve del descritto metodo 
del rovesciamento, dell'inversione, definisce la 
poetica di Mrozek del periodo dei Gendarmi 
e dell’Elefante: soggetto della parabola è sem­
pre un avvenimento comune, semplice, ma 
presentato in modo da rivestirsi immediata­
mente di associazioni che gli danno un senso

più generale e tuttavia preciso, riferentesi ad 
una realtà determinata. Così è nei migliori 
racconti del volume quali La giraffa, L ’elefan­
te (2), La poesia. Le parabole di Mrozek si 
rifanno alla « massa associativa » del lettore 
contemporaneo in un determinato paese. La ta­
cita premessa è l ’universalità di certe espe­
rienze : da qui la massima chiarezza sotto le 
apparenze di sovratemporaneità e di astrat­
tezza. Si delinea perciò molto chiaramente l ’in­
dice dei problemi a cui è sensibile la satira di 
Mrozek : lo scrittore si sofferma sui paradossi 
dell'evoluzione polacca.
Da L'elefante a II Progressista, a Nozze a Roc- 
cadatomo, tale orientamento si mantiene do­
minante. L ’alleanza tipicamente polacca di pro­
gresso e di oscurantismo, gli errori e le in­
congruenze del periodo di transizione che con­
solidano e rendono possibile tale intesa, i pa­
radossi propri ad una evoluzione accelerata: 
quanta materia per uno scrittore satirico ! Mro­
zek — bisogna riconoscerlo — è riuscito a tra­
sformare questa problematica abbastanza cen­
trale, in una tematica propria e in una propria 
fonte di ispirazione. Egli è inoltre sensibiliz­
zato al gergo dell’oscurantismo come al « vola- 
pùk » dei progressisti. Smascherare questi due 
falsi linguaggi è appunto il suo motivo prefe­
rito. Nell’autore dei Gendarmi il mettere in 
ridicolo una cultura di soldatesco infantili­
smo non è solo una resa di conti, oggi facile, 
degli errori del passato, ma è anche un avver­
timento, sempre attuale, dinanzi ad una delle 
possibilità della « mass culture » contempora­
nea. Quindi le opere di Mrozek tratte dal vo­
lume L ’elefante hanno soltanto in apparenza 
un carattere di satira della resa dei conti. Si 
rifanno in realtà a norme più generali, a pro­
cessi in atto, all’espediente della cucina polacca 
nelle cui pentole, da elementi così discordanti, 
si sta preparando qualcosa di nuovo, dal gusto 
difficilmente prevedibile.
Nozze a Roccadatomo, pubblicato alla fine del 
1959, pur riprendendo molti dei motivi del- 
l ’Elefante, per quanto concerne il contenuto, 
sposta l'accento dal piano strettamente polacco 
sul piano di una problematica più ampia, extra­
nazionale. Si verifica, contemporaneamente, uno 
spostamento nell'ambito della forma: qui Mro­
zek passa dalla parabola al genere macabro 
(tipico esempio Avventura in tempo di ferie). 
Pur conservando, in parte, il loro carattere di 
parabole, i racconti di Mrozek diventano studi 
stilizzati di un’atmosfera assurda. La suggesti­
vità della descrizione e la precisione stilistica 
nel definire, raggiungono qui una purezza non 
riscontrata nei tentativi precedenti. Basti ricor-

(2) L'Elefante; Ed. Feltrinelli.



dare il racconto Più giù che costituisce un 
breve studio della sensazione concreta, quasi 
fisica, dello spazio come astrazione. Così Mro­
zek descrive le ultime occhiate, ancora trid i­
mensionali, dell’uomo:
« La foresta finì e Arturo gettò un grido esta­
tico. Davanti a noi si presentò un lungo ponte 
e su di esso un branco di bassotti sulle loro pic­
cole e per giunta storte zampette. — Bassotti! 
Non giraffe! — esclamò e cadde in ginocchio. 
— Avanti! Carponi! Allungati! — Sentii che 
una forza superiore mi costringeva a fare lo 
stesso. Con il poco di coscienza rimastami af­
fermai, senza stupirmene, di avere l ’orizzonte 
sulla spina dorsale ».
Assurde reazioni psicologiche in situazioni as­
surde (L ’incontro), una filosofia del tempo 
tratta dall’atmosfera kafkiana {Alla stazio­
ne), la dialettica delle abitudini {La par­
tenza , l ’incapacità di sentirsi libero in un 
mondo soggetto al terrore { I l manoscritto r i­
trovato nel bosco, ottimo esempio di genere 
macabro): sono questi alcuni dei problemi su 
cui ora si concentra Mrozek.
In confronto con i due lib ri già menzionati, I l  
Progressista, pubblicato nel 1960, è soltanto 
(così del resto era nelle premesse) un saggio 
sulla comicità assurda della vita quotidiana. 
Questo piccolo libro contiene una raccolta di 
articoli che Mrozek ha ultimamente pubblicati 
sul settimanale cracoviano « Zycie Literackie ». 
Conformemente alla premessa, senza pretese, 
vi sono qui molte trovate banali ma quasi tutte 
intelligenti e tenute sempre nello stile di co­
mico assurdo. Questo umorismo si ispira so­
prattutto (come già nell'Elefante) « ai na­
turali paradossi della realtà polacca » e, secon­
do Mrozek, è questa una forma che si presta 
particolarmente ad esprimere tale realtà. So­
prattutto la lingua denaturata della stampa 
ispira a Mrozek sempre nuove trovate parodi- 
stico-satiriche. Questo divertimento, apparente­
mente frivolo, è tuttavia una espressione secon­
daria del coerente atteggiamento generale dello 
scrittore che non è capace di guardare con in­
differenza al progresso camuffato « da un tap­
peto di velluto a fiori viola ».

IL COMICO DELLA CATASTROFE
« Resterebbe da risolvere il problema, se il gendarme 
che ha arrestato una persona con la quale viene con­
temporaneamente a trovarsi in stato di reciproco 
arresto... possa arrestare una terza persona da cui, 
d’altra parte, era stato già precedentemente arre­
stato, insieme alla prima persona, con cui si sono arrestati a vicenda ».

(S. Mrozek: I Gendarmi)
Dopo I  Gendarmi si prova una certa delu­
sione. Questa prima opera presentava Mrozek 
come un umorista di stampo ancora mai incon-

trato in quel della Vistola. I l  testo non si faceva 
notare per profondità; al contrario, era pro­
grammaticamente superficiale. Si imperniava 
su un gioco di concetti, su un puro bisticcio di 
possibilità portate all'assurdo e sulla perfezione 
del sillogismo che sorprendeva con una conclu­
sione alla rovescia. Scrivevo allora, e tale giu­
dizio restò isolato, che questa opera sulla Po­
lizia avrebbe potuto ugualmente bene essere 
un'opera sui camerieri. La sua azione si basa 
su tale principio : portare fino ai confini dell’as­
surdo i caratteri propri a una determinata con­
dizione sociale, così come correntemente intesa. 
L ’umorismo di Mrozek, infatti, ha sempre una 
ispirazione logica. La sua presa preferita con­
siste nel creare situazioni assurde attraverso 
l ’« inversione », il rovesciamento improvviso dei 
significati naturali, delle funzioni, dei nessi. I l 
detenuto che « domina » il gendarme, assumen­
do il suo modo di argomentare mentre il gendar­
me fa uso di argomenti che ci saremmo aspettati 
dal detenuto : questa la tipica situazione inver­
sa di Mrozek. E sarebbe stata altrettanto diver­
tente qualora il cameriere avesse dominato 
l ’avventore, i l venditore il cliente e così via. 
I l  principio comico è sillogistico, strutturato, 
indipendente, in un certo senso, dai significati 
che diamo ai simboli dell’equazione di Mrozek. 
Su tale strada l'autore realizza quell’« effetto di 
estraneità », così prezioso per un umorista. I ca­
ratteri naturali dei personaggi, degli oggetti, 
delle situazioni, portati all’assurdo, mostrano 
in una luce stridente aspetti imprevisti della 
realtà, rivelandone l ’essenza. L ’assurdo di Mro­
zek non è che una presa artistica secca e pre­
cisa, che tutto mette a nudo. E’ questo il carat­
tere che costituisce il suo metodo conoscitivo. 
Tutti i valori della prima commedia di Mrozek 
si realizzavano nel testo ed essa non esigeva 
dal teatro altro se non una chiara esposizione 
dell’intreccio. Nel Martirio di Piotr Ohey, invece, 
si avverte una paresi del tema: l ’idea sarebbe 
stata ottima per uno sketch o per un atto unico. 
Tuttavia Mrozek l ’ha sviluppata in tre atti come 
per mostrare che la situazione per se stessa 
non si trasforma in intrigo. Ciò è da ricolle­
garsi ad una certa ostentazione : già nel secondo 
atto vi si ritrova qualcosa delle battute di spi­
rito del Progressista-, queste battute sono ef­
fettivamente eccellenti ma non possono sosti­
tuire l ’intreccio. La situazione è la seguente: 
la comparsa in un mondo stabilizzato di un feno­
meno inesplicabile (una tigre nel bagno), porta 
alla dissoluzione di questo mondo e al martirio 
del suo eroe tipico (Piotr Ohey). Si potrebbe 
ricercare qui i l cosiddetto « fondo » e vedere 
nel Martirio di Piotr Ohey il disfacimento di 
un certo stereotipo sociale e di costume in se­
guito all’apparire degli elementi di un nuovo



stereotipo. Ciò non è però sicuro ed è certa­
mente molto arrischiato. Abbiamo infatti a che 
fare con un modello assurdo di autodistruzione 
di un mondo che diventa incapace di assimilare 
nuovi contenuti. Questo mondo, definito « foco­
lare domestico » nell'assurdo di Mrozek, è il 
simbolo di una realtà chiusa e stabilizzata. In 
base al « deus ex machina » si verifica un feno­
meno che le nozioni vigenti in questo mondo 
sono incapaci di spiegare. E' una tigre nel 
bagno, ossia l ’« inviato del destino ». Non si 
mostra sulla scena ma la stessa convinzione che 
essa esiste realmente, benché nessuno l ’abbia 
vista, porta al disfacimento del mondo che sta 
a rappresentare il « focolare domestico ». Cedo­
no a questa distruzione i suoi valori tradizio­
nali : intimità ed ermetismo della vita familiare; 
si frantuma il feticcio della vita privata. Ciò 
comporta il declino dell'eroe positivo, latore di 
questi valori.
La situazione escogitata da Mrozek si serve rara­
mente di un effetto intuito che potremmo defi­
nire « comico della catastrofe ». Esso nasce sem­
pre quando la dissoluzione di un mondo di de­
terminate idee si identifica con la caduta del 
mondo in genere. In questa approfondita inter­
pretazione, l'autore di facezie assurde Mrozek 
invita ad un divertimento a cui possono parte­
cipare solo gli edificatori del nuovo mondo, 
poiché soltanto essi possono cogliere la comi­
cità delle vecchie, crollanti strutture.
La nuova opera di Mrozek si presta più ad 
essere allestita che non ad essere « recitata ». 
Nel teatro « Groteska » di Cracovia, essa ha tro­
vato una scena che si adatta particolarmente ad 
un testo del genere. I l  « Groteska » ha messo 
a profitto le esperienze avute con Nonna e 
nipote di Gaczynski. In questa farsa, gli artisti 
del « Groteska » sono passati dall’impiego dei 
burattini all’introduzione di marionette vive in 
maschera. La messa in scena dell’opera di 
Mrozek è un passo avanti per impadronirsi di 
questa tecnica, nuova ai nostri teatri. Essa 
esige una eccellente concezione scenografica, 
assicurata allo spettacolo di Cracovia da Kazi- 
mierz Mikulski. Le maschere di Mikulski sono 
un risultato plastico che tiene il confronto con 
le più famose realizzazioni in questo campo. 
Vi si nota una rara convergenza dell’inventiva 
dell’autore e dell’artista figurativo : le maschere 
di Mikulski esprimono appunto ciò che Mrozek 
ha voluto esprimere attraverso i suoi perso­
naggi. Esse sottolineano una qualità conosci­
tiva, una smorfia, le danno il significato della 
formula satirica che con precisione definisce il 
personaggio lasciandogli, allo stesso tempo, 
abbastanza libertà per autodefinirsi nell’azione 
scenica. Queste maschere obbligano ad un deter­

minato stile di recitazione, fissano l ’atteggia­
mento e il gesto. Tale stile richiede coraggio 
nella semplificazione e nella formalizzazione del 
gesto, esige un completo rifiuto della motiva­
zione psicologica e di un generoso ricorso alla 
convenzione. Gli attori del « Groteska » di Cra­
covia, si avvicinano a volte alla comprensione di 
tale principio. Tuttavia, per arrivare al com­
pleto dominio della tecnica delle marionette 
vive, il cui significato per i l nostro teatro è evi­
dente, occorre del tempo e ulteriori prove in 
questa direzione, benché la scena del « Grote­
ska » abbia già raggiunto risultati originali. Que­
sta tecnica, infatti, che ha svolto un ruolo deci­
sivo nel teatro classico cinese, si presta ancora 
al repertorio contemporaneo a tendenze antipsi­
cologiche e moralistiche.

SULLA IMPOSSIBILITÀ DI ESSERE POSITIVI
La logica, fonte di comico : nei Gendarmi l ’eli­
minazione del concetto « detenuto » minaccia 
l ’idea di polizia nella sua stessa « essenza ». 
I concetti — ha osservato Mrozek — sono legati 
a coppie. I l contrario del concetto « gendarme » 
è il concetto « detenuto ». Quando l ’ultimo dete­
nuto riacquista la libertà, il concetto che lo 
designa perde il suo designato. Poiché non defi­
nisce nulla, scompare in quanto concetto. Ma 
l ’eliminazione del concetto « detenuto » minac­
cia anche il suo contrario. Cos’è i l gendarme 
senza il detenuto? Senza la possibilità di ren­
dere chiunque prigioniero? Non è più un vero 
gendarme, non si può cioè realizzare in quanto 
gendarme. E lo stesso concetto che lo definisce 
perde la sua funzione, si annulla. La riduzione 
semantica comporta anche la riduzione onto­
logica. L'eliminazione del concetto diventa una 
spinta per eliminare l ’oggetto o la persona che 
esso designa. La dialettica dei concetti può 
diventare una fonte di divertimento. Solo di 
divertimento? Vi è anche un particolare effetto 
di estraneità. Le esistenze ammesse come natu­
rali, poste nell’andamento naturale delle cose, 
si presentano come problematiche. I l gendarme 
non esiste in quanto gendarme « in sé » ma 
rispetto a qualcosa. Rispetto cioè al fatto che 
esiste i l detenuto. I l detenuto, come risulta, 
non designa una condizione assoluta. Nessuno 
esiste in quanto detenuto « in sé » ma rispetto 
al gendarme che gli fa la guardia.
La dialettica dei concetti nasconde anche altre 
possibilità. Soprattutto quando l ’oggetto desi­
gnato non è una cosa ma una persona. Allora 
i l rapporto tra concetto e ciò che esso designa, 
diventa attivo. Si può definire : realizzazione o 
autenticità. I l gendarme, nel suo esistere, è non 
solo condizionato dall'esistenza del detenuto 
ma anche dalla propria. Deve desiderare di



essere gendarme, ciò che si esprime nell’aspi­
razione a conquistare un detenuto. Se posse­
dere il detenuto diventa per il gendarme cosa 
indifferente, egli mette con ciò in questione la 
stessa « essenza di polizia » e quindi viene a 
liquidarsi in quanto gendarme.
Così dal problema dei Gendarmi siamo pas­
sati al problema del Tacchino. Se nel primo 
fonte di comico assurdo erano i rapporti tra 
concetti, nel secondo è il rapporto tra concetto 
e contenuto. Nello sfruttare la logica come fonte 
di teatralità, Mrozek si spinge ancor più oltre. 
Questo divertimento che risulta così teatrale, 
avviene ai confini del teatro. Del teatro tradi­
zionale, naturalmente, in cui vige la « logica dei 
caratteri » e in cui si producono, come direbbe 
Lukacs, persone « in carne ed ossa ». L’anti­
teatro di Mrozek crea il suo « antieroe ». Pur 
facendovi leva ai fini di un effetto assurdo, cade 
una delle ultime regole della scena « realistica » : 
l'identità del personaggio con se stesso.
Nel Tacchino, vengono presentate alcune figure 
stereotipe dal punto di vista sia della lettera­
tura, sia della vita: i l Capitano, i l Principe, il 
Contadino, i l Poeta romantico e la sua Amante, 
l ’Eremita, ecc. Problematico non è il loro rap­
porto con il mondo, bensì con se stessi. I l  Capi­
tano è un ufficiale che ha disgusto del recluta­
mento; i l Principe è un sovrano assoluto che 
non ha principi; il Contadino è un agricoltore 
che non vuole arare, ecc. Questo rapporto della 
persona con la sua denominazione, che Mrozek 
definisce con il termine antico-polacco « nieocho- 
ta » (abulia), porta alla dissoluzione dei perso­
naggi sulla scena. Per approfondire l ’effetto 
comico, Mrozek non solo priva i suoi perso­
naggi della volontà elementare di « essere se 
stessi », ma dà loro ancora un nuovo attributo: 
paura di essere autentici, paura di fronte all’oc­
casione di apparire positivi.
I personaggi del Tacchino si sorvegliano a vi­
cenda, nel continuo timore che qualcuno di essi 
possa, improvvisamente, prendersi sul serio. 
Ma ciò non accade; sarebbe infatti un volersi 
sottrarre alle regole del giuoco che Mrozek pro­
pone. Questo giuoco consiste nell’accantonare 
quelle leggi teatrali che sembrava necessario 
osservare. Risulta che esse non sono indispen­
sabili. Indispensabile è, ed è stata conservata, 
solo la coerenza nella scomposizione dei perso­
naggi. L’azione contro le regole raggiunge il suo 
effetto, quando essa stessa diventa « regola ». 
La realizzazione del Tacchino, data al Teatro 
Drammatico di Varsavia nella regìa di Bogdan- 
ski, non ha distanziato di molto la messa in 
scena al Teatro Vecchio di Cracovia nella regìa 
di Lidia Zamkow. L’anteprima cracoviana ap­
profondiva gli effetti parodistici contenuti nel

testo mediante un conseguente stile parodistico. 
In Mrozek lo stile nega i personaggi. E’ come 
se nascesse un secondo piano dell’assurdo. Lo 
stile estatico-romantico del Poeta è sconfessato 
dall’opera buffa. I l dialogo del Poeta e di Laura 
sul motivo di un’aria d’opera è una magnifica 
trovata teatrale. La critica dei personaggi come 
critica del loro stile. I l  giovane regista dello 
spettacolo varsoviano non ha approfittato di 
queste possibilità. Gli è mancata una concezione 
d’insieme pur avendo quella dei singoli perso­
naggi. Non è riuscito a nascondere di non capire 
l'opera oppure di avere dei dubbi su come capir­
la. Questa esitazione ha portato ad uno squili­
brio tra i personaggi che ha oscurato il senso 
dell’intreccio. Gli attori, in questa rappresenta­
zione, « non recitano fino in fondo » e se cari­
cano, è un caricare in sordina, con un sistema­
tico « non accentuare » il problema.
Wyszynski nella parte del Principe e Pokora in 
quella di Rudolf hanno dato un tipico esempio 
di tale recitazione. Su questo sfondo imperver­
sa Mieczysaw Stoor, recitando senza silen­
ziatore, con il pedale, con una espressione vee­
mente e piena di vita. Grazie a Stoor, i l Capi­
tano assume un significato di primo piano e ciò 
ha delle conseguenze fatali per la comprensione 
del testo. Senza errori, nella parodia, è Krafftów- 
na; molto convincente nella maschera e nel gesto 
è Pak. La scenografia di Krassowski, che si ispi­
ra contemporaneamente a Punch e a Salvador 
Dalí, serve bene Mrozek. Ma con questo? Per 
rappresentare l ’assurdo in teatro, è indispen­
sabile capire l ’assurdo.

TRAGISMO E COMMEDIA DELLA SCELTA
« Sto seduto, ma posso ancora uscire. Ma, uscendo, mi 
precludo la possibilità di sedere »(Mrozek: Strip-tease)
«La scelta è il problema della dignità e del senso della 
vita di un uomo. Ma la scelta è, di per se stessa, una 
limitazione necessaria della libertà, nel gioco delle 
possibilità » (2okiewski: Libertà e scelta)

La messa in scena dei Gendarmi al Teatro 
Drammatico di Varsavia, l ’avvenimento teatrale 
della stagione 1958, ha fatto scuola. Questo alle­
stimento evitava le associazioni con la realtà, 
soprattutto nostrana; era, già in partenza, 
astratto e convenzionale. Ci si era proposto di 
rappresentare Mrozek, autore di parodie e di 
situazioni assurde, per mezzo di accorgimenti 
parodistici e di prese assurde. La scenografia 
si rifaceva alla parodia della grafica di Bieder- 
majer (Steinberg), i costumi alle convenzioni 
delle operette di Offenbach. Ma questo princi­
pio, proprio rifacendosi al grottesco di Mrozek, 
non è determinante. L’effetto grottesco consi­
ste in un sorprendente contrasto tra forma e



contenuto, tra significato e segno. Nella realiz­
zazione varsoviana, l ’assurdo veniva dall’assur­
do e non dalla realtà. Si indeboliva così l ’espres­
sione scenica di Mrozek, autore di opere assur­
de. I l  suo umorismo, perdendo la mordacità 
e il nesso con la situazione reale, si trasformava 
in un puro gioco di possibilità.
I  Gendarmi al Teatro Drammatico hanno ini­
ziato una tradizione scenica, in linea di mas­
sima errata, che si è conservata fino ad oggi in 
quasi tu tti i tentativi di allestimento delle ope­
re di Mrozek ed è stata interrotta soltanto re­
centemente dall’ultima messa in scena di que­
sto autore al Teatro « Wybrzeze » a Sopot. Sono 
stati rappresentati tre atti unici: Karol, In alto­
mare e Strip-tease. I l regista dello spettacolo, 
Kazimierz Braun, sembra aver capito che il 
grottesco agisce in teatro in base all’« effetto 
di estraneità », che il comico assurdo conserva 
il proprio valore conoscitivo solo quando si 
realizza pienamente in uno scenario banale. 
Insolite sono le situazioni, non l'atmosfera e i 
costumi, così Braun ha compreso Mrozek.
Nella rappresentazione di Sopot sono state sot­
tolineate la facilità e la banalità dell'atmo­
sfera, del gesto, degli accessori. Karol si svolge 
nell’« autentico » gabinetto di un dentista di 
provincia. Dietro la scrivania siede un dottore 
in camice bianco e non un acrobata con un 
pennacchio in testa e un tricot clownesco, 
come avrebbe suggerito la tradizione scenica.
II Nonno avrebbe potuto essere un qualsiasi
impiegato del Comune della provincia di Lubli­
no: indossa un pellicciotto, una giacca di vel­
luto e un berretto d’agnello. I l  Nipote, nella 
caratterizzazione di un contadino « scarpe gros­
se e cervello fino », è vestito da campagnolo, 
così come oggi un paesano della regione di 
Lublino. Lo sfondo, dunque, è banale e si 
potrebbe definire di un piatto verismo se non 
fosse per l'eccezionaiità della situazione. I l  Non­
no, infatti, che la Cassa Malattie invia dal dot­
tore per un paio di occhiali, non solo è afflitto 
da una miopia non comune ma si rivela anche 
un fanatico armato, ossessionato dall’idea del 
« Karolismo ». La banalità si inserisce nella 
straordinarietà : dalla loro compenetrazione
nasce un sorprendente effetto grottesco che 
costringe al riso ed alla riflessione. Su tale 
strada il regista raggiunge una forma stilistica 
che sembra rispondere all’opera di Mrozek in 
modo considerevolmente migliore che non i 
tentativi, compiuti finora, di ottenere uno stile 
puntando sulTeccentrismo.
La messa in scena di Sopot applica questa for­
mula, con coerenza, a tutti e tre gli spettacoli. 
In  altomare si svolge in un panorama veristico. 
I l  regista non disdegna l ’effetto naturalistico :

getti di acqua autentica scorrono su onde di 
cartone, il fondo sonoro imita il rumore del 
mare. In Strip-tease, lo scenografo All Bunsch, 
pur non abbandonando la già accettata forma 
stilistica, riesce ad ottenere una enorme con­
densazione espressiva. La parete che, attraver­
sata da due porte allungate, aggredisce mole­
stamente lo spettatore, è quanto mai reale ma, 
allo stesso tempo, è quasi una metafora, una 
comune parete che si ripete, una specie di muro 
cinese che divide l ’essere dal non essere. Così 
la chiassosa realtà del Signore I e del Signore II, 
concreti e pur stereotipati nei loro completi 
azzurri a strisce bianche, colletto grasso e for­
fora sulle spalle, camicia turchina e una verde 
cravatta cinese, fazzolettino di seta, cartella 
gialla, scarpe marrone... Mediante una intensi­
ficazione del banale, Bunsch raggiunge un pro­
prio stile.
A questa regìa si deve riconoscere il merito di 
una innovazione nella lettura di Mrozek. E’ tut­
tavia opportuno sottolineare che, pur mante­
nendosi nell’ambito delle convincenti premesse 
scenografiche, il regista non ha abbastanza 
chiaramente puntualizzato alcuni tra tti comici 
di Karol e di In  altomare. Nella prima opera, 
la telefonata che l ’Oculista riceve da Karol ha 
un significato decisivo per l ’effetto scenico. Non 
si è potuto afferrare in pieno il senso di questa 
telefonata e la terribile trasformazione dell’Ocu­
lista, che ne è, appunto, la conseguenza. Così 
nel secondo atto unico, non si accentua abba­
stanza il ritrovamento del barattolo di carne 
e piselli in conserva da parte del Naufrago Me­
dio; ciò aggiunge un che di piccante all’atto di 
cannibalismo che avrà luogo a momenti. I l 
cannibalismo non è più, allora, un atto gratuito. 
Sono lacune che si possono e si debbono evitare 
attraverso una maggiore precisione del dialogo. 
Dalla visita a Sopot si ricordano due attori: 
Tadeusz Gwiazdowski, il primo, e finora il 
migliore, Runtila polacco, e Tadeusz Wojtych. 
Gwiazdowski interpreta consecutivamente le 
parti del Nonno, del Naufrago Medio e del 
Signore II. Come Nonno è un seducente imbe- 
cille-monomane in una genuina edizione polac­
ca. Come Signore I I  riesce ad interpretare la 
comicità ma anche l'orrore della propria lim i­
tazione nonché della situazione in cui è venuto 
a trovarsi. Gwiazdowski non usa stridenti mezzi 
di espressione; crea il personaggio in una deter­
minata atmosfera da cui trae il gesto e il modo 
di essere del personaggio stesso.
Tadeusz Wojtych è un giovane attore caratte­
rista, ha una vis comica molto particolare e una 
vasta gamma di possibilità. Interpreta il Nipote, 
il Piccolo Naufrago e il Signore I. Come Nipote 
è riuscito a rappresentare una figura contempo-



ranea popolare « al dettaglio », che tradisce una 
grande capacità di osservazione. Come Signore I 
ha interpretato in modo convincente lo « stereo­
tipo dell’intellettuale ». Come Piccolo Naufrago 
ha dato una creazione che si svolge nel tempo 
e conduce il personaggio nelle sue diverse fasi, 
da una furbizia provocante, attraverso un ter­
rore crescente, fino alla tragicomica estasi del 
sacrificio.
A proposito degli atti unici rappresentati a 
Sopot, si sono sentiti molti giudizi contrastanti. 
Ultimamente è stato perfino formulato, in qual­
che occasione, il giudizio che bisogna conside­
rare Mrozek alla opposizione. So che cosa vuol 
dire « opposizione » in Parlamento ma non vedo 
molto che cosa questo termine possa significare 
riferendosi ad uno scrittore. Lo si può accettare 
solo se con ciò si vuole ritornare alla comune e, 
mi pare, ormai superata accezione di « scrittore 
impegnato » come « scrittore affermativo ». 
Credo che abbiamo a che fare con una certa 
confusione tra gli elementi che hanno prodotto
10 stile di Mrozek e gli elementi che esprimono 
le sue tendenze. Nel 1958, Zygmunt Kazynski 
scriveva : « In quanto tale, Mrozek è il prodotto 
di una crisi ideologica, ma rappresenta una 
tendenza che mira alla sua soluzione ». Questo, 
nel 1963, non è più un paradosso.
Qualità conoscitiva della crisi ideologica è la 
negazione della necessità della scelta. O si nega 
la necessità della scelta di determinati valori 
come condizione di un’azione sensata o si con­
siderano « ugualmente validi » (« relativismo ») 
tu tti quei valori che possono divenire oggetto 
di scelta. Mrozek, in Strip-tease, solleva appunto
11 problema della crisi ideologica così intesa. 
E la porta all’assurdo servendosi di una situa­
zione artificiosamente costruita. Come si può 
vivere non facendo una scelta, senza discernere, 
cioè, ciò che è necessario? Si può forse essere 
liberi altrimenti se non collaborando con una 
necessità convenientemente riconosciuta? Gli 
eroi dell'opera vogliono essere liberi. L’uno 
vuole conservare la propria « libertà interio­
re », restando completamente passivo nei con­
fronti della necessità; l'altro sogna una « libertà 
esteriore », che consiste in una opposizione alla 
necessità. Una cosa tuttavia unisce il Signore I 
e il Signore IL  Nessuno dei due capisce quella 
necessità dinanzi alla quale — in modo diverso 
— vogliono difendere la propria libertà. Questa 
necessità, quindi, appare loro come una «mano» 
mostruosa e segreta che li scaraventa nell'esi­
stenza per poi privarli della stessa. Essi rappre­
sentano due programmi : « Lei non fa nulla per 
potere essere libero di fare tutto, naturalmente 
nell’ambito di ciò che è permesso, io, invece, 
cerco di fare tutto ciò che è possibile fare ».

Pretendono che la « mano » li tra tti individual­
mente, conformemente alle rispettive convinzio­
ni. Ma la necessità li tratta in maniera analoga: 
il partigiano dell’azione interiore come il parti­
giano della libertà esteriore periscono insieme, 
frantumati dalla Necessità.
In altra forma, il motivo della libertà e della 
necessità si delinea in Altomare. La coopera­
zione istintiva e irrazionale con la necessità è 
stata qui portata all’assurdo. « In fin dei conti, 
una cosa è l ’essere mangiato come una comune 
vittima della prepotenza e un'altra, come un 
uomo diverso, migliore, che con il proprio 
sacrificio... ».
In Karol, una necessità falsamente identificata 
(ossessione di sparare su Karol — allusione al 
messianismo eroico nazionale dei Polacchi), e il 
terrore morale che tale errata necessità genera 
nell’ambiente, diventano oggetto di una critica 
assurda. La trasformazione dell’Oculista in un 
cacciatore dominato dall’idea del « Karolismo » 
(« Sono miope, è vero, ma sono ancora vivo »), 
è una illustrazione tragicomica della demoraliz­
zante influenza di una necessità falsamente 
intesa. Mrozek parte dal grottesco per arrivare 
alla problematica dell'indifferentismo morale 
contemporaneo, che le avanguardie francese e 
svizzera sottopongono ad una spietata analisi. 
Le domande che si pone oggi Mrozek nascono 
dal suo atteggiamento nei confronti dell'atmo­
sfera emozionale e intellettuale della crisi ideo­
logica contemporanea. Come si può vivere e 
agire senza riconoscere la necessità? (Strep- 
tease); per una collaborazione con la necessità 
che ci assicura una libertà relativa, basta forse 
superare l ’istinto di autoconservazione? (In 
altomare); come agisce la gente sotto l'influenza 
di una necessità falsamente riconosciuta? (Ka­
rol). Mrozek costruisce dei modelli di situazioni 
artificiose e costringe i suoi personaggi ad agire 
secondo una logica interna. Su tale strada, la 
problematica della crisi è condotta all’assurdo 
e un po’ ridicolizzata. Dalle costruzioni di Mro­
zek risulta infatti, che non si può agire senza 
riconoscere la necessità, che l ’individuarla non 
è una questione di istinto né ha niente a che 
vedere con l ’esaltata filosofia dell’offerta mes­
sianica, che la negazione della necessità mette 
in ridicolo l ’individuo, ma la scelta di una 
necessità falsamente intesa può mutarlo in un 
monomane tragicomico e pericoloso... Così, dun­
que, in ultima analisi, l'assurdo di Mrozek assu­
me un carattere positivo, le scabrose domande 
della crisi sono risolte con il sereno distacco 
da cui si guarda alle idee fisse e alle follie di 
un periodo ormai trascorso da molto tempo.

Andrej Wirt
( Traduzione di Adriana Salvagni )



I L  “ C A R T E L  D

J O U V E T  D U L L I N  P I T O E F F  B A T Y

I  primi sei testi di questa serie sono stati pubblicati nel 1962 nei fascicoli di gennaio “ I l teatro da camera di 
Tairov” ; aprile “ I l sistema Stanislavskij” ; giugno “ Gli allievi del Teatro d’Arte Mejerchol’d e Vachtangov” ; novem­
bre “ Piscator, il politico” e nel 1963: aprile “Lo spettacolo puro di Reinhardt” ; giugno “ I l magistero di Copeau” .
Dopo la parentesi della prima guerra mondiale, Parigi era pronta alla sua nuova funzione 
di centro intellettuale del mondo. I l  Théâtre Libre di Antoine, i l  Théâtre d’A rt di Paul Fort, 
l ’Oeuvre di Lugné-Poe, i l  Vieux-Colombier e tutta l ’attività di Copeau portavano la vita 
teatrale ad un’altezza insospettata. Con Copeau i l  regista assurgeva ad un’importanza mai 
conosciuta: vero interprete, « animateur », giudice di tutto ciò che interessava la scelta 
del repertorio, la recitazione, la messinscena. Anche nella diversità delle singole concezioni 
i  successori di Copeau ebbero una meta comune: innalzare la dignità del teatro nella ricerca 
di verità profonde, aliene dall’imitazione pedestre del reale: fu questo, soprattutto, il pro­
gramma dell’alleanza di quattro registi nel primo dopoguerra: i l Cartel des Quatre nato nel­
l ’orbita stessa del Maestro. In fa tti due suoi componenti, Jouvet e Dullin, erano cresciuti 
nel Vieux-Colombier, mentre un terzo, Pitoëff, era stato intimo amico di Copeau. Quattro 
uomini dal carattere, dalla persona, dall’esperienza diversa, ma uniti nella difesa della poesia 
del teatro, contro i l naturalismo, e nella lotta alle mode commerciali.
« Per interessare il pubblico a Molière [...] la cosa più semplice e logica è ancora quella d’ispi­
rarsi direttamente all’autore [...]. L ’attore non possiede altro mezzo di conoscenza che 
ripetere l ’opera e interpretarla [...]. Per l ’attore l ’essenziale è [...] soprattutto rifiutare alle 
illuminazioni della cultura quella priorità che da troppo tempo è imposta al nostro 
teatro [...]. Valgono solo i  pensieri del poeta; essi sono l ’ossatura del teatro ».
Queste espressioni di Louis Jouvet testimoniano il suo credo, la grande importanza che 
egb riconosceva al testo; ma i l  suo rispetto alla tradizione si univa alle esigenze del gusto 
moderno. Egli amava la chiarezza, la sobrietà; la sua fede nel teatro era totale ed ottimistica 
la sua concezione: sentimento d’un uomo che aveva fiducia nella vita perché da essa rice­
veva più di quanto avesse osato sperare. In fa tti la sua ascesa, dopo qualche iniziale dif­
ficoltà, fu abbastanza rapida e fortunata. Nato a Crozon nel 1887, esperimento il teatro 
come attore già nel collegio di Rethel, mentre a Parigi — iscritto alla facoltà di farmacia — 
si diede con passione all’Action d’Art, per la quale recitò Molière (Don Juan), Ibsen (Les 
Revenants), Renard (Poil de carotte), Shakespeare (Britannicus), ecc. Anni convulsi, quelli, 
di studi universitari e di tentativi d’affermazione, culminati con l ’attività al Théâtre des 
Arts (1911-12) e l ’interpretazione di opere di Gbéon, Leloy, Couperin, Musset, Dostoevskij 
(Frères Karamazov). Nel 1913 Jouvet era tuttavia sfiduciato: la sua gestione del Théâtre 
du Château era fallita; aveva, invero, ottenuto una vittoria negli studi con la laurea, ma 
la sua anima ferveva di propositi teatrali: e non l ’attirava tanto la recitazione (fisico non 
perfetto i l suo, e alquanto confusa la dizione) quanto l ’ambiente tecnico del teatro: le luci,



le macchine, i movimenti. Perciò la proposta di Copeau, che lo voleva regista al Vieux- 
Colombier, gli apparve il coronamento di un’attesa e subito egli si votò ai lavori di restauro 
dell’ambiente ed alla costruzione del nuovissimo palcoscenico. E s’impose anche nell’inter­
pretazione, specie con la commedia shakespeariana La Nuit des Rois (1914), dove stilizzò 
gli elementi fantastici e grotteschi. Dopo la parentesi della mobilitazione e del servizio 
militare, già nel ’17 Jouvet fu con Copeau a New York, dove curò l ’adattamento del Gar- 
rick Theatre e, oltre che regista, fu ancora attore: Molière (Les Fourberies de Scapili), Mé­
rimée, Courteline, Beaumarchais, Ibsen, Musset, ecc.
Jouvet era ostinato: se la sua dizione appariva difettosa, sapeva piegarla imponendo al 
pubblico quel suo modo un po’ brusco che gli fu caratteristico; se un problema di tecnica 
l ’attirava, si esauriva in esso sino a spremerne una conclusione positiva, come avvenne 
per i  dispositivi scenici che andava continuamente perfezionando. Infatti, ritornato a 
Parigi, si valse dell’esperienza americana per arricchire i l palcoscenico di nuovi ritrovati 
come « les Jouvet », i riflettori girevoli. Ma egli non aveva ancora raggiunto la definitiva 
consacrazione ed era tuttavia maturo per un’azione autonoma, fuori della guida di Copeau. 
Lasciato i l Vieux-Colombier per la direzione tecnica dei teatri nei Champs Élysées, v i pre­
parò lo Studio di Baty e prese parte alle rappresentazioni dei coniugi PitoëfF alla Comédie, 
dove colse il trionfo nel Knock (’23) di Romains. I l  ’23 fu quindi l ’anno decisivo di Jouvet: 
da discepolo diveniva guida, ma non poteva dimenticare l ’insegnamento di Copeau. La 
compagnia che diresse nel ’24-25 alla Comédie des Champs Élysées accolse in gran parte 
i l  repertorio del Vieux-Colombier; la fama del regista era tale da vincere anche gli ostacoli 
che segnarono l ’epoca del suo impresariato (’25-34).
« Ambassadeur du Génie Français »: la definizione, così lusinghiera, usata per Jouvet era 
il riconoscimento d’un lavoro tanto assiduo quanto originale, personale. Si creava attorno 
a lu i un’atmosfera particolare; il suo nome evocava per virtù propria una sorta d’incante­
simo che tu tt i vinceva. La sua vita pareva già una leggenda, e poesia ogni sua opera, spe­
cialmente quando egli incontrò Giraudoux, i l  poeta che fa parlare la verità ma su un piano 
quasi magico, trascendente il reale: l ’avventura impossibile, lo spazio immaginario riempito 
dagli affanni dell’anima, le grandi questioni del pensiero. Jouvet fu attratto dal tipico 
linguaggio di questo scrittore: una parola che scende nell’intimo con periodi accuratamente 
scelti nel ritmo, nelle risonanze melodiche, per cui i l dramma si fonda più sulla stessa parola 
che sull’azione. Siegfried (3 maggio 1928) fu memorabile — Jouvet lo recitò trecento volte — 
e memorabile fu ogni rappresentazione di Giraudoux, da Amphitryon 38 (1929) a Judith 
(’31). Intermezzo (’33), La Guerre de Troie n’aura pas lieu (’34), Electre (’37), Ondine (’39) 
ed altre ancora. I l  regista sapeva rilevare in modo lucido ed ironico la poeticità di questi 
testi e ne notava gli aspetti umani. Ma per lui fu decisiva anche la collaborazione d’un altro 
uomo di teatro: lo scenografo Christian Bérard che per sua suggestione si diede tutto al 
teatro, nel ’34, dopo alcune esperienze sporadiche. A fianco di Jouvet, Bérard dominò 
per vent’anni la messinscena francese con architetture rigorose, dove l ’essenzialità degli 
elementi era in funzione del testo e del moto scenico: nacquero allora le sorprendenti rap­
presentazioni della Machine infernale (’34) di Cocteau, dcWÉcole des femmes (’36) di Molière, 
dell’Illusion comique (’37) di Corneille, le prime d’una lunga serie.
Nel 1934-35 Jouvet passò al Théâtre de l ’Athénée: fu i l suo approdo definitivo, con l ’ecce­
zione d’alcune regie alla Comédie Française nel 37’-38 e di tournées in Svizzera e Sudamerica 
in tempo di guerra, dal ’41 al ’45. Ma gli anni dal ’35 al ’39 furono segnati particolarmente 
dall’attività cinematografica di Jouvet. Egli vide nel cinema anzitutto una risorsa econo­
mica e non gli concesse una fede totale ma, tuttavia, caratterizzazioni sapienti: per lo scher­
mo già aveva interpretato Knock nel ’33 (e ripreso poi nel ’51) ma con stile inferiore a 
quello, indimenticabile, della Kermesse héroïque (’35) di Feyder, dei Bas-fonds (’36) di Re­
noir, del Carnet de bai (’37) e della Fin du jour (’39) di Duvivier. Erano ritra tti umani tu tti



nitidi, concreti, ora patetici ed ora ironici: il frate, il « paria » aristocratico, l ’intellettuale 
divenuto delinquente, l ’istrione. E, dopo il fortunato quinquennio, ancor significativa doveva 
essere la collaborazione con Clouzot: Quai des Orfèvres (’47), Retour à la vie (’49), Miquette 
et sa mère (’50).
All'Athénée il regista, con spettacoli già entrati nel suo repertorio, ne presentò di nuovi: 
L'Annonce faite à Marie di Claudel, Le Médecin malgré lu i di Molière, La Belle au bois 
di Supervielle, ma fu particolarmente significativo l ’allestimento della Folle de Chaillot 
di Giraudoux. Era il 19 dicembre 1945: appena ritornato dall’America Jouvet riapriva il 
suo teatro con una féerie d’impronta aristofanesca nell’incantesimo ironico e sentimen­
tale di Parigi: e l ’aveva scritta i l « suo » autore.
S’iniziava così l ’ultimo capitolo della vita di Jouvet, improvvisamente troncata nel ’51. 
Egli corse con i suoi attori in Francia e in Egitto, in Italia e in Germania per incantare le 
folle cosmopolite con spettacoli prestigiosi — insegnava intanto al Conservatorio — e gli 
parve cbe qualcosa mancasse ancora alla sua attività: delle grandi, personali interpretazioni 
dei classici. Ma il classico cbe egli più amava (il solo, forse) era Molière: ed ecco un Don 
Juan (’47) segnato da una pena nascosta, particolarmente acceso, tuttavia, nei colori di 
Bérard; ecco un Tartuffe (’50) dal complicato mondo interiore. Jouvet era inquieto e la morte 
troncò una crisi spirituale cbe già stava per rivelarsi. Ma la sua opera, ormai, era compiuta: 
egli aveva fatto da mediatore fra l ’intellettualità del suo tempo e i gusti del grande pubblico 
di Parigi, tanto cbe Pierre Brisson, nel ’33, poteva annotare sul « Temps », a proposito 
del Pétrus di Acbard: « Ormai sappiamo che il boulevard passa per gli Champs Elysées ». 
Brisson — con gli altri — guardava a certi effetti scenotecnici che invero, al tempo dell’ap­
prendistato con Copeau, Jouvet avrebbe rifiutati, fedele com’era allo spiritualismo ascetico 
del Maestro. Ma, divenuto autonomo, egli ampliò gradualmente la rigorosa visione dei suoi 
inizi: non era un tradimento, bensì un invito al pubblico, un invito — allettante — ad en­
trare in comunione coi poeti.
I l  suo credo — le tensioni ideali e le vittorie — è in alcuni volumi fondamentali: Réflexions 
du comédien (’39), Prestige et perspectives du Théâtre Français (’45), Écoute, mon ami (’51), 
Témoignages sur le théâtre (’51).
■.
Brillante, raffinato Jouvet, quanto ruvido, nudo Charles Dullin. Se il nome del primo r i­
chiama immagini di vita elegante e di moltitudini plaudenti, i l  nome dell’altro ha sapore 
d’austerità, di consenso d’eletti. Figlio d’una famiglia numerosa (aveva diciassette fratelli) 
avvezza alle fatiche delle montagne savoiarde, Dullin s’incontrò col teatro a Lione, nella 
giovinezza, quando era un piccolo impiegato. A Parigi nel 1905, a vent’anni, affrontò le 
incognite della metropoli accarezzando il suo sogno e pronto ad ogni sacrificio. Gli inizi non 
apparvero sfavorevoli: dopo le declamazioni nel cabaret « Lapin agile », le recite di drammoni 
popolari nei « théâtres de quartier », giunse la scrittura di Antoine per l ’Odèon (1907-08). 
Ma questo periodo che sembrava promettere affermazioni sempre maggiori -—• e segnato 
dall’amicizia di Picasso e Apollinaire — fu interrotto da una lunga malattia col conseguente 
ritorno nella nativa Savoia. Dullin non era uomo da cedere: di nuovo a Parigi, realizzò il suo 
sogno antinaturalistico: la fondazione del Théâtre de la Foire, per la fiera di Neuilly, con un 
programma d’ispirazione alle fonti popolari del teatro: parades, improvvisazioni, ecc. La 
sua passione per l ’arte drammatica apparve quasi ossessiva; i suoi mezzi fisici non gli erano 
favorevoli, eppare egli vinse questi ostacoli — la deformazione del corpo, la voce cupa — 
con una tenacia indomabile. Scritturato al Théâtre des Arts (1909), v i rappresentò Wilde, 
Mortier, St-Georges de Bouhélier, ma specialmente i Frères Karamazov di Dostoevskij, 
ridotti da Copeau. I l  suo fisico ed il successo nell’interpretazione di Smerdiakov, il malfat­
tore capace di sfruttare anche la propria epilessia per scopi delittuosi, sembrarono allora 
relegarlo nell’interpretazione di personaggi sconvolti, inconsueti, amari; ma Dullin vi si



opponeva, tutto teso verso mondi spirituali più ampi quali doveva poi raggiungere nei per­
sonaggi di Volpone di Jonson, Arpagone di Molière, Mercadet di Balzac.
Era, quello, un periodo d’ambizioni per i l Théâtre des Arts che sotto la guida J. Rouché 
anelava al rinnovamento; e qui Dullin esordì come regista nella Marie-Madeleine (1912) 
di Hebbel. Poi, nel T3, l ’incontro, la scrittura e l ’amicizia con Copeau. La sua permanenza 
al Vieux-Colombier cessò nel T9, al ritorno dall’America, ma quegli anni furono decisivi 
per la sua maturazione artistica: nelle recite di Molière (notevole l ’interpretazione del- 
VAvare, 1913), di Heywood, di Ghéon, di Claudel egli superò le esperienze passate per trovare 
la più esatta direzione. I l  contatto con Copeau fu quindi decisivo, anche se i  due uomini 
non poterono armonizzare nel carattere e dovettero quindi separarsi. Ma Dullin era ormai 
in grado di fare da solo. Scritturato dall’attore-regista Gémier nel ’19, con Baty nel 20, 
interpretò Molière, Lenormand, Crommelynck, Claudel e, per suggestione della consimile 
iniziativa di Copeau al Vieux-Colombier, creò nel ’21 la « École nouvelle du comédien » 
nel quartiere St-Sulpice e poi in campagna, a Néronville. Spettacoli in villaggi e, più tardi, 
in teatrini di Parigi: autori rappresentati Arnoux, Regnard, Courteline, Cervantes, Lope de 
Rueda, Mérimée, Calderón e Molière (con una scenografia essenziale per VAvare, la commedia 
che Dullin recitò nella sua vita mille volte).
Nel 1922-23 con una cooperativa Dullin prese in affitto il Théâtre Montmartre e lo chiamò 
Atelier: i l teatro dei sessanta lavori allestiti in diciotto stagioni con migliaia di spettacoli. 
Fu l ’epoca d’oro di Dullin, che portò alla scoperta di Salacrou e Pirandello, alla rivelazione 
di Barrault e della Jamois. Molte furono le rappresentazioni memorabili: La vie est un songe 
(’22) di Calderón, La Volupté de Vhonneur (’22) di Pirandello, Les Oiseaux (’28) e La paix 
(’32) e Plutus (’38) di Aristofane, Volpone (’28) di Jonson, Richard I l i  (’33) e Jules César 
(’37) di Shakespeare, Le Faiseur (’35) di Balzac, La terre est ronde (’38) di Salacrou e ancora 
UAvare. Dullin appariva sempre attore e regista d’istinto. Dopo qualche vano tentativo, 
rinunciò a scrivere prima le regie: l ’interpretazione del testo era quasi improvvisata durante
10 spettacolo. Ne derivava talvolta qualche disordine — ed era stato questo uno dei motivi 
di contrasto con Copeau, così metodico — ma la rappresentazione appariva fresca, libera, 
perché, senza impacci d’elementi precostituiti, viva poteva spaziarvi la fantasia di Dullin.
11 suo lavoro preparatorio riguardava solo l ’attore, affinché acquisisse una specie di mestiere 
scenico atto a dispiegare il testo dopo averlo meditato. (Era il richiamo della commedia 
dell’arte). Ma Dullin attuò anche delle ricerche e delle innovazioni, come per la musica di 
scena che non voleva registrata ma eseguita davanti allo spettatore. L ’Atelier perfezionò 
i l  suo stile vivo, sintetico, libero, tale da farsi riconoscere pur nella diversità delle rappre­
sentazioni, dalla tragedia alla farsa. Periodo luminoso: ma agitato per i l problema econo­
mico e per l ’insoddisfazione che Dullin sempre provava. Eppure il suo nome si diffondeva 
all’estero; la Comédie Française l ’invitava ad allestire spettacoli: e ad essa diede un eccitante 
Mariage de Figaro (1936) di Beaumarchais. La guerra colse Dullin ancor più inquieto; 
egli affidò l ’Atelier al suo scenografo Barsacq e si trasferì in un teatro più vasto, quello lun­
gamente sognato: i l Théâtre de Paris. Ma l ’ambiente, nella sua ampiezza, frustrava i modi 
consueti del regista: e non lo capiva il pubblico, così bruscamente distolto dalle sue abitu­
dini, e neppure il condirettore L. Volterra. Eppure Dullin v i impose Mamouret (1941) di 
Sarment. Passato poi al teatro Sarah-Bernhardt, v i ebbe accoglienze ora lusinghiere ed ora 
negative, ma vinse con Les Mouches di Sartre. Era il 3 giugno 1943. In  Parigi occupata dai 
Tedeschi Dullin divulgava il messaggio del poeta: la proclamazione della libertà umana 
nel mito di Oreste che sceglie la propria libertà compiendo responsabilmente un atto di 
giustizia in contraddizione con l ’ordine politico del tiranno e con l ’ordine morale scaturito 
dall’obbedienza passiva ad un determinismo trascendente.
Nel dopoguerra si verificò una frattura tra i l regista e la critica, che pur l ’aveva esaltato. 
Era il segno d’una crisi, tanto più che Dullin non poteva contare sul grande pubblico, soli-



tamente restio alle sue concezioni, ma sulla collaborazione della intellettualità. Dullin aveva 
sempre rifiutato gli allettamenti scenografici (e qualcuno lo definiva squallido) sia per con­
vinzione sia, spesso, per motivi finanziari. E proprio nel ’46 egli esponeva la sua dottrina 
nei Souvenirs et notes de travail d'un acteur, illuminando le basi del suo teatro: l ’essenzialità 
della parola e la tecnica ispirata alla commedia dell’arte, alla scena giapponese ed al cinema. 
E ancora una volta affermava i l  criterio costante della stia vita artistica: il teatro non deve 
indulgere allo spettatore, ma costringerlo a collaborare in una stretta comunione col pal­
coscenico.
Ancora qualche spettacolo apparve rilevante: la messinscena vivacissima di Le Roi Lear 
(’45) di Shakespeare, e quella, più austera, di Ciana (’46) di Corneille. Lasciato il Sarah- 
Bernhardt per motivi finanziari, i l  regista vagò in provincia ed ancora a Parigi da un teatro 
all’altro con Balzac (Le Faiseur), Salacrou (U  Archipel Lenoir) ma soprattutto con la com­
media che ebbe più cara, L ’Avare, e che nel ’49 gli procurò veri trionfi a Marsiglia e ad Aix- 
en-Provence. Tornato a Parigi ancor fervido di propositi, v i morì nello stesso anno. Era 
rimasto fedele al suo programma. Jouvet aveva potuto compiacersi di qualche concessione, 
ma Dullin era sempre stato intransigente nel rifiutare i modi del boulevard, nell’imporre 
la sovranità assoluta della parola a cui tu tt i — attore e scenografo — sono sottoposti. I  gio­
vani avevano subito i l  suo fascino: « Tutto i l carattere di Dullin è nel fatto che restava essen­
zialmente e costantemente un essere umano autentico e che sapeva creare intorno a sé un clima 
d’apostolato, di purezza, d’integrità artistica assoluta ». Sono parole di Barrault che s’i l­
luminò a lui, come tanti altri, come M. Jamois, J. Vilar, J. Marais, M. Robinson, J. Holt, 
J. Marchat, M. Herrand, ecc., tu tt i giovani che frequentarono la sua scuola all’Atelier: l ’in i­
ziativa sopravvissuta alla morte del fondatore per merito di L. Arnaud.

Georges Pitoèff volle mostrare come fosse una vita trasfigurata dall’arte. Un fisico ed una 
voce sgraziati, una pronuncia difficoltosa: eppure incantava il pubblico come in un sorti­
legio. Era nato nel Caucaso, a Tiflis, nel 1884, dal direttore del locale teatro. Questa origine 
slava e l ’incontro col mondo della scena già nell’infanzia determinarono la sua personalità. 
La naturalizzazione francese nel ’29 fu solo un fatto burocratico: Georges Pitoèff (che in 
realtà era nato come Georgij Pitoev) ed anche la moglie e collaboratrice Ludmilla rivelarono 
sempre nel loro magnetismo l ’origine orientale. Studente d’ingegneria a Mosca, i l futuro 
regista aderì al Teatro d’Arte; studente di legge a Parigi, dopo la rivoluzione del 1905, recitò 
al Cercle des Artistes russes, dove i colloqui con la Kommissarzevskaja lo indussero al ritorno 
in patria. Recitò con la celebre attrice, seguì Stanislavskij, ma non ne accolse il programma 
naturalistico, proteso com’era verso il richiamo della fantasia; indagò le leggi del ritmo e in 
questo gli fu aiuto indispensabile i l musicista svizzero Émile Jaques-Dalcroze; si diede 
poi tutto alla tecnica teatrale e già i primi fru tti apparvero nella compagnia che diresse a 
Pietroburgo — il Nostro Teatro — e con cui allestì e interpretò Shakespeare, Molière, 
Musset, Ibsen, Tolstoj, Shaw. Di nuovo a Parigi dal T4, fu attratto in modo singolare dai 
primi tentativi di Copeau, ma non si unì al Maestro: con Ludmilla, sposata nel ’15, rappre­
sentò Cechov e Gogol a Ginevra e poi pose le basi d’una compagnia personale di professio­
nisti e dilettanti. Furono anni di duro tirocinio, di sofferenza per l ’arte: l ’organizzazione 
era difettosa, i l ritmo degli spettacoli troppo intenso (al fine d’interessare il pubblico piut­
tosto esiguo) e assai precaria la situazione economica. Pitoèff allestiva una rappresentazione 
dietro l ’altra: Puskin, Cechov, Blok, Andreev, Gor’kij, Maeterlinck, Claudel, Ibsen, Synge, 
fino a Shakespeare, Goldoni, Tagore. Già da allora manifestò quella che doveva essere la 
sua caratteristica costante: l ’eclettismo nella scelta dei ruoli, per cui nessun ostacolo, nessun 
limite lo tratteneva. Fondamentale — e destinata ad influenzare il futuro del regista — 
apparve in quel tempo la rappresentazione del repertorio di Lenormand: Le Temp est un



songe, Les Ratés, Le Mangeur de rêves. In fa tti con tale repertorio Pitoëff si spinse fino a Pa­
rigi, al Théâtre des Arts (1919-20) dove suscitò grandi favori e nuovi inviti. Dopo una 
nuova tournée nel ’21 alle Arts, al Moncey ed al Vieux-Colombier, l ’anno seguente Pitoëlf 
lasciò per sempre Ginevra. Parigi lo ebbe e lo considerò suo, anche se la permanenza alla 
Comédie des Champs-Elysées non fu sempre lieta e tranquilla. Qui i l regista diede Strind­
berg, Gor’kij, Cechov, Shakespeare, ma soprattutto impose definitivamente Pirandello al 
pubblico parigino attraverso i Six personnages en quête d'auteur (10 aprile 1923). Qualche 
mese più tardi fu la volta di Liliom di Molnàr: la storia del ragazzaccio che non sa espri­
mere un certo fondo di bontà se non con le percosse ed i  furti, diede vita ad uno spettacolo 
straordinario; i l suo mondo realistico, fantastico, poetico parve riassumere le varie espe­
rienze del regista ed esprimere i suoi veri ideali.
Pitoëff passò poi ad altri teatri — Arts, Vieux-Colombier, Avenue — per approdare final­
mente, nel ’34, ai Mathurins. Furono anni fecondi, di consensi e spesso di polemiche, perché 
qualche innovazione o spettacolo apparve troppo peregrino. I l  regista indagava profonda­
mente nel testo e lo riproduceva senza alterazioni od omissioni. Ma i modi dell’interpreta­
zione scenica non conoscevano vincoli; Pitoëff non ammetteva, qui, né la tradizione né i sugge­
rimenti degli autori o dei critici né gli indirizzi estetici, di qualunque natura fossero, ma era 
prontissimo ad una pignoleria veristica o ad un’audacia surrealistica se la sua intelligenza 
— inesauribile — così gli ispirava. I l suo stile — se di vero stile può parlarsi — fu la ricerca 
del sintetico e dell’essenziale, l ’uso di scarni elementi esteriori ma fortemente allusivi per 
rendere ambienti ed atmosfere: qualche tenda, qualche fondo neutro. Nemico dello sfarzo 
come della retorica, impose una recitazione sobria, discreta: la parola doveva vibrare in 
un clima di spiritualità elevata.
Pitoëff aveva senz’altro i l pregio della freschezza e l ’ostinata volontà di riuscire. Sempre 
eclettico il suo repertorio: O’Neill come Gide o Crommelinck o Priestley o Romains, ma al 
vertice la Sainte-Jeanne (’25) di Shaw, dove il regista espresse il suo capolavoro e dove 
trionfò anche Ludmilla, una pulzella stranamente magnetica che trovava nell’intimo del 
suo essere il segreto dell’incarnazione scenica. Fra i  motivi del successo di Pitoëff fu la lumi­
nosa sicurezza con cui sua moglie interpretava i personaggi più diversi: una pura quattor­
dicenne, Edvige, in Canard sauvage (T8) di Ibsen; subito dopo una vecchia devota e povera 
nel Miracle de Saint Antoine di Maeterlinck; una angelica Dame aux camélias (’21); una 
piccola provinciale sedotta in Mademoiselle Bourrât (’22) di Anet; una Cleopatra sen­
suale (’29); una « femme-mouette » nella Folle du Ciel (’35) di Lenormand; una tenerissima 
Giulietta (’37). I  successi di Ludmilla attrice erano quasi sempre gli stessi di Pitoëff regista: 
dalla loro intesa nascevano le opere perfette.
Teso verso le forze nuove del teatro, Pitoëff diede credito ad Anouilh (Le Voyageur sans 
bagages, ’37, e Le Sauvage, ’38). Spaziava quindi dal classico al moderno, scopriva i  giovani 
e celebrava Shakespeare, il cui Hamlet fu come un punto d’obbligo, periodicamente ripe­
tuto nel decennio dal ’20 al ’30, con un amore sempre nuovo che portava a rinnovare e per­
fezionare ogni volta Fallestimento scenico. E proprio in onore a Shakespeare, nel ’37 Pi- 
toëff, cinquantatreenne, interpretò l ’amore appassionato del giovane Romeo. Mancavano 
solo due anni alla morte: ed egli li visse rappresentando un’altra decina di spettacoli ancora 
solitario, come prima, con risorse economiche ancora mediocri, sempre trasfigurando, ravvi­
vando col suo fascino — coi suoi abilissimi accorgimenti — le pareti quasi nude del palco- 
scenico, sempre stimolando l ’immaginazione degli spettatori verso approdi e fantastici e 
reali; e affrontò l ’ultima fatica, quella che da lungo tempo vagheggiava: Un Ennemi du 
peuple di Ibsen. Nella parte del dottor Stockmann esaurì le sue ultime forze, già così pre­
carie, e scomparve per sempre. Aveva allestito ed interpretato duecento opere di oltre cento 
autori, metà dei quali francesi. Non lasciava formule, teorie, riforme, ma solo i l ricordo 
di un’arte vissuta con senso religioso.



Fra i « Quatre » Gaston Baty era l ’unico a non dedicarsi anche alla recitazione. I l  suo clas­
sicismo modernista l ’avvicinava a Jouvet, ma da tu tt i i colleghi egli si distaccava per le 
ambizioni di riforma. Nato a Pélussin nel 1885, dal collegio domenicano d’Oullins trasse 
l ’abitudine ad una rigida logica deduttiva; dall’incontro col Kiinstlertheater di Monaco 
— dove studiava all’università — derivò la passione per i l teatro. I l  progressismo scenogra­
fico di Friz Erler — inteso a restituire all’attore i l primato sidl’apparato scenico — lo portò 
all’avversione per le retoriche sovrastrutture della scena francese: e si sentì attirato dalla 
regia, ma l ’alfrontò solo dopo un decennio di preparazione intensa, in cui potè chiarire le 
sue idee sull’arte drammatica e progettare alcune regie in una fase meramente teorica.
I  suoi saggi, i suoi tentativi di creazione in questo primo periodo mostrano una diligenza 
rigorosa. Gémier lo inserì nel vivo della pratica; Baty lo assistette in alcuni spettacoli po­
polari e poi diresse lavori sempre più impegnativi: dalla Grande pastorale di Hellem-d’Estoc 
alle Esclaves di Saint-Georges de Bouhélier e — per la Comédie-Montaigne nel ’20-21 — 
l ’allucinato Simoun di Lenormand, E  Avare di Molière (con Dxdlin protagonista), E  An­
nonce fa it à Marie di Claudel. « La Comédie-Montaigne ci fece da trampolino » dichiarò 
il regista, che in fatti in quel teatro — fra consensi sempre crescenti — trovò la sua defini­
tiva consacrazione. Egli spaziava, nel repertorio, dal « mistero » alla farsa e lo seguiva un 
pubblico preparato, selezionato, non una moltitudine. Baty vagheggiava affermazioni più 
vaste e fu allora l ’epoca delle iniziative personali: anzitutto la fondazione del teatro « irre­
golare » la Chimère, in cui ottenne un’accoglienza trionfale, fra gli altri, Intimité (’22) di 
Pellerin. Con un programma ancor più impegnativo sorse la Baraque de la Chimère, un 
teatro di trecentocinquanta posti a St-Germain des Près, nel ’23. Esperienza artisticamente 
feconda per qualche spettacolo fortunato, ma economicamente negativa. Baty ritornò da 
Gémier: La Souriante Madame Beudet di Amiel-Obey, Emperor Jones di O’Neill ed altre 
rappresentazioni che allestì all’Odèon non lo soddisfecero: cercava sbocchi nuovi, motivi 
e personaggi in cui incarnare i  suoi vagheggiamenti. Dal ’24 al ’28 animò lo Studio des Champs 
Élysées (una sala di duecentodieci posti) con spettacoli fondamentali nella storia sua per­
sonale o del teatro francese: A Fombre du mal di Lenormand, La Cavalière Elsa di Demasy, 
Têtes de rechange di Pellerin, Le Dibbouk di An-Ski, Maya di Gantillon replicata centinaia 
di volte coi suoi piccoli quadri ambientati in un postribolo del porto marsigliese: un’opera 
in cui la regia rilevava l ’unità lirica e l ’impronta pirandelliana sullo sfondo veristico. E 
intanto Baty volle avvicinare i pubblici stranieri con giri in Olanda, Svizzera, Italia, Ger­
mania.
II suo programma fu ben manifesto: considerare il teatro come un’arte totale, sintesi di 
tutte le arti, superando il vieto realismo. « Quando presume d’imitare la natura, l ’arte coglie 
solo i l relativo, quello che passa e fugge. Impone alla nostra attenzione particolari inutili, 
indicazioni aneddotiche, forme superficiali. Per esprimere la vita, per commuoverci intima­
mente, è indispensabile che l ’arte superi le apparenze, che sotto la materia raggiunga lo 
spirito. E v i riesce soltanto se procede attraverso suggestioni, eccitando le nostre facoltà 
immaginative coi mezzi del suo linguaggio convenzionale, affinché collaborino, invece di 
paralizzarle con precisazioni illusorie » (Da Vie de Fart théâtrale [1932] in collaborazione 
con Chavance). Ed ecco il teatro ideale: « L ’arte teatrale non assurge a tutta la sua grandezza, 
non diviene se stessa, se non quando si uniscono le due correnti [la “  teatrale ”  e la “  let­
teraria ” ]. Allora ogni cosa trova il proprio equilibrio: i l testo non monopolizza più tutto i l 
posto e gli elementi spettacolari non impediscono al testo di conservare il suo intero valore. 
I  collaboratori — scrittore, interprete, scenografo — lavorano su un piano d’uguaglianza, 
in riferimento al contributo rispettivo necessario per l ’opera comune. Nessuno si arroga il 
primo posto; ognuno l ’assume a volta a volta, quando l ’espressione cercata richiede lo stru­
mento di cui dispone ».
Baty polemizzò spesso rudemente contro il teatro del boulevard e i  soprusi del regista.



I l  suo dogma d’un teatro che sia fusione di « théâtre littéraire » e di « théâtre de jeu » fu 
spesso incompreso ed egli venne talvolta definito un semplice scenografo ed accusato di 
considerare il testo solo un’occasione. Eppure Baty andava in scena soltanto dopo aver stu­
diato per mesi interi i testi, per capirne e rivelarne il significato. Ma non si considerava un 
semplice esecutore del poeta; giudicava la propria una creazione: creazione di quello che l ’au­
tore non aveva potuto esprimere — ma solo indicare, alludere — con la sola parola. 
Perciò negli autori egli cercava quanto v i fosse d’incompiuto, di proposto: ed amava così 
gli scarni testi del Medio Evo che potevano vivere solo incarnandosi sulla scena e non, ad 
esempio, gli altri del Rinascimento, dove la parola richiede solo se stessa e non aiuti delle 
altre arti sorelle.
Nel ’30 Baty coronò un sogno: il possesso del Théâtre Montparnasse (poi dedicato al suo 
nome). V i giunse dopo le stagioni all’Avenue e al Pigalle; ne mantenne il carattere tradi­
zionale, ma rifece gli apparati scenici e nel ’30-31 inaugurò il primo di diciassette anni par­
ticolarmente attivi, in cui rappresentò ventotto novità. La serata di gala spettò all’Opéro 
de quat’sous di Brecht, seguita dal Médecin malgré lu i di Molière (di cui aveva già allestito 
Le Malade imaginaire), Comme tu me veux di Pirandello e lavori di Musset, Lenormand, 
Goethe (Faust), Racine (Phèdre, Bérénice), Labiche, Shakespeare (Macbeth), Marivaux, ecc. 
Baty stesso si cimentò nella creazione: Crime et châtiment (’33) da Dostoevskij ottenne 
oltre quattrocentocinquanta repliche in Francia ed all’estero; inferiori invece Madame 
Bovary da Flaubert e Dulcinèe da Cervantes. Alla Comédie Française, dove fu chiamato 
con Copeau, Jouvet e Dullin dal ’36, furono notevoli: Le Chandelier (’36) di Musset, 
Un Chapeau de paille d’Italie (’38) di Labiche.
I l  Montparnasse-Gaston Baty fu tra i  teatri più frequentati di Parigi. La tecnica spetta­
colare del regista avvinceva per le scene, i  costumi, le luci. Spesso, addirittura, sembrava 
che gli elementi visivi dominassero a scapito dell’invocato equilibrio fra «théâtre littéraire » 
e « théâtre de jeu » : la forma pareva soffocare l ’idea. Le critiche non mancarono e se ne 
aggiunsero altre, dettate dalla contingenza storica. Baty aveva sempre visto nel teatro, 
prima di tutto, un « trampolino per i  sogni » e perciò, specie nel clima della guerra, fu 
accusato di non capire i l suo tempo, di non commuoversi davanti al dolore degli uomini. 
Sfiduciato e indebolito nelle forze anche fisiche, nel ’49 egli si dedicò tutto ad un’attività 
prima svolta solo saltuariamente: i  burattini popolari di Lione — i guignols — che bene 
esprimevano la sua avversione al realismo. « Alla frontiera dove s’arresta i l potere d’espres­
sione dei corpi umani, incomincia i l regno del burattino ». Anche lui come Gordon Craig. 
Ormai infermo accolse tuttavia l ’ultimo invito del teatro: la direzione nominale della Co­
médie de Provence, nel ’51. Musset, Racine, Molière. Vide una sola stagione; l ’anno seguente 
lo colse la morte nel suo paese natale.

Con Baty si spegneva l ’ultimo uomo del « Cartel », ma l ’alleanza s’era praticamente disciolta 
già con gli avvenimenti del ’40. I  « Quatre » avevano mantenuto fede al programma sta­
bilito nel luglio del ’27, quando avevano voluto associarsi « in tu tt i gli affari dove gli 
interessi professionali o morali d’uno di loro fossero in gioco ». Dominarono il loro tempo: 
e Parigi e tante altre città ne ricevettero linfa e calore. Furono interpreti, spesso affa­
scinanti, non maestri autentici perché non crearono la storia e non s’estesero al futuro 
aprendo itinerari nuovi. Ma, curiosi di tutto, aperti alla più ampia comprensione, rivela­
rono poeti ed attori. Scomparvero ad una svolta del tempo quando la loro età — quasi 
mitica — crollò nelle rovine della guerra. E, tu tti, sembrarono far proprie le parole di 
Baty: « Compito della nostra generazione non è di accendere sul colle roghi gloriosi, ma 
di trasmettere, attraverso i  secoli oscuri, l ’umile fiaccola che conserverà la fiamma sino al 
giorno in cui un’umanità migliore avrà meritato di vederla brillare. L ’anima del teatro 
è immortale ». Fernando «hilardi



J a c q u e s  C o p e a u

E  I L  V I E U X  C O L O M B IE R

In una strada obliqua vicino a Saint-Germain-des-Près c’è un 
piccolo teatro. La facciata è povera, i l  forestiero passa oltre 
senza fermarsi. L ’insegna rappresenta due colombi (1) in ­
scritti in un duplice cerchio. I l botteghino sembra una garitta 
militare, nel foyer bianco e diritto come una corsia d’ospedale 
sono appesi quadri di p ittori in disarmonia con la fama. La 
sala è rossa di velluti, si restringe un poco sul davanti e dà 
l ’impressione di una botte colma di vino. I l  palcoscenico è pic­
colo, talvolta le tavole consunte per l ’uso scricchiolano sotto 
i piedi. L ’ambiente è povero, ma i segni di un’antica nobiltà 
resistono sulle locandine all’ingresso. Si recitano Pirandello, 
Garcia Lorca, Claudel.
Questo teatro è i l Vieux Colombier, uno dei sessanta di Parigi. 
La sera del 22 ottobre ha acceso tutte le sue luci ed ha festeg­
giato i cinquant’anni. Direte: «Pochi, cinquant’anni ». Vero, 
non sono molti. Ma i cinquant’anni del Vieux Colombier sono 
legati ad un nome prestigioso, quello di Jacques Copeau. E 
nella storia del teatro francese contano come secoli.
Così la sera del 22 ottobre è accaduto un piccolo miracolo. 
I l  palcoscenico si è popolato di ombre illustri: Copeau, Dullin, 
Jouvet. E i l  pubblico (fra cui erano Valentine Tessier, Bianche 
Albane, Roger Karl e i  prim i attori di Copeau ancora viventi, 
l ’accademico Marcel Achard che al Vieux Colombier fece il 
suggeritore, discepoli fedeli come Jean Louis Barrault e Geor­
ges Wilson) si è trovato indietro nel tempo di mezzo secolo, 
in quella sera del 1913 in cui gli abitanti del Quartiere Latino, 
richiamati da un manifesto blu-arancio rivolto à la jeunesse 
et au public lettré, erano venuti a ll’inaugurazione del Vieux 
Colombier.
Direttore della nuova sala era un critico drammatico noto per 
la ferocia con cui stroncava Bernstein e Bataille, nemico di­
chiarato du grossier e du vulgaire, profeta di un teatro in cui 
la tirannia del « grande attore » cedesse all’umiltà del lavoro 
«collettivo». Jacques Copeau si chiamava, appunto, questo 
uomo. Nato nel 1879, figlio di industriale, aveva abbracciato 
giovanissimo la letteratura e aveva sostituito Léon Blum (i cui 
meriti di critico drammatico sono stati ingiustamente dimen­
ticati) come redattore teatrale della Grande Revue. Due anni 
dopo, nel 1909, Copeau fondava con Gide, Schlumberger, Ruy- 
ters e Ghéon la Nouvelle Revue française, di cui è nota l ’in ­
fluenza esercitata sulle lettere francesi. Nel ’13, dopo avere 
fatto rappresentare al Théâtre des Arts un adattamento sce­
nico dei « Fratelli Karamazov », Copeau si decideva al gran

(1) L’insegna è ispirata al nome; le due colombe che si baciano furono 
riprodotte dal disegno del pavimento di San Miniato, inviato a Copeau 
da un amico italiano o residente in Italia. Il famoso pavimento ripete 
simmetricamente i cerchi e le colombe.

passo e da teorico diventava 
artigiano di quel « rinnova­
mento dell’arte drammatica » 
che aveva predicato per anni. 
Affitta i l vecchio teatro Athé­
née Saint-Germain, lo spoglia 
dei suoi stucchi dorati e lo tra­
sforma nell’austero Vieux Co­
lombier. Va in cerca di « ta­
lenti misconosciuti » : Bianche 
Albane, Gina Barbieri, Suzan­
ne Bing, Jane Lory, Valentine 
Tessier, Charles Dullin, Ro­
ger Karl, Louis Jouvet, A r­
mand Tallier. Poi mette in 
cartellone per la stagione 
inaugurale diciassette (ripe­
tiamo: diciassette) comme­
die, che gli attori vanno ad 
imparare aux champs, lonta­
no dal trambusto della capi­
tale. Performance da atleti, e 
difatti Copeau prescrive ai 
suoi attori un’ora di ginna­
stica al giorno. Intanto lancia 
una campagna di sottoscrizio­
ni e di abbonamenti a prezzi 
modici. Un uomo accorto, Ga­
ston Gallimard, amministra 
quei «fondi del popolo», i 
soli capitali del Vieux Colom­
bier.
La sera del 22 ottobre 1913, 
quando la troupe recita su una 
scena quasi nuda Une femme 
tuée par la douceur, di Tho­
mas Heywood, e VAmour mé­
decin di Molière, tu tti gli ami­
ci sono ai posti di battaglia. I l 
futuro Nobel, Roger Martin 
du Gard, tiene il guardaroba, 
sua moglie Hélène abbiglia gli 
attori, i l  romanziere Georges 
Duhamel è nella buca del sug­
geritore. I l  pubblico applau­
de, ma non troppo. Pochi, per 
i l  momento, si rendono conto 
che è nato un nuovo stile tea­
trale. La critica soppesa i l  Mo­
lière di Copeau e scambia per 
sciatteria la tranquilla since­
rità della recitazione e la vo-



luta povertà della messinsce­
na. I l  secondo spettacolo — 
Fils Louverné, di Schlumber- 
ger — non ha migliore acco­
glienza, ma La Barberine di 
De Musset trova dei sosteni­
tori. I critici ammettono che 
le effusioni demussettiane 
guadagnano ad essere pro­
nunciate su una scena in cui 
ci sono soltanto una sedia, un 
tavolo e un cuscino.
Una ad una Copeau fa esplo­
dere le sue « bombe » in mez­
zo ad un pubblico ancora di­
sorientato, ma già intrigato 
dall’aria nuova che si respira 
al Vieux Colombier. Applau­
de L ’Avare di Molière nell’in ­
terpretazione di Dullin, s’in ­
teressa aìVEchange di Clau­
del, accorre a vedere Pain de 
ménage di Renard e La Peur 
des coups di Courteline. A ltr i 
spettacoli ■—- La Navette di 
Becque, Le Testament du 
pére Leleu di Martin du Gard, 
L ’Eau-de-vie di Ghéon — sono 
accolti più freddamente, e Co­
peau se ne rattrista. Come tu t­
t i i precursori, è impaziente, 
esige che gli a ltri capiscano 
subito. Se le cose non vanno 
per i l suo verso diventa sprez­
zante con i critici, duro con il 
pubblico, severo con gli arti­
sti. Disprezza la gente di tea­
tro per amare meglio i l teatro. 
I  suoi attori capiscono i l  suo 
dramma, che è il dramma di 
chi aspira alla perfezione: e 
lo amano nonostante i  suoi 
umori.
Dopo alti e bassi la prima 
stagione si conclude con due 
successi che ripagano Copeau 
delle fatiche sostenute. La r i­
presa dei Fratelli Karamazov 
e, più ancora, La Notte dei Re 
di Shakespeare gli attirano i 
consensi del pubblico più in-

telligente e sensibile della ca­
pitale.
Chiuso durante la prima 
guerra mondiale, i l  Vieux 
Colombier riapre i  battenti 
nel ’20 (e intanto Copeau, r i ­
formato, aveva tenuto una 
scuola di arte drammatica). 
Per quattro Stagioni ancora 
le chirurgien du théâtre — 
come lo chiamano i  critic i — 
continua la sua battaglia per 
un teatro di verità, senza 
« mattatori » e aperto al po­
polo. Prende congedo nel ’24, 
facendo recitare nel « tea­
trino delle due colombe » una 
sua commedia, La Maison 
Natale. Scoraggiato dalle d if­
ficoltà finanziarie ed amareg­
giato — come dirà nelle sue 
Memorie — « dalla diffidenza 
degli amici e dalla confusione 
del pubblico », contrariato 
perché, a dispetto di tutte le 
precauzioni, « lo spirito della 
rive droite s’era infiltrato 
nel suo rifugio della rive 
gauche », si r itira  in Borgo­
gna, e là si dedica a formare 
nuovi artisti in un castello 
trasformato in falansterio 
teatrale.
Più tardi si riconcilierà con 
Parigi, ed essendosi accen­
tuata la sua vocazione re li­
giosa si dedicherà al teatro 
sacro. Nel ’33, al Maggio Fio­
rentino, dirigerà « I l mistero 
di Santa Uliva », dramma del 
Medioevo toscano; e sarà la 
scoperta di una nuova dimen­
sione teatrale: « Florence et 
Santa Croce m’ont donné le 
goût de l’espace. Maintenant 
je me vois mal travailler en­
tre trois murs ». Quest’avidi­
tà di spazio lo porterà a leg­
gere sull’Acropoli, nel ’37, i  
grandi testi antichi. Poi, fino 
alla guerra, sarà un’attività 
intensa, in un ritrovato equi­

librio. Copeau non sarà più 
— informa i l  suo biografo 
Jean Villard — l ’uomo tor­
mentato e tormentatore dei 
tempi eroici del Vieux Colom­
bier. Le amicizie si riannode­
ranno, le discordie saranno 
dimenticate. Nel ’40, per die­
ci mesi, sarà amministratore 
della Comédie, poi si dimet­
terà per non piegarsi alle au­
torità tedesche. Morirà nel 
’49, a settant’anni.
La serata al Vieux Colombier 
è stata, più che una comme­
morazione malinconica, una 
occasione per rivendicare la 
importanza della lezione di 
Copeau nel teatro francese. 
Cinquant’anni dopo, l ’avven­
tura del Vieux Colombier si 
è prolungata attraverso il 
Teatro Popolare di Jean V i­
lar, i  centri drammatici di 
provincia, le nuove comunità 
teatrali. I l  rifiu to  del « mat­
tatore », la concezione del 
teatro « globale » e « comu­
nitario », la rivolta contro i l 
conformismo e la routine, la 
saldatura fra palcoscenico e 
vita: tu tti i principi che Jac­
ques Copeau aveva difeso nel 
suo Essai de rénovation dra­
matique pubblicato giusto 
cinquant’anni fa sulla Nou­
velle Revue Française sono 
diventati, oggi, i l  fondamento 
stesso dell’estetica teatrale. 
Questo hanno voluto dire gli 
uomini di teatro raccoltisi al 
Vieux Colombier la sera del 
22 ottobre. I  giovani della 
Communauté Théâtrale, que­
sti « monaci del teatro » che 
lavorano nell’anonimato, han­
no poi recitato brani dei p ri­
mi testi portati da Copeau sul 
palcoscenico del Vieux Colom­
bier. Così l ’impressione che 
Lui fosse ancora vivo fra i 
vivi è stata completa.

Ugo Eonfani
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■ Il « signor Bardot » — Sami Frey — non è nato per recitare.
■ Anche in Francia ora hanno una « divina »: è Madeleine Renaud.
■ Critica severa: teatro gratis per poter giudicare.
■ Due « monstre sacré » — Jean Mercure e Raymond Rouleau — entrambi 

registi, hanno sbagliato il proprio nuovo spettacolo.

Di Jean Cocteau appena scom­
parso, abbiamo detto nel fasci­
colo scorso, pressati dal tempo 
e dalla severità professionale che 
non ammette indugi se il gior­
nale o la rivista stanno per an­
dare in stampa. Ma nel ripren­
dere il discorso sulla nuova Sta­
gione Teatrale parigina, senza 
più la sua presenza — e sem­
bra incredibile — vogliamo dire 
come la sua memoria resta affi­
data alla fedeltà degli amici. 
Cocteau drammaturgo ha biso­
gno di un uomo di teatro che 
senta, verso la sua opera, la stes­
sa devozione che un Barrault, ad 
esempio, continua a sentire per 
l’opera di Claudel. Questa de­
vozione Barrault l’ha confermata 
riprendendo all’Odèon, vent’anni 
dopo, Le Soulier de Satin, in una 
edizione totalmente nuova ri­
spetto all’originaria, presentata 
nel ’43. I l risultato è stato uno 
spettacolo fra i più degni di que­
sto inizio di Stagione.
Gli estimatori di Claudel sanno 
che Le Soulier de Satin, conce­
pito e scritto fra il ’19 e il ’24, 
racchiude in sintesi tutti gli 
aspetti del suo genio teatrale. E’ 
una fantasia barocca divisa in 
quattro « giornate », che ha per 
sfondo la Spagna del xvi secolo 
e tutti i mari e tutti i continenti. 
Celebra l’amore fra una gentil­
donna ed un cavaliere, Dona 
Prouheze e don Rodrigo. Amore 
colpevole ed impossibile sulla 
terra, perché Dona Prouheze è 
stata sacrificata ad un marito 
arido e crudele, ma che si rea­
lizzerà in tutto splendore nel­
l ’altro mondo, dove le anime pos­
sono finalmente incontrarsi nella

gioia. Una storia di tentazioni 
pagane illuminata dalla fede. Ro­
drigo va per il mondo con il suo 
amore e l’azione si sposta dalla 
Spagna all’Italia, all’Africa al­
l’Asia (« la scena di questo dram­
ma è l’universo », dice all’inizio 
Barrault, in veste di Annoncier), 
in un turbinìo di situazioni cui 
partecipano eserciti e angeli, il 
Bene e il Male, il peccato e la 
virtù. Tutto è grande, bello e 
nobile come in Amleto, come nel 
Cid. L ’avventuroso si mescola al 
comico, il pittoresco subentra al 
patetico, il solenne succede al 
meraviglioso. Un critico parigino 
che non ha paura delle formule 
ha parlato di un western della 
Fede : e la definizione è calzante. 
Nel ’43, quando aveva diretto 
ed interpretato alla Comédie 
La scarpetta dì raso (Parigi era 
sotto l’occupazione, vigeva il co­
prifuoco e alla Casa di Molière 
le soirées cominciavano alle 5,30 
del pomeriggio), J. L. Barrault 
aveva conservato nella messin­
scena la struttura barocca del te­
sto. In successive edizioni ha 
sfrondato gradualmente gli ele­
menti scenici, perché risaltassero 
soltanto i valori del testo. Que­
sta volta, per esprimere simboli­
camente l’unità del dramma nel 
variare delle situazioni, ha avuto 
l’idea di collocare al centro della 
scena, come elemento fisso, un 
grande altare barocco, come se 
ne vedono nelle chiese spagnole 
dedicate alle Madonne Nere. Di­
venti panca, dimora o barca que­
st’altare è una Presenza. Là Do­
na Prouheze, infiammata d’a­
more per Rodrigo, fa offerta 
della sua scarpetta di raso, « per­

ché se mai correrò verso il male
10 faccia zoppicando ».
Le scene di Lucien Coutaud ade­
riscono a questo sforzo di sem­
plificazione. Sostenuto dalla mu­
sica di Honegger, il verso clau- 
deliano si leva alto e puro. E il 
palcoscenico s’allarga fino a com­
prendere terre, mari e stelle, come
11 poeta aveva voluto.
Gli interpreti sono all’altezza di 
questa regìa magistrale, ad ec­
cezione purtroppo dell’attore che 
impersona Rodrigo. Quest’attore 
è Sami Frey : un nome non nuo­
vo agli assidui del cinema nou- 
velle vague ed ai lettori delle cro­
nache parigine perché è stato il 
cavalier servente di Brigitte Bar- 
dot nella vita privata, dopo es­
serle stato al fianco nel film 
« La verità ». A venticinque an­
ni, divorato da oneste ambizioni, 
Sami Frey è deciso ad essere qual­
cosa di più di « monsieur Bar- 
dot », ed è questa la ragione per 
cui si è buttato nell’avventura 
teatrale. Quello di Rodrigo è il 
suo secondo ruolo; prima era sta­
to Georges Garga in « Nella giun­
gla delle città » di Brecht, con 
la regìa di Boursellier. Per il mo­
mento c’è décalage fra ambizioni 
e realtà. Alla virilità del gesto 
non corrisponde la prestanza fi­
sica, e l’accento — dicono i cri­
tici francesi — tradisce troppe 
barbarie del Midi. Altrimenti 
detto, Sami Frey non ha le phy- 
sique du róle. La sua prestazione 
deficitaria fa risaltare anche me­
glio la bravura di Geneviève 
Page, che è una Dona Prouheze 
superba. Sono da accomunare 
negli elogi Anne Doat, Christiane 
Carpentier, Michel Bertay, Pierre 
Gallon, Pierre Bertin, Jean Des- 
sailly, Jean Louis Barrault nel 
ruolo dell’Annoncier e Made­
leine Renaud, che qui distilla 
soltanto le brevi stanze della 
Luna ma che è l’eroina di un 
altro spettacolo all’Odèon : Oh! 
les beaux jours, di Beckett. Ope­
ra, questa, di cui non parleremo, 
perché è già stata veduta al Fe-



stivai di Prosa della Biennale di 
Venezia, nella stessa interpreta­
zione della Renaud e con la stes­
sa regia di Roger Blin, recensita 
in Dramma di ottobre, eccellen­
temente da Gino Damerini. La 
critica parigina è divisa nella 
valutazione della nera allegoria 
bfeckettiana sulla vecchiaia della 
coppia, ma l’interpretazione del­
la « divina Madeleine » (l’agget­
tivo è di Jean Dutourd, critico 
di France Soir) solleva soltanto 
elogi.
Avremo tempo e modo di par­
lare in seguito di altre illustri ri­
prese (come la « Maria Stuarda » 
della Comédie, con Renée Faure 
nella parte dell’eroina di Schil­
ler e Annie Ducaux in quella di 
Elisabetta); per il momento di­
ciamo — perché ha dato il tono 
a questo scorcio di Stagione — 
della polemica scoppiata fra tre 
direttori di teatro da una parte 
e alcuni critici dall’altra, a pro­
posito della valutazione di La 
danse du sergent Musgrave di 
John Arden (all’Athénée), La 
Reine verte di Maurice Bejart 
(all’Hebertot) e Monsieur Vau- 
trin di André Gharpak, dalla Co­
médie humaine di Balzac (al Ré- 
camier). Dunque la maggioranza 
dei critici (fra cui Jean Jacques 
Gauthier del Figaro e Jean Du­
tourd di France Soir, che da soli 
controllano un milione e mezzo 
di lettori-spettatori) ha stroncato, 
per varie ragioni, le tre opere. 
I  direttori dei teatri hanno rea­
gito facendo appello al pubblico : 
per alcune sere le rappresenta­
zioni sono state gratuite, quindi 
i prezzi sono stati allineati sulle 
tariffe, modeste, del T.N.P. L ’e­
sperimento è riuscito, soprattutto 
all’Athénée, dove La danza del 
sergente Musgrave ha trovato 
finalmente un suo pubblico.
La « piccola guerra » fra critici 
e direttori di teatri ha posto molti 
problemi. La critica teatrale eser­
cita indubbiamente, a Parigi, una

sorta di dittatura (1). Uno spet­
tacolo stroncato dai Gauthier o 
dai Dutourd, dai Favaifelli o dai 
Poirot-Delpech cade dopo due 
o tre settimane, con grave pre­
giudizio finanziario per gli orga­
nizzatori. Inutile pretendere che 
il pubblico scopra da solo i testi 
validi : quello engagé è inghiot­
tito dall’enorme platea di Palais 
Chaillot, sede del T.N.P. ; quello 
che è ancora disposto a sacrifi­
care una serata davanti al video 
o un week-end a Deauville per 
andare a teatro non si muove 
senza consultare il critico-oracolo 
del suo giornale di fiducia. Sic­
ché succede che i venti-trenta 
spettacoli nuovi, intelligenti, an­
ticonformisti montati tutti gli 
anni sui palcoscenici parigini, 
spesso con grandi rischi finan­
ziari, debbono passare senza 
scampo sotto Ife forche caudine di 
critici talvolta distratti dalla rou­
tine, o schiavi di interessi parti­
colari, o impreparati a capirli, e 
tutto questo senza che sia possi-

(1) N. d. R. - Male per la dittatura, 
s’intende, comunque essa si esprima, 
anche solo artisticamente, ma impor­
tante il fatto che Parigi abbia una 
mezza dozzina di critici teatrali di 
così alto livello, come si dice ora, 
che se stroncano una commedia, 
questa deve essere tolta per diser­
zione del pubblico dopo una setti­
mana o due, in una Capitale abitua­
ta a repliche di mesi anche per un 
insuccesso, e per anni se tutto va 
bene. Vien fatto di pensare alla no­
stra situazione di completa apatia 
ed indifferenza del pubblico, tale da 
svuotare anche la critica, che in ge­
nere parla a se stessa. Si deve però 
aggiungere che gli interessi e le im­
provvisazioni, da noi, non fanno più 
rispettare il critico, fatta eccezione 
di qualcuno, si capisce, come può 
essere un Bernardelli a Torino, città 
dove il suo giudizio vale esattamente 
come quello dei sei di Parigi. Ma in 
genere la critica drammatica italiana 
discorre per proprio conto, facendo 
rimpiangere Simoni e d’Amico, per 
citare soltanto due dei molti critici 
che al principio del secolo ed almeno 
fino alla seconda guerra, davano auto­
revolmente una direttiva ed un inse­
gnamento al pubblico. Questo di­
scorso è importante : lo riprenderemo 
con migliore precisazione e maggior 
dettaglio.

bile il ricorso diretto al verdetto 
del pubblico. E’ una vecchia sto­
ria : cinquant’anni fa gli sforzi di 
un Copeau venivano già sabotati 
da una critica miope e caboti- 
nière; oggi gli sforzi di rinnova­
mento di autori come Dubillard, 
di registi come Boursellier, di di­
rettrici di teatro come Françoise 
Spira vengono frustrati con il si­
lenzio o l’irrisione da parte di 
critici magari teneri verso il ge­
nere boulevard. Bisogna dir bene 
dell’ultima commedia di Camo- 
letti o dell’ultima pochade di 
Meyer perché piacciono al pub­
blico che compera il giornale; bi­
sogna digerire Ionesco o Beckett 
sennò gli intellettuali del Quar­
tiere Latino s’infuriano. Ma si 
può, vivaddio, parlar male di 
quei quattro esaltati non ancora 
illustri che pretendono di fare 
del nuovo a tutti i costi. Testa 
nell’acqua : e che affoghino.
Mai come oggi — mentre il tea­
tro come loisir viene gradual­
mente soppiantato dal cinema e 
dalla televisione, e solo può re­
sistere il teatro delle idee, di poe­
sia, di religione, di protesta — 
i critici parigini dovrebbero osare 
l’inquietudine e la ricerca. Se 
continuassero a stroncare spetta­
coli come quelli di Arden, Be­
jart, Charpak condannerebbero 
all’asfissia il teatro francese. Non 
perché si tratti di capolavori, ma 
perché sono opere di rottura o di 
ricerca, tutto sommato più me­
ritevoli delle commedie « dige­
stive ». Così, a proposito di Mon­
sieur Vautrin è giusto osservare 
che l’adattamento del Charpak 
— molto, troppo libero — tradi­
sce le intenzioni di Balzac, ma 
è altrettanto giusto ammettere 
che l’insieme offre un esempio in­
teressante di teatro popolare 
(inoltre c’è la vigorosa interpre­
tazione di Robert MurZeau). 
Quanto a La Reine verte, si dica 
pure che quest’allegoria sull’Uo­
mo e sulla Morte è oscura, ba­
rocca, cerebrale, e che il Bejart 
pesca a piene mani nell’arsenale

(continua a pag. 83)



t h é â t r e du v i e u x

c o l o m b i e r

a p p e l
3  I3  J e u n e s s e ,  pour réagir contre 
toutes les lâchetés du théâtre mercantile et pour defendre les plus libres, les plus sincères manifes­tations d*un art dramatique nouveau ;
3U  p u b l i c  l e t t r é ,  pour entretenir
le culte des chefs-d'œuvre classiques, français et étrangers, qui formeront la base de son répertoire ;
à  tO U S , Pour soutenir une entreprise qui 
s’imposera par le bon marche de ses spectacles, par leur variété, la qualité de leur interprétation et 
de leur mise en scène.

o u v e r tu re  le  1 5  o c to b re

Il manifesto blu su fondo arancione, col quale Copeau iniziò l'attività del Vieux Colombier nel 1923: voleva essere (e lo fu) una sfida alla «volgarità del teatro bo-ilevardier ».

Foto sopra: Firenze 1934, Copeau di ritorno dall'America dove al « Guild » aveva allestito I fratelli Karamazov mette in scena in Boboli la Sacra Rap­presentazione di Santa Uliva. E' un mo­mento di grande fervore di opere nel teatro italiano e due grandi Uomini di teatro, Renato Simoni e Silvio d’Amico, trascinano ad operare con passione ed entusiasmo qualche centinaio di attori di un livello artistico che oggi, con le nuove generazioni, si fa fatica ad im­maginare. Accanto a Copeau che dirige è l'attore Nerio Bernardi.

In alto, una delle ultime fotografie di Jacques Co­peau (1879-1949) e qui accanto ancora una foto del Maestro, fatta da noi alle prove della Santa Uliva, in Boboli a Firen­ze: sono trascorsi trenta

I due disegni che orna­no la pagina, a sinistra, hanno un particolare ri­lievo nella storia del Vieux Colombier: quello in alto è il particolare del pavimento di San Miniato, dal quale Co­peau, fondando il Vieux Colombier prese l’inse­gna delle due colombe che si baciano. Quando nel giugno 1929 si sciolse la « Compagnie des Co- piaus » per formare, in settembre, la « Compa­gnie des Quinze » Copeau adattò l’insegna con la variante che si vede nel disegno in basso.



William Douglas Home, fratello dell’at­tuale primo ministro inglese, protagonista 
di un celebre episodio di rifiuto di obbe­dienza (come capitano di S. M. Britannica 
e durante la guerra), ha portato sulla scena il suo dramma autobiografico: Il cat­tivo soldato Schmidt. La rappresentazione 
è avvenuta al Volkesteater con la regìa di 
Erich Margo. Nelle foto: in alto, il cap­
pellano militare (Herbert Kersten) ed il 
capitano Schmidt (Edd Stavjanik). In bas­so, il capitano con l’ufficiale medico 
(Harry Fuss) e l’aiutante (Herbert Prodin- ger). Nella foto piccola, il «cattivo» sol­dato (attore Stavjanik).



Nella grande foto, due scene di Le soulier de Satin di Claudel, air« Odeon », con Barrault, il devotissimo che ancora una volta ha riproposta l’opera, in una nuova e totalmente cambiata edizione. In alto, sono Genevieve Page e Anne Doal; in basso, la Page è con Sami Frey, famoso come « signor Bardot » deciso a fare l’attore, ma con poca fortuna.
Nelle tre piccole foto qui sopra: Albert Husson, autore di 11 sistema Fabrizzi e Sacha Pitoéff; in mezzo, Edvige Feuillère, al centro, con M.me Hélène Martini, proprietaria del « Bouffes Parisiens » e Arthur L. Kopit, autore di quella sciocchezzuola che passa per cerebrale, ma poi alla ribalta si dimostra per quello che è: Oh, papà, povero papà, la mamma ti ha appeso nell’armadio a m ro ed è questo che mi rattrista ». Si è molto rattristato anche il pubblico.
Le foto di danza riguardano il « Gruppo danza di Torino » che ha partecipato all’Auditorium del Museo di Arte Moderna di Parigi, nel quadro della Terza Biennale. Si tratta di sondare le giovani forze inter­nazionali con saggi di recitazione, danza, musica, ecc. Il gruppo italiano, diretto da Sara Acquarone ha ottenuto un vivo successo con le allieve Silvia De Bernardi, Marisa Gilberti, Carla Renaudo, Mauro Masini, Aldo Sandri e Carlo Ubertone.



Sacco e Vanzetti la cui vicenda ricorre ogni tanto sulla scena (è stato recitato anche in Italia dalla Compagnia Associata, con Salerno, Garrani e Sbragia, nel 1960) ha avuto una nuova edizione a New York col titolo The Advocate, autore Robert Noah; interprete Dino Fazio (Vanzetti) che nella foto in alto è al centro, in piedi. Sotto, gli attori Bernard Hughes e James Daly nella parte del difensore dei due anarchici italiani che morirono innocenti sulla sedia elettrica. Regìa di Howard da Silva.



(continuai. da, v<W- 78)
surrealista : resta il fatto che al- 
YHébertot il pubblico viene mes­
so di fronte ad un saggio di tea­
tro totale in cui l’alleanza fra pa­
rola, musica, danza ed immagine 
cinematografica apre prospettive 
nuove. L ’equazione poetica alla 
base del testo — la Morte vive 
con l ’Uomo e muore con lui, 
vecchia quando lui è giovane e 
giovane quando lui è vecchio — 
non manca di echi. E l’interpre­
tazione di Maria Gasarés e Jean 
Babilée è ragguardevole, la mu­
sica concreta di Pierre Henry in­
teressante.
L ’accanimento con cui i critici 
si sono gettati contro La danse 
du sergent Musgraue, poi, si può 
spiegare soltanto con l’anglofo­
bia ed il nazionalismo tornati di 
moda in Francia. L ’opera di Ar- 
den risente Brecht e ricalca Sha­
kespeare? Vero, ma ha un suo 
mordente nel dialogo, una sua 
poesia nella storia che racconta. 
Come si può parlare di « fumi­
steria anarchica » e di « falso 
messaggio alla Grand Guignol » 
davanti a un’opera tanto rigorosa 
e sincera? Per fortuna il pubblico 
dà torto alla critica. I l pubblico 
accorre sempre più numeroso a 
vedere Laurent Terzieff nella 
parte del sergente Musgrave, re­
sta soggiogato dalla violenza del­
l’opera, si accalora, applaude, di­
scute. « I l  dramma — ha spie­
gato John Arden, che è uno scrit­
tore inglese di una trentina d’an­
ni — mi è stato ispirato da un 
episodio della guerra di Cipro. 
Ho preferito però riportare la vi­
cenda al secolo scorso, per me­
glio aderire alla mentalità popo­
lare inglese. I miei tre soldati ed 
il loro sergente rientrano da una 
guerra coloniale. Hanno disertato 
dopo un massacro e sono venuti 
a gridare il loro disgusto in un 
centro minerario dell’Inghilterra 
del Nord paralizzato dallo scio­
pero ».
Quattro giubbe scarlatte in un 
paese nero di carbone. Su questi 
elementi del dramma, il regista

Peter Brook ha imbastito un giuo­
co scenico elementare e vigoroso 
come una stampa popolare. Gli 
orrori della guerra hanno tra­
sformato il sergente Musgrave in 
un allucinato e allucinante pro­
feta della pace. Egli ed i suoi tre 
uomini fingono di piegarsi al 
volere del sindaco (che è anche 
il padrone della miniera) e di ar­
ruolare i più turbolenti fra gli 
scioperanti per farne carne da 
cannone; in realtà intendono pro­
fittare della tensione esistente 
nel paese per sollevarlo contro 
la guerra.
Così nel corso della cerimonia 
che dovrebbe aprire la campagna 
di arruolamento, Musgrave fa is­
sare su un pennone, come una 
bandiera, lo scheletro di un ra­
gazzo del posto morto in guerra; 
e spiega alla folla a che cosa 
serve una mitragliatrice. Infine, 
trascinato dal suo furore pacifi­
sta, vorrebbe uccidere il sindaco 
e gli altri responsabili.
Ma il capo degli scioperanti dif­
fida dello zelo del sergente, die­
tro al quale vede violenza e odio 
rovesciati ; il sindaco profitta del­
le esitazioni del sindacalista e, 
grazie all’intervento di « veri » 
soldati, riesce a schiacciare la ri­
volta del disertore. Questi finisce 
in galera, in attesa di comparire 
davanti alla Corte militare. 
Conclusione negativa, nella quale 
sta tuttavia il valore del dram­
ma. Arden ha voluto bruciare 
tutti i luoghi comuni della lette­
ratura pacifista, dal Fuoco di 
Barbusse ai messaggi di Russell. 
E affermare che il problema della 
guerra alla guerra non può es­
sere risolto con proteste di piaz­
za, o peggio con nuovi massacri, 
ma dev’essere un impegno — me­
glio : un’angoscia — di ogni uo­
mo in ogni momento della sua 
vita.
I l pubblico che va a vedere La 
danza del sergente Musgrave si 
aspetta fino all’ultimo una favola 
pacifista alla Dickens. Invece il 
sergente Musgrave che danza sul

palco al suono di un tamburo, 
mentre lo scheletro del soldato 
penzola dal pennone, finisce vin­
to in prigione. Allora la lacrima 
di commozione non basta più; 
ognuno sente che quella danza e 
quello scheletro lo riguardano, 
che non si può stare soltanto a 
vedere. E’ quanto voleva Arden : 
far sentire che la lotta contro la 
guerra non è un problema che 
tolleri la delega o l’indifferenza. 
I l  regista — si diceva — è Pe­
ter Brook. Inutili le presentazioni. 
La sua regìa ha il merito di aver 
fatto sentire i valori di un testo 
così forte ed eloquente a tutti gli 
attori, che recitano con grande 
convinzione. Magro, pallido, scat­
tante come un automa ed ispirato 
come un profeta, Laurent Ter­
zieff è un sergente Musgrave in­
dimenticabile. Gli altri — Yvette 
Etlévant, Toni Taffin, Pierre Ta- 
bard, Francois Darbon, Pierre 
Le Rumeur, J. L. Bideau, Pierre 
Decazes — sono degni della bra­
vura del protagonista. Una serata 
che comunica uno « choc » salu­
tare. E se la critica parigina non 
ha voluto capire, peggio per lei. 
Teatro a tesi anche al Saint- 
Georges. La sua direttrice, Mary 
Morgan, applica da vent’anni la 
legge dell’alternanza : uno spet­
tacolo leggero, uno serio e così 
via. Sul palcoscenico ancora ri­
sonante delle drôleries di Patate 
di Achard (sei anni di repliche) 
il regista Jean Mercure ha alle­
stito Le Paria (The Potting shed) 
dello scrittore cattolico inglese 
Graham Greene. Gaby Morlay, 
Daniel Gelin e Jean-Roger Caus- 
simon sono fra gli interpreti.
Le Paria è una pièce poliziesca 
intorno al problema della fede. 
Siamo in una famiglia di liberi 
pensatori britannica. I l capo, se­
guace di Darwin, ha votato la 
vita e le opere alla diffusione 
dell’ateismo. In punto di morte 
si rifiuta di vedere il figlio James 
(Daniel Gelin), il quale è così in­
dotto ad interrogarsi sulle ragioni 
per cui i genitori gli hanno dato



l’ostracismo. Con l’aiuto di una 
giovane nipote che ha letto mol­
ti gialli (la petulante Claudine 
Maugey) e di uno psichiatra de­
ciso a decifrare le origini della 
nevrosi di James, questi finisce 
per scoprire che trentanni pri­
ma, quand’era ragazzo, dopo una 
violenta discussione teologica col 
padre (lTmmacolata Concezione) 
aveva cercato di uccidersi, impic­
candosi. Anzi si era ucciso, per­
ché quando erano venuti i soc­
corsi il cuore non batteva più. 
Uno zio prete (J'ean Roger Caus- 
simon) aveva compiuto il mira­
colo, offrendo quanto aveva di 
più prezioso, la fede, in cambio 
della vita del ragazzo. Da allora 
il padre di James non aveva più 
voluto vedere né il figlio né il 
fratello prete, testimoni del suo 
errore. I l religioso aveva pagato 
a duro prezzo la sua vittoria sulla 
morte, piombando nell’ubria­
chezza e nello scetticismo; James 
era cresciuto con l’angoscia di 
qu'ell’esclusione dalla famiglia. 
Di quel dramma sempre vivo nel 
suo subcosciente sebbene lontano 
nel tempo, James non ricorda 
nulla, ma la sua inchiesta lo con­
duce presso lo zio prete, e dopo 
un doloroso colloquio conosce fi­
nalmente la verità. E’ il ritorno 
in famiglia ; il ritrovamento della 
madre (Gaby Morlay) te della 
moglie (Jandeline) nella consola­
zione e nella pace.
I l Greene di The Potting shed 
fa pensare ad un Bernard Shaw 
messosi al servizio della Compa­
gnia di Gesù. Uhumour serve 
per fare una lezione di catechi­
smo. Sarà colpa dell’adattamento 
troppo « cartesiano » di Jean 
Mercure, ma i tormenti spirituali 
dei personaggi ci lasciano perfet­
tamente indifferenti. L ’afflato 
mistico che dovrebbe animare 
questa moderna parabola di Laz­
zaro è deplorevolmente assente. 
Soltanto il dramma del vecchio 
prete che ha perso la fede sem­
bra plausibile, p'er merito so­
prattutto di Jean-Roger Caussi- 
mon. L’impianto scenico realisti­

co e la regìa piena di inutili sot­
tolineature aggravano i difetti. 
Dopo un inizio macchinoso l’in­
chiesta sulla nevrosi di James 
procede svelta, e diventerebbe 
appassionante se Jean Mercure 
non si fosse inspiegabilmente ap­
plicato a « bruciare » tutti gli ef­
fetti, ed avess’e preteso un po’ di 
convinzione da parte degli attori. 
Questi, invece, hanno un’aria per­
plessa e annoiata. Si dice un gran 
bene, a Parigi, di Jean Mercure. 
Noi l’abbiamo visto sbagliare la 
regìa de « I l riposo del guerrie­
ro » nell’adattamento e nell’in­
terpretazione di Raf Vallone, 
quindi recidivare con «Il paria». 
E non sappiamo, francamente, se 
il credito di cui gode è meritato. 
Un altro monstre sacré che è 
mancato alla prova : Raymond 
Rouleau. I l regista di tanti gran­
di spettacoli ha messo in scena 
al Montparnasse Gaston-Baty, Et 
jusqu’à Bethanie, azione dram­
matica che Jean-Pierre Girau- 
doux, figlio dello scrittore, ha ri­
cavato dal film di Rob'ert Bres- 
son Gli Angeli del peccato girato 
nel ’43 e noto anche in Italia. La 
sceneggiatura del film era stata 
scritta da un prete-scrittore, pa­
dre Bruckberger, ed i dialoghi 
erano di J'ean Giraudoux.
« Si trattava di restituire alla pa­
rola la priorità che nel cinema 
spettava all’immagine », scrive 
Jean-Pierre Giraudoux presen­
tando la sua riduzione teatrale. 
Intenzione lodevole, ma rimasta 
tale. Invece di una storia dram­
matica e lineare ci ha dato un 
melodramma prolisso e noioso, 
che a Raymond Rouleau è ser­
vito soltanto da spunto per un 
documentario sulla vita di un or­
dine religioso. Tutto il fascino 
degli « Angeli del peccato » si è 
dissolto. Qui il giansenismo di 
Robert Bresson non ha più agito 
da freno sul preziosismo di Gi­
raudoux, e tutti gli sforzi di 
Rouleau per ricreare un clima 
mistico sono falliti, proprio come 
ne II paria di Greene. Dopo 
Bernanos, in fatto di vita conven-

tual'e siamo diventati esigenti. 
Non basta fare del « folklore » 
sui segreti di un monastero (il 
[bucato delle buone sorelle, i 
giuochi delle novizie) per raggiun­
gere la verità. La soavità d’elle 
venti domenicane che si muovo­
no sulla bella scena fissa di Lila 
de Nobili (la quale è riuscita a 
fare l’unico miracolo dello spet­
tacolo : riassumere sul palcosce­
nico» tutto il convento, dal giar­
dino alle celle alla cappella, in 
una diafana trasparenza che sa 
d’incenso) agisce come un tran­
quillante sullo spettatore. E il 
viaggio « fino a Betania » si risol­
ve in un lungo sbadiglio. Moni­
que Lejeune, una scoperta della 
Communauté Théâtrale, è la 
fiera e santa novizia decisa a 
strappare al peccato la ragazza 
perduta (Claude Génia); ma il 
suo zelo è troppo didascalico per 
risultare convincente. Resta, uni­
ca figura viva fra tante statuine 
di gesso, Jeanine Crispin nella 
parte della Superiora.
Si parla molto di Dio e di mira­
coli anche nella novità di Albert 
Husson Le système Fabrizzi, mes­
sa in scena da Sacha Pitoëfî al 
Théâtre Moderne. Ma in tutt’al­
tro tono, perché la commedia 
(che è ambientata in Italia ted 
è stata ispirata — ci ha detto 
l’autore — dalla nota vicenda 
del bancarottiere Giuffré) è una 
« moralità » gaia e brillante, sen­
za grandi pretese.
Albert Husson è un industriale 
lion'ese che ha scritto una decina 
di commedie di successo come 
La cucina degli Angeli, La picco­
la casa da tè, I  piccioni di Vene­
zia. I l suo teatro, brillante e pa­
tetico, si richiama spesso ad am­
bienti e situazioni italiani. Al suo 
ultimo eroe Sacha Pitoëff presta 
la sua figura magra ed allampa­
nata, che ha in comune con quel­
la del Giuffré solo una barba con­
ventuale. Del famoso scandalo il 
commediografo ha colto soltanto 
la proiezione fantastica formatasi 
nelle menti della gentte semplice 
ed il bancarottiere è diventato,



nella finzione teatrale, un filan­
tropo venuto non si sa da dove 
per prendere il denaro dove c’è 
e darne dove manca, a dispetto 
delle ferree leggi della finanza e 
a confusione degli usurai. 
Venerato come un santo laico, 
Antonio Fabrizzi vive in una 
casa rustica alla periferia di 
Roma. I l suo solo lusso è un 
quadro di gran valore, forse un 
Leonardo, che rappresenta il mi­
racolo della moltiplicazione dei 
pani e dei pesci. Miracolo che 
Fabrizzi ripete a modo suo, pre­
stando a chiunque ne faccia 
richiesta, senza formalità e rice­
vute, del denaro al tre per cento. 
Tutto sarebbe normale (o quasi) 
se il denaro prestato non fosse lo 
stesso che il Fabrizzi riceve in 
deposito da persone alle quali 
promette un interesse del trenta 
per cento. I l sistema, ovviamen­
te, non sta in piedi : e cionono­
stante i clienti affluiscono pieni 
di fiducia per depositare o pre­
levare del denaro, tutti attirati 
dalla vita virtuosa del nostro 
eroe, il quale per tutta contabi­
lità tiene un « libretto della ser­
va » e per cassaforte un cofanet­
to senza serratura. La sua atti­
vità non suscita lamentele tra gli 
interessati, ma turba l’ordine 
stabilito ed inquieta i rappre­
sentanti della chiesa, della finan­
za e del governo. Un vescovo, un 
ispettore delle Finanze, un ban­
chiere ed un commissario di po­
lizia si presentano al suo domi­
cilio, lo strappano ai suoi con­
certini di flauto e chiedono spie­
gazioni. Fabrizzi non ne dà, per­
ché non ne ha. Ma il « Sistema 
Fabrizzi» funziona: non basta? 
Irritati, i rappresentanti dell’or­
dine decidono di andare fino in 
fondo, per stabilire se Fabrizzi 
è un filantropo, un truffatore o 
uno stupido.
Per prenderlo in fallo il com­
missario gli mette fra i piedi una 
ragazza molto bella, ma che non 
è quello che si dice un giglio. 
Se Amelia — questo il nome 
della ragazza — vorrà che il

commissario dimentichi certi fur­
ti verificatisi nel quartiere, dovrà 
dichiarare di essere rimasta vitti­
ma di un tentativo di seduzione 
da parte del casto e romantico 
Fabrizzi. Piano che non riesce : 
tutto è puro per i puri, Fabrizzi 
s’innamora di Amelia, questa fa 
altrettanto e nell’amore diventa 
onesta e disinteressata.
Intanto l’ispettore ha tirato le 
somme sul libricino di Fabrizzi 
ed ha scoperto che c’è un buco 
di cento milioni. Quanto baste­
rebbe per mandarlo in galera 
se, in alto loco, non si stimasse 
imprudente infierire contro un 
personaggio cosi popolare. Si 
soffochi dunque l’affare e la 
« contabilità Fabrizzi » passi alla 
Banca danneggiata dalla con­
correnza. Questa coprirà il defi­
cit e Fabrizzi, in cambio, sparirà 
dalla circolazione. Fabrizzi, però, 
non accetta. Non crede, infatti, 
che una Banca possa continuare 
ad applicare il sistema. I l com­
missario, esasperato, vuole arre­
starlo. Quando Fabrizzi sta per 
andarsene gli spara alle spalle ma 
— miracolo — il nostro eroe spa­
risce dissolto nell’aria. Un banca­
rottiere? Un benefattore? Un 
mago? Un santo? La commedia 
si chiude su questi interrogativi 
mentre Amelia, diventata la si­
gnora Fabrizzi, continua ad eser­
citare la celestiale professione 
del marito.
Nella commedia di Husson il 
« caso Giuffré » ha offerto — 
come si diceva — soltanto lo 
spunto p'er una favola satirica. 
A mezzo tra un San Francesco 
e un Voltaire, Sacha Pitoéff sa 
conferire al suo personaggio una 
dimensione enigmatica. I l  pub­
blico si chiede di dove viene que­
sto « banchiere della bontà » che 
ignora l’aritmetica degli uomini, 
ma prende a chi ha troppo per 
dare a chi non ha. E la moralità 
della favola è proprio in questo 
interrogativo.
Le système Fabrizzi sta ripor­
tando un vivo successo di pubbli­
co e di critica, grazie anche alla

bella scena di Yves Faucher che 
propone un arioso squarcio della 
campagna romana ed alla bravu­
ra di Dany Carrel (Amelia), 
Jean Berger (l’ispettore), Made­
leine Clervanne (la madre di 
(Amelia), Henry Gaultier (il ve­
scovo). La commedia sarà rap­
presentata in Italia? (1). 
Parliamo, adesso, di una com­
media che ha sollevato un puti­
ferio. S’intitola Oh papa, pauvre 
papa, maman t’a pendu dans le 
placard et c’est ça qui me flan­
que le cafard (« Papà, povero 
papà, la mamma ti ha appeso 
nell’armadio a muro ed è questo 
che mi rattrista »). La commedia 
avrebbe dovuto intitolarsi più 
semplicemente Le placard secon­
do il suo adattatore francese 
Marcel Aymé, ma il suo autore 
—• il ventiseienne Arthur L. 
Kopit — si è opposto ferocemen­
te. A pochi giorni dalla « pri­
ma », quando Edwige F'euillère, 
Gerard Lartigau ed Estella Blain 
provavano per le ultime volte, il 
Kopit — giunto a Parigi da New 
York in aereo — è piombato sul 
palcoscenico del Bouffes Pari­
siens e ha buttato tutto all’aria. 
La riduzione di Marcel Aymé era, 
a suo giudizio, troppo libera, i 
personaggi irriconoscibili, Estella 
Blain troppo svestita. Alterco 
omerico fra il Kopit ed Aymé (il 
quale, per protesta, ha deciso di 
firmare Victor Dupont àll’affi- 
che) ; fuga sull’Aventino del regi­
sta Jean Le Poulain, disperazio­
ne di Madame Martini, proprie­
taria del teatro, e crisi di nervi 
di Edwige Feuillère. Senza scom­
porsi, con l’aiuto di un interpre­
te Mister Kopit ha ripreso da 
capo la commedia, questa volta 
nella traduzione letterale. E alla 
« generale » Oh papa, pauvre 
papa è stata fischiata.
Dopo lo spettacolo Monsieur 
Dupont — alias Marcel Aymé — 
guardava Mister Kopit con i 
suoi occhi alla Buster Keaton. 
I l suo atto unico che completava

(1) Figuriamoci: ma subito. (N.d.R.).



10 spettacolo — Le Minotaure — 
era stato applauditissimo. Un po’ 
per sciovinismo, un po’ perché 
era effettivamente migliore del­
la commedia black humour di 
Kopit. I l  Minotauro è una 
pochade di classe, rutilante di 
battute come nel migliore Aymé.
11 protagonista (Jean Le Pou- 
lain) è un diplomatico nostalgico 
della vita dei campi, che intro­
duce in salotto un trattore, sim­
bolo per lui di bucoliche felicità, 
suscitando la collera d'ella mo­
glie, finché gli amici di casa non 
trovano geniale l’idea, e allora 
sarà la donna a supplicare il ma­
rito di non privarla di un così 
originale ornamento. Sulla com­
media del Kopit non ci sofferme­
remo, perché in Italia se ne è già 
parlato. Edgar Poe d'ella carica­
tura, Tennessee Williams del 
grottesco, il giovane autore ame­
ricano ha voluto scrivere la sto­
ria di una « divoratrice di uomi­
ni » che, non contenta di avere 
ucciso il marito e di portarselo in 
giro imbalsamato, vorrebbe te­
ner lontano dalle donne, per me­
glio dominarlo, anche il figlio. 
Tutto per ridere, almeno nell’in­
tendimento dell’autore. Ma Ed­
wige Feuillère — ci assicurano 
,— non ha riso. Una rentrée 
mancata.
Troppi, gli spettacoli del mese, 
per poterli passare tutti in rivi­
sta. Limitiamoci a segnalare La 
dame ne brùlera pas di Christo- 
fer Fry, adattamento di Philippe 
de Rotschild (all’Oeuvre) : una 
storia di streghe, cavalieri e gira­
mondo ambientata nell’Inghil­
terra del xv secolo, torrente di 
brumoso lirismo alla moda degli 
autori elisabettiani. E Un mois 
à la campagne di Turgheniev 
(all’Atelier) : eccellente spettaco­
lo tra Cecov e De Musset che ci 
presenta una deliziosa Delphine 
Seyrig (L’année dernière à Ma- 
rienbad) nella parte di una Ma­
dame Bovary slava.
E’ giusto segnalare, per finire,

tutta una serie di spettacoli e di 
colloqui sul teatro fe sulla danza 
di domani che si sono succeduti 
all’auditorium del Museo di Arte 
Moderna, nel quadro della terza 
Biennale di Parigi. Saggi speri­
mentali, talvolta ancora informi, 
ma indicativi degli orientamenti 
d'ei giovani artisti verso forme di 
« teatro totale », in cui conflui­
scono parola, musica e danza, 
all’insegna dell’avanguardia più 
spinta. Alla sezione « ricerche 
coreografiche » ha partecipato il 
Gruppo Danza di Torino diretto 
da Sara Acquarone, riportando 
un vivo successo di pubblico e di 
critica. Gli allievi della Acqua­
rone (Silvia De Bernardi, Marisa 
Gilberti, Carla Renaudo, Mauro 
Masini, Aldo Sandri e Carlo 
Ubertone) hanno eseguito tre 
balletti : Dialogo, su musica di

Varese, Masques, su musica di 
Shaffer, e Arcano, ancora su 
musica di Varese. Di Sara Ac­
quarone, Marcelle J. Michel, 
animatrice del Théâtre d’essai 
de la danse, ha scritto : « Questa 
coreografia di Torino possiede 
una qualità che diventa sempre 
più rara nel suo mestiere : l’im­
maginazione. Un’immaginazione 
debordante e barocca, che sa ap­
plicare con acuta premonizione 
le forme futuriste. Le sue com­
posizioni fantasmagoriche nello 
spirito, ad un tempo, dei diver­
timenti del xvi secolo e del 
surrealismo, hanno un grande 
potere di suggestione ». Un rico­
noscimento che consola Sara Ac­
quarone delle incomprensioni di 
cui il suo lavoro è ancora circon­
dato m Italia. çjg;® ISonfAni
Parigi, novembre 1963

■ Una nazione che divora più teatro che pane.
■ La nuova commedia di William Douglas Home, fratello dell’attuale 

Premier Britannico, narra (autobiografico) l’episodio che nel 1944 
lo portò alla degradazione ed alla prigione per rifiuto di obbedienza: 
aveva ragione lui, umanamente, ma eravamo in guerra ed egli combat­
teva, col grado di capitano, nella Royal Armoured Corps, in Francia.

E’ un fatto che a Vienna ed in 
Austria il teatro ha un valore di 
continuità; per cui le manifesta­
zioni dei festivals estivi lo infio­
rano di mondanità e turismo, ma 
non costituiscono un particolare 
contributo di afflusso per il pub­
blico locale, che a teatro ci va 
tutto l’anno. Dedicati per lo più 
alla musica, all’opera e all’op'e- 
retta, sono rimbalzati da un capo 
all’altro del paese. Di teatro si 
è avuta una colossale e ricchis­
sima messinscena del Faust I I  di 
Goethe a Salisburgo (mai più 
realizzato dopo Reinhardt), ed 
un Processo a Gesù di Fabbri da­
vanti alla Basilica di Zwettl. Non 
si può finire di tirare le somme 
del teatro estivo, senza parlare 
di un regista intelligente, Her­

bert Wochinz, che, nella cornice 
di un palazzo del Rinascimento 
a Spittai, ha realizzato una serie 
di rappresentazioni, dedicate a 
Goldoni, Molière, Shakespeare, 
Tirso d'e Molina. Si sono ricor­
dati per la sua regìa dellMr- 
lecchino servo di due padroni, 
Strehler e Jean Vilar. I l regista, 
un giovane entusiasta, che pare 
stia prendendo la via di Berli­
no, ha scoperto i sottintesi, le 
astuzie, le debolezze dei perso­
naggi, tanto li fa aderire allo 
spirito dell’opera, tenendoli co­
stantemente uno di fronte all’al­
tro, in uno scambio veloce di 
umori, di ripicche, che sorpren­
de anche chi conosce le battu­
te. Abilissimo nel realizzare un 
Goldoni senza ricerca di effetti,
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con dei giochi mimici che rive­
lano il suo studio a Parigi, con 
i più famosi mimi.
Finita l’estate, non c’è stata, dun­
que, battuta d’arresto. I l pro­
gramma è denso, importante 
quest’anno a Vienna. I l Burg- 
theater festeggia i suoi 75 anni,
10 Josephstadttheater i 175. Co­
me prima novità della Stagione,
11 Burgtheater, che il 14 ottobre 
ha avuto la sua giornata com­
memorativa, ha presentato un 
riadattamento d'el Teatro del 
mondo di Calderón de la Barca, 
ad opera di uno dei giovani 
drammaturghi austriaci : Harald 
Zusanek. Alla rappresentazione 
ha partecipato anche il mimo 
israeliano Samy Molcho, che ha 
anche diretto la parte coreogra­
fica. Seguiranno La tragedia del­
l’uomo dell’ungherese Imre Ma- 
dach, e la Commedia profana 
di Krasinski. Tra le riprese Fran­
cesco di Max Zweig, e nel ciclo 
di Shakespeare Macbeth ed En­
rico IV. Lo Josephstadttheater, 
con i suoi tre teatri, ha un pro­
gramma intensissimo e degno 
della commemorazione dei 175 
anni di vita. Nello Josephstadt- 
theafer si seguiranno la prima 
assoluta della commedia 1003 di 
Hochwàlder, Pecore e lupi di 
Ostrowski, Èva e Lina di Piran­
dello, Chi ha paura dì Virginia 
Woolf? di Albee, ed ancora Kai­
ser, Molnar, Schnitzler. Ed an­
cora un avvenimento ecceziona­
le : Anouilh messo in scena da 
Anouilh. L ’autore, uno dei benia­
mini, qui, assieme a Pirandello, 
interverrà per curare la regìa di 
due sue opere : Ardele e una no­
vità, Orchestra.
Nel Kammerspiele, il secondo 
teatro, che fa parte del comples­
so dello Josephstadttheater, sotto 
la direzione del prof. Stoss, si 
rappresenteranno, come sempre, 
i cosiddetti « boulevardlustspie- 
len », cioè le commedioline dige­
stive, come Boeing-Boeing di Ca­
gnoletti, Una domenica a New 
York di Krasna, Amore senza se 
e ma di Sayers, ecc. Nel « Pic­

colo teatro dello Josephstadt », si 
daranno come sempre lavori di 
avanguardia, o quasi. Come si 
ricorda, lo Josephstadt ha una 
vecchia tradizione. Inaugurato il 
24 ottobre del 1788, fu restau­
rato nel 1822. Ricominciò la sua 
attività allora con un lavoro di 
Meisl, per il quale Beethoven 
compose la musica, l’ottobre d'el­
io stesso anno. La sua fama passò 
i confini dell’Austria quando, nel 
1924, Max Reinhardt ne prese 
la direzione artistica. Per festeg­
giare il suo giubileo, lo Joseph­
stadt ha richiamato sul suo pal­
coscenico gli attori che hanno fat­
to parte in passato della sua com­
pagnia. In questi giorni Luise 
Rainer, due volte premiata con 
Oscar (della quale tutti ricorde­
ranno la interpretazione d'e La 
buona terra), sta raccogliendo un 
successo degno della sua fama di 
grande attrice, nelle Piccole vol­
pi della Hellmann.
Il Volkstheater, come sempre, 
assieme ad un repertorio regola­
re, che include classici e moder­
ni, offre un programma di opere 
« particolari ». Mentre il reper­
torio « normale » di abbonamen­
to porterà sulla scena assieme a 
Shakespeare, Molière, Schiller, 
La macchina infernale di Coc- 
teau, Estate e fumo di Tennessee 
Williams, Re Nicolò di Wede- 
kind e II Professor Toti di Piran­
dello, l’abbonamento (che va sot­
to il motto « Specchio del tem­
po ») includerà come sempre, per 
tradizione, tre opere discusse : al 
Cattivo soldato Schmidt di Wil­
liams Douglas Home (del quale 
parliamo a parte), seguiranno II 
vicario di Rolf Hochhut, ormai 
diventato un pericolo pubblico, 
e Gilda chiama Mae West di 
Parent.
Una importante iniziativa, pre­
sa durante l’estate al festival di 
Salisburgo, ha in progetto di ab­
binare al festival (che ha avuto 
fino ad oggi un carattere preva­
lentemente musicale), anche una 
« manifestazione » teatrale. Pro­
mossa e proposta dal prof. Haue-

sermann, che presiede alla dram­
maturgia del Burgtheater, riuni­
rà autori di fama mondiale, re­
gisti, attori, scenografi, per la ri­
cerca di una nuova via del tea­
tro, che accolga unanimemente 
il gusto del pubblico. Dal 15 ago­
sto al 15 settembre di ogni an­
no verranno presentate prime as­
solute, anche in lingua originale. 
Queste le novità ed i program­
mi del teatro viennese. La feb­
bre delle « premières » ha ripre­
so la città intera. Poiché tutto il 
mondo fa acqua, in fatto di tea­
tro, qui si è sempre con l’acqua 
alla gola : si farebbe teatro dal­
la mattina alla sera. Evidente­
mente si tratta di un particola­
re fenomeno della nazione.

« Il cattivo soldato Schmidt », commedia 
in tre atti, di Williams Douglas Home, 
con Edd Stavjanik, Viktor Gschmeidler, 
Harry Fuss, Herbert Kersten. Regìa di Erich Margo. Scene di Schneider Manns 
Au, al Volkstheater.
Nell’ambiente teatrale viennese è 
noto che il Volkstheater punta 
sempre con il suo ciclo speciale 
« Specchio del tempo » sulla sor­
presa. La prima « première » 
del ciclo, di sorprese ne ha por­
tate molte. La prima è che sot­
to il nome del « cattivo soldato 
Schmidt » si nasconde quello più 
noto di Home, la seconda che 
la commedia è autobiografica, la 
terza è che Home è il fratello 
dell’attuale Premier Britannico. 
La trama dell’opera, cui non 
si può attribuire né la leg­
gerezza della commedia, né la 
gravità responsabile della trage­
dia, narra l’episodio che, nel 
1944, coinvolse il capitano Wil­
liams Douglas Home e lo portò 
alla degradazione pfer rifiuto di 
obbedienza. Williams Douglas 
Home è nato ad Edimburgo, e 
per quanto sia una « creatura » 
dall’educazione particolare (Eton 
ed Oxford), non ha impedito a 
se stesso di essere il protagoni­
sta di un atto di insubordinazio­
ne dei più sensazionali. Nel set­
tembre del 1944, tra un comu-



nicato e l’altro, la BBC annun­
ciò, proprio mentre gli alleati sta­
vano svolgendo lo sbarco in Nor­
mandia, ette un ufficiale inglese, 
essendosi rifiutato di obbedire per 
questioni di principio, era stato 
arrestato e portato dinanzi al tri­
bunale militare di guerra. Era­
no da allora passati diciassette 
anni, quando i londinesi improv­
visamente nel ’61 si sono trovati 
di nuovo dinanzi figure e avve­
nimenti della seconda guerra, e 
si sono sentiti ripetere le ribel­
lioni del soldato Schmidt, alias 
Home. Ed hanno avuto modo (a 
distanza) di giudicare l’ingiusto 
e il giusto nel comportamento del 
capitano Schmidt. Sulla scena 
Williams Douglas Home ha ri­
prodotto gli scontri di idee di al­
lora, con la stessa veemenza, con 
la stessa tragica inutilità, con la 
stessa disperazione di non essere 
compreso, e di essere una voce 
unica. L’ambiente è quello in ge­
nere che si incontra in ogni ca­
serma. Sotto la tenda da campo 
a Gaen, troviamo un comandan­
te (che è un gentleman), un mag­
giore (che lo è molto meno), un 
capitano (ancora più pacifista di 
Schmidt, ma senza ribellioni), un 
medico che è la figura più sim­
patica di tutte (nasconde, sotto 
un’apparenza asciutta, un inte­
resse umano per le vicende al­
trui), un cappellano militare che 
si trova in imbarazzo non solo 
di fronte alle frasi non ortodosse 
che corrono, ma anche di fronte 
ai problemi che la sua veste di 
religioso gli impone di affronta­
re. Un cantiniere abituato a ve­
dere sommergere i problemi mi­
litari sotto fiumi di whisky e a 
giudicare tutto con la spensie­
ratezza che gli viene dalla sua 
mansione. E’ difficile portare in 
scena il problema della insubor­
dinazione militare e probabil­
mente Home ci è riuscito a metà, 
perché la sua opera è autobio­
grafica, troppo cronaca per esse­
re teatro. Prima di giungere al­
l’episodio del settembre ’44, Ho­
me aveva pubblicato ufficialmen-

te la sua opinione su vari quo­
tidiani che arrivavano anche al 
fronte. Ma il suo spirito di ribel­
lione fu con diplomatica conte­
nutezza ignorato. Fino a che nel 
1944, di fronte a quello che 
Schmidt-Home ritenne un atto 
di irresponsabilità umana, avven­
ne il suo rifiuto a combattere. Al­
la richiesta del comandante te­
desco del porto di Le Havre che 
aveva chiesto di evacuare i ci­
vili, gli alleati risposero con un 
rifiuto. Secondo le notizie dei 
giornali, furono 12.000 i civili 
che trovarono la morte in segui­
to ai successivi bombardamenti 
ed alle manovre militari di oc­
cupazione da parte degli alleati. 
E fu allora che il capitano W. 
D. Home, capitano nel Royal 
Armoured Corps, in Francia, si 
presentò al suo comandante e si 
rifiutò di continuare un’azione di 
guerra che riteneva condotta in­
giustamente. I l tono della com­
media, che inizia con una certa 
allegra disinvoltura, diventa più 
drammatico nella seconda parte, 
in cui l’« humour » inglese urta 
contro la realtà tragica degli 
avvenimenti dell’ultima guerra. 
Non mancano gli appunti diretti 
al vecchio Churchill, che si accu­
sa di volere la capitolazione a 
resa incondizionata. I l  capitano 
Schmidt-Home fu degradato a 
soldato e condannato a un anno 
di prigione militare, ma subito 
dopo il propagarsi della notizia 
della sua insubordinazione, gli 
alleati accettarono di fare eva­
cuare le zone della Normandia 
che erano teatro dell’invasione. 
Sotto la tenda del comando si 
scambiano le frasi forti che cor­
rispondono ai diversi punti di 
vista degli ufficiali. Non manca 
il problema religioso. E’ il cat­
tivo soldato Schmidt un buon 
cristiano con il suo rifiuto a non 
volere uccidere oltre? Grave ri­
sposta per il cappellano. Nella 
resa senza condizioni per la Ger­
mania, stabilita da Roosevelt e 
Churchill, nella loro conferenza 
di Casablanca, Home vede l’inu-

tile corsa alla distruzione, per 
l’urto con la fanatica decisione 
di Hitler, spinto dalla cieca as­
surda patologica volontà di po­
tere, a tutto distruggere, anche 
mezza Europa, piuttosto che ce­
dere. Per avere affermato que­
sta verità, Home ha fatto un an­
no di prigione. Nell’attore Edd 
Stavjanik l’autore ha trovato un 
appassionato soldato Schmidt che 
ha convinto il pubblico e gli ha 
risvegliato i ricordi di drammi 
passati con reazioni diverse. Gli 
altri ufficiali si erano trasforma­
ti in inglesi il più possibile. In­
terprete convincente il medico, 
Harry Fuss, che aveva assieme 
al cappellano (Herbert Kersten) 
il difficile compito di portare la 
nota non militare tra i militari. 
Forse il problema della guerra 
rimane una cronaca rievocatrice 
che non ha bisogno di fantasie 
per essere drammatica, perché il 
dramma l’aveva in sé. Comun­
que si tratta di una commedia 
coraggiosa. Sempre imprevedibi­
li questi inglesi. Sanno odiare ed 
amare continuando a dar del 
« voi », e sono capaci di dire 
« vecchio stupido » a Churchill 
con una correttezza tutta britan­
nica tra una pipata ed un whi­
sky, non dimenticando yes e sir. 
Ne ha ancora oggi del coraggio 
il capitano Home, fratello del 
Premier Britannico. Ed il pubbli­
co gli dà ragione. Brillante la 
regìa di Erich Margo, che ha ta­
gliato abilmente le scene inutili 
e dato giusti toni ai personaggi. 
I l pubblico ha applaudito con 
particolare interesse per il pro­
blema di coscienza che la com­
media poneva. La tragedia inu­
mana della guerra, voluta dagli 
uomini, ha sempre trovato il ri­
fiuto del mondo dell’arte. « Ogni 
guerra, anche la più mite, con 
tutte le consuete conseguenze, le 
rivolte, i saccheggi, le rapine, gli 
stravizi, le uccisioni, con le scuse 
della necessità e della legittimi­
tà, con l’esaltazione delle gesta 
militari, con l’amor della ban-



diera fe della patria, con le finte 
premure per i feriti, perverte in 
un sol anno più gente, che non 
migliaia di saccheggi, di incendi, 
di omicidi commessi durante un 
secolo da persone isolate spinte 
dalle passioni ». Scusate, non è

Ugo Betti ha conosciuto una 
sorte ingrata a New York, a più 
riprese; p'essime produzioni e 
sciattissime versioni hanno rele­
gato i lavori di questo miscono­
sciuto uomo di teatro nell’ombra 
dei fondali della Via Lattea new­
yorkese. L ’ultimo fiasco fu quel­
lo di Delitto all’isola delle capre, 
presentato in una pietosa produ­
zione a Broadway, accolto da 
una critica gelida che decretò 
spietatamente un verdetto di pol­
lice verso. A distanza di diverse 
Stagioni, coloro che credevano in 
Betti e nel suo talento sono tor­
nati alla carica. I l teatro « fuori- 
Broadway » ha presentato al 
« Cherry Lane » una « produzio­
ne » (come si dice qui) di Cor­
ruzione al Palazzo di Giustizia, 
a cura di Richard Barr, Clinton 
Wilder ed il drammaturgo Ed­
ward Albee, in una versione di 
Henry Reed e con la regìa di 
Richard Altman.
Con nostro grande compiacimen­
to, ne è scaturito un lavoro di 
'eccellente fattura, un’opera che 
è stata apertamente dichiarata 
dai critici più autorevoli quale 
la migliore produzione attual­
mente sulle ribalte teatrali della 
città. La complessità profonda di 
questa vivida esposizione di un

una battuta della commedia di 
W. D. Home. L ’ha scritta Leone 
Tolstoi (La salvezza è in voi). E, 
quando l’ha scritta, non c’erano 
ancora i mezzi atomici.

Titta Brunetti
Vienna, novembre 1963

tema umano e sociale non ha 
mancato di colpire la sensibilità 
dei conoscitori e la fama di Betti 
ha cominciato finalmente a su­
bire un salutare processo di va­
lutazione. Ottime le interpreta­
zioni di David Hooks, Leonardo 
Cimino, C. K. Alexander, men­
tre Maria Tucci ci è sembrata 
a volte un po’ sfasata. I l pubbli­
co, dal canto suo, ha ammirato 
un lavoro di autentico teatro, di 
altissimo tono artistico e sociale, 
ed il successo si è rivelato più 
che lusinghiero.
Un dramma di Robert Noah, 
The Advocate (L’avvocato) ha 
intanto fatto la sua apparizione 
al teatro dell’A.N.T.A. basato su 
aspetti del celebre caso giudizia­
rio dei due anarchici italiani Ni­
cola Sacco e Bartolomeo Van­
zetti (1), massacrati nel 1927 dal­
l’organizzazione poliziesca e le­
gale del Massachusetts, sotto le 
pressioni di una isterica opinione

(1) Il lettore ricorderà come anche da noi il famoso « caso » Sacco e Vanzetti abbia trovato posto alla ribalta, con una « cronaca sceneggiata » di Mino Roli e Luciano Vin- cenzoni, rappresentata il 26 dicembre 1960 al Teatro Paridi di Roma, dalla Compagnia Ar­tisti Associati Garrani-Salerno-Sbragia. D’al­tronde, anni fa, Maxwell Anderson, con Winterset (« Dramma », n. 5, anno 1946) aveva colto i riflessi del profondo disagio che l’avvenimento aveva suscitato, attraverso un conflitto drammatico fra il giudice responsa­bile della condanna e il figlio di Sacco. (.N.d.R.).

pubblica. Questo lavoro è inte­
ressante per il suo fervente ap­
pello alla giustizia, e per i suoi 
profondi fremiti sociali. Sul li­
vello artistico, tuttavia, il lavoro 
non può accampare i medesimi 
diritti al merito, dato che l’auto­
re ha preferito c'entrare la vicen­
da sulla tragedia dell’avvocato 
difensore dei due innocenti anar­
chici, il quale si trova a lottare 
contro l’ipocrisia arida, compas­
sata e tutta esteriore di un gia­
cobinismo borghese radicato nel­
la struttura forense del Massa­
chusetts e di Boston in partico­
lare... La regìa di Howard da 
Silva, pur nelle ristrettezze della 
impostazione suaccennata, ha sa­
puto nondimeno creare un’atmo­
sfera di alta drammaticità; ed il 
lavoro raggiunge le sue punte 
più alte negli episodi in cui Sac­
co e Vanzetti vengono presen­
tati sulla ribalta con tutto il 
pathos della loro spaventevole si­
tuazione di « pericolosi radicali 
stranieri ».
E’ di grande interesse notare che 
per la prima volta nella storia 
del teatro americano, quest’ope­
ra è stata presentata in televisio­
ne in diverse città nordamerica­
ne, a circa due milioni di tele­
amatori, che hanno seguito con 
attenzione il dramma. Secondo 
notizie della Westinghouse Broad­
casting Company, la reazione 
dei teleamatori è stata entusia­
stica; si noti che la presentazio­
ne in televisione non è stata « vi­
va », ossia presa direttamente dal 
teatro, e che è consistita invece 
nella trasmissione di una ripro­
duzione perfetta, su nastro ma­
gnetico, dell’intera rappresenta­
zione presentata dieci giorni pri­
ma del debutto ufficiale a Broad­
way. Trasposizione, d’altronde, 
in uso anche in Italia, dove — 
meno la cronaca viva, si ca­
pisce — tutto viene inciso su na­
stro. Si tratta di una necessità di 
tempo e di perfezione, soprat­
tutto.
Ma questo particolare tecnico 
non ha affatto diminuito l’alta

■ Dopo miserevoli tentativi, finalmente una degna rappresentazione di 
Ugo Betti.

■ Ritornano sulla scena Sacco e Vanzetti.
■ Tra i successi esteri, domina la Gran Bretagna, con «Lutero» di Osborne.
■ Le commedie musicali italiane conquistano New York: l ’8 febbraio « Ru­

gantino » di Garinei e Giovannini; il prossimo anno « Tommaso d’Amalfi » 
di Eduardo, con Modugno protagonista.
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qualità della presentazione stes­
sa, fed il fatto che un dramma 
di Broadway sia stato « lancia­
to » in televisione contempora­
neamente al suo debutto alla ri­
balta, costituisce un esperimento 
degno di nota, che potrà essere 
seguito nfel prossimo futuro da 
altri produttori teatrali, nonché 
da canali televisivi, i quali posso­
no ora entrare in una simbiosi di 
intenti, atti a fornire a milioni 
di teleamatori lavori di assoluta 
attualità.
Un dramma di Henry Denker 
A case of Libel (Un caso di dif­
famazione) ha avuto grande suc­
cesso di pubblico. Si tratta di un 
famoso episodio legale nella vita 
dell’avvocato principe Louis Ni- 
zer, il quale ha scritto un libro 
My Life in Court (La mia vita 
alla Corte), dedicato alle proprie 
esperienze forensi. L ’episodio in 
questione è rappresentato dal ce­
lebre caso del giornalista Quen- 
tin Reynolds, che citò per diffa­
mazione il giornalista Westbrook 
Pegler per un articolo pubblica­
to su uno degli organi della fa­
migerata « stampa gialla » di 
William Randolph Hearst, il quo­
tidiano « Journal-American » di 
New York. Nizer vinse la causa 
e Pegler e il « Journal-Ameri­
can » pagarono una formidabile 
somma di indennizzo al calun­
niato. Nel dramma attuale, l ’au­
tore ha saggiamente impostato il 
lavoro sullo scontro di due per­
sonalità situate ai poli opposti 
dello spettro politico : Reynolds, 
noto per le proprie idee liberali; 
Pegler, famoso per la sua espo­
sizione delle più reazionarie idee 
possibili, un uomo che fu defi­
nito dall’ex Presidente Truman 
coinè « un giornalista fangoso ». 
I l trauma finale, nel corso del 
quale il calunniatore cade nella 
trappola legale tesagli dall’avvo­
cato e si sfalda dinnanzi alla Cor­
te — nonché dinnanzi al pubbli­
co — si rivela un pezzo teatrale 
di grande effetto e le interpreta­
zioni di Van Heflin, Sidney

Blackmer, Larry Gates e Wynn 
Wright sono efficacissime. 
Fulminea è stata l’apparizione di 
Bicycle ride to Nevada (Gita in 
bicicletta al Nevada) di Robert 
Thom. Questo lavoro, tratto dal 
romanzo Dangerfield di Barnaby 
Conrad, e dedicato alle ultime 
ventiquattr’ore di uno scrittore 
(che si può comodamente identi­
ficare con Sinclair Lewis), non 
riesce a convogliare il tremendo 
dramma di un uomo che è asso­
lutamente alcoolizzato e brutal­
mente cinico ed amaro verso 
la vita. La rivelazione, di gran­
de effetto, giunge troppo tardi, 
quando alla fine del terzo atto
10 scrittore soccombe dopo una 
tremenda scena col proprio figlio­
lo, lasciando la critica e il pub­
blico totalmente insoddisfatti, 
proprio perché il lavoro promet­
teva di raggiungere delle vette 
che non sono mai state scalate. 
In conseguenza, l ’opera è caduta 
dopo una sola rappresentazione, 
perdendo in 125 minuti di rap­
presentazione la somma di 624 
dollari al minuto, per gli amanti 
di certe statistiche americane! 
Time of Key (Tempo di chiave) 
è una ridicola e pretenziosa ope­
ra di Milton Erskine, in cui un 
individuo con sembianze di Gesù 
Cristo provoca una affannosa ga­
ra atomica fra Mosca, Washing­
ton e Pechino, con un’orrenda 
mess'e di luoghi comuni che han­
no esterefatto il pubblico e la 
critica.
Una commedia in un atto The 
Public Eye (L’occhio pubblico), 
centrata sulle disavventure di un 
investigatore greco da strapazzo, 
ha divertito ; ma due « musical » 
si sono imposti immediatamente 
per la loro freschezza indiscussa.
11 primo è Bailad for Bimshire 
(Ballata per Bimshire) di Irving 
Burgie, il quale porta una ven­
tata calda di esotismo ed uma­
nità dal Caraibico, con storie di 
negri della Giamaica, eccellenti 
ritmi afro-cubani, melodie del 
calypso e la squisita interpreta­
zione di un gruppo di eccellenti

attori negri, guidati dall’attore e 
drammaturgo Ossie Davis. L ’al­
tro è Student Gypsy (Lo studente 
gitano) di Rick Besoyan, una stu­
penda caricatura delle vecchie 
operette di Gilbert e Sullivan, 
Weber, Fields e Offenbach. E’ 
un lavoro di gusto, intelligenza 
e vena sardonica che si rivela 
totalmente accetto per il suo spi­
rito iconoclastico.
Un « musical » di carattere 
più dichiaratamente commercia­
le, basato cioè su una salda ri­
cetta di « leitmotivs » sicuri, con 
una storia di bambini, di papà 
Natale e di vicende saccarinate, 
è ILere’s Love (Ecco l’amore) di 
Meredith Wilson, tratto dal fa­
moso film Miracolo alla 34a Stra­
da di molti anni fa. Opera pret­
tamente mercantile, senza alcun 
afflato creativo, insomma, ma di 
ottime prospettive finanziarie per 
l’afflusso di pubblico.
Mentre la Francia è stata rap­
presentata sinora da The Rehear- 
sal (La prova) di Jean Anouilh, 
accolta con un discreto successo, 
la Gran Bretagna domina il cam­
po fra i successi esteri, con un 
dramma di John Osborne, Lu­
ther (Lutero), in cui Albert Fin- 
ney provvede un « tour de for­
ce» stupendo, ad onta del fatto 
che il tentativo da parte di Os­
borne di voler spiegare la ragio­
ne dei tormenti e della rivolta 
di Martin Lutero colla sua cro­
nica costipazione ci ha lasciato 
alquanto indifferenti; gli inglesi 
hanno inoltre esportato la com­
media Chips with Everything (Al 
diavolo con tutto) di Arnold 
Wesker, un lavoro che a nostro 
avviso rappresenta una tremen­
da sferzata nei confronti della 
imbecillità, della ignavia e della 
brutalità delle sfere militari del­
la Royal Air Force; è un docu­
mento umano di amara ironia 
che vale la pena di conoscere. 
Semi-Detached (Semi-distaccata), 
di David Turner, è un’altra com­
media di gran rilievo, in cui l’au­
tore descrive la spaventosa amo-



ralità di certa borghesia britan­
nica di « parvenus », che lottano 
a tutto spiano per conquistarsi 
una « casa distaccata » da quel­
la del vicino, quale simbolo di 
posizione sociale, anche se la lo­
ro coscienza vada a farsi bene­
dire più volte. L ’unico lavoro bri­
tannico insipido anzichenò si è 
rivelato The Irregular Verh to 
Love di Hugh e Margaret Wil­
liams, una commediola di costu­
mi in cui il guardiano di uno zoo 
è alle preste con la moglie, reduce 
dalle patrie carceri per avere lan­
ciato bombe in segno di prote­
sta per crudeltà contro gli ani­
mali, nonché col figlio, il quale 
si è portato a casa una incredi­
bile ragazza « beatnik » la quale 
parla solo greco; una farsa di 
poca intelligenza, in cui le rare 
risate prorompono più per « tic 
nervoso » che per spontaneità. 
Ma la stagione continua, e se ne 
potranno vedere anche di peg­
giori.

NOTIZIE DI BROADWAY
8 Rugantino, la ormai celebre 
commedia musicale italiana di 
Garinei e Giovannini, sarà il pri­
mo « musical » straniero presen­
tato a New York con sottotitoli 
in inglese. Andrà in scena il pros­
simo 8 febbraio, si prevede un 
grande successo, e già si parla 
di altro « musical » italiano, che 
verrebbe presentato il prossimo 
anno, la cui risonanza è giunta 
qui subito per il nome di Eduar­
do de Filippo : Tommaso d’Amal­
fi. La «produzione» di Rugan­
tino ha già ascoltato a Roma la 
commedia di Eduardo, con Mo- 
dugno protagonista. Si dichia­
rano entusiasti.
® Michael Alaimo, un giovane 
americano entusiasta della «Com­
media dell’Arte», si è cimentato 
in questi giorni nella Washing­
ton Square del Greenwich Vil- 
lage, con uno stuolo di improv­
visati attori, i quali hanno a loro 
volta improvvisato una « Arlec-

chinata » della durata di circa 
quaranta minuti. La folla che si 
è riunita entro pochi istanti, ha 
seguito con grande attenzione le 
improvvisazioni, e si è dichiarata 
completamente d’accordo sulla 
necessità di far permettere in fu­
turo simili rappresentazioni al­
l ’aperto, in attesa di una vera e 
propria compagnia ambulante di 
comici che provvedano a presen­
tare « Urbi et Orbi » le delizie 
del glorioso genere italiano. I l si­
gnor Alaimo ha ora intenzione 
di creare un teatro, trainato da 
vigorosi puledri, che presenterà 
improvvisazioni alla prossima 
« World’s Fair » di New York, 
se potrà ottenere il consenso del­
le autorità.
^  Dopo il successo di Who’s 
Afraid of Virginia Woolf?, Ed­
ward Albe'e, insieme ai produt­
tori Barr e Wilder, utilizzerà il 
« Cherry Lane Theatre » per il 
lancio di opere di autori nuovi; 
circa 35 drammaturghi e comme­
diografi nordamericani, la mag­
gioranza dei quali sono pratica- 
mente ignoti, verranno invitati a 
presentare i loro lavori.
H A Stamford, nel vicino Stato 
del Connecticut, la comunità sta 
alacremente portando a termine 
un teatro all’aperto dedicato ad 
Ezio Pinza, morto in questa cit­
tà nel 1957, all’età di 64 anni. 
Questo tributo di ammirazione 
nei confronti dell’interprete e 
cantante di South Pacific è 
stato lo spontaneo frutto del ri­
cordo, radicato nella comunità di 
Stamford, dell’arte di un grande 
artista scomparso.
® A Staten Island, nel frattem­
po, si sta completando un teatro 
galleggiante, ricalcante le glorio­
se tradizioni degli « Showboats » 
del Mississippi e del Missouri. 
Una vecchia chiatta per carbo­
ne, acquistata per poche centi­
naia di dollari, si sta trasfor­
mando in un autentico teatro, 
che sarà battezzato col nome di

« Driftwood Floating Theatre » 
(Teatro Galleggiante Driftwood). 
L ’animatore dell’impresa spera 
di poter presentare un repertorio 
di classici e di novità.
® La « Ford Foundation » ha fi­
nalmente deciso di sovvenzionare 
tredici complessi operistici della 
Nazione americana, nel tentativo 
di rinvigorire l’interesse manife­
stato nei confronti dell’opera li­
rica. A New York fervono i piani 
per l’intensificazione di un mag­
gior numero di teatri che offrano 
opere teatrali per bambini; un 
musicale The Ransom of Red 
Chief sarà lanciato in un tea­
tro di « fuori-Broadway », men­
tre tre altre compagnie produt­
trici hanno reso noto che sono in 
fase di avanzata preparazione i 
piani per tre commedie riservate 
unicamente per fanciulli.

8 Ad Harlem, nel quartiere ne­
gro di New York, usando i fon­
di Federali per lo sviluppo cul­
turale dell’elemento giovanile in 
questo gigantesco quartiere, si è 
organizzata una scuola di reci­
tazione per giovani attori negri 
e sono in corso di realizzazione al­
cuni progetti per la presentazione 
di drammi di ambiente negro, 
scritti ed interpretati da negri, in 
modo da attrarre gli elementi 
giovanili.
H Fra i nuovi musical che sa­
ranno lanciati a Broadway si an­
noverano i seguenti progetti : una 
vita di Diamond Jim, ossia Ja­
mes Buchanan Brady, che guada­
gnò una fortuna nelle ferrovie 
e morì giovane dopo un’esistenza 
estremamente pittoresca; The 
Seven Year Itch (Il prurito dei 
sette anni) dalla commedia omo­
nima di George Axelrod, da cui 
fu anche tratto il noto film con 
Marilyn Monroe; la vita di un 
celebre baleniere, Tom Fassen- 
stroh, che morì in circostanze mi­
steriose nell’Oriente.

Giorgio IV. Feuin
New York, novembre 1963



Eligio Possenti è collaboratore della nostra Rivista, da sempre. Non sapremmo 
stabilire date, tanto lunga è già la nostra vita e quella di « Il Dramma ». 
La nostra amicizia con Possenti è nata e cresciuta nella comune passione per 
il Teatro — che crediamo di aver lodevolmente servito — ma soprattutto 
al fianco, entrambi, di quell3Uomo esemplare e indimenticabile che fu Re­
nato Simoni. La critica italiana non Vha sostituito: sia chiaro.
Da questo fascicolo, Possenti intensifica la sua presenza, informando i lettori 
di quanto avviene nei teatri di Milano. Questo lo ha fatto per alcuni anni 
Vittorio Vecchi al quale siamo molto grati, ma Vecchi risiede a Torino, la­
vora nella nostra città e non sempre gli riesce facile e tempestivo spostarsi: 
questa la sola ragione della nostra rinuncia alla sua valida opera.

C O M E  S A R À  I L  T E A T R O  D I  D O M A M ?
Ma parliamo di crisi. La crisi del teatro è il suo stato normale. I l 
teatro come la vita è in continua evoluzione. Se quel che si chiama 
crisi cessasse finirebbe anche il teatro. Esso non può esistere che con 
la febbre. Di questi tempi la febbre è alta. Sempre è così nei periodi 
di scelta. Che cosa sceglie il pubblico oggi? Non si sa. Pare si sia 
assunto la parte di testimonio che non parla. Dire sempre di sì non 
è parlare, non è scegliere. Dopo Pirandello 'si è arrivati al teatro 
brutale, poi al teatro dell’assurdo. E come il primo esasperava il 
verismo, il secondo esaspera il simbolismo. I l dialogo diventa un 
balbettìo sconnesso che crea un’atmosfera allucinata che può anche 
confacersi con quel tanto di follia che fa squillare i sonagli del 
mondo d’oggi.
Le accoglienze ai lavori di Beckett e di Ionesco indicano che anche 
il « teatro dell’assurdo » non è sgradito agli spettatori. Pirandello 
aveva detto che l’uomo è uno nessuno centomila. Beckett e Ionesco 
dicono che è una vittima della vita, un disgraziato condannato a 
vivere tra due nulla (aria di Sartre), un infelice che per sopportare 
l’esistenza deve evadere in un mondo irreale e sofisticato.
Non so, l’avvenire, che cosa ne farà dell’uomo. Ma non bisogna di­
menticare che, in sede di teatro, ciò che vale nel tempo è l’arte con 
la quale il pensiero teatralmente viene esposto. Le filosofie passano. 
Ogni secolo ha la sua. L’arte resta.
C’è anche Brecht che non è teatro dell’assurdo : anzi è teatro dida­
scalico inteso a dimostrare che la borghesia ha ormai fatto il suo 
tempo e che s’ha da dare largo accesso sociale al proletariato. Come 
se il proletariato non tenda a diventare borghesia e se inquadrato 
per impedirgli l’attuazione di questo desiderio che è poi desiderio 
di miglioramento della condizione umana, prima come massa e 
quindi come individuo, non si adoprerà a rompere i vincoli e a 
gettare i bavagli.
Ma questi sono discorsi che esulano dall’arte del teatro e ci si

casca per il vezzo politico che si 
sta diffondendo dovunque e spe­
cialmente nei Teatri Stabili. Ad 
ogni modo spetta al pubblico 
decidere; se decide per il buon 
viso a cattiva sorte, avrà il tea­
tro che si merita.
Ciò che importa è che gli auto­
ri drammatici non scrivano con 
un linguaggio da articoli di fon­
do dei quotidiani, ma trasfigu­
rino fatti e persone, le innalzi­
no sul piano elevato dell’arte 
scenica, là dove la cronaca di­
venta storia e la vita quotidiana 
si fa poesia.
I l primo urto a tutta l’impalca­
tura teatrale basata sulla vita e 
sul carattere è venuto, senza tes­
sera, da Luigi Pirandello. L ’uma­
nità si stava scannando nelle 
trincee per il trionfo della veri­
tà, ciascuno per la propria, 
quando Pirandello uscì alla ri­
balta a domandare con sarca­
smo : « Dov’è la verità? C’è una 
verità sola o non piuttosto tante 
verità? Ognuno non ha la pro­
pria verità? E ognuno non è 
sempre diverso ad ogni minuto? 
E se è così, come possono esi­
stere i caratteri? E le fedi? E 
gli entusiasmi? E le speranze? ». 
Un crollo. I concetti filosofici pi­
randelliani ripresi dal mondo 
presocratico furono come colpi 
di piccone all’edificio teatrale. 
Nuove vie si aprivano, nuove ri­
cerche si offrivano. Si smantel­
lava la composizione teatrale. La 
si buttava all’aria. Pirandello 
ideò anche una ribellione dei 
personaggi contro l’autore che 
dopo averli pensati li aveva mes­
si alla porta mentr’essi reclama­
vano il loro diritto alla vita sce­
nica.
Da ciò nuovi fermenti animaro­
no il teatro. E poiché Pirandel­
lo nei Sei personaggi in cerca 
d’autore pone alla ribalta quei 
sei che chiedono a un capocomi­
co di mettere in scena il loro 
dramma, ecco sorge la necessità 
della regìa. Non dico che i re­
gisti li abbia creati Pirandello;



ma un curioso rapporto tra la 
sua concezione e il sorgere della 
regia si potrebbe anche notare. 
I l nichilismo pirandelliano sa­
rebbe stato arido e deleterio se 
in tutte le opere di Pirandello 
non si avvertisse una sofferenza 
profonda, sincera, patita inten­
samente : una sofferenza non di 
filosofo (che ragionando ha bi­
sogno di una freddezza lucida di 
mente insensibile ai moti dell’ani. 
mo e tutta intellettualistica) ma 
di uomo assetato di avere una 
risposta ai suoi perché e di un 
poeta che si dispera di non po­
terne dare una, pacificatrice. 
Molto c’è ancora da operare nel 
teatro. Molto da riorganizzare. 
Ora è il momento dei Teatri Sta­
bili. A poco a poco gli Stabili 
diverranno di giro. E’ fatale che 
così avvenga. I l teatro in Italia 
deve rincorrere il pubblico. Non 
è possibile fare diversamente. I 
nuovi condottieri del teatro, spar­
si nelle varie sedi dei Teatri Sta­
bili, sostituiranno i capocomici 
nomadi. E ciò con maggior tran­
quillità dei loro predecessori, 
viaggiando fin dal primo giorno 
con la borsa gonfia di sovven­
zioni statali.
I l teatro è un servizio pubblico? 
E allora lo Stato lo conservi pro­
spero e fiorente. I contribuenti 
concorrono ad assicurare la vita 
ai Teatri Stabili? Allora questi 
assicurino la vita al teatro. Lo 
Stato ha il dovere di sorreggere 
il teatro? E allora il teatro ri­
cambi questo dovere dello Stato 
stimolando il repertorio italiano. 
Non è ammissibile che lo Stato 
sostenga i Teatri Stabili se que­
sti non fanno posto agli autori 
italiani. Sarebbe come se lo 
Stato per aiutare il teatro in 
Italia mandasse le sovvenzioni 
all’estero.
A parte questo, il teatro ha rag­
giunto oggi il suo punto critico. 
Questa annata dirà s'e ha ritro­
vato le sue linfe migliori o se, 
tramutato in una « routine » di 
nuovo conio, riprenderà quel-

l’aspetto di ordinaria ammini­
strazione, contro il quale si sono 
battute proprio quelle giovani 
energie che si sono dedicate al 
teatro nel dopoguerra e che cor­
rono ora il pericolo di ripetere 
sotto forma diversa lo stesso gio­
co. Con questo, di peggio, che 
l’ordinaria amministrazione di 
prima faceva riempire i teatri 
mentre quella che ora si è ini­
ziata non dà segni molto lieti di 
affluenza di spettatori, come di­
mostrano le statistiche della So­
cietà Autori.
Speriamo che le cose migliorino. 
Ma l’eccesso di spese per mon­
tare spettacoli, il concetto che 
l’arte drammatica debba essere 
soprattutto spettacolo, le teorie 
dei periodi di decadenza rispol­
verate alla luce d’oggi, il predo­
minio dei registi più o meno qua­
lificati anche se regolarmente di­
plomati sull’attore, la impossi­
bilità che attori nuovi si formi­
no, depressi come sono nella lo­
ro personalità dalla tirannia al­
trui, non offrono certo visioni 
rosee. Tanto più che tutte que­
ste cose avvengono in nome di 
un amore sincero per il teatro.
I registi, i direttori degli « Sta­
bili », tutti appassionati, tutti in­
namorati dell’arte scenica, tutti 
e ciascuno persuasi di operare 
per il meglio alle fortune della 
scena, tutti disposti a combatte­
re per sostenere i diversi orienta­
menti e le differenti idee mi­
ranti, tutte quante, giuste o sba­
gliate, geniali o meno, illumina­
te o opache, schiette o polemi­
che, alle fortune del teatro.
V i sono anche le ambizioni. Be­
nissimo. Senza ambizioni — non 
vanità — non si procede. Tutti, 
per essere veramente utili, devo­
no servire il teatro, mai servirsi 
del teatro.
II momento è particolarmente 
interessante. L ’anno comico da 
poco cominciato promette di es­
sere te forse sarà, fattivo e fecon­
do. Tutte le forze del teatro vi 
collaborino senza smanie di vani

predomini individualistici ma 
con spirito di corpo. E non si 
dimentichi che quando si alza il 
sipario il padrone è l’attore. Oc­
corre studiare nei giovani attori 
che cominciano, la natura, le 
qualità istintive, anche i difetti, 
per riscaldarli tutti al fuoco len­
to e continuo di una limpida 
passione.
Si dà tanto addosso al teatro 
così detto commerciale. E’ un 
coro contro la commedia che fa 
quattrini. Ma è poi sempre la 
cassetta che conchiude l’appro­
vazione sulla validità di un la­
voro teatrale.
Ebbene mai come ora la gente 
di teatro va a caccia di guada­
gno. Come può un attorte o una 
attrice formarsi, recitando sul 
palcoscenico, poi passando al ci­
nema, poi sullo schermo televi­
sivo, poi nei caroselli pubblici- 
tari?
Ruggero Ruggeri a chi gli do­
mandava negli ultimi anni e in 
piena gloria di tanti successi : 
« Com'e ha fatto a raggiungere 
tale perfezione di recitazione e 
a dare alle parole tutta la cari­
ca dei sentimenti in una misura 
stupenda? », rispondeva: « Non 
ho fatto altro che recitare per 
tutta la vita tutte le sere ».
E’ una risposta che è un am­
maestramento. Una risposta che 
oggi va meditata.
I tempi sono cambiati, le neces­
sità sono diverse, Ite lusinghe so­
no svariate e allettanti, le offerte 
e le richieste sono molteplici : 
tutte buone ragioni. Ma il teatro 
è 'egoista, il teatro impone sacri­
fici, il teatro vuole dedizione. 
Soltanto questa è la via, per gli 
attori i registi gli autori, che può 
indurre alle massime soddisfazio­
ni, e può condurre a un conso­
lidamento dell’arte scenica sì 
che possa continuare, con me­
todi nuovi, ma senza dimentica­
re i sacrifici, la tenacia e il di­
sinteresse di coloro che li hanno 
preceduti in questo bruciante ar­
dore che è, al tempo stesso, 
d arte e di vita. Eiig-ìo Possenti



Al Teatro Sant'Erasmo di Milano la Compagnia diretta da Maner Lualdi e regista stesso dello spettacolo, ha rap­presentato « L'avaro » di Molière nella traduzione e rifacimento di Carlo Terrori.
0 La Stagione milanese è stata 
praticamente inaugurata da que­
sto spettacolo. A1F« Odeon », al 
« Lirico », al Teatro di via Man­
zoni « Renato Simoni », si sono 
avuti spettacoli già noti, come 
Rugantino e La Fastidiosa. Solo 
il « Nuovo » ha presentato quel­
lo che si dice il grande spettaco­
lo, ma si tratta di un « musical », 
ricavato dalla famosa commedia 
Pigmalione di G. B. Shaw, ora 
ancora più celebre in tutto il 
mondo il suo rifacimento : My 
Fair Lady. Ricordiamo i cinque 
atti di Shaw al « Filodrammati­
ci » di Milano, il 24 novembre 
1914, un anno dopo che la com­
media era stata scritta. Emma 
Gramatica fu così grande inter­
prete, da recitare poi la comme­
dia per quarantanni, consideran­
dola il pubblico il suo « cavallo 
di battaglia » come si diceva un 
tempo (il tempo che si sape­
va recitare). Con Emma, erano 
Leo Orlandini (Higgis), Oliviferi, 
Marchiò, la Falcini. Dunque 
Pigmalione, diventato « musi­
cal » nel 1956 a New York, per 
merito di Alan Jay Lerner, ri­
duttore del testo ed autore del 
testo delle canzoni, musicate da 
Frederich Loewe, è già stato rap­
presentato in numerosi Paesi e 
sempre « esattamente » come al­
la sua prima apparizione, rifa­
cendo di volta in volta le stesse 
scene ed i medesimi costumi, 
adattando fino al possibile an­
che gli attori a quanto avvenne 
la prima sera di quel lontano 
1956. Perché questo? Mancanza 
di fiducia nella genialità altrui, 
o valvola di sicurezza? Vale la 
seconda ipotesi della quale, d’al­
tronde, i nuovi impresari euro­
pei non fanno mistero. Proprie­
tario della macchina per far sol-

di è Lars Schmid, autorevole 
impresario due volte celebre : per 
la sua fama e per essere l’ultimo 
marito di Ingrid Bergman. Al 
suo fianco, in Italia, orgogliosis­
simo, Remigio Paone, al quale 
si d'eve, ancora una volta, uno di 
quegli spettacoli che fanno epo­
ca. Che è quanto egli desidera 
ed il pubblico spera ed attende. 
Interpreti italiani bravissimi, De­
lia Scala e Gianrico Tedeschi, 
egregiamente coadiuvati da Ma­
rio Carotenuto, Tina Lattanzi, 
Cesare Bettarini, Lola Braccini, 
Marzocchi e Pedrani. Regìa del­
lo svedese Sven Aage Larsen. 
Dunque, dicevamo, L ’avaro di 
anni 296; rispettabile età che il 
capolavoro molieriano sopporta 
egregiamente. I cinque atti sono 
vivi ancor oggi, ragion fatta per 
le esigenze del tempo loro, che 
suscitano interesse, ilarità, gioia 
e malinconia nello spettatore 
odierno assai più che in quel­
lo di tre secoli fa. Le prime 
accoglienze del 1667 non sono 
state cordiali. Anzi sono state 
così ostili che Molière seccatis­
simo, ritirò il copione. Non lo 
volete, L ’avaro? Non ve lo dò. 
Tuttavia, non convinto del pa­
rere negativo del pubblico, lo 
ripropose l’anno successivo ed 
ebbe la soddisfazione d’un esito 
migliore. Varie furono le ragioni 
di quell’insuccesso e di quel suc- 
cessetto. Innanzi tutto il prota­
gonista Arpagone. L’avaro non 
è un personaggio simpatico, anzi 
è sgradevole, anzi è odioso. Sol­
tanto un grande autore come 
Molière poteva con l’arte sua to­
gliergli quella irritante apparen­
za. In che modo? Rendendolo 
così autentico da far superare 
l’antipatia col gusto di veder na­
scere sotto gli occhi un esempla­
re umano con tutti i segni della 
verità.
Inoltre il lavoro era scritto in 
prosa e non in versi. Ciò infasti­
diva gli spettatori del tempo che 
al verso avevano l’orecchio abi­
tuato. Infine, l’ostilità di Racine 
che riteneva Molière autore di

una parodia di Andromaca men­
tre l’autore di essa che aveva per 
titolo La folle querelle era l’at­
tore Subligny.
E se ciò non bastava, ecco ag­
giungersi Voltaire e Riccoboni a 
spulciare i punti di contatto tra 
Molière e Plauto nel tipo del­
l’Avaro. Là dove il protagonista 
si rivolge agli spettatori con la 
domanda : « I l mio ladro è for­
se tra voi? »; là dove l’Avaro, 
sospettando che il servo Fleche 
gli abbia rubato, gli ingiunge di 
mostrargli le mani e mostrando­
gliele quelle entrambe aperte, 
domanda: « E l!e altre? », modi­
ficazione di una simile ingiunzio­
ne in Plauto : ostende tertiam, 
che era già stata usata tre anni 
prima da un mediocre autore, il 
Chappuzean in Riche Vilain che 
faceva dire all’avaro semplice- 
mente : « E l’altra? ».
E il Riccoboni citava un cano­
vaccio italiano, e La sporta del 
Gelli per la battuta « senza do­
te » ripetuta tre volte a minac­
cia, e la Belle plaideuse di Dioios- 
robert che aveva preceduto 
L’Avaro di tredici anni. E si 
tacque che anche nei Suppositi 
dell’Ariosto si trovava fonte di 
qualche scena di Molière.
Tutti dispiaceri per il grande 
commediografo che quanto assi­
milava poi abbelliva. Certo vi si 
sentono anche echi della Com­
media dell’Arte. Ma sono mo­
menti, richiami, assonanze che 
nulla tolgono alla genuinità del­
l’opera.
Quant’a Plauto, grande è la dif­
ferenza da Molière, poiché quel­
lo presenta un avaro povero men­
tre Molière ne offre al gaudio 
degli spettatori uno danaroso. E 
i due personaggi si differenziano 
non poco per questa diversità di 
condizione. Ho detto gaudio, ma 
non è tutto comico il personag­
gio molieresco. E’ comico di su­
perficie ma triste e drammatico 
di sostanza. Abilità sopraffina di 
Molière è stata quella di fare 
un tipo buffo di un personaggio 
quasi tragico. Quando un uomo

L ’ a v a r o



è preso nei lacci di una passione 
che non è una passione ma vizio, 
non è comico, non può essere 
che drammatico.
L ’Avaro non ha portato fortu­
na anche al nostro Goldoni che 
quando trattò il tema vide « an­
dare a terra » alla prima recita 
il suo Avaro geloso e ottenere 
« tiepido incontro » il suo Avaro 
fastoso e solo ebbe conforto del- 
YAvaro scritto per una eletta 
schiera di dame e gentiluomini. 
I l personaggio finisce col genera­
le disprezzo E « il disprezzo — 
dice Molière — è una pillola 
che si può trangugiare, ma che 
non si può masticare senza 
smorfie ».
Tutto questo ho premesso per 
metter in miglior risalto quanto 
sto per dire di Peppino De Fi­
lippo che ne è stato, al «Sant’Era- 
smo», magnifico interprete. Pep­
pino De Filippo ha raggiunto il 
mirabolante risultato di rendere 
artisticamente simpatico un uo­
mo odioso come Arpagone. E’ 
un saggio di recitazione di gran­
de classe. Si dice che sia stato 
più Peppino che Arpagone; ma 
la verità è che la potenza del­
l’attore s’è imposta all’avidità del 
personaggio e che ha fatto fluire 
in esso quel sangue che Molière 
gli aveva messo e che non sem­
pre, nelle interpretazioni insigni 
ch'e ho avuto la fortuna di ascol­
tare, si sentiva fluire. Ma non 
ho dimenticato Ernesto Ferrerò, 
Sergio Tòfano, Antonio Gandu- 
sio, Memo Benassi e Cesco Ba- 
seggio.
Peppino De Filippo ha tratto la 
comicità dai terrori e dalle de­
solazioni, esasperando il tragico 
fino alla perfezione sì che cades­
se naturalmente nella deforma­
zione comica. Egli ha colorito 
l’azione dell’oro con una quan­
tità di risorse, piccoli gesti, oc­
chiate, toni di voce vari ed irre­
sistibili. Insomma, Arpagone era 
là, vivo, dinnanzi agli occhi de­
gli spettatori che si sono resi con­
to, applaudendo, delle possibili­

tà di un attore le cui risorse so­
no infinite.
La libera traduzione di Carlo 
Terron ha reso più razzente il 
testo italiano. Di solito le tradu­
zioni nuocciono agli originali. 
Terron si è ben guardato dal cor­
rere questo pericolo, anche se si 
è preso il gusto di qualche inter­
polazione : ma aveva Peppino 
davanti; quindi, un doppio pro­
blema.
La regìa di Maner Lualdi non 
poteva essere più accurata e fe­
stosa con tale interprete; quasi 
un suo godimento, prima ancora 
di quello del pubblico. Ne è sor­
tito uno spettacolo di prima 
qualità e vanno ricordati, con 
Bianca Toccafondi, tutti gli al­
tri attori.
Maner Lualdi ci sa fare : ha idee, 
coraggio e passione.

Elisio Possenti

H II « Teatro della Commenda » 
di Milano, il 10 novembre 1963, 
ha iniziato la sua seconda Sta­
gione con la commedia di Mario 
Fratti La gabbia. E’ risaputo co­
me la Commenda sia un centro 
di cultura che possiede una sala 
di spettacolo i cui limiti sono sta­
biliti dalla capienza e soprattutto 
dalle possibilità degli interpreti, 
registi ecc. La signora Pizzoli 
che dirige il Teatro con passione 
e va incoraggiata e lodata per 
una iniziativa tanto singolare in 
una persona disposta a sacrifici 
ed a superare qualsiasi ostacolo 
(la scorsa Stagione non gliene so­
no mancati davvero) pur di rea­
lizzare la sua ambizione. Dirige­
re un teatro in Francia è, direm­
mo, mansione quasi esclusivamen­
te femminile, dato che il bel 
sesso ne ha il monopolio, ma da 
noi è cosa singolare, e potrebbe 
anche sembrare snobistica. I l ca­
so Pizzoli è invece spontaneo 
e sincero : alimenta con fervore 
una passione teatrale che risale 
a qualche anno, quando a Pado­
va, con De Bosio, faceva parte 
del Teatro dell’Università. Ma

poiché non recita e non fa regia, 
alla Direzione la signora Pizzoli 
ha compito generale compresa la 
scelta delle opere, evidentemen­
te. L ’intenzione è di far spetta­
colo sperimentando opere nuove 
italiane : lodevolissìmo impegno 
che potrebbe dare alla « Piccola 
Commenda » una sua chiara ed 
esatta fisionomia, serissimamente 
intesa. Ma sperimentare è cosa 
più difficile che proporre nor­
malmente, e forse intorno alla 
signora Pizzoli occorrerebbe una 
commissione di lettura che la 
aiutasse e la sollevasse dall'im­
pegno personale di decidere. Si 
eviterebbe così di rappresentare 
una commedia come La gabbia 
che non aggiunge nulla a quan­
to di già conosciuto dell’autore 
fe non aiuta il teatro. Un’opera 
sbagliata ma indicativa può an­
che essere preziosa; un’opera 
vuota (con pretese) fa perdere 
tempo a tutti. Fratti è già un 
autore da non considerarsi più 
sperimentale fe le sue opere sono 
perciò o valide o sbagliate. Que­
sta, La gabbia, è sbagliata. Nella 
commedia si ripropone il tema 
dell’angoscia dell’uomo in modo 
sofisticato ed intellettualistico, 
con buona parte di confusione 
fra Verismo e fantasia.
I l pittore Aligi Sassu ha prepa­
rato una suggestiva scena della 
quale si è servito il regista Ma- 
lacrida e nella quale hanno agi­
to con impegno e volontà Al­
berto Terrani, Armida Gavaz- 
zeni, Marina Robecchi, Baroni, 
Giorgiotti, la Pantano.

“ I l  V a n l o n e ”
di Pier Paolo Pasolini

AI Teatro della Pergola di Firenze, il10 novembre 1963, la Compagnia dei Quattro ha rappresentato la commedia di P. F. Pasolini « Il vantone », rifa­cimento di Plauto. Regia di Franco Enriquez.
® Non a caso abbiamo precisato
11 vantone di Pier Paolo Paso­
lini, attribuendo al traduttore 
anche il testo originale di Plauto, 
giacché la caratteristica di que-



sto spettacolo si racchiude pro­
prio nelle sue nuove dimensioni 
e nel suo nuovo linguaggio, che 
sono merito precipuo del suo 
lib'ero ricreatore. A cominciare 
infatti dal titolo Pasolini ha in­
ventato una parola tutta sua che 
fosse il sinonimo dei più diffusi 
aggettivi, che hanno sempre ac­
compagnato il famoso « miles » 
plautino. L’ha chiamato « van­
ume », che, certamente, nel dia­
letto romanesco, meglio qualifica 
la figura del fanfarone e millan­
tatore Pirgopolinice. Giacché il 
Pasolini, ricordando come le 
commedie plautine, ed in parti- 
colar modo questa, abbiano un 
pretto carattere popolare, ha 
voluto darle un tono ed un sapo­
re coloritamente dialettale, anche 
se, a momenti il linguaggio assu­
me forme ambigue per non esser 
sempre pronunziato da autentici 
romani. E’ però fuor di dubbio 
che l’apporto del dialetto alla 
vivacità, allo spirito, al dinami­
smo del testo è stato senz’altro 
la « conditio sine qua non » del 
successo. Cosi la indipendenza 
della traduzione ha permesso al 
Pasolini di usare per Plauto il 
linguaggio che gli è congeniale, 
d’una popolarità spinta sino alla 
parolaccia, alla invenzione del 
particolare scurrile, alle espres­
sioni più volgari, anche se a vol­
te volutamente anacronistiche. Si 
sa benissimo come anche l’origi­
nale di questa commedia, più 
che nelle altre, sia stato mante­
nuto in una linea pesantemente 
sboccata, date le iperboliche esa­
gerazioni dei vari tipi e le ecces­
sive tonalità caricaturali della 
duplice beffa giocata allo sciocco 
spaccone. Plauto non fa econo­
mia di trovate e Pasolini le sot­
tolinea con gusto, dando ai suoi 
versi facili rime, poco preoccu­
pato se esse attenuino la sponta­
neità del linguaggio e la sua 
scioltezza. Egli conta sull’effetto 
scenico dello spettacolo, tanto da 
includerci motivetti e cantatine, 
che si concludono con una stor­
nellata, proprio a mo’ di com­

media musicale, ben conoscendo 
i gusti attuali del pubblico, che 
guardano più alla esteriorità che 
alla sostanza.
D’altra parte la Compagnia dei 
Quattro e Franco Enriquez, 
che la dirige, hanno ben soddi­
sfatto la moda, offrendo, con 
questo V anione pasoliniano, 
un coloritissimo spettacolo, ricco 
dell’attrattiva più immediata, 
ammodernando un antico testo 
in tutti i suoi 'elementi, riuscendo 
a renderlo ancora attuale perfino 
nei suoi più ingenui e primordiali 
intrighi. Dalla schematica scena 
di Emanuele Luzzati al ritmo 
incalzante, vorremmo dire verti­
ginoso, della regia che ha man­
tenuto alla recitazione un chias­
soso, sgargiante e sonoro tono 
popolaresco, tutta la visione della 
vicenda si è come illuminata di 
colori accecanti in un’atmosfera 
da commedia dell’arte italiana. 
Franco Enriquez non ha creduto 
quindi di scervellarsi in raffina­
tezze, pago di saper sfruttare, 
pur senza eccedere troppo, ogni 
motivo di sicura comicità. Inter­
pretazione quindi adeguata al 
serrato scorrere della trama, sa­
porosa di caricaturali ed anche 
parodistiche sfaccettature in cui 
Glauco Mauri, nella parte riser­
batasi del servo Palestrione, ha 
dato una nuova intelligente pro­
va della sua versatilità, recitando 
con spavaldo spicco comico e 
cantando con voce duttile e into­
nata le sue stornellate romane­
sche; Valeria Moriconi ha carat­
terizzato con sottile arte la furbi­
zia femminile nelle vesti della 
cortigiana; Michele Riccardini è 
stato un tronfio Rodomonte e 
Enrico D’Amato un piacevolis­
simo Scelledro. Assai bene affia­
tati e coloriti lo schietto Carlo 
De Cristoforo, la gentile Laura 
Panti, e tutti gli altri. I l pubbli­
co, giovanilmente esuberante, ha 
fatto lietissime accoglienze allo 
spettacolo, festeggiando insieme 
con gli interpreti, anche l’auto­
re, il regista e lo scenografo.

Giulio BSucciolàni

T E A T R O  INI T V
H ODETS: IL GRANDE COLTELLO

L’estate scorsa, a Los Angeles, 
moriva Clifford Odets, uno dei 
migliori autori drammatici ame­
ricani, una voce nuova che seppe 
imporsi, negli anni trenta, sui 
palcoscenici di Broadway.
Da Svegliati e canta (1935) ad 
Aspettando Lefty, a La ragazza 
di campagna (1950) è sempre 
presente in Odets l’interesse per 
il rinnovamento della scena 
drammatica che si indovina in 
tutti i gradi della sua protesta 
sociale, si innerva nella storia 
sindacale, ripropone il senso del­
la tragedia ottimistica america­
na, coglie la denuncia di un am­
biente, ricercando sempre l’aspet­
to umano e morale. Proprio 
I l  grande coltello (1949) chiari­
sce la portata di questo suo inte­
resse, esemplifica la sua intensa 
ricerca espressiva che si risolve 
sempre nella descrizione precisa 
di un mondo particolare, nel 
caso qu'ello di Hollywood, e di 
situazioni verosimili, tipiche nel­
la sostanza.
Odets visse per qualche tempo ad 
Hollywood e fu sceneggiatore ed 
autore, fu regista di film di buo­
na qualità espressiva, esemplari 
per rigore e chiarezza polemica. 
Uno dei migliori — I l  ribelle 
(con Gary Grani) — riproponeva, 
quasi in una autobiografia, la sua 
solitudine amara, confermando il 
suo interesse per il personaggio 
e per la ricerca di un appropria­
to linguaggio. Quel ch'e più col­
pisce in Odets è appunto questa 
fedeltà espressiva, questo biso­
gno di imporsi una struttura e di 
muovervi dentro senza forzare il 
segno dello specifico. I l suo teatro 
ubbidisce a particolari conven­
zioni sceniche, discende da una 
ricerca espressiva che si potrebbe 
definire classica, muove attorno 
alla parola con impegno e rigore



stilistico. Colui che venne defi­
nito anticonformista nella pole­
mica, seppe poi trovare nella 
fedeltà alla scena drammatica il 
suo più vero equilibrio. Tutto 
questo forse andava detto in tele­
visione presentando, quasi a com­
memorazione, I l  grande coltello, 
opera di teatro che ha avuto 
larga divulgazione nella asciutta 
regia di Aldrich nel film omoni­
mo (1). Riproponendo l’opera 
alla televisione, Daniele D’Anza 
invece di realizzarne una arbi­
traria riduzione (trasmessa in tre 
puntate come un romanzo di ap­
pendice) poteva risarcire la com­
media e il suo autore di quel 
mirabile senso drammatico e sce­
nico che al cinema era andato 
perduto. Ma il rispetto per i testi 
ed il loro linguaggio è un rispet­
to fuori moda se persino dalla 
trama ci si discosta mutandone a 
piacere la conclusione ed il signi­
ficato espressivo. Così, nella ridu­
zione televisiva de II  grande col­
tello il suicidio del protagonista, 
che la moglie annuncia come 
disgrazia, viene mutato a sorpre­
sa come in un giallo del tenente 
Sheridan! Nonostante tutto qual­
cosa di Odets ha raggiunto lo 
spettatore. L ’amara realtà di Hol­
lywood e dei suoi miti, vista 
controluce, crea una inquieta 
atmosfera di angoscia, dissolve 
la dorata innocenza di una gioia 
apparente e superficiale. L ’attore 
anche il più popolare diviene un 
anti-eroe, vittima del calcolo di 
mercato e dell’avidità di un pro­
duttore senza scrupoli, vero e 
proprio gangster alla ricerca di 
minacce e ricatti. Un clima cupo 
avvolge i personaggi, li dilata nel­
la loro verità rendendoli vivi 
nelle mille sfaccettature, colo­
rando il loro essere e il loro ap­
parire di verità drammatica. 
Questo senso lo spettacolo tra­
smesso in televisione conserva; 
grazie alla dolente sofferenza di
(1) Il grande coltello, c stato rappresentato al Teatro Stabile di Torino, il 29 marzo 1961, con la regia di Franco Parenti, inter­preti lo stesso Parenti, Renzo Giovampietro, Giulio Oppi, Gina Sammarco, Gianni Mon- tesi, ecc.

Massimo Girotti (Charlie Castle, 
l’attore) e alla insinuante catti­
veria di Glauco Mauri (Marcus 
Hoff, il produttore) il dramma, 
specie nella prima parte, costrui­
sce una fitta tessitura in cui il 
gioco scenico evidenzia il signi­
ficato della parola, chiarisce il 
senso dei rapporti umani, muove 
a riflessioni concluse. La protesta 
di Odets è la protesta di un uomo 
libero contro i sistemi di massifi­
cazione che tendono a distrug­
gere nell’uomo ogni atteggia­
mento spontaneo; è la protesta 
di un ribelle degli anni trenta 
che ha saputo concretamente ope­
rare lasciando una sicura testi­
monianza di laboriosità e di in­
telligenza.
E’ tornata sui teleschermi la ru­
brica Vivere insieme, con l’origi­
nale televisivo I  cari mobili di 
Enrico Bassano (l’autore genove­
se aveva già scritto, per la stessa 
rubrica, I l  regalo). 
Evidentemente non dev’essere fa-

SS Alle « prime » delle nostre com­
medie, Marotta vestiva di blu, con 
una camicia di finissimo pope­
line e una cravatta di raso grigio 
perla. « Sta bene, vero? », mi chie­
deva annodandosela « Sta bene 
il grigio sul blu? ». Abbandonava 
per una sera i suoi maglioni a 
costa larga, le sue giacche spor­
tive a quadri grossi di vero tweed 
inglese, i suoi ampi soprabiti a 
raglan di velluto lilla a martin­
gala, i suoi cappellucci a falda 
stretta di feltro operato. Ogni 
tanto, ogni anno o due, per una 
sera, nel suo abito blu, si affac­
ciava timidamente in un mondo 
non suo, del quale forse avrebbe 
desiderato far parte e che d’al­
tronde lo avrebbe accolto con 
entusiasmo e affetto anche se 
leggermente velato di timore. Gli 
attori e i registi e gli impresari, 
tutti più o meno quelli che diret­
tamente o indirettamente aveva-

cile né agevole trovare trame 
adatte per entrare nello spirito 
della rassegna; e neppure troppo 
comodo impostare, sviluppare e 
« tagliare » al punto giusto un 
tema passibile di ampia e inte­
ressante discussione; il tutto nel 
giro di poco più che mezz’ora di 
« spettacolo » vero e proprio. 
Comunque nella breve vicenda 
ideata e realizzata da Bassano, 
il conflitto tra due generazioni, 
scattato da un motivo voluta- 
mente banale (la scelta dei mo­
bili di una nuova casa) è con­
dotta con viva perizia teatrale e 
soprattutto con un senso umano 
profondamente sentito e sottil­
mente espresso.
L ’atto di Bassano è stato eccel­
lentemente realizzato da Leonar­
do Cortese, ed interpretato con 
bravura da Laura Carli e Adolfo 
Geri, ben'e assecondati da Ivano 
Setaccioli, Paola Bacci, Ugo Pa­
gliai, Diego Ghiglia.

Edoardo Bruno

no a che fare con lo spettacolo, 
ne conoscevano le sferzate o le 
carezze se le circostanze li porta­
vano ad avventurarsi nel cinema. 
La sua famosa rubrica « Marotta- 
ciak » aspettava tutti al varco, 
senza fretta, ma puntuale e pun­
tigliosa. Così, sul palcoscenico, 
Marotta si sentiva un ospite in 
transito, un cliente occasionale. 
I l teatro, nella fattispecie della 
commedia scritta, era da lui rite­
nuto più testo che spettacolo, le 
parole, anche qui, essendo per 
lui di primaria importanza. 
Quanta malinconia andare cer­
cando nella mia memoria — 
così piena di lui — qualcosa che 
possa interessare il lettore abi­
tuato a una saporita aneddotica. 
Ricordo i suoi passi gravi in 
quinta durante la prima recita di 
una commedia nuova, la sua 
immancabile certezza dell’insuc­
cesso, tanto che ogni applauso,

L ’ a b ito  b lu  d i  P a p p in o  M a ro t ta
La morte di Giuseppe Marotta (10 ottobre 1963 - Napoli) ha lasciato un grande rimpianto, soprattutto fra coloro che lo conoscevano solo attraverso i suoi libri, cioè i suoi lettori. Questa è la più grande « soddisfazione » per un Uomo che, come Marotta, fu in vita lo spirito più irritabile per tutto quanto gli veniva dal « suo » mondo, cioè dall'ambiente letterario, che non amava, credendo di non essere amato e soprattutto « stimato » da quella critica che purtroppo ritiene valori autentici soltanto coloro che fanno parte del proprio clan.E' risaputo come Marotta abbia anche tentato il teatro, soprattutto in virtù di un tea­trante autentico, suo fraterno amico: Belisario Randone. Ed a Randone abbiamo chiesto « una parola » per Marotta teatrante, per ricordare anche noi l'amico, l'artista, l'Uomo.



ogni chiamata lo prendevano alla 
sprovvista. Si presentava al pub­
blico con una faccia smarrita, più 
dispari del solito. Non era uomo 
di teatro e non lo sarebbe mai 
diventato, ma aveva tutte le qua­
lità e l ’estro di un vero uomo di 
vero teatro. Ogni suo racconto è 
un piccolo perfetto canovaccio 
da commedia, ogni suo personag­
gio sta bravamente in piedi, co­
struito in pochi tratti con una 
magistrale aggettivazione e sem­
pre una o più trovate da auten­
tico spettacolo. Azione insomma, 
fatti, come andava predicando ai 
registi di cinema che affrontava­
no leggermente una problematica 
quanto mai opinabile, ma accu­
ratamente scevra di fatti, orfana 
d'azione. Spesso nella elabora­
zione televisiva di un racconto 
marottiano, la sua prosa m’era 
d’ausilio nei modi più inattesi. 
Ogni osservazione, ogni puntua­
lizzazione aveva il sapore di una 
battuta già calibrata, pronta al­
l ’uso. Ma lui non lo sapeva, non
10 sospettava neppure. Aveva una 
incondizionata ammirazione per 
l ’attore che recitava in palcosce­
nico davanti al pubblico. La sua 
ammirazione aveva qualcosa di 
fanciullesco, di selvaggio direi, 
perché credo di poter affermare 
che Marotta a teatro sia andato 
pochissimo, forse solo alle com­
medie da lui scritte con la mia 
collaborazione. Non credo d’al­
tronde che le abbia ascoltate più 
di una volta, cioè alla « prima » 
con l ’abito blu. Non gli andava 
di viaggiare per assistere, nel 
senso di fornire la migliore assi­
stenza, alla prima in un’altra cit­
tà dopo quella assoluta. Diffi­
dava della critica. Diceva: « Tan­
to scriveranno che abbiamo sba­
gliato e che la commedia è una 
chiavica ».
Eppure abbiamo sempre fatto 
centro. Della nostra collaborazio­
ne teatrale ecco qui alcune cifre:
11 malato per tutti (vincitrice 
del « Giro d’Italia » del Teatro 
delle Novità di Maner Lualdi) 109 
rappresentazioni. I l califfo Espo­
sito (la prima commedia della 
nostra collaborazione e della se­
rie di interpretazioni di Nino 
Taranto) 96 rappresentazioni. I l 
bello di papà (che vedremo pre­
sto in TV per la regia di Mario 
Ferrerò e la interpretazione di 
Nino Taranto) 115 rappresenta­
zioni. Veronica e gli ospiti (regia 
di Luciano Salce, con Lauretta 
Masiero e Alberto Lionello) 125 
rappresentazioni. Vado per vedo­
ve (la nostra ultima commedia, 
per la interpretazione di Nino 
Taranto) 116 rappresentazioni.

Non una commedia ha avuto in­
successo o accoglienze tiepide. 
Tutte invece molti applausi, mol­
te rappresentazioni, eccellenti 
incassi.
Questi dati positivi non lo inco­
raggiavano, non lo entusiasma­
vano. Nel coro generale della 
critica, aveva per lui più voce in 
capitolo una riserva, un non 
completo consenso. Ripiombava 
così nella sua totale sfiducia nel 
teatro. Di tutte le cose scritte 
in collaborazione con me, solo 
due restano inedite, voglio dire 
non rappresentate: I l Generale 
dei Teddy-Boys e II terrore di 
Roma. La prima, che doveva es­
sere interpretata da Gino Cervi, 
per una serie di circostanze che 
spiegammo in una lettera a Va­
lentino Bompiani, pubblicata in 
Sipario, rimane tuttora nel cas­
setto. La seconda, è un breve atto 
unico scritto per una illustre at­
trice che aveva promesso di reci­
tare a Spoleto e che poi defezio­
nò. Quanto si crucciava Marotta 
di queste due uova perfettamente

La grande « battaglia d’estate » 
per il teatro è conclusa; capitan 
De Biase impegnato per la prima 
volta su tutto il fronte, ha saputo 
manovrare in guisa da uscirne 
assai bene; merito della sua in­
telligenza e della conoscenza dei 
vari problemi del teatro, sia liri­
co che di prosa.
Aveva le mani in pasta da anni 
in veste di luogotenente di De 
Pirro; come timoniere ha saputo 
pilotare fra scogli di ogni genere 
la flotta delle « compagnie di 
vario tonnellaggio », flotta che a 
dirla tra noi, dopo le disavven­
ture della scorsa Stagione, tene­
va male le acque.
La « battaglia d’estate », a cui ha 
partecipato anche « Dramma », 
aveva essenzialmente due mete : 
repertorio italiano e formazione

gallate, in attesa della chioccia. 
E soprattutto del fatto che, pur 
dopo la loro pubblicazione, non 
un attore, non un impresario 
avesse intuito che si tratta di 
testi di esito sicuro, anche con 
le opportune indispensabili revi­
sioni. Ne parlammo ultimamente 
e la sua amarezza era senza 
limiti. « Vedi », mi diceva « con 
che gusto si può lavorare al tea­
tro da noi? La maggior parte 
degli attori e i registi badano più 
alla commedia straniera già col­
laudata dal pubblico, fanno 
Brecht e lonesco a tutti i costi. 
Con quale entusiasmo, con quale 
convinzione delle nostre idee, ci 
mettiamo a tavolino per dieci ore 
al giorno durante mesi, senza un 
vero interesse al teatro italiano 
da parte del teatro italiano? ». 
Anche adesso Marotta è vestito 
di blu, con la cravatta grigio 
perla, e così rimarrà in eterno: 
noi non lo vedremo più. Ma gli 
occhi del cuore non gli potranno 
mai cambiare vestito.

fiSelssarso ¡¿arnione

di compagnie dette « semistabili » 
con aspirazioni e necessità arti­
stiche di varia natura.
Per il repertorio italiano De Biase

(Continua a pag. 104)
Nella pagina accanto, riproduzione del manifesto creato da Paolo Gar­retto e stampato da Gianni Moneta, omaggio del pittore e dello stam­patore che a Remigio Paone ed al Teatro Nuovo sono vicini da venti­cinque anni. Quanti mai manifesti di spettacoli del « Nuovo » Garret­to non avrà preparato in tutto que­sto tempo e le Arti Grafiche Mone­ta sempre stampato? E qui si vuol dire a Gianni Moneta, per antico no­stro affetto e ricordo — sapendo quanto faccia piacere a Paone — che nessuno di noi ha dimenticato suo Padre — Nicola Moneta — che fu il primo a far comparire stam­pate nella sua tipografia le parole « Teatro Nuovo », la sigla « Erre- pi » e così fino ad oggi che al suo posto di lavoro, con uguale compe­tenza e passione, c’è Gianni. E’ dal- Vinsieme di tutti questi sentimenti, dalla salda catena di questi legami, che il Teatro via via si rafforza e vive, perché la passione e l’amore lo assistono, certo assai più del denaro.

L A  N U O V A  S T A G I O N E  T E A T R A L E
S Nove Teatri Stabili con queste sovvenzioni: Milano (90 milioni), Ge­

nova (65), Torino (56), Trieste (30), Bologna (25), Palermo (25), Firen­
ze (22), Catania (22), Bolzano (22). Salvo « qualche eventuale ritocco ».

ES Alcuni autori si propongono di « fare compagnia » per la rappresenta­
zione delle loro commedie.

E I due Teatri Stabili di Roma e Napoli, nel 1964, a Dio piacendo.
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SE IL  T E A T R O  D O V R À  V IV E R E  B IS O G N A  C O N T IN U A R E  C O SÌ
Il merito di aver incominciato è del Piccolo Teatro di Milano che ha interessato, riuscendovi, il Comune ed il Provveditorato agli Studi. Solo con la presenza i ragazzi capiranno che le immagini del video cui sono pur­troppo abituati (le sole che conoscono) non hanno nulla a che fare col Teatro vero, vivo, eterno. Nella foto, il pomeriggio del 5 novembre al Teatro dell’Arte di Milano per la recita dell’ormai famoso Arlecchino. Otto­cento ragazzi — quarta e quinta elementare — assistiti dai propri Direttori Didattici e Insegnanti, hanno avuto il primo incontro con il teatro. Anche il Teatro Stabile di Torino ha già in funzione la medesima iniziativa scolastica, ed II bugiardo di Goldoni è stato rappresentato per le stesse classi quarta e quinta della Città. In otto recite al Teatro Carignano hanno partecipato 7160 ragazzi.

Al Teatro Sant’Erasmo di Milano, Poppino De Filippo, con la regìa di Maner Lualdi ha interpretato un «suo» Arpagone ne L’avaro di Molière, ottenendo un vivissimo successo. Interpretazione discussa, si capisce, per chi presuppone il personaggio nella misura di Molière, ma Peppino è un attore eccezionale e si è calato nel perso­naggio a suo piacimento ed è stato irresistibile di comicità, ma quanto amaro e tragico insieme; che è poi Arpagone. Bravissimi anche gli altri interpreti: Bianca Toccafondi, Pierantoni, De Filippo figlio, la Piccinato, la Petrone. Spiritosa, disinvolta, eccellente la traduzione di Carlo Terron: un adattamento per Peppino, il che vuole dire che Terron ha dato la prima spinta all’attore.



Sopra: Filippo Scelzo (Taltibio) ed Elena Zareschi (Ecuba) in Ecuba al Teatro del Convegno di Milano, con la regia di Enrico d’Alessandro. Traduzione di Salvatore Quasimodo e scene di Salvatore Fiume; non sapremmo vedere uno spettacolo a più alto livello culturale e spiri­tuale come è nelle intenzioni delFAngelicum. Vivissimo successo. N'ella foto accanto, la Zareschi, interprete eccezionale ed ammirata.

Sopra; Teatro Stabile di To­rino: II Bugiardo di Goldoni; attori Giulio Bosetti e Carlo Bagno; qui accanto a sini­stra, Bosetti è con Paola Quattrini. Festosa ed esem­plare edizione, con la regia di Gianfranco De Bosio.

A destra: Alberto Lionello, truccato per interpretare Gotz in II Diavolo e il buon Dio, J. Paul Sartre e Simone de Beauvoir, al Valle di Roma per la prima dell’ope­ra sartriana che, con la re­gia di Squarzina, e per il Teatro Stabile di Genova, è alla seconda Stagione di re­pliche. La media di incassi, a Roma, ha superato ogni altra città con 1.771.350.



Qui sopra, accanto alla foto di Renato Cialente, una scena della commedia L’Albergo dei poveri di Gorki che Cialente recitò la tragica sera della sua fine; la foto fu scattata in palcoscenico un’ora prima che morisse. Gli è accanto Sandro Ruffini, anch’egli scomparso, purtroppo, ed al tavolo con la donna, ritroviamo Aldo Silvani. Era la sera del 26 novembre 1943, a Roma.

SO NO  P A S S A T I V E N T A N N I  . ..

Questo il famoso ritratto che Grego­
rio Sciltian ha fatto a Eduardo. Per 
ragioni ovvie di proporzioni, dovendo 
comparire in una copertina, abbiamo 
preferito un particolare di esso; ma 
qui — sia pure in piccolo — il di­
pinto intero (che si pubblica a colori 
per la prima volta) lo si può osser­
vare in tutta la sua magnificenza, 
nella cura dei non pochi particolari, 
che fanno di Sciltian un maestro del­
la pittura della realtà e degli inganni 
(trompe-Voeil) che egli esercita da 
almeno trent’anni, considerandosi, 
quindi, un pioniere.
La personalità artistica di Gregorio 
Sciltian ed il suo talento lo hanno 
posto in primo piano tra i pittori di 
tutto il mondo, e quanto di dramma­
tico, esaltante e comico insieme (per 
le vicende straordinarie che gli sono 
occorse, insieme a sua moglie, cara e 
gentile signora e compagna), vale la 
pena di leggere nel suo recentissimo 
libro, edito da Rizzoli, dal titolo si­
gnificativo «Mia avventura». Non si 
tratta dello sfogo, sia pure compren­
sibile, di un artista arrivato, ma di 
un libro che rivela Gregorio Sciltian 
come capace e vero scrittore, narra­
tore compiuto, scorrevole, facile e nel­
lo stesso tempo profondo osservatore 
degli avvenimenti che descrive, che 
sono molti e vari. Sciltian è nato nel 
1900 a Nakhicevan, incominciò a stu­
diare l’arte in Russia e non « scam­
pò » — nel senso tragicomico — alla 
rivoluzione di ottobre. Ma sognava 
l’Italia fiti da ragazzo, la voleva come 
si desidera un cielo azzurro che si 
specchia in un mare altrettanto az­
zurro, era la sua idea fissa, il suo 
struggimento. Aveva ragione il suo 
inconscio, poiché è Vitalia che gli ha 
poi dato, dopo infinite peripezie, la 
celebrità e la fortuna. La merita, per 
la sua magnifica arte, per la sua squi­
sitezza di Uomo, cordiale, affettuoso, 
generoso, amico. Ui<l.

Il ricordo di Renato Cialente e la tragica morte, nel momento più significativo della 
sua vita di Artista, è in noi, incancellabile. Sono passati vent’anni, ma siamo ancora 
in molti ad averlo nel cuore.
Renato Cialente era nato il 2 febbraio 1897 e fu ucciso dai tedeschi il 26 novembre 1943, 
a Roma; aveva dunque 46 anni ed era l'attore più ammirato — per bravura e serietà 
professionale — del teatro italiano. Poiché la « verità » della sua morte non fu mai 
detta chiaramente, ora possiamo riportare uno scritto di Renzo Trionferà, apparso 
dopo una visita alla Madre di Cialente, dieci anni dopo la tragica data.

Renato Cialente era un antifascista 
che non faceva mistero delle sue idee. Ma, soprattutto, non na­
scondeva in nessuna circostanza il suo odio per il nazismo. I suoi 
amici più intimi, del resto, dividevano le sue convinzioni politi­
che. Vittorio De Sica, Remigio Paone, Sergio Amidei erano coloro 
che Cialente frequentava con maggiore assiduità dopo l ’armisti­
zio e l ’occupazione tedesca di Roma. Con Paone e Amidei, sera 
per sera, Cialente decideva dove passare la notte, per evitare 
sorprese da parte della polizia. Si era inserito anche lui, insomma, 
nel mondo dei clandestini. E i suoi atteggiamenti esteriori, come 
quello di andare in scena con una commedia di Massimo Gorki, 
avevano tutto il tono di una sfida verso le truppe occupanti. « Le 
SS », dice ora la madre, « avrebbero potuto arrestarlo; trasfe­
rirlo in un campo di concentramento; ucciderlo in una camera 
a gas. Ma la soluzione dell’incidente era la più sbrigativa; la meno 
clamorosa ».
La stampa del tempo, infatti, si occupò ben poco della morte 
dell’attore. Tempestivamente, il ministro della Cultura popolare 
aveva fatto diramare una istruzione di questo genere: « Minimiz­
zare la notizia dell’incidente di cui è rimasto vittima Cialente. 
Non rilevare nei tito li la nazionalità della macchina investitrice ». 
Nessun particolare fu dato dai giornali nella breve notizia e nel 
brevissimo commento. E le circostanze dell’incidente rimasero 
sempre sconosciute. Il 26 novembre del 1943, quando, da un 
mese e mezzo, Roma era occupata dai tedeschi, Cialente era an­
dato in scena per la prima volta all’« Argentina » con L’albergo 
dei poveri. I l coprifuoco, che in quei giorni aveva inizio alle 21,30,
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non consentiva spettacoli sera­
li. Nonostante la paura che già 
dominava i romani, il teatro, 
quel pomeriggio, era gremitis­
simo. Lo spettacolo ebbe ter­
mine qualche momento prima 
delle nove. Appena il tempo 
per consentire agli spettato­
r i di tornarsene a casa senza 
correr rischi.
Renato Cialente impiegò pochi 
minuti per cambiarsi. Uscì col 
regista Pietro Scharoff, con Ma­
ria Michi e Sergio Amidei. L’at­
tore era andato al teatro in bi­
cicletta. La portava ora per il 
manubrio. Doveva raggiungere 
l ’albergo Plaza, dove aveva il 
suo domicilio « ufficiale ». Lì 
avrebbe lasciato il veicolo e, a 
piedi, avrebbe raggiunto l ’abi­
tazione d’un noto avvocato di 
via Condotti, per trascorrervi 
la notte. Mancava ancora mez­
z'ora al coprifuoco e la piccola 
comitiva decise di fare quattro 
passi fino a casa. I l percorso 
era breve. Tutt’e quattro giun­
sero in piazza Colonna attra­
verso il Pantheon. Dopo Santa 
Maria in Via, alla strettoia del 
corso, il gruppo si divise in 
due coppie. Pietro Scharoff 
camminava a fianco di Maria 
Michi, Cialente era qualche 
passo indietro, insieme con 
Amidei. I l marciapiede era 
stretto e non era possibile far­
ci entrare anche la bicicletta. 
L’attore fu costretto a cammi­
nare sul ciglio, tenendo sem­
pre la macchina per il manu­
brio. Discuteva con Amidei in­
torno ai suoi progetti teatrali 
più immediati. Di tanto in tan­
to, il discorso cadeva sulla po­
litica. In quei giorni, si pensava 
che gli angloamericani sareb­
bero giunti a Roma da un’ora 
all’altra. Di queste speranze 
parlavano l ’attore e lo sceneg­
giatore.
Attraversata via Frattina, Ser­
gio Amidei si fermò un mo­
mento e insistette per portare 
un po’ la bicicletta. Cialente 
rifiutò. Disse che aveva solo

quarantacinque anni. Anzi, se 
non ci fosse stato il coprifuo­
co, quella sera, nonostante la 
fatica sostenuta nell’ Albergo 
dei poveri, avrebbe fatto volen­
tieri una lunga camminata. I 
due avevano appena superato 
l ’ingresso del cinema Imperia­
le, quando Amidei, più che ve­
dere, sentì strapparsi il com­
pagno di fianco. Una grossa 
ambulanza dell’esercito tede­
sco, benché il corso fosse li­
bero, era sopraggiunta quasi 
rasente il marciapiede. La bi­
cicletta schizzò dalla parte op­
posta della via. Cialente, preso 
in pieno dal parafango di de­
stra, compì una traiettoria di 
un paio di metri e andò a bat­
tere con la testa sul bordo del 
marciapiede. L’ambulanza pro­
seguì la sua corsa. Lo sfiorò 
ancora e si fermò una diecina 
di metri più avanti. I l militare 
tedesco che era al volante sce- 
sce; indugiò qualche secondo. 
Si accostò alla piccola folla ra­
dunata intorno al corpo del­
l'attore. Maria Michi era in gi­
nocchio. Aveva sollevato la te­
sta di Cialente e lo chiamava 
per nome. Le sue mani erano 
piene di sangue. Amidei grida­
va di cercare una macchina. 
La Michi, Amidei e Scharoff al­
zarono da terra il corpo del lo­
ro amico. Si avviarono verso 
l ’ambulanza investitrice. Ma la 
macchina si rimise in moto e 
partì veloce. Un ciclista riuscì 
ad aggrapparsi ad una mani­
glia della vettura; le tenne die­
tro per un breve tratto. Nessu­
no, tuttavia, annotò il numero 
di targa. Cialente fu portato a 
braccia fino ad un tassì. Quan­
do ve lo adagiarono sopra, 
Amidei si accorse che l ’attore 
era ormai spirato. Sua madre 
non fece in tempo a rivedere 
il figlio. Al momento dell’inci­
dente si trovava, ospite di alcu­
ni amici, in una villa presso 
Varese. Da Elsa Merlini ebbe 
telefonicamente la notizia po­

che ore dopo. Ma, per raggiun­
gere Roma, le ci vollero tre 
giorni. I funerali, ormai, erano 
avvenuti. Fu ancora Elsa Mer­
lini, in ginocchio dinanzi a lei, 
a raccontarle quel che era ac­
caduto e come era accaduto. 
Elsa Wieselberger, questo il 
nome della madre di Cialen­
te, piangeva senza singhiozzi, 
in silenzio. Quando le fu detto 
che Luigi Cimara, la sera dopo 
la morte di Cialente, dal pal­
coscenico del « Quirino » aveva 
esclamato rivolto al pubblico: 
« E’ stato assassinato » la don­
na prese un ritratto del figlio 
e lo baciò. « E’ così », disse. 
« L’ho sentito dal primo mo­
mento. Renato era incapace di 
odiare. Ma i nazisti avevano 
forzato la sua natura. Non po­
teva sopportarli. E loro lo han­
no ucciso. Me lo hanno ucci­
so... ». La signora Wieselberger, 
triestina di nascita, è rimasta 
ferma al giorno in cui la Mer­
lin i s’inginocchiò dinanzi a lei. 
Parla con le stesse parole di 
allora. Anche lei è incapace di 
odiare. Ma non riesce nemme­
no a perdonare.

IKeiizo Trionferà

Dieci anni fa, la nostra Rivista 
(n. 193 - 15 novembre 1953) ricordò 
Renato Cialente dedicandogli quasi 
interamente un fascicolo, con que­
sto sommario:
Sorgono da lontano le mie parti 
(testo di Renato Cialente) trovato 
da sua sorella, la scrittrice Fausta 
Temi Cialente.
Mio fratello Renato (di Fausta Ter­
ni Cialente).
Continuo a parlare con lui (di Vit­
torio De Sica).
Piccolo ricordo (dì Lucio Ridenti). 
Altri brevi scritti in memoria (di 
Elsa Merlini; Remigio Paone; Gui­
do Salvini; Rosso di San Secondo; 
Paolo Grassi; Orio Vergani; Tatiana 
Pavlova; Carlo Trabucco; Eligio Pos­
senti; Vito Pandolfi, Luciano Luci- 
gnani; Guglielmo Giannini; Luciano 
Ramo; Anton Giulio Bragaglia; Gi­
gi Michelotti; Achille Fiocco; Alber­
to Bertolini; Silvio Giovaninetti; 
Paola Ojetti; Nicola De Pirro; Bru­
no Brunelli; Cesare Vico Lodovici; 
Gino Damerini; Vincenzo Tieri; Al­
berto Casella; Alessandro De Ste­
fani; Federico Petriccione; Umberto 
Melnati; Giulio Trevisani; Vincenzo 
Torraca; Pietro Scharoff).



(<continuai. da pag. 98)
ha ottenuto che le Compagnie 
Stabili esordissero con commedie 
italiane; com’è noto, si voleva 
fossero autori viventi. Si è già 
parlato d'el perché non si è giunti 
a tanto, però all’autore italiano 
si è arrivati e dove c’è stata della 
buona volontà anche all’autore 
vivente, perché Genova ha inizia­
to con la Banti, Bologna con 
Dursi, Milano con Ambrogi; gli 
altri complessi elencano nel car­
tellone autori felicemente viventi 
e così anche se lo Stabile di Tori­
no ha esordito con Goldoni, ha 
però in prova la novità di De 
Maria, giovane autore alla sua 
prima impresa, mentre a Firen­
ze, Enriquez ha varato la novità 
di Pasolini II vantone. Quindi 
sul fronte dell’italianità del re­
pertorio — anche per altri eventi, 
come la ripresa della Fiaccola 
sotto il moggio di D’Annunzio 
voluta da Lualdi — la situazione 
è buona, migliore, senza confron­
ti con le passate Stagioni : qui 
dunque il passo in avanti c’è ed 
è notevole.
Sul terreno delle « semistabili » le 
cose sono andate meno male di 
quanto per un momento si te­
messe : la Commissione consul­
tiva riteneva di dovere sanzio­
nare i diritti di almeno tre 
complessi, ma nella seduta del 
30 ottobre ha dovuto limitarsi a 
prendere atto che una sola aveva 
le carte in regola, ossia aveva 
rispettato le norme per le « semi­
stabili ». E’ bene avvertire che 
questo titolo non esiste nelle nor­
me (lo ha coniato Ridenti da 
poco tempo), ma tali sono da 
considerare quelle che le norme 
fissano entro questi termini : « Al­
lo scopo di elevare il livello qua­
litativo del teatro a gestione pri­
vata e di favorire la continuità 
dei complessi più validi, possono 
essere presi in considerazione, a 
titolo sperimentale, per un con­
tributo speciale adeguato all’im­
portanza dell’iniziativa, due o tre 
progetti di compagnie che, oltre 
a possedere tutti i requisiti richie-

sti per le primarie, facciano capo 
ad attori già esponenti di ditte 
capocomicali importanti che ab­
biano recitato insieme almeno da 
un quinquennio ». Non è diffìcile 
intravedere in questi cenni i linea­
menti delle Compagnie Procl'e- 
mer-Albertazzi ; Morelli-Stoppa- 
Falk-De Lullo-Valli-Albani; del­
la Compagnia Lualdi con Ricci 
e la Magni (e altri validi attori 
come i Ninchi, la Sperani, ecc.). 
La Direzione del Teatro aveva 
offerto, insomma, quel che si dice, 
un abito su misura a coloro che 
onorano il teatro italiano e ne 
sono forza e prestigio, i quali si 
lagnavano che le provvidenze 
statali non giungevano ad essi in 
misura adeguata e li mettevano 
in condizione di inferiorità rispet­
to ai teatri stabili. La parola 
« privilegio » non era pronun­
ciata ma sottintesa.
Riprendiamo in mano le norme : 
«Tali progetti debbono presen­
tare carattere di eccezionale rilie­
vo per complesso e qualità di atto­
ri, direzione artistica, qualità di 
repertorio, consistenza organizza­
tiva ed impegni almeno bien­
nali dei principali interpreti ». 
Tutto ciò significa : siano una 
cosa seria e non un tentativo av­
venturoso; l’impegno di un bien­
nio è già di per sé una cosa con­
creta, ma lo deve essere ancora di 
più perché si esige che « le Com­
pagnie ammesse al beneficio di 
tali contributi debbono svolgere 
attività recitativa per almeno sei 
mesi, iniziare la loro attività con 
un’opera di autore italiano ed 
effettuare non meno del 33 per 
cento di recite italiane » (De Bia­
se vedeva nell’aria i vari Sha­
kespeare, Brecht, Jonesco, Fey­
deau, e si cautelava). Accettando 
queste norme « le Compagnie pos­
sono fruire dei contributi per l’al­
lestimento di novità italiane nella 
misura prevista per le Compa­
gnie primarie, delle integrazioni 
per recite a Trieste, Venezia (Ri­
dotto), Aosta e Lugano e, com­
patibilmente con la disponibilità 
dei fondi, anche di eventuali pre-

mi finali di limitata entità ». Un 
piatto ben guarnito, tutto som­
mato, anche se per ottenerlo gli 
impegni debbono essere assunti 
da persone serie.
All’esame del 30 ottobre la Com­
missione ha dovuto rilevare che 
la Proclemer-Albertazzi, che in 
estate si profilava composta di un 
terzo elemento (Cervi) e di un 
regista (Ettore Giannini) di va­
lore che tornava alle scene dopo 
anni di lontananza, tale più non 
era. E la Proclemer-Albertazzi 
ridimensionata, si è accontentata 
di essere inclusa nel novero delle 
« Compagnie primarie » con le 
provvidenze d’uso : rientri, con­
tributi per le commedie italiane, 
premi finali. L ’antefatto e il post­
fatto di questa vicenda può esse­
re riassunto con la frase pro­
nunciata da Albertazzi a St. Vin­
cent : « Com’è diffìcile in Italia 
fare del teatro... ». Frase che, dal 
canto suo, può pronunciare an­
che il dottor Torraca dell’Eliseo, 
il quale avrebbe volentieri tenuto 
a battesimo l’eccezionale quar­
tetto.
La Commissione, allo stato degli 
atti doveva limitarsi a riconoscere 
la qualifica di « semistabile » al 
complesso presentato da Maner 
Lualdi, mentre la terza Compa­
gnia, quella diretta da Luchino 
Visconti e composta da Stoppa, 
■Morelli, Falk, De Lullo, Valli e 
Albani, era ancora, al 30 ottobre, 
allo stato fluido : la Commissione 
non ritenne fosse il caso di pro­
nunciarsi negativamente, perché, 
a norma di regolamento, il tempo 
utile per presentare domande fe 
documenti scadeva il 1° novem­
bre; il complesso quindi aveva 
ancora tempo per far conoscere 
la sua composizione e produrre i 
relativi documenti.
La Commissione pertanto si è 
limitata a dare il suo assenso a 
quelle Compagnie che già aveva­
no ottemperato alle rispettive 
norme e incominciò approvando 
il programma dei Teatri Stabili 
che quest’anno sono nove : Mila­
no, Genova, Torino, Bologna,



Firenze, Palermo, Catania, Trie­
ste, Bolzano. Da questo elenco 
si rileva come non sia presente 
Napoli, ritenuto certo dopo la 
nomina di Eduardo De Filippo 
a suo direttore. E’ evidente che 
un impegno assunto in giugno 
non poteva essere tradotto nella 
concretezza in novembre, prima 
per gli impegni di Eduardo con 
Modugno e poi con la TV ; in 
terzo luogo non si improvvisa un 
repertorio e il complesso che lo 
deve rappresentare, ed Eduardo, 
dopo aver accettato, ha fatto 
bene a dire : datemi tempo per­
ché possa fare le cose a modo. 
Le stesse ragioni valgono per il 
Teatro Stabile di Roma : l’appro­
vazione del Consiglio Comunale 
reca la data del 25 luglio, troppo 
avanti per poter dar vita ad un 
programma serio ed organico. Se 
ne parlerà nel 1964.
Per conoscenza dei lettori diamo 
le cifre che lo Stato accorda ai 
Teatri Stabili : Milano, 90 mi­
lioni; Genova, 65; Torino, 56; 
Trieste, 30; Bologna, 25; Paler­
mo, 25; Bolzano, 22; Catania, 
22; Firenze, 22; salvo qualche 
eventuale ritocco.
Dei Teatri Universitari, era pre­
sente nell’elenco solo Venezia, 
ossia quello di Giovanni Poli; to­
gliete Poli a Ca’ Foscari e an­
che il Teatro Universitario di 
Venezia scompare : ha richiesto 
18 milioni, prevede un’ottantina 
di recite, di cui 60 in patria e 
20 all’estero (Tunisia, Algeria, 
Egitto, Libano o Israele, Spagna, 
Francia, Turchia, Grecia, Jugo­
slavia e Austria).
Ed eccoci alle Compagnie pri­
marie : il numero uno nell’elen­
co spetta al « Gruppo del Tea­
tro Libero di Roma » (la « se­
mistabile » di cui s’è fatto cen­
no), amministrato da Cappelli 
con Visconti, ecc. Repertorio : 
inizio Sei personaggi in cerca di 
autore di Pirandello; indi Troilo 
e Cressidra di Shakespeare; L ’al­
bergo del libero scambio di Fey- 
deau; Gli idi di marzo di Jerome 
Kilty, ed eventualmente A porte

chiuse di Sartre e Antigone di 
Anouilh. Richiesti in partenza 
98 milioni, ridotti a 85, offerti 
45, che con le varie integrazioni 
possono arrivare a 65-70 milioni. 
Compagnia del Teatro delle No­
vità, diretto da Maner Lualdi 
con vice direttore Renzo Ricci. 
Anche quest’anno il « Sant’Era- 
smo » ha due Compagnie. Per 
il complesso che fa capo a Ren­
zo Ricci — come già si è detto 
— ha ottenuto la qualifica di 
« semistabile » con le relative 
provvidenze. Repertorio in pre­
valenza italiano con tre novità : 
Niente altro che nostalgia di 
Guido Rocca, I l  pendolo di 
Aldo Nicolaj, Mamme di Carlo 
Terron.
Compagnia Proclemer-Albertaz- 
zi, diretta da Giorgio Albertazzi; 
una sola opera straniera (Amleto 
di Shakespeare), due novità ita­
liane : Antigone Lo Cascio di 
Giulio Gatti e 2001 di Salva­
to Cappelli; una ripresa: La 
governante di Vitaliano Bran­
cate
Compagnia dei Quattro, diretta 
da Franco Enriquez; una so­
la opera straniera : La vita dì 
Edoardo l i  d’Inghilterra di 
Brecht; due novità italiane: I l  
cantone di Pier Paolo Pasolini e 
I l  Decamerone di Boccaccio nel­
la riduzione di Oreste Del Buo­
no. I l foglio paga della Compa­
gnia dei Quattro risulta il più 
basso: contro le 170.000 lire per 
i soli cinque attori principali del­
la Morelli-Stoppa e compagni, 
le 495.960 della Proclemer-Al- 
bertazzi, stanno te 124.000 di 
questo gruppo che agisce in for­
ma sociale; le paghe sono basse, 
ma possono migliorare se ci sono 
utili.
Compagnia Teatro Autori Ita­
liani : capocomico Franco Bra­
sati; in repertorio la commedia 
dello stesso Brasati La fastidiosa 
ed Enrico IV  di Pirandello. 
Compagnia di Prosa di Franco 
Z'effirelli, nata per recitare la 
commedia dell’americano Albee : 
Chi ha paura di Virginia IVoolf?

Attori : Sarah Ferrati, Enrico
Maria Salerno, Umberto Orsini, 
Manuela Andrei e altri sei : fo­
glio paga 189.000 lire. 
Compagnia Lilla Brignone-Pu- 
pella Maggio; la rappresenta 
Giuseppe Patroni-Griffi ed ha in 
repertorio una sola commedia : 
In memoria di una signora ami­
ca dello stesso Patroni-Griffi. 
Questo autore, come Brasati e, 
come vedremo, Manzari, Can- 
doni e Vasile, rischiano in pro­
prio per far rappresentare un 
loro lavoro.
Compagnia Dario Fo-Franca Ra­
me; la sola commedia di Fo su 
Colombo.
Compagnia Teatro del Conve­
gno, direttore Enrico D’Alessan­
dro; annuncia la commedia nuo­
va di Dario Martini Fine del­
l’alibi e riprende II  mondo senza 
gamberi di Gino Rocca; Guardia 
alla luna di Bontempelli e I  gior­
ni più lieti di G. A. Traversi. 
Compagnia Goldoniana, diretta 
da Cesco Baseggio; annuncia 
una novità : Papa Sarto di G. 
Maffioli.
Compagnia di Paolo Poli; ha in 
repertorio una novità di Aldo 
Nicolaj : I l  mondo d’acqua,
due antologie di autori italiani 
e una novità straniera : Paolo 
Paoli (sembra un gioco di pa­
role ma è soltanto un casuale 
bisticcio) di Arthur Adamov con 
la quale ha esordito a Milano 
ed ora è a Torino.
Compagnia Spettacoli Comici, di 
Tino Scotti.
Compagnia Dominici-Siletti; an­
nuncia novità italiane di Terron 
e Bonacci, con riprese di Piran­
dello e D’Annunzio.
Compagnia del Teatro di Roma 
(Checco Durante).
Compagnia del Teatro Milanese. 
Compagnia del Festival delle No­
vità, diretta da Luigi Candoni, 
che annuncia una sua commedia 
La verità, e un’altra di Mario 
Moretti : La Svezia.
Compagnia di Prosa Nicola



Manzari; annuncia una comme­
dia propria : Saliid.
Compagnia del Teatro Arlecchi­
no; repertorio in prevalenza ita­
liano, novità e riprese.
Centro Iniziative per un nuovo 
Teatro Italiano.
Compagnia Comica del Teatro 
del Ridotto (Venezia).
La Piccola Commenda di Mila­
no, diretta da Dolores Pizzoli, 
che ha già esordito con La gab­
bia di Mario Fratti, ed annun­
cia solo commedie sperimentali 
italiane. Potrebbe essere un’idea, 
ma la scelta dei testi è difficile 
e pericolosa. Occorrerebbe una 
molto valida ed indiscussa com­
missione di lettura.
Gruppo Teatrale II Collettivo. 
Compagnia del Buonumore, di­
retta da Silvio Spaccesi. 
Compagnia di Prosa Maria Te­
resa Albani.
Comitato per le Celebrazioni 
D’Annunziane.
Compagnia del Teatro Romeo 
(iniziativa di Orazio Costa). 
Seguono le due Compagnie di 
Modugno e Paone (per l’esattez­
za è una società nella quale Re­
migio Paone entra solo per un 
ottavo) per le commedie musicali 
Tommaso d’Amalfi e My Fair 
Lady.
La Commissione veniva riconvo­
cata il 14 novembre e si trovava 
davanti a una valanga di nuove 
compagnie: 31 che con le 29 
esaminate il 30 ottobre portano 
la cifra degli « eventuali » com­
plessi a 60, cifra mai raggiunta 
nell’ultimo decennio.
Ciò sta a significare che il teatro 
prende quota? No, perché dietro 
certe sigle si nasconde solo il desi­
derio di fare del teatro a spese 
di qualcuno — lo Stato per gli 
altri — il quale sia disposto a 
dare, ma per lo Stato il dare non 
è né facile né semplice : vi sono 
da un lato le norme — meno 
male! — fe dall’altro la Corte dei 
Conti che alla fine delle gestioni 
rivede le bucce.
Diremo anzitutto che le riserve 
avanzate nella precedente seduta

sulla Morelli-Stoppa e C. sono 
state superate dall’assicurazione : 
1) che la gestione sarà seme­
strale in quanto l’inizio delle reci- 
te avverrà in dicembre e non in 
gennaio; 2) la durata della com­
pagnia sarà biennale; 3) il giro 
è assicurato; 4) i contratti sono 
stati regolarmente depositati; 5) 
la sovvenzione iniziale sarà di 45 
milioni.
Ed ora ecco il secondo elenco 
delle compagnie che hanno chie­
sto il « via » ufficiale : quat­
tro teatri universitari: Cen­
tro Universitario Teatrale di 
Roma (contributo : 2 milioni). 
Centro Studi Teatrali dell’Uni­
versità di Bologna (3 milioni), 
Centro Universitario Teatrale di 
Bari (1 milione), Centro Univer­
sitario Teatrale di Parma (2 mi­
lioni e mezzo).
Gravina - Occhini - Pani - Ron­
coni - Volontà; Compagnia di 
Prosa diretta dalla R.A.M. rap­
presentata da Andrea Machay 
(con riserva : un mese di tempo 
per completare la documentazio­
ne); Compagnia Teatro degli 
Anni Verdi (concessa una sov­
venzione di 5 milioni); Compa­
gnia Italiana di prosa : capoco­
mico Mario Imperoli (c.r.); Tea­
tro d’Essai, diretto da Gilberto 
Casini (c.r.); Teatro delle Dieci 
(accolto fra le compagnie in­
termedie); Studio di Arti sceni­
che diretto da Alessandro Fersen 
(concessa sovvenzione di 2 milio­
ni) ; Compagnia Spettacoli Comi­
ci diretta da Marco Mariani 
(c.r.); Compagnia di Prosa « I  no­
vissimi », Compagnia di Prosa 
« I l Gobbo » e Compagnia Diana 
Torrieri (mancano le relative 
documentazioni); Teatro della 
Cometa (rinviata), Compagnia di 
Prosa di Renzo Giovampietro 
(c.r.), Compagnia di Prosa di 
Rocco d’Assunta (c.r.); Teatro 
Classico di Roma diretto da Ful­
vio Tonti (c.r.); Ente Teatro 
Cronaca diretto da Mico-Galdie- 
ri (Napoli); Compagnia di Prosa 
« I  Corvi » (fra le secondarie) ; 
Compagnia Teatrale Italiana

diretta da Paolo Paoloni; Com­
pagnia del Ridotto del Teatro 
Eliseo (c.r.); Compagnia del Tea­
tro Comico Italiano diretta da 
D. C. Rosaspina (c.r.); Compa­
gnia di Prosa Marisa Mantovani 
(c.r.); Compagnia Italiana di 
Prosa Lupo, Valeri, Gazzolo 
(c.r.); Compagnia Grandi Spet­
tacoli Gialli diretta da Ubaldo 
Lay (c.r.); Compagnia Teatro 
delle Arti diretta da Umberto 
Ruggiero (c.r.); Compagnia di 
Prosa « Gli indipendenti » diret­
ta da Lucio Chiavarelli (c.r.); 
Compagnia di Prosa « Neuma » 
(c.r.) ; Compagnia di Prosa Alba­
ni, D’Angelo, Giuffrè, Miserocchi 
diretta da Gianfilippo Carcano 
(c.r.); Compagnia Drammatica 
Italiana diretta da Pietro Sharoff 
e Aldo Rendino (c.r.); Compa­
gnia di Prosa Turi Vasile diretta 
da Lucio Ardenzi (c.r.); Compa­
gnia di Prosa A.B.G. (c.r.); Com­
pagnia di Prosa Ines Zaccagnini 
(manca la documentazione). 
Come si vede le compagnie ap­
provate senza riserve sono pochi­
ne in questo secondo elenco; la 
maggioranza deve produrre en­
tro un mese i documenti per rice­
vere il via. Probabilmente i 
più lasceranno cadere l’inizia­
tiva e le compagnie veramente 
in attività supereranno di poco la 
trentina, che è all’incirca il nu­
mero dello scorso anno.
Si rileva comunque che non è 
più in lizza Diego Fabbri come 
capocomico; non ci sono Andrei­
na Pagnani e Gino Cervi; non 
figura il binomio Sbragia-Garrani 
che avrebbe potuto aspirare alla 
qualifica di « semistabile » ; la 
Compagnia di Vasile dovrebbe 
contare su Ferzetti, la Volonghi, 
Paolo Ferrari, Raoul Grassilli, 
Lea Massari, Giulia Lazzarini... 
Sono voci; crediamo siano spe­
ranze ; auguriamoci diventino
realta... Carlo Trabucco

LUCIO RIDENTI: Direttore responsabile Proprietà artistica e letteraria riservata alla Editrice c stampatrice ILTE - Industria Libraria Tipografica Editrice - Torino - corso Bramante, 20 I manoscritti, le fotografie ed i disegni non ri­chiesti, non si restituiscono per nessuna ragione



L a  p r o s a  a l l a  r a d i o

IL  CAMPIELLO
di Carlo Goldoni

Programma Nazionale 
giovedì 7 novembre

LENA E LEONCE
di George Biichner

Terzo Programma
venerdì 8 novembre

COSÌ È (SE V I P A R E )
d i Luig i Pirandello

Terzo Programma
venerdì 15 novembre

L A  F IG L IA  D I IORIO
di Gabriele D ’Annunzio

Programma Nazionale 
giovedì 21 novembre

W OYZECK
di George Biichner

AGNESE BERNAUER
di Friedrich Hebbel

Terzo Programma
venerdì 6 dicembre

Terzo Programma
venerdì 13 dicembre

B N.B. - I suddetti programmi possono subire spostamenti o variazioni in conseguenza delle neeessità di programmazione



T O R I N O

C A P I T A L E  D E L L E  A L P I

S E S T R IE R E

B A R D O N E C C H IA

C L A V IE R E

S A I Z E  D ’O U L X  - S P O R T IN IA

C E SA N A

C H IO M O N T E

P R A G E L A T O

A L A  D I  S T U R A

B A L M E

U S S E G L IO

L O C A V I

F R A L I

O U L X  - B E A U L A R D  

G R O S C A V A L L O  

G IA V E N O  - L ’A Q U IL A  

C O L L E  D E L  L IS

Un imponente complesso turistico - sportivo:
4 funivie, 17 seggiovie, 50 skilift, 1 slittovia; piste di 
pattinaggio, campi di hockey e di curling, trampolini 
di salto, piscine all9aperto con acqua riscaldata.

91 ALBERGHI E PENSIONI DI TUTTE LE CATEGORIE

Informazioni: Agenzie di viaggio - En ti Provinciali per i l  Turismo 

Informazioni particolari: Ente Provinciale per i l  Turismo - Torino


