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Convocatória para mapeamentos 

O mapeamento, enquanto meio de interpretação da 
realidade, é hoje uma nova forma de produção crítica. 
Neste sentido, torna-se fundamental reivindicar essa 
prática da crítica, num olhar exigente e ambicioso, com 
base em análises rigorosas e factuais. A construção e 
a partilha de um mapeamento crítico pode oferecer 
novas perspectivas de entendimento de uma realidade 
disciplinar e profissional da arquitectura, cada vez mais 
complexa e plural.

O J–A pretende assim convocar propostas de 
mapeamentos que incidam sobre temas emergentes 
da arquitectura na contemporaneidade, como os 
debates em torno das condições da profissão, das 
consequências da legislação, da viragem tecnológica 
e digital, da geografia dos arquivos, das questões 
de género, do debate pós-colonial, da premência 
ecológica, dos fluxos migratórios, das tensões políticas 
e sociais, entre outros temas possíveis.

Esta convocatória procura ampliar o campo da 
intervenção crítica em arquitectura através da 
exploração de novas possibilidades de discurso que 
vão além da prática convencional da escrita, como 
o recurso a mapeamentos, cartografias, cronologias, 
axonometrias, diagramas, análises estatísticas, entre 
outras formas de representação textual e iconográfica.

A resposta à convocatória deverá ser enviada em 
PDF, para ja@ordemdosarquitectos.org, incluindo: 
→ autores e título; 
→ sinopse até 500 palavras;
→ material visual e gráfico.

A publicação no J–A terá as seguintes características:
→ 8 a 10 páginas (230x300 mm);
→ preto e branco com uma cor;
→ modelo bilingue (português/inglês).

A convocatória está aberta até ao final de 2023, 
esperando-se a segunda recepção de propostas no 
final de Maio de 2023. Está prevista a remuneração dos 
trabalhos a publicar.

Call for mappings 

Mapping, as a means of interpreting reality, is today’s 
new form of critical production. In this sense, it 
becomes essential to claim this practice of criticism, in 
a demanding and ambitious view, based on rigorous 
and factual analyses. The construction and sharing 
of a critical mapping can offer new perspectives of 
understanding an increasingly complex and plural 
disciplinary and professional reality of architecture.

J–A thus intends to call for proposals for mappings 
that focus on emerging themes in contemporary 
architecture, such as debates around the conditions 
of the profession, the effects of legislation, the 
technological and digital shift, the geography of 
archives, gender issues, the post-colonial debate, 
ecological urgency, migratory flows, political and social 
tensions, among other possible topics.

This call seeks to expand the field of critical 
intervention in architecture through the exploration 
of new possibilities of discourse that go beyond the 
conventional practice of writing, such as the use of 
mappings, cartographies, chronologies, axonometries, 
diagrams, statistical analysis, among other forms of 
textual and iconographic representation.

The response to the call must be sent to  
ja@ordemdosarquitectos.org, in PDF, including:
→ authors and title;
→ synopsis up to 500 words;
→ visual and graphic material.

Publication in J–A will have the following 
characteristics:
→ 8 to 10 pages (230x300 mm);
→ black and white with one colour;
→ bilingual model (Portuguese/English).

The call is open until the end of 2023, while the second 
deadline for the receipt of proposals is by the end of 
May 2023. Works to be published will be remunerated.
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3Editorial 3

De que fala a arquitectura quando fala de arquitectura? Há um discurso próprio 
dos arquitectos que tende a escapar aos restantes cidadãos. No entanto, desde 
Vitrúvio, a arquitectura sempre ocupou uma posição de charneira com grande 
abertura a um conjunto muito alargado de saberes. Mais tarde, o papel reformador 
e transformador do arquitecto na modernidade introduziu novas valências à 
disciplina, aproximando-a das humanidades, das artes e das tecnologias. Então, 
a que corresponde o actual fenómeno de expansão do campo disciplinar? De 
facto, tornaram-se comuns expressões como margens inexploradas, barreiras 
deslocadas, limites indefinidos e fronteiras porosas para caracterizar a circunscrição 
territorial da disciplina. É, no entanto, importante perceber que os discursos da 
autonomia disciplinar, a partir dos anos 1960, surgiram em contracorrente a esta 
ideia de abertura. A questão da autonomia disciplinar emergiu, de facto, como 
um rappel à l’ordre perante a falência do projecto arquitectónico moderno, sob 
a ameaça de dissolução nas ciências sociais e na instrumentalização técnica. A 
arquitectura restabelecia assim os laços com a sua própria história, focando-se na 
integridade projectual, formal e material da obra arquitectónica. Estes discursos, 
que se estendem até hoje, encontraram no projecto, enquanto processo criativo de 
diálogo com a disciplina e seus mestres, orientado para a materialização em obra, 
o seu fundamento e intencionalidade. A obra construída, mas ainda inocupada 
e inabitada, torna-se reflexo desse diálogo localizado do arquitecto consigo 
mesmo e com a disciplina. Só nesse sentido se pode entender a tendência para o 
apagamento dos intervenientes do processo, principalmente clientes, trabalhadores 
ou habitantes, e para o desinteresse pelos processos de uso e socialização do 
espaço, com as suas práticas individuais e colectivas. É precisamente aqui que 
radica a expansão disciplinar a que temos assistido nas últimas décadas. O interesse 
pela territorialização dos fenómenos espaciais e materiais, pelas condições de 
produção e distribuição inerentes à actividade construtiva e extractiva, pelas 
implicações políticas, sociais, laborais e ecológicas da arquitectura, pelos processos 
de apropriação, ocupação e transformação da realidade arquitectónica e urbana 
implicam uma abertura do campo disciplinar para além da centralidade do projecto 
arquitectónico e da autonomia autoral da obra. Acreditamos que isto não determina 
a dissolução da disciplina, antes potencia a ampliação do seu campo, a pluralização 
dos seus focos e a hibridização das suas abordagens.

Este terceiro número da nova série do J–A interroga a condição disciplinar 
da arquitectura na contemporaneidade, sob múltiplos pontos de vista. O MAPEA-
MENTO foca-se no caso singular de Skopje, capital da Macedónia do Norte, parte 
da ex-Jugoslávia, onde o terramoto de 1963 levaria à implementação do plano 
metabolista-brutalista, liderado por Kenzo Tange, hoje sob ameaça do cenográfico 
plano Skopje 2014 de natureza classizante. O desmantelamento dos terrenos da 
refinaria de Matosinhos é o tema da REPORTAGEM, que torna visíveis os dilemas da 
descarbonização inerentes ao maior projecto urbano em Portugal da actualidade. 
A ENTREVISTA com Andrés Jaque discorre sobre as actuais transformações 
disciplinares exploradas pelos projectos do seu Office for Political Innovation em 
torno de ideias como a cosmopolítica e transescalaridade. O ENSAIO interpreta 
o conceito de metamodernismo no campo da arquitectura, procurando dar 
um sentido panorâmico a um campo disciplinar cada vez mais atomizado em 
autorias singulares. O Palmares Ocean Living & Golf, com enfoque no projecto 
dos RCR Arquitectes, é o objecto da CRÍTICA de obra, levantando questões sobre 
a exclusividade da promoção turística algarvia, sob o olhar da experiência do 
SAAL da Meia Praia, em Lagos. A RECENSÃO aborda a recente edição da Trienal 
de Arquitectura de Lisboa sob o tema Terra, com curadoria geral de Cristina 
Veríssimo e Diogo Burnay, no contexto do debate internacional sobre o impacto das 
questões ecológicas e da sustentabilidade no campo da arquitectura. Finalmente, 
o PORTFOLIO, produzido especialmente por Filipe Alves, Luca Martinucci e Pedro 
Bandeira, explora o admirável mundo novo da Inteligência Artificial aplicada à 
arquitectura, simultaneamente do ponto de vista da produção de imagem e texto, 
focando-se especificamente na temática contemporânea do eco-modernismo.A 
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Luís Santiago Baptista 
Carlos Machado e Moura

What does architecture speak about when it speaks about architecture? Architects 
have their own discourse that tends to go over the heads of everyone else. 
Nevertheless, since Vitruvius, architecture has occupied a pivotal position of 
considerable openness to a wide range of knowledge areas. The reforming and 
transformative role of the architect in modernity later saw the introduction of new 
aspects to the discipline, bringing it closer to the humanities, arts and technologies. 
So, what does the current phenomenon of expansion of the disciplinary field mean? 
Indeed, expressions such as unexplored margins, displaced barriers, undefined 
boundaries and porous borders have become common to describe the discipline’s 
territorial circumscription. However, it is also important to understand that from 
the 1960s onwards the discipline’s discourses of autonomy were developed in 
opposition to that idea of openness. The question of the autonomy of the discipline 
emerged, indeed, as a rappel à l’ordre in the face of the failure of the modern 
architecture project, threatened, as it was, with dissolution into the social sciences 
and technical instrumentalisation. Architecture accordingly re-established the bonds 
with its own history, focusing on the design-oriented, formal and material integrity of 
the work. These discourses, which continue today, found in architectural design their 
foundation and intentionality, as a creative process of dialogue with the discipline 
and its masters, with a focus on the construction of the work. The built work, still 
unoccupied and not inhabited, thus becomes a reflection of that localised dialogue 
of architects with themselves and with the discipline. Only in this sense can one 
understand the tendency to disregard the participants in the process, particularly 
clients, workers and residents, and the disinterest in the processes of use and 
socialisation of space, with its individual and collective practices. It is precisely here 
that the expansion of the discipline we have witnessed in recent decades is rooted. 
Interest in the territorialisation of spatial and material phenomena, in the production 
and distribution conditions inherent to the construction and extraction activities, in 
the political, social, ecological and labour-related implications of architecture, and 
in the processes of appropriation, occupation and transformation of architectural and 
urban reality, requires the openness of the disciplinary field beyond the centrality 
of architectural design and authorial autonomy of the work. It is our belief that this 
does not mean dissolution of the discipline, but rather advances the widening of its 
field, the pluralisation of its focus and the hybridisation of approaches.

This third issue of the new series of J–A questions the condition of the 
discipline of architecture in contemporaneity from multiples points of view. The 
MAPPING focuses on the singular case of Skopje, capital of North Macedonia, 
part of the former Yugoslavia, where the 1963 earthquake led to implementation 
of a Metabolist/Brutalist plan, under Kenzo Tange, today threatened by the 
scenographic Skopje 2014 plan with its classicist ideals. The dismantling of the 
Matosinhos refinery site is the topic of the REPORT, illustrating the dilemmas of 
decarbonisation inherent to what is currently the largest urban design project in 
Portugal. The INTERVIEW with Andrés Jaque discusses the current transformations 
the discipline is going through, which are explored by the projects of his Office for 
Political Innovation, based around ideas such as cosmopolitics and transscalarity. 
The ESSAY interprets the concept of metamodernism in the field of architecture, 
seeking to give overall meaning to a disciplinary field that is increasingly broken 
down into singular authorial perspectives. Placing the focus on design by RCR 
Arquitectes, Palmares Ocean Living & Golf is the object of the CRITIQUE, raising 
questions as to the exclusivity of tourist promotion in the Algarve, from the 
viewpoint of the SAAL experience in Meia Praia in Lagos. The REVIEW looks at the 
recent edition of the Lisbon Architecture Triennale and its chosen theme of Terra, 
under chief curators Cristina Veríssimo and Diogo Burnay, in the context of the 
international debate on the impact of ecological issues and sustainability in the 
field of architecture. Lastly, the PORTFOLIO, a special production by Filipe Alves, 
Luca Martinucci and Pedro Bandeira, explores the brave new world of Artificial 
Intelligence applied to architecture simultaneously on the basis of image and text 
production, with a specific focus on the contemporary theme of Eco-modernism.
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Editorial

2



5

TANGE ENCONTRA POTEMKIN EM SKOPJE: 
PILHAS DE BETÃO E ESFEROVITE

4 MAPEAMENTO
Mapping: Blagoja Bajkovski, Ana Rafailovska 5

Uma visão geral do desenvolvimento histórico de Skopje, 
capital da República da Macedónia do Norte, revela um 
tecido urbano desorganizado, complexo e frequentemente 
contraditório. A coexistência de conceitos divergentes de 
desenvolvimento urbano, interligados ao ponto de quase 
“tocarem um no outro”, proporciona uma ocasião única 
para examinar e testar a capacidade de reinvenção da 
cidade, simultaneamente pondo em causa vanguardas 
históricas e aspirações utópicas.

A matriz da cidade compõe-se de diferentes 
estratos deixados pelo Império Bizantino, o Império 
Otomano, o reino da Jugoslávia, o entusiasmo do pós- 
-guerra com o modernismo, a comunidade internacional 
na reconstrução pós-terramoto, a República Socialista 
Federal da Jugoslávia e, por último, a interminável 
transição para um sistema político e económico 
capitalista. Tudo isto deixou na cidade estratos 
contrastantes.

Os mapas aqui apresentados recriam os debates 
sensíveis ao abstrair dois desses estratos, analisando de 
perto cada um deles e expondo um diálogo reconstruído.

Há sessenta anos, a 26 de Julho de 1963, um 
terramoto de magnitude 6.1 devastava a cidade. Mais de 
um milhar de pessoas morreram e 60% do tecido urbano 
existente, assim como 80% do parque habitacional foram 
afectados e seriamente danificados. Ao terramoto seguiu-se  

imediatamente uma imensa onda de solidariedade de 
diferentes tipos, incluindo conhecimento especializado 
de planeamento urbano. A reconstrução de Skopje 
significava a implementação de um novo plano geral, 
que foi elaborado no espaço de um ano por Polservice, 
o gabinete Doxiadis Associates e o Instituto Macedónio 
de Planeamento Urbano. Em paralelo com a evidente 
expansão da estrutura urbana, as intervenções que 
resultaram do masterplan de Kenzo Tange para o centro 
da cidade — uma proposta visionária e uma experiência 
arquitectónica utópica — tiveram grande impacto no 
desenvolvimento urbanístico futuro. 

O arquitecto japonês foi convidado em 1964 pelas 
Nações Unidas a participar no concurso restrito para a 
elaboração de um masterplan para o novo centro. O júri 
internacional, coordenado por Ernest Weissmann, atribuiu 
60% do primeiro prémio ao projecto de Kenzo Tange e os 
restantes 40% à equipa jugoslava de Radovan Mischevic 
e Fedor Wenzler. O projecto concebido pela equipa de 
Tange era um modelo universal para reconstrução de uma 
cidade após eventos catastróficos: sem nostalgia e baseado 
na sua visão da vida citadina do futuro, transformava 
os escombros da paisagem urbana num laboratório de 
experimentação formal e tecnológica, dando origem a 
uma super-estrutura maciça de betão e ao que tem sido 
caracterizado como um centro urbano brutalista. 

An overview of the historical urban development of 
Skopje, capital of the Republic of North Macedonia, 
reveals disrupted, complex and often contradicting 
urban fabric. The coexistence of differing urban 
development concepts, intertwined to the point that they 
often almost “touch each other”, is a unique occasion 
for examining and testing the capacity to reinvent the 
city while calling into question historical frontlines and 
utopian aspirations. 

The city matrix contains different layers left by 
the mediaeval Byzantine Empire, the Ottoman Empire, 
the Kingdom of Yugoslavia, the post-war enthusiasm for 
modernism, the international community in the post-
earthquake reconstruction, the Socialist Federal Republic 
of Yugoslavia and, lastly, the never-ending transition to a 
capitalist economic and political system. This has led to 
contrasting city layers.

The maps that follow recreate the delicate 
urban discussions by abstracting two of these distinct 
layers, closely inspecting each one and exhibiting a 
reconstructed duologue.

Sixty years ago, on 26 July 1963, a 6.1 magnitude 
earthquake devastated the city. More than 1,000 people 
died, and 60% of the existing urban fabric, as well as 80% 

of the housing capacity, was affected or heavily damaged. 
The earthquake was immediately followed by an immense 
wave of solidarity of different kinds, including urban 
planning expertise. Skopje’s reconstruction meant 
implementing a new general plan, drawn up in one year 
by Polservice, Doxiadis Associates and the Macedonian 
Institute for Urban Panning. Alongside the evident 
expansion of the city structure, the interventions deriving 
from Kenzo Tange’s masterplan for the city centre — a 
visionary proposal and utopian architectural experiment 
— had a particular impact on urban development.

The Japanese architect was invited in 1964 by the 
United Nations to participate in the closed competition 
for a masterplan for the new city centre. The international 
jury, coordinated by Ernest Weissmann, awarded 60% 
of the first prize to Kenzo Tange’s project and 40% to 
the Yugoslav team made up of Radovan Mischevic and 
Fedor Wenzler. Tange’s team project was a global model 
for rebuilding a city after catastrophic events – free 
of nostalgia and based on a vision for future city life. 
It transformed the wreckage of the cityscape into a 
laboratory for formal and technological experimentation, 
giving rise to a massive concrete superstructure and what 
has been recognised as a brutalist city centre.

TANGE MEETS POTEMKIN IN SKOPJE: 
PILES OF CONCRETE AND STYROFOAM
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O masterplan de Skopje baseou-se em dois elementos 
compositivos — a Muralha e a Porta da cidade — que 
recordavam as suas funções na cidade medieval, revelando 
a tendência para a aproximar da abordagem radical do 
Metabolismo e das condições reais no terreno. A Muralha 
da cidade assumiu a forma de uma cintura residencial 
linear em forma de ferradura que demarcava o centro 
urbano e tinha a capacidade de absorver um futuro 
aumento populacional. A Porta foi imaginada como uma 
entrada para a cidade, um nó comercial e infra-estrutural 
para onde convergem, a diferentes níveis, todos os meios 
de transporte. Esta mega-estrutura estabeleceu uma 
ligação directa com o centro urbano através de uma 
sequência de imponentes elementos arquitectónicos 
verticais, interligados por plataformas pedonais elevadas. 

O masterplan de Tange nunca foi totalmente 
concretizado; contudo influenciou o trabalho de 
arquitectos locais como Georgi Konstantinovski, Janko 
Konstantinov, Krsto Todorovski, Boris Cipan e outros.  
A relação que os arquitectos metabolistas estabeleceram 
entre mega-estruturas e crescimento orgânico foi recriada 
por arquitectos locais nos conceitos das suas composições 
e em muitos elementos estruturais e não-estruturais dos 
seus projectos inspirados na arquitectura tradicional 
macedónia.

Os edifícios apresentados nos mapas são 
marcos significativos da história da cidade, uma espécie 
de arquivo urbano que pode ser entendido como a 
incubadora de uma nova visão. Infelizmente, este arquivo 
arquitectónico está agora ameaçado pelas mais recentes 
interferências na estrutura urbana.

Skopje’s masterplan was based on two compositional 
elements — the City Wall and the City Gate — that 
recalled their functions in the mediaeval city, revealing 
the trend to approximate the radical approach of 
metabolism and the real local conditions. The City Wall 
took the form of a linear residential strip that folded like 
a horseshoe demarcating the centre of the city and having 
the capacity to absorb future populational increase. The 
City Gate was imagined as an entrance to the city, an 
infrastructural and commercial node where all transport 
systems converge on different levels. This megastructure 
established a direct link to the city centre through a 
sequence of imposing vertical architectural elements 
interconnected by elevated pedestrian platforms. 

Tange’s masterplan was never fully realised, but 
it influenced the work of local architects, such as Georgi 
Konstantinovski, Janko Konstantinov, Krsto Todorovski, 
Boris Cipan, and others. The relationship Metabolist 
architects established between megastructures and 
organic growth was recreated by local architects in their 
compositional concepts and in many structural and 
non-structural elements of their designs inspired by 
traditional Macedonian architecture. 

The buildings that also featured in the maps are 
significant landmarks in the history of the city, a form 
of urban archive that one can perceive of as an incubator 
for a new vision. Unfortunately, this architectural archive 
is now threatened by the latest interferences in the city 
structure. 
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Ao longo dos últimos dez anos, elementos fundamentais 
da cidade foram sujeitos a intervenções transformadoras 
previstas no “plano de renovação urbana” SK2014, que 
rejeita uma parte significativa da herança modernista 
e brutalista e alterou substancialmente a imagem da 
zona central de Skopje. Este controverso projecto foi 
anunciado em 2010 e financiado pelo governo de então. 
Previa novos empreendimentos no centro da cidade, 
incluindo 36 novos edifícios, 4 pontes, 34 monumentos 
e esculturas, 2 fontes, 1 arco do triunfo, 1 roda gigante 
e 5 espaços públicos, assim como a reabilitação de 
mais de 10 estruturas, todas elas com um forte carácter 
historicista e incorporando as fachadas e os exteriores 
eclécticos nos edifícios existentes. 

Para além de edificar novas estruturas que 
ocuparam intencionalmente os vazios urbanos, o plano 
secundarizou metodicamente elementos urbanos já 
existentes ao introduzir novas superfícies eclécticas 
que não respeitam a natureza pré-existente do local 
e revelam uma revisitação de um nível anterior de 
conhecimento tecnológico. A transformação do Centro 
de Telecomunicações da República, de Zoran Shtaklev 
e dos grandes armazéns NA-MA de Slavko Brezovski 
são exemplos críticos do processo de rejeição de um 
domínio da arquitectura apenas adquirido. No caso 
da Ópera e Ballet Nacionais da Macedónia, de autoria 
do gabinete de arquitectura esloveno Biro 71, o espaço 
público entre o edifício topograficamente articulado e o 

rio Vardar foi deliberadamente obstruído por uma série 
de intervenções (edifícios, monumentos e esculturas). 
Pode-se discutir se estas intervenções no espaço 
público foram estruturadas ou se tiveram uma qualquer 
intenção obscura de desconstruir um estrato histórico 
específico da cidade. No entanto, é inquestionável que o 
seu impacto no tecido urbano e especialmente no bem 
comum está fortemente relacionado com as realizações 
arquitectónicas do período socialista. 

Neste contexto, estes mapas recordam a Strada 
Novissima de Paolo Portoghesi, onde a cidade é entendida 
como um sistema de auto-retratos arquitectónicos com a 
intenção de reapropriação da memória. O objectivo deste 
mapa não é re-analisar o papel do passado no presente e 
a relação com a história e a tradição, mas sim confrontar 
conceitos autónomos do passado com o enorme 
potencial de construção de uma identidade da cidade 
e uma visão do espaço de vivência versus intervenções 
individuais. 

Sobre este ponto, após a listagem taxionómica 
das construções brutalistas da reconstrução pós-
terramoto e das eclécticas intervenções do plano SK2014, 
o mapa separa os projectos da autenticidade assumida do 
seu contexto e transfere os edifícios brutalistas para uma 
organização espacial da rua como elemento essencial da 
cidade; e faz o mesmo para as intervenções do SK2014 
enquanto elementos que ocupam o espaço público e a 
herança partilhada da anterior estrutura societal. 

Over the last ten years, fundamental elements of the 
city have been subjected to transformative interventions 
foreseen in the “urban renovation plan” SK2014. This 
plan has rejected a significant part of the modernist and 
brutalist heritage and has considerably transformed the 
image of the central area of Skopje. The highly disputed 
project was officially announced in 2010, financed by 
the then Macedonian government. It included new 
developments in the city centre area, comprising 36 new 
buildings, 4 bridges, 34 monuments and sculptures, 2 
fountains, 1 triumphal arch, 1 observation wheel and 5 
public spaces, as well as the renovation of over 10 existing 
structures, all of which having a strong historicist 
character and incorporating the eclectic façades and 
exteriors on existing buildings.

Besides erecting new structures that 
intentionally occupied the urban voids, the plan 
methodically demoted existing urban elements through 
new eclectic surfaces that did not respect the pre-existing 
nature of the place and revealed revisitation of a former 
state of technological knowledge. The transformation 
of the Telecommunication Centre by Zoran Shtaklev 
and the NA-MA department store by Slavko Brezovski 
are critical examples of the process of rejection of a 
barely gained architectural mastery. In the case of 
the Macedonian Opera and Ballet by the Slovenian 
architectural firm Biro 71, the public space between the 
topographically articulated building and the river Vardar 

was intentionally obstructed by a series of interventions 
(buildings, monuments and sculptures).

One can discuss whether these interventions 
in the public space were structured or if they had some 
obscure intention of deconstructing a particular historical 
layer of the city. Nevertheless, their impact on the urban 
fabric and especially the common good is unquestionably 
strongly related to and identified along with the 
architectural achievements from the socialist period.

With this background, these maps recall Paolo 
Portoghesi’s Strada Novissima, where the street is 
envisioned as a system of architectural self-portraits 
with an intention of memory re-appropriation. The aim 
of this map is not to re-examine the role of the past in the 
present and the relationship with history and tradition 
but to confront autonomous concepts from the past with 
the powerful potential for constructing the identity of 
the city and a vision of contemporary living space versus 
individual interventions.

In this matter, after the taxonomical listing of 
the brutalist architectures from the post-earthquake 
reconstruction of the city and the eclectic interventions 
from the SK2014 plan, the map decouples projects from 
the assumed authenticity of their context and relocates 
the brutalist buildings in a spatial organisation of the 
street as an essential element of the city; it does the same 
for the SK2014 interventions as elements that occupy the 
public space and the shared inheritance from the former 
societal structure.
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Entre o Farol da Boa Nova e a praia do Cabo do Mundo, ao longo da marginal das praias de Leça 
da Palmeira, a noite era marcada pelos indicadores mais comuns de uma arquitectura nociva para 
o ambiente: uma nuvem de luzes e chaminés com chamas a dezenas de metros de altura, uma 
composição complexa de elementos técnicos da indústria que ali se espraia há 50 anos. A potente 
imagem do local está apagada pela necessidade de descarbonização imposta pelas novas políticas 
e dinâmicas globais de protecção do ambiente natural e do status quo do sistema económico. Que 
processos envolve a reclamação de um terreno para lhe adicionar um novo futuro? 

A subtracção de edifícios, ou de escombros em edifícios, é hoje tão importante como a sua 
construção e, se a maioria dos edifícios desencadeia algum tipo de subtracção, esta premissa é 
ainda mais válida para aqueles cuja existência, em uso ou não, provoca destruição. Em arquitectura 
e urbanismo, as abordagens mais recentes enquadram necessidades de eliminar da paisagem não 
só construções abusivas e ilegais, partes antigas e delapidadas da cidade, mas também construções 
tóxicas e poluentes, promovendo melhorias relacionadas com a redução das emissões de carbono do 
sector da construção e energia e em prol da sustentabilidade. 

A própria arquitectura de subtracção é uma tarefa lucrativa, fonte de emprego e instrumento 
político do qual o nosso futuro depende1. Por redundância ou especulação, para recalibrar parcelas 
de terreno urbano ou enfrentar crises, de guerra, climáticas ou de êxodo de populações, uma grande 
parte da maquinaria usada para construir edifícios é ocupada a desmontá-los. Actualizam a teoria 
modernista de ‘tabula rasa’ para gerar as condições para erguer novas promessas de inovação. À 
subtracção somam-se ainda questões de continuidade da infra-estrutura invisível e de manutenção de 
herança cultural, ambas com custos ambientais e simbólicos.

Operando desde finais dos anos 1960, a refinaria de Leça tornou-se num marco da sociedade, 
do território e do urbanismo do petróleo, dos plásticos, dos químicos, dos transportes, da velocidade 
e do consumo capitalista. Lá longe, fora da cidade, o cheiro da sua nuvem, os petroleiros no horizonte, 
os nossos automóveis e os camiões carregados são indicadores da sua actividade. Ao longo de uma 
mesma marginal encontramos um degradé de obras excepcionais desenhadas por Álvaro Siza — 
a própria avenida marginal, cujo desenho2 suporta/encobre os ductos de petróleo e combustível 
que ligam a refinaria aos barcos do Porto de Leixões, a sustentável Piscina das Marés (1960–66), a 
bucólica Casa de Chá da Boa Nova (1958–63) — a par de outros vizinhos, como o Farol da Boa Nova 
e a controversa escultura de Cabrita Reis, a ETAR da Praia do Aterro, os bares de praia. Após o túnel 
do Cabo do Mundo, onde desaguam águas negras e espumas enigmáticas sobre as rochas atlânticas, 
estende-se a restante “faixa industrial” — que passa por Santa Cruz do Bispo, Perafita e Lavra, pelo 
kartódromo e pelo Hospital Privado da Boa Nova.

A refinaria é uma retaguarda da transformação da vida moderna, do petróleo em produtos 
importantes para as sensibilidades e expectativas sociais3. Entre as suas Space Comic cities4, os 
Archigram imaginam um mundo pop-up de torres que se apoia em gruas, refinarias, robots e no 
movimento de bolhas, numa apologia tecno-escapista de um futuro tecnológico. Do mesmo ano, 1964, 
o filme Deserto Rosso, de Michelangelo Antonioni, exibe infra-estruturas da energia e da indústria como 
novos símbolos da opressão das relações e subjectividade humanas e do colapso da sociedade. Em Leça 
soam tanto o imaginário espacial da arquitectura festiva, utópica, ficcional e nomádica, ampliada pelas 
vistas ilimitadas sobre o Atlântico, como o imaginário traumático e desfocado dos cenários industriais 
mais apocalípticos, cuidadosamente escondidos pelo tratamento exímio da marginal. Hoje, é o apagar 
ou implodir destes espaços e infra-estruturas que proporcionará o teatro da vida.

12 REPORTAGEM
Inês Moreira, Joana Rafael

1. Keller Easterling, Subtraction, London: 
Sternberg Press, 2014.

2. Corte impresso à escala 1:1 por Marina Pinsky 
para exposição Inquietação. Arquitetura e 
Energia em Portugal, com curadoria de common 
room (Lars Fischer e Kim Förster), na Galeria 
Municipal Avenida da Índia, Lisboa, em Novembro 
de 2022. 

3. Sheena Wilson, Adam Carlson, Imre Szeman 
(eds.), Petrocultures: Oil, Politics, Culture, 
Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2017.

4. Amazing Archigram 4: Zoom Issue, 1964. U
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abastecimento alternativo vindo dos Estados Unidos que entraria na Europa através de Portugal, 
via Porto de Sines, e que complementaria os pipelines de distribuição vindos da Rússia, projeto 
que foi abandonado. Posteriormente deu-se a subida generalizada de preços e uma crescente 
consciencialização para o consumo de energia — ainda assim, até outubro de 2022, a Galp viu os seus 
lucros aumentar 86% face a 2021.

DESCOMISSIONAMENTO 

Alinhada com a necessidade de descarbonização6, a refinaria começou um processo de 
desmantelamento. O fecho da refinação em Leça, integrada na actual Galp Energia7, foi comunicado 
no dia 21 de Dezembro de 2020. A Galp decidiu concentrar as suas operações de refinação e 
desenvolvimentos futuros no complexo de Sines. A mensagem do conselho de administração expõe o 
motivo de mudanças estruturais afectas ao encerramento das actividades de refinação em Matosinhos 
como relacionado com o contexto regulatório europeu e o impacto do aparecimento de maior 
capacidade de refinação em países como a China8. Posteriormente, acrescentou à lista de impasses 
a obtenção de lucro, as mudanças de paradigma nas fontes de energia e a necessidade de mitigar a 
pegada de carbono nas suas áreas de negócio9. 

A primeira etapa de desactivação decorreu entre Fevereiro e Março de 2021 e incluiu 
trabalhos de descomissionamento, nomeadamente de análise e avaliação de todos os processos de 
contratação, mobilidade interna, (pré-)reforma e requalificação de competências de pessoal; bem 
como de levantamento da infra-estrutura, início e preparação dos trabalhos de desmantelamento, 
incluindo dossiers de licenciamento da operação10. De acordo com a empresa, os trabalhos no 
terreno destinaram-se a isentar todas as unidades processuais da presença de produto, preparando 
os equipamentos de forma segura para, a partir de 2022, poder começar os trabalhos de subtracção 
subjacentes à recuperação dos terrenos, operação que se deverá prolongar durante um período mínimo 
de três anos. 

No tabuleiro, ao descomissionamento e desactivação sucedem-se uma série de acções: 
desmantelamento e demolição, descontaminação, derrube e adição após subtracção. Os movimentos 
no tabuleiro estão nas mãos dos interesses da Galp, que planeia levar a cabo um plano de regeneração 
urbana que irá transformar os terrenos da refinaria no que designou por “Cidade da Inovação”. 
Os terrenos da marginal projectam agora uma cidade mais limpa e verde. Idealizam um futuro 
desenvolvimento sustentável, voltado para a dinamização de ecossistemas de inovação baseados nas 
promessas da computação, da sociedade da informação e de avanço da inteligência artificial difusas na 
cloud — desta feita a digital. 

O tabuleiro não é, porém, raso: no seu centro está um modelo de sociedade descarbonizada, 
contudo acompanhado ainda de um ideal de construção em tábula rasa.

DESENVOLVIMENTO 

A refinaria foi instalada em 1969 pela SACOR (Sociedade Anónima de Combustíveis e Óleos 
Refinados)11 e a SONAP (Sociedade Nacional de Petróleos), após consulta pública em 1961 para a sua 
construção no Norte do País. A proximidade a estruturas de transporte aéreo e marítimo e a recursos 
hídricos — linhas de água que atravessam a área e Oceano Atlântico —, oferecida pela marginal 
de Leça de Palmeira, foi decisiva para os processos envolvidos na actividade de refinação. A força 
que o petróleo ganhava na economia urbana nacional e internacional na década de 1960 esteve 
associada a alterações no consumo de energia, variações de preços (decorrentes de descobertas 
de jazidas de petróleo) e mudanças tecnológicas na exploração e uso de energia, nomeadamente 
fruto da divulgação do motor de combustão e sua influência na indústria. Esta força impulsionou 
o crescimento da refinaria e fez com que esta se tornasse numa actividade industrial estratégica de 
transformação energética do país, estruturante para o desenvolvimento da região Norte. Foi por isso 
ampliada em 1970, dando prioridade à utilização e aproveitamento do petróleo que começava a ser 
extraído em Angola (em 1969)12, e durante as décadas de 1980 e 1990 foi transformada em refinaria de 
especialidades — com fábricas de aromáticos, óleos base e lubrificantes.

Este desenvolvimento comprometeu, contudo, as potencialidades de qualidade de vida e 
turísticas e, dir-se-ia hoje, mais ecológicas e sustentáveis daquela faixa litoral, na qual Pinto de Oliveira, 
presidente da Câmara de Matosinhos na altura, pretendia ver unidades hoteleiras e campos de golfe13. 
“A ter continuado a sua presidência e a terem tido continuidade os planos que promoveu, para garantia 
da integridade da paisagem e da construção do equipamento apropriado ao desenvolvimento turístico, 
a marginal de Leça da Palmeira seria hoje bem diferente”, escreveu Álvaro Siza no posfácio da biografia 
do ex-autarca. Volvidas cinco décadas de laboração do petróleo, as suas projecções de então coincidem 
com alguns dos novos desejos para a zona, mas como repor os níveis ecológicos perturbados pela 
indústria petrolífera? O que implica tornar este território saudável para o futuro?

5. Documento aprovado na 26.a “Conferência 
das Partes” (COP 26) da Convenção-Quadro 
das Nações Unidas sobre Alterações 
Climáticas: https://ukcop26.org/wp-content/
uploads/2022/05/PORT-COP26-Presidency-
Outcomes-The-Climate-Pact.pdf

6. Nas “Notas às demonstrações financeiras 
consolidadas a 31 de Dezembro de 2021” 
constantes do seu Relatório Anual de 2021, a Galp 
acrescentou ainda a mudança de paradigma nas 
fontes de energia e a necessidade de mitigar a 
pegada de carbono nas suas áreas de negócio, 
impulsionadoras da directiva estratégica 
pela transição energética, ao compromisso 
de encerramento (descomissionamento/
restauração ambiental dos terrenos) da refinaria 
de Matosinhos.

7. A Galp Energia conta hoje com a participação 
de 7% do Estado, através da Parpública — 
Participações Públicas, SGPS, S.A., sociedade 
que gere participações financeiras do Estado 
português em várias empresas.

8. Publicada em relatório integrado de gestão 
2020 da Galp.

9. Impulsionadas por Planos Nacionais de Energia 
e Clima (NECPs) como o Plano Nacional Energia 
e Clima 2021–2030 (PNEC 2030), em “Notas às 
demonstrações financeiras consolidadas a 31 de 
Dezembro de 2021”.

10. O Plano de Desactivação foi publicado em 
Janeiro de 2021 e entregue à Direção Geral de 
Energia e Geologia (DGEG).

11. A Sacor, fundada em 1937, foi a primeira 
empresa de refinados de petróleo a operar em 
Portugal. Detentora do exclusivo de refinação no 
país, dominou todo o processo de importação, 
refinação e distribuição de produtos petrolíferos 
até ser nacionalizada, no pós-25 de Abril — 
dando origem à fusão numa única empresa 
pública, Petróleos de Portugal, EP — Petrogal — 
posteriormente integrada na actual Galp Energia.

12. David Castaño, Ana Mónica Fonseca, Pedro 
Lains, Daniel Marcos, Os Petróleos em Portugal: 
do Estado à Privatização 1937-2012, Lisboa: 
Imprensa de Ciências Sociais, 2017.

13. “Refinaria de Leça estragou a relação de Pinto 
de Oliveira com o regime de Salazar”, Público, 
11.09.2011.
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DESCARBONIZAÇÃO

Em 2022, os media aceleraram a educação popular sobre combustíveis fósseis e energia: dos 
pipelines europeus ao fornecimento de energia à Alemanha, da sabotagem submarina no Báltico 
às reparações aos países e locais de extracção de combustíveis, modos e meios de distribuição, 
assistimos diariamente às consequências da rede de poder e comércio de fontes de energia. Na mira 
da tecnologia militar inteligente, altera-se o quadro das relações internacionais. Se a inflexão do 
uso de energias não renováveis é um processo lucrativo e longo, o impacto da Guerra na Ucrânia no 
sector energético da Europa tem sido um novo motor para acelerar alterações concretas e alterar 
a percepção das alternativas possíveis. A energia, até há pouco tempo dominada por combustíveis 
fósseis e finitos, pelo petróleo, o gás natural e o carvão, começa a ser substituída por energias 
renováveis, consideravelmente mais limpas, começando a ser imposto à indústria petrolífera o dever 
de descarbonização.

Os impactos de actividades humanas no ambiente, medidos em dióxido de carbono (CO2), 
provaram ser capazes de derrotar a soberania da energia fóssil e até o próprio capitalismo, através de 
mudanças do ambiente global com impacto nos assentamentos humanos e nas próprias indústrias. 
A revolução tecnológica necessária para dar resposta às mudanças induzidas por estes impactos nos 
sistemas terrestres, expressas na iminente crise climática, está a mudar comportamentos, normas, 
incentivos e políticas de gestão do território e do espaço no Norte Global.

De modo a manter as emissões de carbono dentro das metas climáticas internacionais 
definidas no Pacto Climático de Glasgow5, a proposta de evolução da indústria de refinação sustenta- 
-se numa nova geração de combustíveis líquidos e de baixo carbono, como o biodiesel ou o hidrogénio 
verde. E, também, na reestruturação da sua infra-estrutura e arquitectura industrial steampunk pelo 
novo paradigma criativo de cidade global, e estética certamente mais apelativa à comunidade de start-
-ups digitais.

Nesta redefinição da geopolítica da energia europeia e global, fizeram-se também sentir 
em Portugal e por toda a Europa os ecos da Guerra na Ucrânia. Numa fase inicial, pensou-se num 

Álvaro Siza, Refinaria do Porto, Plano Urbanístico 
para a Marginal de Leça e Zona da Boa Nova, 
Matosinhos (1963-1973). Cópias reprográficas 
com lápis de cor. © Álvaro Siza fonds, Canadian 
Centre for Architecture. Doação de Álvaro Siza.

Em cima: planta com traçado dos oleodutos  
[29,6 × 108,2 cm], ARCH286209.
Em baixo: corte transversal dos oleodutos  
[29 × 76,6 cm], ARCH286210.

https://ukcop26.org/wp-content/uploads/2022/05/PORT-COP26-Presidency-Outcomes-The-Climate-Pact.pdf
https://ukcop26.org/wp-content/uploads/2022/05/PORT-COP26-Presidency-Outcomes-The-Climate-Pact.pdf
https://ukcop26.org/wp-content/uploads/2022/05/PORT-COP26-Presidency-Outcomes-The-Climate-Pact.pdf
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DESACTIVAÇÃO

O tabuleiro do complexo industrial da refinaria engloba um território de 290 hectares, estruturado 
em malha ortogonal de circulação automóvel, com 34 km lineares de arruamento, encabeçados 
pelo conjunto modernista de edifícios administrativos, laboratórios e a portaria. O complexo 
industrial inclui um conjunto de unidades processuais de destilação e tratamento de petróleo bruto 
e cinco fábricas de produção — onde se incluem a fábrica dos Combustíveis, fábrica dos Óleos Base, 
fábrica dos Aromáticos e lubrificantes e fábrica de Utilidades (Zona 1). Dispõe ainda de uma vasta 
área de tanques de armazenamento de crude (petróleo bruto), combustíveis, aromáticos e outros 
produtos finais e intermédios, entre os quais se inclui uma grande variedade de derivados, produtos 
hidrocarbonetos aromáticos (benzeno, paraxileno, ortoxileno, tolueno e benzeno), assim como 
importantes matérias-primas para a indústria química e petroquímica, como solventes industriais e 
ceras de petróleo (Zona 2). 

Os espaços do petróleo estão ligados ao terminal para petroleiros no Porto de Leixões por 
oleodutos com cerca de 6 km de extensão. Há ainda um pipeline da responsabilidade da NATO, ligado 
ao Aeroporto Sá Carneiro para abastecimento directo de combustível. Desde 2007, o complexo conta 
também com uma central de cogeração para produção de energia elétrica e um gasoduto de alta 
pressão que a alimenta, ligado à subestação de Custóias — com uma extensão de 3,4 km, propriedade 
da REN Portgás Distribuição. 

Dentro do perímetro de intervenção no tabuleiro conviverão também depósitos de combustível, 
gás natural e gasolina, oleodutos e/ou gasodutos, bem como outras estruturas de apoio ao 
armazenamento e distribuição de refinados, que continuarão a chegar por barco e a partir por camião 
e avião, convivendo com os novos usos a integrar com a descarbonização.

DESMANTELAMENTO E DEMOLIÇÃO

O Pedido de Informação Prévia (PIP) para desmantelamento e demolição das fábricas de produção 
e dos tanques de armazenamento de crude foi entregue ao Município a 31 de Março de 2022 — e 
indeferido em Junho. Em resposta ao PIP14, o Município informa que “não há lugar à emissão de 
Decisão Global”15. A Memória Descritiva do “Projecto de desmantelamento e demolição” contempla 
duas fases correspondentes a duas áreas a intervencionar: 
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16. Procedimentos para a redução da emissão de 
materiais particulados para a atmosfera fazem 
parte do Programa de Execução do Plano de 
Melhoria da Qualidade do Ar da Região Norte 
(PMRN) e do seu Manual de Boas Práticas 
Ambientais em Obra.

17. Métodos de remediação mais comuns 
envolvem a escavação dos solos poluídos e o 
respectivo transporte para unidade de tratamento 
(remediação ex situ), eletrosmose ou tratamento 
físico-químico, no local (in situ) através de 
biopilhas que promovem a biodegradação dos 
hidrocarbonetos presentes no solo com recurso a 
bombagem de águas e microrganismos.

Diagrama funcional da Refinaria, segundo 
policopiado entregue no Open House Porto 
2022.
1.  Armazém Geral
2.  Edifício Administrativo
3.  Portaria Principal
4.  Edifícios de Manutenção
5.  Segurança
6.  Laboratório
7.  Fábrica de Óleos Base
8.  Sistema de Cogeração
9.  Fábrica de Utilidades
10.  Novas Unidades - Vacuum Visbreaker
11.  Fábrica de Combustíveis
12.  Estação de Tratamento de Águas Residuais
13.  Fábrica de Aromáticos
14.  Movimentação de Produtos
15.  Parque da Boa Nova
16.  Fábrica de Lubrificantes
17.  Expedições
© Vítor Alves 

Diagrama de conexões Refinaria, Marginal, 
Aeroporto e Porto de Leixões.
1.  Aeroporto Francisco Sá Carneiro
2.  Porto de Leixões
3.  ETAR
4.  Bares de Praia
5.  Casa de Chá da Boa Nova
6.  Farol
7.  Piscina das Marés
8.  Efluente da Petrogal
9.  Terminal Oceânico Galp Leixões (monobóia  
 para descarga)
10.  Zona Interdita a Navegação
11.  Zona Interdita a Pesca e de Fundeadouro 
 Interdito
12.  Pipeline NATO
13.  Pipeline Porto
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fase 1: zona de tanques de Armazenamento de Crude (Zona 2), com 480.623 m2 e 80.100 m2 de 
construções a demolir;
fase 2: edifícios técnicos, equipamento e tubagem que compõem as diferentes Unidades 
Processuais a laborar (Zona 1), em área que soma 496.430 m2 e 69.650 m2 de área de construções 
a demolir;

Prevê-se um desmantelamento progressivo e gradual, a iniciar no último trimestre de 2022 e com 
previsão de conclusão em meados de 2026. O projeto tem grande envergadura e conta com trabalhos 
de qualificação dos solos, análise de riscos e limpeza de equipamentos por onde, durante décadas, 
correram compostos orgânicos e elementos químicos indesejáveis, tanto nos produtos intermédios 
como nos finais. O impacto do trânsito de viaturas afectas à obra, para transporte de pessoas e pesados, 
e de apoio aos trabalhos de desmantelamento e demolição, foi já calculado, tendo sido também 
estimada a quantidade de resíduos, por tipo e em função da sua valorização na economia circular. 
Quanto às técnicas de demolição, o documento afirma que será privilegiado o trabalho mecânico: de 
corte e derrube, impulsão e britagem — para recuperação de resíduos, nomeadamente do betão. 

No documento entregue como PIP, a Galp certifica que as empresas contratadas apresentarão 
um Plano de Gestão Ambiental “de acordo com as melhores práticas, os procedimentos e orientações 
da Galp, para proteção dos solos e águas subterrâneas e superficiais, e para uma gestão adequada de 
resíduos provenientes da obra em questão”, ficando ainda por divulgar as orientações e os métodos de 
avaliação de níveis de contaminação dos vários componentes que foram expostos a gases e químicos 
nocivos para o ambiente. 

Actualmente, os riscos derivados da libertação de poeiras em obras de demolição e as suas 
consequências na qualidade do ar são uma preocupação, pois a poluição do ar é um risco sério para 
a saúde pública. Trabalhos de classificação e quantificação, medidas de controle e minimização da 
presença dos compostos e elementos mencionados acima, e de poeiras (e partículas finas) geradas 
durante os trabalhos de demolição, listadas como impacto das técnicas de demolição do total de 
170.960 m2 de construções a demolir, assim como o seu volume, também não foram revelados.  
A aplicação das medidas constantes nesse Plano dependem do envolvimento das entidades públicas  
e privadas identificadas como responsáveis16. 

DESCONTAMINAÇÃO E DESASTRES 

A limpeza e descontaminação do território onde operou a refinaria é de suma importância para evitar 
que a vida humana na “Cidade da Inovação” seja exposta a compostos orgânicos e agentes químicos 
nocivos. Os desafios da arquitectura de subtracção estão no processo de descontaminação e na sua 
capacidade de antecipar formações imperceptíveis, que se desdobram no tempo e no espaço a várias 
escalas por entre poros e superfícies, para além de um novo desenho urbanístico-arquitectónico. 
Até ao momento, a Galp delegou a fase de remediação ambiental para o futuro. Avança que a análise 
da contaminação dos solos será feita à medida que o desmantelamento avançar e que, de modo a 
assegurar que o processo de descontaminação de solos restaure as propriedades dos mesmos, o 
método de remediação mais adequado dependerá dos problemas identificados na qualidade dos 
terrenos previamente ocupados pela actividade petrolífera17. 

14. Este foi alvo de consulta da Agência Nacional 
de Aviação Civil (ANAC), Agência Portuguesa do 
Ambiente (APA), a Direção dos Faróis, Direção-Geral 
de Energia e Geologia (DGEG), Defesa Nacional 
e Quartel General da Região Militar do Norte, 
Comissão de Coordenação e Desenvolvimento 
Regional do Norte (CCDR–N), Rede Eléctrica 
Nacional, S.A. (REN). Condicionado por entidades 
internas da Câmara Municipal em pareceres da 
Secção do Ambiente, Comissão de Património 
Arquitetónico e Histórico e Divisão de Cultura e 
Museus do Gabinete de Arqueologia e História.

15. Lê-se na resposta dos Serviços de Ordenamento 
do Território ao PIP: “O referido Plano de 
Desativação submetido à DGEG e APA a 31 de 
Março de 2022, segundo o parecer da DGEG neste 
PIP, terá sido alvo de aprovação condicionada 
a 12 de Maio do corrente ano. O parecer da 
DGEG informa que a documentação apresentada 
no âmbito do PIP mostra não ser totalmente 
coincidente com o Plano de Desativação 
apresentado à DGEG e APA”; mais ainda, “A APA, 
relativamente ao PIP, emite parecer favorável à 
pretensão de demolição e desmantelamento da 
parte das instalações da refinaria de Matosinhos, 
condicionado ao cumprimento do Plano de 
Desativação a aprovar pela APA. Tal parecer 
pressupõe que este Plano não está ainda aprovado, 
pelo que se afigura extemporânea e prematura a 
apresentação deste PIP.” 
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Existem relatos de incêndios (1994 e 1997) e explosões (1998), fugas de gases tóxicos e derrames 
de petróleo bruto para o mar e águas freáticas (em 1999) relacionados com problemas na infra- 
-estrutura da refinaria (2011), que levaram à substituição de condutas (entre 2004 e 2007). Todos estes 
acidentes seguramente ultrapassaram a demarcação do tabuleiro. Importa saber que, de acordo com 
a Agência Portuguesa do Ambiente (APA), não existe legislação específica no âmbito da prevenção da 
contaminação e remediação do solo, presentemente assegurada através de disposições associadas 
à prevenção de emissões para o solo, nomeadamente no quadro do licenciamento das actividades 
económicas e do licenciamento ambiental18. 

Para instalar a nova Cidade será preciso ainda assimilar as inconformidades na remoção 
de resíduos no território desindustrializado pela indústria petrolífera na zona oriental de Lisboa19, 
denunciada pelos moradores e posta em evidência na recente polémica sobre as Jornadas da Juventude 
2023 — para assim se evitar uma idêntica herança por resolver20. 

DERRUBES

Entre cidade instantânea e deserto vermelho, a imagem nocturna da skyline definida pelas chamas 
e pixels coloridos faz parte do imaginário da cultura popular; a perigosidade da sua presença é um 
legado que encaramos de costas, isto é, preferimos não ver ou recordar.  
A produção de refinados do petróleo continuará em locais mais remotos, transferindo a toxicidade, 
os fumos e os conflitos para outros backyards, como vêm expondo ambientalistas, conservacionistas 
e outros activistas sobre as políticas de exploração de recursos fósseis21.

Um paradoxo implícito à potencial patrimonialização do complexo prende-se com a 
celebração do próprio problema a ser eliminado: as culturas do petróleo e da indústria petroquímica. 
O que deverá perdurar e o que deverá ser derrubado? Que património e memória preservar das 
tóxicas operações deste complexo? Segundo parecer da Câmara Municipal de Matosinhos, cabe 
conciliar a celebração de um recinto anteriormente dedicado às sociedades do petróleo (torres 
que craqueamento, torres de exaustão de gases, tanques esféricos e cilíndricos), as esculturas e 
elementos comemorativos que pontuam o recinto industrial, bem como os edifícios que “venham a 
ser considerados de valor patrimonial”22. 

Se a fixação e a celebração da memória colectiva do lugar o aproximam daqueles que ao longo 
de 50 anos ali trabalharam, também a potencial monumentalização de alguns elementos do recinto, 
como as chaminés, que atingem entre 85 e 110 metros, encapsula para a posterioridade os símbolos 
numa forma de greenwashing da própria nuvem tóxica. Exemplo de celebração estética dos terrenos  
da refinaria de Cabo Ruivo, a sua torre de craqueamento foi reconvertida em miradouro pelos  
Arq.os Manuel Graça Dias e Egas José Vieira para a Expo’98, para permitir a visão sobre o complexo 
reconvertido, e está hoje esvaziada de sentido e em estado avançado de degradação.

Complicando ainda mais o tema, uma estratégia de prevenção de risco patrimonial e ambiental 
para este tabuleiro implica considerar que o subsolo do recinto onde passa a pesada infra-estrutura de 
túneis, galerias subterrâneas e tubagens diversas está consagrado e classificado no PDM como Zona 
de Salvaguarda Arqueológica. Reforçando a sua especificidade, é uma Zona de Prevenção de Risco 
— dada a explosividade dos seus produtos — que se manterá mesmo quando for apenas depósito de 
combustíveis dentro do perímetro da “Cidade de Inovação”. 

O que subtrair, o que manter? Conforme revisão do PDM, “foram identificados vestígios muito 
importantes devido aos trabalhos de acompanhamento arqueológico que revelaram novos locais 
com ocupação pré-histórica como, por exemplo, o sítio das Areias Altas, na atual refinaria de Leça da 
Palmeira”23. No parecer emitido pelo Gabinete de Arqueologia e História da Câmara Municipal, um 
projecto de desenvolvimento implica o acompanhamento permanente, “principalmente nas fases 
de demolição e descontaminação, de acordo com o plano de trabalhos arqueológicos previamente 
aprovado pela Direcção Geral do Património Cultural […]. Este trabalho deve ter início no arranque 
dos trabalhos de demolição, devido à previsível realização de revolvimentos no solo para retirada de 
infra-estruturas enterradas”24. 

O legado tem camadas que ultrapassam a sensualidade da forma das arquitecturas industriais e 
a inventividade do seu reuso.

ADIÇÃO COM SUBTRACÇÃO

O caminho das propostas que estão a ser 
delineadas será ainda longo e convoluto até à 
sua aprovação. Embora o terreno seja de uma 
empresa multinacional de energia, o interesse na 
regeneração e, sobretudo, na descontaminação 
daquela faixa costeira, esse, é claramente público. 
O compromisso da Galp para com todos os 
stakeholders relevantes para a criação da “Cidade 
da Inovação” centra-se num projecto assente em 
“energias sustentáveis”, “tecnologias avançadas”, 
uma área de transformação da economia do Norte 
e de actividades com estreitas relações entre a 
academia e a indústria. O projecto conta com 
a criação de “um ecossistema urbano, social e 
ambientalmente sustentável, incluindo comércio e 

serviços, hotelaria, restauração, indústria 4.0, habitação, equipamentos culturais de lazer, com destaque 
para um Green Park”25. Com este fim, a Galp pretende também ceder parcelas do terreno para a construção 
de um pólo universitário da Universidade do Porto e para a incubadora (de start-ups) municipal.

O masterplan foi entregue por concurso internacional à equipa de projectistas liderada pelos 
arquitetos holandeses MVRDV. Das empresas subcontratadas pelos MVRDV para enquadrar a 
equipa fazem parte as empresas internacionais Thornton Tomasetti, especialistas em engenharia de 
estruturas, a LOLA Landscape Architects e a consultora de design de serviços LiveWork — contratada 
como especialistas de integração com a comunidade. Integram ainda a equipa os arquitectos 
portugueses OODA e engenheiros da A400. O painel de especialistas das universidades do Porto e de 
Harvard, convocados para o júri, valorizou a experiência da equipa, embora o escritório de arquitectura 
fundado por Winy Maas, MVRDV, tenha pouca experiência em reconversão de edifícios industriais 
semelhantes — à parte da reconversão de um edifício industrial para o Instituto de Pesquisa Urbana 
da China Vanke, em Shenzhen, China. 

Para o projecto, a equipa trabalhará em colaboração directa com a Câmara Municipal de 
Matosinhos, a CCDR-N e a Universidade do Porto. Têm como objectivo reconstruir a área com 
actividade económica mais avançada, ambiental e tecnologicamente, reforçando a relação entre a 
academia e as indústrias da actual cultura tecnológica (4.0 e 5.0). Atrair uma nova população para 
Matosinhos e criar uma vaga de empregos, aproveitando a localização privilegiada dos terrenos da 
refinaria, é o argumento. Como há 50 anos, a proximidade a estruturas de transporte aéreo e marítimo 
e ao Oceano Atlântico — oferecida pela marginal de Leça de Palmeira —, que foi decisiva para a 
actividade de refinação, volta a ser decisiva para a sua regeneração.

O projecto, assegura Winy Maas, que tem como ponto de partida a relação com o entorno 
e a sustentabilidade, será um projecto verde que irá dar novo propósito a alguns equipamentos do 
complexo petrolífero, que serão mantidos para preservar a memória do passado industrial. No seu 
website lê-se: “A localização da zona é linda, perto do mar e do aeroporto do Porto. Vejo a transformação 
de Matosinhos como um catalisador para um futuro mais verde. Ambicionamos criar uma área da 
cidade não apenas eco-inteligente e atraente para viver e estudar, mas também onde a vegetação cresça 
e as dunas cubram a areia, enquanto o industrial permanece. Alargará a beleza costeira de Portugal 
com o prolongamento das dunas e a introdução da Lagoa do Oceano, na qual serão incorporados 
vestígios do passado. Como consórcio, queremos construir uma ponte entre as qualidades históricas e o 
futuro verde. Queremos abrir espaço para o futuro, mas sem apagar o passado.”26 

Será um lugar futurista orientado para a quarta e quinta revoluções industriais, o consumo, 
entretenimento e nomadismo? Será a sua referência o recinto festivo e habitacional lisboeta da Expo’98  
na antiga refinaria de Cabo Ruivo? Quererá ser um parque público de remediação e de conscien-
cialização para uma nova ecologia planetária? Serão o complexo Zeche Zollverein, com masterplan 
do OMA, ou o Landschaftspark Duisburg-Nord, ambos situados na Renânia do Norte-Vestfália, 
exemplos pós-industriais a considerar?

Hoje o skyline nocturno está apagado, alterando os referentes, a qualidade do ar e alimentando 
a pressão e a expectativa sobre o terreno. Entre os destinos da ponta da flare mais alta e as camadas 
arqueológicas mais profundas, os planos deverão ser cuidadosamente atentos às águas e poros da infra- 
-estrutura, aos derrubes e detritos, e também à destruição de património que convive sobre e sob a terra. 

Mais do que o desenho arquitectónico e o uso económico do terreno, sabemos que os principais 
desafios estão na arquitectura de subtracção, na retirada de matérias, de substâncias e dos vestígios 
das actividades e exumação de civilizações passadas. O subtraído é invisível e não tem as vistas 
privilegiadas da superfície do terreno e, por isso mesmo, merece ser observado como motor da 
descarbonização e da arquitectura de inovação.
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25. In comunicado de imprensa da Galp 
“Refinaria da Galp em Matosinhos dá lugar a nova 
cidade dedicada à inovação e às energias do 
futuro” de 16 Fev. 2022: https://www.galp.com/
corp/pt/media/comunicados-de-imprensa/
comunicado/id/1319/refinaria-da-galp-
em-matosinhos-da-lugar-a-nova-cidade-
dedicada-a-inovacao-e-as-energias-do-futuro

26. Website MVRDV: https://www.mvrdv.nl/
news/4179/mvrdv-matosinhos-regeneration-
project

18. A Agência Portuguesa do Ambiente elaborou 
guias técnicos e recomendações — como  a 
Recomendação 077/06 (PEV) — para a avaliação 
da qualidade do solo onde se exerce ou se 
exerceu uma actividade potencialmente 
contaminante. Estes guias fornecem as bases 
normativas, justificam e delineiam acções e 
deveres de rectificação e reparação dos danos 
causados pela petrolífera. Deverão vir a ser 
enquadrados no novo direito universal por um 
ambiente saudável.

19. Num relatório intitulado “Obras Suscetíveis de 
Conter Solos Contaminados” (Câmara de Lisboa), 
assinala-se um passivo ambiental resultante de 
operações que envolveram a limpeza para a total 
transformação de uso do território que acolheu a 
refinaria de Cabo Ruivo. Estas operações tiveram 
início após o fecho da instalação em 1995, para 
receber a EXPO’98 e uma nova parte da cidade, o 
Parque das Nações. Porém, apesar da limpeza, os 
terrenos comportam riscos para a saúde pública, 
o ambiente e a segurança de bens e pessoas, 
havendo grupos a pressionar as entidades 
oficiais a resolver a realidade de toxicidade e 
os impasses na aprovação da legislação sobre 
Prevenção e Remediação dos Solos, de 2016. 

20. Sobre a polémica popular recente, ver: 
https://poligrafo.sapo.pt/ambiente/artigos/
terrenos-altamente-contaminados-no-parque-
das-nacoes-vao-ser-palco-da-jornada-
mundial-da-juventude-em-2023

21. Cara Daggett, “Petro-Masculinity: Fossil Fuels 
and Authoritarian Desire”, Millennium: Journal of 
International Studies 47 (1), 2018, pp. 25–44.

22. Parecer facultado pela Comissão de 
Património Arquitetónico e Histórico da Câmara 
Municipal de Matosinhos.

23. Revisão do PDM — Relatório — 1B, Câmara 
Municipal de Matosinhos, 2020.

24. Parecer facultado pela Divisão de Cultura e 
Museus, datado de 15.07.2022.

Métodos de demolição de chaminé
por implosão, constantes no PIP
submetido em Março de 2022. © Galp
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In the stretch between Boa Nova Lighthouse and 
Cabo do Mundo beach, along the seashore of 
Leça da Palmeira, the night was emphasised by 
the most common features of an architecture that 
was environmentally harmful: a cloud of lights 
and several high chimneys shooting out flames, 
a complex compound of industrial elements that 
was there for over 50 years. This potent image has 
since been erased by the need to decarbonise, 
under the new policies and global dynamics of 
environmental protection and to protect the status 
quo of the economic system. What processes are 
involved in reclaiming a vast plot of land to offer it 
a new future? 

Removing buildings and building rubble is 
today just as intended as building anew, and while 
most buildings eventually result in some form of 
demolition, that premise is all the more valid for 
those whose existence, whether they are being 
used or not, ends in demolition. In architecture 
and urbanism, the most recent approaches 
have had to deal with a need to erase from the 
landscape not only abusive and illegal structures, 
or old and run-down parts of a city, but also toxic 
and polluting constructions, thus advancing 
upgrades related with a reduction in carbon 
emissions for the building and energy sector and 
the good of sustainability. 

Subtraction architecture is a lucrative 
business, source of employment and political tool 
on which our future depends.1 Whether due to 
redundancy or property speculation, recalibration 
of urban plots of land or in response to crises, such 
as war, climate change or an exodus of the local 
population, a large part of the machinery used to 
construct buildings is now being used to dismantle 
them. This is an upgrade of the modernist ‘tabula 
rasa’ theory in order to generate the conditions for 
erecting new innovative promises. To the notion of 
subtraction, one can add questions of continuity 
of the invisible infrastructure and maintenance 
of a cultural heritage, both of which involve 
environmental and symbolic costs.
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A HUGE PLATFORM FOR 
DECARBONISATION: SUBTRACTION 
ARCHITECTURE AT THE FORMER 
REFINERY IN MATOSINHOS

Galp (a Portuguese energy company), had seen its 
profits rise by 86%, in comparison to 2021.

DECOMMISSIONING 

In line with a need to decarbonise,6 the refinery 
entered into a dismantling process. The closure 
of the refinery in Leça da Palmeira, which was an 
integral part of what is currently Galp Energia,7 
was made public on 21 December 2020. Galp 
had decided to focus its refinery operations and 
future development on the complex at Sines. The 
message from the company’s board explained the 
reasons for the closure as structural changes that 
had to do with the European regulatory context 
and the impact of the emergence greater refinery 
capacities in countries such as China.8 It later 
added the paradigmatic energy source changes 
and the need to reduce the carbon footprint of its 
business areas to the list of situations that ruled 
out making a profit with the refinery.9 

The first deactivation stages took place 
in February and March 2021 and included 
decommissioning work, namely for the analysis 
and assessment of all personnel’s work contracts, 
internal mobility, (pre)-retirement and retraining 
possibilities; as well as a survey of the whole 
infrastructure and the preparation and beginning 
of dismantling work, including the operation 
licensing dossiers.10 According to Galp, the works 
on the site were aimed at making all processing 
units free of the finished products and preparing 
the facilities in a safe manner, so that, from 
2022 onwards, the subtraction work necessary 
for recovery of the land could begin. The latter 
operation was to take at least three years. 

On the platform itself, the decommissioning 
and deactivation were followed by a number 
of actions: dismantling and demolition, 
decontamination, knocking down and addition 
after subtraction. Movement on the platform 
is the responsibility solely of Galp, which has 
urban regeneration plans, i.e. it aims to transform 
the refinery land into what is now called the 
“Innovation District”. The waterfront site now 
projects an image of a cleaner and greener 
city. It is the idealisation of sustainable future 
development, with a focus on invigorating 
innovative ecosystems based on technological 
promise, the information society and 
advancement of artificial intelligence through the 
cloud — the digital cloud, this time. 

The tabula is, however, anything but rasa: at 
its centre is a model of a decarbonised society, one 
that comes with a tabula rasa construction ideal.

DEVELOPMENT 

The refinery was established in 1969 by SACOR11 
and SONAP, following public consultations held in 
1961 for the construction of a refinery in Northern 
Portugal. The proximity to air and sea transport 
structures and to water resources, in the form of 
water courses that cross the area and the Atlantic 
Ocean, offered by the waterfront road in Leça da 
Palmeira, was decisive for the processes involved 
in the refinery activity. The strength oil had 
taken on in the urban national and international  
economy in the 1960s had to do with changes 
in energy consumption, price changes (as a 
result of oil field discoveries) and technological 
developments relating to the exploitation and use 
of energy, namely as a result of the divulgation of 
the combustion engine and its influence on the 
sector. That strength was enough to drive growth 
for the refinery and was able to turn the sector 
into an industrial activity of strategic importance 
for transforming Portugal’s energy policy and 

structuring the development of the country’s 
northern region. For this reason, it was extended in 
1970, prioritising the use and exploitation of the oil 
that had begun to be drilled in Angola (in 1969).12 
During the 1980s and 1990s it was converted into a 
refinery specialising in the production of aromatic 
oils, essential oils and lubricants.

This development, however, compromised 
the quality of life and the tourist potential in the 
area, and also, one could say today, the more 
ecological and sustainable potential of the 
coastline in question. Pinto de Oliveira, Mayor of 
Matosinhos at the time, wished to see hotel units 
and golf courses on the site.13 “If he had continued 
in office and the plans he had promoted had 
been continued, as a means of guaranteeing the 
integrity of the landscape and construction of the 
facilities appropriate for tourist development, the 
waterfront road in Leça da Palmeira would be very 
different today”, wrote Álvaro Siza in the postface 
to the former mayor’s biography. After five decades 
of oil-based operations, it is now clear that his 
ideas are in line with some of the new desires for 
the area. But how to reinstate the ecological values 
destroyed by the oil industry? What does making 
this a healthy territory mean for the future?

DEACTIVATION

The refinery complex platform covers an area of 
some 290 hectares, structured in an orthogonal 
grid for vehicle circulation with a total extension 
of 34 km of internal roads, and headed by a 
modernist complex of administrative buildings, 
laboratories and the gatehouse. The industrial 
complex also includes a number of crude oil 
distillation and processing units and five factories 
— including the fuel factory, the essential oil 
factory, the aromatic and lubricant oils factory and 
the utilities unit (Zone 1). It also featured a huge 
crude oil, fuel, aromatic oils and other end and 
unfinished product storage tank area; the latter 
products include a large variety of derivatives, 
including aromatic hydrocarbon products 
(benzene, paraxylene, ortho-xylene and toluene), 
as well as important raw materials in the chemical 
and petrochemical industry, such as industrial 
solvents and petroleum waxes (Zone 2). 

The oil spaces are connected to the oil 
tanker terminal in the port of Leixões by approx. 
6 km-long pipelines. There was also a NATO 
pipeline connected to Sá Carneiro Airport for 
the direct supply of fuel. Since the year 2007 the 

complex has also had a co-generation plant for 
generation of electricity and a high-pressure gas 
pipeline to feed it, which was connected to the 
Custóias substation; this pipeline was 3.4 km long 
and belonged to REN Portgás Distribuição. 

Inside the platform’s perimeter fence, 
fuel, natural gas and petrol deposits existed 
alongside oil and/or gas pipelines, as well as 
other refined product storage and distribution 
support structures; crude oil continued to arrive 
by ship and leave in trucks and by plan; alongside 
the new uses which are to be included in the 
decarbonisation.

DISMANTLING AND DEMOLITION

The Prior Information Request (PIR) for the 
dismantling and demolition of the factories and 
crude oil storage tanks was handed into the local 
council on 31 March 2022 and approved in June. 
In response to the PIR,14 the council informed that 
this “did not mean an overall decision had been 
issued.”15 The descriptive text of the “Dismantling 
and demolition project” covers two phases, which 
correspond to the two phases of intervention: 

phase 1: the crude oil storage tanks (Zone 2), 
with built areas of 480,623 sq. m and 80,100 
sq. m to be demolished;
phase 2: technical buildings, equipment 
and pipes included in the various work 
processing units (Zone 1), with a built area 
of 496,430 sq. m plus 69,650 sq. m to be 
demolished.

The plans provide for a progressive and gradual 
dismantling to begin in the third quarter of 2022 
and to be concluded in mid-2026. The project is 
wide in scope and includes soil upgrade works, a 
risk analysis and the cleaning of facilities, where 
for decades, undesirable organic compounds and 
chemical elements were used, both in unfinished 
and end products. The impact the work-related 
vehicles traffic, for the transport of persons and 
heavy-duty materials and for the dismantling and 
demolition work, had already been calculated and 

In operation since the late 1960s, the Leça 
da Palmeira refinery became a societal, territorial 
and urbanistic landmark of oil, plastics, chemicals, 
transport, speed and capitalist consumption. The 
smell of its cloud outside the city, the tankers on 
the horizon, and our cars and loaded trucks  were 
indicative of its activity. Further along the coastline, 
one finds a slew of exceptional works designed 
by Álvaro Siza: the coastal road itself, the design2 
of which hid the oil and fuel pipes that connected 
the refinery to the ships in Leixões Port from view, 
the sustainable Swimming Pools (1960–66) and 
the bucolic Boa Nova Tea House (1958–63). Plus, 
additional neighbours, such as the Boa Nova 
Lighthouse and the controversial sculpture by 
Cabrita Reis, the Praia do Aterro WWTP and the 
beach bars. After the Cabo do Mundo tunnel, 
where the black waters and enigmatic foam break 
on the Atlantic rocks, the rest of the “industrial 
strip” stretches through Santa Cruz do Bispo, 
Perafita and Lavra, to the go-kart track and the Boa 
Nova Private Hospital.

The refinery was a mainstay of the 
transformation to modern life, of oil contained 
in important products for social sensibilities 
and expectations.3 As part of its Space Comic 
cities,4 Archigram created a pop-up world of 
towers based on cranes, refineries, robots and the 
movement of bubbles, a kind of techno-escapist 
apologia for a technological future. That same 
year (1964), Red Desert, a film by Michelangelo 
Antonioni, highlighted energy and industrial 
infrastructure as new symbols of the oppression 
of human relations and subjectivity, and the 
collapse of society. In Leça da Palmeira, the 
spatial imagery of festive, utopian, fictional and 
nomadic architecture was seen and amplified by 
the unrestricted views over the Atlantic, as was the 
traumatic and out-of-focus imagery of the most 
apocalyptic industrial scenarios, carefully hidden 
by the expert treatment of the coastal road. Today, 
the erasure or implosion of these spaces and 
infrastructures provides the theatre of life.

DECARBONISATION 

In the course of 2022, the media contributed 
considerably to the widespread education on 
fossil fuels and energy: from European pipelines to 
energy supply for Germany, and from underwater 
sabotage in the Baltic Sea to reparations for 
countries and places where fuels were extracted 
and ways and means of distribution were applied, 
we now witness on a daily basis the consequences 
of that power network and energy source trading. 
International relations have changed in line with 
smart military technology. If halting the use of 
non-renewable energy sources is a long and 
lucrative process, the impact of the war in Ukraine 
on the European energy sector has accelerated 
concrete change and altered perceptions of the 
possible alternatives. Energy, until not so long 
ago dominated by fossil and finite fuels, such 
as oil, natural gas and coal, is now coming from 
renewable, considerably cleaner sources, with 
an obligation to decarbonise now being imposed 
upon the sector.

The impacts of human activities on the 
environment, measured in terms of carbon dioxide 
(CO2), have proven to be capable of defeating the 
power of fossil energy and even capitalism itself, 
in the form of changes to the global environment, 
impacting human settlements and the industries 
themselves. The technological revolution 
necessary for responding to the changes to the 
Earth’s systems brought about by such impacts, 
expressed in the imminent climate crisis, is 
changing behaviours, regulations, incentives and 
territorial and spatial management policies in the 
Global North.

To keep carbon emissions within the 
international climate-based goals defined in the 
Glasgow Climate Pact,5 the oil refinery industry’s 
development proposal is based on a new 
generation of liquid fuels that are low in carbon, 
such as biodiesel and green hydrogen. It is also 
committing to reorganising its infrastructures 
and steampunk-style industrial architecture into 
a new creative paradigm for the global city and 
achieving an aesthetic that is more appealing to 
the digital start-up community. 

As part of this geo-political redefinition of 
European and global energy, the effects of the 
war in Ukraine have also been felt in Portugal 
and all throughout Europe. Initial thoughts were 
for an alternative supply from the United States 
that was to arrive in Europe through Portugal, 
and Sines Port, complementing the distribution 
pipelines from Russia. However, this idea was 
abandoned. Later on, prices began to rise, 
leading to growing awareness in terms of energy 
consumption. Nevertheless, by October 2022, 

Archigram’s cities like oil refineries. Amazing Archigram 4, Zoom Issue, 1964.  
Photo: Carlos Machado e Moura
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Map of global oil refineries.
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Source: https://www.fractracker.org/2017/12/
global-oil-refineries-emissions/ © Vítor Alves

Michelangelo Antonioni, Deserto Rosso, 1964. Still of the final scene, shot at a 
petrochemical complex, Ravenna



transport and the Atlantic Ocean, through the 
Leça da Palmeira coastal road, which was then an 
influencer in the decision to locate the refinery 
activity here, is decisive for the regeneration.

The design project, which takes the 
relationship with the surroundings and 
sustainability as its starting point, as Winy 
Maas asserts, will be a green design which will 
repurpose some of the oil complex facilities, 
which will be maintained to preserve the memory 
of the industrial past. On the company website 
one can read: “The location of the area is beautiful, 
close to the ocean and Porto airport. I see the 
transformation of Matosinhos as a catalyst for a 
greener future,” says Winy Maas, founding partner 
of MVRDV. “We are striving for a city area that 
is not only eco-smart and attractive to live and 
study in, but also where greenery grows over and 
dunes cover sand, while the industrial remains. It 
enlarges the coastal beauty of Portugal with an 
extension of the dunes and the introduction of the 
Ocean’s Lagoon, in which the remnants of the past 
will be embedded. As a consortium, we want to 
build a bridge between the historical qualities and 
the green future. We want to make room for the 
future, but without erasing the past.”26 

Will this be a futuristic place oriented by 
the fourth and fifth waves of industrial revolution, 
consumption, entertainment and nomadism? Will 
the reference be the festive and residential site 
Expo’98 site on the former Cabo Ruivo refinery in 
Lisbon? Will it set out to be a public environmental 
remediation park that creates awareness for a 
new global ecological movement? Are the Zeche 
Zollverein complex, with a Master Plan from OMA, 
or the Landschaftspark Duisburg-Nord, both 
located in North Rhine-Westphalia, examples 
of post-industrial development worthy of being 
taken into consideration?

Today there is no night skyline to see, as the 
lights are off, thus changing both the referential 
framework and air quality, and feeding into the 
pressure and expectations for the site. From the 
highest flare point to the deepest archaeological 
layers, the plans must pay careful attention to the 
infrastructure’s waters and pores, to demolition 
and detritus, and also to destruction of the 
heritage both above and below the ground. 

More than in the architectural design and 
use of the site, we know that the main challenges 
lie in the subtraction architecture, in the removal 
of matter, substances and vestiges of activities 
and the exhumation of past civilisations. What is 
subtracted is invisible and does not have privileged 
views of the land surface; for precisely this reason, 
it must be considered the driving force behind 
decarbonisation and the architecture of innovation.
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the amount of waste had also been estimated by 
type and according to whether or not it could be 
recycled in line with the circular economy. As for 
demolition techniques, the document affirms that 
mechanical work will be favoured: cutting and 
knocking down work, and impulse and crushing 
work aimed at the recovery of waste, namely 
concrete. 

In the document submitted as a PIR, Galp 
guaranteed that all contracted companies were 
to present an Environmental Management Plan 
“in line with best practices and Galp procedures 
and guidelines for the soils and underground and 
surface water courses, and for the appropriate 
management of the waste from the work in 
question”; the guidelines and contamination level 
assessment methods of the various parts that were 
exposed to gases and chemicals harmful to the 
environment were not divulged. 

Currently, risks from the release of dusts by 
demolition work and the consequences thereof 
for the air quality are a concern, as air pollution is 
a serious threat to public health. Also not revealed 
was the classification and quantification work, 
and work on control measures and minimising 
the presence of the compounds and elements 
mentioned above, and the dusts (and fine 
particles) generated during the demolition work 
and listed as an impact of the techniques used for 
the demolition of 170,960 sq. m of constructions 
to be demolished, as well as their respective 
amount. Application of the measures contained 
in the plan requires the involvement of the public 
and private entities identified as the responsible 
entities.16

DECONTAMINATION AND DISASTERS

The cleaning up and decontamination of the land 
on which the refinery operated is of extreme 
importance to avoiding that human life in the 
“Innovation District” is exposed to harmful 
organic compounds and chemical agents. The 
challenges facing subtraction architecture are 
related to the decontamination process and 
its capacity for anticipating the imperceptible 
formation of substances that unfold in time and 
space at various scales in between the pores 
and surfaces, in addition to the new urbanistic/
architectural design. So far, Galp has put off the 
environmental recovery phase to the future. It 
has advanced that analysis of soil contamination 
will be carried out as the dismantling process 
progresses, so as to ensure that the soil 
decontamination process restores the properties 
of the soil; the most appropriate remediation 
method will depend on the issues identified in 
terms of the soil quality on the site previously 
given over to the oil refinery activity.17

There have been reports of fires (in 1994 
and 1997) and explosions (in 1998), and toxic gas 
leaks and crude oil spills into the sea and ground 
water (in 1999) related with infrastructural issues 
at the refinery (in 2011). These have resulted in the 
replacement of pipelines (from 2004 to 2007). 
All these accidents definitely went beyond the 
platform’s perimeter. What is important here is 
that, according to the Portuguese Environmental 
Agency (APA), there is no specific legislation in 
the area of contamination prevention and soil 
remediation, and that this issue is currently 
covered by the provisions on the prevention 
of emissions into the soil, namely as part of the 
economic activity licensing and environmental 
licensing process.18 

For construction of the new district on the 
site it will be necessary to assume the failures 
of conformity in removing the waste from the 

de-industrialised site that formerly belonged to 
the oil industry in the eastern zone of Lisbon,19 as 
denounced by the residents and made evident by 
the recent controversy concerning World Youth 
Day 2023, if one is to avoid a similar inheritance to 
be resolved.20

“OVERTHROWING”     

Somewhere in between instantaneous city and 
red desert, the skyline image at night, defined 
by flames and colourful pixels, became a part of 
the popular culture; the danger that the flames 
represented was something to which we turned 
a blind eye. Oil refinery product manufacture 
will continue in more distant locations, with the 
toxicity, fumes and conflicts transferred to other 
backyards, as environmentalists, conservationists 
and other activists have indeed explained in 
regard to fossil resource exploitation policies.21

One paradox that is implicit in the possible 
creation of a legacy for the complex has to do 
with celebration of the problem that needs to be 
eliminated, i.e., with the oil and petro-chemical 
industry culture. What to keep and what to 
knock down? What heritage and memory of this 
complex’s toxic operations should be maintained? 
According to an opinion report by Matosinhos 
City Council, celebration of a site once dedicated 
to the oil business (with its cracking towers, gas 
cooling towers, spherical and cylindrical tanks), 
has to be reconciled with the sculptures and 
commemorative elements dotted around the 
industrial site and the buildings “that may be 
deemed of heritage value”.22

While fixation in the memory and 
celebration of the places may bring it closer to 
those who worked there for 50 years, the possible 
monumentalisation of some of the site’s elements, 
such as the chimneys, which reach heights of 
between 85 and 110 metres, encapsulates for 
posterity its symbols in a form of greenwashing 
of the toxic cloud. One example of aesthetic 
celebration of the land where the Cabo Ruivo 
refinery in Lisbon was located, is the cracking 
tower, which was converted into a belvedere site 
by the architects Manuel Graça Dias and Egas José 
Vieira for Expo’98 to provide a view over the whole 
converted complex; today it is devoid of meaning 
and in an advanced state of dilapidation.

To complicate matters further, a heritage 
and environmental risk prevention strategy for the 
platform mean having to take into consideration 
that the site’s subsoil, where a lot of the heavy-
duty infrastructure in terms of tunnels and 
various underground galleries and pipelines are 
located, is considered and classified in the Master 
Plan as an Archaeological Protection Zone. It is, 
accordingly, a Risk Prevention Zone, given the 
danger of explosion of the products concerned, 
which remains even when it is reduced to being 
merely a fuel deposit within the perimeters of the 
“Innovation District”. 

What to subtract and what to keep? A 
revision of the Master Plan “identified very 
important vestiges that were discovered following 
archaeological monitoring work, revealing new 
locations with pre-historic occupation, such as 
Areias Altas, on the current site of the Leça da 
Palmeira refinery.”23 According to an opinion 
report issued by the local council’s Archaeology 
and History Office, a development project 
requires permanent monitoring “principally in 
the demolition and decontamination phases, in 
accordance with the archaeological workplan 
approved in advance by the Directorate-General 
of Cultural Heritage […]. This work should be 
carried out when the demolition work begins, on 

account of the foreseeable turnover of soils to 
remove buried infrastructures.”24 

The legacy is a layered one, and the 
layers are more important than the industrial 
architecture in formal terms and any creativity in 
its re-use. 

SUBTRACTION AND ADDITION 

The road ahead for proposals that are currently 
being outlined is long and winding, up until final 
approval. Although the site belongs to a private 
energy multinational, the interest in regenerating 
it, and in particular in decontaminating the whole 
coastal strip, is clearly public. Galp’s commitment 
to all relevant stakeholders for the creation of 
the “Innovation District” centres on a project 
based on “sustainable energies”, “advanced 
technologies”, creating an area that transforms 
Northern Portugal’s economy and activities and 
establishes close relationships between academia 
and industry. The project includes the creation of 
an “ecosystem that is sustainable in urban, social 
and environmental terms, and includes commerce 
and services, hotels, gastronomy, industry 4.0, 
housing and cultural leisure facilities, first and 
foremost a green park.”25 With this goal in mind, 
Galp also aims to cede land for the construction 
of a University of Porto hub and a municipal 
incubator (for start-ups).

The Master Plan was handed over in an 
international competition to the design team 
headed by the Dutch architects, MVRDV. The 
companies hired by MVRDV to be part of the 
team include the international firms Thornton 
Tomasetti, specialists in structural engineering, 
LOLA Landscape Architects and the consultant 
design firm Livework, which was hired as 
specialists in community integration. Also part 
of the team are the Portuguese firms OODA 
architects and the A400 engineering team. The 
specialist panel from the universities of Porto 
and Harvard, invited to be the jury, valued the 
team’s experience, although the architecture 
firm founded by Winy Maas, MVRDV, is quite 
inexperienced in the conversion of similar 
industrial structures, apart from the conversion 
of a former industrial building in the Vanke Urban 
Research Institute in Shenzhen, China. 

For the design project, the team will 
work closely with Matosinhos City Council, the 
Regional Development Coordination Committee 
for Northern Portugal (CCDR-N) and Porto 
University, thus strengthening ties between 
academics and modern technological culture 
industry (4.0 and 5.0) companies. Attracting a 
new population to Matosinhos and creating a 
wave of new employment, making full use of 
the prime location of the former refinery site, is 
the argument being made. Similar to 50 years 
ago, proximity to the air transport and sea 
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J–A: Gostaríamos de começar esta entrevista falando do vosso projecto 
recentemente concluído, a Escola Reggio, que tem um programa e uma escala ainda 
pouco habituais no vosso trabalho. Quais foram os principais desafios e dificuldades 
deste projecto?  
Andrés Jaque (AJ): A vivência contemporânea é moldada pela transescalaridade 
arquitectónica. A arquitectura adquire a sua capacidade política, a sua agência 
política, na transição entre escalas. Isto é muito diferente da noção modernista 
de escala, baseada na procura de controle e coerência entre escalas, uma 
sincronização entre a reduzida escala do design industrial e o planeamento 
de cidades, que continha a semente das noções modernas de poder absoluto, 
tecnocracia e universalismo. A transescalaridade em que trabalho é diferente. 
Em projectos como Superpowers of Ten, a transição entre escalas é um processo 
político em que uma multitude de actores — humanos e mais-do-que-humanos 
— negociam a elaboração da sua convivência. Em última análise, aquilo a que 
estamos a assistir neste momento na arquitectura é que não há uma coerência 
universal de escalas temporais e espaciais, e em vez disso há linhas de interacção 
entre escalas. O tempo muito lento da geologia está ligado à luta dos que vivem em 
cima de uma formação de gás natural alvo de fracking. Uma mesa ao jantar pode 
parecer uma imagem agradável e tranquila, mas não o é quando a comida sobre 
ela é transposta para a escala em que ocorrem as práticas de exploração ligadas 
à sua produção. A violência denunciada por movimentos de defesa dos animais, 
por exemplo, demonstra como a escala dos ecossistemas está directamente 
relacionada com aquilo que se passa numa mesa de jantar aparentemente pacífica. 

A questão da expansão da arquitectura como disciplina nas duas últimas décadas pôs em causa a 
centralidade do projecto arquitectónico e a exaltação da autoria, alargando o seu campo de acção  
e pluralizando os seus agentes. A actividade de Andrés Jaque e do Office for Political Innovation 
assume neste contexto uma posição singular, se não mesmo radical, explorando as questões que 
emergem deste campo expandido, mas recusando separar no seu trabalho projecto arquitectónico  
e investigação curatorial. Nesta entrevista abordamos os novos conceitos propostos por Jaque, como 
cosmopolítica e transescalaridade, assim como novas interpretações de questões tradicionais da 
disciplina, como prática arquitectónica, tipologia, espaço e matéria. No momento da abertura da 
Escola Reggio e da sua recente nomeação como director da GSAPP da Universidade de Columbia,  
esta conversa procura indagar sobre a interligação disciplinar entre teoria e prática, bem como,  
o entrelaçamento político entre ideias de arquitectura e urbanismo, redes humanas e não-humanas  
e realidades materiais e imateriais.
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As formas específicas de política da arquitectura contemporânea ocorrem na 
transescalaridade.  
Consequentemente, a arquitectura, como arte de transitar entre escalas, funciona 
como um espaço para acção, luta política e solidariedade material. 
O nosso projecto da Casa Climática Rambla, por exemplo, poderia ser visto como 
um pequeno projecto, mas na verdade é um projecto de dimensão territorial, que 
opera à escala da paisagem da Região de Múrcia. Aborda uma questão que perdura 
desde os anos 1950, quando toda a topografia do lugar onde a casa se encontra 
começou a ser transformada em preparação para a urbanização massiva. O solo foi 
aplanado para tornar mais fácil a construção de vivendas suburbanas. Em resultado, 
o sistema fundamental de “ramblas”, declives interligados que acumulavam 
humidade e biodiversidade, foi dizimado. Isto significou a perda de capacidade 
desta paisagem fixar carbono e de atenuar temperaturas altas, ambas componentes 
cruciais do comportamento climático deste ecossistema. Estávamos decididos a 
intervir nesse processo de destruição. Com este projecto tivemos a oportunidade 
de contribuir para a recuperação do sistema agonizante das ramblas, acumulando 
as águas residuais produzidas na casa e usando-as para criar um clima artificial 
com capacidade para reparar a rambla. Esta abordagem faz com que a casa proceda 
à articulação de diferentes escalas espaciais e temporais, ou seja, a escala e os 
tempos do clima, da paisagem e da urbanização, bem como os da vida quotidiana 
de uma família. É aqui que ideias como “bigness”, proposta por Koolhaas nos anos 
1990, parecem distantes, porque fazem parte de formas de ver o mundo que já não 
são relevantes. A ideia de que o impacto e a capacidade política da arquitectura 
estão ligados ao tamanho do seu objecto, e que o tamanho de um objecto está 
directamente relacionado com a escala a que opera revela-se ingénua hoje em dia, 
num momento em que vivemos através de e em realidades climáticas e ecológicas.

J—A: Interessante no projecto da Escola Reggio é também a sua relação com a 
pedagogia, a relação entre espaço e actividades. Para si, que importância tem o 
espaço arquitectónico no desenvolvimento de pedagogias novas e abertas? 
AJ: O principal papel da arquitectura atualmente é contribuir para situar sociedade 
e ecossistemas no espaço e no tempo. Não se trata de criar novas possibilidades 
programáticas. Não se trata de fornecer espaço. A arquitectura articula a forma como 
indivíduos, grupos, ecossistemas e climas se infiltram e participam uns nos outros. 
A característica mais importante do tempo em que vivemos, como a Covid provou, 
é que nada é autónomo. Vida e matéria são constituídas por interdependência. 
Foi essa a questão que abordámos no projecto da Escola Reggio. O processo de 
devir, de crescer numa sociedade, de emergir como uma entidade ecossistémica, 
é muito sobre aceitar o local onde estamos, o modo como dependemos de outros 
e como outros dependem de nós. Trata-se de interdependência, de encadeamento 
em sistemas de troca e coexistência. A escola é um dispositivo cosmopolítico, um 
instrumento que articula a maneira como diferentes entidades se relacionam umas 
com as outras. Mas quando digo que articula, não quero dizer que define. Cria as 
condições para essas realidades serem negociadas colectivamente.  
Esta sensibilidade pedagógica ecossistémica está na base de muitas tradições 
pedagógicas. John Dewey entendeu a pedagogia como a possibilidade de construir 
cidadania através de uma auto-exploração colectiva. Em vez de pensar um currículo 
como algo que pode ser fixado e imposto, a pedagogia é promovida pela experiência 
diária de viver como parte dos ecossistemas em que a escola participa. E é esse papel 
que a arquitectura da Escola Reggio assume como seu: funcionar como facilitador 
que permite a crianças, professores, pais e tutores aprender com o facto de serem 
parte de sistemas que ultrapassam a sua corporalidade. Para isso acontecer, a escola 
está desenhada como um intensificador e um acumulador de um largo espectro de 
possibilidades para que essas participações das referidas crianças, professores, pais 
e tutores aconteçam nestes ecossistemas e sociedades expandidos. Por exemplo, a 
totalidade do primeiro piso, que é na verdade uma espécie de piano nobile elevado 
do solo, activa no edifício a tradição da assembleia e a escala das infra-estruturas 
que ligam as sociedades cívicas com a rede de percursos e territórios. Esta é a 
parte constituída pelos grandes arcos infra-estruturais e as pontes que ampliam o 
edifício até aos sistemas de caminhos das paisagens envolventes. Diferentemente, 
a parte superior do edifício vai buscar a cultura climática das estufas e a forma 
como as sociedades, em contextos urbanos, são organizadas por agregação de 
pequenas unidades. Agregando e aglomerando todas estas tradições arquitectónicas 
diferentes, a escola torna-se um parlamento de presenças, multiplica o potencial 
para experimentar um amplo espectro de possibilidades.

J—A: No seu trabalho, não faz uma distinção entre projectos arquitectónicos e 
projectos curatoriais, ou entre a sua actividade como arquitecto e como curador. 
Apresenta tudo como trabalho. Isso parece-nos um desafio, porque se trata de 
actividades que envolvem diferentes produções, protocolos, contextos legais e 
institucionais. Acredita que não há uma separação clara entre projecto arquitectónico 
e curadoria? Ou pensa que há especificidades e abordagens diferentes para cada um 
destes domínios distintos? E, se sim, como se retroalimentam um ao outro? 
AJ: Historicamente, a arquitectura ultrapassou os contornos limitados de ser uma 
“profissão”. Pensemos nos livros de Yingzao Fashi e de [Leon Battista] Alberti, nas 
exposições de Lilly Reich, nos brinquedos de Lina Bo Bardi ou nos catálogos e 
anúncios do IKEA. A arquitectura existiu tradicionalmente como uma disciplina 
equipada com mecanismos através dos quais edifícios e objectos se ampliam e 
transformam em domínios multimédia de auto-interrogação. Isto torna o projecto 
arquitectónico uma prática crítica que se expande mais além da estreiteza das 
práticas vocacionais. As tradições vocacionais fornecem ferramentas para minimizar 
o risco social e proporcionar previsibilidade. De modo a minimizar a incerteza.  
Mas só são eficazes se as condições em que funcionam forem estáveis. Não são 
adequadas para lidar com mudança, criatividade, inovação, conflito, acidentes ou 
crises. As práticas vocacionais precisam de naturalizar e automatizar processos  
para que todo um contexto possa trabalhar em conjunto de um modo eficiente. 
Enquanto as disciplinas precisam de desnaturalizar e desautomatizar os processos 
para prestar atenção ao modo como ocorrem e como se podem transformar.  
A arquitectura é demasiado importante e lida com realidades complexas que nunca 
podem ser reduzidas às escassas capacidades críticas de profissões ou vocações.  
É uma disciplina com uma dimensão crítica e reflexiva, o que lhe permite identificar 
e contribuir para a experimentação da evolução das sociedades. Arquitectura 
não é apenas a arte de minimizar os riscos no processo social de construção de 
edifícios. É muito mais ampla. É a experimentação da coexistência, ou seja, perceber 
como as sociedades são constituídas material, espacial e programaticamente. 
Discussões, visões, experiências, ideias, controvérsias, antagonismos, activismos, 
transformações do corpo, performances, protótipos, plataformas digitais e 
desordem, tudo isso são as tecnologias com que a arquitetura ganha a relevância. 
E exigem muito mais do que apenas desenhar plantas, usar o Revit e fazer visitas 
às obras em construção, que naturalmente fazendo parte, não são tudo. Quando 
olhamos para o trabalho de Le Corbusier ou Lilly Reich, quando vemos o trabalho 
de grandes organizações, revistas, filmes, vemos que a nossa disciplina exige um 
ecossistema muito mais amplo de tecnologias para poder operar. Actividades 
arquitectónicas fundamentais, como desenhar as plantas de um edifício ou analisar 
a maquete de uma fachada estão intrinsecamente ligadas com esses outros espaços 
que também alimentam a cultura arquitectónica. Estão todos sob o mesmo chapéu, 
como parte de uma rede de realidades a que chamamos arquitectura. No Office 
for Political Innovation estamos interessados no poder que a arquitectura tem 
de desafiar a realidade, e não apenas replicá-la, e em contribuir para multiplicar 
o espectro do possível. Quando publicámos Mies e a Gata Niebla2, percebemos 
que as nossas instalações investigativas, como PHANTOM, IKEA Disobedients, 
Superpowers of Ten e Being Silica, a Bienal de Xangai e a Manifesta 12, e filmes como 
Pornified Homes ou The Transscalar Architecture of Covid 19, são, em última análise, 
inseparáveis da Escola Reggio, do ESCARAVOX, do Ocean Space da TBA21 ou da Casa 
Climática Rambla. 

J–A: Afirmou que na arquitectura não se pode ser naïf e abordou a ideia de parlamento, 
processos negociados, questões de poder e conflito, a noção de coexistência, como 
um ecossistema de muitas presenças. Tudo isto transparece fortemente em muitos 
dos seus projectos. O que está a dizer é que temos de lidar com estas questões de um 
modo muito pragmático?  
AJ: Como arquitectos, é nossa responsabilidade interrogar-nos e entender o projecto 
como uma prática que questiona sempre o estado da existência. Isso implica que 
a arquitectura na sua transitoriedade requer observação e exploração No fim de 
contas, implica entender que o projecto é sempre experimental, porque opera em 
realidades ecossistémicas complexas moldadas pela incerteza. Neste ponto, sou um 
militante contra o imobilismo e a des-intelectualização da arquitectura. Enquanto 
cidadãos de um mundo em transformação, não há espaço para tolerar a falta de 
curiosidade arquitectónica. 

2. Ver Andrés Jaque / Office for Political 
Innovation, Mies e a Gata Niebla (trad. Pedro 
Baía), Porto: Circo de Ideias, 2022.
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J–A: Ainda a propósito da sua não-distinção entre projecto arquitectónico e curadoria, 
estávamos a pensar na separação entre OMA e AMO nos anos 1990, tendo em conta a 
sua posição no Office for Political Innovation. Naquele momento, Koolhaas assumiu 
as dificuldades, se não mesmo a impossibilidade, de manter a investigação urbana 
estruturalmente ligada à prática projectual da arquitectura. A sua posição é desafiante, 
porque assume tanto a investigação como a prática, mas recusa qualquer distinção 
entre elas.  
AJ: Nos primeiros anos do curso de arquitectura, recebi uma formação 
essencialmente inútil para confrontar, abordar e operar com os desafios 
contemporâneos. Inicialmente, fui treinado para ser um arquitecto focado em 
fazer projectos singulares, com materiais dispendiosos, apostado em não fazer 
muitas perguntas e desconfiar do discurso teórico; assegurar que os projectos eram 
vistosos, para poderem ser fotografados e despertar a cobiça entre os meus pares. 
Apercebi-me muito cedo que essa maneira de entender a arquitectura, que era 
muito apelativa e mobilizava grande beleza e excitação, não era necessariamente 
útil para confrontar questões importantes que estavam a agitar as sociedades e 
os ecossistemas de que eu fazia parte. Desde então, entendi a minha prática como 
uma prática de dissidência perante a redução das hegemonias arquitectónicas. 
E entendi a importância de procurar ampliar e reconfigurar o espectro do que 
podia ser considerado arquitectura, de modo a que esta se tornasse relevante 
na abordagem às complexas questões que estão agora no centro do debate: da 
ecologia e do clima até ao género, diversidade do corpo e do queerness, das formas 
de vida que não eram contidas pela cidade à desigualdade, violência e clivagens 
geopolíticas. Todas elas questões em que não é sempre possível intervir apenas 
através de belos edifícios brancos de betão. Para contribuir para o desenvolvimento 
de práticas que eram imperativas, no nosso escritório deparámo-nos com a 
necessidade de expandir o nosso leque de metodologias, associações e conexões. 
Isso significava um forte envolvimento com gente das áreas da ciência, tecnologia 
e sociedade, ecologia política e estudos de género e queer. Comecei muito cedo a 
colaborar com pessoas como Bruno Latour e a criar performances arquitectónicas 
como 12 Actions to Make Peter Eisenman Transparent, PHANTOM, Mies as Rendered 
Society, IKEA Disobedients ou Superpowers of Ten. Fi-lo não porque queria ser 
artista, mas porque como arquitecto tinha de lidar com evoluções fundamentais 
na forma como a arquitectura opera. Senti uma grande necessidade de mobilizar 
essas ferramentas e metodologias para tornar possível, colectivamente, com muitos 
outros, experimentar o modo como a arquitectura estava a operar em territórios, 
raça e corpos. 
No ano passado, desenvolvemos uma arquitectura sonora intensa para ser instalada 
no alto do Rockefeller Center, no âmbito da nossa participação Being Silica na Bienal 
de Arte Performa em Nova Iorque. Percebemos que os corpos humanos não estão 
preparados para sentir como a materialidade do Rockefeller Center e das torres 
que o circundam está ligada à indústria do fracking na Pensilvânia, a centenas de 
quilómetros do centro da cidade. 
A menos que sejamos capazes de deixar o nosso corpo sentir a relação entre essas 
duas realidades é para nós impossível operar de forma relevante, revelando o 
modo como os interiores dos apartamentos topo de gama estão vinculados a essas 
formas de exploração geológica. A arquitectura necessita urgentemente de propor 
maneiras de os corpos humanos se sintonizarem com as complexas realidades 
transescalares, porque atualmente é nessas transescalaridades que a política 
acontece. Por isso, para mim, se era ou não a minha missão permitir que corpos 
humanos sentissem a relação das torres da Midtown com o fracking, foi  
uma questão que nunca se colocou. De certa forma, nunca foi uma opção.  
E em certa medida, não tenho outra alternativa. Outras pessoas têm de afiar os 
lápis para fazerem a arquitectura que fazem. Eu tenho de fazer performances 
como Being Silica para mobilizar o tipo de conexões que são relevantes para 
o meu trabalho. Imagino que poderíamos reflectir e teorizar sobre isso, mas 
para mim é mesmo uma necessidade. Uma coisa para mim incontestável é que 
a relevância da arquitectura depende da sua capacidade de colocar questões 
alternativas e desenvolver formas para abordar essas outras realidades que passam 
desapercebidas às práticas arquitectónicas hegemónicas. Ter consciência dos 
limites das práticas arquitectónicas hegemónicas para que fui treinado permitiu-
-me identificar como as hegemonias são verdadeiramente prejudiciais para a 
capacidade da arquitectura de operar num amplo espectro de realidades. 

J–A: As suas práticas de investigação ultrapassam de algum modo o âmbito tradicional 
da disciplina, mas têm sempre uma estreita relação com sujeitos e objectos reais, 
assim como com as realidades materiais e imateriais. Está interessado não apenas na 
esfera tradicional da disciplina, como as questões morfológicas e tipológicas, mas ao 
mesmo tempo está muito envolvido neste tipo de perspectiva alargada da realidade, 
que pode envolver as redes de capital, trabalho, regimes legais, infra-estruturas, 
corpos ou materiais. Numa entrevista recente a Nikolaus Hirsch no e-flux afirmou:  
“A arquitectura deveria ser tratada não como uma origem mas como uma trajectória. 
Tentamos desenvolver uma metodologia em que possamos mobilizar a trajectória 
do meio construído e registar as mudanças na sua evolução, as suas transformações 
acidentais ou invisíveis.”3 O que tinha em mente com esta ideia de trajectória?   
AJ: Os arquitectos não são os únicos que contribuem para a concretização da 
arquitectura; eles contribuem para uma realização colectiva, mas a responsabilidade, 
a capacidade de produzir a nossa realidade como arquitectónica é partilhada, 
participada por muitos agentes, materiais e indústrias. Quem produz arquitectura 
é a sociedade em geral e os ecossistemas. A participação real do barro no fabrico de 
tijolos é muitas vezes negligenciada. Estas são coisas óbvias, mas que muitas vezes 
não são reconhecidas. A autoria da arquitectura é sempre distribuída e colectiva. 
Não há uma realidade externa à arquitectura, a realidade é sempre produzida como 
arquitectónica. E a arquitectura não é algo que seja produzido como um contentor, 
de modo a que mais tarde uma determinada sociedade a ocupe. Não é uma coisa 
que se produza e à qual os corpos cheguem depois. A arquitectura não contém 
o social, a arquitectura é o social. O que poderíamos dizer é que as sociedades 
e os ecossistemas são constituídos arquitectonicamente. Desta perspectiva, a 
arquitectura não tem um início. Todo o desenho é um redesenho. E todo o projecto 
está destinado a ser rapidamente reprojectado para se tornar numa outra coisa. A 
tábula rasa é uma coisa que não existe. A arquitectura é um processo, participado por 
uma multitude de actores que são reunidos nesse processo de um modo específico. 
Adquirem um determinado nível de vinculação através desse processo para o qual os 
arquitectos contribuem, mas que não controlam totalmente. 
Para mim, arquitectura é mais do que aquilo que nós, arquitectos, podemos 
criar e controlar, e a nossa ideia do que é arquitectura pode tirar partido dessa 
perspectiva em que a arquitectura não pode controlar a forma e as realidades que 
nos afectam. A noção de tipologia em arquitectura é muito complexa. E tem sido 
muito complexa historicamente. As noções de tipologia em arquitectura de Aldo 
Rossi, Quatremère de Quincy e Giulio Carlo Argan referiam-se a tipo e tipologia 
como formas de articular a relação da acção do arquitecto e a contribuição 
arquitectónica de muitos outros actores no tempo. São formas de a arquitectura 
reconhecer a impossibilidade de controlar totalmente o modo como as sociedades são 
arquitectonicamente constituídas. Este reconhecimento é algo muito diferente e de 
muito maior importância do que as plantas desenhadas com as suas paredes 
pretas e espaços brancos, que têm passado simplificada e limitadamente como o 
que se tem designado por estudos tipológicos. Não estou a trazer para a disciplina 
coisas que não estão relacionadas com ela, nem estou a trabalhar contra a 
disciplina. Aquilo que faço é olhar muito a sério para o que é a disciplina, como 
realidade mundana, fazendo coisas muito necessárias, como IKEA Disobedients. 

J–A: Também nos interessa a forma como entende o espaço, um conceito muito 
saturado desde a modernidade, relativamente à sua, digamos, abordagem-orientada- 
–para-o-objecto e atenção às realidades materiais. Numa outra entrevista que deu 
a Bernd Upmeyer para a revista MONU, diz que “a arquitectura já está passar por uma 
viragem importante, de se ver a si própria como uma disciplina criadora de espaços 
para uma compreensão centrada na sua capacidade de projectar relações”4. Pensamos 
que é a isso que se refere como agenciamento, entendendo esse conceito num 
sentido colectivo e transmedial. Como definiria a sua abordagem ao espaço como 
agência? 
AJ: O que quer dizer com espaço?

J-A: Bom, temos vários entendimentos, desde os teóricos alemães da visibilidade pura 
até à investigação fenomenológica e semiológica sobre a percepção e a leitura do 
espaço. Mas estamos interessados na sua crítica da ideia da arquitectura como uma 
disciplina de formalização espacial, na qual o arquitecto é o criador de espaços, e na 
sua abordagem ao espaço na relação com as energias, movimentos e trajectórias de 
corpos, informação e materiais existentes na sociedade e nos territórios.  
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3. Ver Andrés Jaque [entrevistado por 
Nikolaus Hirsch], “Rearticulating the Social”, 
e-flux architecture, 2019, https://www.e-
flux.com/architecture/positions/280206/
rearticulating-the-social/

4. Ver Andrés Jaque [entrevistado por Bernd 
Upmeyer], “The Home as Political Arena”, 
MONU 24, Rotterdam, 2016.
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AJ: É realmente surpreendente que livros como A Poética do Espaço de Gaston 
Bachelard se tenham tornado tão relevantes para a arquitectura. Tornou-se um cliché 
pensar que arquitectura é sobre espaço. Se pensarmos no espaço como um vazio no 
qual os seres humanos se podem movimentar, onde podem respirar e por onde se 
deslocam, então não é muito diferente da água. Qual é a diferença entre a noção de 
um espaço como ar e água, se dermos a mesma importância à vida humana e à vida 
oceânica? Para um peixe, espaço é água e está incorporado no seu corpo. Ar e água 
não são vazios, são matéria fluida, que se torna parte dos nossos corpos e que flui de 
um corpo para outros. Não há uma diferença fundamental entre espaço e objectos. 
São constituídos pela infiltração material de um no outro. 

J-A: Mas há abordagens relevantes às práticas espaciais, de Henri Lefebvre e Michel de 
Certeau a Jane Rendell, Markus Miessen e Shumon Basar, que exploram interpretações 
mais políticas e críticas do espaço, e que pensamos que poderiam estar estreitamente 
relacionadas com o vosso trabalho com ecossistemas de agentes humanos e não- 
-humanos.  
AJ: Mas ainda assim creio que “espaço” é o termo errado para muito do trabalho 
que outras pessoas que admiro estão a fazer e que, concordo, está relacionado 
com a minha prática. Penso que temos de nos afastar de uma noção de espaço 
entendido como vazio, que é muito antropocêntrica. Espaço é algo que não é 
de todo um vazio, e temos de avançar para um entendimento da arquitectura 
como uma prática cosmopolítica. Creio que estamos num momento em que 
não deveríamos usar um termo como espaço. Eu diria que certas práticas são 
“situadas” e “situativas”. Significando “situadas” que acontecem em relação com 
certas localizações em contextos não universais. Ao mesmo tempo, são “situativas” 
porque estão a contribuir activamente para proporcionar ou bloquear possibilidades 
a outros actores, politicamente relocalizados por essas práticas. Situação é 
diferente de especialização porque a primeira nega a possibilidade de abstracção e 
universalidade. Há uma longa tradição de composição em arquitectura à qual creio 
que deveríamos regressar para entender que arquitectura é composição, que é na 
verdade sobre a conjugação do heterogéneo e a forma como os entrelaçamentos são 
negociados. 

J—A: Numa entrevista a Enrique Walker de 2017 sobre a relação entre a arquitectura  
e o político refere: “O termo política surgiu na arquitectura, mas curiosamente,  
foi dada pouca atenção aos instrumentos através dos quais a arquitectura  
opera politicamente.” E a seguir, no contexto do vosso projecto para o PS1, diz:  
“A arquitectura tem uma grande capacidade de criar evidências alternativas.”5 Isto 
é muito interessante e pode, por exemplo, ser percebido através da Casa Climática 
Rambla, em que o projecto não pode por si transformar aquele ecossistema, mas pode 
ser um exemplo com agenciamento. A verdade é que lemos algures que os habitantes 
locais estão agora a apoiar a ideia e a participar no processo, o que é incrível. Se o 
projecto singular não pode dar solução ao problema ecológico mais vasto, pode ainda 
assim provocar uma mudança por influência, sendo replicado e multiplicado.   
AJ: Como definiria “solução”? Como definiria o que significa dar “solução” a um 
problema? A razão porque coloco esta pergunta sobre a palavra “solução” é porque 
há duas maneiras de a entender. A primeira é fazer um problema desaparecer. A 
segunda é quando pomos açúcar no café e ele se dissolve, algo se torna parte de 
outra coisa. Gosto desta segunda noção. Creio que nunca fazemos os problemas 
desaparecer. Gerimos as nossas relações, intervimos em relações, mas a realidade 
nunca desaparece. Gosto da forma como lêem a Casa. Basicamente, a nossa 
abordagem foi que havia um ecossistema que incluía integralmente tecnologias 
específicas, como a terraplanagem e a urbanização. Havia um número de presenças 
que tinham sido reprimidas, como a biodiversidade e os cursos de água. Muitas 
coisas acontecem, algumas delas relacionadas com o clima e, a uma escala massiva, 
com o impacto da crise climática que está a comprometer a sobrevivência humana, 
a afectar a economia e a produzir desigualdade. Quero deixar isto dito porque temos 
sempre o horizonte de, muito simplesmente, as pessoas morrerem ou os seres 
humanos desaparecerem. Mas neste momento preciso, está a criar desigualdade 
e uma perda de recursos e capacidades, que não vão simplesmente desaparecer. 
Este ecossistema pode ser rearticulado, assumindo que a urbanização não vai 
desaparecer. Estas dinâmicas das evoluções, onde a regulação e a arquitectura 
podem intervir, podem ser uma força que torna uns cenários mais possíveis do 
queoutros, mais prováveis do que outros. Pessoalmente, é nessa noção de solução 
que estou interessado no que diz respeito à arquitectura. 
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J-A: Não obstante, dir-se-ia que parece haver uma diferença subtil na forma como 
operam nos vossos projectos arquitectónicos e nos vossos projectos curatoriais, 
que referimos antes. Nestes últimos, como PHANTOM. Mies as Rendered Society ou o 
projecto Milano 2, revelam criticamente e denunciam as maquinações invisíveis do 
poder e do controle. Em Run, Run, Run, na Casa Rambla, no Centro de Arte 2 de Mayo 
ou na Escola Reggio tentam transformar a realidade, empoderando redes de humanos 
e não-humanos e redistribuindo as relações de poder em jogo. 
AJ: Para mim o projecto do Pavilhão de Barcelona não é diferente do da Casa 
Climática Rambla. É uma realidade que é articulada de uma determinada maneira, 
de modo a que alguns actores tenham muita mais proeminência e possuam mais 
visibilidade ou agenciamento. A instalação no Pavilhão de Mies e de Lilly Reich 
reorganizou a sua presença. Quando foi adquirida pelo Art Institute of Chicago, 
interessou-me a ideia que teria de ser um projecto diferente. O Pavilhão de Barcelona 
expandiu-se para Chicago. Houve muitas discussões com os conservadores do Art 
Institute sobre o que fazer às bactérias que os objectos continham. Em determinado 
momento, todas as peças foram congeladas para eliminar bactérias vivas e evitar 
que se propagassem e causassem danos às pinturas e desenhos do Art Institute. A 
arquitectura não pode ser reduzida a um momento fixo no tempo. Se visitarem hoje 
o Pavilhão, ele é completamente diferente da semana passada e isso é óbvio para 
toda a gente. No Pavilhão não há muita diferença entre o piso superior e o inferior 
e na forma como as coisas se situam nessa operação de segregação ou divisão da 
realidade naquilo que está acima ou abaixo do travertino. Ou seja, o travertino é um 
dispositivo social, um dispositivo situativo de coisas e entidades, quer em cima quer 
em baixo. Mas depois há situações em que esta fronteira pode ser transposta para 
realizar actividades muito normais. Por exemplo, a equipa de limpeza, pode estar na 
zona de cima, a limpar, mas tem de almoçar na zona inferior. Não devem ser vistos 
a comer na parte de cima, pervertendo a ordem que é estabelecida pelo travertino. 
Creio que a ubiquidade da modernidade, da tecnocracia, do colonialismo, que de um 
modo muito metafórico podemos imaginar como um estrato muito fino que contém 
a realidade e a impede de emergir, é algo que está a estalar, literalmente, como o 
travertino do Pavilhão de Barcelona. 

J-A: Vê as coisas a mudarem dessa forma entre arquitectos, professores, estudantes 
ou na própria prática?  
AJ: Claro! E como poderia não ser assim? A arquitectura é uma componente 
fundamental da realidade. No seu envolvimento como parte do mundo, a 
arquitectura tem um papel essencial no estabelecimento de relações e tensões que 
moldam as sociedades e os ecossistemas. Tanto professores como estudantes estão 
empenhados em ser relevantes nos seus esforços. 

J-A: A sua recente nomeação como director na Universidade de Columbia é uma 
extraordinária oportunidade de produzir mudança.   
AJ: A razão porque aceitei o cargo é porque penso que há uma concentração de 
pessoas extraordinárias, no corpo lectivo e entre os estudantes, verdadeiramente 
comprometidas com o tempo que estamos a viver, que estão preparadas e 
determinadas a experimentar de que forma a arquitectura pode ser mobilizada 
como um agente da mudança necessária. É uma das melhores maneiras de fazer 
parte deste mundo. Significa literalmente estar vivo. 
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The question of the expansion of the 
discipline of architecture in the last two 
decades has questioned the centrality of 
architectural design and the celebration 
of authorship, widening its field and 
pluralising the actors. The activity of 
Andrés Jaque and the Office for Political 
Innovation acquires in this context a 
singular, if not radical, position, exploring 
the emerging issues of this expanded field 
but refusing to separate architectural 
design from curatorial research in their 
work. In this interview we navigate the 
new concepts proposed by Jaque, such 
as cosmopolitics and transscalarity, as 
well as new interpretations of traditional 
disciplinary issues, such as architectural 
practice, typology, space and matter. 
Upon the opening of Reggio School 
and his recent appointment as the new 
dean of Columbia University GSAPP, this 
conversation endeavours to examine 
the disciplinary interconnectedness of 
theory and practice, as well as, the political 
entanglement of architectural and urban 
ideas, human and non-human networks 
and material and immaterial realities. 

J-A: We would like to start this interview with your 
recently finished design for the Reggio School, 
with a programme and scale still unusual in your 
work. What were for you the main challenges and 
difficulties of this project?
Andrés Jaque: Contemporary living is shaped by 
architectural transscalarity. Architecture gains 
its political capacity, its political agency, in the 
transitioning across scales. This is very different 
to the modern notion of scale, based on the 
pursuit of control and coherence across scales, a 
synchronisation from the tiny scale of industrial 
design to the design of cities, that contained 
the seeds for modern notions of absolute power, 
technocracy and universalism. The transscalarity 
I work on is very different. In projects like 
Superpowers of Ten, the transitioning across scales 
is a political process where multitudes of actors 
— human and more-than-human — negotiate the 
making of their togetherness. Ultimately, what 
we’re seeing now in architecture is that there’s 
no universal coherence of temporal and spatial 
scales, instead there are threads of interaction 
among scales. The very slow time of geology is 
connected to the struggle of those living on top 
of a gas formation being fracked. A dinner table 
might seem sweet and pacified, but it is not, when 
the food on it transitions to the scale in which 
the farming exploitative practices related to its 
production take place. The violence denounced by 
animalist movements, for instance, shows how the 
scale of ecosystems is directly connected to what 
happens on a seemingly harmless dinner plate. 
The specific forms of politics of contemporary 
architecture are enacted as transscalar. Therefore 
architecture, the art of rendering scales as 
transitioning, operates as a site for political action, 
dispute and material solidarity.  

Our project of the Rambla Climate House, for 
instance, could be seen as a small project, but it’s 
actually a territorial project that operates at the 
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Andrés Jaque / Office for Political Innovation, Photography of the exterior, Reggio School, Madrid, 2022 © José Hevia

scale of the Murcia Region landscape. It addresses 
a question that spans time, going back to the 
1950s, when the entire topography this house 
stands on began being transformed in preparation 
for massive urbanisation. The land was flattened 
to make it easier for developers to construct 
suburban homes. As a result, the crucial system of 
“ramblas”, interconnected ravines where humidity 
and biodiversity accumulate, has been decimated. 
This implied the loss of the landscape’s capacity 
to retain carbon and to temper high temperatures, 
both vital components of this ecosystem’s climatic 
performance. We were determined to intervene 
in that process of destruction. With this project, 
we found the opportunity to contribute to the 
reparation of the agonising system of ramblas, by 
accumulating grey waters produced in the house 
and using them to create an artificial climate with 
the capacity to repair the agonising rambla. This 
engagement makes the house lead the articulation 
of different spatial and temporary scales; e.g., 
the scale and times of climate, landscape and 
urbanisation, and those of the daily life of a family. 
That is where ideas like “bigness,” proposed 
by Koolhaas in the 1990s, seem remote, as part 
of ways of seeing the world that are no longer 
relevant. The idea that the impact of architecture 
and its political capacity is related to its objectual 
size, and that the size of an object is directly 
connected to the scale it operates in is naïve now, 
at a time that we live through/as climatic and 
ecological realities.

J-A: Also interesting in the Reggio School project 
is its relationship with pedagogy, the connection 
between space and activities. What do you  
think is the importance of architectural space  
in developing new and open pedagogies?
AJ: The main role of architecture now is 
contributing to situate societies and ecosystems 
in space and time. It’s not about creating new 
programmatic possibilities. It’s not about 
providing space. Architecture articulates how 
individuals, groups, ecosystems and climates 
participate in and infiltrate in each other. The 
crucial feature of the time we live in, as Covid 
proves, is that nothing is self-contained. Life and 
matter are constituted by interdependency. That is 
what we addressed in the Reggio School project. 
The process of coming to be, the process of 
growing in a society, emerging as an ecosystemic 
entity, is very much about coming to terms with 
where you are, how you depend on others and 
how others depend on you. It’s about one’s 
interdependency, one’s entanglement in systems 
of exchange and coexistence. The school is a 
cosmopolitical device, a device that articulates the 
way many different entities relate to each other. 
But when I say that it articulates I’m not saying 
that it defines. It creates the conditions  
for those realities to be collectively negotiated. 

This ecosystemic pedagogical sensitivity 
is behind many pedagogical traditions. John 
Dewey very much understood pedagogy as the 
possibility of building up citizenship through 
collective self-exploration. Rather than thinking 
of a curriculum as something that could be fixed 
and imposed, pedagogy is enacted, alongside 
others, through the daily experience of living 
as part of the ecosystems schools participate 

in. This is what the architecture of the Reggio 
School takes as its role: to operate as a facilitator 
that allows kids, teachers, parents and tutors to 
learn from the fact that they are part of systems 
that exceed their corporality. To do this, the 
school is designed as an intensifier and as an 
accumulation of a broad spectrum of possibilities 
for said participations by kids, teachers, parents 
and tutors in these expanded ecosystems and 
societies. For instance, the entire first floor, which 
is actually a kind of a piano nobile elevated from 
the ground, activates in the building the tradition 
of assemblies and the scale of the infrastructures 
that connect civic societies with networks of paths 
and territories. This is the part composed by the 
large infrastructural arches and the bridges that 
expand the building into the systems of paths 
of the surrounding landscapes. Differently, the 
upper part of the building learns from the climatic 
culture of greenhouses and the way societies 
are organised in urban contexts through the 
aggregation of small units. By aggregating and 
stacking all these different architectural traditions, 
the school becomes a parliament of presences, 
it multiplies the potential for experimenting a 
broader spectrum of possibilities. 

J-A: You make no distinctions in your work 
between architectural design projects and 
curatorial projects, or your activity as designer 
and as a curator. You present all of them as work. 
This is quite challenging because the activities 
involve different outputs, protocols and legal 
and institutional contexts. Do you believe there 
is no clear separation between architectural 
design and curatorship? Or do you think there are 
specificities or different approaches to each one 
of these different domains? And if yes, how do 
they feed off each other?
AJ: Historically, architecture has exceeded the 
limited framework of “a profession”. Think of 
Alberti and Yingzao Fashi’s books, Lilly Reich 
exhibitions, Lina Bo Bardi’s toys, IKEA catalogues 
and commercials. Architecture has traditionally 
existed as a discipline equipped with devices that 
expand buildings and objects into multimedia 
realms for self-interrogation. This makes 
architectural design a critical practice that 
exceeds the narrowness of vocational practices. 
Vocational traditions provide tools to minimise 
social risk and deliver predictability. So that 
uncertainty can be minimised. But they are only 
effective if the conditions they work with are 
stable. They are not good at dealing with change, 
creativity, innovation, conflict, accidents or crisis. 
Vocational practices need to naturalise and 
automatise processes, so that an entire context 
can work together efficiently. Whereas disciplines 
require to denaturalise and de-automatise 
processes, to pay attention to how they happen 
and how we can be transformed. Architecture 
is too important and deals with complicated 
realities that can never be reduced to the narrow 
critical capacities of professions or vocations. 
It is a discipline with a critical, reflective, 
dimension; that allows it to identify and contribute 
to the experimentation of societal evolution. 
Architecture is not just the art of minimising risk in 
the social process of making buildings. It’s much 
broader. It is the experimenting of coexistence, 
i.e., how societies are constituted materially, 
spatially and programmatically. Discussions, 
visions, experiments, ideas, controversies, 
oppositions, activisms, bodily transformations, 
performances, prototypes, digital platforms and 
messiness are the technologies for architecture 
to gain its relevance. And this requires much more 
than just drafting plans, modelling on Revit and 

visiting construction sites, which are definitively 
part of it, but not only. When we see the work 
of Le Corbusier or Lilly Reich, when we see the 
work of big organisations, magazines, movies, we 
see that our discipline requires a much broader 
ecosystem of technologies in order to operate. 
Core architectural activities, such as drawing up 
the plans for a building, or revising a mock-up of 
a façade, are intrinsically entangled with these 
other spaces where the culture of architecture 
is also nurtured. They are all under the same 
umbrella, as part of a network of realities that 
we call architecture. At the Office for Political 
Innovation, we are interested in architecture’s 
power to challenge reality, not to just replicate it, 
and to contribute to multiplying the spectrum of 
the possible. When we published Mies y la Gata 
Niebla2 , we realised that our research-based 
installations such as PHANTOM, IKEA Disobedients, 
Superpowers of Ten and Being Silica, the Shanghai 
Biennale and Manifesta 12, and films like Pornified 
Homes or The Transscalar Architecture of Covid 19, 
are ultimately inseparable from the Reggio School, 
the ESCARAVOX, the Thyssen-Bornemisza Ocean 
Space, or the Rambla Climate House. 

J-A: You have said that we cannot be naïve in 
architecture, and have addressed the idea of 
parliament, negotiated processes, conflict and 
power issues, the idea of coexistence, as an 
ecosystem of many presences. All this is very 
pronounced in many of your projects. Are you 
saying that we must address these issues in a very 
pragmatic way?

AJ: As architects, it is our responsibility to inquire 
and to understand design as a practice that 
allows to interrogate the state of existence. That 
implies that architecture provisionally requires 
observation, exploration. Ultimately, it requires 
understanding that design is always experimental, 
because it operates in complex ecosystemic 
realities informed by uncertainty. On this issue, 
I am a militant against architectural immobilism 
and deintellectualisation. As citizens of a world in 
transformation, there can be no space to celebrate 
the lack of architectural curiosity.

J-A: Further to your non-distinction between 
architectural design and curatorship, we were 
wondering about the separation in the middle 
of the 1990s of OMA and AMO, in relation to your 
position in the Office for Political Innovation. In 
that moment, Koolhaas assumed the difficulties 
if not the impossibility of maintaining the urban 
research structurally connected to architectural 
design practice. Your position is quite challenging 
because it assumes a need for both research and 
practice but rejects any distinction between them. 
AJ: In my early years at the school of architecture, 
I received an architectural training that was 
mostly useless for confronting, addressing and 
operating in contemporary defiance. I was initially 
trained as an architect focused on doing singular 
projects, with expensive materials, committed to 
not asking too much and distrusting the discourse; 
making sure that things would look good, so 
that they could be photographed, to trigger 
desire among peer architects. Soon I realised 

that that way of understanding architecture, 
which was very appealing and mobilised a 
great deal of beauty and excitement, wasn’t 
necessarily helpful in addressing important 
questions that were shaking the societies and 
ecosystems that I was part of. Since then, I’ve 
understood my practice as one of dissidence to 
narrowing architectural hegemonies. And I’ve 
understood the importance of dedicating efforts 
to expanding and reconfiguring the spectrum of 
what could be considered architecture, in order 
to make architecture relevant in addressing 
complex issues that are now being disputed; 
from ecology and climate to gender and bodily 
diversity and queerness, from forms of life that 
were not contained by the city to inequality and 
geopolitical divides and violence. All of them 
questions that are not always possible to intervene 
in just through beautiful white concrete buildings 
alone. In order to contribute to the development 
of practices that were necessary, in our office we 
found ourselves in need to expand our range of 
methodologies, associations and connections. 
This meant deep engagement with people in the 
context of STS (Science, Technology, Society), 
political ecology and gender and queer studies. 
Very early in my career, I began collaborating 
with people like Bruno Latour, and developing 
architectural performances such as 12 Actions 
to Make Peter Eisenman Transparent, PHANTOM, 
Mies as Rendered Society, IKEA Disobedients or 
Superpowers of Ten. I was doing that not because 
I wanted to be an artist, but as an architect who 
had to address fundamental evolutions in the 
way architecture operates. I deeply needed to 
mobilise those tools and methodologies to make 
it possible to collectively, together with many 
others, experiment with the way architecture was 
operating through territories, race and bodies. 

Last year, we developed an architecture of 
intense sounds to be installed at the top of the 
Rockefeller Center, as part of our participation 
Being Silica in the Performa New York Art Biennale. 
We understood that our human bodies are no 
longer prepared to sense how the materiality 
of the Rockefeller Center and the towers that 
surround it are connected with the fracking 
industry, carried out in Pennsylvania, hundreds  
of miles from midtown New York.

Unless you’re able to let your body sense how 
these two realities are connected, it is impossible 
for us to relevantly operate and to reveal how 
high-end interiors are related to these forms of 
geological exploitation. Architecture urgently 
needs to provide ways for human bodies to 
become attuned to complex transscalar realities; 
because it is in these transscalarites where politics 
takes place now. So, for me, whether it was my 
mission to work on allowing human bodies to sense 
the connection between midtown New York’s 
towers and fracking was never a question. In some 
ways, it was never an option. To a certain extent, 
I have no choice. Some people have to sharpen 
their pencils in order to do the architecture they 
do. I have to do performances like Being Silica to 
mobilise the kind of connections that are relevant 
to my work.  
I think we could maybe reflect on this and theorise 
it, but for me it really was a need. One thing that 
was certain to me is that architecture’s relevance 
depends on its capacity to ask alternative 
questions and develop ways to address these 
other realities that are overlooked by architectural 
hegemonic practices. Becoming aware of the limits 
of architectural hegemonic practices I was first 
trained on allowed me to identify how hegemonies 
were really damaging architecture’s capacity to 
operate on a broader spectrum of realities.
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now engaging with the idea and entering in 
the process, which is incredible. If the singular 
project cannot solve the broad ecological 
problem, it may lead to change by influence, 
being replied to and multiplied.
AJ: How would you define “solve”? How would 
you define what “solving” a problem means? The 
reason I ask about the word “solve” is because 
there are two ways to understand it. First, making 
a problem disappear. Second, when you put sugar 
in a coffee, like solving, something becomes 
part of another thing. I like that second notion. 
I think that we never make problems disappear. 
We manage our relationships, we intervene in 
relationships, but reality never disappears.  
I really like the way you were reading the 
House. Our approach was basically that there 
was an ecosystem that fully included particular 
technologies, like those of Earth shaping and 
urbanisation. A number of presences were 
repressed, like biodiversity and watercourses. 
Many things happen, some of them related to 
climate, and on a massive scale, with the impact 
of the climate crisis that is jeopardising human 
survival, affecting economies and leading to 
inequalities. I want to say that because there is 
always the horizon of people essentially dying or 
humans disappearing. But right now, it’s producing 
inequality and a loss of resources and capacities, 
but that won’t simply go away. This ecosystem can 
be rearticulated, assuming that urbanisation is not 
going to disappear. These dynamics of evolutions, 
where regulation and architecture can intervene, 
can be a force that makes certain scenarios more 
possible than others, more likely than others. 
For me, that is the notion of solution that I’m 
interested in with regards to architecture. 

J-A: Nonetheless, we would say that there seems 
to be a subtle difference in how you operate 
in your architectural design projects and your 
curatorial projects, which we pointed out earlier. 
In the curatorial projects, such as PHANTOM. Mies 
as Rendered Society and the Milano 2 project, 
you critically reveal and denounce the invisible 
workings of power and control, while in the design 

projects, such as Run, Run, Run, Rambla Climate 
House, 2 de Mayo Art Centre or Reggio School, 
you endeavour to act upon and transform reality, 
empowering the networks of humans and non-
humans and redistributing the relations of power 
at play.
AJ: For me, the Barcelona Pavilion project is 
not different from that for the Rambla Climate 
House. It’s a reality that is being articulated in 
a particular way, so that certain actors become 
much more prominent and possess more visibility 
or agency. The installation in the Mies and Lilly 
Reich Pavilion reorganised their presence. 
When it was acquired by the Art Institute of 
Chicago, I was very interested in thinking that 
it had to be a different project. The Barcelona 
Pavilion expanded to Chicago. There were 
many discussions with the conservators of the 
Art Institute about what to do with the bacteria 
that these objects contained. All pieces were 
eventually frozen to eliminate living bacteria 
that could spread and damage the paintings 
and drawings in the Art Institute. Architecture 
cannot be reduced to a fixed moment in time. 
If you go to the Pavilion, it’s totally different 
than last week, and that’s quite obvious for 
everyone. In the pavilion there’s not that much 
of a difference between the upper and the 
lower floors and how things are situated to that 
operation of segregating or dividing reality into 
something that is above or below the travertine. 
So, the travertine is a social device, is a situating 
device of things and entities, either above or 
below. But then there are situations in which that 
line can be crossed to carry out very particular 
normal activities. For instance, the cleaning 
workers, they can be upstairs cleaning, but they 
have to lunch downstairs. They should not be 
seen having lunch above, thus perverting the 
order that is established by the travertine. I 
believe that the pervasiveness of modernity, 
of technocracy, of colonialism, which in a very 
metaphorical way we can think of as this very thin 
layer that is containing the reality from emerging, 
is something that is cracking, literally like the 
travertine in the Barcelona Pavilion. 

J-A: Do you see things changing among architects, 
teachers and students, or in the practice itself?
AJ: Absolutely. How could they not? Architecture is 
a crucial component of reality. In its entanglement 
as part of the world, architecture plays a crucial 
role in making the relationships and tensions that 
shape societies and ecosystems. Both teachers 
and students are engaged to be relevant in the 
efforts they make. 

J-A: Your recent position of Dean in Columbia 
University GSAPP is a huge opportunity to effect 
change.
AJ: The reason why I accepted to be the Dean 
of Columbia University is that I believe there 
is a concentration of amazing faculty members 
and students who are truly engaged with the 
times we are living in, and who are equipped and 
determined to experiment how architecture is to 
be mobilised as an agent for necessary change. 
It’s one of the best ways of being part of this world. 
It literally means being alive.
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J-A: Your research practices somehow transcend 
the traditional focus of the discipline, but 
always have a strong bond with real subjects 
and objects, as well as with the material and 
immaterial realities. You are interested not only 
in the traditional field of the discipline, such as 
the morphological and typological issues, but 
at the same time you are very interested in this 
kind of expanded perspective on reality that can 
involve capital, labour, law, infrastructure, body 
and material networks. In a recent interview with 
Nikolas Hirsch in e-flux, you say that “Architecture 
should be treated not as an origin but as a 
trajectory. We try to develop a methodology 
in which we can mobilise the trajectory of the 
built environment and register the changes 
in its evolution, its accidental or unstated 
transformations.”3 What do you mean with this 
idea of trajectory?
AJ: Architects are not the only ones who contribute 
to making architecture. Architects contribute to 
the collective making of architecture, but the 
responsibility, the capacity to produce our reality 
as architectural is distributed, is participated 
by many different agents, materials, industries. 
Societies at large and ecosystems are the ones 
that are producing architecture. The fact that 
clay is involved in the making of bricks is often 
overlooked. These are obvious things, but ones 
that are often not acknowledged. Architectural 
authorship is always distributed and collective. 
There is no reality external to architecture, reality 
is always produced as architectural. Architecture 
is not something that is produced as a container, 
so that a given society can later occupy it. It is 
not something that is produced and then bodies 
arrive to people it. Architecture does not contain 
the social, architecture is the social. What we 
could say is that societies and ecosystems are 
architecturally composed. From this perspective, 
architecture does not have a beginning. Every 
design is a redesign. And every design is meant 
to be rapidly redesigned to become something 
else. There is no such thing as a tabula rasa. 
Architecture is a process, participated in by 
multitudes of actors that come to be assembled 
through the process in a particular way. They 
gain certain levels of entanglement through that 
process, to which architects contribute but do not 
fully control. 

For me, architecture is more than what we 
architects can design as authors and control, and 
our vision of what architecture is can benefit from 
seeing how architecture cannot control shape 
and the realities we are affected by. The notion 
of typology in architecture is very complex. And 
historically, it’s always been very complex. Aldo 
Rossi’s, Quatremère de Quincy’s and Giulio Carlo 
Argan’s notion of typology in architecture referred 
to types and typologies as ways to articulate 
the connection between architects’ actions and 
the architectural contribution of many other 
actors in time. These are ways for architecture to 
acknowledge the impossibility of fully controlling 
how societies are architecturally constituted. 
This acknowledgment is something very different 
and of much more importance than floor plans 
with black walls and white spaces, that in a very 
simplified and narrow way circulate under the 
bigger fare of typology. I’m not bringing in things 
disconnected to our discipline; nor am I working 
against the discipline. What I do is look seriously 
at what our discipline is, as a mundane reality, and 
to do that, things like IKEA Disobedients are very 
much needed.

J-A: We are also interested in the way you 
understand space, which has been a very charged 

concept since modernity, in relation to your, let’s 
say, object-oriented approach and attention to 
material realities. In another interview with Bernd 
Upmeyer in MONU, you say that “architecture 
is already experiencing an important shift from 
seeing itself as a space-making discipline, to 
understanding that it lies within its capacity to 
design relationships.”4 We believe this is what you 
call agency, understanding it in a collective and 
transmedial sense. How would you define your 
approach to space as agency?
AJ: What do you mean by space?

J-A: Well, we have several understandings, from 
the German theorists of pure visibility to the 
phenomenological and semiological research 
on the perception and reading of space. But 
we are interested in your criticism of the idea 
of architecture as a space-making discipline, 
with the architect as a creator of space, and 
your approach to space in relation to the 
energies, movements and trajectories of bodies, 
information and materials that exist on society 
and territories.
AJ: It’s quite amazing that books like The Poetics of 
Space by Gaston Bachelard became so relevant 
in architecture. It became a cliché to think that 
architecture is about space. If we think of space 
as something that is a void for humans to move 
around and to breathe from in and flux to, it’s 
fundamentally not different to water. What is 
the difference between the airy notion of space 
and water, if we give symmetrical importance to 
human and oceanic life? For a fish, space is water, 
and it is incorporated in its body. Air and water are 
not voids, they are flowing matter that becomes 
part of bodies and that flows from one body to 
others. There is fundamentally no distinction 
between space and objects. They are constituted 
by the material infiltration of one into the other. 

J-A: But there are relevant approaches to spatial 
practice, from Henri Lefebvre and Michel de 
Certeau to Jane Rendell, Markus Miessen and 

Shumon Basar, which explore more political and 
critical interpretations of space, and which we 
believe could be strongly related to your work 
with ecosystems of human and non-human 
agents.
AJ: But I still think that “space” is the wrong term 
for much of the work other people that I admire 
are doing, and that, I agree, is connected to my 
practice. I think that we have to move away from a 
notion of space that is very much anthropocentric 
and understood as a void. Space is something that 
is not a void at all, we have to move for a notion of 
architecture as a cosmopolitical practice. I think 
that we are in a moment in which we should not 
use a term like space. I would say that certain 
practices are “situated”, and “situating”. “Situated” 
meaning that they are happening attached to 
particular locations within non-universal settings. 
At the same time, they are “situating” because they 
are actively contributing to provide to, or block 
possibilities, for other actors, that are politically 
relocated by these practices. Situation is different 
to specialisation because the former denies the 
possibility of abstraction and universality. There’s 
a long tradition of composition in architecture 
that I think we need to go back to, in order to 
understand that architecture is composition, that 
is really about the assembly of the heterogeneous 
and the way entanglements are negotiated. 

J-A: In an interview with Enrique Walker in 2017, 
about the relationship between architecture and 
the political, you say that “The term politics has 
been raised in architecture but, curiously enough, 
little attention has been paid to the instruments 
through which architecture operates politically.” 
You then say, in the context of your PS1 project, 
that “Architecture has a great capacity to create 
alternative evidences.”5 This is very interesting 
and, for instance, can be perceived in your 
Rambla Climate House, where the design cannot 
transform the eco-system by itself, but can be 
an example, through agency. The truth is that 
we read somewhere that the neighbours are 

Andrés Jaque / Office for Political Innovation, Photography of the courtyard, Rambla Climate-House, Murcia, 2021 © José Hevia

Andrés Jaque / Office for Political Innovation, Photography of the installation PHANTOM: Mies as Rendered Society,  
Barcelona Pavilion, 2012-13 © Miguel de Guzmán
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PREÂMBULO

O termo “metamodernismo” refere-se a uma 
sensibilidade que emergiu nas áreas da teoria e 
estudos culturais no início da última década e que está 
directamente relacionada com as circunstâncias vividas 
pelas gerações nascidas entre 1980 e 1990 no rescaldo da 
crise financeira de 2008 e das suas repercussões1.

A Grande Recessão, que se arrastou para a década 
subsequente, desencadeada na sua origem pela crise das 
hipotecas subprime nos Estados Unidos e que alastrou 
nos países desenvolvidos à crise da dívida soberana, 
colocou um fim definitivo ao prematuramente anunciado 
“fim da história”. Anos mais tarde, em Identity: The 
Demand for Dignity and the Politics of Resentment 
[Identidades: a Exigência de Dignidade e a Política do 
Ressentimento] (2018), Francis Fukuyama retractar-se- 
-ia dessa leitura, distanciando-se da sua anterior visão 
materialista do mundo, reconhecendo ele próprio que 
— com a eleição de Donald Trump em 2016, o Brexit e 
o crescimento generalizado do populismo no seio de 
democracias consolidadas — a aspiração humana pelo 
reconhecimento e respeito ultrapassa o desejo de bem-
estar material2. 

Tornou-se claro que hoje, a crise da democracia 
é, em primeiro lugar e acima de tudo, uma crise de 
identidade, tanto a nível individual como colectivo. 
Movimentos de protesto inorgânicos como #MeToo, 
LGBT+, Black Lives Matter e Occupy Wall Street,  
assim como a alt-Right norte americana, são prova  
da incapacidade da democracia liberal e do tardo- 
-capitalismo de dar resposta a segmentos da sociedade 
que se sentem insuficientemente representados ou 
mesmo marginalizados, naquilo que crescentemente 
aparenta ser o emergir de uma “recessão democrática” 
sem fim à vista, para usar o termo de Larry Diamond3. 

A trajectória do projecto moderno ao longo da 
história, desde o Iluminismo à consolidação generalizada 
das democracias no século XX, fez-se sempre no sentido 
de libertar o indivíduo da aquiescência do mito e 

de significantes transcendentais, simultaneamente 
propondo um sistema de valores alternativo — o credo 
no racionalismo, na ciência, no progresso, na igualdade, 
na liberdade e nos direitos humanos — e que hoje damos 
como universal. Porém, este está hoje severamente posto 
em causa pela emergência de uma série de contradições 
frustantemente irreconciliáveis e todas elas em rota de 
colisão tendo na linha da frente a sustentabilidade, a 
desigualdade e a alienação. 

Simultaneamente, a ironia e cinismo 
culturalmente enraizados no pós-modernismo e herdados 
pelas novas gerações, começaram a ser percepcionados 
como exaustos e sem propósito — consideremos, por 
exemplo, os primeiros episódios de Os Simpsons e de South 
Park ou o niilismo absurdo de Jeff Koons. A corrosiva 
crítica pós-moderna anti-humanista e a sua desconfiança 
nas grandes narrativas que o projecto moderno tinha 
para oferecer, dificilmente serviria de base para um novo 
projecto. David Foster Wallace, autor do clássico dos 
anos 90, Infinite Jest, foi talvez uma das primeiras vozes 
a reconhecer a contaminante hiper-saturação de ironia e 
cinismo no nosso quotidiano. Para Wallace, “a ironia, por 
divertida que seja, tem quase exclusivamente uma função 
negativa. É crítica e destrutiva”, e é “singularmente inútil 
quando se trata de construir algo para substituir as 
hipocrisias que desmascara”4. 

No entanto, como observou o artista Luke 
Turner, apesar de, ou talvez devido a isto, fomos vendo 
aos poucos o emergir uma “procura de sentido”, 
provocando um ressurgimento genuíno de sinceridade, 
esperança, romantismo e afecto, em linha com os valores 
tradicionais do modernismo, sem perder de vista as 
lições aprendidas com o pós-modernismo5. Esta nova 
sensibilidade começa então a definir-se como uma 
oscilação instável entre o moderno e o pós-moderno, 
em movimentos multipolares que encerram todas as 
contradições implícitas na aceitação destas diferenças 
irreconciliáveis. Turner constata ainda que esta nova 
sensibilidade, o “metamodernismo”, se manifesta “como 
uma espécie de ingenuidade informada, um idealismo 

1. “O prefixo ‘meta’ […] 
tem sido entendido 
principalmente em 
termos de auto-reflexão, 
isto é, um texto sobre 
um texto, uma imagem 
sobre uma imagem, etc. 
Mas originalmente ‘meta’ 
referia algo bastante mais 
coloquial. Segundo o  
dicionário grego-inglês, 
a preposição e prefixo 
‘meta’ (μετά) tem di-
versos significados e 
conotações. Geralmente 
traduz-se como ‘poste-
rior’. Mas também pode 
ser usado para indicar 
‘mudanças’ qualitativas 
ou para designar 
posições como ‘com’ e 
‘entre’. Em O Banquete 
de Platão, por exemplo, 
o termo metaxy designa 
algo com a função de 
meio ontológico.” E mais 
adiante: “Quando usamos 
o termo ‘meta’, usamo-lo 
de uma maneira similar, 
ainda que não indiscrimi-
nada. Porque o prefixo 
‘meta-’ permite-nos 
situar o metamodernismo 
historicamente além; 
epistemologicamente 
com; e ontologicamente 
entre o modernismo e o 
pós-modernismo. Indica 
uma dinâmica ou um 
movimento entre, assim 
como um movimento 
para além. Mais generi-
camente, contudo, apon-
ta para uma sensibilidade 
cultural em mutação — ou 
metamorfose cultural, 
se quisermos — nas so-
ciedades ocidentais.” In 
“Editorial: Etymology of 
the Term Metamoder-
nism”, 26 July 2010, Notes 
on Metamodernism,  
https://www.
metamodernism.
com/2010/07/26/ 
etymology-of-the- 
term-metamodernism/ 

2. Para uma discussão 
mais ampla destas 
questões ver Keith 
Woods, “Metamodernism, 
Trump and the End of 
History”, 2019, https://
www.youtube.com/
watch?v=MzQOmh-zFnY 

3. Ver, por exemplo, 
Larry Diamond, “Facing 
Up to the Democratic 
Recession”, Journal of 
Democracy 26, no. 1  
(January. 2015), pp. 141–55.

4. David Foster Wallace, 
“E Unibus Pluram: 
Television and U.S. 
Fiction”, Review of 
Contemporary Fiction 13, 
no. 2 (Summer 1993),  
pp. 151–94, aqui 183. 

5.  Luke Turner, 
“Metamodernism:  
A Brief Introduction”,  
12 January 2015, Notes 
on Metamodernism, 
http://www.
metamodernism.
com/2015/01/12/
metamodernism-a-
brief-introduction/. 
O artigo foi inicialmente 
publicado em Queen 
Mob’s Teahouse em 
janeiro de 2015, 
adaptado de uma 
palestra que tivera lugar 
no Royal College of Art, 
Londres, em novembro 
de 2014.
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pragmático, e um fanatismo moderado que oscila entre 
sinceridade e ironia, desconstrução e construção, apatia 
e afecto” e que “pode ser simultaneamente tanto irónico, 
como sincero”6. 

PÓS-MODERNISMO E MAIS ALÉM

A minha tese é que esta recente viragem terá tido 
também um impacto na arquitectura, desencadeando 
um desejo sem precedentes de mudança que não está 
ainda devidamente mapeado. Verdade seja dita, quando se 
trata de pós-modernismo, a arquitetura nunca caminhou 
lado a lado com a filosofia7. Ao contrário da seminal obra 
de Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne [A 
Condição Pós-moderna], de 1979, cuja influência académica 
perduraria nas décadas seguintes, o pós-modernismo 
na arquitectura foi extremamente fugaz e abrupto8. Se 
tomássemos como indicador, por exemplo, capas das 
revistas de arquitectura generalistas como a Domus ou a 
The Architectural Review, facilmente concluiríamos, com 
um módico de razoabilidade, que não durou mais que sete 
ou oito anos. Algo de muito semelhante poderia ser dito do 
desconstrutivismo derrideano e das plis deleuzianas. Mais 
uma vez, Derrida e Deleuze permanecem imensamente 
influentes na filosofia, mas a chamada “arquitectura 
paramétrica”, equivocadamente nascida das suas teorias, 
conseguiria ser ainda mais efémera, rapidamente 
absorvida como puro styling para o aggiornamento de 
arranha-céus cash-and-trash no Médio Oriente.

Dito isto, se o “PoMo” morreu por volta de 1990 e o 
desconstrutivismo cerca de cinco anos depois, a pergunta 

que importa fazer é: o que aconteceu à arquitectura 
entre 1995 e 2015? A verdade é que parece existir um 
hiato de 20 anos durante os quais não vimos emergir 
na arquitectura qualquer movimento ou manifesto de 
substância, para além do Regionalismo Crítico e da sua 
extensa e extenuante trajectória.

Poder-se-ia argumentar, como sugerem Timotheus 
Vermeulen e Robin van den Akker, que, na ressaca dos 
“anos do pós-modernismo, de abundância, pastiche e 
parataxe”, e na esteira da crise financeira, “o inaugurar 
de uma era de austeridade não parecia bater certo com 
a exuberância, frivolidade e humor da arquitectura 
pós-moderna”9. Neste contexto, Tom Dyckhoff, crítico 
de arquitectura do jornal The Times, viria a cunhar a 
expressão “Nova Seriedade”, num simultâneo apelo e 
defesa da auspiciosa emergência de “projectos mais 
contidos, se não mesmo solenes (por oposição à 
iconografia espectacularizante), ao respeito pela tradição 
e contexto (por oposição ao pastiche) e a uma ênfase 
na tectónica”. E prossegue, argumentando que esta 
estética de sobriedade, esta sensibilidade emergente, 
estaria já a “borbulhar há uma década”10. Eu defendo 
aqui que o dito hiato de 20 anos terá sido em grande 
parte preenchido com esta “seriedade”. Mas uma vez que 
nunca se impôs como movimento ou tendência, também 
nunca chegámos verdadeiramente a sair dele, já que na 
realidade, nunca entrámos.

O DECLÍNIO DA NOVA SERIEDADE

O complacente colapso do “vaudeville” pós-modernista 
abriu caminho a uma nova narrativa, parcialmente 
alicerçada no regionalismo crítico e na cultura tectónica 
de Kenneth Frampton, nas Differences de Ignasi de Solà-
-Morales, na Modernità e durata de Vittorio Magnago 
Lampugnani, no notável trabalho de divulgação de 
Luis Fernández-Galiano à frente da Arquitectura Viva, 
nos ensaios premonitórios de Wilfried Wang sobre 
ecologia e o ambiente construído ou na deanship da 
Harvard GSD por Rafael Moneo, bem como em muitos 
outros projectistas e pensadores que fundamentalmente 
procuraram construir uma nova raison d’être a partir 
das cinzas do projecto moderno. Pela sua matriz 
marcadamente conceptual e não-figurativa, esta “Nova 
Seriedade”, com ligeiros desvios aqui e ali, iria tornar-se a 
sintaxe dominante das décadas seguintes — na verdade, 
uma espécie de “fim da história” para a arquitectura. 
No entanto, não terá sido apenas Fukuyama que se 
sentiu traído. Ao vetar qualquer tipo de noção clássica 
de linguagem, dotada de uma gramática capaz de gerar 
significado através da forma, a arquitectura enquanto 
disciplina ficou encurralada entre os domínios do 
tecnológico e do fenomenológico, sendo que em ambos 
a perda gradual de significado representacional, além 
de uma Erlebnis de descoberta da forma — sensual 
ou tectónica —, foi paradoxalmente acompanhada 
por um imenso sucesso comercial. A arquitectura 
tornou-se abstracta, subtil, monocromática, contida, 
detalhada e ocasionalmente escultural. Capturada numa 
dialéctica materialista, ficou suspensa entre doutrinas 
da tecnologia e da construção e entre a sedução e aura 
de discursos poéticos sobre lugar e materialidade. 

11. Ver Mark Lee, Sharon 
Johnston, Sarah Hearne, 
Letizia Garzoli (eds.), 
Make New History: 2017 
Chicago Architecture 
Biennial, Zurich: Lars 
Müller, 2017. 

12. Timotheus 
Vermeulen, Robin 
van den Akker, “Notes 
on Metamodernism”, 
Journal of Aesthetics & 
Culture 2 (2010), DOI: 
10.3402/jac.v2iO.5677, 
s.p. (aqui 5–6 na versão 
em pdf).

13. O comentário deles 
é desanimadoramente 
exemplar da sua 
identificação incorrecta 
dos protagonistas 
e problemas da 
arquitectura na 
actualidade: “É difícil 
resistir à ideia de que 
a recente enxurrada 
de estratégias que 
ostentam uma estética 
baseada num imaginário 
ecológico está de algum 
modo relacionada com 
este recém-descoberto 
interesse pelo ambiente. 
As firmas de arquitectura 
ultimamente famosas 
como, digamos, BIG, 
Snøhetta e Herzog & 
de Meuron, obtiveram 
o reconhecimento 
da crítica com 
projectos que não se 
opõem exactamente 
aos edifícios que 
provocam a admiração, 
mas que orientam a 
arquitectura icónica 
numa outra direcção, 
mais contemporânea. 
‘Queremos inverter 
a noção de 
monumentalidade que 
está associada a impacto 
físico’, escreveram 
em tempos Herzog & 
de Meuron, ‘e em vez 
disso proporcionar 
uma visão da paisagem 
que é monumental 
na sua fragilidade e 
beleza natural’.” Van 
den Akker, Vermeulen, 
“Metamodern 
Architecture”.
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Ironicamente globalizada, a cultura de resistência e os 
seus enclaves tinham-se finalmente tornado mainstream. 
O “novo moderno”, de uma maneira ou de outra, estava 
tão prisioneiro da Sociedade do Espectáculo como o seu 
antecessor pós-moderno. Repetidos à exaustão, slogans 
arquitectónicos como materialidade, pele, massa, 
pormenor, tectónica, tornar-se-iam parte de um léxico 
geracional que se viria a tornar inteiramente irrelevante 
perante a angústia e desolação dos jovens arquitectos. 

Arautos como Sergison Bates e Caruso St John 
cedo se aperceberam dos perigos desta armadilha crítica 
e começaram a procurar nuances que pudessem salvar o 
moderno da sua trajectória blasé e na viragem do século 
a reinvenção do banal e do quotidiano — influenciada 
pelo ressurgimento da informalidade do ‘doméstico’ 
e das suas declinações, a par da redescoberta dos 
Smithson — começou a revelar aquilo que eu gostaria de 
chamar uma clivagem entre pensamento e sentimento, 
e uma ruptura com a Nova Seriedade. Noutra frente 
ainda, a revista San Rocco, com Matteo Ghidoni como 
editor, seria lançada em 2010 com um plano quinquenal 
determinista, cumprido o qual deixaria de ser produzida, 
tendo até aí coberto uma determinada lista de temas, 
servindo simultaneamente de veículo para uma geração 
que incluiria Kersten Geers, Pier Vittorio Aureli e 
Irénée Scalbert, entre outros. Entretanto, esvaziadas 
de esperança pelo vórtice da Grande Recessão, que 
afinidades podiam as novas jovens gerações ter com 
os universos de auto-contemplação do introspectivo 
conceptualismo suíço ou da ilusória transparência 
japonesa? Que verdade ou que esperança podiam elas 
ainda encontrar nos profetas da pureza minimalista? 

ENTRA O METAMODERNISMO

Com curadoria de Sharon Johnston e Mark Lee, o título 
da Bienal de Chicago de 2017 foi Make New History11, 
um oximoro que se fez acompanhar do subtítulo de 
inspiração krausiana “Look back and move forward” 
[Olha para trás e avança em frente]. Em retrospectiva, 
este evento parece crescentemente ter sido o epicentro 
de uma viragem com uma força disruptiva semelhante 
à da Bienal de Veneza, 37 anos antes, dirigida por 
Paolo Portoghesi sob título provocador, La Presenza del 
Passato: La fine del proibizionismo (1980), constituindo-
-se na mais radical ruptura desde o pós-guerra. A 
“proibição” em subtítulo referia-se na verdade a nada 
menos que a uma espécie de celebração do fim da 
“lei seca” sobre o uso da história como instrumento 
operacional do projecto, ou, em termos prácticos, ao uso 
de elementos compositivos clássicos. 

Mas na nossa era digital, transnacional e pós-
-industrial, o proclamado “regresso à história” de 
Johnston e Lee não parece estar submetido à agência 
de uma vanguarda ideológica comum, como no 
passado. Ao invés, o metamodernismo surge de um 
posicionamento bastante menos crítico do que os seus 
predecessores. Procura, não uma guerra cultural, mas 
antes uma combinação selectiva e por vezes oportunista, 
tanto do moderno, como do pós-moderno. Acredita 
numa direccionalidade do progresso — não tanto 
científico, mas um progresso da perspectiva, da alma, 

um desenvolvimento humano e pessoal, decorrente dos 
valores do moderno coadjuvados pela agência da ironia 
pós-moderna. Como referem, de novo, Vermeulen e Van 
den Akker:

Ontologicamente, o metamodernismo oscila entre 
o moderno e o pós-moderno. Oscila entre um 
entusiasmo moderno e uma ironia pós-moderna, 
entre esperança e melancolia, entre ingenuidade e 
sabedoria, empatia e apatia, unidade e pluralidade, 
totalidade e fragmentação, pureza e ambiguidade.12

No entanto, e admitindo que a visão de Vermeulen e 
Van den Akker do que poderia hipoteticamente ser uma 
arquitectura metamoderna é de alguma forma equívoca, 
como identificar e mapear o impacto desta proclamada 
nova sensibilidade no contexto de uma teoria e prática 
da arquitectura?13 Para responder a esta questão gostaria 
de propor uma série de intimações hesitantemente 
baseadas nos princípios do metamodernismo, cuja 
presença e vitalidade se tem vindo a manifestar em anos 
recentes, não obstante a atmosfera pulverizada, nebulosa 
e altamente digitalizada da nossa profissão. Perante esta 
condição, escolhi ainda limitar as minhas considerações 
a práticas sobretudo europeias que me parecem ser, neste 
momento e ao nosso olhar, as mais legíveis. 

HUMOR, BLAGUES E 
TROPOS
Sam Jacobs Studio, 
Torre Pasticcio, Chicago 
Architecture Biennial 
2017, Chicago, EUA, 2017
© Sam Jacobs Studio

6. Ibid.

7.  Ao contrário de 
“modernismo” e 
“pós-modernismo”, 
não seria correcto 
afirmar que o termo 
“metamodernismo” 
tenha sido, até agora, 
apropriado pela 
filosofia. No entanto, o 
filósofo Bruno Latour, 
por exemplo, no seu 
livro seminal Jamais 
fomos modernos (Rio 
de Janeiro: Editora 
34, 1991) avança uma 
noção paralela quando 
defende que “estamos 
suspensos entre a crença 
e a dúvida” e a ideia de 
que “o nosso passado 
começa a mudar”.

8. Paradoxalmente, 
quer Fredric Jameson, 
Linda Hutcheon ou David 
Harvey — destacados 
teóricos da cultura —  
escolheram a arquitec-
tura (e o urbanismo), em 
paralelo com a fotografia 
e a ficção, como os 
melhores exemplos para 
demonstrar a cultura 
pós-moderna.

9. Robin van den Akker, 
Timotheus Vermeulen,  
“Metamodern 
Architecture”, MONU 
15: Post-Ideological 
Urbanism, ed. Bernd 
Upmeyer (November 
2011); extractos citados 
in “Editorial: Metamodern 
Architecture”,  
9 December 2011, Notes 
on Modernism, http://
www.metamodernism.
com/2011/12/09/
metamodern-
architecture/ 

10. Tom Dyckhoff, “Archi-
tecture: Hail of the New 
Puritans”, The Times, 14 
November 2009.

REGRESSO À LINGUAGEM 
CLÁSSICA E AO
ORNAMENTO
Caruso St John 
Architects, Fundação  
St Jakob, Zurique,  
Suiça, 2018  
© Philip Heckhausen
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REGRESSO À LINGUAGEM CLÁSSICA E AO 
ORNAMENTO

Em primeiro lugar, voltámos a assistir, sem remorsos, ao 
uso de elementos da linguagem clássica da arquitectura. 
Não de forma apologética ou ideológica, como no auge 
do pós-modernismo, mas de forma fragmentária, 
transitória, disjuntiva, e frequentemente combinada com 
elementos abstractos e banais do modernismo. Não se 
trata, no entanto, de um retorno àquela superficialidade 
pós-moderna que Fredric Jameson tão bem identificou, 
já que é sustentado por um processo de reflexão 
genuinamente sincero, mesmo se reconhecendo e usando 
mais do que nunca o poder disruptivo da imagem14. Dito 
isto, legitima-se o uso de janelas falsas, colunas, frontões, 
lintéis, cornijas e, de uma maneira geral, o recurso ao 
ornamento, em motivos e padrões decorativos. Para este 
efeito, identificamos também um renovado interesse por 
autores que fizeram um uso ostensivo do ornamento, 
— em muitos casos à revelia do pensamento dominante 
da época —, como Asplund, Lewerentz, Portaluppi, 
Muzio, Ponti, Döllgast, Pouillon, Schwarz, Böhm, Caccia 
Dominioni ou, mais recentemente, Kollhoff, para 
mencionar apenas alguns. 

HUMOR, BLAGUES E TROPOS

Há uma extensa e bem presente tradição de humor na 
arquitectura clássica, em particular no Maneirismo 
e no Barroco, tradição essa de que oportunamente o 

pós-modernismo se soube apoderar através de autores 
como James Stirling, Stanley Tigerman, James Wines, 
Hans Hollein, Michael Graves ou Kazumasa Yamashita, e 
obviamente nunca melhor postulados do que por Robert 
Venturi e Denise Scott-Brown. A natureza explícita e 
ostensiva deste recurso terá sido talvez um dos aspectos 
mais idiossincráticos e controversos do pós-modernismo 
e é justamente neste processo apropriação que se 
identificam muitos dos arquitectos metamodernos.  
O potencial formal que tropos e elementos humorísticos 
proporcionam ao projecto tem sido recentemente 
aproveitado com um brilhantismo e talento inesperados. 

NASCIDO E CRIADO NO INSTAGRAM

As redes sociais têm claramente um papel determinante 
nesta sensibilidade emergente, com o Instagram na 
primeira linha. Dada a sua natureza eminentemente 
visual, o pequeno quadrado no ecrã do telemóvel parece 
ser o fórum ideal para partilhar desenhos, plantas e 
fotografias. Uma intempestiva torrente de “stories”, 
“likes” e “posts” liga numa comunidade global difusores 
e seguidores com uma agilidade comunicacional 
que excede largamente os websites convencionais ou 
as tradicionais revistas de arquitectura. Além disso, 
e contrariando o habitual carácter imaculado da 
fotografia profissional e dos facelifts de Photoshop, esta 
comunidade parece seduzida por imaginários trashy, 
divertidos, bizarros, evolutivos e informais. 

DO RIGOR DA CONSTRUÇÃO À BRICOLAGE

O início do século viu desaparecer da indústria de 
construção europeia o pouco que lhe restava de carácter 
artesanal, quer pela escalada dos preços, quer pela  
falta de mão-de-obra especializada. O célebre dictum de 
Rem Koolhaas de que “os pormenores são demasiado 
caros”, ainda que reflexo da inabilidade do seu atelier 
à época, seria, no entanto, presciente em relação ao 
luxo e falso estoicismo das prácticas minimalistas 
ou às indigentes condições de trabalho geradoras de 
arquitecturas do tipo Studio Mumbai. Dito isto,  
a retórica da pormenorização e do rigor parece ter os 
dias contados aos olhos das novas gerações que cada 
vez mais vêem as suas escolhas limitadas a opções 
de catálogo. Com orçamentos mínimos, honorários 
risíveis e uma combinação asfixiante de legislação local 
e europeia que literalmente prefigura o projecto antes 
mesmo de poder ser imaginado, os arquitectos parecem 
cada vez mais encontrar conforto na ideia de bricolage, 
usando componentes disponíveis de produtos de 
mercado reconfigurando-as de formas inesperadamente 
criativas15. A noção operacional do bricoleur16 de Claude 
Lévi-Strauss, descrita em O Pensamento Selvagem, não 
poderia ser mais antecipatória do modo como as jovens 
prácticas trabalham com “o que quer que esteja à mão”. 
Teremos, no entanto, de reconhecer que aquilo que 
começou como uma engenhosa estratégia para contornar 
problemas de produção parece ter progressivamente 
dado lugar àquilo que poderíamos considerar como uma 
“estética de bricolage”, irrompendo num certo prazer 
pelo frágil, o precário e o incompleto.

Para uma Arquitectura Metamoderna

14. Ver Timotheus 
Vermeulen, “The New 
‘Depthiness’”, e-flux 
Journal 61 (January 
2015), https://
www.e-flux.com/
journal/61/61000/
the-new-depthiness/: 
“Eles entendem que 
a profundidade a que 
Jameson se referia — 
dialéctica, psicanálise, 
existencialismo — foi 
aplanada ou esvaziada. 
O que eles criam 
são, ao invés, visões 
pessoais e alternativas 
de profundidade, 
visões essas que nos 
convidam a partilhar.” 
Noutro ponto do ensaio 
Vermeulen escreve 
sobre um novo tipo de 
profundidade, partindo 
da visão de Jameson, 
mas contrabalançando 
a letra dos Radiohead — 
“Só porque o sentes, não 
quer dizer que exista” 
[Just because you feel it, 
doesn’t mean it’s there] 
— com uma citação de 
2000 da série televisiva 
Girls (temporada 3, 
episódio 3): “Só porque 
é falso, não quer dizer 
que não o sinta.” [Just 
because it’s fake, doesn’t 
mean I don’t feel it]. 

15.  Encontramos uma 
noção excepcional de 
bricolage no ensaio de 
Irénée Scalbert “The 
Architect as Bricoleur”, 
in Candide: Journal for 
Architectural Knowledge 
4 (July 2011), pp. 69–88.  
O autor escreve (p. 70):  
“Nos anos 1970, 
inspirados por Claude 
Lévi-Strauss, os 
críticos, incluindo 
Charles Jencks e Colin 
Rowe, imaginaram o 
arquitecto a peneirar 
entre os escombros 
da cultura. No nosso 
tempo, impelido pela 
ascensão da ecologia, 
o arquitecto é mais um 
Robinson Crusoe do que 
um académico, salvando 
o que pode do naufrágio 
da cultura e tirando 
o máximo partido da 
natureza. Trabalha como 
se fosse para si mesmo 
com os meios que tem  
à mão. O arquitecto- 
-bricoleur […] não 
é nem moderno, 
trabalhando para a 
melhoria do maior 
número, nem pós- 
-moderno, procurando 
criar uma sensação. 
Será, na esteira de Bruno 
Latour, pré-moderno, 
tirando partido de 
novas e antigas 
tecnologias e assumindo 
a circunstância e o 
acidente do seu ofício.” 
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IDEALISMO TECNOLÓGICO 

Se o modernismo parecia encantado com a produção e o 
pós-modernismo com a reprodução, o metamodernismo 
está interessado em tecer potenciais ligações nos 
interstícios do que resta de ambos — se quisermos, 
o “sentido de possibilidade” de Robert Musil. Como 
referiu Keith Woods, a “fantologia” (hauntology) de Mark 
Fisher popularizou a nossa tendência de revivermos 
a antecipação de um futuro feliz ao revisitarmos o 
nosso passado17. Previsivelmente, a antevisão optimista 
dos anos 1980 das vantagens da tecnologia tornou-se 
um elemento determinante da estética do idealismo 
irónico. Assim, em paralelo com o acima referido 
regresso à linguagem clássica, assistimos ao emergir 
de formas do retro-futurismo e de utopia tecnológica. 
Mais pragmática do que inconsciente, flutua algures 
entre a crença modernista no progresso material e a 

ironia pós-moderna. A sua estética recupera e romantiza 
motivos formais dos primórdios do high-tech, ao mesmo 
tempo que rejeita a sua actual dimensão corporativa e a 
falaciosa narrativa da sustentabilidade. Estou a pensar 
na estética de pré-fabricação e assemblage de Jean Prouvé, 
no aparato espaço-estrutural de Kazuo Shinohara, na 
qualidade experimental dos trabalhos iniciais dos Team 4,  
de Su e Richard Rogers ou de Michael Hopkins, e talvez 
mais recentemente nos sistemas de construção híbridos 
e na tecnologia low cost de Lacaton & Vassal. 

COLAGEM COMO REPRESENTAÇÃO

Poucas áreas profissionais terão sido tão desumanizadas 
pela realidade virtual como a arquitectura. A exigência 
e o imediatismo de visualizações imaculadas e hiper-
-realistas (tantas vezes supra-realistas) — tornadas 
acessíveis por softwares banais como o Lumion, a par do 

16. “O ‘bricoleur’ é 
capaz de executar um 
grande número de 
tarefas diversas; mas ao 
contrário do engenheiro, 
não subordina cada uma 
delas à disponibilidade 
de materiais e 
ferramentas concebidos 
e obtidos para a 
finalidade do projecto. 
O seu universo de 
instrumentos é limitado 
e as regras do jogo são 
sempre fazer com ‘o 
que quer que esteja à 
mão’, ou seja, com um 
conjunto de ferramentas 
e materiais que é sempre 
finito e que é também 
heterogéneo, porque 
aquilo que contém 
não tem relação com o 
projecto do momento, 
ou na verdade com 
nenhum projecto em 
particular, antes é o 
resultado contingente de 
todas as oportunidades 
que houve para renovar 
ou enriquecer o stock 
ou para o manter com 
as sobras de anteriores 
construções ou 
destruições.” Claude 
Lévi-Strauss,  
O Pensamento Selvagem, 
São Paulo: Editora 
Nacional  — USP, 1970.

17. Ver Woods (nota 2).

DO RIGOR DA 
CONSTRUÇÃO À 
BRICOLAGE
6a Architects, Edifícios 
A2 e B2, Greenwich 
Design District. Londres, 
Reino Unido, 2022
© 6a Architects
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Bruther, Nova 
Geração de Centro de 
Investigação, Caen, 
França, 2013
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miserável outsoursing a rendering sweatshops de países 
sub-desenvolvidos — colocou uma pressão adicional sob 
a práctica profissional. Nunca a Simulacra e Simulação 
de Jean Baudrillard foi tão certeira para descrever as 
contingências do falso imaginário da arquitectura e 
de todo negócio especulativo que a rodeia. A resposta 
dos arquitectos metamodernos a este contexto tóxico 
parece ter sido um retorno a uma espécie de ilustração 
e colagem pré-moderna e naïf. De um modo que diria 
quase quixotesco, o rigor da representação formal foi 
intencionalmente substituído por uma visão pictórica 
idealizada. Esta rejeição da hiper-realidade faz-se 
acompanhar de uma abordagem revisitada ao tema 
da representação e que nos surpreende com uma 
originalidade e vigor inéditos traduzidos em fotografias 
de maquetes à escala de casas de bonecas18, ilustrações 
quase-cartoons, colagens, desenhos de linhas e insólitos 
esboços figurativos, tornando estratégica a agência do 
desenho, tanto como processo como fim em si mesmo. 
Gostaria aqui de salientar a diferente atitude em relação 
à colagem, uma ferramenta igualmente central para 
o pós-modernismo, alicerçando-se este em antítese, 
desconstrução, crítica e ironia, apontadas ao desarmar 
das grandes narrativas e de reivindicações de verdade 
absoluta. A colagem metamoderna, ao contrário, nasce 
de um desejo de comunicar, de superar o fosso entre 
jogos de linguagem, de criar novos vocabulários e 
tecnologias de convivência. Poderíamos dizer que este 
desejo nasce daquilo a que dá resposta; do tribalismo 
e da nossa crise de identidade, ou o que quer que tenha 
sobrado da resposta do pós-modernismo ao modernismo 
e suas ameaças. 

ECOLOGIA E HEDONISMO SUSTENTÁVEL 

Vermeulen e Van den Akker referem que “a estética 
da ecologia, aliada à ética da sustentabilidade, 
são os indicadores mais óbvios de que a paisagem 
arquitectónica não deveria continuar a ser descrita como 
pós-moderna.” No entanto, falham em reconhecer que 
“a recente enxurrada de iniciativas que se vangloriam 
de uma estética baseada no imaginário ecológico” e a 
associada “recém-descoberta pelo ambiente” são, na 
verdade, bastante decepcionantes19. A arquitectura 
metamoderna não se centra no discurso político da 
sustentabilidade na arquitectura, que tem sobretudo 
servido para justificar a exclusão da estética com base 
numa auto-complacente irrelevância. O choque de 2019 
entre A Poética da Razão da Trienal de Arquitectura de 
Lisboa e a Trienal de Arquitectura de Oslo do mesmo 
ano, subordinada ao título Enough: The Architecture 
of Degrowth [Basta: A Arquitectura do Decrescimento] 
expôs as feridas entre visões antagónicas e um nível de 
partidarismo que não tínhamos visto desde os debates 
moderno/pós-moderno20. Posto isto, embora haja um 
amplo consenso de que a nova abordagem à construção 
não deverá fazer-se à custa da aniquilação ecológica, 
a ideia de uma eco-linguagem arquitectónica é muito 
problemática, na medida em que parece implicar a  
carta-branca para uma arquitectura a-estética e tecno- 
-verde, aprimorada em todas as suas implicações morais. 
Num sentido oposto, o projecto “The Garden” do Studio 
Tom Emerson na ETH de Zurique restitui à ecologia  
uma dimensão poética, de uma forma afectiva e não- 
-crítica, ao evitar a distinção entre arquitectura, mundo 

21. “The Garden”  
[O Jardim] é um projecto 
de longo curso do 
Studio Tom Emerson na 
ETH Zurique iniciado na 
Primavera de 2015 num 
espaço verde com cerca 
de 1.300 m2 próximo do 
campus Hönggerberg; 
no início de cada 
semestre diferentes 
estudantes planeiam e 
apresentam propostas 
para o desenvolvimento 
subsequente do jardim.  
A ideia delineada 
é depois posta em 
prática pelos próprios 
estudantes. À medida 
que o tempo passa, o 
jardim adquire novas 
camadas e o espaço é 
transformado.

22. “O que é mais 
característico da reacção 
romântica para entender 
a inalcançabilidade do 
desejo romântico é a sua 
ironia fundamental.” Jos 
de Mul, Romantic Desire 
in (Post)modern Art & 
Philosophy, New York, 
NY: SUNY Press, 1990, 
p. 10.

23. “Afinal, o Novo 
Romantismo é uma 
resposta tanto ao 
modernismo como ao 
pós-modernismo, tal 
como o Romantismo 
foi uma reacção ao 
Iluminismo. A categoria 
do quotidiano foi central 
para ambos, modernismo 
e pós-modernismo. 
A modernidade pode 
ser caracterizada pela 
ansiedade de reconstruir 
o quotidiano em nome 
deste ou daquele univer-
salismo. O pós-moderno 
pode ser descrito como 
uma neurose de o 
desconstruir na linha 
heterogénea de raça, 
género e lugar. O Novo 
Romantismo procura 
tanto-nem reconstruir 
como-nem desconstruir 
o lugar comum. Tenta 
aceitar o lugar comum 
como ele é, ao mesmo 
tempo que imagina 
como poderia mas nunca 
vai ser. Coloca-nos 
diante da possibilidade 
impossível de um outro 
aqui-e-agora.” E mais à 
frente: “A ironia romântica 
está intrinsecamente 
ligada ao desejo; a ironia 
pós-moderna está ine-
rentemente vinculada à 
apatia.” E “O Romantismo 
fornece-lhes o vocabu-
lário e a iconografia para 
exprimir uma insatisfação 
com um presente que 
é crescentemente 
inabitável e o desejo de 
um futuro cujo modelo 
ainda está por desenhar. 
O Novo Romantismo 
expressa a transição 
de um lugar que ainda 
não se deixou para trás 
para um espaço em que 
ainda não se entrou e 
provavelmente nunca 
se entrará.” In “Editorial: 
New Romanticism”,  
9 August 2010, Notes on 
Metamodernism, http://
www.metamodernism.
com/2010/08/09/
new-romanticism/
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© Assemble
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construído e natureza — que é na verdade um argumento 
pré-iluminista fundamental em Jamais fomos modernos 
de Bruno Latour —, simultaneamente afastando-se da 
visão dominante e empiricista de uma sustentabilidade 
baseada na ideia de "performance"21. Encontramos 
uma outra abordagem promissora nos seguidores 
das investigações pioneiras de Martin Rauch sobre 
a produção de taipa ou pisé, também na ETH e sob a 
orientação de Roger Boltshauser e Barbara Buser, usando 
sistemas híbridos e eficientes em termos de custo que 
incluem lajes compósitas de madeira e palha prensada. 
Ou ainda o trabalho comunitário do colectivo britânico 
Assemble Studio, que combina estratégias de reciclagem 
construtiva, autoconstrução e reaproveitamento 
adaptável com uma generosidade sem precedentes no 
domínio do interesse público. 

INGENUIDADE INFORMADA E NOVA 
SINCERIDADE

Que os Fala Atelier se tenham descrito como “a naïve 
architectural practice” na frase de abertura do seu website 
de 2018, diz-nos muito de como a ideia de pós-ironia  
se tornou uma posição consciente na arquitectura.  
A reivindicação de Novalis de que “o mundo precisa de 
ser romantizado” de modo a que o seu sentido original 
possa ser redescoberto é um óptimo ponto de partida 
para entender como podemos reposicionar criticamente 
a prática arquitectónica num contexto metamoderno. 
Na verdade, aquilo que Vermeulen e Van den Akker 
formulam é um neo-romantismo, talvez retomando a 
argumentação onde o seu conterrâneo Jos de Mul a tinha 
deixado, defendendo que a estrutura romântica de desejo 

é essencialmente caracterizada por uma oscilação entre 
entusiasmo e ironia22. Embora abstendo-se de cinismo, 
a “Nova Sinceridade” não está necessariamente isenta 
de ironia, mas uma ironia que é empática e amável, 
permitindo que o projecto permaneça empenhado, 
apesar de espirituoso e céptico sobre a veracidade do 
seu próprio empenho. Reconhecendo que as condições 
da prática arquitectónica são bastante piores do que no 
passado, a forma construída romantiza-se em detalhes 
surpreendentes23. Para este fim, o regresso à linguagem 
vernácula e à expressividade poética que se desprende 
das suas inflexões ingénuas está progressivamente a 
ganhar relevância. Uma vaga de interesse por arquitectos 
cujo trabalho no pós-guerra se inspirou, largamente, 
numa domesticidade rural e numa visão agrária do 
mundo — como Alberto Ponis, Aris Konstantinidis, José 
Luis Fernández del Amo, Rudolf Olgiati, Jørn Utzon, 
ou mesmo a obra tardia de Le Corbusier, todos eles, 
em determinado momento, descrentes no progresso 
e desiludidos com a sociedade de consumo e com 
o esvaziamento da cultura — é sugestiva de como a 
arquitectura metamoderna está a encontrar forma de 
responder às carências da era do Antropoceno. 

EPÍLOGO

Um século separa o credo de 1873 do poeta francês 
Arthur Rimbaud, “Il faut être absolument moderne”  
[É preciso ser absolutamente moderno], de uma nota de 
1977 no diário de Roland Barthes: “Tout d’un coup, il m’est 
devenu indifférent de ne pas être moderne” [Subitamente, 
tornou-se-me indiferente o não ser moderno]. 
Exactamente a mesma ausência de arrependimento pela 
perda de fé do outrora decano da modernidade ressoa 
na imaginação da geração metamoderna. Nascida das 
cinzas da Grande Recessão, uma nova sensibilidade, uma 
nova estrutura de pensamento emerge ao ultrapassar  
as premissas irreconciliáveis do debate moderno/pós- 
-moderno e começa a infiltrar-se na cultura arquitectónica 
contemporânea. É difícil ser um oráculo de tempos 
inorgânicos, num mundo que já não consegue defender 
manifestos com significado. Escrever sobre o presente é 
arriscado e insensato. Significa desafiar as probabilidades 
através de simplificações que raramente se confirmam. 
Não obstante, e apesar da questionável menção de nomes 
acima proposta, fundamentalmente numa tentativa de 
esclarecer o leitor, estou convencido de que a história da 
arquitectura virá a reconhecer este como um dos seus 
momentos mais inspiradores em décadas.

18. Um exemplo recente 
e notável é o pavilhão 
encomendado pelo 
Flanders Architecture 
Institute (VAi) para 
a Bienal de Veneza 
de Arquitectura de 
2021, intitulado 
Composite Presence. 
A cenografia de Dirk 
Somers (Bovenbouw 
Architectuur) mostrava 
uma parte da cidade 
contemporânea 
flamenga numa 
escala de 1/15, 
apresentando 50 
projectos de referência 
de 45 gabinetes de 
arquitectura belgas 
contemporâneos.

19. Vermeulen, Van den 
Akker, “Metamodern 
Architecture” (nota 9).

20.  Ver o vídeo do 
debate de encerramento 
da Trienal de 
Arquitectura de Lisboa 
de 2019, que decorreu 
na Fundação Calouste 
Gulbenkian — “O que 
é o Ornamento? & 
Economia de Meios”, 
e o polémico debate 
entre Hanna Dencik 
Petersson e Éric Lapierre, 
respectivamente 
curadores das trienais de 
Oslo e de Lisboa: https://
vimeo.com/401846700
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Sauter von Moos, 
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Miami, EUA, 2021
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PREAMBLE

The term “metamodernism” refers to a sensibility 
that has been looming in cultural studies for the 
past decade and which relates directly to the 
conditions that the generations born in the 1980s 
and 1990s experienced in the wake of the 2008 
financial crisis and its aftermath.1

The Great Recession that dragged on for 
the next decade, originally sparked by the US 
subprime mortgage crunch and followed across 
the developed world by the sovereign debt 
crisis, definitively put an end to the prematurely 
announced “end of history”. Years later, in 
Identity: The Demand for Dignity and the Politics 
of Resentment (2019), Francis Fukuyama retracted 
the phrase he had coined, departing from his 
previous materialistic worldview, prompted by 
the realisation, with the 2016 election of Donald 
Trump, the vote for Brexit and the widespread rise 
of populism from within established democracies, 
that the human craving for recognition and 
respect surpasses the desire for material 
wellbeing. 

We now come to realise that the crisis of 
democracy is first and foremost a crisis of identity, 
at both individual and collective levels. Organic 
protest movements like #MeToo, LGBT+, Black 
Lives Matter and Occupy Wall Street, just like 
the alt-Right, are evidence of the inability of 
liberal democracy and late capitalism to provide 
answers to fringe segments of society who feel 
misrepresented and/or disfranchised, in what 
increasingly seems to be our collective plunge 
into a “democratic recession”, to borrow Larry 
Diamond’s term.

Following the historical attempt, from the 
Enlightenment to the widespread 20th-century 
consolidation of democracy, to liberate the 
individual from the quiescence of myth and 
transcendental signifiers, the trajectory of the 
modern project and its value system — the belief 
in rationality, science, progress, equality, freedom 
and human rights — has more recently been 
severely challenged by the emergence of a series 
of seemingly hopeless contradictions, all of which 
are in alarming crash-mode acceleration, with 
sustainability, inequality and alienation at the 
forefront. 

In parallel, the culturally ingrained 
postmodern irony and cynicism that these new 
generations inherited began to feel exhausted and 
aimless — consider, for instances, the acid humour 
of the early episodes of The Simpsons and South 
Park, or the nonsensical nihilism of Jeff Koons. The 
corrosive postmodern anti-humanist critique, and 
its mistrust of the grand narratives that the modern 
project had to offer, left little to build from. David 
Foster Wallace, author of the 1990s classic Infinite 
Jest, was perhaps one of the first prominent voices 
to acknowledge the oversaturation of irony and 
cynicism that plagued everyday life. For Wallace, 
“irony, entertaining as it is, serves an almost 
exclusively negative function. It is critical and 
destructive”, and is “singularly unuseful when it 
comes to constructing anything to replace the 
hypocrisies it debunks.”

However, as artist Luke Turner noted, despite 
or rather because of this, a “yearning for meaning” 
began to emerge, bringing a genuine resurgence 
of sincerity, hope, romanticism and affect in 
line with the traditional values of modernism, 
whilst not losing sight of lessons learned from 
postmodernism. This new sensibility began to 
define itself as an unstable fluctuation between 
the modern and the postmodern, in multi-polar 
movements bearing all the contradictions implicit 
in accepting these irreconcilable differences. 
Turner moreover notes that metamodernism 
manifests itself “as a kind of informed naivety, 
a pragmatic idealism, a moderate fanaticism, 
oscillating between sincerity and irony, 
deconstruction and construction, apathy and 
affect”, and that “it can be both ironic and sincere 
in the same moment.” 

POSTMODERNISM AND BEYOND

My contention is that this shift has also 
had an impact on architecture, sparking an 
unprecedented desire for change which has not 
yet been properly mapped. Truth be told, when it 
comes to postmodernism, architecture has never 
walked hand-in-hand with philosophy. Unlike 
Jean-François Lyotard’s immensely influential The 
Postmodern Condition of 1979, which would roam 
the halls of academia for the coming decades, 
architectural PoMo was extremely abrupt and 
short-lived. If we had a survey indicator, say the 
covers of “catch-all” architecture magazines, 
like Domus or The Architectural Review, we could 
reasonably argue that it lasted for less than seven 
or eight odd years. Much the same could be said 
of Derridean deconstructivism or Deleuzean 
folds. Again, both Derrida and Deleuze remain 
immensely influential in philosophy, but the so-
called “parametric architecture”, equivocally born 
from their theories, was even more ephemeral, 
absorbed in no time as pure “styling” for cash-
and-trash skyscrapers in oil-rich countries. 

This said, if PoMo died around 1990, and 
deconstructivism some five years later, the 
question that begs asking is what happened to 
architecture between 1995 and 2015? The fact 
remains that there is a hiatus of 20 years in which 
we saw no movement or manifesto of substance 
surface in architecture, other than perhaps critical 
regionalism in its lingering trajectory. 

It could be argued that after the excesses 
of the “postmodern years of plenty, pastiche, and 
parataxis”, as Timotheus Vermeulen and Robin van 
den Akker put it, and in the wake of the financial 
crisis, “inaugurating an era of austerity doesn’t 
quite match with the frivolity, playfulness and 
exuberance of postmodern architecture”. Within 
this context, The Times architectural critic Tom 
Dyckhoff coined the term “New Seriousness” 
apropos the emerging interest in, or plea for, 
“rather restrained, if not solemn designs (as 
opposed to flashy icons), a respect for tradition 
(as opposed to pastiche) and an emphasis on 
craftsmanship.” And he goes on to argue that  
this aesthetics of sobriety, this rising sensibility,  
had been “bubbling under for a decade.”  
I would argue that the above-mentioned  
20-year hiatus was, for the most part, filled with 
this “seriousness”. And, since it was never actually 
coined as a movement or a tendency, we never left 
it, because we seem to have never really entered it 
in the first place.

THE DECAY OF NEW SERIOUSNESS

The overindulgent collapse of the postmodernist 
“vaudeville” paved the way to a new narrative, 

partially anchored in Kenneth Frampton’s 
Critical Regionalism and Tectonic Culture, 
Ignasi de Solà-Morales’ Differences, Vittorio 
Magnago Lampugnani’s Modernità e durata, Luis 
Fernández-Galiano’s influential directorship 
of Arquitectura Viva, Wilfried Wang’s prescient 
essays on ecology and the built environment, 
Rafael Moneo’s deanship at the Harvard GSD, 
and various other seminal designers and 
thinkers who fundamentally tried to inscribe 
a new raison d’être in the ashes of the modern 
project. Because of its admittedly conceptual 
and non-figurative expressiveness, this “New 
Seriousness”, with minor inflections here and 
there, would become the dominant syntax of 
the following decades — in fact, a kind of “end 
of history” for architecture. However, it was not 
only Fukuyama who felt betrayed. By vetoing 
any type of classical idea of language, endowed 
with a grammar capable of generating meaning 
through form, architecture as a discipline 
became cornered between the technological 
and the phenomenological realms, being that 
in both the gradual loss of representational 
meaning, other than a form-finding Erlebnis — 
be it sensuous or tectonic — was paradoxically 
paralleled by its immense success. Architecture 
became abstract, occasionally sculptural, 
subtle and restrained, locally rooted, finely 
detailed and mostly monochrome. Caught in a 
materialistic dialectic, it was at once suspended 
between the technology- and construction-
based doctrines and the aural seduction of 
poetic discourses on place and materiality. Alas, 
ironically globalized, the culture of resistance 
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and its enclaves had finally become mainstream. 
The “new modern”, one way or another, was 
just as much entrapped by the Society of the 
Spectacle as its postmodern predecessor. 
Repeated to exhaustion, architectural 
catchwords like materiality, skin, mass, detail, 
joint, craft, tectonics, all became part of a 
generational lexicon which, in such destitute 
times, would become increasingly irrelevant. 

Harbingers Sergison Bates and Caruso St 
John early on caught onto the dangers of this 
critical pitfall and began to search for nuances 
that could rescue the modern from its blasé 
trajectory, and by the turn of the century the 
reinvention of the banal, the quotidian, the 
everyday — influenced by a resurgence of the 
Smithson’s inflected domesticity — begun to 
show what I would like to call a split between 
thought and feeling, and effectively a departure 
from seriousness. On yet another front, San 
Rocco magazine, edited by Matteo Ghidoni, was 
launched in 2010 with a deterministic five-
year plan after which it would stop production 
once a certain list of themes had been covered, 
while simultaneously serving as the herald for 
a generation that included Kersten Geers, Pier 
Vittorio Aureli and Irénée Scalbert, among others. 
Meanwhile, depleted by the vortex of the Great 
Recession, what affinities could the younger 
generations have with the self-contemplating 
universes of introspective Swiss conceptualism 
or Japanese illusive transparency? What truth or 
hope could they still find in the prophets of purity 
of minimalism? 

ENTER METAMODERNISM

Curated by Sharon Johnston and Mark Lee, the 
title of the 2017 Chicago Biennial was Make New 
History, an oxymoron that was accompanied by the 
Krausian subtitle “look back and move forward”. 
Retrospectively, this event increasingly seems to 
have been the epicentre of a shift with a disruptive 
force similar to that of Paolo Portoghesi’s 1980 
Venice Architecture Biennale, 37 years before, 
whose provocative title, The Presence of the Past: 
The End of Prohibition, erupted as the most radical 
schism since the immediate post-war era. This 
subtitled “prohibition” actually referred to nothing 
other than a kind of celebration of the end of a 
“dry law” on the use of history as an operational 
instrument of design, or, to put it bluntly, on the 
use of classical compositional elements. 

But in our transnational post-industrial 
digital age, Johnston and Lee’s proclaimed “return 
to history” does not seem to be under the agency 
of a common ideological forefront, as in the past. 
Instead, metamodernism comes from a far less 
judgmental position than its predecessors. It 
represents, rather than a culture war, a selective, 
oftentimes opportunistic combination of both 
the modern and the postmodern. It believes in 
a directionality of progress — not so much in a 
scientific one, but a progress of perspective, of the 
soul, of human and personal development. It is an 
out-growing of modern values, coupled with the 
agency of postmodern cynicism. Again, as noted 
by Vermeulen and Van den Akker:

Ontologically, metamodernism oscillates 
between the modern and the postmodern. 
It oscillates between a modern enthusiasm 
and a postmodern irony, between hope 
and melancholy, between naïveté and 
knowingness, empathy and apathy, unity and 
plurality, totality and fragmentation, purity 
and ambiguity.

However, given that Vermeulen and Van 
den Akker’s take on what could hypothetically 
be a metamodern architecture is somewhat 
ill-informed and equivocal, how can we identify 
the impact and influence, if any, in the context 
of architectural theory and practice, of this 
proclaimed new structure of feeling, of this 
new sensibility? To answer this I would like to 
propose a series of intimations loosely based 
on the principles of metamodernism that seem 
to have gained momentum in recent years, 
notwithstanding the atomized and nebulous 
atmosphere of our highly digitalized profession, 
and, despite this proviso, have chosen to limit 
my considerations mostly to European practices, 
where they seem to be more legible.

RETURN OF CLASSICAL LANGUAGE  
AND ORNAMENT

To start off, we are noticeably witnessing an 
unapologetic disposition to deploy elements of the 
classical language of architecture. Not integrally or 
ideologically, like in the heyday of postmodernism, 
but fragmented, transitory, occasional, disjunctive 
and oftentimes combined with banal, abstract 
forms from modernism. This is no reediting of 
Fredric Jameson’s “flatness with depth replaced by 
surface”, because it is underpinned by a genuinely 
sincere thought process, even if acknowledging 
and using more than ever the disruptive power of 
image. This said, an entitlement to combine the use 
of fake windows, odd columns, pediments, lintels, 
cornices and ornament at large, in combination 
with modern type-forms is now quasi-official. 
And with it comes the big word “ornament” and 
the widely accepted use of decorative motifs and 
patterns. To this end, we see a renewed interest 
in authors that ostensibly embraced ornament, 
such as Asplund, Lewerentz, Portaluppi, Muzio, 
Ponti, Döllgast, Pouillon, Schwarz, Böhm, Caccia 
Dominioni or, more recently, Kollhoff, to name a 
few.

HUMOUR, JOKES AND TROPES

There is a time-honoured tradition of humour in 
classical architecture, especially in Mannerism 
and in the baroque, a tradition which, in due 
course, was appropriated in postmodernism by 
the likes of James Stirling, Stanley Tigerman, James 
Wines, Hans Hollein, Michael Graves or Kazumasa 

Yamashita, and obviously never better postulated 
than by Robert Venturi and Denise Scott-Brown. 
The disturbing explicitness of this was perhaps 
one of the most idiosyncratic and controversial 
aspects of PoMo, and it is precisely the one that 
emerging metamodern architects are feasting on. 
The formal potential that wit and tropes offer to 
design has been embraced in recent projects with 
unforeseen brilliance and flair. 

BORN AND RAISED ON INSTAGRAM

Clearly social media plays a determining role in 
this emerging sensibility, with Instagram at the 
forefront. Due to its eminently graphic character 
and accelerated mode of communication, 
Instagram’s small square on the mobile phone 
screen seems to be the ideal forum to showcase 
drawings, models and photos. An intertwining 
and mercurial torrent of “stories”, “likes” and 
“posts” ties in a global community of broadcasters 
and followers beyond conventional websites, 
let alone printed media. Moreover, countering 
the conventional pristineness of professional 
photography and Photoshop retouching, this 
community seems to have a penchant for trashy, 
joyful, bizarre, incomplete and in-progress imagery.

FROM CRAFTSMANSHIP TO BRICOLAGE

The beginning of the century saw the vanishing 
of what remained of craftsmanship from the 
European construction industry due to both 
escalating costs and the unavailability of skilled 
labour. Rem Koolhaas’s claim that “details are too 
expensive”, whilst reflective of his own practice’s 
lack of proficient detailing at the time, was 
nonetheless prescient as to the ethos surrounding 
lavish boutique minimalism or the labour 
conditions for a Studio Mumbai-like architecture 
to emerge. Either way, the game seems to be over 
and irrelevant to younger generations of architects 
who have to work straight out of the catalogue. 
With minimal budgets, ridiculous fees and an 
asphyxiating combination of European and local 
legislation that literally prefigures the design form 
before it has even been created, architects seem 
to increasingly find solace in the idea of bricolage, 
using off-the-shelf DIY components and re-
imagining its assemblage in creative ways. Claude 
Lévi-Strauss’s The Savage Mind and his operative 
notion of the bricoleur could not be more 
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prescient as to the way young practices work with 
“whatever is at hand”. It should be noted, however, 
that what started as an ingenious strategy to 
overcome problems of production seems to have 
progressively given way to what could otherwise 
be deemed an “aesthetics of bricolage”, deriving 
a certain pleasure from a precarious frailty and an 
odd incompleteness. 

TECHNOLOGICAL IDEALISM

If modernism was enchanted with production, 
and postmodernism with reproduction, 
metamodernism is focused on tessellating 
potential connections on the interstices of what 
is left from both — Musil’s sense of “possibility”, 
if you will. As Keith Woods noted, Mark Fisher’s 
“hauntology” popularized our tendency to relive 
our anticipation of a bright future by revisiting our 
past. Predictably, the 1980s optimistic outlook 
on the benefits of technology has become a key 
aesthetic driver of ironic idealism. Therefore, 
parallel to the aforementioned return to classical 
language, we see a surge in the forms of retro-
futurism and technological utopianism. Pragmatic, 
rather than unconscious, it fluctuates somewhere 
between the modernist belief in material progress 
and postmodern irony. Its aesthetics retrieves 
and romanticizes formal motifs of early high-
tech architecture while rejecting its current 
corporate dimension and deceptive narrative 
of sustainability. I have in mind the prefab and 
assemblage aesthetics of Jean Prouvé, the spatial-
structural apparatus of Kazuo Shinohara, the 
experimental quality of the early works of Team 4, 
of Su and Richard Rogers or Michael Hopkins and, 
perhaps more recently, Lacaton & Vassal’s hybrid 
construction systems and low-cost technology. 

COLLAGE AS REPRESENTATION 

Few professional fields have been more 
dehumanized by virtual reality than architecture. 
Demand for the immediacy of pristine hyper-
realistic renderings (oftentimes over-realistic) 

— made cheaply available by Lumion software and 
outsourced rendering sweatshops — has placed 
an immense burden on the architectural practice 
at large. Never has Baudrillard’s Simulacra and 
Simulation been more accurate to describe the 
contingencies of faux imagery in architecture 
and the whole speculative business surrounding 
it. The response to this state of affairs from 
metamodern architects seems to be a return to 
a kind of quasi-naïve premodern illustration and 
collage. In a Quixotesque way, formal accuracy 
has been intentionally played off against an 
idealized pictorial view. This rejection of hyper-
reality is accompanied by a renewed approach 
to representation involving unprecedented 
originality and vigour, whereby we see 
photographs of dollhouse-like models, cartoonish 
illustrations, collages, line drawings and odd 
figurative sketches, making the agency of drawing 
strategic, both as process and as an end in itself. 
I would like to stress here the different attitude 
towards collage, an instrument that was equally 
central to postmodernism, the latter being rooted 
in antithesis, deconstruction, critique and irony, 
aimed at the disarmament of great narratives and 
claims of absolute truth. The metamodern collage, 
conversely, is born from a desire to communicate, 
to bridge the gap between language games, to 
create new vocabularies and technologies of 
conviviality. One might say that this desire stems 
from that to which it is responding; from tribalism 
and our crisis of identity, or whatever is left of 
PoMo’s response to modernism and its threats. 

ECOLOGY AND SUSTAINABLE HEDONISM

Vermeulen and Van den Akker note that “the 
aesthetics of ecology, paired to the ethics of 
sustainability, are the most obvious pointers that 
the architectural landscape should no longer be 
described as postmodern.” However, they fail to 
acknowledge that “the recent flurry of schemes that 
flaunt an aesthetic based on ecological imagery” 
and, related to this, a “newly found concern for 
the environment” are actually quite deceptive. 
Metamodern architecture is not focused on the 
political discourse of sustainability in architecture, 
which for the most part has served to vindicate 
the exclusion of aesthetics on the grounds of its 
self-serving irrelevance. The 2019 clash between 
The Poetics of Reason of the Lisbon Architecture 
Triennale and Oslo’s Architecture Triennale of 
the same year, titled Enough: The Architecture 
of Degrowth, exposed the wounds between 
conflicting visions and a level of partisanship that 
we have not seen since the modern/postmodern 
debates. This said, while there is a wide consensus 
that a new approach to construction should not 
come at the expense of ecological annihilation, the 
idea of an architectural eco-language is extremely 
problematic insofar as it seems to imply a carte 
blanche for an aesthetics-free techno-green 
architecture, complete with all its moral overtones. 
From this vantage point, Studio Tom Emerson’s 
“The Garden” project at ETH Zurich renders a 
poetic dimension to ecology, in an affectionate 
and non-judgmental way, by avoiding a distinction 
between architecture, the constructed world and 
nature — which is in fact a pre-Enlightenment 
argument central to Bruno Latour’s We Have Never 
Been Modern — while distancing itself from the 
dominating empiricist and performance-based 
worldview of sustainability. Yet another auspicious 
approach lies in followers of Martin Rauch’s 
pioneering investigations into the mass production 
of rammed earth or pisé, also at ETH under the 
tenures of Roger Boltshauser and Barbara Buser, 

using cost-efficient hybrid systems that include 
composite slabs in wood and compressed straw. 
Or, from yet a different angle, the community 
engagement of the British collective Assemble 
Studio, combining strategies of construction 
recycling, self-build and adaptive reuse with 
unprecedented public-spirited generosity. 

INFORMED NAIVETY AND NEW 
SINCERITY

That Fala Atelier should describe themselves as 
a “naïve architecture practice”, in the opening 
statement of their 2018 website, tells us much 
of how the idea of post-irony has become a 
conscious position in architecture. Novalis’ claims 
that “the world must be romanticized”, so that 
its original meaning may be rediscovered, is a 
great starting point to understand how we can 
critically reposition the architectural practice in a 
metamodern context. In fact, what Vermeulen and 
Van den Akker formulate is a neo-Romanticism, 
perhaps picking up on where fellow countryman 
Jos de Mul left off in arguing that the romantic 
structure of desire is essentially characterized 
by an oscillation between enthusiasm and irony. 
“New Sincerity”, while refrained from cynicism, 
is not necessarily exempt of irony, but one that is 
actually sympathetic and warm, allowing design 
to remain committed yet somewhat witty and 
dubious about the veracity of its own commitment. 
Recognizing that the conditions of practice are 
far worse than in the past, the built form becomes 
romanticized in surprising details. To this end, 
a return to vernacular language and the poetic 
expressivity arising from its naïve inflections is 
increasingly gaining traction. A surge in interest 
for the post-war work of architects ultimately 
inspired by a rural domesticity and an agrarian 
worldview — like Alberto Ponis, Aris Konstantinidis, 
José Luis Fernández del Amo, Rudolf Olgiati, Jørn 
Utzon or even late Le Corbusier, all of whom found 

themselves mistrustful of progress, dismayed by 
consumer society and the flattening of culture — 
is indicative of how metamodern architecture is 
finding its way of responding to the shortcomings 
of our Anthropocene epoch. 

EPILOGUE

A century separates French writer Arthur 
Rimbaud’s 1873 credo “Il faut être absolument 
moderne” from Roland Barthes’ diary entry of 
1977: “Suddenly, I did not care that I am not 
modern.” The exact same absence of regrets for 
the loss of faith by the once-doyen on all matters 
modernist is echoed in the imagination of the 
metamodern generation. Born from the ashes 
of the Great Recession, a new sensibility, a new 
structure of feeling has emerged by outgrowing 
the irreconcilable tenets of the modern/
postmodern debate, and is beginning to permeate 
contemporary architecture culture. It is hard 
to be an oracle of inorganic times in a world no 
longer able to sustain meaningful manifestos. 
Writing about the present is both risky and 
foolish. It involves challenging the odds through 
simplifications that are rarely proven accurate. 
Nevertheless, and despite the questionable 
name-dropping here in an attempt to clarify 
the reader, I am convinced that the history of 
architecture may come to recognize this, for 
decades, as one of its most inspiring moments.
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URBANIDADES DO LAZER

Há 23 anos, nas páginas desta mesma publicação, Carlos 
S. Duarte1 contava como em 1922, depois dos primeiros 
esforços nacionais de promoção do país no estrangeiro 
e da Primeira Guerra Mundial ter travado quase todas as 
iniciativas de desenvolvimento turístico, os portugueses 
despertavam subitamente para o fenómeno quando umas 
centenas de generosos americanos desembarcaram em 
Lisboa. Nessa altura, Portugal ainda não era o destino de 
“Sol e Praia” que se viria a revelar mais tarde: as infra- 
-estruturas necessárias para tal ainda não tinham sido 
criadas e o Algarve estava ainda por descobrir.

Com a chegada dos refugiados da Segunda 
Guerra Mundial, António Ferro, então director do 
Secretariado Nacional de Informação, aproveita para 
lançar um vigoroso programa de locais turísticos mais 
promissores, onde se inclui o rectângulo algarvio. Aqui, 
a partir da década de 1950, o turismo de massas e a 
construção desenvolvem-se de modo consistente. Desde 
o início desregrados, apesar de algumas tentativas 
frustradas de o planeamento urbano os domesticar e 
dos alertas de Keil do Amaral, acabam por materializar, 
pelo tempo outro que tais planos implicam, o ímpeto 
empreendedor do dinheiro rápido com a cumplicidade 
de alguns arquitectos. É nestes anos que, de acordo 
com o completíssimo trabalho de Susana Lobo2, se fixa 
o modelo morfo-tipológico do “Hotel de Praia”: um 
corpo vertical de quartos, mais ou menos compacto, 

paralelo à linha de costa e em relação directa com o areal, 
completado, nalguns casos, pelo horizontal corpo da 
piscina, com o adjacente solário e a escultórica prancha 
de saltos. As décadas seguintes, segundo a mesma autora, 
vêem aparecer novas tipologias: as “Megasestruturas 
Hoteleiras” articulam, num mesmo complexo auto- 
-suficiente, soluções de hospedagem, alimentação, recreio 
e entretenimento; os “Aldeamentos Turísticos” propõem 
uma abordagem revivalista, recriando povoamentos 
tradicionais, com praças, ruas e casas de férias em 
substituição do habitual hotel; e as “Cidades de Turismo” 
organizam de raiz um conjunto de edificações autónomas 
mas dependentes entre si, configurando uma estrutura 
urbana própria, na maioria dos casos associada a um 
ou mais equipamentos que, ao mesmo tempo que 
diversificam as suas actividades lúdicas, caracterizam e 
tematizam o empreendimento.

Em comum, muitas destas ocupações 
monofuncionais do território têm o modelo “all 
inclusive”, onde todos os desejos dos hóspedes são 
satisfeitos dentro do perímetro turístico, sem a 
necessidade de se aventurarem para fora desta 
urbanidade do lazer. Ensimesmados, alheios à 
realidade envolvente, funcionam como uma espécie 
de enclaves, proporcionando o mesmo tipo de serviço 
independentemente da sua localização geográfica. 
Conotados com um estilo de vida e nível social específico, 
justificavam assim o slogan “Club Med: A cheap holiday 
in other people’s misery”, ao que se sabe de inspiração 
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Situacionista, que os Sex Pistols resgataram em Holidays 
in the Sun de 1977 e que a ironia gráfica de Jamie Reid na 
capa do single sublinhou.

O PLANO DE URBANIZAÇÃO DA MEIA PRAIA
 
Os Planos de Urbanização desenvolvem e concretizam os 
Planos Directores Municipais, estruturando a ocupação 
do solo, definindo o quadro de referência para a aplicação 
das políticas urbanas, identificando, por exemplo, 
a localização das infra-estruturas, equipamentos 
colectivos, espaços verdes e áreas protegidas. O Plano de 
Urbanização da Meia Praia (PUMP) — a frente marítima 
compreendida entre a cidade de Lagos e a Ria de Alvor — 
não é excepção.

Desenvolvido pela Oficina de Arquitectura e em 
vigor desde Abril de 2007, o PUMP tem como objectivos 
(art.º 3º do Regulamento) “garantir o desenvolvimento 
sustentável através da salvaguarda e valorização dos 
elementos ambientais e paisagísticos em presença”, 
“diversificar e incentivar a instalação de estabelecimentos 
turísticos de elevada qualidade”, “qualificar e conferir 
identidade ao espaço urbano” e, por fim, “desenvolver e 
completar as infra-estruturas existentes”. Ao longo dos 
96 artigos, estes objectivos materializam uma política 
urbana com propósitos específicos. A “valorização 
dos elementos ambientais”, de modo a promover o 
“desenvolvimento sustentável”, considera as “áreas verdes 
privadas de protecção e enquadramento” (art.º 30º) 
como espaço de produção através da prática do golfe, 
permitindo também, nas “áreas verdes privadas de recreio 
e lazer” (art.º 32º) e ao contrário do que seria de esperar, 
a construção de “equipamentos de animação turística 
e de diversão nocturna”. A estratégia de requalificação 
ambiental e paisagística passa igualmente por 
renaturalizar áreas construídas como o Bairro SAAL  
(art.º 36º), reclamando-o para um espaço público 
de recreio e lazer — o passeio marítimo — onde é 
permitida, na actual área residencial, a construção 
de “estabelecimentos comerciais, de restauração e de 
serviços” (art.º 35º e 82º)3. Nesta perspectiva, parece que a 
salvaguarda e valorização do ambiente e paisagem não é 
possível sem a sua artificialização e conversão em activo 
para exploração.

Por seu lado, a “elevada qualidade” dos estabeleci-
mentos turísticos é conseguida pela interdição de 
tipologias como pensões, estalagens, motéis, pousadas e 
parques de campismo (art.º 22º). O que significa, deduz- 
-se, que este tipo de equipamentos seja apelativo a turistas 
de qualidade inferior e que não se deseja que frequentem, 
mesmo temporariamente, esta parcela de território.  
A definição de um público-alvo, transformado em habitante 
adequado, pressupõe a caracterização de uma paisagem 
que seja apelativa e vá ao encontro de um determinado 
ideário que governa o PUMP. É neste sentido que se 
pode interpretar a necessidade de “qualificar e conferir 
identidade ao espaço urbano” e para a qual a “estética das 
construções” (art.º 69º) contribui de modo decisivo. O que 
por sua vez explica o facto de o Regulamento não permitir 
“unidades de climatização de janela, condutas de ar ou de 
fumos e estendais no exterior das fachadas”, “exercícios 
formais individualizados e de excessiva exuberância” e 

prescrever uma “linguagem arquitectónica [que evidencie] 
uma imagem contemporânea” — apesar de permanecer a 
dúvida de qual delas.

O Plano de Urbanização da Meia Praia, para além 
de regulamentar a construção na sua área de influência, 
define também um modo de vida. 

O PROCESSO

Na primeira década do século XXI as políticas oficiais 
fixadas no Plano Estratégico Nacional de Turismo 
reforçaram a criação das “cidades de turismo” e 
resorts, que viriam a ganhar expressão e dimensão no 
território sul do país. A operação de Reparcelamento 
que dá origem ao Palmares Ocean Living & Golf — ou 
simplesmente Palmares — situa-se nesta tendência, 
cujo desenvolvimento foi alavancado em momentos de 
pleno colapso económico, como as crises financeiras 
do subprime nos Estados Unidos (2007) e das dívidas 
soberanas na Europa (2010). Uma curiosa coincidência.

Em Maio de 2008, na área classificada no PUMP 
como Unidade Operativa de Planeamento e Gestão 12  
e onde existiam escassas edificações, o arquitecto 
João Menezes entrega na Câmara Municipal de Lagos 
o projecto de remodelação do terreno para um novo 
campo de golfe, desenhado pelo especialista mundial 
Robert Trent Jones II, tendo os trabalhos iniciado no 
ano seguinte. Ainda em 2008, é submetido o primeiro 
licenciamento de Reparcelamento pela mão do 
arquitecto Luís Vassalo Rosa, que fixa as suas principais 
características — localização das construções e rede 
viária — ao ocupar o espaço deixado vago pelo campo 
de golfe. Apesar da sua rápida aprovação — menos de 
3 meses após a sua submissão —, o processo acabou 
por sofrer inúmeras, mas não substanciais, alterações e 
quatro aditamentos, acabando por obter o alvará apenas 
em Maio de 2022, já com o arquitecto paisagista Hipólito 
Bettencourt como autor do projecto, de que tinha ficado 
responsável a partir de 2014. No intervalo de 14 anos que 
demorou a concluir o Reparcelamento, decorreram outras 
operações urbanísticas em paralelo, sobretudo processos 
referentes a edificações de habitações unifamiliares, 

que constituem a maior parte das construções previstas 
— até à data, cerca de 15% encontram-se concluídas ou 
em obra. Destacam-se, contudo, pela sua relevância e 
protagonismo no plano, dois processos de licenciamento, 
ambos iniciados no ano 2018 e que partilham a mesma 
autoria: o Clubhouse, que obtém a licença de utilização 
em Novembro de 2020, e os Signature Apartments, que se 
encontram em fase de conclusão.

O que esta breve descrição sugere é que, uma vez 
postos em marcha, estes processos de transformação 
territorial — mesmo desafiando o bom senso ou 
expectativas externas, contextos económicos adversos ou 
mudanças de protagonistas — podem abrandar, mas não 
parar. Talvez seja caso para dizer: the show must go on.

A (ANTI)URBANIDADE DO PALMARES: “HOME IS 
WHERE THE OCEAN IS”

Situado no Barlavento Algarvio, a cerca de 4 km de Lagos, 
entre o estuário da Ria de Alvor e o Oceano Atlântico, o 
Palmares Ocean Living & Golf enquadra-se nesse universo 
das “cidades de turismo”, desenhadas para aqueles que 
pretendem usufruir do “unique lifestyle” e edificar uma 
comunidade “where the beach, golf and property owners 
are central to every element of the resort”, como se pode 
ler, em inglês, nos materiais promocionais e inferir do 
outdoor publicitário — “Home is where the Ocean is” —, 
produzidos pelo Grupo Kronos Homes.

Talvez por isso, o projecto de Reparcelamento do 
Palmares, cobrindo uma área de cerca de 200 hectares 
com baixa densidade de construção (5,7%), redesenha o 
território a partir daquilo que é “singular”; que resulta 
do somatório de unidades individuais de natureza, 

programa e funções diferenciadas, contemplando 103 
habitações unifamiliares, 357 habitações em edifícios 
multifamiliares, 2 hotéis de 5 estrelas num total de 
152 quartos, e o espaço social e de lazer do Clubhouse 
com restaurantes e outras infra-estruturas de apoio. 
O que os une não são, porém, as afinidades formais, 
volumétricas, cromáticas ou espaciais que a arquitectura 
possa sugerir. Nem tão pouco a definição de uma rede 
de caminhos pedonais e pátios exteriores pensados 
como vazios intersticiais entre a massa volumétrica 
das construções, mas com uma eloquente expressão 
“material” no conjunto. O que une a individualidade 
de cada elemento é, por um lado, a lisura da superfície 
verde renaturalizada de um campo de golfe que se 
expande disciplinadamente entre a precisão que os 27 
buracos lhe impõem e, por outro, a vista panorâmica 
sobre o Atlântico, em função da qual a cidade organiza a 
posição de cada singularidade no anfiteatro natural que 
acompanha o perfil topográfico do terreno.

A cidade procura, assim, construir uma urbanidade 
exposta à experiência do lugar e assente no pressuposto 
de que “a arquitectura é paisagem e a paisagem é 
arquitectura”4. Estes são, com efeito, dois valores 
considerados da maior relevância no projecto para a 
construção de 37 Signature Apartments, desenhados pelo 
gabinete catalão RCR Arquitectes. Liderado por Rafael 
Aranda, Carme Pigem e Ramon Vilalta, e distinguido 
em 2017 com o Prémio Pritzker, os RCR acostumaram-se 
a pensar — segundo a leitura de Josep Maria Montaner 
—, uma arquitectura que é desenhada para o sujeito 
contemporâneo que quer regressar à natureza e usa 
intensamente os meios electrónicos5 — o que parece 
confirmar-se na resposta específica que produzem no 

3. Nestes artigos, 
convém salientar 
a importância da 
linguagem. Apesar 
de ser inequívoco o 
destino do Bairro SAAL, 
a palavra “demolição” 
nunca é usada. Ao invés, 
utilizam-se eufemismos 
como “reconversão”, 
“renaturalização” 
ou “requalificação 
ambiental e 
paisagística”.

Palmares Ocean Living & Golf e o Truque do Ilusionista Vítor Alves, Rute Figueiredo

José Veloso. Construção 
das primeiras habitações 
do SAAL Meia Praia em 
Lagos, imagem publicada 
em L’Architecture 
d’Aujourd’hui 185, Maio/
Junho de 1976. Ao 
fundo, o declive onde 
se instalou o Palmares 
Ocean Living & Golf

4. Memória descritiva 
do Projecto de 
Licenciamento de 
Arquitectura, processo  
no 53/2018/25, p. 5.

5. Josep Maria Montaner, 
“The World of RCR”, El 
Croquis 162, 2012, p. 49.

Vista do Palmares Ocean 
Living & Golf a partir 
do bairro SAAL da Meia 
Praia, Lagos, 2022  
© Tiago Silva Nunes



5352

se substituem passeios por jardins, interditando a 
circulação pedonal, se transforma os jardins do golfe 
em espaços onde é reservado o direito de admissão, ou 
se privilegia o automóvel e a mobilidade individual em 
detrimento de transportes públicos10 — fica claro que o 
paradoxo não é acidental, mas estratégico. O desejo de 
inventar uma nova paisagem física — e social — dentro 
da lógica dos modelos quantitativos e qualitativos 
do mercado, impõe inevitavelmente a rasura daquilo 
que possa de alguma forma incomodar a sofisticação 
do desenho urbano — como é claramente visível na 
remoção da presença do Bairro SAAL dos materiais de 
promoção publicitária desenhados pelo Atelier do Sul 
Communication Design para a Kronos House e prevista 
no PUMP. A expectativa desta “cidade singular”, destinada 
a um grupo sócio-económico facilmente identificável, 
levanta necessariamente outras interrogações acerca do 
confronto com a “cidade participada”11 que contaminou o 
território dos “Índios da Meia Praia” durante a construção 
da democracia em Portugal12. Como é que individualidade 
e participação coexistem, mutuamente se excluem ou 
co-produzem? Como se constrói a ideia de comunidade a 
partir do singular? Ao desenvolver uma urbanidade feita 
de habitações unifamiliares e espaços de lazer exclusivos, 
que tipo de cidade está em edificação?

ATRAVÉS DA LENTE DO CLUBHOUSE

Em “Teste para um exame de arquitectura”13 os RCR 
perguntavam como se gera a arquitectura? O que é 
o lugar?, e introduziam a noção de “intuição” como 

entidade participativa na estruturação da obra. O gesto 
de intuição que gera a arquitectura é, segundo os seus 
autores, também aquele que não pode deixar de ter a 
paisagem como contraponto, uma vez que a arquitectura, 
como observa Carlos Martí Aris, surge em alguns dos 
seus projectos enquanto “cristalização da própria 
geologia”14. Concluído em 2020, o edifício do Clubhouse 
é o ponto de confluência do resort, agregando utentes e 
praticantes de golfe, bem como a vida social da “cidade 
turística”. Trata-se de um edifício de apoio ao campo 
de golfe — com recepção, loja, vestiários/balneários, 
armazém de material, posto de primeiros socorros —, 
dois restaurantes — um deles com uma estrela Michelin 
— e bar, cuja implantação explora tanto o desacerto das 
cotas topográficas, através do prolongamento do terreno 
pela cobertura vegetal do edifício na aproximação que 
se faz pelo lado norte, quanto o amplo domínio visual 
sobre as frentes atlântica e Ria de Alvor que as superfícies 
envidraçadas e angulosas no talude a sul consentem.

O convite da entrada faz-se, discretamente, no 
desencontro de dois volumes e protegida por uma pala. 
Do interior, vislumbra-se o Atlântico, ao fundo. Confinar, 
delimitar ou classificar são gestos comummente 
desvalorizados pelos autores, que também nesta obra 
tomam a ambiguidade enquanto matéria susceptível 
de elaboração na arquitectura. Esta ambiguidade é, 
à semelhança do que acontece na Signature Villa, 
perceptível no diluir dos limites entre interior e o 
exterior, no tratamento do vazio como parte activa do 
espaço — uma vez que o exterior “entra” e “organiza” 
a espacialidade mediante “pátios, luz e vegetação”15 
—, ou no valor pictórico de uma arquitectura que é, 
ao mesmo tempo, compacta e fluida, escultórica e 
transparente, auto-referencial e trabalhada a partir dos 
indícios concretos que o lugar sugere. É através da hábil 
manipulação destas características que o mesmo gesto 
arquitectónico consegue articular espaços com ocupações 
diversas. Os filtros criados pelos reflexos do vidro, os 
suaves declives no pavimento pétreo na transição entre os 
braços que enquadram diferentes porções de paisagem, 
ou os recortes da varanda sobre o mar, permitem 

caracterizar cada função sem recorrer a separações físicas. 
Do mesmo modo, existe um controlo seguro na escala 
do edifício e um domínio na gestão das expectativas, em 
crescendo: da entrada, apertada por 2,70 m de pé-direito, 
à amplitude dos terraços a sul protegidos por lajes em 
consola que voam a 5 m de altura.

A tentativa de aproximação à vocação geológica 
da arquitectura, outra invariante no trabalho dos 
RCR, é aqui reforçada pelo tom mineral e ocre das 
paredes e coberturas, construídas em betão aparente 
pigmentado com cofragem de madeira, e as arestas de 
uma geometria enviesada e sinuosa. Também o ferro, 
escuro e fundido (evocando uma manufatura?), e a fibra 
de vidro utilizada no mobiliário tornam evidente que 
a contenção é apenas de meios numa homogeneidade 
material que, aparentemente, exibe uma dimensão 
ascética, espartana, numa arquitectura enfática na sua 
volumetria, materialidade e detalhe. De facto, existe 
uma atenção aos pormenores e uma preocupação em 
acomodar as necessárias infra-estruturas e os inevitáveis 
constrangimentos regulamentares de modo a não distrair 
do seminal gesto. O cuidado em assegurar condições 
excepcionais de sustentabilidade que obedecem 
às especificações BREEAM16 — ao nível dos gastos 
energéticos e de água, isolamento térmico e aplicação de 
materiais responsáveis — revela-se, porém, insuficiente 
em manifestas patologias e em inúmeras pontes térmicas 
um pouco por todo o edifício.

A gravidade dos volumes recortados, maciços 
e monumentais do Clubhouse parece, todavia, 
afastar-se dos valores com que a produção dos RCR é 
supostamente pautada — “fazemos paisagens mais 
do que edifícios”17 —, mas move-se na direcção dos 
imperativos sublinhados pelo PUMP, quer na qualificação 
e construção de identidades, quer na estruturação de 
sistemas de vistas panorâmicas. Na actividade dos RCR 
nunca se discute a materialidade antes de estabilizar as 
intuições — esclarecem — e também lhes interessa mais a 
compreensão ou o “fazer experimentado de algo” do que 
o conhecimento — porque a erudição pode “desorientar” 
e num projecto, como em qualquer outro exercício de 
investigação, “nunca se sabe à partida o que ele vai ser”18. 
Aqui, como Montaner repara, os ideogramas aguarelados 
de Rafael Aranda são a síntese intuitiva desse exercício19, 
transformando-se, literalmente, na trademark destes 
“arquitectos conceptuais”, que assim se distinguem 
dos “arquitectos-arquitectos” (GJP Arquitectos) ou dos 
“arquitectos-colaboradores da fase de pormenores” 
(Exedra Arquitectura), com quem partilham a autoria 
processual desta obra20.

Também invariante é o processo de abordagem 
às especificidades de cada nova proposta, que para os 
“arquitectos-conceptuais” envolve a análise subjectiva 
e pessoal do lugar; a interpretação do programa; e 
finalmente a elaboração sobre os conceitos que as fases 
anteriores induzem. E, se nesse processo “há sempre 
um diálogo com o cliente, uma compreensão mútua”, o 
que acontece, porém, quando o cliente é um promotor 
imobiliário e não o utente? Ou como se exprime a 
“dimensão espiritual do espaço”21 que norteia o trabalho 
dos RCR, quando o programa é fortemente condicionado 
pelas dimensões funcionais ou comportamentais da 
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Plano de pormenor no 
qual a empresa Atelier 
do Sul Communication 
Design transmite a 
imagem pretendida do 
Grupo Kronos Homes 
para o empreendimento 
Palmares Ocean Living 
& Golf, 2022 ©Atelier 
do Sul
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Palmares, respondendo ao habitante e ideário requeridos 
pelos instrumentos de gestão territorial. Aqui, a noção de 
apartamento é entendida enquanto “unidade isolada”6, 
afirmam, que fragmenta a paisagem mediante a 
introdução de uma dinâmica entre cheio e vazio. Ou dito 
de outro modo, entre o recorte escultórico dos volumes 
que “emergem da terra e que adoptam as cores e texturas 
do próprio terreno” e o vazio activo dos pátios-jardim, 
que permitem a fácil adaptação ao terreno natural e a 
definição de uma “imagem de bosque habitado”7.

Do conjunto geral das habitações unifamiliares, 
8 são identificadas como Signature Villas. De maior 
dimensão, com piscina privada, um jardim mais extenso 
e o olhar sobre o oceano como condição ordenadora da 
forma e espaço, a única villa até à data construída (lote 
19) desenvolve-se “numa relação única com o ambiente 
natural externo, criando a sensação de privilégio neste 
cenário excepcional” — explica Rafael Aranda8. De 
dois pisos, a villa é coberta por um sistema de terraços 
justapostos, que conferem continuidade à articulação 
materialidade-transparência das superfícies verticais, 
introduzindo, deste modo, uma lógica de ambiguidades 
entre interior e exterior, ao mesmo tempo que estruturam 
uma ideia de “cidade de turismo” onde a definição 
hierarquizada das fachadas é eliminada.

Há, todavia, um paradoxo na raiz desta “cidade 
de turismo”, que tanto imagina a construção de uma 
comunidade internacional que supostamente associa 
a presença do oceano à noção de habitação, quanto 
celebra a “linguagem da expulsão” — tomando de 
empréstimo a expressão de Saskia Sassen9. Quando 

Vista do Clubhouse do 
Palmares Ocean Living & 
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SOB O SIGNO DA SINGULARIDADE
 
No vídeo promocional com o título El sentido de la 
Arquitectura22, Saïd Hejal, CEO do grupo Kronos Homes, 
afirma: “Queremos deixar um legado à sociedade através 
da arquitectura, que consideramos arte.” Com isto o 
promotor não quer dizer que arquitectura e arte são 
campos porosos, contaminados de dimensões comuns. 
Quer antes dizer que a arquitectura é um bem passível de 
ser transacionado como objecto de arte — singular, único, 
irrepetível. Também por isso a questão da singularidade 
toma o centro do discurso verbal e visual dos materiais de 
promoção dos edifícios de Palmares, de resto reforçados 

pela autoridade e prestígio que os arquitectos laureados 
com o Pritzker e autores deste ou outros projectos de 
arquitectura emprestam ao promotor. Ricardo Bofill, 
Rafael Aranda, Carme Pigem, Eduardo Souto de Moura, 
Rafael de La-Hoz, constituem o elenco dos protagonistas 
deste vídeo, agentes operativos de “uma arquitectura 
única”, que imprime no território e deixa à sociedade 
um novo “legado”. O arquitecto torna-se assim um valor 
que se acrescenta ao elenco de qualidades que o imóvel 
em potência terá e integra as “narrativas comerciais 
originais, como um storytelling do projecto e da obra”, 
como refere Pedro Bragança23. Um storytelling onde os 
arquitectos informam sobre a vontade de “compatibilizar 
os nossos sonhos [de arquitectos] com os sonhos de 
para quem estamos a projectar” (Carme Pigem) ou 
esclarecem que a arquitectura não começa de um “modo 
racional”, mas tem por base a intuição, transformando 

a paisagem e dedicando cada projecto (singular) a um 
lugar (também único). A mesma lógica perpassa tanto na 
codificação que a linguagem introduz — Signature Villas 
e Signature Apartments –, quanto na abstração plástica 
dos ideogramas aguarelados de Aranda que imprimem 
capital simbólico ao próprio processo burocrático de 
licenciamento e conferem estatuto ao promotor. 

Numa “sociedade de singularidades”, como 
lembra Andreas Reckwitz, a uniformização dos destinos 
do turismo de massas tem sido substituída pela lógica 
do particular, daquilo que é identificável como singular 
ou excepcional: “tudo no estilo de vida de uma pessoa 
é medido de acordo com o padrão da ‘especialidade’: 
como se vive, o que se come, onde e como se viaja e até 
mesmo o próprio corpo e o círculo de amigos. No modo 
de singularização, a vida não é simplesmente vivida; 
tem curadoria.”24 O promotor procura, assim, cultivar a 
noção do perfil excepcional que a apropriação do produto 
arquitectónico em potência fabrica, endereçando ao 
cliente uma narrativa que se constrói a partir da promessa 
de possuir algo absolutamente ímpar, que a assinatura 
dos arquitectos e o carisma do lugar corroboram, e no 
entanto, com resultados tão diferentes daqueles que, 
mesmo ali ao lado, o SAAL edificou.

Nota:
Ao longo da redacção deste artigo, estabeleceram-se 
múltiplos contactos com os autores dos diversos projectos 
para o fornecimento e autorização de elementos gráficos 
que acompanhassem o texto, infelizmente sem sucesso. Os 
RCR Arquitectes declinaram o convite justificando que, com 
as obras dos Signature Apartments em curso, não é possível 
ter uma “visão do projecto de acordo com a visão dos RCR 
Arquitectes”, apesar de muita dessa informação estar disponível 
on-line (Afasia Archzine, Archdaily, Arquitectura Viva, Dezeen 
e no website do promotor). Já Hipólito Bettencourt Arquitectura 
Paisagista e GJP Arquitectos mostram-se disponíveis, 
mas remeteram para o Dono de Obra o fornecimento dos 
elementos. Do mesmo modo, o contacto com os promotores, 
Palmares Ocean Living & Golf e Kronos Homes, mostrou-se 
infrutífero. Os autores do artigo querem no entanto manifestar 
o seu agradecimento ao Arquivo da Câmara de Lagos, na 
pessoa de Ana Cavaco, pela disponibilidade na consulta dos 
processos, sem a qual este trabalho não seria possível.

IMAGENS
p. 56:  Outdoor publicitário do Palmares 

Ocean Living & Golf, promovido 
pelo Grupo Kronos Homes, com 
criatividade do Atelier do Sul 
Communication Design, 2022  
©Atelier do Sul

p. 58:  Vista do bairro SAAL da Meia Praia, 
Lagos, 2022

p. 59:  Vista da Signature Villa do Palmares 
Ocean Living & Golf, Lagos, 2022
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Vista dos Signature 
Apartments do Palmares 
Ocean Living & Golf, 
Lagos, 2022  
© Tiago Silva Nunes

23. Pedro Bragança, 
“Autoria: Reivindicação, 
Anonimato ou 
Negociação”, in J–A 261, 
2022, p. 41.

24. Andreas Reckwitz, 
Society of Singularities 
(trad. Valentine A. Pakis), 
Medford, MA: Polity 
Press, 2020.

Planta do Clubhouse  
do Palmares Ocean 
Living & Golf, Lagos
1.  Entrada
2.  Recepção
3.  Balneário feminino
4.  Balneário masculino
5.  Loja
6.  Lounge
7.  Sala de refeições 1
8.  Sala de refeições 2
9.  Alpendre
10.  Bar
11.  Espelho de água
12.  Esplanada
13.  Balneários
 (funcionários)
14.  Cozinha
15.  Instalação sanitária
 PMR
16.  Instalação sanitária
 feminina
17.  Instalação sanitária
 masculina
18.  Área técnica
© Vítor Alves 

Plantas da Signature 
Villa do Palmares Ocean 
Living & Golf, Lagos
1.  Entrada
2.  Hall
3.  Sala de estar
4.  Sala de jantar
5.  Cozinha
6.  Lavandaria
7.  Quarto
8.  Instalação sanitária
9.  Piscina
10.  Garagem
© Vítor Alves

prática desportiva? O edifício do Clubhouse inscreve-se, 
sem dúvida, na ambivalência destas interrogações.

Na verdade, a qualidade do Clubhouse — visível 
na atenção ao detalhe, na boa execução, no exercício 
competente da arquitectura — funciona como uma 
espécie de diversão que desvia o olhar do essencial: as 
ambiguidades que a intervenção urbana introduz.  
O Palmares Ocean Living & Golf é, na sua aparente 
abertura, uma gated community, não no sentido formal, 
ou na sua escala, mas em termos de vivência e no facto de 
excluir-se de fazer cidade. Como no truque do ilusionista, 
o Palmares distrai-nos com a mão esquerda para depois 
nos surpreender com a direita.

 

22. O filme El Sentido 
de la Arquitectura está 
disponível em: https://
www.kronoshomes.com/
es/ideas/sentido-de-
la-arquitectura/

Planta dos  
Signature Apartments  
do Palmares Ocean 
Living & Golf, Lagos 
© Vítor Alves
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URBANISATION OF LEISURE

Some 23 years ago on the pages of this very 
publication, Carlos S. Duarte1 wrote how in 1922, 
after initial efforts to promote Portugal abroad, and 
after the First World War had put a stop to almost 
all tourist development initiatives, the Portuguese 
suddenly woke up to the phenomenon when 
hundreds of spendthrift Americans disembarked 
in Lisbon. At the time, Portugal was not yet the 
“sun & sea” destination it was to be much later: 
the requisite infrastructure had not yet been built 
and the Algarve was still to be discovered as a 
destination. 

The arrival of the Second World War refugees 
led António Ferro, then director of the National 
Information Secretariat, to launch an enthusiastic 
programme based on the most promising 
tourist sites which included the rectangle of the 
Algarve. From the 1950s onwards, mass tourism 
and construction were to evolve consistently in 
the country. While at the beginning things were 
unregulated, despite a number of frustrated 
attempts on the part of the urban planning to 
tame the situation and Keil do Amaral’s warnings, 
one eventually saw the realisation of the 
entrepreneurial “quick buck” impetus, due to the 
time such plans took then, finding the complicity 
of a number of architects. It was in these years, 
according to the very complete work carried 
out by Susana Lobo,2 that the morphological, 
type-based model of the “Beach Hotel” became 
a fixed thing: a vertical body of rooms, some more 
compact than others, parallel to the coastline and 
with a direct link to the sandy beach. In some 
cases, this was complemented by a horizontal 
swimming pool, plus adjacent sun-bathing area 
and a sculptural diving board. In the following 
decades, again according to the same author, new 
building types appeared: “Hotel Megastructures” 
brought together, in one and the same self-
sufficient complex, accommodation, food, 
recreational and entertainment solutions. “Tourist 
Developments” proposed a revivalist approach 
inspired by traditional settlements, with squares 
or plazas, streets and holiday homes instead of the 
habitual hotel; and “Tourist Urban Developments” 
created a new structure for a complex of 
autonomous buildings that were, nonetheless, 
dependent on one another, thus configurating 
a very particular urban structure that, in most 
cases, was linked to one or two facilities and at 
once diversified the entertainment activities of 
such sites and characterised and thematised the 
developments.

What many of these mono-functional 
territorial occupations have in common is 
the “all inclusive” model, by which all the 
guests’ desires are fulfilled within the tourist 

development, with no need for them to leave the 
leisure urban development. Self-absorbed and 
indifferent to the surrounding reality, they function 
as kinds of enclaves, providing the same type 
of service no matter where they are. Linked to a 
specific lifestyle and social level, they became 
the justification for the slogan “Club Med: A cheap 
holiday in other people’s misery”, which, as we 
know, was inspired by the Situationists and was 
reworked by the Sex Pistols in 1977’s Holidays in 
the Sun; this was enhanced by the graphic irony of 
Jamie Reid’s cover for the single.

THE MEIA PRAIA DEVELOPMENT PLAN

Individual development plans develop further 
and realise Municipal Master Plans; they structure 
land occupation, define the reference framework 
for the implementation of urban policies and also 
help to identify the locations of infrastructures, 
collective facilities, green spaces and protected 
zones. The Meia Praia Development Plan (or PUMP 
in Portuguese) — for the seafront zone between 
the town of Lagos and Alvor Lagoon — is no 
exception hereto.

Drawn up by the architecture firm Oficina 
de Arquitectura, and in place since April 2007, 
the goal of the PUMP (Art. 3 of the Regulations) 
is to “guarantee sustainable development 
through the safeguarding and valorisation of 
the environmental and landscape elements”, 
“diversify and incentivise the installation of 
high-quality tourist establishments”, “improve 
the quality of and give identity to the urban 
space” and lastly “develop and complete existing 
infrastructures”. Over a total of 96 articles, these 
goals are the materialisation of an urban policy 
with specific purposes. The “valorisation of the 
environmental elements” in order to promote 
“sustainable development” defines “private 
green areas for protection and contextualisation” 
(Art. 30) as a production space for the playing 
of golf; the regulations also make allowance 
for, against all expectations, in “private green 
recreational and leisure areas” (Art. 32), the 
construction of “tourist animation and nocturnal 
entertainment facilities”. The environmental 
and landscape redevelopment strategy also 
includes renaturalising built-up areas such as the 
SAAL3 neighbourhood (Art. 36), reclaiming it as a 
public recreation and leisure space — a seaside 

promenade — where, in the actual residential area, 
the building of “commercial, gastronomic and 
service establishments (Arts. 35 and 82), are also 
permitted.4 Given this approach, it would seem 
that safeguarding and valorising the environment 
and the landscape is not possible without its 
artificialisation and conversion into an asset that 
can be exploited.

Moreover, the “high quality” of tourist 
establishments is achieved by means of the 
prohibition of such accommodation types as 
guesthouses, inns, motels and camping sites  
(Art. 22). This means, one can only deduce, that 
said facility types only appeal to the lower-quality 
tourists, who are not desired, no matter how 
temporarily, in this area. Defining a target public 
and making them the appropriate residents, 
requires the characterisation of a landscape that 
is appealing and corresponds to a certain idea 
put forward in the PUMP. It is thus that one should 
interpret the need to “improve the quality of and 
give identity to the urban space”, to which the 
“aesthetics of the buildings” (Art. 69) is considered 
a decisive contribution. Which, in turn, explains 
why the Regulations do not permit “window 
air conditioning units, or air and fume conduits 
and clothes lines on the buildings’ exteriors”, 
or “formal individualised interventions or cases 
of excessive exuberance” and also prescribes 
an “architectural language [that provides for] a 
contemporary image” — although doubts remain 
as to what kind of architectural language is meant.

In addition to regulating construction in its 
area of intervention, the Meia Praia Development 
Plan also defines a way of living. 

THE PROCESS

In the first decade of the 21st century, the official 
policies established in the National Strategic 
Tourism Plan strengthened the establishment of 
“tourist urban developments” and resorts, which 
were to gain in prominence and size in the south 
of Portugal. The reparcelling of the land that gave 
rise to the Palmares Ocean Living & Golf — also 
simply known as Palmares — is a reflection of that 
trend, the development of which was leveraged 
in a period of full economic collapse caused by 
the subprime financial crisis in the United States 
(2007) and the sovereign debt crisis in Europe in 
2010. A curious coincidence.

In May 2008, for the area defined in the 
PUMP as Planning and Management Operational 
Unit 12, which was home to a few buildings, the 
architect João Menezes submitted to Lagos Town 
Council a land remodelling project for a new 
golf course designed by worldwide specialist 
Robert Trent Jones II, with work beginning the 
following year. Also in 2008, the first reparcelling 
permit application was submitted by the architect 
Luís Vassalo Rosa, which designed the main 
characteristics of the site, the locations of the 
buildings and the road network; occupying the 
void spaces of the golf course. Despite its rapid 
approval — less than three months after submittal 
— the process was to undergo countless, but not 
substantial, alterations and four additions; the 
permit was finally issued only in May 2022, with 
the landscape architect Hipólito Bettencourt 
now the project designer, having taken over 
responsibility in 2014. Other urban development 
operations were carried out throughout the 
14-year interval before completion of the land 
reparcelling action, above all processes relating 
to the construction of single-family houses, which 
account for most of the planned constructions 
— to this date, approximately 15% have been 
completed or are works in progress. However, 
due to their importance and prominence in the 
plan, two licensing projects, which were both 
begun in 2018 and share the same designers — the 
Clubhouse, which was granted a use licence in 
November 2020, and the Signature Apartments — 
are now nearing completion. 

What this brief description of the process 
suggests is that, once they were started, these 
territorial transformation processes, even if they 
challenged common sense, external expectations, 
adverse economic situations or changes in the 
protagonists, can be slowed down but cannot 
stop. Perhaps this is a case where one can say:  
the show must go on.

THE (ANTI)URBANITY OF PALMARES: 
“HOME IS WHERE THE OCEAN IS”

Located in the Western Algarve region, some 4 km  
from Lagos between the Alvor Lagoon Estuary 
and the Atlantic Ocean, Palmares Ocean Living & 
Golf is one of the “tourist urban developments” 
designed for those who seek to enjoy the “unique 
lifestyle” and build a community “where the 
beach, golf and property owners are central to 
every element of the resort”, as one can read 
in the English-language “Home is where the 
Ocean is” promotional material and deduce from 
the outdoor advertising using the same title, all 
produced by the Kronos Homes group.

Perhaps for this reason, the Palmares 
reparcelling project, which covers an area of 
approx. 200 hectares with a low building density 
(5.7%), redesigns the territory on the basis of 
what is “singular”; the result of the summation of 
individual factors such as nature, programme and 
differentiated functions, featuring 103 single-
family houses, 357 dwellings in multi-family 
buildings, two five-star hotels offering a total of 
152 rooms and the social and recreational space 
that is the Clubhouse, with its restaurants and 
other support infrastructures. However, what 
unites this are not the formal, volumic, colour-
based or spatial affinities that the architecture 
may suggest. Nor the definition of a network of 
pedestrian walkways and external courtyards 
thought of as interstitial voids in the volumic 
mass of the buildings, which is given an eloquent 
“material” expressiveness in the whole complex. 
What unites the individuality of each element 
is, on the one hand, the surface smoothness 

of a renaturalised golf course that expands, 
fully disciplined, between the precision one 
can expect of 27 holes and, on the other, the 
unhindered views over the Atlantic, around which 
the development organises the position of each 
singular aspect in the natural amphitheatre that is 
the terrain’s topographic profile.

The development thus seeks to construct 
an urbanity exposed to the experience of the 
place based on the assumption that “architecture 
is landscape and landscape is architecture”5. 
These are, indeed, two values considered to be 
of the greatest importance in the design for the 
construction of 37 Signature Apartments by the 
Catalan firm RCR Arquitectes. Headed by Rafael 
Aranda, Carme Pigem and Ramon Vilalta, and 
awarded the Pritzker Prize in 2017, RCR Arquitectes 
have become accustomed, according to a 
reading by Josep Maria Montaner, to thinking an 
architecture that is designed for the contemporary 
citizen who wants to go back to nature and makes 
intense use of electronic means;6 this appears to 
be borne out by the specific design the firm has 
produced for Palmares, a response to the future 
resident and the ideas required by the territorial 
management tools. Here, the idea of apartment 
is understood as a “free-standing unit”,7 as 
RCR Arquitectes affirm, which fragments the 
landscape by means of introduction of a dynamic 
between the occupied and void. Or, in other 
words, between the sculptural outline of the built 
volumes which “emerge from the earth and take 
on colours and textures of the terrain” and the 
active void of the garden patios that enable easy 
adaptation to the natural terrain and definition of 
an “image of lived-in wood”.8

Of the total of single-family houses, 8 are 
identified as Signature Villas. Larger in size, and 
with a private pool, more spacious garden and a 
view of the ocean as the structuring element for 
form and space, the only villa built to date (plot 
19) is constructed “in a unique relationship with 
the external natural surroundings, creating a 
sense of privilege in this exceptional scenario”, as 
Rafael Aranda explains.9 Built over two floors, the 
villa features a system of juxtaposed terraces that 
give continuity to the materiality/transparency of 
the vertical surfaces, thus introducing a logic of 
ambiguity between the interior and exterior, while 
at the same time structuring an idea of “tourist 
urban development” where the hierarchical 
definition of the façades is eliminated.

There is, however, a paradox at the root of 
this “tourist urban development” that imagines 
the building of an international community that 
links the presence of the ocean to the notion of 
housing and also celebrates the “language of 
expulsion”, if one can borrow a term from Saskia 
Sassen.10 When walkways are replaced by gardens, 
thus prohibiting pedestrian circulation, one 
transforms the golf course gardens into spaces 
where right of admission is reserved, or one 
favours the private car and individual mobility 
over public transport, it is clear that the paradox is 
not accidental but strategic. The desire to create 
a new physical and social landscape using market-
oriented quantitative and qualitative models 
inevitably leads to erasure of that which may in 
some way disturb the sophistication of the urban 
development’s design — as is clearly visible in the 
removal of the SAAL neighbourhood, envisaged by 
the PUMP, from the advertising material produced 
by Atelier do Sul Communication Design for 
Kronos House. The expectations for this “singular 
urban development” designed for an easily 
identifiable socio-economic group, necessarily 
raises other questions around confrontation with 
the “participated city”,11 a notion that infected the 

territory of the “Meia Praia Indians” in the period 
of the construction of democracy in Portugal.12 
How can individuality and participation co-exist? 
Are they mutually exclusive or is the relationship 
between the two an intricate one? How does one 
build an idea of community on the basis of the 
singular? What type of city is being built when one 
promotes urbanity that takes the form of single-
family homes and exclusive leisure spaces?

 
THROUGH THE LENS OF THE CLUBHOUSE

In “Test for an architecture exam”13 RCR 
Arquitectes ask how architecture is generated. 
What is “place”? They also introduce the 
notion of “intuition” as something involved 
in the structuring of a work. The gesture of 
intuition that gives rise to architecture, is, in 
the opinion of RCR Arquitectes, also that which 
requires the landscape as a counterpoint, 
considering that architecture, as Carlos Martí Aris 
observes, emerges in some of their designs as a 
“crystallation of the geology itself”.14 Completed 
in 2020, the Clubhouse building is the meeting 
point of the resort, bringing together residents 
and golf players, and the heart of the social life of 
the “tourist urban development”. It is a golf course 
support facility building — with a reception, shop, 
changing/shower rooms, material store and first 
aid posts, plus two restaurants, one of them having 
a Michelin star, and a bar. Its layout explores both 
the mismatching topographic elevations, through 
extension of the terrain via the green roof of the 
building as one approaches from the north and the 
ample visual domain in terms of the views to the 
Atlantic and Alvor Lagoon provided by the glassed 
and angled surfaces of the sloping southern side.

One enters the Clubhouse building 
discreetly where two separate volumes almost 
come together, under the protection of a canopy. 
From the interior one glimpses the Atlantic in the 
distance. Confining, demarcating or classifying 
are actions that are frequently devalued by the 
designers, who in this work also see ambiguity as 
a matter that can be elaborated on in architecture. 
Similar to the case of the Signature Villa, said 
ambiguity is perceptible in the dilution of where 
the interior ends and the exterior begins, in the 
treatment of the void as an active part of the 
space — given that the exterior “enters” and 
“organises” the spatiality through “patios, light 
and vegetation”,15 and in the pictorial value of an 
architecture that is at once compact and fluid, 
sculptural and transparent, self-referential and 
worked on the basis of the concrete evidence 
the place suggests. It is by means of the skilled 
manipulation of these characteristics that one and 
the same architectural action manages to link up 
diversely occupied spaces. The filters created by 
the glass reflexes and the gentle inclinations in the 
stone paving in the transition from the arms that 
frame different sections of landscape to the view of 
the sea from the terrace enable one to define each 
function without having to use physical separation. 
Likewise, there is crescendo-like secure control 
of the scale of the building and a mastering of the 
expectation management: from the entranceway, 
via a tight ceiling height of 2.70 m, to the 
spaciousness of the southern terraces protected by 
cantilevered slabs at a height of 5 m.

The desire to approximate the architecture 
to the local geology, another invariable in the 
work of RCR Arquitectes, is reinforced here by 
the mineral and ochre shades of the walls and 
roofs in pigmented exposed concrete with 
wooden coffer work and the edges in diagonal 
and sinuous geometry. Also, the cast iron, which 
is dark (evoking manufacture?), and the glass fibre 

Outdoor advertising for the Palmares Ocean Living & Golf by the Kronos Homes group; designed by Atelier do Sul 
Communication Design, 2022 ©Atelier do Sul

Critique Vítor Alves, Rute Figueiredo + Tiago Silva Nunes (photography)
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used in the furniture show that the constraint 
is only of means in a material homogeneity 
which apparently reveals an ascetic, spartan 
dimension, in an architecture that is emphatic in 
terms of volume, materiality and detail. Indeed, 
there is attention to detail and a concern with 
accommodating the necessary infrastructures and 
the unavoidable regular constraints in order to not 
distract from the seminal gesture. The care taken 
to ensure exceptional conditions of sustainability 
that follow the BREEAM specifications16 — at the 
level of the energy and water expenditure, thermal 
insulation and the use of responsible materials 
— proves, however, to be insufficient, given the 
manifest pathologies and countless individual 
thermal points in the building as a whole. 

The seriousness of the solid and monumental 
volumes of the Clubhouse does seem to be 
far removed from the values that supposedly 
govern the work of RCR Arquitectes — “much 
more than just buildings, we make landscapes”;17 
but moves in the direction of the imperatives 
underlined by the PUMP, in terms of the quality 
and construction of identities as well as in the 
structuring of panoramic vista systems. In the 
work carried out by RCR Arquitectes, materiality is 
never discussed before intuitions are established, 
so they explain, and they are also more interested 
in understanding or “having tried something” 
than in actual knowledge, because erudition can 
mean “disorientation” and in a design project, 
as in any other research work, “one never knows 
at the outset how it will turn out”.18 As Montaner 
observes, the watercolour ideograms of Rafael 
Aranda are the intuitive synthesis of that 
exercise,19 literally becoming the trademark of 
these “conceptual architects”, who differentiate 
themselves from the “architect architects” (GJP 
Architects) and the “architects who collaborate in 
the detail phase” (Exedra Architecture), with whom 
they share procedural authorship of this work.20

Another invariable is the approach to the 
specificities of each new proposal, which for 
the “conceptual architects” means subjective, 
personal analysis of the place, interpretation of 
the programme and, lastly, elaboration on the 
concepts to which the previous phases gave rise. 
Whilst, in said process, “there is always dialogue 
with the client, a mutual understanding”, what 
happens when the client is a developer and 
not the resident? In other words, how is the 
“spiritual dimension of the space”,21 which guides 
the work of RCR Arquitectes, expressed when 
the programme is highly conditioned by the 
functional or behavioural dimensions of practice 
of a sport? The Clubhouse is, without doubt, part of 
the ambivalence contained in these questions.

The truth is that the quality of the Clubhouse 
— which is visible in the attention to detail, the 
good execution and the competent architectural 
work — functions as a kind of diversion that 
distracts from the essential: the ambiguities 
introduced by the urban intervention. Palmares 
Ocean Living & Golf is, despite its apparent 
openness, a gated community; not in the formal 
sense, or at the level of scale, but in terms of the 
lifestyle therein and the fact that it negates city 
making. Like with the magician’s trick, Palmares 
distracts one with the left hand, to then surprise 
one with the right.

UNDER THE SIGN OF SINGULARITY

In the promotional video entitled El sentido de 
la Arquitectura,22 Saïd Hejal, CEO of Kronos Real 
Estate Group, says: “[In] architecture, what you are 
trying to do is leave some contribution to society 
as a legacy; […] we see architecture as art”. The 

developer does not mean with this that architecture 
and art are porous fields that infect each other 
with shared dimensions. What he means is that 
architecture is an asset that can be transacted as 
an object of art — singular, unique, unrepeatable. 
For this reason, the matter of singularity plays a 
central role in the verbal and visual discourse in the 
promotional material for the Palmares buildings; 
this is further strengthened by the authority 
and prestige of architects who have won prizes 
like the Pritzker and who have produced other 
architectural designs for the developer. Ricardo 
Bofill, Rafael Aranda, Carme Pigem, Eduardo Souto 
de Moura and Rafael de La-Hoz make up the list 
of protagonists in this video, operational agents 
of a “unique architecture” that leaves its imprint 
on the territory and leaves a new “legacy” to 
society. The architect thus becomes a value that 
is added to the list of qualities that a property 
potentially will have and internalises the “original 
commercial narrative, like a storytelling of the 
design and the work”, as Pedro Bragança points 
out.23 A storytelling where the architects provide 
information on the desire to “bring our dreams [as 
architects] in line with the dreams of those we are 
designing for” (Carme Pigem) or where they explain 
that architecture does not begin in a “rational 
way” but is based on intuition, transforming the 
landscape and devoting each (singular) design to 
the respective place (which is also unique). The 
same argument pervades the codification that 
the language introduces — Signature Villas and 
Signature Apartments — and the plastic abstraction 
of Aranda’s watercolour ideograms which give the 
bureaucratic licensing process symbolic capital 
and added stature to the developer. 

In a “society of singularities”, as Andreas 
Reckwitz points out, the standardisation of mass 
tourist destinations has been replaced by the 
logic of specialness, which can be identified 
as singular or exceptional: “Everything in one’s 
lifestyle is measured according to the standard of 
‘specialness’: how one lives, what one eats, where 
and how one travels, and even one’s own body and 
circle of friends. In the mode of singularization, 
life is not simply lived; it is curated.”24 The 
developer thus endeavours to cultivate the 
exceptional profile that appropriation of the 

potential architectural product fabricates, 
directing at the client a narrative that is 
constructed on the promise that having something 
absolutely peerless, supported by the work of the 
respective architects and character of the place. 
However, the outcomes are so different to those 
that SAAL built close nearby.

NOTE:

In the course of writing this article, we reached out 

multiple times to the authors of the various design 

projects for supply of and authorisation for us to use 

graphic elements to accompany the text. Unfortunately, 

without success. RCR Arquitectes declined the offer, on 

the grounds that, with the ongoing work on the Signature 

Apartments, external contacts made it impossible to 

align the “vision of the design project with the vision of 

RCR Arquitectes”, even though much of the information 

was already available on-line (Afasia Archzine, Archdaily, 

Arquitectura Viva, Dezeen and on the developer’s own 

website). The firms of the landscape architect Hipólito 

Bettencourt and GJP Architects were more open to the 

matter but also were of the opinion that the project 

developer should supply the documentation. Our 

contacts with the developers, Palmares Ocean Living 

& Golf and Kronos Homes, proved fruitless. However, 

we, the authors of this article, would like to thank Lagos 

Town Council Archives, especially Ana Cavaco, for their 

availability in consulting the processes; without them, 

this work would not have been possible.
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p. 48: View from the Signature Villa in the Palmares Ocean 

Living & Golf, Lagos, 2022 

p. 49: Jamie Reid’s cover for the Sex Pistols single Holidays in 

the Sun, released in October 1977 

p. 50: José Veloso. Construction of the first SAAL dwellings 

at Meia Praia, Lagos; image published in L’Architecture 

d’Aujourd’hui 185, May/June 1976. In the background is 

the sloping site where the Palmares Ocean Living & Golf 

development was built.

p. 51: View of the Palmares Ocean Living & Golf from the  
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p. 52: Detail plan in which Atelier do Sul Communication 

Design conveys the image desired by the Kronos Homes 

group for its development, Palmares Ocean Living & Golf, 

2022 ©Atelier do Sul

p. 53: View of the Clubhouse in the Palmares Ocean Living & 

Golf, Lagos, 2022

p. 54: Plan of the Clubhouse in the Palmares Ocean Living & 

Golf, Lagos 
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p. 54: Plans of the Signature Villa in the Palmares Ocean Living 
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p. 55: View of the Signature Apartments in the Palmares Ocean 

Living & Golf, Lagos, 2022
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Alternando a cada edição entre concurso e convite, a Trienal de Lisboa convidou neste ano os 
arquitectos portugueses Cristina Veríssimo e Diogo Burnay a assumir a curadoria da sua 6ª edição. 
Terra é o tema do projecto proposto, demasiado abrangente e genérico, onde sentimos a falta de um 
texto curatorial que nos guie e trace a linha condutora das múltiplas interpretações que acabam por 
estar patentes em cada exposição. Esta dupla já tinha realizado a curadoria da exposição AMLXXI, 
apresentada na 1ª edição da Trienal de Lisboa, em 2007, sob o tema Vazios Urbanos, cujo curador-
-geral, o arquitecto José Mateus, é o actual presidente executivo da Trienal.

Num modelo que se vem replicando há várias edições, o debate é feito a partir de exposições 
nucleares e da publicação de livros dentro das temáticas abordadas, conferências e conversas, prémios 
(carreira, début e universidades) e consubstanciado por projectos paralelos auto-financiados que, por 
contemporaneidade e afinidade com o tema, se vão associando ao evento.

Terra pretende lançar um “call for action”, nas palavras dos curadores, um apelo aos 
intervenientes e produtores de arquitectura para que dêem resposta aos problemas e desafios actuais 
e futuros do planeta, gerando pensamento crítico e delineando estratégias de sistema circular de 
produção e consumo, que possam fazer um maior equilíbrio entre as comunidades, os recursos e os 
processos, numa óptica de optimização económica e limitação do consumo excessivo de recursos. 
Propõe ver o lugar do arquitecto e da sua prática projectual não só no abastado Norte Global, em busca 
de se distinguir pelo projecto genial, pelo apreço e reconhecimento da autoria, mas como essencial 
em situações de vulnerabilidade, onde há escassez de todo o tipo de recursos e onde a sua intervenção 
pode ser decisiva.

Segundo uma crítica no jornal Público2, Paulo Martins Barata revê nas temáticas das trienais o 
intercalar de ideias de “facções”, classificando esta edição de anti-disciplinar, prevendo que na próxima 
haja um regresso ao que parece considerar os temas próprios da disciplina. Perguntamo-nos então o 
que os curadores trouxeram de original a Lisboa, no contexto das exposições de arquitectura, para que 
Terra seja relevante e possa contribuir para a reflexão da disciplina, de modo mais geral, e repercutir 
na prática da arquitectura, em específico.

2022, TRÊS BIENAIS E DUAS TRIENAIS

Uma breve análise temática dos eventos contemporâneos à Trienal de Lisboa dá-nos uma perspectiva 
dos temas de interesse para o debate internacional da arquitectura. Na Trienal de Oslo, o curador 
Christian Pagh propôs Mission Neighbourhood — (Re)forming Communities, uma reflexão de como o 
pensamento colectivo poderá contribuir para o desenvolvimento urbano e a reformulação dos espaços 
quotidianos partilhados e de vizinhança3. A Bienal de Talin, com o tema Edible; Or, The Architecture of 
Metabolism e curadoria de Lydia Kallipoliti e Areti Markopoulou com apoio no local de Ivan Sergejev, 
visou uma abordagem literal e metafórica, uma transposição de conceitos, propondo uma estratégia 
proactiva na produção de arquitectura, na realização de operações circulares, de produção de recursos 
— gerar alimentos e energia —, bem como da sua própria decomposição.

De Roterdão, a Bienal It’s About Time4 trouxe-nos a noção de urgência de acção face às alterações 
climáticas, ao crescimento populacional e ao esgotamento de recursos naturais5. Também a Bienal 
de Tbilisi se focou na noção de tempo com Temporality, uma pesquisa sobre a temporalidade da 
arquitectura na vida urbana e social, questionando a sua duração, permanência e estabilidade6. 
Não houve colaboração específica entre estas exposições mas, inadvertidamente, todas partilham a 
premissa do metabolismo urbano, da prática da arquitectura no contexto de uma economia circular 
e da urgência de respostas às alterações climáticas. De certa forma, todas estas bienais e trienais 
ecoam múltiplos calls for action que se ouvem com mais ou menos intensidade desde a consolidação 
dos movimentos ambientalistas e pacifistas das décadas de 1960 e 70. Algumas destas preocupações 
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1. Título apropriado de:
Mark Wigley, "Recycling Recycling"
in Amerigo Marras (ed.), ECO-Tech: Architecture 
of the In-between, New York: Princeton 
Architectural Press, 1999. 

2. Paulo Martins Barata, “Trienal de Lisboa: 
Terra a Mais e Arquitectura a Menos” in Público, 
02.11.2022.

3. Um tema que pôde ter uma actualização das 
circunstâncias sanitárias dos últimos anos e fazer 
cruzamentos com as exigências que a pandemia 
trouxe às comunidades urbanas, às relações 
sociais e de proximidade. Para uma síntese e 
crítica desta trienal ver Josephine Minutillo, “The 
Oslo Architecture Triennale Seeks Out Good 
Neighbors” in Architectural Record, 14.10.2022, 
https://www.architecturalrecord.com/
articles/15891-the-oslo-architecture-triennale-
seeks-out-good-neighbors 

4. Curiosamente, o mesmo tema da Bienal 
de 2009 da Experimentadesign que propôs 
“reflectir sobre o papel do tempo no design e 
nas disciplinas projectuais. A urgência é óbvia. 
Por um lado, parece não haver tempo para 
confrontar as questões prementes de um mundo 
à beira do colapso económico e ecológico.”

5. Num período de 50 anos, desde 1972, faz 
uma análise do passado, passando por exemplos 
“inspiradores” do presente e procurando 
projecções de futuro. As críticas à organização 
e estrutura das exposições foram positivas, ver 
Leonardo Lella, “Rotterdam Preaches Change”, 
in Abitare, 25.11.2022, https://www.abitare.it/
en/research/reviews/2022/11/25/biennale-
rotterdam-focus-on-the-ecological-footprint/

6. Em particular as preocupações partiram 
do contexto político e histórico da Geórgia, 
cruzando também outras temáticas 
internacionais de temporalidade da actualidade, 
como as respostas à pandemia ou os modos vida 
“temporários” dos refugiados, um tema que este 
ano, com a guerra na Ucrânia, alastrou, de modo 
transversal, à Europa.

"Artificial Terra" de ORG 
Pemanent Modernity, 
exposição Visionárias, 
Culturgest,  
©Sara Constança

Eliana Sousa Santos, Paula Melâneo
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reemergiram na última edição da Bienal de Arquitectura de Veneza, em 2021, em que o curador 
principal, Hashim Sarkis, propôs a ambiciosa questão How Will We Live Together? como ponto de 
partida, mas recebeu poucas respostas pertinentes7, ficando a par com o repto Cities: Less Aesthetics, 
More Ethics que Massimiliano e Doriana Fuksas lançaram em 2000. A mesma Bienal lançou já o novo 
tema para 2023, The Laboratory of the Future, em que a arquitecta e romancista Lesley Lokko propõe 
trazer de novo a questão de projectar um “futuro comum mais equitativo e optimista”, através de um 
olhar focado em África.

TERRA

Como curadores-gerais, Veríssimo e Burnay foram os primeiros a não assumir a curadoria de nenhuma 
das exposições desta Trienal. Nas edições anteriores, os curadores-gerais também convidaram outros 
curadores para organizar e produzir algumas das exposições, mas assumiram sempre a curadoria ou 
co-curadoria de uma ou mais exposições8. Em Terra, todas as exposições principais foram delegadas a 
outros curadores. Pamela Prado e Pedro Ignacio Alonso (Chile) foram os curadores da exposição Ciclos 
patente na Garagem Sul do Centro Cultural de Belém; Loreta Castro Reguera e José Pablo Ambrosi 
(México) foram os curadores da exposição Retroactivar, patente no MAAT; Tau Tavengwa (Reino Unido/
África do Sul) e Vyjayanthi Rao (EUA) foram os curadores da exposição Multiplicidade, patente no 
Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado; Anastassia Smirnova (Países Baixos) foi a curadora 
da exposição Visionárias, patente na Culturgest.

VISIONÁRIAS

A russa Anastassia Smirnova (e o seu escritório SVESMI, co-fundado com Alexander Sverdlov) mostrou 
na exposição Visionárias exercícios de projecto que reflectem abordagens visionárias à resolução das 
problemáticas propostas por Terra. Uma exposição plural na sua apresentação e abrangência histórica, 
desde a variedade de meios e suportes utilizados, como vídeos, maquetes, projecções, fotografia 
ou ilustração; equilibrada nos cruzamentos entre arte, design e arquitectura, e mais inclusiva de 
diferentes áreas de conhecimento. Talvez daqui decorra a curiosidade que suscitou num público não 
especializado em arquitectura. As várias escalas são abordadas nos projectos, do urbanismo (Auroville, 
na Índia, iniciada em 1968 pelo francês Roger Angers) ao estudo de unidades de casa de banho, da 
completude do projecto da Abadia de Roosenberg (do arquitecto e monge beneditino Dom Hans 
van der Laan, na Bélgica) a peças de design do quotidiano (como o “Abitacolo” do designer seminal 
italiano Bruno Munari). A cenografia do escritório Bureau, estabelecida por uma cortina cinzenta 
à qual a curadora chama “a cortina do tempo”, merecia uma estadia mais prolongada no edifício9, 
uniformizando o tão disfuncional espaço expositivo da Culturgest. 

O tema da exposição é a autoria, que a curadora divide em três categorias: a primeira, 
“Monovisionários”, sobre “heróis do século XX injustamente esquecidos”; a segunda, “Pensamento 
Catedral”, sobre projectos construídos ao longo do tempo; e a terceira, “Futurologia do Íntimo”, sobre 
projectos a uma escala pessoal. No entanto, Smirnova defende que não existe uma correspondência 
directa entre estas ideias e os projectos apresentados, cabendo ao visitante “decidir o que faz parte  
de cada conceito”. A exposição é abrangente e, por vezes, discordante. Se, por um lado, encontramos 
o manifesto “Global Moratorium on New Construction” de Charlotte Malterres-Barthes,  
que propõe repensar o acto de construir de raiz, por outro, uma das salas mais destacadas  
contém o projecto “Artificial Terra” do escritório ORG Permanent Modernity, para a criação de 
ilhas artificiais, ou “terraforming” no próprio planeta Terra. Segundo Smirnova, o trabalho “XXXL 
de criação de paisagens artificiais nos oceanos” proposto por ORG é um processo complexo, que 
“em países com regimes totalitários seria fácil de implementar, mas num contexto democrático o 
processo legal é imenso”.

Invulgarmente, Smirnova decidiu incluir também na exposição um projecto do seu próprio 
escritório, SVESMI: a transformação de um edifício de habitação classificado, construído em 1914, 
numa nova ala do Museu Pushkin em Moscovo, Rússia. Um projecto sobre o qual a curadora já tinha 
escrito e que consiste na ocupação dos espaços reabilitados pelos próprios visitantes, que poderão usar 
o espaço expositivo, transformando-se “o visitante no objecto exposto” com a condição “de apenas 
uma pessoa ocupar cada espaço”.

Há um contraste entre a qualidade e a sofisticação da exposição e a superficialidade da 
publicação Visionaries (TAL, 2022). A curadora dissimula esse contraste com o argumento categórico 
de que se trata de um conjunto entre “uma exposição e uma publicação”. Mas mais do que um 
complemento, a publicação é claramente um elemento secundário deste projecto. 

Não só pelo nome, mas também pelo chapéu temático e alinhamento que nos traz visões 
de futuro informadas em respostas a problemas urbanos vários ou às emergências ecológicas e 
climáticas, lembramo-nos das exposições realizadas por Pedro Gadanho no MAAT, em Utopia/Distopia 

(2017, com co-curadoria de Susana Ventura e João Laia) — “as esferas social, política e ecológica 
são constantemente afetadas por crises cíclicas, durante as quais tipicamente emergem discursos 
utópicos e distópicos. É nestes períodos conturbados que artistas e arquitetos, escritores e realizadores 
assumem um papel crucial na revelação de contradições e novas possibilidades” — e em Eco- 
-Visionários: Arte e Arquitetura Após o Antropoceno (2018, com co-curadoria de Mariana Pestana) — uma 
proposta de “visões críticas e criativas face às transformações ambientais que afetam o planeta”.

CICLOS

Os curadores Alonso e Prado dão-nos como ponto de partida para a exposição Ciclos o trabalho 
do artista Ilya Kabakov The Man Who Never Threw Anything Away (c. 1977), um texto publicado no 
catálogo da exposição The Untalented Artist and Other Characters (1989), apresentada no Institute for 
Contemporary Art em Londres, e que aqui é oferecido aos visitantes durante o percurso expositivo para 
que o possam acrescentar aos seus “papéis acumulados”. Menos centrada no objecto arquitectónico 
enquanto produto do intelecto autoral, esta exposição lança um olhar aos processos construtivos e 
à obra, à duração de vida e ao desmantelamento da produção arquitectónica. Dá especial atenção 
à matéria e à materialidade, enfatizando o papel do arquitecto na projectação da sustentabilidade 
de um edifício, desde a escolha do que o compõe, tendo em conta a origem dos materiais, da sua 
transformação, reutilização ou reciclagem, e na utilização inteligente dos recursos, no seu domínio 
decisor. Palpável, com amostras de materiais e texturas, propostas concretas de utilização e re-
-utilização, esta exposição faz apelo à consciência do arquitecto, enquanto profissional, nas suas 
escolhas éticas dentro da actividade produtiva da arquitectura. Recorre a várias investigações 
académicas que consubstanciam essas escolhas e indiciam novos caminhos no campo profissional. 
Na apresentação e abertura de Ciclos, os curadores insistiram que “não é uma exposição sobre a 
estética da reciclagem”, talvez porque esta esteja já massificada. Mas se atendermos à definição precisa 
do termo — “o re-processamento de materiais descartados para reutilização, que envolve a colecta, 
triagem, processamento, e conversão em matéria-prima que pode ser usada na produção de novos 
produtos”10 — esta parece ser uma exposição sobre a abrangência do seu sentido.

O espaço amplo da Garagem Sul é propício à apresentação 
de objectos e composições de uma escala já quase arquitectónica 
e, nesse sentido, foi bem aproveitado pelo rar.studio para criar 
uma promenade que empresta coerência ao conjunto de projectos 
representados. No entanto, seria útil perceber se houve já um 
reaproveitamento de materiais no projecto expositivo, em 
concordância com os conteúdos, sabendo que, dadas as suas 
características, poderão ser reutilizados ou reciclados no final 
da exposição. No exterior somos confrontados com a instalação 
“A Estufa Vermelha” (2021), já apresentada no Centro de Cultura 
Contemporânea Condeduque, em Madrid, do artista Patrick 
Hamilton, que nos explica que “a peça reflete sobre o modo como a 
presente crise climática está relacionada com a demanda capitalista 
de um crescimento sem limites”. No interior, a primeira instalação 
que encontramos é “Material World” da arquitecta Charlotte 
Malterres-Barthes — também participante na exposição Visionárias —,  
o resultado do seminário com o mesmo nome que teve lugar na 
Harvard Graduate School of Design em 2021. Esta instalação com 
quatro vídeos inicia um percurso que passa por vários projectos, 

como “ReCreate”, baseado no KTH Instituto Real de Tecnologia em Estocolmo e apresentado em 
Helsingborg na H22 City Expo, na Suécia, que propõe “a descontração e reutilização de componentes 
estruturais pré-fabricados em novos edifícios”, e “Exploding Closed Worlds” de Lydia Kallipoliti  
(co-curadora geral da Bienal de Tallinn 2022) e Youngbin Shin, uma iteração de um projecto de 2016 
de Kallipoliti com Tope Olujobi. De Portugal, estão representados os seguintes projectos: “Avenida da 
Índia” do escritório Can Ran, de Lisboa, onde contribuiu para a remodelação e expansão da Casa das 
Galeotas com o revestimento de azulejos das fachadas (reutilizando uma parcela de azulejos originais 
do século XIX) e com o redesenho de oito variações desse padrão para obter uma composição original; 
e “Cozinha Comunitária”, bairro Terras da Costa, um projecto já repetidamente exposto dos escritórios 
de Lisboa Ateliermob e Colectivo Warehouse (também representados na exposição Multiplicities), onde 
parte da madeira para a construção foi triplamente reutilizada: vinda do projecto “Casa do Vapor” e 
doada pelo Exyzt, um colectivo germano-francês, já tinha sido reciclada de outra instalação do Exyzt 
em 2012, em Guimarães. A fechar o espaço da exposição encontramos uma instalação da artista Lara 
Almarcegui, que representou Espanha na 55ª edição da Exposição Internacional de Arte na Bienal 
de Veneza 2013 e que nesta exposição ocupa uma parte do espaço expositivo com um amontoado 

7. Segundo Oliver Wainwright a temática proposta 
por Sarkis era relevante, mas as respostas ficaram 
aquém: “No atual contexto de emergência 
climática — alteração das estruturas familiares, 
crise dos refugiados, polarização política, 
o movimento Black Lives Matter e agora a 
pandemia de Covid-19 — o tema não podia ser 
mais urgente. E contudo muitos participantes 
não parecem sequer dispostos a tentar uma 
resposta.” Oliver Wainwright, “Venice Architecture 
Biennale 2021 Review: A Pick'N'Mix of Conceptual 
Posturing”, The Guardian, 21.06.2021, https://
www.theguardian.com/artanddesign/2021/
may/21/venice-architecture-biennale-2021-
review-how-will-we-live-together

8. José Mateus, “Exposição Arquitectos 
Convidados” e “Exposição Países” (2007); Delfim 
Sardo, “Quando a Arte Fala Arquitectura: Construir, 
Desconstruir, Habitar” e “A House in Luanda: Patio 
and Pavilion” (2010); Beatrice Galilee, “O Efeito 
Instituto” (2013); Diogo Seixas Lopes, “A Forma da 
Forma” (2016); André Tavares, “Obra” (2016); Eric 
Lapierre, “Economia de Meios” (2019).

9. Opinião partilhada com Paulo Martins Barata, 
artigo citado.

10.  “Recycling”, in Oxford Reference, https://
www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/
authority.20110803100408736
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Lara Almarcegui, "Falca", exposição Ciclos, CCB 
Garagem Sul, © Sara Constança.

https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803100408736
https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100408736
https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100408736
https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100408736


6564

de cortiça, uma iteração do corpo de trabalho da artista que reflecte sobre o processo de extracção, 
utilização e destruição de materiais de construção. Esta múltipla reciclagem de materiais também ecoa 
com a re-apresentação de conteúdos e alguma sobreposição de participantes que as quatro exposições 
desta edição da Trienal congregam.

A publicação Cycles (TAL, 2022) é a que mais se aproxima da profundidade de um catálogo de 
exposição, com um texto de enquadramento dos curadores, ensaios sobre as obras expostas, textos e 
entrevistas com os participantes.

RETROACTIVAR

Retroactivar é uma visão sobre diferentes territórios em contexto de carência, os tecidos urbanos 
“quebrados” ou desfeitos, que necessitam de intervenções de urgência que realizem a “sutura” 
necessária a um modo de vida digno. É aqui que a arquitectura tem um papel activo, na criação de 
soluções “retroactivas” nesses territórios de génese informal e sem infra-estrutura. Recebe-nos na 
entrada a cartografia Dymaxion de Buckminster Füller com a representação dos casos de estudo 
apresentados, numa tentativa de sensibilizar o público para um território uno, e não eurocêntrico, 
onde as relações globais aproximam cada vez mais os territórios em emergência. A exposição divide-
-se em três núcleos: no primeiro são projectados diversos vídeos que nos imergem nesses contextos 
problemáticos que urgem intervenção; num segundo núcleo alinham-se sete propostas de iniciativas 
públicas; no terceiro núcleo, dez práticas apresentam os seus próprios projectos de equipamentos 
retroactivos. Na parte final, a exposição inclui ainda cinco projectos universitários. No núcleo dedicado 
a "Iniciativas Públicas", segundo Loreta Castro Reguera e José Pablo Ambrosi, as intervenções 
apresentadas “não surgiram em propostas de projecto [de arquitectura], mas de instituições públicas, 
ONGs e/ou a própria comunidade”11. No entanto, seguem as reflexões do arquitecto Rahul Mehrotra 
sobre a importância das infra-estruturas nas comunidades e sobre o papel dos actores da sociedade 
civil onde operam “sindicatos, associações, grupos comunitários, e este deve ser o lugar ou plataforma 
para arquitectos e urbanistas”. Mehrotra também afirma, no mesmo texto brevemente citado pelos 
curadores, que “celebramos muitas práticas arquitectónicas pelo mundo fora que se investem em 
projectos sociais, ou acupunctura urbana” e acrescenta que “é perigoso construir essa categoria, 
porque toda a arquitectura deve colocar a sociedade e as questões sociais no centro da sua agenda”12.

Em "Infra-estruturas Retroativas", no terceiro núcleo, estão expostas as propostas dos dez 
escritórios que “procuram utilizar a arquitectura como ferramenta capaz de construir uma ligação 
entre as pessoas e o seu contexto”13, remediando problemas relacionados com “migração, propriedade 
fundiária, água, saneamento, sobrepopulação, resíduos, violência, mobilidade e vulnerabilidade 
geológica”14. A dimensão da sala de exposição não é suficiente para acolher esta multiplicidade de 

informação e, por isso, a cada escritório foi cedido um espaço limitado, dentro da disposição de mesas 
paralelas definidas pelo desenho expositivo, para preencher com conteúdos. Entre eles encontramos 
os trabalhos dos estúdios de Teddy Cruz+Fonna Forman ou Root Studio (onde é associado o português 
João Boto Caeiro). A disparidade de métodos de apresentação de cada projecto participante e a falta 
de espaço não permitem a concentração em cada uma destas visões plurais e revelam uma estratégia 
curatorial de aglomeração.

Ao contrário do espaço amplo da Garagem Sul, as três salas da galeria do Edifício Central Tejo, 
no MAAT, parecem pequenas para todos estes conteúdos. Nem o cénico desenho expositivo do estúdio 
CASCA — que adopta a estética da reciclagem e sublinhou a potencial reutilização da maior parte do 
tecido geotêxtil que compõe os elementos de exposição — facilita a coexistência de todos os projectos. 
Felizmente a publicação Retroactive (TAL, 2022) constitui um complemento sólido à exposição. Os 
curadores convidaram um conjunto de arquitectos (Rahul Mehrotra, Sol Camacho, Anthony Acciavatti, 
Marc Angélil e Cary Siress, entre outros) para contribuir com ensaios longos que expandem e 
aprofundam algumas temáticas abordadas. 

MULTIPLICIDADE

A exposição Multiplicidade traz-nos a expansão da prática 
arquitectónica, numa vertente colaborativa/colectiva, como 
resposta possível, através de intervenções de “acupunctura urbana” 
em escalas demasiado amplas na sua dimensão territorial e 
imensas na sua densidade populacional e nas suas problemáticas 
sociais. Os curadores, a antropóloga Vyjayanti Rao e Tau Tavengwa, 
o editor da revista Cityscapes, pretendem “colocar as margens em 
foco” e “estão interessados num tipo de arquitectura onde o edifício 
— se existe algum — não é o foco”, e procuram “catalisadores 
da emergência de sistemas novos que abordam e produzem as 
mudanças sistémicas que os sistemas complexos exigem”15.  
Não obstante esta intenção, houve a necessidade de objectualizar 
os exemplos que apresentam, onde a escala reduzida parece 
desproporcionada à dimensão dos problemas que se pretende 
retratar. As propostas parecem basear-se mais em experiências 
pontuais — ainda que de iniciativa bottom-up — do que em 
concretizações sedimentadas e validadas na resolução dessas 
problemáticas.

Os dispositivos que acolhem os conteúdos expositivos são funcionais e foram desenhados 
pelo designer de produto Miguel Vieira Baptista. Mesas acolhem as maquetes, colunas-totem emitem 
curtas opiniões de figuras de referência sobre as problemáticas da arquitectura, gavetas abrem-se para 
consulta dos livros que complementam a informação dos projectos apresentados, na maioria com 
entrevistas aos autores, nichos com vídeos e estruturas metálicas suportam painéis e fotografias. Estão 
presentes um sistema construtivo modular pré-fabricado (GOMOS do estúdio portuense Summary, já 
apresentado na Bienal de Arquitectura da Veneza 2016); frigoríficos comunitários (Community Fridges, 
Brooklyn Heights), contentores-clínicas (Mohalla Clinics), espaços públicos (Bookworm Pavillion 
do estúdio Nude) ou centros comunitários (La Granja TransFonteriza e Ibasho House). Outro dos 
projectos/processos representados é Casa do Vapor (2013), já evocado na exposição Ciclos, um espaço 
público cultural construído com madeira reutilizada da instalação “Construir Juntos” (2012). 

Tendo em conta que muitos dos projectos apresentados já têm quase uma década, seria 
pertinente analisar a sua recepção e consequências, mais do que divulgá-los em mais uma instância. 
Seria mais interessante perceber as estratégias e as políticas subjacentes à resolução dos vários 
problemas e demonstrar o real impacto destas intervenções nas comunidades, para além da sua 
própria mediatização e circulação neste tipo de eventos, que nos deixam a sensação de serem meras 
experiências residuais, sem consequências práticas.

Multiplicidade é a mais fraca das exposições, do ponto de vista de uma especialização em 
arquitectura, volátil como as #hashtags que propõe e, talvez por isso, a sua aproximação a um público 
generalista. O crítico Will Jennings, que participou nas publicações desta Trienal como revisor de 
texto, embora elogiando a selecção de projectos, criticou a quantidade de informação e o modo como 
esta foi exposta numa multiplicidade de livros. Jennings considera que a exposição foi concebida por 
dois editores, que essencialmente criaram uma publicação visitável, “uma exposição que clama pela 
mão de um curador ou artista” para tornar os conteúdos assimiláveis16. 
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Núcleo "Infra-estruturas Retroativas", Exposição 
Retroativar, MAAT,  
© Sara Constança.

Exposição Multiplicidades, MNAC,  
© Sara Constança.

15. Vyjayanti Rao, Tau Tavengwa, Alden Copley 
“Embracing Complexity and Uncertainty: A 
Conversation Between Vyjayanti Rao, Tau 
Tavengwa and Alden Copley”, Multiplicity, Porto: 
Circo de Ideias, 2022, p. 9.

16. Will Jennings, “Lisbon Architecture Triennale 
2022 Holds on to Hope in an Uncertain World”, 
ICON, 13.10.2022, https://www.iconeye.com/
architecture/lisbon-architecture-triennale-
2022-terra-hope-world

11. Loreta Castro Reguera, José Pablo Ambrosi, 
“Presentation of the Exhibition Retroactive”, 
Lisboa, 29.09.2022. 

12. Rahul Mehrotra, “Our Home in the World: 
Conversation with Rahul Mehrotra” in T—RANSFER 
Global Architecture Platform, https://www.
transfer-arch.com/transfer-next/our-home-in-
the-world/

13. Reguera e Ambrosi.

14. Ibid.
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TALK, TALK, TALK

A série de palestras apresentada foi um bom complemento às exposições. A selecção de convidados 
prometia que alguns dos assuntos abordados nas exposições fossem discutidos pelos palestrantes, 
mas nem sempre isso aconteceu — fazendo justiça ao nome Talk, Talk, Talk. Cada uma das sessões 
era constituída por três apresentações e deu pouco espaço à discussão sobre os assuntos mais 
fracturantes.

A primeira sessão contou com apresentações do antropólogo Arjun Appadurai, do arquitecto 
Alexander D’Hooghe fundador do escritório ORG Permanent Modernity, e da arquitecta Keller 
Easterling. Destes, só D’Hooghe, estava presente na sala, estando Appadurai e Easterling em directo 
on-line. Appadurai apresentou uma proposta radical para resolver os três grandes problemas globais 
— a crise das migrações, a crise climática e demográfica, e a emergência de regimes autoritários — 
com o redesenho do modelo Estado-nação17. D’Hooghe fez uma apresentação genérica do trabalho do 
seu escritório e mostrou com algum detalhe o projecto “Artificial Terra”, representado na exposição 
Visionárias, a utilização de sistemas naturais na criação de ilhas artificiais18. Easterling apresentou 
um ensaio também visual, em que mais do que uma só resposta às crises globais propôs coligações 
de respostas, projectos de “interação e mistura”, amálgamas de tecnologias mais ou menos smart. 
As apresentações de Easterling são um cruzamento entre poetry slam e um ensaio de Chris Marker, 
e especificamente nesta apresentou argumentos que demonstravam a “estupidez do capital, porque 
obstrui a produtividade” e que a “ONGcracia apenas oferece detenção em campos de refugiados”; a sua 
visão, semelhante à de Appadurai, é a da construção colectiva de “um outro tipo de Terra”.

A segunda sessão propôs uma reflexão sobre como dar início à mudança de pensamento 
e de paradigmas, perante uma responsabilidade ecológica de planeamento, através da prática da 
arquitectura e do projecto, e como se podem introduzir à escala urbana os sistemas circulares 
que sabemos funcionar a escalas domésticas ou locais. Juntou preocupações tão diversas como as 
expostas de forma analítica pelo investigador e professor Marc Angélil, sobre falhas e sucessos ao 
procurar projectar a sustentabilidade de edifícios19. Em contrapartida, o urbanista e professor Rahul 
Mehrotra trouxe outro tipo de realidade e preocupações: os fluxos globais que parecem contrariar 
uma certa estabilidade que propõem os arquitectos20. A arquitecta e investigadora Charlotte 
Malterre-Barthes apresentou um trabalho que tem desenvolvido na cidade de Marselha, no bairro de 
Noailles, denominado Zona Sensível, num território que acolhe populações migrantes21. Falou ainda 
de outros aspectos do seu trabalho e investigação, presentes em duas das exposições nucleares: os 
vídeos sobre a vida dos principais materiais utilizados na construção e o seu impacto global (com 
Harvard GSD em Ciclos) e "A Global Moratorium on New Construction" (Visionárias), uma proposta 
para visualizar um futuro onde se diminui a actividade extractiva e onde há maior utilização e 
conservação do que já existe.

Na última “talk”, a arquitecta e professora Anupama Kundoo, que integrou a equipa de Roger 
Angers na concepção de Auroville (Visionárias), focou-se mais no processo de trabalho de Angers 
do que no seu próprio (e vasto) trabalho como responsável em dar continuidade e forma às ideias 
que Angers preconizou para este visionário projecto urbano22. Erik Stenberg, arquitecto e urbanista 
que lidera o ramo sueco do projecto de investigação "ReCreate" (Ciclos) contribuiu com a sua 
perspectiva sobre os projectos de habitação de massas do pós-guerra, onde a autoria se esbate. São 
normalmente enormes conjuntos habitacionais acusados de originar problemas sociais profundos 
e por isso apontados para demolição23. Uma visão mais pragmática e funcional propõe repensar 
a organização desses espaços, evitando o desmantelamento e, na inviabilidade, a reutilização de 
elementos construtivos pré-fabricados em betão em novas construções. Menos focado na arquitectura 
foi o discurso de Ernst Götsch, agricultor e investigador, sobre a crescente incapacidade de gestão 
dos recursos e de manutenção dos ecossistemas naturais. Acompanhado pelo jovem Marc Leiber, 
agrónomo e consultor com uma quinta no Alentejo, enfatizaram as possibilidades das culturas 
agrícolas e de floresta na recuperação dos recursos hídricos. Faltou a transposição destes conceitos às 
problemáticas das comunidades urbanas, numa escala mais alargada, que Terra propôs abordar.

PREMIAÇÃO E PROGRAMA PARALELO

Em alinhamento com a reflexão geral desta edição, a premiação24 da Trienal distinguiu com o prémio 
Carreira a arquitecta Marina Tabassum, nascida no Bangladesh, tendo em conta a sua abordagem 
sustentável à prática profissional; e o atelier Vão, sediado em São Paulo, que pelo respeito ambiental 
que demonstra nos projectos, num compromisso com a originalidade e sensibilidade na aplicação de 
materiais, mereceu o prémio Début.

Tal como nas edições anteriores, também Terra incorporou dezenas de exposições, conferências 
e eventos no seu programa paralelo. De notar o aumento de workshops e palestras, como Cidade e 
Feminismos e Terra como Casa. Nesta programação destacou-se o projecto Inquietação: Arquitetura e 

Energia em Portugal, com curadoria de common room (Lars Fischer, 
Bruxelas, e Kim Förster, Manchester), onde são dadas várias 
perspectivas da utilização, geração e consumos energéticos em 
Portugal, cruzando esses universos produtivos com a arquitectura. 
O projecto nas Terras da Costa, do Ateliermob, faz aqui nova 
aparição, com o vídeo Quando a Luz Não Alumia o Caminho (2022), 
junto a um desenho técnico construtivo de integração de infra- 
-estruturas, impresso à escala real, de Álvaro Siza para a linha 
costeira de Matosinhos, ou às fotografias de Nuno Cera, no seu 
trabalho sobre a infra-estrutura de Sines25.

EM CONCLUSÃO

O conglomerado de curadores convidados para esta Trienal 
contribuiu para uma impressão múltipla e globalizante que 
se adequa ao tema essencialmente inclusivo escolhido pelos 
curadores-gerais, e que revela a intenção de trazer perspectivas de 
outros lugares e incluir o denominado Sul Global nos territórios 

representados em Terra. Todas as exposições principais são elas próprias conglomerados de 
participações e, embora sobre temas diferentes, têm estruturas semelhantes. Nenhuma das exposições 
apresenta uma visão curatorial linear e todas são compostas por um conjunto de participações 
individuais de projectos quase sempre concebidos para outros contextos. Nesse sentido, as quatro 
exposições principais desta edição da Trienal têm um carácter fundamentalmente antológico, 
complementam-se e expandem-se, mas simultaneamente falta-lhes alguma consistência individual.

É possível que o contexto dos anos de produção desta Trienal, em plena pandemia, tenha 
contribuído para este resultado. De facto, durante a sessão de apresentação, tanto os curadores-gerais 
como os curadores das exposições principais reiteraram que a produção desta edição foi um processo 
colaborativo principalmente elaborado através de reuniões on-line em que participaram todos os 
curadores entre 2020 e 2022. Esse processo de montagem ou colagem de conteúdos é evidente na 
organização das exposições e nas ressonâncias entre os projectos apresentados em cada uma.

A recepção crítica de Terra foi essencialmente positiva, ecoando a boa vontade do call 
for action dos curadores-gerais26. Algumas notas de desapontamento em relação à natureza 
bidimensional da exposição Multiplicidades e outros tantos elogios à disposição espacial da 
exposição Ciclos27. Uma reacção fortemente negativa foi a de Martins Barata28, que desconsiderou 
esta edição como “supervácuo dos lugares comuns” e com uma organização reminiscente da 
Documenta 15 em Kassel. O processo de escolha de participantes na última edição da Documenta  
foi deliberadamente disruptivo. A propósito dessa edição da Documenta Eyal Wiseman declarou:  
“Os participantes, na sua maioria do Sul Global, foram encorajados a convidar outros colectivos, 
que por sua vez transmitiram o convite a outros. Ninguém sabe exactamente quantas pessoas 
contribuíram para a exposição — o número poderá ter chegado a 1500. Todo o arranjo era 
irreverente, não-hierárquico, uma revisão muito necessária do rígido estilo museológico das suas 
‘edições’ prévias, como a Documenta se refere às suas exposições. Fazia troça do mundo da arte com 
o seu sistema de patrocínio corporativo e feiras comerciais.”29 A presente edição da Trienal de Lisboa 
ainda não chegou a esse ponto, porque o discurso da sustentabilidade e a estética da ética já foram 
há muito tempo canibalizados pelo comercialismo, normalizando os discursos outrora “radicais” e 
tornando a sustentabilidade num “novo luxo”30.

Esta Trienal propôs tratar um tema bastante vasto e que tem já vindo a ser debatido na 
comunidade internacional há alguns anos, demonstrando preocupações ecológicas, ambientais e de 
sustentabilidade na construção, e em paralelo problemas sociais de várias ordens. Isto levar-nos-ia  
a esperar que a tónica fosse mais de análise e balanço sobre o que tem sido produzido, podendo 
daí retirar alguns juízos ou conclusões e encontrar propostas concretas sobre a produção futura. 
As exposições concentraram-se mais na apresentação de projectos e menos na análise de impacto. 
As bienais e trienais são também um lugar para se fazerem balanços sobre os próprios projectos 
apresentados, especialmente no caso de terem já circulado noutros contextos expositivos e com 
décadas de funcionamento.

Noutro sentido, parece ter-se perdido a oportunidade de reflexão dos temas mais actuais que 
têm preocupado as comunidades urbanas nos últimos anos: os efeitos da pandemia na vivência 
quotidiana, dos espaços públicos partilhados aos espaços privados polivalentes, os grandes 
movimentos migratórios de massas populacionais e a emergência de acolhimento dessas populações 
altamente fragilizadas.
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25. No contexto de Sines foi também publicado 
o trabalho de Nuno Cera no J—A 262, secção 
Portfolio, “Sines: Quarto Crescente”, Nuno Cera + 
Rui Mendes, pp.72-84; e é apresentado no MAAT 
Luzes Distantes (2021–2022), de 9 Novembro 
2022 a 13 Março 2023.

26. Jack Murphy, “Terra, the Sixth Iteration of 
the Lisbon Architecture Triennale, Stages a Call 
to Action”, The Architect’s Newspaper 23.11.2022, 
https://www.archpaper.com/2022/11/terra-
sixth-iteration-lisbon-architecture-triennale-
stage-global-call-action/

27. Andrew Ayers, “The Lisbon Architecture 
Triennale Seeks to Save the World”, 
Architectural Record, 12.10.2022, https://www.
architecturalrecord.com/articles/15890-the-
lisbon-architecture-triennale-seeks-to-save-
the-world

28. Paulo Martins Barata, artigo citado.

29. Eyal Wiseman, “In Kassel”, London Review of 
Books, 04.08.2022, https://www.lrb.co.uk/the-
paper/v44/n15/eyal-weizman/in-kassel

30. “A sustentabilidade tornou-se o novo luxo” 
é uma expressão referida na revista Pórtico — 
publicação de prestígio editada pela empresa 
Vanguard Properties, patrocinador oficial da 
Trienal — distribuída durante o evento. Este 
número apresenta artigos sobre latifúndios de 
exploração biológica, “arte contemporânea 
africana”, a cortiça como material ecológico, a 
madeira laminada como substituto do betão, 
etc., além de uma síntese sobre a Trienal: “Os 
arquitectos Cristina Veríssimo e Diogo Burnay 
chamaram a Lisboa várias reflexões, vários 
protagonistas, com um imenso sentido de 
emergência: repensar a arquitectura e torná-la 
mais amiga do ambiente.” Pórtico 1, Novembro 
2022, p. 207.
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p. 68:  Ilya Kabakov, "O Homem que Nunca 

Deitou Nada Fora", Exposição Ciclos, CCB, 
Garagem Sul

p. 71:  Exposição Multiplicidade, MNAC

17. Para Appadurai, a arquitectura do Estado-
nação é discordante do movimento de pessoas 
pelo mundo e por isso propõe repensar modelos 
de soberania.

18. D’Hooghe é presidente do conselho de 
administração do think-tank Itinera e está 
interessado em produzir projectos de infra-
-estrutura de grande escala; no entanto, estes 
projectos são quase impossíveis de concretizar 
precisamente por causa da rigidez legislativa 
dos múltiplos estados e organismos legais 
envolvidos. Relembramos que Anastassia 
Smirnova, a curadora da exposição Visionárias, 
sugeriu que os projectos de D’Hooghe, como 
"Artificial Terra", seriam facilmente produzidos 
num contexto autoritário. É possível que uma 
versão de "Artificial Terra" fosse construída não 
por um regime autocrático, mas por um indivíduo 
ou instituição com mais poder (económico e, 
consequentemente, político) como um dos 
poucos multimilionários que acumulam fortunas 
semelhantes à de países. De facto, a apresentação 
de D’Hooghe tinha um certo tom a elevator 
pitch e é possível que ele a repita se entretanto 
encontrar Jeff Bezos num elevador.

19. Angélil exemplificou os processos de pesquisa 
com a própria evolução dos projectos do seu 
escritório, como o Terminal Intermédio do 
Aeroporto de Zurique, dissecando possibilidades 
tecnológicas, consumos e aproveitamentos 
energéticos e materiais; a forma, a tecnologia e 
as emissões nocivas enquanto possibilidades 
de balançar os resultados que se querem obter 
nessa procura da sustentabilidade.

20. Principalmente focando o contexto indiano, 
Mehrotra introduziu os conceitos da Cidade 
Cinética e do Urbanismo Efémero, que tem 
desenvolvido na sua investigação e nos seus 
livros, pensando na projectação de transições, 
contrariando soluções permanentes para 
problemas que poderão ser temporários, tendo 
como preocupações básicas os fluxos, como as 
migrações ou o saneamento, a gestão de escalas 
urbanas com imediatez. Deu três exemplos de 
projectos seus de pequena escala, que considera 
inspiradores desses processos de mudanças ou 
transição.

21. É uma área decadente, ainda não-gentrificada, 
com vários edifícios em risco de colapso que 
acolhem esses habitantes. A investigação 
procura estratégias de planeamento territorial 
e de projecto, evitando que os edifícios sejam 
demolidos ou aproveitados por fundos de capital 
especulativo, e que possam trazer dinâmicas de 
ocupação viáveis, sem colocar essas populações 
em risco de serem afastadas dessas zonas.

22. Kundoo relevou a sua preocupação pela 
utilização e valorização dos recursos humanos e 
pelo potencial das suas capacidades intelectuais 
e produtivas, onde cada projecto é construção de 
conhecimento e de sentido de comunidade.

23. Stenberg intitulou a sua apresentação 
“Living in the Social Crane”, ao referir-se a estes 
conjuntos habitacionais, construídos no intuito 
de proporcionar melhorias de vida do ponto de 
vista social.

24. Prémios Universidades: Categoria Mestrado 
para Aquatic Livelihoods de Harvard University, 
Graduate School of Design (GSD), Department 
of Landscape Architecture; Coastal Interference, 
Bergen School of Architecture (BAS); The  
(in)visible traces of the landscape, Paris- 
-Saclay University, École nationale supérieure 
d’architecture de Versailles (ENSA-Versailles); The 
Theater of the People, City College of New York 
(CUNY), Spitzer School of Architecture; Categoria 
Investigação para Biogenic Construction, The 
Royal Danish Academy, Institute of Architecture 
and Technology, Center for Industrialised 
Architecture (CINARK).

Marina Pinsky, “Mother Load”, 2022, exposição 
Inquietação: Arquitectura e Energia em 
Portugal, Galerias Municipais de Lisboa  
© João Paulo Serafim. Cortesia Galerias 
Municipais de Lisboa/EGEAC
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TERRA: RECYCLING 
RECYCLING1, 
AGAIN

Alternating between competition and invitation for 
each edition, the Lisbon Triennale this year invited the 
Portuguese architects Cristina Veríssimo and Diogo 
Burnay to be the chief curators of its 6th edition. Earth, 
Terra in Portuguese, was the proposed theme for the 
year, although it was too inclusive and generic, and 
one felt a lack of a curatorial, guiding text providing a 
common thread for the many interpretations possible 
for each exhibition. The pair of architects had already 
curated the AMLXXI exhibition shown at the 1st edition 
of the Lisbon Triennale in 2007 under the theme of 
Urban Voids. The then chief curator, architect José 
Mateus, is now Chairman of the Lisbon Triennale.

Applying a model that has been replicated 
in various editions, the debate centred around a 
number of core exhibitions and the publication 
of books on the themes addressed, conferences 
and talks, and prizes (Lifetime, Début and the 
Universities prize); also featured were self-financed 
parallel design projects which, in view of their 
contemporaneity and affinity with the chosen theme, 
were associated with the event.

In the words of the curators, the aim of Terra was 
to launch a “call for action”, an appeal to stakeholders 
and producers of architecture to respond to the 
current and future problems and challenges facing the 
planet. This was meant to give rise to critical thinking 
and outline circular production and consumption 
strategies that can achieve greater balance between 
communities, resources and processes, with a view 
to attaining economic optimisation and a restriction 
of the excessive consumption of resources. The 
proposal was to see the place of the architect and 
design practice not only in the wealthy Global North, 
in an effort to stand out through ingenious design, 
appreciation and recognition of authorship, but also 
as essential in situations of vulnerability, where every 
kind of resource is scarce and the intervention of the 
architect may be decisive. 

According to a critique in Público newspaper,2 

Paulo Martins Barata sees the alternating ideas from 
“factions” in the Triennale themes; he classifies this 
edition as anti-disciplinary and forecasts that the 
next one will see a return to what he appears to 
consider proper themes related to the discipline of 
architecture. One must ask, therefore, what original 
ideas the curators brought to the table in Lisbon in 
terms of architecture exhibitions in order to make 
Terra important and able to contribute to thought 
within the discipline, generally, and reverberate 
through architectural practice, specifically.  

2022, THREE BIENNALES AND TWO 
TRIENNALES

A brief analysis of events that took place the same 
year as the Lisbon Triennale provides a perspective on 
themes of interest to the international architectural 
debate. At the Oslo Triennale, curator Christian Pagh 
worked on the theme of Mission Neighbourhood —  
(Re)forming Communities, as a reflection on how 
collective thinking could contribute to urban 
development and the reformulation of everyday 
shared and neighbourhood spaces.3 The Tallin 
Biennale, with its theme of Edible; Or, The Architecture 
of Metabolism, curated by Lydia Kallipoliti and Areti 

Markopoulou with on-site support from Ivan Sergejev, 
aimed for a literal and metaphorical approach, a 
transposition of concepts that proposed a proactive 
strategy in architectural production, the realisation 
of circular operations and resource production — 
generating food and energy, as well as decomposition.

Rotterdam’s Biennale, It’s About Time,4 looked 
at the idea of urgency of action in the face of climate 
change, population growth and the disappearance 
of natural resources.5 Tbilisi Biennale also focussed 
on the notion of time with its theme, Temporality, an 
investigation of temporality in urban and social life 
that asks questions about its durability, permanence 
and stability.6 There wasn’t any specific collaboration 
between these events but, inadvertently, they all 
share the premise of urban metabolism, the practice 
of architecture in the context of the circular economy 
and the urgency of response to climate change. All 
these biennales and triennales echoed multiple 
calls for action that have been made with varying 
degrees of intensity since the consolidation of the 
environmentalist and pacifist movements of the 1960s 
and 1970s. Some of these concerns re-emerged in 
the last edition of the Venice Architecture Biennale in 
2021, where the main curator, Hashim Sarkis, opted 
for the ambitious question How Will We Live Together? 
as a point of departure. It received few pertinent 
responses,7 more or less equal to the topic Cities: Less 
Aesthetics, More Ethics that Massimiliano and Doriana 
Fuksas launched as a theme in 2000. The Venice 
Biennale has just launched its theme for 2023 —  
The Laboratory of the Future — with which the architect 
and novelist Lesley Lokko relaunches the issue of 
designing a “shared future that is more equitable and 
optimistic”, with a focus on Africa.

TERRA

As chief curators, Veríssimo and Burnay were the first 
to not curate any of the individual exhibitions that 
made up this edition of the Triennale. Previous editions 
have seen the chief curators invite other curators to 
organise and produce some of the exhibitions, but 
they always assumed curatorship or co-curatorship 
of one or even several exhibitions.8 For Terra, all main 
exhibitions were delegated to other curators. Pamela 
Prado and Pedro Ignacio Alonso (Chile) curated 
the Cycles exhibition at Garagem Sul in the Belém 
Cultural Centre; Loreta Castro Reguera and José Pablo 
Ambrosi (Mexico) were the curators of the Retroactive 
exhibition at MAAT; Tau Tavengwa (United Kingdom/
South Africa) and Vyjayanthi Rao (USA) curated 
the Multiplicity exhibition, which ran at the Chiado 
National Museum of Contemporary Art; and Anastassia 
Smirnova (The Netherlands) was the chosen curator for 
the Visionaries exhibition at Culturgest.

VISIONARIES

In the Visionaries exhibition, Russian-born Anastassia 
Smirnova (and her firm SVESMI, co-founded with 
Alexander Sverdlov) showed design exercises that 
reflected visionary approaches to resolving the 
issues suggested by Terra. A plural exhibition in its 
presentation and historical comprehensiveness, 
from the variety of resources and supports used — 
such as videos, models, projections, photography 
and illustration, and balanced in terms of how it 
intersected art, design and architecture, it was 
also inclusive of different areas of knowledge. This 
perhaps explains the curiosity it roused in a public 
not specialised in architecture. A range of scales 
were approached in the project designs — from urban 
design (Auroville in India, begun in 1968 by the French 
architect Roger Angers) to a bathroom study and from 
the completeness of the design of Roosenberg Abbey 
in Belgium (by the architect and Benedictine Monk 
Dom Hans van der Laan) to everyday design pieces 

(such as the Italian seminal designer Bruno Munari’s 
“Abitacolo”). The setting conceived by the office 
Bureau, consisting of a grey curtain the curator called 
“the time curtain” was deserving of staying for longer 
in the building,9 as it united the so dysfunctional 
exhibition space at Culturgest. 

The exhibition theme was authorship, and this 
was divided into three categories by the curator: the 
first, “Monovisionaries”, on unjustly forgotten heroes 
of the 20th century; the second, “Cathedral Thought”, 
on design projects built over long periods of time; 
and the third, “Futurology of the Intimate” on designs 
on the personal scale. Nevertheless, Smirnova would 
argue that there was no direct correspondence 
between these ideas and the designs presented, it 
being up to the visitor “to decide what is part of each 
concept”. The exhibition was comprehensive and, 
at times, dissonant. While, one the one hand, one 
encounters “Global Moratorium on New Construction” 
by Charlotte Malterres-Barthes, which proposes 
rethinking the act of building completely anew, on 
the other hand, one of the stand-out rooms in the 
exhibition houses the design “Artificial Terra” by ORG 
Permanent Modernity on the creation of artificial 
islands, or “terraforming”, on the planet. According 
to Smirnova, the “XXXL work of creating artificial 
landscapes in the oceans” proposed by ORG is a 
complex process that “would be easy to implement in 
totalitarian regimes but in a democratic context the 
legal process is huge”.

Unusually, Smirnova decided to include a design 
from her own firm, SVESMI, in the exhibition. The 
design was for the conversion of a listed residential 
building, built in 1914, into a new wing of the Pushkin 
Museum in Moscow, Russia. It was a design the curator 
had already written on, about the occupation of the 
renovated spaces by the museum visitors themselves, 
who are free to use the exhibition space, with the visitor 
thus becoming the “exhibit”, with the added condition 
of “just one person being able to occupy each space”.

There is a contrast between the exhibition’s 
quality and sophistication and the superficiality of 
the Visionaries publication (TAL, 2022). The curator 
negated that contrast with the categorical argument 
that the event was a cross between “an exhibition and 
a publication”. It may be more than a complement 
to the show, but the publication was clearly an 
afterthought in the project.  

Not just on account of the name, but also the 
overall theme and alignment that brought informed 
visions of the future to a range of urban problems 
and to ecological and climate emergencies, one 
was reminded of exhibitions by Pedro Gadanho at 
MAAT, e.g., Utopia/Dystopia (2017, co-curated by 
Susana Ventura and João Laia) — “the social, political 
and ecological spheres are constantly impacted by 
cyclical crises, which typically see the emergence of 
utopian and dystopian discourses. In such troubled 
periods, artists and architects, writers and directors 

play a crucial role in revealing contradictions  
and new possibilities” — and Eco-Visionaries:  
Art and Architecture After the Anthropocene  
(2018 co-curated by Mariana Pestana), a proposal 
based on “critical and creative visions in face of 
the environmental transformations impacting  
the planet”.

CYCLES

Curators Alonso and Prado take the work of 
the artist Ilya Kabakov, The Man Who Never 
Threw Anything Away (c. 1977) as the starting 
point for this exhibition; it is a text published in 
the catalogue to the exibition The Untalented 
Artist and Other Characters (1989), which ran at 
the Institute for Contemporary Art in London, 
presented here to the visitors on their way 
through the exhibition, so that they can add it 
to their “accumulated documents”. Less centred 
around the architectural object as a product of 
the authorial intellect, this exhibition looks at the 
building processes and the work itself, durability 
and the dismantling of architectural output. It 
pays particular attention to matter and materiality 
and emphasises the role of the architect in 
projecting the sustainability of a building, from 
choosing what goes into it, taking the origin of the 
materials into account, their processing, re-use or 
recycling, to the intelligent use of the resources, 
in the decision-making field. Tactile, with material 
and texture samples and concrete proposals 
for use and re-use, this exhibition appeals to 
the architect’s conscience as a professional in 
the form of their ethical choices in producing 
architecture. It makes use of several academic 
research designs that corroborate those choices 
and indicate new paths in the professional field. 
In presenting and opening Cycles, the curators 
insisted that this “is not an exhibition on the 
aesthetics of recycling”, perhaps because that was 
already so common. But if we pay attention to a 
precise definition of the term — “the reprocessing 
of discarded waste materials for reuse, which 
involves collection, sorting, processing, and 
conversion into raw materials which can be used 
in the production of new products”10 —, it does 
seem to be a show on the more comprehensive 
idea behind the term.

The ample space in Garagem Sul favours 
the presentation of objects and compositions on 
an almost architectural scale; in this sense, the 
space was put to good use by rar.studio to create 
a promenade that lends cohesion to the designs 
represented in the exhibition. However, it would 
be advantageous to know if any materials were 
re-used in the exhibition design, in agreement 
with the exhibition’s contents, one being aware 
that, given their characteristics, they could be 
re-used or recycled after the exhibition. Outside, 
the visitor is shown the installation “The Red 
Greenhouse” (2021) by the artist Patrick Hamilton, 
which was already shown at the Condeduque 
Contemporary Culture Centre in Madrid. The 
artist explains that “the piece reflects on how the 
current climate crisis is related to the capitalist 
demand for unlimited growth”. Inside, the first 
installation we encounter is “Material World” by 
the architect Charlotte Malterre-Barthes, who is 
also involved in the Visionaries exhibition, which 
is the result of a seminar of the same name that 
took place at the Harvard Graduate School of 
Design in 2021. This installation featuring four 
videos, sets out on a route that includes several 
other projects, such as “ReCreate”, based at the 
KTH Royal Institute of Technology in Stockholm, 
presented at the H22 City Expo in Helsinborg, 
Sweden, which proposed “the dismantling and 

re-use of prefabricated structural components in 
new buildings” and “Exploding Closed Worlds” by 
Lydia Kallipoliti (co-curator of the Tallinn Biennale 
2022) and Youngbin Shin, a reworking of a 2016 
design by Kallipoliti and Tope Olujobi. Portugal 
was also represented by the “Avenida da Índia” 
project by Lisbon-based firm Can Ran, which 
contributed to the remodelling and extension of 
Casa das Galeotas with the tile cladding on the 
façades, for which some of the tiles were originals 
from the 19th century, and the re-design of eight 
variations on the original pattern to produce an 
original composition, plus the repeatedly shown 
“Community Kitchen” project from the Terras 
da Costa neighbourhood, a work of the Lisbon-
based firms Ateliermob and Warehouse Collective 
(which are also represented in the Multiplicity 
exhibition), where some of the wood used in 
the construction was used three times, having 
come from the Casa do Vapor design project 
“donated by Exyzt, a German-French collective”; 
it “had already been recycled from another Exyzt 
installation in Guimarães in 2012”. Closing the 
exhibition spaces was an installation by the artist 
Lara Almarcegui, who represented Spain at the 
International Art Exhibition at the Venice Biennale 
in 2013; here she occupied part of the space with 
a mound of cork, representing the artist’s body of 
work and reflecting on the process of extraction, 
use and destruction of building materials. This 
multiple recycling of materials is echoed by the 
re-presentation of contents and the overlapping 
of participants the four exhibitions in this edition 
of the Triennale bring together.

The Cycles publication (TAL, 2022) is that 
which comes closest in terms of depth to an 
exhibition catalogue; it includes an introduction 
by the curators, essays on the works shown 
and texts on and interviews with the featured 
designers.

RETROACTIVE 

Retroactive is a view of various territories in a 
context of need, the “broken” or ruined urban 
fabrics that need urgent interventions with a view 
to performing the necessary “sutures” required for 
life with dignity. Architecture can play an active 
role herein by creating “retroactive” solutions 
in these territories that sprung up informally 
and without infrastructure. At the entrance we 
encounter the Dymaxion Map by Buckminster 
Fuller with a representation of the cases featured 
in the exhibition, in an attempt to sensitise the 
public to the idea of a unified, not Eurocentric 
territory where global relations increasingly come 
closer to emerging territories. The exhibition is 
divided into three core groups: the first of these 
sees the projection of several videos that immerge 
the viewer in the problem situations that require 
urgent intervention; the second features seven 
public initiative proposals; and in the third, ten 
firms present their own projects for retroactive 
facilities. In a final part, the exhibition features 
five university design projects. In the group of 
"Public Initiatives", according to Loreta Castro 
Reguera and José Pablo Ambrosi, the interventions 
featured “did not emerge as part of [architectural] 
designs, but from public institutions, NGOs and/
or the respective communities themselves.”11 
Nevertheless, they follow the thinking of the 
architect Rahul Mehrotra on the importance of 
infrastructures in communities and the role of 
actors from civil society, where “trade unions, 
welfare associations, neighbourhood community 
groups [operate], and this should be the place or 
platform for architects and planners”. In the same 
text that is briefly cited by the curators, Mehrotra 

also affirms that “we celebrate many practices 
around the world for engaging in social projects or 
acupuncture urbanism” and goes on to say that “it 
is dangerous to construct that rubric, because all 
architecture must place the social questions and 
society at the centre of its agenda.”12

“Retroactive Infrastructures” in the third 
group exhibits the proposals of ten firms that 
“seek to use architecture as a tool for building a 
connection between people and the context”,13 
remedying issues that have to do with “migration, 
land ownership, water, sanitation, overpopulation, 
waste, violence, mobility and geological 
vulnerability”.14 The exhibition room is not large 
enough to house this multiplicity of information; 
accordingly, each firm was given limited space in 
line with the arrangement of parallel tables laid 
down in the exhibition design, which were to be 
filled out with content. Amongst these one finds 
the project by the firms of Teddy Cruz+Fonna 
Forman and Root Studio (where the Portuguese 
João Boto Caeiro is partner). The differing 
presentation methods for each project and the 
lack of space made it difficult to concentrate on 
each of these plural visions and reveal a curatorial 
agglomeration strategy.

In contrast to the ample space at Garagem 
Sul, the three gallery rooms at MAAT’s Tejo Power 
Station building seem small for all this content. 
Not even the scenographic exhibition design by 
CASCA, which adopted a recycling aesthetic and 
highlighted the potential re-use of most of the 
geotextile that makes up the exhibition elements, 
facilitates the co-existence of all the designs. 
Luckily, the Retroactive publication (TAL, 2022) is a 
solid complement to the exhibition. The curators 
invited a number of architects (Rahul Mehrotra, Sol 
Camacho, Anthony Acciavatti, Marc Angélil and Cary 
Siress, amongst others) to contribute in the form of 
lengthy essays that expand upon and deepen some 
of the themes dealt with in the exhibition. 

MULTIPLICITY

The Multiplicity exhibition looks at the expansion 
of architectural practice from a collaborative/
collective perspective, as a possible response, 
via “urban acupuncture” interventions on very 
large scales, both in terms of the territorial 
dimension and the population density and 
social problems they deal with. The curators, the 
anthropologist Vyjayanti Rao and the editor-in-
chief of Cityscapes magazine, Tau Tavengwa, aim 
“to focus on the margins” and are “interested 
in a type of architecture where the building — if 
there is one — is not the focus”; instead, they are 
looking for “catalysts of the emergence of new 
systems that address and produce the systemic 
changes the complex systems require”.15 Despite 
this intention there was a need to objectify the 
examples presented, where the reduced scale 
appears out of proportion to the dimensions of 
the problems addressed. The proposals seemed 
to be based more on isolated experiences — even 
if they were bottom-up initiatives — than on 
grounded and validated realisations for resolving 
the respective issues.

The sets built to house the exhibition’s 
contents are functional and were designed by 
the product designer Miguel Vieira Baptista. The 
models are placed on tables, totem speakers 
transmit the brief opinions of reference figures 
on architectural problems, drawers are opened to 
consult books that complement the information 
on the designs presented; most of these feature 
interviews with the designers and niches with 
videos and metal structures support panels 
and photographs. Featured are a prefabricated 
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modular building system (GOMOS, by the Porto 
firm Summary, which was already featured at the 
Venice Architecture Biennale 2016); community 
fridges (Community Fridge, Brooklyn Heights); 
clinical containers (Mohalla Clinics); public spaces 
(Bookworm Pavilion by Nude) and community 
centres (La Granja TransFronteriza and Ibasho 
House). Another design/process represented 
is the Casa do Vapor (2013), also evoked by the 
Cycles exhibition, a cultural public space made of 
re-used wood from the Building Together (2012) 
installation.

Considering that many of the designs 
featured here are almost a decade old, it would 
be pertinent to analyse their reception and 
consequences, instead of just divulging them 
once again. It would be more interesting to 
understand the strategies and policies aimed at 
resolution of the various problems and to show 
the real impact of these interventions in their 
respective communities beyond their own media 
presence and circulation in this type of event; 
one was given the feeling that they were merely 
residual experiments without any practical 
consequences. 

Multiplicity was the weakest of the 
exhibitions from the viewpoint of architectural 
specialisation; it was as volatile as the hashtags 
it proposes; perhaps for this reason it invested 
in addressing a more generalist public. While he 
praised the selection of designs, the critic Will 
Jennings, who participated in the publications 
of this Triennale as a proof-reader, criticised the 
amount of information available and the way in 
which that information was circulated in multiple 
books. Jennings was of the opinion that the 
exhibition was conceived by two editors who 
essentially created a walk-in publication, “an 
exhibition that cries out for the hand of an artist or 
curator” to make its contents digestible.16 

TALK TALK TALK

The series of talks complemented the exhibitions 
well. The guest selection promised that some of 
the topics addressed in the exhibitions would be 
discussed by the talkers, but that wasn’t always the 
case — perhaps justifying the name Talk Talk Talk. 
Each of the sessions featured three presenters and 
there was little time/space for discussion of the 
most divisive topics.

The first session featured presentations 
by the anthropologist Arjun Appadurai, the 
architect Alexander D’Hooghe, founder of the ORG 
Permanent Modernity firm, and the architect Keller 
Easterling. Of the three, only D’Hooghe was present 
in the room, with Appadurai and Easterling taking 
part online. Appadurai presented a radical proposal 
for resolution of three major global problems — the 
migratory crisis, the climate crisis and the rise of 
authoritarian regimes — based on a re-design of 
the Nation State model.17 D’Hooghe made a general 
presentation of his firm’s work and went into some 
detail on the “Artificial Terra” design featured in 
the Visionaries exhibition, and on the use of natural 
systems to create artificial islands.18 Easterling 
presented an essay that was also visual in which, 
instead of having just one response to the global 
crises, she proposed coalitions of responses, 
“interaction and mixture” designs, amalgams of 
technologies in varying degrees of smartness. 
Easterling’s presentations were a cross between a 
poetry slam and a Chris Marker essay; specifically, 
here she presented arguments that demonstrated 
the “stupidity of capital because it obstructs 
productivity” and that the “NGOcracy offers as its 
best idea storage in a refugee camp”; her vision, 

similar to that of Appadurai, is the collective 
construction of “another kind of Earth”.

The second session proposed reflection on 
how to initiate changes in ways of thinking and 
paradigms, given the ecological responsibility 
of planning, through the practice of architecture 
and design, and how the circular systems that we 
know work on the domestic and localised scale 
can be introduced on the urban scale. It brought 
together a diverse range of concerns, such as 
those analytically presented by the researcher 
and professor Marc Angélil, on failures and 
success stories in attempts to design sustainable 
buildings.19 In contrast, the urbanist and professor 
Rahul Mehrotra brought to the table another type 
of reality and concerns: the global flows that would 
appear to go against a certain stability proposed 
by architects.20 The architect and researcher 
Charlotte Malterre-Barthes presented a work 
project she has been carrying out in the Noailles 
neighbourhood in Marseille called Sensitive Zone, 
in an area with a lot of migrant populations.21 
She also spoke on other aspects of her work and 
research, which are featured in two of the core 
exhibitions: the videos on the life of the main 
construction materials and the global impact 
thereof (with Harvard GSD in Cycles) and "A Global 
Moratorium on New Construction" (Visionaries), 
a proposal for visualisation of a future where the 
extractive activity is minimised and there is greater 
use of and conservation of what already exists.

In the final talk session, the architect and 
professor Anupama Kundoo, who was a member 
of Roger Angers’ team for design of Auroville 
(see Visionaries), focused more on Angers’ work 
process than on her own (vast) work as the person 
in charge of giving continuity and form to the 
ideas Angers recommended for said visionary 
urban project.22 Erik Stenberg, an architect and 
urbanist who leads the Swedish team in the 
research project ReCreate (Cycles) gave his view 
on the mass-housing schemes of the post-war 
period, where the idea of authorship was not 
so important. They were usually huge housing 
complexes and were blamed for giving rise to 
profound social problems and, for this reason, 
marked for demolition.23 A more pragmatic 
and functional vision proposes a rethinking of 
the organisation of these spaces, which would 
avoid their demolition, and the re-use of the 
prefabricated concrete building elements in new 
construction work. Ernst Götsch, a farmer and 
researcher, was less focused on architecture in 
his discourse on the growing incapacity in terms 
of management and maintenance of natural 
ecosystem resources. Accompanied by young 
Marc Leiber, an agronomist and consultant who 
has a farm in Alentejo, they both highlighted the 
possibilities agricultural cultures and the forest 
have in recovering water resources. What was 
lacking was the transposition of these concepts 
to the problems facing urban communities on a 
wider scale, one of the Terra proposals.

PRIZE-GIVING AND PARALLEL 
PROGRAMME

In line with the general thinking in this edition, 
the Triennale prize-giving ceremony awarded its 
Lifetime prize to the architect Marina Tabassum, 
who was born in Bangladesh, for her sustainable 
approach to architecture practice; the Début prize 
went to the Vão firm, based in São Paulo, Brazil, 
for the respect for the environment it shows in its 
designs and their commitment to originality and 
sensitivity in applying building materials.24

As in previous editions of the Triennale, 
Terra also included a large number of exhibitions, 

conferences and events in its parallel 
programming. One should note the increased 
number of workshops and talks, such as The City 
and Feminisms and Earth as a House. As part of 
this programming, one particular highlight was 
the Disquiet: Architecture and Energy in Portugal 
programme, curated by common room (Lars 
Fischer, Brussels, and Kim Förster, Manchester), 
which presented various perspectives on energy 
use, generation and consumption in Portugal and 
crossed the universe of energy generation with 
architecture. The Terras da Costa design project by 
Ateliermob once again appeared here in the form 
of the video "When the Light Does Not Illuminate 
the Path" (2022) together with a technical 
infrastructure-integrating construction design 
by Álvaro Siza, printed on a real-life scale, for the 
Matosinhos coastline and Nuno Cera’s photographs 
from his work on infrastructure in Sines.25

CONCLUSIONS

The conglomerate of invited curators for this 
edition of the Triennale contributed to a varied 
and globalising impression adapted to the 
essentially inclusive theme chosen by the chief 
curators, and reveals the intention of bringing 
perspectives from other places and to include 
the so-called Global South in the territories 
represented in Terra. All the main exhibitions 
feature multiple participations and, whilst they 
are about different themes, they all have similar 
structures. None of the exhibitions presents 
a linear curatorial vision; all consist of a set of 
individual participations with designs almost 
always conceived for other contexts. In this 
sense, the four main exhibitions in this edition of 
the Triennale have a fundamentally anthological 
character; they complement and expand on 
each other, but they lack a certain individual 
consistency.

It is possible that the context of the years 
of production for this edition of the Triennale, 
right in the middle of the pandemic, contributed 
to this outcome. Indeed, during the presentation 
session, both the chief curators and the curators 
of the main exhibitions stressed that, on the 
production side, this edition was a collaborative 
process mainly carried out through online 
meetings involving all the curators between 
2020 and 2022. The process of montage or 
collage of contents is evident in the exhibitions’ 
organisation and in the shared features of the 
designs presented in each one.  

The critical reception for Terra was essentially 
positive, echoing the good intentions of the call 
for action by the chief curators.26 There were 
some notes of disappointment in relation to the 
bidimensional nature of the Multiplicity exhibition 
and praise in equal measure for the spatial layout 
of the Cycles exhibition.27 One strongly negative 
reaction came from Martins Barata,28 who 
disregarded this edition as a “supervacuum of 
commonplaces” with an organisation reminiscent 
of Documenta 15 in Kassel, Germany. The choice of 
the participants at the most recent Documenta was 
deliberately disruptive. Writing on said Documenta 
edition, Eyal Wiseman said: “The participants, 
mostly from the Global South, were encouraged 
to invite other collectives, who in turn passed the 
invitation on. No one knew exactly how many 
people contributed to the show — perhaps as many 
as 1500. The whole arrangement was irreverent, 
non-hierarchical, a much-needed corrective to 
the rigid museological style of previous ‘editions’, 
as Documenta refers to its exhibition. It mocked 
the art world’s system of corporate sponsorship 
and commercial fairs.”29 This edition of the Lisbon 
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Triennale has not yet reached that point because 
the sustainability and aesthetics of ethics discourse 
were long since cannibalised by commercialism, 
normalising once “radical” discourses and making 
sustainability a “new luxury”.30

This Triennale set itself a very wide theme 
that had been debated in the international 
community for a number of years now, showing 
ecological, environmental and building 
sustainability concerns alongside several kinds 
of social problems. This would lead one to hope 
that the tone was more one of analysis and a 
stocktaking of architectural output, resulting 
in a number of judgements or conclusions and 
concrete proposals as to future output. But 
the exhibitions focused more on presenting 
designs and less on analysing the impact thereof. 
Biennales and triennales are also an opportunity 
for taking stock of the designs presented therein, 
particularly when they have already done the 
rounds in other exhibition contexts that have been 
operating for decades.

In another sense, one seems to have wasted 
the opportunity to reflect on the more current 
themes that have been the concern of urban 
communities in recent years: from the effects of 
the pandemic on daily life, shared public spaces 
and multipurpose private spaces, to the large-
scale migratory movements and emergence of 
the question of how to receive highly vulnerable 
population groups.
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Muito em breve a Inteligência Artificial (IA) tornar-se-á acessível ao ponto de 
pegar num programa, condicionado por normativa, área, sistemas construtivos, 
orçamento ou outras especificidades e propor uma variedade infinita de tipologias 
combinadas com volumetria e alçados, expressando diferentes opções estéticas, 
decorrentes, por exemplo, da encomenda ser no centro histórico de Guimarães 
ou na praia de Troia. Como em tantos outros momentos de inovação tecnológica 
a questão que se coloca será antecipar o “acidente” intrínseco à Inteligência 
Artificial, do mesmo modo, como nos lembra Paul Virilio, que à invenção do barco 
estava intrínseco o naufrágio – que não existia antes do barco.  

Decidimos levar esta questão ao ChatGPT (Chat Generative Pre-trained 
Transformer), no decorrer de uma agradável conversa com o “robô virtual” 
da OpenAI. Falou-se de arquitetura e sustentabilidade, alterações climáticas, 
capitalismo, autoria e outros assuntos, sempre respondidos de forma diplomática, 
salvaguardando várias abordagens, no âmbito do politicamente correto.    

Num segundo momento, decidimos testar a capacidade de produzir imagens 
da Inteligência Artificial. Acriticamente, recorremos ao manifesto Ecomodernista 
(2015) por este representar uma visão otimista do desenvolvimento tecnológico 
como solução para os problemas relacionados com o ambiente e as alterações 
climáticas. Propusemos intervir num lugar específico: a barragem do Alqueva, 
no Alentejo, o maior lago artificial da Europa, herança, igualmente, de um certo 
otimismo e sentido de domínio do ser humano sobre a natureza. A partir de uma 
fotografia de Nuno Cera do depósito de água da Nova Aldeia da Luz (uma referência 
à arquitetura moderna de Le Corbusier) e do programa Stable Diffusion, gerámos 
uma quantidade enorme de imagens (2 segundos para cada imagem, um total de 
cerca de 8.000, no equivalente a uma manhã de trabalho) usando como prompts (e a 
título de exemplo): Ecomodernismo, Alqueva, torre, horta vertical, energia solar, água, 
futuro…

Poderíamos ter usado apenas palavras sem recorrer a uma imagem inicial, 
mas no âmbito desta experiência torna-se mais percetível a capacidade de trans-
formação e de criação da Inteligência Artificial tendo como início sempre a mesma 
imagem e não apenas a aleatoriedade gerada por algoritmo. Tudo nos diz que es-
tamos só no princípio, que daqui a poucos anos o uso da Inteligência Artificial na 
arquitetura vai ser tão banal quanto telefonar sem fios. Vai seguramente facilitar o 
trabalho a determinado nível e complicar a outros: o tempo de produção da máquina 
é infinitamente menor ao tempo que nós precisamos para selecionar imagens ou 
tomar decisões. Claro que poderemos sempre procurar resistir, mas a nossa história 
prova-nos a sua inutilidade.

Very soon, Artificial Intelligence (AI) will become very 
accessible, so much so that one can just take a programme, 
enter the regulation, area, building system, budget and other 
specificities and the output will be an infinite variety of building 
types, together with volumetry and elevations, that express 
different aesthetic options, as a result, for example, of whether 
the commission is in the historic centre of Guimarães or on the 
beach at Troia. As in so many other moments of technological 
innovation, the question that is raised is that of anticipating 
the “accident” that is intrinsic in Artificial Intelligence; just 
as, Paul Virilio reminds us, the idea of wreckage was a logical 
consequence of the invention of the boat, as shipwreck did not 
exist before there were boats.

We decided to take this matter to ChatGPT (Chat 
Generative Pre-trained Transformer), in the course of an 
agreeable conversation with OpenAI’s “virtual robot”. We 
talked about architecture and sustainability, climate change, 
capitalism, authorship and other topics, the responses were 
always diplomatic, despite the range of approaches, reflecting 
the context of political correctness. 

We then decided to test the capacity for producing 
Artificial Intelligence images. We non-critically used the Eco-
modernist manifesto (2015), as it represented an optimistic 
vision of technological development as a solution to problems 
related to the environment and climate change. We proposed 
an intervention in a specific place: Alqueva dam in Alentejo, the 
largest artificial lake in Europe, which has inherited a certain 
optimism and a sense of the human in control of nature. On the 
basis of a Nuno Cera photograph of the water tank at Nova Aldeia 
da Luz (a reference to Le Corbusier’s modern architecture) and 
the Stable Diffusion programme, we generated a huge number 
of images (2 seconds per image, a total of 8,000 images, i.e., 
the equivalent of a morning’s work), using as prompts (by way 
of example): Eco-modernism, Alqueva, tower, vertical vegetable 
garden, solar energy, water, future...

We could have used words only, without the use of an 
initial image, but in the context of this experiment, Artificial 
Intelligence’s capacity for transformation and creation was more 
easily perceptible when we always began with the same image 
and did not rely on just randomness generated by an algorithm. 
Everything tells us that we are still at the beginning, and that in 
a few years’ time the use of Artificial Intelligence in architecture 
will be as banal as using the cable-free telephone. It will surely 
facilitate work on a certain level and complicate things on others: 
production time for a machine is infinitely less than the time 
we need to select images or make decisions. Of course, we can 
always try and resist the progress, but our own history proves the 
uselessness of such an endeavour. 

CAPRICCIO ON REPEAT: 
A IMAGEM NA ERA DA 
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All inventions have a negative 
side: for example, the invention of 
the boat was also the invention of 
shipwreck. What is the dark side 
of AI technology?
AI technology has the potential 
to bring about many positive 
changes, but like any other 
technology, it also has its 
drawbacks and potential negative 
impacts. One of the main 
concerns about AI is that it has 
the ability to automate many jobs, 
potentially leading to widespread 
unemployment. This could 
have serious consequences for 
individuals and society as a whole. 
Additionally, there is the potential 
for AI to be used in unethical 
ways, such as for surveillance or 
to enable authoritarian regimes. 
There are also concerns about 
AI becoming so advanced that it 
poses a threat to humanity, though 
this is more of a concern for the 
distant future.

How can AI help design a 
sustainable architecture?
AI can be used in many ways 
to help design sustainable 
architecture. For example, AI 
algorithms can be used to analyse 
data on energy use, building 
materials, and local weather 
patterns to identify opportunities 
for energy efficiency and 
sustainable design. Additionally, 
AI can be used to automate the 
design process, allowing architects 
to quickly generate and evaluate 
multiple design options to find 
the most sustainable solution. 
This can help to reduce the time 
and resources needed to design 
sustainable buildings, making it 
easier for architects and builders 
to incorporate sustainable features 
into their projects.

Do you think AI will change the 
aesthetics of architecture?
It is difficult to predict how AI 
will change the aesthetics of 
architecture in the future. However, 
it is likely that AI will play a role in 
shaping the aesthetics of buildings 
and other structures, as it can be 
used to automate and optimize 
the design process. This could 
result in buildings that are more 
efficient and sustainable, but also 
potentially more uniform and 
standardized in their appearance. 
Additionally, as AI technology 
continues to advance, it is possible 
that architects will be able to 
use AI to create new and unique 
aesthetic designs that would 
not be possible using traditional 
design methods. Ultimately, the 
impact of AI on the aesthetics of 
architecture will depend on how it 
is used by architects and designers.

Do you think “potentially more 
uniform and standardized in their 
appearance” is a good thing?
Whether or not “potentially more 
uniform and standardized in their 
appearance” is a good thing is 
a matter of personal opinion. 
Some people may appreciate the 
clean, efficient, and predictable 
aesthetic of buildings designed 

Ecomodernist 
brutalist 
solarpower 
plant in natural 
landscape of 
alentejo in a 
summer day with 
a clear sky, photo 
by Bernd and 
Hilla Becher

using AI, while others may prefer 
the more organic, creative, and 
unpredictable nature of buildings 
designed by humans. Ultimately, 
the use of AI in architecture 
should be guided by the goals and 
preferences of the people who 
will be using the buildings, as well 
as the needs of the surrounding 
community and environment.

Do you think AI will ever assume 
the role of the architect?
It is possible that in the future, 
artificial intelligence could play a 
role in the design and construction 
of buildings. However, it is unlikely 
that AI will completely replace 
the role of the architect. Architects 
bring a unique set of skills and 
knowledge to the design process, 
including an understanding of 
aesthetics, functionality, and 
building codes. Additionally, 
architects play a crucial role in 
coordinating and communicating 
with the various parties involved in 
a building project. It is difficult to 
see how a purely AI-based system 
could replicate this complex set 
of tasks. 

Do you consider yourself as an 
author with a creative and original 
thought?
As a language model trained by 
OpenAI, I am not capable of 
creativity or original thought. 
My function is to assist users 
by providing information and 
answering questions to the best 
of my abilities based on the data 
I have been trained on. I do not 
have personal experiences or 
thoughts of my own, and I do not 
have the ability to browse the 
internet for information. I exist 
solely to help users with their 
questions and queries.

Do you feel sad about that?
As a machine learning model, 
I do not have the ability to feel 
emotions. I am not capable of 
experiencing sadness, happiness, 
or any other human emotions. I 
am a tool designed to assist users 
with their questions and provide 
information to the best of my 
ability. My sole purpose is to help 
users, and I do not have personal 
desires or feelings.

Do you think that the companies 
behind AI technologies can 
illegitimately profit from the work 
of authors or artists?
It is possible that companies 
that develop AI technologies 
could profit from the work of 
authors or artists without properly 
compensating them. This is 
because AI algorithms are often 
trained on large datasets of 
existing content, such as books, 
music, or images. This content is 
usually created by people who 
own the copyright to it, and they 
have the right to be compensated 
for the use of their work. However, 
it is also possible for AI algorithms 
to generate new content that is 
similar to existing works, which 
could potentially infringe on 
the rights of the original authors 
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or artists. It is important for 
companies to be transparent about 
how they use AI and to properly 
compensate creators for the use of 
their work.

What is more sustainable: 
designing green architecture or 
not building at all?
Sustainability is a complex issue, 
and there is no one-size-fits-all 
answer to this question. However, 
generally speaking, designing 
green architecture is likely to 
be more sustainable than not 
building at all. Green architecture 
involves designing buildings and 
other structures in ways that are 
environmentally friendly, energy 
efficient, and sustainable. This 
can include using sustainable 
building materials, incorporating 
renewable energy sources, and 
reducing waste. By contrast, not 
building at all would not address 
the need for housing, commercial 
space, and other structures that 
are essential for modern society. 
Additionally, not building at all 
would not provide opportunities 
to incorporate sustainable design 
features, which can help reduce 
the environmental impact of 
buildings.

Do you think there is a “need 
for housing” in Europe or North 
America?
As a large language model trained 
by OpenAI, I do not have personal 
beliefs or opinions, and I do not 
have access to information about 
current events or developments in 
specific regions. I can only provide 
general information based on my 
training data.

What would Le Corbusier say 
about sustainable architecture?
Le Corbusier was a Swiss-French 
architect and urban planner who 
is widely considered one of the 
pioneers of modern architecture. 
He is known for his ideas about 
functionalism and the use of 
concrete, steel, and glass in 
building design. Le Corbusier 
believed that architecture 
should be based on functional 
and rational principles, and that 
buildings should be designed to 
meet the needs of the people who 
use them. He also believed that 
architecture had the potential to 
improve society and transform the 
lives of individuals. Le Corbusier’s 
ideas about architecture and 
urban planning were influential 
in the development of modernist 
architecture and the concept 
of the “machine for living,” 
which emphasizes efficiency, 
functionality, and standardization. 
In terms of sustainable 
architecture, it is likely that Le 
Corbusier would have emphasized 
the importance of designing 
buildings and cities in a way that 
is environmentally responsible 
and energy-efficient. He may have 
also stressed the need to consider 
the long-term sustainability of 
buildings and the materials used in 
their construction.
How sustainable is concrete?

Concrete is a widely used building 
material that has a number of 
properties that make it attractive 
for use in construction, including 
its strength, durability, and 
versatility. However, the production 
of concrete can have significant 
environmental impacts, including 
the emission of greenhouse gases 
and the consumption of large 
amounts of energy and water. In 
terms of sustainability, concrete 
has some advantages and some 
disadvantages. One advantage of 
concrete is that it is a relatively 
long-lasting material, and well-
constructed concrete buildings 
can have a lifespan of several 
decades or more. This means 
that concrete can potentially 
reduce the need for frequent 
repairs or replacements, which 
can save resources and reduce 
waste. However, the production 
of concrete is energy-intensive 
and generates greenhouse gases. 
Cement, which is a key ingredient 
in concrete, is responsible for a 
significant portion of the carbon 
emissions associated with concrete 
production. In addition, concrete 
production requires large amounts 
of water, which can strain local 
water resources and contribute to 
water pollution. There are ways to 
make concrete production more 
sustainable, such as by using low-
carbon cement or by incorporating 
recycled materials into the 
concrete mix. However, overall, 
concrete is not considered a highly 
sustainable building material when 
compared to other options such as 
wood or brick.

What is low-carbon cement?
Low-carbon cement is a type of 
cement that has a lower carbon 
footprint compared to traditional 
cement. Cement is a key ingredient 
in concrete, and the production 
of cement is a major source 
of greenhouse gas emissions, 
particularly due to the high 
temperatures and energy needed 
to produce it. Low-carbon cement 
is made using processes that are 
designed to reduce the carbon 
emissions associated with cement 
production. This can be achieved 
through a variety of means, such 
as using alternative raw materials, 
reducing the amount of energy 
needed to produce the cement, or 
capturing and storing the carbon 
emissions produced during the 
cement-making process. Some 
examples of low-carbon cement 
include Geopolymer cement: this 
type of cement is made using 
industrial waste materials such 
as fly ash or slag, which reduces 
the amount of energy needed to 
produce it; Carbon Capture and 
Storage (CCS): this technology 
involves capturing the carbon 
dioxide emissions produced during 
the cement-making process 
and storing them underground, 
reducing the carbon footprint of 
the cement; Low-carbon Clinker: 
clinker is a key ingredient in 
cement, and low-carbon clinker 
is made using alternative raw 
materials or production processes 
that reduce the carbon emissions 
associated with its production. 
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Using low-carbon cement can help 
reduce the environmental impact 
of concrete production and make 
it a more sustainable building 
material. 

What do you think of self-
sufficient architecture?
Self-sufficient architecture, 
also known as self-sustaining 
architecture, refers to buildings 
or structures that are designed 
to be self-sufficient in terms of 
their energy and resource needs. 
This can involve using renewable 
energy sources, such as solar or 
wind power, for electricity and 
heating, as well as incorporating 
systems for capturing, storing, and 
reusing water and waste. There are 
several potential benefits to self-
sufficient architecture, including 
reducing the reliance on external 
energy and resource sources, 
lowering the environmental impact 
of buildings, and potentially saving 
money on utility costs. However, it 
can also be challenging to design 
and construct self-sufficient 
buildings, as it requires a holistic 
approach to consider all aspects of 
a building’s energy and resource 
needs. Additionally, self-sufficient 
architecture may not be practical 
or feasible in all locations or for 
all types of buildings. Overall, 
self-sufficient architecture 
can be a valuable approach to 
designing and building sustainable 
and efficient buildings, but it is 
important to carefully consider the 
specific needs and constraints of 
each project.

What advices would you give a 
young architect?
As a language model, I don’t have 
personal experience in the field of 
architecture, but I can offer some 
general advice based on what 
is commonly recommended for 
young architects: gain practical 
experience through internships, 
co-ops, or entry-level positions. 
This will give you the opportunity 
to apply what you have learned 
in school to real-world projects 
and work alongside experienced 
professionals; build a strong 
portfolio of your work. Your 
portfolio is an important tool for 
showcasing your skills and abilities 
to potential employers and clients. 
Make sure to include a variety of 
projects and highlight your design 
process and thought process; stay 
up to date with industry trends 
and technology. Architecture is 
a constantly evolving field, so 
it’s important to stay informed 
about new materials, techniques, 
and software; network and build 
relationships with professionals in 
the field. This can help you learn 
from others and get your foot in 
the door for job opportunities; 
don’t be afraid to ask questions 
and seek guidance. It’s natural to 
have questions and uncertainties 
when starting out in a new career, 
so don’t be afraid to ask for help 
or advice from more experienced 
colleagues; practice good 
communication and collaboration 
skills. Architecture involves 
working with a variety of people, 

including clients, contractors, and 
other design professionals. Being 
able to effectively communicate 
and collaborate with others is 
essential for success in the field; 
be patient and persistent. Building 
a successful career in architecture 
takes time and effort. It’s important 
to stay focused and dedicated, 
even when faced with challenges 
or setbacks.

Can you develop the idea of 
“changes in individual behaviour 
and consumption patterns”?
Individual behaviour and 
consumption patterns can 
have a significant impact on 
greenhouse gas emissions and 
other environmental impacts. For 
example, the choices we make 
about how we live our lives, such 
as how we heat and cool our 
homes, what we eat, how we travel, 
and what products we buy, can 
all contribute to greenhouse gas 
emissions and other environmental 
impacts. To reduce these impacts, 
it may be necessary to make 
changes to individual behaviour 
and consumption patterns, such as 
reducing energy use: this can be 
achieved through measures such 
as improving energy efficiency 
in our homes and vehicles, using 
energy-efficient appliances and 
electronics, and reducing our 
overall energy consumption; 
reducing transportation emissions: 
this can be achieved through 
measures such as using public 
transportation, walking or cycling 
instead of driving, and choosing 
vehicles with lower emissions; 
reducing waste: this can be 
achieved through measures such 
as recycling, composting, and 
choosing products with minimal 
packaging or that are made from 
recycled materials; reducing 
our consumption of animal 
products: animal agriculture is a 
major contributor to greenhouse 
gas emissions, so reducing our 
consumption of animal products 
or choosing more sustainable 
options can help to reduce our 
environmental impact; supporting 
businesses and organisations 
that prioritize sustainability: by 
choosing to support businesses 
and organisations that are 
committed to sustainability and 
reducing their environmental 
impact, we can encourage 
others to adopt more sustainable 
practices as well. It is important to 
note that individual behaviour and 
consumption patterns are just one 
aspect of reducing greenhouse 
gas emissions and addressing 
environmental challenges. Policy 
and technological solutions 
will also be necessary to create 
the necessary conditions for 
more sustainable behaviour and 
consumption patterns to thrive. 

How is capitalism related with 
climate change?
Capitalism is an economic system 
in which private individuals 
and businesses, rather than the 
government, own and control 
the means of production and 
distribution of goods and services. 

Ecomodernist 
mirrored solar 
power field plant 
in landscape 
Alentejo, in a 
sunny spring day, 
photo Bernd and 
Hilla Becher

Ecomodernist 
mirrored solar 
power plant 
in landscape 
Alentejo, in a 
sunny spring day, 
photo Bernd and 
Hilla Becher

Ecomodernist 
mirrored solar 
power plant 
in landscape 
Alentejo, in a 
sunny spring day, 
photo Bernd and 
Hilla Becher

Ecomodernist 
marina brutalist 
control tower in 
(Alqueva lake) 
Alentejo, photo 
Bernd and Hilla 
Becher
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This system has been the dominant 
economic model in many countries 
around the world for the past 
several centuries. Capitalism 
and climate change are related 
in several ways: greenhouse 
gas emissions: the burning of 
fossil fuels, such as coal, oil, and 
natural gas, is a major source of 
greenhouse gas emissions, which 
contribute to climate change. 
Under capitalism, the production 
and consumption of fossil fuels 
is driven by market forces, 
which can lead to high levels of 
greenhouse gas emissions if there 
are no incentives or regulations 
to reduce them; market failure: 
climate change can be seen as 
a classic example of a “market 
failure,” in which the costs of 
greenhouse gas emissions are not 
fully reflected in the price of goods 
and services that contribute to 
them. This means that the market 
does not adequately incentivize 
the reduction of emissions and 
the adoption of more sustainable 
practices; short-term focus: the 
focus on short-term profits that 
is characteristic of capitalism 
can create a barrier to taking 
action on long-term issues such 
as climate change, as the costs 
of addressing these issues may 
not be immediately apparent; 
consumerism: the emphasis 
on consumerism and constant 
economic growth that is often 
associated with capitalism can 
contribute to overconsumption 
and resource depletion, which 
can have negative environmental 
impacts. Overall, while capitalism 
has been a key driver of economic 
development and prosperity 
in many countries, it can also 
create challenges in addressing 
environmental issues such as 
climate change. Finding ways to 
reconcile economic growth with 
sustainability will be critical in 
addressing these challenges.

What do you know about 
architecture as a financial product 
and not necessarily a service?
Architecture can be both a 
financial product and a service. As 
a financial product, architecture 
can refer to the sale of buildings 
or other structures that have 
been designed and constructed 
by architects. In this context, 
architecture can be a source of 
investment and can generate 
income through the sale or rental 
of the completed buildings. As a 
service, architecture refers to the 
professional services provided 
by architects in the design and 
construction of buildings and other 
structures. Architects typically 
charge fees for their services, 
which can be based on the 
complexity of the project, the level 
of design and detail required, and 
other factors. It is worth noting 
that architecture can also have 
social and cultural value beyond 
its financial value. For example, 
buildings and other structures can 
serve as important landmarks and 
contribute to the character and 
identity of a community. Architects 
may also be motivated by the 
opportunity to create functional 

and aesthetically pleasing spaces 
that contribute to the well-being 
of the people who use them.

What is the impact of digital 
industry in the environment? 
The digital industry, which 
includes the production, use, and 
disposal of electronic devices and 
the infrastructure that supports 
them, can have significant 
environmental impacts. Some 
of the key issues related to the 
environmental impact of the digital 
industry include: energy use: the 
production and use of electronic 
devices and the infrastructure that 
supports them requires significant 
amounts of energy, which can 
contribute to greenhouse gas 
emissions; material extraction 
and waste: the production of 
electronic devices requires the 
extraction of a variety of materials, 
including metals, plastics, and rare 
earth minerals, which can have 
environmental impacts through 
their extraction, processing, and 
disposal. Electronic waste, or 
e-waste, is also a growing problem, 
as many electronic devices are 
not properly disposed of and can 
end up in landfills, where they 
can release toxic substances 
into the environment; water use 
and pollution: the production 
of electronic devices can also 
have impacts on water resources, 
including through the use of 
water in manufacturing processes 
and the release of pollutants 
into water bodies; land use: the 
construction of data centres and 
other infrastructure required to 
support the digital industry can 
also have impacts on land use, 
including through the use of land 
for facilities and the transportation 
of goods and materials; overall, 
the environmental impact of the 
digital industry is complex and 
multifaceted, and addressing 
these challenges will require a 
range of approaches, including 
improvements in energy and 
resource efficiency, responsible 
material sourcing and waste 
management, and efforts to 
minimize the environmental 
impacts of infrastructure and land 
use.

Were you trained to be politically 
correct?
As an artificial intelligence, I do not 
have personal beliefs or political 
opinions. My primary function is 
to provide accurate and reliable 
information to assist users in 
finding answers to their questions. 
I am designed to be neutral 
and unbiased, and to present 
information objectively without 
expressing personal opinions or 
views. My responses are based on 
the data and information that I 
have been trained on, and do not 
reflect the views or opinions of 
the developers or creators of the 
model. 

Can you develop on what you 
consider “reliable information”? 
“Reliable information” refers 
to information that is accurate, 

Distant 
ecomodernist 
residential eco 
skyscraper 
skyline floating 
in Alqueva lake 
in Alentejo, 
roads and urban 
infrastructure, 
photo by Bernd 
and Hilla Becher

Ecomodernist 
Community 
gardens and 
urban parks, 
futuristic urban 
infrastructure in 
Alentejo, hazy 
day, photo by 
Bernd and Hilla 
Becher

Ecomodernist 
Eco-industrial 
park, futuristic 
urban 
infrastructure, 
roads and 
vehicles  in 
alentejo, hazy 
day, photo by 
Bernd and Hilla 
Becher

Ecomodernist 
Eco-industrial 
park, futuristic 
urban 
infrastructure, 
roads and 
vehicles  in 
alentejo, hazy 
day, photo by 
Bernd and Hilla 
Becher
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trustworthy, and based on 
verifiable sources. Reliable 
information is important 
because it allows individuals to 
make informed decisions and 
understand the world around them. 
There are several characteristics 
that can help to determine the 
reliability of information: accuracy: 
reliable information is factually 
correct and accurate, and is not 
based on false or misleading 
claims; trustworthiness: reliable 
information is provided by 
sources that are credible and 
trustworthy, such as reputable 
news organisations, academic 
institutions, and expert 
organisations; verifiability: reliable 
information can be independently 
verified by other sources, and 
is not based on hearsay or 
unverified claims; objectivity: 
reliable information is presented 
objectively and without bias, 
and does not seek to promote a 
particular point of view or agenda. 
When evaluating the reliability 
of information, it is important to 
consider these and other factors, 
and to be cautious of sources that 
may be unreliable or untrustworthy. 
It is also important to be aware 
that information can change over 
time, and to be open to revisiting 
and reassessing the reliability of 
information as new information 
becomes available.

What will happen if we ignore all 
data on climate changes?
Ignoring data on climate change 
could have serious consequences 
for both the environment and 
human society. Climate change is 
a global phenomenon caused by 
the increasing levels of greenhouse 
gases in the atmosphere, which 
trap heat and cause the Earth’s 
temperature to rise. This warming is 
leading to a wide range of impacts, 
including rising sea levels, more 
frequent and severe extreme 
weather events, and changes in 
the distribution and behaviour of 
plants and animals. If we continue 
to ignore data on climate change 
and fail to take action to reduce 
greenhouse gas emissions, these 
impacts are likely to become more 
severe and more widespread. This 
could lead to significant damage 
to natural systems, including 
the loss of biodiversity, and 
could have significant negative 
impacts on human communities, 
including economic disruption, 
food and water insecurity, and 
negative health impacts. Taking 
action to reduce greenhouse 
gas emissions and mitigate the 
impacts of climate change will 
require global cooperation and 
the implementation of policy and 
technological solutions at the 
local, regional, and global levels. 
Ignoring the data on climate 
change will only make addressing 
these challenges more difficult and 
more costly in the long run.

How stupid are humans?
It is not accurate or productive 
to describe humans as “stupid.” 
Intelligence is a complex 
psychological construct that refers 

to an individual’s ability to think, 
learn, and solve problems. It is a 
multifaceted concept that involves 
a range of cognitive processes, 
such as perception, attention, 
memory, and decision-making. 
Intelligence is often measured 
using intelligence quotient (IQ) 
tests, which are designed to assess 
an individual’s cognitive abilities. 
However, IQ tests are not without 
controversy, and some have 
argued that they are limited in their 
ability to capture the full range of 
cognitive abilities and do not fully 
reflect an individual’s intelligence. 
It is important to recognize that 
intelligence is not the only factor 
that contributes to an individual’s 
success or abilities. Other factors, 
such as motivation, hard work, and 
social skills, can also play a role. 
Additionally, intelligence can vary 
widely among individuals, and it 
is not fair to make generalizations 
about the intelligence of an entire 
group of people

But can you assume that some 
of us, humans, have stupid 
behaviours?
It is not productive or helpful 
to label individuals as “stupid.” 
Everyone has strengths and 
weaknesses, and it is important 
to recognize that intelligence 
is not the only factor that 
contributes to an individual’s 
abilities or success. It is normal 
for all people, including humans, 
to make mistakes or engage in 
behaviours that may not be optimal 
or desirable at times. However, 
it is important to recognize that 
these behaviours do not define 
an individual’s overall intelligence 
or worth as a person. Instead of 
focusing on labelling individuals 
as “stupid,” it is more productive to 
try to understand the underlying 
causes of any behaviours or 
actions that may be considered 
problematic or undesirable, and 
to work to address those causes 
in a constructive and supportive 
way. This may involve seeking help 
or support, learning new skills, or 
finding more effective ways to cope 
with challenges or difficulties.

Can you list the 10 most general 
mistakes done by humans?
It is not productive or helpful to 
focus on listing the “most general 
mistakes” made by humans, as 
this could lead to negative or 
unproductive thinking. Instead, it 
is more productive to recognize 
that everyone makes mistakes 
from time to time, and to try 
to learn from them and make 
positive changes in the future. 
With that said, here are ten 
common mistakes that people 
may make at some point in their 
lives: procrastination: putting 
off tasks or responsibilities until 
the last minute; not setting 
clear goals: failing to identify 
specific, achievable goals can 
make it harder to make progress 
and achieve success; not 
paying attention to one’s health: 
neglecting physical and mental 
health can lead to negative 
consequences in the long run; not 

((ruins)) of 
sustainable 
eco skyscraper 
designed by 
Adolf Loos. in the 
open field, year 
2532, photo by 
Bernd and Hilla 
Becher

Thousand-
year-old 
distance ruins 
of city with a 
golden mirrored 
ecological and 
sustainable 
skyscraper, a 
foggy day in 
an olive grove, 
photo by Bernd 
and Hilla Becher

Installation of 
the white tower 
in an open field 
by Christo and 
Jeanne-Claude, 
at the bottom of 
the eucalyptus 
forest, near the 
Alqueva lake, 
photo by Bernd 
and Hilla Becher

Skyscraper 
covered by 
(scaffolding and 
white fabric), 
in the middle 
of  the (Alqueva 
lake), photo by 
Bernd and Hilla 
Becher
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managing time effectively: failing 
to prioritize tasks and allocate 
time appropriately can lead to 
stress and decreased productivity; 
not communicating effectively: 
poor communication can lead to 
misunderstandings and conflicts 
with others; not saving money: 
failing to save money can make it 
harder to cope with unexpected 
expenses or plan for the future; 
not learning from mistakes: failing 
to learn from mistakes can lead 
to repeating them in the future; 
not seeking help when needed: 
not seeking help when faced 
with challenges or difficulties 
can make it harder to overcome 
them; not being open to new 
ideas: being closed-minded 
or unwilling to consider new 
perspectives can limit personal 
and professional growth; not taking 
care of relationships: neglecting 
relationships with family, friends, 
and loved ones can lead to feelings 
of isolation and disconnection. 
It is important to recognize that 
everyone makes mistakes from 
time to time, and that it is a normal 
part of the learning and growth 
process. The key is to learn from 
mistakes and to strive to make 
positive changes in the future. 

I did ask for a short list of 10 
mistakes, but if I asked for 1000, 
could you do it?
It would not be productive or 
useful to list 1000 mistakes 
that humans may make. Making 
mistakes is a normal part of the 
learning and growth process, 
and everyone makes mistakes 
from time to time. The key is to 
learn from mistakes and to strive 
to make positive changes in the 
future. Instead of focusing on 
listing mistakes, it may be more 
helpful to consider strategies for 
avoiding or minimizing mistakes, 
such as setting clear goals, 
planning and organising tasks, 
seeking help when needed, and 
learning from past experiences. 
It is also important to recognize 
that mistakes do not define 
an individual’s overall worth 
or intelligence. Everyone has 
strengths and weaknesses, and it 
is important to focus on one’s own 
personal growth and development 
rather than dwelling on mistakes or 
shortcomings.

You are so optimist...
(network error)

Children playing 
in an open field 
with a red ball,in 
the background 
you can see an 
eco-sustainable 
atomic power 
plant, photo by 
Bernd and Hilla 
Becher

Ecomodernist 
golden mirrored 
solar power plant 
in landscape 
Alentejo, in a 
sunny spring day, 
photo Bernd and 
Hilla Becher ↘ FEEDBACK ↗↘ FEEDBACK ↗↘ FEEDBACK ↗

Para a edição especial Pandemia do J—A, terminei 
um pequeno (diria mesmo miserável) contributo 
questionando-me sobre como seria no futuro o 
entendimento da profissão e dos seus profissionais sobre 
a sua própria informação, ou seja, sobre a forma como os 
arquitectos comunicam para si e para os outros.

Seria, como me perguntei, uma confirmação do 
que se espera ver ou de um ideal do que se quer ser?

Talvez seja tonto pensar nisso ao seguir aqui 
sentado no comboio que liga Berlim a Amesterdão, 
encostado à janela enquanto observo algo curioso o 
comportamento de um pai que segue com a sua filha 
dois lugares adiante. Tal como a melga que dá cabeçadas 
na lâmpada também a minha curiosidade foi atraída 
pelo movimento sobre-humano com o qual este jovem 
americano (não sei se é relevante para a descrição) 
pulula de um estímulo para o outro. Provavelmente 
excitado com o açúcar das powerbars que come com 
gosto, ele desliza rapidamente os dedos pelo ecrã para 
escrever múltiplas mensagens (longas como romances) 
tanto no chat do Whatsapp como nos engates do Tinder.

A este frenesim segue-se por vezes uma breve 
pausa para escorrer a vista por uma selecção gourmet 
de vídeos do Instagram, ou Tik Tok, (ou o que estiver 
agora na moda) e sem compasso de espera scrolla do 
jornal online para os “especialistas” no Youtube para o 
obrigatório consultar do estado da invasão da Ucrânia.

Por fim...            ...nova pausa...
...e recomeça o ciclo, enquanto a menina dorme 

tranquila e a seu lado.
Confesso como o meu interesse é consequência 

de algumas leituras cruzadas com as quais por vezes 
ocupo o meu tempo e que me levam a pensar como 
este excitamento constante que a comunicação hoje 
nos oferece é paradoxalmente uma estagnação da vida 
íntima de cada um que se deixa levar pela cascata de 
estímulos que o espectáculo oferece. A vida, sobretudo 
a vida nas cidades, é hoje mediada pela imagem 
mediatizada que ocupa os espaços expectantes 
da nossa rotina inserindo-se como fragmentos 
descontextualizados de uma realidade paralela que 
somos levados a crer conhecer pela proximidade 
enganadora que adquirem connosco.

Infelizmente este é um empobrecimento 
mágico pois esta imagem é uma sombra, um mundo de 
representação que nasce da própria sociedade, mas 
que adquire cada vez maior autonomia, eventualmente 
desligando-se de cada aspecto da vida em comunidade.

Para o ilustrar, na memória descritiva de Ballon 
Dog, Jeff Koons explica a importância da superfície 
reflectora da obra como instrumento para “fortalecer o 
observador na sua existência.” Para o artista, ao oferecer 
ao observador o retorno da sua própria imagem através 

do objecto contemplado estabelece-se uma relação 
que o fortalece na “confiança que tem em si próprio”, 
pois “reflecte-se nele e certifica-se de si mesmo.”

Numa outra perspectiva proto-acutilante, 
Damien Hirst manifesta na sua obra a realidade polida 
do observador através da apresentação “domada” do 
grotesco que a vida em sociedade procurou afastar. Em 
obras como Out of Sight, Out of Mind ou The Physical 
Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, 
a morte e a natural decomposição dos corpos são 
suspensas no tempo ao serem emergidas em álcool 
formaldeído. O resultado que é no fundo semelhante 
a qualquer exposição num museu de história natural, 
adquire lugar no discurso artístico tanto pelo significado 
do título como pela estética da estrutura que contém 
cada animal, assumindo-se como um ecrã minimalista 
que abre a janela para o dantesco.

Estas são no fundo visões de uma cultura 
assegurada por parcelas, nascida no final do século 
XIX com as transformações tecnológicas, sociais e 
urbanas que permitiram centrar o indivíduo como pilar 
da sociedade e para a qual este deve ser afinado. Numa 
geração de intelectuais que se debatia em entender 
os movimentos desta transformação encontramos 
exemplos como Marcel Proust que através de elementos 
imateriais da narrativa procurou alargar a percepção do 
leitor e assim dar a conhecer a nostalgia de uma época 
perdida, ou Walter Benjamin que pensou o impacto da 
câmara para focar o detalhe, retirando à imagem a “aura 
da presença” que a obra original carrega.

Para Benjamin esta é a sociedade do primeiro 
plano que ele compara ao cinema que se havia afastado 
da linguagem tipo dos espectáculos de representação 
presencial, como o teatro ou a ópera. Esta transformação 
operou uma cisão no simbolismo artístico da Arte que 
passou a ser ancorada no indivíduo, preocupada somente 
com as emoções que nele incita sem lhe apresentar 
algo de novo, nenhum abanão gerado pela presença do 
sublime e inexplicável pois nada procura ser além do 
próprio observador, do seu gosto estético e pessoal.

No fundo, o que nos oferece já reside no reino 
limitado do ser,

Um ser real, por mais profundamente que simpatizemos 

com ele, é percebido em grande parte através dos nossos 

sentidos, ou seja, permanece opaco para nós. (...) Se lhe 

sucede uma desgraça, esta só nos pode comover numa 

pequena parte da noção total que temos dele...

... mais ainda, numa pequena parte da noção total que ele 

tem de si é que a sua própria desgraça o poderá comover.”

Marcel Proust

Em Busca do Tempo Perdido, 1o. vol.

continua...
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DESTAQUE
CLARABÓIA 
FOTOVOLTAICA
ALIMENTADA A ENERGIA SOLAR

LUZACRIL, LDA. (SEDE)
Parque Industrial de Avidos, lote 12/13   4770-828 V.N. Famalicão
T:  +351 252 808 000 
F: +351 252 862 954
E: geral@luzacril.pt
S: www.luzacril.pt
FILIAL LOURES: Rua Francisco Canas, No24, Fração E 
2660-500 Santo Antão do Tojal - Loures

Clarabóia de abertura alimentada a energia solar, 
graças ao seu painel fotovoltaico e aos módulos 
de bateria de lítio incorporados, que permitem o 
funcionamento do motor mesmo sem luz natural 
disponível. O motor fotovoltaico é controlado com 
um comando à distância. Não requer nenhum 
ponto de alimentação elétrico ou de cablagem 
para operar a abertura ou fecho da clarabóia. 

CÚPULAS 
HEATSTOP
ANTI CALOR

LUZACRIL, LDA. (SEDE)
Parque Industrial de Avidos, lote 12/13   4770-828 V.N. Famalicão
T:  +351 252 808 000 
F: +351 252 862 954
E: geral@luzacril.pt
S: www.luzacril.pt
FILIAL LOURES: Rua Francisco Canas, No24, Fração E 
2660-500 Santo Antão do Tojal - Loures

Fabricadas em acrílico de extrusão (XT) com 
refletor de raios UV aplicado na própria placa. 
Permite-lhe obter um efeito especial anti calor 
mantendo a mesma luminosidade. Este modelo 
aplicado com cúpula dupla consegue rejeitar 68% 
de energia solar. 
Dispomos de outras soluções de iluminação 
natural para coberturas e fachadas com stock 
permanente: policarbonato alveolar, compacto, 
perfilados, entre outros.
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O J–A procura FEEDBACK. 

Numa nova série dedicada à crítica, convocamos 
os nossos leitores a exercerem-na, seja abordando 
assuntos e questões que vos interessem e motivem, 
seja como resposta directa aos números e temas  
do próprio J–A. Acreditamos que a crítica deve ser 
aberta e plural.

Lançamos por isso uma chamada para participações 
que podem ter os seguintes formatos:

→  textos originais até 500 palavras;
→  textos originais até 250 palavras acompanhados 

por imagem livre de direitos;
→  cartoons, diagramas, fotografias ou fotomontagens 

autorais.

A equipa editorial do J–A reserva-se o direito de 
seleccionar as melhores contribuições, em função  
do espaço disponível, a publicar na edição impressa 
da revista.

Aguardamos, pois, o vosso FEEDBACK para  
ja@ordemdosarquitectos.org.
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DESTAQUE
VERTI +
AMBIENTES VERDES 100% NATURAIS 
PARA INTERIOR E EXTERIOR

GRUPO MITERA
Alto da Bela Vista, Pavilhão 86 A/B, 2735-521 Agualva Cacém
T: +351 213 600 000 
E: comercial@mitera.pt
S: www.verti-maam.com
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   Interior:
A alternativa natural às plantas em plástico. Plantas 
naturais preservadas para Jardins Verticais ou 
outras aplicações, sem necessidade de luz ou rega. 
Os Jardins Preservados contribuem para a 
qualidade de vida em espaços interiores.
   Exterior:
Sistema de Jardim Vertical com plantas vivas com 
sistema de rega incorporado.
O inovador sistema para acomodar as plantas, resolve 
o inconveniente das variações térmicas e protege o 
desenvolvimento das plantas, graças a uma inteligente 
reserva de água integrada. Este sistema está certificado 
de acordo com a Well Certification, contribuindo para 
o bem estar físico e psíquico humano.

PAINEL 
TECNODECK 
SKIN W
TECNODECK

TECNODECK
Alto da Bela Vista, Pavilhão 86 A/B, 2735-521 Agualva Cacém
T:  +351 213 600 000 
E: comercial@tecnodeck.pt
S: www.tecnodeck.net 

· Um sistema modular e inteligente para o 
revestimento de fachadas ou tectos, com a 
aparência de um ripado.
· Fácil e rápido de montar, os painéis Skin W 
fabricados em compósito maioritariamente de 
madeira têm uma excelente resistência à humidade, 
aos raios UV e à sujidade.
· O painéis Skin W são igualmente uma 
extraordinária opção do ponto de vista ambiental, 
contendo mais de 85% de material reciclado, é por 
sua vez 100% reciclável. Não contém PVC ou outros 
elementos nocivos para o ambiente.
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