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Batthyány Lajos
és
Wesselényi Miklós
B atthyány Lajos m á rtír  m iniszterelnökről az 

utókor rendszerin t az arad i v é rtan ú k  napján 
em lékezik meg anélkül, hogy különösképpen 
m élta tná  szerepét az 1848-as forradalom ban. 
Mivel a lak ja  eddig a nagy ko rtársakhoz viszo
nyítva kevés figyelemben részesült, ebben az 
évben, születésének 200. évfordulóján (sz. 1807. 
feb ruár 14.) megem lékezések, tudom ányos kon
ferenciák foglalkoztak életével és jelentőségével 
a reform korban és 1848-ban. A m egem lékezé
sek sorából sajátos tárgycsoportosításával k i
em elkedett a Szegedi Tudom ányegyetem  októ
ber 9-10-én  rendezett tudom ányos ülésszaka. 
U gyanis a szervezők a r ra  k é rték  az előadókat, 
hogy hason lítsák  össze B atthyány Lajost D eák 
Ferenccel, Eötvös Józseffel, Görgey A rtú rra l, 
H ám  Jánossal, Ivánka Im rével, Károlyi Is tv án 
nal, K lauzál G áborral, K ossuthtal, M észáros 
L ázárra l, Szemere B erta lan n a l Széchenyivel 
és Teleki Lászlóval, va lam in t elevenítsék fel fe
leségének, Zichy A ntónia grófnőnek alak ját. E 
sorok írója a r ra  kapo tt felkérést, hogy előadásá
ban  B atthyány Lajos és W esselényi M iklós k ap 
csolatait tá r ja  fel. Az a lább iakban  az elhangzott 
előadás írásos változatá t közöljük.

Term észetesen az előadóknak meg kelle tt ta 
lá ln iuk  az összevetés lehetőségének legfonto
sabb param étere it, am i nem  bizonyult különö
sebben nehéz feladatnak , am ikor B atthyány t 
ko rm ányának  tag jairó l volt szó, hiszen eg y ü tt
m űködésük sikerességét, illetve problém áit kel
le tt k iem elniük a  rendelkezésre álló források 
alapján, nem  feledkezve meg a ko rtá rs i v issza
em lékezésekről sem. De m ás esetekben sem 
volt erőszakolt az összevetés, ti. h a  nem  m inisz
te rtá rsak ró l volt szó, m ert akkor is olyan szem é
lyiségekről hangzo ttak  el előadások, ak iknek  
jelentős befolyásuk volt B atthyány életére és po
litikájára .
> > > > >  folytatás a 14. oldalonOLVASÓINKFIGYELMÉBE! A postai lapterjesztő  nyilván tartásában  a HELIKON katalógus-szám a 3012. 
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„Csipike velem együtt 
öregedett meg”
Beszélgetés a nyolcvanéves 
Fodor Sándorral

LÁSZLÓFFY ALADÁR

Egy feltaláló 
születésnapja
Itt van m indjárt Fodor Sán

dor, sóhajtanék fel azzal a 
futószönyeggel szemben, mely mint 
valami régi óramű fogaskerék-csa
tornáin továbbít bennünket egy 
szép és délceg, de nem megnyugta
tó torony magasába, igen, itt van 
a megjegyezni való tanulság (a be
telő idő érdeme kapcsán) a Fodor 
Sándor esetében is. Nagyon tanul
ságos, ám figyelemre méltó és meg
jegyzendő' volt eddig is, véges végig 
a szépen beteljesedő pályán.

Bizony, Fodor Sándor az én szak
mai emlékeim között is elég régen 
ott szerepel, a legelején, az áhított 
és elnyert barátságok listáján. Ott 
volt ő az ötvenes években a kolozs
vári írók hideg melegházaiban, ab
ban a több mint önképzőkörben, 
ahová Veress Zoltán, Palocsay 
Zsigmond és még annyian eljár
tunk  bizalommal, közkeletű szóval 
„szárnypróbálgatni”. És ott volt Ő 
évtizedeken át, elmozdíthatatlanul 
legalább annyi személyes energiát 
fektetve be mások pályájának elin
dításába, mint a sajátjába.

Ott volt, ha sorsa árnyékba ve
zette, a személyes fagyhalál ide
jén is, mint a kiteljesedő könyv
tárnyi saját kötet kitermelése 
idején, a Fehér fenyő, a Gyöngyvi
rágos puszta megjelenése óta sa
já t orgonafúgáinak írói magas
ságában. Mégis, a kiemelkedő 
teljesítmények babérkoszorúja eme
li igazán magasra a most nyolcva
nadik évét betöltő írót: Fodor Úr 
egyike közülünk ama ritka oltvá
nyoknak, akikre a világirodalom is 
áldást lehelt. Önálló hőst, hősfigu
rát, eleven fából faragott fiút szült, 
mint valami Pinocchiót, miképpen 
Jonathan Swift Gullivert, mások 
Robinsont, Svejket, Don Quijotét, 
Naszreddin Hodzsát. Fodor Úr ez
zel a koszorúval is teljes ezen az ün
nepen, és a következőkön, melyek 
követni fogják ezt a bárányfelhőnyi 
magasságot.

A Gyöngyvirágos puszta legvé
géről idézem ide Csipike kereszt- 
levelébe jótékony és eredményes 
programját. Fodor Úr, ahogy meg
fogadta, s itt vonul hóna alatt ke
délye, humora, bölcsességtollaival, 
puskáival, egész vadász- és halász
felszereléseivel, megy, megy leszá
molni a medvével!... Ehhez kívá
nunk erőt, egészséget, k ita rtást a 
régi barátnak, szövetségesnek és 
feltalálónak.

Ön a nagy múltú Csíksomlyóról szár
mazik, könyvet is írt A csíksomlyói fe
rences könyvtár kincseiről címmel. A 
ferencesek, illetve a csíksomlyói gimnázi
um szellemi öröksége mit jelentett az Ön 
életében?

Csíksomlyó számomra sokat jelentett, 
hiszen római katolikus vagyok. Vallásos 
közegben nőttem fel: a Mária-oltár szim
bolikus hely volt számomra, gyakran 
jártam  a ferences barátokhoz is, kisko
rom óta Leander atyánál gyóntam; ma 
is emlékszem cellájának almaillatára. 
Egyébként 1939-ben találkoztam először 
Márton Áron püspökkel a gimnázium fo
lyosóján. Szerette volna, ha ministrálnék 
neki. De engem Leander atya nem taní
tott meg ministrálni. Az egyik tanárom, 
aki hallotta beszélgetésünket, megszi
dott: katolikus diákként hogyhogy nem 
tudok ministrálni? A püspök megsimo
gatta arcom, és utamra engedett. Beszél
getését tanárommal nem hallottam, de 
láttam, hogy a püspök felemelt ujjal ma
gyaráz neki. A jó Buszek tanár úr többet 
soha egyetlen szóval sem szólt rám. Egye
temista koromban tagja voltam a kato
likus diákok szervezetének, a Majláth- 
körnek. Egy éjjeli misén, Somlyón, 
éreztem, hogy a vallás már nem nyújtja 
azt, amit addig, hogy nélküle is megva
gyok. Kezdtem kételkedni. Persze, ehhez 
hozzájárult háborús csalódásom is. Eltá
volodtam az egyháztól. A kislányom halá
la térített vissza véglegesen, azóta hitbeli 
kérdésekben nincs gondom.

A csíksomlyói gimnázium pedig szá
momra elsősorban nem az oktatást, ha
nem a nevelést jelentette. Tanáraink ge
rinces, tisztességes emberek voltak. Nem 
annyira tudósokat neveltek, mint tisztes
séges embereket. Emberileg jelentett so
kat ez a szellemiség: kicsit olyan volt, 
mint amit a haldokló Toldi mond Lajos 
királynak: nehezebb eltörni a faragatlan 
fát. Különösen ebben a vonatkozásban há
lás vagyok az iskolának.

Az egyetem másfajta kulturális miliőt 
jelentett -  gondolok arra, hogy Ön román 
szakot végzett...

A gimnázium elvégzése után úgy vél
tem, hogy az egyetemi tanulmányaim 
után visszatérek Csíkszeredába, tanár
nak. 1946-ban, mikor elvégeztem a gim
náziumot, tanácsot kértem az akkori 
igazgatótól, Papp Jánostól: milyen sza
kot válasszak. Az mondta: fiam, az egész 
Székelyföldön nincs román szakos tanár. 
Román-német szakos diák lettem tehát 
-  részben a Ferdinánd, részben a Bolyai 
egyetemen. Ahhoz képest, hogy székely- 
földi voltam, jól tudtam románul, jó nyelv
érzékkel is rendelkeztem, mert az édes
anyám német volt. Román elemi iskolába 
jártam  Csíksomlyón, mert édesapám hat

éves koromban íratott be, és ezt csak úgy 
engedték, ha állami, román iskolába me
gyek. Az első évben, emlékszem, régi ro
mán irodalomból írásbeli vizsgán kellett 
részt vennem. A vizsga, bár tudtam az 
anyagot, rossz helyesírásom miatt még
sem sikerült. A vakációban aztán lemá
soltam Eminescu Geniu pustiu című re
gényét és Sadoveanu kisregényét, a 
Baltagult. Azóta nem volt problémám a 
román helyesírással. Nem tanultam sem
mi nyelvtant, hanem lemásoltam ezt a 
két könyvet. Ezt ajánlom mindenkinek: 
ha az ember meg akarja tanulni egy ide
gen nyelv helyesírását, másoljon le egy 
könyvet bátran, s nem lesz többet gondja 
vele. így lettem román szakos tanár. Öt- 
venben államvizsgáztam, ez volt első év, 
amikor hivatalosan kihelyezték a végző
söket. Megkérdezték ugyan, hogy hova 
szeretnénk menni, de máig sem tudom, 
miért, nem választhattam Csíkszeredát. 
Kineveztek Nagyszentmiklósra, egy ele
mi iskolába, ahoi románt és számtant ta 
nítottam. Egy évharmad után behívtak 
katonának, az állásomat elfoglalták, így 
rövid idő alatt befejeződött tanári pálya
futásom

Nem dicsekvésképp mondom, de nem 
voltam párttag. Nem mindig csak az én 
döntésemen múlt ez: először nem lehet
tem, mert édesapámat letartóztatták ’52- 
ben, aztán jött ’56 -  ami után már saját el
határozásból nem lettem. Utána azonban 
nagyon sokat segítettek nekem a párttag 
barátaim, Domokos Gézától Farkas Já
nosig, a főszerkesztőmig. Ezt én nem fe
lejtettem el, s tudom, hogy mit köszönhe
tek nekik. Nem voltam antikommunista, 
nem voltam harcos sem, csak utáltam a 
politizálást. Én tanítani szerettem volna 
Csíkszeredában.

Választott egyetemi szakjának köszönhe
ti, hogy később kortárs román irodalmat 
fordított magyarra?

Katonaság utána Kolozsvárra kerül
tem, ahol Dávid Gyula, aki akkor még 
egyetemista volt, meghívott az Állami Iro
dalmi és Művészeti Kiadóhoz. Szükségük 
volt egy fordítóra. Azonnal fölvettek, mi
után megkértek, hogy fordítsak le a pub
licista, író Cézár Bolliactól egy szöveget. 
Tetszett nekik, s úgy ajánlott be Buka
restnek Földes László, a kiadó főszerkesz
tője, mint kitűnő műfordítót, holott addig 
csak azt a néhány oldalnyi publicisztikát 
fordítottam. A kiadónál románból fordí
tott szövegekkel dolgoztam, de eredeti 
műveket is lektorizáltam. Közben 1953 
decemberében megjelent a Fehérfenyő cí
mű novellám, amire felfigyeltek. 1954- 
ben bevettek az írószövetségbe. Abból a 
nemzedékből nekem jelent meg először 
könyvem -  Sütőt kivéve. Fordításaimról 
kevesebbet beszéltek, de nekem menedék
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Fodor Sándor, Nagylmre rajza 1967-bó'l

volt, hogy fordíthattam. Majdnem a rend
szerváltásig fordítottam román nyelvű 
szövegeket- több mint tízezer oldalt, pró
zát és színműveket is. Ebből két nagy elő- 
nyöm volt. Az egyik az, hogy néhány na
gyon jó barátra tettem szert. Ilyen volt D. 
R. Popescu vagy Alecu Ivan Ghilia, aki a 
hetvenes évek legjobb regényét írta, Rek
viem az élőkért címmel. D. R. Popescu fe
lesége jól tudott magyarul, az édesanyja 
magyar volt. Ok fordították le együtt a 
Csipikét. Én is több jó könyvét tolmácsol
tam, például a hetvenes évek másik ki
emelkedően jó könyvét, A királyi vadásza
tot. Átültettem magyarra Caragialétól a 
Nápasta-1 is. Másik nagyon jó barátom 
szintén egy román író volt: Gelu Páteanu 
-  Gyaluka, ahogy mi hívtuk. Rendkívül 
választékosán beszélt magyarul, túlságo
san tökéletesen, ahogy egy magyar nem 
beszél. Az író-olvasó találkozókra rend
szeresen elkísért, beszélt rólunk magya
rul a közönségnek. A diktatúra utolsó 
évtizedeiben kellett egy román tagja is 
legyen a felolvasóesteknek: mondta, hogy 
csak azért jön, hogy mi találkozhassunk. 
0  volt „a” román író a társaságban. So
kat fordított erdélyi magyar íróktól, pró
zát és verseket is. De ó fordította le Ka- 
rinthytól az Utazás a koponyám körült, 
Németh Lászlótól az Iszonyt is. A rend
szerváltás után Magyarországra költö
zött, ó volt az, aki Budapesten bocsánatot 
kért 1990 márciusának marosvásárhelyi 
eseményeiért.

A fordítások során rengeteget tanul
tam, a rossz művekből is. Emlékszem, 
lefordítottam Eugen Barbunak egy két
kötetes művét, Az északi müút címűt. 
Augusztus 23-ikával kapcsolatos rémtör
ténet volt, nagyon rossz könyv, de lefor
dítottam, mert megfizették. Aljas dolgo
kat azonban nem vállaltam. ízlésemet 
tulajdonképpen csak a hetvenes években 
fordított művek tükrözik, akkor már én 
válogattam ki, hogy mit fordítok; addig 
azt ültettem át, amivel megbíztak. Illyés 
Gyula is biztatott: minden, ami jó, le kell 
fordítani -  mondta -, elsősorban a szom

széd népek irodalmát. Én ezt azzal tolda
nám meg: ne foglalkozzunk azzal, hogy 
minket fordítanak-e vagy nem, mi ültes
sük át azt, ami jó.

Ma már nem nagyon fordítanak, mert 
nincs pénzügyi háttér, támogatás. A het
venes években az állam állta a költsége
ket. Örülök, hogy a fiatalok elkezdték új
ra a fordítást, mert egy időben teljesen 
megszűnt, mintha megcsömörlöttünk vol
na egymástól. Attól kezdve, hogy nem volt 
kötelező, nem fordítottak. Én úgy vélem — 
s ez nagyon népszerűtlen elmélet —, hogy 
nekünk csak a románokkal együtt van jö
vőnk itt Erdélyben, ellenükre nincsen. És 
nem tudom, nekik milyen jövőjük lesz, ha 
egyfolytában csak velünk foglalkoznak.
De ez legyen az ő gondjuk. Mindössze azt 
szeretném, hogy valamennyire megismer
jük, respektáljuk egymást, s érdeklőd
jünk egymás iránt: ezt próbáltam közve
títeni a fordításaimmal. Jobban érdekel, 
ha egy jó román íróról hallok, mint ha 
egy nagyon jó spanyolról, franciáról, an
golról hallanék — hiszen ez majdnem az 
enyém, a szomszédban van.

Az Ön neve elválaszthatatlanul össze
kapcsolódik a gyermekirodalommal. Mit 
gondol, mi az, ami leginkább megválto
zott napjaink gyermekirodalmában, a 
rendszerváltás előtti állapotokhoz képest?

A romániai magyar gyermekirodalom 
különösen jó volt a diktatúra éveiben, 
egyrészt, mert arra nem figyeltek olyan 
nagyon az „éber” hatósági szervek. Más
részt pedig nem nagyon volt a magyar 
íróknak közlési lehetőségük. Aránylag 
kevés irodalmi lap volt, a kiadók kevés 
könyvet tudtak megjelentetni, s ebben 
a helyzetben nagyon jó 
írók is fordultak a gyer
mekirodalom felé. S ezért 
a „gyermekirodalmi” mű
vek legalább ugyanannyi
ra felnőtteknek is íród
tak. Ilyen az Egy bátor 
egér viszontagságai, ilyen 
a Csipike is, Kányádinak,
Szilágyi Domokosnak nem 
egy verse, vagy Hervay Gi
zella írásai. De volt kimon
dottan gyerekeknek szóló 
írás is, például a Kobak.
A Csipikébe utólag kezd
tek bclemagyarázni dolgo
kat -  igaz, a Csipike és a 
gonosz ostoba kifejezetten 
kettős célzatú. Nem is itt je
lent meg, hanem Magyaror
szágon. Ezt ugyanis Panek 
Zoltánnak egy mondatára 
építettem fel. Akkoriban 
mondtam Zoltánnak: Te, 
ez minket el akar innen 
kergetni. Ez? -  mondta Zol
tán. -  Menjen el ő, én nem 
megyek sehova.

A tehetséges emberek
nek ma már inkább van 
megnyilvánulási lehetősé
ge. S azonkívül az igazság 
kimondásának ma sokkal 
egyszerűbb és könnyebb 
útjai is vannak. Ki lehet 
mondani az igazat nyíltan, 
közvetlen módon, publicisz- Fodor Sándor szülőháza Csíksomlyón

tikában. Talán ez is az egyik oka, hogy 
ma már nincs igazán jó gyermekirodai
mat is művelő írógeneráció. A Napsugár 
megjelenése is sokat segített ilyen szem
pontból. Előtte is volt ugyan gyermekiro
dalom, de Asztalos Istvánnal az volt a sze
rencsénk, hogy ő mindig azt mondta: elég 
a gügyögésből, megtanítjuk a gyerekeket 
jó irodalmat olvasni.

Például a Csipikét...
A Csipike úgy született, hogy egyrészt 

Rusz Lívia sokat nyaggatott: illusztrálni 
szeretne egy gyerekkönyvet, írjak már 
egyet. Másrészt a boldogul budapesti 
Szász Imre barátom, aki közel két méter 
magas volt, és Csipikének becézték, min
dig ezt mondta nekem: széles vállaimon 
beviszem Fodor urat az irodalomtörténet
be. Róla mintáztam Csipikét. Rusz Lívia 
illusztrációi sikerültek voltak, valamit na
gyon eltalált. Ezért gondolom úgy, hogy 
nem tanácsos az új kiadásokban sem meg
változtatni az illusztrációkat. Ha meg is te
szik, eltűnik a könyvből a „Csipike-jelleg”. 
Megjelent ugyanis néhány olcsó kiadás is 
a Csipikéből, amelyben más rajz van. A 
bolgár kiadás sem vette át Rusz Lívia raj
zait -  az új illusztrációkkal viszont telje
sen kilúgozta a könyv humorát. A kiadás 
amúgy nagyon szép, de semmi nincs ben
ne az „igazi” Csipikéből. Érdekes tapaszta
lat volt az is, hogy Rusz Lívia újrailluszt
rálta az egyik Csipike-kiadást a pécsi 
Alexandra kiadónak. A könyv megbukott, 
az olvasók nem szerették: Csipike nem ro
konszenves már, hiszen kedves kópéból 
egy vén pukkanccsá vált. Megöregedett 
benne — velem együtt öregedett meg.

DEMETER ZSUZSA
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SZÁSZ ISTVÁN TAS

A Mezőség képekben
Keresztül-kasul járhatja ma a világot 

az európai utas. Ebben már valóban uni
ós, és bárhol tekint körül, akarva-akarat- 
lanul is mindenkor csak azzal a szemmel, 
amelyik legelőször a hazai tájat rögzítet
te. De hát épeszű és becsületes ember mi
ért tagadná meg szülőföldjét? Nincs is en
nek értelme a mai nagy szabadságban, 
amely nem is olyan régen még nagyon 
soknak tűnt volna.

A gyorsuló időt nyögő gyorsuló világa
ink bizony nem bírják az iramot idő test
vérrel. Beleroppannak a versenybe, s ere
jüket vesztve hol itt, hol amott fekszenek 
le a nehéz út martjára, hogy megadják 
magukat a versenyre szakosodó idők pri
békjeinek, mint megannyi kimerült Rad
nóti.

Alig két évtizeddel ezelőtt még azt hit
tük, ha látni, olvasni, írni lehet, legyőzhe- 
tetlenek vagyunk. Ma egy új világ mezs
gyéit taposva már tudjuk, hogy 
az új körülmények között ennél 
jóval több kell.

Vajon mi maradt Wass Al
bert irodalomtörténetbe vo
nult szülői házából? Az alapok?
Vagy a Kemény-birtokot veze
tő egykori Bem honvéd déd
apám halálának helye, novoji 
kúriánk, nagyapám halálának 
színhelye, akár Kemény Zsig- 
mond utolsó menedéket jelen
tő pusztakamarási lakhelye, 
már sehol nincsenek. Anyagu
kat idegen templomokba, ide
gen házak falába hordták.

De a kő marad!
Csakhogy beszél-e a kő, ha 

nem kérdezzük?
Bolondosán csapong a gondo

lat. Egy kiállítás képeit nézem, s közben 
a mezőségi Makkai Sándor Holt tengere 
dereng fel lelki szemeim előtt, s annak 
haldoklásán busongok.

Bármit látok, a mérce Pusztakama
rás? Nevetségesen provinciális lenne hát 
gondolkodásom? S egyáltalán nevezhe- 
tők-e gondolatoknak az efféle száguldó 
kényszerképzetek. Ha nem lennék mező
ségi kálomista, tán csakrának nevezném 
ezt a hol sáros, hol poros, áldással-átok- 
kal vert földet.

Mikor nemrégiben Karthágónál, Afri
ka tengerpartján jártam, punok idomí
tott elefántjainak vonulását képzelhet
tem a parti homokra terített térképet 
ábrázoló törölköző helyére. Amott, a má
sik, a szülőföldet jelentő tájon legfeljebb a 
sártengerben gólyalábakon araszoló egy
kor volt jobbágy gyerekeket képzelhettem 
magam elé, amint fehér templomok tövé
ben meghúzódó kántortanítói házak felé 
cuppognak óvatosan s nagy igyekezettel. 
Pedig hát vonultak ott is világhódító ha
dak, ők is az elefántos ember céljaira áhí
tozván, most éppen északról. S később is. 
Csak nem a mi javunkra, bár olykor-oly
kor dicsőségünkre: kifelé takarodván. De 
a sok jövés-menés bizony igen véresre si
keredett, s elfogytak a gólyalábasok.

Szorongva száll le képzeletem Csigla 
mezejére.

Először tavait csapoltuk le, aztán a mi 
vérünk megcsapolása következett, s el
fogytunk. Olvasom, hogy másfélszáz éve 
még négyszáz éves elmaradottságban élt 
az a nép. Egy elvetett mag alig még csak 
egyet hozott, s mire ez ötre szaporodott, 
az történelmi jelentőséggel bírt.

A kihalásunk miatt kialakult mun
kaerőhiány gerjesztette etnikai váltás 
továbbrontotta az állapotokat. A kő, de 
nem ritkán vályogpaloták urai vendég- 
munká-sokra szorultak, s ők a még en
nél is szegényebb szülőföldjükről jöttek 
szíves örömest. Jöttek az addig védel
met nyújtó hegyekből, s jöttek a fanari
óták karmaiból. Az erdőrengeteg kiirtá
sát követően addigra véres verítékkel 
kialakított teraszos gazdálkodást nem 
ismerve, hosszába kapálták máléjukat

a domboldalakon. El is indultak a vég
zetes suvadások. Gyermekkoromból fel
tör az emlék, az apámtól hallott, s álta
la annyiszor leírt sok intelem az erózió 
megfékezésének szükségességéről. O is 
a mezőséget mondhatta szülőföldjének, 
s ébredező agyamba plántálta a mezőség 
parasztjának szeretetét.

A szelíden türelmes táj, a mándrucos 
rengetegből, a csillogó tavak és ezernyi 
hal világából egy szárazság sújtotta ko
pár dombsággá romlott. Nekünk így is 
szép volt, csak nem maradt már tarisz- 
nyás, vackort s száraz kenyeret majszoló 
gyermek, aki magyar nótát dúdolva őriz
te volna marháit a kopasz domboldala
kon. A templomok körül vasárnap egyre 
gyérebben s egyre fáradtabban szól a ma
gyar szó. Van, aki a templomkertben még 
románul beszél, csak a papot hallgatja 
anyanyelvén. Sokfelé már el is hallgatott 
végleg a nekünk legszebb nyelv. A Puszta
kamráshoz tartozó Novojban például évti
zedekkel ezelőtt halt meg Szabó Mihály, 
az utolsó magyar, Kamaráson még 164 
vallja magát magyarnak.

Hannibál Karthágóját siratják, kutat
ják, csodálják és sóval felszórt nyomait 
21 méter mélyről ásnák ki. Ötödik vagy 
hatodik nemzetként ott élő tunéziai arab 
idegenvezetőnk a legnagyobb természe

tességgel beszélt az elődökről, tárgyilago
san az ő nemzete által a berberek ellen 
elkövetett felesleges atrocitásokról, s a fö
níciaiakig magáénak érezte a táj történel
mét. Sőt! Magyar vendégeit megintette 
gyenge nemzettudatuk miatt. Szent Ist
vánt s Mátyást emlegette, kikre büszkék 
lehetnének.

Ki fogja majdan a magyar Mezőség em
lékeit kutatni? Ki fogja templomaink kö
veit faggatni?

Bizony, köveinket most kell megszó
laltatni. Eljött az utolsó pillanat a Mező
ség magyar múltjának megmentésére. 
Ha akármilyen jövendőt is akarnánk re
mélni maradékainknak, meg kell szólíta
nunk a köveket, bárhol is legyenek azok. 
Még a más nyelven éneklő gyülekezet 
templomának falában is.

Segítség felülről csak akkor van, ha 
mi is megtesszük a magunkét. „Hitben 
erős emberek kellenek ehhez”, amint azt 
Kövesdi Kiss Ferenc, a Mezőség szülöttje 
mondotta.

A békésen tűrő táj felett vadrécék húz
nak surrogva, sóhajtva susog a maradék 

nád is, s néha megmordul egy- 
egy domboldal, hogy alábbköl
tözzön, ha úgy tetszik, úttal 
együtt. De hiába suvadnak le 
az utak, be kell járnunk a tá
jat. Mentsük, ami még menthe
tő. Wass Albert kövein kívül is 
akadnak még szövetségeseink.

Mert amint Pusztakama
rás és Karthágó földje egyidős, 
úgy mi is mind egyidősek va
gyunk, sőt az az időnk is egy,

, mely fukar természeténél fog- 
| va hamar lejár.

Ennek a mentésnek csepp
nyi, de gyönyörű része az a 

| fényképkiállítás, melyet most 
[ ide elhoztunk. A képeket al- 
' kotó fiatalember, Márton Zol

tán igazi mezőségi gyökerű 
magyar. Gyermekként sodorta a történe
lem idegen tájra, de messziről érezte meg 
a szülőföld hívását. O is Karthagónyi tá
volságból, az északi Stockholmból költö
zik haza, éppen most, s ezért nem lehet 
közöttünk. De Csigla mezeje megszólítot
ta, s a nagyatyai gyökerek visszahúzták 
szolgálatra oda, ahol otthon érzi magát, 
ahol tenni akar.

Modus vivendi című gyönyörű fotóalbu
mát már sokfelé ismerik. Ezek a képek 
most egy még szűkebb erdélyi tájegység 
a Mezőség, Csigla mezejének szépségeit, 
hangulatait hozzák el nekünk. A művész 
nagyatyja, Kiss Jenő erdélyi költőnk e tá
jat szomorúan szelídnek nevezte. Mikor 
Márton Zoltánnak ezeket a mai mezőségi 
képeit nézik, próbálják elképzelni egyko
ri mivoltában is, a szelíd dombokon tölgy
rengeteggel, nesztelen surranó mándru- 
cokkal, a mélyedésekben halban gazdag 
tavakkal és lápokkal, úgy amikor még 
a Táltos király lovagolt úttalan útjain, 
vagy nemzeti fejedelmei építették fel 
menthetetlennek hitt haldoklásából Tün
dérországgá.

(A  k iá l l í t á s  m e g n y it á s á n  e lh a n g 
z o t t  s z ö v e g  r ö v id ít e t t  v á lto z a ta .)
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BOGDÁN LÁSZLÓ

Levelek Lídiának, 
nem csak a ködről
IV. A firenzei hajnal
1. A templomkertben
Egy templomkertben, Firenzében, 
hittem el, megváltozhat minden.
Hogy jobbra fordulhat a sorsunk.
Hogy ketten együtt, észrevétlen
tűnhetünk el a vörös erdőben,
azt se tudják majd, voltunk, nem voltunk?
Romos sír mellé feküdtünk le, 
túl az életen, a halálon, 
észrevétlen hullott ránk az este, 
magával ragadott az álom.

2. A vörös erdő
Eltévedtem a vörös erdőben.
Igéztek vörös facsontvázak.
A hold színezüst fátyolfénye 
vitt tévútra, már nem volt kijárat.
Körém zárult a véres látomás, 
a skarlátvörös fák megmozdultak.
Tragikus történetük ragozták, 
sejtettem már, hogy nem lehet holnap, 
tudtam, hogy vége, minden hiába, 
nem lelhetek rá Lídiára, 
amikor hangot hallottam. A fák 
beszéltek hozzám. Az enyémre 
rímelt életük, hisz a fényre 
nem juthatunk ki. Elvész a világ.

És akkor észrevettem Lídiát.
Vörös fa alatt állott és rám nézett, 
szemében örvénylett a végzet.
Felé indultam, látszatok 
ragadták el, távolodott.
Tudtam, többé már el nem érem.
Életem vész el vele. Az éden.

3. Az ébredés
Amikor felriadtunk, még egyre a szomorú 
vörös fák vibráltak sajgó szemem előtt,
hallottam és most már örökké hallani fogom panaszáriáikat. 
„Fázom -  suttogta Lídia -, ideje lenne hazatérni, nem gondolod?’ 
Botladozva, a sírokat kerülgetve indultunk el, 
furcsa volt, hogy a fekete égen nem látszottak a csillagok, 
nem volt sehol a hold, s ráadásul, 
amikor végre megtaláltuk a kijáratot, 
megdöbbenve észlelhettük, hogy a kapu zárva van, 
a temetőt meg két méteres kőfalak veszik körül, 
reggelig nem juthatunk ki innen.
Zsebórám is megállóit, fogalmunk sem volt hány óra lehet?
Megpróbáltunk bejutni a kápolnába,
de az ajtaja zárva volt,
végül egy romos kriptába húzódtunk be,
egymáshoz simultunk, hogy valamennyire
melegíthessük egymást, valahonnan,
a temető túlsó feléből baljós morgások hallatszottak,
éreztem, Lídia megdermed, remegni kezd megint,
összekoccannak a fogai félelmében.
„De hát csak egy kóbor kutya lehet” -  suttogtam -,
„Vagy egy reneszánsz zsoldosvezér szelleme! -  
suttogta Lídia és még szorosabban simult hozzám. -  
Egyéb nem is hiányzik, csak a hajnali köd!” -

mondotta még, aztán elvesztünk egymásban megint
és újra elszenderedtünk, de most nem a vörös erdőben voltam,
hanem a firenzei romos templomkertben,
és nem volt világos, ébren vagyok-e vagy álmodom,
és láttam amint pufók angyalkák
ereszkednek alá az égből, vörös köpönyegben
mikulások, kosarukban dióval, mogyoróval,
de amikor utánuk nyúltam, léggé foszlottak...
Lídia sikoltása ébresztett.
„Itt a köd -  rázott. -  Ébredj, Ricardo, ébredj!
Ide is utánunk jött ez az átokverte köd, 
s mi lesz ha foglyul ejt, ha ezúttal nem ereszt el?
Mi lesz, ha elrabolnak, s a köd lesz a hazánk. ?”

4. A hajnal
De nem raboltak el, szétestek a 
lidércek, eltűntek a vámpírok, 
sírjukba takarodtak a zombik, 
a dicső olasz múlt relikviái 
vettek körül, és mi kissé ijedten, 
kissé kábultan, mintha félálomban, 
kézen fogva ődöngtünk a ködben.
Arra gondoltam, most már minden lehet,
ettől kezdve tényleg történhet bármi,
lesz még időnk a végét kivárni,
ez a köd nem tűnik félelmetesnek,
de lépések kopognak, közeledik valaki,
nők trillázó kacagása hallszik,
hosszú ruhás dámák táncolnak körülöttünk,
loknikba veszünk, legyezők takarnak el,
mögöttük fekete barétos, bőrpáncélos, marcona férfiak,
arcukon világítanak a sebhelyek,
lila köpenyekben bíborosok, fekete csukás szerzetesek,
gyerekek, koldusok, kurtizánok.
Fuvolák hangja is hallatszik, 
önfeledten forognak a csodálatos hölgyek.
Vajon Lídia látja-e őket?
Szorítja a kezem, érzem remegését,
de a látomás /ha ugyan az? /
valahogy nem akar véget érni,
noha valami történik, felgyorsul minden,
egymás körül őrjöngő ütemben pörögnek a párok,
sztentori üvöltés hangzik fel, összerezzenünk,
sorra foszlanak léggé a testek,
csak a fejek imbolyognak,
hajzuhatagok, barettek, bíboros kalapok, kámzsák.
Egy Madonna arc felénk fordul,
mintha észrevenné, szemében rémület,
lassan elhalkul a rejtélyes fuvolaszó,
kezd felszakadozni a köd is,
és váratlanul egyszerre szólalnak meg
a város templomainak egymással feleselő harangjai.
A varázslatnak vége.
Egy angyalszobor előtt térünk magunkhoz, dideregve. 
Szánakozva néz, arcán tört mosoly, 
térdre hullva megrendültén imádkozunk, 
s Firenze mélabús tornyai fölött 
váratlanul jelenik meg a biztatóan sugárzó, 
narancsvörös napkorong. Indulhatunk.
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JEGYZETEK
„...és a bús
feledékenység
koszorútlan...”
Minden esztendőben, idén is fü r

készve futkorász a szemem az újság
híreken: most sem adták elő valahol- 
bárhol Varga Gábor aradi-vértanús 
egyfelvonásosát? Megrendítő, feled
hetetlen írás. M indenesetre többet ér
ne, m int megannyi, rögtönzött vagy 
kiizzadt díszbeszéd. (Igaz, valahol- 
valaha, ta lán  Váradon? ... já tszották  
egyszer, de egy félretájolódott -  „kü
lönben jószemű és bátor” -  k ritikus
nő szerint félrefogott, sikertelen, gyen
ge előadásban. Még így is: csak ez az 
írás érzékelteti, hogy tulajdonképpen 
mi adja vértanúságuk szentségét; 
az, hogy egyenként módjuk lett volna 
más megoldást is választani. Mégis 
ezt választották.

A 13-as szám is lassan üres 
fetisizációvá kopik — mivel nemcsak 
tizenhárm án  voltak... Batthyányiról 
még megemlékeznek, de az október 
25-én főbe lőtt Kazinczy Lajosról so
ha, pedig ő szívünkhöz közelálló; Ka
zinczy Ferenc legkisebb fia, 29 éves, 
Felső-Tisza vidéki hadosztályparancs
nok; két héttel Görgey után, Zsibón te 
szi le a fegyvert.

(Azokról se szokás megemlékezni, 
ak ik  Görgeyvel szemben nem feltétel 
nélkül, de később te tték  le a fegyvert, 
pl. K lapka György [október 2., szabad 
elvonulás, büntetlenség], vagy Kiss 
Pál [Pétervárad, szept. 2.] De ki em
legeti még egyáltalán Kiss Pál nevét; 
vagy Pétervárad hajdani -  1526-os vé
dőjét, Alapi Györgyöt?)

Hogy m iért éppen október hatodika 
volt a m ásik fél részéről a megtorlás 
főcsapásának a napja? Talán azért, 
m ert egy évvel azelőtt, éppen októ
ber 6-án tö rt ki Bécsben is a forrada
lom. Lehet azonban itt egy kis szám- 
m isztika is: október, ugye, a tizedik 
hónap, de azt jelenti, hogy „a nyolca
dik”! Más forradalm ak is törtek  m ár 
ki ebben a hónapban, lásd 1917 és 
18...! 1848. október 5-én pedig Erdély- 
szerte, a Kővár-vidéktől Kőhalomig, 
Szeretfalvától Szebenig megszólaltak 
a harangok, szóltak egész éjjel, egyet
len összefüggő világvége-hangjáték 
volt az egész ország, és másnap, októ
ber 6-tól kezdve m indenütt k igyúltak 
az udvarházak, a templomok, az isko
lák...

Schreiner József valaha a Ko
runkban  értekezett arról, hogy a k i
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sebbségi létforma jellemző vonása a 
fesztivizmus. Az ünneplésdi. M agyar 
vonatkozásban viszont -  hozzátehet
jük  — a gyászfesztivizmus is... Soha
sem győzelmekre emlékezni... csak az 
örök vereség örök lantosának lenni?

Egyszer Balogh Edgár éppen egy 
Mádéfalvi veszedelem gyászünne
pélyre készülődött, nyíltan és kere
ken megkérdeztem tőle: Tessék m ár 
megmondani nekem, professzor úr! 
A mádéfalvi veszedelem végül is egy 
gyászos esemény emléke. A székely- 
ség történelm ének egyik mélypont
ja. Vannak azonban történelm ük
ben nagyszerű győzelmek is. Például 
1285-ben, a második ta tá rjá rás  ide
jén olyan csapást m érnek az erdélyi 
M ohácsnál (a Székelykő innenső olda
lán) a tám adókra, hogy az oguz éne
kesek még negyed évezred m últán  is 
gyászos hangon emlékeznek, a török 
historikusok pedig úgy vélik, 1526- 
ban azért éppen M ohácsnál veszik 
fel a harcot a szultán  seregével, m ert 
e nevet jó ómennek ta rto tták , holott 
m ár a fene sem emlékezett az előz
ményre minálunk?

Vagy ha ezt jelentéktelen esemény
nek tetszik ta rtan i, ott van az 1345- 
ös moldvai hadjárat: a ta tártó l nagy 
veszélyben forog Moldva, ez a véghely, 
a ta tá rra  veled menjen, tízezernyi ló
fő székely... És ment is, Szent László 
póznára tűzött mellképe alatt, és ha
talm as, fényes győzelmet „arato tt”, 
annyira, hogy ez lehetővé te tte  pár év
vel később Bogdán moldvai állam ala
pítását; és a kelet-európai folklórra 
is olyan mély benyomást „gyakorolt”, 
hogy Szent László és IV. László király 
(Kun László) és Lackfi székely ispán 
alakja összekeveredett (úriasabban 
szólva, átfedéseket hozott létre, konta-

Korondi Jenő: Fésülködó' lány

minálódott); hol és melyik székelyföl
di iskolában, népgyűlésén, vagy koszo
rúzáson ta rto tt Ön és kollegái erről 
előadást, lelkesítve hallgatóságát ele
ink dicsőségével?... Edgár egy ideig 
csak ajkait mozgatta, dühösen rám  
meredve, majd hangokat bocsátott ki, 
s azokat szavakká és mondatokká for
málva ezt felelte: Látszik, hogy nem 
ismered a kisebbségi létvalóság ér
telmének lényegtartalm át! Azt, hogy 
mi egy vereségből inkább meg tudjuk 
konstruálni az önm egtartás parancs
igéit, m int mások a felfújt győzelmek
ből, s mivel ezt nem érted, kérlek, azt 
ajánlom, ne is foglalkozz, kérlek, a k i
sebbségi politizálás gondolatával!

Ezt megígértem, s meg is ta rto t
tam ; ezért például Im reh Istvánnál, 
a székely történelem  kiváló szakér
tőjénél más oldalról közeledtem e 
kérdéshez: hogyhogy mindig csak a 
mádéfalvi veszedelemről beszélünk, 
holott a székelységet sokkal re tte 
netesebb csapások is érték, pl. a Bá
thoryak alatt, lásd Véres farsang, 
vagy a miriszlói és brassói csaták 
iszonyatos vérfürdői, ehhez képest, 
Mádéfalvánál? -  Nem értesz viszont a 
jogtörténethez, felelte Imreh. A jog- és 
társadalom történet összefüggéseiben 
egy esemény messze tú lm uta that sa
já t méretein! Ezt te nem látod! -  Igen, 
csak azt látom, hogy a szászok és a ro
mánok milyen nagy örömmel fogad
ták  a határőrség felállítását, például 
azok a román vidékek, ahol a h a tárő r
zászlóaljak működtek, kulturális, po
litikai s más fejlődés tekintetében fe
lülm últák a többi vidéket; sőt, hogy a 
székelység 1848-49-ben egy ideig oly 
nagy erőt tudott kifejteni, szintén a 
határőrezredek alkotta alapoknak kö
szönhette; legalábbis részben... Ám 
Im reh István erre csak legyintett.

Úgy látszik, mondtam Balogh Ed
gárnak, a világháborúk is olyanok, 
m int az olimpiászok: nem  a győzelem 
számít, hanem  a részvétel! -  Nem pon
tos, kérlek, am it mondasz... -  szegezte 
rám  a mutatóujját. Ugyanis nem a vi
lágháborúban, hanem  a világtörténe
lemben való részvétel számít...

A zért csak nem á r ta n a  egy kis 
győzelem tudat. Meg kellene keres
ni azokat a szinteket, akárm ilyen  
m esszeségben is, am elyekre lehet 
egy kis önbizalm at építeni... m int 
például az olyasmi, m in t a kolozs
vári m agyar színház m űsorpoliti
kája: ha  „nem m egy” a m agyar d ra 
m atu rg ia , a k á r  operát is elő lehet 
adni, a G ianni Schicchit például, és 
még olaszul is, feliratozva: „Ágyő, 
F irenze, ti napsugaras esték, csak 
félkarom m al in tek  búcsút, m ert fe
lét m ár lenyesték!” Micsoda győze
lem! A m agyar Színház nem csak 
m agyaru l já tszhat! Quelle finesse -  
a precedensterem tésben!
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Kétségbeejtő
egybeesések!
K ár, hogy a  történelem könyvek 

nem  m u ta tják  be sokkal hangsúlyo
sabban  az egyidejű esem ényeket. 
Például, az t ta n u ltu k  m ár az elem i
ben, hogy am ikor Szent Is tván  koro
n á t k é rt a pápától, éppen akkor k é rt 
a  lengyel királyjelölt is. Jó, ez még 
lehet véletlen, de h a  egy k issé ide- 
oda lapozgat az em ber különböző' tö r
ténelem könyvekben, elám ulva veszi 
észre, hogy ugyanolyan jelenségek 
ugyanabban  az időben m ennek végbe, 
Provence-tól G rúziáig, vagyis a  Dél- 
K aukázustó l a Rhone folyóig. Micsoda 
céltudatos háttérszervezés m ent itt 
végbe és -  hogyan? M ert az t még sok 
m utogatás nélkül is felism eri s m egér
ti a  jám bor olvasó, hogy m i
lyen összjáték van  például 
1919 végén a  szocdemek és 
m ás balrad ikálisok  akciói -  
tün te tések , sztrájkok, m in isz
ter-, főleg hadügym in isz ter
b u k ta táso k  -  és az an tan t, 
főleg a  k isa n ta n t csapatm oz
gásai között... Jó, rendben: a 
XX. század a titkosszolgálat
ok és diverziók világa..., de 
h á trá lju n k  csak vissza a  tö r
ténelem ben úgy négyszáz-öt
száz évet!

Az első feltűnő adat, hogy 
am ikor 1514-ben M agyaror
szágon keresztes háború  szer
veződik Törökország ellen, 
a törökök hadseregük  javát 
á tdob ták  Á zsiába, az o ttan i 
frontokra. T udták , hogy ab
ból a  keresztes hadjáratból 
nem  lesz úgyse semm i. Hon
n a n  tud ták?  (Lásd Fekete 
N agy A ntalnál.)

M enjünk k issé még régebb
re vissza. A török az A l-D uná
ig ju t, s o tt v á ra k a t foglal el. 
Zsigmond, a király, a császár, 
elébük megy, N ikápolynál ve
reséget szenved és -  észak
ról Prokop m orva őrgróf tö r 
az országba. A ztán  így megy 
ez évtizedekig, ritm usosan: 
egy-egy török akció délről, 
egy-egy „más" északról.

A m ikor az oszm án h a ta 
lom átm enetileg  m eggyengül, ide
h aza  Zsigm ond ellen összeesküvé
sek, szervezkedések tö rn ek  ki, a 
délszláv te rü le t destab ilizá lód ik , a 
szerb-bosnyák-m acedón h in tap o liti
k a  k ilengései egyre m eredekebbek 
és vadabbak . Zsigm ond fáradozik  a 
keresz tény  egység h e ly re á llítá sá n  
(K onstanzi zsinat); s alighogy s ikerü l 
a pápaság  sza k a d ásá t m egszün te tn i, 
i t t  v an  a huszitizm us! 1420-ban Zsig

m ond elszenvedi első vereségét a h u 
sziták tó l. U gyanakkor a törökök be
tö rn ek  K rassó-Szörény és H unyad 
vidékére, 1420-ben Zsigm ond m ár 
kénytelen  védelm i vonala t k ia la k í
ta n i  a  Vág vonala  m en tén  a „cseh
szlovák" betörések  ellen, m iközben 
a törökök a B arcaságo t pusztítják . 
1428-ban északon a h u sz iták  beve
szik  Szakolcát, és Pozsonyig nyom ul
nak , a törökök délen G alam bocnál 
m egverik  Zsigmondot. É s így m egy 
évről évre: am ilyen rendszeresek  az 
északnyugati felvidéken a  h u sz iták  
betörései, ugyanolyan  ü tem ben, m ér
ték b en  ir t já k  a m ag y ar népességet a 
D élvidéken a törökök!

Például: 1436-ban ősszel törökök 
p o rty ázn ak  Erdélyben, tav assza l k i
tö r a B udai N agy A ntal-féle felkelés. 
Az egész ragyogó H unyadi korszak  
— délen ragyog csak. Északon J a n

G isk ra  cseh-„szlovák”, vagy szlovák- 
cseh zsebrákjai: fosztogatások, ra b 
ló po rtyák , zsarolások, m egegyezé
sek, á ru lások , vá ltságd íjak , in tr ik á k , 
1415-től kezdve. Egy félévszázad m úl
va (1464. I. 27.) M átyás tudósítja  II. 
P ius pápát, hogy a csehek észak-m a
gyarország i p u sz títá sa i m ia tt k én y te 
len a török elleni h a d já ra to t egy idő
re  felfüggeszteni. M égsem hoz k i egy 
B enes-dekrétum hoz hasonlót, bocsá
na tkéréshez  sem  ragaszkodik .

A XVI. század m ásodik  évtizedétől 
új lendületet kap  a török expanzió: 
m in t a nagy  árv izek  érkezése előtt, 
a talajból apró porszökőkutak tö rnek  
fel, pisszenések, pattogások; a  nyomás 
a  mélyben is növekszik. M int 75 évvel 
azelőtt, előbb D él-Erdélyben tö rnek  
ki „szociális a lapú” konflik tusok, az
tá n  odakin t, M agyarországon terjed  
a Dózsa-féle felkelés. Pedig akkoriban  
egy á tlag te lkes jobbágy á tlag  jövedel
me tizennégyszerese egy 450 évvel k é 
sőbbi ko llektiv ista p a ra sz t jövedelm é
nek. S jön a reformáció, s nyom ában 
a  Nagy Német Parasztfelkelés*', pedig 
a birodalom  földjén nem  m agyar fő
u ra k  g rasszálnak . -  És m áris  Mohács 
előtt vagyunk: a Felvidéken, a bánya
városokban lázadások, zavargások: 
o tt van  az ország fegyvertára; és nem  
is érnek  el idejében a felvidéki h ad ak  
a m ohácsi csa ta térre . így  fo ly ta tha t

nánk , a  harm incéves h á 
borún  á t az ozm án biroda
lom hanyatlásáig .

Érdekes, hogy m agyar 
írók közül Kemény Zsig
mond ism eri fel először a 
titkos (titkolt) tö rténelm i 
m élyáram latok  szerepét, 
de történelm i lá tom ásai
ról azóta is egyfolytában 
duruzsolják, hogy u n a l
m as, hogy osztá lyparanoi
ás rém látom ások.

És m ilyen elgondolkoz
tató! A m ikor az ozm án 
birodalom  a hosszú agó
n ia  korszakába ér, az 
E urópát több m in t 300 
évig re ttegésben  ta r tó  tö 
rök katonazene, külön
böző Török indulók for
m ájában, fodros-loknis 
rokokó leánykák  kedvenc 
k lav írleckedarab jakén t 
csilingel kontinens-szerte, 
de keleten m egint félel
m etes-fenyegető fenség
gel felmennydörög, mint 
orosz cári himnusz! Lásd 
Csajkovszkii, O roszország 
1812!

És akkor m ár ezen is é r
demes gondolkozni, a  k u 
korica am erik a i eredetű  
növény, mégis, nem csak 
M agyarországon hívják  
tö rökbúzának  is, hanem  

olasz és spanyol vidékeken is. A puly
k a  am erikai szárnyas, az angolszász 
v ilág  egyik fétise, (különösen sü lt
ként) mégis, még A m erikában  is, 
Turkey-nek, töröknek hívják!...

A v ilág történelem  irány tű je  a la tt  
van  egy odare jte tt vasdarab , am i 
feltűnhetne  m ár a  tö rténészeknek  is!

*Méghozzá ezt sem egy paraszt vezeti, 
hanem lovag Geyer Florian.
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V A R G A  B O R B Á L A  

A c s a v a r g ó  
h á za s sá g a
Goromba ízű flaska ez 
de túl az Óperencián repülni nem tanulsz 
ne vágyj a messzi földre lány 
Lucia Martinez

Igyál neked ha átadom
kevés batyumba kötve ócska ingem és cipóm
ne nézz tovább apád után
terhem vitt hátadon

Gyöngysor elszakad 
kőre kő akad 
tapad
az út a talp alatt

Szétgurul pereg 
vékony ín remeg 
szemed
előtt Cadiz lebeg

Hiába sírni messze van
se ló nyereg se pénz reája övbe nem kerül
Cadízba jutni még a vám
bár lennék egymagám

f é r je m !
nézze, uram
kezdem ahogy a jók szokták 
Page Anna Page 
vagy fordítva 
mindegy az már
a lényeg hogy ezt a kötelet fogja meg
így kérem szépen
nincs ebben semmi különös
és amíg visszajövök
tartsa meg
puha édes
párnás kezében

nézze uram 
nekem nem szokásom 
én olyan szerény ember vagyok 
stb. stb.
hogy vigadjak máson 
inkább magamon vigadok

azt is ajánlom önnek 
hogy szomszédja volnék 
ha nem vesz észre 
nem, csodálom

nekem ma nem köszönnek
ez egy kivételes nap
kivételes helyzet
ó, és a személy is kivételes
tartsa csak a kötelet szilárdan
miközben távozom
bámulja hátam
kifeszítheti
a spárgát le is ejtheti
nem árt neki
ugye érdekes?

óriási blődlikből lett mesém 
még mindig a küszöbön állok 
tudja is nem is azt hiszem 
meddig juthatok el hiszen 
ön tartja azt a kötelet 
amely számomra képkeret 
amelyben szertemállok

J é g e ső b e n  h a z á ig
szép monszun általjár 
szomszédos cserfes lány 
egy torony alatt átáztam 
csendben ülj 
csitt csiri csatt!

talpamból kis kövek 
gurulnak szerteszét 
hullnak a kavicsok 
jégeső hull-e még? 
csitt csiri csatt!

úgy futottam
szedtem a lábam
másnak ju t amit én kívántam

csendben ülj 
egy torony alatt 
áztam

szép monszunt 
én találtam 
mást fürösztött 
vizes a lábam

hagyd csak hagyd 
csitt csiri csatt

K é s z ü le tb e n
két kocsi között a ház sem pihen 
a kerekek állnak ülök a kövön 
szeretnék málnát elviselt ruhát 
szeretném ha jönne ehető öröm

marad nekem a néni konyhaablak 
ezt a világot nem vitatja senki 
ha néznék, néznek; nézek itt nyugatnak 
a krumplihéjakat szemétre vetni

lassan innen is kihajlítható 
zöld ruhában folyik a hajsza 
nem tudom mit és nem tudom kinek 
hogy vessem magam harcba

í z e k
j ú l i u s, h ó rá s k ö n y v
Édes idő hallgatni a gazdák vad rikogását, 
alvást tettetve prücsök észt színlelni előttük. 
Isteni tejként folynak a percek, élvezem őket, 
áfonya is van az asztalomon, kanalazva

üdítő,
és m íg járom a kertet a harmat,

eső belep újra -
mást nem is álmodtam, megelégszem,

csordul a bőség.
A teremtővel vetekedhetsz, hogyha

sietni nem indulsz. 
Míg pazarolsz, a határtalan ízét

érzed a szádban.

8 A»«»» KilomctriK
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SZIRMAI PÉTER

A klán
í.
-  Tudod, amikor az osztályba kerültem 

csendes volt minden.
Gyors mozdulattal rágyújtok, majd az 

első édes szippantás után, a gyufa lángját 
magam elé tartva meredek a múltba. Igen, 
akkor a napok a végtelen időtlenség sivata
gában peregtek az üresség kürtőjébe, fut át 
agyamon. A tűz már a körmömet égeti. Meg
rázom a gyufát és a hamutartóba dobom.

-  Mindenki tette a dolgát. Mondhatom, 
hogy könnyű volt, hiszen ez az idilli állapot 
nem tett próbára senkit. A lélek erőssége, a 
szív összetartó ereje betemetve szunnyadt 
a test puha rétegeiben. Aztán...

2 .

-  Vigyázzz, jön Temesiii! -  hangzott a te
rembe beszaladó önkéntes ügyeletestől a 
fontos hír.

A többség rohant a helyére, s igyekezett 
valami rendet vágni a fiatalkori rendetlen
ségben. Valakiket azonban abszolút nem ér
dekelt a fenyegető fekete felleg riasztó kö
zelsége, csak magukkal voltak elfoglalva. 
A klán. Egy ideje már így neveztük őket. 
Az újévre buktak át az osztályba, mint az 
idők során, holmi kezelhetetlen, tüskés, ra
gacsos masszává szilárdult egyveleg.

-  Joci! Tudod, az a szám, amit tegnap 
mutattam...

-  Aha!
-  Pffff, csiii, pfff, tssz...
-Aha! Kurva jó!
Az ajtóban megjelent Temesi, a történe

lemtanár görnyedt alakja, maga előtt terel
ve az elkésőt.

-  Taár ú! Elnézést, taá ú!
-  Rendben, menj a helyedre!
A fiú odaintett a többieknek, akik moso

lyogva fogadták a köszönést, majd a padok 
mellett elhaladva, mindenkinek az asztalá
ra koppantott, jelezve: itt vagyok, nem nyu
godhattok.

3.
-  Mindenki érezte, hogy idegen, eddig 

számunkra ismeretlen anyag került az osz
tály eddig még szinte érintetlen testébe -  
mormogom magam elé. Mélyet szippantok a 
cigarettámból, majd hosszan lenntartva, pár 
másodperc után, fölfelé fújom ki a füstöt.

-  S ez az idegen anyag rákos daganat
ként kezdte rombolni az addig egészséges
nek hitt szervezetet. Naivak voltunk? Vagy 
nem voltunk elég ellenállók a betegséggel 
szemben? Biztosan mindkettő.

4.
-  Mi van parasztgyerek? -  sziszegte oda 

nekem élesen megcsillanó szemüvege mö
gül a legidősebb közülük. A szöveg hatásá
ra, a kis tüsihajú szétnyitotta vastag ajka
it, s szemünkbe küldte sárga lepedőkkel 
fedett lapátfogainak undorító látványát.

-  Mi van? -  kérdeztem megütközve.
-  Nem olyan, mint egy parasztgyerek? -  

nézett szét hideg kék szemével a társaságon.
Avastag ajkú, meg a zsíros hajú pattaná

sos a széken hátradőlve annyira nevetett, 
hogy kis híján elvesztette egyensúlyát, s

majd hanyatt esett. A többiek, a régiek egy 
szót sem szóltak, csak kényszeredetten mo
solyogtak. De miért ez a meghunyászko- 
dás? Én szinte levegőt sem kaptam meg
lepődésemben. Ilyet nekem nem mondtak 
még. Nekem, a polgári gyereknek...

-  Anyádnak mondj ilyet! -  buggyant ki 
ott mélyen belül a seb gennyes váladéka.

-  Mi van paraszt?
Arcunk közelről összevillant. A fickó tár

sai, védve a vezért, közelebb húzódtak. A ré
gi emberek távolról, látszólagos érdektelen
séggel figyelték az éles szóváltást.

-  Majd meglátod, hogy mit kapsz te 
ezért! -  fenyegetett meg feltartott ujjal.

5.
-  Ma már tudom, hogy a „paraszt” kifeje

zés alatt ő egészen mást értett, mint amit 
akkor gondoltam. — mondom csendesen, te
kintetem a végtelenbe küldve.

Kihörpintem az utolsó korty sört a korsó
ból és intek a pincérnek, hogy még egyet.

-  Azt a típust, amit ők valami miatt 
nem kedveltek. Voltak ők, a lebukott selejt, 
akik a gyenge többségre akarták az akara
tukat rákényszeríteni, s voltunk mi, a csen
des többség, a jóhiszemű befogadók, akik 
a hatást elszenvedték. Ez a részünkről ta
pasztalt tehetetlenség, a szabadságról való 
önként lemondás, csak növelte a magabiz
tosságukat.

6.
-  Taánő! Ne írjunk már dogát! Ez nem 

szép öntől.
Azt hittük, hogy rosszul hallunk.
-  De, Jocika! Már megbeszéltük...
-  De taáő! Nem kéne már keménykedni!
De miért nem küldi el a tanárnő ezt a po

jácát, a fenébe. Hogy engedheti meg...
-  Na jó! -  hangzott a hihetetlen válasz. 

Éreztem, hogy lüktet a halántékom.
Mi van? kérdeztem magamtól. Lehetsé

ges ez? A klán tagjai széles mosollyal üd
vözölték az eredményt, s élénken integet
ve gratuláltak a vezérnek, aki kiharcolta 
a könnyítést.

-  Akkor vegyétek elő a füzeteket. A 
kétismeretlenes függvényeket kezdjük el a 
mai naptól tárgyalni.

7.
-  Ez az eset megdöbbentett, s máig sem 

tudom a magyarázatát. -  ingatom meg a fe
jem, s a cigarettát az üveg hamutálca pere
mén csúsztatgatom. A pincér kihozza a sört 
és leteszi elém az asztalra.

-  Lehet, hogy ismerték egymást iskolán 
kívülről? — nézek föl a barna alapon, színes 
virágokkal díszített abroszról, és a kocsma 
mocskos falain túl, a városon túl, az orszá
gon túl, a végtelen semmibe mélyesztem 
gyanakvó tekintetem. Leverem a hamut a 
tálcába. -  De akkor is, hogy tehette meg, 
így szétrombolva az osztály előtt a tanári 
becsületét?!

Szívok egy újabb mély slukkot a cigaret
tából.

-  Aztán arra lettem figyelmes, hogy ez 
a magatartás, közülünk többeknek tetszik.

-  Már úgy érted, hogy...
-  Úgy értem, hogy egyes lányok köréjük 

gyűltek, mint a királyi udvar köré az ud
vartartás -  nézek a másikra sokatmondó 
arckifejezéssel. -  Biztosan tetszett nekik 
az erős kéz, a hatalmat gyakorlók köre.

8.

-  Kapd el Laci! -  kiáltott a terem végé
ből a szemüveges vezér és egy teniszlabdát 
hajított előre a kis tüsihajú felé.

-  Mi az? -  somolygott a gyerek.
-  Dobd vissza! -  vigyorogott gonosz mo

sollyal a magas gyerek hátul. -  Játszunk 
egy kicsit. Olyan unalmasak ezek a szüne
tek.

Szállt a labda a termen át, átlósan, kí
méletlenül. Meg-megpattant asztalon, há
ton, vállon, fejen. A fiúk és lányok pedig 
átadták a terepet az új hódítóknak, félénk 
mosollyal adták vissza a játékszert, ha vé
letlenül az ölükben landolt. Voltak, akik ki
mentek az osztályból, és voltak, akik benn
maradtak és tűrtek.

Váratlanul csengettek.
-  Oké! Most elég lesz!
9.
Belehörpintek a sörbe, majd lenyalom a 

habot a felső ajkamról.
-  Senki nem szólt ezeknek a patkányok

nak, hogy itt mások a normák. Vagy visel
kedjenek rendesen, vagy kopjanak le, s 
menjenek vissza, ahonnan jöttek.

-  Hogyan lehet ez?
-  Én is ezt kérdem -  szívok egy újabb 

slukkot. -  Egyedül én szóltam, de kiröhög
tek, mivel nem állt mögöttem senki. Szo
morú! — fújom ki szavaim ketrecén át a 
fájdalom füstjét. -  Aztán az események ka
rácsonyra különös módon felpörögtek.

10.

-  Mész karácsonyozni Laci?
-  Persze! A parasztgyerekékhez megyek.
Anyám ebben az időben már nem érez

te jól magát. A szíve. Apám azért a kedve
mért, bár nem voltam már gyerek, szerzett 
egy kisebb karácsonyfát. Éreztem, ahogy 
lassan, egyenletesen, mint a méreg a vér
ben, szétárad bennem a gyilkos indulat.

-  Meg is keresztelkedsz előtte? — vi
gyorgott a szemüveges és a nyakamban lé
vő keresztet nézte.

-  Azt azért mégsem!
-  Láttam egy jó jézusos pólót. Lehet, 

hogy holnap azt veszem fel.
A lépcsőfordulóban vártam a gyerekre. 

Mikor szembekerültünk egymással, már 
lendült is a karom. Ahogy az ütés hatására 
hátracsuklott a feje, leesett a szemüvege. 
Mikor már a földön szorítottuk egymást, 
megláttam körülöttem a klán tagjait. A ré
giek közül senki. Aztán a tanárok válasz
tottak szét minket.

11.

-  Ezért a pofonért megérte, ez biztos -  
megfogom a korsó fülét és kiiszom a mara
dék sört. Lenyalom a habot. -  Mégis, szo
morúság tölt el, ha rágondolok az egész 
történetre.

-  A széthúzás?
-  Az is, meg az érdektelenség -  meg

fogom a cigarettát és a számhoz emelem. 
Látom, már nem sok van hátra. -  Hogy 
nem álltak ki mellettem a többiek. Pedig 
ezeket ők is idegeneknek tartották. Aztán 
mégse jöttek... -  legyintek. -  Hát így nem 
csoda, hogy képesek voltak uralkodni fe
lettünk -  mormogom már szinte csak ma
gamnak. Idegesen megrándul az arcomon 
egy izom. Elnyomom a cigarettát és intek 
a pincérnek, hogy fizetek.
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életké(pe)k
e g y  é l e t  (1)
miután belenéztek
párszor, megállapították, hogy nem
lesz már belőle semmi.
kissé odébbmentek, hogy
megbeszéljék, mi legyen.
ebből bizony még balhé lesz. lehet...
közben jött egy másik, velük
egyenrangú, ő is belenézett
és rögtön látta ö is. szóvá
is tette: fiúk... de ők csak
legyintettek, illetve az egyik azt mondta
(elég idegesen, de foghegyről):
minek vered bele az orrod
mindenbe.
egy életről van szó, nem?
vagy volt.
ez már kifingott.
vagy majdnem.
pont ezt mondtam én is.
egy hulla.
nulla.
ugyan, ez hogy jön ide? 
álltak, ketten egy ellen, 
a berendezés hirtelen 
dobbanásokat jelzett, 
állnak földbegyökerezett 
lábbal, a szívük ver, mint az állat.

e g y  é l e t  (2)
amikor felépült, úgy 
tűnt, megáll a lábán, mi több, 
rendíthetetlen, mi több 
kell? alapjában, másfelől 
támadt a baj: leverte 
képéről a mázt egy 
legyintés, vagy mi. nem 
készakarva, hisz nem neki 
szólt, de ő nem tudta 
másképp venni

v a la m i s z ö v e g
nem tölt el, se be engem már 
semmi, semmi gond. nyitottam 
egy fájlt, ezt, hogy ezt legalább 
leírjam, talán kicsit jobban 
leszek tőle. (főleg ha egyszer 
rákattintsz, sőt rákattansz.)

de nem leszek, jól 
tudom, ez nem az első 
eset. lszer-2szer még 
(ki)bírható, de mikor n-edszer 
ismétlődik, hogy? hogy? hogy? 
meddig folytatható ez?

meddig folytatható ez? 
meddig folytatható ez? 
meddig folytatható ez? 
meddig folytatható ez? 
meddig folytatható ez? 
meddig folytatható ez?

hm. olyan, mintha hisztiznék.
pedig dehogy, csak elengedtem
a kezem, pésztelgetek. valami szöveg,
egy mondat, egy szó, egy jel vagy jelzés, bármi -
aztán nincs mit várni, nyomni kell, ameddig jólesik:
copy /paste, paste, paste, paste, paste

vagy még annyit se, csak ütni
a szpészeket. új lapról indíthatsz,
és a régi is tiszta marad... nem rossz
időtöltés, na de: töltök még (körülöttem a sok üres
üveg), mielőtt letöltők valami
zenét (pl.), hátha az feldob...

z s e b c s e l
az egyik előhúz az egyik 
zsebéből egy 
zsebkendőt.
szétteregeti, belehajtogat 
egy virágot, 
igen, virágot, 
a másik zsebébe
csúsztatja, aztán, abrakadabra, 
előhúzza egy 
másik zsebéből, 
megrázza, szétnyílik, mire

a másik azt mondja: 
mire jó ez az egész!

ta n á c s a d á s  h ö lg y e k n e k
kitartóan masszírozza, hogy egészen 
formásra izmosodjék, 
végezzen további szőrtelenítést, 
mert pőrén jobban hat. 
őrizze vonalait: 100% csáberő 
és kemény sorozatszám. 
mert mindenkihez eljut, 
mindenkit kétvállra fektet, 
nehogy 1 is Ön nélkül boldoguljon, 
avagy elfeledje.
netán Önre merné vetni a tekintetét, 
mielőtt Ön megadná rá a jelet

á t j á r á s
a kapun tilos az átjárás 
felirat állt. kerültem hát 
egyet, de bármennyit kutattam, 
végig sehol más átjáró, (mióta 
tudom ezt!...) ácsorogtam 
egy darabig a fal alatt (túl magas 
volt ahhoz, hogy átmásszak), az 
átjutás esélyeit latolgatva 
(alagutat ásni? lyukat robbantani 
a falba? felszerelés és -szereltség 
híján? ejtve): hátha jön valaki 
és létrát tart. miután persze jól 
megkentem, (de még így is veszélyes: 
túlfelől a nyakamat törhetem.)

vaksötét szállt rám közben, vissza
botorkáltam így a kapuhoz, tárva-nyitva, 
mint mindig is. semmi nem állja 
utad. még sincs más alternatíva: 
el kell indulni, nem nézni 
sem jobbra, sem balra, amíg 
át nem jár az érzés, hogy túl vagy...
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...ha utánad szól az őr (ezzel mindenképp
számolni kell!), ne fordulj meg,
rohanj! mert előbb figyelmeztet,
aztán a levegőbe lő -  és csak
utána céloz rád. akkor is először a lábadra.
legalábbis ezt követeli a harci etika...

...és ha már a kapuban megállítanak, mi 
több lefognak? akkor... akkor jöhet a... mi? 
plan b?

d ia g n ó z i s  (1)
a vírus gyorsan terjed,
és ha nincs ellenszer,
ami meggátolja,
mindent felzabál,
ami az útjába kerül.
az ellenszer többnyire erős
en késik és sokba kerül,
ezért többnyire csak a módosak
számára garantált
az élet. a többire halál
vár.

d ia g n ó z i s  (2)
a vírus gyorsan terjed
ne, ha nem lenne ellenszer,
ami meggátolja,
hogy mindent felzabáljon,
ami az útjába kerül.
ám csak le kell töltsd
a legújabb és legerősebb
vírusvédó't, ami semmibe nem kerül,
és máris tied
a pálya, a krekkerekre
halál!

d ia g n ó z i s  (3)
a vírus gyorsan terjed,
és nincs ellenszer,
ami meggátolja,
hogy mindenkit felzabáljon,
aki az útjába kerül.
az ellenszer többnyire erő
és ízlés kérdése, de alig kerül
valaki, aki elég
elszánt, hogy életre
halálra megküzdjön
érte.

e g y  é l e t  (3)
azt mondják, agonizál, 
pedig én csak
egy hajlott oszlopot meg egy lógó
(valamilyen folyadékkal teli)
zacskót látok.
kileng, nekicsapódik.
valaminek, minek
volna fontos, hogy minek.
szétdurran és kész.
skész.
vége.

TED HUGHES 
A H o lló  t e o l ó g iá j a
Hollóban tudatosult, hogy Isten szereti -  
Különben megölte volna.
Ez volt a bizonyíték.
Csak ott hevert, csodálva szívverését.

S észrevette, hogy Isten azt mondja: Holló -  
A puszta létezés felfedezése volt ez.

De mi szerette
A köveket s mondta ki nevüket?
Úgy látszott, léteznek ők is.
S mi nevezte nevén azt furcsa csendet,
Mi károgása után ott maradt?

S mi szerette a kilőtt puskagolyókat,
amik átfúrták ama mumifikált hollók porhüvelyét?
Mi nevezte nevén az ólom némaságát?

Hollóban tudatosult, hogy két Isten létezik -

Egyikük sokkal hatalmasabb, mint a másik, 
Szereti ellenségeit,
S  minden fegyver a birtokában van.

H o lló  e l s ő  l e c k é j e
Isten megpróbálta beszélni tanítani a Hollót.
„Szeretet”, mondta Isten, „Mondd: Szeretet.”
A Holló kitátotta csőrét, a fehér cápa a tengerbe zuhant 
S csak egyre süllyedt az örvényekkel, felfedezve saját mélységeit.

„Nem, nem”, szólt Isten, „Mondd, hogy szeretet. Próbáld meg. SZERETET.” 
A holló kitátotta csőrét, egy kék légy, egy cecelégy s egy moszkitó 
Zümmögött ki belőle,
S  leszálltak hús-prédájukra.

„Utolsó próbálkozás”, mondta Isten, „Most pedig mondd: SZERETET!”
A Holló megrázkódott, kitátotta csőrét,
S  egy testnélküli férfifej
Hullott a föld felé, szikrázó szemekkel,
Csacsogó tiltakozás -

S  a Holló újra öklendezett, mielőtt Isten megállíthatta volna.
S egy nő hüvelye hullott a férfi nyakába,
S megduzzadt.
Ketten harcoltak a füvön.
Isten küzdött, hogy szétválassza őket, átkozódott, zokogott -  

A Holló bűnösként tovaszállt.

H o lló  m e g v i lá g o s o d ik
Holló látta a nyájakkal teli hegyeket, a 
Pirkadat ködében.
S látta a sötétgerincű tengereket, a földet, a maga teljes valójában. 
Látta a csillagokat, amint elfüstöltek a sötétségben,
A semmi-erdő gombáit, amint szétszórják spóráikat,
Isten vírusát.

S beleremegett a teremtés borzalmába.

A rémület hallucinációi közepette 
Látott egy eső áztatta talpatlan cipőt heverni a síkon 
S ott volt egy eldobott konzervdoboz, alját már rozsda ette, 
Játszótér a szélnek, tócsák vesztőhelye.

Ott volt a kabát, a sötét szekrényben, a néma szobában,
A néma házban.
Ott volt az arc, cigarettát szívott a homályos ablak 
S a parázsszilánkok között.

Az archoz közel, a kéz, mozdulatlanul.
A kézhez közel, a kupa.
Holló kacsintott. Kacsintott. Nem halt el semmi.
Semmi sem menekült el előle. (Semmi sem menekülhetett.)

RÁNTÁS BALÁZS fordításai
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VARGA MELINDA

Allegro
Melyben a múzsa áll mindenek fölött, mindezt 
a nó'i lénynek járó csodálat nyúlványa színesíti.

A basszusok most túl sötétek 
Bőgőd hangjában 
Bömböl a vágyhalál 
Ha trióról álmodsz

F é lv é r  én ek
Kedvesem, rézbőr fedi tested, így vagy 
Nékem ezrekből szelek hozta alt hang 
Általam élsz csalfa nemes álmot, álnok 
Éjekben olvadsz

H alkan
Hangom eltűnt ajkaim közt, sok gyors 
Szótagot visznek széjjel az artériák és 
Lassan megszűnsz, míg ezer száj beszél még 
Tejfölös beszéd

H azug szo k n y á h o z
Sárga álnok szó, irigy arca méla 
Pőre áljel, csúf alakoskodás ha 
ínyed ízéhez hagyod omlani őt mert 
Mérgez éneklése

S  egy ölnyi széna, min hálok 
Őrzöm fészkem
Csatornákon kergetőst játszom
Egy tenor kandúr dúr-moll
S egy bariton brummog gáládul
Triót játszunk nem kell a lapos duett
Kölykeim vigyázom, mind a tizenhányat
Reggelente, ha törölik csipám
Égő zöldje szememnek
Szikrát hintene
A nagy kéj-úrra
Ki hiszi, ha ölére húz
Megfolytja korcs húsával
Selymes macskavilágom
S ha lábánál dorombolok éhen
Ha jóllaktam, mit kértem, gyorsan feledem
Kanyargó farkam irányt vált
S már leléptem
Egoista hímkert
Tar szellemű férfi tömörület
Arcom ha látnátok
Mikor tízujjast játszom
Apró húscafat mit tőletek kapok
Kókadt valója lepkelét se már
Múló napszakból teadélután
A dús édenkert mellett, mi én vagyok
S hova ültettem
Vad szemű iringót
S macska arcú liánt
Mi befedi lényem
Oltja magányom
S a légtérben szellemem
Evez, mint élénk kedvű titán.

A z ö ld b lú z o s  lá n y  
r e j  t e lm e ih e z
Fehér pigmentjeid alá lapul a fény 
Kreol bőrvalóddal a nyárban lépdelsz 
Mily finom rózsaszín ajkad préme 
Ha tapad hús a húsra s íze 
A nyelvnek egybefoly a testen 
Bőröm vibrálni kezd 
Mikor talpad alatt a parkett reccsen 
Betömi a huzatos csendet nevetésed 
Az idegekben finom ráncok keringnek 
Mikor az éj lecsöppen a szobára 
Combod formálod nyakam köré 
Pihegésed angyalnedvvel bélelt glazúr 
Isszuk a nektárt egymás csipkés kelyheiből 
Remeg alhas táján a szerelem 
Bájad ritkítja hím kedveseim jelenését.

A t i z  u j ja s  s z e r e le m r ő l
nó'knek, kik várnak még

10 k i l ó  n y á l  
a s z e r e le m  m a rg ó já ra
Macskaköves utak, tiszta tavasz szag van 
Bevonják az estet ezüsttollú holddal 
Csillagok vonyítnak, mint kutyák csaholnak 
Valahol zene megy, mulatnak a holtak 
Testedet bevonják ledér rajban lányok 
Érted vagy miattad éppen vodkát hányok

Dalom most nem értik, röhögnek az árnyak 
Valami kerget most, fekete vagányok 
Arcodat keresem ezer szemű maszkban 
Szemedben fürdenék, hullámaidban 
Lennék só, kitöltenélek 
Édes selyem ajkadról kérnék nedvességet

Torkomban gombóc, nyál falatok
Haladok előre, valami űz
Macska testem megszelídült
Karmaim levágták
Szőröm sárga- fekete mezét
Fésülik pamacs kefével
Húst sem eszem már
Gyenge tejet vacsorázom
Pamlagon alszom el
De álmomban vadászom
Zöld mezők, kékes tintavirágok
Szaladó kis vadak, egerek, vakondtúrások
Verebek, puha csirkecombok

Csontom alá bújik recés lélegzésed 
Bordáimon éppen bőgőznek a férgek 
Lelkemet eladtam, érzem rothadását 
S  ebben az üres, szürke nyomorban 
Hiányod kitölti nappali valómat 
Éjszaka zizzennek rólad az álmok 
Kezedet kívánom, csak az egyik ujjad 
Ha levágnám, gyolcsba kötném 
Parfümmel gyaláznám 
Könyveim mellé tenném kabalának 
S ha érzem kell léha létezésed 
Kiraknám alakod ujjad dombjával 
Ólomba önteném gyűlölt büszkeséged
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K Á N T O R  LAJOS

S a Farkas utcán farkasok...
A Farkas utcában, pontosabban a Pető

fiben kezdó'dött ismeretségünk Lászlóffy 
Aladárral, a most 450 éves múltat ün
neplő' Református Kollégium 2. számú 
Magyar Fiúlíceumnak elkeresztelt utód
iskolájában (a Kollégium régi épületét 
akkor nem mi használhattuk); és lénye
gében a „farkasok” közt növekedett, erő- 
södött a találkozásunk barátsággá. (Ali 
Tordáról jött hozzánk, a refesekhez, ami
kor apját Kolozsvárra helyezték; a pár
huzamos osztályba került, az A-ba, míg 
én végig a B-be jártam, és tulajdonkép
pen az irodalom iránti érdekló'dés hozott 
össze minket, kevéssel a Petőfi utca elha
gyása előtt, hogy aztán a Bolyain, a ma
gyar szakon folyamatosan padtársak le
gyünk. Erre is utal Forrás-kötetének 
1962. április 12-ről keltezett ajánlása: 
„Lajosnak, a legközelebbi embernek, aki 
elsőnek ismerte ezeket a verseket és má
sokat is, öreg barátsággal Lászlóffy A”.)

Életünk, indulásunk, későbbi jelenlé
tünk párhuzamos történetekként előad
ható részét nem itt fogom elmondani -  
remélem, egyszer még sort keríthetek rá 
-, most csupán három Lászlóffy-verset 
akarok bevezetni, amelyek csak fé- 
lig-meddig kerülhettek (volna) be a 
Lászlóffy-bibliográfiába. Kétségtelenül 
családias hangulatuk-hangvételük el
lenére, azt gondolom, megérdemlik a fi
gyelmet. (Adaléknak is tekinthetők Szé
les Klára Lászlóffy-monográfiájához.) 
Előzményként említem a legkorábbi kö
tetes jelentkezést, az Aladár két tucat
nyi gyermekversét tartalmazó antoló
gia, az akkori fiatalokat (Jancsik Pált, 
Lászlóffy Aladárt, Szilágyi Domokost, 
Tamás Máriát és Veress Zoltánt) felvonul
tató Szivárványt, a belevésett dedikációt 
(1961.XI.il.): „Lajosnak sok szeretettel, 
de ne csak magának, hanem Julika hú
gának is olvasson belőle”. Aztán amikor 
fiaink, László és István megszülettek, a 
gyermekekhez szóló kötetek címzettjei 
természetesen ők lettek. Aztán kialakult, 
folytatódott velük a felnőttkapcsolat. A 
34 erdélyi magyar íróportrét -  fotót és 
szöveget -  közlő Túlélő képekben nyilván 
megtalálható Lászlóffy Aladár (innen ke
rültek Kántor László fényképei Széles 
Klára könyvének elejére), Cethal az ak
váriumban című esszéjét adta László fo
tós könyvéhez. Az együttműködés pedig 
a Házsongárd kötettel folytatódott; a He
likon Kiadó, személyesen Nagy András 
felkérése először a képek elkészítésére 
szólt — és keresték a Házsongárdot meg
szólaltatni tudó kolozsvári szerzőt. Előbb 
Benkő Samut szólították meg, ám nem 
jött létre az egyezség; nekem egyből Ali 
barátunk jutott eszembe, ismerve temető
járó, a múltba elmélyedni mindig kész köl
tő mellett az esszéírót, és ő szívesen vál
lalta, kitűnően végezte el a feladatot.

És akkor már közelebb az említett ver
sekhez: István fiunk (László öccse) há
rom gyermeke -  unokáink — révén kerül 
a Lászlóffy-bibliográfia közelébe. Bálint, 
Bence és Dóra Borbála keresztelőjére Ala
dár bátyjuk, azaz Ali bácsi verset küld,

sorrendben 1994. szeptember 30-án, 1997. 
február 5-én és 1998. július 18-án. Az el
ső vers közvetlenül a Farkas utcához, 
a Farkas utcai ősi református templom
hoz kapcsolódik, a harmadiknak (Dóra 
nevére a keresztelőjén) aláírásában jele
nik meg ugyanaz a helyszín (Kolozsvár, 
Farkas utca) — az Ének Bencének nem 
teheti ezt, minthogy a középső unokát 
Kalotaszentkirályon kereszteltük; a törté
nelem s az irodalomtörténet (József Attila 
Altatójára utalva) persze itt is jelen van.

Következzék tehát a három vers — 
Lászlóffy Aladár költészetének, írói—em
beri tartásának jellemzőjeként. (A Kántor 
Bálintnak megjelent már a Kortársban, a 
cím jelölése nélkül pedig olvasható volt A 
kapu című kötetben is; az Ének Bencének 
bekerült egy Korunk-számba (1997-ben), 
a Dórának ajánlott tudtommal itt jelenik 
meg először. De talán így együtt többet is 
mondanak.)

K án tor B á lin tn a k
E templomból mikor kihoznak ölben 
s kicsiny kezed nem úgy szorul ökölbe, 
csak mint madárnak első nap az ágon, 
úgy van jogod s birtokod e világon: 
már mindened a nemzeté, közé -  
s a Farkas utcán farkasok közé 
vezet az út -  kövesd a szellemet, 
mely apát, nagyapát is eltemet, 
de feltámaszt ezerszer egy hazát, 
ne érezd, tekintsd mércének a mát, 
se dicsőség, se szörnyű áldozat 
nem végösszeg, csak múló áthozat.
E templomból ahogy kihoznak ölben 
s kicsiny kezed még nem szorul ökölbe, 
akkor jegyezd meg, szokjad és tanuld, 
hogy mindig jövővé válhat a múlt, 
de ami rád vár, abban mint a fény 
világít egy megszenvedett remény.
Lászlóffy A ladár bátyád

Kolozsvár, 1994. szeptember 30.
/

Ének Bencének
Bencének való altatók: 
megáll vonat és hintaló, 
bár ez itt mégsem parkoló -  
itt hagyják cipőjük a jók.
Mert álomországba gyalog 
sétálnak be a boldogok: 
s kiscicák s kutyák vakon, 
te kék pizsamában szaladsz 
rózsás mezítlábtalpakon, 
és csíkosban a vadmalac, 
a hernyó harminc lábon jár, 
négy lópatán török, tatár 
s mindenkire a párna vár.
Ha lehunyod a két szemed, 
gyorsabban kiderítheted, 
kik fújtak neked altatót: 
a szél, a nyúl, a pék, a pók?
Lehet, a tátogó halak 
valamit épp kiáltanak...
Légy résen, Bence, mialatt 
az álomsövényen haladsz, 
lehet, valami jele volt

a bükkök derekán a folt -  
és mit akart a telehold?
Ha eltelik vagy két heted, 
nyugodtan megkérdezheted, 
mint aki erről olvasott: 
hozzák még Tordáról a sót,
Betlenben van-e Betlehem 
és Egerben a csillagok?...
De lehet, évek telnek el 
mire valaki így felel: 
álomszuszék, ébredj tehát, 
nézd, neked ültettem e fát 
és még remélni sem merem, 
de nemsokára már terem...

Szeretettel Kántor Bencének
Ali bácsitól

1997. február 5.

D óra  nevére  
a  kereszte lő jén
Igazgyöngy és békalencse, 
lakjék nálad a szerencse, 
vegyen körül boldog család, 
pólyát, ágyat, trónt is alád! 
Hagyatkozom állva, ülve 
malacfarkra, nyuszifülre, 
téli fényre, nyári hóra -  
kísérjen az áldás, Dóra!

Nyári hó és téli elem, 
a nevedben követelem: 
aki e világhoz tett el, 
legyen is rád tekintettel!
Ha valami nem tetszene, 
könnyes lesz a gyöngyök szeme, 
szimatol a bimbók orra -  
bízom benned, mini Dóra!

Barackbáj és rózsacsipke 
száll le harmatos kicsikre, 
okos lányok, szépleányok 
mind boszorkány-tanítványok!
Ordíts, ahogy szádon kifér: 
ide hívtak? fogat fogért!
Felszólítlak, üt az óra -  
ne hagyd magad, kicsi Dóra!
Lászlóffy A ladár bátyád

Kolozsvár, Farkas utca, 1998. július 18.
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B atth yán y  L ajos é s  W esselényi M ik lós
» » >  folytatás az 1. oldalról

W esselényi M iklós nem  volt ta g 
ja  a  B a tth y án y -k o rm án y n ak , de k é t
ségk ívü l a  m in isz te re ln ö k  po litika i 
ta n ác sad ó  köréhez ta r to z o tt, s ism e
re ts é g ü k  is rég i k e le tű  volt. Ö sszeha
so n lítá su k  te h á t  több szem pontból is 
in d o k o ltn ak  tű n t.

W esselényi va lam ivel több, m in t 
egy év tizeddel idősebb volt u g y an  
(1796. decem ber 3 0 -án  szü le te tt), 
de u g y a n a n n a k  a  tö rtén e lm i k o r
sz a k n a k , a  re fo rm k o rn ak , v a la m in t 
az 1848-as fo rrad a lo m n ak  vo ltak  
m in d k e tte n  kiem elkedő, ső t egy- 
egy időpon tban  meghatározó politi
k a i vezéregyéniségei. W esselényi 
a  re fo rm kor elején, B a tth y án y  a n 
n a k  uto lsó  éveiben a  fő rend i
h áz i e llenzék  élén  á llt. 1848- 
b a n  pedig , m in isz tere lnöksége  
idején rá te s tá ló d o tt a n n a k  a  re 
fo rm p ro g ra m n a k  a  m egvaló sítá 
sa, am elyet 1848 e lő tt m á r  elfo
g ad o tt az e llenzék  -  és ebben 
W esselényi M iklós te ljes erővel 
s ie te tt  a  seg ítségére. E g y ü ttm ű 
k ö d ésü k e t m eg k ö n n y íte tte  az 
is, hogy m in d k e tte n  a  n em ze
ti lib e rá lis  reform ellenzék  ideo
lógiai s p ro g ra m a tik u s  m eg a la 
pozó ikén t közös célt követtek: 
a  m a g á t tú lé lt  ren d iség  és feu
d a lizm u s m eg h a lad á sá t, M a
g y a ro rszág  és E rdély  po lgári 
á ta la k í tá s á t  s az ország  a lk o t
m ányos ö n á lló ság án ak  k iv í
v á sá t a  H ab sb u rg -m o n arch ia  
k e re téb en . M in d k e tten  a  tö rv é 
nyesség  ú tjá n  és eszközeivel vél
té k  e célokat a  g y ak o rla tb a  á tü l- 
te th e tő n ek . H űségesek  vo ltak  
a  H ab sb u rg -d in asz tiáh o z , k ü lö 
nösen  a  m in d en k o ri m a g y a r k i
rályhoz, de ra g a sz k o d ta k  a  m o
n a rc h ia  a lko tm ányos ren d jén ek  és 
k o rm á n y z a tá n a k  kiv ívásához.

A m it ezzel k ap cso la tb an  H o rv á th  
M ihály, a  m a g y a r tö r té n e tírá s  n ag y  
egyén isége B atth y án y ró l a  Huszonöt 
év Magyarország történetébóí cím ű 
m űvében ír t ,  W esselényire  is épp
ú gy  á ll, e zé rt legyen szabad  hossza
sab b an  idéznünk : „Az újabb európai 
alkotmányosság elvei, melyek lelké
ben részint tanulmányai, részint a 
nyugoti [!] világban szerzett tapasz
talatai folytában erős gyökereket ver
tek, egyszersmind mély ellenszenvet 
ébresztettek benne azon félig beval
lott, félig gondosan rejtegetett kény
uralomra törekvő, akadékos, minden 
vidorabb életfejleményt gátló vagy ép
pen elölő, fonák politika ellen, melyet

hazájában a hatalom követett. Azon 
erős nemzeti s kifejlett politikai élet, 
a míveltség és jóllét azon magas foka, 
melyet az általa beutazott nyugoti né
pek közt talált, oly eszményképeket 
fejtett ki hazájára nézve is lelkében, 
melyeket hazaszeretettől áthatott, 
puszta ábrándozással ki nem elégít
hető, praktikus irányú, erőteljes szel
leme, mindinkább valósítani is sóvár
gott. Ingerlé őt fellépni a nyilvános 
pályán a példa is, melyet Széchenyi 
és Wesselényi működése nyújtott. Lát
ta abból, mennyit képes egy nemzet 
politikai és szociális fejlődésére hat
ni egy magános hazafi is, ha szándé
kai tiszták, törekvései ernyedetlenek. 
De éppen Széchenyi példája mutató 
neki azt is, hogy bármely fordulatot

teremt is elő a nemzet gondolkodá
sában, vágyaiban s irányában a buz
gó s értelmes hazafiúi törekvés: gyor
sabb sükert ezen irány s e vágyak 
valósulása tekintetében csak úgy arat
hat az egyes hazafi, ha a kifejlődést 
gátló kormány ellenében a hason el
vű hazafiak szorosabb egyesülésében 
keres ellensúlyt.”

E rő teljes je llem zésében  H o rv á th  
M ihály  rá m u ta t  a r r a  is, hogy B a t
th y án y  e lfogadta u g y a n  Széchenyi 
re fo rm terveit, de azon tú l ő az a lk o t
m ányos szab ad ság o t s a  nem zeti füg
ge tlen ség et is m inél előbb sze re tte  
vo lna m egvaló sítan i. „Az anyagi ér
dekek felvirágzása kedvéért ő a poli
tikai jogokat és szabadságot ideiglen 
sem volt hajlandó háttérbe szorítani

s e tekintetben inkább Wesselényi 
elveihez szított” (kiem elés E. A.).

B a tth y án y  Lajos később kapcsoló
do tt be az ország po litikai életébe, 
m in t W esselényi, tu la jdonképpen  ak 
kor, am iko r az erdélyi po litikus ellen 
a  H absburg -korm ányzat m á r  üldöző 
h a jszá t in d íto tt azé rt, hogy eltávolít
h a ssa  az ellenzék éléről. E z t végül 
a  koncepciós k a teg ó riáb a  sorolható 
„hű tlenség i” p e rre l s ik e rü lt is e lér
nie: 1839-ben h á ro m  évi b ö rtön re  íté l
ték . W esselényi, v a lam in t K ossuth , 
Lovassi László és több m ás tá rs u k  
elítélése h a ta lm a s  fe lháborodást vá l
to tt  k i a  m ag y ar közvélem ényben, 
am inek  h an g o t ado tt az 1839-ben Po
zsonyban összeült országgyűlés is. 
B a tth y án y n ak , ak i eddig nem  v e tt 
ré sz t az országgyűléseken , éppen a  
ko rm ány  W esselényi, K ossu th  és az 

országgyűlési ifjak  ellen ind í
to tt  akciói a d h a ttá k  a  végső lö
k é s t a r ra , hogy az 1839. évi or
szággyűlésen  m egjelenjen -  írja  
U rb án  A lad ár B atthyányró l szó
ló m onográfiá jában  

M in t közism ert, 1839-ben a 
pozsonyi o rszággyű lésben  is a 
p o litik a i e líté ltekkel: K o ssu th 
ta l , Lovassy L ászlóval és tá r s a 
ik k a l, v a la m in t W esselényivel 
k ap cso la tb an  azon v itá z ta k , 
hogy kérhe tő -e  a  h a ta lom tó l 
az e líté ltek  so rsá n a k  en y h íté 
se, ese tleg  sza b a d sá g u k  v issza 
a d á sa  a m n esz tia  á lta l, h a  ezé rt 
le kell m ondan i a  nem zeti sza 
badság jogok  legalapvetőbbje i
rő l. E rrő l í r t a  D eák  Ferenc n e 
vezetes követje len tésében  azt, 
hogy a m it a  h a ta lo m  vesz el, 
az jobb fe lté te lek  m e lle tt v issza 
szerezhető , de a m irő l a  nem 
zet m ond le önkén t, a z t a lig h a  
leh e t v isszak ap n i. K ih a sz n á l
v a  a  lehetőséget, a  fe lsőházi 
e llenzék  töm ö rítésén  dolgozó 

B a tth y án y  Lajos is h a tá ro z o tt á l
lá sfo g la lássa l szá llt s ík ra  az e líté l
te k  m elle tt, kü lön  is k ité rv e  W esse
lényi ügyére. E k k o r B a tth y án y  az 
e líté ltek re  célozva a  következőket 
m ondotta: „Az igazság és honszere
tet azon vértanúinak, kik önszabad
ságukat hazájok igazaiért oly dicső
én feláldozták, tartozunk azzal, hogy 
tekintsünk arra is, vájjon megörven- 
deztetné-e őket a szabadság, ha oly 
áron kellene azt megváltaniok, minő 
tőlünk kívántatik? [ti. a Habsburg- 
hatalom és a konzervatív erők részé
ről]. Nem válnék-e nekik az édes sza
badság keserű fájdalommá, ha arról 
kellene meggyőződniök, miképp az 
avval vásároltatik meg, hogy a nem
zet megtagadja azon elveket, melyek

ig

G róf B a tth y á n y  Lajos
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nek kivívására ők legbecsesb idejüket 
szentelték, jóllétüket feláldozták, s 
életüket kockáztatták.” M ajd egyene
sen  W esselényire  u ta lv a  így fo ly ta t
ta  beszédét: „Lépjen elünkbe ama 
számkivetetett Regulusunk [ti. W es
selényi] és kérdezzük őt magát! De 
hiszen van-e küztünk csak egy is, ki 
nem volna meggyőződve, hogy ezen 
»honáruló» készebb leend említett 
szellemi elődjének [K ossuthnak] sor
sát tűrni, mintsem hogy életének él
tető elemét, a szabadságot, nemzete 
szabadságával váltsa meg.”

B atth y án y  te h á t  k iá ll t  W esselé- 
ny iék  ig azság a  m e lle tt s a k á rc sa k  
D eák  Ferenc, úgy  ny ila tkozo tt, hogy 
a  h a z a  szab ad ság a  nem  áldozható  
fel az egyén  m ég oly m ostoha so rsá 
n a k  en y h íté sé é r t sem . Erről az alap
vető elvéről maga nem volt hajlandó 
lemondani -  tu d ju k  -  még élete 
árán sem. Ezzel B a tth y án y  h i
te t  t e t t  am elle tt, hogy ha jlandó  
a  W esselényiék á lta l m u ta to tt 
ú to n  h a la d n i a  nem zeti célok é r 
dekében. K ap cso la tu k  e zu tá n  
sem  sza k a d t meg. M iu tán  1842- 
ben  e lv á lla lta  az Ip a reg y esü le t 
elnöki tis z té t, levélben fordult 
W esselényi M iklóshoz, ab b an  
az ip arfe jlesz tés  fon to sságát 
fejtegetve, b iza lm á t fejezte k i 
a z irá n t, hogy „Méltóságod [...
] értelme s honszeretete mélyen 
belátja e vállalat gazdag ere
jét, hatását, reményeit”. E g y ú t
ta l  k é ri, hogy lá ssa  el kézjegyé
vel a  hozzá e lju tta to tt a lá írá s i 
ívet, am ellyel „a nemzeti érde
kek megismert részvétinek ezen 
fon tos ügyben is nemes jelét” a d 
h a tja . B áró  W esselényi be lépe tt 
az Ipa reg y esü le tb e  m in t részv é
nyes, te h á t  B a tth y án y  fe lh ívá
s á ra  pozitív v á la sz t ado tt. K ö
zeledésük  je lé t lá tju k  ab b an  is, 
hogy a S zéch en y i-K o ssu th  v itá 
b a n  m in d k e tte n  K o ssu th  m el
le tt  á llta k . E m lék ez te tn i sze re tn én k  
a r r a  is, hogy 1848 ta v a sz á n  a  m a 
g y a r  p a r la m e n tá r is  ren d sze r lé treh o 
z á sá é r t fo ly ta to tt küzdelem ben  B a t
th y án y  szorosan  e g y ü ttm ű k ö d ö tt 
K ossu th  L ajossal, s ez h o zzá já ru lt 
a  fo rrad a lo m b an  k iv ívo tt jogok e lis 
m erte té séh ez  az u ra lk o d ó  á lta l. De 
B a tth y án y  m ind ig  jo bban  v ig y ázo tt 
a  Béccsel való kapcso la tokban  a  loja
litá s ra , m in t az em líte ttek .

B a tth y án y  L ajost 1848. m árc iu s  
17-én nevezte  k i a  felelős ko rm án y  
elnökévé Is tv á n  nádor, s ő nyom ban 
h o zzá lá to tt teendő i végzéséhez, de a 
fo rradalom  körü lm ényei közö tt is a 
te ljes leg a litá s  b iz to s ítá sá t m ag a  és 
k o rm án y a  s z á m á ra  e len g ed h e te tle 

n ü l fo n to snak  ta r to t ta .  Ez k id e rü l 
abból a  beszédéből, am elyet a  pozso
nyi o rszággyű lés b e rek esz tése  a lk a l
m ából m ondott a  k irá ly  je len lé tében . 
M ivel é le tének  utolsó  h ó n ap ja ib an  
m űködésének  tö rvényességét p ró 
b á lta  kétségbevonn i Bécs, ső t em i
a t t  íté lté k  h a lá lra , a  következőkben  
szü k ség esn ek  t a r t ju k  idézn i a  b eszé
dét, v a la m in t a  k irá ly  v á la sz á t is:

„Órümmel, mint mindig, -  jelent 
meg Felséges urunk, királyunk, hű 
nemzetének kürében; s megelégedés
sel tekint vissza ezen törvényhozás 
működéseire, melyhez fontosságban 
hasonlót hazánk évkönyvei nem mu
tatnak.

0  Felsége meg van győződve, hogy 
midőn az ország önállása, s a nem
zet szabadsága, legfelsőbb királyi 
jóváhagyása által szentesíttettek,

midőn az országnak s kapcsolt részei
nek minden néposztályai, a közös jog
nak, közös szabadságnak érdekében 
eggyé forrasztottak, az erős kötelék, 
mely e nemzetet főkép nehéz napok
ban a királyi székhez csatolná, még 
szilárdabbá tétetett.

Hazánk új élet küszöbén áll, s csak 
a nemzettől függ, hogy a nemzeti 
nagyságnak, szellemi fejlődésnek, 
anyagi felvirágzásnak, s az országos 
dicsőségnek azon várakozásai, me
lyekkel, átalakulás pillanataiban a 
jövőbe tekint, teljesüljenek. Felséges 
urunk királyunk bizton várja ezt, s 
midőn trónjának támaszát népeinek 
szabadságában találja, tudja, hogy 
ezek felejteni nem fogják, mikép sza
badságuknak legfőbb biztosítéka, a

törvényszerű új institutiók azon meg
szilárdításában feküszik, melyet csak 
a rend fentartásával összekötve lehet 
valósítani.

O Felsége ezt várja a nemzettől; -  
s a jövő meg fogja mutatni, hogy mi
dőn Felséges urunk királyunk trón
jának biztosítékát az alkotmányos 
szabadság szentesítésében kereste, 
nem csalatkozott.”

B atth y án y  beszédére  a  k irá ly  így 
válaszolt: „Hív magyar nemzetem
nek szívemből óhajtóm boldogságát, 
mert abban találom fel a magamét 
is. A mit tehát ennek elérésére tőlem 
kívánt, nemcsak teljesítettem, hanem 
királyi szavammal erősítve, ezennel 
által is adom neked kedves öcsém, 
-  s Általad az egész nemzetnek, úgy, 
mint kinek hűségében leli szívem leg
főbb vigasztalását s gazdagságát.” 

E z t követően a  n ád o r á tv e tte  
a  k irá ly  á lta l  sz e n te s íte tt  tö rv é 
nyek  szövegét.

W esselényi ekko r m á r  M a
gyaro rszágon  ta rtó z k o d ik , 
hogy E rdély  ügyeit képviselje, 
a m ire  ő t idős B eth len  Ján o s , 
az erdély i m a g y a r p o litik a  ve
zetője szó líto tta  fel. A fe lk é rés
rő l W esselényi 1848. m árc iu s  
25-én  te rjed elm es í rá s t  t e t t  köz
zé: „Az események hatalma, s 
több tisztelt honfitársai felszólí
tása következtében Pozsonyba 
menendő, bár felindulásommal 
mennyire lehet, sietek, s ennek 
következtében dolgaim rendezé
sével el vagyok foglalva, nem 
tehetem, hogy még innen ne in
tézzek erdélyi honfitársaimhoz 
legalább egy pár szót azon körül
mények s eszmék felől, amelyek
től függ most nemcsak jólléte, 
sőt fennmaradása honunknak.” 
A to v áb b iak b an  az eszm éket fej
t i  ki: az un ió t, m in t a  m a g y a r 
n em zet jövőjének zálogát te k in 
ti, am ely  b iz to s íth a tja  E rdély  

po lgári á ta la k ítá s á t .  S ze rin te  az u n i
óval n y e rn ek  a  szászok is, m e rt „a 
közös Magyarhon minden polgára 
szabad” lehet. A ro m án o k a t W esse
lényi a  jobbágyság  eltörlése á lta l  vél
te  az u n ió n a k  m egnyern i, a  n em essé 
get ped ig  azzal, hogy az elvesztendő  
ú rb é r is é g é rt a  m a g y a r á llam tó l k a p 
n a k  k á rp ó tlá s t , és e zá lta l a  fö ldes
u ra k  képesek  lesznek  g a zd a ság u k  
célszerű  á ta la k ítá s á ra .

M agyarországra  érkezve W esselé
nyi a  fentieket képviseli, de tévedés 
volna a z t gondolni, hogy ő csak  Erdély 
kereteiben  tu d o tt gondolkodni -  nem, 
ő m á r az egyesült M agyarország  jövő
jé t  ta r t ja  szem előtt, de tu d v án  tudja,

folytatás a 16. oldalon
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» » >  folytatás a 15. oldalról 
hogy a  te rv eze tt á ta lak ítá so k a t veszé
lyek fenyegetik. E z irán ti gondolatait a 
B atthyány  m iniszterelnökhöz április 
20-án  í r t  levelében fejti ki.

„Batyáni Lajosnak.
[...] Engedd, hogy e kór anyagunkról 

még egy pár szót szóljak. Jelasichnak 
köz beszéd tárgyává vált azon nyilatko
zata, miszerint a Nádort nem maga fe
lett, hanem csak maga mellett ösmeri 
el. Hogy a magyar ministeriumot s 
a közelebbi törvényeket pedig el nem 
ösmeri, s a kirájtól csak kicsikartak- 
nak lenni álítya, már magában véve 
sem igen teszen mást mint nyilvános 
törést, de ha öszevegyük azzal, hogy 
Gáji, (ki az ő embere), császári ta
nácsossá neveztetett, s így az osztrák 
császár a magyar király ellenségét ju
talmazza: az egész arra mutat, hogy 
Jelasich bízik s bízhatik a megbukott 
párt titkos ugyan, de nagyon is élénk 
működéseiben. Könyen lehet, hogy ál
tala akarnak egy reáctiót s kontra 
revolutiót eszközölni. A számítás a 
Camarilla az azt pártolók s attól ré
mülök részéről nem rossz. Már nem 
egy, hanem több, királyai tétettek olya- 
tén déclarátiót, miszerént mindent, 
mit tett, s jóváhagyott, csak kényszerí
tés következtében tette s hagyta jóvá. 
Királyunkat ha ilyent tétettnek s ha 
a nemzet gyáva resignatióval el nem 
tűri az előbbi, vagy még rosszabb 
helyzetbei vissza sodortatását: úgy -  s 
ebbe kétkedni nem lehet -  kikerülhetet
len a nyílt szakadás.”

A változások  ellenfelei a  „megbu
kott Bürokratia, a vesztessel megba
rátkozni nem tudó s nem akaró nagy 
rész, a hierarchia, mind egyesülnek, 
vele tartanak déli és északi szlávok 
is, ez pedig belháborút vagy belső za
vart okozhat, s a helyzet az orosznak

lehetőséget nyújt mint rendet helyre 
álító vagy kibékítő lépni fel s lépni 
nyakunkra.” B écsben egyre  többet 
beszé lnek  a rró l is, hogy az o sz trák  
á lla m  adósságok egynegyedét M a
g y a ro rszá g n a k  kell v á lla ln ia .

M indezekért a  m a g y a r  po litikusok
n a k  a z t a ján lja , hogy el kell k e rü ln i 
m inden t, am i Je llac ic n ak  m ódot és 
ü rü g y e t a d h a t  a  n y ílt sza k a d ás  k i
m o n d ásá ra . H orvá to rszágo t m in t sa 
já tu n k a t  nem  leh e t m e g ta r ta n u n k , 
fel kell h a g y n i az a z t célzó s h aszn o t 
nem , c sak  k á r t  okozható  tö rekvések 
kel. L ép jü n k  a  h o rv á to k k a l ő k e t e lis 
m erő, fü g g e tlen ség ü k e t biztosító , de 
k e re sk e d ésü n k e t s a  te n g e rp a r t  kö 
zös b ir to k á n a k  h a s z n á la tá t  b iz tosí
tó  szerződésre  -  a ján lja  W esselényi 
e ta n á c so k a t B a tth y á n y n a k , s b ú csú 
zóul: „Újra bocsánatot kér a rablott 
pillanatokért, barátod.”

W esselényi á llá sp o n tjá t többen  
o sz to tták  s va lósz ínű  B a tth y án y  és a  
k o rm án y  olyan ta g ja i, m in t K ossu th  
és D eák  is m érlegelte, de ő b ízo tt a 
k irá ly b a n , s ú gy  gondolta, hogy a m i

hez a  m a g y a r k o rm án y  m egszerzi a 
k irá ly  jó v á h ag y á sá t, az b iz to sítéko t 
n y e rt az á ta la k u lá so k  ellenző inek  tö 
rekvéseivel szem ben. De a  ko rm án y  
áp rilis  2 7 -2 8 -á n  m égis m egalko tja  
a  honvédség  m egszervezésének  el
ső te rv é t. B a tth y á n y n a k  a  fegyve
re s  védelm i erő  szervezését egyre  
h a tá ro z o tta b b a n  elősegíti p o litik á 
já t  va lósz ínű  W esselényi h a tá ro z o tt 
á llá sp o n tja  is befolyásolta, m iu tá n  a 
R ad ik á l K örben  elm ondott beszédé
ben  rá m u ta to tt  a  M agyaro rszágo t fe
nyegető  fegyveres tá m a d á s  leh e tő sé
gére. E z u tá n  W esselényi egy olyan 
un ió tö rvény  érdekében  lép e tt fel, 
am ely  b iz to sítja  a  te ljes egyesü lést.

A fen tiekből is k itű n ik , hogy W es
selényi M ag y aro rszág  h e ly ze té t jól 
ism erte . E z t v iszon t nem  m o n d h a t
ju k  el B a tth y án y ró l E rd é ly t illetően. 
T a lá n  e m ia tt ta p a s z ta lu n k  leveleik
ben, beszédeikben  ném i kü lönbséget 
E rdély  he lyze tének  m egíté lésében  
1848 v ih a ro s  hónap ja iban . B a tth y á 
ny olykor tú lz o ttn a k  é rez te  az e rd é 
lyi m a g y a r po litikusok  sü rg e tő  se 
gélykéréseit, m á r-m á r ja jk iá ltá s a it  
E rdély  ügyében.

Szóljunk  n éh án y  szót a  k ö z tü k  
fennálló  a lk a ti  kü lönbségek rő l is. 
B a tth y án y  ta rtózkodóbb , a r is z to k ra 
t a  s z á rm a z á sá ra  s m iv o ltá ra  jóval 
többet adó, rá ta r t ib b  volt, m in t W es
selényi, a k in e k  b a rá ti  köréhez szám 
ta la n  középnem es, ső t k isnem es is 
ta r to z o tt. T erm észe tesen  vagyoni 
h e ly ze tü k  különbözőségét is te k in 
te tb e  kell v en n ü n k . B a tth y án y  L a 
jos h a ta lm a s  örökségéhez v iszonyít
va  W esselényi u g y a n csa k  „szegény” 
b irtokos volt. A m eglévő különböző
ségek  nem  vo ltak  olyan je llegűek , 
hogy a k a d á ly á t k é p ez h e tték  volna 
eg y ü ttm ű k ö d ésü k n ek .

(fo lytatjuk)
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SZOMBATI ISTVÁN

Látsz még fentről, Betti?
Mivel a r ra  kérté l, h a  gyászolni 

ak arlak , csak legbelülről tegyem , n a 
ponta sétálok, kim egyek hozzád egy
két szál v irággal, s h a  nem  válaszolsz 
lentről, figyelem az eget. K ereszté
nyek vagyunk, töm ény istenhivők. 
H a nem  hallo ttam  választ, gondosan 
ügyeltem , tud tam , fent a szemed. M in
denről tudnod kell. A rról is, hogy meg
van  a m ásod, b á r m ár nem  csillog 
úgy, ahogyan te  egykor. M int ahogy 
K risz tus is addig volt példakép, míg 
m eg tud tuk  a titk á t. M int ahogy a 
többség, fé ltünk  a  kereszttő l. T alán  
Koppány is azé rt bukott, vágato tt 
négybe, m ert Is tván  keresz tte l győzte 
le a somogyi horkát. A zt hiszem , B et
ti, nem m ertü k  m ondani -  vagy csak 
kim ondani? - ,  hogy a szenvedő és a 
glóriás Jézus ugyanaz  -  egyben. Rá 
kelle tt jönnünk , csak  a n n a k  já r  gló
ria , ak i belül szenved. Mi m ás is lehet
ne a kereszt értelm e? A derű  n á la  ta 
lán  azé rt olyan tisz ta , m ert az öröm 
és fájdalom szilárd  ötvözetté tu d o tt 
válni...

A zt hiszem , odafent -  m in t egykor 
a lak ásb an  — akkor is érzel, h a  nem  
vagyok m elletted. Em lékszem , regge
lenként, m ielőtt m egcsörrent a vek
ker, k iszá lltá l az ágyból, nesztelen 
su h an tá l, hogy feltegyed a presszót, 
a zu tán  tuso ltál, s b á r m indig üde vol
tá l, a toa le tthez  m entél s szépítgetted 
m agad. H a lá ttá l a tükörben, hogy mö
géd lopakodom, m egállt a m ozdulat. 
M iért nem  fekszel vissza, kérdezte a 
szemed, még a lh a tn á i félórát, vagy 
dekázni szeretnéd, m it m iért sm inke
lek? Fel akarod  ten n i az ötszáz lejes 
kérdést: m inek úgy ragyognod a d iák
ja id  előtt?

Ilyenkor az t hiszem , m indig moso
lyogtál, sejtetted , h a  lépek egy keve
set, a nyakadba csókolok p u h a  a jka
im m al. Úgy te tté l, haragszol, pedig 
tudom, vártad : azt akarod , Misi, hogy 
lekéssem  az órám? N agy baj, h a  lyu
kas lesz? N egyven lurkó v á r rám ! Azt 
hiszed, m egfeddnek, h a  néhány  p er
cet késel?

U gro ttá l a székből, vagy inkább re 
pültél? K acagtál, kacag tam , m ikor 
kergetőztünk . H a ú jra  e lkap ta lak , pu 
szikkal fizettél. M ikor lehiggadtunk, 
fésülködtél tovább, én pedig, jobb h í
ján , kortyoltam  a  kávém  az első cigi 
m ellett. T udtam , mi fog jönni, mivel 
á lta tod  m ajd tükörbeli másom. Sze
rin ted  nagy baj az, hogy fu ra  p á r  va
gyunk? Nem vagyunk  fu rák , csak 
m unkam ániások? A zt mondod, fog
jam  be, ne vágjak  „m u trák a t”? Nem 
mondok sem m it, hagyom , hogy foly
tassad . A megyei fejesek között elég

jó helyen vagy, m iért vágyói feljebb? 
M ire én, h a  te  helyettes d iri vagy, m i
é r t  ak arsz  m égis tanfelügyelő lenni? 
H a te  szárnyalsz, Misi, én battyog- 
ja k  a porban? H a fogod a kezem et, ak 
kor sose szólok. M ikor elengeded, rög
tön  észreveszem. M egint van  valakid? 
M ikor volt, Bettikém ? A kkor m iért 
fordulsz el tőlem? A zt hiszed, nekem  
nem  ak ad n a  a kollégáim  között? Azt 
hiszed, csak a férfiak  k íván ják  az iz- 
ga tónak  képzelt szerelem m orzsákat? 
B árm ilyen csábító, sose vág tam  bele! 
H idd el, d rága  kicsim , én se tettem ... 
akkor.

H ires János: A  k a lap

Most? Legyél türelem m el, elm esé
lek m indent. A rról m ár szóltam , hogy 
nem  csak a ku tyam enhely t, az öregek 
o tthonát is szoktam  pátyolgatni. I t t  
lá tta m  meg Zsókát, eredeti m ásod. H a 
sokáig m aradok, vacsora u tá n  a k e rti 
kupolákban  m eggyújtom  a lám pát. 
H a sikerü l rábeszélnem  Zsókát, k im e
gyünk  a kertbe. Van egy hosszabb sé
tány, melyet „m ellékutcák”, színes v i
rággruppok ölelnek, fényeznek. Az 
egyik parcellában  m egannyi fényfor
rás , fehér őszirózsák, a  m ásikban  h a l
dokló virágok ta r t já k  roggyant te s 
tük . M ondhatom , B ettikém , nem  tú l 
vigasztalók. M indig kérdem  Zsókát, 
m erre  a k a r  lépni?

-  Most inkább semerre -  áll egy 
zöld pad mögé. -  Nincs kedve leülni?

-  Folytatni szeretné, am it abba
hagytunk?

-  O tt ta rto ttu n k , Mihály, míg ön 
a sűrűben a székekért birkózott, kul- 
túrfelelős lettem. Untam  az irodát, le
já rtam  táncolni. Megéneklünk, Romá
nia. Jö ttek  a díjak. H ívtak Párizsba 
is. M entünk és m aradtunk.

-  Úgy értsem, disszidált?
-  Az egész tánccsoporttal. Az ottani 

táncm ester, ki a barátom  lett, el tud ta  
intézni, hogy ne táncoljunk vissza.

-  Akkor hogyan került vissza? Szólt 
egy varázslónak?

-  Fázom -  Úgy hallom, tüsszög is. 
Összehúzza magát. -  Volt egy csúnya 
asztmám....

-  M iért panaszkodik? Olyan az a r
ca, m int egy bimbós rózsa...

-  Megint túloz, Mihály? 
Hatvanckilenc vagyok. Nálam  már, 
azt hiszem, semmi se öncélú. Maga 
sose emelt falat a szavakból? Mindent 
úgy fabrikált, ahogy a főnökei kérték, 
vagy ahogy szerette volna?

-  Azt hiszem, Zsóka, most is falak 
között élünk.

-  Egyetértek, Mihály, csakhogy ezt 
a falat, ha  szorosnak érezzük, bonta
ni is lehet. Aki ide bejön, m indenért fi
zet. Kérem, ne sápadjon, tudom, hogy 
szponzorál. A felesége elment, gyere
kük sose volt, ta lán  a lelkiismerete se 
egészen tiszta, pedig jelképesen üzent 
Jézus a kereszttel.

Sokáig hallgatunk, tá rsu n k  lett az 
este, a sűrűsödő homály. E lőttünk s 
mögöttünk csendes neszezéssel leve
lek hullanak. M intha azt sugallnák, 
figyelj oda, polgár, elmúlás fenye
get. Míg fiatalabb voltam, bizonyá
ra  tudod, az ősz fonnyadását egész 
másképp láttuk. Most trombitaszó 
ébreszt. Zsóka törölgeti pirosodó or
rát. Vajon hol fázott meg? Itt vagy a 
városban, am ikor egy este színház
ba vittem? Hidegnek érzem, kéne vi
gasztalni. Nem ak ar bemenni? Úgy 
látom, biccent. Amikor elindul, elé
je állok: kaphatnék egy puszit? T ré
fál velem, Mihály, tüsszenteni akar? 
M ár rég m egtörtént, Zsóka, m ár ak
kor tüsszentettem , mikor egy karcsú 
nőt láttam  az idősek között.

Remélem, nem láttad  fentről, addig 
kekeckedtem, míg összeért az ajkunk. 
Megannyi pegazus, a mennyek felé do
bott. Kapaszkodjon belém! Úgy mond
tam , m int neked. Ó pedig úgy nézett, 
m intha Pierre-t látná.

Másnap, bár csörgött az eső, hull
tak  a levelek, sürgettem  a reggelt, 
készültem Zsókához. Túl ham ar ér
keztem, szunyáit még az otthon, k i
mentem a kertbe szivarozni egyet. 
Azt hittem , percenként, m int a h ite t
lennek, néztem az órám at, ilyen korán
» » >  folytatás a 18. oldalon
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> » »  fo ly ta tá sa  17. oldalról

lenne? Fel-alá já rk á ltam , egykedvűen 
néztem  a folyosó kockáit, közben fél 
szem m el az ajtaját; m iért nem  ak arsz  
nyílni? A kit belül bújtatsz, nem  érzi, 
hogy jöttem ? Semmi. Sokáig. A leve
gő se m ozdult. C sak egy banya tű n t 
fel, az egyik takarítónén i. A k ár a 
kórházban , zöld köpeny, bóbita. Kezé
ben seprűvel, felmosóvederrel. K erü
li az álom, kérdezte m ázosan. Úgy te t 
tem , nem  hallom , nézelődtem  tovább. 
Nem szakad t le rólam , ragaszkodott 
hozzám , bá rm erre  léptem , m indig elé- 
bem állt. Zavarom , B unkfis úr? Nem 
zavar, Tériké, küldök egy félmosolyt, 
m aga sose zavar. Szóljak be neki?, 
in t az ajtó felé ravaszkás szemével. 
H agyagul legyintek, nem  olyan fon
tos. K ár a  fá radságért, á tlá t a  gesz
tuson. Ez az ábra, B etti, h iába  tag ad 
nám , m áris  tém a le ttünk .

Ahogy lelép a vénasszony, eldöntőm 
m agam ban , óvatosabb leszek. Ráérős 
léptekkel a  vécé felé húzok. O tt ta lá n  
nem  leszek feltűnő, s az új hölgyem 
a jta já t onnan  is látom . Nem a k a r  k i
nyílni, nem  mozdul az idő. Szám om ra 
egy-két perc m ost ötszáz évnek tűn ik . 
Vagy m égis lenne isten , ny ílik  az az 
ajtó? A m i vigasztaló ta lán , hogy m i
kor kilép, ő is engem  keres, látom  az 
örömét, am ikor észrevesz.

-  R égóta vár, M ihály?
-  K ilenc és fél éve.
-  M iért nem teszi tízre?
-  A kkor még élt Betti...
-  Bocs, hogy bunkó voltam , nem 

kérdezek többet.
-  A kkor kérdezek én. Nem megy 

reggelizni?
-  R osszul érzem  megam.
-  Teát se parancsol?
-  H a küldne egy bögrével... -  E rőse

ket tü sszen t, trom bitál is közben, lá 
tom , hogy visszalép.

Nem küldtem, vittem  egy porcelán 
kancsóval. Látom, nagy szemeket me
reszt, felpattan az ágyról. -  M arad
jon, elkéstünk, m ár nem csak az öre
gek, a felmosó néni is a románcunkról 
beszél.

M iután  töltök két pohárba, figye
lem az a rcát, ahogy téged is lestelek, 
am ikor sm inkeltél. -  H ívjak k i egy or
vost? N evesre gondoltam.

-  M inek tenné, M ihály? H a az 
apám  h aza  tu d o tt jönni a  gyilkos 
D onkanyarból, én nem  tudnék  legyű r
ni egy aprócska k is ná thá t?

-  A tegnap  hol ta r to ttu n k , faggat
hatom  tovább?

-  M it a k a r  még tudni? H ányas ci
pőt hordok?

-  H a egyszer m á r d isszidált, s ike
res em ber lett, m iért táncolt vissza?

-  P ie rre  h a lá la  u tá n  elhagyott a  lá 
nyom.

-  M egkövette m agát?

1 8 --------------------------------

-  Narkósokkal repült, ma sem tu 
dom, hova.

-  Úgy tudom, van pénze, m iért nem 
vett házat?

-  Az egerekkel éljek?
-  A kutyust nem szereti?
-  Evenként temessek?
-  Egy jól gondozott kutya tízen felül 

is elél.
-  És ha megmérgezik, ha  elüti egy 

kocsi?
-  Kér még egy csuporral?

-  Ha nem tudná, ki voltam Párizs
ban, akkor is bejárna fényes otthoná
ból?

-  Ha nincsen benne senki, nem 
olyan fényes. Mióta m egláttam  m a
gát...

-  Az ágyába képzel?
-  Úgy érzem, még lehet újra indíta

ni...
-  H atvanon felül ak ar még szár

nyalni?
-  Maga nem érezné? -  nyúlok a ke

zéért.
-  Lélekben?

-  Mióta m egláttam , akkor is velem 
van, ha nem fekszik mellettem.Kacag, 
jóízűen.

-  F ura  ember maga, mégis megkér
dezném, m iért kell m egülni a lapos 
közhelyeket?

-  Baj, ha  kétszer lépünk a serdülők 
korába?

-  Azt hiszem, félreért, nyilván ön
teltnek hisz. Ha valóban az lennék, 
rég elszálltam  volna. A sors nem kegy
osztó, m indenkin rúg egyet.

-  Kivétel nem lehet?
-  Azt hiszem, kizárt. M ert ha  meg

kíméli magát, belerúg társába, vagy a 
kutyájába. Alig gyógyul a seb, kopog
ta t a másik.

-  Tényleg úgy gondolja, szerencse
gyerek kizárt?

-  Halva született pújára gondol?
-  Azt hiszem, félreért -  mondom ke

sernyésen.
-  Adjam meg m agam at, ne v itáz

zak tovább? Oké, kedves Mihály, de 
azt még hozzátenném, ha vannak  ki
vételek, azokat sajnálom.

-  Miért?
-  Talán azért, Mihály, m ert a sze

rencsés jércikék sohasem tudják meg, 
hogy kicsodák, micsodák a többiekhez 
képest.

-  Igen -  bólogatok - ,  azt hiszem, ér
tem, e láru lná csendben, engem hová 
sorol?

-  Nem segítek, Mihály, döntse el ön
maga!

Bár igyekszem leplezni, felmegy a 
liftem. Amikor ellépnék, lazán u tá 
nam  kap. -  Ne menjen sehova. Vagy 
m aga is úgy hinné, önm agunk elöl is 
el lehet bújni? — Iszik egy fél kortyot, 
majd keresi a szemem. -  Gondolja, ha 
engem nem tapogatnak azok a nagy
kutyák, akik körülvettek, k in t m arad
tam  volna? Éreztem  és láttam , sose 
én kellettem, csak egy ágybavaló.

-  És ha én ültem  volna valamelyik 
hatalm as székben?

-  Maga k ért olyasmit, am it sohase 
motivált?

Feszengek keveset, majd összeka
pom magam. Te is tudod, Betti, sose 
voltam hiú, csak a becsvágy hajtott. -  
H a behűtnék egy pezsgőt, m it szólna 
hozzá?

-  Legyen türelemmel. Azt hiszem, 
mondtam már, orvos is vagyok... ön
m agam  szám ára. Most éppen úgy dön
töttem , tab le ttákat szedek.

-  Teával nem lehet?
-  Ha tegezőbe mennél, csapj a tenye

rembe! Legalább a kíváncsibb tá rsak 
nak újabb tém át adunk. Figyelj oda, 
világ, öregek országa! Ezek pár hét 
m últán nyalják-falják egymást! Ha 
nem figyelünk oda, gyereket is szül
nek! Kérem, figyeljenek! Mit szólsz 
hozzá, Betti? J á r  még a sírodhoz ez a 
Casanova?
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Sohasem voltam az a bizonyos ellenállóhős típus. 

Gyáva nyúl vagyok! A félelem, azt hiszem, csak két 
fegyverrel győzhető le: a szeretettel vagy a halállal. 
A letartóztatásom utáni első hónapokban ez utóbbi 
adott erőt. De hát lelki alkatom révén félénk ember 
vagyok, s a félelem a halál közelében jár...

A legjobban attól félünk, ha kétségbe vonják az 
identitásunkat. Ha elkezdjük elemezni a félelem gyö
kereit, egyfolytában a halál nyomaira bukkanunk. A 
halálra, mint a veszélyeztetettség legvégső formájá
ra. A félelem nyomában ott jár a halál, a pusztulás. 
Csak akkor lehetünk úrrá félelmünkön, ha a halál 
már nem tud megijeszteni. És ez volt az én nagy sze
rencsém az első hónapokban. Határtalan elkeseredé
semben már csak egy kívánságom volt: minél előbb 
meghalni. Mindent elkövettek, hogy szóra bírjanak, 
de én csak azt hajtogattam: „Szabadságommal ti ren
delkeztek, de az életem nem a tiétek. Lemondtam 
mindenről, nem akarom látni anyámat, testvéreimet, 
nem kívánom befejezni tanulmányaimat, nem aka
rok népem vezetője lenni, egyetlen vágyam van csak. 
Hogy minél hamarabb elpucoljak.” Hát ez nagyon 
megnyirbálta felettem gyakorolt hatalmukat. Attól a 
pillanattól fogva, hogy meg tudtam győzni őket, igen
is, nem akarok tovább élni, személyes félelmem fel
oldódott, és fölöttem gyakorolt hatalmuk megszűnt. 
Nehéz dolguk volt velem, mert minden alkalommal 
kijelentettem: „Akármit csinálhattok velem, akár
mit kérdezhettek, csak annyit tudok mondani, hogy 
elegem van ebből az életből. Bezárhattok, elengedhet
tek, engem már a szabadság sem csábít.”

Hogyan bírtam ki a kétévnyi rabságot anélkül, 
hogy elmenjen az eszem? Az egész egy képletre ve
zethető vissza. Letartóztatásom után pár héttel elha
tároztam, hogy azontúl az a hét négyzetméter az én 
szabadságom. Azonkívül nem létezik más világ, nin
csen kint és nincsen bent, és csakis tőlem függ, hogy 
miképpen élek ezzel a szabadsággal. Matematikából 
mindig is jó voltam... valahányszor kihallgatásra vit
tek, feladtam magamnak egy nehéz feladatot. Egy 
másodfokú parciális differenciálszámítás volt, máig 
sem tudtam megoldani... Kezdetben csak a kihallga
tásokon volt alkalmam valakivel beszélni. A szűk cel
lában nem szabadulhattam önmagámtól... más, ha 
összevész a feleségével, elmegy sétálni... nekem be 
kellett érnem ezekkel a bosszantó matematikai fel
adatokkal.

Ha áruló vagyok -  s ezt most itt mondom, lelkipász
torként, a templomomban -, akkor mindenekelőtt ön
magamat árultam el. Azáltal, hogy elfordultam nevel
tetésem értékeitől. Egy éjszakai kihallgatáson még 
az édestestvéremet is elárultam — három tiszt kora 
estétől a hajnali órákig vallatott, igaz egy ujjal sem 
érintettek —, hogy később a cellában rájöjjek, nem ő 
volt, aki egy veszélyes információt továbbadott. És el
árultam a Jóisten szeretetét. Úgy van! Megtagadtam 
Isten szeretetét, mert nem úgy cselekedtem, hogy szí
vemet eltölthesse a Szentlélek. Mindez egész további 
életemet meghatározta. Hogy pap lettem, az annak 
a két cellaévnek a következménye. Mert a börtönben 
megesküdtem Jóistenemnek: — Ha Te, az én Uram és 
Istenem, még egyszer szólítani fogsz, én követni fog
lak. Persze azt reméltem, hogy már másnap szólítani 
fog, hogy kinyílik a hét páncélajtó, én kisétálok, s né
hány év múlva pap lesz belőlem...

De csak tizenöt év múlva szólított, amikor már 
nem is volt olyan sürgős.

H A J D Ú  F A R K A S-Z O L T Á N : S z á s z o k  -  e g y  á r u 
lá s  K o in ó n ia , K o lo z sv á r , 2 0 0 4 .
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... és  összecsendü lnek-pendülnek  a hangok

H ogy m ennyire (nem) halljuk a  zenét

Valamikor régen találkoz
tam valakivel, aki bár távolról 
sem volt muzsikus, sőt még a 
komolyzene iránt sem mutatott 
fogékonyságot, egymásután 
énekelte a népdalokat, még
pedig a legszebbeket, a legmé
lyebb értelmű-érzésű zenéket. 
Csoda volt számomra ez a tu 
dása, ez a rajongása egy olyan 
lelki dimenzió iránt, amit iga
zából NEM HALLOTT. Nem 
hallotta a zene üzenetét, nem 
nyílt fel számára a hangzás 
mögött húzódó szellemi dimen
zió, inkább a szöveg tartalm a, 
szépsége ragadta meg. Erről ő 
maga beszélt, de minden szó
nál ékesebben bizonyította ZE
NE-TÁVOLSÁGÁT az, hogy 
soha egyetlen hangversenyre 
sem ment el, még könnyűze
nei rendezvényekre sem, zenei 
műveltsége -  néhány általános 
tudnivalón kívül -  alig volt. 
Azt hiszem, titkon megvetet
te a muzsikusok komolyzene
rajongását, fölösleges luxus
nak tarto tta  a sok szócséplést 
arról, amit alighanem rendkí
vül mesterkéltnek érzett. Az
óta negyvenvalahány év telt 
el, és nem felejtettem el ezt a 
számomra akkoriban nagyon 
furcsa jelenséget. Furcsa volt, 
mert nem értettem. Ma már 
van rá valamelyes magyará
zatom, de igazából ma sem tu 
dom, hogy mivel állok szem
ben. Az illetőnek nagyszerű 
füle volt, tisztán énekelt, kife
jezően, és mégis süket volt a 
nagybetűs ZENÉRE. Lelki sü
ketség -  gondoltam akkoriban, 
és azt hiszem, az emberek egy 
részénél valóban létezik a ze
nével szemben ez a különös be
zártság, lelki elszigeteltség. 
Még azoknál is, akik valóban 
fogékonyak a muzsikára. A je
lenség megértéséhez azonban 
messzebbről kell keresni a meg
értést. A minap egy film ment 
a tévén, a jelenethez (amiről 
első pillanatban a nézőnek fo
galma sem lehetett, hogy való
jában mi is történik, hiszem vi
zet mutatott a képernyő, mezei 
virágokat, sírásra görbülő gyer- 
mekszájacskát, elgondolkozó 
férfiarcot) zene szólt. Gyászze
ne! De vajon mihez? -  fogalma
zódott meg bennem a kérdés, 
még valaki be is szólt: kit te 
metnek? Abban a pillanatban 
derült ki a képernyőről, hogy 
egy lovat parentáltak el, a kis
fiú kedves állatát. Lám-lám, 
milyen pontosan megérezzük, 
azaz HALLJUK a zene lénye

gét. Tehát fogjuk a zene rádió
hullámainak üzenetét, de...! Ez 
a DE! az, ami megmagyarázhat
ja a lelki süketségnek feltétele
zett jelenséget. A DE után van 
egy szó: menekülés. Elmenekü
lünk a zene igazsága elől. Nem 
bírjuk el, hogy a zene olyan dol
gokat mond ki, ami felkavaró, 
megszokott életvitelünket fel
forgató igazság. Nem fogadjuk 
el, hogy a zene hatására kifor
duljunk a megszokott kerék
vágásból. FÉLÜNK A ZENÉ
TŐL, mert ÖNMAGUNKKAL 
SZEMBESÍT. Ez a lényeg: a 
zene hatására magunkba kell 
néznünk, és ez bizony félelme
tes és felkavaró.

Stravinsky-cikksorozatom 
írásakor minduntalan kezem
be akadt egy művéről, a Cir- 
kuszpolkáró\ szóló tréfás beszá
moló. Először csak a humorát 
élveztem, hogy újraolvasása- 
kor mélyebb értelmét is felfe
dezzem. A zene elefántbalett 
számára készült rengeteg 
fuvóshangszerre, négy perc idő
tartam ra. A bostoni Szimfoni
kus Zenekar műsorfüzete sze
rint (Entr’ acte: Stravinsky 
and the Elephants): „Az elefán
tok, a rájuk kényszerített mu
tatványoktól függetlenül, mél
tóságteljes állatok. Nyomban 
reagálnak a keringődallamok
ra, a lágy álmodozó zenére, 
sőt bizonyos cirkusztempójú in
dulóra is. Stravinsky »Elefánt
balett« -  zenéje azonban zava
ró és félelmetes volt számukra. 
Megfosztotta őket biztonságér
zetüktől és az őket körülvevő -  
természetes életkörülményeik
től oly idegen -  világba vetett 
bizalmuktól. A sok előadás so
rán mindannyiszor hajszál hí
ján múlt csupán, hogy a balett 
pánikot nem keltett. A szám 
425 előadást ért meg.”

A modern komolyzene kétsze
resen is megfoszt biztonságér
zetünktől. Egyrészt mondani
valója a durva és kendőzetlen 
igazság-felmutatás jegyében 
kérlelhetetlenül kényszerít ön
vizsgálatra. Másrészt a tona- 
litás biztonságot nyújtó mene
dékének elvetésével kievezett 
a lélek háborgó tengerére. Nö
vekvőnyugtalansággal hallgat
juk ezt a zenét? Vajon meddig 
elég az udvariasságtartaléka 
az emberiségnek? Vagy talán 
az, ami ma félelmetesnek tű 
nik, holnapra lágy, érzelmes ze
ne lesz?

TERÉNYI EDE
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HOL-
A Romániai Magyar Könyves Céh 

13. alkalommal rendezte meg novem
ber 8. és 10. között Marosvásárhelyen 
a nemzetközi könyvvásárt. A szervezők 
34 kiadót és kereskedőcéget vártak, köz
tük a magyarországi Magyar Könyvki
adók és Könyvterjesztők Egyesületét is. 
Az idei rendezvény címe Nemzedékek az 
új magyar irodalomban volt. Az idősebb 
nemzedéket Várady Szabolcs költő, a kö
zépkorosztályt Závada Pál író, a legfiata- 
labbakat pedig Dragomán György író és 
Szabó T. Anna költő képviselték. Tamási 
Áron Ábel a rengetegben című könyvének 
felolvasását Závada Pál író kezdte el.

Lászlóffy Csaba Hiányzol-e magad
nak? című új prózakötetét (Napkút Ki
adó, Budapest) november 8-án, csütörtök 
délután 6 órakor Józsa István, Dániel 
Károly és Korpa Tamás mutatta be a 
Phoenix könyvesboltban. Közreműkö
dött a Béres Melinda-Márkos András he
gedűduó.

A
író-olvasó találkozót tartott az Erdé

lyi Magyar írók Ligája és a kolozsvári 
Alternatíva Egyesület november 9-én 
pénteken Magyarlónán 17 órától a refor

mátus tanácsteremben, illetve november 
9-én pénteken Tordaszentlászlón 19 órá
tól a polgármesteri hivatal tanácstermé
ben. A rendezvényeken felolvastak: Far
kas Wellmann Endre, Karácsonyi Zsolt, 
Király Zoltán, Molnos Lajos, Muszka 
Sándor és Orbán János Dénes. A moderá
tor Mátis Jenő megyei tanácsos volt.

*
Írók az 1956-os forradalomban cím

mel a budapesti Petőfi Irodalmi Múze
um (PIM) tárlatából válogatott kiállítás 
megnyitójára került sor november 9-én, 
pénteken fél kettőkor a Korunk Galéri
ában Bevezetőt mondott Benkő Andrea 
művészettörténész. András Sándor és 
Lászlóffy Aladár verseiből felolvasott 
Rekita Rozália színművész. A zenei mű
sorban közreműködött a Concordia Vo
nósnégyes (Márkos Albert, Botár Gerő, 
Olimpiu Moldovan és Ortenszky Gyu
la).

Százéves a Református Szemle, az Er
délyi és Királyhágómelléki Református 
Egyházkerület, valamint a Zsinat-pres
biteri Evangélikus Egyház folyóirata. 
Ebből az alkalomból a szerkesztőség no
vember 9-én, pénteken délelőtt 10 órai 
kezdettel jubileumi nyílt ülést tartott az 
Erdélyi Református Egyházkerület püs
pöki székházának tanácstermében. A

100 éves lapot Marjovszky Tibor, ifj. Fe
kete Károly, Bodó Sára és Fazakas Sán
dor debreceni, valamint Dienes Dénes és 
Győri István sárospataki teológiai taná
rok értékelték ki. A Református Szemle 
szerkesztősége centenáriumi elismerés
sel tüntette ki Tőkés István, Gálfy Zol
tán és Bustya Dezső volt főszerkesztő
ket.

A z immár hagyományos Debreceni 
Irodalmi Napok rendezvénysorozatát 
2007. november 14-18. között tartották, 
amelynek idei tematikáját az Irodalom 
és zene cím összegezte. A résztvevők töb
bek között megtekinthették a Kodály-év 
alkalmából meghirdetett rajzpályázat 
alkotásaiból nyílt kiállítást is. A tudo
mányos tanácskozáson neves akadémi
kusok tartottak előadást, többek között 
Imre László, Szegedy-Maszák Mihály, 
Szkárosi Endre, Czeizel Endre.

A z Erdélyi Múzeum-Egyesület és a Ko
lozsvári Egyetemi Bizottság november 
23—24. között tartotta a Magyar Tudo
mány Napja Erdélyben 6. fórumát. A ren
dezvény fővédnöke Vizi E. Szilveszter, az 
MTA fővédnöke volt.

- M I

Könyvtársirató
A könyvek megsértődnek, ha köl

csönadjuk őket. ...
Oskar Kokoschka gondolatának 

folytatását rejtik a fősorok.
VÍZSZINTES
1. A gondolat folytatásának első 

része. 12. Abba a kategóriába tarto
zónak vélő. 13. Mely dologhoz tarto
zik? 14. Vénusz-lelőhely. 15. Járom, 
de nem utat! 16. Puskalövés hang
ja. 17. A Maros „testvére”. 18. Pi
pázik (népies). 19. Idegen rt. 20. ... 
gros, nagybani kereskedés. 21. Ke
leti táblás játék. 22. Kelmét készít. 
23 Maros megyei község. 25. A köze
lebbit. 26. Vét, ront. 27. Izabella bece
neve. 28. Ilyen hamar? 29. ... It Be, 
Beatles-sláger. 30. Mellém taszít. 
32. Varjúvélemény! 34. Határozat 
meghozatala. 35. Kétszer, latinul. 
36. Kicsinyítő képző. 37. Házőrző. 
38. Tova. 39. Urán és arzén vegyje- 
le. 40. Részben odaürít! 41. Szív, né
metül. 43. Oxigén, trícium és nitro
gén vegyjele. 44. Tetsző (étel). 45.

...-de-France, francia tájegység. 46. 
Üdvözli a mellette elmenőt. 48. A 
gondolat folytatásának második, be
fejező része.

FÜGGŐLEGES
1. Magyarországi megye. 2. 

Clunyi apát volt. 3. Állj! (német). 4. 
Nehéz, m in t... (szólás). 5. Békapara
dicsom. 6. Rá vigyázó. 7. Boglárka 
beceneve. 8. Kettőzve: üres beszéd. 
9. Egyhangú cécó! 10. Ausztráliai 
futómadár. 11. Mélyhűtött zöldség. 
16. Keltezés. 18. Szent, röviden. 19. 
Sérülés. 22. Magasságot megálla
pít. 23. Arcszín. 24. Kerek szám. 25. 
Eme. 26. Lószerszám. 27. Percekben 
mérhető hosszúság. 28. Ruhát tisz
tít. 30. Erre a helyre szólít. 31. Nyél 
háromnegyede! 32. Apró. 33. Kivá
gott lombos növény hengeres törzse. 
35. Papírpénz. 36. Egyenként, szer
re. 39. USA tagállam, székhelye Salt 
Lake City. 40. Olyanná. 42. Cicero 
dolga! 43. Dicsőítő költemény. 44. Ik
tatószám, röviden. 46. Baum varázs
lója. 47. Rőtvad.

BOTH LÁSZLÓ

A Helikon 22. számá
ban közölt Hector Berli
oz című rejtvény megfej
tése: Faust elkárhozása; 
Benvenuto Cellini. 9484 1 0 000065 0 7 0 5 0
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