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A l e n g é s c s i l l a p í t ó
Bizonyára Cincinnatus óta húzódik 

az a lehetséges pókfonal, láthatatlan 
szál, mely Deák nevével is összeköti, 
gyöngysorrá fűzi az érdek nélküli vezér- 
egyéniségek névsorát. Akkoriban álltak 
készenlétben akár az eke szarvánál is 
ilyen férfiak. Minőségük már attól is 
megkérdőjelezhetetlen, hogy mind be­
széltek latinul. Avagy deákul. Mert ott is 
lakoznak, a legenda memóriablokkjá­
ban, mint legősibb, vidékre kihelyezett 
komputerben. De hát az a mesebeli Cin­
cinnatus megverte az ellenfelet, a mi ün­
nepeltünk valóságos öregúrként 
egyezkedett vele, csak itt, az időbeli 
szomszédság még jótékonyan vagy fáj­
dalmasan érezteti a hatását ránk is, a 
kiegyezettek népére, kiknek fele rebellis, 
fele belenyugvó. Fele megnevelhetetle- 
niil hűbelebalázs, fele — bár így volna — 
Deák Ferenc.

Azt mondják, a végjáték idejére Sze­
gednél hatvannégyezer ember gyűlt 
össze, s ezt a sereget, melynek Görgeyvel 
egyesülnie kellett volna, Kossuth a tehe­
tetlen Dembinszky fővezérletére bízta. 
Szemben Jellasics serege állott, Pest felől 
Haynau közeledett, mire Dembinszky 
augusztus 1-jén éjjel átvonult a Tisza bal 
partjára, aztán nem Aradra, a Görgeyvel 
való egyesülésre, hanem Temesvár, ille­
tőleg Erdély felé vonult, kétségtelenül 
azért, hogy Lúgoson át kimenekülhes­
sen az országból. A folyamatos visszavo­
nulás seregét demoralizálta, az osztrák 
kézen levő Temesvár előtt érte utol Hay­
nau, épp amikor Bem megjelent a pa­
rancsnokság átvételére. Bem szokása 
szerint az előtte ismeretlen, aznap átvett 
sereg élén bátran nekiment az ellenség­
nek, mely a magyar sereget még aznap 
teljesen szétverte. Görgey tehát hiába jött 
le Komáromtól, nem volt sereg, amellyel 
egyesüljön... Az augusztus 10-i aradi mi­
nisztertanácsban Kossuth még úgy tud­
ta, hogy Temesvárnál győztek. A 
miniszterek különben összevesztek, 
volt-e joga Kossuthnak tudtuk nélkül 
Bemet fővezérré kinevezni. Éjszaka Kos­
suth várbeli lakására kérette Görgeyt s 
megkérdezte, mit tesz, ha Bem győzött. 
Görgey azt mondta: nyomban megtá­
madja Haynaut. Arra, hogyha Temes­
várnál az osztrák győz, az volt a válasz:

leteszem a fegyvert. Mire Kossuth: és én 
főbelövöm magamat.

Ennyit a kiegyeztetendő végletek 
egyikénél abbamaradt helyzetfelmérés­
ről.

A történelem pillanatnyi gravitációit 
még az ésszerűség sem határozza meg. 
Néha az események súlya — miképp a 
reménytelen szerelmeseket — akár e- 
gész országokat is a sír felé húz, a képte­
lenségbe lovall, a nemzeti mozgalmak 
nagy európai szabályai szerint, tekintet 
nélkül múltra, s az élet, a megélhetés 
reális lehetőségeire. Máskor az esemé­
nyek súlya alatt kicsinyesen anyagiassá, 
az öröknek hitt ideálokkal kurtán, ride­
gen leszámolókká válnak ugyanazon 
népesség újabb nemzedékei, csak mivel 
változtak egzisztenciális élményeik.

Annak a véglegesnek tekintett álla­
potnak, osztrák csúcsmonarchiának, 
melyért Lipót császár kora, sőt a har­
mincéves háború óta mennyi vér és 
könny ömlött, természetesen megma­
radtak a hűséges igenlői. Ennek folyto­
nosságát igazán a dualizmus sem fogja 
érinteni, az útolsó hírhedt trónörökös 
tragédiahozó környezetén át talán 1918- 
ig is kitart.

Ám magyar részről is nagy lélegzet- 
vételekkel túl kellett élni a világosi in­
farktus görcseit, meg kellett küzdeni a 
felszín alatt őrjöngve parázsló remény 
izgatásával, a helyreálló és lassan műkö­
désbe helyezett nehézkes vármegye régi 
jó renitenskedésével, amely ósdi remi­
niszcenciákon, mint penész, elkezdett 
élősködni, magát tartván továbbra is 
(mai kifejezéssel) a nemzetstratégia hi­
vatásos előállítójának. Talán főleg ez el­
len volt alkalmas gyakorlat a Deák nagy 
találmánya: a "passzív rezisztencia". Volt 
benne valami nem tételesen kiérezhető, 
de annál működőképesebb "hadd lám, 
Uramisten, mire megyünk ketten". Deák 
ekörüli töprengéseiben viszont hamaro­
san tételesen is jelentkezik a jogász szim­
metriaérzékének restitúciós erőfeszítése: 
de hát, uraim, a magyar alkotmányt, azt 
a bizonyos ősi fundusunkat nem mi ma­
gunk, hanem ők törölték ki... Hát szabad 
nekünk magunknak "gyűlöletessé tenni 
azon törvényeket, amelyeken állunk, s
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HELIKON

SZŐCS ISTVÁN

Jegyzetek
1. K é m k e d ő  h a lo t t a k
Amikor elterjedt ez az új számítógépes 

szedés-szerkesztés-tipografizálás, úgy lát­
szott, hogy igaza lett a költőnek: Minden 
egész eltörött. A sajtóhibák új özöne áradt ki a 
világra, újfajta, új típusú sajtóhibáké: mintha 
a szavak hangjai között megszűnt volna a 
kohézió, sőt szótagon, sőt kettős betűkön 
belül is mindent el lehet már választani, s 
megy ez magától, nem kell hozzá megátal­
kodott korrektornő, sem akarnok akadémi­
kus.

Természetesen nyilvánvaló az okosok 
előtt, hogy egyszerűen csak gépkezelői járat­
lanság okozza a tüneményt, s nincsen benne 
semmi metafizikai mélység. Ámde egyszer 
csak azt lehetett észrevenni, hogy a rádió-, 
sőt majd a tévé-bemondók is éppen úgy tesz­
nek, mint a rosszul betáplált számítógépek: 
kezdődött már sok-sok éve II. János pálpápá- 
val, folytatódott aztán azarabokkal, amunká- 
sokkal, akik ugye Amunká-nak szentelik az 
életüket; de annyi már a ski-szó-frénia, hogy 
feles leges felsor ölni, s külön bensem kivánc 
sisen ki séma másokle leteire; a történetiség 
iránt fogékonyabb megfigyelők azonban azt 
állítják, a dolog még régebben kezdődött, a 
fénybetűkkel; minap is, meséli valaki, Bécs 
felől tartott karácsony előtt Magyarhon felé, 
s a határon ragyogó kék betűk üdvözölték: 
SHALOM, csak pár pillanatnyi szédülés 
után jött rá, hogy a fényiratos szövegnek 
hiányzik a HEGYE...

S nehány nap múlva, amikor gyűjtemé­
nyemet be akartam küldeni a Rádió Beszél­
jünk helyesen, szépen és sokat rovatának, arra 
figyelmeztet e bemondó, hogy "Meg kell 
várni a halott kémjelentését!"... Ennél jobbat 
már úgysem fogok hallani! s eldobtam a te- 
lefonkönyvnyi bakitáramat, miközben azon 
gondolkodtam, hogy kisunokám ötéves ko­
rában rájött már, hogy a Kindertojás nem a 
gyerekek terméke, hanem "gyermekeknek 
való" tojás, és lám, az a belmondo bemondó 
bélmondó azt hiszi még most is, hogy a ha- 
lottkém-ség az alvókém-ség egyik válfaja.

Tiltakozom az ellen azonban, hogy ez A 
VÉLETLENEK JÁTÉKA, mert véletlen vagy 
nincs, vagy ha van, nem játszik, hanem sö­
tétben mesterkedik.

Éppen, amikor e sorok írásában eddig

értem, a pillantásom véletlenül egy szörnyű 
könyvnek a papírkosárból kikandikáló ama 
oldalára esett, amelyen a szerző Jungtól a 
"szinkronicitás elvét'' azonmódúlag idézi: "Va­
lamely embersors, logikai sor vagy energia- 
gerjedés, gondolat vagy történés az önmaga 
tárgyát, energiáját, rezonanciáját, vibráció­
ját, véletleneit, megoldását magához vonz­
za."

Nyilván egy ellenőrizhetetlen energia- 
gerjedés vibrációja vonzotta magához a fen­
tebb idézett Ady-vers szekvenciájának 
módosított záróhangzatát: "Fut velünk egy 
rossz szekér"...

2. A múlt illata
s a j e l e n  s z a g a
Egyes nagyon öntudatosan fiatalok dü­

höngő szitkozódásban törnek ki, ha azt hall­
ják: Bezzeg... régebben...

Pedig bizony, bezzeg, régebben, nem volt 
ritkaság az olyan szekfű, amelynek illata 
volt, erős, megrendítő, székfűszeres illata. Ma 
meg, jól tudjuk, mi a helyzet, az ember vé­
gigszagolhatja az egész virágpiacot, és sem­
mi. A haladó, a továbbfejlesztett, megifjú- 
hodott kert-tudomány előbb a szagtalan ibo­
lyát, majd a hasonló szekfűt is megvalósítot­
ta. Bizonyára, egy nyelvi dilemmát elhá­
rítandó. Eía ugyanis egy vendéglői ibolyás- 
lányt megkérdez az ember árujára mutatva, 
van szaga? — az mérgesen formed vissza: 
Szaga a sajtnak van! Az ibolyának illata van! 
Csakhogy, erre az ember, miután tapasztalta, 
hogy csak szagolni tud, illatolni nem, eluta- 
sít=an legyint.

Nyilván ebből a sors-vibrációból követ­
kezett az is, hogy karácsony előtti napon egy 
nagyvárosi utcasarkon vettem egy csokor 
fenyőgallyat, legyen legalább egy kis ünnep­
szag a házban. Vázába tettem, aztán semmi. 
Nem illatozott. Beáztattam egy kis vízbe: 
attól úgy szaglott, csak gyengén, mint eső­
verte meszes homok. Meggyújtottam: mégse 
árasztott gyantás illatot. Csak bűzlött.

Igen: ha egyszer valami elkezdődött, ak­
kor az nem áll meg. Kezdődött az ibolyával... 
Illetve, még hamarabb, azzal, hogy a szag 
szóval nem voltunk megelégedve. Az 
ugyanis eredetileg nem tartalmazott célzást 
a büdösségre. Első irodalmi kimutatott elő­
fordulása (Jókai kódex 1372): "mongyavala 
magát betöltnek lenni édességes szagokval És 
drágalátos kenettel meg kent lenni." Szóval a 
szag még nem jelentett bűzt, bíidösséget. 
(Nyelvészeink különben, akik a szag szót egy 
szamojéd-szelkup haakuap "íz" jelentésű szó­
ból szeretnék levezetni, a bűz szót szívesen 
lehoznák olyan szavakból, mint egy iráni 
eredetű bűd: tömjénfüst, perzsa bőd: illat és 
beludzsisztáni böz: balzsambokor... Úgy lát­
szik, a régieknek még semmi sem volt való­
ban büdös? Csakhogy a "büdös" már legré­
gebbi nyelvemlékeinkben is rossz szagát je­
lentett. Csak később szelídült rossz szakács­
nők konyháján szaggá, sőt illattá...

De térjünk vissza a virágpiacra, ahol i- 
lyen felirat is olvasható: Kapható természetes 
virág... Igen, mondom vegyész ismerősöm­
nek: mindez a sátán incselkedésének tulaj­
donítható, amióta 1938-ban bevette magát a 
vegyiparba, feltalálván a nájlont, melynek 
ugyan szaga nincs, de megbüdösödik benne 
minden, és elégésekor hihetetlenül bűzös... 
Ugyan, mondja a vegyész. Nagy luxus egy­

szerre megtermelni a virág szirmait és illatát: 
a termelési folyamat felbontása minden mo­
dern technológia alapja. A kertész megter­
meli az illatmentes virágot. Erre jön a ve­
gyész: kis fiolákban hozza a rendelt illatot: és 
lesz majd vanília illatú szekfű, ibolya illatú 
rózsa és gyönyvirág illatú muskátli. Ez az 
interaktív virágosítás: a fogyasztó maga dönt­
heti el, milyent akar: végül is a fogyasztói tár­
sadalom szabadsága!... Az, hogy jelenleg 
szagtalan szekfű kapható csak, a szervezet­
lenségből fakadó kezdeti zavar! Majd fogod 
te még húzni az orrod...

Te jószagú úristen! Még megérem, hogy 
az unokám, aki gúnyosan nevetett egyszer a 
szemembe: csak nem azt akarod mondani, 
hogy régebben, a te fiatalkorodban a cipők­
nek bőrből volt a talpa? — nemsokára azt 
fogja kérdezni: csak nem akarod azt monda­
ni, hogy a te idődben a virágok maguk ter­
melték a szagukat?...

Nem tudom a "jószagú úristenről" szóló 
mondás eredetét. Azt viszont kezdem érteni, 
miért nevezték a szumírok a kertészt lúszar- 
nak...

3. Esetünk a terrorral...
Egy ismerősöm, amióta megtudta, Prá­

gában úgy nyertem vala egy kalapot, hogy 
kitaláltam, illetve "kikövetkeztettem", ho­
gyan mondhatja az ember a kalapnak, ha 
már cseh, azóta folyton öl: ez s ez a szó 
milyen magyar szóból származik?, most azt 
szegezte nekem: Na? A terror? Az milyen 
magyar szóból származik? — s gondolja, 
hogy most jól megfogott. Én azonban, 
eszembe idézvén a XIX. század végén szüle­
tett ismerőseim oktatását: ha mit egyszer 
kézbe veszel, nézd meg a visszájáról is! Már 
magyarázom is vigyorgó barátomnak: a ter­
ror szó első tagja megfordítva rét... és ebből 
világos, hogy a rettegés, rettenetes, sőt, rövi- 
debbre metszve, még a rémes szónak is ez a 
töve, mert hiszen mi más a terror, mint rette­
net keltése?

Amíg azonban ismerősöm ezen rágódik, 
folytatom: hogy mennyire hozzátartozik a 
"terror" szóhoz valóban a visszájára fordít- 
hatás, a visszairányíthatás, arra... egy példa. 
1914 nyarán egy baráti, szomszédos ország 
terroristái meggyilkolják a magyar trónörö­
köst és feleségét. Hiába utálták annyira ezt a 
Ferenc Ferdinándot a magyarok is, nem le­
hetett annyiban hagyni. Elhatározták, hogy 
megbüntetik a terroristák felbujtóit. És emi­
att az egész világ felhördült ellenük! Hadat 
üzentek az oroszok, a németek, az angolok, 
az amerikaiak, igen, még a japánok is! (Igen, 
ők is ott vannak a trianoni izét aláíró hatal­
mak között... nyilván ezért bizonyult hiú áb­
rándkeresésnek a japán—magyar közös 
határ, ami aztán csak a szoc. tábor keretében 
valósulhatott meg: a Lajtától a Csendes-óce­
ánig — egy szív, egy akarat.) Szóval négyé­
ves világháború, sok tízmillió halott, é- 
hínség, bolsevizmus, eltiprás, megcsonkí­
tás... Hogy mi ebből a tanulság: Csak az ellen 
a terror ellen szabad a kis népeknek fellépni, 
amely a nagy népeket sújtja. Az ellenük el­
követett terrort keresztényi alázattal és béke­
tűréssel kell fogadni.

A rettenet, rettenetes, rettegett szó külön­
ben a nyelvészek szerint "hangutánzó"... el­
gondolkoztató, hogy őseink már ezer évvel 
ezelőtt is megfogalmazták benne a géppisz­
tolyok kattogását...
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KENÉZ FERENC VERSEI
Ház a hegy oldalában
Néhai barátom a hegy oldalában lakik.
Volt neki kése, bicskája régen.
Most egy nagy macska uralja a házat.
Egykori barátom időnként nekiveselkedik,
Hogy megemelintse a világmindenséget.
Megvan mindene hozzá.
Általában ragyogóan megy minden.
A macska szakértőmód figyeli a munkafolyamatot 
Az utolsó pillanatig.
Ám akkor valami bekattan a 
Macskának s megszólal:
Te, hol a kisbicska?
A világegyetem kibillen 
Egyensúlyából.
A barátom rohan a telefonhoz 
Az éjszaka közepén 
És száraz szemekkel sírva 
Tárcsázza számom.
A macska közben ásít 
Egy nagyot. Rég tudja: a világegyetem 
jól elvan a kisbicska nélkül.

Angyalszőr
Az angyal itt és ott s amott,
Bedűti ajtód, rád vágja ablakod,
Nem libben, nem suhan,
Leselkedik, váratlan rád huhog,
Hátán nem szárnya, csak púpja van,
Repül azért, repül ő szárnytalan,
Csak izzadt és büdös, öregszaga van, 
Zsémbel és zsörtölődik, ha megjelenik, 
Aranyfoga van és tarhonyát eszik,
Kétség nincs, a gyermekkori angyal ő,
Csak megöregedett, együtt öregedett velem, 
Nem azért jön, hogy megsimogasson, 
Cukorkát zsebbe nem dug ő már,
Ezt-azt mi lopunk asztalára,
És eltöprengünk ágya fölött:
Ő vigyázna még mireánk,
Vagy mi vigyázunk őreája?

Az átírható vadliíd
Üres papír az asztalon, 
és vadludak a ház fölött.
A kihagyhatatlan alkalom 
csél-csap vidékre költözött.
Átírható és visszajátszható, 
replay élmény lett minden.
Nem kopogsz be sehova, 
újra játszod azt, ami nincsen.
Áll házikód a lúdvonulásban, 
levelet pergető őszben, 
barátaid a kerted alól 
bámulnak kitömötten.
Csupán csak a vágyakozás 
és az, amiben hittem, 
mint két kutya, a küszöbön, 
összegömbölyödötten.
Tornyos egekben vadludak 
pillantnak vissza, várva.
Valami lobban a hátamon — 
ó hátha, hátha, hátha.

Egységes Magyar Irodalom
Az előkészületeket 
nagy hírverés előzte meg. 
ám a dolog talán mégsem volt kellő 
tapintattal kimódolva.
Az első sorban a bábák ültek.
Mögöttük a közvetlen családtagok, 
az érintettek le- és felmenő rokonsága, 
majd hátrafelé az egyre terebélyesedő, 
de egyre távolibb részekbe rekedt 
atyafiság. A mutatványszámba menő 
műtét remekbe sikeredett. Az itt-ott 
sérült, hiányos osztató, vagy éppen 
túlméretezett, de
formáját már adottnak s valósnak 
tekintett, tántorgó, de így is 
hitelesen tiltakozó szervezetet, 
a sziámi ikreket, a fejüknél fogva, 
végül sikerült mesterien 
összeoperálni. A rendezők végülis 
betartották a játékszabályokat, 
a mutatvány nyíltszíni volt, 
talán csak az váltott ki némi 
ellenérzést, hogy hírelni kezdték: 
a költségeket a családtagoknak 
kell viselniük. Mint mondtam, 
a bábák az első sorban ültek.
A gólyákat mindegyre elverte 
valaki a tető fölül.

Lett nekem egy írószékem
Lett nekem egy írószékem,
Igaz, nincs már írógépem.
Van szobám, de nincs asztalom.
Van tornyom, ám nincs templomom.
Hóra telik, ám nincs telem.
A jövendő tél-túl velem.
Lett-volt házam, lett-volt hazám,
Ám nincs a kis piros kazán.
Van hónapom, tizenkettő,
Csorba mégis az esztendő.
Hébe-hóba kijavítom,
Diósgyőri jó papíron.

A ceruza árnyéka
Ez a táj szebb minden megírható 
költeménynél. Hát hagyom 
fejem fölött a cseresznyefát: 
írjon bele a versbe. Az árnyék 
ráhajol a papírra, mozdul, a 
cseresznyefa lágyan beleír 
valamit a versbe, megnézem, 
ám mielőtt fejcsóválva 
belejavítanék, már a pillangó 
rója a maga sorát a füzetembe, 
ezzel a dolog, persze, még 
jobban el van rontva, 
ám jön a rózsa, illata beírja 
a maga sorát a sorba, 
majd a nyikorduló kapu 
következik, beleszól a szóba, 
utolsó sorát ő írja meg 
e költeménynek.
Tétován nézem a papírt: 
hogy is lehetne belejavítanom, 
a cseresznyefa, pillangó, rózsa 
megmásíthatatlan üzenetébe?
Tétován nézem azt az 
óriás, jutalom-radír gumit, 
mely életem pályadíjául 
nekem ítéltetett.

Fejjel lefele lógnak az álmok
A szédületben eltanyázok, 
fejjel lefele lógnak az álmok.
A Tökéletes nyakatekerten 
ődöng a porig üresedett kertben.
Nézzük, elmenők, valahányon, 
az indulók fölött szivárvány van.
Tudjuk, tudjuk, ismert a festék: 
ők is, mint mi, istent kilesték.
Ki ködöt kap vidám kalapra, 
szállana zongorás nyarakba, 
ám nem lehet, mert megszerették 
kisbabák és jegesmedvék.

Hegy, centi
A fiúk, kis ceruzájukkal, gyorsan 
bemérik a hegyet.
Egymásra néznek, bólintanak.
Ettől eddig.
Hát akkor — ennyi.
Vihetitek! — szólnak hátra félvállról 
valakihez.
Hegy másik, centizés újra.
Újra hegy, újra centi.
Hegy. Centi.
Az irány tartható.
A centi szabályos.
A tüzes mélységek lakói 
persze, tudják: így történik ez 
minden indulóval.
Kihívás mindnek 
a kezeiigyébe kerülő centi.
És kihívás minden 
útjába kerülő vulkán.
Villám és oskolamesterek 
dolga a többi.
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EGYED EMESE

Boldog azki akarsz lenni 
(Balassi-fantázia)*
SzereplóTc Ifjak: MARGIT
AMINTA 1. IFJÚ MÁRTA
ANGELICA 2. IFJÚ MONTÁN
ANNA 3. IFJÚ Női hang
BALASSA BOLDIZSÁR 4. IFJÚ ORSIK
BALASSA MENYHÁRT JULIA SÁRA
BALASSI BÁLINT KATALIN SYLVANUS
BRISEIDA Leányok: TAMÁS DEÁK
CREDULUS 1. LEÁNY Török
DIENES 2. LEÁNY TYRSIS
DORKÓ 3. LEÁNY Valaki
ECHÓ 4. LEÁNY VÉNUS ISTENASSZONY
EL ARCIPRESTE DE HTTA 5. LEÁNY ZSÓFIA
ÉRSEK 6. LEÁNY 

MÁRIA
ZSUZSÁNNA

I. RÉSZ
1. JELENET
Női arc (VÉNUS?) ... jelenik meg az ablak­

ban, csakhamar eltűnik.
NŐI HANG 
(Színfal mögül)
Nem mondom Vergilius-szal, hogy égi a 

lelkünk származása, azt sem akarom állítani, 
amit Cicero, hogy ugyanazon tűzből van 
megalkotva, amiből az égen a csillagok. így 
talál Seneca mentséget lelkünk csapongó kö­
rözésére annak a tűznek szüntelen körözésé­
ben, ahonnan származásunkat vettük. Én 
csak azt mondom, hogy a mi lelkünket Isten 
alkotta meg, és ugyanakkor a testünkbe Isten 
zárta be.

2. JELENET
VETÍTETT KÉP: POUPHILOS ÁLMA 
(Lányok jönnek be, leülnek, kockáznak, pus­

mogás, szörnyülködés, nevetgélés)

3. JELENET
VETÍTETT KÉP: ASTRAGALOS—JÁTÉK
MARGIT
(maga elé)
Boldog azki akarsz lenni életedben, 
Bizzék lelked egyedül csak Istenben, 
Szent parancsolatját foglaljad szivedben, 
Minden dolgaid közt azt forgasd elmédben.

4. JELENET
BALASSI BÁLINT
(Fohászkodik, útra, versre, játékra kér segedelmet) 
Te azért én lelkem, meg ne botránkozzál, 
Semmi dolgaidban azért hátra nem állj; 
Nincsen jóakaród, ne gondolj te azzal,
Te jó Istenedben annál inkább bízzál.
(a közönség felé)
"Azt akarom, hogy jó és hasznos dolgok­

ban eszesek legyetek, az gonosz és ártalmas 
dolgokban pedig együgyűek." (Maga elé:) 

Irgalmasságnak ura, Istene,
Ki így is szoktál jelentenie 
Mi könyörgésünkre 
(elmegy, a színfal mögül:)
Teljesíts bé ígéreted rajtam,
Adjad bizonyában, hogy hallhassam,
Mit álmomban láttam!

5. JELENET
VETÍTETT KÉP: PLANÉTÁK

tieid Merkúr

VÉNUS ISTENASSZONY 
(olvas, felnézve mondja)
Albumasar dice nel Libro déllé Congiuntio- 

ni: "Lo mondo si reggie naturalmente ad eta- 
di, nelle quale singularmente réggé e sig- 
noreggia unó pianeto" (pagina sette/b).

6. JELENET
LEÁNYOK
(Bejönnek, a planétaképhez hasonló felállás­

ban vannak a színpadon.)
1. LEÁNY
(középütt áll: Föld)
Hét fő csillag vagyon az égi forgáson, 

kik által embereknek 
Istentűi szerencse adatik fejekre, 

ezek mind megtetszenek 
Vidám Júliában, mert ő szép voltában 

mind heten tündökölnek.

BALASSI BÁLINT
(a színpad bal szélén áll, közbeszól)
Fejér ábrázatot mutat a teljes Hold, 

fénlik, mint tiszta ezüst,
Julia is fejér, kivel szép téj sem ér, 

sem gyolcs, kit nem fogott füst,
Édes szóval tudós, mint az Mercurios, 

ki tűi szívem fűi, mint üst.
Mint a szép fényes Nap ez földnek világát 

hogy csak egyedül ádja,
Úgy csak szép Julia fényes ábrázatja 

bánatomat tisztítja,
Hogy megvigasztalja, fejemet megáldja, 

ő csak azon imádja.

2. LEÁNY 
(elöl középütt)
Miképpen Mars csillag jó vitéz, jó

hadnagy,
fegyverével mindent győz,

életedben
Úgy két szép szemével, mint két éles

tőrrel,
Julia győz, megkötöz;

Nincs oly jeles vitéz, valaki reá néz, 
kit meg nem bír s tömlöcöz.

3. LEÁNY 
(baloldalt középütt)
Mind reggel s mind estve mely szépen

az égbe
hajnalban Venus feljő,

Több szép közt létében mindenkor ékesen 
mindent jól s helyén ejt ő,

Mint tavaszi idő, mely jó, mely gyönyörő, 
ékes, kedves, illendő.

4. LEÁNY
(balközép-szélen)
Azminthogy Jupiter, kit sok bölcs

jól ismer,
embereknek jókat ád,

Akképpen Julia, ahová fordítja 
szemét, mindent jóval áld,

Csak az igaz bódog, ki kedvébe forog, 
mennyei jót csak az lát.

5. LEÁNY
(hátul, középtől kissé jobbra)
Mint a vén Saturnos, kedvetlen s haragos 

természetnek csillaga,
Az én szép Júliám oly kedvtelen hozzám, 

kin szívem vidámsága 
Azonnal úgy múlik, amint elenyészik 

felhőben nap világa.
6. LEÁNY
(jobbszélen, elöl)
Jó és nagy szép voltát áldott Júliának 

ha ki tudni akarod,
Égi plánétáknak gondold ő mivoltát, 

s azonnal megtudhatod,
Mert rajta látszanak ereji azoknak, 

kiről arányozhatod.
ZENEI INTERMEZZO: SZFÉRÁK ZENÉJE

II. RÉSZ
(Az ifjak a színpad bal oldalán alakítanak ki 

ideiglenes játszóhelyet. Némajáték, a rögtönzött 
színfal mögötti felolvasás leképezése, komédiázás. 
Közben a leányok beleunnak, maguk közé invitál­
ják a betévedő spanyol poétát, EL ARCIPRESTE 
DE HITÁ-t, vele szórakoznak.)

I. JELENET
BALASSA MENYHÁRT 
Baziliskus szemű álnok ellenségim,
Miért dühösködtök, én titkos hóhérim, 
Ákhitófel lelkű maga-ajánlóim,
Kik általálljátok mindenben útaim. (el)

II. JELENET
BALASSA BOLDIZSÁR
Csak emberek vagytok, mit félek tőletek?
Mert oly igaz bírót hívok ellenetek,
Az ki jól látja, mit végez ti szivetek, 
Álnok tanácstokat el nem rejthetitek, (el)
I. KÖZJÁTÉK
BALASSI BÁLINT
(mondja a magáét Menyhártnak, Boldizsár­

nak, a közönségnek, a bent ácsorgó ZSUZSAN­
NÁNAK, közben az ifjak játéka folytatódik.) 

Széllyel tündökleni nem látd-é ez földet
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gyönyörű virágokkal?
Mezők illatoznak jó szagú rózsákkal, 

sokszínű violákkal,
Berkek, hegyek, völgyek mindenütt

zöngenek
sokféle madárszókkal.

(furulyaszó hallatszik)
BALASSI BÁLINT
(Cupidónak)
Szít Zsuzsámra tüzet szívemben magára, 
Cupidóval űzet szerelme dolgára,
Mert kis szája, szép orcája, mint pünkösdi 

új rózsa,
Fényes haja nap csillaga vagy sárarany 

sárgája,
Vékony derekacskája.
ZSUZSÁNNA
Új rózsakoszorús kegyesek és szüzek 

ifiakkal táncolnak,
Jószavú gyermekek vígan énekelnek, 

mindenek vígan laknak,
Mind menny, föld és vizek, látd-é, 

úgy tetszenek, 
mintha megújulnának.

DORKÓ
Sőt még Cupido is mostan feltörlötte 

homlokán szőke haját,
Gyönge szárnyacskáján té-tova, mint

angyal
röpül, víg kedvet mutat,

Szerelmes táncokban kinek-kinek adván 
kezére szép mátkáját.

EL ARC1PRESTE DE HITA 
(Besétál, a leányok marasztalják:)
Este septeno non ha par:
Quando por ti quiso enbiar 
Dios tu padre,
AI cielo te fizó pujar,
Con él te fizó assentar 
Como a Madre.
(Könyvét a színpad peremére teszi, könyvjel­

zője a Tyrsis báb. Meghajol a közönség felé, hát­
rálva távozik)

LÁNY
(Fölemeli a bábot, megszólaltatja:)
TYRSIS
(Balassi felé)
Azért ne bánkódjál, én jó vitéz társom, 

ürülj minden gondoktól,
Eléggé hordoztuk héában az sok bút, 

légyen már tőlünk távol,
Mostan igyunk, lakjunk, vigadjunk, tán­

coljunk,
távozzunk bánatunktól! (Leány elviszi)

BALASSI BÁLINT
(Félre)
Marullus poéta ezt deákul írta, 

ím, én penig magyarul,
Jó lovam mellett való füven létemben 

fordítám meg deákbúi,
Mikor vígan laknám vitéz szolgáimmal, 

távozván bánátimtól, (el)
I. KÖZJÁTÉK VÉGE

III. JELENET
ÉRSEK
(bejelenti a komédia címét:)
BALASSA MENYHÁRT áruitatása!
(pöffeszkedve)
Hogy Ferdinándus császár kivere orszá­

gából latorságomért, Fráter Györgyhez buj­
dosóm, ki Diódot és Létát ottan ajándékon

megadá, és nagy erős hitre megesküm neki, 
és hütlevelet vön tőlem, de ott nem maradék 
sokáig, mert királyné asszony szolgája lök.

ÉRSEK
Ne szépíts Isten előtt magadat, mert tudja, 

hogy áruló vagy.
BALASSA MENYHÁRT
Ismég királyné asszonyt elhagyóm és Frá­

ter Györgyhez állék. Sokszer lovamon üget­
tem és nem öttem huszonnégy egész óráig!

ÉRSEK
Hiszem bizon, de akkor mikor az Losson- 

ci és Nyári Ferenc jobbágy ökreit elhajtottad 
vala. Ahol ökrét találtál, azt el tudtad hajtani, 
de ellenséget nem igen tudtál kergetni. És 
jobb lett volna, ha huszonnégy óráig öttél 
volna, hogynem huszonnégy óráig kóborlot- 
tál volna.

BALASSA MENYHÁRT
Ehetném, kegyelmes uram, menjünk te­

hát és együnk!
TÖRÖK
(Némajáték. Betévedt balról, észreveszi a Ba- 

lassák gazdátlan kardját, úgy veszi el, viszi ki, 
hogy a belviszályt mesélő ifjak észre sem veszik.)

IV. JELENET
BALASSA BOLDIZSÁR
(hirtelen be)
Nyergeltess paripát, menjünk Gyetrekő- 

be!
TAMÁS DEÁK
Egy barbarus vagy mind természetödbe 

mind erkülcsedbe...
BALASSA BOLDIZSÁR
De bestye érti, én nem, mit teszen barba­

rus? Micsoda fia volnék Balassa Menyhárt­
nak?

TAMÁS DEÁK
Mind barbarus, mind szkitiai vagy! Ujjal 

mutatnak mellettetek mindenütt...
II. KÖZJÁTÉK
(Egyik bevezetőt mond, a többi egy-egy sza­

kaszt. Mielőtt kimondaná a nevet, elhallgat, így 
mutatják be egymást. Elrendeződnek egymással 
szemben:)

DORKÓ
Nyolc ifjú legény minap úton menvén 
Egy erdőbe jutának,
Estve felé menvén tréfálván, beszélvén 
Ők egymásnak mondának:
Vegyünk szót Echótól, mond, mi

mátkáinkról,
Mondja nevét azoknak!
ECHÓ
(be, mindenik szakasz után helyet változtat) 
ANNA
Credulus az első, lön azért elkezdő,
S monda nagyot kiáltva:
Echo de kicsoda, aki sok kínomba 
Most megvigasztalhatna?
Kérlek, mondd meg nevét, kit, mint üd­

vösséget,
Bús lelkem úgy kívANNA? (nevetés, 

visszavonulás, ketten: Credulus, Anna el, majd 
észrevétlenül vissza)

ORSIK
Mosolyog magában Credulus ezt hallván, 
S rajta csak csudálkozik;
Őutána azért tőn az ilyen kérdést,
Ki társaság közt másik:
Ki fagyott elmémhez, mond,

mint víz nagy dérhez, 
Télben jég amikOR SÍK? (nevetés, visszavo­

nulás, ketten: a fiú és Orsikéi, majd észrevétlenül 
vissza)

SÁRA
Harmadik is monda nagy hangosan szólva 
Mindenek hallotára:
Echó, jó asszonyom, kinek régi kínom 
Vagyon nyilván tudtára,
Kérlek, hogy nevezd meg, kicsoda 

lelkemnek
Javára tölt koSÁRA? (nevetés, visszavonu­

lás, ketten: a fiú és Sára el, majd észrevétlenül 
vissza)

MARGIT
Szavát elereszté, negyedik is kezdé
El Echóhoz kérdésit
Szép szerelmeséről, kihez gerjed belől,
S kit szíve szerint óhít:
Szörnyű kára után nevezd meg, mond,

nyilván
Szeret lelkem imMÁR KIT? (nevetés, 

visszavonulás, ketten: a fiú és Margit el, majd 
észrevétlenül vissza)

ZSÓFIA
Ezután ötödik, ki mentői kisebbik, 
Credulus atyjafia,
Mindjárt előszóla, felszóval kiáltva 
Echót nevezi, híjjá:
Ki az, kire engem gyújtott, mond, ily igen 
Venus utolSO FIA? (nevetés, visszavonulás, 

ketten: Sylvanus és Zsófia el, majd észrevétlenül 
vissza)

MÁRIA
Hatodik Aminta, előálla, monda,
Mert veszett, elég várja,
Hogy szent nevét hallja annak, ki ő langja, 
S kinek javát akarja:
Hát annak ki neve, mond, aki szerelme 
Szívemet kínnal MARJA? (nevetés, vissza­

vonulás, ketten: Aminta és Marja el, majd észre­
vétlenül vissza)

KATALIN
Szóla hetedik is, kinek neve Tyrsis,
S ki hazáját elhadta,
Azért, hogy egy kegyes, akihez szerelmes, 

folytatás a 6. oldalon
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» ' » ) >  folytatás az 5. oldalról

Szerelmét megtagadta,
Régoltától fogva szerelem kínjában 
Engem, mond, ki síKATA? (nevetés, visz- 

szavonulás, ketten: Tyrsis/Credulus és Kata el, 
majd észrevétlenül vissza)

MÁRTA
Utolsó a Montén, kinek édes társán 
Való nagy bánat árta,
Nagy fohászkodással így szóla Echóval, 
Jutván eszébe kára:
S annak tudd-é nevét, mond, kiért szívem ég,
A ki ez sok kínban MÁRTA? (nevetés, 

visszavonulás, ketten: Montan és Márta el, majd 
észrevétlenül vissza)

II. KÖZJÁTÉK VÉGE

III. RÉSZ
I. JELENET
(A leányok a színpad jobb felén alakítanak ki 

játszóhelyet. Nagy kartonfalon lyukakat vágjnak, 
azon dugják ki a karjukat, a segédek bábokat adnak 
a kezükbe, azokat mozgatják — anélkül, hogy 
látnák, játékmesterek: Zsófia, Cupido, Echó)

BALASSI BÁLINT 
(átadja a drámakéziratot)
... Olyat kellett előhoznom, ki, azmint el­

sőben is megmondám, az szomoróknak is 
örömet s víg kedvet hozna (Tyrsis és Angelica)

ZSÓFIA
(tanácskozik a színfalak mögött, majd bejelen­

ti a címet:
Tyrsis és Angelica!
(izgalom, örvendezés)
TYRSIS
(kidugott karok, bábozás)
Milyen a te asszonyod?
DIENES
Szép simácska ám az! Kövérke, pirosocs- 

ka, jó űzőcske, mint egy nyúlcímerecske! Oly 
fejér, mint az én ingem karácsony napján! Az 
melle, mint egy gömbelő retkecske; az orcája, 
mint egy parlagi rózsa; az ajaka, mint egy kis 
megért cseresnye; oly fejér az foga, mint egy 
lisztláng; az orra vékon, hosszúcska, mint 
egy lyukon hámzott salátatorzsácska; hal­
lom, hogy Sylvanus inkább szereti Júliát, 
mint az héja az tikfiat. No, maradj el, énne­
kem az kecskét kell megkeresnem.

TYRSIS
Óh, te csalárd világ, nyughatatlan elme, 
Forgandó szerelem, változó szerencse, 
Mire most szívembe 
Új gyötrelmet hozál eszem vesztésére?
CUPIDO
(a közönség felé fordulva)
Ha azért ilyen az jó szerelem, hogy erőse­

ket bátorít, bolondokot eszesít, resteket meg­
gyorsít, részeget megjózanít, miért alázzuk, 
szidalmazzuk szegént?

BRISEIDA
(Sylvanus bábjára szakállt akasztanak, de le­

csúszik és a combtövénél akad fenn)
Mit ér az fa zöld levél nélkül, s az ló is 

minémő az serén nélkül? Az madarak toliak­
kal s juhok gyapjakkal ékesek, s az legénnek 
is az szakálla ád szépséget, tekintetet és be­
csületet.

JULIA
S no mit tegyünk néki, ha szakállos? Mit

teszek a szakállal, aggságával s nemzetségé­
vel s akár okosságával, ha semmit nem gon­
dolok őmagával?

BRISEIDA
Ha mindezekkel nem gondolsz, gondolj 

gazdagságával! Nincs itt sohul nálánál mar- 
hásb ember, s ha azzal nem gondolsz, ottan 
csak az tudományával gondolj! Hiszem tu­
dod, minémő bölcs, hogy csak éneket is kü­
lönb-különféle szép nótákra mond. Az erdők 
is úgy an zöngenek, az madarak repösnek be­
lé, sőt még az szép vadak is őrölnek örömek­
ben, de még Echo is, noha tündérasszon, 
megfelel néha verseire, mikor valamiről szól 
néki; s ezt nem szereted ám te? Nézhetdsze, 
talám azt akarnád, hogy felakasztaná magát 
éretted?

(Közben a fiúk elunták a játékot, megfogták 
Cupidót, szemét bekötötték.)

Értem szavából, hogy jól esméri az szerel­
met, noha azt tetteti, mintha nem esmerné. 
Ha azért nem kedveled Credulust, hogy ju­
hászember, az semmi, mert Apollo is őrzett 
barmot szerelméért. Adonis azonképpen, de 
azért sokszor feködt ölében Venusnak...

CREDULUS
Mondják jövendölök bizonnyal énnekem,
Hogy születésemben Vénus megkért éngem,
Arra, hogy csak magának szolgáltasson

vélem...
BRISEIDA
Nyavalyás, ki álmos! Serkenj fel, szegény, 

s teröld meg szemedet! Nézhetdsze, mivel 
álmodnak néha őmagokban az szerelmesek 
(más hangon)

Kártyát játszván velem, vet szívet
tromfomra,

Kit az bölcs szerelem így magyaráz jómra,
Mondván: Ne félj, sőt vígan élj, mert

tiéd az szép személy,
Veres levél tromfodra kél, csak azért,

hogy jót remélj,
Semmi gonoszt te ne vélj! (Türelmetlenül 

megismétli:) Semmi gonoszt te ne vélj!
(Afiúk Echót is elfogták, száját bekötözték, hogy 

ne tudjon felelni. Briseida kinéz, mi történt.

1. IFJÚ
Félj!
TYRSIS
Ej, jól juta eszemben, néha amaz völgyen 

látám Júliát, hogy hol léppel, hol kelepcével 
madarászdogált. Majd azfelé ballagok, s nyu­
godván az jó szagó füvekben, mégis énekel- 
degélek, s úgy múlatom el addig az időt.

ANGELICA
Ó, régi, átkozott s igen gonosz szerencse! 

Mért ádád Tyrsist, hogyha ilyen hamar akarál 
tőle megfosztani?

BRISEIDA
Vaj, esztelen, lészen még oly idő, hogy ez 

mostani dolgodot bizony megbánod; olykor, 
mikor nem tehetsz róla, akkor fordítanád 
meg örömest az szókot, ha lehetne, de késő 
lész akkor!

CREDULUS
Ahol látom távul, hogy az ágak között egy 

igen szép kegyes jődögél. Úgy tetszik, azmint 
az képeiről esmérem, hogy Julia, ha az sze­
mem meg nem csal. No, hozzá hát, én nyel­
vem, s szólj néki, és kegyelmet kérvén nyerj 
segedelmet tőle! Mit félsz? Hiszen lám, ő ma­
ga, az Szerelem bátorít s tanít, mit kellessék 
szólnod! Ó, te felséges szép Venus asszon,

ádj, kérlek, oly erőt s oly hatalmat most énné- 
kem, nagy keserves szolgádnak, hogy ger­
jeszthessem fel ennek szívében siralmas 
könyörgésemmel az kegyességet s kegyel- 
mességet! Szép virágok közt járó szép virág, 
Isten töltse bé minden kívánságodot!

SYLVANUS
Ó, magas kősziklák, kietlenben nőtt fák, 
kik nagy szerelmem tüzén 
Igaz bizonságim vadtok, mert kínjaim 
tudjátok, szinte mint én,
Ki látta éltében, hogy így haljon-vésszen 
más, mint én, szerelmesén?

ECHO
Én.
SYLVANUS
Ki felele nékem? Távul az erdőben 
lön ugyan valami szó,
Talám egyik tündér jár itt valamiért 
vagy valami nyúlászó;
Ha ló nem nyerített, ki itt csörögetett, 
ha lábain volt békó?

ECHO
Echo.

SYLVANUS
Echo, nagy kínomba, kibe szép Julia 
engem vertengeni hágy,
Mi könnyebbíthet meg, s mi tűi lészen esmeg 
kemény szíve hozzám lágy?
Régi gyötrelmimet mi enyhítheti meg, 
s mi az, mire lelkem vágy?
ECHO
Ágy-

CREDULUS
Ó, áruló Szerelem, mire juttatál engemet? 

Ó, hogy bánom, hogy meg nem kérdém 
Sylvanust, ha szánja-é őtet Julia? Ha örömest 
hallja-é, mikor szól, vagy penig csak ővéle is 
így bánik, mint szinte énvelem, hogy még 
örül gyötrelmemen?

Szerelmére, mint egy szent helyre, 
elmémet, ím fordítom,

Mint egy áldozatot, magamot, 
abban esmét felgyújtom,

Csak hogy keservemben, már kiben 
régen fekszem, szánjon;

Megszánván, térjen meg hozzám, 
s éngemet megboldogítson!

BALASSI BÁLINT
(a bal oldalon áll, hirtelen megfelejtkezik a 

bábos játékról, amelyet eddig nézett)
Azért én szerelmem és gyönyörűségem 

mért hagyál el éngemet?
Óh, te fényes napom, mire nem terjeszted 

énfelém is fényedet,
Hogy vigasztaltatnám én nagy bánátimban, 

látván szép személyedet? (el)

CREDULUS
No, hadd messem fel előszer okát halá­

lomnak az fiatalra, s azután hadd múljak ki 
ez világból. (CUPIDO kést kér az if jaktól, oda­
viszi, Cupido hoz egy gallyacskát, CREDULUS 
meg akarja ölni magát. Még tart a játék, hátidról 
befele közeleg VENUS ISTENASSZONY. Abba­
marad a játék, előjönnek a színfalak mögül, letele­
pednek egymással szemben, két félkörben:)

2. LEÁNY
Kimenetemben egy csergő patakra 
Találók, oly hívesre, tisztára,
Mint fényes kristálra...
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MIND
(egymásra néznek, aztán komolyan, jelentő­

ségteljesen)
Ki folytatja?
2. IFJÚ
Partja bűves sok gyöngyvirágokkal,
Ékes sok jószagú violákkal,
Két rózsabokorral,
MIND:
(izgatottabban, hangosodva)
Ki folytatja?
3. LEÁNY
Mellette egy kiterjedt ciprusfa,
Kinek szép zöld bojtos ágaiba 
Fülemile szólal
MIND:
Ki folytatja?
3. IFJÚ
Ott az fa árnékába leülék,
Fülemile hogy ott hangoskodnék,
Szívem gyönyörködék...
MIND:
(elhalkulva)
Ki folytatja?
4. LEÁNY
Sok vigyázás és fáradság után 
Törtínék, hogy én ott elalunnám, 
Álmomban azt látám...
(Cönd. Minden szereplő a színpadon van, hol 

VÉNUS-ra, hol BALASSl-rafigyelnek. VÉNUS 
közben letérdelt középre, vár. BALASSI háttal a 
közönségnek félkönyéken fekszik, aztán a feje alá 
húzza karját. Behoznak egy lantot, karjába teszik)

VETÍTETT KÉP: BALASSI CÍMERE (kör­
fej, kétoldalt Nap és Hold)

VÉGE

A forgatókönyv Balassi Bálint-versek, a 
Szép magyar komédia, az ismeretlen szerző- 
jű Komédia Balassa Menyhárt áruitatásá­
ról, egy Petrarca-levél és egy El Arcipreste 
de Hita-versrészlet felhasználásával ké­
szült.

HAJÓS JÓZSEF

350 éves Apáczai 
Logikácskája 
és Tanácsa
Apáczai Csere János egyik nagy érde­

me, hogy neki köszönhető az első magyar 
nyelvű logikai tankönyv. Ezt az érdemét 
nem csorbítja az, hogy Magyar logikácská- 
jának a címe méltán kicsinyítős, és még 
kevésbé az, hogy a TESZ (A magyar nyelv 
történeti-etimológiai szótára) nem tud a 
magyar logika szó 1659 előtti előfordulásá­
ról.

Apáczai számos prioritásának a han­
goztatása közben persze nem kell megtap­
solnunk azt a — Kazinczy óta dívó — igen 
hazafias tételt, miszerint a német filozofá­
lásban úttörő Thomasius még pólyában 
volt Apáczai főművének a megjelenésekor. 
NB.: német nyelvű logika már 1533-ban is 
napvilágot látott. Maga a ramus-i dialekti­
ka, azaz logika már 1555-ben kijött franciá­
ul, 1574-ben angolul, 1585-ben és később is 
hollandul, 1587-ben németül. Az utrechti 
La Logique fran^oyse (1642) jelzős címével 
hathatott Apáca legnagyobb szülöttére, aki 
még Utrechtben készítette, "írogatta" gon­
dolkodásiam kompendiumát — legalábbis 
jórészt. Ezt Gyulafehérváron nyomtatták, 
1654-ben. Pontos címe: Magyar logicatska, 
mellyet a kitsindedek számára irt Apatzai 
Janos. A kötet címlevelének a hátlapján a 
szerzőnek ifjú Rákóczi Ferenchez szóló 
ajánlása olvasható. Idézünk az előszóból: 
"... Ramus Logikáját magyarul írván le, 
szép, könnyű és többire gyermeki példák­
kal világosítottam meg". Á "gyermeki pél­
dákat" Apáczai valószínűleg itthon adta 
hozzá a Ramus-kivonathoz. Enciklopédiája 
logikai részében, vagyis II. és III. fejezeté­
ben még nyomuk sincs. E két fejezet fő 
forrása a ramista, "puritánul antiskolaszti- 
kus" angol Amesius.

A Logikácska egyetlen, éspedig Maros- 
vásárhelyt őrzött példánya ismeretes. Ele­
jére első tulajdonosa (Kabós László?) négy 
levélnyi írópapírt illesztett. Ezek néhányá- 
ra egy későbbi possessor (a nagybányai Ká­
rolyi István) 1683 után, Apáczai Encik­
lopédiája és Logikácskája alapján, egy ma­
gyar-latin logikai műszótárt rögzített. A kö­
tetet a XVIII. század dereka táján ajándé­
kozta a marosvásárhelyi Református Kollé­
giumnak Sárközi József. A művet tudtunk- 
kal Bőd Péter említi először. Tőle idézünk: 
"Apátzai Tsere János ... sok Magyar szókat 
ujjonnan tsinált, és mint egy elsőben jeget 
akart törni a Tudományok meg-értésekre. 
... Adott Világ eleibe egy Magyar Logikát is 
1656-dik észt. Gyula Fejérváron. Ezt aján­
lotta volt Rákóczi Ferentznek, a Fejedelem 
fiának." (Magyar Athenás, 1766, 12.) A hi­
bás évszám azt sugallja, hogy Magyarigen 
tudós lelkésze nem látta a könyvet. Megle­
pő, hogy az unikum megtalálásáról beszá­
moló Szabó Károly szerint Bodnál az igazi 
évszám szerepel. A beszámolót "Apáczai 
Csere János magyar logicájáról" címmel kö­
zölte a kolozsvári Korunk 1862. jún. 25-i 
tárcarovata. Itt az Erdélyi Múzeum-Egye­
sület könyvtárnoka elégnek tartotta "e 
könyv külsejének leírására szorítkozni, s

még csak annyit jegyezni meg, hogy ... a 
könyv elébe ragasztott három levelen ma­
gyar-latin műszótár áll, mint látszik, magá­
ból a munkából kiszedegetve". Az uni­
kumot első ízben F. Szabó Sámuel, a maros­
vásárhelyi kollégium könyvtárosa ismer­
tette, éspedig "Apáczai Csere János Magyar 
Logikája 1656-ból" címmel (Budapesti 
Szemle, 1863, 490—501; a téves évszám 
csak a címbe csúszott be). A 497—499. la­
pon Szabó Sámuel az unikum második fő­
részéről, Fortius legnagyobb hatású mű­
vének a magyar átdolgozásáról is ír, amely 
Bán Imre kitűnő monográfiája szerint 
"Apáczai legszebb írása, a nevelői étoszát is 
ez sugározza legteljesebben".

Nem esztétikai, "csak" filológiai kérdés 
az, hogy Fortius, vagyis Joachim Sterk van 
Ringelberg (1499—1536) szóban forgó, De 
ratione studii című pedagógiai értekezésé­
nek a magyarítója melyik kiadás nyomán 
dolgozott. Bán Imre szerint (427—428.) 
minden okunk megvan annak a feltételezé­
sére, hogy az 1622-es leydeni Erpenius-edí- 
ciót használta, és a Comenius-féle, 1652-es 
sárospataki újrakiadást "aligha volt alkal­
ma megismerni". Mindkét tétel megkérdő­
jelezhető, de főként az első, hiszen a fortiusi 
De ratione studii a flamand szerző munká­
inak az összkiadásaiban is hozzáférhető 
volt. Az 1556-os leydeni összkiadásból leg­
alább két példány jutott el Kolozsvárra. Az 
egyiknek ma C 51962 a jelzete, s egyik bir­
tokosa "M. W. S." volt. Á másik Opera-pél­
dány az Egyetemi Könyvtárba került. Ez 
ma lappang valahol. Ami azért is nagyon 
sajnálatos, mert az egyik bejegyzett posses- 
sora maga Apáczai volt. Tőlejuthatott Kecza- 
li Györgyhöz (akiből I. Apafi portai követe 
és Kolozs vármegye főbírája lett), ő meg a 
kartéziánus Csernátoni Pálnak ajándékoz­
ta 1661. május 7-én (Csernátoni röviddel 
ezután lett Bethlen Miklós nevelője és kísé­
rője külföldi útján). Tudjuk, hogy a példány 
kötése 1576-beli, és elülső táblája belső ol­
dalán XVI. századi latin-magyar szójegy­
zék van. A példányt még Flollandiában 
szerezhette Ápáczai, bár tulajdonosi be­
jegyzése későbbinek tűnik. Az Érdélyi Mú­
zeum-Egyesülettől került a kolozsvári 
Egyetemi Könyvtárba. Az illető katalógus- 
cédulán "Díszművek 2001" jelzet áll, továb­
bá az, hogy a "ciméliák közt" foglal helyet.

Engedtessék meg itt egy kis szótörténeti 
kiruccanás. A cimélium ("latinos" többes 
számban cimélia) főnév bizonyára német 
közvetítéssel került hozzánk, azonban nem 
tudjuk pontosan, mikor. Szenczi Molnár 
Albert 1604-es szótárában még csak össze­
tételben szerepel: cimeliarchium = "Kincz- 
tarto hely". Pápai Páriz Ferencnél (1708) a 
latin cimélium jelentése 'Drága eltett jószág'. 
Pápai Páriz a szó görög eredetű voltára is 
céloz. A késő latinban bukkan fel — a görög 
keimélion 'fekvőség, ingatlan, ékszer, kincs' 
nyomán. Ez utóbbinak a forrása a 'fekszik, 
pihen' jelentésű görög keimai, melynek kikö­
vetkeztetett gyöke a kei- 'fekszik'. Nem 
tartozik ide a német Keim 'csíra' és a 
magyar kéj, viszont idekapcsolható a gö­
rög kóma 'mély álom', a latin cunae 'böl­
cső, fészek', a német Heim 'otthon, la­
kás', Heimat 'haza, hon' stb. S ezen a 
p on ton  eszünkbe ju th a t a H elikon 
2003/23. számában megjelent "forch-/ie- 
zmo-lógiai" jegyzet is.
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f E i t Í N V  M Ű M  I l i  250
ha majd minden rabszolga nép szerkeszti:
jármát megunva olajra íép Fekete Vince nnn*

SZABÓ PÉTER VERSEI
Vágyak
Természetesen szeretném, ha 
Mosolyom olyan lenne, mint a De Niroé, 
Illatom sárgásanzöldeskék, mint a Chlóé, 
Kiejtésem, mint Richard Burtoné, 
Nyugalmam az Ágnes asszonyé,
Izmaim, mint a Schwartzeneggeré,
Eszem éles, mint a Heideggeré,
Lennék szép, mint húsz éve Madonna,
Ha Kournikova belém zsongna,
Ha, mint Barnard, szíveket cserélhetnék,
Ha a Radio Ga Ga-n hozzád mehetnék,
Ha jó dolgom volna, mint Attilának,
Ha lenne sokjuhom, mint János bának,
Ha néha Bruce Willis hívna a mobilon,
Ha enyém lenne az egész Vodafone,
Ha olvasnának a Marson valakik,
Ha rettegnének tőlem a Bruce Lee-k,
Ha szuperkémnek mondhatnám: Eddig volt! 
Ha ő mondaná, I'm Bond. James Bond.
Ha mondhatnám, I'm Szabó. Péter Szabó.
Ha apám itt lehetne, voltra csodajó.

Egyedül
Mikor itt vagy,
Narancsnektár álmodja, ismét zöld áfán, 
Mikor itt vagy,
A Duna tévé halacskái beszélnek hozzám. 
Mikor itt vagy,
Az eperpiros takaróm is azúrkék,
Mikor itt vagy,
Afüggönny sírja ablakomnak: szeress még. 
Mikor itt vagy,
A türelmes aktot simogatja a keret,
Mikor itt vagy,
Két kis bogár a széken tervez gyermeket.
Mikor itt vagy,
Nincs jel a mobiltelefonomon,
Mikor itt vagy,
Tejeskávé folt mosolyog asztalomon.
Mikor itt vagy,
Három kis szobám verseng teérted,
Mikor itt vagy,
Kétszázkét versem kéri, hogy megértsed. 
Mikor itt vagy,
Csendben ülnek porszemek a kaktuszon, 
Mikor itt vagy,
Mintha nem lennél itt, szeretlek nagyon.

Jó megszületni
jó megszületni.
Azt hihetjük, a lámpa a Nap.
Jó okosnak lenni.
Tudni, repesz ellen nem jó a kalap.

Jó várni a buszra.
Közben rágyújthatunk.
Jó szegénynek lenni.
Dobozokban lakhatunk.
Jó önzőnek lenni.
Magunknak virágot vehetünk.
Jó rossznak lenni.
Mindennap a tévében lehetünk.
Jó öregnek lenni.
Mondhatjuk, ez csak egy új nap.
Jó meghalni.
Azt hihetjük, a lámpa a Nap.

Maniaco- depresszió 
Transylvaniae
(Két duó M.S.-sel, egy híres transzilván duó 

által inspirálva)

I. Cigaretta füst
Tervem, terved, füstbement tervünk, 
Tervünk, kedvünk, minden előttünk.
Csak volt, sohase lesz más már,
Lesz még kenyér, rózsaszín Kolozsvár.
Hazamennék, de nincs már hova, 
Hazamegyek, megazisten, végre oda. 
Kárognak varjak, ugatnak ebek, kivertek, 
Siklanak hattyúk, fehér tündérek lebegnek.
Fogam lyukát is csak én szívom,
Örülök annak is, hogy van lyuk a fogamon. 
Csúszok, mászok, utálom a Napot, 
Árnyékom melegszik, örök nyárban lakok.
Volt terveim, csontjaim kimúltak,
Kacagva sétálok sírokon, kacagnak holtak. 
Füst-köd előttem, utánam, járom,
Sárgáskék aurám, bikinim. A csajom várom.

II. Zsenik vagyunk
Mint a mókus fenn áfán,
Hangulatom oly vidám.
Mint a lepottyant mókus,
Gondolom, vajon nem vagyok homókus?
Utánam gyerekek loholnak,
Kacagok, mások vádat koholnak.
Döcögve üldöz hat traktor,
Undorodom, félek magamtól.

Mi ketten kint a földeken 
Hallatjuk zseniális énekem.
Mi ketten, két szar a cserépén,
Várjuk míg két légy megeszen.

Pávafényes kényes toliunk,
Szép lányoknak hordunk,
Körömpiszok színű testünk,
Otromba bivalyok lettünk.
Fénylik testünk, bőrünk, hajunk,
Zseniális kajánok vagyunk.
Ragad nyelvünk, bűzlik fogunk,
Üres a Prozac-os dobozunk.

Mrs. Robinson
Simon and Garfunkelre

A szeplők, Mrs. Robinson.
Azért nem szeretik magát.
Dublin egy nagy pub, a sok szeplős kocsmáros, 
A sok szeplős kocsmáros undorodik.
Egyszer elviszem, ha akarja, valahová,
Ott lesz Joe Di Maggio, meg tudja maga ki. 
Érti, Mrs. Robinson?
Mám eleget ívott. Szeretkezett már magyarral?

Vágyakozás
A távoli néger törzsek is, Pápuán, 
közelebb vannak, mint te. 
mint ősember doboz gyufa után, 
vágy akozok utánad epedve.
Legalább egy, csak egy izomszálad 
rándulna érintésemtől.
Legalább egy, egyetlen hajszálad 
mosolyogna rám a sokezerből.
Szelíddé válik ittlétedkor 
még a nehézsúlyú bokszmeccs is. 
Szelíd szemek mondják be hétkor, 
hogy a World Trade Center már nincs.
A távoli néger törzsek is Pápuán 
közelebb vannak, mint te.
Mint őrült, benzin s gyufa után, 
vágyakozok utánad epedve.

Budapest
Csendes volt a Kodály körönd délután. 
Szélkakas kukorékolt, hol vagy szél? 
Mosolygott a hegedűs a Váci utcán. 
Sikoltott a lepedő, mikor elmentél.

Café frappé
szépen, lassan iszom ki a pohárból a 
kedvesen, step by step nyúlok a 
finoman, egyre gyakrabban kell 
félénken szelíden szeretnélek meg
napsugár, napsugár, hol
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ZSIDÓ FERENC

Autóstoppal Európában

Kellett nekem Párizs!?
Igen, itt vagyok Párizsban, ne kérdez­

zétek, hogy kerültem ide. Maradjunk any- 
nyiban, hogy egy ideig kóvályogtam, 
mint gólyafos a levegőben, aztán lepoty- 
tyantam, mint aki tudja, hová akar megér­
kezni. A Boulogne Pont-i kempingtelepen 
lakom, mint minden hobózó, kevés pénzű 
párizsi turista. Jó messze van innen a köz­
pont, a frász tör rám, amíg beérünk. Fel­
gyúródom a buszra, mely a metróhoz 
visz, mohó turisták vesznek körül, persze, 
gond egy szál sincs, mert én is mohó turis­
ta vagyok, csupán az bánt, hogy én egye­
dül vagyok, ők meg sokan vannak. A met­
rójegy kurva drága, hiába okoskodom, be­
lógni nem tudok, mert a belépőknél nem­
csak egy rúd van, mit át lehetne szökni, 
hanem csapóajtó is. A fene enné meg, már 
látom , egészen kifoszt ez a város! A 
Champs-Elysées-re megyek, merthogy a 
metróállomások sorát böngészve az tűnik 
kapásból ismerősnek. Az aluljáróban szer­
zek egy ingyen térképet: Petit Plan de Pa­
ris. Mi más lehetne a "petit", mint kicsi, 
merthogy a térkép bosszantóan apróka, 
épp csak a legszűkebb belváros fért fel rá. 
Az emberáradat felvisz a felszínre, menő 
hatsávos út, s nini, ott hátrébb bizony az 
Arc de Triomphe feszít. Igen, a diadalív. 
Visszasétálok, hogy köszöntsem őkéimét, 
bár már látom, hogy nem fog meglepetést 
okozni. Másolatával Bukarestben már oly 
sokszor találkoztam, hogy most ez itt, hi­
ába nagyobb, hiába szebb, és hiába az ere­
deti, már nem tud különösebben meghat­
ni. Fényképet se készítek róla. íve alól rá 
lehet pillantani a Kongresszusi Palotára 
(Palais des Congres), de odáig már nem 
megyek el, inkább visszafordulok a köz­
pontra. Pompázatos sugárút ez a Champs- 
Élysées, fákkal, d íszes vaskerítéssel, 
mozikkal, bankokkal, bárokkal, Lido kaba­
réval, mindennel, mi szemnek ingerlője. 
Persze, a Grand Palais nevéhez méltón bő- 
dületes, csak pislogva merek körülnézni, a 
hang elveszik, az ember eltörpül. Ja, s az ott, 
ha nem egyéb, akkor már a Szajna! Igen, a 
merész folyó, kinek volt bátorsága Párizst, 
ezt a szuszogó óriást kettőbe vágni. Rálépek 
egy kicicomázott hídra, ha minden igaz, III. 
Sándorról kapta nevét, kétoldalt meg van 
szórva szobrokkal, lampionokkal bőven. 
Egészen cuccos tér nyílik a pofámba, vagyis 
terecske, és aztán az Invalidus-dóm kupo­
lája feketéllik, mellette az Invalidusok ho­
telje. XIV. Lajos építtette, eredetileg a harc­
téren megsérült katonák óvóhelye volt, ma 
múzeum. Szikár, tekintélyt parancsoló ne­
oklasszicista jegyek, előkapom a gépemet, 
kattogtatok. Lassan tetszeni kezd, amit lá­
tok. Fegyvermúzeum, a dómban Napóle­
on kriptája, vörös és zöld gránitból, ja, 
fölötte a testamentuma, itt, úgy látszik, 
minden Napóleonról, illetve az ő hatásá­
ról szól, igaz, néhol XIV. Lajos árnya is 
feltűnik. Hanyag, felületes nézelődőt ját­

szom, aki semmiben sem mélyül el túlsá­
gosan, nem is borzolja meg semmi a lelki­
világát. Nem időzök sokat az Invalidusok 
árnyékában sem. Mivel az Eiffel-torony 
bőven idelátszik, s tisztességesen bizgeti a 
fantáziámat, hát egyenesen feléje veszem 
utamat. A Rodin-múzeumot óvatosan el­
kerülöm.

Micsoda kocaturista lettem, röhögöm 
közben magamat, csak a leghíresebb lát­
ványosságok érdekelnek, egyebet észre 
sem veszek. Pedig nem azok teszik izgal­
massá ittlétemet, hanem az egyéni felfede­
zések. De beszélhettem én magamnak! 
Ráálltam a toronyra, tekintetemet le se 
vettem róla, s bizony mondom, el se tu­
dott volna téríteni utamból senki, semmi. 
Olyan voltam, mint a bika, ki megérzi a 
párzásra hívó nőstény szagát. No, micso­
da épületes hasonlat, ugyebár?! Hm, érde­
kes hatással van rám, azaz hasonlatbű­
völő képtelenségemre ez az eiffeli produk­
tum! Viszonylag közel járok a Szajnához, 
szegényke szürkén hömpölyög, bár időn­
ként motorcsónakok borzolják vizét, ko­
rántsem olyan izgalmas, mint Amszter­
dam csatornái. Nagyobb, s emiatt távolibb 
és szenvtelenebb. Mit mondjak, érdekes 
vasszörnnyel nézek szembe, magasnak 
magas, az tuti, tán még karcsú is egy kicsit, 
szegecselt vaslemezekből készült, enyhén 
rozsdásodik, istenuccse, így igaz! Persze, 
ezzel nem értékét akarom csorbítani, pon­
tosabban nem ezzel akarom értékét csor­
bítani. Előtte tágas park, néhány fa, szé­
pen nyírt pázsit. Itt-ott fiatalok hevernek 
rajta, mert azok olyanok, hogy mindenfelé 
hevernek. Egyszer mondom, ritka jó tulaj­
donságuk! Hű, de hogy a torony lábánál 
mekkora hajcihő! Annyi ember, hogy már 
kimondani is fárasztó, lebzselnek, zabái­
nak, zömükben azonban egy hosszú, vas­
kos, tömött sort alkotnak, azzal a remény­
nyel, hogy amikor abban már legkevesebb 
három órát álldogáltak, megtisztulva, lé­
lekben felkészülve jogot formálhatnak 
porhüvelyüknek a torony magasságába 
való emeléséhez... No. Szóval, akkora a 
sor a jegypénztár előtt, hogy minden ked­
vem elmegy a toronytól. Mi, hogy én há­
rom órát ebben a hőségben...? Hát mit 
gondolnak, elment a szépeszem? Nem, 
kérem, még nem! De ha sokáig itt állok, 
bámulván bambán, bekövetkezhet! Né­
zem, micsoda eltökéltség tükröződik a 
sorban állók arcán: törik-szakad, feljutok! 
hanem mit szól a világ, mit szólnak ott­
hon, ha még azzal sem dicsekedhetem el, 
jártam  az Eiffel-toronyban? az olyan, 
mintha nem is lettem volna Párizsban! Dél 
van, épp a legmelegebb, az arcokon gyön­
gyözik az izzadtság, elkínzott tekintetek, 
lihegés. Hiába, meg kell szenvedni Párizs 
szimbólumának meghódításáért! No, én 
inkább nem értelmezem ezt a sötét vízióba 
burkolt szimbólumot, nehogy beletörjön a

fogam, s részeg, bukott evezősként kelljen 
elslisszoljak a Szajna göcsörtös vizén.

Elhúzódom a komor óriástól, a park­
ban keresek egy kényelmes helyet, fészke­
lődön! egy darabig, aztán megnyugodva 
elszundítok. Jólesik, hogy eltávolodtam a 
tiilekedők zsivajától. Nem bosszant külö­
nösebben, hogy nem hágtam fel a torony­
ra. Elég nekem, hogy alulról nézem. Lám, 
milyen kevéssel beérem. Ez már-m ár 
igénytelenség, nemde?

Átmegyek a Szajnán, a hídon megké­
rek egy járókelőt, készítsen rólam egy 
fényképet, úgy, hogy háttérben látszódjon 
az Éiffel-torony. Hadd legyen valami bizo­
nyítékom, ugye... A fickó kissé rosszul 
tartja a gépet, már látom, hogy a híd egé­
szen benne lesz a képben, valamennyire 
még én is, de a lényeg, a torony az hiá­
nyozni fog. Mindegy, nincs kedvem utasí­
tásokat adni, annál kevésbé, mivel francia 
létére alig értette meg tétova angol mon­
dataimat. A hídról aztán bámulom még 
egy ideig a vizet, de túl sokan járnak, ren­
geteg turista, mind a toronyról ábrándoz­
nak, kibírhatatlan. Elindulok a Trocadero, 
a Palais de Chaillot irányába, egy pádon 
megebédelek. Hatalmasnak tűnik a város, 
szép is, de inkább fénypontjai vannak, 
köztük mély árnyékokkal. Bandukolok, a 
Szajnától nem távolodva el túlságosan 
(holmi Ariadné-fonalként használom). 
Na, ez a Jéna-híd lesz, jó széles, egyébként 
szikár, rávezet a Trocadero-kertre, parkra, 
vagy mifenére, érdekes képződmény.

Mit mondjak, az idők során jó pár hi- 
dacskát ácsoltak a Szajnán, többségükben 
szépecskék is. Dög meleg van, jól esne egy 
kis locsi a folyóban, a büdös igazság az, 
hogy eléggé elcsigázott vagyok. Irdatla­
nul sokat gyalogoltam, testem méltatlan­
kodni kezdett. Ami sok, az sok! Tudom, 
testvér, alábbhagyok, bocs, ilyesmi. Szó­
val, megvívjuk csatánkat, lassan meg is 
békülünk. Ékkor már a Szajna partján 
ülök. Az alig egy méternyi díszes vaskerí­
tésen, mely a partot szegélyezi, igazán 
könnyű volt átlibbenni... Lassan esteledni 
kezd, de a város forgataga nem csitul. Tu­
risták, autók, megint turisták, megint au­
tók. Kinézhetnék valami jó kocsmát ma­
gamnak. Egyedül? Nem vagyok én magá­
nyos farkas, ki azért iszik magában, hogy 
sajnálatot keltsen. Lassan a kemping felé 
veszem az utam. Lemetrózom, lebuszo- 
zom a kötelező egy órát, lefáradva bújok 
be a sátramba. Néha az idegeire megy az 
embernek egy ilyen nagy város. Főleg a 
csendhez, nyugalomhoz szokottakat tud­
ja kiakasztani. Persze, ez nem jelenti azt, 
hogy az ámulat elmarad. Vacsorázom, tu­
solok, s azzal aludni térek, szinte egyszer­
re a tyúkokkal, hadd legyen erőm a más­
n ap i m erész terv  m egvalósításához: 
Louvre-látogatás. A m int hallottam , ha 
nem elég óvatos az ember, könnyen be­
letörhet a foga. M ert akkora, hogy csak 
na! valósággal hipnotizál, kifacsar, s aztán 
röhög rajtad. Persze, mindezt úgy csinálja, 
hogy még te vagy hálás neki!

Reggel elszántan, bizakodóan indulok
> » > >  folytatás a 10. oldalon

9



HELIKON
> > > > >  folytatás a 9. oldalról

hódító utamra, a Concorde térig metró­
zom, ott kiszállok. Hű, hogy kitágul a vi­
lág! Tágas, bővérű térre csöppenek, mit 
mondjak, a szavam eláll. Itt nincs mit kön- 
törfalazni, tényleg lenyűgöző! A tér mé­
lyén lévő épületek, a Madelaine-templom 
és a Nemzetgyűlés Palotája valósággal 
magukba szippantanak. Hű, ilyen érzés is 
van? Az embertömeg kissé zavar, nem 
tudom tisztességesen belátni a teret, foly­
ton belelóg valaki a képbe. A Luxor-obe- 
liszknél hosszasan elidőzöm, néhány fi­
atal a szökőkút vizében mossa a lábát. 
Tyű, a szemtelenjei! Hogy merészelnek 
nélkülem ilyesmit művelni? Miért nem 
vártak meg engem is? Mezítlábra húzott 
csoszogóban vagyok, zokniban és csukott 
cipőben ugyanis felfőne a lábam, lerúgom 
magamról az elnyűtt alkalmatosságot, s 
beállók én is a vízbe. Isteni érzés! Köszö­
nöm néked, Párizs, néked is, obeliszk!

Korinthoszi és ión oszlopok, féldom- 
borművekkel díszített homlokzat, kupo­
la, szobrok, mit mondjak még, príma 
templomocska, palotácska. Szinte elég is 
lenne egy napra látnivalóból. Néha abba 
a hibába esem, túl sok mindent halmozok 
egymásra, egyik nem engedi érvényesül­
ni a másikat. Butácska, nyafka fiúcska va­
gyok, ugye?

Alig bírom elhagyni a teret, csak né­
zek, helyeslőén bólogatok, mint a meg­
szállott, időnként fényképezek. Valóság­
gal lökdösnöm kell magam a Louvre felé. 
No, igen, a Palais Royalba lehetetlen nem 
belebotlani, cecés, zömökség, átgondolt 
elrendezés. Az árkádok elég különösek, 
lerí róluk, hogy csak úgy lepottyantották 
őket, utólag. A Bibliotheque National is 
vérmesen meredezik. No, igen, a Louvre. 
Hm, maga az épület se kutya, mit mond­
jak! A képzőművészeti gyűjteményt már 
nem is kéne megnéznem... Nyugi, csak 
vicceltem. Magát a Louvre-ot kapásból 
egy szűkített fenekű U betűhöz hasonlíta­
nám, de ha ti azt mondjátok, marhaság, 
nem sértődöm meg.

Egyik oldalsó bejáraton bemegyek az 
U betű belsejébe, nemsokára megpillan­
tom a Piramis csillogó üvegjeit. S uramis­
ten, mit látnak szemeim, legalább húsz 
méteres tömött sor van a bejárat előtt! No, 
Zsidó Feri, erre nem számítottál, ugye? 
Pedig azok után, amit az Eiffel-toronynál 
láttál, gondolhattad volna... Nyár van, az 
uborka és a turisták szezonja. Eléggé le­
lomboz, hogy sorba kell álljak a tűző na­
pon, szinte le is teszek a múzeumlátogatás 
tervéről, de aztán a kisördög csipkedni 
kezdi a lépemet, hogy te, képes lennél 
megtorpanni ekkora út után!... A megszó­
lított megáll, tépelődik, önmagába néz, 
sóhajtozik, végtére elszégyelli magát, s 
beáll a sorba. Összeszorított fogakkal, 
szentségelve.

Mit mondjak, nem így képzeltem el 
egy párizsi déíelőttömet: sorbaállással... A 
Richelieu-oldalon egy dobozszerkentyű­
ből információs térképet lehet szerezni a 
múzeumról, nagy megkönnyebbülésem­
re német nyelvű is van. Böngészgetem,

fortyogok a napon. Elég lassan fogy a sor, 
az emberek lefárasztanak állandó ka­
rattyolásukkal. Ej, hogy ezt miért nem le­
hetett otthon hagyni?! Eltelik egy óra, még 
mindig csak a sor derekánál vagyok. Tü­
relmem oda, szomjazok, a nap nyilai bez- 
getnek. Ezt nem lehet bírni tovább! Meg­
kérem a mögöttem lévőt, tartsa pár percre 
a soromat, gyorsan odalépek a piramis 
melletti szökőkúthoz, s jó bő vízzel meg­
mosom az arcom. Utána a lábam is. Néhá- 
nyan megmosolyognak, a többség arcán 
azonban inkább irigységet látok. Meg­
újultan állok vissza a sorba, jobb kedvvel, 
több türelemmel. Még harminc perc ide- 
oda, aztán legombolják rólunk a belépti 
díjat, s lebocsáttatunk a múzeumba. Mit 
részletezzem...

Odalent pihenéssel kezdem a dolgot, 
erőt gyűjtök. Közben böngészem a tájé­
koztatót veszettül, hogy merre, hova, 
meddig. Tudom, így is tévelyegni fogok, 
egyes dolgokat kétszer nézek meg, máso­
kat egyszer sem. Próbálkozom, ugye... Az, 
hogy nem fog sikerülni, természetes. Hisz 
rólam van szó! A múzeum négyszintes, 
három szárnya van, ezek a Richelieu, Sul­
ly, Denon neveket viselik. Inkább a keleti 
kutúrák érdekelnek, a többit valamelyest 
mellőzni fogom, már csak azért is, mert ez 
a hodály túl nagy ahhoz, hogy fülitől far­
káig tisztességesen végig lehessen járni.

Elárulhatom? Az iszlám művészetet, 
az egyiptomi gyűjteményt, a görög, et­
ruszk, római és a keleti műkincsek részle­
gét választom. Számomra ezek a favori­
tok. A görög kerámia és bronzművészet 
nem egy kutya dolog, elmondhatom. A 
Louvre történetét illusztráló részleget 
óvatosan kikerülöm, annyira nem tud ér­
dekelni, hogy megnézzem, tudom, hogy 
az alapötlet Philipp Augusté volt, ő rakta 
le a múzeum alapjait, mely folyamatosan 
bővült, épült, a legutóbbi átalakítást, a 
Piramis-bejáratot pedig Pei követte el. Ez 
legyen elég. Rövid tétovázás után a bősé­
ges francia-olasz szoborgyűjteményt is 
mellőzöm, bár emiatt lelkiismeret-furda- 
lásom támad. Mindegy, valahogy csak le­
gyűröm. Az olasz reneszánsz mestereit 
már bezzeg megkukucskálom alaposan, 
Canova "Psyché és Amor"-járól még egy 
fényképet is készítek suttyomban, koc­
káztatva, hogy ha meglátnak, kidobnak. 
Hiába, eszméletlenül izgalmas az a szo­
bor-együttes! Igaz, ami igaz, Michelange­
lo Haldokló rabszolgája se kutya, de hát a 
többi se. Nem fogok itten mindent elme­
sélni töviről hegyire. Nem vagyok senki 
leíródeákja!

Igen, az etruszkokról is megtudok egy 
pár érdekes dolgot, szarkofágot is látok, 
aztán a görögökbe mélyedek bele, igen, a 
Milói Vénuszt is észreveszem. (Hiába, ezt 
muszáj volt megemlítenem, szegénykét 
oly sokan vadásszák, a Mona Lisa mellett 
a Louvre egyik szimbóluma, ha ezeket 
nem láttad, beszélhetsz akárkinek, hogy 
jártál a Múzeumban, senki se hiszi el.) Az 
egyiptomi gyűjteményből II. Ramszesz 
szobrát bámulom hosszasan, az iráni m ű­
vészet is tetszik enyhén nonfiguratív jel­

legével, különös hangulatával. Ain Gha- 
zal szobra olyan, hogy az már nem is szo­
bor, s éppen ettől jó. Egyik csodálatból a 
másikba esem. A Mezopotámia-részlegen 
ücsörgők tán a legtöbbet, kölyök korom­
ban megfogott a történelmük, azóta is iz­
gatják a fantáziámat. Hammurabi, asszír 
féldomborművek, szárnyas ló, ilyesmik. 
Mit mondjak, érdekes emberi lelkeket ta­
karnak!

El sem bírják képzelni, mennyit keren- 
gek, lézengek, forgók. Mint fing a feredő- 
ben, bizisten! Válogatok, mint ama tyúk a 
kendermagban, egyik emeletről a másikra 
kujtorgok, a festők közül nekem csak a 
reneszánsz koriak jók, igen, mert ekkor 
jelenik meg az az átok perspektíva, hogy 
a fene vinné el, na, nem is azt, hanem a 
hiányát... Igen, a Mona Lisát is megtalá­
lom, az első emeleten, a Denon-számy 
6-os termében büszkélkedik. Mit büszkél­
kedik: kérkedik. Inkább nem mondok 
semmit róla, mert még kiderülne, csaló­
dott vagyok. Pedig nem. Egyiptomi rész­
leg megint, Echnatonnal, s persze a híres 
ülő íródeákkal. Utána pihenek egy ada­
got, rám is fér, enyhén szédelgek, a sze­
mem pedig káprázik. Négy óra elmúlt, azt 
jelenti, hogy körülbelül három és fél órája 
bámulom a bűvöletet. Lábaim kissé elda­
gadtak a sok állingálástól, fáradt vagyok, 
elcsigázott. A fejem zsong, azt jelzi, hogy 
kész, passz, több információt nem kíván 
befogadni.

Sok helyen van mozgólépcső, s az 
könnyít ugyan valamit a petyhüdt múze­
umlátogató helyzetén, de mindent össze­
véve mégis túl nagy falat egyszerre ez az 
izé, jobb lett volna két alkalommal meg­
birkózni vele. Éhes is lettem istentelenül, 
az üldögélés nem segített, csak még job­
ban erőt vett rajtam a fáradtság, úgyhogy 
elég nyűgösen folytatom a nézelődést.

A francia festőket többnyire továbbra 
is hanyagolom, szegények egészen ki le­
hetnek rám, de szó, ami szó, egy-két Geri- 
coult-festmény megmarad, Ingres "Török 
fíirdő"-je pedig percekig fogva tart. Beval­
lom, ez főleg a meztelen nők miatt van.Buja 
mozdulataik ingerkednek velem. Na, lát­
ják, ez a műélvezet non plusz ultrája! A 
Medici galériában is megfordulom magam, 
de a sok festmény lassan az idegeimre 
megy. Visszaereszkedem az első emeletre, 
s az imént kihagyott kézműves részleget 
tekintem meg. Szerencsére nem is bánom 
meg.

A fásultság egyre jobban erőt vesz raj­
tam, ugyanakkor hajt a kényszer: semmi 
érdekest ki ne hagyjak... Épp ezért még 
egyszer visszabattyogok oda, ahol a néze­
lődést türelmetlen rohanással elkezdtem 
(mondom én, hogy következetlen és fudri 
vagyok), most alaposabban böngészge­
tem a preklasszikus görög gyűjteményt, 
sőt, még az észak-európai népek szobrai­
nak részlegeire is bekukkantok, és irtó kel­
lemes m eglepetésben van részem. A 
legrégebbiek még a vándorlás korának 
barbárságát idézik, vadak, félelmetesek: 
viking kultúra. Ezek után mi jöhet még? 
Ki innen! Ugyanott hagyom el a múzeu-
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mot, ahol bejöttem, hat óra, fél napomat itt 
töltöttem, 'sze bánja a fene, annyi képző- 
művészetet beszippantottam, hogy csak 
na! Szó, ami szó, rám is fért. Volt némi 
bepótolnivalóm...

Beszédülök a metróba, irány haza. Tel­
jesen kifárasztott a Louvre. Mintha egész 
nap fát vágtam volna. Persze, csöppet se 
bánom, sőt! Elteltem élményekkel. Zsong 
a fejem, mintha egy méhkassal keresztez­
tem volna: méhfej. Hű, milyen költői va­
gyok, ugye... Hét óra múzeumlátogatás 
után könnyen megy ez nekem...

Margarinos kenyeret falok, tejet iszom 
hozzá, pótolni próbálom az ebédet is. Pén­
zem vészesen fogy, még drasztikusabb 
spórlásba kell kezdjek, nem mintha eddig 
gáláns módon költekeztem volna.

Reggel ismét nyakamba veszem a vá­
rost, még mindig a központot böngészem. 
Van látnivaló elég, de valamiért búvalbé- 
lelt vagyok, nincs nagy kedvem a császká- 
láshoz. Kocsmázni, dumálni lenne jó. De 
kivel? Bosszantó, de a kempingtelepen 
senkivel sem tudtam  megismerkedni. 
Közvetlen szomszédaimban nem láttam 
hajlandóságot, tovább hova kujforogjak? 
Kevesebb fiatalt láttam, vagyis több idő­
sebbet, mint az amszterdami kempingen, 
s szemmel láthatóan mindenki elvolt ma­
gával, s ezzel a böhöm Párizzsal.

Gyere közel, te város, állj szóba velem! 
Ereszkedj le a szintemre, szentelj időt nekem! 
Kedveskedj, légy őszinte, ha tudsz! Nem 
akarsz, mi? A csöndes, nyugodt csodáknak 
elébe kell menni, akkor léteznek, másokkal 
nem érdemes foglalkozni, úgyis megszök­
nek a kezeid közül.

ASorbonne-egyetemet, templomot ve­
szem górcső alá, összeszorított fogakkal 
mormolom a leghíresebb magyarokat, a- 
kik itt végeztek. A Panteon előtt is ténfer- 
gek egy sort, tudom, itt van ama híres 
inga. Az, amelyikkel valaki valamikor be­
bizonyította, hogy kerek a föld, s forog. 
Hogy ki és mikor, most kapásból nem tu­
dom, s utánanézni nincs kedvem. Készí­
tek egy fényképet az impozáns épületről, 
abban az illúzióban ringatom magam, 
hogy ha hazamegyek, majd nyitok egy 
kiállítást: Autóstoppal Európába(n)... Hü­
lyeség!

A Luxemburg-palotára is vetek egy 
pillantást, főként a parkja tetszik. Szökő­
kutak, szobrok, padokon emberek, fák, 
ilyesmi. El tudják képzelni, ugye? Nem 
baj! Medici-kút, allegorikus szobrok (pl.: 
Zene, Festészet), a francia irodalom nagy­
jai, talapzatokon, esőben, verőfényben, ki­
tartóan, a kíváncsi, unott tekinteteket pi­
rulás nélkül állva: Flaubert, Stendhal, 
Baudelaire stb. Vannak itt festők is, azt 
hiszem: egy rakás, számomra ismeretlen 
név, bár ne lenne ilyen felületes a tudá­
som, de ha már ilyen, nem fogok a Szaj­
nának menni miatta, csak Delacroix ne­
vét említem, mert róla tutira tudom, hogy 
festő, "A szabadság vezeti a népet" című 
alkotásáról egyszer egy teljes előadást 
meghallgattam, hiába.

Igen, enni Párizsban is kell. Hot-dogot. 
Tosszák meg, hogy unom! Hetek óta nem 
ettem levest, már elképzelni sem tudom,

milyen íze lehet. Közkutakból vizet nya- 
kalok, kurva meleg van, Amszterdamhoz 
képest pokoli. (A sátorban éjszaka be sem 
kell takaróznom.) Igen, most már jöhet a 
Notre Dame. A térképen egészen közeli­
nek tűnik, de marhára nagy ez a város, 
annyit kell gyalogolni, hogy az embernek 
lekopik! Általában szeretek lézengeni, de 
ebben az alattomos melegben valahogy 
nem ez a legkellemesebb időtöltés. Na, 
végre közeledni kezdek hozzá. Igen, az Ile 
de la Citén van őkelme, ez Párizs bölcsője. 
Egészen kedves sziget. A Pont Neufön, a 
város legöregebb hídján közelíthető meg, 
Palais de Justice, Dauphine tér, Saint-Cha- 
pelle, kissé unom már a templomokat, per­
sze, azért a N otre Dame más tészta. 
Egyelőre csak oldalról látom, de így is 
masszívnak tűnik. Immár közel nyolcszáz­
ötven éve trónol a Szajna ölelésében. Jól

érezheti magát a helyén, hisz az elő volt 
készítve, "melegítve" egy régi, pogány ró­
mai templom által. Igen, valahol itt húzó­
dik meg a nulla kilométerkő is, nem mint­
ha ez hű, de mekkora szenzáció lenne.

Szembenézek őkelmével. Mit m ond­
jak, impozáns, rafinált. A homlokzat saj­
nos épp restaurálás alatt áll, de így is él­
vezhető. A dupla tornyot legkevesebb hat­
van méterre saccolom, vastagak, kemé­
nyek, igazi kora gótika. A katedrális össz­
képén egyébként jól látszik, hogy hosszú 
időn keresztül épült, és több mester tette 
rá a mancsát, a még robusztus kora góti­

kától a rafináltam funkcionálisan dekora­
tív, könnyed ívelésű késő gótikáig tart a 
merész stílusszintézis. Körbejárom, ámul- 
dozok. Ezt az épületet nem lehet nem 
megszeretni, ezt határozottan állíthatom. 
Lehet, röhögni fognak, de azt kell monda­
nom, meghatóan szép, nekem legalábbis 
könny szökik a szemembe, amíg nézege­
tem (vagy ez csak a fénytől, portól van?). 
A katedrális két hajójának kereszteződé­
séből "kiugró" karcsú, elhegyesedő, jelleg­
zetesen gótikus csipkézetű (a csipkézet 
maga a torony, tehát a dísz nem is dísz, 
hanem funkció) nyílvesszőtorony testvé­
rek között is legalább nyolcvan méter, és 
ezt saccolási képességem hiányának tuda­
tában is merészen állítom.

Átlépdelek — kíváncsi turisták tucat­
jaival együtt — a restaurátorok állványza­
tai között, s a főbejáraton belépek a ka- 
tedrálisok katedrálisába. Olyan hatással 
van rám, mint templom még soha. Éppen 
a déli misére csöppenek be, legalább 
négy-ötszáz ember tolong bent, többsé­
gükben turisták, de sok igazi hívő francia 
is, a turisták jönnek, mennek, fészkelőd­
nek, némelyek megunják a szertartást, s 
elhagyják a katedrálist, nekik szabad. Az 
orgona úgy szól, hogy beleborsódzik a 
hátam, s újólag könny szökik a szemembe 
(no, csak nem az a fránya por megint?).

Hangereje is nagy, pumpálja az adre­
nalint, hangszínei is gyönyörűek. Az e- 
gészben az a legjobb, ahogy a sok ember 
énekel! A turistáknak kottákat osztogat­
nak, ezért tud majd' mindenki bekapcso­
lódni. Úgy szól a sok hang a magasba törő 
ívek között, hogy az kész beszarás! Mon­
dom, ilyent még nem éreztem templom­
ban. Mások arcán is látom a meghatott­
ságot, olyanokén is, akik tutira nem ke­
resztények, keletiekre gondolok, japánok­
ra, ilyesmikre. A tömény, erős hang le­
nyom, betölti fejem, elringat. Látni a tö­
meg miatt nem sokat látok, de a hangha­
tások kárpótolnak. Igen, egy ilyen élmény 
után könnyű hívővé válni. Rafinált gyö- 
nyörködtetési módszert dolgozott ki ez a 
drága, ez a nagyszerű (azt hittem, ilyen 
jelzőket sosem fogok használni...) kated­
rális, melynek megvan a miértje, az ára. 
Megvárom a mise végét, közben nemes 
egyszerűséggel letelepedek a templom 
földjére. Senki sem néz rám megütközve, 
az, hogy poros leszek, totál nem érdekel. 
A végszó után jó tíz percbe telik, míg a 
nagy tömeg kijut a szabadba. Bánt a fény, 
bánt, hogy kijöttem, s véget ért a csoda.

Alig bírom elhagyni a szigetet, ezt az 
álomszép katedrálist, végtére a zajongó 
emberáradat zavar el. Mi jöhet még ezek 
után? Mi az, amit még ez a város nyújthat? 
Gyorsan vásárolok egy képeslapot, per­
sze, Notre Dame-ost, s megírom otthon 
hagyott páromnak. Legszebb ideje újra 
hírt adnom magamról, legutóbb Berlinből 
jelentkeztem. Jó hangulatú sorokat vések 
föl, de nem titkolom el azt sem, hogy bi­
zony hiányzik, legalább egy hangnyira, 
ölelésnyire. Na megállj, kedvesem, majd 
hazaérek én, s karomba kaplak! De addig
is...
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BOGDÁN LÁSZLÓ

A s z á m ű z e t é s  é v e i  —  II
"Nincs fa, se lomb, a szem itt a mezítlen tájra esik csak, 

férfi, ki boldog vagy, jaj, sose jöjj el ide!
Roppant tér a világ, nincs hossza, se széle, de nékem 

ezt adták, ez a föld büntet a vétkeimért."
(Publius Ovidius Naso: Barbár tájakon. 
Fordította: Kardos László)

I. Amikor elromlott minden..
— levél Julius Caesarhoz —

Ha úgy döntöttél, gazember leszel, 
miért latrokkal vetted körül magad?! 
Mért nem okultál? Híved, mint a pelyva. 
Veteránok, kikkel együtt szenvedtél 
távol pusztákon... Ok hova tűntek?
Nem láttál volna át a szitán, te 
ki kalózokat is átvertél hajdan, 
merészen játszva?" Te ne tudtad volna: 
korpa közé ha keveredsz, disznók 
zabáinak?! Nem is sejtetted, mi készül?! 
Istennek hitted, ó Caesar, magad?
Nem érdekelt más, csak a hatalom?! 
Tőrök villogtak. Róma lehanyatlott. 
Nyitott szemedben tört mega jövő...

II. A számum
A számum 
eléget, 
e kerge 
vidéket 
rabságban 
tartja, 
fel­
perzseli.
Nincsen menekvés! 
Nincs hova 
futni!...
Várakozni kell, 
nincs más 
idő!

III. Róma égése
— levél feleségéhez —

Mondd el nekik, álmomban a város elég, 
felgyújtja egy félbolond császár. 
Heréitek üvöltnek, hetérák,fut a nép, 
lángok között a dicsőség elszáll.

Ez a zaj, ez a tűz, a kevély lobogás, 
bíborba borulnak a házak.
Hallatszik a légből iszonyú dobogás, 
a pokol kutyái csatáznak.

IV. A rémálom
— levél feleségéhez —

Mondd el nekik, örök a városuk. Megél! 
Álmokban a fórumon állok.
Fuvoláznak leánykák, víg szél is zenél. 
Levegőben forognak a párok.

Barbár gepidák bősz, gúnyos kacaját 
feledem. Eloldnak a versek.
Szabadon lebegek kilenc tengeren át, 
öled örvényéről merengek.

Rémálom kisért: tűz! Hogy a város elégi... 
Romok fölött hold úszik némán.
Mondd el nekik, álmom még nem lehet a vég! 
Okuljanak mégis a példán!...
Csak a tenger üvölt, csak az őszi ködök 
fullasztanak. Arcod is elszáll.

V. Tula mackójáról
— levél Catullushoz —

Gyertyám mind szomorúbban ég. Áfáiról 
barbár árnyalakok rázzák ijjaik, 
utolsót libben a hazug gyertya, 
ágyam körül setétben fulladozó 
kísértetek. Mancsukban megvillan 
a tőr, az elátkozott táj felett 
homály lik Luna. Ezüst fény. Nyögve 
vágom közébük a vánkost, de nem 
gyiíjtok világot. Szoktatom beteg 
szívem a rettenethez. Lesbia 
rigóját látom. Tulának, kedvenc trák 
rabszolgalányomnak, medvéje van, 
bús mackó, szopogatja Tula ujját, 
akár Lesbiáét csípte a rigó...

VI. Pán ébredése
Hátán fekszik, apró fekete szeme kerekre tágul.
Tündöklő égbolt csillagai közé vész. Megannyi külön világ.
Nem néz Lunára. Az istennő mégsem akarja őt?
Netán undorodik tőle? Hát nézze saját arcát hiú tavak tükrében.
Elbóbiskol megint. Dűlő utakon rohan lenge lányok után
s a szép Szeléné vérveres lesz, pirul a képmutató,
amikor hámló falú romkertek mellett
utoléri a lányokat és a földre lehullva, a por
és a kor kisillabizálhatatlan kérdőjelei között,
jácintbokrok tábolyító illatában idvezülnek...
Pán felemelkedik. Szerelme ezüstösen fénylő arcába néz. 
Forgatja, andalítja, égbe emeli a madárdal, 
és subáját kifordítva — fehér, mit lehet tudni? — 
nagyokat szökellve lejt táncot a szende istennő udvarlására.

Remegés, rettegés, recsegés, ropogás, 
zsarátnokból robbannak rózsák. 
Könyörgés se segít! Késő már a futás! 
Elhagyják az Istenek Rómát.

Ellobbannak a máglyák, kitisztul a lég, 
romok fölött a hold úszik némán...

VII. A hűtlen Szeléné
Tündöklő csillagok. Virágok. Csalogány. 
Nyár hintáz ághegyen. Didergető talány. 
Dűlőúton futok, asszonyok üldöznek. 
Szép Szelénem szeret. Rámtalál s kinevet. 
Elringat az éjben hulló fényeivel 
szór be, felékesít, magához így emel.
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Görbe ösvény. Futok gerjedt nimfák elől.
Szelénem kikacag. Mellém, subámra dől.
Illata megszédít. Ölébe fulladok.
Csókjával hinti be sajgó szarvaimat.
Mielőtt elkezdi ama víg csalogány, 
égre szökik újra, onnan kacag le rám.
Itt maradok árván. Utána sóvárgok.
Elalszom. Álmomban újra vele szállók.

VIII. Zenét!...
— levél Calvushoz —

A sötétséget szereted? Orkánt? Vad szélzúgást?
Ahogy csontot mállasztó ködben sírnak áfák, 
mint kitett macskakölykök? Ez nem római vihar.
Üvöltő vak fenevad, perel hullámaival 
az őrült tenger. Éjfél. Jönnek a lámiák.
Sodorják szakadatlan sikátorok szagát,
Sunyi barbárok lesnek, elér gyilok-szavuk.
Már emelkedik mögöttem, tükörből, a nyiluk.
De a nekem szánt penge késik. Nem csaphat le még!...
Mit kívánsz? — kérded Calvusom. — Zenét! Zenét! Zenét!... 
Halk lantfutam fodrozza kedvem s az éjszakát.
Ne érezzem penetráns, nyers és vad vérszagát.
Kérded barátom, írok-e? Itt nincsenek hírek.
Géták között egy római. S ha írnék is, kinek?!

IX. Az eltűnő démonok
— Levél Sextus Propertiushoz —

Sextus, a meglepetés akkor ért, mikor barbár 
pártfogóm, nagy hadvezér, (más szóval tömeggyilkos!) 
elvitt felderítetlen vidékre kirándulni,

s egy barlangot mutatott, ahol démonok éjjel 
az élők vérét szípják sivalkodnak, üvöltnek.
"Fel kéne deríteni! Csak nem félek?!" — kérdezte, 
mert már tudta a választ: egy római nem félhet!... 
Görbe, szűk folyosókon, időnként hason csúszva, 
(visszatér: beszorulok kínzó rémálmaimban!) 
egy nagy terembe értünk, fáklyánk lobogó fénye 
elefánthoz hasonló monstrumot hívott elő, 
a sötétség mélyéből... Néztem az agyarát és 
elképzeltem: megmozdul, iivöltve megy vadászni... 
Démonokat nem láttunk, lehet, Rómába mentek!

X. A régi kert
— levél Tibullushoz —

Álmomban régi kertem látom, pironkodó almák igéznek.
Nem én fogom leszedni őket!... Smaragd szőlőszemek idéznek 
majálisokat. Felmagaslik a bajae-i domb, szűrt napfényben, 
hallom szökőkutak csövében hogyan játszik vízzel egy Isten. 
Dionüzosz forog, Tibullus! Ő táncol ott az ellenfényben.
A legvidámabb, kicsapongó, elsodró kedvű görög Isten.
Lányok forognak. Elrepülnek, madarak a tunikák, szállnak. 
Lehetetlen ígéretei egy soha el nem jövő nyárnak.
Mert itt a pusztán csak bogáncsok parázsló, lila fejét látom. 
Olyan Tomi körül a táj, mint füstölgő, rothadó rémálom.
Néhány satnya, bús, girhes kecske vándorol, és az üröm-tenger 
mohón, falánkul nyeli őket. Fenyegetés süvölt szelekkel.
Feketül az ég, ősz cibálja, örvénylő, setét, kobalt tükör.
Hosszan nézem tört arcom benne. Köröttem árkok. Mélyül a kör.

XI. Az elátkozott vidék
— levél Vergiliushoz —

Vadászni hívott a szarmata fővezér, 
elvadult erdőben lovagoltunk éjjel, 
kísérteties zöld hold sütött az égen, 
akasztóiaknak tűnő villámsújtotta fák 
remegtek fényében. Gőzölgő lápvidék, 
rothadó mocsarak, erjedő tőzegfüst;
Remegtek lovaink, mintha vártak volna 
a csodára, fújtak, fel-felnyerítettek.
Motozott valami a sűrűben. Démon?
Háppogoa riadtak vadlibák zöld fényben, 
mintha hazajáró kisértet, kívülről 
láttam magam én is. Róma messzire tűnt, 
hexametereid biztonsága szintén, 
feszülten remegtem, felajzott ij húrja.

A nagy római költő, halála előtt 
a Naphoz fohászkodik

— Tomi. Kr. u. 18 —

Emelj magadhoz. Égre fel! Már émelyedem nélküled.
Örvény poklába vész hajóm. Démon vesz ejt el. Alvilág
árnyai űznek. Fekete Orcus virága. Elsodor
vak pusztai szél. Elveszek. Kopár vidékre száműzött.
Hazám az iirömfű, bogáncs. Áz Ister jegén baktatok.
Géta lovasok nyilai szállnak fölöttem, vadlibák.
Hullámsírba hív Orpheus. Erről nem szólnak jóslatok.
Hiányod átjár. Szédülök. Vízóra perceg — életem.
Dallam emel fel. El is ejt. A parton táncol Proteus.
Vakot útjain Te vezess! Hiába rejtem arcomat 
sötétségbe, te vagy a fény. Megmintáz hold- és napsugár. 
Jégbefagyott hal — olvadok. Ringatnak inga éveim.
Mindenség árva porszeme. Barbárok közt egy római.
Kecskék követnek, szarmaták. Világosítsd ki verseim!
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A lengéscsillapító
f o l y t a t á s  a z  1 . o ld a lr ó l

melyekből kiindulva, tovább haladhatunk?..."
A távolba rekedt addigi főtényező, a hol 

tüzes, hol reménytelenkedő, de jobb híján 
folyamatosan melankolikus Kossuth sosem 
adja fel. Ha élete kritikus tömege két fél­
gömbnek tekinthető, akkor másodszor is az 
elsőnek teljesen megfelelő időadagot arra ál­
dozhatott (46+46), hogy amit pár év, aztán 
felgyorsulva pár hónap alatt fehér izzásba 
hozott — azt újabb 46 év folyamán legalább 
tüzesen, forrón, melegen, egyre langyosab­
ban tudja tartani. Ez az idő (hosszútávú 
haszna, hozama immár a mi mai madártáv­
latunkból látszik igazán, hogy mennyire 
örök pozitívum) főleg arra volt elegendő, 
hogy a magyar nép legösztönösebb, mutáci­
ót aztán nem tűrő vágyainak végleges, kife­
jező bálványává váljék a kormányzó. A deáki 
életmű lényege viszont ez: "Jótevője-e az a 
népnek, aki mindig azon vágyakat és remé­
nyeket emlegeti előtte, melyek még nem tel­
jesültek, azt pedig, ami már megvan, ki- 
csinyli és ócsárolja és a megelégedetlenség 
magvait szórja el?..." A minden állandóság 
szükséges áldásaitól az építéshez, halmozás­
hoz kellő közös nyugalomtól és bizton­
ságérzettől való megfosztottságot a nem 
átmeneti időre, hanem valószínűleg véglege­
sen sanyarú kisebbségbe taszított nemzet­
rész tudta aztán átérezni igazán. Akik 1918, 
de legfőképp 1945 után örökké szegénynek 
és szabadságukban korlátozottaknak tud­
hatták, érezhették magukat. Akikhez Szent 
Gellérttől Günther Verheugenig igyekeztek a 
konyhára, a hálószobákba is bejárni, de 
mindhiába, a pápai- és EU-kamarások. Mert 
közös nyugalomtól és biztonságérzettől 
fosztja meg mindig a világot ez a különben 
érthető, érzelmileg is utánpótolt, de anyagi­
lag is jól kitervelt, kikalkulált kettős véglet: a 
permanens, imperialisztikus fenyegetés és a 
permanens anarchikus forradalmiság szi­
várgó szívbillentyűje. Ezzel ért össze ott is 
minden, ami 1848/49 örök sebét, ezt a le­
gyengítő vérzést, úgy, ahogy, elállította, ami­
kor még újabb nagy érvágásainkat a zord 
jövő függönyei takarták. Mi itt, mint vidéki 
ad hoc kis emlékbizottság az örömöt s a bá­
natot is túlélők kegyes utódai vagyunk. Nem 
erősködünk már Görgey-igazság s Kossuth- 
igazság ügyében, s nem bolygatjuk, hogy 
Haynau előtt egy jó félévvel ítélték Madará­
szék terv szerint halálra a Debrecenbe mene­
kült forradalmi országgyűlés képviselőit, 
majdnem olyan summásan, mint majdan, 
"utolsó csatlós korunkban" újabb, szolgálat­
ba lépő Haynauk, Benesek, Madarászok a 
maguk alattvalóit. De szabad bár magyar 
(kisebbségi) fogunkat szívni ennyi ünnepé­
lyes és megátalkodottan magyar gyalázat 
láttán.

Mert ha például Dembinszky akkoriban 
tényleg győzni akart volna Temesvárnál, 
esetleg nem is kellett volna később a kiegye­
zést keresni... Van egy anekdota Jókainál, 
miszerint 1849 áprilisában azt pletykálták a 
debreceni Arany Bikában, hogy Dem- 
binszkyt galíciai bőrkereskedőnek álcázva 
csempészték be fővezérnek, mire valaki 
megjegyezte: vajon nem valami galíciai bőr­
kereskedőt csempésztek be Dembinszkynek 
álcázva? Egy nagy, azóta szívesen és gyakran 
használt jelképpel operálva: nem is a tulaj­

donképpeni, ezek voltak a mi "Segesvárja­
ink"! legfőbb, legértékesebb Petőfinkként 
esett el a magyar szabadságharc az amatő­
rök, a gyengék és gyávák kezén. "Kossuth 
géniuszánál alig hagyott valaki maradan­
dóbb nyomokat államiságunk és nemzetisé­
günk történetében" — foglalja össze a 
könyvtárnyi egybehangzó diagnózist Szek- 
fű Gyula.

Ám ekkor már azt is számításba kellett 
venni, hogy bármily mozgékony és tántorít­
hatatlan is az emigráció, az abszolutizmusra, 
mely görcsként beállt, komoly veszélyt nem 
jelent.

A homogén Habsburg nemzetbirodalom 
állapota sem volt sokkal szilárdabb a Deák 
Ferenc ajándékozta hosszúbéke előtt. Mialatt 
belföldjükön egyes népeket külön hadsere­
gekkel kellett féken tartani, eljött az elmoz­
dult nagyhatalmi pozíciókért való kon­
frontáció ideje is. És pont most, ilyen helyzet­
ben érkezik.

Persze magyar oldalon is még él minden 
főszereplő. A Batthyány-Kossuth ellentétet 
már régen új árfolyamon: Kossuth-Görgey 
ellentétként jegyzik, s kész csoda, hogy a 
kiegyezés korát megérők belső erőviszonyai, 
jó magyar-magyar szokás szerint nem ronta­
nak el még jobban mindent. Ámbár lehet, azt 
a változatot is, hogy nem jön létre a kiegye­
zés, meg lehetett volna és túl lehetett volna 
élni. Attól viszont, annak alakulásától más 
családfák üdvözülnek vagy vágatnak ki, és 
ma más százezrek és milliók élnek, szülnek, 
halnak Európa-szerte.

Még a nyertes 48/49, sőt előzőleg egy 
sikeres Rákóczi-féle se oldotta, akadályozta 
volna meg azt, ami jött. Hovatovább ez iga­
zolódik: minden kasszandrázás erkölcsi joga 
és magaslata ellenére, a kiegyezéssel akkor 
ott gyakorlatilag többet lehetett nyerni, mert 
időt nyertek, többet és fontosabbat, mint ha 
közben vagy előzőleg az összes Makk-félék, 
Libényi Jánoskák beválnak, és hozamuk 
egyesülten és halmozottan latba eshet. Ott 
kellett folytatni a társadalom, az ország, a 
szerkezet, a helyszín, a halmaz életét, ahol 
annak idején a lélegzete állt el, és nem ahol a 
csaták, a hadiállapot szakadt meg hirtelen.

A játék kezdetére különben mindig, foly­
ton, százszor is valami "ember, ne mérge- 
lődj"-szerű társasjáték szabályait parodi­
zálva holmi, külső, tágabb, nemzetközi non­
stop kockadobások verik, vetik vissza a mér- 
gelődőt. Itt vagy a közelben szimultán, egy­
más lábában, lendületében is elbotolva a kö­
vetkezők tombolnak éppen: a krími háború 
(Ausztria hálátlanságának jegyében), az el- 
nyűhetetlen "keleti kérdés", mely miatt min­
denki mindenkivel szemben buzgón hálát- 
lankodik, a nagy, a kis és a még nem létező 
hatalmak, az elzabrált, zálogba adott "puvo- 
árok" perzsavására, a mindezek következté­
ben fellépő, keletkező (lég)nyomáskü- 
lönbségek a regionális (lég)szomj s a mind­
ezzel meghozott (farkas)éhség. Solferinók és 
Königgrátzek, Sedanok és Szevasztopolok 
közelről mondhatni nemegyszer balkáni 
színvonalú francianégyese.

Hősködtek, főszereplősködtek (mint 
mindig, mindenhol) az igazi hősök s a szája- 
lók, az örökké ön- és közveszélyes izgágák, 
akiktől nem lehet soha egy szabályos össze­
esküvést, egy rendes forradalmat, egy jóízű 
bosszút, leszámolást s aztán egy belevaló ki­
egyezést nyugodtan véghezvinni, levezetni, 
s persze ott voltak a hivatásos titkolózók,

akiktől végül is utólag sem lehet megfejteni, 
tisztázni semmit, bárhogy üt ki, végződik a 
dolog. De hát a történelmi lét alakításának 
kedvenc eljárása úgyis a kitartó elhamarko- 
dás, a folyamatos rögtönzés, a meggyőződés 
zsákutcáiban való meddő tétovázás, vergő­
dés, valamint minden, ami patetikus.

Szóval így volt ez törvényszerű. A "ma­
gyar kérdés" lényege (legalábbis számunkra, 
házi használatra szóló diagnózisa), hogy 
nem valami előre elrendelés (a kedvenc és 
vigasztaló predesztináció) következménye, 
hanem éppen a legvirulensebb állapot leg­
mozgékonyabb dialektikája dobta ki ezt 
végeredményül. Adytól vesszük előlegbe: 
"magyar sorskockákon ez ígyen döntődött". 
Ez a fájdalmas, hogy magyar sorskockákon 
döntődött ez ígyen.

Induljunk neki abból az irányból is, hogy 
egy perccel előbb még világosnak az látszott: 
ennél többet elérni a Habsburg-tróntól nem 
lehet, ám a nemzet zöme, a szabadságharcot 
végigküzdött nemzedéktől az akkor serdü­
lőkig egypár évtizednyi nevelés, szoktatás 
eredményeképpen ezt már morogva keve­
sellte, lemondást, jogfeladást látott a kiegye­
zésben. Valahol a XIX. század nagy híd- 
lábain dübörögnek tehát a felgyorsult törté­
nelem hétmérföldes katonacsizmái. Egyik 
gerjedelem a másikat keresi, hajszolja kifej­
lődés vagy befuccsoláshossziglan, mint Ja­
vert felügyelő Jean Valjeant... És mind 
elválaszthatatlanok: Waterloo nélkül nincs 
carbonari-szükséglet, a megkínzott, a leülte­
tett, lecsendesített, kicsit átnevelt Pellicók 
nélkül nincsenek félelem- és gáncsnélküli 
Garibaldik. Mindez kínos, de logikus. Ezen 
a képzeletbeli Mengyelejev-táblázaton vala­
hol, állandónak tekinthető atomsúlya, jel­
lemsúlya szerint ott szerepel már régen De­
ák Ferenc is. Csak ama körülmények közt 
egyelőre nem nagy szükség van rá. "Mind­
nyájunknak el kell menni...", de minek, 
hogyha akik nem fogják fel a sok "rabok 
tovább nem leszünk"-et, végül úgyis, leg­
alább képletesen aknára lépnek. A "rabok 
tovább nem leszünk" népe elég simán vált 
végül is a kiegyezés népévé. Egész kicsi iró­
niával megjegyezhető, hogy az eltűnt Petőfi­
nek nemcsak a csontvázát, de a szabadság- 
szeretetét is hiába véli újra meg újra megta­
lálni. Hiába: a végletek, melyek ott bolyon- 
ganak a háttérben: a tigrisek s a hiénák, ke­
verve.

Tehát honnan, meddig kiegyezés a ki­
egyezés? És ki ez a kiegyező?

Ismeretes a lengéscsillapító szerepe az 
órákban. Szükségtelen itt magyarázni el 
technikás, fineszes titkát, mely nemcsak egy 
szerkentyű elvét, hanem egy metafora lehe­
tőségét is hordozza. Az emberben alkati kér­
dés, hogy végig csillapító és az egyensúly 
keresője legyen. Különösen áldásos adott­
ság, kiemelkedő feladat az ingerültségüket 
gyakran váltó korokban. Vádlók és bűnba­
kok között. A többség ezt a két figurát teste­
sítheti meg a sakktáblán. Olyan szerepkör, 
olyan beosztás nincs is, ami alkalomadtán be 
nem vonható ebbe a hajszába, aki nem sorol­
ható be feketének vagy fehérnek. Csak a ki­
egyensúlyozásra vállalkozna bástyák, lo­
vagok, futók, akár a királyok-királynék fölött 
is! Valósággal Isten-szerep. És talán Deák az 
egyetlen eset, amikor kivételesen nem végző­
dött e szelíd vakmerőség mártíriummal.

Kossuth és Deák nemhogy jelképesen, de 
valóságosan sem jeleníthető meg úgy, hogy
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vagy-vagy! A politikus számára a legna­
gyobb csapás, a lassan ölő méreg, az iszonyú 
átok, hogyha valahára az életbe átültetett 
reformjai végül nem válnak be. Kiveti őket a 
lét. A szervátültetések korának egyértelmű 
metaforája a történelem feje fölé "átültetett" 
Damoklész-kard, hogy az élő társadalmi 
szervezet nem fogja be a belé operált, kipró­
bált, alkalmassá idomított ajánlatot, hanem 
inkább elsorvad, csonka marad, tovább 
gennyesedik. Ami nem kell, az nem kell: 
művégtag, pótmáj, perfúzió, idegen csapa­
tok, tatárhágó és vöröstoronyi-szoros, lajta- 
bánság vagy referendum. Ilyesmibe sápadt, 
pusztult bele Julius Caesartól II. Józsefig 
megannyi érdemdús, álmodozó, jótevő és 
zsarnok. Vajon Kossuth Kasszandra Lajost 
nem kímélte-e meg a sors a pálya második, 
könnyebbnek látszó szakaszán, a két front 
közötti nyílt terepen, hogy nem kellett meg­
érnie, csak hamvaiban, egy hazahozatalt-hi- 
vatalt? Hogy helyette fejezte be, a legta­
pintatosabban és a lehető legkisebb véráldo­
zattal és anyagi veszteséggel, végig volt ba­
rátja és szövetségese: Deák Ferenc a közösen 
elkezdett 48/49-et. Igazi csapatjáték, mond­
hatnánk némi acélkék iróniával: negy­
vennyolcban Kossuth játszott az élen, hogy 
még Széchenyinek is, nemhogy bárki más­
nak, akár egy Deáknak háttérbe illett, kellett 
szorulnia. Am úgy látszik: Deákban tárolta, 
tartalékolta a fátum azokat a gyógyszereket, 
készségeket, energiákat és kiutakat, melye­
ket alkalomadtán fellépő változatok, a kö­
vetkezmények és mellékhatások tekinteté­
ben elő kell majd rántani, mint egy kardot. A 
magyar szellemi vagyon, bankállomány, ha­
szonkulcs legjelentősebb részét, a jogrend­
szert, a jogtudást. Cincinnatusi szerep, egy­
szeri alkalom, még csak nem is holmi holt, 
latin nyelven, hanem élő, rugalmas: deákos 
(Deákos) állapotban.

Kossuth és Deák még életkorban is egyi­
dős ikerbajnokok voltak félelmetes teoreti­
kus fegyverzetben az álladalmak mint hadi- 
és menekülttáborok tekintetében, megannyi 
Cavour, Lincoln, Disraeli, Kropotkin, Engels, 
Bismarck, Le Bon, Eötvös József, a társadalmi 
darwinizmusok virulenciája és leülepedése 
közepette, de hát mindössze magyarul. (A te­
ória oly gyorsan változó domborzatán ezt ne­
vezhetnénk el turini-hasadéknak.)

Munkálkodásuk közös része a magyar­
ság és álladalma létjogainak tágítására törek­
vő politikában nevezhető meg. Egyik kény- 
telenségből kintről, másik bentről.

Emlékeztetünk valamire: egy Mohács 
utáni helyzetekből kibontakoztatott Habs- 
burg-program (nevezzük a könnyebbség 
kedvéért "osztráknak") koherensen és végle­
gesen magyarellenes. Látszólag nem etni­
kum áll bárminek az útjában, talán csak az a 
szurrogátum, esszencia, párlat, amit nemzeti 
jellemnek szoktak nevezni. Ez teszi bonyo­
lulttá a dolgot, hogy a soknemzetiségű biro­
dalomban mindenkivel meg lehetett egyez­
ni, csak a magyar rebellis. Ez a rögeszme 
(persze mindig volt, amire támaszkodjék) 
örökletessé vált a kormányzó körökben, a- 
minek demonstrálására még a sikeres kie­
gyezést követő korszakból is itt van őfelsége 
szarajevói Ferenc Ferdinánd aranymondása: 
"Magyarország számára rövid a progra­
mom! Második Haynaura van szükségem." 
(Ami közvetlenül megelőzi Sztálin szenten­
ciáját, miszerint a magyar kérdés csak va­
gonkérdés.) Nos a kiegyezést végső soron

két ember megegyezése jelentette: Ferenc Jó­
zsefé és Deáké. Két megfellebbezhetetlen te­
kintély együttállására volt szükség, hogy ez 
ott akkor mint ívfény felszikrázzék, két pó­
lus mérhetetlen feszültségkülönbségei kö­
zött. Elképesztő visszagondolni rá egy olyan 
korból, amelyet már nem Metternichek és De 
Gaulle-ok népesítenek be, hanem kertitör­
pék vezényelnek kínlódva világszerte.

Deák Ferenc dolga az elvarratlanul ma­
radt előző helyzet, hirtelen alakuló új alapál­
lás rendezése volt, s el is végezte becsülettel. 
Igenis maradéktalanul. Deák annak ellenére 
győzelmes figura egy siránkozó történelem­
ben, hogy Kossuth evangéliuma kiirthatatla- 
nul bevette magát a magyar tudat, a magyar 
lélek Bakonyába, és annak hatására minden­
ki kedvessé vált, csakis az lehetett kedves e 
nép előtt, aki kész volt valamivel közelebb 
hozni a valóságot ehhez a tanhoz.

De lám, a köztudat legfontosabb, az ön­
védelmi reflexeket még hordozó rétegébe 
végül is belefért araiak (elméleti és gyakorla­
ti) felismerése, hogy végső soron a kiegye­
zés: "Deák evangéliuma" is azt a kitűzött célt 
érte el. Igazán és jobban elérte arra a mély­
pont után sorsfordító pillanatra, mint öt év­
százada bármivel bárki. Anélkül hogy a régi 
dicsőség daliás tartalékaihoz kellett volna 
nyúlnia. Azokat tapintatosan meghagyta a 
további folyamat szükségletei részére, amit 
örökösei kerekítettek le végül. Deáknak is, 
Kossuthnak is mindig kikerültek, előkerül­
tek (főleg önkinevezett) örökösei. Lehet, ró­
luk beszél az a keserű felmérés, mely szerint 
a kiegyezés és a millennium közti idő aztán 
csak elszalasztott alkalmak, öncsalás és kép­
mutatás, a további belső vérzés korszaka.

De ez már Deák Ferenc művének apoló­
giáját nem érinti. Arra az olyan árnyalatok 
jellemzők, hogy amikor Königgrätz után be­
következett a lélektani pillanat, "hogy a po­
roszoktól megalázott császárnak támaszt 
kellett keresnie birodalma legegységesebb 
tényezőinél: a magyarságnál, Deák nagysze­
rű pszichológiával ekkor sem követelt töb­
bet nemzetének, mint amit az osztrák ár­
mádia veresége előtt kívánt, így magyaráz­
ván meg álláspontját hívei előtt: a magán­
életben sem használjátok fel valakinek a sze­
rencsétlenségét arra, hogy helyzetét saját e- 
lőnyötökre kizsákmányoljátok. És ne kösse­
tek soha oly szerződést, amelyről biztosan 
tudjátok, hogy azt a szerződő feletek meg 
nem tarthatja." (Beck Lajos)

Van józanész, de a világban megvalósul­
va, meg is jelenítve nagyon ritkán tapasz­
talható. Az egyént csak a körülmények múló 
együttállása hozhatja olyan helyzetbe, hogy 
ezt a megtestesülést hatásosan bizonyítsa. 
Az uralkodóknak, államalapítóknak és vé­
delmezőknek kijáró "nagy" jelző valami 
ilyesmiért dukált. A kiegyező nép viszont 
(ahol ez "elveszünk egy szálig" vagy "mind­
nyájunknak el kell menni" szlogenek tumul­
tusába csomagolva jelenik meg, adys, vár­
megyeházas vagy-vagyokként) kebelében 
sokan úgy egyeztek ki, hogy végül se értet­
tek sokat a sodró, vonzó külsőségeken kívül, 
még azt se tudták megkülönböztetni igazán, 
hogy mi az erkölcsi, a gazdasági, a nemzeti 
stb. érdekük.

Ám ahogy Ady tiltakozott, hogy ő nem 
"a szürkék hegedőse", úgy Deák Ferenc sem 
kívánt sohasem a türelmetlenek bálványává, 
sem a birkák eszményképévé lenni (a Vásár­
helyi püspök-féle anekdota).

Mindaz, ami a reformkorban felfutott, és 
igazi tetőzés helyett 49 nyarán félbeszakadt, 
azért koherens bázis maradt egy szabad me­
dia tizálás nélküli, lefojtott közegben egy leg- 
fennebb konspirációs, suttogó propagan­
dával szabályozott politikai konszenzushoz, 
a híres-hírhedt passzív rezisztenciához. Bol­
dog fekete-sárga idők! Ez az, amit a jelenkor 
már nemcsak a tulajdon képezte anyagi biz­
tonság végleges megingatása, hanem a szel­
lemi behatások (a politikus csizmadiaszint 
ellen beépített, még annak szellemi szintjét 
is alullicitáló házmesterné intelligenciára 
épülő besúgórendszerek) miatt is rosszabbul 
viselt el, vészelt át. Itt, ahol a Szabédik vonat 
alatt végezték, péppé verték volna a szolgai 
engedelmesség mutatásán kívüli bármilyen 
attitűd értelmi szerzőit. A Duna-csatorna, 
Recsk és Máramarossziget már nem is Kufs- 
tein-szerű, szintű "üdülőtelepei" mellett va­
lósággal lazaság egy Bach-korszak is. Deák 
Ferenc-szerű nagyságok nem is nőhettek ki, 
bizonyára nem a tehetség híján. Senki nem is 
lépett fel az aktív, bár fejcsóváló ideológus 
szerepében a Gestapók és GPU-k közegében, 
melyek épp a világ eddig évezredekig ne­
hézkesen kiépülő játékszabályrendszerét, a 
jogi alap létét függesztették fel. A XX. század 
autodidakta közönségességében bár Bibó és 
Gramsci és Szolzsenyicin szerepű és szak- 
szerűségű társadalomfilozófusok is alig ju­
tottak minden évtizedre. Ki egyezkedhetett 
volna, kinek háta mögött, melyik gulyás­
vagy náciszocializmusban a Tigrisekkel meg 
a T 34-esekkel?

Ferenc Jóskának, a Habsburg "Abend - 
landnak" volt olyan szerencséje, hogy nem 
Kasszandra bácsi levelező tagozata jöhetett 
vissza egy moszkvai, turini, rodostói emig­
rációból, hanem egy beérő, bölcs Deák Fe- 
renc-ség köré képzett a megéréskor már nem 
is olyan tüskés vadgesztenyeburkot közös 
történelmünk. Vannak itt azért dolgok, me­
lyeket csak aki végigüget a Möbius-szala- 
gon, az fog m egérteni. Solferino és 
Königgrätz leírhatatlan poklaiban még min­
dig Ausztriáért véreztek a magyar katonafi­
úk. Csak ezúttal épp az osztrák oldalon. 
Mint a jó ki- egyezés utáni világban, létben 
is Przemisl és Doberdo poklaiban. Ez az or­
szág végül lassacskán úgy veszett oda, hogy 
áldozatosan kiegyeztek érte. Lángolóan lo­
gikus kérdés: ha ez pozitívum, mi maradt 
volna belőle, ha akkor nem egyeznek ki.

Persze semmi sem olyan hasznos, ami­
lyennek első pillantásra látszik. Más volt a 
felállás, amikor még le is út, fel is út, leirat, 
felirat, még mindenki Ausztria, a Habs­
burg államiság károsultja volt. 1867-től 
egyenes út vezetett a többiek feltámadó 
irigykedése, irredentizmusa, a trializmu- 
sok és a Memorandum-perek irányába is. 
Ám ez benne volt a nagy számok törvénye 
alapján a történelmi vámpénzben. A látszat 
ezt olyan gúnymosoly formájában juttatja 
vissza majd, hogy Európa egyik felének 
moszkovita lezüllesztése árán lesz egy pil­
lanat, amikor Magyarország látszik a leg­
szabadabb és legnyugatibb országnak, 
ahová a kelet-németek utazhatnak. És a 
sors akaratlan iróniája-e, melyben Deák 
nagy műve felett összekacsint a megátalko­
dott múlt az elvetemült jövővel, hogy Kos­
suth születése után 200 évvel a felelős 
magyar minisztériumban még mindig ott 
van egy Görgey Artúr?
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KIBÉDI VARGA ÁRON

Kép vagy installáció
Jelentés Velencéből
A huszadik század képzőművészete 

forradalmi változásokon ment át az előző 
évszázadok művészetéhez képest: műfa­
jok megszűnnek, elvegyülnek, a kép és a 
szobor helyét más művészetnek nevezett 
alkotások veszik át, maga az is kérdéssé 
válik, hogy mi a művészet. Az állandó 
változás — Hermann Lübbe a huszadik 
századi művészeti irányzatok gyors egy­
másutánjával kapcsolatban egyenesen az 
idő felgyorsulásáról, a jelen lerövidülésé­
ről beszél — mindig új és új elméleti meg­
alapozást követel a kritika részéről. A 
régebbi századok során egy elmélet, egy 
poétika, sokáig érvényes volt, legfeljebb 
javítgatták, finomították: a huszadik szá­
zadban minden irányzatnak megvan ter­
mészetesen a maga külön poétikája — 
gondoljunk csak Tzarára, Bretonra, Mari- 
nettire vagy Malevicsre —, a század utol­
só, posztmodern évtizedeiben pedig már 
minden művésznek külön, minden más 
művésztől elkülöníthető és elkülönítendő 
poétikát dolgoznak ki a kritikusok: itt 
nemcsak a nagy kritikusok és filozófusok, 
Arthur Danto, Clement Greenberg vagy 
Thierry de Duve munkájára gondolok, 
hanem a különböző jelentős művészeti 
folyóiratok (mint pédául a New York-i 
October vagy a párizsi Art-Press) aktivitá­
sára és befolyására is.

Tanulmányom célja kettős: a 2003-as öt­
venedik — azaz száz éve fennálló— velen­
cei biennále alkalmából fel szeretném 
röviden vázolni ezt a fejlődést, azután pe­
dig feltenném a kérdést, hogy minden idők 
legnagyobb képzőművészeti kiállítása vi­
lágosan megmutatja-e azt, hogy hol tar­
tunk most, a huszonegyedik század elején.

Két eszme dominált — hol egészen 
nyíltan, hol burkoltabban — az európai 
művészetben több évszázad óta: egyrészt 
a haladás gondolata, mely mindent átha­
tott, tehát valamilyen formában a művé­
szetre is befolyással volt; másrészt az a 
meggyőződés, hogy minden műalkotás 
célja az — legyen az a mű vers, festmény 
vagy színdarab —, hogy illúziót keltsen, 
hogy valami távolit, a múltban létezőt, 
mutasson fel, jelenítsen meg, azaz vezesse 
be a mi jelenünkbe. Haladunk a jövő felé, 
de hála a művészetnek időnként vissza­
nézhetünk a múltba.

Haladás
A középkor óta minden európai ember 

úgy tudta, hogy valahova tart, hogy útban 
van, megy valamilyen pozitív cél felé. Az 
egyházak a halál utáni jutalmat helyezték 
kilátásba, a vallásellenes Felvilágosodás 
ezt a jutalmat azután közelebb hozta: az 
emancipált, modern nyugati ember most 
már egy a földön megvalósítható jobb jö­
vőben hitt.

Ha a társadalom állandó mozgásban 
van, halad előre, akkor a kultúra sem áll­
hat egy helyben, a művészetek is fejlőd­
nek. Ebbe az irányba mutatott már a 18. 
század elején a híres párizsi vita, a "Que- 
relle des Anciens et des Modernes". Az 
ókorpártiak szerint Homérosz és az ókori 
irodalom az utolérhetetlen csúcs, a mo­
dernek viszont, Charles Perrault-val az 
élükön, azt állították, hogy kétezer év alatt 
minden megváltozott és fejlődött: XIV. 
Lajos uralma és társadalmi berendezke­
dése eléri Augustusét, sőt túllép a római 
császárok társadalmán és kultúráján. A 
mai művész pedig többet tud, tehát több­
re képes, mint évszázadokkal ezelőtti e- 
lődei.

A romantika még egy lépést tesz előre: 
bevezeti az eredetiség fogalmát. Az ember 
nem közösségi alany, mindenki külön 
egyéniség. Csak az a mű lehet jó, amelyik 
egyedi, amelyik a művész individualitá­
sát fejezi ki, amelyik minden eddigitől el­
üt. Az így elképzelt eredetiség történelmi 
perspektívába is kerülhet: vissza lehet ve­
títeni a múltba. Bizonyos fokig tehát a 
művészet is "fejlődik". Thomas McEvilley, 
a kiváló amerikai esztéta úgy látja, hogy a 
festőm űvészet története végső fokon 
szintén a haladás fogalmára épül: szerinte 
például Tiziano "leváltja" Michelangelót, 
Kaspar David Friedrich pedig Fragonard-t. 
Mindegyik modernebb az elődjénél.

Modernségről persze csak addig lehe­
tett beszélni, ameddig a (mindenkori) ma 
elütött a tegnaptól, az új különbözött a 
régitől. Amikor nem hiszünk többé a ha­
ladás nagy narra tíváiban, akkor már nincs 
többé modem sem, mert minden lehet 
egyszerre modern is és régi is. Ezt nevez­
hetnénk a posztmodern állapotnak; nincs 
fejlődés, az idő nem m utat se előre, se 
hátra. A posztmodem egy egészen új, az 
európai ember számára teljesen ismeret­
len viszonyulás az időhöz. A nagy narra- 
tívák halála óta csak jelenünk van egy 
megfoghatatlan jelenünk: a jövő éppolyan 
bizonytalan, mint a múlt. A jobb jövő bi­
zonyossága éppúgy megszűnt, mint a tu­
dományosan megismerhető múlté. Magát 
a múltat ugyanis nem ismerhetjük, csak a 
történelmet. A történelemből viszont nem 
lehet levonni tanulságot, a történelem 
nem szab ránk feladatokat, hiszen csupán 
(irodalmi) narráció: minden történetíró 
szájíze szerint változik. A múltból termé­
szetesen ki lehet halászni egy pár ese­
ményt, és ha ezeket sorba rakjuk, akkor 
utólag történetet képeznek, így a törté­
nész, a regényíró vagy a kritikus a mai 
posztmodern világban is alkot története­
ket. Egyesek szerint a tudományos törté­
netírás és a történelmi regényírás között 
alig van különbség. (Érdemes lenne ezen 
az elméleti problémán elgondolkozni Szi­

lágyi István, Rakovszky Zsuzsa vagy 
Márton László regényei kapcsán.)

A képzőművészet számára ez a poszt­
modem világ óriási következményekkel 
jár. A művésznek most már nem kell előre­
lépnie, nem kell eredetinek lennie: min­
den művész ahhoz nyúl vissza saját tet­
szése szerint, amihez éppen kedve van. A 
múlt a szabad játék tere. A hetvenes évek 
folyamán elterjedt minden művészetben 
— irodalomban, zenében, képzőművé­
szetben egyaránt — az intertextualitás fo­
galma; az a nézet, hogy a művészt nem­
csak az őt körülvevő világ, az ott látott 
vagy tapasztalt érzések és tárgyak inspi­
rálják, hanem a hagyomány is. Egyszerre 
két világ hat a munkájára, a horizontális 
jelen, amiben él, és a vertikális múlt, ami 
megelőzi. A mai zeneszerző nem tehet 
úgy, mintha nem létezett volna Mozart és 
Beethoven, a mai (magyar) költő nem ír­
hat Arany János vagy József Attila isme­
rete nélkül. Ugyanakkor azonban ennek a 
múlttudatnak nincsen kényszerítő ereje: a 
múlt nagyrészt a szabad választások és 
döntések tere.

Az utolsó évtizedek képzőművészeté­
ben az interextualitásnak (interpicturali- 
tásnak) egészen radikális megnyilvánulá­
saival találkozhatunk. Nagyon sok m ű­
vész saját művészetét egy vagy több ré­
gebbi művészhez való viszonyulásán ke­
resztül definiálja. Csak néhány példa. Le­
on Kossov Poussin drámai erejű történet­
képeit "színteleníti", azaz megismétli fe­
kete-fehéren, mondván, hogy így még job­
ban kidomborodik az ábrázolt esemény pá­
tosza. Glenn Brown egy (az idei velencei 
biennálén is bemutatott) női portréja vi­
szont egy felélénkített, tarkábbra festett, de 
egyenes Rembrandt-utánzat. Cindy Sher­
man fotóművésznő pedig olyan pszeudo- 
állóképekkel tett szert hímévre, amelyek az 
ötvenes évek filmjeinek jeleneteire, női fő­
szereplőire emlékeztetnek, és arra a korra 
jellemző történeteket szuggerálnak.

A művész nem törekszik eredetiségre, 
egy m inden szem pontból új m űtárgy 
megalkotására, hanem a múlthoz kapcso­
lódik, m űvét m ár meglévő művekhez 
kapcsolja. A kérdés azonban az, hogy ezt 
hogyan teszi. Itt ugyanis új formában még­
iscsak felbukkan az eredetiség problémá­
ja. Minden mai művész más és más múltat 
választ ki magának, és azt a múltat külön­
böző módon, más és más stílusban dol­
gozza fel. Cindy Sherman fényképeit nem 
lehet összetéveszteni Walker Evans ré­
gebbi vagy Chuck Close mai fotóival.

Ablak
A műalkotás rajtunk kívül van, tőlünk 

bizonyos távolságra. A távolság a másság 
feltétele: látunk valamit, ami nem mi va­
gyunk, ami nem is hasonlít ránk. Gyakran 
olvasni, hogy egy festmény olyan, mint 
egy ablak: kitekintünk a "szobánkból", a mi 
világunkból, és felcsillan előttünk egy 
másik, egy idegen világ, egy tőlünk sok­
szor térben és időben nagyon távoli világ, 
például két milléniummal ezelőtti fontos 
keresztény, görög vagy római események,
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Krisztus keresztre feszítése, Nagy Kons­
tantin császár győzelme stb. Az ablak illú­
zió, megengedi, hogy ideig-óráig egy a 
mienktől teljesen különböző világban érez­
zük magunkat, elfelejtsük a jelent. (Még 
akkor is, ha tudatában vagyunk minden 
illúzió kettősségének, kétértelműségének: 
egyszerre máshol és itt.) Az európai festő­
művészet évszázadokon át mindent meg­
tett, hogy ezt az illúziót táplálja és erősítse. 
De milyen a mai, a posztmodem ablak?

Az ablak jellegű műalkotás önálló, az 
illúzió tökéletes, még akkor is, ha már sok 
más régi keresztrefeszítést láttunk: az in- 
tertextualitás ebben az esetben nem zavar, 
ugyanazon a rendszeren belül maradunk, 
mindegyik művész kitárja szélesen az ab­
lakot. A posztmodern kép viszont egy iro­
nikus kép, a mából tekint vissza, "kacsint" 
vissza egy jóval régebbi közismert képre. 
Nem tárja igazán ki az ablakot, csak félig 
nyitja ki. Zavarba hozza a nézőt, mert egy­
szerre két dolgot mutat, és ezáltal valójá­
ban magára hívja fel a figyelmet. Glenn 
Brown "Rembrandt"-ját nem tudjuk "egy­
szerűen" nézni, úgy, mint egy rokonszen­
ves fiatal nő portréját: valami zavar, 
mintha valami nagyon hasonlót egyszer 
már láttunk volna, de egészen másképp. 
Az ablak nincs igazán nyitva.

A huszadik század festészetének meg­
van egyrészt a maga modem — vagy a- 
hogy az amerikaiak mondják, "moder­
nista" —, másrészt a maga posztmodem 
története. Az előbbi kapcsolódik a múlt­
hoz és túllép rajta: Picassótól és Matisse- 
tól kezdve egészen máig sok festőmű­
vészt említhetnénk. Az intertextualitás 
poétikája természetesen itt is jelen van, 
ezek a művészek is nagyon jól ismerik az 
elődöket, de a kapcsolódás hozzájuk disz­
krét; ők még arra törekednek, hogy a 
múlthoz képest valami újat hozzanak lét­
re úgy, hogy az ablak mégis nyitva marad­
jon.

A posztmodern történet ezzel szem­
ben a kép illúzió megkérdőjelezésének, az 
ablak fokozatos becsukásának a története. 
A mi jelenünkre, hic et nunc, nem nyűik 
ablak, ez a jelen van: nem tekint vissza, de 
a jövőbe se m utat (ahogy azt eleinte még 
egyes forradalmár avantgárd festők gon­
dolták, például az olasz és az orosz futu­
risták). Ä jelen megdöbbenés és találkozás: 
talán nem véletlen, hogy a filozófiában a 
század közepe táján a "Gegenwart" és a 
"Begegnung" központi fogalmak: nem 
máshova nézni, magunkkal szembenézni 
és találkozni azzal, amit nem vártunk.

Absztrakció 
és monokrómia
Az ablak lassan csukódik be. A husza­

dik század első felében a kubisták a tár­
gyak (kancsó, asztal, gitár) mértani for­
máira összpontosítanak, és ezzel elterelik 
a figyelmet a tartalomról; egy más világra 
nyüó ablak illúziója viszont nem létezhet 
könnyen felfogható tartalom nélkül. Vala­
mivel később az absztrakt festők már a 
formák felismerhetőségét is lehetetlenné

teszik, a külvilágból most már csak a szí­
nek maradnak meg, de ezek is olyan nyer­
sen és tisztán, ahogyan a valóságban 
sohasem tapasztaljuk őket. (Az ablakot 
egyébként itt sem zárja be mindenki egy­
formán; az absztrakt festészeten belül 
Mondrian után még végtelen sok variáció 
lehetséges, amint ezt a már több mint öt­
ven éve fennálló és későbbi — olasz, dán, 
francia — absztrakt festőkre specializáló­
dó híres párizsi Denise René galéria kiál­
lításai bizonyítják.)

Mit ér el a művész akkor, ha megszün­
teti a képen keresztül való kitekintés lehe­
tőségét? Az ablakon nem lehet többé ki­
nézni: a kép saját magára hívja fel a fi­
gyelmet, önnön materialitására, azaz a vá­
szonra, a festékre, a keretre. Clement 
Greenberg amerikai kritikus, akinek az 
ötvenes években a New York-i művészeti 
világban nagyon nagy befolyása volt, azt 
követelte, hogy a festőművész eliminál- 
jon művéből mindent, ami a képen túlmu­
tat. A kép anyagiságára a legjobban az a

művész koncentrál, aki a színeket is elimi- 
nálja, mert a színek elterelhetnék a néző 
figyelmét; marad tehát a monokrómia (a 
budapesti Műcsarnok két éve kiállítást 
szentelt a mai, főleg magyar, monokróm 
festőknek). Robert Ryman, az egyik legra­
dikálisabb monokróm festőművész, aki 
évtizedek óta csak fehér képeket fest, és 
akinek Thomas McEvilley egy nagyon ér­
dekes tanulmányt szentel könyvében, azt 
mondja: "The painting is exactly what you 
see".

De meg lehet-e maradni az anyagnál, 
nem túlnézni rajta? Akibezárja az ablakot, 
azt akarja-e, hogy a néző csak a festék 
vagy a vászon iránt legyen kíváncsi? Min­
den nézőből egy festőnövendéket vagy 
festékkereskedőt akar csinálni? Már 
Mondrian esetében is világos volt, később 
Barnett Newman és Mark Rothko szintén 
kimondták: a semmit nem ábrázoló kép­
nek spirituális jelentése van. Az ablakot 
azért kellett becsukni, hogy eltűnjék az 
előtér zajos mozgása, az emberek és tár­

gyak, az, amit McEvilley/ígwre-nek nevez, 
ellentétben a grounddaX, az egyenletes, 
egységes háttérrel. Marad tehát a ground, 
a kép meditációra hív fel, találkozásra a 
k im ondhatatlannal. Barnett N ew m an 
egyenesen a tizennyolcadik században ki­
alakult fenséges fogalmát veszi át (the 
sublime, now).

A monokrómia lenne a festőművészet 
vége? Vagy lehet talán folytatni a monok- 
rómiát, túllépni rajta? McEvilley szerint 
igen: mégpedig úgy, hogy a művész száz- 
nyolcvan fokos kanyarodással visszatér a 
figuratív festészethez, de radikálisan le­
mond minden eredetiségről, minden ön­
álló mondanivalóról és régi festményeket 
másol nagyon pontosan. Ezt teszi Mike 
Bidlo New York-i művész, akinek a nevét 
csak azért ismerjük, mert ezeket a máso­
latokat szignálja; Bidlo/NOT Chirico (Mo­
randi, Picasso stb.). Az a kérdés, hogyan 
értelmezzük ezt az energikus, nagybetűs 
"nem"-et: Bidlo válaszai ugyan nem egyér­
telműek, de semmiképpen sem a kézirat­
másoló középkori szerzetes alázatosságát 
mutatják, inkább egy mai képzőművész 
önmediatizálásáról tanúskodnak.

A posztmodern ember a jelenben mo­
zog, múltja és jövője bizonytalan, maga 
választja meg a múltját. Az ablakbecsukás 
története viszont, úgy tűnik, megint csak 
egyfajta progresszió, folyamatosan halad 
előre a behajtott ablaktól egészen a teljes 
becsukásig. Tudjuk azonban, hogy egy 
történet mindig egy utólagos konstrukció 
("teleologia a posteriori", ahogy annak 
idején Greimas, a nagy francia-litván nar- 
ratológus mondta); posztm odern csak 
maga az eredmény: Ryman és Bidlo.

A művészet 
történetei
A huszadik századi képzőművészet itt 

felvázolt vonalait sokan úgy értelmezik, 
hogy az elmúlt évtizedek a festészet, sőt 
talán m inden m űvészet halálát bizo­
nyítják. Erről folyt az "Artforum" Arthur 
Danto által vezetett kerekasztalvitája ez 
év elején, egy beszélgetés, amelynek során 
Thierry de Duve arra mutat rá, hogy a 
festészet halála toposz, a fényképezés fel­
találása, azaz az 1840-es évek óta rend­
szeresen visszatér. Ennek ellenére kérdés, 
hogy igaza van-e McEvilley-nek, amikor 
1993-ban megjelent könyvének a címében 
a száműzött hazatéréséről beszél (The Exi­
le's Return): valóban a festőművészet jött 
megint, és végérvényesen, vissza, az tör­
tént-e, ami a kilencvenes évek elején való­
színűnek látszott? Ma, tizenöt évvel ké­
sőbb, már úgy tűnik, hogy nem a festőmű­
vészet tért vissza masszívan és véglege­
sen, hanem inkább a figurádé). Tény, hogy 
egyre több olyan képet látunk, mely felis­
merhető tárgyakat és embereket ábrázol, 
de ezek a képek nem mindig festmények. 
Sok más technikát is lehet használni az 
emberi világ megjelenítésére: fényképet, 
videót.

> > > > >  folytatás a 18. oldalon
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> > > > >  folytatás a 17. oldalról

Amiről eddig szó esett, az elsősorban 
a festőm űvészet történetének globális 
vázlata volt, de felmerül a kérdés, hogy az 
elmúlt száz évről lehetne-e másfajta mű­
vészettörténetet is írni. Például egy olyan 
művészettörténetet, amelyik elsősorban a 
határese tekkel foglalkozik, a m űfajok 
transzgresszív vegyítésével: olyan művé­
szekkel, akik régebbi képeket másolnak, 
mint Bidlo — "handmade readymade", 
mondja műveiről Robert Rosenblum —; 
akik nem festenek, hanem írnak, képek 
helyett színes betűkkel írt, mozgó és tár­
sadalmi üzenetet tartalmazó szövegeket 
mutatnak, mint Jenny Holzer, a "vizuális 
La Rochefoucauld"; vagy akik a termé­
szet, a táj minimális és efemer, azaz hamar 
meg is szűnő módosításán dolgoznak, 
mint a földművészetet gyakorló Robert 
Smithson. Ésatöbbi.

Vagy egy olyan művészettörténetet, 
amelyik Marcel Duchamp nyomán abból 
indul ki, hogy a néző határozza meg a 
saját szuverén elképzelése alapján, az in- 
tertextuális hagyományoktól teljesen füg­
getlenül, hogy szerinte mi művészet? 
Nem annyira elhíresült vizeldéjére gon­
dolok, hiszen ebben a kiállításra bekül­
dött tárgyban még a művész maga kí­
vánta meghatározni, hogy mi művészet 
és mi nem, hanem a valamivel később 
elkezdett és egész életén át folytatott rea- 
dymade-ek sorozatára, amelyekkel Du­
champ (ugyancsak közhasználati tárgyból) 
hagyományos értelemben művészetnek 
nem nevezhető szobrokat alkotott, és így a 
mostani installációkat előzte meg.

Duchamp óriási hatással volt a husza­
dik század művészetelméletére, egy ha­
gyományt azonban még ő is betartott: 
művészetnek csak azt a rajtunk kívül léte­
ző alkotást tekinthetjük, amit egy művész 
vagy egy néző annak tart. Minden művé­
szetnek van alanya (művész, néző), és van 
tárgya. Elképzelhető-e egy olyan művé­
szettörténet is, amelyik az önálló műalko­
tás megszűnését mutatja be, és tagadja a 
művésztől megkülönböztethető műalko­
tást, amint azt a happening és a perfor­
mance esetében láthatjuk, ahol a művész 
aktivitása, esetleg teste, helyettesíti az au­
tonóm művet?

A mai művész gyakran a nézővel való 
találkozásra, konfrontációra törekszik; al­
kotása esetleg performance — de ezt a 
műfajt, úgy tűnik, ma már kevesebben 
művelik, mint néhány évtizeddel ezelőtt 
—, a legtöbb esetben installáció. Ennek a 
kifejezésnek a szakirodalomban még nem 
található egyértelmű definíciója. Az ins­
tallációk közös vonása, hogy a fest­
ménnyel és a fotóval ellentétben, amelyek 
a külső valóságot két dimenzióra redukál­
ják, mindig három dimenzióban mutat­
koznak meg, tehát inkább a szoborral, 
m int a képpel rokoníthatóak. Ezután 
azonban külön kell választani a videóins­
tallációt, mely több videó segítségével és 
különböző módon, hol álló, hol mozgó 
képeket mutat, és másrészt a kiállítóte­
remben (vagy termekben) elhelyezett és a

művész által gondosan elrendezett tár­
gyakat. A videónak többé-kevésbé világos 
a nézőt befolyásolni óhajtó mondanivaló­
ja, a földön elrendezett tárgyak művé­
szetként való elfogadása és interpretálása 
viszont a nézőre van bízva.

Velence
Aki választ keres az itt felvázolt kérdé­

sekre, aki a képzőművészet mai helyzetét 
szeretné jobban megismerni, annak ok­
vetlenül meg kell tekintenie az idei, ötve­
nedik velencei biennálét. A tizenkilencedik 
század végén azért merült fel Velencében 
a biennále gondolata, hogy ez a csodála­
tos város, mely évszázadok óta vonzotta 
már a külföldi turistákat — magyarokat 
is, ahogy ezt Szigethy Gábor könyvéből 
megtudhatjuk —, ne csak a múlt művé­
szetének, a régi dicsőségnek a városa le­
gyen, hanem a jelennel, a jelen művé­
szetével is tartson kapcsolatot. Eleinte el­
sősorban olasz művészeket akartak kiállí­

tani, azután felerősödött a francia befo­
lyás, a harmincas években pedig Mussoli­
ni saját po litika i céljaira akarta fel­
használni a kiállításokat, és csak 1945 után 
lett a biennále teljesen nemzetközi. A 
nem zetköziség eszménye ugyanakkor 
már a kezdettől fogva megvolt: a biennále 
egyik része, a Giardini, nemzeti pavilo­
nokból áll, és ezek legnagyobb részét a 
múlt század elején építették, az egyik leg­
kisebbet, de legszebbet, a szecessziós ma­
gyart, 1902-ben. Ellentétben az Arsenalé- 
val, amelyiknek a berendezése a központi 
vezetéstől függ, a nemzeti pavilonokban 
minden ország maga állítja ki az erre az 
alkalomra gondosan kiválasztott művé­
szét vagy művészeit, a központi beleszó­
lása nélkül.

Az idei, századik kiállítást minden ed­
diginél nagyobbra tervezték. Azok az or­
szágok, amelyeknek nincsen nemzeti pa­
vilonjuk, palazzókat és más különleges 
épületeket béreltek az egész városban, 
hogy ott mutathassák be művészeiket. 
Mindez a Giardini meghosszabbítása, ki­

bővítése. Az Arsenalét pedig nem Fran­
cesco Bonami, a biennále igazgatója ren­
dezte be egyedül: meghívott vendégkurá­
torokat, neves művészeket és más nem­
zetközi fesztiválok szervezőit, és felosz­
totta közöttük a volt kikötőraktár hatal­
mas területét, ahol tehát nyolc egymástól 
kü lönböző  k iá llítás t lá th a tu n k . Ezért 
m ondta Bonami egy interjúban, hogy az 
idei biennále nem egy kiállítás, hanem 
"kiállítások kiállítása".

A két központi, egyrészt a nemzetek 
szerint, másrészt a kurátorok között tema­
tikailag felosztott kiállítás mellett, van vé­
gül még egy harmadik, egy festészeti ki­
állítás a Szent Márk téren a Palazzo Cor- 
rerben ("Pitttura/Painting, From Rausch­
enberg  to M urakam i, 1964—2003"), 
melyet Bonami rendezett be, és mely a 
közelmúltat idézi fel, attól a pillanattól 
kezdve, amikor először kapta egy ameri­
kai a biennále nagydíját, egészen máig, 
egy mai fiatal japán művész alkotásáig.

Olyan sok a kiállított művész, és olyan 
sok országból jönnek, hogy a velencei bi­
ennále ma a mennyiségileg legnagyobb és 
földrajzilag legszélesebb áttekintés a kor­
társ művészetről. Erre gondolt, ravaszul 
és paradoxálisan, Francesco Bonami, ami­
kor a biennále alcímének azt adta, hogy "a 
néző diktatúrája" (the Dictatorship of the 
Viewer): a néző számára ez a nagyon ki­
terjedt és szétszórt bemutató annyira átte­
kinthetetlen, hogy rengeteget gyalogol, 
hol megáll, hol gyorsan továbbmegy, és 
csak néhány alkotás marad meg az emlé­
kezetében. Az ő szeme dönt, de csak a 
maga szempontjából. Van-e összefüggés 
az individuális szempontok között? (Az 
az érzésem, hogy igen, mert több olyan 
névvel találkozom a nemzetközi sajtóban, 
amelyiket én is megjegyeztem. Itt jelent­
kezik az esztétikai érzék titokzatos inter- 
szubjektivitása.)

A megnyitás június elején ünnepélyes 
volt és zavaros. Negyven fokos hőség, ár­
nyék alig, egyesek elájulnak vagy rosszul 
lesznek. Mindenütt folyik a pezsgő; foga­
dás a Szent Márk térnek egy lezárt részén 
a ken ti hercegnő, Bianca Jagger, Elton 
John, Pierre Cardin, Karl Lagerfeld és má­
sok részvételével. A nemzeti pavilonokat 
az illető ország kulturális minisztere nyi­
totta meg, ráadásul nagyjából ugyanab­
ban az időpontban. Feltűnést csak egy-két 
apróság kelt. Például az, hogy az amerikai 
delegációban szerepel egy feminista m ű­
vésznő, akit Mrs. Mankillemek hívnak. 
Vagy az, hogy a tajvani kiállítást abban a 
börtöncellában rendezték be, a Sóhajok 
Hídjánál, álról Casanova raboskodott. Né­
mi izgalmat okozott Santiago Serra, a spa­
nyol pavilon művészkurátora: ő ugyanis 
csak spanyol útlevéllel rendelkező egyé­
neket engedett be a pavilonba, gyakorla­
tilag tehát majdnem senkit; a madridi El 
Pais tudósítója szerint ezzel a gesztussal 
az országhatárok abszurditását akarta de­
monstrálni, a párizsi Figaro szerint vi­
szont Serra a spanyol kormány túlzottan 
amerikabarát politikáját kritizálta.

(Befejező rész következik)
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Mitől lesz, lehet valaki magyar, ill. nyilvánul magyarnak? Ma­
gyar az, aki magyarul beszél, magyarul érez és Magyarorszá­
gon él. Avagy: magyar az, aki önmagát annak vallja, ill. akit 
környezete annak tart. Érzékelhető ugye, hogy itt rejlik némi 
konfliktusképes vitaanyag. A magyarságot ugyanis különbö­
ző módon lehet megélni annak függvényéban, hogy hol, mi­
lyen környezetben és milyen körülmények között gyako­
rolják.

Magyarnak lenni az anyaországban egy természetes és konflik­
tusmentes állapot. Ez, hogy úgy mondjam, "von Haus aus" 
adott, nem követel áldozatot, sem megerőltetést. Ezt a kijelen­
tést megkockáztatom tudván, hogy a szocialista internaciona­
lizmus egységkonyhája a nemzeti létnek bizonyos határokat 
szabott.

Teljesen más dolog a magyar identitás, ha valaki a Kárpát-me­
dencében kisebbségi létben él. Itt gyakran nehezedik rá politikai, 
kulturális és néha gazdasági nyomás is, amely ellenállásra 
kényszeríti az egyént, ha meg akarja őrizni nemzeti identitá­
sát.

Megint más dolog Németországban, Amerikában vagy bárhol 
Nyugaton magyarnak lenni, ahol vagy maga az érintett, vagy szü- 
lei/nagyszülei telepedtek le. Itt többnyire nem kell politikai nyo­
mással számolni, mégsem könnyű úgy beilleszkedni, hogy az 
ember ne adja föl a saját nemzeti hagyományait, identitását. 
Ez utóbbi két esetben — bár különböző módon —, de erőfe­
szítésbe kerül magyarnak maradni. A fentieknek megfelelően 
e három helyen más és más az egyedek magyarsághoz való 
viszonya. Viszont mindenütt szívesen ítélkeznek a másik ma­
gyarsága felett. Ennek kapcsán a fenti csoportok egymáshoz 
való viszonya sem egészen felhőtlen.

A nemzeti öntudat kérdése erős összefüggésben áll a 19. 
századi eszmékkel. A kultúr- és történelemtudathoz kapcso­
lódik a magyar irodalom ismerete. A nemzeti romantika kor­
szakának legjelentősebb költői feltételezik, sőt alapvető 
követelményként fogalmazzák meg a hazához való abszolút 
hűséget. Még ma is sokan elítélik, ha valaki elhagyja a hazát. 
Szomorúnak tűnik nekik, hogy a magyarság sok sikeres kép­
viselője — a világhírűek legtöbbje — elhagyta az országot. 
Például az összes Nobel-díjas. Gyakran lehet az otthonmara­
dottak körében ellenszenvet tapasztalni sikeres külföldre sza­
kadt hazánkfiai iránt. (Ha sikeres, akkor persze majdnem 
megbocsáttatik neki ez a félrelépés. Erről árulkodik különben 
a "külföldre szakadt hazánkfia" kifejezés is.) Az utóbbi időben 
mintha egy vita robbant volna ki arról, hogy ki az igazi ma­
gyar, ki "magyarabb" a másiknál. Az anyaország politikai 
megosztottságában ez is fontos szerepet játszik és exportálha­
tó vitává nőtte ki magát a határon kívüli magyarság körében 
is. Ez a verseny kívülállók számára meglehetősen groteszk. 
Mintha a nemzeti hovatartozás nem egy adottság, hanem egy 
vívmány lenne? Mintha azért harcolni kellene, valamivel/va­
lakivel szemben megvédeni?

Mégis, léteznek olyan tulajdonságok, olyan különleges 
vonások, amelyek a magyarokra — bárhol is éljenek — általá­
ban jellemzők, amelyek a magyar specifikumot képezik, más 
nemzetektől megkülönböztetik?

Vannak klisék, amelyek világszerte elterjedtek a magya­
rokról, mint pl. csárdás, fokos, puszta, Piroschka (tudatosan 
sch-val), Marika Rökk, temperamentum, vendégszeretet, ha­
lászlé, Balaton, paprika stb. Sokan egyrészt boldogtalanok, 
hogy a világ mintha csak ezeket a címszavakat ismerné a 
magyarokról, másrészt viszont — részben ösztönösen : ma­
guk a magyarok is használják, ápolják ezeket a kliséket. Kár. 
Van, aki tagadja, nem beszél róla, állítja, hogy nem érdekli. 
Mégis, legkésőbb az olimpiai játékoknál vagy a futball-világ- 
bajnokságon kiderül, hogy melyik nációhoz tartozónak véli 
magát. Erre a jelenségre még keresem a magyarázatot.

Ami azonban összeköt, az a nyelv. Még 28 év után is 
mindig megfordulok, ha valakit Berlinben magyarul hallok 
beszélni.

POMPÉRY JUDIT: M it jelen t m agyarnak lenni? (Nyel­
vünk és kultúránk, 2003/2.)

—  I'MÍP'LX

ZENEI CSEVEGÉSEK 21.

S o k f é l e  k a r m e s t e r r ő l . . .
Muzsikus berkekben gyakran 

esik szó karmesterekről. A véle­
mények mindig tartalmaznak 
egy nagy adag tiszteletet is irá­
nyukban, de gyakran szinte mí­
toszt formálnak köréjük, majd­
hogynem istenként ünnepük 
őket. Sokkal több elismerés jut ne­
kik, mint a hangszeres előadók­
nak. Ezt látszik bizonyítani az a 
tény is, hogy a legtöbb előadó átu­
tazza a karmesteri pálcát; előbb 
vagy utóbb kezébe is veszi. Ha 
gyengén kezeli a karmesteri 
szimbólumot—úgy viszi őt útján 
előadói múltja, hírneve. Ha rá­
adásul igazi karmesteri tehetsé­
get árul el, akkor kettős győzel­
met arat, és persze messzire hang­
zó sikert is.

A zeneszerzők is karmesteri 
dobogóról álmodnak. Kezdetben 
szerényen csak saját műveiket ve­
zénylik — ehhez való jogukat 
senki sem vitathatja el! —, aztán 
ha már megbarátkoztak a kar­
mesteri dicsőséggel, akkor elsza­
badul... az állandó vágy: más mű­
veket, remekműveket (is) dirigál­
ni akarnak. Őket is bebalzsamoz­
za alkotásaikkal szerzett elis­
mertségük, és csinálják a dolgu­
kat ahogyan boldogulni tudnak. 
Kevés kivételtől eltekintve azért 
mindkét csoport képviselői meg­
őrzik eredeti státuszukat, meg 
maradnak nagy előadónak (szó­
listának) vagy alkotónak. Közü­
lük kerülnak ki az átránduló tu­
ristakarmesterek, sok szép pillana­
tot ajándékoznak hallgatóságuk­
nak; friss levegőt szívatnak ve­
lünk, ezernyi apró, de annál érde­
kesebb akart-akaratlan interpre­
tációs ötlettel tágítják fantázi­
ánkat.

Valahonnan a hallgatóságból 
szokott kilépni a közönség-karmes­
ter. A  karmesteri dobogón is meg­
m arad közönségnek, élvezi, 
hallgatja a szép muzsikát zenélés 
közben is. Mozdulatai akkurátu­
sán követik a zenekart, mintha 
csak sugallná: "játsszatok csak 
szépen, én majd megyek utána- 
tok." Ő az igazi rajongó, aki már a 
zene megszólalásába is egy kicsit 
"beleszól". Öröm neki és a közön­
ségnek is, hiszen holnap ki tudja 
melyiknek sikerül közülük u- 
gyanoda feljutni. Ha a zenekar ki­
tűnő, minden a legnagyobb rend­
ben is van, ha nem... — de hát ezt 
már tapasztalásból tudjuk, hogy 
akkor mi történik.

A zenekar tagjai is mindig a 
karmesteri dobogóra lesnek: va­
jon mikor jön el az a na gy pillanat, 
amikor közülük is valaki fölke­
rülhet reá. Zseniális karmesterek 
kerültek ki soraikból, de egy ré­
szük megmarad a mesterember 
színvonalán: kiválóan üzemeltetik 
a zenekart, vérükben van — hi­
szen évekig látták, átélték, megta­
nu lták  szem ükkel, fülükkel 
ellopni a karmesteri mesterséget. 
Ezek az üzemeltető-karmesterek.

A poétikus karmester szünet 
nélkül transzban van: patetikus 
mozdulatok, behunyt szem, eksz­
tatikus légkör jellemzi. Rend­
szerint betanító karmesterrel 
dolgozik, néha nem is eggyel, így 
a kidolgozás fáradtságát megspó­
rolva teljesen a mű mondanivaló­
jára összpontosíthat. A hatás óriási 
lelkesedést vált ki a hallgatóság­
ból, hiszen az ilyen karmester va­
lóban fel tudja mutatni a zenemű 
lényegét, ez a művészkarmester.

A racionális karmester gyakran 
rideg, tárgyilagos, lényegretörő, 
rendkívül partitúrahű munkát 
követel a próbákon, az előadásra 
már teljesen kész, technikailag tö­
kéletes remekkel lép hallgatósága 
elé, ő a szoborkarmester.

A beszélőkarmester ennek pont 
az ellentéte, szóban mindent tud 
a betanításra kiszemelt műről, 
mindezt el is mondja, a próbák 
Hegyi-beszédekkel telnek el, soha 
nem jut idő a tényleges muzsiká­
lásra. Ezek hajlamosak értekezé­
seket írni az interpretálás fi­
lozófiájáról, megvan a maguk ki­
dolgozott rendszere, minden 
pontosan illeszkedik egymáshoz 
szerkezeti elképzeléseikben, de 
mindez a filozófia szintjén is ma­
rad ("csak filozófus karmesterrel 
ne legyen dolgod" — szokták 
mondogatni a zeneszerzők, de a 
filozófus zeneszerzőt sem ajánla­
nám a vérbeli karmesternek).

A MÁGUS—KARMESTER 
újabb fogalom a zenekarok vilá­
gában, valódi 20. századi jelen­
ség, csodákra képes a szó valódi 
értelmében: újra-élteti velünk az 
ezerszer hallott, agyoncsépelt mű­
veket is a felfedezés rácsodálko- 
zásának boldog örömével.

A végére hagytam RICHARD 
STRAUSS-t. O a BÖLCSKAR­
MESTER, a mindenttudó, róla 
mondjuk: minimális karmesteri 
mozdulatokkal, arcmimika és 
gesztikuláló táncmozgás nélkül a 
maximumot volt képes kihozni 
zenekarából és a megszólaltatott 
műből. Ő a Vejnemöjnen-karmes- 
tertfpus egyik legcsodálatosabb, 
utolérthetetlen képviselője.

TERÉNYI EDE
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Márciusi évfordulók
1 — 110 éve halt meg Ács Károly magyar műfordító

120 éve halt meg Michal Godra szlovák író
2 — 80 éve született Renosz Aposztolidisz görög író
3 — 235 éve halt meg Bőd Péter magyar irodalomtörténész

60 éve halt meg Dózsa Endre romániai magyar író
4 — 160 éve született Joszip Jurcic szlovén író

100 éve született Iliász Venezisz görög író
5 — 360 éve halt meg Ferrante Pallavicini olasz író
6 — 385 éve született Savinien de Cyrano de Bergerac

francia költő
7 — 80 éve született Abe Kobo japán író

70 éve halt meg Ernst Enno észt költő
35 éve halt meg Simon Magda romániai magyar írónő
330 éve halt meg Charles Soréi francia író

8 — 85 éve halt meg Kasimir Leino finn költő
9 — 560 éve halt meg Leonardo Bruni olasz humanista

130 éve született Lövik Károly magyar író
190 éve született Tarasz Grigorjevics Sevcsenko ukrán költő

10 — 40 éve halt meg Dallos Sándor magyar író
235 éve halt meg Páldi Károly István kolozsvári 
nyomdász

11 — 460 éve született Torquato Tasso olasz költő
12 — 70 éve született Moldova György magyar író
13 — 160 éve született Bálint Gábor magyar tudós

120 éve született Hugh Walpole angol író
14 — 235 éve született Kármán József magyar író

150 éve született Alexandra Macedonski román költő 
60 éve halt meg Nagy Dániel romániai magyar író

15 — 85 éve született Jurij Andrijovics Hojda ukrán költő
190 éve halt meg Tomás Jedlicka cseh író

16 — 20 éve halt meg Gyurcsó Istvánfelvidéki magyar költő

17 — 350 éve halt meg Juris Mancelis lett író
18 — 370 éve született Marie-Madeleine de la Fayette

francia írónő
190 éve született Szigligeti Ede magyar drámaíró 
130 éve született Jéróme Tharaud francia író

19 — 120 éve halt meg Elias Lönnrot finn költő
150 éve halt meg Nagy Ignác magyar író 
185 éve született Alecu Russo román író

20 — 370 éve született Balthasar Bekker holland író
110 éve halt meg Kossuth Lajos magyar államférfi 
150 éve született Pecz Vilmos magyar tudós

21 — 235 éve született Dayka Gábor magyar költő
22 — 35 éve halt meg Gerhard Fritsch osztrák író
23 — 185 éve halt meg August Friedrich Kotzebue

német drámaíró
35 éve halt meg Tudor Teodorescu-Braniste román író

24 — 160 éve született Arany László magyar költő
85 éve született Lawrence Ferlinghetti amerikai költő 
160 éve született Camille Lemmonier belga költő

25 — 300 éve született Faludi Ferenc magyar író
50 éve halt meg Emil Isac román költő
90 éve halt meg Frédéric Mistral provence-i költő

26 — 240 éve halt meg Paolo Rolli olasz költő
90 éve született Tennessee Williams amerikai drámaíró

27 — 70 éve született Csurka István magyar író
28 — 330 éve született William Byrd amerikai író

210 éve halt meg Antoine-Nicolas de Condorcet 
francia filozófus
60 éve halt meg Stephan Leacock kanadai író 
50 éve halt meg Francis Brett Young angol’író

29 — 80 éve született Ottiero Ottieri olasz író
30 — 100 éve született Gereblyés László magyar költő

160 éve született Paul Verlaine francia költő
31 — 90 éve halt meg Christian Morgenstern német költő

Duba Gyula
Helyes megfejtés esetén a rejtvény főso­

raiban a jeles szlovákiai író két könyvének 
címét találja.

VÍZSZINTES
1. Az egyik könyv címe. 12. Menetren­

di időpont. 13. Shakespeare-dráma cí­
mének második része. 14. Csésze jelzője 
lehet. 15. Egy helyben áll. 17. Talál. 18. 
Árpa, románul. 19. Hordozható számí­
tógép. 21. Növény része. 22. Részben 
eltol! 23. Padova magyar neve. 24. Boa­
farok! 26. Tantál vegyjele. 27. Özön. 28. 
Gépet működésbe hoz. 30. Ásványvíz 
jelzője lehet. 32. Leszavaz. 33. A lakáso­
don. 34. Franciaország és Olaszország 
nemzetközi autójelzése. 35. Orvosi 
csont. 37. Költői mutatószó. 38. Banda 
van ilyen. 40. Páratlanul buja! 41. E =... ; 
Einstein tétele. 43. Kezelés. 45. Hajó ré­
sze. 46. Napszak. 48. Tornaeszköz. 49. 
Ablaksötétítő. 50. Spanyol férfinév. 52. 
Orosz sziget. 54. A másik könyv címe.

FÜGGŐLEGES
1. Egészít. 2. Tehetetlen, románul.

3. Kegyetlen. 4. Orosz, románul. 5. Ul- 
mi városrész! 6. Az arc elfehéredése. 7. 
... és homu vogymuk. 8. Toll töltő­
anyaga. 9. Sírszéíek! 10. Mario ... Mo­
naco. 11. Láng fölé tart. 16. Keleti 
táblás játék. 19. Éneklő szócska. 20. 
Precíz. 23. Panama fővárosa. 25. Tarto­
zása van. 26. Shakespeare-dráma cí­
mének első része. 28. Egyneműen 
kimér! 29. Zamat. 30. Kipling kígyója. 
31. Becézett angol férfinév. 32. A folyó 
sodrása. 33. Magyar sci-fiíró (István). 
34. Kettéosztja. 36. Magyar törzsi ve­
zér. 38. Tüskés virág. 39. Spanyol és 
svéd autójelzés. 40. Halfajta. 42. Ket­
tőzve: kutyafajta. 44. Post scriptum, 
röviden. 45. Taszítá. 47. A Tisza mel­
lékfolyója. 49. Nyelvtani fogalom. 51. 
Igavonó. 53. Feltéve.

BOTH LÁSZLÓ
A Helikon 3. számában közölt Érdek és 

ízlés című rejtvény megfejtése: ... lemon­
dunk érdekünkről, mint ízlésünkről.
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