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LASZLOFFY ALADAR

Alkalmazott alvilag

"Furdik a holdvilag az ég
tengerében”.. Tényleg firdik,
ahogy évente egy tucatszor
megtelik a gyonyord jelenség,
de én méarhozza hallom a dalla-
mot is, amit6l ez a jellegzetesen
Pet6fi-romantikas versezet mé-
14z6, notazo tarsasagok, mnla-
tozok nemzedékeinek reperto-
arjaba kerilt, a Kis lak all meg a
Fa leszek, ha fanak vagy viraga
mellé. Csak egy ilyen megatal-
kodott, mindent a mai korral
tarsitd s barmibdl csakis a kom-
mentart kihallé botfill lehet
olyan hangulatronté, varazslat-
megtord, aki egyebet is kihall-
gat bel6le. Abbdl, hogy tessék,
Petéfiéknél még mélaz a "ha-

ramja", nem 6 bontja le a "kis
lakot", a szil6hazat, a falut, a

varost, a hazat, ha az Gjabb gaz-
dasagi érdek ugy kivéanja. S6t
egyenesen azon mélaz (pedig
mese nincs: 6 is gonosztevd, ha
ama gonoszsag mas fazisokhoz
képest még ude, egyenesen na-
iv és fest6i, romantikus, rokon-
szenves is még, se diplomata
tdskaja, se mobiltelefonja,
egyetlen baltdja van csupan,
mellyel végrehajtja tgyleteit,
uzleteit, mai kifejezéssel ado-
csaldsait) — nos azon mélaz,
hogy ama haz bizony dsszed§lt,
és helyén — vagy csak jelképe-
sen helyette — all bizony abiin-
tetésvégrehajtas virtualis és
emberijogoktdl tiskés intézmé-
nye! Hah, mely kilatdsok! Egé-
szen emberszabasd még a do-
log: a betyart a téli naplementé-
ben prisszégve viszi a 16, hata
mogott kék farkasok, feje folott
holl6, lehet a Szilagyi Erzsébet
levelét szallité le nem 16tt ma-
dar maga. Még nem szirénazo,

riadalmat kelt6 jarérkocsik Gl-
dozik keresztil Fegyvemeken,
a pusztan, ami szegény jo Zéld
Marcinak halalatokozta, bar sorsa
ma nem szolgal int6 jelként azok-
nak, akik szakmanyban utaznak
itt keresztill kétes szandékkal Bu-
karestb6l Bécs vagy Amszterdam
felé via Budapest. Alkalmazottal-
vilagi szinkor, kérem szépen. Vio-
la, A falu jegyz6jében, még nem
terjeszti maga koril a korrupciot,
méghogyha & jél megfizetverom-
l4st is hoz maésra, de elsGsorban a
maga szamara keres kiutat... U-
gyan, ugyan! Ezek mindannyian
és mindig csak ugyanazt kovetik
el! Nem egészem Mara intézmé-
nyesitett, "hivatalos kiutta" lettaz
ilyesmi, ez a kiutféleség (mintan-
nak idején a francia udvarban a
kiralyi szeret6i rang és beosztas),
mindenki vigyazzba vagja vagy
legaldbbis meghlzza magat el6t-
te Ma a haramidk, tudvan, hogy
azidé mennyire pénzis,nemmé-
laznak, hanem manipulalnak és
egyébbel (tik agyon az id6t s az
aldozatokat. Mi tobb: elméletiik,
ideologiajuk is lett hozza. Tobb is.
Tébb szinben, arnyalatban, el6jel-
ben, kombinacidban és persze na-
ciéban flurdenek. Pénzben, vér-
ben, sikerben. Csak a holdvilag
flrdik valtozatlanul az ég tenge-
rében. Hidba: 1am azért lehetnek
ordk-puritan dolgok! Holdvilag
— holdvilag, ké1t6— kolt6, hara-
mia— haramia, nem Tenger, Zin-
ger borotvahab... Azon mélazom:
milyenek is lennének az esti hira-
dok, hogyha mindeniitt kolték ta-
lalnak fel, talalnak ki, adnéak elé a
politikdt De hat miért alkalmaz-
nank az alvilaghoz méar a kolt6-
ket is?...
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Jegyzetfizet

Ugyis tudom,
hogy te vagy!

"Az emberek sohasem hazud-
nak annyit, mint vadaszat utan, ha-
bord alatt vagy valasztas el6tt."

(Bismarck, 1815—1898)

Még elszantabban hazudnak,
amikor bekovetkezik a végzetes
fordulat: ilyenkor f6ként maguk-
nak. Hogy 6k el6re lattak; tudtak;
megmondtak. Hogy tulajdon-
képpen nem isarrdl van sz6, ami-
rél sz6 van; a balvégzetet nem
egy végzetesen egymasba fiiz6-
d6 esemény-lancolat idézte fel,
hanem a gonosz szomszéd-
asszony, a féltékeny rokon, az
irigy osztalytars. Mintha meg-
kénnyebbiilnének a csapés utan,
ha kiderll, nem az isten haragja
sujtott le rajuk, hanem papjuk la-
za életvitele, képvisel8jik tizlete-
lései, és egyaltalan mind olyan
okok, amiket 6k el6re megmond-
tak, vagy legalabbis utdlag felis-
mertek.

Amikor a szérnyeteg tamad,
az ember — azaz a gyerek, lasd:
visszatolddas, decalage, reg-
resszid — visit: ugy is tudom, hogy
te vagy!, hogy a sarkany a fene-
vad vonasaival csak a gonosz ut-
cagyerek, a kardrvend6 unoka-
testvér alcazza magat, s hogy ez
a felismerés legalabb az ember
erkolcsi folényét kinyilvanitja,
vagy potolja, illetve, egy pillana-
tig azzal hiteget, hogy a rettenet,
ami rank var, nem is igazi.

Pedig: az. Az emberiség azért
mindég megprobalta a rettenetét
is szabalyozni; a lehet6ségekhez
képest valamilyen keretek kozott
tartani a végzetet. Példaul, legin-
kabb, a leggyakoribbat, a habo-
rat. Ha mar bekdvetkezett, akkor
legalabb valakiknek, egyesek-
nek, sokaknak, mikor hogy, nyis-
son vészkijaratot.

llyen volt, példaul — vagy
egyesek szerint l1étezik még ma is
— a hadijog. Hogy a haboruiban
sem lehetmindent megtenni, s6t,
még az ellenséggel sem. llletve,
éppen ellenkezéleg, mindent
meg lehet tenni, ha megvannak
hozzé a formai feltételek. De csak
akkor. Példaul az ellenség nem
tartotta be el6z6leg azt, amit mi-
nekink is be kellett tartanunk.

A nemzetkdzi hadijog leg6-
sibb szabalya, hogy az ellenséget,
ha megadta magat, nem szabad
meg0lIni, talan még az allatvilag-
bol szarmazik. Egyes vadal-
latokban, ha tapasztalniok kell,
hogy az aldozat nem akar sem
ellenallni, sem menekdilni, kial-
szik a tAmadasi reflex. A mésik
Ostorvény azonban a lovagias-
sagnak az az alapszabalya, hogy
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nem szabad figyelmeztetés nél-
kil tdmadni, a legnehezebben
betarthatd, mivel ellenkezik az
allatvilagbol hozott 6sztdéndkkel.
Legfeljebb annyit lehetett meg-
6rizni a modem vilag szamara,
hogy a hadiizenet nélkili haboru
— az blincselekménynek szamit,
még mindig elvben...

Ez aldl az okos tdimadok ugy
igyekeznek kibuajni, hogy vagy
nagyon rovid az ultimatum, s a
masik az alatt tgysem tehet sem-
mit, mivel szervezett védelmet
régténdzni nem lehet, vagy beje-
lenti, hogy nem tekinti hadialla-
potban lév6ének magat a masik
féllel, minddssze korlatozott jel-
legli katonai mdveletekbe fog; s a
masik magara vessen, ha — esz-
kaldl; Kiterjeszti a harci cselekmé-
nyek korét. Vagy pedig, ez az
@s-altalanosabb, hogy te kezdted!
"Csapataink ma hajnaltol kezdve
visszal6nek." Egy lengyel ismer6-
sOm mesélte, hogy a német hadi-
fogolytaborban idénként lelki
gyakorlat gyanant, az 6rok pa-
rancsara orakig hangosan kellett
kialtozniok: Deutschland wollte
keine Krieg, aber Polen ist begonnen.

Andonisz Papadopulosz rajza

Németorszag nem akart haborut,
a lengyelek kezdték! Réaadasul,
tette hozza a lengyel, nyelv-
tanilag helytelenil, mert élvez-
ték a suta nyelvnemtudasunkat
is.

Amire azonban legjobban vi-
gyaztak, s amit minden hadvise-
16 fél mindég a legkiméletleneb-
bil megtorolt nem volt szabad
az ellenség kiilsejét a harcoldnak
magara oOltenie{ azaz — almez-
ben tamadni. Almeznek szamit
azonban nemcsak az ellenfél
egyenruhajanak fel6ltése, hanem a
dvilruha, azaz a polgari 6ltozet is.

A nemzetkdzi hadijog szerint
csak az a harc tekinthetd torve-
nyesnek, amely egy térvényes
kormanyzat utasitasara torténik;
és csak az a harcos, aki fegyvereit
és megkilénboztetbjelzéseit nyiltan,
felismerhetGen viseli.

A gyalazat, példaul a maso-
dik vilaghaboriban, ott kezd6-
dik, hogy ezeket a torvényeket és
jogszabalyokat nem ismertették
meg a lakossaggal; s6t ahadsereg
tobbsége, példaul a tartalékos
tisztikar sem ismerte. Ebbd&l szar-

mazott az Ugynevezett népi el-
lendllas, a partizdnharcok, a ge-
rillak sok tragédiaja. A fellelkesi-
tett civil a padlasrol, vagy a keri-
tés mogil, vagy a szénabog-
lyabol 16voldézott, nem tudva,
hogy legalabbis karszalagot kel-
lene viselnie, s ha elfogtadk, nem a
bator vitéznek Kkijaré tisztelettel
bantak vele, hanem alattomos
blin6z6ként kivégezték.

A hadvisel6 felek magasabb-
rangu parancsnokai nagyon is
szemmel tartottdk az ellenfél tet-
teit, hol torolhassanak meg vala-
mi hadijogtalansadgot vagy
legalabbis felhanytorgathassa-
nak; sajat civiljeiketazonban nem
okitottdk ki. Példaul arrdl sem,
hogyha a hadsereg egyszer méar
hivatalosan kivonult egy hely-
séghbdl, aki abban azutan még I6-
voldozik, s6t, katona létére
rejtézkodik, vagy civilbe 6ltézik
at, blncselekményt kovet el és
nem vitézséget vagy okossagot
tanusit.

Kozonségesen szélva, min-
dég fraszt kapok, amikor ameri-
kai katonak, sét civil hatésagok
képvisel6i is, példaul elndkok,

sapka — azaz sisak, csako, bar-
miféle foveg, siiveg, fejfedd —
nélkil tisztelegnek ("szalutal-
nak"). Ez ugyanis a civil és a ka-
tonai szférdk durva osszeke-
verését jelenti, amib8l megint
csak jogellenes helyzetek fakad-
nak. Mintahogy akkor is kétség-
beestem, amikor el6szor tapasz-
taltam egy hatarallomason,
hogy a hatar6r katondk sapka
nélkil vették koril a vonatot.
Egy katona sapka nélkil csak
szolgalaton kivil jelenhetett
meg régebben. A fejfedd jelezte,
hogy visel8je szolgéalatban &ll s
az 6t vezényld testiilet nevében
1ép fel.

Sapka nélkil mikodd, raada-
sul feketébe 01t6z0Ott kilonitmé-
nyesek (rossz mai nyelvhasz-
nalat szerint: kommandosok)
tobbnyre halvany sejtelemmel
sem birnak arrol, viseletlik azt
jelzi, hogy a hadi térvényeken kivill
allanak. Evezredes hagyoma-
nyok szerint a fekete egyenruha,
vagy a fekete zaszl6 kozli, hogy
hordozojuk foglyot nem ejt, azaz
kegyelmet nem ad, de — nem is

tart ra igényt. Tehat az ellenfél®
tehet veluk, amit akar.

Amint egyre Ujabb alcazo ka-
tonai 6ltozetek terjednek el, kinoz
a kivancsisag: létraik-e a nemzet-
kozi hadijogban valami szabalyo-
zas megkilonboztetésiikre? Ha
csak a kdrnyezetbe valo beleolva-
das a cél, az ellenfél vagy a sajat
harcos honnan tudja, hogy orvl6-
vész ellenség, vagy a mieink kozil
valo vagyok? (Nem egy katonai
kozirotol kértem felvilagositast er-
rél, de soha valaszt nem kaptam.)

Amikor szlikebb kérnyeze-
temben olykor kiderul, hogy vol-
tam rovidtartam frontharcos is,
felkavarodik a gyomrom, ha —
féleg gyerekek — valami aljas ki-
vancsisaggal megkérdezik: o6ltél
embert? Shiaba tiltakozom, hogy
a katona nem "ol", legkevéshé
"gyilkol", hanem — "az ellensé-
get harcképtelenné teszi", mert
ilyenkor csak vigyorognak. Féleg
akkor, ha angolul is tanultak,
mert a mai angol kéznyelv nyit
szemérmetlenséggel a fronthar-
cost csak killemek, azaz gyilkos-
nak, 6l6nek becézi. (Valdban igy,
nem ironizalok; sokszor olvas-
tam elismer§ hangsullyal ezt a
killert!) Arnyalatokban gazdag
nyelviink az 6lész, 618s, esetleg az
oOlér kifejezést alkothatna meg ra.
Taldn a baka sz is valaha azért
kapott olyan megvetd szinezetet,
mert 0sszecsengett a bakd: "hd-
hér" jelentésii széval, s lehet,
hogy azonos eredet( is vele...

Még nétt elképedésem, ami-
kor rajottem, nemcsak kaszar-
nyai, de torténészi, vagy torténe-
lemrdl bolcseikedd irodalmi ko-
rokben sem tul nagy a tajékozott-
sdg nemcsak a kilonbdzé
nemzetkdzi egyezmények hadi
jogszabalyairol, hanem az 6si,
hagyomanyosrél sem. Sokszor
értelmetlenil kommentéalnak
térténelmi eseményeket; hogy
példaul a torokok vagy a tatarok
akkor miért igy, a felkel6k miért
amugy? Hogy utobbiak példaul
miért csak akkor voltak hajlan-
dok fegyvert fogni, ha a fejede-
lem zaszlét kildott nekik, s ha
kétszer — igenis, "ha még egy-
szer" — Ulzent nekik. Hogy u-
gyanazok a torokdk, tatarok mi-
ért olyan irgalmatlanok egyik
hadjaratban s miért olyan nagy-
lelkliek a méasikban?

A keleti hadseregek viselke-
désén jol tanulmanyozhatd, hogy
kegyetlenekedésekre akkor ke-
ralt sor, ha nem katonak, nem
hivatdsos harcosok, hanem fel-
fegyverkezett civilek allottak el-
len. Akkor valéban elrettentd
tdomegmészarlasokkal keltették
sajat rosszhiriiket, azaz "terror"-
hoz folyamodtak, hogy masok
messze kdérnyéken okuljanak be-
16le, smaskorne prébalkozzanak
azzal, hogy élés helyett élest ké-
szitsenek ki nekik.
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Sokellentmondasra deriligy
fény; példaul Szoliman szultan
Buda els6 megszallasa utan,
amikor kivonul a varoshdl, a he-
lyi bennmaradt lakossaghdl pol-
gar6rséget szervez, hogy
megvédjék a varat afosztogatok-
tol; viszont visszavonultaban,
éppugy, mint a Pilisben, kegyet-
lentl mészarol, ha egy helység
vagy er@sség vagy szekértabor
"dvil" véd6kkel probal ellenall-
ni. Az a bizonyos Ali basa (szer-
dar), aki Il. Rakéczi Gyorgyot
leveri s Véaradot elfoglalja, de a
hosszas ellen-allas miatt végs6-
kig felingerelt torok sereg bosz-
szUjatol megobvja a var didk
védelmez6it (s6t még azt is lehe-
tévé teszi, hogy a kdnyvtarat és
nyomdat Debrecenbe menekit-
sék), mas alkalmakkor ugyan-
csak kegyetlen. Példaul, amikor
Marosszékben Kebeleszentiva-
nyon vagy koérnyékén egy haz-
bél az atvonulo torok csapatokra
puskaznak, elrendeli, hogy a fa-
lut "likvidaljak". A falusiak a
templomba menekilnek; a torok
atemplomot kérberakja szalma-
val, abentieket megperzselendé.
Kimegy a lelkész beszélni a ve-
zérrel, akit torténetesen szemé-
lyesen is ismert. Ali felajanlja
neki, hogy &neki megkegyel-
mez, de a falusiaknak nem... a
lelkész erre visszatér a templom-
ba, dvéivel egyitt elégni...

Azdta mindég ezzel a szem-
mel méregetem lelkész és "kisebb-
ségi targyaldpartner” ismer6-
seimet, vajon 6k hogyan visel-
kednének Ali basa ajanlatara?
Persze, a bolcskod6k mindég ar-
rél harsognak, ne csinaljanak ha-
borat, kérem, akkor nincs szik-
ség ilyen alszent, kdrmdnfont jo-
gi cslircsavarokra! Persze, ne csi-
néaljanak, mondja mindenki, de
mégis allanddan csinalnak. Mi-
vel igy latszik, George Bumsnek
van igaza (ugyanonnan idézem
6t is, ahonnét Bismarckot, azaz
Alexander Brodytol):

"Kar, hogy azok az emberek,
akik tudndk, miként kellene az
orszagot kormanyozni, vagy ta-
xivezetéssel, vagy hajvagassal
foglalkoznak."”

Ebbdl latszik, hogy Amerika-
ban a tudos politikusok masik
nagy testlleté, a csizmadia mar
évtizedekkel ezel6tt kihalt; na-
lunk meg most, a borbélytéme-
gekkel egyutt; a taxisokat meg
csak a labdarigas tudja szora
birni, a kdvéhazi Konradok kis-
nyugdijasként kiszorultak am (-
marvany asztalok mellél a sé-
tatéri padokra, vagy a templom-
keritésre, ahol rendszerint fel-
hilnek. Ugyhogy jogos az ag-
godalmas kérdés: Kire marad a
kiskddmon és anagy vilagpoliti-
ka?

(Folytatasa kovetkezne.)

OLAH JANOS

HELIKON

Vasalt bakancs

Barhova ment, az (j bicskajat
allanddan vitte magaval, a marka-
ban szoritotta, nehogy elveszitse.
Hiaba szolt ra Solymosi a vegyes-
bolt el6tt, hogy add ide, nem adta.
Solymosi arvagyerek volt, és nem
hogy bicskat, de még egy szem
szaloncukrot sem kapott soha a
Mikulastol. Be kellett érnie azzal a
néhany csikkel, amit az Utszélr6l
szedett fol. Az Ut szélér6l szedte a
masok altal elkdpddsott csikke-
ket, mégis olyan bliszkén pofékel-
te el 6ket, minta gyogyszerész ur
az Amerikabol kapott Havanna
szivarjat. Most is Feri arcaba fijta
afustot. Feri fuldokolva kéhogott
Solymosi kiréhdgte.

—Mi van, anydmasszony ka-
tonaja, nem birod a flist6t? — Fe-
ri nem valaszolt, menni akart.
Roszszat sejtett, mégis varatlanul
érte a pofon. Térdre esett téle. —
Na! A-dod, vagy nem adod? —
kérdezte folényesen Solymosi. Feri
négykézlab allt el6tte, a legmélysé-
gesebben megalazva, mégsem
akart engedni.

— Nem! —suttogta. —Nem,
nem, nem. Csak azért sem. —
Egészen kozelrdl latta, hogy
Solymosi felpdnd6rédoétt orrd,
vasalt bakancsa a bicskat szorit6
keze folé emelkedik. Elhlzta a
kezét, a bakancs kovette. Mi ez,
nézett fol Feri. Tekintete dsszeta-
lalkozott Solymosi kiszamitha-
tatlan kigyotekintetével. Moc-
canj se merészelt, dermedten
varta a sorsat. Nem kellett sokaig
vérnia, a bakancs kiszamitott las-
susaggal kezdett ranehezedni az
oOklére. Féluton megallt

— Moggonddtad magad? —
kérdezte Solymosi. A hangjaban
folényes bizakodas csengett, tud-
ta, itt, most nem veszithet. Feri
hallgatott. Mindenre el volt szan-
va. Solymosi kiszdmitottan adta
raasulyt, bar voltebbenamozdu-
latban egy icipici ingeriiltség is.

Az livegszer(, hideg csond-
ben hallani lehetett, ahogy a
csont elpattan Feri ujjaban. Feri
hanyingerrel kiiszkddve huzta
ki Solymosi talpa alol a kezét.
Solymosi nem sietett, megvarta,
amig Feri elt(int a diléng6 keri-
tések kisérte kanyarban, és csak
utana hajolt le a bicskaért.

Feri Utk6zben havas zseb-
kenddgjével hitotte luktetd kisuj-
jét, de odahaza levette a kotést.
Félt volna bevallani, hogy apja
tilalma ellenére nem csak kivitte
a hazbol, de azonnal el is veszi-
tette a vadonatuj bicskat. Esezzel
a félelemmel nehezebb volt
szembeszallni, mint a fajdalom-
mal. Asarokba hdzédott. Enyhi-
lést keresve a kemence meleg
hasanak tdmasztotta a homlokat,
most azonban a sargaféd fapa-
razs illata sem adott vigasztalast,
fojton hurkol6dott a torkara.
Odakintadidfa agai recsegve bo-

lintottak, ahogyan a meggydilt hd
lehuppant kdzulik a foldre.

Valaki halkan megkocogtatta az
ablakot Nagymama nem kérdezte
meg tobbsz0r is szokasa szerint gya-
nakodva, ki az, ki az, ugrott azonnal
ajtot nyitni Pedig a halk, angyalcs6r
kooogtatast gyanis zajok kovették,
lancesorgés, bakancsok, botok dobo-
gasa.

Az ajtonyitasra azonban nagy
csondesseg lett A nagymamanak
kellett megtdrnie.

— Gyfijjenek csak, gy(ijjenek
— mondta —, mar nagyon var-
juk a kis Jézuskat! — Fehér va-
szonleped6be burkolézva két
angyal lépett a kinti sotétségh6l
a petroleumlampa fénykorébe.
Nyomukban tolongva, 16kdo-
s@dve a pasztorok is bedzonlot-
tek, és elfoglaltak helyiiket a fal
mellett A bundékra, koc-szakal-
lakra, kukoricaszdsz-bajszokra
finom cseppekben it ki a para.

Az angyalok letették a Betle-
hemet a konyhaasztalra, és szi-
pakolva, nathaséan fljni kezdték
a Csordapasztorokat A kis pa-
pirtemplom mélyén gyertyalang
ugrélt. Méria, SzentJozsefésabar-
mok korében kdzépen, jaszolban
fekudt a Kis Jézus. A feje kordil, az
arany sztaniolpapirbdl készilt
glorian fol-follobbant a gyertya-
lang visszfénye. Minden olyan 1é-
legzetallitéan tnnepélyes volt,
hogy Feri egy pillanatra nem csak
az ujjat hasogato6 fajdalomrol, de a
bicskajardl is megfeledkezett.

A magasabbik angyal, lathato-
an 6 volt a féangyal, kiszolt az
Oregnek, aki még mindiga kiiszéb
el6tt kolontérolt a lancos botjaval.

— Gyere be!

— Nem mdogyok! — makaes-
kiidott az Oreg.

— Adunk 6nndéd, innod —
jott a kdrus csabito valasza. En-
nek az Oreg sem tudott ellenall-
ni. Belépett. Kucsmajaba s hosz-
szUsz8rli kecskebundajaba ra-
gadva Ujabb hideghullam tédult
be vele. VVorgsre fagyott gyerek-
kezét huhogva melengette.

— Szoroncsés jo estét! — ko-
szont azért illedelmesen, ka-
masz-ddérmogését a
kocszakallba fojtva. — Hat ti
€dos fiaim, itt csak 6sztok, isztok,
szogény O-regapatokra nem is
gondutok? Na, de gondutok
majd, ha ezzel az istennyila gir-
csOs-gorcsos bottal a hatatok
csontjat izzé-porra toréom — és
nyomatékiil hdrmat dobbantott-
csorrentett a lancos bottal. Mi-
elétt azonban tényleg
hasznélatba vette volna a botot,
a féangyal eléallt, és ramordult:

— Fél z6d, fél tizenkettd, egy
fertél z6dre, lefekhecc a fédre! —
Az Oreg kicsit fjtatva, kicsit kel-
letlendil, de engedelmeskedett a
féangyalnak, aki azonban nem ér-
te be ennyivel, kisvartatva me-

gint raszolt az Oregre: — Ereggy
oreg az erd6re! — a parancsot
foghegyrdl lokte oda a foldon
kuporgo komondort)undas alak-
nak.

—Nem mogydk én az erddre,
inkabb mogyok Betlehembe! —
lazadt fel az 6reg, és nehezen, mint
akinek minden csontja f4j, felta-
paszkodott. Besoporte a tarisz-
nyajaba az asztalra kikészitett
diot, mogyoro6t, hurkat, kolbaszt,
s mar indultak is kifelé. EIol az
Oreg, utana a pasztorok, legvégil
az angyalok a Betlehemmel

A féangyal karinge alol, ami-
kor indultaban felcsippentette a
viseltes lepedét, nehogy ratapos-
son, Solymosi vasalt bakancsa
kandikalt eld. Feri homlokat el-
ontdtte a forrosag, a szeme égett,
a gyomra remegett, azt hitte, éb-
ren almodik. Vagy mégse? Nem
volt mese, errdl mindenképpen
meg kellett bizonyosodnia. A
betlehemesek utadn iramodott.
Még az ajtét sem volt érkezésiik
becsukni maguk utan, 6 mar a
nyomukban volt. Megragadta a
féangyal viseltes lepeddjét, és
megprobalta lerangatni réla.

— Na, haggyal man! — sz6-
lalt meg hamisitatlan Solymosi
hangon az angyal. Ferit azonban
a szokatlan béket(irés nem lagyi-
totta meg, ellenkez6leg, még dii-
hosebben tdmadt r4, most mar
kétség nélkiil Solymosira.

— Mocsok! — rangatta a le-
ped6t. — Add vissza a bicska-
mat! Add visszal — kozben a
sirassal kiiszkddott. Teljes erejé-
b6l bokan ragta Solymosit, aki
erre folsziszszent, de nem rugott
vissza. Taléan a ruha tette, hogy
nem hasznélta ki az er6folény és
avasaltbakancs nyUjtotta el6nyt.
— E'votte a bicskdmat1E'votte!
Nem értitok? — prdbalta magya-
razni a masik angyalnak, aki azon-
ban figyelemre se méltatva mar az
els6szo utan hatat forditott neki. —
Sz6jj neki, hogy aggya vissza! —
fordult erre az Oreghez. Hirtelen
Ugy érezte, senki masban, csakis
benne bizhat

— Erre_most nincs id6! —
mondta az Oreg. — Sietni k&! —
és lancos botjaval ingerllten mell-
be taszitotta Ferit Ferigdmyedten
bukott le az arokpartra. Ujja ko-
z06tt sikos, hideg péppé olvadt a
hé, majd kasasan visszafagyott
Minden ereje elhagyta, még a
nyelvét sem tudta kidugni, hogy
legaldbb a széja szogletében fol-
gy(lt nedvességet megizlelje:
tényleg vér az, vagy csak megol-
vadt h?

Anya meg nagyanya 06lben
vitték be. A melegben magahoz
tért. Az apja arcat latta. Egészen
kozelr6l. — Ki vot az, mondd
mdg, ki vot? — Feri nem véalaszolt
Az apja azonban nem hagyta
ennyiben. — Utana mogyok —
makacskodott —, és kitaposom a
belit! —igy akarta megvigasztalni
Ferit, de Feri nem mondta, maga
sem tudta miért, de nem mond-
hatta ki Solymosi nevét.



HELIKON

FODOR SANDOR

Panek Zoltan

Nem egészen varatlanul ért a
hir — mégis megddbbentett ez év
(2001) jalius méasodikén. Eszerint
egy nappal el6bb, elsejéen meghalt
Panek Zoltan.

Az "urak" kdzll —immar ama-
sodik. Az én leghékétlenebb baréa-
tom. Sulyos betegsége, a cukorbaj
vitte el, amelyet mar nem tudott
(vagy nem is akart?) kordaban tar-
tani.

Valo6jaban — tartok t6le — ak-
kor kezdddott ahaldoklésa, amikor
alig két-haromhetesnek szant bu-
dapesti latogatasa soran (1987-ben)
labara esett a nehéz tiveghamutar-
t0, és harom nap mulva mar liszko-
s0dni kezdtek labujjai (nyilvan a
cukorbaj miatt). Nyomban ampu-
talni kellett két-vagy harom labuj-
jat. A budapesti klinikan egydttal
alaposan megvizsgaltak, és azt ta-
nacsoltak neki, ne jojjon haza, mert
se megfelel§ gydgyszerhez, se kel-
I6képpen diétas élelemhez nem jut
Romaniaban, marpedig a betegsé-
ge eléggé elérehaladott volt, ideha-
za pedig mélypontja felé kozeledett
a diktatlra-vezényelte nélkilozés.
Ezért Ugy dontott, Pesten marad.
Pedig dehogyis akart O elvando-
rolni Erdélybdl!

Mintegy hlsz éve, egy alkalom-
mal ezt mondtam neki:

— Zoltan, ez a pasi (a Karpatok
Géniuszara céloztam) el akar (izni
innen benniinket.

— lgen?! — villant a szeme. —
Tudod mit? Nem megyek sehova:
menjen el &!

Ez annyira megtetszett nekem,
hogy rovidesen egy Uj (és utolso)
Csipike-torténetet kerekitettem a
mondas koré, a Csipike és a Gonosz
Ostobaét.

A sors fintora: nem vérhatta
meg, amig Gonosz Ostobaékat
"kuldik" el, el6ttiik mégis neki, Pa-
nek Urnak kellett elmennie "innen",
hogy tizennégy évig éljen Budapes-
ten, lassan, de konyortelenil fejl6-
d6-terjedd betegségével. Es egyre
inkabb magéara maradtan, mindin-
kabb egyedil. Mert szinte konok
kovetkezetesseggel (izott el maga
mell6l majd mindenkit konok, mar-
val. Valamiféle lazadas lett volna
benne (bar ilyesmirdl soha sem be-
szélt), amiért az irodalmi kozélet
(esetleg) nem becsiilte volna Ot ér-
téke szerint, ennek megfeleléen?
Az évek soran szinte belelovallta
magat (méar idehaza elkezdett) gyi-
I6lk6déseibe. Gydildlte pélyatarsai
egyrészét — koztik nem egy, haj-
dan elvélaszthatatlannak tudott ba-
ratjat is. Gydlolte a politikusokat, a
papokat. A nagypolgarokat és a
nyarspolgéarokat. A kommunista-
kat — és a széls6jobboldaliakat. A
zsiddknal jobban — talan csak az
antiszemitakat gydlolte. Azzal di-
csekedett, hogy Ot Szatméron a je-
zsuitdk nevelték, 6k formaltak
gondolkodasat, kdzben pedig szi-
dott minden egyhdazat, de olyan
szinten, mintha maga a Megvalto is

usztan azért jott volna a vilagra,
ogy Ot ingerelje szelid szavaival.
A jezsuita atyak, akik megtanitot-
tak vaskdvetkezetességgel, brilians
logikaval gondolkodni, egyvalami-
re nem tanitottak meg: lelkiismeret-
vizsgalatra. Arra, hogy ha konflik-
tusa tamad kdrnyezetével, a hozza
tobbé-kevésbbé kozelallokkal, bar-
kivel — el6bb magaba pillantson,
mielStt masban keresné a b(linba-
kot. Elfelejtették megtanitani az es-
ténkénti dnvizsgalatra (amire ma-
sokat a ferencesek, egyaltalan, lel-
kivezet6ik neveltek). lgaz, az is le-
het, nem holmi &énhitt pater rova-
séara irandé mindez, akit — esetleg
— kiskamasz koraban példakép-
nek tekintett és tudata mélyén —
anélkil hogy szamot vetett volna
ezzel - mindhalalaig eszményitett.
Lehetséges tovabba, erds individu-
alizmuséval modot se adott nevel6-
inek, hogy fiatal tudatat, lelki habi-
tusat masmilyenre formaljak.
Pedig — fiatal koraban — (hu-
szonnégy-huszondt éves volt, ami-
kor megismertem) mintha nem lett
volna se 6nz6, se beképzelt, nem
voltak elGitéletei kdrnyezete, de ba-
ratai irdnt se. Egyébkéntazon keve-
sek kozé tartozom, akikkel kozel
otvenéves baratsdga sordn soha-
sem volt "haragban”. Talan mert —
el6bb a véletlen hozta igy, majd tu-
datosan is vigyaztam, hogy huza-
mosabb ideig ne legylink egyutt:
még akkor se talalkoztunk napon-
ta, amikor ugyanazon régi tomb-
haz azonos emeletén, egymas
szomszédsagaban laktunk. Szere-
pe lehetannak is, hogy indulasunk-
tol egymasnak "szurkoltunk", ol-
vastuk egymas irasait, tiszta sziv-
bdl tudtunk érvendeni, ha a masik
jotirt, bAr—adott esetben —biralé
megjegyzéseinkkel se fukarkod-
tunk. Egyébként elmondhatom,
hogy valamennyi "drral", tehat Ba-
jorral, Galfalvival, Huszarral, Ka-
nyadival, Szabo Gyulaval és termé-
szetesen velem is ilyen volt a viszo-
nya még akkortdl, amikor lapot a-
kartunk inditani (amirél mar volt
sz0). Az emlitettek egyike-masika-
val az évek soran kih(lt a baratsag,
némelyikkel meg is szakadt a kap-
csolata Paneknek, de ez az — id§
magaval hozta — elhidegiilés soha
sem sullyedt gy(l6lkodessé. Mas
kollégakkal, s6t olyanokkal, akik-
kel egy ideig sulve-féve egyutt volt
— anndl inkabb. Erdekes madon,
az egykori "urak"-ro6l nem irt —
nem is nagyon mondott rosszat.
Legtobbjikrdl, igaz — jot se.
Igencsak "kilénbejaratd” em-
ber volt. Nagy nécsabasz, aki kiilo-
ndsen sokat tartott "el6nyds kiilse-
jébal (mint a szatmari irdk-miivé-
szek altalaban, még akkor is, ha vé-
letlendil épp nem voltak a legdelib-
bek). Mondhatni szenvedélyesen
nésllt-ndsilt Gjra és valt el. Kitdl
gydlolkddve, kitdl halalig tartd ba-
ratsdgban. Azt hiszem, egyetlen ng
volt az életében, akihez holta nap-
jaig ragaszkodott, még akkor is, ha

id6legesen "mosolysziinet" (Panek
kifejezése) tamadt koztik. Ez Kati
volt, a kislanya.

Amint az évek mdltak, egyre
csOkonyodsebben ragaszkodott el-
képzeléseihez életr6l-szerelemrdl-
baratsagrol, mindenrél. Es mert a
valdsédg nem mindig és nem foltét-
leniil alkalmazkodott az O elvara-
saihoz (O egyébkéntsenkihez-sem-
mihez nem kivant, azt hiszem, nem
is tudott alkalmazkodni), ez el6bb-
utébb valamilyen toréshez veze-
tett. Innen a gy(ilolkdd6 haragok, a
valasok, a sértédések.

Nagyszer(i szerkeszt6 és kit(ing
ir6 volt. Mindenekel6tt prézairé —
bar soha sem "divatos". Belépdje is
emlékezetes volt, folyodiratokban
megjelent kurta irdsai utan a Min-
den kuilon értesités helyett cimd kisre-
gényevel (1957), majd a hatvanas
evektol sorra megjelend, iroszovet-
ségi dijakkal jutalmazott novellés-
koteteivel (Tbe fizott villam, 1963,
Hétfén és kedden nagyon szerettem,
1968, Mellékes csodak, 1974, Pilatus a
konyhaban, 1980, Boszorkanygy(ird,
1982 — és eseményszamba mend
regényével: A foldig mar Iépésben,
1982). Verseit— mert két verskote-
tet is adott ki (Mélyreptilés, 1970 és
Mélységmamor, 1974) — mar kevés-
bé kedveltem. Pedig formailag ki-
fogastalanok voltak, kolt6i izene-
tlk is volt, de egyetlen versére se em-
Iékszem. Ez pedig baj (lehet, a hiba
az én készllékemben van). Nem
szerettem annak idején az UTUNK-
ban sorozatban megjelent anekdo-
tait se (amelyekrdl Balint Tibor ba-
ratom azt mondta, hogy Panek "fel-
talalta az értekez6 anekdotat").
Ugyanis egyt6l egyig talirta humo-
ros torténeteit, tulbeszélte ezeket,
és ezaltal lel6tte a csattanokat. Hi-
szen tudom: "odaatrdl" most rosz-
szallon, 6sszevont szemoldokkel
néz ram, de sebaj: rogton felderil a
tekintete, ha szoba hozom remek
Dsida-tanulmanyat, egyaltalan ki-
tin6 esszéit, amelyekbdl idehaza
két kotetnyit jelentett meg (Fligg&
jatszmak, 1983 és Kihagyott szivdob-
banas, 1985). Ezt a m(ifajt egyébként
Magyarorszagon is folytatta (la-
pokban, folyodiratokban). Odaét
szlletett prézai m(ivér6l — sajnos
—nem tudok.

Amidta Magyarorszagon ma-
radt, a tizennégy év alatt 6t alka-
lommal latogattam meg. Egyszer

(talan els6) Dob utcai, két alkalom-
mal a Pet6fi-hid kdzelében 1év6 és
megintcsak kétszer Muranyi-ati,
immar sajat otthonaban. Erdekes
maddon nem leveleztiink. Soha se
irtunk egymasnak, pedig O is tudta
a cimemet, én is az Ovét Olykor
kozos baratainkkal (izengettiink.
Legutdbb Mézes Attila biztatott, 14-
togassam meg, ha Pesten jarok, hi-
szen r6lam —Ggymond — "szépen
beszél".

Legutdbb ez év (2001) elején,
vagy az el6z6 esztendd utolso nap-
jaiban latogattam meg. ljeszté volt.

Nem is annyira a kilseje dob-
bentett meg (bar feltinéen lefo-
gyott és nagydioptrias szemiiveget
viselt, rossz labaval nagyon nehe-
zen mozgott) — mint inkabb az a
kifogyni nem akard sz6zuhatag, a-
mellyel belépésem pillanatatdl fo-
gadott. Tulajdonképpen egy Oréra
mentem fel hozz4, de harom 6réan
at nem hagyott elmenni, se sz6hoz
jutni. Végil, miel6tt hazaértem vol-
na a lanyomékhoz, mar telefonalt:
okvetlen hivjam vissza, mert egy
igen fontos dolgot elfelejtett mon-
dani nekem. Felhivtam. Alig fogott
hozz4, most mar er6szakosan félbe-
szakitottam és magam mondtam
tovabb, hiszen egy-két raval el6bb
mar volt sz6 rola.

Ugy latszik, ez a kdzlés-szomji-
sag mar egyféle bucsu volt.

Azt hiszem — hidba mondta az
ellenkez6jét— nagyon fajtneki ma-
gara kényszeritett, az élettdl szinte
kiergszakolt maganya. Megértet-
tem-megértem, hiszen ha életem-
ben maganyra nem is kellett pa-
naszkodnom, a fajdalomrol azért
van némi fogalmam.

Ha valakiérél, igy a Panek Zol-
tan immar teljessé valt életmdvérdl
sem lenne szabad megfeledkezni.
Ismét kézbe kellene venni, Gjraol-
vasni, kiadni, mert megéri.

*

Nemcsak a Panek Zoltanrol:
egyaltalan az "urak"-rol, "legkdze-
[&>bi" kortarsaimrdl irtaknak is a
végeére értem, hiszen a tdbbiek is-
tennek hala még életben vannak
(remélhetdleg Ok bucstznak majd
t6lem, és nem nekem kell megem-
lékeznem réluk). Bajor Bandi és
Zoltan ugyanis mar igen szép baréa-
ti tarsasagban, Majtényi Erikkel,
Szildgyi Domokossal, Dedk Tamas-
sal, Székely Janossal és Palocsay
Zsigaval varjaa kovetkez6 "urat"—
vagy tarsunkat a nemlétez6 "nem-
zedekbdl", hiszen Arany Janos sza-
vaival (bar azt hiszem, sikkesebb
lett volna, ha legaldbb Camus-nél
kutakodom talalé idézet utan):
"Hajt az id6, nem var, elhalunk mi
vének — Csak hire marad fenn karunk
erejének...”

De vajon, egyaltalan volt-e va-
lami ereje a mi karunknak?

Bajor, Panek, valamint a tébbi
felsorolt, tébbnyire koran "vizen
thlra" tavozott jo palyatarsunkkal,
kedves baratunkkal egyutt — mar
tudja. Panek Zoltdn pedig immar
senkit sem szid, senki ellen se I&-
zad, nem békétlenkedik. Inkabb
mosolyog. Egykori magat is moso-
lyogja.



KIRALY LASZLO

Sokert

Valéjaban nem értettem, mit akarnak,
nem is érthettem

A lovakat kiviszik az udvarrél, men-
nek a csikék, a borjak, a kutya sem érzi
otthon magat.

— Tulajdonképpen mi bajod ezekkel
az id6kkel — kérdezte a f6szerekesztém

— Semmi — mondtam —, ha neked
sincs semmi.

— Mennyit tartottam a hatam miatta-
tok, ha tudnad — folytatja liraian.

Nem igen szeretem, ha rdlam téb-
besszamban beszélnek, beszéljetek maga-
tokrél tobbesben, ilyen forman: "mi akik
akkor, biciklilanccal a kuldkok ellen, az
eszme érdekében, a mi eszménk érdeké-
ben"; milyen eszme, jut eszembe most a
budi mellett, jajigen, széval add ide,amid
van.

Kilénben is: mire valo egy fészerkesz-
t6 hata?

S még annal is killénben: fészerkesz-
tém nem volt biciklilancos (kutya?), csak
ult csendesen, majd elmondott mindent
szonoki emelvényeken — mindent, amit
csak kértek téle.

— Most pedig lok az ir6gépnél min-
denek ellenére — mondom Edesanyam-
nak —, tudom, fiam, mar csak ketten
maradtunk, s mindjart elutazol te is, ne-
héz napok varnak ram. - Hazajovok,
ahogy csak tudok, igyekszem.

— lgen, igen.

— Az oroszok pedig tizenkettes sva-
romlénidban jottek, ritka meséld pillana-
tdban mesélte Vass Dénes, nekiink kettds
svaromléniank volt, ott egy dombon, es-
tefelé ellovagolt a folyd talsé partjan két
kozak, az egyiknek a lovat kil6ttiik, a ma-
sik maga mogé emelte a bajtarsat, beme-
nekiltek az erd6be, felderitdk voltak, kéd
ereszkedett, hajnalban csak jottek kiszva
az oroszok ezen a parton, a cseh féhadna-
gyunk azt mondta, nem latok semmit,
oroszparti volt, nem csodalkozom; annyit
16ttlink, hogy fiustdIni kezdett a puskaagy,
az oroszoknal csak az elsé vonalnak volt
fegyvere, bejottek a l6vészarokba, még
csak nem is verekedtilink, elvittek Tataror-
szagba 6t esztendeig, nem bantottak, jo6
életem volt, rossz emberrel nem talélkoz-
tam

— Err6l, hogy az oroszoknal csak az
els6 vonalnak volt fegyvere, én is hallot-
tam valamit, a kdvetkez6 tizenegy sor
csak, hogy gy mondjam, lres kézzel ro-
hamozott.

— Miféléket olvasol te? — kérdezte
Vass Dénes, marmint a nagyapam.

— Azt is olvastam — mondom —,
hogy a Monarchia katonai mind aprd, so-
vany embereknek latszottak a muszkak
szemében, és szomoruaknak.

— Vidamak nem voltunk, az egyszer
igaz — mondja Vass Dénes pihenés koz-
ben a kertben —, de azért kibirtunk 6t
esztenddt, olyan is volt k6zottink, aki Ki-

nan keresztil jott haza, akarmilyen aproé
is volt és szomord.

Gondoltam, dvatosan visszatérek arra,
amikor a kommunistak vagy a bérenceik
elvették majdhogynem mindenét, ma-
gyaran kirugtak a foldetaldla, de tudtam,
tapasztaltam mar, erre csak egy lassu le-
gyintés a valasz mindenkor; azt sem tud-
tam meg soha, hogyan élt hdrom évig
fogolyként egy orosz asszony birtokan,
csak arrél volt hajland6 beszélni, hogy a
fényképész német volt Csisztopolban, a
blzakeresked6 tatar, s a temetdi sirkdve-
ken mégis meg lehetett tanulni oroszul;
dihitetta helyzet, hogy semmit sem birok
kiszedni bel6le, berigatom, gondoltam,
el is kezdtiuk, végil hazatdamogatott a
kocsmébol, nem alltam a ldbamon.

— Komunistdk— mondta Péter ségor
a gyér lampafényben —, basszam az any-
juk mezitlabas... — okos ember volt —,
majd meglatjdk a magyarok istenit, ha az
amerikaiak ledobjak az atombombatide a
Mezéhavasra.

Megittdk, amit megittak, kdzben elfuj-
tak felejtés-gatldnak a mar szinte kotelez6
Ki tanyaja ez a nyarféast:

Ki tanydja, ez a nyarfas?

Nem a tiéd, kedves elvtars.

Ha hazajon a gazddja,

Méssz az anyad picsajaba.

— Ne is tor6dj, sé6gor, mind mezitlab
halunk meg!

Santha Ferenc batyam pedig azt
mondta 1990 nyaran, amikor keresgélni
kezdtiik 6seink foldjeit az egybeszantott
parcelldkon, scsak 6 tudott Gtba igazitani,
azt mondta a Téth utcaban, nyolcvankét
éves volt: tudod 6csém, bizhatsz a sza-
vamban, egy percig se hittem, hogy iga-
zuk lesz. Soha.

Akéarhogy tekintem: majd mindenki
batyam, majd mindenki 6csém. Egy jo ha-
boriban szamithatndnk egymaésra. Vagy
nem.

Mondom: nem értettem, mit akarnak,
csak lattam amit lattam, mindorokké elfe-
lejthetetlenil, hétéves voltam, ilyenkor
mar megsejt egyet-mast az ember, olyas-
mit, ami elkiséri végig az életen, éshat az
is megmarad, ahogyan Vass Dénest egy-
szercsak, nyari vasarnapon hazahozta lo-
vasszekerén a fia, aki latogatoba jott
Kibédrél, k6 szorult az egyik 16 patkdjaba,
épp azt kalapalta ki, amikor eldécogott
mellette egy autdbusz, s a hatso wlésrél
integetett az apja; batyamnak jo lovai vol-
tak mindig, nem nagy kunszt veliik meg-
elézni egy rozoga buszt; a megalloban
vérta az apjat, aki méasfél esztenddt hizott
le a Duna-csatoma épitésén, mert nem
Iépett be a kollektiv gazdasagba; mi volt
az a lapatolas ahhoz képest, amit mi itt-
hon szoktunk dolgozni, mesélte kés6bb.

— Isten hozta, édesapam

— lgen-igen.

Megivott egy féldecit.

Nem tudtak ezek mulatni, nagyapad,
nagyanyad, se sétalni, se heverészni, csak
dolgozni tudtak, s ha nem dolgozhattak,
elbetegesedtek, lltek a lakodalmakban is
illedelmesen, és hallgattak, pedig nagya-
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pad amugy szépen énekelt, templomba se
jartak, fazni itthon is tudok, mondta na-
gyanyad, de tata, amikor mar nagyon
oreg lett, vasarnaponként fel6ltozott, vet-
te az imakdnyvet és elment az Uristennel
egyutt lenni.

— ldehallgass, Kiraly! — mondja K.L.
senior, kincsei kdzo6tt lapozgatva.

Figyelek.

Még annyit: nagyapam valoban szé-
pen énekelt, de csak akkor, ha bizonyos
voltbenne, hogy nem hallja senki. Maga-
nak énekelt, benne é1t az ének. Szoval fi-
gyelek.

*

Az emberséges maga-viseletrél

1) Nem elég az, hogy valaki mestersé-
gét, életének madjat jol tudja, és szorgal-
matosan gyakorolja, hanem sziikség,
hogy betsiletes, és tisztességes maga vi-
seletével masok el6tt kedvessé-is tégye
magat.

Ide valok e kévetkezendd Régulak.

2) A Test viseletire nézve:

1. Egyenesen hord a fejed, ne vallaid
kézé huzva, vagy el6re, vagy félre hajolva,
mejjedet kifelé tarsd, ortzad félrene vono-
gasd, kezed, ldbod haszontalan ne moz-
gasd, kezeidet szabadon tarsd, keszkenéd
fels6 rahad zsebjében hord.

2. Mikor mégy, ldbad egyenesen rakd
el6re, rendes lépéseket tégy, ne-logazd a
tested félre, ne botorkazz, ne ugralj.

3. Ha allasz, tarsd tested egyenen, tér-
deidet merdn, labaid fejétki-felé vesd, sar-
kaidat 6szve-fogd, kezeidet ha sziikség
er6ltetés nélkil forgasd.

4. Mikorilsz, labaid stérdeid egy mas-
ra ne rakd, ne logéazd, és ne kaparj velek,
hanem tedd a mint illik egymas mellé, ne
tarsd fejedet kezeddel, karod és kényo-
kod ne tedd az asztalra.

5. Ne fijd sokataz Orrodat, ne kdpkddj
gyakran, kivalt ha fellyebb-val6hoz mégy,
tisztisd-ki magadat il(’ire.

— Ebéd — sz6l be az udvarrdl édesa-
nyam; csodalkozva pillantunk fel, eltelt
volna mar ennyi idg, hat akkor menjiink,
legaldbb beszélgethetiink egy cséppet ar-
rél is, miként tortént ezerkilencszdzhat-
vanOtben a hézkutatds ebben a hézban,
mihez nyultak, mit kerestek, mit kd6zoltek
rélam; mindenki csendben fogyasztja az
ebédet, csak mi ketten essziik egymast,
mintha nem ugyanaz volna az életiink és
a munkank értelme, apa és fia, raadasul
K.L. senior is verset ir, majd egyszer meg-
mutatom 6ket, amit mar régota, de nem
fogja megmutatni, mert akkor tébbé nem
birdlhatja reggeltdl estig az enyéimet.

Mi ez a nagy dondiilés?!

Kimegyink, de semmi, csak most zu-
hant le a szomszéd haz gerendazata, oda-
utott-e valakit, senkit, kotéllel rantottak
szét Oket, szuette padlas volt, nem érde-
mes épitéanyagnak megmentem, jo lesz
tlizifanak, visszatérhetiink az ebédhez s
végtelen egymasra-lovolddzéseinkhez.

— Egy Fényes nev( érnagy voltitt, de
immel-ammal dolgozott, amikor latta,

> » » folytatds a 6. oldalon
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» » > folytatds az 5. oldalroél

hogy rend van a hazban, szinte semmihez
se nyult, szigoru képet vagott, darabosan
beszélt, nem is lehetett nyéjas, mi pedig
nem tudtuk, mir6l van szd, meg is ijed-
tink keményen, nem sokat haborgattak,
annyira rajottink, hogy veled lehet kap-
csolatban, amikor elmentek begydujtot-
tunk a sit6kemencébe s elégettiik, amirdl
azt hittik, hogy gyanus lehet a dolgaid
kozott, meg az enyéim kozott, sok min-
dent megmenthettiink volna, ma mar tu-
dom, de féltiink, akkoriban mindenki félt;
elindultunk hozzad Kolozsvarra, nem
voltunk biztosak benne, hogy szabadla-
bon vagy-e.

Kicsit hallgattunk.

— Evek mulva talalkoztam vele Nya-
radszeredaban egy lakodalomban, szem-
ben Gltink egymassal a hosszu asztalnal,
én felismertem azonnal, de § nem jott ra,
ki lehetek, csak'egész este gyanakodott,
még koccintottunk is egy parszor.

Kdszonjuk a délebédet, s azzal vissza
a poros lapokhoz.

Az én leveleim sordban nagy hézagok
voltak, Vas Domokost kézben agyusztal-
tak Kolozsvarott a Fellegvaron, majd Gt-
nak inditottak 6ket Bosznia-Hercegovinaba.

*

Szarajevo feb. 18.1882.

Kedvesem Juli!

Nagyon 6rvendenék, hogy ha banattal
terhelt folyo napjaidba ezen kis levelem
tokéletes egéségbe taldlna, kedvesem Juli!

Nem annyibdl, nékem is egéségem,
hala az ég uranak, jo vagyon, hanem ra
van rogzdédve szivemre egyik a masikot
ott ér6 banatos, nehéz s6hajok, mert az
eléttem csillamzo bus képzemények a tol-
led elvaldsom kinos és b&natos voltat &b-
rdndozzék, és ezek keblem érzeményit
annyira fel lazitjak, hogy id6k részletei
lefolyta alatt majdnem az 6riiltek hajdjaba
futok

Hanem egy biztat6 reményem van,
tudniillik a ki minket teremtett és gon-
dunkat viseli a veszedelmes kizdelmek-
ben is, ése ki?—a mindeneknek hatalmas
ura, a jo Isten. Tehat mar végtére, és meély
gondjaink az Isten bdlcs igazgatasara biz-
va, varjuk a vigaszt, a mely még tan egy
menyiségl id6 utan rank fog derilni. To-
vaba tudatom, kedvesem, hogy meg ér-
keztem szerencsésen Szardjevoba feb.
17Dikén, és pedig Il.én, Szombaton Ostve
feliltink a vonatra és vasarnap 12. dra
érkeztink Ng varadra, és onnan &stve 5
6rameg indultunk és hétfén 6stve Horvat
orszag Brod varaba 7 orakor meg érkez-
tink, és kedden reggel 5 6ra fel Gltlink és
Gstve meg érkeztink 7 6ra Boszniaba,
Zseniczara. Tovaba tudatom, hogy Janos-
sal 18Dikan taladlkoztam, és Biro Méarton
és Biro Janos, Vas Lérincz, és pedig Biro
David, Zsigmond Lajos, Farkas Béni kinn
vannak lagerbe, és tudatom, 18&n égés
volt itt Szarajevoba, és pedig Gjsag nincs
egyéb, amitJanos irt.

Espedig kivancsi vagyok, kedvesem,
ird meg, hogy az arcz képem haza vitet-
ted-e? és jol néz-é ki? és légy szives, fiam,

irj meg minden Ujsagot korilményesen,
hogy legalabb id§ toltéssil legyen mit ol-
vassak. Ezennel tisztelem Josef batyamat
és Angyom asszonyt, sok jot, boldogsagot
és jo egésséget az egek uratol szivembdl
6hajtok. Karoly baratomnak szinte.

Elted folyasara a legnagyobb boldog-
sagot 6hajtok végtére, szivemnek legdra-
gabb kincse, Juli! az Isten élettel egység-
gel szeressen, hogy ha én is élek, szemé-
lyedet nézhessem.

Ezzel maradok irdntad hddolattal

Vas Domokos Zugsfuhrer

Valaszodat révid id6én elvarom

Czimzet: 62in Regiment 2. Bataillon 7.
Compagnie U.P. Szarajevo

*

Ez a Vass Karoly pedig, aki néhany
lapnyi tavolsagra e soroktol lova patkdja-
b6l kalapalja ki a beszorult kovet, csak
agy nevezte a kommunistdkat, hogy a
majmok, ezek a majmok elvették minde-
nemet, nemcsak az enyémet, hanem az
Oseimét is, a te Gseidét is, hiaba dolgoz-
tunk latastdl vakulasig, s egyik dédapad,
avén Bereczky hidba volt szakképzett me-
z6gazdasz, elvégezte az algyogyi kun-ko-
csardot, ami barmikor felért egy mai f6-
iskolaval, itt vannak a fiizetei, megnézhe-
ted Oket, én ma is ezekb6l tanulom a gaz-
dalkodast, nem hidba lett az dreg grofi
joszagigazgatd; s akkor jottek ezek a maj-
mok és elvittek mindent, nem mondom,
hogy vigyorogva, mert percig sem voltak
biztosak a dolgukban, vigyétek, csesszé-
tek meg, gondoltam, a gabonat, a szeke-
ret, az ekét, boronat, de amikoralovaimat
vezették ki a kapun, megeskiidtem, hogy
hétszeresen szerzek vissza t6luk mindent,
megtartottam az eskiimet, szereztem, ér-
ted, szereztem, nem szégyellem bevallani,
ahogy csak birtam s ahonnan csak tud-
tam, t6liik szereztem, dolgozzatok nekem,
a kurva anyatokat, ha ingyen kellett nek-
tek, amit itt becsiiletes munkaval gy(ijtot-
tek egybe sok szaz év alatt, amiért gyot-
r6dtek és haboriba mentek, fogsagot
szenvedtek, kuporgattdk a garast, hogy
szaporodjon és gazdagodjék a haz, az or-
szag; ezek meg elindultak kapalni-kaszal-
ni, milyen meleget sit a nap, mondogat-
tak, hat a francba, ilyent ezer éve nem
hallott ez az erdélyi fold, hogy nappal
induljanak ki a foldekre; vissza szerzek
mindent, vissza szereztem, azt mondtam,
ennyi napszamosom még sohasem volt.

Bekopogott V.K. egy ablakon, ahol ak-
koriban, egyetemi hallgaté koromban,
épp szeret6ztem, itt van-e az ocsém, kér-
dezte, elviszem egy éranyira, de visszaho-
zom, igyunk meg egy kupa bort; a kocs-
manak két helyisége volt, a belsé zarva, a
kuls6ben részeg ciganyok hangoskodtak
és hadondsztak, tonnas flst és biddsség,
nyisd ki a bels6 szobat, J6zsi, mondta V.K.
a kocsmarosnak, beszélgetni szeretnék az
6csémmel, vakéacion van, most van idénk,
jol van, Kari bacsi, indult a kocsmaros,
micsoda!, orditottak a ciganyok, nekik
nyitva van s nekiink nincsen, hadondaszni
kezdtek V.K. orra el6tt botokkal, dkollel,
nyisd ki, 6csém a bejarati ajtét, szolt a

batyam, honnan tanulta a fogasokat, so-
sem mondta el, egyik kézzel a gallért a
tarkonal, masikkal a nadrag trottyéat, a
gallért markol6 kéz kényoke elére szoritja
a fejet, 6t perc mulva dres volt a helyiség,
még csak nem is tiltakozott senki.

— Ha a fust kimegy, vissza lehet jénni
egyenként — szolt ki az ajton —, nem
borult fel egy pohar sem, nem haragszom
senkire, és csend legyen, nem vagytok ci-
ganyok!

A kibédi ciganyok kéz6tt meg volt ala-
pozva atekintély,a milicistanak a csakojat
is leverték a cigdnysoron, amikor egy ki-
addésabb krumplilopas kapcsan prébalt
nyomozni; az meg bekopogott V.K.-hoz,
ki éppen tiltott palinkaf6zéssel foglalatos-
kodott, kostold meg testvér, Idnélta a
meglepett 6rmestert, hol a sapkad, hat
éppen ezaz, iostellkedett a rend 6re, csak-
hogy én egyedil vagyok, s a szabalyzat
szerint nem hasznéalhatok semmiféle er6-
szakot, nemhogy fegyvert, hat akkor gye-
re, mondta V.K., szekérrel megyiink, de-
Itat csak itt van a falu végén, szolt az
drmester, nem baj, felelte a batyam, addig
is vigyazz a tlizre, Sari.

— A pitydkat, amit eddig meg nem
ettetek, idehozzéatok a szekérre, az utols6
zsadkig, megszamolom, mint titeket, az 6r-
mester Ur sapkajat kifizetitek, van rd hlsz
perc.

K.L. senior egyszer(ien imadta a s6go-
rat, mert abbdl sugarzott a vakmerd@ség,
ami K.L. seniortdl fényévnyi tavolsagra
lebegett; Vass Karoly feltétlenil karizma-
tikus egyéniség volt, vibralt korilotte a
levegd, afféle hadvezér-tipus, akinek
megtisztel§ volt a tarsasagaban lenni, né-
mi alkohol utan egy kedves szo6tdl elsirta
magat, csakjelen volt, és ett6l dnkéntelenil
megsimogattak a nék, ha csak jelképesen
is, de a szemikkel mindenképpen, sza-
vukkal megcsokoltak, jarasukkal tulaj-
donképpen a héna ala igyekeztek, a biz-
tonsagba; Azt blnteti, kit szeret, hallatszott
a K.L. senior temetésén, akkor minket ne
szeressen, mondta V.K. a hatam mdogétt,
gyongéden vallamra téve a kezét.

Nyitott szemmel halt meg, mint a sa-
manok, kész a kompét, Kari, szdlt be Sari
néném, kdstold meg, csend, sokaig nem
hitték el, hogy halott.

— Nem megylnk le Kibédre, kérdezte
K.L. senior, az asztalra téve a nagyitdt,
mellyel a kusza régi irdst bongészte, lato-
gassuk meg Karit, rég nem talalkoztunk.

Kocsiba ultiink.
*

Sz6ts Janos uramé a szé.

Az Evésre nézve:

1. Az asztal 4ldéas alatt a' tajon alj-meg,
a'hol ulni fogsz, mikor az els6bbek le Gl-
nek, Te is @lj-le a'szamodra rendelt he-
lyen.

2. A kést és villat jobb fel6l tedd a
tanyér mellé, a'kanalat elére, az asztal
kend&t akaszd a'mejjedre.

3. Ne-kapj mohon a'talba el6l, hanem
varj, mig vagy el6dbe tesznek, vagy ma-
sok el8l vesznek.

4. A' kanalat, villat, kést, ne fogd ma-



rokra, hanem csak harom UGjjaid kozzé.

5. A" hisbol és kenyérb6l ne szelj nagy
falatokt.

6. Az ételt, mennyire lehet ne illesd
ujjaiddal, hanem villaval fogd és késsel
metéld-el, ne harapdéalj a'csontrol, ne
vedd az ételt forron a szadba, hogy illetle-
nil ki-ne-hanyd.

7. Kezedet, és szdzad az asztal-keszke-
nével toréld, ha nints, a' magad kesznke-
néjével, ne az abrosszal.

8. Ne-hdrpdlyj tgy, hogy masok is hal-
jak, az ételt csamtsogéas nélkil ragd, nyel-
ved a' szadbol ne-nyujtogasd, ne nyeld
mohon a' falatokat, ne tarsd fejed a' tanyér
felibe, ne nyulj kereszttiil az asztalon, ha
kéntelen nem vagy vele.

9. Csontot, hal-szalkat, gylimdolts-ma-
got s egyéb illyet ne-rakj az asztalra, ha-
nem tanyérod szélére, annyival inkabb ne
hanyd az asztal ala.

10. A' mi egyszer tdnyérodon van, ne
tedd tobbé vissza a'talba.

11.Pohéarodot félre ne d6jsd, mas ruha-
jat az étellel megne mucskold.

12. Ne mutasd magadat semmiben ké-
ka-béliinek, kdnnyen csomorlének és
finnyasnak.

13.Ha kdhdgnod, priiszszégndd, vagy
fogad tisztitani-kell, egy egy kevéssé az
asztaltol el-fordult ortzaval, tarsd szad
elejiben asztal keszkeny6dot.

14. Ne-kelj-fel el6l az asztaltél kénte-

lenség-nélkiil.
F

Garéazda Aprilis 1.882.

Edes Juli!

Hozzdm menesztett leveledet kezel-
tem Marcz. 31Dikén, és kézbesittés alkal-
ma utdn értelmit vettem, és lattam azon
sziv érzelmi jegyzeteket, a melybdl éppen
tan amegelégedés és a veszedelmes aggo-
dasid engedteketésit vevéd. Valoszinlleg
hidjed, lelkem Jali! hogy oly 6riési nagy
o6rom lepte meg szivemet, mertrészint azt
mondhatom, és hidd meg fiam! roppant
aggasztottazaminden nap reggeltdl estig
kisérd banattal terheltgond, hogy minden
tudosittasul szolgalé torekvésem sikerte-
len. Gondjaimtdl folzavarva, csaknem ke-
servemet novesztették. Vigaszt, lelkem
néked bar mikép is nydjtottam volna. De
arra képtelen valék, miért? Azért, messzi-
re vagyunk, ésrovid idg alattbar levellink
sem futhat egymasnak.

Mondhatom, hogy engem is megvi-
gasztalt leveledben irt 6szinteséged, hogy
te fiam alapos szenvek utan is hivségedet
valdszin(ileg nyilvanitod velem szembe.
Ugyi fiam, nem engeded reményemet a
slilyedés drvényébe?

Ne tuljdonicsd, lelkem, hogy nem é-
reztethetem vélled azt, mi az érdemnek
meg feleljen. Mert én, édes fiam, jelenleg
csak szdval fejthetem szelid 6szinteségem
ruhdzotsdgat. Hanem el hozza a hatalmas
Isten azt, a miért szaz ezer téredlemes
szivek az el vallas mély kert idézte miatt
hervadd allapotdban cstiggedten lomb-
ként lehajolva, és ez a kezdet, és ez a kez-
det szinte végzet mindenik szavanak
hangzata.

Egeknek nagy lira, szrelmes Isteniink,
tudjuk azt nagyon jdl, te rendelted bana-
tunk, 6romiink, tehat ezen mély gyéaszt
szivinkr6l oszlasd el, hogy szeretettjein-
ket zarhassuk szivinkre keblinkre.

Sok pérja -vesztettek ekép kialtanak,

mig mar éppen én is eképen szavallak,

Jaj! — may érzelmek s gondok, mit

tartok elémbe,
mért nem hagytok nyugtot arva bus
szivemnek?

Nem elégegyasz, mit most kell hordanom ?

Szivem le lanczolva a sorstol mint fogoly,

hogy miért van szivem, végtére most

fejtem,
szerelmi bankodas, mi legjobban epessze,

Hanem hit és remény s az igaz szeretet

Legyen mindnyajunknak vezér

szOvétnoke,
szinte mint a tavasz, remény z6ld agasfeje,
agy lengjen minden ormon
a szabadsagjele,

Hogy nyerhessiik meg mi a gy6zelem

koszordt,

s szerettjeink felil oszlassuk a bort,

legyen karunk széttart, mint

az angyal szarnya,
hogy zarhassalak, Juli, keblemre valahara.

Kivanlak, édes kicsi fiam tudatni egés-
ségem mivoltarol, nékem hala Istennek,
az elégnek meg felel6 egésségem vagyon,
szinte néked is hasonlét kivanok, helyze-
temrdl egyebet nem irhatok, a szolgalat
roppant nagy. Egyik nap allomasi szolga-
latba, masnap az erddre felvackra, rop-
pant sok és nagy a felel6sségem, nagy
szinte nyughatatlansagom, kérded fiam,
hogy nem érezné magat sértve a tegezé
sz0 esetére? felelet: én nem... Nem kiva-
nom fiam, hogy minden vigalmaktdl el-
vond magad, de mégis k6széndm az iran-
tam kitartdsodat, és szinte hogy szil6imet
tébszor latogatod, hanem csak talalnalak
nalunk, mert tébbet nem eresztenélek se-
hova fiam, most mind eddig hogy hiv
voltal, maradj ezutan is, maradj, fiam!

Tovaba tiszteletemmel dvézlom Jo-
sefbatyam és Angyomasszonyt. Isten tar-
csa élteket és egésségeket, Karoly bara-
tom, aldjon téged Isten és szentelje min-
den lépésedet.

Espedig én Davidrol nem tudok sem-
mit, mert messze vadnak tdllem, Abel
Mézes pedig most is az 6rnagy legénye.
Végil maradok irantad hédolattal

Vas Domokos szakaszvezet6

Korulményes tudosittast elvarok
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Kérges a tenyerem, a tenyerem,
Azzal keresem a kenyerem,

Azzal keresem a télirevalot,

A babamnak munkdsruhat, viganot.

— Hat ez meg honnan jutott eszedbe
—, hiilledezett K.L. senior, amikor végre
mégiscsak megengedtink magunknak
egy Ujabb jatszmat.

Nem tudom, ilyenkor mindenféle mar-
hasag kiugrik az ember szajan, Szegényember
vizel s f6z, mondogatta példaul Gy. Szabo
Béla, na ésmelyik kockan akarsz mattot kap-
ni, Kiraly Lad, kedveskedett utana, iszonyu-
an tudott sakkozni, de nem mert, csak egy-
két partit engedett meg maganak, rend-
szerint ebéd el6tt, amikor betért az Utunk
szerkeszt6ségébe, az Egyetemiek Hazaba
menet, ahol étkezett: mégegyet, Béla bacsi,
nem lehet, vagy amunka, vagy az élvezetek,
indult is, keziccsékolom, mondta, galyarab
volt a sajat galyajan.

Széval honnan keriilt ez a munkésruha?

—Az énmivem —ismerte be K.L. senior
—, ugyanis azt mondtak az elvtarsak, vagy
lesz mozgdsito ének a miisorban, vagy nem
lesz linnepség, se bal utadna, hat ez lett a
megoldas, én azt akartam, hogy magyarul
énekeljenek és tancoljanak koruldttem, a-
meddig élek, még a balterem falara is kiirat-
tam: "Két csardas, egy szalon ", a szalont azért,
hogy pihenhessenek egy keveset a tancolok
aztan az ilyen feliratokért lettem gyanus na-
donalista, tudod, aki két szalont és egy csar-
dast akart, menten feljelentett, kdnnyen
mentaz ilyesmi, ma még kénnyebben megy,
azt hiszem. Dehéat a tang6 nem szovjet tanc.
Nem szdmit — mondtak.

Megel6zziik a percet, az orét,

Vezet Gtmutatonk, visz a part,

Hés tlz a szemekben,

Vesszen az ellen,

Epitsiik Gjja a hazat.

— Ez mar nem az enyém, nevet KL.
senior —s de én sem azt az egy beavatkozast
hajtottam végre csupan, egyszer majd meg-
mutatom Oket.

Majd ha fagy, gondoltam, a nyolcvanas
évek elején jartunk, most meg minden itt a
kezemben, az dsszes "beavatkozasa", a nap-
10ja, a jegyzetd, azt is tudom, hogy az ének-
prébakrdl ki hidnyzott és hanyszor ezel6tt
huszondt esztendével amainagymamak ko-
ziil, meg hogy a termel&szovetkezeti part-
tanfolyamon hany izben nem jelent meg
senki. A villanyaram-korlatozast meg igy
magyarazta az egyik majom vagy majom-
utdéd: minek égetni a villanyt, ha Ggysem
akarunk olvasni, és mi sziikség a fényrekla-
mokra, amikor mindnyajan tudjuk, hogy
példaul mi hol van Szovéatén, és éjszaka Ugy-
sem akar senki boltba menni, elvtarsak.

Ha megnovok, traktor lesz bel6lem, 6tlik
eszembe, mikdzben K.L. sirjat gyomlalom,
de eszembe jut az is, semmi sem valtozik, a
tévében aztkérdezik, most, kétezeregyben, a
gyerektdl, mi leszel, ha megn&sz?

Toronydaru.

A vélasz tokéletes: Bukarest tele elha-
gyott toronydaruval és félbehagyott épiilet-
monstrummal.

K.L. volt a legjobb katona azok koziil,
akiket ismertem.

Folyt. kov.
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FAZAKAS ATTILA

Toredékek

l.

Valami amfiteatrum itt,
valami Dioniiszosz vére,

mely végiil is nem old

fel, nem old meg semmit.

Tart a Nagy Bonyodalom.

S Hirnok se j6, diborogve
semmi égi Jelt felh6k

felfestett kopottas

gomolyogja csak

hompdlyg6 vonulasban.
Hallgatnak fenn (fennen
hallgatnak) az istenek,
szenvedésrol egy se tud.
Terelni Artemisz vérzd
vadjait, megszokni bokron,
réteken at. Vagy az Utazot
varni, s tudni, nem jén

meg soha. Hullamok elpingalt
szegélye ez is, s még hany
dertivel atsz6tt arc hever itt
romokban. De a vihar még
tavol (ama prosperdi, végs6,
na hogyne), es6viz, mely
csapongé gyomokat, id6z(zalékot
dajkal.

S mig késik a HEs, rettegett
tirada, mert unott maszkokat
prébal, s tudva ezt, elunjuk
mi 6t, fény jatszik, s tovabb
az id6, mas eszme, mas korszak,
kivénhedt helyen, romok és gaz,
s efert6ben, kiszenvedett testben
sziiletni-masik isten.

2.

Eliraml6 ezredvégi t4j.
Torzsek csupasz robogasa,
lombok suhanésa.

Fény a koronan, kialvd

nap.

Képzelt szabadsagod ez,

most, a sziv lagy 6rome,

mely célt talal, él!

Jajong s kapaszkodik.
Boldogsagféle,

miel6tt széthullnanak
korotted aformak.

3.

Oh, mit ad az Isten,

Tumer az égben,

szétomlo vasznak

giccses szinpataka

kavarog,

de lassu paratenger

Uszik ijesztéhegylancon a tavolban
végig, Caspar David igy uizen.
A volgy csendes,

semmi katlan.

Kertuinkben aféld

agyagos; elny(itt cipmhoz
tapad a szantassorokon at.
Félig beérve mar a termés,

ez izgat most, bogér rohan

a derék vajatokban.

Oh, mit ad az Isten,

Tumer az égben,

elny(itt cip6mhoz flszal

ésformatlan sar tapad.

4.

Moliére-i esték ezek,

barokk csipkebodrai a kinnak,

flledt termek,

vértoluldsos testek,

édeskés patkanybdiz.

Bealkonyult a tragédidknak:

H®&si rigmust ennen hds magarol

s dagalyos ritmust az istenekrdl

egy se daral,

sebvoros alexandrinnal atdofott

nemtelen intrikald 6,

s sulyos csipkeként terdil

szét a megroggyant deszkakon,

elvagadik, holtan laposan a teste.

De a nyelve, mint a kaméleon bdre,

tovabb szinezi, f(ti, bonyolitja

e szertehull szalakat...

Ures paholyokra a reggel vénye

mikor hull, mikor tarjak

szét végre a talsulyos ajtokat?

Oh, de a puder, csak halkan!

Moliére-i esték még ezek,

Nagy Elvezeteké, a

megeredt, izgaga fantaziaé.

(O 3nay my heart's truth

Still be sung

On this high hill in ayears's

turning.

Dylan Thomas

T(injfel tindoklén kdlytikkor,

kirabolt lelkem &szi agak roppand

tenyerébe fogva,

mint égi fészek,

szarnyal6 vazlatfiizet, zuhano kényv

lakatlan;

mosd el almatlan vidékek kiforrott

rajzolatat és sose szelidits

— z0dulj learcomon zaporok szilankszép azurja,

gyava szél, éjszakak orvényld lombyja,

pafranyok aradnak, s mezék romlando selyme,

0Orokos zsongas, zsibongés, mulhatatlan élet,

zene,

mely testedet atjarta akkor és most;

0, hordozz magaddal, rejts el ismeretlen

asziv beomld, gyatra kamraiban, kélyokkor,

ha félelem profétai, tamaszt haragot

s borit befaradt mennyeket

afény

s mit szerelem vakitott egykor, ragyogj fel most:

hajam szélbe sz6rt napja,

b&rom idegen csontokkal elkeverve,

szolits, szolits,

tlinj fel,

hogy bet6ltsem es6razta kertekben az eleven
foldet,

hafiatal testem rézkddna a szélben,

s izlelné oly ifjan még s hiitlendl

a halalt.

POLLAGH PETER

HosszU és vesztes

Utdlta a ruhait rokonokon visszalatni.
Ugy lejtettek benne,

mintha jel6letlen lenne,

bolthol valo.

Zsebében cébéradio az elfelejtett dngyjto.
Van pisztolya is, forgotaras,
kézrealld, igazi fémbdl.

Talén sz&mithatott r4,

talan tulajdonsagokra

célozhatott vele.

Vajon foltette kezét a kitettség?
Persze nem holmi nyakban 16g6
kulcs itt a kulcsszimbdlum,

ez az allapot megkulonboztetd
jelzések nélkil is létezik.
Gyermekkor ez, hosszl és vesztes,
mert nem élesbe megy,

mert mindig ott a harombet(is
mentSautod: az Anya. (Feje tiintetés
a szirkeseg ellen, karaktere
unokakban rajzolédik Gjra.)

Ellép t6le a tornasor,

az elektronikus rongyoktdl biiszke,
felejtéshdl megfelelt nemzedék.
"Hazamegyek, aztan gépezek,

var a komodor-hatvannégy!"

6 marad fogalmazashdl az 6rok jeles,
belvizudlitasban a gy6z6.

Hajozik sajat varosig, gyorsul befelé.
Rokaszin haj, és pszichoszimat.
Enyves évadok utan lett offenziv alak,
tal sokszor mondta, hogy tegnap.
Pelenkat a szar, bosszlja téged akar.

Valami éjszakai kézldony

A szin egy bejaratott hely.

Mar alapjaraton alvajar

az a kis szemét amokfutd, a moral.
Egy metsz6sz6ke, aki folszolgal.
Titulusa: recepcids,

igy vagyna lenni el6kel6,

de elkelne 6kelménék a kelme,

az a bels6.

A szemronto és szaraz neonok alatt
egy kdzépkoru kalandor, komoly kopéssal
az apaképére apellal.

(Presszi6 alatt afelllet, a megkapart.)
Ugyeletes leszdlitonk

hiszi a demokraciat,

amennyire egy hétkéznap

foltételezi a tortat.

Borostaja jelzésértékd, 6sszhatésa er6s.
Hogolyo a lavinat, begyorsitja a lanyt,
hogy észrevétlen tolhassa ki titkaibol.
Uralja, szint alatti szvitléket

probal ki rajta, s ha megunta,

lehlzza benne a vécét.

Keresetét biz megkeresi,

elszolasokkal kockazik,

alkukat 0lt dssze.

Akarha AIDS-teszt, pozitiv,

és teszi a dolgat: Posztmodemben
maximum a portas.

Metsz6sz6kénkkel lazan reprezental,
fajront utan a triikkok jo mederben.
Belelapoznak valami éjszakai kdzlonybe,
ahogy el6kel6fed6néven eszik a vel6t,
és nincs fantomfajas

ama uncsi kis mucsai filmhds,
bizonyos Szindbad utén.



DEMETER SZILARD

A labda

Az aut6busz koril tilekedd
utasok koziil senkinek sem jutott
eszébe benézni a jarmd ala. A ka-
romkodva érkezd sof6r a hatso
sorba szorultakat rdndgalta val-
laiknal fogva:

— Hogy az istennyila csapna
magukba, joemberek, alljanak
mar sorba, ez nem civilizalt em-
berekhez mélto viselkedés. En-
gedjenek mar oda, nélkiilem a
busz nem indul...

— Veled induljon, Rapid —
dobta oda valaki foghegyrél a t6-
megh6l, tobbszér megjartak mar,
hogy az Gton maradtak, ugy kel-
lett kigyalogolni a tet6re, hogy
valami alkalmival elérjenek mun-
kaba. A sof6r elvorosodott, mert
a gunynevét nemigen szivelte,
nyugodt stilusban szeretett ve-
zetni, a munka megvar, mondo-
gatta a turelmetlenked6knek,
azok inkdbb a melegit6 féldedt
lattdk elGszni, mameg rohanni
kell.

Idegesen taposott a gazpedal-
ba, a kerekek alol szétspricceltek
a kavicsok. A zorégve tavozo au-
tébusz helyén egy barna gyerek-
test fekudt.

Egyszemjank6 megrazta ma-
gat, felkelt, remegd labakkal a tér
szélefeleindult. Ottkétegyforma
fit leste héstettét, 6k is felemel-
kedtek, leporoltdk magukat, be-
vartak.

— Addsza alabdat—nydjtot-
ta Egyszemjanko a kezét az egyik
fele. — Megnyertem a fogadast.
Az ikrek rovid ideig elgondol-
kodva méregették, aztan ugy
déntdttek, nem éri meg vereked-
ni a félszemdvel, mert rajuk hoz-
hatja a dganybandajat, az any-
juknak majd hazudnak valamit,
mi lett a labdaval. Kényszere-
detten atadtdk a valddi bdrlab-
dat, ugyanazon fejmozdulattal
néztek Egyszemjanko utan, aho-
gyan boldogan elslisszol a d-
ganyblokkok fele.

— Sojjetmid! — Kkialtott fel a
baratjanak. — Gyere mar le, men-
junk focizni!l — diadalmasan fel-
mutatta a mai zsdkmanyt. Az ér-
kezett is rogtdn, nagyon szeretett
focizni, de legjobban szdgletet
szeretett beadni, egészen belelke-
sult, ha az ellenfélrél tgy pattant
alabda, "Sojjet, sojjet, én jagom!",
selyp volt, innen aneve. Abdrlab-
da tiszteletére felhtzta ronggya
ragott stoplis dp6jét, Egyszem-
janké lopta aztis a varosi fodcsa-
pat szemetesébdol.

— Honnan sejezted? — vette
kézbe almai labdajat, megpattin-
totta a féldon, fel van-e fujva.

— Az ikrekt6l nyertem —
mondta biszkén Egyszemjankd,
orult, hogy baréatja ennyire belel-
kesllt. — S apad? Megint meg

fog verni, hogy loptad...

— Ugy gondoltam, hogy na-
lad hagyom— sanditott Sojjetmi-
dre Egyszemjanko.

—J6—vonta meg avallat az,
6 mondhatja nyugodtan, hogy
Egyszemjank6é a labda, amiota
apaik egyszer részegen sszeve-
rekedtek a kocsméban, nincsenek
beszél6 viszonyban, Egyszem-
jankot sem kapjak el tehat. — De
jatszhatok vele!'— Egyszemjanko
bélintott, igy van ez rendjén.

Hatalmas flttyel érkezett
Egyszemjank6 dccse. — Hallom,
baszki, hogy elvetted az ikrek
labdéjat.

—Nem vettem el, hanem el-
nyertem — kapta fel a fejét Egy-
szemjanko.

— Hat — az ocs elgondolko-
dott. — A salakpalyan mindenki
téged var, meg akarnak verni,
mert megérkeztek az ikrek, s azt
mondték, hogy nalad van a lab-
dajuk, azért nem tudtdk hozni.
Mintha a nagyokon kiviil barki-
nek is odaadtak volna valamikor.

— Most kik vannak ott? —
kérdezte a baty.

— A kilsé negyediek, akik a
csikos blokkokban laknak.

— Azokat én megeszem —
nyugodott meg Egyszemjanko,
de azért gy dontdttek, hogy in-
kéabb a Berki-kertbe mennek.

A Berki-kerben térdig ért a f(,
maganak a tulajdonosnak is ne-
hezére esett rohanni, hat még a
gyerekeknek, bérlabda ide vagy
oda, csak fejelgetni tudtak. llyen-
kor meg nagyon oda kell figyelni,
nem csoda, hogy az 6nnén cs6-
szeként lopakodo tulaj meglepte
Oket. Elkapta a labdat, és vigyo-
rogva nézte az elrohané kdlyko-
ket. Egyszemjanko par méter
utan megallt:

— Baécsi, adja vissza a labdan-
kat, soha tébbé nem jéviink ide!

— Kéne, mi? — horkantotta
az 6reg. — Bidos ciganya, itt le-
tapossatok nekem a flivet. Majd,
ha kaszalni josztok, visszakapod.
Azzal sarkon fordult, és diadal-
masan flityorészve a pajtaja fele
indult. lgaz, 6 farmnak nevezte
ezt az egészet, nemigen hagyott
ki alkalmat a kocsméaban, hogy a
farmjaval ne dicsekedett volna.
Itt jon a farm-motoros, vigyorog-
tak a vasgyari munkasok.

Mego6lom, suttogta Egyszem-
janko vadul kériilnézve, de sem-
mi erre alkalmas targyat nem latott
a kdzelében, a méteres farudakat,
amiket a gazda eléggé nagyképu-
en keritésnek nevezett, mar rég le-
torték a negyedbéli nagyfiuk.
Kellett nekik, verekedni.

Verekedni a Jdzon szoktak. A
vasgyarban hasznalt koksz-6nt6-
forméak térmelékeib6l egészen
nagy "fennsik" hordddott 6ssze a
szaz év alatt, kozepében megallt
a viz is, s6t, nad, néha vadkacsa
is akadt. A t6 korll dontotték el,
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kié a bels6 és a kiils6 negyed ko-
z0Otti pingpong-asztal, vagy a va-
rosszéli fasszinek, netan egy NG.

— Most mit csinalsz? — kér-
dezte SOjjetmid riadtan, a baréatja
képes volt ugy diithbe lovagolni
magat, hogy ezért mar a rend6r-
ségre is bevitték.

— Megyek a Jazra, keresek
valami csapagyat, és belévém az
ablakat—randitotta meg a vallat
Egyszemjankd, dccse nagyot bo-
lintott.

— Az jo, én hazafutok a ko-
vesparittyaért.

A Jaz szélén, az egészen friss
hordalékban bizony egész csapa-
gyakat lehetett talalni, és ha a
kisszekér kerekének méar nem
volt alkalmas, akkor faraszto
munkaval, de szét lehetett tomi.
Acsapagygolyénal jobb toltelék a
parittyaba nem is kell.

AJazon most kisfidk pufolték
egymast, az egyik csapat épp a
volgy felehlGzodott, a cserjék mo-
gott hatha hatba tudjak tamadni
az ellenfelet Egyszemjankoék 6-
vatosan a masik oldalon keres-
géltek, szerencsésen. Sojjetmid
rogtén két nagy csapagyat is ta-
lalt. Lekellett mennilik a betonut-

Bodor Aniko rajza

ra, hogy 6ssze tudjak tomi G6ket, a
salakdomb szélét6l dpelték az
ontottvas-darabkakat. Azokkal,
ha jé szogben ejtik, szét lehetett
tomi még a "fedeles'-csapagya-
kat is.

Lihegve érkezett Egyszem-
janké éccse. - Hol a parittya? —
kiabalt mar messzirdl a baty.

— Nem kell, nem kell —inte-
getett a kisebbik. — Lattam, hogy
odaadta a labdat a fiainak. Gyer-
tek, verjik meg 6ket, és vegyik
vissza télik.

A két nagyobb rdogton oft-
hagyta a csapagyakat az Gton, és
rohantak a belsé negyed fele, ott
elkaphatjak a bitorlékat. Mert
senki sem ment a salakpalyara
szivesen, ha a nagyok ott unat-

koztak. Elvették a labdat, és alig-
ha raghatott abba egy aligsrac,
f6éleg, ha Malacka bacsiékat is ott
ette a fene.

A bels6 negyed végén igen-
csak élénken rugtak a labdat, a
labdajukat a Berki-kert tulajdono-
sanak a gyermekei, dacara az
emeletrdl kihajlé taniténd fenye-
getéseinek. Es hogy ajazi vereke-
désnek valami komoly tétje le-
hetett, arra abbdl lehetett kovet-
keztetni, hogy a varos hilyéit is
bevalogattak a csapatba.

—Jatszhatunk? —alltak meg
az aszfaltcsik szélén Egyszem-
jankéék. Ariadalom csak egy pil-
lanatig tartott. A kapus hatra-
fordult, és teljes erejéhdl elrigta
a labdat.

— Sojjet — vigyorodott el
Egyszemjanko baratja.

De nem sokaig vigyorogha-
tott. Az er6vel, de laposan meg-
ragott labda beverte az aram-
eloszto albakéanak pléh red6nye-
it, és beesett a "traf6"-nak becé-
zett zart éplletbe.

— Kurvaisten — dihéngott
Egyszemjankd. — Picsa. Most be
kell masznom — intett Sojjetmi-
cinek, hogy alljon a betdrott ab-
lak ala. A gyerekek néman néz-
ték, amint a baratja tolvajlétrat
tart neki, majd valahogyan aval-
lara lIépve Egyszemjankd bele-
csimpaszkodik az ablakkeretbe.
Nagy nehezen felhGzta magat, és
bebujt az ablakon.

Aztén csak egy csattanas hal-
latszott. Es a negyedben minde-
nitt elhallgatott a radid.

Avillanymiivek mérnoke dii-
hdsen hlzta fel a nadragjat, még
hogy egy gyerek bemaszott a tra-
fohazba, szent szar, mi jéhet még
ebben a vérosban, orvost hivtak,
kérdezte a telefonaldt, igen, Ban-
di, de lakatost nem, mondta a
telefonald, siess azokkal a kul-
csokkal, sietek, hogy a fene enné
meg éjszakads vagyok, dihon-
gott a mérnok.

Az orvos a mérndk utan Ié-
pett be, hona alatt a hordaggyal,
ament6auto sofdrje tavol tartotta
a kivancsiskoddkat Nemsokara
Ki is jottek, a hordagyon egészen
kis valamit hoztak letakarva. A
fél negyed az ablakban l6gott,
merthogy a mérndk lekapcsolta
az aramot. Megérkezett Egy-
szemjanké apja is, kocsmabél jo-
hetett, erésen tantorgott. Meg-
latta a kisebbik fiat

— Mar megint itt lopod a na-
pot, az anyad dristenit, sipirc ha-
zal — probalta megfogni a ko-
lyok flilét— Megmondtam, hogy
ezekkel a tolvajokkal ne baratkoz-
zatok — mutatott a siré Sojjetmi-
dre. — Timeg Bandi, mit visztek
itt? — kérdezte a hordagyra mu-
tatva.

Az orvos ranézett.

— Szenet— mondta. — Csak
szenet.
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MEHES KAROLY

Thomas Mann &Cao.

— Szoval ir? — szippantott Lofkowitz
a dgarettajaba. — Nana, hogy ir, mért is
ne irna? Egyébként mindjart gondoltam
— és hamiskdasan csippentett a szemével.
A cigarettat elnyomta, megpdrdilt a szé-
ken, és szinte még ugyanazzal a mozdu-
lattal bedobott két huszondt centest az
automataba, és mikdzben a habszivacs
poharba csordogéalta kavé, csak igy maga
elé bologatott aprokat. — Majd meglatja,
milyen ez. Ne gondoljon azért valami
meélyszantdsra. Ezek atlag amerikaiak,
csak éppen azt vették a fejiikbe, hogy az
irodalom jobban érdekli 6ket, mint a ba-
seball. Ha Ggy vessziik, ez mar 6nmaga-
ban is csoda. Ami a legfontosabb: semmin
sem szabad meglep6dni. Ok fizetnek, én
pedig ebbdl élek, nem igaz?

Lofkowitz mutatéujjaval letdrdlgette
bajuszkajarol a kavét, a poharat a magas-
b6l a szemetesbe pottyantotta, majd bo-
hokasan meghajolva jelezte, hogy csak
utdnam Am amintelhaladtam mellette, a
véallamnél fogva visszahdzott.

— Még egy szora. Ugy illik, hogy én
mutassam be magat. Mit mondhatok re-
gényiro?

— Maradjunk a prézanal.

—OKké. Es sok kényve jelent mar meg.

— Néhany.

— Csehorszagban. Vagy rosszul mon-
dom?

— Magyarorszagon.

— Persze, persze.

Lofkowitz sGhajtott egyet.

— Es anevét, ha szbadna még egyszer.

— Hermann Tamés. Thomas Her-
mann, ha akarja.

— Részemr6l a szerencse — hajtotta
meg magat megint Lofkowitz, és ezuttal
elére sietett, csak a terem ajtajaban allt
félre, és invitalt széles gesztussal befelé.

Tizenketten vartak ra, a tanitvanyok.
Nyolc né és négy férfi. Ranézésre egyikiik
sem volt fiatalabb negyvenévesnél. Flizet
fekiidt eléttik, néhanyan idegesen bab-
raltak tiihegyesre hegyezett grafitceruza-
jukkal.

Lofkowitz a jobbjan Iévé lires székre
mutatott, igy ott foglaltam helyet néman,
egy kifestett arcu, szemiveges, 6szil6
aprodfrizuras holgy mellett. Amint leil-
tem, szajat 0sszezart ajakkal szélesre hiz-
va felém biccentett.

— Szép jbéestét mindenkinek! — vagott
bele Lofkowitz, szinte kiabalva, mintha
meccset készllne kodzvetiteni. — Hat
megint eljott az ideje, hogy azzal toltsik
az id6énket, amit a vildgon a legjobban
szeretiunk, az irodalommal. Igaz-e, Pam?

— Szentigaz, Mr. Lofkowitz! — vi-
gyorgott készségesen az asztala tuls6 vé-
gér6l egy szb6ke, lesimitott haju hazi-
asszony.

— Remek! Miel6tt nekilatndnk, hadd
mutassam be 6ndknek ezt az driembert,
aki ma itt van a koriinkben. O nem, 6 mar
nem tanulja az iras tudomanyat, hiszen
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egy hires és sikeres irét idvo-
zO0lhetink benne. Thomas
Hermann baratom Magyaror-
szagrol jott, ahol annyi kdnyve
jelent méar meg, hogy igazabél mar 6 sem
tudja szamon tartani! — rikoltotta Lofko-
witz széles mosollyal, és végtelen odaada-
sa biztositékaképp a hatamra csapott.

Ami sokkal megrendit6bb volt, hogy a
kreativ ir6tanoncok lecsaptak tollat-ceru-
zat, és Lofkowitz tirddajanak végeztével
forré tapsban tortek ki, vigyorogtak és
bologattak felém

Mi mast tehettem: vigyorogam és bd-
logattam feléjik.

Az Ulnneplés végén egy biztositasi
tigyndknek kinéz6, kopaszodd, kockas
zakds Ur még egyszer megkérdezte a ne-
vemet, amit kivétel nélkial mindenki fel-
vésett a flizetébe.

Lofkowitz végre elkezdhette az 6rat. A
hazi feladat fogos volt, hiszen egy kozle-
kedési balesetr6l tuddsité nyulfarknyi
hirt kellett irodalmi formaba dnteni. Egy
kifeszitett derékkal (il§, vékony, hosszu
arcu hoélgy azonnal jelentkezett, hogy fel-
olvasnéa a mivét.

— Parancsoljon, Kate — intett Lofko-
witz féuri keggyel.

— Annyit el kell mondjak, hogy négy-
szer irtam at. Nem tudom, hogy ez jo6-e
vagy rossz, de mindig Gj és j motivumok
jutottak az eszembe...

— Motivumok? — kérdezett kdzbe
Lofkowitz szérakozottan.

— lgen, sz6val naprol napra javitgat-
tam, de tegnap éjjel harom oOrakor feléb-
redtem, és tudtam, most fog elkészilni a
végs6é megoldas. Szegény féljem csak
morgott, azt mondja, bolond vagyok. De
hat mi, irék, tényleg mind bolondok va-
gyunk egy kicsit, vagy nem? — emelgette
a szemdldokét Kate.

— Egy Kkicsit- hagyta jova Lofkowitz.

— Akkor felolvasnam. Durambe az
egész éjszakan at tartd szeretkezés utan még
mindig kdtyagosan indult meg lefeléalépcson.
Ra akart gydjtani, de ahogy végigtapogatta a
zsebeit, nem csak azt tapasztalta, hogy nincs
néla cigaretta, de ezek szerint sikerilt a ma-
roktelefonjat is Alice-nal hagynia. Megtor-
pant, de nem volt szive visszafordulni, hogy
csongetésével felzavarja a lanyt mély almabdl.
A, majd telefonal fiilkéb6l. Az utcan azonban
kellemetlen szél és csepergd es6 fogadta, nem
éppen majushoz i id6jaras. Korilnézett. Az
F Utca és a Nyugati 44-es sarkan mar
messzirdl vilagitott feléje a telefonfiilke. Kiug-
rott a kapualjbol, de pont akkor valtott pirosra
a lampa, amikor ajarda széléhez ért. Sivitd
szélroham burkolta kérbe a testét, amit néhany
oraval ezel6tt még Alice forrd karjai oleltek.
Megborzongott ettdl a kett6s élménytél. Hir-
telen Ggy tekintett a taloldali telefonfiilkére,
mint valami békés, nyugodt szigetre, ahol a
vilag vad er6i el6l nyugalmat Idhet. Nem is
tudta, mit cselekszik, amikor lelépett az Gttest-
re, szemében és idegeiben csak a telefonfiilke
létezett. Es abban a pillanatban a 137-es busz
sof6rje, Henry Faik életének nagy félelme tel-
jesedett be, hogy egyszer valakit halélra gazol,
a legjobb szandéka ellenére.

Kate arcan iidvozélt mosollyal enged-
te el maga elé a fiizetet, és a csoport tagjai
ismét lelkes tapsban tortek ki Lofkowitz
elészor felhdzta a vallat, mint aki nem is
talal szavakat.

— Ez... ez egészen pompasan sikerilt.
Olyan, mintha egy izgi kis regény els6
sorait olvasta volna. Meg kell irnia ezt a
regényt, Katel — mutatott Lofkowitz mu-
tatéujja az asztala végébe, ahol a fiilig
vOros szerz6 olvadozott. — De azért hall-
jam, kinek hogy tetszett? Dian!

Berakott frizuras, melegits n6 kezdett
beszélni.

— Az megintkiderilt, hogy véletlenek
nincsenek — mondta szajat csilicsoritve.
— Az aldozat igenis szigoru tervvel va-
gottnekiaz Uttestnek, és éppen amaga elé
tizott feladat okozta a vesztét. Sokszor
hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy az
efféle balesetek csak ugy véletlenil tor-
ténnek, puff, elcsapnak valakit, mert épp
arra jart. Szerintem ezt Kate nagyon jol
latja, hogy mindennek értelme van, még
akkoris, ha ez, hogy igy mondjam, nega-
tiv eredménnyel jar.

— Valo6sagos értekezés, amit el6adott
nekiink! Bravé, Dian!— bologatott szapo-
ran Lofkowitz. — Frank?

— Hat, minden elismerésem ellenére
engem spéciéi zavart, hogy Kate beleke-
verte ezt a szeretkezés-motivumot rogtén
az elején — fejtegette a biztositasi tigyno-
kom

— Egy fél mondat az egész, ha jol em-
lékszem — vetett ellent Lofkowitz.

— Epp ez az! Minek ide? Mi pluszt ad?

— Adni éppen ad! — szolalt meg egy
tuskére nyirt haja, dilledt szem( né ab-
ban a sorban, ahol én ltem — Dian jél
mondta: ez a latszdlag értelmetlen halal-
eset is ugyanugy egy allomasa, persze,
végs6 allomasa, az életnek, mint a szeret-
kezés.

Lofkowitz magaban kuncogni kezdett.

— EInézést, de eszembe jutott, hogy
mit mondanak a franciak a... fogalmaz-
zunk igy: szerelmi egyiittlétre? Petit mort,
azaz kis halal. Es a sok-sok kis halalt, faj-
dalom, egyszer csak kdveti a nagy haldl.
Ez van, holgyek, urak. — Aztan egyszer
csak rdm nézett, s mintha kicsi kajansag
villant volna a szemében. — Thomas, mit
sz6l mindehhez egy igazi eurépai?

El6szOr is nyeltem egyet. Szememet
egy pillanat alatt végigfuttattam a kdrben
Ul6k arcan, s dsszeszoruld szivvel és to-
rokkal lattam, mindannyian ceruzat ra-
gadtak, szajuk egy kicsit kinyilt.

— Nos — kezdtem, és egy mozdulat-
tal, amiért nagyon mérges voltam ma-
gamra, de persze Lofkowitzra is, aki e
mozdulatotel6csalogatta bel6lem, a fejem
tetején kezdtem el kapiigalni —, azt hi-
szem, minden haldlban benne van egy
egész élet. Amiabban a pillanatban véget
ér, ugyebar. De sajnos, nem lehet allitani,
hogy ez a halal minden esethen, Ggy-
mond, mélto lenne az eltelt élethez. Am az
is igaz, se a valahai szerelem emléke, se
egyéb foéldi jo nem évott meg még senkit
attol, hogy elmuljék ebbdl a vilagbol.
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Lofkowitz kirigta maga al6l a széket,
és nydjtott karral G4gy mutatott felém,
mint Pavarottira Zubin Mehta a legsiki-
tobb aria végeztével. Nem is szdlt semmit,
csak hunyt szemmel megragadta a keze-
met, razta egy ideig, mikdzben fél fenék-
kel femelkedtem a helyemrél, és langold
fillel tirtem a jelenetet.

Nem is nagyon tudom, mi tértént az-
utan. Zagotta fejem, probaltam visszaem-
Iékezni, mit is hablatyoltam 0ssze tore-
dékes angoltuddsommal, mi volt az a ret-
tentd kinyilatkoztatas, amit Lofkowitz bo-
hockodasdnak eredményeképpen ezek a
jobb sorsra érdemes emberek mint valami
szentigétvéstek be a flizetilkbe. Nem tud-
tam megnyugtatni a lelkiismeretemet sa-
jat szavaim kovetkezményei fel6l. De
aztan mégis valamiféle kiilénds kod it az
agyamra, és egyszerre,amagyarirodalom
eleven kdveteként, egy irdiskola esti sze-
mindriumanak "diszvendégeként" azt
kezdtem el bizonygatni magamnak né-
méan, hogy nem fontos, semmi sem fontos,
els6képpen az irodalom nem fontos, ocs-
many hazudozads minden, csak abban le-
hetreménykedni, hogy amiirodalmi kdn-
tosben avildgon megjelenik, egyszer majd
csak elnyeri az 6rok felejtés kegyelmét, az
lesz az igazi nagyhalal.

Ultem egyenes derékkal, mégis ma-
gamra roskadtam, s akar tejlivegen at lat-
tam, hogy ezuattal az én kockas zakds
ugynokém olvas fel valamit, s amikor
végzett, lekapta az orrarél a szemiivegét.
Annyit érzékeltem, hogy a siker korant
sem volt olyan zajos, mint Kate dolgozata

utan, talan Frank — igen, Frank, hiszen
ismerem 6t! — szikarabb, mondjam azt:

sotlanabb egyénisége az irdsaban is 6ha-
tatlanul jelentkezett, ugyan ett6l még pa-
zar ird, teszem azt, a néhany szavas par-
beszédek mestere lehetett volna (netan az
is volt, nem tudhatom).

Az Ora végeztével az ir6-jeldltek mély
tiszteletei vettek t6lem bucsut, tébben biz-
tositottak rdla, hogy életiik nagy napja a
mai, csupan az arnyékolja be némileg,
hogy nem tudnak t6lem egy sort sem elol-
vasni.

Lofkowitz-cal visszatelepedtink az
automata elé, 6 megint bedobalta a maga
quarter-jait, majd lassan hdrpdlte a g6zol-
g6 kavét a habszivacspoharbol.

— Most mondja meg, Tom, mégis csak
nem épesziibb dolog irodalomma tenni
mindazt, amit egy rozzant pszichiater di-
vanyan vagy foteljdban bofégnének ki
magukbél? — Lofkowitz valaszra sem
varva vallat vont, majd folytatta. — Per-
sze, magambol indulok ki, én is ezt csina-
lom. Képzelje, a legjobb gyerekkori have-
rom ma a varoshan egy abszolit mené
pszichiater, de soha egy széval sem gyén-
tam neki Majd hilye leszek Ott a papir.
Szép-szép az emberbarati segitség, de az
ir6 csak magdara szamithat, vagy nem?

Réam nézett, a vartnal hosszabban, hat
felhtzott vallal bélogattam

— Most halt meg a feleségem, két he-
te... Nem, mégannyisincs, tizenegy napja,
ha pontos akarok lenni. Ongyilkos lett.

— Részvétem — préseltem ki magam-
bol.

— Ugyan hagyja. Szamitani lehetett ra,
hogy egyszersikeril neki. Ez voltanegye-
dik kisérlete. A lanyom Bolividba ment
férjhez, egy ideig telefonalgattunk, most,
hogy az anyja meghalt, fel akartam hivni,
kiderilt, hogy az a szam, aminekem meg-
van, nem érvényes mar. Kész, itt vagyok
tékegyedil. Mi marad, ugyebar, mi ma-
rad? Csakis a papir. Hazamegyek, és ott
var a papir. Mert maga is elmegy, tobbé
sose talalkozunk, olyan, mintha meghal-
na, mar elnézést, de érti, Tom..

Jelent6ségteljesen bolintottam

— Szoval igy. De nem banta meg, hogy
elugrott ide? — pattant fel a kdvetkez6
pillanatban Lofkowitz, nyilvanvaldva té-
ve a bucsizas pillanatat.

Biztositottam maradéktalan halamrol,
mint ahogy arrdl is, amennyiben a jovo-
ben barmi megjelenne t6lem angolul,
azonnal kiildék neki egy példanyt. Bar
valdsziniileg tényleg orokre valtunk el
egymastol, agy tint, valamiféle szent ko-
telék a jov6ben, legylink a vilag barmely
pontjan is, dsszef(iz benniinket. Amikor
elképzeljik egymasrdl, a masik miképp
hajol legjobb baratja (és legadazabb ellen-
sége — csak hogy ilyen lélekbemarkold
ellentétpart alkalmazzak), a papiros folé.

A hlivos estében alig baktattam né-
hany lépést a metréallomas iranyéaba,
amikor néi hang sz6lt utanam

— Uram, ne haragudjon...!

Ahogy a szomszéd kapualjbol el6lé-
pett, felismertem azt a n6t, aki az oran
mellettem (lt, s bar érkeztemkor széles
mosollyal idvézolt, végig egy mukkot
sem szolt.

— Tiudém, hogy otrombasag télem igy
onre rontanom — szabadkozott régton, és
a nala lévd szatyor valdsaggal zérgott a
kezében a remegést6l. — De égi jelet latok
abban, hogy mi ma este talalkozhattunk.
Ha megbocsat, arra szeretném kérni, hogy
kisérjen el hazaig, itt lakom két utcaval
lejjebb, és dedikalja a konyvét...

— A konyvemet? - kérdeztem vissza,
alig akarvan hinni a filemnek.

—Nem veszem igénybe hosszan az ide
jét, jojjon gyorsan! — mondta a n8 egyre
lazasabb hangon, és maris megindultel6t-
tem az utcan.

Mit tehettem maést, igyekeztem uténa.

— Afiam sllyos asztmas, egyszer szin-
te megfulladt egy rohamtél — hallottam
valahol magam el6tt, mikdzben az asz-
szony hatan a hatra csap6do, lefegé ka-
pucnit fixiroztam. — Most is a hegyekben
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kuraljak, Nevadaban. Talan hasznal neki
valamit. Nekem csak 6 szamit ebben az
életben. A férjem elesett az Ob6l-habord-
ban, illetve eltiint, egy lres koporsot te-
mettlink el helyette. Képzelheti. — Az
asszony mintha egy pillanatra megtor-
pant volna a sietésben, majd Gjra nekiira-
modott, Ggy mondta. — Létezik olyan,
hogy tres kdnyv? Amikor valamib6l csu-
pan az hianyzik, amia legfontosabb lenne
benne?

Husz percen beliil masodszor nydg-
tem ki, hogy "Részvétem", ezlttal még
halkabban, még inkdbb — valamiért gy
éreztem — feleslegesen.

Keskeny fahazba mentiink fel néhany
lépcséfokon, az ajtdo mellé a 2106-0s sza-
mot szogelték fel. A méasodik angolorarol
ismert living room-ban ott allt a kockas
tévé-néz6 kanapé, maga a tévé, egy csalé
allélampa. Kényvespolcot, kdnyveket se-
holsem lattam Az asszony megkért, hogy
foglaljak helyet, majd azt észleltem, hogy
a nyikorgo lépcsén felsiet az emeletre.
Kisvartatva aprobb zajok, székhtzas, sur-
rogéas érkezett odafentrgl, s6t mintha em-
beri beszéd foszlanyait hallottam volna.
De a kdvetkez6 pillanatban mar ismétdo-
bogotta lIépcsén lefelé.

— Itt volnék — lépett be a szobaba, és
amikor az asztalkdhoz, vagyis elém ért, a
hata mogul egy vaskos kotetet hizott el6.
Odanydjtotta. Es abban a pillanatban a
sotétkék mibdr kotésre arany betlkkel
nyomva megpillantottam a szerz6t és a
cimet.

Nem én voltam

Thomas Mann A varazshegy cimd re-
gényét tartottam a kezemben, a Strauss-
Farrar-Giroux kiadasaban, egyébirant
gyonydrd kiadasban.

— A mormon tiszteletes kildte a fiam-
nak, asziiletésnapjara. Majd megkapja, ha
hazaérkezett. Hogy fog orilni, f6leg ha
dedikalva lesz! T6lem is minden sort elol-
vas. Mondjam azt, neki irok... Nem is ma-
gamnak!

El6vettem a golyostoliamat, kinyitot-
tam a konyv fedelét.

— Hogy is hivjdk a kedves fiat? —
kérdeztem rekedt torokkal.

— Annyit irjon, Melnek — mondta a
nd, és leguggolt az asztal méasik oldalan,
agy lesett ram, alulrél, tagra nyilt szem-
mel.

En pedig lassan, mint akinek roppant
nehezére esik az iras ezen a mar egyalta-
lan nem (res papiron, a kévetkezdket rot-
tam:

"Melnek, ismeretlenil is jo baratjaként,
azt kivanva, hogy sikeriljon bejarnia A
vardzshegy képrazatos cstcsait — Tho-
mas".

Amikor izzadt kézzel a konyvet ismét
becsuktam, a szomszéd szobdabdl vészes
kongatassal tizenegyet iitott egy Ora. Es
akdrmennyire is gazembernek éreztem
magam, csak arra tudtam gondolni, tes-
sék, lekéstem a metrot, mehetek a szallo-
daig taxival.

De egy magyar ir6 sose fukarkodjon,
ha kikerll a nagyvilagba, az is igaz.
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POMOGATS BELA

Templom es iskola

A hatvan esztendeje eltdvozott Remé-
nyik Sandor a nevezetes Végvari-versek-
kel lett kdzismert és népszer( koltd, és
noha korabban (a kommunista korszak
évtizedeiben) er6sen karhoztattak ezeket
a kélteményeit, el kell mondanunk, el kell
ismerilink, hogy a Végvari néven megje-
lentetett két kis kotet (Segitsetek, 1918, Vég-
vari-versek, 1921) igen hitelesen és két-
ségtelen koltdierével fejezte kia bukaresti
hodito politikdnak kiszolgaltatott és ma-
gara hagyott erdélyi magyarsag kdzossé-
gitragédiajat, zaklatott kozérzetét. A Vég-
vari-versek a torténelmi csalédottsag
emésztd lazadban szilettek, és ennek az
indulatos és dngyotré allapotnak idével
meg kellett nyugodnia, mar csak a to-
vabblépés érdekében is, hiszen az erdélyi
magyar szellemi életre ésezen beliil hang-
stlyos maodon az irodalomra az a felel6s-
ségtudattol athatott feladat vart, mi-
szerint ki kellettalakitania a nemzeti meg-
titds fenntartdsanak eszmei, illetve erkdl-
csi tAmaszait és intézményes kereteit.

Az uralomvaltozist — az 1918—1919-
es roman megszallast — kovetd els6 esz-
tend6k kisebbségi magyar kozélete po-
litikai passzivitdsba merilt: a nagy k6z6s
csalédottsag és kétségbeesés, a kiszolgal-
tatottsdg fajdalma, a jov6kép hidnya ko-
vetkeztében igen nehezen jottek Iétre a ko-
z0sségi onszervez6dés eszmei tamaszté-
kai. Az erdélyi magyarsag politikai veze-
t6i el6szor a trianoni szerzdésben rog-
zitett allapotok hamarosan bekdvetkez6
megvaltoztatdsara szamitottak, mint-
hogy alig tudtdk elfogadni a mindenki
altal sulyosan igazsagtalannak tartott rea-
litasokat. Arra ugyanis nem volt példa
sem a 18.,sem a 19. szdzad haboruit lezaro
békemegallapodasokban, hogy egy torté-
nelmi orszagteriletet a gy6ztes nagyha-
talmak olyan stlyosan megcsonkitottak
volna, mint ezt Magyarorszaggal tették.
Raadasul az erdélyi magyarsag, kiléno-
sen az értelmiség egyéaltalan nem tudta
elfogadni, hogy Erdély (és Kelet-Magyar-
orszag nagy része), amely hossz( évsza-
zadokon keresztiil a magyar allameszme
fenntartdja és a magyar nemzeti kultdra-
nak (a Dunantal mellett) legfontosabb
torténelmi mihelye volt, egy hatalmi
dontés kdvetkeztében egyik naprél a ma-
sikra egy idegen allam fennhatdsaga ala
keriiljon, méghozza olyan allam fennha-
tdsdga ala, amelyet hagyomanyosan éles
civilizacios hatarvonal valaszt el a konti-
nens nyugati és kdzponti régioitél. Ennek
az altalanos csalodottsagnak és kétségbe-
esésnek a keserliségét fejezték ki Remé-
nyik Sandor Végvari-versei.

A trianoni szerz6dés 1920. junius 8-i
alairdsa utdn a teruleti dontések ésszerd
megalapozatlan remények viszont végle-
ges kudarcot szenvedtek, és az erdélyi
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magyarsagnak valamilyen modon ki kel-
lett alakitania a kisebbségi élet megszer-
vezésének eszmei alapjait és intézményi
kereteit. Az erdélyimagyar kozéletiranyi-
t0i, akik 1919 tavaszan még a harom erdé-
lyi nemzet: a magyar, aroman és a német
politikai unidjara és svajci mintara kiala-
kitandd kantonalis allamszerkezetére ki-
vantak volna épiteni az erdélyi ma-
gyarsag jovojét, a békeszerz6dés alairasa
utadn kénytelenek voltak belatni, hogy a
tobb mint mésfél millios magyarsagnak a
nagyroman allam keretében kell beren-
dezkednie és kisebbségi helyzetét tudato-
san vallalva énvédé politikat kell foly-
tatnia. Ezt a kisebbségi 6nvédelmet, illet-
ve ennek intézményes felépitését szorgal-
maztdk az olyan politikai tervezetek és
kozosségepitd torekvések, mint amilye-
nek Bemady Gydrgy, a korabbi legendas
marosvasarhelyi polgdrmester Nyilt levél
cim( 1920-ban kozre adott felhivasa, Kos
Karoly, Paal Arpad és Zagoni Istvan Kialto
sz6 cim( 1921-es ropirata, vagy éppen a
marosvasarhelyi Z6ri 1d6 és a kolozsvari
Napkelet cim( folydiratokban, illetve a ko-
lozsvari Keleti Ujsagban zajlé eszmecserék
Valamennyi ilyen és hasonlo répirat, felhi-
vas, sajto-polémia az erdélyi magyarsag
Onszervezddésének meginditasaban, a ki-
sebbségi politikai, illetve kulturélis intéz-
mények létrehozasaban és az erdélyi ma-
gyar autonémia kereteinek kialakitasaban
latta a kisebbségi fennmaradas zalogat.

Az erdélyi magyarsag onvédelmét és
szellemi, kulturalis, erkdlcsi megszerve-
zését szolgalta a hiszas évek elején meg-
szllet6 "transzszilvanista" irodalom is.
Kolt6k és elbeszél6k igyekeztek a magéara
hagyott, a nagyroman nacionalizmus, az
er@szakos asszimilacio torekvéseinek ki-
szolgaltatott erdélyi magyarsagban bizto-
sabb dntudatot, k6zds cselekvésre moz-
g0sitd kdzodsségi tudatot kelteni. Ez a né-
hany esztendd, kdzel egy évtized (1920 és
1929 kozott) volt a "transzilvanista™ szép-
irodalom hd@skora, midén Aprily Lajos,
Remény(; Sandor, Tompa Laszl6, Bartalis
Janos, SzentimreiJen6 koltészete, Kos Ké-
roly, Nyiré Jozsef, Tabéry Géza, Makkai
Sandor, Tamasi Aron és masok elbeszélé-
sei és regényei mozgdsitottdk dnzetlen
kozdsségépitésre az erdélyi magyarokat.
Olyan ma is érvényes kolt6i mivek szi-
lettek akkor, mint Aprily Lajos nevezetes
versei: a Nyar, a Tet6n, A fejedelemhez, Tom-
pa Laszld Erdélyi télben, Bartalis Janos Az
erdélyi orszaguaton, Szentimrei Jend Erdélyi
kolté nemzeti dala cim( kdlteménye, Kos
Karoly kalotaszegi kronikaja: a Varju-nem-
zetség, Nyird Jozsef onéletrajzi regénye: az
Isten igajaban, Tamasi Aron elsé novellas-
kotete: a Lélekindulas, majd mitoszieleme-
ket is felhasznal6 regénye: a Sz(izmarias
kiralyfi, Sipos Domokos Vajudo idék kiiszo-
bén cim{ elbeszéléskotete, Karacsony Be-
né kisvarosi regénye: a Pjotruska, Ligeti

Ernd Fol a bakra, Beide Maria Foldindul&s~
és Makkai Sandor Holttenger cimd regé-
nyei. Ez volt az a nehéz egyéni és k6zds-
seégi dramakkal terhes id6szak, amelyrél
Reményik Sandor sokat idézett (1923-ban
szlletett) verse, Az egyetlen tett valloma-
sos szavakkal allapitotta meg. "Egyetlen
tett a koIt dlma volt."

Ez a koltemény az 1925-ben kdzre
adott Egy eszme indul cim{ kétetben volt
olvashatd, és valéban, az ebben az id6ben
frott verseiben Remeényik Sdndormar ma-
ga mogott hagyta a Végvari-versek két-
ségbeesett, indulatos érzésvilagat. Kantor
Lajos Az épitész fia cim( Reményik-vélo-
gatas bevezetd tanulmanyaban arrél be-
szél, hogy a Végvari-versek szenvedé-
lyesen tiltakozé hangnemétdl el6szor az
1922. december 22-én irott Legnagyobb "fi-
am" szilletésnapjara cim{ koltemény vett
bdcsat: "Gyimolcsér6l ismerik meg a fat.
/ De Rélad rdm nem ismer senki mar. /
Nagy érzések Lazarja lettem én,/ Meg6r-
I6dtek nagy indulataim / Tapos6é malman
kis hétkdznapoknak." Egy j6 évtized mul-
tan aztan a kolt6, mintegy visszatekintve
kdltészetének korai szakaszara, magyara-
zattal is szolgalt arra a levélben érkezett
kérdésre, hogy tudniillik "Mért hallgatott el
Végvari? " Az ezen a cimen megjelent val-
lomasos kdltemény a kovetkezbket jelen-
tette ki: "Elhallgatott: elmult egy pillanat /
Melyben — a mélyb6l— hangja felszakadt
(...) Elhallgatott s a régh6z visszatért, /
Mint foldmdves, — a harc ha véget ért. (...)
Nem a midolgunk igazsagot tenni, / A mi
dolgunk csak: igazabbalenni. / Elhallgatott,
— mertvad tusdk kdzil / Immaron Istené-
hez menekiL / Vele kot este-reggel Gj ko-
tést, / Es rabizza az igazsagtevést."

A megvaltozott szemlélet és gondol-
kodas vallomasos bejelentése volt a Pasz-
tortliz cim( kolozsvari folyoirat 1923-as
évfolyamanak elsé szamaba irott Ujévi ko-
szonté cim( szép esszé. Reményik ebben
Petdfi sziletésének szazadik évforduldja-
rél megemlékezve fejtette ki a kisebbségi
16t vallalasanak, az erdélyi magyar énvé-
delemnek az erkdlcsi kdvetelményeit. "Ez
a nemzedék — 4allapitotta meg — atélt
egy, az akkorindl (az 1849-esnél. P.B.) sok-
kal szorny(ibb katasztrofat, s a magyar-
sagra vald teljes jelent6ségét csak akkor
pillantotta meg, mikor mar mindennek
vége volt. (...) Mi itt maradtunk Részt
vettiink élve a sajat temetésiinkon. Es lat-
tuk, hogy a népek millidinak szemében
nem gyaszkonny, csak ellenséges indulat,
hideg részvétlenség vagy unottkézony él.
Lattuk szinte kisérteties elhagyatottsa-
gunkat, melyr6l a testvériség nagy almo-
doja nem is almodhatott. Itt maradtunk
Becsllettel nem halhattunk meg és most
— meg kell tanulnunk becsilettel élni!
Becsulettel élni: vagyis mindent Ujra kez-
deni a hitben, az 4lmodésban, a szere-
tetben, a szabadsag utani vagyban, az
igazsag keresésében. Es nem mondani ki,
hanem magunkba fojtani kételyeinket, té-
velyg6 bizonytalansagunkat, tompa le-
vertségilinket." -A

Az erdélyi uralomvaltozas els6 — za-



varodott és kétségbeesett — évei utan,
mikéntaz imént mar utaltam erre, kolték
és ir6k probaltak kijeldlni a kisebbségi élet
stragégiai feladatait. K6zottik volt Remé-
nyik Sandor is, aki 1924-es A mihelybdl,
1925-0s Egy eszme indul és Atlantisz haran-
goz, majd 1927-es Kétfény kozott cim (i ko-
teteiben maga is arra torekedett, hogy
eszméket és eszményeket jeldljon meg az
erdélyi magyarsdg szamara. Verseiben (j
tdjékozodas jelent meg, a riadt kétségbee-
sés utdn az eszmekeresés, az indulatos
harag utdn a jozan helyzetelemzés, ez
mindenekel6tt azokat a szellemi, erkdélcsi
igazsagokat kivanta megjeldlni, amelye-
ket a kisebbségi sorsba taszitott erdélyi
magyarsagnak kdvetnie kell. Ennek az Uj
tajékozodasnak az egyik els6 jele volt az
1923-ban datalt és A mihelybdl cim(i kotet
élére helyezett nagy koltemény: a Vallo-
mas és eldljard beszéd. Ebben a versében a
kélt6 sajat bels6 nyugtalansagait tarta ol-
vas0i elé, mégis abban a tudatban, hogy a
lelki nyugtalansag és kinlédas a megiga-
zulds sziikséges feltétele: "Mert tudnod
kell, hogy miként viaskodtam, / Hogy
remegtek a gyonge idegek!... / S mibe
kerilt, hogy hajokotelekké, / acélsodro-
nyokka meredjenek."

A huszas évek Reményik Sandor kél-
tészetében fordulatot hoztak, ennek a for-
dulatnak tobb lirai (tematikai, illetve
szemléleti) kdvetkezménye volt, igy ek-
korer6sodottfelaz erdélyitermészetiran-
ti érdekl6dése, az Istennel folytatott kdlt6i
parbeszéd (altalaban a vallasos ihlet), a
maganyos emberi és kolt6i sors értelme-
zésének vagya, és ekkor ergsddott fel az a
kdzosségitanusagtétel is,amely most mar
nem pusztan a csalédasokat és a gyotrel-
meket kivanta "kibeszéIni", hanem inkabb
koz0s eszmélkedésre szolitott, kozos esz-
ményeket keresett. Reményik Sdndor kol-
tészete ebben a kdzos eszmélkedésben és
eszménykeresésben csatlakozott a tran-
szilvanista lira mas klasszikus képvisel6-
ihez, mindenekel6tt Aprily Lajoshoz és
Tompa Laszlohoz (akikkel egyitt az ugy-
nevezett "erdélyi kolt6i triaszt" alkotta!).
Ez a kdzods eszmélkedés és eszmeénykere-
sés a huszas évek olyan koltdi miveiben
nyilvanult meg, mint a Kotelesség, a Min-
dennapi kenyér, az Egy eszme indul, a Mig
allta var, a Pet&fihez, A legrogdsebb t, Az ige,
az Atlantisz harangoz és még tobb, ekkor
lejegyzett kéltemény.

Kozéjuk tartozik a koltd egyik legtdb-
bet idézett verse: a Templom és iskola is, ez
1925-ben sziletett, kdtetben azonban csak
az 1935-6s Romon viragcim (i valogatasban
volt olvashaté (nyilvanvaldan politikai
okok kovetkeztében), kimaradt az 1983-as,
Kéantor Lajos szerkesztésében megjelent Az
épitész fia cim( valogatott gyljteménybdl,
és 0j kiadasara csak az 1990-es Erdélyi mar-
cius - Almodsz-e réola? cimi valogatashan
kerllhetett sor. A kilencvenes években (a
romaniai diktatGra bukdasa utan) viszont
egyike lett azoknak a kdlteményeknek,
amelyek a legtdbbszor kerlilnek az antolo-
gidk lapjaira, illetve hangzanak fel a podiu-
mokon a kdzonség elbtt.

A vers cimében az erdélyi magyarsag
megmaradasanak és dnazonossaganak két
alapvet6 fogalma all: a "templom" és az "is-
kola". A "templom" ebben az értelemben ter-
mészetesen nem csak az istentiszteletek, az
imadsag és a vallasos élet megszentelt helye,
hanem az erdélyi magyarsag szakralis intéz-
meénye is. A templomnak és az egyhaznak
ugyanis Erdélyben hagyomanyosan nemze-
ti szerepe van: az ott él6 magyarok mindig is
anagy nyugati keresztény egyhéazak (rémai
katolikus, reformatus, evangélikus, unitari-
us), a németek ugyancsak a nyugati keresz-
tény (aszaszok az evangélikus, a bansagi és
szatmari svabok arémai katolikus) felekezet
hivei, a romanok ezzel szemben nagyrész-
ben gorog keletiek (ortodoxok), kisebb rész-
ben gorog katolikusok (unitusok) voltak. Az
egyhdazi hovatartozasilyen médon meghata-
rozta a nemzeti hovatartozast, és az egyha-
zak a maguk hitéleti és liturgiai szolgalata
mellett igen nagy szerepet vallaltak az erdé-
lyi nemzetek identitdsanak és kultdrajanak
fenntartasaban, gondozésaban is. Eppen ez
a szerepvallalas alapozta meg azt, hogy a
"templom" fogalmanak, ahogyan ezt Remé-
nyik versében latjuk, a nemzeti élet tekinte-
tében isszakralis jelentése ésjelent6sége van.

Ugyanilyen szakralis jelentést és jelen-
t6séget kapott az "iskola" fogalma, mint-
hogy a magyariskoldk a nemzeti identitas
és kultdra fennmaradéaséanak, a felndvek-
v0 fiatal nemzedékek anyanyelvi nevelé-

Ko6s Karoly:Székely nemesi kdria

sének voltak az els6rend( mlhelyei. R&-
adasul a hiszas évek kozepén, mid6n Re-
ményik Sandor verse megsziletett, a ma-
gyar iskoldkat igen nagy veszély fe-
nyegette: a bukaresti kormany ugyanis
rendre "romanositotta” a korabbi &llami
iskolakat, f6ként a kdzépiskolakat, és igy
igen sok nagymultd magyar iskolanak
kellett egyik naprél a masikra feladnia
eredeti tanitasi nyelvét, hogy az allam
nyelvén szervezze meg az oktatast. Mind-
ez sulyos sérelmekkel jart, egyéni tragé-
didkhoz vezetett mind a pedagdgusok,
mind a didkok, mind a szul6k kdrében.
Valéjaban csak az egyhazi iskolak érizhet-
ték meg magyartanitasi nyelviiket, példa-
ul a kolozsvari nagyhird katolikus
(piarista), reformatus és unitarius kollégi-
um, a marosvasarhelyi katolikus és refor-
matus gimnazium, anagyvaradi premon-
trei gimnazium, a székely varosok ma-
gyar kozépfoku tanintézetei, valamint
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meég néhany kdzpiskola. Ugyanakkor
ezek is ki voltak szolgéltatva a roman tan-
ligyi hatésagok allandosult vegzatiaraja-
nak, kilondsen az érettségi vizsgak i-
dején.

A "templom" és az "iskola" fogalma
mar csak az egyhazi intézmények kdvet-
keztében is 0sszefliggott egymassal, és
mindkettd erdsen szakralis jelentést ka-
pott, mint a nemzeti fennmaradas, identi-
tas és kultdra védelmének legfontosabb
szellemi intézményei. Ezt a szakralitast
fejezi ki Reményik Sandor verse, mint a-
hogy a "templom" és az "iskola" fogalma
mas erdélyi magyar kélt6knél is rendre
szakralis értelmet kapott. Hirtelenjében
olyan koltékre, illetve kdlteményekre hi-
vatkozom, mint a "templom” fogalméaval
kapcsolatban Reményik Vérfolt és Amig a
nagy karian atmegyek, Jékely Zoltan A ma-
rosszentimrei templomban és Seol ellen cim
versei, az "iskola" fogalméaval kapcsolat-
ban ugyancsak Reményik Erdélyi magyar
didk és Ha nem lesz tobbé iskolank, illetve
ugyancsak Jékely Nagyvakacio az Enyedi
Kollégiumban cim{ kolteményei. Figye-
lemkeltd, hogy az "iskola " fogalmanak
szakralizaldsa az Ujabb erdélyi magyar li-
raban is megfigyelhet6, hadd hivatkoz-
zam LaszIloffy Aladar O, iskolaim, draga
iskoldk és Kovacs Andras Ferenc Erdélyi
iskolék faldra dm (i verseire.

Reményik Sandor verse két szakralis
fogalmat allit el6térbe és két szakralis in-
tézmény védelmére hivja fel az erdélyi
magyarsagot. Kovetkezésképp a kolte-
ménynek, a kozéleti koltészet (Kodlcsey,
Vorosmarty, Petéfi, VajdaJanos, Ady, Kas-
sak és lllyés kdltészete) hagyomanyai sze-
rint retorikus jellege van: a sz6veg erésen
retorizalt, a kolt6 nyilvanvaldan cselek-
vésre, tiltakozésra kivadnja mozgositani az
olvasot. (Ezért is lehetett a vers olyan ha-
tasos a pédiumon!) A széveg retorikai ki-
alakitasat és karakterét jelzi az, hogy a
versben alakot 61t6 indulat fokozatosan
emelked6 ivet mutat: a kolt6 el6szo6r arra
hivatkozik, hogy az erdélyi magyaroknak
Isten adta joguk van iskoldikhoz, mint-
hogy ezzel nem okoznak kart senkinek
sem, ezt kdvetve a felndvekvd nemzedé-
kek, agyermekek anyanyelvi oktatasanak
jogara hivatkozik, majd sajatemlékeitidé-
zi fel, és arra hivatkozik, hogy "A koldus-
nak, a parianak, / A jéttmentnek is van
joga/ Istenéhez apai modjan / Esnyelvén
fohaszkodnia", végul pedig arra, hogy az
eléddk, az 6sok kotelezik az erdélyi ma-
gyarsagot arra, hogy megvédje iskolait és
templomait. Reményik Sandor az elsé6, a
masodik és a negyedik versszakban jo-
gokrdl beszél: az anyanyelven végzett
templomi szolgalat és iskolai oktatas ele-
mi jogardl, az 6todik, zardszakaszban vi-
szont mar kotelességekre, erkdlesi ko-
telezettségre utal, arra, hogy az erdélyi
magyarsagtol el6dei kdvetelik meg meg-
szentelt intézményeinek védelmét. U-
gyancsak a versszoveg erdsen retorikai
jellegét hangsulyozza a mind az 6t sza-
kaszt lezaré6 — felszdlitast kifejez6 — ref-

» » > folytatas a 14. oldalon
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» > » folytatds a 23. oldalrdl

rén: "Ne hagyjatok a templomot, / A
templomot s az iskolat!"

A Templom és iskola két megszentelt
intézményt és megszentelt fogalmat
allit az olvaso elé, ugyanakkor megfi-
gyelhetd, hogy a fogalmak szakralis
jelent6sége és sulya fokozatosan emel-
kedik. El&szdér a "templomrol" és az
"iskolardl”, a fenntartasukhoz fiz6dé
jogokrélbeszél, majd sajat gyermekko-
riemlékeinek tukrében idézi fel ezeket
az intézményeket, végiil, az utols6 két
szakaszban mar csak a "templom"
megd&rzéséhez f(iz6d6 jogot és koteles-
séget hangsllyozza, azt jelezve, hogy
a "templom™" fogalma valdjaban maga-
ba sdriti mindazt az erkdlcsi értéket,
amely egy emberi, nemzeti kdzdsség
identitasat megjeldli. llyen erkdlcsi ér-
ték az anyanyelvi oktatas és istentisz-
telet, a bator és hatarozott kdzdsségi
jogvédelem és a torténeti tudat; az e-
16dok, az 6s6k 6rokségének tudatos, és
ha kell, aldozatos vallaléasa.

Reményik versének retorikai fel-
épitését csupan a harmadik versszak
tori meg, ez is csupan latszélagosan.
Ebben a szakaszban a kdlt6 gyermek-
koranak vilagat eleveniti fel: "A temp-
lom és az iskola k6zo6tt / Futkostam én
is egykoron (...) Azéta hanyszor éltem
at ott / Lelkem zsenge tavasz-korat!"
Ez a lirai betét mindazonéaltal nem fé-
kezi le a retorikai lenduletet, ellenke-
z6leg a személyesség pecsétjével
hitelesiti azt a mozgosito felhivast,
amellyel az erdélyi magyarsag elemi
emberi, k6zdsségi, nemzeti jogainak
védelmére szolit.

A Templom és iskola méltan tartozik
Reményik Sandor népszerl kolt6i m-
vei kozié: valéban "nagy" vers, amely-
nek soraiban egy nemzeti k6zdsség
tragédidja és a torténelem énvédelem-
re késztet6 parancsa nyilatkozik meg.
Egy maganyos ko6ltd, mert hiszen Re-
ményik egész életét sziikebb csalad
nélkil, maganyosan élte le, hiteles ko-
zOsségi vallomasa és harci riaddja.

Annak a patriota kodltének a k6zossé-
gi megprobaltatasokra adott valasza, aki-
rél talan Babits Mihaly irta a leginkabb
talalé jellemzést. A Nyugat 1940-es évfo-
lyamaban megjelent Az erdélyi kolt6 cimi
kis tanulmanyabol idézek: "A maganyos
kolt6hoz kozelebb van taldn ahaza, mint
méshoz: minden emberi dolgok koziil ez
van legkdzelebb. A nagy torténelmi ka-
tasztrofak fajobban érinthetik. Mas kolté
ilyenkor visszahtzodhat egyéni életébe,
s otthona korul erny6t vonhat a vihar elé.
Az §szdmara ez a menedék nem adatott.
Kisebb csaladja, szlikebb otthona nin-
csen, mint a haza. Ez a haza — Erdély —
Reményik szamara valéban az otthon,
egy nagy otthon, melybél aligmozdultel
életében, snemcsak a betegség ésakoril-
mények tartottdk ott fogva." Igen, az er-
délyi magyar koltészet a hiiség sz6lama
volt, és az erdélyi gondolat a hliség szi-
nonimaja. A tobbi kdzott a hliségé — a
"templom" és az "iskola" irant.
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Dsida Jen6
a lelekszemd ember

Ontestéb6l meg lelkifurdalasbol gyurt népiink
hittéritket malajnak, Afrikanak.
— A Keresztnek gy6zni kell! — Maris szétkiild
a vak vilagba. Mig otthon néa bénat.
A magyar komolyan vette afélmagasztalast.
Aldozott papot, vért, shazat, gyermeket,
Okle csak akkor dondilt a sajat asztalan,
mikor a nincsh6él adni nem lehet.
A hit, remény folvilaglik csillaghalmazon:
— Messiaséinal rendben minden. —
Hol szorit vadabbul aguzs? Sugalmazoén
ott terem egy-egy Uzenetnyi isten.
Fekete kolostorok. Szibériai gamizon.
Tenyész ajaj. Tenger akonny. Es nincs sziget.
Uszkos a csok, a harangszo iszony.
Kolt6 kelletik, ki hoz sziromfehér szivet!
llyen Messids is csak nekiink adatik.
A szépet vagja arcunkba, nem biineinket.
Sadméanok idéztek kozibénk valakit,
ki orszagnyi égést egymaga leinthet?
Krisztus arca szép, sugarzo, szereti
a vigpoétat.

Méskilénben nem tett volna érte

ilyen hosszl sétat.
Kortarsa volt a kétely is.
Argusok keresték ostorat.
Es szolalt 6&: Habos felh6-agyakon
almodnak szliz, tejarct lanyok.
Van tovabb?
Annyi redves dlcra, szUette gerendara
mar lehelni kellett friss fenydillatot.
Eljott egy kolt6 valahara,
meghallotta afecskesohajt, majd itt hagyott
langszin(i lepkéket, hibatlan vilagot,
tindérkiralynét, dicbama szemekkel.
Tudott boldog lenni szépséges vakmerén
az orszagban, hol Spartacus sorsa remeg fel.
Ringd nyugagya mellett kis tlicsok,
ki nem dorog Attila kiralyrol.
Hegeddjén csupa csiklo szerelem.
A ravatali t4jbdl minden sziirkét kirdmol,
mert szeretni tud a kutya is, Tintin.
S a kolt6 érintetlen semmit nem hagyott.
Elfogy a nappal, llona &lma ébred.
Befliggdnyzok félve ajtot, ablakot.
A szivét kellett volna menteni,
ovni csonddel, varézsfivekkel,

Orban Istvan rajza

hisz' félve vert az 6rémtdl is néha,
Gvatagon, mint egy régi vekker.

Eljott kozénk a Iélekszem (i ember,
hullott rézsak ko zt botorkalt,

kutatta kedvese fol-folcsillané mosolyat.
Hogy holta utan harminc esztendével
rongy eszme kérje szamon téle
forradalmat, proletéart, didergéMocsolyat.
Tudjuk, magat emészti el, ki lazad.
Mintha csak érte rebbenne fol

hajnalonta a pompas madarhad.

Ez 6. Noha Vorosmartysan szeretne hordulni
az égre valami elégtételt

a holt Kuncz Aladarnak.

A zseni mindig esdi afigyelmet.

A nyajas utdkor megfedd; eltagad

opust, mi ma épp nincs a kedvére.

Mit banja, hol illeg az igaz s hol tapad!
Hogy mégis félblgjon tenger-idéaldl

a Psalmus, az elféldelt magyar zsoltar.
Beddlt visko, férges rongy, €jsotét atok,
felhdrdg, b6g a vers, arcom kékre torzul —
Uram, mig ez tortént a magyarral, hol voltal?
M it nekem Dante terzindi

s hogy Goethe lelke mit hogyan fogant,
mikor tetszhalott véreimre

hull mar afold és diborég a hant.

ime az ostora, nem is lidnos.

Csak ki nagyon fél, az mondja: Nem elég.
Feltdmad-é bus erdélyi féldon,

ki meghala és eltemetteték?

BUs, bolcs sirdssal érettiink busulnak

a Bolyaiak s a Bethlen Gaborok,

igy szbvetségesiil a liliomos lira,

ahol egy nép romok kozt tantorog.

Es nem vérzett el szelid, kinyilt sebekkel.
Mert van még nagycsutortok,

mert Péter, Janos, Jakab most is alszanak,
elnyomta 6ket éhen a vad alom,

ott vinnyog Maté is X
a kosz-sziirke Székelykocsardon.

Van hat csatlakozas a nyomortsagban.

A Megvaltok is jonnek

és halnak, menetrend szerint.
Veégelathatatlan aldozat.

A soros Pilatus tal vizet hozat

s a rivalgasban mossa kezeit.

Villanas volt § is. lllano.

Igaz arcanak nincs mar foldi masa.

Fejet hajtott az eleven Szépnek.

Ily lelken a gonosznak nincs fogasa.

Budapest, 2001. jul. 18.
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Parhuzamos
emlekezések

Befejezd rész

Milyen mas véleménye volt valamikor
rélam!... «Epp veled kellett 6sszehozzon a
sors, bugta a filembe. — Mindig riasztott a
modem jelz8, valahanyszor egy Ugynevezett
okos ndre ragasztottak red. De téged nem
annyira a célszer(iség, mint inkabb a tiszta
érzelem vezérel...«

«Azeért gondolkodni is szoktam, meg po-
litizalni is, bar e téren nem tartom magam
felndtt partnernek a rat, mert kénydrtelen
férfitarsagban — vagtam ra. — Vagy a te
szemedben még csecsemd vagyok?« — tet-
tem hozza taktikat valtoztatva, csintalan
kedvvel, skozben szopni kezdtem a mutatd-
ujjamat, ahogyan a kisgyermekek hasznal-
jak cucli helyett, vagy ha kezd kibujni a
foguk... Ereztem, hogy maris csatatnyertem.
Gyongéden magéhoz élelt; ahogy megszo-
lalt, amelle, amelyen fejem nyugodott, sipol-
ni kezdett. Varatlanul a férfinem formalis
tetteir6l értekezett, meg a magas funkciot
betdlté allami hivatalnokok nagykép(iségé-
rél és folosleges szoszaporitasarol; ezzel az
"allatfajtaval”, tgymond, 6 sohasem szdvet-
kezne, még kompromisszumot sem hajlan-
dé kotni.

«De velem igen!'« — kottyantottam koz-
be. EI6bb fUjt egy nagyot, mint aki a bels6
szabadsagat készil feladni, s kissé gondter-
helt képet vagva (hamlasos homlokan dsz-
szefutottak a rancok) vallalta a hozza ha-
sonlo erds, s6t er6szakos jellemek esetében
(eztmostmar tudom) rendkiviili aldozatnak
szamito "megalkuvast".

«A te, természethbdl ered6 dntudatossa-
god garancia arra — szegezte ram nydt te-
kintetét —, hogy érzelmi életed tovabbra is
jozan és fegyelmezett marad, nem keril-
hetsz soha a nihilista kékharisnyak befolyasa
ala... Es hisztériazni sem fogsz, mint sze-
gény« (amég megnem boldogult! — ez csak
az én agyamon futott 4t gondolatban) «Mar-
ja Dimitrejevna...«

Azon mar rég tul voltunk, hogy menthe-
tetlen hazassaga miatt keseregjen... Ttid6ba-
jos felesége, amidta Tverbdl felhozta
Moszkvaba, egyvégtében az 4gyat nyomta,
de azeért szeret6jével, a parlagi orosz Don
Juant megtestesit6 Vergunovval tovabb ban-
totta és zsarolta tigyefogyott férjét... A meg-
ozvegyilt Fjodor Mihajlovics kés6bb, anagy
csaladi gyaszt kovet6 id6szak megndveke-
dett terhével a vallan (ugyanis Mihail batyjat
is eltemette, akivel meginditotta volta Vrem-
ja cim( hetilapot), a radikalis baloldali cs6-
cselék ateizmusatol megrémiilve Isten
oltalmaba ajanlotta a nyomorult emberi ne-
met, hogy valamilyen csoda folytdn hatha
sikeriil megvilagositania a tudatlan emberek
gyarlé elméjét. Kemény, acélhegydi tolla kar-
colta a papirt, amint elszantan rotta fegyel-
mezett sorait, mint valami csinovnyik; de
bens6jében ilyenkor a teremt6 kivalasztott-
janak érezte magat, mint népével a puszta-
ban bolyongé Mdzes.

A nem sokkal azutan betiltott Vremjaval
kapcsolatban egy kellemetlen epizdd tolako-
dik el emlékezetembdl, Fjodor Mihajlovics
maga mesélte volt nekem. Meglehet8sen iz-

gatottan adta el§ «incidensét« egy «agens
Urral«. Hatarozottan emlékszem r, ezeket a
szavakat hasznalta...

Egy, a Vremjifban megjelent cikk (még
csak nem is én irtam) volt az iriigy, hogy az
az idegen alak minden el6zetes értesités
vagy bejelentésnélkiil betolakodotthozzam.
Jollehet els@ latasra leritt réla, hogy nem ko-
zOnséges beslgo; redingotja francia illatot
arasztott, 6 maga kinézésre nem sokban kii-
16nbdz6tt egy nemesi kariara felvigyazo,
megnyirt uszkartol.

— Itt sziinetet tartott, és sargas fogait
csattogtatva ram vigyorgott. — A Feljegyzé-
sek az egérlyukbol Gjabb fejezetét javitgattam
éppen; Gurasaga olajbogyd nagysagu, sotét
szemével a szamérfules kéziratra meredt,
egy derék nebuldnak kijaré, kedves biztatas-
sal bolintott ra egyet, majd koriilnézett. Te-
kintete bizalmatlanul hatolt 4t mindenen,
mint aki a dolgok modgé szeretne latni...

«On lekételezne, ha nem tagadna, hogy kozeli
viszonyban all egy Anna Korvin-Krukovszkaja
nev( holggyel?!« — mondta udvarias hangon a
latogato, talesve a bemutatkozason. «Miel6tt to-
lakodasnak -venné a kérdést — folytatta —>biz-
tosithatom dnt réla, hogy nem valamilyen beteges
kivancsisag vezetett ide ma. A harmadik {igyosz-
taly megbizasabdl cselekszem.« «J6, hogy
mondja — felelte Fjodor Mihajlovics nem
kevés iréniaval —, kiilonben még talalgatni
kezdtem volna, hogy milyen érddgfi jovolta-
bol keresztez&dtek az Gtjaink: talan épp egy
féltékenykedd udvarl6 akar faggatéra fogni
egy meglehetésen visszavonultan él6 dreg
legényt, amilyen én volnék?!... Nem olyan
rég magam sem mertem volna céfolni az
artatlan idillt, amely egy haszéves uri kis-
asszony és egy negyvennegyedik évébe 1épd
szerkesztd kozti levelezéssel vette kezde-
tét«... (Legszivesebben kdzbekialtottam vol-
na, hogy: Nem bizony! Mert az incidens
hatterében most is a te «baljés sziviigyeidet«
lehet sejtem.) «Csakhogy az ifju holgy alta-
bornagy-atyuskajabél, aki Corvin Matyas
magyar kiralyig vezette vissza diszes csalad-
fajat (a Corvin név remélhetdleg régdta gya-
nds mar énok el6tt is!)... szoval, amint az a
kéolajfarasok szinhelyén torténni szokott,
dihodt erdvel tort fel belSle az §sei menekii-
lése vagy attelepiilése utan szdzadokon at a
litvan, majd az orosz fold alatt buzog6 kiréa-
lyi vér, és megtiltotta lednyanak, hogy egy
Dosztojevszkij nev( egykori szam(izott fe-
gyenccel kapcsolatot tartson fenn, mi tébb:
pénzt fogadjon el az altalam kozolt irdsai-
ért... Meg lehet érteni Corvin-Krukovszkaja
Oméltosagat, raadasul az apai féltékenység
is kozre szokott jatszani ilyenkor. Vagy 6n
talan nem osztja a véleményemet?! — Ez(t-
tal Fjodor Mihajlovics fogta vallatéra az
agens urat. —: Hatillik-e hozzam ez a sudar,
hajlékony karcsusagu lany, akinek két copf-
ba font szalmasz6ke haja a derekanal lejjebb,
a popsijaig ér?... Vagy esetleg gy gondolja,
hogy a szerelmet, az én életkoromban kiilé-
nosképpen, a Fentvald kegye jutalom gyanant
osztogatja az elszenvedett kudarcokért meg
folos keser(iségért?!« A hivatlanul beallitott
vendégnek nemigen volt kedve s féleg enge-
délye deriIni ezen a kihivasnak is beill6,
helyenként kétértelm( szellemeskedésen,
melyb6l persze nem hidnyzott az énguny
sem. «Minket — kezdte, és maris megakadt;
a hivatali p6z semmiképp sem illett hozza, s
pillanatnyi zavara ezt a benyomast csak fo-
kozta hallgatéjaban —m...vagyis hat engem
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mindenekel6ttaz érdekel, hogy aszéban for-
go, dus copfokkal és francia parfimmel fel-
vértezett, leny(ig6z6 kiilsejl hdlgy, még-
hozza nemesi sarj, milyen leny(ig6z&en tud
lelkesedni a szabadsag, a n6i egyenjogusag,
valamint a tdrsadalmi felfordulasok eszméi-
ért.« «Nem tagadom, hogy a kisasszonynak
valoban vag az esze.— Avaratlan szelidség-
bél itélve, Fjodor Mihajlovics taktikat valtoz-
tatott. — De hat— kacagta el magat — mint-
ha on is francia pacsulitdl bizlene...« «0,
pusztan a gyors akklimatizadds készségem-
nek koszénhet6en — vagta ki magat tgye-
sen a latogatd. — Amde, ne térjink el a
targytol: Az én ifja partfogoltja nem egy ira-
saban olyan nézeteket hangoztat, méghozza
eléggé heves formaban...« «Heves szivil ne-
mes lany — vagott szavaba a hazigazda. —
Az ilyenekben mindig izzik a parazs. Nem-
csak szerelmes holdsutésben és csillaghul-
lasban, de holdtalan, sotét éjszakan is, mint
amilyen ez a mi egész megrekedt vilagunk.
Hiaba szaguldott elére a kor, srohannank mi
is utdna...« «Aforrongd Eurdpéara céloz 6n?!«
«Nem; inkabb a technikai haladéssal kacér-
kodo nyugati vilagra. — Fjodor Mihajlovics
nyugodtan allta az agens tekintetét. — Az
elszabadult lovak el6refutottak, de az édon,
rozoga batar kerekeit nincs aki kihtzza a
katyUbol.« «Az 6n helyzetképe tdl altalanos,
legaldbbis szamomra... Batorkodom még
egyszer félhivni a figyelmétaz Anna Korvin-
Krukovszkaja személyét illet6 meghizata-
somra. Szinte hihetetlen, hogy 6n egyetlen
apro szepl6t sem fedezett fd védencén!...«
«Beirhatja a jelentésébe: ha rajtam mulna,
habozas nélkil a hazafisag igazi példaképe-
ként allittatndm az orosz n6k dé. Smerném
ugyanugy higomma vagy lanyomma fo-
gadni oromest. «On gondolt-e arra — tette
fd a kérdést a makacskod6 vendég, s az
6cska padld nyikorgott a talpa alatt, ahogy
fel-ala jart —, hogy a rendszert némdykor a
magukat hazafinak, lojalisnak mondé pol-
garai sodorjadk veszdybe, azzal, hogy nem
képesek kildnbséget tenni a j6 és a rossz
kozott?!«...

Apokolba kellett volna kiildenem — val-
lotta be nekem Fjodor Mihajlovics. — Ehe-
lyett megkinaltam teaval. Kalapjat a kezébe
tartva, kissé el6rehajolva lellt a hatalmas
szamovar mellé; a gézpara holmi sejtelmes
glériat vont feje koré.

«Onne ismerné az emberi lélek gyenggéit,
mdyek szamtalan artalmas tdt d6idézgivé
valhatnak? — folytatta az agens. — Az els6,
hogy kedveseink 6rémétnem akarvan elron-
tani, megfeledkeziink arrél, hogy épp ezaltal
tehetjik ki 6ket a jovend6 szenvedéseknek.
Amasik, hogy baréati tarsasagunknak hédol-
va, hajlamosak vagyunk — meggy6z6dé-
siink ellenére — hallgatni, ahelyett, hogy
bolcsen naiv el@itéleteikre figydmeztetn6k
Oket...«

Sokat fecsegett még; mas korltilmények
kozott, meglehet, jo tarsalkodo partner lett
volna. Végil megegyeztiink abban, hogy fél-
reértés tortént. EInézést kért télem, és meg-

hajlassal tavozott.
*

«Sose lesz bel6led vilagi figural« Ahogy
ez a gondolat kifutott a szdmon, mar meg is
bantam. Egy felolvaso estre késziltiink ép-
pen; a Fjodor Mihajlovics gallérja gy(irott
volt, anyakkenddje félreallt, még egy ételpe-
csétd is felfedeztem rajta, rdaadasul rekedt

folytatas a 16. oldalon
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folytatas a 15. oldalrol

volt, mivelhogy az éjszaka almaban rossz
szellemek kinoztdk és kitakardzott. Kilon-
ben egyvégtében Turgenyevet és Lev Tolsz-
tojt cseplilte, els6sorban az életstilusuk, nem
az irasaiké ingerelte mindegyre, sokszor mar
ugy viselkedett, mint egy ny(ig616dé ka-
masz, aki rivalizalni akar a felnéttekkel...
Gyorsan mézet csorgattam a forré vizzel teli
csupraba. — «Na, idd mar kil«—sirgettem;
am 6 kezében a felolvasésra szant kézirattal
a tukor elé allva bamulta magat, nem csoda
hat, hogy félrenyelt.

«Kdénny( az arisztokratdknak« — lihegte
a kohogésroham utan, elborult tekintettel.

Kint a szan elé befogott lovak patajukkal
a fagyott havat kapaltak. Borzongva iilt be a
kocsiba, s hagyta, hogy betakarjam a medve-
b6rrel. Dér lepte be az apro ablakot, kesz-
tyimmel megprobaltam lekaparni rola a
jeget, hogy tobb fény érje Fjodor Mihajlovics
homlokat; tudvan, a bezartsag tudata rossz
iranyba tereli gondolatait, jollehet szibériai
bértonélményeit mar rég kiirta magabol sze-
rencsére. A szanut rovidnek és kdnnylinek
tlint szdamomra.

«Csak épségben hazaérjek innen« —sug-
ta nekem, szorongva, leszallas kézben. Pe-
dig lelkes kdz6nség varta. Riadtan fogadta
az ovacidkat, mint aki csupan azért megy
zajos, vitatkoz6 emberek kdzé, hogy min-
denaron Uj élményt szerezzen. «Kiulénben a
végétjarja.« Ez voltaz 6 nyakorvként szorito
teoriaja.

.

«Nem baj, hogyha megaldzkodsz a tudas
kedvéért... hogy ember legyen bel6led.«
Csodalkoztam vilagos okitasan, hisz azelétt,
amig uton voltunk Németorszagban, splane
Franciaorszagban, szinte végig azt hallottam
téle, hogy: "Onelégiilt németek!... Korlatolt
francidk!" Ilyenkor persze nem a kélt6kre
vagy a vilaghirl muzsikusokra gondolt, ha-
nem arra, hogy Parizsban marvégképp min-
den eladd, minden hivsagos talalméany a ter-
mészet ellen valo és ellentmond aj6zan ész-
nek. (Ami ortodoxian nevelkedett, egytgyd
szlav konzervativizmusunknak kulénds-
képpen.)

Ezt igy nem mertem volna a szemébe
mondani. Kezemet az 6lében tartva, hol
szundikalt a hatarban, hol bugott valami
kedveset nekem, szakallaval megcsiklan-
dozva a flilcimpamat.

«Az ember anyaghol sziiletik és anyagga
lesz egyszer...« — prébalkoztam alegkdzna-
pibbnak tetsz6 érveléssel elfogadtatni vele
az 0j nézeteket; utévégre Nyugaton jartunk.
Am & a svajci havas hegyek kdzelében is a
Rajna legendajaval igyekezett elringatni
minden szokatlantél szarnyalni kész képze-
letemet. Egyel6re csak bizonytalan morgas-
sal reagélta le mondandémat. — «A tar-
sadalmi konvencidk és a nélkulézés mar
gyermekkorunkban kiirtja bel6liink a leg-
jobb adottsagokat, amelyekkel vilagra jot-
tink — folytattam felbatorodva —; én lega-
labbis igy voltam vele. Olyan j emberi tar-
sadalmat kell hat l1étrehozni, mely 6sszhang-
ba hozhatd a természet adta aldasos 6rok-
séggel.« — Nem art, hogyha a Fjodor Mihaj-
lovics "vesszOparipajat" is beleszévom, gon-
doltam.

«Beszéljliink valami mésrol« — héritotta
el kozeledésemet. Hangja faradt volt; azel6tt
panaszolta el nekem, hogy halott batyja
mennyi addssagot hagyott hatra, amiket 6
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egyt6l egyig magara vallalt, ha kell halala
napjaig, de le fogja 6ket torleszteni; rdadasul
Nyikolaj dccséért is felelésséget érez az Eg
el6tt, habar jol tudja: nem lehet egyetlen va-
razsitéssel kigydgyitani a szerencsétlen flo-
tast stlyos alkoholizmusabol...

«En valdban ismerem az erGimet« —
mondta sejtelmesen. Ezzel nyilvan sajat ko-
rabbi szavaimat szandékozott eszembe jut-
tatni, azt, mid6én a zilrichi szallodaban oly
magabiztos folénnyel utasitottam el magam-
tol 6t, a kiilon agyba.

«Ezek a gy6zelem nagy pillanatai na-
lad?« — kérdezte télem, valasz helyett arra
akijelentésemre, hogy: En ismerem erimet!

«Megfertdztél a lelkiismeretességeddel
—hangzottegyszerlinek ting érvelésem ak-
kor, amellyel 6nall6sdgom jogat védelmezni
igyekeztem. — Ne akarj Ujra kétségeket éb-
reszteni abban, akiben te magad 6lted meg a
hitet.«

«Ahitet, hogy a kdzbdsen tervezgetett bol-
dogsaghoz kiméletlen egoizmusod uatjan
visz az Ut?«

«A férfiak kdzeledése mindig a sérelme-
imre ésszenvedéseimre fog emlékeztetni«—
tértem ki Ovatosan a kdzoskddés emlegetése
el6l... Kés6bb kezembe keriilt egy fogalmaz-
vanya; nem tudtam megallni, hogy el ne
olvassam, mi all azon a gy(rétt papiron.
«Vajon csak a varosokat valtogatja oly gyak-
ran, vagy a "szerz6ket" is.. — Rdlam volt
sz0, akkoriban mar kilén utaztam, Zirich-
ben prébaltam el(izni banatomat. — Versail-
les, Parizs utdn megint Zirich.« (Ezmarnem
a mi varosunk!) Vajon ki tartja ki?...” (Valé-
saggal meglegyintett a kinos csend, amely
utan ez kovetkezett még.) «<Rokoniélek—de
a legfantasztikusabb kiutakat keresi, elszan-
tan, makacsul. Kihez akartam magam lan-
colni?l... Egy tiszta lelkiinek, jésagosnak hitt
lanyhoz, vagy egy kalandom&hoz?! Konny(i
volt Hamlet 6csémnek: 6 mar apuszta kopo-
nyakat tehette mérlegre: kedvére jatszadoz-
hatott«...”

2.

D., kezében a faggyugyertyaval Kita-
molygott a tornécra, és az imbolygé alakok
utdn bamult, amig a Greco ecsetjére ill6
hossz arnyékukkal egyitt el nem tlintek a
sarkon.

A cs6szkunyhdban sem érezte magat biz-
tonsagban, mintha itt sem lett volna egye-
dil. Korte, dio, datolya volt a taplaléka. Pe-
lek, patkanyok szaladgéaltak a sotétben, az
ablakbdl lathaté fadgakon moékusok szok-
ddstek a csillagokig. Minden furcsa, fantasz-
tikus volt. Eppolyan indokolatlannak és
valoszer(tlennek érezte a jelenlétét itt, mint
annak idején Szibéridban. Felidézte maga-
ban a haldokl6 Marjanak egyik utolsé vila-
gos pillanatat (maskor 6rjongési roha-
mokban tort ki bel6le a gyf(ildlet), amikor
felesége raszegezte egzaltalt tekintetét, és si-
ron tali hangon mondta: "Nincs az a nd, aki
szeretni tudna egy szabadult fegyencet!™
Ugy hangzott ez a sz4jabol, mint valami ité-
let—amely a Poljaval kezd6d& viszonyukra
is lecsapni készilt, akar egy kéjjel kifent ho-
hérbard.

Arca betegesen sapadt, foldszin( volt,
vékony szalu szakallat tépte, abajszat harap-
dalta. Karjan az izmok annyira legyengiil-
tek, hogy attél félt, nehezen bir ki még egy
rohamot.

"Azt igérted, hogy a batyam leszel, és
szamithatok rdd — hallotta a néi hangot,

inkabb tavolabbrél, mint kozelr§l — Aztan
mégis magamra hagytal... Még Turgenyev-'
ti is féltettél."

Ebb6l mar kétségtelendl tudta, hogy ez
az A. hangja. "Bizonyara halludnalok. Vagy
a sajat lelkiismeret-furdalasomat hallom?!...
Az élet haza és a holtak haza nincs is olyan
messze egymastol!"

Elrohogte magat, de aztan bosszankodva
vette észre, hogy kifogyottaz italbél. Se vod-
kdja, se vize nem volt.

Epilepszias rohamai rendszerint tovabb
tartottak A. gyengédségi rohamainal.

Félt, hogy megint bekdvetkezik a "ka-
tasztrofa". Rémképek gyotorték, szemér-
metlen latomasok. Megsargult fogaival
darcpamajat harapdalta. Oregnek érezte
magat, legalabb olyan 6regnek, mint a sivar
parizsi széllodaban, ahol megtudta, hogy A.
megcsalta egy spanyol didkkal. Hiaba dol-
gozott benne orokké a biztonsagérzet, mert,
lam, légvarat épitett... 'Micsoda koponya! —
kialtott fel a szallodaban magara maradt A.
— Mégis hiilye. Azt képzeli, hogy csak a
tehetségét, a bolcsességét meg a josagat lat-
jak benne; hidba mondtam neki, hogy szanni
valok azok, akik altatjdk magukat!... Salva-
dor is azt fogja tenni velem, amit én tettem
most"! — A biztonsagérzet dolgozott mar
benne, és holnapi énmagéat szanva elsirta
magat.

D. ijedtében elejtette a gyertyat. ("Akor-
momre égett igyis.") Az ajtén tll koromsotét
volt, tapogatozva jutott el a falig, lehajolt,
el6bb hanyt, majd elvégezte a kisdolgat. A
szél magas hangfoszlanyokat hozott, nem is
olyan messzir6l. Valami azt sugallta benne,
hogy t6le varnak segitséget valahol. llyen-
kor, a roham el6tt, az agya kiléndsen tiszta
volt, valésaggal csillogott, akar egy varazs-
tikor. Sejtette és latta, amint a falu kocsma-
jaban egy kés beleszaladt egy ifju testbe-
Kés6 banat... Keze a kilincsen volt mar, ami-
kor a szél hirtelen bevagta az ajtot.

A rém Kkitatotta a szajat, mintha nevetni
készililne. Megprobalt farkasszemet nézni
vele. Az dlmatlanséag fokozta az idegfesziilt-
séget, a képzelt benyomasok kuszasagat. El-
ontotte a laz, rd akarta vetni magat a beto-
lakodora, de hatratdntorodott. Mind komo-
rabb és ingeriltebb lett. Az dnkivilet csu-
csan el6regdmyedt; nadragja a lagyék tajan
atnedvesedett.

Az acélos akarati lany utan vagyott, akit
egyszer mar elfogadott gyamolit6 istenének.
Hogy remegd kezével végigsimogathassa
marvany-testét, fejét belefdrja forro 6tébe, és
halk rimankodassal lehizza magahoz a
puszta foldre. Fajo, gydnydrteljes sévargasa
elmérgesedett izz6 fejl kigydva valtozott
hirtelen.

"Megolém!”— orditotta kétségbeesetten,
mint akin kitort a téboly. Aztan csendes apa-
tidba zuhant.

Ritkan érte el orgazmus ilyenkor. J6llehet
az epilepszias roham el6tt éppolyan elvisel-
hetetlen fesziltséggel telitédott, mint a testi
egyesilés pillanataiban szokott; még ha kép-
zelgése most nem is tlint végig kaprazatos-
nak.

Nem emlékezett r4, mennyi ideig fekiidt
hanyatt a dunyhdan, arra sem, hogy csupan
néhany pillanatra 4jult el, vagy tobb ideig
volt eszméletlen.

"Ugy éreztem: az 6roklét felé tartok. A
nemiség titkaban isvan valami misztikus, ha
gy tetszik, vallasos elem. Eppannyira fel-



foghatatlan szamomra, mint amit e kinok
kozepette most atéltem."”
.

Apollinarija vallomasanak folytatésa

"Neis emlitse nekem Parizst. Rajtam mu-
lott, hogy a szolid viszony helyett (mert én
mindig diszkrét bajra vagytam, ha nem is
vonzott a polgari szalonok zéarkézottsaga)
nem gyult fel ahdz — mondjuk egy nyomo-
rasagos kis panzié —, ésvégil nem prédaita
fel mindeniinket a pusztito szenvedély.

«Nem vart meg. Talan szokésnek véljem
ezt a sietséget Parizshba?!« — olvastam zak-
latott sorait. Azel6tt tiltottak be folyoiratat, a
Vremjat, megértettem, mikor azt irta, hogy
az élete kettétdrt... hogyne értettem volna
meg. Hallgattam, de higgye el, megvoltra az
okom, az 6n érdekében tettem. Raadasul ke-
vés pénzzel indult Gtnak, s nagyobb szeren-
csétlenség nem tdrténhetett volna, mint
hogy megallt Wieslandban. Az 6rokds «par-
viadala« a szerencsével; pedig az nem Artur
kiraly kerekasztala volt... Rossz el6érzet kin-
zott, de akkor éppen nem alltam a hata mo-
gott, hogy megkiséreljem visszatartani.
Utolag azzal védekezett (vadaskodott?!),
hogy az én el6érzetem volt az ok: m{ik6dott
a telepéatiaja (akarcsak a féltékeny emberé), s
amiatt fordult meg a szerencséje. Az elsd
harom nap alatt ugyanis szédit6 dsszeget
nyert a ruletten; hogy aztan csaknem min-
dent elveszitsen. VVégiil 5 ezer frankkal a zse-
bében hozzam «menekiilt«.

Persze akkor én mar nem voltam a régi
biztonsagot jelentd sziget. Megérkezve Pa-
rizsba, sietett a Szajna bal partjan fekvé pan-
zidba.

«Azt hittem, nem jossz« — riadtam fel a
merengésb6l, amikor berontott-(al) a szo-
bamba. (Tegeztelek — maradjon hat tovabb
a tegezés; ez még nem jelenti azt, hogy szent
a béke.) «irtam neked levelet is...« «Milyen
levelet?!« Zavarom csak fokozta a rajta-
Utéses helyzetet. «<Hogy ne gyere.« Engedel-
mesen hagytam, hogy kivedd kezembdl a
konyvet. Az agyra hajitottad, meg sem néz-
ted, hogy mit olvasok. Nyersen kérdezted,
meég nem vett er6t rajtad az ijedtség: «Miért
nel« «Azért mert most mar minden mind-
egy... Késb.« Elsapadtal, a labad rogyado-
zott. Lehajtott fével alltai velem szemben,
nem mertél ram nézni, amikor csendesen ezt
mondtad: «Polja, mondj el mindent, vagy
belehalok.«

Utolag azt is a szememre vetetted, hogy
mar akkor csak szinleltem az egyuttérzést,
masnak tartogattam kipordézott gyéngéd-
ségemet. Azért ért ez a vad, mert a te szalla-
sod felé tartva, egész uton fogtam a kezed?
Gorcsds szorongasod ram ragadt, Gj, isme-
retlen veszedelem el6tt alltam, hogyne fél-
tem volna, amikor még az a hehemadt kocsis
is 6sszerazkodott, valahanyszor raripakod-
tal, hogy hajtson gyorsabban... A szobadban
aztdn szokés szerint a ldbam elé borultal:
«Nem tudtam, hogy elvesztettelek.«

Ostoba liba voltam. Na és. Tehetek-erola,
hogy azel6tt viszolygassal toltott el a testi-
ség, biintudat kinzott, miért tagadjam. Hi-
degnek neveztél (utdbb kisszerlinek), mert
nem voltam képes feloldodni veled... Salva-
dor, bevallom, az els6 percben leny(igdzott.
Ha sejtettem volna, hogy mennyire hitvany
és alamuszi, s hogy késébb milyen lirességet
fogok érezni elealdzé kaland utan?!... En, aki
orokkeé a fliiggéség miatt hadakoztam!... Ne-
ked lett hat igazad. Te jobban ismerted az

ilyen ringydtermészetet, te aki el6fordult,
hogy egy egész héten at idegen lebujban
éltel, ki tudja milyen mocsok cafkaval. Felfo-
kozott lelkiallapotomban olyankor pusztan
az érzékiségre redukaltam a férfiak alantas
szenvedélyét, és hiintetésképpen gorcsos
vallomasaid kdzben sem engedtem. Gondol-
tam, érd be alamizsnaval.

...Parizsbhan én akkor napokig nem alud-
tam, nem ettem. Te céltalanul 6déngtél, per-
sze a Latin negyed tajékan is, ahol Salvador
azt izente nekem, hogy tifuszt kapott, s buj-
kalt el6lem («a szenvedélyt6l megkergilt
bolond orosz né elél'« — ezek az 6 szavai?
Remélem, nem te talaltad ki — és nem az a
valamelyik iromanyodban talan pont rolam
mintazott veszedelmes bestia inspiralt, aki
voroses hajaval és macskaszemévd minden-
kit meg6rjit —>csak hogy bosszibdl most a
szemembe vagd?!...)

A vége az lett, hogy még te vigasztaltal
engem. Valami ismeretlen gonosz hatalomra
hivatkoztal, mely sebet ejt rajtunk. De egy
der(s reggelen, vigasztaltal, meglatod, épp-
oly varatlanul tiinteti el majd a kapott sebet.
Nem fog vérezni sem kivil, sem belil. Fol-
diepretszedsz, vagy mogyorot egy bokorrdl,
igy allsz bosszut az elszenvedett kinokért...

Minden dithés kirohanasod, minden kér-
lelhetetlen elvszerliséged ellenére annyi

rosszul leplezett gyermekes, tirelmetlen
durcassag rejt6zott benned, hogy néha, mi-
korrad néztem, nem allhattam meg mosoly-
gas vagy nevetés nélkiil. Sokszor nem
értetted, miért nevetek, s ez maodfelett
bosszantott, sértette hiisdgodat. Mertaz 6n-
emészt6 gatlasossag aldl te sem vagy kivétel.
Ingerlékenységed multan, jusson eszedbe,
hanyszor kinzott mar ab(intudat, hogy min-
den semmiség miatt tizszer jobban heves-

«Blin-e — kérdeztem téled —, hogy a
verejtékcseppjeitél sem undorodom valaki-
nek?« Hallgattal. «Eddig soha nem volt
abortuszom — folytattam szenvtelen han-
gon. — Azt mondtak, szérnyen faj. Es mind-
ez miatta, aki...« A diih nem engedte, hogy

befejezzem.
*

Amikor D. eltiint a Iépcséhazban, a tova-
tin6 nap beleolvadt a mérhetetlen semmibe.
Ugy Uszott el az almom is, mint egy fényét
vesztett pikkely( aranyhal. Melyik bakfis-
nak fordulna meg a fejében, hogy a hires
emberek szakalla is kaposztaszagu.

Ez idézte fol bennem Fjodor Mihajlovics
elkinzott arcat; 6t akkoriban egy egészen
més, mondhatni hétkéznapian val6sagos
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félelem tartotta fogva... Ebredéskor gyakran
meséltnekem visszatér@, nyugtalanité alma-
rol, amely egyszer az 6 halalaval ért véget.
Voltak idészakok, amikor nyugtalansaga
alabb hagyott; ilyenkor almoskdnyveket
bujt, vajakosok meg orvosok tapasztalatara
hivatkozott, akik szerint az almokat kdény-
ny(szerrel fol lehet eleveniteni, csak 6piu-
mot kell bevenni. Meg mernék ré eskiidni,
hogy ezuttal is képes lett volna elmenni a
«kisérletezés« és kockazat legvégs6 hatara-
ig; a szérny(d alom, mint valami félelmetes,
pusztito erejld régeszme, ébrenléte alatt sem
hagyta nyugodni. Egy-egy kiilonds, bizarr
kép az én képzeletemet is megmozgatta, de
azt sehogy sem tudtam megérteni, hogy mi-
lyen élvezetet talal valaki az 6nkinzésban...
Képes volt akarattal visszadlmodni magat a
legriasztdbb s -visszataszitobb kilvarosi
kornyezetbe, mert szentil hitte, hogy egy
artatlan, tizenkét-tizenharom éves teremtés-
nek a megmentése az erkdlcsi fert6b6l, nem
csak a fizikai szennybdl, az & lelkismeretén
mulik. Visszatérd almaban, beismerte, kép-
telen volt engedelmeskedni barmiféle pa-
rancsnak. Egy felfelé kanyargo lépcsén
talalta magat (valdszin(leg egy kastély volt,
ahové az elrabolt, megalézott, rdadasul csu-
nyacska teremtést kellett kévetnie mindun-
talan. Szobarol szobara I6kddste az Utjaba
keriil6 inasokat és vendégeket; a rendkivil
elegéans férfiak, kdztlik magas rangu féhiva-
talnokok komoran wisteztek, egyik-masik-
nak a nyakaban fényes rendjel l6gott; egy
tekintélyt parancsolé kamarasnak, aki Gtjat
allta, kénytelen volt megtépni pompas Us-
tokbe csavart hajtincsét... Végul megpillant-
hatta a lanyt, amint sirva kapaldzott, meg-
kisérelte kitépni magat az elegans, &m hozza
méltatlan (1) tarsasagi urak bujan dlel6 karjai
kozil, de azok, fels6bbrend(iségiik és hatal-
muk tudataval eltelve, cinkosan adtak kéz-
rél kézre. Maskor meg sapadtan, hanyatt
fekve taldlta egy hatalmas kristaly-csillarok-
kal és csupa aranyozott vagy porcelan bur-
kolatd alléoréaval telezsufolt tancteremben;
finom tillruha lengedezett rajta a Iéghuzat-
ban, nem lehetett tudni, csak elalélt, vagy tan
mar nem is él. E felfokozott szenvedélyi
adlmokban hogyne hitt volna az, akivel érzé-
kei az ébrenlét oréiban is jatszottak...

Most, els6 szakitasunk utan bizonytalan
érzés fogott el, amolyan képzelgésszerii
rossz sejtelem, mint amikor valaki kabult
fejjel megy, nem néz se el6re, se hatra, s
hirtelen egy kopors6 formaju, nagy fekete
batar ala keriilve, a lovak kényortelenil el-
tapossak. Nehogy az a visszatérg adlom, gon-
doltam, melyet ez a kiilonés ember nekem
mesélt, egy borzaszt6 befejezéssel érjen vé-
get... Mondjuk gy, ahogy egyszer—akime-
raltségtél ontudatlanul alomba hullva —
megtortént vele mar. Az inasok rohantak az
ajtohoz, zorgettek, végil be kellett torniik,
mert zarva volt. Es megtalaltak Gket, egyiitt
abban az irdatlanul tdgas teremben. A tiillru-
has torékeny leanygyermekkel — a kétkaru
gyertyatarté siri vilagdnal — ott fekidt 6 is,
atmetszett torokkal; a véres borotva mellette
hevert. Borzalomtdl eltorzult arcérdl itélve,
sokaig kinlédhatott. S az érak 6ssze-vissza
jartak, kongatva zenéltek...

P.S. Fjodor Mihajlovics csak egy teljes hét
mulva kerilt el6 kimeriltén, elgyengilve,
de esdekld szemekkel és éhesen, mint egy
kopott sz6ri vad.

folytatas a 18. oldalon
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folytatés a 17. oldalrdl

3.

Annyira killonboztek egymastol, hogy
talan nem is volt kdztik sok érintkezési
pont...

Bar, tegyem hozza, igen gyakran csupan
Ugy tlinik, mintha nem volnanak érintkezési
pontok — mivel két emberi 1ény két kiilon,
idegen vilag! Mégis inkabb atkos el6itélet-
b6l, kozonybdl vagy csak lustasaghdl ered
az, hogy latszat szerint osztalyozzuk egy-
mast elhamarkodottan. Némelykor jovate-
hetetlenal.

Akibirhatatlan szomorusag megint, sirni
szerettem volna. Félelmetesen hatott ram,
hogy koriiléttem minden idegen.

AKkisszerliség néha ijesztébb, mintanyil-
tan vallalt gonoszsag, a b(in6z6k fizikuma-
rél is leolvashatd hajlam. Sokkal jobban
megrémit a kartevd, ha jelentéktelenségével
igyekszik palastolni dnformal6-6npusztito
gyengeségét, emberi gyarldsagat.

A csalodas, a fajdalom utdélete bennem
semmiképp sem akar 6nigazolas lenni. De
ha visszagondolok az A. kicsinyes lazadésa-
ira a kozos agyban (teszem azt, amikor a
baden-badeni szallodaban a labujjkérmei-
met piszkaltam, mire 6: "Nem kellesz. Ke-
gyetlen vagyok, tudom; de menj az utad-
ral"... S testét kozben hideglels reszketds
fogta el), feledtetni tudja-e velem, hogy mi-
alatt 6 villamokat szort felém — ez még csak
karrierjének kezdetén volt —, bennem azok-
bél a napokbol, csak a szégyen liszke ma-
radt... Pedig nem készilt soha szinészi pa-
lyéra: tragikdnak! Emberi méltdsagat és n6i
hilsagat porba tiporta az a hir, hogy ebéd
helyett csak teanak csufolt 16ttyot és kenye-
ret hoztak fel szobamba, és gyertya nélkiil,
sOtétben vartam ki a virradatot, raadasul Ia-
zas is voltam, amig Gjabb folytatasos kisre-
gényemért otthonrol a tisztdetdijam meg-
érkezett. (Kozben mar a Bin és biinh6dés ter-
vét s részleteit kindlgattam a szentpétervari
kiadémnak. — A. morbid 6nérzettel, végte-
len egoizmusaval ett6l az "abszurd" helyzet-
t6l fenséges Uriasszonyi méltdsaggal zarko-
zott el, pedig 6 ott sem volt velem akkor;
utana viszont sok-sok hdnapon at nem szé-
gyellte kérni és varni t6lem a maga "jaradé-
kat"; mondjam azt, hogy infantilisan maga-
kellet6 viselkedése és hiitlensége fejében.)

"Olyan durva és csiiggedt az életem,
hogy alig tudom elviselni!..." Ez volt a szin-
padi «nagymonolég» kezdete. Ha a kell§
hatas torténetesen elmaradt, a folytatas me-
redeken ivelt a magassagos égig: "Istenem,
hat érdemes volt megsziiletni egy ennyi-
ért?!".., Erre irasos bizonyitékokat osztoga-
tott s hagyott hatra. (Kér, hogy csak erre.)
Tulajdonképpen a "vilagszinpadhoz" kot6d-
tek fellépései. Egyazon id6ben flortolt példa-
ul egy oroszul tudo holland orvostanhall-
gatoval, és (talan egy német szarmazasu)
udvari orvossal. Nem tudta eldénteni maga-
ban, hogy melyiket valassza. De aztan: meg-
unvan a sapadt holland ifju tal naturalista
élménybeszamoloit a boncolasokrdl, a kész
orvostvalasztotta, akinek eleganciaja és mo-
dora vérmesebb reményekkel tdltotte el szi-
vét... Akarrier végzetes helyzetekbe sodorta
s elhatarozésokra késztette. Mintha illuszt-
ralni akarta volna végil az én Raszkolnyi-
kov-komplexusomat, amely tulajdonkép-
pen a vér, a meghasonlott Iélek és a romlott
test regényévé nétte ki magat Rolam korab-
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ban egyszer(ien Ugy fogalmazott, hogy az
édesszaju falanksag és a kurvak utani sza-
ladgalas tolti ki az dsztonéletemet. Az 6 haj-
sz4ja talan még most, annyi évtized multan
sem ért véget.

Ugy hallom, hogy sétét runaban jar (vég-
tére is tul van aharmincon), de inkdbb azért,
hogy felhivja magara a figyelmet. Osszekol-
tozott — allitdlag mar tervezik is, hogy egy-
bekeljenek — egy huszonnégy-huszonot
esztend@s zsurnalisztaval, aki az én erkdlcs-
filoz6fiamra eskiszik (s az én volt kedve-
semre is persze). A jo és a rossz dilemmadja,
killondsen a test alszenteskedd orddge ki-
nozza — gondolom mindkett6jiket. Megle-
het, Ujdonsiilt hédoldja (R.) is megszallottja
lett ama gondolatnak (jaj, csinjan kell banni
vele!), miszerint a vallas és a filozofia dssze-
flggésbe hozhato a férfi és a ndi szervek
szimbolikajaval és k6zosulési ritusaval... A
tisztitdtliz messzire homalylik az A.-nal ti-
zenhat évvel fiatalabb filozoptert6l, aki talan
misztikus ahitattal kotddik onként vélasz-
tott "mestere" volt &gyasahoz; &m ennél sok-
kal nyugtalanitébb az 6rokolt Muzsa joven-
dé sorsa, amint egyenes derékkal, csipke f6-
kotdvel, buja szajat parancsoldan 6sszeszo-
ritva varja és fogadja az én idémben eski-
dézve megtagadott (lasd: "A meztelenség
iszonyat!") és veszt6helyre kivant érzékiség
kisértetjarasat.

(Utobb névtelen levelet kaptam; benne a
fent emlitett ifju R(ozov) Ur, sajnalatomra,
mint "aldozat" emlittetik. Kozo6s jéakarénk
néhany idézettel is szolgal; nem szeretném,
ha Ggy fogadna az utékor, mint a kiilénben
nagyra hivatott, tehetséges titan aranymon-
dasait: "Ha nalunk is eljon majd egyszer va-
lamilyen Szent Bertalan éjszaka, Apollinarija
az ablakbol I16ne a menekiil6kre, és nem re-
megne a keze... Nem kivancsi senki az orosz
M aid Katalinra?!"; "Kiméletlensége kezd elvi-
selhetetlenebbé valni szamomra, higgye el D.
Mester,mintaz 6n szém*éravoltannakidején...")

(Fuggelék)

Apollinarija napléjabol

1866. A hugomnak még kulféldon meg-
igérte, hogy turelmes és udvarias lesz ve-
lem... Mégis!

«Leklizdhetetlen vagyat érzek — lehelte
az eszel6s gyonyorrel —, hogy megtapos-
sam a testedet!« Sikoltozva menekiiltem vol-
na téle; mire 6 kdzonségesen nyakon csipett,
és (egy degeneralt him kakadu hangjan)
szemberohogott: "Agroteszkbe hajlo rat mar
rég kikezdte a szabalyos, klasszikus szép-
ségidedit, amelyre még Puskin eskidni
mert. Vigyazz, ne késleked;j!...«

Arcahidegéspetyhiuidtvolt. Rémiiltenhagy-
tam, hogy a kezébe fogjakezemet, ésmegérintse
vele. A b6r vastag tapintasu volt, utdlkozva vet-
tem ujjaim kozé. Van némely ellenallés (fizikai
is), mely megbénitja a szellemet

«Azt képzeled, hogy az alvilagi tévely-
g6k kdzt nem az érzékeken tali l1ét utan
vagytam énis, mintte?! De minden hidba! —
Az az elkeseredett kacagas, mintha a pokol
bugyraibdl jott volna, barkit borzalommal
to1tott volna el. — Megjésolom kiilénben —
rebegte félajultan mar —, hogy jovendé ku-
darcaidért is engem fogsz felelGssé tennil«

1885. Mindent kiprobaltam, hogy el ne
veszitsem ifju férjemet. Még jeget is nyaltam
vele. «Mitszdlsz ajég szagahoz...—kérdezte
kissé szdrakozottan. — Mar-mar perverzi-

tas, nincs igazam?« —

*

Az ir6 elveszettnek hitt vazlatfiizetébdl

Sok szomoru tapasztalat utan az ember
megtanulja, hogy el6re lassa felindulasa ko-
vetkezményeit.

Sebesen gazolt keresztiil a haragos viz-
ben Usz6 flives réten, ellenkez6 irdnyba az
6lomsziirke aradassal. A hordalék — pajta-
gerendak, riadt majorsag az érvénylésben
szétroppantott olok tetején, bolondul éssze-
vissza mutatd falusi Ora, kisulykolasra varo
alsobnem(i — gy kavargott a lassu, szeszé-
lyes sodrasban, mint a kdnnyelm(iségre itél-
tetett népség elkotyavetyélt élete.

*

Alméban a szalon zstfolasig megtelt, s 6
fuldokolt a ki nem élt 6romtdl.

'Ti, akik velem egyditt latjatok a fojtogato
bajt. Higgyétek el, én is gonosznak sziilet-
tem, nylgnek érzem a jotevd szerepét, Ugy-
szintén a szerencsések 6romét, s hanyszor
nem is lelkiismeret-furdalasbol, csak gyon-
geségb6l vagy alszemérembdl engedtem
jobbd; énem raabeszélésének. Csak az bnma-
gunkkal, a természettel kotott szerzdésiink
lehet tartés. Méltatlannak érzem magam
gyarlo szamaritdnusként bizonygatni vala-
mit is, amikor a masok arcat felmutat6 tuk-
rom az egyedul hiteles tett."

Az alom valtozott. Varatlanul a kopasz
dombra épitett hagymakupolas templom-
ban talalta magat. Otthonosan forgolddott a
Kicsiny térben, mégis, mint aki el-eltéved, a
falakba tk6zo6tt folyton. A kévek nedvesek
voltak, akarha békanyallal kente volna be
Oket az id6. Besurrant az emlékezetében 6r-
z0Ott alacsony boltiv ala; a hiveket kereste,
akik nem csupéan aldzatukat hozzak maguk-
kal, hanem apravoszlavok fennkolt hitd seb-
zett dnérzetét is.

Az apostolok rezzenetleniil, fagyos te-
kintettel néztek le r4, mint valami szam-
zOttre. Szines lvegorcajukrol hianyzott a
kétkedd mosoly, a vért forrald szenvedély.
Egymaga tépel6dott az uires szenthelyen:

"Hogyan allunk a b(inds erkdlcsi tudata-
val?...

Az élet teljes szépségének igényét ki-ki a
maga mércéjével kozeliti meg. Ismeritek a
moszkvai fulemile esetét? «Mit kostal ez a
csattog0 izé?« — kérdi a sontéspulthoz 1é6pd
kalmar. «Szaz rubelt.« «Sussétek meg!« Meg-
sutotték, feltalaltdk. «Most szeljetek le bel6le
tiz kopejkanyit.«.

Mais passon”

"Hasztalan akartam korrigalni a termé-
szetet, azzal, hogy megprobaltam stokdn
ragadni a szerencsét. Meghékéltem a sorssal,
annyi folosleges sértettség utan. A szép?! A
magasztos?! A hési?l... Mind-mind a Satan
kisértései.

*

Mikor mar nem a test diktalja az érzéseket!...

Mikor a kiilsé mozgas hianyat a bels6

karpatolja.

Nem kivanom, hogy valaki ezt id6 el6tt

megismerje.
*

(Epildgus)

Amikor visszatért a cs6szkunyhdba, a
vén paraszt, aki az italrdl meg egyebekr6l
gondoskodott, a tiizet piszkalta nagy szak-
értelemmel.

*De hagyjuk
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Romania nem egészen balkani orszag, ennélfogva a gondolkodasmaod
sem egészen az.

Erdélyben csak ott jelentkezik kihangstlyozottabban, ahol a romansag
tobbségben van, de mar a magyarsag soraiban is jelen van.

Mi jellemz6 erre a gondolkodasmadra?

Ennek bemutatasara két példat sorolok fel a réegmult id6kbdl, amelyek
pontosan érzékeltetik azokat az allapotokat, amelyek ezt a gondolkodas-
modot kitermelték, vagy éppenséggel ezt az allapotot eredményezték.

Az els6 példa Justinianus csaszar (527—565) idejébdl vald, kozel 1500
évvel ezel6ttrél, amely a csaszarsagnak alavetett egyhaz belsd életérdl
tudosit, ahol mindent behalozott az 6nkény, a szolgalelkiség és a korrup-
ci6. Arank maradt kéziratos valtozatot Phtokhoprodromosznak, a csészar-
sag egyik leginkabb talpnyal6 udvari kolt6jének tulajdonitjak. Va-
I6szinlibbnek tlinik, hogy a verset nem § irta, és az igazi szerz@ ironikusan,
gunybdl adta at a "szerz6i jogot" Prodromosznak. A kdltemény minden-
esetre elkerlilte az udvari cenzira figyelmét, és atvészelte az évszazadokat.

"Az 0sszecsukhat6 szék nem tiéd, ne {lj azon! / Szomszédod nagyobb
adagjatsovar szemmel ne figyeld, / sbardolatlan szavaiddal meg ne sértsd
az 6 fulét! / O azels6 pap, s te sekrestyésiink segédje vagy, / MUvész kézzel
6 vezényli kérusunkat a misén, / mig te fullsértén voltesz, s nem vagy
kottaolvaso. / Pontosan tud szamolni &, és te vodroket cipelsz. / **/
Finom kecskebdr csuhat hord 6, s te holmi géncoket / Van négy valtas
lepeddje s takardja, te viszont / Szalmanyoszolyara d6lsz le, s tetvek
halétarsaid. / **/ Az ok: / Nem vagy tisztes f6ur vagy az Grparancsnok
gyermeke, / olcso kaviart zabalo kis szatocs voltaz apad. / Saz eredmény,
a kovetkezmény: / O egész szekérderékkal gy(jtalamizsnat nekiink, / mig
te birkanyajat 6rz6i, kertben varjit hessegetsz. / 6 ring6 hintéba dl, ha
csaszarunkkal dolga van, / s te kdvon csiicsiilve nézed, mint hajtat be
hintajan."

A most kovetkez6 példa, amely ugyanebbdl a korbdél maradt rank, az
eszményi allampolgar f6bb ismérveit hatarozza meg, ami igen hosszl ideig

"Az eszményi allampolgar egy ilyen tarsadalom szamara az, aki min-
den helyzetben boldog.

Aki nem esik kétsegbe, mert nincs ez vagy az, hanem meggy6zi 6nma-
gat, hogy végil is nem is kivanta annyira azt a dolgot.

Az eszményi allampolgar a sziintelen jelennek él. Az emlékei szelekti-
vek. Csak azt 6rzi meg, ami jo, a rosszat nagyon gyorsan elfeledi.

Az eszményi allampolgar nem ragodik az allam problémain, a vezeték
blinein, a felel6sségnek még a fogalmat sem ismeri. Ezzel szemben ismeri
a szabalyt. Mindennap meg kell tdmni a hasét.

Az eszményi allampolgar nem dolgozik nagyon sokat, hiszen aki sokat
dolgozik, attél még tébbet kdvetelnek. igy a munka helyett inkébb csak
panaszkodik, hogy neki mennyit kell dolgoznia. Hatha valaki megsajnalja,
s ha nem, hat a panaszkodassal is telik az id6.

Az eszményi allampolgar néma, mint a hal.

Vak, mint a vakondok.

Stiket, mint egy k6.

Elelmes, ha a sajat érdekeirdl van szo.

Csak holnap ne legyen rosszabb, mint ma."

Jol példazza ezt a gondolkodasmodot a mesék vilaga is. A mesék
tobbségében a szerencse, a véletlen a meghatarozd elem, no meg a furfang.
Taljarni a masok eszén, talan ez a legfontosabb:

"A nagyap6 horgaszott, a roka éhes volt. De neki eszébe sem volt
nekidllni halaszni. Megvarta, mig a szekér megtelt fagyott hallal, aztan
kifek(idt az Utra, holtra fagyottnak tettette magat A nagyapé boldogan
feldobta a szekérre azzal, hogy milyen nagy szerencse érte: gyonyor(
prémgallérral lepheti meg az éregasszonyt A roka pedig ledobalta kdzben
a halat, s b6 vacsorajabél maradt még masnapra is."

A mese azonban nem ért véget, (...) mikdzben a réka jéizlien falatozik,
megjelenik a farkas. Nagyon éhes szegény, és kérlelni kezdi a rokat, adjon
neki is a halbol. A roka a nagyapo6tol elleste, hogy bele kell 16gatni a horgot
a lékbe, igy fogja a halat, aki fogja. Ezt javasolja a farkasnak is, de figyel-
mezteti: nem szabad, hogy rangassa a farkat, amig a hal jél meg nem fogta.
A farkas igy cselekszik, s természetesen belefagy a Iékbe a farka.

Ha a mese most gy folytatddna, hogy ne kdvesd az alnok emberek
tanacsait, még akkor sem, ha szakszer(ien hangzanak, akkor logikus és
érthetd lenne.

De amese Ujbol csak masként folytatodik, mint ahogy elvarnank. Ardka
nem blinhddik meg azért, mert még a kénnyen szerzett lopott halat sem
osztotta meg tarsaval, akivel rdadasul komazd viszonyban is vannak,
hanem a ravaszsag, s6t a gonoszsag tovabb ulheti torat, az erkdlcstelense-
get nem biinteti semmi, mintha a furfang mindennél fontosabb érték lenne.

BEDER TIBOR: Gondolatok a jov6 iskolajarél, Csikszereda,
2001.
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Virtualis zene

VIRTUALIS! Divatos szo.
Nincs olyan beszélgetés, hir-
adas, beszamold, hogy egy-
szer-kétszer el6 ne fordulna a
szOvegben ez a "szép" idegen
sz6. Van benne valami eufo-
nia—jdlhangzas. A zenei fiil-
nek is kellemes. Van benne
egy kis el6kel8seg és kelld ti-
tokzatossag is. Mindenkép-
pen MODERN, és a mi mai
vilagunk kifejez6je. Hogy mit
is jelent tulajdonképpen, azt
nem is tudjuk mindig ponto-
san. Beszélink virtualis tér-
rél, virtudlis vilagrol, mahol-
nap virtudlis 1étrél, virtualis
korrol, melyben élink.

KEPZELT VILAG? MEG-
JATSZOTT VILAG!

Azt hiszem, ez all a legko-
zelebb a virtualis megjelélés
értelmezéséhez. Ez eddig is
volt — mondhatnank —, hi-
szen az egész miivészeterrea
képzelt vilagra jatszott ra. Fan-
taziank is, almaink is a képzelt
vilagba lenditenek at benniin-
ket. Igen, de manapsag ez a
megjatszott vilag 'kézzelfogha-
tova" valt: kilonleges tv-sze-
mivegen at lathatom a
VALOSAGGA LETT elképzelt,
esetenként rogtonzott vilagot.
Szimulalt val6sag, amely kezd
val6ségosabb lenni a valédindl
Lassanként behelyettesitjiik a
valddit a képzdttel. Tobb id6t
kezdiink eltdlteni a "tdInani!"
vilagban, mintaz itteniben. Va-
l6sagot épitiink a VALOBAG
helyett. EI6nyeit nap mint nap
bizonyitjakaz tjabb alkalmaza-
si teriiletek és azok bekapcsola-
saebbea hatalmas, vilagméret(i
szellemi folyamatba. A folya-
mat feltartoztathatatlan...!

A virtualis zene fogalma
oly régi, mint maga az embe-
riség. A benniink felbukkano
zenei gondolatok, dallamok,
harménidk mind idetartoz-
nak. Kezdetben nincs reélis
létik. A zeneszerzd mindig
virtualis zenét képzel el és
csak azutan "forditja" le a va-
I6sag nyelvére Egy-egy szép
dallamra emlékezve is virtu-
alis zenét hallunk magunk-
ban; zenei emlékképeink
benniink szolalnak meg, kép-
zeletiinkben. Es mégis valo-
sdgosabban érezziik ezeket a
lelki rezduléseinket a fizikai-
lag felhangzé zenénél. A fizi-
kai zene targyi mivolta egye-
nesen visszatetszg is lehet
képzeletiink végtelenségé-
hez mérten. Titokban mindig
tébbre becsiljik a benntnk
megszdlald virtudlis zenét a
fizikaiig valosagosnal. Hogy
mégis sokat hallgatunk valé-

sagos zenét is, az egyszeri
okra vezethetd vissza: fel kell
toltenlink fantaziankat, szel-
lemiinket, egyrészt a mar is-
mert és csodalt zenékkel, és
Ujabbakkal is meg kell ismer-
kednunk. De a hangverseny-
terembdl, a lemezlejatszotol
mindig visszamenekullnk fan-
taziank virtudlis zenei vilagaba.
Akiknél nincs hova visszame-
nekdilni, akiknem viszik tovabb
magukban a zenei élményt a
zenével val6 kapcsolatfd (vagy
nagyoniskiil-)szineslesz,addig
tart csak, amig a zene reélisan,
fizikailag megszolaL

A virtualis zene sokféle-
képpen jelenik meg életiink-
ben. A zenekari jatékosok, a
karmester, a sz6listak jatékat
hang nélkil szemlélve szintén
virtualis zenei élményben
van résziink. Kiléndsen ak-
kor érvényesil ez a fajta ha-
tas, ha ismerjik a mivet és
felismerjlk a zenei részleteket
amozgasok alapjan. Erdekes
hatés: a fizikailag felhangzo
zene képi megjelenitése kap-
csolodik ilyen esetekben fan-
tzidnk virtuélis zenei felidé-
zéséhez: KEPZELT ZENE
VALOSAGOS MOZDULAT-
SORRAL.

Az elektronikus zene is
gyakran visz el minket virtudlis
vilagba. A hangok mestersége-
sen el@allitott targyi termékek,
vizszintes (daliami!) kapcsola-
tuk, akércsak a harmdnidk,
mesterségesen el@allitott, spe-
kulativ (szdmitégépes!) pro-
duktumok Val6sagosan meg-
sz6lald, de virtudlis zene Innen
egy lépésre van az amegoldas,
amikor az igy keletkezett zenét
valamilyen eljarassal kozvetle-
nil a halldidegekhez kapcsok
juk specidlis tv-"szemiivegek"
helyett valamilyen elektrodo-
kat vezetiink az agyba. De a
manapsag hallhato, szinpadra
helyezett elektronikus zenék is
elvalasztjak a virtudlis zenei
hangzashattért a vele egyiitt fel-
hangzo6, akusztikus hangszere-
ken (hagyomanyos hangszerek
dsszessége) jatszott valGsagos ze-
nétdl. Valamit latnunk, hal-
lanunk kell a hangverseny-
teremben, nem Ullhetiink az
tres szinpad el6tt a hang-
szorok virtualis-valésagos
zenéjére filelve. A mai jel-
sz6: ELORE A VIRTUALIS
ZENEHEZ (VILAGHOZ),
a holnapi jelige pedig:
VISSZA A VALOSAGOS
ZENEHEZ (VILAGHOZ).

TERENYI EDE
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Decemberi évforduldk

1— 200 éve sziiletett Christian Grabbe német drdmairé
250 éve sziiletett Johan Henrik Kellgren svéd ir6
2 — 70 éve sziiletett Gosztonyi Péter svajd magyar térténész
3 — 380 éve sziiletett Bohuslav Halbin cseh ir6
570 éve sziiletett Luigi Puid olasz kolt6
4 — 250 éve sziiletett Giovanni Pindemonte olasz kdlt§
5 — 110 éve sziiletett Hirocu Kazuo japan ir6
6 — 270 éve sziiletett Sophie von La Roche német iréng
7 — 200 éve sziiletett Johann Nepomuk Nestroy osztrak ir6
40 éve halt meg Emil Zilliacus finnorszagi svéd kritikus
8 — 375 éve sziletett Krisztina svéd mecénas
125 éve sziiletett Hortensia Papadat-Bengescu
roman iréné
270 éve szliletett Girolamo Tiraboschi olasz ir6
9 — 100 éve sziiletett Lauro De Bosis olasz kdlt6
100 éve sziiletett Od6n von Horvath osztrak ir6
370 éve halt meg Rimay Janos koélt6
10 — 180 éve sziiletett Nikolaj Alekszejevics Nyekraszov
orosz kolté
110 éve sziletett Nelly Sachs német kolt6né
11 — 125 éve sziiletett Harsanyi Kalman kolt6
12 — 180 éve sziiletett Gustave Haubert franda ir6
190 éve sziiletett Gaal Jozsef iro
75 éve halt meg Jean Richepin franda kolt6

FUGGOLEGES

13 — 130 éve sziiletett Frandszek Pik lengyel kolt6
14 — 410 éve halt meg Juan de la Cruz spanyol kolt6
110 éve szliletett Szentimrei Jend erdélyi ir6
15— 80 éve sziletett Nicolae Barbu romén kritikus
16 — 130 éve halt meg Willibald Qlexis német iro
80 éve sziiletett Aczél Tamas amerikai magyar iro
60 éve halt meg Kibédi Sandor erdélyi kolté
17 — 80 éve halt meg Gabriela Zapolska lengyel ironé
18 — 25 éve halt meg Bartalis Janos erdélyi kolt6
980 éve sziiletett Vang An-sih kinai kolt6
19— 890 éve halt meg Abd Hamid al-Ghazali arab filoz6fus
140 éve sziiletett Italo Svevo olasz ir6
20 — 10 éve halt meg Gagyi LaszI6 erdélyi ir6
21 — 200 éve halt meg Gvadanyi Jozsef ird
140 éve sziiletett Constantin Miile roman koltd
200 éve sziiletett Tornasz Padura lengyel kolt6
22 — 140 éve szilletett Sara Jeanette Duncan kanadai iron6
80 éve sziiletett Dékany Kalman ir6
23 — 370 éve halt meg Michael Drayton angol k6lt6
24 — 100 éve sziletett Alekszandr Alekszandrovics Fagyejev
0rosz iré
210 éve halt meg Qaus Fasting norvég kélté
210 éve sziiletett Eugéne Seribe franda dramairo
25 — 225 éve szliletett Sidney Morgan ir iron6
26 — 230 éve halt meg Claude-Adrien Helvétius
franda filozdfus
110 éve sziletett Henry Miller amerikai ir6
27 — 280 éve szlletett Franz Hemsterhuys holland filozéfus
28 — 70 éve szilletett Gali Istvéan iré
29 — 200 éve szlletett Jan Galbavy szlovak ir6
20 éve halt meg Miroslav Krleza horvat ir6
75 éve halt meg Rainer Maria Rilke osztrak koIt
30 — 90 éve szlletett Augusto Frassineti olasz koltd
31 — 80 éve halt meg Kiss Jozsef kdltd
?— 310 éve halt meg Miron Costin roman krdénikas
180 éve sziiletett JAmbor Pal ird

jacobi-operettek

Helyes megfejtés eseténarejtvény
fésoraiban Jacobi Viktor két operett-
jének cimét kapja megfejtésil.

VIZSZINTES

1. Az egyik operett cime. 12. Magyar
varos lakéja. 13. Lopva arra a helyre
tesz. 14. ...trenk (Jokai). 15. A kimond
ove. 16. Ureg tag nyilasa. 17. Oriilt,
angolul. 18. El6tag; élet. 20. Képzés
része! 21. Cipészszerszam. 22. Inguj-
jat kdnyokéig huzza. 25. Arany, fran-
ciaul. 26. Kaird folyoja. 28. Osszeddl.
30. Szak kinyitasa. 32. Riadé. 35. Taro
(a banyaban). 37. ...Allan Poe. 39. Lo-
garitmus, roviden. 41. Olasz feszti-
vélvaros. 43. Libahang. 44. Spanyol,
osztrak és maltai gépkocsijelzés. 46.
Francia kiraly! 47. Spanyol, osztrak és
svéd gépkocsijelzés. 413 Csodatevd
kehely. 50. Egtaj. 51. A tavolabbi. 52.
Fémbdl készilt ruhatartozék. 54.
Daewoo autétipus.

F&zerkeszto; SZILAGYT ISTVAN
i KIRALY$$Z L Q
Fdd& UikarrSICMGND ISTVAN

Szamitogépes tordelés; NAGYMARIA; nyar
A szerkeszt6ségdma: 34QO Chij-Napoca, sir.

1. Kozéak katonai parancsnok. 2.
Rendet tesz a lakasbhan. 3. Hargita
megyei falu. 4. ...King Cole. 5. Gitar-
harok! 6. Kisebb motorkerékpér. 7.
Kén, deutériium és jod vegyjele. 8.
Zanzafej! 9. Kisebb fiutestvér (népi-
es). 10. Magyar Szodalista Part (révi-
dités). 11. 6tdrai italt fogyasztd. 15.
Import olaj! 18. Cip6t dsszepiszkol.
19. Megjelenési formaval kapcsola-
tos. 22 Szaladas. 23. ...Sumac, a "pe-
rui csalogany". 24. Alarm. 27.
Szemmel érzékel. 29. Egynemi ké-

On és nitrogén vegyijele. 33.
,rosszkedve van (két sz0). 34.
:operett cime. 36. Tavolabb. 38.

Tetejére hint. 40. Anyel6csé része. 42.
Szélhérfa. 45. Nem az én tulajdonom.
47. Ez a kozelebbi. 49. Néman lugoz!
50. Egyhangl domb! 51. Osztrak,
olasz és svéd gépkocsijelzés. 53. Pa-
ros mores! 54. Réz vegyijele.

BOTH LASZLO

A HELIKON 21-es szamaban ko-
z6It, E Wedekind-mivek cim{ rejt-
vény megfejtése: A fold szelleme, A
kama raénekes.

Szerkeszt!

...... NAGY MARIA

'I"<’:JAKABANTAL; vére, irodalomtorténet m m '

32309, Pax; 132096

A HELIKON alapitvanyt timogatissai jelenikmeg - kiadja a ROMANIAI IROK SZOVETSEGE

kritika;!
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