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LÁSZLÓFFY ALADÁR

Gondolatok a kaptárban
M ájus van, gyönyörű szor­

galom ban jönnek-m ennek a 
m éhek. Egy kolozsvári k ert­
ben állok, a  hegyen, ahonnan 
le látn i a Reményik-viliiára. 
O lyan a távolság tenyerében, 
m in t valam i szép kis kaptár. 
Egykor, nagy k irajzás idején, 
a költő fejében i t t  v illan t 
m eg a m indenkori szülőföld 
m indenkori kap tár-tö rvényét 
védő, jelszóvá magasodó m e­
ta fo ra: „Eredj, ha tu d s z .. ."

48 óra a la tt é r t el; 1990-ben 
tizenegy napos az átlag, ren ­
des levél esetében három  hét, 
de a tá v ira t is napokig kul­
log, néha egy kerek  hétig. És 
i t t  van a m ásik: az utazás sza­
badságának valósága. P illa ­
natnyilag  a háborús m enekült­
vonatokra em lékeztető szerel­
vények hagyják  el, am ióta a 
teherm entesítő  já ra to t beve­
zették, naponta kétszer Ko­
lozsvárt. Ezeken özönlik á t va­
lam erre az az állító lag  havi 
átlagban  1500-2000 főnyire te ­
hető végleg k ivándorló  erdé­
lyi m agyar — és köztük azok 
a rom án állam polgárok, nem ­
zetiségre való tek in te t nélkül, 
akik  többnyire nem  u tazha t­
nak te rvük  szerin t tovább, 
nyugat felé, m ert az utóbbi 
hónapoktól fogva m ár Auszt­
ria  is megnehezíti a tranzito t 
is rom án útlevéllel utazóknak.

M int nyári árvíz te tején  a 
szalm a, a törjék, az elsodort 
m adártól! és belehullt falevél, 
valahol a L ajtánál té rü l az­
tán meg a keleti á r  m a is. Akár 
el is lehet kezdeni a régi 
sakkjátszm át, hogy aszongya 
Európa v édőbástyá ja) vagyunk 
— vagytok — a táb lán , ahol 
vo ltunk  m ár Európa fu tó ja  s 
E urópa parasztja, s legalább 
egy középkorban divatos illa t­

szer, kölnivíz erejéig Európa 
királynéja is.

Ha kivonjuk csontezredein- 
ket és koponyazászlóaljainkat 
a kulturtörténelem  testéből, 
Heltai Gáspártól Bartók Bé­
láig megannyi nélkülözhetet­
len t adott az azóta elcsatolt 
terü letek  magyarsága. Valaha, 
épp egy ilyen időben, m ikor 
az ott közel élőknek m egint 
csak úgy tűn t, Sümegről, 
Keszthelyről, Lepsényből néz­
ve, de valahonnan a  Kü küllő­
mentéről is, hogy m indennek 
vége, a játszma sajnos végleg 
elveszett, nem fog itt m ajd  
milleniumi em lékkiállítást 
rendezni a jó  Ferenc Jóska 
—, a feltámadt M agyarország 
vezérlő fejedelm ének Európa 
szemében fontos legitim itása 
is abból eredt, hogy itt  E r­
délyben még m egválasztották, 
m ielőtt Erdély maga szépen 
alám erült, tovább harangozni 
a mélyben.

Am ahonnan Tótfalusik, 
Apáczaik, Körösi Csornák és 
Bolyaik kerültek ki, s t a gé­
nekkel, se a szellemmel soha 
sincs nagy baj, nem  az a leg- 
pókosabb sarok a házban. 
Csak a dolgokat nem  néhány

ö t  hónapja a n y ílt elnyo­
m ást fe lvá lto tták  az álszabad­
ságok és a húzd-meg-ereszd-
meg, m elyeknek csak egy ré­
sze specifikusan a nem zetisé­
gen csattan, a többi általános 
em beri jogokat csorbít. Re­
m éljük  egyelőre. Ezek -közül 
nem  egy, látszólag m ásodren­
dű, a term észeti csapás özönlő 
ere jével és e lh á ríth a ta tlan sá ­
gával szól bele a rom ániai 
m agyarság életének, sorsának 
a laku lásába is.

I tt  van  például annyi ú jab ­
b an  szabad ez m eg az között 
a  szabad rom án posta: egy 
expresz levél Kolozsvárról 
B udára  az 1840-es kalendáriu ­
m okban közölt B iasini-féle 
gyorskocsi-m enetrend szerint Folytatása a 4. oldalon

D r. ALEXANDRU PORTEANU

Román—magyar kapcsolatok 
a történetírásban ciondlisnak tűnik, számot keli 

vetnünk azzal, hogy ezen 
igazság mellőzése, vagy — Is­
ten  őrizz — ezen egyedülálló  
történelm i pillanat elszalasz­
tása azt jelentené, hogy m a ­
gunkra vállalunk egy nagy­
arányú, hosszú ideig ta rtó  ku­
darcot, amit nagyon nehezen 
hozhatnának helyre a ma élő 
nemzedékek. Soha eddig ilyen 
gyors, valós, magasrendű, iga­
zi megoldásokra nem  nyújto tt 
lehetőséget a történelem .

A népek közötti jó  viszony 
ápolásában a történelem  tu ­
dom ányának és a történészek­
nek általában különleges sze­
rep jut. A jelen történelm i 
pillanatban a rom án—m agyar 
kapcsolatok esetében nagy 
fontosságú ez a sarkigazság. A 
történelem tudom ány végső h i­
vatása a népek közötti köze­
ledés és testvériség szolgálata, 
nem  pedig a feszültségek nö ­
velése. A rom án—m agyar 
historiográfiai kapcsolatoknak 
új, korrekt, őszinte, alkotu 
alapokra van szüksége. Ezek 
létrejö tte  nemcsak a történé­
szektől függ, de az általános 
hangulattól is. Az igen bo­
nyolult román—m agyar kap­
csolatok történetének részletes 
vizsgálata, és elsősorban a ké t 
szomszédos ország — hisszük, 
barátságot óhajtó — történet­
írói közötti kapcsolatok fel­
vétele  (vagy ú jra  felvétele) 
je len ti a sajátos historiográ- 
fiái hozzájárulást egy mélyen 
hum anista lényegű, egyetemes 
m ű létrehozásához. Ilyen 
irányú törekvések főleg az 
utóbbi két-három évtizedben 
jelentkeztek híres rom án és 
m agyar történészek tám ogatá­
sával. E kapcsolatok eredm é­
nyei távol állanak m indkét 
fél elvárásaitól és óhajaitól. 
Ism eretesek azok a megnyil­
vánulások és problémák, am e­
lyek árto ttak  a biztató kezde­
tű tudományos kapcso 'atok 
kibontakozásának. E helyzet 
általános jellegű okait — ezek 
lénvegükban a rom án—ma-

- Az 1989-es decem beri ro ­
m án forradalom  áldozatokat 
követelő győzelm e fo ly tán  fel­
derengő rem énysugarak  egyi­
k e  kétségtelenül világossá te­
szi m indenki szám ára: a ro­
m án—m agyar kapcsolatok tö r­
tén e te  ténylegesen új megvi­
lág ításba kerülhet. A nnak  el­
lenére  hogy m egrázkódtatások, 
m eghátrálások  m uta tkoztak  e 
kapcsolatokban m ég a leg­
utóbbi időszakban is, a fo rra­
dalom  u tán i időket is bele­
értve —, a gondviselésszerű

fénysugár jelölte irányba va­
ló nyitás rem énye nem csak 
egy lehetőség, hanem  m ind­
nyájunk  nagy lelkiism ereti 
kötelessége, közvetlen felhívás 
konkrét, építő, a lehető leg­
m élyebb hum anista lényegű 
tettekre . Erdélyi szárm azású 
történészként, aki tanu lm á- 
m ányozta Erdély mozgalm as 
történelm ét, úgy vélem, hogy 
a rom án— magyar kapcsolatok 
m axim ális fontosságú pillana­
tá t éljük. E ltekintve attól, 
hogy e m egállapítás konven-Csíksomlyó

KIRxíLY LÁSZLÓ fél véka aran y ér”, fél véka ezüstér', 
fél véka ezüstér', s egy fél véka rézér’?! 
Mari néni. s a csángó kürtőskalács.

m egm entett bukovinai énekek.
M ikor úgy talalozunk, ahogyan kell, 
dobozodnak m ind a „dolgok". 
Fényképezünk, de tud juk : ez nem  megoldás, 
Hol a zenekarunk, énekelni vágyunk, együ 
a cim balm ok, zongorák, hegedűk?!

Alszik ilyenkor Déva szép városa, 
s benne a csetlő-botló nyelvű Boriskáink.
Ó, jö jjenek  még, kérjük , igazán!
H ívjatok, s jövünk.

íme az esztéta 
íme a professzor 
ime a szerkesztő 
íme a költő
s a töm éntelen kép-ség 
bár van bennük egy kis 
mocskos fantázia 
nem  tagadhatom

Déváról hazajönni.
É lm ény: álln i a döcögő vonat folyosóján 
Im reh  Istvánnal, Dávid G yulával.
Pedig ü lhe tnénk  is, de valahogy jobban esik 
a beszélgetés két halálra-fárasz tó  nap ulán. 
Beszélgetni őszintén, gátlástalan : ez a túlélés.
Azt írtam  egyszer a  Cham pagne-i mezők fölött: 
p ipacsban fürd ik  Európa.
S most pipacsban fürdik  a szem ünk előtt 
Erdély m inden búzamezője.
Időnként kilép a  fülkéből K ányádi, 
s felk iált: Nézzétek, a m arosszentim rei templom! 
vagy: I tt  lá ttok  egy jő-ború szőlőhegyet!
P ercek a la tt ta n íto tt meg száz szom jas gyereknek 
négy-öt m agyar verset.
Zengték a zsúfolt terem ben lelkesen 
Petőfi Sándort és H orváth  Im rét.
Ez bizony csillagos tízes, K ányádi Tanító Bácsi. 
Kinizsi Pál és B áthori István árnya 
az aszálytól elk ínzo tt mezők felett.
Eelkes em berek vasárnapja.
O dabent a fü lkében
ela lud t az álomszép Karácsonyi Boriska, 
álm odja hat évének m inden csodáját, 
s most az egyszer sajnálom  nagyon, 
hogy nincsen lányom, csak fiaim .
Fölébred Boriska. ablakhoz kapaszkodik 
s így k iá lt: — Nézd, apu, cioará!
V arjú  — m ondja az apja.
Mi a teendő?
Déva vára magas, azt beszéljük Sándorral, 
felépítenénk-e

m ikor a csúnyák csókolóznak 
szégyelli m agát a város 
becsaítan  a szépek ab lak táb lá ja

1983. jún ius 2.
idegbajos
önhitt
gyáva szépeké

újrarendeződik  a világ 
füstkén t enyésznek el 
a hatalom vágyból k ita lá lt 
esztétikai rendszerek

nekünk 
nem lesz hová 
hadifogságba 
mennünk?

amikor nagyapánk 
hadifogoly volt 
Oroszországban

amikor apánk 
hadifogoly volt 
Oroszországban

amikor nagybátyául 
hadifogoly volt 
Oroszországban
de mi most 
mindnyájan 
varsói szerződés 
vagyunk

s a füst mögött 
csókolóznak a csúnyák 
tépik  egym ást 
vad öröm ükben

am ikor előkerültek 
a színes pornóképek 
éhes valagok 
döbbenetes f . . .  k 
m egcsapott valam i 
provincia-szellet 
szegénység-szag 
istenhátam egett

m iben bíztatok eddig 
szépnek ta rto tt 
büdös balgatagok

Folytatása a 8. oldalon
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SASZET GÉZA

N É G Y  E P I G R A M M A

l .
Ö ntsünk végre tiszta vizet a pohárba! — nem  bánom  —, 

ám  jól vigyázz, legelőbb poharad tiszta  legyen!

2

K ik és hányán  m entek  eddig fejjel a falnak?
Ki tudná  m egm ondani? A falon semmi nyoma.

3.
Hm -hm ! — szólt a bagoly, lehet, fülm iléd tu d  énekelni: 

a szolfézst h a lljam  előbb, addig nem  énekes!

4.
Sokszor nem  tudni, hogy az üt, m elyre lépsz, hol ér véget. 

Hogy tem agad hova mégy — tudnod kell legalább.

H Á R O  M
1.
Versek helyett 
virágokat írnék — 
m éhek olvasnák.

Az ű r sem üres. 
I t t  a földön 
m ár rég lakható.

F É N Y B Ő L  
A Z  Á R N Y É K

V alahol fény van 
Az élet árnyék 
Az élet éhes 
Éhes az árnyék 
Szívemben fény van

3.
Önmaga m ellett
az élet gyönge bizonyíték.
A halál rossz cáfolat.

Fényes az árnyék 
Á rnyékból fény lesz 
Fényből az árnyék

A F O R I Z. M A K
i .
A balgaság dicsérete is csak dicséretes balgaság.

2
A halál m indig életkérdés.

3. ; í
Az önzés ott kezdődik, ahol szám unkra a többi em ber

véget ér.

4.

Sok dolog csak azért van, m ert cáfolják.

5.
Az igazság azért veszélyes, m ert leszoktat a gondolkodásról.í

6.
H a a szerelem  bolondság, akkor a bolondság nem bolondság.

7.
Dogika: az em bernek az a  képessége, hogy akkor is

gondolkozzék,
ha nincsenek gondolatai.
8 .
Intuíció: az em bernek az a képessége, hogy akkor is

legyenek gondolatai, ha nem  gondolkozik.
9.
A bszurdum : annak a fonákja, am i színéről nem  igaz. A zért 
nem  értelm etlenség, m ivel az értelm etlenség nem  abszur­
dum.

10.
Ding an sich: m inden dologban az a m agábanvalő. am it ki- 
rekesztünk belőle.

II.
A m ikor valaki önm agához kezd hasonlítani, karika tú rává  
válik.

12.
Az okos em ber csak az okosabbaktól, a bölcs a balgáktól 
is tanul.
13.
M ielőtt az életnek értelm et adhatnánk, előbb az értelem nek 
kell életet adnunk.

G Ö R G E Y

M iért nem neveztek im m ár árulónak? Senki sincsen, 
aki sa já t áru lásátó l szabadulni akarván ,

lelkének m ocskát az én nevem re törlené rá?
M indenki áruló lesz, aki nekem  éljenez!

K it hősnek szántak, annak  nem  lehet sem 
feledni, sem m egbocsátani, hogy tú lé lte  a

meg nem  nyerhető háborút, s életben m aradtak, 
akik nem  győzhettek — m ert élek s élünk!

Negyven éven á t áru lás lo b ja k é n t vezekeltem 
közöttetek, hogy el se kerülhessetek és

rám sziszegjetek, m íg m egszokjatok, hogy 
tú l lehet élni a vesztes háborút, m ert

pusztán élni — az  is áru lás. Én az t a fegyvert 
te ttem  le Világosnál, am it az örök sötétség 

em elt ránk . s m eg tan íto tta lak  benneteket, 
hogyan győzhetnek á vesztes forradalm ak!

Micsoda önbizalm at szerzettem  hitben megfeneklett 
népem nek, hogy nem  túlérő, csupán árulás és árm ány 

áldozata! s nem  bú jtam  el, hogy nevemmel elkerítse 
m agát a legsúlyosabb árulástó l, ha lem ond a  jövőről.

M iféle ünnep lesz, ha m ajd feledve az 
áruló  nevét, engem akartok  tisztára mosni?

Ha győz a szatócs szám ítás a lélek forradalmán, 
s k ia lkudjátok  az életet, am elyhez jogotok van!

Kik élni készek, hagyjanak  meg engem árulónak. 
Nevemet azoknak hagyom örökül, akiknek az ocsmányság, 

m indig leköpték és sohasem bocsájtj'ák meg nekéni, 
hogy m egváltottam  őket egy ostoba haláltól.

1977.

Kazinczy G ábor: Joukahainen B allada II. Lem m inkäinen

SZÉKELY JANOS

S Z E M P O N T O K  A Z  I L L Ü Z I Ó T L A N  
G O N D O L K O D Á S H O Z

Károm aiapeiv
(legitás — funkcionalitás — finalitás}

M indig ám ultam  a gondol­
k o d j o n  (vagy csak szájas- 
kodókon), ak ik  úgy képzelik, 
hogy a dolgoknak vannak  
egyrészt általános, m ásrészt 
egyedi vonásai; az esem ények­
ben úgyszintén egyrészt tö r­
vén) szerű, m ásrészt sajátos 
vonások ism erhetők  fel. Ami 
m agyarán  azt je lentené, hogy 
dolgokban és esem ényekben 
egyarán t kell lennie valam i­
nek. am i nem  szükségszerű, 
ami törvényen kívü l esik — s 
ez éppen az egyediségük. Ami 
partiku láris , úgym ond, az 
törvénytelen.

Az ilyen gondolkodók ké­
szen kapott fogalm aikra, elő­
dök megrögzött tévedéseire 
függesztik fo lyvást a  szemü­
ket, a  valóságos v ilág  a leg­
utolsó, am it figyelem re m él­
ta tn a k  egyáltalán. Ügy is 
m ond h a tn ám : f ogalm iságuk
kelepcéjében sínylődnek, nem 
tudnak , nem  is ak a rn ak  onnét 
•kiszabadulni.

Mi ezzel szemben a helyzet9
A  való v ilágban  csakis 

k o n k ré t dolgokat (viszonylag 
autonóm  térform ációkat) ta lá ­
lunk, egyebet sem m it. A tö r­
ténésekről is elm ondható  
ugyanez: m inden  tö rténés épp­
olyan  egyszeri, m in t a konk­
ré t dolog: előbb sem, utóbb 
sem  eshetik  m eg ugyanaz2. A 
valóság m indenestől p a rtik u ­
láris.

Am a v ilágban ugyanakkor 
sem m it sem ta lálunk , ami 
nem  törvényszerű.3 O tt bi­
zony nem  a szabadság és vé­
letlen, hanem  a kem ény szük­
ségszerűség uralkodik. Ha fel- 
tennök, hogy nem  éppen m in­
den törvényszerű benne, vég­
képp nem  m ondhatnánk  a v i­
lágról semmit; egyetlen ítéle­
tü n k  sem lehetne többé érvé­
nyes (a tudom ányos ítéletek 
sem).

Ügy kell teh á t lennie, hogy 
törvényszerű az általános, de 
törvényszerű az egyedi is. Sőt 
a törvényszerű voltaképp 
csakis a sa játosban és egyedi­
ben ta lá lható  fel. Ez logikus 
is, hiszen am it mi általános­
nak, törvényszerűnek m on­
dunk, az nem  más, m int egye­
di eseteiknek bizonyos szem­
pontból elvégzett gondolati 
absztrakciója. A való világban 
nincs külön sajátos és külön, 
törvényszerű. Ezt a két vonat­
kozást csakis az em beri gon­
dolkodás választja  szét a fo­
galom alkotás folyam atában.

A nagy kérdést (a közked­
velt ideologikus álproblém át), 
hogy m it tek in tsünk  valam ely 
esem ényben egyfelől törvény- 
szerűnek, másfelől esetleges­
nek, roppan t egyszerű felol­
dani. M agukban az esem é­
nyekben sohasem  egyetlen 
törvényszerűség (hatásm echa­
nizmus) érvényesül. Nemcsak

az, am elyre épp figyelünk, 
am elyet épp absztraháiunk, 
hanem  rengeteg más is, m ond­
hatn i az összes. méghozzá 
különböző arányban , erővel, 
különböző feltételek  közt. 
Ezeknek a bonyolult együtte­
se ad ja  k i éppen az eseményt. 
A tö rvények  nem  egyszerűen 
csak ha tnak , hanem  mindig 
és szükségképp együtthatnak, 
ráadásu l m indig más és más 
(egyedi) s tru k tú rán  belül h a t­
nak  — ebből következik a tö r­
ténés örökös egyedisége.

A világban m inden partik u ­
láris, a partiku lárisban  vi­
szont m inden törvényszerű. 
Ezért törvényszerű  a v ilág­
ban m inden. Maga a világ le­
hetséges deffiníciója, hogy az 
nem  egyéb, m in t a stru k tu rá lt 
té r  időben változó szerkezete 
— m ár maga az fe'tételezi, 
hogy egységes folyam atnak te ­
kintsük. am elyben m inden 
szükségszerűen megy végbe. A 
s tru k tu rá lt tá r  bizonyos sza­
bályok szerin t szum m álódik 
az időben. A törvényszerűség: 
a s tru k tu rá lt té r  im m anens tu- 
ia 'donsága. M agát a világfo­
lyam at szükségszerűségét ne­
vezzük így.

Ez tehá t különbség nélkül 
az egész v ilág ra kötelező; 
egyaránt érvényesül a szervet­
len és a szerves világ, az élet, 
az em ber, a ku ltú ra  te rü le­
ten. A világ egész egységes 
alapvonása a legitás.

N em  tudom  m ost m ár, lé t­
re jö tt-e  a kozm oszban m ásutt 
is az autonóm  térform ációk­
nak  az a különös szerveződé­
se4, am elyet i t t  a földön élő­
világnak, „életnek“ m ondunk. 
(Nem hiszem, hogy lé tre jö tt 
volna, de ha valak i valószí­
nűségi meggondolások alap ián  
nazvon állítja, annak  a lehe­
tőségét is elism erem ). M ihelyt 
azonban legalább itt  nálunk  
valóban lé rte jö tt, vele együtt 
új alaoelv  tá rsu lt az általá­
nosan kötelező legitáshoz.

M ert m inden, ami él: szer­
vezet, organizmus. Szervezet 
az. ami megszerveződött. Az

organizáció a legitás szabályai 
szerin t megy ugyan végbe, 
mégis sajátos s tru k tú rá t hoz 
létre. O lyan szervezetet, a- 
m elvnek m inden kom ponense 
szükséges, és semmi sem fö­
lösleges ahhoz, hogy fennm a­
rad jon  a stabilitása. Az élő 
szervezet azért organikus, 
m ert egyetlen kom ponensének 
(alkatrészének) h iányát sem 
viseli el. Azt is m ondhatnék: 
az organizáció olyan szerves 
(organikus) egységet hoz lé t­
re, am ely csak kom ponensei 
összességében m űködőképes. 
Az organizm us: funkcionális 
struk tú ra . Ezért aztán m in­
den részegysége is kötelezően 
funkcionális.

Az élet m egjelenésével te ­
h á t új p rincíp ium  honosodott 
m eg a földön és a világon: a 
funkcionalitás  elve. Ahogy a 
legitás az egész v ilágra, ez az 
új alapelv  az egész élővilágra  
érvényes. A legkezdetlegesebb 
lényektől kezdve a legbonyo­
lultabbig, s m indaddig, ami 
ezekből megszerveződik, n tá r ­
sadalm akig, a kultúrákig , m in­
denben funkcionalitás érvé­
nyesül. Azt is mondhatnók:- 
errő l ism erhető fel m inden 
szervezet és szerveződés — ez 
az organikus lé t alapelve.

A m indennapi életben, sót 
a  filozófiában azonban még 
egy harm adik  alapelvről is 
szokás beszélni. Ez a finalitás.

Finális az a folyam at (pl. az 
a cselekvés), am ely prekonci- 
p iá lt állapotot hoz létre. A 
finalitás valam ely jövőbe ki­
helyezett cé lra  irányul, esze­
r in t legalább három  alapkép­
zetet feltételez. M indenekelőtt 
jövöképzetet. A zt a meggyő­
ződést, hogy az idő, am ely a 
tapasz ta la t szerin t eddig fo­
lyam atos volt, azontúl is folya­
m atos lesz. M ásodszor — ez­
zel szoros kapcsolatban — cél- 
képzetet. Azt a meggyőződést, 
hogy a világfolyam atnak van 
előrelátható  állapota, abban 
tehá t cél tűzhető ki. Végül 
harm adszor, akaratképzetet

feltételez; az t a  meggyőződést, 
hogy a világfolyam at tudatos 
cselekvéssel a céllal m eghatá­
rozott irányba terelhető.

Jövő, cél, ak a ra t — ez a há­
rom  képzet van együtt a fi­
nalitás elvében, m in t annak  
szükséges feltétele. De m ert 
a jövő nem  más, m in t az idő, 
am ely még nem  következett 
be, e lm ondhatjuk: ilyesm i a 
v ilágban nincsen, csakis az 
em ber fejében van. Hasonló­
képpen: m ivel a világfolya­
m at nem  irányul valam ely 
végleges á llapotra („nem előre 
halad, hanem  hátu lró l épül“), 
azt kell m ondanunk: célképzet 
sincs a világban, az is csak 
az em ber fejében van. Végül 
az akaratképzetrő l ta lán  
Schopenhauer ism eretében 
sem kell bővebben bizonygat­
ni, m ennyire em berhez kötött.

K iderül tehát, hogy a fina- 
litás elvének legalább három  
szükséges föltétele em berhez 
kötött, s nem  m ondom  én, 
hogy finalitás eszerint egyál­
ta lán  nincs a világban (hiszen 
az em ber is a v ilágban van), 
biztos azonban, hogy ez az 
elv csakis az em ber világában 
érvényesül, az em beren kívüli 
világban nem.

A finalitás m in t alapelv a 
v ilág tér ú jfa jta  szerveződésé­
vel, az em beri ésszel együtt 
je len t meg a földön; m ondjuk 
ki ny íltan : az em beri tu d a t­
ból következik. Ezért nem  ér­
vényes semmi egyébre, még a 
tá rsadalom ra sem, pedig az 
e m|berek szervezete! M ert 
igaz ugyan, hogy a társadalm i 
erők olykor m eghatározott 
cé’okat tűznek  m aguk elé. de 
ezek a célok sohasem  érhetők 
el. Épp a világfolyam at le- 
gitása, a  társadalm i lé t funk­
cionalitása, konkrétan : a r i­
vális társadalm i erők vektor­
hatása  söpri el őket. A tá rsa ­
dalom ban azért nem  érvénye­
sülhet finalitás, m ert van 
ugyan kollek tív  tu d a ta  (kultú­
rája), de azért mégsem tu ­
datos lény.

Az, ami m indenütt, az egész 
világban érvényesül: a legi- 
tás elve. Az, am i az egész 
élővilágban (a társadalom ban 
is) érvényesül: a funkciona­
litás elve. Az, am i csakis az 
em beri világban érvényesül: a 
finalitás.

Ha m i az élővilágban, eset­
leg a  világegészben olykor 
mégis finalitást vélünk felfe­
dezni, az nem más, mint ant- 
ropom orf gondolkodásunk szo­
kott h itó ja . Az emberi ész ki­
vetíti a  világegészre sa já t 
specifikus alapelvét — ily 
módon to rzítja emberivé az 
em bertelent.

Összefoglalásképpen nagy 
nyom atékkai ismét leszöge­
zem: finalitás nem  érvénye­
sül sem az élettelen, sem az 
élővilágban, sem a ku ltú rá­
ban, sem a történelemben. Ki- 
záró’ag az em ber cselekvésé­
ben és gpndolkodásában érvé­
nyesül. Éspedig azért, m ert 
az egész univerzumban csakis 
az em bernek van tudata.

1 Régebben kauzalitásnak 
h ív ták  — én helyesebbnek ta ­
lálom „törvényiségnek“ nevez­
ni.

2 Még a tudományos kísér­
letekre is áll ez. Hasonló 
struktúrák kölcsönhatásával, 
hasonló körülm ények között, 
hasonló esem ényt hoznak lét­
re. De azért — épp a „ha­
sonló“ jelző árulkodik erről 
— ez m ár egy másik ese­
m ény!

3 Hogy a valóságban m i fe­
lel men annak, amit mi tör­
vényszerűnek mondunk, azt 
m ásutt már bőven kifejtettem . 
(A m ítosz értelme. Kriterion. 
1985.)

4 M inthogy nem  immanens,
a szubsztancia természetéből 
szükségképp következő, m in­
den körülm ények közt előálló 
folyam atról van szó. itt már 
nem  strukturálódást, hanem  
szerveződést, organizációt kell 
m ondanunk.
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LÁSZLOFFY CSABA
Ügy vonszolt m agával (vajon nek i ez le­

h e te tt az érzése rólam ?), m int., lerázhatatlan  
m últjá t, s közben utcán, ta lponállóban  jobbra, 
b a lra  p islan tgatva, vagy a néhai 'kis káVézo- 
hely  illem fü lké jé t takaró  vörös plüssfüggöny 
hu llám zását figyelve, egy ism erősnek tetsző 
dalilamfoszlány kíséretében, m int m egavasodott 
(m egcukrosodott?) slágerszöveg ism étlődött in­
gerlőn agyam  m élyén: „A sé ták  b u k ta tó i. . .  Az 
u tca  alattom osságai“
; „Ha m ár élünk, vígan éljünk! — rikkan to t­

ta  el m agát, biztos kézzel m arkolva meg a 
m űanyag ülőkét, nem  törődve azzal, hogy ci­
pő jének  o rra  az ü lépe alól 'kiforduló sárga szi­
vacsbelet súrolja . Az asztalók között m űv irá­
gaival’ házaló nén ike csak úgy m ellékesen fe l­
szisszent; kopottfű-színű  filckalap járó l a dísz- 
to ll rég  letörött, Bárgyi rosszallóan m ustrál- 
gatta , de úgy látszik, ettő l sem m ent el a ked­
ve. Szótlanul néztem  rá , bízva a hirtelen  be­
á llt „baljós csendben“, am ely p ár perc lefor­
gása a la tt im m ár m ásodszor történ t meg köz­
tü n k . Első alkalom m al m ár többet, m ást érez­
tem  ki a „Rá se rán ts, öregfiú!“ gyors, figyel­
m eztető hangsú llyal időzített replikájából, m int 
kedélyes báto rítást, v igasztalást. A M.V.-tér 
frissen  ácsolt, ü res színpada elő tt haladtam  
el éppen; huszonöt éve nem  lá to tt volt iskola­
tá rsam  két bőrkabátos a lak  könyöke közül csa­
pódott hozzám : pont olyan alacsony, virgonc 
és pihés nyakú volt, m in t am ikor érettségi után 
elköszöntünk egym ástól. Csak veresben játszó 
kefehaja  veszített sokat frissességéből, kem ény­
ségéből; egy kis rosszm ájúsággal azt lehetett 
vo lna állítan i, hogy m ost a  feje búbján  is se- 
színü, sem erre se ágaskodó pihék nőnek. Va­
lam ilyen rossz előérzettől hajtva , igyekeztem  
táv o lta rtan i m agam  tőle — közben szinte erő­
szakosan karo lt belém  —, m ikéntha konkrét 
k ih ívásnak  fogtam  volna föl az ö harsány „Rá 
se rán ts!“-át, legalább akkora tap in ta tlanság­
nak , a tébolyultságot igazodó (talán tudatosan 
válla it) tökkelütöttségnek, m in t ha, teszem fel, 
valak i a  szegényes, elhagyott u tcák  állapotáról 
monologizál m agában kedvetlenül, és „néma 
értekezését“, a tr ib ü n  szemetes, fenyegető á r ­
nyékában, m egtapsolják. Ilyen előzmények 
u tán  pihés kobaké Bárgyi m indennem ű köze­
ledése, m egnyilvánulása — még az a  vigyori 
m egjegyzés is, hogy: „M eglepődtél, mi, hogy 
nem  vagy egyedül?!“ — külön hangsúllyal r a ­
gadt meg, rak tározódo tt el bennem , a  szövegek 
és a  helyzetek ném elyike olyannyira különös­
sel, hogy azt m ár nem  is a képzeletnek, csak 
a  valóságnak köszönheti a  m agunkfa jta  ha­
landó.

•
Ü lünk a régi — Bárgyi szerint „m eghitt“ — 

sarokban, kávé helyett barn ás színű, ízetlen 
lim onádét szopogatva, nyelvünk hegyével e l­
eikalandozván  összeragadt bajuszunkból is 
myalintunk, ü lü n k  (én kissé feszélyezetten, fa­
arccal, ő fá rad h a ta tlan u l kacarászva), és arról 
az aszta ltársaságró l beszélgetünk, vgy inkább 
ían táz iá lunk , am elyiknek sziporkázó szellemes­
sége és színe a  d iákköri kiabálások hangzava­
rába, az em lékezés faku ltkék  cigarettafüstjébe 
veszett. Bejön  egy-egy hang, vagy egy-egy hall­
gatás — „Az öreglány az összehányt szoba 
közepén állt, m in t egy éretlen  zöld p arad i­
csom !“, „Fal tudod fogná egyáltalán, hogy m ek­
kora reszk irt je len t e z . . .? ! “ —, hogy k iderü l­
jön : a ml hangunk; a  hallgatás is az enyém, 
m időn a m ondat közepén abbahagyom , hogy­
ha a pincér az aszta lunk  m ellett suhan el.

— Mi tö rtén t veled, hogy m egint megné-

keskeny fénycsíkon, m in t tévelygő darazsak; köz­
ben ilyesm iket duruzsolt: „Én többet érdem e­
lek . . .  Erre, szolgálati időn kívül, még vissza­
té rünk  . . . "  A lány  ki ak a rt kísérni m inket 
a terem ből; a széksorok közt elhaladva csak 
ké t vékony női lábszár v ilágított, jobb kézfe­
jem  ak ara tlan u l is hozzáért. Bárgyi, m in t aki 
egy picit be van csípve, úgy vonult elöl; egy­
szer csak v ára tlanu l hátraho rkan t, anélkül, 
hogy m egállt volna: „Stop!“ M ire a lány lem a­
rad t. F eltűn t nekem , m ekkora hangerővel, hogy 
n e  m ondjam , szenvedéllyel hangzott cl a (pa­
rancsszó , m intha Bárgyi egy tiltással elejét 
akarta  volna venni valam inek. A lányt fé lte t­
te  volna tőlem ?

„Honnan ism ered?“ — kérdeztem  rá  kint, 
ném i feszültséggel. „Talán akarsz valam it tőle? 
— sziszegte vissza; még m indig sötétben, de 
m ár a folyosón já rtunk . — Remélem, kellő 
figyelem m el k ísérted ágaskodó m ellb im bóit“ 
-— toldotta meg szövegét Bárgyi — enyhítés­
képpen — a szokásos stílusban. Ezúttal azon­
ban ez az idegességet leplező fölény felism er­
hetővé te tte  gyengeségét. Gúnyosan jegyeztem 
meg: „Én a te  vaddisznóhorkanásodra báto r­
kodtam  felfigyelni.“ Lassított, m ajd m egragad­
ta  karom on a zakót, ám  hangjában  indu la tnak  
nyom a sem volt. „Együtt barkácso ltunk  az ap ­
jával . . .  m ikor hűvösre te tte k “ — m ondta aka­
dozva, olyan halkan, hogy később nem  m er­
tem  volna m egesküdni rá , hogy valóban hal- 
lottam -e, vagy csupán az én képzelgésem  hang­
ja űzött velem kétes játékot, midőn a szabad­
ból, a felhőtlen ég búzavirágkék  vigaszával te lt 
tekintetem m el, v isszapillanto ttam  az egyszeri­
ből távolinak tűnő, bizonytalan  hom ályba, 
m elynek m élyéről — úgy rém lett — m ég most 
is kálbuitan néz u tán u n k  Bárgyi főiskolás is­
merőse, a kem ény m ellbim bói ú lány, akitől 
m egtudtuk, hogy P e te r  Scham oninak a  h a tva­
nas években készült híres film je, a Tilalom  ró­
kákra, ú jabb  rek tori u tasításig  lekerü lt a diák­
m űvelődési ház m űsoráról.

A nnak idején, a tervezettnél hosszabbra si­
keredett várnai hajók irándu lást követően, egy 
fü lled t levegőjű, kis bolhás moziban néztem  vé­
gig a film et, a k.-i kikötő közelében. K ét órá­
val korábban még viharos hullám ok dobálták  
ide-oda sé tahajónkat; a tengeribetegség csak­
nem  valam ennyiünket m egkínzott. Mocskosnak, 
elhasználtnak, h itványnak  éreztem  magam, 
m ikor a moziba beültem , akár egy fedélzet­
rongy. Ráadásul féltékeny voltam  egy galaci 
tünem ényre, akinek csak a keresztnevét tu d ­
tam, s ak it apukája, m iután kikötöttünk, le tá­
molyogván vele a hajóról, egyenesen orvosi 
felügyelet aló helyezett. Talán ennek tudható  
be, hogy a körülm ények dacára, egy-két p á r­
beszéd és epizód — ha a szereplők neve nem

is — csodával határo s módon azóta is m egőr­
ződött bennem.

„ . . .  Legutóbb apáddal láttam .“
„Igazán? Hiába, az öreg m ég jó l tartja  m a­

gát. Miért nem  hoztad el a kislányt, itt köny- 
nyüszerrel m egszabadulhattál volna tő le . . . :

„Szabad csatlakozni az elválaszthatatlan ba­
rátokhoz?"

„Van itt még ra jtu n k  k ívü l is néhány pus­
ka, am i téged ve tt célba . . . “

„Mikor kezd jük?“
„Fácántyúkokra csak akkor szabad lőni, ha 

cn külön engedélyt adok. Varjúból viszont 
pusztítsanak annyit, am ennyit csak tudnak, ezt 
külön megköszönöm. Egyébként m inden  lőhető, 
amit a vadásztörvény ilyenkor enged. Kürtös, 
a je let!“

(Itt kürtszó, a hajtok  csapásai, k iáltások, ku­
tyák  nyüszítése, felriaszto tt m adarak, m ajd  
dobpergésszerű lövések . . . )

•
— Sült szagot érzek — m ondja nagyokat 

szippantva Bárgyi.
—- Esetleg rom lo tt hús szagát — ugratom .
— Lehetséges, hogy valahol húst sütnek?
Ez a gyerm etegnek látszó, riadoznj tán  szük­

ségben, önvédelem ből is képtelen(?) tek in te t 
m ár-m ár bosszúságra ingerel. A m ásodik ele­
gánsabb kocsmáiról vonulunk  egy házzal to­
vább. Én beletörődtem  volna már. hogy ha l­
lal lakassam  jól gyom rocskám at, akár pácolt 
lében úszkál nyersen, a k á r  prézlibe bú jta tták ; 
de bizakodó tá rsam  hallani sem ak art róla. A 
szeles alkonyatban m ind  vörösebbre gyulladt 
szemmel kacsázik m ellettem , az elszántság, a 
derű  azonban változatlanul fehéren izzik te r­
m etéhez képest kissé groteszkül megfeszülő, 
nagy m ellkasa alatt.

„Vajon m ilyen húsra fáj a  foga? — Naiv- 
sága töprengésre késztet. — Bizonyára egyene­
sen vadra, am ilyent az önhibánkon kívül «el­
puskázott^ film ben lőttek.“

A felfokozott türelm etlenség m ondatja ve­
lem:

— Egyelőre hókuszpókuszra készül a város.
M áris m egbánom  vakm erőségem et, s miköz­

ben diszkréten p islantok Bárgyi felé, két, egy­
mástól elkülönülő helyszín je len ik  meg lelki 
szemeim elő tt — az én zsúfoltan -berendezett 
hálószobám és egy rideg, fan táziá tlanul sivár 
szállodalyuk •—, ahol azonban egyform án 
rnatlansággal küszködik a  m agára m arad t pol­
gár. vagy pedig az éj közepén vára tlanu l föl­
riad, és nyugtalanul kezd sétáln i a  parke tten , 
a futószőnyegen: eszébe jut, hogy egyálta-’án 
. . . Hol szólalt meg, és m it m ondott? Vagy mit 
nem  b eszé lt. . . Csak szótlanul m eghallgato tt

m últá l?
— Semmi. — Közben ezt gondolom: „A szí­

vélyesség, a mosoly nem  csupán a kiszolgáló 
szem élyzet arcáró l tű n t el. Egyform ára pácol 
m indnyá junka t a  közöny? Vagy sápadtságom  
egy fokkal megelőzi őket? A kim erültség, a 
gyanakvó tek in te t — ez m ór a  v isszaford ítha­
ta tla n  jövő?“

— Baj, hogy beugro ttam  ide útközben?! ..  . 
A  városodba. M ondhatom , jó kis felhajtásban 
éltek .

— Különös egy város — mondom m egadóan. 
S m agam ban kétkedve: „Az én városom  vol-

— Sokáig úgy tud tam , hogy színész le tt b e­
lőled — röhög a szem em be Bárgyi; a  lehelete 
íokh a gvm aszagú.

— Belőlem ? — erő ltetem  meg bárgyún  rá n ­
caim at.

— Legjobb esetben egy ripacs, m ondtam  
m agam ban én, am ikor m egtudtam  . . .  — Meg­
akasz tja  a köhögés. -Az utolsó korty  lim onádé, 
úgy látszik, c igányú tra m ent.

Nem állom  meg, hogy rá  ne kérdezzek:
— M it tu d tá l m e g . . .  a  legjobb esetben?  Azt, 

hogy színész lettem , vagy az igazat, hogy nem  
vagyok az?!

— N em  m indegy? — löki félre m aga elől 
nagyvonalú gesztussal Bárgyi az üres poharat.
— Rögtön a r ra  gondoltam : éppen belőle le tt 
egy Szam os-parti Don Juan, aki a táncisko lá­
ban m ajd  ei tye redett és pironkodott, m ikor 
K ari benyúlt a G iziké szoknyája alá, hogy' 
megnézze, ml van  a la tta?! A N em  élhetek  
m uzsikaszó  n é lkü li végigcsinálni, ahhoz szufla 
kell, apám!

Egy régi pofika v an  előttem : egy üvöltő, vé­
res  massza. F ejjel úgy beleszaladtam  egyszer
— m ár nem em lékszem, véletlen volt-e? —, 
hogy dús hajam ban ta lá lták  meg az egyik 
szem fogát. Behunyom  a szemem, a hús színé­
vel együtt h á th a  felse jlik  valam i az egykori 
dacból, ellenséges indulatbó l is. (Sokáig nem  
köszöntünk egym ásnak.) De csak az óvatosan 
h á trá ló  értelem  fogadja most újabb bizalm as­
kodását, am int m egérinti vállam at. Még az 
izom sem rándu l meg a válltöm és alatt, gon­
dolom, m intha semmi sem lenne képes feltü­
zelni bennem  a hiúságot. Én volnék az a — 
nagyapa szerint örökké érzékeny — kölyök, aki 
m ár a  bilin képes vo lt m egvédeni önérzetét?

A  terem , am elyen á thalad tunk , ü res volt. A 
sötétség m ia tt előbb a r ra  gondoltam , biztosan 
áram szünet van, de aztán m egértettem  a főis­
kolás lány Bárgyihoz in tézett válaszát: „Ma 
nem  lesz vetítés a közönségnek.“ Csak néhány, 
m aguk készítette k isfilm et fo rgatnak  le s vág­
nak  össze; a srácokat v á rja  éppen . . .  Bárgyi 
já tékosan  m eglebbentette a  sötétítő függöny 
egyik szárnyát, m ajd  egészen közel hajo lt a 
lány  hosszúkás arcához. Csak szaggatott su tto­
gását hallottam . Jó llehet mókázó arckifejezését 
ezú tta l elfedte a sötétség, meggyőződésem sze­
rin t — Cehet, hogy ott akkor felületesen ítéltem  
m eg a dolgot? — enyelegni p róbált a kissé 
r ia d t csajjal. Tövig le rágo tt körm ü u jja i, b i­
zalm askodó m ozdulatainak köszönhetően, né­
hányszor keresztü lrebbentek  a te rm et átszelő Erdős I. Pál rajza
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valakit, valam it (rókonsznevvel; vagy e llenke­
zőleg — ridegen ; esetleg, mert nem  ak a rta  tu ­
dom ásul venni — éppen azért! mindegy, a h a ll­
gatás k e v é s . ..) .  Mi ez, hogyha nem  a  bűn ­
tudat huhogó baglya? Az előírások, kérem . 
M egfeledkeztünk-e erről vagy arró l?  Jobb, ha 
m ost tisztázzuk, idejében, m ielőtt m ég a  rossz 
álom  görcsbe rán tan á  az epénket.

összenézünk Bárgyival. Penészes színe van, 
de korántsem  olyan, mint egy álmos, unott, sa- 
vanyodott képű hivatalnoké, aki te lefonhangra 
várva m ered sután  papírra ve te tt fogalm azvá­
nyunkra, fölényes pillantásával valószerűtlen 
messzeségbe repítve orrunk elől a Szabályt.

Zavarom ban elöresietek, aztán m egtorpanok. 
Nem csak a ku ltú rának  van m eghatározó sze­
repe életünkre, hanem  a  kultúra — ha úgy ‘te t­
szik — a tapasztalat hiányának is. Az „én ked­
ves bará tom “ (e pillanatban an n a k  látom ), ha 
m ond juk  most megszólalnék, nem  azért nem  
értené m eg az én belső tusakodásom at, m ivel 
versben kél fohászkodni vagy károm kodni ked­
vem, hanem  mivelhogy ennek a — je lek  sze­
r in t — m indenütt: kivül-belül, nem csak a nya­
kán, a fejebúbján  pihés, töretlen mosolyú tö r­
pének legfeljebb csak a zsigereit csigázta e l a 
hosszú vándorlás, de az izgalom, a várakozás 
nem  facsarta ki az  idegeit, legfeljebb gyom rá­
ban kerestek-ta láltak  lyukat a gyötrelm ek ku- 
kacos, fekélyes évszakai, szembogarának hol 
rajongó, hol ravaszkás, ám m indenképpen v ir ­
gonc fénye azonban egy percig sem áru lkodik  
arról., m iszerint a szenvedés évtizedei valam i­
től is m egfosztották volna.
K örvillám  kígyózik fűzfabokor körül 
üres levélszekrény (már megint) 
szürke verébszerelvény égrelendült 
ágsínen arcodba csap a szél ne állj 
szem beszállásra szomjazón se 
a jkad  lebiggyed m ajd  egy még m egírásra 
váró  kérvényedet kifogástalan m odorban 
elu tasító  em beri arc előtt

szavalom  hangtalanul, az örökös kockázat­
tal mégis, ott, ahol a csend is hangszóróból 
árad, lehallgatható  közprédává le tt a legtöré­
kenyebb m agány, s ősi jelzővel cicomázzák fel 
a jövőt is.

— Senki sem kíván lehetetlent tőled — ér  
utol m egértő szelídséggel az ismerős hang: a 
kéz most éppen csak kinyúl utánam , a  töm pe 
ujjhegyek alig  érin tenek  (az is lehet, hogy csak 
egv szélfutam  volt). Ekkor ébredek tu d a tá ra  
annak, hogy m egint loholok; m ár többször is 
megelőztem, futva, Bárgyit. M intha m enekülni 
akarnék  a hitegető, szajha fénydől, a sötéttől, 
m indentől, m in t annyian, akikkel össze v a ­
gyok zárva — m enekülni egymástól is. K ény­
szerű m egtorpanásom  ezúttal látványosabb, h e ­
vesebb, egyfajta belső toporzékolás levezetése

— Senki sem kívánja — fújja az arcom ba 
Brtrgvi. Borszagú lehelete könnyen elszáll, ta ­
p in tatos je len léte most mintha a beteghez szól­
na. Hozzám, akinek bozontos szemöldökére s 
üstökére az évek fehérlö vakolata pereg és véd­
telen arca vonzza az esendő pillanatokat, a 
kínos egyensúlyt kockáztató, a telehold, a te le­
fon, a  televízió s megannyi ősi m eg ú jabb  ta ­
lálm ány hazugságát, ürességét vallató magányt. 
Szeretnék kiölni agyamból mindont. Szeretnék 
m egtartani em lékezetem ben mindent. Az érzé­
kelés tökéletlenségét mindinkább te ttenérve. 
lassan elm osódnak az idő határai. M eszesedé 
csontjaim at besárg ítja  az idő, környezetem  
mégis aggodalom nélkül, higgadtan bocsát el 
napi u tam ra, a  m egélhet őség receptjét várva 
tőlem, aki kudarcaim  krumpliköveit hajigál- 
nám  olykor feldühödve az érdektelen, önző 
halhata tlanságba — innen, ahol sok a gyer­
m ekáldás és kevés a cipő, s ahol családtagjaim  
aggódó szeretettel öltöztetnének m inden K ará­
csonykor új, csíkos pizsamába: Jaj, csak em ­
lékiratot ne ír j ! . . .

Kísérőm  arca kornélküli, mint egy .sminkelt 
képű bohócé. Kissé meghökkenve fogadom 
m egnyugtató vigyorát: „Te lennél a sulikerülő 
Bárgyi?!“

Gyengéden belém karol: hazakísér, ne is pró­
báljam  lebeszélni róla. Sima az út az I. u t­
cáig — sehol buktató  drótakadályok, idegen, 
vad tekintetek, vagy pláne meredező géppuska­
cső, békés, barátságos tá jék  ez, belváros: nyi­
ladozó orgona illatával és (nem Sztálin-)orgo- 
naszóval. Bárgyi, kérni sem kell, hajlandó  te á t 
is főzni nekem  — hagyom, higgye, hogy én it­
tam  többet — ; épp olyan ártatlan  és nyájas, 
m int korábban (bárki bekémlelhet ak á r a 
kulcslyukon!); m ár együtt vigyorgunk m áso­
kon, az együgyűeken, akik ilyenkor m ég kinn, 
a zárt vendéglők környékén kószálnak.

— Na, látod  — m ondja családias meghittség­
gel ■—, ezt a napot is megúsztad. — S én az 
ügyefogyottak m im ikájával bólintok rá. P er­
sze, hisz nem  kell hozzá egyéb, m int egy kis 
öncsalás, egy kis halogatás („ez elment vadász­
ni, ez m eg lő tte . . . “, hogy van tovább?), no, és 
hol m arad az álhiszékenység-álkedély, az á l­
szent (vagy valódi) h isz tiz é s ... s végül a nagy- 
nagy hallgatás.

— Neked még tapsolni sem nagyon kell, azt 
hiszem, vagy ú jságot olvasni — folytatja su­
gárzó elm ével Bárgyi. — Méghogy felolvasni 
belőle, plénum  előtt! Elég, ha ezt-azt irkálsz.

S m ielőtt tréfás hangon figyelmeztetne, hogy 
reggelig aztán ki ne rúg jak  a hámból, elége­
detten még hozzágondolja: „Most m ár lehet 
hájcsikáln i.“

M ilyen egyszerű is az egész. Még egy pohár-’ 
ka bor — ezútta l az itthoni savanyításból —’ 
hozzákoccintja az ikerpohárhoz, amit az én en ­
gedékeny kezem be nyom.

— A nagy családra!
Szeme m intha könnyektől ragyogna. Megle­

petten  ülök fél:
— M árm int az enyém re?
— Ügy á lta lában  — helyesbít tapintatosan.
Ebben nem  lehet nem  egyetérteni. Koccin­

tunk. V alam ikor éppen így csillogott a sze­
m ünk. Az üvegbura a la tt reszkető fehéregeret 
bám ultuk  biológiaórán. és az elsötétített szer­
tá rb a n  egy késő délutánon, rögtönzött ívfény 
világánál, m acskakölyök boncolásánál asszisz­
tá ltunk ; én a heves hányinger m iatt a vég­
eredm ényt nem  tud tam  kivárni.

Hogy szerettük mi az emberiséget! Meg az 
em bereket — a m am át, a papát, a testvérkét 
— külön-kü’ön. Bárgyi átkarolja a vállam at, 
m eghatottan emlékezik. Az egész sztoriban ez 
az egy, am i term észetesnek tűnhetne. Kár. hogy 
olyan nagy a korkülönbség köztünk. Én .úgy­
szólván m ár több évtizede különállóan nőttem , 
növögettem.

ö  viszont m egm aradt — ahogy m ondani 
szokták — örök gyermeknek.

Folytatása a 4. oldalon
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Folytatás a 3. oldalról

M iközben a konyhán á t ki kísérem , a moso­
gatóról felkap egy fejessalátát, gyorsan a víz­
csap  alá ta rtja , m egrázza, és csak úgy, cukor 
nélkü l, elkezdi rágni, falni, ak á r  egy nyuszi. A 
friss, zöld levelek, b á r a tek in te te  még fá ­
tyolos, vidám an, op tim istán  hersegnek fogai 
•között.

M ost kezdek gyanút fogni. Belőlem  nem  lett 
— nem  lehete tt — színész. De am it ő csinál — 
am it a szem em  lá ttá ra  ma véghezvitt —, az 
felé r egy káprázatos színészi te ljesítm énnyel.

Ahogyan azzal a d iák lánnyal bizalm askodott, 
m ajd  érdektelenül, vagy inkább fölényesen fa- 
képnél hagyta. A kinek az ap jáva l e g y ü t t . . .  
Ho m ikor és m iért ü lt  ő „hűvösön“?

Legyünk résen. Még nem  ért véget a film. 
V gy el sem kezdődött (?).

TiLALOM  TÖRPÉKRE! . . .

M agam ra zártam  az a jtó t (vagy csak akar­
tain , m er közben a kim erülség földhöz ver, h ir­
te len  elaludtam ); ültöm ben, fektém ben moco­
rogtam , m otyogtam , nyilván badarságokat, az­
tán  egyszer csak azon vettem  észre m agam , hogy 
peregni kezd — velem  — a húsz valahány  év­
vel korábban lá to tt film. Nem anny ira  ú jra ­
képzeltem , m in t inkább  ú jraé ltem  (álm odtam 9' 
a vadászat u táni zajos hangulatot. M agam is 
részt vettem  a lakm ározó, iszogató társaság- 
bari. Vagyis hát: m agam on kívül voltam . Csa­
ládi (as) környezetben ültem , az ósdi, fonott h á­
tú  karosszékben, a rokokó angyalkák  és a nagy 
vörösréz mozsár, m inden a m aga helyén volt. 
de azért valahogy k ívülrő l lá ttam  m agam at 
— a feketekávés csészét ta rtó  kezet, a pely- 
hedző állat, am elynek  szőke szőrszálait még 
nem  durv íto tta , vastag íto tta  meg a vég nélküli 
borotválkozás. M inden az enyém  volt, s vala­
hogy mégis idegen tőlem. Különösen akkor fo­
gott e l a kétely, am ikor rájö ttem , hogy a meg­
lehetősen zagyván elhangzó rep likák  egy fel 
nem  fedezhető lénytől szárm aznak — akárha 
telefonkészülékből, m agnetofonból vagy a fa­
lon tú lró l jö tt volna a nagyon ism erős hang. 
M intha csak m a hallo ttam  volna.

„Nos, bírja m ég a tollad a strapát? M ikor 
írsz m ár egy jó  nagy fóliánst? Ha elszánod  
magad és szükséged Van két hét nyugalom ­
r a . . .  itt m indened  meglesz, am it csak k í­
vánsz.“

„De m iről írjak?“
„A vadászat elő tti kutyaheccről, arról még  

úgyse írtak.“
„Bezzeg az oroszok. Tolsztoj, meg az az izé, 

az a D oszto jevszkij. Senki sem  tud  úgy írni, 
m in t az oroszok.“

„Méghogy az oroszok? Hát, uraim , erről el­
térőek a vé lem ények.“

(Ezúttal határozo ttan  fölism ertem  a hangot. 
Felálltam , s m iközben m egkíséreltem  méltó 
választ adni neki, a pókhálós sarokban, a lá ­
d a  és a kályha m ögött keresni kezdtem  a hang 
gazdáját):

„Mert rosszkor és rosszul olvassátok őket. 
Egyáltalán, ti m indig  azt m ondjátok, hogy a 
legjobb dolgokat rosszkor o lv a s tá to k . . .  Ne fe ­
le jtsé tek  el, hogy m a jd  a m i gyerm ekeinket is

fe l kell világosítanunk ezekről a m i hősi csüg- 
gedése inkrő l. . . “

„Node kérem ! E zek a világm egváltó válság- 
pró féták igen gyengekötésű dolgokat írnak!“ . . .

(Most m ár tudtam , honnan jön ez a negéde­
sen m érgező hang. H atározott léptekkel h a lad ­
tam  az ágy felé, hogy m ielőbb rajtaüthessek.)

„M egvagy!“ — k iá lto ttam  föl, le rán tv a  róla 
a takaró t. Ö rültem , hogy rácsaphatok. Kézzel- 
lábbal kapálózott, a  körm eit is belém  v á jta ; 
én azonban szorosan fogtam , m ind jobban  m a­
gam hoz húztam , m ajd  egy h irte len  m ozdulattal 
ölbekaptam . K em énykötésű ellenfélnek m u­
ta tkozott — kissé ráncos, veres pihés vo lt —, 
de, szerencsém re, az együtt tö ltö tt kalandos 
este folyam án anny ira  m egkisebbedett (lega­
lábbis az én szememben), hogy karocskája, lá­
bacskája, fejecskéje, értelm ecskéje, incselkedő 
kis infantilizm usa és esiganyálcsillogású op ti- 
m izm uskája elfé rt két karom  közt egy ránga­
tózó kupacban.

M ikor látta , hogy erővel nem  boldogul velem  
szemben, álm atag, gyengéd m osollyal nézett 
föl rám , és kis, hazug, hideg nyelvecskéjével 
elkezdett nyalni, ahol ért, a bőröm et, a bőröm  
a la tt — úgy, m in t am ikor az ellenséged dicsé­
ri meg legújabb verseskötetedet.

Ez m ár sok volt. Az iszonyattól fölébredtem .
Bárgyi sehol. Az ablakon besüt a  csillagos 

ég. Sötétben botorkálok a konyhabútorok kö­
zött: elfe lejtettem  kifizetn i a v illanyt, vagy el­
vették. Ez még m indig tü rhetőbb  helyzet, igaz, 
m in t a m esterségesen te rem te tt evangélium i 
hom ály fülledtsége, midőn szürke pokrócot 
szegezel föl az ablakodra, hogy ak ik  a vendé­
geidre vadásznak, be ne lá thassanak.

(Uram, ön boldog em ber, hogyha még soha­
sem szállt inába a bátorsága! Ki ne re jte tte  
volna el m ár — m ondjuk  — az arckifejezését, 
ha verseit nem  is?! M achiavellivel szemben 
— szavainkat illetően — lehetünk  finnyásak; 
a tárgyakkal viszont m ás a helyzet: „olykor 
a rra  valók csupán, hogy elleplezzék a ténye­
ket. Ennek azonban úgy kell történnie, hogy 
senki ne vehesse észre szán d é k u n k a t. . . “

A m ennyiben valak i nem  szándékozik k ivo­
nuln i ebből az egész m icsodából. A kár gya­
logosan.)

R ajtakapom  magam, hogy valakivel tá rsa l­
gók.

T alán  ővele? Bárgyival?
M ilyen jogcímen keresett föl vajon? Unalom ­

ból? Gonosz sugalla tra?
Mi az, m áris hiányzik? M int annyi m inden. 

M int a  gyerm ekkorom . A m elynek fénye oly­
kor m ég jelzéseket ad le  felém  — ak á r ilye­
neket is, m in t a m a esti! — de soha el nem  
érhe t m ár hozzám. Csak annyi derű  és bizton­
ság őrződött m eg belőle ,akár egy pókhálóban 
vergődő méheosS». 4

Érdekes: m egéheztem  álm om ban. Az ébredés 
kényszere vagy közönye helyett holnap —- hu r­
rá! — a létezés lehetősége, követelőző hatalm a 
ébreszt megint.

Ave, piaci fény! S te  gom bán élő nemzedék!
K ora reggel. Beállók a hosszú sorba, szaty­

rom ban négy joghurtos üveg kocog. Komor, 
egykedvű m enet a napsütésben. A sarkon a 
ren d  őrének árnyéka terpeszkedik.

1989. IV . 9.

GAAL GYÖRGY

A n r  n 0 * p * I# | r  mkét grandpierre K olozsvárja

a kaptárban

Szerencsés esete a tudo­
m ány- és irodalom történet­
nek, am ikor apa és fia is ki­
em elkedőt alkot, m éltóvá vá­
lik  az utókor m egbecsülésére, 
sőt a rra , hogy az ap á t a fiú­
val összehasonlítva tanulságo­
ka t vonjanak le. Különösen 
kecsegtető ez a vizsgálat, ha 
m indketten  rokon terü lete t 
ku ta ttak , hasonló tém ákró l ír ­
tak, tan ár-tan ítv án y  viszony­
ban  voltak. Ilyen értelem ben 
leggyakrabban  a két Bolyait 
em legetjük, a m atem atikuso­
kat, viszonyukról egész legen­
dakör kering, de a két A rany 
is hálás tém át kínál, az or­
vostudom ányban se szeri, se 
szám a az egész dinasztiáknak. 
Hogy a G randp ierre- kből is 
kettő  van az irodalom történet­
ben, erre  önálló dolgozatban 
M: ni Im re h ív ta fel először 
a figyelm et 1973-ban; nem  
ra j la m úlott, hogy többszörö­
sen elu tasíto tt kéz ira ta  csak 
1976-ban, az A k ik  előttem  jár­
ta k  (Bukarest, 1976) cím ű kö­
te te  215—219. lap ja in  kerü l­
h e te tt nyilvánosságra. Ö csa­
ládi jogászhagyom ányok foly­
ta tó jak én t sokat ha llha to tt az 
idősebb G randpierre-rö l, aki 
az t a kisebbségi po litikát in ­
d íto tta  el, am elynek  M ikó is 
katonájává szegődött. Az if­
jabb  G randp ierre-t még kor­
tá rskén t, b a rá tk én t ism erhette, 
úgyhogy adatai, m egállapítá­

sai bizalm at érdem elnek. Mi 
ezeket itt-o tt árnyalva, in­
kább a m üveikből kibontako­
zó ellentétes K olozsvár-képre 
irán y ítju k  rá  a figyelmet.

M ert Kolozsvár m indkettő­
jü k  életében m eghatározó sze­
rep e t játszott. Az idősebb itt 
le tt közism ertté, a fiatalabb  
innen indult, hogy nevében 
a Kolozsvári jelzővel a beso­
ro lhata tlan  iró fogalm át pél­
dázza egész irodalm unkban.

Maga a G randp ierre  név 
hangzásával u ta l a francia 
eredetre. A hugenotta leszár­
m azott Charles G randpierre 
francia-ném et nyelvm ester 
Svájcból költözik tá ja ink ra , a 
fia m ár m agyarnak érzi m a­
gát, s 1848-as szabadságharcos, 
az unoka, id. G randpierre 
Em il pedig m agyar író és po­
litikus. A család élete Ko­
lozsvárhoz kötődik, az itteni 
R eform átus K ollégium tól bú ­
csúzva jegyzi meg írónk: 
„négy nem zedékünket ta rto tta  
ölén“. (Az utolsó kolozsvári 
séták. Pásztortűz 1926. aug. 
1.). T ehát idősebb G randpierre 
ap ja, nagyapja is kötődött ide, 
itt tan íto tt, illetve tanult, ö  
azonban N agykanizsán szüle­
tik  1874. novem ber 18-án, s 
csak  hosszas k ité rők  u tán  ju t 
el a kolozsvári kollégiumhoz. 
Először a h ires debreceni a l­
m a m ater kisdiákja, aztán — 
ta lán  ném et nyelvtudását

m egalapozandó — a IV—V. 
gim názium ban a szebeni Ál­
lami Főgim názium  tanuló ja , 
de i t t  osztályism étlőre bukik, 
s hogy ism étlés nélkül hol 
végzi a VI. gim názium ot, 
nincs nyoma. A ztán a V II— 
VIII. gim názium ot m ár Ko­
lozsvárt já r ja  a Török István 
igazgatta kollégium ban. P ará- 
di K álm ántól, a neves darw i- 
nistátó l tan u lja  a term észet­
rajzo t és a filozófiát, az egy­
kori 1848-as honvéd Szabó Sá­
m ueltól a m agyart. Az önkép­
zőkörben G randp ierre  egy 
H eine-vers ford ításával nyer 
d íja t, s a ném et pályam unká­
ja  is (vígjáték-fordítás) ju ta l­
m at kap. Közöl a R em ény  cí­
m ű kéziratos diáklapban. Bár 
jobban érdekli a zene és az 
orvostudom ány, a családi 
késztetésnek, korszellem nek 
engedve érettségi u tán  jogi 
tanulm ányokba kezd.

1893—1897 között a szo­
kásos négy év a la tt tesz ele­
get egyetemi kötelezettségei­
nek, az akkor m ár két évtize­
de működő és Ferenc József 
nevét viselő kolozsvári intéz­
m ényben, az 1898/99-es tanév  
folyam án megszerzi a dokto­
rá tu s t is. A továbbiakban 
élete egyenesvonalűan em elke­
dik a törvényszéki joggya- 
ikornokságtól a járásb író i, íté­
lőtáblái tanácsiegyzői tisztsé­
geken á t a  törvényszéki ta ­

Gondolatok
Folytatás az 1. oldalról

év m egrázkódtatásait követő 
nyafogásnak vagy személyes 
öregedésnek, netán  m ásnapos­
ságnak szemüvegén á t kell 
szem lélni, meggondolni. Mifé­
le  plusz szenvedés, különle­
ges, sosem látott-hallo tt baj 
zúdult i t t  p ár évtized, azon 
belül p á r  kem ényebb eszten­
dő a la tt bárkire, ami m ia tt 
egy évezredes szülőföldet kel­
lene sürgősen elhagyni m in­
denestől? Egyre többen m on­
dogatják  m indenütt, hogy meg 
k e llen e  á llítan i ezt az ostoba 
önkéntes k iürítési folyam atot, 
hadm űveletet; de ehelyett 
többnyire újabb olajadagokat 
ön tenek  a tűzre.

A történelem  nemiismerete 
s az, hogy egzisztenciális él­
m ények, fájó  személyes 
tapasz ta la tok  ellen  nem  vigasz 
a  precedensek léte, Erdélyben, 
azt hozta, hogy egyesek, Is­
ten  adja, hogy ne a többség, 
m ost ezt ta rtják , ezt tek in tik  
végrom lásnak, s fel akarnak  
adni m indent, ho lo tt sorsunk 
ős-Bach-korszakai tucatjáva l 
ta rta lm aznak  ennél m élyebb 
m élypontokat, am ikor a m ára 
kedves isztam buli üzletféllé és 
m ég kedvesebb osztrák  sógor­
rá  szelídültek m űveltek olya­
nokat a m agyarság ellen, hogy 
ahhoz képest a  V atra Romá- 
neascá szélsőségesen m agyar­
b a rá t szervezet.

„Régóta legenda, m ese le t­
te tek  t i . . . “ — olvasom  egy 
nyilvánosságra hozott, teh á t a 
já tszm ában résztvevő, részt- 
vállaló, M agyarországról Er­
délybe kü ldött levélben. — 
„ . . .  Aki felétek n y ú jtja  a 
kezét, m intha ösködbe nyúl­
na vissza . . .  Tényként eladott 
legendákkal táp lá lták  a tu d a t­
alatti regét és vágyat, délceg 
hősöket m u ta ttak  fenyőfák tö­
vén, tüdőbeteg em berek he­
lyett. S most gyógyszert kell 
vinni nekik! Botor álom vol­
na hinni, hogy néhány  lab­
daccsal gyógyíthatók a m ese­
hősök. A tüdőbetegek sem!“ . . .  
Még nem  le ttünk  mesehősök­
ké! Az efféle giccses ködevés­
re csak azt lehet felelni, hogy 
pontosan annyira vagyunk mi 
betegek vagy egészségeseik, 
m in t a  neanderthal i meg 
szentgalleni kaland  óta b á r­
m ikor; akkoriban is volt szá­
zalékban kifejezhető elhullás, 
korai halál, de nem vagyunk 
álta lában  halá lra íté lt hek tiká- 
sak. E rdély m agyarsága nem 
tüdőbajosabb, m in t a bárm e­
lyik 1914 előtti statisztikában 
kio lvasható  régebbi átlag, s 
bizony Taksony vezér, Örs 
vezér vagy Lipót vezér k e rt­
jében is a barnam edve, a bö­
lény meg a kam arilla  vad­
disznója m eg-m egtizedelte a 
szamócaszedö m agyarságot, 
nem különben a Nepomuki 
Szent János védnöksége alá 
u ta lt bubópestis és k o le ra já r­
ványok, a  ta tá r  kard  vagy a 
tö rök bunkó is le teríte tt, ne 
adj isten, be-beolvasztott 
egyet-kettőt —t ,  de nem  egyéb,

nácsvezető bírói stallum ig. Az 
Erdélyrészi Jogi Közlöny 
1911—1918-as évfolyam aiban 
néhány szaktanulm ánya jele­
n ik  meg, 1917-ben a folyóirat 
szerkesztőségi m unkatársaként 
is szerepel. 1918-ban ő a vá­
ros egyik legfelkészültebb, 
legelism ertebb bíró ja, ak it — 
bár nem  politizál — radikális 
polgári gondolkodóként ta r ta ­
nak  számon. Aztán az első vi­
lágháború  végén kitör az őszi­
rózsás forradalom , s a Nem­
zeti Tanács javasla tá ra  a K á­
rolyi-korm ány őt nevezi ki 
Kolozsvár és Kolozs megye 
főispán-korm ánvbiztosává. De­
cem ber 1-cn veszi át — köz­
m egnyugvást keltve — a h a­
ta lm at. A vészes időkben sze­
repe főleg a közrend fenn ta r­
tására, a töm egek m egnyugta­
tá sá ra  irányul. A közhata’om- 
változást az ő keze a la tt éli á t 
a város: decem ber 24-én vo­
nul be a rom án katonaság K o­
lozsvárra. Ja n u á r 18-ig még 
m egm arad korlátozott ha ta l­
ma, akkor a hűségeskű meg­
tagadása következtében az 
egész m agyar vezetőség kény­
telen é tadn i helyét a rom án 
közigazgatás képviselőinek. 
G randpierre neve még m ár­
cius közepéig egy-egy bizott­
sági ülés kapcsán fel-felbuk- 
kan a napisajtóban, az ad­
m in isztra tív  irányítás átadá­
sa bizonyára fokozatosan tö r­
tént.

G randp ierre  Em ilnek is — 
•nem lévén birtokai — az es­
kü t m egtagadó hivatalnokok 
sorsa ju to tt: megélhetés után 
kelle tt néznie. T alán politikai 
tájékozottsága, íráskészsége 
sodorta az ú jságírás berkeibe. 
A nagym últú  Ellenzék  című

m in t édesbús kéjelgés, hogy 
ekkor, vagy akkor, tö rténete­
sen m ost a legeslegnehezebb. 
Sajnos éppen ez itt  az egyik 
íö-íő  baj: ez a bödületes na- 
ivság, vagy bűnös, szem forga­
tó színészkedés . . .  „Egyébként 
azért írok  fejléces levélpap ír­
ra, hogy lásd én  is ú r  lettem  
a  m ocsárban, elnök  úr, de 
csak azért, hogy a jelzett 
szervezet nevében m egünne­
pelhessük  az első, viszonylag 
szabad m árcius tizenötödikét, 
kó rusaink  elénekelhessék a 
m agyar him nuszt, elszavalhas­
suk a Nemzeti dalt, s  haza­
m en jünk  dagadó lélekkel m eg­
enn i a  zsem lekásából készült 
vacsoránkat“ — ír ja  a ny ilvá­
nosan levelező p ár m ásik m a­
gyarja  Erdélyből, s nem  lenne 
több a h irte len  csipkerózsika 
álom bói-ébredők kaccenjam - 
m eres te lhetetlenségénél az 
épületes szöveg, ha nem  sze­
repelne benne, sajnos kulcs­
m ondanivalóként, hogy „Jól 
tette, én mondom, m ost m on­
dom, m inden latolgató, ki in­
nen idejében elszelelt.“ Mai 
lelk iism ereti prob lém áink  kö­
zepette az ad különös hang­
sú ly t az efféle dacos pálfordu- 
lásnak.hogv valaha, egy m á­
sik levélváltásban ugyanez a 
gyeplőt-bedobó m ég tücsköt- 
bogarat k iabá lt a m ásikra, az 
elm enőre.

•

Tény, hogy term észetvédel­
mi te rü le tek  egyensúlyának 
m egbom lásáért, részleges el­
néptelenedéséért lényegesen 
nagyobb nyüzsgés tám ad, m int 
az em ber fészkei, szálláshelye- 
esetében. Még nem  vagyumc 
eléggé kihalófélben levő fa j­
ta. Ám a szászokon m ár alig­
ha lehet segíteni, még ha 
ú jabb  Á rpádházi királyok 
vennék is kezükbe a dolgot. 
„Elvégeztetett!“ De aki még 
az t v allja , á llitja, hogy segí­
ten i ak a r az erdélyi m agyar­
ságon, az ne csak anyagiakban 
lássa a segítség jellegét, de 
m inden eszközzel segítsen ne­
ki a helyén m aradni, m egm a­
radn i a  szülőföldjén, segítsen 
m egállítani ezt az ú jab b  föld­
indulást, melyhez sajnos ke­
vés az „Eredj, ha tudsz“ igé­
je; mely ha ad  absurdum  még 
e lta rt, ugyan m egint nem  vég­
leg oldja meg a kérdést, nem  
végleg pusztít el ideáiró l ben­
nünket, m ert m élyebb irtás 
u tán  is fe lsarjad tunk , de 
m egint a nagy m agyar böl­
csességgel, lehet, sajátosan 
székely bölcsködéssel: „Hadd 
lám, U ram isten, m ire m együnk 
ketten!?“ — nem  a m i érde­
künk  szerin t b illenti a  m érle­
get.

Az első, ami kézenfekvő a  
tennivalók közt: kötélből os­
to r t fonván kiűzni a tem plom ­
ból a ham is prófétákat, az ir­
galm atlan  szam aritánusokat: 
szétzúzni, leleplezni a  m ond­
vacsinált érveket, m elyek a 
pán ik  a lap já t képezik. H azu­
d ik  m indenki, áld  szerin t a

napilao  m unkatársa, politikai 
vezércikkíró ja lett. És belesod­
ródott a kisebbségi politikába, 
az 1921-ben m egalakuló M a­
gyar Szövetség egyik szerve­
zője, ügyvezető alelnöke, 1922 
augusztusában a M agyar 
Nemzeti P á r t elnöke, m ajd  az 
Országos M agyar P á r t lé tre­
jöttekor, i 922 decem berétől 
ennek  alelnöke, u tóbb ügy­
vezetője. A korábbi radikális 
m ost konzervativizm usával tű ­
n ik  ki. „Segített á tm enten i a 
kisebbségi po litika vezető ál­
lásaiba az egész osztrák—m a­
gyar m onarchiabeli vezető ré ­
teget a m agyar főrendiház 
utolsó elnökétől kezdve — aki 
a M agvar Szövetség, m ajd 
P á r t elnöke le tt — egészen 
Kolozsvár utolsó m agyar pol­
gárm esteréig, s akikkel szem ­
ben a hatalom hoz ju to tt ro­
m án polgárság te ljes b izal­
m atlansággal v ise lte te tt“ — 
ír ja  Mikó Imre.

Hogy őt, aki a 20-as évek 
elején  épp a helybenm aradást, 
a kisebbségi viszonyok közti 
érvényesülést h irdette , mi 
késztethette Erdély elhagyásá­
ra, az lakkoriban anny ira  gya­
kori repa triá lásra , m a m ár 
csak ta lá lgatha tjuk . A lighanem  
ő is legfőbb érvként három  
gyereke sorsát fé lthette  (s 
m int előre se jte tte  fia meg 
is bukott a bakka’aureátuson). 
Az ú jság írást csak átm eneti 
foglalkozásnak tek in thette , en­
nek  napi penzum aitól igyeke­
zett szabadulni. Meggyőződhe­
te tt arró l is, hogy politizálása 
alig hoz eredm ényt, a  k isebb­
ségi po litika szélm alom hareot 
folytat. Döntő érv k én t azon­
ban egy egyetemi ta n á ri szék 
csábította. Lukáts Adolfnak, a

Ceau$escu-rendszer évtized él­
né! nagyobb s közvetlenebb 
életveszélyben forog bárk inek , 
ezen belül a nem zetiségieknek 
a feje ma Rom ániában; s h a ­
zudik. gyávaságból vagy san­
da ravaszságból, m indegy, ak i­
nek mehetnékje m ár az elm últ 
években viszketni (kezdett, s 
m ost a hisztériás tűz van! tűz 
van! sikoltozás ürügyével m in ­
d en t simán lebonyolithatónalt 
vél.

Általában m indenki bűnös, 
nemzetvesztő politikával szok­
ta  vádolni az ancien régim é­
két. Nehéz bárkinek is nem 
adni igazat, ha az őszirózsás 
forradalomtól a D on-kanyaro- 
kon át a rekordot beállító  
most zárult 40 évig végiggon­
doljuk  a dolgot. De ha most 
változás jön, akkor sürgősen, 
uraim , mert még egy perc, s 
m ár nem lehet elég jóizűen az 
átkos múltra hárítan i m egint 
a  dolgot.

Nos, az elüldözés s az e l­
csalás egyaránt folyt eszten­
dők óta. A gyengeséget ellen­
súlyozandó pár éve M agyar- 
országon is valami ál-jóság, 
zavart engedékenység lep te 
meg hirtelen ugyanazokat a 
„rezonokat“ és „fak torokat“. 
Ám amennyit segített ez a  
konkrét sürgősségi esetekben 
(s milyen kevés ilyen v o 't v a ­
lójában). annyit á rto tt az ösz- 
szességnek. Még a legtisztes­
ségesebben ama cinikus á llás­
pont mondta ki a hátu lü tőket, 
aki p á r éve nyíltan is m eghir­
dette  (persze azért fülből fül­
tje suttogva), hogy itt génm en­
tés folyik, kéremszépen, a töb ­
bi aztán maid csendesen beol­
vad. a szocialista hom ogeni- 
zálás nevében, s nem  lesz 
több gondunk vele.

Minden, amit a  mass m edia 
terjesztett, igaz; legfennebo 
nem  szó szerint, hanem  csak 
m ini a Gagarin-viccben: m in­
den eleme való, csak nem  úgy 
volt. A legfontosabb az, hogy 
ha minden hatványozottan is 
érvényes volna, akkor se é r­
vényes az a konklúzió, m ely­
re  itt is, ott is olyan könnyen 
és, szívesen jutnak egyesek, 
akikben már valami eleve el­
döntődön: nem igaz, hogy ki 
kell ürltni a m agyarságtól 
ezt a régi országrészt, ezt az 
európai tájat, világsarkot. Sen­
kinek az érdeke szem pontjá­
ból nem  igaz s nem lesz soha, 
sehol. Nem tudni, ki, lehet, 
a fagyosszentek központi b i­
zottsága döntött így, hogy ne­
künk itt befellegzett, és való­
ban fojtogató, fúlíasztó érzés, 
hogy nem  győzzük felem elni 
ez ellen a szavunkat.

Kolozsvárról Szegedre á tte le­
pü lt egyetem professzorának 
1924 m ájusában bekövetkezett 
halálával megürült a büntető­
jogi tanszék. Ő ígéreteket 
kaphatott, hogy állami a já n ­
lással esélyesként jöhet szá­
m ításba a tanszék betöltésé­
nél. Az egyetem azonban nem  
ta lá lta  eléggé gazdagnak tu ­
dományos munkásságát, s az 
állam i ajánlással szemben 
autonóm iáját védte, úgyhogy 
a tanszéket Heller Erik bu­
dapesti m agántanárnak ju tta t­
ta. G randpierre Budapesten 
közigazgatási bírói állást k a ­
pott, melyet 1938. április 7-ig, 
váratlan  halá’áig töltött be. 
Távozását már 1925 január- 
jában elhatározta, ekkor m on­
dott le politikai tisztségeiről, 
véglegesen csak a novem ber 
!1-i központi szállóbeli ban­
ketten. m ajd november 17-én 
az állomáson vett búcsút b a ­
rátaitól, m unkatársaitok A 
M agyar P á rt részéről Ugrón 
István, Bethlen György és 
V árady Aurél kísérte k !. Va- 
1am ennyi újság cikkben em ­
lékezett meg róla. Kolozsvár 
irán ti szeretetét bizonyítja, 
hogy nyaran ta szabadságainak 
egy részét rendszeresen e v á ­
rosban töltötte.

A fiú, ifj. G randpierre Emil 
életéből sokkal, kevesebb kö­
tődik a Szamos-parti város­
hoz. igaz, neve már örökre az 
övébe olvadt. 1907. jan u ár 
15-én született s 1925 nyaráig 
é lt itt, tizennyolc és fél évet. 
Az elemi és gimnáziumi osz­
tályokat a Református Kollé­
gium ban já rta  ki. O sztálytár­
sai közül később hárm an is 
híressé lettek: Budav György, 
a grafikus, Wass Albert, a re-
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EGYED PÉTERNEK

B átyám  lá togatása m indig 
különleges esem ény szám unk­
ra, hisz legrangosabb vendé- 
günknek-rokonunknak  számit. 
Évente egyszer, esetleg kétszer 
szokott jönni, és nyaran ta , a- 
m ikor „leutazzuk“ apám  sza­
badjegyeit, rendszeresen visz- 
szaad juk  a lá togatását.

K észülődtünk hát. Anyám, 
aki még disznóhúst is szer­
zett, m egszállo ttként sütött- 
fözött, apám  k é t szabadnapot 
vett ki az ünnepi alkalom ra, 
én pedig, m iu tán  az udvaron 
s a k iskertben  a sepregetéssel, 
gereblyézéssel végeztem, a 
nem régiben m egjelen t köny­
vekbe tem etkeztem . (Anyám  
szerzi m eg valam ennyit, bár 
az elo lvasásukra soha sem  ju t 
ideje.)

Ezekben a  kö te t' Kben meg­
lepően sok érdekes, élvezetes 
írásra  akadtam . És ez, gondo­
lom , jó. Jó, m ert azt jelenti, 
hogy bátyám  tavaly i lá togatá­
sa óta szellem iekben is „fel­
csepered tem “, ahogy ö mon­
daná, de azért megvallom, 
vo lt néhány novella, meg affé­
le rövid  k is  írás, m elyeknek 
sehogy sem  tud tam  a végére 
já rn i. Ezekről m ajd  hallgatn i 
fogok, m in t a sír, döntöttem  
el, a fontos, hogy lássa, ko- 
ny ítok  m ár valam icskét a m ai 
irodalom hoz, „habár a n ap ra­
készségig — ahogy m ondani 
szokta — böngészgetned kell 
m ég sokat!“ Pedig böngészge­
tek, rendszeresen. M ár csak 
azért is, hogy legyen, m it kér­
dezzek tőle. M ert bátyám , ha 
lá tja , érdekel a dolog,_ szíve­
sen m agyaráz, m esél érdekes 
tö rténeteket, anekdo tákat mai 
írástudókról, hálószoba-titko­
k a t m egjelen t m űveikről. Szó­
val csupa olyan dolgot, am i­
re  csak úgy buknak  a csajok. 
M ert lá tom  én m ár, hogy 
megy ez. A jó iért eső itekre és 
a valóságot m ár alig-alig ta r ­
talm azó szövegeikre buknak 
leginkább. Ügy látszik, nincs 
vonzóbb beszély a szám unkra 
el nem  érhető  v ilág p letykái­
nál, no  meg a  korunk  m ia tt 
til to tt dolgoknál. Hegyezni is 
szoktam  a fülem  az ilyen lá ­
togatásokkor. A nnál is in ­
kább, m ert bátyám  tud tom ­
m al az egyedüli, ak ivel apám ­
n ak  m egbeszélnivalója van. 
M ásokkal csak beszélgetni szo­
kott: a  szavahihetők, a m eg­
bízhatók egyértelm ű, tenát 
unülm as m odorában. K ettőjük 
találkozásakor azonban m in­
dig m ásról, érzésem  szerint 
többről van szó. Ilyenkor apám  
o ly  te rü le tek re  is elmeré-.zke-

dik, ahol érezhetően nem  
mozog otthonosan, ahoi ki­
m ondottan tanácstalan. Meg is
hűltem  kissé, am in t a bátyám 
érkezését követő este .a szo­
kásos — „Itt az ideje, hogy 
ágyba bújj!" — felszólítás u- 
tán, csak úgy m ezítlábasán 

• visszalopóztarn, hallgató zni,
Sokkal okosabb nem  lettem , 
az igaz, de azt szinte öröm ­
mel, m ár-m ár káröröm m el fe­
deztem  fel, hogy valójában 
apám  sem más, m int mi, b ár­
m elyikünk a galeriből. K ide­
rü lt, problém ái vannak, s 
ezek nem  pusztán anyagiak, 
am int eddig képzeltem . Jogról 
szövegelt bátyám nak, meg va­
lam i asszonyról. B átyám  időn­
ként hevesen ellenkezett, kis­
sé hangosabban a  kelleténél, 
azért hallhattam  tisztán, több­
ször is: „Az nem  lenne meg­
oldás! M ásutt kell azt keres­
n i“. Szóval kom olyan becsa­
varodtak, ahogy Bob meg 
Akom szokott a bulikon. 
Egyébként Akom szokta mon­
dani az ilyen „problém ás fel­
nő ttekre“ : szőrös kamaszok. 
M ert tisztára azok! — döb­
bentem  rá, vég nélküli, vélt, 
vagy ta ián  mégis jogos sérel­
m eiket hallgatva. S ez a fel­
ism erés akkor, ott, rég k inőtt 
pizsam ám ban igencsak meg- 
vacogtatott. A bor teszi, s az, 
hogy végre m aguk m arad tak  
— próbáltam  összpontosítani 
a nappaliból kiszűrődő mon­
datfoszlányaikra. M aguk m a­
rad tak , m ert anyám , am int a 
vacsora végére értünk , még 
csörömpölt egy ideig a kony­
hában a m osatlannal, m ajd 
„nyugovóra té r t“, ahogy ilyen­
kor, és csakis ilyenkor mon­
dani szokta volt. Az ilyen es­
téken szegény rendszerin t m ár 
tú l fá rad t ahhoz, hogy „mag­
vas v itá k ra“ kapható legyen, 
ö  m ajd csak akkor vesz részt 
az egészben igazán, am ikor 
bátyám  távozása u tán  még n a­
pokig, a sokásos délu tán i kávé 
m ellett ú jra  és ú jra  sorra ve­
szik bátyám  m inden te ttét, 
szavát. Kétlem, hogy anyám  
valójában beérné ennyivel, 
de soha sem panaszkodik. 
És ha nincs is ideje a gyár 
meg a ház m ia tt szinte 
semmire, a m aga m ódján 
okos, m űvelt asszony. „Csak 
el ne ragadtasd  m agad, P is­
ta  fiam !“ — szokta inteni 
apám at bátyám  látogatása 
előtt. U tána pedig: „Jó is, 
hogy m egm ondtad neki, m ert 
igencsak eleresztette a gyep­
lőt!“ — felk iáltásokkal iz­
gulja végig apám  gyanúsan 
lekerek ített beszám olóját. 

M ásnap reggel, a megbeszélt

program  szerint, a V árba in­
du ltunk , Jól felö.tözködtünk 
az ú tra, m ert az évszakhoz ké­
pest m ostan iban  hideg az idő.

— Ezentúl, legalábbis egye­
lőre, úgy néz ki, szám unkra 
m ár ilyen is m arad  — m ond­
ta bátyám , akinek apám  több­
nyire m indenben igazat szo­
ko tt adni, „nem h iába új­
ságíró“ alapon.

Gyalogosan vágtunk á t az 
új, m ár szinte teljesen felépí­
te tt főtéren, s bátyám  több 
he lyü tt is csodálkozva állt 
meg a k irakatok  előtt:

— H ihetetlen, hogy nálatok 
m ennyi m indent lehet kapni!

Mosolyogva nézünk össze 
arám m al, s m ár nem  orrol- 
ium rá, am iért nem  sokkal az­
előtt, a vára tlanu l elered t ha­
vazás m iatt, haza ak a rt kül­
deni. H ihetetlennek tű n t a 
hóesés a kim ondottan  tavaszi 
hangulatban, s a Várdom b tö­
vébe húzódó parkban  sokáig 
m egbabonázva figyeltünk egy 
virágzó magnóliát. (Csak o'.t, 
no meg a m ár nem  csak re ­
form átus tem etőben van be­
lőlük egy-cgy.) Szívszoritóan 
m agárahagyottnak tű n t az 
érin te tlen  virágözön abban a 
kegyetlen hóhullásban. Bá­
tyám  sokáig, ném án cserél­
gette lábát a szokatlan lá t­
vány  előtt, közben lázasan 
gondolkozott. Ezt onnan tu ­
dom, hogy ilyenkor teljesen 
vára tlanu l, furcsa dolgokat 
szokott, m ondani:

— H a a hóviharban, fenn 
a V árban, eltévednénk, nya­
kunkat törnénk, a m indenttu- 
dók el sem hinnék halá lh í­
rünket. „Méghogy áprilisban, 
hóviharban, a V á rb a n . . .  
Ugyan kérem!" — szavalta, 
szam om ra ism eretlen hanghor- 
dozássai, m ire m indketten  
pnkkadozó kacagásban törtek  
ki. — Látod, fiam  — paskolta 
meg bátyám  értetlenséget tük ­
röző arcom  —, valahogy igy 
születnek a leg en d ák !. . .  De 
m enjünk. Hóesésben, április­
ban még úgysem voltam  fenn

«

M ire a parkból k iértünk, a 
havazás elállt.

— Ügy látszik, m ár a rossz 
idő sem ta r t  velünk — tudá­
lékoskodott apám , s ezen 
m egint nevetni kellett.

Csak akkor kom olyodtunk 
el. am in t a V árdom bra ka­
paszkodó lépcső előtt egy csa 
pa t egyenruhás lány á llta  el 
az u tunkat. Parancsuk  volt 
rá. am in t m ondták, hogy ki­
kérdezzenek m indenkit, aló a 
V árba akar menni. Tetszetős

füzetekbe vezették be a lá­
togatók adata it, úgym int: név, 
életkor, foglalkozás, lakhely. 
Sokan voltak, m indegyikünk­
re ju to tt belőlük kettő-három .

— Ifj. M. Góbé István, ti­
zenkét éves ipari tanu ló  — 
szavaltam  mosolyogva, hisz 
röhejesnek látszott az egész, 
s csak akkor szeppentem  meg, 
sa jdu lt belém, hogy esetleg h i­
bát követtem  el, am in t bá­
tyám , a bem utatkozásaikor 
megszokott, azon a m agától 
értetődő hangon k ie jte tt 
„K akukk Ferenc, újságíró“ he­
lyett egy egészen idegen hang­
zású nevet d ik tá lt be a kész- 
segeskedö egyenruhás lánynak  
s arcának  legkisebb rezdülése 
nélkül te tte  hozzá: „szerszám ­
lakatos“.

Tanácstalanul m eredtem  
apám ra, s csak akkor nyugod­
tam  meg ném iképp, am int az 
öregem, azzal a mindig, m in­
dennek fittyet hányó hetyke 
m osolyával, am it annyiszor el­
próbáltam  m ár én is a tükör 
előft, bem ondta a helyes ada­
tait.

— Ti is más nevet kellett 
volna m ondjatok! — koriiolt 
m inket bátyám , am int végre 
szabad vált elő ttünk az út.

— Hülyeség! — mormogta 
apám  elkomorodva.

i .n kosz-éges<*n bólogattam  
neki.

— Hadd tegyék az eszüket, 
ha egyszer parancsuk  van 
r á ! . . .  Nekem  nem  veszik el 
a kedvem. Sőt! — em elte fel a 
hangját.

Bar tudtam , ez egyszer nem 
rám  haragszik, szavaitól meg­
szeppentem  egy kicsit.

— Ehhez ti nem érthettek! 
— m akacskodott bátyám . — 
M ert m it fogsz m ondani, vagy 
ő is — m utato tt rám  —, ha 
h iva tnak  holnap, s m egkér­
dezik, kivel és m iért voltál a 
V árban?!

— Mit, mit! — legyintett a- 
pám  gúnyosan, — M ajd meg­
mondom, hogy a fiam m al,

meg egy híres szerszáminka- 
tossai voltam  ott.

Ezen ú jra  jóízűen nevettek, 
s ekkor m ertem  közbeszúrni 
azt, am i m ár percek óta b ír ­
ta  az oldalam :

— De Feri bátyám , egy ú j­
ságírónak szégyen a V árba 
m enni?

— Szégyennek éppen nem  
szégyen, fiam  — m agyarázta 
olyan képpel, m int aki gom­
bócot nyelt, s m ár bántam ,
hogy egyáltalán megszólaltam, 
m ert attól kezdve úgy kezelt, 
m int egy gyereket .

Az egykori kocsiutat követ­
ve, szinte m egerőltetés nélkül 
ju to ttunk  fel a dom btetőre. 
A rövidítésről, a m eredek 
sziklafal m ellett húzódó csa­
pásról még csak em lítést sem 
te ttem  nekik. Ez volt a  gale­
rink  egyik titka: a várba járás. 
Erről, hisz tudom, m ennyire 
féltenek, még anyám nak sem 
m ertem  beszélni soha. K erü l­
tünk  hát, á t a két Bethlen- 
kapu m aradványain, m ajd  fel 
a régi gyalogút lépcsőjén, e- 
gyeneson a várudvarra . Tud­
tam  jól, a dobogó meg az 
öreg ágyúk helyei, a felvonó­
h íd  tartóp illérének  üregei, no 
meg az északi fal lőrései ez 
egyszer szóba sem jöhetnek. 
M int ahogy az igás fogatok 
egykori udvarának  rom halm a­
zai, meg a belső őrszoba üre­
geibe re jte tt csatabárdok sem. 
Ezekkel együtt, a rom ok alól 
k ike rü lt különféle, többnyire 
ism eretlen rendeltetésű  tá r­
gyak m aradványait őriztük 
még. Legtöbbje — galerink 
egyetlen felnőtt tag jának  — 
az örü lt kordésnak az adom á­
nya volt, cserébe azért, hogy 
az idegen, szerinte ellenséges 
gyereksereget leparancsoljuk  a 
falakról, elkergessük őket az 
em lékm ű közeléből, ha netán  
disznóságokra vetem ednének. 
Legbeesesebb kincsünk, az 
íráson  kívül, egy „VILCEA“ 
felira tú  papírzászlócska volt, 
am it rajtaü tésszerűen  ragad­

tunk  el egy jóval népesebb 
iskoláscsoporttól (egy lerob­
bant MERCEDES-szel jöttek), 
épp akkor, am ikor -kitűzték az 
északi fal legm agasabb pont­
jára. „Ez igen!“ — mennydö­
rögte az őrült kordés, s taná­
csára rávezettük valam eny- 
nyiünk nevét a zsákmányolt 
papíralkalm atosságra. így ke­
rülhettem  én is végérvényesen
— bár messzebb lakom  a V ár­
tól, m int társaim  legtöbbje, s 
képtelen vagyok naponta szol­
gálattételre jelentkezni — a 
galeri alapgárdájához. Csak 
nehogy most is fenn lennének!
— néztem körül többször is az 
egyelőre -kihaltnak tetsző v ár­
udvaron. Mert apám ék igen­
csak meglepődnének, ha lép- 
ten-nyomon ism erősökbe bot- 
lanék.

Já rtuk  a rom okat, hallgat­
tam  a falm aradványokhoz fű­
zött találgatásaikat, s még jó 
képet is kellett vágnom  hoz­
zá. Pedig nem volt könnyű. 
Apám például a belső, az ud­
vari konyha romos falá t egye­
nesen a pince falával tévesz­
te tte össze, pedig az az ud­
var túlsó szegletében volt v a­
laha, s ma m ár teljesen föl­
töltődött. így m en t ez lépten- 
nyomon, s b á r a várpalota 
helyére ráhibáztak, furcsa volt 
érezni, hogy végre egyszer va­
lam it jobban tudok, m in t ők. 
Talán ez lehet a felnőttsors 
öröme s átka is egyben: hall­
gatni tudni arról, h a  éppen 
úgy adódik, am iről többet, 
mást m ondhatnánk.

Bátyám szerint a  V árban az 
volt a legérdekesebb, hogy 
minden fedett helyiség, üreg, 
odú, átjáró, no meg a romos 
falak tövében meghúzódó sa r­
kok, szegletek, szóval kivétel 
nélkül minden védettebb hely
— vizeletszagú.

— Mintha ide já rn a  az egész 
város pisilni!

Folytatása a 6. oldalon

Csomafay Ferenc felvétele

gényíró és K ováts József, a 
rövid  é le tű  író, irodalom törté­
nész, akihez igaz barátság  
fűzte. M indnyájan  az I fjú  Er­
dély  Já rosi A ndor vezette 
Som virág rovatában  kezdtek 
el publikáln i. Hogy m it ka­
po tt G randp ierre az iskolától, 
a r ra  m ajd  még visszatérünk. 
É rettségi d ip lom át viszont nem  
kapott, a jú liusi vizsgaidőszak­
ban hárm an, a szeptem beri­
ben szintén hárm an  m entek 
á t a m egszorított rom án bak- 
kalaureátuson . Persze Kolozs­
várhoz fűzték G randp ierre-t a 
gyerm ekkori élm ények, a Mo­
nostor ú t 77 sz. a la tti családi 
háztól a F arkas utcai isko­
láig, az első séták, korcsolyá­
zások a Sétatéren , udvarlások 
a  régi botanikus kertben, 
cukrászdák, kocsm ák és szép­
asszonyok, későbbi regények­
ben gyakran  kam atozó forró  
p illanatok . De legalább ilyen 
m aradandó  élm ényeket n y ú jt­
h a to tt írónknak  az az 1928 
körüli több m in t egy éves 
„k u ta tó é t“, am elynek során 
K uncz A ladár irányításával 
Írni kezd, és elkészíti első 
regényét A  rosta  címmel, 
m elyet 1931-ben az Erdélyi 
Szépm íves Céh je len te t meg 
két kötetben.

Az idősebb G randpierre-bő l 
a közhatalom  változás „fara­
go tt“ irót. Szunnyadó íráskész­
ségét ú jság íróként kezdte ka­
m atoztatn i, a politikai cikkek­
tő l a hangulatos h írfe jeken  át 
vezete tt az ú t b író i élm é­
nyeinek novellaszerű megfo­
galm azásáig. T alán elein te res- 
te llte  is a komoly jogászem ­
ber novelláit, folytatásos re­
gényét, ezért családneve lefor­
d ításával a lak íto tta  ki tősgyö­

keres m agyar hangzású szép- 
írói álnevét: Nagy P éter. A 
Pásztortűz című konzervatív  
irodalm i-m űvelődési hetilap 
egyik alapítója, haláláig  ál­
landó, hűséges m unkatársa. Cí­
m ének kiválasztása is nevéhez 
fűződik. M ár az első évfo­
lyam ában A fö ld  és a gyer­
m ek  cím m el 20 folytatásos 
„peres tö rténete“ je len ik  meg. 
Hol polgári nevén irányadó, 
politikai, vezércikkeket közöl, 
hol álnéven novellát. 1925 
után  m arad  az évi egy-két no­
vella. S két kedves regény: A  
szamosparti ház (1927), vala­
m int A főtéri nagy ház (1933). 
M indkettőt kötetben is k iad­
ják. Még két kötettel kapcso­
lódik Erdélyhez: Ó, kedves  
K olozsvár!. . .  (Berlin 1926), a 
20-as évek elején az Ellen­
zékben  m egjelent több m int 
300 híríejéből készült válo­
gatás, ta lán  legelism ertebb kö­
tete, és a Három egyfelvonásos 
színdarab  (Kolozsvár 1926), 
mely a M agyar Nép könyv­
tá ra  37. füzeteként a falusi 
lakosság szórakoztatására-m ű- 
velodésére íródott. Petőfi, Jó ­
kai és A rany a lak já t idézi 
meg egy-egy jelenetben életük 
döntő p illana ta it ragadva meg. 
Ez tehá t a Nagy P éter-i élet­
m ű: 4 kötet, egy folyóiratban 
porladó regény, több tucatnyi 
novella, karcolat. Eddig m ég 
senki sem írt ró la összefogla­
lást.

Ifj„  vagyis Kolozsvári 
G randpierre Emil m unkássá­
gát még korai volna össze­
foglalni. Él és alkot túl a 
nyolcvanon, félszáz kötettei a 
háta mögött, ö  az a nehezen 
besorolható író, aki a regény 
legtöbb fa jtá jáv a l m egpróbál­

kozott: ír t szatirikus, szürrea- 
lisztikus, ifjúsági, történelm i, 
szerelm i, szórakoztató és esz- 
széregényeket, novellákat, esz- 
széket, tanu lm ányokat; több­
ségükben dom inál az érzéki­
ség, a szex. S tílusát ironikus 
realizm usként határozzák 
meg. Kolozsvári vonatkozású 
müvei A  rostán kívül autor 
biografikus esszéregényeiböl 
azok, am elyek vissza-visszatér- 
nek a gyerm ekkorra, ifjúság­
ra : Tegnap  (1942), Szabadság 
(1945), A z utolsó hullám  (1973), 
A szerencse m ostohafia  (1976). 
É letm űve m onografikus jelle­
gű felm érésére W éber A ntal 
te tt k ísérlete t t Kolozsvári 
G randpierre Emil. Bp. 1986) a 
K ortársaink sorozatban, ö  ál­
lap ítja  meg: „Nem hagyhat­
juk  figyelm en kívül azt a 
tényt sem, hogy erdélyi ere­
dete — tehá t élm ényvilágának 
sajátos jellege, a ku ltu rá lis és 
történelm i tradíciók o tt érvé­
nyes változata — különleges 
»rálátást«  biztosít a m agyar 
viszonyokra. S ez több, m int 
puszta couleur locale, a régi 
Kolozsvár és a család m iliőjé­
nek felidézése. Lehet, hogy az 
ifjúkor em léke kissé meg is 
szépíti az élm ényeknek ezt a 
közegét, de m indenképpen te r­
m ékeny ellentétet, feszültséget 
te rem t a m egjelenített tapasz­
ta la ti anyag nagyobbik, Er­
délyen kívüli hányadával.“ Mi 
a megszépítésre nem  sok pél 
dát ta lálunk , igaz, a legutób­
bi kötetekhez nem  ju th a ttu n k  
hozzá. Tény azonban, hogy 
Kolozsvár, a család itteni éle­
te m eghatározó szerepet já t­
szott írónk lelki világának a- 
lakulásában, íróvá válásában.

Mikó Im re is felfigyelt rá,

hogy apa és fia közt állandó 
ellen tét feszült. Ifjabb  G rand- 
p ierre  „ap jában  lá tta  m egtes­
tesülni az t az em bertípust, 
am ely az egyéni képességek 
kibontakozásának ú tjában  áll 
(»az életben nem  azt tesszük, 
am ihez kedvünk van, az élet 
célja nem  a  boldogság«), s 
igyekezett m inél messzebb el­
távolodni tiszteletrem éltó ap­
jától, bár szenvedéseik közö­
sek vo ltak “ — ír ja  Mikó. 
E letlátásuk  ellentétessége m eg­
nyilvánul a kincses város­
ról alko to tt képükben is. Mi­
előtt e rre  té rnénk  rá, idéz­
zük a f iú t apjáról, m ert u tó­
lag néhány elism erő-m egbánó 
szót is p ap írra  vetett: „de ő 
józan, sőt pu ritán  életet élt, 
a városban  jóform án csak h i­
vatalos ügyben fordult meg, 
otthon a lám pa késő éjszakáig 
égett íróasztalánál, dolgozott 
vagy olvasott. Csak halála 
u tá n  tud tam  meg, fiókjában 
le lt irataiból, m unkatársaitól, 
akik  egyik vagy m ásik válla l­
kozásban együttm űködtek ve­
le, m ilyen valószínűtlenül so­
k a t dolgozott. Egy tevékeny­
ségben csodálatosan gazdag 
élet bontakozott ki előttem. 
Erről az életről mi, a gyerekei 
jóform án sem m it sem tudtunk, 
anyánk  alig többet n á lunk“ 
(Tegnap. Bp. 1942. 57—58.). A 
rideg családi légkör azonban 
beivódott az érzékeny gyer­
m eki lélekbe, igy jellem zi azt 
ugyanott: „Felesleges szó n á­
lunk  olykor hónapokig nem 
hangzott el, szüleim csak ak­
kor beszéltek egym ással, csak 
akkor szóltak hozzánk gyere­
kekhez, mi egymáshoz, ha 
konkrét m ondanivalónk volt. 
Egyébként ki-ki szótlanul vé­

gezte dolgát vagy elnyú lt a 
sezlonon és olvasott“ (60.).

M it lá to tt a szótlan, h iva ta l­
nok apa, s m it az életet hab­
zsoló rakoncátlan  fiú Kolozs­
várból? M űveik beszédesen 
tükrözik  ezt.

Nagy P é te r Kolozsvár író­
ja. Jóform án m inden szépírói 
m űve a városhoz kötődik, 
m elyben 1891-től, 17 éves ko­
rátó l 1925-ig élt, de bizonyá­
ra  gyerm ekkora számos vaká- 
ciós élm énye is ide kapcsoló­
dott. Jobban ism erte a várost 
és környezetét, m int az itt 
születettek, valóságos szenve­
déllyel gyűjtö tte adatait, le­
gendáit. hagyom ányait. Ism er­
te  azokat az elnevezéseket, 
m elyek m ár a századfordulón 
kiveszőben voltak, azokat az 
épületeket, utcaképeket, me­
lyeket a századforduló ép ít­
kezési láza elpusztított, á ta la ­
kított. S még meglepőbb já r ­
tassága a környező dombokon, 
völgyeken, kirándulóhelyeken’ 
ahová m ár csak kevés város­
lakó ju t el, ha akár 80 évet él 
is az „urbs“-ban. K ivételesen 
gazdag helyism eretét az 1920- 
as évek elején kezdte el ka­
m atoztatn i G randpierre, rövid, 
Ellenzékben  közölt hírfejek  
form ájában  szólt egy-egy épü­
letről, utcáról, városrészről. 
„Mit je len te tt m indegyikük! 
Hogyan v ártu k  őket napról 
napra! Ezek a »rövid felsó­
ha jtásnak  szánt írások« egy­
től egyig a bírás öröm ét kel­
te tték  fel bennünk akkor, m i­
kor azt h ittük , sem m ink sincs“ 
— írta  Járosi A ndor (E llenzék. 
3926. aug. 29.). Vagyis Nagy 
P éte r azt tudatosíto tta, hogy 
Kolozsvár m inden kövéhez 
m agyar hagyom ányok kötőd­

nek, még ha a politikai h a ta­
lom m ások kezébe is m ent át. 
Ezeknek a hagyom ányoknak 
talán  legteljesebb összefogla­
lását nyújtja. A kötetbe gyűj­
tö tt m integy 50 hírfej 1926-ban 
je len t meg Reményik Sándor 
bevezetőjével, Tóth István 
rajzaival Ó, kedves Kolozs­
vár! . . .  címmel. A berlini 
Voggenreiter kiadó finanszí­
rozta a kötetet, de a kolozs­
vári M inerva Rt. nyom dája 
készítette. Ezzel a kötettel 
vált szépíróvá Nagy Péter. 
Számos elismerő k ritiká t ka­
pott. Találóan jegyzi meg 
Kristóf György: „Ism ereti 
anyag kevés van benne, az is 
inkább hagyomány, vázlatos, 
körvonalszerű. Hangulattal 
van telve a mű, lírai reflex i­
ókkal“ (Pásztortűz 1926. aug. 
1.). Mi meglepőnek ta rtjuk , 
hogy egyik bíráló ism ertető 
sem érzett rá  a Reményik 
verseivel összecsendülő üze­
netre: helyben kell m aradni, 
tovább kell vinni a hagyom á­
nyokat. Fájdalm as is le tt vol­
na errő l írni, mikor épp a 
■szerző cáfolt rá hitvallására. 
Ma is tanulságos két Nagy 
Péter-bekezdést ide iktatni. Az 
első a Szent Mihály tem p­
lomról szól:

„Am int nézed, szemléled 
mindezeket, egyszer csak el­
fő« i'1 lelkedet az otthon való­
ság biztató, megnyugtató szép­
sége. M indez az erő, mindez
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Ezt m ár apám  m ondta, m ert 
bátyám , bár lá thatóan  bosz- 
«zantotta a dolog, nem  beszél 
Így soha. A pám  m ondásán jó­
ízűen nevettünk , s én vérsze­
m et kapva, hogy kihasználha­
tom  az a lka lm at az ismerős 
helyek végigcserkészésére, ide- 
oda fu tkorászva a rom ok kö­
zött, u jjongva je len tettem :

— Ez is büdös! Ez is!
Bátyám , m in t akinek m ás­

u tt  já r  az esze, gépiesen ism é­
telgette :

— Tipikus! T ip ik u s . . .
Csuda jó l szórakoztunk, pe­

dig hogy őszinte legyek, nem  
érte ttem  egész pontosan, m it 
is ak a rt m ondani azzal a „ti­
p ikussal“. Gondolom, a  h e ­

ly i ado ttságokra is érte tte , m ert 
azt m ondanom  sem  kell, bá­
tyám  nem  helybeli. És . . .  Egy­
szóval egy kicsit m ásabb, m in t 
mi. M árm int a család, meg 
úgy á lta lában  az egész v idék  
lakossága . . .  A zt például egy­
szerűen el sem  ak a rta  hinni, 
hogy a V ár egyetlen em lék­
műve, a kő ta lapzatra  erősített 
m árvány lap  em beri ürülékkel 
van bekenve. Vagyis szarral. 
Több helyü tt is. A laposan.

— Első szuperin tendensünk, 
Dávid F erenc em lékére á llíto t­
ták, aki valam ikor az ezeröt­
százas évek vége felé innová- 
to rnak  ta lá lta to tt — m agya­
ráz ta  nekem  még indulás elő tt 
m indazt, am it szerinte tudnom  
ille tt az em lékm ű tö rténeté­
ről. — M ert furcsa sors volt 
az övé . . .  Három szor, három  
felekezetben a  püspökségig 
vinni, fiam , nem  csekélység. 
S ami a legkülönösebb, az ő 
adottságaival, tudásával a leg­
esendőbb, a siker legkisebb 
valószínűségével kecsegtető le ­
hetőséget választo tta , a  reá­
lisan ta lán  még évszázadok 
m últával sem létező önkifeje­
zés k e d v é é r t. . .  T ette  m in­
denképpen a kor dogmái közt 
vergődő örök in tellektuel ki­
útkeresése volt, s az á lta la  
m eghonosodott felekezet sor­
sa pedig pom pásan illusztrá l­
ja. m integy a keresztm etszetét 
n y ú jtja  össznem zetségünk h á­
nyato tt m ú ltjának  és ta lán  
még a jövőjének is.

Csak úgy ittam  m agam ba 
bátyám  szavait, b á r  m indez, 
az őrü lt kordés jóvoltából, m ár 
rég  a kisujj am ban  volt.

— Az em lékm ű össze van  
kenve! Szagos! — v ittem  meg 
nekik  a  h írt.

B átyám ék épp a  városunk 
panorám ájában  gyönyörköd­
tek, mely a nem rég e lá llt hó­
hullástó l meglepően tisztának  
és közelinek tetszett. H ite t­
lenkedve, de azonnal követtek
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a szépség, m indez a fenség 
tulajdonod, jogos, valódi tu ­
lajdonod, rokon veled őseid 
révén, ak ik  em elték, s akik 
fáradságos, küzdelm es é le tük  
u tán  falai m elle tt p ihen tek  
meg, hogy porladó testük  is 
szentelje meg, erősítse meg 
ezeket az örök időnkre szánt 
szent falakat. H át term észe­
tes, hogy o tthonodnak érzed, 
évszázadok verejtékes m unká­
jával m egszentelt otthonod­
nak, am in t m eleg otthona lesz 
unokáid unokáinak  is“ (51.).

A m ásodik „az ősi városnak 
igazi n em eslev é lé irő l, a há- 
zsongárdi tem etőről:

„Itt folyt az ő életük, elő­
deink  élete, sok nem zedéken 
át. I tt  küzdtek, szenvedtek, 
bajlód tak  s örültek is olykor. 
K itartó , soha meg nem  szűnt 
m unkájuk  eredm énye ez a 
város m inden intézm ényé­
vel, házával, m inden kövé­
vel. Ebbe a m unkába lép tünk  
be m agunk is, és ez ú jra  
csak ideköt m indannyiunkat 
[ .. .]  ehhez a m egszentelt hely­
hez, ehhez a drága városhoz. 
És ide fogja kötni gyerm ekein­
ket, ide unokáinkat. Ezt hagy­
ju k  nekik  örökségül a m últ 
hagyom ányaival együtt, m ikor 
küzdés, szenvedés, bajlódás és 
vajm i kevés öröm u tán  kim e­
gyünk mi is oda a Házson- 
gárd mellé, a nyírfák, tu ják ,

az em lékm ű felé. Apám , b á r 
látszott ra jta , úgy igazán nem  
hiszi, am it m ondtam  nekik, 
legalább nem  érte tlenkedett, és 
elegendő vo lt egy p illan tást 
vetnie az em lékm űre, hogy 
meggyőződjék, mivel is ken­
ték  össze, míg bátyám  csak 
toporgott a szétfeszített abron- 
csú vasajtó  m ellett, s  asszony 
m ódra sopánkodott: — Ez egy­
szerűen nem  lé tez ik !. . .  Meg­
lássátok, csak sá r le s z . . .  
B arnás agyag. Esetleg: fes­
ték  — ism ételgette, de nem  
m erészkedett közelebb.

•
Csak akkor hallgato tt el, 

am ikor apám , lá thatóan  meg­
unva sápitozását — hogy fog­
nak  m ajd  d iadalm askodni 
anyám m al, am in t ehhez a je­
lenethez érnek  a  délu táni ká­
vézásaikkor!, ny ila llt belém 
—, az összekent m árványlap­
hoz érin te tte  a  m utatóu jját, 
m ajd bátyám  o rra  alá ta r­
totta.

— Tényleg az . . .  És egészen 
friss! — m orm ogta bátyám  
félrefordulva.

Ebben aztán  egyet is é rte t­
tek. Ami engem  illet, engem  
k im ondottan  bosszantott a do­
log. Épp a vakációban tö rtén ­
jen, am ikor m indannyiunknak  
több ideje van! Elhanyagol­
tu k  m ár az önként vállalt, a 
já téknak  is felfogható köteles­
ségünket is, az a  baj! B íztunk 
a vasabroncsban! — vizsgál­
tam  remegő gyom orral a ko- 
vácsoltvas-ajtó  szétfeszített 
pán tjá t. M ert az a jtónak  ku l­
csa m ár rég  nem  volt. „Azt 
senki sem m erte m ár vállalni. 
M árm int a kulcsőrzés felelős­
ségét!“ — m agyarázta nekünk  
többször is az ő rü lt kordés, 
aki, m in t állíto tta , em léke­
zett még rá , hogy az utolsó 
ilyen erőszakos behatolás u tán  
ezt a m egoldást választo tták  
az illetékesek. „A vajon mi­
ben illetékesek?!“ — ötlött fel 
bennem  az ő rü lt dühtől elto r­
zult arca. „M ert nem  lesz itt 
rend, határozott fellépés, am íg 
fel nem  gyújtom  az egészet. 
Vagy rá  nem  szarok a te te­
jére!“ — ránga tta , rugdosta 
ilyenkor a m árvány táb lá t vé­
dő üreg vasa jta já t, miközben 
mi, a bennfentesek, m ár csak 
a látványosság kedvéért is, 
fütyülve, o rd ibálva  ugráltuk  
k ö rü l . . .  Érdekes, ettől m in­
dig m egnyugodott. Ezért egyi­
künket sem  b án to tta  soha. De 
m ert volna egy tu rista  ellen­
kezni vele! O lyankor képes 
vo lt m alom kő nagyságú falda­
rabokat u tán u k  dobálni. M ert 
erősnek erős, m in t egy bika. 
S ezt csak egy ilyen erős em ­
b e r tehette! — szoríto tta ösz- 
sze to rkom at a felismerés. És

m eghűlt bennem  a vér, am int 
a vasajtó  m ellett, a többéves 
érin tetlen  porrétegben észre­
vettem  a karvastagságú, isme­
rős tap in tású  ágyúdorongot, 
ahogy az om ladék alól nem ­
rég k ikerü lt göm bölyű vasda­
rabo t neveztük. „Ahol az 
ágyúdorong, o tt az írá s  is, 
m indarról, am it tudni kell, 
m íg rom  a rom “ — ötlö tt fel 
bennem  galerink  titkos rak ­
tá rá ra  vonatkozó u tasításunk  
egyik pontja.

— Az ő rü lt kordés tette! — 
ja jd u ltam  fel.

— Kicsoda?! — kerekedett 
ki a bátyám  szeme.

— Az az őrült! — ism étel­
tem  meg szinte zokogva.

— A, dehogyis !— nyom ott 
apám  egy jókora barackot a 
fejem  búb jára , hogy belevö- 
rösödtem  ebbe az újabb meg­
szégyenítésbe. — Egy idős fé r­
firól beszél — fordult azzal a 
mézédes m osolyával bátyám  
felé, m elynek lá ttán  m indig 
felforr bennem  a vér.

így  kedélyeskedett azokkal 
a nyeszlett tisztviselőkkel is, 
akik  a V árosrendészettől száll­
tak  ki nem rég, házunkat, tel­
künket felm érni, a „bontásra 
előkészíteni“, ahogy kajánul 
többször is elism ételték a rend ­
be te tt, m indennel felszerelt 
o tthonunk lá ttán . De mi az, 
hogy ism ételték?! Egyenesen 
szónokolták! H át persze, h a  
lehetett, ha volt kinek! — 
rán d u lt ökölbe a kezem, s 
ellenségesen p illan to ttam  
apám ra, aki m it sem sejtve, 
fú jta  tovább a m agáét, azon 
az egyszínű, m onoton hang­
ján , m elynek, lefogadom, m in­
den eddigi szakm ai sikerét 
köszönhette.

— . . .  M ert azt te tte  való­
jában  az ő rü lt — hallo ttam  
meg ú jra  a m agyarázatá t — : 
a várudvar füvéért a kezébe 
vette a V ár dolgát.

— Szóval egy am olyan itt- 
felejtődött belső jobbágy lehet
— m ondta a bátyám  fejcsó­
válva.

— Az, az! — helyeselt apám.
— S a rozoga kétkerekűjérő l 
ragad t rá  a gúnynév. Mit 
m ondjak: rom fenntartó  — né­
zett rám  büszkén helyénva­
lónak vélt kifejezéséért. — És 
ha teszi m indezt, ugye, ép­
eszű nem  le h e t . . .  Ráadásul 
m eg is hurco lták  néhány éve, 
am ikor egy kisfiú rejtélyes 
körülm ények között a mélybe 
zuhant. M ert lá tha ttad , áll itt 
nyolc-tíz m éteres fal, még 
most i s . . .  Pedig azt ta rtják , 
a gyerekeket kedveli. Hogy 
csak a rendetlenkedőkre, a 
fa lra  kapaszkodó kőlykökre

szól rá  . . .  Néha akadnak, akik
m egdobálják. Ilyenkor órákig 
átkozódik. Zeng bele az e r ­
d ő . . .  M ert hogy bolond, az 
biztos. De a  hasznos fajta . Ez 
pedig — fordult felém  ú jra  —, 
ak i ezt te tte  — m uta to tt a 
m egbecstelenitett m árványlap­
ra  —, az egy romboló, m in­
denütt m indent összekenő, sza- 
roskezű alak  lehetett!

Fejem en sajgo tt apám  u jja i-  
nak  a  helye, konokul hallgat­
tam  hát. De m inek is neki el­
m ondani? Bebizonyítani? Meg­
keresni s m egbüntetn i a tet­
test — ez m ár úgyis a gale­
r in k  dolga lesz. A  m ieinké. 
Persze, ha még egyáltalán kap ­
ható  lesz rá  — m árm in t ezek 
u tán  — valaki. De legyen 
bárhogyan is, a felnőttek  ré ­
széről, ezektől a  „szőrös ka­
m aszoktól“ nem  szám íthatunk  
tám ogatásra! — bám ultam  el­
szántan az arcukba, és k is­
v árta tv a  csodálkozva fedeztem  
fel, hogy bátyám nak. b á r  
apám , m osolyának m inden 
mézét felhasználva, fú jja  to­
vább az elm életét, szóval hogy 
bátyám nak ism ét m ásutt já r  
az esze. Most m ind járt vala­
m i v á ra tlan t fog kérdezni, 
v illan t fel bennem , s alig 
tud tam  palástolni kaján  vi- 
gyoromat, am int bátyám , fél­
beszakítva apám at, komo­
lyan kérdezte meg tőle:

GÁL ÉVA EMESE 

V Í Z I Ó

Megszoktad-e. hogy itt festve van minden? 
Csak benned él még a bizonytalan, 
rajtad kívül eleven világ nincsen, 
a rét, az ég, a fény is festve van.

Hogy letépném a legkékebb virágot, 
hogy valamike'pp elvigyem  neked, 
de érzed a kiszolgáltatottságot? 
csak drót a szár, rongyok a levelek,
I
s a szirmok is! És nincs valódi harmat, 
mert gyöngyszemeket könnyez ez az éj. 
Hogvan látsszak itt életet magamnak, 
s m it adjak belőle neked? Beszélj!

A hang valódi, mondd, valódi hang még? 
Ha bábu lennék, tán bele se halnék.

C Á F O L A T
A teljességet cáfolom veled, 
hogy ne vesztegessem többé magam.
Mit számít az, hogy nincs és nem lehet 
jelenem ott, ahol csak semmi van?

Ahol a még s a már közt nincs egy annyi tér, 
hogy megóvjam a rám bízott világot, 
mert engem rabol ki, ami fölér, 
a vádiratban mégis én leszek a vádlott.

— Ti lenn a városban, egy­
m ás közt szoktatok hangosan 
beszélgetni?

— Hogy-hogy hangosan? — 
lépett el m ellőle apám , ki az 
em lékm ű odújából, m élta tlan­
kodva.

A hogy-hogy-ra én is kí­
váncsi le ttem  volna, de bá­
tyám  m ár nem  válaszolhatott, 
m ert akkor, m integy parancs- 
szóra, ú jra  eleredt a hó. És 
azoktól a puha, szeszélyes pi- 
hetáncot lejtő  hópelyhektöl 
h irte len  olyan mesebeli han­
gulata le tt az előbb még ko­
mor, enyészetre íté lt v á ru d ­
varnak, m in t a hajdan i gyere­
kek m arkában  azoknak a bizo­
nyos varázsgöm böcskéknek, 
m elyekben a heves rázogatás- 
ra  hullani kezd a hó: várra , 
rom ra, mesére, legendára, s 
csak hull, hull, ereszkedik alá 
szüntelen, abban a m indent k i­
töltő, inkább csak tudott, m int 
érzékelt term észetidegen kö­
zegben. M ert igencsak rázogat- 
ja  valaki, hogy hihessük, élet 
van még itt: jövő! — akartam  
többször is kim ondani, a szűn­
ni nem  akaró  hóhullásban, ^de 
aztán, m int komoly felnőtt, 
hallgatni tudón kullogtam  
apám  és bátyám  után  a ko- 
csiúton a külső Bethlen-kapu 
felé.

Így hagytuk el a  V árat: li­
basorban, höhullásban, ném án. 
És csak akkor kacagtunk fel 
ism ét felszabadultan, ebben a 
szám unkra egyre hidegebb ta ­
vaszban, am int apám , aki úgy 
látszik, még m indig bátyám  
látszólag teljesen vára tlan  kér­
désén rágódhatott, a Várdom b 
aljában  h irte len  há trafo rdu l­
va, m inket m egállásra kény­
szerítve, egyszuszra szegezte 
bátyám nak a kérdést:

— Szóval hogy-hogy h an ­
gosan?!

s vállalnom kell a vádat, ami nincs, 
hogy né tagadjam meg a nagy szerelmet, 
hiszen olyan láthatatlan kincs, 
mintha csak hozzád írtam volna verset.

M Í T O S Z T A L A N

Nem éled túl a mítoszok halálát! 
ha magadhoz nem kényszerít már semmi, 
ha drámádat is idegenek játsszák, 
szerelmesen se fogsz tudni szeretni,

de jön világ, mi feledi a múltat, 
a jövőd észrevétlenül szűnik meg, 
s a jelen, melyben történések múlnak, 
valóságából már nem részesíthet,

mintha a bűvös vonalból kilépnél, 
ami vonzana örök végtelenbe, 
s csak álmodnád, amit éberen élnél, 
ha nem lennél magadból számkivetve.

Nem éled túl, hát ne vállald a véget!
Légy butább: hiszékenyebb és merészebb!

Ü J R A
Hőt úgy legyen! Próbáljuk meg még egyezer’ 
Építsünk otthont újra itt, ahol 
az ifjúságunk hontalanul telt el, 
és társaink között gyérült a sor.

Szerelmet boltoznak a régi várak, 
egük évszázadok fölött ível, 
sok fájdalom adott nevet e tájnak, 
hogy ne cserélhessük föl semmivel!

A jövő bizonytalanabb, mint bármi, 
de lám, a jelen még tünékenyebb, 
s nem lehet emberibb időre várni, 
mint arra, amiért tisztán lehet

élni tovább, hát próbáljuk meg újra: 
otthonunkat honunk kell megtanulja!

pontjából. Ez a regény is a 
később M akkai Sándor meg­
fogalm azta „Nem lehet!“ egyik 
változata, m integy igazolja a 
G randpierre család lépését.

A  rosta m éltán válto tt ki 
nagy k ritikai visszhangot. M ű­
fajbeli értékeinek elism erése 
m elle tt erkölcsi vonatkozásai­
val szálltak  vitába, perspektí­
vájának  egysíkúságát hibáz­
ta tták . „De vajon csak ilyen 
akaratnélkü li, eszménytelen, 
rom ló és rom lott, az idő ros­
tá jából kihulló családokból áll 
a mai kolozsvári m agyarság?“ 
— te tte  fel K ristóf György a 
kérdést a Budapesti Szem lé­
ben  (1932. 225. kötet 474—477.). 
V ita Zsigmond meg az ifjabb 
generáció nevében üzeni a 
szerzőnek, hogy „van Erdély­
ben életerős, harcolni tudó, 
céljait látó  fiatalság is, am ely 
nem  fog kihullani a rostából“ 
(Pásztortűz  1932. márc. 27.). 
Érdem e G randpierre-nek, am it 
a K orunk k ritikusa nem vesz 
észre (1932. 483—484.), hogy
m ár a m unkásm ozgalom ról is 
tudom ást szerez, beszervezteti, 
Szovjetunióba szökteti hősét. 
E rre  a polgári íróknál ritka  
tárgyilagosan m egrajzolt for­
d u la tra  Nagy István h ív ja fel 
a figyelm et (Utunk 1957. máj.
30.). Kolozsvári G randpierre 
Emil legalább olyan a ’aposan 
ism erte szülővárosát, m int 
apja. De nem voltak  illúziói.

Ezt erősíti önéletrajzi esszé­
regénye is, a Tegnap. A  m á­
ból nézve a tegnap általában  
megszépül, aranyköd lepi el. 
Nem  szerzőnknél, aki iskolás 
és egyetem ista éveiről írva a 
negatívum okat helyezi elő tér­

be. Csak Kolozsvár „szívéről“, 
a Főtérrő l v an  néhány m ele­
gebb szava: „ . . .  ú tnak  indul­
tam  körülnézni a Főtéren. A 
változásokat vizsgáltam , am e­
lyek valam iképpen gyengék­
nek  bizonyultak ezzel a ha ta l­
mas, tágas té rre l szemben, 
alig hagytak  nyom ot ra jta , 
kutatnom  kellett, em lékezete­
m et erőltetnem , hogy rá juk  
leljek. A város m inden más 
részén, az utcákon, a tereken, 
m ég a H ója-erdöben is m ár 
első p illan tásra  szemet szúrt 
a legcsekélyebb változás is. 
Ebben a térben volt valam i 
időtlen, valam i százados ellen­
állás“ (6.).

A Reform átus Kollégiumról, 
m elyet az édesapa annyi h á lá ­
val emleget, nagyon is lehan­
goló dolgokat tudunk  meg: jó­
form án semmi em lékezetest 
nem  tan u lt ott a diák, legfel­
jebb tényeket, adatokat, m e­
lyeket rögtön el is felejthetett. 
„Velem együtt, kevés kivétel­
lel az egész osztály oly idege­
nül ödöngött a kollégium ban, 
m in t kártyak lubban  az, aki 
nem  leli öröm ét a já tékban“ 
(33.). A rrébb az osztályhangu­
la to t jellem zi: „N álunk az 
osztályban a hangot a csirke­
fogók, a lókötők ad ták  meg — 
köztük én is. A jótanulókat, 
a szorgalm asokat hol ellensé­
ges, hol lekicsinylő megvetés 
övezte. [ .. .]  Semmi sem volt 
gvanúsabb a szemünkben, 
m in t az iskolában elért ered­
m ény“ (291.).

H a sem a család, sem az is­
kola, sem a város nem  nyú j­
to tt m aradandó  pozitív él­

m ényt a szerzőnek, érthető, 
hogy igy búcsúzik Kolozsvár­
tól 1925-ben: „Verőfényes 
nyárvégi délelőtt volt, a ve­
randa  színes betonkockákból 
összerakott padlóján bőröndök 
állottak, a vonat valam ikor 
ebédtájban indult Pest felé. 
Jóleső megkönnyebbülést érez­
tem, hogy mindaz, am it ma 
még itt látok, nemsokára mö­
göttem  m arad. Nem látom  
többé a szobákat, ahol gyerek 
voltam , annyi játék, tervezge- 
tés színhelyét, a széles udvart, 
a  hosszú kertet, fákkal, bok­
rokkal, amelyeknek egy részét 
m agam  ültettem , nem látom  
a Monostori út jólismcrt h á ­
zait, a  sétateret a tóval, a k i­
oszkkal, a tó partján a szo­
morúfűzekkel, a régi kollégi­
um  vaskos, fehérre meszelt 
é p ü le té t. . . “ Aztán hozzáteszi 
1942-ben: „Ahogy most akko­
ri patakzó, túláradó örömömet 
felidézem, szégyenkezés és 
szomorúság fog el. M iként 
pusztu lhato tt ki minden gyön­
gédség, m inden ragaszkodás 
szívem ből?“ (35.).

A változó város, a változó 
hatalm i viszonyok, változó op­
tika indokolttá teheti e viszo­
nyulásbeli különbséget két 
egym ást követő generációnál, 
íté le te t sem m ondhatunk fö­
löttük, hiszen szubjektív be­
nyom ásokat tükröz a viszo­
nyulás. A város szerelmesé­
nek, Nagy Péternek a neve 
még az irodalom történetekben 
sem kap p á r  sort, s fia, b á r 
negatívum okat ír szülővárosá­
ról, sokat emlegetett, számon- 
ta rto tt írói nevével Kolozs­
várra  is fényt vet.
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szomorúfűzek, sötétlom bú kö- 
risfák, ingó fenyők a ljá ra  —
pihenni a kolozsvári hires te ­
m etőben“ (172.).

Nagy P éter két önállóan
m egjelent regénye sokkal k e­
vesebb érdeklődést keltett. 
Alig m élta tták  őket, regény­
kén t nem  is figyelem re mél­
tók. M indkettő az 1860-as, 
1870-es évek K olozsváréban 
játszódik le, erkölcsös tö rté ­
netek  az igazság, hűség, ki­
ta rtás  győzelméről. Közép­
pontjukban egy-egy szász, il­
le tve osztrák szárm azású ipa­
ros család, s azok Szamos p ar­
ti, illetve fő téri módos házá­
nak, iparágának  hanyatlása 
áll. Fényt vetnek  az el m agya­
rosodás, asszim iláció folyam a­
tá ra  (amin a G randpierre-ek  
is átestek), és arra , ahogy a 
kézműves, pa tria rká lis  céh- 
rendszert m egfojtja, kiszorítja 
a  gyáripar. Tulajdonképpen 
azt az átm enete t sikerül meg­
ragadnia, am ikor a vidéki kis­
város a kiegyezés u tán  be­
kapcsolódik az ország vérke­
ringésébe, ipari, kereskedelm i 
központtá erősödik. A h á tté r­
ben kolozsvári utcanevek, tá j­
egységek ad ják  meg a hely­
rajz i vonatkozásokat. A sza- 
mosparti ház 96—97. lap jain  
ritka  szép városle írást olvas­
hatunk. A főtéri nagy ház 
cselekm énybonyolítása válto ­
zatosabb, a két szálra is szét­
b o n tó  tö rténe t jó  lélekisme- 
retrö l tanúskodik, néhol fe­
szültséget is kelt.

Ifjabb  G randp ierre  Emil 
első regénye, A rosta időben 
megelőzi édesapja utolsó re ­
gényét. S ha kicsengése, v i­

szonyulása m ás is, színtere 
Kolozsvár, s így legalább a 
város összeköti ap á t és fiát. 
I tt  is egy család áll a közép­
pontban, a  Szabó család, m ely 
sok szem pontból hasonlít a  
G randpierre-ékére, az apa bí­
ró  volt, s a közhatalom válto­
zás u tán  ú jság íróként kényte­
len kenyerét m egkeresni, lak ­
helyük szintén a M onostor 
úton van, a fiú  ugyanúgy el­
bukik a  bakkalaureátuson, 
m in t a szerző, s a csalód mér-, 
legeli a helybenm aradás, kül­
földi továbbtanulás lehetősé­
geit, ta lán  az otthoni atm osz­
féra is tükröződik a regény el­
ső felében. Szabó Laci élm é­
nyei m ind a városhoz kötőd­
nek, s többségüket ugyanúgy 
élte ■ át G randpierre is, sőt a 
pécsi benyom ásokból is v a­
lam ennyit hasznosított. Ha 
Nagy P éter az 1870-es évek­
ben lezajló, gyáripar okozta 
változások ha tásá t ku tatja , 
fia az 1918-as közhatalom vál­
tozás következm ényeire m u­
ta t rá egy m agyar középosz­
tálybeli család történetében. 
Főleg a fiatal generáció élet- 
lehetőségeit ku ta tja , s szinte 
polem izálva apjával, nagyon 
lehangoló képet fest. Egvik le­
hetőségként a deklasszálódást, 
a m unkásosztályba való beil­
leszkedést v illan tja  fel, m ert a 
kisebbségi keretek  közt nincs 
szükség a m agyar értelm isé­
giekre, m esterségesen is leszo­
r ítjá k  szám ukat. Másik lehe­
tőség a Szabó-lánv választá­
sa: vegyes házasság, asszinp 
láció. A család m indkét gyer­
m eke kiesik az idő rostáján  — 
legalábbis a m agyarság szem-



SZABÓ GYULA

IKERSZÜIŐFÖLD
„Az em ber hazája azonos m últjával."

(Déry Tibor)

A napokban , hogy o tthoni vidéken já rtam , ism ét belém- 
tuda to su lt, hogy az én szülőföldem tu lajdonképpen 

ikerszülöföld. O szthata tlanu l egy term észetesen ez is — m int 
am ilyen osz thata tlannak  vehető az az igazság, hogy az em ber­
nek  egy any ja  és egy szülőföldje van  —, de ezen belül a 
M erke hosszú-m agas vízválasztó vonulata  két „h a tá rrá“ tagol­
ja  a húszezer holdnyi fa lu h a tá rt: az egyik a Kis-Homoród, a 
m ásik  a  V argyas völgye. K ét folyóvíz párhuzam a k é t külön- 
jellegzetes vonás a szülőhely képén: a M erkén innen  a Homo- 
ród völgye az ölében fekvő faluval s a  fa lu  oldalas szántó­
földjeivel az eke és a  k a p a  földm űvelő világa, a M erkén tú l 
a  V argyas völgye a  gyér szálláshelyekkel s körül a hegytetőkre 
felm enő szénafüvekkel a  kasza és a villa „szénacsináló“ helye. 
Ez a kettő  — a szántó- és a kaszáló-világ — anny ira  kü lönvált 
az életünkben, hogy a  kaszáló m in t másodlagos lakóhelyünk 
m indig „odahátra“ volt nekünk: am ikor az t m ondtuk, hogy 
„m együnk h á tra “, az azt je len tette , hogy m együnk á t a M erkén 
a kaszálókra, a V argyas völgyébe, vagy azon is tú l, a „hegy­
r e “, a H arg ita  alacsonyabb vonu la tának  fennsík jaira . Maga a 
H argita , a két folyó „anyahavasa“-eredethelye is m egkettő­
ződik a két völggyel: ha a Homoród völgyéből nézzük a forrás­
helyet, a völgyre átlósan forduló V árhegy sa rk án ál tova tek in t­
v e  a M adaras! H arg ita  rajzo lód ik  látóm ezőt lezáró képként az 
égre, s h a  azu tán  „hátram együnk V argyasba“, o tt is éppen 
úgy képez a keresztbeálló  özeresztő  egy k ilátó  ré s t északra, s 
azon a résen ism ét csak a M adarasi H arg itára lá tunk . Egyet­
len  falu szü lö tteként így lehet az em bernek „hazá ja“ egyszerre 
k é t folyóvölgy, s igy lehe t „két H arg itá jává“ ugyanaz az egy 
havas, egyik „M adaras“-szárnyával a Homoród, m ásikkal a 
V argyas felé „szárnyalva“. S így lá tju k  a két szárnyon — m int 
a  látcső két „szem én“ á t az egy képet — egynek azt a hazai 
időjárásjeizést, hogy ha nyári napok reggelein kékesfehér köd- 
fo ltokkal „pipál a H arg ita“, az „esőt je len t“ délre-délutánra. 
V alam ikor d iákkorom ban egyszer m ár elgyönyörködtem  ebben 
a  szü lő fö ld -d u p lázó d ásb an . Akkor még nem  tudatosodott ben­
nem  az „ikerszülőföld“ fogalm áig a kétágúság, de m áig eleven 
bennem  az a hév, ahogy a szülőhelyem  kétvilágúságát feste t­
tem  a d iák társa im nak , am ikor „V l-ik o. tanu lókén t“ — két év­
vel a „M áturandus“-kor elő tt — a faliú jságcikket ír tam  a gim ­
n á z iu m  fa liú jság jára  1947. novem ber 7-én. T ekin tettel a tárgy 
sz ívközeli v o ltá ra  — s hogy életem  első írógépbe d ik tá lt  szö­
vege volt ez a „szülöföldvallom ás“ —, nem  restellem  idézni 
néhány  passzusát: „A M erke te tőrő l szemlélve a tá ja t két v i­
lág tá ru l szem eink elé. N yugaton le taro lt, kopasz hegyek, szé­
kely  települések, falvak, szántóföldek, egyszóval a mai élet, 
a  mai tá jkép  tá ru l szem eink elé. K eletre tékintvé. v iszon t a  
V argyas völgyének vadregényes tá ja , az ősi tá j, az ősi élet 
je lképe lá tható . A völgyet m indenü tt gazdag erd ő v e l koszo- 
ru zo tt hegyek veszik körül, ta la ja  érin tetlen . A völgy m egle­
hetősen szűk. A Vargyas kanyargását m indenü tt fű z fák  kísé­
r i k . . .  Ez a völgy az alm ási em ber m ásodik hazája. Sőt n a ­
gyon sokan i t t  szeretik  jobban az életet, ez az első  o tthonuk , 
a .fa lu  csak  egy u tánpótlási o t th o n . . .  S valóban éz a völgy, az 
itten i élet sokkal szerete tre  méltóbb, m int az o tthon i, a fa lu ­
si. I t t  úgy érzi m agát az em ber, m in t egy szabad hazáb an , ahol 
n in c sen ek  tö r v é n y e k . . .  csak em ber van. A V argyas1 völgye 
legszebb  ju n 'iú s b a n - ju liú s b a n . . .  A fé rf ia k  k é t-három -négy  
h é tig  itt ü ln e k  eg y h u zam b an . Egyéb g o n d ju k  n incs, csak  v ir­
ra d a tk o r  fe lk e ln ek , t iz óra feléig, m íg a h a rm a t fe lszá rád , 
h ú z o g a tjá k  a  k aszá t, akkor reggeliznek , e lté r í tik  a bog lyá­
kat, m egforgatják  a rendet és estefelé fé ltakarják . M inden­
nap  ugyanezt végzik , ha jó  idő v a n . . .  G yönyörűség  nézni 
a V argyas v ö lgyé t akkor, am ik o r egy fo rró  nyári napon, ám int 
az em b e rek  a bokrok hűvösében szu n d ítn ak , egyszerre  csak 
v a lah o l m eg d ö rd ü l az ég. O lyan lesz a völgy egyszerre  m int 
egy m eg b o ly g a to tt hang y ab o ly . . .  Ha nyári reggel szem lé ljü k  a 
vö lgyet, csak hófehér ködöt lá tunk , am ely alól vig nóta, fü tty ­
szó, k aszafenés, k iab á lá s  hallszik. M ikor a köd felszáll,, az 
egész völgy h a rm a t-k ris tá ly b a n  csillog, a hegyek  o lda lán  és 
m in d e n ü tt k aszák  s u h o g n a k ... Az u tón  egym ást érik  a sze­
kerek, m elyek jönnek  a faluból, hozzák az u tánpótlást, esté 
pedig viszik haza a m egszáradt szénát. Ebéd időben v a lah o l 
felkattog  a kaszaverés, u tána másik, a harm adik  és rövid időn 
belül az egész völgy kaszaveréstől, kalapálástól visszhangzik, 
m ely úgy hallszik, m intha a  völgy szive kalapá lna.“ É letem  
első írógépbe d ik tá lt szövege vo lt ez a „szülöföldvallom ás“ 
többek között azért is m arad t fenn diákköri holm ijaim  kö­
zött —, s m ár ebből kellőképpen „hallszik“, hogy a szivem in ­
kább  „h á tra“, a V argyas völgyének „virágos kaszálói“ felé „ka­
la p á lta“ a „szeretetre m éltóbb“ fészket, az „első o tthon t“ : „a 
szép Vargyasvölgy“ felé, „m elynek virágzó ölén a szép, ősi 
élet le játszódik“, háttérben  „fenn, északon a tisztán  kéklő H ar­
g itáv a l“ . . .

• U toljára csaknem  öt esztendeje já rtam  M erkén, am ikor a
bátyám m al és a fiam m al egy szépidős vasárnap i kedvünkben 
végigbandukoltunk Alsó-M erkétől Falső-M erkéig, a  lom bhulla­
tó  erdők felső határszin tjén , s közben folyton m űveltük  a ké t­
felé „ tek in tést“, m ert a tiszta szeptem beri időben helyenként 
a tizedik falu  h a tárá ig  is el lehete tt látni. Legtöbbet azonban 
a szőkébb látóm ezőben fu tkározott a tek in te tünk , mivel b á ­
tyám  a helyek jó  ism erőjeként lépten-nyom on a közelebbi és 
távolabbi határrészeket m utogatta és ha tárn ev ek et m ondta, 
úgyhogy a napi M erke-járással valósággal m agunkba írtuk -tér- 
képeztük _ a szülőföld két völgyű-világú képét. Ú jabban ezt 
a „szü löföldtanulást“ — a „leckék“ ism étlését s továbbtanulását 
— úgy végzem, hogy elő-elöveszem az t a leírást, am it a  falu 
jegyzője, M ihály Domokos készített a  falu  helyneveiről „1364. 
Ju lius 30-ik n ap ján “, a „Homorodi Járási Dullo, Tekintetes 
Turoci Josef U rnák  m eghagyása fo ly tán“. Nem já r t  akkor n a­
gyon derűs idő a falura, még csak tizenöt éve gyászolták a 
szabadságharcban veszetteket, s m agának a szabadságnak az 
elveszését, Bécsből nyom ta az idegen császári hatalom  a falu 
lé tét a te ljha ta lm ú  „dullókon“ keresztül, am inek a kis tö rté ­
nelm i fin to ra m in d já rt a határnevek  felsorolásának kezdése­
kor kiütközik, am in t Nagysás O ldaláról szólva falunk  jegy­
zője a penná ja  hegyét kissé szúrósra nyom va m egjegyezte: 
„a m ostani földm érés alkalm ával az idegen Ügy vezető U rak 
nem  tudva azon gyök szót hogy Székely tá jk ie jté s  szerin t sás, 
vagy sátés h e ly . . .  hibáson a Telekkönyvbe nagyságos oldal­
nak keresztelték el“. Ha az em ber a határnevek  között p ró­
bái le lkeket is lá tn i, én legelőbb a rra  gondolok, hogy ebben 
a dulló-korban Szabó István dédnagyapám  és G othárd  M ári 
dédnagyanyám  éppen ifjú  házasként keresztelte 1864-ben az 
elsőszülött Rebit, a három  évvel később születendő Szabó Mó­
zes nagyapám  nénjét, a többi le lket pedig csak úgy látom  
m agam  előtt, ahogy jegyzőnk rögzítette pap irra  nem  kicsiny 
népességként: „Népessége ezen községnek öszvesen az 1857-ik 
évi összve írás szerin t 1847 lé lek“ . . .  A hegyek közül a leg­
kisebb Gálhegye áll legközelebb a faluhoz, s erről M ihály 
Domokos ezt ir ta : „három  O ldala lévén ezeket h ív ják  Gál­
hegye eleje, Gálhegye mege és Gálhegye farka."  Szem ben ez­
zel, napnyugati határvonu latkén t „Nagy Mái vagy köves bérc“ 
hosszabb elnyúlással ad keretet a falunak, s m inthogy akkor 
nem  bo ríto tta  még fenyő — „köves bérc“ vo lt —, a le írás egy

K icenzúrázva az U tunk 1988. jú lius 29-1 számából, a falu- 
rom bolás elleni világm éretű tiltakozás idején. A z  írás első be­
kezdése két hónappal később m egjelent a K ét vidék bevezető  
passzusaként.

nagy sírdom b képekén t eleveníthette a hosszan aláhúzódó köz­
ség m ellé: „egy több ezer ö ln i hosszú négy szeg és térés 
te tejű  — Négyszáz Cl széles S írdom b alakú hegy“ . .  Term é­
szetesen a legm agasabb hegyünk is je len  v an  149-li helyként
a felsorolásban — „Alsó M erke  egy nagy hegy lántzolat fen 
sík ja, Legelő s ciher“ —, de a tá j lelke, a tá jn a k  a  falu  né­
péhez való hasonulása akkor válik  „látha tóvá“, am ikor a 
M erke-láncolatot kiemelő két folyó m entén egym ás u tán  jön­
n ek  elő az ősök neveiről vagy a  falu  egy-egy sorsm ozzanatá­
ról „keresztelt“ határnevek. Ez az a leírás szám om ra, am ikor 
a betűkből összeálló szóval egyből szemem előtt van  a tá j is, 
egy domb, egy oldal, egy patak , egy kú t, egy szegelet,, nem 
kell hozzá külön tájfejtés. M ert ha azt olvasom, hogy „Csonka 
T em plom  fe lett", akkor m in d já rt látom  a kis sziklás dombot 
a faluból lefelé menő úttól jobb kézre, ahol fia ta l korom ban 
a  G othárd Vilmosék szántóföldje volt, s ahol egykor — valam i 
hétszáz esztendővel ezelőtt — a fa lu  első tem plom a épült, s 
á llt rom ladozva még három száz esztendővel ezelőtt is.

C  járhatom  tovább a h a tá r t a  betűösvényeken, ide-oda
^  kanyargózva a  „Nagyságosnál“ valódibb keresztélések 

révén  az egykor é lt névadóik „lelkei“ között: „Mihály M áté 
cseréje az 1620-ba élő P rim őr vagy Székely fő nem es M ihály 
M á té ró l. . .  U tódai birtokába most Szántó és K aszálónak hasz­
n á l ta ik  . . .  Bene rétje  helytelenül van  rétnek  elnevezve — 
inkább lehetne Bene O ld a la . . .  Cike N yíre  régen Nyír erdő 
most Szántó fö ld e k . . .  Pető Cseréje e m elle tt van  T em ető . . .  
Tamás v á p á ja .. .  A z  akasztó}ánáli s z á n tó k .. .  régen 1703-ba 
a kuru tz v ilágkor i t t  akasztgattak  . . .  Lőrince pataka  Meggyes- 
farkátó l indul s foly Fogjos k ú tja  árkába s onnan a fálü  kö­
zin a Homoródba. Várhegy. Egy kosár alakú hegy tsuts, a M on­
da szerin t a Székelyek Scitiából k ijö ttök  u tán  itt  áldoztak s 
régi V ár sántzai m ost is lá th a to k . . .  M iska dom bja: innen 
indul Szilváspatak s foly a Hom orod vizibe A lm ás k ö zö tt. . .  
A  H itvány M alomnál régen 1620-ban M ihály M áténak itt  M al­
m a volt — m ost csorda á tjá ró n ak  s lúd legelőnek s kender 
földnek használtatik .“ Azután következik a napkeleti oldal, 
a  „m ásik o tthon“ felé terjedő  határrész: „Vargyas felé for­
duló H a tá r ...  Benes K e r t je . . .  Szaniszló K öve  egy Circus 
[-kerekded] alakú  m eredek k ő s z ir t . . .  neveztetik  a régen k i­
ho lt kőfaragó Szaniszló szegény C salád ró l. , .  Retsenéd Par­
iaga a Retsenédi szomszéd Községnek még 1770-be erdő t adva 
el, a vevőknek a m arhájok  kieresztése [-legeltetése] ezen a 
parlagon meg engedtetett v o l t . . .  A  V erm eknél . . .  régen a 
harci V ilágba szám talan verm ekbe dugták el az A lm ásiak ide 
V agyon jokat. . .  M erke lábja . . .  Jakab uta . . .  a régen el hölt 
Jakab  C sa lád ró l. . .  Bencő Útja . . .  Sütő Pataka  egy Cserge- 
dező P atak  — elnevezése innen 1610 körül a Bátori A ndrás 
[-Gábor] Erdélyi Fejedelem  T áborából haza jővén egy Almási 
K atona — egy Nagy Kígyót m ely a Csordákba sok kárt te tt 
s az em berek is futással m enekülhettek  attól, nappal lóháton 
ingerelte, a Kígyót s m agát á lta la  kergettette, — s m iután  a 
Kigvo el fá rad o tt azon éjen a K atona sok száraz fá t Szalm át 
hordott, a Kigyo készítette és lak ta  lik  szádéhoz, azt meg- 
gyujtva — a kígyót meg s ü tö t te . . .  Jáné Pataka  egy k á rté ­
kony hegyi P a tak  Almás közt foly a Homorod v iz ib e . . .  Bot- 
né O ld a la ...  Kató dom bja  régen Szántó most le g e lő . ..  Lo- 
rész most Kaszáló — régen 1700-ik évig az Almási Lovas Szé­
kelyek Tábori Lovaik külön Legelő h e ly e k . . .  Szabad hely  
m inden itt já ró  szabad élő helye [-szabad közlegelője]. . .  Fe- 
nyéd  bükké  Erdő és legelő — innen indul Kőhátja Pataka  s 
foly a Vargyas V iz ib e ...  L o lik . . .  hol a rab ló  T atárok  elől 
a Székelyek lovai rejtőkbe ta r ta tta k  — tovább ugyan ezen

Szabó Tam ás felvétele

Oldalon fel felé az Ugrón l ik a . . .  a m int a neve is h o zz a . . .  
az akkor Alm áson birtokló  Ugrón Család Menhelye volt a 
Vész N apjaiban — m ost D enevér lik  — Ugyan ezen az olda­
lon van  Csala to rn y a . . .  K ő lik  a  régi el nevezés szerin t Csu- 
dálókő  egy Erdélyben leg nagyobb és leg híresebb K őbar­
lang  . . .  A likszadán kőfal van — m ég 1ÖÖ0 ólta fenn álló s 
lő likákkal el l á to t t . . .  Régebben ta lá lta ttak  őslényi Csontok, 
lán tsa  és Fegyver tö red é k ek . . .  K őm ezeje  Kaszáló helyek, egy 
em beri em lék olta fen álló Kő K ápolna falaivá!. . .  Falmező 
Karéja  innen ered a k itűnő jó  Vizű Gyepű Pataka s Vargyas 
Vizibe fo ly . . .  K üsm ihály  Kaszáló innen ered Petre Pataka  
— s foly a Vargyas V iz ib e ...  Csáka Ugatja Kaszáló, a  Csáka 
Családról, jó llehet itt  nem  b i r . . .  Abásfalva  Közhelyből ir to tt 
Kaszálók, s K ö zerd ő . . .  G yurka M otsára  irtott kaszáló s közbe 
közbe erdő . . .  Salam on M otsár Közhelyből irto tt K aszáló. . .  Rigó  
M otsár d.t.o. [-dettó: úgyszintén közhelyből irtott kaszáló]. . .  
A sztal kő  a körüli E rdőjével Mész köveivel s mészégető K at­
lanaival sok ezer Véka m eszet szolgáltat évenként az azzal 
foglalatosoknak . . .  Birtalan  közhelyből irto tt Kaszálok, innen 
indul Hidegaszo p a ta k a . . .  Farkas M ező  Borvizeivel, el pusz­
tu lt Vas H ám orával és a  fülei Vas Gyár számára Szénégető, 
Szénhordó Lakosok Telepével s Házaival, dús halas fen ir t  
három  P atakával, bő Legelőivel és sok fájával h írre  vergő­
dött . . .  K intses sorok  régi, s m ár rég el pusztult V asbányái­
val . . .  Vészm ező  a m ely fenyves, bükkös Erdő és Legelő. Ami 
a többi ide Alm ási vészbe kezdődő vagy végződő szókkal úgy­
m in t V észm art G othárd  vészé s M álna vész, azonos, a vész a 
Székelynél veszedelmes, veszett s  já ra tlan  helyeket szokott 
k ife je z n i. . .  Jakab vészé  m ély és Gödrös fekvésű Csendes és a  
G azdáktól sem lá togato tt erdő lévén — Medvét, F arkast és 
Özet nagy bőséggel re j t  kebelibe — elnevezése Gyanithatólag 
a rég ki h a lt Jak ab  C saládról“ . . .

p m beri m ivoltunk  egyedi kiváltsága, hogy tuda tunk  
egyszerre tá ro lh a t két időt: je len t és múltat. Ennél a 

k iváltságnál fogva aztán  idő-értelem ben is duplázódhatik, 
ikerszülőfölddé vá lh a tik  a szülőhely. M ert ahogy a szülőföld 
h a tá rán ak  m indegyik fo rrása-patak  ja  a két folyó valamelyikébe 
folyik, úgy „hozhatják“ a szülőföld puszta határnevei is a 
„m ost“ és a „régen“ szüntelen sorsfolyását. Az idők m egannyi 
„sírdom bia“ szerié a Határ, k iha lt családnevekkel, elpusztult 
vasbányákkal s -hám orokkal, h itvány  malmokkal, kígyó- és 
tatárvészékkel, fo ly tak  em ber- és fairtások, estek hősi áldoza­
tok, m in t ahogy leesett Csala a  hegyes sziklatoronyról, am i­
ko r a kiéheztetésre Kőm ezejébe te lepedett ta tá r tábor eltű ­
nésének öröm hírét bek iálto tta  a fallal-lőréssel m enedékvár­
rá  képezett barlangban  — „kőlikban“ — szorongó népnek, s 
„akasztgattak“ is Nagym ái felső farkánál, A z akasztófánál, 
miközben erdők szántókká és kaszálókká, szántók kaszálókká 
és legelőkké váltak , de ahogy az egyik szikla Ejtőkő és a m á­
sik  Csudálókő volt, és az egyik p a tak  kártékony, a m ásik meg 
kitűnő vizű, úgy m arad t fenn az em beri élet is jóban-rossz- 
ban, „kincses sarkokká“ em elte m indenfelé a vápákat, olda­
lakat, dombokat, m ocsarakat, am elyeken ment-fordult tovább- 
tovább, hol csak ism eretlen M iska, K ató és Gyurka em lékét 
hagyva fenn és adva tovább, hol olyan „főbbekét“, m in t am i­
lyen M ihály M áté volt, ak i oklevelesen is hitelesítve ott van 
a  nevével a falu  hosszú hadszem le-listáján 1614-ben, más olyan, 
határnevékben  is „jelenlévő“ társakkal, m int a lófő Nagy Cí- 
kék és a felszabadíto tt Kis Cikék, m in t a jobbágy Csala M i­
hály, aki „oltalom ért“ le tt a szomszéd falu földbirtokosának, 
K ornis Ferencnek a jobbágyává, vagy m int a gyalogos B irta­
lan  Pál. M ent az é let az egyik ágon úgy, hogy ha Rigó P éter 
m ár 1566-ban ott szerepelt a nevével a fejedelem hadában  
szogláltak lis tá ján  a többi falubelije mellett, a „m aradvái“ ma 
is élőén lak ják  a falut, nem csak a „Rigó Mocsár“ em léksza­
vaiban  m arad tak  fenn, míg a m ásik  ágon a Csalák, Jakabok, 
Cikék, B irtalanok, Szaniszlók, Benesek, Petők, Botok, Benék, 
P e trék  kivesztek, jó llehet élő korukban oklevélileg is „meg­
erősítve“ o tt é ltek  a M erke-láncolat mentén. Hisz 1612-ben pél­
dául úgy nyom ozták-jelölték ki a faluhatárt, hogy m entek 
„Sáros árok fejétől Czike szénafüvinek alsó szegélyére“, s 
1753-ban ugyanott ugyanabban a határügyben úgy ügyködtek 
ism ét, hogy a „Réz ú tján  általm enő Sáros árok fejéné!“ el­
haladva „ugyan napkele tre  a Czike szénafüvin belül“ v itték  a 
ha tárt, s ez a száznegyven éven át folyton ki-kizöldülő szé­
nafü  olyképpen volt egyben a Cike család eleven zöldelése, 
hogy 1702. jún ius 13-án a falu  ötvennégy lófö.iének a soréban 
o tt „á llt“ Czike Tam ás is, u tána 1728-ban a falubíró Szabó J á ­
nos gyalogos m elle tt a két „polgár“ közül az egyik Czike Is t­
ván volt, az 1750-ben készült adótáblázaton a szabad széke­
lyek sorában o tt adózott Czike P ál a  Czike András özvegyé­
vel egyetem ben, az 1766-ban végzett eklézsia-összeírásban 
ugyancsak o tt a Czike-név, sőt még 1789. április 20-án is, 
am ikor a presb iterek  „m egjárván m ind három  tízben m inden 
em bereket“, negyvenöt fo rin t huszonhét dénárt gyűjtöttek a n ­
n ak  a  „Collegium nak“ az építésére, a h o l másfél századdal ké­
sőbb m agam  is nyolc évig tanultam , olykor faliúiságcikket is 
írva az alm ási határró l, az adakozók sorában Czike Ferencz és 
Czike A ndrás is je len  volt a maga néhány dénárjával. És ha 
a  nagy fa lu h a tá r leghíresebb em bernevű helye a Csala-tor- 
nya, akkor ez a család is úgy veszett ki a faluból, hogy aze­
lő tt jóval, m ár 1596 nyarán  Csala Gergely tanúként áll elő az 
időből, am ikor Baczó István Deák „igaz tévőket“ v itt a k a ­
szálóra, a „tízessel“ perelve egy szénafűbeli „nyílért“, és u tána 
is még kétszáz éven á t ta lá ltak  annyi „oltalm at“ akár Kor- 
nis-jobbágyként, akár kőlikba-m enekültként, hogv 1702-ben a 
lófö'k sorában ott „ü lt“ Csala János is, m ajd 1750-ben Csala 
János éppúgy fizette az adót, m in t Csala Daniel özvegye, m ind­
ketten  „szabad székelyek“ lévén, s am ikor 1785. május 20-án 
a m a is fennálló  tem plom  és torony építéséhez készülődve cse­
reszerződésre k e rü lt sor a tem plom helyre nézve Bencző Ist­
vánnal, a szerződésből nem csak az derü lt ki, hogy a szóban 
forgó hely alsó szomszédja „Bentző Ferencz“, „feljül“ pedig 
„a Benczőfalvába béjáró  u tza“, hanem  az is, hogy Bencző Ist­
vánnak  az anyja Csala Annók volt. S ugyanígy tovább: ha 
ma csak „Benes K ertje“ élteti a Benes család emlékét a falu 
határában , régebb, 1753-ban egy vásárszerződésben még élő 
való jában  m űködött közre Benes János m int egyik „hűtős em­
ber“, s „Jakab u ta“ m eg „Jakab vészé“ sem válhatott volna 
egy k ihalt család „em lékhelyévé“, ha nem  bukkanna fel az 
elm últ időkben hol egy Jakab  M ihály nevű jobbágy, am int 
adót fizet 1750-ben, hol egy Jak ab  János, am int a dénárját 
ad ja  „a Collegium szám ára“. S ha az én ifjú kaszáló ko­
rom ban m ár csak szénacsináló hely vo lt „B irtalan“, ahova a 
rokonaink  kaszátni-tokarni költöződtek, akkor ez is csak úgy 
le tt k ihalt lelkek sírdom bja, hogy még ma is. csaknem négy- 
évszázad választóvonulatán át „hallan i“ lehet a „Bertalan Já -  
nosné“ szavait, am int 1596. jún ius 22-én a „fin Pál képében“ 
perel egy üléshelyért-örökségért „B ertalan Máthéval“, m ond­
ván a törvényhatóság előtt: „T ilalm at tettem  az I. [inctus: 
alperes] ellen. Ezzel adom  okát tilalm om nak, hogy még az ud- 
varhe lj vár kezdetekor, a z elm últ 1563 eztendeöben menth vo th 
el az U runk eö felsége feöldéreöl ez I., és az melj eö'rekségbe 
m ost bele n ju iít. . .  el h á ttá  volt, k inek vagion harminch három 
e z te n d e je . ."  m int hogh akkor el háttá , azultátul az én uram  
viselte gondgiát és zolgált arru l az eörekségreöl. . .  Én bírtam  
pedigh az én Uram holta utánn is ez ideigh. Most menth vala 
az ülés h e l jb e . . .  m ailjé t ugjan B irta lan  János eörekségének 
mondók. Vicinusi [-szomszédai] V inche Kelemenné és Vinche 
Geörgj házok . . .  m jn th  hogj ez eleött is én bírtam  és enjm  az 
felijei megh j r t  eörekségh, fiam ra zabadságot kévánok benne" . . .

H osszára is, m agasságára is legnagyobb hegyünk lévén 
a M erke — akkora, hogy Alsóként és Felsőként meg­

kettőzi m agát —, lehet nézni róla jól kétfelé, akár térben, 
akár időben. A hagyom ány úgy hagyta ránk, hogy e hegy „ke- 
resztelés'e“ is egy M irke nevű em berről történt, ami ha volt, 
olyan régen esett, hogy ma m ár egyéb nyom át nem is lehet 
ta láln i sehol a M irke névnek. Ahányszor ezen a füves-boro- 
kás legelő-fennsíkon jártam , m indig elcsodálkoztam, hogy 
olyan messze a falu tó l s olyan fenn, ezer méteres m agasság­
ban a valam ikori szántásvetés barázdáit fedik a szélben örök-
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MOLNOS LAJOS

S Z Ó L  A P I C I  
K É K  H A R A N G

Icipici kék harang: 
harangvirág harangozgat: 
bing-balang, 
bing-balang —
Szeieburdi Szellőúrfi 
frissen, fessen 
fűszálról virágra hessen, 
fára szökken, földre toppan, 
a patakba beiepottyan; 
Bing-balang, bing-balang, 
nevetgél az icipici 
kék harang.
Zsebkendönyi pamacsfelhö 
állingái a fényes-kéken  
tündökölő égi réten, 
s ábrándozik: majd, ha felnő, 
esőt hozó órjás felhő 
lesz ő is a nyáron.
Tarka réten, kis tó partján, 
szöcske ül egy karcsú kákán. 
Margaréta forog körbe 
anélkül, hogy elszédülae. 
Vadszegfüvek szelídülnek, 
szorgos méhekkel békülnck. 
Milljom hangya útrakél:
„Idén is eljön a tél!“ —
S szól a pici kék harang:
Csak serényen, bing-balang!

G Y E R M E K N A P B A

B A N D U K O L  
A K A R A V Á N

Bandukol a karaván. 
Leghátul egy koravén, 
búskedélyű tevefi.
A karaván mendegél. 
Zsörtölődik, mondikál, 
háborog a tevefi:
„Forrd homok, lobos ég, 
sehol árnyék, lombos ág. 
tenyérnyi oázis!. . .
Mást se hallok: Csak tovább! 
Hadd lám, ki a legtevébb?! 
Bár volna h<5 a homok!. . .  
Az is eljön egyszer talán: 
havas tájak hideg telén 
halad át a karaván. . . “
Ki nem látott sohsem havat, 
összezavar havat, hevet, 
diheg, dohog, zúgolódik, 
s vágyik komor, borús égre, 
árnyat adó lombos ágra 
a butuska, örök lusta, 
a szapora karaván 
sereghajtó, koravén 
legifjabb tevéje.

Parti Nagy Lajos: Szódabvagíás
cím ű könyve ha jtű k an y ar 

kényesebb sznoboknak. Nem 
nekik  ir ta  ugyan, de a lk a l­
m asin t ők a iegmu’atságosab- 
bak P arti Nagy szövegeinek 
olvastakor. A „m intam ondatok 
nu lla“ (ez a m űfajilag  is/sem  
értelm ezhető alapállás) csak

-magyar kapcsolatok a történetírásban
Folytatás az 1. oldalról

gyár kapcsolatok súlyos örök­
ségéből fakad tak  — m estersé­
gesen nagyon fele rősítette  a 
két nép uszító po litikája . I tt 
n incs m ost te rü n k  k ité rn i a 
k é t ország kom m unista kor­
m ányzata á ltal következete­
sen fo ly ta to tt legkülönfélébb, 
nyakatekert, képtelen, tévely­
gő uszításokra. A  rom án  és 
m agyar történészek, valam in t a 
közvélem ény elégtétellel vette  
tudom ásul annak  idején, hogy 
a rom án—m agyar kapcsolatok 
k o rtá rs  tö rténetében fontos 
szerep ju t a R om án—M agyar 
T örténelm i Vegyesbizottság­
nak. Az 1970-ben lé tre jö tt bi­
zottság eddig nyolc üléssza­
kon ta lálkozott a két ország­
ban, felváltva. A különböző 
szak terü letek  specialistái hoz­
záértéssel tag la ltak  nem csak 
kölcsönös kapcsolatok tö rténe­
tére vonatkozó kérdéseket, ha­
nem  m ódszertani, elm életi, 
egyetem es érvényű problém á­
kat is. Az első ülésszakok a- 
nyagát két külön kötetben 
k iad ták  B ukarestben és Bu­
dapesten  — a későbbiek még 
k iadásra várnak. A bizottság 
gondoskodott egym ás kölcsö­
nös tudom ányos in fo rm álásá­
ról, a szakkutatás kölcsönös 
tám ogatásáról, sőt egyes m un­
kák  közös kidolgozásáról is. A 
kapcs untokban fennálló  szá­
mos nehézség tu d a táb an  
m indkét fél — sa já t ál'áspon t- 
já ró l — építő szellem re tö re­

kedett. A v iták  nemegyszer 
hevesek voltak, nem  hiány-, 
zott a polém ia sem, de a stí­
lus akadém ikus m aradt. A bi­
zottság tevékenységének fö 
célja nem  lehet más, m in t a 
két nép és szomszédos ország 
történelm ének, haladó hagyo­
m ányainak  jobb megismerése, 
az együttm űködés, a  béke és 
a bará tság  megerősítése.

A rom án fél titk árak én t 
felidézhetem  az t az in tellek­
tuális és erkölcsi elégtételt 
nyú jtó  ülésszakot, am elyen a 
két ország tö rténelem  tan ­
könyveivel foglalkoztunk, a rra  
törekedve, hogy lényegesen 
javuljon  a tö rténelem  nevelő 
hatása. B ár az eredm ények 
szerények voltak, hangsúlyoz­
ni kell, hogy kartá rs i légkör­
ben dolgoztunk, és annak  el­
lenére, hogy akkor is, és m ás­
kor is a történelem  és a tö r­
ténészek m anipulálta ttak , a 
szakem berek néhány kényes 
kérdésre m egoldást ta láltak , 
b á r a gyakorlati alkalm azást 
a politikai fórum ok később 
elszabotálták. Jóm agam  meg­
különböztetett kegyelettel em ­
lékezem  Kem ény K. G ábor és 
A rató  Endre kiváló tö rténé­
szekre (kiváltképp a nagy 
Iorga irán ti m agatartásuk  és 
értékelésm ódjuk folytán) és a 
rom án nép más, valódi b a rá ­
taira. A dialógus felsöbbren- 
dű hatékonysága m utatkozott 
meg e tudom ányos v itákban. 
Egyébként a  bizottság egyik 
jegyzőkönyvében rögzítettek a 
két fél azon óhaját, hogy el­

kerü ljék  az éles, tudom ányta­
lan történelm i v itákat. Sajnos 
ez a b iztató kezdet függőben 
m aradt, az őszinte óhajok 
nem  valósultak  meg. A bizott­
ság utolsó ülésszaka B ukarest­
ben és Szebenben volt 1982- 
ben. A v ita  ny íltan  kiélező­
dött, egyre világosabban poli­
tikaivá és árta lm assá faju lt. 
A rom ániai kom m unista dik­
ta tú ra  lényegesen hozzájáru lt 
a népeink  közötti viszony 
megromlásához.

A  rom ániai kom m unistael­
lenes forradalom , va lam in t a 
M agyarországon végbem ent 
dem okratikus politikai válto ­
zások alapvetően új táv lato t 
ny itnak  a rom án—m agyar kap­
csolatoknak, am i a tö rténet- 
írást illeti. A  Vegyesbizottság 
1983-ra tervezett IX. üléssza­
ka, am elyet M agyarországon 
kellett volna m egtartani, té ­
m á já t tek in tve ak tuális és é r­
dekes te rv  m arad t: A rom án 
és m agyar nép Ottoman te r­
jeszkedés elleni harcának  eu­
rópai jelentősége: A  ké t nép 
XIX. és XX. századbeni fe j­
lődésének jellegzetességei, m ű­
velődési és ku ltu rá lis kapcso­
latok. Az utóbbi, akkor még 
nem  se jte tt nagyszabású ese­
m ények u tán  a tárgykör, te r­
mészetesen, kiegészíthető.

A m agyarországi mass me­
dia többször is felvetette, 
kezdje a bizottság ú jra  a te­
vékenységet. H ivatalos szinten 
is kifejezték  ezt az óhajt a 
F orradalom  után, am ikor Ro­
m ániába látogatott M agyaror­

szág művelődésügyi m inisz­
tere, G latz Ferenc úr, m ajd 
Budapesten Berend T. Iván  úr, 
a M agyar Tudom ányos A k a­
dém ia elnöke szólott errő l a 
rom án művelődésügyi m inisz­
térium  küldötteinek látogatás; 
alkalm ával, és újból B ukarest­
ben vetődött fel, M agyarország 
honvédelm i m inisztere, K ár­
páti Ferenc tábornok hazánk­
ban te tt lá togatásakor (lévén 
a had tö rténet az általános tö r­
ténelem  része). A közelm últ 
egyes esem ényeiből (választá­
si kam pány, egyebek) adódó 
feszültségek enyhülése is m eg­
figyelhető, s ez álta lában  ked­
vezően a lak íth a tja  a  tudom á­
nyos és ku ltu rá lis kapcsolatok 
fejlődését, je len  esetben a tö r­
ténetírás helyzetét is.

Úgy véljük, ilyen előzm é­
nyek a lap ján  a rom án tö rté ­
nészek helyt adha tnak  m a­
gyar kollégáik hasonló tö rek ­
véseinek, és a Vegyesbizottság 
tevékenysége újrakezdhető  a 
M agyarországon m egtartandó 
következő ülésszakon, am in t 
az tervezve volt. Rem éljük, a 
m ostani nagyon fontos tö rté ­
nelm i p illana t hangsúlyozni 
fogja a rom án—m agyar tö rté ­
netírási kapcsolatok fejlődésé­
hez oly szükséges szellemet. 
A történelem  m int a kollektív 
bölcsesség tárháza ú jra  iga­
zolni fogja erényeit, új életet 
fakasztó erejét.

(M egjelent a Románia libe­
ra 1990. m ájus 22-í szám ában)

IKERSZÜLŐFÖLD
Folytatás a 7. oldalról

ké lengedező fűszálingók, mig m eg nem  tud tam , hogy v a la ­
m ikor a  hegyen s a két völgyben szétszórva, öt faluban  él­
tek  falusfeleink-eleink, úgy, ahogy m ú lt századi jegyzőnk a 
141. határnévnél, Felső-M erke tá jék án  is em líti: „Alm ás fe je  
— Legelő most, régen a mig a nevezett ö t  kitsi Falu Külön 
gazdáskodott, Szántó földek.“ Ugyanő term észetesen m ind járt 
a határnév-összeírás e lején  felsorolta a „nevezett“ falukat, s 
le ír ta  egyben a nagyobb faluvá való összeállásukat is. Esze­
r in t az egységes falu  „a tizenhatodik századba ezen határon  el 
szórva létezett öt falvakból: úgym int 1. A lm ásfalva, 2. Bencő- 
falva, 3. C ik e fa lv a .. .  4. Kakod, vagy K akodfalva és 5. V arjas 
Falvakból állo tt öszve. A lm ásfalva a középen fe k ü d t. . .  Ben- 
cöfalvát egy Tanorok s egy U dvarház választo tta meg Almás- 
fa lv á tó l. . .  A nép hagyom ány szerin t egy Nagy Döghalál [pes­
tis] m iánni Nép fogyás okozta K akodnak, V arjasnak, Cike- 
fa lvának  A lm ásfalva és Bencőfalvához le tt összve huzodá- 
í á t . . .  C ikefalva neveztete tt a Cike Családról — ezen fa lu ­
ba létezett Tem plom  még 1695-be fen állott, most tsak  a  kö- 
a lap ja  lá tható .“ E rre a C ikefalvára m a m ár csak a szántóvá 
le tt Cike Nyírével, a C ikepatakával és a Csonka-tem plom m al 
„em lékezik“ a szülőhatár, K akodra is — fenn a hegyen, Felső- 
M erke végénél — csak olyan határnevekkel, m in t „110. K akod  
. . .  111. K akodreze . . .  112. K akod Szárm ány“, s a Kőmezeje 
tá jékán  lé tezhetett V arjasra  is tán  csak a h a táráu l szolgálha­
to tt G yepü-pataka em lékeztet, m íg Beneöfalva ugyanezen a 
néven m a is a falu  középsó, tem plom  mögötti részét öleli 
fel, m aga A lm ásfalva pedig az egész „összehúzódásnak“ a fő- 
keresztelés - le tt, de oly módon, hogy felső végén egy u tcája 
a „B arrák  u tcá jakén t“ v á lt „em berarcúvá“, középen egy a 
„Zsigm ondok u tcá jak én t“, s lenn az alsó végén pedig egy a 
„Szabók u t«ájaként“.

K ihalt sok család, s  él sok család: együtt van az egész 
„népesség“ a té r  és az idő ikerségében, térbelileg és időbe- 
lileg is hazája a szülőföld. Volt névtelen hőse, aki helyi „Sár­
kányölő G yörgyként“ szabadíto tta m eg a kártevő-öldöklő k í­
gyótól a falut, egy „Sütő-patakot“ hagyva m aga után, volt n e­
ves vitéze, aki elveszett a veszedelem elm úlásának öröm híré­
ben, egy „C sala-tornyát“ hagyva m aga u tán , vo ltak  közönséges 
halandók, akik időnként pereskedtek egy-egy örökségért, szé- 
nafű-nyílért, m inek folytán m ár csaknem  négyszáz éve pap i­
roson is áll egy-egy olyan határnév, m in t a szántóföld Nagysás- 
oldala a Homoród, s a kaszái óhely özeresztő  a Vargyas völ­
gyében, m indkettő  két-két falusfelet is név szerint magával 
„hozva“ — „Almássi Bacho István deák zabad ita ttja  zanto 
feöldeyben m agáth Nagj Sás. o ldalában Postaion M ihálj tila l­
ma ellen“, „Almási G elérd M ártont zabadittia  az teörvénj Kösz 
Erezteöben való zéna fjben. m elljet János Gergelj b ír t“ —, de 
akik am ellett szántottak-vetettek, kaszáltak-takartak . házasod- 
tak-hadakoztak , m enekültek-összehúzódtak, a „harci V ilágba“ 
elásták  a vagyonukat a hom oksárga-palás földbe a V erm ek­
nél, m íg nek ik  m aguknak a Kőlik le tt a „M enhely a Vész N ap­
ja ib an “, s lehete tt bárm ilyen „Nagy D öghalál“ és „Nép fo­
gyás“, a lelkek végül is sokasodtak, a földbe is beivódtak, itt- 
o tt kú tkén t-patakkén t tö rtek  fel, m ásu tt u tcákká-utakká r a j­
zolódtak, áthálózták  éltető erekként a szülőhelyet, m ár-m ár 
m in tha Foglyos-kútjából buzogott volna a folyásuk, abból a 
forrásból, am ely gyerm ekkorom ban kenderáztató  tókat tö l­
tö tt vízzel, m a vezetékvizet küld a falu  házaiba, s am elyhez 
falunk  jegyzője így m elegítette hozzá a szavát: „Fogjos kútja  
bő forrású  és nem  tsak  az á rk a  be nem  fagy soha, hanem  
a Homorod vize sem  a forrás béfolyásánál — ezen K út a szem­
fájósok által sikerrel használtatik  s a vas ha belé te te tik  24 
ó rára  réz szint vált.“ A lighanem  m inden szülőföldnek van 
egy ilyen csodatevő ere jű  forrása-folyása, m iként b :zonyára 
m ásutt is sok helyen v annak  Réz nevű hegyek-utak. ám elyek 
úgy fogják a szemet és a lábat, m int a Homoród és a Vargyas 
között a Reztető, K akod-reze és Réz útja , am elyek közül az 
egyik szántó, a m ásik kaszáló, s a harm ad ik  olyan ú t a „két 
h a tá r“ között, am in akkor nő a fű, ha jára tlan .
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akkor érvényes, ha hajlandók  
vagyunk elfogadni: ezek a 
m ondatok a já ték  lehetséges 
m intái. K it érdekel a  m ondat 
ta rtalm a, ha a szavak já téka 
izgalm asabb?! K it érdekel a 
szavak ta rtalm a, ha a m ondat 
já téka izgalm asabb?! P arti 
Nagy Lajos szövegeit csak 
hangositva érdem es e lfogadd . 
A kusztikus-verbális irodalom ; 
a csín ahelyett, hogy preciőz 
lenne, groteszk-m anierista. 
Szertelen. Ponyva. T iszta ko­
média.

„Jönnek a felhók e lefán t’ag, 
term észet pum pás képzete, és 
lóg belőlük valahány  schlang, 
D unának-O ltnak egy-vize, 
m entőkötél a fuldokoltnak, 
M iddle E ast E uropean Ser­
vice. Szorongva nézi, abrako1- 
nak, vadvízbe több az oxigén, 
pezsegve száll a könnyű csol- 
nak, grübedli tám ad rossz 
szivén. Fölnéz, am in t a port 
nyeli, m ozdulna m ár acskó 
vizér‘, de m ire  körbe spric­
celi, serényebb öntözők locsol­
nak, jódolgát íme megleli, 
kövér terpeszben száll a hol­
nap, három szál söprűk igrice 
ilyen segéderőket hol kap? 
L eejti v á llá t a vice.“

Na és — ha sem m it sem je­
len t? A je len tés konvencioná­
lisán irodalm i fogalm a itt nem  
érvényes, tu la jdonképpen  ki­
derülhetne, hogy m onum entá­
lis kóklerség az egész (szerin­
tem  nem ); Lgenám, de a k ­
kor a kábítószer is kóklerség 
(vagyis: P arti Nagy Lajos szö­
vegei töm ényen és intenzíven 
a narkotikum ok hatásának  
m asszivitását m ím elik, nem  
milyenségében, hanem  állagá­
ban: vagyis ha a P arti Nagy 
Lajos-írások befogadás-eszté­
tikai vonásait ak a rju k  firtatn i, 
előbb pszichiáter vagy pszi­
chológus tanácsát kérjük . Ez 
első o lvasásra k ijelentő mód­
nak  tűnik, de olvassuk újra, 
felszólító módban!)

A kábítószer-ügy pedig nem  
kóklerség, m ajd m eglátják.

A Szódalovaglás százszáza­
lékos verseskönyv. Egyetlen 
darab ján ak  sincs címe (331 té ­
tel van a kötetben). A versek 
m ég akkor is azok, ha nincse­
nek vers-m ódra tördelve. 
A zért akusztikus-verbális al­
kotások, m ert a hangzás p rin ­
cípium a kere tkén t szolgál a 
játékhoz, am elynek tu la jdon­
képpeni té tje : a szavak kom ­
patib ilitásának  viszonylagos­
ságát k im utatn i a gram m ati- 
kailag érthető  m ondat, de 
legalábbis a szószerkezetek 
szintjén. Nem tűrőképesség- 
vizsgálat, inkább a nyelvi cse­
lekvés h a tára in ak  belső körbe­
járásra. a bizonytalanságok 
k lmon dósának b i zony osságát
tesztelő szöveg-e zés. „A valódi 
m intam ondatok, az »egy« és 
talán  a többi nem  más, m int 
felcím kézett üres dosszié. A 
tevés  fo rm ája és kerete, m ely­
hez most egy Mészölytől való 
m ondat illik  m ottónak: »Nem 
tudom , tényleg nem  tudom -.“

A költészet általánosságok 
szintjén m egfogalm azható de­
finíciójában is ott kell lennie 
az egyik legstilávisabb és leg- 
szem antikaibb ■' jel m egneve­
zésének: a m etaforáénak.. Iga­
zi verseskönyvn^k m ondtam  
P arti Nagy Lajos játék-köte­
tét, ennek megfelelően igazi 
m etafo rákat is jogos volna 
keresni (és-illő  volna találn i, 
benne. I tt  a baj. M ert mitől 
igazi a m etafora?

V együnk egv példát, A ka­
nadai Ralston McTodd neve­
zetes verssora így hangzik: 
„K eresztül a gyönyör sápadt

a  KÖNYV

paraboláján .. A m etafora! 
lényeg az azonosítás. Vagyis 
a gyönyör olyan, m in t egy 
parabola. A  m etafora szer­
vességét, feszességét az olyan, 
m in t . ■. „centrifugális“ ereje 
dönti el, a gyönyör és a p a ­
rabola közös tulajdonsága(i), a 
tertium  comparationis(-ok) ré ­
vén. Mivel a jóérzésű olvasó 
általában képes a  te rtium  
com parationis-t m eglelni, ké­
pes a rra  is, hogy a m etafo rá­
ról megállapítsa: eléggé
transzparens-e. McTodd m eta­
forája nyílt, de nem  transz­
parens. Explicit (m ert nem ­
csak a paraboláról, de annak  
fölöttes lényegéről, tudniillik  
a .gyönyörről is beszél), de 
nem egykönnyen megközelít­
hető, m ert a tertium  com pa- 
rationis felism erhetetlenül 
csukódik az absztrakciók bol­
tozata fölé. Ez a m etafora 
olyan, m int a  költő: nincs. 
S tilisztikai-jelentéstani váza 
szerint azonban — van.

Míg Parti Nagy Lajosnál 
m etaforizált „állaggal“ je len ­
nek meg

— az alanyok, a tárgyak  és 
az állítmányok:

■— a történések körülm ényei 
és a körülmények körülm ényei 
(és így tovább) — vagyis a 
határozók:

— az alanyok és a tárgyak
jegyei, tulajdonságaik, való- 
s:'; gvonat hozásaik neve — 
vagyis a jelzők;

— n „hatodik“ m ondatré­
szek:

— a mondatok egymás közt! 
viszonya és kapcsolatuk az 
egész szöveghez, valam in t le ­
hetséges összefüggéseik egy 
m intam ondattal:

— az iráskép (vers- és pró­
zatördelés, szabványosított 
nyomdai jel és facsimile, üres 
felületek, számsorok) stb.,

miközben stilisztikai-jelen­
téstani metaforával (alakkal) 
alig találkozunk.

K öltőnk világában az érte ­
lem huncutsága a szórendben 
is megnyilvánul. Sőt a  szavak, 
m intha ecsetvonások volná­
nak, elkenhetők. A szó jelen­
tése még vígan (!) m egm arad­
hat attól, hogy hangulati ha- 
sonítás céljából — vagy ép­
pen metaforakényszer hatása 
a la tt — gellert kap a hang­
alakja, elcsavarodik. Ritm us 
lesz belőle, rím  vagy szín. 
P arti Nagy Lajos nyelve plasz­
tikusabb lehet, mint a nyelv, 
zenéje dzsesszi; ha m ondóka: 
üde, szellős, világos, m int a 
gyerekség ünnepköre:

m uterka búg a lófagyi 
vacorgok egy kredencben 
hiába nincsen ajtaja 
hogyha kilátni sincsen 
m uterka  búg a lófagyi 
jó llakn i m ennyi pózom  
és sós e vanília sós 
jéggé fagylaltozódom  
itt m indig kuglipálya van  
babák a koponyámban 
tarolják felállítgatom  
dübörgő deszkaszámtan 
oldóképletem  itatós 
elkenni felszáritani 
és sós e vanília sós 
m uterka búg a lófagyi

* In. XVodehouse: Fordul­
jo n  Psm ith-hez!

JAKABFFV TAMÁS
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BÁLLÁ ZSÓFIA

(Poem with comments)

Á T M E G Y E K

(öh, Uram, jó uram, a műfajt kérdi?: Helyzetdal.)

n .-.XÍB*-«-" ‘r<< "
Átmegyek Himnuszba.
Mély, kitartott hang leszek, 
ingó ág, szél, folyó.
A Himnusz hömpölyög, át a 
városon, átvágja a partot, 
le-föl rohan kétoldalt 
a párbeszéd fekete alanya, 
kis lábacskáival, topog, most 
nem járhatnak az autók, 
rohan kicsiny lábain az ember, 
s úgv kiabál ide-túl; 
hídtól hídig műlik a század.
Ó, hova hűz el ez a felhő?
Beáll farral a Napnak, 
hull belőle a hó, a jég.
Vastag héjba bújik a harag.
A béka énekel, kidugja 
lábait a páncélból és úgy 
énekel, csupa buborék, tajték 
a víz színén. Csörögnek a kövek 
az akvárium alján, belerúg 
néha a fölmeredő teknős. Sipákol.

Van, ki irigyel minket — ez a himnusz — 
mindazért amit és ahogyan.
í ■*
Jó hír folyik a melegvízcsapből, 
kánaáni hír csepeg ínyemre.
Alszom a dunna-rétegek alatt, 
meleget fejlesztek, teljésen  
betöltőm ezt az űrt, ezt a teret, 
szuszogok, csupa győzelem, 
alszom. Himnusz!

(értelmezd nyegleségem)

(valaminő széles lepedő, 
úgymint vitorla, szárny, ilyesmi,)

(a hangyalét, a hangyalét, a boly!)

(-szót ért, eleven innen-túl)
(kinek a lelkén szárad ez a kor, 
ez a néhány nemzedék?)

(Szólj, síp, szólj.)

(dobkövek, csupa készséges
segítőtár

(ezt a príma kis erkölcsi helyzetet, ezt. 
szenvedés nélkül.)

(ínyemre van)
(erre kellenek a felhők)

(akár egy tehén, egy ló)

(megy a vonat.)

Kolozsvár, 19S7. március 1



IX. rész
N ora alud t. K inyújtózva, lé­

legzetvétel nélkül, szoborm ere- 
ven. Szilveszter úgy érezte, 
hogy a leány  ilyenkor van  a
cg közelebb ahhoz az  „ősál- 

iapothoz", am elyből a LEO- 
N O RA -jelenség „keletkezett", 
hogy re jtv én y t á llítv a  elé, in ­
cselkedve késztesse eleve ku ­
darcra  íté lt összefüggés kere­
sésre h ihe tetlenség  ellen  küz­
dő elm éjét. N óra alud t, és 
m ost úgy  tűn t, sem m i nőies 
nem  m a ra d t belőle, semmi 
vonzó, a gondolato t a makacs 
valóságról eltérítő  em beri vo­
nás. M ost kellene leleplezni, 
am ikor ilyen közel ju to tt az 
igazsághoz. A lila  ragadozók 
tá l ahol az a jtó  e lő tt se tten ­
kednek, csak a sziszegő gáz 
figyelm eztet je len létükre. Szil­
veszter „elvont m ódszerét“ 
szeretné m ost józanul, „meg­
szerkesztve“ is lá tn i, am it az- 
i i a  alkalm azhatna e rre  az éj- 
./akai valóságra. P ap írt, tol­

la t és o lló t vesz elő, s olyan 
ikkurátusan  és fontoskodva 
á t m unkához, m in t egy kö­

zépkori kabalis ta , m in t egy 
Faustus. M intha figyelnék. 
U gyanazt a szót — LEONO­
R A  — ír ja  nagy, nyom tatott 
betűkkel, szám talanszor egy­
más u tán  és alá a p ap írlap ­
ra, az tán  az ollóval darabok­
ra farag ja  a pap írt. M unkájá­
ban rendszer van  s valam i 
dühös m akacsság. Ügy cser- 
részi be a m egism erendöt, 

m in t őt az ilyen m agányos é j­
feleken lila  jaguárjai.

Végre befejezi, m ajd  az  ed­
diginél is nagyobb m űgond­
dal, valam i csak á lta la  é r te tt 
rendszer szerin t elhelyezi a 
cetliket a zongora sim a, fe­
kete felü letének  egy négyzet 
a lak ú  részén.

•  A  „grafikai ábra“ ideidé- 
zését a főhős különös — job­
bára érthete tlen  — logikai 
módszerére, va lam in t se jthető  
elm eállapotára való te k in te t­
te l elhanyagoljuk. (Szerző)

Áll, nézi m űvét, nézi a  moc­
canatlanu l alvó alakot, töp­
reng. A m ódszer készen van 
benne. A  jelenség adott. Néz 
egyikről a  m ásikra, keresi az 
összefüggést m ódszer és je ­
lenség között. M indkettő  töké- 
etes, s m in tha tökéletesen 

függetlenek lennének egym ás­
tól. H a m eglelné egym ásra-vo- 
natkozásukat, m egfejthetné a 
re jté ly t. De am in t egyre ked- 
v e tlenebbü l bám ulja  az újabb 
kettősséget, lassan rájön , hogy 
csupáncsak holm i közönséges 
és nagyon evilági m egoldást 
ta lá lhat, m ert az egyik holt 
logikai valóság, a  m ásik  pe­
dig élő, egyszeri, nem sokára 
mozdul, fölkel, m egelevenedik, 
s m indig iki fog té rn i képileg 
m egszerkesztett, csupáncsak 
esetleges névvel m eghatározott 
re jtje lku lcsa  elől. K órházi a- 
natóm iai lecke, R em brandt- 
reprodukcióról.

A gázsziszegésü csenden 
most valam i sípoló, füty- 
työgő hangok sejlenek át, 
m in t függönyön az oldódó sö­
tétség. M int sípoló, nehéz lé­
legzetvétel. Szilveszter gya­
nakodva p illan t N órára, te l­
jesen m egfeledkezik a cédu­
lákró l, az tán  eszébe ju t: hó- 
m adarak. I t t  a  p irkadat, m ind­
já r t  hajnalodik , aztán a reg­
gel. N ora elm últ esti, hiszté­
rikus k itö résére gondol, a 
hosszú elrévedésekre, m egtor­
panásokra, a  tö rt, té tova moz­
dulatokra. I tt  a  hajna l, és is­
m ét vége egy N ora-idószak- 
nak. Nem  érez sem  örömöt, 
sem elkeseredést, csak v a la­
mi nagy hidegséget m agában 
és maga körül. Ez most m ár 
m indig így lesz: öröm től a 
m egnyugvásig, m egnyugvástól 
az öröm ig; vagy: idegfeszült­
ségtől undorig, undortól ideg- 
feszültségig. Ö rök krízisben, 
elfo rdu ló  alakváltozásban. 
M indörökké.

A hóm adarak  sipogását reg­
geli és jól ism ert nevű m a­
darak  csicsergése v á ltja  fel. 
A m ikor egy napsugár pengé- 
nyi fénnyel suh in t a szem­
közti falra , szé trán tja  a  füg­
gönyt. N ora alszik. Szoborme- 
reven, m occanatlanul, léleg­
zetvétel nélkül, t l l  a zongora­
széken, nézi a falon egvre len- 
nobb, az alvó arca felé kúszó 
Tényt. Tölt egy pohárral. Vár. 
A fény és árnyék vonala k e t­
tőbe metszi a homlokot, eléri 
a szemöldököt, s  am ikor a

szem pilláktól fedett réshez ér, 
Nora egyszerre fölébred. Nem 
mocorog, nem  ébredez, egy­
szerűen csak felül. Elmoso- 
ly in tja  m agát, de am in t a  v a ­
lóságra eszmél, h irte len  elko­
m orul. Szótlanul fölkel, s sze­
me rögtön m egakad a  zongo­
ra te te jére  rendezett cédulá­
kon. Kérdő, m ajd  r ia d t tek in ­
te te t vet Szilveszterre, aki 
m ár tudja, m i következik, de 
nem  mozdul, csak ül a  szé­
kén, és vár. N ora segélykérőn 
mozdul felé, de lépés köz­
ben m egtorpan és rem egni, 
m ajd reszketni kezd. Kezdő­
dik, gondolja Szilveszter. Vagy 
végződik. Végződik és kezdő­
dik, fe ltartóztatha talanu l. Rá­
gyújt, tölt, iszik. K ivárja  a 
végét. Vagy a  kezdetét. Vagy 
egyszerűen csak vár. Ami kö­
vetkezik, m ár nem  hozhat 
sem m i m eglepetést. Da Capo 
al Fine, 
i

»

Leon úgy érzi, csodára éb­
red. Van. Ilyen egyszerű a 
csoda. Ilyen egyszerű a cso­
da? — gondolja Leon, s nem  
m eri hinni, bár érzi. Nem  a 
tuda táva l fogja föl, csak m in­
den tagjával, ízével érzékeli. 
Pedig gyenge és elesett. El­
esett volna, ha nem  karolnák 
fel. s nem  fek te tnék  ágyra. 
Valam i puhára, jólesőre. Va­
lami oltalm azóra. Tudja, hol 
van ; m ár tud ja : emlékszik. 
V annak em lékei, van előéle­
te, m últja , tehát nem  is té ­
ved t el, csak visszatalált. M ár 
nem  hontalan. Emlékezik. Mi­
közben m inden újrakezdődk, 
m inden csupáncsak folytatód- 
folytatódnék. Szokja a régit, a 
megszokottat, m in t szám űzött 
hajdan i hazáját. Nézi házigaz­
dáját, s m eglátja arcán, hogy, 
bár ism eri öt, mégis meg kell 
szoknia. M eglátja  gondolatait, 
m elyek tu d ják  őt s mégis meg 
kell szokniuk.

— M eddig voltam  távol? — 
kérdi.,

— M ilyen távol vo ltál? — 
válasz.

B árha csupán m agának, be 
kell ism ernie; kérdése rossz 
volt, m ás feleletet nem  is v á r ­
hato tt rá. Aztán csak m eg­
kapja a kiigazítást;

— M eddig voltál nem -te? . . .  
P ontosan egy Nora-idö- 
szakra.

— É rtem  — bólint Leon.
— Számomra.
És nem  az ezt követő b e ­

számoló, hanem  ez az egy­
szavas vallom ás hiteti el vég­
leg Leonnal, hogy —- am int 
az ő keletkezése  — a Nora 
tüne t sem olyan képtelenség. 
Nora jelenléte. Nora teste. 
Mindez most jelenvalóvá lesz 
León előtt, de megérzi, hogy 
v a’am it még gondolatban is 
„e lhallgatnak“ előtte. Vajon 
m ilyen lehet Nóra, való jában  
és egészében?

— H át igen — bólint rá 
Szilveszter az ő gondolatára.
— Olyan m ás lett. M egválto­
zott. Időközben.

— Én is m egváltoztam . . .  
időközben? — kérdi ku takod­
va Leon, m ert fél a változás­
tól, m indenféle változástól.

— N em  — hallja  a  választ.
— Ez a változás nagyon is 
em beri, nagyon is hétköznapi 
volt. Olyan, m in t bárm elyik 
em ber változása. Először csak 
fölfedezte önmagát. A  testén 
keresztül fedezte föl önmagát, 
m in t a nők többsége. A ztán 
elh itte  felsőbbrendűségét, m in t 
ném ely nők, akik  ostobák 
ugyan, de okosnak hiszik  m a­
gukat. Aztán jö ttek  valam i 
furcsa darazsak, am elyek visz- 
szakényszerítették ruháiba. 
Nyakig öltöztette egy időre a 
félelem . M indjárt azzal kár­
pótolta m agát, hogy értelm es- 
sége és elméssége révén ő le­
het a társaság  középpontja. 
Eh, k á r is beszélni erről! Ké­
sőbb. s akkor m ár tud tam : 
m inden késő, ism ét m egjelen­
tek  azok a lila jaguárok, a- 
m elyeket egy időre ő űzött el 
a jelenlétével. M egjelentek, s 
most m ár nálam  is m arad ­
nak, örök időkre.

— V életlenül ez nem  a te 
m egalom án delirium  trem en- 
sed? — kérdezi ironikusan, 
de valahogy mégsem sértően 
Leon.

— Nem. Nem az alkoholiz­
mus h ív ja  elő a ragadozókat, 
hanem  fordítva. O lyan ez, 
m in t ném elyeknél a szkizofré- 
nia és az adlkoholizm us kettő ­
se. N ém elyik költőnél, s ism er­

tem  néhányat, nem  az alko- 
hoLizms h ív ta elő a  tu d a th a­
sadást, hanem  épp ellenkező­
leg. M egjelentek teh á t azok 
a  m acskaiélék. Vége a titok ­
zatosság kényes egyensúlyá­
nak. S m ost m ár csak az t nem  
értem , m iért nevezted m ega­
lom án delirium  trem ensnek  
látom ásom at, am ikor vígan 
m egoszthattam  veled. M ert 
van. S ha van, akkor nem  
lehet puszta képzelgés!

Leon, beism erése jeléül, le­
h a jto tta  fe jé t e nem  túlságo­
san m agasröptű eszm efuttatás 
után, m ely tu la jdonképpen  
csak a tényekre s nem  ezek 
összefüggésrendszerére össz­
pontosított. Elfogadta a föl­
k íná lt kortynyi ita lt, az tán  
csöndben m arad t sokáig, m art 
Szilveszter, m integy kikapcso­
lódásként, a  zongorához ült, 
és kopogott, kopogott, szaka­
datlanul. Nagy nehezen föltá- 
pászodott az ágyról, hogy b ár 
a fu tkározó u jja k a t lá thassa, 
ám  abban a p illana tban  ész­
revette  a zongora fedelén  
szétszórt papírszeleteket, r a j ­
tuk  az ism ételve variá lt, egyet­
len névből k irako tt „alakza­
toka t“, két papirszelet között 
pedig, m in t holm i o ttfe ledett 
bizonyítékot, egy undorítóan 
szétlapito tt darázshullát. I tt 
m inden igaz, gondolta meg­
borzongva, m inden igaz, b á r­
m ily hihetetlen! Szilveszter 
fölvette szem ét a b illen tyük- 
r ő \  és bólin to tt. Egy ideig 
m éregették  egym ást, Szilvesz­
ter szemében m egbántottság 
sunyított, m in tha ném a szem­
rehányást tenne azért, m ert 
szavait kétségbevonták.

— T ehát a m eghatározás, a 
megnevezés m eghatározása 
sem m it sem ér. Csődöt m on­
dott a rendszered — állap íto t­
ta  m eg Leon

— Csődöt, m int általában  
m inden rendszer -— ism erte 
be a  m ásik, de m in tha m ár 
semmi jelentőséget nem  tuU i- 
donítana m indennek. — Cső­
döt, m int körülöttem  m inden. 
I tt k in t, és bent, egyaránt.

sokat érek  vele! Hisz az ok­
ról sem m it sem  sejtek. Ho­
gyan ju th a tn ék  el akkor a 
lényegig?

Ez i t t  most befejeződik, 
gondolta Leon, m e rt nem  is 
lehet folytatása. És föl sem  
kelle tt néznie, hogy tu d ja  
Szilveszter egyetértő bó lin tá- 
sát.

A hallgatásban lassan bees­
teledett. Leon hozzá ak a rt 
fogni, hogy íö lfú jja  a gum i­
m atracot, de Szilveszter most 
valam ivel elözékenyebben v e t­
te ki kezéből, az tán  m aga pró­
bá lta  ki, nem  fú jta -e  tú l ke­
ményre. A m ozdulat viszont, 
am ellyel a pótágyat a zongora 
alá lökte, undo rt leplezett. 
Rosszul.

Lefeküdtek, Leon a zongora 
hasát bám ulta, időnként hal­
lo tta az elein te rövid  és óva­
tos, m ajd  egyre hosszabb és 
mohóbb kortyintásokat. Ez 'Í r ­
ből a neszekből következte­
te tt, hogy tá rsa  és házigazdá­
ja  körülbelül m ikor határoz­
ta  el: ma is leissza m agát. 
Aztán m ásfa jta  nesz ékelődött 
a két korty in tás közötti csend­
be.

— L eoltottad a gázt? — kér­
dezte aggódva.

— Le.
— A konyhában is? — 

hang ja  egvre aggodalm asabb 
lett.

— Is.
Leon nem  b ír ta  tovább a 

sosem erősödő, mégis egyre 
közelebbről hallatszó szisze- 
gést. Z ajta lanu l m ászott ki a 
zongora alól, bep illan to tt a 
kályhaajtó  m elletti résen, el­
lenőrizte a csapot, aztán k i­
óvakodott a konyhába. Amint 
benyitott, m áris rém ülten  kez­
dett hátrá ln i, nekim ent az 
előszobafogasnak, aztán a szo- 
baajtó-féffának. R ém ült visz- 
szavonu 'ására kuncogó, görö­
gő válasz jö tt az ágy felől.

— Itt vannak! — suttogta 
iszonyodva.

— Persze — hangzott a  to­
rokhangú kuncogás, hogy azt 
hitte, egyszerre több torokból; 
m in tha az ágy incselkedő, ke- 
servidám  kis m anókkal lenne 
tele. T udta: nem hogy véde­
lem re, de együttérzésre sem 
szám íthat. Azt is tu d ta : tu la j­
donképpen nincs mitől félnie, 
hisz ism erte m ár azt a ké­
kes villódzést. És mégis re tte ­
gett, m indig rettegett, m iköz­
ben érezte, hogy önm agától, 
önm aga ta lányátó l is iszo­
nyodnia kellene, m int ahogy 
az a  m ásik iszonyodik is tőle.

Négykézláb m ászott a zon­
gora felé, aztán egy szám ára 
is szokatlan, fürge m ozdulat­
ta l hengeredett alkalm i ágyá­
ra. A kuncogást pedig nem  
tud ta elnyom ni az egyre köze­
lebbről hallatszó  sziszegés. Az 
ajtóban  m egjelent a lila, 
körvonalainál kékesen viliód­
zó látom ás; sem  anyagszerü, 
sem pedig anyagtalan nem 
volt. Egyszerűen létezett, je ­
len volt; mindegy, ha csak 
kette jük  tudatában  is, hisz két 
em ber egyazon látom ása nem  
látom ás többé. A jaguár be­
óvakodott a szobába, nyom á­
ban m egjelent egv másik, 
m ajd egy harm adik, aztán 
annyi, hogy Leon még soha 
ilyen tömegesen nem  lá tta  
kialakulni őket a  jól ism ert 
'•/óba sötétjében. Összevissza 
cirkáltak, s am ikor az álom 
közeledtét érezte, a rra  gon­
dolt, hogy a rettegést is meg 
lehet szokni. Nem tehetett, ró­
la, hogy ebbe a gondolatba 
alud t belé. Ebben a ..meg­
nyugtató“ gondolatba.

•

Ném a megértéssel nézte vé­
gig nap nap  után  Szilveszter 
ugyancsak ném a kínlódását. 
Egyre többet hallo tt Nóráról, 
am i m ind jobban növelte za­
varát, annál is inkább, m ert 
ugyanakkor lá tn ia  kellett 
Szilveszter vallom ás-kénysze­
ren átütő zavarát is. Jó l el 
tud ta képzelni, hogy házigaz­
dája ugyanilyen zavarban le­
h e te tt am a m ásik  előtt, am i­
kor róla volt kénytelen be­
szélni. Más m egoldást nem 
talált:

— Te soha, sehová nem 
jársz? — kérdezte. s azon 
nyom ban le szerette volna h a ­
rapni a nyelvét, am in t ész­
revette, hogy kínos helyzet­
be hozza ezzel a házigazdát.

— Jó  — mondta —, em iatt 
ne búsulj. Csak kolonenak 
vinnél a társaságod nyakára!

Önkéntelenül is vádlón 
nyom ta meg a szó végi más­
salhangzót, amit a m ásiknak 
észre kellett vennie.

— Hogyan m agyarázzam  
meg nekik, hogy t e . . .  ő 
vagy? — kérdezte esetlenül 
•Szilveszter.

— M iért, talán azt megpró­
báltad  elmagyarázni, hogvan 
lett ő?

Leon nem  akart vádolni, 
bár tudta, minden szava vád­
lón hangzik.

A tem plom kerten jeladás­
ként hömpölygött végig a 
délu táni harangszó. K int év­
szak történt, s a gótikus ívek­
ben föl viliódzott a napszak 
fényorgonája, mögüle orgona­
szó sejlett, mintha csupán e 
villódzás fényerősségét kísér­
né. Leon látta a dacot. Szil­
veszter arcán. Csakazértis, 
gondolta, de mielőtt tiltakoz­
hato tt volna a m egaláztatás 
ellen, Szilveszter kim ondta:

— öltözz!
— M inek? — kérdezte le­

mondóan Leon. — Hiszen oda 
m ár te sem kellesz.

Ám  látta , Szilveszter a vé­
gére akar járni valam inek, s 
ebben nem  állíthatja meg.

Az utolsó harangbondu’ás 
visszhangja lendült el a város 
fölött, am ikor ők m ár az u t­
cán jártak . Elhaladtak a rossz 
em lékű italbolt előtt, végig 
néhány ismerős-ismeretlen u t­
cán. fel egy kaptatón, s Leon 
hirtelen  úgy érezte, m inden­
nek ismerősnek kellene lennie 
számára. De teljesen ism eret­
en volt minden, ez a m ene- 

telésszerű séta is .am int bi- 
cegve-aprózva követi társát.

Egy udvarba érve a nap 
m ár messze elébük nyújtotta 
árnyékukat. Leon a kapucsat- 
tanással egyidöben m egtor­
pant. fölszegte fejét, és gya­
nakodva szimatolt a levegőbe.

— Semmi, csak a rózsák — 
jegyezte meg kajánul Szil­
veszter.

— Milyen rózsák? — kér­
dezte ő csodálkozva, m ajd 
ugyanolyan csodálkozással ész­
lelte. hogy valóban rózsailla- 
tot érez. Nem, nem, valam i 
m ást: rózsa szagot. Szilveszter 
hangja még kajánabb lett:

Folytatása a 1 0 . oldalon

— Azóta sem változott sem ­
mi? — Leon kérdése tu la jd o n ­
képpen újabb  m egállapítás 
volt. a kérdő hangsúlyt csak 
apró udvariassági gesztusként 
csapta a m ondat végéhez, 
am int épp az utolsó p illana t­
ban kapta föl az i hangot, 
hogv az egész m ondat ne te t- 
szediék lehangoló ténym egál­
lapításnak. — P róbállak  m eg­
érteni . . .

Szilveszter hangiából jól ki 
lehe tett, érezni a keserűséget:

— Sokat érek  vele! — fütv- 
tyentett.

— No persze, egy nő m eg­
értése, az m á s . . ,

— A nők csak addig é r te ­
nek meg, am íg egészen más, 
külsődleges okok m ia tt cso­
dálnak  — folytatta ugyano­
lyan keserűen Szilveszter, s 
León m egértette a be sem fi - 
jezett gondolatot, mely vádlón 
akad t fel a csendben.

— Hogy lehet az — tű n ő ­
dött Leon —, hogy lehet az, 
hogy a barátságban m indig 
félsz: egyszer, egy elérzéke- 
nyült p illanatodban kiszolgál­
tatod magad, h a  ak á r a leg­
jobb bará tn ak  is . . .

— Miközben — folytatta ön­
gúnnyal Szilveszter —, m i­
közben ez a  szerelem  önfe­
led t p illana ta iban  sosem ötlik  
fel, m ert az leszereli a lélek 
és a tu d a t védekező reflexe­
it, ugyebár. A totális szem é­
rem  valóban csak két férfi 
barátságában  létezhetik.

— Nem  értek  hozzá — 
dünnyögte Leon, pedig tu la j­
donképpen valam it igenis jól 
értett.

— M it nem  értesz? Azt, a- 
m it a barátságról m ondtam ?

— Nem. A többit.
Leon érezte, milyen ostobán 

p iru l el, m intha egész tá rsa ­
ság e lő tt m ondott volna vala­
mi időtlenséget.

— De a kettő közötti vi­
szonyról mégis van ném i fo­
galm ad, nem de?

— Arról igen. A nélkül, hogy 
a viszonyban álló két dolog 
egyikét érteném . Furcsa.

— Am int itt is lá thatod  — 
irány íto tta  u jjáva l Leon fi­
gyelm ét a zongorán látszólag 
rendetlenül szerteszórt pap í­
rok felé Szilveszter —, én kü- 
lön-külön látom  a rendszer

és a jelenség egészét, aztán
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vízkor a; megkeresik régi medrüket
Folytatás a 9. oldalrólI

— K özelítsd csak meg, ha­
jo lj csak oda. Szim ato lj a  kely- 
hükbe!

Leon az o rra elé h a jlíto tt 
egy kissé tú lfesle tt sárgaró­
zsát. M eghökkent. A rózsának 
rózsaszaga volt, s m égis más, 
valam i egészen m ás is volt 
benne.

— A tövise rózsáé — kapta 
s z á ja . elé a kezét, hogy kiszív­
ja  h irte len  serked t vérét, s 
olyan m ohón szívta, m in tha 
m érget ak a rn a  e ltávo lítan i a 
sebből. — A tövise — nyam - 
mogta. — De ez az . . .  illat! . . .

— M ondd nyugodtan: ez a 
szag. Ez a  bűz!

— Illa t is . . .  — kockáztat­
ta  meg Leon.

— Az maga a rózsa — kun­
cogott tovább Szilveszter. — 
A többi ennek  az egésznek a 
szaga. A  bűze! M egm agyaráz­
zam ? — kér-dezte, s Leon 
tud ta , m ost valam i, eddig  el­
titkolt, vagy titkos ocsm ány­
ságban akar kéjelegni. — H át 
m egm agyarázom  — kezdte ké­
rés nélkü l a társa. — M egm a­
gyarázom , m ert az a m ásik  
csak észrevette, d e  sosem  a- 
k a rta  tudn i az okát. I t t  im m ár 
évek ó ta tivornyák, no persze 
csak am olyan kis, hely i je l­
legű, patkány -tivo rnyák  foly­
nak. A hely  szellem ének s a 
társaság  szellem ének testére 
szabottak. M ostm ár: a  rózsák 
m eghatározott időszakban 
ny ílnak  — Leon érezte a  su ­
nyi undorlesést a m ásik  hang­
jában  —, az t hiszik, a  norm á­
lis illa tu k a t árasztják . De ezek 
a pom pázatos v irágok  m itsem  
tu d n ak  arról, h isz alusznak, 
hogy egész éven át, m íg ők 
alusznak, mi tö rtén ik  velük. 
Mi tö rtén ik  velünk. Nézz csak 
az u d v ar végébe!

Leon a m uta tóu jj irányába 
bám ult, de sem m it nem  lá ­
to tt, csak egy m agányos és 
eléggé elhanyagolt parasztbu ­
dit.

— Na ez az! — vigyorgott 
tovább Szilveszter. — Megle­
hetősen távol van, nem de? A 
bili írók pedig  nem  egyszer jó 
részegek. Lányok, fiúk, vegye­
sen, csak eddig, ezekig az á r­
ta tlan  rózsatövekig ju tn a k  el. 
Szagolj csak  oda, m ég egyszer, 
m it érzel?

Leon ism ét az o rrához húz­
ta  az egyik  virágot.

— H úgyillatot — nyögte ki 
elképedtem

— Vagy rózsaszagot — bó­
lin to tt Szilveszter. — Érted 
-már? De lép jünk  csak be, 
m ondok és m u ta tok  valam i 
c ifrábba t is!

Leon m ár nem  csodálkozott 
Szilveszter hűvös fogadtatá­
sán. Ezt k ikövetkezte thette a 
N órával kapcsola tban hallo t- 
1ak)ból is. Alit, tám asz to tta  az 
ajtófélfát, figyelte, hogy a szo­

ba- közepére hosszan benyúló 
árnyéka nem  m uta tja  nyom'o- 
rékságát. Nem sokáig szóra­
kozhatott nyurgára ■ faragott 
árnyéka ,.kecsességén“, m ert a 
szivajgó társaság figyelm e h ir­
telen ráirányult. H iába volt 
Szilveszter term észetesnek és 
közöm bösnek szánt mozdulata, 
am in t bará tjakén t m u ta tja  be, 
a kelletlen.ség egyből rá te lepe­
d e tt a  társaságra. De még 
meglehetősen józanok voltak . 
Fogadták. Leonnak az.is szem- 
beötlött, hogy Szilveszter 
m in tha élvezné az általános 
kelletlenkedést. Á llandóan a 
társaság középpontjába igye­
kezett tolni őt, társasághoz 
in tézett 'kérdéseit tu la jdonkép­
pen őhozzá intézte, m inden­
ben k ikérte  a vélem ényét. A 
m agnószalagról valam i szex­
kábu latban  őrjöngő nöszemély 
nem i öröm öket sikoltozott 
szerteszét a szobába, am ire hol­
mi taknyos kölykök el-el tűn tek  
egy oldalajtón , aztán tom pán 
csillogó szemmel, reszkető 
térddel té rtek  vissza egy idő 
u tán , s úgy táncoltak egym ás­
tól függetlenül, vagy úgy ü l­
tek  egym ás m ellett, m in t Két 
idegen.

— M ilyen -képmutatók! — 
csúszott ki a  Leon száján.

— A kárcsak a többiek — 
bólin to tt Szilveszter.

Tetőzött a  hangulat, s Leon 
érte tlenü l figyelte, thogy Szil­
veszter, bár igen m értéklete­
sen ivott, egyre feldobottahb, 
egyre inkább provokál. Vele 
is provokált, pedig ő igyeke­
zett a sarokba húzódni az is­
m eretlen  társaság elöl. H irte­
len rádöbbent, hogy tá rsa  m ár 
régen és széles m ozdulatokkal 
m agyarázza a  rózsabűz titkát. 
A társaság  kínosan bám ult 
erre-arra , olykor feszélyezett 
ellenvetéseket te ttek , hogy 
ilyen m árpedig nem  is lé te­
zik. Szilveszter e rre  megbo­
londult, és szinte üvöltve 
m o n d ta :

— No, kishülyék! H át aztán 
hová pipi-káltok egész éven 
át, h a  un já tok  a budiig tá n ­
torogni? No, Kriszti, mondd 
csak, hová kuporodsz, ha rád ­
jön, hol kapod fel a  szoknyád 
hátu ljá t?

K ínos volt, épp oly kínos, 
m in t a N ora szövegei lehettek  
annakidején , de ezen most 
senki nem  derült, hanem  egy­
re  inkább elkom orodtak az 
ábrázatok. M ár ellenvetések 
sem hangzottak, csak fenye­
gető, részeg csönd v ib rá lt kö­
rü lö ttük .

— Disznók! — kiabálta  meg- 
veszekedetten Szilveszter. — 
Az ilyesm it persze nem  szere­
titek. H át akkor m ondok én 
nek tek  különbet is, m ert m iu ­
tán  k iad tátok  m agatokból a 
részegséget, siettetek alukálni. 
P isikálás, reggel falé egy 
életm entő rókázás, aztán m ars 
aludni, ki hová, keresztül-ka- 
sul. De ha egy nagy részeg­
ség u tán  vennétek  az t a h a j­
nali fáradságot, hogy fölkelje­

tek, akkor lá thatnátok , am int 
a szerencsétlen, m itsem  sejtő  
tyúkok fé lreb illen t fe jje l tán ­
torognak az udvaron, a kakas 
sem legénykedik, d e  biztos 
vagyok benne, ha venném  az 
undort, és délig m aradnék, 
még elkapha tnám  m egkésett, 
m ásnapos kukorékolását a 
nyom orultnak. Azt kapkodják , 
igen, azt!

Leon nem  érte tte  Szilveszter 
egyre növekvő dühét, de a n y - ' 
ny it érzett, hogy a. férfinak  
régi elszám olnivalója van  ez­
zel a társasággal. Szilveszter 
még handabandázott egy ide­
ig, s nem sokára sikerü lt is 
maga ellen hangoln ia az egész 
társaságot. Egy magas, karcsú, 
barna  nő lá tható  gyűlölettel 
közeledett hozzájuk, k inyú jto t­
ta  szépen ápolt u jja it, hosszú 
köröm m el cirógatott a férfi 
á lla alá, aztán fenyegetővé 
m ély íte tt hangon búgta:

— Mi van, apóca? T u la j­
donképpen k it provokálsz te 
itt?!

Ennyi gyűlöletre Szilveszter 
is lá thatóan  m eghökkent. Mé­
regették  egym ást, Szilveszter 
és a társaság, s Leon érezte, 
anny ira  elhanyagolják, hogy 
m in tha rejtekhelyről, figyelhe­
ti a  fejlem ényeket.

— M ert tudod — fo ly ta tta  a 
szépasszony —, fogadatlan 
provokátornak  a jtó  m ögött a 
helye!

Leon ebben a p illana tban  
hitte, hogy m agát N órát hall­
ja, am in t fürdőzik a  jól elsült 
m ondást követő elism erésben. 
P ont ilyennek képzelte el „al- 
te regó ját“. Most m ár m inden­
ki egyöntetű  ellenségességgel 
zsivajgott, egybefolyó és é r t­
he te tlen  szidalm ak züm mög­
ték  körül őket. És a d íva  m eg­
ad ta  a kegyelem döfést: gú­
nyosan, fensőbbségesen, e re je  
te ljes tuda tában  és kegyetle­
nül, m in t a  győztes nők  szok­
ták:

— És m ondd, kedvesem  — 
cirógatta m eg ú jra  a m egder­
m edt Szilveszter á llá t körm é­
vel —, m ondd, ha m ár fiúsze­
relem re ad tad  azt a zavaros 
fejedet, m iért éppen egy ilyen 
ocsm ányságot választo ttá l er­
re a célra?!

Leon anny ira  m eghökkent 
az öv a la tti ütéstől, hogy csak 
bám ult házigazdájára. Szil­
vesztert is m ellbevágta az 
agresszív kérdés, de nála  jó­
val ham arabb  ocsúdott. A 
csattanást követően a szépasz- 
szony a  szoba közepéig tántp- 
rodott, ‘s m ozdulatát mintfra 
la ssíto tták  volna, rogyott a 
padlóra. A többi m ár csupán 
szükségszerű befejezésszám ba 
m ent. Sokan voltak, nagy  ka­
varodás, s valószínűleg ez volt 
az oka, hogy viszonylag ol­
csón megúszták. Leon o rra 
előtt m integy álom ban úszott 
el a m egcsúfolt rózsák bűze, a 
kapun  kívül m ár csendes, 
m egnyugtató és jó illa tú  volt 
az este. B ám ulták  egymást, 
aztán megjegyezte:

— Ez eléggé dicstelenül vég­
ződött.

— De véget é rt — nyugtáz­
ta Szilveszter, s hangjában 
m in tha csöppnyi büszkeség 
rezdült volna.

Leon nem  érte tte . Nem é r ­
te tte  az egészet, Szilveszter
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a tenger eljátszott a gondolattal, 
m ikor a diót há tá ra  vette, nagy 
utazás várt rá  a robajló  hullám  
ta ra ján , m egkerülte az ósi 
uszadékot, a m egfárad t, ifjú  
vándorm adarak  söm arta tetem eit, 
héjában  még nagyobb sötét lett, 
összehúzódotl a mag és elszörnvedve 
hallgatta  a szűnni nem  akaró 
m orajlást, s m in tha em lékezett 
volna am a napra , am ikor a  legm élyebb 
sötétségből, tisztán és em léktelenül 
k ipa ttan t, sudár törzse lett és 
büszke koronája, az idő üzenetét 
hozva valahonnan  m essziről a föld 
vadonatú j felszínére, levetette, 
m in t egy köböl készült köpenyt, 
súlyos alak ta lanságát, a  sm aragd, a 
m alachit és az epidot fényéből 
szín t kevert m agának és a föld 
m éhében csörgedező patakok hangjából 
hangokat ragad t ki, akárha  kortalan  
kavicsokat, hogy sa já t nyelvén 
szólhasson a széllel valam ennyi 
levél.

csak befelé tek in te tt 
akkor m ár, a m agva éjszakájában 
szunnyadó sugár fényénél visszakém lelt, 
hogy ne halljon  sem m i héjon k ívülit, 
csak a csírába összesodort levelek 
nem szűnő hangos öröm ét, am it akkor 
éreztek, am ikor a tengerből kiem elkedő 
nap  szilaj sugarai m erészen á tkaro lták  
okét és sugdostak velük és félelm et 
tanu ltak , fá jda lm at és gyönyört.

felé
irány íto tta  a tenger titkos áram ait, 
hogy a hullám ok rengetegében el ne
vesszen az egyetlenegy, fölfelé

figyelt, az útjelző csillagokra és 
elnapolta betervezett v ihara it, nehogy 
egy óvatlan  ütéssel betörje  zsákm ánya 
falát s beszivárogjon a víz a mag 
kincseskam rájába, m ennyi kím élet 
csitította háborgását! m ennyi szorongás 
vett ra jta  erőt! m ennyi elpazarolt erő, 
hogy önnön szörnyű e re jé t legyűrje! 
m ennyi eszeveszett tu sa a tem érdek víz 
roppant izom zatúban! m egrettenve tekint 
alá az ég is s iszonyodva gyú jtja  lángra 
félénk csillagait.

fölfelé tekin tett, 
m indig csak fölfelé, hogy a szerteszakadt 
földrészek üzenetét m egóvja s kivesse 
a m ásik p a rtra  a  postát és 
m egnyugodjon a föld, az egym ásért 
jajongő nővérek az óceánban.

e
kiáltást a tenger nem tű rte  tovább 
s álm atlanu l kereste nyug tá t 
m indhiába, mígnem alkalm as gyümölcsöt 
ta lá lt s szelídségre in te tte  a víz 
ketrecében fel s alá já rká ló  vizslató 
vadakat.

és m ikor egyszer alázúdu lt a 
napfény, kivetette a p a r tra  féltett 
ragadom ányát, s az meg ú jraép íte tte  
m agát az ég alatt, szétvetette a csontos 
palackot és alábocsáto tta gyökerei 
horgonyát és barká t h a jto tt a más 
illa tú  szélben, csend le tt akkor, m intha 
lélek lebegne a vizek fele'»

és
visszahúzódott a tenger és m egpihent egy 
p illana tra , a m agasból hűvös eső szitált 
és elvonult a  tenger ápolni e lpa ttan t 
véredényeit

L apunk 20. számában V isky  A ndrás ver­
se — szerkesztőségi gondatlanság fo ly tán  — 
nem  az eredeti szöveg szerin t je len t meg. 
A  szerző elnézését kérve, a verset újra  
közöljük.
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handabandázó  provokációjától 
az ocsmány gyanúsításig.

— M iért te tted? — kérdezte 
végre.

— M ert be ak a rtam  fejezni.
S m ert én csak így vagyok k é­
pes befejezni valam it. Bot­
ránnyal és véglegesen. M ert 
akkor legalább bizonyos le­
hetek  benne, hogy végérvé­
nyesen véget é r t az, am it 
am úgy is be akartam  fejezni.

•

Ném án m entek  egym ás m el­
lett, s L eonnak még ki sem 
kellett ta lá ln ia  a  m ásik gon­
dolatait, m ert neki is ihatnék- 
ja  tám ad t most. Ilyen nagy 
egyetértésben még nem  bandu­
koltak  egym ás oldalán. Lega­
lább a szégyenük közös volt. 
A közös szégyen fűzi össze 
lekinkább az em bereket, gon­
do lta  Leon.

— ö b lítsü k  le — ad ta  á ld á ­
sát Szilveszter.

B etértek  az első kínálkozó- 
n ak  vélt vendéglőbe, de a 
vendéglő nem  kínálkozott. A  
m ásodikból is k idobták őket. 
Végre Szilveszter kapcsolt:

— Ott, o tt a lám pa alatt, 
nézd meg a pofám at!

M egnézték egymást, és m in ­
den t m egértettek. Egy ideig 
tö rü lgették  arcukró l a k iser­
ken t vért, aztán, hogy „sza­
lonképeseknek“ íté lték  m agu­
kat, határozottan  indu ltak  a 
legközelebbi lokál felé. A 
vendéglő teljes fényben állt, 
m in tha sok-sok em ber viga- 
doznék benne, ám valahogy 
mégis fu rcsa volt. K özelítvén 
ve tték  észre, hogy egyetlen 
em beri hang  sem szűrődik ki 
belőle. Leon felsóhajtott:

— Istenem , m in tha süketné­
m ák m ula tnának  benne!

Beléptek.
A vendéglő tele volt süket- 

ném ával.
Leon m ár-m ár vakm erő b i­

cegéssel indu lt meg az aszta­
lok  között, de a h irte len  elő­
kerülő ajtónálló, m int aki a 
többi vendégre van tek in te t­
tel, egyetlen szó nélkül, de 
heves fej- és kézm ozdulatokkal 
u tasíto tta  ki őket. Leont v a­
lam i furcsa érzés szállta meg: 
úgy érezte, otthon van, joga 
van behatolni ebbe a tá rsa ­
ságba. M ár lökdösték kifelé, 
de ö ellenállt. G esztusnyelven 
igyekezett m egértetni az aj- 
tónállóval, hogy neki itt elő­
jogai vannak, s közben, bár 
hevesen taszigálták  kifelé, a- 
zon m ulatott, m ilyen elesett a 
háta  m ögött szerencsétlenkedö 
Szilveszter. V alahányszor lök­
tek  egyet ra jta , ő is lökött h á ­
tával a férfin . Azt is m ulat­
ságosnak ta lálta, hogy ezala tt 
senki nem  szólt egy szót sem, 
a süketném ák tá to tt szájjal, 
m erev a rc ra 1, figyelik a „pár­
harco t“. A kkor egy, a  m ellék­
helyiségből érkező, jólöltözött 
és m erev ú r (s ez is m ulatsá­
gosan felem ás volt), nadrág­
hasítékát gombolva felé jük  to ­
lato tt, kézm ozdulattal jelezvén 
a portásnak, hogy a helyiséget 
ők bérelték, álljon félre.

— Az anyátok süketném a 
keserve! — szólalt meg em ­
beri hangon az a jtó  ő re s lé­
gy intve félrehúzódott. A férfi 
pedig igen előzékenyen te re lte  
őket a terem  egyetlen üres, 
kétszem élyes sarokasztalához, 
am ely m in tha csak szám ukra 
á llt volna ott. Leon még m in ­
dig az esetlenkedő Szilveszte­
ren m ulatott, m iközben lá t­
ta, hogy az eddig aggodalm a­
san  figyelő, szivarfüstben im ­
bolygó arcok  lassan m egnyug­
szanak. Többé senki sem fi­
gyelt rá ju k ; ta lán  tap in ta tbó l, 
ta lán  m ert nem  is tartották, 
érdekesnek őket. Ültek, bele- 
belekortyoltak  poharukba, s 
hálá t éreztek az idegenek 
iránt. Egész este m eg sem szó­
laltak , s Leon nem  tu d ta  el­
dönteni : kegyeletből-e, vagy 
csak így érezték jól ők is m a­
gukat. H allgatták  a gesztus- 
csendet, am elyet csak olykor 
szakíto tt meg egy-egy önkén­
telenül fölcsapó ááá hang, a- 
m ikor a gesztusba pólyáit 
kényszerű feszültség egy-egy 
p illana tra  tú lcsapott a  csönd 
határain . Leonnak az ju to tt 
eszébe, hogy itt, így kellene 
élni ezután, ezek között. És 
ebben az egyetem es hallgatás­
ban m ost inkább hallo tta  a 
süketném ák szomorúságát, 
m in t nyilvánvalóan felgurgu- 
lázó, "ki-kitörő nevetésüket. 
I tt senki nem  m ondott róluk 
ocsm ányságokat, a m utogatá­
sokat pedig ők nem érte tték . 
I tt  ülnek, csöndben, s  ebben 
az együttlétfoen m itsem  tu d ­
tak. m itsem  ész’eltek  h á trá ­
nyos helyzetükből. I tt  Leon 
sem érezte annyira nyom orék- 
ságát. Szilveszterre sandított, 
s tá rsán  is lá th a tta  a  nyugal­
m at, szinte m ár elégedettséget. 
A csönd nőttön nőtt. te rje n ­
gett, m in t a szivarfüst,
A csöndes pá linkáidat, a 
nyugalom . M ár-m ár béke. Le­

ón azt ak a rta  m ondani: „Ez 
volt a  legszebb estém “. De 
szégyellt hangosan megszólal­
ni. Még öröm ét is szégyellte 
kim ondani a hátrányos hely­
zetűeknek ebben a paradicso­
m ában.

Megnyugodva, egyetértésben 
és józanul m entek haza. Le­
ont csak otthon fogta el ism ét 
az idegesség, am in t az elm últ 
dé lu tán ra  és estére, s a Lila 
ragadozók gázsziszegésű, közel­
gő érkezésére gondolt. Gro­
teszk m ozdulatokkal m ászott 
a zongora alá, s most m egint, 
inkább, m in t bárm ikor, érezte 
m egalázottságát. U gyanakkor 
a Szilveszterét is. Csöndesen 
mondta, m int aki ezen az es­
tén elszokott a  beszédtől, s 
m intha szégyellne is a hango­
san  k ie jte tt gondolatot:

— Még nem  jö ttél rá, iga­
zán nem  jö ttél rá, barátom ?! 
Hiszen i t t  sem m i sem sike­
rül, még egy ilyen nyugodtabb 
est-befejezés is ritkán! M ene­
külj ebből a lassú pusztu lásra 
íté lt városból, am íg lehet, h i­
szen i t t  belédrekkentik  a  m u­
zsikát. A  bará ta id  is m ind 
elm enekültek vagy m eghaltak 
m ár. Csak a salak ja m aradt, 
a  hözöngök, meg az az egy­
két begubózott alkoholista. 
M enj, am íg nem  késő, m ert 
a hangok addig gyűí.nek ben­
ned és áporodnak. mig a fo j­
to tt gyulladás gennygóca meg­
fertőz, e lro h a sz t. . .

•

— Nem — m ondta Szilvesz­
ter, m in tha valam i kábu lat­
ból ocsúdnék —, itt m aradok, 
az o rru k  alá rohadni! Amíg 
itt  vagyok, legalább érzem, 
hogy fá jnak  a „gyökereim". 
Az ácsingózó kacsok m ásutt 
csak későre nőnének ki, s az 
új helyen nem  kapaszkodná­
nak  valam ibe, csak könyörög­
nének valam iért, valam ihez. 
É rthetetlen . M egöregedtem. Itt 
még legalább tudom , kire, mi el­
len dühöngök, m iért gyűlöl­
ködöm, m ásutt ta lán  m egful­
ladnék a  közönyös szabadság­
ban. Az állandó sérte ttség  és 
a h iábavaló  ellenállás lé tfor­
m ám m á lett. T alán m ár nem  
is tudnék  em beri körülm ények 
között é l n i . . .

A m int m ind előbbre ju to tt 
tirádájában , úgy szégyenkezett 
egyre inkább az ő szájába 
igazán nem  illő m ondatokon, 
a frázisok panasz-ízén, de te ­
hetetlen  volt önm agával szem­
ben is, m in tha m inden szava 
a sa já t hiábavalóságát tám ad­
ná s védené egyazon m onda­
ton belül. Pedig a Leon szá­
m ára elegendő le tt volna, ha 
a felszínre hozott m élytengeri 
halakkal példálózik, akkora 
volt benne a belső nyomás, 
hogv azt a m ásiknak is meg 
kellett éreznie. Á m  a dagá­
ly os vallom ással a  feszültség 
kiegyenlítődött, elm últ. Ez a 
szenvelgés jótékony hatása, s 
hogy ta lán , hosszabb távon 
nem  is ta k a rja  a  teljes igazsá­
got. A rra  gondolt, hogy még 
a szomszéd városba is a  H on­

vágy H idján keresztül vezet 
az út, m intha a giccs meg­
akadályozhatná az el menőket 
s riasztaná a még-m aradókat.

Kissé habozott, elm ondja-e 
ennek a különös barátnak  
gyakori és sosem teljes álom- 
látom ását, aztán vállat vont, 
hisz annyi zavaros dolgot me­
sélt m ár neki félig-álmodott, 
félig átálm odott, -álmodozott 
életéiből. M intha csak azt a 
gyanút akarta  volna szánt- 
szándékkal fölkelteni, vagy 
éppen megerősíteni a másik­
ban, hogy örült, kezdte el, ne 
hangjából a „kinyilatkoztatás“ 
végére m ár kiveszett minden 
prófécia:

— Ne hidd, hogy ez a vá­
ros pont olyan és az, amilyen­
nek és am inek elképzeled 
vagy látod. Egyelőre még is­
m eretlen történelm ében ben­
ne van az is, hogy utcái, há­
zai a latt lagúnák vize poshad, 
partju k a t csak gázokkal bugy­
borékoló m ocsár jelzi, s ahol 
a  nagy tem plom  kilencvenhá- 
rom  m éter magas tornya az 
aranyozott kereszttel istennek 
való ösztökeként döf az égbe, 
ott a lan t ugyanilyen negatív 
magasságban lékelődik a mo­
csárba egy landzsaszerü lyuk; 
gótikus ívek és barokk hajla­
tok nyoma m arad t meg a vá­
ros alvilágában, s az éjszakai 
kanálisok rácsai megnyílván, 
ta lán  indigókék lények lopóz- 
naik a felszínre, m íg a mély­
ségek posványába a sötétség­
ben m egbújni vágyók eresz­
kednek alá a ,yrózsaujjú haj­
n a lra“ váró városból, s amíg 
a feltörekvők bőrének színe 
csak halvány em léket ónz 
meg az indigóból, addig a le­
jutók önm aguk elszinezódő 
m ásodpéldányai lesznek a mo­
csarak világában; a fent lépő, 
fehéredö, bőrükkel mimikrit 
élő indigók toborozzák a mo­
csárvilág jan icsárjait, miköz­
ben várnak, egyre várnak az 
alkalm as p illanatra , amikor 
elfoglaltak m ár m inden kulcs­
helyet, s a lent élőket előhív­
ják  fényes nappal, és tömege­
sen is, hogy végleg leszámol­
janak  a gyanútlan fenti ma­
radékkal, akiknek  az onnét 
lentről érkezettek  soraikba 
furakodván, föllazítják  ellen­
állásukat, aztán tetszés szerint 
vagy a lira jaguároknak vetik 
őket, vagy rabságot kegyel­
meznek nekik. A titkos áram­
lás — e’.lenáram lás m ár ré­
gen m egindult, s közel a pilla­
nat, am ikor ny ílt megmutat­
kozásra kerül a sor. Amikor 
m ár biztos lesz győzelmük. De 
ez csak a közeljövőre tartozik. 
Most, ebben a pillanatban 
még csupán a közelm últat él­
jük. A robbanás e kettő hatá­
rán. a tiszta je lenben fog meg­
történni. Am addig  legalább 
a lud junk  nyugodtan. Perceink 
m egszám lálta lak .

Próféciája u tán  Szilveszter 
hiába fürkészte Leon arcai, 
semmi különöset nem  fedezete 
fel rajta, m in t az olyan em­
berekén, akik im m ár hozzá­
szoktak a hihetetlenséghez.

(Folytatjuk)
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Mondd m eg, miféle istenarc modellje 
Lehetünk m i...?

A  közönség  (müélvező, befo­
gadó) szem pontja most nem

fcsáb ít eilemző alaphelyzetként. 
A d arab  1972-ben keletkezett, 

<az igényes m űsorfüzet utal 
e d d ig i s ik e re s ' m agyarországi 
színrevitetőire.; Ha egy esz­
tendeje, fél esztendeje lá tjuk : 
a  m egdöbbenéstől levegő után 
kapkod tunk  volna, zokogtunk 

• vo lna: így van, i t t  van  ez! 
■érvényes! P etron iusok  vagyunk 
'valam ennyien! És C aligula csú­
fos végét k ív án tu k  szívb'sl- 

; igazán a rán k  kiszabott ön- 
i íé n y ú rn a k . . .

M ost történelm i illúziókkal 
(szegényebb (talán  józanabb és 
'«gyanakvóbb) ugyanaz a kö­
zönség; tudva  tu d já , hogy kö­
zösségi b a ja ira  egy mégoly 
k a ta rtik u s  színieilőadás sem 
hoz m egváltásszerű m egoldást: 
való jában  nem  is tu d  ki­
kapcsolódni : csoportos és
egyéni lé tá llapo tának  bizony 
ta lansága, a 'p o litik a i válasz­
tások  országos g lad iáto rjá téka, 
m eg  Tem esvár, meg V ásárhely 
m otoszkál m akacsul a  néző tu ­
d a ta  m élyén, s ez bizony nem  
könnyíti a  m ű befogadását.

A  lá tvány  sem kecsegtet 
több  fogódzóval. A színrevitel 
ugyancsak szövegközpontú 
(hogy ne nevezzük szikárnak), 
ak tu á lis  búnkat szín vagy 
fén y  okozta m eglepetés-sorozat 
nem  körözi le eszté tikum á­
val (ez alól csak a vöröseivel 
igen deko ra tív  sunyi jóbarát, 
De Aus — Dehel G ábor — , ille t­
v e  a vég játékban  m egvilágított 
császárgólem  je len t kivételt). 
A színpadkép lényegében kez­
d e ttő l végig változatlan , s 
e z é r t egy idő u tá n  szerepét 
veszti a térm eghatározó és 
v asru d ak k a í körbeállványozott 
szobor; o rm ótlan  hatalm assá­
g áv a l elein te  valóban  iszony­
ta tó , k it bánt, hogy nincs 
a ranybó l?  A rendező joga 
szöveggel és szerzői u tasítással 
szabadon bánni; az Epilógus 
m egjegyzése („a szobor is 
h iányzik  a h á tté rb ő l“), úgy 
tűn ik , órvénytelen itte tett. A 
szoborszerül rú tság  te h á t hal­
h a ta tlan , éOetünikből lebont- 
h a ta tlan  a  rendező Tom pa Ga­
bor szerint, sőt felvöröslő 
idom talansága u ta l ak tuális 
kényszerképzeteink lehetséges 
k isó rte tére : a bolsevik bál­
ványra . Vagy bárm ire. Az v i­
szont kár. hogy e lsikkad t az 
időtényező; a jelzésszerű szin- 
hély-vál tások nem  je len tik  fel­
té tlen ü l valam i av ítt h istoriz­
m us giccses leképezését. (Maga 
a  szöveg képenként m ás és 
m ás színhelyen játszódik, attó l 
függően, hova helyezi a hely­
ta r tó t Caligula szeszélyes pa­
rancsa ; Sidonban, P tolem ais 
városában , T iberiasban). Pet- 
ron iu s á ta laku lása  valóban 
hónapok m üve volt, s ha így 
ki is feslünk a hárm as egy­
ség drám ai ketrecéből, lega­
lább  hitelesebb lehet am a lé- 
lek ra jz  . . .

„M egtörtént P alesztinában, 
á.sz. 39—41“ — jelzi szűksza­
vúan  a szerző, s tud juk , hogy 
ez a  já tékidő történefimileg 
ugyancsak izgalm as korszak: 
K risztus m ár befejezte földi 
életét, Saulus m ég nem  le tt 
P au lu s; egy hun törzs K ína 
határáró l, ha igaz, E urópa fe­
lé m o z d u l. . .  K orzikai szám ­
űzetésében m ár írja  Vigaszta­
lásait. Seneca.

Zsákutcába jutok, ha a d rá­
m ában  a történelm i igazságot 
keresem : több ez a darab  jel­
m ezes jeffképnél. De több a 
benne re j’ő m axim áknál is, és

m űfaja  révén több filozofi­
kus m agánvéreniényriél. Szín­
padi jellege viszont vallásfi­
lozófiai m egközelítését kérdő­
jelezi meg.

I.sz. 40. Ekkor születik  a kor 
egyik’ nagyhatású irodalom - 
elm életi értekezése A  fensé­
gesről (a jobb h íjá n  Pseudo- 
Longinoszként em legete tt is­
m eretlen ré to r tollából), s itt 
k ínálkozik módszer a  d rám a 

te; jességének m egragadására . . .
Szónoki m esterm ű  a  Caligu­

la helytartója, a  szó leggaz­
dagabb értelm ében v e tt és fé­
lelm etes tudatossággal m eg­
szerkesztett oráció. Így m ár 
ta lán  m egközelíthetők a  d a ­
rab  egybeforrott rétegei, kü ­
lönböző minőségei; m élység és 
kopárság, mózesi h itté te lek  és 
földhözragadt érzelm ek, 1950 
éves tö rténet és m ai le lk ifu r­
dalás.

Egy Arisztotelész u tán i szó­
noklattanból k iindulva, am ely­
nek 5. pontját, a m em óriát 
(bevésés) hagyjuk a színé­
szekre, a 4-et: a  pronuntiatió t 
(elmondás) a kolozsvári szín­
házi közönség jam bushoz alig 
szokott füleire; lássuk m agun­
k at az inventio, a dispositio 
és az elocutio látszólag szűk, 
való jában  csupa nyitottság 
koordináta-rendszerében.

IUVENTIO. M ár a tém avá­
lasztás is m últ és jövő felé 
irányuló  jelentéseivel a  sza­
badság érzetét kelti az ana ló ­
giákra fogékony és ak tualizál­
ni m indig kész olvasóban (a 
darab  jelentésm élyeit képte­
lenség csupán a színházi néző­
térrő l felfogni); a m indenkori 
önkényúr — alattvaló, illetve 
törvény — lelk iism eret ellen­
té t mögött nem csak a konkrét 
tö rténet 39—41-be álm odott 
a lak ja i élnek, hanem  felsejlik  
legalább két jelentésréteg: a 
jeruzsálem i tem plom  meg- 
sze ntség tele ni tcse (i.e. 168-ban),
IV. Antiokhosz bálványállít- 
gató erőszakossága, de a Dá­
niel p róféta  könyvében szerep­
lő Nabukodonozor példázat is 
(„legyen tudtodra, oh király, 
hogy mi a te  isteneidnek nem  
szolgálunk, és az arany  álló­
képet, am elyet fel á llítta ttá l,
nem  im ád juk“ : Dániel 3, 18).

Ide ta rtoznak  az érvek  és 
bizonyítékok  is. P etron ius hely­
ta rtó  szám ára Róma a k iin­
dulás; a létező és nagyságá­
ban „szép“ birodalom , a h a ta­
lom  soktényezős m egvalósulá­
sa. Elvi ellenfele nem  annyi­
ra  a szinen soha meg sem je ­
lenő elvontság, Caligula csá­
szár, hanem  az érvekkel meg­
fontoltan küzdő és egy más 
term észetű  hatalm asság hely­
ta rtó ja ; B arakiás, a zsidó fő­
pap, aki m inden állítá sát 
egyetlen prem isszára vezeti 
vissza: tudniillik , hogy van 
egy örök igaz úr. Ebben az 
előadásban a leghitelesebb 
alak ítás éppen Csí.ky A ndrás 
B arak iása volt: esetlen moz­
gása. félszeg m osolya hang­
súlyosabbá te tte  népm entő 
szándékát, kétségbeesett logi­
kájú  érvelését. Ism eri v ita­
p artn e ré t (ellenfelét?); legki­
sebb hasonlata is a m ásik gon­
dolkodási sémáihoz igazodik, 
így v ilág ítja  meg rációval a 
m etafizikus ténvt. Istenéről 
szólva (Petroniushoz): „Épp 
úgy van 5, ahogv van ön tudat“.

P etron ius és B arakiás csöp­
pet sem meddő szónoki csa­
tá ján . az elvont igazságok 
színpadán túl ott van a h a ­
szonelvű figurák in trikus tere 
is; Decius a működő (és nem ­

egyszer törvénytelen) törvény 
végzőtszerü angyala lehetne; 
lürhozó, a  sorsfordulatok élő 
jele, de m inden szava m erő 
gátlástalanság, önzés; Júdás 
m egfontolatlan zendülö, még 
eszköz sem  lehet a  sors k e ­
zében; nem  jól választott cse- 
lekvoidöf, e láru lta  a lá tszat és 
a népe, de elbukását főleg az 
okozta, hogy ostobán érvelt. 
Nagy Dezső já ték a  az ösztön- 
szerűséget, a kiközösítettséget 

'e rő s íte tte  fel Jú d ás a lak já ­
ban.

DISPOSITIO. A szöveg egész 
szerkezete, érvek és e llenér­
vek tudós rendszerbe állítása a 
darab  egyik légsajátabb é rté ­
ke. Bonyolult renddé á ll ösz- 
sze a történelm i és tealogikus 
jelentésréteg  (a te rvek  és a  
végzet; az isteni je lkén t é r te l­
m ezett tijnyek és az ezekre 
adható  váíaszm agatartások . ..) ;  
kettősségében felfogott világ 
ez, ahol ugyanazt a kérdést 
B arakiás felteszi Petroniusnak, 
ez később Lucius segédtiszt­
nek; ahol két bálvány keserí­
ti a hely tartó  életét: egyik a  
hatalom -form ájú , parancs-for­
m ájú, h iány-form ájú  Caligu­
la, m ásik a császárszobor, 
am ely m ia tt a hely tartó  nem  
tetszeleghet a „jó uralkodó“ 
form ájában.

Tudatos és dichotom ikus 
szerkesztésre vall az is, hogy a 
drám ában  egyszerre érvénye­
sül a szim m etriaigény és a 
m eglepetés m int fontos eszté­
tikum forrás. A darab  három  
képéhez szövegszerkesztő rá ­
töri pedantériával Székely J á ­
nos Epilógust illeszt (való já­
ban i t t  dől el végleg, hogy 
ív'm  kerül sor klasszikus tra ­
gédiára). Decius a szkeptikus 
h ivatalnak , az á l-ba rá t három ­
szor jön h írre l; de harm adik  
h írénél, Caligula nyom orult ha­
lá lánál fontosabb a m ellékesen 
föcsípett inform áció: hogy nem  
P etron ius segédtisztjei közül 
egy kü ld te a feljelentő irato t 
a császárhoz a hely tartó  ellen, 
s hogy teh á t árta tlan u l halt 
meg Lucius is, P robus is. Em ­
lékezetes búcsúsikolyuk lesz 
P etron ius im m ár elném ítha- 
ta tlan  lelkifurdalása.

A szabadság és az engedel­
messég kérdéskörében más 
hangsúlyú kételyekre m ás és 
más válasz kínálkozik attó l füg­
gően, h it parancsol-e vagy ön­
kén t válla it hivatalnok-szol­
gaság. A hatalom  nem  gyako­
rolható  büntetlenül, m inden 
döntésnek té tje  van ; s  ha a 
zsidó király, A grippa azt h i­
szi, a m egalkuvás elöl m ene­
kül, ha lem ond rangjáról, népe 
szemében áruló ; s ha P etron ius 
trag ikus megdicsőülést rem élt 
szabad lelki i sm eretből (aka­
ratból) fakad t engedetlen  m a­
gatartásátó l; előbb-utóbb rá ­
ébresztik. hogv C aligulaként 
v iselkedett hatalm a teljében: 
Júdás. a végítélet eszmehor- 
dozója nem  érhe tte  meg, hogv 
testőrform áiú  Júdások képében 
s keze által, de mégis gáládul 
veszett a császár, ak it ő nem  
is alattvalóként. hanem  az 
őszinteség dem okráciájával ti­
tu lá lt őrültnek, sátánnak, esz­
telen h ié n á n a k . . .

ELOCUTIO. „M ire való az 
em beri beszéd? 1 A rra-e. hogy 
leírja , megidézze. ! S mintegy 
kim ondja a való világot. / 
Vagy sokkal inkább arra, 
hogv egy másik, / Ham is v ilá ­
got terem tsen szavakból?“ A 
term észetes n vei vek jelentés­
beli és használati sokfélesége 
egyéniség, számolni kell ve­

Boér 1 erenc Csomafáy Ferenc felvételei

l e ; de öntudatlan , amforái is 
egyéniség: élni éppen úgy le­
h e t vele, m in t visszaélni; 
ugyanazokkal a parancsszavak­
kal v ite ti e l P etron ius ked­
venc és hű tlennek  gyaníto tt 
segédtisztjeit, am elyékkel azok 
v itték  el a lázadó Jú d ást k e ­
véssel korábban.

A nyelv  érzelm i vonatkozá­
sait, kifejező- és hatóerejé t 
a költő-bölcselő Székely J á ­
nos m adáchi, babitsi szinten 
é rti és p róbálga tja ; a drám a 
egész szövegnyelve s a részle­
tek  is e rre  u talnak, s közben 
sikerül komoly játékossággal a 
re to rika  berkeit is bejárn i; 
példáu l egy lírai monológgal 
— de h ihetetlen  ez az erő­
szakos P robus hars szájából! 
—. régim ódi többistenek felé 
kacskaringózó hálaadással („Is­
tenek, örök istenek, ti össz­
hang- /  És békeszerzö, boldog 
istenek. /  K ik  erdeinkben é l­
tek  vagy nem  éltek, /  Meg­
köszönöm, hogy segítettetek 
. . . “). De nem  Székely János-

szöveg volna ez, ha nem  kér­
dőjelezné meg rögtön a té te ­
lezett értékeket, örökösen féilt- 
ve v ita tá rsá t az önhittség, a 
túlzások vétkétől 

Ismétlődései, párhuzam os je ­
lenetei és szóváltásai révén 
nem csak a nyelv; a m ű egé­
sze is szemléli itt  önm agát; a 
szerző szándékának kiszám í­

to tt esetlegességére u ta l (Faulk­
ner, Camus irodalomszemlélo- 
té t is idézi) a drám a három  
lehetséges zárlata; első volna 
a hely tartó  megdicsőülése Ba­
rakiás és a  zsidók előtt, am i­
kor m egszűnik engedelm es 
a 'k a tré sz  lenni a Birodalom  
gépezetében; m ásodik a t r a ­
gikom ikus pillanat, a füstbe 
m ent hősi halál te rve (hiszen 
Caligulát megölték, nincs ve­
szedelem), — a harm ad ik  az 
Epilógus kétségbeejtő felisme­
rése (s i t t  Boér Ferenc, ak á r­
csak Lucius és P robus könyör­
gésekor) érzi, rep rodukálja  a

Petroniusban sajgó ősdilem ­
m át: lehet-e egyáltalán igaz­
ságosan cselekedni?

Székely. János hatodfeles 
jam busai, rövid kérdései és 
válaszai az élőbeszéd hatásá t 
keltik. A darab fogalomkész­
lete, a győzelmek viszonylagos­
sága egyszerre ta r t ja  fönn a 
figyelm et az elvontságok é te ri 
világában (a nagy titok, a 
tem plom  felfedése és egyebek) 
és az emberi élet te ttekre ,
szavakra lebontható porvaló- 
ságálban. Ezért em lékezetes az 
érvelés közben lassan önmaga 
helyzetére, m agára ébredő 
Petronius szónoki kérdése:
„Mondd meg. miféle istenarc 
m odellje /  Lehetünk mi, h a  
hitványságok árán  / V ásárol­
ju k  meg puszta életünket?“

EGYED EMESE

GONDOLATOK AZ EURÓPAI ZENEHÁZRÓL IV;

Kezet nyújtanak egym ásnak a nemzetek
A legszebb spanyol operát 

francia zeneszerző ir ta  — 
Bizet Carmenjára  gondolok. 
A leghíresebb olasz dallam ­
földolgozást orosz valósíto tta 
meg — Csajkovszkij: Olasz 
capriccio ja  „képében". A leg­
szebb m agyar rom antikus ze­
nét — néhány rem ekm űvében 
— B rahm s álm odta hangok­
ba. B artók Román táncai be­
száguldozzák a földkerekség 
hangversenyterm eit — még 
bendzsó felvétel is készült 
m ár ebből a h alla tlanu l nép­
szerű műből.

H aendel zenéjét — főleg a 
legnépszerűbb alko tásait — 
tip ikusan angol m uzsikának
érezzük, bár szerzőjük a né­
m et zene szellemiségében ne­
velkedett A Bonnból Becsbe 
áttelepülő Beethoven zenéjét 
át meg á tha tja  a  „bécsi leve­
gő“. A m inden zenei hatást 
m agába szívó Liszt Román  
rapszódiát is ír. D vorak: Űj 
világ  szim fóniájának angol 
k ü rt dallam át népdalként 
éneklik  m esszire a szerző 
szülőhazájától.

A lélek  határsorom póit is 
könnyedén átlépő dallam ok 
vándorlása behálózza egész 
Európát: hol itt, hol ott buk­
kan fel egy-egy dallam , a- 
m eiynek az eredete ki tud ja 
hol keresendő; a m isztikus tá ­
volke. eten vagy a Földközi- 
tenger dús televényű világá­
ban. Ez a dallam -m etam cvfó- 
zis .gyönyörű példája  annak, 
ahogyan egy nép, egy nem zet 
lelkisége term ékenyítőleg hat 
m inden m ás népre, am ely ve­
le érintkezésbe kerül. Ezek a 
dal’am ok új környezetükben 
új é le te t is élnek, nem  is sej­
te tt új hangzásenergiák sza­
badu lnak  föl belőlük. M inden 
jövevény dallam ban  az a cso­
da, ahogyan átalaku l, új a r­
culatot kap, új kifejezést. Egv 
nem zet terem tő zenei meg­
nyilatkozásának igazi m ércéje 
az a mód, am ivel képes a 
m aga szellemiségébe olvasz­
tan i m inden idegen zenei 
(szellemi!) hatást. B artók irja : 
„Idegen népek közötti é r in t­
kezés azonban nem csak a 
dallam ok kicserélődését ered­
ményezi, hanem  — és ez még 
fontosabb — ú j stílusok ki­
a lak ításá ra  is ösztönöz. U gyan­
akkor azonban a régi és ke­
vésbé régi stílusok is életben

m aradnak. Ez a népzene ú jabb  
gazdagodását vonja m aga 
után. Az a tendencia, hogy az 
idegen dallam okat átalakítsák , 
megakadályozza a népek zené­
jének nem zetközivé válásá t.“

Az Európa-zeneház sokszí­
nűséget je len t egy szellemi 
egységen belül. A kulcsprob­
lém a éppen az, hogy a zene­
it  kotás — legyen az népi vagy 
müzenei szintű — m élyréte­
geiben végbemenő átalak ító  
erőfolyam atok eredm ényeként 
erős arcélű zenék jö jjenek  
lé tre  továbbra is. E urópa ze­
néje hatalm as dallam (érc)ol- 
vasztó kem ence és a belőle 
felszínre törő izzó dallam - 
erek  csodálatos gazdagságú 
form ákban szilárdu lnak  meg.

Hasonló, de im m ár szem­
mel, fü lle l nyom onkövethető 
folyam at megy végbe akkor 
is, am ikor a zeneszerző más 
zenei idióm ákban keres m agá­
n ak  zenei nyersanyagot. A 
M azúrkék, Polonézeík. Ungne- 
rézék és tá rsa ik  szerzői nem ­
csak egzotikum ot, hanem  fel­
frissülést is keresnek válasz­
to tt zenei stílusúkban. Bach 
Polonaise-e az T. B randen­
burgi koncertből még alig  idéz 
fel valam it a lengyel zenei 
szellemiségből, de Csajkovsz­
kij lengyel hangvételű m ű­
veit (tételeit) lengyel zene­
szerző is írhatta  volna. Néha 
m egdöbbentő az a beleérző 
képesség, am ellyel egy-egy 
alkotó azonosulni tud egy 
idegen nép lelkiségével, egv 
idegen tá j hangulatával. 
R im szkij-Korszakov Spanyol 
capriccio ja. Ravel Spanyol 
rapszódiája  vagy Debussy 
Ibériája  nemcsak, hogy nem 
s ranvoloskodó mű, de sem ­
mivel sem m arad el zenei és 
spnnyo1 nutentikusság dolgá­
ban de F alla vérbeli spanyol 
m uzsikája m ögött (pl. Éj a 
spanyol kertekben  — szim fo­
n ikus im pressziók zongorára 
és zenekarra, stb.). Schubert; 
D ivertissem ent n la Hongroise 
op. 54 a szerző m agyar zené­
re ráérző, de sa iát ihletésű  té ­
m áival m égcsak afféle m a­
gyar illa tú  muzsika, elbűvölő 
és szépséges, d - csak felszí­
nén sikfik véeig egy sajátos 
hangzásvilágnak. Berlioz fíá- 
kó"zi-indulóia  a m ár em lített 
ritka  beleérző képesség re ­
m ekm űve.

A Razumovszkij-vonósné- 
gyesek Beethovenje mégcsak 
k irándulást tesz orosz tém a- 
idézeteivel az orosz szellem i­
ség világába, de Debussy 
oroszországi tartózkodása so­
rán  meg is merül Muszorgsz­
kij „tiszta forrásának“ hang­
zásáradatában. Ez a hatás 
sakkal mélyebb, m intsem  
hogy orosz tárgyú m üvekben 
jelentkezhetne. De például 
Ravelnél ugyanez a hatás és 
nem  is közveten élm ényanyag 
alap ján  a kon zseni ál is Egy 
kiállítás képei-nek hangsze­
relésében nyilvánul meg. Ez a 
m ű fantasztikus találkozás, 
áti’.ényegülés egy orosz és egy 
francia zeneszerző között. 
Hasonlóra a Bach-Vivaldi 
kapcsolatig visszamenően alig 
akad példa a zenetörténetben. 
Talán a Stravinsky—Pergolesi 
zenei metamorfózis hasonlítha­
tó  hozzá.

A XX. század E urópájának 
zenéje m ár messzebbre tekint, 
ko rtárs zeneszerzőink más 
földrészek zenéje irán t is nagy 
érdeklődést és hajlandóságot 
m utatnak. Dé’-Amerika, India 
vagy Óceánia és A frika ze­
néje  egyaránt zenei nyers­
anyag és ihletforrás az euró­
pai muzsikus számára. M il­
haud  vagy Stockhausen, a re- 
petitív  zene művelői, és m ajd 
m indenki merít ebből az új 
zenei csodakútból. Európa ze­
néje ism ét felfrissül, a leghe­
terogénebb elemekből ötvöz új 
m in tása t, új zenecsodákat. És 
m inden zenei hatás (ráhatás!) 
dacára ízig-vérig európai m a­
rad. Európa lelke odisszeuszi 
lélek: mindent asszim ilálni 
akar, mindent szintézisbe von­
ni, semmi idegentől nem  e l­
zárkózni, sőt azt minél job­
ban megismerni akarni, m in­
denben megkeresni n lém"'-"'*' 
és örökké hazavágyódni a biz­
tos nyugalmat jelentő o tthon­
ba. Európa lelkisége zenéjében, 
ju t igazán m aradéktalanul 
felszínre: EURÓPA LELKE A 
ZENE. És e ZENÉRE örök é r ­
vénnyel felírhatnánk m ottó­
kén t a  szép József Attila-i 
szavakat:

„hiába fürösztöd önmagadban, 
csak másban moshatod meg 

arcodat.“

TER ÉN Y IED E

(Székely János: C a l i g u l a  h e l y t a r t ó j a .  
Országos bem utató a kolozsvári Á llami M agyar 
Színházban)



•  A portugál M adeirán m ájus 6-án ta r ­
to tták  m eg a  nem zetközi P. E. N. (Poets, 
Playwrights, Editores, Essaysts and N ove­
lists) 55. Kongresszusát. Az ötvennyolc or­
szág kilencezer P.E. AUtagjának ülése egy 
hétig ta rto tt. A kongresszus tém ái közül 
m egem lítendök: A  nem zeti nye lv  és iroda­
lom, Irodalom  és függetlenség, Fernando 
Pessoa: egység és különféleség, A z  író jo ­
gai és szabadsága, A z  Észak-Dél Tengely.

•  Az Ú jvidék i Színház  m ájus 15-én 
Tompa G ábor rendezésében m u ta tta  be 
Georg B üchner W oyzeck  című drám áját, 
díszlettervező T. Th. Ciupe. A főbb szere­
pekben: Bicskei István, Faragó Edit, F i­
scher K ároly, P ásthy  M átyás, Törköly Le­
vente,Szilágyi N ándor, László Sándor és 
Simon M ihály. Az előadást Budapesten. 
Szarajevóban, K olozsvárott és M exikóvá­
rosban is bem utatják .

•  Napló  cím m el a laku lt m eg az első 
független újvidéki m agyar hetilap. Szer­
keszti Bódis G ábor és N ém eth Á rpád. Fő­
m unkatársak : Tolnai Ottó, Csíkos Zsuzsa.

•  A Cimbora  4. szám ában Tőkés László 
üdvözli a gyerm eklap olvasóit. M arton Iili 
Benedek Elekre, vo lt m esterére em léke­
zik, Györfi Ibolya pedig a  m agyar tan ­
könyvek jelentőségéről szól. A Bibliát Ősi­
re  G abrie lla  átdolgozásában ism erheti 
meg az ifjú  olvasó: a  B iblikus történetek  
cím ű új sorozat első d a ra b já t K eller Em e­
se illusztrá lta . A kolozsvári M átyás szob­
ro t két oldalon m u ta tja  be a lap  (írta Ko­
vács Nem ere, fényképezte Im ecs M árton). 
A szám  költője Lászlóffy A ladár, prózai 
írást A natole France-tó l o lvashatunk. 
Ezennel is m eg található  a gyerm ekírások, 
-rajzok és -levelek m elle tt a hobbi-sarok, 
a  keresztrejtvény, a sakk-iskola, a főzőtan­
folyam, az orvosi tanácsadó, a teszt, v a ­
lam in t a  közkedvelt versenyek  (Logi-suli, 
Hol a hiba?, K önyvbarát vagyok  stb.) A 
képregény B enedek Elek B álványosvárról 
ir t m ondája nyom án készült; rajzolta Da- 
raó István.

® A M agyar Napló  m ájus 17-i szám á­
ban U dvarhelyi A ndrás beszélget K irály 
K árollyal. Az in te rjú  zárórészéből idé­
zünk: „Egyébként b árk i kerü l is hatalom ­
ra  R om ániában, előbb vagy utóbb be kell 
lá tn iuk , hogy a nem zetiségi kérdés meg­
oldása, az em beri jogok m egadása, a de­
m okrácia vezethet csak stabilitáshoz".

® A K eresztény Szó  16. szám ában Si­
mon István  p ia ris ta  ta n á r  köszönti a he t­
venéves II. János P á l pápát. Á lapbán 
cikket közöl többek  között Fodor Sándor 
(Várakozás), d r. Jakubinyi György (Vasár­
napi örömhír), V isky A ndrás (Nem  győzve 
— legyőzetlenül). Jakab  G ábor („Isten­
nel — a népért!“); a  szám költője Kovács 
A ndrás Ferenc.

® A H itel 10. szám ában H ans Magnus 
Enzensberger Bukarest cím ű írása olvasha­
tó. Az írás részlet Enzensberger Óh, Euró­
pa című, 1991-ben m agyarul is m egjelenő 
kötetéből. A lapban  olvasható továbbá 
Egyed P éte r — Tam ás T im ea Fondorlatok 
a dem okráciáról és A  végrehajtás véko­
nya  cím ű írása. Bakos István Erdély m a­
gyar egyetem ének kálváriája, N áhlik  Zol­
tán  pedig Polémia a Bolyai Egyetem ről 
cím  a la tt jegyez cikket.

•  V ittorio G assm ann av a tta  föl a negy­
venhárom  esztendő u tán  ú jra  nyitó to ri­
nói színházat. A világhírű  olasz színész

ezútta l kedvenc költőitől — D antétól, 
P ab lo  N erudátóí és Boris V iantól — sza­
valt verset.

•  Edgar F aure m egürült helyére M ichel
Serrest választo tta  tag jáu l a  Francia 
Akadém ia. A  Figaro m unkatársának  je l­
lem zése szerin t az  intézm ény költőt, filo­
zófust és tudóst ü lte te tt Serres révén  egy­
azon székbe. , ,

•  Steven Blum berg negyvenegy éves 
„gyűjtő“, s  a rendőrség ra jtaü téséig  egye­
dülálló  gyűjtem ényt m ondhatott a m agáé­
nak, am ely tizenhat ezer levélből és kéz­
ira tbó l állt, a  legrégebbi még 1309-ből d a ­
tálódik. G yűjtőnk éveken á t m ániákus k i­
ta rtássa l lopkodta össze p á ra tlan  „levéltá­
rá t“ különböző egyetemi könyvtárakból. A 
kollekciót m integy húszm illió d o llá rra  é r­
tékelik .

® Ez év novem berében H einer M üller 
d rám aíró  • veheti á t a K leist-d íjat. A díj 
előző elnyerői között olyan egyéniségek 
ta lálhatók , m in t B erto lt Brecht, Robert 
M usil, Carl Zuckm ayer és A nna Seghers.

•  Sztálin  cím m el Gaston Salvatore ir t 
nagysikerű színdarabot a  d ik tátorró l. A k r i­
tikusok szerin t a darab  egyszerre vádló  és 
szórakoztató is. S ikerét az bizonyítja, hogy 
rövid idő a la tt több nyelvre leford íto tták  
s Európa sok nagy színpadán m u ta tták  
be.

•  A b rit Faber Kiadó  gondozásában 
angolul is m egjelent M ario V argas Llosa 
El hablador (A  mesélő) című regénye, H e­
len L ane fordításában. A m egítélések sze­
r in t a  fo rd ítás csak halvány  m ásolata az 
eredeti könyvnek, am ely V argas Llosa 
u to lérhetetlen  nyelvi lelem ényességéről 
tesz tanúbizonyságot.

® H atvanhat esztendős korában Los 
Angelesben e lhuny t S arah  V aughan, akit 
a k ritik a  a „dzsessz Callasa“-kén t é rté­
kelt. Az énekesnő k arrie rje  az ötvenes 
évek elején  indult, s lemezeiből m inden 
évben m integy három m illió példány  kelt 
el. S arah  V aughan pop-sztárként is je len ­
tős volt.

•  B rigitte B ardo t és Jean  G abin u tán  a
Nagy színészek  sorozatban m egjelent 
Jacques Z im m er M arion B randóról készí­
te tt életrajza.

•  H etvennyolc éves korában, S vájcban 
elhunyt P au le tte  G oddard am erikai szí­
nésznő, Chaplin egykori tá rsa  a film sza­
lagon s az életben egyaránt. A m űvésznő 
Chaplin m elle tt já tszo tt az Űj idők  és A  
d iktá tor  cím ű film ekben. 1958-ban felesé­
gül m ent Erich M aria Rem arque-hoz, s 
olyan neves rendezőkkel is dolgozott, m in t 
George Cukor, de Miile vagy Francesco 
Maselili.

•  C lint Eastwood rendezi s játssza a fő­
szerepét az A fr ika  királynője  cím ű film ­
nek, am elyet m integy ötven évvel ezelőtt 
John  Huston is m egrendezett, H um phrey 
B ogarttal és K atherine H epburnnel a fő­
szerepekben. Az új film változatban East- 
wood p artne re  a francia M arisa Berenson 
lesz.

ONDREJ STEFANKO

M O N D J A K
i v

M ondják, hogy a versem  az én otthonom ban 
nem  já r  m ezítelen s cicoma nélkül, m in t az

igazság.
M ondják, hogy versem  nem erős, egészséges,

m in t a  pa tak  Udetiszta vize, m elyből otthonom  
tükrei isznak.

M ondják, hogy a  versem  a rágalm azók tüzében sem 
ham vad el, m ert benne ég olvasóim  kérges tenyere, 
öröm től p iros arca, de gondtól barázdás 
hom loka is.

M ondják, hogy versem  gyenge, m ert
egy kis nép nyelvén szól,
és nem  röpü lhet ki a nagyvilágba . . .

M ondják, de én m indezek ellenére
továbbra is itthon  írom  verseim  otthonom ról.

SZLOVÁK
KÖLTŐK

DAGMAR MARIA ANOCA 

J E L
A zt m ondják,
a  hallgatás a legtökéletesebb 
kom m unikációs eszköz.
Lehet, ezért 
hallgatunk  akkor is, 
am ikor
üvöltenünk kellene.

A költészet levegőjét 
m indenki be tu d ja  lélegezni.
De csak kevesen érzékelik 
anyagtalanságának anyagiasult állapotát.

A dem okrácia 
nem döntheti el, 
hogy hét polgár 
terem thet-e ú j költészetet.
Csak a költészet határozhatja  meg 
a dem okrácia m értékét a költészetben.

napon ta fo jthatunk  meg 
egy-egy lelket 
s ugyanakkor mégis 
életben m arad junk .

•
A butaságtól a  tudásig 
felm érhetetlenül nagyobb a távolság, 
m in t a tudás 
és a nem tudás között.
A fá jda lm at 
az örömtől
csak a m agatartásunk  választja el.
A virágzástól a hervadásig 
m inden egyesít m inket.

Az optim izm us az ismétlődés 
alkotó elkerülése.
Sem m it sem érzünk tökéletesnek.
M inden a tökéletességre sarkall.
Ez azonban sosem fog boldoggá tenni, 
örökké tökéletesen tökéletlenek leszünk, 
tehát 
leszünk.

JANCSIK PÄL fordításai

A K E R T  
(Részletek)

A hátunkon szik lát cipelünk.
Az egyik lá tha ta tlanu l hordja,
a m ásik egy egész K aukázussal dicsekszik. 
Mások viszont a zsebükben összekoccanó 

i ■ 'rtSl kavicsok
csörgésére figyelnek.

Mi a rosszabb:

ha elveszítesz egy barátot, 
vagy ha te hagyod el őt?
Ez a perfid  kérdés, 
ak á r a telihold, 
nem  hagy aludni.
Ha ó pártol el tőled vagy te tőle, 
m atem atikailag  egy és ugyanaz. 
S tatisztikai szem pontból az áru lásoknak 
a népesség szám ához viszonyított arányán  
az em beri lé t legutóbbi évm illióiban 
ez m it sem változtat.

Addig is azonban 
meg kel! barátkoznod 
az álm atlansággal.

Nem értem  a bibliai példázatokat. 
Ezért ón senkit sem 
dobok meg kővel.
K enyérrel sem.
Eeülök az óceán p artjá ra , 
h á ta t fo rd ítva a példáknak, 
és kavicsokkal dobálom, 
így  sikerül rájönnöm , 
hogyan létezhetett 
lélek nélküli élet 
sa já t alkotója árnyékában, 
és
hogy hogyan lehetséges, 
hogy m a

IVAN MIROSLAV AMBRUS

Ő S Z
Es elkezdődött ism ét
m in tha a szél elmeszesedett ütőereit
sebészkés vágta volna fel
a víz elöntötte a h idat
a hangyák az alm afa kérge alá bú jtak
lábunk a sa ra t dagasztotta
Aztán a víz visszahúzódott
az örökösök közömbösen mentek el
a szülői ház előtt
a hold te ljes borogatást kapott
angyalok fésülték fehér hajukat
a já rd á n  dinnyével gurigáztak a gyerekek
a tem plom ban valaki rekviemet játszott
az orgonán
A fák törzsében
ú j évgyűrű fejlődött
anya a házat m eszelte
a költő a  szavakat kantározta
m elyek háta  m eghajlott
a szépség terhe a la tt

Az ősz m ár nem  böjtölt

ADAM SUHANSKY

Ö N I G A Z O L A S I  K Í S É R L E T
Olykor habozol
s a kezed fönnakad a levegőben 
T ehát van még benned érzék 
a szépség irán t 
De ezek csak p illanatok 
to llat ta rtó  kezed lecsap a papírra 
m in t egy bombázó

Vajon elhiszi valaki neked 
hogy néha a szónak is 
nem sejte tt súlya lehet?

LAKATOS BÉLA fordítása

í

NYÁR
B erde M ária verséből idézünk a vízszintes 1. és függőleges 

14. számú sorban.

VÍZSZINTES: 1. Az idézet első része (zárt betűk: F, Á, G, 
ö ). 14. N arkotizáló szer. 15. K opernikusz lelkes hívének, Georg 
Joachim  von Lauchen ném et m atem atikusnak  közism ertebb 
lengyel neve. 16. Régi róm ai pénz. 17. A nagy G arbo személy­
neve. 19. Ö tven százaléka. 20. Szövetségi K öztársaság. 22. Tö­
rök férfinév. 23. Kolozsvári költő (László, 1891 — 1983). 25. . . .  
am  See: osztrák üdülő- és télisport-központ. 27. M egszabott 
m indennapi időbeosztás. 28. Az A rányos rom án neve. 30. Sze­
re lm et ébresztő m esebeli folyadék. 31. M eglehetősen kevés (két 
szó). 33. Szeretetből fakadó jó indu lat, 34. Sajó egynem ű hang­
zói. 35. Etuska. 36. Hajórész. 38. Végtelen gond! 39. A rom ája. 
40. Te és én. 41. B ékafajta. 43. Ezüstfehér, kem ény fém es elem. 
45. Szabó Lőrinc-vers címe. 46. Vagyon, rom ánul. 47. Külső 
fo rm ájában  m egváltozik. 50. Jem eni kikötőváros. 51. Á rpa, bú­
za, rozs, zab. 52. Nagyon bőséges. 54. Tangó közepe! 55. Város, 
rom ánul. 56. A M ire m egvénülünk írója. 58. K ettőzve: álom ­
kórt terjesztő  légyfajta. 59. Díszes pergam entekercsek. 61. T ár­
sasági összejövetel m eghívottakkal.

FÜGGŐLEGES: 2. V alakinek a kedvesét elhódítja. 3. Meg­
felelő. 4. A m unka egysége a fizikában. 5. Az A ranykoporsó 
írója. 6. Az im ént em líte tt irányba. 7. Kabarészerző, forgató- 
könyvíró (Károly, 1892—1954). 8. Menyasszony. 9. A Légy jó 
m indhalálig  fő a lak ján ak  betűjele. 10. Erek! 11. Tárgyról, 
anyagról éles szerszám m al apró  darabokat eltávolít. 12. K or­
lá t fölött átvisz. 13. Erős műszál. 14. Az idézet m ásodik része 
(zárt betűk: V. T, F). 18. Csuklya. 21. É ghajlat. 23. Tompán, 
bizseregve fáj. 24. Hosszú, könyörgő ima. 26. Ofszájd a fu tb a ll­
ban. 27. Snájdig összefüggő betűi. 29. Á sványi fűszer nélküli. 
32. Ilyen a kim erültségtől árnyékos szem. 34. S orsunkra ked ­
vezően ható, ezt jó ra  fordító  körülm ény. 37. Babonás vallási 
tilalm ak. 39. Jap án  grafikus, számos nem zetközi d íja t nyert 
(Masuo). 41. Igaz állítás. 42. N yakm elegítő. 44. Vak kevert be­
tűi. 45. Vidám , könnyű színházi m űsor. 48. Hazai légiforgalm i 
vállalat. 49. Betegesen takarékos. 52. Velencei és genovai ál­
lam fő volt. 53. F rancia  regényíró, nevéből ered a szadizm us 
szó. 56. Ószövetségi könyv legendás hőse. 57. Liviu R ebreanu- 
regény címe. 60. K icsinyítő képző. 61. Pázsit. 62. Vissza: e l­
lenben.

(Rám ay Tibor)

A HELIKON 21. szám ában közölt, D o b v e r é s  című 
re jtvény  m egfejtése: Pereg a Föld, pereg szüntelen, /  pereg az 
óriási dob: /  m íg lesz, m it az Em ber hirdessen, /  az is lesz, 
ki dobolni fog.
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