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Neil Gaiman

Par bonheur, le lait

[llustré par BouLeT

Traduit de I'anglais
par PATRICK MARCEL




Chere personne quj 1jsez cette lettre,

Tout a sans doute commencé il y a presque
vingt ans, quand j’ai écrit un livre qui s’intitule
Le jour ou j'ai échangé mon pére contre deux poissons rouges.
Il parle d’'un petit gargon qui échange son pere
contre deux poissons rouges. Il est tres drole.

Voici ce que fait le pere dans le livre : il est
¢changé contre des objets ; il ne se rend pas
compte qu’il a été échangé contre des objets ; il lit
son journal. A un moment donné, au point le plus
passionnant, il mange une carotte. Ce n’est pas
une représentation tres positive des peres, n’est-ce
pas?

Et depuis ce temps-1a, les gens s’offrent ce livre

en cadeau de féte des Peres.



Je me suis senti coupable. En tant que pére. En
tant qu’étre humain. Des gens lisaient mon livre
et y apprenaient que les peres sont des concentrés
ambulants d’étourderie, inconscients, lecteurs de
journaux et a I'occasion croqueurs de carottes.

Jai décidé de réagir. J’allais écrire un livre dans
lequel un pere ferait toutes les choses passion-
nantes que font réellement les peres, dans le
monde réel.

Dans le cas présent, il irait acheter du lait pour
les céréales du petit-déjeuner de ses enfants.

Et en plus, il devrait faire les choses qui vont
avec le fait d’aller acheter du lait. Par exemple,
échapper a des extraterrestres verts gloubonneux,
étre contraint par des pirates du xvi© siecle a
marcher sur la planche, étre sauvé par un stégo-
saure professoral” voyageant dans le temps avec
un ballon a air chaud, manquer d’étre sacrifi¢ a un
dieu volcan, étre attaqué par des wompires et, bien
entendu, sauver le monde.

Et je ne parle pas des poneys. Ni de la Police

dinosaure de 'espace. Par bonheur, le lait est avec

* Et inventeur du bouton.
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lui. Et pourrait méme détruire I'univers, si le pere
n’y prend pas garde.

Par bonheur, le lait est mon premier livre qui s’attaque
aux Questions Essentielles. Les questions que personne
d'autre n’ose poser. Des questions comme :

Que se passe-t-il quand on laisse la porte d'un vaisseau spatial
ouverte et qu’on laisse entrer le continuum spatio-temporel ¢

Des extraterrestres malveillants vont-ils refaire la décoration
en remplagant tous les arbres de la Terre par des petits coussins,
et I’ Australie par une énorme assiette ornementale décorée d'un
dessin de I’ Australie ?

Est-ce que nous vivons vraiment dans le présent, comme nous
le pensons, ou vivons-nous en fait dans le lointain, trés lointain
futur, comme le prétend le professeur-dinosaure Steg ?

En plus, il contient des images, des tas et des tas
d’images, toutes dessinées par Boulet : un homme
qui connait la différence entre les deux bouts d’un
crayon, et qui dessine avec le bout pointu ; un
homme qui a remporté des prix pour ses dessins ;
un homme qui sait a quoi ressemble un stégosaure
qui voyage dans le temps avec un ballon a air
chaud ; un homme de bronze.

Je n’ai pas signalé qu’il y a des piranhas dans le

livre, mais il y en a. Plus ou moins.



Par bonheur pour I'univers, le livre contient
également du lait. Hourra ! Et en plus, il est tres
drole.

Jai hate de recevoir la gratitude des peres,
internationalement. Des qu’ils auront fini de lire

le journal, bien sar.

Fidelement votre,

Neil Gaiman.



Pour feu mon pére, David, qui aurait raconté cette histoire
avec plaisir, et pour mon fils, Michael,

qui n’en aurait pas cru un mot.

Avec amour.

N.G.

Pour Ragui et Myrna,

a qui Je raconte ausst tres souvent n’importe quot.
B.
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Il n’y avait que du jus d’orange dans le
frigo. Rien d’autre qu’on puisse verser sur des
céréales, a moins que vous n’aimiez verser du
ketchup, de la mayonnaise ou du jus de corni-
chons sur vos CrocMiams, ce qui n’est pas
mon cas, ni celui de ma petite sceur, et pour-
tant, elle a mangé des trucs sacrément bizarres
en son temps, des champignons au chocolat
par exemple'.

« Pas de lait, a commenté ma soeur.

* Elle n’a pas vraiment trouvé ¢a bon. Et je ne lui avais pas vrai-
. . " i . E .
o "Mment dit qu’il y avait des champignons dans le chocolat. C’était pour
une expérience.



— Non », ai-je dit

en regardant dans
le frigo, derriere la

confiture, au cas ou.

« Rien du tout. »
Notre mere

€tait partie a une
conférence. Elle
présentait une
étude sur les
lézards. Avant de
partir, elle nous
avait rappelé ce
qui devait se passer

d’important

durant son

absence.
Mon pere
lisait le journal.

Je ne crois pas

qu’il fasse tres

attention
au reste du

monde, quand il lit son journal.
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«Tum’as entendue ?a demandé
ma mere, qui est soupgonneuse.
Qu’est-ce que jai dit ?

— N’oublie pas de conduire les
enfants a la répétition de I'orchestre,
samedi ; mercredi soir, c’est violon ; tu
as mis au congélateur un repas pour
chaque soirée pendant ton absence,
et tu les as étiquetés ; le double de la
clé de la maison est chez les Nicolson ;
le plombier passera lundi matin,
n’utilisez pas les toilettes a I'étage et
ne tirez pas la chasse d’eau avant qu’il
soit venu ; donnez a manger aux
poissons rouges ; tu nous aimes
et tu seras de retour jeudi», a dit
mon pere.

Je crois que ma mere a
été surprise. « Oui, c’est bien
¢a », a-t-elle répondu. Elle
nous a fait la bise a tous. Puis elle a
dit : « Oh. Et on n’a presque plus
de lait. Il faudra que tu passes

"

en prendre. » CaemaE



Apres son départ, mon pere s’est préparé une
tasse de thé. Il restait encore du lait.

Nous avons décongelé le Repas Numéro Un,
mais nous avons un peu raté la cuisson, et nous
sommes donc allés au restaurant indien. Avant
de nous coucher, papa nous a préparé un bol de
chocolat chaud pour nous consoler parce que

maman nous mangquait.

C’était hier soir.

Etvoila que papa est entré.

- Y e I





