
 

 
 



 

 

 
 

 

JAMES PATTERSON 

și 
PETER de JONGE 

 

 

 
 

CASA DE PE PLAJĂ 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

 

PROLOG 
 

PETER RABBIT 

 

1 

 

 

E ca şi cum ai dansa stând jos. Strânge – 
bate ritmul – dă drumul – răsuceşte-te. Mâna 

stângă – piciorul drept – mâna stângă – mâna 

dreaptă. 

Totul se desfăşoară într-o sincronizare 

perfectă a ritmului şi, de fiecare dată când 

apăs acceleratorul înfierbântat, gumat şi 

îmbrăcat în cauciuc, nou-nouţa, abia înşeuata 
motocicletă BMW K1200, cântărind două sute 

optzeci de kilograme şi având 130 de cai 

putere, saltă înainte asemenea unui cal 

pursânge sub cravaşa jocheului. 

Şi un alt instantaneu al mult prea evaluatei 

zone rezidenţiale Long Island se mistuie în 

ceaţa drumului. 
Este vineri noapte, weekendul în care se 



 

 

sărbătoreşte Memorial Day1 1 , şi mai sunt 
numai cincisprezece minute până la începerea 

celei dintâi petreceri care deschide un alt 

anotimp glorios pentru locuitorii din 

Hampton. 

Şi nu este vorba despre o petrecere oarecare. 

Ci despre Marea Petrecere. Acea intimă 

reuniune de 200 000 de dolari dată în fiecare 
an de Barry Neubauer şi de soţia lui, 

Campion, în casa lor de 40 de milioane de 

dolari de pe plaja din Amagansett. 

Şi eu sunt în întârziere. 

O aduc în a patra, smucesc iar de accelerator 

şi de data asta am senzaţia că zbor. Gonesc 

spre petrecere pe Autostrada 27 ca un Hell's 
Angel pe motocicleta lui. 

Genunchii îmi sunt puternic strânşi în jurul 
luciosului rezervor bleumarin de benzină, şi 

ţin capul atât de aplecat în bătaia vântului, 

încât aproape că îi ating. 

E un lucru bun că această mică întindere de 

                                                 

1 Sărbătoare naţională în SUA, în care sunt comemoraţi 
militarii americani căzuţi în războaie. Se sărbătoreşte în 
ultima zi de luni a lunii mai. (n.tr.) 



 

 

şaptesprezece kilometri care separă Montauk 
de Amagansett e dreaptă şi netedă ca o 

panglică şi iată că, în momentul în care trec de 

localurile pentru turişti La Cyril, La Scoica şi 

Prânz, acul indicatorului de viteză arată 150. 

De asemenea, faptul că obişnuiam să împart 

camera cu Billy Belnap e un lucru bun. Cu 

reputaţia celui mai războinic delincvent 
juvenil din East Hampton High, Billy a ajuns 

pe statul de plată al Departamentului de 

Poliţie din East Hampton. Chiar dacă nu-l pot 

vedea, ştiu că este acolo, ascuns printre 

tufişuri în maşina lui de serviciu albastru cu 

alb, fluierând după cei care depăşesc viteza 

legală şi frământând în mâini o pungă plină cu 
gogoşi de la Dressen. 

Îi fac semn cu farurile în timp ce spintec 

drumul. 

 

  



 

 

 
2 

 

N-ai zice că o motocicletă poate fi un loc unde 

să poţi gândi în linişte. Şi, de regulă, nici nu 

prea o fac, pentru că prefer să las despicarea 

firului în patru pe seama fratelui meu mai 

mare Jack şi a Facultăţii de Drept pe care o 
face. Dar în ultima vreme am rumegat gânduri 

noi de fiecare dată când am urcat pe 

motocicletă. Poate că asta se datorează 

faptului că, odată urcat pe motocicletă, rămâi 

singur cu tine însuţi. 

Sau poate n-are nimic de-a face cu 

motocicleta şi e doar un semn că încep să 
îmbătrânesc. 

Îmi pare rău că trebuie să spun asta, dar ieri 

am împlinit douăzeci şi unu de ani. 

Fără niciun motiv anume, fac slalom printre 

SUV-urile pântecoase zburând cu o sută 

cincizeci de kilometri pe oră şi mă întreb cum 

e să creşti aici, cum e să fii de-al locului 
într-unul dintre cele mai bogate oraşe din 

lume. 

La un kilometru şi jumătate depărtare de 



 

 

Bluff, pot desluşi luminile petrecerii de la 
reşedinţa familiei Neubauer strălucind în 

noaptea perfectă din East End şi trăiesc acea 

savuroasă senzaţie de anticipare pe care o am 

întotdeauna la începutul unei noi veri în 

districtul Hampton. 

Până şi aerul, purtând cu el boarea sărată a 

fluxului şi un parfum dulce de zambile, e 
încărcat de promisiuni. Un portar în costum 

alb îmi zâmbeşte scurt şi-mi deschide uşile de 

fier, lăsându-mă să trec. 

Mi-ar plăcea să vă pot spune că întreaga 

proprietate este mai degrabă de prost gust, 

grosolană şi ţipătoare, însă adevărul este cu 

totul altul. Din când în când, bogaţii dau 
naştere la astfel de confuzii. E genul de bucată 

de pământ care, după cum spun agenţii 

imobiliari, apare pe piaţă cam o dată la 

douăzeci de ani: cinci hectare de teren într-un 

peisaj minunat, plin de garduri vii şi grădini 

ascunse care coboară în pantă lină către o 

plajă cu nisip alb, strălucitor. 
La capătul aleii acoperite cu pietricele albe se 

află o reşedinţă de o mie trei sute de metri 

pătraţi, acoperită cu şindrilă, ale cărei camere 



 

 

au toate vedere la ocean, cu excepţia, desigur, 
a pivniţei unde se păstrează vinurile. 

Petrecerea din seara asta este relativ 

restrânsă – mai puţin de o sută optzeci de 

persoane însă toţi oamenii importanţi se află 

aici. Motivul sărbătoririi îl constituie preluarea 

companiei de 1,4 miliarde de dolari a 

fabricantului suedez de jucării Bjorn 
Boontaag. De aceea petrecerea pică anul ăsta 

într-o zi de joi şi numai familiei Neubauter 

putea să-i iasă bine treaba asta. 

Se văd păşind printre drăgălaşii lei şi tigri de 

jucărie pe care Bjorn Boontaag îi vinde cu 

sutele de mii, cele mai feroce animale din 

adevărata junglă a vieţii: preşedinţi de 
companii, speculanţi la bursă, bancheri 

îmbuibaţi şi cei din urmă dintre miliardarii 

internetului, dintre care majoritatea sunt 

îndeajuns de tineri pentru a deveni cea de a 

treia nevastă a unui director de companie. Îi 

observ pe cei din Serviciul Secret umblând de 

colo, colo, cu puloverele lor groase şi cu căştile 
în urechi şi îmi dau seama că trebuie să fie 

prezenţi şi niscaiva senatori. Şi, împrăştiaţi 

prin mulţimea invitaţilor, ca adoraţii 



 

 

petrecerii, se află cei mai în vogă creatori de 
modă, cântăreţi de rap, baschetbalişti din 

NBA pe care organizatorii i-ar fi putut aduna. 

Însă nu fiţi prea invidioşi. Nici eu nu mă aflu 

pe lista invitaţilor. 

Sunt aici ca să parchez maşini. 
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Lucrez la Casa de pe Plajă de când aveam 

treisprezece ani, slujbe meschine în general, 

însă parcatul maşinilor este de departe cea 

mai uşoară treabă dintre toate. Doar puţin 

efort la început şi la sfârşit. Linişte, altfel. 
Sunt un pic în întârziere, de aceea sar de pe 

motocicletă şi trec imediat la treabă. În 

douăzeci de minute umplu un teren de la 

marginea şoselei cu patru şiruri elegante de 

limuzine a câte optzeci de mii de dolari fiecare, 

fabricate în Europa, care strălucesc în lumina 

argintie a lunii ca nişte plante metalice. O 
recoltă bogată. 

Unul dintre momentele frumoase ale 

meseriei de parcator intervine atunci când un 

Bentley de culoarea vinului de Bourbon şi de 

mărimea unui iaht frânează în faţa mea şi din 

el descinde Latrell Sprewell, preferatul meu, 

care-mi îndeasă în palmă o hârtie de douăzeci 
de dolari, spunându-mi: 

— Ai grijă de ea, frăţioare. 

Odată ce am terminat de alergat, mă servesc 



 

 

cu o bere şi o farfurie plină cu antreuri şi mă 
aşez pe iarba de lângă şosea. Asta da viaţă. Îmi 

savurez în linişte sushi-ul şi pufuleţii de 

brânză când un ospătar în jachetă neagră pe 

care nu-l mai văzusem niciodată vine în grabă 

spre mine. Cu un zâmbet amical, dar 

poruncitor în acelaşi timp, îmi îndeasă o 

bucăţică de hârtie roz în buzunarul de la 
cămaşă. Probabil că a fost scăldată în parfum. 

Un nor înţepător îmi învăluie nările când o 

despăturesc. Shalimar, dacă nu mă înşel. 

Conţinutul, în schimb, e cât se poate de clar. 

Trei litere, trei cifre: I Z D 2 3 5. 

Ies afară şi străbat terenurile parcelate de 

metal strălucitor până când găsesc 
simbolurile înscrise pe o plăcuţă de 

înmatriculare newyorkeză înşurubată în 

spatele zvelt al unui Benz decapotat, de 

culoare verde-închis. 

Mă strecor pe locul din faţă al pasagerului şi 

încep să manevrez butoanele pentru a mă 

familiariza cu interiorul. Cu un foşnet 
reconfortant, ferestrele se încastrează în 

portieră şi glasul de bariton al şmecherului de 

Dean Martin începe să curgă printr-o duzină 



 

 

de boxe. 
Caut în torpedou. Nimic. 

Apoi cotrobăiesc prin compartimentul dintre 

scaune. În interiorul unui toc de ochelari de 

soare marca Robert Marc se află un joint lung 

şi subţire înfăşurat într-o panglică roz. Îl 

aprind şi suflu un colac de fum în jurul lunii 

pline. 
Mă gândesc că nu e rău deloc – 

desfătându-mă în timp ce Dino face 

mărturisiri despre o franţuzoaică pe nume 

Mimi –, când o mână îmi alunecă pe umăr. 

— Salut, Frank, spun fără să mă obosesc 

măcar să mă răsucesc în confortabilul meu 

scaun de piele. 
— Bună, Rabbit, răspunde Frank, întinzând 

mâna prin fereastră după joint. Nu ţi-ai tras-o 

încă? 

Frank este Frank Volpi, detectiv-şef la 

Departamentul de Poliţie din East Hampton şi 

singurul poliţist pe care-l poţi vedea purtând 

un Rolex de platină. Pe de altă parte, Volpi a 
trecut prin două misiuni în Vietnam înainte de 

a pedepsi delincvenţi în oraşul său natal. 

— Doar mă ştii, Frank. N-am obiceiul să 



 

 

vorbesc despre asta. 
— De când? 

— Păi, deh, de aseară când am fost cu 

nevastă-ta.  

Acest surogat de conversaţie tipic masculină 

continuă până când jointul ne arde buricele 

degetelor. Apoi Frank pleacă, clătinându-se în 

noaptea parfumată, iar eu rămân în compania 
lui Dino în Benz. 

Sună telefonul. Un glas de femeie. Şopteşte: 

— Peter, ţi-a plăcut cadoul pe care l-ai 

primit? 

— Exact ce mi-a prescris doctorul. Mulţam, 

îi răspund eu pe şoptite. 

— Aş dori să-mi mulţumeşti mai degrabă 
personal, pe plajă. 

— Cum te voi recunoaşte? 

— Ia gândeşte-te, Peter. Când ai să mă vezi, 

ai să mă recunoşti. 

Mai apăs câteva butoane, stau de vorbă cu 

vreo două operatoare foarte drăguţe şi în 

sfârşit dau de bunul meu amic Lumpke. E la 
colegiu şi îşi va lua o diplomă în sculptură. Mă 

gândesc că nu-i merge prea bine, deoarece 

vocea lui sună bolnăvicios. 



 

 

E adevărat, la Paris e patru dimineaţa. 
Părăsesc Benzul şi o iau alene spre plajă. 

Ştiu că v-am mai spus deja cât de revoltător de 

frumos este acest loc, dar nu mi se pare că am 

spus-o îndeajuns de răspicat. De câte ori mă 

aflu aici, mă simt vrăjit. Sunt convins că-l 

apreciez mai mult decât o fac Barry şi 

Campion Neubauer. 
În timp ce mă apropii de plajă, încep să-mi 

pun pentru prima oară întrebări în legătură cu 

cine ar putea să mă aştepte acolo. Nu mi-ar fi 

fost imposibil să aflu cui îi aparţinea vocea 

care-mi şoptise la telefonul maşinii. Tot ce 

trebuia să fac era să văd cine era înregistrat la 

acel număr, dar asta ar fi stricat surpriza. 
Vraja de la Casa de pe Plajă constă în faptul 

că niciodată nu se ştiu prea multe. Ar putea 

avea cincisprezece sau cincizeci şi cinci de ani. 

Ar putea veni singură sau însoţită de un 

prieten, ori de un soţ. 

„Bileţel de culoare roz. Shalimar. Ah. S-ar 

putea să ştiu cine mi-a trimis bileţelul.” 
Mă aşez pe nisip la vreo două sute de metri 

depărtare de locul unde se sparg valurile. 

Rămăşiţele murdare ale uraganului Gwyneth, 



 

 

care a lovit Capul Hatteras timp de o 
săptămână, au ajuns în dimineaţa asta la 

Hamptons. Valurile sunt uriaşe şi grele şi se 

sparg cu zgomot puternic de ţărm. 

Atât de puternic încât nu-i aud 

apropiindu-se din spate decât atunci când se 

năpustesc asupră-mi. Cel mai scund şi mai 

butucănos dintre cei trei, cu craniul ras şi 
purtând ochelari de soare Oakley negri, mă 

loveşte în piept. 

Lovitura îmi rupe vreo două coaste şi mă lasă 

fără suflare. Cred că-l recunosc pe unul dintre 

ei, dar e întuneric şi nu pot fi sigur. Cu fiecare 

lovitură profesionist ţintită şi aplicată îmi este 

mai frică. Apoi ajung la neagra concluzie că 
aceşti inşi nu au fost trimişi aici doar pentru 

a-mi da o lecţie. Aici e vorba despre ceva mult 

mai grav. 

Încep să lovesc şi să împart pumni în dreapta 

şi-n stânga şi reuşesc într-un târziu să mă 

eliberez. 

Alerg şi strig din străfundul plămânilor, 
sperând că cineva de pe plajă mă va auzi, însă 

apa, lovindu-se de stânci, îmi îneacă 

strigătele. Unul dintre cei trei mă prinde din 



 

 

spate şi mă doboară la pământ. Aud un os 
trosnind – al meu. Apoi toţi trei se prăvălesc 

asupra mea, fiecare pumn aterizând pe 

vânătaia lăsată de altul. Fără a se opri, unul 

dintre ei scrâşneşte dispreţuitor: 

— Ia de-aici, nenorocitule! 

Dintr-odată, cam la o sută de metri 

depărtare, îndărătul unor tufişuri, fulgeră o 

lucire. Apoi alta. 
În acest moment, ştiu că am să mor. 

Şi, oricât de puţin contează lucrul ăsta, ştiu 

chiar şi cine-mi este călăul. 
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Capitolul 1 

 

 

Chiar şi după standardele ameţitoare ale 

prosperului oraş Manhattan din secolul 

douăzeci şi unu, unde artizani de top pictează 

fresce pe pereţii metroului, noile birouri de 
avocatură Nelson, Goodwin & Mickel erau la 

înălţime. Dacă măreţele tribunale plasate de 

jur împrejurul Broadway-ului erau palate ale 

justiţiei, clădirea turn licăritoare de patruzeci 

şi opt de etaje de pe Lexington Avenue 

numărul 454 era un monument închinat 

izbândei. 
Numele meu este Jack Mullen şi, ca stagiar 

la Nelson şi Goodwin, bănuiesc că şi eu eram 

un învingător. Totuşi nu era tocmai ceea ce-mi 

dorisem când m-am înscris la Facultatea de 

Drept a Universităţii din Columbia, la 

înaintata vârstă de douăzeci şi şase de ani. 

Însă, când unui student în anul doi cu 
împrumuturi pentru studii în valoare de 

cincizeci de mii de dolari îi este oferit un stagiu 

de vară la cea mai prestigioasă firmă din oraş, 



 

 

oferta nu poate fi refuzată. 
Telefonul a început să sune chiar atunci 

când intram pe uşa micului meu birou. 

Am ridicat receptorul. 

Vocea înregistrată a unei operatoare se aude 

pe fir:  

— Aveţi un telefon din Huntsville, Texas, din 

partea lui… 
O voce de bărbat, de asemenea înregistrată: 

— Mudman. 

Din nou vocea operatoarei: 

— Dacă doriţi să acceptaţi apelul, vă rugăm 

să răspundeţi afirmativ sau să tastaţi 

numărul… 

— Da, bineînţeles că accept, am întrerupt 
eu. Mudman, cum o mai duci? 

— Deloc rău, Jack, în afară poate de faptul 

că statul Texas de-abia aşteaptă să mă pună 

la zid ca pe un câine. 

— A fost o întrebare prostească. 

Vocea surprinzător de ascuţită de la capătul 

celălalt al liniei telefonice aparţinea 
motociclistului certat cu legea Billy „Mudman” 

Simon şi provenea de la telefonul închisorii 

din Huntsville. Mudman se afla acolo 



 

 

aşteptând injecţia letală care să-l anihileze, 
vinovat că şi-ar fi asasinat în urmă cu 

nouăsprezece ani prietena sa adolescentă. 

Mudman era departe de a fi un sfânt. Îşi 

recunoștea tot felul de ticăloşii la care se 

adăuga şi câte o infracţiune în timpul 

zbuciumatei lui tinereţi. Însă asasinarea 

Carminei Velasquez, după spusele lui, nu se 
număra printre ele. 

— Carmina a fost o femeie straşnică, mi-a 

spus Mudman când am stat de vorbă pentru 

prima oară. Unul dintre cei mai buni prieteni 

ai mei în această lume mizerabilă. Dar nu am 

fost nicio clipă îndrăgostit de ea. Ce motive aş 

fi avut s-o omor? 
Declaraţiile lui, stenogramele procesului şi 

înregistrările din arhivă ale tentativelor eşuate 

de a câştiga noi recursuri au fost lăsate pe 

biroul meu la trei zile după ce începusem să 

lucrez pentru firmă. După două săptămâni în 

care am descifrat fiecare cuvânt scris aiurea, 

fiecare frază deformată, ca şi sute de note de 
subsol transcrise cu sârguință în mici 

majuscule care arătau de parcă ar fi ieşit din 

mâna nesigură a unui elev de clasa întâi, eram 



 

 

convins că spunea adevărul. 
Şi-mi şi plăcea de el. Era deştept şi amuzant 

şi nu-şi plângea de milă, în ciuda sutelor de 

motive pentru care era îndreptăţit s-o facă. De 

nouăzeci la sută dintre condamnaţii la moarte 

se alegea praful încă din ziua în care vedeau 

lumina zilei, iar Mudman, cu părinţi nebuni şi 

narcomani, nu era o excepţie. 
Totuşi nu găsea nicio plăcere în a-şi 

învinovăţi părinţii pentru ce i se întâmplase 

lui. 

— Au făcut ce-au putut, cum ar fi făcut 

oricine altcineva, a spus, singura dată când 

am vorbit despre ei. Asta nu mi-a fost de 

niciun folos, dar hai să-i lăsăm să se 
odihnească în pace. 

Lui Rick Exley, şeful meu în cadrul acestui 

proiect, nu-i păsa câtuşi de puţin de Mudman 

sau de intuiţia mea de începător. Ceea ce 

conta pentru el era faptul că nu exista vreun 

martor în cazul asasinării lui Velasquez, 

precum şi faptul că Mudman fusese 
condamnat exclusiv pe baza probelor de sânge 

şi păr găsite la locul crimei. Lucrul ăsta s-a 

întâmplat înainte ca testul ADN să aibă 



 

 

relevanţă legală. Asta însemna că aveam mari 
şanse să nu fie aprobată cererea ca probele de 

sânge şi fire de păr prelevate de la Mudman să 

fie analizate pentru a se confirma faptul că ele 

corespund cu ADN-ul dovezilor ţinute într-un 

seif undeva în Lubbock. 

— N-aş vrea să-ţi dau speranţe false, dar 

dacă statul ne lasă să facem testul, am putea 
obţine o amânare a execuţiei. 

— Nu-ţi bate capul, Jack. Unde mă aflu eu, o 

speranţă cât de mică, chiar nebunească, este 

oricând bine-venită. Las-o să intre. 

Încercam să nu mă aprind nici eu prea tare. 

Ştiam că acest proiect pro bono, cu numele lui 

pompos „în căutarea Nevinovăţiei", fusese 

iniţial o cascadorie de imagine, iar Nelson, 
Goodwin & Mickel nu construiseră patruzeci 

şi opt de etaje în centrul oraşului pentru a se 

îngriji de soarta unui nevinovat amărât care 

fusese condamnat la moarte. 

Cu toate acestea, când vorba lui Mudman a 

fost retezată după epuizarea celor 

cincisprezece minute care-i fuseseră alocate, 
îmi tremurau mâinile. 

 



 

 

  



 

 

 
Capitolul 2 

 

 

Încă mă minunam de cât de bine rezista 

Mudman, când Pauline Grabowski, unul 

dintre detectivii de elită de la Nelson si 

Goodwin, şi-a vârât capul pe uşa biroului 
meu. Cu scopul de a-i pune la curent pe noii 

recruţi cu multitudinea de relaţii ale firmei, 

Grabowski fusese repartizată în cazul 

Mudman şi-şi petrecuse ultimele două 

săptămâni încercând să dea de firul lucrurilor 

prin East Texas. 

Grabowski, care era renumită pentru 
relaţiile pe care şi le făcuse pretutindeni şi 

despre care se spunea că face cât un partener 

debutant, îşi purta elegant reputaţia. Reuşise 

cumva să-şi construiască un post sigur în 

acest bastion rezervat bărbaţilor fără să fie 

agresivă. Păstra o aparenţă modestă, însă era 

extrem de hotărâtă. Chiar dacă exercita acel 
tip de atracţie pe care o are căpitanul unei 

echipe de fotbal, nu făcea nimic pentru a 

atrage atenţia asupra ei. Nu se machia, nu 



 

 

purta bijuterii, cu excepţia unor cercei, îşi 
prindea părul şaten-închis într-o coadă 

neglijentă la spate şi părea că poartă acelaşi 

taior albastru în fiecare zi. Dacă stau să mă 

gândesc, nu aveam nimic împotriva felului 

cum arăta. 

Ceea ce-i conferea stil era felul în care 

simplitatea ei vestimentară contrasta cu 
tatuajul pe care-l avea. În locul unuia discret, 

o ţestoasă delicată sau un fluturaș, Pauline 

purta conturul de neconfundat al clădirii 

Chrysler pe braţul drept. 

Începea chiar sub umărul ei drept şi se 

întindea pe mai mulţi centimetri până la cot. 

Era redat într-un auriu voluptuos care capta 
lumina reflectată de spiră şi era atât de 

detaliat, încât includea ca ornament un cap de 

balaur cu aripi privind încruntat către 

metropolă. Potrivit zvonurilor, acest tatuaj 

fusese realizat în şase şedinţe, a câte opt ore. 

Când am întrebat-o de ce era atât de atrasă 

de un zgârie-nori, ochii ei căprui au clipit 
perplex. 

— Este vorba despre oameni care au ales să 

facă ceva frumos, a răspuns. În afară de asta, 



 

 

bunicul meu a lucrat la linia de asamblare 
Chrysler timp de treizeci şi opt de ani. M-am 

gândit că poate şi el a ajutat la construirea lui. 

Pauline s-a aşezat pe marginea biroului meu 

şi a început să-mi relateze cum Stanley 

Higgins, procuror în cazul Mudman, trimisese 

pe scaunul electric şase oameni dintr-o mică 

aşezare din Texas. S-a retras nu demult din 
activitate, luând drumul unei bodegi din 

cărămidă roşie dintr-un cartier muncitoresc 

din Amarillo. 

— După spusele unor oameni foarte drăguţi 

care au avut amabilitatea să mă informeze cu 

privire la el, Higgins are o problemă foarte 

serioasă cu băutura. Aproape în fiecare 
noapte vorbeşte despre cariera lui de procuror 

şi despre ceea ce el numeşte „dreptatea lui 

Higgins”. Probabil ar trebui să aflu mai multe 

înainte ca băutura să-i vină de hac. 

— Asta faci tu toată ziua? Selectezi voir dire 
despre duşmanii lui Nelson, Goodwin & 

Mickel? 

A zâmbit, şi era greu să nu-i întorci 
zâmbetul. 

— Poţi folosi sintagma latină dacă doreşti, 



 

 

dar eu numesc asta a scormoni prin rahat. E 
destul pe-acolo, tinere Jack. 

— Nu atât de tânăr pe cât ai crede. Te superi 

dacă te întreb cu ce te ocupi în timpul liber? 

— Cu grădinăritul, a răspuns Pauline, fără 

expresie. 

— Serios? 

— În special, cactuşi. Deci ai grijă, Jack. De 
altfel, am auzit că ai pe cineva. Doar sunt 

detectiv particular, în caz că ai uitat! 
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La ora 9.20, în acea seară de vineri, mi-am 

înşfăcat rucsacul şi am coborât cu liftul, pe 

scara rulantă, apoi pe scări, una mai 

scârțâitoare decât alta, până am dat de un 
peron de metrou aflat sub gara Grand Central. 

Metroul m-a purtat de colo, colo, din vest până 

în sud, până am ajuns la Pen Station, pe care 

am traversat-o până la linia care să mă ducă 

în Long Island. Am prins ultimul tren. 

Fiecare vagon avea să fie înţesat de tineri 

orăşeni îndreptându-se vioi spre deliciile 
primului weekend de vară din Hampton, dar 

am ajuns suficient de devreme pentru a 

revendica un scaun la fereastră. Am strecurat 

un CD în walkman şi m-am ghemuit în scaun 

pentru un drum de trei ore cu uruieli şi 

scârţâieli până la capătul liniei, în Long 

Island. 
Montauk. 

Acasă. 

Câteva minute înainte ca trenul să-şi 



 

 

înceapă legănarea pe şine, un puşti care arăta 
ca un boboc de colegiu care merge acasă în 

vacanţa de vară, cu toate hainele murdare şi 

grijile vârâte într-un sac imens, s-a prăbuşit 

pe scaunul din faţa mea. 

Cinci minute mai târziu dormea deja, cu o 

copertă zdrenţuită din Pecetea roşie a 
curajului atârnând gata să cadă din buzunarul 

vestei marca Old Navy. Cartea se numărase 

printre preferatele mele, aşa că m-am apropiat 
de el şi i-am îndesat-o cu grijă în buzunar. 

Uitându-mă la puşti, care era înalt şi deşirat, 

cu un barbişon pe care un băiat de 

nouăsprezece ani îl poartă cu o mândrie 

stângace, mi-am amintit de toate călătoriile pe 

care le făcusem spre casă în acest tren. 

Adeseori am călătorit învins. Alteori căutam 
doar să mă odihnesc şi să-mi umplu din nou 

portofelul, muncind pentru mica firmă de 

construcţii a tatălui meu când se găsea de 

lucru pentru mine, sau vopsind carenele la 

Jepson's Boatyard. Dar în cinci ani nu am 

bătut niciodată drumul fără a purta cu mine o 

spaimă fără nume în legătură cu ce avea să se 
întâmple în viitor. 



 

 

M-a făcut să realizez cât de bine s-au aranjat 
lucrurile. Tocmai terminasem anul doi la 

Universitatea din Columbia şi colaborasem la 

reviste de drept cu un semestru în urmă. 

Intrasem în marea familie a asociaţilor Nelson 

şi Goodwin, unde câştigam într-o săptămână 

mai mult decât într-o vară întreagă de cărat 

sau vopsit carene. 
Şi apoi mai era şi Dana, care probabil mă 

aştepta la gară. Se împlinea un an de când 

ieşeam împreună, însă nu înceta să mă 

uimească. Asta se datora în parte şi numelui 

ei de familie, Neubauer. Poate aţi auzit de 

numele ăsta. Părinţii ei deţineau una dintre 

cele mai mari companii private din lume şi 
una dintre cele mai frumoase reşedinţe de 

vară de pe coasta de est. 

Am început să mă văd cu ea vara trecută, pe 

când munceam la Jepson's. Se oprise pe acolo 

să vadă cum stau treburile cu vasul de 

croazieră al tatălui ei. Nu ştiu ce-a fost cu 

mine, dar i-am propus să ne întâlnim. Cred că 
i-a plăcut scenariul fetei bogate care se 

întâlneşte cu tânărul sărac care munceşte şi, 

probabil, şi mie. În general, o plăceam pe 



 

 

Dana: era deşteaptă, amuzantă, echilibrată şi 
hotărâtă. Era o persoană cu care puteai 

discuta, şi aveam încredere în ea. Şi, pe 

deasupra, nu era o snoabă sau genul de 

progenitură bogată răsfăţată, ceea ce era un 

fel de miracol, având în vedere mediul din care 

provenea. 

Eastward! Bătrânul tren şi-a continuat 
hârâiala, oprind în toate orăşelele împrăştiate, 

cu fast-foodurile lor non-stop şi nume indiene 

ca Patchogue sau Ronkonkoma, unde amicul 

meu student la colegiu se dădu jos. Oraşe 

adevărate. Nu sătuce pentru turişti de 

weekend, în care cei din vagoane abia 

aşteptau să-şi înceapă zbenguiala. 
Îmi cer scuze dacă tirada mea yuppie2 nu 

mai convinge pe nimeni, mai ales că purtam 

acelaşi tip de haine, iar perspectivele mele 

erau probabil mai bune decât ale multora, 

însă diferenţa dintre noi era că, pentru mine, 

Montauk şi Hampton erau aşezări adevărate, 

nu doar locuri în care să conversezi lâncezind 

                                                 

2 Tineri dinamici, individualişti, independenţi financiar, 
preocupaţi de afaceri (n.tr.) 



 

 

prin baruri cu persoane singure. 
Aici ne-am născut eu şi fratele meu. Locul 

unde mama a murit prea de timpuriu. Şi unde 

bunicul nostru octogenar purta încă jeanşi şi 

nu dădea niciun semn de îmbătrânire. 

Jumătate din pasageri au coborât în 

Westhampton. Restul s-au dat jos câteva staţii 

mai încolo, la East Hampton. 
Când trenul s-a oprit cu un şuierat în 

Montauk, fix la ora anunţată, patru minute 

după miezul nopţii, eram singurul pasager din 

vagon. 

Şi ceva dincolo de fereastra 

compartimentului nu părea deloc în regulă. 
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Primul meu gând a fost că erau prea mulţi 

oameni care aşteptau sosirea trenului pentru 

acea oră. 

M-am dat jos, aşteptând să văd Range 
Roverul Danei pe peronul întunecat şi gol şi pe 

ea stând picior peste picior, 

singurică-singurea, pe capota încă fierbinte. 

Însă Dana stătea chiar la capătul peronului 

bine iluminat şi nu părea fericită că mă vede. 

Ochii îi erau umflaţi şi arăta de parcă ar fi 

plâns zile întregi. 
Mai ciudat era că tata şi cu bunicul meu o 

însoţeau. Tatăl meu, care nu o duce prea bine 

de ceva timp, avea o privire cenuşie. Bunicul 

meu arăta îndurerat şi furios, un irlandez 

iritat de optzeci şi şase de ani, cu aerul că vrea 

să împartă câţiva pumni. 

În spatele lor se aflau un poliţist din East 
Hampton pe nume Billy Belnap şi un tânăr 

ziarist de la East Hampton Star care mâzgălea 

nervos ceva într-un carneţel. În urma lor, 



 

 

lumina roşie intermitentă a maşinii de serviciu 
a lui Billy Belnap scălda scena cu licărirea 

sângerie a catastrofei. 

Singurul care lipsea era fratele meu, Peter. 

Cum era oare posibil? Peter şi-a petrecut toată 

viaţă trecând nepăsător dintr-un dezastru în 

altul, alegându-se doar cu câteva zgârieturi. 

Când Peter avea cinci ani, un vecin l-a găsit 
zăcând fără cunoştinţă peste bicicleta lui, la 

marginea drumului. Vecinul cu pricina l-a 

purtat pe braţe până acasă la noi, unde l-a 

lăsat pe canapea. Eram pe punctul de a chema 

ambulanţa când Peter s-a ridicat, ca trezit 

dintr-un somn de după-amiază. Asta se 

întâmpla în anul în care tot cădea din copaci. 
Dar de data asta figurile celor de pe peron îmi 

spuneau că fratele meu, Peter, cu aerul lui 

nepăsător şi îndrăzneţ, dispăruse. S-o fi 

răsturnat cu motocicleta de pe dealurile 

Shadmoor, o fi adormit în timp ce fuma o 

ţigară ori o fi urmărit vreo minge prin trafic şi 

a sfârşit prin a fi strivit ca un câine. 
Mi s-au tăiat picioarele când Dana s-a 

aruncat la pieptul meu şi şi-a apropiat faţa 

plânsă de a mea. 



 

 

— Jack, îmi pare atât de rău. E Peter. O, 
Jack, îmi pare nespus de rău. 

După ce mi-a dat drumul, mi-am îmbrăţişat 

tatăl, care nu reacţiona în niciun fel. Era prea 

adâncit în propria durere şi suferinţă. 

Amândoi bâlbâiam cuvinte care nu puteau 

exprima ceea ce simţeam cu adevărat. 

„Mulţumesc lui Dumnezeu că-l am pe Mack”, 
mi-am spus când bunicul m-a îmbrăţişat. 

Când eram mic, bunicul era un om vânjos, cu 

muşchi bine conturaţi. Pe la patruzeci şi ceva 

de ani, a stabilit recordul familiei Mullen în 

materie de greutate, cântărind o sută opt 

kilograme. Avea nevoie doar de o mică 

provocare să înceapă să dea jos din ele. În 
ultimii douăzeci de ani a pierdut mai mult de o 

treime din acea greutate, însă mâinile îi erau 

în continuare enorme şi avea oase mari şi 

solide, iar atunci când m-a îmbrăţişat a 

făcut-o cu atâta forţă, că aproape m-a lăsat 

fără suflu. 

M-a strâns şi mi-a şoptit la ureche: 
— Jack, ei spun că Peter s-a dus să înoate şi 

s-a înecat. E cea mai mare tâmpenie pe care 

mi-a fost dat s-o aud. 
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Familia Mullen a luat loc pe bancheta din 

spate a maşinii de poliţie, iar Dana s-a aşezat 

la dreapta lui Belnap. 

Mă uitam la ea prin plexiglasul compact şi 
părea la mii de kilometri depărtare. S-a întors 

spre mine şi a şoptit: „Oh, Jack!”, apoi s-a 

oprit, neştiind cum să-şi termine gândul. 

Cu lumină intermitentă, dar fără sirenă, am 

ieşit de pe peronul pustiu şi am gonit spre vest 

prin centrul liniştit al oraşului. 

— Aseară a fost marea petrecere de sfârşit de 
săptămână pentru Memorial Day, a spus 

bunicul, rupând teribila tăcere, iar Peter parca 

maşini, ca de obicei. Pe la nouă a mâncat ceva. 

Dar când petrecerea s-a terminat şi a venit 

timpul să aducă maşinile, Peter era de negăsit. 

Absenţa lui nu a trecut neobservată, dar cum 

lumea îl văzuse înainte, nimeni nu s-a 
îngrijorat. Acum două ore, doamna doctor 

Elizabeth Possidente îşi plimba rottweilerul. 

Câinele a început să se poarte ciudat. A fugit 



 

 

după el şi aproape s-a împiedicat de cadavrul 
lui Peter, măturat de valuri la capătul 

proprietăţii familiei Neubauer. E încă aici, 

Jack. Nu i-am lăsat să ia cadavrul înainte de 

venirea ta. 

Am ascultat vocea bunicului meu, joasă şi 

gravă. Pentru mine este cea mai alinătoare şi 

cea mai clară voce din întreaga lume, dar abia 
puteam desluşi ce-mi spunea. 

Mă simţeam la fel de străin şi de locurile pe 

care le vedeam prin geamul maşinii în timp ce 

rulam. Piaţa Sporting Goods, motelul Memory, 

Hanul lui John şi Puff n'Putt nu arătau deloc 

aşa cum le ştiam eu. Culorile erau altele, atât 

de ţipătoare încât păreau fierbinţi. Tot oraşul 
părea radioactiv. 

În maşină am stat între tatăl meu, John 

Samuel Sanders Mullen şi bunicul, Macklin 

Reid Mullen, simţind sfâşierea tristă a unuia 

şi durerea furioasă a celuilalt. Nu ne-am 

mişcat, n-am scos un cuvânt. Instantanee cu 

Peter îmi fulgerau prin cap, ca şi cum craniul 
meu ar fi ascuns un proiector. 

Maşina lui Belnap a cotit în sfârşit pe Bluff 

Road şi a accelerat prin porţile deschise ale 



 

 

proprietăţii familiei Neubauten, 
îndepărtându-se de casă şi începând să 

coboare pe un drum neasfaltat. S-a oprit la 

vreo nouă sute de metri de locul unde valurile 

alb înspumate şi furioase măcinau malurile. 

Ăsta este locul în care a murit fratele meu. 
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Peronul gării de tren fusese prea înţesat de 

oameni. Plaja oferea contrariul. Am păşit 

împleticindu-mă pe o întindere minunată de 

nisip luminat de lună. Nu era nici picior de 
poliţist fotografiind locul crimei, ori detectiv 

cernând nisipul în căutare de indicii. 

Singurele care păreau a se grăbi erau valurile 

care se spărgeau la ţărm. 

Simţeam o presiune în piept. Vedeam ca prin 

ceaţă, de parcă aş fi privit această scenă 

printr-un tunel lung şi subţire. 
— Duceţi-mă la Peter, am spus. 

Bunicul m-a condus prin nisip până la 

ambulanţă. Hank Lauricella, un prieten 

apropiat care făcea muncă de voluntariat la 

Serviciul de Urgenţă două nopţi pe 

săptămână, a deschis portiera din spate şi am 

intrat înăuntru. 
Acolo zăcea Peter… 

Partea din spate a ambulanţei era luminată 

ca o sală de operaţii, dar toate luminile din 



 

 

lume nu sunt suficiente pentru a-ţi putea 
vedea fratele mai mic mort, întins gol pe o 

targa de oţel. Cu excepţia legăturii dintre soţ şi 

soţie, nu există resentimente mai profunde în 

cadrul unei familii decât cele dintre fraţi. Dar 

în cazul nostru nu era vorba de aşa ceva, şi nu 

îndrug poveşti lacrimogene. Diferenţa de 

vârstă de şapte ani şi deosebirea şi mai mare 
dintre firile noastre ne-au făcut mai puţin 

invidioşi pe succesul celuilalt; şi din pricina 

morţii premature a mamei noastre şi a 

faptului că odată cu ea a murit şi o mare parte 

din tata, nici nu prea exista vreun motiv 

pentru care să intrăm în competiţie. 

Puterea frumuseţii e pe atât de absurdă, pe 
cât este de netăgăduit. M-am uitat îndelung la 

cadavrul lungit pe patul ambulanţei. Chiar 

mort, era neîndoios că orice fată căreia Peter 

i-a zâmbit vreodată de la vârsta de paisprezece 

ani i-a întors zâmbetul. Arăta ca una dintre 

sculpturile din perioada Renaşterii. Părul şi 

ochii îi erau negri ca tăciunele. Purta în jurul 
gâtului lănţişorul mamei cu Sfântul Nicolae, 

iar în lobul urechii stângi avea un ineluş de 

aur pe care-l purta încă de la unsprezece ani. 



 

 

Eram atât de hotărât să-l regăsesc pe Peter 
privindu-i încordat chipul, încât mi-a luat 

ceva timp până am văzut cât de lovit era. Când 

Hank şi-a dat seama, m-a călăuzit în tăcere 

printre dezastre. Răni adânci pe piept, pe 

braţe, pe picioare, coaste rupte; decolorarea 

frunţii şi a cefei. Hank mi-a arătat degetele 

rupte şi răsucite şi cum încheieturile ambelor 
mâini erau zgâriate până în carne. 

Când Hank a terminat, mi s-a făcut rău şi 

am ameţit atât de tare, încât a trebuit să mă 

sprijin de marginea tărgii ca să nu mă 

prăbuşesc. 
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Când într-un final am pus din nou piciorul 

pe plajă, m-am simţit de parcă aş fi petrecut 

toată noaptea în acea ambulanţă. Drumul cu 

trenul îmi părea o amintire din altă viaţă. 
Dana stătea singură pe nisip, aruncând 

priviri rătăcite asupra propriei proprietăţi. 

M-am aplecat spre ea şi m-a înlănţuit cu 

braţele. 

— Aş vrea tare mult să stau cu tine în seara 

asta, a spus. Te rog, Jack. 

Eram bucuros că îmi ceruse asta. Am luat-o 
de mână şi i-am urmat pe tata şi bunicul 

înapoi la maşină. 

Când să mă urc în maşină, Frank Volpi, 

bătrânul detectiv-şef de la East Hampton, a 

venit spre noi din direcţia casei. 

— Sam, Macklin, Jack. Îmi pare rău. 

— Atunci de ce nu încerci mai bine să afli 
cine l-a omorât? a întrebat Mack, aţintindu-l 

cu o privire rece şi dură. 

— Pentru moment, nu există nimic care să 



 

 

indice altceva decât un accident oribil, Mack. 
— I-ai văzut cadavrul, Frank? am zis încet. 

— O furtună blestemată tocmai a trecut pe 

aici, Jack. 

— Crezi că Jack s-a hotărât să se ducă să 

înoate în timpul serviciului? l-am întrebat. Cu 

valurile astea? Să fim serioşi, domnule 
comisar. 

— Peter era destul de nebun s-o facă. Deci, 
da, cred că e posibil să fi făcut asta. Cu tonul 

ipocrit al unui asistent social adăugă: În 

acelaşi timp, nu cred că putem exclude 

posibilitatea unei sinucideri. 

— Peter nu şi-ar fi pus capăt zilelor, a spus 

Mack, alungând pentru totdeauna această 

ipoteză. Eşti un ticălos dacă poţi sugera un 
asemenea lucru. 

— Radarul lui Belnap l-a înregistrat zburând 

prin trafic cu o sută cincizeci de kilometri la 

oră chiar înainte de începerea petrecerii. 

Numai o persoană cu intenţii suicidare ar 

putea acţiona astfel, după părerea mea. 

— Ce chestie interesantă, Frank, spuse 
Mack, numai că sună la fel ca toate 

bazaconiile pe care ai început să ni le îndrugi. 



 

 

Mack părea hotărât să-l pocnească. 
— Ai început să faci investigaţii? am 

întrebat, încercând să intervin. Să vezi dacă 

nu cumva au fost martori? Trebuie să existe o 

listă a invitaţilor. Ce naiba, Frank, e vorba de 

Peter care a murit acolo! 

— Îi cunoşti pe cei de pe listă, Jack. Nu poţi 

pune o întrebare nici măcar unui grădinar 
de-al lor fără să prezinţi un ordin al Curţii. 

— Atunci fă rost de unul, îi ceru Mack. Barry 

şi Campion n-au nimic de spus? 

— Sunt din cale-afară de mâhniţi, 

bineînţeles, şi vă transmit condoleanţe. Însă 

au plecat din oraş cu afaceri azi-dimineaţă. Nu 

văd ce-aş putea rezolva dacă i-aş întoarce din 
drum. 

— Nimic, bănuiesc. Apropo, Frank, încă eşti 

comisar, sau ai fost avansat la rangul de 

mesager? 

Figura şi gâtul lui Volpi au devenit 

dintr-odată roşii. 

— Ce vrei să spui cu asta, Mack? 
— Ce parte a întrebării nu înţelegi? i-a 

replicat bunicul. 
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La un an după stabilirea părinţilor mei în 

Montauk, tatăl meu a construit mica locuinţă 

cu trei dormitoare situată la jumătatea 

drumului dintre oraş şi farul de pe coastă. 
Ne-am mutat în noua locuinţă când eu aveam 

doi ani, iar Peter s-a născut acolo, cinci ani 

mai târziu. Cu toate că şi-a petrecut cel puţin 

jumătate din nopţile din ultimii ani acasă la o 

prietenă sau alta, oficial nu s-a mutat 

niciodată. 

Asta ar fi putut fi o problemă dacă mama, 
Katherine, ar mai fi trăit, dar casa devenise de 

mult timp un adăpost al bărbaţilor. 

Tatăl meu şi cu Mack s-au îndreptat 

împleticindu-se direct spre paturile lor de cum 

am deschis uşa. Eu şi Dana am apucat sticla 

de whisky şi două pahare groase. Am urcat 

scările abrupte de lemn care duceau la camera 
lui Peter. 

— Sunt chiar în spatele tău, a şoptit Dana. 

M-am răsucit şi am luat-o de mână, ţinând-o 



 

 

strâns. 
— Nici nu ştii cât de bine-mi face că eşti aici. 

Am fost iarăşi uimit de cât de aerisită era 

camera lui Peter. Era mobilată cu un birou din 

lemn în culori palide, lipit de perete, şi două 

paturi identice. Lăsând la o parte micul 

detaliu al unei fotografii alb-negru de mărimea 

unui timbru care-l prezenta pe marele 
saxofonist Charlie Parker şi pe care Peter o 

lipise deasupra patului, am fi putut spune că 

ne aflam într-o cameră de motel. 

Poate că Peter îşi aranjase camera aşa 

pentru că nu voia să pară că locuieşte încă 

acolo. Asta m-a făcut să mă simt şi mai rău, 

era ca şi cum s-ar fi gândit că nu avea un 
cămin adevărat niciunde. 

Dana a pus unul dintre vechile CD-uri ale lui 

Peter cu Sony Rollins. Am lipit cele două 

paturi unul de celălalt şi ne-am întins pe ele. 

Ne-am luat în braţe. 

— Nu pot crede nimic din toate astea, am 

spus zăpăcit. 
— Ştiu, a şoptit Dana, ţinându-mă strâns.  

Whisky-ul mi-a dezmorţit creierul suficient 

de mult încât să realizez că nimic nu avea 



 

 

sens. Zero. În niciun caz fratele meu nu s-ar fi 
dus să înoate într-o noapte ca aceea. Pentru 

Peter, a-şi păstra corpul la o temperatură 

normală era unul dintre puţinele lucruri pe 

care le respecta cu religiozitate. Chiar şi fără 

valurile puternice, cele cincisprezece grade pe 

care le avea apa erau suficiente să-l ţină 

departe. 
Era şi mai puţin probabil să se fi sinucis. Nu 

ştiu cum de şi-a permis acel lux, dar tocmai îşi 

cumpărase o motocicletă de nouăsprezece mii 

de dolari. A aşteptat şase luni pentru a obţine 

nuanţa de albastru pe care şi-o dorea, şi avea 

la bord mai puţin de 5 000 de kilometri. Nu-ţi 

speli motocicleta de două ori pe zi când 
cochetezi cu ideea sinuciderii. 

Unde mai pui că era programat şi pentru o 

şedinţă foto săptămâna următoare pentru 

jeanşii Helmut Lang. M-a sunat la serviciu şi 

mi-a spus că unul dintre asistenţii 

fotografului Herb Ritts îl văzuse la Talkhouse 

şi-i trimisese un contract. Peter încerca din 
greu să nu dea mare importanţă acestui lucru, 

dar nu reuşea să păcălească pe nimeni, cu 

atât mai puţin pe mine. 



 

 

Dana îmi umplu din nou paharul şi mă 
sărută pe frunte. Am luat o înghiţitură 

zdravănă de whisky. Mă gândeam cum, pe 

când eram copii, eu şi Peter obişnuiam să ne 

luăm la trântă în această cameră, jucând un 

joc numit Regele patului. Abia acum realizez 

că trânta era doar un pretext pentru a ne 

îmbrăţişa. 
Apoi i-am povestit Danei despre o 

după-amiază de toamnă, cu vreo doisprezece 

ani în urmă. Cred că vorbeam aiurea, dar m-a 

lăsat să continui. 

— Sâmbăta jucam un fel de fotbal pe terenul 

din spatele şcolii. În ziua aia l-am adus acolo 

pe Peter pentru prima oară. Chiar dacă era cu 
vreo cinci ani mai mic decât ceilalţi, am 

garantat pentru el. Bill Conway, unul dintre 

adolescenţii care conduceau jocul, a fost de 

acord până la urmă şi l-a lăsat să joace. Una 

peste alta, Peter era ultimul venit în cercul 

nostru şi conducătorul nostru de joc nu i-a 

pasat mingea nici măcar o dată. Peter însă era 
într-atât de recunoscător că fusese primit în 

jocul celor mari încât nu s-a plâns de nimic. 

Soarele era la apus, iar scorul era strâns. 



 

 

Mingea era la noi. În învălmăşeală i-am spus 
lui Livolsi să i-o arunce lui Peter. Cealaltă 

echipă nu-l mai blocase deloc în ultima oră. 

Nu se ştie de ce, Livolsi chiar mi-a dat 

ascultare. În ultimul atac, i-a trimis pe cei la 

primire într-o parte şi pe Peter în cealaltă. Apoi 

s-a lăsat pe spate şi a aruncat mingea pe 

jumătate din lungimea terenului. Peter era un 
omuleţ care stătea singur în amurg pe linia de 

fund. Din păcate, Livolsi nu era nicidecum un 

as. Mingea pe care a aruncat-o s-a dus mult 

prea departe. Peter a urmărit mingea şi, în 

ultimul moment, a sărit zburând paralel cu 

solul ca unul din tipii ăia din clipurile filmate 

cu încetinitorul ale Ligii Naţionale de Fotbal 
American. Îţi jur, niciunul dintre cei care au 

fost de faţă nu va uita episodul ăsta vreodată. 

Livolsi povesteşte întâmplarea asta de câte ori 

ne întâlnim. Dana, avea nouă ani. Cântărea 

cam douăzeci şi nouă de kilograme. Tipul 

putea face orice i-ar fi trecut prin minte. Putea 

fi orice şi-ar fi dorit să fie, Dana. Nu-i lipsea 

nimic. 
— Ştiu asta, Jack, şopti ea. 

— Şi asta nu a fost totul. Cel mai frumos 



 

 

moment a fost drumul spre casă. Peter era 
foarte fericit şi eu îmi dădeam seama asta. 

Niciunul dintre noi nu a scos un cuvânt. Nici 

nu trebuia. Fratele lui mai mare spusese că 

Peter putea s-o facă, iar Peter o făcuse. Nu-mi 

pasă de ce spune lumea, mai bine de atât nu 

se poate. Pe drumul spre casă am simţind 

acea linişte pe care o ai numai după ce ai 

reuşit ceva foarte dificil. Bicicletele noastre 
pluteau. Abia dacă mai trebuia să pedalăm. 

Am reuşit cu greu să rostesc ultimele 

cuvinte. Am început să plâng şi odată pornit 

nu m-am mai putut opri din plâns vreme de 

douăzeci de minute. Apoi mi s-a făcut 

dintr-odată foarte frig. Îmi clănţăneau dinţii. 

Nu-mi venea să cred că nu aveam să-l mai văd 
pe Peter niciodată. 
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Stând în umbra parfumată a unui arbust 

înalt, un bărbat masiv cu o cicatrice urâtă pe 

nume Rory Hoffman privea cum o dubă 

conducea convoiul de vehicule în afara plajei. 
În timp ce luminile roşii din spatele maşinii 

şerpuiau printre copaci, plescăi din limbă 

clătinând uşor din cap. „Încurcătura dracului. 

Un dezastru în toată regula”, îşi spuse. 

Titulatura oficială a postului pe care-l ocupa 

era de şef al securităţii, însă se ocupa de 

treburile astea mai delicate de atât timp şi o 
făcea cu atâta eficienţă, încât căpătase pe 

drept cuvânt porecla de „Reparatorul”. 

Hoffman credea că denumirea era pompoasă 

şi neadecvată. Se considera mai degrabă un 

soi de fată în casă sau un angajat din serviciul 

de întreţinere. 

„Iar acum sunt obligat să curăţ mizeria asta 
nenorocită.” 

Ştia că nu avea să fie uşor. Niciodată nu era. 

Printre măruntele concluzii pe care le 



 

 

formulase în munca pe care o făcea se afla şi 
aceea că violenţa lasă întotdeauna o urmă. Şi, 

chiar dacă reuşeşti să scoţi acea pată cu 

îndemânare şi seriozitate, efortul tău lasă 

propria urmă trădătoare. Ceea ce înseamnă că 

munca ta nu se încheie cu adevărat niciodată. 

Reparatorul părăsi adăpostul copacilor şi 

ieşi pe şoseaua acoperită cu pietriş, pietricele 
albe împungându-i talpa subţire a pantofilor. 

Pufni în râs gândindu-se la pantofi. La ce bun 

să vinzi o pereche de pantofi atât de subţiri 

încât abia poţi să mergi cu ei? Se mai numesc 

şi pantofi pentru plimbare. Genial. Iar el îi 

purta. 

Ajunse la locul unde maşinile intraseră pe 
şosea. Apoi se luă după urmele lăsate de roţile 

lor până la plajă. Jumătate din nisipul plajei 

părea că s-a strecurat în şosetele lui de 

mătase. Scăldat de razele lunii pline, oceanul 

era o privelişte impresionantă. Foarte 

shakespearian, ca şi cum întreaga planetă era 

încremenită în secunda producerii aşa-zisei 
tragedii de pe plajă. 

Cu toate că luna lumina puternic, aprinse o 

lanternă şi începu să se uite printre dunele de 



 

 

nisip după urme de paşi. Plajele erau publice. 
Era imposibil să ţii oamenii departe de ele. Cu 

toate că în multe locuri se puteau observa 

tăbliţe cu înscrisul TRECEREA OPRITĂ, nu se 

putea spune cu certitudine că nimeni nu 

trecuse pe acolo. 

Partea dinspre nord arăta bine. Poate că 

noaptea asta va fi excepţia de la regulă. „Locul 
chiar ar putea fi curat.” 

Primii nouă metri de nisip erau curaţi. Apoi 

zări un muc de ţigară, urmat de altul. Asta nu 

era bine. Era de fapt foarte rău. 

Avea senzaţia că este urmărit, şi, când 

închise ochii, simţi un miros vag de sulf 

plutind în aer, probabil de la un băţ de chibrit 
aprins. „O, Doamne.” 

Nişte urme de ghete îl conduseră la un pâlc 

de tufişuri, în spatele lor găsi aceleaşi urme şi 

alte mucuri de ţigară. Oricine ar fi fost acolo, 

se vedea treaba că adăstase în acel loc pentru 

o vreme. 

Se lăsă pe vine şi vârî trei mucuri într-o 
punguţă de plastic, din acelea pe care le 

folosesc poliţiştii – sau, mă rog, ar trebui să le 

folosească. 



 

 

Atunci lanterna lumină o cutie galben 
deschis zdrobită în nisip. Kodak. 

„Dumnezeule mare, cineva a făcut poze aici!” 

 

  



 

 

 
Capitolul 10 

 

 

A doua zi mă dureau ochii. La fel cum mă 

dureau toate. Ceea ce nu durea fizic mă făcea 

oricum să mă simt jalnic. Şi asta am simţit în 

răgazul de două secunde de dinainte de a-mi 
aminti ce i se întâmplase fratelui meu. 

M-am frecat la ochi. Atunci am observat că 

Dana nu mai era acolo. Am găsit în schimb un 

bileţel lipit de veioză: 

„Jack, n-am vrut să te trezesc. Îţi mulţumesc 

că m-ai lăsat să stau cu tine. A însemnat mult 

pentru mine. Deja îmi e dor de tine. Te iubesc, 
Dana.” 

Era deşteaptă şi frumoasă, iar eu eram 

norocos s-o am lângă mine. Doar că mi-era 

cam greu să mă gândesc la mine ca la un om 

norocos în acea dimineaţă. 

Am coborât fără grabă la parter şi m-am 

aşezat la masa din bucătărie alături de doi 
bărbaţi în vârstă îndureraţi, îmbrăcaţi în 

halate de baie. Nu ofeream o imagine tocmai 

plăcută. 



 

 

— Dana a plecat. 
— Am băut cafeaua împreună, spuse Mack. 

Plângea întruna. 

M-am uitat la tatăl meu; părea lipsit de orice 

reacţie. Privindu-l în lumina dimineţii, mi-am 

dat seama că nu avea să mai fie niciodată la fel 

ca înainte. Arăta de parcă îmbătrânise cu 

douăzeci de ani peste noapte. 
Mack părea mai sigur pe el ca niciodată, 

parcă mai puternic, ca şi cum turnura tragică 

a evenimentelor l-ar fi întărit. 

— Am să-ţi pregătesc nişte ouă, a spus, 

sărind agil de pe scaun. 

Asta nu înseamnă că bunicul nu era 

devastat de moartea lui Peter. Dacă e s-o 
spunem p-aia dreaptă, Peter fusese favoritul 

lui. Dar pentru el, viaţa, bună sau rea, este un 

război sfânt, şi-şi pregătea armura pentru o 

nouă bătălie. 

A tăiat cinci felii de şuncă pe care le-a 

aruncat într-o tigaie la fel de bătrână şi de 

aspră ca şi el. Curând camera s-a umplut de o 
muzică unsuroasă. 

În acea dimineaţă am realizat că tata nu a 

depăşit niciodată momentul morţii mamei. 



 

 

Inima nu-i bătea pentru compania de 
construcţii pe care o deţinea, şi nu avea niciun 

chef să profite de cea mai mare explozie a 

industriei construcţiei de case din istoria 

oraşului Hampton. Şi-a privit asociatul 

furnizor trecând de la o amărâtă de furgonetă 

la o maşină de teren lăsându-l în urmă. Şi nici 

că i-a păsat. 
Bunicul, pe de altă parte, câştiga teren pe 

măsură ce îmbătrânea. După ce s-a pensionat 

ca muncitor în siderurgie pe la începutul 

vârstei de şaizeci de ani, a petrecut o vară 

întreagă citind şi pierzând timpul aiurea. Apoi 

a urmat nişte cursuri şi a devenit asistentul 

unui avocat. În ultimii douăzeci de ani 
ajunsese un fel de legendă a tribunalelor şi a 

firmelor de avocatură în partea de est a Long 

Islandului. O grămadă de oameni erau 

convinşi că el cunoştea legea mai bine decât 

majoritatea judecătorilor. Insista că faima 

asta nu era nici pe departe atât de 

impresionantă pe cât părea. 
Dragostea lui pentru dreptate era unul 

dintre motivele pentru care studiam la 

Universitatea Columbia, şi era extrem de 



 

 

mândru că ajunsesem atât de departe. De 
fiecare dată când beam împreună câteva halbe 

la Shagwong, simţeam aceeaşi jenă când el mă 

prezenta drept „cel mai educat Mullen din 

istoria Irlandei şi a Americii”. Putem vedea 

însă, după felul în care mă privea în acea 

dimineaţă, că totul era o joacă de copii 

comparativ ce se întâmplase. 
— În niciun caz Peter nu s-a sinucis, am 

spus. Volpi e un dobitoc. 

— Sau nu-i pasă nici cât negru sub unghie, 

spuse Mack. 

Pentru tatăl meu, felul în care murise Peter 

nu conta prea mult. Ultimele lui clipe ar fi fost 

mai puţin înfiorătoare dacă ar fi fost vorba de 
sinucidere. Dar pentru Macklin ăsta era lucrul 

cel mai important. 

— Puştiul era mai plin de viaţă decât 

Dumnezeu însuşi. De ce să se fi sinucis? 

Mack sparse trei ouă peste şuncă şi le lăsă să 

sfârâie cu gălbenuşul la vedere. Când 

începură să se aurească pe margini, mânui cu 
dibăcie o spatulă şi le întoarse fără a scăpa o 

picătură de ulei pe jos. Le lăsă să se prăjească 

încă treizeci de secunde înainte de a mi le 



 

 

răsturna pe farfurie. 
Vara era aproape, dar asta nu era o mâncare 

de sezon, rece şi grea. Era exact hrana de care 

aveam nevoie. După trei ceşti de cafea neagră, 

mi-am împins scaunul de la masă şi am 

anunţat că aveam de gând să mă duc să 

vorbesc cu Volpi. 

— Vrei să merg cu tine? 
— Nu, nu-i nevoie, Mack. 

— OK, să nu faci vreo prostie. Să-ţi păstrezi 

mintea limpede. Ai înţeles, Jack? 

— Ia seama la ce spune glasul rănit al 

raţiunii, rosti tatăl meu. 

Pentru o secundă, am crezut că o să 

zâmbească. 
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În timpul nopţii, cineva adusese acasă 

motocicleta lui Peter. Stătea la marginea 

şoselei ca o şopârlă uriaşă care se încălzeşte la 

soare. Era tipic pentru Peter să cheltuiască 
mai mult decât îşi permitea pentru această 

frumuseţe pe roţi. Chiar şi în condiţiile în care 

ar fi plătit un preţ rezonabil pentru ea, tot voi 

avea de restituit băncii câteva mii. Dar trebuia 

să recunosc, era o bijuterie, iar plăcuţa de 

înregistrare mi-a smuls un zâmbet: 4NIC8. 

Da, ăsta era Peter. 
M-am urcat în vechea furgonetă cu inscripţia 

MULLEN CONSTRUCŢII pe portieră şi am 

condus până la mica clădire din cărămidă care 

adăposteşte sediul Departamentului de Poliţie 

din East Hampton. Am parcat lângă Jeepul 

negru al lui Frank Volpi. 

Tommy Harrison era de serviciu la birou. 
Mi-a strâns mâna spunându-mi cât de rău îi 

părea pentru Peter. 

— Am ţinut la fratele tău, Jack. 



 

 

— De asta am venit să vorbesc cu Volpi. 
Harrison s-a dus să-l caute pe Volpi şi s-a 

întors câteva minute mai târziu având un aer 

încurcat. 

— Volpi e mult mai ocupat decât am crezut. 

Crede că va fi reţinut de treburi toată 

după-amiaza. 

— E în regulă, Tommy, am să aştept. E 
important.  

Patruzeci de minute mai târziu ofiţerul de 

serviciu mi-a spus acelaşi lucru. Am ieşit 

afară. Apoi am intrat în sediul 

Departamentului de Poliţie încă o dată. De 

data asta prin uşa din spate. 

Biroul lui Volpi era la jumătatea culoarului. 
Nu m-am obosit să bat la uşă. Detectivul şi-a 

ridicat privirea de la un ziar despăturit pe care 

îl ţinea în poală. Urme de lapte şi cafea îi 

acopereau vârfurile mustăţii. În East 

Hampton chiar şi poliţia soarbe cappuccino. 

— Nu-i timp de odihnă pentru un om istovit 

de muncă, nu-i aşa, Frank? 
— Am înghiţit destule de la oraşul ăsta ca să 

te mai ascult şi pe tine. Ieşi dracului afară! 

Dispari de-aici. 



 

 

— Dă-mi un singur motiv pentru care Peter 
s-ar fi dus să înoate în timpul serviciului, şi 

apoi te las să te întorci la pagina şase şi la 

amărâtul tău de cappuccino. 

— Ţi-am spus deja. Pentru că era un mic 

gunoi drogat. 

— Şi de ce să se fi sinucis? Lui Peter toate îi 

mergeau strună. 
— Pentru că femeia pe care o plăcea şi-o 

trăgea cu cel mai bun prieten al lui; pentru că 

în ziua aia nu-i stătea bine părul; pentru că se 

săturase să tot audă cât de perfect era fratele 

lui mai mare. Voiai un motiv. Iată trei. Acum 

şterge-o! 

— Asta-i tot, Frank? Accident, sinucidere – 
cui îi pasă? Caz rezolvat. 

— Pentru mine sună destul de bine. 

— Când vei înceta să faci pe polițistul 

închiriat în serviciul celor bogaţi, Frank? 

A sărit de pe scaun, şi-a vârât capul în faţa 

mea, m-a apucat de tricou şi m-a lipit de 

perete. 
— Ar trebui să te snopesc în bătaie chiar 

acum, nenorocitule! 

Ştiam că nu glumea, dar având în vedere 



 

 

cum mă simţeam în ziua aceea, poate nu era 
cel mai bun moment să se pună cu mine. Până 

şi el a realizat asta. Mi-a dat drumul şi s-a 

aşezat. 

— Du-te acasă, Jack. Fratele tău a fost un 

băiat bun. Toată lumea îl plăcea pe Rabbit, 

chiar şi eu. Dar adevărul este că s-a înecat. 

— Rahat! Astea-s minciuni, şi o ştii prea 
bine. Frank, dacă nu vrei să investighezi acest 

caz, sunt sigur că presa e de altă părere. 

Luând în considerare toate starurile prezente 

la petrecere în acea noapte, Newsday sigur va 

fi interesată. Şi Daily News. Poate chiar şi New 
York Times. 

Faţa lui Volpi se înnegură. 

— Nu cred că vrei să faci vâlvă. 

— De ce nu? Ce-mi scapă? 
— Ai încredere în mine. Ascultă-mă bine, 

Jack. Las-o baltă. 
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Simţeam că o luasem un pic razna, aşa că 
am condus înapoi până la locul crimei. 



 

 

Valurile erau mult mai mici, dar erau încă 
mult prea reci ca fratele meu să se fi gândit să 
înoate în ele. Apoi m-am dus să văd ce fac tatăl 

şi bunicul meu. Nu făceau deloc bine, 

amândoi erau deja în pat la 21.30. Dana îmi 

lăsase câteva mesaje. 

Când am ajuns la Memory Motel trecuse de 

ora zece. Până la acea oră aproape fiecare 

bărbat cu drept de membru al mult prea 
elitistului club de născuţi-şi-crescuţi în acest 

oraş se îngrămădea deja la o măsuţă rotundă 

în spatele barului. 

Să facem prezentările. 

În capătul mesei, sub o oglindă ciobită, 

şedea Fenton Gidley. Fenton stătea cu patru 

case mai jos de noi, şi a fost cel mai bun 
prieten al meu încă de pe vremea în care 

mergeam de-a buşilea. La un metru nouăzeci 

şi o sută zece kilograme, Fenton era un pic 

mai înalt decât îl ştiam. Îi fuseseră oferite o 

grămadă de burse pentru a juca fotbal la 

colegiu – Hofstra, Syracuse, până şi în statul 

Ohio. În schimb, el luase barca de pescuit a 
tatălui său, şi naviga de unul singur din 

Montauk Point zile întregi pentru a vâna peşti 



 

 

spadă uriaşi şi ton, pe care-i vindea 
japonezilor. 

În stânga lui era Marci Burt, care planta şi 

tundea tufişuri pentru Calvin, Martha, Donna 

şi alţi câţiva multimilionari mai puţin la modă. 

Noi doi fuseserăm împreună cândva – aveam 

treisprezece ani. În dreapta lui Marci stătea 

Molly Ferrer, care preda la clasa a patra. Ca şi 
Fenton, Marci şi Molly mi-au fost colege de 

clasă la liceul din East Hampton. 

Toată lumea de la masă avea în mod 

surprinzător coafură la modă, datorită 

bărbatului aproape chel care stătea vizavi – 

Sammy Giamalva, zis şi Sammy Frizerul. 

Sammy, cu cinci ani mai mic decât noi, era cel 
mai bun prieten al lui Peter. Când era copil, 

Sammy petrecea atât de mult timp în casa 

noastră încât era privit drept un membru al 

familiei. Încă este. 

Când am ajuns la Memory, toţi s-au ridicat 

să mă îmbrăţişeze, şi până m-am desprins din 

braţele lor calde, ultimul membru al găştii 
noastre şi cel mai sincer om pe care-l cunosc, 

Hank Lauricella, şi-a făcut intrarea. 

Lauricella, bucătar cu normă întreagă şi din 



 

 

când în când voluntar la Serviciul de Urgenţă, 
a fost cel care primise telefonul care anunţa 

descoperirea cadavrului lui Peter pe plajă. În 

jurul mesei micuţe, plină de crestături, 

stăteau cei mai de nădejde cinci prieteni de pe 

planetă. Erau la fel de furioşi şi de confuzi în 

privinţa morţii lui Peter ca şi mine. 

— Accident, pe naiba, a spus Molly. Ca şi 

cum Peter, sau oricine altcineva, ar fi mers să 
înoate în miezul nopţii când erau valurile alea. 

— Ceea ce susţine Volpi cu hotărâre este că 

Peter şi-a făcut-o cu mâna lui, spuse Sammy, 

primul homosexual declarat pe care îl 

cunoşteam noi. Cu toţii ştim că nu este 

adevărat. 

— Aşa este. Mereu am crezut că el se 

distrează mai mult decât noi toţi la un loc, 
spuse Fenton. Din câte ştiu, abia dacă reuşea 

să doarmă. 

— Atunci ce s-a întâmplat? întrebă Mărci. 

Cine îi vrea răul lui Peter? Nimeni. Cel mult 

să-i tragă o pereche de palme peste ceafă din 

când în când. 

— Ei bine, ceva s-a întâmplat. În afară de 
Jack, niciunul dintre voi nu a văzut cadavrul 



 

 

lui Peter, spuse Hank. Am stat lângă Peter 
într-un spaţiu mai mic decât masa asta timp 

de patru ore. Arăta ca un om care a murit 

după ce a fost snopit în bătaie. Iar Frank Volpi 

nici măcar nu s-a uitat la el. N-a intrat deloc în 

ambulanţă. 

— Volpi nici nu vrea să se apropie de el, 

spuse Fenton. Face pe el de frica celor pe 
care-i slugăreşte. 

— Atunci poate că trebuie să începem să 

întrebăm lumea. Să vorbim cu toţi cei care ar 

putea să ştie unele lucruri, am spus. Pentru 

că este evident că nimănui altcuiva nu-i pasă. 

— Sunt de acord cu asta, spuse Molly. 

— Îi cunosc aproape pe toţi cei care au lucrat 
la petrecerea din acea noapte, spuse Fenton. 

Cineva trebuie să fi văzut ceva. 

— Şi eu, a spus Sammy. Şi sunt foarte bun 

la dezgropat rahatul altuia pe aici. 

Am ciocnit paharele cu bere. Pentru Peter. 

 

 
 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 
Capitolul 13 

 

 

La masă s-a lăsat dintr-odată tăcerea. Brusc, 

atmosfera s-a schimbat ca atunci când 

angajaţii pun la cale o grevă, iar cineva din 

conducere îşi vâră capul pe uşă. M-am întors 
şi am văzut-o pe Dana la bar. 

De fapt, Memory nu prea poate fi numit bar. 

Nici a motel nu prea arată. Optsprezece 

camere cu privelişte spre restaurantul lui 

John şi staţia de benzină a lui Getty. E bine 

ştiut faptul că în anii existenţei acelor chestii 

negre şi rotunde cunoscute sub denumirea de 
discuri, o trupă de rock'n'roll pe nume Rolling 

Stones a poposit cândva aici şi a scris un 

cântec despre locul ăsta. Cântecul, Black and 
Blue, a fost lansat în 1976, şi coperta discului 

este agăţată pe perete, alături de o copie a 

notelor din sesiunea de înregistrări. 

 

Am petrecut o noapte singuratică la Memory 

Motel, 
Undeva lângă ocean,  



 

 

Bănuiesc că ştiai de el. 
 

Ca să fiu sincer, Memory are de asemenea şi 

o firmă spectaculoasă – numele scris la intrare 

cu litere negre, groase, gotice. Indiferent de 

ocazie, Dana, chiar şi îmbrăcată în jeanşi 

vechi, albaştri şi cu un tricou oarecare, 

producea aceeaşi senzaţie pe care ar fi făcut-o 
Mick Jagger apărând acolo. M-am ridicat şi 

m-am îndreptat spre bar. 

— Mi-am închipuit că o să te găsesc aici, m-a 

întâmpinat ea. Am sunat la tine de câteva ori. 

A trebuit să plec la New York în dimineaţa 

asta. 

Am găsit două locuri în fundul barului lângă 
un bărbat de vârstă mijlocie care avea în faţă o 

bere şi o tărie. Purta o pălărie veche St. Louis 

Cardinals trasă pe faţă. 

— E adevărat că mă plac, nu-i aşa, Jack? 

spuse Dana, aruncând o privire prietenilor 

mei. 

— În felul lor tăcut, da. 
— Plec dacă vrei. Serios, Jack. Voiam numai 

să ştiu că eşti în regulă. Eşti bine, nu? 

— Deloc. De-aia îmi pare bine că eşti aici. 



 

 

M-am aplecat şi am sărutat-o. Cine n-ar fi 
făcut-o? Buzele îi erau atât de moi. Ochii ei nu 

erau numai frumoşi, ci îi trădau şi inteligenţa 

ascuţită. Cred că m-am îndrăgostit de Dana pe 

vremea când ea avea paisprezece ani. Tot 

nu-mi venea să cred că noi doi eram 

împreună. Prietenii mei nu erau impresionaţi 

încă de ea, dar îi va cuceri de îndată ce o vor 
cunoaşte. 

Mi-am golit portofelul la bar, am făcut cu 

mâna găştii şi am însoţit-o pe Dana afară din 

Memory. În loc să ne îndreptăm spre maşina 

ei, m-a condus până la capătul unei străzi 

pietruite. 

Apoi a bâjbâit cu o cheie până ce camera 
optsprezece s-a deschis plină de promisiuni în 

faţa noastră. 

— Sper să nu te deranjeze, a şoptit, dar 

mi-am luat libertatea de a rezerva 

apartamentul nupţial. 

 

  



 

 

 
Capitolul 14 

 

 

Ceea ce Reparatorul dorea cu adevărat era 

un martini Tanqueray 10 cu lămâie. Însă când 

într-un sfârşit barmanul de la Memory îl băgă 

în seamă, pretenţiile lui scăzuseră la un 
Budweiser şi o tequila. 

Între timp, găsise un scaun gol din piele roşie 

în mijlocul barului, şi cu pălăria lui St. Louis 

Cardinals trasă pe faţă sorbea din bere şi 
privea. 

Dacă întorcea ca din întâmplare capul putea 

să arunce o privire asupra triştilor uneltitori 
de la masa din spate. Figurile lor erau atât de 

sincere şi de deschise, încât se întreba cum de 

pot aparţine aceleiaşi specii. 

După un timp, îşi plimbă privirea 

scormonitoare de jur împrejurul mesei, 

gândindu-se cine i-ar da cea mai mare bătaie 

de cap. Tipul nebărbierit cu jacheta veche de 
jeans părea cel mai masiv, de cam doi metri şi 

vreo sută de kilograme, după estimările lui. Şi 

se purta ca un jucător de fotbal. Tipesa care 



 

 

apăruse în acel Porsche castaniu părea dură. 
Şi, bineînţeles, Mullen putea fi periculos, mai 

ales în starea în care se afla. Era fără îndoială 

cel mai deştept din grup, şi pe deasupra 

băiatul suferea. 
Până când muşchetarii terminară de băut, 

de râs, de plâns, trecură deja trei ore, iar el 

stătea pe scaun şi fundul îi amorţise. Îi urmări 

pe Lauricella şi pe Fenton plecând cu dubiţa şi 
pe Burt demarând în Porsche-ul ei. Se 

pregătea s-o urmărească pe Molly Ferrer până 

acasă într-un raid de recunoaştere, când îi 

văzu pe Dana şi Jack strecurându-se în 

întuneric. 

— O fată de sute de milioane de dolari 

într-un hotel de şaizeci de dolari pe noapte, 
bombăni. 

Dana Neubauer şi Jack Mullen. Mai devreme 

sau mai târziu trebuia să aibă grijă şi de 

aspectul ăsta, negreşit. 
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Înmormântarea lui Peter a fost cea mai 

neagră zi din viaţa mea. Timp de o săptămână 

am rătăcit aiurea ca un orb – stors de viaţă, 

chinuit, o fantomă. Când m-am întors la 
muncă, Pauline Grabowski a trecut pe la mine 

să-mi spună cât de rău îi părea în legătură cu 

moartea lui Peter, şi am primit un telefon de 

condoleanţe de la Mudman cel condamnat la 

moarte. Cât despre ceilalţi colegi de la Nelson, 

Goodwin & Mickel, totul se rezuma la afaceri, 

ca de obicei. 
În fiecare noapte, după muncă, mă 

întorceam în apartamentul meu de pe 114th 

Street, situat la două străzi mai la sud de 

Columbia. Colegii mei de apartament 

plecaseră în vacanţa de vară, iar eu şedeam 

lungit pe saltea, singura piesă de mobilier care 

rămăsese, ascultându-i pe cei de la Yankees 
pierzând de trei ori la rând la un mic radio cu 

tranzistor pe care-l aveam de la vârsta de 

doisprezece ani. 



 

 

Vineri noapte m-am dus în gara Penn şi am 
prins ultimul tren. Dana nu mă aştepta în 

Montauk aşa cum sperasem în timpul 

călătoriei de trei ore până acolo. Din moment 

ce trenul oprise la mai puţin de trei kilometri 

depărtare de casa mea, am hotărât să parcurg 

drumul pe jos în loc să sun acasă după 

maşină. M-am gândit că nu mi-ar strica o 
mică plimbare. 

După cincisprezece minute de mers, am 

lăsat în urmă ferestrele întunecate ale 

centrului orăşelului Montauk şi am început să 

urc abruptul deal care ducea în afara 

oraşului. Noaptea era înţesată de stele, iar 

greierii erau mai zgomotoşi decât maşinile. 
M-am întrebat oare ce s-ar fi putut întâmpla 

cu Dana. 

Am trecut pe lângă ruinele de piatră ale 

societăţii istorice şi pe lângă arhitectura albă 

din anii 1960 a librăriei din oraş, unde mă 

opream adesea în drumul de la şcoală către 

casă. 
Eu şi Peter am bătut această cale de cel 

puţin o mie de ori, şi până şi cea mai mică 

crăpătură din pavaj îmi era cunoscută. Pe 



 

 

acest drum am mers la pas, am alergat, ne-am 
dat cu skateboardul, am mers pe bicicletă la 

temperaturile extreme ale climatului din Long 

Island, câteodată cu Peter proţăpit pe ghidon. 

Şi, în ciuda faptului că nu aveam voie, am 

făcut adeseori autostopul. Din pricina tuturor 

puştilor irlandezi neposesori de maşină care 

vin în fiecare vară să lucreze la benzinărie, să 
schimbe feţe de masă şi orare de autobuz, 

Montauk este unul dintre ultimele locuri în 

ţară unde şoferii încă opresc maşina din 

obişnuinţa de a lua străini. 

Am ieşit de pe strada 27 în Ditch Plains şi am 

cotit pe lângă locurile de parcare din 

apropierea plajei. Maşina tatălui meu era pe 
alee. Probabil că Mack nu terminase de 

escrocat partenerii la jocul lui săptămânal de 

poker. 

Dacă nu aveam să adorm până sosea el, 

probabil urma să-i ţin companie la un 

păhărel, după ce îşi va fi lăsat pe masa din 

bucătărie câştigurile din acea seară. Toate 
luminile erau stinse, aşa că am ridicat uşurel 

uşa de la garaj cât mai uşor ca să nu fac 

zgomot şi am pătruns în casă prin bucătărie. 



 

 

M-am servit cu o bere şi am stat în întunericul 
plăcut şi răcoros. Am sunat-o pe Dana, dar nu 

mi-a răspuns decât robotul telefonic. Ce să 

însemne toate astea? 

Am rămas în bucătăria întunecoasă şi m-am 

gândit la ultima oară când l-am văzut pe Peter. 

Cu două săptămâni înainte să moară, am luat 

cina împreună într-un restaurant la modă pe 
East Second Street. Am dat pe gât două sticle 

de vin roşu şi am vorbit vrute şi nevrute. 

Dumnezeule, era un puşti atât de vesel. Un pic 

sărit, dar bun din fire. Nu m-a mirat când 

chelneriţa şi-a scris numărul de telefon pe 

ceafa lui Peter. 

Fără motiv, mă trezesc gândindu-mă la cazul 
meu pro bono de la firmă, la Mudman – viaţa 

lui de condamnat la moarte în penitenciarul 

din Texas. Ceea ce aveau în comun Peter şi 

Mudman era atenţia minimă a autorităţilor în 

ceea ce-i privea. Cei care guvernează îl 

evaluaseră pe Mudman cu atâta 

superficialitate, încât nu se obosiseră să se 

asigure că execută pe cine trebuie. Iar moartea 
lui Peter era atât de neînsemnată, încât nu se 

cerea anchetată. 



 

 

Gândurile mi-au fost alungate instantaneu 
de un zgomot, ceva prăbuşindu-se deasupra 

capului meu. „Ce dracu'?” 

Cineva spărsese fereastra de la camera lui 

Peter şi dăduse peste şifonierul lui de haine. 

Am înşfăcat tigaia de pe aragaz şi m-am 

năpustit în sus pe scări. 

 

  



 

 

Capitolul 16 

 

 

Uşa de la camera lui Peter era încuiată, dar 

geamătul venea din interior. Am împins cu 

putere uşa, care a opus iniţial rezistenţă, ca să 

se prăbuşească apoi peste picioarele întinse 
ale unui corp care zăcea pe podea. 

În ciuda întunericului, am văzut că cel 

prăbuşit era tatăl meu. 

Am aprins lumina. Avea probleme. Îi era 

foarte rău. Evident, leşinase şi căzuse, iar în 

cădere făcuse zgomotul acela infernal. Se 

arcuia, ca şi cum se lupta cu cineva pe care 
numai el îl vedea. I-am strecurat un braţ în 

jurul gâtului şi i-am ridicat capul, dar 

asemenea unui copil în mijlocul unui coşmar, 

nu mă vedea. Avea o privire pierdută. 

— Tată, ai un atac de cord. Sun la salvare. 

Am fugit la telefon. Când m-am întors, 

pupilele îi erau şi mai dilatate, iar presiunea 
din piept părea în continuă creştere. Aproape 

că nu putea să respire. 

— Rezistă, am şoptit. Salvarea e deja pe 

drum. 



 

 

Faţa îi era din ce în ce mai palidă, devenind 
de un pământiu bolnăvicios, ca de fantomă. 

Apoi nu a mai putut respira, iar ochii au 

început să i se rotească. I-am ţinut gura 

deschisă şi am început să-i fac respiraţie 

artificială. 

Nimic. 
Unu, doi, trei. 
Nimic. 
Unu, doi, trei. 

Nimic. 

S-au auzit cauciucuri scrâşnind pe şosea şi 

paşi repezi pe scări, apoi Hank îngenunche 

lângă mine. 

— De când se află în starea asta? 
— De trei, patru minute. 

— OK. Încă are şanse. 

Hank avea la el trusa de urgenţă cu un 

defibrilator portabil. Era într-o pungă de 

plastic albă cam de mărimea unei baterii de 

maşină. L-a ridicat pe tata, apoi a pus în 

funcţiune aparatul care a început să pompeze 
curent electric în pieptul tatei. 

De data asta, eu eram cel care nu putea să 

respire. Stăteam aplecat peste tata, amorţit şi 



 

 

perplex. Nu putea fi adevărat. Probabil că a 
urcat în camera lui Peter pentru a şi-l aduce 

aminte. 

De fiecare dată când Hank provoca un şoc, 

tata avea spasme. 

Dar ecranul electrocardiogramei rămânea 

tăcut. După a treia zguduire electrică, Hank 

m-a privit cutremurat. 
— Jack, nu se mai poate face nimic. 
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Înmormântarea tatălui meu a avut loc 

patruzeci şi opt de ore mai târziu la Sfânta 

Cecilia. La ea au participat cam o mie de 

oameni îngrămădiţi în joasa capelă de piatră 
sau stând la intrare pentru slujba de luni. 

Nimeni nu era mai surprins ca mine de 

numărul celor care asistau la slujbă. Tatăl 

meu fusese rezervat şi modest, opusul genului 

flecar care îşi pierde vremea la o bere. Din 

această cauză, mereu am crezut că nu era 

apreciat. Nu era aşa. 
Preotul Scanlon ne-a amintit cum, la vârsta 

de şaisprezece ani, John Samuel Sanders 

Mullen părăsea Irlanda şi călătorea singur 

spre New York, unde găsea un locşor cu 

rubedenii în deja aglomeratul bloc de locuinţe 

închiriate din Hell's Kitchen. Macklin şi 

bunică-mea nu aveau să ajungă acolo decât 
peste trei ani, când tatăl meu renunţase la 

şcoală şi se băgase ucenic la un tâmplar. 

Chiar şi după sosirea părinţilor, a fost 

singurul care aducea bani în casă şi asta a 



 

 

durat câţiva ani buni – un băiat de şaisprezece 
ani care muncea optzeci de ore pe săptămână. 

— Vă puteţi închipui una ca asta? a întrebat 

preotul. 

Cinci veri mai târziu, Sam şi proaspăta lui 

soţie, Katherine Patricia Dempsey, căutau un 

loc liniştit într-o sâmbătă, departe de căldura 

asfaltului. Aşa că s-au lăsat purtaţi pe şine 
prin Long Island hăt departe. La coborâre, au 

descoperit un mic sat de pescari care-i 

amintea tatălui meu de cel pe care-l părăsise 

în County Claire. 

— Două săptămâni mai târziu, a spus 

preotul, Sam, cu pasiunea şi ambiţia unui 

bărbat tânăr, schimba locul pentru a doua 
oară în opt ani şi se stabilea definitiv la 

Montauk. 

M-am întrebat adeseori de ce tatăl meu arăta 

atât de puţin entuziasm faţă de goana după 

aur a familiei Hampton. Atunci am realizat că, 

ajungând la capătul Long Islandului, era mult 

mai preocupat să aprecieze ce avea decât să 
tânjească după mai mult. 

— De când familia Mullen a ajuns în acest 

oraş, a continuat Thomas Scanlon, am avut 



 

 

multe prilejuri fericite să-i vizitez în casa lor de 
pe Ditch Plains Road pe care Sam a 

construit-o. Sam Mullen a avut tot ce şi-ar fi 

putut dori un bărbat – un cămin splendid, o 

nevastă minunată, o afacere cinstită, iar în 

tânărul Jack şi fratele lui Peter o pereche de fii 

frumoşi, care erau deja printre cei mai 

inteligenţi oameni din satul nostru. Peter era 
cel mai înzestrat atlet al orăşelului, iar Jack, 

prin rezultatele obţinute la şcoală, promitea să 

ajungă pe băncile Facultăţii de Drept 

Columbia. Însă, catastrofa a lovit familia 

Mullen. Mai întâi prin moartea prematură a 

lui Katherine Patricia, bolnavă de cancer. 

Săptămâna trecută moartea în condiţii încă 
neelucidate a lui Peter Mullen, o lovitură care 

a contribuit neîndoielnic la moartea lui Sam. 

Să vezi mâna lui Dumnezeu în toate acestea 

este evident peste puterea noastră de 

înţelegere. Eu predic doar ceea ce cunosc 

drept adevărat. Şi anume că viaţa asta, oricât 

de scurtă ar fi ea – şi întotdeauna este prea 
scurtă – este lucrul cel mai preţios pe care-l 

avem. 

Eu, Mack şi Dana stăteam în rândul din faţă. 



 

 

În spatele nostru, toţi se jeleau – însă eu şi 
Mack aveam ochii uscaţi, cel puţin în acea 

dimineaţă. Pentru noi, nu era un mister divin, 

era o crimă. Oricine ar fi fost cel care îl 

omorâse pe Peter era în parte responsabil şi 

pentru atacul de cord al tatălui meu, sau 

măcar pentru inima lui frântă. 

Cum preotul îşi continua predica în lacrimile 
enoriaşilor, am simţit mâna bunicului 

strângându-mi genunchiul. Mi-am îndreptat 

privirea spre faţa lui răvăşită şi ochii lui 

adânci de irlandez. 

— Sunt câteva mistere în această viaţă 

preţioasă, a şoptit el, cărora noi doi o să le 

dăm de capăt, indiferent ce va hotărî 
Dumnezeu din ceruri să facă din noi. 

Mi-am pus mână osoasă de Mullen peste a 

lui şi am strâns-o suficient de tare ca amândoi 

să ştim că tocmai făcuserăm un pact. 

Cumva, nu ştiam cum, aveam să răzbunăm 

moartea lui Peter şi a tatei. 
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Dacă credeaţi că-i lucru uşor să strângi 

laolaltă o mie de oameni care jelesc într-o 

biserică special construită pentru două sute, 

imaginaţi-vă haosul creat atunci când aceeaşi 
adunare a poposit pe scările casei noastre de 

pe Ditch Plains Road, numărul 18. 

Shagwong se ocupa de bar, în timp ce 

Seaside Market a furnizat mâncarea, şi pentru 

şase ore toată suflarea din Montauk şi-a croit 

drum prin camerele casei. Tind să cred că 

orice persoană care avusese un oricât de mic 
contact cu tatăl sau cu fratele meu în ultimii 

douăzeci de ani a intrat în sufrageria casei 

noastre, luându-mi mâna şi privindu-mă în 

ochi. 

Profesori şi antrenori din timpul grădiniţei 

au apărut descriind potenţialul nelimitat al lui 

Peter la nu ştiu ce sport sau în nu ştiu ce 
domeniu. La fel au făcut şi comercianţii care-i 

furnizează tatei aparatură hardware sau 

sandviciuri cu şuncă. Politicienii, desigur, 

erau în păr. La fel şi pompierii şi poliţiştii; 



 

 

până şi Volpi şi Belnap şi-au arătat feţele. 
În ciuda destinului pe care l-a avut familia 

Mullen în Montauk, era imposibil să nu simţi o 

mare afecţiune pentru locuitorii lui lipsiţi de 

pretenţii. Pe aici oamenilor chiar le pasă de 

vecinii lor. 

Cu toate astea, după câteva ore, toate feţele 

şi-au pierdut contururile. Bănuiesc că pentru 
asta sunt făcute înmormântările – ca durerea 

să se transforme într-un fel de ceaţă. Într-un 

fel, atenţia îţi este distrasă. 

Dana a plecat pe la şapte. Ea nu prea bea 

cine ştie ce, aşa că am înţeles-o. Şi am 

apreciat că înţelegea că trebuie să fiu acolo şi 

să beau cu vechii mei prieteni şi cu 
rubedeniile. 

Toţi prietenii meu erau prezenţi. După 

plecarea invitaţilor ne-am adunat în 

bucătărie. Fenton, Marci, Molly, Hank şi 

Sammy – aceeaşi gaşcă de prieteni care-mi 

fusese aproape în acea noapte la Memory. 

Toţi lucraserăm la cazul lui Peter, la situaţie, 
sau cum dracu' s-o numi asta. Fenton făcuse 

lobby pe lângă medicul legist din districtul 

Suffolk, o veche iubită de-a lui, ca moartea lui 



 

 

Peter să nu fie tratată ca un înec banal. Eu am 
discutat cu oameni de legătură de la Daily 
News şi Newsday despre posibile scenarii, 

măcar şi numai pentru a vorbi cu cineva 

despre ceea ce s-a întâmplat cu adevărat în 

acea noapte. 

— Oamenii vorbesc, raportă Sammy din 

sursele lui. Lucrurile se precipită şi la Casa de 

pe Plajă. Familia Neubauer a anulat deja o 

petrecere pentru weekendul de pe patru. Din 
respect, fără îndoială. 

Meritam aplauze. Mare scofală, am reuşit 

să-i facem să anuleze o amărâtă de petrecere. 

Nu toate veştile erau bune. În urmă cu trei 

nopţi, Hank intrase la Nichols Café, unde era 

bucătar-şef de când se redeschisese, şi fusese 

concediat pe loc. 
— Fără niciun cuvânt sau explicaţie, spuse 

Hank. Managerul mi-a înmânat ultimul cec şi 

mi-a urat noroc. Două zile am crezut că 

înnebunesc. Apoi o chelneriţă mi-a spus tot. 

Nichols este proprietatea lui Jimmy Taravalla, 

un capitalist speculant a cărui avere se ridică 

la câteva sute de milioane de dolari. Taravalla 
e prieten cu Neubauer. E invitat la petreceri. 



 

 

După spusele amicei mele, Neubauer l-a 
sunat pe Jimmy, Jimmy a sunat-o pe 

Antoinette Alois, managerul barului, şi asta a 

fost tot. Hasta la vista. Pune jos chalupa. 
Du-te direct la capătul rândului pentru 

şomeri. 

— Devine înfricoşător, spuse Molly. Am 

întrebat în dreapta şi-n stânga în legătură cu 

petrecerea. Noaptea trecută cineva m-a 
urmărit. Conducea un BMW negru. În seara 

asta am văzut aceeaşi maşină parcată lângă 

casa mea. 

— Asta-i foarte ciudat, s-a amestecat şi 

Marci. Acelaşi cretin m-a urmărit şi pe mine. 

Te trec fiorii. 

— Păziţi-vă secretele, fetelor şi băieţilor, 
spuse Sammy. Imperiul începe să 

contraatace. 

Trecuse de miezul nopţii când ultimul 

îndoliat mi-a dat o ultimă îmbrăţişare 

stângace. Apoi am rămas doar eu şi Mack în 

bucătăria luminată puternic. Am turnat două 

porţii de whisky. 
— În amintirea lui Jack şi Peter, am spus. 

— În sănătatea ta şi a mea, a răspuns 



 

 

Macklin. Suntem singurii care au rămas. 
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M-am trezit mahmur în dimineaţa de după 

înmormântarea tatălui meu. Pe la nouă m-am 

hotărât să merg s-o văd pe Dana, în parte ca 

să-mi cer scuze pentru că nu-i oferisem 
suficientă atenţie în ziua precedentă, dar mai 

ales pentru că trebuia să vorbesc cu cineva. 

Ştiam că părinţii ei erau plecaţi din oraş; 

altfel, nu cred că m-aş fi dus acolo. 

Ce e de spus despre „căsuţa de vară” pentru 

care familia Neubauer refuzase deja patruzeci 

de milioane de dolari? E adevărată sau e un 
conac de poveste? Nu puteam merge prin 

această proprietate fără să mă gândesc la cât 

de mult iubea Dana casa şi cele cinci hectare 

care o înconjurau. Cum să n-o fi iubit? O casă 

mare în stil georgian înconjurată de livezi cu 

meri. Două piscine magnifice – una deschisă 

pentru reflecţie, cealaltă pentru înot. Grădina 
oficială cu trandafiri. Alta în stil englezesc. O 

alee circulară pentru maşini în faţa casei care 

arăta de parcă ar fi fost construită exclusiv 

pentru maşini de colecţie. 



 

 

Am mers cu motocicleta lui Peter până 
aproape de garaj, am oprit motorul şi am 

parcat-o având grijă să nu blochez accesul. 

Chiar dacă eram invitat, prezenţa mea acolo 

mi s-a apărut dintr-odată bizară. Am încercat 

să alung senzaţia, dar nu se lăsa alungată. 

Am auzit o plescăială venind dinspre una din 

piscine. 
Puteam vedea „piscina nordică”, după cum o 

numea familia, piscina pentru înot, şi 

dintr-odată m-am oprit. Stomacul mi s-a 

strâns. 

Dana ieşea din piscină purtând un costum 

de baie splendid, despre care-i spusesem că 

era preferatul meu. Picături de apă îi sclipeau 
pe piele şi pe ţesătura neagră de lycra a 

bikinilor ei minusculi. 

A mers în vârful degetelor traversând plăcile 

ornate, pictate manual, ale duşumelei, către 

unul dintre cele câteva şezlonguri în dungi bej 

şi albastru-închis. A zâmbit, bucurându-se de 

căldura soarelui. 
Nu puteam să-mi cred ochilor. Trântit 

confortabil pe şezlong se afla nimeni altul 

decât Frank Volpi. Chestia înnebunitoare era 



 

 

că Frank nu arăta deloc în ton cu munca lui 
de detectiv care necesită mult efort. Era la fel 

de relaxat, de bronzat şi de arămiu ca şi Dana. 

Dana continua să zâmbească, aşezându-se 

lângă el pe şezlong. Şi-a pus mâinile reci pe 

stomacul lui, iar el a apucat-o jucăuş de 

încheieturi. A tras-o peste el, iar ea şi-a 

apropiat faţa de a lui. Cum se sărutau, tot ce 
puteam vedea era ceafa ei blondă şi mâinile lui 

desfăcând şireturile costumului ei de baie. 

Am vrut să-mi întorc privirea în altă parte, să 

plec dracului de acolo, dar înainte ca eu să pot 

face vreo mişcare, sărutul luase sfârşit. 

Apoi Dana a privit peste umărul lui Volpi, şi 

am fost sigur că m-a văzut înainte să mă 
furişez spre motocicletă şi să mă întorc acolo 

unde-mi era locul. 
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Am condus aiurea ceva timp – repede, prea 

repede pentru şerpuitele şi aglomeratele 

şosele din estul Long Islandului. Îmi părea cu 

adevărat rău, nu pentru mine – ba bine că nu, 
la dracu', da, da, pentru mine. 

Când am ajuns acasă, trecuse de ora patru. 

Casa păstra încă pecetea dezastrului din ziua 

precedentă. M-am gândit să fac curat înainte 

ca Mack să fie nevoit s-o facă. 

Un bilet era lipit pe geamul uşii. Inima mi-a 

stat în loc. Am apucat plicul şi l-am deschis. 

Hârtia era de culoare roz şi puteam mirosi 
parfumul cu care era îmbibată. 

Pe bilet scria – IL8400. Memory. 
Era de ajuns. Mai primisem mesaje de genul 

ăsta şi altădată. Dana îmi dădea întâlnire la 

motelul Memory. Acum mă aştepta acolo. 

Literele şi cifrele compuneau numărul 

plăcuţei de înregistrare a Mercedesului ei 

SUV. Biletul, parfumul – stilul inconfundabil 
al Danei. 

N-ar fi trebuit să mă duc la Memory, dar, ce 



 

 

pot să spun? – m-am dus. Poate în adâncul 
meu sunt un om slab fără de speranţă. Sau 

poate sunt prea romantic întru nenorocul 

meu. 

Dana era acolo. Asta era cel mai rău, ştia că 

am să vin. Era atât de sigură pe ea. Ei bine, 

poate aveam să schimb ceva în sensul ăsta. 

Am deschis portiera din dreapta maşinii şi 
m-am aplecat înăuntru. Mercedesul mirosea 

încă a nou. Păstra de asemenea şi mirosul 

parfumului ei. 

— Stai jos, Jack. Trebuie să vorbim, a spus 

ea cu cea mai suavă voce. Lovea încet scaunul 

cu mâna ei îngrijită. 

— Stau foarte bine aşa, am spus. E foarte 
bine. 

— Nu e ceea ce părea a fi, Jack.  

Am scuturat din cap. 

— Bineînţeles că este, Dana. În timp ce 

călăream motocicleta aiurea în astea două ore, 

am înţeles totul. V-am văzut pe tine şi pe Volpi 

discutând la mine acasă ieri. Apoi ai plecat în 
jur de ora şapte. Uimitor, atunci a plecat şi 

Volpi. Trebuie să mă pui tu la curent cu restul. 

Dana a reuşit nu ştiu cum să-mi arunce o 



 

 

privire mânioasă. 
— A venit la noi acasă azi-dimineaţă, Jack. 

Nu azi-noapte. A spus că era în legătură cu 

investigaţiile, dar şi-a adus costumul de baie. 

Ăsta-i Frank. 

— Aşa că l-ai invitat la o baie? Şi dintr-una-n 

alta…  

Dana scutură din cap. 
— Jack, doar nu poţi crede că Frank Volpi 

prezintă vreun interes pentru mine. 

— Dana, am întrebat, de ce te sărutai cu el? 

E o întrebare cinstită. 

— Ascultă, Jack, lasă-mă să-ţi spun ceva ce 

am învăţat de la tata – viaţa nu-i dreaptă. De 

aceea, el câştigă întotdeauna. E despre cum 

joci jocul. Şi, Jack, este un joc. 
— Dana… 

A făcut un semn cu mâna a lehamite, şi am 

realizat că nu cunoscusem niciodată această 

faţă a ei. 

— Lasă-mă să termin. Ştiu că mi-am ales un 

moment cum nu se poate mai nepotrivit, dar 

mă gândesc la asta de săptămâni întregi. Cred 
că de aceea nu am venit să te iau vineri 

noapte. Jack, am nevoie de spaţiu. Chiar am 



 

 

nevoie să fiu singură un timp… Plec în Europa 
pentru câteva luni. N-am fost niciodată. În 

Europa. 

— O, da, nici eu, am spus. Fugi din calea 

problemelor mele. 

— Jack, nu face să fie mai greu decât este 

deja. Mi-e greu. 

Lacrimile au început să-i curgă pe obraji. 
Nu-mi venea să cred că toate astea se 

întâmplau. Aproape că părea prea rău ca să 

poată fi adevărat. 

— Deci, Dana, am rostit într-un final, merge 

şi Volpi în Europa cu tine? 

Nu am aşteptat vreun răspuns. Am trântit 

portiera maşinii şi m-am îndepărtat. Cred că 
tocmai ne despărţiserăm. 
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Nu am putut dormi în acea noapte pentru că 

nu-mi puteam stăvili gândurile negre şi 

imaginile care mi se învârteau prin cap. 

Într-un final, m-am ridicat şi am curăţat 
mizeria rămasă în urma înmormântării tatei. 

Pe la cinci dimineaţa, m-am întors în pat. 

Duminică am parcurs drumul de o oră şi 

jumătate până la reprezentanţa BMW din 

Huntington. M-am gândit că Peter fusese 

finanţat direct de dealer şi speram că dacă mă 

prezint cu motocicleta şi le spun ce se 
întâmplase cu Peter, mi-ar putea-o oferi la 

preţul de pe piaţă. 

Singurul dealer aflat acolo era un tip pe la 

vreo treizeci de ani, corpolent, cu părul prins 

în coadă. L-am privit conducând profesionist 

un cuplu de pensionari către un Tourer 

argintiu perfect echipat. 
— Bags! Spuse dealerul, prezentându-se 

după ce în prealabil luase cu el un teanc de 

broşuri. Cu toate că nu ştiu cu ce v-aş putea fi 

de folos din moment ce sunteţi deja posesorul 



 

 

celei mai frumoase, nărăvaşe şi exemplar 
construite forme de transport auto din lume 

parcate dincolo de uşă. Mă credeţi sau nu, am 

livrat acelaşi bolid unui puşti frumuşel din 

Montauk în urmă cu nu mai mult de şase 

săptămâni – aceeaşi vopsea albastru-închis, 

aceeaşi şa neagră Corbin făcută la comandă. 

I-am explicat că nu era vorba de o 
coincidenţă, iar Bags întinse un braţ şi-mi 

strânse umărul. 

— Ce îngrozitor. Ascultă, omule, vei obţine 

mult mai mult pe ea dacă vei pune un anunţ 

în New York Times şi o vei vinde de unul 

singur. 

— Tot ce vreau este să plătesc creditul, i-am 

spus.  
Bags a făcut ochii mari. 

— Ce credit? Nu datorezi niciun ban pe 

frumuseţea asta. A luat actele de vânzare de 

pe biroul în dezordine. 

— Ia să vedem. Peter mi-a semnat un cec de 

o mie nouă sute de dolari pentru depozitul de 

zece la sută, spuse, arătându-mi o copie. 
Restul l-a plătit cu bani gheaţă. 

Cu toate că Bags ar fi fost îndreptăţit să 



 

 

creadă că aduce veşti bune, vedea că nu le 
primeam ca atare. 

— Ascultă, dacă un tip vine aici cu bani 

peşin, îi vând pe loc o motocicletă. Aş vinde 

una şi unui republican dacă aş avea o lună cu 

vânzări slabe, spuse hohotind. 

Cecul era emis de o bancă aflată la câteva 

staţii depărtare în Ronkonkorna. Ştiam unde 
este. Când eram copii, camioneta tatei se 

stricase odată la ieşire din oraş, şi am petrecut 

jumătate din noapte într-o staţie de benzină 

acolo. Ne plăcea atât de mult numele, încât 

ne-a devenit foarte drag. 

Zece minute mai târziu eram în 

Ronkonkorna pentru a doua oară în viaţa 
mea, stând în faţa biroului directorului Băncii 

New York, Darcy Hammerman. Se aştepta să 

vin. 

— Peter v-a numit unic beneficiar, aşa că 

balanţa vă aparţine. Aş putea de asemenea să 

vă scriu un cec acum, asta dacă nu cumva 

doriţi să deschideţi un cont aici în 
Ronkonkorna. M-am gândit eu că nu. 

A deschis un carnet de cecuri de 

dimensiunile unui album de fotografii mare şi, 



 

 

răsfoind cu atenţie filele, mi-a completat unul. 
Pe spate a aplicat ştampila NUMAI PENTRU 

DEPOZIT. 

Apoi a rupt cu atenţie cecul şi mi l-a întins. 

Suma era de o sută optzeci şi şapte de mii şase 

sute patruzeci şi şase de dolari. 

Am citit cele şase numere nevenindu-mi să 

cred. Am clipit des. Nu mă mai simţisem aşa 
de rău din… ei bine, da, din ziua precedentă. 
În ce dracu' se băgase Peter? 
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Trebuia să vorbesc cu un prieten, şi ştiam 

unde-l pot găsi. Îmi făcusem chiar şi 

programare. 

Sammy Giamalva avea nouă ani când i-a 
spus fratelui meu că este homosexual. Încă 

înainte de a împlini unsprezece ani, ştia că 

vrea să devină frizer. Probabil datorită unei 

precoce cunoaşteri de sine, Sammy, cu toate 

că era unul dintre cei mai deştepţi puşti din 

liceu, nu s-a prea dat în vânt după învăţătură. 

La cincisprezece ani a renunţat la şcoală şi a 
început să lucreze la Kevin Maple. Şi-a 

petrecut primele şase luni măturând părul de 

pe jos. Apoi l-au promovat la şamponare. Şase 

luni mai târziu, Xavier şi-a dat demisia în timp 

ce tundea o clientă, iar Kevin l-a lăsat pe 

Sammy să dea o probă. Restul, cum se spune, 

e istorie. 
Dar Kevin a abuzat de el, punându-l să 

tundă zece, unsprezece clienţi pe zi, şi după o 

vreme recunoştinţa lui a fost înlocuită de 

frustrare. În urmă cu trei luni, şi-a dat 



 

 

demisia deschizându-şi Bucătăria pentru 
Suflet a lu' Sammy în propria casă, în Sag 

Harbor. 

Sammy îl tundea pe Peter gratis duminica şi, 

într-un moment îndurerat din timpul 

înmormântării, mi-a oferit şi mie aceleaşi 

servicii. Am făcut o programare imediat şi, 

odată întors din Ronkonkoma, am tras în faţa 
casei lui. 

Sammy m-a întâmpinat cu o îmbrăţişare 

puternică, apoi m-a condus către un scaun 

marca Aeron care avea în faţă o uriaşă oglindă 

poleită. 

— La ce tunsoare te gândeşti? m-a întrebat 

Sammy după clătit. 
— Am să mă las pe mâna ta. Foloseşte-ţi 

imaginaţia. 

Sammy s-a apucat de lucru într-un ritm lejer 

de patru bătăi, zgomot de foarfecă şi apoi 

schimbare a locului, pauză şi iar atingere. 

Părul îmi cădea în smocuri pe dalele negru cu 

alb. Pentru câteva minute l-am lăsat să 
lucreze în tăcere, apoi am lansat întrebarea de 

al cărei răspuns mă temeam. 

— Auzi, Peter era cumva dealer de droguri? Îi 



 

 

studiam faţa lui Sammy în oglindă. 
Nici măcar nu şi-a ridicat privirea de la noua 

mea coafură. 

— Ei, drăcie, nu. El le cumpăra. 

— Atunci cum de s-a ales cu un nou motor 

Beemer şi cu o sută optzeci şi şapte de mii de 

dolari? Poţi să-mi explici asta? 

Sammy s-a oprit. 
— Jack, las-o baltă. Din toată afacerea asta 

nu va ieşi nimic bun. 

— Fratele meu a fost omorât, nu pot s-o las 

baltă. M-am gândit că poate vrei să fii de 

ajutor. 

Sammy îmi masa uşor ceafa. 

— În regulă, Jack. Uite cum stă treaba. Peter 
era cel mai muncitor băiat din industria asta. 

Şi-a dres glasul apoi a început să vorbească 

încetişor. Semăna cu un tată care-i povesteşte 

fiului său despre cum vin copiii pe lume. 

— Într-un fel sau altul, noi toţi de aici ne 

câştigăm banul servindu-i pe cei bogaţi. Aşa 

stau lucrurile, Jack. Ei bine, Peter i-a servit 
un pic mai cu sârg decât restul. 

Începusem să mă simt un pic rău. Şi speriat. 

Aproape că m-am ridicat şi am dat să plec. Îmi 



 

 

iubeam fratele. Dar începeam să mă întreb 
dacă l-am cunoscut cu adevărat. 

— Era plătit pentru sex? Asta încerci să-mi 

spui?  

Sammy ridică din umeri. 

— Nu e ca şi cum ar fi fost plătit cu ora, 

Jack. Însă întreţinea relaţii sexuale cu unele 

dintre cele mai bogate femei din lumea bună şi 
se pare că o făcea foarte bine. Credeam că ştii. 

Mă gândeam că Peter ţi-a spus totul. Bănuiesc 

că nu a menţionat-o printre ele pe potenţiala 

ta soacră, Campion Neubauer. Cred, de 

asemenea, că şi Dana s-a numărat printre ele. 

Însă asta înainte ca voi doi să începeţi să vă 

întâlniţi. 
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După ce am plecat de la Sammy, am oprit la 

un bar numit Wolfies. Se află în aceeaşi parte 

frumos împădurită a East Hamptonului, unde 

Jackson Pollock obişnuia să picteze, să bea şi 
să se plimbe printre copaci. 

Am comandat o cafea neagră şi o bere şi 

m-am aşezat la bar, gândindu-mă la ce zi 

avusesem şi la ce trebuia să fac în continuare. 

Într-un sfârşit, am scos o bucată de hârtie 

mototolită din portofel şi am sunat la numărul 

care era notat acolo. 
Vocea vioaie de la celălalt capăt al firului 

aparţinea doamnei doctor Jane Davis. N-o mai 

văzusem şi nu mai vorbisem cu ea de zece ani. 

Dar în liceu deveniserăm prieteni destul de 

buni, când, spre mirarea tuturor, această 

timidă elevă eminentă se combinase cu amicul 

meu pescar, Fenton Gidley. 
Jane, premianta clasei, câştigase o bursă 

integrală la Universitatea Binghamton, apoi 

mersese la Facultatea de Medicină de la 

Harvard. Prin Fenton, am aflat că şi-a petrecut 



 

 

următorii câţiva ani ca medic rezident în Los 
Angeles şi a condus o echipă de urgenţe la 

spitalul din St. Louis, până când acesta a ars 

complet. Acum era medic-şef legist la spitalul 

din Long Island şi medic-şef specialist în 

examinarea cadavrelor celor decedaţi prin 

agresiune în districtul Suffolk. 

Jane mai avea o oră de stat în laborator, dar 
a spus că ne putem întâlni mai târziu şi mi-a 

dat adresa locuinţei ei din Riverhead. 

— Dacă ajungi înaintea mea, poţi să o scoţi 

pe Iris la o mică plimbare? m-a rugat. Cheile 

sunt sub al doilea vas cu flori. Şi nu-ţi face 

nicio problemă, e o dulce. 

M-am grăbit să ajung mai devreme, iar Iris, 
un weimaraner cu blana netedă şi ochii palizi, 

nu-şi încăpea în piele de bucurie. Cu toate că 

avea dimensiunile unui doberman, Iris era un 

câine destinat iubirii, şi nu luptei. Când am 

deschis uşa a sărit şi a scheunat patinând în 

cerc pe duşumeaua de lemn. 

Timp de cincisprezece minute m-a tot 
mirosit, salivând printre dinţi. Asta ne-a cam 

legat pe viaţă, şi stăteam mulţumiţi umăr 

lângă umăr pe verandă, când apăru Volvo-ul 



 

 

albastru al lui Jane. 
Odată ajunşi în bucătăria ei, Jane puse 

crochete pentru Iris, turnă cafea pentru mine 

şi umplu un pahar de porto maroniu pentru 

ea. În ultimii zece ani se transformase dintr-o 

femeie greoaie într-una graţioasă şi atletică, 

dar rămăsese la fel de ageră. 

— Nu prea s-au petrecut morţi suspecte în 
ultimul timp în Long Island, a spus Jane. Aşa 

că am avut destul timp la dispoziţie să mă 

ocup de Peter. A tras-o pe Iris de urechile ei 

translucide şi m-a privit fix în ochi. 

— Ei bine, ce ai descoperit? 

— Un lucru e sigur, răspunse Jane, Peter nu 

s-a înecat. 
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Jane a căutat într-un rucsac de piele uzat de 

unde a scos un dosar cu eticheta „Mullen, 

Peter 5/29” şi l-a pus pe masă. Apoi a extras 

din el nişte lamele de plastic cu marginile 
colorate, apoi a luat una şi a ridicat-o în 

lumina care venea de la becul din bucătărie. 

— Ia uită-te la astea, a spus, privind cu 

coada ochiului. Sunt fotografii ale celulelor pe 

care am reuşit să le adun din plămânii lui 

Peter. Vezi forma şi culoarea din vârful lor? 

Fotografiile înfăţişau un ciorchine de celule 
mici şi rotunde, cam de mărimea unui bănuţ, 

roz. Jane a extras un al doilea set de lamele. 

— Astea sunt din ţesutul plămânilor unui 

bărbat găsit înecat în apele Long Islandului cu 

cinci zile înainte de Peter. Celulele erau de cel 

puţin două ori mai închise la culoare. Asta 

pentru că victima unui înec se luptă să respire 
şi înghite apă, care-i ajunge în plămâni. Celule 

cum sunt cele prelevate de la Peter se găsesc 

la cadavre aruncate în apele oceanului după 
ce au încetat să mai respire. 



 

 

— Atunci cum a murit? 
— Nu-i niciun mister, a răspuns ea, punând 

cu grijă la loc lamelele în suportul lor. A fost 

omorât în bătaie. 

A deschis din nou voluminosul dosar şi de 

data asta a scos un teanc de amprente 

alb-negru. 

— Ştiu că l-ai văzut pe Peter în noaptea 
aceea pe plajă, dar apa rece reduce umflăturile 

şi opreşte schimbarea culorii pielii. În 

fotografiile astea, trebuie să te previn, arată 

mult mai rău. 

Jane mi-a dat fotografiile. Figura zdrobită şi 

diformă a lui Peter era de nerecunoscut. Abia 

mă abţineam să nu întorc capul. Atunci, pe 
plajă, frumuseţea lui era aproape intactă. În 

fotografii, pielea îi era cenuşie. Vânătăile îl 

făceau să arate ca un sac de box uman. 

Jane a scotocit prin dezordinea din rucsac şi 

a pescuit de acolo radiografiile. 

Documentaseră atacul plecând de la numărul 

de oase fracturate. Erau cu zecile. Cu vârful 
stiloului, Jane mi-a arătat o ruptură vizibilă la 

capătul de sus al coloanei vertebrale a lui 

Peter. 



 

 

— Asta l-a omorât, a zis. 
Am clătinat din cap nevenindu-mi a crede. 

Mânia care se acumulase pe durata ultimelor 

două săptămâni era imposibil de controlat. 

— Ce trebuie să facă oare cineva pentru a 

dovedi că o persoană a fost asasinată? Să 

scoată un glonţ din capul victimei? am 

întrebat. 
— Iată o întrebare bună, Jack. Am trimis 

primul meu raport la Departamentul de Poliţie 

din East Hampton şi la biroul de avocatură al 

districtului acum două săptămâni şi n-am 

primit până acum niciun răspuns. 

L-am înjurat pe Frank Volpi pe drumul de 

întoarcere. Avea raportul despre Peter şi nu 
mişcase un deget. Susţinea încă varianta 

înecului, a sinuciderii. Cum dracu' pot să 

ascundă aşa ceva? Cine nu voia să se afle 

adevărul? 

Când am ajuns acasă, Mack sforăia pe 

canapeaua din living. I-am scos uşurel 

ochelarii şi papucii, şi am tras o cuvertură 
subţire peste el. Nu mă puteam îndura să-l 

trezesc şi să-i spun ce aflasem. 

Atunci mi-a venit ideea. Am intrat în 



 

 

bucătărie şi l-am sunat pe Burt Kearns, 
reporter la East Hampton Star, cel care-mi 

strecurase numărul lui de telefon la 

înmormântarea tatei. Zece minute mai târziu, 

Kearns stătea în faţa uşii cu un reportofon şi 

două carnete de luat notiţe. 

— Isuse, am spus, ajungi mai repede decât 

mâncarea chinezească. 
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Kearns lucrase probabil toată noaptea. Când 

m-am dus pe verandă să iau ziarul, am văzut 

că porcăria era în sfârşit dată în vileag. Totul 

era pe prima pagină. Un titlu cu litere de-o 
şchioapă, care lansa aceeaşi întrebare pe care 

mi-o pusesem şi eu: CUM A MURIT PETER 

MULLEN? 

Sub titlu se afla tot ce-i spusesem lui Kearns 

în bucătărie cu o noapte înainte: de la ideea 

absurdă că Peter ar fi ales să înoate în acea 

noapte, până la evidenţa de netăgăduit, deşi 
neluată în seamă, a unei bătăi. Articolul făcea 

de asemenea aluzie la posibilitatea unei 

legături intime între Peter şi Campion 

Neubauer. 

Relatarea era presărată cu o serie de replici 

de genul no comment, şi cu „nu a dat curs 

apelurilor telefonice repetate” sau „a refuzat să 

răspundă” atribuite detectivului Volpi şi celor 
aleşi – speriaţi – să reprezinte interesele lui 

Campion, Barry şi ale companiei Mayflower. 

Cuplul de bogătaşi se afla încă în călătorie, 



 

 

fiind ocupat cu preluarea companiei de jucării 
Boontaag şi se părea că moartea lui Peter nu 

justifica o modificare în lista lor de priorităţi. 

Raportul agresiv era însoţit de un editorial 

onest care invoca necesitatea unei anchete în 

cazul morţii lui Peter. „Eşecul Poliţiei din East 

Hampton în interogarea lui Barry şi a lui 

Campion Neubauer în legătură cu o moarte 
care a survenit pe proprietatea lor, în timp ce 

victima lucra pentru petrecerea dată de ei, 

este revoltător”. Şi, în concluzie: „Acest lucru 

reprezintă o aducere în memorie alarmantă a 

unei izbitoare lipse de echitate în sistemul 

nostru de justiţie”. 

Am citit povestea până la sfârşit, apoi l-am 
trezit pe Mack şi i-am citit-o şi lui. 

— E un început, a spus el dispreţuitor. 

În săptămâna care a urmat, povestea a făcut 

vâlvă prin East End, asemenea unei furtuni de 

vară. Nu puteai intra într-un restaurant sau 

magazin fără a auzi tot felul de supoziţii şi 

interpretări. De bună seamă, eu, Fenton, 
Marci, Molly, Hank şi Sammy întreţineam 

focul pentru a păstra vie povestea lui Peter în 

minţile oamenilor. Ceea ce începuse pentru 



 

 

mine drept o cercetare se transformase într-o 
adevărată obsesie. 

Relatarea despre Peter nu s-a oprit doar la 

apariţia din săptămânalul nostru local. New 
York Magazine a trimis un reporter şi un 

fotograf, iar două televiziuni din New York au 

relatat povestea aproape identic, cu câte un 

reporter în impermeabil bătătorind nisipul 

luminat de razele lunii acolo unde cadavrul lui 

Peter fusese adus de valuri. 
Într-o seară, am primit un telefon de la 

Dominick Dunne, ziaristul-scriitor a cărui fată 

fusese ucisă cu ani în urmă şi care se dovedise 

un dur activist în timpul procesului lui O. J. 

— Editorii mei de la Vanity Fair mă imploră 

să mă ocup de povestea asta, mi-a spus, dar 

mie nu-mi place Hamptonul pe timpul verii. 

— Nici mie, dar ar trebui să te ocupi de ea 
oricum. Fratele meu a fost ucis. 

— Probabil că ai dreptate. Îmi pare rău dacă 

am părut neserios. Voiam doar să-ţi spun să 

nu-i laşi pe nenorociţii ăştia să scape 

nepedepsiţi. 

Mi-a adus aminte de Mack. 

Înapoi la Nelson, Goodwin & Mickel, m-am 



 

 

ocupat numai de cazul Mudman. Lipsa de 
justeţe a programatei lui execuţii şi 

camuflarea asasinării lui Peter se legaseră 

cumva în mintea mea. Am pregătit un recurs 

de două sute de pagini la decizia judecătorului 

referitoare la ultima noastră cerere pentru 

testul ADN în Texas. Asociatul principal mi-a 

spus încântat că era cel mai bun recurs pe 
care-l văzuse vreodată la un stagiar. 

Nu era de mirare. De aceea voiam eu să devin 

avocat. 
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Fenton Gidley punea momeală în undiţe pe 

puntea vasului său, când Reparatorul trase 

lângă el într-un Boston Whaler de şapte metri. 

Opri motorul şi strigă la pescarul vânjos şi cu 
părul plin de nisip care printre altele era 

prietenul cel mai bun al lui Jack Mullen. 

— Salve, Fenton. Muşcă momeala? întrebă 

Reparatorul cu o voce ţâfnoasă de băiat care 

se pricepe. 

Gidley privi în sus şi văzu un tip înalt cu o 

cicatrice pe obraz. N-avea timp de flecăreală. 
— Ne cunoaştem de undeva, amice? 

Reparatorul scoase un pistol Glock cu 

calibrul de 9 mm pe care-l îndreptă spre 

Gidley. 

— Tare mă tem că o să-ţi doreşti să nu ne fi 

întâlnit vreodată. Acum am să-ţi cer să te 

ridici încetişor. Ia te uită, tipul urmează 
întocmai instrucţiunile. Foarte bine, îmi place 

atitudinea asta la un golan de doi bani. Acum 

sari în apă, Gidley. Sari – sau te împuşc direct 

între ochi. Ar fi un început de zi excelent. 



 

 

Fenton sări din barcă, dispăru repede sub 
apă, apoi reapăru la suprafaţă. Purta 

pantaloni scurţi, un tricou hawaiian decolorat 

şi cizme de pescar. Trebuia să şi le scoată 

cumva. 

— Lasă cizmele, spuse Reparatorul. 

Se aplecă peste prora Whalerului privind 

stăruitor la Gidley. Apoi surâse. 
— Astăzi vei muri în acest loc. Mai precis, te 

vei îneca. Vrei să afli de ce? 

Gidley era fără îndoială mai isteţ decât 

părea. Se uita cu atenţie în jur, căutând o cale 

de scăpare. Din păcate nu exista niciuna. 

— Uciderea lui Peter Mullen? spuse. 

Îi era deja greu să-şi menţină capul deasupra 
apei. Apa era tăioasă şi rece, iar cizmele îl 

trăgeau la fund. 

— Peter Mullen n-a fost omorât… spuse 

Reparatorul. S-a înecat. Ca şi tine. Am de 

gând să rămân aici până te vei scufunda 

pentru ultima oară. Aşa, nu vei fi nevoit să 

mori singur. 
Ceea ce şi făcu. Ţinu arma îndreptată spre 

Gidley şi-l privi aproape indiferent. Între timp, 

bău ceai Lipton la sticlă. Ochii îi erau reci şi 



 

 

păreau lipsiţi de viaţă, ca ai rechinilor. 
Gidley era un puşti puternic şi în plus iubea 

cu adevărat viaţa. A trebuit să treacă aproape 

o jumătate de oră până să se scufunde prima 

oară de la contactul cu apa. Câteva minute 

mai târziu se scufundă din nou. În timp ce se 

lupta să ajungă la suprafaţă, înghiţi apă 

sărată şi spumă, înecându-se. 
— Peter Mullen s-a înecat, îi strigă 

Reparatorul. Înţelegi chestia asta? Realizezi 

acum şi tu cum se întâmplă treaba asta? 

În cele din urmă, Fenton începu să plângă, 

însă n-avea de gând să cerşească viaţa de la 

un nenorocit ca ăla. Hotărârea asta nu-i 

aducea cine ştie ce satisfacţie, dar era totuşi 

ceva. 
Se duse iar la fund şi după asta luă o 

înghiţitură zdravănă de apă sărată. Simţea că 

pieptul o să-i explodeze, îşi trase cizmele – la 

naiba cu ele – lăsându-le să se ducă la fund. 

Apoi ieşi la suprafaţă pentru ultima oară. Ar fi 

vrut să-l omoare pe nenorocitul dracului, dar 

se părea că lucrurile mergeau tocmai pe dos. 
Nu-i veni să creadă ce văzu când reuşi, 

zbătându-se, să iasă la suprafaţă. 



 

 

Ambarcaţiunea Boston Whaler se îndepărta. 
— Îmi eşti dator vândut, Fenton, strigă 

ticălosul acoperind zgomotul motorului. Îmi 

datorezi amărâta ta de viaţă. 

Fenton înţelese şi restul mesajului: Peter 
Mullen s-a înecat. Şi aşa trebuia să rămână. 

Pluti pe spate un timp, până când îşi reveni 

şi reuşi să înoate până la barcă. 
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Reparatorul avea o zi plină şi foarte 

productivă. Arătând întru totul amuzant în 

pantaloni scurţi, care-i atârnau, un tricou 

mult prea larg şi cu şapca St. Louis Cardinals 
trasă peste ochelarii Ray-Ban, pedala leneş pe 

o bicicletă închiriată pe Ditch Plains Road. 

Trecând pe lângă numărul 18, se uită lung, 

apoi îşi luă mâinile de pe coarnele bicicletei şi 

trecu liniştit mai departe. 

— Ia uite, mami, nu ţin mâinile pe ghidon, 

spuse către cerul senin al după-amiezii. 
Câţiva zeci de metri mai încolo, ajunse în faţa 

motelului East Deck şi-şi parcă bicicleta în 

rândul pestriţ aliniat la capătul plajei. 

Apoi, cu un flacon de loţiune şi ultima carte a 

lui Grisham într-o mână, şi cu un prosop de 

plajă mare şi galben atârnând pe umăr, se 

retrase spre casa din Ditch Plains, cu aerul 
lânced al unui nepăsător tânăr bogat în 

vacanţă. După asta urmă şmecheria. 

Ajuns la două case mai jos de locuinţa 

familiei Mullen, o tăie de-a lungul unui teren 



 

 

unde se construise o casă nouă cu faţada 
către plaja Ditch Plains. Dar imediat, ca şi 

cum şi-ar fi dat seama că uitase ceva, făcu 

brusc cale-întoarsă până la uşa din spate a 

familiei Mullen. 

Scoase o lamă elastică de oţel din buzunarele 

adânci ale pantalonilor şi încercă zăvorul. 

După două tentative eşuate de a produce acel 
clic care anunţa deschiderea lacătului, realiză 

că afurisita de uşă nici măcar nu era încuiată. 

„Ăsta-i un semn, gândi în timp ce intra. Nu fi 

prea provocator”. 

În următoarea jumătate de oră îşi urmă 

propriul sfat, scotocind sertarele, dulapurile şi 

rafturile de cărţi. Însă nu găsi ce căuta. La fel 
se întâmplă şi cu mica mansardă. 

Începea să transpire. A naibii casă că nu 

avea aer condiţionat. Căută îndărătul fiecărui 

tablou agăţat pe perete şi aruncă o privire 

printre discurile cu Beatles şi Kingston Trio. 

Apoi se uită prin dulapuri, care erau înţesate 

cu amintiri despre Mullen. 
„Unde dracu' ai ascuns-o, Peter? E 

important, ticălos jalnic. Ar putea muri 

oameni – inclusiv prietenii tăi muşchetari. 



 

 

Chiar şi deşteptu' de frate-tău. Deci unde 
naiba este, javră moartă?” 

După alte treizeci de minute, era într-o 

dispoziţie atât de tulbure, încât aproape că îi 

părea rău văzând vechea maşină a lui Mack 

oprind în faţa casei. În orice caz, dacă 

bătrânul dobitoc ar fi dat peste el în timp ce 

căuta, n-ar fi avut altă opţiune decât să-l 
omoare. 

Poate că trebuia să-i facă felul oricum. Să 

dea prilej oraşului să mai verse ceva lacrimi 

pentru familia Mullen, atât de vitregită de 

soartă. Dar nu, asta era pentru amatori. Deja 

făcuse destule pentru o singură zi. 

Aşteptă până auzi uşa de la garaj 
închizându-se, apoi se strecură afară prin 

spate şi grăbi pasul spre plajă. 

„Fir-ai tu al naibii, Peter. Unde dracu' ai 

ascuns haleala, camarade?” 
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Miercuri dimineaţă, în New York, mă 

baricadasem în micul meu birou încă de la ora 

opt. Tot ce putea să se întâmple mai rău se 

întâmplă. Sună telefonul. Înainte să ridic 
receptorul, mi-am dres puţin glasul. 

Era Fenton, care mă suna din Long Island. 

— Salut, omule, îmi pare bine să te aud, am 

spus. 

— N-ai să mai zici asta după ce vei auzi ce 

am să-ţi spun, a răspuns. 

Apoi mi-a relatat ce se petrecuse cu o zi 
înainte în preajma bărcii sale. 

Când termină de povestit, voiam deja să 

gonesc înapoi la Montauk, dar ce rezolvam cu 

asta? 

— Ai vreo idee cine a fost? 

— Pun pariu că-i unul dintre nenorociţii care 

l-au omorât pe Peter. 
După ce i-am spus să se calmeze şi să fie cu 

ochii în patru, m-am lăsat în scaun, simţind 

cât de lipsit de putere eram. Sammy avea 

dreptate. Imperiul chiar contraataca. Iar 



 

 

prietenii mei duceau greul luptei. 
Momentul în care ziua mea s-a luminat s-a 

petrecut între 9.35 şi 9.37. Pauline 

Grabowski, detectivul particular, a intrat în 

biroul meu ridicând o pungă marcată Krispy 

Kreme. 

— Am cumpărat două cu glazură şi eu nu 

pot mânca decât una, a zis zâmbind. 
— Eşti sigură? am răspuns, întorcându-i 

zâmbetul. 

— Absolut sigură. Eşti bine? Rezolvi cu 

Mudman în Texas azi? 

— Sper. Mulţumesc că te-ai gândit la mine. 

Şi pentru bunătatea asta. 

— De nada, tinere Jack. Nu-i decât o 

gogoaşă.  
Prietenul meu cel mai bun fusese cât pe ce 

s-o mierlească, iar eu mâneam gogoşi şi 

flirtam. Nu era în regulă. Dar ce puteam să 

fac? 

Pe la 10 am primit un telefon de la asistentul 

executiv al lui William Montrose, Laura 

Richardson. Montrose, principalul asociat şi 
preşedintele comitetului de conducere mă 

chema sus. Mi-am spus că, dacă urma să fiu 



 

 

concediat, securea nu ar fi fost mânuită de 
însuşi atotputernicul Montrose, ci de vreun 

anonim de la Resurse Umane. 

Chiar şi aşa, un gust metalic îmi persista în 

gură. 
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Ascensorul s-a oprit la etajul 43 şi am 

traversat intrarea în paradisul corporatist. 

Frumoasa Laura Richardson aştepta acolo. O 

afro-americancă imperială, înaltă, a cărei piele 
lucioasă făcea să pălească pereţii lambrisaţi 

cu mahon. Mi-a zâmbit conducându-mă 

printr-un coridor lung în biroul din colţ 

aparţinând lui Monty. Tot etajul era învăluit 

într-o serenitate ce ţinea parcă de o altă lume. 

— Nu-ţi face probleme, nici eu nu m-am 

obişnuit cu ea, spuse Montrose referitor la 
panorama oferită de geamul cât un perete. 

Montrose şi asociatul său Simon Lafayette 

şedeau pe canapele identice din piele neagră. 

În spatele lor se îngrămădea Manhattanul, de 

la Piaţa Naţiunilor Unite până la podul 

Williamsburg. Vârful sclipitor al clădirii 

Chrysler ardea direct în mijloc. Mi-a amintit 
de Pauline Grabowski şi de uluitorul ei tatuaj 

– printre altele. 

— Pe Simon îl ştii, spuse Montrose dând din 

cap în direcţia lui. 



 

 

Nu mi-a spus să mă aşez. 
Pe un perete erau înşirate fotografii ale soţiei 

şi ale celor cinci copii. Fotografiile alb-negru 

aminteau de gravitatea portretelor regale. 

Simplul fapt că procrease vorbea despre el 

într-un mod atât de evident, încât constituia o 

declaraţie în sine. 

— Tocmai îi spuneam lui Simon ce treabă 
minunată ai făcut la probarea nevinovăţiei. 

Impecabil. Se pare că toată lumea crede că eşti 

deosebit, Jack, că eşti nu numai un viitor 

angajat al firmei ci şi un posibil asociat cu 

drepturi. 

Dar imediat zâmbetul i-a dispărut şi ochii lui 

de un albastru oţelit s-au îngustat. 
— Jack, şi eu am pierdut un frate acum 

câţiva ani şi cred că ştiu prin ce treci. Dar 

trebuie să-ţi spun ceea ce probabil nu ştii, sau 

te porţi ca şi cum n-ai şti. Barry şi Campion 

Neubauer şi compania pe care o conduc, 

Mayflower, sunt clienţi foarte importanţi ai 

firmei. Jack, aici ţi se pot întâmpla lucruri 
foarte bune, a mai spus Montrose, gesticulând 

spre panorama metropolei. Dacă îţi periclitezi 

situaţia la firmă, n-o să-i aduci înapoi pe 



 

 

fratele sau pe tatăl tău. Eu am trecut prin 
asta, Jack. Gândeşte-te bine. Totul are o 

logică, şi sunt sigur că ai să înţelegi. Acum, 

ştiu că eşti ocupat şi apreciez că ţi-ai rupt un 

pic din timp pentru a sta la taclale cu mine. 

Am rămas acolo nemişcat, dar în timp ce mă 

chinuiam să găsesc răspunsul cel mai potrivit, 

Monty şi-a îndreptat atenţia asupra lui Simon. 
M-am trezit cu ochii pironiţi în ceafa lui. 

Întâlnirea noastră se încheiase. Fusesem 

expediat din birou. Câteva secunde mai târziu, 

încântătoarea Laura m-a condus înapoi la 

ascensor. 
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În aşteptarea liftului, mă uram cu toată 

puterea de care e capabil un bărbat de 28 de 

ani. Ceea ce nu-i puţin lucru, într-un sfârşit a 

venit, dar când uşile s-au deschis la etajul 
meu eram incapabil să mă mişc. 

Am privit fix la coridorul lung care ducea 

către biroul meu şi mi-am imaginat marşul 

morţii de vreo douăzeci de ani, care, dacă 

eram norocos şi un pic canalie, m-ar fi făcut să 

ajung la etajul 43. Nimeni nu trecea pe acolo, 

poate chemaseră paza. Sau pe infirmiera 
firmei. 

Am lăsat ca uşile ascensorului să se închidă 

fără a coborî. 

S-au redeschis în faţa marmurei de la parter. 

Cu o uşurare enormă, am ajuns afară, pe 

însoritul şi murdarul Lexington Avenue. Am 

petrecut cele două ore care au urmat bântuind 
aglomeratele străzi ale centrului oraşului, 

recunoscător pentru un loc în revărsarea 

umană anonimă. M-am gândit la Peter, la tata 

şi la avertismentul pe care-l primise Fenton. 



 

 

Apoi mai erau Dana şi Volpi, Casa de pe Plajă 
– acel imperiu al răului, extins se vede treaba 

până la birourile Nelson, Goodwin & Mickel. 

Nu sunt foarte tare la teorii ale conspiraţiei, 

dar acolo se afla fără îndoială legătura între 

majoritatea celor întâmplate recent. 

Paşii m-au dus către est, într-un parc micuţ 

cu deschidere spre East River. Din punct de 
vedere tehnic, presupun că era acelaşi râu 

care împarte în două panorama lui Montrose, 

acelaşi care se legăna în faţa mea ca o amintire 

de familie. Era mai prietenos văzut de 

aproape. M-am rezemat de un gard înalt, 

negru, întrebându-mă cam ce ar trebui să fac. 

Clădirea Chrysler văzută din biroul lui 
Montrose îmi amintise de Pauline. De vreme ce 

eram singura persoană din oraş care nu avea 

un telefon mobil, am introdus o monedă 

într-un aparat telefonic public de la colţul unei 

străzi şi am întrebat-o dacă i-ar face plăcere să 

ia prânzul în compania mea. 

— E o piaţetă micuţă cu fântână arteziană pe 
Fiftieth Street, între străzile 2 şi 3, spuse ea. Ia 

ceva de mâncare şi ne vedem acolo. Cu ce-ţi 

pot fi de folos, Jack? 



 

 

— O să-ţi spun la masă. 
M-am îndreptat imediat către locul indicat. 

Asta însemna că aveam şansa să o văd pe 

Pauline făcându-și loc cu iuţeală pe trotuarul 

înţesat de lume, cu fruntea aplecată şi cu 

coada de păr castaniu-închis mişcându-se 

ritmic pe spatele taiorului ei albastru clasic. În 

ciuda celor petrecute în acea dimineaţă, nu 
mi-am putut reţine un zâmbet. Nu mergea, ci 

mai degrabă aluneca prin mulţime. 

Am găsit o banchetă liberă lipită de un perete 

şi Pauline a început să despacheteze un 

sandvici cu pui. Era un sandvici prea mare 

pentru o femeie atât de zveltă. Şi ea o ştia. 

— N-ai de gând să mănânci? Aşa reuşeşti să 
te menţii atât de suplu, prin înfometare? 

— Nu prea mi-e foame, am recunoscut. 

I-am povestit despre vizita mea matinală pe 

vârful lumii, iar ea asculta în timp ce mânca. 

La început, ochii ei exprimau când 

compasiune, când revoltă, iar când i-am 

descris cum se vedea din biroul lui Monty 
clădirea Chrysler, cea din tatuajul ei, avu o 

privire un pic amuzată. 

Oraşul este plin de femei care, cu imaginaţie 



 

 

şi eleganţă, îşi pun bine în valoare frumuseţea 
cu care sunt înzestrate. Pauline făcea tot ce-i 

stătea în putinţă pentru a şi-o masca. Dar, cu 

lumina căzându-i pe faţă, era greu să şi-o 

ascundă, şi m-a surprins cât era de frumoasă. 

Ştia deja de relaţia cuplului Neubauer cu 

firma şi făcuse în sensul ăsta câteva 

investigaţii. 
— Mie personal nu-mi prea place Barry 

Neubauer. Ştiu că în general se face repede 

plăcut, însă mie îmi dă fiori. Mayflower are 

cont deschis la cel mai luxos serviciu de 

escortă din oraş, spuse Pauline. Ceea ce nu 

este atât de neobişnuit pentru anumite 

corporaţii. Este vorba de un fel de cooperare, 
Jack. Ai nevoie de scrisori de recomandare, au 

loc interviuri, şi trebuie să menţii un nivel de 

cincizeci de mii. Toată lumea ştie asta. Ceea ce 

nu ştie toată lumea este că acum doi ani una 

dintre fetele lor s-a înecat după ce se 

presupune că a căzut de pe un iaht în timpul 

unei ieşiri nocturne în larg cu Neubauer şi cu 
un grup de prieteni de-ai lui. Corpul nu a fost 

găsit niciodată, iar Nelson, Goodwin & Mickel 

s-au ocupat de problemă cu atâta 



 

 

îndemânare, încât nu a urmat nicio anchetă. 
M-am zgâit la ciment înfiorându-mă. 

— Care mai este preţul pentru o escortă 

feminină moartă? 

— Cinci sute de mii de dolari. Cam cât un 

apartament. Fata avea 19 ani. 

M-am uitat în ochi ei în timp ce îşi termina 

sandviciul şi scutura firimiturile. 
— Pauline, de ce-mi spui toate astea? 

— Vreau să fii conştient în ce te bagi, Jack. 
Înţelegi?  

Atunci nu m-am putut abţine şi i-am spus: 

— Pauline, ajută-mă cu Peter. Fii de partea 

celor buni de data asta. 

— Nu pare o mişcare prea bună pentru 
carieră, răspunse Pauline. Am să mă gândesc. 

Apoi s-a ridicat şi a plecat. 

Am privit-o îndepărtându-se, până când a 

dispărut în valul de mulţime ce străbătea 

centrul oraşului. 
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— Ceea ce caut eu, punctă Rob Coon cu o 

exaltare molipsitoare, nu este o altă 

încântătoare şi formală grădină englezească, 

ci un adevărat labirint unde, ajungând 
într-unul din capete te poţi rătăci câteva zile 

bune până să reuşeşti să găseşti ieşirea. 

Marci Burt împreună cu un client care dorea 

o grădină cu un peisaj încântător – posibilă 

mină de aur – stăteau pe una dintre terasele la 

vedere din Estia, savurându-şi cafelele cu 

lapte în care se topea încet dulceaţa 
proiectului. 

Coon, vlăstarul de treizeci de ani al unei 

familii care deţinea cea mai rentabilă afacere 

cu garaje din regiune, a început să explice 

sursa inspiraţiei. 

— Noaptea trecută am închiriat The 
Avengers. În afară de Uma, plictisitor. Dar 

labirintul era demenţial. 

— Ar fi un proiect fabulos, a spus Marci, şi, 
în ciuda dolarilor pe care-i vedea deja prin faţa 

ochilor, o spunea cu toată convingerea. Ideal 



 

 

ar fi să îl poţi desena în aşa fel încât să-i poţi 
schimba des traseul, astfel încât nimeni să nu 

se plictisească. 

Coon a zâmbit. 

— Super tare, a exclamat. 

Cei doi s-au adâncit într-o discuţie 

entuziastă despre cele mai puternice soiuri de 

arbuşti pereni, grădini şi modele posibile. 
Vorbeau despre necesitatea unei plimbări de 

recunoaştere la Scotland, când Coon s-a oprit 

în mijlocul unei propoziţii. 

Detectivul Frank Volpi împreună cu alţi doi 

bărbaţi în costume negre intraseră în 

popularul restaurant Amagansett. Coon i-a 

urmărit cu privirea până s-au aşezat la o masă 
din spate. 

— Îi cunoşti? a întrebat ea. 

— Tipul înalt cu barbă este Irving Bushkin. 

Multă lume îl consideră cel mai bun avocat 

specializat în omucideri din America. Dacă 

vreodată îmi omor nevasta, el este prima 

persoană pe care o să o contactez. Cred că 
tipul din stânga lui este procurorul districtual 

al districtului Suffolk, Tim Maguire. 

Spre deosebire de Coon, Marci îl 



 

 

recunoscuse pe Volpi şi şi-a dat seama că 
întrunirea ar putea avea legătură cu moartea 

lui Peter. 

— Bob, a spus Marci, ăsta este cel mai 

incitant proiect la care am participat vreodată. 

Dar am nevoie de treizeci de secunde să dau 

un telefon. 

Atunci m-a sunat la birou, iar eu l-am sunat 
pe Kearns de la Star. Cinci minute mai târziu 

s-a auzit un scârţâit de cauciuc, iar Kearns 

stătea cu microfonul în mână în faţa mesei lui 

Volpi. 

— Ce v-a adus în oraş? l-a întrebat Kearns 

pe Irving, şi, în ciuda faptului că nu a primit 

niciun răspuns, a continuat neabătut: Cine 

este clientul dumneavoastră? Vizita 
dumneavoastră nu are nicio legătură cu 

ancheta morţii lui Peter Mullen? 

Mic şi rotund, cu mâini grase şi pline de 

pistrui, Kearns, chiar dacă nu o arată, e foarte 

curajos. După spusele lui Marci, i-a 

bombardat cu întrebări până când Volpi l-a 

ameninţat că-l arestează pentru hărţuire. 
Chiar şi atunci a scos un aparat şi a făcut o 

fotografie rapidă faimosului vizitator şi 



 

 

amicilor lui. 
Dar asta nu era tot. După plecarea lui 

Kearns, Megan, ospătăriţa care le luase 

comanda, a venit şi le-a spus că avusese loc o 

încurcătură. 

— Mă tem că nu mai avem pastele speciale 

pe care le-aţi comandat, a spus. 

— Dar e abia trecut de ora prânzului, a 
protestat Volpi, însă ospătăriţa nu a făcut 

decât să ridice din umeri. 

După multe mormăieli şi proteste, cei trei au 

comandat cheesburgeri şi sandviciuri cu 

curcan. La scurt timp, Megan s-a întors cu 

veşti şi mai proaste. 

— Nu mai avem nici de astea, spuse. De fapt, 
nu prea mai avem nimic. 

În acel moment Volpi, Irving Bushkin şi 

avocatul districtual Tim Maguire s-au ridicat 

valvârtej şi au părăsit restaurantul. Jumătate 

de oră mai târziu, Marci a bătut palma pentru 

construirea a ceea ce promitea să fie singura 

grădină englezească adevărată în formă de 
labirint din Hampton. Măcar pentru o 

săptămână. 
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De dragul lui Mudman şi pentru că nu eram 

încă pe de-a-ntregul pregătit să-mi îngrop 

cariera, m-am întors la Nelson, Goodwin & 

Mickel şi mi-am petrecut întreaga zi de vineri 
lucrând la ultimul recurs. Dimineaţa, m-am 

uitat iar peste procesele lui şi am fost revoltat 

de lipsa de interes a avocatului din oficiu. 

Am luat masa cu Pauline, care mi-a spus că 

se gândeşte încă la propunerea mea de a lucra 

de partea celor buni. Nu mai ştiu despre ce am 

vorbit în rest, dar dintr-odată s-a făcut ora trei 
şi ne-am întors înapoi la birou. Separat. 

Ca să trec în revistă ce s-a mai întâmplat în 

acea după-amiază, pot să spun că am schiţat 

un plan de răspuns pentru judecătorul din 

Texas. A ieşit convingător, dacă pot spune 

asta. Trecuse deja de ora unsprezece noaptea 

când am trimis pe e-mail o copie la Exley. 
Chiar dacă avusesem o zi bună, din 

momentul în care m-am întors la motocicleta 

lui Peter şi mi-am tras peste faţă vizorul 

caschetei albastre marca Arai, toată viaţa mi 



 

 

s-a derulat prin faţa ochilor ca un film vechi şi 
deprimant. Introspecţia nu era o idee bună. 

Nu reuşeam să scot la iveală prea multe acte 

lipsite de egoism, ca să nu mai vorbim de cele 

de-a dreptul generoase. 

Bineînţeles, n-aveam probleme în a găsi 

chestii nasoale. Cel mai prostesc incident care 

mi-a venit în minte se petrecuse în urmă cu 
şapte ani. Eram la Middlebury, pe timpul când 

eram un student de douăzeci şi unu de ani. 

Peter avea treisprezece ani pe atunci. Era 

vacanţa de iarnă şi Peter venise să petreacă un 

weekend în compania fratelui lui mai mare. 

Într-una din nopţi am împrumutat maşina 

colegului meu de cameră ca să luam nişte 
mâncare chinezească. La întoarcere, un 

poliţist local ne-a oprit pentru un far spart. 

Era un dobitoc care s-a apucat să ne 

percheziţioneze maşina. 

Acum mă gândesc că în acea noapte 

poliţistul juca rolul unui pierde-vară din 

localitate, iar noi eram micii rahaţi bogaţi. De 
asta nu s-a oprit până când a găsit o amărâtă 

de ţigară cu marijuana pe care o ţinea 

triumfător între degete. I-am explicat că 



 

 

maşina era a colegului meu de cameră şi că 
noi habar n-aveam că în ea era iarbă. Dar nu 

m-a luat în seamă şi ne-a condus la secţie ca 

să ne aresteze pentru posesie ilegală de 

droguri. 

Când am ajuns acolo, Peter a declarat că 

jointul era al lui. N-am obiectat deloc. Aveam 

de gând să fac facultatea de drept. El nu 
intenţiona nici măcar să urmeze un colegiu. 

Eu eram adult. El era minor, aşa că nu puteau 

să-i facă nimic. 

Dar, bineînţeles, tocmai de asta ceea ce n-am 
făcut a fost atât de îngrozitor. Ce model de 

rahat eram pentru fratele meu mai mic. 

Mi-am amintit cu precizie momentul în care 

poliţistul s-a întors către mine şi m-a întrebat 

dacă era adevărat că ţigara îi aparţinea lui 
Peter, iar eu doar am ridicat din umeri. 

Rememorarea incidentului în timp ce 

conduceam motocicleta lui Peter nu era o idee 

prea bună. Mă simţeam de parcă tot corpul 

îmi era străbătut de un curent fierbinte. Tot ce 

puteam face era să nu mă abat de la drum. O 

săptămână după arestul din Vermont, cazul a 
fost închis pentru vicii de procedură. Nu i-am 



 

 

spus niciodată cât de mult am greşit atunci. 
Cine ştie, poate am pus şi eu inconştient 

umărul la pierzania lui Peter. 
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Era aproape ora 10 când m-am trezit în acea 

dimineaţă de sâmbătă la plăcutul sunet pe 

care-l producea râsul unei femei. Macklin 

făcea complimente, cu o mistrie în mână. 
Judecând după râsul încântător care-i 

întrerupea firul poveştilor, mistria nu avea 

darul de a strica nimic. 

Mă tot întrebam coborând scările cine ar fi 

putut să ne viziteze într-o dimineaţă de 

sâmbătă şi să fie atât de tânără şi de drăguţă 

încât să-l tulbure în aşa măsură pe Macklin. 
Când am intrat în bucătărie, Pauline 

Grabowski mi-a zâmbit ridicându-şi privirea 

de la masă. Era foarte relaxată, de parcă 

obişnuia să pălăvrăgească sâmbăta cu 

Macklin de o viaţă. 

— Avem un musafir, a spus Mack, care 

admite că-ţi este prietenă şi este atât de 
încântătoare, încât nici nu i-o pot reproşa. 

— Nu credeam că-ţi plac femeile tatuate. 

— Nici eu, răspunse Mack, uluit. Optzeci şi 

şase de ani am trăit în minciună. 



 

 

După cum chicotea Pauline, deja îmi puteam 
da seama că se împrieteniseră. 

— Te rog să nu-i dai apă la moară, am zis. E 

mai rău decât atunci când hrăneşti animalele 

la Grădina Zoologică. 

— Bună dimineaţa, Jack, a spus ea, 

întrerupându-mă. Nu arăţi deloc bine. 

— Mulţumesc. Am avut o noapte infernală la 
prăvălie. Dar, chiar dacă nu o arăt, sunt cel 

puţin la fel de fericit ca şi Mack să te văd. 

— Păi, bea nişte cafea. Eşti de pe altă lume. 

Avem multă treabă. 

Am umplut o ceaşcă enormă şi m-am dus pe 

terasa din spatele casei, iar Pauline s-a aşezat 

lângă mine pe cea mai de sus treaptă de lemn. 
După lunga mea noapte, simţeam prezenţa ei 

neaşteptată drept ceva angelic, şi era atât de 

frumoasă, în tricoul ei Crunch, pantaloni trei 

sferturi şi adidaşi roşii Converse, încât a 

trebuit să-mi iau seama să nu mă holbez la ea 

ca prostul. 

— Asta pentru că lucrez de partea celor buni. 
Sper să nu fac o mare greşeală. 

Pauline a scos două bucăţi de hârtie, pe 

fiecare fiind scrisă o listă lungă. 



 

 

— Aici sunt trecuţi toţi cei care au fost 
prezenţi la petrecerea de la Casa de pe Plajă, a 

spus arătându-mi lista mai lungă. Iar aici 

sunt trecuţi toţi cei care au lucrat acolo. 

Pe la jumătatea celei de a doua liste era 

trecut Peter Mullen – valet, şi numărul nostru 

de telefon. 

— Cum ai reuşit să faci rost de asta? am 
întrebat-o. 

— M-am chinuit până să reuşesc. Paranoia e 

în floare zilele astea. Am un prieten, un hacker 

foarte talentat şi lipsit de scrupule. Tot ce i-a 

trebuit a fost adresa de e-mail a firmei care a 

organizat petrecerea şi adresa web-site-ului ei. 

A urmat o pauză bizară. În ciuda eforturilor 
mele, mă holbam la Pauline. 

— De ce mă priveşti aşa? 

— Bănuiesc că sunt un pic surprins că te-ai 

hotărât să faci asta, am răspuns. 

— Şi eu sunt. Şi ştii cum e, calul de dar – în 

cazul ăsta detectivul de dar – nu se caută la 

dinţi. 
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— Să începem cu cei care ne pot ajuta, a 

sugerat Pauline. În fine, cu cei cu care nu ai 

vorbit încă. 

Primul telefon care a dat roade a fost către 
unul dintre colegii de muncă ai lui Peter, 

Christian Sorenson, a cărui prietenă plictisită 

a ridicat receptorul după vreo douăsprezece 

apeluri. 

— Dacă e să iau de bun ce spune Christian, 

în momentul ăsta el se află la barul Clam 

spălând vase, a spus ea, bombănind în 
telefon. Asta înseamnă că probabil este în cu 

totul altă parte. 

Barul Clam este un local pretenţios prin 

lipsa lui de pretenţii, situat pe Autostrada 27, 

la jumătatea drumului dintre Montauk şi 

Amagansett. Servirea şi decorul sunt aproape 

inexistente, dar ceva în atmosfera îmbibată de 
muzică reggae veche a transformat localul 

într-un loc foarte frecventat. În august poţi 

aştepta şi o oră pentru un prânz de patruzeci 

de dolari. 



 

 

Am fost norocoşi – am găsit două scaune la 
bar – aşa că am comandat două boluri de 

supă. Parcă eram la o întâlnire. 

L-am reperat pe Sorenson aplecat peste 

chiuvetă şi într-un final a ieşit din bucătărie 

cu un şorţ ud leoarcă şi mănuşi de latex. 

— Nu cred că vrei să-ţi strâng mâna, mi-a 

spus. 
I-am prezentat-o pe Pauline şi ea i-a explicat 

că încercam să aflu ceva mai multe despre ce i 

s-a întâmplat lui Peter în acea noapte la 

petrecere. Christian era fericit să ajute. 

— Am muncit la petrecere toată noaptea. Am 

fost puţin surprins că cei de la poliţie nu m-au 

sunat deloc. 
— Ăsta-i unul dintre motivele pentru care ne 

aflăm aici, i-am spus. Tratează totul drept un 

accident-sinucidere. 

— Haida de, a zis Christian, sau poate 

poliţailor le e teamă să nu fie implicat vreun 

personaj de vază în ce i s-a întâmplat lu' 

Rabbit. 
— Ei, şi dacă cei de la poliţie ar fi sunat, ce 

le-ai fi spus? 

Sorenson şi-a încrucişat braţele musculoase 



 

 

şi ne-a spus varianta lui. Aici urmează partea 
interesantă. 

— În primul rând, Peter a ajuns acolo târziu, 

ca de obicei, aşa că eram cam supăraţi pe el. 

Dar, ca de obicei, a muncit cât trei, aşa că 

l-am iertat. Apoi, chiar înainte să dispară, 

l-am văzut pe Billy Collins, care era chelner în 

acea seară, strecurându-i un bileţel. 
— De unde ştii că era un bileţel? a întrebat 

Pauline. 

— Pentru că l-am văzut despăturindu-l şi 

citindu-l. 

— L-ai întrebat pe Billy Collins de la cine era 

bileţelul? a mai întrebat ea. 

— Am vrut, dar nu am mai dat de el. 
— Ştii unde l-am putea găsi? 

— Ştiu că lucra la Maidstone ca voluntar. 

Umblă vorba că-şi petrece timpul jucând golf, 

încearcă să câştige nu ştiu ce miniturneu, aşa 

că presupun că-l lasă să se antreneze acolo. 

— O afacere destul de bună, am spus. 

— Nici pe departe atât de bună ca asta, a 
răspuns el ridicând zece degete învelite în 

latex. 

— Mulţam frumos, Christian, a spus 



 

 

Pauline, şi să nu uit, iubita ta îţi trimite 
sărutări. 

— Te cred! 
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— Sunt impresionat, am spus în timp ce ne 

croiam drum spre maşina ei. 

— Asta mi-e meseria, Jack, şi câteodată 

chiar şi cei care lucrează benevol au noroc. 
Opt tipi au parcat maşini în acea noapte. Doar 

întâmplarea a făcut ca noi să-l găsim exact pe 

cel care a văzut ceva. Pe unde vine Maidstone? 

Mă întreb dacă sunt îmbrăcată cum se cuvine. 

Trăiesc în locurile astea de când mă ştiu, dar 

până în acea după-amiază nu pusesem 

piciorul pe pământul sacru de la Maidstone 
Country Club. E drept, nu eram singur. 

Maidstone, construit la marginea Atlanticului 

şi proiectat să arate ca un vechi teren de golf 

englezesc, nu este la îndemâna tuturor. 

Oricât de snob poate părea Maidstone, nu 

este foarte greu să intri. Niciun paznic afară. 

Nici măcar o poartă. O pereche de vizitatori 
într-un Volkswagen vechi de douăzeci de ani 

pot accelera până în faţa uriaşului club din 

piatră, îşi pot parca propria maşină şi pot 

porni agale spre terenul verde. Şi dacă te 



 

 

plimbi cu aerul că ai un permis special de la 
Dumnezeu care-ţi dă dreptul să fii acolo, 

nimeni nu va spune nimic. 

Nu ştiu dacă aţi fost vreodată într-un club ca 

Maidstone, dar aici stăpâneşte senzaţia unui 

calm postoperatoriu, ca şi cum întregul loc, de 

la gazonul bine întreţinut până la cerul fără 

nori, ar fi luat Vicodin3, pe care l-ar fi înghiţit 
cu un martini. Cred că m-aş putea obişnui cu 

asta. 

Billy Collins era uşor de reperat. Era cel care 

lovea perfect o bilă după alta. Era, de 

asemenea, singurul care juca golf. 

— Salut, Jack. Îţi vine să crezi cât de 

minunat e locul ăsta? m-a întrebat, ţinând în 
continuare crosa în mâini şi ţintind spre 

peisajul idilic către care trimitea o altă minge 

plutitoare. Ăsta-i unul dintre cele mai bune 

din Long Island, dar prea mulţi dintre membri 

sunt în vârstă, sau au alte case de vacanţă, 

aşa că terenul e gol mai tot timpul. 

— Joci bine? am întrebat curios. 
— Impecabil, a răspuns Collins, trimiţând o 
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minge perfectă. 
Pauline s-a plasat intenţionat mai aproape 

de Collins, aşa că a trebuit să înceteze. 

— Vrem să stăm de vorbă cu tine pentru că 

un fost coleg de serviciu de-al tău, Christian 

Sorenson, ne-a spus că te-a văzut dându-i lui 

Peter un bileţel. Asta s-a întâmplat fix înainte 

ca el să dispară în acea noapte pe proprietatea 
familiei Neubauer. 

Îmi plăcea felul în care Pauline vorbea cu 

oamenii. Nu încerca să fie tăioasă sau să 

simuleze flirtul. Nu juca niciun rol. 

— Era în mod sigur ceva în neregulă cu 

biletul, şi-a amintit Collins, lăsând crosa jos. 

— Ce vrei să spui? 
— Bileţelul era roz şi parfumat, dar mi-a fost 

dat de un tip care o ardea pe acolo cu un altul. 

— Îi cunoşti? 

— Nu. Ţinând cont de fizicul lor, cred că 

puteau fi animatorii personali ai lui Neubauer. 

Însă nu aveau ţinuta necesară, nici acea 

energie a omului sportiv. Şi nici nu animau 
atmosfera, încercând să întreţină câţiva clienţi 

multimiliardari. În plus, erau bătrâni. Cam 

patruzeci de ani. 



 

 

— De ce nu ai anunţat poliţia? l-a întrebat 
Pauline. 

— În ziua în care a fost găsit cadavrul lui 

Peter, l-am sunat pe Frank Volpi de trei ori. 

N-a răspuns. Şi nici nu mi-a telefonat. 
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Amurgul limpezea cerul pe când ne 

întorceam de la Maidstone prin Further Lane, 

una dintre străzile cele mai luxoase ale 

oraşului. E genul de stradă unde o casă de 
cinci milioane se evidenţiază doar prin 

modestia ei. Doar West End Street cu Georgica 

Pond şi proprietăţi ca Quelle Barn şi Grey 

Gardens mai rivalizează cu ea. 

— În împrejurimile Detroitului, a spus 

Pauline, în Birmingham şi Auburn Hills, 

există nişte enclave somptuoase unde locuiesc 
mogulii automobilelor, dar e o nimica toată în 

comparaţie cu ce-i aici. Când eram copil, 

obişnuiam să mergem la Birmingham să ne 

zgâim la luminile de Crăciun. 

— Nimeni nu-şi dă seama cât de excesive şi 

de ridicole devin lucrurile pe aici. Oamenii 

ăştia cumpără case de zece milioane de dolari 
pentru ca mai apoi să le dărâme. 

Reşedinţele se îngrămădeau unele în altele 

şi, oricât de elegante ar fi fost construite, ceva 

era în neregulă cu ele. Totul arăta prea pestriţ, 



 

 

o suburbie foarte la modă, cu maşini Ferrari în 
loc de autobuze şi orice urmă murdară lăsată 

de copii imediat ştearsă. 

— Trăim vremuri ciudate, am spus. Fiecare 

crede că-i doar la o palmă de a fi bogat. Cred 

că pun ceva în apă. 

— Eu cumpăr bilete la Loto în fiecare 

săptămână, a mărturisit Pauline. Şi beau 
numai apă îmbuteliată. 

Conversaţia s-a întors la uciderea lui Peter şi 

la investigaţie. 

— Ca să fiu sincer, i-am rugat pe toţi 

prietenii mei să renunţe la caz, i-am spus. 

— De ce ai făcut asta, Jack? 

I-am povestit despre Fenton şi barca lui, 
despre cum Hank a fost concediat şi cum 

Marci şi Molly fuseseră urmărite. 

Pauline a clătinat uşor din cap. 

— Adu-ţi aminte ce ţi-am spus despre 

oamenii influenţi, tinere Jack. 

— Am douăzeci şi opt de ani, Pauline. 

— Da, da, a răspuns, aprobând din cap. Apoi 
a căutat în geantă şi şi-a scos un pistol mic. Ai 

tras vreodată în cineva? Ai fost vreodată 

ameninţat cu pistolul? 



 

 

— Dar tu? am întrebat-o. 
— Ţi-am răspuns deja. Doar sunt din 

Detroit. 

I-am privit ochii veseli concentrându-se 

asupra drumului şi părul biciuind aerul înjur 

şi mi-am dat seama că singurul lucru cinstit 

pe care puteam să-l fac era să tac din gură şi 

să zâmbesc. Pentru că simplul fapt de a mă 
afla în prezenţa lui Pauline mă făcea fericit. 

Atâta tot. 

— Rămâi la cină, am spus, şi îţi voi face 

cunoştinţă cu pizza lui Sam. Într-o zi bună ca 

asta, o găsim pe masă alături de ale lui John şi 

Lombardi. 

— Cred că-i fabuloasă, dar trebuie să mă 
întorc. Poate altădată. 

— Cu anghinare şi şuncă, alfa şi omega 

hiaturilor de pizza? 

— Nu te dai bătut. 

— De fapt, când vine vorba de femei, tind să 

mă descurajez destul de uşor. 

— Poate a venit vremea să treci peste asta. 
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Motocicleta mea – bănuiesc că-i a mea acum 

– era încă parcată în faţa casei. După ce m-a 

adus Pauline, m-am aşezat lângă ea şi am 

privit farurile oranj ale maşinii ei dispărând 
încetul cu încetul, pe măsură ce se apropia de 

Manhattan. 

Era prea devreme să mă duc la culcare şi pe 

deasupra mă durea puţin că Pauline îmi 

refuzase invitaţia la cină. O plăceam, şi 

credeam că şi ea mă place. Ce-i drept, 

crezusem că şi Dana ţinea la mine. Aşa că, 
fără un scop precis şi neînsoţit de nimeni, am 

încălecat motocicleta şi m-am îndreptat spre 

vest. 

Lăsând în urmă oraşul, am intrat pe 

autostrada Old Montauk, o rută foarte 

circulată şi plină de suişuri şi coborâşuri, care 

ne-a prilejuit mie şi lui Peter prima senzaţie de 
gâdilătură genitală din viaţa noastră. Am 

poreclit-o „strada cocoşelului”, pentru că dacă 

reuşeai să conduci suficient de repede 

străpungând dealurile, acela este locul unde 



 

 

corpul tău simţea efectul vitezei. 
În noaptea aceea m-am gândit la Peter şi la 

Pauline, încetinind ca să iau puţin aer. „Să 

trăiască strada cocoşelului”, mi-am spus în 

gând. 

M-am trezit repede pe Autostrada 27, 

trecând pe lângă moteluri şi restaurante la 

modă. Cu cât mergeam mai mult cu 
motocicleta, cu atât conduceam mai bine, 

învăţând cum să mă aplec la curbe, simţind 

ritmul ambreiajului şi al pedalei de 

acceleraţie. Ceva din spiritul lui Peter mă 

contaminase. 

Când am părăsit autostrada ca să intru pe 

Bluff Street, am realizat că urmam probabil 
aceeaşi rută ca şi Peter în ultima lui noapte. 

Nu părea a fi o coincidenţă. 

Proprietatea familiei Neubauer se afla la mai 

puţin de o jumătate de kilometru în susul 

drumului. Când am văzut porţile deschise, am 

frânat fără să-mi dau seama şi m-am 

strecurat înăuntru. O sută de metri mai încolo 
am oprit motorul şi am stins farurile, apoi am 

coborât uşor spre plajă. Am sprijinit 

motocicleta în nisipul gros al plajei, mi-am 



 

 

scos adidaşii şi m-am aşezat pe nisipul rece 
unde valurile ating ţărmul. 

Totul îmi aducea aminte de noaptea în care 

m-au adus să mă uit la cadavrul lui Peter. 

Luna lumina la fel de puternic, iar valurile 

erau aproape la fel de înalte şi de zgomotoase. 

În timp ce contemplam peisajul, un val a 

venit spre plajă şi mi-a udat tălpile. M-am 
retras în stare de şoc. Nimeni nu s-ar fi dus în 

miez de noapte să înoate în apa aceea atât de 

rece. 

În secunda următoare, îmi smulgeam 

hainele de pe mine, urlând ca un zănatic şi 

alergând spre ocean. 

„Nimeni n-ar fi intrat în apă fără un motiv 
întemeiat – nu-i aşa? Oare Peter a făcut-o?” 

Părea un moment la fel de bun ca oricare 

altul să încerc să aflu. 

Apa era înfricoşătoare, te dureau oasele de 

rece ce era, şi se mai încălzise când Peter se 

presupunea că se înecase acolo. După primii 

trei paşi în apă, labele picioarelor şi gambele 
au început să mă doară. Dar am continuat să 

alerg prin spuma primului val şi m-am 

scufundat sub creasta următorului. 



 

 

În stare de şoc, am înotat furios 
îndepărtându-mă de ţărm şi numărând 

treizeci de bătăi de inimă. Când m-am oprit, 

trecusem deja de talazuri. Plaja se întindea la 

aproape doi kilometri depărtare. 

Mi s-a părut că am înotat în valurile 

luminate de lună minute întregi, dar abia 

trecuseră treizeci de secunde. Am respirat 
adânc şi corpul meu s-a adaptat cumva la frig. 

„Peter nu ar fi făcut asta. În ruptul capului. 

Peter ura frigul… şi, în plus, Peter îl iubea pe 

Peter.” 

Îmi puteam controla respiraţia, însă nu şi 

creierul. Eram până la gât cufundat în marele 

ocean negru şi frica începuse să-mi dea 
târcoale. 

Am început să înot înapoi spre plajă la fel de 

disperat cum intrasem în apă. La jumătatea 

drumului, amorţit de frigul nemilos, m-am 

lăsat să alunec purtat de un val circular. 

Dintr-odată, oceanul s-a prăbuşit şi eu am 

căzut într-un spaţiu negru. Am simţit golul 
umplut cu groază. Am încercat să ies la 

suprafaţă. Apoi valurile m-au tras înapoi în 

adâncuri. Eram pierdut într-un vârtej negru. 



 

 

Simţeam că eram pe cale să fiu îngropat de 
viu. Nu puteam să respir. Valurile mă 

zdrobeau şi aveam senzaţia că am căzut de pe 

o construcţie care se prăbuşeşte. Talazurile 

mă izbeau de fundul oceanului. 

Nu ştiu cum mi-am adus aminte că în astfel 

de situaţii nu trebuie să te zbaţi. M-am apucat 

de nas şi am încercat să-mi ţin respiraţia. 
Câteva secunde mai târziu, am ieşit la 

suprafaţă, trăgând nebuneşte aer în piept. 

Nu eram pregătit pentru un al doilea val. Era 

mai mic, dar mi-a pus capac. Am înghiţit 

multă apă în timp ce mă scufundam. Dacă nu 

m-aş fi gândit la rahatul pe care ar fi trebuit 

să-l înghită Mack, cum că şi eu, vezi doamne, 
m-aş fi sinucis, mă tem că aş fi renunţat la 

luptă. Valurile păreau să fi prins viaţă. Arătau 

ca nişte berbeci furioşi. Am rezistat secundă 

după secundă, până când, într-un final, 

oceanul m-a scuipat şi m-am târât înapoi spre 

plajă. 

Chiar dacă Jane Davis îmi confirmase că 
fratele meu nu s-a înecat, trebuia să mi-o 

dovedesc mie însumi. 

Ceea ce de altfel am şi făcut. 



 

 

Peter nu s-a dus să înoate în noaptea aceea. 
Fratele meu fusese omorât. 
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ANCHETA JUDECĂTOREASCĂ 
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Foarte devreme într-o dimineaţă de luni din 

luna august, mă răsuceam în patul meu din 

Montauk, oftând mulţumit. Din an în Paşti, 

Mack îşi pune în cap să prepare „un mic dejun 
ca la carte” şi nu mi-a trebuit decât să 

adulmec aerul ca să-mi dau seama că la parter 

Mack îşi ducea la îndeplinire planul 

gastronomic. 

M-am târât pe scări şi l-am găsit aplecat 

peste aragaz. Era concentrat asupra ochiurilor 

aprinse. Braţele i se mişcau la fel de furios ca 
cele ale lui Toscanini când dirija pe scena de la 

Carnegie Hall4. 

Am savurat mirosul aţâţător de mâncare şi 

l-am privit pe maestru exercitându-şi 

îndemânarea. Mack supraveghease la viaţa lui 

mult prea multe fripturi ca eu să risc un 

cuvânt în acest moment delicat. Într-o 
cavalcadă pestriţă de oale şi tigăi, şunca, 
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ciupercile, carnaţii, cartofii, roşiile şi fasolea 
roşie clădeau zgomotos un monument al 

plăcerii culinare. Am scos gemurile şi la 

semnalul lui am împins feliile în aparatul de 

prăjit pâine. 

Cinci minute mai târziu, simfonia de pe 

aragaz se terminase. În mare goană, punctată 

de smulgeri, folosirea linguroiului şi de 
răsturnări, câte o porţiune generoasă din 

fiecare tigaie a fost transferată în două farfurii 

mari. Amândoi ne-am aşezat şi am început să 

mestecăm în tăcere, după bunul plac al 

papilelor fiecăruia. 

Parcă trecuseră doar câteva secunde de când 

ultimele felii de toast intraseră în aparatul de 
prăjit pâine pentru a ţine companie ultimelor 

îmbucături, şi deja sorbeam gânditori ceaiul 

irlandez de dimineaţă. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Mack, a 

fost mai bine decât o partidă de sex. 

— Înseamnă că nu o faci cum trebuie, a 

răspuns el, însoţind o îmbucătură de pâine 
prăjită cu marmeladă cu o sorbitură de ceai. 

— O să mai exersez, i-am promis, turnându-i 

o nouă ceaşcă de ceai, apoi m-am dus pe 



 

 

terasa din faţa casei după ziar. 
L-am citit înainte să mă întorc în bucătărie 

şi, odată ajuns, l-am aşezat lângă farfuria 

pătată de resturi a lui Mack. Ştiam că aşa se 

va întâmpla – dar acum era oficial. 

— Bucură-ţi ochii cu asta. 

Am privit peste umerii bătrâni şi osoşi ai lui 

Mack şi am citit titlul de pe prima pagină, cu 
litere de-o şchioapă, frumoase: „ANCHETĂ DE 

OMUCIDERE DECLANŞATĂ ÎN CAZUL 

MORŢII SUSPECTE A UNUI BĂRBAT DIN 

MONTAUK”. Apoi Mack devoră articolul cu 

aceeaşi atenţie cu care atacasem mai devreme 

micul dejun. 

Pentru prima dată în două luni, aveam chef 
să sărbătoresc momentul. Am ridicat pumnul 

în aer. Eram prea ghiftuiţi să sărim în sus, aşa 

că am şters-o în camera unde ţineam 

băuturile şi, la ora şapte dimineaţa, cu burţile 

pline, am dat pe gât o duşcă bună de alcool. 

— Ai ochii tulburi, Jackson, spuse Mack. 

— Îţi dai seama ce-am făcut? am spus 
exaltat. Am zguduit din temelii nenorocitul 

ăsta de sistem. 

— Nenorocitul ăsta de sistem este o curvă 



 

 

bătrână şi deloc proastă, Jack. Tare mă tem că 
n-am făcut altceva decât să o scoatem din 

sărite. 

 

  



 

 

Capitolul 39 

 

 

În acea săptămână am ţinut capul plecat la 

serviciu. La propriu. M-am gândit că dacă 

nimeni nu-mi va vedea bucuria, nimeni nu se 

va gândi să mi-o reteze. Nu recomand asta ca 
strategie profesională pe termen lung, dar în 

acel moment nu gândeam în perspectivă la 

Nelson, Goodwin & Mickel, nici măcar nu 

conştientizam pe deplin momentul. 

Din moment ce tot nu primisem un răspuns 

cu privire la cazul Mudman, îmi rămânea o 

groază de timp să mă gândesc la viitoarea 
anchetă. 

Marţi, dis-de-dimineaţă, Pauline a sunat şi 

mi-a propus să luăm prânzul împreună. A 

spus că era ceva „important”, iar Pauline n-are 

obiceiul să exagereze. A sugerat ca loc de 

întâlnire un restaurant de pe First Avenue, 

numit Rosa Mexicana. 
Când am ajuns, am văzut-o la o masă din 

fund, într-unul dintre colţurile încăperii. Ca 

de obicei, purta un costum închis la culoare şi 

părul prins în coadă. Şi, ca de obicei, arăta 



 

 

splendid. Dar în acelaşi timp era încordată, 
sau poate doar grăbită. 

— Eşti bine? 

Nu o văzusem de aproape o săptămână şi-mi 

fusese dor de ea. Pauline cea stăpână pe 

situaţie părea neliniştită. Am avut 

sentimentul îngrozitor că era pe cale să-mi 

spună că implicarea în cazul lui Peter a fost o 
mare greşeală şi că în sfârşit şi-a dat seama de 

lucrul ăsta. Poate o ameninţase cineva. 

— Cu cât aprofundez dosarul familiei 

Neubauer, a spus Pauline cu un oftat, cu atât 

lucrurile devin mai urâte. 

— Mai urâte decât obiceiul de a arunca femei 

tinere de pe iaht? 
— Am investit foarte mult timp în chestia 

asta, investigându-l pe Neubauer. Am ajuns 

cu investigaţia foarte departe în timp, pe când 

era încă la Bridgeport. Bridgeport nu-i tocmai 

Greenwich şi proprietăţi de două hectare, ci 

bande rivale şi ansambluri de locuinţe sociale. 

În 1962 şi din nou în 1965, a continuat 
Pauline, când Neubauer abia împlinise 

douăzeci de ani, a fost arestat pentru 

escrocherie, împreună cu un tip pe nume 



 

 

Bunny Levin. 
— Are deci antecedente penale? Păi asta-i 

minunat! 

— Nu-i aşa de minunat. În ambele cazuri, 

s-a renunţat la acuzaţii când martorii-cheie ai 

acuzării şi-au schimbat subit declaraţiile. 

Unul dintre ei a dispărut fără urmă. 

— Deci nu putem folosi nimic din toate astea 
în anchetă? 

— Nu asta am vrut să spun, Jack. 

— Dacă vrei să renunţi, Pauline, te rog, 

spune-mi simplu. M-ai ajutat enorm. Înţeleg 

ce-mi spui despre Neubauer. 

S-a crispat şi am crezut că va izbucni în 

plâns. Însă a clătinat doar din cap. 
— E vorba despre tine, Jack. Ascultă-mă. 

Oamenii ăştia fac în aşa fel încât problemele 

lor să dispară. 

Am vrut să mă aplec şi s-o sărut, dar părea 

destul de înfricoşată. Nu era o idee prea bună. 

Într-un sfârşit, am întins braţul pe sub masă 

şi i-am atins mâna. 
— Asta pentru ce e? a întrebat ea. 

— Pentru că nu te doare-n cot. 

— Vrei să spui pentru că-mi pasă, Jack? 



 

 

— Da, pentru că-ţi pasă. 
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Pauline nu se comportase astfel niciodată. 

Ieşind alături de Jack din restaurant, se 

simţea tulburată şi fără apărare. 

— Nu cred că e bine să fim văzuţi mergând 
împreună la serviciu, îi aminti ea. 

Jack, uşor confuz, schiţă un zâmbet forţat, 

dar Pauline îl lăsă şi dispăru în susul străzii. 

Fără a privi înapoi, o luă spre vest, traversă 

mai multe străzi spre centrul oraşului, merse 

iar spre vest până la gara West Central unde 

un tren cu numărul cinci aştepta cu uşile 
deschise. 

De cum se închiseră uşile, îşi recapătă 

echilibrul. Întotdeauna îi făcea bine să meargă 

în centru. Iar faptul că făcea această scurtă 

călătorie în mijlocul zilei îi dădea un frison 

ludic. 

Se dădu jos la staţia Canal şi îşi continuă 
drumul spre centru pe jos, până trecu de 

porţile grele ale unei foste fabrici de curele de 

pe Franklin Street. 

Câteva apăsări pe butoane o propulsară 



 

 

într-un ascensor de serviciu care se deschise 
direct într-un fel de galerie zdrenţuită 

acoperită cu o colecţie pestriţă de artefacte din 

catalogul excentric al proprietarului. Pauline 

trecu de o masă prăfuită de masaj, un 

violoncel şi câteva picioroange de circ, 

îndreptându-se spre pătratul de lumină de pe 

peretele din fund. 
Abia când ajunse în fundul galeriei zări 

capul cu păr ondulat al surorii ei Mona aplecat 

sub lumina lămpii de pe masa de lucru. Lipea 

cu cositor un ac de siguranţă într-un cercel 

rotund de aur stanţat cu ceea ce păreau a fi 

nişte hieroglife. 

Cu doi ani în urmă, Mona îşi pusese în cui 
pantofii de cha-cha, optând pentru siguranţa 

pe care i-o dădea cariera de designer 

avangardist de bijuterii. În ultimele câteva 

luni, cerceii, colierele şi inelele ei, toate 

inspirate din grafica capacelor de canal, se 

vindeau ca pâinea caldă în buticurile scumpe 

din Manhattan şi Los Angeles. 
Mona nu remarcă prezenţa surorii ei până 

când Pauline nu se aşeză pe banchetă şi 

începu să se frece de ea ca o pisică 



 

 

prietenoasă. 
— Deci, cum îl cheamă? întrebă Mona fără 

a-şi lua ochii de la un cercel de aur de 

douăzeci şi patru de carate. 

— Jack, spuse Pauline. Numele lui este 

Jack. Şi e minunat. 

— Se putea şi mai nasol, spuse Mona. Ca de 

pildă John sau Chuck. 
— Posibil. E un tip de la serviciu care stă cu 

bunicul lui şi al cărui frate probabil a fost 

omorât. Îl ştiu de trei luni şi deja fac pentru el 

lucruri care ar putea să mă coste tot ce am. 

Ceea ce mă dă peste cap este că sunt 

îngrijorată mai degrabă pentru el decât pentru 

propria viaţă. Mona, cred că omul ăsta chiar 
are conştiinţă. 

— Am impresia că eşti captiva unui penis. 

Aşa e? 

— În totalitate. Cu toate că până acum nu 

l-am văzut, însă posesorul e o dulceaţă. Cel 

mai tare, că nu pare să-şi fi dat seama. 

— Aşa eşti tu, spuse Mona. Şi, cam ce ai vrea 
să-ţi spun? 

— N-are niciun rost să-mi spui ceva. Ia-mă 

doar în braţe. 



 

 

Mona lăsă ciocanul de lipit, îşi dădu jos 
mânuşile şi îşi îmbrăţişă înţeleapta, 

atotştiutoarea şi întru totul romantica ei soră. 

— Ai grijă, îi spuse. Pare prea bun ca să fie 

aşa cum spui, Chuck ăsta al tău. 
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Făceam o treabă avocăţească bună în folosul 

lui Mudman. De fapt, modul în care acţionam 

semăna mult cu ceea ce făcusem la seminarul 

pentru avocaţi din oficiu la care participasem 
în acea primăvară la Universitatea Columbia. 

Aveam câteva reviste de la Institutul Naţional 

de Avocatură împrăştiate pe birou, precum şi 

Fundamentele Tehnicilor de Pledoarie, de 

Thomas Mauet, cunoscută în cercurile 

studenţilor cu numele de „Mauet”. 

Telefonul a sunat şi am smuls receptorul. 

Era asistentul executiv al lui Montrose, Laura 
Richardson. La dracu'. 

— Bill m-a rugat să văd dacă poţi urca până 

la el, spuse ea. 

— Nu prea e un moment bun acum, am 

răspuns. Nu-mi văd capul de treabă. 

— Ne vedem în faţa liftului. 

Telefonul ei a dat naştere unui puseu de 
adrenalină asemănător cu precedentul. De 

data asta, eram mai puţin speriat de ceea ce 

avea Montrose să-mi spună decât de 



 

 

eventualele mele reacţii. Ca să-mi mai 
potolesc bătăile inimii, am parcurs foarte încet 

distanţa până la ascensor. 

— Ce ţi-a luat aşa mult? m-a întrebat Laura 

când am ajuns la etajul 43. 

În loc să mă însoţească pe platformă până la 

biroul lui Monty, m-a condus spre o mică şi 

elegantă sală de conferinţe, unde mi-a oferit 
un loc la o masă neagră, luminată de patru 

filtre de lumină ascunse în nişe. Ce-o mai fi 

însemnând şi asta? 

— N-o să dureze mai mult de câteva minute, 

a spus, înainte de a închide uşa. Aşteaptă aici. 

Dacă vreunul dintre voi a lucrat vreodată 

într-o mare corporaţie, probabil ştiţi ce 
înseamnă să fii victima acestui tip de 

agresiune fără vărsare de sânge. Mai întâi eşti 

convocat la o şedinţă urgentă, apoi te 

întâlneşti cu un asistent care-ţi cere politicos 

să te aşezi şi să aştepţi. 

Am făcut ce mi s-a cerut, dar în forul meu 

interior mă răzvrăteam. „Ce caut aici cu 
mâinile-n poală? De ce sunt cooperant?” Nu 

trecuseră nici zece minute şi eu nu mai 

puteam sta în scaunul supraîncălzit. M-am 



 

 

repezit afară. 
Când Richardson m-a văzut plecând, am 

crezut că va declanşa alarma. 

— Mă duc la toaletă, i-am explicat. 

Figura Laurei Richardson s-a 

descongestionat. 

Când m-am întors în sala de conferinţe, l-am 

văzut pe Barry Neubauer aşteptându-mă. În 
loc să fiu surprins sau chiar şocat, mă 

simţeam destul de dezgustat. Asta era de fapt 

prima lui reacţie după moartea lui Peter. 

— Salut, Jack, a spus. Nu ştiu dacă ţi-a 

spus-o cineva, dar eu sunt unul dintre clienţii 

acestei firme. 

Neubauer şi-a pus sacoul negru italian făcut 
la comandă pe umerii pătraţi şi s-a aşezat. Am 

încercat să rămân calm. Până una-alta, nu era 

decât un bărbat de vârstă şi talie mijlocii, 

umflat de vreun bun consilier de imagine. 

Fiecare detaliu, de la tenul bronzat până la 

tunsoarea perfectă şi la ramele de ochelari 

argintii de o mie de dolari aduceau argumente 
în favoarea statutului său special în acest 

univers. 

— Ştii de ce mă aflu aici, Jack? 



 

 

— Te-ai hotărât într-un final să vii să-mi 
prezinţi condoleanţe? E foarte înduioşător. 

A dat cu pumnul în masă. 

— Ascultă, gunoi obraznic! E clar că ţi-a 

intrat în capul ăla prost că eu am vreo 

legătură cu nefericita moarte a fratelui tău. 

Aşa că în loc să te las să-ţi vezi de amărâta ta 

de investigaţie pornită aiurea, m-am gândit că 
poate-i mai bine să vorbeşti direct cu mine. 

Nu m-a invitat să iau loc, dar m-am hotărât 

să mă aşez. 

— În regulă. Cu ce începem? 

— Nu l-am omorât pe Peter. Îmi plăcea 

fratele tău. Era un puşti de treabă, cu un simţ 

al umorului remarcabil. Şi, spre deosebire de 
ceilalţi iubiţi ai Danei, te plăceam şi pe tine. 

Nu mi-am putut reţine o jumătate de 

zâmbet. 

— Îmi pare bine. Dana ce face? 

— Dana e încă în Europa, Jack. Într-o mică 

vacanţă. Acum, ascultă-mă. Singurul motiv 

pentru care vorbesc cu tine în acest moment 
este datorat respectului şi afecţiunii pe care i 

le port fiicei mele. Nu fi atât de naiv încât să 

crezi că mă poţi calomnia prin presă, să-mi 



 

 

încalci proprietatea şi să spargi computerele 
colegilor mei fără urmări. Te rog să iei în 

seamă ameninţarea mea, Jack. Şi să ştii că-i o 

ameninţare prietenească, pentru că, după 

cum ţi-am spus deja, îmi placi. 

În timp ce Neubauer îşi etala puterea, m-am 

gândit la Fenton bătând apa cu cizmele în 

picioare, la Hank rămas fără serviciu, la Marci 
şi Molly prea speriate ca să mai aibă curajul 

să-şi conducă maşinile. Odată ajuns la limita 

suportabilităţii, m-am ridicat şi am început să 

mă rotesc în jurul mesei atât de repede, încât 

lui Neubauer îi era greu să mă urmărească. 

L-am apucat strâns de gât şi-l ţineam astfel 

încât să nu se mai poată mişca. Vacanţele pe 
care le-am petrecut lucrând în construcţii şi la 

Jepson Boatyard mă făcuseră mult mai 

puternic decât antrenamentele lui în sala de 

forţă. 

— Crezi că nimeni nu-ţi poate sta în cale, 

i-am spus printre dinţi. Ei bine, greşeşti. 

Înţelegi? I-am strâns gâtul un pic mai tare. 
— Faci o mare greşeală, a spus Neubauer 

printre grimase. Îl cam durea. Tare-mi plăcea 

asta. 



 

 

— Nu, tu faci o mare greşeală. Din nu ştiu ce 

motive de rahat eşti implicat în moartea 
fratelui meu. Probele au fost ascunse. Prietenii 

mei au fost ameninţaţi pentru că au încercat 

să dea de firul poveştii. 

Neubauer a început să se zbată vârtos, dar îl 

ţineam strâns. 

— Dă-mi drumul, nenorocitule! mi-a 

ordonat. 
— În regulă, fie, am răspuns, şi i-am dat în 

sfârşit drumul javrei. 

Am vrut să ies din sala de conferinţe, dar 

m-am oprit în dreptul uşii şi m-am întors spre 

Neubauer. 

— Într-un mod sau altul, fratelui meu i se va 

face dreptate. Ţi-o promit. 
Părul lui Neubauer era năclăit şi avea sacoul 

boţit, însă îşi recăpătase atitudinea de 

dinainte. 

— Iar tu vei sfârşi la fel ca el, m-a ameninţat. 

Ţi-o promit şi eu. 

— Ei bine, Barry, se pare că amândoi am fost 

avertizaţi. Şi mă bucur că am avut această 
discuţie. 
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Am coborât conştient că s-a zis cu viitorul 

meu la firmă şi în general cu marea mea 

carieră de avocat. 

Nu ştiam dacă meritase, dar nu cred că am 
avut de ales. Mai devreme sau mai târziu, 

cineva tot trebuia să-l înfrunte pe Neubauer. 

Mă bucuram că fusesem eu acela. 

Am încercat să sun acasă – voiam să-i spun 

lui Mack ce se întâmplase şi să-i cer sfatul –, 

dar linia telefonică din biroul meu era moartă. 

— Dumnezeule, am şoptit, sunt mai prompţi 
decât credeam. 

Două minute mai târziu a sunat telefonul. La 

capătul celălalt era asistentul meu executiv 

preferat de la etajul patruzeci şi trei. 

— Credeam că mi-aţi tăiat linia, i-am spus 

lui Richardson. 

— Doar cu exteriorul, a răspuns. Ia 
spune-mi, cum a putut cineva ca tine să 

ajungă într-un loc ca ăsta? m-a întrebat. 

— Ce să-i faci, eroare materială. 

— Ei bine, s-a rezolvat. Domnul Montrose 



 

 

vrea să-ţi vorbească. 
Mi l-a dat la telefon. 

— Ce s-a întâmplat cu ambiţiosul plin de zel 

care odată implora pentru slujba asta? a 

întrebat Montrose, ambalându-se. Am ţinut 

deschisă o uşă care nu se deschide aproape 

niciodată pentru oameni ca tine, iar tu ne-ai 

trântit-o în faţă. Singura muncă decentă la 
care ai pus umărul aici a fost pentru un caz 

pro bono fără nicio importanţă. 

— Nu cumva vorbeşti despre Innocence 

Quest? l-am întrebat. De la Exley ştiu că-i 

inima şi sufletul lui Nelson, Goodwin & 

Mickel. Ceea ce face din mine inima şi sufletul 

firmei. 

— Cu tine am terminat, spuse Montrose. 

Apoi a trântit receptorul. 
Cam cinci minute mai târziu, o pereche de 

bodyguarzi mătăhăloşi de la serviciul de pază 

– unul afroamerican, iar celălalt de origine 

spaniolă – stăteau la uşa biroului meu. Îi 

ştiam din echipa de softball a firmei. 

— Jack, ni s-a cerut să te escortăm afară din 

clădire, a spus cel mai scund şi mai lat în 
umeri dintre ei. Numele lui era Carlos 



 

 

Hernandez. Era un tip în regulă. Totodată ni 
s-a cerut să-ţi dăm asta, m-a anunţat, 

înmânându-mi o bucată de hârtie numită Act 

de Lichidare. 

„Intră în vigoare imediat faptul că Jack 

Mullen a fost concediat de la Nelson, Goodwin 

& Mickel pentru folosirea neadecvată a 

timpului şi a resurselor, şi comportament în 
detrimentul intereselor firmei”, am citit. 

— Îmi pare rău, a spus Carlos, ridicând din 

umeri. 

Aş vrea să vă pot spune că, împingând uşa 

de oţel lucitor şi îndreptându-mă spre ieşire, 

mă simţeam uşurat. Adevărul e că eram pe 

atât de înfricoşat, pe cât Montrose şi Barry 
Neubauer îşi doreau să fiu. Dintr-odată, 

ameninţările pe care i le lansasem lui 

Neubauer mi s-au părut ridicole şi fără fond. 

Ştiam că făcusem ceea ce trebuie, dar atunci 

de ce mă simţeam ca un mare prost? 

Am mers ameţit până la Biblioteca Publică 

din New York şi am intrat în frumoasa sală de 
lectură cu lambriuri, unde obişnuiam să-mi 

pun la cale viitorul când veneam cu trenul în 

oraş, pe vremea când eram încă în liceu. 



 

 

I-am scris o scrisoare lui Mudman. I-am 
transmis vestea că vechiul lui procuror părea 

în sfârşit de acord să accepte proba de 

nouăsprezece ani pentru testele ADN. I-am 

urat noroc şi m-am arătat dispus să ţinem 

legătura, dacă va putea. 

Am sunat-o pe Pauline de la un telefon 

public, dar mi-a răspuns robotul şi nu mă 
simţeam în stare să-i las un mesaj. 

Apoi am traversat oraşul până la staţia Penn 

şi m-am târât încă o dată la Montauk. Pe 

drumul spre casă am tot încercat să rezolv 

aceeaşi enigmă. „Ce pot să fac să dau de 

capătul poveştii ăsteia?” 
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Fenton a ridicat paharul şi a închinat pentru 

neaşteptata mea ieşire de pe autostrada 

succesului. 

— Ai făcut bine, fiule. Te-ai întors la nivelul 
nostru, poate chiar un pic sub el. 

— Ne-ai lipsit, a spus Hank. Bine ai revenit 

în lumea reală. 

Era vineri noapte, la motelul Memory. 

Membrii Asociaţiei Localnicilor Voluntari erau 

pregătiţi de raport şi, cu data anchetei deja 

stabilită, respiram o anumită joie de vivre 
optimistă. 

În acest grup, situaţia mea de şomer nu prea 

era motiv de compasiune. În ciuda celei mai 

mari explozii economice din istorie şi a 

faptului că o parte obscen de mare din acei 

bani se ducea pe lucruri neînsemnate chiar în 

vecinătatea noastră, noi aveam parte de 

foarte, foarte puţin. 
Tot comparându-ne „rapoartele”, ne-am dat 

seama că eram toţi trecuţi pe lista neagră. Nu 

eram deloc paranoici, dar cineva voia să ne 



 

 

facă felul. 
— Am bătut pe la uşi prin tot oraşul şi n-am 

reuşit să fac nimic, a spus Hank. Chiar şi în 

locuri ca Gilberto, unde ştiu că fac angajări, 

am fost refuzat. 

— Mie nu ştiu care dobitoc mi-a tăiat plasele 

de pescuit, s-a plâns Fenton. Ştiţi cât de greu 

e să repari o plasă? Ca să nu mai zic că mi-e 
frică să mai merg singur cu barca. 

— Cazul meu e şi mai grav, a zis Marci, 

pentru că mă priveşte direct. Acum două 

săptămâni un mare magnat în spaţii de 

parcare din Georgica Pond m-a angajat să 

construiesc primul labirint autentic din 

Hampton. Azi-noapte mă sună şi-mi spune 
că-i dă proiectul lui Libby Feldhoffer. I s-a 

spus că dacă rămâne cu mine, comisia de 

urbanism nu i-l va aproba niciodată. 

— Libby Feldhoffer! a exclamat Molly 

scandalizată. E complet lipsită de imaginaţie! 

— Ştiam că vei fi alături de mine, dragă. 

— Nu voiam să-ţi spun, dar în această 
dimineaţă cineva şi-a anulat programarea 

pentru ora unsprezece şi jumătate în ultimul 

moment, spuse Sammy în ropot de aplauze. 



 

 

Date fiind circumstanţele, eram aproape 
fericit să-mi scutur poleiala de băiat de aur. 

Am dat pe gât berea şi mă duceam să iau alt 

rând când Logan, barmanul din tura de 

noapte, mi-a dat un plic mare de carton. 

— Pentru mine? l-am întrebat. De la cine? 

— L-a lăsat un tip. A spus că-i pentru voi 

toţi. 
— Îl cunoşti? 

— L-am mai văzut pe aici. Odată a încercat 

să comande un martini. 

M-am întors la masă. 

— Avem o scrisoare. 

I-am dat plicul lui Molly şi am început să 

umplu halbele, când am văzut zburând pe 
deasupra mesei nişte hârtii. 

— Nu ştiu dacă mai sunt în stare de chestia 

asta, Jack. De fapt, nu mai sunt. E 

înfricoşător. E mai mult decât înfricoşător. 

Numa' uită-te la astea! 

Plicul conţinea şase fotografii, câte una cu 

fiecare dintre noi. Fenton stând în barca lui, la 
asfinţit. Sammy bând cafea în bucătăria lui. 

Eu, parcându-mi motocicleta. Hank era 

surprins alergând pe peluza noastră cu un 



 

 

defibrilator. 
Una cu Marci alături de clientul pentru 

labirint, chiar înainte ca acesta s-o lase baltă. 

În fiecare poză eram singuri, fotografiaţi din 

spate. Asta ca să ne amintească poate cât de 

vulnerabili suntem. Fotografia cu Molly era 

cea mai elocventă. Un prim-plan foarte 

apropiat cu ea dormind în pat. Fotograful 
stătuse la mai puţin de un metru distanţă. 

Sub fiecare fotografie erau numere: 6-5, 4-3, 

10-l, 3-l. Nimic altceva. 
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Pe la miezul nopţii, un grup turbulent de 

nepoftiţi se năpustiră la Memory. Barul 

„nostru” era inundat de zâmbete forţate, 

râsete false şi scâncete ascuţite în celulare. 
— Ce speluncă – mă înnebunesc după ea! a 

urlat un nou-venit din cale-afară de entuziast. 

— Ia du-te dracului, a venit replica unui isteţ 

de-al locului. 

— Ia te uită, a spus Marci, arătând spre o 

figură bronzată care trăgea în piept aer curat 

în mijlocul grupului vesel. Ăsta-i Horst 
Reindorf! 

Reindorf, fost bodybuilder, jucase rolul 

principal în nu mai puţin de zece filme de 

succes. Ultimul, care marca şi prima implicare 

a lui Neubauer în producţia de filme, 

Intergalactic Messenger Boy, avea să fie lansat 

vinerea următoare în douăzeci şi cinci de mii 

de cinematografe. 

— Şi ia uite-l şi pe Dennis Soohoo, care joacă 
rolul partenerului tăntălău, a adăugat Marci, 

în timp ce actorii pozau şi se lăsau fotografiaţi. 



 

 

— Se pare că unii dintre noi se uită la 

Canalul E! a spus Sammy. 
— Ca şi cum tu nu te-ai uita! a replicat 

Marci. 

— Eu nu mă uit la chestiile astea! Eu le 

trăiesc. 

— Cineva de la Casa de pe Plajă probabil a 

venit cu ideea unui băruleţ din localitate, am 

spus. Le-a spus că-i numai bun pentru 
huiduieli. 

Horst Reindorf îşi dăduse jos tricoul fără 

mâneci şi-l învârtea deasupra capului. Dennis 

Soohoo brusca o fătucă drăguţă, care 

întâmplător era verişoara mai mică a lui 

Gidley. Din fericire, ea a reuşit să scape de el. 

Una dintre femeile care îi însoţeau s-a urcat pe 
bar şi a început să danseze. 

— Dacă Barry Neubauer are de gând să se 

pună cu noi, spuse Gidley, e timpul să-i 

răspundem cu aceeaşi monedă. Noi nu-i 

stricăm petrecerile. Ar trebui să fie suficient de 

inteligent să ne lase în pace. 

— Nu prea cred că-i o idee aşa de bună, a 
spus Molly. Pe bune, Fenton. 

— Sunt sigur că ai dreptate, replică Gidley, 



 

 

ridicându-se şi croindu-şi drum prin mulţime. 
Eu, Hank, şi Sammy l-am urmat. Ce altceva 

puteam face? 

N-am realizat că Gidley se pregătea să 

abordeze adunarea la fel de încrezător precum 

atacase muntele Everest Sir Edmund Hillary5. 

În dreapta lui, un fotograf de evenimente 

mondene aşeza un producător executiv lângă 
Reindorf şi Soohoo pentru un istantaneu. În 

ultima secundă, Gidley s-a strecurat în faţa 

obiectivului. Şi-a aruncat un braţ musculos 

de gâtul vedetei. 

— Nu-mi vine să cred că sunteţi aici la 

Memory! a urlat el. Subtextul era: „Unde nu 

aveţi ce căuta!” 
— Scuză-ne, a spus fotograful, dar pozăm 

pentru Vanity Fair. 
— Putem să facem şi una cu mine şi cu noul 

meu prieten, spuse Horst, cu zâmbetul lui 

sexy brevetat. Eşti pescar? Aşa miroşi. 

— Mulţam mult, Horst, spuse Fenton. Sunt 

                                                 

5 Alpinist şi explorator neozeelandez, primul cuceritor al 
piscului Everest din masivul Himalaya, performanţă reuşită pe 
29 mai 1953 (n.tr.) 



 

 

pescar. A patra generaţie. 
— Să-l ia cineva pe boul ăsta de lângă Horst, 

a cerut unul dintre asistenţi. 

Obişnuiţii locului mirosiseră că ceva nu era 

în regulă. Făcuseră cerc în jurul celebrităţilor 

şi a anturajului. 

— Domnule Fotograf, poţi să faci două, în 

caz că una nu iese cum trebuie? s-a interesat 
Fenton. Nu în fiecare zi ai şansa să faci o 

fotografie alături de cel mai netalentat dobitoc 

din toată industria artistică. Şi pe deasupra şi 

prieten cu slinosul de Neubauer! 

În următoarele câteva minute, totul deveni 

ceţos. Reindorf l-a apucat pe Gidley de gât. 

Fenton, al cărui surâs dement dispăruse, a 
venit peste ei şi i-a administrat lui Horst un 

pumn zdravăn la baza nasului, care-l 

surprinse pe eroul momentului. Sânge 

adevărat ţâşnea peste tot. 

— Doamne, ce faci? ţipă ascuţit o jurnalistă 

îmbrăcată în negru lucitor. La dracu', ăsta-i 

Horst Reindorf! 

Într-un elan care depăşea cu mult 
îndatoririle profesionale, se aruncă asupra lui 

Fenton şi a început să-i care lovituri cu 



 

 

agenda electronică, până când Horst a putut 
să se retragă şi să fugă pe o uşă laterală. 

Restul petrecăreţilor lui Horst nu au fost la 

fel de norocoşi. În momentul în care 

producătorul a apucat o sticlă de bere, l-am 

trântit de bar şi l-am ţinut acolo. Apoi Hank a 

făcut la fel cu Dennis Soohoo, care într-o 

secundă era la pământ. Cea mai mare 
disproporţie de forţe îl adusese pe Sammy faţă 

în faţă cu un tânăr asistent executiv. În ciuda 

faptului că tipul era cu cincisprezece 

centimetri mai înalt şi mai greu cu douăzeci de 

kilograme, Giamalva a dat cu el de podea cu o 

lovitură de dreapta care l-ar fi făcut mândru şi 

pe Sugar Ray. 
Cineva ar fi putut să o păţească rău de tot 

dacă Belnap şi Volpi nu ar fi intervenit cu 

bastoanele, făcând încă o dată din Hampton 

un loc sigur pentru lumea civilizată. Volpi a 

făcut curăţenie spărgând niscaiva capete, şi 

treaba asta părea că-l încântă. 

Pe mine nu m-a lovit, dar m-a întrebat, 
făcându-mi cu ochiul: 

— Ce-ţi mai face iubita, Jack? 

 



 

 

  



 

 

Capitolul 45 

 

 

Reparatorul stătea în umbra garajului 

familiei Mullen de o oră, când lumina 

singurului far al motocicletei lui Jack 

pătrunse prin ceaţa de pe Ditch Plain Road. Îi 
dădu un cot partenerului lui plin de muşchi 

când motocicleta albastru-strălucitor încetini 

în faţa casei mici. „Iată-l şi pe băiatul nostru 

rău”. 

Îl urmări pe Jack oprind motorul, punând 

cricul şi respirând adânc aerul răcoros al 

nopţii. „Rahatul ăsta mic încă îşi savurează 
victoria”, gândi Reparatorul. Nodul aşteptării 

se strânse când Jack îşi scoase casca, ridică 

uşa de la garaj şi-şi duse motocicleta 

înăuntru. Aştepta această întâlnire de 

săptămâni. 

Jack deschidea uşa mică din dreptul 

garajului, când Reparatorul începu să numere 
până la trei. Când Jack se strecură prin ea, 

nimeri în pumnul înmănuşat în negru al 

Reparatorului. 

Pentru Reparator, un pumn ca un piston 



 

 

propulsat la timp era una dintre plăcerile 
nepomenite în poemele despre viaţă. Îi plăcea 

felul în care provoca şoc şi durere într-o 

singură secundă explozivă, iar când 

Musculosul veni din spate şi îl apucă pe Jack 

de păr ridicându-l, Reparatorul putu citi în 

ochii lui Jack durere la cote maxime. Atunci îi 

trase lui Jack un pumn în faţă. 
Cu braţele imobilizate la spate şi cu un 

genunchi în şira spinării, tot ce reuşi fu o 

răsucire dureroasă. De ajuns însă pentru a 

evita un pumn. Eschiva îl făcu pe Reparator să 

se împleticească şi să înainteze câţiva paşi 

astfel încât se întâlniră faţă în faţă în 

întuneric. 
— Du-i mesajul ăsta lui Neubauer. Poţi face 

asta pentru mine? întrebă Jack. Apoi îşi 

apropie fruntea de rădăcina nasului 

Reparatorului şi-i pocni una. 

Reparatorului îi curgea sânge mai rău decât 

lui Jack, ceea ce-l făcu să ia serios în 

consideraţie folosirea cuţitului de vânătoare în 
scopul eviscerării lui Mullen în propriul garaj. 

În schimb, începu să-i care la pumni lui Jack 

cu ambele mâini. Şi făcea o treabă pe cinste, 



 

 

dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 
Când Jack ajunse o masă inertă, 

Reparatorul nu mai pierdea sânge. Asta îl 

înveseli peste poate. Curând se simţi suficient 

de bine să lanseze un mesaj, cuvintele lui fiind 

ritmate de furie. 

— Niciodată – poc –, dar niciodată – poc – să 

nu te pui cu oameni care-ţi sunt superiori în 
toate – poc – privinţele, îl avertiză. 

Reparatorul mai avea nişte lucruri de 

împărtăşit, dar Jack era deja aproape 

inconştient. 

— Cât despre domnul Neubauer, poţi să-i 

spui şi singur ce ai de spus. 

Nu se ştie cum, Jack auzi asta şi-şi promise 
că aşa avea să facă. 

Dar omul cu mănuşi negre de şofat nu 

terminase încă. Îl trase pe Jack în sus de păr. 

Apoi îi şopti în ureche: 

— Trezeşte-te. Următorul va fi bunicu-tău, 

jigodie. Şi va fi foarte uşor, Jack. E aşa de 

bătrân. 
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Să fii învingător într-o bătaie crezi că-i cel 

mai incitant sport din lume. Numai să pierzi o 

dată, rău, şi-ţi dai seama ce prost erai. După 

ce mi-am cules faţa de pe podeaua garajului şi 
am făcut un inventar al stricăciunilor, am 

ştiut că trebuia să mă duc la spital. 

Mă gândeam că trebuie să-l trezesc pe Mack 

sau să-l sun pe Hank, dar când m-am ridicat 

în picioare, mi-am dat seama că pot şi singur, 

ceea ce era şi cea mai bună soluţie. Am intrat 

în casă să văd ce face Mack. Dormea ca un 
ţânc bătrân de optzeci de ani. 

Am luat cheia şi am condus vechea maşină a 

lui tata până la Camera de urgenţe din 

Southampton. În ciuda faptului că era ora 

patru dimineaţa, mi-a luat cam treizeci şi cinci 

de minute să ajung. 

Nu se întâmplă cine ştie ce grozăvii la acest 
capăt de Long Island. Southampton nu e St. 

Louis. Când am ajuns la urgenţe, doctorul 

Robert Wolco şi-a abandonat integrama din 

New York Times şi şi-a concentrat atenţia la 



 

 

faţa mea. 
— Salut, Jack, a spus, nu te-am văzut 

demult. 

— Bună, Robert, am scrâşnit. Să-l vezi pe 

celălalt. 

— Sunt convins. 

— Eu n-aş fi în locul tău. 

Mi-a curăţat foarte atent rănile. Apoi m-a 
pus să mă întind sub o lumină 

portocaliu-deschis, mi-a făcut anestezie cu 

novocaină şi m-a cusut. Îmi simţeam pielea de 

pe faţă legată strâns cu şireturi ca patinele de 

hochey. Am avut nevoie de douăzeci şi opt de 

copci. 

Wolco mi-a spus că a făcut o treabă foarte 
bună şi că cicatricele avea să se vindece fără 

urme. Eu însă nu eram prea îngrijorat. 

Oricum, nu eram frumosul familiei. Mi-a dat 

un tub de Vicodin pentru coaste (radiografiile 

au arătat că trei dintre ele erau rupte) şi m-a 

trimis acasă. Noaptea aia, bătaia, iată un alt 

lucru pe care i-l datoram lui Neubauer. 
Şi le număram. 
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Lucrurile începeau să se precipite. Ancheta 

cu privire la moartea lui Peter Mullen se 

apropia. 

Luni noaptea, Reparatorul îşi parcă maşina 
pe o stradă mai jos de o casă modestă în 

Riverhead, Long Island. Pe veranda casei se 

afla un vas decorativ de teracotă, iar pe garaj, 

o giruetă veche. În afară de cutia poştală în stil 

retro cu numele J. DAVIS pictat de-a lungul ei 

cu litere galbene imitând scrisul unui copil, 

mai era un iepure de piatră care se sprijinea 
pe labele din spate. „Valeu!” 

Pentru această bucăţică de rai, doamna 

doctor petrecuse paisprezece ore pe zi 

zgândărind prin cadavre, venind cu tot felul de 

teorii despre cum acestea au ajuns cum au 

ajuns. Profundul simţ civic al lui Davis îl 

deruta pe Reparator. Ar fi putut să scoată 
milioane în Manhattan. Dar în loc să facă asta, 

rămânea aici scotocind prin cadavre. 

„De ce se bagă oamenii în astfel de lucruri? 

Ce le pasă dacă cineva s-a înecat sau a fost 



 

 

forţat s-o facă? Probabil se uită la prea multe 
filme. Toţi vor să fie eroi. Ei bine, ghici, Jane? 

Doar nu te crezi şi tu vreo Julia Roberts. 

Ascultă-mă pe mine, că ştiu ce spun.” 

Ştia că potaia lui Jane avea să resimtă 

efectele delicioasei gustări pe care i-o 

strecurase prin deschizătura pentru ziare din 

josul uşii – altă chestie desuetă, retro – cu 
câteva ore mai devreme. Nu prea mai arăta a 

câine de pază acum, lungit pe o parte şi 

sforăind de mama focului. 

Reparatorul intră fără să facă vreun zgomot, 

păşi peste câine şi urcă scările spre dormitorul 

lui Jane Davis. 

„De asta, se gândi, de asta mă plătesc atât de 
bine.” 

Jane dormea şi ea. „Da, Janie, cam sforăi.” 

Întinsă peste aşternuturi, doar în sutien şi 

chiloţei. „Nu-i un top-model, conchise 

Reparatorul, dar are nişte picioare mişto 

pentru un medic.” 

Se aşeză lângă ea pe pat privind-o cum 
respiră. „Dumnezeule, doarme atât de adânc, 

de zici că-i moartă.” 

Îi puse o mână între picioare, ceea ce avu 



 

 

darul de a o trezi imediat – iritată şi pusă pe 
harţă. 

— Hei! Ce dracu'? Cine eşti? ţipă, 

ridicându-şi pumnii gata atac. 

Însă apoi văzu arma, cu amortizorul ataşat 

la capătul ţevii lungi. 

— Eşti o femeie foarte isteaţă, un medic, aşa 

că ştii despre ce-i vorba, nu-i aşa? 
Dădu din cap, înghiţindu-şi un suspin. 

— Da. 

— Curând va fi o anchetă şi deja ai fost 

contestată de unul dintre superiorii tăi. Asta 

ar trebui să-ţi uşureze sarcina. 

Apoi Reparatorul făcu ceva obraznic – 

împinse ţeava armei între picioarele lui Jane 
Davis. O plimbă încetişor împrejur. Îi era uşor 

s-o facă. 

— Îmi rămâi datoare, Jane, spuse, 

ridicându-se. Nu mă face să mă întorc. Pentru 

că mi-ar plăcea să-ţi fac felul. A, şi, Jane, în 

locul tău n-aş chema poliţia. Şi ei sunt 

implicaţi. Cheamă poliţia şi mă voi întoarce 

imediat. 
Părăsi dormitorul şi coborî scările. În sfârşit, 

Jane putu respira. După asta auzi zgomotul 



 

 

înfundat al unui glonţ. 
Îşi dădu seama ce făcuse nenorocitul, şi-i 

dădură lacrimile în timp ce se grăbea în jos pe 

scări. 

El era încă în casă, zâmbind amuzat, pentru 

că nu o împuşcase pe Iris, aşa cum se temuse 

Jane. 

— Îmi eşti datoare, Jane. 
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Mai întâi te omoară. Apoi te denigrează. Asta 

a fost „revelaţia de dimineaţă” pe care am 

avut-o la Estia, despăturind ziarul Star lângă 

omleta de la micul dejun. Am oftat, am 

clătinat din cap şi m-am întristat din nou. 

Trist şi al dracului de amărât. 
Peter apărea din nou într-un titlu cu litere 

groase, dar povestea căpătase cu totul altă 

turnură. Se făcea altă supoziţie privind 

moartea lui Peter: „POLIŢIA SUSPECTEAZĂ 

BANDE RIVALE DE TRAFICANŢI DE 

DROGURI ÎN CAZUL MORŢII LUI PETER 

MULLEN”. 
Primul paragraf dezvăluia: 

 

O luptă aprigă pentru teritoriu sau trafic de 

droguri scăpat de sub control sunt cele două 

posibilităţi pe care le întrevede poliţia în 

cadrul investigaţiei în curs de derulare cu 

privire la moartea unui localnic din Montauk 
în vârstă de douăzeci şi unu de ani, pe nume 

Peter Mullen, după informaţiile pe care le 



 

 

avem de la detectivul-şef Frank Volpi. 
 

Mack avea dreptate. Viaţa e o luptă. 

Volpi mai adăugase că exista posibilitatea ca 

Peter Mullen să fi fost sub influenţa drogurilor 

în momentul morţii sale şi că au fost cerute 

teste care să determine cu exactitate dacă aşa 

au stat lucrurile. 
„Am cerut teste care să detecteze prezenţa 

cocainei, a alcoolului sau a marijuanei în 

sângele victimei, a declarat Volpi, şi ar trebui 

să le avem la dispoziţie la timp în vederea 

anchetei.” 

Avocaţii lui Neubauer utilizau aceeaşi 

strategie care dăduse roade în cazul lui O.J. 
Simpson şi cu mulţi alţii, adică emiteau o 

seamă de scenarii semiplauzibile, astfel încât 

era aproape imposibil să ajungi la concluzia că 

are rost să te îndoieşti de vreunul dintre ele. 

M-am dus la telefonul localului şi într-un 

sfârşit am intrat în legătură cu editorul de la 
Star. 

— Cine vă tot alimentează cu astfel de 

poveşti? l-am întrebat. Volpi, nu-i aşa? 

— Nimeni nu ne alimentează cu nimic. Luăm 



 

 

în considerare şi publicăm tot ce are relevanţă. 
Asta-i treaba ziarelor, domnule Mullen. 

— Rahat. De ce nu încercaţi măcar o dată să 

publicaţi adevărul? 

După ce editorul de doi bani mi-a închis 

telefonul, am sunat iar şi am cerut să vorbesc 

cu Burt Kearns, reporterul care scrisese 

articolele precedente. 
— Nu puteţi vorbi cu Burt Kearns. Kearns a 

fost concediat acum trei zile. 

Apoi editorul mi-a închis telefonul pentru a 

doua oară. 
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Lucrurile s-au înrăutăţit şi mai mult pe 

măsură ce se apropia prânzul. Făceam 

progrese – regresând. 

Am aruncat o privire spre biroul lăcuit al 
Nadiei Alper şi abia mi-am reprimat 

îngrijorarea. Alper era asistentul procurorului 

districtual însărcinat cu ancheta. Felul în care 

arăta biroul ei, îngrămădit la un etaj superior 

al vechii clădiri Seaford Town, nu dovedea un 

mare nivel de organizare şi pregătire. Fiecare 

centimetru al biroului era acoperit cu rapoarte 
ale poliţiei şi ale reprezentantului Parchetului, 

agende telefonice, carneţele, casete şi 

ambalaje mototolite de la fast-foodurile din 

staţiile de metrou. 

Scotocea prin hârţogăraie şi mici coloane de 

praf se înălţau în razele oblice de soare. 

— Ştiu că e aici, insistă Nadia. Doar m-am 
uitat prin el acum un minut. 

— Te ocupi singură de toate astea? am 

întrebat-o cât de calm am putut. 

Neubauer avea o armată de avocaţi din Ivy 



 

 

League pe care-i plătea cu cinci sute de dolari 
pe oră ca să-l protejeze ca o vestă antiglonţ. Se 

pare că Peter avea parte de un avocat stagiar, 

tânăr şi prost plătit care să-i facă dreptate. 

— Am şi un detectiv care-i acum în Montauk 

unde ia declaraţii oamenilor, a spus ea. Şi nu, 

ăsta nu e primul meu caz. 

— N-am vrut să sugerez… 
— E al treilea. 

Amândoi am deplâns faptul că multe dintre 

probele care demonstrau înşelătoria în cazul 

morţii lui Peter erau privite drept neesenţiale. 

Puteam miza doar pe raportul medico-legal al 

lui Jane şi pe fotografiile cu cadavrul lui Peter 

bătut cu bestialitate. Într-un sfârşit, dezgropă 
dosarul care ne lipsea şi am început să-l 

răsfoim împreună. Erau acolo ataşate copii ale 

unor radiografii care arătau multiple fracturi 

de oase şi ale câtorva vertebre, precum şi 

fotografii cu ţesutul pulmonar al lui Peter. 

Având experienţa unei bătăi în toată regula, 

aveam o vagă noţiune despre cum trebuie să fi 
arătat ultimele minute de viaţă ale fratelui 

meu. Asta mi-a făcut greaţă pentru a nu ştiu 

câta oară. 



 

 

De undeva de sub teancul de hârtii, a sunat 
un telefon. Scormonind după el, Nadia a 

răsturnat cu cotul o ceaşcă de cafea, trimiţând 

un jet de lichid peste fotografii. Înainte să le 

pot salva, câteva dintre ele s-au pătat. A 

încercat să le tamponeze cu grijă cu un 

şerveţel pentru a repara ce mai putea fi 

reparat, dar simţeam impulsul să iau 
fotografiile cu mine acasă. 

— Cu ce pot fi de folos? am întrebat într-un 

final. 

— Cu nimic. Eşti student la Drept, domnule 

Mullen. Noi ne descurcăm aici. Vorbesc serios. 

— În regulă, am răspuns cu un oftat. Ce 

altceva puteam să spun? 
— Aş putea să te ajut, Nadia. Pot să mă ocup 

de cafea şi de sandviciuri la nevoie. 

— Ce-ai păţit? m-a întrebat în sfârşit. 

Mi-am dat seama că luase deja o decizie şi că 

acum încerca să schimbe subiectul. 

— Am fost bătut. Foarte posibil de aceiaşi 

oameni care l-au omorât pe Peter. Neubauer 
mi-a făcut asta. 

— De ce nu-l dai în judecată? mi-a sugerat.  

Am strâmbat din nas, clătinând din cap. 



 

 

— Se pare că ai şi aşa destule pe cap. 
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Sammy Giamalva avea din nou acelaşi 

coşmar, unul în care cădea şi cădea şi tot 

timpul se pregătea pentru un impact care nu 

venea niciodată. Era a treia oară în săptămâna 
respectivă, aşa că pe undeva ştia că era doar 

un vis. 

Deschise ochii şi se trezi într-un coşmar cu 

totul diferit. Unul real de data asta. 

Pe scaunul de lângă pat stătea un bărbat 

masiv, cu ochi mici şi răi ca de porc. Purta un 

costum negru bine croit. Stătea relaxat picior 
peste picior, ca şi cum ar fi fost invitat la o 

şuetă. În loc de pahar ţinea o armă îndreptată 

spre el, la fel ca şi zâmbetul lui îngrozitor. 

— Hai, sus, Sammy, spuse Reparatorul. Am 

nevoie de o tunsoare. 

Îi vârî ţeava pistolului pe gât şi-l înghionti pe 

scări în jos, până-n bucătărie. Cu arma 
aţintită spre Sammy, Reparatorul se aşeză 

confortabil într-un scaun încăpător din faţa 

unei oglinzi înalte. Cu degetele de la mâna 

liberă începu să se scarpine în părul lui rar de 



 

 

culoare castaniu-deschis. 
— Ce tunsoare crezi că m-ar avantaja, 

Sammy? întrebă. Cu părul foarte scurt, aş 

arăta ca un nazist. Cu el mai lung, aş semăna 

cu un fraier cu coamă. 

— Mai scurt e cel mai bine, încercă să spună 

Sammy, dar gura îi era atât de uscată, încât îi 

ieşi mai degrabă un fel de tuse. 
— Nu pari prea sigur, Sammy. 

— Dar chiar sunt. 

De data asta Sammy, reuşi să vorbească 

limpede, încerca disperat o evaluare a situaţiei 

în care se afla. Îşi amintea ce i se întâmplase 

lui Peter. Ca să nu mai vorbim de Fenton 

Gidley. Tipul din faţa lui se potrivea descrierii 
lui Fenton până la ultima cicatrice de pe 

obraz. 

— Bănuiesc că ţi-ai dat seama că nu am 

venit hăt de la Fag Harbour numai pentru o 

tunsoare. 

Sammy dădu din cap şi începu să 

despăturească pelerina albă de plastic de pus 
pe umeri. Încerca să schiţeze un plan. Orice 

să-l ţină în viaţă. Bărbatul cu ochi obraznici se 

cam umfla în pene. Poate putea să-l lucreze pe 



 

 

chestia asta. 
— E din cauza celor petrecute la Memory? 

spuse Sammy într-un final. 

— De treaba aia m-am ocupat deja. N-a fost 

cine ştie ce ciomăgeală. Mă aflu aici pentru ce 

s-a întâmplat pe plajă. 

Pentru că Sammy rămăsese perplex, 

bărbatul zise: 
— Nu fi atât de trist. Nu vrem decât 

negativele. N-are rost să cerem altceva. Jocul 

s-a sfârşit. Eu am câştigat. Tu ai pierdut. 

Tipul de pe scaun lansă aceste ultime 

cuvinte pe un ton teribil de categoric. Situaţia 

era mai dramatică decât îşi închipuise 

Sammy. Nu venise să-l ameninţe. N-avea nicio 
legătură cu ancheta. 

— Ce aştepţi? întrebă Reparatorul. Chiar am 

nevoie de o tunsoare. Şi voi ţine cont de sfatul 

tău în ce priveşte lungimea. 

În scurt timp, părul bărbatului cădea pe 

prelata de plastic întinsă peste scaun, şi, în 

ciuda celor întâmplate mai devreme, Sammy 
intră în ritmul competent pe care i-l impunea 

ocupaţia de frizer. Taie, mişcă şi trage. Taie, 

mişcă şi trage. Uită că tipul avea o armă în 



 

 

mână. 
O frază simplă îi pulsa în cap: „Fă ceva sau 

mori. Fă ceva sau mori”. 

Sammy se concentra la lucru ca şi cum viaţa 

lui ar fi depins de asta, iar când Reparatorul se 

aplecă în faţă ca Sammy să-i poată scoate 

pelerina de plastic se vedea că era 

impresionat. 
— Acum ştiu de ce toate femeile alea bogate 

veneau până aici. 

„Fă ceva sau mori.” 

— Ultima tuşă, spuse Sammy, bătându-l 

uşor pe umăr. Bărbatul chicoti satisfăcut, 

apoi îşi reluă locul. Când se uită în oglindă, 

văzu mâna dreaptă a lui Sammy umbrindu-i 
rapid pieptul. 

Doamne Dumnezeule, nu-i venea să creadă. 

„Nu poponarul ăsta firav. Nu aici – nu aşa. O, 

Doamne, nu.” 

Tăietura lăsată de lamă fusese făcută atât de 

rapid şi de curat, încât Reparatorul nu ştiu 

dacă-i fusese tăiat gâtul până când nu văzu o 
a doua pereche de buze deschizându-i-se sub 

bărbie. Apoi, când frizerul veni în spatele 

scaunului şi-l ţintui cu o furie ce părea ultima 



 

 

surpriză a vieţii lui, Reparatorul simţi cum se 
scurge viaţa din el. 

— Cine se va ocupa de treaba asta? au fost 

ultimele lui cuvinte. 

Când Sammy îl eliberă din strânsoare, 

bărbatul masiv alunecă din scaun pe prelata 

de plastic de pe linoleum. Sammy respiră 

adânc şi încercă să-şi adune gândurile, să 
găsească o soluţie. Şi asta repede. Isuse, îl 

omorâse pe tipul ăsta. Nu se mai putea face 

nimic. 

Odată ce hotărâse ce are de făcut, merse sus 

şi-şi făcu bagajul. Apoi se duse în garaj şi 

scoase cu furtunul câţiva litri de benzină din 

rezervorul maşinii. Udă cu ea casa, metru cu 
metru. Apoi aruncă înăuntru o brichetă Zippo 

aprinsă. 

La sosirea primei maşini de pompieri, nu mai 

rămăsese nimic din prăvălia lui Sammy. 

Absolut nimic. 
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Mă chinuiam să scriu câteva rânduri pentru 

Nadia Alper, când am auzit vocea puternică a 

lui Mack. 

— Jack, vino afară. A venit prietena ta. 
Bineînţeles, drăguţă ca întotdeauna. 

Pauline tocmai ieşea din maşină când Mack 

a rugat-o insistent să rămână la cină. Zece 

minute mai târziu a anunţat că îi părăseşte pe 

„amorezi” ca să studieze diversele oferte de la 

tarabele locale cu verdeţuri şi peşte. 

— Rămâi la cină, i-a spus lui Pauline, care 

nu s-a obosit să obiecteze. 
Peste vreo două ore, când soarele se îndrepta 

către apus, a reapărut triumfător. Într-o mână 

ţinea primul porumb al verii. În cealaltă, trei 

bucăţi grase de peşte-spadă. 

— Sal jură pe sufletu' maică-sii că a tăiat 

bucăţile astea dintr-un peşte de o sută 

şaptezeci de kile, s-a fălit Mack. 
După ce şi-a pus jos comoara, a deschis trei 

beri şi ni s-a alăturat pe verandă, unde l-am 

pus rapid la curent cu ultimele descoperiri ale 



 

 

lui Pauline. 
După ce a ascultat mizeriile, Mack ne-a 

evaluat cunoştinţele gastronomice, apoi ne-a 

împărţit sarcinile. Eu m-am îndreptat spre 

garaj să caut vechiul grătar japonez. El şi 

Pauline au dispărut în bucătărie. 

Cu Pauline în preajmă, toată lumea era 

fericită. Pentru prima oară de ani buni, am 
simţit că acel loc era un cămin şi nu un 

adăpost pentru băieţi pierduţi. 

Mack era euforic. Se purta ca şi cum cineva 

i-ar fi strecurat o pastilă de Ecstasy în bere. La 

răstimpuri, ieşea din bucătărie numai ca să se 

aşeze lângă mine şi să-şi manifeste afecţiunea 

în timp ce eu vâram cărbuni în cuptor. 
— Ştiu că mori să-mi spui cât de mult îţi 

place Pauline, aşa că de ce nu o spui odată? 

i-am zis. 

— Ar trebui să o vezi ocupându-se de sosul 

de salată, Jackson. Madam Curie în blugi 

tăiaţi. Te somez să o iei degrabă în căsătorie pe 

această femeie. În seara asta, dacă se poate. 
— Nici nu ne-am sărutat până acum. 

— Ei, şi! E timpul pierdut? 

— Macklin, pot să-ţi pun o întrebare 



 

 

personală, dar să rămână numai între noi? Ca 
de la Mullen la Mullen? 

— Te rog. Zi. 

— Crezi că s-au încălzit suficient cărbunii 

ăştia? 

— Eu îţi vorbesc despre năzuinţele sufletului 

uman şi tu mă întrebi de cărbuni. Prăjeşte 

afurisitul ăsta de peşte, Jack. Arată că poţi 
face şi tu ceva ca la carte. 

— Dar o plac, OK? am spus într-un final 

exasperat. 

— Asta nu-i de-ajuns, Jack. Femeia asta 

merită mai mult decât s-o „placi”! 

— Mack, crede-mă că ştiu. 

Jumătate de oră mai târziu, stăteam cu toţii 
pe terasa din spate savurând o cină perfectă 

de vară. 

Totul ieşise exact cum trebuie – 

peştele-spadă, porumbul, vinul. Chiar şi sosul 

de salată făcut de Pauline era la înălţime. 

Eram cu toţii relaxaţi după masă. M-am 

uitat la faţa ca o hartă cu asperităţi a lui Mack. 

Părea luminată dinăuntru, ca o lanternă. 
Pauline arăta mai relaxată şi mai încântătoare 

decât o văzusem vreodată. 



 

 

Mack a întrebat-o pe Pauline despre 
copilăria ei în Michigan. Ne-a povestit că 

batrânu' era un poliţist retras din activitate 

din Detroit, iar maică-sa preda engleza într-un 

liceu din oraş. Majoritatea mătuşilor şi a 

unchilor ei lucrau în domeniul automobilelor. 

— Cum s-au cunoscut ai tăi? a fost Mack 

curios, impunând un anumit curs 
conversaţiei. 

— Tatăl meu este cel de-al doilea soţ al 

mamei, spuse Pauline. Primul a fost un tip 

mare, rău, dar charismatic din cartier, pe 

nume Alvin Craig. Craig era pilot de curse, 

scandalagiu, mereu certat cu legea, şi o dată, 

după ce se făcuse criţă, a bătut-o pe mama. 

Ultima dată când a mai încercat asta, ea era 
însărcinată în cinci luni cu mine. A chemat 

poliţia. Poliţistul care a venit acasă era şi el un 

tip mare şi dur. I-a aruncat o privire mamei şi 

i-a cerut lui Alvin să iasă afară pentru o mică 

discuţie. Părinţii meu trăiau într-o căsuţă 

mică dintr-un şir de case, şi pentru o oră Alvin 

şi poliţistul au stat în pridvor. N-a avut loc 
nicio luptă. Nu s-a auzit niciun strigăt. 

Niciunul n-a ridicat glasul. După ce au 



 

 

terminat, tatăl meu s-a dus sus, şi-a aruncat 
boarfele în două valize şi ne-a părăsit pentru 

totdeauna. Poliţistul a rămas la o cafea şi 

câteva luni mai târziu mama avea un nou soţ. 

Aveam mari şanse să nu fi aflat niciodată 

adevărata poveste, dar odată, când aveam 

cincisprezece ani şi mă purtam ca o puştoaică 

cretină, l-am făcut pe tata jegos. Mama era 
furioasă. Atunci s-a hotărât că era timpul să 

aflu cum s-au întâlnit şi s-au îndrăgostit. Una 

peste alta, sunt un cuplu tare drăguţ. 

Era o poveste prea frumoasă pentru a fi 

egalată, aşa că Mack nici nu s-a obosit s-o 

facă. În schimb, a povestit întâmplări din 

copilăria lui, inclusiv una de pe vremea în care 
el şi prietenul lui cel mai bun, Tommy 

McGoey, au sărit într-un camion şi au umblat 

trei zile prin Dublin, dormind pe unde apucau 

şi trăind cu lapte furat şi chifle, vrăjiţi de toate 

lucrurile pe care le întâlneau. Pauline îl 

inspirase să ţeasă poveşti pe care nici măcar 

eu nu le auzisem înainte. 
Cam aşa am petrecut o seară magică şi 

liniştită, una dintre acelea în care prietenia 

pare la fel de solidă ca familia, iar familia la fel 



 

 

de luminoasă şi fără griji ca prietenia. Probabil 
era prea frumos ca să dureze. Chiar înainte ca 

ceasul să bată miezul nopţii, am auzit portiera 

unei maşini trântindu-se în faţa casei. Apoi 

sunetul unor paşi scârţâind pe pietriş. 

Când m-am întors să văd cine e, am zărit-o 

pe Dana venind spre noi ca o nălucă înaltă şi 

blondă. 
— Vorbeşti de lup şi lupu'-i la uşă, spuse 

Mack. 
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După treizeci de secunde agonizante, 

privirile din jurul mesei se succedară rapid şi 

de furios, ca într-o dramă Kabuki. 

— Nu-i nevoie să fiţi atât de entuziasmaţi că 
mă vedeţi, a rupt Dana tăcerea. S-a întors spre 

străina cu păr închis la culoare. Eu sunt 

Dana, iubita lui Jack. Cel puţin aşa cred. 

— Pauline. 

După ce am ridicat din umeri împăciuitor 

spre Pauline, m-am întors către aşa-zisa mea 

iubită. 
— Pauline este o foarte bună prietenă de la 

Nelson, Goodwin & Mickel, am spus, 

regretând imediat. 

— Unde, din câte am înţeles, nu mai figurezi 

ca angajat. 

— Mi s-a oferit un sac de bani în schimb. 

— Deci, ce faci acolo? a întrebat-o Dana pe 
Pauline. Eşti avocat? 

— Sunt anchetator, a răspuns Pauline, cu o 

voce egală şi neutră. 

— Ce anume investighezi? 



 

 

— Văd că şi tu ai veleităţi de anchetator, a 
remarcat Pauline, rupând vraja acelei seri 

liniştite. 

— Îmi pare rău, nu încercam decât să fac, 

stângaci ce-i drept, puţină conversaţie. 

Cât despre Mack, nu scosese încă nicio 

vorbă. Ca să nu lase loc la interpretări de 

partea cui era, nici măcar nu se uitase la 
Dana. Nu mă privea nici pe mine, dar nu 

trebuia să-i văd faţa ca să-mi dau seama cât 

de supărat era. Considera că toată povestea 

asta se petrecea din vina mea. 

Pauline, care asistase destul la acea 

telenovelă de prost gust, s-a ridicat să plece. 

— Cina a fost delicioasă, a spus, zâmbindu-i 
lui Mack. La fel ca tot restul. 

— Tu ai făcut-o să fie aşa, dragă Paulie, a 

răspuns Mack, ridicându-se şi îmbrăţişând-o. 

Hai să te conduc la maşină. 

— Nu e nevoie să pleci, am spus. 

— Oh, dar trebuie, a răspuns Pauline. 

Apoi a plecat împreună cu Mack, braţ la 
braţ, ca şi cum eu şi Dana nici nu am fi fost 

acolo. 

— Lasă-mă să te însoţesc, Pauline, am zis. 



 

 

Te rog. Trebuie să-ţi vorbesc. 
— Nu, m-a refuzat ea, fără să se întoarcă. 

Rămâi să discuţi cu iubita ta. Sunt convinsă 

că aveţi multe să vă spuneţi. 
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— Sper că n-am întrerupt nimic, a spus 

Dana. Părea bosumflată, însă ochii îi zâmbeau 

cu viclenie. 

— Şi vrei să te şi cred! Ce cauţi aici, Dana? 
— Ei bine, nu te poţi aştepta ca o fată să 

renunţe fără să lupte, a spus ea, însoţindu-şi 

vorbele cu unul dintre zâmbetele ei 

fermecătoare şi sfielnice. 

— Nu m-ai căutat două luni de zile. A fost 

ideea ta, îţi aduci aminte? 

— Ştiu asta, Jack. Am fost la Paris. La 
Florenţa. La Barcelona. Aveam nevoie de timp 

de gândire. 

— Aşa, şi ce ai rezolvat mergând prin 

Europa? Ai descoperit cumva că nu te placi? 

— M-ai pus într-o situaţie imposibilă, Jack. 

Tu sau tatăl meu. 

— Am fost un cretin, evident. Doar tăticu' 
te-a plimbat prin Europa, nu? 

— Câteodată nu ştii despre ce vorbeşti, Jack. 

Tatăl meu este un om minunat în multe 

privinţe. Se poartă remarcabil cu mama. M-a 



 

 

susţinut în toate proiectele. În plus, e 
taică-meu până la urmă. Ce vrei de la mine? 

Fidelitatea ei filială m-a făcut să-mi fie dor de 

propriul tată. 

— OK, şi ce cauţi aici în seara asta? 

— Pe tine, a spus Dana privindu-mă intens. 

Mi-ai lipsit chiar mai mult decât mă gândeam. 

Eşti special, Jack. 

Când mi-a atins braţul aproape că am sărit 
în sus. 

— Dumnezeule, mă urăşti, nu? A început să 

plângă. Oh, Jack. Nu ai chiar nimic să-mi 

spui? 

— Bănuiesc că ai auzit despre anchetă, am 

spus.  

Şi-a dat capul pe spate, iar părul blond s-a 
unduit. 

— Nu pot să-mi imaginez că cineva se poate 

gândi că familia mea a avut de-a face cu 

moartea lui Peter. Tu chiar crezi asta, Jack? 

Ce te face să crezi că Peter a fost omorât? 

— Cadavrul îi era plin de contuzii, Dana. A 

fost bătut pe plaja voastră. Aş fi vrut să-l fi 
văzut. 

— Multă lume zice că furtuna ar fi putut fi 



 

 

cauza. Nici acum nu-mi venea să cred că Dana 
trecuse de partea cealaltă. Pe de altă parte, 

realizam că ar fi curată nebunie din partea 

mea să dau pe goarnă chestii pe care eu şi 

Pauline ne chinuiserăm să le aflăm în ultimele 

două luni. 

— Dana, n-ai fost prin preajmă când aveam 

realmente nevoie de tine, şi am avut 
într-adevăr nevoie de tine, i-am spus. 

Lacrimile încă îi brăzdau obrajii. 

— Îmi pare rău, Jack. Ce pot să fac să 

îndrept lucrurile? 

— Înainte să pleci ai promis ceva. Apoi n-ai 

sunat şi nici nu mi-ai scris. Nici măcar o 

ilustrată. Iar acum mă trezesc pur şi simplu 

cu tine aici? 
Şi-a şters faţa. 

— Jack, hai să mergem undeva împreună. 

Am putea lua o cameră. La Memory. Te rog, 

vreau să-ţi vorbesc. 

A venit spre mine şi m-a înlănţuit cu braţele. 

Nu era deloc în regulă. Am îndepărtat-o uşor. 

— Nu merg la Memory, Dana. Cred că ar 
trebui să pleci. 

Dana şi-a împreunat mâinile şi m-a fixat 



 

 

furioasă. Transformarea era remarcabilă. 
— Despre cine-i vorba, Jack? Curva aia care 

a fost aici mai înainte? 

— O foarte bună prietenă. Mă ajută la caz. 

Şi, apropo, ce mai face Volpi? 

Dana a tresărit, apoi a sărit din scaun. Nu se 

mai smiorcăia. Era nervoasă la culme. Fata 

tatii semăna bine de tot cu Tati. 
După ce a plecat, am intrat în casă, am 

trecut pe lângă Mack ursuz, care se uita la 

meciul dintre Yankees şi Red Sox, şi am 

încercat să dau de Pauline telefonându-i pe 

mobil. 

Ori îl închisese, ori nu voia să-mi răspundă. 
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Am ieşit cu o sticlă de Guinness pe verandă 

privind la întârziaţii care se întorceau în oraş 

din destinaţiile turistice de weekend. În 

curând, Hampton avea să fie iar adăpost 
pentru localnicii cu somn pe la gene. În 

aşteptarea somnului, m-am aşezat pe dalele 

reci de piatră gândindu-mă la cele întâmplate. 

Un dezastru. Începeam chiar să mă îndoiesc 

că Dana nu ştia că Pauline era la noi. O 

credeam în stare de aşa ceva. 

Se făcea târziu, iar urmărirea SUV-urilor 
semăna cu număratul oilor. Aţipisem, când o 

maşină de poliţie a virat în mare viteză intrând 

pe contrasens. 

Spre surpriza mea, s-a oprit în faţa casei. 

Frank Volpi şi un ofiţer de poliţie pe care nu-l 

ştiam au ieşit din maşină. Ce dracu'? 

— Te superi dacă-ţi pun câteva întrebări? 
m-a întrebat Volpi când a ajuns pe verandă. 

— Contează ce am eu de spus, Frank? 

— Nu chiar. Unde ai fost în seara asta? 

— Aici. De ce? 



 

 

— Cineva a prefăcut casa lui Sammy 
Giamalva în scrum. La modul profesionist. Cu 

Sammy înăuntru după toate estimările. 

Parcă fusesem lovit în cap cu o cratiţă de 

bucătărie. M-am gândit la fotografiile cu 

Sammy în prăvălia lui – cele care ne fuseseră 

lăsate la Memory. Sammy, cu o ţigară în gură 

şi cu o cană de cafea în mână. Un băiat de 
douăzeci şi trei de ani străduindu-se să facă 

ce-i plăcea. Portretul stilistului în tinereţe. 

Atunci mi-am amintit de perechile mici de 

numere mâzgălite cu creionul sub fiecare 

fotografie. 

Dintr-odată, am realizat că erau ciudate şi că 

a lui Sammy – 6-5 – era cea mai scurtă. 

Volpi se afla încă în faţa mea. 
— Există cineva care poate confirma că ai 

fost aici în ultimele ore? 

— Ce te-a apucat, Frank, tu chiar crezi că eu 

am dat foc casei lui Sammy? Acum nu mai am 

familie şi mă apuc să-mi omor prietenii? 

Toată furia mea legată de supoziţiile lui Volpi 

era o nimica toată comparativ cu panica iscată 
de pericolul la care îmi expusesem prietenii. 

— Te deranjează dacă eu şi ofiţerul Jordan 



 

 

ne uităm puţin pe aici? întrebă Volpi. 
— Ca să fiu sincer, da, am răspuns, dar 

Jordan se îndrepta deja spre garaj. Hei! I-am 

strigat. N-ai voie să intri acolo. 

L-am urmat şi am stat lângă el cât a ridicat 

uşa garajului şi a plimbat lumina lanternei 

peste dezordinea de acolo. Raza ei s-a mişcat 

încet peste strălucirea albastră a motocicletei 
lui Peter. 

— Ce scooter tare, a spus cu un zâmbet de 

atotcunoscător. Face cam douăzeci de miare, 

nu? 

— Ce faci tu aici este ilegal, am spus. Hai. 

Şterge-o din garaj! 

S-a aplecat să deschidă mica şi imaculata 
trusă de scule a BMW-ului. Ce dracu' tot 

căuta? 

Am făcut un pas înainte şi l-am apucat de 

mână. 

— Ţi-aş rămâne recunoscător dacă ai pleca 

imediat. Lasă motocicleta în pace. 

Jordan s-a ridicat şi m-a împins în Frank 
Volpi, care ne urmase în garaj. Volpi m-a 

imobilizat cât ai zice peşte. Apoi l-a lăsat pe 

Jordan să-şi facă treaba. 



 

 

Dacă primul pumn nu mi-a rupt din nou 
coastele aproape vindecate, cel de-al doilea a 

făcut-o în mod sigur. 

— Eşti arestat pentru lipsă de cooperare 

într-o investigaţie a poliţiei şi pentru atac 

asupra unui poliţist, a spus Volpi. 

Rânjea punându-mi cătuşele pentru ca apoi 

să mă târască la maşină. Nu s-a obosit să-mi 
citească drepturile, iar eu am priceput 

mesajul: Nu aveam niciunul. 
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Hopa sus, trezirea. 

O cană de cositor zăngănind pe gratiile de 

oţel m-a trezit brusc dintr-un vis în care 

încercam să-i salvez pe Peter şi Sammy. Am 
sărit în sus ca ars cercetând frenetic celula. 

Abia atunci am văzut zâmbetul silit al lui 

Mack, cu mica pungă de hârtie plină de pete 

unsuroase la subraţ şi cu vechea cană de 

metal de campanie în mână, pe care probabil 

că a căutat-o toată dimineaţa. 

— Dă-te jos din pat, leneşule. Tocmai ţi-am 
plătit cauţiunea. 

— Ce bine că eşti aici, Macklin! Şi 

mulţumesc pentru senzaţia de revoltă în 

închisoare pe care mi-ai oferit-o. 

Mi-am aruncat hainele pe mine, iar Paul 

Infante, poliţistul care lucrase în tura de 

noapte, a apărut în faţa celulei. A ales o cheie 
ataşată de curea printr-un lanţ lung şi subţire 

şi marele zăvor s-a deschis cu un zăngănit 

care a produs ecou. A tras uşa greoaie spre el, 

iar eu am păşit înapoi în lume. 



 

 

— Jack „Uraganul” Mullen, a spus Macklin, 
bătându-mă pe umăr. Nici măcar şase ore în 

East Hampton Hilton n-ar putea să-l dărâme 

pe acest bărbat. 

— Adevăr grăieşti. 

Ajunşi sus, Infante mi-a dat un plic în care 

erau ceasul şi portofelul meu. Am semnat un 

proces-verbal în care eram convocat să mă 
prezint la judecătorie pentru lipsă de 

cooperare cu poliţia în cadrul unei investigaţii. 

Acuzaţia de atac fusese retrasă. 

— Ar trebui să mergem s-o vedem pe mama 

lui Sammy în după-amiaza asta, a spus Mack 

sumbru. Suntem singurii care îi înţelegem 

suferinţa. 
— Presupun că vor spune că şi ăsta a fost un 

accident, am spus. O sinucidere, de ce nu. 

I-am povestit despre vizita lui Volpi şi a lui 

Jordan, despre cât de incredibil de neruşinaţi 

şi de aroganţi fuseseră. 

— Pot să iasă basma curată din asta? 

— Bineînţeles. Mi se pare că tocmai au 
făcut-o.  

Ieşind de pe şosea, am înşfăcat punga cu 

gogoşi cumpărată de la Dreesen din poala lui 



 

 

Mack. Înăuntru erau trei gogoşi – închise la 
culoare, moi şi stropite cu scorţişoară. Să vezi 

minune, cred că faptul că tocmai petrecusem 

prima mea noapte în închisoare le făcuse şi 

mai bune la gust. 

— Deci, spune-mi tu mie, m-a privit Mack 

luându-mi de la gură ultima gogoaşă, încă te 

mai simţi în stare să fii ăla care 
îngenunchează nenorocitul de sistem? 
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Eram pe cale să aflu. Ancheta în cazul morţii 

fratelui meu se ţinea în sala de gimnastică a 

Şcolii Generale din Montauk. Nu se putea o 

alegere mai proastă. Ani buni eu şi Peter am 
jucat baschet acolo sâmbăta. În fiecare 
sâmbătă. Mergând alături de Mack spre 

locurile noastre, auzeam în urechi pocnitura 
mingilor reverberând în pereţii văruiţi. 

În timp ce mă aşezam, mi-am amintit cum 

ne-am strecurat în sala de gimnastică prima 

oară, pe vremea când eram puştani. Fenton 

făcuse rost de o cheie şi, după ce ne-am 

ascuns bicicletele în pădure, ne-am adunat în 
jurul lui, iar el a introdus cheia în broască. În 

mod miraculos, se potrivea. Am intrat pe mica 

uşă de serviciu în întunericul greu şi tăcut cu 

mai multă pioşenie decât dacă am fi vizitat 

Catedrala Sfântul Patrick. Hank a găsit 

întrerupătorul şi încăperea în care intrasem 

fără permisiune, cu podeaua din lemn de 
esenţă tare cernită şi panouri din fibră de 

sticlă albe, s-a luminat ca un vis Tehnicolor. 



 

 

În dimineaţa anchetei, peste două sute de 
scaune pliante fuseseră aşezate în rânduri 

lungi de-a lungul sălii. Toţi oamenii care le 

ocupau mai fuseseră acolo înainte, fie în 

calitate de absolvenţi, fie de părinţi mândri, 

sau ambele. 

Marci reuşise să păstreze pentru mine şi 

pentru Mack ultimele două scaune din primul 
rând. M-am uitat înjur şi i-am văzut pe 

Fenton, Molly, Hank cu nevastă-sa, precum şi 

incredibil de mulţi prieteni din oraş. Dar, 

desigur, nu şi pe bietul Sammy Giamalva. N-a 

fost nevoie să aşteptăm prea mult începutul 

acţiunii. 

— Atenţiune! Atenţiune! a vestit aprodul 
care venise cu maşina în acea dimineaţă 

tocmai din Riverhead. Toţi cei care se află în 

sala Curţii Supreme din districtul Sufflok să 

se ridice pentru intrarea distinsului judecător 

Robert P. Lillian. 

În rigida lui robă neagră, judecătorul arăta 

ca un crainic de dimineaţă. A intrat în sală 
venind dinspre micuţa cafenea aflată în 

spatele ei şi s-a aşezat în jilţul înalt. La o 

privire mai atentă, chiar dacă era vorba de o 



 

 

mulţime de localnici, balanţa puterii înclina 
greu în partea opusă. Stând umăr la umăr la o 

masă lungă şi subţire, în faţa judecătorului, 

erau trei membri fondatori de la Nelson, 

Goodwin & Mickel, conduşi de nimeni altul 

decât de Bill Montrose. În spatele lor, 

asemenea unor fii mândri, stăteau trei dintre 

cei mai promiţători asociaţi ai firmei. 
La masa de vizavi, stătea avocatul districtual 

asistent, de douăzeci şi patru de ani, Nadia 

Alper. În jurul ei, patru scaune goale. Alper 

sorbea dintr-o Cola uriaşă şi scria notiţe 

scurte într-un carneţel galben. 

— Nu are nici măcar o coafură ca lumea, a 

observat Mack. 
Lillian, un bărbat mic şi robust de aproape 

şaizeci de ani, ne-a informat că, deşi nu exista 

niciun inculpat, ancheta judiciară avea să se 

desfăşoare ca o judecată fără juraţi. Urmau să 

fie chemaţi martori care să declare sub 

jurământ, iar interogarea încrucişată a 

martorilor avea să fie permisă în măsura în 
care acest lucru era necesar. Cu alte cuvinte, 

el era Dumnezeu acolo. 

Lillian a dat cuvântul echipei de avocaţi a lui 



 

 

Neubauer, iar Montrose a convocat-o pe o 
anume Tricia Powell, o tânără cu părul închis 

la culoare, de vreo douăzeci de ani. 

Nu o mai văzusem niciodată, şi mă întrebam 

oare ce legătură are ea cu Peter. 

Sub călăuzirea lui Montrose, Tricia Powell a 

mărturisit că se numărase printre invitaţi la 

petrecerea dată de familia Neubauer. Pe la 
sfârşitul serii, ieşise la plimbare pe plajă. 

— Ai văzut pe cineva în drumul tău? a 

chestionat-o Montrose. 

— Până să ajung pe plajă, nu, a răspuns 

Powell. Dar când am ajuns, l-am văzut pe 

Peter Mullen. 

Am tresărit dureros. De două luni încoace 
ăsta era primul semn că cineva l-a văzut pe 

Peter după ce şi-a luat pauza de masă. 

Depoziţia ei stârni un val de şoapte în sala de 

gimnastică. 

— Ce făcea în momentul în care l-ai văzut? a 

întrebă Montrose. 

— Se uita la valuri, a răspuns Powell. Nu 
părea în apele lui. 

— Îl cunoşteai? 

— Nu, dar l-am recunoscut ca fiind bărbatul 



 

 

care-mi parcase maşina. Apoi, evident, i-am 
văzut fotografia în ziar. 

— Ce s-a întâmplat în acea noapte? 

Spune-ne exact ce ai văzut. 

— Am fumat o ţigară şi am vrut să mă întorc. 

Dar în acel moment, am auzit un plescăit, 

m-am întors şi l-am văzut pe Peter Mullen 

înotând prin valuri. 
— Ţi s-a părut un pic neobişnuit? 

— Bineînţeles. Nu numai din cauza mărimii 

valurilor, dar şi pentru că apa era foarte rece. 

Îmi băgasem un deget de la picior în apă, dar 

l-am retras imediat, şocată. 

În aceeaşi stare eram şi eu. Femeia aia, 

oricine era, minţea de rupea. M-am aplecat 
spre Nadia Alper şi i-am şoptit un mic mesaj. 

După ce Montrose a terminat, Alper s-a 

ridicat să-i pună întrebări lui Powell. 

— De unde îl cunoaşteţi pe Barry Neubauer? 

a întrebat ea. 

— Suntem colegi, a spus, foarte calmă. 

Voiam să mă duc la ea să-i trag o palmă. 
— Eşti şi dumneata implicată în afacerea cu 

jucării, doamnă Powell? 

— Lucrez la Departamentul de promovare în 



 

 

cadrul companiei Mayflower. 
— Altfel spus, lucrezi pentru Barry 

Neubauer. 

— Vreau să cred că suntem de asemenea şi 

prieteni. 

— Sunt sigură că cel puţin de acum încolo 

veţi fi, a răspuns Nadia Alper. 

Râsetele batjocoritoare din sală au fost 

întrerupte de mustrarea ascuţită venită din 
partea lui Lillian. 

— Vreau să cred, doamnă Alper, că nu voi 

mai fi nevoit să-ţi cer să te abţii de la 

digresiuni personale. 

Alper s-a întors spre martor. 

— Am aici o listă a tuturor persoanelor care 

au fost invitate la petrecerea din acea seară. 
Numele dumitale nu se află pe listă, doamnă 

Powell. Aveţi idee de ce? 

— L-am întâlnit pe domnul Neubauer la o 

şedinţă cu câteva zile înainte. A avut 

bunătatea să mă invite atunci. 

— Înţeleg, şi pe la ce oră aţi ajuns? a întrebat 

Nadia. 
— Neelegant de devreme, mărturisesc. Pe la 

şapte seara, maximum şapte şi cinci. Cu toate 



 

 

celebrităţile prezente acolo, nu voiam să pierd 
o secundă. 

— Şi cel care v-a parcat maşina a fost Peter 

Mullen? 

— Da. 

— Sunteţi absolut sigură, doamnă Powell? 

— Absolut. Era… de neuitat. 

Alper s-a duse la pupitru de unde a luat un 
dosar şi s-a apropiat de scaunul judecătoresc. 

— Aş dori să supun curţii spre examinare 

declaraţii scrise date de trei dintre cei care au 

lucrat alături de Peter Mullen în acea seară. Ei 

au declarat că decedatul a ajuns la muncă cu 

cel puţin patruzeci de minute mai târziu. În 

consecinţă, era imposibil ca el să-i fi parcat 
doamnei Powell sau oricui altcuiva maşina 

înainte de ora şapte şi patruzeci de minute. 

Cei adunaţi au început din nou să se agite. 

Şoaptele s-au înteţit. Oamenii erau iritaţi. 

— Aveţi vreo explicaţie pentru această 

discrepanţă, doamnă Powell? a întrebat 

judecătorul. 
— Am crezut că el mi-a parcat maşina, 

domnule judecător. Bănuiesc că e posibil să-l 

fi văzut în alt moment al petrecerii. Arăta 



 

 

foarte bine. Poate că de aceea figura lui mi s-a 
întipărit atât de bine în minte. 

Sala fremăta atât de tare când Nadia Alper 

s-a întors la locul ei, încât Lillian a trebuit să 

izbească tare cu ciocănelul şi să ceară din nou 

linişte. 

— Alper asta are ceva vână, mi-a decretat 

Mack în ureche. Am să consider runda asta 
drept una câştigătoare. 
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Era de-a dreptul chinuitor. 

Voiam să fiu eu cel care se ocupă de 

examinarea martorilor, să obiectez la fiecare 

frază scoasă de Bill Montrose, mă scotea din 
minţi atitudinea lui blazată, până şi afurisitul 

lui de sacou albastru de caşmir şi pantalonii 

cenuşiu-metalic. Arăta de parcă se pregătea 

să meargă la Bath & Tennis Club de îndată ce 

problema asta neînsemnată se va fi rezolvat. 

Următorul martor al lui Montrose era 

domnul doctor Ishier Jacobson, care 
demisionase din postul de medic legist la Los 

Angeles în urmă cu zece ani, când descoperise 

că se poate descurca de cinci ori mai bine ca 

martor expert. 

— Domnule doctor, cât timp aţi funcţionat 

ca medic-şef legist în cadrul spitalului Cook 

Claremont din Los Angeles? 
— Douăzeci şi unu de ani, domnule. 

— Şi în această perioadă, doctore, cu 

aproximaţie, cam câte victime înecate aţi 

examinat? 



 

 

— O droaie, o spun cu regret. În Los Angeles, 
plajele sunt foarte multe şi foarte pline de 

surferi. Atât timp cât am lucrat acolo, am 

făcut autopsia a peste două sute de cadavre de 

înecaţi. 

Montrose i-a zâmbit judecătorului, apoi 

doctorului Jacobson. 

— Deci nu exagerez cu nimic afirmând că 
ăsta e un domeniu în care dumneata ai un 

nivel de expertiză excepţional. 

— Tind să cred că am examinat mai mulţi 

înecaţi decât orice alt medic legist din Statele 

Unite. 

— Şi care au fost concluziile dumneavoastră 

în cazul morţii lui Peter Mullen? 
— În primul rând, că s-a înecat. În al doilea, 

că moartea a survenit fie ca urmare a unui 

accident, fie a unei sinucideri. 

Ştiam cât de uşor poate fi cumpărat un 

martor expert. Dacă clientul îşi poate permite, 

întotdeauna poate avea o altă opinie care să 

contrazică puternic orice obţine acuzarea. 
Amânarea, acest artificiu al avocaţilor, pare 

un pic nefericită când victima omorului este 

propriul frate. 



 

 

— Cum explicaţi starea cadavrului, domnule 
doctor Jacobson? Fotografiile făcute 

decedatului odată adus de valuri pe mal arată 

faptul că era plin de contuzii şi se speculează 

că a fost bătut. 

— După cum ştiţi, în acel weekend asupra 

oraşului se abătuse o furtună. Cu asemenea 

valuri, un cadavru plin de contuzii este o 
regulă, nu o excepţie. Am examinat zeci de 

înecaţi. Credeţi-mă, arătau cel puţin la fel de 

bătuţi ca Peter Mullen. Unii chiar mai rău. 

— Ăsta mănâncă rahat cu lingura, spuse 

Hank, aplecându-se spre noi. Omul ăsta e 

dezgustător. Cumpărat şi plătit pentru asta. 

Montrose şi-a continuat şarada. Dezgustător 
şi el. 

— După cum ştiţi, v-am rugat să prezentaţi 

câteva fotografii ale unor astfel de victime 

pentru a vă ilustra depoziţia. Sunteţi amabil 

să le arătaţi Curţii, doctore Jacobson? 

Jacobson a ridicat două fotografii, iar 

Montrose, ca şi cum nu le-ar mai fi văzut 
înainte, se înfioră. 

— Ambii surferi erau cam de vârsta 

domnului Mullen, a spus. După cum puteţi 



 

 

vedea, prezintă aproape la fel de multe 
contuzii ca domnul Mullen şi, după câte ştiu, 

condiţiile climaterice nu erau nici pe departe 

atât de severe. 

Montrose a dus fotografiile judecătorului, 

care le-a aşezat lângă declaraţia primită de la 

Alper. 

— Aţi mai găsit ceva prin arhive care să 
aducă puţină lumină în acest tragic deces? a 

întrebat Monty. 

Jacobson a dat din cap. 

— Autopsia a scos la iveală urme 

semnificative de marijuana în sânge, trebuie 

să fi fumat una, poate chiar două ţigări cu 

marijuana cu puţin timp înainte de a intra în 
apă. 

— Domnule judecător, l-a întrerupt Alper, 

acest efort neruşinat de a păta reputaţia 

victimei se face încă din ziua în care aceasta a 

decedat. Când oare va înceta? 

— Rugămintea mea, doamnă Alper, spuse 

judecătorul, este să luaţi loc şi să aşteptaţi să 

vină rândul dumneavoastră. 
— În ce măsură consumul de marijuana 

poate fi relevant, domnule doctor? a întrebat 



 

 

Montrose. 
— Studii recente au arătat că, imediat după 

ce se consumă marijuana, riscul unui atac de 

cord creşte dramatic. Adăugaţi la asta o 

temperatură a apei de mai puţin de cinci 

grade, şi devine astfel o posibilitate de luat în 

seamă. Consider că exact asta i s-a întâmplat 

şi lui Peter Mullen. 
— Vă mulţumesc, domnule doctor Jacobson. 

Nu mai am întrebări. 
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Era deja prea mult pentru mine. Să fi fost în 

locul procurorului, l-aş fi interogat pe doctorul 

Jacobson până în pânzele albe. L-aş fi pus să 

spună Curţii câte zile de mărturie expertă au 
fost trecute pe nota de plată de la Nelson, 

Goodwin & Mickel în ultimii cinci ani 

(patruzeci şi opt), cât făcea în medie pe zi 

(şapte mii cinci sute de dolari) şi cât i se dădea 

zilnic pentru cheltuieli (trei sute de dolari), 

precum şi numele restaurantului lui preferat 

din New York (Gothtam Bar & Grill, cel cu cele 
mai scumpe aperitive, printre care un 

medalion de viţel la patruzeci şi opt de dolari 

porţia). 

Ca să intru în detalii, l-aş fi întrebat dacă 

aceste patruzeci şi opt de zile l-au calificat 

pentru planul de pensii la Nelson, Goodwin & 

Mickel (nu), dacă a reuşit să-şi păstreze 
bonusul (nu, de asemenea) şi dacă a emis 

vreodată vreo opinie expertă alta decât cele 

pentru care a fost plătit (bineînţeles că nu). 

Nadia Alper a ales să nu adreseze aceste 



 

 

întrebări dure. Poate că s-a gândit că Lillian ar 
fi întrerupt-o. Poate s-a gândit că, pe cât de 

repede aducem şi noi expertul nostru în boxă, 

pe atât mai bine. Oricare i-ar fi fost motivele, 

indignarea justificată a întregii săli s-a 

intensificat, moment în care a chemat-o ca 

martor pe Jane Davis. 

Cel puţin urma să auzim o mărturie care nu 
fusese cumpărată, iar oamenii din Montauk 

aveau să îl asculte pe unul de-al lor. De asta 

luam parte la această anchetă – să mai auzim 

şi adevărul. 

Până şi Nadia Alper părea mai optimistă 

când a pus întrebarea: 

— Doamnă doctor Davis, vă rog să ne 
confirmaţi rolul dumneavoastră în această 

investigaţie. 

— Sunt medicul patolog de la Spitalul 

Huntington şi medic legist şef pentru Suffolk 

County, a spus Jane. 

— Deci, spre deosebire de doctorul 

Jacobson, dumneavoastră chiar aţi examinat 
cadavrul lui Peter Mullen, corect? 

— Da. 

— Cât timp aţi consacrat acestei examinări? 



 

 

— Peste şaizeci de ore. 
— Nu e cumva mai mult decât se 

obişnuieşte? 

— Am crescut în Montauk şi cunosc familia 

Mullen, aşa că am făcut o cercetare extrem de 

minuţioasă, a spus Jane. 

— La ce probe v-aţi gândit? 

— Pe lângă un examen fizic amănunţit al 
cadavrului, am făcut multiple radiografii, am 

prelevat şi am comparat ţesut pulmonar. 

— Iar concluzia raportului, pe care-l ţin 

acum în mână, este că domnul Mullen nu s-a 

înecat deloc, ba dimpotrivă, a fost omorât în 

bătaie. Citez din raportul dumneavoastră: 

„Moartea lui Peter Mullen este rezultatul 
multiplelor lovituri la ceafă şi cap, lovituri date 

cu pumnii, picioarele sau alte obiecte 

necontondente. Expunerea la raze X arată 

două vertebre complet secţionate, iar gradul 

de decolorare al ţesutului pulmonar indică 

faptul că victima a încetat să mai respire cu 

mult timp înainte de a lua contact cu apa”. 
— Acestea au fost concluziile mele, a 

recunoscut Davis, care părea nervoasă şi 

trăgea adânc aer în piept. Însă ca urmare a 



 

 

unor investigaţii ulterioare şi cu aportul 
bogatei experienţe a domnului doctor 

Jacobson, am ajuns la concluzia că aceste 

prime opinii au fost incorecte, că evidenţa 

indică înecul. Realizez acum că judecata mea 

a fost influenţată de relaţiile apropiate pe care 

le aveam cu familia decedatului. 

Davis făcea acea declaraţie năucitoare cu o 
voce gâtuită şi părea că se face mică, mică în 

boxa martorilor. Alper gesticula aiurea, mută. 

Nici mie nu-mi venea să cred. Nici oamenilor 

din sală. Toată lumea dădea din cap a 

neîncredere. 

— Cât ţi-au dat ăştia, dragă? a întrebat o 

femeie al cărui băiat fusese coleg de clasă cu 
Peter. 

— Sper că mai mult decât i-au dat doctorului 

Jacobson, a strigat Bob Shaw, care deţinea un 

magazin de delicatese pe Main Street. El nu 

trebuia să-şi vândă prietenii. 

— Las-o în pace, s-a auzit într-un sfârşit 

glasul lui Macklin. Au fost la ea. Au 
ameninţat-o. Ce naiba, se vede de la o poştă. 

Lillian a izbit cu ciocănelul cerând linişte, 

dar văzând că n-are niciun efect, a anunţat o 



 

 

pauză de o oră. 
În confuzia iscată, Jane Davis părăsise deja 

boxa martorilor. Am fugit afară, dar maşina ei 

demara de pe aleea din spate. 
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Eu şi Mack am ieşit clătinându-ne din sala 

de gimnastică pe durata pauzei. Ajunşi în 

parcare, ne-am prăbuşit pe o bancă micuţă. 

Mă simţeam de parcă tocmai o încasasem din 
nou, numai că ciomăgeala asta era mai 

nasoală decât celelalte. 

— Probabil ai învăţat mai multe în ultimele 

două ore decât în doi ani la facultatea aia a ta 

de drept, a spus Mack. Asta dacă cei de acolo 

nu oferă stagii de practică în cumpărarea 

martorilor, mită şi intimidare corporală. Poate 
ar trebui. 

Mack contempla încântătoarea dimineaţă de 

august şi scuipă între ghetele lui negre lipsite 

de formă. Din multe puncte de vedere, asta era 

o scenă idilică. O şcoală mică şi drăguţă, bine 

întreţinută, cu terenuri de sport verzi. Era 

genul de loc unde televiziunile trimiteau câte o 
echipă cu camera de filmat în dimineaţa 

alegerilor. Captarea pitorescului maşinii 

democratice la lucru. Filmarea localnicilor 

umplând sala de gimnastică a micii şcoli a 



 

 

orăşelului cu ghetele lor grele, intrând în 
spatele cortinei ca să-şi exprime liber votul. 

Când vii într-o asemenea sală de gimnastică 

într-o dimineaţă ca asta, îţi dai seama că se 

întâmplă ceva, ceva ce nu poate fi catalogat 

drept drăguţ sau idilic, şi în nici un caz 

democratic. E vorba de Marea Minciună, 
Zgomotul Alb, Reţeaua. 

Marci ne-a reperat şi a venit la noi ca să 
fumeze o ţigară. 

— Tipii ăştia din New York nu iau prizonieri, 

nu-i aşa? a spus, scoţându-şi pachetul de 

ţigări. 

Am clătinat din cap. 

— Eşti sigur? E o zi demenţială pentru un 

obicei care zice-se scurtează viaţa, a adăugat 
ea. 

Pe vremuri, de fiecare dată când mă uitam la 

locul ăsta de parcare, era de obicei gol, cu 

excepţia unui rând modest de maşini care 

aparţineau profesorilor. Privindu-l acum, am 

văzut un Mercedes învârtindu-se uşurel pe 

asfalt. Lung şi argintiu, cu ferestre negre, s-a 
oprit la douăzeci de metri de noi. 

Nişte oameni solizi în costume negre au 



 

 

coborât din faţă. S-au grăbit să deschidă uşile 
din spate. 

Într-o fulgerare de picioare albe, lungi, şi păr 

blond, a coborât Dana. Îşi pusese pe ea o 

rochie de culoare închisă şi, nu puteam nega, 

arăta la fel de bine ca întotdeauna. Pe partea 

cealaltă a maşinii a apărut tatăl ei. Şi el arăta 

extraordinar. Atotputernic şi atotştiutor. A 
luat-o de mână şi, flancaţi în faţă şi în spate de 

bodyguarzi, au intrat în sala de gimnastică. 

— Ia te uită, fosta ta prietenă, a spus Mack. 

Probabil că am judecat-o greşit, căci iată că a 

venit în sprijinul tău şi al fratelui tău. 

 

  



 

 

Capitolul 60 

 

 

Marci şi-a stins ţigara şi i-am urmat pe 

Neubaueri cu bodyguarzi cu tot înapoi în sala 

de gimnastică. Judecătorul Lillian încerca să 

facă ordine în sală. A lovit cu ciocănelul de 
câteva ori şi localnicii din Montauk au pus 

capăt discuţiilor lor amare şi şi-au târşâit 

picioarele până la scaunele lor de metal. 

Tocmai se aşezau când Montrose a chemat-o 

pe Dana Neubauer în boxa martorilor. Mi s-a 

strâns stomacul. 

— Dumnezeule mare, a bolborosit Mack. Ce 
are de spus? 

Dana s-a îndreptat solemnă spre boxă. După 

cum am mai spus, era foarte atrăgătoare. 

Acum îmi dau seama că arăta şi foarte cu dare 

de mână, serioasă şi complet credibilă. 

— L-ai cunoscut pe decedat, Peter Mullen? a 

întrebat Montrose. 
— Da, chiar foarte bine. 

— De cât timp? 

— Vin aici în fiecare vară de douăzeci şi unu 

de ani. L-am cunoscut pe Peter şi pe restul 



 

 

familiei lui mai demult. 
— Îmi pare rău că trebuie să te întreb asta, 

Dana, dar ai fost vreodată implicată într-o 

relaţie intimă cu Peter Mullen? 

Dana a dat din cap.  

— Da. 

S-a auzit un murmur, dar sala se gândea 

încă la celelalte mărturii. Ştiam deja despre 
Peter şi Dana, dar mă scotea din minţi s-o aud 

în plin proces. 

— Cât timp a durat relaţia? a întrebat el. 

— Aproape şase luni, a spus Dana, 

răsucindu-se în scaunul devenit inconfortabil. 

Montrose a oftat, ca şi cum şi lui îi era la fel 

de greu ca şi Danei. 
— Eraţi împreună când a murit? 

„O, Doamne, mă gândeam, e din ce în ce mai 

urât.” 

— Tocmai ne despărţiserăm, a spus Dana, 

privind în direcţia mea. 

Ştiam că minţea. Cel puţin, aşa credeam. 

Dar când am încercat să-i prind privirea, se 
uită înapoi la Montrose. 

— Când v-aţi despărţit, mai exact? a întrebat 

el. Ştiu cât de greu trebuie să-ţi fie. 



 

 

— În seara aceea, a spus Dana cu un suspin 
dramatic, în seara cu petrecerea. 

— Ce femeie minunată ai acolo, Jack, a zis 

Mack, fără să-mi arunce măcar o privire. 

Dana s-a uitat la mine temătoare şi a început 

să plângă încetişor. I-am întors privirea 

îngrozit. Cine era femeia asta din boxă? Era 

oare vreun dram de adevăr în spusele ei? 

— Peter a primit vestea despărţirii destul de 
rău, a rezumat ea. Parcă o luase razna. A spart 

o veioză. A dărâmat un scaun şi s-a repezit 

afară. Mi-a telefonat o oră mai târziu şi mi-a 

spus că fac o mare greşeală, că noi doi eram 

făcuţi unul pentru celălalt. Ştiam că era 

supărat, dar nicio clipă nu m-am gândit că va 

face ceva necugetat. Niciunul dintre cei care 
l-au cunoscut nu s-ar fi gândit la una ca asta. 

Se purta mereu ca şi cum nimic nu l-ar doborî. 

Evident, m-am înşelat. Îmi pare aşa de rău 

pentru ce s-a întâmplat. 

Apoi Dana şi-a lăsat capul în mâini şi a 

început să plângă cu sughiţuri. 

— Bravo! a strigat Gidley din spate. 
Bravissimo! 

Apoi a sărit în picioare şi a început să 



 

 

aplaude frenetic jocul Danei demn de o mare 
actriţă. 
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Odată, un bun prieten de-al meu a petrecut o 

vară ca stagiar la un post de televiziune de 

ştiri din New York. Şeful echipei îl plăcea şi i-a 

destăinuit la o bere secretul succesului în 
direct. „Totul în afacerea asta este 

sinceritatea. Odată ce ai învăţat să te prefaci 

sincer, restul e foarte uşor.” 

Barry Neubauer a fost următorul martor. 

Specialitatea lui Neubauer nu era fabricarea 

empatiei, ci proiecţia propriului statut. Fiecare 

detaliu sub care se prezenta, de la croiala 
costumului gri şi scrâşnitul maxilarului, până 

la părul lui grizonant întărea mesajul că acolo 

se afla un bărbat căruia trebuia să i te 

subordonezi. 

— Domnule Neubauer, a început Nadia 

Alper, după spusele unui barman care aranja 

barul la dumneavoastră acasă în după-amiaza 
de dinaintea petrecerii, dumneavoastră şi 

doamna Neubauer v-aţi angajat atunci într-o 

dispută lungă şi nu tocmai elegantă. Ne puteţi 

spune care a fost motivul acestei dispute? 



 

 

— Îmi amintesc într-adevăr de o ciorovăială, 
a spus Neubauer ridicând din umeri, dar nu 

cred să fi fost o dispută serioasă. Drept 

urmare, nici nu-mi aduc bine aminte despre 

ce era vorba. Probabil din cauza agitaţiei de 

dinainte de petrecere. Bănuiesc că barmanul 

în chestiune nu ştie ce înseamnă să fii 

căsătorit de douăzeci şi şase de ani. 
— V-ar reveni memoria, domnule Neubauer, 

dacă v-aş spune că acelaşi barman v-a auzit 

pronunţând numele Peter Mullen de câteva ori 

în cursul disputei, însoţit de multe ori de un 

cuvânt obscen? 

Neubauer s-a încruntat, forţându-se să-şi 

aducă aminte incidentul. 
— Nu, îmi pare rău. Nu-mi pot imagina nicio 

situaţie în care numele lui să apară în vreo 

dispută dintre mine şi Campion. Peter Mullen 

a fost un prieten al familiei de când mă ştiu. 

Privim moartea lui, oricare ar fi fost 

circumstanţele, ca pe un fapt extrem de tragic. 

Am transmis condoleanţele noastre familiei 
îndoliate. L-am vizitat pe fratele lui mai mare, 

Jack, la firma de avocatură unde a lucrat şi 

am vorbit cu el pe îndelete. 



 

 

Ca martor, Neubauer avea ceea ce poate fi 
descris drept postura perfectă. Poziţie dreaptă, 

privire directă, voce profundă şi un discurs 

raţional, toate combinate astfel încât să creeze 

senzaţia unei credibilităţi absolute. Să judeci 

ce spunea ca nefiind adevărat părea cinic şi 

conspirativ. 

Alper a insistat. Spre meritul ei, nu părea 
intimidată de el. 

— Aţi putea să ne spuneţi cu ce v-aţi 

îndeletnicit în ziua morţii lui Peter Mullen? 

— Am rezolvat nişte treburi dimineaţa, apoi 

am jucat golf pe rupte la Maidstone toată 

după-amiaza. Apoi eu şi Campion ne-am 

pregătit pentru petrecere. 
— Ne puteţi spune ce făceaţi pe la ora zece şi 

jumătate în acea seară, ora la care a murit 

Peter Mullen? 

— Eram în biroul meu de la etaj şi vorbeam 

la telefon, a spus Neubauer fără nicio urmă de 

ezitare. Asta îmi amintesc perfect. 

Nadia Alper a clătinat din cap a surpriză. Aşa 
am făcut şi eu şi cu Mack. 

— Există vreun motiv pentru care vă amintiţi 

atât de bine un telefon, dar nu şi disputa cu 



 

 

soţia? 
Nimic nu părea să-l atingă pe Barry 

Neubauer. 

— În primul rând, a fost un telefon care a 

durat foarte mult timp, un pic mai mult de o 

oră. Îmi amintesc chiar că mă simţeam puţin 

vinovat că-mi neglijez musafirii. 

— Pentru că e o fiinţă umană căreia îi pasă, a 
spus Macklin printre buze. 

— Aveţi dovada că această convorbire 

telefonică a existat? 

— Da, am adus cu mine o copie a facturii 

telefonice. Arată o convorbire de şaptezeci şi 

patru de minute, de la ora zece şi trei minute 

până la unsprezece şi şaptesprezece minute 
seara. Neubauer i-a dat factura lui Alper. 

— Ne puteţi spune cu cine vorbeaţi, domnule 

Neubauer? a întrebat Alper. 

Neubauer a ezitat puţin şi imediat Montrose 

a început să latre. 

— Obiecţie. 

Cei doi avocaţi şi-au îndreptat privirile spre 
Lillian. 

— Se respinge, a spus judecătorul. Vă rog să 

răspundeţi la întrebare. 



 

 

— Robert Crassweller Junior, spuse 
Neubauer.  

Urma unui zâmbet i-a străbătut faţa. 

— Procurorul general al Statelor Unite, a 

adăugat. Acest răspuns epuiza şi ultima 

picătură de energie şi de tensiune din sală. 

Câţiva se ridicară şi părăsiră încăperea, ca şi 

cum ancheta era un joc pe o insulă care 
tocmai se scufundase. Barry Neubauer trecea 

neatent în revistă auditoriul. Când a ajuns la 

mine, mi-a oferit un zâmbet leneş. Ora 
dedicată amatorilor s-a încheiat, băieţi. 

După alte câteva întrebări, Nadia Alper l-a 

lăsat să plece pe Neubauer. Apoi avocaţii au 

informat Curtea că prezentaseră toată listă de 

martori. 
Judecătorul Lillian şi-a aranjat ritualic 

cutele robei înainte de a se adresa sobru 

Curţii. 

— În mod normal, a spus Lillian, aş amâna 

decizia până mâine-dimineaţă. În acest caz 

însă, nu mă găsesc la nimic care să necesite 

timp de gândire. Concluzia acestei anchete 
este că pe data de douăzeci şi nouă mai, Peter 

Mullen s-a înecat ca urmare a unui accident 



 

 

sau a unei sinucideri. Această anchetă 
judecătorească este încheiată, iar Curtea se 

retrage. 
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Curtea s-a retras în jurul orei 16.40. Când 

am ajuns la Shagwong era 17. M-am aşezat pe 

un scaun în fundul barului şi l-am rugat pe 

Mike să-mi toarne şase pahare de Jameson. 
Fără să se mire, a luat nişte pahare şi, cu o 

precizie îndelung şlefuită, le-a aliniat şi le-a 

umplut. 

— Fac eu cinste, a spus. 

— Aş fi cerut şapte dacă ştiam, i-am 

răspuns. Am zâmbit pentru prima dată în ziua 

aceea. 
Mike mai aduse un pahar pe care-l umplu.   

— Glumeam. 

— Şi eu. 

În timp ce Mike turna în pahare doctoria 

irlandeză, mi-am amintit micul zâmbet 

îngâmfat pe care Montrose mi-l fluturase la 

ieşirea din sala de judecată. Era mai mult silă 
decât bucurie. De ce, părea că întreabă, eram 

singurul din sală care nu putea înţelege că 

justiţia nu e nici mister, nici aruncare de 

zaruri, ci o chestie care se cumpără? 



 

 

Cheltuieşte-ţi banii cu cap şi discret, şi eşti 
liber. Aşa stăteau lucrurile în America zilelor 

noastre. Sau, cine ştie? Poate aşa a fost 

mereu. 

Pentru următoarele două ore am muncit 

îndelung de la un capăt la altul al mesei. Am 

dat pe gât câte un pahar pentru fiecare martor 

cumpărat. Am ridicat un pahar pentru Tricia 
Powell, fără îndoială Angajatul Lunii la 

Mayflower, altul pentru bunul doctor 

Jacobson, magicianul legist din Los Angeles. 

Sau cum îl descria Mack, „o curvă cu o 

acreditare”. 

Fosta mea drăguţă, Dana, a bifat două 

pahare de Jameson. Primul pentru că a venit 
tocmai hăt din Europa numai pentru că îi era 

dor de mine. Al doilea pentru interpretarea ei 

demnă de Oscar din acea după-amiază. 

Nerecunoscând aproape pe nimeni în jur, am 

sorbit şi am fiert până când furia acumulată a 

izbucnit. Cred că asta s-a întâmplat pe undeva 

pe la al doilea pahar dedicat Danei şi al 
patrulea dat pe gât în patruzeci de minute. 

Cu toate că nu eram chiar cel mai de 

încredere martor al acelor momente, îmi aduc 



 

 

aminte cum Fenton şi Hank au venit şi cum 
m-au luat de după umeri, dar simţind că nu 

era momentul îmbrăţişării de grup m-au lăsat 

să-mi administrez singur medicamentul. 

Încercau şi ei cum puteau mai bine să facă 

exact ce trebuie. 

Când m-am gândit la numărul de pahare, 

aveam în minte şi unul pentru Jane Davis, dar 
când a venit rândul ei mă simţeam mai 

degrabă îngrijorat pentru ea decât furios. 

Întorcându-mă de la toaletă, m-am oprit la 

telefonul din bar şi i-am lăsat un mesaj destul 

de incoerent pe robot. 

— Nu e vina ta, Jane, am strigat ca să acopăr 

zgomotul de fond, ci a mea. N-ar fi trebuit 
niciodată să te implic în rahatul ăsta. 

Atunci l-am văzut pe nimeni altul decât pe 

Frank Volpi. Stătea în spate aşteptând să 

termin de vorbit la telefon. 

— Felicitări, boule, a spus. Apoi a rânjit şi a 

plecat înainte să pot da pe gât un pahar. 

Înapoi la bar, am închinat pentru Frank. 
Fusese acolo de la început, şi jucase comedia 

fără greşeală. 

— Volpi, am spus, şi am ras o duşcă. 



 

 

Numărul şase era pentru însuşi Barry 
Neubauer. Râul de whisky îmi mângâiase 

coarda poetică şi am născocit un cuplet cu 

această ocazie. Neubauer Barry, secătura serii. 
Ăsta trebuia să fie ultimul, dar, mulţumită 

lui Mike, mai aveam încă un glonţ de argint 

sclipitor pe ţeava. Mă temeam că trebuie să 

beau pentru ceva vag şi amorf ca, de pildă, 

Sistemul. Apoi m-am gândit la procurorul 
general Robert Crassweller Junior. Cu toate că 

meritul era al lui Montrose, cum a pregătit el 

marele knockout de final cu falsa lui obiecţie. 

Câtă eleganţă pompoasă. A strunit-o pe Nadia 

Alper ca pe un Stradivarius. Câtă clasă! Ce 

învingător! 

După ultimul toast, nu mai puteam să merg 
drept. Ca s-o zic p-aia dreaptă, toată 

încăperea se învârtea cu mine. Am tratat 

problema cu vreo două beri. Cui pe cui se 

scoate. Apoi am încercat de câteva ori să-i las 

lui Mike un bacşiş de patruzeci de dolari. Mi 

l-a tot vârât înapoi în buzunarul de la cămaşă 

până când într-un sfârşit m-am rostogolit 
afară pe uşa barului. 

Două străzi mai încolo, m-am oprit la un 



 

 

telefon public şi am sunat-o pe Jane din nou. 
Privirea aia terifiată a ei nu-mi ieşea din cap. 

Plănuiam să las o versiune ceva mai 

inteligibilă a primului meu mesaj când mi-a 

răspuns. 

— E în regulă, Jane, am spus. 

— Nu, nu e deloc în regulă. Of, Doamne, 

Jack. Îmi pare rău. Îmi pare rău. M-au căutat 

acasă. 
— N-ar fi fost oricum un verdict diferit. 

— Şi ce!  

Era isterică. 

Patru turişti de weekend trecură pe lângă 

mine şi intrară într-un Saab decapotat. 

— Jane, trebuie să-mi juri că n-ai să faci 

nimic periculos. 
— Fii pe pace. Dar există un lucru pe care 

trebuie să ţi-l spun. Nu ţi-am spus înainte, 

pentru că nu vedeam ce rost ar avea. Când 

i-am făcut testele alea lui Peter, am făcut de 

asemenea şi analize de sânge. Jack, fratele tău 

era infectat cu HIV. 
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Plimbarea de trei kilometri şi briza oceanului 

mi-au prins bine. Când am trecut de parcarea 

dinspre plaja Ditch Plains şi am traversat 

pajiştea jilavă din faţa casei, eram aproape 
treaz. 

Am văzut ceva pentru care voi fi veşnic 

recunoscător. Stând pe verandă cu spatele la 

intrare, într-unul dintre puloverele mele vechi 

se afla Pauline. 

Era aproape 20.30. Strada şi peluza erau 

acoperite de un strat subţire de brumă. Poate 
părea o comparaţie ciudată şi habar n-am de 

ce mi s-a năzărit asta, dar văzând-o pe Pauline 

blocându-mi intrarea în casă m-am gândit la 

Gary Cooper aşteptând răbdător în stradă în 

High Noon 6 . Era ceva în legătură cu 

nemişcarea şi cu zâmbetul ei care spunea: 

                                                 

6 Western american, realizat în 1952, regizat de Fred 
Zinnemann, cu Gary Cooper şi Grace Kelly, în care şeriful unui 
oraş este pus în situaţia de a lupta de unul singur împotriva 
unei bande de ucigaşi. (n.tr.) 



 

 

„Iată-mă, ce ai de gând să faci în acest sens?” 
— Eşti o binecuvântare pentru doi ochi 

obosiţi, Pauline. 

— Şi tu, Jack. Am fost şi eu în sala de sport 

azi. Apoi am condus spre oraş. Apoi m-am 

întors aici. Nebunie curată, nu? Nu încerca să 

negi. 

— Ai făcut ceva teribil care l-a determinat pe 
Mack să te dea afară din casă? 

— Nu. 

— Voiai doar să iei o gură de aer? 

— Nu. 

— Măcar sunt pe aproape? 

— Nu. 

În general, prea multe nu-uri nu-s bune, dar 
astea erau pe atât de bune pe cât pot fi 

nu-urile. M-am aşezat pe dalele de piatră şi 

m-am sprijinit de uşa roşie de lemn a casei 

noastre. I-am atins braţul Paulinei. Am simţit 

o furnicătură. Mi-a luat mâna într-a ei, şi mi 

s-a uscat gura. 

— Dar când am vorbit cu Macklin, ceva mi-a 
apărut foarte clar, a şoptit ea. 

— Ce anume, Pauline? am şoptit la rândul 

meu. 



 

 

— Cât de mult ţin la tine. 
Am privit-o din nou şi am făcut ceea ce 

probabil voiam să fac de mult timp. Am 

sărutat-o uşor pe gură. Buzele îi erau moi şi se 

mulau perfect pe ale mele. Am rămas aşa un 

dulce moment apoi ne-am retras privindu-ne. 

— A meritat aşteptarea, am spus. 

— N-ar fi trebuit să aştepţi, Jack. 
— Promit că n-o să mai aştept aşa de mult 

pentru următorul. 

Am început să ne sărutăm iarăşi şi nu ne-am 

mai oprit. 

Acum apreciez faptul că pentru aceia dintre 

voi care m-au urmărit până acum nu e nimic 

prea surprinzător în această evoluţie 
romantică a lucrurilor. Probabil vă aşteptaţi la 

asta. Eu însă nu. 

Nu până am traversat peluza din faţa casei în 

acea noapte. Nu pentru că nu aş fi vrut să se 

întâmple. Mi-am dorit să se întâmple aşa din 

primul moment în care Pauline a intrat în 

micul meu birou. Doream lucrul ăsta atât de 
mult, încât mă temeam până să şi sper. 

— Eşti un om bun. Şi foarte plăcut, spuse 

Pauline în timp ce ne îmbrăţişam pe peluza 



 

 

din faţa casei. 
— Să nu mi-o iei în nume de rău. 

— N-am s-o fac. Mi-a arătat o pătură pe care 

o luase cu ea din casă. Hai să mergem pe 

plajă, Jack. Mai e ceva ce vreau să fac cu tine, 

şi asta tot de mult timp. 
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Soarele împrăştiindu-şi razele peste Queens 

şi East River poate că nu creează aceeaşi 

simfonie ca răsăritul lui din Atlantic, dar nici 

imaginea asta nu este de lepădat. Nici faptul 
că am reuşit să mă apropii şi să-mi strecor 

braţul în jurul Paulinei care dormea liniştită 

alături de mine nu era. Mă gândisem eu că 

ne-ar sta bine împreună, dar habar n-aveam 

că ne putea fi atât de bine. Pentru prima oară 

în viaţă eram îndrăgostit. 

La sfârşitul verii, l-am abandonat pe Mack în 
Montauk şi m-am mutat cu Pauline pe B. 

Street. În fiecare zi a următoarelor cinci luni 

am luat metroul spre centrul Manhattanului 

ca să îndeplinesc condiţiile de obţinere a unei 

diplome la Facultatea de Drept Columbia. 

Cu toate că vara aceea îmi domolise 

entuziasmul pentru practicarea avocaturii, nu 
făceam o treabă de mântuială. Mânat de furie 

şi dezgust la fel cum alţi colegi de-ai mei erau 

motivaţi de ambiţie, am muncit mai mult 

decât niciodată. Ancheta judecătorească îmi 



 

 

dezvoltase în mod pervers o înclinaţie către 
litigii şi am studiat Tehnici de pledoarie de 

Thomas Mauet ca şi cum ar fi fost Biblia. Am 

făcut la fel cu Drept Constituţional şi Cazuri şi 
probe ca dovezi. 

Am muncit atât de mult şi la celelalte lucrări 

de la cursuri, încât, atunci când s-au afişat 

notele finale, am aflat că absolvisem al treilea 

din grupa mea. 

Cu toate că perspectivele de obţinere a unei 
slujbe erau incerte, m-am gândit că meritam o 

pauză. Aşa că, în timp ce alţi studenţi în anul 

trei se băteau pentru poziţii de asociaţi la 

firme de avocatură de prestigiu sau studiau 

pentru intrarea în barou, eu mă bucuram de 

viaţă la East Village. Era un loc potrivit pentru 

cultivarea sufletului, care-i permitea unui 
bărbat de douăzeci şi nouă de ani furios şi 

supraeducat să înţeleagă ce trebuie făcut mai 

departe. 

Starea mea de spirit întoarsă pe dos a fost 

echilibrată de un e-mail primit de la 

Huntsville, Texas. Mudman se hotărâse să dea 

curs ofertei mele de a menţine legătura. Îmi 
trimise veşti crunte, cum că premisele 



 

 

efectuării analizelor ADN în vederea unei 
rejudecări erau minime. Nimic însă din ce-mi 

spusese nu mă pregătise pentru conţinutul 

celei de-a doua misive primite de la el. 

Tocmai se stabilise data execuţiei. 
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Prima oară când l-am văzut pe Mudman, era 

într-o dimineaţă amarnic de friguroasă de 

februarie. Era cu puţin timp înainte să fie 

condamnat la moarte de statul Texas. Eram 
despărţiţi de geamul de plexiglas care separa 

camera de unde puteai privi de camera unde 

urma să fie executat. 

Eu şi Pauline zburaserăm cu avionul la 

Dallas în dimineaţa de dinainte şi 

închinaserăm o maşină cu care am ajuns în 

Huntsville după o călătorie de trei ore. În 
ultimul minut, funcţionarii închisorii au 

revocat permisiunea vizitelor private. Din 

vreme ce eram pe lista de vizitatori privaţi ai 

lui Mudman, ne era permis să asistăm la 

execuţie. 

Împreună cu sora uneia din bunicile lui 

Mudman şi cu un şi mai vârstnic reporter care 
stăteau lângă noi pe o banchetă cu trei 

scânduri, l-am văzut pe Mudman când a fost 

adus în scaunul lui cu rotile în camera de 

execuţie, cu câteva minute înainte de ora opt 



 

 

dimineaţa. 
Mudman stătuse în secţia închisorii 

rezervate pentru condamnaţii la moarte 

douăzeci de ani. O viaţă de om. Ultima 

fotografie pe care am văzut-o cu el, fost 

angajat la un bar, însărcinat cu înlăturarea 

scandalagiilor, data de aproape douăzeci şi 

unu de ani deja, şi chiar dacă încă era un 
bărbat masiv care cântărea cam o sută treizeci 

şi cinci de kilograme, arăta îmbătrânit înainte 

de vreme. Părul şi barba îi încărunţiseră. O 

artrită degenerativă care-i atacase şoldurile îl 

imobilizase într-un scaun cu rotile în urmă cu 

trei ani. 

La sosirea custodelui şi a preotului, un 
supraveghetor i-a pus lui Mudman nişte 

ochelari pentru citit. Apoi gardianul a ridicat o 

bucată de hârtie la nivelul pieptului lui 

Mudman. Cu toate că era sedat, a început să 

citească. 

— Această închisoare precum şi guvernul 

care mă reprezintă, a rostit cu o voce 
surprinzător de exaltată, mi-au luat deja cei 

mai frumoşi ani din viaţă. În această 

dimineaţă îmi vor lua şi ceea ce mi-a mai 



 

 

rămas. Vor comite o crimă. Dumnezeu să aibă 
milă de sufletele lor. 

Şi-a întors capul şi m-a văzut în rândul din 

faţă. Mi-a trimis un zâmbet recunoscător de o 

blândeţe care m-a mişcat profund. A trebuit 

să-mi înghit un suspin, moment în care 

Pauline m-a luat de braţ. 

Următoarele minute au fost de coşmar. În 
vreme ce rafale reci de ploaie bombardau 

acoperişul, preotul a început să cânte Psalmul 

23. Apoi gardienii l-au săltat pe Mudman din 

scaun pe brancardă. 

Fragilitatea lui de om cărunt, scaunul cu 

rotile al închisorii şi blândeţea exersată a 

gardienilor creau impresia înşelătoare că eram 
martorii unei proceduri medicale care avea să 

însănătoşească un om bolnav. Această 

impresie a fost întărită de apariţia unui 

infirmier care a pus un manşon alb în jurul 

braţului viguros al lui Mudman. A găsit vena, 

a curăţat zona cu un tampon, apoi a injectat 

un intravenos. 
Când custodele, un om cu o alură 

surprinzător de blândă, trecut de cincizeci de 

ani, a văzut că injecţia a fost făcută, a ridicat 



 

 

braţul drept. Asta semnala administrarea 
primei doze de otravă. 

Treizeci de secunde mai târziu, a ridicat din 

nou braţul, ordonând administrarea clorurii 

care urma să-i curme viaţa lui Mudman. 

Pe toată durata procesului, ochii lui 

Mudman au rămas fixaţi asupra mea. În 

ultima lui scrisoare, m-a rugat să-i fiu martor 
la execuţie. Mă voia acolo ca să poată privi 

într-o pereche de ochi care-l ştiau nevinovat. 

Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să fiu 

demn de privirea lui oţelită. 

În ultimul lui minut de viaţă, Mudman a 

încercat să cânte începutul unui vechi cântec 

semnat Allman Brothers, care-i plăcuse încă 
de pe vremea când era copil. 

 

   Să mergem la ţară, iubito,  

   Vrei să mergem la ţară? 

 

Cumva, reuşi să-l fredoneze. 

În cele din urmă, clorura l-a doborât. Expira 
aerul din plămânii lui uriaşi atât de violent, ca 

şi cum ar fi primit un pumn. S-a aplecat în 

faţă atât de mult, încât ochelarii i-au căzut pe 



 

 

podea. 
Medicul închisorii l-a declarat mort prin 

execuţie ordonată de stat la ora 8.17 a.m. 

Eu şi Pauline am părăsit închisoarea în 

tăcere. Mă simţeam găunos şi lipsit de valoare. 

Eram într-o stare aproape la fel de jalnică ca în 

noaptea în care l-am văzut pe Peter pe plajă. 

Simţeam că i-am dezamăgit pe amândoi. 
— Omul ăsta era nevinovat, i-am spus 

Paulinei mergând înapoi cu maşina spre 

Dallas. Iar Barry Neubauer este un criminal. 

Trebuie să-l înfundăm cumva pe nenorocit. O 

doză de clorură i-ar prinde bine. 

S-a apropiat de mine şi mi-a luat mâna într-a 

ei cu blândeţe. Apoi a început să cânte foarte 
încet: 

 

   Să mergem la ţară, iubito,  

   Vrei să mergem la ţară? 
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Într-o dimineaţă de marţi, la începutul lunii 

mai am căzut în aceeaşi rutină contemplativă 

pe care o cizelam încă de la întoarcerea din 

Texas. Am ieşit să cumpăr ziarele, am făcut 
nişte cafea pentru Pauline şi am îmbrăţişat-o 

înainte să plece la noua ei slujbă la mica firmă 

de avocatură MacMilan & Hart. Apoi, după 

douăzeci de minute de flotări şi scârţâituri pe 

covorul din sufragerie, am ieşit afară. 

Mai întâi, m-am întâlnit cu Philip K, fost 

redactor-şef la o revistă. Fost dependent de 
heroină în cură de dezintoxicare şi tratament 

ambulatoriu cu metadonă, Philip avea o mică 

afacere cu cărţi vechi şi-şi petrecea timpul la o 

măsuţă pentru jocul de cărţi situată în colţul 

de nord al parcului Thompson Square. Estet şi 

snob, Philip vindea numai cărţi pe care le 

considera demne de a fi citite. În multe 
dimineţi nu găseai pe masă mai mult de trei, 

patru volume ferfeniţă. 

În acea dimineaţă, Philip făcea reclamă unui 

volum broşat, pătat de cafea, numit Câinii 



 

 

nopţii. I-am dat pe el cât cerea şi l-am băgat în 

buzunarul din spate oprindu-mă într-un 
restaurant pe Second Avenue, unde am 

început să-l citesc stând la o tejghea în faţa 

unei cafele şi a unei pâiniţe nedospite. 

Cu toate că nu aveam cercei şi tatuaje, mă 

transformam, subtil ce-i drept, într-un 

adevărat locuitor din East Village. Începuseră 

să-mi placă plăcintele şi clătitele şi alte feluri 
de mâncare dulci, est-europene, care se 

vindeau în birturi înghesuite şi veşnic 

deschise din Second Street până pe C Street. 

Îmi plăceau barurile autohtone întunecoase 

ale căror tonomate muzicale erau burduşite 

cu piese pe care nu le mai auzisem niciodată. 

Şi lui Mack îi plăceau şi, din când în când, lua 
autobuzul şi ne însoţea într-un tur al barurilor 

locale. 

Macklin era în pas cu moda, şi părea să se 

simtă mai mult decât mine acasă în Village. 

Cu pălăria de fetru şic, aidoma celei purtate de 

Indiana Jones, pe care i-o cumpărasem, arăta 

ca Henry Miller revenit din morţi pentru un 
ultim chef boem. 

Pentru că tot veni vorba despre pălărie, mai 



 

 

nou îmi cumpăram lucruri de la second-hand. 
În acea dimineaţă, nimic din ce purtam nu 

costa mai mult de şase dolari, aşa că, după 

micul dejun şi cincizeci de pagini din ultima 

achiziţie de la Philip, m-am decis să-mi pierd 

timpul pe la magazinul de haine retro al lui 

Ferdi de pe Seventh, unde-mi făcusem unele 

dintre cele mai inspirate cumpărături. 
Mă fâţâiam printre rafturile cu tricouri când 

un tip micuţ cu părul scurt şi ţăcălie, ambele 

vopsite blond, a intrat în magazin. 

L-am privit răscolind printre nişte costume 

vechi. M-a făcut să-mi fie dor de Sammy. Era 

cam de aceeaşi înălţime şi avea aceeaşi 

construcţie. Avea până şi aceeaşi alură 
obraznică. 

Asemănarea era atât de izbitoare, încât am 

început să mă întreb dacă nu avem toţi câte o 

clonă umblând pe străzi în varii oraşe din 

întreaga lume. 

Tipul mic şi slăbănog mi-a simţit probabil 

privirea aţintită asupra lui pentru că s-a întors 
să mă înfrunte. 

Tocmai schiţam o scuză când uimirea îl făcu 

să tresară şi să se dea câţiva paşi înapoi. 



 

 

— Sammy! 
Mi-a tras un pumn şi m-am trezit pe podea, 

cu ochii la tivurile descusute ale unor tricouri 

ponosite. 
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Sammy era în viaţă? Nu era posibil. Pe naiba 

nu se putea, chiar era! 

M-am ridicat la fel de repede cum căzusem. 

Am ieşit în fugă din magazin şi l-am văzut 
sprintând spre vest, pe Seventh. A luat-o spre 

sud pe First şi a dispărut. Fugea de parcă ar fi 

văzut o fantomă. Eu la fel. 

În colţ, se afla un bar pentru homosexuali, 

fereastra din faţă tăinuind ce se întâmpla 

înăuntru cu ajutorul unor perdele de un 

roşu-închis. Când am deschis uşa, lumina de 
pe First Street îl surprinse pe Sammy tulind-o 

prin spatele barului. 

— Sammy, opreşte-te! am ţipat. Trebuie să-ţi 

vorbesc. 

L-am urmat prin întuneric până aproape 

m-am ciocnit de un barman masiv care sărise 

cu agilitate din spatele barului. Îmi bloca 
trecerea. 

— Încerc doar să vorbesc cu un vechi prieten 

pe care-l credeam mort. 

— Nu asta vrem cu toţii, drăguţă? mi-a 



 

 

tăiat-o el. Dar câteodată trebuie să ne 
mulţumim şi cu un refuz. 

M-am întors şi am dat de uşa de la intrare. 

Sammy traversa First Street, spre sud. Şocul 

pe care l-am resimţit când l-am văzut prima 

dată se transforma în furie. 

Am luat-o repede după el. Când i-am văzut 

din nou ceafa albă, încetinise viteza şi avea un 
mers vioi. 

Abia am reuşit să nu-l pierd din vedere în 

timp ce o lua pe Sixth Street, trecând de 

frizeria indiană, de vechea biserică ucraineană 

şi de un magazin de cadouri ţinut de un 

guatemalez. Apoi l-am urmărit pe Second şi 

Third Street, lăsând în urmă Cooper Union, 
alergând printre pierde-vară pe skateboarduri 

care executau onduleuri în umbra cubului de 

antracit deschis la culoare din piaţa Astor. 

Sammy se îndrepta spre canionul de pe 

Fourth Street, capul lui alb legănându-se prin 

roiul de albine lucrătoare în comerţul pe 

internet, lăsate libere pentru prânz. 
De fiecare dată când privea peste umăr, mă 

făceam că-mi leg şiretul sau intram în vreun 

magazin. La zece secunde în spatele lui, am 



 

 

traversat Fourteenth Street spre Circuit City, 
apoi Union Square, unde era să-l pierd în 

furnicarul de femei şic înveşmântate în negru 

vociferând după fructe proaspete şi 

zarzavaturi. 

Certitudinea că Sammy era în viaţă începea 

să dea naştere unor întrebări. Ce se 

întâmplase în casa lui în acea noapte? Cine 
murise în incendiu? De ce fugise Sammy? Şi 

ce naiba făcea în New York? 

Am lăsat răspunsurile să mai aştepte şi 

m-am concentrat pe ceafa blondă a lui 

Sammy. La o stradă de Paragon, a luat-o iar 

spre vest. L-am urmărit spre Chelsea, unde 

toate barurile sunt pentru gay şi manechinele 
din ferestre au capul ras şi se ţin de mână. 

La intersecţia dintre Eighth şi Eighteenth 

Street, aproape de Covenant House, s-au 

interpus între noi nişte cărăuşi care livrau un 

set de canapele Art Deco. Până să fac eu vreo 

manevră, Sammy se făcuse nevăzut pentru a 

doua oară. 
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După ce părăsi Union Square, Sammy 

aruncă o privire înapoi şi-l reperă pe Jack la o 

stradă în spatele lui, lângă City Bakery. 

Fără a grăbi pasul, o luă spre vest. Exact 
înainte de a o coti pe Seventh, se ascunse sub 

o scară joasă de ciment şi aşteptă ca vechiul 

lui amic să treacă de el. 

Odată ce Jack traversă strada, Sammy o luă 

la fugă spre centru. Parcurse vreo cinci străzi 

fără să se uite înapoi. Apoi o luă spre vest 

pentru ultima oară. La capătul următoarei 
intersecţii, se afla un mic parc. Dibui o bancă 

într-un colţ şi-şi lipi spatele de ea. 

Timp de vreo oră stătu în umbră la fel de 

invizibil ca un vagabond. Ascultă şuieratul 

taxiurilor îndreptându-se spre Tenth Street, 

câte patru, bară la bară, şi ţipetele ţâncilor 

aduşi în parc şi lăsaţi în voia lor ca porumbeii 
de către bonele lor masive şi impasibile. 

„Care sunt şansele, se gândi Sammy, să-l 

văd pe Jack scotocind printre rafturile unui 

magazin de haine purtate în East Village? Sau 



 

 

să dau peste el într-un bar gay?” Ei bine, viaţa 
era plină de surprize şi ghici? Majoritatea erau 

de rahat. Ar trebui să fie mai cu băgare de 

seamă. Serios. În ultima vreme avusese 

sentimentul că era urmărit. 

Îşi odihni picioarele preţ de două ture făcute 

de bone. Apoi ieşi din parc şi merse pe Tenth, 

pe trotuare pline de frunze şi clădiri în care se 
ţineau seminarii. Rătăci în umbra unui depou 

de tren, unde chiar şi după-amiaza devreme 

travestiţi cu picioare lungi şi umeri largi 

ieşeau la agăţat navetişti dispuşi să aleagă 

drumul mai lung către casă. 

Ajuns pe Eighteenth Street, coti spre est, 

trecu de garajele de taxiuri şi câteva minute 
mai târziu intră în propria locuinţă. Avea un 

apartament subînchiriat într-un bloc dintr-un 

ansamblu de locuinţe din Chelsea şi era 

singurul alb de pe acolo. Dar, cum aveau 

vecinii lui obiceiul să spună, era un bordei în 

regulă. Unde în altă parte găseşti un 

apartament cu un dormitor şi o mică terasă la 
etajul douăzeci şi patru pentru o chirie de 



 

 

numai patru sute de dolari? În Akron7? 
Luă ascensorul gol până la etajul douăzeci şi 

patru gândindu-se la întâlnirea întâmplătoare 

cu Jack Mullen. Doamne! Poate era un semn 

să părăsească oraşul, să se mute la South 

Beach şi să-şi găsească o slujbă într-un salon 

excentric pe Collins Avenue. Ieşi din lift la 

etajul douăzeci şi patru, acelaşi număr de ani 
avându-l şi el pentru încă trei zile, şi merse 

până la capătul unui culoar nesfârşit, 

singurul lucru din clădire care-i dădea fiori. 

În momentul în care vârî cheia în broască, 

doi bărbaţi se iviră din spaţiul destinat ghenei. 

Îl recunoscu pe Frank Volpi. 

— Vai, doamne, Frank, ai nevoie de o 
tunsoare. 

Volpi îl împinse cu faţa în uşă şi celălalt 

nenorocit îl lovi în coaste. Partenerul lui Volpi 

era unul dintre ticăloşii care-l omorâseră pe 

Peter. Dintr-odată, realiză că nu avea să 

ajungă să trăiască în South Beach. 

Poate de aceea se hotărî să nu le spună 
nimic. În următoarea oră, Volpi şi tipul care-l 

                                                 

7 Oraş în nordul statului american Ohio (n.tr.) 



 

 

însoţea îl ciomăgiră pe rând, şi se pricepeau de 
minune la această operaţiune. Dar Sammy se 

ţinu de cuvânt. Poate din respect pentru Peter, 

sau chiar pentru Jack, abia dacă scoase vreun 

sunet. 

Nici când l-au băgat cu capul în veceu. Nici 

când i-au gătit mâna în flăcările aragazului. 

Nici măcar când l-au dus în balconul de 
ciment lucitor cu vedere spre Eighteenth 

Street. 

Şi l-au aruncat de acolo. 
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La o jumătate de oră după ce l-am pierdut pe 

Sammy încă rătăceam, ameţit, prin Chelsea. 

Într-un final, m-am prăbuşit într-un separeu 

dintr-o cafenea de pe Ninth Street. M-am 
simţit dator să-i mulţumesc lui Dumnezeu. 

Trecuse ceva timp de când cineva pe care-l 

consideram mort se dovedea a trăi. 

După cafea, m-am întors la Ferdi. Poate 

Sammy mai cumpărase haine de pe-acolo. 

Poate a folosit o carte de credit sau a lăsat 

vreun număr de telefon. Puţin probabil, dar 
era singura chestie la care puteam spera, şi pe 

deasupra simţeam nevoia să mă deplasez. 

La colţul cu Eighteenth Street, o tânără 

mamă şedea pe un vas lat de ciment pentru 

plante. Imita triluri de păsări săltându-şi 

bebeluşul deasupra capului. 

Pentru o secundă, întruchipa extazul 
Fecioarei cu copilul. Imediat, mama ţipă 

uitându-se spre cer, şi-a apucat copilul şi a 

alergat ca din calea unui pericol mortal. 

Am privit în sus. 



 

 

La început, am crezut că o mare pungă de 
plastic de gunoi, neagră, fusese aruncată de la 

balconul unui etaj superior. În plină cădere, 

am distins braţe şi picioare fluturând ca o 

morişcă şi o fulgerare de carne. Cred că am 

înţeles că era vorba de Sammy încă înainte de 

a lovi trotuarul. 

Oribilul, jilavul bum al impactului i-a 

împietrit pe trecători. Preţ de câteva bătăi de 
inimă, Chelsea a fost mai tăcută decât fusese 

vreodată într-o după-amiază însorită de 

weekend. 

Un Lexus alb parcat în apropiere şi-a aprins 

farurile a panică, iar imediat după aceea 

alarma pentru hoţi a început să urle. 

Un puşti din vecini a venit pedalând pe o 
bicicletă BMX strălucitoare, s-a holbat la 

străinul mototolit şi la pata roşie care înflorea 

sub el după care s-a îndepărtat rapid. M-am 

apropiat şi un minut am fost singur cu el. 

Numele din carnetul de şofer din portofelul lui 

era Vincenzo Nicolo. Dar era Sammy. 

Vânătăile de pe braţele şi faţa lui arătau la fel 
de rău ca cele de pe cadavrul lui Peter. Pe 

mâini avea arsuri proaspete. 



 

 

— Îmi pare rău, am şoptit. 
Un minut mai târziu, eram singur în mijlocul 

unui cerc de curioşi. După cinci minute mai 

rămăseseră doar trei. Când am auzit ţiuitul 

sirenei maşinii de poliţie apropiindu-se, m-am 

strecurat prin mulţime şi m-am îndepărtat. 

Eram chiar bucuros că, în cădere, Sammy 

mă lovise. Cel puţin avusesem şansa de a-l 
atinge o ultimă oară înainte de a muri. 
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O oră mai târziu, picioarele mele s-au oprit în 

sfârşit din tremurat. Mă aflam la colţul unei 

clădiri dezafectate cu lacătul pus de pe D 

Avenue. Am tras prelata de pe motocicletă. 
Chiar dacă nu mai fusese atinsă de două 

luni, a pornit de îndată. Am ambalat motorul, 

am trecut în viteză de Parcul Naţional şi am 

lăsat în urmă oraşul. Îl vedeam pe Sammy 

căzând întruna, ca şi cum stătuse în aer 

minute întregi. Imaginea lui nu voia să mă 

părăsească. Deloc. 
M-am oprit undeva pe drum ca s-o sun pe 

Isabel Giamalva. I-am spus că s-ar putea să 

trec pe la ea, iar Isabel mi-a răspuns: 

— Cum să nu, a trecut ceva timp, Jack. 

Trei ore mai târziu, băteam la uşa casei din 

modesta ei fermă, la o stradă depărtare de 

artera principală din Montauk. Mama lui 
Sammy încă purta pantalonii marinăreşti 

negri şi jacheta de serviciu, pentru că abia 

ieşise din tura de la Gordon, în Amagansett. 

Am încercat să mă prefac că eram numai 



 

 

într-o vizită de curtoazie, dar nu reuşeam să 
mă amăgesc singur. 

— Bacşişuri grase azi? am întrebat, 

forţându-mă s-o privesc pe Isabel în ochi. 

— Ei, ştii cum e, a răspuns ea. 

Isabel era brunetă, un pic rotunjoară, dar 

minionă. Fusese mereu bună cu noi – cu 

Peter, cu Sammy şi cu mine. 
— Oamenii vin mai devreme pe an ce trece. 

Dacă nu erau şalurile de caşmir, puteai să juri 

că-i o sâmbătă de august. Deci cine-i această 

Pauline, pe care Mack nu pridideşte s-o 

slăvească de câte ori are ocazia? 

— Presupun că are în vedere o nouă 

generaţie de Mulleni, cu toate că te-ai gândi că 
a văzut destule până acum. Am s-o aduc să o 

cunoaşteţi, odată. Şi tu o s-o placi. 

— Ei bine, care-i treaba, Jack? a întrebat ea 

în sfârşit. Nu aveam de gând să-i spun Isabelei 

ce se întâmplase cu fiul ei. Ce rost ar fi avut? 

Cu actele false ale lui Sammy şi un pic de 

noroc, poate nu avea să afle niciodată. Dar 
i-am spus că eram convins că cel care l-a 

omorât pe Peter l-a ucis şi pe Sammy. Am 

întrebat-o dacă vreodată i-a bănuit pe Sammy 



 

 

şi pe Peter că sunt implicaţi în ceva necurat. 
— Nu, niciodată, spuse Isabel. Asta face din 

mine o mamă denaturată? Sammy muncea de 

când împlinise şaisprezece ani şi 

dintotdeauna a fost un copil tare secretos. 

M-am gândit că era din cauză că era gay şi 

voia să mă scutească de detalii, detalii pe care 

nu aş fi vrut să le ştiu, de altfel. Nu mi-a făcut 
niciodată cunoştinţă cu vreunul dintre 

prietenii lui, Jack. Nici acum nu ştiu dacă a 

avut vreodată vreo relaţie serioasă. 

— Dacă a avut, nici eu n-am ştiut, Isabel. 

— Eşti bine-venit să te uiţi prin camera lui, a 

spus, dar nu prea e mare lucru acolo. 

M-a condus la capătul unui mic hol şi s-a 
aşezat pe pat, în timp ce eu am căutat prin 

sertare şi pe masa neagră lungă cât camera. 

Sammy nu mai locuia acasă de ani de zile. 

Singura urmă palpabilă a şederii lui era un 

vraf de reviste Vogue şi Harper's Bazaar. În 

afară de ele se mai aflau nişte rămăşiţe ale 

unei educaţii americane de liceu: o veche 

gramatică franceză, un manual de algebră, 



 

 

reproduceri după A Separate Peace8 şi Regele 
Lear. 

Celelalte cărţi erau manuale de fotografie. 

Înghesuite lângă perete se aflau manuale 

despre portretistică, tehnici de lumină pentru 

interior şi exterior, folosirea lentilelor 

telefotografice pentru fotografierea animalelor 

sălbatice. 

— N-am ştiut că Sammy cocheta cu 
fotografia, am spus. 

— Da. Nimeni n-a ştiut, m-a asigurat Isabel. 

Iată un alt lucru pe care-l ţinea pentru el. Dar 

înainte ca Peter să moară venea aici una sau 

două nopţi pe lună. Lucra toată noaptea. 

— Aici? În casa ta? 

— A construit o cameră obscură în beci. 
Acum vreo cinci ani. Am vrut să dau un anunţ 

în Star să vând echipamentul, dar îmi vine 

foarte greu să fac asta. 

  

                                                 

8 Roman de John Knowles, apărut în 1959, a cărei acţiune 
este plasată într-o şcoală fictivă din New Hampshire, în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial (n.tr.) 
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Lumina nu voia să se aprindă în beci. Sărise 

siguranţa. Isabel nu apucase să o înlocuiască. 

Aşa că, înainte să cobor scările de lemn, mi-a 

dat o lanternă antică. Am plimbat raza ei slabă 
prin camera mirosind a mucegai. Am văzut 

contururile unei vechi lămpi de gaz, o pereche 

de schiuri de apă din lemn mâncat de carii şi o 

masă de ping-pong nedesfăcută. 

În mijlocul acestor resturi numai bune de 

vândut în faţa casei pe nimica toată, am 

desluşit camera obscură. Se întindea pe 
jumătate de perete şi era încadrată de 

scânduri înguste şi placaj. Era aproape de 

dimensiunea unei săli de baie spaţioase. O 

uşă rotativă din cauciuc îţi permitea să intri şi 

să ieşi fără să pătrundă lumina. 

Ajuns înăuntru, am luminat suprafaţa mesei 

negre, mate. Era acoperită cu tăviţe de plastic 
unsuroase pentru developat. Am văzut şi un 

aparat de mărit impozant, multietajat. 

Lipite de perete, se aflau recipiente cu 

revelator şi un vraf înalt de cutii nedeschise 



 

 

pline cu hârtie de imprimat Kodak de calitate 
superioară. Din nu ştiu ce motive, începusem 

să urăsc Kodakul cam de pe vremea când au 

început să facă acele calde şi linguşitoare 

reclame TV. 

M-am aşezat pe singurul scaun existent şi 

am proiectat lumina lămpii pe perete. Era 

căptuşit cu lambriuri ieftine care se 
deformaseră de la umezeală. Plimbând alene 

lanterna de-a lungul lambriurilor, am putut 

vedea că partea de sus din stânga era serios 

deteriorată şi crestată. Probabil fusese smulsă 

şi fixată de nenumărate ori. 

M-am lăsat pe spate şi m-am uitat sub masă. 

Mirosul de mucegai era mult mai puternic 
acolo, iar blugii mei se udaseră de la mâzga 

formată. 

Ţinând lanterna într-o mână, am încercat 

din greu să smulg lambriul cu cealaltă. Nu-mi 

puteam vârî degetele sub niciunul din capete. 

În acest loc fixat cu scoabe şi neluminat, şi 

cea mai mică manevră era incomodă. Am pus 
jos lanterna şi, sprijinindu-mă într-o mână, 

am încercat să scot cheile din buzunarul de la 

spate cu cealaltă. 



 

 

Ar fi trebuit să mă retrag de sub masă. Cum 
mă chinuiam să scot cheile, un şoarece a 

ţopăit peste mâna mea şi şi-a continuat 

drumul. Nu puteam face nici cea mai mică 

mişcare fără riscul de a cădea cu faţa-n podea. 

Am reuşit să scot cheile şi am fost în sfârşit 

capabil să ridic capătul crăpat suficient 

pentru a putea strecura înăuntru un deget. 
Cu o smucitură puternică, bucata de lemn a 

ieşit cu zgomot în afară. A dat la iveală un 

spaţiu mucegăit între temeliile fundaţiei. 

Am întins mâna în întuneric şi degetele mele 

au aterizat pe ceva moale şi umed. Am tras-o 

repede înapoi. Poate era un şobolan mort, sau 

o veveriţă. Oricum, ceva foarte scabros. 
Am luminat locul şi am reuşit să disting ceva 

alb. Ţinându-mi respiraţia, mi-am vârât din 

nou mâna. 

De data asta obiectul îmbibat de apă nu mai 

părea a fi un cadavru în putrefacţie, ci mai 

degrabă o cutie de carton înmuiată. Am 

apucat-o de un colţ şi am scos-o cu grijă afară. 
Mi-am purtat comoara pe braţe, făcându-mi 

drum prin întuneric spre locul unde ştiam că 

se află masa. Era o cutie Kodak ca cele de 



 

 

lângă perete. Ridicând încet capacul – era atât 
de ud, încât m-am temut că se va desprinde – 

am luminat interiorul cu lanterna şi am văzut 

că era burduşit cu fotografii. 

Deasupra era un index de fotografii înţesat 

cu o grilă de instantanee micuţe, aproape 

identice, cam de mărimea a două timbre 

poştale. 
La lumina lanternei, am văzut că în toate 

pozele era vorba de un cuplu care şi-o trăgea 

în poziţia capră. Trecând cu lanterna de la o 

poză la alta, ochii mei păreau să animeze 

imaginile, până când au început să se 

suprapună unele peste altele, asemenea unor 

actori într-un film mut la cinematograf. 
Nu o ştiam pe femeia roşcată îngenuncheată, 

dar nu am avut nicio problemă în a-l 

recunoaşte pe bărbatul din spatele ei. 

Era fratele meu. 
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Am urcat scările beciului ca un adolescent 



 

 

speriat ieşind dintr-un magazin, având mână 
un Penthouse. Ţineam albumul de familie 

pornografic strâns la subraţ. Isabel aştepta la 

capătul scărilor. 

— Eşti bine? m-a întrebat aplecându-se. 

Arăţi ca naiba, Jack. 

— E din cauza chimicalelor. Am nevoie doar 

de o gură de aer proaspăt. Apoi am adăugat 

nonşalant: Am găsit nişte fotografii vechi pe 
care i le-a făcut Sammy lui Peter. Speram să 

mă uit pe ele mai pe îndelete acasă. Mi-au 

stârnit o grămadă de amintiri. 

— Bineînţeles, Jack. Păstrează tot ce doreşti. 

Nu trebuie să-mi aduci înapoi nimic. Dar am 

să ţin minte ce ai promis, de-abia aştept să 

mi-o prezinţi pe Pauline. 
Nici nu ieşisem bine de la Isabel, că mi se şi 

făcuse pielea de găină. Eram confuz şi copleşit 

de lucruri pe care nu le înţelegeam. Dar mai 

ales eram înfricoşat. 

M-am gândit la necunoscutul care a pătruns 

în casa noastră vara trecută. Am hotărât că cei 

care i-au purtat sâmbetele lui Sammy căutau 
de fapt fotografiile. Şi erau pregătiţi să-l 

tortureze, să-l omoare chiar pentru a pune 



 

 

mâna pe ele. Am pus grijuliu fotografiile în 
punga ataşată cu o cureluşă de rezervorul de 

benzină al motocicletei. 

Am gonit jumătate de kilometru până în oraş 

şi am sunat-o pe Pauline de la primul telefon 

public pe care l-am găsit. 

— Pauline, nu te întoarce în apartamentul 

nostru, i-am spus. Du-te la surorile tale. Sau 
aiurea. Numai nu te duce acasă! 

După ce am închis, am parcat motocicleta în 

spate la Shagwong şi am parcurs pe jos cele 

două străzi care mă despărţeau de motelul 

Memory. 

Am închiriat o cameră în spate, am încuiat 

uşile de două ori şi am tras draperiile. Dacă cei 
care îl omorâseră pe Sammy mă reperaseră, 

nu aveam prea mult timp la dispoziţie. 

Am început să golesc cutia îmbibată de apă, 

poză apoasă după poză. În vârful vrafului se 

aflau mai multe indexuri aidoma celui pe care 

l-am văzut în beci. 

Am desprins cel puţin douăzeci ca să ajung 
în cele din urmă la primul set de fotografii cu 

dimensiunea douăzeci pe douăzeci şi cinci. 

Îl înfăţişau pe Peter stând pe marginea 



 

 

patului, schimonosindu-se inconştient în 
lentila aparatului. O femeie de vreo patruzeci 

de ani îl călărea ca un jocheu. 

Am scos toate fotografiile, una după alta, 

până când fiecare piesă de mobilier, fiecare 

centimetru al dormitorului cu iz de mucegai, 

fiecare placă crăpată de faianţă din sala de 

baie fură exploatate cum trebuie de Sammy şi 
de Peter, în plin avânt al unei cariere de 

succes. Fotografiile lucioase, amintind încă de 

chimicalele procesului de developare, 

captaseră grupuri de doi, de trei, de patru, 

una chiar reda sex în cinci. Era vorba de sex 

normal, raporturi homosexuale şi bisexuale. 

Munca lui Sammy nu era lucru de amator. 
Lumina era bună, focalizarea exactă, 

unghiurile aparatului clare. 

Sammy avea un ochi bun, iar fratele meu era 

un model talentat. După o vreme, nu mai 

puteam privi nicio fotografie. Am sunat-o pe 

Pauline pe mobil. I-am spus ce am găsit şi 

unde mă aflam. 
A ajuns la miezul nopţii şi, după o lungă 

îmbrăţişare, i-am arătat performanţele lui 

Sammy şi ale lui Peter. Câteva ore am băut 



 

 

cafele şi am studiat fotografiile. Când şocul a 
trecut, ne-am dat seama că aveam probe. 

Chiar aveam ceva puternic. Ca nişte curatori 

pregătind o expoziţie, luam notiţe, făceam liste 

şi estimam date. 

Apoi le-am rearanjat cronologic. Am început 

cu Peter arătând nu mai mare de cincisprezece 

ani şi am terminat cu poze care fuseseră 
făcute cu doar câteva săptămâni înainte să 

moară. 

În ultimele fotografii, stătea într-un jacuzzi 

împreună cu un bărbat cărunt şi o tânără 

femeie splendidă în bikini. Barry şi Dana 
Neubauer. 

Mi-am dat seama că era într-adevăr fetiţa lu' 

tati. Credeţi sau nu, nu fotografia cu Dana şi 
tatăl ei m-a dat peste cap, ci instantaneele cu 

Peter la paisprezece şi cincisprezece ani. Era 

în anul doi de liceu când se apucase de 

chestiile astea. 

În noaptea aceea, regulile s-au schimbat 

definitiv. L-am sunat mai întâi pe Fenton, apoi 

pe Hank şi pe Marci. La urmă, l-am sunat şi pe 
Mack. 

Douăzeci de minute mai târziu, eram toţi 



 

 

adunaţi în aceeaşi jerpelită cameră de motel. 
Înainte ca soarele să apună, nu numai că am 

jurat să răzbunăm moartea fratelui meu, ci 

aveam deja o idee despre cum puteam s-o 

facem. 

 

  



 

 

 
 

 

 

 

PARTEA A CINCEA 

 

ADEVĂRUL ŞI NUMAI ADEVĂRUL 
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Pentru milionarii obişnuiţi cu o avere medie 

din Hampton, începutul unui nou sezon 

estival în paradis este marcat de un ambuteiaj 

pe Ninety-sixth Street, urmat de o înaintare cu 
viteza melcului până pe Autostrada 27 şi o oră 

de aşteptare pentru o pizza de douăzeci şi 

cinci de dolari la Sam. Pentru cei care ocolesc 

traficul zburând în avioane şi cu elicoptere 

particulare, vara începe cu petrecerea de la 

Casa de pe Plajă a familiei Neubauer. 

După spusele amicilor lui Marci şi Hank, 
care făcuseră parte din vasta armată a 

furnizorilor de servicii, Barry Neubauer îi 

semnase organizatoarei petrecerii un cec în 

alb. Înainte cu o săptămână de petrecere, 

cheltuise deja un milion de dolari. Printre 

altele, pentru rafinamente de genul David 

Bouley9 ca să mestece în sosuri, Yo-Yo Ma10 

                                                 

9 Reputat bucătar american (n.tr.) 
10 Cunoscut violonist de origine chineză, născut la Paris, care 
locuieşte actualmente în Statele Unite (n.tr.) 



 

 

să scârţâie la Stradivarius, precum şi 
inimitabilul Johan Johan ca să taie cozile 

florilor şi să facă buchetele. Şi au rămas destui 

bani pentru şampania servită în pahare de 

cristal cu picior lung, de trei sute de mililitri, 

răcite; zece tipuri diferite de stridii; DJ-ul în 

vogă, Samantha Ronson; şi un ring de dans de 

lemn, construit pe terasa din spatele casei. 
Eu şi Pauline am cheltuit şi noi ceva bani. Ca 

să aflăm care sunt invitaţii de anul ăsta, 

Pauline a luat din nou legătura cu vechiul ei 

amic cunoscător în ale internetului. El a intrat 

iar nepoftit în fişierului cu planificarea 

petrecerii de unde a extras lista invitaţilor. 

Compararea celor două liste ne-a permis o 
privire scurtă asupra diagramei interacţiunii 

dintre celebrităţi şi personalităţile la modă. 

Dintre bogătanii anonimi care formau grosul 

invitaţilor de anul trecut, practic toţi se aflau 

pe lista curentă. În schimb, în ceea ce le 

priveşte pe celebrităţile proeminente, lucurile 

se schimbau radical. Maestrul de ceremonii, 
cântăreţul de hip-hop de anul trecut, fusese 

înlocuit cu proaspeţii câştigători ai premiilor 

Oscar. Locul creatorului de modă de anul 



 

 

trecut fusese luat de o tânără designer în vogă. 
Chiar dacă erai un artist al cărui succes era 

garantat pentru încă un an, nu te mai regăseai 

pe lista curentă. Invită desfrânaţii doi ani la 

rând şi te-ai putea trezi că au sentimentul că 

acolo e casa lor. Şi nu e. Pentru 

multimilionarii serioşi, celebrităţile sunt doar 

cu un cap deasupra angajaţilor de rând. 
În ceea ce mă privea, singura diferenţă care 

conta pentru mine era că fratele meu, Peter 

Rabbit, nu avea să mai fie în faţa casei, 

parcând maşini. 
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În schimb, Fenton Gidley era acolo. 

Cu o săptămână înainte de petrecere, eram 

cu Fenton când l-a sunat pe amicul nostru din 

localitate, Bobby Hatfield. Bobby deţinea 
franciza parcării la petrecerile date de 

Neubauer de ani buni, aşa că arunci când 

Fenton îi spuse că nu mai prinsese un 

peşte-spadă ca lumea de luni de zile, Bobby îl 

adăugă cu bucurie pe lista echipei. 

În acea seară caldă, dar ploioasă de sfârşit de 

mai, Fenton stătea în spatele elegantei prelate 
cu dungi aurii care fusese repede înălţată 

pentru a oferi invitaţilor lui Barry şi Campion 

Neubauer adăpost de ploaie de la maşină până 

la uşă. 

Cât despre Fenton, era extrem de 

prezentabil. Purta pantofii de gală, cea mai 

bună pereche de blugi, precum şi unul din 
cele două tricouri cu guler pe care le avea. Era 

de asemenea proaspăt bărbierit, spălat şi 

parfumat. Arăta atât de bine, că eram tentat 

să-i fac o poză şi să i-o trimit mamei lui. 



 

 

Pe lângă sfaturi utile pentru meseria de 
garderobier şi valet, i-am oferit lui Fenton 

manualul începătorului cum să te dai pe lângă 

cei bogaţi, ceva pentru care, deşi sunt jenat 

s-o mărturisesc, manifest un talent înnăscut. 

— Nu e musai vorba despre cât de rapid sari 

să le deschizi uşa sau despre cât de competent 

îţi îndeplineşti îndatoririle de valet, i-am 
explicat. În general, ultrabogaţii nu caută o 

servitudine excesivă, nici măcar recunoştinţă. 

Asta îi jenează mai degrabă. Ce vor ei, i-am 

explicat lui Fenton, e ca tu să fii încântat. Vor 

să vadă că faptul că le periezi hainele de mii de 

dolari te excită. 

Când Gidley s-a prezentat în faţa lui Hatfield, 
punctual, la ora 19.15, primul lucru pe care 

l-a făcut a fost să examineze lista de invitaţi. 

Voia să fie sigur că este identică întru totul 

celei pe care o studiase cu mine şi cu Pauline 

şi că nu erau absenţi de ultimă oră. 

La 20.05, a început parada Audiurilor, 

Beemerilor şi Mercedesurilor. În decurs de o 
oră, aproape toţi cei o sută nouăzeci de invitaţi 

trecuseră de uşile falnice de stejar şi 

ajunseseră pe terasa cu copertină 



 

 

încântătoare şi cu dale luminate cu felinare. 
Acolo, picoli şi picoliţe în sacouri sport de 

culoarea purpurii, purtând semnătura casei 

de modă Comme des Garçons, împărţeau 

sushi şi şampanie de colecţie. Cu alurile lor 

alungite, cu figurile lor frumoase şi încrezute, 

păreau a fi fotomodele experimentând un al 

doilea job. 
Printre primii sosiţi se număra Patricia 

Powell. De la mărturia mincinoasă din 

ancheta judecătorească, cariera ei la 

Mayflower luase un avânt considerabil. 

Coborâse dintr-un Mercedes E430 într-o 

micuţă rochie neagră semnată Armani, privise 

prin Gidley ca şi cum ar fi fost un ochi de geam 
murdar şi îşi făcuse intrarea în pantofi marca 

Manolo. 

Avocatul lui Neubauer şi fostul meu mentor, 

Bill Montrose, au sosit cu al doilea val de 

invitaţi. Când Jaguarul verde-închis al lui 

Montrose s-a oprit în faţa casei, Gidley nu era 

primul din rândul de valeţi, dar şi-a croit 
imediat cale în faţă. 

După ce i-a dat lui Montrose bonul, a scos 

maşina de pe şosea şi a condus-o pe o pantă 



 

 

fină, către una din cele două porţiuni defrişate 
luminate de razele lunii care servea drept loc 

de parcare. A parcat maşina la loc ferit, în 

colţul îndepărtat. 

Înainte ca el şi colegii lui să ia o pauză, 

Gidley a notat sosirea câtorva bărbaţi şi femei 

din portofoliul pornografic al lui Sammy. Nu 

s-a putut abţine să nu se gândească că arătau 
mult mai bine cu hainele pe ei. 
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Sarah Jessica şi Matthew aşteptau la rând. 

La fel şi Bill, care stătea acasă la Steven, fără 

Hillary. Richard era şi el acolo, fălindu-se cu 

noul lui copil. Se părea că pruncii sunt din 

nou cel mai la modă accesoriu estival. Allen 
era acolo, precum şi Kobe, dar nu şi Shaq. 
Caroline, Patricia şi Billy erau şi ei prezenţi, ca 

şi cei patru protagonişti ai serialului Clanul 
Soprano. 

Pe la unsprezece noaptea, când petrecerea 

începuse să-şi piardă un pic din magie, Bill 

Montrose a pornit în căutarea gazdelor. O 
ultimă îmbrăţişare cordială (Barry), un sărut 

dat în fugă (Campion), şi şi-a anunţat 

retragerea. 

Şi-a făcut loc prin mulţimea sclipitoare spre 

uşile din dos ale casei. Imediat ce Montrose a 

ieşit, Fenton a ţâşnit de pe bancheta cu 

structură de oţel de lângă şosea şi a desprins 
din panou cheia cu numărul 115. 

Montrose căuta încă prin buzunare bonul de 

parcare, când Gidley s-a apropiat de el. 



 

 

— Nu vă faceţi probleme, domnule, i-a spus. 
Un Jaguar verde, aşa este? 

Montrose i-a făcut cu ochiul. 

— Te pricepi. 

— Încerc, domnule. 

Gidley s-a repezit spre locul unde parcase 

Jaguarul cu doar câteva ore în urmă. 

Fluierând vechea temă a emisiunii lui Johnny 
Carson11, s-a strecurat în spatele volanului 

din lemn de nuc şi a adus maşina de pe terasă 

în faţa casei. 

— Straşnică maşină, i-a spus lui Montrose 

ieşind din ea, acceptând bacşişul de cinci 

dolari. Să aveţi parte de o noapte excelentă. 

Uşurat să poată părăsi în sfârşit petrecerea, 
Montrose şi-a smuls cravata de mătase de la 

Hermes. A format apăsat un număr la 

telefonul din maşină. După câteva secunde de 

ţârâit blând, vocea asistentei lui, Laura 

Richardson, a curs în receptor. 

— Cine este? 

— Laura, eu sunt. Chiar acum plec de la 
Neubaueri. Crede-mă, n-ai pierdut absolut 

                                                 

11 Gazda unui show de televiziune american (n.tr.) 



 

 

nimic. 
— Rahat, Monty. Pentru un avocat, minţi 

teribil de prost. Toată lumea era acolo, aşa e? 

— Bine, adevărul este că am stat lângă 

Morgan Freeman. 

— Lasă-mă să ghicesc. Are un metru şaizeci 

şi un miros cel puţin bizar. 

— Un metru şaptezeci şi parfumat. 
— Altcineva? 

— Nimeni pe care să-l ştii. Ascultă, Laura, 

nu pot veni la tine astă-seară. 

— Ce surpriză, Monty. Ce mai e de data 

asta? 

— În termeni de divorţ pe cale amiabilă, 

custodie şi altele, nu prea este bine să lipsesc 
de acasă weekendul ăsta. 

— Vrei să spui că ar fi foarte nasol dacă se 

află că ţi-o tragi cu asistenta ta neagră de trei 

ani de zile. 

Montrose şi-a stăpânit un căscat. 

— Laura, chiar trebuie să purtăm această 

conversaţie acum? 
— Nu, a zis Richardson. Tu eşti şeful. 

— Mersi, i-a întors-o Montrose, pentru că 

nici nu ştii cât de epuizat sunt. 



 

 

Când a auzit telefonul trântit, a lovit furios 
tabloul de bord. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi închizi telefonul! 

a zbierat. N-am nevoie de tot balamucul ăsta. 

Am luat asta drept o sugestie să dau la o 

parte pătura care mă acoperea, să mă ridic în 

fund pe bancheta din spate şi să-i apăs ţeava 

unui pistol în ceafă. 
— Am impresia că nu-i o noapte prea reuşită 

pentru tine, Monty, i-am spus când privirile ni 

s-au întâlnit în oglindă. 
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I-am dat doar câteva secunde lui Montrose 

ca să-şi revină din şoc. Apoi i-am vârât ţeava 

pistolului în ceafa pentru a doua oară. Îmi 

plăcea. 
— Fă dreapta din nou la stop, i-am ordonat. 

Fă exact ce-ţi spun, Monty. 

A încetinit ca să ia curba şi privirile ni s-au 

întâlnit iar în oglindă. Era uluitor cât de 

repede reuşise să-şi şteargă panica de pe 

figură şi să reafişeze masca lui de Om Mare 

într-o Lume Mare. În treizeci de secunde 
reuşise să se convingă că totul, în general, era 

încă sub control. 

— Realizezi că ceea ce ai făcut tu se numeşte 

răpire, sau oricum poate fi prezentată ca 

atare. Ce dracu' crezi că faci, Jack? 

— Fă dreapta, am spus. 

Montrose a cotit ascultător spre Further 
Lane, luna urmărindu-ne printre crengile 

atârnânde ale unor ulmi uriaşi. Paradoxal, 

încrederea îi creştea. Era ca şi cum s-ar fi aflat 

din nou în biroul lui lung cu ferestre opace şi 



 

 

tot ce avea de făcut era să apese pe un buton 
pentru ca Laura Richardson să vină repede cu 

cei de la serviciul de pază. 

— Ţi-am oferit un birou de unde vedeai 

jumătate din Manhattan, mi-a reamintit el. Iar 

tu ţi-ai bătut joc de asta cu neruşinare. Nu 

pricepi nimic, Mullen. 

— Ai perfectă dreptate, Monty. Îmi amintesc 
foarte bine. 

Am îndepărtat pistolul de ceafa lui, i l-am 

vârât în ureche şi am apăsat pe trăgaci până 

când s-a auzit un clic. 
— E o amărâtă de armă veche. Dacă aş fi în 

locul tău m-aş concentra să nu cumva să iau 

vreo groapă. Fă dreapta. 

Montrose s-a înfiorat şi a scheunat, iar când 
l-am privit în oglindă, figura i se transformase 

iarăşi. 

— Iar la stânga, am spus, şi ne-am îndreptat 

către apă, pe DeForest Street. Al treilea loc de 

parcare pe dreapta. 

S-a conformat cu stricteţe şi a oprit maşina 

în parcarea unei case aflate la o aruncătură de 
băţ. I-am pus un bandaj pe ochi şi i-am 

ordonat să şi-l lege singur. Mâinile îi tremurau 



 

 

aproape la fel de rău ca ale lui Jane Davis în 
timpul anchetei. 

— Un nod frumos şi bine strâns, i-am spus. 

Vreau ca ce urmează să fie o surpriză. 

L-am condus în casă, l-am învârtit de câteva 

ori în bucătărie şi l-am dus în spate, într-o 

curte interioară cu ziduri de cărămidă roşie. 

Chiar în spatele ei, o camionetă veche pentru 
lapte era parcată pe iarbă. 

Am deschis uşa din spate a camionetei şi 

l-am îmbrâncit pe Montrose înăuntru, laolaltă 

cu ceilalţi trei ostatici legaţi la mâini şi la ochi. 

Unul era Tricia Powell, o stea la ancheta morţii 

fratelui mei; ceilalţi doi erau Tom şi Stella 

Fitzharding, cei mai buni prieteni ai lui 
Neubauer. 

Am trântit portiera camionetei, lăsându-i pe 

cei patru într-un întuneric total. 
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Am intrat din nou în Sedanul lui Montrose, 

am dat scaunul pe spate şi am rearanjat 

oglinda retrovizoare. Îmi imaginam cum se 

simţise când s-a uitat în ea şi a văzut faţa mea. 
„Mă bucur că te simţi bine, Jack.” 

Am condus Jaguarul lui Montrose pe 

drumuri lăturalnice până am văzut porţile 

Casei de pe Plajă strălucind prin parbrizul 

umezit de ploaie. Am coborât geamul să-l 

informez pe portar că am venit să iau un 

musafir. Se gândise deja la asta şi m-a lăsat 
imediat să trec. 

La jumătate de kilometru de casă, am părăsit 

şoseaua şi am dispărut în spatele unui gard 

viu. Mi-am făcut loc spre terenul unde maşina 

fusese parcată prima oară. Am garat-o la locul 

ei şi am aruncat cheile sub scaunul din faţă. 

O singură maşină mai era parcată pe terenul 
special amenajat. Fenton era aplecat peste ea. 

Când am ieşit din Jaguar, m-a bătut pe umăr 

şi m-a privit în ochi. 

— A sosit vremea, Jack, a zis. Eşti pregătit? 



 

 

— Aproximativ. Cel puţin e o cauză dreaptă. 
Fenton şi-a scos jacheta roşie de angajat în 

parcare. Am îmbrăcat-o, mi-am pus o şapcă 

neagră de baseball pe cap, trăgând-o peste 

sprâncene, apoi m-am repezit spre bucătăria 

de serviciu, unde un roi de angajaţi se 

delectau cu resturile de la masa rafinată a 

bogaţilor. Camera era plină de oameni pe 
care-i ştiam încă de pe vremea gimnaziului. 

Dar în delirul înfulecării, nimeni nu mi-a 

aruncat vreo privire când m-am învârtit pe 

acolo. 

Fără să mă opresc, m-am repezit pe un hol 

întunecat şi am urcat o scară spre un alt 

coridor lung, pe laturile căruia se aflau şase 
dormitoare pregătite pentru oaspeţi. 

Poate că Dana nu fusese niciodată a mea, 

dar pentru aproape un an de zile eu am fost cu 

siguranţă al ei. În timpul relaţiei noastre s-a 

întâmplat de câteva ori să ajungem într-unul 

din dormitoarele respective. Am fugit până la 

capătul culoarului şi am pus o scară de 
aluminiu la gura unei trape care ducea pe 

acoperiş. 

Apoi am urcat în pod şi am tras scara după 



 

 

mine. 
Într-un colţ se afla un morman de saltele. 

M-am instalat pe una dintre ele, cu rucsacul 

drept pernă. Mi-am potrivit ceasul să sune la 

3.15 şi am încercat să trag un pui de somn. 

Trebuia să mă odihnesc pentru ce avea să 

urmeze mai târziu. 
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Nimeni n-ar fi putut crea o scenă mai 

inocentă, nici dacă s-ar fi chinuit. 

Abia depăşi soarele linia orizontului că o 

camionetă demodată, din acelea care 
transportă laptele, înainta alene pe o 

splendidă străduţă de ţară. Era o imagine 

dulce a unei Americi demult dispărute. 

La fiecare kilometru, camioneta se oprea în 

parcarea câte unei case ca apoi să se îndrepte 

spre alta. Cu motorul torcând liniştit, Hank 

sărea din ea în salopeta lui albastră cu 
emblema albă a lăptăriei din East Hampton 

cusută pe unul din umeri. Traversa iarba 

înrourată şi ocolea casa până ajungea în 

spate. Lua sticlele goale dintr-un mic 

container aflat lângă uşa de la bucătărie şi se 

întorcea cu trei, chiar patru sticle pline, reci, 

aburite. 
Toată treaba era o glumă bine pusă la punct, 

bineînţeles. La sfârşitul săptămânii, aproape 

fiecare picătură de lapte a ajuns prin ţeava de 

la bucătărie direct în canalul de scurgere. 



 

 

Dar era ceva cu capacele din carton cerat şi 
cu sticlele cu gâtul larg cu câte o vacă 

desenată pe etichetă, care o făcea pe clientela 

de elită să se simtă la fel de acasă ca fermierii 

din Iowa. 

Timp de o oră, camioneta cu lapte îşi duse 

încetişor la îndeplinire îndatoririle. Lăsând 

preţioasele fluide lactice de-a lungul întregii 
coaste a East Hamptonului, abia dacă ţinu 

pasul cu un câine de vânătoare ieşit la 

plimbarea de dimineaţă. 

Finalmente, devreme în lumina dimineţii, 

camioneta coti pe Bluff Street. După ce opri la 

alte trei case, Hank o conduse, prin porţile 

deschise, pe proprietatea familiei Neubauer. 
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Ora 3.15 a.m. 

Ceasul meu Casio s-a oprit după o serie de 

bipuri ascuţite, şi am clipit, deschizând ochii 

pe o grindă neregulată care cobora pieziş de pe 
creasta acoperişului. 

Am alunecat până la marginea saltelei, 

mi-am aşezat picioarele pe duşumea şi am 

respirat adânc. 

Nimic nu se compară cu trezitul în podul 

unei case în care ai intrat pe furiş pentru a 

face să curgă sânge. „Of, Doamne, Jack, m-am 
gândit iarăşi. Chiar e singura cale prin care se 

poate duce treaba asta la bun sfârşit?” 

Când mi s-au mai potolit bătăile inimii, 

mi-am legat şireturile de la adidaşi şi am scos 

o lanternă din rucsac. Apoi, ţinând într-o 

mână lanterna şi sprijinindu-mă cu cealaltă 

de grinda de deasupra pentru a-mi menţine 
echilibrul, am traversat podul. 

Uriaşa locuinţă cu două etaje, construită 

prin 1930, era orientată spre apă şi fusese 

proiectată sub forma unui U ale cărui laturi 



 

 

erau puţin bombate peste nouăzeci de grade. 
Când am ajuns la capătul aripii destinate 

musafirilor, am înaintat şerpuit printr-un 

mănunchi de grinzi, am luat-o la dreapta şi 

am traversat corpul principal al casei, care 

găzduia bucătăria, livingul şi sufrageria. În 

faţa mea se afla o cameră cu ecran pentru 

proiecţii cu patruzeci şi opt de locuri. 
Dispozitive imense de capacitate industrială 

pentru aparate de aer condiţionat erau 

înghesuite în acea parte a podului. A trebuit 

să ocolesc cu grijă carcasele din metal şi 

ghemul de ţevăraie din plastic care pompa aer 

rece în camerele de sub pod. 

Aici sus, dimpotrivă, era sufocant ca într-o 
staţie de metrou. Până să traversez centrul şi 

să o iau la stânga pe deasupra dormitoarelor, 

sudoarea mi se scurgea de pe nas, picurând 

stropi pe podeaua fierbinte. 

Am continuat să merg până când am ajuns 

la mica lucarnă de sub acoperişul triunghiular 

de la capătul casei. 
Era ora 3.38. Eram cu cinci minute înainte 

faţă de plan. 

De la fereastră puteam zări valurile 



 

 

oceanului spărgându-se de ţărm într-o lumină 
misterioasă. Puteam vedea locul unde 

cadavrul maltratat al lui Peter fusese aruncat 

de valuri la ţărm. 

Era un lucru bun să-mi reamintesc motivul 

pentru care mă găseam în pod. 

Am numărat cincisprezece paşi până unde 

estimam că se află dormitorul Danei. 
Neputând găsi bucata de lemn dezlipită pe 

care o căutam, mi-am extins căutarea trei paşi 

în toate direcţiile. Finalmente, am reperat 

bucata de lemn căutată care, odată desprinsă, 

dădea în debaraua Danei. 

Aşezat pe vine, mi-am vârât lanterna înapoi 

în rucsac şi mi-am şters faţa şi gâtul cu 
tricoul. Când am îndepărtat bucata de lemn, 

un jet de aer răcoros mi-a suflat în faţă. 

Susţinându-mi greutatea cu palmele, m-am 

lăsat uşor în jos, intrând în întunericul 

răcoros din camera Danei. 
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M-am trezit în fundul unei debarale 

încăpătoare, printre rafturi parfumate pline cu 

bluze, rochii şi pantaloni de firmă. Am folosit 

lanterna pentru a putea vedea prin întuneric. 
Fiecare raft era marcat cu numele unui 

creator de modă: Gucci, Vera Wang, Calvin, 

Ralph Lauren, Chanel. Mi-am făcut loc prin 

grămada de olandă, mătase şi caşmir spre uşa 

dulapului uşor întredeschisă. Patru metri mai 

încolo, Dana dormea lungită pe pat. 

Era timpul să iau o decizie raţională, şi am 
făcut-o. Întrebarea era dacă Dana era direct 

implicată în uciderea lui Peter. Deja ştiam 

destule lucruri în legătură cu acea noapte din 

urmă cu un an. Ştiam că Peter primise un 

bileţel parfumat pe o hârtie care semăna cu 

cea pe care o folosea ea, şi poate chiar era a ei. 

Dar eram aproape sigur că, orice relaţie ar fi 
avut cu Peter, aceasta era încheiată înainte de 

noaptea în care el a murit. Minţise pentru tatăl 

ei la anchetă. 

Aşa că am hotărât: Dana era mai mult o 



 

 

victimă decât un complice real. Poate nu-i cea 
mai bună persoană din lume, dar nu era o 

criminală. Fusese abuzată sexual chiar de 

tatăl ei. „Las-o aşa cum este”, mi-am spus. 

Fără să-mi iau privirea de la şirurile de 

pantofi scumpi şi de la blugii împrăştiaţi în 

toate colţurile, m-am strecurat afară din 

dulap, apoi din dormitor. Mă aflam pe un 
culoar lung care ducea spre dormitoarele 

separate pe care părinţii ei le foloseau de zeci 

de ani. Era presărat cu tablouri de Pollock12, 

Kooning 13  şi Fairfield Porter 14 , toate fiind 

pictate în Hampton. Micuţele lumini roşii ale 

alarmelor clipeau în întuneric. 

La dreapta mea cineva tocmai trăgea apa la 
toaletă. Am îngheţat lipit de perete. 

Apoi un tip tânăr, cu pielea măslinie, în 

boxeri, a ieşit din baie. „Cine dracu' mai e şi 

                                                 

12 Jackson Pollock, cunoscut pictor american, unul dintre 
exponenţii majori ai expresionismului abstract (n.tr.) 
13 Willem de Kooning, pictor olandez, exponent al 
expresionismului abstract (n.tr.) 
14 Fairfield Porter, critic de artă şi pictor american, adept al 
expresionismului abstract (n.tr.) 



 

 

ăsta? Ce caută aici?” 
Avea cam de nouăsprezece ani şi era indian 

sau pakistanez. Arăta cel puţin la fel de bine 

ca Peter. Înconjurat de un halou postcoital se 

îndrepta ca prin vis spre aripa musafirilor. „Un 

amărât care îl înlocuieşte pe Peter.” 

Câţiva paşi şi iată-mă în pragul dormitorului 

lui Barry Naubauer. Ultima zi – ultima 
săptămână chiar – fusese un coşmar nesfârşit. 

La fiecare câteva ore mă trezeam făcând ceva, 

sau dedicându-mă unui lucru pe care-l ştiam 

greşit. Aş putea încă să fac cale-ntoarsă. Nu 

era prea târziu. Era ca într-o scenă cu 

suspans dintr-un film în care vrei să strigi: 

„N-o face. Nu deschide uşa aceea, Jack!” 
Evident, nu am ascultat. 

Mi-am scos pistolul şi am dat un ghiont uşii 

care s-a deschis. Inima mi-a zvâcnit în piept. 

Niciodată nu pusesem piciorul în camera lui 

Neubauer. Nici în timpurile când umblam cu 

Dana nu era permis accesul. 

Camera era simplă şi cu aspect de 
mansardă, cu pardoseală din bucăţi de lemn 

albe neregulate. Lângă o oglindă, într-o nişă, 

erau un televizor cu ecran plat, o canapea de 



 

 

piele neagră şi fotolii din acelaşi material şi 
culoare. 

Mă aflam la o distanţă de cinci paşi de patul 

uriaş sculptat, din lemn şi oţel. Îl puteam auzi 

pe Neubauer respirând greu. Suna de parcă ar 

fi mestecat ceva în somn. 

Am traversat cu grijă camera, într-un fel de 

transă. Dormea întins pe spate, cu mâinile 
acoperindu-şi instinctiv chiloţii din mătase 

neagră. Un firicel de salivă i se prelingea 

dintr-un colţ al gurii. Imaterial cum mă 

simţeam, nu m-am putut abţine să nu mă 

gândesc că prezenta toate datele unui portret 

remarcabil de director general odihnindu-se. 

Mi-era teamă că dacă îl mai priveam mult, 
avea să-mi simtă prezenţa şi să deschidă 

ochii, aşa că m-am ghemuit jos lângă pat. Am 

scos din rucsac o rolă argintie de bandă. Inima 

era gata să-mi explodeze. 

Am dezlipit cam cincisprezece centimetri de 

bandă. Cam asta era. Am numărat până la 

trei, am respirat adânc şi am lipit banda pe 
gura lui Neubauer înainte să poată scoate 

vreun sunet. Tare. Am apăsat atât de tare pe 

obrajii lui mustăcioşi, încât ceafa i s-a adâncit 



 

 

puternic în pernă. Cu cealaltă mână am 
apăsat ţeava pistolului la rădăcina nasului. 

Pentru o secundă nesfârşită, am fost închişi 

într-un fel de armonie negativă – şocul şi furia 

lui se completau perfect cu furia mea. 

Dintr-odată, a prins pistolul, dând startul 

luptei. Dar eu eram mult mai bine poziţionat. 

De asemenea, eram şi mai puternic. Am smuls 
arma, m-am tras înapoi şi l-am pocnit 

puternic cu pistolul în ureche. Neubauer nu a 

mai opus nicio rezistenţă. Numai în ochi i se 

mai putea citi mânia şi ura. Cum naiba 
îndrăzneşti? 

L-am întors cu faţa în jos şi i-am pus cătuşe. 

Apoi l-am îmbrâncit în picioare şi i-am 

înfăşurat nişte bandă în jurul coapselor, 
limitându-i mişcările la mici ţopăituri pline de 

efort. 

— Bună dimineaţa, am spus într-un sfârşit. 

La anchetă ai spus că te-ai întors din drum ca 

să oferi condoleanţele tale pentru Peter. Acest 

lucru nu m-a satisfăcut pe de-a-ntregul, nici 

pe mine, nici pe familia mea. M-am întors să 
continuăm de unde am rămas. 
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O lumină slabă se strecura afară pe sub uşa 

dormitorului lui Campion. L-am întins pe 

Barry pe burtă şi i-am înfăşurat nişte bandă în 

jurul gleznelor. Mi-era teamă ca încăierarea cu 
soţul să nu o fi trezit. Era bine că nu dormeau 

împreună. 

Când am deschis uşa, am văzut că lumina 

provenea de la flăcăruile tremurătoare ale 

unor lumânări care ardeau la baza unui 

tablou înfăţişând un Krishna cu multe braţe. 

Camera lui Campion arăta mai degrabă a 
ashram decât a dormitor. 

Dar nicio zeitate invocată nu o putea scuti pe 

Campion de a fi trezită brusc de zgomotul 

benzii pe care tocmai i-o puneam peste gură. 

— Bună dimineaţa, Campion, am şoptit. 

N-am să-ţi fac niciun rău. 

„OK” a fost tot ce a spus. Era ciudat de calmă 

şi mi-am dat seama că probabil era sedată. 
Am lăsat-o să-şi tragă un capot peste 

cămaşa de noapte din mătase şi să se încalţe 

cu nişte adidaşi. Apoi i-am pus cătuşele şi am 



 

 

condus-o la locul unde soţul ei se zbătea 
întins pe pardoseală. 

L-am tras pe Barry de picioare şi am împins 

cuplul pe scara principală circulară, până la 

parter. 

La jumătatea drumului, am auzit hârâitul 

motorului singurei camionete pentru lapte din 

East Hampton. 
— Trăsura dumneavoastră, le-am comunicat 

celor doi. 

Am părăsit proprietatea, dar mai aveam de 

oprit într-un loc până să ajungem în oraş. 

L-am săltat pe detectivul Frank Volpi. 
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Camioneta pentru lapte se târâia la vale pe 

drumurile lucitoare de ţară ca un vehicul 

înghesuit şi antropomorfic dintr-un desen 

animat duminical. „Priviţi, fetiţe şi băieţei, este 
prietenoasa camionetă a lăptăriei din East 

Hampton. Cel din spatele volanului este 

domnul Hank, frumosul şi amabilul lăptar.” 

Credeam că o să-mi revin, dar n-a fost aşa. 

Mă simţeam amorţit şi băteam în retragere, iar 

greaţa din stomac nu voia cu niciun chip să 

dispară. Dimineaţa părea una de vis. Era greu 
de crezut că toate astea se întâmplau. 

Făcând stânga la capătul Bluff Road şi 

dreapta pe Autostrada 27, camioneta a trecut 

pe lângă un Amagansett care dormea liniştit. 

A lăsat în urmă restaurantele, magazinele 

închise şi alimentara cu storurile lăsate. 

Apoi, luând-o printre dunele palide şi 
nivelate din Napeaque, a ajuns în Montauk. 

Cu excepţia unui cuplu de pescari care-şi 

mâncau sandviciurile cu ouă la John's 

Pancake House, nu era ţipenie de om. 



 

 

Motorul se opintea cu încărcătura lui grea, 
urcând dealul de la marginea oraşului. Am 

accelerat trecând de librărie şi de scurtătura 

familiară care ducea la casa mea de pe Ditch 

Plains Road. 

La aproape un kilometru jumătate de far, 

camioneta a făcut la dreapta. A săltat peste un 

lanţ greu care stătea neferecat în noroi, între 
gardurile vii neîngrijite. 

După ce a sărit din maşină ca să încuie 

lacătul, Hank a continuat drumul lung şi 

nisipos până am zărit valurile cu scufie albă 

dansând în lumina dimineţii. 

Abia după ce am urcat creasta, am întrezărit 

o casă de vis cuibărită printre dune, exact în 
vârful dealului. Era ca şi cum Max 

Kleinerhunt, director general şi fondator al 

website-ului numaiadevarul.com era foarte 

determinat să asigure pe toată lumea că 

soarele strălucea deasupra lui înainte de a 

străluci peste restului populaţiei Americii de 

Nord. 
Din nefericire pentru Max, acţiunile lui, care 

odată se vânduseră cu o sută optzeci şi nouă 

de dolari bucata, se stabilizaseră la şaizeci şi 



 

 

şapte de cenţi. Cu toate că băgase douăzeci şi 
două de milioane în casa lui de vacanţă, 

Kleinerhunt era acum mult mai preocupat 

să-şi salveze fundul decât să-l bronzeze. În 

ultimele şase luni, singurul vizitator fusese 

surferul ocazional sau biciclistul care 

urcaseră acolo la asfinţit pentru a admira 

peisajul de la unul dintre nenumăratele 
balcoane. 

Cea mai la modă sintagmă din afacerile 

imobiliare în primăvara asta era „Nu construi 

absolut nimic lângă altcineva”. Lui Max 

Kleinerhunt îi reuşise de minune. 

Hank a apăsat un buton pe telecomanda 

agăţată de parasolar. O poartă din oţel lustruit 
a răsărit dintre dune şi camioneta a alunecat 

într-un imaculat garaj subteran cu o 

capacitate de douăsprezece maşini. 

Înainte chiar de a opri motorul, Pauline a 

venit în fugă şi m-a îmbrăţişat prin geamul 

deschis al camionetei. 

— Astea au fost cele mai lungi douăsprezece 
ore din viaţa mea, a şoptit ea. 

— Şi pentru mine, am asigurat-o. 

În spatele ei stăteau Fenton, Molly şi Marci. 
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Cei mai vechi prieteni ai mei s-au strâns 

ciorchine în spatele camionetei pentru lapte ca 

nişte copii în jurul bradului în ajun de 

Crăciun. Am deschis uşa scârţâind din spate 
şi am urcat înăuntru. Am început să dezlipesc 

banda de la gură, nu şi pe cea din jurul 

încheieturilor. 

— Cum îndrăzneşti să ne tratezi astfel! a 

spus Campion, pe când i-am smuls banda de 

pe buze. Ai fost musafir în casa noastră! 

— Şi acum tu eşti musafirul nostru, i-am 
răspuns.  

Tricia Powell a fost următoarea care şi-a 

vărsat focul, arătând spre cutele şi petele de 

pe rochia ei neagră, lungă, de seară. A şuierat: 

— Asta-i Armani, animalelor. 

Barry Neubauer n-a spus nimic după ce am 

smuls banda. L-am privit în ochii oţeliţi şi am 
ştiut că era prea ocupat să urzească planuri ca 

să mai spună ceva. 

Frank Volpi m-a anunţat că eram „ca şi 

mort”, şi am găsit ameninţarea convingătoare, 



 

 

venind din partea lui. 
În timp ce eu şi Fenton îi ajutam să coboare 

din camionetă, Marci desfăcea nişte scaune 

pliante. Hank a adus un cărucior pentru 

servit, pe care erau două pachete 

transparente: primul conţinea seringi de unică 

folosinţă ambalate; cel de al doilea, fiole de 

plastic de o câte o sută de mililitri. 
Barry Neubauer continua să mă privească 

fioros în timp ce le dădeam veşti bune şi veşti 

proaste. 

— În câteva minute, veţi putea merge 

înăuntru unde vă veţi putea relaxa. Dar mai 

întâi, acest bărbat, care este asistent medical 

calificat, vă va recolta nişte probe de sânge, 
fiecăruia dintre voi, cu excepţia domnului 

Montrose. N-am de gând să vă explic motivele, 

aşa că nu puneţi întrebări. 

Nu le-a picat deloc bine. 

— Oricine mă atinge cu un ac va fi dat în 

judecată! a ţipat Tom Fitzharding. Mi-am 

amintit de fotografiile cu el, nevastă-sa şi 

Peter, când frate-meu avea şaisprezece sau 
şaptesprezece ani. 

L-am plesnit pe Fitzharding peste faţă. 



 

 

Lovitura a scos un zgomot puternic care le-a 
închis tuturor gura. Şi asta mă făcea să mă 

simt bine. Nu-mi plăcea Fitzharding, nici 

nevastă-sa, din motive lesne de închipuit. 

— Odată terminată această treabă 

neplăcută, puteţi merge înăuntru, am repetat. 

Puteţi face duş, vă puteţi schimba şi apoi 

puteţi trage un pui de somn. Dar, fie că veţi 
coopera sau nu, nimeni nu merge înăuntru 

până nu se rezolvă cu proba de sânge. 

— Mucosule, spuse Stella Fitzharding.  

M-am aplecat la urechea ei. 

— Ştiu totul despre tine şi Peter. Aşa că taci 

naibii din gură. 

— Trebuie să fac un duş. Puteţi începe cu 
mine, s-a oferit Tricia Powell, aşezându-se pe 

unul dintre scaunele pliante. Şi-a ridicat 

plictisită braţul. 

Apoi lucrurile au mers surprinzător de bine. 

În garaj, Hank şi Marci au extras şi au 

etichetat cu grijă câte nouăzeci de mililitri de 

sânge de la fiecare. Apoi ostaticii au fost duşi 
înăuntru şi direcţionaţi spre aripa unde se afla 

sala de sport. Pe duşumea erau aliniate saltele 

din spumă. Existau şi duşuri, bineînţeles. 



 

 

Aveam până şi cafea şi chifle, precum şi tone 
de lapte organic. 

— Încercaţi să dormiţi un pic, i-am sfătuit. 

Va fi o zi lungă. 
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În acea săptămână, Marci fusese la 

supermarket în Riverhead şi scormonise prin 

standurile cu reduceri după haine, ca să-i 

îmbrăcăm pe ostatici. Când cuplul Neubauer, 
cei doi Fitzharding, Volpi, Tricia Powell şi 

Montrose s-au aliniat pentru micul dejun, 

erau îmbrăcaţi drăguţ, modest şi deloc scump. 

Mâncarea şi somnul le mai ridicase moralul, 

dar pe feţele lor se putea citi confuzie şi teamă. 

„De ce ne aflăm aici? Şi acum ce se va 

întâmpla?” 
Ne-am gândit mult cum să facem cu paza şi 

am decis să nu complicăm lucrurile inutil. 

Fiecare uşă pe care o foloseam era încuiată cu 

lacătul. Câteva erau chiar încuiate cu câte 

două lacăte. Tuturor li se spusese că li se va 

pune căluş şi vor fi legaţi dacă ne vor face 

probleme, ba chiar şi dacă doar vom suspecta 
vreo cât de mică intenţie în acest sens. Asta şi 

pentru că Marci, Fenton şi Hank aveau tot 

timpul la ei arme cu electroşocuri. 

Puţin după micul dejun, a venit Macklin cu o 



 

 

femeie micuţă, cu părul grizonat. Grupul de 
ostatici a schimbat mai multe priviri 

nedumerite părând înviorat de speranţa că 

totul avea să se sfârşească în curând. 

Apoi, în timp ce eu şi Macklin ne sfătuiam 

într-un colţ, Bill Montrose a făcut apel la 

discernământul bunicului meu. 

— Domnule Mullen, îmi pare foarte bine să 
vă văd, a spus Montrose. Sper că înţelegeţi că 

dacă vom fi lăsaţi să plecăm înainte ca 

vreunuia dintre noi să i se întâmple ceva, cei 

implicaţi o vor duce mult mai bine. Aproape că 

pot promite asta. 

— Tu te pricepi mai bine la asta decât mine, 

a spuse Macklin întorcându-i spatele. 
Cu toate acestea, cei şase ostatici 

întrezăreau un licăr de speranţă, până când 

au fost conduşi într-o sufragerie mare cu 

vedere la ocean, ale cărei podea acoperită cu 

gresie, grinzi de pin şi o vedere de-ţi cădea faţa 

constituiau inima casei. 

Însă în acea dimineaţă draperiile erau trase. 
Camera era luminată de dispozitive puternice 

pe care Marci şi Fenton le agăţaseră de tavan. 

Montrose a bolborosit: 



 

 

— O, Doamne, nu. 
Camera era mobilată doar cu două mese 

lungi din lemn şi câteva scaune pliante. În faţa 

lor, pe o platformă înaltă de vreo treizeci de 

centimetri, era un scaun de birou din piele 

neagră. 

Între scaunul de pe platformă şi mese mai 

erau două scaune. Pe unul se afla o Biblie, 
celălalt era rezemat de un mic birou. Pe el era 

o drăcie antică, semănând cu o maşină de 

scris, cu câteva piese lipsă. 

În spatele scaunului înălţat erau agăţate 

două steaguri lucitoare – drapelul Statelor 

Unite şi cel verde, portocaliu şi alb al Irlandei. 

Exact în mijlocul camerei era un trepied pe 
rotile care avea montată o cameră de 

televiziune. Pe o latură a ei era stanţat EH70. 

Molly a îndreptat-o asupra invitaţilor noştri 

pe măsură ce intrau în cameră, legaţi cu 

cătuşe şi bodogănind, luând loc pe scaunele 

pliante din spatele meselor. Toţi păreau în 

stare de şoc. Apoi uşa camerei a fost închisă. 
Hank s-a aşezat în faţa ei cu o armă cu 

electroşocuri în mână şi în cealaltă cu o bâtă 

de baseball. 



 

 

Apoi Molly a învârtit camera ca să-l prindă pe 
Macklin traversând încăperea. A păşit cu grijă 

pe mica estradă şi s-a aşezat în scaunul din 

piele. 

Cam în acelaşi timp, prietena lui şi 

stenografa Curţii, Mary Stevenson, şi-a luat în 

primire locul din faţa maşinii de scris antice. 

La dreapta lui Macklin, un anunţ scris de 
mână fusese lipit cu bandă adezivă pe 

imaculatul perete alb. 

Molly a făcut zoom pe literele de tipar: 

POPORUL CONTRA LUI BARRY NEUBAUER. 
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Prima tulburare serioasă a ordinii a venit, 

deloc surprinzător, din partea lui Volpi. S-a 

ridicat şi a ţipat din toţi bojocii: 

— Ce-i rahatu' ăsta! 
Hank a alergat la el de la uşă cu arma cu 

electroşocuri ridicată ca o sabie. L-a atins pe 

Volpi, care s-a scurs pe podea, zvârcolindu-se 

de durere. M-am gândit că era o lecţie bună 

pentru tot grupul să-l vadă în halul ăsta. 

Ştiam că aparatul de filmat era tot în zoom pe 

înscrisul de pe perete. Nu înregistrase felul în 
care Hank ţinea mulţimea sub control. 

— Frank, tacă-ţi gura, a ţipat Hank. Asta-i 

valabil şi pentru voi, ticăloşilor. 

Cred că toţi şi-au dat seama că nu era de 

glumă. 

Fără să dea de veste, Molly învârti camera 

din nou, de data asta îndreptând ochiul 
nemilos către mine. Am stat drept, am respirat 

adânc şi am privit direct în obiectiv. 

De la uciderea cu sânge rece a lui Sammy în 

Chelsea, mi-am pus capul la contribuţie cum 



 

 

n-am putut s-o fac la Nelson, Goodwin & 
Mickel. Speram doar că fac ceea ce trebuie. 

Tocisem pentru asta tot anul terminal la 

Columbia. Şi nu numai pentru că eram 

obsedat de moartea lui Peter şi de lipsa de 

justeţe care i-a urmat. Citisem şi răscitisem 

Fundamentele tehnicilor de pledoarie şi Arta 
interogatoriului încrucişat, un clasic publicat 

în 1903, care era încă un model de urmat. 
— Gata, a spus Molly, arătând lumina roşie 

de pe cameră. Transmitem. Începe, Jack. 

— Numele meu este Jack Mullen, am spus, 

vocea sunând uşor răguşit ca şi cum ar fi 

aparţinut cuiva pe care abia dacă-l ştiam. 

M-am născut şi am crescut în Montauk, şi am 

trăit acolo toată viaţa mea. 

Nimeni din încăpere nu era mai crispat decât 
mine, dar mi-am pus toată încrederea în 

cadenţa regulată, constantă pe care o 

exersasem cu atâta sârguinţă în timpul 

sesiunilor de practică la Columbia. Totul din 

tonul şi ţinuta mea încerca să transmită că 

eram sănătos mintal, esenţialmente echitabil 

şi meritam să fiu ascultat. 
Ştiam de asemenea că era timpul să fac asta. 



 

 

Eram destul de sigur că o grămadă de oameni 
erau furioşi şi daţi peste cap de ceea ce se 

considerau în ultimul timp a fi sentinţe 

nedrepte: procesul lui Simpson, verdictul dat 

în New York în cazul Diallo, treaba de 

mântuială în cazul lui Benet Ramsey şi altele 

în orăşele şi localităţi mici. 

— Cu un an în urmă, am continuat, fratele 
meu a murit la o petrecere ţinută la o casă de 

pe plaja din Hampton. Fusese angajat să 

parcheze maşini. A doua zi trupul lui 

neînsufleţit a fost adus de valuri pe plaja din 

faţa proprietăţii respective. Ancheta 

judecătorească care a avut loc la sfârşitul 

acelei veri a conchis că fratele meu, care avea 
douăzeci şi unu de ani, a murit accidental. N-a 

fost aşa. A fost omorât în bătaie. În 

următoarele câteva ore am să dovedesc nu 

numai că a fost omorât, ci şi de ce şi de către 

cine. Bărbatul care stă în capătul mesei în 

stânga mea este proprietarul casei şi gazda 

petrecerii respective. Numele lui este Barry 
Neubauer. Este director general la compania 

Mayflower. Probabil aţi vizionat programele 

posturilor de televiziune al căror patron este 



 

 

sau aţi intrat pe site-urile lui, ori v-aţi dus 
copiii la vreunul din parcurile lui tematice. 

Poate aţi citit despre faptele lui de vitejie care-l 

consacră ca supraom în revistele de afaceri 

sau aţi văzut vreo fotografie cu el făcută la vreo 

recepţie caritabilă dată de vreo celebritate. Dar 

asta nu înseamnă că-l cunoaşteţi pe 

adevăratul Barry Neubauer. O veţi face, însă. 
Mai mult decât v-aţi putea închipui, pentru că 

Barry Neubauer este pe cale să fie supus unui 

proces pentru uciderea fratelui meu. 

— Jack Mullen mă va da în judecată? a 

tunat Neubauer. O va face pe dracu'! Închide 

naibii aparatul ăla de filmat! Închide-l acum! 

Izbucnirea lui a fost urmată de altele, aşa că 
Macklin a trebuit să trântească puternic 

ciocănelul lui negru de spart nuci, făcând apel 

la linişte. 

— Acest proces va începe în câteva minute, 

am spus finalmente către cameră. 

Transmitem în direct pe postul de televiziune 

Canal 70. Această mică pauză vă dă 
posibilitatea să vă chemaţi şi prietenii. 
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Molly a închis camera, iar eu m-am îndreptat 

spre Fenton şi Hank. Am mers împreună la 

Neubauer. Şi-a întins mâinile încătuşate. 

— Scoate-le! 
Am ignorat cererea ca şi cum ar fi fost un 

puşti răsfăţat. 

— Pentru mine nu contează deloc dacă voi 

cooperaţi în acest proces sau nu, i-am spus lui 

Barry pe cu ton categoric. Nu schimbă cu 

nimic lucrurile. 

S-a înfuriat ca un director conştient de 
propria importanţă. 

— N-o să cooperăm. Şi cum va arăta asta la 

TV? Vei arăta ca un dobitoc desăvârşit, 

Mullen, ceea ce şi eşti. 

Am clătinat din cap spre Neubauer, apoi am 

scos din servietă un plic din hârtie de Manila. 

I-am arătat ce era înăuntru. 
— Iată cum vor arăta lucrurile, Barry. Ia 

uite-o şi pe-asta. Şi restul, am spus. 

— N-ai să îndrăzneşti, a mormăit el 

arătându-şi colţii. 



 

 

— Ba dimpotrivă. După cum am spus, tu 
alegi. Poţi oferi versiunea ta de adevăr. Dacă 

nu vrei, e în regulă şi-aşa. Transmitem iar în 

direct. 

Molly a început să filmeze din nou, iar eu am 

repetat comentariile introductive. De data 

asta, mai calm şi mai convingător. 

— Înainte ca acest proces să se încheie, am 
continuat, veţi înţelege că Barry Neubauer 

este un ucigaş şi că toţi cei care stau pe 

scaunele acestea au contribuit fie la crimă, fie 

la ascunderea ei. Odată ce veţi vedea ce au 

făcut, nu veţi avea niciun grăunte de milă 

pentru ei. Credeţi-mă pe cuvânt. 

Poporul va vedea că Barry Neubauer l-a 
omorât pe fratele meu cu mâna lui sau a 

angajat pe cineva să-i ducă la îndeplinire 

demersul sângeros. Vom arăta de asemenea 

că, laolaltă cu mijloacele şi ivirea ocaziei 

perfecte de a scăpa de el, a avut şi un mare 

motiv s-o facă. Când veţi auzi motivul, veţi 

înţelege totul. Recunosc că acestea nu sunt 
nişte circumstanţe ideale pentru stabilirea 

inocenţei sau a culpabilităţii unui om, am 

spus. 



 

 

— Serios? a spuse Bill Montrose. Ăsta-i 
primul lucru inteligent pe care l-ai spus până 

acum, Mullen. 

L-am ignorat pe Montrose. Ştiam că lucrul 

cel mai important în acel moment era să merg 

înainte şi să nu mă las cu niciun chip tras 

înapoi. Gura mi se uscase prea tare ca să pot 

continua. M-am oprit şi am ridicat paharul 
meu cu apă. Mâna îmi tremura atât de rău, că 

era cât pe-aci să-l scap. 

Însă vocea îmi era sigură. 

— Dacă rămâneţi cu mine, veţi vedea că 

acest proces este cel puţin la fel de just ca 

orice alt proces pe care l-aţi urmărit în ultimul 

timp. Tot ce urmărim aici este imparţialitatea. 
În primul rând, domnul Neubauer va 

beneficia de consultanţă. Şi nu vorbesc de un 

avocat necopt, plătit prost şi exploatat la greu, 

ca cei desemnaţi în cazul unor acuzaţi locali 

care sfârşesc pe scaunul electric. Este vorba 

despre distinsul domn Bill Montrose, asociat 

fondator şi şef al comisiei manageriale de la o 
mare firmă de avocatură din New York. Şi, de 

vreme ce domnul Montrose este de mult timp 

avocatul personal al domnului Neubauer şi 



 

 

recent l-a reprezentat cu succes în anchetă, 
cunoaşte extrem de bine toate chichiţele 

acestei speţe. Dacă vă gândiţi că adversarul 

domnului Montrose voi fi eu, un mucos de 

douăzeci şi nouă de ani abia ieşit de pe băncile 

facultăţii, această disproporţie este, dacă ne 

gândim bine, în favoarea inculpatului. 

Judecător în acest proces va fi bunicul meu, 
Macklin Reid Mullen, am spus, prilej pentru 

Montrose de a se înfuria din nou. Stenograful 

este Mary Stevenson, grefier la Tribunalul 

Municipal al oraşului New York de treizeci şi 

şapte de ani. 

Încă o dată, îmi dau seama că ceea ce facem 

este mai mult decât neobişnuit. Tot ce pot 
spune este să urmăriţi procesul. Daţi-ne o 

şansă. Apoi judecaţi şi singuri. Bunicul meu a 

venit în această ţară din County Clare, 

Irlanda. Şi-a petrecut ultimii douăzeci de ani 

lucrând ca jurisconsult şi apără legea şi 

dreptatea mai mult decât oricine altcineva, 

asta incluzând şi profesorii mei de la facultate. 
Într-un proces penal, judecătorul nu are ca 

atribuţii hotărârea vinovăţiei sau a 

nevinovăţiei, ci girarea neînţelegerilor dintre 



 

 

avocaţi privind probele sau procedurile şi 
menţinerea unui proces corect. În acest caz, 

am spus, fixând intens obiectivul, voi veţi fi 

juraţii. Macklin nu este aici să emită un 

verdict, ci doar să gestioneze desfăşurarea 

procesului. Şi se va descurca de minune. 

Asta-i tot ce vă pot spune pentru moment. 

Următorul va vorbi domnul Montrose. 
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Bill Montrose era singurul dintre invitaţii 

noştri care nu purta cătuşe. Stătea pe scaun 

gânditor. Apoi, ca orice jucător bun de pocher, 

s-a întors şi m-a studiat. 
Am făcut tot ce-mi stătea în putinţă să uit 

importanţa crucială a următoarelor câteva 

secunde. Dacă ar fi fost într-adevăr interesat 

de binele clientului său, modul lui de a acţiona 

ar fi fost curat. Dar ca mulţi alţi avocaţi de 

mare succes şi cu toate astea relativ 

necunoscuţi, Montrose ajunsese într-un 
punct în care tânjea după ceva faimă şi glorie 

care să-i legitimeze bogăţia şi proprietăţile. 

Ştiam lucrurile astea despre el încă de pe 

vremea când lucram la Nelson, Goodwin & 

Mickel. După spusele colegilor, se 

autoproclamase un avocat pledant mult mai 

bun decât Johnnie Cochran sau Robert 
Shapiro. Bill Montrose avea cumplit de multă 

încredere în el şi era cel mai mândru avocat 

dintre cei pe care i-am cunoscut eu. Contam 

pe asta. 



 

 

Am respirat adânc când Montrose s-a ridicat 
în picioare. Şi-a îndreptat privirea către 

camera de luat vederi. Era marele lui moment. 

Şi n-avea de gând să stea deoparte. 

— Vă rog să nu înţelegeţi sau să interpretaţi 

greşit, a început. Doar pentru că stau în faţa 

dumneavoastră asta nu înseamnă că această 

procedură are vreun dram de legitimitate. Nu 
are. Nu vă lăsaţi înşelaţi, a continuat după o 

pauză retorică. Acesta nu este un proces. 

Aceasta nu este o sală de judecată. Bărbatul 

mai în vârstă din spatele meu, în ciuda 

agilităţii şi a bunei dispoziţii pe care o afişează, 

nu este un judecător. Aceasta este o parodie de 

proces. 

Trebuie să ştiţi că s-a făcut deja dreptate în 

acest caz. Vara trecută o anchetă 
judecătorească a fost condusă pentru a 

elucida cauzele înecului lui Peter Mullen. În 

adevăratul proces – a prezidat distinsul Robert 

P. Lillian – clientul meu a fost găsit nevinovat. 

Pe parcursul acestei anchete, Curtea a 

audiat un martor care a văzut decedatul 

scufundându-se într-un ocean cu valuri 
înalte, noaptea târziu. Nu unul, ci doi medici 



 

 

legişti au prezentat dovezi menite să 
dovedească faptul că nu a fost vorba de o 

crimă. După ce a cântărit mărturiile, 

judecătorul Lillian, într-o decizie disponibilă 

oricui doreşte să o citească, a conchis că 

moartea lui Peter Mullen, deşi regretabilă, nu 

s-a produs decât din vina lui. 

Se pare însă că familiei lui îi este imposibil să 
accepte adevărul. Demarând acest nefericit 

demers, fratele şi bunicul lui Peter Mullen 

transformă un accident într-o crimă. 

Montrose a făcut o a doua pauză ca pentru 

a-şi pune în ordine gândurile. Trebuia să 

recunosc că tipul era foarte bun. 

— Acum ei vă cer să-i urmăriţi. Vă rog să n-o 
faceţi! Închideţi televizorul sau schimbaţi 

canalul. Faceţi-o acum. Faceţi-o pentru că 

aveţi încredere în justiţie. Sunt sigur că aveţi. 

Montrose s-a aşezat şi m-am întrebat dacă 

puteam să-l mai facem să mai ia cuvântul. 

Macklin a bătut cu ciocănelul în platforma 

de lemn. 
— Această Curte, a spus, se va retrage 

pentru nouăzeci de minute pentru a permite 

procurorului şi apărătorului să-şi pregătească 



 

 

martorii. Vă sugerez să vă apucaţi de treabă. 
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După patruzeci de minute de la retragerea 

Curţii, ABC şi-a întrerupt reportajul despre 

turneul de golf de la clubul Riviera din L.A. şi a 

dat legătura lui Peter Jennings în studioul de 
ştiri din Lincoln Center. O ŞTIRE ŞOC cu litere 

de-o şchioapă a apărut pe tot ecranul. 

— Reporterii de la ABC tocmai au aflat, a 

spus Jennings cu un accent melodios foarte 

discret, că mogulul media Barry Neubauer, 

soţia lui şi cel puţin trei dintre invitaţii lor au 

fost răpiţi noaptea trecută după petrecerea 
organizată la reşedinţa lor de vară din 

Amagansett, Long Island. În conformitate cu o 

transmisie care rulează acum în direct pe 

Canalul 70 în East Hampton, răpitorii 

plănuiesc să-l supună unui proces pe Barry 

Neubauer pentru uciderea unui bărbat de 

douăzeci şi unu de ani din Montauk. Procesul, 
care are loc într-o locaţie necunoscută, este 

programat să înceapă în mai puţin de o oră. 

În timp ce Jennings vorbea cu accentul lui 

canadian, un cadran roşu a apărut în colţul 



 

 

din dreapta sus al ecranului. Arăta un contur 
al unui capăt al Long Island-ului şi un titlu cu 

litere roşii, îngroşate: „CRIZĂ ÎN HAMPTON”. 

În câteva minute, posturile CBS („ASEDIU ÎN 

LONG ISLAND”) şi NBC („OSTATICI ÎN 

HAMPTON”) au ridicat ancora, preluând 

subiectul, pentru a fi şi ele părtaşe la 

scandalul care tocmai izbucnise. Ca şi 
Jennings, aveau să-şi petreacă următoarele 

patruzeci şi cinci de minute bătând apa în 

piuă, în timp ce reporterii aveau să se agate de 

orice detaliu al acestui subiect fierbinte. 

Prima transmisiune ABC a fost un interviu 

cu detectivul de poliţie Tommy Harrison în 

parcarea din spatele sediului Poliţiei din 
Hampton. 

— Jack şi Macklin Mullen, a spus Harrison, 

sunt vechi şi cunoscuţi locuitori ai 

Montaukului care se pare că au acţionat ca 

urmare a frustrării acumulate în urma 

rezultatului unei anchete în legătură cu 

moartea lui Peter Mullen de astă-vară. 
— Are vreunul din ei dosar penal? a întrebat 

reporterul. 

— Nu înţelegeţi, a spus Harrison. Cu 



 

 

excepţia unui incident minor în care a fost 
implicat Jack Mullen după moartea fratelui 

său, niciunul dintre ei nu a fost arestat 

vreodată. Nici măcar nu au primit vreo 

amendă pentru depăşirea vitezei legale. 

Apoi ABC a dat legătura la Departamenul de 

Justiţie din Washington unde abia începuse o 

conferinţă de presă unde un purtător de 
cuvânt declara: 

— … al ostaticilor sechestraţi în Long Island. 

Cinci dintre ei au fost identificaţi. Este vorba 

despre: Barry şi Campion Neubauer, Tom şi 

Stella Fitzharding, care au o casă în 

Southampton, şi William Montrose, un 

renumit avocat din New York. 
Când purtătorul de cuvânt s-a oprit pentru a 

se uita peste însemnările lui, a fost bombardat 

cu o mulţime de întrebări: „În ce scop au fost 

luaţi ostatici?”, „De ce nu puteţi capta sursa 

transmisiunii?”, „Ce ştiţi despre răpitori?”. A 

făcut încă o scurtă declaraţie, apoi a închis 

conferinţa de presă: 
— Răpitorii folosesc un dispozitiv de bruiere 

care până acum ne-a împiedicat să localizăm 

sursa transmisiunii. Să divulg mai multe ar fi 



 

 

în detrimentul eforturilor noastre de a rezolva 
aceasta situaţie pe cât mai repede posibil. 

Apoi ABC a dat din nou legătura în 

studiourile Canalului 70 din Wainscott. 

Directorul postului, în vârstă de douăzeci şi 

patru de ani, J.J. Hart, era alături de avocatul 

postului, Joshua Epstein. Hart a declarat că 

nu avea nici cea mai mică intenţie să se lase 
intimidat de restricţiile guvernului. 

— Reporterul nostru, Molly Ferrer, a scos la 

iveală un subiect extraordinar pentru 

jurnalismul de televiziune. Nu avem nicio 

intenţie să nu facem cunoscut acest scandal 

publicului larg. 

— Hotărârea este profund neconstituţională, 

a spus Epstein. Luni am de gând s-o contest 
oficial. Dacă nu cumva s-a întâmplat ceva 

azi-noapte şi eu n-am fost anunţat, trăim încă 

în democraţie. 

— Ca să recapitulăm ce ştim până acum, a 

spus Jennings, avem cinci ostatici, poate 

chiar mai mulţi. Bunicul şi nepotul care i-au 

răpit se pare că au fost scoşi din ţâţâni de 
moartea în condiţii suspecte a unuia dintre 

membrii familiei. Şi un proces penal absolut 



 

 

neobişnuit e pe cale să înceapă. În curând vom 
şti mai multe, dar acum vom da legătura 

Canalului 70 în East Hampton, unde o 

transmisiune în direct a procesului în cazul 

morţii lui Peter Mullen e pe cale să înceapă. 
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— Tribunalul Poporului din Montauk, a spus 

Macklin cu o voce calmă şi sigură, însărcinat 

cu aflarea adevărului şi având zero toleranţă 

pentru minciună, este chemat la ordine. 
Apoi a bătut cu ciocănelul, scoţând un 

pocnet răsunător. 

Eu şi bunicul am schimbat o privire rapidă 

conştienţi de importanţa momentului, înainte 

s-o chem pe Tricia Powell la boxă. Cred că 

tânăra înţelesese însemnătatea unei apariţii 

televizate, dar probabil nu şi ce avea să i se 
întâmple. După ce a depus jurământul, am 

început. 

— Doamnă Powell, am auzit că v-aţi făcut o 

apariţie strălucitoare şi elegantă la petrecerea 

din acest an. 

— Bănuiesc că te referi la noul meu 

Mercedes. 
— E un progres fulminant, nu? Într-o vară 

sunteţi asistent executiv la Mayflower. Vara 

următoare vă găseşte conducând un sedan de 

patruzeci şi cinci de mii de dolari. 



 

 

— Am avut un an bun, a spus Tricia Powell 
cu ceva indignare în voce. În februarie am fost 

avansată în postul de director de protocol. 

— Iertaţi-mă că-mi bag nasul, dar cât 

câştigaţi anul trecut? 

— Treizeci şi nouă de mii. 

— Şi acum? 

— Nouăzeci, a spus cu mândrie. 
— Deci, la câteva luni după ce aţi minţit la 

anchetă că l-aţi fi văzut pe fratele meu înotând 

în valurile reci ca gheaţa la petrecerea lui 

Neubauer, sunteţi promovată şi salariul 

aproape că vi se triplează. Sperjurul v-a folosit 

mai mult decât o diplomă MBA la Harvard. 

— Domnule judecător, a lătrat Montrose. 
— Se admite, a spus Macklin. Încetează, 

Jack. 

— Îmi cer scuze. Luni, după ce aţi depus 

mărturie că l-aţi văzut pe fratele meu înotând 

în apa de un grad în timpul serviciului, 

salariul dumneavoastră a crescut cu cincizeci 

şi unu de mii de dolari. Există şi altceva în 
afara mărturiei dumneavoastră care să vă fi 

făcut infinit mai preţioasă pentru firmă? 

— Da, există, dar nu cred că vreţi s-o auziţi, 



 

 

a spus Powell. Una peste alta, nu se potriveşte 
cu teoria conspiraţiei pe care o tot 

propovăduiţi. 

— Vă rog, doamnă Powell. Daţi-mi o şansă. 

Curtea vrea să audă versiunea 

dumneavoastră. 

— Am muncit între cincizeci şi şaizeci de ore 

pe săptămână. Nu aveam cum să rămân în 
postul de asistentă pentru mult timp. 

— Cred că aveţi dreptate, am spus, 

deschizând dosarul pe care-l ţineam în mână. 

Doamnă Powell, vă arăt ceea ce am marcat 

drept Proba Poporului A. 

I-am înmânat documentul. 

— Îl recunoaşteţi? 
— Da. 

— Ne puteţi spune ce reprezintă? 

— Este evaluarea mea pe şase luni la 

compania Mayflower. Cum aţi intrat în posesia 

ei? a întrebat ea. 

— În momentul de faţă asta nu are nicio 

relevanţă, am spus. Recunoaşteţi semnătura 
din josul ultimei pagini? am întrebat, arătând 

spre semnătura ei. 

— Ea mea. 



 

 

— Domnule judecător, am spus, privind spre 
Mack, Poporul oferă Proba Poporului A drept 

dovadă în acest caz. 

Mack s-a întors către Montrose. 

— Vreo obiecţie? 

— Obiectez contra întregii proceduri, a spus 

Montrose. 

— Se respinge, a rostit Mack. Proba 
Poporului A se admite. Continuă, Jack. 

— Am să trec peste partea de deschidere 

care precizează zilele în care aţi ajuns târziu 

sau nu v-aţi prezentat deloc, bolnavă fiind, şi 

voi citi din partea denumită „Concluzie. Paşii 

următori”. Cred să ar trebui să ne ofere o idee 

corectă despre impresia pe care i-aţi făcut-o 
patronului înainte de data morţii fratelui meu. 

Rugaţi să evalueze performanţele dumitale 

privind conduita, eforturile depuse şi 

competenţa generală, cu note de la zero la 

zece, cei trei supervizori nu v-au dat note mai 

mari de şase, am spus. Citez din ultimul 

paragraf: „Doamna Powell primeşte un 
avertisment scris. În condiţiile în care 

calitatea muncii depuse nu se ameliorează 

substanţial în următoarele luni, va fi 



 

 

concediată”. 
— Ei bine, cred că am evoluat uluitor de bine 

în munca mea, a spus Tricia Powell. 
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Bill Montrose a sărit din scaun într-o clipită. 

Cu claia lui de păr alb, trupul robust şi 

mişcări smucite şi hotărâte, semăna puţin cu 

un dirijor de la Lincoln Center. A stat nemişcat 
în faţa camerei. Amintea de un dirijor 

concentrat care aşteaptă ca orchestra să se 

aşeze. 

— Doamnă Powell, a spus, odată ieşit din 

transă, aţi fost în vreun fel recompensată 

pentru mărturia de la ancheta de astă-vară? 

— În mod cert, nu, a confirmat Powell. Cu 

niciun ban. 
— Vi s-a promis ceva, orice, de către Barry 

Neubauer sau de vreo altă persoană care a 

acţionat în numele său? 

— Nu. 

— Vi s-au fluturat perspectivele vreunei 

promovări, o creştere salarială, un birou mai 

bun, un instructor personal, sau chiar o 
pereche nouă de pantofi? 

— Nu! a spus Powell indignată. 

— Doamnă Powell, Jack Mullen pare să-şi fi 



 

 

făcut o idee falsă cum că există ceva scandalos 
într-o persoană ambiţioasă şi talentată care a 

atras atenţia directorului general. Nu există. 

Nu aţi făcut nimic pentru care să vă simţiţi 

datoare să vă cereţi scuze. 

— Mulţumesc. 

Am ţâşnit din scaun. 

— Domnul Montrose are vreo întrebare? 
— Evident că am. Doamnă Powell, 

permiteţi-mi să vă întreb cum anume aţi ajuns 

în această sală de judecată în această 

după-amiază. Nu sunteţi aici din propria 

dumneavoastră voinţă, nu? 

— Bineînţeles că nu, spuse Tricia. Niciunul 

dintre noi nu este. 
— Ne puteţi spune cum aţi ajuns aici? 

— Mergeam cu maşina spre casă, când un 

bărbat a răsărit de pe bancheta din spate. M-a 

ameninţat. 

— Eraţi speriată? 

— Dumneavoastră n-aţi fi fost? Era să fac un 

accident. 
— Şi apoi? 

— M-a dus la o casă, unde m-a obligat să 

intru în spatele unei camionete pentru lapte 



 

 

urât mirositoare unde eraţi dumneavoastră şi 
familia Fitzharding. 

— Cât timp aţi stat în camionetă? 

— Aproape şapte ore. 

— Şi acum sunteţi liberă să plecaţi? a 

întrebat Montrose. 

— Nu. 

— Dacă domnul Mullen v-o permite, vă 
puteţi întoarce la locul dumneavoastră, 

doamnă Powell. 

— Mulţumesc. 

După ce Tricia Powell şi-a reluat locul, 

Montrose s-a întors cu faţa spre cameră. Era 

pe punctul de a ţine un discurs, când faţa i s-a 

schimonosit. Rămase efectiv cu gura căscată. 
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Montrose o urmărea alarmat pe Jane Davis 

păşind pe pardoseala de piatră, zgomotul 

paşilor ei reverberând în încăpere. 

Jane era îmbrăcată în pantaloni şi o bluză 
neagră, şi nu părea nervoasă sau temătoare, 

cum fusese la anchetă. L-a fixat pe Montrose, 

apoi s-a întors şi a privit drept spre Barry 

Neubauer. 

Pentru a-şi demonstra indiferenţa, Neubauer 

a afişat un zâmbet superior. Jane i-a întors 

zâmbetul liniştită. 
— Poporul o convoacă pe doamna doctor 

Jane Davis, am anunţat, iar ea a mers până la 

locul unde Fenton aştepta în mână cu Biblia 

familiei. 

Dacă la anchetă îi tremuraseră mâinile, 

acum părea extrem de calmă. A pus o mână pe 

coperta din imitaţie de piele a Bibliei şi ajurat 
să spună adevărul. 

— Doamnă doctor Davis, i-am spus în timp 

ce lua loc, apreciem posibilele consecinţe ale 

declaraţiilor dumneavoastră de azi. Vă suntem 



 

 

recunoscători. 
— Vreau să fiu aici, a afirmat. Nimeni nu 

trebuie să-mi mulţumească. 

Apoi Jane şi-a dat capul pe spate şi a 

respirat adânc. 

— Doamnă doctor Davis, am început, 

sunteţi, vă rog, amabilă să vă treceţi în revistă 

pregătirea, pentru cei prezenţi? 
— Bineînţeles. Am absolvit prima din clasă 

liceul din East Hampton în 1988 cu statutul 

de posesor al unei burse naţionale. Tind să 

cred că am fost singurul elev, în zece ani, 

admis la Harvard de la liceul din East 

Hampton, însă nu mi-am permis plata taxelor 

şi am mers la Universitatea Binghamton. 
— Unde v-aţi luat diploma de licenţă? 

— La Facultatea de Medicină din cadrul 

Universităţii Harvard, apoi mi-am făcut 

rezidenţialul la spitalul UCLA din Los Angeles. 

— Pe ce post sunteţi angajată în prezent? 

— De doi ani funcţionez ca medic legist şef la 

spitalul din Long Island şi de asemenea 
legist-şef specializat în decese survenite în 

urma unor agresiuni pentru districtul Suffolk. 

— Domnule judecător, am spus, uitându-mă 



 

 

la Mack, Poporul o numeşte pe doamna doctor 
Jane Davis ca martor specialist în patologie şi 

medicină judiciară. 

Mack s-a întors spre Montrose, care era încă 

extrem de agitat. 

— Sunt sigur că domnul Montrose nu are 

nicio obiecţie împotriva mărturiei doamnei 

doctor Davis, dat fiind că a chemat-o ca 
martor specialist şi în ancheta din vară. 

Corect, domnule avocat? 

Montrose a dat din cap zăpăcit şi a 

bolborosit: 

— Nicio obiecţie. 

— Doamnă doctor Davis, am continuat, 

dumneavoastră aţi făcut autopsia fratelui 
meu? 

— Da. 

— Doamnă Davis, înainte ca dumneavoastră 

să ajungeţi în sala de judecată, doamna Powell 

a descris cum a fost răpită înainte de 

începerea acestui proces. Ne-aţi putea 

împărtăşi propria dumneavoastră experienţă 
de dinainte de ancheta din vară? 

A aprobat cu un semn din cap. 

— În noaptea care preceda ziua depoziţiei, a 



 

 

spus, un bărbat a pătruns în casa mea. Eram 
în pat, dormeam. M-a trezit şi mi-a pus o armă 

între picioare. A spus că era îngrijorat pentru 

mărturia mea. Fusese trimis să mă 

„instruiască”. A spus că dacă voi sufla ceva la 

anchetă, va veni înapoi să mă violeze şi să mă 

omoare. 

Pentru prima oară de când intrase în 
cameră, Jane şi-a plecat capul privind în 

podea. 

— Îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta, 

Jane, i-am spus. 

— Ştiu. 

— Ce ai făcut în sală a doua zi? am 

întrebat-o. La anchetă. 
— Am comis sperjur, a spus Jane Davis, tare 

şi răspicat. Şi a continuat: în cadrul efectuării 

autopsiei fratelui dumneavoastră, am făcut 

douăzeci şi şase de seturi de radiografii. Am 

făcut şase biopsii, analize de sânge şi cercetări 

de laborator amănunţite. Peter avea 

nouăsprezece oase sfărâmate, inclusiv cele de 
la ambele braţe, plus încheieturile, opt degete 

şi şase coaste. Craniul îi era fracturat în două 

locuri şi avea trei vertebre fisurate. În câteva 



 

 

cazuri, bătaia administrată lăsase pe cadavrul 
lui nişte urme atât de bine conturate de pumni 

şi picioare, încât păreau desenate pe el. Mai 

mult decât atât, ţesutul pulmonar al lui Peter 

nu arăta a ţesut de înecat. Nivelul de saturaţie 

era al unei persoane care a fost aruncată în 

apă după ce a încetat să mai respire. Dovezile 

că Peter fusese lovit şi omorât în bătaie, apoi 

târât şi aruncat în apă erau copleşitoare. 
Faptul că Peter Mullen a fost ucis este la fel de 

incontestabil ca prezenţa mea aici, în acest 

moment. 
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Montrose s-a ridicat de pe scaun. Încordarea 

i se citea în inflexibilitatea maxilarului. 

Aproape că-l auzeam repetându-şi că el era 

marele Bill Montrose. 
— Există oare un astfel de lucru, un proces 

curat care nu este tocmai curat? a întrebat. 

Bineînţeles că nu. Dar răpitorii noştri ar vrea 

să vă facă să credeţi că există. „Ştiu că nu este 

tocmai procedura legală”, sugerează domnul 

Mullen cu o ridicare de umeri în chip de scuză, 

„ca avocaţii să fie târâţi din maşina lor sub 
ameninţarea armei în mijlocul nopţii. Dar 

daţi-ne o şansă, suntem oameni obişnuiţi ca şi 

voi. Am fost nevoiţi să acţionăm astfel pentru 

că sistemul este viciat, sistemul este nedrept”. 

Dar nu aşa funcţionează justiţia. Cu siguranţă 

nu cum ar trebui să funcţioneze după 

Constituţia şi legile acestei ţări. 
Montrose a tresărit ca şi cum s-ar fi simţit 

ameninţat de pronunţarea cuvântului 

constituţie ca de o lovitură fizică. 

— Justiţia, a continuat, nu înseamnă să fii 



 

 

un pic mai corect decât se aşteaptă de la tine. 
Înseamnă să fii corect. Punct. Şi cum poate fi 

ăsta un proces corect când procurorul poate 

ataca apărarea cu un martor surpriză ca Jane 

Davis? 

Mă săturasem până peste cap de retorica lui 

Montrose. Dacă Macklin avea de gând să 

îngăduie discursuri, atunci aveam să ţin şi eu 
unul. 

— Toţi cei prezenţi în această sală de 

judecată vă înţeleg frustrarea, am spus, 

ridicându-mă de pe scaun. Am fost în sală 

astă-vară când doamna doctor Davis, după ce 

a fost terorizată toată noaptea, a declarat că 

moartea fratelui meu fusese accidentală. Ca şi 
dumneavoastră, tânăra procuroare Nadia 

Alper a rămas interzisă, nefiind pregătită să 

interogheze la rândul ei martorul. Dar, chiar 

dacă tacticile cu care aveţi de furcă acum sunt 

aproape identice cu cele cărora şi ea a trebuit 

să le facă faţă, există o diferenţă 

fundamentală, am spus simţind cum mi se 
aprind obrajii. La anchetă, procurorul a fost 

atacat printr-o minciună. Dumneavoastră vi 

s-a spus adevărul, un adevăr pe care probabil 



 

 

l-aţi ştiut întotdeauna. 
Vă place să tot bateţi apa în piuă despre ce 

mascaradă este acest proces, domnule 

Montrose. Ce vă preocupă cu adevărat este 

faptul că nu se îndepărtează prea mult de 

unul corect. După ce, timp de douăzeci şi cinci 

de ani, i-aţi apărat neobosit pe cei bogaţi şi 

puternici, aţi devenit atât de pervertit încât 
orice aduce puţin cu un proces onest devine 

de-a dreptul jignitor. Vă sugerez să treceţi 

peste asta. 

— În ordine, e de ajuns, a rostit într-un final 

din scaunul lui Mack. Acest proces se amână 

pentru diseară. 
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De data asta, când POPORUL CONTRA LUI 

BARRY NEUBAUER a fost amânat, maşinăria 

de fabricat ştiri era alimentată cu combustibil 

şi pregătită să pornească motorul. „Asediul 
din Long Island” era relatarea cu cea mai mare 

audienţă de ani buni de zile. Şi era şi uşor de 

făcut. Jumătate dintre reporterii şi 

producătorii care investigau subiecte în acea 

seară se aflau deja în Hampton încă de 

dimineaţă. 

Din momentul în care Canalul 70 şi-a încetat 
emisia, celelalte canale au început competiţia 

adresându-se naţiunii. Au dat pe post profile 

pe care reţelele lor le încropiseră în ultimele 

două ore. Ţara a aflat cum Barry Neubauer 

intrase prin căsătorie într-una dintre cele mai 

distinse familii, deţinătoare a mai multe 

edituri, cum îşi extinsese afacerile în radio şi 
televiziune, parcuri tematice şi internet. 

Discursuri laudative ale muncii lui au fost 

ţinute de concurenţi ca Ted Turner şi Rupert 

Murdoch. 



 

 

Lumea a mai aflat că avocatul lui personal, 
licenţiat la Yale, Bill Montrose, nu mai 

pierduse un caz de şaptesprezece ani. 

Montrose îşi cimentase reputaţia într-o sală de 

judecată din Fort Worth în urmă cu nouă ani, 

apărând un fermier înstărit care omorâse un 

jucător profesionist de tenis pe care-l 

suspectase – pe nedrept – că se culcase cu 
amanta lui. Colegii de breaslă spuneau că 

Montrose l-a hărţuit atât de rău pe procuror, 

încât statul, care insista ca acuzatul să fie 

încadrat la crimă de gradul doi, a trebuit să se 

mulţumească doar cu o amendă de o mie de 

dolari pentru posesie ilegală de armă. 

Apoi a venit potopul de ştiri despre Mulleni. 
Interviuri cu localnici de vază mişcaţi de 

moartea mamei şi a tatălui lui Jack, care 

arătau cât de puţin aveau Jack şi Macklin din 

profilul unui terorist. 

— Singurul motiv pentru care mai sunt 

acum primar în Montauk, a spus Peter Siegel, 

este pentru că Macklin nu a fugit. Iar Jack 
este un adevărat fiu al locului. 

— Cei doi sunt nişte Kennedy ai clasei 

muncitoare din Montauk, a completat 



 

 

Dominick Dunne, care venise în oraş în 
calitate de corespondent al revistei Vanity 
Fair. Aceeaşi mină sănătoasă şi aceeaşi 

charismă, aceeaşi înclinaţie spre măgulire 

specifică irlandezilor catolici şi acelaşi blestem 

tragic. 

Reportajul arăta cât de repede se răspândise 

povestea în East End. Când un bancher 

bronzat care tocmai cobora dintr-un Porsche 

în faţa unui magazin de vinuri din East 
Hampton a fost abordat de un reporter, a 

răspuns: 

— Sper să scape cu viaţă. 

Exprima sentimentul dominant al clasei 

bogate. 

Localnicii vedeau diferit lucrurile. Puteau să 

se ascundă prin formule nepărtinitoare de 
genul „Sper ca toată lumea să ajungă acasă 

teafără”, dar singurii de a căror siguranţă le 

pasă erau cei doi Mullen şi prietenii lor. 

— Dacă aţi şti cât a îndurat această familie 

în ultimii ani, a spus Denise Lowe, chelneriţă 

la Pancake House, aţi înţelege că este vorba 

despre o tragedie americană. E atât de trist. 
Cu toţii îi iubim pe Jack şi Macklin. 



 

 

Dar abia aproape de miezul nopţii, când 
crainicii de ştiri au plecat acasă şi marii guru 

ai talk-show-urilor au preluat ştafeta, a 

apărut primul comentariu editorial cu 

adevărat solidar. Ca şi alte daţi, vocea din faţa 

microfonului îi aparţinea lui Geraldo. 

În acea noapte, transmitea de la barul 

restaurantului Shagwong. Moderând 
emisiunea ca şi cum ar fi fost o dezbatere 

locală, Geraldo a dat cuvântul localnicilor. I-a 

încurajat ca prin aduceri aminte să-şi exprime 

sentimentele pe care le nutreau pentru Mack 

şi Jack. 

— Un motiv pentru care Macklin s-ar simţi 

confortabil în noul lui rol, a spus Gary Miller, 
patronul unei creşe, este că, neoficial, el a fost 

judecător în acest oraş timp de douăzeci de 

ani. De fapt, chiar acum stăm în sala lui de 

judecată favorită. 

Geraldo a intrat în direct cu Chauncy 

Howells, decan la Facultatea de Drept 

Columbia. 
— Jack Mullen nu a fost un student bun, ci 

un student excepţional, a spus Howells. Unul 

cu cea mai ascuţită minte dintre toţi studenţii 



 

 

cărora le-am predat. Cu toate acestea, nu a 
aplicat pentru nicio slujbă de stagiar. Asta 

sugerează că plănuia procesul ăsta de ceva 

timp şi că luase în calcul şi consecinţele. Nu 

am nici cea mai mică îndoială că pentru Jack 

Mullen asta a fost o decizie morală, etică şi 

bine cumpănită. 

Să nu interpretaţi greşit, a cerut Geraldo în 
încheiere, Jackson şi Macklin Mullen nu sunt 

nişte fanatici sau radicali, nici măcar nişte 

nebuni. Sunt oameni care, asemenea mie şi 

dumneavoastră, sunt sătui până peste cap de 

nedreptăţile flagrante din sistemul penal. 

Singura diferenţă este că ei au simţit pe pielea 

lor aceste nedreptăţi. Aşa că s-au hotărât să 
facă ceva în sensul ăsta. Rugăciunile noastre 

sunt pentru toţi cei implicaţi în această 

tragedie. Noapte bună, prieteni. 

Şi, în timp ce reţelele şi staţiile de transmisie 

îi dădeau înainte cu POPORUL CONTRA 

BARRY NEUBAUER, FBI a descins în 

Hampton. În bocancii lor deformaţi cu talpă de 

cauciuc, cu tunsorile lor urâte şi sedanuri 
dintre cele mai banale, arătau la fel de 

nepotriviţi cu locul ca nişte sărăntoci într-un 



 

 

palat. 
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— Dacă nu sunt suficient de atent, m-aş 

putea obişnui cu un loc ca ăsta, a spus 

Macklin, trecând un deget lung şi osos peste 

lambriurile din mahon vechi care făceau ca 
încăperea să pară scoasă dintr-o casă 

parohială din mini-serialele englezeşti. 

Stăteam lângă biblioteca din colţ, cea de 

lângă încăperea pe care o transformasem în 

sală de judecată. Eu şi Mack ne-am trântit pe 

duşumeaua lustruită de stejar, cu faţa la 

fereastra mare şi înaltă cu vedere spre plaja 
pustie. Mă simţeam de parcă tocmai trecusem 

cu bine de prima zi de o sută de ore. 

— Mă gândesc la Marci, Fenton şi Hank, am 

spus. N-ar fi trebuit să îi lăsăm să se implice. 

— E un pic cam târziu pentru asta, Jack. În 

afară de asta, ei au vrut să fie aici, spuse 

Macklin repezit. Şi sper să ai mai multe atuuri 
în mână decât ai arătat astăzi. 

— Ce zici despre depoziţia lui Jane? l-am 

întrebat. 

— Asta-i tot ce ai avut mai bun. Dar nu-l 



 

 

incrimina pe Neubauer. Nici măcar un pic. 
Unde-s dovezile zdrobitoare, Jack? 

— Nu poţi arde etapele, Mack, i-am spus. 

Cum spunea Fenning, vechiul meu profesor 

de tehnici de pledoarie, trebuie să construieşti 

acuzarea „cărămidă cu cărămidă”. 

— Păi atunci construieşte-o naibii odată şi fii 

sigur că e solidă! Acum ajută-mă, Jack. 
Trebuie să mă bag în sacul de dormit. Oricum, 

n-ar trebui să stau de vorbă cu tine. 

Am apucat o mână lungă şi noduroasă şi am 

tras zdravăn. De vreme ce era acolo, l-am 

îmbrăţişat. Simţeam că strâng în braţe un sac 

cu oase. 

— Să nu cumva să-mi îmbătrâneşti, Mack, 
i-am spus. Am prea mare nevoie de tine. 

— Mă simt de parcă aş fi îmbătrânit cu zece 

ani în ultimele zece ore. Nu-i prea bine când îţi 

începi ziua în faţa microfonului. 

Capitolul 95 

 
 

Biblioteca avea un balcon şi, odată Mack 

instalat, am deschis uşa de sticlă şi am ieşit 



 

 

afară. Ştiam că nu trebuia să mă duc acolo, 
dar trebuia să-mi limpezesc gândurile. Voiam 

să mai trec totul prin filtrul gândirii încă o 

dată, în special motivul principal pentru care 

speram să scăpăm nepedepsiţi. 

Balconul era lipit de colţul casei. Oriunde ai 

fi privit, spre est către far sau spre vest către 

oraş, nu se vedea nicio locuinţă. În 
frumuseţea ei rece, noaptea din Montauk te 

poate face să te simţi la fel de insignifiant ca o 

muscă strivită de pervazul unei ferestre. Dar 

în acea noapte, senzaţia de micime era 

mângâietoare. Iar stelele sclipeau orbitor. 

Unul dintre multele şi fericitele efecte 

secundare ale gânditului în perspectivă este 
că te ajută să adormi. M-am întins pe 

scândurile de cedru şi după câteva secunde 

pluteam pe aripile somnului. 

Am fost smuls din somn de zgomotul unor 

paşi la capătul culoarului. 

Era prea târziu ca să mai fug. Am sărit în 

picioare, încercând să disting în întuneric. 
Poate era FBI-ul. O voce groasă, 

înspăimântătoare, urma să-mi ordoneze să 

mă aşez pe burtă cu mâinile la spate. 



 

 

Spusesem suficient de clar, speram, că nu 
aveam de gând să facem vreun rău ostaticilor. 

Nu era nevoie să mă împuşte pe loc. Aproape 

că am spus cu voce tare: 

— Nu e nevoie să trageţi. 

Am simţit parfumul delicat al Paulinei 

înainte de a o vedea. 

— E o nebunie că te-ai întors aici, i-am spus 
când a ieşit din întuneric. 

Dar nu am spus-o cu cine ştie ce hotărâre. 

Am simţit că şi ea s-a gândit la acelaşi lucru ca 

şi mine, anume că ar putea fi ultima noastră 

noapte împreună pentru mult timp de acum 

încolo. 

— Deci sunt nebună, a spuse ea. 
— Dacă eşti, atunci ai nimerit unde trebuie. 

Pauline s-a întins şi s-a aplecat peste mine şi 

pentru câteva minute am uitat totul, în afară 

de cât de norocos eram că o aveam lângă 

mine. Gândul mă umplea de durere. 

— N-am vrut să zic asta, Paulie dragă. Sunt 

chiar fericit că te-ai întors din New York. 
— Ştiu, Jack. Aşa că dă-i dragei tale o 

sărutare. 
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O oră mai târziu, eu şi Pauline eram încă pe 

balcon la adăpostul acoperământului a o mie 

de stele orbitoare. 

— Ai luat rezultatele analizelor de sânge de 
la Jane? m-a întrebat ea încetişor. 

Eram atât de departe încât nu am înţeles ce 

voia să spună. 

— Nu, mâine. Dimineaţă, sper. Dar tu? Cum 

ţi-a mers în lumea mare şi rea? 

— Bine, a spus Pauline cu cel mai încântător 

surâs. Foarte bine, Jack. Ai să fii fericit. 
— De câţi ai reuşit să dai? 

— Doisprezece din doisprezece. 

— Şi câţi au semnat? 

— Toţi. Până la unul, Jack. Îl urăsc pe 

nenorocitul ăla de Neubauer la fel de mult ca 

şi noi. 

— Se pare că am angajat investigatorul care 
trebuia, am spus, sărutând-o din nou. 

— Miroşi repede talentul. Ah, să nu uit, 

Jack, eşti faimos. 
— Faimos în sensul bun? Sau rău? 



 

 

— Depinde de canal şi de moderator. Tipul 
de la Joacă dur spune că tu şi Mack ar trebui 

să fiţi târâţi în piaţa oraşului şi spânzuraţi. 

— Ar face televiziunea prea puternică. 

— Acum zece minute Geraldo v-a comparat 

cu nişte eroi din Revoluţia Americană. 

— Întotdeauna am spus că Geraldo merită 

tot respectul. 

— De când? 
— Din seara asta. 

— Şi mai e şi tipa aia care prezintă vremea pe 

Fox, care mi se pare că vrea să fie mama 

copilului tău. 

— Ar trebui să-i spună cineva că sunt deja 

luat. 

— Răspuns bun, Jack. Înveţi. 
— Adevărat. Dacă e vorba de facerea vreunui 

copil care să mă implice, are să fie cu o femeie 

care nu prezintă vremea şi pe care o cheamă 

Pauline Grabowski. 

A urmat o pauză plăcută. 

— Pauline? 

— Ce mai e, băiete avocat? 
— Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. De asta sunt aici, a şoptit 



 

 

ea. Probabil ăsta-i motivul pentru care toţi ne 
aflăm aici, Jack. 

— Te iubesc mai mult decât am crezut că pot 

vreodată iubi pe cineva. De fapt, te ador. Mă 

surprinzi, în sensul bun al cuvântului, 

aproape în fiecare zi. Îţi iubesc entuziasmul, 

compasiunea, râsul ăla dulce şi molipsitor. Nu 

mă satur niciodată să fiu cu tine. Îmi lipseşti 
teribil când nu eşti cu mine. 

M-am oprit şi am privit-o în ochi. Pauline îmi 

întoarse privirea fără să clipească. 

— Vrei să fii soţia mea? am şoptit. 

De data asta tăcerea era înfricoşătoare. 

Mi-era teamă să fac o mişcare. 

Într-un final, m-am ridicat sprijinindu-mă 
într-un cot şi m-am aplecat peste ea. Faţa îi 

strălucea pur şi simplu. Era mai frumoasă ca 

niciodată. 

Când a dat din cap printre lacrimi, 

încurcătura vieţii mele fusese rezolvată. 
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Christopher Ames, locotenent în Garda de 

Coastă în vârstă de 29 de ani, stătea în spatele 

parbrizului conic al elicopterului Blackhawk 

7000 cu reacţie şi se purta ca şi cum noaptea 
ar fi fost jocul lui video preferat. Era în 

misiune, căutând milionarii dispăruţi, dar nu 

o făcea cu tragere de inimă. Nu-i plăcuse în 

mod deosebit niciunul dintre milionarii pe 

care-i căuta. Niciunul dintre cei trei. 

La douăzeci şi şapte de kilometri depărtare 

de Montauk se afla Block Island. Ames îşi 
petrecuse ziua survolând fiecare centimetru 

pătrat. Zero. Asta nu prea-l surprindea. 

Se grăbea să ajungă în Long Island, 

executând manevre uşoare, nimic care să-l 

aducă în faţa Curţii Marţiale. Aruncă o privire 

la indicatorul de viteză: 450. La naiba, simţea 

că zboară cu de două ori pe-atât. Zbura la mai 
puţin de cincisprezece metri de crestele albe 

tari ca piatra. 

La farul din Montauk o luă la dreapta şi 

zbură de-a lungul coastei abrupte şi ascuţite. 



 

 

La lumina lunii, părea că se prăbuşeşte în 
valuri. 

Se gândi să zboare deasupra stâncilor câţiva 

kilometri înainte să schimbe direcţia şi să 

aterizeze pe aeroportul MacArthur. Atunci 

descoperi clădirea întunecată şi joasă dintre 

nisipuri. 

Căutase după case de vacanţă de 
multimilionari toată ziua, dar asta era prea de 

tot, chiar şi după standardele elevate ale 

investitorilor în imobile cu vedere la ocean de 

prin acele părţi. Lucioasă şi şerpuitoare, 

aluneca la nesfârşit printre stânci. 

Cu toate astea, în primul weekend al verii, 

nu era aprinsă nicio lumină. Ciudat, şi ce 
pierdere. Cineva trebuia să folosească casa 

asta mare. 

Apăsă pe manetă şi marea pasăre păru că 

scrâşneşte în mijlocul aerului. Asta-l făcu să 

se gândească la un personaj de desene 

animate care-şi dă seama puţin cam prea 

târziu că a depăşit în viteză marginea unei 

stânci. Apoi, pentru a nu ştiu câta oară în acea 
zi, locotenentul Ames înclină aparatul de zbor 

spre vilă. 



 

 

De aproape, putu vedea că vila nu era 
terminată. Se învârti în jurul zonei lipsite de 

iarbă ca o maşină de aprovizionare în jurul 

unui tir. Turbina motorului ciopârţi un ciclon 

de praf care se aşeza peste orice întâlnea în 

cale – de la terasa din faţa casei până la 

maşina masivă de nivelat de la capătul aleii 

care duce spre garaj. 
Tocmai se pregătea să se îndepărteze şi să se 

îndrepte spre aeroport, când zări o bicicletă 

sprijinită de unul dintre puţinii copaci. 

O lumină cu lanterna lui de 8 000 de waţi şi 

văzu un lacăt deschis atârnând pe roata din 

spate. 

„Ce avem noi aici?” 
Înconjură din nou locul, de data asta cu mai 

multă băgare de seamă. Plană la înălţimea 

acoperişului şi-şi plimbă farurile de-a lungul 

şirului de ferestre negre. 

În acel moment, îi văzu pe cei doi practic sub 

nasul lui, pe balcon. Amândoi goi puşcă. 

Ames era pe punctul de a pune mâna pe 
radioul cu două canale când femeia se ridică şi 

se întoarse în lumina farurilor. Era frumoasă, 

şi nu în genul manechinelor cu buze ţuguiate. 



 

 

Timp de aproximativ zece secunde, femeia 
rămase cu mâinile în şolduri şi se uită la el, de 

parcă încerca să îi transmită ceva important 

din priviri. Apoi îşi înălţă braţele şi ridică spre 

el degetele mijlocii de la ambele mâini. 

Ames începu să râdă şi îşi aminti de ce îi 

plăcea America. 

„Probabil că am lucruri mai bune de făcut 
decât să arestez un cuplu pentru că face 

dragoste într-unul din cele mai frumoase 

locuri din America de Nord.” 

Puse casca la loc, apoi o luă spre aeroportul 

MacArthur. 

Zâmbea încă, gândindu-se la fata care îi 

arătase ambele degete mijlocii. 
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Eu şi Pauline eram pierduţi în mica noastră 

lume, ţinându-ne de mână şi uitându-ne la 

valuri, când Fenton s-a năpustit pe uşă. 

— Jack, Volpi a dispărut! 
— Parcă stabilisem să verifici ce face din zece 

în zece minute, nu? Uşile erau încuiate de 

două ori? 

— Chiar asta am făcut, Jack. Jur. N-a fugit 

de mult timp. Din fericire, eu şi Pauline eram 

deja îmbrăcaţi. L-am urmat pe Fenton afară, 

pe plajă. Ne-am tot uitat de-a lungul ţărmului. 
Nimic. Nici urmă de Volpi. 

— Probabil că a luat-o spre vest, spre 

Blakely. E singura direcţie, am spus. 

Toţi trei am alergat spre garaj la maşina 

Paulinei. Pauline a urcat la volan şi am ieşit de 

pe aleea noroioasă care ducea la garaj, apoi 

am făcut la stânga, spre oraş. 
— Nu se poate termina aşa, am spus. 

Pauline, care mergea mai repede decât aş fi 

făcut-o eu, a accelerat la maximum. Era cu 

puţin înainte de două noaptea, iar strada era 



 

 

pustie. După aproape un kilometru a cotit 
rapid la stânga spre Franklin Cove. 

— Opreşte aici, i-am spus Paulinei. Ţărmul e 

exact în spatele dunei ăsteia de nisip. Îl 

prindem aici sau ne-am dus naibii. 

Am sărit din maşină şi ne-am căţărat unul 

după altul până în vârful dunei. Inima îmi 

bătea să-mi spargă pieptul. 
Ajunsesem prea târziu. Volpi era deja cu o 

sută de metri înaintea noastră, pufăind prin 

nisip şi îndreptându-se încovoiat spre un grup 

de vile. 

Oricum, ne-am grăbit să-l ajungem din urmă 

şi am micşorat distanţa dintre noi. Dar Volpi, 

care tocmai ne zărise, alerga pentru viaţa lui şi 
nu aveam să-l prindem înainte să ajungă la 

prima vilă. 

În timp ce mă zbăteam prin nisip, un glonţ 

mi-a şuierat pe la ureche venind din spate. Eu 

şi Fenton ne-am întors şi am văzut-o pe 

Pauline ţinând în mâini pistolul ei Smith & 

Wesson. Imediat a mai tras un glonţ în direcţia 
lui Volpi. 

Cel de-al doilea glonţ a trecut probabil foarte 

aproape de el. 



 

 

S-a oprit din cursă şi a ridicat mâinile. 
— Nu trage! 

Am continuat să alergăm. Fenton a ajuns 

primul. I-a tras lui Volpi un pumn zdravăn 

care l-a trântit la pământ. Într-o secundă, am 

fost deasupra lui, şi ne-am descărcat toată 

furia şi frustrarea acumulate în ultimii ani 

luându-l la bătaie. 
— De ajuns, a spus Pauline. Opriţi-vă. 

Dar Fenton nu terminase. A luat un pumn 

plin de nisip în mână şi i l-a vârât în gură lui 

Volpi. Volpi s-a înecat încercând să respire, a 

scuipat şi a reuşit să îngaime câteva cuvinte. 

Era rândul meu să fac acelaşi lucru. 

— Ce s-a întâmplat cu Peter? i-am strigat în 
faţă. Ai fost de faţă, nu-i aşa, Frank? Ce s-a 

întâmplat? 

Încă scuipa nisip şi încerca să tragă aer în 

piept. 

— Nu… nu, a reuşit să articuleze. 

— Frank, eu vreau doar să aflu adevărul. Nu 

contează ce ne spui! Nimeni nu va afla nimic 
despre asta. 

Volpi a scuturat din cap, iar Fenton i-a vârât 

alt pumn de nisip în gură. Volpi a respirat 



 

 

greu, a scuipat şi a horcăit. Aproape că îmi 
părea rău pentru el. 

De data asta l-am lăsat un minut să respire 

şi să se concentreze. 

Gidley însă nu-i dădea pace. 

— Acum ştii cum m-am simţit când m-a 

vizitat prietenul tău. A încercat să mă înece. 

Nu puteam să respir! Scuipam numai apă 
sărată. Cum e gustul de nisip, Frank? Mai 

vrei? 

Volpi îşi ţinea ambele mâini în faţa gurii. 

Încă se îneca încercând să scape de nisipul din 

gură. 

— Da, Neubauer şi-a pus bătăuşii să-l 

omoare pe fratele tău. Nici până acum nu ştiu 
de ce. N-am fost acolo, Jack. Cum poţi crede 

una ca asta? Dumnezeule, îl plăceam pe Peter. 

Doamne, ce bine era să aud lucrurile astea – 

să scot până la urmă adevărul. Să-l aud 
numai. 

— Atât am vrut să ştiu, Frank. Adevărul. 

Termină cu smiorcăiala, javră ce eşti. 

Dar Volpi nu terminase. 
— Tot n-ai cu ce să-l înfunzi. Neubauer e 

prea deştept pentru tine, Jack. 



 

 

L-am lovit scurt cu dreapta, fără îndoială cel 
mai bun pumn al meu, şi a căzut cu faţa în 

nisip. 

— Îţi eram dator, nenorocitule. 

Fenton l-a apucat de ceafă pe Volpi şi i-a 

îndesat capul în nisip. 

— Şi eu. 

Cel puţin ştiam adevărul. Era ceva. L-am 
târât pe nenorocit la maşina Paulinei şi l-am 

adus înapoi. 
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Câteva ore mai târziu, după ce eu, Pauline şi 

Molly am făcut ouă şi cafea pentru toată 

lumea, ne-am întors în sala de judecată. Nu 

mai eram în vervă, însă adrenalina a început 
să pompeze şi m-am înviorat. 

După ce Macklin a bătut cu ciocănelul şi a 

chemat sala la ordine, Montrose s-a lansat 

într-unul din discursurile lui pompoase, la 

care ar fi trebuit să lucrăm şi noi toată 

noaptea. 

Am obiectat, iar Mack ne-a cerut să ne 
apropiem. 

— Ştii asta foarte bine, i-a spus lui 

Montrose. Ar trebui să te axezi pe fapte în loc 

să filozofezi, dacă aşa se cheamă ce faci tu în 

momentul ăsta. Şi tu la fel, Jack. Dar din 

cauza celorlalte restricţii care ţi-au fost 

impuse, domnule Montrose, şi în interesul 
echităţii şi al aflării adevărului, dă-i înainte şi 

ţine-ţi discursul. Dar fă-l mai scurt, pentru 

numele lui Dumnezeu. Nu întineresc, să ştii. 

Am scuturat din cap şi m-am întors la locul 



 

 

meu. Montrose a acaparat scena din nou. 
— Aşa-zisul nostru procuror se delectează 

pătând cu nepăsare reputaţia clientului meu, 

a spus, aruncându-mi o privire fugară. 

Mi s-a părut că se încălzea pentru ceea ce 

avea să urmeze. 

— Până acum nu am recurs la represalii 

atrăgând atenţia asupra detaliilor triste din 
viaţa defunctului său frate. Părea nepotrivit şi, 

speram eu, deloc necesar. 

Acum, a spus Montrose, ca şi cum şi-ar fi 

petrecut noaptea luptând cu propria 

conştiinţă, nu avem altă soluţie. Dacă, de fapt, 

moartea lui Peter Mullen nu a fost un 

accident, ceea ce este puţin probabil, există 
oameni mult mai susceptibili de a-i fi dorit 

răul decât Barry Neubauer. Când Peter Mullen 

a murit la sfârşitul lui mai anul trecut, a turuit 

Montrose, dregându-şi glasul, lumea nu a 

asistat la pierderea noii Maica Tereza. A 

pierdut un licean care renunţase la şcoală şi 

care, la vârsta de treisprezece ani fusese deja 
arestat pentru posesie de droguri. Ar trebui de 

asemenea să ştiţi că, în ciuda faptului că nu a 

avut în viaţa lui vreo slujbă permanentă, Peter 



 

 

Mullen avea aproape două sute de mii de dolari 
în cont atunci când a murit. Cu două luni 
înainte plătise o motocicletă de nouăsprezece 

mii de dolari cu un plic care conţinea numai 

bancnote de o mie de dolari. 

Cum se făcea că ştiau lucrurile astea? Oare 

mă urmărise cineva? 

— Spre deosebire de domnul nostru 

procuror, nu sunt atât de iresponsabil încât să 
stau în faţa dumneavoastră şi să pretind că 

Peter Mullen a fost traficant de droguri. Nu am 

suficiente dovezi ca s-o afirm. Dar având în 

vedere trecutul lui, contul din bancă şi modul 

de viaţă şi neavând altă explicaţie pentru 

averea lui, ar fi putut fi, nu-i aşa? Şi dacă 

Peter Mullen îşi petrecea existenţa vânzând 

droguri probabil că avea şi mulţi duşmani. Aşa 
se întâmplă în lumea drogurilor, chiar şi în 

Hampton. 

Auzind aceste acuzaţii false am sărit din 

scaun. 

— Nimeni, am spus, nu pretinde că fratele 

meu a fost un candidat la sfinţenie. Dar nu a 

fost traficant de droguri. Toată lumea din 
această încăpere ştie lucrul acesta. Şi nu 



 

 

numai că ştiu asta, dar ştiu exact şi 
modalitatea prin care acei două sute de mii de 

dolari au ajuns în contul lui bancar. Pentru că 

era vorba de banii lor! 
— Domnule judecător, a protestat Montrose, 

procurorul nu are niciun drept să se dea astfel 

în spectacol. Chiar dacă vă este nepot. 

Macklin a clătinat din cap. 

— Dacă procurorul are ceva ce vrea să 
împărtăşească totuşi Curţii, a spus el, ar 

trebui să înceteze cu peroraţiile şi s-o facă. Ar 

trebui de asemenea să i se comunice că orice 

nou comportament neprofesional nu va fi 

tolerat în acest tribunal. Se vrea un proces 

curat şi, la dracu', chiar aşa are să fie. 
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După luni în care mă gândisem numai la 

acest proces, studiind, investigând şi 

adunând dovezi, în sfârşit sosise momentul 

adevărului. Voiam dreptate pentru Peter şi 
poate aveam s-o obţin – dacă aveam să fiu 

suficient de bun, dacă aveam să-mi păstrez 

calmul şi să-mi înfrânez indignarea, dacă 
reuşeam realmente să-l surclasez pe Bill 

Montrose de data asta. Fără echivoc. 

— Am o dovadă zdrobitoare pe care doresc să 

o prezint Curţii, am spus. Dar mai întâi vreau 

să lămuresc ceva în legătură cu arestarea 

fratelui meu pentru posesie de droguri. S-a 

întâmplat în Vermont acum opt ani. Eu aveam 
douăzeci şi unu de ani şi eram în clasele 

superioare la colegiu, iar Peter, care avea 

treisprezece ani, venise în vizită la mine. Într-o 

noapte un poliţist local ne-a oprit pentru un 

far spart. A găsit o scuză să ne percheziţioneze 

maşina şi a găsit un joint sub scaunul 

şoferului. Iată cum au stat lucrurile. 
Ştiind că abia mă înscrisesem la Facultatea 



 

 

de Drept, cu toate că nu m-am dus la 
Columbia decât vreo câţiva ani mai târziu, 

Peter a declarat că jointul îi aparţinea. Nu era. 

Era al meu. Vă spun toate astea ca să 

clarificăm lucrurile şi pentru a ilustra că Peter 

nu era un sfânt, dar era un frate foarte bun. 

Nimic din ceea ce am să vă arăt nu-l 

recomandă altfel. 
Acum, dacă se poate regla lumina, am 

continuat, Poporul are câteva probe pe care 

dorim să le facem cunoscute. 

Marci s-a căţărat pe o mică scară mobilă şi a 

refocalizat două reflectoare de 1 500 de waţi 

până când acestea au inundat o porţiune de 

trei metri şi jumătate de perete. În mijlocul 
suprafeţei luminate am lipit o fotografie mare, 

colorată. 

În ea se vedea un ţânc cu obrăjorii roz, 

îmbrăcat într-un pulover călduros împodobit 

cu reni. Copilul era înconjurat de animale 

împăiate. 

— Asta este coperta catalogului de Crăciun 
de anul trecut de la Bjorn Boontaag, companie 

deţinută acum de Barry Neubauer. Voi citi ce 

scrie pe coperta catalogului: „Boontaag este 



 

 

cea mai profitabilă companie de jucării şi 
mobilă din lume. Cele trei leoaice împăiate de 

pe copertă sunt foarte popularele Shena, 

Saydaa şi Mehta, vândute în zeci de mii de 

exemplare părinţilor din întreaga lume. 

Catalogul conţine două sute de pagini pline cu 

jucării, îmbrăcăminte şi mobilă pentru copii”. 

Poporul oferă această fotografie drept Proba B, 
am spus. 

Apoi am privit de jur împrejurul camerei ca 

un luptător de guerillă în calmele şi 

misterioasele secunde premergătoare lansării 

primei lui rachete. 

— Poporul va oferi acum Proba C. 
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— Proba C, trebuie să vă previn, nu este nici 

pe departe la fel de sănătoasă precum 

catalogul Boontaag de Crăciun, am spus. De 

fapt, dacă priviţi împreună cu copiii, ar trebui 
să le cereţi să părăsească încăperea. 

M-am întors încet la masa mea şi am luat un 

plic de dimensiuni mari de pe ea. În timp ce 

efectuam această operaţie, i-am cercetat atent 

faţa lui Neubauer până am văzut prima umbră 

de panică în ochii îngustaţi. 

— Imaginile pe care le voi pune pe perete nu 
sunt calde şi pufoase. Sunt fierbinţi şi crude, 

la o privire ascuţită. Dacă celebrează ceva, cu 

siguranţă nu sunt copiii sau familia. 

— Obiecţie! a strigat Montrose. Obiectez cu 

vehemenţă! 

— Lasă proba să hotărască, a spuse 

Macklin. Continuă, Jack. 
Inima îmi bătea tare ca şi cum m-aş fi luptat 

pentru propria viaţă, însă am vorbit cu un 

calm supranatural. 

— Domnule judecător, am spus, Poporul o 



 

 

convoacă pe doamna Pauline Grabowski. 
Pauline a înaintat sprinten spre boxa 

martorilor. Se vedea că abia aştepta să-şi facă 

numărul, chiar dacă asta o implica personal. 

— Doamnă Grabowski, am început, ce 

meserie aveţi? 

— Până de curând am lucrat ca investigator 

particular angajat la firma de avocatură a 
domnului Montrose. 

— Cât timp aţi lucrat acolo? 

— Zece ani, apoi mi-am dat demisia. 

— Cum eraţi văzută de şeful 

dumneavoastră? 

— În zece ani am fost promovată de cinci ori. 

Mi s-au dat bonusuri de performanţă în 
fiecare an. Domnul Montrose însuşi mi-a spus 

că eram cel mai bun investigator cu care a 

lucrat în cei douăzeci şi cinci de ani de 

practicare a avocaturii. 

Nu mi-am putut reprima un zâmbet 

văzându-l pe Montrose foindu-se în scaun. 

— Acum, doamnă Grabowski, ce rol aţi jucat 
în investigarea acestui caz? 

— Păi, am făcut cercetările obişnuite cu 

privire la dedesubturi, am vorbit cu potenţiali 



 

 

martori, am adunat documente… 
— Gândindu-vă la ziua de marţi, trei mai. Aţi 

fost la motelul Memory? 

— Da. 

— Ce aţi găsit acolo? 

— Am găsit colecţia privată de fotografii a lui 

Sammy Giamalva. Am examinat câteva duzini 

de poze alb-negru. 
Acum avea să înceapă. 

M-am mişcat cu încetinitorul… luând 

fotografiile una câte una. 

— Doamnă Grabowski, acestea sunt 

fotografiile? 

— Da. 

— Le regăsiţi în aceleaşi condiţii în care le-aţi 
văzut prima oară? 

— Da. 

— Domnule judecător, Proba Poporului C, 

douăsprezece fotografii alb-negru, 

dimensiunea douăzeci pe douăzeci şi cinci. 

Montrose a strigat: 

— Obiecţie! 
Macklin i-a făcut semn să tacă. 

— Se respinge. E vorba de probe relevante 

care au fost autentificate de un martor 



 

 

autorizat. Poţi continua, Jack. 
Am ţinut prima fotografie cu spatele la sală şi 

am examinat-o cu atenţie. Încă îmi provoca 

greaţă. 

Apoi m-am dus spre perete şi am lipit 

fotografia lângă coperta catalogului Boontaag 

de Crăciun. Doar când m-am asigurat că era 

bine lipită de perete şi că nu stă strâmb m-am 
dat la o parte. 

Am lăsat-o pe Molly să focalizeze pe ea, 

aparatul de filmat rămânând în acest 

prim-plan. 

Primul lucru care i-a lovit pe cei care au 

văzut fotografia a fost intensitatea nefirească a 

luminii. Chiar şi în această încăpere bine 
luminată strălucea ca un neon în noapte. Era 

tipul de lumină folosită în sălile de operaţie şi 

morgi. Îţi îngheţa sângele în vene şi te proiecta 

într-o hiperrealitate de coşmar. 

În ton cu intensitatea crudă a luminii, se 

puteau vedea expresiile înnebunite a doi 

bărbaţi şi a unei femei surprinşi în plină 
acţiune. Erau îngrămădiţi unul într-altul în 

centrul fotografiei, ca şi cum femeia ar fi fost 

în flăcări şi bărbaţii se înghesuiau în ea pentru 



 

 

a se încălzi. 
Numai după ce te obişnuiai cu lumina îţi 

dădeai seama că femeia dintre cei doi bărbaţi 

era Stella Fitzharding. Bărbatul care o 

sodomiza era Barry Neubauer, iar bărbatul 

din spatele lui, de sub ea, era fratele meu. 
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Fotografia alb-negru a zguduit încăperea ca 

suflul unei explozii puternice care-i răneşte pe 

cei din jur, fără să lase urme. Neubauer a fost 

cel care a rupt tăcerea. 
— Ticălos nenorocit! a strigat.  

Montrose l-a secondat. 

— Obiecţie! Obiecţie! Obiecţie! ca şi cum 

strigătul clientului său declanşase o alarmă 

mecanică în gâtul lui. 

Scandalul lor l-a înfuriat pe Macklin. Era 

mânios şi se vedea. 
— Vă dau afară pe toţi dacă nu tăceţi din 

gură. Astea-s probe şi în mod sigur sunt 

relevante. Se admit în proces. 

Numai după ce a fost restabilită liniştea, 

m-am întors la treaba deloc uşoară de a lipi 

alte fotografii pe perete. Amintindu-mi 

neîncetat să nu ard etapele, să construiesc 
„cărămidă cu cărămidă”, mi-am petrecut 

următoarele minute lipind fotografii cu Peter 

şi diverşi parteneri. În total am lipit 

treisprezece, colecţia murdară a unui 



 

 

pornograf şi cel mai trist album de familie pe 
care l-am văzut vreodată. 

Chiar dacă existau şi medalioane cu invitaţi 

ocazionali, componenţa trupei rămânea 

constantă: Barry şi Peter, Stella şi Tom – 

prietenii cei mai buni ai familiei Neubauer. În 

încăpere erau prezenţi oamenii de care aveam 

nevoie. Profitaseră de fratele meu încă de pe 
vremea când era un copil. 

Nu poate fi negată puterea pornografiei brute 

de a deconcerta. După ce fiecare fotografie era 

lipită pe perete, Molly făcea prim-plan pe ea şi 

îl menţinea zece secunde. 

— Închide camera! a ţipat Neubauer. Acum! 

— Ne putem apropia, eu şi procurorul? a 
întrebat Bill Montrose după ce s-a consultat 

cu Neubauer. 

Când Mack ne-a făcut semn să ne apropiem, 

Montrose a spus: 

— Domnul Neubauer are o ofertă care, crede 

dânsul, poate pune capăt acestui proces. 

— Poporul nu este interesat, am spus 
categoric. 

— În ce constă? a întrebat Macklin. 

— Clientul meu insistă să o prezinte el 



 

 

însuşi. Între patru ochi. 
— Nu există nimic de valoare pe care să-l 

poată oferta Curţii, i-am spus lui Macklin. Hai 

să continuăm. 

Montrose i-a repetat cererea. 

— Nu vă răpeşte decât un minut, domnule 

judecător. Sunt sigur că ne puteţi oferi un pic 

din timpul dumneavoastră – în numele 
echităţii, sau a ce naiba se presupune că ar 

trebui să simbolizeze asta. 

— Curtea se retrage pentru două minute, a 

anunţat Macklin. Daţi-le reţelelor de 

televiziune şansa să vândă nişte bere. 

S-a îndreptat spre Gidley, apoi ne-a condus 

pe toţi patru într-o bibliotecă echipată cu o 
maşinuţă mobilă şi o scară pentru a putea 

avea acces la rafturile de sus. Bineînţeles, nu 

era nicio carte. 

Să fiu în aceeaşi încăpere cu Neubauer, chiar 

dacă era cu cătuşe la mâini, era tulburător. 

Era în pragul unei crize de nervi. Nu era 

obişnuit ca lucrurile să nu meargă după cum 
cânta el. Pupilele îi erau dilatate şi nările îi 

fremătau. Răspândea un miros sălbatic, oţetit, 

greu de suportat. 



 

 

— Zece milioane de dolari! a spus Neubauer 
de îndată ce uşa s-a închis în urma lui. Şi 

niciunul dintre noi nu va coopera în niciun 

proces penal îndreptat împotriva ta, a 

bunicului sau a prietenilor tăi. 

— Asta vă este oferta, domnule Neubauer? a 

întrebat Macklin. 

— Zece milioane de dolari, a repetat, bani 
gheaţă depozitaţi într-un cont pe numele 

vostru în Grand Cayman din Bahamas. În 

plus, niciunul din voi nu stă o zi în închisoare. 

Aveţi cuvântul meu. Acum îmi scoate şi mie 

cineva cătuşele astea odată? Aţi primit ce 

doreaţi. Aţi câştigat! 

— Nu ne interesează banii tăi, i-am spus pe 
un ton hotărât. 

Neubauer a dat din cap spre mine ca şi cum 

ar fi alungat un gând neplăcut. 

— Acum câţiva ani, a spus, câţiva dintre 

invitaţii mei s-au făcut praştie. O prostituată a 

căzut de pe iahtul meu. M-a costat cinci sute 

de mii de dolari. Acum o altă târfă a murit şi 
vreau să reglez din nou conturile. Sunt un 

bărbat care-şi plăteşte datoriile. 

— Nu, Barry. Eşti un ucigaş jegos. Frank 



 

 

Volpi a fost îndeajuns de amabil să mi-o 
confirme azi-noapte. Nu-ţi poţi plăti scăparea, 

javră! 

Mi-am dat seama că-mi ieşisem prea tare din 

ţâţâni. Figura lui Neubauer s-a contorsionat 

într-una din acele grimase preejaculatoare 

care puteau fi văzute şi în câteva dintre 

fotografii. Apoi a şuierat: 
— Mi-a plăcut să i-o trag lui frate-tău, Jack. 

Peter a fost unul dintre cururile mele 

preferate. În special când avea treisprezece 

ani, înţelegi, Mullen? 

Eu mă sprijinisem de scară şi Neubauer 

încălecase maşinuţa de metal de pe podea la 

mai puţin de un metru de mine. Maşinuţa îi 
ajungea exact la vintre. Tot ce trebuia să fac 

era să apuc scara şi să apăs puternic, dar 

m-am controlat. N-aveam de gând să-l las să 

intre în sala de judecată arătând bătut sau 

abuzat în vreun fel. 

— Ştiu deja ce i-ai făcut fratelui meu, am 

spus într-un final. De aceea ne aflăm aici. Şi 
asta te va costa mult mai mult decât un sac de 

bani, Barry. 

— Înapoi la treabă, a spus Mack. Nu e 



 

 

politicos să laşi o sută de milioane de oameni 
să aştepte şi, chiar dacă avem lipsurile 

noastre, noi, cei din familia Mullen, stăm bine 

la capitolul onoare. 
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Stella Fitzharding nu corespundea profilului 

celei de-a treia neveste a unui miliardar din 

New York – Palm Beach. Nu era nici tânără, 

nici blondă, nici siliconată. Era o fostă 
profesoară de limbi romanice la micul colegiu 

din inima vestului, căruia bărbatul ei îi cărase 

milioane pentru a-şi vedea numele pe 

frontispiciul bibliotecii. Chiar dacă se simţea 

jenată de apariţia ei în fotografiile de pe perete, 

n-o arăta. Prima oară când şi-o trăsese cu 

fratele meu, el avea paisprezece ani. 
— Doamnă Fitzharding, am spus după ce ea 

a depus jurământul, am senzaţia că aţi mai 

văzut aceste fotografii. Este adevărat? 

Stella Fitzharding s-a încruntat, dar a dat 

din cap. 

— Peter le folosea de vreo doi ani ca să ne 

şantajeze, a răspuns. 
— Câţi bani i-aţi dat? am întrebat-o. 

— Cinci mii de dolari pe lună? Şapte mii 

cinci sute? Nu-mi aduc aminte cu exactitate, 

dar îmi amintesc că îi dădeam atât cât îi dăm 



 

 

şi grădinarului nostru. 
Părea plictisită de întrebările mele. „Mai 

îndură puţin, Stella. Îţi vei reveni repede.” 

— Nu v-aţi plâns lui Barry Neubauer? 

— Am fi putut să o facem, dar am găsit toată 

experienţa asta cu şantajul atât de delicios de 

dramatică şi, cum să spun… ca într-un film. 

De îndată ce fotografiile erau lăsate pe terasa 
din faţa casei, le înşfăcam şi fugeam repede cu 

ele în casă, unde le studiam captivaţi, aşa cum 

alţi oameni se privesc zâmbind în faţa 

cascadei Niagara. Era un joc pe care ne plăcea 

să-l jucăm. 

Am vrut s-o plesnesc, dar m-am calmat. 

— Unde făceaţi plăţile? am întrebat-o.  
A arătat spre banca martorilor. 

— Detectivul Frank Volpi servea drept 

intermediar.  

Volpi stătea acolo extrem de calm. Apoi i-a 

arătat Stellei degetul mijlociu. 

— Deci făceaţi plata lunară prin Frank 

Volpi? 
— Da. Dar când compania Mayflower a 

fuzionat cu Bjorn Boontaag, Peter şi-a dat 

seama dintr-odată cât de discreditante pot fi 



 

 

fotografiile. În loc de câteva mii, voia milioane. 
— Deci la ce v-aţi gândit când cadavrul 

fratelui meu a fost împins de valuri la ţărm? 

— Că a jucat un joc periculos – şi a pierdut, a 

răspuns Stella Fitzharding. Aşa cum faci şi tu, 

şi aşa cum ţi se va întâmpla şi ţie. 
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— Îl convoc pe detectivul Frank Volpi. 

Volpi nu s-a mişcat. Nu mă surprindea. De 

fapt, la asta mă aşteptam din partea mai 

multor martori. 
— Vă pot chestiona şi aşa, domnule Volpi, 

preferaţi astfel? 

— Tot n-am să răspund întrebărilor tale, 

Jack. 

— Măcar lasă-mă să încerc una. 

— Cum doreşti. 

— Îţi aminteşti conversaţia pe care am avut-o 
azi-noapte, domnule detectiv? l-am întrebat. 

Volpi a rămas impasibil. 

— Lasă-mă să-ţi reîmprospătez memoria, 

domnule detectiv. Mă refer la discuţia în care 

ai spus că Barry Neubauer şi-a pus două 

dintre gorile să-l omoare pe fratele meu pe 

plajă acum un an. 
— Obiecţie! a ţipat Montrose. 

— Se admite! a ţipat şi Mack. Doamnă 

Stevenson, vă rog să nu consemnaţi aceste 

ultime două întrebări. 



 

 

— Îmi cer scuze, domnule judecător, am 
spus. Poporul nu are alte întrebări. 

— Bună treabă, Jack, a spus Volpi de la 

locul lui. 
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Ne-am retras pentru prânz şi ne-am întors 

exact după patruzeci şi cinci de minute. N-am 

putut mânca, în special pentru că mi-era 

teamă că n-am să pot avea o digestie decentă. 
Martorul pe care aveam să-l chem reprezenta 

gradul acela de risc pe care un avocat pledant 

bun este sfătuit să nu şi-l asume. Simţeam că 

nu aveam de ales. Era timpul să aflu dacă 

eram şi un fin psiholog, pe lângă un potenţial 

bun avocat. 

Am respirat adânc. 
— Campion Neubauer, am spus. 

Sala s-a scufundat în tăcere. Campion s-a 

ridicat şi a păşit în faţă. S-a uitat la ceilalţi 

martori, ca şi cum se aştepta ca unul dintre ei 

să-i arunce un colac de salvare. 

Bill Montrose a ţâşnit imediat din scaun. 

— În niciun caz! Doamna Neubauer este în 
momentul de faţă sub tratament pentru 

depresie cronică. N-a putut să-şi ia medicaţia 

de la începerea acestui simulacru de proces. 

M-am uitat la Campion, care deja se aşezase 



 

 

în boxa martorilor. 
— Cum vă simţiţi? am întrebat-o. Puteţi face 

asta?  

A dat din cap. 

— Sunt în regulă, Jack. De fapt, chiar vreau 

să spun ceva. 

— Mă îndoiesc că asta ar avea vreun sens 

pentru tine, a urlat Neubauer din scaunul 
său, dar să ştii că legea interzice să obligi o 

soţie să depună mărturie împotriva soţului 

său! 

— Numita excepţie maritală, a răspuns 

Macklin, poate fi invocată de orice soţ pentru 

propria protecţie. Însă această excepţie 

protejează numai mărturisiri făcute de un soţ 
celuilalt, nu şi faptele subiacente. Puteţi 

depune mărturie, doamnă Neubauer. 

Un surâs slab a apărut pe buzele lui 

Campion. O ştiam demult şi o văzusem 

metamorfozându-se dintr-o femeie frumoasă 

şi cu mintea deschisă într-una extrem de 

dezagreabilă. Ăsta era unul dintre motivele 
pentru care-mi încercam norocul cu ea acum. 

— Nu-ţi fă nicio grijă, dragă, i-a spus soţului 

ei. Nimeni nu mă obligă să fac declaraţii 



 

 

împotriva ta. Sunt aici din proprie voinţă. 
După ce a jurat pe Biblia lui Gidley, am 

întrebat-o pe Campion dacă vrea să meargă cu 

mine să examinăm nişte fotografii de pe 

perete. A acceptat. 

Am arătat spre o femeie care părea că atinge 

extazul în cea de-a treia fotografie din şir. 

— Cine este această persoană? am 
întrebat-o. 

— Stella Fitzharding. E un monstru. 

— Şi femeia mai tânără în genunchi? 

— Tricia Powell. Tânăra femeie de afaceri 

care o duce foarte bine la compania soţului 

meu. 

— Şi între ele două este fratele meu, Peter, 
care cu siguranţă nu era un sfânt. 

Campion a clătinat din cap. 

— Nu era, dar n-a făcut niciodată rău 

nimănui. Şi toată lumea îl iubea. 

— Asta mă consolează, am spus. 

Am condus-o de-a lungul şirului de 

fotografii. I-am arătat alte fotografii. 
— Iar Peter, spuse Campion. 

— Cam câţi ani îi dai lui Peter în această 

fotografie? 



 

 

— Nu ştiu – poate cincisprezece. 
— Nu mai mare? 

— Nu. Nu cred. Jack, trebuie să mă crezi – 

nu aveam nicio idee că lucrurile astea se 

petreceau la mine în casă. Cel puţin nu la 

început. Îmi pare rău. Îţi cer iertare ţie şi 

familiei tale. 

— Şi mie îmi pare rău, Campion.  
Am continuat de-a lungul şirului. 

— În toate aceste douăsprezece fotografii 

făcute acum cinci ani, fratele meu, care în 

primele nu avea mai mult de cincisprezece ani, 

este călărit de un bărbat mult mai vârstnic. 

— Soţul meu, Barry Neubauer, a spus ea, 

arătând spre bărbatul care strângea braţele 
unui scaun vechi la fel de tare cum îl strângea 

pe Peter în fotografii. 

Am trecut de câteva fotografii, apoi ne-am 

oprit amândoi în faţa ultimei din şir. 

Peter şi Barry erau însoţiţi de un al treilea 

bărbat de vârstă mijlocie, care purta la gât o 

zgardă de câini cu ţinte, prinsă de o lesă foarte 
puternică. 

— Bărbatul în patru labe, am spus. Sunt 

aproape sigur că-l ştiu de undeva. 



 

 

— Fără îndoială, a răspuns Campion. E 
Robert Crassweller Junior, procurorul general 

al Statelor Unite. 
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Am condus-o pe Campion înapoi în boxa 

martorilor. Dintr-odată arăta mai tânără şi 

mai relaxată. Renunţase chiar să mai 

cerşească priviri aprobatoare sau 
dezaprobatoare de la Barry. Sau, mă rog, cum 

se numea ceea ce primea de la el. 

— Te simţi bine? am întrebat-o. 

— Da. Mai departe. 

Am arătat spre peretele cu fotografii. 

— În afară de chipuri şi trupuri, mai 

recunoşti şi altceva în fotografii? 
— Camerele. Fotografiile au fost făcute toate 

în casa noastră. Am crescut în ea. Casa de pe 

plajă este în proprietatea familiei mele de 

aproape o sută de ani. 

— Camere diferite sau aceleaşi? am întrebat. 

— În general diferite. 

— Un lucru pe care nu prea-l înţeleg, am 
spus, este unde s-a ascuns fotograful. 

— Depinde de fotografie, dar putea să stea în 

mai multe locuri. Sunt multe unghere şi 

crăpături. E o casă mare şi veche. 



 

 

— Dar cum ştia unde să se ascundă şi să 
revină în acel loc de mai multe ori fără să fie 

reperat? 

Am auzit un zgomot în spatele meu şi când 

m-am întors să văd ce este, Neubauer, care 

dărâmase masa din talaş cu o izbitură 

puternică, se târa pe podea spre nevasta lui. 

În timp ce Fenton şi Hank s-au repezit la el, 
ceva negru zbură prin încăpere, lăsând o urmă 

întunecată şi urâtă pe perete la cincisprezece 

centimetri de capul lui Campion. Era pantoful 

stâng al Stellei Fitzharding. 

— Soţul şi prietena dumitale par destul de 

siguri că dumneata erai cea care îi ajuta pe 

şantajişti, doamnă Neubauer, am spus. 
Scăpată nevătămată din ambele atacuri, 

Campion stătea în boxă calmă ca la început. 

— Într-adevăr, a spus. 

— Vă şantajaţi propriul soţ, doamnă 

Neubauer? am întrebat-o. Dar în calitate de 

asociat cu drepturi depline la compania 

Mayflower, dumneavoastră aveaţi mai multe 
de pierdut decât el. 

— Cred că va trebui să cădem de acord, 

Jack, că există lucruri mai importante decât 



 

 

banii. La început, voiam doar să am dovezi, a 
explicat Campion. Să ştiu ce se întâmplă în 

casa care aparţinuse familiei mele timp de un 

secol. Însă apoi n-am putut rezista ideii de a-l 

vedea pe soţul meu dându-se de ceasul morţii. 

— Peter n-a ştiut de şantaj, nu-i aşa? 

— Nu ar fi fost niciodată de acord. Nu-l ura 

suficient de mult pe Barry. Peter nu ura pe 
nimeni cu excepţia lui însuşi. Ăsta era defectul 

lui cel mai încântător. 

— Nu ar fi fost mai simplu să divorţaţi de 

soţul dumneavoastră? 

— Mai simplu, poate, dar nu şi mai înţelept. 

După cum aţi avut ocazia să vedeţi şi 

dumneavoastră, când soţul meu se supără, 
oameni încep să fie aduşi de valuri la ţărm. 

Mi-am astupat gura cu o mână şi am respirat 

adânc. Apoi am pus următoarea întrebare, 

una esenţială. 

— Poate de aceea aveai nevoie de fotografii şi 

mai incriminatoare decât acelea de pe pereţi, 

Campion? 
A înţepenit. 

— Nu sunt sigură că înţeleg, a spus, 

plimbându-şi nervos degetele pe amuleta 



 

 

neagră de cristal de la gât. 
M-am apropiat de Campion. 

— Ba cred că înţelegi. Una este să-l surprinzi 

pe Barry făcând sex cu minori, fete şi băieţi. 

Dar dacă, de exemplu, ai avea fotografii cu el 

comiţând o crimă? Nu de aceea i-ai întins lui 

Peter o capcană? 

— Nu ştiam că Barry avea de gând să-l 
omoare pe Peter în acea noapte. Cum aş fi 

putut şti? 

— Bineînţeles că ştiai. Tocmai ai fi afirmat că 

„Atunci când Barry se supără, oameni încep 

să fie aduşi de valuri la ţărm”. De fapt, l-ai 

trimis pe Sammy să imortalizeze crima. 

— Dar nu există nicio fotografie! s-a apărat 

ea. N-am nicio fotografie! 
Am ridicat un plic. 

— Dar eu am, Campion. Am fotografiile chiar 

aici. 
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Toate tehnicile de pledoarie pe care am 

încercat atât de mult să le stăpânesc o iarnă şi 

o primăvară întreagă m-au părăsit într-o fugă 

frenetică şi generatoare de nelinişte. Am 
deschis repede plicul în loc să storc momentul 

de toată încordarea lui. Inima îmi spărgea 

pieptul. Toate simţurile îmi erau ascuţite ca 

briciul. Am luat câteva fotografii din plic. 

Am aruncat o privire rapidă fotografiilor, apoi 

le-am lipit de perete alături de celelalte. Erau 

probabil ultimele şapte poze pe care le făcuse 
Sammy şi lucrul cel mai îngrozitor era faptul 

că într-un fel se putea spune că erau 

capodoperele lui. 

Toate erau făcute orizontal, patruzeci şi opt 

pe cincizeci şi şase, şi erau pe atât de negre şi 

de întunecoase, pe cât de luminoasă era 

pornografia lui. Lipite de perete într-un şir în 
zigzag, arătau mai puţin a fotografii şi mai 

mult a tablouri expresioniste cu vârtejuri 

violente de furie, frică şi moarte. 

Ca în majoritatea fotografiilor pornografice, 



 

 

acţiunea comporta patru protagonişti. Dar 
dorinţa era înlocuită de furie, penetrarea 

pelviană de pumni biciuitori şi picioare. 

Iată, puteam vedea cadranul estompat al 

ceasului Cartier al lui Neubauer în timp ce 

flutura un ciomag spre gâtul lui Peter. 

Şi iată, în timp ce alte două umbre voinice 

răsuceau la spate mâinile lui Peter, am 

depistat fulgerele argintii ale cataramei 

mocasinilor lui Neubauer, în timp ce-l lovea pe 
Peter în coaste. 

Iată şi o figură pe jumătate scufundată în 

umbră –, dar mi-am dat seama că era Frank 

Volpi. A minţit spunând că nu luase parte, 

dar, bineînţeles, de ce să nu mintă? Toţi 

ceilalţi o făcuseră. 

Ultima fotografie era cea mai groaznică. Am 

trântit-o pe perete şi am privit lentilele 
aparatului lui Molly focalizând-o. Ştiam că mi 

se va întipări pe retină pentru totdeauna. 

În momentul în care fusese făcută această 

fotografie probabil că o rază pătrunsese prin 

nori. Cum Peter zăcea frânt la picioarele 

ucigaşilor lui, faţa îi fusese luminată pentru 

câteva secunde. 



 

 

Semăna cu o faţă luminată de lumânare din 
tablourile lui Caravaggio, faţa unui bărbat 

tânăr conştient că acelea erau ultimele 

secunde din viaţă şi că nimeni nu avea să vină 

să-l salveze. Groaza din ochii lui era 

copleşitoare şi, chiar dacă mai văzusem 

fotografia, a trebuit să întorc privirea. 

— Există vreun sfârşit pentru această 
mascaradă fără ruşine? a urlat Montrose. În 

toate aceste fotografii, nu se poate distinge 

decât o singură figură, aceea a victimei. 
— Procurorul să se apropie de boxă, a cerut 

Macklin. Imediat. 

Când am ajuns acolo, era mai furios decât îl 

văzusem vreodată. 

— Montrose are dreptate. Fotografiile astea 
nu ajută cu nimic şi tu ştii asta. Ce naiba faci, 

Jack? Ai într-adevăr ceva de spus? 

— La dracu' cu Montrose. Şi cu Neubauer. Şi 

la dracu' şi cu tine. 

Am scuipat repede cuvintele. Apoi am 

început să plâng. N-am mai putut rezista. 

— Nu-mi pasă dacă fotografiile astea pot 
constitui probe. Îl arată pe Peter bătut cu 

bestialitate pe o plajă de Neubauer şi două 



 

 

gorile, dintre care una-i Volpi. Dacă trebuie să 
am imaginea asta în cap toată viaţa de-acum 

înainte, atunci şi ei s-o aibă. Peter nu s-a 

sinucis, nu s-a înecat – a fost omorât, Mack. 

Asta spun fotografiile. 

Macklin s-a aplecat şi mi-a luat faţa plânsă 

în palmele lui uriaşe. A strâns-o puternic ca şi 

cum ar fi încercat să oprească o rană din 
sângerat. 

— Jack. Ascultă la mine, a spus cu un 

zâmbet înduioşător. Faci o treabă foarte bună, 

chiar mai mult de-atât. Nu lăsa lucrurile să-ţi 

scape de sub control acum, fiule. Ai ceva cu 

care să-i termini pe aceşti nenorociţi? Te rog 

să-mi spui că ai, Jack. 
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Nu lăsa lucrurile să-ţi scape de sub control 

acum. 

Când eu şi cu Peter eram copii, tata ne-a 

spus o poveste despre un şobolan uriaş care 
intrase în apartamentul lor din Hell's Kitchen. 

Era o dimineaţă friguroasă de decembrie. 

Mama, care era însărcinată cu mine, stătea 

într-o cafenea pe partea cealaltă a străzii. 

Tatăl meu a împrumutat o lopată de la 

administrator şi a urcat înapoi cele cinci etaje 

pentru confruntarea cu şobolanul. L-a găsit în 
sufragerie la capătul camerei tip vagon, 

săpând în perete în încercarea de a-şi croi 

drum afară. Era de dimensiunile unei pisici, 

cântărea pe puţin cinci kilograme şi avea o 

piele lucioasă portocaliu-maronie. 

Învârtind lopata, tata s-a retras într-un colţ. 

Şobolanul a încercat să treacă de el, făcând 
piruete când la stânga, când la dreapta, dar 

când a văzut că totul era în zadar şi-a dezvelit 

dinţii şi a aşteptat. Când tata l-a lovit cu 

lopata ca un jucător profesionist de baseball, 



 

 

şobolanul s-a agăţat de el! 
Cu o răsucire disperată, tata l-a făcut să 

zboare prin aer ca o minge cenuşie şi 

îmblănită de softball. Şobolanul s-a izbit de 

perete suficient de tare încât să dărâme 

jumătate din cărţile de pe rafturi. Tata abia a 

avut timp să răsucească din nou lopata că 

şobolanul a şi zburat înapoi spre el. Iar l-a 
lovit din nou cu lopata. Şobolanul s-a 

prăbuşit. Tata l-a făcut să zboare prin aer de 

două ori înainte de a-l omorî. 

Când l-am chemat pe Barry Neubauer la 

boxă, m-a privit în felul în care probabil îl 

privise şobolanul pe tatăl meu în acea 

dimineaţă de iarnă. 
Fără să-şi ia ochii ameninţători de la mine, 

se scutura de spasme şi fierbea. Degetele lui 

lungi erau albe când a strâns braţele 

scaunului. 

Şi a rămas nemişcat. 

— Vrei să joc pe scena ta, nu? a sâsâit. În 

cazul ăsta va trebui să mă târăşti până la ea. 
Dar asta n-ar da prea bine la televizor, nu-i 

aşa, isteţule? 

— Am fi încântaţi să te târâm până acolo, a 



 

 

spus Macklin, coborând de pe platforma lui. 
Să fiu al naibii dacă n-am s-o fac eu singur. 

După ce ne-am asigurat că mâinile şi 

picioarele îi erau legate trainic de scaun, eu şi 

Mack ne-am aşezat de o parte şi de alta. L-am 

ridicat în aer. 

În momentul în care nu a mai simţit 

pământul sub picioare, a început să se zbată 
în legături mai rău ca Mudman în momentele 

de dinaintea morţii. Până să-l ducem în boxă, 

faţa şi părul i se năclăiseră de sudoare, în 

spatele ochelarilor cu rame de metal, pupilele i 

se micşoraseră ca două ace cu gămălie. 

— Ce mai aveţi acum să ne arătaţi, domnule 

procuror? a întrebat cu un scrâşnet furios şi 
strident. Era acelaşi ton superior pe care-l 

folosea cu servitorii acasă. Alte fotografii 

murdare? Care dovedesc ce? Că imaginile 

fotografice pot fi măsluite pe computer? Hai să 

fim serioşi, Jack, trebuie să vii cu ceva mai 

tare de atât. 

Ultimul zâmbet zeflemitor era pe cale să-i 
înflorească pe buze, când se auzi un ciocănit 

în uşa din fundul sălii. 

— De fapt, chiar am altceva să-ţi arăt. Şi iată 



 

 

că tocmai soseşte. 
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Privindu-şi nervos picioarele, cum ar fi făcut 

oricine s-ar fi trezit traversând o încăpere 

lungă, privit de jumătate din America, Pauline 

şi-a făcut drum încet până în faţă. Nu mă 
puteam împiedica să fiu foarte mândru de ea. 

Îndurase alături de mine până la capăt. 

Când a ajuns aproape de mine, mi-a întins o 

bucată de hârtie. Am citit-o cu inima cât un 

purice. Scria East Hampton, L.A., Manhattan – 
1996. 

Apoi, pentru că aşa i-a venit, bănuiesc, m-a 

sărutat blând pe obraz şi s-a aşezat lângă 
Marci. 

— Există un lucru pe care mi-ar plăcea să-l 

clarificăm, i-am spus lui Neubauer, arătând 

spre fotografiile de pe perete. Nu ţi-a cerut 

nimeni vreodată să foloseşti un prezervativ? 

Crăpăturile subţiri ale ochilor lui se 

îngustară şi mai mult. 
— Aha, deci acum transformi toată treaba 

într-un clip social în folosul comunităţii? 

Le-am spus că nu aveau de ce să se teamă. 



 

 

Mi-am făcut teste tot timpul. 
— Înţeleg. În consecinţă, i-ai minţit pe aceşti 

oameni. Ochii lui Neubauer se înnegurară şi 

mai mult şi şi-a răsucit gâtul spre mine. 

— Ce naiba tot spui acolo? 

— Spun că ai ascuns adevărul. Ceea ce se 

numeşte minciună. I-ai minţit pe oamenii 

ăştia. Pe nevasta ta, pe Tricia Powell, pe 
familia Fitzharding. Pe fratele meu. 

— Nu eşti în toate minţile! Oricine te vede îşi 

dă seama. Este absurd. Eşti nebun. 

— Îţi aminteşti probele de sânge pe care vi 

le-am luat când aţi venit? Pe ale tale le-am 

testat de HIV. 

— Ce spui? a mugit Neubauer. 
— Eşti seropozitiv, domnule Neubauer. 

Le-am repetat de trei ori. Domnule judecător, 

Poporul oferă acest raport de laborator drept 

Proba Poporului D. 

— Nu aveai niciun drept, a scrâşnit el, 

smucindu-se atât de violent încât aproape că 

era să cadă de pe platformă. 

— Ce contează dacă aveam sau nu dreptul? 
Dacă tot zici că te testezi tot timpul, te-am 

scutit de un deranj. 



 

 

— Nu e o crimă să fii bolnav, a spus 
Neubauer. 

— Nu, dar este o crimă să îţi expui în 

cunoştinţă de cauză partenerii la infecţia cu 

HIV. 

— N-am ştiut că sunt seropozitiv până în 

acest moment, s-a precipitat Neubauer. 

— Bănuiesc că asta ar fi putut fi posibil dacă 
nu am fi găsit în sângele tău urme de 

Zidovudin – un medicament care se 

administrează în tratamentul pacienţilor 

infectaţi cu HIV. Apoi am căutat în arhivele 

tale farmaceutice. Poporul oferă aceste arhive 

drept Proba Poporului E. Nu aveam niciun 

drept să facem nici asta, dar l-ai omorât pe 
fratele meu, aşa că n-am mai stat pe gânduri. 

Am aflat că ţi s-au prescris reţete cu Zidovudin 

în East Hampton, Los Angeles şi Manhattan. 

Şi asta din 1996. 

Neubauer tremura din tot corpul. Nu voia să 

mai audă nimic. Montrose era în genunchi, 

strigând obiecţii pe care Mack le respingea. 
Cei doi Fitzharding şi Tricia Powell ţipau la 

Neubauer. La fel făcea şi Frank Volpi, care a 

trebuit ţinut în frâu de Hank şi Fenton. 



 

 

— Ordine! a strigat Mack din scaun. Am zis 

ordine! 
— Te-ar surprinde să afli că în ultimele două 

săptămâni, am continuat, am căutat şi găsit 

doisprezece oameni din fotografiile existente 

pe perete şi în acest plic. Asta nu-l include şi 

pe fratele meu, pe care probabil l-ai infectat. 

Şapte dintre ei au fost găsiţi seropozitivi. 

Marci a manevrat camera în jurul lui 
Neubauer. Vorbindu-i, priveam în lentila 

obiectivului. 

— Domnule judecător, Poporul oferă acum 

şapte declaraţii sub jurământ a şapte indivizi 

care, bazându-se pe coroborarea în timp a 

rezultatelor de laborator, toţi cred că au fost 

infectaţi de Barry Neubauer. Ce-i mai 
important, toţi afirmă în depoziţii că Neubauer 

i-a minţit în legătură cu infectarea lui cu 

virusul HIV. 

— Totul nu-i decât minciună, a continuat 

Neubauer să strige la mine. 

Nu-şi putea controla deloc tremurul 

corpului. 
— Fă-l să înceteze cu minciunile astea 

despre mine, Bill! 



 

 

M-am îndreptat încet spre Barry Neubauer. 
Întotdeauna fusese atât de infatuat şi de sigur 

pe el. Nu credea că cineva putea să-l atingă în 

vreun fel. Era deştept, era bogat, era directorul 

general al unei corporaţii importante, deţinea 

oameni. Numai că acum, ochii lui întunecaţi 

arătau la fel de condamnaţi ca ai lui Peter pe 

plajă în acea noapte. 
— În statul New York, expunerea conştientă 

a unei persoane la virusul HIV este 

considerată crimă de gradul întâi. Se 

pedepseşte cu până la doisprezece ani de 

închisoare. Asta pentru fiecare om infectat. 

Doisprezece ori doisprezece duce la o sută 

patruzeci şi patru de ani în închisoare. Mie-mi 
convine. 

Eram faţă în faţă cu javra. 

— Fratele meu nu era perfect; dar cine este? 

Dar era un om bun, un frate bun. Peter nu a 

făcut niciodată rău nimănui. L-ai omorât. Nu 

o pot dovedi, dar, oricum, te-am prins, 

nenorocitule. Ce zici despre asta? 
M-am ridicat în picioare şi m-am adresat 

camerei lui Molly pentru ultima oară. 

— POPORUL CONTRA LUI BARRY 



 

 

NEUBAUER, am spus, şi-a încheiat pledoaria. 
S-o ştergem de-aici. 
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Era aproape ora cinci după-amiază când 

Fenton şi Hank i-a condus pe invitaţii noştri 

spre uşa de la ieşire şi le-a dat drumul. 

— Mergeţi şi înmulțiți-vă, a spus Fenton. 
Un moment am rămas toţi clipind în lumina 

aurie din East End, neştiind întocmai ce să 

facem în continuare. 

Cei doi Fitzharding, Campion şi Tricia Powell 

s-au dus cu paşi şovăitori până la capătul 

verandei. Erau tăcuţi, legănându-şi picioarele 

peste margine, cu ochii privind în gol spre 
nisipurile nepăsătoare. Frank Volpi se clătina 

ameţit, undeva lângă cei patru. 

— Doamne, a spus Pauline, arată ca nişte 

muncitori cu ziua aşteptând să-i ia careva cu 

maşina să-i ducă acasă. Poate că într-adevăr 

hainele îi fac pe bărbaţi şi pe femei. Trebuie să 

reconsider lucrurile. 
Bill Montrose stătea singur pe verandă cam 

la trei metri depărtare de ceilalţi. Priponit încă 

de vechiul scaun de plajă, Barry Neubauer 

stătea exact în locul în care Fenton şi Hank îl 



 

 

abandonaseră după ce-l căraseră afară din 
casă. Ochii abia i se mişcau. Nimeni nu veni 

să-i vorbească, nici măcar avocatul lui. 

— Iată o imagine plăcută, a remarcat 

Pauline. Barry Neubauer singur şi zdrobit. Am 

s-o ţin minte pentru vreo zi ploioasă. 

Le-am dat lui Marci, Fenton şi Hank costume 

de baie, prosoape şi papuci de plajă. Apoi i-am 
trimis să hoinărească în direcţii diferite, 

aidoma unor turişti în vacanţă zăpăciţi de 

soare. De vreme ce nu apăruseră niciodată la 

televizor, nu exista nicio modalitate prin care 

putea fi demonstrată implicarea lor, cu 

excepţia depoziţiilor ostaticilor. Mizam pe 

faptul că aveau să fie prea preocupaţi de 
propriile probleme ca să-şi mai bată capul şi 

cu cei trei. 

Molly şi-a scos camera în şosea şi a căutat 

punctul cel mai avantajos pentru a filma 

scena finală. Eu, Pauline şi Mack stăteam jos 

la marginea terasei, departe de invitaţii noştri. 

Eram la fel de confuzi şi de istoviţi ca şi ei. 
Ne sprijineam mai mult unul de altul decât 

de zidul casei. Ne-am lăsat răsfăţaţi de soare. 

Razele de după-amiaza târziu par a fi cele mai 



 

 

preţioase, chiar şi la începutul verii, dar astea 
erau şi mai şi. Semănau cu ce ştiu eu, cu 

afecţiunea. 

— Te iubesc, Pauline, a spus Mack, rupând 

tăcerea. 

— Şi eu la fel, a răspuns Pauline, prea 

obosită să-şi mai ridice capul de la pieptul 

meu. 
Mi-am dres vocea ostentativ, până când 

Mack a adăugat. 

— Nu fi urâcios, Jack. Şi la tine ţinem destul 

de mult. După ceva timp, Mack s-a ridicat cu 

un oftat şi s-a îndreptat spre Tricia Powell. A 

căutat în taşca ei, de unde a scos un Nokia 

cromat. Tânăra era prea obosită ca să 
riposteze. 

— Nu-ţi face griji, Trish, a spus Mack, e 

interurban. Are cineva ceva de zis înainte ca 

lucrurile să scape de sub control? a întrebat 

după ce s-a întors. 

— Mulţumesc, am spus. N-aş fi putut să o 

scot la capăt fără tine. N-aş fi reuşit nimic. Vă 
iubesc pe amândoi. 

— Doreşte cineva să adauge ceva ce noi nu 

ştim? a răspuns Mack când s-a aşezat din nou 



 

 

alături de noi. În regulă, atunci. 
Mack a apăsat tastele mici şi cauciucate ale 

telefonului cu degetele lui enorme, apoi a 

zâmbit cu încântare exagerată când acesta a 

început să sune. 

— Amărâtul chiar funcţionează. Aici e Mack 

Mullen, i-a spus celui care ridicase receptorul 

la secţia de poliţie. Eu, nepotul meu şi 
minunata lui iubită suntem aici împreună cu 

familia Neubauer, cei doi Fitzharding şi alţi 

câţiva dintre cei pe care îi iubim cel mai mult 

pe faţa acestui pământ. Ne întrebam dacă aţi 

dori să treceţi pe aici. Suntem la vila 

Kleinerhunt. Ah, încă un lucru. Nimeni nu e 

rănit şi nimeni nu e înarmat. Nu e nevoie de 
acţiuni prosteşti. Vă vom însoţi în linişte. 

Apoi a trântit clapa telefonului care s-a 

închis ca o scoică şi l-a azvârlit în nisip. 

— Ar trebui interzise chestiile astea. 

Cinci minute mai târziu, aproximativ o sută 

de poliţişti şi agenţi federali răcneau urcând 

strada principală din Montauk în maşinile lor 
marcate şi nemarcate, printre sirenele care se 

tânguiau de parcă anunţau sfârşitul lumii. 

Deoarece elicopterele Pazei de Coastă au 



 

 

ajuns acolo imediat după ei, nu am auzit 
nimic când au venit să ne aresteze. 
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Trecuseră aproape cinci luni. Eu, Pauline şi 

Macklin şedeam în colţul îndepărtat al unui 

bar numit Piaţa Foley. Sorbeam nişte beri 

Guinness negre. Cu excepţia barmanului şi a 
unei pisici albe, localul era gol. Aşa sunt multe 

baruri la unsprezece dimineaţa, până şi în 

inima New Yorkului. 

— Să dea Domnul să putrezească în 

închisoare, a spus Macklin, lansându-şi 

toastul favorit încă de la începutul verii. 

Pentru informarea dumneavoastră, se părea 
că asta avea să i se întâmple lui Barry 

Neubauer. Primul lui proces pentru omucidere 

abia începuse. Şi mai erau încă douăsprezece 

care aşteptau pe rol ca nişte Mercedes şi Audi 

sedan, la coadă la semafor pe Route 27. 

Şi acum urmează partea cea mai bună. Ca să 

fie înlăturată suspiciunea că Neubauer ar 
putea fugi din ţară, era obligat să îşi petreacă 

nopţile şi weekendurile în cea mai mare 

închisoare din New York – Rikers Island – 

până avea să fie consemnat şi ultimul verdict 



 

 

în cazul lui. Valoarea acţiunilor de la 
compania Mayflower scăzuse la mai puţin de 

doi dolari. Barry Neubauer era ruinat. 

Cât despre noi trei, această zi avea să fie 

probabil ultima noastră zi de sorbit Guinness 

în libertate pentru ceva timp. Avocatul nostru, 

Joshua Epstein, acelaşi tip care o reprezenta 

şi pe Molly, refuzase să bea cu noi un pahar 
înainte să ne îndreptăm spre tribunal. Deja ne 

pregătise – nu credea că şansele noastre erau 

din cale-afară de mari. 

Mack era tulburat. Este adevărat, avea 

optzeci şi şapte de ani. Spunea că vrea să dea 

o petrecere de Memorial Day care să umple 

locul vacant din calendarul monden al celor 
din Hampton. 

— Vreau să dau o petrecere adevărată, s-a 

confesat el, ştergându-şi spuma de pe buze. 

Ceva ce îi va face pe ăia care merg la 

zaiafeturile lui Puff Daddy să le considere 

foarte plictisitoare în comparaţie cu ce am să 

organizez eu. 

— Sunt alături de tine, Macklin, a spus 
Pauline. 

— Nu vreau să fiu primul care sparge 



 

 

petrecerea, le-am spus amândurora, dar e 
timpul să mergem. Ne aşteaptă un proces. 

— Prefer acest loc, a spus Mack şi a rânjit ca 

un nebun ce era. 

— Hai să înfruntăm şi muzica, am răspuns. 
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Apropiindu-ne, eu, Pauline şi Mack, de 

treptele Curţii Districtuale din Piaţa Foley, 

ne-am întâlnit cu teribil de nervosul nostru 

avocat, Josh Epstein şi o mare de reporteri, ale 
căror flash-uri, microfoane şi obiective se 

îngrămădeau peste baricadele alb-albastre 

ridicate de poliţie. 

— Clienţii mei nu au nimic de declarat, a 

spus Josh, împingând cu mâna hoardele de 

presari şi aruncându-ne mie şi lui Mack o 

privire severă. 
Apoi Josh ne-a condus pe treptele aspre de 

calcar până la intrarea sprijinită pe pilaştri, 

unde am trecut de detectorul de metale şi am 

ajuns la lift. 

Am urcat cu liftul în tăcere până la etajul 

douăzeci şi trei. Când uşile ascensorului s-au 

deschis, Mack şi-a dres glasul. 
— Cum spunea şi acel bătrân irlandez, 

Benjamin Franklin, „Trebuie să rămânem 

împreună, dacă nu, aproape sigur ne vor lega 

unul câte unul”. 



 

 

Sala de tribunal a onorabilului James L. 
Blake nu arăta câtuşi de puţin ca tribunalul 

nostru popular de pe promontoriul din 

Montauk. Cu tavane de zece metri, 

candelabre, mobilier de mahon şi bănci 

pentru public, aducea mai degrabă cu Old 

Whalers' Church din Sag Harbor. 

Ne-am aşezat la masa apărării în timp ce 
Josh se conversa pe şoptite cu procurorul 

adjunct, căruia îi fusese alocat cazul nostru. 

Îmbrăcat într-un costum gri, cu cămaşă cu 

butoni albi şi cravată de mătase cu roşu şi 

albastru, procurorul adjunct Arthur Marshall 

era o persoană rezonabilă, deşi severă. Era 

hotărât să îşi exercite „discreţia acuzatoare” 
strict după litera manualului emis de 

Departamentul de Justiţie. 

În urmă cu trei luni, fuseserăm acuzaţi de 

tentativă de răpire, precum şi de răpirea 

efectivă a lui Barry Neubauer, Campion 

Neubauer, William Montrose, Tom 

Fitzharding, Stella Fitzharding, Tricia Powell şi 
Frank Volpi. La acel moment, ştiusem că nu ar 

fi avut niciun sens să trecem printr-un proces; 

fiecare dintre noi ştia prea bine ce făcea şi de 



 

 

ce. Când am intrat în boxa acuzaţilor, 
judecătorul Judge Blake ne-a anunţat preţul 

pe care urma să-l plătim pentru dreptatea 

făcută lui Peter: „Pe puţin 20 de ani”. 

Venise momentul. 

— Toată lumea în picioare! a ordonat 

grefierul, în momentul în care onorabilul 

James L. Blake a intrat în sala de judecată. 
Mulţimea din „strane” s-a ridicat în timp ce 

bătrânul judecător îşi târşâia picioarele pe 

scări până la bancă, târându-şi roba neagră 

pe podea în spatele lui. Părea aproape la fel de 

bătrân ca şi Mack şi cu un caracter la fel de 

dificil. S-a aşezat şi a aruncat o privire asupra 

sălii de judecată. 
— Staţi jos, a mârâit el. 

— Statele Unite contra Jack Mullen, Macklin 

Reid Mullen şi Pauline Grabowski, a strigat 

grefierul. Urmează sentinţa. 
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— Acuzarea e pregătită? a întrebat 

judecătorul. 

— Da, onorată instanţă, a răspuns Marshall, 

ridicându-se în picioare. 

— Apărarea? 

— Suntem pregătiţi, onorată instanţă, a 
spus Josh, cu urechile cam roşii. 

— În cazul ăsta, luaţi loc, domnilor, a spus 

judecătorul. Se pare că vom sta ceva timp aici. 

Josh şi Arthur Marshall s-au privit şi s-au 

aşezat. 

— Am fost peste măsură de tulburat de 

faptele acuzaţilor în acest caz, la fel ca de 
fiecare dată când am de a face cu un caz 

penal, a început judecătorul Blake. Şi nu doar 

din cauza naturii faptei, o dezgustătoare 

privare de libertate exercitată asupra unor 

persoane, ci din cauza trecutului inculpaţilor. 

Tânărul domn Mullen a absolvit recent una 

dintre cele mai prestigioase facultăţi de drept 
din ţară, unde a avut privilegiul de a sta în 

preajma unor eminenţi dascăli ai legii. 

Domnişoara Grabowski a activat în ultimii 

zece ani ca detectiv particular, fiind angajat al 



 

 

uneia dintre cele mai solide firme de avocatură 
din acest oraş. A depus mărturie, chiar în 

această sală de judecată, de nenumărate ori şi 

a lucrat cu cei mai buni profesionişti ai noştri. 

Cât despre bătrânul domn Mullen, aţi venit în 

această ţară căutând bunăstare pentru 

dumneavoastră şi familia dumneavoastră. Cea 

mai mare parte a perioadei adulte v-aţi 
petrecut-o muncind din greu. Este adevărat, 

aţi suferit o imensă pierdere prin moartea 

tragică a nepotului dumneavoastră, însă asta 

nu vă poate scuza comportamentul. 

Când judecătorul s-a oprit o clipă pentru a-şi 

trage sufletul, Mack a profitat de ocazie pentru 

a murmura o veche rugăciune irlandeză. 
Pentru prima oară, Pauline avea un aer 

speriat. I-am strâns mâna. O iubeam pe 

această femeie. Nu-mi puteam imagina viaţa 

fără ea. 

— Cât despre reprezentantul autorităţilor, 

aici de faţă, tânărul domn Marshall, continuă 

judecătorul, arătând cu capul în direcţia 
procurorului, şi despre şeful său, procurorul 

Lily Grace Ducker, domniile lor au 

recomandat, cu infinită compasiune, 



 

 

pedeapsa minimă posibilă din punct de vedere 
legal, douăzeci de ani, dat fiind că acuzaţii nu 

au niciun fel de cazier judiciar. După o lungă 

şi atentă analiză, mă tem că voi declina 

generoasa ofertă a autorităţilor. Dar înainte de 

asta, vreau să fac câteva comentarii asupra 

consecinţelor colaterale ale faptelor 

inculpaţilor. După cum toate părţile implicate 
sunt la curent, ca rezultat direct al 

investigaţiilor şi expertizelor efectuate de 

inculpaţi la aşa-zisul proces, domnul Barry 

Neubauer, principala victimă în cazul de faţă, 

a fost acuzat în douăsprezece speţe separate 

de omucidere şi, chiar în clipa de faţă, se află 

în plin proces la tribunalul penal din New 
York. După cum a anunţat procurorul 

Drucker, FBI investighează în prezent faptele 

lui William Montrose, în conexiune cu 

acuzaţiile potrivit cărora ar fi comis sperjur şi 

ar fi intimidat un martor – dr. Jane Davis – la 

ancheta asupra morţii lui Peter Mullen, ca 

rezultat direct al acţiunilor inculpaţilor. 
Domnul şi doamna Fitzharding au părăsit 

jurisdicţia acestei Curţi, refuzând să sprijine 

Curtea în prezenta investigaţie. Detectivul 



 

 

Francis Volpi a fost arestat recent în cazul 
uciderii lui Sammy Giamalva, aici, în 

Manhattan. Este, de asemenea, suspect în 

cazul uciderii lui Peter Mullen. 

Judecătorul s-a mai uitat o dată la sala de 

judecată. 

— Sunt vremuri grele pentru sistemul 

justiţiei penale din această ţară. Recentele 
verdicte date în aşa-zise cazuri notorii au dus 

la concluzia, larg împărtăşită, că în această 

ţară există dreptate doar pentru cei bogaţi şi 

celebri, care îşi permit să o cumpere. Prezidez 

acest tribunal de 44 de ani, de când 

preşedintele Eisenhower a binevoit să mă 

considere potrivit pentru această misiune, şi 
mărturisesc că nu am fost niciodată aşa de 

scârbit de felul cum este administrată justiţia 

în această ţară aşa cum sunt astăzi. Acestea 

fiind spuse, iată verdictul meu. 

Nu se auzea nici musca în sala de judecată. 

Unghiile Paulinei îmi intraseră în carne. 

Macklin mă ţinea de cealaltă mână. 
— Tribunalul decide să invoce 

Jurisprudenţa Federală 5K1, punctul 1. 

Această secţiune, doamnelor şi domnilor 



 

 

reprezentanţi ai presei, permite acestei Curţi 
să aplice cea mai blândă sentinţă acelor 

inculpaţi a căror cooperare cu autorităţile a 

dus la investigarea sau punerea sub acuzaţie 

a altor persoane. Dat fiind asistenţa de calitate 

pe care inculpaţii au acordat-o în acest sens, 

sunt sigur că nu va fi ridicată nicio obiecţie din 

partea autorităţilor asupra acestei chestiuni. 
Nu-i aşa? a întrebat judecătorul. 

— Niciuna, a croncănit Marshall, cu mutra 

unui ţânc care tocmai a fost iertat de o 

păruială straşnică de către un adult milos. 

— Un răspuns bun. Macklin Reid Mullen, 

Pauline Grabowski, Jack Mullen, curtea vă 

condamnă pe fiecare la şase sute de ore de 
muncă în folosul comunităţii, pe care le veţi 

executa la Casa de Sprijin Legal Pro Bono 

pentru Persoanele cu Venituri Modeste, secţia 

pentru condamnaţi la moarte. De acum încolo, 

singurele procese în care veţi mai fi implicaţi 

vor fi cele în care veţi acorda asistenţă 

inculpaţilor săraci, ameninţaţi cu pedeapsa cu 
moartea. Şedinţa se suspendă. 

În timp ce judecătorul a bătut cu ciocănelul 

în masă şi s-a ridicat să coboare scările, 



 

 

asistenţa a izbucnit în aplauze şi urale. 
Reporterii s-au bulucit asupra noastră, în 

timp ce ne îmbrăţişam. Niciunul dintre noi nu 

a făcut o declaraţie presei. 

— Fratele tău e mândru de tine, mi-a şoptit 

Mack la ureche. 

În timp ce ne ridicam să ieşim din sala de 

judecată, braţ la braţ, un gând mi-a răsărit în 
minte, o amintire sacră. 

Pe vremea când Peter era doar un copil, după 

moartea mamei noastre, se strecura la mine în 

pat în fiecare noapte. 

— Îmi place să aud cum îţi bate inima, Jack, 

spunea el. Şi mie îmi plăcuse să aud cum 

bătea inima lui Peter. 
Îmi lipsea. 


