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Povestea lui Avram Proţap, 

om de rînd * 

Două apari/ii auxiliare, a s-a şi a 6-a, 

constituind un întreg 

de Mihai Beniuc 

veam sentimentul că intrasem ntr-un cîmp minat. Mi se zdrun- 
cinase încrederea în mine Însumi. Lucram totuşi cu febrilitate, 
deşi fără ahef şi mai ales fără spor. Devenisem mai tăcut. 

Ai păţit ceva? mă ;întreba nevasta. seara cind luam 
paharul de iaurt, obişnuic jnainte de culcare. 

- Nimic. 
Răspunsurile rude al-O înourajau să mă ispitească rnai departe cu Îlntrebări. 
Două vizite făcute academicianului, de fapt audienţe, dintre care una în 

picioare, căci se grăbea şi era cu pardesiul pe el, n-au schimbat radical situaţia. 
Totuşi, a doua merită oarecare atenţie. Mi-a arătat cu mîna un scaun, în timp ce 
mai semna nişte hîrtii. Apoi scoase ochelarii lşi-i puse alături, aşa ca să încalece 
stiloul, aşezat pe o coală albă. 

- Beţi o cafea ? 
Rduzai politiws,căci băusem acasă. El îşi comandă, iInsă, "una mare". 
- într-adevăr, parcă ne-am mai fi cunoscut undeva. Figura dumitale nu-mi 

este străină. Dar pe la mine trec atîţia oameni, apoi mai şi tJmbătnnim. 
Ştiam că-i o politetă, probabil repetată cu mulţi. 
- Vai, maiestre! zic,dumneavoaSltră şi bătrîn, este o contradictie în ter- 

meni. Dar apropo, nu vă supără deloc faptul că purtăm exact acelaşi nume? 
Mi-era ciudă că folosisem acel "a>propo" foarte neapropo n propoziţie. Şi 

în faţa cuii', A lui, un maiestru al cuvîntului! 

* Vezi "Viaţa romînească" nr. 3---4/1963. 
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- De loc. Pe oîţi nu-i cheamă în literatura noastră de exemplu Popescu ? 
Radu, Mihai, Dumitru-Radu ŞI aşa mai departe, toti Popescu. Ce are a-face? 
Avem şi Rebreanu mai mulţi. E adevărat. că «le obicei unul e mai de soi. Dar nici 
aceasta nu-i o regulă generală. 

- Regula întăreşte excepţia, zisei, şi-mi veni să mă plesnesc peste gură 
pentru aşa o proS'lie,dar nu ştiu ce aveam in ziua aceea! El se făcu a nu lua 
în seamă "cogitaţiunea" mea paradoxală, de fapt spusă numai din eroare. 

- Dar pe Avram Proţap l-aţi cunoscut Într-adevăr? 
- A! acela de care spui dumneata că ar fi om de rînd ? Lsam cunoscut. 

Dar nu-l chema aşa. 

Făcui ochi mari de uimire. El nu dete iarăşi nici o atenţie şi continuă 
- Il chema de fapt Adam Ciorap. 
- Adam Ciorap? Dar ăsta cine mai e? Întrebai ca trăsnit, Dar nu mă oprii 

şi-mi urmai gîndul, întrebîndu-I insistent: 

- Atunci dumneavoastră sînteţi Adam Ciorap, nu Avram Proţap? Slavă 
domnului, totul e clar! Limpede ca bună ziua. Va să zică, Adam Ciorap ... repetai 
ca pentru mine. 

- Eu? Adam Ciorap? Avram Proţap, Adam Ciorap ... Dar dumneata cine 
eşti În definitiv? 

Mă luă cu severitate, dar nu răspunsei l.a întrebarea lui, ci o continuai cu 
toa-te riscurile pe a mea: 

- Aşadar dumneavoastră n-ati murit? 
- Pardon? 

Academicianul îşi 'puse maşinal ochelarii pe nas şi mă privi dintr-o parte. 
cu un ochi spre uşă .. Intra tocmai femeia cu cafeaua. 

- Pune-o pe masă, aici, arătă el şi se uită din nou la mine, ca dacă atunci 
aş fi apărut în faţa lui. 

- De fapt aş fi dorit să vă întreb cui aţi scris poezia aceea, dacă nu sînt indiscret. 

- Aceea ,pe care ai 'iU1tercalat-o dumneata În povestire? Desigur unei femei 
am scris-o, doară nu unei capre! 

- Şi o chema, aşa, Ana Kelemen? 
- Da, domnule. 

Şi a iubit-o mult el, adică dumneavoastră ;> 
Cum adică eu? Şi care eI ? 
Avram Protap, adică dumneavoastră. 

Zău că omul trebuie să aibă un supliment de răbdare cu dumneata. Ce? 
E totuna Avram Proţap al dumitale şi cu mine? O fi iubit-o şi el, am iubit-o 
ŞJ <eu. Fireşte, pe rînd, nu În acelaşi timp. Mai doreşti ceva? Că mă cam grăbesc. 

Am înţeles, Mă expedia fără prea multă ceremonie. 
Să nu credeţi că sînt nebun, îi zic. 
Nu, nebun sînt eu, că primesc pe toată lumea. 
Sînteţi aşa de bun! Spuneţi-mi, a murit Avram Proţap Într-adevăr? 
Erau doi cu acelaşi 11IUme, au murit amîndoi, de nişte obuze. 
Va să zică, erau totuşi doi. 
Da, domnule, 
Dumneavoastră pe care l-aţi cunoscut? 
Pe amîndoi, eram pe front. 
Dar pe acela cu Ana Kelemen în mod deosebit? 
Am copilărit 'În satul lui. 
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Aha! acuma Îlnţe1eg. Deci aţi iubiu-o amîndoi, cum vspuserăti, pe rînd. 
Domnule, e ceva indecent În felul dumitale de a formula. 

N-aţi spus aşa? Pe rînd ... 

M-ai Înţeles greşit. Propriu ZlS mei unul dintre noi n-a avut rnmic cu 
acea 'strălucitoare femeie. Am iubit-o şi atît. Au iubit-o mculţj,dar ea runnai icu 
unul s-a căsătorit şi a murit cind să nască ... 

- în sfîrşit, iÎnţeleg. Dar chestiunea cu Ciorap, cu Adam Ciorap, nu 
mi-e clară. 

- Ce ai cu el ? Nici nu l-ai cunoscut. A fost pe front cu mine şi el; cei- 
lalţi, murise .înainte. 

- Pe front. Scuzaţi-mă, dintre aceştia doi care aţi rămas, dumneavoastră 
şi Adam Ciorap, cine a murit, dumneavoastră sau el? 

Aci academicianul ÎlŞi ieşi din pepeni, sună şi rugă femeia să-mi ţie par- 
desiul, Avea dreptate. îl enervasem, Nici nu mi-a Întins mîna la plecare, Eu 
însumi am uitat să-i spun bună ziua şi pe stradă tot unorrnăiam : Avram Proţap, 
Adam Ciorap, Avram Proţap, Adam Ci orap , pînă ce am Început să-i încurc : 
Adam Protap, Avram Ciorap, Ciorap, Ciorap ... Parcă un lung şir de soldaţi morţi 
veneau ([n urma mea, tîrşindu-şi bocancii rupţi, - ciorap, ciorap. ci'oap, ceap, 
ceap, cea ... se iauzea prin noroaiele istoriei, Ai fi zis că toţi oamenii de vnînd din 
toate veacurile se Iuaseră jn UI1ma mea pe un drum fără sfîrşi-tşi plin de noroi, 

* 

Peste cîteva zile mi-am revenit. Regretam numai că uitasem să-I iÎntreh pe ... 
"pe eroul meu" era să zic! - pe 'tovarăşul academician, tizu:l meu, 'ce părere 

are despre cercetările mele asupra omului de rînd, Mi-ar fi dat poate un sfat bun, 
m-ar fi îndrumat, căci fără IÎndrumare e foarte greu. E adevărat că ul·tima mea 
întrebare fusese aşa de idioată, încît mă mir că nu mi-a dat 0' palmă. Nu mai 
putea fi vorba de alte întrebări. 

Mă apucai totuşi de lucru, ce-i drept nu cu 'Pasiunea de mai (Înainte. Stăruia 
în mine o nelinişte, un soi de anxietate, în orice caz nu mai eram eu cel de odi- 
nioară, contabilul sigur de sine, pentru care unu cu unu face doi şi cu asta basta. 

Iată ce rezultate obţinui: Două momente extrem de depărtate in timp, din 
viaţa lui Avram Proţap, tot apropiindu-Ie prin asemănări de fapte, chiar identi- 
tate În esenţă, îşnî deodată o flacără ca 'Între polii unni rarc voltaic, a flacără 
luminoasă ce lămuri, măcar în parte, problema ce mă frămînta, deşi nu puteam 
$-'0 consider ncă deslegată. 

Avram, pe atunci elev abia în a patra de liceu, se întoarse amărît şi pătruns 
de frig de la gară acasă, acolo unde era in vipt, Ia bătrîna .aceea murdară şi 
zgîrcită, de care încă l1iU v-aen spus nimic. 

Te-ntorseşi ? 
- Nu pleacă trenurile. Sînt inundaţii. 
- Şi vrei s,ă petreci Crăciunul aici? Asta nu :se poate. Eu am sncotit .să fac 

qev,a economii,că mănîncim:l1lt, ;dJ:ag111 meu. 
Avram lP.;ghiţi în .sec. îi era foame "Ii acum. 
- Apoi la noap·te nu poţi rămînea aici, că patul tău l-am închiriat pe două 

&ăp.tăm!Îni ,ouiv,a. Aveam ,to·t Idrepttţl de vreme ceai ,spus că pleci. Ce ai de gînd 
acum? Că eu n-am ce-ţi Jace. 
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- Mă duc înapoi Ia gară şi dorm acolo. Poate pleacă trenul mîne dimi- 
neaţă şi dacă n-o ajunge chiar piÎnă în satul meu, tot am să fiu mai aproape de 
casă şi am să mă descurc barem pSnă la un loc. 

- Bine faci. Eşti un ,j)ăiatdeştept. Dar ridică-ţi bine gulerul de la palton, 
ca să nu răceşti, să nu-mi viii din vaoantăcu "tmcnă", să am ce te lîngriji. Ceaiul 
e scump şi mai ales zahărul. Auzi, adu-mi şi nişte cîrnaţi,că ai tăi trebuie să 
fi tăiat po.rc. şi nişte căpătîni de varză acră. Du-te acum, dragul meu. Şi ai 
grijă de tine! Să nu cazi din tren, 

Avram plecă, gîndindu-se că rnumă-sa venea o dată Ia două luni cu un sac 
de cartofi, cu o. straită de făină, cu cîteva kilograme de untură de porc, cu ceapă 
şi cu ce mai :putea aduce pentru el. Atunci două-trei zile o. ducea bine, căpăta de 
mîncare mai omeneşte, apoi zgrirpţuroaica Începea iarăşi cu veşnicele ei supe de 
chimion şi de coji uscate. 

îşi ridică gulerul 'ş,i '0 luă pe stradă către centru, să vmai oaste gura pe la 
vitrine. Era mai CIU seamă una xu tot felul de bunătăţi, o. băcănie mare ... 

- Avrame! se auzi strigat, 
Bătrîna deschisese fereastra şi-I pofti să vină înapoi. 
- Dormi IÎn bucătărie. Nu te pot lăsa o noapte ln gară să lnlgheţi. Mă mai 

spui la ai tăi,că te-am gonit ca pe un cîne. Dar să nu faci zgomot cînd pleci 
mîne, Iar dacă [a noapte vrei să ieşi afară pentru tine, du-te n curte, că eu încui 
uşa bucătăriei dinspre baie. 

Bine, doamnă Rozalia. Nici o grijă, săru'rnîna. . 
In bucătărie era ciment pe jos, dar tot se simţea mai bine acolo. deo în 

gară, în sala de aşteptare «le clasa a 3-a. Se ghemui. :pe o. scîndură peste nişte 
sta ci goi şi se acoperi ptnă peste cap cu paltonul său cam ponosit. Dar nu putea 
adormi de foame. Intr-un tîrziu, pe la miezul nopţii, se hotărî să se scoale, Illi 
aduse aminte că sacul cu făină era n bucătărie. ,;Ce-ar fi să-mi fac niş·te clă- 
tite?" i1şi zis'e. Aprinse becul ekctric, găsi les:pedea ou >untură sleită şi innegri·tă 
de prea multă folosir,e, făcu focUiI, muie făina,dete şi peste un ou. Dar ieşi o 
fumăraie! "Numai ·de nu .si-ar trezi zgripţuroaica!" Nu ,se trezi. CIă:titele, fără 
zahăr, fără dulceaţă, aşa cum reuş,i să le facă, erauguS1toase, să te lingi pe degete. 
FO'amea le ·dădea gust. 

In zori, Avram pled la gară grăbit, :să nu s'e :scoaJ.e babomiţa ,şi să-şi deie 
eama ce s-a IJntîilllpla·t 1'0 -bucătărie. 

Pleoa şi 'trenul, lnţesaot de oameni, pe o iplroie măruntă sub oeml întunecos,. 
Avram rămăsese pe scară şi 's'e ţinea cu mina, printre alţii, de m!neml de fier, 
rece şi ud. Dar numai cu o. mînă se ţinea, ·căci în cealaltă avea un mic geamantan 
şi, pe lîngă el, un lung sul de Mrtie, foarte bine 1,mpaahetait !În ziare. 

Simţea că i se rupe din umăr braţul de care stătea a1llmat ,şi că, acurm-aCllm 
ii cade geamantăDiaşul ,şi sulul de hîrtie din cealaHă mînă. 

Dar după două ore ,ae mers, cu miei .staţionări obligatorii, trenul se opri, 
aproape de poala munţilor. 

Gata! nu merge mai .departe, ,strigă un ceferist. 
- Cum? De ce? s,e agîtarăcăIătorii. 
- Apele! răspunse scurt un altceferis't. 

CrişuI se revărsas'eşi cît curprindeai cu ochii e:t1a un văJlmăşag ·de ape tulburi 
şi bolborosite,îna,intînrCl Într-una, pesite cîmpuri, pest,e drumuri, prin satele care Sie 
zăreau în după amiaza tîrzie .subt cerul leşios:. Trenul se oprise la vr-o. două sute 
de metri În faţa talazului. Călătorii co-borîră grăbiţi, locomotiva .şuieră preltmg 
şi porni pripită Înapo,i, pe cînd ceferiştii făceau serrme cu steguleţele lor roşii 
mecanicului. 
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A v ram ar mai fi avut pînă acasă aproape două ceasuri de drum cu trenul 
Cei care mergeau pînă la Brad, unde se isprăvea linia, ar fi avut <Încă pe atîta. 
Erau IÎn general moti cu desage care se încorceau d in ţară, elevi de şcoală, soldaţi 
venind În perrnisie şi tot felul de oameni, dornici să-şi petreacă între ai lor zilele 
Crăciunului. 

Se risipiră care Încotro, pîlcuri-pilcuri, -În sus, către satele dinspre dealuri, 
îndepărtîndu-se de ape ŞI frămîntînd cu picioarele noroiul din cîmpurile desfun- 
date şi pline de băltoace cu margini de zăpadă murdară. Incepu să ploaie ca vara, 
apoi să fulgere şi să tune, .şi ploaia se IÎntevi Într-atît iîncît abia t.e vedeai prin 
şiroaiele ei coborînd pieziş, Un uriaş curcubeu se arăotă apoi pe cerul vânăt de 
nori grei. 

Judeţul lui dumnezeu, zise o femeie făcîndu-şi semnul crucii. 
- Semnul păcii, spuse un moţ bătrîn, 
- Ce pace! răspunse altul. Nvauzi cum durăie Sînt-Ilie cu carul? Potopul. 

Aiesta-i potopul, pentru păcatele domnilor! Zău aşa! că nu mai pot trăi săracii 
de domni în lumea asta. 

Era tot un moţ şi acesta care vorbea aşa. 
Avram se uita, prin ploaie, cărui grup 'să se alăture, căcs se răzletise, 
- A vrămuţ ! îl strigă cineva din urmă. 
Se Întoarse şi recunoseu un .mmplar de la el din S3Jt, pe nume Pavel 

Sohodolan, muncitor la fabrica de mobilă din oraş. Cu el mai venea un băie- 
tandru. Da! ăsta era Truţa Cnîsnic, ucenic da atelierele' din Simeria, prieten 
de joacă din sat al lui Avram. Se ducea 'şi el acasă în vacanţă. Avram se bucură 
şi mai uită de yrea rea. 

- Adă-ncoa la mine lucrurile tale, ZIse Pavel. Că eu n-am decît 
traista asta. 

A vea o traistă cu sticle pline. 
Avram se împotrivi, dar pînă la urmă dete geamăntănaşul şi păslră sulul. 

Dar ce-i în sulul acela? Întrebă Truta. 
Lasă că vă spun mai thziu. 
Bine zici. Să ne grăbim că 's'e face noapte şi n-om putea durmi În dmp. 

Hai s-a Iuăm pe subt deal, ajungem noi undeva, zise liniştit şi Încrezător Pavel. 
Se anaiînsotiră cu doi. moti, spătari de meserie, după cît se vedea din marfa 

ce-o aveau În desage. Veneau din Banat; vînduseră ce vîrrduseră, dar le mai 
rămăseseră spete. 

- Acuma de n-om vinde,că-i timpul ţesutului! zise cel mai hătnÎn,om ca 
La cincizeci de ani, cu mustataroşie, 'cu ochii albaştri, Lat ·în umeri oao stîncă pe-o 
coastă .de munte. Celălalt era mai slulbţi relşi mai tînăr. 

- Să-ntindem paşii, ziSle el, că huie Întunerecul pe noi 
Înseras.e. Şi mergeau, mergeau, frămîntÎnd noroiul peste cîmp. Pe coaste 

ajunseră la iarbă şi nu le mai intra Încălţămintea pînă peste g,lezne în pămînt. 
Dar erau uzi la picioare, mai cu seamă Avram cu pantofii lui de "domnişor" şi 
moţii cu opincile. Pavel şi Truţa aveau bocanci cu ţinte. 

- Mă ! ,ai z:iioe că aim nimerit În pusltiiu pe-iaici,că nu-i 2laibătă ·de om, nici 
tf:u casă, nici tu sat! zise bătdnul moţ. 

în sfîrşit, zăriră o caisă singuratică, unde ardea Uimilăo 1umină gălbuie priJn 
geamul oÎt palma. 

- Să tragem într-acolo, grăiră vr-o doi din p.îlc deodată. 
Era cocia-aba ciobanului de la moşriadin partea locului, a unui avorot ce-o 

cumpărase de la un grof tnainte ,de a se face Romînia Mare, aşa că nu s-a mat 
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expropriat, avocatul fiind rornîn, Cocioaba avea o singură odăiţă cu pămî-nt pe 
jos o mescioară la geaun cu ,l.a:Il1jpa de petrol atîrnată deasupra, un Pilit cu sac 
de paie şi un ţol, două scaune şi o laviţă lîngă un părete. Ciobanul, om subt 
treizeci de ani, era 'însurat :şi avea un copil, Femeia era culcată 3n pat. 
Copilul sugea. 

Dar oile unde-s ? Întrebă Truţa,care toate voia eă le ştie. 
Mai la deal este un grajd. Acolo doarme un paznic de noapte, cu puşcă. 
Şi ne primeşti să dormim aici la noa;pt.e? .întrebă motul bătrîn. 
Oameni sîntem. Pologiti-vă cum puteţi, dar cam plînge pruncheşul ăsta. 
Afară plînge cerul peste noi, zise moţul mai tînăr. 
Aşa zic şi eu. Numai că n-arn ce vă da, că mălaiul mi s-a gMat chiar 

astăzi şi nu po:t ajunge în sat de ape. 
Pavel scoase o sticlă de VIn, .motii găsiră îndesagi nişte pîne şi nişte slană 

şi se ospătară toţi, 'înolnnînd pe rînd, di:11ltr-o singură eticlă. Bău şi Avram o gură 
şi se mai desmorti. 

Ciobanul făcu foc 1n lP:liit1 şi IDcepură să miroase hainele umede, aburind 
Încet. Dar toţi se simţiră mai bine, căci îi cuprinse căldura şi toropeala. Motii 
cu desagele sub cap adormită pe loc. Truta începu să sforăie. Ciobanul se întinse 
lîngă nevastă-sa, care dormea cu copilaşul 'În braţe. Pavel .şi Avram şedeau pe 
lavită unul lîngă altul şi vorbeau încet. Nu le venea somnul. 

- Hai să mai ieşim să luăm puţin aer şi să vedem ce-i cu apele, şopti Pavel. 
într-adevăr, în odăiţă aerul se făcuse greu. Co:pilul ,Începu să scîncească, 
Ieşiră încet, să nu scoale pe nimeni. 
Afară, se mai limpezise, Cerul se vedea printre noriispintecaţi şi o jumă- 

tate de lună arunca IUJIDina ei pe Site apele învolburate, 
Traseră aer proaspăt IÎn plămîni, apoi se uitară către ape. Parcă veneau 

în spre ei. 
- S-au mai apropiat, zise Avram, 
-- Nu-i nimica, se trag ele înapoi într-o zi ori două. Păcat numai ,de buca- 

tele oamenilor. Grîul s-a dus! 
Vîjîitul apei creş-tea. Ieşi afară şi ciobanul, 
- Vin către noi ! 
- Nu, !Îi răspunse lui Pavel ciobanul, nu vim, se duc. Numai aşa ni se nălu- 

ceşte, Acum se trag inapoi 111 bîrloagele lor, .de aceea horcăie aşa. Se duc să se 
culce. Au ostenit de-atîta blăstămătie cîtă făcură. Dar aşa cîteodată se mai ţipă 
îndărăt ca dulăul. Dar nu mai au putere. Le cunosc eu. Uite că s-a Înseninat sus 
pe Criş, Dacă acolo nu ploaie, n-au de unde se umfla, umfle-le beteşugul. 

Ciobanul intră iar în odaie. 
- Auzi, Avrămuţ,ş-tiicine lucrează da noi? Un prieten de-al tău, Marcus 

Braunfeld. 

Ştiu. 
Vă mai vedeţi ? 

O dat l-aJlll Întlîlnit, aşa, pe uliţă. 
Cred că nu ţi-,e ruşine s.a stai cu el de vorbă? 
Mie? 

Oricum, tu eşti domn, el nu-i alta :decit un ucenic, un m.uncitor. 
Hai, Pavele, ·se veae că nu mă cunoşti! 
Am glumit. Mi-a poves,tit Marcus cum aţi plecat voi atunci cu garda 

mşie, în 1919, în ,trenul bfi,ndat. Oda·tă .trebuie să-mi povesteşti şi tu. 
- Dacă ţi-a pove&titel... 
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căruţa? 
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se despărţirii. "Mergem să ne facem 
şi o luară pe altă uliţă fiecare, strigînd : 

Şi -tu cu ei ! a,dame cel ce spus'ese că nici caii lui SÎntilie nu trec. 
Nu lncercaţi, domnilor, că nu mai ieşiţi, îi sfatui o- femeie. Nu vedeţi 

ce-i aieea? 

Apa era într-adevăr f\lrioasă .şi tulbure, aducÎnd trunchiuri de copaci, scîn- 
duri sau cîte un .animal mo-rt. 

Lui Avram nu-i plăcea să-şi amintească de acele vremuri. Fusese un copil, 
făcuse o prostie, mîncase vr-o zece bîte de Ia jandarmi. Ce-i drept, n-a vrut să 
mărturisească nimic şi n-avea cine să-I pîrască. 

Trebuie sa-mi povesteşti, Nu acuma, altă dată. 
Se auzi un cocoş, undeva departe. 

Sîntem aproape de sat? 
Da, Avrame,sîntemapmape de Tneu, Mîne trecem pe jos prin el, 

dacă se trag apele Îndărăt. 
- Hai să ne culcăm şi noi, ca ne prinde zrua ŞI mi-r şi cam frig, 

zise Avram. 
Intrară în aerul greu al odăii. 
Avram aţipi cu capul pe umarul lui Pavel, care nu se mişca, să nu-l tre- 

zească, pînă ce se facu ziua. 
Primul se deştepta moţul cel bătrîn, Se scotoci În chimir, scoase nişte 

monezi şi le puse IÎn euşmă, sunîndu-Ie, Inteleseră, Fiecare dădu cît socoti 
că poate. 

- Ţine gazdă, zise moţulîntinzînd ciobanului banii lşi îţi mulţămim! 
- Pentru nimic În lumea asta ! Nu iau eu bani, Eu numai aşa de omenie ... 
Şi fu .cu neputinţă să-I convingă. Primi cu mare Igreuta·te o sticlă de băutură 

de la Pavel, iar moţul cel tînăr scoase o turta din cele cumpărate pentru prunci 
şi o dete femeii: "Să mai mozolească pruncul dumitale la ea, ca-i cu miere ... " 

Apoiişi Iuară rămas bun şi vporniră tot pe subt deal. Cîmpul ngheţase, 
dar prin pojghita subţire de gheaţă intrai cu piciorul pînă la genunchi 'În noroi, 
dacă nu aveai grijă. 

In satul cel mai apropiat motii 
meseria. Doară mai vindem nişte spete", 
,,8pete, spete !" 

La 'Un ţăran, Pavel, Avram şi Truta găsiră, după multă vorbă, înţelegere 
şi porniră cu căruta trasă de doi cai buni către satul Bîrsa, unde avea Crişul 
un vad prin care se mai iputea trece, căci podul fusese nllÎna de apă 

Ajunseră la jumătate de oră după ce se .înecase un ţăran cu caii şi căruta, 
Oamenii adunati pe cele două ţărmuri discutau, strigînd unii la alţii. 

De-acuma numai 'În Ungaria-I mai găseşte! 
În Tisa !completă unul. 
Prea erau mici in grad căluţii lui pentru aşa apă bolîndă., filozofă 

un altul. 
- Dacă s-ar fi ţinut pe unde l-am Învăţat eu, arătă un altul cu braţul 

drumul cel bun după a sa părere, nimica nu Ipăţea. 
- Nu, zău! Că atunci apa-l ierta. Mă, omule, 'prin aşa apă nicica.ii lui 

SÎntilie nn trec! zis,e un altul .cu hotărîre. 

Ţăranul opri. 
Ho ! ,s.muci d frînele. Apoi, domnilor, nu trecem. 
îţi mai ,dăun douăzeci de lei, - a,dăugă Pavel. 
Un sac de galbeni ,să-mi daţi şi nu trec! Să-mi prăpădesc eu can şi 



- Dacă ţii drumul pe-aci drept, arătă iarăşi cu bratul ţăranul, care ştia 
pe unde ar fi trebuit ,s,ă treacă cel ce se-necase, atunci de bună sarnă treceţi. "Gara;ntă,z" ! .întăni el. 

Treci tu, mă! zise un altul batjocoritor. 
- Cu ce? Cu oarba lui? 

- Apoi cu oarba mea chiar că trec, sus ţinu optirrsistul. Numai nu singură. 
Dacă aş 'punea-o în faţă Ia ăştia doi a' omului aiestaşi ea să le arate drumul... 

- Oarba? 
Oarba! 
Mama cui nu ? 
Cît dai 
O sută. 

Numai să vreie şi omul aiesta cu domnii. Primiţi? 
Nu, zise ţăranul. Eu nu. Un sac de galbeni ... 
Lasă, omule, sacul de galbeni, nJU-S dumnealor aşa arătoşi, 
Mă, să nu-ţi fie frică. Oarba-i dracu ! îl încurajă un altul. Şi prm foc trece. 

începură şi alţii să laude rpe oarba, Încît pina la urmă lui Avram, Pavel 
şi Truţa, ba aproape şi ţăranului, le venea să creadă că oarba-i o iapă ca din poveste. 

- Mai daţi patruzeci ,CIe lei şi dacă prinde dumnealui pe oarba înainte, poate, cu ajutorul lUI dumnezeu ... 
Pavel îşi numără banii. 
- Dăm! se învoi el. 

Fu adusă oarba, o iapă sufa şi osoasă, care de alţi cai se deosebea la înfă- 
ţişare numai prin faptul ca. avea albeaţă la amindoi ochii. 

- Aşa-i bun calul, orb, să nu se sperie, zise un ţăran bătrîn. 
- Acums te sui in căruţă, bade Ioane, se adresă stăpînul căruţei către cel al iepei, să fim alături. 
- De ce? Mengeti cu -dumnezeu, 

- Da,oă scapă badea Ion de oarba. Nici pielea ei nu-i bună la nimic! 
Strig-ase uni copil. 

- Ba, să te sui, omule! Aşa-i cinstit, spuse hâtrînul care rostise cuge- 
tarea că "aşa-i bun calul, orb, .sa 11IU se sperie". 

De ruşine, dar cu spaima Î11 oase, badea Ion se sui, În căruţă. 
- Tine-o :pe-aci, pe unde vadul incepe a se frămînta şi drept 11ainte, dar 

mal mult la stînga! comanCI.ăel. Dii, Oarba! urlă el. 

Cît ce dete de apa rece, Oarba iuţi pasul, trăgînd ceilalţi doi cai după ea cu toată căruta, 

- Nea, nea! îndemnau GÎt i lua gura ţăranii rămaşi pe tărm în urmă, 
iar cei de pe ţă,rmuil din f;aţă plcsnean de încordare, mai dahai ca la fotbal : acu-i acu, să vedem ce iese! 

Apa tulbure acoperi fundul căruţei. 
- Să ne ridicăm pe loitre, propuse Pavel. 
- :Ridicaţi-vă, domnilor, zise badea Ion, că noi trebuie să ţinem strîns caii 
Apa se Înălţă în loitre pînă da jumătate. 
- Ţineţi-o, mă, lasobînga! 
- La stînga, mă, că vă ia valul ! 

Ţăranii ode pe mal strigau din răsputeri, speriati. 
Pavel se suise pe o loitră şi cu a mînă ţinea mîna lui Truţa de pe Ioitra 

dimpotrivă; dar nu lăsaseră ain mîinile libere bagajul. Avram era alături de 
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Pavel, sprijinindu-se de. umărul lui cu mîna dreaptă, în care avea şi geaman- 
tamil, iar în stînga ţiniîndsulul de hîrtie. 

- Aruncă sulul, donmişorule, şi apucă-te de mîna lui vi.zavi din faţă! 
strigă cineva, dar Avram nici nu se glnC1ea, numai ridică sulul ceva marsus. 

- Bătu-i-o dumnezeu, strigă careva. Vine lemnul peste el. 
- Tulai! ţipară nişte femel. 
Un trunchi de copac izbi icăruţa din coastă, cau alunecară pe pragul mai 

ridicat şi se scufundară, apoi secaseră capetele speriati, ţăranii trăgeau din răs- 
puteri de frîne, Pavel şi Truta se prăbuşiră jn căruţă, Avramîşi pierdu cumpătul 
şi cu bagaj cu tot căzu .în apă. Dar caii începură să ,Înoate aprig tîrînd după ei 
căruta pe apă-n jos, cu cei patru oameni, care se uitau speriaţi unii la alţii. 
Avram ieşi mai jos la suprafaţă şi înota din greu vcătre ţă'Tlll,cu sulul ridicat 
deasupra valurilor. . 

îi duce Oarba-n fundul iadnlui l 
S-o gătat cuei! 
Vai, doamne, dece-i Iăsarărn, oameni buni? 
Uite mă că a ieşit şi acela cu sulul. Vai de mama lui! 

Str igătele erau speriate, ioompătinuitoare, dar toţi ştiau că nu era rurmc de 
făcut, iar frînele în mîna ţăranilor din căruţă nu mai foloseau la nimic. Deodată, 
cineva de pe ţărmul unde trebuiau să ajungă caii şi oamenii incepu să strige cit 
îl ţinea gura, iar după el alţii în cor : 

- Oarba, nea, nea! Oarba, nea, nea! 
Strigau aşa ca în stavă, cînd, cu ·traista de.ovăz, chemi calul, ca să-I prinzi. 
Şi la strigătele acestea mari, Oarba-şi ciuli urechile şi, cu o putere sălba- 

tică, rrechezînd să sfîşie văzduhul, o coti spre ţărm, cu caii şi căruta durpă ea; 
prinse cu copitele pietrişul, alunecă, dar nu se Iăsă şi se smuci pe uscat. Ţăranii 
apucară de dîrlogi şi ceilalţi doi cai, care dealtfel, ,se ajutau singuri, şi Într-o 
clipă, cu cei patru, :galbeni ca ceara, muraţi În apa galbenă, mai mult morţi decît 
vii, ajunseră în mijlocul ţăranilor. 

- Unde-i Avram? fu primul cuvint al lui Pavel. 
Uitaseră de el. 'Numai cei de pe celălalt ţărm strigau Într-una. 
- Nu te lăsa 1 
- Ţipăulul, că te-neci ! 

Mai dă-i,c-ai ajuns ! 
Prinde-te de răchiţi! 
Bravo, dornnişorule ! 
Hi! că SI-O scufundat iară ... 

Locul unde se scufundase vcra mai JOS decît cel atins de Oarba, mult mai 
jos, 6ntr-un stuf ăniş cu ape b olborosi te. 

- Ş-a dus, spuse careva ,dînd din mînă. 
Dar În clipa aceea, Avram se apucase zdravăn de o rădăcină, simţi pămînt 

tare isub picioare, se săltă pe ţărm şi se ridică în Ipicioare, cu sulul de hÎptie în 
mînă. Geaman.tanul Îi S'căpasie cînd căzus'e de pe loitră, iar căciu},a i-o luase apa 
tot atuI1ICiea. SulUil în:slă .a rămas, udat, mundăJrit!, d.ar IÎIlItreg ,şi drept. 

Primrulcare-l zări fu Pavel 'Şi pomi din răsputeri în goană spre el. Avram 
se tot scutura de apă, .dînd .din picioare. Pavel Jl îmbrăţişă şi-l ,s.ărută. 

- Merge!lllsă ne uscăan undeva hainele, zise el. Mai am ceva băutură să 
ne 6ncăJzim şi 'pe dinăuntru. 

- Ba s,ă merigem acas!ă,că nu mai avem muH. Ne aşiteaptă ai noştri. Dacă 
Il-am murit noi pînă 'aci, n-om muri nici pînă în sat, pe .drumul lil11[pede. 

- Bine, Avrame, mergem. Vai ! ce bine-mi pare că nu te-ai înecat. 
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- Am IÎnghiţit .însă ceva apă, zise Avram scuipînd şi tuşind. 
- Dar ce-i cu sulul acesta blestemat? De ce n-ai dat cu el dracului, ca 

să poţi Înota mai bine? 
- Spunu-ti ori ba? Ai să rIZI. E rochia de logodnă a surorii mele. Am 

cumpărat-o la oraş işi e "goverezită". Mi-aîm:pachetat-o negustorul aşa ca să 
nu se îndoaie şi să nu se ude. 

Asta duci cu tine ? Pentru atîta ţi-ai pus tu viaţa în joc? 
Am făgăduit. Nu-i destul că mi-am pierdut căciula şi geamantanul? 
Eşti un om, Avrame, zău. 
Voi fi poate, cîndva. 

Toate acestea şi le spuseră pînă să ajungă la grupul de ţărani oare se 
apropiase vintre timp de ei. 

Un ţăran aruncase un ţo,! peste Oarba, care tremura de frig, ciulită şi cu 
ochii din care întunerecul din ea se înfrunta cu golul din afară. Şi totuşi, necheză 
uşor" prieteneşte, cînd stăpînul o bătu peste falca ei slabă. 

Pavel plăti cu bani de hîrtie, udaţi de apă, :pe ţărani, pentru treaba ce-o 
făcuseră, mai dînd 20 de lei pe deasupra, împreună cu o sticlă de băutură. 

Căsiră o altă căruţă care să-i xlucă pînă acasă. Drumul era numai de un 
ceas, dl1'pl care fiecare clintre ei povestea la ai săi ce pătise. 

S-o fi dat dracului de rochie, repeta din cînd în cînd Ion Proţap, 
tatăl lui Avram. 

- Am făgăduit, răspundea el, înfulecînd nişte sîngerete fript şi bînd cîte-o 
gură dintr-un canceu de vin, din care sorbeau pe rînd cu toţii. 

* 

Povestea acea&tacam lungă de Fapt nu merita o atenţie deosebită - cred 
eu ca nescriitor -, căci nu s-a prăpădit nimeni din cei În cauză, nici măcar 
caii nu s-au înecat. 

Eu am procedat la descrierea faptelor, după ce ele mi s-au arătat aşa cum 
au fost, numai pentru că mi s-a părut important amănuntul cu sulul de hîrtie pe 
care, prin aşa păţanii ca acelea, Avram Protap l-a păzit cu sfintenie şi l-a dus 
la destinatie. "Făgăduise!" De! numai un om de rînd e capabil de-atîta crîn- 
cenă . stăruinţă. 

at e de semniiicativă, ca să mă exprim ica unii critici literari, această stă- 
ruinţă, se va vedea din proxima "apariţie" a lui Avram, menită de-acum să ne 
lumineze oareşicum nu numai asupra caracterului psihologic, ci şi aSil\ipra celui· 
social, fireşte tot de om de rînd. Cele două apariţii au o legă-tură strînsă, orga- 
nică, aş zice, ca aproape tol ceea ce se petrece În viaţa omului, deşi ele crono- 
logic sint depărtate tmele de altele, - la un interval de vreo patru sau cinci ani. 

Nu po'tcontinua rrns:ă numaidecît zugrăvi rea acestei noi "a;;pariţii", întîm- 
plată fOJptic (ca să fiu :în nota limbajului de azi), chiar a doua zi, in acea vară, 
cînd Avram plecase da Iezătură, să caute pe prietenul său Lazăr Dehelean, Am 
uitat abumci, pare-mi-se, să vorbesc de o mică ntîmplare, poate nebătăto<lire la 
ochi, ce sI-a desfăşurat ,între Avram .şi P.av·el Sohodolan, 'rămas muncitor, dar care 
nu mai lucra la fabrica din oraş, ci la un joagăr ,din ,satul vecin, unde se făceau 
şi scaune. 

Cum am spus, .însă, nu rpotcontinua nemijlocit zugrăvirea acestor fapt.e, 
adică desGi,erea lor. Căci, in uklll1ul timp, de cînd mă ocup de povestea lui 
Avram Proţap, mă doare des ca\pul şi mă frămînt noaptea 'În somn. Era mai bine 
cînd rămăses1em cu studiile mele despre omul de rînd la consideraţii teoretice, 
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la clasificări, la un fel de contabilitate. Acum, de cînd oarecum întruchipez, 
fireşte, fără nici o intenţie, fiinţa omului de rînd, simt nu o dată aşa ceva ca 
Ull gol clare vrea să mă soarbă, un vîrtej care vrea să mă smulgă, ceva ... doamne 
fereşte! Nu cumva e ceea ce poeţii numesc "inspirat.ie"? 

Apoi cîteodată simt aşa,ca un fel de teamă nelămurită, mai ales cînd 
sînt singur. Mi-e frică să nu sune careva la telefon, să nu bată cineva la uşă ... 
Cînd într-adevăr bale cineva, mi-e frică ,să deschid, ca să nu mă pomenesc Iată 
În faţă cu tizul meu, care mă "cunoaşte" şi nu mă recunoaşte, şi să reînceapă 
acea poveste afurisită cu Adam Ciorap, "cu cine a murit şi cine trăieşte" şi 
aşa mai departe. 

Ar >trebui, ,cu durerile acestea de cap, să mă arăt unui doctor. Dar n-arn 
incredere în doctor ii aceştia, căci sînt ca poliţiştii, care chiar dacă nu eşti hot, 
te suspcctează de vr-o hotie sau, poate chiar de crimă, cu toate urmările res- 
pective. S-au mai văzut de acestea. Dosarele judiciare ascund destule sentinţe a 
căror justete e discutabilă. Iar-doctorii cîţi oameni nu IPOt băga de vii în groapă, 
fireşte, descoperindu-le sau atribuindu-Ie în 'prealabil tot felul de boli? 

Nu, nu mă arăt unui doctor. Mai bine mă duc la plimbare, chiar aşa pe 
ploaie. Căci a veni-t toamna, rece, urnedă, cu foi galbene căzute la tot pasul, 
foi pe care nu le mai ridică nimeni, deşi au sorbit pentru trunchi lumina din 
soare şi puterea din aer şi, cînd a fost să fie, au înfruntat furtuna. întocmai ca 
oamenii de nînd. CăCI nici pe aceştia nu-i ridică nimeni, nici nu le înaltă 
monumente. 

* 

j andarmii veneau pe uliţă, cu gulerele lncheiate,cu carabinele în spi- 
nare, cu bocancii azvîr1ind pietrişul înainte şi 'Înlături. Erau doi, pesemne, 
în patrulare. Nişte copii, care se jucau În pulberea drumului, fugiră ,în curte, tîrînd 
după ei un cărucior pe patru roate tăiate dintr-un trunchi. Un bărbat care 
stătea în poartă cu pipa se retrase. O babă, care pornise tocmai cu o donită după 
apă J.a fîntînă, cînd îi zări, se grăbi îndărăt, ca dacă ar fi uitat ceva. 

Toate acestea Avram le observa, in tirrupce jandarrnii veneau iÎnspre el, iar 
el înainta spre ei. Dar ce avea el de-a face cuei? Nimic. Nici cîtoîinii care 
începură 'să latre mîni aşi de după garduri sau cît gîştele dintr-o mlaştină de 
la marginea cărării, oare, la venirea lor, începură să gîgîie speriate şi să fugă, 
dînd din aripi, cu puii după ele, gonindcu gîturile întinse, de cealaltă parte a 
drumului. 

în dreptul unei curţi, jandarmi! se opriră şi se ui-tară peste gardul de 
scînduri. "Aha, îşi zise Avram, e Ia Sohodolanu !" Dar jandarmii .Îşi văzură 
de cale şi cînd trecură prin dreptul lui Avram ,îl salutară. El răspunse mor- 
măind ceva şi urrnîndu-şi drumul. fără a se uitaînd.ărăt. "Ge-a'r fii să intru 
la Pavel ?" îi veni .în minte. Se uită îndărăt. Pesemne jandarmii cotiseră I.a colţul 
uliţii, căci nu se mai vedeau. Deschise şi :în.chi,s,e pQoarta după d,cu grijă. 

- Nu m-am aşteptat, Avrame. Ce bine-mi pare! Cînd ai venit? 
Aşa-I primi Pavel IÎn QoClaia răcoroasă, unde la lumina lămpii de gaz, în 

amiaza mare,custorurile lăsate, citea o carte. Avram 'trase cu ochiul, iar cînd 
Pavel dete să închidă captea distinse cev,a ca "Statul ,şi Revoluţia" pe co- 
perba i,ntefi.omă. Înslă IdÎnd. o Închise ,de tot,cperl1a se dovedi ,auil1ui roman poliţi,st 
oarecare. "Va.să zică ... " dar Avram nu continuă gîndul. Ladn;pt vorbind, nu citea 
nici din unele din aoes'te cărţi. Pasiunea lui elna Ga.gol, Edgar Poe şi, desigur. 
Emill1es'cu, mai ,ales Eminescu. 
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- Te-ai văzut la oraş cu Marcus Braunfeld jn anii aceştia? Că tot am vrut 
să te intreb şi am uitat, 

De fapt, Pavel 'şi Avram se mai rtnitmnis'eră de trei patru ori ÎIn ultimii ani, 
dar numai întîmplător. 

- Nu l-am văzut, spuse vcam s:tiÎnjeni·t Avram, căci o dată îl zărise pe 
Marcus 'undeva în mulţime pe .,COI1S0" , dar după ce se salutaseră lJÎmbind,el, 
Avram se gIlăbise să-şi ajungă din urmă nişte colegi, de care se rupsese pe o clipă. 

- Păcat. De-ai şti ce om e! Şi nici pînă azi nu mi-ai povestit ce s-a 
in·tîlffiplat atuncea ICU voi oînd aţi plecatcu trenul blindat. 

- Iti povestesc eu: o dată, ori poate am să scriu .... 
- Asta n-ar fi rău. Dar cine-ţi tipăreşte aşa ceva? Poate pentru noi ... 
Aces-t "noi" fu rostit mai încet şi Avram vru să înţeleagă din ochii lui 

Zi1ÎTIlbitori exact ce gîndea, 
- Auzi ?îl intrerulPse din intenţiile sale de a cugeta Pavel. Eu cred 

că cine odată .a trecut prin lucrurile acestea nu se mai leapădă de de nicio- 
dată. Ce zici? 

Mai ştiu şi eu: ? Poate că unii se leapădă, alţii poate că nu, după om. 
- Cine Soe leapădă nu-i om. 

- Poate că ai dreptate. D.areuacum învă], ca să-mi dau la timp baca- 
laureatul şi oi să-i SlCaip pe-lai mei de mine. 

Şi după aceea? 
- Nu ştiu. 

- Ba ştii. Te faci medic, inginer ori profesor, apoi ajungi domn mare, 
poate chiar un şef decahinet la vr-un ministru. 

Avram privi ,pe Pavel drept În ochi. Acesta părea foarte serios. 
- Rîzi,de mine. Să ajung un profesoraş, s-ar 'putea. Dar inginer sau doc- 

tor, nu - pentru asta trebuie bani, nu glumă! Ai mei SI-au săturat de mine. 
Şi dacă nu s-ar fi săturat de mine, ar avea oare mai mulţi bani? Sînt datori 
pînă-n grumaz. Nici, casa, nici IpăJmiÎntul nu-s ale lor. 

Dar aleoui ? 
Al băncilor, ştii tu. 
Poate vei ajunge un director de bancă? 
Noi? Din lumea noastră nu se ajunge ministru, mCI director de 

bancă. Spune-mi unud, că-I mănînc. Eu mi-s, Pavele, din-sus-de drum, acolo 
unde-s săracii. Din lumea noastră eu lîs ceI dintîi care vrea să ajungă învăţat, 
dar înaintea mea n-a fost nimeni. Sărăntociau fost, sărăntoci au rămas, toţi 
aceştia de subt deal. Eu vreau să rămîn un om liber. 

Avram se ,Înălţase puţin 'În scaun şi scosese pieptul, rostind aceste vorbe, 

- Liber? Asta-i frumos, Dar libertatea nu-i ca aerul, s-o tragi în piept 
ŞI s-o slobozi afară, 

Dar 'cum? 

Luptînd să fii stăpîn pe munca ta, pe venioul tău, să nu te mai poată 
trage la răspundere domnii, să nu te mai bage la nohisoare, dacă nu eşti de 
părerea lor ... 

- Şi să nu mai fie domni! îlîntrerups,e Avram. 
- Aşa vezi! 

- Am mai auzit eu cîndva de astea; :mi-aduc aminte ,de ele, oîteodată, 
ca prin vis. 

, - N-ai uitat, aşadară. A.sta-i bine. 
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- Cum să uit? Dar cui să vorbeşti de astea ? Şi aşa-mi spune la şcoală 
citeodată "bolşevic". Dacă ar mai şi şti ceva ... 

- E mai bi.ne să nu ştie. 
- Ei, vezi? Aşa cred şi eu. 

Avrame, ei să l1iu.tie. 
- Dar cine să ştie? 
- Noi. Adică tu, eu, aţiica noi, ca Marcus, ca acela care au murit atunci, 

cînd cu trenul bl indat. .. 
Avram stete pe giîndur i, încercă să-şi aducă aminte, dar nu-i răsări în faţă 

dintre vedeniile trecutului decît un mort, găsit de el pe cîmp, cînd se Întorcea 
acasă după povestea cu trenul blindat, unul pe care-I .auzise intîia oară, cînd ei 
copiii se certau, spunîndu-le : '"Ce-iaceea ungur şi romîn ? Pentru asta vă bateţi 
voi? Ungur şi romîn trebuie să fie frate. Numai, domn şi. om sărac nu poate fi 
frate!" Fusese un .flăcăuinah, brunet, ce-i dusese apoi de mînă pe bătăuşi la 
plimbare, atunci in anul 19:18, la sfîrşit. Iar In 1919, în aprilie, - s,e gîndea 
Avram Proţap - zăcea marot după nişte tufe de răchită, împuşcat în piept. cu 
gura căscată, in care bujau muştele verzi. 

Da, da.; zise el, dus pe gînduri. 
- Ştii ce P spuse deodată Pavel. 
- Ce? tresări A VI1am. 
- Eu n-am uitat cum .ai adus tu atuncea, cînd era să ne înecăm tn Criş, 

rochia de logodnă a Sultanei 
- Şi? Am adus-o. Făgăduisem doar, 

Tu faci tot ce făgăduieşti? 
- Dacă făgăduiesc, da. însă nu făgăduiesc uşor. 
- V rei să mîncăm riiste lapte acru cu mămăligă? Tare-i bun pe călduri 

ca astea. Nici nu ştii ce te răcoreşte! 
"De oe nu mi-o fi spunînd ce vrea?" se gîndi Avram. 
- Fie! Şi mie-mi place. 
Pavel aduse apoi din f1lItînă o oală lungă, sugrumată la gît, cu lapte acru 

şi un blid de pămînt cu mămăligă. împărţi cu o lingură de lemn în două talgere, 
tot de lut, Iaptele acru şi mămăliga rece şi uscată. începură să mănînce. Era 
grozavă! 

- De-ar şti domnii ce bunătate este laptele acru cu mămăligă, zise Avram, 
zău că nu ne-ar mai lăsa o vacă 1n casă, nici un cucuruz în pod. 

- Asta o fac ei oricum. Dar bunătăţi au ei şi altele, tot cu braţele tăra- 
nilor şi muncitorilor făcute. Mămăliga ne-a lasă nouă, ca să le rămînă lor icrele 
negre şi şampania. 

- Tu ai băut vr-odată şampanie ? 
- Nu! 
- Nici eu. 
Mincară fără să mai vorbească -, Pînă la urmă, după ce isprăviră, Pavel 

luă pe Avram xle un nasture şi-I ,J'ntrebă: 
- Tu ai putea merge undeva, unde ţi-oi spune eu, ,să zicem mîne noapte, 

şi să spui numai atîta: "Ajpele au crescut şi trec peste #<ăgazuri" ? 
- Dacă aş şti 'pentru ce, aş putea, 
- Dar dacă numai aşai te mg eu? 
- Hm! .asta mai greu. Cînd am plecat cu trenul blindat, eu, măcar că eram 

un prunc prost ca şi Marcus, ştiam de ce am plecat... 
Tot pentru ,asta! 

- Bine, dar atunci s-a sfîIiŞit. 
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Acuma abia .începe, 
Ce 1Uicepe? 
O bătălie lungă. Ce să-ti spun? Vinde-mă la jandarmi dacă vrei. 

Avram 'se simti jignit de aceste cuvinte, dar îşi aduse aminte de jandarrnii 
ce se opriseră în faţa curţii lui Pavel. 

- Eu nu-s trădător. 

- Iartă-mă, Avrame. Multe nu pot să-ţi spun. Dar comuniştii din Romînia 
intră Într-o nouă perioadă de lupte, poate lungă, dar hotărîtă. 

Cum? 
- Greve. Încercăm ce putem. 
- Bineee! Făgăduiesc. 
Pavel Îi strînse mîna, după oe-i explicase, ce şi cum 
- Şi cum faci? 
- Mîne plec Într-o excursie 'cu Lazăr, rîl ştii. Noaptea tajungern acolo unde 

mă trimiţi, spun ce vrei tu şi mă întorc în sat. Nici o grijă. 
Eşti al nostru, Avrame! Trenul blindat.; 
Lasă. Acuma plec să-I găsesc pe Lazăr 

Şi ·pe uliţa prăfoasă, călcînd peste dude prea coapte, negre şi albe, căzute 
din duzi, stîrnind din liniştea lor găinile 'Ce gîfîiau cu aripile desfăcute şi picioa- 
rele 'Întinse Î1n iarbă, Avram Proţap se Îndreptă către Iezătură, unde, cum am 
spus, dete peste Lazăr. Pe lngă toate cele petrecute acolo şi de care am dat 
seamă la timp, atît cît am putut, Avram Îi propuse lui Lazăr o excursie pe vale 
în sus, prin Zugău către Izbuc, izvor vestit ca făcător de minuni, apoi :în jurul 
muntelui Moma 'Înapoi, pună la Criş, unde era linia ferată şi de unde, Ia staţia 
Aciua vor lua a doua zi trennlcătresat Îndărăt. Dacă va fi nevoie, vcr+întîrzia 
o no-apte pe drum. 

Lazăr, un uriaş cît un brad, zvelt şi cu muşchi de oţel, primi bucuros. 
- Fetele le găsim şi după aceea. Ai să vezi, mîne, pe lîng-ă Ana Kelemen. 

mal vin o grămadă. Trag Ia noi, ca muştele la miere. 

* 

Pleoară pe răcoare, ;înainte de ii 'Începe ţăranii cu căruţele, Ca mă-car dru- 
mul mai ,expus Ia soare şi mai prăfos să nu-l facă pe căldură şi-n nouri de 
pulbere. Erau îmbrăcaţi uşor, nici măcar bocanci nu purtau în picioare, fireşte 
pentru că nu aveau, Luaseră numai bIicegele,ca toţi crişenii, cîteva roşii şi 
ardei, nişte pîne şi nişte slănină, puţină brînză şi sarea înnodată oîntr-un petec 
de pînză. Avram se asigurase ,i cu un bidon militar de zinc, deocamdată gol. 
Erau bine dispuşi, dar nu vorbeau, ca 'să nu obosească. Ziua se anunţa lungă şi 
călduroasă. Mergeau pe apă în sus, ascultînd ciorovăiala gîrIei. Apa spumoasă 
şi grăbită certa parcă stîncile negre şi liniştite, Înfundate din strătimpuri în 
matca săpată tot mai adînc. 

Aveau de făcu; o cale, nu glumă. Întreg ocolul din sat, după muntele 
Moma, lăsînd iÎntr-o parte Biharia, urcînd două văi şi coborînd una, prin locuri 
sălbatice şi neumblate, aveau de străbătut buni cincizeci dacă nu chiar şasezeci 
ele kilometri. Dar erau tineri şi amîndoi puternici, obişnuiţi cu drumurile de: munte. 

- Trebuie să întindem bine pasul, zise Lazăr, altfel nu prindem trenul de 
dimineaţă. Eu o iau înaintc ică-s mai lung, tu să te ţii după mine, cînd începem 
urcuşul. 
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- Asta înseamnă să gîfîiesc eu mai tare ca tine. Dar nni-i mIDIC. La Izbuc 
ne odihnim. 

- Facem o 'petrecere cu apă de izvor. 
Intraseră în gura unei văi întunecoase, destul de largi .oare apoi .se îngusta 

repede, QU ape bolborosind poveştile lor g11cevitoare, la umbra sălciilor cu rămuriş 
dămmat peste oglinzi ici-colo muşcate de soare, a l iniştitjlor arini şi a tot felul 
de buruieni şi stufişuri. Decele două părţi ale văii se ridicau, strîmtîndu-si cori- 
dorul, munţii !ÎmhrăJaaţi ,nlCă la poale cu fag şi ca rrp en, rar au cer, .mai apoi cu 
mesteacăn şi molid" iar pe creastă - mai 'sus de un brîu de jneapăn - pustii, 
piatră şi stîncă seacă. O meas.tăse numea chiar Arsura, iar cealaltă, mai puţin 
stîncoasă, dar mai copleşită xle stuhari, Smida. Pe-acolo. poate hălăduia şi ursul. 

Valea se tot ingusta 'pe măsură ce tinerii înaintau şi 'Părea ,tot mai pustie. 
Totuşi, pe o costişă zăriră cîteva case limpră,ştiate, din curţile cărora se ridicau peste 
garduri nalba şi gherghinele înflorite. Un cocoş cîntă, altul ai răspunse, iar un 
cîne hămăia leneş. Valea se lărg ise iputin şi se luminase. 

Deodată, nişte tipete de femeie. Mai multe ... 
Cei doi se opriră, înmărmuriţi. Le îngheţă în piept veselia ce le-o stîrnise 

povestea moşului şi fără să vreacugetară: "N-o fi ursul?" Se uitară. 
Printre sălcii şi arini, zăriră pierzîndu-se în fugă, peste lunea îngustă către 

pădure trei fete goale nap, nişte -ccdane, cu hainele luate vîn grabă subsucri. Se 
scăldau şi fuseseră prinse, credeau de, dar călătorii noştri nici nu le-ar fi hăga,t 
în seamă dacă nu tivleau, Le văzură apoi de după tufe, cum făceau semne nîzînd 
şi 'Îmbrăcîndu-,se grăbite. . 

- Hai să mergem, zise Avram, luîndu-l de braţ pe Lazăr, căruia i se lipiseră 
ochii de tufele unde ohicoteau fetele. 

- Hai să mergem, răspunse acesta, cam fără chef, 
Trecură de izvor, fără să se oprească decît iPeJl'truca să soarbă o ,gură de 

apă şi să-şi răcorească fruntile. 
- lmprospâtează apa din bidon, Lazăre,că ;nu mai găsim izvoare. 
Pînă aci muntele bolborosea ·de izvoare la tot pasul. De acum illcep'e'a o lume 

nouă parcă, stearrp·ă, cu .pietre risipite ca nişte -tumne prin iarba uscată, măruntă, 
adesea vădind vetre mari de pămînt roşu, bătînd in vînăt. Soarde izbea ,drept in 
creş-tet cu razele lui de amiază. singur ,stăpân în cerul albastru şi sec, parcă din 
aceeaşi mat'erie iOU lumea .de piÎatră dimp'rejur, numai că de aJltă .clIlo:are. Aerul 
era încins de căldură. 

- Ţi-e foame, Avram ? 
- Nu. Mîncăm cînd ajungem la Izbuc. 
Lazăr Întrebase fără a Întoarce capul şi îJ1Jtinse pasul, simţind un gol in jJ1n- 

tec. "Să ajungem odată la Izbuc", - î,şi zi,se el. 
- Avrame, ţii tu minte întîmlplarea aceea a ta cu Pavel Sohodo1aJn şi 'cu 

Tr:uţa, dud era să vă înecaţi în Criş, iarna, atunci cînd au venit apele acele, mari? 
- Da. De ce ţi-ai adus tocmai acum aminte de ea? 
- Mai ,ştiu şi eu? Mi-ai, poves:tit-o de cîtev,a ori mdÎt o ştiu de-a rotul,ca 

dad mi s-ar fi îllitîmplat mie: iapa oar:bă,s:ulul tău de hîrtie cu ro·chia Sultanei ... 
- Şi ce are a face asta cu drumul nostru? 
- Nimic. Po'ate că uscăciunea asta mă face să mă gîndesc ce-mi Sipufleai tu 

atunci: "Crişul se vărsase pesrt:e păm:în:turile oamenilor, era numai ape cît cuprin- 
deau ochii, şi veneau alte ape, de departe, mereu, mereu!". Tu ai 1alent de poet. 
îmi \place cum poves.teşti. 

- Şi de ce ţiaiadus aminte acmua de apele acelea? 
- Nu înţelegi? Mi-j, sde. în deşertul acesta înfierbîntatc.a vatra iadului ... 

, - Viata Romlnească 5 

--- - 
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- Te-a răzbit, 

- Ah! Apoi mă amuză păţania ta cu rochia Sultanei, pe care ai vrut să i-o 
aduci ·cu orice preţ nevătămară acasă. 

- Făgăduisem, Dar nu văd nici o legătură cu drumul nostru de acum. Ce 
rost are să vorbim de apă? 

- Vrei ·să vorbim de foc pe timpul acesta infernal? Mă amuză însă poves- 
tea cu sulul de hîrtie. îl ţineai deasupra valurilor şi după ce căzuseşi în apă. 

Avram nu răspunse, dar se gîndi în sinea sa că mai bine nu s-ar fi lăudat 
atîta şi la atîţia cu întîmplarea aceea, în definitiv stupidă. "Şi de ce i-o fi venit 
lui Lazăr chiar acum în minte povestea 'aceea 'cu sulul? Şi de ce zisei acum ca prostul: Făgăduisem !", 

- Tu, mă, niciodată nu ti-ai călcarcuvrnrol dat? îl întrebă Lazăr iarăşi, neIiniştindu-1 fără voia lui pe Avram. 
- Nu. Dar tu? 

- Mă feresc să mint, cît pot. Dar este o vorbă franţuz.ească din care Musset 
a făcut o delicioasă piesă de teatru: "Il ne faut jurer de rien", 

- Eu cred că 11-1am minţit niciodată. Nu m-am prins cu minciuna. 
- Ştiu. Nu te-au prins nid alţii. Tu nu minţi, [)JU injuri şi mai ai o oalitate ; ştii să taci. 

Ce vrei să spui cu asta? 
Nimic. Atîta doar, că ştii să taci. 
Tac atunci cînd n-am ori nu ştiuoe spune. 
Numai atunci? 

- Şi atunci cînd am făgăduit să nu vorbesc despre ceva, 
- Alţii brăncăll!es'c totdeauna, şi C1Înd il-au nimic de spus şi cînd au făgă- 

duit să tacă. Tu ştii să nu vorbeşti şi asta-mi place la tine. - Rîzi de mine? 
Nu. Pe cuvîntul meu. 
Să lăsam dracului prostiile acestea. 
Să le lăsăm. Dar vorbind mai trece timpul. 
Tu ai zis că nu-i bine să vorbim la drum, ca să nu obosim. 
Asta-i drum? Zău, mă, ce-ţi veni să facem excursia aceasta? 

Aşa. Mă gîndeam că n-am fost la Izbuc, că vom umbla mai mult pe răcoare, aer ,codru, izvoare ... 

- Ai dreptate. Ar fi trebuit să te previn. Să ş-tiică nu aiungem fnainte de şase seara la izvor. 
- Şi acum ,CIÎt e ? 

Trei. 

- Ţi-e foame, Lazăre? Să ne oprim. 

- Chiar dacă mi-ar fi, aici n-are rost să ne oprim. Pe arşiţa asta, nu-mi trebuie nimic. 

Păi tu eşti sportiv! 

Sportul nu-i tortură, ci plăcere. Dar in condiţiile astea ... 
Totuşi, trebuie să mergem. Ajungem noi. 
Ajuuungem ! ... 

Cerul se făcuse mai alburiu, parcă era răscopt, şi dădea puţin în roşcat. 
Avram era acum frămÎlntat de gîndul că Lazăr nu va vrea să meargă mai 

departe de la Izbuc, 'că va stărui să doarmă la schit şi 'Să se 'ntoarcă a doua zi 
pe acelaşi idrurn 'lJll sat. "Ce are a,faldel? Mă voi duce singur. Fie ce-o fi. Am 
făgăduit!". 1 se păru însă cam ridicul acest "am făgăduit". Intrase în el parcă 
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Deva străinvca viermele în măr. "Totuşi, mă voi duce!" ,şi spusecu tărie, ferin- 
du-se să rostească din nou "am făgăduit". 

- Uite, urme de var! strigă Lazăr, aplecîndu-se şi răscolind un bulgăr 
de var sfădma-t,cu bastonul de corn ee şi-l tăiase .în drum, ea să mai izbească 
în scăieti <şi :tn mărăcini. 

Şi oe-i? 
- Inseamnă .că pe .aici trec ·cardecrişenilo·rcu var, poate către Vaşcău, 
- Atunci e bine. 
- Uite şi un uşor făgaş de roţi. 

Şi balegă deoou. Cam uscată. Inseamna că de mult au trecut pe-aici 
carăle. 

Ce are a face? lnseamnă ică sîntem aproape de satul de 1,îngă Izbuc. 
CJte ora? 
Cinci 
Atunci mai avem un ceas, după socoteala ta. 
Cam aşa. 

Soarele se lăsa către apus, pe un cer ca deaJburi încinşi gălbui şi roşietici. 
Începură să apară tufişuri de mesteacăn, cu frunza chircită de arşiţă şi 

mişcată rîncet-încet de o. boare aproape nesirntită. 
Ajungem noi! zise Lazăr îmbărbătîndu-se, Şi-apoi ... 

- Şi-i31Poi ce P 
- Văzînd şi făoînd. Ştii cîţi kilometri avem n urma noastră? Treizeci. 

Marş greu, nu glumă. Asta la armată s-ar numi marş forţat. 
Şi cît mai avem înainte? 

- Cam tot pe-atîta. 
- Mîncăm bine. Ne odihnim un ceas, şi la drum! 
- Văzînd şi făcînd, 
- De ce? Urcuşul s-a terminat. De la Izbuc ştiu că mergem numai la vale. 

Avem şi lună plină. Ăre să fie o. joacă. 
- Vă ... 

- ... zînd .şi făcînd! Dă-o dracului. Am spus că ajungem la trenul de 
dimineaţă în statie la Aciua. 

- Şi dacă nu ajungem? Că doară de data asta n-ai făgăduit să-i duci Sul- 
tanei Vf-UIIl buchet de flori sălbatice! 

.- Mi-am făgăduit mie să fac aşa cum am spus. 
- Ţie! Dar nu altuia. Pardeşti obligat să te ţii de cuvînt faţă de tine 

Îrnuţi ca faţă de altul? 
- Da. Ca faţă de altul. 

- Te temi să nu te prindă careva 'cu minciuna, vorba vine, că te-ai minţit 
pe tine Însuţi? Chiar dacă te-ai înşelat şi-ţi îndrepţi eroarea? 

- Nu mă tem de nimic. Dar ... 

Eşti un om ciudat. Zău! Eu să ştii că nu te las ... 
- Cum nu mă laşi? Fac 'ce vreau! 
- Nu m-ai înţeles, omule. Nu te las singur, ori ce-ar fi. Mă duc cu tine 

pînă Iacapăt. Dar să cugetăm, să cumpănim, de aceea am zis "văzînd şi făcînd". 
Aşa da. 

- Uite un om! Avrame, sintem aproape. 
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Un ţăran în puterea vîrstei se apropia, urcînd pe coastă cu doi cai de că- 
păstru. Avea gulerul de la cămaşă dezbumbat de căldură, iar pe cap o pălărie 
dată pe ceafă, să-i răcorească boarea, acum simţită niţeluş, fruntea. 

Bun ziua, bade, zise Lazăr. Mai e mult pînă la Izbuc? 
Dacă o luaţi pe-aici, pe lîngă hîrtoapele aiestea, cam trei sferturi 

de ceas. 
Dar unde mergi cu caii? 'Întrebă Avram 
îi duc la păşune. 
Şi de ce aşa de.parte de saa . 
Cîntec lung, domnilor. Vlădica de la Oradea a luat pentru izvorul ăsta, 

Izbucul, seca-I-ar Dumnezeu, şi pentru mînăstirea lui toată pădurea dinîmpre- 
jurime şi toată păşunea. Ee noi ne-au vîrnpins departe, pe locuri proaste, unde 
şi-a întărcat xiracul pruncii. 

- Şi la ce-i trebuie lui păşune? Pădurea mai Înţeleg, răcoare, lemne ... se 
amestecă Lazăr. 

îi trebuie pentru bivolii lui, dare-ar crăpul în ei. 
Are Vlădioa bivoli? Aşa ceva n-arn mai auzit. 
Călugării, domnule! . 
A! se-nveseli Avram. Dar călugării ... Că doară nu pasc? 

- Nu, dar păzesc vacile episcopiei. Au ciurzi de vaci. Păzesc vacile, mîncă, 
beau, se roagă, petrec, spun minciuni la oameni, le iau bani pentru sfînta bise 
rică .... Asta fac. 

- Se zice că izvorul face minuni 
- Face pe dracu, Mergeţi şi vedeţi. Dar vorba ceea, mare-i grădina lui 

Dumnezeu. 
- Cîte hectare şi-a luat vlădica pentru mînăstire? 
- Două sute. Pămînt arătorşi pădure. 
- Şi ce zic oamenii? 
- Ce-aţi auzit. Iar cînd ne umblă gura prea tare, vine jandarmul şi ne 

mai bagă-n mama noastră "de bolşevici!" Că asta ştiu: ei, să suduie, să bată şi 
să fure. Eh! Vă lăsăm, domnilor, şi cale bună. . , 

Ţăranul scuipă în Iătur] şi trase caii după el, picraîndu-se pe Ipodişul uscat 
ca toaca şi roşu 'ca blana vulpii. Caii mai .dădeau 'cu gura' după frunză ,în cîte-un 
tufiş ori după cîte-un smoc de iarbă mai răsărit. 

A viram şi Lazăr Î!,şi urmară drumul, privind din cînd în cînd în urmă 
la soare, Il avuseseră aproape 'lolată ziua în . Iată, orbitor de Iuminos şi fierbinte. 
Acum se stingea 'ca fierul înroşit, ca o uriaşă roată de fier, apropiindu-se de nişte 
nori groşi, ce se vălătuceau Snghesuindu-se parcă să iasă de subt fruntariile zării 
din asfinţit, 

Vîntul aduse de undeva, din apus, o mireasmă de izmă creată 01 aerul 
cald ce izbea nările. 

în sfîrşit, pătrunseră .într-o rar işte de fag. 
Am ajuns, spuse Lazăr, oprindu-se şi respirînd uşurat. 
La jumătate de drum, completă A vrarn. 
Dacă nu te-ai supăra, aş zice: văzînd şi făcînd! 
Zi ce vrei. Bine că am ajuns pină aici. 

în faţa 10'r se deschidea 0' vale prelungă, pătrunzînd în pădure, ici-colo 
clipocind la cotituri cu valuri spumoase, ,Şl iuţi, Întunecată, ca apele de munte, 
şi limpede. 
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La cîteva zeci de metri subt ei, era vestitul Izbuc sau "Călugărul", cum mai 
era, din bătrîni, cunoscut locul. Dar ca să ajungi la izvor trebuia să treci un gard 
de păIănci, ,dacăn:u-voiai să intri pe poarta de soîndurice ducea Ia "mănăstire". 

- Unde-i biserica? ntrebă Avram. 
- Uite baraca aceea de scînduri de lîngă izvor. De fapt nu e o biserică, ci 

o baracă, în care se poate, ,provizoriu, Face slujbă divină. 
- Iar mănăstirea? 
- Uite, acolo mai departe, clădirea aceea ca un internat. Acolo locuiesc 

călugării. 
- A! o casă serioasă, pe cît se pare de piatră. întîi pentru popi, apoi 

pentru dumnezeu. Pentru popi, casă de piatră, pentru dumnezeu baracă de lemn. 
Şi ce-s şurile acelea de-alături? 

- Grajdurile. 
- Asta-i bun. Chiar şi adăposturile pentru vite sînt mal temeinice decît 

,;ca&a lui dumnezeu". 
- A vrarne, dacă ai să vorbeşti aşa ou staretul, atunci au să ne gonească 

de aici lCU ciomegele. Şi eu care trăgeam nădejde să capăt de la ei, pe bani, 
desigur, o sticlă de vinars şi poate adăpost la noapte ... 

Ce adăposti' Mîncăm şi plecăm. 
Plecăm. Dar tu nu vezi ce se pregăteşte? în apus, necuratul covăceşte 

un vifor ,CUlIi. nu .s-a mai pomenit. Nu vezi cum se ridică norii în faţa soarelui? 
In timp ce vorbeau între ei, se ivi ca din pămînt un călugăr înalt şi blond; 

un bărbat de toată Irumusetea, cu mînile ,înfipte În mînecile sut anei sale negre. 
Am uitat să spun că 'ţăranul cu caii de căpestre spusese că staretul este 

un fost plutonier major, frumos oa "un arhClJl1g1hel"la 'Înfăţişare, dar de fapt 
"diavolul Sn tălpi". 

"Ăsta trebuie să fie stareţul!" - îşi zise Avram. 
- Dumneavoas:trăsSnteţi stareţul? Întrebă Lazăr. 
- CUl voia lui Dumnezeu şi a Prea Sfintiei Sale, da. Cu cine am de-a 

face fu curtea sfintei noastre mînăstiri? 
- Sîntem doi studenţi, uninţi Lazăr, veniţi oCU gindul de-a ne bucura <le 

binefacerile acestui sfînt izvor. 
Avram IstnmJoădin gură. 
- Gînd v-aţi spovedit ,i cuminecat ultima dată, ca să-mi dau seama de 

curăţenia 'cugetului vostru? 
Aici A vram nu mai putu. 
- Ia'ascultă, domnule! Unde te trezeşti? în Loc să ne lIJJtrebi dacă ne 

e sete, ne e foame S'aJU sintem obositi, cu de astea ne 'iei? Dar unde a. luati Cristos 
pe cineva in felul acesta? 

Al domnii mei! Poate domniile voastre nu sînteţi de legea ortodoxă. 
Atunci... cît despreînvă.ţătura· creştinească, nu luăm lecţii de la rnireni. Vă 
amintesc numai de biciuirea negustorilor şi scoaterea Ior din templu ... 

Asta-i bună! - zise chiar Lazăr, pe care replica staretului îl revoltă. 
+- Auzi? zise Avram. Întîi, noi nu sîntem negustori; al doilea, tu nu eşti 

Cristos, Iar dacă-ti faci iluzii, ,Încearcă ... 
Staretul se iIncruntă, v.m să ,spună cev,a şi se stăpîni. Apoi se uită la cei 

doi vlăjgani, nici el nu era un n.eputincios, dar de! mai ,alesa:t1etul ăs,ta - era 
vorba de Lazăr - cine ,ştie de oe-i ,În sita re. Se mulţumi Isă zică ",bit: 

- Şi eu care credeam că aţi venit să vă 'Închinaţi Domnului. Dar unora. 
Prea Bunul le arată mai tirziu căile sale ... Domnul vă binecuvinte după voinţa 
sa sfîntă. 
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Se înclină şi pled spre clădirea aceea temeinică de piatră. 
Avram şi Lazăr coborîră la izvor, car-e tocmai 'Începea: să bolborosească, 

să crească repede din pietriş, după ce aproape pierise, şi se umplu dintr-o dată 
un cazan larg de piatră, Împrejmuit de arbori, pînă ajunse ca un ochi de apă, 
frămîntat dar limpede, Încrt se vedeau pînă în fund toate pietricelele -şi cîţiva 
bani de nichel şi de aramă aruncaţi :decredincioşi. Apoi bulboana se dinişti cu 
desăvîrşire şi abea simţit începu să scadă, 

Tinerii secaseră mîncarea şi, renunţînd să mai facă foc, se apuoară să 
înfulece flămînzi pînea 'Cu slănină, cu roşii şi ou ardei. La vinars rennntaseră; 
Se mulţumiră cu apa proaspătă şi rece a Izbuoului. 

între timp, se ivi I6ngăei un călugăr bătrîn. 
Ce vrei, mosule? ,Îl Întrebă destul de aspru Avram. 

- Milă de la ,dumnezeu, fiule. 
- Dar de la oameni? 
Bătrînul nu zise nimic [a început ,şi se uită pe rînd, ndehmg, la fieoare. 

Apoi începu : 
- Vedeţi izvorul aoesta? L-au cercetat oameni !Învăţaţi. El n-are nimic 

în el, nici un fel ,de sare sau altele de-ale ştiinţei, 'ca să vindece omul. Şi iată 
că face minuni. 

Ce minuni? 
Cine nu ştie? Vindecă pe ologi, şohiopi, {pînă 'li orbi ... Dar mai ales 

pe aceea oare s-au tulburat Iacap. Intră Sn apa rece şi ies curaţi. 
Ai văzut dumneata ? 
Jur pe dumnezeul meu ! 
Orbi? 
Nu chiar orbi, dar cu albeaţă am văzut. 
Cum s-au vindecat? 
Dacă au crezut, 
Aşa; Bun. Dar vinars aveţi? 
Nu dă stareţul nimăruia. îl ţine pentru Prea Sfinţia Sa. 
Şi tu, accentua Avram de-al dracului pe "bui", tu ce faci aici? 
Păzesc vacile, domnule. 
ŞI unde dormi? 
în grajd, lîngă văcute, 
Şi ce-ai fost înainte? 
Un om sărac aici tJn sat, 
Şi-i mai bine aici ca om sărac fi Sialt? 
Mai bine, dar ne cam bate stareţul, dacă greşim. 

BătPÎnulera destul de speriat, l1JU cumva să fie nişte inspectori aceşti 
srtrălin.i sau cine ştăe 6ne. Dar obişnuit cu supmerea faţă de cei mari, răspun- 
,dea umil. Rasa neagră nu-i ,schimbase suHetul de obidit. 

- Ia, mloşule, douzeci de lei, irtt'erveni Lazăr, şi du-'be la stareţ de-l 
'Întreabă dad nu ne lasă ,la nO:<lfpte să -donnim aici. 

Bătdnul se uită la monetă, ar fi IU<l!t-o, n-ar fi luat-o, - se ,codea. 
- Ar trebui ,s,-o azv.irliţ,i în iZ1vor, căaa cere ,siareţul. Cînd pa se s!UJge 

înapo!i după un 'oeasi, vine el, de culege banii. 
- Ia-i tu şi illltl'erubă-I, zis'eşi A vrarm,coflvins că răspunsul va fi neglativ. 
Călugărul luă banii şi pIecă. 
- De mult s-or fi oploşit pe-aici păduchii aceştia? intrehă Avram. 

22 



- Tu ştii doar, de oîtiva ani nUlma,i. Pe vremuri, era un fel de loc sfânt, 
numit "la călugăr", dar nu era picior de călugăr nicăieri. Oamenii aşteptau să 
crească apa, Ca la scăldătoarea din Biblie, intrau şi ieşeau înviorati. Credinţa, 
vorba călugărului. Apoi veneau alţii la nÎnd. Dar, de sute şi mii de ani oamenii 
cred şi mor. .. 

- Uite că vine moşul! 
F,i,gura mosului nu era prea veselă. 
- Ce-i, mosule, nu vrea? 
- Nu. Zice că "dar dacă vine Ia noapte Prea Sfinţia Sa?" L-am rugat 

să vă lase în podul grajdu:lui.,,]'\Ju pricepi, boule, - a strigat la mine -, că 
nu se poate?" l-am spus că vine vremea rea Ja noapte, A zis 'că şi pe dumnea- 
voastră tot vremea rea v-a adus pe aici. "Să meargă cu ea runde ştiţi şi de unde 
aţi veni-t, in fundul iadului - doamne iartă-mă!" - a zis, Să vă dau banii 
înapoi ? 

- Ba tine-i, moşule. 
- Am să mă rog pentru ,domniile voastre cînd plecaţi. Că nu vedeţi cum 

se lnvolbură? La asfinţi,t mă tem că mişcă din coadă balaurul, Vaişi-iamar de 
noi, dacă loveşte şi pe-aici. Dar aşa ne trebuie, că sîntem nişte păcătoşi. Vrem 
într-una să ne umflăm pîntecul ou mîncare şi cu băutură şi nu ne rugăm destul. 
Ba mai tragem şi cu ochiul la binele celui bogat, cu zavistie şi ură, 'cum ne 
rmsstră staretul. Sîn-tem nişte păcătoşi ! Are dreptate Prea Sfinţia s'a; oînd vine 
pe-aici. Şi d ne spune că ,SiÎntem nişte păcătoşi, dar e om bun şi ne binecuvîntă 
cu mîna. 

în glasul bătrînului era teamă şi umilinţă, ceva de cîne bătut. 
în timpul acesta, călugării, din celulele lor, se aşezaseră, n clădirea lor, 

Ia masă pe verandă. Lazăr cu ochi de vultur, văzu brînsa cu ceapă, carafele 
cu vinars - trebuie să fie de coarne! îşi zise -, apoi rtăvile ou pui fripţi. 
Să-noebuneşti, nu alta. Apoi veniră tipsiile 'ou plăcinte. Şi sfintele guri. topeau 
mîncarea in prăpădire, Iingîndu-se pe degete. Fireşte 'Că Ia început spuseseră 
tatăl nostru, unul din ei, cel mai tînăr, iar stareţulîi binecuvîntase, 

Avram şi Lazăr se uitau La ei, tinînd ntre ,timp picioarele tIn apa rece, 
căci constataseră nu numai că li se umflaseră,dar se mai şi făcuseră pe tălpi 
nişte bătături cu rosătură pînă Ia carne. 

- Dacă nu sbricai tu treaba, Avrame, eram şi noi ·au ei <la pui .fript şi 
la vin galben ca mierea. 

- Ducă-se În draci, Plecăm mai departe. E mult de aici, mosule, pe vale 
pînă Ia Aciua? 

Nu-i mult. Douăzeci ş opt de kilometri, 
- Şi-i drurnui bun? 
- Bun, că a fost o cale de fier, o linie de exploatare. Numai podurile-s 

cam stricate. 
-A vame, echiparea şi Ia drum! Că se Jntunecă şi se Întărită vntuI. 

N-are să fie vesel. Dar ce-o fi o fi. Am făgăduit. 
- Cui ai :făgduit? Poţi IrămÎnea aici cu bivolii. 
- Ţie ţi-am făgăduit. Criezică numai tu ştiii să te ţii de cuvînt? 
- Rău m-aş simţi dacă a:ş .fi singu.r. NO'fOcul e că se ţin şi alţii de cuvînt, 

cel mulţi ca tine. 
- Aşa, mă Avrame, aşa! Moşule, iS!pune-i staret,ului să-i ,deie dumnezeu 

după cum a dat. înţe1esu-m-ai? . 
- înţeles:! După cum a dat. Aşa dă el. Zice că se teme de Prea: Sfinţia 

Sa. Da'Sfinţia Sia vin:e aici O' dată Ia an. Ce-ar ·căta Sncocina aceea, do,amne 
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iartă-mă! zise bătrînul arătînd spre baraca de lemnoare slujea drept biserică, Nici 
nu are unde sluji Prea Sfinţia sa şi atuncea rămîne acolo cu dumnealor, 'în casa de 
piatră şi petrece. Da' ce ştim noi? Sîntem nişte păcătoşi. Vai de sufletul nostru. 

Gata, Avrame? 
.- Gata. 
- Atunci ,la drum! Cu hine, rnoşule, 
Lazăr devenise alt om. îi diispăruseohoseala şi preluase din plin iniţiativa. 

Avram se bucura, deşi pe el oboseala abia acum îl cuprindea. 
Porniră fără să se iute la călugării care-şi continuau masa. Nici de-acolo 

nu se uită nimeni la ei. Avram se simţea un pic vinovat faţă de Lazăr, dar ,ce 
putea face? 

Se întuneca repede, repede. Norii, scăpaţi parcă din ţarcurile tăriilor, 
alergau acoperind pretutindenea cerul. Frunza incepu să sisîie, 1ncet, mai tare, 
apoi să vîjîie, pînă ce întreaga pădure fu pătrunsă de nelinişte şi de freamăt, 
iar a!1boriiseculari prinseră să se Iegeae ca nişte catarge, să scîrtîie şi să scriş- 
nească, Fără lumina zilei, 'în seara tulbure, zgomotul era parcă mai cumplit. începu 
să fUilgere ,şi totul se schimba din clipă 3n clipă în vedenii mişcătoare, trosnind din 
toate încheieturile şi ,încercînd să se smulgă din locurile lor. 

Avram cobora după Lazăr, care iÎn:tindea 'Paşii peste cîte două traverse. pe 
linia de exploatare jn josul văii 1ntuneoate şi plină de clocot. 

Ce-ar fi să ne .tntoarcem, Lazăre? 
- Ţi-e frică? 
- Mie nu. Dar lîmi 'pare rău de tine. 

- Am făgăduit, Mergem! 
Strigau, ca să se poată auzi prin vuietul cresoînd ial pădurii zbuciumate în 

intunericul spinteca-t tot mai xles vde zigzagul fulgerelor şi zguduit de prelungul 
duruit al tunelelor, aproape neintrerupte, 

Mersul deveni obositor şi nesigur pe traversele putrede şi ici-colo lipsă pe 
această linie de '111!ultpărăsi:tă. Cele două linii paralele de şine, ştirbe din loc în 
loc, cînd Într-o parte, cînd în alta, se luminau de fulgere, sclipeau o clipă, dispă .. 
reau, apoi rămînea pe retină limaginea 10'1' consecufivă care, dacă nu ţineai direc- 
ţia luată, uşor te putea !Împinge alăturea. Avram căuta să calce numai între tra- 
verse, i se părea mai uşor, şi aproape că fugea, ca să poată ţine pasul 'cu uriaşul 
din faţă,oare 'parcăcreslouse mai pecît era. 

Prinseră a cădea picuri mari de ploaie, plescăind zgomotos pe frunze, vîntul se 
linişti o clpă,pentru a porni cu mai multă furie, iar ploaia începu torenţial, pînze- 
pînze, rupte pes,te pădure. Un trăsnet !pe o coastă ClIprionse, ca o explozie puternică, un 
brad; ceru se învineţi de o lumină stranie şi v/Întul rînvÎrtejiîn aşa fel copacii, 1ndt 
Sie auziră trosnituri fioroase 'OU 'prelung zgomot şi răsunet de prăbuşire. 

Nu mai e chip siî mergem, zJiiSe amm Lazăr 
Dar nici să ne mai Îlntoarcem. 
Nici. 
Ce faoem? 
Subt copaci nu putem sta. Ute cliCI 1'n stîng,a opadină. Să ne retragem 

acolo, p1nă se mai liniş,tes.c elementele. 
Îşi strigau în urechi unul altuia, ca să se audă. Lui Avram ii sună un pic 

caraghios şi totodată liniştitor c\1voÎntul "elementele" din gura prietenului său. 
Se retra.seră in padină şi rămas eră lîn picioare. Dar erau aşa de obosiţi şi 

aa de uzi ÎndÎt hotăIiÎră să .se a,şeze jos. De SollŞ continuau şuvoaiele, eul o :putere 
rle biciuri Î'mpletit,e, de dedesubt simţeau o rpinză mişcMoare de apă rece. îi pă- 
trul1is/e, 'nu Ipeste rmu],t, frigul. 
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..,..... Avrame, ne mai şiîmholnăvim, dacă stăm aici. Hai la drum! Ţine-te 
de miine. Dealtfel mi se pare că a mai slăbit Furtuna. v; 

Lui Avram nu i ·se părea, dar aprobăşi plecară. ., 
începu Ipovet'ea cu podurile, toate stricate, cel mult cu traversele vcare SIUS:- 

ţineau în lungime sinele, unul, două, zece, dracu mai ştie oîte. Cum să le treci? 
Dedesubt, g,îrla .se umflase, ae-o atingeai cu mina şi fierbea oa .înnebunitâ :invol- 
burîndu-se 'în alergarea ei. Singurul chip de a traversa era să porneşti pe l!Îlngă 
şină pe griJnda de lemn, preţ de-o talpă după alta, sau, mai sigur, să te apleci 
şi să te ţii totodată cu mînile de şina {le fier. Cîteodată, lunganul, aşteptînd să 
fulgere, sărea peste .gur1ă, ceea 'ce Avram l11U putea să facă. Lazăr însă-l aş-tepta 
răbdător de cealaltă parte. 

- Cu gr-ijă, Avrame, să nu cazi. 
Primejdia căderii era şi pe de laturi, în şanţuri le ce vîncadrau linia. Un 

pas greşit, şi te trezeai iîntr-un şuvoi de apă. Avram greşi pasul de vr-o două 
ori şi au ajutonnl lui Lazăr ieşi <CU hainele grele de apa groasă coborîtă din munte. 

in ghete le intrase murdărie şi nisip şi le măcina tălpile şi degeteleca-n 
rîşniţă. 

De la o vreme li se făcu sete, dar de unde să ia o gură de apă? Nici bidonul 
nu şi-l umpluse Avram 'ia plecare. 

- Apă de sus şi de jos.vde la dreapta şi de la stJÎnga, dar trebuie să fie 
groasă ca zatul de cafea neagră. Scîrtîie, cred, prin dinţi. 

Şerbet, Lazăre, şerbet au cărămidă pisată. 
Eu totuşi beau. 
Din murdăria asta? 
Multe murdănii va trebui să mai :înghiţim noi în viaţă. Poate am şi 

înghiţit. 
Mai rabd, ma] rabd, dar plină unde? 

- Plînă La Aciua. 
- Eca şi cum ai .spune p,nă la judeţul din urmă al lui Cristos, Dar fie! 
Mai orbecăiră aşa prin 'beznă, printre fulgere, prin zgomotul şuvoaielor, tîr- 

şindu-şi pioioarele ,tot mai îngreuiate de pantofii plini de noroi şi de rănile desigur 
tot mai adînci. Nici măcar nu mai ştiau unde sînt. Se cătărară peste nâşte trun- 
chiuri doborîte de-a curmezişul liniei, apoi dintr-o dată, la lumina fulgerelor, bă- 
gară de seamă că valea s-a lărgit considerabil. Furtuna se potolise. Mai ploua, dar 
cu intermitente. 

- Uite că se-nseninează, Avrame. 
- Da. Puţin. Dar ounrmai fug norii! 

Parcă vin tătarii. 
Să ştii, măi,oă mi-e :sete al ·dracului. 
Bea, di. ,doară n-ai făgăduilt nimănui să nu bei. 
Asta, ce-i drept, nu. 
Eh? 

Lazăr se opri şi se lntoars'e. Avram scoase u:n păhar pIa1 de zinc din buzunar,. 
se aplecă cu grijă spre margnea şanţului, să nu alunece, şi luă din şuvoi şi bău 
cam jumătate ·din lichid. 

- Cume? 
-- Bună. Dar ,cam .grooasă. Rămîne printre dinţi. 

Trebuie :să fie un fel de cafea au lapte, - mai multă .cafea, mai pUţin 
lapte şi .fără zahăr. 

Fără. 
Să-nceT'O? Să-ncerc. 

25 



- Aşa ceva se-ncearcă numai o dată, zise scuipind Avram. 
Lazăr totuşi luă' şi el un pahar şi sorbi cu sete. 
- Puah! al dracului whisky. Scuipă după o 'înghititură. 
- De unde şltii nun e whisky? Aceea-i băutură domnească. Pe tata l-am 

auzit vorbind de ea. 

- El ştie că a fos-tÎn America. 
- Fost, mă, il-ar miii fi fost. Dar, hai, Lazăre, să mergem că SÎntem tran- 

spiraţişi răcirn. 
- Allons enţ ant.s! 
Ploaia încetă de tot, printre norii grăbiţi se zărea luna ca un disc şters. 

Vîntul, jos, se oprise şi el. De pe copaci picura, iar cîte-o suflare mai puternică 
de aer făcea să se scuture crengile de apă. Dar pădurea de cele doua părţi are 
văii era tot mai departe. 

Auzi? se opri Lazăr. 
Ce? 
N-.auzi? 

Avram ascul-tă încordat. 
Da, o falangă. Trebuie să fieoai Ia păşune. 

- Trebuie să fie satul pe aproape. Ai auzit? 
- Da, un cocoş, Altul. Şi altul! 
Oîntecul cocoşilor parcă le aprinse lumini IÎn suflet. 
- Acum, lătratul cînelui mai lipseşte. 
--,- Oîit o fi ceasul? 

Lazăr se uită în Inmina tulbure să dis:tingăpe ceasul lui de mînă ora. 
- A stat, diavolul. Se vede ca s-a umplut de apă. Hai; să mergem,că 

timpul trece şi dacă nu cunoaştem ora exactă. 
Li se părea, din cînd IÎn cind, că au ajuns ,în 'sat, apoi totul se ştergea 

În lumina difuză a lunei, strecurată prin nourj cind mai subţiri, cînd mai groşi. 
Cîteodată auzeau iarăşi rf:ă1ăngi, apoi lătrat de cîne, foarte jîndepărtat, rar oîntec 
de cocosi. Şi mergeau, şi mergeau; de mult nemaispunînd nimic, supăraţi unul 
pe altul fără s-o mărturisească. Picioarele, rănile pline de nisip nu le mai sim- 
ţeau şi Ipicau de somn. Lui Avram i se păru chiar că atipise de citeva ori şi se 
trezi numai cÎ!-nd era să cadă .îrnpleticit, Lazăr se !Înconjurase cu un zid de mu- 
tenie şi se silea anume să ,\lllţeasică pasul, deşi ştia că IU.i Avram îi vine greu să 
se ţină de el. "Am făgăduit, am făgăduit, am făgăduit!" repeta Sn sine Lazăr, 
mecanic, aşa ca zgomotul rotilor unui tren şi mergea, mergea, fără să se g1n- 
dească la nimic. La un moment dat, Avram rămase im urmă, nu mai putea. Se 
aşeză pe o traversă trn mijlocul căi:i ferate. Lazăr nu se opri, ba parcă-şi iuţi 
chiar pasul. La. o coti tură, dispăru, A vraunÎJ strigă, "Rămiiacolo dnaicului!" 
îşi zise Lazăr şi-şi continuă drumul. "NUle bine ce fa·c" - se mustră apoi. "Ar 
trebui să mă-nto,rc. Ce voi spune :rrJJ1ne, cÎ!nd mă voi iinapoia ISling'ur 101 sa,t:?". 

- Avrame, unde ai rămas? Hai odată! 

Nici un răspuns., nici o mişoare. 
"Face ,anume" - iÎşi zise Lazăr. "Vrea să mă joace." 
- Avrameee! 
Nimic şi iar nimic. Lazăr pomi Îndărăt. Atunci îl zări pe Avram venind. 

cu capul şi cu trunchiul aplecait, dar silindu-se din răsput.eri să linainteze. 
-A vrame, ce-Î cu tine? 
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Avram se desmeti:cideodată. 
Nimic. Sînt pUlţin obosit. Dar mi-a ·trecut. 

_ Hai, porneşte tu 'inai[liLe, că aşa sînt mai sigur. 
-Dece? 
- Eu merg pT,ea repede. 
_ Bine. Din sat :maiSlÎnt încă cinci kilometri pînă la staţie. Aici cunosc 

ŞI eu drumul. 
Dar unde-i satul? 
Trebuie să fie prin apropiere. 
Poate ne-am rătăcit. 
Da' de unde! Sîntem pe vechea linie de exploatare. 
Este şi una nouă? 
Nu. 
Atunci mergem bine? 

-Da. 
-'Hiai! 
- Hai! 
Avram se înviorase. Âproape că uitase de durerile din picioare. Dealtfel, 

ii .şI amortiseră. Acum mergea el înainte şi mergea repede. 
_ Mă, abia mă ţÎJn de tine, domoleşte-te. 
Lui Avram in plăcu 'În sinea sa acest strigăt al lui Lazăr. "Acum eu SIÎnrt 

cocorul oare călăuzeşte!" îşi zise el. "Să te vedem, Iunganule, dacă ţii pasul cu . " rmne 
- Avrame! 

Ce tot vrei, mă? 
O fi trecut de miezul nopţii? 
Dacă ar fi stele, ti-aş spune. Dar de ce te interesează? Ai obosit, spor- 

tivule P 
Parcă tu nu ... 

Tăcură iar. dar Avram aUZI din nou 'în urma sa, ceva mai de departe şi 
parcă mai Încet: 

- Avrame. 
Se gîndi să nu răspundă, apoi se-ntoarse. "N-are nici un rost să plăteşti 

cu aceeaşi monedă. în definitiv, eu l-am chemat 'În aceastăexeursie. Altfel se 
bălăcea pe ţărmul apei ieri, iar acum dormea liniştit acasă Ia mamă-sa", gîndi, 
Se opri deci. 

- Hai, spune, 
Uite, colo, la dreapta, sus pe coastă, numnt nişte case? 

- Nu văd nimic. Ţi se pare. 
- Parcă spuneai că cunoşti xlrumul pe aici. 
__ Am fost o dată, cu nişte elevi; de-ai mei, cu ăştia al directorului de 16 

firma Naschitz, pe care-i meditez. 
- A! Şi unde sîntem? 
_ Stai că vedem acuş. Să treacă norul acesta mai gros, De fapt, trebuie 

să găsim o xasă lîngă drum, pe dreapta. 
Şice-i acolo? 
O casă, Ţi-am spus. 
Bineee. 
Aha! Uite că s'-a luminat. De aici părăsim calea ferată şi o tăiem 

peste cîmp. 
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o plăcere, prin băltoace ŞI noroi, n-am ce zice. 
Cîştigăm timp. 
Şi ce facem cu el? Cumpărăm o sticlă de coniac, să ne .desmortim? 
Hai! 

Dar la primii paşi, Avram aşa se iÎnfundă ,in ogor - căci iera o mirişte 
arată proaspăt - iÎnont scoase un picior fără pantof. 

- Mama lui de pantof"! 
Sau poate de pămînt desfundat, - completă Lazăr. Hai îndărăt, pe 

linia de fier. 
- Nu ,se poate, Casa -trebuie să fie pe 'aproape, la cinoi sute de metri. 
- Eşti sigur? Atunci Ilai să ne scoatem pantofii şi s-o luăm desculţi 

pînă acolo. 
- Bine ZICI. 
Ponniră, dar ou picioarele pline de rosături călcau parcă pe ace, mai ales 

cînd dădură de o mirişte 'CU ţepi. în sfÎrşiit ajunseră jpe iarbă moale, udă şi 
rece, dar moale. Apoi nemcriră intr-un gard de sîrmă ghimpată. 

Bun! zise Avram. 
Am ajuns? 
Cred că da. Să pătrundem în curte, să găsim O' intrare. 
E un depozit de lemne, pe cit ghicesc. 
Asta ne trebuie. 
Să facem foc? 
Aioi e casa 'ou pricina. 
Cu 'ce pricină? 
Cu nici una. Casa. Ţi-am spus, 
Parcă vorbim pe două limbi. Am plecat veseli ,împreună ieri dimi- 

neaţa. unul JiÎngă altul, şi acum ne-am ludepărtatca vîrfurile unor foarfeci pe 
care le deschizi, - fiecare vîrf âmpungeîn ,altă parte, 

Foarfecele nu-s făcute să ,Împungă, ştii bine,oisă taie, cind se ,închid. 
Cine să le iÎnchidă şi ce să taie? 
Lazăre, parcă eşti un copil, aşa Intrebi. 
Hai să ne strecurărn pe-aici. Parcă: e o ,sitrungă fu gard. 
Parcă. în noaptea asta totul e "parcă". Parcă am ajuns, parcă n-am 

ajuns. Parcă mergem, parcă nu mel1gem ... 
-- Hai, 'Continuă: Parcă trăim, parcă nu trăim, parcă am murit, parcă 

am lînviat.. . 

... şi iar am murit. .. 
- Apropo, ce-ti spun rănile de la picioare? 
- Doare fiecare pe cont propriu şi dă de veste despre aceasta la mine 

în creierul mare. Dat Ia dracu! Am ajuns, ori ha? Aceasta este întrebarea, cum 
zice Hamlet. 

- Situaţia noastră nu-i chiar aşa de shakespeare-iană. De fapt, am ajuns. 
Acesta-i depozitul. Aici ecasa. VOIm suna. Trebuie să locuiască cineva aici şi 
trebuie să ne Iese să ne uscărn puţin şi să ne odihnim pînă ce pleacă trenul. Căci 
pînă dimineaţă mai sînt cîteva ore. Altfel s-ar lumina de ziuă. oricît ar fi de 
înnourat. 

- Să vedem. 
- Dar dacă nu ne lasă? 

Se strecurară prin gard. Era un depozit de scînduri. Paznicul pesemne dormea. 
Se iviră, 'Îrnsă, pr,in lumina neguroasă, vr-o doi dÎn :mari. 
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- Cînii! şopti Lazăr, .J)Îj biind prin întuneric, să .găsească bratul lui Avram. 
- Taci! Ssst! Dacă n-au sărit la 111 oi, înseamnă că sint vagabonzi, Umblă 

numai aşa prin depozit, după treburi de-ale lor. Uite casa! 
La o zare a lunii deosebită aproa'pe de ei o casă. Cînii rîntr-ad.evăr se înde- 

părtaseră ca nişte umbre. Dar lui Lazăr IÎi Îngheţase inima. Nici Avram nu era 
chiar liniştit. 

- Poa te că este un ciine chiar lîngă casă! suflă Lazăr. 
- Ar fi lătrat. Hai încet. 
Cîinii iar trecură prin clăbucii de lumină murdară, parcă cernită de fum 

şi funingine. Era unul alb, mare, altul pătat. Creşteau rp.arcă lîn 'Întuneric, iar 
ochii le sclipeau roşii ca jăratecul, Umblau .Încoace şincolo. 

- Nu mai mergem la casă. Hai să ne adăpostim undeva, Iprintre scînduri. Ori, 
şi mai bine, hai să plecăm la gară. Stăm lîn saladeaşteptare, pînă ce vine trenul. 

Eşti nebun, Lazăre? P,ină dimineaţă mai este timp, nu glumă. Aşa muiaţi 
oa nişte şoareci, ne ia Scaraoschi de frig. Stai tu aci, că mă duc eu singur 
sa văd. 

Lazăr se resemnă ŞI _se aşeză p'e o grindă. 
Avram pled cu grijă prin Întuneric, urmărit de ochii prietenului, pînă 

ce acesta-l pierdu, Reapăru însă în apropierea casei, care totuşi nu era aşa de 
aproape, 

Peste citva timp se aprinse 00 Jampă, un bec electric. Nu se auzi 1':nsă vorbă, 
decit foarte vag. Lampa se stinse, fără a se fi deschis nici 00 uşă. 

- Nu vor, zise Avram întorcîndu-se. "Numai neouratul bate la uşa oa- 
menilor în puterea nopţii" - a spus o voce morocănoasă de bărbat. .,Pe aşa 
vreme nu umblă oamenii cinstiti. Vedeţi-vă de cale!" - Şi a stins Iumina deCe 
trică. Nici n-a vrut să deschidă. 

- Nu ţi-am spus eu? I-lai la statie! 
- Ştiu eu? Poate e mai bine să ne odihnim aici vr-o două ceasuri. Scîn- 

durile uite SlÎnrt subt acoperiş. 
- Iar cînd ne sculăm să. nu ne mai ţinem pe ,picioare. Acum o putem duce 

mai departe, ,în virtutea inertiei, Sîntem amortiţi şi nu simţim durerile şi oboseala 
prea tare. 

- Uite, .aici! e talaşl Un. munte de talaş uscat, Lazăre. 
- Şi să ne băgăm în talaş ca porcii ieşiţi din mlaştină in paie uscate? Ca 

dracii vom arăta mîne. Dar hai! Mi-e dor de un pic de culcuş. 
- Ceva illIncare ne-a ră;mas'? 
- Nu-mi trebuie. P'1inea s-a :dat. SIănina s-a muiat, cită mai e. Nişte apă 

n -ar strica. 
- Lasă, caut eu. 
Lazăr s,e cuibări bine în ·talaş, Iăsnd numai obrazul afară, casă poată ră- 

sufla. îl treceau nişte fiolri, aar se simţea bine. 
Veni şi Avram cu ,apa. îi dete să heie 00 gură, dar Lazăr se mulţumi să-şi 

ude buzele uscate. 
-- Mănîncă ceva, - ii ziise Avram. 
- Am acolo nişte mere, dă-mi unul. 
Avram vru să mănJînce din p,Îne,dar ,se făcuse moale ca mămăliga. Se 

mulţJumi şi el ,(li un măr, după ce bău, !Însă, şi dătări gura 'ou apă, să mai scape 
de nnroiul ce-i rămăsese de peste noapte. Trase dîtevaînghiţituri de apă şi 
muşcă, apni, cu pofită din măr. LazăJr adormisre. 

- Dormi, Lazăre? 
Nici nu răspunse. Respira regulat şi adînc. 
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,.Repede trecu graniţa" -işi zise Avram. Mai aşteptă puţin, făcîndu-se că 
se cuibăreşte. Apoi se sculă 111!cetşi plecă tjptil xlin nou spre casă. 

"Vrea să mai încenoe" - se trezi din somn Lazăr şi adormi din nou. Dormea 
şi nu dormea. Auzea curm se depărtează Avram, dar parcă visa, - mai mult il 
vedea, îndepărtîndu-se, deşi era cu ochii Închişi. îl vedea bine. Se aprinse lumina, 
se deschise uşa şi Avram intră ... 

Apoi deodată se trezi şi el lîngă Avram. Erau tîgă o sobă de tablă in care 
duduia focul. De fapt, nici nu era o. sobă, ci un foc J:11 pădure, lîngă Izbuc, iar ei 
frigeau slănină pe frigări din lemn de corn şi picurau grăsimea topiaă pe strujele 
mari de pîne ţărănească, Dar cind vru sa muşte cu poftă, văzul 'În loc de pîne O' 
cruce cu un Cristos zg1Îrdt de durere şi afumat, pe care i-l Întindea staretul acela 
frumos şi bine hrănit.; "Luaţi, mîncaţi ... " Suna popeşte glasul sau. Lazăr tresări 
asudat şi ise păru că strigase prin somn 1nS!păimântat. Se frecă la ochi, apoi, fără 
să-şi mişte trupul, întinse braţele să 'si mită dacă Avram e aproape. îl găsi. 

- Ce-i, Lazăre, ai visat ceva? 
- Da. Cînd te-ai [ntors? 
- De unde? 

N-ai plecat la casă din nou? 
Eu? 
Aşa mi 's-a părut. 
Hai să dormim, Lazăre, că acuş se face ziua. 

Şi Lazăr adormi din nou ori se prefăcea. 
"Oare se preface? Să fi băgat de seamă că am plecat? Ori poate i se pare? 

Dormea cind m-am întors, precis dormea". Avram era frămîntat de astfel de În- 
trebări. Somnul nici bîrcoale mi-i dăduse, de oînd se !Întorsese de Ia casă. Şi I1n 
definitiv ce făcuse acolo? Nimic deosebit. în casă era Truta, ucenicul acela care 
învăţase la Simeria şi care ac:umera mecanic la "Exploatarea forestieră Naschitz 
& Ca.". S-au îmbrăţişat în tăcere, să nu trezească soţia ,şicopillUl, născut de-o 
lună, căci Truţa se xăsătorise. Retraşi 'în tindă, schimbară doar citeva cuvinte, 
absurde - i se părură ,lui Avram, căci se cunoştea ieu Truţa de dînd furau îm- 
preună mere din grădina grofului, - dar le rosti, căci' pesemne aşa secerea, întîia 
oară le mai ros:tS1e, dar oeruse O: păsruire sa se 1nto.arcă din nou ,caci era CIU . " 
"Cineva. 

Caut pe mecanicul ZiJ,eru. 
Eu SInit Zih:ru. 
Pe mine mă ,cheamă Horeas'a, fo.chist. Aveţi combustihil? 
Este. 

- Daţi drumul la 'bo.aJte cazande. 

Schimbul de cuvilnte era şi Sn sine absurd, dar lui Avmm i se părea mai 
ahsmd fiind că se pet.rooa 1nhe doi oameni ce 'se 'ştiau din copilărie. 

- Ah! zis'e IÎn sfîrşit Truţa, ,de da-ta alsta pe alt ton, ce bine-mi pare că eşti 
de-,al nostru. 

Avram tăicu. Nu era dispus să int:re rtnh-o .asMel de disClUţie, nici nu dorea 
să afle nimic. Ce unma după asta era treaba l.ar. Dar primi să heie o duşcă de 
ra'chiu, să 'se mai 1ncălzeas!că. 

Acum îi păr,ea ,răru ca băusle. "Ar,e să mă isimtă Lazăr şi degea:b.a-i mai spun 
eu că i ,s-a pămt,că a vislat..." îşi ,aa.us'caminte de bidon:ul cu ,apă, îşi clăti bine 
gura, mai bău Vf-:Q două înghiţituri, apoi se .făcu .ghem în ta;l'aş. Dar se sLreouna 
în întunerec, aşa ca O: cenuşă alburie, lumina zilei. Lrucrurilecăpătau con-tur. Coool/ii 
începură din nou să strige "cucurigu" de la unul la altul, ca nişte Sltraje conştiin- 
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cioase, aşteptindu-se pe rînd, fiecare după anumite norme stabilite parcă dinainte, 
ca la armată ori poate ca la o t:nchisoare. 

Lazăre, Lazăre! - :l scutură el pe prietenul său. 
- Ce-i? S-,a făcut ziuă? 

Se face. 
Ah! ce-aş mai-dormi, 
Ga-ta. Trebuie să plecăm la staţie. 

* 

Se urnirăcu greu. Odihna-i toropise şi le trezise durer ile-n răni. Iar drumul 
era La tot pasul numai gropi şi făgaşe pline de apă şi de noroi. Puţin le mai păsa. 
Nu mai aveau de ce se feri. Murdari erau ori: cum de sus pînă jos. Iar de mur- 
dăriadeioasă se prinsese talaşul ca nişte pene albe. Semănau ou nişte păsări 
jumulite şi Ităvălit,e prin noroi, după ce intraseră pe valea :însorită dimineaţa şi 
ieşeau, prin noapte, de cealaltă parte, a doua zi. Parcă trecuseră printr-un burlan, 
nu numai cu funingine, dar ·şi cu noroi, amestecat cu pene albe. Numai ochii le 
ardeau, febrili, 

în sala de aşteptare, însă, plină de oameni arnărîti, nimeni nu le dete 
atenţie. Toţi erau rupţi, somnoroşi, obositi şi flămînzi, într-o baie comună de 
murdărie. 

Avram ieşi să scoată bilete şi, spre surprinderea lui, remarcă pe o bancă 
pe cei doi jandarmi pe care-i văzuse cu o zi 'înainte, nu, ou două, pe uliţă, 
oprindu-se ln dreptul casei lui Pavel. Cînd trecu pe lîngă ei, îl salutară, fără să 
se ridice ; se @ntoaiise cu bidetele 111 buzunar, să se aşeze tngă Lazăr, care adormise. 

Trenul intJÎrZlia. Unul dintre jandarmi veni, netarn-nesam, să se uite în 
sala de aşteptare. 

"Pe mine mă au n vedere" - 's,eg'1ndi Avram şi 'se miră singur că gîndul 
acesta nu-l nelinişteşte. "S:nt aşa de obosit, aşa de obosit !" Totuşi, dormi !lIU putea. 

Afară se auzea gălăgie de oameni care veneau şi vorbeau tate. Cîţiva intrară 
fu sala de aşteptare. Erau istJÎnj.enari cu 'topoare subsuoară, Unul .avea ferestrăul 
trecut peste umăr pe spate, ca pe o armă în bandulieră. "Da' mulţi mai sînt !" !Îşi 
zise Avram, căci tot veneau, veneau. Coborau - era vădit - din codru, de 
la lucru. 

- Apoi om vedea! - zise unul. 
- Orice ne măreşte pdata, ori.; zise un altul, fără 'să isprăvească ce vota 

să spună, poate neştiind bine cum să-şi .înoheie glindul. 
Buzele topoarelor sclipeau la lumina slabă a becurilor electrice, 
Jandarmii tăceau 'Şi se uitau unul la altul. 
Statia-se umplu de munci-tori cu securi şi cu topoare. Unii ÎIşicUIDipărau bi- 

lete, alţii ieşiră :pe peron ori stăteau de vorbă în sala .de aşteptare. 
Ce se inrtÎ:mpIă, oameni buni? ,întrebă şeful staţiei, ieşind af3Jră. 
Vedem noi acuma! răspunSle unul. 
Mergem 1.a direcţie! 
Aţi IăSi3it lucrul ? 
Am! răspunse unul ou vocea ,ca tunetul. 
Mama lor de venetici! zise unul în haine orăşeneşti, umblînd ,de ici pma 

colo p6ntre lucrători. Cu Î1mbrăcămint.ea Juişi cu ţorpăiala lui de ţarcă, era stră,m 
printre aceşti oameni ai muntelui cu cojoace şi opinci şi cu securi subsuoară. o.a- 
menii, dealtfel, se DJtorceau ou f.aţa lu altă .parte, dÎnd 1noepea să le turuiască, 
îşi aprindeaUi o ţigară sau ,Lşisuflau .llgomotos, 'CU degetele, nasul. Dar el nu des- 
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hăma. Continua să latre cind in stînga, cind m dreapta. Iar cuvîntul "jidov" şi 
"străin", se amesteca des prin vorbăria lui. 

Nu tot lepeti atîta, domnule ! l apostrofă unul cît bradul. 
Eu mi-s cu voi. 
Ou dracul, îi răspunse un altul. Cine-i cu noi are firez şi săcure. Dum- 

neata ceai? Plaivaz după ureche! 
Cînd Avram se hotărî să iasă ;pe peron, lăsînd pe Lazăr să-şi continue 

somnul greu, se 'luară după el şi jandarmii, Se făcu a nu băga de seamă. 
Cetăţeanul În haine' orăşenesti adunase În jurul luioîţiva lucrători şi le 

vorbea cu foc. Avram trecu de cîtevaori pe lîngă grupul, destul de puţin numeros, 
care se destrăma, apoi iar se refăoea cu alţi curioşi. "Fraţilor, negustorii ne sug 
sîngele... Ei ne sugrumă natiunea., Nu mai răbdăm., Cuţitul a ajuns Ia os ... 
Puterea-i n mîinile voastre ... " Cam astfel de fraze prinse Avram. După aşa pre- 
dică nu poate fi decît un cuzist sau un legionar, se g'Îndi el. 

Şeful de gară vorbea de zor la telefon, dar nu se auzea ce, căci avusese de 
grijă să închidă ferestrele. Se vedea numai agitaţia Ilui ; striga în aparat, vîrîndu-şi 
degetul arătător de lamlîna dreaptă in ureche. 

Bufetieml primise ordin să nu deschidă. Stînjenarii băteau degeaba cu 
rnuchea de la 'topor in oblonul de 1e.J11i11I. Se multurniră să se 1Dşiruie la vadra cu 
apă proaspătă scoasă din flÎrut1nă. 

Avram deşteptă pe Lazărvcăci se lăţi vestea despre sosirea trenului şi fur- 
ni carul de oameni începu să se mişte mai tare. Lazăr constată că nu se poate ţine 
pe picioare de dureri. 

- Şi eu sînt şchiop, n-ai grijă, spuse Avram. 
- Asta mi-o spui, ca să-mi iau nădejdea de-a mă putea sprijms de tine- 

Da' ce-i cu pădurenii ăştia pe-aici? A năvălit codrul lîn statie, parcă. 
A,şa s-ar zice. 

- Ce vor? 
- După cît am ,'înţeles, plată mai bună. Au lăsat lucrul şi se duc în sat la 

Direcţia exploatării, 
La Direcţia exploatării omului de către om, ar ZIce comuniştii. Aşa-i? 
Asta de unde-o mai ştii ? 
Ştiu şi oe-i plus valoarea. Vrei să-ţi spun? 
Nu acuma. Hai, că. nu ne găsim 10'c ÎJn tren. Nu vezi că-i lumea şi 

ţara aici? 
- Au să ZICa 'În sat că noi am adus atîta silă de om peste direcţia lui 

Naschitz, Mai iese că noi am făcut "răvăluţia" asta. 
- Fii serios. Pe no-i crezi că ne-ar asculta oamenii aceştia? Noi sîntem 

nişte nădrăgari pentru ei, nişte domnişori. Hai, mai repede! 
Trenul venea şuierînd prelung. De după o cotitură a văii apăru ca un şarpe 

care scoate fum pe nări. r.şinCietini mersul şi, ItreciÎnd pe t!:îngă oameni, locomotiva 
opri, abia după ce ieşi dincolo de dăJdirea .staţiei cu primele vagoane. Dintr-o 
ochire, AVl1am văzu că uJ.timull vagon e pllin cu ,soLdaţi. "Or fi vr-un pIotoln din 
batalionul de wnwtori de mu;nte" îşi ziSle şi dtută să facă legă,tura Între soldaţi, 
Între mulţimea de lucrători, intre Sntîrzierea trenului şi telefoanele şefului de 
gară. Cea mai tainică legăitură. mI şi-o măl1iurisÎ. Ma:icurrÎlI1d Îlrăscoleau cuvintele 
lui Lazăr. Dar trebuia să se grăbească., să mai ,apuoe un loc. 

Nimeni nu s.triga Snsă ,Sn vagoane, urcaţi 111 vagoane! trenul pleacă peste 
do-uă minute! "cum ar fi fost cazul î:ntr-o astfel de staţie. Dimpotrivă, ,se auzea: 
"Staţi, oameni buni, staţi, nu vă grăbiţi, că trenul aşteâJptă.!" 
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Un ofiţer îşi făCI] lDC prin mulţime, 'cu doi soldati 'înainte, cu doi în urmă. 
"Faceţi loc, faceţi lDC" - ziceau' ei - şi oamenii se dădeau la o parte. 

Ofiţerul era un căpitan mustăcios, pesemne bun 'În. grad, căci de-acuma era 
şi cărunt pe La tîmple, Se uită să vadă, dacă nu-i o ridică-tură pe-aproape, ca să 
se mai înalţe. Nu era. Se multumi să se înalţe in vîrful picioarelor, ca să fie văzut . 

.-:.. Oameni huni! <îrncepu el cu un glas cam răguşit. Cine v-a dat permisie 
să vă lăsaţi ,de :lucru? Cum !Îndrăzniţi? In tren nu veţi urca. Am ordin. 

- Noi avem bilete! stcigară oîţiva inşi. 
- Şeful de staţie să vă. dea banii Sindărăt. A făcut o greşeală că v-a 

dat bilete. 
- Dar de ce-i el şef acolo ? Să dea bidete călătorilor. 
Ofiţerul nu răspunse Ja această obrăznicie a unuia din mulţime, care argu- 

menta cu un topor, mişoîndu-l în aer. Razele soarelui 'se răsfrinseră din topor, - 
parcă rîdeau, 

- Şi ce vreţi VDi? 5ntrebă căpitanul, 
- Să ne mărească plata, că nu ne ajunge nici pentru noi. D'apoi muierea cu 

pruncii, d'apoi ocăJlţamă, 'O haină? 
- Să nu ne mai vîndă slănină cu viermi, 
- Să ne deie făină fără gărgărite. 
Ofiţerul se prefăcea că notează !Într-un carnet. 
- Să nu mai fie străini la direcţie. Jos cu ei! se auzi unul strigînd mal 

tare ca toţi. Era cetăteaaul în haine orăşenesti. 
- Şi asta cereţi ? !Întrebă ofiterul. 
- Noi oamenii, nru. Dumnealui nu-i de-al nostru, - lămuri unw. 
- Dar cine-i dumnealui? întrebă ofiţerul. 
- Un romîn care cere dreptate, răspunse cetăţeanul. Trăiască armata HY 

mlină şi bravii ei ofiţeri! 
- Dumnealui vă conduce? Întrebă ofiţerul. El v-a indemnat să lăsati 

lucrul? 
- Nu-i de-al nostru! strig ară cîţiva. 
- S-a .luat după noi ca un cîne după turmă. 
- Cine eşti, domnule? Nu eşti ceva bolşevic? mai întrebă ofiţerul, căutînd 

din 'Ochi pe 'Străin. Dar acesta se retrăsese, 
- Ascultaţi oameni! continuă ofiţerul. Alegeţi dintre voi: o delegaţie, în 

frunte cu cei care v-au .îndemnat să lăsaţi lucnrl şi delegatia să meargă la direcţie. 
Ceilal ţi vă m>toarceţi la ,lucru, ,ţn pădure, Aşa-i ordinul. Are să vi se facă dreptate. 
Executarea ! 

Şeful de 'staţie, strecurîndu-se prin rrmltime, se apropie de 'Ofiţer şi-i şopti 
ceva Ia ureche. 

- Executarea ! mai strigă o daltă ofiţerul. Altfel nru dăm drumul la tren! 
- Asta s-o crezi tu: ! se auzi din mulţime. 
- în vagoane, fraţilor! In vagoane! se auzi din multe părţi. 
- Am ordonat! mai urlă ofiţerul, dar ,îşi dădu 'seama că e zadarnic. Oa- 

menii se îmbulzeau în vagoanele care erau de-acum destul de rplinede iffioţice 
se îndreptau la vale 's!pre ţară, către Banat maiou seamă. 

Avram şi Lazăr mai găsiră două locuri, înghesuindu-se pe o bancă. Jan- 
darmii, cei doi, urcară hl acelaşi compartiment şi se aşezară aşa ca să-i aibă 
în faţă pe ,,8!tudenţi",cum le spuneau ei. Cetăţeanul cu "jos jidanii" urcase În 
acelaşi vagon şi se agita :printre muncitorii de la ,pădure. 

- Nu-i vorba numai de pîi.ne ide plată! zicea el. Trebuie 'să scăpăm 
de sltrăini. 
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- Ia mai las-o şăfule, cu străinii tăi. Noi vrem plată mal bună şi pîne 
mai multă, că de aia muncim. 

Apoi dacă nu vor mai fi venetici de toate vom' avea. 
Ne dai tu? îl întrebă un flăcău stîrnind rîsetelecelorlalţi. 
N"udldeţi ! Că aşa-icum vă spun 'eu. NOIi creştinii ... 
Mai tacă-ţi fleoanca, Avem domni de rumîr; "arvocaţi" şi "injeleri" şi 

oare-s mai buni ca oeialalţi ! ? 
- Mai pe dracu f Domnu-icîne ori de ce neam ar fi, - zise unul, înfun- 

dîndu-şi mai tare căciula pe 'aljp şi mîng.îind muchea securii, 
Cîţiva 'îşi secaseră cojoacele şi aerul se făcu mai acru. Deschiseră ferestrele. 
Olmpul strălucea îrirourat, pădurile erau înveselite parcă Je lumină, după 

cumplita furtună de [peste noapte. Ici-colo se vedea dte un arbore răsturnat. 
Crişul curgea umflat şi tulbure, revărsîndu-se din loc in loc peste buza ţărmurilor 
şi întinzîndu-şi braţele să cuprindă parcă pămîntul dimprejur. 

Lazăr atipise din nou. Avram nici nu mai simţea oboseala. îl dureau numai 
picioarele, Cei doi jandarmi 'IŞI proptiseră subt barbă carabinele, să nua,doarrnă. 
Străinul în haine orăşenesti se uita încruntat pe geam, supărat că nu găsise ascul- 
tare la morocănoşii stînjenari. Avea nişte [plete ce-i scăpau de subt pălăria neagră. 
Din cînd 1111 cînd se ipÎ[păia Ia buzunarul pantalonilor, Ia spate, ca dacă ar fi vrut 
să scoată ceva. Apoi iar renunţa. Pînă la urmă scoase o ţigară, o aprinse şi începu 
să pufăie, dus pe gînduri. Trenul mergea repede, cu viteza sporită de cobonîş, 
poate şi de nerăbdarea rruecanioului, care pierduse aproape două ceasuri. Gata cu 
legătura pentru aoceleretulde Bucureşti, la Arad! Cînd şi unde să mai recupereze 
două ore? Dar parcă el era vinovat ! La Hă1magi a trebuit să aştepte, ca să 
încopcie vagonul cu vînătorii «le munte. Apoi zăbava din 'staţie. Şi toate acestea 
înseamnă reţineri la salar. 

Gînd, În sfîrşit, ajunseră, Avram trezi din nou pe Lazăr şi xoborîră, nru 
fără greutate, prin J'n,ghcsuiala ce se produse, Nici la tîrgurile de ţară nu erau 
atîţia oameni ca acuma la el in sat. Niciodată atîţia, cu securea subsuoară ! 

Majurul de la jandarmerie nici nu se arătă, ca de obicei, cu patrula după 
el, pe peron. Dar era acolo, ,în biroul şefului de staţie. Se uita pe geam. Numai 
cînd coborî plotonul de soldaţi prinse inimă şi 'se apropie de ofiţer, rapor- 
tindu-i ceva. 

Mulţimea de stînjenari o luă către direcţia Exploatării, care nu era departe. 
Plotonul aşteptacu arma la picior, apoi primi ordin să pornească Sn pas de voie 
şi incet :in aceeaşi direcţie, dar la distanţă. 

Cetăţeanul cu haine orăşărreşti s'e strecură printre pădureni ,şi lncepu să 
turuie din nou, 

Avram vru s,ă-i propună lui Lazăr ,stă meargă în aceeaşi direcţie, dar se 
răzîndi ;v prea-l dureau picioarele ,şi la urma urmei ,ce să caute acolo ca nişte 
gura-casca ? 

Dacă vrei, mergem! zis'e Lazăr cu hotărîre. 
Nu, ,lasă! ,eş,ti obolsit. Adică sîntem. 
Şi-apoi, cam ştim uoice urmează. Nu-i .aşa ? 
Habar n-am. 
Atunci, hai acasă. Facă-.s'e voia ta pînă laca,păt. Doar tu al fost cu ideea! 
Care idee? 
Ideea aceasta, cum să-i ZIC, excursia. 
Păi, am terminat-o. 
Noi, ,da! Dar ei? 
Ce ne priveşte? 
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nu, nu! 

Crezi că nu ne priveşte. 
Hai acasă! 
Hai acasă ori unde a. fi să fie. 
Ce tot vorbeşti în dodii ? 

Lui Avram 1 se păru că prietenul său îşi Sltă.p[ne(lte un zimbet. Tăcură însă 
amîndoi. Iar oînd 'să se despartă, unUiI ,SI-O ia în j0's"iarcelălal\t în sus de drumul 
mare, fiecare spre casa .părintilor, se :p0'meniră, chiar ,la spatele lor, cu cel 
doi jandarmi. 

_ Dumneavoastră veniţi cu noi! zise unul «lintre ei, un sergent. 
_ Eh! zise Lazăr privind triumfător, oarecum, pe Avram, "N-am avut 

dreptate?" parcă spunea exclamaţia sa. 
Avram vru să protesteze, dar Lazăr iIl opri. 

Lasă-i că ei ştiu numai să execute. nu şi să discute. 
Vorbiţi cînd veţi fi întrebaţi, - zise s'eI1gentul ou oarecare asprime în glas, 
Mă! se !Î11Itoars'e către el Avram, ai ordin de arestare? 
Da, verbal, de la dom'major Liuba, 
Aşa? Atunci poftiţi înainte voi, iar dacă noi vrem vă urmăm,,' dacă 

Vă rog să nu insultati autor itatea ! 
Care autoritate, mă! Unde te trezeşti? Tu crezi că asta-i ţara lui 

Papură- Vodă? Am făcut ceva, ne-ai prins cu 'ceva? 
- Avem ordin. Vă rugăm. 
- Sub escortă, nu ! 
Tocmai venea din spate cu o brişcă şi doi cai, alături de medic, majorul. 
Văzucă escandaâ şi <Că ncepe să se cam adune lumea. Rugă vizitiul să 

oprească şi coborî. 
Darce-ieu dumnealor? 
Au insultat autoritatea, să trăiţi! Dumnealui, domnul Avram Proţap. 
Cum aşa? 
Mi-a zis mă ! şi a întrebat dacă am ordin de arestare. 
Exact !Sltrigă Avram. 
Păi, fi-ai! Nu ţi-am.spuscăn-ai ? 

- Dorn'major ... 
_ Gura! Nsare. Eu, domnilor, vă rog să treceţi pe la post, vă rog Frumos, ca 

să vă cer o informaţie. Ce arestat ? Luaţi-o, mă, nainte, că dumnealor vin singuri. ' 
_ Ce informaţie ?întrebă răstit Lazăr. 
__ Dumneavoastră aţi .asistat azi dimineaţă la urcarea in tren a pădure- 

tilor ăstora? Aţi asistat, Mi-au spus' băieţii că eraţi ,în staţia de imharcare. Veneati , 
dintr-o excursie pesemne. Nu-i aşa? Vă cerem numai a. declaraţie cu privire-la ei. 

_ Nu ştim nimic, se grăbi să răspundă Avram. 
_ 1\!tJît oît aţi văzut cu ochii. Vă rugăm urgent şi să ne scuzati. Vă iau 

eu 'cu brişca. Domnul d0'ctor, uite, a coborît. Vă rog, domnilor, ne faceţi un bine! 
Luaţi cu binişorul, Avram ,şi Lazăr se pomenită alături de major, apoi la 

postul de jandarmi, aproape fără să fi .întlnit pecinevatn drum. îi văzuse 
numai o ţigancă bătrînă, care se şi duse de înşt,iinţă pe Ion Proţap, căci nu găsise pe 
mama Vîrvara. 

întîi fUTă lăsaţi să aştepte mcurte pe o bancă. 
-- Lazăre, nu ţi-'e foame? 
_ Aş minca un jandarm 1ntreg, să po·t. 
- Măi, dar de ce neadruseră aici ? 
_ Ai 'răbdare, că ,spun Cit tot. 



Veni s,crgentul cu care se ciondăniseră şi-l ehemă pc Lazăr. Nu ;peste mult, 
un soldat veni după Avram. 

Dar Avram constată că Lazăr nu era. "Unde l-or fi dus ? Că de ieşit, 
fi-a ieşic" - Îşi zise. 

_ Şezi, domnule Proţap, iIl pofti majorul, ,ÎnslemJlÎtndceva Într-un registru, 
Majorul avea părul roşu, nasul mare şi ochi verzi :înveninaţi. Nu se uitase 

cu ei ncă la Avram. îi ţinea in registru. 
- Domnul Dehelean a spus tot, aşa că n-ai ce ascunde, zise el, tot fără 

să ridice ochii. 
- c să ascund? 'Întrebă Avram. 
- Că adecă... ştii dumneata, 
- Habar n-am, 
- Hai, hai, eşti un copil. Nimeni nu-ţi face mrmc; înţelegem. Ce dracu? 

Nu eşti dumneata de vină. De unde era să ştii? 
- Ce să ştiu, domnule ? 
Majorul ridică privirea şi zîmbi. Apoi dintr-odată se Făcu aspru la faţă ca 

un castravete in otet. 
- Va să zică, nu recunosti? 
- Auzi, domnule major, pe mine să nu mă iai aşa. Ori ;Îmi spui dece 

este vorba, ori îmi iau pălăria şi plec, 
- Ie'te-te ! Mă !cine crezi că sînt eu? se scudă Liuba în picioare cu pumni] 

strînşi şi se apropie de Avram. Se ridică şi Avram. 
Majorul se uită lung in ochii lui, dar până la urmă fu silit să Sntoarcă pri- 

virea, - Avram nu se speriase, "Să-i dau una, ca să-I demontez? - \Sle mtrebă 
majorul. Mai bine rnr, Ou ăsta n-o scot la cale. Apoi pot ieşi complicaţii ... " 

- Scuză-mă, doennrde Proţap, de această enervare. Dar trebuie să mă Înţe- 
legi, în meseria noastră avem de-a face cu bandiţi ,care ne scot din sărite ... 

Avram se aşeză pe scaunca dacă nu s-ar fi intimplat nimic, dar îl aţintea 
cu ochii necontenit pe major, parcă ar fi vrut să-I hipnotizeze, încît acesta îşi făcu 
iar de lucru prin registru, Apoi Întrebă din nou, privindu-I Însă numai cu un 
ochi pe A vram : 

- Ai văzut alaltăieri pe Pavel Sohodolan, pe tîmplarul ? 
- Da, am intrat la el pe o clipă. M-au văzut intrind dumnealor. 
Avram arăta spre sergent, 'care şedea Ia o masă tIn partea opusă a birouâui, 

tot :n faţa unui registru, 
- Nu de laci ştiu, 
- Nu, - confirmă hotărît sergentul, Încît Avram zîmbi, căci se vedea min- 

ciuna rpe faţa lui. 
Poate. Atunci o ştii de la Sohodolan sau poate de la altcineva. 

- De la Sohodolan. 
- Bine, dar cum a ajuns Sohodolan să vorbească tocmai 'cu jandarmeria, 

despre aceasta ? Ciudat! 
- Eu aş prefera ca awnneata să răspimzi, nu să intrebi - se ncrun,tă, 

Liuba lnfuriin,dIu-se iară.şÎJ. 
- La aceas<tă ntrebare ,răspunsul tI aştept de Ia dumneata. Eu n-am de 

unde să-I ştiu. Nu mă ocup deches1ii de astea. 
- De careche&tli ? 
- De a scormoni În carnea oamenilo,r, ca să afli 'ce se .petrece .În suHetullor. 
- îndrăzneţ mai e,şti,dOIJUiule Proţap, 'lI-am ce zice! Ascultă, ,ce legătură 

este între excursia voas'Î·ă şi P,avel SohodoIan? 
- Nici o legătu:ră. 
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- Hm ! Dar între faptul că dumneata astă-noapte te-ai oprit la o casă 
şi între Pavel Sohodolan P 

- Nici o legă-tură. 
- Măi, măi ! Ar trebui să te ... Şi majorul se opri. 

Să mă ce? domnule major! 
Nimic. Cine era Încasa aceea astă-noapte? 
D n om pe oare nu-Lcunosc şi care n-a vrut să ne primească. 
Nu v-a primit ? 

- Nu. "NeCUImtul numai umblă în puterea nopţii şi pe aşa vreme!" 
- Dumneata ai dormit astă-noapte? 
- Da. _ 

Ş-i domnul Deheleanu P 
Şi el. 
Pe CÎnd dormea el, n-ai mai vacercat să mergi la casă? 
Nu. 
Nici nu te-ai sculat ? 
Ba da. M-am <rus să iau nişte apă de la în1îLll,ă. 
Dehelean este de altă părere. Să-i confruntăm. Sergent f 

îl aduseră pe Lazăr. Era liniştit, dar foarte obosit. Numai ochii îi ardeau. 
- Aşa-i, domnule Dehelean, că domnul Proţap, astă noapte, pe cînd dormeai 

dumneata, se putea duce din nou .la 'casa aceea? 
- Aşa-i, domnule major. Cind dormi dumneata, nu se pot futîmpla tot 

felul de lucruri? 
- D-eci s-a i.rrtîmplalt. 
- Asta n-o ştiu, 
- Parcă ai mărturisit.; 
- Eu? Domnule major! 
- Sergent, tu ce-ai înţeles? 
- Că s-ar fi putut întîmpla. 
- Ei! 
- S-ar fi putut ll11lbÎ:mpla, dar eu nu ştiu nrmrc, 
- Pentru că dormeai sau pentru că te prefăceai că dormi! Dar cînd \S-a 

dus după apă? 
M -am treait o clipă, dar am adormit iar. 

- Şi vrei să cred că s-a dus numai după apă! 
- Dumneata, domnule major, poţi crede ce-ti place, dar fără dovezi 

ZIse Avram - rămîi cu credinţa, iar credinţa fără fapte ... 
- N -aveti nici bacalaureatul şi faceţi pe grozavii! 
- Şi dumneata n-ai dovezi, şi ai vrea să te credem că ştii ceea ce nu ştim 

nor, Lazăr spuse calm aceste cuvinte, care-I enervară din nou pe major. 
Lasă că vă arăt eu, dovezi, Nu-mi scăpaţi ! Vedeţi voi cine-i Liuba, 
Vedem pe dracu, i-o întoarse Avram. 

• Cuaj- pe draou ! ii scăpă sergentului, care apoi se grăbi să-şi pUII1ă 
mma la gura. 

- Sergent! 
i\;poi,ca să..,sÎ arate forţa, majorul izbi cu pumnul in masă. 

Să-i aduceti pe bolşevici ! 
Pe toţi? 
Pe.capi l Acu' să vă văd, puişorilor r 
Ai să ne vezi zise Avram, numai să nu-ţi pară dumitale rău, domnule 

"majur" ,d(' ieşirile astea. Că de! nici noi nu sîntem cîştigaţi la belciuge, 
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- Nu-mi pare răul 
Intrară,În lanţuri, Pavel şi Truta. 
Majurul nu se uită Ia ei, ci-şi ţinea ochii fixaţi asupra celor doi elevi, mal 

ales asupra .lui A vram, 
Telefonul zhîrnîi, zbîrnîi, zbîrndi - pinăce ·în sfîrşit rnajorul se hotărî 

să -1 ridice. 
- Cee? Cine strigă "jos jidanii"? Toţi? Unul singur! Dă-I dracului! 

Are dreptate. Şi ceilaîţi ? Au format o xlelegaţie? Şi? Aşteaptă. Ce aşteaptă? 
R ăSip unsul directiei ? Arestati delegaţia! Ordin! 

- Da, domnilor, ou mine nu vă merge! se întoarse Liuba. Le arătăm noi 
Ia bolşevici! Hai, mă, tîmplaml'e,şi tu, rnecanicule, spuneti aici tot adevărul şi 
faceţi-i de ruşine pe mucoşii aceştia, care cred că dacă-s la liceu ... 

- Domnule "majur", te rog să ne respecţi şi să-ţi retragi vorba .mucoşi" , 
se încrînoenă Avram. 

Majorul se făcu a nu auzi şi se uită provocator la Pavel şi la Truţa. Pavel 
avea o vînătaie mare la un ochi, lui Truta Gi ardeau obrajii ca focul. 

Ce-aveti cu copiii aceştia? Întrebă Pavel cu blîndeţe în glas. 
- De ce l-ai trimis pe domnul Proţap în excursia aceasta? 
- Cînd ai Încercat cu pumnii să-ţi dau răspuns, domnu It', major. ti-am 

spus: Nu l-am trimis. Crezi că am aM răspuns acuma? 
Ei au mărturisit. 
Noi? Ce-am mărturisit ?sări ca ars Lazăr; 
Nu dumneata, 
Dar cine? Eu? 
Ce-ai căutat la tîmplar ? 
Sîntem prieteni. 
Poate "tovarăşi" ! 
Da, şi tovarăşi, la pescuit cîteodată. 
Şi ce-ai căutat astă noapte la Truţa, la mecanicul i' 
El pretinde că m-a văzut astă noapte? 

'- N-am fost acasă .. 
Atunci cine a deschis, domnule Proţap? 
N-a deschis nimeni. A răspuns o voce de bărbat că nu ne primeşte. 
Va să zică era acasă. 
Nu era vocea lui. 

 Era a lui oumnatu-meu. L-aţi arestat şi pe el. L-aţ.i adus aici cu drezina. 
Pe mine m-ati luat din atelier, unde aveam de lucru. Eram singur. Degeaba le 
coaseţi una de alta, că nu se ţin. 

- Vorbeşte cuviincios! 
- Cu pumnii nu scoti din mine minciuni. 
- Să vă fie ruşine! Mai ales dumneavoastră, domnilor studenţi de liceu. 

în IO'C să ţineţi cu autoritatea, ţineţi cu bolşevicii! 
- Adică să minţim? întrebă Lazăr. 
- Dom'majur ! 
- Ce-i, boule, de ce mugeşti aşa ? îi răspunse majorul unui jandarm ce 

intrase vijelios. 
- Să trăiţi, dom'majur l 
- Să te ia draeul I Ce ai? 
- Afară-i pilin de ţăJl1Mlli. Toate neamurile lui domnu'Protap şi lu' domnu' 

Dehelean, Şi alţii! E plină OUJ:1tea şi uliţa. 
- Curtea? Cine le-a dat voie? 
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- E şi primarul ! 
- Vedeţi, domnilor studend ? Pentru bolşevicii ăştia răscolim tot satul. 

Ei, oare au adus gugii din pădure să ceară mărirea plăţii! 
- Noi? • 
- Voi! Voi aţi făcut să intre în grevă muncitorii de la joagăre. Numai 

voi! Cine altul ? 
-- Nu ştim nimic! răspunse calm Pavel. Eu sînt :în concediu, 
- Atunci cine a pus laeale săinceapă 6'revla !În toată plasa deodată? 

Dumnezeu din cer? 
- Intrebati-I. Daţi-!Î şi lui cîţiva pumni a,n făld şi cîteva paturidie puşcă 

În piept! - zise Truta 
- Gura! 
Afară se auzea larma sporind. 
- Nu e voie! Dorn'majur are treabă! - striga un jandarm la intrarea 

de la birou. 
- Desleagă-i repede pe oticăloşii ăştia. Lasă că vă prind eu altă dată cu 

mîta-n sac dacă nu v-am prins eu aoum, De mine nu scăpaţi. Vă fac eu ade de 
dare în judecată! 

- Nu e voie !- urla jandarmuâ de la uşă, 
Dar primarul intră În birou, pe cînd sergentul descătuşa grăbit pe Pavel 

şi pe Truta, Era un ţăran de cincizeci de ani, cu mustaţă preacăruntă pentru 
vîrsta 'lui,cu faţa arsă de soare. 

- Poftim, domnule primar, ia loc, îi întinse un scaun majorul, băgînd xie 
seamă că primarul nu are de giînd să-i 'Întindă mîna. 

- Nu-i nimica deosebit cu oamenii aceştia. Dealtfel, pe domnii studenti 
de liceu numai i-am interogat. Totuşi, e aici o chestie, o mînă necurată. Dar o 
prind eu în cleşte! 

- Domnule major, dumneata de asta te ţii şi nici nu ştii ce se mt1mplă 
cu pădurenii. 

Am cerut să aresteze delegaţia lor. Unde-i delegatia ? 
Direcţia n-a fost de acord să fie arestată delegaţia. 
Aici eu ordon, nu direcţia! 
Aici, zise primarul arătînd biroul, dar acolo? 
Şi acolo ! 
Atuncea dumneata ... 
Oe 00, domnule primar! Eu şi numai eu! 
Dumneata ai ordonat împuşcarea directorului Farcaş ? 

- Cum! Ce! Care împuşcare ? 
- Vezică nu ştii ? A fost Împuşcat directorul întreprinderii Forestiere. 

Sosise aici de la oraş asidimineată. 
- Domnul Farcaş ? Întrebă uimit Avram. Dar nimeni nu-] dete atenţie. 
Majorul se făcuse galben la faţă. 
- Şi cine l-a împuşcat? Ţandarrnii mei? Că-i omor pe toţi! Oh, ce 

anchetă () să iasă, ce anchetă! Care-i acela oare a tras? 
Majorul se apucase cu mîinile de păr. 
- Un cetăţean care era cu pădurenii. 
- A! acela-i conducătorul lor. 
- Nu ştiu. Dar pădurenii l-,au :prim chiar ei şi puţin a ,lipsit să nu-l dără- 

burească pe Iloccu săcurile, Că ,delegaţia lor R-a ,înteles 00. direcţia şi diredorul 
ieşi.se tocmai să-i anunţe pe lucrător;. şi ,ă-i roage să se Întoarcă la lucru.. 

- Au reuşit! zise Truţacu o lumină mai vie în ochi. 
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- Te bucuri! Nu 'SipUiIl eu că sînteţi bolşevici ? Dar bine că l-au prins. 
Hai,' repede acolo, hai! Şî:ulll1nealr,asă! DDmr?ule prlll1ar, I!nişteşte. oamenii. 
N-am avut nimic cu domnu studenti. NICI ou un fir de par nu l-am atins, 

- Dar pe noi ?întrebă Pavel. 

- Nu exageraţi ! Se mai mbîmplă greşeli. Să dea drumul la toţi arestatii 
preventiv. Avem acum pe criminal. De la el vom afla tot, 

- Chestiunea nu e aşa simplă, domnule major. Dumneata trebuia să fii 
acolo, să împiedici dezordinele, Individul aceIa provoca intr-una şi striga: "jos 
jidanii! Moarte lor!" 

- Şi ce puteam eu să fac? Dacă avea armă la el r 
- Trebuia arestat pe loc. 
- Nsam ordin. 
- Dar pentru noi? 

- Da, domnule mecanic, există instrucţiuni, că de cîte on nI se pare ceva 
suspect, să arestăm pe comunişti. De mult erau nemulţumiri printre lucrători şi 
se şoptea de grevă. Dvaia v-am arestat. E dar? Am avut dreptate. S-a făcut 
grevă. Dar hine că am prins pe criminal. 

- Nu dumneata, lucrătorii I-au prins. 
- Lăsaţi-mă iÎn pace. Şi ha! Of! mare dandana! Afacerea ajunge la legiu- 

nea de Jandarmi. Dumnezeiş Ior de criminali! 
Majorul îşi pUSie carabina pe umăr, şi fără nici un rost, controlă dacă este 

încărcată. De asemenea1.şicontroră şi pistolul. Apoi porni grăbit spre direcţia 
întreprinderii. 

Mulţimea se destrămă, 

Va continua 



Maria Banuş 

Nu, războiului 

Vocile 

Nu ştiţi ce sete mi-e de simplitate. 
Să cînt, să cînt, 
Ca 'pasărea cu penele-nţoiate 
r n zori, de vînt. 

Nu ştiţi ce dor îmi e să simt ţărîna 
Mustind în vers, 
Brlnduşe viorii să-mi lingă mîna, 
Suav. din mers. 

Să gîlgîie prin ramuri învierea: 
Ciuvic, ciuvic, 
Şi universu-ntreg să-şi pice mierea, 
In trilul mic. 

Dar vocile mă cheamă: Nu se poate! 
Nu tu, nu tu! 
Izvoare limpezi altora li-s date. 
Tu treci, te du. 

Dă iedera şi vîscul la o parte, 
Descuie porţi, 
Şi mergi către cîmpiile minate 
Şi anii morţi. 

Intoarce-te la tulbure puhoaie, 
La veacul crunt, 
La mlaştină, la sînge, la noroaie. 
Ce zac la fund. 

Să cînte frunza, pasărea, lumina, 
Efebi de foc. 
Tu, vechi soldat hirşit, âezgroapă mina, 
Fă vieţii loc. 
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Sînge şi hîrtie 

Am visat sînge şi hîrtie, 
Rîuri de sînge şi hîrtie. 
Mori huruiau, scoteau ziare. 
S-ascundă bine cum se moare, 
Să nu se vadă prin hîrtie. 
Culoarea undei singerie. 
Şi răbuţneaa sub roata morii, 
Scrîşniri şi vuetul plinsorii, 
Eu înotam, ca-n plumb, în susul 
Acelui rîu, tăiam apusul, 
Cu val de sînge pin-la gură 
Şi drojdii de maculatură. 

Altfel de somn 

Mamei i s-a făcut niţel frig, 
Şi tatei poate. 
Din nu ştiu ce smirc, din ce pipirig, 
Vîntul spaimelor bate. 

Vin prin negura somnului, umăr la umăr, 
Şi bat în uluci, 
Căpăţinile rase, oamenii-număr, 
Fără stea, fără cruci. 

Răpuşii din lagăr, din şanţuri şi mine, 
Din lutul cel gras, 
Ne caută noaptea, pe tine, pe mine. 
Pe cei ce-am rămas. 

Plutind în lumina blajină a vieţii, 
Noi nu i-am chemat. 
Ei dibuie uşa, podeaua, pereţii, 
Şi vin lîngă pat. 

Cuprind în orbitele fără privire, 
Tabloul intim: 

Perna, paharul, perdeaua subţire, 
Smălţatul chilim. 

Iubitule, somnul aşa o să fie, 
Pin: la sfîrşit, 
Un turn de lumină, pe-o temelie 
De sînge-mpietrit. 



Pe ei însă - fiii veniţi mai pe urmă, 
Copiii de-acum, - 
Nicicînd să nu-i caute jalnica turmă, 
Iscată din scrurn. 

Şi somnul le fie străin de-acea crimă, 
De negrul puhoi, 
Şi crunte obsesii, a nopţilor ştimă 
Să piară cu noi. 

Demostene Botez 

La Madrid 

Culcată pe-o cîmpie de irisi 
Mai ţine încă noaptea ochii-nchişi, 
O simt în închisoarea din Madrid, 
[ntemniţaţii, dincolo de zid, 

Şi parcă ei, cei condamnaţi la moarte, 
Citesc în gînd, ca orbii într-o carte, 
Sfîrşitul de poem al vieţii lor 
Silabisit de-un oaspe trecător. 

Pe [otulu-clbastra de Mediterană 
A cerului s-a ridicat o geană 
Si-t: curtea închisorii din Madrid 
Un om stă singur, ferecat, la zid, 
Legat la ochi ca nu cumva să vadă_ 
Lumina stranie, ca o zăpadă 
A începutului acel de dimineaţă 
In cea din urmă clipă-a lui din viaţă. 

Şi fruntea numărului fărâ nume 
1 vi ros trandafir din altă lume. 

Mogosoaia 30.II1.l963 
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Ştefan Aug. Doinaş 

Radu Stanca 

Oda marelui timp 

O! paşi ce încă nu aţi fost păşiţi t 
O! slăvi ce încă n-aţi fost străbătute! 
La noapte vom fi iarăşi pregătiţi 
Să ne-ncordărn măestrele lăute. 

O! flori ce încă nu aţi înflorit! 
O! porţi ce încă n-aţi fost descuiate! 
La noapte-argonautul fericit 
Oceanul cosmic iar îl va străbate! 

Iar va porni cu nava lui de foc 
Să aţle-n spaţii tainicul tezaur 
Călăuzit de astrul cu noroc 
Se va intoarce-n mîini cu lîna de-aur 

Iar voi eroi ce încă n-aveţi nimb Y 
Voi sărutări ce încă n-aţi fost date, 

Veţi face începutul unui timp 
In care toate-aripile vor bate ... 

La 26 decembrie 1962 a Încetat din viaţă, în vîrstă de 42 de ani, scriitorul 
Radu Stanca. 

Cunoscut îndeosebi ca om de teatru, Radu Stanca a fost o personalits.te 
complexă, omogenă, bine definită. înainte de orice, a fost poet: un poet sobru, 
cu un timbru al său, particular, aproape ciudat, în care un patos vital de necon- 
testat se ascundea sub un surîs melancolic, supunindu-se unor cadenţe clasice, 
cantabile şi invăluite. ' 

Ca actor şi regizor de teatru, s-a raliat, din primii ani ai regimului de- 
mocrat-popular, la opera de construire a unei noi culturi, revoluţionare, înscriin- 
du-se printre cei dintîi laureaţi ai Premiului de Stat, în urma activităţii sale la 
Teatrul de Stat din Sibiu. 

În anii războiului antisovietic, el a combătut poezia oficială şovină şi beli- 
coasă, căreia i-a atPioateticheta pejorativă de "păşunsm", inModuaînd astfel 
un termen pregnant în critica literară. Pasionat om de teatru, regizorul Radu 
Stanca a militat pentru o artă scenică complexă, pornind de la primatul textului 
dramatic şi revalorificînd procedeele specifice ale genului. De altfel, regizorul 
a fost sprijinit în activitatea sa de. un dramaturg original şi de un inspirat tra- 
ducător din M6ricz-Zsigmond şi Fr. Schiller ("Maria Stuart", "Moartea lui 
Wallenstein"). Rămîne, desigur, în sarcina criticii literare valorificarea moştenirii 
poetice a lui Radu Stanca. 

44 



Întinerire 

Pe cine-l vezi cînd mă priveşti pe mii:e ? 

Ce chip ţi-apare-n faţă cind te uiti 
La chipul meu şi-ţi treci grăbită mîl; .. 
Pe frunte, parc-ai vrea ceva să uiţi.: 

Ce ochi luceşte-n ochiul meu acuma 
De nu mă desluşeşti prin el nicicum? 
Mă scormoneşti mereu, mă-ne erei într-una 
Dar totul piere-tur-un contur de fum ... 

Să fi crescut în umbra mea un altul 
Sau eu în umbra altuia m-am stins? 
Statuii i s-a ros încet bazaltul 

Şi peste zeu rugina s-a prelins 

Trecutul poart-acum o altă mască ... 
Nu seamănă cu ceea ce-ai păstrat 

Pe raftul vechi cînd ca să-ţi amintească 
Din mine, într-o carte l-ai presat ... 

Eu umblu astăzi printr-o lume noua 

Şi-ncerc să-nalţ cetatea din ruini ... 

Vino şi tu, ca umbrele prin rouă 
Să ni se şteargă... şi să-ntinerim ... 

Schela 

Mărire tuturor celor ce-nalţă 
Cite ceva - o casă ori un imn ... 
Ei stând pe muchia ceruiui ne-nvară 
Că frusnuseţea nu-i un simplu nimb 

Că străâucirea nu e o podoabă 
Ce-o [ooi din stele fără nici un drept, 
Ci e o schelă grea ce inrcă-n siavă 

Şti zidu-nalt.. şi câJJJtecUil din piept .... 
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De-as inchide ochii , 

De-aş închide ochii într-o zi 
Tot aş mai avea la ce privi, 
Tot aş mai avea la ce că ta 
De departe, din tăcerea mea 

Lumea asta vie dimprejur 
lşi înalţă spicul în azur 
Şi-şi azvirle bobul, plin şi drept, 
ln adîncul .meu, unde-l aştept. 

Eu îi fac cu palmele - căuş 
Cel dintîi şi cel mai cald culcuş 
Şi-i deschid încet, prin pieptul meu, 
Drumul lui din primăvară, greu ... 

De-aş închide ochii într-o zi 
Tot aş mai avea prin ce trăi 
Tot aş mai putea, cu ochii-nchişi 
Să ajut şi eu la seceriş ... 



Cel 

• 

mal frumos început 
de cîntec 

de Victor Kernbach 

. u ştii ce înseamnă lacrima he- deau senzaţii dintre cele mai tari but- 
veei? m-a întrebat cineva netul ritmic şi surd al unei mori de foc 
CJC malul Trotuşului. sau chiar numai mirosul unei fierării. 
Nu ştiam. Trotuşul curgea în Altă industrie în preajma locului unde 

albia lui lată. Eram în Oneşti. Timpul crescusem nu era. 
Îşi dereglase funcţiile lui de ritm şi - Cauciuc! mi-a răspuns omul şi mi-a 
alerga gîfîind să prindă din urmă pe arătat vegetaţia de ţevi şi coşuri scli- 
constructorul socialismului, care i-o pind între soare şi pămînt. N-ai mai fost 
luase Înainte. Cînd eram copil, Îmi dă- la Oneşti ... 

Chiar dacă aş fi fost! Un oraş de cincizeci de mii de oameni, cu marile lui 
uzine, ridicat în răstimpul necesar individului să-şi cladeasca o casă de chir- 
pici, rămîne una din minunile curente ale faptelor noastre contemporane. 
Băştinaşii Braziliei numiseră în limba lor, cîtă rămăsese scăpată de furia 
conchistadorilor ,catolicicare-i ucideau ca să le salveze sufletele păg_îne,kau- 
uciu [copacul plînge), mustul arborelui heveea pe care capitalismul l-a botezat 
cauciuc. Adevăratele lacrimi au curs însă din ochii sutelor de mii de sclavi 
de pe plantaţii. Limuzina boierească 'ce .stîrnise uneori praful drumului la 
Oneşti alunecase [pe anvelope "Dodge", făcute din lacrimi de om şi la-crimi 
de copac. 
Am intrat în uriasul Combinat de cauciuc sintetic. Iată Salc:ia 

o ţeavă .galbenă sub tavan. Iată una, mi .s pare înăt:1. si izopropilbenzenul 
Săgeţi Şi nume: propan, butan. Iata SOOlCI metalice CIt • 
nişte turbine, Mii de oameni entuziaşti pregătesc certificatul de naştere al pri- 
mului cauciuc rominesc. La noi nu creşte heveea. Dar există altceva. 
Umblînd prin numeroasele corpuri ale combinatului ascult tot mai atent inte- 
resanta simfonie lexicală din jur şi încep .să mă exersez în meseria eroului lui 
Sliaw din Pygmalion, căutînd 'S[l ghicesc din ce părţ i de ţară au venit oamenii 
aceştia. Şi mai toţi sînt 'tineri, a-dunaţi aici să compună cea mai folositoare 
formulă de cauciuc .sintetic şi s"o realizeze cît mai ... 
Un inginer îmi întrerupe g mdui : 
- Mi se pare că dumneavoastra, literaţii, 'sînteţi mal reci, sau poate că vă 
agasează cliimia. 
- De ce? zic. 
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- Parcă nu vă prea surprinde noutatea fenomenului. 
Sînt în încurcătură şi pînă ,să caut! argumentul polivalent, un tînăr muncitor 
chimist (n-am timp să mă opresc asupra formulării plastice a acestei meserii 
noi) mă descurcă : 
- De ce să .se mire? Dumneata crezi, tovarăşe inginer; că dumnealor nu 
ştiu! Dumnealor umblă peste tot (ah, îmi zic, încrederea acea sta supralici ta tă , 
căreia nu ştim să-i răspundem totdeauna 'cu vrednicie l) şi parcă eu crezi că 
mă mai mir, de cînd văd ce se realizează În Combinatul nostru ? 
In omul acesta vorbea mîndria pe care i-o dădeau marile noastre certitudini şi 
izbînzi. Aş fi putut zice că intru în domeniul fabulosului pînă şi în evocarea 
fazei de preg ă tire a specialiştilor pentruca'l1<ciuc: trei ani, pînă la pornirea 
combinatului, sute de oameni veniţi cu cali Iicare au fost ţinuţi cu .salarii şi 
drepturi normale fără să producă nimic, ci numai să Iacă practică la alte uzine 
şi .studii .speciale aici. Mă uit acum la maşini şi utilaje, mă uit la gesturile 
sigure ale oamenilor şi am senzaţia cii toţi aceştia f ac cauciuc cel puţin de la 
Decebal încoace. Taina fermecătoare este că toţi aceşti oameni au primit trei 
ani leafă numai ca să înveţe carte, pentru că noi nu stoarcern Iacrimi nici din 
copacul heveea, nici din ochii omeneşti, şi punînd chimia 'să ne cînte formu- 
lele ei vom face cauciuc privind măgurile înflorite din jurul Oneştilor şi rîzînd 
de răutăţile scepticilor rstrăini, care şi-au mai rupt ironiile stupide în tăişul 
furtunos al succeselor noastre zilnice. 

Aici, la Oneş.ti , pasiunea pentru 'cauciuc a înviorat şi destinul multora dintre 
sătenii localnici. Fetele B-au făcut laborante, bărbaţii devin cauciucari. 
In curtea uneia din secţii l-am întîlnit pe tînărul inginer mecanic Vaaile Antohe, 
vioi, cu frăgezime încă adolescentină în obraji, 'printre zecile de ţevi groase, 
orizontale, verticale, oblice, curbe. Ochii lui scapără Iocos din faţa blajină, 
de sub părul negru dens, cind îmi arată sau ţevile, explicînd o-mi funcţia lor, 
sau de pildă, în cuprinderea vastă a unui gest puţin dur, locurile din preajmă, 
cînd zice: 

- Aici, pe pajiştea care a fost, am păscut oile, am păzit vacile satului, 
Pasiunea reporterilor aflaţi dinaintea unui oraş le cere şi evocare; ei 's-au 
antrenat demult în deprinderea, niţel echivocă şi niţel scolărească, de a sta 
de vorbă cu localnicii mai bătrîni, lucru nu totdeauna bun 'în vechile oraşe 
unde un tînăr arhivar destoinic poate şti mai mult decît un octogenar. Din- 
coace Însă, la One ştii , metoda se poate practica uşor, martorii oculari ai isto- 
riei oraşului, de la primele gropi de fundaţie, fiind îndeobşte încă adolescenţi, 
sau în orice caz tineri. 

Inginerul Antohe se născuse şi el, tot aici, la Borzeşti, în 1930, unde, cum 
mi-a spus cu maliţie blîndă, vestit era numai stejarul. 
Cît timp e de cînd a venit în cămăşuţă albă Ia gimnaziul din Tg. Ocna, ca să 
fie arătat apoi cu admiraţie cum şedea ,sfios pe priepa bucătăriei şcolii, că a 
reuşit întîill la examen? Numai două decenii, sau şi mai puţin. Repartizat 
la Bicaz, numjt acolo inginer şef. Cit timp este de cînd a fost fericit că pu- 
tuse culege. o desagă de mere pădureţe pe care să le fiarbă şi ,să le dueă pă- 
rinţilor la cîmp, împotriva foamei? .. De la Bi,oaz 's-a ,cerut cu insistenţă în 
satul lui, ·care nu mai era sat, ,ca să lucreze în 'combinatul nou. A fost ca un 
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vifor această insistenţă, tînărul inginer renunţa uşor la funcţia mai mare şi 
La salariul mai mare şi venea să reconstruiască locul natal oprindu-se la prima 
funcţie găsită, tot aşa cum fratele său s-a întors la Borzeşti să se facă me- 
canic la termocentrală. 

Cedadeau aceste tărîmuri pînă nu demult ? Lohodă pentru ciorbele 'sărtl'cimii. 
Acum dau electricitate, rafinează petrol, vor Iace isodă şi vor da cauciuc. 
Aici, la umbra stejarului. 
O generaţie de tineri a izbucnit din amîndouă fostele sate să clădească oraşul 
cel tînăr şi industria lui inedită. 
M-am oprit dinaintea unei uşi pe care am deschis-o indiscret, în căutare de 
oneşteni: M-am pomeni'! faţă în faţă cu o fată sprintenă, fragilă, cu zîmbet 
deschis în ochii cumulînd o. ciudată sinteză de inteligenţă, visare şi aer puţin 
preocupat, puţin grav din care ieşea o privire şi puternică şi gingaşă. 
- Izopropilbenzen, a zis fata. 
M-am sprijinit de muchia unei tăblii de fereastră. Soarele hătea peste mine, 
spre fată. 
- Acum 'Sînt aICI temporar, mal ZIse ea. Lucrez un paşaport pentru izopro- 
pilbenzen. 
Eram niţel nedumerit şi un maistru 'care mă Călăuzea, chernîndu-mă de lîngă 
geam, a dat umbra la o parte şi mi-a 'spus rîzînd: 
- O cheamă Constanţa. Izopropilbenzenul e chimie! 
Fata a adăugat: 
- De fapt Iucrez în altă 'secţie, la dehidrogenarea butanului la butilene ("ce 
rimă hună la MitHene!" rn-am gîndit fără voie, ignorant în chimie şi auzind 
mai de grabă numele oraşului de baştină al lui Mkaios şi al 'subtileipo.ete 
Sapho, decît acest cuvînt! suav pe care nu l-am priceput). 
I-am spus ce gîndisem şi n-a ris de mine: 
- Poezia îmi placeşi mie, chiar dacă smt chimistă, deşi prefer romanul de 
acţiune. Din toate însă chimia mi-a plăcut cel mai mult M-am bucurat că am 
putut-o vedea în mijlocul naturii frumoase diuDneştii mei. Bănuiesc că aţi 
văzut Oneştii, dar vreun apus deeoare pe Trorus aţi văzut? Nu. Păcat, pen- 
tru că natura s-a aşezat aici în privelişti originale, parcă lăsînd anume loc în 
vederea construirii unui mare oraş. AmvăzUlt după aceea că ziditorii lui obser- 
vaseră farmecul naturii locale şi au căldit oraşul păstrînd ritmul ei linear şi 
netulburind-o cu nimic. Oraşul Oneşti a îmbogăţit natura ânccnjurătoare, îm- 
hogăţindu-se prin ea. 
Tînăra chimistă a preeizat : 
- Veneam mereu în vacanţe la . Trotuş, să văd apusurile de soare. Este o 
salcie pe malul Trotuşului ,de unde se văd nişte asfinţituri .splendide. Mă du- 
ceam şi Ila vînMoare pe dealul Per,chiu, Cu un văr ... 
- Ai vjnat şi dumnea'ta? zic. 
- Nu. Am învăţat să trag (şi rîde), dar mi-e fri'că. 
In clipa cînd am trecut îndărăt, ca să ies pe Po.artă, am auzit un glas care 
întreha din uşa unui corp ,de dă,dire daeă se poate realiza (n-am desluşit ce). 
- Dacă are nevoie combinatul, trebuie fă.cut şi 'se poate face! (şi am re,cu- 
noscut în răspunsul niţel înţepat vo.'cea inginerului Antohe). 
Auto,camioanele intrau şi ieşeau eu viteză 'Pe po'rţile Combinatului de cau- 
ciuc sintetic. 
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Iar .salcia tinereiichimiste am văzut-o altadatăvcind încă nu căzuseră frun- 
zelc dar începu.seră isă xreacă ,prin incendii matede galben şi rosu, dincolo de 
larg ul-parc natural de o frumuseţe săihatică rle pe malul Trotuşului onestean. 
Jos, în 'capătul parc-ului, ·spre micul cimp xlintre apă şi dealul I'erchiului, e. 
confluenţa. Trotuşul vine vmăt şi nervos şi s-ar părea că nu vrea 'să primească 
Oituzul [in, pe care însă lîl fură treptat lă ţ iudu-se deodată, îmbogăţit, aproape 
static, ca o apă îngheţată. Dar dacă urmezi drumul pe mal şi te urei pe un 
d.imh, e alt spectacol : făcînd un ocol arcuit, Trotuşul Jntra verde şi unghiu- 
LaI' ca un stolde berze sau ca ocohorta romană în mijlocul albiei, lăsînd la'- 
turi.le dinspre ţărmuri linului Oituz, care e străveziu, Salcia Constantei are 
două trunchiur-i paralel înclina te peste mal, fiecare cu două rădăcini, cîte una 
din ele (cea din faţă) fandatăspre Trotuş, căci 'salei a vrea ML sară în nete- 
zimea Iată a Titmului .spre aproape irealul triunghi cenuşiu al Perchiului reflec- 
tat, în timp ce dincolo, în seara numai aici .tă cută, la hotarul parcului mut, 
sub lună, izbucneşte magnifică, la fel ca în vechile mituri arabe, statura ora- 
şului Oneşti. Casele nu 'se zăresc de acoloxli.stinct, însă datorită luminilor 
de felurite culori pentru marcajul de înălţimi urzite între luminile aibe care 
dezintegrează bezna, ştiu bine 'C:Ît de larg şi de 'Vertical e oraşul. 
Fata asta îndrăgostită de chimie e mai potrivită oraşului Oneşti pe care-I ri- 
dică, decît satului Oneşti în care 's-a născut; s-a pregătit cu ineg alahilă poftă 
de studiu pentru examenul de politehnică, 'spre a a fla în ajunul intrării la 
Facultate că are nevoie de practica celor trei ani de producţie pe care avea să-i 
împlinească numai peste un an. Nu, nu s-a descurajatde Ioc : 'are să mai 
lucreze un an în laborator, fiindcă iubeşte cihimia în toate fazele ei şi nu vrea 
decît ,s-o· ş.tie mai bine. Şi cînd acolo, 1îngă ,salcia ei, cu profilul ei fraged, 
Laminalt în argintul iSrCUrS ,din 'lună, cu sp'l"Înceana aruncată captivant sp1'e 
tîmplă ca o aripă rde I1înduni,că In zbor, mi-a spus, nici sec ni'ci patetic, că d.in 
izopropi,lhenzenuldehidl'ogenat rezultă alfa metilsfÎrenul care, polimerizat cu 
butadienă .sau divinil, ,dă cauciucul sintetic romînesc ,de la Oneşti, n-am găsit 
nici un C'ontra,st între această ,confesiune ştiinţifică şri pasiunea cu care citise 
în aceeaşi 'seară cel mai recent Iip'oem al lui Arghezi apărut atunci într-o revistă. 
Ver,surile argheziene o fă,euseră să vibreze t'oată, pentruca după a'ceea să-şi 
înt'oarcă profilul 'spre lumina proaspătă a lunii ,şi, arătîndu-mi salcia ei, să.mi 
istorisea'scă iarăşi naşterea oraşului Oneşti şi a ,chimiei ,lui lleaştepta te. 
In peisajul alcătuit ,de sprînceana ei aruncată energi,c spre tîmplă, de buzele 
uşor răsfdnte spre mica stea Aleor, ·de ,sakia ,sătl:ind în apa Trotuşului şi de 
piatra şi stiola Oneşti:lor ridicaţi sub vibraţia neonll'lui peste vechile pajişti, 
frazele fetei oneştene despre chimia call'ciucului sintetic sfă-rîmară acoladele 
reci ale simbolurilor uzate, ca să intre In curentul inefabi,l de ,snnete C'oncrete 
peca,re-l ră'spîndeşte fod'ota sublimă a vieţii fertile ,de azi, numită atît de 
,simplu şi atît de comp.Jex : construcţie ,socialistă. 

Şi nu voiam să cred că Oneşti este un oraş fără istorie. 

Panoplia amintirii Deşi istoria lui reală şi interesantă începe abia a,cum, nu 
sînt totuşi nidtieri locw'i fără istorie, ,chiar da'că ar fi 

şi pustii. Iată vasul acesta de bronz. Necunos,eutul l-a lucrat în epoca bronzului. 
L-a bcut elegant şi rotund şi linia zve!tft a curbelor fine, ,care a ză,cut mii de ani 
,sub terasa inferioară a Tr.otuşului, relezgropată în febr)la6e 1962 lîngă combi- 
natulchimic, Îşi Q'etrăieşte frumuseţea. Am pus va'sul la soare, pe tăblia fe- 
restrel unei încăperi din muzeu. Apoi am ieşit pe ,stra,dade asfalt. 
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Sînt pe baiconul ultimului etaj dintr-un bloc care domină un vast sector. Sche- 
lele se ridică tmhrăţiştnd aerul. Apoi golul se umple de cărămidă rînduită în 
ziduri, sau de beton, sau de panouri prefabricate. Schelele se împuţinează şi 
cad. Apoi blocurile se colorează. Apar Ia ferestre g lastre iou flori şi chipuri 
de oameni, dintre perdele. Totul se petrece simultan, ea într-un film pano- 
ramic, în diferite faze, poziţii şi dimensiuni. Stau [îng ă un bărbat înalt, sub 
ochii calrni xlar ciudat! de vioi aic,'\l'uia presimt un mare clocot Iăuntric de 
energie. Omul are către patruzeci şi cinci de ani. Aflu 'că ,s-a născut la Moineşti, 
din părinţi craioveni, dar 'că a cunoscut rogozul vechiului Oneşti încă din co- 
pilăria şi adolescenţa lui ad-optate de cîmpurile oneştene. Azi graiul lui e mai 
de grabă moldovenesc. 
Ne uităm amînd-oi 'spre apus,' unde un drum provizoriu şi prăf os desparte 
blocurilestatiuare de o grămăjoară de mog îldeţe, 'care sînt cocioahele fostului 
sat, parcă adunate în sorţul de pînză de sac al unui gunoier. Un camion trece. 
cu mare viteză ,şi cîteva minute norul de colb acoperă cocioabele cu totul, ne- 
putindu-se însă ridica decît pînă [a jumătatea parterului marilor blocuri. 
- Spune-mi, tovarăşe Guţă, zic, chiar toate au f.ost numai cocioabe? 
- Cam toate, zice el. Numai cîteva nu. Vezi acolo în fund un conac ? 
Conacul, unde azi e Palatul pionierilor, am aflat că fusese al unui colonel, 
Midescu, pe care satul nu prea ,îl vedea. 
- Avea cine .să-i ţină Iocul, urmează vechiul martor al timpului: era popa, 
era vechilul Ghiţă Goagă, era primarul Pelin, erau alţii ... Dar colonelul avea 
Ş i un nepot. 
Cineva ne întrerupe cu o întlreba,re urg entă ; e şantier şi interdocutorul meu 
este secretarul organizaţiei de partida! unuia din şantiere, unde conduce şi 
serviciul adrnini straniv. După 'cîteva minute spune însă mai departe ea şi cum 
nu s-ar fi întrerupt: 
- Căpitanul Miclescu mi-a fost comandant cînd făceam armata. Asta, ne- 
potul moşierului nostru oneşreau. (Şizîmbeşte cu dezgust). Vai, vai ... Era 
un năsos urît şi tont. 
- Bătea? 
- Nu' bătea, era fricos, Însă înjura cumplit. Băteau alţii , 
Un rictus a reflectat .o amintire. Mă uit întrebător. 
- Mi-am adus aminte de alt oneştean, judecătorul din ,sat, care l-a bătut pe 
tata odată în ,cîrciumă,alŞa din senin. Dar să lăsăm astea, uite ce frumos 
e oraşul! 
Totuşi insist: 
- Dar cum de n-a clădit nimeni din ei nume mai acătării în sat ? .. 
Acum interlocutorul 'meu răde : 
- Ce să -dă,dească? Satul era pentru ei numai un izvot- ,de venituri. Şi bo- 
gătaşii de mîna a doua umblau numai să -se .căpătuias,că la oraş, ca învăţă- 
torul Pehu. Ala cînd a venit de J6-a fă'cut rprimar, ,stătuse întîi într-o magher- 
niţă pînă să-I ia colonelul om de casă. Dup{l aceea, nu-i greu de priceput. Sau 
parcă altul, Morţun, la _care am vă.zut prima ,dată cinematograf, n-a venit iTI 
sat numai cu două geamantanedescusute? Şi-a înjghebat o baracă în care 
dădea f!Îl1me 'sau o iÎnchiria pentru nunţi !şi lwre. Din a,stea şi-a ri,dic'at caM'! 
la Bucureşti ... 
Şi deodată iar se înviorează şi mă îmbie a fereastră: 
- Hai mai bine să ne uităm la o'raş ! 
Prime8,c. Ne uităm la o macara care evoluează sub cer. In fund, pe stînga, 
se vede o biserică ,de dimensiunea plopilor ,de hngă ea, dar acum pitică faţă 

51 



de blocuri. O dată îl văd însă că se uită lung, întîi într-acolo, apoi în sine. 
Zmbes'c. 

- Da, zice, e greu de uitat! Dap.- nu mai zîmheşte: Ştii c11 mai deunăzi a 
venit să se angajeze pe şantier unul din băieţii popii care a fost aici în copi- 
lăria mea. Ţin minte că învăţătorul Fătu, cînd murea, a refuzat împărtăşania 
măcar că nu era ateu. Murea, dar ,s-a încordat din ultimele puteri să mai poată 
rosti : "Nu-mi aduceţi ,pe hoţul acela de popă !", după care a murit. UnuJ din 
fiii p-opii fura bani de la lumînări, din pronaos, ca să-şi facă fonduri de pe- 
trecere. Alt fiu s-a hirotonisit rpreot,să..J. moştenească pe tată-său, şi ade- 
menea femeile tinere în altar, dragă d-oamne la spovedanie, pînă ,la l-a dat lumea 
afară din san, 

Martorul trecutului face o pauză şi atunci încep să mă gîndesc şi eu că atari 
evlavii am văzut însumi ades în timpul răposat. Mi-aduc aminte că, Iicean 
încă, deşi lecturile începuseră să-mi cureţe mintea de paraziţi şi rugină, preo- 
tul şcolii mă lua la rînd cu alţic-olegi să-I ajut în altar la Iiturg hiile de du- 
minică. Cuminecătura de care .sfinţia ,sa ştia să şi înjure minunat, depăşind cu 
mult liSita întocmită de mitropolitul Antim într-o xlidahie, devenise pentru el 
lUl aperitiv hrănitor şi gratuit ("a,cesta este sîngele meu, care ... ") chiar dacă 
niţel cam eterogen, iar prin increngăturiiede aur şi de bronz ale uşilor împă- 
răteşti, părintele cîntînd ectenii îşi dezmierda retina plimhind-o în ,spre eno- 
riaşele îngenunchiate. Mă uit acum 'cu silă către paragina fostului sat Oneşti 
'Alexandru Cuţă îmi vede privirea: 
:-- Uite, pentru asta m-am întors aici, să contribui şi eu, să zic aşa, 
la istoria oraşului.,; Tot 'spun ziariştii ca Oneştiisînt un oraş fără istorie! 
'plecînd de ia şantier însuşi drumul pe 'străzi mi-a înfăţişat comrastul celor 
două istorii. Nu m-am căznit să caut simboluri, pe care le întîlneşte încă orice 
trecător prin Oneşti (cred însă că ultimele dăţi, că-ci vechitura dispare). Intri 
pn maistru m-a dus să-mi arate sistemul cofrajelor gtisante, unde o presiune 
de şaptezeci de atmosfere urma să ridice zilnic cîte un etaj, ca într-un fel de 
lift uriaş. Contemplînd instalaţia mă tot miram de repeziciunea aproape neve- 
rosimila a zidirii (daCă mai e vorba aici de vreo zidire, sau numai poate de un 
gen de alchimie rniraculoede reală), iar unnldin constm0tori înţelegîndu-mi 
uimirea în felul său, mi-a răspuns stînjenit ,că mai mult de un etaj pe zi nu se 
poate. El credea -că eu vreau mai repede. Şi pa:r-că-i era ciudă că nu poate 
construi decH un etaj pe zi ! 
Dar în aceeaşi seară m-am -dus prin rămăşiţele vechiului -sat, ca 'să pot ieşi în 
a'tă stradă nouă. Cocioahele îmi arătan a,devărul istoriilor desprinse de vechiul 
oneştean din panoplia amintirii. Mi s-a făcut ,sete. Aoolo erau îucă fîntîni. 
M-am apropiat cu paha:rulde v-oiaj de ghiz,durile uneia, unde era aproape cîmp, 
dar un băieţel îmbrăcat [-u'l"al care ÎI1soţea o vacă, m-a tras repe'de de mînecă: 
"Nu beţi, nene, de-aici, duceţi-vă în oraş". "De ce?" zic. "A pa nu-i potabilă", 
zicepuştiulde cinci sauşa,se ani, născut, nici el nu mai ş,tia nnde, în satul 
sau oraşnl Oneşti. Cînd să plec, un dulău ştirb a mîrîit la mine. "Nu vă te- 
meţi, a zis puştiul, ·cîinele-i bătrîn". M-am gîndit că o fi fost şi cîinele dill 
stirpea depăŞită a lui alde Miclescu. 
Şi m-am {Ius la cofetăria de pe larga magilstrală. să mănînc o îngheţată 
de lămîie. 

In cofetăria aceasta (le o- eleganţă sub ţi-re , (}l'ganizată din .linii 'simple de 
material plasti,c, ,stidă şi metal, în faţa miş,cărilor suple ale străzii moderne 
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I 
văzute prin marile ori.staluri, Imgă harul ou o pălărie ca o paletă de pictor,' 
îngheţata de lămîie mi-a spalat gustul sălciu al trecutului. 
E .tulhurător acest Oneşti care solicită mereu reeditarea modificată a hăr- 
ţilor, Am ieşit întremat în plină zi, ia soare, pe o arteră citadină de lăţimea 
unui cîmp. Blocuri la fel de înalte rnsa deosebite ca forme, culori şi poziţii, 
de sine stătătoare între covoarele orizontale 'sau oblice de iarbă crudă, termi-: 
nindu-se, 'sub peretele unui deal drept şi scund, cu două clădiri monumentale 
şi lungi. In una din ele e cofetăria în 'care am stat. 
A.mpornit să hoinăresc prin oraş. Peisajul e viu. Oraşul încă se construieşte, 
Se 'mtîlnesc vtrei SUI'se de lumină: soarele, neonul şi flacăra aparatelor de 
sudură. Cînd -stătusem în cofetărie, soarele bătea înăuntru, apoi I-au ac-operit 
nişte nori. Dacă nu m-aş fi uitat pe geam, n-aş fi ştiut. Lumina de neon dină- 
untru, reflectată de dulcii pereţi, îl îll'locuia foarte bine. 
Umblu şi nici nu încerc să număr blocurile, atent [a culori: galben auriu, 
muştar, albastru ceresc, vlnă t şi uitramarin, tabac, vernil, culoarea privighe 
torii şi culoarea năramzei, culorile fierului cald, spuzei de vatră şi secarei . 
Imi place sobrietatea generală a întregului oraş, în care formele .simple şi so- 
lemne -se eontopesc bine cu exuberanţa fanteziei zugravilor care le-au vopsit 
Oraşul s-a născut din industrie şi deci sobrietatea lui este firească, Nu-i UD 
oraş de litoral, pentru odihnă .şi băi de ultravioiete. Nu poate să aibă nici 
intensa 'varietate de privelişte a 'Oraşelor vechi, zidite lung timp, care se re' 
clădesc în funcţie 'de specificul 10'r istoric. Construit de la început pe teren 
goJ sau pe ruinede cocioabe (pentru că nimic din ce era nu -s-a putut păstra 
nici in chip de caricatură ) oraşul Oneşti are o personaditate fizică a [ui : forţa 
masivitaţii sale geometrice, şi are un profil moral: sobrietatea obştească a 
formelor simple, cu o paletă riguros calculată. Iar etapele ,sloorte de construcţia 
şi-au imprimat în arpegii simple deosebi'rile de -stiL Oneşti este un oraş al 
chimiei şi al electricităţii, iair geometria lui monumentală .şi unitară, fără 
suprapunerile arbitrare alle epDcilor, rămîne fidelă aceluiaşi ritm genera,l de 
simfonie luminoasă şi sobră, pă.strînd,ca în ,legile muzi'cii, principiul care' 
împiedică ală'turarea orgei de drîmbă. Evoluţia în planuri vaste a fanteziei .. 
edili tare, fără excese şi fără zigzagm'i nefi'l'eşti earesii ,sară ·de la ciu!percă' 
la stejar, s-a aşezat în tipare soleJllne ş,i necri,spate, într-un conte:xJt simplu şi, 
statuar. Şi totul e înconjurat de dealuri,ledominate de pirami,dalul Perchiu, 
care ar putea ,deveni un paI'C ,de recreere şi ,divertisment cu 'O terasă de la a: 
cărei ahitudine oneş;tenii şi oaspeţii ,lor şi-ar putea cDntempla, dansînd pe uu 
ring de marmură, oraşul seara. 
Am trecut într·o zi !printr-un ostrov rural, dintre .ultimele care Jllai stăteau in, 
vara lui 1962 să amintească scleI'ozele trecutului în cuprinsul unui prezent 
vulcanic. A.cum ştiam din naraţii ·ora'le cît' ,de cumplit fusese saltul. Lua-sem 
anume 'cu mine "Romînia pitorea-s!că"să vă,d Ila faţa Jocului ce putuse să 
bucure ochiul lui Vlahuţă aici. "NescDborîm, zicea 's'criitoru, pe valea Caşi 
nului în ·satul Oneşti, veche aşezare ,de răzeşi, pe-un şes aşternut între dea" 
IUJ1i, 1" răspîntia ,celor mai -sălbatice ape Ice se prăbuşesc din munţii Bacăului" : 
Dar Vlahuţă, căruia ,dealurile bă<Căoane i s-au ară ta t munţi, desigur roman- 
tiza. Să fim mai lucizi. Erau nişte cocioabe putrede, agrementalte cu băIării, 
şi rogazul ancestral. Răzeşii eou sămci ajunşi ,la sapă de rlemn. O fi fost' 
p-oziţia satului frumoasă, dar Vlahuţă wmb:lase după !CÎt ştiu ou căruţa şi' 
n-avea termen de comparaţie. Mărturise.sc a nu' fi ştiut niciodată înţelesul' 
exact al noţiunii pitoresc. Pitorescul in satul Oneşti se pUitea des'coperi fic' 
prin lentila unei candDri sociale, fie fără lentilă, ,din snobism Jjlterar. Plim 
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bîndu-mă într-o .seară pe străzile oraşului, am anai descoperit, în coa.sta vastei 
şcoli de şapte ani, către malul Caşinului, o insulă de sat între marille Mocuri 
o insulă de sat încă agăţată de strada urhană , o insulă cu cîteva căsuţe negre 
şistrîmhe. In margine am avut în acelaşi timp voluptatea suavă şi '1riumfală 
să privesc o demolare. E plăcut să asiş ti la xlărîmarea satului desuet, peste 
care păşeşte talpa de ciment a oraşului. O căsuţă unică a rămas pe jumătate 
şi acoperisul de ţiglă e jumătate de acoperiş, ca un cocoş căruia is-a smuls 
coada. E tot aşa de caraghioasă cum 'trebuie să fi fost şi moş Racu ... Cine '! 
Eu nu Il-am văzut. Mi-a povestit 'însă un maistru una din di ficult'ăţil« hazlii 
ale muncii constructorilor. Intr-un sector .supus planului de dărîmare, maţ 
Racu rămînea ultim anohican al urecutului, nevoind 'să se mute din şubredul 
lui bordei. El nu ştia elecî,tcă hord eiul era al lui. Nevastă-sa pricepuse mai 
de vreme înţelesui Iucrurilor şi se mutase bucuroasă, cu o parte din gospo- 
dărie, în apartamentul xlaf Intr-un bloc, prefeil'îndca,lariferul şi Iaianţa , plitei 
sale de lut. Moş Racu era însă încredinţat mai departe că nimic din bunurile 
lumii nu 'Poate fi mai bun decîtceeace e al lui. Cum constructorii nu puteau 
să renunţe la 'construirea oraşului, nici însă nu voiau să silească îndărătnicia 
moşneag ului, au început ·să lucreze la canalizare. 1 s-a explicat că unul din 
canale trebuie 'să treacă pe sub bordeiul lui. Dar şi lămuririle lor clare B-an 
izbit, cum ar zice .scriitoriivl in generaţia ·suf,letea,seă a acestui moş, de cre- 
menea cerbiciei lui. Co.nstructa'rii au muncit cu eforturi suplimentare 'să 'Sape 
cu grijă canalul pe suh bordei, ca un tunel, fără a-l deranja pe moşneagul cu 
nume atît de potr-ivit firii. Cînd canalui a fost gata, fără să vrea să priceapă 
fenomenul, el care vărsase calm '0 viaţă zaaiele în uliţa saltului, s-a 'speriat 
.şi în cîteva ceasuri ,s-a mutati la nevastă, ca să nu mai audă gîlg'îitul apei sub 
temel.e, Acest g ilg îit îi 'stîmise pe semne rememorări vdin angoasele vreunui 
strămoş laeustru. 
Primele gropi de fundaţie se ,să'pa,se'l"ă >la Oneşti îm 1953. 
Macaralele 'se mişcă sub ,cer şi azi. Mă uit ,cum vin în c·al'0an{tde mar·ş bIoeu- 
l"i'le grele şi se rînduies,c pe slrizi. In zgmJ100tul a<pl"oape simfonic al constmc- 
ţiei oraşului nici nu 'se mai aude cum crapit şindrila vechi,lorcociaahe. Oraşul 
s-a dă'clit şi încă se cbdeşte, şi am putut a,sista hucu·as la convieţuirea mă- 
reaţă ·dintre ex-cava t'orşi Haarea din glastră. Intr-un ,laiC am vălzut, rezemate 
de zidul de paiantă al umeicăsuţe vechi, vreo sută de indi'cataare de circu- 
laţiecare-şi aşteptau ,startul spre un cartier nau. 
Mă tot glÎ]]deam 'cum se poatedehni în ansamblul epic al oraşelar ţ[trii de azi, 
oraşul Oneşti, şi mi-a r[tsărit în gind un dÎlstih din imnul 'în care Pindar CÎou- 
tai:'e Atena vremii sale: 

Cel mai frumos început de cîntec 
Este oraşul măreţ Atena .. - 

Imnul pinllaric li se patriveşte azi tuturor oraşelar naastre nai sau înnaite. 
lată: patruzeci, ,cincizeci şi una, treize,ci şi nouă, ,cincizeci de mii. Aşa creşte 
anual, în metri pătraţi,suprafaţa de ,lacuit a caselar o.mşului Oneşti. Dar că- 
lătarul observă numai,decît şi ait fenamen, ,deşi paate ,soc'oti cEt ,elivelsitatea 
mate,riale1or şi f.ormelor ,ele ,construcţie nu este decît gustul v ariCltă ţii edili- 
tare. Tatuşi, nu e numaiat'ît; Oneşti este a'stăzi un mare laborator ele urha- 
nistică modernă, experienţa ,căruia venită din toată ţara îi este retransmisă. 
intregii ţări_ 
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Dar dincolo era pădure, dincoace cîmp. Vîntul cădea din deal şi legăna ier- 
buri. Păşteau vacile slabe a'le săracilor şi vacile grase ale cttorva ostăpmi 
peste satul rătă-cit într-un patrulater de măguri lungi. Cînd am ieşit din cine- 
matog raful ,,23 August", din sala lui înclinată, ca să mă duc în holul cu aer 
intim, cînd am ieşit dintre fctol iileoonfortahile îmbrăcate În tapi-serie ,suavă 
din rua terial plastic, dintre pereţii acoperiţi iregular, 'cu tăhlii pă tira te de lemn 
galben adternind cu pătrate de pluş verzui încreţit in cute verticale, de sub 
tavanui de largi felii albe şi dintre luminile seurse di screrdin nişte clepsidre 
de metal arămiu, uşor ajurat, ca să trec apoi pe un bulevard tînăr dintre 
blocuri finite sau încă Între binale, uneori pe lîngă untul negru a,l asfaltu'lui 
cald care vibra ca gelatina cu tot cu strada zguduită ritmic de caterpiiare, 
mi-am a-dus aminte de o doină. In 1937, cineva a cules prin locurÎ<le acestea 
un cîntec de amărăciune haiducească, În care cîntăreţul, lucru nemaivăzut şi 
ciudat, sesătura se de pădure. El striga cu ciudă: 

Arză-mi-te-or codru des, 
Că din tine n-ain să ies. 
C-am intrat copil blajin 
$-acum sînt un moş bătrin, 
A m intrat [ără mu steaţă 
$-acum sînt CU barba deasă. 

Şi apoi omul se ruga: 

Codrule, [runză subţire, 
Lasă-mă să trec prin tine 

Omul a trecut. Dar nu atunci, cînd nu putea şi nu ştia cum, ci numai In clipa 
In care a învăţat oum ,să dărîme ,stilpii sarbezi ai trecutului de care asuprirea 
moşierească îi legase şi energia şi braţele. 
Mă uit la cele două imense cladiri ale şcolii petrochimice, din dreptul podului, 
care şi-au desfoiat curcubeiele zidurilor spre magistrală, sau Ia şcoala medie, 
sau la cele două şcoli elementare, toate impozante ca nişte universităţi. Sau 
mă uit la turnurile care au crescut Între timp În cofrajele lor g lisante, aproape, 
cum spun călătorii, intre două trenuri. 
Pasiunea construcţiei rapide şi confortabile se îmbină la Oneşti cu interesul 
practic de a experimenta felurite soluţii urbanistice moderne şi de a folosi 
ma teriale inedite pe care practica încă nu le-a încercat ori le-a Încercat numai 
sporadic. Cine priveşte clădirile Oneştilor din faze deosebite (clădiri fini sate, 
clădiri la roşu, schele de clădiri}, dar mai ales cine le vizitează interioarele, 
constată nu fără surpriză tocmai această funcţie de vast laborator urhanietic, 
Alegerea cred că nu 's-a f ăout inci-dental: nou de tOlt, făcut pe terenuri nude, 
săvî,rşit în funcţie de industria 'P1'oiectată şi înfăptuită în el, maşul Oneşti 
este o seră în care gi'ădinarulI cultivă toOate floOri'le, dar le .va alege !pe ceJe 
mai bune ,de răsădit în marile gră-dini ulterioare ale ţării. SpiritUil modern, care 
dărîmă fMă sfială şi reg,ret bOl',deiele fostului salt, l-am înulnit încerdn:d 1n 
oraşul tînăr materialele cele mai noi, mai ieftine, mai rezistente şi mai fru- 
moase. Triumfu'l lor (vorbes.c de infinitul evantai de ma,se plastice) va în- 
semna poate 'că viitorul nu va mai fi atît ,de lacom de dICfetstea, lăsînd-o 
să-şi împlinea,scă freamătul subtil şi odihnitoOrdin codru, adică să regleze 
mai bine ploile t'rebuinci'o-ase agriculturii, să oprea,s-că vi,scolele şi vîntul, ,să 
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unpodobeasca peisajul şi să cureţe văzduhul dimprejur. Aş descrie bunăoară 
toate cele cinci caturi ale unei cladiri experimentale, cu toate sonorită- 
ţile ei terminologice, cut'Oate amănuntele ei originale, cu hucătării, băi, 
holuri, scări, odăi de lucru şi camere de copii. Blocul, văzut' dinăuntru, 
e o privclişte xle artă şi un spectacol bun al fanteziei şi creaţiei constructo 
61'01' noştri de azi. Apartamentele ,se deosebesc de la un etaj la ahtu] prin' 
culori, chiar camerele fiind colorate variat pe suprafaţa aceluiaşi apartament. 
Blocul are, fireşte, zidurile exterioare din cărămidă, însă în rest lemnul e rar, 
cărămida şi mai rară, şi am început să mă ohişnuiesc repede cu sonoritatea 
unui glosar foarte nou, ila auzul căruia vechii zidari, chiar mai dincoace de 
meşterul Manole, ar rămîne perpleeşi : diatornit, vinacet, ipsos celular, poli- 
olorură de vinil, .azbociment, pudretă de cauciuc, terrnopan, plexiglass, şi al- 
tele cîte mai sînt, Constructorii au avut gcijă 'să pună sub covoarele de poli- 
clorură de vinil (plastice în ambele înţelesuri, pentru că sînt atrăgătoare şi 
prin culori), pînă şi acele pudretede cauciuc, ca 'să fie ,,'căkătura moale", ori 
s-au tngrîjst de geamurile exterioare, muhdin plexiglass, cu rezistenţă deci 
La mingile copiilorvdar şi la razele infraroşii de care nu totdeauna avem ne- 
voie chiar cînd soarele ni le dă darnic. Iar terasa hlocului, prima în ţară de 
felul ei, are termoizolare şi este impeneu-sbblă la ploi prin foile ei de podi- 
etilenă albă. 
Am privit apoi macheta marelui spital ultramodern, atunci în curs de reali- 
zare pe şantierul lui onestean, după ce-i văzusem uriaşa statură reală încă 
dezbrăcată. Şi despre acest spi1tailse poate scrie 'O baladă! Dibăciile medi- 
cinei 'sînt mai vechi chiar decît zeul ei Esculap, căci încă meşterii chirurgi 
din Egiptul faraonic se încumeta seră să implanteze dinţi falsi (deşi, dacă 
faraonul ar fi ţipat de durere, toată stirpeadentiştilor ar fi pierit) sau chiar 
să facă şi trepanaţi i. Dar unde şi cu ce! Aproape la fel cum se căutau de 
boli oamenii din .satul Oneşti pe care-I lăuda se Vlahuţă. Iar la spitalul din 
oraşul Oneşti pînă şi bucătăria va fi cu desăvîrşire aut{)lnatizată, mîncarea 
gătill'du-se în delplină etanşeitate, în ahuri, iar medicamentele şi reţetele se 
VOi!' transP'Orta 'P,rin impul,s pneumatic, şi medicii v'Or avea mdi'Otelef.'Oane por- 
tative. InS!talaţii1ede încălzire vor fi acţiQnate cu cotul de chirurgi, mîini'le 
1'ăminînd aseptice, iar oxigenul va fi expediat ,dintr-'O ins'talaţie centrală. 
prin ţevi. 
Am întrebat pe un betonist ,ca,re lucra la ,spital, cum acţiollase în treeu,t la 
ei medicina (muncitorul era oneştean): 
- Era mai ieftin să mori! rise 'Omul. 
La urma urmei,să recitim însemnările d'Oc.t'Orului Ulieru. 
Trecutul dărîmat era î.nsă făi'Os, ca şi berbecul ,dintr-un pr'Overb caucazian, 
ca'e zicea :coa,da mă împiedică, altfel nu m-aI' întrece nimeni la fugă ... 
Oneşti,i au devenit un ora,ş interesant şi 'Original însă şi prin n'Outatea P'OPU' 
laţiei, intrată în simfonia generală printr-'O masivă orchestraţie 6P'Ontană. 'Ceea 
ce observase ureehea mea la C'Ombinatulde ,cauciuc ,sinteti,c este un fenomen 
'Obştesc aI 'Oraşului. De aici a şi început, de ahfel, istoria lui nouă. 
Intr-'O zi, pe .cimpul dintre dea1lurile lungi şi uşor Qndulate, au venit cîteva 
mii de 'Oameni. 

Auzeai m'Oliciunea g'l'ltiului m'Old'Ovenesc împerecheată 'cu iuţealla v'Orbei Qltene 
sau 'cu tăietura gravă a Icuvîntului transilvănean. Unul zicea eft la el, în ca- 
pătul Bucureşti,I,'O!" ,salc1mii înH'Oresc ttmpuriu. Altul ,SCQtea la răgazuri 'O 
trişcă şi c1nta m'Oţeşte. M· treilea îşi aducea aminte de fagii Sucevei, în timp 
ce al patrulea HuiCil'a un cîntec de drag'O,ste de pe lalQmiţa. Graiurile s-au 
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amestecat, Însă povestea hazlie a turnului Babel nu avea ce să caute aICI, 
fiindcă toată lumea venită din cele patru zări ale ţării s-a înţeles din întîia 
secundă: toţi erau muncitori şi toţi constructori ai aceleiaşi orînduiri socia- 
liste, iar efortul lm- atît de fertil poate că se datora şi plasmei alese din 
energia tuturor reg iunilor, ca într-o antologie. 
In desţelenirea de către rnijle de oameni, aşezaţi deodană 
aici, a junglei de 'sat insallubl'u nu este totuşi nimic din Suneful Trofufulu.i 
truda pionierilor lui Fenimore Cooper, care erau în esenţă 
unităţi egoiste, alăturate numai de împrejurări. Dincoace, la noi, operaţia e 
săvirşită de mase de oameni cu aceeaşi aspiraţie şi cu mijloace materiale nese- 
eate. Au venit ,să Iacă un oraş pentru ţara lor, pentru toţi. 
Poate de aceea Onestii nu se nasc casă cu casă,şi nici anăcar stradă cu stradă: 
se realizează deodata cartiere. . 
Taina îndelung atâ a producerii oraşelor vechi o desluşesc acum istoricii, însă 
oamenii care au făcut oraşele şi au trăit în ele, murind între prăbuşirea unui. 
zid şi ridicarea altuia, au avut totdeauna falsa senzaţie a eternităţii citadine. 
O viaţă de om abia ajungea pentru o casă, o stradă cobora însă din veşnicii. 
Dar noi clădim azi oraşe întregi, dlupă planuri pe calc, şi pot fi oameni dintre 
cei mai harnici (care sînt şi cei mai numeroşi) in stare azi să clădească într-o 
singură viaţă de om mai multe oraşe. Străzile se fac abia în durata cîtorva zeci 
de Ioi din calendar. 
Dacă oraşele vechi pe care le reclădirn oferă spectacolul naşterii ,st'rAzilor cu 
mai multă zgîrcenie de ritm, deşi tot în răs tisnpur'i imemorabil de scurte, ora- 
şele în întregime noi 'se nasc direct din straz! şi o dată cu ele. Aşa am văzut 
nă scîndu-se oraşul Oneşti, din 'străzile ce se adaugă mereu una alteia compu- 
nindu-i ca pe o acuarelă sau o sonată. 
Din Juna mai pînă la sfîrşitul ,lui octombrie 1962, revenind în oraş xle cîteva 
ori, am izbutit .să fiu de fiecare dată încîntat de el ca de ineditul primelor 
senzaţii. Niciodată nu-l recunosteam. Am vrut () dată să caut o ilmdiţă rămasă 
cuo lună îndărăt de la vechiul sat, însă n-am mai găsit-o. Şi totuşi nu m-am 
rătăcit', ba aş zice că m-aaridescurcat rnai bine. Deşi .s-ar părea că nerevăzînd 
Locuri .ştiute, după ce ele dispar esau 'se transforma, călătorul s-ar dezorienta, 
ta Oneşti şi peste uot tnorasele clădire sau recladite după un plan logic, ahia 
atunci apare putinţa ,de a te OI'ienta ,cumseca,de. N-am gă,sit lmdiţa strîmhă, 
dar am gă·sit un mare bulevard, ivit' între timp .şi paralel cu întIia magistrrolă 
a oraşului. 
Constrllctorii au .sfărImat geometria patrula'terelor monotone, şi astfel, dacă 
pe o latură ,de stradă blocurile ,sînt a,liniate drept, pe cealaltă ele se 'suc,ee,d 
abIice san urmează 'tot în suită ega'Iă şi dreaptă, însă frîntă din loc în loc de 
o altă formă, care nu turburei cîtuşi de puţin rtmul armoniei' generae. 
P·rivind peisajul care se năştea sub ochii mei, mă simţeam plutind ca pe 
nişte fluvii pe a,eeste străzi vaste şi lungi pe unde văzduhnl e liher să se 
desf.oaie, unde soarele înfiinţează iezăre aurite ,de lumină în pieţe şi per,dele 
de platină pe ziduri şi unde iarba ,şi floarea şi pomul încă foar.te tînă·r se lea- 
gănă la vînt rputînd zări dintre case tot acul ceresc. 
Ctde plăcut este să te înfunzi în pădure, unde nu mai rpoţi număra copa,cii 
şi în mulţimea Jor ajungi să te simţi Însuti copac. Dar cît ,de pIă,cut este să 
vezi şi un a,rbore singurati,c şi mă,reţ în aria imensă a stepei.Şi în pă,dure şi 
pe cîmpul gol .copacul e frumos în priveliştea pură dintre cer şi rpămint. Acolo 
o dă,dire ar fi discordantă. Dar într-un oraş 'tocmai contopirea plastică dintre 
clădire şi arbore ,dă a[-l1lonie linii,lor zvelte ale peisaj ului ci ta,din modern din 
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ţările socialiste, unde scopul e cîştigul de aer, lumină şi confort, nu cişti- 
gUllde bani. 
Copacul e o existenţă vie, şi unii gînditori modeşti din vechime s-au şi în- 
trebat dacă n-are cumva şi conştiinţă. N-are. Dar 1n c-odru 'sau pe cîmp, şi 
cred că mai ales pe .străzile oraşului, unde 'lîngă piatra neschimhătoare el 'Se 
schimbă odată cu anotimpurile, copa-cul e viu. 
Sînt în lume şi oraşe fără copaci sau oraşe unde iarba şi arborul mor între 
stîlpi, sub genunchiul clădirii. Dar un astfelde oraş spîn, din care bărbăţia na- 
turii e absentă , es-te acelaşi în orice anotimp. Singură, piatra e uscată chiar dacă 
o tăietură fluidă îi dă şi ritm. Rece rtotdeauna, metalul e parcă şi mai rece 
tmbucat cu piatra in -arhitectura oraşelor f{u'ă vegetaţie. Nici vitr aliiie, oricît 
s-ar scurge soarele prin ele, nu pot salva frumuseţea unei clă-diri Iuigă care 
nu este nici un fel de frunziş. Oraşele desăvîr-şit stidizate numai În piatră, 
metal şi sticlă nu .sint decît bihelouri uriaşe în vitrina văzduhului pur. Su- 
fletul lor Iipseşte. 
Oraşele noastre vechi abundă în verdeaţă, iar in cele noi constructorii au grijă 
să planteze 'spaţii veg etale 'Ş isă transforme bulevardele în alei largi. In Oneşti 
copacii de pe strazi sînt încă f-oarte tineri; ei ,s-au să-dit o dată cu hetonul 
fundaţiilor. In curtnd vor creşte şi frunzisul lor 'l-am surprins de pe a-cum 
vrednic de monumentalitatea oraşului, nici el însă gata de tot. Şi mă bucur că 
oraşele noastre nu se aseamănă 'cu calpele cetăţi pe care de multe ori occidentul 
burghez le-a turnat de-a dreptul după machetele Săvîrşite în peştera minerală 
a unui bi'oudin civilizaţia anaerobă a 'capitalismului. 
Nici nu mi-aş putea închipui un Oneşti g îf iind intre ulicioare înguste 
sau ameţind pe uliţi cotite. Oraş cu totul nou, creat de industria lui inedită 
şi pentru ea, el îi este fidel. Să ne gîndim puţin: termocentrala electrică, com- 
binatul chimic, combinatul de cauciuc sintetic, rafinăria de petrol; şi să rerne- 
morăm : blocul experimental din mase plastice, blocurile clădi tedupă 'si'stemul 
cofrajelor g lisante, blocuzi d in panouri !prefabricate ... De aceea, trecînd 'Odată 
pe suh jeturilede Huorescenţă mată şi !puţin viorie {le pe a doua magistrală, 
seara, cînd nici nu simţeam lipsa lunii rotunde 'care mi se pare că totuşi se 
agăţa se undeva într-o antenă, am bănuit că cel mai Hmpede omagiu adus 
COl1!stI"uc'torilor ,oraşului şi 'Ohîrşiei lui de nuanţă nouă ar fi nişte nume po- 
trivite cu străzile noi, încă anonime acum, încă numai 11ume1·ota1'e. Ce-ati 
spune să vă plimbaţi după ziua ,de muncă pe strada Cauciundui Sj'nteti, 
să vă opriţi pe 'strada Chimiei, să intraţi în ,locuinţa voastră Jin ,stra,da Ener- 
giei Electrice sau -să faceţi o vizită unui prieten din strada Cofrajelor Gli- 
sante, de vreme ce 1-oa'te acestea sînt reaEtăţi perfect oontemporane şi air 
l'eflecta în n'Omenoiatura străzil'Or timpul modern, şi nu ,cum mai reflectă 
veahiciudăţenii 'c'Onfuze unele străzi bunăoară din Bucureşti, moştenind cine 
ştie ,ce timp sau mentalitate, 1n -strada Sar,sai1ă sau în stra,da, cu nume 'Oricît; 
de sonor, Cuţitul de Argint! Intru venera ţi a vremii -care a zi,elit 'Oraşul Oneşti 
in răstimpul cît !pămîntul a 'Ocolit numai ,de cîteva od isoarele, eu m-aş plimha 
cu voluptate şi mîndrie !pe Bulevar,dul Const!J.'Ucţiei Socialiste, care ar putea 
fi -prima arteră principailădin oraş. 
Am privit oraşUll şi din zboorul unui a'vion. 
Oneşti, iată basmul mimculos -şi pa'lpabiJ pe care-l 'sorb din zare, ca 
eroismul lui Făt-frUlnos călărind pe -calul 'copi'lăriei noastre Galben de Soare. 
Este un oraş. Nu s-a aruncat gresia îndărM să crea-scă zid, ci un fluviu de 
energie, şi-oraşul a ,crescut din-nimic, ;sub 'Ochii noştri, în cîţiva anii pe 
pămînt aproape pustiu unclese - adună trei rîuri. Trotuşulcurge lat; răs- 
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eolit dedulbine, ondulîndu-şi albia ca o coadă de zmeu sub paiele de 'Vînt. 
Oraşul Oneşti se impune brusc şi formidabil din netezirnea văii. Aş vrea să 
mă opresc în aer, .să-i pot dezmierda conturul. Pilotul Iace nişte rotog oale 
de acvilă : umbra monoplanăse strecoară modestă ca o libelulă printre Iig u- 
ride geometrice ale marelui oraş. Apa Oituzului vine spre Trotuş şi înainte 
de a se uni cu el face o buclă elegantă ca o reverentă , Cine n-a văzut orasul 
Oneşti din aer, nu I-a văzut niciodată întreg. Ştiam 'bne că oraşele moderne 
secoIlstruiesc spre a fi privite şi ele sus, dar nu ani-aş fi închipuit să fie 
Oneştii, şi ,de aici din văzduh, un oraş cu o geometrie aşa de seducătoare. 
Famidii ele ,cJă.diri mari, cîte patru 'şi cinci şi şase, ,se adună in triunghi, 
trapez, romb sau pătrat, alternînd cu şirurile blocurilor 'lungi, paralele. Mi se 
pare 'că Socrate avea dreptate să ,spuie "Vorbeşte, ca 'să te văd ". Ba mai 
mult: oraşul Oneşti cîntă o .sonată a geometriei lui Euclid, şi de aceea cred 
că il văd mai bine! 
Istoricii secolului ulterior îşi vor înclina 'cu respect peniţa dinaintea 
memoriei rtimpului şi oamenilor care au clădit oraşul Oneşti, pizrnuindu-ne 
că nu le-a fost dat ,să asiate, 'ca nouă, Ia naşterea străzilor 'in cuprinsui 
creator şi ferm al idealurilor omeneşti celor mai senine. Şi de aceea mi s·a 
părut foarte interesant .să găsesc în muzeul oneştean un exponat nou şi plin 

, de semnificaţii actuale, chiar daca 'străvechi. Pe teritoriul raionului, nu de- 
parte de nout oraş, arheolog ii au găsit un vjrf ,ele suliţă din epoca d acică, 
pe 'care cineva :l·a aplatizat bătîndu-Leu ciocanul, ca .să-l transforme intr-o 
daltă. Anna-s-a prefăcut în unealtă. Acel xlao se să.tura.se de război, iar ener- 
gia lui era aşteptată în gospodaria paşnică. Noi am făcut după război acest 
luoru pe plan mult mai vast, în toată ţara pînă atunci urg i sită de arme, iar 
Oneştii sînt unul elin exemplelece1e mai" bune. 
Ritmul a,civi.tăţii Ol1eştene de aceea şi este pretutindeni ,de un dina· 
mism exuberant, ţîşnit elin tinereţea pozitivă a oraşului, atîtelc plină de must. 
Gînd m·am lH',cat :pe Mă'gmaelin ,capătul Tîrgului Ocnei, am zărit di- 
mensiunile albe ale încîntătol'ul'lli Oneşti. Cînel am zburat cu avionul rpeste 
întregul ţinut, am ,privi,tcu beatitiueline geometri ,simplă ,de dungi îmbinate, 
alne şi roşii, a'le acestui 'oraş Cînd am trecut pe calea ferată ,ele !la Adjuel la 
Ghimeş sau de la Ghimeş la Aeljuel, m·a uimit neaşteptata izbl}cnire fa,sluoa,să 
din .cimp a marilo.r Ilui c,Iă,eliri. Orielecîteori am intrat în el să·i colind străzile, 
găsind ele toate dăţile ah'e străzi, fiecare nouă, m·am 'simţi,t extaziat în fluxul 
de culori, sunete şi ,dimensiuni care alcătuies,c acest miracol concret al vremii 
noastre: od'aşul Oneşti. 
Trotuşul vine mI 'slwetul ,lui, netulburat din munţi :pînă 'în cîmpie de 
ritmuri prea intense: o sincopăde joagăr fin păeluri, 'stri(lenţade nai 1'[lguşit 
a cîte unui ,tre.n la Tîrgul Ocnei. Trotuşnl ,sc impune aeustic, şi poate tocmai 
<le aceea apa 1ui pare de sus oţelită. Dar iată că rîul 's·a legat {lestnl între 
munţii lui şi a venit ,să ,se cu>lce în şes, inmulţit aici ,cu apa sărat,] a Slănicu- 
lui, cu apa g'lorioasă a Oituzului, cu apa timielăşi mînăstirească a CaşinuIui 
şi 'cu pă,elurati,cul Tazlău. Şi Trotuşul a ,căpătat alt sunet, care se prăbuşeşte 
în el ,din mişcarea a ri:pilorde metal ale marilor ma'caraIe. E,l s·a supus oraşu· 
lui Oneşti. 
Legenelele 'străvechi şi fantezia rom a'nti smului s-au încîntat timpuri lungi 
sCO'l'monind ruine sau prezumţii. "Aci p'as,te rllinuri" cîntia un poet. 
Altul privea cu ,solemnitate "ale t'urnurilo.r umbre". O porveste arab[t îşi plimba 
ascultătorii pe uliţele sparte a'le unui oraş fabulos părilsit. Romanti.cii nu mai 
puteau de emoţie, se ,sufo·cau ,de voluptate, gîndind la miraculoa'sa înfălişare 



a ruinelorde cetăţi singularizate in şesuri. Dar pentru ochii nostri acel miracol 
e ah-surd. Nici nu e miracol. Ce 'să fie miraculos: umbra lunii căzută prin or- 
bitele goale ale fostelor ferestre? Nici măcar pasiunea romantică de a reface 
virtual fostele oraşe din cîmpiile 'PEne de mirişti ... Dar 'cu cît e mai sublimă 
conştiinţa că acolo unde munţii -decad în dealuri, unde valurile de măguri nude 
înconjoară teritorii .simple cu sate aruncate în văi, acolo unde ,se adună ultimul 
soare dinainte de amurg , acolo unde nu era nimic, în durata citorva ani li 
izbucnit un oraş de antenele căruia ,se anină uneori norii, 
Eram într-o noapte la Oneşti şi nu voiam să adorm. Auzeam zgomotul 
multiplu al .străzii şi cînd am deschi.s fereastra etajului al cincilea, suh lună, 
am zărit [Iuminată nude lună ) strada puternică dintre clădirile terminate şi 
clădirile începute. Lumina intensă (nu a Iunii ) dinarnisa peisajul geometric 
masrv. 
Atunci m-am- gîndit că aici de curind n-a fost decît cîmp, unde păşteau 
capre şi zbierau a sini. Acum, aici stătea oraşul. Acum, sedeam să privesc 
oraşul de la etajul al cinciiea in acest oraş. Deasupra mea erau alte etaje. 
Ziua, umblă 'copiii pe străzi. Sînt în Ones ti foarte mulţi 'copii. Sînt cei 
care au 'să vorbească despre noi, cînd noi vom fi numai în memoria lor. După 
ce V'OI' creşte mari şi un străin îi va întreba, 'ca într-o poveste orientală, ce-a 
fost aici înainte, ei vor răspunde liniştiţi: 
- Oraşul Oneşti. 
Şi .desig nr 'se vor mira de geografia precară a celui care îi va fi întrebat. 
Numai Trotuşul îşi vasnna ca totdeauna-dulbinela, dar din 'ce în ce mai măn- 
rlru şi din ce în ce mai sfios. 



MICĂ ANTOLOGIE DIN POEZIA ENGLEZĂ 

John Keats 
(1791-1821) 

Sonet 

Cînd singura m suflet teama mi-a rămas 
de-a mă sfîrşi de timpuriu, mai înainte 
de-a strînge spicele cu boabe de cuvinte, 
recolta mea de slove-n multe cărţi s-o las, 

cînd Luna o privesc, şi stele printr-un nor, 
simboluri ale unor cîntece înalte, 
şi cînd gîndesc că zile multe, alte, 
n-oi mai avea spre-a desena umbrele lor, 

cînd simt, tu prea-frumoasa-a ceasului fiinţă, 
că nu te-oi mai privi de-acum vreodat', 
că-n faţa farrnecului clipei, palpitind 
n-am să mai beau, setos, din el, încă o dat', 
atunci la ţărmul lumii largi eu stau în gînd. 
Iubirea, gloria, coboară-n nefiinţă. 

EI1âsai'betJb Banret 
Browning 

'(1808-1861 ) 

Sonete din Portugheză 

Cît .te <iubesc? !n)gădlUlÎe să cumpănesc. 
Atît de-adînc eu rte iubesc, rutiirt de'nalr, 
cît sufletu-mi cătînd ajunge, pînă-n alt 
tărâm, care mtreoe mostUiI pămîntesc. 
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Şi te iubesc pină-n acel îndepărtat 
zenit, ce fiecare zi l-atinge-n drum. 
Şi IliJberă, ail dreptuă meu, 'Şi pur, precum 
acei care de glorie s-au lepădat, 

cu toată !patima răstrişteior, ou a 
copilăriei vajnică pornire-n zi, 
care-a-ncetat, cînd sfinţii mi i-am părăsit, 

cu tot ,răsuflletull, ou ZJÎil1.1ibet fericit 
şi-nlăcrimat. Şi dacă Dumnezeu va da, 
mai 1t3I1'e încă după moaote te-oi iubi. 

William Butler Yeats 
(1865-1939) 

După O lungă tăcere 

A VOII1bi după-o lungă tăcere, e bine. 
Celce dragi ieri ne-au fost, ne sînt morţi sau străini. 
Perdeleâe-s trase spre noaptea vecină. 
AhajllJlul alină-n odaie lumini. 

Discutăm despre Aotă şi Cîntec, '0 temă 
socotită supremă "rubre oameni savanţi. 
Destrămare trupească e înţelerpdunea. 
Tineri, noi ne iubeam, şi eram ignoranţi. 

James Joyce 
(1882-1941) 

Aud O oaste 

Aud o oaste atacînd pămîntul dinspre mare. 
Tunet de cai prin ape. Ei calcă spuma în picioare, 
Provocători, prin valuri, căruţaşii-n. negre zale, 
biciuri îşi fîlfîie, dispreţuind hamuri şi frîne. 

Ostaşii-şi strigă-n noapte chiotul de bătălie. 
tn somn eu gem, sub rîsul lor din depărtare. 
Noaptea din vis ei mi-o des pică. Ce văpaie orbitoare 
Lovită, inima, lovită, se preţace-n. nicovală. 

1şi scutură-n triumf ostaşii părul verde. 
Din mare ies, goninâ, pe ţărmul fără nume. 
Vai mie, disperez aşa fără de-un strop de-nţelepciune? 
Dragostea mea, dragostea mea, de ce m-ai părăsit? 
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Jarnes Stephens 
(1882) 

Rivalii 

o pasăre da răsărit 
s-auzea pe-un pom cîntînd 
că /pe iarbă este 'Două 
şi rpe luncă este vînt. 

Dar nu ascultam Ia ea, 
căci nu mie îmi cînta. 

Eu nu ascultam Ia ea 
căci nu mie îmi cînta 
că rpe darbă este rouă 
şi pe 'luncă este v,tnt. 
Eu cîntam cintare nouă 

dulce tocmai ca şi ea. 

Eu CÎntam Q}nDaJre nouă, 
dulce tocmai ca şi ea, 
că pe Iarbă este rouă 
şi pe luncă este vint. 
Astfel. n-asculnarn la ea 
cînd rpe arbore cînta, 

Din traducerile inedite ale lui LUCIAN BLAGA 



Insemnări despre Titu Maiorescu 

de Liviu Rusu 

Studierea ştiinţifică a operei şi activi- 
tăţii lui Titu Maiorescu - reprezintă 
o sarcină însemnată a istoriografiei 
noastre literare marxist-leniniste. Acti- 
vitatea lui Titu Maiorescu - pe tărî- 
mul filozofiei, esteticii şi criticii 
literare - a jucat un rol de seamă 
în dezvoltarea culturii şi litera- 
turii romîne din a doua jumătate 
a secolului trecut. Analiza pe baza 
studiului integral al întregului 
material istoriografic a fiziono- 
miei' acestei personalităţi cu o ac- 
tivitate multilaterală, complexă şi 
contradictorie, elucidarea bazei de 
clasă a ideologiei şi a esteti cii maio- 
resciene, analiza raporturilor "Junimii" 
şi ale lui Maiorescu însuşi cu marii scri- 
itori ai epocii, studierea minuţioasă a 
diverselor planuri pe care s-a manifes- 
tat acţiunea culturală a lui Maiorescu 
şi valorificarea critică a rezultatelor 
la care a dus această acţiune, rele- 
varea semnificaţiei pentru destinele cul- 
tur-ii romîneşti a polemicii Maiorescu- 
Gherea - reprezintă teme importante 
de studiu ştiinţific. Relaţiile între con- 
servatorismul social al ideologiei juni- 
miste şi estetica idealistă profesată de 
Maiorescu, analiza semnificaţiei teoriei 
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"formelor fără fond", critica ascuţită 
a poziţiei maioresciene faţă de ideile 
democraţiei sau faţă de ideologia socia- 
lismului, necesită un studiu complet. 
Este totodată lesne de înţeles că un ase- 

menea studiu istoriografic poate 
stimula afirmarea unor puncte de 
vedere divergente sau chiar con- 
tradictorii asupra rolului lui Ma- 
iorescu şi al "Junimii" în dezvol- 
tarea culturii literaturii romîne. 
In paginile articolului publicat 
mai jos, semnat de praf. Liviu 
Rusu, îşi găseşte expresia un 
punct de vedere diferit faţă de 

cele afirmate într-o serie de studii mai 
vechi. Ţinînd seama de complexitatea 
problemei. ca şi de necesitatea impe- 
rioasă de a contribui la elucidarea şti- 
inţifică a diverselor aspecte legate de 
activitatea lui T. Maiorescu, "Viaţa romî- 
nească" a luat iniţiativa deschiderii unei 
discuţii de istorie literară pe această 
temă; publicînd textul de mai jos şi 
supunîndu-l dezbaterii, revista noastră 
invită pe specialişti ca şi pe toţi cei in- 
teresaţi să-şi exprime punctul de ve- 
dere, urmînd ca în numerele următoare 
să fie înserate diversele contribuţii ale 
participanţilor la discuţie. 



ooul ce-I ocupă 'I'itu Maiorescu În literatura noastră este foarte aprig contro- 
versat. în vechile istorii literare ideologul Junimismului este elogiat fără re- 
zerve, iar astăzi, in manualele şcolare şi În publicistica noastră literară, este 
repudiat cu aeîta energie Încît cititorul neprevenit nu-şi poate forma decît 

imaginea unui ideolog duşman hotărît al ]i-teraturiişiculturii noastre. Este sufi- 
cient să deschidem Manualul de Literatură Romînă pentru clasa a X-a ca să 
găsim afirmati irle felul următor: "Cu (Jnverşunare, ori decîte ori se iveşte prilejul. 
Maiorescu sleÎmpotriveşte progresului cultural" (Ed. 1961, p. 9). Dar, Î!n acelaşi 
timp, nu putem să nu constatăm că în acest manual despre activitatea literară a 
teoreticianuluicombătut nu se vorbeşte decît în CÎteva 'cuvinte, şi iarăşi numai 
despre latura negativă, :în schimb, pe Întinsul celor două pagini şi aproape jumă- 
tate se vorbeşte [propriu zis numai despre politicianul reacţionar. Cele vexpuse în 
manual sînt reflexul fidel al opiniilor curente, asupra lui Titu Maiorescu. Aceste 
opinii le găsim mai amplu expuse în două studii: acad. C. 1. Gulian : T. Maio- 
rescu - exponent ideologic al regimului burghezo-moşieresc, apărut în lucrarea 
colectivă "Din istoria filozofiei moderne", voI. 1, Ed. Academiei RPR, 1955, 
p. 71-92, şi N. Tertulian : Caracterul reacţionar al teoriei "autonomiei esteticu- 
lui". 1. Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu, "Viaţa Romînească", nr. 2, 1956, 
p. 215-238. în publicistica noastră literară se reflectă cu fidelitate ideile expuse 
în aceste studii. Cităm cîteva pasaje din concluziile acad. C. 1. Gulian, în care se 
recapitulează foarte bine cele mai importante acuzaţii Împotriva lui Tieu Maiorescu : 

"Pe tărîmul artei şi criticii literare, activitatea lui Maiorescu a fost şi mai 
dăimătoare decit pe pLan filozofic, Atacînd arta ou conţinut ideologic şi politic, 
batjocorind creaţia :însufleţită de patriotism şi sete de luptă socială, dar 'ridicînd 
în slavă arta găunoasă, arta-narcotic a formei fără conţinut, Maiorescu a servit 
doi; se poate de zelos interesele claselor exploatat oare, care se temeau de trezirea 
politică a maselor ( ... ) Maiorescu face parte din acei ideologi oare au propovă- 
duit literatura lipsită de ideologie, acoperind depravarea ideologică şi morală prin 
g0a:l!k:l după o. formă frumoasă fărăconţinrut. Critici ca Maiorescu au sprijinit pe 
toţi acei literaţi decadenţi xare in secolele al XIX-lea şi al XX-lea au creat în 
ţara noastră producţiile cele mlai sterile,cde mai străine şi mai duşmănoase aspi- 
ratiilor spre mai bine ade poporului nostru ( ... )" (p. 91). 

"CosmopoEtismu.l, care a pricinuit ati-ta rău literaturii, artei şi filozofiei 
în ţara noastră, şi-a găsit în Maiorescu unul din cei mai vajnicişi mai interesaţi 
adepţi. Tim Maiorescu este acela care a afirmat că "noi trebuie să imităm". El 
voia să mărginească rolul culturii noastre la acela de a reproduce idei şi teme 
luate din filozofia şi aria burgheză apuseană decadentă. Maiorescu, ca U!I1iCOlSi- 
mopolit consecvent, a dispretuit poporul, susţinînd 'Că este incapabii de creaţie 
originală. Maiorescu a fost unul din teoreticienii imitatiei şi plagiatului, extaziaţi 
in faţa celor mai plate productii străine,dar duşman Înfoca{ al poziţiei patrio- 
hce menite să deştepte demrrlitatea şi setea de luptă a ,poporuLui". ( ... ). 

"întreaga activitate de critic,es-tetician şi profesor de filozofie a lui Maio- 
rescu este o expresie concentrată a cosmopolitismului dsrpreţuitor al creaţiei na- 
ţionale" (p. 92). 

"Maiores'ou, Ca exponent ideologic al 'coailiţiei burgheziei ,cu moşlenmea, 
nu numai că sI-a opus p'rogrcsrului, dar a !luat o atitudine duşmănoasă faţă d,e 
toa-te formele embrionare ,de organizare cuHur:ală clemocmtică, lansind faimoasa 
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lozincă a luptei impotriva "formei fără fond". Sub această lozincă, Maiorescu a 
dus lupta reacţionară impotriva tendintelor şi începuturilor de organizare mai 
avansată a culturii la noi :în ţară" (p. 86). 

"CriticUll" 'oare se extazia n faţa celor mai plate !producţii Iiterare apusene 
şi în faţa aprecierilor vcelor mai mediocre ziare din Germania şi Franţa, ridi- 
culiza fără rezerve lirica patriotică a lui Cîrlov:a şi Andrei Mureşanu" (p. 91). 

Toate aceste acuzaţii se pot rezuma în următoarele 4 puncte: 
1. - Maiorescu dispreţuia creaţia naţională, dispreţuia poporul susţinînd 

că este incapabil de creaţie originală. Incuraja imitaţia şi plagiatul, era expo- 
nent cras al cosmopolitismului. 

2. - Proclama ideia formei fără cooţinutîn poezie, încuraja decadentis- 
ilTIJUI,depravarea ideologică şi morală. 

3. Se lupta împotriva patriotismului şi politicii în poezie. 

4. - Era adversar .al ;progresuilui. 
Toate aceste idei revin necontenit fn publicistica noastră, în cele mai multe 

cazuri însă prin simple afirmaţii, fără un xomentar şi o analiză taprofundată. Se 
pune lHsăîntrebarea: toate aceste afirmaţii sÎnJt confirmate oare de scrierile lui 
Maiorescu? Intelegem aceastăconfirmare nu prin pasaje, şi în ce1e mai rmslte cazuri 
fraze trunchiate, ci prin întregul context, prin întregul continut şi prin spiritul 
conducător care le animă, Din partea noastră credem 'că oricine citeşte cu toată 
luarea aminte scrierile Ilui Maiorescu se poate convinge că din şirul de acuzaţii 
'ce i se aduc unele sînt complet nefondate, iar altele sînt numai ttn parte îndreptă- 
ţite. V OilTI încerca să dăm dovezi în acest sens, Accentuărn JIl.Siă cu toată energia 
că facem o deosebire hotărîtă :Între Maiorescu-criticşi teoretician literar şi cultu- 
ral, şi Maiorescu omul politic de partid. Din punct de vedere ipolitic, Maiorescu 
a fost un reactionar inveter,at, fr,untaş al partidului conservator, şi ou aceasta am 
spus totul, nimeni nu-i poate găsi o jus:tific'ape. Dar îns,eamnă nare aceas.tacă ,din 
punct de vedere literar şi ·cultural n-a avut decît un rnl negativ? Cr.edeml 'că nu. 
în examinarea aces,tei at:ut de lpi,noase probleme îndr.eptarul cel mai valoros Îl for- 
mează arti'colele lUilDinloas:e ale Ilui Lenin despre To1.s,toi, in care se :face o deos'ebire 
oategnrică Între "moşierrul ,scrîntit lîntru HristOls" eLe o parte şi "genialul artist", 
care reprezintă "un protest de o remarcabilă putere, direct şi sincer, 'împotriva 
minciunii şi a falsităţii sociale" de altă parte. ("L<enin depre literat'ură", PMR, 
1948, p. 65). Deols,ebit de !preţios es:te următorul comentar al lui Len,in: "Dar con- 
trazicerile din concepţiile şi doctrina lui Tolstoi nu sînt întîmplătoare, ci sînt expre- 
sia împrejurărilor contradictorii în care se găsea viaţa rusă în ultima treime a 
veacului al XIX-lea" Gp. 66). Oare nu cumva avem acelaşi caz cu Titu Maiorescu l' 
în mioe caz putem afirma că, din păaaote, Maioresou, :în opinia ,curentă deasltăzi, l1IU 
este privit prin 'Prsma :epocii în care s-a ivit şi ,în 'care a activat, oum ne .Învaţă 
marxism-Ieninismul, ci prin prisma idei:lo,r noasitI1e de azi, în sensul că i ,se pre- 
tinde ca aauma:pr0:liPe 100 ,(Le ani el să fi ,susţinuteeeaee ştim şi 'ou;no'aştem noi 
azi, cînd marxi,sm-IenluiS1l11ulruoereşte glohul. . 

Expunînd celece urmează,es'te d'eparte de noi gîndul să dăm o imagine 
cOilTIpletă şi mai ales o soluţie ,definitivă cazului Titu Maioroscu. Vrem numai să 
aducem argumente 'oare să aratecăe nevoie de OI J.1econsider.are ,a :în:tregii probleme, 
că lS'e impune o cercetare atentă şi prudentă, fălcută cu toată migala, 'cu conştiinţa 
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olară că nu ,e vorba c1eeventuala reabilitare a 'Unei ·per.soane, ci de elucidarea mo- 
mentuluiculminant al literaturii noastre clasice, 

Luăm ca punct de plecare un eveniment recent. Sînt încă vvii :în mintea 
şi inima noastră marile manifestări desfăşma.tedin iniţiativa partidului şi guver- 
nului., 1n cinstea Lui Ca!1agiaTe,cu prilejul semicentenarului morţii sale. S-a scris 
muI.tşi ou acest prrtejîn repetate rînduri au fost reluate ataourile rîmpotriva lui 
Titu Maiorescu. in acelaşi timp, în multe articole s-a înfierat, şi cu-drept CUV1n.t, 
atitudinea vechii Academii, care În anul 1891 a vrespins de la 'Premiu volumul de 
teatru al lui Caragiale, La insistenta sinistrei figuri care a fost Dimitrie Sturza. Nu 
s-a prea arătat Îlnsă că Haşdeu, care fin publicistica literară de azi este citat cu sim- 
patie ca adversar al lui Titu Maiorescu. s-a aliatou Sturza şi 'Că rei a fost acela 
care a făcut raportul de respingere, Dar mai ales nu s-a spus un Iucru: că volu- 
mul respins de Academie 'PU11ta o Iprefaţăşi că acea 'Prefaţă era scrisă de Titu 
Maiorescu. Este vorba de studiu! "Comediile d-lui I. L. Caragiale", publicat vin 
1885 în "Convorbiri literare" şi pe care Caragiale, cu Învoirea autorului, l-a re- 
produsca prefaţă şi. 'care avea să reapară în vol. III. al "Criticelor". Deocamda'fă 
lăsăm la o parte anumite oargumentări teoretice, desigur foarte eronate, pentru 
moment 'este ianportant să subliniem că Maiorescu, uaînd de {ot bagajul său teo- 
retic, elogiază cu toată căldura opera lui Caragiale, apneciindu-i calităţile art is- 
tice şi apărînd-o de :învinuirea de imoralitate, învinuire care va fi hotărîtoare la 
respingerea de la Academie, Semnificativ este că Maiorescu îşi însuşeste critica so- 
cială exprimată de Caragiale, pe care astăzi o apreciem aşa de mult. Cităm: "Ce 
lume, ce lume!" zice prefectul TiiJătescu şi aşa zicem şi noi, cînd prindem de veste, 
că este în adevăr o parte a lumii reale ce ni se desfăşoară astfel. înaintea ochilor" 
("Critice", vol III, 1915, p. 45). ÎflJ orice caz, nu putem să nuwm;ta-tăm că Ma- 
iorescu,cuaoe$lt rprlej amt de important în istoria literaturii no,a,stre şi atît de ru- 
şinos în istoria y,echii Acade:mii, a f0'sl/: aLături ,de Caragiale, 'SiUsţi!liÎndu- cu toate 
mijlloacele deoaI1edis:punea şi ·cu întreaga Sia autoritate, care era incontestabilă. 
S-,ar mai fi .putut aminti 'şi alt,e gesturi de at.aşament al lui Maiores'ou faţă de tea- 
trd Jui Caragiale. Astfel, Arstizza Romanescu notează că în vara O:trr1Jului 1879 a 
jucat în turneu ,,0 noapte fu rh:l'l1oas'ă " , la Turnu Severin, unde a asi.s,tat şi Titu 
Maiorescu, care ,,'spre a răspunde fluierelor rp'llbJicuui, dă un hanchet un onoarea 
autorului" (Citat după ŞeJ.1ban Cioculescu, "Viaţa lui I. L. Caragiale", p. 95) Şi 
muilte altele. 

Este demn ele remarcat .că în timp ,ce ziarul ,lui Stur2ia dÎln 13 aprilie 1885 
ataoa "D'elJle camavClJl ului " ,cerÎind insistent intervenţia ministrului instrucţiunii, 
şi că ,în timp ce foaia .socialis,tă din Bucureşti (Maioresicu nu-i dă ti,tlul şi momentan 
n-(ljffi putut-o j\dentifica) din 24 .ajprilie 1885 îşiînsuşeşte atacurile S'ocotindu-le 
"foClJrte drepte", MaioresciUscrie articolul de mai ·sus ,l'uund apăr,area lUii Canagi,ale, 
uzînd de tOaJtă autoritatea lui de oritic, .profesor, academician şi fost ministru. Nu 
este ciudat: Sturz!a, Sle'Gonruat de Haşdeu şi de 'publicaţia socialistă,contm lui Cara- 
giale, iar Maio,resicu ho,tărfi,t pentru? (Es.te interesant de nObClJt că În aceeaşi şedinţă 
a Academiei, HaJşdeu, odaJtă 'cu rillportul ,î'l1llpo-triva lui CClJriagiJale, lşi citeş,te u:n ra- 
port de respingere şi în legătură cu volumul "Studii cri-t:ice" al lui Dobrogeanu- 
Gherea. Iamb Negruzzi, după Maiores!cu ·cel mai ,de seannă junimi.st, ia apărarea 
căld'UfO!asă a aJl1lundomna, am fără rezultat. (Vezi "Analele" Acad. Rom. 13, 
1890-91, p. 137-138). 



Dar să luăm !pe I1Înd acuzatiile.citate mai <l>'US. 
I. Prima acnzatie . Dispreţuia creaţia naţională, dispreţuia poporul su.sţinimd 

că este incapabil de creatie originală, încuraja imitaţia şi !plagiatuJ, era exponentul 
cras alcosmopolitisrrn:ului. 

Ce răspunde Titu Maiorescu? Cităm din studiul amintit: "Cmnediile d-lui 
1. L. Caragiaâe", După o scurtă introducere, cornentarul începe 'cu următorul pasaj : 

"Lucrarea d-lui Caragiale este 'Originală; comediile sale pun pe scenă cîteva 
tipuri din viaţa noastră socială de astăzi şi le dezvoltă cu semnele Iar caracteristice 
( ... )". Apoi, mai de'[>arte,continiU,ă : 

,,(. .. ) mărginisulu-ne la relevarea merit ului 17ffconlestabilal comediilor auto- 
rului nostru, putem constata şi recunoaşte acest merit în scoaterea şi înfăţişarea 
plină de sţnrit a tipurilor şi situaţiilor din chiar mieztd unei părţi a vieţei noastre 
sociale, ,fără imitare sau imprumutare din literaturi străine. 

"Şi 'Oare acesta este puţin lucru? Oare nu este aici un adeuărat început de 
literatură dramatică naţională, independentă, trăind din propriile sale puteri, în 
înţelesul aceleiaşi mişcări intelectuale sănătoase, în care sînt şi "N ouelele" lui 
Slavi ci, şi "Amintirile" lui 'Creangă, şi "CoPiile de pe naturii" ale lui N egruzzi, 
şi "Poeziile" lui Eminescu, - mişcare deşteptată în literatura noastră prin acea 
culegere de poezii populare, prin care Alecsandri a îndreptat spiritul tinerimii de 
astăzi spre izuorul veşnic al tuturor insţnraţiilor adevărate: simţirile reale ale pa- 
porului în care trăim, şi care simţiri numai intrucit sînt aglindite prin artă în 
această realitate a Iar, devin o parte integrantă a omenirii exprimată în [orrna 
literară? 

"Privită din acest punct de vedere, lucrarea d-lui Caragiale se învederează 
<cu însemnătatea ei şi se arată a fi în afară de orice comparare superioară acel ar 
piese meşteşugite din aimosjere străine, care caută în zadar să ne intereseze la peri- 
peţiile unar marchizi şi a unor dame cu camel ii, pentru a căror înţelegere lipseşte 
şi publicului şi actorilor noştri orice element mai apropiat" ("Critice", III, 1915, 
p. 44,45-46). Mai e nevoie deoomel1lta,r? Este aici îndemn la imitatie şi plagiat, 
la dispreţ pentru creaţia naţională? Insistăm asupra importanţei pe care 00 dă 
poeziilor populare ca "izvo.ru veşnic .al tuturor inspinatiilor adevărate". Spunem 
noi astăzi altfel ? 

Articolul de mai sus l-a scris Maiorescu n anul 1885. Subliniem insa că 
deja în primul său studiu literar, ,,0 incercare critică asupra poeziei T01nîne de la 
1867" (de aici înainte îJ vom cita sub -titlul "Poezia romînă"), publicat în 1867, 
:spune Între altele: "Şi aici, ca în toate cestiunile ce se referă la natura limbii, IJOe- 
zia pafJUlară ne iJoate servi de model" (1. 1915, p. 58). Iar al doilea articol din pu- 
W:Jlicistica sa literară, ămt nu cu mult dUJpă "Poezia romînă", este intitulat "Asu- 
pra poeziei noastre populare". Este un elDgiu adus colecţiei lui Alecsandri, ceea ce 
dovedeşte că problema poeziei populare o are la inimă încă de oJa începutul carierii 
sale. Dll;pă ce reproşează că "Jurnalele ramîne nu şi-au îndefJlinit încă dataria 101 
faţă cu calecţia de paezii papula:re publicate de d. Alecsandri" şi că aceas,ta este o 
.adevărată"lipsă de canştiinţă", spune IÎntf'e altele: "Căci pe lîngă rangul necontes- 
.tabil ce această calecţiune de paezii ne pare eli ocufJâ înaintea tuturar publicaţiuni- 
Iar din ultimul deceniu al literaturii naastre, cartea d-lui Alecsandri este şi va ră- 
mîne jJentru tat timpul o comom-ă de adevărată poezie, şi tot 'Odată de limbă sănă- 
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toasă, de notiţe caracteristice am/Ha daiinelor sociale, asupra istoriei naţionale, şi 
cu un cuvînt asupra vîeţii poporului romin" (p. 73-74). După oe arată caracterul 
forţat, rece al atîtor poezii contemporane, continuă: "Nimic din toate aceste în poe- 
zia poţndară! Şi ce ambiţie calculătoare ar putea îndemna pe simplul sătean ca să-şi 
iutruţreze simţirea în forma poetică! Ceea ce abundenţa tristeţei sau bucuriei i-a 
scos din adîncimea inimei sale, nu este niciodată al lui: în toate inimile îşi află un 
răsunet şi la toate le devine o proprietate: fapta lui devine fapta lor, el însuşi ţnere 
necunoscut. Cea mai adîncă simţire numai îl sileşte astfel a se arunca afară din 
sine, şi de aceea din poezia lui îţi vorbeşte însăşi durerea şi însăşi bucuria, dar nu 
un individ care suferă, un individ care se bucură. lnsă tocmai acesta este semnul 
adeuăratei poezii ( .. .)" (p. 75). Cu alte cuvinte, poezia populară exprimă simţămin- 
tele celor multi. în ce măsură apreciază Maiorescu puter-ea de creatie a poporului 
este semnificativ şi următorul pasaj: "Cu toate aceste autorii şi ţrublicul "din so- 
cietate" s-ar înşela foarte mult, cînd al' crede că simţimîntul naiv al poporului nu 
este compatibil cu ideile cele înalte. Lumea se poate aproţunda tot aşa de bine pe 
calea inimei ca şi pe calea reflecţiei, şi din aceea, că poporul îşi exprimă numai 
simţirile sale, nu rezultă că i-ar liţni meditaţiunea şi delicaietea în exprimarea 
ei. lndrăznim chiar să credem, că mulţi poeţi de salon ar fi încîntaţi, cînd al' putea 
descoperi în fantezia d-lor idei cu o umbră numai de frumuseţea celor populare (. . .)" 
(p. 77-78). 

Această atitudine faţă de poezia ,pOjpulară se prelungeşte ca un fir roşu ,în 
toată activitatea literară a lui Titu Maiorescu. în cele mai multe cazuri, cînd e 
vorba de a indica directiva UJ1ei poezii autentice, dacă nu citează din ea, face mă- 
car <l(luzii pline de lînţeles şi căidură. Din aceeaşi convingere a lui a izvorfît apre- 
cierea călduroasă faţă de poettnl dialeotal Victor Vlad Delamarina. Iar paralel ICU 
aceasta merge lupta Iui de lungă durată şi deosebit de perspioace jîn domeniul 
limbii pentru a o feri de înoirile care O' înstrăinaude limba poporului. Nu-intrăm 
în amănunte, fiindcă problema prea este cunoscută, victoria m cele din urmă a 
fost de partea lui Maiorescu, Dăm un singur citat foarte elocvent 'din articolul 
"Direcţia nouă wn poezia şi proza remînă: "Autorul acestor "Critice", numit mem- 
bru al Societăţii Academice Romine încă din anul înfiinţării ei (1867), luase parte 
la discuţiile ortografice şi limbistice din primele sesiuni. Văzînd însă direcţia eti- 
mologică ce majoritatea membrilor de atunci căuta să impue vorbirii şi scrierii 70- 
mine, şi-a dat formal demisia şi a rămas multă vreme străin de lucrările acade- 
mice, neooind să ia nici o răspundere ţrentru tnstrăinarea limbei culte de limba po- 
porului ( ... )" (1. 1915, p. 206, nota de jos). Oare nouă, celor de azi, nu ne spun ni- 
mic aoeste cuvinte? Şi nu este oare pdin de senmifioaţie .fi<liptul că ultima scriere !În 
domeniUiI lioteraturii a lui Titu Maioresou este <l0l1iSlacrată ,tot po.eziei rpQPuLare? Este 
vO'rba de răsp'lIDsuJ la fainnooul ,dislwrs de reoepţie .Ia A,cademie al lui Duiliu Zam- 
firescu 1n 1909 şi aiPărut Î!n vo:1. tII al "Critice-Ior" sU/b titlul "în 'chestia poeziei 
populare". E suficient să ciotăm un pa&aj sourt. Apănînd m modul cel mai energic 
COrlecţia lui Aleosiandri faţă de aJta·cu,ril,e lui D. ZaJIllfiresctL, T. Maiorescu spune: 
"Cu această "mIădim'e" a pătruns po'ezia populaTă în sufletele noastre. Eminescu 
s-a il1spzrat deadreptul de la ea, Coşbuc şi Goga se dezvoltă pe UTma lui, iar în 
miile de şcolari şi studenţi ai generaţiei de astăzi lucrează mai departe fOTmele 
acestoT poeţi astfel învioraţi, şi încetul cu încetul rădăcina populară îmPlîntată de 
Alecsandri creşte şi TOdeşte în toate direcţiile. ( .. .) ... tot. ce priveşte poezia populară 
merită cea mai mare luare aminte, iar opera lui Vasile Alecsandri va găsi pUTUrea 
în Academia Romînă un cuvînt de apărare, de laudă şi de recunoştinţă" (III. 1915, 
p. 289-290). 
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Ne oprim aicicu citatele în legătură directă cu poezia populară. Cine a scris 
astfel de rînduri, poate fi oare acuzat că dispretuieştecreatia naţională şi că neagă 
capacitatea de creaţie originală a poporului? Pasajele citate, cuvintele călduroase 
prin oare Maiorescu afirmă categoric că poeziile populare formează "izvorul veş- 
nic al tuturor inspirati ilor adevămte" nu amintesc oarede ceea ce va cSpune Gorki 
mai tîrziu: "PolJOTUI ( .. .) este singurul şi inepuizabilul izvor al valorilor sţiiri- 
luate, ( .. ) care a produs toate marile poeme, toate tragediile pămintului" ? 

în legătură cu literatura ou1tăapar la Maiorescu necontenit aceleaşi idei. 
ln articolul său .. Literatura remînă şi străinătatea" (1882), dUipăcf; arată impresia 
deosebit de favorabilă stÎrni,tă de literatura noastră cdincolo de hotare, el \Spune 
intre altele: "Ceea ce a trebuit să placă străinilor în poeziile lui Alecsandri, Bo- 
lin tinean u, Eminescu şi Şerbănescu şi nouelele lui Slavi ci, Negruzzi şi Gane este, 
pe Lîngă măsura lor estetică, originalitatea lor naţională. Toti autorii aceştia, ţiă- 
răsind oarba imitare a concepţiilor străine, s-au inspirat de uiaţa proprie a po- 
porului lor şi ne-au înfăţişat ceea ce este, ceea ce gîndeşte şi ceea ce simte romi- 
nul în partea cea mai aleasă a firei lui etnice. Acest element original al materiei, 
îmbrăcat în forma estetică a artei universale, păstrind şi în această formă ca o 
rămăşiţă din pămîntul său primitiv, a trebuit să incinte pe tot omul luminat şi să 
atragă simpatica lui luare aminte asuţrra poţiorului nostru. Căci orice individua- 
litate de popor îşi are valoarea ei absolută, şi îndată ce este exprimată în puternica 
formă a [rumosului, îl1,tîmPină un răsunet de iubire în restul omenirii ca o parte 
integrantă a ei" (III. 1915, p. 18). 

În acelaşi articol, În continuare, ,în legătură cu problema r-omanului, Maio- 
eescu "pune: 

"De aceea susţinem acum noi, subiectul propriu al romanului este viaţa spe- 
cific naţională, şi persoanele principale trebuie să fie tipurile unor clase întregi, 
mai ales al ţăranului şi a claselor de jos. Căci o figură din popor este de laince- 
put pusă sub stăpînirea imprejurărilor ca sub o fatalitate, ea poate fi pasivă fără 
a fi slabă, fiindcă înfâ.ţişează în sine toată puterea impersonal ă a tradiţiei de clasă, 
şi totodată exprimarea simţirilor şi pasiunilor ei poate fi mai clară, fiind mai 
primitiv firească şi mai puţin meşteşugită prin nivelarea cult urei înalte. 

De aceea şi vedem, că romanul poporan se poate inâlţa la o culme de emo- 
ţiune ce-l pune alăturea cu adînca mişcare a tragediei, la care nu ajung romanurile 
din' societatea de cultură cosmopolită ( ... )" (p. 20). 

Aoelaşi lucru îl spune Maiorescu şi despre nuvelă: .Jnsăşi firea omenirii şi 
nu moda convenţională este obiectul artei novelisticei; de aceea tiţnil poporasi este 
materialul ei, şi nu figura din salon" (p. 22). Apoiî:şi încheie prima parte a arti- 
colului spunînd : "Noi rominii însă trebuie să ne bucurăm uăzind. că, du,pă ce mai 
multe generaţii ale tinerimii noastre au primit atîtea idei de ştiinţă şi atîtea simţiri 
de artă din străinătate, a sosit timpul ca şi noi să putem răsţnmde cu ceva, şi că 
tînăra literatură romînă a fost în stare să dea bătrîn ei Europe prilejul unei emo- 
ţiuni estetice din chiar izvorul cel curat al vieţii sale IJO'pulare" (r. 22-23). 

Mai e nevoie de comentat? Cel care citeşte criiicele hli Mainresicu nu poate 
să nu constate 'că de nenumărate ori revine laex-emplul lui Eminescu, lă.udJndu-1 
cu căldură pentru in9piraţia sa populară. în acelaşi sens 'SlaJută ivirea lui GOlga, 
apoi a lui Sadovea'lliU, despre care, În Iegă·tură cu primele sale scrieri, într-un ra- 
port către Academie pentru acoJCda.rea unui premiu, "pune (anul 1906: ( ... ) "sÎnt 
ereaţiuni de o puternică originalitate, insPirate de intuiţia exactă a unor tifJUrt 
felurite, luate de !le toate treptele societăţii noastre, mai ales din,tl'e ţărani şi micii 
tîrgoveţi, şi exprimate într-o formă perfect adaptată mijlocului social descris" 
(III, 1915, p. 267). Apoi, dUipă ce a intrat 1n anaJliza lOT,înc:heie: "Căci aceste 
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scrieri devin cu atît mai însemnate cu cît sînt manifestarea unui talent curat romi- 
nesc (. .. ) talent original, izvorît din fondul propriu al ţării în care s-a născut ( ... )" 
(p, 272-273). 

Nu putem trece cu vederea articolul lui Maiorescu despre Ioan Popovici 
Bănăteanul, scniitorul pe oare el l-a descoperit şi despre -care a scris! pagini de-a 
dreptul emoţionante ("Critioe", III, 1915). Se ştie că Popovici a fost primul la noi 
care a relevat în Iiteratură viaţa meseriaşilor, mai pre6sa angajatului exploatat. 
Maiorescu spune: "N ovela din viaţa meseriaşilor bănăţeni, care s-a ţrublicat a/Joi 
în "C onvorbiri literare", are titlul vag, dar potrivit cu ea, "în lume", şi cetirea ei a 
făcut din acea seară de 16 ianuarie 1893 o sărbătoare literară" (r. 166). Apoi, 
după oe vorbeşte şi despre poeziile lui, spunînd că "de la Eminescu incoace ( ... ) 
nu s-a mai cîntat iubirea cu atît adevăr şi cu atîta frumuseţe" (p. 1 60) şi după ce 
relatează moartea lui -tragică şi atît de timpurie, ,Încheie: "Au inceţnit să-I preţu- 
iască cei care au trăit imţneună cu el, îl vor preţui şi cei ce vor veni duPâ el; 
căci prin scurta lui trecere prin viaţă, Poţiouici a ştiut să înfăţişeze o parte a 
poporului nostru muncitor în forma nepieritoare a artei" (p. 167). 

Ne oprim aici cu citatele :în această ordine de idei; ele s-ar putea înmulti. 
Cititorul de bună credinţă nu poate să nu-şi pună întrebarea: cum de s-a putut 
ivi acuzaţia că Maiorescu dispreuiacreaţi.a naţională şi că socotea poporul inca- 
ip.abil de creaţie originală, că .înouraja imitaţia şi plagiatul? Pasajele de mai SUtSl, 
unele din ele scrise acum aproape 1 00 de ani, nu sînt valabile ,şi astăzi? Nu 
rezultă din ele că Maiorescu era adversar hotărit al cosmopolitismului? Ele duc 
hotărît la concluzia exprimată de el însuşi în articolul "Direcţia nouă in poezia 
şi proza romînă" (1872): "Nici un singur articol din "Convorbiri literare" înge- 
nere, nici o singură propoziţie scrisă sau pronunţată de mine îndeosebi nu susţine 
cosmopolitismul; atît eu cît şi ceilalţi membrii ai "Junirnii" din Iaşi sîntem parti- 
zani ai ideii naţionalităţii şi ne-am pronunţat totdeauna în acest înţeles ("Critice", 
III, 1915, p. 210). 

II. Ajungem la aiI doilea punct din şirul imputărilor ce i se aduc lui Ma- 
iorescu. Anume, 'că "milita pentru forma fără conţinut, că înouraja decadentis- 
mul, depravarea ideologică şi morală". Răspunsul la aceste imputări rezultă cu 
prisosintă din citatele abundente ce le-am dat pînă acum. Autorii citaţi de Ma- 
ioresou, În frunte cu poetul popular, reprezintă o artă forrnaiistă, fără conţinut? 
Subliniem: am căutat să ne documentăm pe larg, dar Ia acuzatori; lui Maiorescu 
li-am găsit decît afirmaţii în acest sens" nici Ua1U11 nu ,dă un citat precis şi cuprinză- 
tor care să confirme asdel de s.entinţe. Şi nu J.e poat.e ,da, fiindcă de nu se pot 
găsi. în ,schimb la multele citao/:e de pînă acum mai putem adăuga un.ul, foarte WD- 
cludent, care răSlpunde avît la acuzaţia de formă fără conţinut, cît şi la cea de 
incuraj,are a decadenti,slffiuIui, a depravării ideologice .şi morale. în legă.tură cu poe- 
ziile lui Octavian Goga, Maiorel;,cu spune: "Fireşte că asemenea versuri, avînd fm- 
terea sugestivă a cîntecelor noastre !JOjJUlare cu minunate "frunză verde", din care 
Saltă adeseori aceeaşi voie bunâ şi îndrâzneală, nu sînt pe jJlacul celor deprinşi cu 
unele mievrerii moderne, şi aici cuvîntul jranţuzit este poate singur la locul lui, nici 
al celor stăPîniţi de paradigmele clasicism ului străin învăţat la şcoală. Dar poezia 
noastră n-are a face cu vreo. tradiţie de regule înţepenite; ea este deadreptul izvo- 
rîtă din cîntecele fJopulare ( ... ). Aşa este şi aşa trebuie să rărnîie, f}astrîndu-şi aerul 
de sănătate şi de vigoare şi ferindu-se de parada cu un exotism neadaptabil". (Cri- 
tice", III. 1915, p. 264). După cum putem oOillsotaba, ,aoeslte idei revin neCOIntenit la 
Titu Maiores,eu. în sensul acesoLa spune el chiar În ,primul său arti,col, "Poezia J"O,- 
mînă" : "Shakeaspeare, modelul cel mai fNrfect pentru tot ce se va chema vreodată 
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fantezie de poet ( ... )" ("Critice", 1. 1915, p. 19). Unde este înour.ajarea decadentis- 
mului, a depravării ideologice şi rr-orale, a formei fără conţinut ? Preamărind poe- 
zia populară şi pe Shakeaspeare, apoi pe Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, 
Popovici Bănăteanul, Goga, Sadoveanu, ca să nu mai amintim "ii de alte exemple 
ades'eacitate,oa Goethe, Schiller, Hugo, Heine etc., .înseamoă oare să încurajezi 
forma fără conţinut şi decadentismul? 

În această ordine de idei trebuie să subliniem căî:n publicistica noastră lite- 
rară se f.ace, .în cele mai multe cazuri, o foarte regretabilă confuzie Între ideea 
.,artă pentru artă" şi "fonnă fără conţinu-t". Poţi să susţii "arta pentru artă", 
fără să admiţi ideea formei fără conţinut. Acesta este cazul lui Titu Maiorescu. 
Dacă exemplele şi citatele Înşirate Plină acum dovedesc cu prisosinţă că, după 
Mai ores ou, izvorul autentic de inspiratie al artei este realitatea vieţii (doar pe linia 
aceasta au mers marii făuritori de .literatură citaţi), şi că deci este departe de el 
ideea formei fărăconţi:nut, aici prutemadăuga pasaje care demonstrează direct 
ideea strînsei legături între 'conţinut şi formă. Chiar în primul său articol, "Poezia 
romînă", în primele două fraze, plecînd de Ia Hegel, el afirmă categorie : .Poezia; 
ca toale artele, este chemată să exprime frumosul; în deosebirea de ştiinţă, care 
se ocupă de adevăr. Cea dintîi şi cea mai mare diferenţă între adevăr şi frumos 
este: că adevărul cuprinde numai idei, pe cînd frumosul cuprinde idei manifestate 
în materie sensibilă" (1. 1915, p. 13). Aceste idei manifestate în materie sensibilă 
el le numeşte "imagini sensibile": "Primacondiţiune, dar ocondiţiune materială 
sau mecanică, pentru ca să existe o poezie În genere, ,fie epică, fie [irică, fie dra- 
matică, este: ca să se deştepte prin cuvintele ei imagini sensibile în fantezia audi- 
totului ( ... )" (Ibid. p. 14-15). PI1in urmare, după Maiorescu, llJU poate să existe 
poezie fără idei, care Însă trebuie să fie "ma:nifestateÎn materie sensibilă". Iar 
ideile exprimate trebuie să fie însoţite de stări emotive puternice, În acest sens vor- 
beşte el an continuare: "Poezia adevărată, ca şi pasiunea şi simţămîntul, ne arată 
dar o grabnică transiţiune de la o idee la alta şi în genere o mişcare abundentă 
a gîndirii. Gîndirea, [iind. exprimată prin cuvinte, imitarea acelei particularităţi 
psihicologice ne prescrie dar a stabili între idei şi cuvinte un raport de preei- 
ziune astfel încît cu orice înmulţire de cuvinte să se înmulţească în aceeaşi propor- 
ţie şi suma de idei. ( ... ) Prin urmare regula, ce o scoatem pentru poezie din această 
considerare a afectelor, se poate exprima în mod negativ: poezia să nu se întoarcă 
în jurul aceleiaşi idei, să nu se repete, să nu aibă cuvinte multe pentru gîndiri 
puţine, (. .. ) Importanţa acestei regule merge aşa de departe, încît olandezul H em- 
sterhius a putut defini frumosul: o producţiune ce ne dă cele mai multe idei în cel 
mai scurt timp" (Ibid. p. 40-41). Maiorescu îl citează apoi pe Heine: "E caracteris- 
tic a arunca o privire în faimoasa colecţiune de poezii a lui H eine, Buch der Lie- 
der. Majoritatea poeziilor sînt de una, de două, de trei stro]e, şi totuşi în ele se 
cuprinde o lume întreagă de idei poetice, de simţiminte şi pasiuni" (p. 42). Iar la 
întrebarea, .cum se împacă abundenta de idei cu ,expresia concisă, el ră&punde: 
"Dacă analizăm efedulce ni-l pwruuc, constatăm 'în nOii o mulţime de idei de ale 
noastre proprii, deşteptate cu prilejul cetirii şi alăturea de cuvintele poetului. Nu 
numai ,ceea ce spune poezia ne ocupă conştiinva, ci ea se afjă în atitea raporturi 'ou 
'alte cercuri de gîndire ale noast,re, Încît şi aceste >sÎnt reprQduse in 'conştiinţă şi 
însoţeslc şi-ilustrează oarecum per.cepţiunea poetică" Gp. 47). ' 

Astfel vorbeşte Maiorescu în primul său articol şi acest mers al i,deilor se 
va menţine în -toată activitatea sa literară. După CUil1l vedem, el aocentueazăstă- 
ruitor ideile, gîndirile. Dar ce altceva sint acestea deCÎd: conţinutul creaţiei poetice. 
fiinrucă .ştiiut este că ,conţi1liUtul poetic este format toomai din idei, din gîndiri. Dar 
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cu totul concludent este următorul pasaj din articolul "Eminesou şi poeziile lui", 
publicat in anul 1889: ,,lnţelegînd astfel personalitatea lui Eminescu, înţelegem tot- 
odată una din părţile esenţiale ale operei sale literare: bogăţia de idei, care înalţă 
toată simţirea lui (căci nu ideea rece, ci ideea emoţională face pe poet), şi vom 
vedea în chiar pătrunderea acestei bogăţii intelectuale pî,i,ă în miezul cugetărilor 
poetului {ruterea mişcătoare, care l-a silit să creeze pentru un asemenea cuprins 
ideal şi forma exprimării lui ( ... )" (III, 1915, p. 118). Nu rezultă dar că miezul 
cugetărilor I-a silit pe poet să creeze forma exprimării lui? Unde putem găsî un 
antiformalism mai categoric? Cum i se poate reproşa lui Maiorescu că susţinea 
forma fără oonţirnit n poezie? 

în legătură cu cele spuse nu ne putem opri să nu cităm un pasaj din Ma- 
nualul pentru clasa a X-a (ed, 1961, p. 74), care constituie o completă răstălmăcite 
a ideilor lui Maiorescu. Se spune : "în studiul «O cercetare critică asupra poeziei 
romîne de la 1867», Maiorescu pUSies!e bazele teoretice ale formalismuiui, susţinînd 
că: "Materialul poetului nu se află în lumea dinafară; el se cuprinde n:umai în 
conştiinţa noastră şi se 'Compune din imaginile reproduse ce ni le deşteaptă auzirea 
cuvintelor poetice''. Ne punem intrebarea: ce formalism este în fa;prf)U,J că materialul 
poetului se cuprinde numai 5n conştiintă şi se compune din imagini? Conştiinţa 
noastră nu .produce oare idei, care de fapt sînt continutul poeziei? Important însă 
este să constatăm diuce context s-a desprins citatul de mai sus şi atunci vedem 
că este vorba despre cu totul altceva. Maiorescu începe cu afirmaţia pe care am 
citat-o: "frumooulouprinde idei manifestate in materie sensibilă". Apoi În conti- 
nuare spune: "Este doar o condiţiune elementară a fiecărei lucrări artistice de a 
avea un material, în care salt prin care să-şi realizaze obiectul. Astfel sculptura îşi 
taie ideea în lemn sau în piatră, pictura şi-o exprimă prin culori, muzica prin 
sonuri. Numai poezia (şi aici vedem prima ei distingere de celelalte arte) nu află 
în lumea fizică un material gata pentru scopurile ei. Căci cuvintele auzite nu sînt 
material ci nU111!I'Ii organ. de comunicare" (1, 1915, P: 18). Şi ce ne 'comunică aceste 
ouvinte? Imagini, răspunde Maiorescu, iar acestea se produc În conştiinţă. Aşa 
ajunge el la concluzia formulată în pasajul citat de manual: "Materialul poetului 
nu se află în lumea din afară; el se cuprinde numai în conştiinţa noastră şi se 
compune din imaginile reproduse ce ni le deşteaptă auzirea cuvintelor poetice". 
Prin urmare rezultă cu claritate că, după cum sculptorul işi întrupează ideea în 
piatră, poetul şi-o intrupeazăin imagini care se comunică 'cu ajutorul cuvintelor. 
Lucrul discutabil ar fi numai felul oum priveşte Maiorescu raportul dintre imagine 
şicuv:Înt, dar aici JlJU aceasta este problema. Important este că pentru Maiorescu 
poezia exprimă "i,dei manifestate în materie sen,sibi1ă", iar aceasltă lIIlJaterie sen- 
sibilă de care Sie fOlloseşte poezia este imaginea şi cuvÎintul. Iar pentru iJustrarea 
acestui tapt, anume că poetul lucrează ou "imagini sensibile", Maiorescu dă, în 
imediata continuare a pasajului citat, 'U11InătO'rul eXemJplu hine ale.s din Bolin- 
tineanu: 

lntr-o sal-ntinsă printre căfntani 
Stă pe tronu-i Mircea încărcat de ani. 
Astfel printre trestii tinere-nverzite 
Un stejar întinde braţe veştejite. 
Astfel după dealuri verzi şi numai flori 
Stă bătrînul munte albit de ninsori. 

Cînd Maiorescu argumentează, după cum am văzut, şi ţine să citeze acest exemplu, 
te Întrebi cu mUiltă nedUiillerire: unde este aici formalismul? 
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însă manualul citat merge mai departe spunînd iÎn continuare: "Dezvoltînd 
argumentarea sa Iormalistă, 'Criticul "Junimii" nega însemnătatea primor dială a 
conţinutului de idei pentru opera de artă, afirmînd că : «Poetul nu esceşi nu poate 
fi totdeauna nou in ideea realizată: dar nou şi original trebuie să fie in vesmîntul 
sensi bi 1 cu care o învăi uieşt>eşi pe care il reprod uce în imaginatiunea noastră»" 
(p. 74). Deci, după Manual, Maiorescu neagă primordiali-tatea ideii. Dar ne între- 
băm : este aici pusă în discuţie primordialitatea ideii ? Nicidecum, Maiorescu pune 
aici în discuţie problema originalităţii, ceeace este cu totul altceva. Lucrul acesta 
rezultă chiar din fraza citată, dar el rezultă şi mai precis din fraza care precedă 
acest citat: "Din aceste reflecţii înţelegem în acelaşi timp ce vrea să zică mult 
discutata originalitate a poetului". Maiorescu nu neagă cu nici un cuvînt, nici aici 
şi nici în altă parte, primordialitatea ideii, 'citatul de adineauri 'in legăterăcu Emi- 
nescu este concludent. A :>pus-o de la inceput că poezia ,.icuprinde idei manifestate 
în materie sensibilă". Deci fără idei nu există poezie, ele formează baza. Intrebarea 
Însă pe care şi-o pune acum este :. În poezie găsim oare necontenit idei noi? Aici 
răspunde Maiorescu : "Poetul nu este şi nu poate fi totdeauna nou în ideea reali- 
zată". Repetăm: ideea realizată, deci el nu discută despre poeaie fătră să accentueze 
ideea. Singura lÎil1Jtrebare este, dacă în poezie fie întîlnesc necontenit idei noi, iar 
răspunsul lui Maiorescu este că nu totdeauna. Cine poate spun.e că nu are dreptate? 
Cine nu ştie că iubirea se cîntă în poezie de cînd e lumea, de asemenea gelozia, ura, 
răzbunarea, avaritia şi altdeşl altele, Bagi Tudose al lui Delavrancea, faţă de 
Balzac, Moliere vşi Terenţiu,ca să nu amintim decît culmile, din punct de vedere 
al ideii nu reprezintă nimic nou, Însă nou, original este "vestmÎnJtuJ 'sensibil", după 
cum spune Maiorescu. Şi cum acest vestmint sensibil,c1upăcum o .spune el însuşi, 
îl formează imaginile sensibileexprimaole prinouvinte, şi cum aceste imagini nu 
se reduc la simple imagini vizuale, ci pot să întruohipeze situatii, acţiuni, carac- 
tere cu cele mai variate nuanţări, iar limbajul la rîndul său trebuind să se adapteze 
La modaâitătile variate ale imaginilor - iată, rezultă clar ice cîmp vest de origi- 
nalitate .poate exploata podul. Dar, s-a ştirbit 'ceva prinaceasta din "primordia,li- 
tatea" ideii în poezie? Că-i O' idee veche .sau nouă, tot ea rămiÎne pe primul plan, 
tot ea rămîne "primordială". Shakespeare, \În Coriolan a mers pas-cu pas pe urmele 
lui Plutarh, ,ca suibiect şi ca idee nu aduce nimic nou, dar, conSltatÎndcă ideea nu 
este nouă, îm;eamnă oare că am eliminat-o s.au că negăm primolrdiali-t,atea ei în 
poezie? Oare nu ,este absurd 'această lo'gilCă? Din păcate, şi alte pasaje din ma- 
nualul citat snnt susţinute cu a'oeea,şi logică; dar nu ne putem. extinde şi asupna lor. 

III. Ajunlgem la al treilea punct din imputăriJ.e 'oe i Sie aclui MaiQI'escu : 
era împotriva polioti'cii şi patriotismului, în general a tendinţelor în poezie. Este 
incontestabil ·că critioul adesea s-a exprimat în ,sensula:cesta. Totu.şi, pentru citi- 
torul atent, ,care judecă după întregul ans,amblu al Criticelor, şi nu după mici 
pas·aje spicuite ,sporadic, acuzaţia apare mult prea severă. Problema es,te deosebit 
de spinoasă şi delicată şi nu avem nici o pretenţie că o putem. rezoolva aici, totuşi 
am vrea să atragem atenţia asupra unor factori care in to-tce s-a -SICri!Si in ul,timul 
tillnp deSipre MaioI'es'cu s-au pierdut din vedere. tnainte de -toate t'rebuie să apEcăm 
principiul marxi,st" 'oare cere ca persoana sltudiată 'să fie privită rra1 funcţie de 
epoca in care ,s-a ivit şi adivat. Maiorescu avea În faţa lui o producţie poeti-că 
a,buIlJdentă, ,îll1să IipiSită de idei mari şi de orice valloare antisoti:că. Tredînd-o în 
revistă, în ar'ticolul "Poezia rom!Înă", constată că În ea aproape în mod s.tereotip 
revine "dedamaţiunea politică". Şi atunci spune: "Este p'robabil că !JO'lilica ne-a 
sur/Jat mica temelie artistică ce o puseseră în ţara noastră poeţii adevăraţi Alec- 
sandri, Bolintineanu, Gr. Alecsandrescu. Atît cel puţin este sigur, că cele mai rele 
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aberaţiuni, cele mai de căzute produceri între poeziile noastre de la un timp încoace, 
s,înt cele ce au primit în cuprinsul lor elemente politice" (Critice, I, 1915, p. 31). 
Prin urmare Maiorescu pleca de Ia o constatare de fapt. Şi nimeni nu poate con- 
testa că exemplele date de el în această privinţă sint 'ÎTl!tr-'adevăr creatii sub orice 
critică şi că ele og lindesc starea literară a vremii, lucru pe care oricine Îll poate 
verifica cercetînd publicaţiile epocii. Însă de aici Maiorescu va ajunge la gene- 
ralizări, via ajunge la afirmatii ce par a fi apodictice, spunînd că politioa, patrie- 
tismul, învăţăturile, preceptele morale ca atare sînt dăunătoare poeziei, 'ceea ce 
este profund greşit, aşa iÎnrCÎt trebuie să 'constaţi 'că criticul "Junimii" (rmpreu:nă cu 
apa aruncă şi copilul din copaie, Şi totuşi cercetătcrului atent nu-i poate scăpa 
că sJnt pasaje precise în care această atitudine este atenuatâ. Iată ,ceS1pune el în 
"Poezia romină", în anul 1867 : "Prin urmare iubirea, ura, tristeţea, bucuria, des- 
[rerarea, mînia etc., sînt obiecte poetice; învăţătura, preceptele morale, politica 
etc., sînt obiecte ale ştiinţei şi niciodată ale artelor: singurul rol ce-l pot juca 
ele în reprezentarea frumosului este de a servi de prilej pentru exprimarea. simtă- 
miniului şi pasiunii, tema eternă a [rumoaselor arte" (p. 35). Iar În nota din josul 
paginii adaugă: "Goethe în "Faust" vorbeşte mult de ştiinţă, Corneille în "Hora- 
ce" de fapte din J stor ia Romană, Scribe (dacă este permis a-l numi lîngă aceşti doi), 
n "Vene d' eau" de politica engleză: însă toate aceste numai' pentru a arăta cu 
prilejul lor simţimintele şi pasiunile omeneşti". Prin urmare, după Maiorescu, 
învăţătura, preoeptele morale, politica, etc. (n acest etc. desigur că intră şi patrio- 
tismul şi problematica socială), po« avea rol în artă, Însă numai. 'ca ,,!prilej pentru 
exprimarea simtămîntului şi pasiunii:". Ce înseamnă acest cuvînt prile]? Oricît 
am diseca Iucrurile, credern xă rezultă clar că, după Maiorescu, toate acele pre- 
cepte, idei, teze, trebuie să servească numai «[repd motive animaioare, să prileju- 
iască ivirea unor "simţăminte .şi pasiuni", dar să nu aparădirect, să nu fie propa- 
gate ostentativ cu vădita intenţie de a convinge ;să nu fie "dedamaţiU!ne politică", 
ci să agite din umbră, să ducă da manifes.tare decaraotere şi înjghebare de acţiuni 
şi situaţii, care prin modalitatea afirmării şi desfăşurării ,s,ă lase să transpară ideea. 
Dar ce altceva s]June Engels ,în 'ceol,ebna sa slcr1soare către Minna Kautsky? Iată: 
.,Dar eu cred că tendinţa trebuie să reiasă din situaţie şi din acţiune însăşi, fără 
ca să fie scoasă în evidenţă în mod eX!Jres( .. .)" (Marx-Engels, Despre artă şi lit. 
I953, p. 133). în acelaşi sens i suie Marx lui Las,salle, 'În legMurăcu d,rama 
aces·tuia "Franz von Sickingen": "în cazul acesta ai fi fost din capul locului srilit 
să-l imiţi mai degrabă pe ShahesfJeare,pe cînd ,aşa consider drept cea mai nJ:tre 
lipsă a ta faptul că-l imiţi pe Schiller, transformînd indivizii în simple difuzoare 
ale spiritului vremii" (ibi-d. p. 140). Maiorescu la rîndul său vOlrbeşte despre "deda- 
maţiune politică". Este oare exa,gerată ,a'ceastă apropiere? Să nu &e uite că 'Clasicii 
marxismuLui, îndeosebi în wnsLderaţiile lm eSlletice, plecau de la Hegel, iar Maio 
['escu, î'n "Poezia romÎnă", primuJ său articol, face acelaşi lucru. 

E departe de noi g11ndrul ,să apăJre!lIl drept apO'loget fără ni,ci o rezervă a:l lui 
MaioreslCu 1:ndeolsebi în acest pund, care este una din lat'urile lui cele [ilai dis'cutate 
şi cele mai vulneraJbiJ.e. Dar [lJU putem ,să nu atragem atenţia ,că prea Is,e procedează 
'I.lnilat'enal şi exagerat in 'comha·terea atitudinii ,sale IÎn această direcţie. Este incon- 
testabil că Maiores.cu În repetate rînduri are ieşrri categorice împotriva polirticii, 
patriotismului, şi în geneml împotriva tendinţei 1n literatură, CU!lIl sÎ!llJt cele bine 
cunosC'U'te şi din articolul aeS1pl'e Caragiale (III, 1915, p. 48). (Ibid. p. 51). De 
E!lsemenea "Chiar fJatriotismul, cel mai important simţimînt !Jenlru cetăţeanul unui 
stat în acţiunile sale de cetăţean, nu are ce căuta în artă ca f7rdriotis1n adhoc, 
căci orice amintire real(/, de interes practic nimiceşte emoţiunea estetică" (Ibid. 
p. 51-52). Deci, Maio,rescu vorbeşte despre fJolitica de jJartid şi despre intenţii 

75 



politice actuale. Nu este oare dar că el ;înţdege politica de partid a vremii sale? 
Şi prin ce se caracteriza această politicăi' Ne-a spune sugestiv Dobrogeanu-Gherea, 
adversarul ideo.lagical lui Maiorescu, in articolul Asupra mi şcării Iiterare şi 
ştiinţifice: 

"Deci, dacă burghezunea s-a p'US {re făcut avere, cei mai mulţi din păturile 
sociale suprajJUse, chiar sub conducerea oamenilor care apartineau şi apartin. gene- 
raţiei de la 1848, au început să organizeze statul modern - şi astfel s-a creat o 
ocuţraţie care a luat ţiroporiii mari în ţară la noi: politica şi o ocupaţie ale cărei 
[proporţii sînt curat ingrijorătoare: politicianisrnul. 

De altfel, aceste două îndeletniciri, politica şi iPoliticianismul pe de o parte 
şi îmbogăţirea pe de alta, se îmjJăcau perject, treceau una într-alta, se coniundau 
împreună .( .. .) 

Dar ce s-a făcut în timpul desfăşurării acestui proces cu mişcarea literară 
începută sub nişte auspicii aşa de. frumoase? Această mişcare decădea, decădea 
mereu. Şi cauza acestei decăderi e lesne de găsit. ( .. .) Sînt ţnitine ocupaţii şi pre- 
ocupaţii omeneşti care să se-mpace aşa de ţntţin cu poezia, cu literatura, cu arta 
în general, cu ocupaţia şi preocupatia de a face bani, ca alergarea după lmbo- 
găţire. ( .. .) Intr-o asemenea atmosferă, o mişcare literară nu poate exista". (Studii 
critice, 1, 1956, p. 242-43). Aceasta era politioa vremii, pe 'care şi Caragiale o 
stigmatizează 'cu Cea mai ascuţită 'critică, critică pe 'care noi astăzi oadrmitem din 
plin, o aplaudăm, Maiorescu (şi cu el toţi politicienii de atunci) din punct" de 
vedere politic avea un orizont strâmt, prin politică el linţelegea acel politicianism, 
lupta partidelor care se îrnbulzeau [a cîrma ţării şi care - adăogăm noi -în 
fond tindeau numai la exploatare. El nici pe departe nu avea despre politică acea 
conceptie inaltă pe 'care o avem noi astăzi cînd partidul monolit 'conduce destinele 
ţării, călăuzit de legile solide ale materialismului dialectic şi istoric, Să ncunajezi 
politica În literatură şi artă, pe vremea aceea, ar fi .însemnat să ncurajezi politica 
din vremea aceea, şi anume în felul 'cum se exprima atunci. Ar fi insemnat să dai 
expresie admirativă politicii tuturor Gaţavencilor, Farfurideştilor şi Dandanachilor. 
Se poate oare reproşa lui Maiorescu că a combătut acest fel de Iiteratură ? Unde 
mai pui că acest fel de Iiteratură, din punct de vedere artistic, era cu totul lipsită 
de valoare - să se revadă exemplele citate de Maiorescu şi ceea ce a spus Cherea 
în citatele de ,adineauri, dar mai ales să 'se cerceteze literatura vremii din ,care 
Maiores,cu şi-a cules exemplele. în legătură cu laoe3is'ta, LootLşi Dobrogeanu- 
Gherea, an a rticolUil intitulat Asupra criticii, ţine să remaroe: "E de ajuns să 
citim acele probe de poezii monstruoase strÎ:nse de d-sa, pentru a vedea ce măr- 
giniţi, ce nulităţi, ce secături aveau dorinaţa şi îndrăzneala să ceară un loc în lite- 
ratura romînească, şi d-l Maiorescu a avut glas destul de tare şi destulă autori- 
tate pentrzil a da înlătwri pe aceşti înldrăzneţi preternţioşi" (Studii 'Critice, 
r, 1956, p. 62-63). Exagerăm oare cînd Întrebăm dacă nu $-.ar putea invoca 
tocmai drept merit al lui Maioroocu că, deşi f)olitician activ şi chiar pasionat, ,s-a 
opus acelei "declamaţiuni politice" 'În literatură? Ceva mai mult: n citatul 
.de mai sus ,din artiwlul despre Car,a,giale, reI se pronunţă hotărit iÎL111[>otriva ",glo- 
rificărilor dinwsrtice", 'Sipunfndcă slÎnt o simulare a artei, dar nu artă a,devărată 
- o spune el, despre oare ştim !Că ena un a:dt1p1 :infooot <iiI regal iltăţiişi un sus,ţi- 
nător convins al Hohenzollemilor, ,lucru pentru 'oare3istăzi cu d.rt cuvînt :îl 
detootăm. OaI'e n-a adus un 5erviciu lit,er,aturii opun!Îndu-se aeestei:macullaturi ? 

în legă-tură cuoele expmse nu iput'em treoe cu vederea un lucru: cOlllllbătî,rid 
politi.ca în literatură, Maioresou are 1n vedere preaslăvirea politiacilanismului 
vremii. Cînd Însă este vorha despre critica acestui politicianism, el o ms,tine - 
dovadă apărarea comerliilor lui Caragiale, care aduc pe seenă acest politicianism 
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şi deci, în fond, sînt Iiteratură politică. Acelaşi lucru 'CU Scrisoarea a l l l-a a lui 
Eminescu. 

În acelaşi sens se poate p'UIIlJe şi problema patriotismului. în citatul de mai 
sus Maiorescu vorbeşte despre patriotism adhoc, 'ceea 'ce 1nJseamnă "dedam.aţiunea 
patriotică" a Dandanachilor, pentru carecu.vîntul de patrie este numai un pretext 
de parvenire, un paravan !În dosul căruia "politica de partid", politicianismui, 
adică politica meschină de afaceri, îşi poate face jocul. Nu-i mai puţin adevărat 
Î-l18·ă că tocmai din punct de vedere al patriotismului, Maiorescu nu. este de un 
exclusivism rigid, într-un anumit sens il admite ca motiv de poezie. O va spune 
categoric !În raportul către Academie intitulat Poeziile d-lui Octavian Goga: 

"Ce e drept, ţratriotismul, ca elernent de acţiune politică, nu este materie 
de artă, ori cîte abateri s-au comis şi se rnai comit în contra unei regule aşa 
de simple. Mai ales cei 'Ce n-au destul talent literar caută să-şi acopere lipsa prin 
provocarea unor dispoziţii sufleteşti, foarte importante în alte priviri, dar nu în 
cele estetice. 

Cu toale acestea patriotismul este în inirnile sin/cere, în afară de orice ten- 
dinţă politică, un sirnţărnînt adevărat şi adînc, şi întrucît este astfel, poate fi, în 
certe imţn ejurări, născător de poezie" (III, 255-256). Acesta este pasajul celebru 
invocat de Gherea, Ibrăileanu,şi invocat şi astăzi 'pe larg, prin care Maiorescu 
îşi contrazice propria teorie a apolitismului şi apatriotismului în literatură, adică 
a artei pentru artă. Această contradicţie astăzi este invocată ca să se arate nuli- 
tatea lui Maiorescu ca critic literar, critic care el 'Însuşi aşi anulează teoriile 
sustinute icu multă energie. Totuşi se impun anumite distinctii. Cînd a respins 
patriotismul ca subiect de poezie, el a vorbit despre patriotismul adhoc, adică acel 
patriotism care servea drept paravan politicianismului afacerist, patriotismului lui 
Dandanache, "care familia mea de la patruzsopt în Camera ... ". Iar în legătură 
cu poeziile lui Goga el respinge patriotismul tot "ca element de acţiune politică", 
adică element de interese politicianiste. Dar numaidecît se ntola'l'ce şi admite 
patriotismul ca "născător de poezie". Însă este oare vorba despre acelaşi patrio- 
tism? Hotărît că nu. Nu este vorba despre patriotismul adhoc, paravan al poli- 
ticianismului afacerist, 'Ci despre patriotismul "inimilor sincere", despre patriotism 
ca "simţămlint adevărat şi adînc". Din păcate, criticii lui Maiorescu - plÎnă şi 
Ibrăileanu - citează din articolul lui Maiorescu despre poeziile lui Goga numai 
fraza de mai 'SOO. Dar este iII1!P0rtJMlIt să vedem ce spune criticul junimii 1n 
continuare. După ce afirmă că patriotisanul, in "certe împrejurări" poate fi năs- 
cător de poezie, Maiorescu adaugă: "Şi în asemenea îrnprejurări excepţionale ne 
pare a se afla autorul nostru, cînd într-oparte a poeziilor sale reprezintă şi 
rezumă iubirea şi ura, durerile şi speranţele unu; neam ameninţat în, existenţa sa". 
Iar două pagini mai încolo, stăruind asupra patriotismului ca izvor al poeziilor 
lui Goga, afirmă: "Dovidă stă în aducerea şi descrierea unor figuri obişnuite din 
viaţa poporului, cari însă cîştigă deodată - P? ,lîngă valoarea şi menirea lor 
normală - o însernnătate, am putea zice o iluminare şi strălucire extraordinară, 
ce nu se poate explica decît din aprinderea luţnei întru apărarea patrimoniului 
naţional" (p. 258). Prin ur:tTIjare iată: nu patrioti,sm adho1c, paravan al tuturor 
turpitudinilnr deal,amat de oameni lipsiţi de talent, ci patriotism care rezumă 
"durerile şi -speranţele unui neam ameninţat În existenţa sa", izvor61t "din aprin- 
derea luptei întrualPărarea patrimoniul'llinaţional". Oare nu este aici un sens 
foarte înalt al ipatrio,tismului ? Sub această formă îI admite şi îl admiTă Maioresl'U 
în poeziile lui Goga. 

în legătură cu această problemă nu putem lăJsa neaminti!tă rem.aroa lui 
Ibrăileanu: "OdaJvan Goga a avut darul să zdruncinecredinţele d-Iui Maio- 
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rescu". Ibrăileanu >Întsă >S'einşaIă cînd crede că ahia IÎn anul 1906, datorită lui 
Goga, a admis Maiorescu patriotismul ca inspirator de poezie. Am: văzut că pînă 
.şi rpoli>tica a admis-o încă din 1867, însă numai ca "prilej pentru exprimarea sirn- 
tărnîntului şi a pasiunii". Iar patriotismul, exact sub forma sub care a admis-o Ia 
Goga, il admiseseşi cu douăzeci de ani înainte de articolul despre Goga, În 1886, 
in articolul In lături, spunînd despre Andrei, Mureşanu : "Andrei Mureşanu a 
scris multe versuri, dar a făcut o singură poezie : Deşteaptă-te romÎne. 
Această poezie (deşi prea lungă) arată un simţămînt patriotic adevărat, a venit 
în momentul unei mari agitări a spiritelor, a fost din întîmplare singura care a 
dat expresie acelei agitări în acel moment (1848) şi astfel a devenit populară şi 
a rămas cunoscută de toată lumea rornină" (III, 1915, P: 98). Tot în anul 1886, 
n articolul Poeti şi critici, luînd apărarea lui Alecsandri, ei dă ca exemplu pe 
Victor Hugo: "Victor Hugo este încarnarea geniului [rancez al timpului său în 
mai toale aspirările poetice. Iubirea şi ura contimporanilor săi, mîndria şi uani- 
tatea lor, desrobirea spiritelor de sub jugul clasic şi de sub jugul politic, emoţiunea 
măririlor şi căderilor istorice, uf)ta celor mizeri în contra celor prea pu- 
ternici >- toate aceste vibraţiuni ale unei întregi epoce au trecut prin resjringereo 
lui Victor Hugo". Apoi, în continuare, spune despre Alecsandri : "In Alecsandri 
vibrează toată inima, toată mişcarea comţratrioţilor săi, cîtă s-a putut intrupa 
într-o formă poetică în starea relatioă a poporului nostru de astăzi". Iar lin legă- 
tură cu aceasta, enumerînd meritele lui Alecsandri, îl laudă pentru ciclul de poezii 
patriotice Ostaşii noştrii : "cînd a fost chemat p'oporul să-şi jertfească viaţa în răz- 
boiul in urmă - EL singur a încălzit ostaşii noştri cu raza poeziei" (III, 1915, 
p. 68-69). 

Din oele expuse credem că problema se cristalizează. în ce priveşte politica, 
trebuie să subliniem că Maiorescu nu precizează niciunde ce înţelege prin poli- 
tică, rezultă ;însă clar că el înţelege "declamaţiunea politică" şi "intenţiile politice 
actuale", ceea ce Înseamnă că !Înţelege politicianismul vremii. în ce priveşte patrio- 
6S'mul, rezultă că, în mod curent, înţelegea prin el patriotismul adhoc, răsuflat, 
declamat de patriotarzi interesati, atît de caracteristic publicisticii vremii. Dar 
iată că totuşi .admite şi politica şi patriortslffilul în li>teI1a:tură.dar în ce cazuri? 
Atunci cînd ,este vorha despre "dezrobirea sfliritelor de sub jugul clasic şi de sub 
jugul jJolitic", despre "lupta celor mizeri în contra celor mai puternici", despre 
"durerile şi sjleranţele unui neam ameninţat în existenţa sa", deS'pre "aprinderea 
luptei în;tru af)ărarea jmtrimonzului naţional", de fiecare dată fiind vorba de51pre 
un "simţimînt adevărat şi adînc"" Însă exprimat în "haina nepieritoare a artei", 
>lUC11U !pentru caJ1e dă ca exemple rpe HUlgo, Alecsandri, Gog'a, Andrei Mureşeauu. 

Foarte adesiea se citează următoarele cuvinte ale lui MaioreS1cu desprinS1e 
din articolul Nuvelele d-Iui 1. A. Brătescu-Voineşti: "unde începe tendenţa, în- 
cetează arta". Aşa le citează şi Ibrăileanu. însă aceste cuvinte formează numai o 
fracţiune de frază şi nu eS1te lipsit de importanţă să cunoaştem şiouvintele care 
o tpflecedă, întregind deci rpas,ajul: ,,( .. .) toată exjmnerea are defectul de a li 
ostensibil tendenţioasă; iar unde începe tendenţa, încetează arta" (III, 1915, 
p. 276). Prin urmare, punctul de plecare al judecăţii lui Maiores'ou este o expu- 
nere ostensibil tendenţioasă. Este oare exagerat dînd spun:em că această expresie 
a{eIlluează mult caracterul categoric al .sentinţei: "iar unde incepe teIlldenţa, ince 
tează arta" ? Fădn.d o legătură între acest pasaj şi oeleLalte pe care le-am citat 
privind acea,stă problemă, credem că se desprinde clar că, IÎn geJJ;eral, Maiorescu, 
atunci cînd vorbeşte despre tendinţă, înţelege tendinţă manifestată oSlensibil, 
adică forţat, în mod căutat, ceea ce niciodată nu este >plăcut cititorului. Am 
văZlJt, a 51pus-o şi En.gels: "Dar eu cred că tendinţa trebuie să reiasă dira 
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situaţie si din acţiune însăşi, fără să fie scoasa ui evidenţă în mod expres (. . .1". 
Din păcate, Maiorescu nu fase deosebire între tendinţă şi teză, deosebire bine suhlî- 
niată de Cherea. Pentru ,a'ceea el nu-şi dă seama că, deexemplu, admirînd comediile 
lui Caragiale şi militînd pentru ele, în realitate miiitează pentru arta cu tendinţă. 
Altitudinea sia faţă de comediile lUI Oanagiale arată că el admite nlderitiea socială I 
în literatură, cu o, condiţie însă: "să fie exprimată în haina nepieritoare a artei", să 
nu fie "declamaţiune" şi să ruu fie "ostensibil tendenţioasă". Îndeosebi este sen- 
sibil şi atent ca nu cumva sub pretextul aşa ziselor "idei mari" să 'se strecoare 
toate mediocrităţile în Parnas, Alstfel, după ce în diferi-te nînduri a trecut în 
revistă nenumărate exemple de-a dreptul uluitoare, 'în articolul Direcţia nouă 
în poezia şi proza romină din 1872 conchide : .Drapelul sub care se introduc 
aceste deşertăciuni personale şi, crudităţi estetice este totdeauna naţiunea şi liber- 
tatea, şi astfel două idei din cele mai înalte au ajuns a fi scara, ţie care călcînd-o 
in Picioare se urcă oamenii cei mai lifJSiţi de orice merit. Şi atunci numai vezi pe 
d. Drăgescu făcînd din cacofoniile sale un omagiu "libertăţii şi nedependentci", 
pe d. Petric producînd în.josirile sale "ca una mititică [lamura cu deviza simţi- 
rilor naţionale", fJe d. Pătărlăgeanu scoţindu-şi muza din [aşe pentru a o 
depune pe altarul naţiunii ( .. .). Şi foile noastre publice ( ... ) salută cu entuziasm 
pe "confratele" cel nou şi, continuînd mistificarea mai departe, Îndrăznesc a 
identifica naţiunea romină cu aceste anomalii ale ei şi strigă că se atacă romi- 
nismul îndatăce se atacă aceste rătăciri bolnăuicioase ale literaturii romitie" (1, 
1915, r- 187). 

în baza celor srpu.s.e pînă acum nu putem să nu remarcăm atitudinea stranie 
a celor care îl critică atît de vehement pe Maiorescu: cînd a-tacă arta ou ten- 
dinţă, este aspru criticat ca aşa zis apărător al artei pentru artă. Oînd Însă în 
mod 'evident admite tendinţa in artă, elte iarăşi aspru criticat fiindcă se contra- 
zice. în ce ne priveşte, nu avem pretenţia ca aici - şi acum să rezolvăm această 
problemă atît de spinoasă în legătură cu ideologia literară a lui Titu Maiorescu. 
Ea ar necesita argumentări mai detailate, asupra cărora nu ne puteau extinde aici. 
Credem Însă că rezultă cu prisosinţăşi din cele ex:pllJse pină_ acum că şi În aceas- 
tă privinţă i s-au adus lui Titu Maiorescu imputăriou totul exagerate, că s-au 
pus pe seama lui idei şi intenţii infimnatecu claritate de propriile sale scrieri. 
Convingerea noastră eSlte că ace<lis,tă problemă nu se po·ate rezo·lva global, fără 
să ,se facă anumite diferenţieri şi as·oci-eri. Nu purt'em să nu constatăm că ori 
de cîte ori respinge tendinţ,a, Mai0'rescu 'se gîndeşte: 

1) la fapturI că prin aşa zise idei mari, smţinute cu ",declamaţiune" răsu- 
fl,ată, o mulţime de oameni -de sinistră mediocritate căutau să-şioucerească loc 
În SlÎnul li·teraturii . 

2) la faptul că ideile respective erau afipmatecu o oi>tenta'ţie supărătoare; 
3) la faptul că aceste elucubraţii erau wmjplet lipsite de "haina nepieri- 

toare a arki": 
4) La faptul că prin ele ee unmăreau intel'es'e politicianite de parvenire. 
Lîtenatura cu tendinţă a vremii apărea n cea mai mare papt;e sub aceas- 

tă fo'rmă. După cum a collSitat,at ;şi Gherea, MOliorescu a dus ,împotriva ei o 
oaul!,Panie fără cruţare 'şi a ·.dus-ocu atâta Î:nvepşunare, încît el Înlsulşi a ajuns la 
afinmaţii principiale generalizatoare. Sînt,em însă 'Îndreptăţiţi săcred:em că ori 
de oîte ori atinge aceaJstă problemă 'cu astfel de afirmaţii şi fără să precizeze 
mai de a:proajpe ce înţelege prin tendinţă, el se gîndeşote de fapt la tendellţio- 
nismul, mai bine zis la tezismul acesita al vremii, care într-'ad:evăr merita toată 
critica. Doihrogeanu-Gllerea afle perfeotă dreptate cînd s:pulne : "Trebuie să 
spunem însă un adevăr, că în cuvintele antitendenţioniştilor în privinţa poeziei 
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se cuprinde şi o parte de adevăr, cîtă vreme ei lubtă în contra tezismului (. . .) 
conţundindu-l cu tendinţa socială a artei" (T endentionisnud şi tezismul în, crtă, 
în Studii critice, I, 1956, p. 81). Aici este greşeala lui Titu Maiorescu: el nu 
face deosebire între ten:dinţăşi teză şi, drept unmare, dă naştere acelei discutii 
pe care am trecut-o în revistă. Repetăm: faptul că sustine cu atîta convingere 
comediile ·lui Caragiaâe - care sfînt În Întregime o critică socială -, !pre.cum şi 
citatele pe care le-am d:at mai sus, dovedesc că el nu este 'Împotriva tendintei, 
ci Împotriva tezei. în fond el a,d:mitetendinţa. cu o singură condiţie: să fie 
exprimată fîn "haina nepieri-toare a artei", ceea ce înseamnă să nu fie prezentată 
în mod ostentativ, cu argumentări abstracte, silogistice şi rigide, ci în imagini 
vii, 'Pline de viaţă, prin mijlocirea cărora tendinţa, adică ideea, să nu 'se impună 
cu vădită intenţie de a convinge, ci, după oum spune Engels, "să reiasă din si- 
tuaţie şi din acţiune însăşi, fără ca să fie scoasă în evidenţă în mod expres". în 
acest sens admite el şi tendinta 'cea mai frecvenn vdiscutată în domeniul veste- 
ticii : moralitatea. în privinţa aceasta eli. spune foarte dar crn articolul despre 
comediile lui Caragiale : "Dacă ni se pune întrebarea:' arta în genere şi în 
special arta dramatică are sau nu are şi o misiune morală? contribuie ea la 
educarea şi înălţarea poporului? Noi răspundem. fără şovăire: da, arta a auut 
totdeauna o înaltă misiune morală, şi orice adevărată operă artistică o înde- 
plineşte" (III. 1915, p. 49). în continuare Maiorescu încearcă să explice procesul 
datorită căruia arta este şi trebuie să fie rnoralizatoare şi aici recurge el la fai- 
moasa teorie despre "lumea ficţhmii ideale", una din marile :ră>tăciri ale este- 
ticii idealiste. Aceasta însă este o altă faţă a problemei, aici. nu ne interesează 
cum explică Maiorescu procesul de moralizare, ci dacă admite sau nu morali- 
tatea Sn artă, iar răspunsul estecategoric da. 

Un lucru i se poate reproşa lui Titu Maiorescu cu toată gravitatea: nu 
că ar fi fost l'lIl!potriva tendinţei n artă (Î!I1ţelegîndcă este vorba despre o ten- 
dinţă exp·rimatăcu adevărat artistic), ci că a fost ,împotrivea anumitor tendinţe, 
lucru remarcat deja de Dobrogeanu-Cherea, Maiorescu dmcapul locului recu- 
noaşte că poezia trebuie să exprime idei, recunoaşte puterea mora1izatoare a 
art-ei, admifte critica sodală, "lup·taoelor mizeri impotriva 'celor mai puternici" 
- un lucru nu admite însă, nici În poezie, nici în viaţa practi-că: iÎndemnul la 
revoluţie, lla răsturnarea hruscă a situaţiei sociale -d:ate. El este pentru evoluţie 
şi nu pentru reveoluţie. Şi totuşi se impune remarca: Deşteaptă-te Rom.îne oSlico 
poezie f'evoluţiOlnp.răca dealtfel art::Îitea poezii ale Ilui V. Hugo! 

IV. Ajufllgem aoum la al lpatnuea punct al aouzaţiilor, acuzaţie deos'ebit 
de gravă: Maiorescu era adversar al progresului. Aici se iveşte problema 
"for:mei fără fond", din pri·cinacăreia Maiorescu astăzi este atH de aspru ·cri- 
ti·cat. Trebuie s,ă recunoaş,tem ,de 1a !Început că MaiDrescu a ,fost într-o :mare, 
fDarte mare rătăcir,e cînJd a luat a,titudine oontraconsti-tuţionalismului paşDptist, 
motiv:înd că reformele r'eJSipective sînt prea înaintate pentru fond:ul nostnu. social. 
El nu-şi dă seaJma că anumite iniţiative de .sus ,Sfînt 'ohemate tocmaic.a să acce- 
lereze procesul de matmiz.al'e în vederea unor forme socialeşiculturalle supe- 
riDare. De aici .Însă ·şi piÎnă a afi,rma că era aelvemar hotărî:t ,al progresului este 
o. llllIare distanţă. Să examinăm problema cu toată lual'ea aminte şi cu t.oată grija 
cuvenită, fără pr.ejudecăţi. 

înainte de toao[e trebuie să co.ns·tatăm că Maioresou, atît în articolul de bază 
care tratează aceaJsită pmblemă: In contra direcţiei de astăzi în cultura romînă, 
dÎt ·şi În altele, face, Înainte de lOiaLe, OI criticăa,s:pră a situaţiei noastre !SDciale 
şi cu:J.turaJ.e deatunci. Se pune .Întreba-rea: av'ea dretptul s-o f.acă, avea ceva de 
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criticat? Cine ar putea spune că nu? Era doar acea situaţie socială pe care 
a criticat-o şi Caragiale şi Eminescu, ale 'căror critici astăzi le admitem din plin 
şi le analizăm pe larg, acea situaţie despre care Dobrogeanu-Gherea s-a pro- 
nunţat În felul cum am văzut, era societatea lui Caţavencu, Farfuridi şi Danda- 
nache. Constatînd răul, Maiorescu se î'll'treabă care este cauza lui, iar răspunsul 
Iui este: prea s-au importat din occident diferite forme ale-civilizatiei .care Însă 
au rămas forme goale, fără fond. lată pasajul: "Cufundată pînă la începutul 
secolului XIX în barbaria orientală, societatea romînă pe la 1820 începu a se 
trezi din letargia ei, aţrucată poate deabia atunci de mişcarea contagioasă, prin 
care ideile reuoluţiunii franceze au străbătut pî171ă in extremităţile geografice 
ale Europei. Atrasă de lumină, junimea noastră întreprinse acea emigrare extra- 
ordinară spre fîntînile ştiinţei din Franţa şi Germania, care pînă astăzi a mers 
tot crescînd şi care a dat mai ales Romîniei libere o parte din lustrul societăţilor 
străine. Din, nenorocire numai lustrul din afară! Căci nepregătiţi, precum erau 
şi sînt tinerii noştri, uimiţi de fenomenele măreţe ale culturii moderne, ei se 
pătrunseră numai de efecte, dar nu pătrunseră Pînă la cauze, văzură numai for- 
mele de deasupra ale civilizaţiunii, dar nu întrevăzură fundamentele istorice mai 
adînci, care au produs cu necesitate acele forme şi fără a căror preexistentă ele 
nici nu ar fi putut exista. Şi astfel mărginiţi într-o superficialitate fatală, cu 
mintea şi cu inima aprinse de un foc prea uşor, tinerii ro mîni se Întorceau şi se 
întorc în patria lor cu hotărîrea de a imita şi a reproduce aparenţele culturii a!JU- 
sene. cu încrederea, că în modul cel mai grăbit vor şi realiza îndată literatura, 
ştiinţa, arta [ruenoasă şi mai întîi de toate libertatea într-un stat modern" (in con- 
tra direcţiei de astăzi în cultura romină, în Critice, III, 1915, p. 155-156). Iar mai 
departe Maiorescu adaugă: "Şi primejdioasă în această privinţă nu e atît liţrsa de 
fundament în sine, cît este lipsa de orice simţire a necesităţii acestui fun- 
dament în public, este suficienţa cu care oamenii nostri cred şi sînt crezu ţi, că au 
făcut o faptă atunci cînd au produs sau tradus numai o formă goală a străinilor" 
(Ibid. p. 157). Acest lucru superficial, forma fără fond, spune Maiorescu, a de- 
prins publicul nostru să se complacă i:n neadevăruri, Îlll iluzri deşarte, fădnd să se 
ia in serios piuă şi .Lrimbitările d-lui P. asupra literaturii romine cu "prestanta" ei 
şi asupra necesitdţii unui Panteon, în care să figureze şi învăţaţii romîni "cari as udă 
pe piscurile tepeşe ale filozofiei". Considerînd toate acestea drept lipsă de serio- 
zitate, Maiorescu conchide: 

• .ln aparenţă, după statistica formelor din afară, romînii posed astăzi 
aproape întreaga civilizare occidentală. Avem politică şi ştiinţă, avem jurnale 
şi academii, avem şcoli şi literatură, avem muzee, conservatorii, avem teatru, 
avem chiar o constitutiune. Dar în realitate toate aceste sînt producţiuni moarte, 
pretenţii fără fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr, şi astfel cultura cla- 
selor mai înalte ale romînilor este nulă şi fără valoare şi abisul, ce ne desparte 
de poporul de jos, devine din zi în zi mai adînc. Singura clasă reală la noi este 
ţăranul romin, şi realitatea lui este suferinţa, sub care suspină de [antasmagoriile 
claselor superioare. Căci din sudoarea lui zilnică se scot mijloacele materiale pen- 
tru sustinerea edificiului [ictio, ce-l. numim cultură romină. şi cu obolul cel din 
urmă îl silim să ne plătească ţnctorii şi muzicanţii noştri, academica şi atenianii 
din Bucureşti, premiile literare şi ştiinţifice de pretutindenea, şi din recunoştinţă 
cel !m(in nu-i producem nici o singură lucrare, care să-i înalţe inima şi să-I facă 
să uite pentru un moment mizeria de toate zilele. 

Ca să mai trăim în modul acesta, este cu neputinţă. Plîngerea poporului de 
jos şi ridicolul plebei de sus au ajuns la culme" (Ibid., p. 160-161). 
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în acelaşi sens trebuie să tOiItăm următorul pasaj din articolul N eologismele 
(1881), din .oare rezultă că nu era tocmai aşa de vrăjmaş mişcării din 1848, după 
cum se afirmă deobicei- 

"Acel izvor de oiată insă, întrucît curge din reuolutiunea socială şi politică 
de la 1848 flînă dl"I;?'; 1857, a secat astăzi de mult. entuziasmul s-a răcit si s-a 
răcii aşa de tare, încît o mare parte a societăţii noastre este cuţrrinsă de un fel 
de lincezime sceptică pentru tot ce se mai numeşte "reformă" politică şi socială. 

Cauza acestei lîncezimi este tocmai [aţnul că mişcarea de la 48-58 a fost 
prea unilaterală, prea mărginită numai la clasele de sus ale poporului. N ouele 
instituţiuni ce le-am copiat în priţiă, nouele cuvinte ce le-am primit noi cei cu 
ştiinţâ de carle. au rămas mărginite în cercul nostru cel restrîns şi nu au pătruns 
în f)opoJ'ul de jos. Declamările noastre cele mai sincere pentru libertate nu au 
scos poţrorul din robia cea veche a cugetului său; şi speranta noastră în viitor nu 
(ţ putut {neiace deznădejdea lui din trecut. 

Din contra, fenomenul cel mai caracteristic al stării noastre de astăzi este 
abisul între ţiărura de sus şi pătura de jos a naţiunii rornine, şi dacă este ceva 
în stare să deştepte o direcţie nouă şi mai salutară a sţnritului public, nu numai 
în limbă, ci şi în ţioliticăcar trebui să fie tocmai simtirea acestui abis şi necesi- 
tatea de a-l acoperi" (Critice, II, 1908, p. 177-178). 

Criticii lui Maiorescu uită de aceste pasaje şi altele asemănătoare, uită. că 
în ele se suhl iniază iabisul ceexistă ntre ţăranul în suferinţă, ,,'singur.a clasă reală 
la noi", şi "pl,ebeade 'sus" ,care şi-a însuşit un lustru superficial profitînd de 
" obolul cel din urmă" al 'celor necăjiţi. Nu' rezultă oare că Maiorescu critică cu 
asprime clasa de ISUS, clasa celor care profită de munca celor de jos Iondînd "so- 
ţietăţienciclopedice-cooperative" a la Caţavencu, fără să dea acestora ceea ce ei 
cu tot dreptul aşteaptă să li se dea? Din discrepanta amintită dintre clasa de. sus 
şi clasa de joajsustine Maiorescu, Il-a născut edificiulşubred al societăţii şi oulturii 
romîneşti. Drept remediu el preconizează, pe de o parte, o critică necruţătoare Îm- 
potriva .neadevărului, împotriva mediocrităţilor, împotriva celor "cari asudă pe 
piscurile tepeşe ale filozofiei", pe de altă parte .se ridică Împotriva introducerii 
grăbite a unor institutii xare m sînul s06etăţii noastre nu au pregă-titie un f.unda- 
ment temeinic. Dacă în primul punct are incontestabil dreptate, în al doilea 
ajunge ,la afirmaţii cu totul eronate ca ,ace3iS'ta: "este mai bine să nu facem o şcoală 
de loc, decît să facem o şcoală rea" (p. 162). Este J,nsă cu totul fal,s să deducem 
de aici, cum Ise fiace azi tn mod curent, că Maioresou ar fi, în princif)iu, împo- 
triva :înfiinţării de ,şcoli. El es,te împotriva şcolii rele,pf'etinzlind ca dintru început 
să înfiinţămşcoli bune, 'ceea ce practic, bine Înţeles, era o imposihilioJ:ate. El caută 
să convingă, că dacă formele nu au aco.perire printr-un fond temeinic, ele ",se 
discrediteazăcu totul în opinia publică", ceea ce înthzie progresul (Ibid, p. 163). 
în acest sens spune el în articolul Contra şco alei lui Bărnuţiu: "Faceţi întîi pe 
{JOlJ01'U1 romîn mai cult şi mai activ, daţi-i prin şcoli bune şi prin o bună dezvol- 
tare econ.omicii lumina şi independenţa de caracter a adeviiratului cetiiţean, şi apol 
forma juridică, dupii eate îşi va întocmi el relaţiunile sale publice şi private, va 
veni de la sine şi va ti acomodată stiirii sale de cultură" (Critice, II, 1908, p. 293). 
ReZ!ul,tă clar că este cu totul greşit 'să s'e afirme că Maiorescu ar fi fost, în prin- 
ciPiu, ostl progresului. Ceea ·ce pune el în discuţie este numai modalitatea de a-l 
realiza - lu'cru în .privinţa căruia greeşte -, progresul ·ca atare însă, răsplJlJdirea 
oullturii oocidenb<ule, îl oonsideră o neoesitate i11llperioasă, Dovada cea mai eloic- 
ventă o avem în s.tudiul mai lung Direcţia nou ii în. poezia şi proza romînă (1872), 
în ·care trece în revistă diferitele domenii ale culturii no.aSltre 3nregistmnd cu 
multumire, dar fără emfază, .progresele realizate. Constată că spiritul critic a prin:s 
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şi că "a reacţie salutară a spiritului nostru literar se constată în procedurile ulti- 
milor patru ani. Noua direcţie, în deosebire de cea veche şi căzută, se caracteri- 
zează prin. simţimînt natural, prin, adevăr, prin înţelegerea ideilor, ce omenirea 
întreagă le datoreşte civilizaţiei apusene, şi totodată prin păstrarea şi chiaroccen- 
luarea elementului naţional" (Critice, III, 1915, p. 168). Dar cu totul semnificative 
sînt 'concluziile de la sfîrşbtul studiului, [ncare reia problema formei fără fond 
şi în care se cuprinde un răspuns categoric Ia acuzaţia ce i se aduce astăzi, că ar 
fi pentru eliminarea formelor introduse 'Şi pentru revenirea la vechile stări şi deci 
împotriva progresului. Este un pasaj mai lung, dar care negreşit trebuie citat 
în întregime' 

"Indată ce în aţiropierea unui poţror se află o cultură mai înaltă, ea inriu- 
reşte cu necesitate asupra lui. Căci unul din semnele înălţimii culturei este tocmai 
de a părăsi cercul mărginit al intereselor mai individuale şi, fără a Pierde elemen- 
tul naţional, de a descoperi totuşi şi de a formula idei pentru omenirea întreagă. 
Aţlarea şi realizarea lor a fost de multe ori rezultatul experientelor celor mai 
dureroase; dar jertfa odată adusă, ele se revarsă acum asupra omenirii şi o chiamă 
a se impărtăşi de binefacerea lor îmbelşugată. La această chemare nu te poţi impo- 
trivi: a se uni în principiile de cultură este soarta neapărată a fiecărui pa/JOI' euro- 
pean. Întrebarea este numai, dacă a poate face ca un soţ de asemenea, sau ca un 
rob supus; dacă o poate face scăPîndu-şi şi intărindu-şi neatîrnarea naţională sau 
plecindu-se sub puterea străină. Şi această întrebare se dezleagă numai prin energia 
vieţii intelectuale şi economice a poporului, prin bunăvoinţa şi' iuţeala de a înţe- 
lege şi de a-şi asimila cultura în activitate potrivită. 

Pe noi rominii ne-a scos soarta fără veste din întunericul Turciei şi ne-a 
pus în faţa Europei. Odată cu gurile Dunării ni s-au deschis şi porţile Carpaţilor, 
şi prin ele au intrat formele civilizaţiei din Franţa şi din Germania şi au îuvălit 
viaţa pubiică a poporului nostru. Din acest moment am Pierdut folosul stării de 
barbari fără a ne bucura încă de binefacerea stării civilizate. 

Cînd am fi singuri într-o in/sulă, cînd ne-ar fi dat să trecem prin orice 
schimbare a vieţii publice fără a fi ameninţaţi dinafară în chiar existenţa noastră, 
am putea aştepta în linişte dezlegarea problemelor Iăsîndlimpului uiiun sarcina 
de a ridica încetul cu încetul greutăţile de astăzi. 

Aşa însă nu este situaţia noastră. TimjJUI dezvoltării ne este luat, şi teama 
cea mare este de a-l înlocui prin, îndoită energie. Tot ce este astăzi formă goală 
în mişcarea noastră publică trebuie prefăcut IÎntr-o realitate simţită, şi fiindcă am 
introdus un grad prea lJlJalrt din viaţa dinafară a statelor europene, trebuie să înăl- 
tăm poporul nostru din toate puterile pînă la înţelegerea acelui grad şi a unei 
organizări politice potrivită cu el. (s.n.). 

Pentru aceasta se cere mai întîi o cultură solidă a claselor de sus, de unde 
porneşte mişcarea intelectuală. 

Aci însă este greutatea! A vota, a guverna, a scrie jurnale, a ţine prelectii 
necontrolate, a fi membru de Academii şi profesor de universitate, această formă 
a culturii apusene convine anteluptătorilor noştri, mai ales cînd forma se întîlneşte 
şi cu un paragraţ corespunzător din bugetul statului. Dar a indeplini cu aceeaşi 
seriozitate sarcina ei intelectuală aceasta nu le convine; şi cînd îi critici în această 
parte a vieţii lor publice, atunci se indignează, spun că sîntem încă într-o stare 
nepregătită, că noi să ne asemănăm cu Franţa de acum 300 de ani, că meritele 
lui Sincai, Asachi, Bariţ, T ăutu, Laurian trebuie privite dintr-o perspectivă istorică 
seculară! 

Dar dacă vă asemănaţi cu Franţa de acum 300 de ani, de ce îi luaţi formele 
de cultură ale anilor din urmă? 
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'-Aci este contrazicerea cea primejdioasă. Nu e cu putinţă ca un popor să 
se bucure de formele dinaîară ale unei culturi mai înalte, şi să urmeze totodată 
în lăuntru apucăiurilor barbariei. Şi fiindcă a da înapoi este cu neputinţă, nouă 
nu ne rămîne pentru existenta noastră natională altă alternativă, decît de .a cere 
de la clasele noastre culte atîta xonştiintă, dÎotă trebuie să o aibă, şi atîta ştiinţă, 
cîtă o poate avea. (s.n.). 

Iată pentru ce lupta neîmpăcată în contra ignoranţei pretenţioase şi a nea- 
devărului ne-a părut cea dintîi datorie, şi pentru ce nu am putut primi punctul 
de vedere al acelora, care sînt deprinşi cu o privire mai blîndă şi se mulţumesc 
cu o lungă aşteptare a indreţnării în viitor. 

Romînii, anticipînd formele unei culturi prea înalte, au pierdut dreptul de 
a comite greşeli nepedepsite şi, depărtaţi din starea mai normală a dezooltărilor 
treptate, pentru noi etatea de aur a patriarhalismului literar şi ştiinţific a dis- 
părnt, Critica, fie şi amară, numai să fie dreaptă, este un element neapărat al 
susţinerii şi propăşirii noastre, şi cu orice jertfe şi în mijlocul a oricîtor ruine 
trebuie implintat semnul adevărului". (Ibid, p. 229-232). 

Iată 'OUJIl se prezintă problema "formei fără fond". Mai e nevoie de comentar? 
Era Maiorescu împotriva progresuluir În faţa acestor pasajevoare vorbesc atît de 
dar, ce se poate spune .desrprecu:vinkIe [ui C. I. Gulia:n: "Maiorescu găsea că 
trebuie renunţat la ideile avansate, la problemele pe care le punea momentul 
istoric ( ... )" şi că: "El voia astfel să arnîne cît mai mult procesul de ridicare 'Poli- 
tică şi culturală a tineretului ( ... )" (c.c., p. 86)? Nu spune oare Maiorescu precis 
că "a da înapoi 'e cu neputinţă" şi 'Că ",timpul dezvoltării ne este luat", ceea ce 
înseamnă că avem nevoie de "lîndoită energie" pentru a recupera vremea pierdută? 
îndeosebi un lucru rezultă ou toată claritatea din pasajele citate: critica necruţă- 
toare fată de ,.clasele de sus", "clasd'e noastre culte", faţă de pătura intelectuală, 
care beneficiază de fOJ1IIleIe introduse fără 'ca să-şi ia .în serios misiunea şi îndato- 
rirea de a depune maximul de efort pentru a crea şi fondul necesar acelor forme. 
în ultimă analiză, aceasta este adevărata Iată a vestitei probleme ,.forma fără 
fond", Nu este adevărat că Maiorescueste ostil oricărei introduceri de forme cul- 
turale, doar el însuşi a spus-o: "înd.ată ce în apropierea unui popor se află o 
cultură mai înaltă, 'ea înnîureşte cu necesitate (s.n.) asupra lui" (III, p. 229). Însă 
el este împotriva acelor forme (exagerînd, bineinteles) care nu au un fundament pre- 
gătit, încît rămîn numai un .Justru dinafară". Dar el mai precizează: "Şi primej- 
dioasă în această privinţă nu e atît lipsa de fundament în sine, cît este lipsa de 
orice simţire a necesităţii acestui fundament în public ( ... )" (p 157). El cere C3.te- 
gOTic ca pătura intelectuală să-şi dea seama d.e necesitatea acestui fundament. să 
nu-şi cruţe efnrtmÎ'le pentru crearea lui. Dacă Maiores'cu exagerează ;prin insi.stenţa 
asupra aşa zisei forme goale, dacă, practic, greşeşte susţinînd că mai ÎJntîi tre- 
buie pregătit ,.fondul", nu-i mai puţin adevărat că el este pe calea dreap·tă cînd 
spune că, o dată formele introduse, "a da îna;poi este cu neputinţă" şi că acele 
forme trebuiesc ancorate ,Într-un fond propriu ca să devină realităţi vii, problemă 
ce "se dezleagă numai prin energia vieţii intelectuale şi economice a poporului, 
prin bunăvoinţa şi iuţeala (s.n.) de a înţelege şi de a-şi asimila cultura în activi- 
tate pohivită" (p. 230). Oare nu este nimic constructiv Sn aceste cuvinte? Impor- 
tant de remar·cat este că Maiorescu nu cere degrad<;t,rea marilor idei 'şi for:m,e la 
fondul mediocru, ci ridicarea fondului la nivelul marilor idei şi forme. 

Avînd in vedere cele expuse, 'cu 'citatele -credem - destul de ahundentt:, 
ne Întrebăm dacă nu este regretabil că Mainresou, în mod curent, ·este prezentat 
drept o figură care n-a ffiUz,a·t decit rău litemturii şi culturii rom:ineş'ti. Oar,e. nu se 
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găsesc la el idei, cu multă convingere susţinute, pe care şi astăzi le considerăm 
drept bunuri pretioase ale spiritualitătii noastre? 

Criticii necruţători ai lui Maiorescucomit, du:pă părerea noastră, o mare 
greşeală cînd îl privesc exclusiv din punct de vedere politic, pentru ca sensul ne- 
gativ al atitudinii sale 'În acest domeniu, pe care nu-l contestăm, să-I extindă :În 
întregime şi asupra activităţii sale literare şi culturale, tălmăcind şi mai ales răs- 
tălmăcind fiecare pasaj, fiecare rînd după sentinta dinainte formulată, ajungînd 
şi aici numai la concluzii negative. îndeosebi 'este regretabilă citarea deasă, în 
mod izolat, d unor fragmentede frază. -care în context au un înţeles cu totul deo- 
sebit dece! indicat de critici, adesea de-a dreptul contrar. Se aplică din 'Plin patul 
lui Procust. 

De asemenea este cu totul nedrept să i se pretindă ca el atunci să fi sus-ţinut 
idei care abia mai tîrziu s-au ivit şi au ajuns la dezvoltare. Ne gîndim mai cu 
seamă la vehementa cu care este atacat în problema politicii În poezie şi am pu- 
tut vedea că nu tocmai pe drept. Ne este uşor nouă astăzi să avem cerinţe cate- 
gorice în această privinţă, după ce Lenin şi-a ,dat îndrumările atît de precise! 
Dar nu trebuie să uităm că aceste îndrumări au apărut abia în anul 1905 (Orga- 
nizaţia - de partid şi literatura de partid) şi că deci se .pretinde ca Maiorescu să fi 
susţinut aceste idei cu 35-40 de ani Înaintea lui Lenin! Oricum, e cam preten- 
ţios. Trebuie să ţinem seama de principiul marxist-Ieninist elementar care ne În- 
vaţă ca orice personalitate s-o considerăm în mod organic în funcţie de timpul 
În care a apărut, să vedem ce probleme s-au pus în faţa ei, în ce măsură a con- 
tribuit la rezolvarea lor şi în ce măsură a adus ceva nou. 

Prima mare problemă care i 'SI-a pus lui Maiorescu a fost cea a literaturii 
În general, şi anume a .xalitătiâor artistice", după cum se exprimă Ibrăileanu. 
"De aceia -continuă Ibrăileanu - d. Maiorescu va lupta mai ales împotriva 
stricătorilor gustului estetic al publicului". (Spiritul critic în cultura rominească. 
ed. II, 1922, p. 90). Şi cu ce succes? Să lăsăm să vorbească Dobrogeanu-Gherea, 
marele adversar al lui Maiorescu: 

"Cam aşa judecă a-l Maiorescu şi ... credem 'Că are cu desăvîrşire dreptate, 
pentrucă e vorba, cum văd cititorii, de acea critică pe care am numit-o judecă- 
torească. Această 'critică a fost şi folositoare şi trebuitoare şi, prin ,d-l Maiorescu, 
reprezentantul ei cel mai de fmmte,ea şi-a făcut datoria. D-l Maiorescu, om lu- 
minat, instruit - oare şi-a format cunoştinţele şi gustul literar după geniile cele 
mari ale Germaniei, după Lessing, Schil ler, Goethe - cunoscător al literaturei 
europene, om ou gust artistic şi 'cu tact critic, şi-a Făcut datoria în înţelesul de 
mai sus, a stat strajă naintea edificiului Iiteraturei, Acest merit v.a face ca numele 
d-Iui Maiorescu să fie ,Îns!emIlJat m dezvoltarea Iiteraturei romîne, Se lnţelege, va 
fi fost şi ci-sa părtinitor, lucru firesc şi aproape de neînlăturat cînd critica e critică 
judecătorească: dar trebuie să ţinem samă şi de greutătilecu cari a avut să lupte. 
E de ajuns să citim acele probe de poezii monstruoase strînse de d-sa, pentru a 

--Vedea ce mărgini ţi, ce nulităţi,· 'oesecături aveau dorinţa şi Îndrăzneala să ceară 
un doc fu literatura rornînească, şi d-I Maiorescu a avut glas destul de tare şi 
des-tulă autoritate pentru a da Înlături pe aceşti Îndrăzneţi pretenţioşi. Pe de altă 
parte d-sa a .putut cunoaşte, numai :În citeva poezii, un om L1l adevărat talentat. 
pe care şi l-a încurajat nllUJlt, e vorha de Emines'Cl. Repetăm, ace8'tae lliU merit 
foarte mare al dsale". (Asupra criticei, în Studii critice, 1, 1956, p. 62-6). La 
aceasta trebuie să adăUlgăm -că Maiorescu a recunoscut :şi Încurajat pe Caragiale  
cell f1uliemt şi huiduit -, apoi pe toţi literaţii no-ştri de seamă oar,e s-iau Lvit atUlI'Jjd 
sau Imlai tîrziu, ca Gane, Slavici, Popovici-Bănăţeanul, Coşbuc, Sadoveanu, Goga. 
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'Dar -tot din punct de vedere Iiterar un merit, ce nu <se poate aprecia lîndea- 

[uns, este faptul .de a fi sustinut cu întreaga sa autoritate realismul popular. Este 
meritul său oel mai mare. Citatele date vorbesc suficient, pentru dînsul izvorul 
cel mai autentic al 'Poeziei este poporul. Dar în acelaşi timp, Idacă1uăm IÎnconsi- 
derare autorii susţinuţi şi apreciaţi din Iiteratura noastră, iar alături de ei pe cei 
din literatura universală, ca Homer, Shakespeare, Goethe, Schihler, Hugo, Heine, 
George Sand, Balzac, Flaubert, Turgheniev, Dickensş.a., rezultă-că Maiorescu, din 
punct de vedere al operelor literare, sUisţinearealismul literar .în general Evident, 
el intervine cu 'teorii idealiste ca cea a v.lumii ficţiunii ideale", prin care merge 
pe căi complet greşite, dar nu trebuie să <se uite că prin acestea eloaută să explice 
numai procesul datorită 'căruia opera de artă îşi realizează efectul, anume plăcerea 
estetică şi puterea rnoralizatoare, Dacă explicatia acestui procesvcare ajunge la 
consideraţii metafizice, nu este valabilă, nu-i mai puţin adevărat că şirul modelelor 
sale literare îl constituie autori ou inspiraţie robust realistă, Sn frunte cu poetul 
popular. Această aderenţă la realism explică pentru ce teoria "lumii ficţiunii 

.5Ideale" o dezvoltă tocmai :în legătură cu comediile lui Caragiale. Aceasta arată că 
în mintea lui Maiorescu se zbat două tendinţe contrarii: pe de o parte realismul, 
Care în acel timp tot mai mult pune stăPînire pe mentalitatea literară a Europei, In? 
de altă parte idealismul, despre care se vădeşte tot mai mult că şi-a trăit traiul. 
Această zbatere era p,e atunci ,generală în Europa şi ea era reflexul marilor zbateri 
şi 'conflicte sociale .din acea vreme, iar Maiorescu larlÎDldul său este reflexul ei, 
l'a noi; unde zhaterile de asemenea erau i'1lltell$e. Dacă neoria "lumii ,fiicţiulllii ideale" 
de mult a fost complet răsturnată, nu trebuie să uităm că articolul, în care ea a 
apărut, Caragiale l-a publicat drept prefaţă la volumul s'ău de teatru. acel Cara- 
giale care este reprezentantul tipic al realismuhii nostru critic. Aceasta înseamnă 
că şi el era, Într-o măsură oarecare, în mrejele acelei zbateri a tendintelor contrare, 
nseamnă că teoria care nouă, astăzi, ni se pare oabsurditate; atunci 'părea 11n lucru 
acceptabil chiar şi pentru un realist' de talia lui Caragiale. în orice caz nu putem 
să nu constatăm că, din punct de vedere al modelelor Iiterare, adică din punct de 
vedere aiI practicii literare, Maiorescu eSlte pe linia reali,smului, a progresului. din 
punct de vedere aiI -teoriei 1ns,ă ple care o aplică, deste în urmă. Această almbiten- 
dentă, ancoTată în 1!baterea ,sodală a întregii epoci, explică şiechivocurile pe 
care le-am 's'emnalat: se exprimă împotriva tendinţei, dar ,în. fond totuşi o admite: 
combate ideologia paşopti,stă, însă, odată formele itroduse, afirmă că "la da 1napoi 
este cu neputinţă" şi 'oere ener,gie sporită pentru ca ".să în ăJl ţăm poporul ,nostru din 
toate puter.ile pînă ,la înţelegerea acelui grad şi a unei orga:p;iză.ri politice potrivită 
.cu el". Repetărn. numai ,dacă luăm iînco:Il<s,ider.are vîLtoarea sO'cial ,de atunci, ou- 
lrC:ntele variate car,eSie ciocneau, put'eill stabili, cu ad,evărat s!ituaţia lui Maioresicu 
lin li,teraturanoastră. El na apărut întimpHito:r.ci 'esk 'refJlexlul luptei din acea 
vr.eme dintre vechi ,şi nou, luptă care a'e va 'continua. . 

O altă problemă ililiPor:tantă care Sie găsea :in faţa lui Maiorescu er.acea a 
ţimbii. Poziţia lui ŞI aici era hazată pe ,cel iIDai profund realli'sm; ca şi în .litera- 
tură, el afinmă că modelul de la care trebuie să IPIecăm ,este limba populară. 
Drept urmare,.el a dat cea mai 'lnverşunată luptă 1mpoitrivaetimologismului, 'Care 
.ducea ta completa întrăinare a limbii zise cUiltede 1imbapoporului, neezitâhd 'ca, 
în interesul 'cau?Jei, ,să-şi dea demi,j.a ,din Aaademi,e, Victoria, in cele din urmă, a 
fOSit de partea lui. Aceas,tă :luptă arată încă oda-tăprofunda lui 'aderenţă la realis- 
inUl popular. Nu putem IăJs:a nef'elevat că !pină şi în aJcest tdomeniu3lstăzi, în locsă i 
se recunoască meritul, 'este atacat. Astfel, Gutlian ('P' 87) afirmă că, sub pretextul 
imbii, Maiorescu "a a'bacat ,fără rezerve pe 'Patrioţii ardeleni care luptau 'contra 
jugului habsburgic, sub prde:kte1e cele mai uşuratice şi nevalable, ca de exemp,lu 
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acela ca " ... 0 cauză naţională, apărată cu o limbă stricată este pe cîmptrl Iiterar o 
cauză pierdută". Trebuie s-o spunem că miciodată, au nici un cuvînt, n-a atacat 
Maiorescu pe patrioţii ardeleni din cauza [uptei rpe care o duceau contra jugului 
habsburgic, ci dimpotrivă, tocmai în interesul acestei Iupte afirmă el că ,,0' cauză 
naţională apărată cu o limbă stricată este pe cîmpull literar o cauză pierdută". Dar 
e important să vedem 'întregul context: "In mijlocul luptelor de naţionalitate, ce în 
imperiul austriac se agită mai mult decît oriunde, şi în liţisa de o literatură romină 
destul de bogată, compatriotii noştri de peste Carpaţi au îndoita datorie de a păstra 
cu scumpătate spiritul deosebit al limbei materne şi de a nu-l falsifica prin ele- 
mente străine. Căci o cauză naţională apărată cu o limbă-stricată este pe cîmpul 
literar o cauză pierdută, şi desigur cu "organe corporole", cu "muzică de pisici", 
cu .Legători de atenţiune",cu "cuţite canonice" nu vom putea întări im.potrioirea 
-patriotică în contra germanizării şi a maghiarizării din Austria". (Limba romînă 
în jurnalele din Austria, în Critice, 1, 1915, 'p. 103-104). În continuare accen- 
'tuează marea Iprimejdie ce rezultă din abaterile de la limba poporudui: "Căci din 
cauza lor foile de peste Carpati nu vor putea pătrunde niciodată în masa poportdui 
şi nu vor avea prin urmare nici o lnriurire asupra societăţii ramine" (p. 110). Iată 
încă odată ce se pune în seama lui Maiorescu şi care este adevărul. 

Am spus la început că nu ne ocupăm de Maiorescu omul politic de partid, 
totuşi nu putem lăsa neamintit că şi Sn acest domeniu se manifestă acea ambiten- 
dentă cu înclinare vădită spre realism şi progres Deşi conservator, ajuns ministru 
al instrucţiunii el preconizează, în interesul intensificării vieţii economice, Înteme- 
ierea unui învăţămînt real şi nfiinţa:rea unei şcoli politehnice - proiect iou to-tuil 
nou la noi, care, însă, din păcate, nu va fi acceptat, Tot aşa :îl va combate pe 
Chr, TeilJ,care ca ministru al instructiunii venea cu un proiect care prevedea ca 
la sate preoţii să fie mtrebuinţaţi 'Şi ca învăţători. Maioresioususţin:e 'că 'Şcoala 
trebuie să fie, laică, "în sensul culturii moderne care respinge pretutindenea influ» 
enta bisericii". Iar cind mai tîrziu va admite totuşi această măsură. o va face -tot 
dintr-un interes absolut realist: şcolarizarea mergînd foarte anevoios, el rpf'esupune 
că prin legătura 'cu biserica se va putea deştepta un "interes ideal cu care putem 
spera să atragem pe ţărantzd romîn către şcoală". 

Dar, in cde din ul1ffiă, ce ,dovadă mai bună a realismului său putem invoca 
decît fa,ptul că nimeni înainte şi după el la noi il-a cerut cu atîta energie un SPHit 
critic necrutător? 

Paginile de faţă, după 'cum am accentuat de la ,început., nici pe departe n-au 
pretenţia să dea o imagine completă a lui Maiorescu. Subliniem că aici am ţinut 
să ne ocupăm numai de acele feţe ale problemei in privinţa cărora i s-au adus 
şi i se aduc învinuiri cu totul nefondate sau exagerate şi din pricina cărora el 
a.pare, contrar stării de fapt, ca o figură cu totul negativă în literatura noastră. 
S-ar putea ca din pricina acestei proceduri să fi alunecat uneori spre un ton apo- 
logetic, cum se întîmplă adesea dnd accentul .cade pe relevarea nedrep-tăţilor co- 
mise. Pentru aceea ţinem ,să afirmăm În mod cel mai hotărît că nu negăm cu nici 
un cuvînt scăderile lui Maiorescu atiÎt din punct de vedere politic cît şi ideologic, 
cum de altfel s-a putut remarca în decursul acestei expuneri, ·dar IÎnseamnă oare 

aceasta că avem dreptul să contestăm criticului Junimii orice rol 'Jil0zi-tiv în miş- carea noastră slpirituală? Nu putem decît să repetăm: Lenin ne-a ărătat clar, în 

legătură cu Tolstoi, cum trebuie să procedăm în astfel de ·cazuri. Ne-a arăt.:ţt-o , 
şi Marx, care avea cea mai mare admiraţie pentru Balzac, deşi acesta era un 
regalis!t înverşunat, susţinător al pes,tauraţiei. Apoi Rousiseau S-a luptat aşa de 
vehement !Împotriva culturii preconizînd Întoarcerea la natură, ,încît Voltaire a 
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spus că, citindu-l, ii vine să umble în patru labe -dar pentru aceea astăzi îl 
comemorăm, Şi cîteşi cîte alte cazuri, dintre care cel mai instructiv este cazul lui 
Hegel, pe a cărui dialectică se bazează materialismul dialectic şi istoric, dar care, 
în mod tipic metafizic, susţine "spiritul absolut", egal cu dumnezeu şi care, din 
punct de vedere politic, este teoreticianul absolutismului prusac. Dar iată, deşi 
din punct de vedere politic şi ideologic atît de reacţionar, clasicii marxismului au 
învăţat de la el, iar astăzi operele lui le traducem în limba romînă. Marx însă a 
spus-o: exploa-tăm din el "sÎmlburele raţional". Oare nu se găseşte nici un ,.sÎm- 
bure raţional "în tot ce a făcut şi transmis Titu Maiorescu? 

Incheiem consideratiile noastre amintind un fapt demn de luat în 'seamă 
Literatura universală ne arată că, iîn general, marile momente de inflorire ale Iite- 
raturilor şi-au avut cîte un critic reprezentariv. Antichitatea grecească l-a avut pe 
Aristotel, clasicismul francez pe Boileau, olasicismul german rp,e Lessing, clasicis- 
mui rus pe Bielinski, Toţi aceştia au avut rolul unor îndrumători în sens .creator 
Oare numai literatura romînă, apărută durpă atitea vitregii ale vremurilor, a avut. 
în anomentul ,în care s-a ivit perioada ei clasică, un critic şi îndrumător care n-a 
cauzat decît dezastru? Numai acest fapt şi trebuie să ne pună pe gînduri. Credem 
că paginile de faţă indică suficiente motive pentru ca situaţia lui :Ti,tu Maiorescu 
în literatura şi cultura noastră să fie reconsiderată. Ea .trebuie supusă unei discutii 
temeinice, conştiincios documentate, de pe poziţii marxist-leniniste, aplicînd in 
mod creator principiul moştenirii literare şi culturale. 



Dumitru R. Popescu: 

"UMBRELA DE SOARE" 

de M,atei Călinescu 

[ij reâ că nu greşesc cind afirm că volumul de nu- 
vele şi schiţe "Umbrela de soare" reprezintă, în 

_. .. evoluţia literară a lui Dumitru Radu Popescu, o 
confirmare a marilor pcomisiuni conţinute în ope- 

rele anterioare: oartea de âebiu, "Fuga" (1958) şi romanul "Zilele săptămînii" (1959). 
Cu .Urnbiela de soare" arta ttnărului proz,atoratinge stadiul ct istalizăcii, îşi mărtu- 
riseşte explicit caracteristicile originale (seziscbite şi în scrisul de acum patru-cinci 
ani al lui D. R. Popescu, deşi nu totdeauna sub o formă precisă). O lectură atentă, 
disociativă, ar fi putut incă din "Fuga" să pievudă liniile ulterioare de dezvoltare a 
acestui' scriitor Jn2Jestrat cu darul evocării viguroase, al Iaconistuului şi al stilului 
nervos cu implicaţii şi suqestti lirice uşor de descoperit. 
"Zi/ele săpiămtnii" - apărut. în volum Într-o versiune inferioară ca valoare celei 
publicate, aproape integral, in revista .Steaua" - aducea noi elemente, importante 
pentru definirea personaiităiii in plin proces de formare a prozatorului: se remarca, 
În afară de curajotisa investigatie a unor zone ale tealitătti socialiste încă snos aâic 
reilectaie lltetat (viaţa trepidantă a unui sat, in conditiile dezvoltării şi consolidării 
gospodăriei colective), inclinatia spre o literatură esenţial dinamică, împrumutînd une- 
ori procedee dui arta cinematografică, ştiinţa de a imprima dialogului o autenticitate 
rar înt11nită (nu numai la prozatorii tinerei aenet atiit, un real tnlent 1n ordinea caotăt ii 
artistice a huraorulul şi ironiei ţărăneşti. D. R. Popescu asocia în scrisul său două 
trăsături structurale care de obicei sînt considerate a se exclude una pe alta: o 
predilecţie spre evocarea poetică (de unde larga utilizare a metaforei, sinecâocei etc., 
pînă la simbol; de unde intensitetea percepţiei cromatice, jocurile de lumină si 
umbră, subtilete unabiuri de vedere in oeisaaisticăţ , pe de altă' parte însă, scriitorul 
e mărturisea ca un artist oral, cu o dilerenţiată capacitate de a auzi vorbirea PelSO- 
tuiţelot sale, in inflexiunile ei cele mai specilice. Desi1n aeneral clastilcările literare 
cere au la bază criteriul regional ,1mi trezesc dubii, aş spune că acest dar al oralităţii 
tsparţ in«, ca o însuşire distinctivă, mai ales scriitorilor munteni, valahi (de la Eliade 
Rădulescu la Caragiale şi apoi la Marin Preda, trăsătura se poate consta/a Intr-o evo- 
Iulie şi âivetsiîicare spre nuanţă ntelntleru,ptă). O astfel de remarcă nu trebuie însă 
privită unilateral căci sfera de manifestare a stilului de care vorbeam e mult mai 
extinsă (să ne g1ndim la moldoveanul Creangă) şi poate că una din caiacteristicile 
litera/urii române modettie este o anume ţn eJerinţă pentru oralitatea expresiei. La 
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D. R. Popescu, ot iqlnar din Oltenia, materialul lexical şi tâiomauc oe callz se svriiint'i 
stilul ot al îl constituie vorbirea ţăr anului din această paite a ţării, cu osoet itătile şi 
inflexiunile ei de umor colorat, suculent, cu acea conctzie nervoasă sau, alteori, cu 
procedeele ei de amînare, de "tărăgăneală". Ardelean prin adopţie, D. R. Popescu este 
mult mai puţin tributar traditiei literare transilvăneni" decît crede I. Vitner (în pro- 
filul din "Prozatori romîni contemporani", volumul IIl. CriticuJ emite o judecată ine- 
xactă atunci cînd nune debutul prozatorului "sub semnul marilor creatori ai lit eicnu ii 
nu atc tronsilvtuiene", Dacă unele ecouri din nuveJistica lui Rebreanu se pot identifica 
în "Fuga", lectura oricit de atentă a acestei cărţi nu poate descoperi influenţele dit. 
Slavici şi Agîrbiceanu. În cronica sa din "Gazeta literară" (nr. 9/963) Ov. S. Crohmăt- 
niC!2·anu îndrepta a săqeată lmpotriva unui asemenea punct de vedere: .Cniâecn e ari 
vine vorba de vreun prozator ardelean (fie prin adopţie, ca în Gazul de faţă), critica 
s-a deprins să-i acorde autamat drept predecesori pe Slav ici, Agî,rbiceanu şi Rebreanu, 
Dar numai aparent şi intr-a interpretare cam socioloqistă a tetnelot lui, D. R. Papescu 
se situează sub a astfel de canstelaţie literară": În afara unor împrumuturi de teme 
sau motive literare (şi nici pl ucest plan prozatorul nu apelează numai la marii crea- 
tari ardeleni), scrisul lui D. R. Popescu se îniăţişe,azăde o puternică otiqinalltaie 
tocmai prin tmpletiiea elementelor mai sus menţionate .. poeticit aie şi eraliiate. Ana- 
lizat în cadrul tinerei generaţii de prozatori, care s-a aihmat pregnant în ultimii ani, 
cel putin prin încă două nume: Nicolae Velea şi Pănus Neaqu, D. R. Popescu păs- 
.lrează întîietatea in oelea ce priveşte posibilitatea realizării unui dinamism epic şi a 
u anscripţiei nuanţate a vorbirii persotiaţelor (de aici Şi mar.ea extindere pe care o 
iau i11 proza sa dialogul sau stilul indirect liber) . .N. v etea .e mai original în direcţia 
dezbaterii unei ptoblemaiici I?tice, într-o proză analitică foarte stt inqeniă, in cere fon- 
dul teiiexiv dabîndeşte a specială forţă. de iradiaţie .. Poate că in ceea Ce priveşte 
cturacitotea de evocare coticret-eeivzot ială, D. R. Pooescii e uneari .depăşit de Fănu 
Neagu. Critica .a vorbit, în legătură cu ultimul valum al lui D. R. Popescu (dar şi mai 
tnainie, la apariţia în reviste a unar schiţe sau nuvele) de oirocţia pt ozatoiului pentru 
psihalagiile singulare, pentru c.azwile de canştiinţă ciudate - pînă Ia morbid. Aceasta 
este şi ideea pe care se axează uiu eaqa cronică -a lui Ov. S. Crohmălnioeanu, ca,r!e 
ca,nstată vainţa .auta.rului de a aduce în iascic.olul interesului epic "a umanitat'e puţin 
cercetaIă". "BI;aii lui D. R. Popescu - sC.rie criticul - sînt .oamenii cu ciudăţenii, 
firile sucite, «ariginalii» anumitar medii". Sau: "Intelest!l lui D. R. Po.pescu pentru 
O,purile excentrice din lumea satului e rezultatul unei influenţe litl2rar'e del,ectabile 
destul de uşor: praza <lmerie-ană cantemparană, de la Hemingway la-.Steinbeckşi 
Şarayan. In ea se întîlnesc curent ielmieri cu tat felul de ciudăţenii, crescătaI;i de 
vite şi tăietali de lemne cu biagr,afii complicate" ... ,etc. Uneori, prazataml se .Iasă __ o 
arată Qv. S. Crohmălnice·anu -,-- "atras de excl211tricitatea pură" (e citată în ac.est sens 
schita "Umbrela de saare"), alteari, în virtutea ,interesului său .pentru inedit, neobişnuit, 
el neglijează c.erinţl2le verosimilităjii (afirmaţia e exemplifica,tă printlT-o aw/iză, după 
părerea mea justă şi fină, a l1uveJ.ei "Mawiul"). Cwd că abse.rvnţiile lui Ov. S. Croh- 
mălniceanu tind să generalizeze doar un ,aspect - e adevă-wt, impartQ11t al scrisu" 
lui lui D. R. Papescu. Pe de altă partle, tlăsătura relevată nu e una înt,f-adevăr dis· 
tinctivă (căci o atracţie faţă de firile ciudate,. sucite, în. afară de Marin Preda, () în- 
t·Unim, ca a ,orientare mai largă, ,şi la alţi tineri prozatali. între car,e N. Velea; F. Neagu 
etc.). Împrejurarea rdevată paate da naştere unei discuţii interesante. Un punct: de 
parnire l-ar putea ,oferi c;Mar rema,rca lui 0\1. S. Orollmeţ1niceanu. că D. R: ·.P.opescu 
"e deasebit dle atent la procesul de diferenţiere pe care l-asăvî,[şit vremeâ fu:. "iata 
satului tradiţianaI nu numai pe Iărîm ecanomico-sacial, ci şi carac/.erolagic. O aJll1", 
mită unifarmit·ale a preocupărilor, a afirmare prea timidă a irzdividualităţilar .. 'qduse la 
acelaşi numi/ar de farţa abiceil,llui, .ţin, de stilul existenţei unei lumi î.liapaiate;'Soci6i 



lismul o face să dispară cu repezrcrune, El desfiinţează ineqalităţile economico-oociale, 
dar creează indiv idu alltălilot conditii de afirmare nemaiintllnlte vreodată în mediul 
tut ai.:' Originile aclestui proces de diferenţiere sînt însă mai vechi, ele pot fi stabilite 
odată cu pătrunderea capitalismului în viaţa rurală. Forţa deţu ituierii, a obiceiului c 
slăbită. Banii sînt unul din agenţii care duc la înlocuirea rapidă a relatiilor patriarhal- 
feudale în sat, cu altele de tip capit.aiist, Marin Preda a surprins, în "Mowmeţii", cu 
o pătrundere de mare prozator, acest aspect. Inadaptat la ioi mete specifice vieţii buJ'- 
qtieze, ţăranul e înşelat, itustrai. In conştiinţa lui se CiOCJleSC aspiraţii contradictorii 
(el nu-şi poate depăşi cu uşurinţă mentalitatea dIe mic producător), luciditatea se îm- 
pleteşte cu iluzia, simţul realităţii cu unele reprezentări naive. Toate aceste trăsături 
se observă cel mai bine în psilioloqia tuijlocaşulul. Ţăranul reprezentativ pentru o 
astiel de categorie e, prin destinul său social, o figură tragică (drama ruindrii şi a 
descompunerii familiei o ilustrează semnificativ Ilie Moromete), dar pt in încJl2derea. 
sa naivă în posibilitatea de a se "descurca", de a se strecura prin complexul mecanism 
al inqrădit iio« capitaliste (pe care nu-l cunoaşte de J(]4Jt), de a-'şi păstra "liniştea" 
prin iacuit atea lui de a se autoihiziorui şi de a interpreta subiectiv, inexact, unele 
date ale realităţii social-politice, el poau: deveni şi obiect at unei trauu i umot isttce 
Partea întinsă de umar, de o deosebită subtititate, ti-a fast încă suficient subliniată îl' 
.Marometii" lui Marin Preda e , Efecte de umor se pat extrage şi din limba vorbită de 
ţăran, care va utiliza, cu un fel de orgoliu, alteori cu un subtext ironic, termeni neo- 
loqistici: noţiuni puse în circulaţie de gazete, de organele oâministiative bLlIghezlz 
etc. A devenit celebră o scenă din "Morometii" cum e adunarea ţâranilor Yti faţa iiet ă- 
tiei lui Iocan, pentru a discuta politică. În socialism, acest proces de âiietenţiere indi- 
viduală e pus pe a bază radical alta: e v otba de oelibet aie a tuturor potenţ ialit ăţilor 
umane ale ţăranului. Aâaotarea la -iormele civilizaţiei socialiste nu se realizează însă 
direct. rectiliniu. Există euiuoeit ăţi, dificultăţi, lupta împotriva UJlOl mentalităţi înve- 
chite poate lua o multitudine de înfăţişări. Preiacet ile în psihalogia ţclranului,depăşi- 
lea t ătnâşiţelo: vechii conştiinţe se exprimă uneori în împrejurări care pot genera 
umorul : un umor stenic, al despătţ irii de trecut (să ne amintim de ialmousa frază a 
lui Marx: "Ne despărţim de trecut rîzînd"). Multe din "exccntricitătiJ.e" de core vorbeşte 
Ov. S. Crohmălniceanu ptovin, la D. R. Popescu, dintr-o estiel de proiecţie umoristică. 
Aş analiza în această directie schiţa "Umbrela de soare", pe care criticul o respinge 
fără menaiamente pt iriti-o judecată, după părerea mea, grăbită. Ţăt anul care, Ia un- 
proprietărite, a luat din conacul boiet ocicei iuqiie a umbrelă de soare este, desiqur, 
un personaj pitoresc. Descrierea lui de către Băniccl - de care-şi aminteste reporterul. 
venit să viziteze satul după un răstimp de zece ani - conrureuzc o fire ciudată, oore- 
cum suciiă : "A fugit haie.roaica, şi Ion ,al lui Roşcovă a intrat În canac, s-a aşezat 
pe div,an şi-a fumat a ţigară baieHască .... Şi s-a plimbat prin 'conac, dar n-a .luat 
Ulmic, deoît umbr'ela de soare 'a baieroaicei... I-,a plăcut lui umbrela şi-.a luat-o. Si 
de atunci nu se mai desparte de ea nici iarna. Dacă plauă, el des'chide umbrel,a, 
dacă ninge, el deschide umbrela de saare şi fulgii oad pe ea". Reparterul a reţinut a 
scenă elacventă. Ion "sta iÎn mijla,cul drumului, cu umbr,eIa deschisă, ",ă nu-l ardă 
soarele'. Inter,pelat de BăI/ică, ,,- Stai la umbră, Iaane, sub umbrelă!" el răspundle 
[ăIă să clipească: "Stau.  Şi e bine? îl întreabă Bănică. - E bine. - Era Iac gal 
sub umbwlă, l-ai ,apuoat tu acuma. ,Mai trebui'e să prinzi oSlÎnză", etc. ImplicaţiUc uma- 
ristice sînt evidente. Dar campartarea ţManuJui are şi un subtext mai subtil. Nedes- 
părţindu-se de umbrela de saare el pare Cf nu fac·e numai un act gratuit, amuzant, 
de simplă joacă - ci a caricatuJiza, mimînd, modul de a fi boieresc: prin iro11ll:, îl 
reduce la ceva ridicol. Aflclm apoi despre persanaj că vrea să ,se îmbogăţlZască, s.ă se 
căsăt()rească cu o praaspătă văduvă care are avere, că nu se dă înlături de la. acte 
de JclzbuLl1C1re "politică" (îi sparge oeamurile comunistului Bănicc/, vii/amI preşedinte 
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al gospodăriei colective ... ). Simbolul umbrelei de so.are c-apătă astiet şi alte semni- 
ficatii. In schiţă, reporterul stă de vorbă - după cei zece ani sctuşi - chiar cu Ion 
al lui Roşcovă, fără să-I recunoască. Personaţut s-a schimbat total - pînă şi iizio- 
nomic. E un om amabil, ospitalier, mîndru de calitatea lui de colectivist. Din cînd în 
cînd repetă că "oamenilor nu le mai place să-şi amintească mereu ce-,a fost..." Repor- 
terul se edifică asupra identităţii lui OÎnd, vizitîndu-lacasă, vede tnir-uti cui "deasupra 
beciului, printre bice şi atc, o umbrelă ruptă, ferfenită, decolorată ... " Scrisă, e adevărat, 
cu mijloace cam sumare, cu o anume grabă, şi oferind o soluţie -- în ordinea anec- 
dotică - facilă, schiţa se bazează pe o idee interesantă: e ilustrat aici un declin al 
oitoiescauu, depăşireaexcentricităţii (1ormă a ituuloptiuii relative) într-o condiţl)? a 
firescului, Într-o acomodare superioat ă cu sensurile vieţii noi. Fără a se înscrie printre 
cele mai bune piese ale volumului, "Umbrela de soare" poate explicita modul în care 
D. R. Popescu concepe acea excentricitate de care s-a vOlbit în legătură cu proza lui. 

Mai strinqeniă artistic şi cu o substanţă epică mai bogată, "Pădu!lt?a" analizează 
!.In caz de .suceată" În detecmituuiie şi consecinţele lui mai profunde. Făniţă e la 
prima vedele un încăpăţînat, o natură reiractarăşi orgolioasă. Inteligent, harnic, chiar 
generos, acest ţăran refuză să meargă pe drurnul colectivizării, pe carle a păşit întregul 
sat. El vrea să-şi păstreze poziţia de mic proot ietor individual, să-şi sporească averea, 
să fie mai cu "moţ" deClît cleilalţi săteni. Se ceartă aşa dar cu Jmţjj săi, Culce şi Pe- 
ttică - intraţi de la început în 'Clolectivă - [enunţă să Se căsătorească, deşi o iubeşte 
pe Lioiica, pentru că femeia, colectivistă şi eia, nu-i poate oferi zestre. Situaţia lui de 
izolat, de ins care s-a sinqulas izat, în loc să-i dea de gîndit, îi stimulează orgoliul, 
voinţa dea demonstra tuturor că a avut at ept ate. Resonucite psihologice ale acţiu- 
nilor lui nu sînt simple, uşor de detectat, Dorinţa de înavuţi,re se însoţeşte şi cu o 
dorinţă de outoaiii mare şi, la un moment dat, pe primul plan în explicarea comportării 
acestui om intratabil se desluşeşte un mobil să-i zicem competitional, Sctşştiitui, el se 
ia la 1ntrecere cu qosoodăs ia colectivă: vrea să dovedească ce e el 1n stare I Dacă 
află că la colectivă se cresc scrocre de rasă, îşi csuupără şi el "tr,ei scroafe şi a 
început să le dea de mîncare de cîte trei ori pe zi" etc. Păniţă e dominat de psihologia 
unui "spirit de contradicţie" de tip itiiantil, Tenacitatea şi energia lui se cheltuiesc în 
zadar şi perseverenta lui nelucidă e generatoare de umor. El, singurul din sat care 
nu e 1n colectivă - deci, pe eate toţi ar trebui să-I ştie ca pe un cal breaz - cons- 
tată că oamenii llu-i mai dau nici o atenţi\?, au devenit indiiecenti iaiă de el, pteocuoaii mult 
mai mult de treburile lor zilnice. In ochii celorlalţi apare ca un om şters, foarte neinte- 
resant. Făniţă Jşi s,poreşte eiorturite de a capta atenţia: ca să arate că are bani îşi 
cumpără o motoretă, îşi vopseşte "casa pe dinafară, cu forme, cu păsări şi cu frunze. 
Dar nici asta nu-l făcu pe oameni s ă-I ,întrebe cum făcuse" etc. Revelaţia rătăcirii sale 
o dobîndeşte cînd Işi pierde, tieiitiitiv, dragostea: Liot ica se mărită cu altcineva, în 
sat răsună toba eate anunţă vestea şi Făniţă, cu slială, se duce la fratele mai mare 
Culae, să se împace cu el şi să-i ceară siatul. Această su,ferinţă personală - dar In 
care se împletesc implicaţiil,e unei atitudini mai largi în faţa vieţii şi societăţii - 
îni'Jeamnă o bruscă abolire a orgoliului. 

Tot o reacţie singulară e prez,entată In povestirea "NabucodonosorH• Paraschi- 
vescu F., zis SecMică, intră în colectivă dar, oferindu-şi pretextul intim al supărării 
pe nevastă, refuză să iasă la muncă: se preface bolnav de plămîni şi stă toată ziua 
în bătătură. Comerţul cu ouă şi păsări al nevestii - care se ducea zilnic In piaţa 
or,aşului din apropiere - satisface nevoile băneşti ale familiei. Paraschivescu F. creşte 
în sec,ret un mînz fătat de iapă înainte de a duce caii la colectivă. In grajdul zidit, 
printr-o ierăstruică, el îl hrăneşte pe Nabucodonosor cu biberonul, apoi li aduce fîn 
etc. Stă de vorbă cu Osman Pa şa - cîinele - şi cu cocoşul neg,ru Gogu, într-o savu- 
roasă familiaritale naivă. Cu Paraschiveasca sau cu loviţă, cumnatul, cu prietenul po- 
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reclit "lnălţimea", care vine mereu să-I întrebe de sănătate, să-I îndemne sel vin el la 
muncă, sntreţine dialoguri în care arta hurnorului atinge o autenticitate perfectă. Iti 
final, Paraschivescu, integrat în munca gospodăriei, dovedind helrnicie - inactivilatea 
prelungită n-o mai putuse suporta - se botărăşte să dea în vileag secretul Iui Nobuco- 
donosor ("OaIIl:enii îl credeau om, şi el se credea, dar trebuia odată şi odată să spargă 
buba şi să răsufle uşurat. Să nu se mai îndoaie în ·el GÎnd se gîndeşte la Nabucodorio- 
sor, Îl pitulase în el, ca pe o boală ... " etc.). Mînzul crescut la întuneric - simbol al 
râmăşiţelor vechiului în conştiinţa ţăranului - apare ca un monstru: "Şi atunci ei 
văzură apărînd în uşă o arătare cu părul alb şi lung, cu picioarele subţiri şi lungi 
ca nişte trestii, cu copitele mari. Era un fel de mînz deşirat. Un monstru cu ochii 
mici. Păşi ca orb. Dar cind simţi aerul, se sperie, cum s-ar fi speriat l,a lumină, şi 
fugi înăuntru", Simbolul are un efect retroactiv asuţu a întregii desiăsurârt epice, îi 
dă reliefuri şi adîncimi, îi precizează semnificaţiile. 

Sub diferite forme, tipurile excentrice din asemenea compuneti exprimă, cum 
spuneam, o relativă inadaptare, inadecvare. Hiunorul e o sancţiune. O astfel dl(' for- 
mulă literară - dezvoJtîndu-se dintr-o tradiţie specific rominească, av indu-si originea 
în Caragiale, diversiiicîndu-se prin Marin Preda şi fiind reluată de o serie de tineri 
prozatori dintre cei mai talentaţi şi originali - nu mi se pare, decit poate incidental 
înrudită cu acea linie a epicii americane - Heminqwav, Steinbeck, Saroyan - pe 
care-o numeşte Ov. S. Crohmătniceanu, (De altfel, ca să spun drept, mi-tni amintesc 
de nici un fermier ciudat în opera lui Hemingway). Nu în categoria lucrărilor în care 
se poate distinge atracţia spre excentricitate aş clasifica excelenta nuvelă "Căruţa 
cu mere", poate cea mai închegată artistic din întregul volum. Avem dl'?-aface aici 
cu o proză de un realism liric, în care diferitele funcţii ale simbolului sînt utilizate 
cu o âeosebită subtilitate. Caracterul "ciudat" ar apare numai la o intetpret.are ad 
literam sau, în orice caz,restrictivă a simbolurilor. De fapt, resorturile, motşvarea 
narat lunii - sub aspect strict anecâoctic - beneficiază de un deplin firesc. Simţul 
realităţii nu e fortat prin nimic, Atracţia faţă dl? lumea circului a unor preculolescenţi 
nu e greu de explicat, Reacţiile psihice ale băieţilor plecaţi cu circul ambulant sînt 
lot timpul autentice şi - date tiind situaţiile prin carE i trec - peiiect previzibile. 
Stăpînul cătuţei cu coviltir, iupătotul de lonţut i, care-şi improvizează trupa "artistică" 
apelînd la cei doi copii, ca şi portenera lui, Doritia, sînt personaje care nu aduc ele- 
mente noi faţă de cele ptesupuse a caroctet iza o atare categorie de oameni. Apoi, 
autorul nu cedează în această nuvelă tentaţiei de a accentua, de a acorda preponde- 
renţă elementul pitoresc în sine, Surpriruie, dimpotrivă, sobrietatea cu care e reali- 
zată naraţiunea, acea impresie permanentă cd fiecare fapt relat ai are o "acoperire", 
comunică ceva, nu te adăugat. Reţeaua implicaţiiJore foarte boqată, ţesută dintr-o 
artă a contrasielor care ţine, fundamental, de tehnica poeziei. Plecaţi într-o aventură 
- căreia îi atribuie, imaginativ, dimensiuni misterioase - copiii au revelaţia reali- 
tăţ ii. Perlndituiu-ee cu precarul circ ambulant prin sate, în perioada irdmîntată dina- 
inte de reforma agrară, Petre şi Saver desco.perd suferinţa şi mizeria sărăCimii satelor, 
inumanitatea exploatatoriJor, iau cunoş/iinţcl de atmosfera încărcată d1e electricitate şi 
contradicţii. Doritori să devind, când vor ii mari, artişti, copiii se lasd dresaţi de gro- 
solanul Mezat dar, implicaţi în situaţii reale şi concrete, ajung să aile singuri - în- 
tr-un mod spontan şi naiv - semniiicaţia artei. In faţa spectatorilor ţărani ei impro- 
vizează mici scenele inspirate din împre jurăriIe pe care le-.au cunoscuI - caricatu- 
rizează o boieroaică plîngînd că i se ia pămîntul, un preot ridicol etc. - şi Mezat, 
văzînd că băieţii au succes, îi lasă în pace, cdci pe I:;!l 11 interesează în ,primul rînd 
cîştigul. Primii tiori ai dragostei (idila Savel-Vtronica) sînt descri,şi într-un stil al 
participării afeetive. Proza/oml recurge ],a imagini, Ia metafore ,şi la alte for,me de 
evocare lirică. O plimbare a copiilor îndrăgostiţi e văzută ca un joc de umbre: 
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"Umbr,ele săreau într-un picior, Undeva, la apus, soarele era intr'eg, roşu şi 
galhen.Şi îşi tr imitea razele în <sus şi 'în jos, ca Q stea. Razele erau lunqi şi albe şi 
treceau dincolo de nori, lurninîndu-L. Apoi a luară Ia fugă. Umbra mai mică venea 
în urmă. Se vedeau tălpile călcînd nisipul. Umbra mai mică avea tălpile înguste. Şi 
tălpile inguste călcau Pe urmele pasilor dinainte. Şi urmele' 'ei erau mici de tot şi 
uşa are. Uneori, în fugă :îşi pierdea echilibrul. Şi atunci umbra s,e balansa, lovind aerul 
cu mîinile, ca şi cum s-er fi sprijinit de el. - Cînd erern mică - zise ea - îmi mă- 
sur am în fiecare dimineaţă umbra. Stăteam lipită de cireş şi-mi priveam umbra, cînd 
răsărea soarele .... " 

In citeva sindui i, mici poeme în proză sînt intercalate intre episoadele epice 
ale povestirii (cum ar fi acela despre zmeele colorate pe care Petre le face copiilor 
din sate). Substroiu! simbolic al nuvelei se nuanţează şi se poteniează treotat. Mici 
întîmplări insignifiante capătă foi'jă de sugestie. Aşa, de pildă, confundarea cătuiei 
cu coviltir a circului cu o căruţă a munienilot ce veneau la cutuii« cu mere (de unde 
şi titlul). Nişte copii de ţărani se ţin du,pă circul ambulant, aâresuidu-i-ee lui Petre 
,,- Dă-ne, nene, mere, de ce nu ne dai ? Aveţi căruta plină { ... ) - Nsavem, mă, zise 
Petre şi plecăîn urma cărutei, Si-i părea rău că n-avea mere, eă nu putea să le 
dea măcar cite un măr la fiecare". Simbolurile comunică unul cii caltul, se adîncesc 
şi se completează reciproc, Chiar momentele de humot sînt scăldoie inir-o=aură pae- 
tică. Înfăţişarea vîrstei incerte dintre copilărie şi adolescenţă - âiii oerspectiv a căreia 
e văzută realitatea: aIt contrast - i-a prilejuit scriitorului compunerea uneia din cele 
mai bune nuvele ale literaturii noastre noi. 

Ftumecul poetic al copilăriei se regăseşte şi în paginile schiţei "La culesul pe- 
relot", O undă tragică - faptele Se petrec în timpul războiului - pluteşte aici, punînd 
în contrast candoarea ţocurilot cu moartea, desfătările iniatu ile cu percepţia marilor 
drame. Simbolul căprioorei are totuşi ceva dulceaq şi artificios. 

In ceeu ce priveşte o altă nuvelă de dimensiuni mai mari, mă refer la "Mo- 
toiul" - trebuie să mărturisesc că împărtăşesc dubiile iotmuloie în cronica Sia de 
Ov. S. Crohmă1niceanu. O serie de calităţi incontestabile ale prozatorului, care se vă- 
desc aici, sînt umbJ'ite de unele inconsecvenţe în ordinea v etosimilităiii, Fiqut a lui 
Ris/ea, soldatul care-şi tmooaobeşw: ţeava ,puştii cu maci, core rîde cu poiiă şi se caţără 
în arbori ca să privească "pămîntu' de sus", invitîndu-l şi pe locotenentul Toni să-I 
imite ("De c'e nu te urei, amule? ,Hai, că s,înt'em la T'epaus") nu se impune ca o pre- 
zenţă umană vie, conturul ei simbolic rămîne artificial. Dilema lui Toni, om dispo- 
nibil şi timorat, e analizată prea sumar, din afară, şi cu mijloace destul de convenţio- 
nale. Mai convingător e re.a1izat oIi/erul hitlerist Kurt, cu sce,pticismul lui mimat, cu 
aerul lui de bunăvoinţă camaraderească sub care 9? ascunde ferocitatea asasinului 
fascist.D. R. Popescu a scris, în anii aclzştia, şi alte nuvele, între care unele remar- 
cabile, pe tema u1timu1u.i răzbai. Am constatat nu fără mirare absenţa lor din volum 
(mă gîndesc în special la "Eclipsa de soare", apărută în "Steaua" şi Cll ecouri dintre 
cele mai favaNbi1e în critică, precum şi la "Maşin.a" .apărută în 1962 in "Gazeta lite- 
rară"). 

Calităţile poetice - o rMă vigoare În descripţia zilelor toride de vară, a secetei, 
a saar.e1ui arzător, rostogolit lîngă ,pămînt, mătăhălos şi umflat, a ogoar,elor arse, a 
fîntîni/ar din oare ciutura scoate da ar nămol - domină in "Ploaia aIbă", salvînd o 
naratiune în care mativarea psihalogică ,a acţiunilor e cîteadată farţată sau total neve- 
ridică. E o poezie dură şi dlHero,asă, a încrîncenării. Oamenii înfometati, v1ăguiţi, au 
halucinaţii, unii se lasă cuprinşi de superstiţii apocaliptice. Se l1rănesc cu dude, un copil 
al lui Ocheşel descoperă că pămîntul ars rîcîit de pe ţăstare gust dulce, eli? piine, şi 
mănîllcă în ascuns pămînt .ars. Cîinii zac lihniţi de foame. Mulţi ţărani se îmbalnăvesc, 
mor. Chiaburul Cămui faloseşte situaţia spre a se îmba.găţi, spoliind fără milă pe sătenil 
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Infometati, care-i dau un pogon depăminl pe un sac ele mălai. O anume pasivitate 
a oamenilor, care nu mai au nici măcar energia tipost ei demne, îl face pe Cămu i, in- 
st iq at de soţia lui Zoritia, să umileasca şi să batjocorească întregul sat, spre a-si 
dovedi astfel forta. Se succed scene "tari" : Cătnui curnpără În cimitir cadtiv ru l socrulur 
lui Costachc pe cîteva băniţ! de boabe - act de un satanism gratuit, căci prin el 
nu urmăreşte decît să arate ţătanilot că poate să se comporte ca un stăpîn absolut, că 
"le poate cumpăra şi morţii". Cămui savureoză un fel de delir al puterii care frizează 
patologicul şi care nu elucidează Ilyecanismul interior al unui explooiat or, Nu-i repro- 
şez scriitorului că ,a prezentat un personaj, elin punct de vedere psihologic, atipic, un 
"caz", ci faptul că oozst caz nu demonstrează nimic despre esenta morală a categoriei 
sociali' pe care-o reprezintă. Cătnui e o biută cu tendinţe exhibiiioniste şi atîta tot. 
Aici, ciudăienio, tendinţa spre electe spectaculoase nu are o justificare ar t ist ic el. Şi 
mai neverosimilă e couiport aiea atribuită de autor Zor inei, care-I incintă pe Cămui 
să intrepr indă acţiuni de letul cumpărării unui mort în plină ceremonie a tnmotmin- 
t ării, ca să-i tacei pe ţărani, exasperaţi, să se răzbune osupia soţului d/?testat. Implicat 
Intr-o tramă epică ale cărei principale coordonate sînt etobitite de descrierea acestui 
cuplu, nici personajul pozittv, Păunică, iostut pteteruient al Zor inei, a cărui moarte 
o doreşte Câtnui, nu este, În plan literar, mai consistent. Multe din scenele nuvelei, 
in eate apar ţăt anit tntomet aii, vâdesc din partea lui D. R. Popescu o slabă stăplnin: 
ariistică asupra psihologiei colective. Nuvela - 1n ciuda deficienţelor semnalate - 
tămtne valoroasă prin iiqurcula cu vatot i poetnat ice a secetei, a foametei şi, în final, 
a revoltei surde a ţăranitor împotriva celui care-i batţocotise şi ţeiuise. O parte din 
inconqtuităţile conillctului sînt, de asemenea, compensate în timpul lecturii prin buna 
iactută stilistică a textului, prin exactitatea sugestivă a lniăţ isărt! detaliului, prin au- 
tenticitatea dialogurilor, transcriind limba aspră ,şi savuroasă a ţăranului oltean. 

O serie de bucăţi i.Porumbeii albi", "Zmeul albastru", .Liv ada"], netcprezenta- 
tive pentru stadiul în care se află astăzi talentul lui D. R. Popescu ar fi putut lipsi din 
carte. Ele sînt în fond nişte simple exerciţii literare, cu evidente slăbiciuni de altfel, 
şi discuţia asupra lor nu ar putea să ducă la vreo concluzie în privinta artei prozato- 
rului, care ar fi trebuit sâ se arati? mai exigent faţă de creaţia sa destinată publicării 
În volum. 

Aşa cum se prezint el, "Umbrela de soare" este cartea unei maturizări , spunînd 
aceasta nu folosesc o simplă formulă de politeţii ct it ică : mă gîndesc că maturitatea 
unui scriitor e mult mai imprevizibilă, rezervă mult mai mari surprize, şi mai lecunde, 
decît o ,perioadel de formare, oricât de inter·esanIă. D. R. Popescu e un proeator cu po- 
sibilităţi largi: între acel dar al owlitâtii, de CClie vorbeam la început, Între capacita- 
tea de a nota limbajmi individuale şi re,prezentative totodatâ, şi talentul pentru evo- 
carea lirică, arta simbolului concr,etizat şi, prin el ,a îmbogăţirjj subtextului, există loc 
pentm un mare număr de forme şi solutii litelare. Spunînd că D. R. Popescu e un 
scriitor matur, nu pot deci anticipa asupra dezvoltării fui viitoare. Orice conjectură 
ar fi hazarda/el. Nu însă şi deplina încredere pe care i-o acord acl2s/ui remaIcabiJ 
prozator. 



A bstractlonlsmul 

sau indigenta artei 

de Mar,eel Breazu 

Cînd în 1910 Kandinsky, pe atunci pictor figurativ, şi-a atîrnat, din eroare, 

un tablou de-a-ndoaselea, el a avut, pe cît istorisea singur, o revelaţie: tabloul 
i-a. plăcut mai mult în poziţia din care nu se mai putea înţelegea ce repre- 
zintă, decît în cea pentru care fusese conceput. Arta abstractă se născuse!... 
Asta. este, cel puţin după spusele celor mai mulţi dintre istoricii săi, povestea 

"Nativităţii" abstracţionlsmului, Şi de atunci magii decadentîsmului au început 
să aflueze către acest nou mesaj mesianic al artei burgheze contemporane. Ca şi 
legenda evanghellcă -, povestea lui Kandinsky abundă de pitoresc. Adevărul istoric 
este însă - ca şi în cazul creştinismului - mult mai complex şi mai puţin idilic. 

Ne aflăm, în acest început de secol, într-una din cele mai cumplite încleştări 
sociale din cîte au existat în istorie. Clasa căreia îi aparţinea viitorul, devenită pe 
deplin conştientă de rolul şi de forţa ei, condusă, În locul unde se Innodau contra- 
dicţiile cele mai adînci ale epocii, de un partid cum nu existase încă un altul - se 
pregătea. pentru atacul hotărîtor. Burghezia simţea marea primejdie şi încerca să-şi ia 
toate măsurile. Fireşte, cele politice şi economice îi erau mai limpezi; existau Însă 
şi mijloace de apărare ideologice, care trebuiau Încercate, şi aci tatonările erau mai 
evidente. Dacă pe tărîm politic sau economic bătălia se putea desfăşura mai direct, 
aici pe nisipurile mişcătoare ale artei şi ale filozofiei unei epoci de decadenţă (unde 
"fata morgana" apare şi dispare) situaţia era mai complicată. Arta burgheză euro- 
peană trecea atunci printr-o mare fierbere. După lovitura crfncenă pe care 
impresionismul şi post Impresionismul francez o dăduseră academismului, se părea 
că "totul este permis". Mulţi dintre cei ce aveau să spună un cuvînt În problemele 
creaţiei artistice, se temeau să nu păţească ruşinea îndurată de susţinătorii lui 
Meissonier şi de defăimătorii lui Manet, mai Înainte cu douăzeci -treizeci de ani. 
"Dacă se iveşte cumva un alt Van Gogh şi noi nu îi sesizăm noutatea?" - era in- 
trebarea terifiantă pe care şi-o puneau la fiecare apariţie neobişnuită, criticii şi mai 
ales negustorii de artă. Nu era uşor pentru unii să rişte, în numele unor principii 
estetice, să-şi şifoneze prestigiul, şi mai ales pentru alţii, să rişte să piardă, la bursa 
artelor, sume care începuseră să le pună în umbră pe cele investite în alte domenii 
ale busîness-ului. Curentele se succedau vertiginos. După "pointillisme", "fauve"- 
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fsmul, apoi cubismul - analitic şi sintetic -, futurismul. .. Americanii începeau să 
cumpere .. ! Şi în toată această goană ameţitoare realitatea se scurgea din producţiile 
.artistice, ca sîngele dintr-o rană care se cască din ce în ce ... Realitatea! Adică tocmai 
ceea ce, pentru cei pe care istoria Îi părăsea, era preferabil să fie lăsat în .penumbră 
·şi dacă se poate - în întuneric total. Burghezia era îndeaproape interesată în 
.acesată "hemoragie de realism", a Întregii arte. 

Ne aflăm, tot acum, în epoca În care filozofia burgheză intră într-o fază 
.acută de reerudescenţă a idealismului. Bergson este în culmea gloriei. Fenomene- 
.Iogia Îşi făureşte "parantezele" între care Îşi propune să izoleze realitatea. Freudis- 
mul Începe să-şi extindă aria de influenţă. Pragmatismul se străduieşte să infiltreze 
ideea că adevărul este o "invenţie" a spiritului şi nu o descoperire a facultăţii de cu- 
noaştere umană, care reflectă realitatea. Succesele uriaşe ale fizicii sînt speculate în 
vederea sprijinirii ideii că "materia se matematizează", Marii savanţi sînt transfor- 
maţi, de presiunea ideologică insidioasă a oficialităţii culturale burgheze, În "mici fi- 
lozofi" - după cunoscuta caracterizare a lui Lenin. Sub aparenţele cele mai "ştiinţi- 
fice", Întreaga ştiinţă, dirijată de. burghezie, Îşi Întoarce faţa către fantomele filozofiei 
unor clase, care au Încercat de asemenea să-le folosească În faza expierfî lor. Platon şi 
Kant devin singurii giganţi pe care jură "lumea bună" În cercurile intelectuale bur- 
.gheze, fie că îi cunoaşte din lectură, fie - mai frecvent - din auzite. 

Trebuie să ţinem seama, că discuţiile În jurul creaţiei artistice capătă acum 
.0 mare extindere. Artiştii se preocupă, mai mult decît În alte epoci, de problemele 
teoretice ale artei lor. Există o străduinţă intensă de a preciza cu luciditate în ce 
·constă specificul fiecărei arte, o goană după precizarea esenţei nealterate a artei 
practicate pentru a o feri de "amestecuri heterogene". Artiştii plastici vor să Înlăture 
literatura din pictură şi din sculptură. "ut pictura poesis" - a lui Horaţiu este 
.socotită o deviză primejdioasă pentru "puritatea" fiecărui gen de artă În parte. Se 
caută cu febrilitate "specificul" limbajului plastic. De aici rezultă o preocupare 
intensă pentru problemele de tehnică, care încep Însă să se rupă treptat de proble- 
mele de expresivitate. Structura operei de artă se înstrăinează mereu de funcţia 
.acestei opere şi e confundată cu esenţa ei. Formalismul îşi trage de aici una din rădă- 
cinile lui gnoseologice - şi îşi găseşte expresia teoretică într-o lucrare care - fără să 
fie citată de teoretlctenii abstraoţionismului - este pe tăcute, mai tîrziu, amplu folo- 
sită de ei. E vorba de "Vie des formes" a lui H. FociIlon, care apare abia în deceniul 
.al patrulea al veacului nostru. Pentru FocilIon, problemele de tehnică devin, dincolo 
de "automatismul meşteşugului" şi de "reţetele bucătăriei artistului", adevărata ,,:poe- 
-zie" a operei de artă. "Ni s-a părut totdeauna, spune el, că, în aceste studii dificile 
-(despre artă), fără încetare expuse unor vagi judecăţi de valoare şi unor interpretări 
dintre cele mai Iunecoase, observaţia fenomenelor de ordin tehnic nu numai că ne 
garanta o oarecare obiectivitate controlabilă, dar ne ducea În inima problemelor, pu- 
nîndu-le pentru noi în aceiaşi termeni şi sub acelaşi unghi ca şi pentru artist". Iată 
deci, cum devine ca de la sine Înţeles, că pentru artist, problemele cele mai impor- 
tante sînt cele de tehnică, dincolo de orice 
preocupare pentru conţinutul ideologico- 
emoţional al creaţiei sale. 

Aceste probleme de "tehnică" sînt 
fără îndoială de cea mai mare importanţă 
in făurirea operei de artă. Măiestria nu 
poate fi atinsă fără cunoaşterea meşteşugu- 
lui. Dar meşteşugul nu este prin el singur 
măiestrie. Este uşor de Înţeles că meşteşu- LUCI O FONTANA _ plnzii despicată cu Iarna 
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garului, "omului de specialitate", o tehnică bine pusă la punct îi procură o anumită 
satisfacţie, uneori foarte intensă. Este însă opera de artă destinată exclusiv admira- 
ţiei specialiştilor? Nu vizează, chiar cel mai izolat artist, să trezească ecouri de 
rază lungă, menite să pună în mişcare cercuri din ce în ce mai largi ale sensibilităţii 
artistice umane? Fireşte că problema aceasta, a rezonanţe! ample trezite de creaţia 
artistică, JlU poate fi privită simplist. Marx încă, a accentuat că pentru a înţelege 
arta trebuie să ai o cultură artistică. In lumea noastră socialistă, problema educaţiei: 
estetice, este, cum nu odată s-a arătat, parte integrantă a. educaţiei comuniste. Dar 
ce înseamnă educaţie estetică? Care sînt ţelurile ultime ale acestei educaţii? Nu 
este oare evident că o asemenea educaţie trebuie să vizeze tocmai pregătirea consu- 
matorului de artă în vederea sesizării mesajului artistic, amplu şi profund, transmis 
prin intermediul limbajului specific al fiecărei ramuri de artă, al fiecărui gen de 
artă? Un om cultivat artisticeşte este acela care are posibilitatea, graţie cunoaşterii 
limbajului artistic, să pătrundă către seva cperei, pentru a se bucura din plin de ceea 
ce îi poate oferi suculenţa ei reală; este acela care graţie cunoaşterii specificitătit 
acestui limbaj pentru fiecare artă, caută bucuria artistică tocmai acolo unde se află 
sursa ei autentică, şi nu în altă parte. Cultura artistică, educaţia estetică, ajută să 
se înlăture rătăcirile ivite atunci cînd se caută emotia, pe care nu o pot da decît 
operele plastice, acolo unde, ea este declanşată de literatură şi pe aceea .a operelor 
muzicale, acolo unde ea este rezultatul mijloacelor picturii sau coregrafiei. Dar cul- 
tura artistică autentică afinează sensibilitatea estetică pentru a primi, prin inter- 
mediul limbajului specific, mesajul' profund, incIus în opera de artă. 

Ei bine, după rătăcirile către care îI împingeau naturalismul-academist pe 
privitorul de tablouri, către sfîrşitul' veacului trecut - a apărut reacţia explicabilă 
a acelora care se străduiau să găsească specificul limbajului pictural. Pictorii au 
vrut să-şi delimiteze riguros domeniul lor de acţiune estetică, de domeniul litera- 
turii. S-au încercat atunci diferite definiţii ale tabloului. De la Maurice Denis, care 
spunea că "un tablou, Înainte de a fi. o bătălie, un om sau o poveste oarecare, este 
mai întîi o suprafaţă plană acoperită de culori aranjate într-o anumită ordine" - 
pînă la Andre Lhote care definea tabloul ca fiind "o suprafaţă plană, acoperită de 
semne aluzive şi de culori metaforice a căror reunire, făcută coherentă prin efectul 
unei compoziţii riguroase, suscită -singura realitate acceptabilă privirii moderne" - 
s-a parcurs un drum care pe nesimţite, de dragul precizării specificităţii limbajului 
plastic, a deschis calca eliminării esenţial ului din ceea ce trebuia să transmită, să 
exprime, să semnifice acest limbaj. Vom vedea că teoreticienii abstracţtonismuluj au 
făcut un ultim salt În gol şi au ajuns tocmai la distrugerea totală a acestui "esenţial". 

Dar înainte de asta trebuie să mai amintim că printre rădăcinile gnoseologice 
ale esteticii abstracţioniste se află şi efortul de a găsi expresia concisă, efortul eli- 
minării din limbajul artistic a Încărcăturii care prisoseşte, a balastului care parazi- 
tează opera de artă, Intinindu-i "puritatea". Acest efort inerent făuririi oricărei capo- 
dopere, începuse să-şi facă simţite excesele încă În ceea ce istoricii de artă au de- 
numit "cubismul sintetic". Absolutizarea necesităţii de simplificare, goana nechib- 
zuită, exelusivistă, după "lluritatea" expresiei plastice este încă una dintre cauzele' 
care au făcut posibilă rătăcirea abstracţionistă. 

S-ar cuveni poate să mai adăugăm aici şi iluzia unor artişti de bună credinţă, 
dar mult prea superficial cunoscători ai concepţiilor fizico-matematice moderne asu- 
pra structurii materiei, de a-şi fi închipuit că pot exprima printr-o Imagine concret- 
senzorială ceea ce numai abstracţia ştiinţifică este în măsură să facă. Aşa se explică 
pretenţia unora de a figura ( ... în arta non-figurativă) continuul einsteinian 'spaţiu- 
timp, mecanica ondulatorie a lui Louis de Broglie, "spin"-ul lui Dirac ş.a.m.d. Amin- 
tim, pentru a arăta cîtă seriozitate trebuie acordată unor asemenea pretenţii, că Mau- 
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rice Raynal, vrind" să dea mai multă greutate "ştiinţifică" eforturilor de abstractizare 
picturală, evoca Într-un catalog al unei expoziţii cubiste din 1935, amintiri de tipul 
acesteia: " ... cînd ne Intreţlneam asupra geometriilor neeuclidiene ale lui Rieman, 
bătrînul nostru profesor de la liceul Louis le Grand ... " 01', Rieman, geornetrul, era 
german, a trăit În Germania pe la mijlocul veacului trecut, şi nu avea comun cu 
profesorul francez al lui Raynal decît numele ... 

Mai este Încă ceva peste care nu putem trece, dacă vrem să privim cu Iucidi- 
tate la extinderea pe care În ultimele decenii a căpătat-o arta abstracţionistă În occi- 
dentul burghez, extindere care nu poate fi ignorată. Înverşunarea antt-academtstă, 
căutarea unui limbaj specific, iluzia că arta ţine pasul cu ştiinţele naturii - au mers 
mînă În mînă cu dorinţa firească a artistului de a inova, de a găsi ceea ce nu s-a 
mai spus pînă la el. Butada lui Paul Valery, care spunea odată că "este o mare neno- 
rocire să te naşti în mijlocul unor capodopere şi să trebuiască, cu disperare, să faci 
Încă un lucru nou", exprimă În manieră aci dă, chinul căutărilor artistului, care nu 
se poate resemna să-şi imite cuminte Înaintaşii. 

Într-o societate care se gîrboveşte sub bătrmeţea ei, este Însă imposibil să 
cauţi prospeţimea acolo unde ea nu se poate afla. Dar dacă nu Înţelegi unde se gă- 
seşte noul, nu-ţi rămîne decît să Întorci spatele realităţii, cu atît mai mult cu cît se 
găseşte cine să-I încurajeze pe artist în această evaziune de la viaţă. Şi odată alun- 
gată viaţa din artă, posibilitatea de a fi original dispare vertiginos. Aşa se explică 
anoi cascada curentelor artistice şi supralicitarea Întru "epatarea burghezului", Pînă 
la urmă "bursa de artă" adoarme şi veleităţile de originalitate. Luptătorii Înverşunaţi 
impotriva academismului naturalist devin nişte consacrate personalităţi ale acade- 
mismulut abstracţionist. Vechea revoltă "anti-academistă" a devenit remuneratorie, 
iar împotriva noului academism este interzis de către negustorul de tablouri să 
faci rebeliune. 

Într-un articol publicat În revista vest-germană "Merkur", Mario Praz recu- 
noaşte cinic această stare de lucruri. "Cu toate că arta abstractă a Înscris - spune 
Praz - pe drapelul ei "Libertatea de Imaginaţie", lozincă exaltată de critici ca Lio- 
nello Venturi, abstracţionismul s-a consolidat ("hat sich verhărtet") ca o Academie 
oficială, a cărei autoritate poate rivaliza cu Academia lui Ludovic al XIV-lea. Este 
ştiut - continuă Praz - că astăzi un artist care nu foloseşte recuzita abstractă, orl- 
cît ar fi de renumit, pătrunde excepţional de greu În galeriile cele mai bine notate". 

Nu mai insistăm asupra faptului că Întreaga atmosferă cultural-artistică din 
Occident - în care se stabilesc relaţii şi corespondenţe Între "anti-pictura" abstractio- 
nlstă şi "anti-teatrul" sau "anti-romanul" literar, ca şi între "accidentalismul" taşist 
şi muzica "aleatorie" de exemplu - exercită o continuă, insidioasă, dar nu mai puţin 
greu de rezistat presiune asupra pictorului care frecventează "societatea Înaltă". 

În aceste condiţii nc putem închipui cc rămîne din originalitatea artistului. Nu 
odată s-a remarcat, În cronicile care vorbeau despre expozlţfile de artă abstractă, 
aspectul uniform, monoton, al acestora. Iată ce spune de exemplu Jean Rollin despre 
bienala din Veneţia din 1959: "dacă vre-un farsor s-ar amuza Într-o noapte, să Inter- 
vertească să zicem tablourile din Marea Britanie cu cele din Chile, nimeni n-ar ob- 
serva asta a doua zi. Dispreţul faţă de realitate a dat naştere unei producţii desnatio- 
nalizate care a reunit Într-o aceeaşi indeterminare un mănunchi de lucrări provenite 
din cele cinci continente". 

Originalitatea autentică dispare deci; libertatea "anti-academistă" dispare; şi 
ceea ce este mai important - şi mai întristător':"" mesajul artistic În ceea ce are mai 
adînc de exprimat artistul, dispare. Dar tocmai asta convine organizatorilor - mai 
mult sau mai puţin camuflaţi - ai curentului celui mai răspîndit azi În arta bur- 
gheză. Interesele de clasă vin să consolideze - cum a arătat Lenin că se Întîmplă 
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totdeauna în asemenea condiţii istorice - rădăcinile g'noseologioe ale abstracttonls- 
mulul, despre care am amintit mai înainte. 

Dar arta aceasta abstractă nu reflectă oare nimic din societatea care i-a dat 
naştere şi o Încurajează? Mi se pare că două citate ne vor scuti de comentarfl 
proprii. Unul este extras din voluminoasa lucrare a lui Rayrnnnd Nacenta, "Ecole de 
Paris", publicată acum ciţdva ani la Neuchatel, in Elveţia. Vorbind despre "mesajul 
abstracţlonlst" el se întreabă, cu candoare, dacă acest mesaj, "ne-a făcut cu adevărat 
să înaintăm în cunoaşterea omului sau a universului sau dacă el nu a fost decit 
obsesia neantului, una dintre formele de evaziune, ba chiar de panică, caracteristice 
acestei epoci" (subl, mea M. fi.) Răspunsul îl dă, cu oarecare întîrziere, într-un in- 
terviu recent, publicat de revista "Realites", pictorul abstract de (nuanţă mistică) 
Mannessier: " ... noi sîntem oamenii acestui secol: fdnţi, rupţi în bucăţi: pe pînzele 
noastre ţîşneşte, fie că vrem sau nu, o minciună care este minciuna Însăşi a socie- 
tăţii noastre". 

O singură precizare ar fi de făcut la mărturisirea dramatică a lui Mannessier : 
nu este vorba despre toţi oamenii acestui secol, ci numai despre cei care nu şi-au 
găsit calea spre viitor, despre cei care trăiesc sub semnul derutei... 

* 

Istoricii de azi ai abstractionismului situiază începuturile curentului, cam in al 
doilea deceniu al veacului nostru. Numele unor Mondrian, Kandinsky, Malevici, Paul 
Klee, Delaunay fac parte din patristica artei abstracte. Ni se pare Însă demn de re- 
levat că pină în preajma celui de al doilea război mondial, În volumele prestigioase 
de istorie a artelor nu găsim o menţionare a unui asemenea curent de sine stătător. 
Nici În voluminoasa istorie a lui Andre Michel, nici În "Histoire de l'art" a lui Elie 

Faure, nici În primele ediţii din "Gesch- 
ichte der Kunst" a lui Richard Hammann 
nu se defalcă, în arta contemporană, 
un asemenea curent. Mai mult. In am- 
pla lucrare colectivă "L'art, des ortgl- 
nes it nos jours" publicată de editura 
Larousse În 1933, G. Knuttel, conserva- 
tor al muzeului din Haga, consideră că 
Piet Mondrian şi Th. Van Doesburg "re- 
prezintă aportul olandez în cubism", iar 
Pierre du Colombier, În aceeaşi lucrare, 
vorbind despre gruparea "Der blaue 
Reiter", nici nu-l aminteşte pe Kan- 
dinsky. Abia după al doilea război 
mondial abstracţionîsmul lŞl găseşte 
istoricii, care Încep să-i caăte originile. 
Unii socotesc lucrarea lui Karrdinsky, 
"Uber das geistige in der Kunst" (De- 
spre spiritualitate în artă), publicată în 
1912 la Munchen, ca primul manifest 
teoretic al abstraeţlonlsmulul. Aici, se 
proclamă răspicat renunţarea la "natura 
exterioară" şi credinţa în ceea ce Kan- 
dinsky numeşte "necesitatea interioară". 
Alţii afirmă că "intransigenta" abstrac- 

HANS HARTUNG: " T 1956" ţionistă s-ar fi făcut auzită prima oară in 
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lucrarea lui Mondrian, publicată în 1917, în revista "De Stijl" şi intitulată "Noua plas- 
tică- în pictura". Aici părintele "neo·-plasticismului" afirma: "Viaţa omului cultivat 
de astăzi se deturnează puţin cîte puţin de Ia obiectele naturale pentru a deveni din 
ce în ce mai mult o viaţă abstractă". Acest aforism socotit axiomatic îl face pe Mon 
drian să considere necesară apariţia unei plastici noi. "Noua plastică, spune el, nu se 
va împodobi cu obiecte care caracterizează particularizarea, adică forma şi culorile 
naturale. Ea trebuie dimpotrivă să-şi găsească expresia în abstracţia oricărei forme 
şi culori, adică în linia dreaptă şi în culoarea primară net dcfinită... Ritmnl rapor- 
turilor euloriIor şi măsurilor face să apară absolutul în relativitatea timpului şi spa- 
tiului". Aceste înalte pretenţii teoretizante nu lipsesc nici dintr-o a treia lucrare consi- 
derată a fi una din evangheliile abstracţionismului: "Die Gegenstandslose Welt" (Lumea 
non-reprezentărtl) publicată de Malevici în 1927. la Miinehen .. Aici abstractiontstul rUS 
îşi exprimă crezul intitulat "suprematism" : "Din punctul de vedere al suprematdşttlor, 
aparenţele exterioare ale naturii nu prezintă nici un interes; esenţială este sensibilitatea 
în ea însăşi, independentă de mediul din care şi-a luat viaţă ... Deci, Înlături cu imagi- 
nile realităţii, înlături cu reprezentările ideale - nimic altceva decît un deşert. Însă 
acest deşert este pltn de spiritul sensibilităţii inobiective care pătrunde totul". 

În lucrările amintite se schiţează tendinţele a ceea ce Marcel Brton numeşte 
mai tîrziu: "abstracţia expresionlstă", "abstracţia constructivistă" şi "abstracţia ma- 
gico-religioasă". Am citat mai amplu din lucrările acestea, pentru a arăta că abstrac- 
ţfonlsmul a simţit, de la începuturile lui, nevoia unei platforme teoretice şi în confor- 
mitate cufemperamentele promotorilor lui, a Încercat să-şi împrumute argumentele 
filozofice din curentele idealist-subiective sau idealist-obiective, Ia modă în epocă. 
După al doilea. război mondial, teoreticienii abstraetienismulul fac împrumuturi se- 
rioase din filozofia existenţialistă, Cît despre seriozitatea teoretizării, din chiar pa- 
sajele renroduse se vede cît credit i se poate acorda. Ce poate să însemne oare 
"necesitatea interioară" despre care vorbeşte Kandinsky, fără să se ţină seama de cau- 
zele obiective care îi dau naştere '? Ce înseamnă "viaţa abstractă" a omului con- 
temporan, pe care o opune Mondrian "obiectelor naturale"? Oare omul epocii 
noastre nu trăieşte în mijlocul unei realităţi naturale şi sociale pe deplin 
concrete? Nu resimte el această concreteţe, din plin, în eforturile de it Învinge re- 
zistenţa naturii, adversltăţtle sociale? Faptul că omul zilelor noastre ajunge graţie 
d.ezvoltării ample a capacităţii de abstractizare ştiinţifică Ia cunoaşterea mai 
profundă a realităţii obiective, la posibilităţile de a folosi din ce În ce mai 
eficient legile obiective ale naturii şi ale societăţii pe care le cunoaşte din ce 
Îl1 ce mai amplu, pe măsură ce se ridică de la abstracţiile simple la concretul logic - 
asta nu înlătură concreteţea realităţii în mijlocul căreia el se mişcă. Ce Înseamnă 
apoi, "sensibilitatea inobiectivă" a lui Malevici, decît. tocmai prcoonlzarea soutundărtt 
intr-un subiectivism radical, în care om ni este sfătuit să-şi confecţioneze "trăirile" 
mistice, menite să-I Instrălneze de viaţa din jurul lui? Cine citeşte Întreaga argu- 
mentare "teoretică" a acestor veneraţi azi (în lumea burgheză) patriarhi ai abstracţlo- 
nlsmului, nu-şi poate reţine zîmbetul, zîmbet pe care-I iscă de altfel şi pretenţiile 
unor abstraettoutşti mai noi, de a reprezenta fisiunea nucleului atomic sau nemăr- 
ginirea spaţiilor cosmice. Teeretizarea abstracţionismului nu găseşte o întemeiere mai 
[JIină nici în lucrările puhltcate mai recent, ale lui Michel Seuphor, Marcel Brlon, 
Herbert Read, Charles-Pierre Bru sau Micllel Ragon. Nici unul dintre aceştia nu 
reuşeşte să argumenteze cît de cit convingător, în ce măsură un tablou abstract poate 
fî mai mult decît un panou decorativ - şi asta în cazul cel mai bun. Dacă, aşa cum 
pretinde Seuphor, condiţia sine-qua-nou a picturii abstracte este de a "nu putea să 
recunoaştem în ea nimic din realitatea obiectivă care constituie mediul normal al 
vieţii noastre" - şi că ea nu poate fi judecată decît "În virtutea valorilor extrinseci 
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oricărei reprezentări sau a oricărei amintiri a vreunei reprezentări" ("Dictionnaire de 
la peinture abstraite", Paris, 1957, p. 3) - ar trebui să aflăm ce poate ea exprima, ce 
poate comunica pletorul abstracţionist, aceluia care îi priveşte tabloul. In această pri- 
vinţă, teoreticienii amintiţi nu spun decît lucruri foarte vagi, care nu depăşesc în 
aprofundare cele spuse de promotorii abstractlonismului. "Spiritul omului - spune 
de pildă Seuphor - aceasta e marea noutate şi aici încă trebuie urmărit vînatul cel 
mai rar. Sînt de toate aici, visul şi speculaţia, idealismul şi amorul; şi spectacolul 
exterior al naturii a lăsat aici trăsături indelebile". Trebuie să recunoaştem că expli- 
caţia nu e prea consistentă, fără să mai vorbim despre Inconsecvenţa faţă de poziţia 
afirmată iniţial. Pînă la urmă concluzia lui Seuphor este că aflăm aici "pictura în 
sine", eea ce dă artistului "libertatea absolută". Nu ni se spune însă ce oferă această 
pictură privitorului, aceluia care aşteaptă o bucurie artistică de la opera care îi este 
prezentată. Marcel Brion nu ne dă elemente suplimentare de înţelegere. Dincolo de 
faptul că arta abstractă ar fi... manifestarea "neliniştii metafizice" a unor popoare 
ca ruşii, olandezii, germanii" <teză în privinţa căreia se întîlneşte cu Herbert Read) 
pînă la urmă nici el nu face altceva decît să exalte virtuţile picturii, care devine o 
"realitate pură" adică o "realitate creată din nimic". Urmărind de asemenea această 
năzuintă de a elimina tot ceea ce este "pictural" în pictură, Charles-Pierre Bru pre- 
tinde că abstracţionismul oferă, în principiu, prin absenţa figuraţiei, capacitatea de 
a realiza "idealul oricărei picturi" ("Esthetique de l'abstraction", Paris, 1955, p. 295). 

Se uită însă în felul acesta, că "puritatea" nu poate fi desprinsă de conţinutul 
uman al artei, fără de care ea rămîne o iluzie sterilă, Intr-o lucrare a sa mai veche, 
Lionello Venturi spunea: "Arta fiind o activitate umană nu poate fi detaşată de cele- 
lalte activităţi umane ... Dacă creaţia artistică este izolată de alte activităţi, forma este 

fără conţinut, există un joc fără anga- 
,iament serios, devine artă pentru artă, 
adică o artă în asemenea măsură epura- 
tă, şi in asemenea măsură abstractă în- 
cît îşi pierde calitatea de a fi vie. Artis- 
tul încetează atunci să fie un artist; el 
devine un tehnician subtil, un virtuoz, 
un om academic; arta lui este golită 
de conţinut". ("Pour comprendre la pe in- 
ture" - Paris, 1950). Ce bine scria 
bătrînul Llonello Venturi înainte de a 
deveni unul dintre susţinătorii abstrac- 
ţionismului ! 

Apologia artei abstracte continuă 
pînă şi in masiva istorie a artelor apă- 
rută, cu al treilea volum, în 1961, sub re- 
dacţia lui Rene Huyghe. Aici Frank EI- 
gar nu poate să nu recurgă la explicaţia 
devenită, "clasică" în estetica burgheză: 
"tabloul se defineşte acum printr-un an- 
samblu de linii şi de culori, care ne mai 
avînd nimic de reprezentat, nimic de 
semnificat, valorează în ele singure, prin 

" ele singure". Această "valoare de sine 
stătătoare" a liniilor şi culorilor ar da 

PlET MONDRIAN: "Compoziţie" l_ pictorului o maximă "libertate". Dar 
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lElgar nu se poate opri să nu recunoască: "folosirea libertăţii suscitînd o mai 
mare nevoie de libertate, pictorul se abandonează facilităţii, licenţei, şi pînă la 
urmă nihilismului radical. Nu mai există forme, nu mai există acorduri de tonuri, 
nu mai este disciplină, nu mai este compoziţie. Nu există decît o amestecătură de 
linii, o răscolire a pastel, o revărsare a culorilor. Totul este bun cu condiţia ca fie- 
<care individ să poată exprima fără nici o piedică senzaţiile sale. Mai pe urmă, sen- 
zaţtile însele nu mai conduc nici ele pensula; acum sînt miazmele subconştientului, 
febrele humorale, tam-tam-ul surd al organelor, care par să se agite la suprafaţa 
ipînzei. Asistăm atunci la jocurile variate ale "taşismului" şi ale "informal ului" în 
Europa, ale "dripping"-ului şi ale ,,action-painting"-ului în America" (L'art et I'horn- 
rne, Paris 1961, voI. III, p. 439) . 

... Prezentarea atît de sugestivă făcută de Elgar, partizan al abstracţionismului, 
mă scuteşte să mai insist ... 

* 

Dar un curent artistic trebuie judecat în primul rînd după operele pe care le-a 
dat - şi nu numai după încercările de fundamentare estetică ale teoreticienilor săi. 
Să vedem deci, în ce măsură abstracţtonlsmul a dat lucrări care ar merita cumva să 
fie pretuite pentru valoarea lor artistică. Să pornim de la principalele lucrări soco- 
tite de admiratori ca fiind culmi ale curentului. 

Unul dintre tablourile lui Mondrian - pe care Seuphor îl consideră ca fiind 
.,Vedeta picturii contemporane", este o pînză rombică pe care se află doar două. 
linii negre, de grosime inegală, pe un fond alb uniform; iar vîrful creaţiei promoto- 
rului neo-plasttoismulul este socotit a fi "Victory-boogie-woogie", realizat puţin îna- 
inte de moartea sa, în 1944, şi care a fost expus în 1958 la Bruxelles la retrospectiva 
,,50 de ani de artă modernă". Tabloul este pătrat, dar se agaţă în aşa fel încît să aibă 
diagonala în poziţie verticală şi este o pînză vopsită în alb, pe care sînt lipite hîr- 
'tiuţe colorate, roşii, galbene, albastre şi negre, dispuse în şiruri care se întretaie 
perpendicular. 

Seuphor ne sfătuieşte să ne apropiem de tablourile lui Mondrian "ca de nişte 
icoane care încearcă să enunţe un adevăr imuabil, adevăr care rezidă pentru pictor 
in dualismul orizontal-vertical..." (Dictionnaire de la peinture abstraite, Paris, 1957, 
p. 224). Sînt garant pentru autenticitatea textului! 

Malevici pictează în 1914 un pătrat negru pe un fond alb iar în 1919 reia 
,,,tema", ducînd-o pe culmi mai înalte: un pătrat alb, pe fond alb! Celelalte tablouri 
ale lui reprezintă, în genere, cruci înclinate În diferite unghiuri, în raport cu cîteva 
.eercurt colorate. 

Dar pentru a nu rămîne la realizările deschizătorilor de drum, care ar putea 
'să fie exceslve, ca reprezentînd "manifestele mişcării" - să ne apropiem de Infăp- 
'tuiri mai noi. Iată un abstraeţlonlst italian, Lucio Fontana, care a expus acum cîţiva 
fani, la Veneţia, o pînză albă-cenuşie, fără alte elemente ... picturale decît patru tăieturi 
făcute cu lama, dispuse, aproximativ, ca laturi ale unui dreptunghi. In 1958, am văzut 
în pavilionul american al Expoziţiei din Bruxelles două tablouri ale Soniei Gretchkof, 
.recomandată de textul catalogului, ca fiind ajunsă, deşi foarte tînără, "recently to 
national attention", în preţuirea naţională americană. Amîndouă pînzele, de dimen- 
siuni apreciabile (dimensiuni socotite de altfel, prin ele însele ca o dovadă de "vita- 
litate, impetuozitate, intensitate şi forţă") deşi erau sensibil asemănătoare, .lavînd 
nişte pete neregulate de ulei alb pe un fond negru, erau intitulate una: "Dragoste 
exact la amiază" iar cealaltă, "Şahul". 
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In ultimii ani, abstracţioniştii au ajuns la rafinamente încă şi mai subţiri. "Ta- 
şiştii" nu mai încearcă să organizeze "spaţiul pictural" ci fac apel Ia "prospeţimea" 
hazardului, proiectînd la întîmplare pe pînză culorile, prin diferite mijloace. In felul 
acesta s-ar realiza satisfacţia denumită de americani "action-painting", rezultată ex- 
clusiv din actul de a răspîndi vopseaua, Dacă socotiţi că exagerez, citez dintr-o auto- 
ritate indiscutabilă, Michel Seuphor: "S-a vorbit mult despre taşism în ultimii doi 
ani la Paris, Acest termen desemnează o mişcare paralelă neo-expresionismului ab- 
stract de dincolo de Atlantic. Strămoşii săi imediaţi sînt Henri Michaux şi Hans Hart- 
ung. Taşiştii propriu-zis se numesc Bryen, Mathieu ... Riopelle şi mulţi alţii. In urma 
ultimului numit s-a dezvoltat o oarecare tendinţă către uniformitatea pînzei, ca mijloc 
de a eluda orice problemă de compoziţie şi de a reduce actul de a picta la gestul 
animal (sic !)". (Dictionnaire de la peinture abstraite, Paris, 1957, p. 69). 

E inutil să mai continuăm cu alte exemple. Avem suficiente elemente semni- 
ficative pentru a ne întreba: poate să mai fie aici vorba despre artă, adică despre 
acea activitate umană, specific umană, menită să procure desfătări omeneşti, spe- 
cific omeneşti. Ce legătură există Între asemenea producţii şi necesitatea reală ,a 
găsirii unui limbaj pictural, necesitatea de a stiliza, de a găsi expresia picturală 
sobră" densă, care să elimine superfluul, balastul naturalist? Ce are de împărţit o' 
asemenea activitate cu pretenţii artistice, cu lupta împotriva academismului, pentru 
a ajunge la acea prospeţime a ochiului pictural pe care o caută orice artist autentic? 

Aş vrea să fiu bine înţeles. Dincolo de impostura multora dintre cei ce umblă 
după glorie ieftină, dincolo de interesele celor ce speculează Ia bursa valorilor ar- 

tistice, în masa imensă a acelora care, în 
lumea capitalistă, fac artă abstractă -, 
există fără Îndoială şi artişti cinstiţi, care 
se străduiesc să găsească mijloace noi de 
a, exprima sentimente şi idei, demne de 
a fi comunicate. Dar cum să "comunici" 
ceva care să poată găs! audienţă în recep- 
tivitatea artistică a privitorului, cînd mij- 
loacele de expresie sînt atît de precare? 
Oricîtă disponibilitate ar avea acest pri- 
vitor şi oricîtă educaţie plastică, cum va 
putea el să pătrundă în "universul înte- 
rior" în care-I invită pictorul, dacă limba- 
jul este atît de sărac, dacă semnificaţiile 
rămîn atît de ermetice? Charles-Pierre 
Bru, despre care am mai pomenit, spune 
în analiza estetică a producţiilor abstrae- 
ţioniste, în această privinţă, pe drept cu- 
vînt: "ceea ce este propriu semnului 
("semnului" plastic în cazul de faţă) este 
de a avea o semnificaţie distinctă de ceea 
ce este el însuşi ca semn ... 0'1', e limpede 
că aşa ceva nu este posibil În abstracţia 
picturală: chiar dacă în legătură cu a- 
ceastă abstracţie se vorbeşte despre sem- 
nificaţii, acestea nu constau în "idei" la 
care formele plastice să ne trimită şi care 

SONIA GRETCHKOF: "Dragoste la ami az a ar putea să rămînă ceea ce sînt chiar dacă 
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Deşi primele manifestări abstracţloniste - ca şi primele încercări de funda- 
mentare teoretică - datează, cum am văzut, Încă din deceniul al doilea al veacului 
nostru - abstracţionismul nu eapătă amploarea pe care o are astăzi, decît prin al 
cincilea deceniu, mai cu seamă după al doilea război mondial. Dar de peste zece ani 
deja, se pomeneşte din ce în ce mai insistent În presa de specialitate şi În cercurile 
artistice burgheze despre criza lui, despre impasul În care extinderea lui nemăsurată 
a adus arta burgheză contemporană. Artişti şi esteticieni, finanţatori şi critici de artă, 
vorbesc la toate modurile, despre sfîrşitul lui inevitabil. Fireşte nu trebuie să tragem 
concluzii pripite: sînt întreţesute aici prea multe interese şi prea multe iluzii pentru 
ca abstracţionismul să moară peste noapte. Dar Iusistenţa cu care această temă a 
crizei artei contemporane (pentru cei pe care îi pomenim, "artă burgheză" este sino- 
nim cu "artă contemporană") revine mereu În publicistica occidentală, llU poate să 
nu releve o situaţie de loc încurajatoare pentru perspectivele abstraeţiontsmulul. 

Iată, de pildă, părerile unui teoretician de prestigiul lui Rene Huyghe. În ulti- 
mul volum al amplei istorii a artelor, întreprinsă sub redacţia sa, academicianul. 
francez, îneercînd să traseze contururile generale ale artei contemporane, vorbeşte de- 
spre "punctul zero" pe care l-a atins plastica occidentală, prin distrugerea treptată" 
ajunsă la paroxism în cadrul abstracţlonismului, a organizării materialului artistic, 
prin promovarea "informalului" ridicat la rangul de prlncipiu. "Livsit de cele două 
suportur! ale sale - spune Huyghe - realul simţurilor IJC de o parte, ordinea ra- 
ţiunii, pe de altă parte, se pare că efodul tradiţiei greco-Iatine, pentru a stăpîni şi 
a depăşi datele existenţei, este definitiv înlăturat: acest efort n-a năzuit decît să 
distingă omul din confuzia universului, să-I înzestreze cu o oarecare distanţare în 
raport cu universul, pentru a-i Îngădui observarea, gîndirea şi acţiunea. Imbătat de 
frenezia de a elimina totul, ca şi Învingătorul care Iunecă pe sfărîmăturile oraşului 
cucerit, secolul XX n-a ezitat să meargă pînă la capăt şi să alunge orice control al 
conştiinţei asociat voinţei", ("L'art et L'homme", Paris, 1961, voI. III, p, 392). ,Această 
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formele al' deveni diferite ... nu este şi nu poate fi nimic inteligibil Într-un tablou "i) 
abstract" ("Esthet1que de l'abstraction", p. 41), întrucît nimic din aceste "semne" (linii, 
culori) nu au "dreptul", conform canoanelor abstracţionismului, să "amintească" mă- 
car ceva din lumea reală, drumul către fondul aperceptiv vizual al privitorului este 
barat. "Semnul" din tabloul abstract nu denotă nimic. De altfel Malevici, vorbind de- 
spre pătratul lui alb pe fond alb spunea că el "reprezintă sensibilitatea absenţei ori- 
cărui ,obiect". Ei bine, unul dintre urmaşii lui l-a depăşit, cînd a agăţat pe pereţii unei 
săli de expoziţie o ramă goală ... 

Pe orice om, care nu cade victima presiunii acelei .Jndonărt a creierului", 
exercitate de publicitatea abil dirijată, nu-l poate emoţiona autentic o alipire arbi- 
trară de linii, o Îngrămădire Întîmplătoare de pete de culoare, numai pentru că ar- 
tistul declară că "aşa a simţit el", Ia un moment dat. Privitorul nu se poate mulţumi 
să-I creadă pe cuvînt pe artist şi să se emoţioneze "pe credit". EI are nevoie să recu- 
noască în tablou obiectele, raptele, acţiunile din lumea În care trăieşte el, şi să le 
vadă acolo cu o strălucire nouă, IlU ptat copiate după natură, ci transrîgurate în aşa 
fel Încît să devină vizibil pentru el, ceea ce În mod obişnuit trecea neobservat. 

Indiferent de ceea ce abstraeţionismul a putut eventual să aducă prin căutările 
tehnice ale practieanrilor lui, ca aport artei decorative - tabloul abstract nu poate 
viza, din cauza preoarttăţti care îi este consubstanţială, declanşarea amplă a emoţiei 
artistice, nu poate exprima idei artistice, sinteze între senzorial, afectiv şi raţional. 



sltuatte a dus Ia impasul de astăzi, căruia Huyghe nu Încearcă să-i găsească soluţia, 
.aceasta, fiind după el, o sarcină care-I depăşeşte pe teoretician, dar socoteşte că În- 
trevede o ieşire din dificultate, în crearea unor forme ivite din necesităţile tehnicii 
moderne. Oricum ar fi, impasul există pentru el, fără putinţă de tăgadă. 

Iată un alt teoretician prestigios, Jean Cassou, conservator-şef al Muzeului de 
Artă Modernă, din Paris. Foarte recent, În numărul pe februarie 1963, din "La Nou- 
velle Revue F'rancaise", el publică un articol-confesiune, intitulat "Voeu de richesse", 
În care Îşi exprimă dorinţa-urare ca arta contemporană să depăşească indigenta Ia 
-eare a ajuns astăzi. Cassou susţine că artiştii modernişti făcînd Inlţtalmente "voeu 
de pauvrete", dorinţă-jurămînt de sărăcie, vizînd sobrietatea, alungarea încărcăturii 
grandilocvente, au ajuns azi să piardă totalmente bogăţia "spaţiului" şi bogăţia "ima- 
,ginii". Sub influenţa "funcţionalismului", consideră Cassou, ca şi - se poate adăuga - 
a pînzei pictate socotite exclusiv ca "suprafaţă plană acoperită cu culori" - spaţiul, 
care dădea picturii "valori tactile", a Iunecat afară din tablou. 01', spune el, spaţiul 
era "o condiţie de bogăţie ... pentru că este teatrul tuturor, nenumăratelor evenimente, 
acelea ale luminii şi acelea ale pasiunii, locul riscurilor, al schimbărilor, al destine- 
lor". Cealaltă degradare a picturii, celălalt "crepuscul", cum spune Cassou, este da- 
torat pierderii imaginii şi deci a exercitării facultăţii de imaginaţie. "Aceea pe care 
Delacroix şi Baudelaire au proclamat-o regină a facultăţilor umane este astăzi detro- 
mată. Această nevoie esenţială a omului de a forma imagini, de a da mai multă forţă 
acelora pe care ni le furnizează realitatea exterioară, viaţa exterioară (sublinierea 
mea - M. B.) de a le pune în relief, de a le anima, de a inventa de asemenea, de a 
suscita un univers plin de figuri, de fiinţe, de lucruri, de evenimente, de a povesti 
istorii şi de a face să fie povestite, această nevoie nu mai este satisfăcută de artele 

plastice" - spune plin de melancolie Cas- 
sou. Nu este oare deosebit de semnificativă 
această declaraţie patetică a unuia dintre 
apologeţfi cunoscuţi ai modernismului, 
pentru viitorul şi prezentul artei abstracte? 

Am putea multiplica copios asemenea 
declaraţii. Ne vom mulţumi Însă numai cu 
cîteva spicuiri. Într-un articol publicat În 
"La table ronde", nr, 148, şi intitulat "Cri- 
za artei contemporane", Reding de Cam- 
pos, intreblndu-se care este rezultatul sa- 
crificării conţinutului în dauna formei, răs- 
pun de : "Nu este obţinerea unei forme pure 
ci a unei forme sărace, redusă Ia cei mai 
mesehini termeni ai săi". Raymond Cogniat 
spunea în a sa Histoire de la Peinture că 
arta abstractă "îşi poartă în sine declinul... 
pentru că nimeni nu ar mai putea şti de 
azi înainte să meargă dincolo de limitele 
unei formule care dă hazardului un 10(' 
esenţial şi aşteaptă de Ia el mai mult de- 
cît de Ia libera conştiinţă a pictorului". 
Wladimir Weidle - se lamentează şi el 
Într-un articol publicat vara trecută În 
"La Nouvelle Revue F'rancaise" În legă- 
tură cu "pieirea imaginii". O anchetă în- 

K. MALEVrCI: "Compozitie suprematistă: treprmsă Ia sfîrşitul anului 1962 de re- 
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'vista "Arts" a arătat de asemenea un mare procent de răspunsuri, ale unor cititori 
'din mediul lumii culturale burgheze, care socotesc că abstraeţlonîsmul este enui- 
-zat, sleit. 

Nu mai puţin semnificative sînt cronicile plastice care apar în ultimii ani în 
legătură cu marile expoziţii, unde abstracţioniştii fac o serioasă desfăşurare de forţe. 
Ne mulţumim să amintim cronica lui R. de SoIlier la ultima bienală din Veneţia, 
cronică în care se vorbe.şte răspicat despre criza picturii, amestecată cu "scandalul 
preţurilor". Mai ales acest "scandal al preţurilor" este grăitor. O revistă de specia- 
litate, comunica de curînd cu îngrijorare că marii eolecţionart americani vînd masiv 
pînzele lor abstracte şi că această vînzare duce la scăderea progresivă a cetelor ... 
Pentru viaţa artistică din lumea capitalistă simptomul acesta este poate mai dătător 
,de seamă despre soarta picturii abstractioniste, decît considerentele teoretice ale 
'specialiştilor ... 

Se vorbeşte insistent în ultimii ani, în publicaţiile occidentale, despre un nou 
."realism", despre un nou "figurativism". Artiştii caută cu înfrigurare ieşirea din im- 
pas. Mulţi abstraoţlnniştl încearcă să revină la "imagine", să redeschidă ochii asu- 
pra realităţii, să-şi recîştige prospeţimea viziunii picturale, evadînd din acad emis- 
.mu! non-figurativismului. Am văzut reproduceri după asemenea încercări. Să nu ne 
facem iluzii. Balastul prejudecăţilor anti-realiste este încă prea greu, pentru ca 
.să îngăduie altceva decît palide încercări da "evadare" îN realitate. Nu se poate 
face artă realistă decît de pe alte poziţii decît acelea pe care se mai menţin încă 
mulţi dintre vechii abstracţlonişti, în artă, revoluţia pe care o aşteaptă cei însetaţi 
de noutate adevărată, cei obosiţi de vidul abstracţionist, nu poate fi despărţită de 
Revoluţie (cu majusculă), de marea revoluţie menită să dea alte temeiuri sociale 
crcaţlei artistice, decît goana sterilă după "fata morgana" a artei "pure". 

- 



Alfred Margul-Sperber 

de AI. Philippide 
" 

In prefata primului său volum de ve rsuci Gleichnisse der Landschait (Simili-- 

tudini aie peisajului) Cemăuti 1934, AIfred Margul-Sperber scria: "Autorul 
.măoturiseşte în chipeincer că În ce priveşte forma, alegerea şi tratarea temelor 
sale poetice, el preferă tot ce este învechit şi tradiţional şi declară totodată 
că nu ţine deloc să fie socotit printre poeţii moderni". Cred că modern, aici, 

-trebu:ie Iuat rîr, î,n,ţeles'ul .de modernist, aşa cum desigur că a vrut să înţeleagă şi 
scriitorul. Într-adevăr, dela inceput şi considerind 'În totalitatea ei opera poetică 
a lui AlfredMargul-Sperber, trebuie să remarcăm că una id io trăsăturile ei gene- 
rale este coherenta giÎndiriii poeticevceea ce are drept consecinţă firească o expresie 
inteligibilă. Cînd 'spun inteligibilă mă refer a·tît la comunicarea directă cît şi Ia 
aceea prin Isugerare. Această sugerare se tprOldue,e ,a:proape întotdeauna la Sperber 
pe bază de corelaţii, în ,ad-ncime, nu pe bază, de asociatii, oare sînt mai 'întotdeauna 
de suprafaţă, Aici .stă şi deosebirea dintre el .5i mulţi contemporani de-ai lui din 
perioada oînd apăreau acele Similitudini ale peisajului, şi de-aceea atitudinea pe 
care poetul o exprimă atunci cînd deolară că "nu ţine deloc să fie socotit printre 
poeţii modemi" este perfect justificată de structura talentului său şi de felul cum 
înţelege el creaţia poetică. Autorul, se spune în Iprefaţa citată, "şi-!a limitat în mod 
intentionat materialul şi a împins uneori piÎhă la o obositoare uniformitate alege- 
rea aceleiaşi teme, şi aceasta pentru că, dîndu-şi seama de tragica imposibilitate 
de-a atinge a rhetipul , a crezut de cuviinţă ca măcar să se apropie de acest arhetip " 
Aşa dar, în concepţia scriitorului, impulsul către creaţia poetică îl dă căutarea 
esentei adînci a lucrurilor. Ou alte cuvinte, .poetul este un căutător de absolut, 
fiindcă acest arhetip, această imagine primordială nu este altceva decît absolutul 
poetic S-ar putea crede răaceastăcăutare aabsobutului îl 'îndeamnă pe pOlet căt.re 
expresia abstractă. NimIC n-ar fi mai lipsit de ,adevăr. Paezia lui Sperber e de 
multe ori o poezie de idei, dar aceste i,dei el nu le exprimă niciodată în chip 
abstract. Cu un 5'Lmţ ,<Jjrtistic desăvlÎrşit poetul evută primejldia aceasba. W'ilJlter Pa- 
terîn capito,lul depre Go'ethe dincaruea sa Renaşterea spune !că Goethe n-a iz- 
buti,t Îin partea a doua a lui Faust S'a "wnventea,s'că toate ideile in imagini", Această 
operaţie ,de eonvert.ire în imagini aideilar este mtotdJea:una r,ealiz.ată cu ,succes 
în poezi.a lui Sperber. El g1,ndeş'te poetic, adică găls'eşte în lume '<lJpwpieri şi afini- 
tăţi ,sau deo's,ebiri '5i corrtaste OilJre urmeS1C .şi dau sentimentul frulTIru:sle'ţii, ceea ce 
este unul din caracterele .fundamentale ale ,gîndirii poeti(:e. 
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Această gtindire Îşi află la Sperber o expresie concentrată, de o sdipitoare 
·COinCIZle : . 

Tol umblind prin viaţă după ehi/JUri noi 
Adunăm priuelişti, le luăm cu noi. 

Uuet stins de ape, nouri, arbori, vînt, 
Ca din vis vin iarăşi ŞI răsar în cînt, 

Strînge cît mai multe lucruri în prioir. 
Ele VOT da vieţii tale strălucire. 1) 

(Ceea ce nu sepierde) 

Pe deal o luminiţă atîrnă printre ramuri: 
Aripa ei uşoară loveşte blînd în geamuri. 

Intunecimea umple odaia ca un fum; 
Incet şi noi în noapte ne scuîundăm acum. 

Nu se mai vede patul pe care-ai adormit; 
Nici nu mai simţi cum totul acum s-a linişt.it 

Doar mîinile-ţi cuţninse, în visuri, de [iori 
Plutesc pe apa noptii ca nişte albe flo-ri. 

Acesta 'este tonul general din Similitudini ale peisajului. Poetul cercetează 
eşi prinde corelaţiile subtile dintre sufletul omului şi lucruri. Poezia lui Sperber 
-este rÎntotcleauna rezultatul unui laJa,Înc eveniment sufletesc, rezultatul acelui feno- 
men ipecare germanii 'Îl mnnesc Eclebnss şi care nu se poate expr-ima În altă Embă 
dedl printr-o perifrază, de exemplu: faptul de-a trăi IÎnchp foarte adînc o Întîm- 
plare, un sentiment sau -t.m complex de sentimente, accentul 'Înac:est fenomen PU- 
nîndu-se pe .actiunea de-a trăi, de-a participa la ceva, de-a experimenta. nu de-a 
,cmItempla. Aşa dar rezultatul poetic al acestui faptde Erlebnis 'DIU poate fi o no- 
taţie bazată numai !pe o observaţie 'alteIlltă a vieţii ci este mărturisirea emoţionată 
a unei .partiioilP'ări Ia un eveniment din viaţă, Ia o acţiune, La un sentiment, la o 
idee. Un poet fără Erlebnis este dc neconceput. Nu toţi poeţii fInsă sÎ:f1t la fel de 
a;pţi pentru Erlebnis. Unii mai mult eont,emplă, observă şi notează, alţii mai mult 
adîncesc sufleteşte viaţa şi exprimă rezultatul acestei ad'inciri În confesiuni lirice. 
Un Baudelaire, UJn Eminescu, un Ri-l1e, un Es:enin,concep şi scriu poezie numai pe 
bază de Erlebnis. Hugo, cu o lnegal:abiIă&tră1hcire în expresie, nu este totuşi decît 
numai uneori Ipoet 'de Erlebnis, Romanticii, În general, şi ou deosebire romanticii 
·englezi .şi germani (iar dintre ruşi Lermontov) s-Înt inclinaţi cătrec-reaţia lirică pe 
temeiul acestei adînciri a vieţii, al acestei participări cu tot &ufletul la viaţă, al 
acestui imbold de-a face din fenomenele vieţii o perpetuă eXJperienţă per.sonaiă. 
Acestor poeţi li se 'potriveşte ceeace spune Faust lui Mephistopheles,: "Dem Tau- 
mel wei-ch ich mioh, dem schmerzlichsten Genus,s", eu mă consacru zbuciumului, 
plăcerii celei .mai dureroas1e. Acest zhucium nu are nevoie numaidecit s,ă S'e arate 
în gesturi Sipectaculoase, în manifestări zgomotoase, el chiar exclude asemenea 
atitudini, care nu 'rareori deg;enereazăîn poză. Zbuciumul de caree vorba aici este 
în primul rînd iiliterior,e o mişcare psirhică. adîncă ,şi vehementă şi care sle exprimă 
mai ales ,în poezie ,şi .mai rar în fapte ma<leriale. Înclinare.a către Erlebnis are deci 
.. drept consecinţă o viaţă psihică bogată şi variată. 



Sperber este un poet de Enlebnis, În prefata din care am mai ·w::j·bat el spune :. 
,,0 poezie nu poate niciodată Isă înlocuiască marele obiect !pe care 11 evocă, aşa că 
măsura oalitătii artisticeeste şi rămîne numai autenticitatea 'şi vigoarea Erlebnis- 
ului faţă de acest obiect, precum şi .oapacitatea de-a produce în sufletul cititorului 
receptiv OI repetare a acestui Erlebnis". Poetul Jlşi caraoterizează aici foarte bine 
atitudinea lui fată de viaţă 'şi enUl1lţarea lui capătă chiar OI valoare generală. Un 
poet de Erlebnis e mereu-în mijlocul vieţii şi .nu la marginea iei, contemplînd de- 
taşat şi calm de la distanţă furtunile şi cutremurul sau, dimpotrivă, acalmiile şi 
seninătătile. Atitudinea aceasta duce .în mod necesar la OI înfrăţire adîncă cu 
lumea exterioară, ou lucrurile :şicu oamenii, iar aici lîn volumul intitulat semni- 
ficativ Similitudini ale peisajului, cu natura, cu Fenomenele naturii: 

Iarbă înaltă înveleşte domol rîsul tău de fată; lumină adincă de amurg se 
răspîndeşte: cum însă noi -ne dăruim în întregime serii, o rază ultimă de soare mai 
stăruie o cliţră şi ne adapă. Şi noi sorbim adînc mireasma şi ne toţnm în ea; niciun 
glas n-a îndemnat dorul nostru de noapte. Pînă cînd copacul întunecat se lmb=o- 
bonează de rouă răcoroasă, visul nostru se întinde fără margini în azur. Nici 
această făptură Întunecată şi nici chinul mirezmelorcare ne-au înflăcărat aprig 
nu ne ţine înlănţuiţi aşa! Ah, poate că ne-a înfrăţit cu pădurea numai un fir 
subţire de iarbă care foşneşte în vînt! Acest lucru noi îl înţelegem adînc şi 1l1J' 
vorbim, în timp ce peste spaţiu se opleacă umbre şi inimile tot mai adînc tînjesc 
şi pierzindu-şi cumpătul fug în stele! (Einkehr). 

Titlul poeziei are Uln sens dublu, 'inseamnă la propriu popas, oprire la O· 
gazdă, iar la figurat, reculegere, intrare în Is,ine mmşi. Textul se potriveşte cu amîn- 
două sensurile. Natura găzdueşte sufletul poetului şi î,l 'îndeamnă la reculegere. 
Natura nu este aici confidenta pasivă aş:a cum ° considerau unii romantici, ea 
participă la viaţa podului şi este un factor important lîn producerea Erlebnis- 
ubui: "Ah! poate că ne-a-nfrătit cu pădurea murnai un fir sulbţire de iarbă oare 
foşneşte în vînt! Acest luaru 'noi îl înţel,egem adînc". Sau, şi mai răspicat şi mai 
amănunţit exprimat, IÎn Landschaft (Peisaj) din acelaşi volum: 

lnainte de-a se îndepărta !Je totdeauna, privirea mea se mai scufundă 
odată în izvorul care dâ mîntuire: opalul de vis al ochilor tâi. O, din oglinda lui 
fidelă îmi strălucesc ademenitoare, cu gingaşă învăluire, pădurile mele, dealurile 
mele, sâtldate în lumina serii! Şi iată că, în ciuda-mpotrivirii, fluviul despărţirii' 
m-a şi luat cu el: oare îmi va mai străluci vreodată-n viaţă peisajul tău? 

Să se remarce asemănarea în ce priveşte tonul dintre u1timele două versuri 
ale poeziei şi ultimele versuri din Peste vîrfuri a lui Emines,cu: "Mai suna-vei, 
dulce corn, pentru mine vreodată?". Este aici o IÎnmdire adun că (de o iufluenţă 
nu poate fi vorba), o Îm1Udi,re /pe care ,aş explioa-o mă:car !În parte prin faptul 
că ClJJllIîndoi poeţii şiau petrecut copilăria şi aleLolescenţa 'În mijlolcul unor regiuni 
Înrudite şi ele, MOildova de Nord şi Bucovina. La aceaJsta {r,chuie aldău;at şi faptul, 
mult mai profund, că şi unul şi altul simt puternicul îndemn de-a transfGrma 
într-un Erlehnis, Într-OI experienţă afectivă, într-un eveniment sufletesc contactul 
100:- cu piesajul. Podiuii simiJi.turdinj,Jor peisajului duce pînă la extrema dimtă :ac'est 
îndemn, identifidÎndu-sle cu priveliştea şi suferind Gdată cu ea transfGrmările la 
oare o supun anotimpurile: 

,,0, jalnică turmă a cod,rilor veştezi! Ciobane munte, dă drumul argintiu- 
lui tău corn de lună să sune! Şi flautul jJîrîului slră:bătea peisajul cu sibiline SltS- 
jJine. Dar la miezul nopţii a răsunat cumplit urletul luf)ului lj,mii, urletul sp'ai- 
mei. O, draga mea, ce frumos era fJămîntul cînd l-am creat noi .dăunăzi în cîn- 
lecui de soare al jJrimăverii, şi ce înlu,necat e acum!". 
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Un poet 10000re are in chip abÎt de adînc senttimentUiI fraternităti! cu natura nu 
se 'poate 'să nu aibă În aceeaşi măsură şi sentimentul ÎIlifrăţirii lui cu omenirea, aşa 
dar un simţ social tacut şi vibrant, Este tocmai cazul lui Sperber. Activitatea lui 
pe tărîm social datează de mult, din anii adolescenţei. Născut la 23 septembrie 
1898 în Storojineţ, urmează şcoala primară în or3JŞ1.Ll natal, apoi li!Ceu la Cer- 
năuţi. tn 1914, Ia izbuonsrea primului război mondial, se refugiază ou familia la 
Viena unde şi termină studiile diceale. Se apropie de mişcarea muncitorească din 
capitala Austriei ·şiscrie şi publică .în reviste de stWng7a pnirneie sale IPoezii cu 
conţimLt social, dintre careunele 'ca Der Schrei (Strigătul), Dem neuen Menschen. 
(Omului nou), Der Rabe (Corbul) vor apărea abia lîn 1951 În volumul Zeuge der 
Zeit (Martor al vremii). Recrut lîn 1916, are prilejul să cunoască războiul, ceea 
ce îl face 'Să se .alăture în 'ooip hotărît mişcării muncitoreşti. Din martie 1918 
se află În Ucraina sovietică. DIn pricina lgături,lor lui ou cercurile comuniste, 
este dat în judecata curţii marţiale şi numai prăbuşirea pu feri lor centrale în 
noernbrie 1918 îl scapă de condamnare. După studii de .drept la Universitatea din 
Cernăuţi, Sperber, !În 1920 pleacă ln străinătate, stă un an da Paris, apoi pleacă 
în Statele Unite, unde locueşte intre 1921 şi 1924, Ia New-York, fă cind tot fe'luli 
de meserii, filiIlid rînd pe ,rond muncitor, chelner, functionar de bancă, izbutind 
totoda-tă să-şi termine studiile universitare. Devine memJbrual ,lui W orker's Party 
(Partidud m/uncitorescJşi desfăşoară o intensă activitate .publi6S1tcă în organul 
mişcării muncitoreşti "New-Yorker Volkszeitung". în 1924 ,se ,Întoar,ce Î,n Bur.opa, 
unde, ,după o ,saUlftă ,şedere Ia Vienalnt.r-un -sarJ:<litoriu de bOlIi de piept, revine lîn 
ţară. 

Roaidde literare ale acestei vieţi ,pline de ÎillbÎmplăriau fost foa'I'te bog;ate, 
dar din ele numai CÎteva aveau .să fie adunate în volum Înainte de Eliberare. Lu- 
crul estee}Qp}i,oabiil dacă ne gÎ[]Jdim 'că o Î[]Jsreumată 'P'ClJrte din Icreaţia podi că ,a ,luD 
Sperber ,era akătuită wncă ,de 'pe atunci din poezii oucaralotersocial, poezii revolu- 
ţionarecaI1e bine Înţeles că nu puteau ISIă ne pu:blioate 'S1Ub regimul burghez. Cen- 
zuna burg;heză n-ar fi ,Îngăduit apa,riţia unor versul1i oa ,acestea adresate Omu- 
lui nou: 

in tine este forţa, în palmele mînilor tale tu porţi zîmbind puterea de-a 
transforma; dar tăria la nu se cunoaşte pe ea însăşi. Din toale ungherele a lai 
ce există rînjeşte ,contradicţia - de ce nu strigi? Pămîntul se zguduie sub picioa- 
rele tale, furtuni vuiesc cu tine-mpreună, şi tu şovăi în faţa şub1'edului p'erele de 
scînduri care te desparte de ţara făgăduinţii? Răstoarnă! Izbeşte! Sfărîmă în ţăn- 
dări! Cum să cadă anţurile dacă tu nu eşti ciocan? 

T1Î1nărul de ,şaptesprezece ,ani cape scria aceasta p,u:rta :în el o nemărginită 
capacitate de a glÎlndi poetic şi totoda>tă o năzuÎlnţă arzătioape cătne s,chimbarea 
in bine a lumii Aceste două msuşiri Iseîmpacă foarte bine împreună, deoarece 
numai :într-o lume .liberă, lumino<lis,ă, 'conid:us:ă de prindpÎlllJl binelui, gîndirea poe- 
tică ,s'e poate dezvolta 11Jestingherită, aşa lÎnCÎ,t un poet care luptă pe'il't:ru dreptatea 
socială ,şi pentru instaur.al1ea 'ulDJui regim BocÎalis.t hliPtă IllIpli,cit pentru crearea unei 
lumi prielnioe gJÎnd-irii ipoetÎlce, luptă pe:rutru. poezie. Lucrul a.cesta S:peJ:1ber l-a În- 
ţdes 3ncă de la incejput, din ,a;nii primei tinereţi. Poez1a Iluis-avn:dreptat pe două 
căi diferit,eci'Îitre acelaşi ţel. Pe de-olparte li be Hli joc al :tanteziei şi al vislllJlui 
poetic, avînd drept imboild SlUipnem năzuina către înfrăţirea cu natura şi descope- 
rirea IcleoordaţiiadJiUcÎ mtre ISUiEletul omului şi es'enţa lucrurilor; pe de altă parte, 
participarea enruziasrtă la înoirea lUimii ,pe baza dreptăţii ,soci,ale p!riiU de-s,fiinţarea 
exploatării omului ·de către om. Am 'Încercat Ideja Is,ă arăt că laces.te două atitudini 
sînt nrudite, .înfrăţire:a cu natura şi ou lucrurile fii!nds-tr'Îllls' legată de Înfrăţirea 
cu omenirea Întreagă, dragos,tea de natură îiffi,binîndus,e penfect cu dragolstea de 
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oameni. Deocamdată, în epoca de dinamte tde Eliberare, Sperber putea să dea pu- 
blicitătii mai cu seamă roadele poetice ale viSiuluişi ale fanteziei, "Ii de aceea, după 
cum arn văzut, Similitudini ale ţreisajului ,a;pmţin a:pfOIaJpe in 'intreginne acestui do- 
racnju. Unele poezii .au trebuit ISlăa:pară scurtate, ciuntite,dncauză că anumite 
versuri SlaJU strofe nu puteam Is,ă ne publicate Ia acea epocă. Poezia intitulată Uhrai- 
iusche SteP'pe cuprinde în acest volum «lin 1984 doar cinci versu.ri : 

N emărginită Lntirulerc a jlăşunilor. lndeţiărtai dangăt de ela/Jale oesperale, 
si cîntecul ciobanului, străvechi şi veşnic trist: O ţrasăre singuratică [rece. Şi 
cîmpul miroase tol aşa de frumos ca la noi (/JWSel. 

Această scurtă descriptie apare, sub acelaşi tinu în volumul Ausblick urul 
Riickschau (Perspectivă şi retrospectivă) din 1955, cu versul al treilea. şi al patrulea 
uşor modificate, ou oCOlmplletar:e, şi datată 1918, oind poetul se afla im Ucraina: 

Cînd vara se duce, cimţnd miroase aspru ca la noi acasă.: N ăvăleşte şi 
ouieşte, vînt al stepei ! Mătură mela:ncolia! Trezeşte jalea care-a adormit, stîr- 
neşte vorba care aprmde! Flacără a răzurătitilor, izbucneşte cu putere din tînguirea 
stridentă! Iată, în zilele noastre, la Nord, mâreii eroi ai muncii au şi sfărîmat 
jugul robiei şi au ajuns conducători ai luptei. Ascuiiati l chemarea de la Perias- 
slav spune : Trezeşte-te, U eroină! Dă mîna cu fraţii tăi.' 

Al doilea volum .de versuri al lui Sperber Geheimnis uud Uerzicht. (Taină 
şi .remmtare) e din 1989. Tinul este 'plin de iîntelesuri, El ena foarte potrivit pen- 
tru Împrejurările de atunci din ţara noastră cînd aspiratiile profunde aQ·e omului 
către libertate, către dreptate socială, către îofrătirea Între oameni, -rehuil3Ju ros- 
tite voalat, în simboluri ,şi în ima,gi:ni uneori derutante, ca .să po,a'tă fi publicate . 
. t\cestaesle 1nţeleS1ul " taind " . Reniilllţarea, de-asemenea, nu trdyuie ,luată ad litte- 
ram. Renunţare, aici, Înseamnă tocmai aSicundere, aţipire, ,scufundare În adncul 
conştiinţei în ateptarea UIIl,ei eliberări ClaJrle 't.rehuia să vină .şi a venit. Renunţarea 
era nUllllai aJp.anentă. Sub acealsită aparenţă ,sufletul :poetului î,şi păs,tra toată vi- 
gOiar:ea, toată :p.eranţa, -toiată in,cr:ederea. De altfel in Illlai toate bucăţile m)(gtui 
voLum tonul viguroSi, 3Jpăsat ,şi Bn1p'ede, indică :pe deasupra vorbelor dt şiln 
adlîncul lor, atitudinea ,alC:easta ,dJÎrză, aldînc optimistă. Un exemplu :înaCCi<lis:tă pri- 
vinţă este chi.a:r poezia care d:el'lchi}de cartea şi care e intitulată Der T ag der 
Landschaft (O zi din vi,aţa peisajului) : 

Dimineaţa stiUea în incendiul nourilor roşii. Fruntea ei se înălţa sclifl'i- 
:loare din aburi şi din} rouă. Purta în păr cîntecul de fluier al ciobmnilor şi gla- 
suri de jJăsări care străbat aerul luminos al cîmjJiilor. Amiaza a fost o amuţire în 
flăcări. In tăcerea amorţită răsuna leneş ciocănitul unei coase şi zumzetul albinelor 
IN fmjiştea de pe colnic, Seara a venit ca o lacrimă de a:ur. Cele din urmă vînturi 
5-au dus legănîndu-se la culcare, şi jJe cerul albastru lebede de nmlri jJluteau feri- 
cite şi Tadioase, către ţara lor. Pe urmă noafltea s-a lăsat cu ari/li domoale, cu 
faţa inundată de lumina stelelor. Ea mîngîie nostalgia tuturor lucrurilor şi fiecare 
lucru s-a lă:cut taină şi renunţare. 

Să ,s.e observe mai Întîi abundenţa termeniJlo,r care exprimă buourie şi lumină: 
strălucire, auriu, fericit, sclLpiDld, inundat de lumina ,stelelor. Imaginile ,s,Înt toate 
lrumino,as'e, sugerînd imensita-\:.e şi avoÎnt,î.nălţare în lumină, viaţă :În libertalte. Din 
cauza aceasta acea "renunţare" ,de la urmă nu are în ea nimic tragic, nimic trist, 
nillllic deprimant. Poezia rămîne luminoasă 'şi pură în ciuda acestei modulaţii, 
,care aici nu ex.primă actul voit al renunţării ci fenomenul fires,c şi necesar al 
scufundării În somn a peisajului, la venirea nopţii. 

Şi În volumul ,acesta pem;onaj'lll prinlcÎipal este peisajul, ou care poetul stă 
de vorbă, pe ·care ,îl cercetează În adîncime şi de oare ,s·e simte legat prin afini- 
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tăţi adînci, de structură. Este totuşi .între Similitudini ale peisajului şi Taină şi 
renunţare o deosebire. În poezaile primului volum asistăm Ja o captare a priveliş- 
tilor naturii în sufletul poetului, o mişcare din afară înăuntru, de absorbţie a 
peisajului, de asimilare a lui şi de interpretare poetică. în cel de al doidea volum 
al scriitorului mişcarea este .dinăunbru în afară. Poetul se deslprinde din el însuşi 
şi pătrunde el aoum .în viaţa priveliştilor, oglindind peisajul şi nu oglindindu-se 
în .el. Bine rîntelcs că nu poate fi vorba de o 'aplicare 'cu stricteţă a acestei atitu- 
dini. Tendinţa generală este însă aceasta, pe cînd în volumul anterior prevala ten- 
rlinta contrară. Pădurea, copacii. se jîntîlnesc şi aici; Ioa şi 'în pnimul volum ca nişte 
teme familiare şi dragi poetului. Un lung poem în trei părţi poartă chiar titlul 
Der Bauni (Copacul). Acest poem e important pentru feJlul 'CumI Sperber, prinde 
şi cultivă icorclatia .profundă dintre om şi Ilucmri, ilustrînd totodată mişcarea de 
oglindire de oare vorbeam, Povestitorul pare să fie un emigrant de pe vremuri 
Într-un ţinut sălbatec şi neexplorat. Şi-a întins cortul Lîngă un copac, cu 'care se 
împrieteneşte : 

In faţa cortului meu el stă zvelt şi se înalţă liber spre cer. Carnea lui e 
vîrtoasă, ţnelea lui e lucioasă. Multe chibzuieşte şi năzuieşte. Ceafa lui se împo- 
triveşte furtunii. 'Creştetul lui simte nourii care trec. Adăposteşte dihori, lupi şi 
viermi, şi păsărilor celor mari li-i drag. Dimineaţa fruntea lui arde şi străluceşte, 
şi atunci seamănă într-adevăr cu o căpetenie de oşti! Dar cînd noaptea îmi ascunde 
chiPwl său el ţroartă-n plete steaua cea mare. li Place să se legene în, vîntul 
cald şi îl aud cum ciruă-ncetişor. Dar cînd se strică vremea, şi tilharul uragan 
sare la dînsul, el se asvîrle cu mÎ:nie cumplită, în timp' ce capul îi străluceşte de 
fulgere, şi apucă uraganui, şi-l prinde bine cu sniinile lui, şi îl sugrumă.: Aş 
vrea să-mi fie frate! Şi atunci i-aş ţese şi i-aş lucra drept podoabă o mantie bo- 
gală şi grea: bucuros ar purta-o ştiind că-i de la mine. 

Povcstitonrlui îi pare rău că ,prietefl:uls<ău copacul e condamnat să stea în 
acelaşi loc. Ar vrea să-I poată lua cu dinsul în Iungile lui peregrinări în 'căutare 
de regiuni mai fert.ide şi mail prielruce : 

Pofta noastră năzuieşte să cuprindă tot şi niciodată nu avem destul: prădăm 
roade şi oameni şi animale. Copacul bea lumina cu sorbituri adînci. Ce trecători 
sîntem pe lume: ţnatra se sfărîmă sub paşii noştri şi cortul nostru se umflă în 
vînt. El trebuie să stea mereu fie loc. 

Povestitorul visează Într-o noapte că în. regiunea în care se află. seceta a 
pîrjolit iarba şi a ,seca,t rîurile. El şi cu tovarăşii ,lilJJi de pribegie trebuie să-şi 
strîngă ,co'rtmile şi să pil.eoe în ,alte părţi. Şi atunci se duce la pri'etenul lui ·copaoul, 
să-şi ia răJmas bun de la el : 

M-am dus atunci ultima oarel la el. Nu-l vedeam dar îl simţeam. Şi durerea 
mea era mare. Mi-am liPit faţa înfierbîntată de flielea lui râcoroasel şi i-am cu- 
jn'ins în braţe trupul. Şi, deodată s-a făcut lurnină: mi-am dat seama cel mă des- 
(JfArţeam de dînszd şi .că el rămînea în ,închisoarea lui. Şi m-a coPleşit durerea: am 
scos fnlmnaluZ şi am izbit cu toată jJUterea în inima lui întunecoasă. 

Imaginea copa:c:uluicondamnat :la nemişoare şi a prietenului .său omul care, 
îndunemt ·că lJ1Ju-I !poat,e lua cu el şi Iconvinsl că plan:ta .suferă din cauză 'că nu poate 
pI,e ca, '0 omoară, 'este expres,iia unei j,dei !poeti-cie .adînci, d.e-o .slimrp:Jicitate şi ,de-o 
măreţie care aduce aminte de :!egendde antichităţii !Cll o.ameni preschimbaţi în 
izvoare, ln 'copaci, 111 s:tÎInci. Umanizurea naturii, dotarea ei de 'că·tre !poet cu sen- 
timente .ş.i apucături umane e ,singurul mod de-a o faoe comllliuicabi.lă slens.ihilităţii 
'l10as,tre şi deci' de-a o face obiect ,de creaţie arhS!tică. Toate aces:be'a, la oare Sle 
aJdaulgă expresia de-o mare strălucire vel,bailă şi totoda·tă de-a dasică 'cumpătare, 
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fac din această bucată o oreatie de primul rang a poeziei de limbă germană. din, 
tdmpurile noastre şi, fiind opera unui poet de la noi, o creatie capitală a poeziej 
romîneşti din ultimele decenii. 

Apropierea-care :SIe produce dinăuntru in afară şi care este atitudinea domi- 
nantă a poetului în acest al doilea volum al său, se mată şi în prezenta În ,peisaj; 
a oamenilor, 'ca Sn Humorescă după motive de Anton Duorah, minunată mpws- 
ipăta:re modernă şi realistă .a eglogei : 

Din oărateca lor ţară vin miresme de secară 
Si miroase-amar livada a pămînt. 
Cînt de seceri, voie bună, secerişul în furtună, 
Ce-am iubit odată-! dus pe vînt. 

Zvon de coasă trasă-apasă, în amiaza somnoroasă, 
Cîmpul stă-n. cămeşi de arşiţi toropit. 
H odinind la umbră multă; fata şi [lăcău-ascultă 
Fierbinteala sîngelui vrăjit. 

Se-ndrăgiră şi jucară aspre jocuri de la tară; 
Pentru un urcior, în joacă, s-au îmf)ins 
Si-au scăpat din mîini urciorul şi' I-au spart udînd covorul 
lerbii-ncore apa s-a prelms . 

• Şi-ture ei, se înţelege, a-nceput o ceartă-a lege ... 
Dar lăsindu-şi fata ochii în pămînt 
Şi-niilnindu-şi, certăreaia, ca într-o oglindă faţa, 
O oăzu [lăcăul surizind ... 

(TroduiceriC de Teodor Bals) 

în bucata care poartă titlul Die Memnonsiiule (Statuia lui Memnon) avem 
adăpostită în dosul unei imagini de o mare strălucire dar şi de-o mare transparenţă 
pentru cine ştie să citească printre rinduri, starea sufletească a poetului ln acea 
vreme, zbuciumul lui în adîncuri, revolta luiînă:buită, încrederea lui în viitor şi 
marea lUI sperantă : 

Pustiul arde, spaţiul străluceşte aspru şi vechi, şi numai tăcerea are dreptul 
să existe; 'inalt m-am ridicat în timp din bazalt şi nu mor şi sînt piatra vîrtoasă. 
Lumina mare, lumina fără iărmuri care cu dragoste îmi învăluie forma fărarni- 
cioasă, nu mă roade; şi nu mă frînge tăcerea care stă la pîndă în furtuna deţrăr- 
tărilor. Eu sînt cumpăna care împarte firea, bîrnă dreaptă a dreptei clădiri: a lu- 
minii care îmi atinge în zbor creştetul, şi a temeliei de umbră {re care nisipul n-o 
soarbe. Orizontul care mă împrrejmuie arzător încremeneşte atunci cînd îl înconjură 
liniştea mea adîncâ. Vîntul vrea spaţiu vast. Dar statuia tinde către înălţimi {le 
care nici o adiere nu le turbură. Sînt piatm ţeapănă, sînt gura mută a liniştii 
pe care n-o înfrumuseţează niciun glas de pasăre. Si totuşi odată fulgerul m-a 
sPintecat jJînă jos, şi atunci am devenit altceva: Ascultaţi, statuia cîntă.' 

Dar chiar de pe acum, in acest volum din 1939, <În unele poezii conţinutul 
social ,se fafee simţit cu putere. A<!aesle în deosebi în viguroasa poezie cu car,e 
se încheie volumul, intitulată (Negrul Jessy Owens bate recordul mondial): 

"Pantera neagră" sta într-un cerc uriaş, o sută de mii cu răsuflarea opTită: 
şi el văzu o mare, şi marea era albă, şi era departe telul, care îl atrăgea ca o 
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pădure virgină. Si cind s-a dat semnalul si el s-a repezit. sprinten ca un dansator 
prin [urtuna -de steaguri, o vijelie parcă a izbucnit intr-insul si singele a începui 
să intoneze strigătu] de moarte al strămoşilor: "Copoiul urlă; ti-au luat urma. 
sînt mulţi şi vin în goană după tine răcnind! Tot înainte! Ti-i în joc viata! 
Acuma, negrule fugar, numai dacă alergi bine mai poti scăpa!", Si cînd a ajuns 
la ţel şi s-a simtit ridicat pe braţe într-o furtună de chiote - a văzut deodată 
înălţîndu-se în fata lui ca o fantomă copacul de care odinioară fusese spînzurat 
tatăl lui. 

în epoca de după Eliberare, Sp'erber a putut să dea la iveală in toată pleni- 
tudinea ei şi latura socială a creaţiei sale poetice. În volumul Zeuge der Zeit 
(Martora! vremii) din 1951 apare, pe lîngă o selecfie sumară din Similitudini ale 
peisajului şi din Taină şi renunţare, o substanţială culegere din poezia lui de răz- 
vrătire socială din anii regimului de opresiune burgheză precum şi poezii noi 
care exprimă entuziasmul faţă de acţiunea de transformare socialistă a ţării. 
Printre cele dintii s:enumără bucăţile cuprinse În capitolul semnificativ intitulat 
Weg zum Licht (Drum către 'lumină), printre 'care Der Schrei (Strigătul), Der 
Rabe (Corbul) Dem neueri Menschen (Omului nou) deja pomenite, precum şi 
al-tele, din perioada Similitudinilor şi a Tainei, 'caI1e, din motivele arătate, nu 
putuseră să fie publicate, ca Lokalbericht (Reportaj local), Kain und Abel, Der 
Fackellăujer (Aâergătorul 'cu torta), Acestea ,sIÎnt poeme narative, dramatic com- 
puse, concise, viguroase şi vehemente, constituind într-o formă artistică perfectă 
grave ade de acuzare la adresas!O'cietăţii burgheze. 

De acum Înainte, odată cu volumul Ausblick und Riickschau (Perspec- 
tivă şi retrospectivă) (1955) poezia lui Sperber se dezvoltă nestingherită. 
. Cap i-t 01 ul "retrol'liPectivei" cuprinde În cea mai mare parte a lui o selecţie 

din volumele anterioare iar capitolul "perspectivei", care poartă titlul de Pulsul 
timpului şi este consacrat in îruregime ternelor sociale, aduce, peIîngă poezii mai 
vechi oa Der Obdachlose (Omul fără adăpost) (1920) şi alt de, un şir de poeme 
scrise după Eliberare. În toate aceste poezii continutul social ia amploare. Culti vînd 
acu'u precădere terr;'a sO,ci.ară, Sperber, cu o inteligenţă artistică desăvîrşită, 
schimbă des tonul, e cind lInc, cnnd nar:ativ, cînd duios, cînd vehement .satiric, 
ceeace dă o mare varietate şi oferă cititorului mereu bucuria sUIiprizei şi a nou- 
tăţii. S,perber reuşeşte Într-o specie lirică pe care aş numi-o oda socială. Ca un 
exemplu excelent pentru aceasta trebuie menţionată în primul rînd bucata intitu- 
la;tă Partidul." 

Cînd însfîrşit te-ai zmuls din asujJlile, 
Din grea robie, dup-o viaţă-rltreagă, 
Cu gînd de luiJ'tă, nu de tînguire, 
Plin de-adevăr, - Partidul ţi-a dat vLagă! 

Cînd ai fost gata, fără şovăire, 
Să-nfrunţi necaz şi temniţi şi-orice plagă, 
Să-ţi pui chiar viaţa-n joc cu îndîrjire, 
În lutilă grea, - Pmtidul ţi-a dat 'vlagă! 

Cînd ai văzut că numai în unire 
Cu alţi tovarăşi, libertatea dragă 
Ai s-a cîştigi, şi-adevărata-ţi fire 
Ti-o vei găsi, - Partidul ţi-a dat vLagă! 
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Venit-au ani de chin ţientru popor, 
Războiul, moartea stînd mereu la p,îndâ; 
Partidul ţi-a fost sprijin şi-ajutor, 
La lujJtă te-a-ndrumat şi la izbîndă. 

Şi-acum {moeşte-n jurul tău: oriunde 
Te uiţi. vezi lumea nouă cum purcede. 
Mîini chim, vor fi înfâptuil'i profunde 
[n. care azi abia-ndriizneşti a crede. 

Iar astăzi vezi aievea-ndeplinit 
Ceea ce ieri nici nu-ti trecea prin minte: 
În tot ce faci, Partidul, neclintit, 
Îti lurninează .cnlen Înainte. 

El potoleşte-adinca n(lzuinţă 
A omului setos de vremuri noi; 
Partidu-nseamnă trainica voinţă 
De-a-njăptui ce-avem mai bun în noi! 

Sperber oultivă acurm o specie poetică pe care nu o cultivase încă, şi 
anume poezia satirică îndreptată polemic împotriva unor aspcte odioasedin lumea 
capitalistă. Poetul foloseşte uneori fantasticul cu substrat realist vşi progresist ca 
în poemul Călătoriile lui Gidlioer, Eroul lui Swift este imaginat ca făcînd o călă- 
torie lîn ,timp, mai întîi iîn trecut unde s'e întîlneşte cu bundou-său, ţăran iobag, oare 
i se plllÎnge de viaţa rea pe care o. duce, apoi în viitor unde xlă de nepotu-său: 

Cînd Gulliver ajunse în vremea viitoare 
N epotul lui se pregătea de-nsurătoare, 
Voios şi gras şi bine îmbrăcat... 
"Cum o mai duci, nepoate?" la-ntrebat. 
Băiatu-a rîs cu gura Pînă la urechi: 
"Se vede cît de colo că vii din vremuri vechi, - 
În era comunismului, cum poate 
S-o ducă omul altfel decît bine ? .. 
Cel ce trăieşte-ii comunism ca mine 
Găseşte-ti preajma lui de toate ... a 

în Adresa falsă ironia crudă este folosită în chip magistral. Un negru linşat 
ajunge în iad. Un drac avea să-I zvîrle in focul cel veşnic, dar el îl opreşte 
spumindu-i că torturile iadului sînt un fleac pe lîngă chinurile pe care le-a suferit 
în viaţă: 

Dar Simon Leîort stâ pe loc şi zice: 
"Domol! domol! Nu le grăbi, amice! 
Duţră cum uăd, cu graba, după moarte 
Am nimerit în altă parte. 
Aceste-i iadul fioros şi hîd ? 
Aceste-i locul veşnicei osinde? 
Nu pot, pe cinstea mea, decît sil rîd 
De-aceste cazne blege şi fJ1ăpînde. 
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De foc risipa faceţi cît veţi vrea, 
Degeaba, că eu nu mă sperii! 
Cînd culegeam burnbacn-n fajJtul uerii 
Mai tare soarele mă dogorea. 
Şi-o veşnicie de-ar fi să mă frig 
Tot n-am să uit cum iarna mă-ncovrigam de frig. 

La IJOst vreţi să mă puneţi jJe vecie? 
Mai foame ca în oiată nu cred c-are să-mi fie. 
În smoală să mă fierbeţi 'cum vă plece: 
Mai negru decît sînt nu mă veţi face. 
Drept să vă. sţiun, oricît ar fi de grele 
Aceste cazne hărăzite mie, 
'Tot n-ar ţnttea intrece-a grozăvie 
Necontenita caznă-a vieţii mele; 
Căci pin-a nu ajunge la voi ţre negîndite 
Eu negru-am fost, în Statele Unite". 

Pe gînduri cade dracul. Sloboade-uţroi cuvînt: 
"Tu-n iad ai fost demult, chiar !Je ţrămint. 
}(-ai nici un rost pe-aicea să mai stai. 
Cărăbăneşte-te şi du-te-n rai!" 

Această poezie Împreu.nă cu bucata Un negru hale recordul olimpic deja ci- 
tată, precum şi cu Cintecul unei culegăioare de bumbac din Louisiana din acelaşi 
vol urn, de un patetism s.fîşietorÎn cumplita lui 'simplitate, merită să figureze 
la loc de frunte în:tr-oan:lolo,gie de poezie universală avind ca temă lupta de 
dezrobire a l]J'olpulaţiei de iculo,ar.e .din ţările imperialiste. 

Relu'ind poezia din volumele anterioare războiului şi cornpletîndu-Ie cu ele- 
mentecare atunci nu puteau fi rostite, poetul !le dă o valoare nouă. Aşa este de 
exemplu Lzuorul (1927). Poetul după ce în cîteva strofe descrie un izvor din pă- 
dure, ridică .peisajul în simbol şi încheie astfel : 

Aici e începutul, aici vreau să poposesc, 
aici natura mă primeşte ca o mamă. 
Dacă va fi să pornesc iarăşi Ln inaţă, îmi 
voi incepe drumul cu izvorul. De la el 
am învăţat ce să fac: să indestulez 
pe toţi cei însetaţi. Înainte, tot înainte 
către marea de unde îmi face semn să 
vin înfrăţirea cea mare! 

Simbolul are aici un sens social. Motivul înfrătirii 'capătă astfel 0' semnifi- 
caţie nouă. Lucrul acesta apare În chip deosebit .în poezia Parabola copacului strîmb 
versiune parţial nouă ,i cu 0' strofă adăugată, a poeziei Copacul strîmb din Simili- 
tudini ale ţreisaiului. Voi da mai întîi textul din Similitudini (1934). 

Copacul care la amiază, într-o tăcere mare, se înalţă în, singurătatea care 
ne copleşeşte, îmbrăţişează, înlănţuie drăgăstos cu crengile acest adînc azur care 
dă aromă liniştii lui. Întreaga lui făfllură e strîmbă: crengile schiloade se răsu- 
cesc ca nişte rădăcini în aer; dar aşa ţiocit cum este, el îşi află Itotuşi în existenţa 
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lui bucurie, şi loc şi mireasmă. Cine poate oare "el rostească asta. cine ţioatc să 
explice gesturile copacului schilod şi pustia lui înfăţişare? Poate Cii tulpina lui 
dreaptă e în pămînt şi numai rădăcinile se înalţă strîmbe în azur. Cine poate să 
spună hotărît ce e sus, ce e jos? Cine poate să afle rostul acestui circuit? Nu se 
îmPleteşte oare în noi realitatea cu' visul, şi ştim noi oare unde începe domeniul 
nostru? 

În versiunea din 1955 ultimele două versuri din strofa a patra sînt înlo- 
cui-te cu două versuri noi şi 'Poeziei i se adaugă o strofă. Finalul Ipoeziei sună 
deci astfel : 

Cine poate să sţnm,ă hotărît ce e sus, ce e jos? Cine poate să afle rostul 
acestui circuit? Căci toate deosebirile vor înceta atunci cînd va încetle domnia 
celor de jos. Atunci soarele va trezi şi va întineri copacul, ş-i toale vor înflori 
eliberate pe cîmpii si-n. păduri: cum se va răsuci şi se va întinde atunci copacul 
şi îşi va căpăta [orma lui dreaptă, adevărată! 

Întrebarea nedumerită cu oare sle sfîrşea prima versiune corespunde unei at- 
mosfere de năJb1]şire *ii<!,e întunecate în care adevărul trebuia exprimat cu pru- 
denţă şi pe ascuns, Cele două versuri schimbate şi strofa adăugată dau 'Poeziei un 
inţeles precis, luminos şi vast, Copacul strîmb care înăuntru, în adîncime, este drept 
şi care, atunci cînd soseşte vremea prielnică, se înalţă .întinerit, simbolizează adrni- 
rabi! pOljJorul asuprit care păstrează 3n el vlaga sănătoasă ce îi asigură o dezvol- 
tare fericită atunci cînd xevcdutia socială se săvîrşeşte, dezrobindu-l. 

Mit offenen Augen (Cu ochii deschişi] din 1956, 'ouprinde o selecţie din vo- 
lumeie anterioare, cu cîteva adausuri, 'şi, după cum arată subtitlul "poezii pentru 
tineret", este alcătuit din bucăţi care, variate in ce priveşte sub iedul şi tonul, au 
drept olrăJswtură comună o 'tendinţă educati vă, dar fără cea mai mică urmă de uscă- 
ciune didactică. Poezii ca Izvorul, Copacul strîmb, deja citate, precum şi aitele ca 
Soseaua, .reluare 'cu modificări a unei poezii mai vechi, cu o ,srubtilă ridicare n 
simbol a unui fapt obişnuit din procesul de transformare a naturii, sînt 'excelente 
exemplare de poezie realist-socialistă, poezie care uneşte în ea şi conciliază oglin- 
direa realităţii, visul creator, viziunea viitorului ,şi, într-o desăvîrşită formă artis- 
tică, tendinta educativă. Un monument de poezie realist-socialistă, străbătut de un 
mare avînt patriotic este de asemenea voâumul Unsterblicher August (Nemuritorul 
August) din 1959, din care desprind Dorul de ţară: 

De dragoste de ţară cine n-are 
Nevoie ca de aer, de apă şi de soare? 
Ea-i 'Jînea scoasâ din cuptor, fier'binte, 
Plimbarea c-un priet.en, deatlUruri vie-n minte; 
Un chiP fle care-l ştii de mult, un glas 
Al cărui murmur molcom în suflet ţi-a rârnas. 
Ce-i dragostea aceasta cine ştie? 
lnlreabă pasărea ce-n pribegie 
Străbate mări şi ţărmuri ca să se-ntoarcă iar, 
An după an, pe creanga acelui aş stejar. 
lntreabă apa, piatra întreab-o: au să-ţi spună 
Că vor s-ajnngă iarăş la baştina străbună. 

Odihnă apa nicăieri nu are, 
Călătoreşte-ntr-una spre ţara ei, spre mare; 
Cînd Pietrei îi dai drumul din mîna ta, să ştii 
Că ea soseşte-acasă din lungi călătorii; 
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E ţara ei acolo unde-odihneşte-acum; 
S-a-ntors chiar adineauri de la drum. 
Şi gravitaţia, ea însăşi, poate, 
E nostalgia lucrurilor toate. 
Cum însă constelatii prefac în drumul lor 
Puterea gravitaţiei în zbor, 
Făcînd şi tu din nostalgia-ţi faptă, 
Pe calea innoirii te îndreaptă! 

In 1957 apare primul volum de Versuri alese În traducere romînească. Al- 
cătuit de mai mulţi traducătorii acest volum este, n chip Firesc, inegal În te pri- 
veşte valoarea artistică a traducerilor 'şi rîneI unitatea «le stil nu este ,păstrată În 
întregime. Volumul de Versuri din 1959, traduse de Virgil Teodorescu, superior 
din rpundulde vedere al unitătii artistice, suferă de prea multă Iibertate in intor- 
pretare, ceea ce are ca urmare contrasensuri 'care fac pe ,cititol'ulce nu cunoaşte 
limba germană să nu poată percepe in adîncime toată substanţa bogată a 
poeziei lui Sperber, Observaţia aceasta este valabIăşi 'cu privire la multe tradu- 
ceri din volumul Versuri alese :precum şi din volumul de Poezii publicat în 1962 
în "COIlecţia celor mai frumoase poezii" şi care reproduce, cu foarte puţine adau- 
suri, culegerea din 1957. Unele din, aceste tradnaceri .sÎrut bune ca expresie, chiar 
excelente, dar substanţa şi gJîndirea poetică din original n-a trecut toată prin 
echivalente şi similitudini, în romîneşte, La o poezie de Erdebnis şi de substanţă 
cume aceea a lui Sperber, transfuzia aceasta trebuie făcută numaidecît. Aşadar, 
în ce priveşte 'traducerea 'În romîneşte a poeziilor lui Sperber mai sînt încă lucruri 
de făcut, atît 'În ce priveşte numărul bucăţilor alese oît şi în ce priveşte execu- 
ţia artistică. 

în Sternstunden. der Liebe (Olipe sideraâe ale iuhirii) apărut .decurînd (1963), 
motivul înfrăţiriicu natura revine într-o lumină nouă pe care i-o dă certitudinea 
podului în libera exprimare a gîndirii poetice antr-o societate în plin av:înt con- 
structiv aşa cum este societatea noastră socialistă, Liebe zum Menschen. (Dragoste 
faţă de om) se intitulează capitolul cu care se deschide cartea, iar titlurile unor 
;po.ezii din aceet capitol sună foarte semnificativ: Der Uenoandelte (Cel care s-a 
transformat), Das Uolhslied {Cîntecul popular), Der Dichter und das Uolk (Poetul 
şi poporul), Der Dichter Iauscht in die Zeit (Poetul ascultă timpul). în Der Uer- 
-taandelte se arată schimbarea de sens a creaţiei poetice în persoana aceluiaşi poet: 

Cel care ocolind deşarte glorii, 
Prieten cu. coPiii şi cu norii, 
C1t toate vietăţile vorbeşte, 
Din Junele du.lci visuri împleteşte, 
Cu sînge stO'TS din inimă pictează 
Aprinşii zori ce faţa-i luminează 
Şi-ntr-o pornire nebunească 
Visează viaţa-n loc ca s-o trăiască 
Oare tot el porneşte-acum 
Pe lumin.osul înnoirii drum, 
Tol el din visul nopţilor albastre 
Se-aruncă-n larma vieţii noastrr 
Şi cîntă cu puternic glas sonor 
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Avîntul vieţii noi spre viitor? 
Oore lot el, cu vlagă ne-nirerubiii, 
Slăveşte pacea, pentru care luptă. 
Si simte cum în inima-i vitează 
lnima-ntregii omeniri ţiulsează ? 
T oi el. Asemănarea nu-i însă chiar dePlină 
A lunci el era noapte si-acuma e lumină 

Deosebirea aceasta ca de la cer la pămînt. transformarea aceasta totală pre- 
supune o schimbare de structură, de 'mbS'tanţ.ă, o .prefacere care JlJU mai lasă 
nici o urmă din poetul de ieri. Lucrul este fireşte posibil dar nu este deloc cazul 
poebuiui nostru în care, după cum am avut din belşug pr ilejul să vedem în oursui 
acestei expuneri, 'îJ1lfrăţireacu lumea pe bază de Erlebnis şi aiCIJÎ,11;cul simţ social 
s-au îmbinat ·încă de la început într-o individualitate poetică unitară şi trainică. 
Intre poetul care în 1917 Sicria într .. o poezie "pref.aţă la primul volum'' de poezii 
(neapărut) şi publicată abia [n 1951 în Zeuge der Zeit: 

Mi-i dragă uiaia mea trecută - 
Dar inima mea ascultă chemarea viitorului. 
Şi cine poate să nu audă strigătul care se desprinde din tine. 
Gigantic ţrrezent, uragan al acestor vremuri? 
Visurile rămîn pe culmi irulcţrărtate : 
Numai realitatea este intr-adeuăr [rumoasă ! 
Dar înainte de toate cîntecul meu 
il inchin, omului şi nemuritorului săn avînt. 
Tuturor acelora care înfâP,{uiesc şi cutează, 
Tuturor acelora care injruntă luţniru! 
Nedreptatea şi caznele şi durerile 
Si nu se tînguie şi nu scincesc, ... 
Luptiitori şi inuingători ai vremii. 
Vouă vă închin cîntecul meu, dragostea mea! 
Am trăit în mine viaţa voastră, 
Dar n-am cîntat-o ca să mă laude vreodată profesorii 
Vreau ca fiecare singuratec care tinde sţrre comunitate 
Sr'i uadă în mine ţie fratele lui! 

Intre acest poet şi poetul de astăzi legă,.ura de structură şi de atitudine, de 
gîndire şi de simtire a fost mereu adîncă şi statornică. Una Idincauzele. profunde 
ale trăiniciei de care opera Jui Sperber dă dovadă Sită în această unitate de struc- 
tură şi în această permanenţă .a unei bogate substanţe poetice-sociale. 

Trăinicia acestei. opere .poetice este .asigurată în chip temeinic de forma ei 
perfectă. Sperber are simţul cl.asic al formei 'care asigură chi.ar celei mai zbUiciu- 
mate sUibs.tanţe o frumuseţe -durabj,Iă. Numai aJa se poate înălţa în poezie coti- 
dianul şi obi.şnuitul. Poetul Similitudinilor S1ubtile se arată tot atÎlt de artist şi 
în cel ,mai ocazional subiect, pe cae, ,da>lorită expresiei ,stră.lucite 'cu 'care ttl Îm- 
brad., Îl scoate ·din demer. E ,drept pe de .altă 'Pate ,că Sperber iÎn allegerea teme- 
lor este tot aJşa de exigent ca şi 'în privinţa fonnei. Căutător ·de .absolut poetic, el 
merge cu predi!ec'ţie cătI'e adîncimi, că,tre es.enţe, către acel adletip d,e care vor- 
beşte în prefata primului .său vollUlTlJ. Poet·ul pătmnde în adîncul vieţii, al reali- 
tăţii, al visului, .ca .să callte adevărul poetic. El es·te un ·scafandru aiI 'cunoaşterii 
poetiC'e: 
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Dar cînd a ieşit răsuilind greu din valurile întunecate şi scuturîndu-se în 
lumina aurie, el ţnirta 'înr braţele lui, [umegind de umezeală, sbiairulu-se de lao- 
laltă sfios şi cutezător, aţrrigu] miracol al mării, poemul. 

Strofa aceasta face parte din poezia Das Gleichnis uotn Dichter (Parabola 
poetului) care deschide ciclul intitulat Lethe şi iubire din volumul Clipe sulerale 
ale iubzrii. Este un ciclu scris mai demult dar publicat acuan întîia oară. H cu- 
prinde, pe 1înlgă Parabola poetului, nouăspreze bucăţi care evocă fiecare o figură 
din mitologia elină: Himera, Faunul, Centaurul, Meduza, Psihe, Narcis, Edifl, 
Euridice, Heracles şi altele. Nu este o prezentare .parriasianâ, CUi splcndori reci 
care încîntă dar nu hrănesc. S!ÎIlJt tablmni trăite; fiecare din ele e obiectul unui 
adinc Erlebnis, ca rşioum poetul, contemporan -cu mitul, ar fi asistat la naşterea 
şi la dezvoltarea acestuia, cîteodată şi la moartea lui ,şi ar Iaoe acum o' dare de 
seamă a acestor întîmplări străvechi la care a luat pante ,şi de 'care îşi aduce 
a:minteîn versuri meI od.ioas e, Ipli1nc .d,C sevă şi de culoare, unele din cele mai fru- 
moase peca:re le-a scris şi care chiar Într-o poezie atît ,de vastă şi de bogată cum 
este poezia de limbă germană Isedis·tj,ng şi se aşează la un loc de frunte. 

Iată, conceput adrnirahil, felul cum a Il.urat naştere Himera: 
Ce se vedea lunecitul ţmntre crengi, scăldat în aUT în azurul palid şi legă- 

nîndu-se leneş în amurg, noul' era? femeie era? Pasăre ele basm ale cărei ţiene 
se resţirau în mii de culori? Vîrtej de curcubee al cîntec elort O oietate [ru-. 
moasă? Un joc de afle? Uneori parcă era o fl.acără care f)îlf)îia în [runziş; se 
incolăcea în jurul trunchiului cu un imbold de iederă, cu gingăşie lntinsindu-şi 
vrejurile. Ceruri adînci din ţări indepărtate se răsfrîngeau în acel lucru, şi veşt- 
minte j'îlfîind strâlucitoa:re, şi nuda bucurie-a unui irujJ. Dar cînd cîl1rtăTeţul S-(I 
af7rofliat sit vadâ mai bine şi şi-a dat seama ce era, a vâzut că stră:lu:.cirea (lceea 
af)rinsăîn amurg era un fluture fJurtat uşor de vînt. 

Şi iată o interpretare tot atÎit de arriginaJă a lui Narcis" cu acea precizie în 
imprecizie care e una din trăsărturile marei poezii romantice: 

Geliebter Jiingling, den die Quelle bannt,' 
In ihrem Dunkel ist 'sein Licht entbrannl,' 
Im A bend loste sich sein Leib und schwand; 
Nun bliihl das Bile!, das seine Seele fand. 
Nichts, was el' wahr, ist wahr; was er noch isi, 
1 sl griiner Schein, der mit der Welle fliesst. 
DieWelle trăgt sein schwanhes Bild zulal. 
Das Echa tont elen lUohllaut seiner Qual. 
O Schatten, der sich liber Scha!:ten neigt,' 
Die Griiser seuj';:en, was sein H erz versclzweigt. 
Und das Geheimnis, das iIm sehnend j'lieht, 
Verschluchzt im Dunhel als ein Linoslied. 
Da er verwelhte, bleibt verwaist die Welt. 
Der Abend ist lHlr Asche und zer/Cillt. 
Nun steigt zum Trast der N adtt, die iIm verlor, 
Der seine Ziige lriigt, der Mond e117I)a7'. 

(L-a fermecat izvorul, ca să-i flrindă 
Frumasul chif) înr sumbra lui oglindă. 
Spre seară trufJUI Piere ca o ceaţâ; 
Imaginea din apă prinde viaţâ. 
Nimic n-a fast aieve-n el; ce este. 
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E doar un tremur verde !Je afla de ţioucste. 
Îi duce valul chipul stins la vale; 
Ecoul doar dă glas durerii sale. 
a umbră stă cu umbre să se-adune; 
Oftează iarba tot ce el nu spune. 
Şi taina care-l trage-n adincime 
E cîntecul lui Linos din vechime. 
Rămîne lumea-n urma lui orfană; 
Se sţarm-umurgul în cenuşă vană. 
Spre mîngîierea nopţii, care-tur-una 
De dragul lui, iese luna, 
Şi faţa ei cu-a lui Narcis e una). 

Pînă cînd aceste poezii (ca şi multe alteleale lui Sperber) nu vor fi tran- 
spuse În melodioase versuri rornîneşti, Iiteratura românească va fi lipsită de un 
capitol plin de mari frumuseţi. De pe acum ntsă trebuie să considerăm poeziile 
acestea oca făcînd parte din poezia rcmînească de valoare mare. Şi asta fiindcă 
acest poet de limbă germană este un poet care simte adînc romîneste. Peisajele 
cărora Ie-a găsit similitudini in sufletul său sînt, după cum am mai remarcat, 
peisaje romîneşti, înrudite sau chiar identice cu acelea din copilăria şi adoles- 
cenţa lui Eminescu, Dragostea de ţară apare n chip explicit în multe poezii printre 
care trebuie remarcată mai cu seamă una care poantă data .de 1930 şi e intitulată 
Das andere Leben (Viaţaeealaltă), publicată În volum prima oară În Zeuge der 
Zeit. Poetul îşi aduce aminte cu recunoştinţă şi duioşie de doica lui, Frăsîna, ţă- 
rancă din Bucovina: 

Din intunecata, trista adincime a copilăriei se în,alţă ceva şi către urechea 
mea îşi face drum prin dărîmăturile anilor. lmi sărută ochii în somn şi părul 
mi-I mîngîie ca o adiere: e cîntecul ţărancei Frăsîna care a fost doica mea ... M-a 
alăptat cu d0T1J!1 ei de sat, de fîntînă, de cîmp; Şi acum în vinele mele nu curge 
numai sîngele strămoşilor. Am în sîngele meu de la doica mea lntunecata medi- 
taţie a ţăranilor, mînia lor, mersul lor ap'ăsat... Ce mi-a dat pieptul ei nu s-a. 
pierdut, n-a trecut. Adesea îmi sprijin fruntea în fJabnă şi mă gîndesc ce să fie 
asta: aud lanurile foşnind în larma şi zbuciumul oraşului, şi mugetul vitelor şi 
cuţitul coasei şi cîntecul secerătorilor ... Port 1,n mine ogoarele, păşunile, 'pădurea 
şi uintul, acoperişuri de paie şi zaplazuri de nuele cum sînt prin sate... Şi cînd 
văd venind de la tîrg un, ţăran; mă uit adînc la faţa lui, parcă mi-ar fi frate. 

Sperber şi-a mai arătat şi În alt chip dragostea lui de 'PănnÎntu:l natal şi le- 
gătura lui cu poporul prin faptul că a tradus în germană poezie populară vromî- 
nească (Rumdnische Uolhsdichtungen, deutseh von Alfred Mal'gul--Sperber, Buka- 
rest 1954). Recitirea iÎna:ceastă traducere a doinelor şi a cînteoelor bătroneşti dă o 
mare satisf,alC:ţie. E uilmi:torcum :poet'uJl tmd:ucător a tra:nS1pus În germană cîntecul 
popular romÎn:esc. A trebuit mlUlt studiu, illuJltă putere ,de pă·trundel1e şi mult ta- 
lent pentru această operă, 'care es,te o creaţie de mare artă. C:untecul romÎnesc a 
.trecut intact IÎn Iimha lui Goethe tot aşa cum peisajul caracteristic romÎ:nesc şi 
sufletul acestui peisaj ,a trequt 'În limba glenmană pe baza unui Erlebnis profund. 
Într-o expresie originală ŞI de-o mare strălucire stilistică, datorită poeziei lui 
Sperber. 



Formarea 

termenilor 

şi transformarea 

de istorie literară 

de Acad. Tudor Vianu 

bsracolele !pe care Ie â:n1:lîmrpină da tot pasul cercetarea adevă-rului 
în ştiinţă au fost aJ1lrilbuite uneori neclarităţii teamenlâor pe care 
aceasta i,i doloseşte. Fără la socoti vconfuzda in uerrrunologie drept 
singura piedică pusă in calea investlgaţitlor inteligenţei, eSite totuşi 

evident că Iirnpezimea noţiunilor şi a terrnenilor+care le exprimă contri- 
buie rnult Ia sUlCIcesu'lcClroetării ştiinţifice. Un It,0]1111en cu înţeles clar şi 
distinct presupune un 'Proces de analiză şi reprezintă, ca atare, o etapă 
relativ avansată a ceroetării. Ştiinţele exacte şi ale naturii reuşesc mai 
'uşor să ajungă da această etapă, graţie oaraoterudui convenţionel al ter- 
minologiei lor, 'ca şi ,posibiilităţii .de a o reînnoi şi de a o ,îmbogăţi 'O]1i de cîte 
-or i ;progresul analizei şi al observaţiei impun o noţiune nouă şi un 'termen 
inedit. Sicuaţia nu este aceeaşi pentru lştinţeIe artei, în care terminologia 
's-a format În cureul unui trecut iudellunga,t, cînd înţe1esuJl noţiunilor s-a putut 
multipiica sau schimba de mai ,mUlhe ori şi .n care, foarte adesea, ideile 
şi cuvintele s-au format 1n condiţii străine de orice preocupare critică. ela- 
'nificarea terrninodogiei ştiinţelor antei reclamă deci studiul orlÎigin'Î,Iorşi al 
-evolutaei nermenjlor pe care acestea le folosesc, Aşa se expfică cele căteva 
'observaţii pe oare tle vom face asupra formării şi Mansformă'rii termenilor 
de is-torie Iiterară. 
Un primsrret de termeni întrebuinţaţi de dstoria Iiterară modernă s-a format 
in uorărHe frilolOlgice, oa .şi lîn acelea ale veehilor Poetici sau Retorici care au 
precedat 'aceas,tă disciplină. Ori dt s-au 'căutat -rădăoinile studiului istoric 
al TÎJtera:turii IÎn aceile vitae lşi indicesale oeroetMoriilor antichi1tăţii, istoria 
litemră tră:mne o discÎjp[lină modernă, constituirtă în ewoca preromantismului 
şi a iromanhsmului ,şi hrănÎJtă de ·SipLritUJlacestor :două mari curente 'ale 
'cultUll1ii eUiropene. Dar in momentul in care, pJ.1in ,luorăJri.],e unui Herder, lale 
unui ArugUlsit-Wirhellm SClhIegel sau ale unui FiTiedellioh Sahlege11, aae Doamnei 
·de ,StaeI 'şialle lui VitlIeman, erau puse bazeIe a ceea ice ,istoJ1ia Jitemră 
trebuia să dCiVină in secolul al XIX..;lea, cunoaşterea E;teralturii ;pal1cursese 
,deja ddlul :luorăJllillor estetice, henmeneutrice şi oritice, datorate antichităţii, 
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evului mediu şi Renaşterii,fu1 cursul cărora s-au format termenlca : formă, 
subiect, tentă, motiv, fabulă, izvor, idee, loc comun şi .toate denumirile de 
genuri şi sub genuri literare (epopee, tragedie, dramă, comedie, roman, nu- 
velă, odă, imn, elegie, baladă, sonet etc.), ca şi rlenumirile figurilor de stil 
(alegorie, euţemism, hiperbolă, ironie, litotă, metaforă, metonimie, periţrară, 
personiţicare, sinecdocă etc.), termeni 'de care dstoria Iiterară modernă avea 
să continue să se slujească. Toate aceste noţiuni şi cuvintele care le cores- 
pund ,înt produsul soudienii estetice şi filologice ta Ijteratturii, dar sînt în 
acelaşi til:njp categorii foiJtols'i!te şi de Istoricii ld:teraTi, 'aşa cum o dovedesc 
cercetările asupra uzvoarelor. circtnlaţiei 'Şi a nersumăraaelor mransforrnăci 
ale ternelor ;poet'ioe {aşa zisa Stoţţgeschichie a germanilor ). a genua-ăor 'Şi 
a subgenurjlor llÎ'terare, a ,jjropi'l.OIf 'Şi a topoi-uxc, urmărire ]\ntr-o singură aitte- 
ratură sau ,in mai multe ,li,tem,turi, în perioade mai rnult sau mai puţin 
lungi de ititmp, şi a căror tbb[ioglrafie este ,a1lîrt de bogată :îndtt nu Iar putea 
fi sohiţată aici. 
Epocile vechi ne-au lăsat de asemenea genul biografic, prin acele vitae ale 
anticilor, prin degendele hagiografice ale eViului mediu, [xin coiecţiile bie- 
grafice ale Renaşterii. Cercetarea modernă a dat ănsă o nouă dezvoltare 
.studiilOir biografice, cOtl1!ferindu-le ţeLuri pe care 'V,remuriI.e ,tlrecwte nu Ile-au 
avut de IIOlc1n ,vedere. Ace9teţeluri 'S<Î:tJit de două !felluri. P,riu hiiOrafia auto- 
dlor, cel1Cetă,tOlrii speră :să recoQ1sitituie ,co.ndi.ţi,i1le generalle, de OIrdin ilstoric, 
în ,s,t:are :să ex,plice geneza Oiper,eilo,r, ca şi ,ra11.,11 Ipe ,C31'e aoesltea ,l-au putut 
juca ,în vremea 1;OQ-. O astfel de f,il1'wli,ta.te a f'Ost wtpiJbuită 0111cărui studiu 
biografic de Goethe, ,care sCiria lla iucCjputUiI operei sale Dichtung uncl Walu- 
heit: "Iată :tema pr,incipală a mi.călrei ,bi.qg;raifii : a descrie omul 1n împlleju- 
rărHe .epooii Isalkşi a arăta lîn oe măsură 'lumea în :tOltail'i,to,tea ei li s.,a opus 
sau [-a favoriza:t şi n ce mod, dnd eS<te vorba de un :aJ1tist, poet 'Sau soriiltor, 

f colltcepţiille [or iau luorat la Illîl1Jdu,k asupllCl lumii ,înconjurătoMe". To:ebuie 
totuşi 'să 'remarcăm că acest ISiCOp ,wl oeiI1cetă'l'ii, fOI1mulaJt ICU a1!Î)t!a precizie 
de Goethe, calre făcea din or,ice biografâe un ,capitol de istOirie, a foslt pierdut 
din vedere altunci dnd, !În ,periowda pozilt1vi1smului, biog1l1afii au detVenit atenţi 
la miiiile de f3Jpte divm-se alle vlieţii auitorilor, cOl1vlinşi di [pirin oer:cetarea. 
a,ceS<tO'ra 'expEoarea opereQorr 'a1r punea obţine ,toată diariita:teanecesară. 
E cunoscut postu!la:tul Ilui W. 'SCiherer care voia să eanal1izeze Juoră!Dile de 
i'Sltorie ,Ii.:terară 'spre ounoa:ş.terea, oî!t .mai ,eXiadtă iCU ,putinţă, a ,ceea ice :3JutOirii 
au moştenit, a ceea ,ce .a:u învăţat ,şi a ,ceea ce au trăit (das Ererbte, das 
Erlernte lşi dals Erllebte). În tOCtlte st3.jdii:le de li'sto\rie 11,itera,ră .rEgălstÎmtri:p- 
vrcul lui Soherer, carr"e, pun:înd povestirea 'vieţii auto1'i'10r IÎna1ntea descrierii 
şi exp:licălritioperelor lorr, a 'Sltalbiir.t 'Schema: viaţa şi opera, ,reIualtă în rtitlul 
atîtor căr,ţi de istorie ['ilterară din ep'Oca ,mai nouă. Şi as,tăzi IÎncă se mai 
pubilică rrnuHe situdii aSUipira :vieţii ,şi (perei loută,r:ui poet, sori[,tor sau artist, 
dar ,au început Isă se nască indoÎ<t:Jli in ce priveş!te importanţa care se acorda 
mai 'Înainte 'acumulării !de documente biografke, rahiarr dil1lt,re .cele ma,i mă- 
runte şi mai puţin 'seQnnrilfica!tive. 
Monogra,fiile desip.re via,ţaşi 'Oipe:ra slOriitolllor, oDitCÎt de Î,ndepăr,taltă a,r fi 
ol1igina ,lor, nu .nprez'intă totuşi :în fomua Ilor ,modernă Ideoît lÎucerduri de 
sinteză apărute des'tul de ,t,Î;rlZiu. Simtezele de is!torie Hltel'ară, curptriulJÎnd 
expuneQcea 'Lirterwturi,i une:i naţiuni, a unei domnii, a unei epoci, au precedat 
oeroetăl'i,le m.onografice. Ohiar de 'la sf,îll'şirt'l.d 'secolulluiail xvn Ibenedc:ti<nii 
din COl1lgiregaţia Saint-"Maur au inlcputsă :publice monumel1ltaila Istorie [itp- 
rară a Franţei, al cărei ultim 'vOIhmn, :al XXXVlnlea, a t3jpămt n 1949 sub 
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auspioijle Academiei franceze de Inscripţii şi Litere. {Academie des Inscrip- 
tionse!t Beldes-Lerures ). Dar ,1uorările de listorie a Iiteratumtor naţionale 
s-au înmulţit mai ales Lin momeneuâ in care, datorhtă Iromantismului, cu 
adînca Iui cufundare În trecutuâcel mai findepărtat al naţiunilor, şi datorită 
istorismului, iÎn care nostalgia paseistă a romaneicilor ăşi dobîndeşte forma 
eişti'1nţj,fică modernă, .szudiile istorice, şi in deosebi cele consacrate ddfe- 
rjtelor .rarnuri ale cubturji, dobîndesc 10 nouă vitalicate. Termenii folosiţi de 
istoria Iiterară sînt, 'În această perioadă, IÎIn!P'rumutaţi din istoria generală. 
Se scrie, atunci şi imediat după aceea, nu numai istoria Iiterară a unei 
naţiuni, ci :în interiorud acesteia, sau ohiar ica obiect deosebit de cercetare, 
istoria ldterară a unui secol, a unei domnii, la urnei epoci dominare de un 
mare evendrnent istoric. Regasim această metodă 'şi tenmenii de dstorie Iite- 
rară care 'Îi corespund chiar şi 'În lluorăr,me cele mai recente ale disciplinei 
noastre. Astfel, capitolele din Istoria literaturii franceze, 1923, publicată sub 
direcţia lui Joseph Bedier şi 'Paul Hazard, se referă succesiv [a Iiterannra 
medievală de da origini pină Ila cruciada a !paJura, de da cruciada a patra pînă 
la <Începutul .războdului de iO sută de ani, apoi de Ia războiul de 10 sută de ani 
pînă Ila isflîlI1şiltul seooluIuri aiI XV.J.ea etc. etc. O astfel de >ÎJmpăJrţire a istoriei 
unei ,hteraJturi naţi.onaile,şi t'Oa'te Ice'le calre i se aseamănă, bazate deopotrivă 
pe 'O ,concepţie :pmgmi3ltkă a i.storiei, au ,determ1nat titlul unui număr mare 
de lucrări. Au fost 'studiaţi astfel poeţii eLsabetani, 1tteratu['a engleză în 
ep'Oca RestauI1aţiei StuairţiliQr, epoca virctoriană şi atîtea aJllte epoci literare 
<legate ,de o personaiIiIta'te ISlau de o rcaiSă d'Omniltoare. în astfel de Iluoră!ri a fost 
păstrată ·vechea rconcţie, potrivi'tcăweia istoria nu ar ifi de dt oronologia 
prinţi:lor ,şi a faptelor l'Or, a ,răJzboai'elor pe calre a:ceş,tia le-au :prunta:t şi atmta· 
te10r ,Înc.heiat'e de ei. 

Eidel1lt rcă o iConoelPţie ant de sUlper!ficială asupra istoriei nu poate să mai 
satisf,acă exigenţele .srpi:ri,tUllu,j rruodern. T,rebuie deci să. menţilotl1ărrn oa un 
progres :în IÎntC1g,raI1ea fenomenelor .lirterare, incercarea de a grupa .aces.te 
fenomene pe ·secole. S-a ereiat astfel 'O Inouă tenninologie în istoria Jitmară 
şi allUJlle aceea oalre "lipa:re în operele unui Vjrlrlema,in, tin F,ranţa, sau ale unui 
Rettner, în Germania, cu :prirvire ,la ,lrilteraturasecolu1ui ,al XVIIHea, apoi 

, toate 'celelalte Iu:orări rcOl1'saJCJ1a!te 11iteraJturj;jor naţionale din iC\JJ,te secok,. Frran- 
eezii Jnaiales,cu mamele IIlor dar de a ,reduce Ila unitate 'O masă mare de 
fenomene pa:I1ticUil3Jre, 'au ş,tiut 'să prezinte .ceea oe s-a .nllrlnit adesea ,ice1e 
pat,rusecOlle ale Ilriteraturii ,tramceze" (al XVI-<l.ea, al X VIHea , al XVrlII-lrea şi 
al XIXJea) ca 'tot atÎrtea uniltăţi bine deJiJmita:te 'Şi, oarecum, autonome. 
Aceas-tă te11'clirnţă eSlte foarrt'e viz,biIă lin ,ti,Hurl lmcrării '1ui ViHemain, "Ta:hleau 
de aa lit,teratureau XVlII-e ,sieole". Un tablou este un Itot sim.ul,tan, o rvar;c- 
tate rcare .po,ţi s.o ,Îimibrăţi,şezi rdint'r .. o .Siil1Jgură. pPLvilre ·şi, in felul lacest,a, s-a 
Înccl1ca{să se Înfăţiişeze tdiferilteI.e secole aI!e :l1teraturii liranceze, ,şi nu 11.UJluai 
ale aces',teia, prin ItaibJ'OUDi uJ1iiltare. rDar exi:s:tă oar'e un spi,rirt unitar 'şi o .OIn10- 
geni,tate a seoolelor? N-a t,rebui.rt .să se Irecunoască f;:I!pt,ulcă .începurt:uJ seco- 
lului 'al XVII-Jea es,te foalte dfm'1t de ,cea de a doua jumătate a lui şi că nu 
e nici un .ch1p să .faci ,să illitrre În aceeaşi unjjtate "Franeion" de Charles SoreJ. 
şi "La Princesse de Cleves" ta doarmnei de Lafaye't:te'? N-a tiwbuiJt să se 
admi:tă !C'ă secolul al XVHrI-llca IllilJ estle deloc omogen, căoi a văzut ,C'Oexis.trînd 
iluminismul şi :prrerom anrt1saTl!uil, !Ca şi actq·vita'tea ihterară :a unor personalităţi 
atU de tdirfer1te ca VOIl1:aire şi Jean Jacques ·Rrousseau ? Astfel si5rtemu! seco· 
lelor literare !S-a dovedi'l şurbred şi, as,Ufel, !prin intenmediul aMor metode, 
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imprumutate din alte ramuoi aIleştJiinţel:oLr umanistice, a fost introdusă o 
nouă terminologie in domeniul istoriei Iiterare. 
O paote din aceşti .termeni noi ne-au venit din filozofie, Les lumieres, âie 
Auţkliirung, l'illuminismo, folosiţi mai inimi lpentru a desemna curente de 
idei, au ajuns să denumească un grup de fenomeneIieerare. Incartea, mult 
discutată :pe 'V!l"Omuri, a lui Ernesr Krantz, s-a căutat, de [J'iiLdă, să se con- 
struiască o Estetică a lui Descartes (1882), pentru a .prezenta "mpol1turile 
dmtre doctrina canteziană şihteratura clasică franceză din secolul a:l 
XVII-lea". Şi ,într-o cercetare mai recentă, în Iuorarea hine cunoscută a aui 
H. A. Korf, Geist der Goethezeit, 1923 şi unm. s-a incercat să se aducă opera 
poeţilor sub incidenta anueninor <termeni !l'illozofrci, [p:re.zentîndu-se de exemplu 
Nathan der Weise al lui Lessing, Lphigenia şi Torquaio Tasso aâe Iui Goethe 
ca mansfestări ale unui Naturidealismus, dramele lui SdhiHer, ăncepînd cu 
Wallensteinşi pină la Wilhelm Tell, ca forme de expresie ale unui Vernunţt- 
idealismus, Poezia idealisrnuâu! naturdi sau aceea a idealismului raţiunii nu 
constituie de cut !puţine exemple prmtre mumeroaseâe :pe care de-am putea 
culege în Iucrările de istorie II.te,rară din ultimele decenii. Fără să contestăm 
interesul pe care m prezirstă Iucrărjle ce-şi propun să .stabjlească ,rapoLr,turi 
intre ourerntele de idei ,şi operele poeţiilor, nioi fajptul, dovedi,t iSltofltOeşte, că 
anumiţi gindiitori au ,avut o :înrîur1re asupra unU!i poet sau a altuia, ca de 
exemplu ,iIl!fluenţa lui Spinoz'a aSUiplra :lui LeSlstng şi a <1ÎÎnănl!lui Goethe, sau 
a lui Kant asupra :ui SohiUer, s,Înlt'em obhgaţi totuşi să ,recunowtem că :fiiilo· 
zofia şi poezia, ca produs'e alle omului in ,societate, neces'i.tădescoperiLrea 
unor faotOlfi mai :profunzi .ca săex,p'lkăm geneza lor şi infJuenţa p'e care 
t$Înditorii au putiUt·U aveawsupra iPoeţHor. ne ,ce Itînărul Goethe a fost recep- 
tiv Ja influenţa lU!i Spinoza sau SchilJJJer ,la aceea a 'lui Kant? De5gur că 
astJtel de ,împrejU!rări nu se dat,meSiC [rrtlll(pilării, leotunillor sau Iprieteniilor 
personale,ca acelea ca,re au aegat pe Goethe de Jacobi, pe Sohil1'ef 'cu Kărner, 
nici acţiunii temperament,UJlui indi:vdual, căruia ,trebuie să-i recunoaştem 
totuşi un anumit :1'011 ,in primirea unei flozofii, oi mai ldegrwbă :stuaţiei :lor 
respective în societate, unghiului ,din care pr.rv,eau lumea, pTobleulelOlf im- 
puse 10r de ,societC\itea viremiişi cărora ei .Le găseau dezlegare ,În fi!lozotfia 
ll'laeşt.riJ1or ,a'leşi dlrejpit IcMăuze a'l:e viziunii lor despre 1>ume şi viaţă. Termino- 
logia :filozofică ne apare deci IDsu:f,ioientă in .15toria l1terară pe.nttrll!că nu 
poate eXlp:r,iJma ,toată complexitatea fenomenelor. ,Pentru Iwce1alşi ,mot}v devine 
necesară int,roducerea ,allitor teiflmeni, adică a a'1tor concepte, 'În s!ta:re să 
subor.doncne aspecte Illlai adiÎnci ale LrealiităJţii rriterare. 
Se powte spune acelaşi ,lucru desplre ,termenii pe care listor,ia li!tera,ră i-a 
Îm,pIiUmutat de la ,teoria şi istoria ,artei. ,Aceştia ,s.înt foant,e numeroşi. FLr. 
Nietzsche, în p.rimee 'sale Unzeitgemăsse Belrachtungen (1'873 şi urm.) a 
extins noţiunea de stil aritis,tic Qa !toate produsele cuLturii, iconsidemtă în 
epocile ei de mare fecundilt:ate. Astfel a ,luat n.aştere "morifologia ,cUlUuI1ii" 
în opera unui Nietzsche, Frobenius, Spenglcw, şiM!îţia aQ,ţii. Obie:otull :acestei 
discipline este studiul 3n<\JLogiHolI." s<tiliti,cechl1ltre dlieri'te,le aspeot,e aJe unei 
culturi omogene, descrierea mmoi,lor forme de ,oultură, deducerea 10ir diJl1tr-ul1 
principiu superior şi dasifieail"ea ,lor. Dar dacă fiecare cultură poate fii privită 
şi ca o operă de <\Jrtă, adică drept un answmblu de forme organÎJzwte de o 
intenţie stiJi'stică comună, nu s-ar putea extinde şi la desopÎerea operelor 
lite,rare noţiwli'le făuri!te mai întÎIi peutiru creaţi.11e arr'hiteoturii,a:l.e picturii, 
ale sculpturii şi alJe artelor decorative? Mai ales după ce H. Wăl,Jjflin a 
caracterizat cu mult succes înalle sah: KU11.stgeschichtliche Grundbegriffe. 
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1915, diferenţele formale care există J!IlJtre arta Renaşterii şi cea a Baro- 
cului., s-a crezut că diversele concepte, oreate de Wă,Jd:'tBlin cu această ocazie, 
ar pwteaf,i apâicate şi Ia Iireratură. O. Walzel este acela care a ajuns Ia 
această concluzie in micul său studiu rnetodologic : "Weahselseitige Erhel- 
lung der Kiinsre", 1917. Cu un deceniu mai înainte, esteticianultşi istoricul 
artei R. Harnrnann încercase, ,î.ntr-ocaI1te foarte cunoscută, să grupeze sub 
noţiunea de impresionism, nu numai operele antelor plastice, penoru care 
această noţiune fusese mai !intii propusă, dar şi uneIeopere filozofice 
(Mach, Avenarius, Nietzsche) şi 'O mulţime de opere ldterare {acellea ale Jui 
Anatole France, MaeteIilinck, erc.), Tot în acelaşi fel barocul şi rococoul 
au devenit nermeni ai istoriei Ji,terare, primul pentru a indica unele aspecte 
ale l,ilteraltlliriieul'opene de da 'sfivrşiJtul secolului al XVHea şi 'ÎllJoejpurtul seco- 
lului aI XVI,Hea, al doilea pentru a denumi Iiteratura rnadrigalescă a seco- 
lullui <lII X!VJI,I-Iea, n IFranţa şi (in Germania. 
Faţă de noua terminologie apărută pe această cale trebuie să observăm că 
conceptele de rmpresionism. baroc şi rococo, trecute din domeniul aotelor 
plastice în acel al diteraturri, S[llJt produsele unei elaborărr sistematice, iar 
nu a uneia istorice. Cercetăaorii care le folosesc 'şi ne dau, chiar prin această 
folosire, o mdicatie IPtrEcisă asupra naturii problemelor pe care doresc să 
le rezolve. părăsesc terenul propriu zis al istorlei. Toţi acei care se sidesc să 
regăsească impres.ionismuI, barocul şi I1101cocoul în .1 iltera tură , dau un sens. 
tipologie cercetării 1101' ,şi nceitează, ohiar prin aceas,ta, de a face istorie. 
Estle ceea ce s-a ÎntlÎlmplait lui Ha,rnmann in cartea sa, amintMă Jllai sus,. 
asuipl'a rimpresionisiffiului (Der Impressionismus im Leben und Kunst, 1907), 
sau ilui IRr. Sltrioh cu Iuera.rea Deutsche Klassik und Romantik, oder Vollen- 
dung und Unendlichkeit, 1922, .c<ure iPrezintă un initeres pur sistemaltÎIC, şi nu 
unul ,iSltoriJc. 
Se 'cuvine deci să ne lîndreptăm ,t'Ot ,căitl'e tel1menii şi conceptele obţinute prin 
studiu3 'Suoces,iunii faptelor ,IIÎiterare. Unii dintre aceşti Itenmeni .se datoresc 
s.criitorilor 'În.şişi, ,ca:re j-au folosit pentru a indica ht'eratul'ii noi căi. 
Stur.m-und.Drang se datoreşt,e dramei 'lui MaximÎllian Kltinger. Se cunoaş.te 
rolul :lui V,iotor Hugo IÎn ,răspîndirea 'termenlQ[' de romantic şi romantism. 
Prefeţele 'la Cromwell, 1827,şi ,Ia Hernani, 1830,SlÎnt manifeste al ,romantis- 
mului 'şi iPl'in ,aceste IteNte tfundamentalle :termenul a pă,tlruns defintiv În 
ştiinţa Ji.tel13ră. E. Zola imlPune noţiulnea de naturalism rÎn "Le Iroman eNpe- 
rimell'ta", 1880. C3itullle Mendes ,şi Xa'Vier .de Ric!haro puNcă, n lt8:66, trevista 
"Le IParna:sse Icontemporain" şi dau ICU Le Rarnasse, parnasieni, un nume 
poeziei C3ire ,inflorea în jurUiI lui 'TIh. Gautier, 1\h. de Banvi.J,1,e, Leconte de 
LiSlle. Simbalis111.ul,ltSi daJtoreste numele lui IMoreas care a Isemna't sub această 
l1umi,re un manifesit !Într-un 'il1illlmWr din "FigaI1O" .( 11886). ()uViÎntul a ip'ri'Ilis şi 
a ajuns să însemne un ,mare 'curent 1P0etic Icare a Itraverisat, IÎncepînd cu 
Malilarme, toaltă Etelraturaeuropeană; :gerunanii i-au p'refemt IÎnsă uneoJ1i 
cuvîntul de N euromantik, nea-romantism. Cer,cul piotol11lor şi poeţiilo.r pre- 
rafaeliţi iŞi ito.ată mişcarea pre.rafaelitismului <Îşi daJtorează denumi,rea lui 
Dante GaJbnieJ Rossetti, care a lîlllfiinţat, întcă din 1848, "e'Onf'reria iP'rerafae- 
!lită". Futurism ne vine de 'la Marinett<i, suprarealism .de ila G. tA!poHinaire şi 
A. Breton, dadaism de a Tristan T,zara. N.;am Itel1mina niciodată dacă ar fi 
să ,Întocmim liSita lOompletă a ItUituror maniifes,telor ']Herare, ajunse aitit de 
numeroase după succesUiI mandfe.Sitelorromantiree, 'şi ca're au iIJItJrodus în 
istoria N!tetrară o terminologie alt,it de bogată. Dar tOaJtă această terminologie 
spontană, arpă,rută :În focul I\lJptelor li<terare, nu a fO$lt :ela:borată ,h1Jur"un spirit 
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crjtic, Pentru acest motiv, înşişi autorăi termenilor pe care i-am amintit, de 
multe ori se .înoadrează cu 'greutate lin curentele denurndte de ei, aşa cum 
este cazul lui Moreas ,în ceea ce priveşte simbolismul. 
Sîntem departe de a fi 'arătat ,toti termenii istoriei diterare cuprinzînd un 
ansamblu de opere, domin alte de principii estetice comune. La aceia pe care 
i-arnaminiht, trebuie adăugare fonmaţiile de origină savamă. ca Renaştere, 
inventată de Midhelet, ireluată :şi rpopullar,izată de Iacob Burckhaddt, şi 'care 
indicînd rnai î,nJtlÎli o ,întreCl/gă 'epocă de cubtură, a [mtut denumi în urmă 
literatura aceleiaşi epoci. Clasicism este un cuvînt relativ recent, deoarece 
Voltaire nu-l foloseşte 5:ncă fÎn Le siecle de Louis XIV, peneru a caracteriza 
operele 'şi soriirooii care au adus străâucirea acestui veac. Secol este un 
cuvînt iÎ,mprumutat din terminologia 'temporală. Uneori au fost folosiţi ter- 
meni geografici, aşa cum a făcut Meme de Stael în De la litterature, 1802, 
vonbind de literaturile Nordului şi Sudului, sau alţi autori vorbind de poezia 
provensală. S-a urmărit alte ori legarea faptelor Iiterare de locurile care 
le-au văzut măsoîndu-se, aşa cum au făcut atîţia istonioi germani care saa- 
bilesc diferente între romantismul din Heidelberg, din Jena şi din Berlin. 
Dar încă din Antichitate s-a recurs Ia teraneni geografici dud, Ia Cicero sau 
Ouintilden, s-a VOI1bi,t de asianism şi atticism, pencru a indica două. curente 
concrastante ale elocinţei şi ale lrteratunii, şi aceleaşi noţiuni au cunoscut 
în zilele noa'svre o vilta:li>ta1Je reî:nnoHă, pel1'uru că au fOSit ohemarte 'să denu- 
mească fie ,seria qperelor ,care tind ,]a imitarea rrealtăţii, tf,ieacelea care Î'şi 
propun să e)qp111me viziunÎile fanteziei (lOf. Hocke, Der Manierismus in der 
Literatur, 1960). Uneori s-au folosit nume de scriMori, de qpere care s-au 
bucurat de un mare răsunet, de IUn ranumi,t ,mediu literar, adică nume proprii 
care au deveni:t subs:tantiveaJbst'ralOte. Gongora a .da>! gongorismul şi Marino 
marinismul. R:egă:simmmanul ,lui JOihn Lilly, Euphues, [n euphuism şi pe 
preţioşii cal1e se adunau iÎn salonul Marohizei de Rambouillet, ân preţio- 
z.itate. Aceasta Idin urmă a fost 'studiată în lucrarea [ui Rene Hnay, ca una 
elin marile direcţii ale intregi'i >literaturi franceze. 
S'e pune ivotuşi înt:rebarea dacă /toate noţiunile CÎ>ta,te, olas,icismşi iiluminism, 
preromantismşi romantism, naJturalirsm, Lmpresionism şi simibdlism etc., 
pot fi :considerate ca epoce sau perioade, ca şcoli, curente sau mişcări literare. 
A!ceşiti din urmă termeni au fOSlt deopotrivă :înt,rebuinţaţi fără ca diferenţele 
care :îi separă să fi.e vireoela.tă precizate. Epocă, format din ,grecescul epoche 
-- punot ;de rp:lecare al unei \pel1ioade - a ajuns 'Să însemne ,perioada ,Însăşi. 
Se folosesc deci epocă şi perioadă ca '!,mmeni sinonimi. Şcoală, ca,re impJcă 
reprezentarea unui <Îl1'văţămînJt, a fost illlai Întîi intrebuinţat de ,istoria mtei, 
unde nu se poate face abs'Îtt-,a;cţie de f3!ptUJI că majoritatea artilŞ!tlor s,au 
format în atelierul unui maestlfll ,şi ,cu !î!nvăţă<tura primi,tă ,acolo eX1plică unele 
trăsături 'a/le operelor aor. învăţămîntul al1tis:tic 'este mai puţin vizibHi,n 
formarea unui scf'Îi,tor, dar pI1in am\!lo,gie cu şcoliJle de rpÎiotUJră ,sau de sculp- 
tură, s-a utu:t 'vorbi de şcoli literare în numeroase luorăIfi, print,re ccure mă 
măngines,c a dta r'enU!Jui,ta <cante a lui H. Heineşi ipe a'ceea a 'lui Rudoilf 
Haym, Die romantische Schule, 1870. !Se ;poate stabiih o deosebiTe 'Între IŞcoală 
şi curent ? Acealstă diferenţiere :p:are Igreu de făcut, pentrucă Geollg Brandes 
care inti,tulează marea sa luorare depire literatulla eurorpeană in :p:rima jurrnă- 
tate a secolUilui al XIX "lea : Curentele principale ale literaturii în secolul 
al X IX-lea (Hauptstrămungen der Literatur des N eunzeh/1Jten ] ahrhunderts), 
1871-1890, dă celor două IPă!rţiim,port'ante ale acestei Juoră,ri titluri!Ie de; 
Şcoala romantică în Germania, Şcoala romantică în Franţa. Şooala este deci 
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un curent ( Schule == Striimung], Ce să mai spunem despre mişcarea lite- 
rară? . Differentia specifica a acesteia faţă de curent sau şcoală este încă mai 
anevoie de făcut. 
Tot ceea ce am spus aici arată indeajuns că termenii de istorie IriterM'ă nu 
au, .În general, lrigoarea care ne-ar fi plăcut să le-o n:clliIloaştem. Le lipseşte 
preciziunea necesară, fie pentrucă reprezintă o împărţire a timpului căruia 
îi lipseşte raţiunea suficientă, fie permrucă sînt degaţi de metode şi de ţeluri 
oare penoru noi nu mai au aceeaşi valoare, fie că încearcă să înlocuiască 
istoria prin lt1pologie, fie pentrucă au, un caracter acoidenrai şi că nu ating 
esenţa Iuorurilor, fie că nu sînt marcaţi prin diferenţe specifice dare. La 
toate acestea se adaugă faptul că unii termeni prezintă mobii,tate şi fac 
parte dmtr-o miscare de evoluţie care nu a ajuns încă Ia uI,timu ei stadiu. 
Să Iuăm .termenid clasic şi clasicism. Istoria acestor cuvinte s-a făcut de 
multe ori. Clasici erau Ia Roma, după reforma lui Servius Tuâlius, cetăţenii 
care aparţineau celei mai înalte clase censitare, Dar Au11us Geilllus iÎnt're- 
buinţa deja cuvîntul într-un sens metaforic, aplicîndu-l la literatură, unde 
deosebeşte existenţa soriitoruiui de cea mai Înal,tă. clasă: classicus adsi- 
duus que scriptor, Modernii au făcut să pătrundă În categoria clasicilor pe 
toţi marid rscr iitori ai Greciei şi Romei. Francezii recunosc aceeaşi calitate 
scriitorâlor lor din a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Dar Sainte- 
Beuve e de părere că nrebuie Jă:I'gH domeniul olasicismului pentru a ou- 
prinde pe toţi autorii care au .îmbogăţit spirttul uman, care au descoperit 
un adevăr moral, care s-au 'exprimat frumos şi au avut un stH uşor corn- 
prehensibit (of. Qu' est-ce qu'un classique, în Causeries du Lundi, III, 21 act. 
1830). Am ajuns oare la cea din urmă etapă a cuvîntului clasicism? Citiţi 
consideraţiiâe lui E. R. Curtius (în Europiiische Literatur und lateinisches 
Mittelalter, 1948, pag, 251 urrn.) şi veţi găsi-schiţatăacolo 10 nouăconcepţie 
a clasicismului, purificată de .reminiscenţele şcolare care o mai însoţesc. 
Se observă aceeaşi oscilare şi pentru termenul de realism. Cuvîntul provine 
din artele plastice. Gustave COlliI'bet eSlte acela care se pare că l-a pvonunţat 
pent,ru prima oară. Dar după cea deveni.! un tel1men Jitera1r, a ex:prima,t 
curellltuJ Icare a Ul1mat romant,ismului şi care, pornind de Ia observarea ;rea- 
lităţii sociale, a fos,t ilustrat de nume ca Balzac şi Stendhal, Dckens şi 
Thackeray, G. KeJller şi C. F. Mey,er, Gogol, Tolstoi, SaItîkov-Scedrin şi Tur- 
ghenev, de Itoţi mar,ii :romancieri l1UŞi. în acelaşi timp, ooncepţia matCirialist- 
dialectică a lui Marx şi Engels, şi teoria celor "două culturi" pJ1in care Lenin 
.a ,lărgit ooncepţia marxistă, a înţeles realismul ca ar,ta claselor ascendente, 
acelea ca:re, avînd misiunea de a 'revoJuţiona societăţile, trebuie să pornească 
de Ila cunoaşterea exactă şi de la rep,rezenta:rea tkă a aces,tom prin ima- 
ginile lartei. S-a simţit deci nevoia de a se adăuga un detel1mÎ.nativ cuvîn- 
tului realism, pentru a-I face să exprime mai bine faptele ,literare la care se 
apUcă, vorbindu"se asufel de J'ealismul uneia sau alteia din mari!le epoci ale 
artei şi in special de realismul socialist: arta şi E-teratum ţărilor ca,re 
constlruiesc astă:Z!i socialismul. 
Incertitudinea termeni:Ior JHerari este încă sporită de ceea ce putem numi 
,.încrucişarea sferelor". S-a observat că atunci cînd es,te vovba de un anume 
autor, de un grup de opere, de Hteratura unei epoci, este posibilă lega'rea 
lor de mai mul,te ,curente. Istoricul şi filosoful romin Alexandru Xenopol, 
a int'rodus, prin lucrarea sa "La Theorie de l'bis,toire", 1908, noţiunea de 
serie istorică, adică acea Înlănţuire de fpte unice pe care o opune legi,lor 
cu care lucrează ştiinţele na.-turale, ştiinţee care se ocupă de fapte repe- 

'9 - Viata Romînească 5 129 



tabile. Istoria Iiterară s,taJbi<leşteşi ea, serii istorice. Dar nu .se intÎIn[JJă 
adesea ca acelaşi fapt iliJterar să poată aparţine Ia două sau mai multe 
serii? Astfel opera lui Cornejlâe reprezdntă o etapă ,În seria clasicismuiui, 
dar şi un moment in dezvobtarea barocuâui. In opera Iui Dante se înoruci- 
şează Evul-mediu şi Renaşterea la ăncepuourile ei. S-a observat uneori ['U 
opera lui Balzac, alături de realismul său, metoda clasică în construirea 
caracterelor dominate de OI :pasiune unică, ca şi estetica vizionară a roman- 
ticilor, Această încrucişare a sferelor face nesigură amribuirea unei opere 
unui anume curent [iteraa'. Pentru a trece peste această diif'ioUltate, cerce- 
tătorii s-au văzut uneori obâigaţi să introducă un termen nou tÎnltre acei 
întrebuânţaţi mai !Înainte, ca de pildă manierismul [ntJre Renaştere şi Baroc, 
sau de a crea termeni noi prin adăugarea unei p,a.t1ticule, ca n pre-clasicism, 
pre-romantism, Dar prin aceste singure mijloace nu se pot elimina toate 
dificultăţide. 
Cred că la sfîrşitul acestor consideraţii aş putea formula nevoia zeoretică 
de a se proceda Ia refacerea termenelor de istorie <literară, în aşa fel încît 
ei să poată oglindi desfăşurarea faptelor în relaţia lor cu mişcarea gene- 
rală a societăţii. Nu se poate păşi către acest Irezu1t:at decit pdntlf-o ana- 
liză exactă a terminologiei ItJradiţionale, a evoluţiei ei şi a carenţelor pe 
care le prezentă adesea . O nouă terminologie a sstoriei Iiterare nu ne poate 
fi dată decît de o nouă periodizare a acesteia, Calea către acest scop con- 
sis:tă întlf-iun ,studiu foaDte atent al dez.voltăirii societăţi'lQr, aşa cum 's-a 
produs plrin sohimlbăriJle profunde inteuvenilte iÎn viaţa acestora, soh1mbă:ri 
provelIl:ite din raporturi:le dintre Idlaselle sacra/le, cu Itot ceea oe iJmpllică 
ele în pJanuJ politic şi moral. ISar 'pUltea oare expLica dasi:cismul illrancez 
fără a .se ţ1ne seama de ,cU!I1tea regelui absoilUit şi de disciiphna mondenă 
a sruoanelor? Ce.rcetarea anterioară a 'VOI1bit de drama burgheză in AngHa. 
în f':ranţa şi !În GeI'mania. :DaraslOensiunea bur@hez.iJei în seooJul ,ca:re a 
pregăht Irevoluţia f,ranoeză explkă deopovrivă 3iPar:ilţia romanului sentcrmeI1- 
taI şi acea reÎlnnoke a U.rsmului ,crure ne fiace să jp:re'siJmţim ,rQmantismuL 

I Trebuie de altfell :să se ţină !Seama de 'CIriNer:sele ureilite care 'S,t'ră!bai aceeaşi 
Jepocă sociaJlă,şi, pl'in urunare, :să nu se dea termeIl!ilo:r [wterralri, oricare ar 
i fi ei, sensuil 'absolut cu car·e ne-au obişnuit manualele. E:ste poate ;rezul- 
tatUlI ,cel mai impor,t.ant plrodus de analiza terunenilor de is:topie oliterară, 
a formării şi a ,t'ransfmmării 10r. 



Lirism şi actualitate 

Poezi a din revi ste 

de Eugen Simion 

-u ,n re'Prezelltara omlui eocii ,socilismului, . sensi,bilită ţii lui mul.ti- 
laterale, poezia rormneasca a mreg istrat creaţn ca-re ne fac să vorbim 
de o etapă nouă a acestui proces, dominată de o reflexivitate puternic 
marcată, de o mai largă sferă de motive şi de mai vaste universuri 

poetice, fixate în stiluri diferenţiate şi prin elementele lor particulare, origi- 
nale. Fără a-l reprezenta rn rtotaiitate, poezia din reviste este concludentă 
pentru ampl-oarea şi profunzimea acestui proces. Important este, cînd se dis- 
cută poezia din reviste, nu atît de a semnala izbînzi şi eşecuri (acestea sînt 
fireşti}, cît mai ales a descifra în contextul unor fenomene vii, necristalizate, 
tendinţe mai generale, ou mai puternice ecouri pe plan estetic. Iată ce vom 
incerca să facem, urmărind crteva cicluri de poeme, aparţinînd unor autori 
diferiţi, în ceea ce priveşte modalitatea artistică, diferiţi şi prin viziunea lirică, 
dar uniţi în efort'ul de traduce cît mai sugestiv şi mai complex viaţa spirituală 
şi afectivă a omuluico.ntemporan, ceoritudinile, dislocările pe planul conştiin- 
ţei isale, preocupările şi neliniatinile care îl stăpînes-c. 

Unele din motivele permanente ale poeziei, ca destinul individual efemer 
în raport cu perenitatea materiei, intră acum în reprezentările poetului COJI- 
ternporan, primind o altă încărcătură afectivă şi o altă viziune filozofica. Efec- 
tele atingerii cu un climat stenic de viaţă şi cu o filozofie bazată pe o con- 
cepţie ştiinţifică, au putut fi înregistrate şi la Tudor Arghezi, poet care de 
nenumărate ori, pe parcursul creaţiei sale, şi-a pus întrebările fundamentale 
ale existenţei, dîndu-le .sensuri sirnboiice diferite. Acea .senină'ta te şi frăge- 
zime acoardei poetice, luciditatea ou care comentează tertipurile di avoleşri ale 
Cîmei (moartea, neantul), menţinerea neliniştii în limite umane fireşti, nepa- 
roxistice, vin tocmai din contactul cu o realitate care a Îndepărtat din existenţa 
omului piedicile cele mai dureroase aflate în calea realizării lui. La Mihai 
Beniuc, acest dialog 'cu timpul este marcat prin cîteva note [irice singulare, 
ce ţin de reflexivitatea explozivă, de lirismul lui esenţial 'Vulcanic. "Culorile 
toamnei" şi poemele care au urmat acestui volum traduc tocmai acest proces 
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afectiv, sensibil Împins .spre meditaţie ({)meditaţie activă) şi, firesc, spre 
reprezentările ei lirice. 

Un alt tip de atitudine reflexivă fixează versurile lui Eugen J eibeleanu, 
liric vizionar, a cărui fantezie îmbrăţişează '0 mare categ orie de obiecte din 
lumea realului, asociinrlu-le .simboluri adecvate. "Cîntecele împotriva morţii" 
("Gazeta literară", 13.XII/1962) reiau motive mai vechi, detaşate însă de 
tonul eleg iac. Tonalitatea virilă este marcată prin note dure, de pamflet, prin 
reliefuri lirice aspre, de stînci, pe care se grefează confesiunile poetului. Uni- 
tatea acestui ciclu este dată mai mult de atitudinea lirică, de acea particulari- 
tate a meditaţi ei şi a reprezentarii de care vorbeam mai înainte. "Prolog" 
fixează moartea Într-un context social dominat de vicii teribile. Ajutoarele 
fidele, crainicii morţii - Mizeria, Meschinăria, Foamea, Invidia, Lăcomia, 
Tirania - trebuie mai întîi zdrobite pentru a impune un climat de certitudine, 
necesar tmbog aţirii personalităţii umane. Pornind de la simboluri abstracte, 
de la noţiuni morale ridicate la putere de generalizare, ca în vechile alegorii 
clasieiste, Eugen J ebeleanu le dă o expresie concretă, sensibilă, prin asocieri 
şi transferuri neaşteptate. 

Mesdlinăria - sub chipul zbîrcit al unui gnom - are puteri nebănuite, 
transfigurînd omul în antipodul lui moral,distrugind acele fortificaţii morale 
i spiritualecare-i susţin luciditatea şi demnitatea (însuşiri superioare, spe- 
cific umane). Prin legi tiranice, ea supune omul la un proces de regresiune pe 
scară animală. Autorul dă simbolului o dimensiune socială pronunţată, sco- 
ţinrlu-l din >Sfera unei reprezentări abstracte : 

"Ştiu, Muarte, nu eşti singură ... Sbircita 
Meschinărie, trupul tău de gnom, 
cu degetele-i scurte, ar vrea să facă 
din fiecare om o stîrpitură 
ar vrea să calce, să chircească, să sfărîme 
să [acă ploştiiţe cu aripi din toate 
aceste rirulunele roşii care 
unesc pe oameni şi inalţă cerul: 
din inimile mîndre omeneşti ... 
si-n locul lor, s-aşeze-un vierme, palid . 
un vierme de pămint; de scînduri ude " 

iubirea, g enerozita tea umană, ţesute - cum spune poetul - din fire lungi de 
.i ale, s-au prefăcut' în uriaşe punţi care unesc speranţele şi idealur-ile umane. 
It] reprezentarea acestor idei, poetul uzitează de un compas imagistic larg des- 
chis spre viziunile lirice avintate. Un singur cuvînt intim pune deodată în 
mişcare o fantezie poetică fecundă, veghiată aici ("Dragă ... ") cu luciditate. 

"Confesiune", "Stra-da Gării", "Rue Pierreuse" şi alte citeva secvenţe 
din acelaşi ciclu măresc aria de reprezentare a vicisitudinilor umane, aducînd 
imag inile pregnante ale uneicopi,Iării triste şi ale unei ad olescenţe deruta te 
Î1l faţa societăţii strivitoare, alienante, Eul poetic care îşi dezvăluie, acum, 
percepţi ile, insoţindu-le de un comentaciu dur, - a cunoscut în spaţiul teri- 
fiantal trecutului spaimele cumplite ale unei exiatenţe mizerabile, cu odăi insa- 
lubre; cu "j alea paşilor des-culţi", a sobei îngheţate ("astru de granit"), a 
tavanelor mohorrte spre care urcă, în spirale legănătoare, "rahitici îngeri de 
j' UITI". tn această a tmosferă învăluită de ",plumbul luminii de leşie" străbat 
accentele de mînie ale adolescentului, izvorîte dintr-o amară deznădejde. 
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Se sugerează în astfel de poeme, prin cîteva detalii, un anumit clima I 
afectiv, de confesiune dureroasă străbătută de fulgerile mîniei; atmosfera 
socială şi morală capătă şi ea relief, poetul echilibrează elementele abstra-cte 
cu cele 'concrete, <comentariul cu reprezentarea directa, în aşa chip încît acea 
"exa,cerbare la rece" ce a fost a-sociată poeziei 'lui Eugen Jebeleanu nu împinge 
poemul spre orat'oria abstractă, spre patetismul calculat, glacial, în f aldu ri]c 
ptlptiroare ale imaginilor. 

Un pamflet cu imagini puternice, dar fără ecouri lirice mai profunde, 
este "XX" - dialog purtat la un ton violent 'cu veacul pe 'care poetul îl 
parcurge. O discur-sivitate exagerată, un ton eseisticcrispat fac ca acest 
poem, născut din intenţii polemice, să nu-şi atingă scopurile sale Iirice. Teh- 
nica ag lornerări i şi a contrastelor lirice (- tuş ind, veacul aruncă din pieptul 
lui 'srp ari : 

"Azur, speranţe, talazuri, 
miliarde de stropi; rindunele, 
bujori, zori, aer condiţionat, auinturi necondiţionate 
heralzi ai soarelui, aerosoli, 
imnuri, cuvinte descătuşate, 
libertate, iubire, oameni, înainte" 

sau, Într-un pasaj anterior: 

"Veal: cu pieptul spart, cu pieptul împodobit, 
strivit, ciuruit, 
de-atîtea decoraţii meritate 
şi nemeritate: stele, 
explozii, ordine, dezordine, victorii, 
morminte, primejdii (cu-cu ! 
cucu! imi mai dai un an, 

o zi, un minut) I ... ") - nu realizează aici, o intenţie lirica 
pregnantă, nu pentru că poetului i-ar lipsi capa-citatea {le asociere sau fineţe» 
notaţiei ci, pentru că elementele evocate nu sînt cimenta te de un afect mai 
puternic; înşiruirea lor sugerează xloar o rece virtuozitate. Timbru particular 
al-poeziei lui Eugen Jebeleanu, - acea Itrecere, neaşteptată, de la confesiune 
la .simholurile mari ale existenţei, de la iubire la Umanitate, de la concret la 
.ab.stract şi invers, într-un echilibru adecvat, străhate şi poemele "Sînt fluviul". 
"Brăţara" şi, dintr-o altă sferă de percepţie: "Cocoşii oraşului". Ultimul 
poem citat este remarcabil şi prin imagismul lui şocant, torenţial, dar nu g r» 
tuit, nu pur formal. Este un poem, am zice, al dimineţii oraşului. Cei care 
anunţadestrămarea tenebrelor sînt modestii cocoşivcărora, cu elan imag istic. 
poetul [e închină un adevărat imn. Ridicarea unui element din sfera cotidianu- 
lui (chiar a cotidianului "nepoetic" ,derizoriu) la rang de simbol este un pm- 
cedeu frecvent în lirica mai nouă. S-a făcutodată observaţia că în comparaţie 
cu romantismul, care a impus, pe planul expresiei, imaginea-figură şi imaginea- 
simbol (tl'aducînd o viziune antropologică şi cosmologică ), poeziacontempo- 
rană, orientată spre sursele lirice ale vieţii cotidiene. ale realităţii în aspectele 
ei aparent prozaice, a dat' o mare dezvoltare imaginii-lucru sau imag inii-ohiect. 
deci concretului. Faptul este evident, dar nu exclusiv. Procedeele nu se fixeaza 
şi nu-şi relevă capacitatea de sugestie decît în funcţie de substanţa poeziei, de 
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conţinutul ei - ob servaţie care, fireşte. JlU es te decu un loc comun, bine insă 
de amintit celor care, dorind originalitatea şi forţînd-o 'pe o cale pur formală, 
abuzează de mijloacele de expresie fascinante prin noutatea sau numai stri- 
denţa lor, .străbă rînd în acest chip drumul invers al creaţiei. 

Revenind la poemul Iui Eugen Jebeleanu, trebuie spus, că operînd cu ele- 
mente cotidiene, CU imagini-lucruri, 'cu metafore izvorîte dintr-o apropiere 
neaşteptată de planuri -- din sfere diferite ale realităţii - le asociază unei 
stări afective, polarizatoare. Revărsarea imaginilor nu urmează calea, ştiută 
,i compromisă, a asocierii "în volute", a lanţului nesfîrşit, obositor, de meta- 
fore, derivînd una-din alta, nu pe baza unei logici a sensibilităţii, ci printr-un 
mecanism facil de divag aţie - ci tind, şi reuşesc în cea mai mare parte, să 
concretizeze un gest, civic cum spune poetul, urreimbol al devoţiunii, Modes· 
tele animale capă tii, deodata, "lnăreţiede .simbol" şi rp{)etul le evocă cu un 
solemn patetism: 

"Cucoşi ai oraşului ... 
Bunii dimineaţa, sans-culoţi, 
vestitori, 
rebeli impetuosi, 
cîntînd cei dintîi 
implinindu-oă neîncetat datoria. 
de la-nceput pînă la sfîrşit, 
voi care faceţi gargară cu beznele, 
glasuri mîndre, 
nepăsătoare, 
decopitate de ghilotina luminii. 
şi renăscîrul mereu din cenuşa nopţii, din 
propria voastră datorie. 
Cocosi ai oraşului 
de mătase, de foc, de victorie, 
incendii de aur localizate 
peceţi zbirlite, 
trîmbiţe ciuile cu pene, 
incaiulescente ape de rubine. 
în care fîlfîie văzduhul, 
semnale ale datoriei ..... 

Apropierea de imagi,smulh'enetitc al lui Ilarie Voronca este, în acest caz, 
justificată, cu observaţia că spre deosebire de autorul imnurilor (imnul sării, 
al cartofilor, al mîinii, etc.) care făcea din evocarea obiectelor şi a Iiinţelor 
umile un program poetic, readizat 'pe plan mai mult formal (prin enorme aglo- 
merari}. Eugen Jebeleanu urmăreşte simboluri mai adînci, în aşa chip încît 
metaforele nu derivă dintr-o virtuozitate gratuit exersată, ci dintr-o nevoie 
acută xle conore.tizare, Necesitatea de a face 'sensibil un univers de viaţă, în 
elementele lui particulare, definitorii, o obligă pe Maria Banuş, în poemul 
"Diamantul" (publicat fragmentar în "Gazeta li,terară" , 7/11.1963) la o minu- 
ţioasă reconstituire a cadrului. In trecut străluceşte acvarium-ul adolescenţei 
şi aplecată asupra [ui, poeta descifrează mişcarea unei lumi ireale, spasmo- 
dice, o lume a obiectelor, o atmosferă morală apăsătoare, De la început in- 
tenţiile poetei sînt dare: -- continuă evocareacopi'Iăriei din "Magnet", adu- 
cînd acum reprezentările şi .senzaţiile aeute ale adolescenţei. Prima secvenţă 
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este aceea 'care fixează un cuplu de rndragostiţi Într-o sală mizeră de cine- 
matograf, unde rulează o ",d,ramoletă naiva". In ,sfera de observaţie intră 
cele mai mici amănunte şi autoarea "Diamantullli" le transpune, în poem, cu 
oarecare voluptate a aglomerării : lungi pardesie şi beret-bascuri demodate, 
zorelele suple, tocătorul de Iemn din bucătărie, andrelele, butoiul de apă din 
curte, lădiţa cu flori, masa de tablă, perdelele de .,maerame", pernele mîncate 
de molii, cratiţe, patefoane, mă suţe pirogravate, - putregaiurile Ij)oleite ale 
unei g ospodării .scăpătate, toate sînt evoca te, cu intenţia explicită de a sugera 
dimensiunile unui univers în 'care adolescenta se simte prizonieră. 

N usÎnt uitate nici romanţele "tă văli te-n scursori, Ide suspine şi 1'1- 
g îieli" -, cărţile 'care-i aprind fantezia, ţipetele, gemetele din jur, funcţie- 
nariicare trec, cu o ucigătoare precizie, la slujbe umile, şi iarăşi rornanţele. 
obiectele intime: ciorapii vărgaţ i de humhac, jurnalul eu însemnări, gulerul 
alb, scrobit etc. 

Evocarea îmbrăţişează şi alte sfere de viaţă - universitatea, viaţa diurnă 
a străzji, a cartierului, apoi evenimentele politice importante, ca grevele de la 
Griviţa, nelirrisrile spirituale ale unei tinere ce caută "Adevărul", convulsiile 
ei morale, intr-un cuvînt, un univers intim, pa.sionalvcare ,se izbeşte de inerţia 
epocii. Adolescenta poartă pe fruntea ei îndîrjită stema de diamant a adevă- 
rului; o animă pasiunea cunoaşterii, dar pumnii ei firavi nu pot, cum zice 
poeta, 'străbate masivele de piatră pe care societatea burgheză le pune în calea 
elanurilor. Există însăşi o altă armură a adevărului - sohră : "cenuşiu. 
albastră a salopetei" arrnura comunismului, care salvează adolescenta 
neliniştită dînd alt sens căutărilor ei chinuitoare, Ajugtnd la acest momente, 
evocarea 'capătă o tonalitate aparte, vibrantă, făcînd să dispară acea impresie 
de monotonie, pe care 'o lasă, la începutul poemului, inventarierea ostentativă 
a obiectelor: 

"Ridicolă poate să pară furia copilărească 
a pumni lor ce izbesc în masivul de piatră, 
încercînd să spargă materia ostilă, inertii, 
să deschidă, prin lespezi, un drum 
spre zone de aer albastru. 
Intacţi păreau munţii, impenetrobili 
Dar departe, pe versantul opus, munca-ncepu se demult. 
Deschiderea uriaşei reţele din subteran, 
continua de un veac si mai bine. 
In ritmica, netncetata vibraţie a uneltelor de periorat; 
în mişcarea coordonată-a .ânerilor, 
comuniştii deschideau tunele după tunele 
spre puzderia de suflete risipite, 
zuirlite pe lespedea lunecoasă şi rece 
a ciclopilor pustiiri sociale" 

Traducerea marilor adevăruri impune o elevare a tonului poetic, un pate, 
lism al ideilor şi o gravitate a reprezentării pe ,care enumerarea 'mai mult sau 
mai puţin frivolă a obiectelor sau a ,detaliHor din planul vieţii cotidiene, nu 
o poate avea, prin ea însăşi. Spre această tonalitate şi gravitate evoluiază şi 
poemul "Diamantul", început', ,cum spuneam, cu o minuţioasă înregistrare de 
cleta>lii şocante, uneo.ri de o brutalăcollcreteţe (rămăşiţe tăvălite-n scursori I 
de suspine şi rîgîieli"), şi făcînd să releze av,înfurile poetice gener,oase. 
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Abuzul de concret coboară poezia pe un plan inaccesihil, o pulverizeaza 
În particule -: şi aşa cum în cioburile unei oglinzi sparte (comparaţia s-a 
mai făcut) cu greu reconstitui imaginea integrală şi reală a obiectului, t01 
aşa într-o poezie difuză, ideea poetică 'se fixează cu enorme dificultăţi. 

Descrierea interioarelor tinde să devină, la noi, o manieră a g asantă în 
poezie. Dintr-o tîlmăcire a bucuriei intime, a certitudinii morale ee se reper- 
cutează pînă şi pe planul vieţii obişnuite, poezia aplecară spre acest univers 
mărunt coboară, în unele cazuri, la o evocare, foarte sentimentală, a pangli- 
oilor şi a scuf elor de noapte, aducînd nu numai un univers de ciucuri, perdele, 
orologii străbune etc., ci şi sentimentul unei intri.stătoare confuzii despre ros' tu- 
rile poeziei contemporane. Minor este aici nu universul familial (Arghezi a dat 
o măsură a sensibilitătii sali) şi In evocarea universului infinetizirnal, micro- 
scopic, dominat de gîze şi obiecte g ospodăresti de tot prozaice, elevate însă 
printr-un sentiment de bonomie şi de duioasă paternitate), ei tonul poetic; 
minoră este, apoi, gravitatea aceea stridenta care Însoţeşte descrierea cadru- 
lui, discrepanţa dintre ipostaza patetică (premiza majoră a actului liric) şi 
amănuntele hilare, derizorii din cîmpul observaţiei. 

Din perspectiva acestui lirism euforic, venit în atingere cu universul 
intim al unei vîrste şi cu senzaţiile ei tari, poemul "DiamantU'l" ne pare mai 
rezistent în secvenţele lui finale, larg deschise spre simbolurile mari ale 
existenţei. 

Pe linia unui stil pitoresc, uşor ironic, se inscriu şi recentele "Imagini 
din copilărie" ale lui Dan Deş1iu ("Gazeta literară", 21.II.1963). Ca Intr-un 
caleidescop virnag inile tind să reconstituie o atmosf eră de viaţă în care evo- 
luiază o copilărie febrilă, curioasă, dornică de aventuri, dar fatal limitată în 
aspiraţiile ei. Poetul adopta un ton degajat în relatare, utilizînd numeroase 
forme deoralita te, unele-de efect, ahele nu. "Cum am învăţat să merg pe bi- 
cicletă", "Uliţa vrăjită" şi "Prinţ ascuns" dau acea sugestie, ,de indescifrabilă 
nuanţă, a bucuriei pe care copilăria o ascunde şi pe care poezia a explorat-o 
din belşug, în toate timpurile. Mert'ul lui Dan Desliu este de a fi particula- 
rizat universul ei, prin cîteva elemente legate 'stri'ctde viaţa periferică a ora- 
şului,cu pitorescul dar şicu dureroasele ei contradicţii. Tatăl, hamal de lux, 
nutrit de speranţe care nu 'se înfăptuiesc niciodată, sfîrşeşte pe o targă de 
spital; copilul, explorează împrejurimile cartierului, luînd cunoştinţă de o 
existenţă misterioasă, dominată de o morală aspră. 

Mensul Ipe bicicletă echivalează în această lme de ambiţii copilăreşti 
cu o victorie de prestigiu, însoţit de un sentiment a,l semeţi ei virile .. O cioc- 
nire, mai dură, cu alt copil al străzii, capătă, tot aşa, în naiva înţelepciune 
a vîrstei, proporţiile unei înfruntări decisive, eroice: imagini specifice unei 
vîrste care confundă, adesea, planul existenţei reale cu cel al fanteziei. Din 
reprezentarea Ior, se naste () poezie de ati,tudine uşor teribilistă, ştrengă- 
rească, o poezie de fantezie naivă şi realism dur, amar, bine ilustrată printr-un 
stil de ,confesiune, ,degajat şi pitores,c. O anumită înverşunare de pamfletar, 
proprie de asemenea poeziei lui Dan Deşliu nu lipseşte nici în aceste poeme. 
Ea se manifestă, mai ales, printr-o ostentaţie a notării ,dure, printr-o voluptate, 
am spune, a 'cuvîntului şocant, menit să destrame 'sonorităţile vereului ("teher- 
ghei", "cakavură", " sîlhuie" , "angarale", "zăhat'ic", "hadîmb") şi să 
ma·rcheze apă,sat, 'o' înăsprire a glasului poetic. Detaşată ,de retorism, fe' 
rită de exagenlri, o a,r;;emeneaat'itudinc lirică poate inspira poeme remarcabile 
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prin francheţea tonului şi capacitatea lor de a îmbrăţişa numeroase aspecte din 
lumea j-eaiului. Dan Deşliu izbuteşte În poemele citate. Intenţiile sale suferă, 
după părerea mea, o înfrîngere în "Goşmar de copil" - pamflet fără vigoare 
- îndreptat împotriva poeziei moderne. Detalii dintr-un anumit univers de 
percepţie sînt transpuse în altul, pur polemic, eseistic (deci teoretic) pentru a 
sugera enormitatea, gra tuitatea "poeziei modeme" - 'categorie echivocă, me- 
nită prin indeterrninarea ei să deruteze. Ahstracţie făcînd de această indecizie 
a termenilor, pamfletul ca atare este fără sevă, scontînd mai mult pe grotescul 
unei noţiuni care, incele din urmă, rămîne obscură: 

" - Ca să nu te las corigent, 
Mormăie venerabilul Catalog 
Spune-mi, te rog: 
dacă privim printr-o 
lentilă convexă 
un corp oarecare, 
o muscă, de pildă, 
şi dacă aducem 
lentile 
în proximitatea 
insectei 
zărim o 
imagine amplificată ... 
Ei, bine, 
a astfel de lentilă 
sub care apar cînd 
şi cînd - diferite enormităţi, 
se chiamă ... 
- Poezie modernă! 
şoptesc - tnjundindu-mi mai tare 
nasul în pernă" 

Sigur 'că poetul introduce deliberat un ton umoristic, vrea să ne stîrnească 
printr-o comparaţie edificatoare reacţia faţă de stilul hilar al unui anumit 
gen de poezie, nutrit din trucuri şi bizuit pe convenţ ionalisme - dar În acest 
caz ceea ce se poate aprecia este 'calitatea umorului şi mai puţin armă tura spi- 
rituală a pamfletului sau densitatea ideilor. 

Ca şi "Prima baracă", cîteva din aceste imagini din copilărie marchează. 
în evoluţia poeziei lui Dan Deşliu, o [imitare a retorismului şi a diverselor 
forme de declaratisrn poetic, existente în unele din versuri'le ,sale mai vechi. 
Orientarea către un lirism <de substanţă, capabil să sugereze dinamismul vieţii 
omului şi a proceselor sale de conştiinţă, în epoca socialistă (fixate de Dan 
Deşliu îndeosebi În poemul epic "Baraca", dar şi în alte vereuri, publicate 
prin reviste), - nu poate să trezească decît încurajarea criticii. 

Un ciclu de poezii care trebuie de asemenea-semnalat, pentru suhatanţa 
lirică densă şi acuitatea reflecţiei este cel semnat de Ion Brad (Viaţa romi- 
nească, nr. 1, 1963). O gîndire poetică-sensibilă la procesul de înoire a epocii 
şi receptivă la ecourile istoriei, la marile ei simboluri de suferinţă şi luptă, 
găseşte aici forme de expresie individualizatevcapabile să definească o atitu- 
dine Iirică particulară. Intr-un poem "ocazional" (închinat lui Ion Agîrbi- 
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ceanu): "Fîntîni şi stele", autorul transformă evocarea într-o patetică afir- 
mare a suferinţelor poporului, făcînd «lin F'efeleaga, personaj cunoscut, un 
simbol al unei înd îrj iri milenare : 

"De m-tui strivit pe roată - din orice strop de sînge 
O Flacără pe culmea nădejdii-a [luturat. 
Si n-auea Fefeleaga nici lacrimi pentru-a plînge· 
In piatră, nu-n ţărină; copii si-a-ngropat. 

Ca un copac stau zilnic sub cumpeni ce se-nclină 
De-asupra lor povară şi umerii mă dor. 
Un braţ încearcă-ti noapte fîntînilor lumină 
Un braţ e printre stele, mai sus, în viitor", 

"Gorunul lui Horia", în tradiţia Iiricii [ui Goga şi Beniuc (uniţi, ater. 
prin obiectul inspiraţiei lor) fixează simbolul '11 nor dureri pietrificate (a căror 
mărturie ,stau cercurile uriaşului copac), a unei măreţ ii întruchipate din jale 
- ,devenit în împrejurările vieţii ,de astazi indiciul unei certitudini şi al unei 
vigori populare care a rezistat amarelor experienţe ale istoriei. Pasiunea pen- 
tru contemporaneitate -se afirmă explicit în "Noaptea ia Hunedoară" şi în ahp 
cîteva -din poemele acestui ciclu. Retinem imaginea unui cer terestru pe care 
răsar. 'ca nişte aştri, peştii de fosfor ai oţelului lovind 'cu coada lor lotca 
lunii - imagine născută printr-o comparaţie elaborată, însă de o reală f-orţă 
de sugestie. In "Idilă [îng ă fulgere" intenţiile de a concretiza un sentiment 
de a fecţiune,cimeutat prin muncă, rămîn, după părerea mea, pe planul unor 
comparaţii generalle, livreşti [robotul îşi pleacă ritmic fruntea ca un beduin), 
cu o putere de ind ividualizare lirică Iirnitară. 

Un poet care operează frecvent cu simbolurile istoriei şi proiectează 
sentimentele sale pe un fundal al 'trecutului este EmiJ Giurgiuca, prezent în 
ultima vreme în reviete cu versuri pătrunse de o remarcabilă afectivitate. Din 
ciclul publicat în "Gazeta literară" (17.1.1963), cel puţin primul poem: 
"Acum vei şti" mi se pare excelent, prin adîncimea meditaţiei şi Iimpiditatca 
expresiei. Reluînd un fir poetic fixat, în 1938 rprin volumul "Anotimpuri", 
Într-un peisaj de efuziuni şi desfătări agreste, sever veg hiate de luciditatea 
artistului (traduce într-un vstil clasic "panismul" lui Blaga, observa G. Căli- 
nescu ), Ema Giurgiuca dă actului liric al mărturisirii o gravitate şi o profun- 
zime care, prin substanţa cugetării, vine în atingere cu valorile morale şi spi- 
rituale ale epocii noastre. "Acum vei şti" capătă, prin conţinutul lui, valoarea 
unei ars poetica, făcută de un artist care are adînci rădăcini în lrumea rurală. 
Acea conştiinţă a i,storiei şi a 'tra-diţiei se asociază firesc acestui lirism, mai 
mal t, .se aşează la temelia reprezentărilor lui. 

Bucuria, certitudinea poetului s-au clădit, cu greu, pe treptele de jale 
şi revoltă ale strămoşilor săi ţărani. Ieşirea din zona tristelor dibuiri şi a du- 
reroaselor eşecuri reprezintă, pe un plan mai larg de reprezentare, ieşirea Ia 
lumină a unei întinse categorii sociale. eohorîrea în sine se transformă aici 
în reeonstruirea unui de-stin care îşi afirmă răspicat comunitatea cru înaintaşii. 
Ca într-o rocă poetul se vede legat de "umărul strămoşului din sat"', în a(lîn- 
eul sufletului său zac hle,stemele de vea'curi ale -celor de ,dinainte, dureilc şi 
suferinţele lor. Gest'ul de detaşare ,se plăteşte seump şi, poetul, voind a-l 
tra-duce cît mai cOllvingător,dă imaginea unei s-oJemne împresurări: 
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"Aspră suflarea din întunecime 
Mă-nvăluia urcată în mulţime 
111 care cunosctndu-i, m-am văzut 
Cu sufletul lovit şi nestiut , 
Cenusa lor arzînd în rana mea. 
Guril lor gemînd cînd bobote". 

şi a unui patern gest de apărare, în climatul moral de a.stăzi : 

"Acum vei şti: sub dunga gurii amară 
De ce e-n mine atîta dor de vară, 
Ca firului de iarbă ud de rouă 
De ce mi-e dragă mie viaţa nouă, 
De ce despresur ceaţa de pe mugur 
Şi apdr fraged noul şi mă bucur 
De ce aş vrea să-mi fie pumnul stei; 
Să dorm ce-a mai rămas din evii grei 
Care-au furat lumina olor mei". 

Un sentiment stenic de viaţă comunică şi iscur-tul poem: ,,tiu să înalţ", 
transpunînd culorije unei tineresti şi .sincere efuziunisent'imentale. 

Poemele semnate, în ultimul timp, prin reviste de Mihai Beniuc (în de- 
osebi ciclul, de o 'tonalitate Iirică inedită Ia autorul "Culorilor toamnei: "Pe 
coardele timpului"), Miron Radu Paraschivescu ("Lumina apelor", "Autum. 
nală'", "Fluture", "Despărţite turturele", etc., versuri ee înaintează pe fă- 
g aş uri mai vechi ale Iirismului autorului "Cînti'Ci.lor ... ", şi pe altele mai noi, 
'cu o notă aparte de afecţiune calma, de meditaţie stenică}, Ra,du Boureanu, 
Ion Horea ("Sentimentul iernii"), Tiberiu Utan ("Mărţişoarele" sa'le de o re- 
mar,cabilăconciziune şi expresivitate), Ion Bănuţă, Teodor Bal ş, Nichita Stă- 
nescu, Cezar Baltag (acesta din urmă dovedind o salutară detaşare de mime- 
tismele poetice ale generaţiei sale, pe calea unei lirici de afirmare deschisă, 
patetică il valorilor mor a l-spirituale ale timpului nostru) merită răgazul unei 
.anal ize aparte. 



Stefan Dimitrescu 1) , 

de Paul Constantin 

tefan Dimitrescu s-a născut la 
Huşi, în 13 ianuarie 1336; în 
aceleşian a murit tatăl său, mic 
functionar de stat. Copilărie, ar- 

tistul şi-a depănat-o trist, în sărăcie, 
între o mamă îndoliată şi "bunelul" , 
Vasile Pl oroiu, care a 'orbit cînd Fă- 
nută era încă de o şchioapă. Chipul 
mamei, al bunelui cu ochii stinşi aşe- 
zat pe prispă,cu capul în piept, casa 
veche cu prispa lată şi curtea mare cu 
pomi au rămas în oictura lui Şt. Dimi- 
trescu ca nişte emoţionante mărturii de 
atmosferă, de mediu ce avea să-şi pună 
pecetea asprimei pe făgaşul începuturi- 
lor artistice ale pictorului. 
Primele clas,e le-a făcut l,a Huşi şi apoi 
gimnaziuJ la Iaşi, unde, în 1903, intră la 
Şcoala de arte frumoase, primind Iaimoa- 
sa bursă de cinci lei pe lună. 
Temperamentul artistic şi vocatie spre 
desen şi muzică - v ădite încă din co- 
pilărie -- se dublau la el de o seriozi- 
tate şi o putere de muncă, caracteristice 
pentru întroaqa sa operă. "Îmi aduc a- 
minte -- spune Niculae Tonitza, coleg de 
studii la Iaşi şi cel mai apropiat prieten 
'al pictorului - de-abia acum, de prodi- 
gioasa lui activitate, de diabolica lui în- 
dărătnicie la lucru, pe vremea cînd es- 

1) La 7 mai S'3 împlinesc 30 de ani de 
la moartea pictoru 1 u i. 

LW 

tornpa şi cărbunele academic _. utilizate 
să re învie inertia anostă a qhipsului 
«antic» - neexasperau pe toţi ceilalti, 
aruncîndu-ne în cea mai neagră dintre 
deziluzii şi Într-o ,agresivă trîndăvie. 
Am priceput mai tîrziu toate aceste efor- 
turi ale lui (pe care le socoteam ambittl 
vane pentru prestlqiul promovării), cînd 
mereu m-am izbit de dificultăţile disci- 
plinei în meserie noastră. 
Şi m-am lămurit că dragostea, rîvna şi 
atenţia încordată, depuse la începutul 
anilor de' studii, au o uriaşă influentă în 
tot cursul ulterior al carierei pl astlce. 
Desigur, nici un artist din generaţia mea 
n-a posedat mai mult ca Ştefan Dimitres- 
cu această înaltă conştiintă profesie- 
nală." 2). 
In cei cinci ani de studii la Iaşi, ar tistu J 
a muncit greu; pentru CI se întreţine, 
cînta noptile din violoncel în orchestre 
de restaurant, iar var a zugrăvea blserici 
prin sate, uneori ,împreună cu Tonitze. 
Şt. Dimitrescu a absolvit Şcoala de arte 
frumoase în 1903, iar după ,aoeea .a con- 
curat pentru bursa "Grig'Otr'escu" de studii 
la Paris. Acesta a fost poate primul pri- 
lej în care artistul s-a izbit puternic de 

e) .Art« şi omul" - Buc. septembrie 
1933. 



mărginirea oficialităţii: concursul a fost 
cîştigat de o rncdiocrttate. un pictor ob- 
scur, dar "cu relaţii". 
St. Dimitrescu izbuteşte totuşi să plece 
în Franta - în 1911 - cu o sumă mo- 
destă de bani, pe care a adunat-o zugră- 
vind biserici şi CÎntînd o vreme din vio- 
loncel la Bucureşti. La Paris,artistul nu a 
învăţat cu un anume maestru, ci a lucrat 
la Academia liberă de la Grande Chau- 
miere. în Montparuasse, după model. fără 
corectura profesorului, a studiat marile 
muzee, a vizitat expozttiile vremii, ate- 
lierc, Cei peste doi ani petrecuţi în străi- 
nătate au avut o deosebită însemnătate 
în formatia sa; lectia primită în capitala 
Frantei nu a determinat însă o trecere a 
pictorului în Iaqărul curentelor antlrea- 
liste care polarlza pe atunci interesul 
unor artişti în căutarea unei expresivi- 
tăţi moderne. 
într-o convorbire publicată în "Rampa" 
din 16 ianuarie 1925, vorbind despre anii 
săi de formare, ŞI. Dirnitrescu spunea: 
"Am trecut prin pompierisrnul academic 
şi am scăpat de el luînd doctorle impr e- 
sionistă vreo trei ani de zile. După ul- 
tima sticlută am început să caut a-mi fa- 
brica doctorii proprii". 
Într-adevăr, el primise la Iaşi o educaţie 
artistică destul de sumară, academică, 
Contactul cu marile opere de artă ale 
muzeelor Parisului, cu impresioniştii şi 
cei oare le-au urmat, studiile raalizate. 
în această atmosferă, la Grande Chau- 
miere, i-au limpezit concepţia, î nl esni n- 
du-i formarea pe un drum propriu: acela 
de mare iubitor al oamenilor şi natu rii 
reale, pe care avea să-i redea într-un 
limbaj viu, expresiv, lipsit de artiflcille 
aoademistc. 
Faptul că ŞI. Dimitrescu a ales, cu un 
bun simţ plastic excepţional, tot ceea ce 
a însemnat un progr,es în marile epoci 
ale picturii, nu este dovedit din plin dp 
întreaga s,a operă; mărturie stau şi con- 
'ceptiile sale, aplicate în p'ractica pedago- 
gică la Şcoala de ,arte frumoase din Iaşi 
sau public,ate prin pr'esa vremii. tn ace- 
-eaşi convorbire, mai sus citată, artistul' 
spunea: "Mi-s dragi primitivii toscani 

«cei mai spirituali desenator! din Renaş- 
tere» şi mă încjntă forta şi sănătatea co- 
loristilor vcnetieni" ... 
.Irnpr esionîsmul a alungat vopseaua 
convenţională, readucînd culoarea în 
tablou, prin lumină şi pastă. A căzut 
tnsă, distrugînd forma prin .prea multă 
I eoret iuu e a luminjj." ". 
"Expresionismul modern s-,a încurcat în 
iţele literaturii... " 
"Cea mai 'actuală lectie de constructie, 
ne vine de la Cezann e." 
.Cublstti şi-au luat sarcina de a rege- 
neraarla. Aspectele tnsa, sub care se 
prezintă azi această şcoală, sînt ininte- 
Jigibile vocabularului sensot ia! cunos- 
cut". 
Iar pe Luchian îl aprecia ca reprezeri- 
lant de frunte al "spiritului plastic ro- 
rnînesc", contemporan pentru: "vioiciu- 
ne, claritate şi sentiment de culoare". 
"Pictura lui Ştefan Dlmltrescu -- spune 
Tonitza - a fost expresia curat ă a su- 
fletului lui. Nimic mai mult -- nimic 
mai putin. 
Nu era un papă lapte - ca să acă artă 
după reteta cronicarului liric - şi nici 
atît de falş, ca să-şi acorde paleta după 
oapriciiIe modei sau ale nequtătorulul de 
tablouri. 
Ce avea de spus, spunea r ăspicat - 111 
culorile lui." (3) 

* 

Mobillzerea din 1913 îl aduce pe artist 
în ţară. Apoi, întîrnpină greutăţile ine- 
rente epocii, fiind obligat să primească 
o slujbă de profesor de caliqrafle şi de- 
sen la Alexandria. 
În f ebru arie 1916 deschide - împreună 
cu Nicolas Tonitza - prima expoziţie 
de pictură, Ia Bucureşti, în sala "Ileana" 
din fostul pasaj Majestic. Tablourile şi 
studi lle expuse în 1916 de Şt. Dimitrescu 
- ca, de pildă, "La berărie", "Loja" sau 

"Femei pictori" (azi dispărut,el - deşi 
'm reprezentau decît prima fază a crea- 
ti:ei sale, îl încadrează, hotărît, în pleiada 
raliştilor critici romîni din primele de- 

(3)"Arta şi omul" numărul cit al. 



cenii ale veacului, alături de un Lu- 
chian, Băncilă, Ressu, Iser, Şir.ato sau 
Tonltza. 

Începutul maturităţii a Iost marcat 
însă de "Morţ;i de la Casin", compozitie 
din vremea războiului, despre care pic- 
torul spunea laconic: "Am găsit de-a 
gata compusă în natură această prive- 
lişte: trei oameni. omorîţi de proectilele 
dusmane." (4) 
Zquduitoar ea pînză conturează, în mare 
măsură, per sonalltatea lui Şt. Dimitr escn: 
temperament de o rară sensibilitate, gîn .. 
dire larg umanistă, un modern privind 
lumea cu o pasiune şi o luciditate capa- 
bile să ajungă la esenta realităţii socia- 
le. Tabloul ne dezvăluie, deopotrivă, lim- 
bajul.vceracteriz at de un deosebit senti- 
ment plastic, ce avea să devină princi- 
pala trăsătură ,a artei sale: constructie 
puternică ,a formei şi a compoziţiei, ad- 
mirabil ă unitate între concepţia coloris- 
tică, cea a valor atiei şi sentimentul do- 
minant ,al lucrării - într-un cuvint o r'e- 
dare veridică a realităţii, la o ,înaltă ten- 
siune emoţională. 
Aprecierea compoziţiei "Morţii de la 
Casin" - expusă la Iaşi în 1917 - se 
vădeşte şi în faptul că Şt, Dirnitr escu a 
devenit atunci membru fondator al "Ar- 
tei Rornîne", grupare din oare au făcut 
parte multe din tinerele telente ce aveau 
să joace un rol de seamă în arta noastră 
coutcmporenă : Camil Ressu, Iser, Gor- 
nel Medrea, Ion .Ialea, O. Han, Dărăscu 
şi alţii. 

* 

Ştefan Dimitrescu trecuse de treizeci de 
,ani. Omul şi artistul se contopiseră. Să 
ne îngăduim o scurtă zăbavă, înc'ercînd 
a-i desprinde schiţa portr'etului, din 
unele mărturii ale cunoscuţilor : 
"Ştef.an Dimitrescu, Fănuţă ... copilandru) 
cu obrajii îmbujoraţi de măr domnesc 
dar ,cu părul nins înainte de Vf'eme, cu 
trăsăturile f.eţei atît de ,alungite că ar fi 
prezintat un ,admir,abil model pentru EI 

(") "Rampa" - Buc. 11 noi,embrie 192G. 
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Greco ... .aducea cu accentul său moldo- 
venesc o voie bună potolită, o simpatie 
caldă, simplă, fără ocoluri, pentru oa- 
meni, un fel de a fi dezbărat de preju- 
decăţi şi fără nici un Iel de ostentatie, 
Er.a prietenos cu oamenii, cu natura, cu 
animalele. Fiindcă er.a modest, fiindcă se 
punea la .acelas nivel cu toată lumea" 
(Ion Călugăru) (5) 
"Din soiul moldovenilor m ărunţi, chip 
cu trăsături frumoase şi în locul ochilor 
doi nasturi negri cu refl.exe vii de inte- 
ligenţă. În fond era un om vesel deşi 
avea obrazul brumat de o părelnică tris- 
teţe. în fond era un om trist deşi era ani- 
mat de o părelnică veselie. Nu e un joc 
de cuvinte ci trăsătura ce defineşte tern- 
peramente artistice." {Radu Boureanu] 
(6) 
.Pleca fără multă zarvă. discret şi cu 
acea qrabă carecteristică omului foarte 
delicat, care punea în atmosfera tuturor 
întîlnirilor sale ceva din teama dea nu 
fi de prisos şi de 'a nu supăra." ... " de 
cîte ori Icoana lui revine printre noi, nu 
putem să nu ne emotionăm la aminti pe a 
omului oare a trecut printre noi cu acea 
înaltă şi nobilă discr,eţie,car,e ·a fost şi 
a artei sale." (Tudor Vianu] {7) 
"Nici una din frumuseţile celor sufleteşti 
nu-i era străină. Nici una nu-l lăsa ne- 
păsător. Toate-l ispiteau. Ştia găsi firi- 
şorul de .aur pur în imponder ebi lul unui 
vers, deslusea vorba nespusă de buzele 
de marmoră şi bronz şi se Iăs,a dus În 
neştire de undele unei sonatine sau de 
valuriJ.e unei simfonii." (Al. O. Teodo- 
reanu) (8) 

* 

După război, Ştefan Dimitrescu desco- 
peră Ardealul; în expoziţiile sale Elin 
1920 şi 1921, locul principal îl ocupă 
ţăr.anii tr,ansilvăneni şi, mai ales semni- 

(5) "Contempor'anul" - 20 septembrie 
1946 

(6) "Romîni,a liberă" - 6 mai 1933. 
e) "Universul literar" 6 mai 1939 
(8) "Vremea" - 20 mai 1943 



Iicativ, lumea minerilor din Ghelari: 
"Minerii", "La v aqonete ", "Mina din 
Ghelari" şi alt-ele sînt primele lucrări 
din istoria .art ei noastre care oglindesc 
aspectele vi-eţii chinuita ,a proletarilor 
exploata-ţi .în industria minieră. 
în 1921 pictorul face o călătorie de stu- 
dii în Italia, oprindu-se mai mult la 
Florente. Itinerarul italian, în afara 
adîncirii cunoaşterii .ar tel din penin- 
sulă, .a adus în opera lui Şt. Dimitres- 
cu un plus de orqanizar e .a peisajului, 
un plus de echilibru volumetric şi co- 
loristic. 

Un moment însemnat l-a constituit apa- 
riţia "Cinei", o mar-e pînză expusă în 
1924, din nenorocire distrusă în vre- 
mea celui de al doilea război mondial. - 
Compozit!a - o imagine de mare in- 
tensitate dramatică, inspirată din vlate 
obidită a ţăranilor - reprezintă 'O 
tr-eaptă superioară a picturii lui St. Di- 
mitrescu şi printr-o mai adîncă investi- 
qare a realităţii sociale şi printr-un 
mare echilibru .al tuturor elementelor 
limbajului său artistic. 
În 1926 St, Dirnitr escu constituie eu Ni- 
colae Tonitza, Francisc Şirato şi Oscar 
Han "Grupul celor patru", cu care ar- 
tistul avea să expună pînă la prerna- 
tuna sa moart-e. Grupar-ea celor patru 
arttşti - oare prin expoziţiile deschise 
vreme de 'Şapte ani .a juoat un rol în- 
semnat în arta modernă rornîriească - 
nu s-a datorit vreunei asemănări de 
manieră sau vreunei pret-enţii de ,a lansa 
un curent lîn sine. Destul de deosebiţi 
ca pe.rsonalităţi şi mod de expresie, cei 
patru ,artişti ,au fost uniţi de acelaşi 
umanism, de tendinţ'a comună spre 'O 
cît mai -expresivă, mai modernă, daI 
veridiCă oglindir,e a lumii ,înconjură- 
toar'e. 
Din 1927, creatia lui Şt. Dimitrescu s-e 
împleteşt'e cu activitatea pedagogircă. 
Munoa s-a ca profesor şi 'apoi - din 
1928 - 'ca rector al Şcoalei de arIe fru- 
moase din l,aşi. s-a car?cterizat prin 
aceeaşi dr,agoste de o-ameni pe care a 

dov-edit-o şi în via-ţăşi dn pictură. DI' 
pe urma activităţii sale pedagogice --- 

spune Fr. Şirato .- au apărut In arena 
plastice! romîneşti o s-eamă de talente 
bine pregătite. Nu 'era Şt-efan Dimitres- 
cu dintre dascălii car-e n-au ceîmpăr- 
tăşi cu învătăoeii lor, cu atît mai pu- 
tin d ăcea parte din tagma respingătoare 
a acelor a ce nu vor să-şi popularizeze 
secretele profesionale. Omenia lui se 
manifesta sub toate formele, mai cu 
seamă era activă .în domeniul plastic, 
de aceea profesoratul era un cîmp nu- 
mai bine potrivit nevoii sale de împăr- 
t ăşir e." (9) 
În puţinii ani pe care i --a mai tr ăit, Şi. 
Dimitrescu, .ajuns la plinătatea afirmării 
personaljtătii, .a muncit încordat. Sînt 
poate anii cei mai fecunzi ai creatiei; 
peisaj ele şi compoziţiile dobrogene, cele 
mai multe dintre portrete - domeniu 
în care puterea de introspecti-e a picto- 
rului 's-a realizat deos-ebit de fericit (de 
pildă, portretele lui Gala Galaction, 
Mihil Sadove-anu, Mihai Sorbu, Ibrăi .. 
leanu, Gastaldi, Jean Bart, portr-etul ma- 
mei artistului, etc.) datează din 
aeei ani. 

* 

Ansamblul operei lui Ştefan Dimitres- 
cu d spulberat de mult reticenţe le, mio- 
pi.a sau chiar reaua credinţă a celor 
cere nu se hotărau e-l .aseza pe artist 
în primele r.lndur i ale picturii romi- 
neşti, declarîndu-l mai mult desenator 
de-cîtcolorist. Adevănll este că dese- 
nele în că,rbune "au tuşurile s-al,e sînt 
foarte picturale, aşa cum pictura este 
solid construită şi desenată. Dar pic- 
tu'r,a nu poate fi despărţită de culoare, 
ele sînt indisolubil legate între ele. "In 
pictură, - spune FI. Şir'at-o -- el era 
cu totul plastic ori'entat şi nu eultiva 
deCÎt forma expresivă şi coloar'ea la fel. ,,- 
'" "Realitatea, adică 'înfăţişarea plastică 
a ,fenomenelor natur,ale de prim ordin 
era domeniul talentului luiŞt. Dimi- 
lr'escu, fiind -înz-estl'at cu totul -excep- 
ţional pent'ru tot ee este element plastic 

(9) "Universul literar" -5 mai 19401 
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în sensul proprietătilor obiectului, ce 
nu tine seama de influentele disolvente 
din afară,cum sînt ale luminii, ale at- 
mosferei, ale interferenţelor de culoare. 
Concepţia lui despre volum şi Iorrnă, 
despre necesitatea integrităţH lor în ta- 
blou, nu admitea aceste influenţe. Pen- 
tru el. lumina trebuia să respecte acea- 
stă integritate. Eaceast,a o consecinţă 
a puternicului său sentiment plastic; 
toţi marii artişti ce cultivau calitatea 
plastică din natură îl 'au avut." (10) 
Iar Tudor Vianu observă că: ... "sub 
coloristul plin de căldură, se întrevede 
disciplina riguroasă ,a desonatorului. 
«Desenul, a spus cineva, este conştiinţa 
pictur ii.. Această conştiinţă a fost 
foarte pu temică la Ştefan Dimitres- 
cu." (11) 
Artistul nu a văzut nici o dată desenul 
despărţit de culoare: "Culoa'rea - spu- 
nea el - e un lucru foarte curios. 
Cred că ea conţine, prin ea însăşi, şi 
umbră, şi lumină, şi modelaj." (12) 
Pictorul ,a fost uneori acuzat de răceală 
în coloristică, sau de opacitate. Dacă 
bună parte din opera sa picturală are 
o qr avltate ce .atinqe patetismul, dacă 
în "Mortii de la Caşin ", în "Unchieşii", 
"Minerii", "P.e gînduri" sau "Ţesînd la 
război", paleta sa este construită pe to- 
nalitătl şi acordurt severe, aceasta se 
datoreşte dramatlsrnului sentimentelor 
care l-eu inspirat. Expresivitetea sa re- 
zultă din evocarea coloristică. Tonitza 
spunea că: ,,0 împrejurare duioasă 
sau tragică din vlată - un motiv din 
natură, cu' espccte vesele sau cu înfăţi- 
şări posomorîte - ele sinqure - şi ni- 
mic în ,afară de ele - îi determinau 
sensul ritmic al tabloului şi muzicalita- 
tea paletei." (13) 
St. Dimitrescu nu este lipsit de pictu- 
ralitate nici în pînzele de cea mai rece 
cromatică. Dar că ,varietatea paletei 
sale depinde de sentimentul general al 

(10) "Universul literar" nr. citat 
(11) "Universul literar nr,. cit,at 
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lucrării, ne-o dovedesc atît-ea tablouri 
exuberant colorate, cu acorduri ton ala 
vioaie, ca "Spre mare", "Portul din de- 
părtare", "Vila cee nouă", "Cafeneaua 
lui Ismail ", "Cîrciumărese şi gura leu- 
lui", "Peisaj urban", "Casă din Dobro- 
gea" şi cite altele. Nici factura pictu- 
rală nu e independentă de caracterul lu- 
crării: unele pînze sînt pensulate sub- 
tire - a la prima - ca "Peisaj urban", 
altele, cum sînt "Cîrciumărese şi gura 
leului" sau "Casă din Dobroqea ", încăr- 
eate cu pastă grasă, smăltuite parcă. 
Colorate sînt şi laviurile pictorului; 
multe peisaje dobroqene, "Paznicul mo- 
rii", "Ţăran semănînd", "Turnul mînă- 
stirii Neamt", de pildă, sînt pline de 
armonie cromatică. "Am în casa mea 
- spunea tot Tonitza -' cîteva desene 
ale lui, uşor l avate în tuş, care sîni 
pentru mine mai mult decît tablouri 
în culori. Sînt armonii cromatice, ne- 
grăit de vaste şi infinit preţioase. Fiind- 
că suqer eaz ă acordul petelor de culoare, 
fără să-ţi obosească retina şi fără să 
ti-o încarce cu inu tilit ăti vopsitoreşti, 
Sînt simfonii de o înaltă muzicalitate, 
pe care ochiul (sensibil) le-a preţuit în- 
totdeauna." (13) 

* 

Accidentul stupid oare a curmat în mai 
1933 viaţa artistului, la 47 de ani, a 
oprit o creatie în plin avint, lipsind 
arta noastră de o personal it ate ce mai 
avea multe de spus în pictură. 
Cei trelz eci de ani care au trecut de 
la moarte au limpezit definitiv rolul 
jucat de Ştefan Ditnitrescu în cultura 
noastră: el a fost unul dintre con- 
struct orii de frunte ai picturii rornî- 
neşti contemporane. De acee,a opera sa 
rămîne o pildă demnă de urmat: pe 
drumul slujirii celor mai înalte idealuri 
ale omenirii: pentru pace şi prietenie. 

(12) "Rampa" 11 noiembrie 1926 
(13) "Arta şi omul" numărul citat 



Filmul 
maghiar 

de D. 1. Suchlanu 

trăit in apropierea defunctului. Şi fil- 
mul va fi o poveste CÎ't mai romantată, 
ţesută şi împletită din noile date aflate 
post mortem. 

Dar analogia dintre cele două filme 
e doar superficială. Ceva mai mult: 
ea, în măsuraiu care există, arată 
mai mult... deosebirile deoîtesemănă- 
rile, în filmul lui W ellese vorba de a 
produce senzaţie, de a lansa un repor- 
taj care să fad praf concurenţa, de a 
dezgropa cancanuri şi birfe aşa cum ii 
place cititorului burghez. 

în filmul unguresc e vorba nu de 
murdara plăcere de a-ţi băga nasul 
in Întîmplările persoanelor de oare- 
oare noterietate, ci este vorba de sfîn- 
'ta dorinţă de a pricepe, de a pricepe 
lucruri grele şi obşteşti, RegizolfUl din 
poveste o şi ,spune: - Vedeţi dum- 
neavoastră, Sntre 1949, anul naţionali- 
zării, şi azi .s-au scurs 14 ani care-s 
poate cei mai bogaţi 1n evenimente şi 
mai ales in rprdaceri sufleteşti. Sem- 
nificatia acestor ani decisivi trebuie 
să o pătrundem in adîncime, aple- 

Iiii:t' e curînd a rulat pe ecranele noastre filmul ,,0 noapte stranie", t.!.I care nu este o operă perfectă (cum fusese, de pildă, "Alba 
Regia") dar oare ne uimeşte prin noutatea ei. Dublă noutate, 
şi de conţinut, şi de procedee. Insist asupra acestui caracter 

de noutate, căci unii spectatori ar putea avea impresia că s-a plagiat aici 
o veche invenţie a lui Orson Welles, aplicată În clasica lucrare "Cifizen 
Kane", 

,,0 noapte stranie" începe cu o mică 
şedinţă, intr-un studio cinematogra- 
fic, unde un regisor proiectează în 
faţa prietenilor şi colaboratorilor săi o 
serie de fragmente din foste jurnale 
cinemtografice (actualităţi, unele foarte 
vechi, in care apare cîteodată însuşi 
defunctul Franz-Joseph). Se face lu- 
mină în sală, şi regizorul zice: 

- Ăsta e materialul. De la el por- 
nesc ca să fac filmul. Am să-I corn- 

I pletez, am8ăI îmbogăţesc, am să-I 
adîncesc cu ajutorul altor fapte, pe 
care m,i le voi procura de ici îna- 
inte. 

Exact aşa începe iş! "Citizen Kane" 
al lui 01180n Welles. Kane, mare pro- 
prietar de trusturi de jurnale şi alte 
vaste întreprinderi, tocmai murise. ° 
redactie de gazetă vrea să facă despre 
asta un reportaj senzaţional. Materia- 
lul brut care Va servi ca punct de 
plecare va fi o colecţie deaotualităţi 
cinematografice. Pe baza lor, redacţia' 
va trimite gazetarii să investigheze, 
să extragă i1nformaţii de la ceice au 

\O - Viata Romînească 5 
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oîndu-ne atent deasupra tuturor În- 
tîmplărilorşi amestecatelor lor con- 
tradictiuni, Iar moartea marelui mi- 
lionar, marelui căpitan de industrie 
budapestan ar putea fi o sursă bo- 
gată în documente omeneşti lămu- 
ritoare. Ca ooheiecapabilă să ne 
ajute să descuiem tîlcul şi rostul aces- 
tor ani dramatici. Mai ales că moar- 
tea bătrînului magnat e împresurată 
cu mister, cu bănuieli de crimă şi 
alte .dedesubturi, la descifrarea cărora 
ne va ajuta şi comisarul care a an- 
chetat; în 1949, cazul... Deocamdată, 
ia-tă cîte-va xrîmpeie din jurnalele de 
actualităţi luate În cursul a mai bine 
de o jumătate de veac. De la acest 
material psihologic vom porni ... " 

Aşa dar avem aici nu o şleahtă de 
negustori de ştiri, porniţi la vînătoare 
de <reclamă şi tiraj, ci o mînă de oa- 
meni emotionati, plecaţi în căuta.rea 
adevărului, doritori să cunoascăcin- 
stit şi dar patetica etapă istorică pe 
care au avut privilegiul să o fi trăit. 

Şi mai este o f undamentală deose- 
bire 1ntre cele două filme, în "Citi- 
zen Kane" s-e reconstituie o biogra- 
fie, se zugrăveşte un portret de ame- 
rican, totodată supus şi mijlociu. Per- 
sonaj desigur interesant, oăciexprimă 
tipic nebunia dea domina, de a rpo- 
runci, de a tăia şi spinzura, dar nu 
cu Forta, ci numai şi numai cu ba- 
nul. Interesant, desigur, dar in fond 
destul de banal. în tot cazul, din 
punct de veder formal, din puuctul 
de vedere al tehnicii artistice, a cu- 
lege informaţii suplimentare pentru 
completarea unui portret nu este de- 
sigur un procedeu prea original. 

O cu totul altă noutate găsim în 
tehnica fiLmului unguresc. E vo,rba 
de a merge în acelaşi timp - şi !În 
tot acest timp -, pe trei drumuri. Pe 
t:rei planuri de realitate. O realita·te 
imediată, studioul, cu regizorul, cola- 
bomtorii lui, materialele cinematogra- 
fice ,deja obţinute din jurnalele de 
actualităţi, etc. Al doilea etaj de rea- 
litate: lnl1:impIările t,remte, dar rea:- 
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tualizate prin recercetare, printr-o re- 
examinare a dosarului, prin consim- 
tirea comisarului, care anchetase ca- 
zul, să reia din nou şi mai atent an- 
cheta. O foarte curioasă anchetă, 
unde anchetatorul ne va explica acum 
felul ,încarc a instruit el procesul 
atunci. Ne va povesti cum a stat de 
vorbă cu toate ,persoanele capabile să 
aducă vre-o lămurire, cum a folosit 
diverse tertipuri de detectiv... Pe 
scurt: acest a.ldoilea plan de reali- 
tate este un adevărat roman poliţist. 
după toate regulile genului. Dar din 
acest roman poliţist rezultă un al trei- 
lea plan de realităţi. Întîmplările de 
acum 14 ani, anchetare atunci, a-poi 
reanohetate astăzi, apoi articulate coe- 
rent 'Într-o adevărată "povei>te", 'expri- 
mă, în forma ei finală, .în forma ei 
de film terminat, realitatea de azi, re- 
prezintă. moralmente Ungaria anului 
1963. Este, prin sensurile desvăluite 
un portret .al situaţiei psihologice de 
astăzi. Este imaginea republicii ma- 
ghiare prezente, este imaginea morală 
a contemporaneitătii socialiste ungu- 
reşti, Orice oetătean xloreşte să-i cu- 
noască mecanismele pf1ecum şi sarci- 
nile decurgînd dîntrînsa, Aşa că, din 
punct de vedere al formei (al proce- 
deelor, al "manierei", stilului, tehnicii 
artistice, sau oricum veţi voi să-i zi- 
ceţi) acest film maghiar este original, 
savant şi dificil. Cele trei planuri de 
realitate sînt înfăţişate desigur succe- 
siv, totuşi în fond sincron, căci ele-s 
mereu şi toa-te trei prezente în forul 
interior al spectatorului Material, ele 
sînt succes,Îve; mental, ,s'Înt simulttane. 
Aceaslta ohligă pe realizator să ve- 
gheze oa trecerile de la un etaj la al- 
tul să fie dese, şi mai ales ca aces,te 
treceri să fie .wple, line, lunecoase, a- 
apmape nesimţite. Aci tocmai s·tă şi 
singurul cusur al acestui film, cusur 
care a de mt <lJt pe unii şi a produs 
multă ingratitudine la alţii. Acele 
treceri de care vorbeam nu-s totdea- 
una desltul de îngrijite. Pasajul de 
la o odavă la alta, uneori ,,,cJrîie, al- 



teori, şi mai rău, este aşa ,de ,;pe ne- 
simţite" inoi·t chiar că nu mai simţim 
nimic şi nu mai ştim in care din două, 
sau din trei, ne găsim. Nu este un film 
ratat. A rata înseamnă a incerca şi a 
nu reuşi. ar, aci toomai că s-a reuşit. 
S-a izbutit a se exprima cu exactitate 
Înţelesurile grele şi Încurcate ale po- 
veştii Alte adjective s-ar potrivi aci: 
neterminat, neisprăvit, nefinisat, ne- 
şlefuit. Tot aşteptăm ca regizorul să 
ne spună: (şi poate n-ar fi fost rău 
dacă chiar efectiv ne spunea) "Asta 
e filmul. Să vedeţi d-voastră după ce 
i-om face şi montajul, ce film o' să 
scoatem noi de aici!". De altfel avem 
dovada că realizatorii filmului ohiar 
s-au gîndit Ia asta. Ceea ce ne arată 
el nu este filmul terminat, ci doar 
repetiţii de filmare. Ca probă că la 
un moment dat, in plină desfăşurare 
a unei scene, regizorul Întrerupe jocul 
actorilor şi le zice: 

,,- Nu. Nu aşa. Să facem exact 
aşa cum s-au petrecut lucrurile în 
realitate ... 

Şi scena se re-joacă, cu alte actiuni 
decît cele folositoare in repetitia pre- 
cedentă. 

Bine înţeles imperfectiile de arti- 
culaţie alternează cu momente cînd 
jonglarea pe mai multe pl an uri de 
realitate e impecabilă. Mă gîndesc 
mai ales la un anumit moment pe care 
îl socot culminant, un moment cînd 
toate sensurile adunate, toate răspun- 
surile culese, toate explicaţiile ,incer- 
cate,cristalizează daolaltă. Cind ne 
aflăm, surbit,in faţa adevărului com- 
plet, Iată: 

Regisorul dă ordin să vse aprindă 
lămpile. Regisorul ne-a arătat în linii 
generale cum Va fi viitorul film. Prin 
el vom înţelege sensul evenimentelor 
din Ungaria anilor 1949-1963, bu- 
gaţi ln evenimente istorice impor- 
tante, unele dramatice, pe drumul 
procesului de înfăptuire a construc-- 
ţiei socialiste. Aşadar, acum... înţe- 
legem. Pricepem mai bine, aşa de bine 
ÎnoÎt ar fi aproape cazul să ne 111tre- 

băm dacă nu cumva acest film nu 
este în fond inutil? 

Şi regisorul chiar o spune: 
- În fond - zice el - ce rost 

mai are un asemenea film ... 
Cred că este inutil să mai conti- 

nuăm ... 

După care, ia teancul de fotografii 
făcute la repetitia diverselor scene şi 
Începe să le rupă, în patru, În opt, 
una cîte una. Se adună pe masă o mo- 
vilăde-cartonaşe sfîşiate, aşezate teanc 
unul peste altul. Cum cele mai multe 
din fotografii cuprind, fireşte, figuri 
omeneşti, este de asemenea firesc ca 
multe din aceste cioburi triunghiulare 
sau trapezoide să conţină ochi, ochi 
de om "puşi în ramă", ceea ce le dă 
ceva fix şi sinistru, Ş-apoi fiecare din 
aceşti oohi fusese ales de fotograf 
tocmai pentru că figurase un moment 
foarte expresiv. Pe de altă parte un 
ochi, detaşat de perechea lui şi hol- 
bat "de lUlUI singur" are ceva mult 
mai straniu decît o privire normal bi- 
oculară, Adăugaţi faptul că aci avem 
o claie Întreagă de asemenea ochi 
stingheri, oare dauimaginei ceva de 
sabat. 

Pentru toate aceste motive, dnd 
spectatorul vede această lugubră pIra- 
midă de uitături piezişe are tot drep- 
tul să se sperie, iar regizorul din po- 
veste are dreptul să zică: 

- Nu! nu este aşa! Priviţi! Ui- 
taţi-vă la ochii ăştia! Oîtă mă este 
În ei! Nu! Povestea nu s-a terrninat 
încă. 

Şi concluzia, nerostită, spusă doar 
în gînd, este: 

- Da, inamicul e răpus. Dar tot 
mai respiră. Iar noi, tot atenţi tre- 
buie să rămînem. Nu. Filmul nostru 
nu este inu-til. De mîine începem mon- 
tajul... 

De mult nu s-a găsit pentru o po- 
v,este filmată un atît de original şi de 
emoţionant final... Istoria artei cine- 
matografice a marcat aici un "goal" 
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răsunător, Şi tot un gaal au marcat 
unii spectatori. Un alt fel de goal, Mai 
aproape de sensul rornînesc al acestui 
cuvînt. Gînd regizorul spunea: .,Ce 
rost mai are filmul ăsta?", s-au auzit 
oameni rîzînd, făcînd haz cu aerul 
de a spune: "Păi!! Păi eu ce zic"!? 

Dar ingratitudinea a fost întotdea- 
una un dureros omagiu adus creato- 
rilor de frumuseţe. 

* 

Propusesem "Amicilor Filmului" ca 
in seara închinată cinematografului 
maghiar să prezinte acest film îm- 
preună cu "Alba Regia". Mi se părea 
firesc să se aleagă două filme foarte 
bune, făcute de doi actori diferiţi. 
Organizatorii Însă au schimbat profi- 
lul spectacolului. Au ales două filme 
ale aceluiaşi regizor: Fabri Zoltan, 
Unul: .Edesz Anna", onorabil: celă- 
lalt, "Căluşeii" ... cum să zic? E greu 
de găsit un epitet. .. Fiecare secvenţă, 
fiecare scenă, plan, cadru este per- 
fect potrivit ideii pe care o exprimă, 
.iar ideea generală, mesajul, este de 
asemenea o idee interesantă : criza, 
zbuciumul sufletesc din perioada cînd 
satul de modă-veche pierea şi satul 
de stil nou se năştea. Fiecare scenă 
exprimă :bine ce avea de exprimat. 
Dar îl exprimă 'Într-un timp exact du- 
blu. Fiecare scenă pare interminabilă. 
u e aici un mod al meu de a vorbi, 
ci modul tuturor oamenilor de a cro- 
nometra, cu ochii pe ceas. Minimum 
)0% din fiecare cadru trebuia tăiat. 
Foarte curios. Scenele nu au "lun- 
g-imi" , ci-s pur şi simplu ".lungit.e". 
u li s-au adăogat detalii inu-tile, ci 
conţinutul neschimbat al scenei a 
fost lăsat să meargă înainte, ca un 
gramofon stricat. Şi nici-o scenă, 
niciun cadru, nu scapă de această ope- 
raţie. Iar spectatorul e exasperat. 

H8 

Simte aceeaşi şedere !pe jeratic ca 
atunci cîndasoulţi explicatii compli- 
cate de la un bîlbiit, Dacă 'Însă -tăiem 
exact 50% de laooada fiecărei scene, 
filmul devine şi el foarte bun. 

Conferentiara, Anna Halasz, croni- 
cara de la "Elore", a rostit o introdu- 
cere care poate servi ca model al ge- 
nului. Aceste cuvîntări servesc să ne 
înveţe cum să vedem filmul, 'cum să 
ne dirijăm atenţia. Ni 'se explică Iru- 
museti ascunse, idei şi intentii intere- 
sante ce ne-ar putea scăpa. într-un 
cuvînt, aceste mici conferinţe apără 
filmul, îl apără de duşmanul lui cel 
mai mare: înţelegerea greşită, price- 
perea alături sau chiar pe dos. Con- 
ferentiara a reuşit-deplin această ope- 
naţie cu filmul "Edesz Anna", şi de 
loc cu celălalt, Cauza e clară şi vina 
oarecum nu e a vorbitoarei, Dacă nu 
explicăm de la inceput că filmul "Că- 
luşeii" nu este un film bun decît am- 
putat de cel puţin jumătate; care tă- 
iată nu e altceva, ci este exact acelaş 
lucru cu jumăcatea netăiată, - dacă 
nu explicăm asta, publicul va găsi 
că aceşti "Căluşei" sînt un film des- 
lînat. 

Mă întorc deci la prima mea opi- 
nie. Era mult mai firesc să se arate 
filme ale cinematografiei maghiare cu 
putere şi valoare de exemplu. Filme 
de înnoire şi progres în arta cinema- 
tografică. ,,0 noapte stranie", am ară- 
tat-o, este o îndrăzneală remarcabilă, 
şi Ca fond şi ca formă. Imaginile ne 
vizitează multă vreme gîndurile. To- 
{uşi, după cum am mai spus-o, 
,.Noa,p·:ea stranie" este un film ori- 
ginal, dar nu :perfect. lată de ce era 
bine să se fi arătat publicului romi- 
nesc un film maghiar care să aibă 
ambele aceste 'Însuşiri, care să fie şi 
original şi perfect. Aceste Însuşiri, 
cred ... Alba Regia" le întrunea. 
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înreg istrat o scădere apreciabilă - de 
la 47 la 31 la sută. 

Semnificaţia acestei noi stratificări 
a populaţiei după locul ei de aşezare 
este evidentă pînă Ia elocventă, Ea 
certifică dezvoltarea unei puternice in- 
dustrii, cu corolarul ei - afluenta de 
locuitori către oraş, dezvăluie, cu alte 
cuvinte, etapele transformării Uniunii 
Sovietice intr-una din cele mai mari 
puteri industriale djn lume. Pe de' alta 
parte -cifrele atestă mecanizarea agri- 
culturii, care a continuat să progre- 
seze, 

Dar poate că şi mai revelatoare, mai 
plină de indicaţii este analiza îndelet- 
nicirilor, meseriilor, profesiunilor, fă- 
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Dintru început se impune afirmaţia 
că profilul societăţii sovietice continuă 
să se schimbe intr-un ritm rapid. Chiar 
şi subimpărtirile cele mai generale ale 
populaţiei subliniază acest proces. Ast- 
fel, populaţia oraşelor - care în 1939 
însuma 39 la sută din numărul Ilocui- 
torilor (în 1926 numai 18 La sută) - 
a sporit Plînă la data efectuării recen- 
sămîntului la 48 la sută din cifra to- 
tală a cetăţenilor sovietici iar acum - 
după alţi trei ani-- alcătuieşte pentru 
prima oară o majoritate absolută, în 
acelaşi timp - adică tot în douăzeci 
de ani - procentajul muncitorilor a 
crescut de la 32 ila 48 la sută in 
schimb procentajul populaţiei săteşti a 

upă o muncă a cărei amploare este uşor de sesizat, la Moscova au tost 
publicate rezultatele analitice ale recensămîntulul populaţiei U.R.S.S. din 
1959. Ele sînt cuprinse în şaisprezece volume mari, dintre care cel dintîi 
este consacrat rezultatelor globale, pe întreaga Uniune Sovietică, Iar 

următoarele cincisprezece cîte unei din cele cinsprezece republici unionale. 
Înainte de a pune însă în lumină constatările cele mai semnificative, trebuie 

să semnaăăm că, în afară de recensămîntul amintit, în U.R.S.S: s-au mai făcut alte 
două - în 1936 şi în 1926. Căci, de multe ori, simpla alăturare a unor cifre de odi- 
nioară şi a celor de astăzi poate prilejui descoperiri dintre cele mai interesante. 

Şi acum să vedem cum şi în ce măsură s-a modificat structura societăţii so- 
vietice în intervalurile amintite şi mai cu seamă în deceniile din urmă. decenii df 
dezvoltare paşnică şi neîntreruptă. 



cută posibilă de recensămînt, analiză 
care ne ajută să ne dăm seama de 
schimbările interveni-te chiar înlăuntrul 
populaţiei orăşeneşti - Împrejurare 
ce, vom vedea îndată" :îşi are impor- 
tanţa ei. Pentru că nu toa-te categoriile 
de muncitori, de pildă, au crescut în 
aceeaşi măsură. Muncitorii textilişti şi 
cei din industria poligrafică şi-au păs- 
trat aceeaşi pondere în profilul clasei 
muncitoare, pe cind ponderea salaria- 
ţi lor din industria lemnului a scăzut 
chiar. S-au înmulţit, însă, munci-torii 
din ramurile-cheie ale industriei - 
rnetalurgiştii, minerii, constructorii, fe- 
roviarii, lucrătorii din transporturi şi, 
în proporţii şi mai rapide, muncitorii 
din sectoarele legate de dezvoltarea 
tehnicii celei mai noi. 

Un adevărat salt a fos-t realizat de 
intelectualitatea sovietică, a cărei greu- 
tate specifică a crescut considerabil. În 
această ordine de idei 'poate fi semna- 
lată şi o altă latură semnificativă: apa- 
ratul de stat şi obştesc e mai mic astăzi 
decit în 1939 - la o populaţie sensibil 
mai mare şi la o economie incompa 
rabil mai dezvoltată, lucru care dove- 
deşte o creştere incontestabilă a efi- 
cienţei sale. Numărul inginerilor a 
sporit, însă, de la 1.656.413 la 
4.205.902, 'cadrele didactice şi cercetă- 
torii ştiinţifici s-au dublat, numărul 
medicilor s-a triplat, Şi mai e şi un alt 
aspect care 'trebuie semnalat, Trei sfer- 
turi din ingineri şi tehnicieni au mai 
puţin de 40 de ani. E o situatie care 
se exipl ică, în parte, şi prin enormele 
sacrificii de vieţi omeneşti din timpul 
războiului - căci în genere proportia 
populaţiei sovietice sub patruzeci de 
ani e mai mică deoît vcoeficientul SO'- 
cotit de obicei normal - dar mai cu 
seamă prin impulsul pe care l-a cu- 
noscut în ultimii ani învăţămîntul de 
specia.li,tate. Că lucrurile ,Sit au 'aşa ne-o 
,dovedeş{e de altfel şi un alt grup de 
cifre .:.- oeI referitor la clasificarea 
populaţiei după tudii. Se poa,te o:b.ser- 
va astfeil că 95 la sută dintre tinerii 
aflaţi, la data organizării recensămîn- 
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tului, intre douăzeci şi douăzeci şi 
cinci de ani absolviseră cel puţin o 
şcoală elementară iar 65 lasută dintre 
ei aveau studii medii sau superioare. 
Aşa dar, societatea .sovietică de astăzi 
se caracterizează, printre altele, prin 
creşterea continuă a numărului de in- 
telectuali şi printr-o. generatie tînără 
cu un !Înalt nivel de-cultură, împreju- 
rare care are, evident, importante re- 
percusiuni pe cele mai diverse tărîrnuri 

Cele de mai sus au avut în vedere 
mai ales latura cantitativă a structurii 
sociale. în ultimul timp poate fi re- 
marcat, Însă, în D.R.S.S. un interes 
marcat şi pentru un alt gen de anchete 
sociale din care sint trase o seamă de 
concluzii de alt ordin - am spune 
calitativ, In numărul 1. 1963 din "Vo- 
prosî filosofii", principala revistă ,so- 
vietică de filozofie, N. F. Naumova 
a referit, de exemplu, despre o anchetă 
întreprinsă spre a evidenţia atitudinea 
faţă de mU[]Jcăîn U.R.S.S.În raport 
cu modul cum e considerată această 
problemă .in Occident. "În 1960 - a 
arătat specialista sovietică - la Pa- 
ris a fost publicată o carte interesantă 
(A. Andrieux - j. Lignon: L'ouvrier 
d'oujourd' hui) care examina rezulta- 
tele unui număr de întrebări şi con- 
vorbiri cu 58 de muncitori de cele mai 
diverse meserii, vîrste şi calificări. In 
1962 autoarea acestui articol -- conti- 
nuă N. F. Naumova - a condus într-o 
fabrică din Moscova o anchetă simi- 
lară asupra unui grup analog ca me- 
serii, vîrstă şi calificare". O compa- 
raţie, fie CÎt de sumară, 'între răs- 
punsurile celor două categorii de 
interogaţi scoate numai decît în evi- 
dentă deosebire., fundamentală de ati- 
tudine dintre de, năs'rută dintr-o po- 
zitie diametral opusă faţă de rmmcă-> 
rezultat 311 unui raport rdeosebit faţă 
de mijloaoele de prodocţie. ln!r-ade- 
vă'r, spre deosebire de francezi, mun- 
citnrii sovietici chestionaţi şi-au afir- 
mat în zcLrobi,toarea lor majoritate ata- 
şamentul faţă de locul de muncă, inte- 
resul pentru p:J:1Oblemele aativrtăţii lor 



productive chiar şi În afan fabricii iar 
în măsura în care au avut de formulat 
doleanţe, acestea nu ţineau de fel de 
esenta relaţiilor de producţie ci sem- 
nalau tocmai piedicile care mai stă- 
teau în calea perfecţionării procesu- 
lui de muncă în uzina respectivă. 

Ancheta îşi vădise astfel. în afară 
,de interesul ei sociologicşi un interes 
practic - cel puţin la fel de vrednic 
de a fi luat în seamă, Acest al doilea 
ţel pare a sta de altfel la baza multe- 
lor anchete organizate ,în ultimii doi 
ani de "Komsomolskaia Pravda" - 
ziar care se bucură de o largă audien- 
ţă \În rîndul marelui public sovietic. 
Căci, aşa cum scria recent Valentin 
Tşikin, şeful rubri:ciide .,Anchete" 
de Ia "Komsomo!'skaia Pravda", scopul 
acestora este "de a studia, prin inier- 
mediul unor cercetări sociologice im- 
brătişind toate straturile societăţii, jJă- 
rerile oamenilor sovietici despre cele 
mai actuale probleme politice, econo- 
mice, culturale, de educaţie, spre a le 
exprima în coloanele ziarului". În- 
tru cît, sublinia tot Tşikin, forurile 
sovietice de partid şi de stat ascultă 
bucuros opiniile oamenilor muncii, pro- 
punerile şi suges-tiile lor şi le traduc 
în viaţă. 

Ni se pane a nu fi lipsit de interes 
'să încercăm a sugera o viziune mal 
completă asupra acestor anchete: 

Să începem dar cu începutul. 
Prima anchetă a fost organizată ÎJn 

primăvara lui 1960 şi a avut ca temă: 
"Războiul şi pacea", subiect care nu 
poate lăsa, desigur, indiferent, pe nuci 
un om 'sovietic. După cite putem afla 
din articolul lui Tşikin, timipde patru 
zae un gmp de colaboratori ai zia- 
rului a căLătorit de-a lungul unuia din 
meridianele caJlestrăbat Uniunea So- 
vietică. Se ,aiJeses,e drept obiect meri- 
dianul 30, meridianul dlC la Pulkovo, 
care trece 'prin patru repuhlki unio- 
nale: R.S.F.S.R., R.S.S. Ucraineană, 
R.S.S. Bielof1l1să şi R.S.S, Molidove- 
nească. Re'popterii SI-au OIpritîn zece 
.aşezări, alese la voia întmplării: oraşe, 

orăşele muncitoreşti, sate, tabere mili- 
tare, şi au chestionat 1.000 decetă- 
ţeni de cele mai Felurite ocupaţii - 
mineri, metalurgişti, muncitori fores- 
tieri, colhoznici, studenţi, funcţionari 
de da căile ferate etc. Cu toţii trebuiau 
să răspundă la aceste iîntrebări: "Va 
putea omenirea să înlăture primejdia 
de război? Dacă răsţncnsul e afirmativ, 
precizaţi pe ce vă întemeiaţi certi- 
tudinea dumneavoastră. Ce trebuie fă- 
cut în primul rînd spre a salva pacea?" 

Cînd reporterii s-au adunat din nou 
la Moscova s-a văzut că 96 la sută din 
răspunsurile la prima intrebare erau 
afirmative. Era Încă o dovadă despre 
optimismul omuLui sovietic, despre în- 
crederea În dreptatea şi izbiÎnd,a cauzei 
pentru care luptă. 

Şi au mai fostşi alte anchete - cum 
a fost aceea de mare răsunet de la 
începutul anului trecut cu terna: "Ce 
credeţi despre generaţia do. ?", Ia care 
s-au recoltat 17,50()de răspunsuri; an- 
cheta "Ce credeţi desţn:e farurile vii- 
torului?" (denumire sub care erau în- 
ţelese brigăzilecomunis,te de muncă); 
o alta despre familiile tinere şi încă 
una despre petrecerea timpului liber. 
În sfîrşit, În momentul cînd întocrnim 
acest "Carn.et", este fin vcurs de desfă- 
şurare ancheta: "Ce să luăm cu noi fJe 
Marte?". La prima vedere tema noii 
anchete poate să pară ciudată. în rea- 
Iitare, obiectivul ei este 'CÎt se poate de 
terestru. Căci iată despre ce-i vorba. 
Cititorii ziarului sint rugaţi să-şi ima- 
gineze o clipă că pe Marte ar trăi 
fiinţe cugetătoare şi că noi pămîntenii 
am avea acum putinta să intrăm 'În 
contact cu ele. Cum să de facem, însă, 
să Înţeleagă caraoteri,sticile civilizaţiei 
noastre? Dacă am putea trimite pe 
Marte o rachetă ou un container cu- 
prinzlÎnd 15 obiecte dinainte fixate, 
cum anume ar trebui să ,a,rate acestea 
spre a da o idee dt mai fidelă despre 
trecutul, Ipre21entul şi vii,torul Terrei? 
Dar, iată chiar Întrebările: 1) O foto- 
grafie. Ce eveniment din veacul nostru 
ar trebui să oglindească 2) Un doeu- 
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ment istoric. Care anume? 3) Portre- 
tul unui om a cărui faptă înseamnă o 
glorie a veacului XX. Pe cine să re- 
prezinte? 4) Descrierea unei mari des- 
coperiri ştiinţifice. Care? 6) Modelul 
unei invenţii tehnice. Care anume? 7) 
Un instrument de muncă modem. 
Care? 8) Un obiect de uz curent, foarte 
caracteristic pentru vremea noastră. 
Care? 9) Un instrument sportiv. Care 
anume? 10) O operă literară. Care 
anume? 11) O înregistrare muzicală. 
DufJă ce? 12) Un film. Care? 13) Re- 
producerea unui tablou sau a unei 
sculpturi. Care? 14) Macheta unui edi- 
ficiu arhitectural. Care? 15) A mai ră- 
mas un loc liber în container. Suge- 
raţi un obiect la alegerea dv. 

In momentul cînd însăilăm aceste 
rînduri avem în faţă abia primele 
răspunsuri. Ar fi prematur deci să con- 

jecturăm asupra lor. Dar se pot releva 
totuşi unele similitudini de na-tură a dez- 
vălui un mod de a gândi cu o răspîndire 
sigur mai largă. Atît V. Soloviev (care 
nu a arătat nici de unde e, nici ce me- 
serie are) cît şi S. Glazova (20 de ani, 
funcţionară în regiunea Moscova) sau 
N. Kar (30 de ani, lăcătuş Ia Kemerovo 
În Siberia) sînt, de pildă, de părere că 
martienii ar trebui să afle neapărat 
despre Lenin şi despre Gagarin. După 
cum mai toate răspunsurile socotesc că 
cea mai importantă descoperire din 
veacul nostru este aceea a energiei ato- 
mice ori că instrumentul sportiv care ar 
trebui recomandat martienilor ar fi ... 
o minge de fotbal. Bineînţeles, însă, că 
votul pentru preferinţele semnalate 
este argumentat În chip foarte dife- 
rit, în funcţie de temperament, de 
gradul de cunoştinţe etc. 



LAURII ACADEMIEI R.P.R . 

. neă în 1948 noua Academie a năruit acel capricios ostracism academic practicat 
cu patimă şi sistemă de regimurfle hurghezo-moşlereştt şi de pe urma cărui repre- 
zentanţi de frunte ai scrisului rnmîneso au fost de atîtea ori frustraţi de laurii 

consacrării. Actul de dreptate din 1948, făptuit de regimul nostru democrat-popular, 
prin care marii noştri clasici au devenit postum membri ai celui mai Înalt for de 
ştiinţă şi cultură era o mărturie elocventă a transformăriIor structurale petrecute în 
noua instituţie academică, a Iargului său democratism. Noile rînduieli şi-au dovedit 
roadele. Ca urmare a dezvoltării ştiinţei şi culturii din ţara noastră, a marilor reali- 
zări obţinute pe plan creator, ultima sesiune a Academiei R.P.R. a chemat În rîndu- 
rile ei noi oameni de ştiinţă şi reprezentanţi de frunte ai culturii şi artei noastre 
realist-socialiste. 
La secţia de Limbă, Literatură şi Artă poetul Alexandru Philippide şi sculptorul IOD 
Jalea au devenit membri titulari ai Academiei R.P.R. iar Demostene Botez, AI. Dima. 
Boris Cazacu, Corneliu Baba, Alexandru Ciucurencu, George Georgescu, Paul Cons- 
tantinescu şi Virgil Vătăşeanu membri corespondenţi. 
în aceeaşi sesiune Academia R.P.R. a decernat premiile sale pe anii 1960 şi 1961. 
Premiile acordate de Academia R.P.R. pe anul 1960 şi 1961 au încununat strădaniile 
unor creatori valoroşi din toate sectoarele de activitate ştiinţifică şi artistico-literară. 
In domeniul literaturii au fost premiate lucrări apreciate la apariţie, primite cu căl- 
dură şi real interes de critica literară şi de masele de cititori. 
La capitolul proză, premiul "Ion Creangă" a fost acordat tînărului scriitor N. VeI ea 
pentru volumul de nuvele "Poarta" (1960) şi lui Radu Tudoran pentru romanul "Du- 
nărea revărsată" (1961). Mult discutate la apariţie, cele două volume au fost unanim 
apreciate. Volumul de debut, al lui N, Velea, "Poarta", anunţa un scriitor foarte în- 
zestrat, stăpîn pe mijloace, cu aplecare spre analiza psihologică, dezvăluind cu de- 
licată intelegere drame interioare. Anii sumbri ai copilăriei apăsate de coşmarul răz- 
boiului, maturitatea de timpuriu dobîndită, dorurile neîmplinite ale acelor vremuri 
grele, au găsit în tînărul prozator un condei aplicat, evocindu-Ie în schiţe şi povesti ri 
notabile. Prefacerile structurale petrecute în lumea satului, bucuria belşugului sta- 
tornicit, sentimentul eliberării de nesiguranţa zilei de mîine şi al visurilor împlinite, 
lupta cu vestigiile trecutului pe planul conştiinţei au constituit motivele unor lucrări 
durabile, probînd certele însuşiri artistice ale unuia dintre reprezentanţii tinerei gene- 
raţii de prozatori. "Dunărea revărsată", roman de mare respiraţie epică, avînd ca 
obiectiv central viaţa unui şantier naval după naţionalizare, surprinde în tonalităţi 
adecvate energia descătuşată de actul de la 11 iunie 1948, entuziasmul, tenacitatea, 
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mîndria oamenilor porniţi să-şi croiasă o soartă mai bună. Intr-un ritm viu şi origi- 
nal, cu o remarcabilă capacitate plastică e înfăţişată o realitate tumultuoasă, expresie 
a declanşării forţelor revoluţiei socialiste. Scene de masă bine realizate, din care 
respiră o viguroasă poezie bărbătească, portrete memorabile contribuie la crearea 
unui tablou vibrînd de autenticitate şi culoare specifică . 
.Premiul "George Coşbuc" pentru poezie pe 1961 a fost acordat lui Tiberiu Utan pen- 
tru volumul de "Versuri". Format în anii noştri, evoluînd spre zonele adevăratei 
poezii, ultimele creaţii au dezvăluit în Tiberiu Utan un poet cu o individualitate bine 
definită, ajuns la o matură stăpînire a mijloacelor sale. Dispunînd de un univers cu- 
prinzător, poetul cîntă cu familiaritate şi un viu simţ al naturii peisajul rural, confe- 
rind prospeţime imgisticii sale, şi deopotrivă peisajul citadin, cu lumea fabricilor şi 
a şantierelor în lucru. Cîntăreţul discret al sentimentelor suave, în poezia căruia e 
integrat cu delicateţe universul vegetal cu mirezmele sale difuze, este şi autorul ciclu- 
lui "Cărbunele roşu" (din volumul premiat), evocare de mare forţă sugestivă a lupte- 
lor muncitoreşti de la Lupeni în anul 1929. Eul său liric se dezvăluie prin imagini 
de o simplitate firească, vibrînd cu deosebire în trăirile afective turnate în versuri 
de o rară muzicalitate . 
.Premiul "Alexandru Sahia" a fost acordat reporterilor Miko Erwin şi Vasile Nieoro- 
viei pentru volumele "Asalt în ţara stufului" (1961) şi "Marele arc petrolifer" (1960). 
Deosebite ca modalitate de realizare, cele două volume s-au remarcat prin sondajul 
talentat şi aplicat în teritorii renumite pentru importanţa lor economică. Bogăţia 
stufului pînă mai ieri neutiltzată, captată pentru prima oară de oamenii evului 
socialist printr-o luptă dîrză şi perseverentă e aici obiectivul central al unui reporter 
înzestrat. Cititorul capătă imaginea nu numai a acestor locuri pline de farmec şi 
pitoresc particular, a neasemuitei bogăţii care e stuful, dar şi a uriasului efort cons- 
tructiv depus de oamenii, care odată cu învingerea deltei au biruit şi vechea lor con- 
diţie de viaţă. Alternînd examenul sociologic cu descrierea literară, Vasile Nicorovici 
il mers pe urmele petrolului, de la schelele .Prahovei pînă la cele noi înălţate în 
Moldova şi Oltenia, zugrăvind valorile preţioase ale aurului negru şi ale celor ce-l 
scot la lumină . 
Premiul ,,1. L. Caragiale" a fost conferit lui Al. Mirodan pentru "Celebrul 702", 
lucrare dramatică despre care se poate spune de pe acum că ocupă un loc de frunte 
în repertoriul noii comedii romîneşti. Cu o arhitectură bine închegată şi o cadenţă 
accelerată, în care satira se îmbină cu umorul sec, replica vioaie şi inteligentă cu 
metafora dramatică, piesa lui Al. Mirodan a cucerit deopotrivă aplauzele spectatori- 
lor noştri ca şi ale celor de peste hotare . 
.Premiile acordate de Academia R..P.R., vor constitui un îndemn spre noi succese în 
activitatea creatoare a scriitorilor noştri. 

V. R. 

VARIETAŢI FILOLOGICE: ION NECULCE (MARGINALII LA "LITERATURA 
ROMINA VECHE" de AL . .PIRUl 

e mai multă vreme se simtea lipsa unei noi istorii 'a literaturii noastre vechi. 
Aceea a lui N. Cartojan rămăsese neterminală odată cu dispariţia autorului, iar 
alta nu a mai fost Încercată de aproape douăzeci de ani. Lucrarea cea nouă nu 

aparţine unui specialist propriu zis. Al. Piru este un critic literar în genere per- 
spicac-e (cam morocănos uneori în recenziile sale]. dar ne-afirmat pînă în .ajun cu pre- 
ocupări statornice de istorie literară. De aci unele nervozităţiale specialiştilor, ulte- 
rioare epuizăr ii oarecum Instantanee a primei ediţii, nervozităti care n-au reuşit să 
împi-edice apariţia ncîntîrziată a celei de .a dau-a. Succesul neobişnuit al cărţii se ex- 
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plică PE' de o parte pr in venirea ei Ia potrivită vreme, iar pe de alta prin completi- 
tudinea ei (folclor. cărţi populare, informatie Ia zi, expuneri desoriptive şi analitlce. 
de mare utilitate didactică). Provenienta ocazjonalului istoric literar cu noroc, din dis- 
dplinacriticei, se verifică prin frecvenţa judecăţilor de valoare şi prin plăcerea pe 
care o resimte Al. Piru în relevarea autenticclor calităţi literare la unele din monu- 
mentele vechii no-astre liter.atu ri, atît de rer beletristică. Este poate ecesta meritul 
principal .al lucrării, în sensul educat.ieiestetice a tineretului universitar, căruia i s-a 
adresat. sub forma unui 'Curs, Elementele lirice, epice sau dramatice ale textel-or celor 
mai bune din litcretur.a orală sau din acea involuntară a cronicarilor, puse într-o lu- 
mină vie şi 'caldă, oonstituie un îndemn pentru junime de .a se aplec-a cu aceeaşi sim- 
patieestetică asupra pre-a adesea desconsideretelor texte literare din trecutul înde- 
părtat al culturii no-astre. 
De bună seamă, Ion Neculce nu este o descoperire CI lui AI. Piru, dar capitolul pe 
care i-l c-onsacră, plin de vederi just,e şi de ing-enioas,eanalize li ter ar e, merită s ă ne 
reţină luarea aminte. 
Îmi propun să remarc untdi, din punct de vedere gramatical. o deprindere perimată, 
surprinzătoare la un critic nu dintre cei mai vechi. Anume aceea ele a socoti la sin- 
.gular subiectul ele tipul: "Cal rina şi copiii (mai avea două fete) fu nevoită scl plece 
în Tara rornînească ... u (ed. 1. pag. 420, ed. II, paq. 391). Ca/rina şi copiii pot constitui 
o unitate, dar subiectul nu rămîne mai puţin la plural. în sintaxa generaţiilor noi. 
Catritia cu copiii, Ia rigoare, poate fi socotit un subiect Ia singular cu o determinare 
atributivă. Cu aceasta am lichidat micul para-graf qr amatical. Sti listic vorbind, Al. Piru 
îşi trădează uneori calitatee de fost elev al acad. G. Călinescu, cind foloseşte expresii, 
sintagme sau epiteto din lexicul acestuia, Itahemzant, cum este adjectivul clamoroasa. 
De altfel, în 'remarca "elegia ei zgomotos patetică, amplă, clamotoasă" (paq, 390, ed. 1. 
din car-e voi cita exclusiv), adverbul şi adjectivul subl iniate sînt tautologice: eleqia 
zg-omotos ţipătoare (ca şi cum s-ar putea tipa altfel decît zqomotos), 
Să nu-l uit însă pe Necuke! Voi stărui anume cu observatii marqunale asupra eule- 
'flerii de anecdote ,,0 samă de cuvinte". Nu sînt de acord cu Al. Piru cînd afirrn ă: 
"Este Interesant că autorul era conştient de car.acterul semireal al legendelor sale şi 
dacă a tinut să I'e ,încredinţele scrisului n-,a făcut-o di.n motive neapărat istorice, ştiinţi- 
fice, cît din plăcerea de a transmite urmas;Io'f nişt'e traditii oare altfel s--ar fi pieQ·dut". De 
alUel, această aJirmaţie de la pag. 427 este contrazisă de paranteza de la pag. 431: "In 
.o samă de cuvinte, Necuke se manifestă ca un scriitor propriu-zis, indiferent dacă era 
-conştient sau nu de acest lucru (el credea desigur că face operă documentară)". Poli 
.face "operă documentară" cu ,relatări de caraote.r semi,real, cu lcgende? Contradicţia 
.este Hagr,antă. De bună s,eam'ă, orice ",anecdotă" trece pe lîngă ,adevărul istoric, oco- 
lindu-l. Am constatat acest lu,cru încă de pe Ciînd lucr,am la V iata lui I. L. Caragiale, 
mai acum 25 de ani. Foart,e multe întîmplări biografice, din r,elatările celor ce le-au 
apropiat, nu rezist,au la examinare critică, erau anecdotice, fie semireale, fie legendare 
<cum spune Al. Piru, ori complet .eronate. Cu cît mai neveridice deviI) acele,aşi întîm- 
plări, în mărturii de mîna a doua, sau în oralitatea nenumărată('ca să nu spun inume- 
rabilă 1). Un istoric adevărat (ca şi psihologul şi magistratul instructor) ştie că acel'aşi 
fapt, văzut ele mai mLl!ţi martori, se reflectă în versiuni cu totul ,diferite. De ,aceea o 
singură mărturie ,dintr-un moment al trecutului -este deocamdată un document istoric 
nediscutabil, pînă la descoperirea unei a dOll'a sau a unui număr de n mărturii, contr-a- 
dietorii între ,ele. Departe de a fi fost conşUent de 'car,acterul sem ireal sau legendar al 
anecdotelor din ° samă de cuvinte, Neculcea orezut că aduce o completar,e Letopise- 
lului prin ceea ce s-a numit ulterior tradiţi'a orală. Lucrul r-eiese clar din scurta intro- 
ducere a cronicarului: ,,0 samă de cuvinte ce sînt -auzite din om în om, de oameni 
vE'ehi şi bătrîni, şi în letopiseţ nu :'Iînt scris,e, ce s-au scris aice". Urmează o frază car,e 
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poate l-a indus în eroare pe Al. Piru : "Deci cine ve ceti şi le va crede, bine va fi, 
i.ar ă cine nu le va crede, iară va fi bine; cine precum îi va fi v'oi'a,a,şa va face". Să-) 
fi făcut atent acest final asupr a dubiului inzestratului cronicar în privinţ.a vrutentici- 
tătii anecdotelor? Ipotez-a este exclusă. În Predoslov ie la Letopiset,înaint,e de a po- 
meni de aceleasi anecdote şi de I ocu I lor în cronică, Neculce le numeşte o sama de 
istorii mai alese. Anecdotcl e istorice, - intercalate în letopiseţ la un loc şi izolate de 
editorii moderni, - .au fost aşadar pentru Neculce tot atît de vrednice de crezare ca 
şi faptele, inr eqistrete de istorici. Neculee nu era atît de modern, ca să i se poată 
atribui cit de cîtă îndoială faţă de veracitatea tr adiţicl orale. Spiritul critic nu con- 
stituie nota specifică ,a cronicarului nostru cel mai talentat, dar totodată mai puţin 
şcolit decît ceil altt "mari": GI. Ureche, Miron Costin, anonlmul brîncovenesc, stol- 
nicul Constantin Cantacuzino şi Radu Popescu. 
Discutabilă apare, în treacăt fie zis, şi afirmaţia lui Al. Piru cu privire la Letopiseţ : 
.Lntcnţio cronicarului nu .a fost să alcătuiască o Iucraie de informaţie, ci să scrie o 
operă personală, bizuită pe fapte tr ăite"! Acest proces estetic de intenţie nu-i putea 
aparţine cronicarului, oare-şi mărturiseşte o intentie utilitară, înalt pedaqoqică, -- 
foarte dar exprimată în finalul Pt edoslov iei la Letopiseţ: "Deci, fraţilor cetitor ilor , 
cu cît veţi îndemna 'a ceti pre acest letopis ăt mai mult, cu atîta veţi şti a vă feri dp 
primejdii şi veţi fi mai învătetl ,a dare răspunsuri la sfaturi ori de taină, ori de oştire, 
ori de vor oave, la domni şi la noroade de cinste". Neculce ştia că nu va fi tipărit, că 
va fi citit în copii manuscrise, ca şi în aintasid săi {pe care-i cam confundă în debaliu ). 
că lectorii săi vor fi mai ales feciorii de boieri, ambogăţindu-i prin experienta lui cu 
sfaturi de taină, ca viitori sfetnici domneşti, cu Iectil tactice şi strateqice (mică pre- 
zumtic bovarică) şi chiar cu arta cuvîntăr ii {nu şi Id scrisului! \ 
Analiza literară a anecdotelor din O samă de cuvinte este la Piru mai reuşită decît 
unele afirmaţii de ordin istoric sau unele interpretări de f'apj e. Astfel d-sa dă ca sursă 
CI informaţiei lui Neculce despre Apr odul Purice, "cronica lui Ştefan cel Mare tradusă 
în limba qermauă". Este exact că faptul din O samă de cuvinte (anecdota V) se gă- 
seşte sumar în cronica pe care o cunoastem din versiunea germană, dar nu 'este deloc 
siqur că Neculc e a mai putut lua cunoştinţă în vremea lui de originalul pierdut al 
acestei cronici a lui Ştefan. Ascendenţa maternă moldoveneascăe lui Nicola,e Mavro- 
cordat trebuie să fi fost în g,ener,e ştiută de toţi contempOfoanii. Neculce nua luat cu- 
no:;;tinţă de ea neapăr'at dintr-o operă inedită ,a lui Dimitrie Cantemir, ,sau din gur;'\ 
ac'estuia. Cînd Al. Piru ,ar'ată că "legenda cu calul lui Barnovski-vodă" (anecdota 
XXIII) se găseşte în letopiseţul Bălenilor, afirmaţ,ia insinuiază o filiaţie ilLlzorie. Acest 
letopiseţ se inspiras,e la rîndul lui din surse o,r.ale moldoveneşti. 
Cîte o interpretme ,a lui Al. Piru denotă lectura grăbită a anecdotei. Să fi citit într-a- 
devăr Neculce "legenda întemeierii mină5tirii Putna" (anecdota III), "intr-o inscripţ,ioe 
pe un clopot"? Este o eroar,e. lată ce scrie Neculce. Ştefan-vodă cel Bun înz,estrase 
mînăstirea cu sfeşnic,e, polioandre şi ,aHe odoare de 'ilJrgint curat, "pe urmă să li fie luat 
un domn şi să lie făcut alteli de spije (tud), care le .. amapucat şi noi. Iar stricîndu-să 
un clopot mare la mînăstir·e şi făcînd călugării clopotul a doa oară, au pus aceste toalc: 
ce scriu mai sus în clopot, ca să fie mai mare". Adică, s-a făcut un dopot nou şi mai 
mare, topindu-se CU 'acel prilej şi odoarele de tud, ca obiecte fără valoare. Ace,slc 
toale ce scriu mai sus sînt odoare],e de spije, şi ele sînt acelea care au fost puse în 
clopot, - iar nu legenda, cum greşit a înţeles Al. Pi.ru. (pag. 427). Pute,a o inscripţie să 
măreClscă volumul dopotului? 
"Popij piei reni" pe ca'roe Petru R,ar'eş i-a ·afurisit şi cămr,a le-a s'cos ochii '(pa'g. 428). 
după Întoarcerea sa din pribegie, se reduc la unul singur, cel care îl gonise prin tîrg. 
Textul anecdotic (XII) a fost parcurs numai vizual: "Iar după ce au vinit Petru-Vodă 
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domnu cu .a doua domnie, .au scos ochii popii :(5og . .genitiv) şi pietr enilor acelor ce I-au 
gonit şi le-au făcut şi blăstăm, efu r isemle". 
Mai puţin darăeste istorioara XlX cu t ătarul sinucigaş. "Cînd au bătut turcii pr e 
Gaşpar-vodă la Ţutor.a. întorcindu-să Iesii înapoi, tăiat-au un t ătar pre Jolcovschii, 
hatmanul Iesescu, Iinq ă Movilău, precum scrie şi letopisătul. Numai tătarul nu I-au 
ştiut că este .Iolcovschii, hatmanul leşilor. Ce după oe l-eu omorît, au găsit ceasornicul 
în sin, de aur cu diementicale. Şi aflînd tătarul că au fost hatmanul Ieşescu, să fie zis 
tătarul acela că nu trebuieşte să trăiască omul ,în lume, dacă nu va ave năro« şi să 
să fie qiunqhiiat singur". 
La Piru, povestea ia o stranle stringenţă tr'agică 'între două destine: "Curio,asă este 
Ieqenda despre tătarul care s-a. sinucis cînd şi -,a dat seama că tăiase pe hatmanul po- 
lonez Zolkievski. Hatmanul .avea un ceas de aur cu diamante, era bogat, nu şi cu noroc. 
Socotind că omul fără noroc nu trebuie să trăiască în lume, tătarul şi-a luat şieI 
zilele înjunqhiindu -se ": 
Motiv ar ea silogistică a tătarului hamlctjzant, după Al. Piru, apare mai curioasă chiar 
decît legenda. Cheia este mult mai simplă. Se ştie că tătarii războinici urmăreau cu 
straşnică poruncă prinderea IÎn viaţă a condamnatilor duşmani, pentru obţinerea de 
cătră han a unor 'sume cît mai mari de r ăscumpăr are, Uciderea lor, mai ales În afară 
de focul luptei, cum s-a petrecut cu hatmanul. era strict interzisă. Probabil şi aspru 
pedepsită. Tătarul s-a socotit un om fără noroc fiindcă nu ştiuse să-I recunoască pe 
hatrnan, şi pur şi simplu de teama sancţiunii s-e sinucis. Falsul siloqism construit de 
Al. Piru este pe cît de gratuit pe atît de neconvinqător. Să vedem cum interpretează 
acelaşi, anecdota XXII. 
"Pe Barnovschi-vodă 'În drum către Poartă îl apucase la U11 popas str ănutul "des şi 
tare". Cei de faţă îi ziceau după obicei: "Sănătos, doamne şi pre voia mării-tale", dar 
.strănutul nu i-a contenit decît cind cineva a avut ideea să spună: "Viermi, doamne" 
[comentartu anecdoti.c al superstiţi-eică str ănutul prevesteşte ceva, În cazul de 
fată moartea)." 
Expllcetia pare ingenioasă. Nu există însă nici o superstiţie de acest fel. Poporul crede 
şi astăzi că cine strănută des .ar e viermi in nas. Domnul strănuta voluntar, în serie, ca 
să i se tot facă tr.aditionulel e ur ări de noroc. Boi eru l fără nume, dind curs interpretării 
populare, a reuşit să obţină ins tantan-su încetarea fenomenului. Caracterul pr emoni- 
toriu al strănutului este <) fant'ezi-e a coment'atorului. 

() chestiune mai ging·aşă este aceea a ,alătur ării. sincere, cum crede Al. Pim (pag. 433), 
il lui Ne,culce la politioa filorusă 'a lui Dimitri,e Ca11temir. Cînd însă precizează că Ne· 
culc,e "a înţeles în chip realist necesitate'a solidarităţii dintIt) boierime şi domn în 
1711 ", noul istoric literar are drept,ate, fără să ştie motivul esenţial. Boierii au mers 
alături de Cantemir cu Petru ce) Mare împotriva turcilor, numai după ce s-au <lsigmat 
de introducerea în tratal a unor ponturi favorabile .clasei lor. Acest,ea figlHN1Ză, într·a- 
devăr printre clauzele trat.atului inchei'at ,de împărat cu domnul. dar numai în versiunea 
din Letopiseţul lui Neculce. În arhivele de st.at rus,eşti, textul ,autentic le-,a omis. 
'Cauza? Desigllf rentru că domnitorul. urmărind în realitate .întărirea. pllterii sale per- 
<;onale, centralizaloare, 11U le-a .pr,evăzut, după cum făgăduise boi,erilor (cu rez'ervă 
mintală). Acestoroa. le-,a prezentat un duplicat necorespunzător cu originalul. însă con- 
form înţelegerii Jor solemne. Duplioatul, la lumina originalului, dovedeşte pe de () 
parte duplicitatea machiavelică a -domnitorului cărturar, iar pe de alta solidaritatea 
de fapt a lui Necuke cu mar,ea boierime, căreia-Î ,aparţinea prin funcţie şi prinascen- 
denţa maternă, cantacuzi11ă. Deşi musaip (sfetnic principal. intim) domnesc sub Dimitri0 
Cantemir, hatmaJ1ll) n·a înţeles să·şi dea asentimentul necondiţionat ].a pilsul mare şi 

157 



atît de riscanl pe Dare l-e Iăcu t voevodul. Neculce, dimpreună cu ceilalti dreqătort. 
au tinut să capete qarantii de securitate personală, limitî.nd drepturile de sancţiune alI" 
domnitorului, pe car c-I ştiau din prima lui domnie înclinat către violenţă şi arbitr ar. 
O altă observaţie cu privire la contradlctiile din studiul despre Neculce l Al. Piru. 
ar ătrndu-I pe Neculce "sensibil mereu la nevoile ţării", pretinde despre cronicar că 
"nu ascunde exploatarea nemiloasă 'a oamenilor dependenţi, justifică chiar izbucnirite 
maselor populare". Mai jos recunoaşte, în acelasi per aqr af, că "conflictele dintre ţărani. 
şi boieriiexploatatori de baştină i se par Însă nefiresti.", Iba chiar că "Neculce ia .apă- 
rarea boierilor, socotindu-i nevinov.ati şi osîndeşte revolta totuşi îndreptăţită a contrt- 
buabi li l or ". O ultimă precizare a comentatorului corect: "După boi erul Neculce, tă- 
ranul n-are drept să ridic-e glasul ", Dacă este aşa, şi aşa este, mă 'Întreb cum .ţu stiiic« , 
(Neculce) chiar izbncnlr ile maselor populare"? Răspuns indirect: oînd ele se rirlicll 
împotriva exploatării boerilor nebăstinaşj (în special greci, -- de aceeaşi origine Cll 
Neculce, atît prin ascendenta maternă. cît şi prin cea paternă). Cronicarul latifu ndi ar 
şi explontator are însă grijă, cu tot caracterul tu parte memorieltstic al Letopiseţulul, 
să-şi ascundă dubla origine str ăina, ca să treacă drept un bun boier "de ţară". 
Gradul de temperatură paroxistică, la comentatorul simpatic, cînd îl glosează pe Ne- 
culce, se înregistrează mai ales în uitarea ingenuă ,a ghilimelelor, la rezumarea unei 
întimpl ărl. Anecdota pune în lumină stresnicul diagnostic pe oare nevîrstnlcul secretar 
al feldmareşalului rus, Şeremetev, îl pune domnitorului, cînd acesta ii cere să scrie 
ceve pe turceşte, ca să se asiqure că Iimba nu-i est-e străină. "Copilul, - remarcă 
Al. Fim, - bun telpiz, a scris că" - şi de aci urmează citatul din Letopiseţ. Bun telpiz 
sint proprii termeni ai cronicarului şi înseamnă, într-o expresie astăzi obscură, marI? 
şmecher. Cînd Dimitrie Cantemir l-a pus la .înoercaro, copilul istet .a enuntat o splen- 
didă paremie, de profundă intuitie morală, în cazul domnitorului: "nu este mai mare 
blăstămat în lume decît omul cela ce are O' fărîmă de pîine în mînă şi o leapădă pe 
aceea şi înoearcă să ·ane alta mai mere". Adolescentul ghicise în voievod pe omul care- 
urmăris'e prin tratatul cuţ,arul ocazia unică pentru obţinerea unor priviJ.egii supe- 
ri,oare, ca domnia pe viaţă şi succesiunea -ereditară la tron, ,în beneficiul stirpei ca:nte- 
mireşti. "Telpizul" precooe intuise pe marele ambitios (care numai după pierderea par- 
tidei politice s-a r·esemnat 'cu acele superioalTe 'îndeletniciri de pu'ră eruditie şi 
de literatură). 
Nu am avut răgazul colaţ.ionării celor două ediţii. Am surprins însă aceeaşi uimitoare- 
greşală de culeger·e în ambele, constând în tipărirea cu aceleaşi cal'acter,e - 7 drepte 
-a citatului şi a comentariului de regulă cules cu 9 drepte (,ed. 1, pag. 446, ed. II, 
pag. 1495: Dimpotrivă, la Neculai-'Vodă Mavrocoldat "uşa era închisă tare", etc.). 
În termeni editori,ali, eroarea se datorează "tehnoredactorului". 
închei, Televînd alte mici conJuzii s,au erori, neimput.abile acestuia. 
Haiducii, men1ionati ca "fenomen specific luptei de cla:să din secolul al XVII-lea" 
(pag. 33) şi pomeniţi după Grigore Ur·eche, erau de fapt... un corp de infanterişti un- 
guri. CiliciLll nu este "o haină lungă neagră" .(pag. 255), d o cămaşă 'aspră, din păr de 
cămilă, cu cingătoare de peri ascuţi'li, prin care-,şi pedepseau şi bogomilii slăbidunile 
trupeşti, privite Da 9,rele păcate. Gînd, 'conform conceptiei teologiste .feudale, cronicarul 
crede eă pedeaps.a vine de la Dumnezeu, -ea nu are un caracter "im'anent", cum spune 
Al. Pim (pag. 129), ci transoendent. Justiţi,a imanentă constă în s'ancţiunea firească a 
fără'delegii sau a oricărei greşeli. Jean-Jacqu,es Rousseml în pedagogia lui o numea 
pedeupsă naturală. 

Şerban Cioculescu 
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DoUA EXPOZIŢII DE GRAFICA: EUGEN TARU ŞI VAL. MUNTEANU *i' 

eşi creaţia lui EUGEN T ARU se bucw'ă de o veche popularitate, expoziţia sa 
personală --- de caricatură şi ilustraţie -' a prilejuit o nouă cunoaştere a ar- 
tistului. Lucrările expuse, datuul, în tnajot itaie, din ultimii ani, ne-au dat posi- 

bili/alea unei judecăţi de ansamblu, unei contiuăti mai precise a profilului actual al 
qroiicei lui Tam. 
Principalele t răsătur i ale artei sale saiitice : bogăţie de idei şi putere de analiză, 
inqeniozttoiec şi fanlezia in soluţia plastică, constructia compoziţională temeinică, 
toate iundate pe un desen de o ascuţită causiicitaie -- rătnuitrui aceleaşi, urmăresc 
lotuşi, astăzi, o expresse surnpliiicată, capabilă să sugereze mai direct esenţialul 
Limbajul mai concis şi mai echilibrat caracterizează în ultima vreme atît qt aiico de 
carle, cit şi caricatura, chiar dacă în acest gen artistul loloseşte de multe ori () 
recuzită de elemente ce nu e de natură a favoriza simplificarea compoziiiei. 
Edificator, din acest punct de vedere, ni se pare desenul politic int iiulat : .Corput 
păei!" --, organizaţie S.U.A. Silueta qiotescă a ierneii-tnqer ce ţine într-un m1nel sacul 
cu dolari şi în ceatoltă o ramură ale cărei frunze se spulberă în vînt, este desenata 
din lanţuri cu cătuşe şi linii sugerînd fierul. Totuşi, qiaiia întregei imagini nu e lipsita 
de eteqanţă, compoziţia e simplă, uşoară, î11 consecinţă lesne ciilbilă. 
ideta reiese direct, sugestiv, cu economie de mijloace plastice şi 1n alti? caricaturi. Aşa 
sînt, de pildă, "Pe emisfere nu mai e loc pentru colonialism", .Livrai fr.a11CO-COŞ" sau 
unele caricaturi din ciclul .Dacă unii autori ar arăta ca operele lor", ,,0 cr iiică pe 
ocolite", .Stil" si altele. 
Tam păstrează, în bună măsură, oOl1cizia expresiei şi in caticot.urile core cuprind mw 
tnulu: elemente; aşa sînt "Ngo Dinh Diem - un personaj bine conturat", "Pentagonul, 
un vehicul impropriu pe calea dezur măt ii", "Adenauer, un apus politic Întîrziat", 
.Pt anco, pe cărbunii apritiş! ai Asiusiei" şi altele, 
Totuşi, cat icaturiie 1n call idee-a este tradusă mai aproape de spiritul sintezei plastice, 
cu un minimum de elemente componente, ni se pQ1' mai reprezentative pentru profilul' 
actual al artistului. 
Partea cea mai mare a expoziţiei CI fost rezervat el ilustrot iilot şi coperţ ilot de carie, 
domeniu în care, deşi se maniiestă de mult, Eugen Taru este mai puţin cunoscut pu- 
blicului, în comparaţie cu not ot ieiatea sa de cat icatut ist, 
Cum era şi firesc pentru structura sa, artistul a obocdai În ilustraţie, mai ales, lit e- 
t aiura satirică, romîne,ascel sau universalâ: Anton Pann, Grigole Alexandrescu, Ion 
Creangel, CQ1'agiale, Şcedrin, Jerâme K. Je-râme şi alţii. Momentul cel mai caracteristic 
pentru viziunea de ilustrator a lui Tam ni se pare însel că se citeşte în ultimele douii 
cicluri realizate: pentru "Gargantua" de Rabelais şi pentru "Viaţa şi pildele lui Esop" , 
Ceje douelzecişicinci c'1 ilustraţii, jrontispicii sau vignete pentru Rabelais, reprezinta 
nu nUlllai o foarte izbutitâ interpretare modernel a stilisticii de trecere de la golic 10 
Renaştere, dar, mai ales, o traducew plasticel de bunel calitate, 1n mentalit,ate contem- 
poranel, a ideilor marelui umanist flancez. Humorul rabelaisian, lipsit de echivoc, 
servind idei politice largi, progresiste, i-au dai lui Taru prilejul realizelrii unui ciclu 
de ilustraţii de o plasticel generoasel, Departe de a se subordona t exlulu i sau a încelca 

(*) Expozitia Tam ,a fost deschisă în martie, şi ,cea a lui Val Munteanu, în aprili.e, 
ambele, în Sala Galeriilor de artă din str. Kirov - Bucureşti. 
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'-----'--' 



să-I învingă, itustraiiite acestea t eprezitit ă o creaţie originală, de foarte autentică 
actualitate, dar trăind în armonie cu spiritul literaturii din Renaştere. 
Urmărind să traducă în imagini plastice şirul av enuu ilot lui Gaiqannia, venit la Paris 
pentru învăţătură, Tam a fost pîndit, fără îndoială, de nenumărate primejdii: să cadă 
in mreaja unor goticisme sau să fie influenţat peste măsură de marii ilustrat ori ai lUI 
Rabelois, August Dore şi, maial,es, Dubout , care a parcurs un drum asemănător cu 
artistul tiosttu : de la caricatură la Garqcuuua. 
Tam a trecut ţnste aceste pericole cu bine; mai mult decît atit; fără să intenţionăm 
aci vreo cotnpcu aţ ie de valoare, credem că Eugen Tam a ajuns în ilustraţie mai aproape 
de esenţa textului lui Rabelois, decît Duboui, Fată de versiunea marelui caricaturist 
francez, care s-a oprit în ilustrarea lui Gargantua la destule aspecte superficiale, cu 
deosebire la aparenţa medievală, qt oasă, a humamlui robelaisian, Tam, nepierzlnd 
hazul operei, a inwsstiqo! mai profund, pînă la sensul ei social-potitic. 

V AL MUNTEANU aparţine qeiieraiiiior artistice mai tinere; totuşi experienţa sa 
e relativ boqată. Numeroasele creaţii în caricatură, afiş sau grafică de şevalet, au 
maroa/ În ultimii ani destule succese, piezetulnâu-I pe autor ca pe un partizan al artei 
de itiei, ce se exprimă vioi, plin de vervd în cousticlt atea satir ei şi echilibrat, cu ca- 
lităţi de viziune moniuneni aiă chiar, În temele ample, grave. 
In expoziţia sa personală, Val Munllanu a adus doar grafica sa de carte, dameniu 
pentru care vădeşte în ultima vreme a deosebită înclinaţie. De la felul cum concepe 
intregul volum şi pînă la ilustraţte, creaţia sa nu numai că stă în armonie cu textul, 
cu ideile şi stilul, dar aduce reale contr ibuţii la mesajul operei literare. Prin varietatea 
mijlaacelar de expresie, artistul depăşeşte nevaia -- propriu-zisă - deadecuare la 
epoca şi spiritul textului, aducînd, de multe ari, un plus de idei şi nai madalităţi plas- 
tice, care-I contureoză pe auiot ca pe a personalitate ariistică. 
/vsiiel, simiJigravura care interpretează savuros "Povestirile din Cantetbiuv " de 
G. Cluuicet, acest Decatneron englezesc, deşi păstrează viqoarea qt avurei gotice Ş1 
robusteţea lolklorului medieval, este o operă de limbaj artistic actual, contemporan. 
In marele număr de ilustraţii şi frontispicii pentru opera lui Cluiucet , Val Munteanu 
Unde să exprime mai mult decît anecdota povest irii, carac/erizînd situaţiile şi pet so- 
tiajele la temperatura şi Iucidit.an:a uiţeleqeeii moderne, 
Este adevărat că, pe acest drum, în unele cazuri - de attie! loarte rare - desenatorul 
pierde ceva din specificul at uiosterei de epocă, 
Desenele în tuş .Ciocoii vechi şi noi" de Nic. Filimon - deşi mai putin uniuue în 
suită - sau, mai ales, foarte izbut itele ilustraţii la "Vorbesc din mormint" de MarIi 
I'w aui, reaJiz.ate ingenios şi evocator, în tuş şi cola]e, stabilesc aceeaşi Leqăiură vie, 
creatoare, iut.te ieri şi azi. 
Pe allă linj,e, dar cu aceleaşi calităţi de accesibilitate a expresiei artistic,e, se află şi 
seriile de ilustraţii penlru basme, fie că e vo.rba despre un lext popular -- "BobOel2]" 
-.- tie de o creaţie romînească de .azi - "Papucarul vrăjitor" de V. Chi.riac ._, fie de 
liieralură clasică în acest domeniu: "Motanul încălţat" de Fraţii Grimm. Putinţa de 
evacare est,e aci copios ajutată de cone-epţia coloristică, vehicul tot atît de însemnat 
,ca şi desenul în desfăşura:ea sentimentului liric şi fanteziei lui Val Munteanu. 

{n ansamblu .privită, credem că expoziţj.a lui Val Munteanu demanstrează un punct de 
maturitate, CI? aduce cu el o autonomie a concepţiei generale şi a limbajului. 

p c. 
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TELEMOZAIC 

apt notabil de cuăv a vreme: programele televiziunii au cîştigat în varietate. 
Deeiqut, nu e nimic senzaţional în înmulţirea şi diversificarea unor emisiuni, 
dar e o constatare ce se impune tocmai fiindcă se înscrie pe lini-a doletmielot 

formulate de către cercuri laic! de telespecialori. 
Cei mai avcuu aţaţi atît pt in calitatea cît şi frecvenţa emisiunilor, au iosi iubitorii 
de muzică şi dans. Lor, în primul rînd, li s-au adresat progr-amele susţinute de nume- 
roasele iormaţii orchestt ale, onsombluri de balet şi simlonice ce au sevotuui în faţo 
camerelor de lu-at vederi. 
O impresie foarte bună au lăsai balerinii l rinel Liciu, Magdalena Popa, Gabriel Po- 
pescu, Eugen Mărcui, Amalto Checialescu şi Sergiu Steianski în numerele de balet 
intitulate "Armonie şi dans". Unduirea lină a coreqi alitot ne-a purtat cu graţie în 
lumea fanteziei şi a visului. Rlcuşita s-a repetat, de un alt qenetic, de curînd, merite 
deosebite revenind Iolandei Mărculescu, V erei Rudeanu, lui Ion Piso şi unui grup de 
balerin! de fiecare dată excelenţi prin precizia şi elanul execuţ iilor, 
Plăcută şi originală, apariţia Jacţuelinei Prancois Într-un program de şansonete. Ea 
ne-a oiei it, între altele, prilejul să observăm cîtă Însemnătate prezintă pentru suc- 
ozsu! cîntecului textul pe care se spriţină. T-alentata solisi ă a dovedit o remarcabilă 
ţinută muzicală ce uneşte dictia impecabilă cu măiestria vocală, sinceritatea emoţieI 
cu naturaleţea. Cu cîntece bine cunoscute ca "La vie en rase" sau "La tnet" on 
altele, mai puţin răsouuiiie, însă din care am retinut tulburătorul "Ou sont Ies ileurs", 
iniiorat.ă denunţare a tnasacrelot lăzboiului, - reputata cântăreaţă s-a aiirmat cu 
spontaneitate şi inteligenţă. Degajarea ei, ocolitea efectelor cu orice pret, ţinuta ar- 
tistică tndreptăţesc bunele aprecieri ce i-au însoţit recit aliuile. 
Dintre celelalte apariţii de muzică uşoară s-a desprins cea susţinută de orchestra caseI 
de discuri .Eţectrocord", sub conducerea lui Alexandru Imre. Atît aranjamentele cît 
şi soliştii ti-ou dezamăgit. O notă bună pentru doi dintre insttument isti : Al. Imre şi 
chlt at istul G. Mezei. Transmisia, otqanizotă în aiura plotoului, a intesnit unele rezol- 
văd inedite. Ambianţa liotului sălii de concerte a Radioteleviziunii, spatios şi ospita- 
tiei, permite o mare amplitudine de mişcări şi unghiuri de filmare. Păcat cd din nou 
defectiuni tehnice stingheresc emisiunile, indispun inieipreiii, sparg cursivitalea PIO- 
qramelor şi, prin lungile întreruperi, plictisesc publicul. De prisos să mai spunem că 
slupă toate acest.ea, cum s-a mai remarcat în presă, t elucuea suiet ă de pe urma im- 
provizatiiloi . 
.ln încheiere la aceste consemnări... muzicale, ne exprimăm satisfacţia pentru recitalul 
violonist ei sovietice Nina BeiJina ca şi pentru frumoasa şi instructiva suită de corun 
,din opere difuz,aIă cu scopul iamiliarizării pionierilor şi şcolarilor. Fl,agmentele corale 
-din operele lui Weber, Bizet, Verdi, etc. au iăcul o bună propagandd muzicii de operă, 
·eu atît mai mult cu cît au fosl pr,emerse de succintl? introduc-eri explicative. 

* 

-Ca de obicei, în ultima vreme, teatrul n-a rămas mai prejos. Am urmărit, în continuare 
prelegerile tinute de Ion Marin Sadoveanu, "drumul biruitor al mimusului". Confe- 
rentiarul, pe linia preocupdrii sale fundamentale. a evidentiat continuitatea linIei re- 
aliste în leatrul universal, loc-alizîndu-şi de astd-dală consideraţiile la epoca consecu- 
tivă prăbuşirii imr-12-riului roman. Ca atare cdlă/oria mill111Sului a făcut popas în tările 
'germanic,e şi în Bizant spre a surpd'inde cîteva tipuri de eroi stăpîniti de mentalitatea 
şi prejudecăţile Evului MJ2diu. Exemplificările s-au bizuit pe o fabuld de Hans Sachs, 
pe o scenă din "Marele teatru al ILzmii" de Hugo von Hofmannstahl şi pe sceneta lui 
Andreas Griphins, "Horribilicribrilax". Poate cd s-ar putea încerca o mai intimă îm 
binare între expuned'ea şi concretizdrile ei dramatiCI?, procedeul actual, al separaţiei 
Între prezentare şi exemplificări .fiind, pe cît se pare, dacd nu didactic, în tot cazul 
convenţional. 
Alegerea piesei lui Robed't Merle "Sisif şi moartea" dovedeşte o bună orientare. Pre- 
miera parodiei lui Merle - pretuit dramaturg şi romancier progresist francez - a 
.avut loc într-un cadru care a f.acilitat pe toate căile degajarea semnificatiilor contem- 
porane' ale lucrdrii. In sensul acesta travestiul mitologic a accentuat posibilitdtile 
,comice ale textului speculate ingenios de regie. Gestul lui Sisif în momentul cind Zeus 
li trimite Moartea sd-i anunţe sfîrşitul, n-arc nimic resemnat întrînsul. Sisif îi ia Mortii 
,condt:?iul ia" aceasta devine neputincioasă. Fără instrumentul ei de lucru, Moartea nu 
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mai poate curma vieţile pamşntenttor, ceea ce stirneste nelinişte şi mWle În rîndui 
nrbonţilor şi zeilor. Aceştia se văd opriţi de Sisif să mai acumuleze bogăţii din vieţile 
oamenilor săraci şi oprimaţi. I niruntorea se pet rece în cadrul modtzrnizat al unui han, 
mai de qrabă bt aserie, verva autorului cheltuirulu-se qenetoasă spre a evidenţia ri- 
dicolul v ăicărelilot Morţii, tnărqinirea ei iuncţionărească, de sinistru contabil al dece- 
selot , acum suspendate. Spre a pune capăt actului temerar al lui Sisii, zeii îl trimit pe 
Ales, crainicul războaielor, soer md că acesta îl va constrînge pe tnârăzrss! să cedeze. 
Numai că hangiul corint ion, mai Înţelept decît t izul său teqesc, ml se sperie nici de 
ameninţtu ile Il! i Ares, nici de cele ale Morţii şi, - desigur, mai puţin, de prevesiirile 
şi indiscreţ iile unui reporter din ... Teba. El rămîne credincios hotărîrii luate şi rezistă 
ferm tuturor presiunilor. Solidari! au:« oamenilor va învinge moartea - iată una din 
pretioasele concluzii ale piesei. Reqizată de Cornel Todea, lucrarea lui Robert Merte 
a căpătat reliei dat oi ită citorva actori inzestraii ca Ion Marinescu, Mircea Albulescu, 
V. Ronea, Mihai Fotino (în jurul acestui extrem de dotat interpret incep să se Între- 
zărească nişte tnanierisme destul de uiqrijorătoaus], Valeria Gagialov. .Sist! şi moartea" 
a prilejuit un spectacol spirltual, antrenant, grav cînd subtextul aluziv al replicii viza 
actualitatea, sprinten şi, pe undeva scăpărătot , atunci cînd se cerea pet siilat ă teama şi 
ipocrizia "celor puternici" numai at,it timp cît moartea Ie serveşte interesele. 
In intervalul de care ne ocupăm, din săli sau din studio s-au t etrarismis "U,nchiul 
VlQJlia" şi "Fotbal", dramă de Paul Ouentiti şi GeoiTglz Bellack, "Fotbal" încearcă, folo- 
sind mijloace publicist ice, să ilustreze ravaqiile intolerantei în rindurile unor stu- 
denţi americani. Materialul literar nu oferă prin calităţile lui prea multe mijloace ac/o- 
rilor. Totuşi, cîţiva dintre ei au impresionat şi au convins, în deosebi Octavian Cot.t escu 
şi V i1Ji Rotiea. 

* 

Literatura a fost mai puţin v itreqit ă ca de obicei. S-a orqanizai o "masă rotundă" de- 
spre problemele t epott aţului, Discuţia condusă de Virgil Dăncluiescii a provocat un 
schimb de pănzr! la care şi-Iau adus contribuţia Ioan Grigorescu, Sergiu Fărcăstui şi 
V icior V tntu. Din păcate nu s-a depăşit U.J1 anumit prag de generalităţi curente despre 
specificul şi prerogativele genului. Inceputul se cuvine totuşi salutat şi uicurajai, 
Deosebit de izbutită emisiune a Închinată "Clasicilor umorului universal". O succintă 
selecţie antologică din paginile lui Celtov , Perene Molnar, Gh. Bt ăescu şi Mark Twain 
ne-a dat Î.J1că un prilej să admirăm verva cu c,are scriitorii amintiţi biciui'au mowvuri!e 
şi apucăturile societăţii burgh2ze. In chip aparte s-a detaşat sceneta concepută pe un 
text de Mar k Twain împotriv,a obsculiUnlismului. SaJ"erasmul amar ,al marelui umorist 
american a ţîşnit cu vigoare din Întruchipările Ip.e cme Elena Ioachim şi Dem. Rădu- 
lescu le-au dat unor personaje stăpînite din misticism şi semidoctism. 

* 

In sfîrşit, un cuvînt despre programă-rile de filme. Pe lîngă o selTie de succ:eseaJe 
cinematogra,fiei socialiste sau occidentale, continuă difuzarea unor .filme ,În cel mai bun 
oaz rrJ?diocw. Credem că esle cazul să se aleagă cu mai multă exigenţă filmele ce 
urmează să fie difuzate la televiziune, cu atît mai mult cu cît ,acest mijloc de propa- 
gandă cinematogwfică poate avea o mare eficienţă. 

H. Z. 

VESTIGII CARE TREBUIE SĂ DISPARĂ! 

asa de Alba ,a lăsat posteritătii, în atît,ea secole de ·suz·eranit,ate $i satr,apie, abi,a' 
două imagini: una, încruntată ,şi glacială, acea ,a ducelui Ferdinand Alvarez de 
To].edo, generalul lui Carol Quintul şi al lui Filip al II-l-ea, ceIebru pentru cru- 

zimile s,ale ca guv'ernator ,al Spaniei ,în Ţările-ode-Jos; a doua, ,aceea ,a q'mţioasei şi 
iub,eţei Cayet.ana - nu mai putin hrăpăreată şi crudă - dar pe car,e pasiune'a lui 
Goya a ,innobilat-o, conferindu-io ,aură legendară. S-,au scurs veacurile şi iată, aflăm 
- ,elin revista ilustrată italiană "Europeo" -că ,există o descendentăa orgolioasei 
du-cese, pre nume tot Gayetana, cii ac-easta trăieşte la M,adrid, în strămoşescul palat de 
Alba, înoonjurată şi azi de fabul'oas,ele bogăţii moşt'enite de la multiseculara ei familie 
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Or iana Fali aci, care a făcut În contul revistei călătoria de l.a Roma la Madrid ca s-o 
Interviuveze- pe ducesă, ne fur nizeaz.ă o serie de detalti semnificative asupr a vietii, 
mentalităţii .--W,altanschauung-ului _. ducesei. în monstruosul lor anecronism. ele ne 
dispensează de pre a multe comentarii. 
Pentru a-i pune însă pe cititorii nostri în atrnosfer ă, să le spunem că interviul ,a avut 
loc într-un somptuos salon al palatului de Alba, pe peretii căruia figmau tablouri de 
Fra Angelico, Belini, Fr a Bartolomeo, Rubens, Tizian, Peruqino şi trei Andrea del 
Sarto. Dintr-un salon alăturat. se zărea. dorninînd spiritual locul, zîna.oasei: Cayet.ana, 
str ăbuna, în picioare, aşa cum a fost imortaliz.ată de Goya (Titanul o 'adora, dar asta nu 
l-a împiedioat s-o implice 'În diavcleesoa sarabandă a Capriciilor sale). 
- Ce impresie vă face faptul că trăiţi în mijlocul unui muzeu ? - 'a fost prima în- 
trebare a reporteriţei. 
- Nicio impresie. Sînt ,aş,a de obişnuită să trăiesc în mijlocul .acestcr tablouri, încît 
nici nu le mai văd. ştiu că există, dar nu mă opresc niciodată ca să le privesc. Nu-mi 
mai produc nici un efect. Ştiţi, noi, membrii familiei de Alba, am trăit printre capo- 
doper.e ... 
- După părerea dvs., oitc tablouri aveţi dn palatul acesta ? 
- Nu ştiu. Nu le-aan numărat niciodată. Dar mai posed şi alte palate, în care sînt 
tablouri asemănătoare. Palatul din Sevill a, bunăoară. Dar acolo nu sînt decît tablouri 
din cinqu ecento ... Mai e şi palatul din Salamanoe ... 
- Cîte 'Încăperi 'ar,e palatul aceste î 
-- Nu ştiu. Nu Ie-arn numărat niciodată. Saloanele oare sînt deschise pentru public, 
dnminecilc, mi se pare că sînt în număr de douăzeci şi patru. Ba nu, douăzecisi cinci. 
Apoi mai sînt apartamentele ... Nu ştiu crte sînt. Nici numărul camerelor pentru copii 
şi pentru ser vitori.; Ar trebui să consult o monografie ... 
- Totuşi, v-ati născutaici. .. 
- Da, şi am şi copilărit aici, pînă la izbucnirea războiului civil. Apoi părinţii m-au 
trimis la studii, în Elveţia, I1n Franţa ... Am fost şi :în Anglia: tata er,aambasador. 
Dar unchii şi verii mei 'au luptat în războiul civil. Şi soţul meu; avea 15 ani cind s-a 
angajat voluntar. 
- Probabtl nu alături de revoluţionari. .. Mai mult ea sigur, sînteţi o par tizană a lui 
Franco ... 

- Bineînţeles! ",Roşii" ne-au confiscat p alatul.; 
- Hm ... totuşi, sînteţi considerată una din cel-e mai bogate femei din lume ... Tablou- 
rile dvs. valorează miliarde. Dar mai sînteţi şi propr letar a ·a nenumărate palate şi 
castele, răspîndite pe lîntreg pămînteul Spaniei. Par,e-se, în număr de cincizeci... 
- Se poate, dar sînt numai ruini... Le-am lăs1at pentru că servesc l,a înfrumuseţ'ar-ea 
peis,ajului. .. Dar cum puteti spune că siînt una din c.el,e mai bog.ale femei din lume? 
Un RockefeUer, un Patino, un Ni,arcos, s,înt mult mai bag,ati. După mine, anumite in- 
dustrii automobilistice sau zăcăminte pet'fOlifere v,alorează mai mult decît toţi Goya 
sau Rubenşii mei. .. 
- Dar bijuteriile? La 14 ani, dnd v-,aţi măritat, am auzit că purt'aţi bijuterii de o 
jumătate de milia.rd ... 
- Erau bijuteriile pă,rinţilor! Nu m-Iam inte,r'esat niciodată cît valorează. O, dar să 
lăsăm conversaţia lasta despre bani! Detest banii, nu mă ocup niciodată de 'ei... Sînt 
de acord .că ,avem nevoie de bani ea să trăim; dar la mai mult decît at'Îl'a, nu rvăd 
la ce-ar servi. 

(Sînt,e.rn oblig,aţi. din lipsă de spaţiu, să sărim peste ,anumite rpdsaj,e din interviu. Le 
vom aminti în tre,acăt, pentru a completa fiş,a biogr,aficăa duc esei. AstfeL 'aflăm că 
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c,a este posesoarea .a nenu măr ate prrvileqii --- ,între altele şi al aceluia de e numi 
preotii .a 300 de parohii ,ale Spaniei - şi ,a 60 de titluri riobi li are care "n-o copleşesc.") 
o, întrebare mai perfidă il Orianei Pal laci : 
.. - Numele dvs, întreg este Maria de Rosaria Cayetana Stuart, şi sînteţl ta optsprezecea 
ducesă de Alba şi urmesa faimoasei, celebrei amante a lui Goya ... 
 E adevăr at, Goya a făcut o obsesie erotică pentru Cayetana. Toti bărbaţii ereu 
nebuni după ea ... Dar ea n-aevut pentru el decît prietenie ... Nu există nici o dovadă 
că .a trăit 01 el. Nici o scrisoare. Şi-apoi, mon Dieu (în fpanţuz'eşte,în text n.n.) ce 
oroare! El evea 60 de .ani cînd a cunoscut-o, iar ,ea numai 20! MaIa desnuda nu e 
ducesa de Alba, ci o tăr ăncută oarecare, un model de-al lui Goya. Nefiind vorba de 
o străbună a noastră, tabloul n-a aparţinut niciodată familiei de Alba. Cum poate fi 
comparată femeia eceea cu trup înalt, frumos, cu femeia bondocă. lipsită de qr atie care 
a pozat pentru Maja âesniuia ; 
(O, mîncărime de ... peniţă, ne obligă, ajunşi aici, să iatreqem atenţia cititorilor asupra 
.mimozitătii care, de veacuri s-a transmis în sufletele descendentilor ducali împotriva 
p ictorului "bădăpan" r de oriqină obscură, care .a .îndr ăznit a ridica ochii, cîndva, asupra 
frumoasei Cayetana ... Noblesse obligi? însă). 
-- Ducesă, întreabă reporteriţa, dacă, ati fi obligată să. munciţi, ce ,ati face? 

M-aş face decoratoare. Ba nu, pictorttă. 
Aşa-i. 'v-am văzut atelierul, atît de pitoresc cocoţat sub acoperisul castelului... 

V -am văzut şi tablourile. Nu mă înşel, practicatl o artă abstrectionist-smtetică ... Ce 
deosebire, totuşi, între ceea ce pietati dvs.şi ceea ce picta Goya ... Şi vi se întîmplă 
i\ . vindeti ceva? 
-- Ba bine că nu! Şi încă la un preţ Ioarte mare! 
[Hm ! ... : "detest banii, nu mă ocup niciodată de ei !"). 
- Dar, dacă, totuşi, ar trebui să. munciţi pentru ,a vă cîştiga existenţa, ducesă, ce 
aţi face? 
__ o Aş dansa IJ.amenco. Fortifică muşchii, întreţine sănătatea ... Dar de oe vă uitaţi aşa la 
mine, domnişoa'ră? V-mn deoepţi-onat cu cev,a? 
. 0" nu ... Aoeastă conversaţie v'a rămîne pentru mine de neuitat -- a încheiat o,riana 
Fallad "istoricul" intervin, pr,ea dez-gustată ca să mai insiste. 

1. d. 

PLEDOARIE PENTRU RECENZn: 

ecto1'ld de critică al unei pubLicaţii literare fără rubrica de yecenzii il! greu 
de închiPuit. Cronica literară nu poate lua în discuţie tot ceea ce IJUblică 
editurile noastre. Cronicarul se opreşte de regulă asupra apariţiilor mai 

imjlortante sau la celor care sînt simptomatice pentru un anume fenomen sau pro- 
ble;'natică. Rămîne în sarcina recenzentului de a se 'Ocu/la şi de celelalte apariţii, 
care nu pot fi lăsate necomentate, n,eanalizate. Orice autor Iare drejJtul să afle, 
după publioarea cărţii, .o/linia criticii despre calitatea muncii sale şi e datoria 
criticului să i-o Icomunice în mod public. O rubrică de recenzii bogată, în care 
.se ojJerează cu mijloace adecvate, poate îmPlini această cerinţă. 

Recenzia are la noi tradiţii ştiute, iar în istoria ei pot fi uşor amintite 
nume ilustre. Ibrăileanu nu jlregeta să semneze recenzii chiar în anii dejllinei sale 
afirmări, colecţia vechii "Vieţi romîneşti" oferind numeroase exemfJIe în acest sens. 
Stîrneşte de aceea nedumerire jJTactica adoptată de unele publicaţii de a înlocui 
recenzia cu scurte prezentări semnate cu două anonime iniţiale. La noi, un critic 
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tînăr după ce a iscălit cinci cronici şi trei articole "de problemă: socoatecă-şi 
ţirimeiduieşte prestigiul- dacă semnează şi o recenzie; va apela în consecinţă 10 
pseudonim sau la abreviere! "Gazeta literară" se ridicase pe bunei dreptate mai 
anul trecut împotriva acestei pseudo-critici (microrecensie} practicate de "Steaua" 
şi uneori de .Eontemporanul", demonstrînd precaritatea sistemului, la urma urmei 
jignitor deopotrivă pentru scriitor, pentru critic ca şi pentru cititor. De cîtva timţi 
însă această nouă modalitate "critică" a fost adoptată şi de "Gazeta literară", 
care publică aproape număr de număr asemenea mici comţrrimaie. Un spaţiu 
liliţrutic în care s-ar putea însera cel mult o telegramă, e acordat pentru o recen- 
zie, care, din această pricină, nu prea poate opera cu mijloacele analizei, 01', 
actul critic lipsu. de mijloacele analitice îşi pierde calitatea sţieciîică. Avem de 
a face în consecinţă cu o foarte rezumatiuă prezentare, însoţitâ de lapidare sentinţe. 
[udecăiile de valoare ţre care le întîlnim din, cînd în cînd sînt neconvingătoare şi 
uăduuue fiind de elemenlurul aparat demonstratie. apar mai curînd drept verdict. 
De cele mai multe ori, ele sînt construite din două f)ârţi distincte: o mică pre- 
zentare şi cîteva decizii definitive. "Locul acţiunii? O mare gospodărie agricolă 
colectivă din Dobrogea. Subiectul? Un aspect al înfruntârii dintre nou şi vechi în 
conştiinţa oamenilor". Apoi cîteva fugare aprecieri din care reiese că autorur',-S".:{/ 
grăbit publicindu-şi ţrooestirea ("Drumul dragostei" de Petru Vintilă). Sau: "Uni- 
versul acestor schiţe? Lumea porturilor dunărene ... Ideea majoră a pooestirilor t 
Tragedia unei epoci cumpli!« ... ", dupâ care sînt notate cu pozitiu şi negativ citeoa 
din lucrările înscrise în sumar şi se conclude, evident [ără argumente, că volumul 
anunţă în ansamblu: "prezenţa unui cert talent literar, susceptibil de o evoluţie in- 
teresantă" ("Croitor pentru săraci" de Eugen T eodoru ). Despre o recentă plachetă 
pentru şcolari de Al. Andritoiu se spune: "Al. Andruoiu închină imnuri vibrante 
Partidului, fixează în versuri de o remarcabilă plasticitate imagini din lupta comu- 
niştilor". Partea socotită "analitică" dezvoltă în trei scurte propozitiuni ideia cu 
lotul nouă şi valabilă numai în cazul de [aţii, dupâ care simplitatea e obtinută 
PTin conceniratie artistică iar retorismul prin lipsa concretului, (citindu-se titlurile 
a cîtorva poezii. File de cronică de Al. Andriţoiu). Să spunem, limitînd discutia 
numai la exemplele de mai sus, că Petru Vintilă sau Andriţoiu se ţrot liţisi în 
cazul acestor volume de [udecăti argumentate şi convingătoare. Nu acelaşi lucru se 
poate sţnine despre Eugen 'Teodoru, scriitor la primul său volum, care simte fânl 
indoială nevoia nu de asemenea lapidare notaţii (chiar cu finale aprecieri pozi- 
tive), cît de o analiză atentă, la obiect a luerârilor sale. 

Practica acestor prezentâri prea sumare ar trebui abandonată, iar recenzia 
repusâ în drefllurile ce i se cuvin, 

B. H. 



TUDOR VIANU: "Goethe" (Editura 
pentru literatură 1962) 

elevînd - în contemporaneitate- 
sarcina prezentării uriaşei perso- 
nalităţi creatoare de la Weimar, 

academicianul T. Vianu redă într-o sub- 
stanţială sinteză datele principale ale 
vieţii şi operei lui Goethe, cu o adînci- 
me de interpretare care nu-şi are egalul 
decit În valoarea literară a expunerii. 
Ceea ce caracterizează lucrarea sa e în 
adevăr o permanentă şi susţinută con- 
fruntare a operii cu viaţa, urmărind 
etapele formaţiei, existenţele subiective 
.înnnitoare în afirmarea creatorului, 
"construirea" simplă a personalităţii lui 
Goethe sub influenţa evenimentelor isto- 
rice şi a condiţiilor social-culturale ale 
epocii. Orice moment al creaţiei îşi are 
corelatul său autobiografic: Werther, 
Wilhelm Meister, Ifigenia, Tasso, Faust, 
creaţii monumentale în literatura uni- 
versală, răspund unor necesităţi psihice 
în raport cu vîrsta şi concepţia de viaţă 
a poetului: de la elanul deseătuşat al 
"Sturm und Drang"-ului la aspiratia că- 
tre calmul atic şi idealul unităţii lăun- 
trice, apoi la nobila pasiune a cunoaş- 
terii şi interpretării vieţii rezolvată În 
finalul operei "Faust". Dacă opera e tri- 
butară vieţii În sens adînc, revelator, 
"viaţa lui a fost o operă" - notează au- 
torul. Semnificativă în acest sens e re- 
flecţia lui Goethe din "Wilhelm Mei- 
ster": "adînc în noi locuieşte forţa crea- 
toare care' poate face ceea ce trebuie fă- 
cut şi care nu ne lasă să ne odihnim cîtă 

vreme n-o vedem realizată În afară 
de noi înşine". Acest dublu flux, 
vizibil pe întregul curs al vieţii 
poetului, e ilustrat în primul rînd 
de corespondenţa între momentele de 
creaţie şi continua îmbugăţlre a expe- 
r'ienţfi de viaţă; orice înfăţişare nouă, 
situaţie inedită (ascensiunea alpină, că- 
lătoria În Italia), revoluţionează fiecare 
ecou în sufletul său şi determină trepte 
de înălţare pentru artist. In pragul că- 
derii, al înfrîngerii, are loc o revenire 
neaşteptată, o regenerare morală, care-I 
poartă cu o mare sinceritate - de la 
adîneurîle durerii Ia piscurile fericirii. 
în fine, acea "decalitate" de atitudine 
faţă de societatea germană, rernarcată 
de Engels şi exprimată În sentimente 
adrese-sarcasm şi ură (Goetz, Prometeu, 
Faust) sau adaptare şi sprijin ("Xeniile 
blînde" şi "Cortegiul măştilor") - ates- 
tă prezenţa vechei descendente patricie- 
ne în sufletul notabilului din Weimar. 
alături de luminoasa anticipare a pers- 
pectivelor istorice de viitor ale societăţii 
umane. Dar tendinţa spre unitate şi re- 
zolvare a contradicţiilor interioare se 
reflectă la Goethe îndeosebi în efortul 
de a cuprinde omul în "universalitatea" 
sa, permanentă preocupare În propria-i 
experienţă de viaţă, multilaterală sl 
creatoare. 

Autorul monografiei nu-şi rezumă o- 
biectul numai la stabilirea principalelor 
etape ale activităţii literare a lui Goethe 
în lumina datelor corespunzătoare. Cu 
adîncime şi nuanţare acordă creaţiei 
umaniste a poetului, spaţiul necesar 



analizei În raport cu valoarea fiecărei 
opere şi· cu Îmbogăţirea spirituală a 
creatorului. 

Astfel, "Wilhelm Meister" - adevărat 
,,,Bildungsroman" : romanul formării 
unei personalităţi - atestă prezenţa o- 
mului în acţiunea de cucerire a sensu- 
riIor vieţii, depăşind faza anterioară a 
Încercării de "pacificare internă" prin 
admiraţia frumuseţii şi a valorilor anti- 
-chităţii (Ifigenia, Hermann şi Dorotheea) 
şi dovedind preţuirea unui "ansamblu de 
cunoştinţe", unei specializări În muncă, 
oara-tertstieă epocii de ascensiune a bur- 
gheziei ("Anii de ucenicie"); În timp ce 
in "Anii de călătorie" (ai lui W. Meister) 
pătrund chiar ecouri ale socialismului 
utopic (St. Simon, Fourier, R. Owen), 
marcînd trecerea "de la prosperitatea 
unora la aceea a tuturor" şi punînd În 
valoare sensul "solidarităţii" umane. 

.Dichtung' und Wahrheit" (Poezie şi 
adevăr) e cea mai importantă scriere au- 
tobiografică a epocii, cuprinzînd impre- 
siile tinereţii, formaţia primă, temeliile 
operei şi personalităţii poetului. Obiecti- 
vul mărturisit al scrierii, În prefaţă, e 
descrierea omului în epocă, contradicţia 
cu lumea înconjurătoare, formarea con- 
cepţiei despre oameni şi univers şi mo- 
dul În care concepţia proprie se resf'rîn- 
ge din nou în afară. Pentru aceasta e 
necesar ca individul uman să se cu- 
noască pe sine şi veacul său, căci orice 
epocă Îşi are influenţa ei. Opusă con- 
oeptiei lui Rousseau din "Confesiuni", 
care presupune existenţa unui om mereu 
acelaşi, exterior fluctuaţiilor istorice - 
concept al raţionallsmulut clasic - o- 
pera autobiografică "Poezie şi adevăr" e 
un "document" al spiritului istoric, care 
explică reflexul dezvoltării istorice în 
procesul formării individului. Interesul 
istoric şi psihologic în dezvoltarea uma- 
nităţii e incontestabÎl. In relatarea vieţii 
trăiesc toate categoriile sociale (aristo- 
eraţit, burghezii, ţărănimea şi intelectua- 
litatea) poetul oprindu-se la portrete sau 
scene caracteristice; dar simpatia lui se 
îndreaptă în special către aspectele 
muncii (meşteşugart, ţărani, mineri, pic- 

tori), atras de tipul, uman echillbrat, ar- 
monic şi Insoţindu-şi povestirea de re- 
flecţii filozofice generale. 

Opera capitală a lui Goethe este in- 
contestabil poemul "Faust", care concen- 
trează experienţele şi concluziile unei 
epoci de schimbări cruciale din istoria 
lumii, îmbinînd lirismul cu umorul, me- 
ditaţia cu "dialogul realist", frumosul 
clasic cu grotescul medieval (p. 64). 
Faust face parte din categoria ,,rebeli", 
care se aIiază cu forţele întunecate de 
dincolo de viaţa umană, actualizînd mo- 
tivul "pactului cu diavolul", pe care eru- 
diţia prof. Vianu ne face să-I urmărim 
în istoria legendelor şi a literaturii, din 
perioadele de obscurantism religios pînă 
la izvoarele directe ale "mitului faustic" 
din cărţile populare germane, care se 
află la baza eapodoperei lui Goethe. In 
cartea lui Cristoph Wagner (1593), în 
versurile lui Widmann S:lU Pfizer, dar 
mai ales în tragedia lui Chr. Marlowe, 
pactul cu Mefistopheles implică tema 
"titanismului rebel", cu un sens morali- 
zator în finalul acţiunii. Pentru Goethe 
ideea de a compune un "Faust" datează 
din anii tinereţii - perioada descoperirii 
şi preţuirii legendelor, a poeziei popu- 
lare în compania lui Herder. Din 1775 
(data primei versiuni cunoscute sub nu- 
mele de "Urfaust") pînă în 1832 (data 
publicării celei de a doua părţi, cu pu- 
ţin înainte de moartea autorului) opera 
lui Goethe închide aproape şase decenii 
- cea mai intensă perioadă în elabora- 
rea unei cărţi. Timp pe care poetul îl 
foloseşte pentru desăvîrşirea continuă a 
concepţiei sale umaniste şi a monumen- 
talei opere, care va ridica gîndirea lui 
Goethe la un Înalt nivel etic-estetic, şi 
pentru a descoperi motivele originale ale 
creaţiei sale artistice. Căci Faust, în vi- 
ziunea creatoare a lui Goethe, exprimă 
nu numai dorinţa de cunoaştere, ci în- 
suşi elanul spre universalitate, spre po- 
sibilitatea îmbrăţişării Întregii naturi şi 
a vieţii. "Imaginea finală a muncii con- 
structive, a poporului activ, liber şi fe- 
ricit, e demnă de apoteoză, care - con- 
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form pactului cu spiritul negaţiei - va 
însemna înfrîngerea lui Mefisto şi va 
încununa asipraţta înaltă a lui Faust, 
permanenta lui năzulnţă spre perfecţio- 
narea umană. 

Apare cu claritate din succesiunea 
problemelor ridicate de autor, superio- 
ritatea rezolvării tipului faustic în opera 
lui Goethe. în primul rînd, nobleţea pa- 
siunii de a cunoaşte şi concluziile mo- 
rale ale acţiunii care nil se mai bazează 
pe magic (factor mistic decorativ) ci e 
rezultat al acumulării experienţelor 
omenesti. în al doilea rînd caracterul 
"modern" al lui Mefisto - nu figură 
sub umană de legendă biblică ci expresie 
concretă a epocii istorice auti-progre- 
siste absolutiste, incapabilă să înţeleagă 
elanul spiritului creator al lui Faust. în 
fine, evocînd idealul armoniei perfecte 
pe planul reînvierii cultului pentru cal- 
mul atic, Goethe depăşeşte acest ideal 
- sesizînd ţelul modern al popoarelor - 
ideea luptei pentru transformarea na- 
turii care Înalţă valoarea etică umană. 
Căci sensul suprem pentru Faust e mun- 
ca constructivă, creatia eroică În servi- 
ciul omenirii - precursoare a civiliza- 
ţiei noi, a muncii socialiste. 

Poem dramatic, dar în acelaşi timp 
epic şi liric, "Faust"-ul lui Goethe se în- 
cheagă din succesiunea episoadelor, în 
care fantezia îşi aduce contribuţia origi- 
nalităţil, din dinamismul acţiunilor 
eroului, din conflictele lui, pentru a se 
Încheia cu împlinirea unui destin. Car- 
tea acad. T. Vianu concentrează în pa- 
gini de o rară substanţialitate şi clari- 
tate, Într-o interpretare ce îmbină pro- 
funzimea ideilor cu expresia originală 
şi larg accesibilă, problemele pe care le 
ridică una din marile personalităţi ale 
culturii universale, a cărei operă emo- 
ţionează şi în cîntă generaţiile succesive 
de cititori, în trecut ca şi astăzi. 

Minea Mancaş 
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MARIA ARSENE: "Prelud.ii", (Editura 
pentru literatură, 1962) 

itlul cărţii este grăitor: construirea 
vieţii noi şi fericite a fost precedată 
de un lung şi dramatic preludiu În- 

scris În istoria poporului romîn cu sîngele 
multora dintre cei mai destoinici fii ai 
săi. Dispuse relativ cronologic, bucăţile 
acestui volum, schiţe sau povestiri, unele 
dintre ele publicate cu ani în urmă în 
presa ilegală, refac istoria ultimelor două 
decenii dinainte de Eliberare, avînd în 
centrul lor evocarea luptei comuniştilor 
împotriva exploatării regimului burgheze- 
moşieresc, împotriva fascismului. Atenţia 
autorului se concentrează de obicei asu- 
pra acţiunii, a faptului de viaţă ca atare, 
conţinînd totdeauna un gest de protest 
şi de luptă împotriva regimului de exploa- 
tare şi de înăbuşire a libertăţii. Prin de- 
tal ii portretistice şi caracterologi ce, scriito- 
rul izbuteşte să realizeze o galerie de eroi 
care se întipăresc uşor în memoria citito- 
rului. Figurile comuniştilor Bogoi, Silber- 
man Tudor, Stănişel, Ţică şi Bolduş 
alături de acelea pline de pitoresc şi umor 
ale hoţului Pipăruş şi a profesorului "Pic", 
contrastează violent cu prezenţele odioa- 
se, aflate sub limita biologică a umani- 
tăţii, ale comisarului Blindeşelu, inspecto- 
rului Vasilescu, plutonierului major Neam- 
tu şi ale altor căIăi ai Siguranţei. 

Oricare ar fi tema abordată, oricare de- 
taliile epice din care se constituie una 
sau alta dintre povestiri, autorul izbu- 
teşte să evidenţieze eroismul exemplar al 
comuniştilor, care uluieşte şi înspăimîntă 
pe anchetatori. 

- "De unde curajul ăsta nesocotit al 
comuniştilor - se întreabă profesorul 
Faust Oreste Rafael Hotnog, eroul nuvelei 
de mari dimensiuni "Domnul Pic". Maria 
Arsene răspunde prin paginile întregii 
cărţi acestei tulburătoare Întrebări, pusă 
de un om cinstit, jignit profund de injus- 
tiţia unei lumi ce l-a azvîrlit la periferia 
vieţii, obligîndu-l să-şi pună pe umeri 
mantia zdrentuită a mizantropiei şi a fal- 
sei teorii a "rezistenţei pasive". Conştiinţa 
faptului că. alături de ei se află Întregul 



popor, că istoria însăşi, cu legi le ei ine- 
Iuctabile este. de partea lor, ia tă izvorul 
tăriei comuniştilor. De aceea Tudor opune 
teoriei "rezistenţei pasive " a profesorului 
"Pic", o luptă activă, de zi cu zi, care 
să-I dezorganizeze pe duşman, să-i surpe 
temelia oricărei certitudini, pc front sau 
în spatele acestuia. Prezenţa comuniştilor 
se face resimţită pretutindeni, în armată 
sau în viaţa civilă, în fabrici, în port sau 
la sate, printre ţărani. 

Două sînt bucăţile mai întinse ale vo- 
lumului şi, credem, piesele lui de rezis- 
tentă: una se intitulează Domnul Pic iar 
cealaltă "Hoţ cu picior de lemn". Ca şi 
în alte povestiri, scriitorul şi-a propus să 
zugrăvească aici procesul devenirii unei 
conştiinţe, al transformării ei dintr-un 
martor indignat, dar pasiv în faţa spec- 
tacolului injustiţiei sociale, într-unul re- 
voluţionar în luptă pentru doborîrea vechii 
alcătuiri sociale. Din păcate, în cazul lui 
Pipăruş din povestirea "Hoţ Cu picior de 
lemn" scriitorul s-a rezumat la creionarea 
cu un humor pitoresc, a psihologiei gor- 
kiene a unui element declasat, care rămîne 
totuşi în structura sa interioară un om cin- 
stit şi demn. El refuză cu demnitate să-i 
amestece pe comunişti Într-o provocare 
pusă la cale de agenţii Siguranţei în le- 
gărură cu sustragerea unor ,lăzi cu arma- 
ment. Condamnat la 20 de ani de închi- 
soare, încearcă să evadeze după 12 ani dar 
Îşi pierde un picior. Graţiat, se întoarce 
in orăşelul natal şi se apucă din nou de 
hoţie. Urmărit de poliţie, se sinucide. Era 
oare Pipăruş, pentru socialism, un om ire- 
cuperabil? De ce a curmat autorul această 
evoluţie care nu mai avea nevoie decît 
de un singur pas spre a se Împlini? 

Se pare că eroul întelcsese sensul evo- 
luţiei istoriei, că intuise cu precizie inu- 
tilitatea revoltei individuale şi necesitatea 
ca aceasta să se verse În fluviul imens al 
revoltei întregului popor, an gaj al în efor- 
tul transformării radicale a societăţii. 

Interesul cărţii lui M. Arsene stă În 
deosebi în evocarea luptei eroice a comu- 
niştilor, valoarea ei artistică fiind susţi- 
nută de cea educativă. 

D. Petrescu 

TUDGR POPESCU: "Dra,gostea, începe 
oricind" (Editura pentru literatură, 1962} 

u al treilea volum de povestiri Tu- 
dor Popescu a cîştigat oarecare 
experienţă, sporul artistic mani- 

testindu-se în special în direcţia cursivi- 
tătii firului narativ şi a autentîcităttt 
dialogului. 

Desigur că orientarea tematică a tî- 
nărului prozator spre actualitate merită 
deplmă încurajare, ca şi străduinţa sa 
de zugrăvire a mediului muncitoresc din 
zilele noastre. Este de asemenea vizibilă, 
încercarea de a-şi surprinde eroii în si- 
tuaţii de viaţă caracteristice. Cu excep- 
ţia primei schiţe, "o. clipă", inspirată 
de o întîmplare petrecută în anii războ- 
iului, celelalte lucrări tind să dea relief 
noului din realitatea contemporană. Ac- 
centul cade pe optimismul, vigoarea 
morală, avîntul creator al oamenilor C0 
construiesc socialismul. 

Cel mai bine (în sensul coneordan- 
ţei dintre intenţiile autorului şi reali- 
zarea epică) răspund scopului urmărit. 
povestirtle "Pensionarul" şi "Zi mare". 
Prima evocă momentul pensionării unui 
experimentat muncitor betonist. Acest 
moment este sărbătorit de colectivul în 
care a lucrat cu tot fastul, cu atît mai 
mult cu cît eroul primeşte, în semn de 
preţuire, şi o înaltă distincţie. Numai 
că surpriza survine atunci cînd Anghel, 
"pensionarul", îşi vesteşte oaspeţii că 
"rămîne cu ei mai departe", pe şantier, 
pentru ca blocul început în comun să, 
fie isprăvit şi cu participarea lui. 

Bătrînul Anghel e o figură lumi- 
noasă, pilduitoare. La fel se Înfăţişează, 
şi cei doi strungart în întrecere Oancea 
şi Marin, ce nu pregetă să se ajute 
reciproc deşi fiecare ţine să-şi afirme 
Întîietatea pe plan profesional. 

Dacă am apreciat pozitiv străduinţa, 
scriitorului de a arăta cum trăiesc şi se 
comportă în producţie sau în familie 
cîţiva muncitori înaintaţi, trebuie să 
observăm cu regret Înclinaţia lui către 
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Înregistrarea fenomenelor noi de con- 
ştiintă la modul ilustrativ. Neadîncirea 
caracterelor merge în atari cazuri mînă 
în mînă cu predilecţia pentru un pito- 
resc facil în ceea ce priveşte portreti- 
zarea. Gravitatea acestei lipse reiese din 
clipa în care sesizăm că excesul de cu- 
loare sărăceşte trăirile personajelor şi, în 
ultimă instanţă, chiar le deformează. 

Iată, de pildă, cum e prezentat unul 
dintre protagoniştii nuvelei "Nea Gogu 
şi ... "ai lui". Nea Gogu, iniţial îmbină, 
ca muncitor fruntaş ce este, o mare do- 
rinţă de îmbunătăţire a activităţii brt- 
găzii cu un umor suculent. Mai apoi 
cînd ni-l descrie vorbind prin şedinţe. 
.autorul şarjează, depăşindu-şi intenţiile, 
Gogu pare atunci un guraliv mărginit, 
incapabil să exprime un gînd personal. 
El devine port-vocea tovarăşului de 
muncă, inovatorul Sasu, complăcîndu-se 
într-o postură ridicolă. Procedînd astfel 
autorul periclitează nu numai prestl- 
.giul eroului său dar şi contrazice ade- 
vărul vieţii! în cele ce urmează ne vom 
,opri la un citat grăitor pentru optica 
pe care o încriminăm : "Pentru că trans- 
mitea gindurile altuia, Gogu începea să 
vorbească făcînd o introducere cun os- 
,cută de acum tuturor: 

-. După cum zice tovarăşul Sasu, 
acl lîngă mine ... 

De multe ori se întîmpla însă şi alt- 
fel. Gogu nu spunea exact ceea ce ar 
fi vrut Sasu să spună, şi atunci toţi cei 
de faţă vedeau cum acesta Începe să-i 
'şoptească. Gogu nu-l Înţelegea. Sasu se 
perpelea lîngă el, îi părea rău că nu 
poate să explice el ce are de spus. In 
fine, furios, Gogu exploda: 

- Zi, mă, tu, dacă eşti deştept! De 
'ce mă pui pe mine? Sasu se liniştea ca 
la semnalul unei baghete, nu mai în- 
drăznea să-i şoptească, îi explica lui 
Fian, de alături, ce-a vrut de fapt să 
zică. In sală izbucneau rîsete. Rîdea şi 
Gogu (?! - n.n.). Deodată liniştit, se 
întorcea spre Sasu : 

- Cum e, mă? 

Numai că Sasu nu trecea aşa de 
uşor de la furie Ia rîs. EI stătea roşu 
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pma-n albul ochilor, la locul lui, şl-I 
răspundea printr-o ridicătură din umeri. 
Văzînd că nu-l mai spune nimic, Gogu 
încheia: 

- Atîta am avut de spus, mă to- 
varăşi! Asta-i părerea mea. Uita că le 
mărturisise celor ce-I ascultaseră că nu 
era părerea şi a lui Sasu". (P. 86-87). 

Evoluţia, în continuare, a acestui 
personaj penduleazg între preocuparea 
de a obţine pentru brigadă un randa- 
ment mai Înalt prin promovarea unor 
norme tehnologtee superioare şi glume 
nesărate făcute prietenilor şi tovarăşilor 
de lucru. Dar chiar şi preocuparea pro- 
fesională şi-o manifestă ciudat prin te- 
lefoane date la miezul nopţii celor din 
brigadă dintr-o înfrigurare grea de în- 
ţeles. Ce rost au asemenea exagerări ce 
umbrcsc, dacă nu alterează chiar verldi- 
citate a psihologică a personajului '? 

într-o altă nuvelă din volum, "Dragos- 
tea începe oricînd", maistrul Vasile Vi- 
draşcu trăieşte la o vîrstă înaintată o 
adevărată regenerure sufletească. Proza- 
torul explică cam sentimentalist ante- 
cedentele maistrului Însă nu asta stîr- 
neşte oblccţta noastră. 'I'ema e fără În- 
doială interesantă, ea se pretează unei 
trarărl bogate, originale, realmente ex- 
presive. împlinirea personalităţii umane 
în socialism, dobîndirea fericirii într-un 
climat ce suprimj, prejudecăţile şi încu- 
rajează aspiraţii, odinioară înăbuşite, 
constituie motive de vastă rezonanţă 
pentru scriitorul dornic să le pună în 
lumină. Tudor Popescu alege Însă o cale 
Improprte ; el relatează procesul răpin- 
du-i frumuseţea şi poezia lăuntrică. 
Fără discuţie că patetismul sau dulce- 
găriile ieftine n-ar fi înnobilat cu nimic 
paginile iubirii tîrzii dintre meşterul 
Vidraşcu şi Maria. Insă nici prozaica 
scormonire în micile obsesii şi ticuri 
ale bărbatului nu sporeşte relieful în- 
tîmplărilor evocate, 

Cert este că Tudor Popescu mani- 
festă o reprobabilă predilecţie pentru 
ciudăţenii, detalii minore, ceea ce orien- 
tează intriga (şi analiza implicaţiilor ei) 
pe un făgaş periferic. Lipsindu-şi eroii 



de viaM interioară, de romantism, de 
capacitatea de a vibra la pasiuni, el îi 
eondamnă la platitudinc. 

Severitatea acestor rînduri se Înte- 
meiază pe încrederea, în posibilităţile 
creatoare ale tînărului scriitor, ca şi pe 
sentimentul că prevenindu-I asupra 
unor greşeli .îl ajutăm să le evite pe 
viitor. 

H. Zalis 

N. GOGONEAŢA: "Filozofia lui Vasile 
Conta" (Editura ştiinţifică, 1962) 

n istoria filozofiei rom în eşti, opera 
lui Vasile Conta a Înscris o pagină 
memorabilă, aducînd din nou - 

dupii lucrările lui Cantemir şi Bălcescu 
- cultura noastră pe arena ştiinţiţică 
europeană. Scrierile lui Conta sînt apre- 
ciate de cercurile filozofice materia- 
liste de peste hotare, comentate şi ci- 
tate, trezinâ real interes pentru ori- 
ginalitatea unor puncte de vedere şi 
pentru curajul aţirmării lor. Numai o- 
pera lui Al. A. Xenopol - ca să ne re- 
ferim tol la prestigiul unui filozof YO- 
min - va depăşi în intensitate peste 
cîteva decenii, ecourile europene ale 
unor lucrări de asemenea apreciate, 

Opera filozofică a lui Conta repre- 
zintă un moment însemnat în evoluţia 
gîndirii filozofice romineşti. Elaborată 
şi cristalirată într-o perioadă de "in- 
terregn" cînd, - după caracterizarea 
lui Lenin - spiritul revoluţiei bur- 
gheze democratice era în plin avint-iar 
valul revoluţiilor proletare încă nu în- 
cepuse a se afirma din plin, concepţia 
sa materialistă, militantismul său a.o 
teist reprezentau la noi puncte de 1/('. 
dere înaintate care nu vor fi depăşite 
decît de ideologia marxistă. Studiate 
de-a lungul vremurilor, lucrările lui 
Conla au avut parte de numeroase de- 
formări şi răstălmăciri. De abia în ul 
timul deceniu s-au pus bazele, prii, 
studiile lui Mihai Ralea, Lot ar Rădă- 
ceanu şi alţii, adevăratei Înţelegeri a 

unei opere care nu suferă egalizări şi 
simplificări interesate. 

Studiul tînărului cercetător N. Go- 
goneaţă este sub acest raport o con- 
tribuţie valoroasă. Bun cunoscător al 
operei contiste şi al climatului filozo- 
fic în care s-a format autorul "Teoriei 
ondulaţiunii universale", N. Gogoneaţă 
a realizat o lucrare sintetică, judicios 
ordonată care oferă o imagine cuprin- 
zătoare asupra filozofiei lui Conta. Au- 
torul a procedat metodic, după pre- 
zentarea vieţii şi a activităţii sale so- 
cial-politice. Capitole anume studiază 
pe rînd problemele centrale din opera 
lui Conta, precum materialitatea lu- 
mii, concepţia despre determinism şi 
evoluţie, gnoseologia materialistă, ideile 
social-politice. Cercetarea e făcută aşa 
dar evident de pe poziţiile filozofiei 
marxiste, Expunerea e clară, uneori 
chiar pînă la căderi în didacticism, sti .. 
lul e sobru (fără a fi lipsit de unele 
clişee gen "întreaga creatie a lui Conta 
este străbătută ca -de un fir roşu de ... " 
"Firul conducător care dă unitate lu- 
crărilor sale ... " ş.a.), ideile au o strictă 
succesiune logică, fără digresiuni inu- 
tile, conducînd firesc spre scopul ur- 
mărit. Nimic important nu rămîne np-- 
explicat în acest studiu. Caracterul _ 
ferm materialist al concepţiei despre 
lume a filozofului - se impune cu preg- 
nantă nu numai în concluziile finali: 
sau În capitolul special consacrat aces- 
tei probleme, dar peste tot. Am sub- 
linia în mod deosebit valoarea capito- 
lului care prezintă multilateral concep- 
ţia lui V. Conta asupra evoluţiei. 

!n mod evident, N. Gogoneaţă a ur- 
mărit în studiul său să demonstreze 
ştiinţific originalitatea concepţiei filo- 
zofice a lui Conta. Autorul a avut ne- 
greşit dreptate aşerind această idee la 
baza cercetării pentru că într-adevăr 
exegetica mai veche a operei lui Conta 
a depus parcă eforturi pentru a-l pre- 
zenta pe autorul "Teoriei fatalismu- 
lui" drept un emul şi un popularirator 
cînd al lui Spencer, GÎnd al lui AUR. 
Comte, cînd al materialiştilor vulgari 

171 



(Buchner, Vogr şi Moleschott ) iar lu- 
crările sale în cel mai fericit caz o pre- 
lucrare a acestor modele ilustre. Mer- 
gînd pe căi în parte deschise anterior 
(ne referim la studiile despre Conta 
amintite mai sus), tînărul cercetător 
a demonstrat convingător coeficientul 
de originalitate al scrierilor filozofului 
rom în, contribuţia reală pe care a a- 
dus-o în dezvoltarea concepţiei mate- 
rialiste. 111 vederea acestui scop N. Ga- 
goneaţă nu a procedat prin exagerare, 
nu a negat pur şi simplu influenţele asi- 
milate de Conta. Dar, conjirmindu-le, 
s-a străduit să aşeze lucrurile pe ade- 
văratele coordonate, deosebit de ana- 
litic - unde începe contribuţia origi- 
nală şi ce importanţă filozofică repre- 
zintă. Am aminti în acest sens subli- 
nierea particularităţii abordării de că- 
tre Conta a problemei materialităţii 
lumii (detaşarea de materialism meta- 
fizic şi opoziţia declarată faţă de idea- 
lism), cu care prilej filozoful ramin. a 
criticat deopotrivă vederile idealiste 
ca şi pe cele materialist vulgare (a 
stăruit asupra tngustlmilor m.ecanicist- 
vulgare din concepţia lui V ogt }, dînd 
răspunsuri pe linia materialismului 
ştiinţific (de pildă, în chestiunea de- 
[inirii sufletului). In aceeaşi ordine de 
idei, trebuie reţinută demonstraţia lui 
N. Gogoneaţă cu privire la originali- 
tatea concepţiei lui Conta asupra evo- 
luţionismului. In raport cu Spencer, 
-- documentează autorul - Conta a 
depăşit evoluţionismul. plat şi, în com- 
paraţie cu materialiştii vulgari, are o 
poziţie mai înaintată, generalizînd teo- 
retic ultimele cuceriri ale ştiinţelor 
naturii. Demonstraţia e în aceste pa- 
gini cu succes întreprinsă, modalitatea 
e stăruitor analitică (poate chiar exce- 
cesivă în dauna unui tablou sintetic 
concluziv), valoarea întregii cercetări 
fiind nu în mică măsură determinata 
de calitatea acestui examen. 

Dacă în ceea ce priveşte curentele fi- 
lozofice de peste hotare în spiritul âi- 
rora s-a format Conta, autorul se do- 
vedeşte informat, stabilind juste deter- 
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minări şi caracterizări, nu acelaş lu- 
cru se poate spune din păcate despre: 
zugrăvi rea atmosţerii ideologice a vre- 
mii. Analiza raporturilor dintre Conta 
şi Junimea, asupra cărora autorul se: 
opreşte, probează vizibil fisura la a- 
cest capitol. Aici N. Gogoneaţă crede 
că e suficient să prezinte sumar da- 
tele aproape cunoscute care dovedesc 
contradicţia dintre Conta şi Junimea. 
Era necesară însă aproţundarea pro- 
blemei nu numai din punctul de ve- 
dere al istoriei filozofiei, dar în gene- 
ral pentru istoria culturii rornineşti, E 
foarte adevărată demonstraţia autoru- 
lui cu privire la inaderenţ a structurală 
dintre Conta şi Junimea. Dar, poate fi 
explicată - cum face' N. Gogoneaţă - 
apropierea filozofului de cenaclul ie- 
şean numai datorită insistenţelor lui 
Pogor şi Panu, a strădaniilor junimişti- 
lor de a-şi apropia intelectualii dotaţi 
(Conta îşi atrăsese aprecierea unani- 
mă a ieşenilor pentru strălucitoarele 
prelegeri din sala universităţii)? Iar 
publicarea principalelor sale lucrări în 
"Convorbiri literare" se datoreşte oare 
- cum lasă să se înţeleagă autorul - 
numai datorită penuriei de "materiale" 
şi dorinţei conducătorilor revistei de 
a spori în acest fel prestigiul Convor- 
birilor ? Explicaţia ni se pare cel puţin 
unilaterală. Parţial această motivare 
poate explica numai interesul juni- 
miştilor faţă de Conta. Şi nici aceasta 
complet. Căror fapte se datoreşte însă 
apropierea lui Conta de cenaclul juni- 
mist, deşi el nutrea - în opoziţie cu 
concepţia proţ esată de maiorescieni - 
nete convingeri materialiste ? Viitorul 
autor al "Teoriei ondulaţiunii univer- 
sale" găsea aici, la Junimea, interesul 
pentru evoluţionism şi pozitivism (ŞI 
chiar pentru ateism). Aceste aspecte 
pozitive din activitatea teoretică a Iu- 
nimii au oferit temeiul apropierii lut 
Conta - evoluţionist convins - de 
cenaclul ieşean, ele constituind şi ex- 
plicaţia prezenţei în sumarul unei pu- 
blicaţii de hot ărită orientare idealistă 
a unor opere filozofice cu. vădit con- 



ţinut materialist. Aceste observaţii - 
foarte pe scurt prezentate de noi - 
urmăresc nu atît să explice aici na- 
tura şi cauzele cont actului dintre Conta 
şi Junimea, cît mai ales să arate com- 
plexitatea unor fapte, din păcate, sim- 
plificate nedorit de N. Gogoneaţă. Şi 
autorul avea suficiente posibilităţi - 
o dovedesc cele mai bune pagini din 
lucrare - pentru a o duce la bun 
sfîrşit. Şi pentru că sîntem la acest ca- 
pitol, am mai aminti că prezentarea 
tabloului ideologic-cultural al ţării 
noastre în perioada cînd s-a afirmat 
Conta ca filozof e destul de sărac, u- 
neori chiar cu lacune. 

Dar, reproşurile acestea nu micşo- 
rează valoarea reală a unei lucrări de 
efectivă ţinută teoretică, de cerecetare 
laborioasă care aduce o contribuţie no- 
tabilă, în munca de definire a ceea ce 
Vasile Conta reprezintă într-adevăr în 
istoria mişcării noastre filozofice. 

Z.Ornea 

CORNELIU ŞERBAN: "Cuvinte pen- 
tru mîine" (Editura pentru literatură, 
1962) 

orneliu Serban cultivă o lirică ce 
cuprinde cu necesitate confesiuni 
ale crezului poetic, mărturii sincere 

.ale devotamentului faţă de partid şi 
ale abnegaţiei 'în lupta cu "inerţi,a", 
cu vechiul, în lirica sa se face auzit une- 
ori un timbru aparte, al "candorii", al pu- 
rităţii, confesiunea .av ind o spontaneitate 
juvenilă, cu .atitudinl .adolcscentine 
("rntre cer şi ,ap'e"; "Şi nu ... "}, 

Multe din poeziile tînărului de care 
ne ocupăm mărturisesc idei poetice in- 
teresante, pe care ,însă, cîte o dată, poe- 
tul le ratează din cauza unui retorism 
sec, declamativism care contrazlco ne- 
tura sa .. Alteori, sacrifică logica metafo- 
rei şi înlănţuirea ei firească, proprieta- 
tea termenilor ("Poezie scurtă"). 

În "Cuvinte pentru mîine" sînt poeme 
'Irurno ase, versuri pline de sensibilitate . 
. Iată de pildă poezie "Trebuie", cu ade- 

văr at ,agitatorică, mobilizatoare: "Tre- 
buie să fim tot mai intransigenţi ., s,e- 
veri ! arderea noastră să aib ă flacăra 
dirruirii totale, / paşilor mereu să le 
ceri / cadenta epocii tale. / Cu gesturi 
şi gînduri. să fim tineri şi demni / mai 
romantici, mai lucizi totodată ... " îi reu- 
şeşte lui Corneliu Şerban versul adresat 
direct, vorbirea înflăcărată, patosul 
(Anti-mic-burgl.t?z, Trebuie, Intre noapte 
şj zi). Mărturisirile lirice comunică o vi- 
bratle autentică, pură, într-o concentrare 
care uimeşte la un poet atît de tînăr, 
ca în "Stări lirice", sau în micul poem 
"Într'e cer şi între ape". "Între c·er şi 
între ape / rezemată în pleoape I totuşi, 
tu-mi rămîni aproape ... " 

Motivele sale sînl erqumentate liric, 
iar sentimentele sînt categorice: "În 
cees prezent şi aspru .al luptei necurma- 
te i distincţie severă ne-a împărţit pre- 
cis / de-o parte şi de alta a baricadei 
roşii / cine-i duşman şi. cine tovar ăş ni-i, 
de vis". 

Poetul trebuie să scrie pentru "tov,a- 
r ăsil săi de vis", pentru cei care mun- 
cesc eîrnpul,care clădesc, pentru cei al 
căror sînge ",a înroşit steaguri şi z ări ", 
Corneliu Şerban simte aceasta ca un 
imperativ al conştiinţei: "într-un fel 
sau altul / o aducem toţi din condei. .. 
! şi totuşi, totuşi, tovarăşi / ce cîntec 
am spus pentru ·ei?" 

Inţeleqerea gravă, matură, a datoriei 
poetului, a rolului său, o dovedeste Cor- 
neliu Şerban şi în altă poezie, "PrOGes 
intim": "Taina albă a hîrtiei o rup / 
sub creion nervos lunec înd / grea po- 
vară pe Iir avu-i trup, / o fărîmă tîrzie 
de gînd / Inima, beată de sinceritate / 
plîngă şi rîdă în pagini... / Altfel, la ce 
bun chemate / cadenţe de vers şi ima- 
gini ?" Si atunci, în faţa acestei nehot ă- 
r.îri. de la dezorientatul "Cu ochii uimiţi", 
care "dincolo de marile-ntrebări" se bu- 
cură ,doar că există, la poetul conştient, 
al datoriei şi al "dăruirii totale", putem 
subscrie la versul său autocritic: "Mai 
mult mă bănui, mai puţin mă ştiu ... " 

Poet destul de rar prezent în publica- 
ţiile noastre, Corneliu Şerban trebuie să 
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fie eu atît mai exiqent f.aţă de versurile 
sale. Se pat surprinde în unele paezii 
pasaje eareamintesc de Arghezi; altele, 
de Beniuc şi Esenin. Dincolo de aceste 
ecour i, explicabile la un poet tînăr, din- 
cala de multe versuri discursive, stîn- 
qaoc, distingem la Corneliu Serban fi- 
lanul unei sensibilităţi eutentice, vi- 
brante, exprimată retinut,bărbăteşte, 
printr-a expresie l apidar ă 

Mircea Anghelescu 

RAF AEL ALBERTI: "Poezii" 

ără să căutăm ţuu adoxul, putem 
spune că a strămuta în grai romi- 
nesc frumusetile poeziei lui Raîael 

A/bel'! iesle a treaba Ioarte usoară şi tot- 
odata ioarte grea. Mai precis, grea tocmai 
din cauza uşuriniei. Intr-adevăr, a anutni- 
Iă limpezime latină a creatiei marelui poet 
spaniot face ca aprooizrea t t aducătoru . 
lui romin de versurile sa1e să fie Iesni- 
cioasâ şi plticui ă, după cum atitudinea 
şi mesajul poetic al acestui luptator pen- 
Iru libertate şi ptoqt es social dau, şi ele, 
Iălmăcitarului senzatia de drum deschis, 
de tară cunasculă. Si cu aceasta încep 
dilicu IIăt ile. Limpezimea albertiană esle 
(Jjn acelea care învăluie şi dezvâJuie o 
mare bagell ie de terr.t2, de lanalităţi, df' 
stilmi. Astfel fjjnd, twnsparenţa îl 
abligâ şi mai mult pe traducâtar la mlă- 
dierea şi dive.rsilatea neapelrat trebui- 
laare pentru a urmări şi reda continua 
reînlloire a lui însuşi, caJ'([clerislicci lui 
Ratael Alberli, uimjtoarea varietClle în 
unitale, a poeziei sale. $i nu este, desi. 
gur, uşor ca aceeaşi sensibilitate şi ace- 
laşi lalenl scl transpună, şi sâ se /rans- 
JJullâ rînd ŢJ:: ;-înd, în gratiaasa bucoJică 
andaluză din tinereţea paetului, în eroi- 
ca violenjâ din vremea războiului naJia. 
Ilal-ll::volujionar şi în sfirşit în patetica 
luptel penlru fericirea amului elin anii 
exilului. Pe de altel parle, idealul elibe- 
relrii sociale şi naţionale a popoarelor 
estf' treli! de poet CLI clocoliloa·re pa. 
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siune şi, în consecinţă, exprimat cu ac- 
cente specifice care se cer respecta/Ii? 
Ca toale lucrurile autentice, angajarea 
politică, artistică şi umana a lui Raiael 
Alberii dă un sunet propriu, personal, 
care reclamă din partea trculucătotunn 
apt ittulinea t etrăirii, a vibra/iei concor 
dante. 

Dînd vestmînt rominesc Celor mai 
Irurnoaso poezii de Raiaeţ Alberti 1, Ve .. 
rotiica Porumbacii a dovedit experienţa 
şi îndemînarea ei de încercat el traducă .. 
toare, dar mai ales capacitatea aceasta 
-- indispensabilă în cazul de iată - de 
retrăiie şi dives siilcore, Selecţia poeme- 
lor, tăcută de acord cu aulotul, sest e cu- 
prinzătoare şi reprezenlativă nu numaI 
sub raoonut tetnelor şi atmasferei CaH? 
ali evoluat, cum am spus, de la evoca- 
rea zglabie a Ctuliz-uln] natal la lauda 
înaltă a omenirii în mers, ci şi sub WPo[- 
tul tehnicei troei ice. Traducerea romi- 
neascel are meritul de a permite să se 
observe apeluriil2 succesive pe care poe- 
tul le-a iăcut la resursele muzicii şi 
picturii, precum şi trecerea de la moda. 
titatea lirică la cea dramatică. In ciclu) 
alcătuit din Marinar pe uscat, Zorile 
micsunelii şi Cartea despre înqeri (anii 
1924-1930), predominant a meladiei este 
categor icel. Pe acest lemei au dobîndit 
reputatia lor antalogică paezii ca Mi 
corzil (Căpriaaw). 

Pe sora-mi căpria,ara 
__ o iubit prieten -- 
mi-o sfîşiară lupii 
în josul apei. 
Ii ştii, s.înt lupii care 
fugiră spre izvoare. 
O sfîşiilfă lupii 
acalo-n unde. 

În culegerile următoare, poetul re- 
curge în schimb mai cu seamă la mijlaa- 
cele pictw'jj, El practicel a paezie a culo- 
rilor în contrast cIud, il la Goya, de roşu 
şi negru (Paetul în stradă, Capitala gla- 

1 În romîneşte de Veronica Porum- 
baCil, cu un Cuvînt 'înainte de ,Mihai 
Benillc, Editura Tineretului, 1962. 



riei, Intre garoafă şi spadă, 1931---1940), 
precum şi o poezie despre culori [Către 
pictur ă, 1943-1952). Poemele traduse 
ilustrează polivalenţo pe care o dă AI· 
beti i picturii: instrument de luptă (ta- 
bloul înspăimîntatei lumi but qbeze din 
O stafie colindă Europa), izvor de cu- 
nocşreze (învăţămintele culorii: Alb) sau 
prilej de bucurie artistică [Intoarcerea 
prin culori), 

O altă trecere de remarcat în opera 
poetică a lui Raiae I Aiberti este aceea 
de la efuziunea lirică - limpezită, ct is- 
talizată în admirabilele Intoarcert (1948 
-1956) - Ia noua şi îndrăzneala cotnpo- 
ziţie dramatică din Seenete (inedite). Vo- 
lumul apărut unre timp Ia Buenos Ait es, 
ne lntăr,eşle în ideea că Poemele sce- 
nice nu sînt un accident în itinerariul 
poetic al lui Albett i, ci o modalitate 
nouă - şi totuşi de aşteptat la autorul 
unei jumătăţi de dllzină de piese de tea- 
tru - caracterizată prin tensiune drama- 
tică, ,rapidit,ate de desfăşurare, formă dia- 
loqaiă, repetiţii emfat ice, efect linal. Cele 
c inci poemle scenice traduse de Veronica 
Porumbacu alcătuiesc o convingătoare 
dovadă a posibilităţilor acestei formule 
de artă prin excelenţă mobilizat oare. 

Fireşte, între aceste stiluri poetice 
există întrepătrunderi şi tranziţii; ele nu 
sînt totuşi mai puţin caracteristice pen- 
tru varietatea peisajului poetic atbettian 
pe care traducătoarea a ştiut să 11 vadă 
şi să îl redea cu înţelegătoare âi aqoste. 
Cit despre u eamâtui emotiv din lirica 
civică. a poetului spaniol, mi se pare re- 
marcabil păstratd durerea solemnă din 
Eqloq a Iunebr ă -- splendid oratoriu în 
cinstea poetilor ucişi de iranchişti-- sau 
satcostnut şi inveciiv a din Monstrul şi 
oglinda. 

Plte sîe, aprecierea cu totul pozitivă 
a traducerilor nu înseamnă că într-un loc 
sau attu! nu s-ar putea preciza sensu] - 
logic şi poetic - (Ţiganca) sau nu s-ar 
putea da mai multă iluiâitaie versului 
(Şi eu cînt Ameri'ca). Aceasta se va iace, 
poate, la adunarea într-un singur volum 
a traducl?rilor efectuate pînă acum de 
Radu Boureanu (teatru), de Geo Dumi- 

tt escu şi Veronica Porumbacu (poezie). 
Frumosul şi pertinentul Cuvint înainte 
scris de poetul Mihai Beniuc în fruntea 
culegerii de iată a indicat cu anticipaţie 
valoarea şi necesitatea acestei init iativ e 
la care - cine ştie? - poate se şi gîn- 
deşte Editura pentru litera/ura univer- 
sală. 

Paul Alexandru Georgescu 

ION MARIN SADOVEANU: "Taurul 
mării" (Editura tineretului, 1962) 

n "Taurul mării", Ion Marin Sado- 
veanu a neonittui! o epocă dintre 
cele mai indepărtate din istoria 

zbuciumată a ţă\lmului pontic. Romanul 
- pentru cel, în ciud.a dimensiunilor 
rtlativ reduse şi a unor perso- 
naje pe alocuri insulicient apro- 
fundate, este vorba de un roman, 
- se axează pe un conflict social acut, 
concretizat artistic în ruptura violentd 
şi dl.?finilivă dintre membrii aceleiaşi 
JamiJii: Genaios-taiiil, negustor liber 1n 
cetatea Histriei, om cu.pid şi avar, rîv- 
nind Ia conducerea CI?telţii şi Genaios- 
iiu! său, un gînditor cu vederi largi, 
generoase, crescut în ideile şcolii lui 
Heraclit. Soarta Histriei, - aşezare so- 
cială eterogenă, unde meşteşugarii lo- 
calnici aveau de suportat concurenţa ne- 
gustorilor liberi, iar proprietarii de 
sclavi dispuneau cum vroiau de popu- 
laţia băştinaşă, impuţinată printr-o ex- 
plooi are r;I2omenoasă, era clătinat el din 
temelii. Asupra cetăţii se abăteau aşa- 
dar în secolul al V -Iea al erei noastre, 
cînd se desfăşoară acţiunea romanului, 
deopotrivă calamităţile naturale (moli- 
ma şi înnămoJirea pori ului) pe lîngă 
vecinăt atea nedorită a unor barbari ca 
SCiţii, cărora cetatea trebuia sel le plă- 
teascel tribut, la care se cuiăuoa nemul- 
ţumirea surdă 9 poporului sărăcit şi a 
sclavilor. Nu credem că autorul şi-a 
propus o rezolvare a tuturor acestor fe- 
nomene şi problerrJ! sociale, Jevelal.oare 
pentru starea de efervescenţă a căreJ 

175 



scenă devine, pe parcursul a două sute 
de pagini, cetatea pontică. E de reţi- 
nut însă atenţia deosebită a autorului 
pentru fenomenul social, grija sa de a 
nu uita nici un amănunt în stare a su- 
gera păienjenişul complicat al unor re- 
laţ ii edificatoare şi poate uneori exce- 
sul de zl::l în tratarea acestora. Reatnin- 
Iim în acest sens observaţia unor eri- 
tiei referitoare la caracterul anticipativ 
al t evoltei sclavilor într-un secol cînd 
ea încă nu se putuse cristaliza ideolo- 
gic. Apare totuşi pregnant din paginile 
cărţii suflul înnoitor al democraţiei sela- 
vagiste ateniene care plutea peste apele 
tulburoie ale cetăţii. Intruchipat de Ge- 
naios cel tînăr, om cu vederi tnaintaie, 
cnzscut la şcoala filozofică materialistă 
a Atenei, de armatorul marinar, geograf, 
naturalist şi arhitect totodată - T lu asv- 
bulos din Atena, prieten bun cu Ge- 
naios cel tînăr, sau de pîntlecosul şi :io- 
v ialul olar Dutis, un adevărat artist în 
mesei ia sa, suflul acesta innoitor trans- 
pare în acţiunile, în vorbele, în qltuiu- 
riie tuturor eroilor. 

Autorul a intentionat o cuprindere prea 
mare, o îmbrăţişare exhaustivă a feno- 
menului social specific epocii descrise. 
Î ntrepr inâct e deloc lesnicioasă, pindiiă 
de primejdii inerente, care se răsfrîng, 
cum au remarcat şi alţi critici, asupra 
conflictului cărţii (Eugen Simion de pil- 
dă, în "Gazeta literară). Conflictul prin- 
cipal declanşat în/re Genaios cel tînăr, 
alungat din cetate de tatăl său, şi ace- 
sta din urmă exponent odios al conser- 
vatorismului proprietarilor şi negustori- 
r ilot în goană după îmbogăţire, care în- 
cearcă să înşele buna credinţă a cetăţii 
şi să potolească spiritele răzvrătite im- 
punînd un nou cult al lui Poseidon, 
taurul mării - evoluează prea repede 
către final, scăzlrui în intensitate. Nu 
vom mai stărui asupra unor fapte recu- 
noscute şi analizate pe larg in critica 
li! eraiă. Vom relua tnsă o problemă 
mai puţin discutată în legătură cu 
"Taurul mării", şi anume aceea a artei 
neintt ecute a autorului de a reconsti- 
tui pulsaţie autentică a unei epoci atît 
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de Îndepărtate şi de hămîntate. Nu ne 
putem declara de acord cu judecata 
pretenţioasă şi facilă a unor reoetizenii 
care contesiă cărţii o dinamică realistă 
şi fac apropieci arbitrare între cartea 
lui 1. M: Sadoveanu şi unele romane ale 
lui Alexandre Dumas-tatăI, cu care 
"Taurul mării" nu are nici o legătură. 
Vrem doar să amintim cd în ţesătura 
romanului există o întrepătrundere de- 
plină a unei viziuni clare, exacte asu- 
pra realităţii sociale descrise (cu unica 
rezervă amintită) şi a modului artistic 
în care 1. M. Sadoveanu sts: să le con- 
cretizeze şi să le dea viaţă în puţinele 
pagini ale cărţii sale. Sînt numeroase 
aceste pagini, de o lucrătură fină şi ele- 
gantă, dacă ar fi să amintim doar des- 
crierea străzii negustorilor din Atena, 
sau scenele de masă în care evoluează 
cei doi minii, Soiren şi PhiJipos, perso- 
naje, deşi secundare în economia roma- 
nului, n+rmorabite prin acţiunea lor cu- 
r ajoasă. Soiron şi PhiJipos apar ca ar- 
tişti desăvîrşiţi, care pe scene improvi- 
zate, în aer liber, fără decor sau recu- 
zită biciuiesc cu satira lor viciile funda- 
mentale ale posedatiţilor, suţxuiuulu-Ie ju- 
decăţii drepte şi rîsului necruţător al 
poporului. Tot de arta lor se va folosi 
Genaşos cel tînăr, ostracizat de tatăl 
sau, pentru a rosti asupra pt oţx ietcu i- 
lor şi a cotiâucăioritor cetăţii adev ă- 
rur iust urat oare. 
Din multele spectacole ale celor doi 
artişti, Întîlnite în carte, 11Ie putem da 
seama cu cîtă simpatie priveşte auto- 
rul aceste personaje, care nu sînt sat- 
timbanci de rînd, ci talente reale, slu- 
jitori ai unei arte pe cît de veche pe 
atit de populare. De aceea moartea bu- 
nului Soit on venind din partea lui 
Srnirlcos, piticul init iqcuit şi vanitos, a- 
pariţie odioasă prin cumulatea atîtor 
tare omeneşti, moartea tnitnului pro- 
voacă protestul plin de iruliqtuusz al 
mulţimii uuiurerat e. 

Un cronicar reproşa cărţii tocmai ceea 
ce ni se pare cd alcăluieste farmecul ei 
firesc, şi anume "tonul rapsodic", în- 
vinuindu-l pe autor de "afectarea gra- 



vităţii". Reproşul e cu totul tieuult ep- 
lăţit, cu atît mp.i mult cu cit nu este 
nici argumentat. Cu asemenea argu- 
mente poţi desfiinţa, de altfel, în/J12agG 
noastră literatură istorică, inclusiv pe 
ccceo a lui Mihail Sadoveanu care tră- 
ieşte nu aut prin personajele sau Înt îm- 
plările descrise, cît mai ales prin ... to- 
nul r apsodic, prin poezia molcomă a 
locurilor şi a evocării ca atare. Am fă- 
cut această apropiere nu pentru. a cău- 
ta neapărat similitudini între literaturi 
cu totul deosebite, similitudini care de 
aliie! nici mI există, ci pentru a da un 
exemplu de judecată critică arbitrară, 
nsos qumentoiă. 
Or, componenta pr incipaui a tonului 
r-apsodic este însăşi descripti a sau pic- 
turalul fastuos, pe care acelaşi cronicar 
le apreciază, ţudeciruiu-Ie sepcuat. Jiixis- 
.fă in oarte nenumărate pagini din care 
s-ar putea cita pentru a edifica asupra 
stilului colorat, strălucitor al out.onilul. 
vădind o minuţiozitate de bijutier şi o 
jntuire exactc1 a nuanţelor. Tată prezeti- 
ioui din clleva elemente auditive atmo- 
iei a din cartierul otorilor : "Se eu- 
zeau mugind foalele oupto arelor şi stri- 
gătul mînios al stăpînilor. 
Cîteodată răsuna cite o palmă, o înju- 
rătură şi r ăzbătca un vaiet. Aşa ,aHai 
că se lucroaz ă mereuînateHerele de 

unde ieseau vestitele vase cu figuri ro- 
şii, mîndria Atenci " (o, 8). În atelierul 
lui Duris "patru roţi de olar erau aşe- 
z,ate de-a lungul unui morman de clisă 
udă şi fr'agoedă la pipăit, de parcă ,ar fi 
{ost un maldăr de carne proaspătă". 
Cînd meşlt?ml îl muncc1 pe roatc1 "pă- 
mîntul plescăi ca o halcă de carne la 
mă,c-eIărie". Imaginile sînt fruste, au 
prosţ,!?ţ ime şi autenticitale, şi cîteodatd 
emană un /i.rism puternic, aşa ca în 
{weas(d plecare de pe tc1rmul grecesc: 
"Larma :portului murea Încet .în depăr- 
tare, topindu-se ,în tăcerea mării ule- 
loase, peste care un vînt molcoOm umna 
pînza" (p. 24) sau ca in pasajul care dă 
glas impresiei ,puternice ţ,!? care i-o lasă 
lui Genaios cel lînclr revederea tăr multii 
histriot: "Erau ierburi proaspete ce creş- 

2 - Viata RomÎneasdi [. 

teau de la subsuoar a istrnulul spre în- 
tinsul pămînturilor şi pădur ilor de ste- 
jar. ierburi ce se schimbau ,într-un mo- 
hor sinqeriu. peste care pulberea de 
sare şi subţir ile v ăluri ale cetăţii ma- 
tinale puneau ireale ape .ar qintii". 
(p. 44). Descrierea tnet iculoasă, ca o 
broderie bâtut«, încărcată, a casei lui 
Genoias cel bătrîn, a palatului regelui 
scit Tanusa, urmărirea drumului prin 
pădure a sc Iavului Aercs şi a lui Tra»: 
sau v iertnuiala desoeraui a bolnavilor 
către templul t.ămădu iiot al lui Apol- 
Ion scriu pagini de o reală frumu- 
seţe în cartea pe care Ion Marin Sa- 
doveanu a Închinal-o ţelr mului pontic. 

Eugenia Tudor 

NICOLAS BARATAŞVILI: "Versuri" 
(Editura pentru Lit. universală, 1962) 

ăscut În 1817, mort în 1845, viaţa 
ooeuiu)! gruzin Nikoios Barcu asv iii 
oieră una din cele mai nefe- 

ricite priveJişti. In cei 28 de ani, 
poetul a asistat la ruina materială a 
familiei sale (familie instmită, care 
mai număra o figură i/ustră a poe- 
Zilei qruzine, pe Grigol Ocbelini, is a- 
tele mamei sale), a suiet ii un accident 
de pe urma căruia a rămas şchiop şi si-a 
petrecut scurta v iată in meseria de mo- 
dest slujbaş de judeceltarie, viaţc1 care 
s-a curmat .prin malarie şi congestil? pul- 
monarc1. La toate astea se adaugc1 faptul 
cd poe luI n-a fost publicat şi cunoscut 
decît dupc1 moartea sa. 
Nu e de mirare cel viaţa lui şi ideile 
amare ale marilor romantici ai lumii (pe 
1oermontov, cu care era contemporan, îl 
cunoştea şi iubea), au lc1sat 1n poezia lui 
Barataşvi1i un pesimism violent. "Cel 'a- 
măgit înlru credinţă bună / Pe sine în- 
suşi veşnic se răzbună / Şi spre-adevăr 
oricine-ar sta să-I -cheme / El nu mai cr-e- 
de-n oameni, nici î'n vreme. / El Kl pornit 
pe calea-nsingurării / Şi nu va fi părtaş 
în veci oricării / Nici bucurii şi nici făp- 
turii. Şi-anume / 11 ocoleşte totu-n astă 
lume" -- ("Suflet singuratic"). 
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Poetul nu e pesimist insă dec il in al/LI- 
mite împrejurări, cînd candidele lui ete- 
nuri sîni respinse de neînţelegerea epocii 
sau a femeii iubite. Altfel, sullelul lui e 
plin de bucuria dăruirii şi a creaţiei: 
"Că versuri scriu, nu e ciudat de fel / In 
ele simţămîntul nu-i la fel I Eu soare-es 
vrea să fiu, ce r ăsărmd I Să vadă mun- 
ţiI cum din el <se-aprind I Vreau să dea 
veste păsări cînd răsar ./ în zări sunin- 
du-şi vesel cîntec dar. / Şi tu regina- 
acestei mari iubiri I Să poţi fi roua de 
pe tr andaftrt I Cum mirii spre miresele 
lor vin I Căldura spre umbrar să vină 
lin I Şicontopiţi 'Într-o fiinţă, jur / Că, 
înflori -va totul 'Împrejur". 
Rămîn.înd fără răspuns în dragos/ea lui, 
poetul ,se lansează şn diiitcunbe impotriva 
.Jeoaicelot cochete", un fel de Dtilile 
eminesciene. Drumul tniottocliiai al ela- 
nurilot neînţelese ale poetului duce ne- 
aşteptal spre o viziune oare sparge cadru I 
romantic al timpului. "Îl laud pe-acela 
ce-i ţine vremii pasul'; Firesc trăindu-si 
vîrsta I şi neiubind popasul .; Şi el va 
arde-n flacările patimilor toate / Şi vor 
intra 'într-'Însul g'rijile lumii. - gloate" 
("Prietenilor mei"). 
Cele mai frumoase pagini ale poellllll.Î 
sîni acelea în care sufletul lui se plimbă 
înaripat p2sle Jni.rificele peisagii gmzine : 
"Mi-e drag 'Întinsul pIastic al locuriln[ 
meIe I Nu ,afli-n lume farmec mai plin 
decit al lor I Pe lumea de sub lună cînd 
cade ,în inel.e I zenrul din Kogiori, uşor, 
întremător ! Sau, lină, sau în spume tur- 
bat ,aIeargă Mtkvari, / Ea firea nestator- 
nkă a patimii O' ar,e". 
O falel se iveşte: "Şi dintr-odată \nîntul 
prin poala ei tr'ecu I Ga struguT'ele -- 
pulpa-i din 'Şolduri s,e născlll. ("Noapte la 
Kabahi") -- Munţij Mţaţminda, apele, co- 
pacii se con,topesc în "Piatanul": "Păti- 
maşa Mtkvari pmc-a sărut<at I Gle7.na ră- 
dăcinii naltului bă'r,bat I însă el, pJ.atanul 
stă de vint ,ajuns, I Şi coroana-şi clatină 

fără de răspuns / Totuşi vint cînd suflă" 
apă şi copac I Din .acelas! tr-emur nu se 
mai desfec I Parcă sînt tot una trupurile 
lor I Strînse de aceeaşi taină 'şi de dor". 
Pe dealuri colltulă umbrele eroice aie re- 
qetui lt akii, pieconizatorul unei uniri cu 
Rusia; poetul îi inchină un poem, "Soar- 
ta Kartliei". 

Si peste toate, acel peqos MeTani, calul 
din poveşliJe qtuzine, care îl poartă pe 
poet pJnă ia urmă. "Mă poartă în zbor 
fără drumuri sau urme, Galul Morani / 
Croncăne corbi ,îndărăt între oase şi cra- 
nii / Soarbă, Meranial meu, ,în galop ne- 
înfrînt I Gîndul negru mi-I spulberă nă- 
rile tale în vînt! I Nu-ţi fie teamă de 
arsitl cumplite, de vînturi cumplite, cal 
aripat I Sboară, căci ri-ar e să-ţi cear ă 
crutări căl ăretul .aceste surpat" I / Sboa- 
ră, Merani, cal drageu .aripi, şi du-mă 
dincolo de-a soartei perdea! I Că nu i-a 
fost soartei rob niciodată călăreţul tău I 
şi astăzi prea luptă cu ca", ("Merani"). 
1n lupta cu soarta poetul a ieşit trium- 
fătoT. Din viaţa lui nu au rămas multe 
clnlece, dar cele rămase au pu.ritatea 
marilor vibraţii. Pesll? mizeriile sale, 
poetul arde pe alt amI iubirii. Singura 
sfîntă mare pe care o cunoaşte, 
In traducerea lui V iclor Kernbach, ca e 
şi-a făcut a specialitate lcludabilă din 
transpunerea in romîneşte a paeziei gm- 
zine, versurile lui Nj]wlas Baralaşvj]j 
conservâ lirismul lor .fluid, delicate/ea 
lor preţioasă. 
VersuriJe în care inlenţia poelului nu e 
sU . .ficient de clară, sau redată greai, cum 
ar fi ",Şi n-am ştiut că-atHea-s ,în naştere, 
nevoi" sau "Nes,ocot,ind ,că este în sufe- 
rinţi ispită, I Să nu lăsaţi să cmgă nici 
lacrima silită" I sîni din fericire, rare. 
In general, apariţia acestei c('rţi în Edi- 
tura penlru Literatură Vnivelsală este un 
eveniment binevenit pentru iubitorii de 
poezie. 

Aurora Cornu 



- DIN ŢARA - 

"PROZA IN "TRIBUNA" - 
IANUARIE-MARTIE, 1963 

evista "Tribuna" pledează con- 
vinqător pentru o proză de cali- 
tate. Rubrica de critică literara 

dovedeşte mai totdeauna exigenţă, 
cerînd prozatorilor lucrări care să 
reflecte la modalităti edecvate mă- 
reţia epocii pe care a trăim. E firesc de 
aceea ca ecourile acestor îndreptăţite 
exiqente să le aflăm şi în paginile de 
proză ale revistei. Ceea ee, de fapt, se 
întîmplă nu de putine ori. Intîlnlm în 
paginile "Tribunei" nu odată reportaje 
de calitate,comunioînd cititorului fapte 
inedite şi povestiri 'îngener,al izbutite. 
Merită subliniată orientarea spre proza 
de mică întindere, deobicei pavestirea. 
Dar, să ne ref.erim la lucrările publicate 
În ultimele trei luni. Interes deosebit 
prezintă schiţele [redacţla preferă denu- 
mirea de "pavestire") aparţinînd lui Teo- 
Iil Busecan. Dacă "Un buchet de tran- 
dafiri" (nr. 2) nu depaseste a enume 
manieră descriptivă, problema 'abordată 
aci - cucerirea prestigiului în qospodă- 
rie de către a tînără inqiner iţă - fiind 
tratată c.am liniar, ,,0 sută de paşi" (ur. 
3) s.e distinge prin fineţe,a eXlame'l1ului de 
canştiinţă. Drama unui tînăr lipsit de tă- 
ria morală nec,esară pentru a se de'scă- 
tlIşa de prejudecăţi, care, supun[ndu-se 
apticii greşit'ea părinţilar săi a ,abanda- 
nează pe iubita lui, e urmărită cu un 
,candei aplicat. Autarul ,a izbutit să sur- 
prindă pracesul sinuas al mutaţiilar de 
conştiinţă pe oare le trăieşte V,aler, mar- 
cînd atent et,apele 'acestui drum cam- 
pUcat, la capătul căruia tînărul începe 
să intuias·că ,anacronismul şi neomenia 
,atitudinii s,a].e. Finalul, aarecum nepre- 
văzut, dezvăluieînnairea petrecută în 
suJletul 'eroului. In lacul actului pînă 
acum firesc ,al răzbunării,prin elimina- 

rea rivalului cu ajutorul cutitului, Valer 
se mulţumeşte să-I prevină ameninţător: 
"Mă, să şi ii.: Eu n-am fost am... Dacă 
nici fu .nu vei fi, le omor! Te amor". 
Schiţa păstrează tot timpul o ascendenta 
tensiune dramatică .( amintind de uneltele 
de dramaturq ale autorulul). e ferită de 
retorism şl rezalvări facile, ,înscriindu-se 
oa 'a realizare notabilă ,în creatia de 
prozator a lui Teofil Busecan. Izbutită 
mi se pare si schiţa lui Veress Zoltan, 
"Între patru achi" (nr. 5). Propunîndu-si 
să zugrăvească un aspect caracteristic 
pentru procesul de apari ţio şi dezvoltare 
'a 'conştiinţei socialiste lîn tara noastră, 
.autorul a ştiut să aleagă un fapt semni- 
ficativ pe fondul căruia ideea e artistic 
dezvoltată. E drept că schiţa nu surprin- 
de eroina ,în momentele de zbatere in- 
terioară, de ,apropiere de noua înţele- 
gere etică, ci la sfirsitul acestui proces, 
în faz'a'aptiunii directe. Dar, comporta- 
mentul lui Margit în vizită pe şantierul 
unde soţul ,a plecat, plictisit de conser- 
vatorismul ei mic-burghez,e creionat cu 
multă intuitie psihologică, sugerîndu-se 
convlnqător între aqa bătălie pe care tî- 
năr a femeia .a trebuit 6-'0 dea cu sine 
pentru .a ,ajunge să r'enunţ,e la tihna 
,căsutei cu flari în favaarea barăcii vă- 
ruite de pe şantier. Cucer,eşte nu numai 
delicateţea ,în oare e învăluită scena re·· 
vederii celor doi saţi, dar şi {dacă nu 
mai ,ales) alter.nm,ea dialagului verbal cu 
cel mental, ,erfartul ,eroinei de ,a camunica 
drept lucruri fireşti, fără prea mare ,în- 
semnătate, fapte car,e în tr'ecut farmase·· 
ră tacmai 'abiectul disputelor canjugale, 
azi depăş.it,e, de vreme ce Margit prace- 
dează şi gîndeşte la fel ca saţul ei. De·, 
.gajarea vădit forţ,ată 'cu care .femeia face 
acest'e comunicări trădează efartul de 
apărare, strădania de ,a evita umilirea 
acceptării unor puncte de v,edere pe 
care pînă mai ieri. le respinsese cu 
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ostentatie: "Vezi, monologhează mental 
croina, îţi vorbesc aşa ca să nu trebu- 
iască să mă ruşinez pentru greşeala mea. 
.Ai avut dreptate, dar nu mă sili să recu- 
nosc, să fac pe pocăita . .Aş vrea să mă 
mai poţi iubi". O alt ă schit ă (nr. 9), 
încercînd să oglindească prefacerile de 
conştiinlăîn lumea coristructorilor so- 
cialismului este "Încreder,e" de Valentin 
Raus, .autor care a publicat acum vreo 
doi ani un volum la E.S,P.L.A. Schita ar 
vrea să creioneze cîteva figuri rcprez en- 
tative pentru ţinu ta morală a omului 
contemporan, dar izbînda nu se lasă 
întrevăzută. Silueta coledivistului care 
trebuie să rcprezinte procesul de re in- 
noire morală, exprimat prin trecerea de 
la vechiul stadlu de suspiciune şi în- 
doială la cel de siguranţă şi certitudine 
e o prezenţă episodică şi neconcludentă. 
l.n plus, int enţii le 'acestea sînt rezolvate 
la modul declarativ: 
"deatunci s-au întîmplat 1n viaţa aces- 
iui om transformări mari de care îmi dau 
seama, pe care le văd la dinsul". Tot 
atit de neconcludente sînt şi celelalte 
personaje, menite să sublinieze literar 
lntentiil e autorului (Hor ta, Alexe etc.]. 
Povestirea lui Al. Vergun, .Tinerctea 
mecanicului" (ru. 11). trebuie amintită 
pentru unele pas,aje în care e bine notată 
emoţia bătrînului mecanic de tren ieşit 
la pensie în ultima tură de rămas bun. 
Dincolo de aceasta, schiţ,a e mult tribu- 
tară manierismului didacticist. ne men- 
tionat pentru unele scene de evocare 
este şi schita lui Augustin Buzura 
"Plumb". 
Un loc aparte ocupă pov·estirea lui Nagy 
Istvan, "Cîntecul". Reedi,t-ată la ,aproape 
treiz,eci de ·ani de la apariţia ei în re- 
vista "h}atok" şi ,înser'ată în numărul 
festiv închinat aniversării a treizeci de 
ani de l,a eroice le lnple ,ale oeferiştilor 
şi petroliştilor din ianuarie-- febru,arie 
1933, povestif'ea aceasta e mărturia emo- 
tionantă a unui contempor.an despre un 
moment crucial din trecutul de luptă ,a] 
clasei muncitoare. Şi tot aici ,am vrea 
să ,amintim ce).e trei povestiri 'Publicate 
de Eusebiu Camilar în nr. 10. Inclus'0 
in 11'[, din 8 martie,c'ele trei povestiri 
sint într-un f.el un omagiu adus femeii. 
Cu exceptia "Evanghelinei", care amin- 
teşte de bogatele resurse de povestitor 
ale ,autorului, folosite de CllStă dată într-o 
i.ntrigă ciudată (dragost,ea dintre un băiat 
.:;i o surdo-mută) celelalte sînt construUe 
dintr-un 'amestec de pereepte moraliz,a- 
toare, convenţionale, în "Frunze de toam- 
nă" e,roul intrat jntr-o grădină 'înflorită, 
reflectează filozofic: "Simţeam cum 
pulsează în ele (în frunzele merilor n.n.) 
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dialectica obiectivă fI lucrurilor, care îm- 
pinge totul şi necontenit spre alte forme, 
mai iru moase", Apoi. preocupat probebil 
de legile dczvoltărtt .în natură, şi voind 
să "descifreze taina căderii irunzelor" 
.autorul scrie: "Mărul e un laborator, 
unde necontenit st: transiot mă energii, 
pulsitul din adincul ifJămÎntului ,pînă,-ln 
crenquiete cele mai de sus, viaţa vie. 
Grija tnătulu i F) pentru continuitatea 
vieţii, impulsul lui că/te iot.me şi tlăi- 
nuiti siiperioore e de nestăvilit şi de 
neoprit". Toată .această "filozofie" cu 
a-ccente finaliste îi serveste .autorulul 
pentru a sublinia că uneori omul în com- 
paretie cu natura e mai putin 'atent şi 
delicat Iată de femeie, deşi ea este 
"ogoml de zămislire". Aceeaşi idee e ur- 
mărită şi în .Polystrem ", povestea tra- 
gică .a unei pisici de mare. E păcat ca 
talentul lui Eusebiu Carnilar să se chel- 
tuiască ,în asemenea pr oductu duios mo- 
ralizatoare. 

Reportajul e în "Tribuna"o prezentă 
consbantă, dovedind preocuparea redac- 
tiei în această directie, Evident, nu toate 
reportajele sînt de valori apreciabile. 
Cuvinte bune trebuiesc spuse despre re- 
portajele lui Laur entiu Cer neţ ("Pe unde 
trec trenurile"), Mihai Nequlescu ("Tov 
Pastory") şi H.omulus Rusu ("Armata ,a 
doua") oare ,aclllc aspecte inedite din 
lumea cercetată. 

În general. ,atît reporlaje).e cît şi po- 
v,estirile publicate ,în "Tribuna" iri .a- 
ceastă perioadă .aduc 'în prim plan ,aspec- 
te ale epocii. noastr,e, cu oamenii şi pro- 
blemele lorspecifke. Obiectii se pot 
aduce însă modalită(ii de tr,atare il aces- 
tei problematici, calitătii literme a unora 
din lucrările publioate. Sentimente de in- 
;o;atisf.acţie lasă bunăoară lectura unOJ: re- 
pOJ:taje car,e sînt fie notatii fugare, ce 
nu izbutesc săevidenti,eze semnificativul 
(Gr. Beuran "Intr-o zi geroasă"), 
fie ,îns'emnălri ce plut,esc într-un vag 
gener'al (aşa numitul T'eportaj pano- 
r,amic), fie consemnări plat descriptive. 
De cele mai. lIluJt.eori acestor reportaje 
le lipseşte o calitate esenţială: ,aceea 
dea comunica citit9fului cu mijl,oace li- 
terareaspecte inedite din realitatea în- 
conjurătoare, Un spor de exigenţă s'e 
impune şi la capitolul prozei "p.ropriu- 
zis·e" .. Pe lîngă lucrări realmente izbutite, 
redacţiaîncredintează tiparului şi proze 
de o cu totul îndoielnică valoare lit&- 
rară, (Povestirea lui Val. Raus sau aceea 
semnată de Al. Vergun - sînt exemple 
edificatoare). Ceea. ce se remarcă la răs- 
foir'ea r'evistei în primul trimes [iru al 
anului. 1963 este tocmai lipsa prozatori- 
lor OJ prestigiu litpr,ar. Nu se reflectă 



în paginile revistei o preocupare siste- 
matică de a prezenta cititorilor activita- 
tea acelor prozatori cunoscuţi pentru 
realizărtle lor în domeniul prozei. Chiar 
şi scriitori clujenl ca Dumitru Radu Po- 
pescu, Vasile Rebreanu, Dumitru Mircea 
ş.a. !l1U sînt prezenti aci, ca să amlntim 
doar cîţiva. O grijă sporită faţă de acest 
aspect şi o mai mare exigenţă din partea 
redacţiei er ridica mult valoarea prozei 
publicate în "Tribuna". 

T. R. 

"LIMBA ŞI LITI<:RATURA" nr. 6/1962 

ltimul număr al publioaţiei "Lim- 
bă şi Iit er-atur ă" oglindeşte Iinllle 
directoare ale "Societălii de şti- 

i nte islorice şi f il oloqi e", sub egida 
căreia epare. Studiile .inser ato ebor- 
dează o tematică la,rgă, elin dome- 
nii variate ,de preocupări, alcătuind 
un interesant şi bi.ne oroportionat 
sumar,împărtit ,j,n şa;pte sectiuni dis- 
tinde. Preporider.en to sînt contribu- 
tiile de istorie 1 iterar ă, fapt demn 
de ,a fi relevat. dacă ne gindim 
demn de a fi relevat, dacă ne g-îndim 
că rareori şi întîmplător ,îşi găsesc loc 
in paginile revistelor beletristice lunare, 
bllunere şi chiar s ăpt ărrrînele. rezulta- 
tele muncii de T'econsiderare a moştenirii 
noastre dasice. (ApT'eoier,ea nu se re- 
.f.eră la revist,a "Institutului de istmi'e 
literară şi foklo.r" - cu aparitie ne- 
planifioată 'Si cu un cerc ,Închis de co- 
]'ahoratori.) 
Volumul lS'e deschide cu două comuni- 
cări ţinute Ia sfîrşitul .anului 1961, în 
cadrul -celei de-,a Ireia sesiuni metodi- 
co-,ştiinjifioe interregionale, organizată 
de Societate. P.rima --- (inută ele prof. 
ac,ad. Tudor Vianu _ .. reprezintă o ex- 
pune.r'e sistematică ti principiilor care 
sl,au la haza metodei de cewetar'e J'n 
stori,a literară. Adr,esîndu-se unui ,audi- 
tmiu format din profesori Uneri, cOl1'fe- 
r'enjiarul insistă asupra necesităţii dc" 
,a se îmbina munca la catedră cu acti- 
vitatea ştiil1 lifică. La în lrebarea dacă 
este posibil să fii În acelaşi timp cerce- 
tător ş: profesor, a·cad. T. Vianu răs- 
punde: "'" socotesc că 'existenta cerce- 
tătoruILli în profesor este o conditie a 

bunei întocmiri profesionale a acestuia 
din urmă". Stiinta literaturii implică atît 
intelegerea teoretică ,a l aturilor ce o 
deosebesc clealte discipline, cît şi o 
atitudine comună 10J' în procesul de în- 
susir e a unei sfere de cunoştinţe din ce 
in ce mai larqi şi mai boqat e în COI1- 
tinut, 

A nu te mulţumi cu informatii trun- 
chiate, a merge Ia sursă, a par curqe 0- 
pera inteqral ă a autorilor, toate editn le 
antume şi postume, a răsfoi periodicele 
Iiterare, sînt doar citeva din obliqetiile 
elementare ,aIe Informării ştiinţifice. 
Extrem de pretioase sînt consideraţiile 
despr-e raporturile dintre istorie literară 
şi filologie, dintre .an aliz ă şi sinteză, din- 
tre istorie literer ă şi critică literară. În- 
vlnqind dificultăţile inerente .inceputu- 
lui, asimilîndu-şi cu Yăbdareşi continui- 
t,at'e metodele ştiinţifi-ce de investiqar-e, 
istoricul Iiter ar conchide prof. 
T. Vianu -- trebuie să-şi completeze ne- 
încetat cultur a : "Aşazăamănuntul în 
.ansarublu l lui, cuvîntul în text, pe 'autor 
,în opoca sa, opera lui în tot alitetea lite- 
ratur ii nationale sl comper.atc, înţelege-o 
pe aceasta ca pe un rezultat al ântreqil 
actlvităti spi.rituale ,a omenirii. Este prin- 
cipiul cel mai înalt al cercetării ,în is- 
toria literară" . 

Descri'er,ea ,amănunţită a mijloacelor 
menite să faciliteze document'ar,e'a -- .în 
diferitele rammi a].e ,ştiinlei lit,e,raturii 
- constituie obiectul ·cel ei de ,a doua 
comunicări, a prof. -Dan S.imionescu. Enu .. 
memrea material'eloT de bibliografie 
(buletine,cataloaqe, bibliogr,afii gener,ale 
şi pe autori etc.) est'e de natllr ii a ar ăla 
căil,e .. de informare ce stau la îndemîna 
'cercetătorilor. Nu put,em sublinia În- 
,de,ajuns însemnăt,atea celor două comu- 
nică,ri pentru iniţier,ea tinerilor (studenli. 
profesmi) .în spirit1]1 unei munci orga- 
nizate ş.i rneloclice. 
Dintre stucliile .ele limbă menţionăm co- 
muicarea prof. ;acad. Al. Gr,aur, "Păr- 
ţile principale ,ale propozi[i,ei". Părel'ea 
emisă despre rolul mai impO'ftant pe ca- 
'T'e-l indeplineşte predkatul în propozitie 
este a.rgumentală de o analiză multiJ.a- 
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teral ă şi nuanţată. Fragmentul dintr-o Iu- 
crere mai vastă intitulată "Contribuţii 
la studiul 'elementelor slave din cele mai 
vechi traduceri romîneşti", apertinrnd lui 
P,andele Olteanu, îmbrăţişează problema 
începuturilor scrlsului în limba remînă. 
Cercetătorul, un bun slavist, 'este adeptul 
teoriei "autoht'one", potrivit căT'eia 'ac- 
ţiunea de traducere 'a textelor reliqioase 
şi populare a fost determinată nu inclu- 
siv şi nu în principal ode influenţa r e- 
formelor husite ,şi luterane, ci de ansam- 
blul de condiţii economice şi social-po- 
litice ,ale societăţii romîneşti feudale de 
pe atunci. 
Capitolul .Teorie, critică şi istorie Iite- 
rară" suscită atenţi a prin ,densit,atea şi 
var iet atca materlalolor publicate. Două 
artioolo tr ateaz ă despre "Trecutul de 
Iu.pt â a clasei muncitoare 1n literatura 
noastră contemporană" ,şi despre "As- 
pecte din realizările şi lupta partidului 
oothidite în creaţia scriitorilor sibieni", 
Dumitru Micu arată cum se întruchi- 
pează artistic în creatie scrutorilor 
noştri lupta clasei muncitoare de Ia "p1"i- 
mele manifestări .ale spiritului de revoltă 
împotriva explo.atării feudale şi capila- 
liste"şi pînă Ia cucerir,ea puterii poli- 
Uoe. Fiş,eIe ,analitke grupate pe criteriu.! 
istoric, deşi contin observ,atii judicioas,e, 
nu sînt topit'e ,într-un t'Ot unitar. Arti- 
colul lui M. Cristea consemne,ază activi- 
tat,ea publicistică desfăşuroată în Oltenia 
:sub influenţa Partidului Comunist. 
Tînărul ,critic Pompiliu Marcea Tapor- 
tează poemul "Cîntare Omului" ("un fel 
,de istorie în imagoini a umanitătii") l,a 
întreaga oroeaţi'e ,argheziană, "fiind o sin- 
teză şi o culme a poeziei de medit,aţi.e 
filozofică, nu numai pe planulcr,eaţiei 
.lui Arghezi, ci pe dimensiunile poez,i,ei 
filozofioe cont,emporane". Prin compa· 
r.area de t'exte (scene, replici), Zoe Du- 
mitroescu-rBuşulengoa demonstr,e,ază ,exis- 
tent'a uno. element,e shakesp In 
trilogi,a lui B. St. Delavrancea .. 
Este un' merit incontestabil ,al comitetu- 
lui de redacţie de a fi înglobat studii de 
islO'rie litera'ră desp,re unel,e personali- 
tăţi artistice şi culturale J:ămase pînă 
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.ast ăzi în negura uitării. Poe prim plen ne 
apare Iiqur.a luminoasă ,a lui Costache 
Negri, revolutionerul de la 1848 şi lup- 
tătorul rînţ.elrept pentru Uniro. căruia 
Emil Boldan ,îi dedică un studiu temeinic 
("P,rietenia dintre C. Negri si V. Alee- 
sandri "]. Amintim de asemeni articolele 
lui G. G. Ursu - "Ştefan Petică - con- 
tributie la reconsider aroa vieţii şi operei 
lui" şi Alex. iBistriţianu - "c. Negruzzi 
şi creaţia populer ă". 
Dacă articolul lui Mihail Robea despre 
Geor.goe Ulieru păcătuieşte din punct de 
vedoro stilistic, cel 'al Cor aliel Călin 
despre romanul istoric al lui Mihail Sa- 
doveanu nu depăşeşte nivelul unor no- 
taţii -am ănuntite, corecte, utile pentru 
alcătuirea unei prelegeri cu eceastă temă, 
Problemele de măiestri« literară, folclor 
şi metodică, întregesc volumul. Menţio- 
năm studiiJ,e lui M. Br ătucu, - "Funcţia 
artistică. a versificatiei : Momentul Emi- 
nescu" şi Gh. Bulgăr, "EXipresia poetică 
în proza lit,er,ară 'a lui M. Eminescu". Co- 
municarea Ernlliei St. Milicescu despre 
"Actualizarea în orele de limbă şi litera- 
tură romîuă " este instructivă. Plecind 
de la premiza că ",actualizarea trebuie 
conoepută oa parte int'egrantădin ansam- 
hlul de mijloa'ce prin care răspundem 
cerinţelor Lecţiei ca fonnă de bază a 
procesului instructiv-'educativ, rautoarea 
se folosreşt,e de o exemplificare bogată, 
din CaI"'e trranspar cele mai bune metode, 
adaptate l,a nivelul de Jnţelegere al 
clasei r'esuective. O bună actualizare 
ar,ată Emil.ia St. Milicescu - permite să 
se fixeze cunoştinţ'ele "prin compar,aţie 
,cu altele", fiind eea mai nime'rită forma 
de verificare ,a pr,egătirii ideologico- 
politice, culturrale şi pedagogioe ·a pro- 
f.esorulLii. 
Public"ri'a "Limbă şi ]iteralură"îmegis- 
trează cuaoerst număr un salt calitativ 
indiscutabil. Am dori însă ,oa şi din 
punct r[,e vedere or-ganizatoric comitetul 
de redacţie să :înIătuor'e deficienţele, rast- 
{'el ca materialele sau <comunicările ţi- 
nute ,în cadrul unor sesiuni ,ale Societăţii 
să nn fi.e tipărite după 2-3 ani de ziloe. 

Elena Savu 
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- DE PESTE HOTARE - 

•• INOSTRANNAIA LITERATURA" 
nr, 2/1963 

y 

11 critica literară din 
R.D.G. se vorbeşte 
frecvent despre "o 

nouă percepere a vieţii" 
ce se reflectă în litera- 
tura apărută după con- 
gresul Scriitorilor din 1961. 
Prin această noţiune, des- 
tul de imprecisă, de alt- 
fel, sînt definite unele 
-tendinţe noi ce se pot 
desprinde mai ales în cre- 
.aţla tinerilor scriitori. Wil- 
helm Jaho încearcă să-i 
,descifreze conţinutul În- 
,tr-un articol - "Nume noi 
În literatura R.D.G. ", Cînd 
se vorbeşte despre "o nouă 
percepere a vieţii" nu se 
face vreo delimitare tran- 
şantă, de ordin ideologic şi 
IlU se creează un vacuum 
Între literatura germană 
.de ieri şi între cea de 
azi. Unitatea frontului lite- 
rar, lupta comună a tutu- 
ror scriitorilor pe l)oziţiile 
partidului marxist-Ieninist, 
rămîn trăsătura fundamen- 
tală a dezvoltării literaturii 
realist-socialiste din R.D.G. 
."Noua percepere a vieţii" 
refI eetă la tinerii scriitori 

Heinz Jacobs, Cristo 
Wolf, Gunther şi Johanna 
Braun, Helmut Bayerl, AI- 
Ired Welus şi alţii - "ne- 
.acceptarea trecutului, îm- 
pletită cu dorinţa sănătoasă 
de a verifica totul prin ex- 
perienţa proprie şi cu ten- 
dinţa de a judeca indepen- 
dent oamenii şi evenimen- 
tele". Majoritatea ttnerflor 
-scriitori din R,D,G, şi-au 
petrecut copilăria şi adoles- 

cenţa sub fascism, Destră- 
marea mistificărilor În care 
au fost crescuţi şi dezvălui- 
rea monstruoaselor crime, 
eliberarea de otrava ideolo- 
giei fasciste, căutarea unor 
ţeluri noi În viaţă, au gene- 
rat procese complexe pe 
care le-au trăit mulţi tineri. 
"in primăvara anului 1945, 
scrie Heinz Jacobs, ca şi 
alţi tineri în mantale mili- 
tare, am înţeles că am fost 
înşelaţi şi trădaţi, am văzut 
cum toţi pervertitorii sufle- 
telor noastre, şi cei mari şi 
cei mici s-au prefăcut în 
praf şi pulbere". Această 
stare de spirit s-a reflectat 
pregnant În romanul lui 
Dieter NoU, "Aventurile lui 
Werner HoIt". De aici s-a 
născut acea tendinţă spre 
analiză şi apreciere tndrăs- 
neată a problemelor şi oa- 
menilor contemporanettăţll, 
caracteristice pentru mai 
multe opere literare ale ti- 
nerîlor din ultimii doi ani. 
Abordarea problematictl ac- 
tuale, a conflfetelor reale, a 
tineretulul ca şi satlrfzarea 
fenomenelor incompatibile 
cu morala socialistă, cl'itica 
vîrstnieilor neînţelegătort ai 
slăbiciunilor ce se mani- 
festă în rîndul tdnerîlor - 
iată în esenţă conţinutul 
"pel'cepel'ii noi a vieţii", 
Uneori curajul de a aborda 
conflicte depăşeşte anumite 
limite şi "încrederea sănă- 
toasă în forţele proprii de- 
generează în îngîmfare şi 
într-o supraapreciere a po- 
sibilităţilor proprii". 

Caraeterîstieă pentru mai 
mulţi scrtltort tineri este şi 
căutarea unui stil proprfu, 
a unui limbaj şi a unor mo- 
dalităţi de compoziţie care 
să nu imite generaţia vîrst- 
nică. Ceea ce nu-I scuteşte 
de unele experienţe fOl'male 
care, la o analiză mai aten- 
tă, se reduc la o pastişare a 
expresionismului de acum 
patru decenii sau la imita- 
rea lui Hemingway. Pe de 
altă parte, unii criticii 
le fac un prost serviciu 
nrlntr-o elogiere exagerată 
şi nejustificată. Totodată, 
Wolfgang Jaho previne că 
aceste tendinţe În Ilteratura 
tinerftor nu trebuie' să ducă 
la concluzia falsă despre 
existenţa unei aşa zise pro- 
bleme a generaţiilor în Ilte- 
ratura R.D,G. Intregul fl'ont 
literar din R.D.G. se afirmă 
unit, prin cauza comună şi 
scopul comun pentru care 
luptă. 

în S.U.A. se dezvoltă ro- 
manul social. G. Zlobin, în 
articolul "Sămînţa viitoru- 
lui", arată că "pe harta lite- 
raturii progresiste america- 
ne din ultimii cinci ani, a 
literaturii protestului social, 
petele albe sînt într-o vizi- 
bilă scădere". Din lista Pl'O- 
zatorllor şi poeţilol' care 
s-au afirmat Între anii 1957 
-1962 cu opere inspirate în 
majol'itatea cazurîlor de 
problematica ultimilor trei 
decenii, autorul articolului 
îl desprinde pe Lars Lau- 
rence (pseudonimul lui Phi- 
lip Stevenson). Ciclul de 
romane în şase volume Inti- 
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tulat "The Seed" ("Sămîn- 
ţa"), din care au apărut pî- 
nă acum patru, este o epo- 
pee a luptelor muncitoreşti 
din 1930-1940. In ciuda 
cadrului spaţial şi tempo- 
ral restrîns - acţiunea ro- 
manului nu depăşeşte trei 
săptămîni şi e limitată la 
teritoriul regiunii indus- 
triale Rocky-Moutain din 
Statul New-Mexico - o lu- 
me întreagă defilează în 
faţa cititorului: muncitori, 
familiile lor, afacerişti, lite- 
raţi, picOuri, jurişti, poliţişti, 
funcţionari, studenţi etc. 
Nenumărate tipuri sociale 
şi naţionale, felurite carac- 
tere intră în cele mai com- 
plicate şi surprinzătoare re- 
laţii dintre ei. Oraşul Rea- 
ta - centrul acţiunii ciclu- 
lui panoramic al lui Lau- 
ren ce - este America în mi- 
niatură; ca şi în alte locuri, 
şi aici încolţesc seminţele 

conştiinţei de clasă a prule- 
tariatului şi se coc "fructele 
mîniei". Epopeea este închi- 
nată "tuturor celor căzuţi 
şi multor mii cărora le este 
hărăzit să cadă încă în lup- 
ta pentru ţara lor, pentru 
libertatea şi pentru dreptul 
tuturor oamenilor de a fer- 
tiliza cu munca lor pămîn- 
tul, care a absorbit din bel- 
şug sîngele, oasele, muşchii, 
inteligenţa acelora care şi- 
au dat viaţa în această 
luptă". 

Folosind abundent mono- 
logul interior, Laurence dez- 
văluie multitudinea puncte- 
lor de vedere asupra eveni- 
mentului-cheie. Impresiile şi 
experienţa proprie a perso- 
najelor se transformă în 
meditaţii asupra marilor 
probleme sociale şi politice 
ale epocii. Amploarea epo- 
peii, a gamei problemelor 
abordate a determinat şi 

compoziţia complexă a ci- 
clului, care reflectă şi com- 
plexitatea realităţii. 

Romanul lui Laurence se 
caracterizează nu numai 
nrin istoricitatea, ci şi prin 
istorismul său, ceea ce lip- 
seşte, spune G. Zlobin, chiar 
celor mai bune opere ale 
realismului critic american. 
Victor Perlo, într-o recenzie 
a romanului, snunea să în 
"aceste cărţi se conturează 
esenţa autentică a unei si- 
tuaţii istorice". "Luptele e- 
conomice şi politice ale cla- 
sei muncitoare din S.U.A. 
din anii 30 au fost seminţe 
ale socialismului, care vor 
Încolţi neapărat pe solul a- 
merican, şi nu putem ad- 
mite ca ele să fie călcate 
în picioare. Aceasta este 
ideea pe care o afirmă ro- 
manele lui Laurence". 

1'. 1. 

.. FRANKFURTER HEFTE" nr. 2/1963 

are este răsunetul unei opere 
literare, a unei orientări lite- 
rare, În afara hotarelor ei naţio- 

nale de afirmare şi dezvoltare? 
În legătură cu aceasta am ales, 
pentru a comenta, opiniile unui cronicar 
german, Jurgen Manthey, care publică 
în revista vest-germană "Frankfurter 
Hefte" un articol dedicat literaturii ac- 
tuale din Anglia. Articolul se referă în 
mod special la orientarea accentuată a 
acestei literaturi spre o tematică cu ca- 
racter social. 
După cum remarcă cronicarul, în lite- 
ratura engleză se constată "o mutare a 
centrului de gravitate". Cum se reflectă 
în Germania această modificare de op- 
tică? Manthey se preocupă în deosebi 
de literatura "tinerilOl' furioşi" şi de 
ecourile ei. "Deşi nu e bine ca tem pe- 
ramente diferite să fie strînse sub a- 
ceeaşi pălărie", cronicarul încearcă să 
găsească trăsăturile distincte, defini- 
tori i ale acestei literaturi. Ele nu tre- 
buie subapreciate cum s-a întîmplat, 
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de pildă, în Germania Occidentală. Nu 
e vorba numai de lansarea "furioş.ilor" ; 
promoţia Osborne şi cea care i-a ur- 
mat marchează în literatura engleză o 
schimbare care nu se poate reduce la 
starea de "furie". 
În Germania nu s-a inteles exact ceea 
ce s-a petrecut acolo în realitate, de- 
clară criticul. .,Probabil Germania nu 
oferă o mişcare paralelă care să per- 
mită un termen de comparaţie. Ca toate 
ţările cu pretenţii de mare putere im- 
perialistă, şi Anglia a trebuit să înveţe 
după război să gîndească altfel. Pînă 
la criza Suczul ui (1956), s-a crezut că 
Anglia se va acomoda mai lesne decît 
alte ţări cu un destin similar situaţiei 
noi create în lume. Dintr-o dată pe 
piaţa literară engleză a apărut însă o 
literatură care-şi propunea făţiş să 
zdruncine conservatorismul, să clatine 
din temelii spiritul rutinier. O generaţie 
nouă reproşa părinţilor că ei nu sîni 
capabili să clarifice problemele trecu- 
tului. Generatia care cerea cuvîntul se 
exprirna întrun mod nou, fiindcă ea 
crescuse în alte conditii decît cele de 
odinioară, cînd Anglia avea pretenţia 



de a cuceri lumea. Ea era preocupată 
să-şi găsească un loc la ea "acasă" în 
societatea engleză. Educaţi în univer- 
sităţile din provincie, cei mai mulţi 
dintre tinerii scriitori se străduiau să 
adopte un punct de vedere radical, pe 
care l-au găsit "în lupta împotriva spi- 
ritului retrograd de la Oxford şi Cam- 
bridge, în polemica împotriva veleită- 
ţi lor aristocratice de hegemonie impe- 
rialistă asupra lumii. Ei au fost cu- 
prinşi de revoltă împotriva cetăteanu- 
lui de rînd care se arăta satisfăcut de 
ceea ce s-a cucerit şi se ascundea în 
spatele ziarului de duminică, nevoind 
să ştie nimic despre propriile îndato- 
riri cetăţeneşti" ( ... ). În piesa sa "Să 
priveşti îndărăt cu furie", Osborne a 
izbutit de minune să creeze prin per- 
sonajul Jimmy Porter, tipul "revoluţio- 
narului fără revoluţie" (vizînd politica 
laburistă). 
După cum relevă cronicarul, aprecierea 
justă a .furtoşilor" e importantă pentru 
ceea ce a urmat; scepticismul şi cri- 
tica lor virulentă au fost în Anglia în- 
ţelese cum trebuie. Oamenii şi-au spus 
că, dacă nu toate vederile lor prezintă 
maturitate de gîndire şi originalitate, 
totuşi "furia" lor trebuie să aibe cauze 
mai adînci. Astfel s-a trezit dorinţa de 
a se cerceta în ce stare se găseşte în 
realitate lumea engleză şi de aci a luat 
naştere aşa numitul "val social". Lite- 
ratura a pornit la un fel de inventa- 
riere. "Odată ce bogaţii erau destul de 
cunoscuţi din filme şi din revistele ilu- 
strate, se punea întrebarea cum trăiesc 
cei săraci, mici salariaţi, lefegii mij- 
locii" ? 
Dintre romanele inspirate de modul de 
viaţă al acestor categorii sociale, cel 
mai bine primit a fost cel al lui Allan 
Sillitoe: "Sîmbătă după amiază - du- 
minică dimineaţă". Acest roman a că- 
pătat o largă răspîndire şi datorită eera- 
nizării sale. Deşi nu-l acceptă fără re- 
zerve, .Iurgen Manthey îl consideră în- 
semnat şi fără rival În literatura vest- 
germană contemporană. Romanul nu 
cuprinde conflicte de clasă şi nu subli- 
niază simţul de solidaritate al clasei 
muncitoare. Eroul lui, un muncitor, este 
doar, după cum scrie cronicarul, "un 
om care face tărăboi în magazinul de 
porţelanuri al adversarului de clasă şi 
care vrea să devină fericit pe calea lui 
proprie": 
Adevăratul triumf al "valului social" 
n-a fost repurtat în roman ci pe scenă. 

Aproape toate teatrele engleze au in- 
trodus în repertoriul lor după piesele 
lui Osborne, o serie întreagă de autori 
noi, deşi diferiţi între ei în privinţa 
talentului şi a stilului. Toţi manifestau 
însă o orientare spre o problematică 
socială, spre întîmplările revelatoare 
ale vieţii cotidiene. Pînă şi o taxatoare 
de autobuz a scris o piesă: "Mierea. 
amară", care s-a jucat pe scenă cu mult 
succes. Cronicarul mai menţionează în 
succinte comentarii pe cîţiva autori ca 
John Arden, Harold Pinter, dar îl so- 
coate cel mai talentat pe Arnold Wes- 
ker, (deşi nu s-a bucurat de o primire 
prea entuziastă în Germania). Manthey 
notează între altele: "Wesker, între 
timp ajuns la vîrsta de 30 de ani, s-a 
născut în East-end din Londra şi a cres- 
cut într-o familie de muncitori; el 
cunoaşte deci bine mediul pe care-I 
descrie. În cele patru piese reprezen- 
tate, Wesker înfăţişează modificările 
care s-au produs în perimetrul vieţii 
muncitoreşti engleze din 1956 încoace". 
Man they îl califică un constru ctor de 
piese detaşat şi lucid, cu un extraordi- 
nar simţ al limbii, nutrit din plastici- 
tatea stilului popular. Un critic englez 
scria dspre Wesker: "Talentul lui nu 
e numai dialectul ci şi dialectica". Cri- 
tica, atît cea conservatoare cît şi cea 
de stînga, evidentinză valoarea acestor 
lucrări şi recunoaşte că "valul social 
englez", al cărui reprezentant remar- 
cabil e Wesker, caută prin toate mij- 
loacele artistice să pătrundă în exis- 
tenţa cotidiană a omului de rînd. 
Marithey îşi încheie articolul astfel: 
"Sub semnul unei orientări similare în- 
spre problemele sociale se af'lă însă în 
mod hotărîtor literatura engleză în ge- 
nere: atît lirica cît şi romanele celor 
consideraţi mari ca Angus Wilson, Iris 
Murdoch sau William Golding ( ... ). 
Deocamdată situaţia se prezintă astfel 
ca şi cum după primul val ar fi urmat 
o suită de valuri" ... 
De cîteva ori în decursul articolului, 
cronicarul îşi exprimă regretul că în 
Germania federală nu se poate vorbi 
de un fenomen asemănător. Ceea ce do- 
vedeşte că nevoia unei apropieri de pre- 
ocupările oamenilor simpli, ele aspectele 
vieţii reale, de gravele problemele so- 
ciale se resimte din plin şi în literatra 
vest-germană. 

D. Ludovic 
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.. NORD E SUD" nr. 2L1963 

nir-un articol intitulat 
"La magia tiei fat ora- 
.manzi" apărut în nu- 

măru.l din februarie 1963 al 
revistei Iuriare napolittuie 
Nru,de Sud, Rosellitia Balbi 
tratează despre maculatura 
beteu ist ică debitată sc1ptă- 
mînal şi de influenţa ei dău- 
nătoare asupra femeilor ita- 
liene. 

Epica tipărită în peiiodi- 
cele populare prilejuieşte o 
evadare din realitate, igno- 
rează munca, valorile morrr- 
le, politica, viaţa adevărată. 
Broine Ie mz suiei ă din cauze 
sociale ci se luptă cu anu- 
mite persoane adverse. Sub- 
iectul nu are legătură cu co- 
tectivitatea, cu problemele 
ee frămîntă pe oamenii de 
azi; situaţiile sînt indivi- 
duale ca şi soluţionăt ile fi 
tuile. Se dau dr,ept pagini d« 
viaţă trăită nişte tuuaţiuni 
conţinînd indiscreţii din 
aventurile setitiment ate ale 
vedetelor de teatru şi cinema 
(inventate adesea de agenţii 
de publicitate ale acestora) 
sau intrigării din existenta 
de .eleganţă şi w,finament tl 
unOI aristocraţi ori alţi pro- 
Jitoli ai societăţii capitaliste. 
Editorii înce'llrcă să compen- 
seze lipsa de logică a ac- 

ţiunii şi comportarea nevero- 
similă a personajelor prin a- 
butulenţ a de imagini repto- 
duse. Amănuntele fotogra- 
iice ajută la confuzia între 
ficţiune şi real, faciliteaza 
ot ocesul de identificare în- 
tre cititoare şi pcotaqonist«, 
participarea inietiooră a pri- 
mei la cele povestite. Sfîrşi- 
turibe, reluind la nesfîrşit te- 
ma Cetnişăt esei exallă ima- 
ginaţia, pieâispun la visări 
nesănătoase, sădesc speranţ1c 
absurde În sufletul tuiiv elot 
reciutaie în deosebi din mica 
burqhezie. La femeile tnstă- 
riie oieierinţa pentru acest 
ţr)n de literatură falsă se 
exotica prin faptul că ele po- 
sedă de multe ori doar o spo- 
ială de cultură. 

Rosettina Balbi analizeaza 
ctieva dale culese din an- 
chete reieritocue la difuzarea 
publicaţiilor şi ituiicşnd ca- 
tegoriile de cititori după sex, 
vîrstă, ocupaţie, regiunile 
geografice etc. Reese că gro- 
sul atnai oarelor de .iototo- 
'Ilanzi" aparţine tinerei gene- 
raţii: peste trei sicatiu i din 
fetele intre 16 şi 24 de am 
/le cumpără săptămînal rdu- 
giindu-se într-o lume imagi- 
nară. Femeile maturizate din 
punct de vedere spiritual re· 
curg mai rar la evaziune. 
Comparativ cu alte zone ale 
făr ii, în regiunile din sua 

periodicele ilustrate se vind 
mai puţin din oauza proceti- 
'ului ridicat rle atuitlabeţ i Şl 
a sărăciei ce exclude chel- 
iuielile în afara stt ictulu i 
necesar. 

Pe lîngă astiei de litera- 
tură, revistele mai oferă ei- 
titocuelor sfaturi, .aţiitor mo- 
ral", În cadrul unei vaste 
corespondente. Nu lipsesc 
nici lioroscoapele la cronica 
ocultă, rubricile de magie ŞJ 
chiromancie, alimentînd mis- 
ticismul şi suoeretiţitţe, 

Formula editorială hibridă 
a epice! periodice ilustrate 
se dovedeşte a fi ioorte bă- 
noasă în Italia - ca de alt- 
fel şi în toate ţările apusene 
-- căci la beneiiciite rezul- 
tate din tirajul considerabil 
se adaugă acela provenit din 
paginile de reclamă. 

După cum scrie autoarea 
articolului din i evist a Nord 
E Sud, se cere denunţat ă cu 
toată energia acţiunea clemo- 
ralizantă a publicaţiiioe a- 
dresate femeilor. Această ac- 
ţ iuue a devenit posibilă IlU- 
mai "prin insuficienţa şi in- 
stabilitatea unei structuri so- 
ci,ale care nu reuşeşte să 
crekze în oameni simţămîn· 
tul de a face part e dintr-un 
tot, prin condiţiile a,ntiwnallp 
ale societăţii capitaliste dp 
azill• 

J. M 

"ElJROPA LETTERARIA" nr. 18/1963 

evista "Europa letteraria" aduce, 
În ultimul ei număr, un bogat ma- 
terial literar şi cultural din diver- 

se ţări europene. Ea se deschide cu un 
poem al lui Rafael Alberti Închinat lui 
BCl'tholt Bl'ccht. Poezia - ca de obicei 
- este reprezentată mai departe, În a- 
ceastă revistă, la un nivel şi Într-un spi- 

rit care Încearcă să traseze o adevărată 
direcţie poetică nouă, de tip selectiv, 
prin două poeme recente ale lui Jorge 
Guillen, intitulate "Sînge la rîu" si "Tre- 
zirea Spaniei", urmate de un ciciu iugo- 
slav cuprinzînd versuri de Ivan Laliei, 
Vasko Popa, Drago Ivanisevici, Osvaldo 
Ramous. O menţiune specială merită 
lungul l)Oem "Raport din cosmos" de 
Lino Curei, căruia Însuşi autorul îi gă- 
seşte temeiul În ideea că "explorarea 

186 



l 

spatiului înseamnă obiectul cel mai 
înaÎt al unui proces firesc de apropiere 
între oameni." Grupajul "Florenţa şi 
alte poezii" al lui Robert Lowel, pu- 
ternic prin reliefurile imaginei, plăteşte 
tribut vădit, dar numai Într-una din bu- 
căţi, viziunii "monstruosului" care, din 
artele plastice, încearcă să pătrundă în 
universul liric al unora din poeţii occi- 
dentali. Proza narativă e reprezentată 
printr-o frumoasă nuvelă a lui Serghei 
Nikifin, tînăr scriitor sovietic, intitulată 
."Gustul apei galbene" şi printr-un frag- 
ment din romanul "Maria" al lui Ale- 
xandr Kliment, tînăr prozator ceh. 
In jurul acestor texte de creaţie, care 
alcătuiesc un nucleu substanţial al re- 
vistei, articolele critice şi de cronică po- 
lemică privind aspecte recente ale miş- 
cării literare europene, sînt numeroase. 
Gianear'ln Vigorelli scrie o "Mărturie 
despre Gregor von Rezzoni", romancier 
german, în opera căruia cunoscutul cri- 
tic vede un început de iesire din fundă- 
turile romanului occidental existenţia- 
list. Criticul Vittorio Strada analizează 
realizările recente ale criticii sovietice; 
Maurice Nadeau vorbeste despre roma- 
nul istoric al lui Herrnann Broch "Moar- 
tea lui Virgiliu" - care evocă ultimele 
momente ale poetului roman. Cîteva cu- 
vinte în plus merită articolul semnat 
de criticul englez John Lehmann, mem- 
bru în Consiliul Comunităţii Europene 
a Scriitorilor. Articolul se intitulează 
"Radicalism intelectual de ieri şi de as- 
tăzi". Autorul compară protestul social 
şl orientarea spre stînga a generaţiei li- 

MLE FIGARO LITTERAIRE" 111'. 880/1963 

terare engleze din care face parte el În- 
suşi, cu acelea ale tinerilor scriitori en- 
glezi de astăzi. în jurul anului 30 - 
spune el - poeţii erau aceia care În 
Anglia reprezentau radicalismul. Auden, 
Spender şi Day Levis erau socotiţi piu- 
ni eri ai protestului social şi ai acţiunii 
antifasciste. Astăzi În schimb în fruntea 
radicalismului sînt dramaturgii. Leh- 
mann citează pe Osborne, Wesker şi 
alţii. Critica adusă de el acestor "radi- 
cali" apare în general justă. El trage 
concluzia că se află În faţa unui radiea- 
Iism numai de "invective", care la unii 
din cei mai tineri scriitori englezi a de- 
venit un fel ele "lătrat la lună". "Invec- 
tivele lor - spune Lehmann - ni sc 
par ceva mai prejos decît fleacurile, 
abuzuri adevărate, care ar trebui să 
aibă precedenţă pe lista radicală a lu- 
crurilor care trebuiesc Înlăturate sau re- 
mediate". EI confirmă astfel, odată mai 
mult, evoluţia de declin a "tinerilor fu- 
rioşi", recunoscindu-le totuşi, mai ales 
lui Weskel', Intenţiunt Îndrăzneţe. 
In suplimentul cinematografic al re- 
vistei "IJEuropa Ietteraria", bogat docu- 
mentat şi ilustrat, reţine Îndeosebi aten- 
ţia o "masă rotundă" de cineaşti şi 
critici polonezi cu tema "Răspunderile 
filmului de azi". 
Cu acest număr, revista lui Giancarlo 
Vigorelli aduce o nouă contribuţie - 
pe care 11-0 putem califica decît va- 
loroasă - la o eîeetivă colaborare cul- 
turală europeană. 

Dragoş Vr'îrtoeanu 

, erori· 
lubiilol 
racteri· 
pornir4 

lberei 
• atitu 
.ză, 
Botez 
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in acest număr fa- qr afia publicat ă pentru ca 
cem cunost inţă cu omul cel mai ascultat să fie, 
o mere celebr itate : cît de cît, şi văzut. 

Cl aude Terr ien. Vă veţi 'În- Actlvitatea aceasta veste de 
treba desigur: celebritate ajuns pentru .a înţelege de 
celebritate, dar dnee, şi ce îndată ce ,atitudine politică 
face? Articolul în chestiune are şi ce interese şi con- 
ne divulqă şi acest secret : ceptii serveşte. 
Dl. Claude Terrien este omul Dl. Claude Ter r ien nu se 
cel mai ascultat din Franta. mulţumeşte numai să vor- 
Cum şi de ce? De opt ani bească ci, în ultimul timp, 
de zil,e Dl. Claude Terrien şi evolue·ază; de cur,înd a 
comentează actualitatea, în apărut şi ,în ipostaza de 
fiecare dimineaţă, la [,adio scriitor. Din cartea sa "În 
Europa 1. Şi, - adăugăm lipsă de imperiu" ,apărută la 
noi, - 'o face cu o aplioată "PIon", 'aflăm mai ,congru- 
pasiune, evidentă în foto- ent ,adevărata v,aloare şi di- 

mensiune a ideilor sale de 
amator locvace. 
"Nu poţi avea ca scop unic 
în viaţă să-ţi cumperi un au- 
tomobil, aparate de mena} 
sali o vilă pentru week-erut. 
Unii iac din ,acleste semne 
exterioare de bogăţie de 
obiecte, un iei de cult mo- 
dern. Trebuie să le arătăm 
cel ne aşteaptă alte reali- 
zărill• 
Din nenorocir,e, recenzi.a 
cărtii nu ar'e indiscreţia de 
a ni le arăta şi nouă, astfel 
incit 'aşteptaJ',e'a noastră ri- 
mîne neliniştită. 



D1. Terrren ne infarmează 
că s-a documentat şi că ta- 
mul său ar fi fructul cu- 
naaşterii vieţii. Astfel, ne 
spune că a poposit cu de- 
getul mare de la mîini tre- 
cut prin galul de la m.incca 
jiletcei pe la uzinele Re- 
nault. centr ala .Chinon, Sa- 
day" oa şi prin halele fa- 
bricii de locomotive Alst- 
horrn. EI 'a pipăit astfel, - 
ne spune r ecenzent.a, - cu 
degetele sal-e .Lranelotmăt ile 
proiu no: care madifică pe 
nesltnţ it e chipul Franţei". 
De-aici trece şi la conside- 
ratiuni sacial-filasafice: "Re- 
navarea economică a atras () 
mut at ie socială care dă tliie- 
r iteior clase a unitate pe 
cczre n-ou cunoscut-o nicio- 
deUel. Această tulburare că- 
reia nu-i vedem iIlCd laale 
cansecintele, explicd dificul· 
lâ{ilc inferiaare". 
Aşa clar, dupăa·cest univer- 
sal camentatar "cel mai as· 
cult at", dasele saci ale sînt 
definite după cum a-amenii 

au sau nu .au tam abil, maşi- 
nă de spălat rufe şi tel evi- 
zar. Iar dacă toată popu- 
lati e posedă .asa ceva, a- 
lunci e o clasă soc ială 
unică. 
Era de asteptat ca tocmai 
această .u.nicit ate" să rczol- 
ve .ititicuttăiile interioczre", 
qrevelc care s-e lin lanţ, te- 
ribilul decalaj de situatii 
matcri.al e din această uni- 
tate în care s-ar complace 
jucătorul de bursă, banche- 
rul şi şomerul într-o singură 
dasă socială, 
.Diiicultăţtle interioare" {ca 
drăguţ este acest eufemism 
al luptei de clasă!) nu vin 
ele la unitatea de televizor 
şi maşină, din contră. Nu 
vin din cauză că clasele se 
unifică, oCi fiindcă prăpasti.a 
dintre ele 'este tat mai 
adîncă şi mai silnică. 
Dacă D1. Terrien ,ar fi nime- 
rit ].a uzinele Renault ,într-a 
zi de grevă, .ar fi înţeles mai 
bine ce-i solidaritatea, nu 
unitatea ele clasă, şi, - vă- 

zînd patronul şi oceanul 
muncitorilor, ar fi înţeles în 
fine ce înseamnă cu adevă- 
rat clase sociale. 

Mai dep art s, dr. Terrien .îşi. 
dă cu p ăr er ea, hazardat, cu' 
un sfat pentru Franţa ..Eu 
cred cd Franţa e coaptă 
pentru a cz,vea două man 
partide în care s-ar exprima 
tendinţele caracterului na· 
I ional, Unul ar ii pentru .ţus- 
t iţ ie şi progres social, în 
timp ce celâlalt ar da prio- 
ritate ordinei şi economiei, 
-- altfel spus: dktaturii şi 
exploatării la sînqe ,a pro- 
lctarjetului " . 

Niciodată corner ajul de bis- 
tro n-a ajuns la concluzii 
atit de ridicale! 

Şi cînd te 9,îndeşti că în 
Franţa ,abanaţii la radia mai 
şi ,plătesc să ,audă, de cum 
se scoală, ,asemenea inepţ.ii ! 
La ce serv,eşte radioul, - 
această minune El ştiinţei? 

D. 

DIN FIŞELE LITERATURII OCCIDENTALE 

evisj;a "La table ron- 
de" consacră întregul 
ei număr din fe- 

bruarie 1963 exaltării unei 
ullităti culturale, unui pre- 
stigiu" global al micului a- 
lHmdice continental care se 
lllf.meste EurOi}a. Cuprinsul, 
deei, se concentrează În ju- 
rul lozincjj "Vocation de 
I'Eumpc" care prefigurează 
sintetic, intregul număr. 

Tema este tratată oare- 
eum pe domenii: creştină- 
tatea şi Europa, organizarea 
cercetării ştiinţifice, ştiinţe- 
le biologiec, cercetările me- 
dicale, stiintele economice 
şi sodal, Iiier",tura, artele, 
arhitectura, tehnica muzi- 
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cală nouă, toate raportate 
la Europa, pentru a se con- 
cretiza în articol e de sinte- 
ză: omul european, Europa 
şi tinereţea, noile şanse ale 
Europei, Europa, formă de 
viată ... 

I;lil,iativa trebuia, bine- 
înţeles, să-şi fixeze de Ia 
început definiţia Europei, 
în această epocă in care în 
Occident chiar geografia ei 
este IJerturbată şi diversă şi 
se vorbeşte nu numai de-o 
IU!'opt de est şi una de 
vest, ci şi de o Europă mm:e 
şi una unică, fiecare mare 
putere din occident tinzÎnd 
pe faţă să,-şi organizeze un 
fel de Europă a S,t proprie, 

declarînd-o unilateral "cea: 
adevărată". 

Unul din autorii articole- 
lor a simtit nevoia acestei 
definiţii şi a şi dat-o: 
"Europa, acest mic cap al 
Asiei, este înainte de toate 
o expresie geografică: din 
şcaala elementară pînă la 
Academia Franceză, toţi 
ştiu c.ă ea e socatită de la 
Oceanul Atlantic pînă la 
Urali, de la Capul Nord 
pînă la Creta". 

DeHmitarea geografiCă pe 
harta globului este în ade- 
viir cea clasică, îndeobşte 
admisă. Numai că, atunci 
cînd autorii se referă la 
dezvoltarea, contribuţia şi 
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problemele Europei, ei în- 
chid atlasul, scufundă parcă 
precum o nouă Atlantidă, 
.sub valul oceanului ignoră- 
rii, pămîntul Europei orien- 
tale pînă la Ural. In felul 
.acesta - comod inspirat de 
filozofia practică a struţu- 
lui, pe care, ca vechi colo- 
nialişti, guvernele ţărilor 
occidentale o cunosc bine- 
vocaţia Europei ar fi unică: 
aceea a unei coaliţii avide a 
monopolurilor din ţările 
imperialiste, şi, în domeniul 
-cuttural, aceea a dezorien- 
tării şi absurdului. 

Asa dar, problema e de 
Ia început tratată cu atI a- 
sul închis şi limitată doar 
la ceea ce este, teritorial, 
impărăţfa acelei hibride şi 
detestabile organizaţii răz- 
boinice, de distrugere a 
omului, care se chiamă - 
·după diversele faţete NA'l'O 
sau O.T.A.N. 

Fireşte că, atunci, şi pre- 
zentarea literaturii "euro- 
pene" în 1963 se limitează 
tot la linia zonelor de ocu- 
paţie cu ignorarea totală şi 
incomprehenslunea crasă a 
mişcării literare din ţările 
.sociallste. Numai că "Voca- 
ţtunea Europei" nu-i cea 
urmărită de "La table ron- 
-de" care, cel mult, dacă vrea 
cu orice chip să se nu- 
mească astfel, este vocatiu- 
nea de a pieri. Voeatiunea 
Europei este de a se reînoi 
'total din străfundul pămîn- 
turtlor sale pînă în cele mai 
siderale idei, este de a fi 
printre pionierii unei lumi 
noi, morale, fericită pentru 
toţi, unei lumi fără exnloa- 
tare, unei lumi a demnităti] 
şi libertăţii adevărate, făă 
silnicii si crime odioase În 
numele . Iozfncilor Ipocrite 
ale profitorilor si beneficia- 
rilor muncii altora. 

Vocaţia, nu a Europei, ci 
a întregei lumi, aceasta este. 
Ea a pătruns, - prilej de 
spaimă, - şi în conştiinţele 
celor mai reactionar! oa- 
meni de pe pămînt, şi în 
mintea celor mai vajnici 
conducător] ai monopoluri- 
lor din apus. Conducerea 

revistei ca si autorii artico- 
lelor cunosc desigur forţa 
mişcării comuniste din 
Franţa ca şi din Italia. 
Acolo, în acele mişcări e 
"vocaţia Europei". Faptul e 
vizibil. Acolo e sămînţa 
noului care creşte şi se dez- 
voltă în occident. Acolo e 
adevărul social, plămada 
Europei occidentale de mîi- 
ne. Nici o speculaţie filozo- 
fică, nici un savantlîc de- 
suet de inspiraţie Paul Va- 
lery 1922 nu poate schimba 
mersul istoric pe orbita tra- 
să de legi imuabile. De la 
1922 pînă în 1963 au trecut 
secole! Cine vrea să igno- 
reze acest adevăr istoric 
care a răsturnat exactitatea 
astronomică a noţiunilor 
timpului, poate face cel 
mult consideraţi uni, exerci- 
ţii fără finalitate. 

A te ocupa de cercetările 
ştiinţifice în Europa, fără a 
pune în evidenţă marile 
realizări ale Uniunii Sovie- 
tice si extraordinarul ei 
progres în toate ramurile 
ştiinţei, este nu numai a 
face o lucrare incompletă. 
dar, _. mai mult, - a in- 
forma greşit, căci ceea CI' 
se propusese era tocmai 
prezentarea de ansamblu li 
aportului cultural al Eu- 
ropei la progresul şi cultu- 
ra omenirii. 

Pornind la treabă, ghida- 
tă de acest criteriu voit în 
gust, revista tratează, con- 
secventă cu ea. însăsi, În ace- 
las sptrtt, si literattira euro- 
peană în i963. Autorul arti- 
colului, d. R. M. Alberes, 
care tratează acest capitol, 
- de care ne vom ocupa. şi 
noi aci. - se arată foartl' 
bine informat în materie. 
- un bun cunoscător a li· 
teraturfi din apus şi un spi- 
rit destul de pătrunzător al 
fenomenelor şi tendintelor 
literare din acel sector eu- 
ropean, dar pentru el Eu 
ropa are frontierele "N A· 
TO"-ului, de parcă restul 
Europei, mult mai întinsă 
ca teritoriu si mult mai in- 
teresantă ca' probleme Iite- 
rare, nici nu al' exista, 

Astfel truuchiată proble- 
ma, articolul nu poate pre- 
tinde nici măcar că consti- 
tuie o informare asupra li- 
teraturii europene în 1963, 
în totalitatea ei. Dar ca pre- 
zentare şi aualiză a litera- 
turii Europei occidentale, 
articolul prezintă interes şi 
de. aceea aş vroi să relev 
aici consideraţiunile şi con- 
cluziile privitoare la acest 
cîmp literal' limitat. 

Autorul începe prin a. de- 
fini sinteza literaturii euro- 
pene în prima jumătate d 
veacului 20, afirmînd că 
conştiinţa literară în Eu- 
ropa în această perioadă a 
tradus un anume sentiment 
tragic al vieţii, o "închietu- 
dine" pe care o găseşte şi 
în opera lui A'ragon, şi pe 
care o integrează în formu- 
la unui .meo-romanttsm al 
condiţiei umane", care al' fi 
luat sfîrşit în 1948, cu ulti- 
mile opere inspirate din cel 
de-al doilea război mondial, 
printre care are generozi- 
tatea de a enumera roma- 
nul "Morţii rămîn mereu ti- 
neri" al Anci Seghers. Au- 
torul defineşte apoi mai de- 
parte, după 1948, direcţia 
dezvoltării Hteraturil care a 
trecut de la nelinistea mo- 
rală, de la sensul . vieţii şi 
de la condiţia umană, pro- 
bleme ce interesau un cerc 
restrîns, aristocratic şi "su- 
praevoluat", spre prezenta- 
rea multiplelor aspecte ale 
lumii reale, exterioare; 
adică spre o literatură pe 
care o denumeşte neo-pica- 
rescă, întelegînd pr'in aceas- 
ta o artă care cuprinde de 
Ia. romanul-reportaj jurna- 
listic pînă la noul roman 
baroc, - artă sociologică" 
tenomeuolog ioă, 

Demarcaţiunea aceasta a- 
firmată atît de categoric În 
enuntarea ei, este Inexactă .. 
Procesul de destrămare. de 
decadenţă spirituală a bur- 
gheziei s-a accentuat din ce 
in ce mai accelerat şi mai 
adînc după 1948, şi progre- 
sul tehnic n-a făcut decît 
să-I adîncească si mai mult. 
Literatura neantului şi ab- 
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surdului vieţii care, în bur- 
ghezie, si-a pierdut orice 
ideal înalt, ca şi arta non-fi- 
gurativă, au ridicat noi şi noi 
."valuri", ca Într-un zbu- 
cium de furtună fără ieşire. 
Cel de-al doilea război mon- 
dial a răscolit si el sufletul 
omenesc, conştiinţa scriito- 
rilor, şi a ridicat noi neli- 
nişti, punînd noi probleme 
cu Întrebări "închietante". 
Literatura post-beii că e de- 
parte de a fi "picarescă", 
ci a adîncit sentimentul 
tragic al vieţii prin însuşi 
absurdul războiului. 

De altfel, Însuşi autorul 
articolului, atunci cind vor- 
beşte de "Homo Faber" al 
lui Max Frisch, recunoaşte 
că romanul acesta cuprinde 
prezentarea şi condamna- 
rea totodată a omului post- 
belic şi a "civilizaţiei" sale: 
nebunia călătoriilor, a "mi- 
siunilor", a noilor Întreprin- 
deri, o viaţă Întreagă trăi- 
tă în voiajuri, elaborarea 
brutală a unei lumi tehno- 
cratice şi, În dosul tuturor 
acestora, sentimentul unui 
eşec intim, sentimentul 
morţii sufletului ... El recu- 
noaşte apoi categoric exis- 
tenţa tragicului născut din 
cel de-al doilea război mon- 
dial si din urmările lui, 
care continuă să domine vi- 
ziunea romaneseă, 

Este totusi adevărat că în 
occident, ca o reacţie Împo- 
triva aruncării literaturii în 
neant, revine o literatură 
realistă, să-i zicem pica- 
rescă, deşi nu aventuristă, 
dar aceasta nu În 1948 ci 
mai tîrziu, atunci cînd o 
seamă de scriitori de frunte 
au căpătat o conştiinţă so- 
cială şi răspunderea unui 
mesaj. Şi aceasta nu În chip 
exclusiv. 

Fenomenul confirmă teza 
lui Lenin a celor două cul- 
turi În societatea Împărţită 
În clase: una a clasei do- 
minante şi alta, progresistă, 
alături de cei exploataţi, 
Subsistă aşa dar şi astăzi cu 
evidenţă, atît o literatură 
decadentă, a desnădejdii şi 

190 

neantului, cit şi o literatură 
realistă, ataşată de popor. 

Interesantă ni se pare, 
din acest punct de vedere, 
constatarea autorului care a- 
firmă că "atitudinea pica- 
rescă ia o formă mai largă, 
adoptînd o manieră de neo- 
populism sobru, În ţările la- 
tine, unde a fost pregătită de 
reîntoarcerea la realism" 
(neo-verismul italian). Şi in 
Spania, generaţia dintre 
1950-1963 exprimă un nou 
interes pentru viaţa elemen- 
tară, dură, brutală, a ţărani- 
lor sau a minerilor, - ceea 
ce În America, Faulkner 
realizase mai Înainte. 

Universul intelectual, li- 
terar, a fost invadat de o 
realitate frustă, aceea a ma- 
selor şi a vieţii cotidiane. 
Individul modern se dove- 
deşte neputincios În faţa 
forţelor exterioare lui. (J. B. 
Prlestley), 

Fenomenul devine mai vi- 
zibil în occident, În mediul 
urban, unde viaţa banală a 
micilor funcţionari, a prole- 
tarilor din orase formează 
tema de predilecţie a mul- 
tor romane spaniole şi fran- 
ceze. (vezi: "Les petits en- 
fants du siecle" al Cristia- 
nei Rochefort). 

Exemplificările aparţin 
autorului, ca şi concluzia in- 
telectualului, d.ezolat în pre- 
tenţiile lui de "rara avis", 
fiindcă viaţa nu-l dispen- 
sează de a trăi si el la nive- 
lul mijlociu al oamenilor, o 
viaţă zilnică ce pare fără 
vlagă fiindcă-i generalizată 
şi, În oraşe, uniformă. De 
aci predilecţia multor ro- 
mancieri de a prezenta is- 
toria rataţilor de toate soiu- 
rile: prostituate, homosex- 
uali, beţivi, destine abando- 
nate lipsite de nădejde, în- 
văl uite În aura unui neo- 
romantism. 

Asemenea literatură con- 
cepe realitatea romanescă 
sau filosofică, nu ca un tot 
coherent, - observă auto- 
rul, - nici ca o luptă Între 
două principii. De aci re- 
marca demoralizantă că În 

toată Europa (cea occiden- 
tală, bine Înţeles) nu se ză- 
reşte nici un mare scriitor 
care să pretindă a exprima 
o doctrină, ci doar o expe- 
rienţă particulară sau o a- 
naliză limitată. 

Analizînd şi şcoala aşa 
zisă a "noului roman" din 
Franţa, d, Alberes conside- 
ră producţia literară a Iie- 
derilor : Nathalie Sarraute, 
Michel Butor, Alain Robbe- 
Grillet şi Claude Simon ca 
nişte lucrări de laborator 
literal', "aparţinînd unei li- 
teraturi savante care-şi are 
originea În "Le roman de la 
ro se", În Joyce, Proust, Vir-·· 
ginia Woolf sau, uneori, 
chiar În voinţa subtilă şi 
greu de Înţeles de a trans- 
forma romanul poliţist În- 
tr-un poem alegoric, epic, 
fenomenologic, etc." Şcoa- 
la aceasta nu-l o scoală ci 
un efemer fenomen de sno- 
bism ce va dispare cu totul 
în cel mult 20 de ani. 

Aruncînd apoi o privire 
generală asupra acestui ca- 
racter picaresc, autorul de- 
duce că literatura europea- 
nă (citiţi occidentală) actua- 
lă încearcă să facă un ta- 
blou superficial şi comic al 
lumii supra sau sub-evo- 
luate, Într-un "stil" total' 
"modern", care nu foloseşte, 
pentru a ieşi din pictarea, 
confuză a unei societăţi con- 
fuze, decît faptul divers, - 
element de bază accesibil 
tuturor În acest veac 20. 

În felul acesta d. Albe- 
res crede că literatura Euro- 
pei occidentale, abandonînd 
provizor orice preocupare 
etică În favoarea imbrăţd- 
şării unui cimp cît mai larg 
de fapte, a unei viziuni neo- 
realiste, superficiale, tot- 
odată precisă, onestă şi vio- 
lentă, nu face decît să În- 
registreze schimbarea unei. 
ere si să asimileze această 
schi") bare. 

Nu e vorba, fireşte, aici, 
de schimbarea pe care pc 
scară mondială o realizează 
socialismul, căci această cu 
adevărat epocală prefacere 
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nua ajuns încă la eunoş- 
tiinţa autorului, şi el o "ig- 
norează" în toată discuţia 
sa, făcută oarecum în mar- 
ginea lumii de azi şi a vii- 
torului ei. 

Dar, după cum spuneam, 
nici în tema trecerii litera- 
turii de Ia tragismul inte- 
rior, la neo-realism, d. AI- 
beres nu este Consecvent 
căci atunci cînd analizează 
romanul italian ele astăzi, 

recunoaşte că "reîncadrarea 
dramei interioare ne o in- 
tenţie lJrimitivă de picturii 
realistă, se manifestă nu 
numai în Italia ci aproape 
pretutindeni în Europa, ast- 
fel Încît picarescul aparent 
evadează din el însuşi pen- 
tru a regăsi interioritatea 
umană". 

De aceea, în concluzie, dl, 
R. M. AIberes anulează el 
Însuşi demarcaţia din 194.8 

pe care o expusese ca pe un 
punct de vedere personal, 
şi Împacă picarescul cu via- 
ţa interioară, Într-o "unita- 
te" care este doar a erori- 
lor, a confuziilor, a dubiilor 
şi rătăciriIor ce caracteri- 
zează un punct de pornire 
voit derutant. 

Pe noi, d. M. R. Alberes 
ne-a ignorat total. O atitu-- 
dine care ne onorează. 

Demostene Botez 



"Film, 
rubri- 
o fru- 

.Jnostrannaia literatura" nr. 
1 din 1963 publică un ,,!-rti- 
col al lui Jean Paul Sartre, 
"Războiul rece şi 'unitatea 
cultivărli". ' 
Sartre., evidenţiază cum răz- 
boiul rece deformează şi ofi- 
leşte cultura; demască propa- 
ganda imperialistă care re- 
curge la cele mai grosolane 
falsificări ca un mijloc de 
"agresiune culturală" împo- 
triva ţărilor socialiste; dez- 
văluie intreaga falsitate a' mi- 
tului despre libertatea crea-. 
tiei în societatea burgheză şi 
îşi exprimă credinţa că ideo- 
logia marxistă - "singura 
care corespunde epocii noas- 

• tre , mersului actual al isto- 
Tiei" - va învinge "pe toată 
linia". 
Articolul cuprinde şi unele 
'inexactităţi şi' teze discuta- 

\ bile. Totuşi, prin patosul no- 
'hil al luptei, împotriva războ- 
iului şi pentru triumful unei 
-culturi demne de epoca noa- 
stră, el trezeşte simpatia citi- 
torilor., 
în .Plays arul Players" din 
februarie 1963 (Anglia) Mar- 
tia Esslin analizează 'concep- 

• -tiile de viaţă şi concepţiile 
dramatice ale lui Diirren- 
matt pe care-I socoate cel 
mai proeminent autor drama- 
tic de limbă germană. 
Diirrenrnatt este 'un .rebel, 
plin de o ironie amară, ho- 
tărît să,' dezvăluie vanitatea, 
ipocrizia şi arivismul care 
caracterizează societatea bur- 
.gheză din timpurile noastre, 
- scrie autorul. 
Aceeaşi . revistă, în numărul 
de martie 1963, publid ex- 
trase dintr-un interviu luat 
lui Diirrenmatt care declară 
cu acest, prilej că în piesa sa 
"Fizicienii" nu a avut in:ten-' 
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tia de a se ooupa în mod c) O prezentare din care 
special de bomba cu hidro- să reiasă rolul omului în 
gen, ci de ştiinţa în sine, transfonnările societăţii, 
de imposibi:litatea oamenilor criterii care pot influenţa şi 
de a scăpa de consecintele munca de cercetare a mu- 
propriei lor gîndiri. Piesa' zeografilor. 

. "Fizicienii", - spune- el, - Les lettres [rancaises nr. 
nu a: fost inspirată de moti- 967/963 cuprinde considera- 
ve politice 'ci mai curînd de ţiuni judicioase asupra fes- 
dorinţa de a rezolva situaţia, tivalului filmului de scurt 
fizicianului care dorind să metraj de la Oherhauserr din 
se izoleze într-un fel de "azil Republica Federală Germană. 
'pentru lunatici"· şi-l alege pe Printre altele se arată că 
cel mai nepotrivit. aproape jumătate din cele 
Diirrenmatt a .mai declarat 100 i de filme prezentate nu 
ă teatrul său nu merge pe erau producţii inedite şi că, 
linia "teatrului' de paradox" de altfel, şi, palmaresul a 
şi că, S1Pre deosebire' de fost derutant, în primul rînd 
Brecht şi Ionesco, care atacă din cauza numărului prea 
Iimbajnl ca mijloc de gîn- mare de premii acordate 
dire şi decomunica,re, el (17) care, implicit, au făcut 
este preooupat de gindirea să scadă prestigiul tuturor, 
logică în. cea mai strictă apli- ca şi. din cauza unor selecţii 
care a el. mai mult decit dubioase. 
Preferinţele' sale sînt pentru în "Film- T echnicum" din 
piesa "Romulus cel Mare", Republica Federală Germa-, 
satiră la adresa imperialis- nă, Wemer Zurbruch în ar- 
mului, militarismului şi na-ticolul "Tehni,ca tinerilor" se 
ţionalismului german. Piesa referă la discutiile purtate 
aceasta a suferit un eşec to- în legătură cu noide curente 
taI în Republica Federală care se manifestă în produc- 
Germană, iair în Franţa a' ţiile cinematografice polo- 
Fost scoasă de' pe afiş după neze, franceze, americane, 
citeva spectacole. în schimb, britanice, sovietice şi italiene 
în Polonia se bucură de un arătînd că aceste curente nu 
mare succes la mai multe se limitează' numai la temele 
teatre. abordate, ci priveşte şi teh- 
Neue Museumshunde nr. nicile folosite de tinerii re- 
'41/963 din Republ ica. De- gizori, asupra cărora numai 
rnocrată Germană dă intere- viitorul se va putea pro- 
sante indicatiuni cu privire nunta. , 
la tematica expozitiilor, re- .În Republica Populară' Un. Gomandînd unnătoarele cri- 
terii : g-ară a apăru.t de curînd car- 

tea lui N. D.Cocea ,;Vinul a) Influenţa tematicii asu- 
f V" • • de viaţă lungă". pra ormarn concepţIeI ma- 

terirulis,t-diaIect.ice 'despre Revi,SI1:.:t: - maghiară 
lume; szinhaz, muszika", la 

b) R3Jporturile cu dezvol- ca ,,2ătţi n:o" ii face 
tarea economică; moasă prezentare. 
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