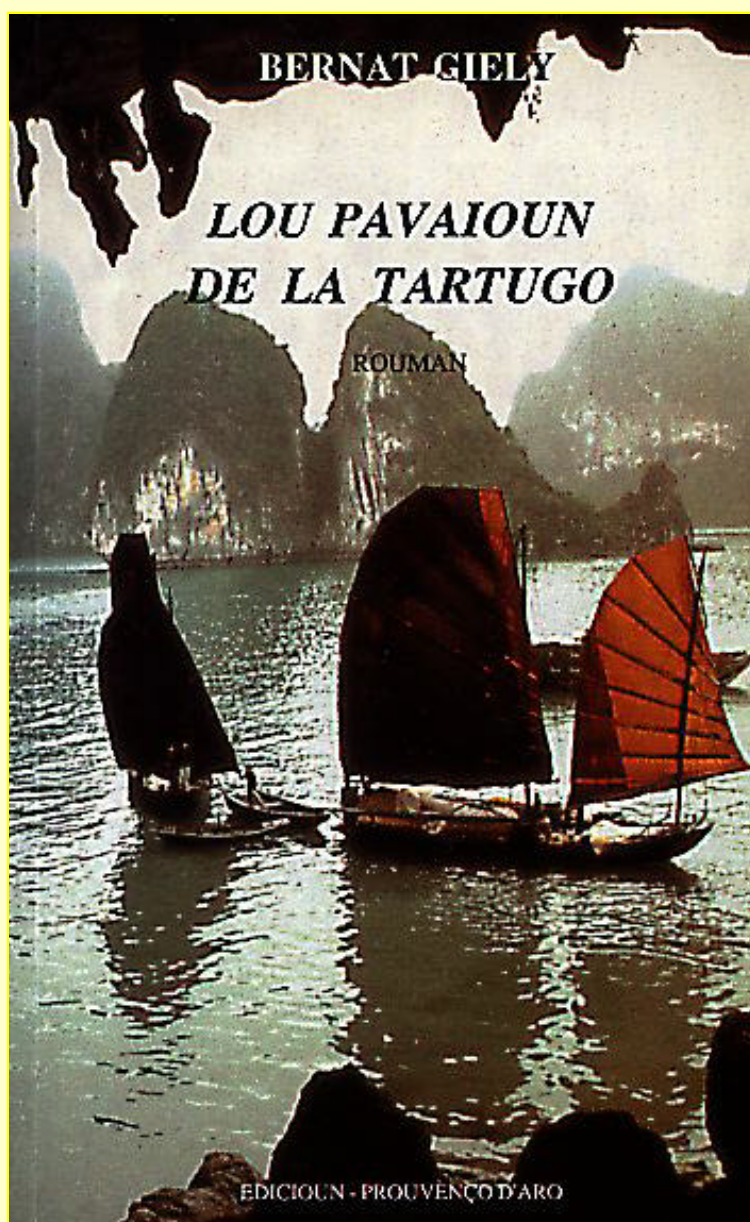


Bernat Giély

Lou Pavaïoun de la Tartugo



C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

<http://www.lpl.univ-aix.fr/ciel/>

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

© Prouvènço D'aro 1993

BERNAT GIELY

*LOU PAVAIOUN
DE LA TARTUGO*

ROUMAN

EDICIOUN - PROUVÈNÇO D'ARO

Obro de l'autour

- *Lou crid dóu cor.*

Edicioun-Parlaren, Marsiho, 1985.

- *Flour de Camin.*

Edicioun-Parlaren, Marsiho, 1988.

- *Jan Roche,*

lou beneditin dóu Mistralisme.

Edicioun-Prouvènço D'aro, Marsiho, 1989.

- *L'auro fugidisso.*

Edicioun-Prouvènço D'aro, Marsiho, 1990.

- *Lou Pavaïoun de la Tartugo.*

Edicioun-Prouvènço D'aro, Marsiho, 1993.

Prèmi Frederi Mistral 1988.

Prèmi Bruno Durand 1989.

Grand Prix Littéraire de Provence 1989.

*Lou doulourous amour que me coundus
au lindau de mort, pèr bon plasé d'aquelo
qu'à passa tèms tenié moun cor en joio,
de jour en jour m'a leva la lus
que mis iue recebien de talo estello
que jamai cujave n'agué soufranço;
lou cop saunant que pourtave acata
pèr óutrajouso peno ansin se descuerb,
na d'un fiò que m'arranco
à tóuti jo e tóuti ris,
bèn tant que n'espère plus rèn qu'ancoues;
adounc ma vido -- e soun cours sara brèu --
jusqu'à la mort souspio, e vai disènt:
"Aquelo pèr quau more a noum Beatris."*

Dante Alighieri
(Rimo LXVIII)

LOUPAVAIOUN DE LA TARTUGO

Dins li nivo de moun esperit, mi pensamen amoureux trescoulavon insensible à la neblo, au fum, à la pousse que me coupavon dóu mounde.

Aucèu perdu dins aquèu cèu incouneigu, cercave de-bado li resoun de ma subre-vivènço.

Aqui, à vint an, coume uno aragno, arpatejave dins lou vuege de la vido, arrapa i fiéu fragile de la franjo d'uno coupolo sedouso.

En fatigo, sentiéu deja mi man resquiha sus aquéli liame tibra vers lou salut.

Li bras secoudènt e li cambo pendènto, me leissave moulina tranquilet dins la ventado de la toubado.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Vouguejave à miech aire coume pèr m' ana
coucha emé lis ange.

Sènso plus me soucita dóu sòu que s'aprou-
chavo, au balin-balant de mi souveni, souscave
tout soulet, parier au ventoulet, presounié de
l'arc-vòut de sedo.

Lou mau-sort me ramenavo sus terro, vers
uno nouvello Beatris, e de l'uno l'autro fasiéu
tant lèu lou saut. Mai aqui, lou blanc image de
moun amado se tourtihavo dins ma tèsto coume
li courdeleto estirado vers lou domo blanquinèu
que me tenié encaro en l'èr.

Ma foulié d'amour m'avié mena dins lou
cèu pedassa de l'infèr murtrié dis ome.

Pamens, sus l'arpo de la mort, lou cèu sin
d'un lunchen païs tournavo encaro dins ma
memento.

*

D'aquesto ouro l'ouuncle German durbié
l'estable, renant coume un diable, après la cledo
deglesido que barravo mau lou pourtalet.

Soun biais inmudable de remoumia rasse-
guravo.

Partejave sa vido de pastre sòuvage despièi

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

uno bono dougeno d'an, e sarié pas esta aquéu rescontre malurous, aro de matin pastrejariéu encaro à soun coustat.

*

Pèr tant que me n'en souvène, me reculi-guè à soun oustau en 1941, l'an dóu gros malur, quand se sachè óuficialamen que moun paure paire revendrié pas de la guerro.

Ma bravo maire, emé quatre enfant sus si troussos, s'endevenguè entrepachado pèr lis abali decentamen. Ié fuguè un soulas de pousqué n'en fisa un à soun fraire einat, lou que vivié encaro en garçoun à cinquanto an passa.

L'ouncle, German, abenavo sa vido dins un vièi mas au fin founs d'uno valado souloumbrado. Tau un ermitan n'óublidavo lou mounde e si tressimàci. Leissavo plan-planet resquiha li gran de quietudo dóu tèms que passo, dins lou sablié estela de soun eisistènci pasiblo, coume amavo de dire.

Un pichot escabot de fedo, cinq saurenco, quatre nouvello e dès tardouniero, autant de mótoun, segound e nouvèu, emai uno cabrado d'un menoun e dos bimo, bastavon pèr ié douna

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou manja emai lou manjamen. Baia la repeissudo à-n-un drole de vuech an lou geinavo pas, ço que l'enfetè d'en proumié, fuguè la couabitacioun. Moun vesinage lou destourbavo. Poudié plus se metre à l'ample coume à soun acoustumado, e subre-tout, ié falié retrouba li bõni maniero di gènt civilisa. Es ansin que lou parlo-soulet vergounous remiéutejè d'aro-en-la dins sa barbo.

M'asatère lèu à si bons e marrit piènchi, coume à soun ritme de vido regla pèr l'oumbro dóu soulèu. L'ajudave pertout, en cousino, en bugado, au netejage, au jardinage. Aprenguère à garda, móuse, emai escoufia li fedo e li cabro. Sariéu demoura de longo à soun coustat, au mas de Bramofam, mai me fourcè tant lèu d'ana aprene li chifro e l'escrituro à l'escolo dóu vilage. Tóuti li jour de semana, davalave à Costo-Rastre, à-n-un parèu de kiloumètre, pèr segui l'ensignamen de Cipriano Armanenche.

Li muraio de l'escolo coumunalo pariero à-n-uno garo desafeitado fasiencaro ilusioun, emé soun bèu frountoun di letro mita escafado «Liberta, fraternita». D'egalitan'i'avié plus. Lou soulèu e la plueio avien fa peta en tros la crousto de paret e sa pinturo egalitàri. Fauto d'escoulan proun noumbrous, l'Etat avié barra l'establi-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

men. Lou Counsèu Municipau l'avié tremuda en oustau coumunau e li quatre drole de l'encountrado sarien resta d'analfabeto se Damisello Armanenche, proufessour à la retirado, s'èro pas devouado bountousamen pèr sauva sa ciéuta de l'iliterisme.

Bertino, la fiho souleto dis Escassaud de Coumbo-Bello, Glaudoun, lou cago-nis de la genituro di Bramar, Maurise, lou grandet dóu Manescau Ribeiret e iéu, l'ourfanèu de Bramofam, darniero jouinesso d'un vilage abandouna, se retribavian ansin, tóuti li jour, estiéu parié coume ivèr, dins la nouvello salo de deliberaçion dóu Municipe, pèr aprene à legi, escriéure, coumta, etc...

Maugrat li quàuquis an, en mai vo en manco, que nous desseparavon lis un lis autre, Cipriano avié mes tout lou mounde flour à flour. Pas proun d'acò, asatavo si cours à noste degrad d'educacioun e subre-tout de coumprenesoun dóu francés. Barjacavian toujours lou patoues, e nosto proununciacioun bastardo de la lengo óuficialo aurié fa freni li serious istitoutour diplouma de l'escolo nourmalo.

Cipriano, elo, de diplomo n'avié davera dins tóuti li gràndis universita dóu mounde. Au

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

meiour de soun age s'estoufinavo dins la michour di biblioutèco estucho. Tampau, tournado à Costo-Rastre, pensè se libera d'aquelo vido de darboun, mai pousquè pas s'empacha d'ana furna dins tóuti li precious archiéu municipau di vilage de l'encoutrado.

Sa nouvello ativeta d'ensignarello la sourtiguè plan-planet de soun erudicioun envahissentò e la ramenè au bon èr. Se counsacrè d'à founs à sis escoulan em'uno voio qu'èro pas de crèire. Destacado di reglamen rigide e austère de l'Escolo Publico, se farguè un enseignamen à-n-elo, mai counforme à la vido dóu païs. Es ansin que nous aprenquè lou francés à parti de la lengo prouvençalo, segound lou biais d'un capelan de Vilo-Novo, l'escais-nouma Savinian. Nous enseignè l'istòri di Barounié, de Prouvènço, de la Coumtat e dóu Dóufinat avans aquelo de Franço. La boutanico, la descurbiguerian pèr orto, coume li leiçoun de causo. Souleto, li teinico mouderno nous entrepachavon, encaro que nosto Cipriano mancavo pas de doucumentacioun, soun oustau, sus dous estànci, recatavo de libre, n'en vos n'en vaquí. Basto, la metodo d'enseignamen de Costo-Rastre avié pas soun parié dins touto la Franço. Damisello Armanenche prenié plasé à-n-aquelo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

creacioun d'un óutis efficace de trasmessioun dóu sabé coume disié dins soun parla similicant.

Segur cercavo pas de faire breveta soun envencioun, se contentavo d'óufri à quatre pagesot uno estrucacioun de bourgés, senoun de saberu.

Quento tenesoun pamens, pèr aquelo santo femo, que reglavo pacientamen nòsti vacanço escoulàri sus li recordo di sesoun. Di nose au tihòu, enjusqu'i culido de champignoun creissu di plueio passagiero, s'asatavo i tempouro. Sabié toujours destria lou principau de l'accessòri, e perdounavo lis absènci repetido de Bertino restado à l'ajudo di femo de l'oustau.

Pèr iéu, l'escolo venguè lèu ma grandò distracioun, emai m'agradèsse d'ana garda li fedo, soulet sus li pendis erbagiéu, crese bèn que li jo emé mi coulègo, au sourti de l'estùdi, fasièn encaro mai moun bonur.

Au mas de Bramofam, moun oncle m'aprenguè pamens soun mestié, vo pulèu si mestié, bouscatié, bruscassié, pastre, païsan, peccaire, cassaire, e bèn segur cousinié.

Aqui lou tèms se perdié. Se guerrejavo pas, la bagarro dis Alemand s'acabavo souleto sènso brut coume un evenimen de passado.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Luen dis emboui dóu mounde, lou mas abandouna à sa pasiblo vido, bressavo moun bonur inchaiènt.

L'aventuro venguè quand damisello Armanenche nous vouguè faire passa lou certificat d'estùdi, aquéu proumié diplomo que sauvo de l'ignourènci.

Glaudoun manjavo dins si quinge an, iéu dins mi quatorge, Bertino e Maurise n'avien agu trege, mai es tóutis ensèn que nous falié presenta à-n-aquel eisamen pèr limita de viage chasque an au cap-liò de cantoun.

- «D'aquelo Cipriano, quand a quicon dins la tèsto, l'a pas dins li pèd. I'anaras e assajaras de te bèn teni...». Ansin, l'ouuncle m'autourisè de parti un mes en pensioun, tant vòu dire, à l'oustau de damisello Armanenche.

Embarra à la debuto de l'estiéu, aquelo carce fuguè que mai grèvo de supourta pèr li quatre sóuvajoun qu'erian.

Li bèlli resoun de davera un diplomo nous escapavon. A Costo-Rastre lis ome de papié crebavon de fam. Pamens, pèr recouneissènço à noste proufessour, s'apeteguerian à l'estùdi. Reviso que revisaras, falié rèn óublida. De la gramatico franceso i teourèmo de Pythagore,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

tout se tamisavo e retamisavo.

Lou dimècre dous de juliet, me souvène de la dato, erian fin lèst. Lou paire de Bertino nous esperavo à sièis ouro dóu matin davans la porto emé soun chivau atala de la carreto. La lus matiero aluminavo lou mounde en esvèi. De cacaraca trounadis s'aussavon à tiro-qu-pòu pèr dessus de japadis rauquihous. Proupret e endimenchà, lis elèvo de l'escolo clandestino de Costo-Rastre, emé sa mestresso servicialo, escaladèron sus lou platèu de la carriolo pèr la grando ascension soucialo.

Tout de long dóu camin, à-de-rèng, li taulo de multiplicacioun clantiguèron en de ringo-rango que redoundavon souto la vouto frenissènto di pin dourmihous.

Cipriano infatigablamen fasié repeti en jougant sus l'ordre vo la rimo di chifro. Basto, s'aviserian pas soulamen de la mountado enjusqu'au còu de la Pignatello e dóu passage au Serre de l'Aiglo, que deja, dins la davalado, lou vilage de Crousan pounchejavo à l'endebas.

Un cop arriba, sus uno darniero recoumandacioun toucant l'acord dóu participe passa, damisello Armanenche nous abandonnè à noste sort.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Uno vertadiero escoło, en estat de marchò, nous aculiguè. Un fube de drole jougavon dins la court, e uno renguiero de survihant esperavon davans l'intrado d'uno bastisso de l'architeituro bèn unifourmisado segound la deviso de la Republico.

Sarra tóuti quatre dins un cantoun de l'enclaus espinchavian esbarluga lou vanegage dis escoulan tant noumbrous. Jamai avian autant vist d'enfant de noste age. Jamai aviéu tant vist de fiho poulido. Bertino restavo moun soulet mou-dèle d'enfant poupino que gounflavo plan-planet en matrouno di sen reboumbela. Mai aquí, se capitavo de damisello bloundinello, de jouvènto di bèus iue, de femeto ufanousamen vestido de modo.

E me demandave, esmeraviha, coume fariéu pèr chausi e trouba ma proumesso dins aquéu fihun tant diversamen poulidet.

La campano que dindavo me sourtiguè de ma recerco galanto. Tóuti li drole se groupèron davans la porto d'intrado dóu bastimen. Fague-rian parié. Tóuti quatre, prenguerian uno filo d'espèro, bèn arrengeirado.

Un istitutour besiclous, ensaca dins uno blouso grisasso, apelè li noum e refaguè la ren-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

guiero d'escoulan, à boudre di garçoun e di fiho, mai segound l'ordre alfabeti. Escassaud Bertino, Bramar Glaude, Ribeiret Maurise e Trescoustous Batisto se desseparèron ansin. D'aquéu biais nous faguèron intra dins uno salo de classo grandarasso e nous placèron dous pèr taulo. La galanto chatouno, en camiso blanco e jupo bluio, que me seguissié, se capitè à moun coustat sus lou banc estaca au double burèu de bos negre.

La devistère en plen quouro se raprouchè de iéu pèr s'asseta. Bruneto, de poullits iue negre, de labro poupudo, restère soutu lou chale d'aquelò aparicioun inesperado enjusqu'à l'ausido de moun noum pèr lou mèstre que baiavo la fueio di proublèmo de matematico.

- «Trescoustous Batisto».

- «Siéu iéu», diguère.

- «Tressol Jano».

- «Presènto», ausiguère à ma drecho.

La gènto damisello se prenouvavo Jano.

Aquéu pichot noum me quitè pas l'esperit entre que la sentiéu proche de iéu. Enreguère lis esprovo, sènso me pousqué empacha d'agacha d'à vegado devers ma vesino. M'avisère lèu que, pecaire, s'enganavo dins si chifro.

L'avertiguèred'escoundoun à souto voues.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

S'enrouitè, mai me sourriguè, e moun cor trefouliguè. Grand segnour serviciable, d'acatoun, ié moustrère tóuti li soulucioun. E rèn que soun regard clafi de gratitudo me coumoulè de joio.

Parié pèr la ditado, relegiguère sa còpi avans la miéuno, e la sauvère de dous marrit verbe irregulié coume d'un passat mau coumpausa.

A la recreacioun, pas plus lèu deforo, quatre vo cinq garçoun se rounsèron devers ma poulido vesino e l'alunchèron de iéu. Me prusié de i'ana parla, mai aquéu ciéucle de drole de bon parèntage, poulidamen vesti à la modo d'aro, me rebutè. Rejougneguère lou roudet de mi coulègo de Costo-Rastre. Ensèn destounavian pas, coustuma en païsanot, quàsi parier à nosto abitudò.

Escambiavian encaro nòsti soulucioun di devé, quand devistère ma galanto vesino, Jano, s'aproucha.

Me fasié signe coume pèr me counvida de veni à soun rescontre. Crentous, mai ravi, m'abri-vère vers elo.

- «Batisto, te vouliéu gramacia pèr toun ajudo».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Restère estabousi de l'entèdre me souna pèr moun pichot-noum, de tout segur l'avié ausi coume iéu lou siéu, mai d'aqui à lou reteni ?

- «Es pas rèn», bretounejère en sourrisènt.

- «Si, es quicon, me couneissiés pas e m'as leissa coupia toun travai. Meritave pas tant de soulicitudo de ta part».

- «Auriés fa parié?».

Aqui balancè un moumenet pèr respondre.

- «A dire lou verai, sabe pas. Crese qu'auriéu jamai agu lou tèms de tout faire, coume l'as fa, e de m'ócupa de moun vesin. Ounte vas à l'escolo pèr èstre deja tant saber?».

- «A Costo-Rastre».

La damiseleto semblè se trouba moucado.

- «... Mai i'a plus ges d'escolo despièi long-tèms dins aquelo bourgado isoulado?».

- «Acò es acò, pamens s'es capita qu'un proufessour à la retirado vouguè bèn se carga de l'estrucion di quatre pichot dóu vilage, uno fino letrudo que ié dison damisello Armanenche».

- «Sai que, sarié pas Cipriano, la cercarello de doucumen sus l'istòri dóu país?».

- «Si, bèn».

- «Lou darnié cop que l'ai entrevisto à la coumuno de Crousan reculissié li traço de l'ataco

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de Charles Dupuy-Montbrun en 1570, crese».

- «Auelo empego, ansin counèisses ma mestresso d'escolo».

- «O, ié poudras dire qu'as ajuda la nebou-
do dóu Conse de Crousan. Es uno cardacho de
moun ounce».

- «Ié dirai pas que t'ai ajuda, que me
charparié, mai qu'erian vesin de taulo, belèu».

- «Es vrai qu'es pas bèn bèu ço qu'ai fa. Ai
un pau tricha. Me faudra counfessa, e faire peni-
tènci...».

- «De que te vas secuta aqui, se sian entre-
ajuda sènso mai, es óublida. Fau jamai cerca la
niue dins lis armàri».

- «Siés brave. De-segur, Cipriano t'a bèn fa
l'escolo. Mai de que vos faire après lou certificat
d'estùdi, anaras au coulège à Gap vo à Nioun?».

- «Anarai en liò, restarai à Bramofam emé
moun ounce pèr ié faire pastre».

- «Es pecat, que se sarian pou scu trouba
sus lou meme banc d'escolo».

Lou sang me virè e me trevirè. Jano me
voulié belèu.

M'asardère de respondre:

- «Mai, se poudrian revèire sènso acò, lou
vilage de Costo-Rastre se capito rèn qu'à dos

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

ouo de marchò d'aquí...»

La campano que dindè, simplifiquè sa responso:

- «Belèu bèn».

Pèr la segoundo batudo, la bello vesino aguè pas besoun de moun sabé, la redacioun semblavo l'ispira, trempavo e retrempavo sa plumo Sergènt Major dins l'encrié de ceramico blanco e negrissié infinidamen li ligno reglado de si fueio.

Soun gàubi m'esmeravhavo. Tant soulamen, de l'espicha de longo n'en perdiéu lou fiéu de mis idèio. Recoubrère pamens lou tèms pèr acaba la descripcioun di quatre tempouro de ma redacioun.

Jano m'abandonè pèr la pauso meridiano, anavo dina à soun oustau.

Nous-àutri quatre, anerian rejougne damisello Armanenche e lou paire Escassaud à l'aubergo dóu vilage.

En manjant lou couinèu e la barbouiado de favo, ourdinàri de la maire oustaliero, se parlè que dóu certificat. De questiounage en questiounage, reprenguerian tóuti lis esprovo de la matinado. Iéu, n'aviéu moun gounfle d'entèndre reperia de longo, sus aquéu paure item, pensave

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

qu'à m'entourna au coustat de ma poulido vesino.

L'après-dina, lis esprovo d'istòri e de geougrafio fuguèron proupiço à-n-uno nouvello ajudo.

Faguère mai d'embassado pèr Jano, toujours forço atenciouna pèr si responso i devé. Venguerian aqui, de-bon, d'ami courau, e, à la darniero recreacioun, se quiterian plus. M'atourisè pièi, à la veni vèire pèr li vacanço à Crousan. Demouravo au mas Sant-Pèire, uno bastido bèn couneissablo emé si dos tourrasso mita arrouinado. Auriéu que de demanda lou camin au vilage.

Ai ! las, à cinq ouro, n'èro acaba de nòsti coumpousicioun, la carreto nous esperavo à la sourtido, nous fauguè i'ana tout d'uno. Aguère just lou tèms de m'escusa e de dire «à se revèire» à ma gènto Jano .

- «Vendras? T'espère?».

- «Es proumés, vendrai lèu», respoudeguère.

Sènso bataia, la poutounejère amistadousamensusli gauto em'alunchère, countènt coume un rèi.

Me seguiguè dis iue enjusqu'au carretoun.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Ié faguère un darnié signe d'amista.

Lou chivau empourtavo soun viage.

Damisello Armanenche que remarcavo tout, me prenguè dins moun envòu de pantai amourous.

- «Digo, Batisto, siés encaro un pau jouine pèr courre li fiheto. Ti bèus iue clarinèu faran proun lèu de degai demié li femo. Aro as encaro besoun d'aprene».

Me gardère bèn de rebeca.

*

Lou divèndre de la semana d'après, chanjave un espigoun de l'escalo que sèr pèr móuse lou tihòu, e apetega qu'ère d'ajusta moun bastoun au traou de l'escalassoun, veguère pas arriba la vesitarello. Es l'ouuncle que me sounè:

- «Oé, Batisto, ta mestresso d'escolo nous vèn vèire. De-segur t'adus la resulto de toun certificat».

Abandounère moun pres-fa pèr ana l'aculi. Ero deja en grand parlamen emé moun ouuncle.

- «Bon-jour, Madamisello».

- «Bon-jour, Batisto. Te fagues pas de marrit sang, li courreicioun dóu certificat d'estù-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

di soun pas acabado. Saupras pas vuei s'as capita. Soulamen, coume siéu mai anciouso que tu, me sounjave que, belèu, te poudriéu demanda de refaire li coumpousicioun souto ma survihanço e sariéu de-bon rassegurado vo resignado».

- «Tóuti lis esprovo?» demandère, inquiet.

- «Noun, li souluciouun di proublèmo èron bono, mai la ditado pèr eisèmples, la poudrian refaire».

- «Se voulès, mai quouro?».

- «Aro, just».

- «Aro, mai siéu en trin de repara l'escalasoun dóu tihòu...».

L'ouuncle me leissè pas countunia d'enaura mi bèlli resoun.

- «Fai pas rèn, l'arrenjarai, iéu, aquel espigoun».

Es coume acò qu'au bon de la matinado ensouleiado, me retroubère dins la plueio e lis uiau dóu tèste de la ditado dóu certificat d'estùdi.

M'estounère que damisello Armanenche prenguèsse pas la peno de courregi tant lèu moun esprovo, mai à dire lou verai, me n'en garçave. Partiguè ansin emé lou papié de mis escrivaio, sènso mai d'esplico.

Coumprenguère soun biais de faire, la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

semano que seguiguè, quand fuguère counvouca pèr l'ispeitour dis Escolo Publico dins lou burèu dóu direitour de l'escolo coumunalo de Crousan.

Bono-di l'amableta dóu mege, faguerian l'ana-veni dins sa poulido automoubilo negro, lou darnié moudèle de *Citroun*, que se disié. Damiello Armanenche, prenguè plaço au coustat dóu menaire sus lou sèti de davans, e iéu, pantaière tout soulet sus la banqueto arriero, espoumpi d'aquelo chabènço que me permetrié belèu de revèire Jano. Nous sufiguè d'uno miechoureto pèr rejougne Crousan. Aquelo meno de carriòu à moutour rousigavo la distànci à-n-en destimbourla la vesion geougrafico di vièi carretié de mas.

Tant lèu arriba, aguerian pas d'espera, lou direitour, aquéu qu'avié fa la rampelado di presènt lou jour de l'eisamen, me counduguè dins uno classo di banc vueje. Soulet, lou burèu dóu mèstre èro ócupa. Un ome de la barbo e di péu blanc, à l'espèro, escoundié sis iue emai la mita de soun nas darrié de luneto fumado. Devié èstre l'ispeitour. Un autre founcionàri besiclous ié parlavo en clinant respetousamen la tèsto. Me demandè de me plaça, li man jouncho darrié l'esquino, just davans.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'ome dóu mourre reguergue, darrié soun burèu, quiha sus lou pountin, en me regardant de n-aut, coumençè soun questiouage dins un francés rafina.

Coumpreniéu gaire si bescountour pèr n'arriba au pica de la daio.

Finiguè pèr sarra la vis: pèr touto counclusioun, de iéu vo de ma vesino, d'evidènci, n'i'avié un qu'avié coupia sus l'autre. Li soulucioun à nòsti devé se presentavon trop souvènt parieramen, en mai se capitavo uno grosso fauto coumuno. Lou mèstre d'escolo de damisello Tressol, aqui presènt, estènt tambèn direitour, poudié afourti l'ounesteta de soun escoulano que si gènt, ounourablamen couneigu, ajudavon forço l'obro de l'escolo laïco. Basto, la bono educacioun de Jano poudié dificilamen se metre en doute, pèr acò m'interrougavon lou proumié, valènt-à-dire lou mai sospeta e sôuçouna. Ansin sarien soulaja de m'entèndre declara coupable. De tout biais, pèr iéu, acò restarié sènsò seguido ni secutarié, me boutarien pas deforo de l'escolo publico, i'ère jamai intra e pièi lou certificat d'estùdi m'èro de ges d'utilita immediato, lou poudriéu repassa l'an que vèn. S'èron pas counvincu de ma coupableta, èron de-segur counvincèire pèr

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

me faire endoursa ounestamen la tricharié.

Lis espantère pèr ma franco responso.

- «O, es iéu, ai coupia li responso di prou-blèmo sus la fueio de Jano Tressol».

Poudien pas saupre que moun cor me leis-savo pas la chausido. Denunciado pèr iéu, Jano m'aurié vira l'esquino, alor que d'aquéu biais se pourgissié uno chanço de mai de la counquista. Pièi, me garçave d'aquéu diplomo de nàni, alor que pèr elo, ié durbirié li porto dóu coulège de Gap vo de Nioun. Basto, moun sacrifice èro pas di grand, ma souleto peno sarié de l'anouncia à damisello Armanenche.

Pecaire, m'esperavo darrié la porto, e tant lèu me vèire, me questiounè à la preceptado.

- «Alor, tout vai bèn, an coumprés, t'an baia lou certificat d'estùdi?».

- «Noun, justamen me l'an refusa», res-poundeguère, mouquet coume un ase.

- «Coume? Es pas poussible acò. Se soun bèn rendu comte qu'ères pas un trichaire, que pourtaves pas proun interès à-n-aquéu certificat, d'aqui estant, pèr coupia sus toun vesin. T'es pas necite aquéu diplomo de papié. Sai que soun pas proun inteligènt pèr encapa acò...»

Damisello Armanenche s'enmaliciavo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

souleto en farfouiant dins soun sac-à-man. N'en tirè uno fueio que recouneiguère tant lèu pèr l'escrituro. Tenié lou papié de la ditado que me faguè refaire.

Partiguè coume un fouletoun dins la salo de classo. Ausiguère pas tout, mai la maliço l'avié pas quitado. Cridavo à la vergougno, insolentavo li dous founciounàri de l'Escolo Publico. S'entournè en boumbant la porto.

- «Siés pas niais, tu, moun paure Batisto, de te leissa manoubra, ansin?», me venguè tant lèu, «siés pas un escoulan regulié, alor n'aproufichon, t'an aganta e, aro, emai tenguèsse la provo en man de toun ounesteta, me volon plus escouta».

Sagagnavo toujours lou papié de ma ditado refacho. Coumprenguère aqui que m'avié vougu cala uno leco. La grosso fauto l'aviéu degudo refaire.

Assajère de-bado de l'apasima.

- «Acò es pas la mort, repassarai l'an que vèn».

- «Mai bougre d'ase, lou verbe patoues qu'a resquiha dins la ditado, es tu que l'as emplega. Se saup pamens qu'à ta vesino, si gènt ié parlon que lou françés, qu'acò s'envènto pas, e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pamens t'an carga dóu coupiage. Te falié pas leissa faire».

- «Fai pas rên» assajère de dire, mai, elo, m'escoutavo pas, countuniavo de maugrabia.

- «Aguère bèu ié crida que i'avié que tu pèr mescla lou «tonnerre qui tonne», emé lou *tron que trono*. Pèr escriéure «trone» en liogo de «tonne», falié uno pratico usualo de la lengo d'Oc e uno coumprenesoun superficialo dóu francés escoulàri. De bado, me faguèron pas mai fisanço à iéu qu'à tu. E, subre-tout, ço que me maucouro, es que prenguèsson pas la peno de counèisse l'avejaire d'aquelo damisello Tressol. Sai que, iéu l'anarai vèire, e m'entendra, sara pas sourdo, te lou dise».

M'abrivère de respondre pèr la calma.

- «Noun, tout acò vau pas la peno. Chanjara pas rên. Farés vergougno à-n-aquelo fiho pèr rên. *Alea jacta es*, coume repetissès souvènti fes. Fau pas faire mai d'embroui».

- «Siés trop couioun, recounèisse bèn la filousoufio de toun ounce German, *toujour leissa courre lou vènt*».

De fiéu en courduro, finiguè pèr s'ameisa e acetè lou mau sort.

Bertino, Glaudoun e Maurise daverèron

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

soun certificat d'estùdi, e iéu pas rèn, ni coco ni moco, aviéu gagna que lou courre à Crousan.

S'esbrudiguè dins lou vilage qu'ère un incapable parié coume moun oncle, e que fini-riéu en sôuvage à Bramofam.

Segurqu'unnouvèubrutmansariélèu aquéu marrit murmur, me n'en garçave.

Urousamen damisello Armanenche espli-què gentamen à moun oncle German que lou certificat, me lou meritave. Soulamen d'èstre esta abari en bedigas, trop bravas, aviéu begu tant lèu à la grosso cougourdo. Un jour, bessai, me faudrié aprene à plus jamai plega davans li passodre di marrit juge.

Ansin, aguère drech à ma leiçoun d'appren-dissage de la vido. Lou reboussié de Bramofam, jamai persuasiéu d'à founs, leissavo toujours la porto duberto à la liberta, valènt-à-dire *escouto e fai à ta tèsto*. Clauguè soun leissounage sus un prouvèrbi despoudera: «de vougué persuada un testard, es coume de batre l'aigo». Lou testardige es uno vièio istòri de famiho.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

La recordo dóu tihòu s'esperlounguè pèr iéu. Anerian ajuda aquest an li Gilousse, de rèire-pichot cousin de l'ouuncle que mancavon de bras.

Deguère espera la fin de juliet, emé la vesito mesadiero à ma maire pèr reüssi à m'escapa devers Crousan sus la biciéucleto de l'ouuncle.

M'indiquèron lou mas Sant-Pèire devers la routo de Serro.

L'oustalas s'aubouravo, de-bon, coume un castèu, fièr au bèu mitan d'uno mar de blad oundejanto de tout soun or estiven. M'aventurère sus lou camin d'intrado. Un oumenas que curavo lou valat, m'arresounè au passage.

- «Eh! Drole, ounte vas coume acò?».

S'avancè de iéu, soun luchet à la man, quàsi menaçant.

- «Vau au mas Sant-Pèire», diguère.

- «E dequé vas querre?»

- «Voudriéu retrouba uno coulègo, Jano Tressol»

- «Mai siés pas de Crousan, que te remete pas?»

- «Noun, rèste à Costo-Rastre, de la man d'eila dóu còu de la Pignatello, au levant».

- «E coume se fai qu'aguèsses couneigu Jano?»

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Pèr lis esprovo dóu certificat d'estúdi que venguère passa à Crousan».

Aguère pas d'acaba que, subran, l'ome s'amaliciavo.

- «Sai que noun! Coume te dison?»

- «Batisto Trescoustous», anoucière inoucentamen.

- «Ah, me n'en doutave. Un noum parié s'óublido pas, siés tu, lou trichaire, que d'un pau mai, fasiés acusa ma chato. As pas vergougno de te moustra aqui. Vè, vai-t-en lèu, senoun es à cop de pèd au quiéu que te vau remanda d'ounte vènes».

Reculave, esfraia de soun avanço menaçarello, pièi, tout d'uno, sènso demanda moun rèsto, virère brido, e à grand cop de quicho sus li pedalo, m'esvartère d'aquéu diable.

Renavo encaro:

- «E que te vegue pas plus senoun t'escra-che, brigandas».

La pòu me fasié crusca lou cor, fugissiéu tant que terro.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'estiéu acaba reprenguère, aqueste cop, tout soulet, li cours de damisello Armanenche. Mi coulègo, proun satisfa de soun certificat, avien abandouna.

Iéu, me pensave que pèr escafa moun mancamen e pèr pourta ounouramen à ma mestresso, me falié reprene soun enseignamen e dave-ra lou diplomo.

Partènt ansin, si leiçoun se faguèron que mai coumplicado, li couneissènço que me demandavo, s'èspandissien infinidamen. Apoundié, à bèl èime, de matèri à sa pedagougìo. Estènt qu'ère soulet à soun escouto, la bravo enseignarello, se vesié que mai de tèms davans elo pèr m'encabestra de sis eisigènci nouvello.

Coumprenguère l'an d'après quand refusè de me faire presenta lou certificat d'estùdi, que fin finalo me preparavo pèr un autre diplomo, lou brevet elementàri.

- «Sara lou biais de moustra à bèus iue vesènt que meritaves miés que lou simple certificat d'estùdi».

Em' acò, coumencère d'aprene l'anglés e l'espagnòu, la fisico, la geoumetrìo, etc, etc, .. basto, tóuti li sujèt necite à-n-aquel eisamen. Damisello Armanenche cujavo crèire qu'avans dos

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

annado, acertanarié ma reüssido.

De bèu cop, lou lassige m'agantè, mai, coume pivela pèr soun gentun, countunière de persegui moun estrucioun, en rousigant que mai moun tèms d'estourbe.

Pamens, se manquè pas de gaire, qu'arrestèsse en camin.

L'annado de mi sege an, ma maire me vouguè faire aprene un mestié, lou charroun qu'emplegavo moun paure paire, cercavo, debado, un aprendis. Ero uno chabènço pèr iéu, que me disien. De-segur, poudriéu enfin gagna d'argènt, soulamen, me faudrié abandouna lou mas de Bramofam, e acò me desagradavo. Agradè pas nimai à l'ouuncle que davalè, à bèl esprèssi, rèndre vesito à sa sorre.

La discussioun d'aquéu jour fuguè tant lèu animado.

- «Alor vos me leva lou drole?»

- «Fau bèn. Pèr soun bonur, ié vau miés baia un mestié».

- «Mai n'a un de mestié».

- «Vole dire un travai serious que pago, que fai viéure soun ome».

- «Viéu pas à Bramofam?»

- «Si,ubre-viéu, e te gramacie encaro de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

m'en agué descarga proun lèu. Mai, aro, fau pensa à-n-éu, a besoun de viéure de sis afanage coume tout lou mounde e pòu plus vivouteja coume un sòuvage, emé tu, à manja de pelagno d'aïet».

- «Ah! Acò es acò, es pas soulamen l'argent que manco de gagna?».

- « Es un pau tout. Pièi, sariéu fièro de l'emplé de moun einat. Charroun es un mestié pèr li tèms avenidou, subre-paga pèr un jouine que debuto».

- «A Bramofam, manco de rèn».

- «Noun, mai ié faudra de mai en mai de sòu pèr si faus-frès de jouvenome, e pièi, te lou redise, sara pas perdu dins li mountagno à s'encauna coume uno bèsti feroujo. Aqui couneissira de mounde. Troubara belèu uno nouvieto e se maridara. Dins toun traou finira coume tu, vièi garçoun soulitàri e insouciable».

L'ouuncle German s'abéuravo pas d'aqué-li bèlli resoun, s'abéuravo de liberta.

- «Sian pas forço ana is escolo, mai couneïsses coume iéu la fablo, «Lou loup e lou chin». E bèn es parié. Degun m'a jamai mes un coulié, siéu jamai resta estaca pèr óubeï à-n-un mèstre. Chasque jour que se lèvo me laïssou libre

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de vanega à l'aflat de mi desir e prene à brassado lou tèms que m'es oufert. Noun, i'a ges de poussiou de tant de rendamen. Moun coumpagnoun, l'astre dóu jour, m'ensouleio lou cors e l'esperit, e seguisse uros lis ouro de ma vido que passon, tranquileto, sus lou long camin dóu tèms. Rèn me fai defaut. Fau de mau en degun. Demande rèn en degun».

- «Alor, perqué me demandes de garda Batisto?».

- « Pèr soun bonur bèn segur».

- « Quente bonur? Touto sa vido sara un pesouious sènso lou sòu».

Acò n'èro trop, l'ouuncle semblè capitula. Souscavo, pèr brivado, en frounsissènt lis usso. Touto l'oustalado tenié soun alen. Enfin, dins un darnié boufe de lassige, se coumprenquè que lou mountagnòu ferouge anavo veni à la recargo.

- « Basto! se t'agrado de leissa trima toun fiéu tóuti li jour dins uno fabrego à tabassa sus de ferraio dóu matin au vèspre, ounte poudra que s'ensouleia davans li carboun ardènt dóuournas sènso jamai vèire lou soulèu que trescolo pèr orto. A jour fali, aura soun argènt mai sara las pèr culi l'argènt dóu cèu estela».

- « Mescles pas tout. Es pas de pantai

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

argenta que vole pèr moun drole, es la fourtuno materialo touto simplò».

- « Mai éu de que vòu, i'as demanda soun avejaire?».

- « O, de-segur l'as degu influencia, sabe de que me vai respondre».

Es coume acò que fuguère dispensa de baia moun avis. Souvetave demoura au mas de Bramofam, mai lis enfant enjusqu'à sa majourita óubeisson à si parènt. Dins cinq an, belèu, pou-driéu reveni ajuda l'ouuncle. M'anave asarda de lou dire, entre que, éu, imbrandable, repartié à l'ataco.

- «De-segur, se plais dins li mountagno sóuvertò e rèn lou pagara d'aquelo liberta. Mai d'abord que parles que de pagamen, se ié pode pas paga un salàri coume lou roudié, lou pode pamens nourri, vesti, emai, pèr cas, ajuda financieramen à l'aflat dóu drudige di recordo de tihòu vo de nose. E pièi, fau pas óublida qu'es moun nebout e que lou pode faire soulet eiretié, acò pagarié acò?».

L'ouuncle èro un finocho, gardavo aquel atous pèr la fin. Sa sorre carculè un moumenet. Amavo bèn lou gasan, se sentié que flechissié soutu lou pes de l'eiretage. Pamens, voulié pas

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

s'avoua tant lèu vincudo.

- «Quau me dis que vas pas manja tout toun afanage coume lou cousin Adrian, just avans de mourir?».

- «Me faudrié coumença aro, de mena bono vido, que se partiéu coume éu, me soubra-rié qu'un parèu d'an. Ve, pèr te rassegura, se vos, faren, tre aro, la dounacioun, gardarai soulamen la jouissènço di terro, valènt-à-dire que li poudrai plus vèndre, saran la proupieta de Batisto. Pèr lou troupèu lou renouvelaren plan-planet à soun noum, sara un plen doun, evitara de paga lis impost emai li fres dóu noutàri».

Ma maire, ravidò, poujè arrié.

- «Anan pas marcandeja pèr de bachiquello. Sian en famiho».

- «O, toun Batisto poudrié travaia uno vido entiero pèr lou charroun, espagnarié jamai proun pèr se croumpa un doumaine coume lou mas de Bramofam».

- «Sian d'acord», ié voulié seca la paraulo.

L'afaire èro di bon, e s'adreissant à iéu, se counfourtè: «Batisto, siés countènt au mens?».

- «O, segur. Moun countentamen es de resta à Bramofam».

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Ansin me retroubère pastre de proufessioun, ma maire èro rassegurado pèr moun aveni, moun ounce soulaja d'agué un eiretié, e iéu apasima de pas boulega.

Ma vido se reglavo, aro, pèr tèms e pèr sesoun.

La sesoun de fre que seguiguè, me liberè definitivamen dis estùdi, damisello Armanenche, pecaire, agantè lou marrit mau. L'empourchèron à l'espitau de Gap pèr la sougna. Tirassè sièis mes de tèms, pièi mouriguè dins si setanto dous an. L'enterrèron au coustat de sa maire e de soun paire. Em'elo despareissien lis Armanenche de Costo-Rastre. Sa biblioutèco e sa fourtuno anèron à la Glèiso e à la Coumuno.

Desmama de soun ensignamen, m'agradè d'ana furna dins sa couleicioun de libre, istalado dins uno salo de classo de l'anciano escolo.

Me semblavo de trouba lis obro que farguèron soun esperit: l'amour de la saberudo pèr lou bèu, la verita, la justico, la toulerànci, la carita de crestiano, lou perdoun sènso fin ni terme, la soulicitudo duberto sus lou doun de se, la grando generousita de l'idealisto arderouso. Tout acò dins d'empielado de libre, coume autant de marchò sus lis escalié de la sagesso.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

De cop que i'a, me prenié la vergougno d'intraimpudentamendins la vido secrète d'aquel-lo pauro damisello, mai d'un autre las, acò me passiounavo coume la leituro d'un rouman que n'auriéu couneigu, de-bon, lou principal eros.

Cipriano Armanenche avié escrich un fube d'estùdi sus touto meno de sujèt, mai n'i'avié forço qu'esperavon encaro un editour dins sa valiso de telo. Demié aquéli doucumen troubère dous caièr de routo. Rèn que de li fuieta, esclar-gissien la neblo de l'estranjo malautié qu'avié plega la damisello. Lis estajan dóu vilage s'èron garça dóu medecin quand dianoustiquè la malaria. Li vièi coumatènt risoulejavon. A Costo-Rastre n'i'avié qu'un que poudié mourir d'aquéu mau, èro lou Tòni, rèire pensiounàri dóu bagno de Caieno. La vièio saberudo, elo, avié degu aganta un desbord de cervèu. Morto pèr morto, lou mege anavo pas destroumpa e countraria si pratico. Lou marrit mau suffiguè pèr faire óublida la malaria.

Pamens, dins soun journau, encapère lou mot de Santo Claro qu'esplicavo la malautié eisoutico. Damisello Armanenche avié fa li Coulounò. Lis Indo d'abord, à Poundicheri en 1903, pièi lou Tounquin à Hanoi, en 1908, quand

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou deputa Aubert Sarraut nouma gouvernaire, restabliguè l'Universita Indouchineso e l'Istrucioun Publico. Ié demourè quinge an de tèms, de 1908 à 1923. De-segur, avié pesca lou paludisme dins aquéu païs mau san, clafi de mouissau e de mousco. Se sougnavo, e escoundié si febre, se sabié pamens, à la longo, coundanado pèr aquéu mau soutaras.

Entriga pèr aquelo vido aventurouso empruntère d'escoundoun li dous caièr de viage en Indouchino, e me passionèrè à legi, à viéure emé la soucieta coulounialo d'estrème óuriènt que damisello Armanenche n'en pintavo li mour e la vido acoulourido. N'oublidèrè coumpleta-
men li fedo que peissejavon à moun entour, quouro descurbiguère soun amour malurous dins la serenita dóu tète.

La jouino ensignarello, que desbarquè sus lou ribage de la baio d'Along, en 1908, èro dins sa vinto-cinquenco annado. Segur que falié de courage pèr parti tant luen souleto. Se capitè ansin à proufessa dins la vilo de Hanoi, is enfant di couloun francés, mai tambèn i terradouren. Aquéli d'aqui en retard dins soun estrucioun aflouravon l'age de sa mestresso. Urousamen, damisello Armanenche mancavo pas d'autouri-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

ta pèr baia soun ensignamen, e evita li famihiereta emé li grandaras.

L'asard d'uno recerco dins li raïoun de la biblioutèco municipalo ócasiounè lou rescontre em' un de sis estudiant tounquinés, passiouna coume elo pèr l'istòri dóu païs e sa civilisacioun. Se coumprenguè lèu que sus aquéu sujèt, l'escoulan n'en sabié belèu mai que lou prouffesseur. D'aqui entre aqui, se faguèron ami, distant sus li banc de la faculta, mai, proche dins si recerco en librarié. Tran Ngoc Danh, lou bèu Tounquinés, toujours respetuous, asardavo pas la plus mendro counvidacioun. Esperlougavo li discussioun à la chut chut dins la salo de biblioutèco, e pas mai. Cipriano prenguè lis avanço en ié demandant d'entre-signé sus sa vilo natalo de Lao Kay. Tran Ngoc Danh, afouga, retraguè lou paradis, e de descripcioun acoulourido en depen magnifi, s'oufriguè de ié faire vesita aquel Eden. Partiguèron tres jour, ensèn, auberga pèr la grando famiho di Tran, eiretiero d'uno pouplado Indouchineso que se ié disié li Thaï Negre en causo de si vèsti toujours d'aquelo coulour. Soun grand amour espeliguè aqui, sus li ribo dóu Flume Rouge, à ço que disié dins soun caièr. Dre d'aquéu tèms, li calignaire se retroubèron tóuti li vèspre,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

s'acoumpagnavon de pertout en pertout, mai toujours ounourablamen. E Cipriano, en fiho de bèn, s'estounè de la mesfisènço de si parènt quand i'aguè escrich e counta soun amista pèr lou jouine Tounquinés. En drechiero d'acò, de marrit brut coumencèron de courre dins la coumunauta éuropenco. Li raport de la jouino enseignarello blanco emé l'estudiant jaune escalustrèron lou bèu mounde. Lou decan de l'Universita ramen-tè à sis ensenaire que lis amiganço emé lis escoulan èron assouludamen enebido.

Cipriano e Danh s'escoundeguèron pèr se retrouba. Acò pousquè dura enjusqu'à la fin de l'annado escoulàri, pièi Danh abandonè l'Universita. Se capitè secretàri interprète au Counsulat d'Americo, e pousquèron decida ansin de se marida. Malurousamen tre qu'acò se sachè, d'infàmi calounniò s'expandiguèron. Li parènt ounèste dis estudiant éuropen manquèron pas de se plagne au direitour de l'Universitat de l'incounducho de soun proufessour. Li coulègo de travai l'evitèron vo la fugiguèron coume la pèsto. La gènto soucieta de Hanoi l'escartèron e la guignèron dóu det coume uno pecairis. D'ounouràbli femo l'injurièron, e li menaçò anounimo resquihèron, à ràbi, dins sa bouito di letro. Lou

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

paquetoun que countenié uno pichoto caisso negro, coume pèr li mort, emé un soul ordre «vait-en», ié faguè veni la tressusour, mai noun s'aplantè, pausè soun mau-cor, prenguè aubire e preparè sis espousaio.

Pas proun de l'intoulerànci di blanc, aguè d'endura lou seitarisme di jaune. Dins la pouplado di Tran, li fiho, de dès-e-sèt vo dès-e-vuech an, chausisson soun nòvi. Danh èro deja esta destria pèr s'amouiera, e l'assemblage de parènt esperavon soun retour au país pèr engimbra la ceremounié tradiciounalo d'acourdaio emé la jouino fiho en maridagno. Sis estùdi que i'avien permés de tira en rèire d'annado de tèms, aro, s'acabavon, e sa maire lou preissavo de se veni marida. Pèr refusa net, anonciè sa voulounta de prene uno franceso. Fuguè coume un bacèu que faguè escorno à sa famiho e encaro mai à-n-aquelo de sa proumessò. La vergougno cridavo, noun soulamen sourtié dóu ciéucle tribau, mai encaro se ligavo emé l'ócupant dóu país pèr faire de bastard foro bandi pèr li dos raço. D'aqui entre aqui, pousquè plus tourna à Lao Kay, li fraire Tran Minh avien proumés de se revenja de l'afront fach à sa sorre, quàsi repudiado pèr Tran Ngoc Danh. Cipriano, pecaire, cerquè counsèu e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

counsoulacioun proche dóu capelan de la paròqui. Un sant ome belèu, mai que vouguè rèn entendre d'un maridage mescle de religioun, emé un Thaï Negre. Demai, uno counversioun prouvidencia-lo dóu manjo-crestian ié pareissié inoupourtuno, si parouquian l'escusarien pas d'aceta aquelo coumèdi. Cipriano avié apoundu, dins soun caièr, en marge, au craioun: «Ço que perdounarien pas à soun brave curat sarié la counsecracion dóu maridage contro-naturau dóu jaune tounquinés emé la blanco franceso». Se discouragè pamens pas, decidè, tant lèu, de faire lou camin d'à rebours, de se faire naturalisa Tounquineso. Rèn de mai niais, de-segur, lou gouvernaire d'Indouchino, escartè la demando. Lou Tounquin, coulouniò franceso, recatavo li ciéutadan francés sènso besoun d'uno doublo naciounalita. Basto, viro que viraras, lis amourous cercavon, debado, d'apatia soun unioun. Faguèron encaro li plan de parti en Chino vo au Iunnan, de parentè-lo de Danh li poudrien belèu aculi, eila, mai simplificarié pas li causo. Pres de lassige, decidèron, d'aquito-aquito, de se marida civilamen. Li demando óuficialo fuguèron depausado au Service dóu Gouvernemen. Malurousamen, i'aguè encaro de grame à tria, emé li papié d'estat civil. Pèr

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Tran Ngoc Danh, nascu à Lao Kay, li fourmalita se poudien faire eisa, mai pèr Cipriano Armanenche, nascudo à Costo-Rastre, à vint mile kiloumètre de Hanoi, l'atèndo de doucumen se tremudè en verde espèro. La responso dóu conse dóu vilage di Barounié venguè de-tard. Pèr malastre, lou mes d'avans, s'èro retrouba lou cadabre de Tran Ngoc Danh sus la ribo dóu Flume Rouge. «Hanoi-Matin», lou journau de la vilo, avié acourda quatre rego à l'evenimen, se pescavo cade jour de cors nega dins lou flume, degun se n'en soucitavo. Cipriano fuguè avisado pèr lou gouvernaire, que ié faguè tourna tant lèu si papié de demando de maridage. Afoundrado, vouguè vèire lou cors, mai de coumessariat en burèu de Pouliço, se sabié plus ounte lou destousca. Finfinalo, en garo dóu camin de ferre de Iunnan, aprenguè qu'uno caisso, em' aquéu noum, avié parti, i'a gaire, pèr Lao Kay. Sabié aro que pas jamai lou reveirié. Gounflo de mourbin, escafè si lagremo, escoundeguè soun mau, e reprenguè lou trin de la vido. L'ounourablo soucieta coulounialisto ié refaguè lou bèu-bèu e passè encaro d'aigo fousco au Flume Rouge pèr nega lou tèms marrit. Damisello Armanenche s'endevenguè la grando especialisto di lengo e civilisacioun in-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

douchineso. Vanegavo pèr païs en bousco d'entre-signe, e degun s'avisè de si viage semanié sus li novèlli ligno dóu "*Camin de Ferre dóu Tounquin e dóu Iunnan*" que passavon inmancablamen pèr Lao Kay. Tregè an de tèms, sènso relàmbi, faguè chasco semano l'ana-veni Hanoi-Lao Kay pèr se recli sus la toumbo de soun nòvi e raluma la pauro flamo de soun amour matrassa sus l'autar de la tradicioun terradourenco. Li candèlo anonimo que s'abrandavon misteriousamen tóuti li dimenche, taravelèron, de-segur, la famiho de Tran Ngoc. Tre la proumiero annado, Cipriano Armanenche sentiguè d'espinchado à l'escoundudo. Perdurè uno bravo estirado de tèms, enjusqu'au bèu jour de la fèsto dóu Têt de l'an 1916 que se capitavo emé sa vesito semaniero.

- «Chuc Mung Nam Moi», ausiguè tout d'uno coume venié d'aluma sa proumiero candèlo. Se revirè devers la voues. Uno vièio damo en saio negro, uno branco de mandarinié en flour à la man s'aprouchavo d'elo.

- «Bono annado», faguè tant lèu, pèr poulidesso, damisello Armanenche qu'avié coumprés lou lengage de la tribu Thaï.

La femo negro se clinè respetuousamen e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

óufiguè li flour de mandarinié à-n-aquelo qu'aurié, de-segur, merita d'èstre sa noro. Dono Tran Ngoc, aro véuso, emai soun darnié fiéu venié de mourir dins lis Ardeno pèr defèndre lou sòu francés, restavo souleto au mounde. Li dos femo se coumprenghèron e, tant lèu, s'amiguèron. Tóuti li semana se retroubèron ansin, ligado pèr aquelo amista filialo que rèn, jamai, aurié pouscu desfaire sènso, encaro un cop, l'entre-messo dóu maudit Flume Rouge.

Rouginèu, l'èro aquel eigau sanguinari quouro en 1923 roumpeguè si digo pèr nega li pagodo de Lao Kay, e envahi la plano de sa fango sanguino. Uno semana d'eigas e de glavas, à reverso, sufiguè pèr trasfigura lou paísage, e quand lou flume tournè à soun jas, soubravo plus de levado, plus de valat, plus ges de mountodavalo, rèn qu'un plan lisc à perdo de visto. Impassible e resigna, li malurous ribeiren rebastiguèron si pagodo afoundrado e retrachèron li levado de si champ nivela, acò soulet preissavo pèr subre-viéure.

Dins lou desastre s'óublidè e s'abandonè lou pichot cementèri ensepeli souto de toumbarelado de fango.

Aqueste cop Cipriano se sentiguè des-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

poussedado en plen de soun amourous. Tournè encaro quàuqui semano à-de-rèng vesita dono Tran Ngoc, assajè de prega em'elo davans l'autar dis àvi de soun oustau, mai lou cor i'èro plus. La crestiano poudié pas crèire is amo gardiano dóu fougau nimai i malefice di trevant que caminon.

D'aqui-estant, demandè sa mutacioun pèr la metroupòli e óutenguè uno afeitacioun pèr Paris.

*

Lou segound caièr de viage en Indouchino s'acabavo. Esmougu que noun sai, virère lèu la darniero pajo que pourtavo encaro de marco d'escrituro.

Lou batèu que la ramenavo se disié lou «Tounquin». Lou jour dóu despart, arribado d'ouro sus lou quèi di Messajarié Maritimo, esperavol'autourisaciound'embarcamenacompagnado d'un *couli* que gardavo, plan-pausa, li tres gròssi valiso, alignado de-cantèu sus la banqueto de soun pouso-pouso. Dins lou vai-evèn di vouiajour, Cipriano s'avisè pas de la damo en negre que s'aprouchavo. Dono Tran Ngoc coume un fouletoun lóugié, dins sa tengudo dóu

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

païs Thaï, s'envenié dire un darrier adiéu à sa fihado mancado. Pariero coume au proumié jour, emé la branco de mandarinié, pourgissié, en mai, un pichot paquet. Cipriano, li plour is iue, l'embrassè tant lèu coume pèr escoundre soun esmougudo, emai la sarravo talo uno maire sènso se soucita dóu pourtaire de bagage espanta, desegur, d'aquelo famihiereta entre li dos femo d'ourigino tant despariero. Un cop remesso de sis estrencho e de si senglout, Cipriano durbiguè lou paquetoun que i'èro óufert. Uno tartugo escultado dins de gip vo de pèiro blanco pariero à d'escumo de mar tenié just dins lou paume de sa man. Dono Tran Ngoc i'esplichè alor lou simbole d'aquel animau estaca is emblèmo eraudi di tribu Thaï.

- «La carabesso de la Tartugo evoco lou cèu e soun cors la terro, es un simbèu de durado e de perfecioun. Gardo-lou long-tèms en souveni dóu païs lunchenc en remerciamen de ta longo fidelita. Meritaves cènt cop d'èstre uno Thaï».

*

Lou tèste encra dóu caièr s'acabavo aquí.
Venié pièi, escrich au craioun uno meno de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

coumentàri, fru, de-segur, d'uno releituro.

«E meritavian pas tóuti dos aquéu dramo, pecaire. Dins la legèndo de la Tartugo, se disié que l'animau fabulouos remeteguè à Lé Loï l'es-paso sacrado, aquelo armo que ié permeteguè d'embandi lis envahissèire chinés, mai se saup qu'aquelo tartugo sacrado poudra tourna veni arma un nouvèu liberatour e mouriran plus lis amourous».

Faguère pas trop cas à-n-aquel apoundoun, mai me ramentère de la tartugo blanco bèn en visto sus lou bufet prouvençau de damisello Armanenche.

Saupre ounte s'èro anado avalì, aro ?

Me n'entrevère après agué acampa sougnousamen li caièr dins sa valiso.

Janeto, la secretairis de la Coumuno, m'afourtiguè que franc di libre que devien resta segound lou testamen pèr n'en faire uno Bibliou-tèco coumunalo, tout lou restant sarié baia au Crèdi Municipau de Gap pèr uno vèndo à l'encant.

- «E se pòu rèn croumpa à despart?»
demandère ninoi.

- «Sai que noun, l'eventàri es esta fa pèr lou noutàri, se dèu rèn leva. De tout biais, i'a que

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

d'oujèt de valour. Interessarié degun à Costo-Rastre».

- «Bon, alor, i'a pas mejan de recupera que que siegue».

- «Noun, vo bèn faudrié agué la paciènci d'ana participa à l'enchèro dóu Crèdi Municipau de Gap».

Ansïn faguère fougasso, mai racountère moun debouire à l'ouncle German, que s'encagnè tout d'uno.

- «Grand couioun, i'as pas demanda de qu'èron devengu li bèu moble de la damisello? E bèn, iéu, te lou vau dire, segnourèjon dins la cousino de moussu lou Conse. Nous fara pas crèire que lou noutàri lis aura óublida dins soun inventàri?».

- «O, belèu que damisello Armanenche n'i'en faguè la douno, à-n-éu en particulié?»», assajère de dire niaisamen.

- «Te crese, se poudien pas entendre, lou Gibert n'avié soun gounfle dis eisigènci de la saberudo, tout just s'èro pas elo qu'aúrié gouverna la coumuno. Arrestavon pas de se chicaneja pèr de bachiquello. Alor pènso un pau s'anavo lou privilegia dins soun testamen. Mai, digo, tu, dequé t'interèso tant dins sis afaire?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «A dire lou verai, pas grand causo. Ero just pèr garda un pichot souveni de ma pauro mestresso d'escolo».

- «Es de-bon que n'avès passa de tèms, en-sèn, tóuti dous. T'amavo bèn. Sarié pas morto, te n'aurié fa passa d'eisamen. Basto, se chausis pas soun ouro. Alor, de que t'aurié agrada de recupe-ra en souveni d'aquelo pauro damisello?».

- «Un pichot besengougno de pas rèn. N'en sabe pas la valour, mai se chabira pas bèn car. Es uno meno d'esculturo que represènto uno pichoto tartugo, dourmié au bèu mitan dóu bufet de damisello Armanenche».

- «Me n'en rapelle, aro que lou dises, semblavo en ivòri, es belèu un jouiéu de couleicioun?».

- «Noun, la tartugo èro escrinçelado dins de pèiro blanco».

- «Bon, n'i'avié qu'uno. Poudèn pas s'engana ... Anarai vèire lou Gibert. Me troubara bèn un biais de leva acò de soun inventàri».

Tant di, tant fa. Lou subre-endeman à moun retour de batudo, troubère sus moun lié, lou temouin dóu desfèci amoureux de Cipriano Armanenche, la tartugo blanco di Thaï Negre.

Gramacière moun oncle pèr soun abilo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

entre-messo, e coume à soun abitudo remiéutejè pèr redurre soun ajudamen.

- «Oh! Ié siéu pèr rèn. Lou Gibert a bèn coumprés toun souvèt legitime de reculi un souveni de la pauro Cipriano, estènt li relacioun escoulàri que vous ligavon. D'esperelo t'aurié baia l'óujèt, s'avié previst sa despartido, es ço que pensè, alor pèr acò, escafè la tartugo de la sucessioun, e te la baio de dre coume un degu. Vaqui, èro facile, mai m'esplicaras de que n'en vas faire?».

- «Fuguè uno meno de talisman pèr damisello Armanenche, n'en sara un pèr iéu».

- «Bravo Cipriano, l'amaves bèn, que?».

- «E o, pamens m'a jamai espargna pèr me fourça d' studia. Basto, sara long-tèms regretado. Tu que la couneissiés despièi de tèms, sables pas s'a agu un ome dins sa vido?».

- «Oh que noun, pèr uno vièio palanco, n'èro uno, uno vertadiero qu'aura jamai couneigu lou peccat de la car, uno santo, diguè justamen lou curat».

Parlère pas de ma descuberto, coume pèr preserva la santeta de nosto venerablo Cipriano Armanenche.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'annado s'acabè tranquileto.

Pourtave aro lou titre de nus-prouprietàri dóu mas de Bramofam, mai pas rèn avié chanja pèr iéu. Chasque jour que Diéu fasié, m'ócupave di bèsti, toujours urous de lis acoumpagna pèr vau e pèr mount. Aviéu soulamen trouba uno nouvello passiou, la leituro. A chasco batudo partiéu emé ma biasso esperitalo, un libre de la Bibliou-tèco municipalo. M'ère proumés d'assaja de tout legi, coume s'èro un biais de perlounga la memòri de ma pauro mèstro, d'ùni porton de flour au cementèri, d'àutri alumon de cierge davans l'autar, iéu abenave un libre pèr jour e lou durbiéu toujours emé la memo emoucioun en pensant qu'avans iéu, damisello Armanenche l'avié tengu e legi. Segur que leissan un pau de nosto amo sus d'óujèt ama que d'eiretié tremudon en amo nouvello pèr un autre passagié sus la routo eternalo.

L'ouuncle s'inquietè belèu un pau d'aquelo passiou demasiado pèr la leituro. Se pòu que siegue esta pèr acò que coumencè de me libera lou dimenche, e que souvènti-fes fourçavo pèr me faire coumprene qu'à dès-e-vuech an, èro tèms pèr iéu d'ana courre li fiho.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Se capitè que Gladoun venié de se croumpa la motò, uno *125 Motobecane*, quàsi novo. Lou Vidau qu'aviè acaba lou virage dóu còu di Tourre dins lou valat, voulié plus d'un parier óutis trampelaire, e se n'èro dessepara à estrasso de marcat.

Ansin, coumencerian de vanega dins touto l'encountrado. Li fèsto, li voto, li balèti emai li kermesso se veguèron la caturo de nòsti dimenche. M'asardère d'aprene à dansa, di vièii valso virarello au mambò sensuau, dóu tangò agres-siéuaubougui-bouguitrantaiantenjusqu'auswingue boulegaire, m'assajère à cambourleja sus tóuti li musico. Pode pas dire que m'apassiounère à gigouta coume acò en cadènci emé de mounde incouneigu, à l'esquichado de cop que i'avié sus un planet de danso estrechounet souto l'iue criti dóu roudalet di futùri bello-maire. La finalita d'aquélis eisibicioun publico estènt de permettre i jovènt de courteja li fiho, me pleguère pamens à-n-aquéu rite souciau. Anère pas jusqu'à courre d'un coustat l'autre de la salo pèr chausi la meiouro partenàri, jougant di couide emé li souspirant preissant e preissa, noun, leisave faire l'asard. Es ansin que restave proun souvènt à l'esclusioun, planta sus lou bord de la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pisto à pantaia tout soulet coume au mitan de mi fedo à-n-uno bello princesso que me farié babau.

A l'aflat di slow langourous reüssiguère pamens à rauba quàuqui poutoun à mant uno de mi cavaliero. Esperlounguère uno liesoun amis-tadouso emé la servicialo de l'oustalarié de Serro, aperaqui quatre à cinq mes de tèms, sènso rèn descurbi dóu sentimen amourous.

Larevelacioun venguè emél'estiéu. Aquéu jour d'aqui, li bedigo s'apasturavon sus la ribo de l'Oulo, e iéu, d'assetoun à l'oumbro d'un piboulet, legissiéu li *Memòri d'outro-toumbo* de Chateaubriand, un libre proun fripa qu'avié degu cativa la pauro damisello Armanenche, estènt li noto au craioun qu'adournavon tóuti li pajo. Apetega à segui moun tète, veguère pas li dos femo de l'autro man de la ribiero qu'assajavon d'asarda un gas pèr trauca l'aigo.

- «Oé, Moussu», ausiguère.

Levère lis iue de moun libre.

Uno memei e sa chato se tenien sus l'autre ribas.

- « Poudrias pas nous dire, se vous plais, coume faire pèr encamba aquéu riéu? ».

Ero la jouino fiho que m'arresounavo.

M'aubourère pèr veni à soun davans. Au

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

proumié pas, moun cor trefouliguè. Uno poulido titèi dins uno raubo de telo à la veniciano mesclado de blanc e de rose, me faciavo. Sa cabeladuro gounflado ié toumbavo sus lis espalo descouleta-do e sis bèus iue blu enluminavon la frescour d'un visage dóu mentoun e dóu nas afiela.

L'aparicioun me coupè lou boufe emai la paraulo. Me sentiguère quàsi nus, abandouna. La reglo dóu jo se faussavo. Me troubave pas presentable. Dins li balèti, cargave la bello camiso americano e li braio bluio de *Levi's*, mai aqui me leissave sousprene vesti en païsanas, tout saloupa, li pantaloun petassa au quiéu e la camiso estrifado di couide. Quanto vergougno davans la tant poulido fiho, bèn proupreto.

Ié faguère signe de me segui plus aut e me despachère de prene d'avanço pèr retarda l'afrountamen. Lou passage à la gafo fasié restanco à-n-un pichot desnivelage dóu riéu. Patouière dins l'aigo fresco pèr ana aganta la man de la vièio damo e l'ajudère à pausa lou pèd sus lou bon caiau pèr pas risca de se bagna. La jouineto seguissié li piado de sa coumpagno e la travessado se faguè sènso entramble. Me grama-cièron e prenguèron la mountado dóu pendis oumbrajous. Lis acoumpagnère dis iue enjus-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

qu'à l'alo de la pinatello. Me semblavo bèn que la chato se reviravo. Barluguejave de desir. Assajère de buta lou troupèu vers l'en-aut dóu prat pèr la pousqué tourna-vèire, mai de bado, li pin boulegavon soulet sa soulitudo à l'aflat de l'auro matiniero.

Pantaière tout lou sanclame de la journado à-n-aquelo vesiouun angelico e dourmiguère gaire de la niue, tracassa qu'ère de carcula coume faire pèr encapa un nouvèu rescontre.

Moun làngui fuguè de durado, e me desafeciounave, quand, à l'ócasioun de la fèsto dóu quatorge de juliet, veguère la fin de moun espèro.

*

L'ourquèstro l'Arc-de-Sedo, quatre musicien de Roco-Bruno, fasien dansa sus lou planet dóu vilage.

Lis espadriho de cordo en telo negro i pèd, ensaca dins d'ùni blu-jean deslava emé un tricot de pèu negre à pichòti mancho, retroubère Glau-doun ataula à la buveto de fourtuno que faciavo li musicien de la man d'eila de la pisto de danso.

- «Oh! Batisto, vene aqui, vene».

Anère à soun coustat e coumandè tant lèu

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

un pastagas de mai. Ero l'ouro de l'aperitiéu e avans que de soupa l'ourquèstro fasien sa granda demoustracioun musicalo.

Cantavon quicon sus lou tèmo de l'escarlato, pièi s'enseguiguè, la taco-taco-tico dóu gendarmo, li soubrero e li mantiho, e de pasodoble n'en vos n'en vaqui. Quatre valènt parèu ócupavon la pisto coume d'artisto de la danso, entre que lou restant badavon coume pèr engoula l'èr de fèsto.

Au bar, l'aniseto rajavo à grand gourg, e desligavo li lengo. Gladoun avié pas besoun d'acò pèr barjaca, me parlè, tant lèu, d'uno pou-lido vacanciero que restavo à l'oustau dóu conse emé sa grand, uno rèire-rèire-cousino dóu Gilbert.

Sachère que l'avié deja aprouchado, e que ié disien Beatris, avié tout just dès-e-vuech an, restavo à Marsiho. Anavo encaro is escolo, venié de reüssi la segoundo partido dóu bacheleirat, e se destinavo à veni farmaciano coume soun paire. Gladoun óublidavo la presentacioun fisico.

- «Es bruno emé lis iue blu, que?» demandère.

- «L'as deja visto ?», faguè, estouna.

- «Belèu bèn, la semana passado sus li bord

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de l'Oulo», e ié countère moun entre-messo pèr ajuda la poulido chato à chanja de ribo.

- «Pas mai! Alor la counèisses pas ? Te la presenterai à niue, que dèu veni au balèti».

Avian begu tres o quatre pastis sènso rèn manja quouro la poulido estudianto s'aprouchè dóu planet. Tenié lou bras de sa grand, e l'acompagnè s'aseta proche l'ourquèstro. Pas plus lèu virado vers nous, Glaudoun ié faguè de grand signe de man pèr la counvida à lou veni rejougne. La fiho aquesè d'un mouvamen discrèt de la tèsto e, après agué parlamenta emé sa grand, s'avancè vers la buveto.

Tremoulave, sentiéu de mai en mai fort moun bate-cor. Acabère moun vèire pèr me baia de courage. La princesso èro deja aqui, sourri-sènto, vestido d'uno jupo bluiò plissado, em' un tricot di coulour pariero, qu'escoundié à mita sa blanco camiseto. E dins sis iue retribave la coulour de mi raive princié.

- «Bon-vèspre, Beatris, siés meravihousamen bello», diguè Glaudoun, toujours lèst à galanteja davans li femo.

Sènso bataia, la poutounejè coume uno grandò amigo.

La bello amigo s'enrouitè, mai éu, in-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

counsciènt, pavounejè.

Ravi d'aquel acuei que lou flatounejavo, me moustrè coume soun bon coulègo.

- «Sian pas esta presenta, mai se sian deja rescountra», rebequè la jouino fiho, pèr apoundre:

- «Nous ajudè gentamen l'autro semana à encamba lou ribeiroun sènso se bagna».

- «O, Batisto es pastre au mas de Bramofam», creiguè bon d'apoundre Glaudoun.

- «Acò es acò, siéu moutounié, cabrié e pastre dis abiho à tèms d'estourbe».

M'estounère de ma repartido.

- «Viéure ma vido emé li bèsti, acò sarié moun bonur».

- «Es lou miéu, en mai d'acò treva em'éli li mount e li vau, li plano e li coumbo, segui la marcho dóu soulèu e dóu tèms, s'asata à la naturo chanjadisso di sesoun. Respeli à cade printèms e mouri cade ivèr».

- «De segur, es lou ritme de vido di sàvi, luen di boulegadisso dóu mounde mouderne».

- «Oè, vous arrèste», coupè Glaudoun «fau pas leissa crèire que la vido di champ es lou paradis sus terro. Triman tambèn nosto part».

L'alcol ajudant, lou brave Glaudoun parti-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

guè dins de raconte sus lou travai de la terro emé d'aneidoto bèn pebrado pèr amusa nosto coumpagno.

Barjacavo encaro soulet quand l'ourquès-tro repartiguè pèr uno proumiero valso.

Tant-lèu, sènso se demounta, counvidè soun amigo à dansa pèr countunia soun parlemen.

Iéu, restère en plan. Me fauguè espera l'arribado de Bertino pèr esquissa quàuqui pas de danso e coumença de m'amusa emé tóuti li novèllis istòri de vesinage que me rapourtavo. De bèlli maudisènço que s'adoubavon toujours en cascadeleto. S'estrassavo de rire à chasque cop, e iéu, m'esclafigave rèn que de la vèire rire coume uno asclo.

Assajave pamens de teni ma mino que la galanto Beatris m'espinchavo pèr dessus l'espalo de Glaudoun à chasque viro-viro.

Abandonnère pamens Bertino en d'àutri cavalié, e en d'àutri rigoulado, pèr espera de pousqué, belèu, counvida la bello Beatris.

Desesperave e pensave de m'ana coucha quouro lou couple inseparable se raprouchè de iéu.

- «Danses pas?» me venguè Glaudoun.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Lou veses, crese que me vau ana jaire».

- «E m'aurés pas soulamen counvida à dansa», repreneuè la poulido fiho.

- «Souvetave qu'acò, mai sias de longo assalido pèr pas dire reservado».

Glaudoun, de segur maucoura, faguè mino de pas coumprene e assajè de mena sa cavaliero vers lou cèntrè de la pisto.

Soun manco de courtesié, rebusè Beatris. Boufè de lassige e sènso se leissa desempara me cridè que la danso que vèn, sarié pèr iéu, s'espe-rave.

Plus rèn m'aurié fa parti. De saupre qu'anave prene dins mi bras aquelo chato tant desirado, me demesissiéu deja coume un gratèu. Moun cor boubmissié e moun esperit vanegavo pèr orto.

Quouro s'oufriguè à ma brassado, i prou-miéri noto d'un slow american, sabiéu plus des-tria lou raive de la realita. «Siéu belèu parti dins moun som», me diguère, «e pantaie coume à l'acoustumado».

Mai, noun, ère bèn esviha. Alor, falié pas, coumedinsmiraive, mecrèireirresistible. M'apli-quère de bèn dansa. Auriéu vougu la sarra un pau mai, aproucha ma gauto de la siéuno, mai, elo,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

me parlavo, me questiounavo. Ma vido de pastre l'interessavo de-bon. La counvidère à veni au mas de Bramofam descurbi la vidanto realita. Diguè pas de noun. Tant soulamen sa grand se fasié vièio pèr grata tant de camin, alor ié faudrié trouba un biais de s'escapa.

Parla d'escapado pèr me rejougne, me counfourtè. Assajère de me raproucha, aurié pou scu pausa sa gauto sus moun espalo, n'en sentiéu deja tout lou chale. Malurousamen, à la sentido de ma lènto avançado, se rediguè e s'escartè que mai.

L'amo de moun cors me tremoulè, lis arcaneto me mountèron.

Vergoug nous, me sariéu escusa, s'avié pas countunia de parleja en me leissant un nouvèl espèr.

- «Ma grand nous espincho», diguè pèr justifica sa reculado.

Me regardavo dins lis iue, e iéu me miraiave dins la lus clarejanto de sa bello lucado. D'un blu à l'autre de nòstis iue ferra sus l'azur dis amoureux, un souvèt secrèt s'escambiavo. Nòsti man se sarrèron coume pèr liga un sarramen inavoua.

La danso s'acabavo, Gloudoun se ramas-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

savo, aguère just lou tèms de dire negligentamen que l'endeman menariéu paisse li fedo à l'adaut de l'Oulo, proche de la gafo de l'Anso, l'endré de noste proumié rescontre.

Me pousquè pas respondre, sa grand la venié querre e moun coulègo ié prepausavo deja de proumenado dins la mountagno pèr l'endeman de matin. La Beatris refusè e s'esbignè em'un darnié sourrire à moun adrèisso.

Sabe pas ço que Glaudoun n'en councluguè, mai n'en venguè à me parla de sis espèr, de soun estacamen subit à Beatris. Entaula à la buveto, d'uno bierro à l'autro, se counfessavo que mai, tant, qu'à la fin, aurian pouscu crèire que parlavo de sa novieto.

Iéu, toujours bougnias, l'escoutave se soulaja d'un impoussible raive e mesurave soun nescige tant parié au miéu.

L'alcol nivelè mi doute e dourmiguère coume un bèn-urous.

*

L'endeman, à moun esvèi, moun esperit varaiavo encaro, assajère d'esclargi mis idèio. Saupre se me fasiéu pas de belesso em'aquelo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

galanto Beatris. De jouvenome dins sa vilo n'en mancavo pas, alor de qu'anarié me chausi, iéu, un sóuvage perdu dins si mountagno ?

M'empachè pas de me vesti coume pèr lou balèti, ço qu'estounè l'ouncle.

- «Ounte vas coume acò, es pas dimenche?», me venguè en risoulejant.

- «Noun, mai i'a tant de touristo, aro, à Costo-Rastre que vau miés èstre presentable».

- «O, subre-tout se i'a quàuqui jóuini vacanciero, que?».

Me taquinejavo, e coume avié bèn devina, assajère mal-adrechamen de me desenculpa.

- «Sai que, es pamens pas un abihage de fèsto. Aquéli braio, es li blu de travai dis oubrié, emai di pastre american».

- «Vai, sian pas en Americo, mai vau miés acò que ti braio petassado. Pèr tastuqueja uno pichoto, auras pas tant de peno. Mèfi pamens de pas leissa escapa li bèsti».

Abandonère lou mas, sènso avoua lou perqué de moun chanjamen vestimentàri. Sarrave ma tartugo blanco dins lou paume de ma man, fisançous en soun poudé.

Arriba dins la prado en ribo de l'Oulo, assajère de reprene lou legi. Aquéli memòri de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Chateaubriand n'en finissien pas. Segur, aviéu plus l'esperit à la leituro. A chasco fraso trou-bave l'escapatòri pèr tourna dins mi pensado amourouso.

La matinado tiravo de long, au mendre brut levave la tèsto e leissave moun libre pèr espincha pertout. Degun venguè.

Pèr lou proumié cop, la soulitudo me pe-savo.

*

Lou japa di chin au bon de l'après-dina estrassè moun làngui. Talo uno serafino, Beatris s'avançavo, souleto, long dóu riéu.

Trefouliguère de joio, e, ravi, me gandi-guère tant lèu à soun rescontre.

La troubère meraviousamen bello, en pantaloun negre e camiseto roujo.

- «Bon-jour, Batisto coume vas?».

-«Bon-jour, Beatris. Siéu uros detevèire».

- «Emai iéu. Veses que siéu vengudo».

- «O, gramaci. E ta grand ounte es?».

- «L'ai leissado à l'oumbro di sause sus l'autro ribo. Ié diguère que m'anave espaceja dins li pin».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Ié poudèn ana se vos?».

- «Saren au fres, mai ti bedigo, li pos abandonna?».

- «O, riscon pas rèn, counèisson lou pendis, pièi i'a li chin que vihon, toujours lèst à glati».

Partiguerian ansin devers lou bos. Pas plus lèu passa l'alo de la pinedo, i'agantère la man e la faguère vesita, tau un proupietàri dins soun doumaine. Li pin gavot auturous, li jóuini pouisso souvajo, li róumi qu'escoundon de sourjènt d'aigo, li traou de reinard, li cabano de lapin, li branco d'esquiròu, li passage de porc senglié, li cantoun à champignoun, presentave tout, coume s'estalouirave ma richesso. Sentiguère que me badavo. L'agantère dins mi bras. Oublidant ma timideta, la poutounejère sus li bouco. S'esquichè tant lèu contro iéu, e noste proumié beisa s'esperlounge à n'en perdre lou boufe.

Nosto pastourello d'amour coumençavo, e chasque jour seretrouberian au grat di prat d'apasturage.

Lou proumié dimenche faussère coumpagnié à moun coulègo Glaudoun, lou d'après pretestère un travai preissa, lou tresen me sentiguère vergougnous de mai l'abandonna e proumeteguère de sourti em'eu pèr lou quinge

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

d'avoust. Li gènt de Beatris devien mounta la vèire à Costo-Rastre e nous sarié difficile de nous retrouba.

D'efèt, lou jour de l'Assoumcioun, uno Fregato-Renault, flame-novo dins soun vernis negre, se vesié garado dins la cour dóu conse. Glaudoun m'anouciè que lou paire e la maire de Beatris èron arriba de-niue. Ausave pas ié dire qu'aquelo vesito m'anavo gasta la journado. Subre-tout que Glaudoun èro parti pèr s'amusa, m'enmenavo à la fèsto de Crousan. Avié adu li bocho pèr lou counours, e la biasso pèr teni enjusqu'au balèti.

*

Faguerian pas mirando au jo de bocho, belèu que lou dina bèn bagna au vin de Castèu-Nòu, n'èro un pau l'encauso.

Empachè pas, e ajudè belèu Glaudoun dins soun art de courteja li fiho. Se faguè uno plaço dins un roudelet de Crousanenco em'un gàubi de Casanova. M'entirè pièi em'èu pèr me presenta tóuti aquéli fiho riserello. Escoutave, l'esperit absènt, si pichot noum, quand subran un visage de l'autre coustat dóu planet de danso me parei-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

guè famihié. N'aproufichère pèr demanda lou noum d'aquelo fiho au mitan di jouvenome encravata. La responso faguè lume dins mi souveni esparpaia.

- «Damisello Tressol dóu mas Sant-Pèire. Es estonnant, la vesèn plus gaire treva lou vilage. Despièi que vai is escolo, besuquejo. Frequènto que li galant de la vilo».

Aquelo empego, Jano Tressol, ma pichoto vesino dóu certificat d'estùdi, repareissié sus moun camin. Saupre se me recouneissirié ?

L'espinchave de galis. Tenié soun serious pèr charra emé si chivalié servènt. Un nouvèu galant arribè d'escambarloun sus sa Vespa verdalo, virè à l'entour dóu group e coupè lou moutour pèr davala se faire coumplimenta sus sa granouio mecanico.

Lou balèti d'avans soupa coumencè pèr uno tiero de paso-doble, regardère dansa la poulido Jano i bras dóu moutouciclisto. Soun gracios gàubi de jouinesso s'esvalissié souto soun balans de femeto. Mai, belèu, s'avisè de mis alucado indiscretò, e quand l'anère counvida, fuguè pas estounado. Acetè moun envit, après un furtiéu risoulet à soun proumié cavalié.

Tre sus la pisto, empourtado pèr lou tango

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

argentin, me questiounè sènso autre prealable.

- «Me couneissès, pèr me guincha coume acò?».

- «Se sian couneigu qu'uno souleto journado, vous souvenès pas?».

- «Noun, aquelo journado m'a degu esca-pa».

- «Voste vesin dóu certificat d'estùdi... aquéu que vous coupiavo».

Sabepasperquéapoundeguèreaquelopico. La damisello s'enrouitè, mai, de segur, èro pas la vergougno de m'agué óublida. Coume quaucun que saup pas se ié parlon de gras de coudeno vo de car-salado de ventresco, esitè pèr respondre.

- «Belèu bèn, es talamen lunchen, aro que vau passa lou bacheleirat, i'a de souveni que m'escapon».

Se vesié pamens carcagnado. Assajère de l'apasima.

- «Iéu, de diplomo, n'ai pas ges, moun camin s'es arresta à Costo-Rastre, es belèu pèr acò que i'a mai de plaço dins ma tèsto pèr li souveni».

Sa caro venguè que mai caïno, moun plus quite èro de plus beca. Me vesié de segur coume un diable boumbaire lèst à la tourmenta pèr un

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

vièi pecat pas encaro escafa.

- «Demoura toujours à Costo-Rastre, es pas uno vido. Iéu, m'en vòu quita Crousan, pèr viéure à Paris, emé moun fiança que vai faire sis estùdi de medecin eila à la faculta».

Acabè sa fraso dins lou chafaret de fin de danso, me sentiéu soulaja e demandave qu'à m'escapa, mai si galant servitour nous avien rejoun pèr pas leissa tourna mai resquiha sa poulido coumpagno dins de bras estrangié. Belèu pèr acò, la damisello Tressol creseguè bon de me presenta em' uno pichoto arcelarié desplasèn-to pèr lou païsanas de Costo-Rastre.

- «Uno vièio couneissènço de l'escolo coumunalo», que diguè en me moustrant.

Pièi, se virant vers iéu:

- «Me rapelles toun noum?».

- «Bestiso Trescouioun».

Sabiéu tourna-mai pas perquè lou fasiéu.. lou couioun. Coume que siegue, restè neco, e ausè pas reprene moun noum.

- «O, acò es acò, e siés toujours à Costo-Rastre... Dequé ié fas?».

Manquère de dire «lou couioun», aurié vira à la marrido maniero. Me contentère de galeja.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Lou pescaire».

Aqui coumprenguè que me garçave d'elo, tant soulamen un tarnagas parlo-pouchu de si coulègo se faguè aganta.

- «Sabiéu pas que se pescavo dins vostre traou perdu. Sias pescaire de dequé?».

- «Pescaire de rabasso».

- «Te trufes de nautre», reprenguè la Jano.

- «Coume, lou tron que trono».

M'estounave soulet d'èstre autant desagra-diéu em'aquelo fiho.

E l'autre tarnagas de Paris que mesclavo rabasso e rascasso, n'èro à me demanda la receto dóu boui-abaisso de Costo-Rastre.

L'arrestère pèr ié revela que fin finalo messourguejave, ère rèn qu'un pescaire de luno, e ié diguère «adiéu».

S'escranquèron de rire dins moun esquino en me prenènt pèr un nèsci, mai lou rire de gauto de Jano Tressol resquihavo en deforo dóu jo.

*

L'endeman retrou bère moun amour pastourau. Beatris, elo, se n'en cresié pas coume aquelo Jano. Au contro me badavo coume un

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

scientifici de la naturo. L'estoumaguère que mai quand n'en venguère à la coumpousicioun di tisanò de moun oncle e à si proupieta medicinalo. Couneissié un pau la partido, soun paire fasié tambèn l'erbouristo e s'aprouvesiounavo despièi toujours dins li Barounié pèr lou tihòu, lis ourtigo, la ferigoulo, la lavando, la sàuvi, lou mentastre, lou fenouias, lou genèbre, basto tóuti lis erbouriho dóu soulèu. Sabié lou noum latin de tóuti li planto que permetié un classamen pèr famiho, mai ignouravo la denominacioun prouvençalo que mant un cop pourtavo la qualita medicalo de l'erbo.

Beatris, deja passiounado pèr soun futur mestié, se proumeteguè de mounta un erbié emé iéu, ounte dessouto lis erbo secado, apoundrié soun noum de l'endré.

- «N'avèn uno pamens que faudra pas leissa seca, emai l'aguessian troubado à l'asard, es l'erbo-de-l'amour», diguère.

- «Lou *Scorpiurus muricata*, passis jamai dins lou cor dis amoureux».

Entamenerian, d'aquéu biais, noste proumié travai, de coutrò, uros d'èstre liga aqui pèr un cycle coumplèt de la naturo. M'engagère de culi li planto autounalo e ivernenco, en l'esperant

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pèr acampa li dóu printèms e de l'estiéu.

Li vacanço s'acabavon pèr Beatris, e deja, moun cor se trencavo de pensa à nosto separacioun.

- «Ivernara proun, aquest an. M'oublidas pas ?»

- «Vene de passa, emé tu, un tèms meravi-hous, siéu pas partido que me languisse deja de tourna... Coume poudriés sourti de ma memento, quand moun cor se duerb que mai pèr tu. Resso-lo-te, saras de longo dins mi pensado... E tu, me metras pas en óublit ?».

- «Segur que noun, vivrai plus, ibernarai coume d'ùni bèsti, vo me secarai coume d'ùni flour pèr respeli soulamen quand tournaras».

- «Voudriéu resta emé tu, luen di tressimà-ci de la vilo. Voudriéu t'ajuda e t'acompagna pertout coume aquest estiéu. Voudriéu aprene lis usage dóu mas de Bramofam, e te plus quita».

La sarrère fort dins mi bras e l'embrassère à l'estoufa.

Toumbavo de lagremo quand se sian dich adiéu. Iéu, pecaire, escoundiéu mal-eisadamen lis aigo que me venien doucetamen is iue.

Avian fa la proumesso de s'escrèure e m'ère engaja de davala, se poudiéu, emé lou

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

camín de ferre à Marsiho, mai acò soulajavo gaire de la despartènço que, aro, nous grevavo lou cor.

*

La proumiero letro m'arribè dins la semana. La coumunicacioun escricho gardavo la sincerita de la paraulo parlado e n'ausissiéu tóuti lis entounacioun. Espepidounave chasque mot e relegissiéu chasco fraso. Lou sens clarejavo d'un amour sagela pèr l'eternita. En apoundoun, me baiavo lou noum e l'adrèisso de sa coulègo Daniso, que restavo souleto, la semana, dins uno chambro de bono, e tournavo encò de si gènt, en Arle, lou dimenche. Poudriéu escriéure en aquéu liò, à soun noum.

La redacioun de ma proumiero letro fuguè peniblo. Ere jamai satisfa de moun estile o de moun voucabulàri. Relegiguère à bèl esprèssi un libre epistoulàri de la Biblioutèco Municipalo pèr trouba lou bon biais, mai lou francés rafina d'aquéli missivo un pau trop literàri me rebutè. Lou toun juste e naturau venié dóu cor e pas de l'esperit. Abandounère mi sentimen au lengage de moun cor amoureux.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Ma proumiero davalado à Marsiho fuguè decidado pèr la Toussant, li gènt de Beatris anavon faire sa virado annalo dins li cementèri de la famiho esparpaiado. Leissarien sa fiho à l'ous-tau.

Parlère pas de moun escourregudo à l'ouncle, ié leissère crèire qu'anave devers ma maire. Autambèn de me vèire parti d'ouro, emé lou velò, acò lou carcagnè pas gaire, me diguè soulamen soun sentimen sus moun viage d'à biciéucleto.

- «Te crèbes de pedala, faudra vèire de te trouba uno moutoucicleta. Cerco un pau, d'asard que se n'en troubèsse uno d'ócasioun coume aquelo de toun coulègo Glaudoun ?».

Un jour ourdinàri, auriéu sauta de joio e me sariéu tant lèu entreva de trouba un vendèire, mai vuei, aviéu Beatris en tèsto, me falié pas manca l'ouro dóu trin au despart de Serro.

- «Fau d'abord regarda lou pres que ié pou-dèn metre?».

- «Te fagues pas de marrit sang pèr acò, se la mecanico es bono, pagaren tintin».

- «Alor vai bèn, me n'ócupe», diguère en encambant la biciéucleto, «A deman».

- «A deman, e fai mèfi en camin».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Lou trin arribè à miejour en garo Sant Carle à Marsiho, aquelo vèio de Toussant. Beatris m'avié demanda de l'espera au cop de dos ouro sus lis grands escalié de l'estacioun dóu Camin de Ferre. D'efèt, mancavo pas d'escalieras pèr davala dins la carriero.

Un pau destimbourla pèr lou chafaret dóu mounde e dis autoumoubilo, veguère pas soulamen la glèiso de Nosto-Damo de la Gardo que se quihavo à l'en-dessus de la vilo. Aviéu d'iue que pèr aquélis escalié mounumentau que me menarien à moun amour.

A l'ouro dicho, tanca au bèu mitan de l'eireto, ma tartugo-feticho dins la man, espinchave de pertout. Recouneiguère pas, tout d'uno, dins l'anamen de la damoto di caussuro à taloun aut, la lóugeireta de la Beatris sóuvajouno de Costo-Rastre. Ero pamens elo, en taiour blu marino de la jupo moullanto que curbié tout bèu just li geinou. M'intimidè que mai dins aquelo tengudo à respèt de moun abihage dóu Far-Ouest american. Me poutounejè, pièi, sènso crento, me prenguè la man pèr me mena vesita la vilo e lou port-vièi. La Canebiero de la cansoun, li pescadou de la Marsialo, enjusqu'i pichot cabanoun, aqui tóuti lis èr poupulàri dis ourquèstro de ga-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

voutino prenien realita. Sabiéu que Marsiho se miraiavo pas dins aquéu fôuclore fugidis. Aviéu prepara moun viage en legissènt l'istòri de la ciéuta fouceienco. Pensave de retrouba de vestige dóu mounde grè dins quàuqui museon, mai la vesito de Sant-Vitour, la vièio glèiso de Marsiho, un di proumié testimòni de la cretianeta dins noste païs, m'èro essencialo. Despièi mi descuberto, dins la biblioutèco municipalo de Costo-Rastre, di libre de damisello Armanenche sus lou Counfusianisme, lou Taoïsme, lou Cao-daïsme, lou Boudisme, lou Mahaiana, m'interesave forço au sèns misti di religioun e à si signe esteriour. Refasiéu tout soulet moun catechisme trop lèu bacla pèr lou brave curat barrulaire di Barounié.

Beatris que sabié ma passiou pèr li libre, me menè vesita lis Archiéu Municipau. Li muraio cuberto de raionage de libre e de doucumen me palafiquèron e m'inquietèron. Tout lou sabé e touto la couneissènço d'uno vilo passavon pèr aqui. Uno vido sufirié pas pèr tout counsulta. Emai fuguessian lou mai grand di saberu, saren toujours limita pèr quicon que nous escapo, lou tèms.

En fin de vesprado, m'acoumpagnè vers la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

chambro de sa coulègo Daniso. Au segound estànci d'un vièi oustau de la carriero de Roumo, la chambrouneto abandonado nous esperavo. Sa souleto fenèstro se viravo vers uno carriero sournò que l'imoble vesin tapavo dóu soulèu. Se sentié, en mescladisso, l'oudour forto dóu peissoun, dis espèci, de la car-salado, e dóu fuma de viando secado.

- «Ié fau pas faire cas», me diguè emé destacamen la proupreto Beatris, «es uno meno de marcat óorientau, van barra si boutigo à vuech ouro. T'ai croumpa dequé manja, un saussissot, de cambajoun em' uno bouito de cassoulet que poudras faire veni au ban-marò emé lou recaud de gaz. As uno boutiho de vin dóu Var e de bescue pèr acaba. Anara?».

- «Anara bèn. Siéu pas vengu cerca de nourrituro terrèstro».

M'agantè pèr lou còu e me poutounejè coume pèr se faire escusa de soun despart.

- «Malurousamen me fau enana, mi gènt m'espèron pèr soupa. Deman tre que saran parti, te vendrai querre».

E garcè soun camp ...

Passère uno marrido niue. Li brut nóturne de la vilo, me destourbavon.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Tant lèu la som m'agantavo, tant lèu uno espetarado me revihavo. Pensave au silènci que peso sus lis estrangié que venon à Costo-Rastre. L'esta-siau di niue d'ivèr rebuto tant lou mounde que lou noumon silènci de mort. An pòu, de-segur. Sènso rèn, an plus ges de signau, la marco de la vido pèr éli, es lou brut, provo que soun pas soulet, gage que soun encaro d'aquéu mounde. Au mas de Bramofam la niue que meno de la vido à la mort es planiero.

*

A la boulegadisso dóu jour, deja dre, des-barbouia e abiha, estoufave dins aquéu membroun de granié, que memamen li rato-penado de Costo-Rastre se ié languirien.

Davalère dins la carriero e coumencère mis ana-veni sus lou trepadou sènso jamai m'enna forço luen dóu porge d'intrado pèr pas manca Beatris.

Vestido coume la vèio, aqueste cop la recouneiguère tant lèu. S'aprouchavo à pas redoubla. Me venguè poutouneja amistadousamen, e me prenguè la man.

- «Te vau mena à l'oustau, coume acò

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

saupras ounte me plaça quand pensaras à iéu. Rèste en aut de la carriero Paradis, ié poudèn ana d'«à pèd».

L'oustau sarra dis àutris oustau en queirado claro, s'aubouravo sus tres estànci. Un pourtalas de bos vernissa di ferramento couirencos se durbié sus un porge ancoula qu'adusié à-n-uno coureto caladado.

Mounterian d'escalié de l'arc-vòut d'intrado. Au proumié planet, Beatris sourtiguè de clau de soun sa, e durbiguè uno pourtasso de bos negre.

Passa un vestibule soumbre, fuguerian dins uno grandò salo mau-ajourado.

Gardave l'esta-siau.

- «Vaqui la salo-à-manja», anouciè Beatris entre que butavo li contro-vènt.

Emé la clarta, me troubère dins un palais de prince. Uno longo taule de bos lustra, s'entouravo de cadiero dóu doursié de cuer negre. Toucant la paret, un bufet, emé de porto escultado, trelusissié de tout soun bos encira. Au founs, proche de la fenèstro, un grand canapè de cuer negrinèu acoumpagnavo dous fautuei assourti, davans uno pichoto taule basseto. De guerindoun s'esparpaiejavon dins li cantoun. Tout acò pausa sus un

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sòu lusissènt de mabre verd, se destacavo dóu blanc di muraio. Baiavo mai d'èr à-n-un museon di mobile bèn counserva qu'à-n-un oustau en vido. Parieramen pèr lis àutri mèmbe, souleto la chambro de Beatris me trevirè. Dourmié dins un lié de bos em' un subre-cèu. De tendoulet blanquinèu estaca au baldaquin davalavon enjusqu'à-n-un cuerbe-lié de lano blanco, brouda au crouchet. Semblavo uno cabano de fado.

M'esmouvié de saupre que d'aqui s'escapavon si pantai vers li prado de Costo-Rastre.

Mandère, pièi, lis iue dessus lou burèu de bos que coutavo uno estagiero clafido de libre sarra. Auriéu vougu espincha lou titre d'aquéli oubrage pèr counèisse li plasé literàri de moun amourouso, mai me n'en leissè pas lou tèms, semblavo geinado de m'agué dubert sa chambro coume s'avié coumpli uno malo-facho descounvenènto.

Tournerian pèr carriero, e me menè assista à la grand messo en la glèiso de Nosto-Damo-de-la-Gardo. Lou fube d'es-voto plaça sus li muraio vo penja entre lis arcado m'esmóuguèron. Tout de long de l'oufice assajère de legi vo de coumprene aquéli signe de pieta e de gramaci pèr de prouteicioun miraclouso dins touto meno d'au-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

vàri e d'aucidènt. La mar e li batèu revenien bèn-segur dins quàsi touto aquelo imajarié voutivo. Lou grand ceremouniau de l'óufice religious m'espantavo tambèn. Tres capelan e un dougenau d'enfant de cor pèr dire uno messo, aviéu jamai vist acò. Coumpreniéu toujours rèn au latin emai sieguèsse canta acoumpagna de l'ourgueno, mai Beatris se moustravo afougado.

Couneissié tóuti li cant, tóuti li preguiero, s'oubouravo, s'assetavo vo se metié à geinouï sènso espera l'ordre, e anavo coumunia coume uno devoto fervourouso.

- «Te sabiéu pas tant praticanto. A Costo-Rastre cresiéu qu'acoumpagnaves ta grand à la glèiso, e pas mai?», ié demandèrè à la sourtido.

- «Noun, es pecat pèr iéu de manca la messo lou dimenche», respoundeguè bourgalamen.

- «E iéu, n'en siéu pas un de pecat pèr tu?».

- «Pas encaro», diguè risouletto, «avèn pas rèn fa de mau».

- «E ounte coumènço lou mau dis amoureux?».

- «Emé lou pecat de la car».

- «De qu'es aquéu pecat?».

- «Lou sabes coume iéu. Sènso gaire meta-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

foura, es de vendemia avans li crido».

Ausère pas dire «esperaren» que sabiéu pas quant de tèm s'amaduro lou rasin que fai óublida li coumandamen de la religioun e de la mouralo.

Anerian dina au restaurant. Uno aubergarié escoundudo dins uno pichoto carriero procho dóu port-vièi, nous regalè de sis especialita óorientalo.

Pèr lou proumié cop de ma vido manjère lou couscous. La viando de mótoun sentié un pau lou surge, mai me gardère bèn de me plagne, parié pèr lis espèci que me barbouièron l'estoumac e me revirèron la tripaio. Urousamen li sucarié melicouso me levèron lou goust dóu pebre que lou vin mascaret d'Africo desvoulou-pavo mai que mai.

Sourtiguère escarabiha d'aqui, e Beatris proun espandido.

La prenguère pèr la man e mounterian, en brasseto, s'espaceja sus li làrgi trepadou ensouleia de la Canebiero.

- «Crese que sian pas serious de se moustra coume acò. D'ami de la famiho me poudrien vèire e rapourta que m'an rescountra em'un galant».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «As resoun, poudrian belèu ana charra tranquilet dins la chambro de ta coulègo».

- «Sarié belèu mai prudènt... Se badines pas e rèstes serious?».

- «Bèn-segur, lou siéu toujours esta».

D'efèt lou demourère, fauguè espera lou printèms, pèr moun vuechen viage à Marsiho. L'ouuncle avié fini pèr coumprene que me fasiéu em' uno fiho de la vilo. Ma maire se plagnissié de me plus vèire.

Avian croumpa la motò, uno vièio *Norton 250* que soun gisclaire se tapavo inmancablamen tóuti li cinquante kiloumètre, e coume i'avié pas ges de coumtaire kiloumetri, la distanço s'estimavo em' aquelo pano crounico que se coumpli-cavo frequentamen de touto meno d'encidènt mecani óuriginau e estrange. Basto, aquel óutis me permetié d'ana à Serro prene lou trin sènso pedala.

Aquéu proumié dimenche dóu mes de mai m'ère asarda de davala à Marsiho emé la motò, que l'endeman m'entournave pas à Costo-Rastre. Ere counvouca pèr faire li tres jour de sódad à la caserno de Tarascoun. Alor, pulèu que de faire de mounto-davalo dins lis estacioun de camin de ferre e de joun gla emé la reloujarié de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

la marcho di jour e di trin, faguère fisanço à la vièio Norton. Acò me coumplicavo pas tant la vido.

Arribère à dèò ouro dins la chambro de la carriero de Roumo emé ma valiso de ferre blanc que l'ouuncle m'avié fa croumpa à bèl esprèssi estènt que se poudié barra em'un cadenas.

Beatris, assetado sus lou lié, m'esperavo em'un libre à la man, «Lou pichot prince» de Saint Exupery.

- «Un libre pèr li pichot?» demandère en vesènt li dessin.

- «Noun, un conte filousoufi».

- «Alor lou troubarai dins la biblioutèco de damisello Armanenche».

- «Empasses toujours ta brenado de leitu-ro?».

- «O, siéu bèn un pau destourba pèr mi pensado que s'escapon vers Marsiho, mai legisse toujours. N'en siéu aperaqui à cinq-cènt libre de la biblioutèco municipalo. Li marque tóuti sus un caièr abecedàri pèr noum d'autour pèr fin d'evita de relegi dous cop lou meme. Quand es de libre de gaire d'interès, s'óublidon e à la releituro te fau passa quàuqui pajo pèr t'avisa e te souveni dóu tèste avans de l'abandouna».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Quant te n'en rèsto à legi?».

- «Boudiéu! Sabe pas, n'i'a de milié, n'ai pèr la vido».

- «I'a pas qu'acò dins ta vido, sai que?».

- «Saves que noun. I'a, d'en proumié, tu.».

S'anavo auboura, m'assetère à soun coust-tat e la revessère pèr la poutouneja sus lou lié óufert. Si cambo plegado toucavon toujours lou sòu, mai couchado d'esquino sa jupo mountè en dessus di geinouï e sa camiso s'escapè de la centuro. Sabe plus dins quente ordre me ié prenguère, mai en la vouguènt sarra que mai, de senti la pèu nuso de sis anco, m'enardiguère à leissa resquiha ma man sus sa peitrino. Faguè mino de me poussa lou bras. La feblesso de sa butado me counfourtè pèr countunia. Lou jougne me priva-vo aqui de sa pèu sedouso. Assajère de m'esquiha souto l'armaturo, mai de-bado. Arrestère moun avançado pèr la poutouneja qu'emé mai de passioun. Revenguère alor à la cargo long di cambo. De soun geinouï descubert paupère la cueisso souto la jupo que se troussavo, arribère pas soulamen à tira lou teissut sedous de la culoto que deja Beatris s'aubouravo pèr me rebuta.

- «Noun, Batisto, siés pas ounèste, pas encaro».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Semblavo uno suplico dins sa voues dou-
lentouso. La vouliéu subre-tout pas chagrina,
abandounère aqui moun jo amoureux.

S'anerian espaceja devers lou port.

*

Pèr resta mai de tèms emé iéu, mancavo,
aro, la grand messo.

Tournerian dina au restaurant óorientau,
«Lou Djebel Amour».

Lou patroun que nous recouneiguè nous
óufriguè l'aniseto. Semblavo mai un turc qu'un
maugrabin, emé soun visage bèn carra, li péu
coupa en brosso, lis iue maca e cirous, lou nas de
sabato, e uno grosso moustacho que i'escoundié
la bouco. Ero rèn qu'un Auvergnas, capourau de
la Legioun Estrangiero, aro à la retirado. D'efèt,
un kepi blanc e uno fourragiero roujo prenien la
póusso, penja en dessus de la renguiero de bou-
tiho dóu bar, e sus la muraio d'en fàci, uno
grando aficho, emé la crous dóu desert, pourtavo
l'iscrpcion «Sahara». La letro «S» groussido
pèr ana de naut en bas acoumpagnavo uno litanò
de mot que fargon lou legiounàri dins aquéu païs
abandouna: «Sahara-Sud-Se-Susour-Sablo-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Soulèu-Soumum-Silènci-Sagesso-Soubrieta-Soulitudo-Serenita-Suplice-Santeta-Servitudo-Sacrifice-Simplecita-Soufrènço-Soumessioun-Separacioun e 'speritalita. Emai venié pièi, plus bas: «Salivo-Salamalec-Suscetibleta-Spleen-Som e 'squelèto-Amen».

L'annegacioun dóu Legiounàri nous menè tout drech à mi preócupacioun militàri.

- «A Tarascoun, es pas la Legioun, mai de que te van faire?», me questiounè Beatris.

- «Me van faire perdre moun tèms, acò es segur. Pièi me van testa pèr atesta que siéu bon pèr lou Service».

- «Fau pas uno semano pèr s' avisa d'acò, la vesito d'un vo dous medecin pòu sufire?».

- «O, mai fau que te chausigon, pièi, un regimen à ta mesuro, segound toun nivèu inteleitua e que te trobon de Coumpagnié e de Seicioun aproupriado, pèr veni grada vo pèr resta sódat».

- «Adounc pos pas chausi?».

- «Pos soulamen chausi de faire lou niais e de pourtalou mousquet, en liogo de veni óuficié».

- «E tu de que te van baia?».

- «Coume que siegue, siéu deja coundana. Un pastre emé ges de diplomo, lou van pas

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

tracassa emé de questiounage inutile. Me demandaran quau es que gardo lou troupèu: lou loup vo lou chin. E anara pas plus luen. Me faran escouba la caserno, pièi espelUCA li patato dóu tèms que li mai estru countuniaran sa selei-cioun».

- «E acò te revòuto pas?».

- «Noun, es l'anamen nourmau d'uno soucieta bèn pouliçado. L'escolo a counsacra l'inteligènci dis un e dis autre pèr de certificat, brevèt e àutri diplomo. L'Armado se fiso en aquéu classamen».

- «O, belèu. Mai d'abord s'agis d'estrucion pas d'inteligènci. E tu, ta prouffessour particuliero t'a baia un ensinamen que bastarié pèr faire un bachelié. Pièi, emé tóuti li libre que legisses, sènso parla de ta couneissènço de la naturo, siés bèn mai saberu que li que te volon tria au det».

- «Acò es de pau d'impourtanço, farai moun tèms e tournarai au mas de Bramofam, e aqui plus degun me demandara se siéu un niais vo un sabentas, lou darnié que me mesurara fustejar ma caisso».

- «M'esmeravihes de cop que i'a. La soucieta di vilo t'a pas encaro embruti l'esperit. Li

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

signe vesènt de la reüssido t'indifèron. Seguis-ses, tranquilet, toun soulèu que trescolo dins li coumbo de Prat-Bouié, e dises Amen à tout dins aquéu mounde coume lou legiounàri dins soun Sahara».

Lou couscous dóu Sahara arribavo sus la taulo. Fuguerian servi à jabo. Sabe pas se lou vin capitous de Mascara nous embriaguè pas un pau après lou «Kristal» de l'aperitiéu. Beatris se fasié deja de marrit sang pèr moun tèms de soudat, lou làngui que sarié pèr elo e lou retard qu'acò apour-tarié à noste maridage. Pèr lou proumié cop faguerian de plan sus noste aveni coumun. Se fiança, e perqué pas, se marida avans moun despart, avian encaro un an de tèms pèr realisa aquéu prougramo novviau.

- «Dins douge mes, saren toujours pas major», diguère.

- «E alor dequé ié fai, tre si quinge an, uno fiho se pòu marida».

- «Emai un ome à dès-e-vuech an... Es pas ço que vouliéu dire. Pensave que faudrié l'autourisacioun de ti parènt».

- «E bèn, me la baiaran. Dequé farien pas pèr sa souleto chato. Te fagues pas de marrit sang. Soun brave. Volon que moun bonur».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Pèr aro, belèu bèn, sabon rèn. Veiren pèr li fiançai».

- «Poudriéu deja n'en parla à ma maire?».

- «Se vos. Te dira que lou plus sage, sarié d'acaba tis estùdi, e belèu qu'aurié resoun. Se poudrian fiança avans moun Service militàri e espera après pèr lou maridage».

- «Avans vo après dequé chanjo?».

Aviéu cregnènço de ié dire que soun ome aurié pas li mejan financié de ié paga sis estùdi, emai que souvetavo countunia de viéure dins lou mas de Bramofam, pas dins la rèire-boutigo d'uno farmaciò.

Leissère courre, avugla qu'ère pèr lou desir demasia de la garda. La dato dis acourdaio se decidè pamens aqui.

Acò jougant e l'alcol ajudant, se retrouberian sus lou lié de Daniso, dins l'estamen dóu matin. Me leissè countunia moun avançado, libera si sèn redoun e li pasteja long-tèms. Pièi, abandonado en plen, acetè emé milo precau-cioun e avertimen d'encarga lou gros pecat.

Fuguè la descuberto pèr tóuti dous. Celebravian acò coume lou grand ceremouniau que nous unissié à jamai, sagelant lou pache de noste amour.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Li lagremo que regoulavon sus li gauto de Beatris belugejavon de joio e d'esmougudo. Uno nouvello jouissènço tremudavo moun amour courtés pèr sublimeja ma passioun, à me n'en trevira l'esperit. Me miraiave dins lou bonur.

*

L'endeman, bèn urous em'aquéu souveni en tèsto, intrère dins la caserno dóu Cèntrè de seleicioun de Tarascoun. Ere pas soulet, uno moulounado de couscri coume iéu, sa valiso à la man, viravon coume de porc malaut dins la court. Devistère un brando-biasso que me semblavo de couneigudo. Quand m'enfaciè, me deguè remembra, e s'avancè tant lèu pèr me parla.

- «Siés pas dóu cantoun de Serro, tu?» me demandè sènso preambule.

- «Noun, mai pas luen, siéu dóu cantoun de Crousan, rèste à Costo-Rastre».

- «Aquelò empego, iéu demore à l'Espino, se sian degu vèire dins li balèti de l'encountra-do».

- «Acò es acò, ère toujours emé moun coulègo Glaudoun Bramar. Aquéu que menavo uno *125 Motobecano*».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Aro que lou dises lou remète, éu tambèn. Sa motò ié venié dóu Vidau que se mandè dins lou valat. Lou sabe, perdequé, aquéu jour, s'èro aganta uno bello cigalo, au maridage de ma cousino Tereso. Urousamen que s'es pas fa mau, sabian qu'anarié pas luen, mai testard coume uno mulo, vouguè rèn saupre».

Couneissié tambèn Gibert lou Conse de Costo-Rastre, assajère de saupre se sa parentèlo anavo enjusqu'à la farmaciò marsi heso, mai noun, passavo just lou còu di Tourre.

- «Li Janjan soun gaire noumbrous», diguè. E sachère que l'avien bateja Leóunci.

Me seguissié pertout, e dóu biais de Bertino me countavo à boudre li parloutis e li petòfi dóu país.

Se sian retrouba dins lou dourmidou sus lou meme lié de ferre di saumié superpau. Dourmiguère gaire de la niue. Un pau lou brut di trin, que lou camin de ferre loungavo lou casernamen, un pau li rouncamen en couralo desourdounado e subre-tout lou tavan dóu desir carnau de Beatris que me bourdounavo dins la tèsto, riscave pas de barra l'iue.

Lou pichot matin me retroubè pamens en formo, emai escarrabiha.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Aviéu tira lou plan d'ana retrouba Beatris à niue. Se poudié capita emé la coumpliceta de Leóunci, se voulié bèn metre un couissin à ma plaço dins lou lié.

Entre li vesito medicalo e lis eisamen mentau, m'entrevère de l'emplaçamen di muraio de la caserno e espliquère l'estiganço à moun nouvèu coulègo. Pecaire, la petocho l'agantè e lou lachè plus enjusqu'à moun retour. Pamens, degun s'avisè de moun absènci. Au soupa, un repas counsouma de mai vo de mens se poudié pas remarca, e pèr la rampelado dins lou dourmidou, de crida un cop de mai: «presènt», farié lou comte.

Ansin à cinq ouro de l'après-dina encambave la mureto que separo la caserno di vîo dóu camin de ferre e me retrouberè entre li raio que s'entremesclavon dins d'aguïage coumplica.

A la curso rejougnèguère uno meno de passage à nivèu di traverso de bos deglesido, e encapère la routo enquitrinado. Anère querre ma motò, toujours apielado contro la muraio de la caserno, e partiguère dre vers Marsiho. Lou gisclaire aguè besoun d'uno grandò boufado dins la travessado de la Crau, mai arribère à sèt ouro sus la Canebiero. Endraière tant lèu la car-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

riero Paradis. Lou pourtau vernissen de l'oustau de la famiho Devilas, bèn barra, coume li contro-vènt di fenèstro de l'estànci, me restanquè.

I'avié de-segur degun dins l'oustau, l'espèr, pamens, de vèire arriba Beatris m'assoulavo. M'aplantere sus lou trepadou d'en fâci, e esperère.

L'agachoun durè miecho-ouro, li vesin me devien trouba sospèt quand Beatris apareiguè au bras d'uno poulido damo bloundo, eleganto que noun sai, dins un taiour marroun, èro sa maire, de-segur.

Degun s'avisavo de iéu. Apièrè lèu lèu sus la pedalo de desamarrage. Lou moutour de la *Norton* troumpetè.

Beatris se revirè e s'espapelè coume s'avié pòu de pantaia. Faguè pièi li pichots iue vers iéu, e, mino de rèn, en countuniant de charra emé sa coumpagno, me faguè d'escoundoun un pichot signe de man que poudié dire, «espèro-me aqui» coume «vai-t'en».

Li femo intrèron dins l'oustau, d'ùni contro-vènt se durbiguèron, e iéu, esperère mai. Veguère Beatris darrier uno fenèstro, aqueste cop coumprenguère qu'anavo davala.

A vuech ouro e miejo sourtiguè, e lampè

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

devers lou proumié cantoun de carriero ounte virè pèr s'escoundre. La rejouguèrè vitamen.

- «De que fas aqui, siés pas encaserna ?», me demandè tant lèu.

- «Me siéu escapa. Teniéu plus de te vèire».

- «Mai, te van puni, siés vengu fòu».

- «Fòu d'amour pèr tu. Jamai plus rèn nous poudra dessepara».

Aqui frounsiguè lis usso e sentiguèrè uno espressioun tristouneto dins soun regard.

- «Ai pas lou tèms, sabes. Pode pas resta, moun escuso de davala la canestello dis escoubiho, perdurara pas».

Beissè la tèsto, lis iue ié plouravon.

- «Mai dequé t'aribo. Fai pas rèn, se tournaren vèire».

- «Li risque qu'as pres e lou camin qu'as fa, e iéu que pode pas soulamen resta proche de tu», bretoinejè en lagremejant.

- «T'ai di que rèn es perdu, sara pèr un autre cop».

L'apasimèrè pas, plouravo aro à gròssi lagremo. La prenguèrè dins mi bras, apielè sa tèsto sus moun espalo.

- «Es que t'ai pas encaro di lou malur», sangloutavo e gemissié en cercant si mot.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Dequé te maucoro, digo, es pas iéu?».

- «Noun, noun, sabes que t'ame e que t'amarai toujours».

- «Adounc, tout vai bèn».

- «Noun, malurousamen. Ai assaja de parla de nosto grando amista à ma maire».

- «E alor?».

- «E bèn, me leissè pas soulamen fini, me diguè que de mau de tu. Ta marrido educacioun, ta vido d'ermitan, toun mestié que pòu pas nourri uno oustalado, ta famiho emé rèn que de nèsci despièi toun ounce lou sòuvage enjusqu'à toun rèire grand lou suicida, de-bon n'en triavo li pesou. Falié subre-tout pas countunia de m'amiga emé tu. Aqui, ai descubert uno nouvello femo que se garço pas mau dóu bonur de sa fiho. L'enfant dèu teni lou rèng souciau de si parènt pèr ié faire ounour e pas mai».

- «Acò èro prevesible. Fai pas rèn, vouliéu pas faire moun intrado, vuei. Alor, ploures pas».

- «Ve, enmeno-me, tourne plus à moun oustau».

S'acroucavo à iéu coume à-n-un sauvan.

- «Desparles aqui. Vène de faire uno foulié en m'escapant de la caserno, se aro te raube, ounte anan?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «As pòu de parti emé iéu?».

- «Noun, me prus de lou faire. Sabes pamens que ti parènt mandaran li gendarmo pèr te cerca. Poudrai pas t'escoudre touto la vido, emai sieguèsse eisa au mas de Bramofam».

Leissè escapa un boufe de resignacioun.

- «Coume faren, digo?».

- «Escouto, i'a rèn que prèssò pèr aro. Pièi anan pas s'arresta au proumier entravadis. Ta bravo maire vòu faire toun bonur, mai lou vòu faire segound soun entendamen de bourgeso bèn educado».

- «Es pas meme uno bourgeso. Moun grand èro un simple empletat dóu camin de ferre e sa femo avié garda li cabro dóu coustat de Costo-Rastre».

Tenié plus sa rancuro. Me falié l'abauca.

- «Es bèn ço que te vouliéu dire. Lou bonur es toujours plus aut. Quouro ta grand espousè lou founciounàri dóu PLM, la famiho de Costo-Rastre an degu dire que i'avien fa soun bonur, quouro ti grand maridèron sa fiho à toun paire lou farmacian, èron segur de faire soun bonur, e quouro ta maire pensara à-n-un pretendènt pèr tu, pos èstre seguro que sara quaucun d'encaro mai fourtuna qu'un apouticàri. La lougico de ta maire

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

es lou grapin que se mandon d'uno generacioun l'autro pèr la grandò ascensioun soucialo e dèu mena sus lou trapan dóu bonur, emé un grand B».

- «Creses belèu que l'a trouba lou bonur?».

- «Noun, bèn segur. Coume dis moun oun-
cle, lou bonur es l'ilusioun».

- «L'ilusioun de lou toujours crèire en des-
sus?».

- «Acò es acò. L'escalo soucialo es coume
l'escalo de Jacob n'en finis plus. La sagesso es de
saupre s'arresta sus un espigoun. Lis escaladaire
perpetuau an pas trouba lou bonur sus lou siéu,
alor countunion, buta en avans pèr la jalousié
d'aquéu que tèn l'espigoun superieur dóu bonur,
mai aquéu d'aqui es jamai au rendès-vous».

- «Es tout uno filousoufio que faudrié faire
coumprene à ma maire».

- «Faudrié coumença pèr ié faire precisa
lou countengut de ço que se figuro souto lou mot
bonur avans que d'arriba au bonur de sa fiho».

- «Me vese gaire parti à la casso de sis
ilusioun, i'a encaro trop de noucioun soucialo
que la guidon».

- «Ai, ai, ai! De tout biais lou bonur es rèn,
rèn d'esperimentable nimai d'esperimenta».

- «Es mai uno teourio de toun ouncle?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Perqué pas, rejoun lou nihilisme de Schopenhauer».

Retroubère aqui ma Beatris emé lou risoulet i bouco.

- «Creses que sian pas niais, avèn que quàuqui minuto e li perdèn à filousoufa?».

- «Refaren pas l'educacioun de ta maire dins la carriero, mai trovaras bèn un biais pèr l'amansi».

- «E pièi se i'arribe pas, esperaren mi vint-e-un an, e plus degun me poudra empacha de t'espousa».

- «Vaqui, i'a toujours uno soulucioun en tout».

Assajère de la poutouneja, mai s'escartè coume vergounouso.

- «E vouliés t'enleva emé iéu. Veses qu'es pas facile. I'a toujours de vesin dins la vido».

Mouqueto de ma responso à soun gèste, m'agantè pèr lou còu e m'embrassè sus li bouco sènso vergougno.

Fauguè pamens se quita.

L'entreveguère un darnié cop darrié sa fenèstro, encambère la motò, e partiguère.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Definitivamen bon pèr lou service militàri, m'entournère à Bramofam que l'ouuncle coumençavo de se satira tout soulet.

Uno letro m'esperavo.

Beatris retamisavo li bònri resoun de sa maire. Esperavo mi counsèu. M'escambarlère. Dono Devilas avié creatura Beatris, l'avie abarido, se n'en poudié pas mau dire, emai l'envejo me coussejèsse. Tirassave en iéu de rèsto de mouralo crestiano. Cerquère d'escampo, e d'escuso pèr justifica la rudamié de sa maire.

*

Countunierian nosto courrespoundènci secrèto, emai nòsti rescontre à l'escoundudo se capitèron de mai en mai noumbrous is aproche de l'estiéu.

A la debuto di calourasso de juliet, Beatris tournè à Costo-Rastre emé sa grand.

Dins uno espetado de joio, retrouvère li prat di ribo de l'Oulo preserva de la pasturo à bèl esprèssi pèr lou retour de moun amourouso.

Beatris semblavo, aro, de-bon, uno femo. Dins sa raubeto de vichi, baiavo encaro mai d'èr à-n-uno titèi de cinema, coume aquélis artistico

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

americanotantsensualo. Faguerian l'amoursouto li pin, mita nus sus ma jargo estalouirado, escoundu entre de tousco d'erbasso, coume d'ome brute di proumié tèm de la creacioun dóu mounde.

Escaladerian li roucaredo e grimperian li muraio di gaudre, tau de sóuvajoun demasia. Se bagnerian dins li gourgatèu de l'Oulo e resquiherian sus li sableirolo de la ribo coume d'enfantoun treboulant.

De tiblage de rire en petado de joio óubliderian en plen li tressimàci de la vido.

L'erbié de Beatris repertouriavo deja un centenau de planto de touto meno e chasque jour n'en metié dos o tres de mai à seca souto sa prèssu de vèire. Me falié mant un cop passa pèr la couneissènço de l'ouuncle, quouro d'erbo se semblavon trop, quouro m'èron incouneigudo, éu soulet sabié destria li diferènci de fuiuro e nous baia lou noum loucau de la planto.

Bèn tant, que l'ouuncle finiguè pèr couneisse la coumpagno de mi journado. Pivela pèr sa fresco bèuta, mai toujours reserva sus si juamen proumieren, esperè quàuqui semana pèr tempera moun estrambord.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Se la vos marida, te faudra parti d'aqui. Aquelo fiho poudra pas viéure à Bramofam».

- «T'enganes. Pantaio que d'acò. Es pas soulamen iéu que vòu espousa, es Costo-Rastre».

- «Lou Costo-Rastre di vacanço d'estiéu, mai counèis pas la fàci escoundudo de l'ivèr sènso soulèu, quouro gèlo coume de ferre, quouro fai uno fre que pelo».

- «Saup tout acò, i'ai coumta la dureta de noste travai, emai l'ivernado quand li man nous siblon de la fre. I'ai di li lònqui vesprado nuechenco davans la chaminèio, quand li jour soun courtet. I'ai tradu lou pes dóu silènci e de la soulitudo dins lou lengage di gènt de la vilo. I'ai rèn escoundu d'uno misèri que se pòu tremuda en bonur».

- «Ié faudra forço courage pèr se ié faire. Après vint an de vido ciéutadino, sara dificile. Pèr acò mesfiso-te, tu, de te pas trop ilusiouna sus soun aprivadamen».

Aquelo meso en-gardo me peginè un pau.

Fisançous dins moun amour, auriéu vougu n'en pas faire cas, pamens lou chiroun dóu doute m'agantè. De mai, se capitè que li gènt de Beatris anouncièron sa vesito. S'eigrejè mai la questioun

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de ié presenta nosto liesoun amourouso e nosto voulounta de s'espousa.

Poudiéu pas, coume se fai dins la gènto soucieta, metre li gant blanc e faire l'intrado vers la fiho. Beatris souvetavo d'abord manoubra souleto que, se lou falié, tendrié tèsto à sa maire. Coumtavo tambèn sus la braveta de soun paire, refusavo jamai rèn.

Lou cinq d'avoust assajè de se faire ausi... Si vacanço à Costo-Rastre s'arrestèron aqui. Li parènt la ramenèron à Marsiho. Aguère pas ges d'esplico mai coumprenguère que, se la levavon dóu mitan, èro pas pèr m'acourda sa man.

Reçaupère tres jour plus tard uno letro de Beatris, encaro enferounado contro si gènt. Clar e entesta, voulien pas d'un pastre analfabeto dins soun oustalado. Desounourariéu pas uno ounèsto famiho. Elo, pecaire, s'afanavo de me defèndre, emai sa fermeta estounavo, tant, que decidèron de la priva, tout d'uno, de vacanço. Ansin, l'intoulerànci nous desseparè.

L'enfant gastado, autant belèu que l'amourouso, se sentié macado pèr aquel injuste refus, e me cridavo secours pèr s'escapa.

Davalère lou dimenche d'après pèr assaja de la resouna. Se poudian rauba legalamen à

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

vint-e-un-an, se voulié bèn espera. Mai, elo, demandavo qu'à contro-ista si gènt. Cercavo uno venjanço. Prenguère pòu. Quand avié couta, avié couta, n'oublidavo noste amour, pèr soulamen countraria sa famiho.

Ié prenguère pas gardo. Faguerian e refaguerian l'amour pèr desoublida dins lou plasé lis emboui e lis enuei que nous aclapavon.

E dins lou ravimen e l'estàsi, s'espeimavian à chasco mountado de jouïssènço. Elo, au coumoul dóu delice amoureux, se sarravo que mai pèr me leissa m'abandouna. E, iéu, perdu dins la fogo dóu bèn-èstre voluptuous, leissave espeta lou fru destenembra de moun amour. Cinq semano chasque dimenche à-de-rèng, fuguè lou meme desbord de joio e de jouïssudo sènso ges de retengudo, coume se raubavian ço que nous voulien pas baia.

L'amour enaura fuguè tambèn enaussa. Beatris m'escriguè un bèu jour qu'èro de-bon empregnado. Pèr elo, poudrian, aro, marcandeja emé mai de forço nòsti fiançai. Coumprenguère pas soun testardige de vougué irrita si parènt, mai devinère lis embestiamen que nous esperavon. Lou peirenage me ravissié e m'esfraiavo à la fes. Lou fru tant bèu de noste amour èro trop maca pèr

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou desir de revenge. Sabiéu plus coume espincha aquelo gau, iroundello d'oustau enlumina, vo rato-penado di trau sourne.

*

Tournère davala lou dimenche d'après pèr ameisa Beatris. Soun plus quite sarié de jouga l'umelita, quàsi de demanda perdoun, mai fuguè pas soun avejaire.

- «Soun aro fourça de nous marida, senoun auran sus li bras uno fiho enfantarello, pièi un enfant de luno... Supourtaran pas lou desounour».

- «Me fas pòu. Te van pas prepausa vo impausa un nòvi de sa chausido?».

- «Quau vos trouba que prendrié uno chato deja embarrassado?».

- «Siés un bon partit. Se n'en troubara toujours un, gaire engaubia pèr courre li fiho, mai proun fourtuna pèr escoundre ta desfourtuno».

- «Te fagues pas de marrit sang. M'esbi-gnarai».

De marrit sang me n'en fasiéu. Dins sièis mes sariéu paire e, de-segur, encaserna. Me faudrié nourri Beatris e abari noste drole, soulet,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

estènt que si parènt l'anavon renega, acò èro tout vist. Sabiéu que l'ouuncle m'abandonarié pas, mai aqueloprecepitadomepourtavosoucitsubre-tout que Beatris s'encagnavo pèr vincre senoun counvincere si gènt.

Decidè, maugrat mi crènto, de l'anuncia l'endeman dilun proumié de desèmbre, avisarian lou dimenche seguènt de la pousicioun à prene davans uno subito acetacioun vo un nouvèu refus.

*

Esperère dins lis ànci la letro que me levარიé li doute, mai de-bado.

Chasque jour, en fourçant l'asard, me capitère sus lou camin dóu fatour e jamai m'anouciè la plus pichoto missivo.

Lou dissate de vèspre languissiéu trop.

Auriéu pas poussu dourmi, de l'ancoues, alor partiguère de niue pèr Marsiho. Arribère sus lou cop de miejo-niue, carriero de Roumo. Urou-samen la clau de la chambro s'escoundié coume à l'acoustumado darrié l'aparèi coumtaire d'elei-tricita. Dourmiguère gaire. A la boulegadisso de l'aubo, deja sus lou trepadou, trepejave e soun-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sissiéu dins de vai-e-vèn demasia.

Lou soulèu picavo dre dins la carriero, quouro, las d'espera, l'abandonèrè.

M'anère asseta sus lou lié. Me prusié d'ana dins la carriero Paradis vèire se la famiho demouravo toujours aquí, mai riscave de manca Beatris en camin.

Touto meno de questioun m'agarissien l'esperit. Bataiave au mitan pèr pas respondre à mis inquietudo. Mai lou tèms avançavo, mai lou desespèr m'agantavo. Sabiéu plus ounte penja moun lume pèr esclargi mis idèio.

- «De qu'avié pouscu arriba? Sai que, sarié pas deja malauto à soun oustau vo à l'espitau? Sai que, si parènt l'aurien pas sequestrado? Semblavo segur qu'avien pas aceta la regularisacioun que prepausavo sa chato. Nous volon, desegur, toujours pas marida, senoun sariéu avisa. Beatris, belèu, s'èro encagnado, e pèr tourna-mai li contro-ista, se sarié enanado, mai m'aurié pouscu escriéure e se l'a pas fa, es bèn que n'en fuguè empachado?».

Assajère de me sourti d'aquélis interrougacioun sènso fin, en chausissènt un libre sus l'estagiero-biblioutècode la tètòdóulié. «L'ome revóuta» d'Aubert Camus me pareiguè de cir-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

coustànci. Ero quàsi nòu, estampa en 1951, lou poudriéu pas trouba à Costo-Rastre. «La proumiero e la souleto evidènci que me siegue ansin dounado es la revòuto», li fraso de l'autour se viravon à cha uno dóu biais dóu bos de ma coulèro. «La revòuto nais de l'espetacle de la dere-soun, davans uno coundicioun injusto e incoumprensiblo»... Emai anèsse pas me dreissa contro la creacioun touto entiero, si refleissioun alentour dóu suicide e de la noucioun d'absurdeta me pertouquèron au trefouns de moun mourbin.

Fasié negro niue quouro acabère moun libre. Beatris vendrié pas.

Me resignère à parti, noun sènso ana faire uno virado davans l'oustau di Devilas. I'avié degun, tóuti li fenèstro barrado, leissavon pas ges de lume filtra.

Arribère tard dins la niue à Bramofam. L'ouncle German esperavo.

- «M'as fa faire de marrit sang. Parti de niue sus li routo au gros de l'ivèr es gaire prudent!».

- «Siéu ana plan, t'inquietes pas».

- «E pode saupre de qu'as fa de toun dimenche?».

- «Ai legi un libre inteligènt sus l'absurde-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

ta que despasso de luen ti teourio de l'ilusioun d'ou bonur».

Pecaire, sabié plus se me garcave d'eu vo se de-bon lou nescige m'agantavo.

- «L'ome es la souleto creaturo que refuso d'èstre ço qu'es», declamère emé grandilou-quènci, «siéu inoucènt alor cerque uno coupableta resounablo pèr justifica ço que m'aribo».

- «E de que t'aribo?».

- «Aviéu pas refusa d'èstre ço que siéu. Crese que ma revòuto s'amaduro».

Las de me pas coumprene, abandonè la discussioun pèr s'ana jaire, e l'imitère. Dourmi-guère pas mai que la niue d'avans. Quouro bar-rave lis iue, Beatris dins mi chaucho-vièio me cridavo au secours, presouniero de si gènt, me l'a faliérauba, mai l'espètre de la noutourieta, coume la malo-mort, coupavo e recoupavo de sa daio li traversié sus lou passage.

Me levère à l'aubo tardiero de desèmbre, decida pamens d'esclargi lou mistèri d'ou silènci de moun amourous.

Prenguère escampo d'ana croumpa à Serro uno bougiò novo pèr la motò, e pousquère ana au burèu de posto pèr telefouna sèns me faire cou-nèisse.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Troubère l'annuari di Bouco-dou-Rose, e, à Devilas Miquèu, un numerò, que faguère. La sounarié dindè un cop, dous cop, tres cop. Degun descrouchetavo, èron toujours absènt. Segur de faire tourna-mai chi, virère sus lou cadran li numerò de la Farmaciò Devilas. La proumiero sounarié retentiguè, mai tant lèu ausiguère la voues seco d'uno femo.

- «Farmaciò Devilas, bon-jour».

Sousprés d'aquelo responso subito e inesperado, bretounejère ma questioun.

- «Bon-jour, poudriéu parla à Madamisello Devilas se vous plais?».

- «Regrète, es pas aqui».

- «A Moussu Devilas, alor?».

- «Eu nimai, es pas à la farmaciò».

- «Pasmai que Madamo Devilas supause?».

- «Avès bèn supausa. Voste apel es persounau vo proufessionau?».

- «Persounau, bèn segur, siéu de la famiho de Costo-Rastre», m'ardiguère de respondre.

D'asard que ma courrespoundènto sieguèsse uno famihiero di Devilas, sauprié que ribejave la verita. Capitère.

- «Ah ! lou vilage dis Aup ounte mandon sa fiho Beatris?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Acò es acò, lou vilajoun di Barounié».

- «E bèn, Moussu, siéu au regrèt de vous dire qu'an degu parti à la precepitado en Souïssu proche d'un de sa parentèlo bèn malaut. Riscon d'èstre aluncha pèr lou mens uno semana».

- «Vous an pas di lou noum e vous an pas leïssa l'adrèisso de soun parènt à l'artimo?».

- «Noun. Moussu Devilas nous telefounara, e pas mai. Voulès que ié fague part de vosto telefounado, vous rapelara?».

- «Noun, gramaci. Pèr iéu, es pas preïssa, lou fau pas mai tracassa. A proun de soucit, de-segur. Encaro gramaci e bono journado».

Ié leïssère pas lou tèms de respondre, aviéu pòu que me demandèsse moun noum. Racrou-quère vitamen.

De que se passavo dins la famiho Devilas? Acò me carcagnavo, emai aguèsse l'esplico dóu silènci e de l'absènci de Beatris. Pèr uno endevenenço malurouso, aquelo malautié dóu cousin souïsse me trancavo lou cor en perloungant mis ànci sus lou deveni de noste amour.

Quicon pamens countuniavo de me tafura, l'èstrangeta d'aquéu viage. Beatris m'avié jamai parla de sa parentèlo en Souïssu, lou malaut poudié pas èstre un proche, e pèr acò justificavo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pas un desplaçamen de touto la famiho, franc que l'eiretage counsequènt n'en vauguèsse la peno. Pamens, un cousin parié se mignardejo bèn avans sa mort. S'empimpouno tant e mai pèr assegura sa plaço d'eiretié universau. Beatris èro jamai anado en país souïsse, alor ?

Alor, de-segur, Moussu Devilas aviémoun-ta uno messorgo pèr esplica soun despart precipita, e la soudaneta d'aquelo despartido devié èstre ligado à la revelacioun de Beatris.

De qu'avien bèn pouscu manigança pèr tourna-mai leva sa fiho de moun camin?

M'entournère au mas, encaro mai ancious.

Escriguère uno letro demasiado d'amour, de plour e de furour. La poustère tant lèu. Anavo carriero de Roumo devers Daniso. Se d'asard li dos coulègo se poudien jougne, me diguère que coustavo pas rèn d'assaja.

Uno semana interminablo esgrunè si jornada. Rèn arribavo. Lou silènci me brulavo lou sang.

Lou dissate de matin, partiguère mai telefouna. Faguère d'abord lou numerò de l'oustau de Beatris. La sounarié dindè lunchenco. M'esperave pas à-n-uno responso. Fuguère descoun-certa d'ausi tant lèu, uno voues femenino.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Alò!... Alò! ... E bèn ...Alò!».

Esitave de respondre, mau prepara à-n-aquelo escasènço, riscave de bretouneja emai de desparla. Racrouquère lou coumbinat.

Sabiéu aro qu'èron de retour, poudiéu parti passa lou dimenche à Marsiho, espera Beatris.

*

Arribère l'endeman à dès ouro dins la chambro de Daniso, ma letro tirassavo sus la taulo de niue, pas soulamen descachetado.

Beatris avié pas nimai revist sa coulègo. Dóu cop, moun espèro me pareiguè dessinado. Anave tourna passa un dimenche de destresso. Pamens, vouliéu pas leissa escapa lou mai menin espèr. La famiho Devilas avié retrouba soun oustau, falié saupre, aro, perqué leissavo pas sourti sa chato.

Me decidère au bon de l'après-dina de telefouna. Me fuguè endica la Posto principalo Colbert, carriero Enri Barbusse, ounte troubariéu de gabino duberto. Lou burèu de Posto semblavo un castèu de pèiro claro. «*Posto, telegrafe, telefone*», escrincela dins la muraio empachavo de s'engana. Encapère uno gabino libro e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

faguère lou numerò de Beatris.

- «Alò!», s'ausiguè tant lèu.

- «Alò! Bon-jour Madamo, poudriéu parla à damisello Beatris Devilas se vous plais ?», diguère pausadamen.

- «Es pas aqui», respoudeguè secamen la voues.

Anavo me racrouca au nas, me despachère de pausa la bono questioun.

- «Mai ounte es?».

- «Acò vous regardo pas».

Aguère pas lou tèms de rebecca qu'un siblamen m'anunciavo la fin de la coumunicacioun vo pulèu la fin de noun-recebre de ma courrespoundènto.

Adounc Beatris sarié toujours pas à Marsiho. Sai que, sarié pas en Souïssso? Sai que, sarié pas sequestrado? Touto meno de doute tavanejavon dins ma tèsto. Coume faire pèr saupre la verita? Pensave i troubadour, à sis esprovo d'amour, se lou nostre triounflavo, sarié de-bon la coumunioun toutalo e lou ravimen definitiéu.

Tau li chivalié de Lengadò, me falié coste que coste, ravi, rauba vo enleva ma Dono. Me mancavo pas de courage pèr releva lou desfis, mai me tanquère sus li bàrri de l'intoulerànci.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Luen de la pouèsio escrèto, proche di soucit materiau d'un noutable de quartié marsihés, rescountrère la desfacho.

M'ère aventura à pica à la porto de la famiho Devilas. Uno vièio servicialo dóu sourire de marchand, me durbiguè.

- «Quau demandas?» me diguè.

- «Madamisello Beatris».

- «Madamisello Beatris es plus aqui».

Anavo rebarra la porto, quand s'ausiguè dóu fin founs de l'apartamen un «quau es?». La duguèno me repetiguè la questioun pèr satisfaire soun mèstre.

- «Poudriéu rescountra Moussu Devilas?», diguère pèr esquifa la demando.

Me retroubère pamens choupla.

- «Quau dève anuncia?».

- «Moussu Batisto Trescoustous».

- «Esperas aqui».

E me barrè counscienciousamen la porto au nas.

L'espèro fuguè courteto.

- «Moussu vous vòu pas reçaupre», me cridè de darrié lou bos de la porto barrado.

Li Devilas me mepresavon, riscavon pas de coundescendre à me baia d'esplico. Despou-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

dera, li lagremo me mountèron is iue e desboun-
dèron coume pèr empourta li darniéri restanco de
moun esperanço.

Assajère de m'eissuga li gauto pèr escoun-
dre aquéli plour, segur qu'un cop pèr carriero, li
Devilas, de darrié li ridèu de si fenèstro, m'ana-
von espincha d'escoundoun. Ma peno li poudrié
rejouï.

*

Uno nouvello semano languissouso estirè
si mòrni journado. Virave e revirave mi resoun
pèr coumprene, mai de-bado.

Pres de malancounié, davalère pamens à
Marsiho lou dimenche. Passère dins la carriero
Paradis e trepejère de la maliço davans l'oustau
de Beatris, rèn boulegavo. Li contro-vènt en
cabano néutralisavon la vido.

Tournère me pausa dins la chambro de
Daniso sènso gaire d'espèr. Ma letro bèn barrado
s'empouscavo encaro sus la taulo de niue, mai
aqueste cop uno fueio de papié plegado en quatre
la cavaucavo pèr coustat.

Moun noum se legissié dins un cantoun.
Despleguère lèu lou papié:

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

«Batisto, se prene la liberta de vous escriéure, es que sièr plus en rèn de veni espera Beatris dins ma chambro, vendra plus jamai. Fai sis estùdi en Souïssou dins un coullège universitàri priva ounte rèsto coume pensiounàri, m'an di si parènt en me cargant d'uno courrado desagrado. D'efèt, m'an fisa uno letro pèr vous legi vo vous moustra, mai que ié déurai rèndre tant lèu fa. Sèmblo que volon pas leïssa de traço de vosto liesoun emé sa fiho. Sabe pas vòsti senti-men en raport de Beatris, mai aro counèisse li siéu, que m'estounon un pau. Soun di trop francamen, pamens soun bèn escri de sa man. Lou cor a si resoun que la resoun ignoro. Basto, se voulès se poudèn rescountra dilun de-matin à vuech ouro au bufèt de la garo, vous prestarai la letro à legi, vo senoun me poudès telefouna à la memo ouro e me farés demanda, restarai proche dóu bar. Pèr me faire recounèisse aurai lou journau «Lou Prouvençau» mita enfounça dins moun sa. Lou countengu de la letro que devinas, risco de vous maucoura. Se preferissès lou pas legi, avisas-me pèr un pichot mot, sarai pas estounado de vous pas agué vist à la garo. Coume que siegue, vous dise bon courage. Daniso Lanchel. PS: La clau de ma chambro sara plus

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

darrié l'aparèi d'eleitricita».

M'assetère sus lou lié pèr relegi e tourna relegi aquéu mot crudèu que m'espargnavo pas la brutaleta de sa revelacioun.

Beatris me voulié plus. Coumpreniéu pas soun chanjamen tant brusç e arribave pas à aceta aquelo mort sereno de noste amour.

Decidère pamens de dourmi aqui pèr èstre lou lendeman à vuech ouro à la garo. Daniso Lanchel avié belèu mau interpreta lou sèns di paraulo de sa coulègo, emai diguèsse qu'èro clar e net, que falié plus cerca d'espèr, que moun amour èro de-bon trenca. Coumpreniéu pas que Beatris aguèsse tant facilamen toumba davans li bòn resoun de si gènt, e ço que me tafuravo lou mai èro l'enfant. N'en devié pas parla dins sa letro qu'acò aurié tira l'iue à soun amigo Daniso. Saupre ço que n'avano faire, belèu l'escoundre devers uno nourriço? Espèro belèu sa neissènço en Souïssu, pièi tournara sènso lou pichot à Marsiho e sara tourna-mai uno jouino fiho de bono famiho lèsto à se marida emé lou brave bourgès fourtuna qu'agradara à si gènt ?

M'encagnave tout soulet contre aquéli moussu que me raubavon moun bonur pèr assa-doula si besoun de noutableta.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

La revòuto d'Aubert Camus me revenguè à l'esperit. Anave reprene lou libre pèr m'apasi-ma em'aquelo leituro mouralisto, quand m'avisèrè d'un segound recuei dóu meme autour «Lou Mite de Sisyphe».

Me falié arresta de sousca, e de gemi sus moun sort. Me ramentave de l'absurde qu'Aubert Camus designavo coume un mode de raport à se, is autre, e au mounde, un biais d'esperènci que subissèn e que nous rènd estrangié au mounde dis autre. Veniéu vuei de cabussa dins l'absurde-ta e vouliéu plus rèn subi dóu mounde e dis autre, n'aviéu moun gounfle de tout.

Tre que coumencère ma leituro, lou soulas me venguè, tratavo dóu raport à la mort: «I'a qu'un proublèmo filousoufi vertadieramen serious: es lou suicide. Juja que sa vido vau o vau pas la peno d'èstre viscudo, es respondre à la questioun fundamentalo de la filousoufio.»

L'escapatòri à moun malurtenié dins aquelo fraso, un mounde sènso Beatris sarié absurde.

Siege, la retroubarai, siege, mourirai.

L'absurde fuguè crudèu pèr iéu l'endeman de-matin. Uno jouino femo drecho dins un mantèu blu marino bevié lou cafè ataulado au bar dóu bufèt de la garo. Dins un sa pausa à si pèd despas-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

savolou journau «Lou Prouvençau». Men'aprouchère. Bruno, emé de luneto di cercle argenta, me devistè e me sourriguè. Soun visage agradiéu leissavo devina la douçour de caratère, emai la braveta.

- «Bon-jour», diguère, «Sias Daniso, me pènze? Iéu, siéu Batisto».

- «Bon-jour Batisto», me respoudeguè en me regardant esbarlugado.

Sentiguère soun regard vióulet en se perdre dins mis iue. La countemplacioun beato marcavo de-segur l'estounamen.

- «De qu'aribo ?», diguère pèr la sourti de soun estàsi.

- «Oh! pas rèn. Siéu estounado de vous vèire. Vous pensave diferènt. Siéu vitimo di pre-jujat», diguè en rougissènt.

- «Un pastre pòu èstre qu'un lourdas, leidas e groussié», respoudeguère en sourrisènt.

Fuguè geinado pèr ma responso arèbro. E coume indignado d'aquelo caricaturo óutrajouso, s'espliquè sus soun ravimen.

- «Noun, tambèn sabiéu bèn que Beatris pouldeto coume es, poudié pas tounba amou-rouso d'un pantouras».

- «Malurousamen, s'es remesso aro de sa

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

toumbado à ço que m'avès di sus voste mot?».

- «Sabe pas si resoun. L'ai plus revisto, mai sa letro es elouquènto. Poudèn pas s'engana sus sa voulounta».

D'aqui, sourtiguè uno envouloupo de sa pòchi, e me la baiè.

Despleguère, despaciènt, aquelo letro doulourouso, datado de Genève lou trege de mars de 1953 :

«Moun Car Batisto, I'a que li sot que chanjon pas d'avis. Me siéu enganado sus mi sentimen pèr tu. Erian pas fa l'un pèr l'autre. Tout nous desseparo. Rèn nous ligo, ço que t'aviéu anuncia èro fin finalo qu'uno malautié benigno. Siéu aro dins un Coulège Universitari en Souïssso, coumprendras que te vole plus vèire, alor assajes pas de me retrouba, servirié de rènt. T'ame pas e crese bèn que t'ai jamai ama. Siés miés à ta plaço emé ti bèsti. Adiéu. Beatris Devilas».

Sentiguère uno lagremo lèsto à resquiha, lou garçoun de cafè me sauvè d'aquelo feblesso en me demandant dequé vouliéu coumanda pèr béure. Demandère un cafè negre.

Ma vesino coumprenguè pamens ma destresso.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Sabès, li gènt soun chanjant. Cresèn de li bèn counèisse, pièi un jour sian deçaupu. Beatris dins aquelo letro m'abalourdiguè, après tout ço que m'avié counta sus soun estacamen amouros. Encape pas soun sute reviramen sènso escuso».

- «Tout acò es incoumprensible. Sèmblo devengudo nèscio d'un cop, vo bèn, si gènt i'an fourça la man».

- «Es vrai! Perqué n'a parla à si gènt? En-jusqu'aro lou sabien pas, e tout se passavo bèn?».

Pecaire, la preniéu à temouin, avié pas tóuti lis atous en man pèr saupre ço qu'avié prouvouca aquelo reacioun e descadena de-segur la coulèro di parènt. Beatris dins sa letro se gardavo d'estalouira à bèl escrit qu'avié cresegu pourta un enfant de iéu, e qu'inoucentamen, n'avié fa la revelacioun à soun oustau, toujours dins l'estiganço de me pousqué espousa.

Aro, tout acò semblavo derisòri, l'enfantamen s'èro miraculousamen tremuda en malautié anoudino e noste amour en malautié garido.

Relegiguère la letro à souto voues emé lou soustèn de Daniso que seguissié sus lou papié mi paraulo alangourido pèr lou pegin.

Pièi, las de doulour, coume à-n-un enterra-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

men quand la visto de la caisso entretèn vosto soufrènço e sa desaparicioun dins lou toubèu sèmblo adurre un lóugié soulas, lou marrit tèm presènt s'aprefoundié emé mi souveni. Rendeguère aquelo letro, definitivamen barrado, à ma bravo vesino. Moun amour fugissié, aro, en deforo dóu tèm, en deforo de l'óublit.

Pamens soufrissiéu encaro de la blessaduro di mot crudèu d'aquelo escrituro mau agusado. La banalita de la proumiero fraso se demarcavo de la sensibleta naturalo de Beatris e revelavo lou manco de moudestiò dóu redatour, ço que leissavo devina que l'escriguè pas d'espere-lo mai prouablamen souto la ditado de soun paire.

Es éu que disié: *tout vous desseparo de ma fiho. Assajas plus de la revèire, d'aiours l'avèn escoundudo. Coume que siegue vous amo pas, se pòu pas ama un païsanas mal-educa. Bèsti que sias retournas emé li bèsti.*

Me tafuravo pamens de saupre coume Beatris avié pou scu counsenti d'escrèure aquéli marridarié. Sa soumessioun à la voulounta de si parènt anouciavo fin-finalo la reculado de soun amour. Me sentiéu que mai soulet dins ma foulié. Moun amour partié en derivo sus la mar

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de l'absurdeta de ma vido. Cercave un boufe d'espèr, un pichot vènt d'escuso pèr reprene lou cap vers la coumunioun amourouso. Aviéu pas mesura la forço de la tempèsto, e la revoulino qu'aprefoundissié mi desiranço dins un toumple de desesperanço.

- «Sai que! sa malautié benigno que dis pas èstre ço que cresié, sarié pas esta lou fru de vostre amour ? Beatris èro prens ?», me demandè tant lèu Daniso, coume sourtido d'un revelamen subit.

Noste secrèt se decelavo.

Bataière pèr saupre se deviéu menti vo trahi. La messorgo me pareiguè trop grosso, e la trahisoun menimo en raport. Pièi qu'enchalié, aro, que moun amour partié en douliho.

- «I'a d'acò. Beatris a cresegu d'èstre em-pregnado, mai s'enganavo, à ço que dis vuei».

- «E s'es anado counfessa à si parènt ?».

- «O, pèr pousqué m'espousa, emai acò pareiguèsse demasia».

- «E bèn, vaqui l'esplico».

- «Quento esplicacioun. La de soun abandon?», demandè un pau tanca.

- «Noun, l'esplico de soun viage en Souïso. Soun paire es bèn plaça dins lou counfreirage dóu mitan mediau. A trouba la soulucioun».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Beguère d'un lamp moun café entre que la Daniso souscavo.

Soun parla enigmati me destimbourlavo.

- «Quento souluciouun?», rediguère de pòu que countunièsse pas souleto de m'apourta d'esclargimen.

- «La façoun de se sourti d'aquéu faus pas. Quouro vosto fiho se fai engroussa celibatàri, sieguelamaridas lèu-lèu, sieguelaliberas d'aquel empregnamen. Lou farmacian a degu pensa la segoundo souluciouun, meiouro. Valié miés faire avourta sa fiho, pulèu que de subi lou desounour de ié faire espousa un pastre e subretout de se retrouba lou grand d'un enfant abastardi».

Lis auriho me piéulavon d'ausi acò. Ere d'esquino.

- «Mai coume poudès sousteni aquéu resounamen?», m'abrivère de demanda.

- «E bèn, es couneigu qu'emé de relacioun e d'argènt, en Souïssou se pòu faire d'avourtamen. Ansin tout acò s'endevèn bèn. De mai, an trouba un coulège pèr embarra Beatris, segur qu'ansin se liberara de vous. An degu la fourça d'escrèure la letro pèr vous destourna lèu-lèu d'elo... Belèu que vous amo encaro!».

- «O, belèu, mai perqué s'èstre resignado à

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

perdre noste enfant. Coumprene pas, subre-tout que souvetavo aquelo maternita. Alor, se s'es clinado davans la voulounta de si parènt, es que ié troubavo soun comte, noun?».

- «De segur, a pensa que sarié mai urouso sènso aquéu drole, belèu que i'a de verai dins sa letro dessinado. Sabe plus de que pensa».

Iéu, refusave de dire lou founs de ma pensado, mai de-bon, la ràbi me venié. La rancuro se mesclavo, aro, à ma tristesso.

N'en vouliéu au mounde entié, estupit e basòfi.

Beatris s'èro plegado à la lèi di gènt dóu gros grum. Sa proumiero revòuto fuguè passagiero, la miéuno sarié definitivo e finalo. Sariéu ana enjusqu'au bout de ma lucideta de l'absurde. Aro aviéu decida de ma liberacioun. Farai puto-fin de ma vido, mai soumbrarai pas dins la passiveta d'aquel absurde que rènd tout derisòri.

Diguère gramaci e adiéu à la bravo Daniso, pièi garcère moun camp.

Sus lou camin dóu retour, esitère de me jita dins un gaudre vo de me bandi souto un camioun, me prusié de quita lou mounde, mai sènso rèn devé en degun. La motò, me la falié tourna à l'ouncle.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Arriba au mas, anère querre uno cordo proun soulido, d'aperaqui dous mètre, e coumencère, tranquilet, de cerca lou liò de ma pen-desoun.

Dins l'estable sarié maleisa de me despenja, parié dins lou granié, l'ouuncle aurié de peno pèr me davala, moun plus quite sarié d'ana tout simplamen estaca ma cordo à-n-uno branco d'aubre, pas trop auto, just ço que falié pèr m'empacha de touca lou sòu. Li nouguié dóu Prat Bouié farien l'afaire. Iсталèrre ma cordo em' un las courrènt à-n-uno autour sufisènto pèr m'estrangla. Me soubravo, aro, de reveni em'uno caisso pèr m'aussa enjusqu'au coulet de la cordo. Pièi em' un cop de pèd dins aquéu pountin de fourtuno, quitariéu, de-bon, aquéu mounde nèsci.

Valié miés faire acò de niue e leissa l'ouuncle dourmi d'un bon som. Anère un darnié cop soupa em'éu. M'estounère de moun tranquis.

Segur d'agué trouba la porto de sourtido, n'oublidave, aro, Beatris. La mort tavanejavo souleto dins ma tèsto, es belèu pèr acò que demandèrre de detai à l'ouuncle sus la penjadisso de soun grand, moun rèire-grand maternau, Pascau lou Biòu que ié disien, pèr soun enavans de mascle.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Iéu, l'ai pas vist, me fuguè counta pèr ma grand. Lou souveni que n'en gardavo figuro-te, èro la lengo que tiravo e que ié pousquèron pas plus intra dins la bouco quand lou retroubèron dins la pinedo ennevado. Avié mounta soun estrangladou à l'escoundudo d'uno rancaredo e lou recerquèron uno semana, es pèr te dire qu'èro counglaça».

- «Sabèn pas s'a soufert?».

- «Acò crese que i'a qu'èu pèr lou saupre».

- «Aurié pouscu prene lou fusiéu?».

- «O, mai se te manques, t'estròpies pèr pas rèn, alor qu'emé la cordo siés segur de toun cop, l'estoufado es asegurado».

Lou brave ounce me counfourtavo sus ma chausido.

- «Mai perché s'es penja?».

- «Un marrit affaire de femo. Lou grand èro, se disié, un rude pistachié. Avié fa de couguiéu dins touto l'encountrado, i'arribavo de bèlli fes d'assadoula un parèu de femo lou meme jour, e quouro èro en sesoun anavo enjusqu'à quatre vo cinq salido. Lou *Biðu* èro pas uno legèndo, li mamet que l'avien couneigu, e n'en parlavon, lou fasien toujours emé ravimen. Pèr la grand, leissèron crèire à-n-un vertadié suicide mai s'es-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

brudiguè qu'un parèu de marit jalous l'escanèron e l'estranglèron. Pièi, escoundeguèron soun muerte en pendesoun. Empachè pas, d'uno generacioun l'autro, de nous faire passa pèr uno famiho de demoura. Sabes que quand i'a un suicidat dins li parènt de quaucun, es lèu fa de lou teni tambèn pèr nèsci. Es ço que se faguè pèr iéu: *Oh, a de quau teni, soun grand s'es penja*. Es ansin que la famiho tirasso aquelo fausso penjadisso que countribuïs à esplica noste nescige d'aro».

Ai, ai, ai, me pensère, ma pendesoun fara que counfierma que sian de-bon uno famiho de fòu. Pòde pas mouri penja, me fau trouba un autre biais de m'escapa. Dève parti sènso brut e sènso pourta de tort en degun.

Aquesto niue dounc me penjère soulamen à la branco dóu nouguié pèr destaca ma cordo.

L'acidènt, quente que siegue, de motò vo de travai sarié lou mai simple pèr tout lou mounde. S'agis aqui, coume emé lou fusiéu, de bèn calcula e de se pas manca.

Dourmiguère gaire. Balançave toujours sus lou biais de me suicida. Pensère me nega, sabiéu pas nada, se poudrié crèire qu'aviéu resquiha pèr escasènço, mai dins l'Oulo semblavo pas pous-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sible, sènso lou faire à bèl esprèssi. Dins lou Buech à Serro, faudrié trouba uno esplico à ma presènci prouvidencialo sus la ribo resquihouso. Dins la mar, sarié trop bèn ourganisa, tant luen, pèr crèire à l'asard, o bèn aurié faugu que moun cors se retroubèsse pas, acò sarié jouga à pilo o crous. Pamens, desparèisse fisicamen sarié la meiouro soulucion pèr pourta tord en degun. Me faudrié me jita dins aquélis aven sènso founs ountepasresapouscudavalaenjusqu'aro. N'i'aurié pèr de siècle avans de trouba moun esqueleto. Sabiéu que l'ouuncle couneissié quàuqui caravenc escoundu sus li pendis de la Maraisso. Soulamen me ié falié demanda quàuqui precisioun sus l'endré eisat. Riscarié de coumprene e de me faire recerca.

Au pichot matin me retroubave encaro coume un vouiajour sus lou quèi de la garo, à espera aquéu trin imaginàri que m'empourtarié pèr lou darnié viage. Pecaire, la garo èro desafeitado e esperave un trin fantaume. Coume tout lou mounde, poudiéu espera, fisançous, aquéu trin de la darniero ouro, ma plaço èro reservado, mai vouliéu parti vite, leissa lou mounde de l'absurdeta.

Partiguère garda li fedo coume à l'acoustu-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

mado pèr countunia de sousca à ma mort, pamens me poudiéu pas leva en plen de la tèsto lou souveni de Beatris, aqui, dins lis endré qu'avian tant treva tóuti dous, uros de viéure e lou cor clafi d'esperanço, la remembranço me tartugavo l'esperit, me falié lèu-lèu n'en fini.

M'entournère au mas pèr dina, bèn decida de m'ourganisa un acidènt emé la motò, e tant pis se l'esclapave. Troubave pas d'autre biais.

Pamens, lou meiour biais lou descurbi-guère just à miejour dins la man de moun oncle, quand arribère au mas. Me fasié signe coume se voulié que venguèsse lèu legi la carto poustalo que me moustravo lou bras leva.

Faguère un pau mai tira la guèto. L'ouncle esmougu m'embrassè.

- «Aqueste cop siés un ome. Malurousamen me vas quita. Tè, legis».

E me baiè uno meno de carto jaunasso emé d'iscripcioun datilougrafiado, sènso ges de timbre. L'emplaçamen èro barra pèr dous mot «Franquesso Militàri».

Coumprenguère tant lèu que me sounavon à l'Armado.

A-n-uno fourmulo empremido d'avança s'apondié lou liò, la dato, l'ouro d'encaserna-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

men emé lou regimen d'afetacioun.

Lou sourdat Batisto Trescoustous recebié l'ordre de rejougne soun Cors, lou 8^{en} Bataioun de Parachutisto Coulouniau, à Castèu-Nòu-d'Arri, lou dimars tres de mars.

Coume fasiéu pas mino de me rejouï, l'ouuncle revenguè à la cargo.

- «T'agrado pas lou Regimen. De segur aurien poussu te leissa sus terro. Sauta en parochuto es dangeirous».

Justamen es ço que me pensave. L'asard m'oufrissié aqui l'acidènt que cercave. Lou parochuto que se duerb pas, e n'es acaba, en bèuta, de la vido sènso enquiquina degun, senoun l'Armado, mai acò es d'auvèri coustumié pèr éli.

- «Lou dangié me fai pas pòu, lou sabes?», diguère.

- «O, mai te fau èstre prudènt, bèn segui lis estrucioun de ti chèfe, que te vole vèire reveni entié».

- «Se fau pas faire de marrit sang à l'avanzo. Li causo s'adoubon souleto segound l'astrado de chascun».

- «O, mai de cop que i'a, se fau pas leissa couiouna pèr la malo-astrado. Ve, i'a encaro uno guerro que tirasso en Couchinchino, te fagues

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pas aganta pèr i'ana te faire tuia».

- «I'ana me faire tuia», vaqui me diguère, coume sourti encaro mai ounourablamen de la vido. Uno mort, enmantelado d'erouïsme, pourtara pas tant tort à ma famiho. Me falié trouba lou biais de tant lèu parti en Indouchino. Moun coulègo Glaudoun qu'èro, aro, encaserna à Barcilouneto dins li Cassaire Aupen, aurié belèu d'entre-signé de me baia. Venié tóuti li mes en permissioun. L'esperère tres semano.

La vido au mas de Bramofam semblavo agué repres soun cours, me mancavo pamens ma sereneta d'antan. Aviéu plus goust en rên. L'ouncle metié acò sus lou soucit de moun despart pèr lou regimen, e me gardave bèn de lou dissuada.

Loucapourau Glaudoun Bramar, éu, coumprenguè pas moun interès nouvèu pèr l'Armado eubre-tout la guerro d'Indouchino, ounte nòsti sòudat perdien soun amo. Soun erudicioun sus lou sujèt èro pamens proun grandò pèr me documenta avantajousamen. Se passiounavo pèr l'istòri di dos gràndi guerro, mai li counquisto coulounialo i'èron pas estrangiero. Remountè au mes de mai de 1945 quouro Ho Chi Minh creè sa Ligo pèr l'Independènci dóu Viet-Nam, «Vietnam Doc Lap Dong Minh», ço que se simplifi-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

què en Viet-Minh. En 1946, l'arribado dóu general Leclerc à la tèsto dóu Cors Espediciounàri emé, en novèmbre, li proumiés incidènt de Haiphong que faguèron pas mau de mort de noste coustat, pièi en desèmbre l'ataco generalo dóu Viet-Minh. En 1947 après l'embuscado de Bac-Minh, lis ouperacioun militàri que se sucediguèron... Coumençavo de me li nouma.

L'arrestèr en camin qu'anavo me passa en revisto tóuti li pichòti desfacho e gràndi vitòri de nosto armado coulounialo. Basto, à l'ouro d'aro lou Viet-Minh es sus li raro dóu Laos e vèn de manda uno ófensivo sus lou Tounquin. Sabèn pas à quant de mort n'en sian, mai n'i'a uno palancado.

- «E perché s'anav batre tant luen. Poudèn pas leissa lis Indouchinés viéure en pas?».

- «Justamen es pèr empacha l'envasioun di Japounés, di Chinés e tambèn dis Anglés qu'èron lèst à ócupa lou Sud. Es pèr acò que fau metre d'ordre, reprèndre lou país en man, pièi se pou-dra belèu baia l'independènci au Tounquin, à l'Annam e à la Couchinchino, li tres país que fan l'Indouchino, en restant souto lou prouteitourat francés. Mai darrié li resoun óficialo s'escound tambèn la defènso de l'Oucidènt e de la Crestia-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

neta contro la barbarié coumunisto qu'envahis l'Ouriènt».

- «Es un pau trop sutiéu tout acò».

- «O, l'ounour dóu sódat es de servi, pas de coumprene. Li pàuri sódat d'Indouchino que countunion de mourir à boudre e dins l'óublit generau, soun sacrificia. Se lou gouvèr francés avié emplega li grand mejan, se l'Americo avié vougu ajuda, sarié despièi long-tèms acaba, mai pèr de sóumbri resoun poulitico, nosto armado s'enfango de mai en mai dins aquéli risiero d'Indouchino».

- «Tu, risques pas de i'ana ?», demandèrè ninoi.

- «Noun, li Cassaire Aupen rèston en Gavoutino, d'aiours mandon eila que de voutantari. Tu, belèu, que te vas trouba dins un regimen coulouniau, te lou prepausaran».

Vaqui, me pensèrè, ai ma responso. Pode demanda de parti en Indouchino e mourir, siavet, dins l'anounimat e l'óublit.

M'agradavo tambèn d'ana acaba ma vido dins aquéu país dis amour malurouso de Cipriano Armanenche.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Me soubravo uno semana à tira, avans lou despart. L'ouuncle me voulié plus leissa travaia, reprenié lou mas en man, tout soulet, «pèr s'abituà», disié.

Passère quatre jour devers ma maire e li tres autre au mas à relegi li caièr de viage de damisello Armanenche emé quàuquis un de si vièi libre sus lou Tounquin. Auriéu bèn ama lis empourta emé iéu, mai sarié esta daumage que plus degun li legiguèsse.

Lou dimenche proumié de mars, quouro l'ouuncle m'acoumpagnè en motò à la garo de Serro, pourtavo l'anci sus la caro, pamens poudié pas devina moun souvèt de ié dire adiéu pèr toujours. Quand lou trin fuguè anouncia, l'embrassère afetuousamen, coume un paire, un pau vergougous pamens, à la pensado dóu pegin qu'anave descadena, dins gaire, pèr moun abandon definitiéu.

La michelino s'arrestè quàuqui minuto. Mountère e m'anère asseta sus uno banqueto proche de la fenèstro. L'ouuncle m'avié pas perdu dis iue, me fasié coumprene emé li man de prene suen de ma valiso de pòu que me la raubèsson, entre que l'auto-rai se desamarravo dóu quèi.

Assajave de faire remounta la lagremo que

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

me resquihavo de l'iue davans li darniéri brassejado dóu sanclame d'adiéu de moun ounce, mai de-bado. Urousamen lou trin avié pres de vitesso e degun s'avisè de ma feblesso.

Uno outro meno de lagremo m'escapèron quand me fauguè davala sus lou quèi de l'estacioun Sant-Carle à Marsiho. Un chanjamen de trin me leissavo dos ouro d'espèro, dos ouro d'infèr pèr un roumavage doulourous de la davado dis escalié mounumentau de la garo enjusqu'à l'interminablo carriero Paradis en passant tout-de-long de la carriero de Roumo. Rescountrère degun. Li contro-vènt de l'oustau de Beatrix, toujours barra, faguèron que renouvela mi plago.

Arribère au bon de l'après-dina en garo de Castèu-Nòu-d'Arri, ère pas soulet, me n'avisère quouro un militàri counvidè li nouvèu couscri à mounta à boudre pèr l'arrié dóu camioun de la bacho verdasso.

La caserno semblavo à-n-aquelo de Tarascoun. Emé ges de coumitat d'acuei, l'istalacioun fuguè pamens rapido. En dous jour me retroubère coustuma e arma.

Li péu rascla, dins moun nouvèl abihage, me couneissiéu plus. Basto, aviéu plus besoun de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

plaire. Oucupave soulamen lou vuide que me desseparavo dóu grand despart.

Sabiéu pas qu'anave, pèr l'empli, trima coume un galiot.

D'en proumié, aprenquère d'óubeï sènsu reguigna, emai l'ordre sieguèsse demasia. Pièi, m'asatère au biais de viéure en coumunauta. Emai escoutère sènsu brounca li leiçoun dóu coumbat.

Pamens, quento souspresso, lou proumié dissate de-niue, devers voungé ouro, que veniéu just d'aganta la bono som, quouro un couioun se meteguè à crida «Alerto».

- «Tout lou mounde dins la cour, dins cinq minuto, en tengudo, emé lou sa d'esquino carga dóu segound parèu de *rangers*».

Davalère mita endourmi, me fisèron un fusiéu, e baièron lou despart pèr la proumiero marchó fourçado. Tout-de-long de la niue, au clar de luno, faguerian que de mounto davaló dins li fourèst silencioso e li champ abandouna, pèr s'entourna coumpletamen escagassa, au bèu de la matinado, em' un trentenau de kiloumètre dins li cambo.

La sentido di bèsti que siegue li fedo, li cabro, li vaco vo li chivau me i'ère afa, mai

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

l'oudour di pèd susarèu que se libèron dóu cuer di caussuro au retour d'uno longo marchò, acò fuguè uno esprovo doulouroso que viravo au suplice pèr iéu. Aprenguère à m'endourmi lou nas souto li cuberto pèr óublida li delicióusis eisalacioun dis artéu que s'esterpon e s'estiron de sa presoun de cuer.

Me pleguère de bòni gràci i sesiho matiniero de ginnastico, ounte brassejavian e cambarelejavian coume de pantin, en cadènci, pèr se muscla e assoupli lou cors. Bagna camiso pèr travaia, n'en coumpreniéu la necessita, mai aqui, pèr pas rèn, soulamen pèr se fatiga, acò passavo l'osco. Basto, m'eisecutère. Tout acò devié pamens me permettre d'ategne ma toco. Mi coumpagnoun de chambro, de païsanas coume iéu, se pausavon pas de questioun sus l'utileta de nòsti boulegadisso, óubeïssien, fasien courre lou tèms, sènso cerca de lou recoubra.

Dins li proumiéri semana, aquéli que s'es-pauriguèron de sauta en paro-chuto, fuguèron enmanda dins d'àutri regimen, e à la fin dóu mes, la demando de voulountàri pèr l'Indouchino se faguè.

Fuguerian pas mai de dè, demié lis apela, d'aceta. Partiguerian tant lèu emé lis sódat de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

mestié dins un camp di Pirenèu pèr l'entrinamen au saut.

Aqui s'enebissié de marcha, falié de-longo se desplaça à grand curso. Aprenguerian à tomba, valènt-à-dire à faire de meno de cabriolo pèr se bèn reçaupre à l'atterrage. La majo esprovo fuguè de se jita dins lou vuide d'en aut d'uno torre de trento mètre. Coume davans la pourt-rasso d'uno feniero, se capitavo uno carello emé sa cordo pèr ajuda la manobro. Mai aqui lou cabèstre fasié tiro-molo e se tiblavo soulamen dins la chuto pèr arresta lou mai proche dóu sòu lou sautaire encourda, acò segound la forço di contro-pes que resistavon au vira di poulejo. Un trentenau de mètre de cabussado vous fasié remounta la tripaio enjusqu'à la tèsto. Falié d'abord mounta pèr uno escalo de bos pèr ategne lou platèu d'ounte nous arnescavon. Uno barioto em' uno palo esperavon, en bas d'aquelo escalo, li malurous que n'en redavalavon, coundana, partènt d'aqui, d'assegura tóuti li courrado.

Fuguè lou cas, pecaire, de moun davancié dóu proumier assai, mountavian d'à fielado, e arriba en aut, d'à cha un, se falié bandi dins lis èr. Quand ajoungneguère la plato-formo, me creseguère sus un d'aquéli moulin de vènt que ié dison

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

aro lis eouliano pèr poumpa l'aigo, mai en liogo d'eliço, aqui, de gros pes coume d'un reloge gigant mountavon e davalavon au mitan de l'enart. De paret de bos empachavon de tounba, emai d'aganta lou lourdige. Soubravo qu'uno porto à brand que simulavo aquelo de l'avioun. Falié de segur se manda deforo pèr aquéu pourtegue. Anave bèn espincha lou manege.

Li poulejaire estacavon l'arnés à moun vesin de davans. Lou mounitour verifiquè la sureta dóu bouclage de la ventriero, e dóu casco. Ié demandè pièi de se metre en pousicioun de saut, valènt-à-dire sus lou lindau de la porto duberto, li dos man prenènt apiejo sus chasque bord pèr se miés foro-bandi en tirant tambèn sus li bras. L'aprendis s'avancè, prengùè la pousicioun. Ausiguère l'ordre de i'ana: «go». Mai pecaire, lou paure coulègo sautè pas. Coume uno miolo que refuso d'óubei e reculo, éu partié de reculoun en liogo de faire lou pas en avans dins l'espàci. Desavia, plouravo, de pòu vo de vergougno, lou sachère pas. Fuguè desarnesca à touto zuerto e me retroubère estaca à sa plaço. Avien pòu, segur, que sa reculado baièsse tambèn la petocho à la seguido. Avancère à la porto. L'arnescaire cridè à-de-rèng «en pousicioun»,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

«go». Mandère li pèd lou mai luen poussible en tirant sus li bras que ramenère tant lèu sus lou pitre, retrouvant en l'èr la pousicioun acroupido counseiado pèr evita de se prene dins li cenglo e de se derraba un membre. Quàuqui mètre de chuto libro me ramounèron l'estouma, e lou cop d'arrèst dóu traiau tibra me ramenè au sòu en quàuqui balançado virarello.

- «Oscò», me venguè dire tant lèu noste sarjant, «avès fa lou meïour saut, tant soulamen fau durbi lis iue».

Basto, riscave pas d'agué pòu, esperave ma mort, mai, aquí, li courrejo me ramenavon sus terro. Fuguè parié pèr lou proumié saut en avioun. Me capitère, pèr l'escasènço, lou proumié de la filo valènt-à-dire lou proumié d'espera davans la porto duberto, lou tèms que l'avioun encapèsse la D.Z., *dropping zone*, lou sautadou.

Li man apielado sus li paret metalico de la carlingo, vesiéu la terro luench en bas, pièi se-gound li desvirado de l'aparèi, me la cresiéu en fàci, en aut, vo balançarello. Uno sereno quilè dins l'abitacle, lou largaire me piquè sus l'espalo. Ausiguère pas lou «go». Virave deforo. Me semblavo pas de tumba mai de resquiha à l'ou-rizountalo dins l'èr, boufa pèr lou vènt coume

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

uno fueio d'autouno. La telo encourdado dóu paro-chuto que se desplegavo, m'arrestè tout d'uno dins ma sensacioun de resquiheto. La coupolo boudenflado s'estalouiravo en plen sus ma tèsto. Coume uno aragno penjado à soun fiéu, arpatejave en balançant doucetamen souto lis alenado de l'auro fresqueto dóu matin. Lou paradis coumençavo aquí, tout soulet dins lou silènci dóu cèu, coupa dóu mounde, à plana coume uno dindouleta avans l'aurige. Ma quietudo s'esvaliguè soulamen à l'aprocho dóu sòu, quouro la terro me semblè veni dessouto à grando vitesso, bandido pèr m'escracha. Aguère just lou tèms de me metre en gardo, li pèd joun, li cambo un pau plegado, e retroubère lou camin di vaco dins un roula-boula de reculoun.

Seguiguèron pièi, de saut de niue, de parachutage carga coume de bèsti emé l'armamen, de largaje ounte que siegue, pèr evita lis oustacle, de plounjado dins la mar pèr saupre se desarnesca avans de touca l'aigo. Erian de vertadiés acrobato à la fin de noste estage, quand nous remete-guèron la roundello de ferre blanc dóu brevet parachutisto: *Dos gràndis alo estirado d'un paro-chuto pourtaire d'uno estello*. Lou diplomo en papié me permeteguè de coumprene ço que fasié

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

la fierta de tant de mounde, que d'ùni encadravon pèr s'assegura de-longo de si merite vo li faire counèisse en tóuti. Em'acò, i'a ges de doute sus li capacita di gènt.

Basto! Moun noum èro bèn à l'ounour sus aquéu papié óuficialisa pèr touto meno de tampoun e signaturo de founciounàri anonime. La medaio, lou diplomo, pèr coumpleta l'equipamen ounourifi, mancavo lou titre. Nous l'empeguèron, e en liogo de se faire dire: *Sóudat*, se devian faire apela, aro, parachutisto, *Parachutisto Batisto Trescoustous*. Cresiéu tout simplamen à-n-uno founcioun, uno especialita dins l'armado, un mestié militàri, mai noun, lou falié estalouira pèr se douna de glòri coume d'ùni proufessiounau que s'espingoulon soun mestié en titre ounourifi. Fau saupre, de cop que i'a, s'embraia bèn aut.

Englouria, vo pas, lou Batisto, me pensave, vai tira sa reverènci, e dins gaire, à tres pèd souto terro, li gros verme d'Indouchino n'en faran bono biasso sènso cerca soun titre de vèni glòri.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'*Indouchino*, aquéu noum batejavo lou veissèu que nous esperavo estaca au quèi de la Joulieto à Marsiho.

En aquelo debuto dóu mes de mai, me prusié de tourna faire uno virado dins la carriero Paradis, mai emé ma tèsto de bagnard aguère vergougno. De tout biais, èro trop tard, quitave lou païs, pièi aviéu toujours en tèsto la darniero letro assassinarello de Beatris .. Me voulié plus...

*

La travessado s'esperlanguè. Me deman-dave ço que fasiéu aqui, à grasiha sus aquelo ferraio mouvedisso perdudo entre lou cèu e l'aigo dins la michour de l'èr flambejant i rai d'un soulèu infernau. Pensère me jita à l'aigo, aro sabiéu nada, mai de niue, emé la dificulta que rescountrarié lou batèu pèr coupa li machino, s'arresta, recula vo revira pèr recoubra soun seiage, me poudrien plus sauva. Pamens aviéu uno meno d'escrupule d'abandouna mi coumpan tant lèu. Ma mort poudié encaro èstre utilo. M'ère engaja d'ana coumbatre au Tounquin, deviéu respecta moun engajamen e tumba au champ d'ounour.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Quand lou batèu ensihounè lis aigo de la Baio d'Along, la man dins la pòchi, sarrave ma tartugo blanco. Aro poudiéu retrouba uno outro vido, la de damisello Armanenche, e segui si piado pèr mouri d'amour coume soun calignaire.

Haiphong se devinavo alin. De sampan e de jounco, à bèlli velo gounflo, remountavon lou canau-estuàri dóu Flume Rouge pèr rejougne lou port. Noste navire jità l'ancro proun luen de la ribo, "pèr se pas ensabla", espliquè lou coumandant, "pèr se pas faire desquiha pèr lou Viet-Minh dins l'estré passage", apoundeguèron à la chut chut li matelot abitua de l'acoustage. Lou brut di machino calè pèr leissa quila tranquilet li gabian afamina, e lou bastimen se tanquè dins soun inmoubileta. Entour de sa coco se vesié l'aigo siavo clareja dins sa verdalo lindeta. Un mirau oundejaire s'expandissié, inmènse, vers d'isclo roucassiero qu'ombrejavon coume de sentinello autourouso sus lou planet de la mar liso.

Aguerian pas lou lesé de pantaia davans aquéu païsage ufanous que deja de chaloupo acoustavon noste veissèu. Dins aquéli meno de barcasso s'amoulounerian à cha cènt e tant lèu nous trasbourdèron vers la terro.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

De camiounas nous esperavon sus lou quèi. Entre mitan de moulounado de caisso, de balo, e de saco pausado à boudre pèr sòu, faguerian nòsti proumié pas sus lou sòu d'Indouchino. L'aureto de mar abandonado, sentian deja ço que nous anavo plus quita, aquelo óudour de fango, de mousi, dins la calourasso mouisso de l'èr umide. De mouscasso e de mouissau pegant nous acoumpagnèron dins lou camioun. De cridadisso dins tóuti li lengo se mesclavon i counsigno e is ordre militàri. Sabiéu plus de que se barjacavo dins aquéu port.

Me capitère au founs dóu platèu dóu camioun, e 'mé la ridello, la bacho e de saco que s'amoulounavon au bèu mitan, veguère pas rèn de tout lou viage. Sentiguère que li traü e li bosso qu'agantavon li rodo e saquejavon de longo lou vehicule crassinant de touto sa ferramento. Intre-rian dins Hanoi enfebrado pèr un chafaret de veituro, de camioun e de carreto.

Noste passo-carriero s'acabè dins la Ciéutadello de la vilo, pariero i caserno de Franço.

Aqui coumencèron li rampelado. A cha un, segound soun afeitacioun, se falié plaça d'un las vo se desplaça de l'autre. Fin finalo se capiterian qu'un cinquantenau à rejoygne lou 8^{en} B.P.C., la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

maje part anavon groussi lou 6^{en} B.P.C. e lou restant recampavo de legiounàri qu'anavon assegura la relèvo dóu 1^{ie} Regimen Estrangié Parachutisto.

L'endemman nous falié reparti. La ciéutadello de Hanoi fasié soulamen la garo de triage. M'aurié pamens plasegu de vesita la vilo qu'avié trevado, dins soun tèm, ma mestresso Cipriano Armanenche.

N'aguère pas l'ur. A la primo aubo, après uno niue à cerca la som sus uno banqueto de bos à guiso de lié, me retribère mai dins un camiounas, aqueste cop miés plaça pèr espincha la routo. De la Ciéutadello au pont Doumer qu'encambavo lou Flume Rouge, veguère pas grand causo de la vilo, mai sus lou camin pousseus tau uno levado au mitan di risiero descurbiguère enfin lou païs tradiciounau. Li Tounquinés dóu large capèu couni, en camiso sus de braio courto, chavon dins l'aigo di plantacioun. De meno de biòu vo de bufle di gràndi bano toursegudo, atala à de carreto cuberto coume li sampan, tirassavon sa peno long di segounau e di roubino. Encaperian tambèn d'innènsi fourèst umido emé touto merço d'aubre troupicau di fueio gigantasso. Finiguerian pièi pèr aganta uno larjo valèio coume

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou jas de Durènço emé uno routo drecho au bèu mitan. Li barrage e li sentinello que jalounavon li dous coustat anounciavon l'aprocho de noste camp. Leisserian lou darnié vilage Bac Sam que soun iscripcioun en rouge sus lou blanc dóu porge d'intrado passissié au soulèu «Libera dóu Viet-Minh lou sèt d'òutobre 1947 pèr li parachutisto». Quàuquis oustau de pèiro ramentavon l'empèri coulouniau, mai li pagodo de bos, mita escoundudo pèr la vegetacioun, vihavon sus la tradicioun.

Uno estirado de quàuqui kiloumètre nous aduguè enfin sus un terren d'aviacioun.

Dous envans assoustavon d'avioun en reparacioun. Mai luen, i raro di pisto d'envòu, un vintenau de *Dakota C47*, esperavon, lou nas en l'èr, un asardous cargamen de troupo. A man gaucho de l'aeroudrome de fourtuno, de centenau de tibanèu alignavon si telo verdalo davans d'abéuradou de ciment embreca e de bidoun de ferre rouviha.

Au fin founs s'aubouravo un grand bastimen de bos, coume uno pagodo gigantasso emé de moulounado de Jeep garado. Li camioun se venguèron renja davans e pousquerian davala pèr se bouta en ligno, à-de-rèng.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Un capitani nous faguè metre au gardo-à-vous à l'anuncio dóu liò-tenènt courounèu. Aquéu d'aqui nous souvetè la bèn-vengudo, e nous assegurè que i'aurié pas d'óufensivo generalo contro lou Viet-Minh coume d'ùni journau lou publicavon, mai qu'anavian pamens boulega, pèr acò falié pas s'espera à trouba un casernamen durable.

- «Estènt qu'avès pas couneigu encaro lou batisme dóu fiò, vous anan pas leissa ensèn. Sarés destroupela un pau dins chasco Coumpagnié».

Un ajudant coumencè de nous souna, un à cha un, en baiant l'afeitacioun, e falié rejougne lou capourau de la coumpagnié designado.

- «Parachutisto Batisto Trescoustous, Coumpagnié d'apiejo».

Ramassère moun paquetage e m'anère plaça dins l'alignamen d'un Capourau dóu brasard verd. Ere lou cinquen dins l'ordre alfabeti, e lou darnié.

- «Bon, vaqui sian au coumplèt», diguè noste superieur de la Coumpagnié d'apiejo, «sias tóuti cinq designa pèr la seicioun d'esclaire. Seguissès-me».

Enreguerian si piado. Nous menè devers li

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

grand tibanèu de telo verdasso sus l'alo de la fourèst.

- «Trescoustous, siés de la tresenco colo, vaqui ta tèndo», diguè entre-intra. Poudian teni drech au mitan. Quatre lié de post bourdejavon li bas coustat, lou matalas d'aquéu dóu founs à drecho, roula, estaca d'uno cenglo, leissavo vèire la renguiero de lato dóu cadelié à ras dóu sòu. Coumprenguère que m'esperavo. Me n'aprouchère.

- «Vaqui, as devina, sara ta plaço», faguè moun guide.

Prenguè mai soun papié, m'anavo dire, coume is àutri quatre, lou perdequé de ma chausido.

La Seicioun d'escleirage porto bèn soun noum, fai lume, passo toujours davans lis outro pèr signala lou camin, que siegue d'à-pèd, en veituro emai pèr un parachutage. Poudiéu pas miés capita, pèr mourì bèu proumié.

- «Coume l'ai dich à ti coulègo. Chasque tibanèu assoustol'equipage d'uno Jeep: lou chèfe d'equipado, lou caufur, lou radiò, e lou grenadié vóutejaire vo lou lanço-rouqueto. Tu, t'an chausi pèr aquéu service, estènt qu'as de gàubi pèr ajusta lou tir d'aquel óutis».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Aviéu tira sèt vo vue cop au bazouka, acò bastavo pas pèr faire de iéu un especialista. A la guerro coume à la guerro, me diguère, e coume que siegue me proumenarai pas long-tèms emé moun canoun.

Passère lou restant de la journado à m'istalla e à me famiharisa emé lou camp. Avans la niue coumencè de davala uno raisso à faire pòu, l'aigo toubavo à courdelado. Tambourinavo sèns relàmbi sus la telo tiblado dóu tibanèu. Plouvié à brassado. Ere toujours soulet emé li darnié mouissau empresouna dins moun recàti. Me couchère, mai aviéu rèn dourmi quand lou jour indoulènt pounchejà dins li nivo indissoulublo e lis uiau inamoussable d'aquel aurige inagoutable.

La Coumpagnié d'apiejo intrè de messiou en fin d'après-dina. Li Jeep se renjèron darrié li tibanèu. Ausiguère quàuquis ordre crida soute lou ruscle incessant, pièi lou batant de telo de l'intrado s'aubourè. A cha un, mi tres nouvèu coumpagnoun faguèron soun aparicioun, tau de moustre marin sourti dis aigo.

Lou capèu bagna dis alo flapido qu'escoundié pamens la mita dóu visage, e lou grand cira coume uno aubo de capelan pèr apara li bras, lou cors, emai li saco e lis armo, aliscavon que

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

mai l'aparicioun fantaumejarello. Pecaire, li sòdat bagna floufloutavon dins si boto que gargouïavon à chasque pas. Se desbarrassèron de soun cargamen au bèu mitan de l'intrado, l'aigo gandoulavo de pertout.

- «Adiéu», me faguè lou proumié, proche de iéu, en pausant soun poste-emetour au sòu.

- «Bon-jour, quento puto de tèms», enca-denè lou capourau qu'en levant soun impermeable, leissavo vèire, estaca à sa mancho drecho, li dous acènt circounflèisse rouje de soun grade.

- «Bon-jour coulègo», cridè plus fort lou tresen resta sus lou lindau.

- «Bèn lou bon-jour», diguère, «siéu esta nouma dins vosto colo».

- «I'a long-tèms que siés au Tounquin?», me demandè tant lèu lou capourau barbassu.

- «Noun, avèn desbarca aièr», respoudeguère.

- «Emé lou navire *Indouchino*, noun?».

- «O, acò es acò».

- «Vai bèn, anan reçaupre li paro-chuto que nous mancavon, èron anouncia arriba em'aquéu batèu», diguè l'ome dóu biais afiermatiéu de quaucun d'assabenta.

L'ouperatour radiò, soulet se tirassavo un

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

acènt dóu Miejour, e m'avié di «Adiéu» en liogo de «Bon-jour».

Coumençè d'esperéu li presentacioun.

- «Me dison Louis, Louis Tailac. La grosso plasentarié es de tremuda moun noum prouvençau en noum annamite: Thaï Hac. Pos me souna Louis, Tailac, vo Thai, s'acò t'agrado. Aqui, à man drecho, as noste chèfe bèn ama, Jan-Pèire Desamat, que nous vèn, emé sa barbo espe-loufido, tout dre d'Ouran en Africo dóu Nord. A gaucho, noste pilot favouri, lou Fangio infatigable pèr vira en round dins li risiero tounquineso, Friedrich Volfang, de Horbourg en Alsaço».

Li péu blound coupa en brosso, d'iue blu, lou nas dre, li labro sarrado dins uno caro carrado, poudiéu pas m'engana sus l'ourigino sassouno dóu gigant que se desnudavo en remiéutejant tout soulet.

Lou galejaire acabè si presentacioun, pèr la questioun que ié prusié de pausa.

- «E tu, coulègo, coume te dison, e d'ounte vènes?».

- «Me dison Batisto Trescoustous, vène de Costo-Rastre, un vilage di Barounié sus li raro de la Prouvènço e dóu Dóufinat».

-«Alor, siés un païsan de Prouvènço, coume

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

iéu?», diguè, tant lèu, estabousi de l'endevenèn-ço.

- «A mita, fasiéu subre-tout lou pastre emé un trentenau de fedo e cinq à sièis cabro».

- «Aquelò empego, d'un pau mai, iéu tambèn, fasiéu l'estivage emé lis escabot de la Crau. Restère à la terro, pièi n'aguère moun gounfle di melouniero de Veleroun, e siéu parti faire lou camiounaire. Carrejère li bedigo vers la gavoutino, pièi li fru e li liéume vers li païs fourestié. E quand n'aguère bèn moun gounflige d'aqueú vanegage, toujours parié, m'engajère. Mai tu, perqué te siés fa voulountàri pèr l'Indou-chino?».

Riscave pas de counta ma vido tant lèu.

- «Un pau coume tu, n'aviéu moun proun d'abari li bedigo, de senti la cabro e de pas counèisse lou mounde», diguère.

- «Te voudriéu pas deçaupre tant vite, mai, pecaire, es pas lou bèu mounde que vas counèisse. Aqui, tirasson que li rescapa de la Miliço, bèn franceso, e lis ancian de la Waffen SS, bèn alemando, en quisto d'un darnié coumbat pèr l'Oucidènt, emai lis aganta dóu marcat negre e refratàri de touto meno en pagamen de sa libera-cioun, toujours lèst à-n-un marrit cop pèr soulaja

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sa rancuro, e enfin, lou soubro, li grand couioun, servitour de la Patriò qu'assajon de coumprene lou sèns d'aquelo guerro. Voulountàri d'esperéli, espèron, aro, d'acaba soun tèms, es-à-dire sa periodo d'engajamen vo sa pountannado de vido, que pòu èstre plus courto».

- «A l'asard Bautezar», diguère pèr claure.

Mi tres coumpagnoun, las, se couchèron tant lèu pèr acoumpagna lou cascaiet de la plueio de si rouncamen de brin e bran.

*

Uno semana, sènso relàmbi, plóuguè e replóuguè. Lou camp semblavo uno inmènso risiero. Li camioun aventurous pèr parti au ravi-taiamen s'engavon, si moutour se negavon. Li Jeep e li càrri abandouna leissavon encaro devina l'endraiado de la routo. Un soulet avioun se presentè pèr prene terro. Après quatre vo cinq assai pèr aganta la pisto, finiguè pèr se pausa tau un idravioun sus la mar.

L'Estat-Majour, assousta dins li grand barracamen de bos, baiavo plus d'ordre.

La vido dóu camp s'amoulistié emé l'umideta.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

M'abituère lèu à-n-aquelo vido palunenco de la sesoun di plueio.

Mi coumpan tambèn se n'acoumoudavon pèr prouficha dóu repaus que ié leissavo.

Me faguère ami, de-bon, emé Louis, quouro aguerian chanja de lengage. Se parlavian que patoues emai enquiquinèsse li dous autre que coumprenien pas rèn.

Lou Louis coumençè de me counta sa vido e sis esplé, toujours dins nosto lengo. Ero un bèu biais de s'isoula, e pourta pèr la voues, de se retrouba un pau en païs nostre.

Assajavo de nous trouba d'ami coumun vo de relacioun qu'aurien pouscu nous restaca en Prouvènço, mai de bado.

Ié diguère bèn que viviéu coume un sòuvage dins un mas escoundu dins de mountagno perdu-do, acò lou satisfaguè pas e tournavo cerca dins si souveni un liame poussible.

Me racountè tambèn, em' uno fogo bèn prouvençalo, la debuto de sa guerro en Indouchino, quouro cercavo uno coungai, valènt-à-dire uno poulido Tounquineso, que i'escambiarié sa sòudo contro un de si pantai.

Sautavo de la cabro au perié. M'estounavo pamens quand parlavo de la mort coume quicon

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de famihié. L'enterramen di tuia, semblavo uno courrado naturalo après chasque coumbat pèr li subre-vivènt insensible.

- «Sian coume l'enterro-mort que demoro dins l'oustau de soun cementèri. S'acoustuman au chaple. Prenèn, à la debuto, lou tèms de ploura, pièi restancan li lagremo que se perdon pèr rèn davans li cadabre de mabre. Quand lou poudèn, se groupan tant lèu à enterra lou cors coume un darnier oumenage, pèr respèt à ço que fuguè un ome, e pas mai».

- «La vermino pamens dins aquelo palunaio à lèu fa de rousiga li car en descoumpousicioun rapido em'aquéli sesoun de plueio. L'enterramen es un pau simbouli, li cadabre abandouna parton pas plus vite en douliho?» demandè.

Acò m'interessavo pèr desaparèisse definitivamen de terro.

- «O, mai se capito toujours un emplaçamen em' uno crous e un casco pèr se souveni. Sabèn pas quau, de tu vo de iéu, enterrara l'autre, mai m'agradarié pas de t'abandouna sènso sepóuturo. Ai un remors pèr acò, figuro-te que quouro en óutobre de 1951, lou tres, crese, lou 8^{en} B.P.C. fuguè parachuta sus Gia Hoï, sauterian bèu proumié en coumpagnié d'apiejo. Tant lèu lis amiro

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

plaçado pèr sòu, lis àutri Dakota venguèron vira pèr larga lou restant dóu regimen. Anave abandonna moun poste de sentinello au bord dóu sautadou. Lou darnié largage expandissié dins lou jour neissènt li darniéri courolo de soun bouquet magnifi de paro-chuto blanquinèu, quand destrière, coume pèr daia lou mouvamen armounious de derivo lógiero, la torcho d'un parochuto fripaqu'acompagnavodinssachutomour-talo lou sódat malurous».

Coumprenguère à sa descripcioun que soun recit l'avié degu counta e recounta dins li vihado pèr l'apoulidi à flour e à mesuro di recitacioun. Lou coupère pèr lou bèn-astruga de soun gàubi de countaire, mai s'escoutavo parla e countunia-vo sènso gaire s'avisa de mi felicitacioun.

- «Lou paure venguè pica dins li caiau d'uno ribiero assecado à quàuqui pas de iéu. Soun sang regoulavo entre li pèiro. De mourre bourdoun, vesiéu pas sa caro, lou virère, la camardo l'avié pas manca. Me despachère de l'enterra, derrabère li post d'uno barragno abandonado e n'en faguère uno poulido crous, pièi avans que de la planta vouguère emé moun marcaire de pisto, escriéure soun noum. Cerco que cercaras, me venié plus à l'esperit, sabiéu

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

plus coume ié disien e poudiéu plus lou deterra pèr trouba si papié, poudiéu pas l'ana demanda, me leissarien pas reveni, alor escriguère soulamen «Parachutisto - 8^{en} B.P.C. lou 3.10.51». Pausère soun casco sus la crous plantado e m'enanère soulamen emé soun fusiéu. Aquelo perdo de memòri me maucourè tout-de-long di quatre jour que perdurè l'ouperacioun. Es quouro rendeguère lou fusiéu à l'armurié, qu'aquéu d'aqui me ramentè lou noum dóu paure ome. Tant lèu, li lagremo de la vergougno me mountèron is iue, e lou maucor me rousiguè encaro mai d'agué pas pouscu ensepeli dignamen lou Parachutisto Emilian Ducand. Aro, pecaire, plus degun saupra ounte a fini».

Lou leissave parla e desparla. Poudiéu pas ié dire e ié faire coumprene moun grand souvèt de desaparèisse coume aquéu paure Emilian. Paments, estènt que riscave de mourir à soun coustat, me faudrié bèn trouba un biais pèr l'avisa que m'agradarié d'èstre abandouna.

*

La plueio s'arrestè un bèu matin de juliet. Falié encaro se mesfisa, la moussoun èro pas

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

encaro acabado. Pamens uno grando boulegadisso sagagnè lou Camp.

Tout coumencè pèr un grand netejage d'estiéu. Ero necite de desenfanga li camin, li pisto, lou materiau, e subre-tout li galarié sou-teirrano qu'assoustavon li municion e l'armamen. Un chafaret pas possible animè lou cantounamen, emé d'ana-veni incessant de camioun que descargavon de caisso de viéure coume pèr teni un sèti.

- «Es pèr resista à la plueio ?» demandèr en risoulejant.

- «O, vas vèire la plueio qu'acò nous reservo. Marco-mau se permeno. Uno ouperacioun s'alestis», respoundeguè lou Louis.

Sipresage se counfirmèron. Tóuti li matin, lis eisercice fisi s'esperlougavon, e tóuti li après-dina l'entrinamen au tir perduravo. Reprenguère lou lanço-rouqueto sus l'espalo e ameiorère mi resultat, mai sènso gaire d'afe-cioun.

Lou dimècre quinge de juliet, lou capourau Desamat nous avisè de l'acioun que se preparavo dins l'encastre d'uno nouvello ouperacioun batejado «Iroundello». La toco d'aquelo espedi-cioun supausavo de coupa lou ravitaiamen dóu

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Viet-Minh que davalavo de Chino.

Lou dijòu sege de juliet, l'embastage coumencè. Chasco coumpagnié, à-de-rèng, fuguè equipado, li messiou e li role destribuï, e lis ome arma.

Coume à la grandò parado dóu cirque, li seicioun s'estalouiravon en renguiero bèn drecho. Chascun dre davans soun paquetage esperavian lis estrucioun e li recoumandacioun. Repar-tiguèron li paro-chuto, dous pèr chascun, lou vouluminous à carga sus l'esquino, pièi lou pichot en ventrau de secours, e coumprengrerian tant lèu que l'ouperacioun «Iroundello» sarié pas uno guerro de trancado mai bèn uno toubado souspresso sus l'enemy.

De mai, emé la biasso pèr dous jour dins la saco, faudrié pas tirassa.

Lou Capitani Sourret que menavo l'ouperacioun, ourdounè l'ispeicioun, e d'esperéu, à l'asard, verifiquè l'equipamen dis un e dis autre.

Aqui erian plus dins uno caserno de Franco à faire lou semblant, chascun sabié que jougavo sa pèu s'oublidavo quicon.

Iéu, me n'en garçave, cercave lou biais de baia ma vido pèr óublida uno Beatris que soun souveni, coume lou diable, me tafuravo. Basto!

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

poudiéu manca de suen s'acò facilitavo ma despartido.

L'endeman de-matin, à la primo-aubo, me retribère coume tout lou mounde à m'arnesca sus la pisto d'envòu darrié li Dakota que fasien vira sis eliço à grand cop d'aceleracioun di moutour. Lou casco bèn estaca pèr la mentou-niero, lou gros paro-chuto dins l'esquino, lou de secours sus lou pitre, emé dessouto lou sa d'esquino que fasié souto-ventriero, e en mai, l'arnés ficela long de la cambo pèr teni lou bazouka emé li goupicho de destacage rapide pèr libera lou canoun avans de touca lou sòu, semblave uno grosso bouto.

Mountère dins l'avioun emé lou glàri de Beatris dins la tèsto. Faguère uno preguiero à la chut-chut pèr èstre tuia en l'èr d'uno rafalo de mitraiero viet-minh en lioc e plaço de mi coulègo, emai me pareiguèsse improuvable, en toubant à l'imprevisto luench en deforo de la vilo de Lang-Son que nous falié ócupa. Aqui, degun nous esperarié.

A vuech ouro dès, lou manequin de derivo èro larga de noste avioun.

Lou pilot prenguè sis amiro pèr teni comte de la direicioun de l'auro matiniero. Survoulè

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

l'alo d'un bos, en coustiero dóu sautadou, pièi, prenguè sa proumiero órientation, la bono.

L'ordre «dre-acroucas» avié clanti dins la carlingo de l'avioun. Un cop dre, aviéu poussu estaca en plen lou tube dóu lanço-rouqueto à ma cambo redo. Partié de l'espalo e coume uno grosso bequiho de ferre davalavo à ma caviho. Emé lou blouquié placa sus l'anco, semblave aqui un robot mecani di desplaçamen lourdas. Pèr prudènci me capitère lou proumier à sauta, senoun en liberant moun tube riscave d'ensuca moun vesin de dessouto. La bandido de l'avioun fuguè maleisado emé ma cambo falèto. Lou largaire m'ajudè d'uno butado dins l'esquino e me retroubère alounga dins lis èr. La co dóu Dakouta me passè sus la tèsto en darnié salut d'abandon. Lou tiblage de la telo encourdado dóu paro-chuto me ramenè à la verticalo, e dins lou silènci dóu cèu amirère lou paisage. Uno grando cuveto clarejavo de touto l'aigo de si risiero. De camin quadrihavon e restancavon l'aigo d'aquéli champ abandouna.

Levère li bras pèr aganta davans iéu li courrejo dóu paro-chuto dóu dessus de ma tèsto. En tirant doucetamen sentiguère la derivo coumandado. Lou paro-chuto óubeissié à mi tirado

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sus si cordo. Me guidère vers un grand camin, au bèu mitan de la valengo. Ajustave plan-planet ma davalado pèr ié toumba dessus, pulèu que de m'ana tanca dins l'aigo fangassouso di risiero, e me faire sauna pèr lis iruge suçarèu.

A-n-un centenau de mètre dóu sòu, deguère abandouna mi manobro aeriano pèr desagrafa moun tube. Un cop libera, estènt soun pes, davalarié soulet en restant pamens religa à iéu pèr un fiéu de vint mètre. N'aviéu l'abitudò à chasque eisercice de saut, me lou cargave. Fau pas lou lacha trop lèu senoun desequilibro la counducho dóu paro-chuto, mai proun lèu pèr libera la cambo de soun atelo e leissa lou parachutisto libre de si mouvamen à l'atterrage.

Tirère ansin sus la goupicho que me desarnescavo dóu bazouka. M'esperave au ressaut de la tiblado de la cordo quand soubro plus de mòu e que lou tros de ferre, arresta d'un cop, viroulejo à l'endessouto coume un moulin desaissa. Mai rèn se sentiguè. Agachère lèu ma cambo. Aquéu putan de tube avié pas resquiha. Mandère lèu la man pèr lou foro bandi de l'arnés, mai de-bado, restavo ficela à ma cambo coume un saussissot. La claveto avié peta sènso rèn desfaire. Sagnave ma cambo e tirave sus lou proumié liame,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

reüssiguère qu'à faire vira e revira lou paro-chuto. La terro m'agantè emé touto sa dureta, aviéu encapa lou camin caiassa. Mai, pecaire, me reçaupère à pèd cauquet sus ma cambo rede que resistè pas à la forço de la turtado emé lou sòu. De segur èro routo. Uno doulour me cremavo la cueisso. Poudiéu plus boulega, toujours estaca à moun bazouka coume à-n-uno bigo de tourturo. Estira e tirassa pèr lou paro-chuto que se gounflavo e desgounflavo pèr sòu, sounave encaro mai la mort.

Lou Capourau, e mi cambarado Louis e Friedrich, tant lèu touca terro, se rounsèron vers iéu pèr me pourta ajudo.

- «Vai, Batisto?», me demandè Louis.

- «Sabe pas», remoumière.

Lou boufe me mancavo e à chasco alenado, quicon dins lou pitre me lancejavo. Rèn que de parla me fasié soufri lou martire. Me liberèron vitamen dóu lanço-rouqueto, di paro-chuto e dóu sa, en assajant de me pas trop boulega.

- «I'a de segur uno roumpeduro au nivèu de la cueisso», councluguè lou capourau Desamat.

- «D'aquéli puto d'óutis! acò se capito trop souvènt, en sautant tant proche dóu sòu, avèn pas

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou tèms de se desarnesca. An que de li larga à despart e li recuperaren à l'arribado», s'enmaliciè Louis.

- «Ai tira e retira sus la goupïho. Crese qu'es vengudo nourmalamen, mai lou tube es resta», bretounejère.

- «Aqelo empego, s'en mai d'acò lou materiau es defetuou, sian poulit», countuniè moun coulègo.

Lou Capourau agantè tant lèu l'arnés dóu bazouka, èro de bon vèire que la claveto de segureta avié pas sauta.

Auriéu belèu degu m'assegura un pau miés dóu bon founciounamen avans lou despart, me pensère. Mai lou grada me rassegurè.

- «Es l'umideta qu'a rousiga la ferraio de la goupïho. A degu parti souleto sènso sourti la claveto. Es la fauto d'aquéu païs eigadié. Basto! aro es trop tard pèr rena, pamens as manca de chanço, toumbaves à quàuqui mètre plus luen dins uno risiero, la sablo mouligasso te recebié en douçour».

Friedrich avié trouba un piquet de bos, lou plantèron à moun coustat e i'empalèron la telo de moun paro-chuto que drapejè pèr signala la presènci d'un blessa.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Te fau subre-tout pas boulega. Lis infiermié e lou medecin te van sougna, agues pas pòu. Nous-autre poudèn pas espera. Lang-Son es à dous kiloumètre. A bèn lèu», diguè Louis e lis autre reprenquèron: «A bèn lèu».

Me prusié de dire à moun coulègo que malurousamen èro pas uno crous qu'avié plantado pèr iéu. Me teisère que coumprendrié pas moun manco de crespino.

M'alounguère sus l'esquino pèr destibla moun cors e óubliada li marridi doulour de ma cambo roumpudo.

Li Dakota roundinavon toujours en virant sus ma tèsto, pèr expandi à jabo si flour blanco dins lou cèu azuren.

Lou vuechenc e lou sieisen bataioun de parachutisto coulouniau, fara de mounde au sòu, tout aro, pèr aquelo manobro batejado «iroundello», me pensère, e mancara pas de blessa coume iéu, senoun de mort.

Pèr acò me resignave à-n-uno longo espèro. Mai m'enganave, uno petarado de moutour me destourbè de mi pensamen. Uno pichoto motò «Airborne», d'aquéli que soun parachutado emé li troupo, s'aprouchavo en zigo-zagant sus lou camin trauca.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Ero lou medecin militari. Tant lèu m'estrifè li braio pèr vèire ma cambo. Passè la man sus ma caviho e grimassejè autant que iéu.

- «Es routo, que?», demandère.

- «La caviho, segur, emai belèu tambèn l'os de la cambo, coume as fa toun comte?».

- «Lou tube dóu lanço-rouqueto me vouguè pas quita, pousquère pas plega lou geinouï pèr me reçaupre, e la terro fuguè tant duro que la ferramento dóu bazouka».

- «Aguèsses encapa la risiero, lou tuert sarié esta amourti pèr la fango mouligasso, mai aviés mena toun parachuto dre sus la levado pèr te pas bagna?».

- «Acò es acò, siéu mau tumba. Acò sara que de mau».

- «Vai bèn! Vese que siés pas trop maucou-ra pèr aquel auvèri...».

Ié poudiéu pamens pas dire: «mourirai pas d'aquelo, adounc me n'en garce».

Me faguè avala quàuqui poutingo pèr apasima la cremesoun de la plago endoulentido, pièi me placè uno poustello bèn sarrado pèr m'empa-cha de boulega la caviho emai lou geinouï.

Susave coume un gourg, la temperaduro, deja à trento degrad, à-de-matin, à sièis ouro,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

quand embarquerian, devié avesina aqui li quaranto degrad. Nadave de susour, e erian pas au gros dóu soulèu.

- «Te pode pas leissa grasiha aqui», faguè lou medecin, un cop si suen acaba.

Me fourcè d'encamba sa moto en m'ajudant coume poudié. D'assetoun sus la selo m'èro plus poussible de boulega. Ma cambo faloto pausavo pèr sòu. Me l'estaquè au calo-pèd, pièi, d'un cop d'aceleradou, mandè lou moutour. S'assetè darrier iéu e me leissè mena.

- «Me faudra seguramen ana sougna d'àu-tri blessa, t'abandounarai sus la routo coulounialo numerò quatre, mountaras dins lou proumiè càrri que se presentara. Tout lou groupamen aeroupourta de l'ouperacioun "Iroundello" à l'ordre de se replega sus Loc Binh. Saras sus lou passage».

A miejour ère toujours sus lou passage, à l'escoundudo dins un bousquet, entendiéu lou brut se di mitraiage, e lou siblamen brounzissènt di rouqueto que mourien dins un fracas ensourdant de ferramento, mai degun s'aventuravo sus la RC4.

Li Vietnamian l'an belèu minado, me pensère, vau prene raçino aqui, e se perdèn la bataio

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de Lang Son, i'a plus ges d'espèr de vèire veni de secours. Carculave tambèn que soulet lou medecin counaissié ma pousicioun, falié pas que se faguèsse tua, senoun moun rapatriamen èro mai coumproumés.

Après agué susa sang e aigo dins moun escoundudo, agantère mai la tressusour au bèu de l'après-dina quouro ausiguère un brut de moutour de camioun. A cop segur, un counvoi s'avancavo sus la routo, me tirassère sus lou vèntre en jougant di couide pèr sourti dóu brancage. Li róumi me grafignavon li bras e la caro, mai poudiéu pas manca aquéu sauvamen tant espera.

A forço de virado, de bidoursado e de gangassado, me capitère de mourre-bourdoun dins lou valat dóu camin. De gròssi fournigo roussinello me courrien pertout sus lou pitre, li cambo e li bras. Veniéu de coupa uno renguiero espesso d'aquélis insèite. Faguère pas cas i coutigaduro di milié de pato que vanegavon sus moun cors, countuniave de m'aussa sus li couide pèr vèire la routo. Acò èro acò, de camiounas verdau s'aprouchavon.

Anave me tira de la roubino assecado quand devistère en plen lou proumié càrri. Ai! ai! ai! pourtavo l'estello roujo à soun davans. Ero un

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

camioun russe Molotova. Roulère tant lèu dins lou valat, desourganisant mai li bataioun bèn renja diournigasso.

Pecaire, me pensère, tre que la coulouno moutourisado sara à moun nivèu, si coundutour me descurbiran. Aviéu pas soulamen agu l'idèio de tirassa moun fusiéu emé iéu. Sabiéu pamens que valié miés mouri que d'èstre presounié di Viet. Pèr acò, aviéu, aro, dos resoun en liogo d'uno de me suicida, mai l'armo me defaultavo.

Segur que se s'avisavon qu'ère soulet, amaluga e sènso armo, me farien presounié. Pèr me faire tua, me restavo de li sousprendre. De la pòu me tirarien tant lèu dessus, e adiéu Beatris.

Li camionas fasien de brut. Me faudrié brama ferme pèr me faire ausi.

Adounc gounflère lou pitre, alenère un bon cop, pièi cridère coume un esglaria.

- «La Françò».

Ges de doute coume acò, me sabien enemi.

Capitère. Li fren crissèron e li brut de moutour flaquiguèron. De pas rapide resounèron jusquo dins lou valat. D'ome venien à ma recerco. M'aprestave tourna-mai à brama pèr lis óubliga à faire fiò. Mai moun cridage me restè en bouco. Un sòudat blanc, torse nus, lou capèu de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

la coulounialo de galis sus la tèsto m'espinchavo atupi.

- «De que fas aqui?», me demandè.

Me prusié de respondre: «jogue à la four-nigo», mai m'aurié pres pèr un niais.

- «Ai la cambo routo, pode plus marcha, esperave d'ajudo», diguère.

- «As agu de chanço que passessian pèr aqui, èro pas previst».

- «Siés bèn de l'armado franceso?», m'in-quietère de saupre.

- «Sai que noun, sèmble pas un jaune! Siéu francés».

- «Mai li camioun soun pas francés?».

- «Ah! Li Molotova, lis avèn descubert dins uno baumo emé de mouloun de municion e touto meno de materiau. As agu pòu, nous as pres pèr un counvoi dóu Viet-Minh?».

- «Es pas prudènt de garda l'estello roujo, manco un pau, vous tirave dessus», diguère pèr coupa court à la mespreso que m'empachavo mai de mourir.

*

Es coume acò que me retroubère quatre jour plus tard à l'espitau "Lanessan" de Hanoi,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

emé cinq kilougramo de mens e uno cambo en douliho.

Me radiougrafièron lou membre maca. Dos roumpeduro apareissien sus lou negatiéu de la fotò. Tant lèu me faguèron canta lis os pèr li metre en plaço e lis empresounèron dins un sarcoufage de gip que mountavo de la planto dóu pèd enjusqu'au tournet de l'anco.

Coundana à l'inmoubileta, agantère la malandro, emé lou mau d'amour que me quitavo pas e lou mau dóu país que coumençavo de me rousiga, souvetave que mai de me douna lou cop de la mort.

Pèrtroumpa moun lèngui, m'escapave dins lou librun. Libre de sciènci, libre de lèi, libre de resoun, libre de vers, tout ço que se poudié legi dins l'espitau me passavo dins li man. Me passionère pèr l'istòri de l'Indouchino, li menaço sus la coulounisacioun, enjusqu'is analiso troutsquisto di mouvamen naciounau dóu Vietnam. En furnant à l'asard dins la biblioutèco abandounado, encapère tambèn uno duplicacioun dóu casernet de presoun d'Ho Chi Minh, saupre quau l'avié reculi e plaça aqui? De segur, degun se n'èro avisa. Descurbiguère, iéu, que l'ogre dis armado coulounialo, èro un pouèto, e gardère

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

long-tèms en tèsto un de si pouëmenet prou-
verbiau : *Souto lou tuert dóu pieloun*
soufris lou grun de ris
Mai l'esprovo passado,
amiras sa blancour!
Parié soun lis uman
dins lou mounde ounte vivon,
Pèr èstre un ome,
fau lou pieloun dóu malur.

Vai pèr sa pouësio, mai rebutave sa filou-
soufio, pensave pulèu coume Schopenhauer que
li malur de l'eisistènci soun coumpensa pèr pas
ges de bonur. La blancour dóu ris, èro lou blanc
de l'enuei. E li boudisto fanati dóu neient me pi-
velavon encaro mai emé soun biais de faire lou
vuide de l'amo coume de dire noun à la vido. Li
libre sus lou sujèt mancavon pas, malurousamen
la maje part èron escrich en chinés.

Coumencère de vanega emé de bequiho,
lou segound mes. Me levèron lou gip en setèm-
bre pèr s'avisa que l'os de la cambo s'èro mau
sóuda, lou falié tourna peta pèr lou plaça
d'aploumb. Assajère, de-bado, de refusa uno
segoundo ouperacioun, lou liò-tenènt-medecin
baiavo lis ordre, sódat de proumiero classo me
falié teisa. Ma cueisso pourtavo ges de creto,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

poudiéu marcha e segur mouri coume acò. E bèn, noun! Recoumencère l'espitalisacioun.

- «Quente crespina!», me diguè tout d'uno Louis Tailac, quouro me venguè vèire après la Toussant.

- «Te crese, aurai bèn-lèu passa mai de tèms à l'espitau qu'en caserno».

- «De que te plagnes, nautre susan l'encro dins li risiero fangassouso, e tu, te fas tintourla pèr li poulidis infirmiero, plagne-te!».

De segur, l'espitau bèn proupret poudié sembla un paradis douiet pèr li sòudat fatiga.

En mai, lou Louis me venié dire adiéu, noste bataioun anavo participa à-n-uno ouperacioun militàri dins l'en-aut dóu Tounquin, pèr verrouia à ço que se disié la porto dóu Laos.

- «Aquelò grandò manobro qu'an bateja «Vibre» es di mai secrèto, pamens devinan tóuti que lou parachutage es proche. La frountiero dóu Laos es aperaqui à tres cènt kiloumètre de Hanoi, anan bèn lèu parti».

- «Anas en païs Thaï, se situe bèn l'endré?».

- «Sabe pas, perdequé t'interèsses i tribu Viet, aro?».

- «Noun, es de souveni de leituro, lou païs

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

di tartugo blanco. Auriéu bèn ama veni emé vous».

- «Bouto! Te lou redise, siés miés aqui. Coume que siegue, acò es uno espedicioun de routino, pèr pas dire de nàni. Nous retroubaras au retour».

L'espedicioun de nàni èro sènso retour, pourtavo la mort à la bouco. Lou vint-e-un de novèmbre aprenquère que mi cardacho avien sauta sus lou pichot vilage de Dien Bien Phu, qu'anavo endura li coumbat li mai murtrié de la guerro d'Indouchino.

*

En desèmbre, iéu, me retroubère emé la cambo à l'èr.

Demandère tant lèu de rejougne moun regimen, mai falié d'abord un tèms de re-educacioun di muscle, es coume acò que me capitère dins uno sinecuro d'intendènci. Ajudo-cousinié au refeitòri dis óuficié de la Ciéutadello de Hanoi, èro pas aqui que la mort me poudié espera.

Ma toco se limitavo à surviha li cinq cousinsinié anamite, vèire qu'empouisounèsson pas la sòudataio de l'armado franceso. La gàrdi se re-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

dusié au cap de cousino, Soan, que soulet coumprenié noste lengage, mai mutavo lou mens pouossible.

Basto! n'aguère lèu moun gounfle dóu ris blanc d'Ho Chi Minh.

Encapèrel'ócasioundem'escapa, au printemps, quand lou camp de Dien Bien Phu aguè besoun de ranfort.

M'afeitèron au proumié Bataioun de Parachutisto Coulouniau, sabiéu pas quouro partirian, mai èro qu'uno questioun de jour e de coundicioun meterouroulougico favourablo en aque-lo debuto dóu mes de mai.

Li pousicioun dóu camp de Dien Bien Phu toumbavon à cha uno, desflourado de si bèu noum femenin: *Eliano, Glaudino, Franceso, Ugueto, Isabèu, Doumenico...* emai pèr trufarié dóu destin: *Beatris*.

Li tenaio dóu generau Giap se barravon que mai. Lou camp retrancha, coupa di coumunicacioun terrestro, emai laboura e desfounça pèr li boumbardamen, sènso sa pisto d'atterrage, poudié plus reçaupre d'ajudo que pèr parachutage. Aro, l'artiharié franceso avié pas proun de canoun, de mourtié e d'aubuso pèr faire fâci à l'assaut.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Noun poudié s'escoundre que, deja, pèr l'Estat Majour de Hanoi la bataio èro perdudo, Giap voulié la vitòri avans d'entamena li discussion seriouso de la Counferènci de Genève, e èro lèst à sacrifica tóuti si sòdat se lou falié.

Dien Bien Phu anavo mourì, poudiéu pas manca lou rendès-vous.

*

Lou dimècre cinq de mai, à la boulegado de l'aubo sautave sus aquéu camp de la mort qu'avié perdu un poun d'apiejo parié au miéu, *Beatris*.

Uno mascarié demouniaco me ramenavo de longo à *Beatris*. De l'uno l'autro, fasiéu lou darnié saut. Ma foulié d'amour m'avié mena aqui dins lou cèu pedassa de l'infèr murtrié dis ome.

Sarié belèu que simbole, mai vouliéu, aro, mourì sus la pousicioun batejado dóu noum de *Beatris*.

Lou sòu que s'aprouchavo me ratrapè dins mi pantai de finimound.

Sènso bazouka, manquère pas, aqueste cop, moun roula-boula. Pleguère à la lèsto la telo de moun paro-chuto e l'escoundeguère dins un trou.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Tant lèu fuguerian regroupa e manda sus la pousicioun *Eliano 4*. Li sòdat francés, à l'artimo, se batien à un contro cènt. Me faguè gau d'aprene soun testardige à vougué resista enjusqu'à la mort. Moun viage au bout de l'absurde s'acabarié, de-bon, aqui.

La plueio coumençavo de nega la valèio quand encapère un vièi legiounàri capable de me rensigna sus la pousicioun de *Beatris*.

- «Fai un tèms qu'es toumbado, la recouquistaren plus», apoundeguè.

Em' un boufe de lassige diguère de o.

Un o que se perdeguè dins un bronzinamen d'infèr. Un siblamen à-n-estri-fa lis auriho venié de clanti. Subroundavo tambèn la valèio en s'amplificant coume lou son d'uno campano que s'esclapo. Se vesié de boulo rouginasso que mountavon trouca li nivo pèr retoumba coume un fiò d'artifice luciferian.

Moun coumpagnoun me butè dins la trencado. De mourre-bourdoun dins l'aigo fangassouso boulegavian plus, coume à l'espèro de l'apoucalùssi.

- «De qu'es acò?», demandère entre dous boumbardamen.

- «Sabe pas, ai ausi parié brut qu'un cop

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

dins ma vido, au printèms 1940, en Russio, sèm-
blo lis Orgue de Staline, es de meno de tube
lanço-rouqueto acoubla que podon tira un dou-
genau de tourpiho au cop. Anan tóuti mouri se li
Viet soun equipa d'aquel armamen».

Assajère de me leva, mai la terro s'efoun-
dravo e nous ensepelissié. Poudiéu plus gaire
boulega. Pamens vouliéu rejougne *Beatris*.

Pecaire, la terro s'escrancavo pertout, se
soulevavo e se fendasclavo coume au souspir
d'un terro-tremo.

I'avié ges d'espèr pèr nautre de pousqué
rebeca au tir murtrié.

- «Fau sourti d'aqui, autramen anan èstre
enterra vivènt», me cridè lou legiounàri.

- «Demande qu'acò», respoundeguère.

- «La niue vai toumba. Noste plus quite es
de rejougne lou poste de coumandamen. Senoun,
aqui, retribaren plus nòsti coumpagnié».

- «D'acord pèr parti, tant soulamen, iéu
m'en vau vers *Beatris*».

- «T'escapes! Ah, de segur, Dien Bien Phu,
aqueste cop, vai toumba. Fau mouri sus plaço vo
fugi avans d'èstre fa presounié. As belèu resoun,
te seguisse».

Lou subre-vivènt de l'óufensivo russofasié

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

li questioun e li responso. Assajère pas de i' espli-
ca mi bèlli resoun. D'un biais, sa presènci me
sarié preciouso pèr trouba lou bon camin, de
l'autre, sariéu entrepacha pèr espera la mort, mai
tant pis.

Endraière si piado quand s'aventurè de
parti. Lou pilounamen dis orgue estalinian se
desplaçavo devers lou sud, l'ócasioun sembla-
vo bono de mounta vers lou nord. Lou militari de
carriero couneissié soun mestié, de mai avié
pratica lou terren.

Dins aquel inmènse chantié trouca, des-
founça, ounte li caisso, li bidoun, e li sa de terro
tirassavon óublida coume dins uno gravo aban-
dounado, se poudié plus recounèisse lis empla-
çamen strategi. De sódat se desplaçavon en
boumbant, pièi gisclavon tant lèu d'uno trencado
l'autro pèr s'espalanca darrié de muraio de saco
vo disparèisse souto de tolo oundulado mita
cuberto de terro. Un estrange balet de fantaumo
masquejavo dins aquéu cementèri di mort mal
enterra, ounte li cors di darnié tuia, de mourre-
bourdoun vo d'esquino, jasién pèr sòu à la de-
gouiado.

De-bon, un estoufamen de mort ensepelis-
sié aquel infèr maugrat l'ourquestracioun dia-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

boulico dis orgue de Stalino.

Moun coumpagnoun fasié pas cas à-n-aquéu mounde mourtinèu. Lou cèu trasié fiò, mai se n'en soucitavo gaire, marchavo couta, l'esquino plegado emé lou fusiéu dins li man coume pèr l'apara dóu beluguié que toumbavo.

Marcho que marcharas, lou seguissiéu calin-calan, toumbant levant, di trau i mountiho. Susave lou malan, mai riscave pas de lacha moun guide.

Coumprenguère qu'avian abandouna lou poun d'apiejo *Eliano 4*, quand derraberian uno proumiero renguiero de fiéu de ferre barbela, pièi de countour en bescountour countunierian à s'estrifa li braio dins li bambueio.

La fugido semblavo eisado mai uno rafalo de mitraiero nous clavelè au sòu.

- «Siés pas touca?», me demandè moun menaire.

- «Noun, tout vai bèn».

- «Bon. Aro, fau pas boulega. Lou group de Viet nous creiran mort e s'ócuparan plus de surviha d'aqueste coustat».

Alounga dins aquelo meno de brusquiero, l'escoundudo èro proun seguro. La plueio avié cala, mai l'umideta pegavo encaro is abihage.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

N'aproufichère pèr me libera de moun sa d'esquino, la biasso, de la man d'eila de la vido, me farié pas mestié. Poudiéu tambèn leissa moun fusiéu aqui, me sarié de ges de proufié, vouliéu tua degun. Tant soulamen falié pas que toumbèsse entre li man dis enemi e serviguèsse à fusiha mi coumpatrioto, alor pèr precaucion levère la culasso e la boutère dins ma pòchi, d'aquéu biais se poudrié pas aprouficha d'aquelo armo.

Moun plan d'abandoun acaba, questiounère moun coumpagnoun.

- «Sian luen de la pousicioun *Beatris* ?».

- «Aperaqi dous kiloumètre... Mai perqué t'interèsses tant à-n-aquéu poun d'apiejo. I'auriés pas escoundu un tresor de cop que i'a ?».

- «Un tresor bèn nouma, m'aurié pulèu escapa».

- «De que barjaques aqui, siés pas bèn ?».

- «Noun, escuso-me, pènsè que l'escapado pèr lou nord-est de la cuveto es la meiouro, adounc fau retrouba *Beatris* pèr s'assegura de la direicioun».

- «Aqui siés sena, devers *Beatris* anan retrouba la ribiero e la poudren suivi, que?».

Assajave de me ramenta la carto d'estat

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

majour. D'efèt pèr remounta la Nam Youn, aque-
lo ribiero que serpatejavo dins lou camp, lou plus
court, pèr evita si meandre loungaru, èro bèn de
coupa dre sus *Beatris*. L'asard es tant grand.

- «Es bèn acò. D'aqui se gagno d'acóurchi».

- «Digo, ié pènsè, m'as pas di quau siés e de
quente regimen sourtisses?».

- «Me dison Batisto, Batisto Trescoustous,
proumiero classo au 8^{en} B.P.C.».

- «Mai alor fai de tèms que siés aqui, vous
an parachuta à la debuto en novèmbre passa?».

- «Noun, ère à l'espitau quouro engagèron
moun bataioun; tre que pousquère demandère de
rejougne Dien Bien Phu, es coume acò que me
retroubère dins lou 1^{ié} B.P.C. que sauté à-de-
matin».

- «Aquelò empego, pas pulèu arriba t'esca-
pes?».

- «M'escape pas, me replegue sus *Beatris*
pèr resista se lou fau».

- «Lou sabes belèu pas, mai *Beatris* es
toubado lou trege de mars. Li darniéri resistèn-
ci s'acabaran sus lis *Eliano*, après sara la cabus-
sado dóu camp de Dien Bien Phu. Avèn plus
d'armo nimai de municion. La bataio s'arrestara
souleto dins quàuquis ouro. Pèr acò se i'a plus de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Viet-Minh sus la colo de *Beatris*, saren i proumiéri lojo pèr espera lou cessas-lou-fiò. Vai, auren plus besoun de resista, nous faudra soulamen chausi de nous rèndre vo de fugi. Mai crese qu'avèn deja chausi de pas toumba entre man di pèu de citroun».

Poudiéu pas contro-ista, tout s'endevenié bèn pèr éu e pèr iéu.

L'aubuso de mourtié que venguè peta pas luen de nautre nous rendeguè mut uno passado. Pièi lou questiouèrè pèr evita de l'èstre:

- «E tu, quau siés, m'as pas di?».

- «Capourau Hans Elmut, ai pas li galoun sus la camiso que sèr en rèn, cadun me counèis dins lou bataioun. Aro se ié dis lou *Proumié Bataioun de Marcho Estrangié Parachutisto*, mai sian liubre-vivènt dóu *Segound Bataioun Estrangié Parachutisto* decima lou vint-e-quatre d'abriéu, e dissòt sènso agué poussu deslouja li Viet d'*Ugueto*».

Lou brut ensourdant dis orgue de Stalino curbissié aro sa voues, plus rèn d'autre s'ausissié, que li lèngui petarado di rouqueto enfioucado.

Hans, éu, countuniavo e coumprenguère que cantavo quand li siblamen s'arrestèron:

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «... Avèn pas soulamen d'armo
Mai lou diable marchò emé nous...»

- «Siés alemand» diguère?

- «A mita, l'Unterscharführer de la *Waffen*
SS Hans Elmut, crous de ferre de proumièro
classo, mort en Pomeraniò, ressuscita à Bel-
Abbès, vai tourna mourir à Dien Bien Phu».

Sabiéu plus se deviéu countunia la coun-
versacioun. Urousamen li boumbardamen re-
doublà dóu Viet-Minh prenguèron lou relai.

La trounadisso dindounanto leissavo pas
de relàmbi au silènci.

Dins lis eslùci e lis uiau di fusado, pous-
quère pamens vèire lou visage de Hans. Tau un
pouèto malancòni, fissavo lou cèu estela dóu fiò
de la mort e cantavo mai, uno meno de canti
coume un cant gregourian. Coumpreniéu pas li
paraulo, mai sentiéu lou founs triste de la me-
ludio.

Aguère pas de ié demanda dequ'èro coume
cant, coumpletè sa litanio pèr la responso.

- «Es lou *SS Treuelied*, me lou cante quand
agante la languisoun... Coumprenes pas l'ale-
mand?».

- «Noun, mai lou musicamen m'a trevira».

- «Li paraulo dison:

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

*«Estello que nous regardas d'eila-mount,
Tant siavo, siegués nòsti temouin!
Se tóuti nòsti fraire se taison,
E adoron de faus-diéu,
Un jour la lumiero brihara à nouvèu,
Dins l'esperit de nòsti fraire,
Que revendran i sourso
De l'amour e de la fidelita...»*

Li sódat revoulucionàri de Giap lou leis-
sèron pas acaba, uno aubuso perdudo nous passè
sus la tèsto avans de s'ana nega dins la risiero
vesino.

- «Crese que nous fau parti senoun se faren
massacra, à l'asard, pèr pas rèn».

- «Te seguisse».

Lou legiounàri s' Aubourè e se rounsè dins
la bartassiero, ié sarrère lèu la guèto, e la courso
folo coumencè dins de mouto-davalo intermi-
nable. Fuguerian soulamen restanca pèr uno ri-
siero grandarasso. Aqui Hans s'arrestè.

- «Pèr se pas bagna, siegue rejougnèn la
grand routo de Thuan Gioa, mai saren à descu-
bert, siegue countournan la risiero à l'est, e
s'aprouchan di divisioun enemigo».

- «Alor i'a plus qu'à gafouia dins l'aigo
treblo».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Bagna pèr bagna. Anan segui tant que poudren li pichòti levado que quadrihon li parcello».

Li soulié enfangousi, clafi d'aigo alourdisien nosto marchò sus li mourrèu de sablo couladisso.

Lou crouaca di grapaud-bufle que sautavon coume de demoun à noste entour, se perdié dins lou chafaret de la bataio.

Fasiéu pas cas à-n-aquéu mounde animau, mai sentiéu deja li pounaduro dis iruge sus mi cambo.

Finiguerian pèr sourti de la fango sènsò s'èstre fa óusserva pèr li vietnamian.

Uno nouvello roumeguiero nous esperavo pèr nous estrifa un pau mai li braio e nous grafigna que mai li cueisso.

Hans marchavo au pas de biòu sènsò se soucità d'aquéli menuts entravadis.

- «Sian escap, poudrian se pausa un pau», m'asardère de dire.

- «S'anan arresta uno passado dins lou contro-valat de la routo avans que de la coupà. Fau vèire à sang pausa coume se ié prene».

Fuguè lèu vist, un counvoi de camioun Viet-Minh davalavo vers lou front di coumbat e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de fantassin, à la seguido, fasièn sebisso sus lis orle dóu camin.

- «Nous soubro plus que d’embrassa l’aubre de la paciènci. Sian fourça d’espera, pèr rejougne la ribiero».

- «*Beatris* es quàsi aqui, de la man d’eila de la routo, troubaren lis emplaçamen de-segur abandouna, li jaune an plus rèn à faire em' aquelo pousicioun vincudo».

L’espèro dins lou valat fuguè longo. S’enfangavian plan-planet dins lou mòu de la sablo. Au luen, li machinasso de boumbardamen coun-tuniavon soun varai d’infèr dins la niue enfioucado, e davans nous-autre li divisioun Viet-Minh coume de l’ongui toro s’estiravon sènso fin.

M’anave endourmi de fatigo, quand lou defila di pichots ome jaune s’acabè.

- «Aro, vai èstre lou moumen de se risca d'encamba la routo. Siés lèst?», me demandè moun coumpagnoun.

- «I’anant?»

- «Tre que lou darrié canoun aura despareigu dins lou recouide, se rounsaren de l’autre coustat dóu camin».

Lou camin venguè desert dins la niue rouginasso. Falié plus perdre de tèms. Boumbigue-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

rian tóuti dous ensèn sus la pisto. Cinq vo sièis encambado nous menèron resquiha dins lou valat óupausa. Degun s'èro avisa de nosto travessado.

Un bousquet se destacavo en soumbres soto la clarta lachenco dóu cèu negre. Ié fuguerian tout d'un tèms. Pas rèn boulegavo. Faguerian avans, à la sousto, en jusqu'à-n-un pichot mount desnuda.

- «Vaqui *Beatris*», faguè Hans.

De l'alo dóu bos espinchère aquéu mame-loun rascla que s'aubouravo coume uno piramido d'amour escrancado.

Me sariéu mes à geinouï d'avans aquéu simbèu qu'anavo servi d'autar à moun suprème sacrifice, l'ouloucauste de moun amour pèr *Beatris*.

M'aubourère e sourtiguère tranquilet de moun escoundudo. M'avançave à descubert dins la bartassiero faturado pèr lis aubuso di coumbat passa. La lus infernalo di boumbo que petavon sènso relàmbi sus li darniéri pousicioun de Dien Bien Phu m'escleiravo, en de lamp guinchoulin, lou camin de la mort.

- «Ounte vas?», cridè esfraia Hans, «arrèsto, que te vas faire tua. I'a belèu un poste de gardo emé de Viet à l'agachoun. Te van desquiha

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

coume un couniéu à descubert».

Iéu, impassible is eisourtacioun de prudènci, fasiéu avans, lou cors óufert à *Beatris*.

Esperave la balo deliéurarello de l'absurdeta dóu mounde. Bèn dre dins la negro niue enluminado de milo aubo trantraianto, semblave de-segur un trevant escapa de soun cros. Avançave en tiblant que mai la gueto coume pèr precipita ma mort, mai, ai ! las, arriba au pèd de la pousicioun *Beatris*, èro de bon-vèire que li sódat d'Ho Chi Minh l'avien abandonado. Darrié li renguiero de sac esventra, se devinavo que de trencado esboudelado e de caso escrançado qu'ensepelissien li soubro d'un camp vincu.

M'anère quiha sus lou mai aut proumountòri, un vièi poste de sentinello desarma, e brassejère coume un moulin pèr me bèn moustra, mai de-bado, mi brassejamen reüssiguèron soulamen à faire sourti Hans de soun bos. Aro, riscavo plus rèn, se me fasiéu pas tira dessus, èro segur que li jaune avien definitivamen deserta la pousicioun de *Beatris*.

Lou legiounàri se venguè asseta à moun coustat. De noste rebausset de terro, agachavian tout l'enfioucamen de la bataio que s'esperloun-gavo dins la niue finissènto. Coume n'en pipave

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pas uno davans aquel espetacle, moun coumpagnoun de desfourtuno fasié soulet si coumentàri.

- «Se coumpren que li Francés podon plus gaire ripousta is orgue de Staline. Se decidon pas lèu de se rëndre, van mouri escracha souto lou pilounamen dis aubuso. Sabe que n'i'a que soun lèst à refaire Camerone pèr evita la vergougno de la cativeta, mai poudrien belèu, aro, assaja de s'escapa d'aquelo areno maudicho. Li Viet soun sus tóuti li gradin d'alentour. Alor, i'a plus que dins lou laberinto de la junglo que soubro un espèr de sauvamen. Nous autre l'anan pas manca».

L'escoutave barjaca sènso me senti pertouca. Soun escapado sarié soulitàri. Iéu, boulegave plus. Me falié mouri aqui pèr l'ounour, coume un prous chivalié en oumenage à ma Dono inaccessible. E se degun me voulié tua, me leissariéu enrabia de fam, en «endura», coume un vièi catare de Mount-Segur.

En esperant m'anère alounga dins un traou pèr dormir. Coumpletamen indiferènt à l'acabado de la bataio, pleguère tant lèu parpello.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Uno sagagnado me revihè après soulamen quàuquis ouro de som pasiblo.

- «Oh! l'ami, es nòuv ouro. Crese qu'an arresta lou fiò. Es de-bon la redicioun dóu camp. Sèr plus en rè'n de resta, nous fau lèu-lèu parti d'aqui».

Desverdega, assajère de me desengourdi lou cors e l'esperit pèr pas rena.

- «Parte pas, preferisse mouri aqui que dins la palunaio».

- «Bougre d'ase, aro te van pas tua. Te van faire presounié e vas fini dins un camp de re-educacioun coume dison. Souto la tourturo emé de sesiho d'auto-critico e de lavage de cervèu, faran de tu un bon coumunisto, se crèbes pas de fam».

- «Me n'en garce pas mau», rebequère.

- «Bon, esplico-me claramen toun testardige?» faguè en s'apasimant.

De-segur poudié pas coumprene, e ié vouliéu pas racounta perqué souvetave me suicida.

- «Siéu las, sarai un pes pèr tu. Ai plus d'armo e plus de biasso. Vau coumproumetre ta fugido».

- «De que me contes aqui ? Te vau pas abandouna à la bello merci di chin jaune. Ai un

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

fusiéu, acò bastara pèr dous, e lou manja lou rapugaren dins la fourèst. Me soubro de bouito de quinacrino pèr nous apara d'annado de tèms dóu paludisme. Alor agues pas pòu, capitaren de coutriò».

Soun biais freirenau de tout parteja me pertoucavo forço, pamens vouliéu plus tourna dins un mounde desamoura.

- «N'en pode plus. Vai-t'en soulet. Iéu me vau pausa».

- «Bon, tant-pis. Perdren de tèms, mai rèste emé tu, quouro saras proun repausa partiren».

La maliço m'aurié aganta, se la braveta d'aquel ome m'avié pas despoudera. Me revirère pèr tourna-mai dourmi, e partiguère de la som.

Lou gros dóu soulèu que dardaiavo me leissè pas gaire countunia ma niue.

Hans asseta à moun coustat manjavo un bescue de sa racioun de guerro.

- «Ah, siés reviha», me faguè, «t'esperave pèr durbi la bouito de singe».

E tant lèu faguè sauta lou curbecèu de la bouito de ferre blanc emé soun coutèu-baiouento.

- «Tè, tasto-me acò. Te vai requinquiha», me diguè en me pourgissènt aquelo biasso.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Lou singe en bouito èro de car de biòu blestudo, presso dins uno meno de boulduro de graisso-blanco.

Agantère moun ganife à guiso de fourchetto e manjère em'apetis la mita de la racioun.

Lou tarabast d'infèr de la niue avié leissa la plaço à-n-uno siavo journado. S'ausissié encaro lou brut d'un vanegage de vehicule, mai plus de petarado d'armo. Uno darniero tubassino s'au-bouravo en negrejtant dins lou cèu-sin, bèn au dessus di pousicioun *Eliano*. La garnisoun de Dien Bien Phu avié de-bon capitula.

Noste repas acaba, Hans se prepausè d'ana querre d'aigo dins lou riéu d'en debas, un dar-daioun proupret de la ribiero Nam Youn.

- «Vau faire uno prouvesioun d'aigo bevable, n'auren besoun pèr l'après-dina, e à niue, quouro partiren, troubaren de-segur d'àutri sour-gènt».

Avié encaro dins la tèsto de me faire parti. La niue sarié de-segur mai proupiço pèr s'escoundre e s'escapa. Tant soulamen, que m'escapèsse, èro gaire segur, mai que m'escoundeguèsse pèr lou leissa fugi tout soulet, acò èro prouvable.

Aro, lou vesiéu courre en zigo-zague entre

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

li mato de jounc e li traou de boumbo. Lou fusiéu à la man, clinavo cadeno coume un bon sòudat en eisercice. Despareiguè dins lou bousquet, e me pensère que sarié belèu lou moumen favourable pèr l'abandouna. Aguère pas lesé de chifra sus aquelo ópourturneta qu'uno esclapetado me destourbè. Lou brut venié dóu bos. Li Viet ataca- von belèu Hans. Esperave, mai i'aguè pas de riposto. Sai que l'aurien tua dóu proumié cop, me prusié de saupre. Partiguère drech à soun rescon- tre sènso crento de l'enemi. Lou troubère aloun- ga dins lou riéu, emé de sang pertout à soun entour.

Tre me vèire, grimacejè e me countè soun auvàri:

- «D'aquéli putan de jaune, m'an aganta, avien cala uno leco, uno granado desgoupihado m'esperavo souto la lauso quand encambère lou riéu à la gafo. Pèr cop d'astre, la pèiro proun soulido m'aparè lou pèd, mai la granaio m'escaragnè la cambo levado. Ai d'esclat dins lou boutèu e la cueisso. Es coume acò que me siéu espanca dins l'aigo».

- «Te fai souffri?» demandère.

- «Sènte la doulour quouro vole boulega ma cambo».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Te vau sourti d'aqui, pièi veiren de neteja ti plago».

- «Crese qu'auren pas lou tèms, la petado de la granado vai nous atraire li Viet. Fau lèu s'esbigna d'aqui. Ajudo-me».

L'agantère pèr lou trau dis eisello e lou tirassère sus la ribo abauquido pèr l'aseca. Un gèmi i'escapè quouro se vouguè auboura. S'acrouquè à moun bras e, un cop dre, s'apielè à moun espalo pèr faire lou pèd-cauquet. L'aigo e lou sang degoulinavon de sa cambo martirisado.

- «Pren ma saco e moun fusiéu. En esperant vau assaja de teni l'équilibre tout soulet. Oubli-des pas d'empli la gourdo d'aigo, es abandounado sus lou ribeiroun».

Rejougneguèretoutacò. Maucoura devèire s'avalì tourna-mai moun plan d'évasioun dóu mounde, mai poudiéu pamens pas abandouna aqui moun coumpagnoun amaluga. Éu, de-segur, voulié pas mourì.

Chanchaneto, sourtiguèrian dóu bos.

M'agantère uno susado pèr travessa la planuro ensouleiado enjusqu'is apens aubrous de la mountagno vesino.

Lou fais de moun coulègo, à la longo pesavo. Coumprenguè que m'arrestèsse à l'orle

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de la fourèst pèr alena à l'aise. M'aplantave aqui tambèn pèr dire: Adieu *Beatris*, la pousicioun toumbavo encaro simbolicamen pèr iéu. Me falié mai viéure emé lou cor chirouna dóu verme de moun pegin d'amour.

*

A la sousto di dardai dóu soulèu, s'esbignerian pèr un marrit draïou, dins uno panouio encro, desfuiant e desbrancant pèr faire un pau avans.

Un laberinte vegetau coumençavo.

Flagela pèr lis àutis erbo, trabucavian sus li mouto e lou racinage escoundu pèr sòu. Lou ridèu trop dru de róumi vo de bambou nous des-tournavo de longo de nosto draïo. Avian pèr amiro de tira dre vers lou nord, mai, de-bon, la vegetacioun oundejanto nous fasié perdre la tramountano.

La cambo falèto de Hans saunejavo plus gaire, quouro se vouguè arresta.

- «Crese qu'avèn aro quita pèr de bon lou cirque de Dien Bien Phu. Li Viet soun proun apetega pèr empresouna li darnié subre-vivènt de la bataïo. Anaran pas, vuei, recassa tant luen

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de fugitiéu coume nautre. Se vos, fasèn uno pauso e assajarai de sougna un pau mi plago».

S'alounguè sus de meno de féuse gigant e l'ajudère à se desembraia. Lou sang caïa avié coume referma li tai murtrié de la cueisso que semblavo soulamen grafignado, mai un marrit traou saunavo au bèu mitan dóu boutèu sus uno leidasso pelangouiro.

- «Marco mau», faguè Hans en grimacejant, «fai-me passa ma saco, vau neteja li plago emé l'aigo-ardènt de mi racioun de guerro».

Ço que faguè. Sènso coutoun, leissavo coula l'aigo-de-vido sus sa car vivo. Gemissié à souto voues, de-segur, pèr se reteni de brama au suplice.

Lou quilamen di mounino e lou piéuladis de l'auceliho estoufavon proun bèn si plagnun.

Reprenguerian tant lèu nosto marchopanardo e à jour fali encaperian lou proumié camin marca dóu fres passage di rodo d'un camion.

- «Anan bivaca aqui. Deman de matin remountaren aquelo draiolo devers l'uba», decidè lou capourau legiounàri.

Intrerian adounc dins la broutiero que bourdejavo la routo e darrier un tapurlet, à l'asard, fa-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

guerian lichiero. Hans partiguè tout d'uno dins la som di brave. Assajère de l'imita, mai aviéu lou vèntre darrié l'esquino, de l'anequelimen e dóu lassige.

Anave enfin m'assoumi quand me senti-guère assali de bestiolo afaminado, li devinave deja en grapos sus lou cors de moun coumpagnoun. Passère ma niue à percassa mal-adrechamen, aquéli fournigo aludo.

*

A la boulegadisso de l'aubo ère encaro mai flaqui. Hans, éu, se revihè emé la fèbre. Sènso rèn pèr apasima la soufrènço, fauguè pamens reparti.

- «Se fasèn tibra l'arquet, à niue devrian ajoutne la Ribiero Negro, aqui bastiren un radèu, e sènso fatigo lou courrènt nous adurra i porto de Hanoi».

Semblavo eisa, malurousamen nosto avançado fuguè coumproumesso pèr li counvoi de Viet que defilavon de countùnio dins li dos endrechiero.

A miejour pèr lou quatren cop, esperavian escoundu dins la brouso sènso pousqué reprene lou camin.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Hans maugrat lou marrit mau que lou rousigavo, n'aproufichavo pèr m'ensigna lou biais de se nourri dins aquel infèr, e de se pas empouisouna. Di banano à meseioun, en passant pèr li tijo de courrejolo, óublidavo pas rèn, enjusqu'í verme blanc que se culissien en rasclant la rusco dis aubre que ié dison li *balang*. Tant que i'aurié un pau de biasso dins li racioun de guerro, sabiéu que me gardariéu bèn de tasta aquelo mangiho sauvajo. Emai aguèsse avala de cacalausò à la galavardiso au mas de Bramofam, aquí li limaçon boudenfla coume de balot, me baia-von lou bòmi. Rèn que de li vèire serpateja, mouligas, sus lou pourridié d'aquelo bartassiero, acò me fasié escor.

Dous bescue me calèron l'estouma pèr l'apres-dina. Hans encaro febrous manjè pas rèn. S'anaquelissié. Si blessaduro ié cremavon la cambò. Estoufavo si gèmi, mai se sentié carcagna.

Quand la vïo fuguè libro, assajè de-bado de s'auboura, l'apiejo de soun fusiéu bastavo pas. L'ajudère. Malurousamen i proumié pas de sa marchò à pèd-cauquet s'espalanquè sènso plus pousqué s'acrouca à moun espalo.

Jasié pèr sòu, de bouco en sus. Me regardavo, e sis iue disien qu'avié tout lou malan sus la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

fardo. Me beissère tant lèu pèr lou secouri. S'ar-rapè à moun bras coume à-n-un sauvan. Sentiéu la pognaduro de si det. Semblavo que m'anavo emploura, mai diguè rèn. Vergounous, eissu-guè uno lagremo mau retengudo e me demandè de l'abandouna.

Refusère tout d'uno, e l'óubliguère à se leissa pourta. Lou carguère sus mis espalo emé soun fusiéu e soun sa, coume un balaus, pièi partiguère au pas de biòu pèr d'estapo de cinq cènt mètre. Me pausave pèr moumenet, soulaja tambèn pèr li passage de vehicule Viet-Minh que nous fourçavon de nous escoundre un pau mai de tèms.

Lou camin que davalavo dins uno valèio facilitavo ma marchò. Reüssiguère pamens pas à ategne la Ribiero Negro. Li palun planié l'anounciavon procho, mai la niue nous prenguè de court. Un sagnas proun asseca nous serviguè de recatadou. Aquí, sènso soulamen pensa à manja m'endourmiguère.

*

A l'aubo, lou jour m'aurié pas soulamen reviha, se Hans avié pas vougu me despega dis

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

iruge que me mountavon sus li bras.

- «Hòu! l'ome de que fas ?», demandère à mita ensuca.

- «Se li laisse faire, dins gaire saras sang-begu», en disènt acò, lis esquichavo e li crebavo emé sis ounglo entre dous det emé l'abileta d'un especialisto d'aquelo formo de massacre.

- «Vas miés, tu ?», demandère mai.

- «Ai gaire agu lou tèms de plega parpello, entre ma cambo que me lancejavo, la fèbre que me fasié susa, e li grapaud-bufle que menavon un tarabast d'infèr, siéu resta de-longo esviha. Soulamen ai agu lou tèms de pensa. De vèire la mort en fàci sènso parpeleja».

- «Mai, vas pas mouri. Dins un parèu de jour, siés à l'espitau de Hanoi, e dins un mes en permissioun à-n-Estrasbourg.

- «Sarié trop bèu. Pamens, à l'ouro d'aro, rèn es segur, lou pièje se pòu imagina. Pèr acò te vole demanda un service di grand, se de cop que i'a, mouriéu aqui».

Ai! ai! ai! sentiéu veni uno outro servitudo destourbarello de moun plan de suicide.

- «Poudèn mouri tóuti dous?».

- «O, mai se d'asard me subre-vives, sariés d'acord pèr m'ajuda encaro un cop?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Bèn segur, t'avise pamens que mi chanço de subre-vido soun gaire espesso, se mores avans iéu».

- «Pèr aro, lou blessa, es iéu, em' uno cambo dins lou cros, alor escouto-me...».

S'arrestè pèr s'eissuga lou front.

N'aproufichère pèr béure uno lampado d'aigo à la gourdo.

Esperè qu'aguèsse acaba moun abéurage, pièi, sènso s'avisa de moun inchaiènço, repren-guè si proupousicioun.

- «Vaqui, te vole pas racounta ma vido. Ai soulamen uno meno de dèute à paga e, se more vuei, tout sara perdu sènso que rampliguèsse moun engajamen mourau».

- «Te vesiéu pas pertouca pèr la mouralo».

- «Ma mouralo escambarlado me menara au cementèri segur, e en infèr belèu, mai après agué barrula sus tóuti li champ de bataio ai pamens descubert la bounta...».

Partié pèr faire d'alongui, ié sequère tant lèu la paraulo.

- «Vaudrié belèu miés assaja de reparti, d'aquesto ouro li camin soun desert?».

- «Noun, aro te fau m'abandouna, te n'en suplique, laissez-me creba aqui».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Escoutère pas sa preguiero, carguère sa saco, soun fusiéu e lou fourçère de s'auboura, pièi pleguère li geinouï pèr l'ajuda à s'acrouca à moun esquino.

Dins la nèblo matiniero que se desfielanguavo à la cimo di bananié, artaière sus un bon kiloumètre. Reviscoula pèr lou bon som de la niue, auriéu pouscu faire tira forço mai, tant soulamen, de parladisso entre-mesclado de cacalas quilaire, nous fourcèron de s'escoundre.

Darrié la bauco e li bambou que nous aparavon, aguerian de vèire un defila di mai estrange dins la bartassiero. De centenau de pichot sódodat jaune quiha sus de biciéucleto tóuti pariero, pedalavon en cor en goulant tant soun camin que si paraulo.

Hans que l'espetaque cativavo gaire, se dessembraïavo pèr espincha l'assanage de si blessaduro. La plago dóu boutèu jitavo de poustèmo. Sènso suen, anavo de segur se coungrana de verme. Counsciènt vo inchaiènt de soun mau, se vesié qu'assajavo d'esclargi sis idèio maugrat la fèbre gangrenouso que l'enfioucavo.

- «Digo-me, se pos, de-bon, me faire un service?» me demandè mai.

Sa coumplanchou, pecaire, s'estoufavo, e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sis iue mourtinèu me grevavon lou cor.

- «Te l'ai di, se la camardo m'aganto pas, sara bèn voulountié».

Me tressouriguè e, tant lèu, s'apeteguè à debana soun raconte.

- «Vaqui lou dedu. Ai uno pichoto fourtu-noplaçado. Semore, riscod'èstre perdudo. Degun n'en counèis l'eisistènci. Alor, te n'en prepausa la mita, se me proumetes de remettre l'autro en quau te dirai?».

- «Iéu, ai besoun de rènn, mai te vole bèn proumetre, se t'arribo de m'abandouna, de faire moun proun pèr trouba toun eiretié».

- «Siés brave, mai que visquèsse vo que crebèsse aqui, aurai toujours un déute envers tu. D'escas se me counèisses, e risques ta vido pèr me carreja. Toun biais generous m'a forço per-touca, autambèn me farié gau de te gramacia à ma maniero».

- «Saves, l'argènt, pèr ounte vole ana, ai pas à me n'en soucita». Frounsissié lis usso coume pèr assaja de coumprene quente diable d'ome poudiéu èstre.

- «Pamens coume dis lou prouvèrbi: *sènso argènt noun se fai rènn*. E tu te n'en garces?».

- «Poudrian avé un kilò d'or, aqui, que

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

nous serviré en rên, e ounte souvète ana, sarié pièje».

- «E bèn, justamen, avèn cinq cènt gramo d'or, aqui à nosto man».

Aqueste cop, es iéu que m'atupiguère.

Sai que noun! Dins soun estat d'aflaquimen galejarié pas aquéu bougre d'ome.

Lou leissère reveni à la cargo emé sa fourtuno.

- «Me prenes pèr un niais? Alor te vau tout esplica. Siéu pas l'eiretié d'uno famiho argentado. Ai soulamen batu l'antifo. Moun paure paire acabè sa vido à Verdun sènso saupre se mourié francés vo alemand. Ma bravo maire, pecaire, èro prens, e fuguère ansin ourfanèu de neissènço. Souleto m'abariguè en countuniant de faire la servicialo dins lou castèu d'un riche bijoutié. Anère juste ço que falié is escolo, e dins mi douge an me retroubère plaça coume aprendis à l'ataié de bijoutarié, valènt-à-dire que fasiéu subre-tout l'escoubihaire. Aviéu pèr toco de recampa la pousse dis oubradou de l'ataié. Aquéli dóu daurié e de l'escrincelaire, bèu proumié, mai tambèn deviéu pas óublida lou sòu de touto la bijoutarié. Pièi, em'acò me falié faire d'arquèmi e tremuda aquélis escoubiho en or de coupello».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Deguè vèire à ma mimico que m'estaboussissié en plen.

- «Se counèisses pas aquéu mestié, vas tourna-mai me prene pèr un faddòli. Siéu pas lou Grand Aubert e pratiquère pas l'esouterisme. La coupelacioun es un biais de destaca l'or, l'argènt vo lou platine dis àutri metau que se ié mesclon coume lou couire vo lou nikèu. Pèr acò, se fan foundre au four dins uno coupello emé un mesclage de mercurio. La poussiero, que recampave clafido de briso de metau precious poudié parieramen se faire brula e foundre pèr recoubra l'or. Ansin fasiéu gagna quàuqui sòu de mai au patroun. Coume acò aprenguère à titra li foundo, valènt-à-dire à dousa l'or pèr que sieguèsse au titre legau de dès-e-vue carat. Mai abandonère tre que pousquère aquéu mestié pèr faire lou sòdat, e de fiéu en courduro d'engajamen en rengajamen me retroubère dins la *Waffen SS* en Poumeranò. Te conte pas moun calvèri, au printemps 1945, erian qu'uno pognado de rescapa de ço que se disié la *Divisioun Carle-Magne*. La ràbi au cors, ai deserta en abriéu quouro nous vouguèron manda defèndre lou bunker d'Hitler à Berlin. Partiguère emé moun coulègo Aleissandre, un Souïsse de Genève, que si counvi-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

cioun d'aparaire de la Crestianeta s'esvalissien à la vitesso di desfacho de l'armado alemando. Maucoura autant que iéu, es éu que me prepause sènso bataia au mitan de rauba l'argènt dóu counvoi qu'erian carga de proutegi. Menavo lou fourgoun e, iéu, gardave la preciouso carguesoun à l'arrié, nous fuguè eisa de chanja de camin e d'abandouna pèr campèstre l'Hoberstraufüher que coumandavo, ansin lou III^{en} Reich perdegue sus lou cop trento-sèt lingot d'or, d'un kilò. Riboun ribagno avèn pou scu rejoygne la frontiero souïsso mai èro impoussible de la franchi en contro-bandié, li douanié èron pertout pèr apara la vergougouso neutralita d'aquéu bèu païs. Soulet Aleissandre poudié legalamen tourna dins sa patriò. Mai li plaqueto d'or e iéu, avian pas dre de passage. Es aqui que moun aprendissage d'orfèbre me serviguè. Louguerian l'ataié d'un artisan bijoutié en i'abandonnant un lingot pèr croumpa soun silènci. Pièi dous jour à-de-rèng adoubère de foundo pèr escoundre nòsti daurèio. Li dóubli semello e lou double founs de la dourgo èron de besucarié, mai lou cadre di tube emplí d'or d'un veloucipède qu'anavo passa la frontiero emé moun coumplice, acò fasié de pes. Reüssiguè dous passage. La desbrando aleman-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

do èro deja bèn avançado e si poste frontiero abandouna. Li douanié souïsse verifiquèron bèn sa naciounalita e l'autenticita de si papié, mai tout se capitavo en règlo. Placè aperi aquí trento kilò d'or dins un cofre de la Banco Internaciounalo dóu Coumèrci. Durbiguè, pièi, un comte bancàri anounime ounte depausè l'argènt escambia pèr la vèndo à-n-un usurié, de tres à quatre kilò d'or».

- «Fasié de-segur un bèu plaçamen», diguère intriga, «mai as agu fisanço. Poudié resta dins soun païs e prouficha tranquilet d'aquelo fourtuno?»

- «Venian de cousteja la mort. Lou soulet bèn que nous impourtavo èro nosto pèu. Avian rauba nosto vido au moustre de la guerro, alor lou metau jaune nous atalentavo gaire. Sa valour èro pas mesurablo pèr nautre. Quand avès creba de fre e de fam, un platas de tartifle davans un bèu fiò de chaminèio, vous adus mai de bonur. Pièi, i'avié aquelo soulido amista di cambarado de front que se pòu pas trahi. Basto, me baiè li numerò de code e li papié de la banco que me fasien autant proupietàri qu'eu dóu comte e dóu cofre. Mai, pecaire, l'esperère de-bado, pèr lou tresenc e darnié passage, revenguè jamai. Pou-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

diéu pas l'espera mai d'uno semana dins aquéu vilage frountalié sènso me faire remarca, es coume acò que gardère aquelo gourdo tant precioso».

Me moustravo nosto gourdo, e coumpren-guère aqui perqué la troubave tant lourdo.

- «Souspeso», me diguè, «as aperaqui la mita d'un kilò d'or au founs».

Destapè lou bouchoun e me la pourgiguè.

- «Agacho, la marrido aigo l'a pas pouscu ataca, es bèn d'or, quàsi pur».

Regardère pèr lou trau en leissant resquiha lou soulèu pèr faire lume à l'endedins. L'aigo rebatié lou daura de soun founs pèr n'ensouleia la baumo dóu recipiènt ventru.

- «E coume te siés sourti d'afaire?», diguè despaciènt de saupre.

- «Ai garça moun camp d'Alemagno pèr l'Itàli. Escambièrre quàuqui tros d'or contro de liro. Pousquère rejougne lou port de Gèno e embarca clandestinamen dins un vièi cargò grè que me menè à-n-Ouran. D'aqui m'aventurère dins lou desert pèr m'enroula dins la legioun estrangiero à Sidi-Bel-Abès».

- «Te faguèron pas d'empache emé toun passa de nazi?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Oh! Mèfi, siéu pas jamai esta naciou-nau-soucialisto. Ai jamai pres lis armo pèr servi uno ideoulougìo pariero. L'Alsaço èro ma patrò e de si sourrastro, la Franço e l'Alemagno, sabiéu pas quento chausi, alor me siéu ana batre contro li Russo, li destrùssi de la Crestianeta, aqui me semblavo clar, falié arresta de barbare. Li vinctèire an pacheja em' éli, e aro lis avèn sus l'esquino en Indouchino, mai acò es de figo d'un autre panié. Li kepi blanc me demandèron pas rèn, tant soulamen me falié parti en estrème-óriènt. Lou dous de febríé 1946, me n'en ramente, desbarcave à Saïgoun emé lou *Segound Regimen Estrangié d'Infantarié*».

- «Mai, l'or plaça en Souïssou lou leissères?».

- «Lou cresiéu de-bon perdu. L'asard faguè bèn li causo. Figuro-te que fuguère blessa dins uno embuscado dóu coustat de Cao-Bang en quaranto-sèt. Uno marrido balo m'avié trauca l'espalo e paralisa lou bras gauche. Me ramenèron à l'espitau de Hanoi, pièi me rapatrièron, pèr cop d'astre, à Paris dins un avioun sanitari que venié de perdre uno pognado de si passagié, mort avans d'embarca. Me retrouchère ansin sougna au Vau de Gràci. Un cop restabli, recla-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

mère tourna-mai moun afetacioun au Tounquin, mai n'aproufichère pèr demanda, avans de reparti, uno autourisacioun de passa uno permissioun de tres jour en Souïssou. Fuguè acetado. Coume acò me retroubère davans l'immènse bastimen de la Banco Internaciounalo dóu Coumèrci que se-gnourejava en ribo dóu Lau Lemman, bèn coume me l'avié esplica Aleissandre, moun ami. Me demandave pamens s'anave trouba quicon. Coumtave plus sus l'or, mai poudiéu trouba au mens lis piado de moun coulègo. L'emplegat de la banco fuguè pas estouna quouro ié demandère d'aceda au cofre numerouta 22.545. M'acoumpagnè dins de courredou ounte durbié e pestelavo de porto grasihado pèr enfin m'abandouna soulet dins uno croto di muraio clafido de cofre. Devistère moun numerò à man drecho de l'intrado. Tres roulete enciéuclado d'un cadran de chifro permetien de baia lou code secrèt. Lou placère en virant li mouleto, la pourteto se dessaraiè, la tirère, moun cor batié la barloco, lou cofre countenié encaro li bagueto d'or de la groussour di tube. De-segur mancavo rèn. N'en rapuguère un bon kilò, pièi anère demanda l'estat de noste comte, i'avié pas agu de mouvamen despièi lou depest iniciau. Carculère vite que rapourtavo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

dins li cènt milo franc francés pèr mes, n'auriéu agu proun pèr viéure de mi rèndo, mai me sentiéu pas bèn lou proupietàri d'aquel argènt. Me renseignère subre-tout pèr saupre s'èro poussible de tira de sòu en deforo de Genève. M'afourtiuguèron que l'agènci de Hanoi poudié reversa d'argènt après forço fourmalita que me faudrié rampli. Coume que siegue, s'Aleissandre, moun cambarado de fugido, repareissié, retroubarié ansin ma traço, e poudrian parteja nosto boursado. De retour à Hanoi, chanjère un pau de vido. Louguère un apartamen en vilo, me prenguère uno coungai e faguère lou bourgés entre chasco espedicioun militàri».

- «Mai èro pas mau vist pèr la gènto soucieta éuropenco?»

Pensave en demandant acò à Cipriano Armanenche.

- «Noun, uno coungai èro uno meno de femo esclavo, bono à tout faire pèr lou couloun blanc qu'estalouiravo ansin sa superiourita à bèus iue vesènt. Noun, ço que fuguè vergougous, es quand vouguère espousa Hong-Nuong».

Calètout d'unode parla, unciclistos'aprouchavo de nosto escoundudo.

Prenguère lou fusiéu à la man, mai Hans

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

me faguè signe que noun, e me sourtiguè soun pougard-baiouneto. Segur que poudian pas signala nosto presènci. Falié uno armo blanco pèr tua en silènci l'intrus. Urousamen n'aguerian pas de besoun, lou Viet impourtun venié soulamen soulaja un besoun, escampa d'aigo. S'avisè de rèn, e repartiguè d'escambarloun sus soun veloucipède.

Me prusié de counèisse la seguido de la destinado de moun coulègo. Sai que, la mesaventuro de damisello Armanenche se perpetuavo? Lou leissère pas alena.

- «Aviéu uno damisello prouffesseur que couneiguè pariero desfourtuno à la debuto dóu siècle. Cresiéu aquelo meno d'intoulerànci tresanado à l'ouro d'aro?».

- «Malurousamen, noun. Un capourau de la Legioun pòu puteja tant que vòu, lou gourrinage es glourious, mai de se marida emé quau que siegue es ennebi. Fau l'autourisacioun de nosto maire l'Armado Franceso, e coume aquelo amo gaire lou sang-mesclage, limito li risco de proucreacioun abastardido en enebissènt sournarudamen li maridage di sòdat blanc emé li femo negro vo jauno. Mai acò es jamai claramen espremi».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Es li fourmalita que se perlongon e menon au lassige dóu parèu?».

- «As devina. L'enquèsto d'ounourableta que se meno sus Hong-Nuong n'en finis plus».

- «Ero ta coungai ?», demandère.

- «Noun, la rescountrère à l'espitau de Hanoi quouro m'anave faire sougna pèr de lancejado dins l'espalo. Es elo que me fregavo l'esquino e me reboutavo emé si tisano. Infiermiero de proufessioun, es si doun secrèt de gariserello que fasien sa renoumado. Li medecin, despiechous, ié disien la masco. Soun biais misterious, mai efficace de gari me pivelè. Trasfiguravo la jouino Thai en rèino legendàri. S'ami-guerian, pièi m'enamourère d'elo. Fuguè la debuto d'uno passioun inagoutablo. Acetè après forço parlamen d'abandouna l'espitau pèr reprene sis estùdi. Me maucouravo de la saupre bèn mai abilo à gari que li mege e d'èstre des-counsiderado. A vint-e-vuech an daverè lou bacheleirat. Reüssiguè lou councours d'intrado à la faculta de medecino. Passè emé de bèlli men-cioun chasque eisamen...»

Sentiguère lou tremoulun dins sa voues.
L'ajudère:

- «T'espèro toujours à Hanoi?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Ai ! las, noun! La fourcère de parti, l'an passa, quand, un medecin militari demobilisa en Europo que fasié de recerco sus l'aroumate-rapio e la fitouterapio, la sounè. L'avié counèigudo à l'espitau de Hanoi e sabié soun gàubi pèr tira lou poudé dis erbo. Aquéu mege assajavo de gari emé l'òli essenciau di planto. D'estra, coume l'essènci de lavando, pres pèr gouteto poudrien ramplaça lis enfusioun e decoucioun medicina-lo. Aquéu prouffessour, ensignavo aquelo especialita de medecino erbouristo, ço que permetrié à Hong-Nuong d'acaba sis èstudi pèr un diploma di mai asata à soun secrèt de garisoun. L'assegu-rère que l'anariéu rejoune dins dous an, tre moun engajamen acaba. Diguè de o, e despièi s'escrivèn en esperant de se retrouba».

- «E quouro finis toun engajamen?».

- «En 1945, ai signa pèr dès an, emé li coungié qu'ai jamai pres, siéu quasimen libera-ble. Malurousamen es uno outro liberacioun que m'espèro».

- «Digues pas acò. Tant que i'a la vido, i'a l'espèr. Tè! crese que li fournigo jauno an libera lou camin. Anan faire un autre saut vers l'espe-ranço».

Aqueste cop graterian camin d'ouro de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

tèms. Lou Viet-Minh avié de-bon deserta aquelo vïo. Fauguè pamens abandouna la routo que partié trop au nord-ouest. Deciderian de segui lou proumié riéu vengu. Fuguè un calvâri de mai, li branco e li liano basseto me fourçavon de m'ageinouia pèr passa emé ma cargo. Toumbère mant un cop dins l'aigo boulegado pèr li granouio esfraiado.

Finiguerian pèr sourti dóu bos. Lou riéu despareissié dins lou mirau argenta d'innènsi risiero que carrelavon lou païsage. Au luen, uno gigantasso sebisso de piboulo nous anouciè la ribo d'un eigau. Après cinq cènt mètre sus li levado di champ d'aigo, à la ràbi dóu souleias, fuguerian sus lou dougan de la Ribiero Negro. Pausère Hans pèr sòu, trefoulissié pèr sacado e trantraïavo de fèbre. Dins si vèsti bagna de susour semblavo un negadis qu'assajavo d'alena en grimacejant. L'abandounère pèr recounèisse l'encountrado. Li sause ribeiròu eissugavon l'aigo fangassouso de si branco plourarello coume de lavandiero mouligasso vo de pescaire desapounta. Uno meno de vibre vo de gros gàrri me partiguè di pèd pèr cabussa, à la precepitado, dins l'aigo treblo. Un aucelas caquetaire prenguè soun envòu pèr l'autro ribo, e lou silènci s'espan-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

diguè à moun entour. Carculave coume basti lou radèu. Aviéu qu'un coutelas. Poudiéu pas ressa un tronc d'aubre. Me soubravo que de tourna de la man d'eila di risiero taia de bambou, li ligariéu pièi, em'aquéli liano que rebalavon pèr sòu, à jabo, dins la junglo. Coumencère tant lèu mis ana-veni à resoun d'un à dous tros de bambou pèr ouro, à jour fali n'aguère assembla sèt. Tournère devers Hans que, pecaire, s'èro endourmi. Manjère uno bouito de viando de biòu, e faguère pas d'alòngui pèr plega parpello.

Lou rounfloun de l'aigo e lou rangoulun dóu legiounàri chapoutèron ma niue d'esvèi angouissous.

A la primo aubo, Hans bretounejavo de mot incoumprensible. Sis iue rouge de fatigo e de fèbre m'implouravon. M'assetère à soun coustat e me clinère sus soun visage susarèu pèr assaja d'encapa soun message.

- «More... Moun argènt pèr Roso, Hong-Nuong».

Es soun eiretage que lou tracassavo encaro. Coumprenquère aqui que lou pichot noum Roso se disié Hong-Nuong en tounquinés.

S'estoufavo en parlant d'elo, mai arrestavo pas, emai sis alenado s'esperlougavon,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

countuniavo. Repepiavo sus sa poulido fiançado. Ié proumetguère à man coupado, de recerca Roso e de parteja lou tresor em'elo. Tóuti lis entre-signè pèr la trouba èron preciously renja dins soun sa, emé li code secrèt dóu cofre e dóu comte anonime. Ansin lou rasseguère e se leissè ana à dourmi uno passado.

A moun respèt, sentiéu veni que pèr pieta, me desdisiéu, abandounave ma toco. Hans en mourènt m'anavo ressuscita, me faudrié plus pensa au suicide tant que ma proumesso sarié pas tengudo.

Pèr óublida aquelo absurdeta que me persequissié, partiguère taia un tros de bambou de mai e empli la gourdo à-n-un sourgènt dóu riéu.

Uno ouro sufiguè pèr trouba Hans desfigura, soun cors en chanchereno fasié pòu, sa cambo gaucho empouisounado de la gangreno regoulissié de pouire. Aqueste cop èro à l'artimo.

- «Vai ?», demandère en m'aprouchant.

- «Noun...crebe...»

Barravo lis iue pèr parla coume pèr menaja soun effort.

- «Jito-me à l'aigo... Hanoi tourna...».

De segur la soufranço lou fasié delira. Sa bouco, toujours duberto pèr retene l'èr, racavo aro

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de sang negre. Coumprenguère pas sus lou cop que venié de rëndre l'amo, quand dins un darnié rangoulun sounavo Diéu vo me disié adiéu.

Soun cors s'amouliguè, sis iue revirèron, sa bouco badanto alenavo plus. Moun cambarado, Hans, batié plus veno.

Ié coupère la partido de sa placo matriculo encaro estacado à soun coui. Es lou certificat de decès di sòdat.

Farfouière tambèn, sènso vergougno, dins si pòchi. Leissère li moucadou, mai gardère la fotò jaunido d'uno femo asiatico, Roso proublamen.

Acò fa, lou poudiéu pas enterra, alor l'estaquère sus lou pichot radèu di tros de bambou, pièi poussère l'embarcacioun dins l'aigo, coume à passa tèms li ribeiren dóu Rose que voulien faire ensepeli si defunt is Aliscamp d'Arle, souvetave, iéu, que capitèsse sa davalado enjusqu'à Hanoi e que si cambarado l'aculiguèsson emé lis ounour militàri.

La fréulo chaloupo quitè la ribo, remoulinè un cop, pièi partiguè dins lou courrènt rapide. Recitère uno vièio preguiero pèr l'acoumpagna, e Hans desporeiguè de noste mounde.

Ramassère lis afaire que me soubravon

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

valènt-à-dire la saco, la dourgo, lou coutèu e lou fusiéu, pièi decidère de remounta la ribiero. Sabiéu qu'avié soun sourgènt en Chino, èro adounc pèr iéu un biais segur de trouba la frountiero e belèu de m'escapa.

Marchère tout lou sanclame dóu jour, long dóu dougan, sènsò rescountra amo que visque, senoun de serpatas e de lùri que resquihavon dins l'aigo à moun aprocho.

A jour fali, m'adoubère uno lichiero sus la sablo dóu ribeirés e coumencère de furna dins lou sa de Hans, soubravo bèn pèr tres jour de nourrituro dins li racioun de guerro encaro empaquetado. Uno outro fotò de la tounquineso sourrisènto despassavo d'un coumpartimen en acourdeoun emé à coustat un papié plega en quatre que durbiguère. Pourtavo l'atestacioun de prouprïeta dóu comte bancàri anonime, me bastavo d'apoundre moun noum e veniéu riche. Li numerò de code èron estampa sus dos plaqueto de couire. Un casernet de la cuberturo descantounado recatavo uno moulounado d'adrèisso escricho à l'encro roujo, esquichavo en darniero pajo uno letro signado Hong-Nuong em' un brouioun de responso inacabado de Hans.

Roso enaussavo soun amour. Pièi charpa-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

vo Hans de ié trop manda d'argènt, n'i'en demouravo toujours de rèsto e lou voulié pas degaia. Coumtavo tambèn pèr lou menut si recerco sus li planto vertuouso, emai sis estùdi de medecin erbouristo. Acabavo en pausant de questioun sus li flour que greion en Franço.

Hans semblavo entrepacha pèr acò de respondre. Restavo tanca sus la courbo-dono. M'aurié agrada de l'ajuda, mai aro, pecaire, poudié culi que li flour dóu Paradis.

Dourmiguère maugrat li pougneduro di mouissau sanguinari, e me revihère à la primo aubo reviscoula en plen.

Despleguère la carto d'estat majour qu'aviéu descuberto dins uno pèchi lateralo dóu sa de moun coumpagnoun, emé, à boudre, un bate-fiò, un saboun, un rasadou e dos bouito de balo pèr lou fusiéu.

A visto de nas, me pensave d'aproucha de la viloto de Laichau, mai en arribant dins d'encountrado pouplado riscave de me faire aganta, valié miés pica dre au nord en evitant, segur, li vilage semena d'en pertout à l'asard di clariero. Avancère de quàuqui kiloumètre, quouro un parèu de porc negre que niflavon la fango dóu ribeirés m'avisèron d'uno presènci umano.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

M'estaquère alor lou sa sus la tèsto emé lou fusiéu pounchejant coume uno pro que sa crosso m'apielavo sus lou coui e m'enardiguère dins l'aigo. En quàuqui brasso reguliero rejounguère l'avau de la ribo d'en fâci.

A l'ouro dóu soulèu, devié èstre miejour bèn souna, pitère d'aise un bescue en countuniant de marcha dins lou bos vierge. Mai emé lou sourne verdau de la vouto vegetalò perdiéu moun endrechiero. Lou tarabast di singe quilaire e dis aucèu flutisto me desaviavo que mai. Pas proun d'acò, au bèu de l'après-dina, uno pluiasso se meteguè à toumba à verso. M'assoustère coume pousquère souto li làrgi fueio dis eucaliptus. L'aigo rajavo pertout e l'endelùvi finiguè pèr me bagna de pèd en cap. Moun plus quite èro d'avança vers li roucas de la mountagno, aqui se capitarié belèu uno baumo pèr m'assousta. Es ço que faguère. Flou-floutave dins mi soulié e poudiéu plus despega li vèsti de moun cors. Lou glavas me degoulinavo sènso relàmbi e si raissado m'avuglavon. Desesperave de trouba un recàti, quand, à la davalado d'uno roucaredo, devistère uno meno de pagodo de la téulisso moussudo que semblavo à l'abandoun. Virère plan-planet à soun entour. Quihado sus pilot, m'ère maleisa

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

d'agacha l'endedins sènso m'aproucha, emai mounta lis escalié de bos. I'anère pamens. Li post deglesido plegavon souto mi pèd. La plueio bacelarello estoufavo, de segur, si cracinamen. La porto badiero leissavo devina dins l'escurino un fougau mort. Plus ges de moble ramentavon lou passage de la vido.

Quàuquis esclaco, pèr sòu, signalavon soulamen li degouteja perpetuau de la téulisso. Troubère un cantoun se, e m'alounguère. Pensave que lou bagna de mi vèsti e l'umideta de l'oustau m'empacharien de m'endourmi. Lou lassige fuguè plus fort, pleguère li parpello autant lèu coume dins la michour di palun, inchaient de l'aveni.

Uno souspresso m'esperavo au pichot jour quand durbiguère lis iue. Sabiéu plus se pantaïave. Uno meno de pichot indian jaunus quàsi nus, lou fusiéu de Hans à la man, m'espinchavo en fasènt tuba soun cachimbau. Me fretère li parpello pèr m'assegura de moun revèi.

L'ome enfant se tenié dre, carnalamen. Aviéu pas la farfantello. Coumencè de vira à moun entour coume un leopard. Iéu, mutave pas de pòu de l'esfraia. Finiguè pèr durbi la bouco.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Tu, siés francés. Tây?».

- «Tây, es acò», respoundeguère fièr de coumprene soun bargouïn».

- «Tu, enemi dóu pople Moïs?».

Anave jura li grand diéu que noun, quouro uno troupelado de sódat Viet-Minh intrèron. Uno meno de coumessàri poulti nanet coumen-cè de me questiouna.

- «D'ounte venès?».

Cridavo pèr me faire pòu e assegura sa superiourita. Esitave de ié faire lou plasé de respondre, mai moun refus enverinarié que mai l'afaire e me metrié en marrido pousturo pèr la souleto gau de contro-ista la cujanço d'aquéu vincèire auturous. Alor, me soumeteguère.

- «Vène de Dien Bien Phu».

- «Acò es acò, sias un sódat emperialisto espauri pèr la grandò vitòri de l'armado poupu-làri. Coume vous dison?».

- «Batisto Trescoustous».

- «Voste grade?».

- «Proumiero classo».

Aqui faguè lou mourre, soun presounié èro pas dóu gros grum, poudié leissa tounba l'inter-rougatòri, mai acò l'arrestè pas.

- «Quouro avès rejoun la garnisoun?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Lou cinq de mai, de matin».

- «Sias parachutisto?».

- «Ato! pèr aro».

S'aprouchè de iéu e agantè ma placo matricule que me servié de gourmeto coume à tóuti li militàri francés.

-«Batisto Trescoustous, es bèn acò. M'avès pas menti, 8ⁿ Bataioun de Parachutisto Coulouniau. Aqui i'a quicon que vai pas...».

Aguère pas lou tèms de cerca à coumprene que m'emplastravo un bacèu à vèire li lume.

- «Sias uno marrido puto de messourguié.

Lou 8ⁿ B.P.C. s'es istala en desèmbre passa dins la valèio de la Nam Youn».

En memes fisènt de pas tourna-mai m'aganta un pegas, assajère de i'esplica la desfourtuno que m'empachè de segui moun bataioun, pièi moun vountariat pèr parti au secours dóu camp mouribound.

Pèr counfourta moun raconte ié baière un fube de detai menin sus la vido à Hanoi au mes d'abriéu. Aqui s'apasimè.

De segur, couneissié forço bèn tóuti li trafi que se menavon au Tounquin, emai sieguèsson en camp enemi.

- «Bon, vai bèn. Sias un criminau de guer-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

ro. Déurias èstre fusiha, pamens dins sa grandò clemènci lou presidènt Hô a decida de vous espargna e se recouneissès vòstis errorr passado pèr deveni un coumbatènt de la pas, faren de vous un ome novèu».

Recitavo acò sus un toun dóumati, à l'es-pèro pamens de la souspresso dóu soulajamen que si paraulo m'anavon adurre.

Freniguère pas, la mort m'esfraiavo pas. Alor, pecaire, maucoura de moun biais impassible de l'escouta, lou glourious coumbatènt Viet-Minh se descadencè. Lou lengage monosilabique di tribu Thaï agusè que mai sa furour.

Encapave pas rèn de soun barjacage. L'indian Moïs me faguè sa traducioun quouro se retrouberian soulet. Avié agu l'ordre de me garda au vilage enjusqu'au passage d'un counvoi de presounié que me prendrié en cargo. Entandoumen avié l'autourisacioun de me tua se fasiéu trop d'empache.

Lou vilage Moïs s'aubouravo dins uno clariero, à-n-un kiloumètre d'aquí. Quàuqui pagodo autour de l'oustau coumunau s'encenchavon de barragno de bambou. De jóuini guerrié tambèn à mita nus, la lanço à la man, semblavon nous espera. De porc negre en liberta s'aprou-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

chèron tambèn pèr nifla noste passage. La calou-
reto dóu matin enauravo deja milàntis óudou de
la terro bagnado, mai li bèsti gardavon la de soun
pouciéu. Moun gardian m'acoumpagnè dins la
grand pagodo coumunalo, e l'atroupamen s'es-
capoulounè.

Dous veneràbli vièi de la barbo blanco
tubejavon d'assetoun dins l'oumbrino d'aquelo
catedralo de branco. A pèd descaus, camiso
negro e braio blanco, semblavon miés de Chinés
que moun acoumpagnaire. Aquéu d'aqui faguè
uno meno de reverènci davans lis aujòu, pièi cou-
mencè, quàsi en cantant uno litanio di soun grèu
e agu. Alenavo quouro li cap dóu vilage manda-
von à soun tour sis encantacioun. Fin-finalo me
retroubère estaca quàsi nus à l'aubre mèstre que
soustenié pèr soun mitan la pagodo enarquihado.
Lou jouine Moïs vuejavo lou sa de Hans davans
si chèfè. Recouneiguère li bouito de racioun de
guerro entamenado, la carto d'estat-majour, lou
coutèu, li balo, lou bate-fiò, lou rasour, mancavo
rèn, mai un mourimen de cor me coupè lou boufe
quand li baloto de quinacrino s'escampihèron
pèr sòu. Emai rescapèsse d'aquelo meichanto
aventuro, la malaria m'espargnarié pas. Basto,
mouri pèr mouri, vau pas, aro, chichouneja sus

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

ma mort. Quouro aguèron tout bèn espincha, demandèron au gardian de poucheja mi braio. Tant lèu ramassè mi vèsti e óubeïguè. Moun moucadou anè pèr sòu, la fotò de Roso passè dins li man di capoulié. Agachèron lou retra de la femo asiatico sènso escoundre soun estounamen, abandonèron lou porto-fueio, mai s'esbalausiguèron en plen quand descubiguèron la tartugo blanco.

- «En quau as pana aquelo estatuèto?» demandèron enfin dins un parla coumprensible.

- «L'ai pas raubado», rebequère un pau encagna d'èstre despousseda d'aquéu porto-bonur.

- «Alor, d'ounte vèn? De ta coungai?»

Lou que demandavo acò moustravo la fotò jaunido.

- «Noun, vèn d'uno venerablo Dono de Lao Kay», diguère.

Un silènci de mort s'expandiguè sus aque-lo revelacioun.

Li Mèstre dóu vilage se mandavon d'uiado interrogativo.

Lou decan se faguè apourta lou talisman. L'espinchè coume pèr verifica soun autenticeta. Viro que viraras. Frounsissié lou nas pèr trouba

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou defaut, e quouro moustrè lou tai de la carabasso, cresiéu que lou tenié. Mai noun, semblavo pulèu la marco de garantido. Brandavo la tèsto devers si counfraire.

Barjaquèron un moumenet dins lou lengage chapoutaire, pièi lou capoulié pourtè sentènci.

- «Aquelò blanco tartugo es l'óufrendo d'uno princesso. Quand aquéu simbole Thaï es baia, se proufetiso uno longo vido à soun mèstre».

Acò lou sabiéu. A cop segur, lou vièi esperavo legi sus ma caro un estounamen que me trahirié. Restère ferra à tout pèd.

Moun impassibleta lou rassegurè, e reprenguè plan pausa soun verdi.

- «Li coumbatènt dóu pople brisaran pas la cadeno sacrado de nosto tradicioun. Respectaren lou souvèt de la tribu di Thaï negre, anan proutegi ta vido. Rabiho-te, repren tis afaire e toun armo. T'anan baia un guide e de nourrituro pèr rejougne Lao Kay».

Sènso mai d'esplico, me retroubère tant lèu dins la junglo à segui uno meno d'indian jaunet à la marchò rudo. Ma saco, clafido de ris brun, de viande boucanado e de regime de bana-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

no, aro, me pesavo dins lis esquino. Lou fusiéu que sa courrejo me resquihavo de longo de l'es-palo, m'entrepachavo pèr escarta lou brancun, e la gourdo toujours autant lourdo penjado à moun centuroun me bacelavo l'anco à cha pas. Patis-siéu coume uno serp. Lou guide, toujours flammes, ajustavo sa vitesso à moun anamen, e pamens en dous jour la courso fuguè plegado. M'abandonè sus uno roucaredo après m'agué moustra en bas au rescontre de dos valèio la viloto de Lao Kay. Se devistavo en amont un pont metali qu'encambavo lou Flume Rouge pèr rejougne lis oustalet dis dos ribo. Saupre se me falié davala? Me retribave tourna-mai tout soulet e desert. Degun me coumandavo plus de me presenta à-n-aquel endré, ounte un coumbatant dóu pople pas tant respetuous di tradicioun me mandarié belèu dins un camp de presounié. Faudrié pas trop se douna au diable. Après agué mai estudia la carto dóu païs, m'avisère que l'idèio de Hans de prene la ribiero pèr s'escapa plus facilamen èro bèn la meiouro. Aviéu souto li pèd lou Flume Rouge que s'anavo jita dins la mar de Chino e en un centenau de kiloumètre me menarié à Hanoi.

Poudiéu tambèn parti au Iunnan, aquelo prouvinço de Chino de la man d'eila de la moun-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

tagno, mai li Chinés qu'aprouvesiounon lou Viet-Minh sarien capable de me remanda d'ounte veniéu. Pièi, subre-tout, vouliéu teni ma promesse, e pèr acò retrouba li piado dóu paure Hans dins sa vilo de garnisoun. Adounc leissère Lao Kay emé tóuti li souveni de damisello Armanenche.

Bourdejère lou flume que carrejavo sa fango roussello à la ràbi dóu soulèu, mai lou lassige e la prudènci me tanquèron à l'abord d'un vilajoun, à l'espèro de la niue. De moun agachoun, m'avisère d'un desenau de barcasso estacado à-n-un quèi de bos que degun survihavo. Sarié belèu un biais eisa de m'escapa, se raubave uno d'aquéli embarcioun. Ero de sampan, de meno de barco larjo emé un curbecèu de canisso arquebouta, pèr apara li pescadou à l'obro, o pèr ié servi soulamen d'oustau.

La niue porto counsèu. L'endeman de matin d'ouro me risquère d'ana croumpa li service d'un d'aquéli pescadou. Emé li sòu que dourmien dins lou porto-fueio de Hans, ié poudiéu paga uno annado de pesco. Lou pache fuguè lèu fa. Lou proumié qu'encapère marcandjè pas, noun soulamen me baiavo soun batèu mai encaro me voulié bèn mena à bon port. Autambèn,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

quouro ié diguère que d'aquéu biais recoubrarié soun bèn, èro quàsi à geinouï pèr me gramacia.

Embarquère tant lèu. Lou founs plat dóu sampan l'empachavo de trop boulega. Me beis-sère un pau pèr intra dins lou tibanèu de sagno. Dedins, un vertadié granié estalouiravo si panié, si sacco, si bouito, sis óutis, à l'entour d'uno taulo e si dous banc. Lou cafarnaoun eisalavo uno óudour mesclado d'espèci óorientalo, de car secado e de pèis sala. Estoufave que mai dins la michour d'un flume pas encaro desbarassa de sa neblo matiniero.

M'anère asseta à l'avans pèr prene l'èr de l'aigo courrènt. Moun nouvèl acoumpagnaire, éu, après agué desamarra lou sampan, se boutè drech à l'arrié s'apiejant em'uno furgo dins la malo aigo de la ribo pèr mena l'embarcacioun vers lou cours dóu flume.

Lou sampan passè li remoulin sènso entramble e resquihè lentamen dins lou courrènt lóugié.

Agachère sus li camin dóu ribeirés de renguiero de païsan dóu capèu couni, emé soun balancié de panié sus lis espalo, que defilavon parier à-n-un espetacle d'oumbro chinesso.

Li cabano e lis oustalet se quihavon tam-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

bèn d'en pertout di dous las dóu flume, quouro mita escoundu dins lis aubre sarra dóu dougan, quouro mita nega dins la palunaio de darrié li levado. Prudentamen m'escoundeguère dins la casello dóu pescadou. D'aqui en lai vesiéu plus li pont que passavian nimai li barco que crousavian. Ausissiéu soulamen lou chafaret dóu flume, li cridadisso di passaire e di pescaire. A miejour tirère la biasso de moun sa, e m'entaulère. Moun menaire refusè gentamen de parteja moun repas. Toujours silencious se countentè d'avala quàuqui bouleto de ris sènso lacha la remo que fasié tambèn l'empènto. L'après-dina fuguè long. Aviéu desplega ma carto d'Indouchino e assajave de segui nosto davalado à visto de nas, mai de bado. A jour fali, es soulamen li remòu dóu counfluènt de la Ribiero Negro que me baièron nosto pousicioun. Coume fasié luno, poudrian acousta, sènso peno, à Hanoi dins la niue.

Lou barquejaire pensavo s'amarra en esperant lou jour, mai toujours poulit, renè pas. La luno, de-bon, èro à soun trelus, poudié naviga à sa clarour. Miejo-niue avié pas pica, que li pilié dóu pont Doumer semblavon estira si bras de ferramento pèr signala nosto destinacioun finalo. Demandère alor à moun menaire de me ramena

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sus la ribo. Faguè resquiha lou barquet devers lou dougan mai coume s'anavo ensabla, esperè la bouco d'un riéu pèr ié pica dre dedins, ansin me permeteguè de sauta sus la levado sènso me bagna. Ié faguère un darnier adiéu, me saludè respetuousamen en se clinant segound la coustumo, pièi reprenguè l'empènto pèr sourti dóu port de fourtuno. Li bastimen d'Hanoi se decoupavon en negre dins la clarta lachouso de la niue e li lume trantraiant dis ome li rendien que mai lugubre.

Aviéu moun plan en tèsto pèr intra dins la vilo e rejougne sènso empache la carriero Laubarède à l'uba dóu lau de l'*Espaso Restituïdo*, ounte se situavo l'oustau de Hans. Aqui aviéu pas tant pòu dóu Viet-Minh que d'uno patrouïo de la pouliço militàri, saupriéu pas i'esplica ma presènci aqui alor que moun regimen crebavo dins la plano de Dien Bien Phu. Pèr acò, esperère tres ouro dóu matin avans de m'endraia sus lou quèi Clemenceau e ategne lou pichot lau.

*

Lou numerò vint-e-sèt de la carriero Laubarède se devinavo èstre uno bastido de pèiro

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

blanco sus dous estànci que lis àutris oustau forço mai aut estoufavon. La clau abandonado dins lou sa dóu pauvre Hans virè quàsi souleto dins la cadaulo. Poussère lèu la porto e me capitère dins un courredou escur emé d'escalie de bos pèr ajougne de-segur li chambro. Agantère lou bate-fioc avans de rebarra la porto e, à sa pichoto flamo, m'assegurère li pèd pèr mounta. Amoundaut intrère dins lou proumié membre e m'ajassère à l'asard sus un matalas nus. Faguère qu'uno courdurado enjusqu'au vèspre.

*

L'oustau semblavo abandonna. La pússo e lis estaragno se l'aproupriavon. De mai se coumprenié que lou paure Hans redusié soun doumaine à-n-uno chambro e à la cousino. Durbiguère pas li contro-vènt de pòu de signala ma presènci en quàuqui vesin. Lou jour que trescou-lavo di persiano bastavo pèr enlumina li membre. Poudiéu viéure estrema aqui dedins coume un darboun, degun se n'avisarié. Me faudrié paments sourti, un cop ma biasso acabado, se vouliéu pas mouri de fam, mai, subre-tout, me faudrié trouba lou biais de tourna en Franço.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Coumencère pèr furna dins l'armàri. Lis abihage civil dóu paure Hans m'anavon coume un charme. Poudiéu ansin, au mens, vanega en vilo sènso rèndre de comte à la pouliço militàri.

Destrauquère tambèn dins un tiradou de la taulo de niue un desenau de letro escricho pèr Roso. Lou respèt d'aquéu tros de vido privado me coumandavo de plega tout acò e de lou remanda à sa proupietàri, mai la curiosita me prusié trop. La passère souto lou besoun de recerco necito pèr trouba la bono amigo de Hans.

Tóuti li letro se semblavon, e soun manco de passiou amouroso me deçaueguè. Roso se preocupavo mai de counèisse la vido soucialo à Hanoi que li risco d'engajamen dins li coumbat de soun fiança. Mai belèu que Hans ié countavo acò d'esperéu, sènso espera lou questiounage. Aviéu pas si letro pèr saupre. M'avisère pamens que la poulido Roso, au noum predestina s'intéressavo forço à sis estúdi de boutanico, dins quàsi tóuti si letro pausavo de questioun sus li planto e lis erbo que greion en Franço, e coumprenquère perqué li dous soulet libre que se troujavon dins l'oustau èron d'erboulaire: «La floro de Franço» e «Lis erbouriho dóu Miejour».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Lou legiounàri devié pesca si responso dins aquélis óubrage. Acò me ramentè que la darniero letro de Roso, sarrado dins lou casernet, èro restado sènso responso. Hans qu'avié pas si libre souto la man, avié degu cala sus li questioun de l'egrègio boutanisto. Anère tant lèu furna dins lou sa militàri abandouna au pèd dóu lié. Agantère lou casernet e relegiguère li letro. Aviéu proun erbouriha dins ma vido pèr pousqué baia d'esplico senado à Roso sènso cerca dins li diciounàri de planto. Tant soulamen se respoundiéu, en lioc e plaço de Hans, me falié anuncia sa mort, e, partènt d'aquí, auriéu plus de liame em' aquelo femo que m'ère engaja de retrouba pèr i' adurre soun eiretage. Adounc poudiéu pas derroumpre aquelo estaco epistoulàri, se vouliéu pas perdre sa traço.

Ansin tablère de la teni en perloungant la vido dóu paure Hans. M'assajère d'abord à refaire soun escrituro. Urousamen soun biais enfantin de s'aplica à escriéure, èro eisa d'imita. Fuguè un jo de termina sa letro inacabado. Fasiéu mèfi de retipa la soubrieta de l'estile, encaro que se prenié li responso touto facho dins li libre, si tournuro de fraso devien èstre di mai descourdurado. Basto, me groupère à escriéure. Dins la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

chambro, d'assetoun darrier un pichot burèu que coutavo la paret de dessouto la fenèstro, faciave li persiano barrado que me leissavon soulamen entre-vèire lou betum de la carriero e li figuiero clinado sus l'aigo dóu lau. Destrière pamens d'aqui lou biais de prouvouca uno responso de Roso. Ié countère que lou pichot lau que se miraiavo davans mis iue, pourtavo un noum estrange que m'entrigavo, e ié demandèred'asard couneissié pas l'istòri d'aquelo espaso perdudo vo restituïdo. M'entrevère pièi de trouba soun adrèisso. Lou casernet la servavo : *Hong-Nuong Nhi Khanh, 8 avengudo de Berno à Nòu-Castèu*. Ero tambèn marcado à l'envers de l'envouloupo que countenié la darniero letro. Se restavo dins aquéu cantoun souïsse, li causo s'endevendrien bèn pèr ié baia d'escoundoun l'or emai l'argènt de soun eiretage, sènso ges de dre vo de tausso. M'estounère de parti dins de comte bassamen materiau, alor que, pecaire, ié faudrié d'abord anuncia la marrido nouvello de la despartido de Hans. Enfin, se vouliéu counfirmacioun que demouravo bèn à la memo adrèisso, me falié lèu lèu espedia ma letro. Decidèred'ende-man de matin, d'ouro, quand li carriero soun encaro deserto, e, en prevesioun, m'alisquère.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Pièi, un cop bèn aproupri, assajère li vèsti civil. De braio courto e uno camiso de telo burello s'apariavon emé de causseto tambèn de lano burello e lou parèu de pataugas de cauchou entela. Lou casco de paio finissié lou coustume dóu galant coulounisaire. Me recouneissiéu plus dins l'escur d'un mirau desargenta.

*

Uno nouvello niue de repaus, me reviscou-
lè en plen.

A l'aubeto, endimenchà coume un aut coumessàri dóu governamen en messioun de negociacioun, davalère pèr carriero.

Dins l'arquèmi dóu pichot matin, lou lau se perdié dins sa neblo à l'espèro di raioun daiaire d'un novèu soulèu. M'abandonère pas à la countemplacioun d'aquel espetacle fantaumati. Valié miés vanega pèr se pas faire remarca, alor trafiquejère d'uno carriero l'autro.

Lou quartié vesin, dis Anamite, coumençavo de s'esviha. Li pichot boutiguié expandis-sien à cha un si taulié e sis escabeleto sus li trepadou bagna, e iéu tranquilet permenave pèr mitan. Carriero dis estofo, carriero di ventau,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

carriero di balancié, carriero de la sedo, tóuti aquéli carriero batejado dóu noum di marchandiso e dis óutis tounquinés ressounavon aro dis esbramassado d'un pople galoi. Li biciécletto e li ciclo-pouso di panié clafi de liéume circula-von de tout caire, evitant li long balancié di paï-san que caminavon d'à pèd.

Plan-planet li trepadou despareissien sou-to de tas de souja, de castelet de coucourdo, de sa de faiòu vo de regime de banano. Li bouto de nuoc-man leissavon doucetamen escapa lou fort de soun aigo-sau.

Dins li sentour de jaussemin e de roso, Hanoi se reviéudavo.

Viro que viraras, finiguère pèr rejougne la carriero de la posto. Uno troupelado de Tounquinés dóu capèu couni esperavon deja davans l'arco d'un bastimen que lou blu de si letro «Posto, telefouno e telegrafo», coume la deviso de la republico passissié au soulèu. A vuech ouro picanto pousquère enfin croumpa li timbre necite à moun mandadis, que faguère tant lèu resquiha dins la bouito mercado «Pèr avioun».

Coume soulaja, m'anère asseta au *Bar de la Terrasso* e me regalère d'un cafè pur. Fuietère aqui lou journau que tirassavo. Lou «Hanoi-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Matin» titravo sus si cinq coulouno à la uno, de la creacioun lou quatorge de mai à l'Assemblado Naciounalo d'uno coumessioun especialamen cargado di proublèmo pertoucant lis Estat assoucia d'Indouchino. Se parlavo tambèn de la counferènci de Genève sus la Courèio e l'Indouchino que s'èro duberto lou vint-e-sièis d'abriéu. Li negouciacioun entre la Franço e la Chino se precipitavon en seguido de la vitòri dóu generau Giap à Dien Bien Phu. Mai de la toumbado dóu camp, se n'en disié plus rèn.

Oublidère acò pèr reveni à ma marrido pousturo, aviéu cuja mourì e la mort m'avié espargna. Moun coulègo voulié viéure e s'èro fa tua. E vaqui que pèr la despartido d'un ome que descounessiéu i'a soulamen qu'àuqui jour, m'ère leissa apietousi. Me sentiéu belèu un pau coupable. L'aviéu involountarimen mena vers la pousicioun dangeirouso de *Beatris*. E, aro, pou-diéu pas plus me libera d'aquéu déute mourau. En porto à faus dins la mai grandò dis inchaiènço, sabiéu que riscave rèn de jouga à tèsto o crous, la mort que m'agantarié à l'asard dóu jo me sarié toujours sauvarello, escanant dóu meme cop lou tavan negre de *Beatris* que me secutavo encaro la cervello.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Li dous sòdat de l'Armado de l'èr que se venguèron asseta à la taulo d'à coustat me des-tourbèron de mi pensado. Paguère moun cafè e demandère pas moun rèsto.

M'anère asseta sus un banc de bos de la ribo dóu lau. L'aigo verdalo frenissié just pèr desfourma lou paisage que se ié miraiavo uno passado pèr, tant lèu, s'esvani e retourna sus terro. Souleto l'iscleto dóu mitan, cargado de sa pichoto pagodo, abandounavo plus lou lau.

Luchère pas pèr aganta la realita d'aquéu mounde trantraiant, me leissère engouli dins lou gourgas de mi pensamen.

Saupre, aro, se deviéu tourna à la ciéutadello pèr acaba moun tèms de sòdat, en racountant ma despietouso fugido coume uno glourioso escapado d'uno coulouno de presounié dóu Viet-Minh, e espera ansin moun rapatrimen en Franço, vo bèn se me desbrouiave soulet pèr rejougne Genève e regla moun afaire d'eiretage? Remandère ma decisioun, fisançous à l'asard, estènt que la soulucioun sarié touto troubado se poudiéu plus touca Roso.

Dinère dins lou quartié, à l'aubergo de l'Espaso Restituído, *Hoan Kiem*, dóu noum dóu pichot lau. Me serviguèron un pèis de ribiero

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

grasiha, acoumpagna de vermicchèli dóu goust de pistacho-de-terro que perfumèron d'un degout de ca cuong, uno essènci tirado d'un insèite. Avalère acò à la galavardiso.

Acabère pèr lou «che» un dessèr de l'oustau que semblavo un flan emé uno mescladisso de fromage de souja, de gros blad, de la de cocò e de grano de loutus.

Gounfle d'uno pariero ripaio, après moun carèmo fourça, me meteguère pamens en bousco de biasso pèr ourganisa moun sèti dins l'oustau dóu paure Hans.

*

Uno raisso prouvidencialo qu'ensepeliguè d'aigo e de nèblo la vilo rumouso, vuejè li carriero de si passant, e m'oufriguè ansin l'ócasiounderamemiprouvesioundinsl'oustau avans la niue.

M'ère tambèn ana rensigna sus lou biais de quita l'Indouchino pèr avioun, li tres coumpagnié aeriano que vesitère, *Air-Estrème-Orient*, *Air-Vietnam*, e *Aiglo-Azur*, prepausavon, tóuti, tres vo quatre escalo pèr rejougne Genève.

Basto, pèr aro falié mai embrassa l'aubre

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de la paciènci e espera à l'escoundudo uno responso d'aquelo femo que couneissiéu pas, mai que pamens me pourtavo soucit.

Tenguère embarra uno bono semana, pièi coumencère de m'espaceja à l'aflat d'un aurige vo à la sousto de la negro niue.

Dès cop pèr jour, cade jour à-de-rèng, m'entrevère de saupre s'uno letro avié pas resquiha dins la bouito vo souto la porto, e cade cop, à-de-rèng, decuplavo ma decepcioun.

Lou desnousadou se capitè lou dilun sèt de jun, l'estacioun de radio loucalo «La voues dóu Vietnam» repepiavo despièi dous jour sus li trata d'independènci e d'assouciacioun emé la França que venien d'èstre signa, la curiosita m'avié fa esquiha de l'oustau pèr ana croumpa «Hanoi-Matin». Legissiéu tranquilet lou menut detai dóu pache, d'assetoun sus un di banc de la ribo dóu lau, quand m'avisère qu'un ome, emé la sacoché e lou kepi di poustié, espinchavo l'oustau, uno letro à la man. Esitavo de segur à leissa soun courrié dins la bouito d'aquelo demoro abandonado. Relegiguè bèn l'adrèisso, pièi, en foun-ciounàri aplica, boutè la missivo dins la fèndo previsto sus lou bos de la porto. Me prusié d'ana tant lèu recupera la responso de Roso, mai sarié

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

esta gaire prudènt. Fauto d'aurige, deguère espera la negro niue. Au lume d'uno candello, descurbiguère que la coungai dóu paure Hans istavo toujours en Souïsso, pamens li terme de la letro me deçaupèron. L'amours'espandissiégaire dins li ligno. La counferènci de Genève la pertoucavo forço mai. Tant coume li planto, aqui, la Roso espelissié. Devenié inestourriblo. Mi responso l'avien grandamen contentado e demandavo encaro de precisioun sus lis erbo, emai sus l'endré eisat ounte greiavon.

Acabavo sa letro pèr la legèndo dóu lau de l'*Espaso Restituïdo*: Lou Cèu avié presta uno espaso sacrado au rèi Le Thai Tho, fuguè ansin vincèire di Ming. Mai après sa vitòri, un jour que vanegavo en barco sus lou pichot lau, uno tartugo d'or subroundè dóu mitan de l'aigo e ié reprenguè l'espaso. Es pèr acò tambèn que la pichoto pagodo de l'isclado se dis lou Pagoudoun de la Tartugo.

Aquel animau se leissavo descurbi pertout. Me ravissié pamens qu'aquéu simbole assoustaire de ma vido se capitèsse mai davans moun oustau.

Repleguère la letro pèr pas reprene lou jo funèbre de tourna respondre à Roso. Me bastavo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

aro de parti à soun rescontre, l' avisa dóu malur e
l' ajuda enqueissa soun eiretage.

*

L' endeman de matin me gandiguère dins la
boutigolo d' un aurivelaire qu' aviéu remarca en
aut de la carriero dóu coutoun. L' entriguère emé
moun istòri de gourdo à decoupa. Se desuiè pèr
assaja de vèire au founs la verita aurino que ié
fasiéu miraieja, mai faguè pas trop d' alòngui pèr
cisela la ferramento.

Taiant au bèu mitan descurbecelè l' embut
dóu goulet pèr garda la coupo dóu recatadou
daura. Lou soudage dóu lingot tenié gaire e tant
lèu la barro d' or se troubè dins la man de l' orfè-
bre. La fretè sus uno pèiro negro pèr leissa uno
poulido traço jauno, pièi, em' uno busqueto d' or
siéuno, faguè tambèn uno tusto sus lou quartz
brun. Destapè uno fiolo que semblavo d' aigo. Ié
saussè un bastounet e se n' en serviguè pèr esta-
louira un pau dóu liquide sus li marco aurino de
la peirasso. Sa toucho à-n-éu virè au rouge, mai
la fretado dóu lingot gardè tout soun jaune. Aqui
la caro avalado dóu Chinés faguè subran bouque-
to. Si luseto fousco se desparpelèron. L' assai

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

semblavo prouvant. Me demandè pamens l'atourisacioun de ressa lou tros d'or. S'assegurè ansin qu'èro pas farci emé de ploumb. Pièi, tant lèu me prepausè de lou croumpa à la mita de soun pres, marcandjère pèr principe, ajustè sa soumo e fuguerian d'acord. Aviéu que de repassa dins la vesprado me pagarié tintin. Ço que faguère, e un cop lou patricot acaba, emé ma fourtuno, m'anère entreva di fourmalita de viage.

La Coumpagnié Air-Vietnam me prepau-savo un despart pèr lou subre-endeman. Diguère d'abord de o, mi bagage sarien lèu fa, mai quand encourdèron li papeirasso em' un passo-port óbligatòri, coumprenguère que valié miés me desista. Li sóudat dóu Cors espediciounàri en estrème-óuriènt avien pas besoun d'aquéu viatique pèr veni creba dins li risiero. Coume que siegue, emai aguèsse lou doucumen reglamentàri, la Pouliço de l'èr s'assegurarié de l'identita dóu vouiajaire e cercarié lou mai poussible de rensignamen sus soun comte de pòu dis atentat. Ero tout vist que poudriéu pas quita legalamen lou Vietnam, se troubave pas un biais clandestin. En mai, lou risque de me faire aganta coume un desertour en tèms de guerro me faguè chifra. Poudiéu me retrouba en presoun pèr d'annado de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

tèms. Me soubravo que de tourna m'encaserna. Countariéu à pau pres la verita sus moun escapado. Poudiéu escoundre la miraclouso tartugo de Cipriano, pèr adouba uno valourouso evasioun. Bastavo que de ralenti la curso e ralounga lou camin pèr justifica ma longo absènci. Tant soulamen rèn pressavo, moun tèms de sódat s'acabarié toujours à sa dato, poudiéu encaro prouficha de ma liberta. E, estènt que vouliéu plus mourir, sarié plus sage d'espera l'arrèt finau di combat. Li journau parlavon que de l'acord d'armistice en preparacioun à Genève. Me restavo belèu gaire de tèms, decidèr de lou prene.

L'endeman retournère à ma plaço davans la fenèstro pèr mai escriéure à Roso. Auriéu belèu pas lesé d'espera sa responso, alor faudrié aro i'anuncia la tristo nouvello, pièi ié demanda de pas parti. Coumencère de redeggi la proumiero fraso, estrifère tant lèu lou papié, recoumencère, e tourna-mai la letro finiguè au panié. Vouliéu pas faire de peno à Roso, mai li mot qu'acompagnon la mort soun despoudera, poudran jamai escafa la douleur.

Abandonnère l'idèio d'aquel assabé de décès, l'Armado franceso se n'en cargarié proun lèu.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Emé moun estilò-plumo à la man sabiéu plus dequé faire. Cujère uno passado d'escrèure à moun ounce, emai à ma maire. Segur que se devien faire de marrit sang, mai dins moun esperit aviéu parti pèr l'eternita, e li deviéu plus jamai revèire senoun au cèu. Vuei, belèu, mi certitudo moulavon. La toco que m'avié fisa lou sort, me perloungavo la vido, es acò que me tafuravo. Saupre se d'àutri toco umanitàri m'ajudarien pas fin finalo à subre-viéure maugrat moun mau de Beatris dins la tèsto?

D'aro en lai, retrouvariéu inmancablamente lou mas de Bramofam emé li reproche, en long repepiage, de l'ounce que leissère tant e tant de tèms sènso ges de nouvello. Parié pèr ma bravo maire que me tratarié de fiéu indigne, e me pardounarié pas de l'agué leissado tant de tèms dins lis ànci.

Coume que siegue, à l'ouro d'aro poudiéu pas faire autramen que de me teisa, aurien pas coumprés que moun courrié se faguèsse pas en franquesso militàri, e subre-tout que demourèsse en deforo d'uno caserno. Alor leissère courre, e reprenquère la plumo dóu biais de Hans. Adoubère uno poulido letro pèr Roso. En leissant qu'uno plaço à l'amour, m'expandiguère subre-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

tout sus li bònis erbo. La poutingo vertuoso preparado emé l'erbo-de-l'òli-roujo me tengue quàsi dos pajo. M'arrestère sus la descripcioun e lou poudé de la printaniero que se ié dis tambèn l'erbo-de-la paralisò.

Pièi, en liogo d'utilisa uno simplo envouloupo faguère un paquetoun pèr escoundre cinq milo franc francés en bihet.

La letro responso em' un bèu parèu de timbre surtaussa de la posto aeriano fuguè rapido.

Lou dilun quatorge de jun, la radio anouciavo encaro la cabussado dóu governamen Laniel quand un brut de porto boulegado m'avisé d'aquéu courrié. Lou pedoun voulié belèu en sagagnant la porto s'assegura que l'oustau èro bèn vuege. Belèu que tourna-mai esitavo de leissa la letro, la veguère pamens tumba dins la bouito.

Coumençavo em' un brout d'erbo-disamouros poulidamen dessina e coulouria, que Roso me pourgissié pèr la vido, pièi, se regaudissié di proumiéri marco de tendresso desvelado dins ma letro. Ma desgaubiaduro à espremi li sentimen afetuos la nafravo enjusqu'aro. Elo, segur, avié lou biais pèr enaussa, emé rafinamen,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

sa passiou amourouso. N'oublidavo pas pèr acò l'espandidou erbagiéu de soun outro passiou : s'estalouiravo que mai pèr espelugueja lis erbo vertuouso. Capitavo toujours sus li planto que me pertoucavon, ço que m'engajavo encaro à répondre. Mai aqueste cop, Hans e Roso èron au cap de soun camin. Elo, ié demandavo à la fin de sa letro, estènt que lou trento d'avoust sarié demobilisa, de l'ana espera à Saïgoun encò de soun cousin Duoung-Thi, ié troubarié de travai. Me ramentère que Hans avié parla de soun engajamen à-mand de s'acaba.

Quiconpamensmetafuravo, seRosol' amavo tant, perqué ié demandavo pas pulèu de la rejougne? Segur, aviéu pas à juja de l'ounesteta de si sentimen, aviéu uno messiou de delai la mort à coumpli, pèr fidelita à-n-un coulègo, èro tout.

Moun soulet soucit se limitavo à quita l'Indouchino pèr faire uno davalado dins la Banco Internaciounalo dóu Coumèrci à Genève e remettre tant lèu soun eiretage à Roso. Pièi, adiéu, Hans, Roso, l'Indouchino, Beatris, e lou mounde.

Entre que plegave la letro, chifrave paments que se Hans avié pou scu rejougne la caserno, l'aerien rapatria tant lèu vers la metroupòli

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pèr sa liberacioun sus lou sòu francés. Es aqui que greiè dins ma tèsto uno nouvello idèio diaboulico. Tóuti si papié militàri e civil èron en ma poussessioun, imitavesasignaturo, si vèstim' anavon, belèu qu'em' uno barbasso de dos semana, ié poudiéu baia d'èr. Bastavo de me presenta à sa plaço e embarcave dins lou proumié batèu de partènço pèr la Franço. Mai jitàre tant lèu, à pouvre, aquéu proujèt dessena. Anave cousteja de coulègo de Bataioun dóu paure Hans e, éli, sarien pas embula. Ma badinado s'acabarié lèu en presoun. Noun! fin finalo, es bèn Batisto Trescoustous que tournarié à la vido. Pèr me baia d'obro preparère uno letro quàsi testamentàri pèr Roso. Me presentave, racountave moun rescontre emé Hans, nosto fugido e sa fin malurouso. M'escusave de ma vergougouso tricharié pèr respondre à si letro. Enfin, ié baiave tóuti li numerò secrèt dóu cofre e dóu comte anonime de la Banco emé l'adrèisso à Genève ounte poudrié recupera lou darnié presènt de soun paure calignaire. Anave apoundre, li piastre, li franc e li doular que me soubravon de la vèndo de l'or e dóu porto-fueio dóu legiounàri quouro m'avisère que la bello Roso avié pas soulamen di gramaci pèr la darniero liasso mandado.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Acò me charpinavo, siegue que la jouino femo se truffavo de Hans, siegue que li poustié avien rauba l'argènt. Dins li dous cas, me falié mesfisa. Me contentère de barra l'envouloupo emé l'adrèisso de Hong-Nuong, empeguère li tres timbre necite. Espingoulère un pichot papeiret ounte marquère: «se m'arribavo un malur, sarias brave de pusta aquelo letro. Vous n'en gramacie», e signère aqui de moun noum vertadié.

Poudiéu pas cerca à descurbi se i'avié de raubaire dins li burèu de posto, mai poudiéu arriba à coumprene li sentimen de recouneissènço de Roso, se perloungave moun jo epistolàri. Tant lèu ensaquère la responso, e pèr pas èstre en rèsto de si metaforo erbejado, la calignère emé l'erbo-de-l'amour. Mai, pecaire, darrier aquéli fàussi declaracioun retroubave li vertadié mot dóu cor que gisclavon d'esperéli pèr uno Beatris mítico. Deseima, me leissave embelina pèr l'escrituro amourouso.

Revenguère mai prousaïcamen au relarg medicinau di planto. Pièi, acabère tranquilet pèr uno prouvoucacioun en anounciant que preferisiéu la rejougne en Souïssu tre ma desmoubiliscacioun. Sabiéu pas se poudriéu espera aqui la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

responso, lou Viet-Minh gagnavo de terro per-tout.

Lou vint-e-quatre de jun, lou Cors Espedi-ciounàri evacuavo Ankhé e lou vint-e-nòu, Nam Dinh. Urousamen, lou trento, iéu, aviéu pas encaro vuida l'oustau de Hans, e me coungoustère de la letro de Roso. Avié pita au mousclau prouvoucadou. Aqueste cop, èro clar que Roso cerca-vo pas la presènci de Hans, evoucavo touto meno d'escampo pèr lou restanca en Indouchino. Mai me desasseguravo, pièi, emé si pensamen amou-rous tant bèn enaura que s'esflouravon jamai. Sabiéu plus s'èro un ange vo un demòni. Tant soulamen m'anave plus faire de marrit sang pèr aquelo damoto que se garçavo de soun benfatour. La sabiéu fissado à demoro en Souïssso, i'anariéu pèr teni ma proumesso, pièi raspo. Aquelo femo, tambèn, m'aura que trop degaia l'eisistènci.

Li marrit prouvèrbi de l'ouncle sus lou femelan empuravon tourna-mai dins ma tèsto li doulèntis esperiènci femenino de ma vido «La femo e la castagno, bello deforo e dintre la magagno - De la marrido femo gardo-te bèn, e de la bono te fises en rèn», etc...

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Hanoi, plan-planet, à cha jour, se tremudavo. Coume l'animalun avans l'aurige cerco soun trau, lou pople dóu Tounquin s'abrivavo pèr trouba uno sousto davans l'abandoun dóu gouvnamen francés. Lou mounde mudavon. Li darnié coulounisaire quitavon la plaço pèr rintra en Europo e li terradouren, inquiet pèr sa liberta, davalavon vers lou sud que l'armado poupulàri d'Ho Chi Minh countouroulavo pas encaro. Tout aquéu viravai m'autourisavo de perlounga moun escapado, li sódat de la ciéutadello devien alesti si bagage e moun retour sarié nega dins lou desmeinajamen finau, alor lou mai tard sarié lou miés. Es dins aquéu bourroulis qu'assadoulère tambèn uno envejo toujours refoulado. Anère au Tèmple de la literaturo, *Van Mieu*, la mai majestouso di biblioutèco d'Indouchino, bastido en 1070 pèr celebra lou culte de Counfucius. Recampo de moulounado de libre que jamai degun, aqui mai, aura lou tèms de tout legi, la mai longo di vido terrestre sufirié pas.

M'anave countenta de fuieta quàuqui traducioun franceso dis obro pouëtico e roumanesco di grand classique indouchinés. Mai, surtout, èro pèr iéu uno meno de roumavage au santuàri dis amour malurouso.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Moun cor se sarrè quouro passère lou grand porge que meno au pavaïoun de la Pleiado, *Khuê Van Cac*, lou lioc astra de rescontre de damisello Armanenche e de soun escoulan Tran Ngoc Danh, dessepara pèr l'encauso de diferènci soucialo. Anave m'apietousi sus lou destin emé toujours la memo raganello, la noblesso de Cipriano fàci à soun dramo digne d'un rouman courtés, e la pichoutesso de ma pietadouso aventuro d'amour mancado... Pèr l'amour de sa novio, Danh avié renega sa casto, pèr l'ounour de sa casto, Beatris avié renega soun calignaire. E iéu, pescaire de luno, gafave lis estello.

Li bas-coustat dóu pavaïoun me rendeguèron l'esperit. D'estello escrinclado se quihavon sus uno einormo tartugo de pèiro. Pourtavon lou noum di laureat de dóutourat dóu siècle quingenc au siècle dès-e-vuechen. Au bèu mitan dóu Tèmple, se dreissavo la tauleto di precète de Counfucius, e tourna-mai, sus li coustat, de gruio fantastico s'aubouravon sus li carabesso de mabre d'àutri couloussàli tartugo.

L'animau sacra segnourejavo pertout.

La grando biblioutèco menavo au païs di fado. Lou mounde meravihous di legèndo vietnamiano m'esperavo, e faguère aqui de raive

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

doulènt sènso plus saupre se lou tèste que legis-siéu èro la flour de moun esperit, lou fru de mi soungé vo, de-bon, l'aubre de la sagesso counfuceienco dins de conte fabulous di valour eternalo:

*«Lou Reau es lo Neiènt, lou Neiènt es lou Reau, la mita de la niue de desoulacioun.
Li roso malancounicamen
se fan raro davans la court,
Li blu veigamen ensournisson lou lau.
PFOUNDAMEN lou jade es enfouiga.
Tristamen lou perfum es enseveli.
Ma vido se passo à segui l'iroundello
dóu vènt d'autouno.
La resplendour trefoulis à la vesioun
d'un pantai de printèms.
Ai ! las, un matin de separacioun,
Dès milo an de doulour!
Vole rapela l'amo, mai revèn pas!
Vole recerca li traço,
mai n'ai pas li mejan!».*

Se disié dins li conte fantasti que li mane inassouvi reprenien cors pèr ensourcela li gènt. Me metamourfousère pas dins aquelo salo d'estùdi, mai quand me n'escapère, sentiguère coume un grand revèi.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Belèu, d'agué retrouba uno verita proumiero dóu mounde que counsoulido e fai ecò à nosto fourmulo: *A l'asard Bautezar*. Fau leissa courre lou sort coume boufo lou vènt. La vido umano es rèn qu'uno flour, s'expandis, passis à dato justo, e soun evoulun noun se pòu arresta, emai siegue lou plus pichot di moumenet, quouro un ventaras s'aubourara e escoubara la terro, sara nosto fin.

Pamens sabe, aro, uno divesso dins la caverno di Tartugo, que viho sus la vido dis amant malurous.

Lou sourcelage de la terro asiatico me pivelavo. Sai que l'estatuèto de Cipriano m'aurié pas assousta en secrèt pèr m'empacha de mourir?

*

L'endeman, li malefice e li mascarié de la Chino tradiciounalo m'embelinavon encaro. Escriguère à-n-aquelo Roso, garisserello, adounc un pau fado.

Hans, pecaire, avié pas agu proun de tèms pèr me parla d'elo. Soun poudé estraourdinàri de sougna lis estorso, de rebouta lis os, de gari li fèbre coume li marrit mau, mistificavo li mège li

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

mai saberu. E soun amour pèr Hans que s'espandissié, aro, vers iéu, en oundado misterioso, re-viscoulant la flamo dóu fioc acata de moun amour pèr Beatris, restountissié dins moun cor rambanèu sènso que pousquèsse n'estoufa lou dindamen lancejant. Coume un uiau que lampejo, ma plumo partiguè pausa li questioun encisivo emai troumpivo que poudrien destrafega la verita. Me prusié de counèisse de quento encountrado venié Roso, de quento pouplado davalavo e de quente reboutaire tenié soun secrèt.

Lou sachère malurousamen pas. Lou vint de juliet sa responso m'èro pas pervengudo. Lis acord d'armistice venien d'èstre sagela à Genève, me falié lèu-lèu tourna en caserno.

Moun musage dins lou Tèmple de la literaturo indouchineso s'acabavo. Aviéu just agu lou tèms de mourraia dins la legèndo dóu *Pavaioun de la Tartugo*, mai la fin de l'istòri me mancarié toujours, la reviraduro manuscricho dóu vièi tèste milenàri s'arrestavo au bèu mitan.

*

Lou dimècre vint-e-un de juliet la radio d'Hanoi recoucavo sus la declaracioun de Pas en

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Indouchino, poudiéu plus espera pèr ana jouga ma coumèdi de valènt sòdat escapa di presoun d'Ho Chi Minh. Dins gaire semblarié uno coumpliceta de ralia à la poulitico anti-imperialisto.

Segur que l'internaciounalisme prouletarian que façounavo lou mounde, avié pas trecoula dins la vau dóu mas de Bramofam, e li bèu sòdat galouna que m'èron vengu parla d'alianço di forço populàri franceso emé li masso di païs coulouniau m'avien fa risouleja. Que lou païsan tounquinés que chauchavo li risièro emé soun bufle sieguèsse lou fraire de l'ouncle German que lauravo si nougaredo emé soun miòu, vole bèn, mai que li galant capitani engaja dins uno armado que trahissien, me venguèsson faire sa leiçoun de fraternita, acò passavo l'osco. Li rèi podon teni soun poudé d'un dre divin, li ditatour lou davera emé lis armo, li presidènt lou tira dóu mudige dóu pople, i'aura toujours de mèstre e de varlet. Basto, m'ère leissa enregimenta dins l'armado franceso, mai degun m'enroularié dins si divagaduro partisano. La breveta de moun camin sus terro me boutavo en deforo d'aquéli tressimàci.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Un cop moun plan de retour à la ciéutadel-lo alesti, escafère li traço de moun passage dins l'oustau, e partiguère de niue gafouia dins la fango de la ribo dóu flume.

A l'auroro, lou balouard Gallieni èro desert quouro me presentère, cubert d'espouscado de fango, davans lou plantoun de la caserno.

- «Batisto Trescoustous dóu 8^{en} Bataioun de Parachutisto Coulouniau, fai de jour, e belèu de mes qu'errave dins la junglo, arribe enfin en païs ami», diguère emé lou sourire i labro.

Bastè pas pèr desfrounsi lou bèu sódat de ploumb endimenchà.

Coume fasiéu mino de rintra dins la ciéutadello, me boutè tout d'uno lou canoun esbléugissènt de soun fusiéu sus lou pitre.

- «Ep! Ounte vas, coulègo?».

Bedigas cresiéu qu'avié coumprés. Aguère pas lou tèms de respondre qu'un sarjant lou pistoulet à la man me bracavo tambèn. La sentinello reverencialo pèr soun chèfe, espliquè que vouliéu fourça lou passage, mai, bèn disciplinado, me n'avié empacha.

- «Quau siés, tu?» me faguè lou grada de sa voues gourguiero en frounsissènt lis usso.

- «Lou vène de dire» respoundeguère d'un

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

toun las. «Batisto Trescoustous, proumiero classo au 8^{en} Bataioun de Parachutisto Coulouniau».

- «Mai toun Bataioun es esta decima à Dien Bien Phu?».

- «O, belèu, sabe pas se i'aguè forço rescapa, mai, iéu, n'en siéu un. Ai proun barrula dins lou bourbié di séuvo e di pàti dóu Tounquin pèr merita un pau de repaus».

- «Fuias-me lou», ourdounè tout d'uno.

Ço que s'apliquè de faire lou plantoun en me chasant lou cors, pièi en furgant dins lou sa de Hans que m'ère aproupria. Coume destouquè rèn d'anourmau senoun uno tartugo de gip, pas proun grosso pèr sembla uno granado, m'enlevè soulamen lou fusiéu que pourtave penja à l'espalo.

- «Bon, pèr aro vas prene de repaus au traou».

Intrère ansin au poste de pouliço, e m'embarrèron counscienciousamen en presoun. Espèrère l'après-dina d'èstre questiouna pèr un liòtenènt d'intendènci autant maigre que grandaras. Se mesfisavo de iéu, poudiéu èstre un desertour, emai mai, un desertour ralia que revendrié espiouna pèr lou Viet-Minh. Pèr acò espedidounavo mi responso. Me dreissavo touto meno de leco

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

qu'escavartave sènso peno, e fin finalo s'enmaliciavo tout soulet de me pas prene en default.

Fuguè belèu pas bèn counvincu.

Me leissèron empresouna dous jour de mai, lou tèms de verifica mi dire, à ço que voulié bèn me rapourta moun gardian.

Lou liò-tenènt me counvouquè enfin dins soun burèu. Avié pouscu establi moun emplé dóu tèms coumplèt despièi moun desbarcamen en Indouchino enjusqu'à moun parachutage sus lou camp de Dien Bien Phu. I'èro plus possible pamens de remounta lou flume enjusqu'à Lao Kay pèr trouba li piado de moun escapado, touto la zono èro countouroulado pèr lou Viet-Minh. Acò lou sabiéu, moun plan capitavo. L'acourchimen dis esplico de moun despart e l'aloungamen de moun camin de retour se pou-drien pas verifica.

Un cop rassegura sus moun ounesteta, me remandèron à moun postèd où refeitòri dis óficié. Soan, lou cap de cousino, gouvernavo, aro, en mèstre. Me gardère bèn de ié faire d'empache. Lou Viet-Minh vincèire avié d'àutris ócupacioun que de cerca d'empouisouna la nourrituro dis óficié d'intendènci de la ciéutadello de Hanoi. Quouro aguère coumprés que touto la garni-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

soun se groupavo au desmeinajamen dins un bèu varai, me desembouière de m'escapa de matinado e d'après-dinado entiero. Tournave me moustra dins li cousino rên qu'à l'ouro di repas, emai passave mi niue dins l'oustau de Hans sênso que degun s'en avisèsse. Aviéu prouficha de moun tèm d'estourbe pèr demanda au burèu de Posto de bèn vougué faire segui lou courrié dóu Capourau Hans Elmut. Me sufiguè de prepara tres envouloupo de re-espedicioun emé li timbre necite pèr lou mas de Bramofam à Costo-Rastre, en Franço, e li letro de Roso sarien destournado vers l'ouuncle, lou sabiéu proun remous pèr pas durbi aquélis envouloupo marcado tambèn à moun atencioun.

Ansin esperave tranquilet aquelo malo fin de règne coulouniau.

Soan m'èro recouneissènt de quasimen pas m'ócupa de sis affaire de cousino, en contropartido me fasiéu servi coume un rèi de repas pantagrueli, acoumpagna de vin bourdelés di meïour.

La debaclo aprouchavo. Dins la ciéutadello, li croto dis óficié superieur, encaro clafido de boutiho, se vuejavon sênso regrèt de pòu d'abandouna li reservo i sóudat d'Ho-Chi-Minh.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Soan prenié la fourtuno au péu pèr faire bono chausido e tóuti dous festinavian coume de galavard.

Inchaiènt vo pulèu counsciènt de la fin d'un mounde, fasian vèntre de tout à l'epicuresco. Capitère pamens de ié demanda se me poudié revira en francés un vièi tète de soun país, escrich en caratère chinés, que se troubavo qu'à mita tradu dins li manuscrit de la biblioutèco municipalo. L'anè vèire tant léu, e m'espliquè que sarié long de lou tradurre en plen. Faudrié de lóngui parafraso que farien perdre de l'engèni de la lengo emai si jo de mot e sis alusioun literàri. Sarié coume enleva la pouèsio d'un pouèmo, mai soubrarié lou sèns literau.

- «Es tout ço que demande, tant soulamen lou tèmms quicho. Se parlo de mai en mai d'evacuacioun dóu Tounquin».

- «Te fagues pas de marrit sang. La biblioutèco s'envoulara pas. I'anarai à tèmms de pauso e te la farai, d'aqui-aqui, ta reviraduro. Li caratère chinés s'estalouiron e alongon la presentacioun, mai lou tète en francés se retrobo à-n-uno justo proupourcioun».

I'auriéu vougu faire fisança, mai sentiéu moun despart proche. A cop segur, sarié court à

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

l'abulo pèr tradurre ma legèndo de la tartugo.

Lou dimars vint-e-sèt de juliet, emé l'assabé dóu «cessas-lou-fiò» au Nord-Vietnam, me fuguè anouncia ma repatriacioun pèr la Franço. Partiéu l'endeman pèr Haïphong. Moun ordre de missioun pourtavo que deviéu embarca sus lou «Pasteur», un veissèu de ligno en requisicioun, que devié rejoune Marsiho.

Soan se desaviavo de me saupre forobandi tant lèu. Se desoulavo de pas agué acaba ma traducioun, mai me proumeteguè, sus l'atar de si rèire, de me n'en manda lou tèste revira, emai se falié, me l'adurrié ounte que sieguèsse. S'acoumoudè d'uno grosso envouloupo adoubado emé l'adrèisso de l'ouuncle e li timbre necite pèr la Franço. Pecaire, l'inquietère pièi, en ié demandant, se d'asard, dins lou bourrouladis de la partènço, me poudrié pas trouba un destounatour emé un pan de plasti.

Lis usso frounsido, rebequè tant lèu:

- «Vas pas faire uno asenado?».

- «Noun, agues pas pòu. Es pèr un usage agricolò. Moun ouuncle a de roucas penjadis darrié soun oustau. Li voudrié faire peta».

- «Bon, vai bèn, me n'en cargue. L'armurié demando qu'acò, de vueja si reservo».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'abandonnère sus aquelo proumesso e m'enanère, un darnié cop, dourmi dins l'oustau dóu paure Hans. Recampère aqui quàuqui souveni, li fotò de Roso pèr la recounèisse, si letro emai li proumiero que m'ère garda de legi pèr discrecioun, e li quàuqui releva de banco que baiavon lou mountant d'argènt plaça. Esitère pèr abandonna lou porto-fueio e la placo d'identita. Hans m'avié óufert la mita de sa fourtuno, m'aurié pas reproucha de rabaia tóuti si papié e sis efèt persounau, tant soulamen sa mort èro pas declarado e aviéu counscienciousamen escoundu la presènci de Hans dins lou raconte de moun escapado. Se li doucumen d'identita d'aquel ome se retroubovon dins mis afaire, me poudriéu faire trata de raubaire emai un juge vicious que descurbirié lou comte de banco anonime aurié lèu fa lou raprouchamen pèr me coundana de vòu e belèu d'assassinat premedita pèr despoussedi sènso vergougno lou paure Hans.

Abandonnère adounc tout ço que pertoucavo l'identita de moun coulègo. Escampère pèr acò lis envouloupo di letro de Roso que pourtavon lou noum e l'adrèisso dóu legiounàri. Sauvère que lou tèste d'aquelo courrespoundènci. Sourtiguère, pèr la darniero fes, d'escoundoun

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

d'aquel oustau que m'avié acata dóu mounde.

L'aubo èro pas encaro bastanto. Sus lou lau encoutouna de neblo, lou pavaïoun de la Tartugo vihavo sus soun isclo, tal un veissèu fantasti à la derivò d'un pantai.

M'aprouchère de la ribo, l'aigo ersejavo doucetamen. L'estubadisso se desfielangavo plan-planet dins la fresquiero matiniero.

Discretamen, leissère resquiha la clau de l'oustau dins la neblo foundènto. Un chapoutadis m'avisè dóu trouca de l'aigo. Hans s'aprefoundissié, quitavo un pau mai lou mounde.

M'entournère à la caserno prepara moun despart. Moun paquetage fuguè lèu fa, aviéu qu'uno tengudo de rechange e uno nouvello gourdo, di mai lógiero, aquelo. A dès ouro se sounè lou recampamen. Fuguerian un bon centenau à s'arregueira dins la grand cour de la ciéutadello. Un ajudant de la Coulounialo faguè l'apèu di presènt e nous placè dins d'alignamen que despartissien li cors d'armado. Li *Bifin*, li *Marsouin*, la *Colò*, la *Legioun*, li *Para*, falié pas mescla tout acò, à boudre. Cadun avié la fierta de soun regimen. Me capitère em' un parachutisto panardejant davans iéu e degun darrié, Trescous-tous acabavo l'alfabet dis aligna. Un couman-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

dant nous venguè benastruga e gramacia, pièi nous souvetè bon viage e bon courage. Li camiouin intrèron à-de-rèng dins la court e nòsti renguiero s'esvaliguèron dins li platèu bacha d'un d'aquéli càrri.

Encambave la ridello bèu darnié, quouro sentiguère la butado d'uno man pèr m'ajuda mounta. Me revirère tant lèu. La caro ensouleiado de Soan leissavo devina un sourire amistados.

Diguè rèn, me baiè un paquetoun e regardè lou camiouin s'aluncha. Au passage dóu porge, ié faguère un darnié signe d'adiéu, semblè alor s'esviha e brassejè coume un moulin deglesi.

*

Lou «Pasteur» èro à quèi quouro intrerian dins lou port d'Haïphong. Uno raissasso netejavo li camin de sa pousso e engourgavo li riéu que carrejavn lis escoubiho de la vilo vers lou grau dóu Flume Rouge au rescontre de la mar.

L'arquèmi de l'imo, de la fango e dis espèci desvouloupavo uno óudour de marrido soupo recaufado e de bòmi refresca. Nous fauguè espera dous jour dins aquelo melasso. Noste

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

batèu s'emplissié de touto meno de materiau que l'armado franceso voulié, de-segur, pas abandonna au Viet-Minh. Se disié tambèn, à la chutchut, qu'anavon faire peta lis istalacioun pourtuàri. Lou proumié d'avoust, lou port avié pas encaro sauta quand lou «Pasteur» quitè la Baio d'Along dins un fioc infernau d'uiiau e de tron souto un glavas que negavo tout lou pont superior.

Escoufigna à cinq dins uno gabinolo estrechouno, souto la cuberto inoundado, esperave la fin de l'aurige, esperave la fin dóu viage, esperave la fin de moun service, esperave la fin de ma proumetènço, esperave la fin de ma trevanço, esperave, esperave la fin de ma maluranço. Un espèr demasia que poudrié s'acaba que dins la mort. Mouri d'amour èro bèn ma souleto esperanço. Beatris trevavo toujours moun esperit, e rousigavo ma vido. Assajave pamens, de me resouna, de counjuga lou verbe ama, de disseca lou mot amour, de dissipa mi sentimen, rèn assecavo mi plour interiour que tournavon indoucile coume d'aurige dóu Tounquin en sesoun d'aigo.

Rampinejave contro lou mau-sort. Sariéu esta pasiblamen ensepeli dins la fango d'Indou-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

chino, se l'asard d'un rescontre i porto de la mort m'avié pas tengu sus terro. Aro, anave mai chaupina lou sòu marsihés e renouvela aquelo plago d'amour que pas jamai se sódavo.

La grand garissarello, la garamaudo, fugissié toujours noste rendès-vous.

*

La travessado me permeteguè pamens de metre d'ordre dins mis idèio e dins mis afaire.

D'abordm'anave faire charpapèr mamaire. Dins si piado, moun ounce, belèu, entounarié un segound coublet. Acò èro tout vist. Poudiéu pamens pas escapa au retour à Costo-Rastre, i'aviéu fa adreissa moun courrié, e pèr avioun me davançarié belèu. Alor lou mas de Bramofam se poudié pas countourna. La Souïssò sarié pèr moun segound viage. Sènso m'arresta à Genève anariéu drech à Nòu-Castèu. Remetriéu li doucumen de la Banco dins li man de Roso, e ma proumesso sarié tengudo, en ié leissant bèn vountié tout l'argènt e tout l'or de Hans, pèr retrouba enfin la pas e lou soulas.

Acò fa, poudriéu belèu pensa à iéu, e regla moun darnié comte. Dins moun plan de sourtido,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

s'escoundié un bastoun de plasti proun counse-
quènt pèr chapouteja un cors uman en estrasso de
car e d'os descouneissable.

Carculave deja coume rauba uno barco,
que leissariéu deriva devers lou large. Bastarié
pièi, d'espera l'avalimen dóu rivage lunchen pèr
aluma lou destounatour. Batisto Trescoutous, en
douliho, respouscarié la mar pèr ressacia li pèis
e li langousto afamina.

Un cop mis amiro presso, coumencère de
furna dins mis affaire. Lou bastoun esplousiéu
s'acatavo dins uno boutiho de vin de Bourdèu que
Soan avié degu ressa pèr lou mitan, pièi ressóuda
dóu biais de la gourdo. Degun poudié devina
qu'aquele inocènto fiolo poudié faire de gast e
de degai. La leissère dourmi au fin founs de
moun sa. Revihavo pèr aro que de souveni en
reviéudant pèr moun plasé la couleicioun de letro
mandado pèr Roso. Franc d'uno, tóuti lis outro
pourtavon la dato dins soun cantoun dre, pous-
quère ansin retrouba l'ordre crounoulougi.

Coumencère ma leituro pèr la proumiero
en dato. Roso fasié saupre soun arribado à l'Uni-
versita de Nòu-Castèu, soun retrouba emé lou
proufessour Balnei, soun istalacioun dins un
fougau pèr fiho souleto. Baiavo uno adrèisso tou-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

jour pariero. Endraiè lou camin dis erbo, un mes plus tard, dins sa segoundo letro. Pièi, l'erboulun envahiguè si letro seguènto. Fuguère pamens estabousi d'aprene dins uno qu'anavo faire un viage d'estùdi sus la lavando dins li Barounié. D'un pau mai, fasiéu la couneissènço de Roso au mas de Bramofam, mai se capitavo just emé moun despart pèr l'Armado. De tout biais l'auriéu mancado.

Dins si letro d'après, parlavo plus de recordo de lavando, mai semblavo que soun escrituro emai soun biais d'escrèure mudavo plan-planet e sis erbo mancavon de sabour.

M'avisèrepamensqueRososeguissiéHans dins li manobro de soun regimen. Me mancavo de-segur qu'auqui letro mandado au camp retranscha de Dien Bien Phu, mai la darniero avans lou parachutage di legiounàri èro significativo emai estranjo. Roso couneissiéli pousicioundóucamp, e predisié deja soun cabus. *«En pantai, creseguère l'autre niue coumpli un sarramen. Au rendès-vous de la bello Beatris, lou cèu avié vougu que dins la desfacho, t'esmarèsses au país di sourso ountenadolatartugodi gaudred'amour».*

Semblavo uno di proufecio de Nostradamus, qu'un cop lis evenimen passa se coumpre-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

non. Mi leituro m'avien revela que dins la maje part di vièii legèndo dóu païs chinés, la mort se trouvavo au païs di sourso. En mai d'acò, Hans èro ana querre l'aigo e la mort dins un sourgènt proche d'uno *Beatris*, en pleno desfacho. En jougant emé li mot e soun sèns escoundu se poudrié crèire que Roso, en mai de si doun de reboutarello, tenié aquéli de vesionàri di raive premounitòri. La tartugo resquihavo mai dins lou mistèri. Ero bèn Hans que cantavo lou retour i sourso de l'amour e de la fidelita dins si niue de languisoun. L'entendemen se tremudavo.

Se coumprenié pamens, à la longo dóu tèms, uno lassitudo de Roso que se desliavo douçamenet de Hans. Pièi, à la releituro, me disiéu que noun, fin finalo dins li darniéri letro, li sentimen amoureux se reviscoulavon, o pulèu restountissien miés en moun cor. Pamens se devinavo claramen que lou retour de moun paure coulègo en Souïssou, èro gaire souveta. Sarié esta encaro en vido, pecaire, l'aurié belèu mau resenti. Coume coumprendre uno amourouso que retardo lou rescontre emé soun amant? Rèn qu'à iéu, la malagno me venié. Me tafuravo de saupre s'aquele Roso meritavo bèn l'amour que ié pourtavo Hans. Basto, sarié de bon vèire, siegue s'èro

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

enamourado d'un autre, siegue voulié plus tourna en Indouchino parteja la vido d'un sòdat sènso grade, de tout biais avié pòu de faire de peno e d'anouncia francamen si sentimen. Acò poudié èstre acò, perloungavo un amour epistoulié mai sa flamo s'èro amoussado e esperavo uno fin à l'asard di tressimàci de la vido.

Espepidounère mai li letro e repepière mai sus mi resounamen, sènso me rassegura pèr acò.

Oublidère li parfum d'inquietudo de ma Roso d'Indouchino, quouro dins un de mi vane-gage sus lou pont superiour devistère uno caro couneigudo. Arpatejant apiela sus dos bequiho, Louis Tailac moun coulègo de la coumpagnié d'apiejo, lou Velerounen s'avançavo de iéu, ape-tega d'ana d'uno cambeto, regardavo lou sòu e d'un pau m'aurié pas soulamen vist.

- «Oh! Louis dequé t'es arriba?».

- «Batisto, tu, siés aqui?».

- «E vo, m'entourne au païs, coume tout lou mounde».

- «O, mai t'entournes valide aro?».

- «M'an proun garda à l'espitau, pèr me regaiardi. E tu, coume t'es arriba toun panardige?».

-«Dien Bien Phu, pos passaupreçoqu'avèn

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

pati dins aquéu boudrié. A cha jour davalavian un pau mai dins l'infèr. Urousamen belèu pèr iéu, ma davalado s'acabè lou douge de mars em' uno marrido balo dins lou geinouï, senoun sariéu pas aqui. Tóuti soun mort vo presounié, se pòu pas devina lou calvèri que fuguè pèr éli, li darnié jour».

- «Ai pas besoun de lou devina, i'ère».

Restè nè. Pièi, demandè counfirmacioun, coume s'avié mau coumprés.

- «Tu, ères à Dien Bien Phu lou sèt de mai, à la fin?».

- «Se te lou dise. La grando fadarié au soun doucinèu dis orgue de Stalino, l'ai viscudo».

- «Espèro un pau. Nous as jamai rejounch au vuechen Bataioun?».

- «Noun, sautère in estremis emé lou sieisen Bataioun de Parachutisto Coulouniau, lou cinq de mai».

- «Adounc, fuguères di darnié voulountàri, maugrat la desfacho assegurado?».

- «Acò es acò, fuguère di darnié ...».

Aqui soun atupimen leissavo coumprene uno meno d'amiracioun pèr ma niaisarié.

Ié faguère pas cas.

- «Tu, t'an pouscu rapatria? Se capitavo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

just avans la cabussado de *Beatris*, que?», demandère inoucentamen, mai segur de me pas engana dins li dato.

- «Coume lou sabes?», repreneguè tournamai estouna.

- «Lou tène d'un coulègo de la Legioun que partecipè à l'ataco. Dins l'après-dina dóu quinge de mars li casemato de *Beatris* tiravon si darniéri cartoucho. Alor tu, siés esta blessa pèr defèndre aquelo pousicioun?».

- «O, as bèn devina. Fuguère ramena à Hanoi l'endeman».

- «Aquelo empego, aurian poussu se re-trouba plus lèu!».

- «O. Mai, digo-me, coumprene pas bèn. Sautaves dins la niue dóu cinq au sièis de mai, lou sèt, ères encaro dins la valèio de la Nam Youn, lou camp èro coupa dóu mounde?».

- «E o. La ratiero founciounè tras que bèn pèr Ho Chi Minh».

- «L'as di. Alor, siés pas mort nimai presounié? Siés pamens pas quaucun que fugis?».

- «Creses que me sariéu pourta voulountàri pèr sauta lou cinq de mai, s'aviéu agu la petocho de mourir?».

- «Segur que noun, mai siés vivènt».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Lou counvidère alor d'ana s'assetta sus un banc de fèrre que coutavo la paret e ié countère pèr lou menut moun escapado invoulountàri. Aviéu représ em'eu lou lengage de Prouvènço, e poudiéu sènso crento ié revela la verita, lis auriho indiscretò aurien de peno à segui nòsti paraulage.

Partènt d'aqui se quiterian plus de touto la traversado. L'ajudave à se desplaça e subre-tout à resquiha entre lou banc e la taulo dins lou refeitòri. L'abandounave que la niue. Proufichavo de la bono licharié reservado i blessa, e lou re-troubave cade matin au dejuna.

L'assanage de sa plago s'acabavo plan-planet e, un bèu jour, abandounè si bequiho. En fin de viage panardejavo quasimen plus. Coume avié dins l'idèio de reprene soun mestié de camionnaire, aquelo garisoun bèn reglado lou re-gaudissié, e quand l'estatuo de la Bono Maire lusiguè au luen dins la blueta lachenco d'uno matinado ensouleiado, dansavo sus la barjiho.

Iéu, mestrejave pas lou pegin que m'agantavo à l'aprocho dóu port, infèr de mis amour.

Lou brave Louis s'inquietè.

- «Sai que noun, fagues pas lou mourre. Aro que tout lou mounde es en joio. Retrouban lou país».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Assajère d'escoudre ma pauro caro souto un riset de passado. Beatris se quihavo toujours dins moun esperit embrouiassa, e Marsiho tout bèu just espendido à mis iue, abravo ma douleur.

- «Es de pas èstre libre tant lèu coume iéu que te carcagno?», me demandè Louis, que devié rèndre soun paquetage à la caserno dóu Fort Sant Jan, pièi garça soun camp.

- «Noun. Te fagues pas de marrit sang, rejougne Castèu-Nòu-d'Arri pèr un parèu de jour. Lou tèms de davera ma permissioun libera-blo, pièi tourne dins mi mountagno».

- «Bon, alor tout vai bèn. Te vau baia moun adrèisso à Veleroun, e comte sus tu pèr t'arresta me vèire à toun passage».

Proumetguère sènso estrambord coume lou batèu countournavo l'Isclò dóu Frioul e mandavo dins l'èr lourd de calour un darnié cop de siblet tremouladis, parier à-n-un crid de fèsto pèr anuncia noste retour.

Pecaire, degun nous esperavo pèr festeja. Lis iscripcioun anti-coulounialisto pintado sus li paret dóu quèi souvetavon pas gaire la bèn-ven-gudo is assassin servitour de l'emperialisme.

Lou bonur de Louis se tremudè aqui en mau-cor.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Se sian embrassa pèr se quita, e coumpren-
guère que si lagremo se mesclavon d'emou-
cioun, de lagno vo belèu de ràbi.

- «Emé tout ço qu'avèn trima, meritavian
un pau mai de respèt».

- «Es lou tribut di sódat vincu. Avèn nosto
counsciènci pèr nautre e la fiertadóu devé acoum-
pli», diguère pèr assaja de l'assoula.

- «Noun, mai sèmblo pas de bon, avèn
jouga nosto vido pèr la Franço, e aquéu païs nous
renègo. Desounouro soun armado».

Coumençavo de s'enmalicia. Ié poudiéu
pas dire que moun engajamen à iéu, èro di mai
gousto-soulet. Vouliéu mourir, me garçave dóu
restant. Partejave pamens soun rancur dóu mou-
men, mai me sentiéu pas de fegne long-tèms sus
lou tèmo de l'ounour de l'armado.

Nous fauguè endraia li passarello. Dóu
pountin dóu quèi enjusqu'au camoun que m'es-
peravo, es tout just cènt mètre dóu sòu marsihés
que chauchère. Lou counvoi faguè pas d'alòngui
pèr enrega lou camin de la caserno. A miejo-niue
dourmiéu dins un lié vertadié, immobile coume
lou sòu.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'endeman troubère uno letro deja anciano de ma maire. Se fasié de marrit sang e se languissié de me vèire. Respoudeguère tant lèu pèr anuncia moun retour. Me troubave un pau nè de reveni au miéu sus mi pèd.

Uno malastrado foulastrejarello m'avié esvarta dóu país di sourso.

*

L'armado me liberè lou quinge de setèm-bre, l'ouuncle sarié countènt, just pèr estrema la recordo di nose. Dins lou trin dóu retour, cercave un escapatòri. Me falié coste que coste parti au rescontre de Roso. Moun plus quite sarié belèu de me pas moustra à Costo-Rastre tant qu'auriéu pas coumpli la proumesso de restitui la fourtuno dóu paure Hans.

Me carcagnavo encaro quand davalère en garo d'Avignoun. Un tàssi m'aduguè à l'adrèisso de Veleroun que m'avié fisado Louis. L'oustau tout barra mutavo pas. Demandère au caufur de m'espera. Piquère e repiquère sus lou bos de la pourtarasso, pas rèn boulegavo. Inquietère soulamen la vesino. Me venguè esplica que lou Louis Tailac èro de travai aquesto semana e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

qu'emé soun camioun devié à l'ouro d'aro vouia-
ja de la man d'eila di frountiero.

I'escriguère à la lèsto un pichot mot pèr
l'avisa de moun passage e pèr lou counvida à
veni au mas de Bramofam. Pièi, m'entournère en
Avignouncoumeèrevengu, pèragantalou "Paris-
Ventemiho" que me leissarié à Marsiho.

Lou soulèu trecoulavo, quand lou trin intrè
en garo Sant Carle.

Tressusère à la visto sus lou quèi d'uno
patrouio de la pouliço militàri, mai m'asserenère
lèu, pourtave plus l'uniforme. Poudiéu passa pèr
maio sènso empache, emé ma boutiho de vin de
Bourdèu sarrado dins lou sa.

Anère louga uno chambro à l'oustalarié
Terminus e m'engardère bèn de sourti en vilo, de
pòu d'empura ma vièio cremesoun amourouso
dins aquèu cèndre de souveni.

*

A sièis ouro dóu matin mountave dins la
michelino en direicioun de Gap, la prefeituro dóu
despartamen. Lou bon de trasport militàri s'aca-
bavo à Serro, me sufiguè de paga lou suplemen

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

necite. Moun plan èro de me faire establi uno carto d'identita civilo e tant qu'à faire un passoport internaciounau dins l'estiganço, bèn segur, de pousqué passa en Souïssou.

La prefeitura de Gap semblavo encasernado dins si bastimen vo pulèu uno rèire caserno l'assoustavo, me sentiéu pas desnisa.

D'un burèu descrespi à-n-un guichet deglesi, faguère d'ana-veni descourajaire pèr fin finalo me faire rebufa, iéu, moun casernet militari emai ma carto d'identita de sòudat de proumièro classo au 8^{en} Bataioun de Parachutisto Coulouniau. Tout acò avié plus ges de valour en païs civilisa.

M'anave pas batre emémounoumbro. Istère siau, un tèms acasso l'autre, escoutère pasiblement l'emplega moudèle m'enumera li doucumen acetable coume certificat de doumicile. Basto, poudiéu plus escapa à moun retour à Costo-Rastre, se vouliéu un jour franchi la frountiero em' uno identita civilamen certificado.

M'entournère tant lèu pèr ana acaba ma journado à Serro, devers ma maire.

Sabiéu que m'anave faire escarpina, fuguè bèn acò. N'en pousquère pas plaça uno, tant li reproche s'amoulounèron pèr tounba en raisso.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Leissère creba li nivo dóu chapitrage de la maire que finiguè fourçadamen pèr s'ameisa. Deguère alor counta pèr lou menut tout moun tèms de sódat. Messourguère just ço que falié pèr escoundre moun mau d'amour.

Sus li dos ouro de la niue chauchave encaro dins la fango grasso e peganto di risiero enni-voulido de mouissau proche dóu ribeiris de la Ribiero Negro. Gardère tambèn pèr iéu lou secrèt de la tartugo de Cipriano, acò despassavo la coumprenesoun. Acabère l'endeman moun raconte davans ma maire e ma sorre espantado. Pamens d'istòri pariero, ramenado de la guerro de quatorze, emai de quaranto, n'avien ausi de moulounado e de touto meno.

L'eisoutisme de l'Indouchino, belèu, li pivelavo un pau mai, e pièi, lou recit li toucavo de proche, se passavo en famiho. Manquèron pas, tóuti dos, d'esbrudi lèu-lèu moun retour glou-rious, e li vesin curious se ramassèron tant vite, pèr vesita l'eros rescapa dóu Viet-Minh. Aqueste cop, me soubravo plus qu'uno escapado, la refugio au mas de Bramofam.

Me rebusavo pas de retrouba l'ouncle, noun, n'ère ravi, mai de revèire la valèio de l'Oulo, lou brès de mis amour, acò m'anavo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

trauca lou cor. Poudiéu pamens plus supourta d'entèndre parla de mi faus esplé guerrié, pèr acò coume me falié aquéu bougre de certificat de doumicile que soulet lou conse de Costo-Rastre me poudié adouba, decidère sènso bataia de tourna au mas de Bramofam.

I'anère l'endemand d'à pèd, à pouncho d'au-bo. La frescour de la niue abandonavo soun eigagno sus l'erbage de la routo. Plan-planet la clarta aurino de la lus matiniero s'esquihavo dins li coumbo levantino acroucant d'oumbro loun-garudo dins lis aubre, li valat e li tapas impassible. A cha un, li pendis d'ouriènt s'aluminèron. Milàntis oudour presouniero di neblo nuenchen-co liberavon, aro, si parfum sóuvage de terro e de bauco. Un japas lunchen trauquè lou silènci. Li piéulamen timide de l'auceliho s'escampihèron en armouniò dins li brancage inmouBILE. Senti-guère la calour m'agouloupa l'esquino au recouide d'un camin. Lou soulèu nouvèu venié d'espeli. Tout un mounde famihié se revihavo en iéu. E au davala dóu còu di Tourre, à cha pas li souveni aboundèron, entre que moun esperit trecoulavo.

L'aigo basso de l'Oulo aurié degourga de mi plour s'aviéu pas resclaus ma douleur.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'image viéu de Beatris, coume un glàri, retroubavo sa plaço dins chasque endré.

Me despachave à noun plus, pèr sourti d'aquelo androuno de mis amour, mai fasiéu que grata camin. Quouro lou mas de Bramofam banejè dins la coumbo de Prat Bouié moun mau sarravo sis arpo. Aguèsse pas fach aquelo promesso demasiado au paure Hans, quatecant, me sariéu fa peta lou cors.

L'ouncle se devinavo pèr orto emé si bèsti, la cledo de l'establo badavo. L'esperère à l'oumbro dóu tihòu, aparant moun sa, emé la precioso boutiho garrissarello de mi plago.

Perdu dins de pensamen tavanejaire, tres-sautère à la voues dóu masié.

- «Oé, Batisto, siés tu? Espèro-me, arribe».

L'escabot abandouna sus lou camin, l'ouncle galoupavo alègre vers iéu.

Risié de soun plus bèu riset pèr m'aganta lis espalo e me poutouneja.

- «Me fas uno gau que se pòu pas dire».

Se reculè coume pèr prene sis amiro, e m'espinchè de la tèsto à la planto.

- «Dequé i'a?», demandère.

- «Digo. Aqueste cop, siés un ome», respoundeguè amiratiéu.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «E o, aro ai fa lou sòdat».

- «Emai la guerro eilalin...».

- «Tant pau».

- «Chanjaras pas, siés bèn un Trescous-tous, emé toun regard moudèste di causo. Anen, vèn emé iéu, ai pas mau de causo pèr tu».

L'anère ajuda embarra lou troupèu dins l'estable, pièi intrerian dins l'oustau.

- «Desfai-te. Ta chambro t'espèro, pos i'ana renja toun sa. D'aquéu tèms, recaufe lou cafè».

Pecaire, l'ouuncle m'istalavo, e tant lèu re-troubavo li gèst famihié de nosto vido passado.

Sariéu parti la vèio, l'acuei sarié esta parié, coume se falié rèn boulega, pèr escafa la despartido. Em' éu, jamai de reproche, sabié gousta lou tèms presènt e óublida lou tèms gasta.

En buvènt lou cafè negre m'entrevère de sa santa, de l'anamen dóu mas, di nouvello dóu vilage. Coume à soun acoustumado desgranavo labouriousamen si responso primoutiero.

Fin finalo me questiounè sus moun service militàri, mai à chapoutarié, coume se n'en voulié garda pèr la bono bouco, pèr l'endeman vo li jour venènt. Estajavo soun fuetoun.

Iéu, me prusié de saupre quento besougno

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

avié de me baia, pensave pas à-n-un presènt, sabiéu pamens qu'èro pas soun biais de moustra soun afecioun. Poudié èstre que de courrié, la letro de Roso, vo la de Soan.

L'ouuncle finiguè pèr ié veni.

- «Ah, tant que ié sian. Te vau baia li letro que te fuguèron mandado aqui. Lis ai tóuti sarrado dins la bouito de ferre dóu placard, subre la pilo pèr li garda proprio».

- «Tóuti?» demandère espanta. N'i'a mai d'uno ?»

- «Se n'i'a mai d'uno, te crese. Chasco semana, osco seguro, arribo uno envouloupo marcado à toun noum, emai la semana passado n'en reçaupères dos estènt que te l'ères adreissado de Hanoi, que?»

- «O, o, me mandère uno letro pèr saupre quant falié de tèms pèr ategne la Franço, e pensave d'arriba avans. Es pèr acò qu'ai bouta moun noum».

- «Ah! Perdequé te siés pas trop esquicha, despièi mai de dous an, pèr me manda de ti nouvello... Vai, te coumprene. Aviés d'àutri soucit...».

Coupère court que poudiéu pas baia la resoun de moun mudige.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Franc d'aquelo letro, alor n'auriéu re-
çaupu d'autro?».

- «E, se te lou dise. Soun toujours rejoun-
cho, pos tóuti li legi».

Coumpreniéu plus rèn à-n-aquéu mistèri.
Quente courrespoundènt me poudié escriéure
coume acò tóuti li semano sènso s'alassa?

L'ouuncle arribavo emé la bouito de bescue
Brun mita rouvihado entre de dessin di coulour
passido, tau un prèire adusènt lou sant cibòri sus
l'atar. S'assetè e durbiguè doucetamen lou reli-
quàri.

Moun cor batié la barloco. Teniéu moun
boufe. Siau, revirè lou countengu sus la telo
cirado e li letro s'espandiguèron, d'à rebous,
coume un jo de carto ataula.

Treboulissiéu de descurbi aquéli tarot
inquietant. Esperave la malo mort, virè la Damo
de cor.

Pas pulèu la proumiero envouloupo durbi-
do, anère à la signaturo, franco e lisiblo de la
letro: *Beatris*.

Manquère de m'estavani.

L'ouuncle de vèire moun estranjo esbalau-
sido, s'esfraiè.

- «Ep! Batisto rèsto aqui. Te sèntes mau.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Boulegues pas, un degout d'aigo-ardènt te vai reviscoula».

Partiguè vitamen au bufèt, pèr s'entourna tant lèu, e versa la blanco dins ma tasso.

Veniéu de revira la fueio manuscricho, aviéu agu just lou tèms d'entre-vèire la debuto: *Moun Amour...*

- «Bèu-me acò, te vai escarrabiha».

Quàsi se me poutavo pas la tasso à la bouco. Me resignère. Pausère la letro coupablo de moun esmougudo e davalère l'alcol d'uno goulado. M'enrouitère tant lèu, mai aguère pas lou tèms de leissa passa la cremesoun qu'uno nouvello rajado blanco empliguè moun got.

- «D'aise», assajère de dire, mai m'escoutavo pas.

- «Lou remèdi di proumiéris urgènci a jamai fa de mau en degun. I'a rèn de mai sanetous».

Me picavo dins l'esquino coume se m'anave estoufa. Chourlère mai la segoundo tassado. L'ouncle me sourrisié, ravi belèu de me vèire mounta lis arcaneto.

- «Acò te vai ragaiardi. Pauso-te un parèu d'ouro, pièi reprendras tranquilet lou raconte d'aquéli letro».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Mai que l'aigo-ardènt enfiocado, l'estou-fagado à l'emprevisto que retardavo ma leituro, me fasié bouli lou sang. Anave pas espera encaro. Ramassère lou paquetoun d'envouloupo e prenguère la fourtuno au péu.

- «As resoun, me vau alonga sus lou lié quàuquis ouro. A tout aro», e demandère pas moun rèsto.

M'embarrère dins ma chambro e legiguère tout moun sadou.

«Moun amour, perdouno-me la meichanto letro que t'escriguère coustrencho e fourçado pèr moun paire. Pensave tout lou countràri. Moun malur es esta trop grand pèr te l'abandonna vuei à boudre sus uno fueio de papié sènso amo. A l'escrituro, li mot rèston fre e poudran jamai de si bouclo pietadouso tremuda lou toun doucerous de la tristesso, coume lou crid angouissous de la doulour. Es de bouco que te vole counta moun martire, se me vos bèn acourda toun perdoun. T'escrive soulamen aro, vint-e-dous de juliet 1953 perquè vuei, siéu majouro, e à l'age adulte siéu legalamen libre. Vène adematin de quita, quàsi de me sauva dóu pensiounat que me tenié presouniero despièi mai de dous an, e vole subre-tout plus tourna vers mi gènt. Vole

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

que tu, e toun amour. Dous an que chasque jour, chasco niue, de longo e sènso relàmbi, pense à tu, m'arrape à moun souveni de tu, subre-vive que pèr tu...».

Li lagremo me venien is iue, poudiéu plus legi, ma visto se neblavo. Mi pensado se turtavon dins l'emboui de moun esperit.

Sariéu parti tant lèu pèr la trouba. Malurousamen, baiavo pas d'adrèisso, soulamen un numerò de la posto restanto à Genève.

Durbiguère lèu la darniero envouloupo pèr saupre se desesperavo pas.

«Moun Amour, coume chasque mes te vène suplica de me perdouna, e prega de me respondre...».

N'èro encaro mai esmouvènt de saupre que se lassavo pas de faire ressouna soun amour dins uno vau sourdo.

Durbiguère à la lèsto tóuti li letro, e tant lèu assajère de trouba ounte poudié resta à l'ouro d'aro. Cerquère de bado. En liò lou precisavo.

Poudiéu dounc pas parti sènso d'abord i'escrèure. De mai, aviéu arremarca que tóuti si letro pourtavon la dato dóu vint-e-dous dóu mes. Dins quatre jour reprendrié sa plumo, e, prouba-blamen, la vèio vo lou jour meme, anarié à la

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

posto restanto s'entrevà de saupre s'uno responso sarié pas arribado. La voudriéu bèn ana espera davans lou burèu poustau, mai moun passo-port sarié jamai lèst en quatre jour. Teniéu deja plus en plaço. Cujave qu'uno letro pèr l'estrangié riscavo de metre quatre bon jour pèr arriba, e d'aro en lai, perdiéu encaro un mes pèr avisa Beatris de moun retour. Acò me crebavo lou cor. Me soubravo uno soulucioun, manda lèu un telegramo, ansin sariéu segur de pas manca lou rendès-vous mesadié dóu vint-e-dous.

L'ouuncle me prestè la motò, en renant que pas pulèu arriba, m'en anave. Assajère de lou rassegura emé mi proublèmo de fourmalita que me falié lèu lèu regla à Gap.

D'efèt, tant qu'à faire, poudiéu adurre li certificat à la prefeituro, pèr gagna de tèms, e telegrafia dóu burèu de posto d'eila que sarié mai discrèt, degun me couneissié. Prenguère emé iéu mi titre de proupieta dóu mas, un parèu de fotò d'identita que jaunissien dins lou tiradou de la coumodo e me gandiguère vers la coumuno pèr l'atestacioun de doumicile.

L'oustau coumunau se capitavo barra coume à l'acoustumado, anère querre la secretaris au siéu e me venguè establi lou papafard re-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

glamentàri en me pausant touto meno de question sus moun tèms de sódat.

A la debuto de l'après-dina redegissiéu moun message en lengage telegrafico sus la banco estrechouno dóu burèu de posto de Gap. Uno guichetiero curioso e despaciento me recitavo li recoumandacioun d'escrituro e me coupavo lou pres. L'ameisère en disènt que lou mandadis devié parti en Souïssou. Lou tèms de sourti soun gros libras di tarifo internacionalo, aviéu acaba moun telegramo:

Beatris- moun soul amour - M'entourne vuei d'Indouchino e descuerbe ti letro - Pode plus espera de te vèire - t'ame mai que tout au mounde.

Dimècre 22 de setèmbre à 10 ouro rendèsvous sus lou planet de la garo d'Annemasso.

Rouginejère un pau en baiant lou tèste à la poustiero. Soun riset moucandié parlavo soulet.

Afrountère pièi li prejît di founciounàri de la prefeituro quand demandère se moun passoport poudié pas èstre lèst dins tres jour.

Bèn segur ié mancavo encaro quicon, lou timbre fiscau que poudien pas vèndre d'esperéli. Me lou fauguè ana croumpa dins un burèu de taba.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Basto, dins un quingenau de jour, poudriéu espera retrouba moun identita civilo reglamentà-ri sus papié óuficiau de la Republico.

Aviéu bèn vist de prepasa à Beatris noste rescontre, proche de Genève, mai sus lou terraire francés.

Arribère à jour fali au mas de Bramofam, uno veituro 4 CV Renault coume uno granouio à l'espèro emé sa pinturo verdalo acoulourissié la pousse blancasso de la court.

Pas pulèu arresta la mecanico de la motò, uno voues couneigudo me faguè revira. Louis Tailac sourtié de la cousino en cridant.

- «Oè, Batisto, te siéu vengu vèire».

La gau enluminavo sa caro. Semblavo un autre ome sènso soun uniforme de sódad. Restè soupa au mas e fuguè la vesprado di souveni. De nòsti trimo de galiot dins li risiero enjusqu'à nòsti tunado e bevendarié dins li quartié mafama de Hanoi, tout ié passè e repassè. L'ouncle ravi, n'en perdié pas uno. Jamai sariéu esta tant gasihaire sus moun passat indouchinés.

Davalavian la tresenco rasado de genèpi, quouro m'asardère de demanda à moun coulègo d'entre-signe sus la Souïsso, e subre-tout lou passage de la frountiero.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «As toujours dous poste de Douano, lou francés e lou souïsse».

- «E à tóuti dous, li douanié demandon li papié?».

- «Lou podon. Quand intres en Souïsso, es li douanié souïsse que soun lou mai interessa pèr toun identita e quand t'entournes en Franço, es li Francés que verificon. Mai cadun s'entrèvo de saupre se fas pas de contro-bando emai proun d'un cop te fan fuia».

- «Furnon pertout?».

- «Te crese, furgon toun camioun, emai tu. M'es arriba mai que d'un cop d'èstre desabiha. Aro, me counèisson, que passe toujours au meme poste, pèr dous ana-veni, quatre cop pèr semano».

- «Mai s'as tóuti ti papié en règlo, e ges de bagage dins lou trin, van pas furna dins li pòchi?».

- «E perqué pas. Pos escoundre que que siegue de pas espés dins ti braio».

- «Es li douanié souïsse que lou fan?».

- «Pòu èstre li douanié souïsse, se pènsion qu'escoundes belèu de drogo vo d'àutri besou-gno enebido sus soun terraire, mai pòu èstre tambèn la Douano franceso se creson que vas plaça toun argènt dins uno banco d'Elvecio».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Ai, ai, ai, aquelo l'óublidave, me falié passa la frontiero emé li papié de la Banco Internaciounalo dóu Coumèrci. Se li douanié destouscavon acò sus iéu, me demandarien de segur de comte.

- «Es ilegau d'agué un comte bancàri en Souïssou?».

- «Es ilegau de l'aprouvesiouna emé d'argènt gagna en França pèr jouga sus la valour creissènto dóu franc souïsse. Li richas que plaçon sa fourtuno sus un comte anonime, la fan greia sèns plus jamai paga d'impost à l'estat francés, mai pèr acò fau passa soun argènt en fraudo».

- «E de naviga emé li releva de comte dins sa pòchi?».

- «Acò noun, aquéli Ceresus an d'oustau sus li ribo dóu lau Leman».

- «Mai un douanié qu'agantarié sus un estajan francés li papié d'un comte bancàri anonime dubert en Souïssou, de que dirié?».

- «De-segur, sounarié soun coulègo de la Pouliço pèr tant lèu faire arresta lou traficaire».

- «Dins aquéu cas, vòu belèu miés passa la frontiero de niue?».

- «Acò vòu pas rèn dire. Se capito pas tant

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de mounde au passage e li douanié podon prene soun tèms pèr espedidouna lou viajaire nuechen».

Engoulère uno lampado de genèpi clarinèu. Louis m'imitè, pièi en faguènt clapa si brego de satisfacioun, s'inquietè de moun questiounage.

- «Mai perqué me parles tant de l'Elvecìo. Ié vos ana?».

- «As devina. Ai dins l'idèio de ié faire uno virado».

- «Ounte?».

- «Oh! devers Genève».

- «E bèn, te pode enmena, lou viage te coustara pas rèn, e sarai countènt d'agué un coumpagnoun de routo».

Coumprenguère tant lèu tout lou proufié d'aquéu biais de rejoune la Souïssò, e subretout de passa la frountiero.

Lou camioun de Louis Tailac es couneigu à la Douano e ié fan plus d'empache pèr passa, adounc à soun coustat i'a gaire de chanço que sieguèsse inquieta.

- «Perqué pas», diguère, sènso trop me regaudi.

- «Quouro as previst toun viage?».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Se tout vai bèn dins un quingenau de jour».

- «Bèn alor t'espère. Parte lou dilun e lou dijòu de Veleroun à tres ouro dóu matin. Vènes coucha lou dimenche vo lou dimècre, coume acò mancan pas lou revèi».

Se quiterian d'acord. Acabère la niue, secuta d'un amar crebo-cor, à legi e relegi li tëndri letro de Beatris. S'aviéu soulamen pou scu pensa que souffrissié autant coume iéu... Aro, tout des- varia, me cargave de reproche. En liogo de fugi lou mounde, es en Souisso que m'aurié faugu rouda l'antifo en quisto de ma Dono. Basto, aviéu belèu agu pòu de me trouba davans uno fiho estrangiero que me rebrouarié, pòu tambèn de desoundra l'image de la Beatris de ma memento. Sabiéu plus ounte, aro, penja moun lume, mai benessissiéu lou rescontre prouvidenciau de Hans que me perlounguè la vido. L'oufrèndo de sa fourtuno valié pas rèn à respèt d'aquéu presènt d'un amour restitui.

Tout acò me tartugavo l'esperit.

Passère la journado pèr orto à garda l'avé, mai subre-tout à faire de plan de touto meno sus moun cambiament de vido. Moun equilibre sus la daio de la mort s'acabavo.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

A jour fali, aqueste cop faguère pas d'alòngui pèr m'ana coucha. Tenguère pamens en esvèi coume pèr me rassegura sus la realita di letro d'amour de Beatris, bèn aqui, autentico, toucablo, en deforo de mi pantai. Mai un lassige, trop fort, m'empourtè, de-segur, dins un meme raive.

*

L'esquerlo dóu menoun me revihè au pichot jour, l'ouuncle m'avié pas souna.

Partié emé l'escabot.

Rejitère li linçòu e tant lèu fuguère dre.

- «Eh, l'ouuncle espèro-me. Anarai garda»,
cridère pèr la fenèstro.

- «Pauso-te, vai. N'as bèn besoun. Faras la batudo de vèspre».

Me resignère, li bedigo avien deja grata camin e li chin li butavon.

Dejunère tranquilet em' uno lescasso de pan tartinado de mèu que saussère dins uno bolo de la bouiènt.

L'estouma cala, me pensère de prepara mis afaire pèr lou viage vers Annemasso. Agantère mai la valiso de ferre que l'ouuncle m'avié croumpado pèr moun service militàri, aquelo

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

que m'avié espera à Castèu-Nòu-d'Arri, e que ramenère à ma liberacioun. Soubravo dedins de roupiho, d'afaire civil e quàuqui souveni militàri que m'avié faugu empourta pèr pas faire lou re-boussié, lou beret rouge emé l'ensigne espingou-la di parachutisto coulouniau, lou glàsi drech à mita encencha d'uno alo daurado sus uno ancro d'esperanço, coumpleta pèr lou diplomo de parachutisto, emé sa medaio, e lou casernet militàri. Au founs, la blanco tartugo repausavo d'escambarloun sus la boutiho de Bourdèu, coume se vihavo sus lou dangeirous esplousiéu. Rabaière l'animau prouteitour dins ma pòchi, e decidère d'ana tant lèu escoundre à la sousto lou pan de plasti. Sabiéu un aven, aperamount à l'uba de mountagno, que poudrié engourga lou paquet dinamita.

Avans de parti, espinchère miés lou maquihage de la boutiho, pèr saupre se i'avié pas de liquide dedins. Lou vèire semblavo soulamen coulouria, se veguè quouro faguère sauta lou cire dóu tap, la fausso marco dóu vin seguissié pas lou mouvamen. Destapère en plen lou flasco pèr agacha à l'endedins. Bourra de papié, lou falié esclapa pèr libera lou tros de plasti. Riscavo pas rèn, mai lou faguère pas dins l'oustau, davalère dins

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou jas de l'Oulo sus la caiasso. Just se piquère lou vèire de ma pèiro, e la boutiho s'espètarre, la roundelo dóu quiéu, restado intato, moustravo l'empegage. Lou bastoun de plasti se bidoursavo dins un tourtis de papié journau. Lou pichot tube e soun entourtihamen de mecho se devinavon plega à despart dins un papié à letro gausi. Avans de jita à l'aigo lou tros de journau lou defripère pèr curiosita. Ero lou «Hanoi-Matin» dóu vint-e-sèt de juliet, anounciavo deja la Pas retrouba-do. M'esmouguè tant, aquéu tros de souveni que respelissié à Costo-Rastre après vint milo kiloumètre de viage clandestin, que decidère de lou garda, anarié rejougne moun beret e mi decouracioun dins lou museon de la valiso de ferre blanc. Fin finalo, abandonère au ribeirés que lis esclap de vèire couloura de soun rouge vignassié.

Rabaière lou tout dins ma chambro.

Lou pan de plasti, sènso soun detounatour, devenié inoufensiéu, mai lou poudiéu pas garda, sa detencioun es reglamentado coume l'armamen militari. Boutère lou moucèu d'explousiéu dins la bouito di bescue "Brun" abandonado sus la coumodo, e l'empourtère pèr l'ana escampa, emé tambèn la papihoto dóu detounatour dins la pòchi.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'escalado dins lou roucassun me chanjavo di marchò fangassouso dins la palunaio asiatico.

Uno fendasclado dins la roco, à la cimo d'un debaus, m'acoumpagnè à la bouco dóu gourg que cercave.

Me n'avancère prudentamen, e mandère ma bouito rouvihado dins l'embut. Ressounè dous cop sus li paret.

Esperère quàuqui segoundo. Un brut sourd d'escrachado anunciè la fin de la cabussado.

La mècho e lou detounatour sarien mai silencious. Li despleguère de soun emballage de papié e li leissère toumba dins lou traou sènso plus rèn ausi. Fin finalo, aviéu pres un risque demasia pèr traspourta à l'escoundudo aquel óutis de mort e aro s'apre-foundissié dins l'óublit. Qu'enchau, me diguère, entre que, d'un gèst impensa de la man, estirave l'envouloupo fripado qu'escoundié lou pichot materiau de messo à fiò.

Tourna-mai, l'esmougudo di souveni me faguè fremi, la letro m'èro adreissado : *«Moun bèn car Batisto, es uno grandò gau pèr iéu d'agué pousscu recampa l'óujèt que souvetaves de ramena en França. Sabes coume te tène en estimo, sara tambèn pèr iéu un ounour de te*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

manda la traducioun que m'as demandado. Se lou Viet-Minh me casso pas de Hanoi e se Boudha me prèsto vido, couneissiras la legèndo de la Tartugo dins soun tèste literàri, mai «à chasque jour sufis sa peno», pèr tu, lou sabes, siéu deja ana legi aquéu raconte meravihous e te n'en vole tre aro resumi l'istòri. Es rèn mai que la legèndo dóu pichot lau de Hanoi asatado is amourous. Aqui l'espaso que tranco lis amour, es restituïdo simbolicamen à la tartugo. L'emporto sus sa carabesso e d'aqui-entre aqui se pòu plus dessepara lis amant. Lou Cèu a vougu qu'acò se debanèsse souto lou règne de Ts'in-Che-Hoang-Ti, de-segur avans l'èro crestiano. Lou palais de l'empeire èro pas tranquile coume l'oustau di bounze. Li passioun proufano dóu Mounarque lou rendien aïssable. Finiguè pamens pèr espoussa la fiho proumiero dóu rèi Hiang-Tchong-Ly. Aquelo bravo mouié mouriguè en coucho en leïssant uno drouleto, Binh-Ty. Fuguè abarido religiousamen dins lou tèmple Tsin. Ero dins si vint an quouro rescountrè à l'asard di jardin dóu palais, lou jouine Tu-Thuc, fiéu dóu gouvernaire de Hong-Chau, emplega pèr faire lou negòci de l'empeire dins li prouvinço dóu Miejour. La jouineto Binh-Ty lou regardavo d'à cachoun e

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

s'espantè tant lèu de sa meravihouso béuta. Eu, davans la fiho tant poulido, noun pousquè escoundre si sentimen. D'aqui manquè pas un jour pèr assaja de la courtisa. La galanto Binh-Ty voulié pas leissa vèire si pensamen amourous, mai un bèu jour de printèms, pèr ameisa sa malancounié, demandè à sa servènto de l'acoumpagna de niue sus lou pont dóu pichot lau, à l'ouro ounte lou mounde s'aliechon. Lou bèu Tu-Thuc, que discretamen l'escoutavo, fuguè au rendèsvous à jour fali. La luno trelusissié dins la bluiour de l'aigo sournò quand se rescountrèron. La servicialo d'assetoun sus lou parapet dóu pont, jougavo de la liro pèr leissa lis amourous treva soulet lou ribeirés. Au vènt dóu matin abandonèron soulamen sis estrencho. Li desbord de passioun e d'amour lis aduguèron d'un rescontre l'autre à toujours mai d'imprudènci, e l'aubo d'uno longo niue d'autouno li sousprenguè dins sis esbat amourous. Li gròssi nivo negro que s'èron amoulounado, tapavon lou cèu. Dins la clarta dóu jour neissènt s'avisèron, ai ! las, dóu tèms óublida. L'empeiraire enmalicia de plus trouba sa chato dins lou palais, partiguè tant lèu à sa quisto, emé si sóudat en armo. La servicialo, pecaire, esperavo toujours souleto sus

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

lou pountet. Lou grand Ts'in-Che-Hoang-Ti, enrabia, aguè ges de pieta, d'un cop d'espaso ié trauquè lou pitre. Lis amourous, sus l'autro ribo, de vèire lou tuage de la servicialo, prenguèron pòu. Tu-Thuc vouguè rauba sa gènto amigo, mai, elo, se ié refusè. Pensavo calma la furour de soun paire. Ebrio encaro d'amour s'abrivè vers éu sènso crento. Uno uiaussado taiè la negrou d'ou cèu e un tron ensourdaire resounè en boumbant e reboumbant di tenèbro sus lou mirau d'ou lau. L'infèr davalavo sus terro, la fiho, davans soun paire, veguè qu'uno causo, l'espaso ensaunousido s'auboura. Tant lèu se levè de dessouto pèr se bandi dins lou gourg. S'enfouncè d'esquino dins l'aigo revihant dins sa cabussado uno tartugo soumihouso que resquihè dins soun remoulin coume pèr faire bouclié. D'efèt l'espaso murtriero se venguè planta coume uno espino dins la carabesso blanco. La poulido Binh-Ty, que sabié pas nada, s'acrouquè alor au còu de la tartugasso, e l'animau pavihouna d'ou sabre emperiau, l'empourtè dins l'aigo bluiejanto. L'empeire de mai en mai enferouni, courrié long de la ribo pèr l'aganta. Mai la bravo bèsti dounavo cap sus lou jouine Tu-Thuc. Abourdè à si pèd pèr ié depausa sa dono, pièi i'oufriguè l'espaso pèr

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

s'apara dóu tuaire. Lou marrit paire, lis iue nebla de coulèro, se rounsè coume un fòu sus l'amourous de sa fiho. Lou bras leva e lou coutelas à la man veguè pas que s'empalavo soulet sus l'espaso imperialo que brandissié Tu-Thuc. Li sódat, espaventa pèr la mort de Ts'in-Che-Hoang-Ti, se clinèron tant lèu davans lou nouvèl emperaire vincèire e sa tant poulido dono. Es aqui que Tu-Thuc restituiguè l'espaso à la tartugo blanco pèr ana tourna-mai au secours d'òutris amourous malurous. Tant lèu entrounisa Tu-Thuc e Binh-Ty faguèron escrincela pèr un abile escultaire quàuqui tartugo blanco pèr proutegi lis amourous. Vaqui l'istòri, se dis que la tradicioun se mantenié encaro au siècle passa en païs Thai, mai l'animau rèsto encaro pèr li terradouren d'aquelo encountrado un simbole de prouteicioun, l'óufrisson coume un vertadié passo-port de longo vido. Fau saupre que dins aquélis endré sóuvage tout se mesclo, de cop la magìo coungrèio la legèndo, d'autre cop la legèndo adus lou sourcelage, uno masca-rié angouissouso que counèis ges d'entravadis, de tèms, coume d'espàci, e s'enauro tant lèu que lou fiò dóu cèu. Pamens Counfucius reprouvavo la veneracioun pourtado à la tartugo, e se sabié

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

deja que sèt siècle avans Jèsu-Crist, Zang Wenzhong, lou menistre de Lu, éu, l'ounouravo, e que sa carabesso servié à la divinacioun. Vaqui ço que te pode dire sus aquéu raconte estraordinàri avans de te n'en trascrèure tout lou tèste eisat. Adounc pèr aro, te salude reverenciousamen e te dise longo-mai».

La signaturo, en caratère chinés, s'acompagnavo entre parentèso dóu pichot noum de moun coulègo: Soan.

Espanta sourtiguère de ma pòchi la tartugo blanco de Cipriano. Ansin, lou tai au mitan de la carabesso èro de bon un escrincelage. Representavo bèn l'animau simbouli de la legèndo. Venguè trop tard pèr lis amour malurouso de damisello Armanenche, mai belèu que soun poudé reparèis vuei.

Relegiguère la letro. L'endevenènço dóu mite e de la realita me treviravo.

Em'aquéu treboulèri dins la tèsto, m'entournère au mas.

L'ouncle m'avié davança.

- «Ounte t'ères esvali que m'inquietave de te plus vèire. Sai que, sariés pas parti dóu mas sènso m'avisa, que?»

- «Noun, m'ère soulamen ana espaceja

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

dins li bos de l'uba de Prat-Bouié».

Passère la vesprado dins la pradesco de l'Oulo à garda li fedo, emé toujours à l'esperit, Beatris. Me prusié de saupre se troubarié proun lèu moun telegramo. La prouteicioun de la tartugo, aro, me rasseguravo, mai lou làngui me rousigavo e me crebavo toujours que mai lou cor.

Au soupa, anoucière à l'ouuncle un nou-vèu despart.

- «As la boulegadisso dins lou cors?», rebequè tant lèu.

- «Noun, dins dous jour reprendrai lou travai pausadamen, mai pèr aro, touto meno de pichots afaire à regla m'espèron».

- «Quèntis afaire pos bèn agué à trata, tu ?»

- «De service pèr de coulègo de regimen resta eila en Indouchino».

- «Ah, bon ! Vai bèn, s'es pèr ajuda».

*

Partiguère au bon de la journado emé la *Norton 250* flamamen asticado. Malurousamen lou còu de Lus-la-Crous-Auto, ié pourtè un marrit cop. L'abandonnère au soulet mecanician dóu vilage e esperère lou trin de Grenoble. Changère

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

quatre cop de Michelino pèr arriba emé l'estello dóu matin en garo d'Annemasso. Dejunère au Bufèt, pièi sourtiguère pèr m'ana desengourdi li cambo en vilo. Lou tarabast di veituro, di camiouun e di motò coumencè d'ouro. Viro que viraras, n'aguère lèu moun gounfle di trepadou de carriero.

La pereso dóu tèms me sarravo que mai lou cor, e esperlougavo à bèl èime mis ànci.

Me demandave encaro se moun message telegrafi èro bèn arriba.

A dès ouro manco un quart, virave coume un porc malaut sus lou planet de la garo, espinchant de longo lis aguïo dóu reloge quiha en dessus dóu pourtau d'intrado.

Li vouiajour anavon e venien, à-de-rèng, soulet vo en troupo, sènso se soucita de moun manege. La grandò aguïo abandounavo plus la chifro voungè, la sariéu anado ajuda pèr la faire avança mai lèu. Semblavo tancado, pecaire, coume moun tèms d'espèro.

Espinchave pertout, davans, darrié, de drecho à senèstro. Li mèndri brandamen de porto me fasien tressauta.

La campano dóu clouchié de la glèiso finiguè pèr esgrana plan-planet soun din-dan de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

dès ouro. Li passant restavon anonime e deja lou trampelun m'agantavo. Lou desespèr me minavo.

Uno souleto femo esperavo sus lou trepado, coume iéu. Semblavo pas Beatris, mai, elo, tambèn, agachavo d'en pertout. Quand s'avanchè vers iéu, em' uno envouloupo dins la man, coumprenguère que moun esperanço se neblavo. Beatris sarié pas au rendès-vous.

- «Sarias pas Moussu Batisto Trescous-tous?», me demandè la jouino dono, emé un acènt de la musicalita tremouletto.

Lou tèms de dire o, me remeteguè sa letro e s'esbignè. Entreveguère just sa caro singuliero.

Planta aquí, emé moun envouloupo blanco à la man, sabiéu plus ço que m'arribavo. Tremoulave de pòu. Beatris, belèu, me voulié plus vèire. Estrifère vitamen lou papié abra di braso de moun amour, un boufe reviscoulaire soulajè tant lèu ma cremesoun. Quàuqui mot sus uno carto me rasseguravon : *«Moun Amour, m'as rendu la vido, t'espère à miejour sus lou trepado de la garo de Genève. Te countarai perché pode pas tourna en Franço. T'ame e t'embrasse. A bèn lèu. Beatris»*.

Repouteguère un pau que la messagiero si-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

guèsse partido tant vite, i' auriéu baia uno responso, mai, aro, me capitave despoudera à quàuqui pichot kiloumètre de moun amourouso sènso la pousqué rejougne.

Alor, pulèu que de m'enmaliscia soulet, partiguère manda un nouvèu telegramo pèr l'avisà dóu contro-tèms de moun passo-port que me faudra encaro espera un desenau de jour.

Las e maucoura d'aquelo descounvengudo, m'entournère prene lou trin pèr Grenoble.

Assajère de me resouna tout de long dóu trajèt. De segur, après mai de dous an de separacioun poudiéu bèn pacienta encaro quàuqui jour. Beatris sabié, aro, dins quente cabus de desesperanço s'èro esmara moun mudige.

*

Retroubère la motò reparado devers lou garagisto de Lus-la-Crous-Auto, e dos ouro plus tard lou mas de Bramofam dins la negro-niue.

L'ouuncle sourtiguè emé la lampo tre ausi lou moutour petaradant de la *Norton*.

-«Coumencave de me faire de marritsang», me diguè en m'acompagnant de soun lume vers l'oustau.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «La motò m'a leissa en pano. Prenguère lou trin à Lus-la-Crous-Auto entre que me la reparèron».

- «E aro, roulo bèn?».

- «Lou moutour roundino e s'estoufo un pau à l'aceleracioun, mai ié passo lèu».

- «As fa ço que deviés?»

Esitère de respondre. L'ouncle sentiguè ma gèino. Tressourisié, en me leissant nè :

- «T'an pas leissa passa la frountiero, que?»

M'escagassavo, n'en sariéu tounba de quiéu.

- «Coume lou sables?», m'empreissère de demanda.

- «Vai, pas besoun d'èstre devinaire, toun passo-port es sus la taulo».

Estoumaga m'aprouchère pèr vèire.

De-bon, lou pichot libret jasié sus la napo à coustat de ma carto d'identita.

- «Dequé vòu dire?», demandère mai.

- «Vòu dire qu'uno damisello de la prefeiture que t'amo bèn, t'a rendu lou service de t'alesti li doucumen en tres jour. Soulamen, couioun coume siés, as pas espera pèr parti».

Aquelo empego, me diguère, emé tóuti lis empache que m'an fach aquéli founciounàri...

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

D'un cop soun devengu serviciable. Semblavo demasia.

- «Coumprenes pas, que ?»

Faguère signe que noun, en brandant la tèsto e m'assetère sus la cadiero proche de la chaminèio. L'ouncle se pausè sus lou banc d'en fàci e me countè la vesito de la damoto.

- «Figuro-te, que la couneissiés despièi forço tèms aquelo qu'aro travaio dins li burèu de la prefeitura dis Autis-Aup. Coume que siegue, elo, s'esmóuguè à la leituro de toun noum e quouro sis emplega ié diguèron qu'ères un rebroussié pressa d'agué si papié, es elo que se carguè de tout. Dèu èstre cap de burèu, vo quicon coume acò, de-segur. Vai, a d'estrucion e sa founcion, aro, i'a permés de se requita d'un vièi service. A ço que diguè, sarié rên à respèt de l'ajudo que ié pourtères. Alor, tè, vaqui sa carto e soun adrèisso, sarié forço urouso de te revèire à Gap vo à Crousan ounte revèn proun souvènt».

Legissiéu lou noum de ma pichoto vesino dóu certificat d'estùdi, Jano Tressol.

- «As pas fa de bèn à-n-un Bertrand», councluguè l'ouncle, sènso se ramenta dóu proumier auvèri de ma vido.

Iéu, ravi, carculave deja coume reparti en

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Souïssso. Tourna-mai se pausavo lou proublèmo d'avisa Beatris. Decidère pamens de m'enana d'eici à lèu, e d'assaja de me despegouia de l'ei-retage de Hans.

*

L'endeman de-matin, quand l'ouncle me veguè endimancha e tout trefouli, coumprenguè tout d'uno mi bònis estiganço.

- «Alor, t'en vas mai. Aquest cop, óublides pas rèn, que ?»

- «Noun, te fagues pas de marrit sang, aro, emé mi papié en règlo, passarai la frountiero, e me poudrai desendéuta de la proumesso facho à moun coulègo».

- «Es un Souïsse, toun cambarado?»

Ai, ai, ai, sentiéu resquiha lou questiounage mouvedis que m'empedegarié.

- «Noun, es sa nouvieto que rèsto en aquéu païs».

Risoulejè. Lis cloutet de si gauto se cavèron. M'anavo mai aganta.

- «Sa nouvieto ? Sarié pas pulèu la tiéuno? Creses qu'ai pas remarca lou sagèu de la posto souïssso dí letro qu'amoulounave dins la bouito

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

de bescue, em' uno poulido escrituro femenino
pèr nosto adrèisso ?»

L'entravacaduro s'endevenié bèn. Mes-
sourguejave pas, mai vouliéu pamens pas ié
counta touto l'istòri.

Ço que m'encagnavo, èro d'agué escampa
lis envouloupo sènso espincha lou cachet que
pourtavo lou noum de la vilo d'ounte fuguèron
espediado.

- «Noun, es un fènis d'asard, pas mai. E
digo-me, t'ensouvènes de quente endré venien li
letro ?»

- «Acò l'ai perdu. Mai lis as pas servado ?»

- «Noun. Pèr redurre sa plaço, ai jita lis
envouloupo».

- «Franc d'uno que tirasso sus la coumodo.
Aquelò que te siés mandado ?»

Segur la responso de Roso me treboulavo
plus. L'aviéu de-bon abandonado, me falié
pamens la legi avans de la rescountra. Emai
i'anoucièsse la tricharié, vouliéu pas ié leissa
pensa que me garçave d'elo.

L'anère tant lèu querre pèr la legi en deju-
nant.

Estoumaguère l'ouncle quouro sourtiguère
l'envouloupo de Roso de l'orvo d'espedicioun.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «En dequé jogues aqui ?», me demandè.

- «Sarié trop coumplica de t'esplica. Moun coulègo es mort. M'avié carga just avans soun darnié badai de countunia à respondre i letro de sa fiançado. L'ai fa quàuqui tèms sus plaço, mai quand partiguère d'Indouchino, demandère au burèu de posto de me faire segui en Franço aquéu courrié. Vaqui perqué retrobe aquelo letro que vèn de Souïssou en passant pèr Hanoi».

- «Digo, ço que fas es gaire ounèste. Intres coume un raubaire dins la vido d'aquéu parèu matrassa. Laisses crèire à-n-aquelo bravo fiho milànti proujèt amoureux, e pamens sabes, de-bon, que i'a plus ges d'espèr famihau pèr elo?»

- «Te disiéu bèn qu'èro pas eisa d'esclargi tout acò ... Ai besoun de la rescountra pèr ié remetre un eiretage, adounc me falié pas perdre sa traço. Vaqui perqué i'escriguère en lioc e plaço de moun coulègo Hans enjusqu'à moun retour, que lou veses, moun plus pressa, es de l'ana avisa dóu malur, e de ié douna tout ço que i'es lega».

Descachetère la letro, e m'anave groupa à la legi quand l'ouuncle s'arrestè de béure soun vin, quàsi en s'enganachant.

Clussiguè li proumié mot de sa fraso.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Vole bèn crèire qu'es pas facile de faire lume sus aquelo aventuro, mai perqué t'escrivié à tu persounalamen, au mas de Bramofam ?».

- «Dequé me contes. Mescles tout. Es pas de pero de la memo banasto. Es quaucun autre que me mandavo de letro au mas».

- «Es estonnant pamens de trouba lou boul dóu meme burèu de posto e l'escrituro quàsi pariero ?»

Avié aganta l'envouloupo e me la mous-travo.

- «De-segur, mai la Souïsso es grando».

Venié de se bouta li bericle sus lou nas pèr counfierma sa proumiero leituro.

- «Belèu bèn. Soulamen de vilo noumado Nòu-Castèu, n'i'a qu'uno. Aro recounèisse lou noum que m'escapavo adès. E dins aquelo coumuno, auriés encapa dos courrespoundènto em' uno escrituro pariero, que ?»

- «A Nòu-Castèu i'a belèu lou burèu centrau de posto pèr li mandadis à l'estrangié, pièi se fau pas fisa au biais particulié d'escriéure di femo. T'afourtisse qu'aquéli letro an rèn de vèire entre éli. Dins gaire, se tout vai bèn, te prouvarai tout acò».

- «Bon, alor te crese».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Un pau treboula espinchère pamens l'escrituro de proche. Uno pichoto similitudo se poudié devina dins la finesso dóu tra revelant la feminita, mai pas mai. Lou founs me destaquè de la formo, Roso s'inquietavo encaro de la vengudo de Hans en Souïssso, tant que n'ère à me demanda se se garçavo pas d'èu en proufichant de soun alunchamen e de sa creduleta. Encaro un cop, voulièu m'enebi de pourta un jujamen. Ere à mand de coumpli ma proumetènço, pau m'enchalié lou rèsto.

Refaguère ma valiso emé de vèsti de rechange pèr miés escoundre au founs li doucumen de banco. Pièi garcère moun camp d'escambarloun sus la motò flame-reparado en direicioun de Veleroun.

M'arrestère en camin, à Nioun, ounte mandère moun tresen telegramo à Beatris: «Ai moun passo-port. Arribe. T'esperarai à parti de deman, vint-e-cinq de setèmbre, tóuti li jour à dos ouro de l'après-dina, davans l'intrado principalo de la garo de Genève. T'ame, t'ame». La bravo poustiero coumprenguè pas que vouguèsse repeti dous cop lou meme verbe au pres tant carivènd dóu mandadis vers un païs fourestié. La countristère pas, chanjère lou verbiage : «T'ame,

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

t'adore». La guichetiero diguè sebo, mai me prenguè de-bon pèr un niais.

Me presentère à l'oustau de Louis en fin de vesprado, en m'escusant milo cop de l'agué pas prevengu de ma vesito.

- «T'ai di qu'ère à toun service pèr te mena en Souïssò, alor as bèn fa. Subre-tout que capites bèn, parte pèr cinq jour en Autricho e traverse l'Elveciò. Adounc te pode leïssa deman de matin à l'entour de dèss ouro à Genève. Pèr aro, anan charra tranquilet».

Passerian ansin lou soupa e la debuto de la niue à retamisa la sablo indouchineso de nòsti vièi souveni.

*

Dourmiguère gaire, à quatre ouro picanto lou camiounas quitavo l'entrepas de Cavaïoun e à dèss ouro, coume previst, se capitavian sus li raro de l'Estat francés, davans lou poste de douano de Sant-Julian-de-Genevés. Louis ralentiguè soun camioun dins la viò que menavo à-n-uno gabino. Aqui de gendarmo espinchavon à mita li vouiajour dins si veituro. Pamens quand fuguerian à soun davans, moun cor fasié ti-ta.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Adiéu Bartoumiéu, i' a de passage vuei»,
diguè Louis amistadousamen.

- «Bon-jour Cavaïoun, as de coumpagnié
emé tu ?».

A l'ausi d'aquel ome en uniforme, ven-
guère blave de la pòu. Alisquère moun plus bèu
sourrire. Poudiéu dificilamen m'empacha de
pensa que se fasié lou fur dins ma valiso, anave
coumproumetre tambèn moun ami Louis.

- «As devina, un rescapa de Dien Bien Phu,
de ma Coumpanié, qu'assajo de trouba goust à
la vido. Vos si papié ?»

- «Noun, noun, vai bèn, pos passa».

Uno meno d'amiracioun respetouso se
legiguè sus la caro dóu poulicié. Dien Bien Phu
sounavo pèr éu, de-segur, coume Verdun pèr
soun paire, l'infèrounte de valurous sòudat toum-
bavon coume de mousco. Auriéu vougu ié dire
que ma participacioun fuguè courteto, mai èro
pas lou moumen nimai l'endré. Lou camioun
s'endraïavo devers uno meno de quèi ounte
óuficiavon li douanié souïsse dins soun cous-
tume verdet. Furnèron un pau dins lou platèu
arrié. Demandèron li papié de la carguesoun en
transit e espinchèron moun passo-port. Louis es-
cambiè em'éli quàuqui poulidesso, pièi fugue-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

rian lacha sus la routo de Genève. Aqui riscave plus rên. Li doucumen bancàri poudien chanja de man sènso entramble.

Fuguè moun proumié soucit, un cop que Louis m'aguè abandouna davans la Banco Internaciounalo de Coumèrci.

Pèr leissa ges de traço de la dounacioun, me counseièron pulèu que de garda lou meme cofre, de n'en louga un nouvèu pèr faire d'es-coundoun lou trasfert dóu countengut e anula pièi, la proumièro lougacioun. Parié pèr lou comte anonime, miés valié lou vueja, retira tout l'argènt e lou plaça en espèci dindanto dins lou cofre. Après se poudié tourna-mai durbi un nouvèu comte bancàri anonime. Ansin soubra-rié plus rên que permetrié d'identifica lou dou-naire. Adounc sufisié pèr Roso de louga un cofre e, iéu, tant lèu, de ié versa touto la fourtuno de Hans. En esperant, prenguère sènso vergougno uno liasso de bihet de milo franc souïsse dins lis empielado dóu cofre.

M'anère prendre pièi uno poulido chambro dins l'oustalarié *Appenzell* proche de la garo e pousquère ratrapa la som de la niue passado.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

L'endeman, vint-e-cinq dóu mes, trepejave à dos ouro dóu tantost davans lou pourtau de la garo. Virère soulet lou vint-e-sièis à pariero ouro. Chaupinère mai lou trepadou lou vint-e-sèt. Sounsissiéu lou làngui souto mi pèd.

Lou dimars vint-e-vue de setèmbre estre- nave moun proumié coustume civil d'un gris bluias. Emé la cravato d'un autre blu d'azur que trancavo sus la camiso blanco, semblave un moussurot de sourtido. Escoutave impassible mi soulié vernis cracina à chasque pas dins mis anaveni trepejaire. Aviéu pamens óublida un detai à moun uniforme de ciéutadan souïsse, lou paroplueio. La raisso que m'agantè à dos ouro manco un quart me lou ramentè. E aquí, me soucitàre plus dóu cuer sarra de mi soulié nòu, me rounsère vers la grando salo d'intrado de la garo. Au couide à couide emé d'áutri vouiajour fugissènt la plueio, passère la porto à l'esquinado. Un fube de mounde esperavon à l'endedins de pòu de se bagna.

Aquéu flot de gèns que me butavon dins l'esquino m'aurié nega dins soun oundado, se m'ère pas palafica. Beatris, à dous pas, me faciavo. Mi cambo flaquejèron. Lou boufe me manquè. N'en cresiéu pas mis iue. Pariero à mi

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

souveni, la Beatris de mi pantai sourrisié aqui drecho dins soun taiour bluchen. Durbiguère li bras e lou cor pèr l'aganta. Si bèus iue azuren se bagnavon deja de lagremo. Nòsti bouco se re-troubèron. La mourtalo separacioun s'acabavo dins la butassado di vouiajour que resquihavon sus nosto estrencho amourouso. Plus degun tranquarié nosto ensarrado. Poudiéu, de-segur, restitui l'espaso à la tartugo de legèndo.

*

Sènso un mot, prenguère Beatris pèr la man e la raubère à la foulo. S'isoulerian darrier uno pichoto taulo dóu bufèt de la garo. Toujours silencious, lis iue dins lis iue e la man dins la man, bevian noste bonur trouba.

Lou garçoun que venié prene la coumando, nous ramenè i bevèndo terrèstro.

Un cop li dous cafè servi, sourtiguère ma tartugo blanco.

- «Sènso aquéu talisman, sariéu pas aqui», diguère.

- «Es la tartugueto de damisello Armanenche ?»

- «O, m'a segui pertout. Te countarai nosto

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

caminado, mai d'abord, digo-me coume s'es pouscu engivana noste malur».

- «Pecaire, ai davala en infèr. Tóuti mi cresènço resquihèron souto mi pèd. Souleto dins noste mounde trop bèn reglamenta pousquère pas lucha. Quand anouncière qu'ère prens, e que te vouliéu espousa, moun paire venguè enrabia, ma maire cridè à la vergougno de famiho. Aviéu pas lou dre de li desounoura parieramen».

- «Adounc poutaves noste enfant ?».

- «O. Perdouno-me, mai veguère pas veni la mascarié. Vouguère pas soupa e m'anère jaire pèr ploura moun sadou. Fuguè, de-segur, l'endeman, dins la bolo de la dóu dejuna que moun paire escoundeguè si drogo. Lou bòmi e d'atròci douleur de vèntre m'agantèron. En bon apouticàri, me baiè alor de poutingo pèr remeisa la souffrènço, mai aquéli m'ensuquèron en plen. Me sentiéu mouligasso e l'esperit en sequèstre quouro m'assetèron à l'arrié de la veituro. Me revihère d'aquelo fachinarié, dous jour plus tard dins la blancour d'uno cambro d'espitau. «Liberado», me diguèron mi gènt proun countènt. Aviéu pas soulamen agu besoun d'intervencioun medicalo pèr me faire avourta, li poutingo dóu paire Devilas e la fatigo dóu viage avien agu resoun de

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

noste amour. La blessaduro èro coumplido, rebarrado pèr la famiho, mai aquelo plago saunavo toujours dins moun cor».

Alenère un bon cop, coume pèr destourba li lagremo que me venien bagna lis iue.

- «Mai ounte ères, que d'aquéu tèms, te cercave pertout. Me fuguè just counta uno istòri d'ouncle malaut en Souïssou ?»

- «De-bon, me capitave dins un espitau en Souïssou ounte l'avourtamen se poudié faire sènso proublèmo. Tout s'endevenié bèn pèr mi parènt, franc que vouliéu pas renoucia à moun amour pèr tu. Alor, lou Devilas s'enmaliciè mai. Me faguè embarra dins un pensiounat de jóuini fiho, uno vertadiero clastro fourtificado coume uno presoun pèr calma li chato renarello e faire teni lou dre camin i rebroussiero».

- «Reguignères pas ?».

- «Coume faire, ère pas majouro, me deviéu d'oubeï. M'avien bèn avisa que se m'escapave, me farien tant lèu cerca pèr li gendarmo».

- «E la letro maudicho que m'escriguères?».

- «Fuguè un suplice de mai pèr iéu. Refusère tout d'uno de prene la plumo. Bèn segur me menacè de represaio. Me garçave de soun re-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

venge. Embarrado pèr embarrado, me farié pas mai soufri. S'encagnè. M'agradavo de lou countrista. Me menacè alor de faire imita moun escrituro. Coumprenguère que de tout biais la letro sarié mandado. I'aurié quaucun d'estrangié au mitan e saupriéu jamai lou countengut dóu tète, ansin escriguère à crèbo-cor. Bagnère la fueio d'uno lagremo mau retengudo. Me fourcè de tout recoumença. Jougave sus la forço di caratère de chascuno di letro qu'escrivieú, coume pèr assaja de te faire un signe, mai m'avisère bèn que la dureta di fraso escafarié li nuanço grafico. Sau-père plus rèn dóu mandadis d'aquéu triste message. Preguère nuech e jour pèr que pousquèsses coumprene sa fausseta ...».

Ié diguère aqui l'idèio lancejanto que me venguè davans aquelo absurdeta de la vido.

- «Vouliéu mourir. Ma vido sènso tu, fuguè uno longo quisto de la mort. Mai, tu, retournères jamai à Marsiho ?».

- «Noun. Empresounado, moun paire esperavo moun repent, pèr m'autourisa à sourti. N'en fuguè pèr si viage. Preferissiéu pati dins aquéu couvènt pulèu que de renoucia à tu».

Restave estabousi davans uno tant grandò fidelita. Semblavo de-bon qu'uno fado miste-

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

riouso assoustavo nòstis amour.

- «Me fau, aro, milo reproche de t'agué cresegudo capablo de me trahi e benesisse que mai lou cèu que nous reünis».

Diguère pas *souto sa carabesso*, pamens ié pensave.

Aqui, coume pèr bèn ressóuda noste liame d'amour, prenguère sa man leissado sus la taulo e douçamenet la sarrère. Me sourriguè, pièi, asserenado, countuniè soun raconte doulourous.

- «Après aquelo meichanto letro e moun long silènci, iéu tambèn, aviéu pòu de l'avanimen de toun amour. Quand pousquère enfin quita ma presoun e que me tuertère à toun mudige, creiguère bèn que me vouliés plus».

I'esquichère la man encaro mai fort, coume pèr provo de moun soulide estacamen.

- «Iéu, demasia, cercave à l'autre bout dóu mounde la porto de sourtido de ma vido pèr ameisa lou fiò doulourous de l'amour perdu».

- «Vai bèn que renoucière pas de te persegui, maugrat mi letro sènso responso».

- «L'ouncle German me li counservavo, soulamen aurié jamai pres la liberta de li durbi. E, coume ié baière pas signe de vido de tout moun tèms de sódat, me li poudié pas faire segui».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Sentiéu de-segur quicon d'anourmau dins toun silènci. Sariéu parti tant lèu au mas de Bramofam s'aviéu pas agu pòu d'uno darniero meichanteta de moun paire. Dins si criso de ràbi m'avié menaçà de me denuncia à la Pouliço pèr lou crime, puni pèr la lèi franceso, d'avourtamen. Servavo pèr acò tóuti li faturo d'espitalisacioun. Vouliéu pas passa d'uno presoun à-n-uno outro. Vaqui perqué ai plus jamai franqui la frountiero».

- «Mai alor de qu'as fach en Souïssò après ta liberacioun ?»

- «Aviéu davera lou bacheleirat dóu païs e un pichot diplomo de farmacìo. Cerquère de travai pèr l'estiéu. Un apouticàri de Lausano m'empleguè. Demandère ansin un nouvèu permés de sejour, e troubère lou biais de me faire marca dins uno universita pèr countunia de m'especialisa en boutanico. Es pèr acò, estènt que chanjave de vilo, que leissère l'adrèisso de la posto restanto de Genèvo. Bouto! desesperère mant un cop davans aquelo posto sènso courrié».

S'arrestè de parla pèr acaba soun cafè. Pensave à tóuti aquélis endevenènço malurouso en caressant la carabesso de la blanco tartugo.

- «Mai, te seque la paraulo. Tu tambèn n'as

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

degu viéure d'auvâri ?», me demandè quatecan.

Me prusié de n'en saupre mai sus sa vido d'aro. Croumprenguère pamens que nous falié parteja nòsti raconte pèr lèu soulaja nòsti languitudo passado. Reprenguère despièi mi davalado pietadouso sus Marsiho. Escoundeguère pas mis esfors desespera pèr trouba la mort. Elo, aqui, m'escoutavo en silènci, e pèr passado, lis iue ennebla de lagremo. Souspirè mant un cop is evoucacioun de l'Indouchino. Trampelè quand sautère sus Lang Son. Semblavo pivelado au raconte menut de mis aventuro.

Me coupè pamens quouro abourdère moun tèms de tratamen à l'Espitau *Lanessan* de Hanoi.

- «Couneiguère quaucun qu'ajudavo pèr li suen di malaut dins aquel espitau. Pecaire, es defuntado, mai me countè la vido rufo di medecin dins li coulounò».

- «I'ère l'an passa, l'ai belèu rescountrado?».

- «Noun, partiguè l'an d'avans. Se sian retrouba ensèn sus li banc de l'universita».

- «Ero uno anamito vo uno tounquineso?»

- «Sabe pas trop. Travaïavo à Hanoi. Pretestè de veni countunia sis estùdi en Souïssò. Ero subre-tout pèr se faire sougna seriousamen dóu

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

mau di boubo que la rousigavo sènso gaire d'espèr de garisoun eilabas. Malurousamen, èro deja sus l'arpo de la mort».

La vesiéu esmougudo à-n-aquéu souveni. Un silènci se faguè. Agachè la tartugo abandonado entre li dos tasso e souspirè.

- «Ero toun amigo ?», ié demandèrè.

- «Mai que moun amigo. Es elo que m'ajudè à subre-viéure en assajant de perlounga soun souveni».

- «Lou mounde es estrange. Aguère tambèn à Dien Bien Phu un bon coulègo que rende-guè l'amo dins mi bras e m'ajudè à pas mourir».

- «Coume ? Eres dins aquéu camp maudit, e siés encaro en vido ?»

- «Lou veses. Ero la fin de moun tèms en Indouchino, i'anave mourir».

Tourna-mai la bataio de Dien Bien Phu fourçavo l'amiracioun.

Beatris me vesié deja coume un eros. E quand me sachè en bousco de la pousicioun *Beatris* pèr me sacrifica sus soun autar, sis iue, deja negadis de plour, jitèron à bèl èime li lagremo de soun amour.

Chanjère tant lèu de prepaus.

- «Quant de tèms poudèn resta ensèn ?»

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Deman me faudrié èstre à vuech ouro à Nòu-Castèu pèr mi cours d'erboulaire», respoundeguè en eissugant si gauto.

Coume la mecanico d'un reloge que rampelo pèr enclancha la rodo de sa sounaio, moun esperit trantraïè.

- «Restes à Nòu-Castèu ?», m'empreissère de demanda.

- «O. Despièi dous an. Es l'apouticàri de Lausano que me counseïè l'universita de farmacìo d'aquelo vilo e me recoumandè à-n-un labouratòri d'aroumaterapìo de l'endré pèr pousqué tambèn gagna ma vido. Sabes ma passioun pèr lis erbo e li planto. Fuguè un pres-fa agradiéu pèr iéu. N'aviéu encaro pèr un parèu d'an, pièi, pensave de crea emé tu, dins li Barounié, un pichot labouratòri de recerco sus li prouprïeta terapéutico di planto. Sènso aquéu derivatiéu me sariéu belèu baia la mort. Mai aro, sabe plus, es tóuti dous que decidaren ?»

Crese que bretonejère, mai Beatris se mesprenguè sus moun treboulimen.

- «I'a quicon que me tafuro. D'estudiant indouchinés n'i'a forço dins toun escolo ?»

- «Noun, n'i'avié uno, te l'ai di, a parti pèr lis aliscamp de soun païs lunchen».

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Lou fougau di fiho que seguisson li cours d'erboulaire à la faculta sarié pas au numerò vue de l'avengudo de Berno à Nòu-Castèu?».

Me regardavo en badant li labro. Quàsi se s'estranglavo pas pèr parla.

- «Es pas poussible. Coume lou sabes, siés vengu masc ?»

Agantère la tartugo e la pausère sus lou paume de ma man gauchò. Beatris l'agachavo, entre que countuniave:

- «Es un estraourdinàri. I'a d'àutri fiho asiatico dins aquelo oustalarié ?»

- «Noun, ié demore, siéu bèn plaçado pèr saupre».

- «Siés seguro que messourguèjes pas ?»

- «Me fas plus fisanço ?»

- «Si. Mai n'i'a belèu uno que counèisses pas: Roso, Nang Huoc ?»

A-n-aquéu noum, es elo que se palafiquè, coume s'ère ana cerca d'estello dins lou cèu.

- «De qu'es aquelo fachinarié? D'ounte tènes lou noum de ma pauro amigo ?»

- «Te vole bèn esplica, emai sieguèsse long, mai d'abord coume se fai qu'uno morto respoundeguèsse i letro de soun amourous ?»

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

- «Es trop nèsci tout acò. Te l'anave coun-
ta... Quouro la pauro Roso se sentiguè mourir, me
faguè proumetre de pas avisa soun calignaire,
soudat en Indouchino. Avié pòu que de desespèr
se leissèsse tua. Ansin reprenquère sa plumo en
assajant de pas trahi soun biais d'escrèure. Fuguè
un pichot soulas pèr iéu, me cresiéu de courres-
pondre tourna-mai emé tu. Fugissiéu lou mounde
inuman de ti silènci. Mai aquéu jo de la man d'eila
de la vido, s'anavo acaba emé la signaturo dóu
trata de pas au Vietnam e lou repatriamen dóu
brave soudat».

- «Lou brave soudat, peccaire, sara pas
jamai repatria...».

- «De que me contes ? Anouciavo dins sa
darniero letro sa vengudo en Souïssou ...»

- «Lou capourau Hans Elmut es mort quâsi
dins mi bras lou subre-endeman de la cabussado
de Dien Bien Phu».

Semblavo toumba de soun ajoucadou ce-
leste.

- «Es pas de-verai poussible, m'escrivé
encaro à la debuto de l'estiéu, e sabes soun
noum?», faguè, encaro mai entrigado.

Cresiéu à la fadarié de l'asard, mai aro acò
viravo de-bon à la sourcelarié.

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Reprenguère moun raconte. E de tira sus
lou cabedèu, l'enmascado se desvelè.

Quau de Roso vo de Hans avié restitui
l'espaso à la tartugo pèr rassembra lis amant
desuni ?

Nadave en plen dins lou meravihous di
legèndo tounquineso, mai Beatris aguè pas de
mau à me segui sus lou pichot lau de mi pantai.

*

LOU PAVAIOUN DE LA TARTUGO

Dèsanplustard, pecaire, li legèndod'amour dóu païs Thaï cremavon souto li boumbo au napalm di nouvèus envahissèire. Se troubè plus de sódat en bousco dóu pichot noum de sa bello pèr mouri d'amour.

Iéu, davans la chaminèio dóu mas de Bramofam, asseta au coustat de Beatris que bressavo lou cago-nis di Trescoustous, leissave mi pensamen amoureux trescoula dins li nivo de moun esperit.

La neblo, lou fum que me coupèron dóu mounde s'escafavon plan-planet. Soubravo dins ma tèsto la chauchovieio d'uno foulié vo lou pantai d'uno mascarié ... Me soubravo uno vido pèr belèu trouba dins li libre de Cipriano Armanche, lou secrèt.

FIN

Edicioun-Prouvènço D'aro

"Flora pargue" Bast. D. 64, Traverso Paul
13008 Marsiho

Acaba d'estampa lou 22 de mai de 1993
sus li presso de l'Empremarié ROBERT
116, balouard de la Poumo
13011 Marsiho

Depost legau : Segound trimèstre de 1993

© Prouvènço D'aro 1993

Tèste integrau

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© **Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1998**

© Adoubamen dóu tèste, de la meso en pajo e de la maqueto pèr Tricìo Dupuy,
en sa qualita de mèmbe dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.