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ABBAZIA 

HOTEL QUARNERO 
Tutti i conforts moderni 

Pensioni 

BOLOGNA 

GRRND aorEii BAG!JIONI 

Albergo di prlma categori.a 
Garage 

Tutti i conf orts 

BOLOGNA 

ALBERGO FELSINA 
GIÀ 

CORONA D' ORO 

Pensioni 

I BOLOGNA 

I ALBERGO ROMA 
I O~oi confort 

GENOVA - I 
HOTEL MIRAMARE 

ABBONATE 

; H;Jfl"inrnmrnmE I I NAPOLI I 
I GRI\ND-HOTEL 

·' 

FIRENZE 

HOTEL-BAGLIONI 

FIRENZE 

FORLl 

ftlBfHfiO "BELLA ROfHfiHA,. 
fUCCUR:ALE 

ALBfRfiO toMMERCIO 
CenlraliHimi ViA VOL'fURNO 

MILANO 

ALBERGO VITTORIA 
VIA DURINI 

•BOLOGNA 

ALBERGO S. MARCO 
Pr~etub 

z:lfllll fci. 61!llPrE 
Centralissimo 

B~~ìì mm iimi I 
I PIACENZA I 

A!JBERGO CROCE BIANCA 
Proprietario : Cav. NINO TOSI I 

I ;,~!~~<?. ,:.w H • T,t,fono ,s.m 

ALBERGO BOLOGNA 
Tutte le comodità moderne 
Facilitazioni per com..idve 
Camere -:? letti da L. 20 it\ plù 
Camere I tetto da L. 12 in più 

I 
Sconti enti sportivi e turistici 
PRANZI A I.. IO VINO COMPRESO 

-NON DIMENTICATE DI BlCHIEDERCl 
AL PBEZZO SPJ-_CIALE DI L. 5,- PER VOI 

!.''J-\-ltil}\f'IJ.\ eco DI COftDELIJ-\ '1934 
LA DONNA NEL TEMPO 

PREMIO ALLE NOSTRE FEDELI ABBONATE 

AM Ml NISTRAZIONE .DI " CORDELIA,, - VIA MARSILI, 9 - :BOLOGNA 
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Firenze. 

.)fonifcst..'lzione d'arte squi• 
sita è stato veramente il <:on. 
certo tenuto dal tenore A.nà• 
deto Rossi. canzoni morbide, 
vcllatatc, armonio.se. hanno scr• 
rato ncl fascino più schietto il 
foltissimo pubblico convenuto 
al Salotto ,; Ja voce (lj .-\nacle· 
to Hossi conosce fo, soa.vità ca• 
teuevole dei pi l1 delicati pas• 
saggi e l'impeto appassionato 
delle più accese armonie. Tr.t.· 
scina, commuo,·c, tiene SO$pe· 

si fr:1, la re."lltà dei suoni e l'ir
l'eale rlel sogno.... per questo 
appla11.si calorosissimi, ripetuti 
bis. manifestazioni di sincero en
tusiasmo prolun,glLrOt10 fino ad 
ora. tarda l'indO\;nau> concerto. 

.\lagnifico concerw queUo di 
Bronislaw liemkowski, il do· 
dicenue meraviglioso 'pianista, 
alunno di RosenthaJ. Con t:ttan .. 
rie bravura. innanzi a u.n pub~ 
blico c1•ccct.-zionc, esegui il dif• 
fiooltostssimo concerto di Schu• 
mann, musiche di Chopin e di 
Listz, su_pernndo difficoltà che 
<larel>beru da pensare anche nel 
un artista con::,--um,no. Quesio 
fanciul!n dai ò---randi occhi neri 
tìcne veramente in mano la 
sua fortuna mu~icaJc e e.erto 
prendendo un posto importante 
Ira i più provetti pi."lnisti mon• 
diali. C0rdelia e orgogliosa di 
avc.-.r fatto 001loscere per prima. 
BronisJaw J lèt'nk-Owski al pub .. 
blico finrennno che gli ha tribu• 
taro tuiL'l la sua ammirazione. 

Cosl pure il concerto delta 
signora Lina Mori (soprano) la 
quale tSeg:uì brillantemente mu• 
siche di Scarlatti. di p._-:rgolesi. 
di Tirindclli, di Bogbeo. di 

I 

Tutte le donne, 1-.er l:•)11~rV2rt tt loogo la gfo• 
,-inczu, dovrebbero UE.ire il 

Mathè della Florida 
lul!salÌvo,dcpurati,·o,•cgetale: ercgolatotc delle fun·z:ioni intestinali 

Chiedete GRATIS I' inlecesS3nte oouscofo ai Concession.arii esclusivi: 

del SAZ & FILIPPINI - MILANO - Via G. Uberti, 37 

LE NOSTRE 
PROPAGANDISTE 

che 110n hanno rice,7.1to il pre
mio spettante per i nuo,i abbo
namenti procurati, sono pregate 
di indicare a.Il' Amministrazione 
di "Cordelia,, (,ia l\farsili n. 9, 
Bologna) il norne delle abbonate 
éla loro procw·a,te, affu1cl1è FAn1-
ministrazione stessa possa pror
Yedcre sollecita,mente alr inYio 
del prellllo. 

Tanto è richiesto, non essen
do altri111enti possibile stabilire 
a quali delle nostre Propagancli
ste spetta il premio relativo. 

Strauss, cLi Ciotolesi e della 
signora );eJla )Jaccari Del Yivo. 
(pianoforte) applauditissima nel 
J'esc.-cu;,;ione di musica di Sc.hu-
111:mn. di Chopin, di l~l.:..\lan• 
gia.galli e di List.z. fu coronato 
dal più schietto successo. 

Noo meno applaudita RiMt 
)farla Pier.tzz:i nèlJa sua inte
rc55antc oonft.Tenza intorno al• 
l"opera dello scrittore Enzo 
Gr.auini. L'anima e l'arte ro
busta e pur squisitamente ro-
.ma11tica di questo schietto scl'it• 
torc toscaoo sooo state niti
damente lumeggiate aU'atten
to uditorio dalla parola ele
vata e profonda della nostra 
am;:ita Presidente del •Sa.lotto» 
13 quale. .soffermandosi parti
colarmente neUa lettura di ~1-
cuoe pagioe dei "'olumi: e Le 
paraUele • (novelle) e « ~oi 
duè soli » (romanzo), ha. daco 
SC".mprc più chiaro ed avvincen
te <1i!)(!gno dc-li 'opera prcgevo• 
lissima del gio,·anc: autore pre
diletto di Ettore Conani e 
vanto della letteratura italiana. 

Applauditissima al 6ne del 
:!iUO tlirè Rina Maria Pierau::i 
è slata circondata <li meravi. 
gliosi fiori. mentre il più schiet
to entusiasmo salutava l'autor~ 
presente alla be.Ila» robusta con
fereni::i.. 

li1teressa11tissiina è stata la 
Séra.ta rnusica1e-poe6ca del poe• 
ta Bartolomeo Sestini. Dome
nica François ha letto con be]-

1'1:mpeto e con misura. le bellis.
siroe liriche deJ .suo nuovo vo
lume e Ja signorina lgea Fra• 
gapane cantò squisitamente, 
accompagnata dal fratello mae
::,lrO Paolo, la dolce romanza: 
e 3.fodonnina azzurra "• parole 



e mw=:u;:a tlcl S~ti•ti stesso. t.n
tu.s:iastid applau:;i salutarono 
l'autore e gli esecutori. 

A1ltbe iJ Trio Alberto Ma
netti (pianoforte), B.'UTlug.1rde1l 
('dotino). Alberighi (\"iolon
cclto} ottenne 11n magnifico 
successo, pt:r la perfe1:ianc dcl
i 'insieme e per J'accur3ta ese
cuzione del programma. scel
tissimo. 

U 11·ora deli1:i0!'..a ha fatto s.oor
rcrc aJl'eJen;o uditorio la ~i~no 
ra Fr.mca .Koli•Pkcllo con la 
lettura di alcune soe gra:dosis
sime nnvcllc, che lutullv ncool• 
te da ,,;v1~-.imi appJau.:J.. 

Allà signodoa F.lcna Socin~ 
F,Ono stati LJ'ibut.ati ,;,•issimj 
nppl;t,ui.i per le .sue ele-tte qua
lità di vianista. eh<' emerrern 
limpid43 e sicure <lal magnifico 
gulet::rto da. e!,5:t. tt.:nut<, di
nanzi ad W1 pubblico d~gaote e 
r,olto che affoJlavJ il ,e Salotto•. 

E .. ppl:msi otte-nne In prof. 
Carmela ).lontag1ta di Tnestc 
in un difficile concerto di mu
sica dassic-d. fm cui primeggiò la 
11 Danza Iantac.<:,bca II di .Er· 
manno Leba.n trie...t:ino. çbc fu 
flià suo maestro. Peu:o di gro
''i difficoltà che la distinta ar
tista. superò còl\ grande bravu
ra, riscuounrlo applausi e nm
mirazione dal 11mncroso poh• 
blico accorso ari udire te sue 
jnterprctazio11i. 

Giornata indimenticabile Ja 
lettura di ~ Casa di bimbi • 
che Bruno Carbocci ha k
nuto tra la commozione e l'a.tn• 
mirn.zim)e genera.le delrelettis
s.:imo pubLlico n.ccorso a que· 
sta bc:lla fost~ rl"n.rtc. Bruno 
carbocci è autoi·e e chcitore di 
priu1a forza e basta il .sm:> nome 
per gremire i1 SaJotto~. Ci au
guriamo di riaverlo presto fra 
noi. 

13olo~na. 

È ancor vh-o in noi il ri
C:Ol'dO <lella belJa sera!a, nella 
quale la nostm. amnta diret
trice .N. Oonna R inn ~lari a 
Pìcra:r.ti è venuta fra nm. fa
cendoci gustare una simpati
cl:;.sima. conferenza a 1 Circolo eh 
Cultur(I., iotitolata 11 La cugina 
di Re Sole"· Confercn1.;:a che 
fn rl$.\ maJ;_giormente mtc..-res, 
saJlte per l'otti1na dizione e l'e
ioq11t:1lle p;,.rola della. nostra Di
rettrice. )Joite Corde liane, molta 

ZIO 

Non rovinate 
vostri denti 

dentifrici 
i 
con 

abrasivi. 

Una nuova scopert.as 
smalto me11lio pt:O• 
fetto, 61m elim.inafo. 

Nel Pepsodent il potere dl sciogliere il film si associa 
ad una innocuità superlativa, qualità queste che non 
si riscontr:ino insieme in ahrc pasce dentifricie:. U Pep
sodent differisce dagli' altri dentifricl pcrchè contiene 
un nuovo agente pulitore di recente sco~rca. c.he: 

..... scioglie completamente il fihn. 
, .... fa brillare i denti mera\ligliosamente. 
..... pulisce e lustra lo smaho senza alcun pericolo. 

<1010 

\1. ll'l:.~1\Th\t\ll t'ò'I:. ,~\l.'i. "-'i\\l'I 

~epsodeKt 
7HE PEPSODENT CO. 

PEI VOSTRI CAPELLI 
La n:itu.ra dd eepello vnria <la indi .. iduo ad in-di\·idco e un t'tl 
ptodouo oofl può riuscite efficace ncll.a totalità d-,i casi. La serie 
dei firodo•li •l SUCCO DI URTICA offre un q"U~d,o complc10 di 
pt• pnrat;ionc pc1 14 cun, dcli;. çapigli111u.ia. 

:-: SUCCO DI URTICA ... 
•• 

I.a lo-rione IJa !enlo ben conosciulo pet 111. su I role tfli,µci11. nel 
çombauere il pra1-i10 e l" fo.tfor.a., ancsiare la c1uluta, fal'Otire le 
,iaescii. del cnpcDo. H,c. L. 1:,. 

:■: Succo di Urtica Astringente :•: 
Hil le me<lesiine pr-,pl'lctò d,dlòt PfCps1111iooc b.aK", mi c:ou1c1lebdo 
i11 m;i@&'or copi11 clcmrnti uti,euic.i e Ionie.i, dc\'C or.aoi da coloro 
che abl,i&no coptlli molto gniss.i e Ul'll!JC:ti. Flac:. L. 16. 

:•: Olio Ricino al Succo di Urtica :-: 
Le ~mi11cnti pcopiie1à dell"Olio di f{icino ,i aHocitno ... lruic.nc dei 
s~co di Urt:ice. 011 us.:iu.i de coloro çhe hanno i C8pdli molto 
~chi. aridi e p,l1cto.i. Gradevolmente profom1110. F'lac.. L. 13,SO. 

••• • • Olio Mallo di Noce S. U. •• . ... 
Pu,e ouim!\ e.oniro raridi1à del cuoi.o c:ipcJluto. A.mmOt"bidi&c..c i 
u~lli: ,~!on.a 11 colore, ttimola l'.,,zfone outritiva ,ulle t11dki. 
Coiripkta I.e. wr:a del Succo di. Urtica. F'lac. L. I O. 

Alle gentili Cordcliane viene concesso lo sconto 
dc.1 15 0/ 0 è l'lnTio:'icatuito dell'opuscolo 

"Cura dei capelli*'" 

r.m Rl.6Alli!MI • tasilla Paslale 73 • t~LOl!IOi(Prolinc. Birga10) 

folla gremiva il salone; ccl aUot
çhè appaTY<! Rina )laria.Picra:z.• 
zi. fu tm'ovarionegenc·ra.le che 
salutò l'amabik confctel)ziern; 
applausi che si mddoppiarollo 
al termine del suo discorso. 

Prima di lasç.iare Bolog1la. 
ci faccu\tnO promettere di ri
cevere ben presto un•a.ltra sua 
visita, cd dia ci fece spcr;u-c 
il suo ritorno per il mese cor• 
rcnte, 

Auguriamoci perciò che fra 
brc\"e ess.1. voglia onorarci n uo
va mente dalia. R\rn prcscoza. 
mentre eia queste colonne all• 
ticipfo.mo un -festoso saluto! 

Bergamo. 

La seconda riunione corde~ 
liana era statu attesa da noi 
come l'inh:iatrice deJla priina
ver,'t, e: 1\lHl d deluse. 11 cic1o 
si rassereni> per noi e sorrise, 
ceruleo, fra !,'Tantli nubj binn• 
che migranti verso lt: plaghe 
montane. L'o.nima si seotfra 
lcggicro nelfo gioi.."l novella del 
manu, quasi :ivesse essa pure 
sgombrato le nubi inquiete 
e anelasse spaziare per la c:hia
dtà dei cicli. 

Le cnre e gentili cord-elianc 
Rudella hanno \"oluto otà."ire 
la loro casa per il uoo:tro ritTc~ 
\"O. La casa è un poco fuori di 
città, fra collina e monte, co
me sospesa sopra una vaHc di 
prnti che le priml11e di marzo 
raJtegrano <1ua e 1à e rischiarru10, 
co) riso delle loro coroUc gi'tlle. 

La. sala ospitnJc e thiara.. sp..1.r. 
s;L di Cord.efre, di libri, di la
vori, di musiche, pe.rvas.\ di 
Rl)'IÌsita fomminilità.. ha accol
to, come in u11 gr"2.io~o nido. 
le rondini cordeliane, OaUc 
finestre che l'innondano di laoe 
appare la vis.ione di 13erga.mo 
ruc.-dioe,·ale ad oc:cidt:1:1t-e. con 
le torri quadre e coi baluardi 
alzati a s.iidare i secoli: di Ber
gamo in banquilla solitudiu~ 
agreste. tutta. pendii erbosi, 
ancor moUi di pioggia. a oriente. 

Prima dell'ora stabilita pcr 
la riunione si dc.-<:ise di correre 
nei boschi a cogticrt: le primule, 
per farne bella la nostra tavola 
da tè. Ce n'è tante fra le foglie 
av,;zzite. sotto i rari albcti 
clispoglialj, lungo la \"ia bian
ca che gira la collin:i, e per i 
sentieri ripidi e fangosi della 
boscngUn ! scmbnmo 1tn dor.o 
<l'oro che la naturn \"oglia off.rir .. 
~i. dopo tanto gelo e tanta piog .. 
già. .semb1-ano un riso fulgente 
cl.1c c'inv-iti a ca,ci:u-c la malin
conia. 



Ci sperdiamo fra i cespugli 
_per la nostrà racc:o1ta floreale. 
l)opo esserci arra.mpicate per i 
rialzi, ritorniamo. aJlegre. con 
la messe bianca, auurra e gial
la. di bucaneve. di a1iemoni e cli 
primule e vorremmo gridare 
come monelle a ehi c'incontra: 
, Oggi è primavera ! ». 

Maria-Giulia. ,;aggia e ope~ 
rosa, ci attende e, quando sia
mo tut.te riunite nella sa.la, el
la espone brevemente il nostro 
semplice e pur vasto program
ma. per oggi e per il futuro. 

È nostro intento prima qi 
tutto ci;pliéarc \ma. modesto 
attività benefica, oontribueJldO 
oenuna eon un la\'oro per i 
b.lrnbini' poVeri da offrire alle: 
Opere .Assislenziali e racco
glieodo qualche obla7iunc pc.:r 
ma.uda.re un piccolo alle colo
nit marine o montane, Dobbia
mo poi conoscerci e amatci a 
,·icenda, esser tuhe spiritual
mente unite. in iu1 solo ideale, 
ed esercitare nel Gruppo ognu
na le proprie attih1dini, !òtiano 
queste di cultura, di lingue. cli 
musica o di lavoro, cosi che 
ne abhi:uno continuo incita
mento .:.d alimentare 1a fianuna 
c1·ogni nostra encrgia. Svolge
remo, in o,g1lj riunione~ n p,:t
role o _p<:r iscritto, un t.ema, 
pruccxlcntcmente :,eelto dalla. 
Rc.•dr.ttrice e accolto dalle as
socia.te: quello d ·oggi tratta 
della. .-prima.vera 11. quelJo del 
prossimo mese sarà: .., Venttm 
aprile :a. 

Il sole ~pia dalle finestre. 
menlTc la Redattrice legge can
ti prediletti ciel S\10 poeta, l~t
scoti: • Solon • e .-Bellis Pc
renois "· o"e sembra alitare 
lo spirito della priulavcra. Kon 
è essa infatti quasi personifì
cata nelJa donna cl 'Eresso, nella 
cantatrice che 

« Entrò, ool lume della pri-
1 ruavcra 

e con l'alito salso dell'Egeo•• 

e tanto annoniosamente dice 
al vecchio sa,-«) il tormento 
dell'amore e poi splende di 
gio\'inezza eterna., inghirlan
data di rose, nel ca11to della 
morte? 

1.n lirjCél delle pratcllinc, 
fr~a come rugiada e mattu
tina come un trillo d'allodola, 
nella breve cd eterna. poesia 
deJrumilc fiore c::i.nta la breve 
ed eterna canzone della vita 
e dc;ll'amore, 

Sull'ultima nota e.be pare un 

sospiro e un singhiozzo repres
so. 1lelia gioia delle candide 
corolle, ritorniamo a.Ua realtà 
donde siamo p.i.rtite sul uavi
gtio di Saffo e d'Alceo: la mu
sica dolce e cadenz..1.ta. di un 
valzer ci accheta nel cuore la 
pensosa oialinc.onia che i due 
canti accor.lti ,·i hanno inf\1-
so. E il sofe indugia chfaro nel 
pomeriggio di ma.no. nella. lu
minosa atmosfera arrisa dai 
fiori campestri. e pe.n;uadc ad 
iUudersi ancora e sempre, fin
cbè la primavera: ritom:-,. 

.:\]ternando alla poesia la. 
mu.i;ica~ alla musica I 'amiche
vole COll\'ersa.tione. fr.t due 
tazze di tè. le ore t:orrlclianc 
sono ,·oJate, e c1 ha sorpreso 
uo trnmonm di na.mma che 
investiva. la Rocca e le mura. 
della città. 

Xon rievocammo fol'se l'an
tico e sempre nuO\'O rito della 
primavera. cotne le fanciulle 
fiorentine che se<0'11i"ano il cor
teo di Simonerta. nPJ bosco 
variopinto cli fiod. splrnd.ido 
di fivolosi pomi. che H Botti
ceJli dipingeva e c.c1.ntan1 il 
Poliziano, nt:Ua dolce Firenze ? 

È nel pensiero di Fircn1e che 
d !òtiamo '1ettP a rivederci. 11 
mentre scendeva in noi. come 
uo clo1>0 ddla 1lovelfa prima
vera, la dolccz.:ta della nnvell.1. 
amicizia. 

Genova. 

La redazione di Genova lan
cia un nuo"o viaggio; e questa 
volta in Svizzera, cena che 
possa iotercss,1.re le cotddiane di 
lutti i pae..'1 e nmà.llti dei bei 
panorami e degli orridi stu

pendi delle alpi. 
La gita si farà nella prima 

quindicina di luglio in a\1to
pulmann cd il programma det
tagliato si darà J)d prossimo 
J'tlCSC. 

Si vjsiterà Ginevra. Los,'1-mta, 
Bema, Int<:rlaken, I.oc~rno, ecc. 
ecc. Si fan11mo i p.\.5SÌ del Gran 
San Bc.'Til~trdo. queUo di Gd)n
~c:11 {ghiacciaio deJ Rodano,. 
il passo delJa Furka e sj attra
ver5erà il La.go Maggiore m 
banello pt:r riprenrlere in ~uto
pu1maun la \i:J del ritorno dOJXt 
aver visitato .PaUanzà. 

Sono certa. delle nume.ro
se iscrizioni che si far:inno 
pl'~O Ja n."<la;donP di Genova, 
e che le alrrc reda.iioni ci aiu
teranno nella buona riuscita 
della gita con buoo. numero di 
partecipallt-i. 

L'olio d'oliva è 
il naturale e prezioso 

aiuto della bellezz-a 
Oltro 3000 anni fa gli Egiziani 
scoprirono che gli oli d'oliva o 
di pa.lma er::tno benefici ed impa
regeJabili per lo. cura d:fla car
nugione, Que31i s1essl on. $Clcn
iificamente do$at1 nel sapone 
Palmolivc. puliscono ed sbbelli
.scono la e:arnagfonesen:.-:.t lrritarl.l. 
Il Palmo1t-1e, per la aua; speciale 
azione, rawiva il cotorito, rende 
morbida l'epidermide ed b i;J1,1.a.nto 
di meglio po1"latc desiderare per 
voi e per i vostri bimbi, sia per 
la "toilene .. che per Il bagno. 
Assolulamen1e p\1ro e naturale, il 
Palmollve deve il suo color verde 
.ill'olio d'oliva, impiegato In g~do 
quantità nella $\lii fabbricazione. 

Prodotto in lt.:ilf.A, il ?afmOIÌ'\te l\,()n a 
mal vendub:1 :;cnz.i il auo 1nvoluel'o 
verde. E9-igetefo o•,unque con la fa
~ci<). net'a. ed il marchio "P,1.!morwe" 
n;t,mpato sempre In fc1ier• dorate. 

Sapone I 

Ma$saggiate leggermente 
$UI VO$tro Vi$O con ~Cqlld 
, ,1/d.-,, 1., morbida ~d at,.. 
bon,l.wfc $Chic,ma del u
pQne Palmolivc In modo 
chequesht penetri m:i JY.Ki, 
I< :,c/ttcquatet'I prima con 
acqua catoa e po/ con""· 
qua fredda. l1tffoe udu
gate,,.; oelicatamente. 

U)!BERTO CESARA.1'\IO 

NINFE DEL MARE 
Un• ,,;~11Ja ,torico'.! cf.,. h;, la 
~01>tni:iuue, 1';11ter~<H, il f....:i.uo 

J; uu rom:m:o. 

L. 15,-
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CLE:VIE)ITINA DISA:'li LAZZ.\RO 

GHERART HAUPTMANN 
El SUOI DRAMMI 

11 mondo spirituale del 
gra.nde dratnrlatico tedesco 

L. 15,-

L. CA.JlPELl.I • EDITORE - 80t0G~A 

di 

di 
La sigaretta 

gran classe, 

di squisito 

delizioso 

aroma, 

gusto. 

f..$ ri,•i,t~1 l.lDf.L, ~ ,uciu, in ':IJUC$t0 

mc.1e -cOu la .1olit11, vc.Hc cl<:gant,c c.b,~ la Ji• 

jti.nguc, Nel 11omm11.rio, oltre ~uc on.li.uM;C 

rn:bridac Jcll/\ Moda, (lei Ci.utmn, e .-lei Li
l,ri, notl~•mO: l\r-t;,~oli di va..ri11tA_. ._., Ji allu.alitl, 

1u:H1. uov,.._IJa cJ aliti .,r1icoli flcc;am. il.lu$t, da 
cC~è:;on:iJ,: n,Al\'"r;11lc fo1og,•aGco, Un f1u.eiculo 

L. 7. ALb<t11{1111e11to i:umuo L. 66. 

CfTOCU 
di A. OA.NDJN'I - AJessan 

Rassoda, abbelllsce, purUlca la 

Nel ;,iìiiraw= '=lir"'" • 

LIBRO SANO, VlVACE. r:1.~TERESSANTE 

21? 

-Cosl è U3tO git1dicat() Jà crititi ;O\igni Ce.la on:1 leg;one cli lettori a 
,,olume recentissimo <li ~ • 

GIDA ROSSI 

MEMORIE DI UNA VECCHIA ZITELLA 
Lire 12,-

L'Autric.c il c111 nome st è afferm.'110 da Fiume :1 ~-fessin:i, pubblic.1, 
dopo viva attcrn, le sue•· Memorie., dopo c;nquant

0

nnn:d';n.tcgnamento 
e di 3postobto putriottito e cri$ ;:,.no, Lil,ro, 'Juindi. cl,c tutti devono 
leggt:.rc pcrchè questo è- 1111 • 

LI B Il O SAN O, V 1 V ACE, INTER ESSA N TE 

GITEPROMOSSE DALLA 
IUV!STA "CORDELI.A. -
RE.D,\ZIONE J; GENOVA 

!11 Tosca,,a ed Umbria. 

9 maggio : Partenza. allo 
ore 7 dn.11a Star.ione Principe -
ed aUe 7.15 <lalla Piazza Fon
tane 11at·ose • ArriYo ::t La Spe
zia alle ore 11.30 • Breve vi· 
siQ della città - Pranzo - Par
temia alle ore q.50 per Firen
ze - Ardvo a Firenze alle ore 
17.30. - IO maggio : Pcnnu
mmza a Firenze• Pensione CQm
p1etn. io Hotel - \"isita della 
cittfl. - , t maggio: Piccola 
colazione m Hotel - Partenza 
per Perugia alle ore 7 - Arri
vo a Perugia alle ore I J - Pran-
7.o - Partenza alle ore 15 per 
Assi!rl - Arriv<> ad Assisi alle 
ore 16 - Ccm1 e pcruottamc.n• 
to. - 12 maggio: Pcnnaucm:tt 
ad Assisi • Piccola coJuionc !: 

colazione - Partenza. aUe ore 
13 per Sieoa - Arrivo a Siena. 
alle ore 1 7 - Cena e pernott..\· 
mento. - J.1 ma.ggio: Penna-
1lenza a Siena - Piccola cola
zione e colaUone - Partenza 
alle ore 12 per Pis.."\ • 1\ rrivo 
a l?isa alle ore 15.30 - Prose
guimento alle ore 16 - A.rrivo 
a Sestri T,.evante alle ore 20. 30 
- Cena • Proseguimento per Ge
nova - A..td vo ;_i, Genovn aUe 
ore~.-. 

Quo/a di pM•f.e.cipa~io11t : 

Quota JJCf le Cordeliane 
L 365 - Quuta per i uoll al>
bona.ti l.. 375· 

Comptendcnte: Viaggio in 
torptdone per notero viaggio -
\"1tto ed alloggio per tutta la 
d\lrata del viaggio. 

Le adesioni dovra,ono essere 
accompagnate dalla quota di 
part.<.-cipa2ione entro il 2 maggio 
alla Redazione delll'I Ri,;sta 
C-ordelia in Genova .. \"ia Tren
to. X. 30-1B. - Enrichetta 
.!\fagnani. 

) .'organizzazio1te tecnica è 
affidata alln Agenzia. Viaggi e 
Traspol"ti italo C.·n-ann.t - Piaz
za Footanc .:\la.rose - ~ rosso 
- Genova. 

bl Svizzera. 

8 luJtlio : Partenza da Ge
nova alle ore 5 • Arrivo a. To
rino alle ore q.30 • Prosegui
mento per il Cenisio - Pran
zo - Proseguimento per Cham
bcry - Arrivò a Chambery alle 
ore 18 - Cena e pcrnottan.1ento 
- 9 luglio: Piccola colazione 



PartE>n7..i\ alle or<:: 9 per Gioe• 
vta - Arrh•o a.Cincvraallcorc 
, i • Permanenza a Ginevra -
Pen:-ioae oompleta in Hotel. -
10 luglio : Piccola colazione -
l:>artenza àllé ore 8 per Lo· 
sanna e Berna - Arrivo a Bet-
11a - Pranzo e visita della cit
tà - Prosegt1imento per Tntcr
la.ktn e Grinclenwald - Arrivo 
alle ore 19 • Cena e pernott..1,
mento. - .1 r luglio: Piccola 
co]a.zionc; P:trtcnzà per L,utcr
brunoen • .-\ffh•o nlle ore 10.15 • 
Colazione • .Csc:ursione facolta
ti,·a alla J oungfraujoch ? • ( me
tri 3-+50} - Pranzo a l....'\ut<a·
bnmner. - J'1 luglio : Piccola 
oola:doi1e • Pnrtenz.a p<?r :\feirin
geo . Arrh-o aHe ore to - Co
lazione e proseguimento per il 
passo di GriJUS(:-11 • Ghiacciaio 
dcl Rodano - Passo dc:lla Furka 
(m. ~;31) - Arrivo ad )H1der
matt aUe ore 1 S - Pranzo - pcr-
110ttamento. - r3 fagJto: Pic
cola c:olaziooe - Visita dell::i.. 
città - Colazione - Pat'tenza per 
il Passo del Gottardo - 1\ riolo 
e r .oc.amo - Pra.117.0 ~ peroot
tamento. - 14 luglio: Picco-
13 colazione • Visita dell~, cit
tà - Colaz.ione - Partenza alJe 
ore 14 ill bauello per Pa1• 
fanza - Pram:o e pcrt1ottamen
to. - 1.5 luglto: Piccola <..-O!a
zK>ne - Visita della città - Co
lazione - Pattenz.a alle ore 13 
per Genova - .\rrivo a Geoo
\·a aHe ore 2ò circa. 

(Juol!t di purltcipr,:iout : 
Quota per Jc C:ordcliauc 

L. 7S0 - Quofa per i uon ah
bonati L. Soo. 

Cr,m,p,re-11deuk : Viaggio in 
a.utopulm;:i,m, per l'intero viag
gio .. \·itto ed alloggio per tutta. 
la durata. del viaggio. 

N. B .• È necessario il pas
saporto iudividmtlc. 

l..e adesioni <lovr~mno es• 
sere aocompagnate dalla quota 
di panecipazione enn·o il 2 lu
glio alla Reclat.ione della Rivi
sta C0rtldia in Gcno\•à, \"ia 
Trento u. 30-1B - Ennchett..'\ 
Magnoni. 

Milano. 

Con vivissimo ir:;ucce.sso è 
stat.a rappresentata a :\lilauo, 
a.1 Teatro delJa Scala, la nuo~ 
\·a <>pera del maestro Lodovi
co l<occa, l>ih1.1c • su libret:to 
di J-<enato Simoni. Lodovico 
Rocca è un fedele e prezioso 
amico deHa Cc>rtlelia che sem
pre l'ha seg111to nella sua bella 

GIORGIO D'ESPARBES 

I 'FEDELISSIMI 
DI NAPOLEONE 

(C,eS " DEMl-SOLDE ,,) 

Lo storico francese, appassionato culto

re dell'era napoleonica, ha voluto dedi

care un volume agli eroi ignorati, ai fa

natici del grande. Imperatore a quelli 

che gli furono fedeli fino all'ultimo e per

dettero la vita per l'irrealizzabile sogno: 

mettere sul trono il martire fanciullo, il 
l{e di Roma. Pagine eroiche e commo

,·emi, pagine di vendetta, altre d'amore, 

figure incorruttibili, colossi di forza fi

sica e morale che diventano bambini di 

fronte alla debolezza di una donna, la 

subdola diplomazia austriaca che non 

esita a mietere vittime, tutto passa din

nanzi agli occhi_del lettore, tenuto dalle 
,·icende emozionanti del la,·oro. La· tra

du1.ione, eccezionalmente curata, dovuta 

a Lorenzo Accame, è fatta in ottimo 

italiano e per di più rispondente sempre 
ai concetti del!' Autore. 

L. CAPPELLI. 

l. 9,-

EDITORE - BOLOG:--:A 

,v 

S,,jluppato, 1•ase:,,
datc> e ~cl uee111~ $i 

ottiene in un me
se Jtùh:uHO col nm>• 

TO Cowpo!lo Scie.otifico e )ltirmer " di. uso c-ster-no. garantito 
innocuo ed effi<::ace in ogni tempo ed in <>i;ui caw. A~1d1c le 
:tlidnciulc dell•u~u di :.Itri pr~p:m1ti inçffi('.i,:,:i e tah•oltn dannosi 
pro,ino que.uo portento ~1 base di .sostanze R:1tlioa11i\'e atte a 
darè 1.·i1alit1j alle ~hiandùle m:nnm.u-ie swilu1,pa.ud,> e ra.~odao
do prodi!!ioi:;amcntc i ~ru piit nri.di. e Rosei: do,lando cosi l'u• 
nit-.a vera helle:1.1.a :.Ila donna fin fl:ii Jlrimi giorni di applica
-,;iune come riiuhn dagli innumcre,·,:ili t,llestati vo1ontari 0=1cn
ribi1L Per riooverlo frane.o. ra,·comanda!O e !l.c::-grern, .intiùipatù 
,':!glia di l.. 10,60 al 0. G. Cidle, Vi,. Vitruvio 30 - Q - llilaov. 

opera ~ensiooalc, e che <>gJ!,i 
C oq;ogliosa del trionfo otte
nuto da <l11csto qiovanc e co• 
scicnzioso artista che sa rive
stire di nobili musiche nobiH 
pensied. riconfel'ma,ndo non so
Jo in Italia m..1, all'estero. O\'e 

le sue composizioni sono ricet• 
ca.te ed apprezzate, la bc.•lla fa
llHl che si C conquistlta con 
l'ingegno eçol laxoro nel c..-.mpo 
dei nm;tri più v:ik)ro;;i maestri 

Git1ngano a J...odo, ico Hoc• 
ca i nostri ralJegramenti ed i 
nostri auguri. 

Siena. 
I.a signorina Virgi11:a Ar

righi~ grata e commossa per 
ro.aerta fatta dalle oorddiane 
S(:nes-i all'htituto dc:i Ciechi 
per ouornrc Ja. cara mcmqria 
dcHa sua clc:tta marl:-c, voleva 
r-ingrnziarJc per scritto ad una. 
ad u:in., ma io mi sono faua 
in lerpl'etc de1Ja sua \'<>Ce e 1·i
potto alcune ::.1.1c-parole inviate 
nei primi giùrni di aprile: o vi
vau'lcntc comm<lSSa. per I':;it
testato d'affetto triburn10 da 
Lei e rial gr-11 ppo cordeliano 
alln. memo1·ia della nostra Ca
rissima, ringmzio aochc. a t'lO
U'1e di papà, le gentili sorelle 
c.hc -vollero compiere in Sno 
nome 1m'oper.1. rli lx-ne 11. 

Cara Virginia. buo11a. ti 
rinnoviamo i sentimenti di vi
cioan7.;-1 e di affetto neJ tuu 
dolore, siéurc che mai si af
lont.arwrà dalla t.ua nta la prc
~ll7.'t confortatrice de 11a tna 
.-\doratn che con le sue sope• 
riori quali ti di meme e di 
cuore ti insegnò la Sua :.trnda 
d1 luce, di rettitudine e di bene. 

Nozze. 
.-\ Sampierdarena si è cele

brato i1 matrimonio della no
stra cara BiaM·,a. Ma.ria Bar
zuola col sig. Fr.u1CC:s<.:o As
scrdo. 

A Ccnowt 51 sono umc:i in 
doloc nodo Ili nostr~ sc::grctaria 
benamata Carla 1:.iarletti col 
dot.t. Mario Degiuli. Agli spo
::i,.i JìovcUi gti auguri di felicità 
dc:Ua n.."Ùa.zionc. 

11 :! a.prilc 1934 nel Duomo di 
)1onza, Ri:rnca T;.gliabue giu
ra\•;) fede di spos~ al sig, . telvio 
5imio11a10 di Padova. 

11 suggt.-stfro rito, reso par• 
ticolànncntc so1cmlè dallo ::.fol'l
do mcrn\·iglioso dellc1 bella Ca.t
tedraJe della Regina Tcodo
tfnd:i che ci ncordn tanti pas
sa.ti fastigi regali, ha. suggel-

21j 



LA CORRISPONDENZA PRIVATA 

PUÒ ESSERE DATTILOGRAFATA? 

PAUL REBOUX DICE; 

le lt1tere icritle o r.<1occhlno hon..no un 

'fOntogglo eh• dovrc,bt.e fo,fe preferite 

in ogni d=tcn.to: sono litgglbllL 
Ed t qui vt10l'l'l•l'I!• di• si può t~ito,e 
lo que-\tlone delki co«.uiO.. 
Avlì!e ti:mpo do p,e,rder• - rnecrce og.;idi 

tcrkiolW!o - l o:d i in voi 01:>bo1:on:0 

molll!uO o, $♦ p,ol•r;te, eG_uilibtio ne•• 

'i'OSO, par scrlvC1"e in buono • c.hforo 
collig,ofio f 
In questo eos<>, lo pe1duen10 dt!llfl' ve,
chl• obl1udfol i tollen:iblle,. 
Se lMece: liomo s!r.olll oli.o moggk>r porte 

de"!; uOMlnl, o olio mcg9iOI' po:1e <h1ll0 
donne d~e ~e,ivono uca.lond:o letteie 

oblique, pvntut♦ c:orn. uno filo di bo• 
ionett♦, 9 .. e,glio. ossoi r.ieç1i0, tlc«re,e 
olio mocc.hino do sun1rc. 
Rhulttito: uno pi,gino le99ibi'I~. ordit1010, 

pr♦C:40, setito ~tibil, omb.guitC:. 

- Mo bodo1e: - obbieUoAO I COf'IHt• 

"otor\, - uno lettere me«cnko non 

pc:ro Hpi-i111e1e, co"'e lo-e evo So 1CCt'inv,o, 
lo notvro e I teni.lMend del ..-ostio splrho .. 

E p,obob\le che co,-1oro - obbiono 
ptoptio l'obi1udon.♦, p« e~prime,e ,I loto 
onill>O, di ricorrere o qvtl • qvo:lc:he 
coso. che, come lo formo &elle i,o,ole, 
tivclo lo nOSsuo ~nonol'it0, Gvel '"quol
che CO\a .. .d chio,,,o lO STllE. 
Oro, lo '"ilt si flconO\Ce 01,ol m♦,olio 
,e no,'I si i co,-tretti o dl$C•tnom• gli 
el•l"l'l..,,ti onrov~o gli svolou.i d' vno 
scorobocchlo. 
Anc"- gh in1cllettuoli nor, PQS$O"o lor 
o meno cr~uo 1110<chltic do scriYe:re, Il 
ri't!flO dello Yilo i o lal p;,into pr.clpl· 

toso c.h' C Mcts~tlo eescolore le co~e 
c!el senlll'fle-nto con le cow pro1iche. 

(!I - ... o,.o .... , ~ ....... ). 

OLIVETTI 

ELEG.ANTE 
ROBUSTA 

LEGGERA 
VELOCE 



Le (()rtieiù,-nr 11,0,nusi 
fe$/eggiauo la spòsa. 

1:\1.() il bel sog1,o d'amore tanto 
caro :ti cuore <lei IH giova oc e 
gMtile CoròPli~n.._. 

Ricca messe di doni, di flnn, 
d.1 telegrammi augurali h~1, di
mostrato alla sposa felice di 
qunnto affetto e shnpatia Ella 
-::.ja circondttb1. Vogli.1 Iùdio 
ben<lir1a sempre «:: r .:.nric-rk· il 
piì1 f>OsSibilf." lievi le p.1nturc 
rle-Ht' inevitabili ~pine dcllat 
, ira., tr.t:ntrc- ll' ro:,e più au
Jenti fioriscano a profusione 
sul suo c;.1mmino. 

1 voti più !crvirli e sinceri 
di u11 avvenire gioioso, sc
n:oo, aUiHato da. una beJla 
corona di bimbj, le CordeJi:ine 
monzesi rinnova.110 da l:Ordelra 
:, Ila loro Bianca. me1l tre un:,. 
\'Olt.i. ancora la ringra.ziaoo per 
a\'er voluto. con signorile ele
ganza e squisit.'l o~pitn.hù, o!
frir loro un pa.rticnlare tè pn
ma ùcUe noz:r,e. e di cui !Wf

hc-ranno a lun.ço grato ricordo. 
.-\ 131.tnca c.-d al suo sposo. 

già amico e coll.!.bor,1.tore <lèlk
opere oorrleli:me mon1.c:si 1 'as
sicumzioue della più aflcttuo.~a. 
simpatia della Redazion<: di 
)fo.nza. e gli auguri particolar
mente fervidi della Direttrice. 

(,iocchi bianchi. 

Un m:ovo flore p:nfumato i: 
shocciato nella c:?..<;a cli Gigi e 
Gianna ToffoJoni a )fil;mo il 
q m3.r1,o 193-i. 

La pic<:o-la. da.J SO.'\ ve nome. 
d.: Graz.iélla, aggiunge ota il 
suo :.orriso a qu, . .-Uo dt-lla w
rcllina xlirdla. 

.-\i felici genitori ta Dirc:zionc 
e la Redazione di l{on.za por
gono le più sincere congrnta
Juioni, ed alfe due piccine. 
fotw·e cordclian\l, i voti mi
gliori di be-ne e di gioia. 

l nostri lutti. 

flgliuole. una terribile S\·er.
tura ba colpito la nostra fami
gha reda;,;ionale. Vittoria Gazzei 

Ikirbetti non è p1ì1. Un tc-:rrì
bile male l'ha abbatnit::t. sen-
7a pietà~ 1.--.scia.ndo noi che l'a
nrn"\-amo, smarriti e<l incn.-
dnli. 

F:-:-a un 'intclligcuzà fervida e 
chiara, can Ja volontà fott-..;. 

rcrsrmn. Si e:-a formata d:-. sè, 
con lo =:+...u.<1:1> e ron b. tena.eia; 
figlia di poro:o che del popolo 
:i.vewi tutto il con:u;gio e la 
-..eninn.da. S,ui~it.1. mu.-.jri~t.'l, 

~'l.J:>t:-\'O. ln'l.rre dal suo \iolino 
un'anima nuova. vibrante 00 
appa-"sionftta; e cptando fo sue 
pnve.ra m<'lni rlolornnu non le 
J:isc.i:w:mo p1ù regge-re l'arf'o 
passav::i nei .•moi oc.chi un'om
bra di i:;pasimo. Allora la. musi 
t:.a le pmrotnpc\·a dalJ'a1lim~ 
'in JXti-olc; e iu l'ast:oltava Llire 
tantP tw-!lc e buone cose, con 
riuelk1. sua ,·oc;c 11n po' ~1 scatti, 

un poc(l stanca in cui vihraqmo 
tuttè le pii, profon<lc ;:-.i:nsazioni 
del cuore umano. 

F. h1 musica di c-ui tutta Ella. 
era pr.:rmc•ata erompeva nei 
15Ut1i scritti, rohustì e chia.ri, 
pieni di pensiero e di ()nest...i.. 
CbC in Jci spleodev~ \·erau,cnte 
il lun1c dell'intelletto e uull2. le 
pareva difficile:. od i1tsonno11k
bilc. Con sli.Jc sobrio, strin
gato, che inddeva n colpi di 
scalpello. H,ure e fatti, Elk. 
aveva i suoi bei libri in cui vi
,·01:to vL--rt..mente delle creature
e oon dei fantocci. cr-.. ·.-.hlre di 
dolo•c e cli azicr.c, che sanr.o 
camminare ~n? ... 1 cr.ìtazionc sul
In '\'ia del mondo, L<' conce
piva con luce. i,:- c-rc:w:-- C'nr. 
maestria e già la sua beli:- fa
ma di scrittrice s'a{Term,wa di 
giomu m giorno, ~ia pt.."T le !.uc: 
opere lct.tcra .. -ic, sin per la :,,:.: 
vh-;1cc e c;oltr•. collahora,:lonc: 
giomali~tic., in cui Ella pnr
ca.va un gusto ed una maestria. 
eccczionaU. 

Là Cordelfo ospitavi!. CO!l gio
ht le :5uc h<'Jle prose·, i s1mi .:.rli
coli vivaci e pieni di pc-nsicro; 
cbè Vittoria Gazzd-Barbctti 
non era scrittrice n•rbosa e in
coududcnle. ma pensatrice p10-

fo11da, uarra.lric:.c t..•flic:..-.cc «.: di 
buon ~ri1slo. 

y_,. sua via clo\·cva cs..-..çrc lun
ga e luminos.'1 per ripagarln di 
tanti sacrifici e di tante fati
che. l1n·e-ce la worlc ;_. veuu\,-. 
i..oesorabile a i.t:roocada tWlL'l 
piena esuberanza dcllc sue _pos
sibilitfl inteltettuati, e ha pri
v.ito noi che vc.r~mente l':i.ma
\'nmo. dello. 5\13 opera chi:u-a 
della sua amici~ia salda e schie -
ta com.e la sua tempra di buo .. 
11a senese. 

' SENSA.ZIONALI NOVITA 
La PER_ SIGNORA 

Casa "RENAB,, 
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n,;C"Ql:IO n•.::J,\! <' lH•oti 11tti <' si. riaequUta (. U/IIIIJ'!lle rl'\!)Cl,,::· 

:;i ':' l'!ost!!'ttn gi..,'°anilc r-v~• t.m:t 11rin,.a ;'J)pl;,;:A:icu1~-
~ H RAJJ ., f;,co:.,Jo .<fllll'll'C come I.M!T u1ca11tu p,:11 1e l11nug• 
gi,,c~ cnpelli dal c(JIJu, 1e•'•'• :u•n~ lnn.i;are 1r:.cOA n~ ro,So~ 
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Quanto, quauto vuoto lasc.i 
in noi e attorno a noi, \"ittor-ia ! 
E quanta desoln.1:ione nella tu.i 
casa. ora. sen7,a luce. o,·e si 
aggi.-.mo smarriti tuo padre e la 
h1a dolce madre adottiva che 
t"annta aperto la ·via deU'ope
rosit¼ più felice!. .. Qua.11to n10-

to, qu,mt:a malinconia. E sul 
tuo libro caro che reca in frou
te il mio nome, io \'Cr.;o lacri
me amare. iDcon.i;oJabili, Vit
torid. cc,mpagoa mia di lavoro 
e di Fede. E udo ancora Ja tua 
voce dirmi come un giottlo, ut'• 
mai lontauo: 

- Bisogna a,·er fede, Rina
)laria. 

('",uJ tuo alletto e col tuo ese1n
pio sento che uwlto poLt·ò fo1'e 
ancoro, per ~iun~cn: lx.·ne al 
termine del cammino .... 

Termine troppo breve jK"T 

te, Yittotia. li ho lns.ciat,'l per 
via.... Quaflto sarà. neces.'1 rio 
camminare ancora ? 

Un ~llrro cuorè di mamma 
spe?.zato L.;1 no~tr.t hmma ami
ca e collabor~~tncc, Jolanda 
lfonaci-Bcocj'"enni, ba veduto 
monre la sua figliuola Renata: 
fioreahb:u.tutndalla te.mpe:iota .... 

I nconsol,1 hili la pia.nguuo con 
lei iJ babbo. la sorc1la. i fratelli; 
e \'0i. corde-liane, unitc,·i ad 
tJfTri.rc il più puro fiore del 1'14 

cordo a 4u~ta crcau1r,-i gin• 
,·iue d11.: ha per poco sfior:i.t.'l 
ia terra., chiamata. if• aho d.t 
Dfo. 

Giun~a alla. de!'iOlata fa.miglia 
il st.·nsu pii.1 ,-i\•o <l<'Ua grande 
parte tbc prtndiamn a tanto 
dolore . 

.A N'apoli, ncJ suo antico 
pal3uo, è morta la )larchesa 
Adele de· lto,~1 di CasteJpe .. 
troso. nata Barones!".n Dc' Ru• 
sa, che, nonostaine i suoi 104-

anni, aycva una prorlib~o:xi 
fresche?.z.'! e lucidità di mente. 

1-'l Contc~na Gi.nena .--\ n 4 

t,tuisoola di S. frd.lllia.no. cn,ra 
redattrice ed :-. mica, che pian 4 

ge la scomparsa della !>ua. Con• 
gmnta, senta nei nostt·i cuori 
l'c<'Q della ~mt pena. 

31 canluc:c:;c, 

dcolle c:l.;ac:c:l.ico•co 

Questo nostto angolino, So
rt:Ue. che racco.glie il gmbilo 
ddle vosl;:J•p giovine1.,:e non 
sfugge al dolore. Dopo il :;i4 

Jcnzi<>, iacomprcnsibile per voi. 

z16 

1tDnl11181i 
mette la pelle a cura I..Uea 

Signoro. 
D,t,rgelevi il viso. mollino e suo. con un botufTolo di 

ovotld imbeV\Jlo di LATTE INNOXA. 
Ouesto mefodo fare rivivere la Voslra pelle, messo cosi 

" ad una vera e propria CtJRA LATTEA. 

deUa nostra cara « Rondinic
cbia • :,0110 qui io a dirvepe la 
triste rngiotlc. 

TI \'Olo di .: Roadin.icchia. " 
in questa promcttcutc- prin:ta.
, e.ra è stato pB1 ardito, più 
audace. e ha raggiunto il Pa
rddiso. Kc-i piane;eremo per 
quc5ta Sua i.rnprov"isa par• 
teoZ..'l, ma Lei dalla pace eter
na ci sorriderà, invocl1erà .la 
nostra preghiero, assister:\ spi
ritualmente alle nostre com:er
sazioni. 

F: poichc sotto lo pseudoni• 
mo di Rondinicchia si nascon
deva un'anim3 nobile, uri cuo
re l'etto. uno spirito \"cramcrl• 
te cristiano, nella f."ede noi la 
ritrove:rcmo ,;,•a e serena co
me quand'era co1\ 11.oi. 

F. vi farò nn·attra confidenza: 
al .::g maggio S.'lranno dm:. mesi 
ch'elJa ci ha clefinitirn.mt:.11tc 
lasciate e io vorrei. Sordlinc, 

l.nvi.nda •di JNNOXA Vi• Ubttli, 37 • Milena • llltt UNA 
in r•ncoballi riceverele r•nco 1111i c:.em ion• di UffE INNOXA. 

aYt:rvi tutte per quel giomo 
idt.'àlmetlb: riunite ad a!'-col
tare una santa i'.\'lessa. iu Suo 
~uffr;tgio. Lo fa.rete ? Kon ne 
dubito perchè conosco il \"O• 

stro cuore generoso che 1Mm 
teme lontananze. Sarà i.I mi
gliore omaggio che potrete ren
dere alla memoria di « Ro11di
t1icchi3 », t" il suo spirito vi 
raggiungerà nconosç(:ntt: an
che nelle Chiesuole piil remote 
e sperdute in cui vi troverete. 

V;ida il vostro pensiero af
fettl.10.,0 a.Ila no:iol:ta buona Di .. 
ratric:e, tanto ad<lolordta JK·l' 
la morte di Colei che le era ca
ra come una figliuola. 

Poi.... passato lo smarri
mento dell'ora triste, io r:'I.CC()
ghcr<'l lc fi1e abbandonate. ascol
terò sonidcntc i vostri discorsi 
e. se saprò guadagnarruj la \"O• 

stra con.fiden7 .. 'l, spero ci far(:
mo buona co1»JX1,gni:i studìan-

ùo insie.hc il ulc-ao di elevarci 
fa.cx:11Clo del ben~:. 

N'on trascureremo certo 1~i4 

niziativa bella. già caldeggiata. 
dalla poveta • Rondinicchin ,, 
di procurare la uosLra Corde.lfr, 
al1e inscgnanl:i delle scuolé po
v<..-re; continueremo a conosc,er
ci tra abbona.te anche con la 
pubblicazione delle iotog:rafie; 
attucrdllo tantissimi altri pro· 
getti che voi stc:ssc mi sug_~ 
rirctc. Tnt:auto vi aspetto Ou• 
ruerose alle nostre riuttioni. 
sempre in via Leonardo da Vin 4 

ci 10. Firenze, ove troverete 
anche un paggetto sempre pron
to a preseot:arvi la benefica 
borse\. 

lla chi sono !' Oh scusatemi 
se non ml sono preseùtata iu 
perlett."!. regola t Pensavo mi 
conosceste già ... , ma avrò tcu1-
po per farlo. Adesso '\; lxi.---sti 
sapere che sono 

SORELLA SoRJUSO 

Un 
Un 

nuovo romanzo 

nuovo successo 

FLAVIA STENO 

LA-FIGLIA DELLA TEMPESTA 
Lire 10,-

Un romanzo elu: :nteressa, avvince, inc-atcn.i ; 
110 roman:.o che .:q,pri.t.s;ona e che cowmuove; 
un romrm:o per- tu n-i. 

LICINIO CAPPELLI - EDITORE - BOLOGNA 



ANNO LUI • FASCICOI.O 5 • )!AGGIO r934 
A)l~H-"1S1'RAZIO:-;& ; 

Dlkl!ZLO~l!: 

LICINIO CAPPELLI 
BOLOGNA - 17ia .\Jarsili N. 9 

RINA 1l/JARIA PIERAZZI 
FIRENZE• Via Leonanio dei Vfoci, 10 

ABBONA.MENTI.: 

Anno. 
Semestre. 

Estero 

L. 37 
20 

65 

VlTA CORDELIANA. pag. •09 
DIVAGA>'IDO, di Cordelia 218 

DOVE RIPOSA ELEONORA DUSE, di R. )l. Pieraz?.i 219 

CUORI DI MARINAI, di C. Della Valle . zo3 
POTENZA E LEGGIADRIA DISPOSATE NEL GOLFO, 

di L.~Santini 22_; 

DON BOSCO ASCESO FRA I SANTT, di Ncmo, 218 

ARTEFICI PRDflTfV l SAHART Al'-I. di Lecior . 229 
GALLERIA FLOREALE. 03 1 

.MAGGIO, di M. Rota. .!J7 

NOl'INO )U RCUCCIO, di C. M. Gamtti 033 
LECGE::-.'DE FLOREALI, di !. Arielli . 236 
IL PRl)lO • VOLTIGEUR, DEI,1,'AR~L\TA, di G. Cu:u-

teri . 

LE DONNE NEL .\IONDO, di Giramondo . 
CONVERSAZIONI LETTERARIE, di E. Savoini 
LUCI SULLO SCHERMO, di òl. Doletti 
LA NOSTRA )!ODA. di Chiffon . 

LA ls'OSTRA CASA, di A. Polito-Fantini 
LAVORI TN M.ACLIA, di Isabella 

DO!\~E ITALICHE, di :11. Dd Rosso . 

SAPER V IV-E RE, della. )fa.rdu~ Fian\metta. 

L'OSTERIA DELLE BERTUCCE. di O. Masini .(Omas). 
MUSICA, di V. Magnoni. 

LA PA ROI..A DEL )fEDICO, <li l)oct-0r 
L'INNA)fORA TA (Roman7.o), cLi P. Ballano 

LA RUBRlCA DI C.UIEO (E. Camporesi). 
PICCOLA POSTA . 

237 
2 39 

232 

,53 

255 

2j7 

259 

Gli abboname·nli si infet:• 
dqNo n· mwaati se ?u>n <li
sà-ttJi z mesi prima della 
loro scadenza. - IUP,-odu
:tions oieUJ/4. - Tuili i 
diritti arlistici e le.ttenzri 
ri.sen,ali. - r mano.sui/li 
a i diugni non- si ,~sfi-

lsti-S,C()>!O, 



S/oglia11do 1m giornale stra11iero mi· è capitato sott'occhio l'annuncio di morte di ,ma 

giovi11etla la quale n011 potendo sostenere la pro!Jll di "" terribile crac finanziario .si è get

tala a capofitto nelle acque /imacdose della Senna., lascia11do ai stwi q11esla dolorosa let

tera: « N 011 -posso vi-.,ere più. Ho paura della p<r,;ertà. Preferisco morire». 

Poche terribili parole che indicano pur troppo q11a11t-0 poco siti preparai<, a/la t•·ita tanta 

giovmtf.t,; poche terri/)il-i parole che indicano come inco11Siderata siu spesso l'educazione che 

certe madri dam10 alle figli-0le no11 a11wzza11dole a guardare serena111e11te e proiomlammte 

i11111wzi a sè. 
1Von nego che a tutti piaccia trascorrere comodamente la vita, ma la vita è una dura 

battaglia che 110-n sempre si vince. Tutti, dal pii! al 11ie·110, dobbiamo passare sotto le forche 

caudine della sventura e delle co11trarie.fà, e se 1um ci sorreggessimo c<m la iede e con l<i 

rMsegnazio11e, che cosa sarebbe <l-i noi? 
Nf a tocca alle madri ·indirizwre te figl-iol-e sulla bwma strada della praticità; e invece, 

a volte, son-0 app,mto le madri clie non negand-0 mdla iii capr-icci dette -{ìgl-iole, fi11·isco110 

col da·r loro la perniciosa idea che nfonte può mancar loro d·i quanto desiderano. 

Ho conoscùtto mia nobilissima e /acoltosi.ssi111a signora la qu.ale:pur avendo ad esuberan

za possibilità e ser11iht, imponeva alle sue dm bambine di ·ri/a.rsi ogni gionw la propria 

cttmera, di riguardarsi la proprùt bia.11cheria, e di te11ere strettissi1no conto del piccolo assegno 

111e11sile di cui re11devano ragione alla mamma, nelle loro piccole a.g1mde. Fatte pirì grandi

celle era stato loro co11fidato l'andame11Jo della casa .. Per turno ,ma sorvegliava la g;iarda

roba, il bucato, le cameriere, l'ordine do·m.estico; l'altra. teneva i conti del mese, 1l1wa gli 

ordin·i alla cuoca, pensava, alle provviste, si occupava del gia-rditio e degli stipendi. E se 

I' nna o t' altra, per inc11rit1, cadeM ù, qualche errore il bah bo o la ma.mnui, ,topo avergU,me 

fatto osservazione, le privavano di qualche do·11-o o d·i q-ualche spasso perchè .... ùnparassero. 

E Jwnno imparato davvero, perclzè la -maggiore, r-inutsla vedova dopo diciotto mesi di matri

monio, si mise 11 capo di mia vastissima tenuta che ora è tra le pirì. floride e bm am

ministrate ,l'Italia. 
Per comandare bisog11ct sa.per fare : verità lampante. E per saper fare bisogna aver 

avuto tma. gu-itla pratica e sapienJ-e. Verità lampante at1cl1e questa. E qu.al g1t·ida miglio-re 

della matmna. ? 
Se quella disgraziata, travolta d<tlle acque ti:macciose d-elta Senna, traesse avut.o aUri i11-

seg11a111en.ti ed altri pritzcipt, non s·i sarebbe buttat,1 a fittme per partra della povertà. Avrebbe 

afìronlalo la vita, e avrebbe la.vo·ralo. Um·ibme11le, ;aticosame11:-e, .-i, ma 11011 i111porf1t. Il sol

dato che diserta le filè 11011 è un soldato, 111e11tre la vita è 1111a bella e dolorosa baitaglù1, 

che v11(>{e lmoue anni. 
Cordelia 



20 aprile 1924 .... 

Lontana dalla sua terra natale, con nel cuore la terribile nostalgia del sole, moriva Eleonora Duse. 
Eleonora Duse .... Un nome. Una luce! Aveva compiuto un lungo cammino - forse superiore 

alle sue forze - ma camminando ella aveva sempre sognato il 

più dolce riposo alle sue fatiche nel tranquillo silenzio della sua 
casa di Asolo, dove poter chiudere la vita tra il profumo delle 

rose e dei ricordi. 
Quanti, quanti ricordi della sua stupenda, gloriosa \ita di 

artista ! 
Li avrebbe rivissuti ad Asolo, sereno luogo di pace, così caro 

a Roberto ed Elisabetta Barrctti Browning, ascesi lassù dalla 

loro malinconica casa fiorentina di via Maggio; ad Asolo, luogo 

di pensiero, ove un giorno passò in perfetta letizia, Santo Fran-

cesco. 
Benchè Ella amasse di grande amore Firenze, preferì allon

tanarsi da Firenze, troppo piena di dolorosi ricordi per lei, e 

pre~celse la terra arborata e silenziosa su cui si inalza, bruna e qua

drata la rocca di Asolo. 
)fa pcl suo riposo defìni tivo ella dove,·a tornarvi morta, dopo 

aver varcato l'oceano chiusa nella triplice cassa, che por.cava, 

come un gioiello, il Jie\·e pese> del suo cuore .... 
Quanta, qua.,ta luce ella a,·eva data al mondo, con quel suo 

cuore inquieto, pieno di passione e di tormento ! Tragica impareg
giabile, Ella ave\·a veduto le folle comorcersi sotto lo spasimo della 
sua ,,oce stupenda, che ri,·ela,·a il tormento della « Figlia di 

Jorio•, di "Francesca», di •Gioconda», di« Margherita Gauthier ,,, 

Tomba di Eloonora Duse, 

2:l9 



Aulica C'hiCS.'l 
di S. Gottardo, 

n (".astello della Regina di Cipro, orn adihiw 
a teatro intitolato alla Dusc. In alto la .Rocca. 

di tutte le donne micidiali ed infelici che seppe rivivere nella sua incomparabile capacità di evoca

zione. Le platee scintillanti la videro alca, semplice, nei suoi abiti squisiti, nel gesto misurato delle 

bellissime man.i che parlavano con lei, per lei, prima di lei. Ne udirono commosse e trasecolate la voce 

pura, profonda, che scendeva nell'anima e la sconvolgcYa. 
Sui palcoscenici imperava soltanto lei. Era la. creatrice, la plasmatrice la miracolosa incarna

zione cli creature tormentate dall'amore e dal destino: in essa si rispecchiava il dolore cosmico. 

Asolo - Facciata della Cattc<lralc. 



Non ave'"a tmcco. Il su<l volto di Tragica che 
a\"eva saputo impersonare ogni pin aspro dolore, 

s'incideva a poco a poco nel suo spasimo. L'ane 

la segnava col segno di tutti i tormenti e di tutte 
le dolcezze. La sua anim(misteriosa e grande era 

chiusa a tutti e a tutti donata; segreta ed aperta. 

Scoppiò la terribile guerra ed Ella fu tutta per 

i soldati; sparve la Tragica per lasciar posto al

l'Ttaliana. Ai fanti che davano la ,·ita per la Patria, 

ella dette il tesoro della sua anima, la do,·izia 
infinita del suo sorriso e della sua voce. 

In zona di guerra Eleonora Duse parlò un gior

no con un piccolo fante biondo, dai limpidi occhi di 
fanciullo che la guardava immoto, quasi con stu
pefazione e gli chiese: 

- Come ti chiami ? 

- Pietro V .... - rispose con palese timidezza 
il soldatino. 

- Di dove sei ? 

- Di Firenze. 
La. casa di Eloouora Duse vista d.-ù giarùino. 

Ella sorrise e abbassando un poco la_ voce amorevolmente verso di lui, gli clùese ancora: 
- Perchè mi guardi così ? Somiglio a qualche persona che tu ami ? 
U piccolo fante si fece di fuoco. 

- Nossignora - balbettò - ma in casa rnia si serba un giornale col su' ritratto e la mi' mamma 
l'ha scn ti ta recitare. 

La Tragica scosse il capo. - Forse quel ritratto, ormai, mi somiglia poco - disse con ,·oce 

rriste. - JJ tempo ha compiuto l'opera sua. :wa te ne manderò un altro, presto. Appena sono a casa ... 

Giunta nella sua bella dimora fiorentina, scelse la fotografia preferita, la chiuse in un pacco con 

Piazza di A solo, 



Asolo - La Porta cli Colmarion. 

indumenti, sigarette e cioccolata e la spedì al suo 
soldato. 

Poi aspettò una risposta. 
E la risposta si fece attendere a lungo, poi 

venne. 

« Ili.ma signora Eleonora Duse. Scusi se non 
l'ho ringraziata prima ciel bel ritratto che mi ha 
fatto tanto piacere. Ma mi hanno tagliato il 
braccio destro e non so ancora scrivere con la 
mano sinistra. Ma sto benissimo e il suo ritratto 
mi fa tanto piacere che non ho nemmeno sentito 
il male. 

« Riceva i ringraziamenti del suo devotissimo 

PIETRO V•· 

Ella pianse come una mamma su queste parole. 
Poi tornò alle scene. Ma era esausta. Kel volto 

s'incidevano le tracce del proprio e dell'altrui do
lore, e con fierezza, quasi con orgoglio, portava 
l'aureola dei suoi capelli bianchi. Ritornò alle scene 

con « La donna del mare » e « La porta chiusa ». Fu un trionfo: la coprirono di fiori e per un 
attimo il sorriso della giovinezza brillò ancora sul suo volto. 

Era stanca. 
E pur se ne andò lontano, oltre l'oceano, a portare la sua voce d'oro,' il fascino della sua grande 

anima di tragica.... Invece, moà; morì in un triste giorno di primavera, senza casa, senza fa
m i glia 1 ... 

Ella riposa nPlla sua dolce Asolo che custodisce come una gemma la semplice tomba su ctù non 
è inciso che un nome .... Rina Maria Pierazzi 

Veduta di Asolo. 



.,6) • J.· "ue>•• • • 
mar■na■ 

Sono trascorsi circa trent'anni dal doloroso 
incidente, uno dei t.anli che hanno segnato di san
gue le cappe della nostra affennazione in Somalia: 
mi sembra però non inutile, anche perchè è poco 
noto e raramente ricordato, accennare a questo tri
ste faUo d'armi, che onora la memoria cli un nostro 
valoroso ufficiale e richiama l'atto simpatico di 
solidarietà militare cli un uflìciale della marina da 
guerra inglese. 

Nel 1902, nelle acque dei nostri posseclimenci 
dell'Africa Orientale, si era costituita una nuova 
fonnazione militare, quella dei sambuchi. Erano 
grosse tartane, adibite alla navigazione commer
ciale costiera nel )far Rosso e nell'Oceano Indiano, 
che il nostro Comando .Navale usò per il sen·izio 
di sorveglianza delle coste, per la repressione del 
contrabbando delle armi e degli schiavi. Ogni 
sambuco era armato di due cannoni da 76 mm. col
locati a prua e con equi paggio composto, per la 
massima parte, di indigeni, oltre ad alcur.i canno
nieri bianchi con un sottocapo; comandante quasi 
sempre un capo-timoniere dj l classe. 

Base fu in o,·igine '.Wassaua, donde i sambuchi 
si stacca vano nelle varie direzioni per i servizi cui 
erano adibiti. 

Verso la fine del 1903, il Comando Navale 
venne ne.Ila determinazione dj riunire i vari sam
buchi in squadriglia e, collocata questa agli ordini 
di un tenente di vascello, Carlo Grabau, dj Livorno, 
ne fu esteso il servizio, fino allora limitato al )far 
Rosso, anche alle coste settentrionaJj della Soma
lia. La squadriglia risultò composta dei sambuchi 
Antilope, Cor.;o e Gazzetta. Sui primi di ottobre 
1903 queste tre imbarcazioni vennero prese a ri
morchio a j\Jassaua dall'avviso Galileo Galilei, e 
scortate fin oltre Aden; la Galilei si trattenne quindi 
in quel golfo per qualche mese come nave appoggio 
della squadriglia stessa. 

Frattanto era stato istituito a J3ender Kassim 
un posto speciale di controllo per tutti i sambuchi 
che commerciaYano sulle coste del protettorato 
italiano. Dopo una breve sosta in questa località, 
dove il tenente Grabau, alle dirette &pendenze 
del capitano cli fregata Bollati, comandante la 
R ;I!. Volt-umo, molto si distinse nel condurre dif
ficili e pazienti trattative con il sultano Ahmed, 
la squadriglia iniziò il suo regolare servizio. 

Il 1° dicembre la R. ~- Vo/lumo condusse iJ 
Grabau all'ancoraggio ili Kandal, dove era stato 
preceduto dal sambuco Antilope, su cui il tenente 
do,·eva prendere imbarco; e di lì il Grabau si di
res;e alla volta di Bencler Filuk, dove aveva in
tenzione di procedere alla pulizia della carena. 

Erano a bordo due indigeni, che avevano chie
sto di essere sbarcati rispettivamente a Keira e 

Il tenente di vascello Grabau. 

a Durbo. Quest'ultimo è un villaggio di poche abi
tazioni, che sorge a circa due terzi della costa tra 
Bender Kassim ed Alula. 

E qui il 3 dicembre avvenne lo sciagurato inci
dente, nel quale il giovane comandante della squa
driglia lasciò la vita. 

li Grabau, giunto dinanzi al villaggio, volle 
porre piede a terra e fece invitare il capo ad innal
zare, come era suo dovere, la bandiera italiana 
sulla sua abitazione. Poichè gli fu risposto che la 
bandiera mancava, il teneme offrì di provvederla, 
ma vedendo che la sua richiesta e la sua offerta 
a nulla approdaYano, concesse due ore di tempo 
perchè si eseguisse quanto aveYa richiesto. 

Tra.scorso inutilmente tale termme, alle 14,20 
del giorno 3 il Grabau ordinò l'inizio del fuoco 
contro le abitazioni; ma non erano trascorsi die
ci minuti che una scarica dj fucileria, che pro,·e
ni va dalle case, lo ferì mortalmente, tanto che alle 
-14,45 era già spirato. 

Assunse allora il comando del sambuco il sot
tocapo timoniere Bonini, che reputò conveniente 
sospendere l'azione e ritirarsi. 

L'indomani si presenta.Ya dinanzi a Durbo un 
piccolo incrociatore britanmco, il ,1lowkak, agli 
ordini del comandante Gau11t, che, incrociato il 
sambuco e appresa la notizia del l\lttuoso incidente, 
si era subito diretto alla volta ciel villaggio colpe
vole, e appena b>iunto intimava l'immediata conse
gna delle anni e sodilisfazione per quanto era av-



venuto alla imbarcazione italiana. Essendogli sta
ta negata e l'una e l'altra cosa, il Gaunt non esitò 
un istante ad attaccare la località, arrecando gra
vissimi danni alla popolazione, ma rimanendo egli 
stesso gravemente ferito nello scontro, mentre pa
recchi dei suoi madnai perdevano la vita per la 
resistenza opposta dagli indigeni. 

Fu questo un magnifico esempio di fratellanza 
fra la marina inglese e quella italiana, fratellanza 
che ave,·a già. avuto altre occasioni di mostrarsi 
nella repressione deJJa tratta degli schia,.; e del 
commercio delle armi nel!' Africa Orientale. Il va
loroso contegno del comandante Gaunt riscosse 
onmque ammirazione e vivo plauso, che l'Italia 
espresse ufficialmente alla Camera e al Senato 
nelle sedute dell'8, 9 e r2 dicembre r903, appena 
pervenne la dolorosa notizia. 

E ancora il Parlamento italiano si occupò del
l'incidente per gli appunti mossi al Governo nelle 
sedute del 21 dicembre r903 e 16 maggio 1904 dal 
senatore Vitelleschi per la poca energia dimostrata 
nel trar vendetta. -

Al comando della squad,-iglia sambuchi il po
sto del tenente Grabau fu assunto dal tenente di 
vascello Carlo Spagna. Questi passando innanzi 
a Durbo, il 3 febbraio 1904, fece sbarcare nn inter
prete per acquistare ,;veri, e come riferì nel suo 
rapporto, ebbe conferma che nel ,i!laggio, in se
guito al bombardamento inglese, erano morti 
quindici indigeni ed altrettanti briacevano tuttora 
gravemente feriti. Il paese era stato ricostruito 
nell'interno, in modo che non fosse possibile col
pirlo direttamente dal mare. 

IJ R. Sambuco 
o CazzeUa •· 

Kelle successiYe crociere delle nostre navi, 
Durbo, non fu mai più toccata, e avvenne cosi 
che gli abitanti si ritennero completamente al 
bando e mostrarono ostilità per tutto ciò che era 
italiano, finchè, sul finire del l909, il capitano Cri
spi, Console italiano in Aden, fu incaricato dal no
stro Governo di recare il perdono ai capi e agli 
abitanti del ,·illaggio, il che avvenne senza alcuna 
manifestazione o pompa ufficiale, che desse la ne
cessaria solennità alla concessione. 

Fu soltanto nell'ottobre 19ro che la R. N. 
Piemonte, si fermò a Durbo e ricevuti a bordo cin
que notabili, confermò il perdono concesso l'anno 
precedente, e consegnò la bandiera nazionale da 
innalzarsi sull'abitazione del capo del paese. 

Nello stesso giorno il perdono fu ripetuto in 
pubblico, da vanti a tutta la popolazione, dal comm. 
Piacentini e dal comandante, cap. di freg. Ca vassa, 
sce,;i appositamente a terra. 

)lel successivo am10 19n il primo tenente di 
vascello Curzio Maccaroni, comandante la squadri
glia sambuchi, tornò nuo,·amente a Durbo, d'or
dine del Commissario della Somalia Settentrionale, 
per stabilire nuovi amichevoli rapporti e decidere 
sulla nomina ciel capo del paese. 

Il 29 marzo di quell'anno il sambuco Daino 
si fermaYa infatti dinanzi al villaggio sulla cui 
garesa venne snbito innalzata la bandiera italiana. 
Proceduto alla nomina del capo e trattenutosi al
l'ancora fino al mattino seguente, il tenente Mac
caroni si allontanò con la sua nave chiudendo de
finitivamente la triste parentesi iniziatasi otto anni 
prima. 

Carlo Della Valle 



Selenza e legg:adr:a 

d:spesale nel gelfe 

A richiamare l'attenzione degli Italiani su la 

Spezia e sul magnifico suo golfo, è venuto di 
recente il poeta futurista F. T. Marinetti, bar.

ditore di una gara dì bel canto su quella terra 

e su quel mare ìn cui potenza e leggiadria son 

disposate. Segno dì potenza è dato dal sonante 
arscna.lc, segno di leggiadria da.Ila incomparabile 

bellezza del golfo e delle pendici che ,; si spec

chiano, popolate cli case, di villaggi e cli borga

te, fra le quali s'adagia la bella cit til marinara. 
)fa non solo il )1arinettì ha amato questi incanti 

tirreni: qui son ,·ive le memorie di Shelley e 

di Byron, mìsteriosamenre scomparso in questo 
ma.re in cui si avventurò con la fragile ,, Ariele»; 

e tutto qui parla di poesia a chi abbia cuore di 

poeta; ed anche parla cli opere, a chi abbia cuo

re di Italiano. 
Portovenere mostri 

lnc.1nk-siuH') dd CoJfo, 

Luoghi d'incanto: sia che 

il volto medioevale, sia si protenda la possente Punta di San Pietro, sia che le isole della PalJnaria 

e del Tino elevino dal mare azzurro la possanza degli sproni 
A Portovenere. verdi, od occhieggi i.I nitore di San Terenz;o e cli T~ericì. 

Tra i capi di Portovenere, ad ovest, e tlel Corno, all'est, la 

bella città marinara mollemente ,;i adagia, e mostra, nel suo 

ampio golfo, non soltanto .la grazia delle bclk ,·ele ma anche la 

Y de nel Golfo. 



S. Tcre.mio, 
e L:tici 

Golfo della Spez.ia. - -, 

possanza delle ferree navi 

da guerra, sotto un cielo 
di cobalto, in una festa di 

luci e di colori che tutta la 

illeggiadriscono, recando a 
chi la contempla una dolce 

euforia eia cui germinano 

agli uomini i propositi mi

gliori e agli eletti le strofe 
più be!Je, anche se non 

scritte mai. 
Porti e porticciuoli, ra

de e insenature, fanno cli 

quel golfo uno dei più si

curi rifugi, che la tempesta 
del mare invano percuote 

nelle livide rabbie che im

provvisamente ribollono. 

Partono a sera i mari

nai nelle loro barche cla 

pesca, e nelle case si at
tende, in lunghe veglie. E 
quando il primo sole, bal

zando stù livido delle ac

que, d'improvviso le colo
ra d'oro e di azzurro, sul 

cielo si stagliano le vele 

gonfiate dalla bre1.za, sulla 

via del ritorno: ecco Porto 
Venere e il Cono, dopo i 

quali si protendono le lun

ghe braccia de La Spezia ac-

cogliente. Ben presto le barche sono a riva: le barche scaricano il Ir-urto della lunga silenziosa fatica. 

E in ogni casa di pescatore si leva una canzone di gioia, che vale una preghiera. l? in quelle notti 

che i pescatori acquistano la virtù 

del silenz.io. e parimenti taciturni 

sono i familiari, che non possono 
far l'abitudine all'ansia, la quale 

non conosce la "anità della pa
rola. Nemmeno inna.nzi allo splen

dore della grazia che li circonda, 

quei marinai trovano sO\·erchie 
parole: così ,,ogliono i grandi a f -

fetti, che tacitamente rice,·ono e 

dànno. 

Portovenere - li porticciolo e lo stretto 



J~orama della Spezia. 

Adesso La Spezia è ri
portata.... ali' ordine del 

giorno dalla esaltazione ma
rinettiana. l\arrano le cro

nache che nessuno <lei poeti 

chiamato alla gara ha ri
portato la palma; e aliine 

si è deciso lo stesso Mari

netti a declamare una sua 
ode corrusca di immagini. 

Im·ero l'esaltazione mari

nettiana è appropriata, 

perchè questi I uoghi accop
piano leggiadria e potenza, 

e ne recano i seg11i, secondo 

la grazia della natura, secondo la ferrea tenacia degli uomini. Tutto il cielo, a ,·olte, s'oscura di fumo, 

venuto su dalle basse enormi ciminiere delle navi da. guerra che sboccano dal golfo verso il mare libero, 

recando i colori della Patria, di cui sono espressione cli forza. E dal cantiere si leva a sera, l'urlo 
della sirena, che segna la pausa della possente fatica degli artieri che percuotono i bullolli nelle salde 

piastre d'acciaio destinate a cingere i fianchi delle nuove corazzate e degli esili sottomarini, desti

nati alle tenebre insidiose. La. Spezia: città cli grazia e di forza; bella come un fiore, possente come 
l'acciaio. Città. che più cli ogni altra nostra, forse, esprime le doti peculiari della nostra terra e della 

nostra gente, che ba ,·occ per il canto e il comando. Lo stesso cielo Je è benigno sempre. ~la a pri

mavera, allorquando le braccia del golfo si protendono a!J' amplesso della stagione, il sorriso cli tutto 

quell'azzurro diYenta un incanto, una sinfonia cli tonalità. Ben si comprende come qui il grande mu

sicista tedesco abbia tratto il tema delle Ondine ne « L'Oro del Reno•· Forse quella musica misteriosa 

ha chiamato il poeta panteista Percy Shellcy, il quale dovette credere all'incanto delle sirene, e si 
an-enturò in quel mare, e più innamorato cli CJisse si abbandonò a 
quell'incanto dal quale mai più do,·eva tornare. Quello doveva essere 

il poema che, vissuto nella morte, nessuno potè scrivere mai; il poema 
che lo Sbelley portò con sè ove non è che silenzio. Lui~i Santini 

Palmarfa e l'isola dcJ Tino. Portovenere - Punta di S. Pietro. 



aseese ··-• • 
La Pasqua romana del 1934 rimarrà a lungo 

viva nella memoria di coloro che vi hanno assi
stito. Raramente per l'addietro Roma è stata me
ta cli tanti viaggiatori italiani e stranieri, non 
solo pellegrini cattolici, ma anche pellegrini ap
passionati della Città eterna ,·enuti a conoscere le 
vestigia della granclena passata nella fervente in
censità della vita presente. 

La Roma dei Cesari, la Roma dei Papi, la 
Roma cli Ylussolini si fondono in una mera,·igliosa 
unità che parla agli occhi stupiti dei viaggiatori. 
Da San Pietro a Via dell'Impero, dal Foro .Ro
mano al Foro italico è un solo spettacolo di gran
dezza secolare e di indomita giovanile energia pro
tesa verso i secoli a venire. 

Una folla immensa, certC'> non meno di cento
mila persone, convenne a Roma : un incrociarsi 
di lingue parlate nelle più diverse parti del mon
do, un fiorire delle più strane foggie di vestire, 
mentre, ondata dopo ondata, i più vari mezzi di 
trasporto, treni, automobili e perfino aeroplani 
riversavano folla che continuan1ente affluiva verso 
questo approdo promesso della fede, verso questa 
eterna città, cui conducono tutte le Yie della terra. 
ma soprattutto quelle imperscrutabili dello spirito: 
Don Giovanni Bosco scendeva alla gloria dei Santi. 

Il nuovo Santo nacque in '.\IonJerrato, terra 
di santi e di guerrieri che si battè per tener chiu
se_ allo straniero le porte d'Italia. 

La formazione spirituale di Don Bosco è fi
glia della Prov,idenza e non della madre e del 
padre mortali : infatti il padre morì quando iJ 
piccino non aveva che due anni ; la madre, che 
non l'aveva capito, lo lasciò libero di sè mandan
dolo pel mondo a guadagnarsi il pane. Il pastore 
di greggi diviene così, nell'abbandono attraverso 
mille pro,·e, arciere di ogni arte e quindi pastore 
di anime. Giovanni Bosco segue l'imperativo del 
suo sogno e ricalca le orme del destino che lo 
guida verso la Chiesa .. Egli si avviò verso Torino, 
vero crociato dell'educazione e della carità, avendo 
a maestro di sua forma.7jone religiosa un altro 
Santo, capo della scuola di metodo yer la pro
pagae;ione della religione cli Cristo : don Cafasso. 

E comincia a s,·iluppare la propria azione in 
Torino sotto il regno di Carlo Alberto, quando 
il martire misconosciuto, sta più intensamente at
tendendo alla costruzione del nuovo Stato, nucleo 
embrionale del grande Stato italiano : dallo Sta
tuto al Fascismo. La fatica di Don Bosco deve 
anche oggi essere guardata come una delle grandi 
facce ciel prisma, tuttora in gran parte inesplo
rato, ciel miracolo formati,·o del Risorgimento. 

L'opera sua creativa si sviluppa e raggiunge 
i suoi termini in questo particolare ambiente, in , 
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questa atlllosiera pervasa <li prodigio: Don Bosco 
vive nel sogno e fa del SO{,'IlO la ,ita: e quale 
vita ! il Sacerdote fu un miracoloso educatore che 
pre,·enne i tempi, uno dei costruttori del Risor
gi mento, un dilatatore del nome e della gloria 
d'Italia nel mondo: fu un Santo che, onorandola 
ogni giorno, esaltò e adorò la Patria. 

TI termine fondamentale cli tutta l'azione del 
Santo è stato il principio cristiano della ,·ita 
civile e il rispetto all'autorità dello Stato: sopra 
una simile piattaforma spirituale egli attende al-
1' educazione del popolo nel senso morale, ci vile, 
politico e sociale. Don Bosco creò la sua istitu
zione col fine di • tributare a Dio quanto è cli 
Dio e allo Stato quanto è dello Stato", disciplina, 
gerarchia e solidarietà unaoa: i quali sono prin
cipi nettamente fascisti. Ecco perchè - ha detto il 
Ouadrunviro conte De Vecchi di Val Cismon nella 
iua smagliante orazione pronunciata in Campido
glio alla presenza del Duce - soltanto in Regi
me fascista si può comprendere nella sua chiara 
interezza, la storia miracolosa del Risorgimento 
-clo,·e tutti, anche i Santi, portano la loro pietra 
alla grande costruzione nazionale, primo tra questi 
Don Bosco. 

Tutta la sua vita fu spesa a educare il popolo. 
sapendo « farsi amare per farsi obbedire"; in ciò 
Don Bosco non fece che applicare le ,irtù deJla 
sua terra e de.lJa sua gente in grado eroico, su
perando le spine di cui era sparsa la via. 

Nemo 
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Stele libica. di Abizar in C.-'lbilia. 

Chi, lasciata Tripoli alle spalle e su

perata l'ubertosa cinta dell'oasi, che le 

braccia dei nostri coloni vanno, come nel

l'interno, facendo sempre più densa di 
verde e di frutti, mette piede sulle dune 

di sabbia, che ades.,o lo sparto contiene, 

consentendo di estendere la coltivazione, 

mai più immagina che quella terra, la 

quale sembra ricca solamente di un'arte 

limitata all'ingenuo cesello delle anni e 

dei gioielli, offra allo studioso qualche 

documento che testimonia una applica-
1,ione e un gusto che i tempi non hanno 

fatto progredire. 

Non parliamo, ben s'intende, delle 

mera vigli e che riserva vano gli splendori 

dei marmi romani, oggi ritornati alla 
glori::t del sole in quelli che furono cen

tri di vita fastosa, da Sabrata Yulpia a 

Leptis Magna : i tesori che s~no venuti 

alla luce attesta.no come anche in quelle 

contrade Roma abbia saputo e voluto 

fermare nella magnificenza dell'arte la 

gloria delle sue armi, la saggezza dei 

suoi ordinamenti civili. 
t:no studioso francese, ha visto nell'oasi di Gadamès, un interessante rilievo libico, cli cui ha tratto il 

disegno, rilievo che coslittùsce un importantissimo documento per lo studio <lei cimeli riferentisi alleanti

che genti sahariane abitanti le nostre colo1tie. Si tratta di una figura seduta vestita di ima lunga tunica, con 

una singolare acconciatura : una lunga chioma che si riscontra anche nei monumenti egiziani, per 



Stele Iunera.ria siro-hetca. 

cui non è escluso che si tratti di 

personaggio maschile. La piccola fi

gura alle spalle indica la maestà 

della figura principale, forse un prin

cipe o capo-tribù, figura che è nel

l'atto di rendere omaggio, con una 
foglia di palma, a qualche di,·inità. 

Occorre mettere in rilie,·o, a 

questo punto (anche perchè la spro

porzione delle figi.tre sarà da noi in 

seguito, per altre stele, ancora ac
cenuata), come la di,·ersa misura dei 

personaggi sia in relazione alla im

mediata evidenza che l'artista YO• 

leva dare all'importanza dei perso

naf!gi stessi : potenza e maestà han

no significazione statuaria maggiore; 
del servo è indicata la piccolezza 

dalla persona. Metodo ingenuo, ma 

efficace, e tale da colpire, prima che 

con ogni altro attributo, la fantasia 

dall'ossen·atore, per quanto semplice 

e ignorante, per quanto dir.iuno di 

elemento culturale. 
Lo studioso stesso sostiene che 

i rapporti del ~dlicvo di Ga.damès 

con l'arte egiziana sono evidenti ; 

altri, data la sproporzione delle cluc 

figure, Lendono all'ipotesi di nno stile indigeno. E che ciò sia, oltre che per l'ic!enticità dello sgabello, 

sarebbe provato dalla stele funeraria siro-hetea di Zengirli, databile all'VIIT secolo av. Cr. in cui 

si nota la stessa sproporzione delle figure: una, l'inservcme, è nell'atto di sollevare un venta.glio 

cli piume. Al centro la tavola pieghe,·olc per le offerte. 0iotasi che pieghevole è anche lo sgabello 
10 cui siede la figura regale di Gadamès; e questa si opina debba attribuirsi forse all'V UI secolo, 

se non addirittura al V av. Cr. 
-Cno dei più considerevoli e caratt,cristicici monumenti di questo tipo è peraltro la stele prove

niente da Abizar in Cabilia, recante una iscrizione libica con il nome del personaggio rappresentato, 

stele che è da attribuirsi all'età romana imperiale. Vi è raffigurato un cavaliere barbato, che con 

Ja sinistra regge scudo e giavellotti. Una piccola figura sta in piedi, sul dorso del cavallo, dietro il 

guerriero Arte identica, in tutti questi tre cimeli di notevole valore : concezione stilistica esclusiva

mente pittorica e frontale,· con sproporzioni formali manifeste e infantili. La trattazione del disegno 

appare dura e geometrica, così da dare l'illusione cli figure corporee, schiacciate sul fondo. Arte, 

tutta,·ia che l'inesorabile mare di sabbia sahariana, contenuta daJ!a virtù romana dell'età nostra 

ha conservato per la storia dell'arte. 
Lector 
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La nota dominante, nelle 
cento armonie di maggio, sono 
i fiori, ma se dopo la nota do
miname ,i è ancora qualche 
cosa che dà a maggio un gentile 
primato, questo qualche cosa 
è l'amore. 

Maggio è la festa dell'amo
re, l' apoteosi dell'amore, la 
culla di questo tirannello della 

nostra vita. Tutto l'anno si può pensare all'amore, 
ma se si è sentito sempre il bisogno di dare all'amo
re uno sfondo romantico, se si è stati sempre d'ac
cordo nel ritenere che i sorrisi del cielo mettano 
il canto nel cuore, a maggio si deve dare il privi
legio di guardarlo con occhio innamorato. • 

E parliamo d'amore: 
Quando una fanciulla perde l'appetito, dimen

tica l'ombrello al cinematografo, quando per la 
strada ;orride ai segna.li luminosi, se non ha un prin
cipio di meningite, è probabile che sia innamorata. 

_Quando un gioYanotto, nell'atto di pagare il 
caffè, leva dalla tasca la scatola dei cerini, anzichè 
il portamonete e al fattorino del tram dà il numero 
cli casa, se non è brillo, è probabile che sia innamo
rato. 

L'amore è cosi, nessuno lo cambia. 
Tutti.gli uomini amano l'amore, anche quelli 

che affermano di non volerci credere, tutte le donne 
lo attendono con ansia, anche quelle che dicono: 
10 lio tempo ! 

All'uomo, in amore, spetta il diritto di scegliere, 
alla rlom1a la fortuna di farsi trovare. \"i sono uo
mini che 11011 cercano, ma non abbiamo notizia 
se sia nata la donna che, cercata, si nasconda. 

L'amore è una cosa seria, tanto. che qualcuno 
per amore si ammala e qualche altro piange per anni. 

Senza l'amore la vita non avrebhe scopo, per
chè la vita senza qualche noia e qualche preoc
cupazione, sarebbe una cosa insulsa. Gli uomini, 
devono• ammettere di dovere la vita alle donne: 
esse sono le uniche creature che in qualunque mo
mento possono offrirci delle preoccupa.zioni. 

Come nasce, come vive, come muore l'an1ore > 
ln ciò non ,; sono regole, e questa è la vera 

fortuna degli scrittori e elci poeti, i quali, in argo
mento, possono dire quello che fa a. loro maggiore 
piacere. 

Nella buona società l'amore può nascere in un 
teatro. in un caffè, ai bagni, in una sala da ballo. 
Spesso in una sala da ballo. Poichè l'amore senza il 
matrimonio è come una barca seuza nocchiero, è 
stata inventata la danza. La danza è la pi t1 signo• 
riJe mediatrice cli matrimoni. 

L'amore è pii, che altro un bel sogno a vent'anni. 
In questa età la fanciulla sogna il suo tipo; con la 
fantasia lo modella, lo fa parlare e agire: è il tipo 
che adensce perfettamente al suo spirito, che ri-

sponde in tutto alle sue aspirazioni. Qualche volta 
lo incontra nella vita. 

\"em'anni: l'amore che divampa, che stordjsce, 
amore geloso dell'aria, punteggiato di sospetti, si• 
curo di essere astuto, e ingenuo come un collegiale, 
tramato cli giuramenti: 

- Mi amerai sempre ? 
- Tutta la vita ! 
L'amore ha bisogno di piccole procelle, di qual

che incrinatura sul roseo orizzonte, di qualche an• 
sia fugace; l'amore è gioia e sofferenza insieme. Tucto 
questo magari, è noioso, ma è la storia che vuole 
così. 

Leopardi, che in amore non aveva avuto ec• 
cessiva fortuna, rammenta così: 

Quando r10,·ellamente 
nn.sce ne.I cor, profondo 
un amoro~o affetto. 
lauguido e stanco in petto 
un desiderio di mnrir ~i sente. 

Inutile dire, che pro,·anclo, ad un primo collo
quio d'amore, una simile sensazione, sia meglio 
prendere una. carrozza e tornarsene a casa. 

L'amore, in quanto possibile, va accolto col 
sorriso, cullato col canto, espresso con due o tre
mila delle centomila parole dolci in uso. Giuseppe 
Giusti, cui !'a.more non arrecò nella vita grandi 
noie, ci offre l'esempio d'un amore senza rughe e 
senza nervi: 

.... e tu :mim;l nlia, come hai dormito ? 
- UJldici ore, amor mio, tutte d 'on fiato. 
A mczzogior110. o sb,"tglio, o t'ho sogn.:i.to. 

L'amore d'oggi, si sa, non è sempre così bonac
cione; ricorre qualche volta, vi.cina alla parola 
•amore», la parola« odio ,,, ma, poichè tra l'amore 
e l'odio esiste sempre quel traclizio11ale" solo passo», 
due che si amano rifanno all'indietro il passo e l'a
more rispunta più sorridente che mai. 

L'amore giovane è cieco, lievemente sordo, 
solo più tardi • migliora •· A differenza degli 
uomini, che peggiorano quando invecchiano, l'a
more, invecchiando migliora, guarisce qua1ylo muo
re. }ia poichè in questa nostra vita, tutto è calco
lato: morto l'amore, nasce la gratitudine, sorge l'a
bitudine. Sono cose a cui la gio
,·enti1 non crede, ed è natu
rale; anche questo è calcolato. 
)fa noi sappiamo quanta parte 
abbiano la:gratitudine e l'abi• 
tudine: nella casa dove l'amore è 
morto di morte naturale, queste 
due ilJustri eredi recitano la par
te a meraviglia: come i denti fin
ti quella dei veri. E poichè i denti 
finti sono tavolta più buoni dei 
Yeri, a.nche queste due continua
trici dell'amore sono tavolta più 
amorose del. ... defunto amore. 

J\lassimo Rota 



Da più giorni il gallo morato non entrava 
in cucina. Camminava impettito sull'aia accele
rando il passo con sussiego se un rumore veniva 
a guastargli la pace. 

Allora scuoteva i barbigli e squassa va il cap
pellaccio carnascialesco che gli faceva da cresta, 
tentando un gorgoglio di protesta sottovoce. 

Ma in cucina non entrava. Chè appollaiarsi 
in alto gli pareva vile e prendere le pedate, e scan
sare i piatti che volavano, e trovarsi in mezzo al 
tramestio dei piedi cll tutta quella gente che si 
rincorreva coi mestoli in mano, non gli pareva 
opportuno. 

Le galline invece ci si trova vano a loro agio. 
Starnazza vano con i piccoli scrocchi gutturali, 
poi volavano sopra la credenz.a e guardavano in 
gi ti spettegolando. 

);essuno pensava a loro, nemmeno la notte. 
Potevano starsene li a fare il collo grosso e piu
mato, senza pericolo di essere spennate dalle bec
cate furibonde del moro. 

Nonno )iarcuccio amava quel suo gallo super
bo che gli rammentava il tempo quand'era giovane. 

Talvolta, uscendo anche lui con la faccia scura, 
dal pandemonio, se lo stava a guardare con malin
conia e sospirava. Poi girava lo sguardo sui campi, 
giù, giù, ftn dove s'inerpicavano sulla prima onda 
d'altura, verso i colli. 

Scuoteva la testa e mastica va la canna della 
pipa, che s'era fatta da sè e consumava tabacchi da 
far rabbrividire. 

Se ci stesse bene col figlio e la nuora non aveva 
a,·uto il coraggio di chiederselo mai, nemmeno da 
se stesso. Se glielo chiedevano gli altri, scrollava le 
spalle con un • si campa » che non diceva niente. 

:\la in fondo in fondo si sentiva male, come se 
fosse stato raccolto, da gente mai vista, sulla spon
da d'un fosso. 

Pagava, ecco ! Quel suo gruzzolo racimolato a 
staiar grano e a incorbar grappoli, magro come la 
fatica che lo aveva generato, prezioso come il 
tempo impiegato a comporlo, lo versava senza rim
pianti, mese per mese, con la meticolosa plllltualità 
dei semplici, nelle mani avide della madre di sua 
nipote. 

Egli la chiamava cosi senza aver coscienza di 
dipingere in un tempo con questa definizione sprez
zante, lei e la vita di tutti. 

E cosi era !.. . Concettina per lui era come il 
polline per le api; la sua lingua, buona ormai solo 
per pungere, non trovava possibilità cli dolcezza 
che indugiando sui discorsi che la riguardavano. 

Ed ora Concettina soffriva, si struggeva in lagri
me come una candela accesa, la sua gaiezza fre-

- Lo ami dunque tanto ? ! ... 

sca s'era i nari dita come un torrente di cui si po: 
teva ormai vedere il fondo, un brutto fondo di 
sassi che facevano male. 

Egli a questo pensava guardando il gallo mo
rato mentre il sole indugiava a scendere e le cam
pa.ne gli cantavano il miserere. 

Ogni giorno litigi e parole grosse e bestemmie 
e singhiozzi. 

E lui quella vita se la pagava! ... bell'affare ! ... 
- Nonno l\Iarcuccio - gli aveva detto la nuo

ra quando aveva liquidato, ormai stanco, l'ultimo 
staio e bruciata. l'ultima stoppia. - Nonno Mar
cuccio la vita è dura. A casa nostra bocche ve ne 
sono che basta (forse contava anche i bovi e l'asi
no e le galline, creature di Dio che non vivono d'a
ria) e noi abbiamo poche braccia e sciupate per 
giunta. 

- E va bene - aveva risposto lui - pagherò 
la mia parte. 

E pagava ! ~lese per mese pagava, mungendo 
quella povera mammella striminzita del suo gruz
zolo magro, pur di vivere insieme a Concettina. 

La casa di ricovero lo atterriva!. .. Non ci sono 
aie laggiù!... E il sole non fa a tempo a morire che 



Co~ccttiua dim~iva 
e s ua fatta palhda ... 

la luce te lo ammazza. Penombre mai!. .. Quadranti 
si, che ti fanno perdere la cognizione ciel tempo 
come Dio lo volle e lo concepì: alba, tramonto, 
notte; e lo spezzettano, lo frantumano in mo
nete spicciole buone a far muovere gli ingranaggi 
gli uomini macchina che che calcano le via d'asfalto. 

Perciò pagava. E quando aveva i suoi minuti 
di malinconia usciva al fresco e Concettina gli 
chiudeva gli occhi con le mani congiunte capitan
dogli dietro, in punta di piedi, all'improvviso, e 
diceva: « Cuccù !. .. •· 

Allora egli rideva spalancando la bocca sden
tata e le carezzava i capelli e alle cose tristi non 
pensava più. 

Ci voleva Tore della Bianca, con quegli occhi 
di carbone e quel padre sensale, a mettere lo scom
piglio in famiglia. 

E ci voleva quell'amore disperato che faceva 
dire a Concettina: O Tore o niente!. .. 

E ci volevano, sopratutto, quei due martufi di 
padri, duri come il sasso, incancreniti nei mercati, 
che a\-Tebbero ballato tutti e due sopra un soldo 
per non lasciarlo ad un altro. 

- O la dote subito, o sposi chi vuole - aveva 
sentenziato il padre di Tore. 

- O alla mia morte, o resta zitella e va monaca! 
- aveva ribattuto il padre di Concettina. 

E così, da allora, musi lunghi fuori di casa, ai 
campi, alla Pieve. 

E in casa !. .. meglio non parlare !. .. E che colpa 
ne avessero i piatti, nè lui, nonno Marcuccio, nè 
il gallo morato, non .J'avevano capito mai. 

E intanto Concetta smagriva e s'era fatta pal
lida e smilza come una spiga di giugno e a notte, 
quando sarebbe stato tanto bello dormire, chè i 
grilli ti accompagnavano sotto voce, ecco Tore 

tirar su certe serenate da far piangere un moro, e 
metterci dentro tanta primaYera, e tanta passione e 
tanto chiaro di luna e tanto pianto da far perdere 
il sonno per sempre. 

A lui, nonno :Marcuccio, tutto ciò non andava 
a genio e lo diceva al gallo morato, quando gli altri 
letìgavano dentro, soddisfatto che esso approvasse 
con bre"i cenni del capo, rapidi e silenziosi. Forse 
cercava i vermi, ma non importa: pareva che gli 
desse ragione. 

Una sera se ne stava, sull'aia a pensare alla 
pioggia che non venh-a. Si sentiYa nell'aria, ma non 
cadeva. Pareva che le nuvole ·1a tenessero con tutte 
e due le braccia e non si decidessero a mollarla. 

Il vento vi si affaticava intorno tentando dì 
schiudere loro le dita e a volte, imbestialito, ne 
spingeva qualcuna lontano, e allora, dal pertugio 
improvviso, una stella faceva capolino a sorridere. 

All'improv•dso si trovò seduta vicino Con
cettina. 

Kon l'aveYa sentita venire e la guardò un po' 
impaurito. 

- Oh, nonno ! - essa disse sospirando. 
- Che c'è ? !... - E le coprl il collo chè l'aria 

era fresca. 

.... tirar su certe serenate .... 



- Io non posso più vivere ! ... Morirò, nonno ! 
- Là là .... - E le chiuse la bocca con la mano 

che tremava un poco. - Lo ami dunque tanto? !. .. 
- Oh!... - essa disse. Null'altro, ma ba

stava! ... 
Poi scoppiò a piangere con la testa appoggiata 

alle sue ginocchia stanche. 
Allora nonno Marcuccio si alzò e la baciò in 

fronte. 
- Vado dal padre di Tore - disse. 
- Voi!. .. - Essa balzò su trasfigura.ta. 

Voi !... e lo convincereste ? ... Oh, nonno, nonno !. .. 
- E gli baciava le mani e lo stringeva. 

- Kon dir nulla - egli raccomandò. - È 
un segreto fra te e me, eh ? 

Essa annuì, soffocata dalla gioia. 
Nonno Marcuccio si allontanò zoppicando un 

poco, le fe' cenno con la mano dal cancello, e l'om
bra se lo ingoiò. 

Essa non rientrò in casa, chè non avrebbe po
tuto, si accoccolò su una pietra e quando la voce 
stentorea del.la madre la chiamò, rispose • vengo » 
e non si mosse. 

finalmente nonno Marcuccio ritornò. Non era 
solo. Due ombre gli camminavano al fianco: Tore 
e suo padre. 

Concettina non capì più nulla, diè un urlo e 
scappò per i campi. 

E ce ne volle del bello e del buono, mezz'ora 
dopo, a mercato concluso, a convincerla cbe tutto 
era a posto, cbe tutti erano allegri e contenti, che 
essa poteva rientrare e abbracciarsi Tore e tener
selo per tutta la vita e magari di più ! ... 

Non comprendeva, balbettava .... ma infine cor
se a buttarsi al collo di nonno Marcuccio e pianse 
impetuosamente. 

- Oh nonno, nonno - diceva - siete stato 
,·oi, lo so !. .. 

Basta ! Quando tutto tornò in pace il padre 
prese la candela e s'avviò a letto: 

- Ecco qua !... - disse sulla soglia, sbadi
gliando. - Tante storie .... poi se la piglia senza 
dote. Oh, dico io, non si poteva risparmiar tutto 
questo tempo ? 

Le nozze furono fatte in fretta, chè nessuno a ve
va ragione di allungarle. Nonno :\1:arcuccio volle 
assistervi, sbarbato e vestito a nuovo che pareva 
persino un giovanotto. Ballò anche mentre le 
fisarmoniche miagolavano accordi complicati che 
non finivano mai. Poi se ne andarono gli sposi e il 
parentado e gli amici. Pian piano non restò più 
nessuno. 

Allora nonno Marcuccio sali in camera sua e 
tornò giù col fagotto della sua roba che aveva bello 
e pronto. 

- Oh, dove andate ? ... - gli chiese il figlio 
stupito. 

- Me ne vado !. .. 

(l/1"straz. di Pigui/1<,). 

- ~fa scherzate, no ? Dove volete andare ? ... 
Il vino vi ha dato-in testa, babbo !. .. 

- No, figlio, me ne vado senza ,·ino !. .. Vado 
in casa di ricovero !. .. I vecchi ci stanno bene. La 
domenica s' esce e si può anelare pel Yerde. 

- Ma che pazzie son queste ? . . . Qui non vi 
manca niente! ... Ci aiutate un po' anche! Oh, che. 
vi piglia !. .. Quei quattro soldi che ci davate .... 

- Non ci sono più - disse nonno Marcuccio, 
pacato, pacato - ecco tutto ! 

- Eh ? ... - Gli si fecero sotto tutti e due quasi 
minacciosi. - Scherzate, eh ? ... Che ne aYete fatto ? 
Dite, che ne avete fatto ? 

- Se li godono i giovani - egli disse serio. 
- A voi bastano la terra e le braccia. A me, da 
che non c'è più la piccina, basta tutto .... E perciò 
me ne vado, chè ormai non c'è proprio nulla che mi 
dispiaccia lasciare.... ecco .... 

Ma in quella il gallo morato si fece sull'uscio 
e guardò dentro. Le galline squi ttiròno insieme e si 
strinsero. 

- Nulla no !. .. - disse sorridendo nonno ?.Iar
cuccio - ma non importa. 

E si incamminò col suo fagotto leggero odo
rando intorno la terra e le fratte che, nelle tombe 
dei vivi, la. calce avrebbe spento per sempre. 

Celso Maria Garatt i 

E si incamminò col suo fagotto leggero. ... 



31 111u9LeUc, 

Quando nacque Silvana, lo zio Marco le 
mandò un fox-terrier tutto bianco, che aveva ap
pena venti giorni. In casa si affezionarono tutti al 
grazioso cucciolo che, però, dava da fare quasi 
come la bimba; poichè anch'egli doveva fare il 
bagno, prendere il latte fresco, uscire, accompagna
to, a fare la passeggiata. 

La piccina, di mano in mano che la sua intelligenza si apriva, guardava la bestiolina che le sal
tava intorno, e rideva; rideva specialmente quando le leccava i rosei piedini nudi. 

Silvana e Puk crebbero insieme volendosi bene; quando c'era il cagnolino la bimba non piange\"a: 
che quadretto gentile quando si rotolavano insieme su un vecchio tappeto! 

Passarono gli anni; Silvana cominciò ad andare a scuola e la cara bestiolina l'accompagnava ogni 
giorno; in compenso la bambina aveva insegnato alcune cose anche al suo amico. il quale aveva apprese a 
non strappare i cuscini del divano, a mangiare senza spandere il cibo fuori dalla ciotola, a far festa senza 
rovinare i vestiti dei festeggiati, a star ritto sulle zampe posteriori, a saltare un cerchio cli legno. 

Un giorno il povero cagnolino (era rimasto sempre molto piccolo) ammalò. Silvana ebbe molta cura 
di lui, e molta ne ebbe anche il veterinario, ma tutto ciò non servì a nulla. Puk morì. La bambina pianse 
molto quando dovette staccarsi dal suo amico per sempre. Il cane aveva portato, per molti anni, un bel 
collare di cuoio ornato di campanellini d'argento; la bimba pensò che quei campanellini avTebbero potuto 
servire a ornare un costume della ban1bola e fu li lì per toglierli, ma subit<;> ritrasse le mani dicendo: 

- No, Puk, non ti priverò del tuo collare .... te ne faccio dono per sempre. 
E, con molta tristezza, seguì il 6--iardiniere che portò la bestiola in fondo al giardino a donnire al

l'ombra di un platano. Silvana conficcò, nella terra smossa sopra la fossa, un fiore dallo stelo robusto. 
La mattina dopo, appena alzata, ella andò a salutare il suo povero amico e vide, sulla zolla che lo 

ricopriva, una fioritura di campanelline bianche. Chiamò il giard.i11iere: 
- Le hai messe tu quelle piantine? 
- No, signorina k .. Quelli sono mughetti e non fioriscono in questa stagione. 

- E allora? 
- Certo sono le campanelline d'argento che hanno fatto le radici !. .. Ci deve aver messo mano la 

Fara dei fiori ! - disse il giardinie(e ridendo. 
- Oh, mio Puk ! - esclamò la fanciulla. - Io ti ho donato quattro campanellini e tu me ne rendi 

mille. Grazie ! 
Quella piccola piantagione di mughetti, in pochi anni, si alla(gò tanto che diventò una grande 

aiuola e Silvana e il giardiniere ne ebbero sempre una cura particolare. 
Ida Anelli 



31 • p•amc, ,, .,.,IGgeur '' dell' ......... . 
Il banditore si fermò in mez

zo alla viuzza e battè il tamburo. 
« In nome di Sua Maestà l'im

peratore Napoleone, i. coscritti 
del secondo cantone di Rouen 
che appartengono alla classe 1784 
si presenteranno, domani l'al
tro giovedì, al Municipio per 
le fom1alità del sorteggio. Av
viso agl'interessati •· 

Al numero 27 della rue des 
Cbarrettes, un giovane biondo e 
delicato spinse una porta e salì, 
a tre gradini per volta, una sca
la tortuosa e consunta. Sul pia
nerottolo del quinto piano si 
fermò. Una voce fresca cantava: 

Où vom tous ccs preux chevaliers, 
L'orgueil et l'cspoir de la France? 
C'est pour défcndre nos foyers 
Quc leur main a repris la lance; 

Mais le plus brave et le plus fort. 
C'est Rolland, ce foudre de guerre. 
S'il combat, la faux de la mort 
Sui1 !es coups de son cimiterre. 

- Brava! - gridò il giovane 
entrando in un salottino dal sof
fitto affogato e ammobiliato po-
1·eramente, dove, in una. poltro
na di vimini, una donna di qua
rant'anni, semipara.lizzata. guar
dava i due gemelli. 

Giovanni e Giovanna aveva
no vent'anni. Presi separata
mente, si sarebbero scambiati 
l'uno coll'altro tanta era la loro 
somiglianza fisica. 

Con voce velata di tristezza, 
Giovanni disse: 

- Già, Orlando deve partire 
e andare a combattere. 

- C'era da a.:,--pettarselo -
rispose Giovanna. 

- Sicuro. Credevo di trovar-
ti a piangere, e invece canta vi. 

- E che 1 Avresti paura ? 
Giovanni scattò: 
- Non ho paura. Penso sol

tanto alle privazioni che dovrete 
sopportare, 

- Ti affliggi inutilmente. 

- Perchè? 
Giovanna strinse il fratello fra 

!e braccia. 
- Ti ho trovato, proprio ora, 

un rimpiazzo. Non ti stupire. 
Le esigenze di questo volonta
rio son più che modeste. Non 
vuole neppure uno scudo.... '.Ili 
spiego. Quella che guadagna ap
pena un franco al giorno a far 
la cucitrice, sostituirà il pittore 
che ne guadagna quattro. 

li giovane protestò: 
- No, non posso accettare un 

patto simile. 
La paralitica fece sentire la 

sua voce chioccia: 
- Figliuol mio, il sacrificio 

di Giovanna è lodevole e neces
sario. Sarà uno strazio per lei 
lasciarci per andare al reggi
mento sotto il tuo nome, ma or
mai è inutile di smuoverla. 

Giovanni osservò: 
- Che dirà il suo fidanzato ? 
- Aspetterà, come noi, che 

essa ritorni. 
- Cinque anni .... e forse an

che sette! 
- Quanto piacerà all'Impera

tore di tenermi sotto le armi 
- aggiunse la fanciulla che non 
era mai sembrata tanto alle
gra come allora. 

Giovanni si passò la mano su
gli occhi e un fremito gli scosse 
tutta la persona. I più tristi pre
sentimenti gli attraversavano la 
mente. 

A mezzogiorno i coscritti s1 
affollavano in una sala. 

Un usciere depose sopra un ta
volino l'urna che racchiudeva 
487 numeri arrotolati negli a
stucci di bossolo. 

Un capitano di gendarmeria 
chiese: 

- Vi sono dei coscritti che 
vogliano far valere i loro diritti 
all'esenzione, esclusivamente per 
ragioni fisiche ? 

Soltanto ventiquattro mani si 
alzarono. 

- Sta bene: passerete subito 
la visita medica. 

Mezz'ora dopo, cinque erano 
riformati. Gli altri si mescola
rono ai coscritti che incomincia
vano a sfilare davanti all'urna a
perta. 

Il segretario generale della pre
fettura iniziò l'appello. 

- Giovanni Coulomb, rue des 
Charrettes, 27 ! 

- Presente! - gridò il coscrit
to vestito da operaio, coi capelli 
tagliati a spazzola. 

Si avvicinò all'urna cammi
nando con molta disinvoltura 
ed estrasse un astuccio. 

Il presidente del consiglio di 
leva srotolò il foglietto e lesse: 

- Numero diciannove. Abile 
per il servizio attivo ! 

Terminato il sorteggio, il pre
fetto avvertì: 

- I coscritti saranno avviati 
il r5 marno ai rispettivi reggi
menti. Quel giorno, alle dieci 
del mattino, adunata. davanti al 
Municipio. Viva l'Imperatore ! 

Il grido fu ripetuto da cento 
bocche. 

Il giorno stabilito, Giovanna si 
presentò. Portava seco, in un 
fazzoletto a colori, un po' cli 
biancheria, un pane scuro, aghi, 
filo e tre miniature fatte dal suo 
fidanzato, buon miniaturista: ri
tratti delle tre persone che le 
erano care. 

Dietro ai tamburi, la fanciulla 
marciava in mezzo ai coscritti 
con passo sicuro e punto im
pacciato dall'abito maschile, ver
so l'accantonamento del 20° di 
linea. 

~apoleone, occupato da un 
anho a preparare, al campo di 
Boulogne, un'invasione dell'In
ghilterra, seppe che gli Austria
ci risalivano le due rive del Da
nubio e si avvicinavano rapida
mente a Strasburgo. Era ancora 
la guerra con un popolo due volte 
battuto dalle armi francesi, nel 
1797 e nel 1800. 

Contro l'aggressore, il vinci
tore di Marengo preparò celer
mente un piano di azione. Tra 
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i suoi nemici scorgeva SQ!tànto 
un generale abile quanto valoro
so: l'arciduca Carlo, le cui truppe 
avevano saldamente occupato la 
riva destra dell'Adige. Per com
batterlo, si sarebbe servito di 
Massena, il suo fedele mare
sciallo. 

Nel settembre del I805 i reg
gimenti destinati a fom1are la 
nuova armata d'Italia si accin
sero a varcare le Alpi. Gli echi del 
Sempione, del Cenisio e del Col
le di Tenda risuonarono de' can
ti dei soldati e del fragor delle 
armi. 

Quando, il 1° ottobre, ~fassena 
passò in rivista le brigate, ad 
ogni battaglione fece mostrare le 
aquile e proclamare: 

" Soldati, voi dovete seguire 
questi emblemi in mezzo a peri
coli d'ogni sorta. Invincibili co
me lo furono le aquile romane, 
esse spiccheranno tra breve il 
loro volo audace. Fino a Vienna si 
vedranno volare per guidarvi con 
sicurezza. Veterani e reclute, io 
voglio farvi percorrere il cammi
no della vittoria. Ricordatevi 
che siete vicino ai campi famosi 
di Arcole e di Rivoli ». 

Ogni soldato promette a se 
stesso di distinguersi in qualche 
azione. Sulla riva sinistra del
]' Adige, .granatieri e « volti
geurs » fremono d'impazienza e 
sospirano il giorno in cui scop
pieranno le ostilità. 

i\l:fine, il 17 ottobre, l'arciduca 
Carlo fa annunziare a ~assena 
che considera come nemiche le 
truppe che oseranno disturbare 
le operazioni militari dell'eser
cito austriaco. È una sfida bel-
1' e buona alla quale il mare
sciallo francese risponde facendo 
passare l'Adige a qualche mi
gliaio di uomiru. 

Nel primo scaglione che s'im
pegnava vi era il 200 di lin~a; 
in esso, Giovanna Coulomb. 

. La coraggiosa fanciulla era 
riuscita a sopportare tutte le 
prove della vita militare cd ave
va potuto nascondere il suo ses
so ai compagni d'arme, perchè 

le reclute non. pàssavano visita 
medica quando giungevano al 
corpo. Soldato modello, lo chia
ma vano « la signorina • per i suoi 
lineamenti fini e le mani piccole 
e ben tenute; ingrossava la voce 
per rispondere alle domande e 
.,igli scher.1i non sempre casti
gati. E di quando in quando si 
nascondeva per contemplare i 
ritratti cli coloro che agognavano 
il suo ritorno a Rouen. 

Tra il fragore del cannone, Gio~ 
vanna entrò in Verona. Ebbe alc 
lora l'orrida visione della guerra. 
I sobborghi erano un cumulo di 
rovine: non una casa rimaneva 
in piedi. L'ardore degli Austria
ci non cedè al valore francese che 
dopo sei ore di lotta e di mas
sacro. 

U sole sorgeva per richiarare 
soltanto macerie. Giovanna si 
fasciò tre leggere ferite riportate 
nell'ultimo attacco. l\Ia il suo 
buonumore non l'abbandonò 
neppure per un istante. Per mo
destia, rifiutò di essere incorpo
rata - in ricompensa della sua 
bella condotta - nei granatieri. 

Dieci giorni dopo l\fassena 
spingeva le sue truppe su Cal
diero. Onesta volta voleva im
pegnarsi a fondo. Davanti a lui, 
due colline piuttosto alte servi
vano di rif-ugio a nemici numerosi 
e ben agguerriti. Gardanne e 
Duhesrne si logorarono in una 
lotta epica contro gli Austriaci. 

A destra, la brigata Gouh1s 
si avanzò a passo di carica Slll
la strada di Vicenza, ma fu arre
stata da un fuoco infernale di 
artiglieria. I p1imi tre battaglio
ni del 200 di linea, impegnatisi 
successivamente, dovettero in
diej:reggiare. Ma il quarto, agli 
ordini del maggiore Hugo, ri
mase ostinatamente sotto la mi
traglia riscuotendo l' ammirazio
ne del nemico. 

Alle cinque del pomeriggio il 
fuoco era cessato. Un granatiere 
austriaco, di statura erculea, s'i
noltrò nello spazio libero fra i 
due eserciti avversari. In un fran
cese corretto domandò se un 
campione nemico avesse osato 
misurarsi con lui. 

ll maggiore Hugo si voltò ver
• so i • voltigeurs "· 

Giovanna Coulomb uscì per 
prima dalle file. In un terribile 
duello alla baionetta rfoscì ad 
uccidere l'austriaco. Entusiasma
ta dalla vittoria, marciò verso 
il nemico impressionato dalla 
perdita del gigantesco granatie
re. Tutto il battaglione Hugo la 
seguì, entrò dopo lotta accanita 
alla Contra, si asserragliò nelle 
case e potè respingere, per cinque 
volte, gli assalti di una divisione. 

Massena, -sopraggiunto, vide 
portar via un soldato col viso 
inondato di sangue. informato 
che si tratta,·a di un ,·aloroso 
il quale, l'indomani, sarebbe sta
to citato all'ordine del giono, lo 
raccomandò alle cure dei medici. 

Nel forte di Sant'Elmo tra
sformato in ospedale, il dottor 
Brisset rimase stupito nel tro
vare una donna sotto l'nnifonne 
militare. Da una confessione bal
bettata fra gli spasimi, seppe 
quali ragion i avevano indotto la 
cucitrice a sostituire il fratello. 

Ke fu informato Massena che, 
avendo costretto l'arciduca Carlo 
ad abbandonare le posizioni, ven
ne a visitarla. 

li vincitore sostò da\"anti al 
letto di Giovanna che era stata 
ferita da una scheggia d'obice. 

- Cara ragazza - le disse 
stringendole la mano - siccome 
siete stata ferita quattro volte 
al servizio dell'Imperatore, ho 
deciso di rimandarvi, quando sa
rete gnarita, da vostra madre. 
Avrete un congedo per riforma 
intestato a Giovanni Coulomb. 
E vogUo anche darvi questa 
borsa con cento luigi. E una dote 
che faccio, di mia tasca, al pri
mo• voltigeur • dell'Armata d'I
talia. 

Giovanna piangeva di gioia 
e di consolazione. 

Tre settimane dopo, uscendo 
da Sant'Elmo, la cucitrice vide 
la guardia che le presentò le 
armi. E i tamburi rullarono in 
onore di una donna che l'amor 
filiale e il patriottismo ave,·ano 
condotto sì lungi dalla casa na
tiva. 

Gualtiero Guatteri 
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La Regi11a Emma. 

È morta all'Aja, 
Emma di Waldeck e 
Prymont divenuta Re

gina d'Olanda per il matrimonio con 
Re Gug!Jèlmo III, nata ad Arolsen 
il 2 agosto 1858, figlia dèl Principe 
Giorgio Vittorio e della Principessa 
Elena di Nassau. Poco più che ven
tenne, il 7 gennaio 1879, aveva spo
sato ad Arolsen il Re d'Olanda Gu
glielmo !II che, nato nel 1817 e 
rimasto vedovo con due figli: il Prin
cipe Guglielmo (nato nel 1840) e il 
Principe Alessandro (nato nel 1851) 
avuti dalla Principessa Sofia del 
Wurtlemberg, era passato a seconde 
nozze. D;;I matrimonio nacque, il 
JT agosto 188o, Guglielmina, attual
mente regnante, succeduta al padre 
sul trono d'Olanda, il 23 novembre 
1890, dopo che cran premorti all'au
gusto Genitore i due figli dj primo 
letto. Alla morte del marito il :23 

novembre 18go assunse la Reggen,.a 
del trono olandese, contando allora 
la sua figlia Guglielmina, Principessa 
ereditaria, appena dicci anni. La 
Regina vedova tenne la Reggen,.a 
sino al 3 r agosto 1898, guadagnandosi 
le simpatie del suo popolo per le 
molte opere di beneficenza compiute, 
e per la vasta organizzazione ·da lei 
curata di ospedali e di sanatori per 
tubercolosi. 

l,, '"'"'" -• ,,_.,;_ ~ 
Nel silenzioso rifugio 

della villa di Brusuglio, 
presso Cormanno in 
lom bardia dove già visse cercando ri
poso il gr-,mde avo, è morta donna 
Vittoria ~anzoni vedova Brambilla, 
che era nata il 27 aprile 1847. Era 
nipote di Alessandro Manzoni, e 
precisamente nata da suo figlio Pier 
Luigi, morto nel 1873. Ella ha vo
luto che i suoi funerali si svolgessero 
nella più stretta intimità, e senza 

fiori La sua sal'!'a è stata trasportata 
a Milano e deposta nelfa cappella 
della famiglia .Brambilla al Monu
mentale. Era vedova del nobile Pie
tro Brambilla, di Trieste, senatore 
del Regno, che fu a Milano banchiere 
ed al quale si deve l'istituzione della 
I( Sala man7,0niana » a Brera. Con 
lui visse nella villa ciuta d:u grandi 
alberi piantati dal nonno glorioso, 
e pa~sata poi di proprietà Brambilla, 
fino a che il marito mori nel 1900, 
custodendo i carteggi e i ricordi 
dell'autore dei • Promessi Sposi•, 
carteggi pubblicati, come è noto, 
in ocr,asione del cinquantenario della 
morte del )llanzoni. Da allora Vit
toria :Manzoni, che di Ale.sandro ri
prnduceva in modo impressionante la 
fisonomia, era rimasta sola. 

J~
. Da sig11orina a. im

i; f perairice. 

_i,.W~ La signorina Ngu-
:!:I.J.1 yen Hu ha sposato 

Bao Dai, imperatore dell'Annam. 
La cerimonia J1a avuto carattere 
di grande semplicità. Nella cerimonia 
d'investitura vennero consegnate al
la sposa le insegne imperiali. 

Picccla Italiana. 

S. E. Renato Ricci 
ha promos.,;o capo
squadra la Piccola 
Italiana C',eroni Do
menica di Giuseppe, di anni 9, 
della frazione di Errano (Faenza), 
per un atto di coraggio, con la se
gnente motivazione: " Accortasi che 
una vecchia, certa Bentfoj Anna, 
cli anni 75, sorda, attraversava un 
passaggio a livello sulla Faenza-Fi
re,ne, quando sta va per sopraggiun
gere un treno diretto, riusciva a 
sospingere la donna fuori dei binari, 
salvandola da ceri.a morte - Errano, 
F'aenza, 31 dicembre 1933-XII, ore 
15,30 •. 

l' cr&ismo d'una dcmestlca 

Nel generoso tentativo 
di salvare una bambina 
dalle fiamme, una dome
stica valdostana per poco 
non è rimasta vittima del suo ardi
mento. li !atto è avvenuto nell 'appar
tamento abita(o dalla famiglia del 
commerciaute Vittorio Apostolo in un 
momento il.1 cuj questi si trova va con 
la mogUe nel suo negozio di articoli 
elettrici. In casa non erano rimaste 
che le due bambine dell'Apostolo, 
una di tre anni e l'altra di otto mesi, 
con la domestica Filomena Chamois 
da Nus, di vent'anni, alla (1uale le 
due piccine erano state affidate. 
Ad un tratto la domestica, la qua
le era nisccsa momentaneamente nel 
cortile per rompere della legna, venne 
richiamata da strazianti grida. Risa
lita di corsa nell'appanamento ed 
entrata nella camera delle bambine 
ella si trovò di fronte ad una scena 
terriJìcante. La maggiore delle due 
piccine, Bianca, con il vestito in 
fiamme correva per la stanza in vo• 
cando disperatamente aiuto, cer
cando di liberarsi del le vesti e mi
nacciando cosi di propagare il fuoco 
alla culla dove si trovava la sorel
lina. Senza alcnn rigt1ardo per sè, la 
dome."tica strappava i vestiti di dosso 
alla piccina e spegneva il fuoco, ri
portando però gravi ustioni alle mani 
ed al viso. 

La q11atema. ~ .. 
La fortuna ha fa-~ 

vorito una giovane ~ 
domestica, tale Gina 
di Fazio, domiciliata a Roma. La 
di Fazio fece w1 sogno e si rivolse 
per trarne i numeri a un ricevitore 
del banco-lotto, Costui le indicò i 
numeri I, 34, 50 e So. La Di Fazio 
giocò per la ruota di Roma, pun
tando due lire sul terno secco'. La 
quaterna è uscita: 120 mila lirette .... 

239 



Belkzza e/te costa. 

La moglie di un 
famoso regista te
desco, Eric Von 
Stroheim, ha vinto 

a Los Angeles una causa giucliiiaria 
intentata contro un istituto di bel
leua, di quella città per avere ripor
tato scottature alla façcia, alle spal
le e alle mani. mentre riceveva mas
saggi elettrici. Il tribunale ha fissato 
un indennizzo per la signora, come ri
sarcimenti> cli danni, di I00.000 dol
lari. 

La modella. 

Una volta in Iu
glùlterra erano le co
riste d'operetta a cui 
capitava la fortuna di 
diventare milionarie 
sposando gli eredi della nobiltà latifon
dista. Adesso è la volta d'una model
la cui capita l'incredibile fortuna di 
ereditare dal pittore per il quale ave
va posato. La fortunata modella è 
miss Margherita James, che viene 
adesso a scoprire come il pittore 
Tempell, per cui soleva posare in 
uno studio di Chelsea, - il quartie
re artistico di Londra, - era invece 
un ricco chirurgo che aveva abban
donato il bisturi per il pennello. 
Miss ì\largherita James eredita ora 
!5.500 sterline, circa mi milione di 
lire, senza aver fatto neanche la fa
tica di sposare il suo pirtore .... 

La metà .... 

Cinque anni or sono 
Imre Weiss, da Buda
pest, decideva di con
tl'arre matrimonio con 
una signorina che 

sembrava proprio fatta per lui. Egli 
era molto piccolo. ma neppure la 
consorte si poteva ritenere m,a Giu
none. Dopo qualche mese di vita co
niugale venne al mondo un bcl bam
bino .che sembrava garantire la fe
licità nél nido. Qui invece incomin
ciarono i guai. La dolce sposina co
minciò ad ingrassare a vista d'occhio: 
e quello che è peggio, a crescere di 
statura al punto che pochi anni dopo 
era esattamente cresciuta cli dodici 

centimetri di statura e di venticinque 
chili di pesò! Il povero !mre Wciss 
rion osava J?iù avventurarsi _per la 
strada con una • metà• che era il 
doppio di lui. Ma per amore del fi
glio, tace-,a e sopporta.-a le mutate 
maniere della moglie che, crescendo 
di statura, aveva perso la dolcezza di 
carattere. Il marito taceva e obbe
diva e, qualche volta, molto di rado, 
si decideva ad accompagnare la mo
glie in società. Durante una visita 
presso una famiglia cli conoscenti, 
dove si trovavano molti altri invitati, 
il Weiss potè intendere un colloquio 
che lo decise a prendere provvedi
menti radicali. La moglie parlava 
con uno sconosciuto che a wl certo 
punto le chiese: « Citi' è quell'omino 
che vi accompagna sempre ' " • Mio 
fratello, - risponse la donna tran
quillamente, - un disgraziato che 
devo tutelare! •· Natnralmente la 
cosa finì davanti al giudice che in 
questi giorni ha pronunziato il di
vorzio, malgrado le lacrinie della mo
glie: • Ona moglie, - ha detto il giu
dice, - non deve vergognarsi del 
proprio marito •· 

Vuiterft,- W11. 

È per una donna 
che la Cina h:t per
duto le cinque pro
vincienordorientali. 
che oggi costitui
scono l'impero del 
Manciukuò - sc1·ive la • Gazzetta 
del Popolo •· - Tale almeno, cre
diamo l'opinione dei patrioti ci
nesi, tanto diffusa, che la signorina 
Vutterfly Wu, celebratissima bel
lezze cinese, alla quale dovrebbe 
imputarsi Ja rotta delle armate cinesi 
in Manciuria e nel Jehol, ha ricevuto 
centiuaia di lettere di minaccia e l'iu
timazìone di non presentarsi mai più 
sui palcoscenici di Pechino. Secondo 
i patrioti cinesi, infatti, durante 
un corso di rappresentazioni a Pe
chino al tempo deU'invasione nippo
nica della Manciuria, essa seppe cosi 
bene adescare i generali e gli altri 
comandanti degli eserciti cinesi che 
essi dimenticarono completamente le 
loro tn1ppe e ·1a guerra. Un patrio
ta, rivolgendole chiare minacce di 

sopprimerla non appena fosse pre-

sentata l'occasione favorevole, le scri
veva apertamente nei giorni scorsi: 
« I vostri canti e le vostre danze han
no causato alla Cina la perdita di 
alcune province di confu1e •· Ed 
accompagnava la lettera con una pal
lottola di rivoltella ed un bossolo 
vuoto. D<>no quanto mai significa
tivo ! • Gli abitanti della capitale 
non udranno più la vostra voce, che 
in giorni tristi soggiogò la Kazione, 
nè ammireranno la vostra bellezza 
alla quale dobbiamo la perdita di 
un Impero», diceva un'altra Jette1-a. 
scritta su carta macchiata di sangue. 

lj>11osi ... 

Una curiosa sen
tenza di divorzio è 
stata pronunciata dal 
Tribunale di Varsa
via; il richiedente, un 
• soggetto • per gli ipnotizzatori del
la capitale, pochi mesi fa aveva 
contratto matrimonio con una delle 
più brave ipnotiuatrici, suscitando 
le più vivaci iro1ùe e critiche negli 
ambienti spiritistici cittadini. Il di
von.io è stato richicstoJ e qu~te 
sono state le precise parole del ri
corrente, perchè la futura moglie, 
durante una seduta, lo aveva tal
mente suggestionato sino ad indurlo 
a desiderare ardentemente il matri
monio ed a farglielo celebrare nello 
spazio di pochissimi giorni. Passata .... 
la suggestione, il • soggetto •• com
presa la gravità dell'atto compiuto, 
si rivolgeva al Tribunale, dove ve
dern accolta la domanda di divorzio. 

È morta a 
~lortara la mo
desta vecchietta 
~faria Antonia Grandi, sopranno
minata " lfanginmai • per la sten
tata vita che conduceva. La Gran
di ha disposto per testamemo in 
favore del Pio fstituto Cappa che ri
covera le orfane, i suoi rispanni 
ammontanti a circa Ioo.ooo lire, 
gravato di legati per 12 .ooo e un li
b1·etto della Cassa di Risparmio con 
un capitale di 20.000 lire e gl'inte
ressi di quattro anni, che vanno ad 
aggiwisersi al generoso lascito. 

Giramondo 



una delle solite topiche che la mia amichetta Tittì 
fa per lT0ppo entusiasmo! Kon è colpa sua, povera 
figliuola, ma quando si forma dinanzi alla bottega 
di un libraio e cerca, con i suoi occlù intelligenti, 
un libro " per istruirsi », incappa m aie di certo ! 

Kon voglio dire che leggere "Amorose Trage
die Fiorentine », di Otello l\lasini (Licinio Cappelli 
Editore, Bologna, L. 12.-) sia incappar male, 
tutt'altro! :E: uno dei pochi lib1i che, pur restando 
fedeli alla storia, la rendono di vertente. l\fa non 
posso fare a meno di osservare a Titti: 

- ,·edi, se fossero " Amorose... commedie » 
sarei d'accordo che tu lo leggessi, ma così.. .. si 
tratta ùi tragedie troppo sul serio. 

)fuso da parte di Tittì: 
- Ecco, lei mi rimprovera sempre: 1gnoran

tella - mi dice. - Ed ora .... 
Hai ragione tu: è un volume stoiico, istrut

tivo, interessante, ma la tua innocenza rimarrebbe 
ferita dinanzi alle mostn1osità che una volta si 
commettevano. Dio buono, si parla di immoralità, 
degenerazione, depravazione nel nostro secolo! 
ma noi - noi Ttaliani per lo meno - possiamo te
nere la testa ben alta perchè abbiamo mani e cuore 
puri. Se si pec.ca si sconta, e la 1:,,iustizia arriva. a 
segno e molto non tarda. ,ta alcuni secoli fa .... 
leggendo questo libro del Masini ho pensato ad una 
frase di un romanzo inedito cli Attilio Frescura: 
"L'odio omicida che sfocia di impeto contro colui 
che sa la nostra colpa .... ». E allora era così: drammi 
addirittura, possiamo chiamare quelli che ogni colpa 
si trascinava dietro cinque secoli fa, nell'ambiente 
della famiglia medicea. L'errore di uno. venh-a 
scontato da molti, spesso innocenti; un capriccio 
,·cniva pagato col sangc1e; il desiderio di godimento 
non si arresta va dinanzi a ntùla, non rispetta va 
nessuno. Nel libro del ::\fasini ciò è messo con sem
plicità, documentato con citazioni di fonte, in modo 
da rendere il lavoro un testo prezioso. Ma .... guar
da, credo più adatto per te• La Donna che t'asso
miglia », cli Diorama (Europea Editrice, Milano, 
1. ro.-). 

Tittì lo ha letto: 
- Bello, bello I - esclama. - Pieno di senti

mento e di verità, scritto bene! 
~litigo un pochino il suo entusiasmo, quantun

que il libro sia piaciuto anche a me: 
- Ha un po' il difetto dei libri della $teno, 

della Ballario, della Bencivenni ,ronaci: troppo ro
menzesco. 

Tittì è sdegnata: 
- Non capisco ! 
- Troppe combinazioni, insomma: la storia di 

quel bracciale d'argento, che fa scoppiare il dramma, 
è inverosimile, uno di quei casi che difficilmente 

nella vita succedono. Alla tua età il romanzesco 
piace, comprendo; soltanto più tardi ci si rende 
conto che ciò che piace spesso non arriva. ;\la il. 
libro è buono lo stesso; l'Autrice ha molta sensibi
lità e delicatezza; vi sono dei bei caratteri onesti che 
riconciliano col genere umano. Stefania rasenta l'ir
realtà, con la sua speranza ostinata, col suo sogno 
che non ,·uol lasciar sfomare; soltanto una donna 
molto nobile, può alzare vittoriosamente in faccia 
al tempo e alle tentazioni, il fantasma di un amore 
morto. lx_an è uno spirito tom1entato; solo la fre
sca aperta irruenza di Gemma, può vincerlo; ma 
anche lì il dramma cala oscuro. Però capisco che 
il libro piaccia; è uno dei buoni esempi di intelli
genza femminile. 

- E poi - chiede Tittì, appena mi fermo. 
Il suo « e poi ? • significa: altri libri, prego. 

Le porgo « Dono inumano », di Dora Felisari 
(Editore Giuseppe Morreale, Milano, L. ro). 

- Romanzo che si toglie dal consueto, ma cade 
nel ricercato; per scrivere cose non scritte ancora 
(riconosco che è cosa non facile!), l'Autrice di
pinge una figura di veggente che 11011 persuade. 
Vi è, nella ricerca di Dio e della verità, qualche bat
tuta che commuove, ma le figure che circondano il 
protagonista, riddano in un baccanale di belletti, 
decadimento, vizio, che sa cli piaga. Involontaiia
mente si pensa: ma è naturale che padre, madre, 
sorelle, cugina siano dei depra,·ati ! Tutta la santità 
di casa se l'è presa )fari o ! 

Ridiamo entrambe, la mia amichetta ed io. 
Poi le propongo un romanzo storico uscito proprio 
in questi giorni « I Fedelissimi di Xapoleone • 
(Les • demi-solde ») di Giorgio d'Esperbes (Casa 
Editrice Licinio Cappelli, Bologna, L. ro.-). 
Lo stoiico francese, appassionato cultore dell'era 
napoleonica, ba voluto dedicare un volume agli 
eroi ignorati, ai fanatici del grande Imperatore 
a quelli che gli furono 
fedeli fino iùl' ultimo e 
perdettero la vita per 
l' irrealizzabile sogno : 
mettere sul trono il mar
tire fanciullo, il Re di 
Roma. Pagine eroiche e 
commoventi, pagine di 
vendetta, altre d'amore, 
figure incorruttibili, co
lossi di forza fisica e 
morale che cliventano 
bambini di fronte alla 
debolezza di una donna, 
la subdola diplomazia 
austriaca che non esita 
a mietere vittime, tutto 
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passa dinanzi agli occhi del lettore, tenuto dalle 
vicende emozionanti del lavoro. La traduzione, ec
cezionalmente curata, dovuta a Lorenzo Accame, 
è fatta in un ottimo italiano e per di più risponden
te sempre ai• concetti cieli' Autore. 

Poi dò a Tittì una buona nolizia: 
- Tra breve questo laYoro verrà rappresentato 

in film, lo ,·edremo noi pure. 
Grande soddisfazione della fanciulla. 
- .'\.llora lo leggerò presto, cosi il film m1 m

tcresserà ancora cli più ! 
Ma già tende la mano verso un volume dalla co

pertina illustrata. 
- • Ali al Yento » ) 

- Sì, di Antonietta Bellazzi (Edizioni • La 
Prora•. Milano, L. ro.-), novelle per la fanciul
lezza, ma scritte con tanto garbo, commozione e 
stile, che sono un godimento pme per adulti. Una 
collana di narrazioni brevi, delle quali gli eroi sono 
tutti bambini e giovanetti: bambini saggi e bam
bini imprudenti, ometti caparbi e coraggiosi, fan

ciulli dal cuore pieno di 
pietà, nidiate cli frugoli 
a,ffamati. La prima no
vella " Ali al Vento •, è 
molto bella, le altre pure 
sono graziose, tutte, ma 
« TI Ghiro » è un piccolo 
capolavoro di braveria 
e arguzia. Ora cambia
mo genere; ti propongo 
un libro poetico e ar
dente: « Sulle Vie del 
Sole», di Carlo Comerio 
(Editore Licinio Cap
pelli, Bologna, L. 9.-). 

Romanzo tripolitano, in w1 certo senso inverosi
mile, perchè le figure non reggono all'analisi, ma 
condotto con arte, tanto da farsi leggere fino in 
fondo con sincero interesse, sopra tutto per quel
J' aria di mistero insoluto che aleggia dalla prima 
all'uJtima pagina. Sen, il romantico figlio delle 
dune, è uno strano impasto di sensi e spirito; 
ne risulta un uomo il quale fugge paz1.a.mente dalle 
stanze dove si tro,·a la donna sua, finalmente 
sua, lungamente desiderata. E questo fuga dà, 
all'incoerente donna, il tempo e la possibilità 
di scomparire. Si ha la sensazione che, in quel 
momento, tutta l'architettura del romanzo cada. 
Ma le pagine segueini riprendono nuovamente 
il lettore; l'av,·entura con la bionda Ellen ha 
un po' del banale e non si spiega che se non con 
una ubriacatura improvvisa e imprevista di Sen, 
che credevamo ancora disperatamente tenuto dal 
ricordo cli Flavia. Cno dei veri pregi del libro è lo 
stile: il Comerio ha saputo tradurre il linguaggio 
fiorito e poetico degli Arabi, le immagini fantasti
che e dolci che abbelliscono il loro parlare, le leg-

gende dorate che na
scono nella loro terra. 
Arte, anche il modo di 
raccontare di Sen, in
tramezzato da lunghe 
soste e cambiamenti di 
ambiente, per cui la 
narrazioneprencleun sa
pore veramente nuoYo. 

- TI fascino del mi
stero al quale lei ha ac
ceonato, desta interes
se - dice Tittì, avida 
di narrazioni roman
tiche - lo leggerò. 
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Lo sapevo e sorrido. 
- Ancora uno ? - chiedo, vedendo - che 11011 

ripone il suo quadernetto di appw1ti sul quale se
gna i titoli dei libri che le consiglio. 

Accenna di sì con la preghiera nello sguardo. 
Tolgo da.Ila libreria un Yolume cli Teresa Sensi 

• La casa cli carta• (Editore ZaneUi, Venezia, 
L. 10.-); dodici novelle, tutte buone se prese <1 
a sè, ma cosl riunite perdono un po', perchè è c~;
dente il ripetersi dello stesso concetto in più d'una. 
• Amiche », « Poh·ere "• • JI rammendo », « La ca
micetta rosa corallo• descrivono tutte l'urto del 
sentimentalismo femmi11ilc, contro l'egoismo e il 
capriccio maschile. Creature giovani e meno gio
,·ani, avide di amore e di dedizione, affe,rate da 
un improv,iso e tardo bisogno di ,·ivere, dopo che 
il sogno è divenuto realtà si reclinano a guardare nel 
loro interno la cenere che ne è rimasta; tutte, indi
stintamente tutte, vi trovano solo cenere. Ottima 
invece la prima novella che dà il titolo a.I volume 
a La casa di carta »; l'Autrice, che è giornalista, 
spiega come sia nata la sua casa. Sempre, per l'uo
mo, il lavoro si' tramuta in elemento cli vita; per 
alcuni diventa il pane quotidiano, il solo pane; 
per altri- un lavoro più va5to e più intelligente
cambia, non solo nell'indispensabile, ma anche nel 
,uperftuo. Teresa Sensi ne rica,·a una casa, la sua 
casa, costruita un po' alla ,·olta, col guadagno, ri
cavato da una novella, da una articolo, dal sacri
ficio cli lunghe ore passa.te nella redazione del gior
nale. Netto il contrasto tra la sua Yita solitaria, ma 
serena, e quella non del tutto felice che trova nella 
,·ecchia casa amica, dove sosta, dopo hmghi anni 
d'assenza, per poche ore. Quella cas., patriarcale 
avrebbe potuto essere la sua; il caso invece ha so
spinto la donna lontano e, quando 1a ritorno, l'uo
mo, che ella avrebbe dovuto ama.re, ha già un'al
tra moglie ed ha pure una bimba. l\la ella nuJla 
rimpiange: l'uomo è diverso, mutato, in,·olgarito. 

La sola cosa che - andandosene - rimpiange, 
è Noretta, la bimba; ella che, ritornando nella sua 
casa di carta, non vi tro,·erà un bambino. 

Emma Savoini 
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l\farie Dressler non è un'attrice; è un terremoto. 

:Ila uno di quei terremoti benefici che nelle pelli
cole sono necessari per difendere l'innocente e met
tere a posto il tiranno. « Sono qua io • clice )!arie 
Dressler, portando, in una mossa che è eloquente 
anche in America, le mani ai fianchi, e scatenando 
il cataclisma dal quale uscirà, insieme alla confu
sione del reo, il matrimonio dei due giovani prota
gonisti negli tùtimi venticinque metri di pellicola. 
Attrice indubbiamente simpatica, pur con quella 
sua grinta dura e, a volte, burbera, ella si è conqu;
scata in Italia va.;te simpatie (a proposito, dov'è 
andata a finire quell'Olga Capri, tipicamente no
stra, che pare,·a, nel « ramo » della Dressler, de
stinata a qualche successo ?); ma in America è 
considerata addirittura come una g,·andis.5ima at
trice, tanto che le sono state affidate in talune pel
licole, non le solite parti di caratterista, nelle quali 
è maestra, ma addirittura quelle di protagonista 
(Ingratitudine, per esempio), nelle quali è apparsa 
un po' meno grande. Ad ogni modo, per valutare 
compiutamente questa attrice, bisogna mettersi 
un po' nei panni degli americani, presso i quali 
il femminismo non è, poi, una cosa dell'altro mondo 
(cioè ciel nostro): e chi è più femminista, magari 
in un senso un po' raddolcito della parola di )!arie 
Dressler che, senza le armi della seduzione e senza 
sex-appeal, sconfigge regolarmente gli uomini ? 
Anche per questo, dunque, gli americani vanno 
pazzi di lei e la portano alle stelle, fra le quali 
(se si tratta di •stelle• cinematografiche), la Dre.5-
sler non si trova del tutto male. Espressiva, dina

mica, burbera-benefica, 
ella è, al femminile, quel
lo che \\"allace Beery è 
al maschile. Scusate il 
paragone : può essere 
un'idea. Se troveremo un 
giorno ù1 una pellicola 
Marie Drcssler e Wallace 
Beery sposi, ne ,·edremo 
delle belle. 

Mino Doletti 
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)fadge E\'ans. una fra h! più bdJe-, <.:o!tc ._. intl•l
ligeuti giovani ,1ttrici dell.i. Metro Goldwyn :\faycr. 

NOTIZIARIO 
Se le idee de] giovane e genln.Hssimo regist::t deUa R.li.O. 

Radio Pictures, )[ister J. \\'alter 1-;:uben trfonleraono. avremo 
ima vèTa e propri:,. rivoluzione nel campo ci.neruatogr.Uico, per 
,p.rnntn rignard~ i sogget-t-i : 11011 più o, almeno. non sempre 
a lieto fine. 

11 Ruben sostiene che l'attunle crisi d~I e:inematografo i: 
ill g.raode parte c:ms.at.'I. rl:-tl (ntto che le case 0011 sao.uo of
frire soggetti originali e. soprattutto, veraroent(: umani. Il 110-

v::1.nta ~r cento dei soggetti. S():)'tiene i] €;iovanc regista, $0110 
ispìr~1tj a motivi profondamente umani, ma perdono invariabil
mente il loro conlenuto di schietta ,·erità, quando ci si avvi
ci 11a aUe ultime scene : è aJlora che tutte le iilms divengono 
di n1a1tierà. si caggiust:mo,. per lasciar Ja bocca dolce al pub
blico, :;i riprcndo110, si addolci.scono. si smussa.no. si agghinda• 
no di menzogne. per arrivare al matrimonio, a.I bacio finale, al 
trionfo del bello. del buono e del giusto. Tutto q nesto è ns• 
solutameilte fuori della vita, e il puhblic-o lo nota e oe seote 
lo strideme contrasto. « Educhiamo if pubblico - djce il Ru
ben - ad accctbuc filmi; eh<" non abbiano uoa illogica conclm;io-
1\C felice. rinunz.iaJJlO alla creazione di eroi perfetti, di eroine 
sublimi. mescolU:uno aUe loro virtù quel tanto di ctifetti che 
tutte le creature umane hanno, 1t(ni ci prcocc::11piamo se la Sl0• 
rifl finisce bene o finisce male, e a l!or~1, 11 pubblico oon potrà 
pii1 dire: 11 ì. sempre Ja solita :noria•· 

Idee rnoUo discutibili, per altro, poichè. cornc hanno osser
vato i produttori di Hollywood, non è ammissihile che si lasci 
coodudcrc un film oou il trionfo del male. solo per ri1ua.ncré 
aderenti alla dura vita, che talvolta conseot~ tali ttlostruosità. 

La M ascl\era 
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La moda è un arabesco pericoloso. Una nota di più e 
si turba l'armonia complessa cli Ltna composizione che po
tcya essere quasi perfetta. 

Se osservate LUl abito delle collezioni estive ,; rendete 
immediatamente conto cli quanto voglio dirvi: ci sono dei 
modelli che sarebbero eleganti, cla-;sicamente tagliati, se 
non fossero oppressi da sovrapposizioni eccessi ve di vola
nini, volanoni, rigonfi, increspature. Gli abiti da sera che 
sono l'esponente massimo della nuova tendenza, ostentano 
le ricercatezze del principio del secolo e non a tutte le 
persone donano vera soddisfazione. Per equilibrare gli ec
cessi delle scollature alla schiena si presentano dei vestiti 
con mantellette, collari a due o tre piani, boleri ed ali, e, 
sempre per amore di varietà, l'abito aderente come maglia 
semplice, appena drappeggiato, tanto bello agli occhi de
gli artisti e della gente di buon gusto, ha dovuto lasciar 
libero il passo a quello più complesso che annoda dietro 
la so,Tabbondanza del te.,;suto, come se tentasse cli riesu
mare il vecchio pulf .. .. odioso. Lasciatemelo dire : sarebbe 
assai meglio che una bella meda rimanesse immutata per 
alcune stagioni, con la tiOla variante delle tinte, piuttosto 
che si deformasse per ansia cl i trasformazione ! 

Ho messo innanzi l'esempio sull'abito da sera perchè 
più di tutta la guardaroba femminile si presta agli ardi
menti, ma anche le vesti da passeggio e da tardo pome
riggio esprimono il desiderio di modifica(si sulla falsariga 
della moda 1900. Il piegbectato è la vera simpatia del mo

mento ed ecco attorno alle giacchette corte ai margini delle 
gonne e delle maniche dei volaoini, molto graziosi se però 
son tenuti nella giusta proporzione. Attorno al collo, poi, 
le increspature, i ventaglietti, i volani a pieghe sono all'or
cline del giorno, nei colori dell'abito e in bianco. 

1 fiori estivi che aprono al sole le corolle di innume
revoli petali, sembrano aver ispirati i creatori cli modelli 
e il viso sboccia dalle guernizioni vaporose con una espres-



sione di fragilità che contrasta veramente con i caratteri 

rnlitivi di questa generazione. Ma anche i contrasti soJ10 

interessanti se limitati dalla misura. 

1 collaretti, i nastri, le sciarpe, i cappucci bianchi com

pletano e ringiovaniscono gli abiti di gi·ossa seta scura, di 
lana scozzese, di maglia e di velluto. 

Per gli abiti di seta a disegni, che sono La nota pre

dominante estiva, i pieghettati, i nodi, i colli drappeggiati 

sono più di freri ucn te dello stesso tessuto ed escono dal 

tre quarti, che quasi sempre non porta colletto, o dalla 

tunica che, oltre mancare di colletto, manca di maniche. 

Tunica e tre quarti sul vestito fantasia saranno di tinta 

unita e questa necessità tutti la comprendono senza che 
m la rafforzi. 

Vediamo ora l'abito che rimane fedele alla semplicità, 

cioè l'abito sportivo. Eccovi due modellini proprio simpa

ticissimi che potremo ese,,"Uire in maglia di lana, la quale 

maglia con le possibilità moderne è un capola,·oro di este

tica e di praticità : leggera e traforata per i mesi estivi, 
solida e resistente come il più durevole tessuto per quello 

sport che non sopporta delicatezze. Qualsiasi indumento 

sportivo è realizzabile con la nuova maglieria ed ecco che 

ve ne dò degli esempi tangibili. 

Il vestitino da tennis in maglia bianca, avorio, giallo 

limone, che illustra oggi la disegnatrice, è un piccolo gioiello 
e altrettanto posso dire per la gonna e la giacchetta di 

maglia in tinta unita o mista che sono proprio l'ideale per 

viaggio e per passeggiate al sole della mattina. 

Questi modelli si realizzano benissimo con le stoffe di 

lino che tanto sono di moda e che hanno una freschezza 
di refrigerio per gli ardori imminenti del sol leone. Bo l

toni, fibbie, c·ernicre di borsette, spille, fermaturc sono di 

legno, poichè già da qllalche tempo il legno riscuote l'en

tusiasmo generale, assai più di q uan lo non abbia nscosso 

il metallo nel precedente dominio. 
Chiffon 

"Al ricamo artistico 

e pittorico,, 

M. ANTONIETTA BUSACCA 
VLA DELLA VIGNA NUOVA, 10 

FIRENZE 

Biancherie ricamate 

Specialità per con·edi 

da sposa e da. ueouato 

Prod.uzione propri.a, esportazione 
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Negli inventari cli corredi nuziali o degli arredi cli antichi palazzi si legge, a volte, di coperte rica

mate d'oro o d'argento, cli ,·clluti splendenti di pietre colorate .... Si sogna quel luccichio, si rimane 

un po' abbagliati da quel fasto e si dice mclanc:.,micamente: « )feraviglie che non usano pii• ». 

Eppure questo secolo della semplificazione, del tutto pratico e comodo e lavabile tende a far 

tornare anche questi antichi splendori. 
So che ad una mostra imminente sarà esposta mia coperta interamente ricamata in argento, coralli 

e seta, e un'altra coperta di stoffa laminata, madreperlacea, che axrà riflessi lunari, delicatissimi. 

So anche di coperte intere di ermellino, cbc hanno ammantato di regalità e di tepore letti di 

ricche case, e ru pelliccie <li leopardo che hanno dato un tono esotico a certe stanze dal divano

letto. 
:Ifa so pure che queste bizzarre fastosità non sono da tutti e che in molte case si dorme lo stesso 

benissimo senza drappi e pelli principesche. 
Si può a.vere una camera elegantissima anche ricoprendo il mobile del_ nostro riposo con qualche 

cosa ili più modesto. Chi ha freddo e desidera una pelliccia può ricorrere, per esempio, alla pelle ru 
capretto tutta bianca o anche a macchie nere, per avere una nota più originale. Tengono molto caldo 

anche le coperte imbottite, a trapunto fiorentino, che sono sempre di moda e così belle ! 

Coperta di gross::i: set,, color sahnone, capezzale cilindrico, 

:\la io non posso oggi indugiare a parlarne 

perchè il caldo sta per venire e non consente ar

gomenti di questo genere. ~e riparlerò ai primi 

freschi. 
Intanto darò qualche idea per coperte più 

leggere. Ne Yidi una bellissima di seta rica
mata a punto rasato a diversi torti di colori 

molto delicati, che si fondevano i.o un indovi

nato ilisegno a laberinto. 
Un'altra, pure bella, era di raso cerato verde 

paJlido, dai freddi riflessi di acqua morta. Più 

gaia, direi quasi più giovanile, un'altra ancora 

di Yelluto cangiante dal rosa al celeste. 
Il velluto mi piace tanto per coprirne i 

letti! Ke ho in mente uno che aveYa riflessi gialli, 

marrone dora.ti e rossi e che mi parrebbe molto 



adatto per una camera nuziaJe. 

Per una stanza da signorina, in

vece, mi piacerebbe color ciclami

no con cuscini rosei e pelli bian

che, come tappeti, o anche lilla 
chiaro con cuscini celesti e pelli 

bionde. 

Il velluto può essere non solo 

liscio, ma anche ondulato, pieghet

tato, in modo da moltiplicare i 

suoi riAessi, rendendolo più prati
camente maneggevole. Il ,·elluto li

scio ,·iene anche adoprato per for

mare alte balze a coperte di seta. 

{;sano anche coperture pi 11 

semplici, meno di riguardo. Ce ne 
sono di stofie scozzesi in varie to

nalità di giallo o di verde o di 

marrone. Anche i tessuti sfumati, 

che ,·anno dal tono più chiaro allo 

zione agli onori dei nostri letti. 

Copnta ricamala in [!iallo. verde e turchino su fondo grezzo. 

Coperta mo. 
dcma tlistof. 
fa. laminai:\, 
a strisci<:. 

scurissimo dello stesso colore, sono stati assunti con soddisfa-

Molto pratiche, benchè un po' monotone, sono anche le coperte grigie di varie tonalità. Più vi,·aci 

e simpatiche quelle di fusta,,ano color cinabro o cli tela da vela color arancione, che costano pochis

simo e sono molto carine. 
E: molto facile, poi, eseguire con le nostre mani qualche coperta ricamata che s'intoni bene colla 

nostra mo bilia. 
Se la stanza è un po' severa - un salotto-studio. per esempio - si potrà ricon-ere alla tela grezza 

che si decorerà a punto a erba, con cotone marrone o azzurro cupo o rosso scuro, mediante un sobrio 

motivo cli archi disposti come le squame cli un pesce e racchiudenti nel loro incavo un semplicissimo 

motivo ornamentale. 
Anche il fustagno cli un colore neutro, ravvivato da applicazioni in panno cucite a macchina, 

darà buoni effetti. 
Molto graziose le coperte quadrigliate cl1e hanno i quadrati - divisi da applicazioni di nastrini, 

di treccie o da basse sfilaturc - riempiti da semplici ricamini. 
Un fondo crema potrebbe avere, dentro quadret.tini piccoli, mani di fiori rosso-lacca, bruno e 

verde; un tessuto rosa mi piacerebbe ornato di archi, freccie, turcassi, amorini stilizzati, ricamati con 

cotone marrone; una tela di un rosso pompeiano o di un azzurro intenso potrebbe essere adorna con i 

segni dello zodiaco, in nero o in giallo oro. 
Molto carina può essere anche una coperta formata da una larga· striscia centrale nocciola. a cm s1 

uniranno lateralmente due liste celesti, bianche, grigie e crema. 
Più allegra, specialmente adatta per casa campestre, m1'altra coperta di tela grezza, percorsa da 

linee nere a zig-zag e eia cerchi o palle rosse di panno, lanciare qua e là. );on sembra la coperta più 
indovinata per una signorina sana, giovane e vivace ? Amina P61ito-Fantini 

.Per consigli dj arredamento della C.'\Sa e lavori temrninlli rivolgersi ad Aminn P61ito-1'"&ntini Po~~io l:lenatico {Ferrara) 
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Mi si chiedono le indicazioni per confezionare 

con Lana Polo un cappellino per bimbi dai due ai 
dieci anni. Premet.to, dunque, che le proporzioni 

devono naturalmente variare secondo l'età o. 

meglio ancora, secondo la misura della testa alla 

quale il grazioso modello che presento è destinato. 

Anche questo modello, come sempre avviene 

per tutti quelJi che - presento alle mie lettrici, è 

stato eia me confezionato; e poichè l'illustrazione 

che accompagna queste note ne raccomanda l'ele

ganza, credo d'esser dispensata dal tesserne l'elo

gio. Sono sicura che le mammine troveranno di loro 

gusto, come so che i bambirù lo porteranno volen
tieri. Si ricordi no le -mammine che la lana - e in 

modo speciale la Lana Polo, purissima- e soffice -

non soltanto presen·a dal freddo, ma anche clal cal

do, come attestano i nostri meharisti, che si difen

dono il corpo dai 50 gradi all'ombra, con un alto 

turbante di lana. Questo valga anche per tntti i 

modelli che raccomanderò per l'estate, sia da spiag

gia che per montagna, là dove, cioè, gli sbal,,;i della 

temperatura sono pi11 bruschi e più frequenti. 

Per eseguire questo grazioso e pratico cappel

lino prm·vedete grammi 40 di Lana Polo bianca a 

tre capi e metri '.20 di cordoncino bianco. 
Tutto il lavoro viene fatto all'uncinetto a pun

to basso e s'inizia così: col cordoncino si eseguisce 

un anello stretto che si chiude con l'ago. Questo 

anello viene ri,·es!ito con dodici punti bassi all'un

cinetto eseguiti con la lana doppia. Si prosegue gi

rando a spirale at:torno al primo a.nello sempre la

vorando a punto basso col cordoncino che fa da 

chio si aumentano i punti gradatamente, fino a che 

questi saranno no. Per quattro ~iri si prosegua 

ora senza aumenti, poi si esegniscano tre giri au

mentando 3 punti per ogni giro. Quindi con ll9 

punti si completano i giri che ancora abbisognano 

per dare le giuste proporzioni alla calorta. L'ala, 
che rimane attaccata aJla calotta, s'inizia aumen

tando al primo giro un punto ogni quattro; si esegui

scono quindi ro giri senza alcun aumento. 
ll cappellino viene rifinito da un cordoncino 

guida e serve a dare consistenza al cappellino. Ka- esegmto in Lala Polo bianca e annodato da un 

tnralmente aumentando la circonferenza del cer- lato. 
Isabella 



1>-,nne 

Le grandi figure m 1iliebri che 
irraggiarono luce v;vissima sul 
glorioso periodo del Rinascimen
to non ebbero seguaci degne nel 
secolo decimosettimo. 

Attorno alla donna si affol
lavano i poetastri artificiosi, la
schi, superficiali e idioti, e la 
donna imitando le preziose del
l'Hòtel de Rambouillet, accet
ta,·a madrigali, prose fiorite, 
odi senza grammatica, non tro
vando in sè nè l'energia nè la 
!orza nè le qualità per dare un 
indirizzo più solido alla corrente 
amorosa che la circondava. 

A Firenz.e, è vero, Suor Celeste 
scrive le pie lettere al grande 
suo padre, e Barbara Albigi 
compone l'« Ascanio errante», e a 
Venezia Elena Cornaro scrive 
elogi e odi in latino, ma la plu
ralità delle donne sdegna la 
purezza della scultura greca. e 
si aggira tra i bibelots del suo 
salotto. In lei, attorno a lei tutto 
è fastoso - ma è un fasto di cat
tiva lega nella .;ta, nelle let
tere, come nei costumi, zeppi 
di arzigogoli e di falsità. - Le 
Aspasie seicentiste non sono nè 
colte nè sagge e della bella don
na di Mileto non hanno che le 
ioclinazioni opposte alla filoso
fia e alla morale. 

A Roma, Cristina di Svezia 
dà impulso al!' Accademia del
!' Arca.dia, ed i giardini del Car
dinal Farnese, del principe Cor
sini, e di Don Livio Odescalchi, 
accolgono le liete comitive ri
meggianti. Nel settecento la vita. 
letteraria ricomincia - male ma 
ricomincia - e la vita morale 
ha fatto una curiosa trasforma
zione. 

J\on occorre più che Ovidio 
insegni a Corinna come si fa a 
ingannare bellamente il marito, 
perchè Corinna è edotta abba
stanza da tradirlo allegramente. 

E l'Arte ? . .. E la Poesia ? 
Ahimè ! Stanno male tutte e 

due! tentano dei voli, ma han
no l'ali monche. 

Maria llfaddalena Fernandez 
- in Arcadia Corilla Olimpica -
poetessa e musicista, sale alle 
più alte vette del _Parnaso, su
scitando lotte terribili tra i suoi 
ammiratori che la proclamano 
eccelsa., e i suoi denigratori che 
la qualificano una nullità. 

L'Arcadia provoca un fiume 
di retorica strampalata, di im
magini bislacche, di versi _d' o
gni genere - in cui .... vedete che 
novità e che dignità di immagi
ni: il ruscelletto mormora, l'uc
celletto sospira, sponda fa rirn a 
con onda - rai con lai - etra 
con cetra - passione con devo
zione - bella con stella - fiore 
con cuore - e.... oh ! meravi
glia ! - anche con dolore e con 
amore! 

Eppure la donna italica, an
che in mezzo alle gravi cure della 
vita, dh;se fra il minuetto e il 
cagnolo, sentiva che il fuoco 
sacro 110n era spento nelle sue 
vene. La linfa feconda s'infil
trava nei tessuti guasti del tron
co, per far gonfiare e sboccia.re 
le prime gemme dell'albero so
ciale. 

Marianna Bulgarelli, la bel
lissima diva che aveva trionfa
to negli • Orti Esperidi » azione 
melodrammatica del lletastasio, 
giovane pieno d'ingegno, di spe
ranze e di debiti, fu la sua buona 
Ninfa Egeria, che lo spronò a 
nuove ascese e a nuovi allori. 
Ed egli scrisse per lei la « Didone 
abbandonata ,, che fu il princi
pio della sua gloria. 

A Venez.ia Carlo Goldoni, 
tempestato dalle sfuriate della 
Mdebac, dalle pretese delle co
miche, dalle satire di.Pietro Chia
ri, ma confortato dalle amorevoli 
cure della sua ~icoletta, si guar
da attorno, con sguardo indaga
tore, e crea il gaietto stuolo di 
l'lofirandolina, Rosaura, Beatrice, 
Pamela, Colombina, Zelinda .... 
- graziose donne ora gaie, ora 
mordaci, ora bizzose, ora dolce
mente amorose - ma costi-

tuite sanamente perchè i di
fetti non sono vizi e chi ride e 
chi piange con tanta spontaneità 
non è mai involuto nè per.verso. 

A Milano l'Abate Parini, ter
rore e letizia dei suoi contempo
ranei, sforza Ya a sangue le sue 
nobili donne imbellettate, in
cipriate, infiocchettate, col ca
gnolino sulle ginocchia e il ci
cisbeo al fianco, sussurrante in 
semitono il sonetto a Filli, o 
strimpellando sul clav;ccmbalo il 
madrigaletto in voga. 

Non essendovi donne grandi 
non vi poteva essere grande 
poesia, ma le gemme dell'al
bero si erano tramutate in fo
glie, ed i fiori vermigli stavano 
per sbocciare al grande sole della 
libera Italia. 

La Contessa d'Albany, fu la 
·donna che ebbe il compito di 
essere la capace compagna di 
Vittor.io Al:Jieri, di intenderne 
tutte le grandezze dell'intellet
to, di scrutarne tutte le pro
fondità dell'anima., dimentican
do la sua stirpe regale e le 
offese di un marito gaudente ed 
ub briacone, per unirsi col no
stro maggiore trageda si nelle 
peregrinazioni della sua vita, sì 
nell'eternità della morte, nella 
gloriosa tomba di Santa Croce. 

L'uomo che nella prima gio
vine-t:za fu scapestrato, prodigo, 
licenzioso - che si donò alle 
folli passioni ed ai facili amori 
- trovò, nella sua virilità, la 
donna che lo comprese e lo amò 
di intelligente amore, non con le 
raffinatezze di Aspasia, nè con 
la ca.stità di Vittoria Colonna, 
ma con tutte le sue forze migliori, 
preludiando il tipo delle grandi 
donne del non lontano Risorgi
mento italico. 

Non più, ora, la donna so
gna \'a il madrigale e la ballata 
chiamandosi Filli, N'ice, o Clo
ri ma guarciava, con occhi in
tenti, l'orizzonte d'Italia in cui 
balena ,·ano le prime folgori della. 
nostra riscossa. 



Il frutto di vita, stava per 
formarsi. 

Se le melodiche frasi del Per
golese e del Cimarosa, blandi
vano dolcemente, le orecchie, i 
cuori attendevano un inno nòvo, 
non formato ancòra, ma che 
aveva già il suo ritmo designato 
nello spirito italiano desideroso 
di liberazione. 

Al principio dell'ottocento la 
donna scese definitivamente dal
l'Olimpo per mettere securo pie
de in terra; la voce dei poeti non 
la blandisce con rime e con im
magini leziose. Nel verso vi
brato dei nuovi rimatori vi è 
una forza occulta, non soggioga
ta, non soffocata dalla tiranni: 
de paurosa dello straniero. 

Se Isabella Teotochi-Marini, 
svela le prime seduzioni a Ugo 
Foscolo, giovinetto, se la bel
lissima moglie di Vincenzo Mon
ti lo riduce a mal partito, Qui.
rin a Nlagiotti Nlocenni non erra 
per i prati fioriti di V al chiu
sa, ma compra nascostamente 
i libri del Foscolo, perchè que
sti possa ritrarne profitto per 
sè e per la fierissima madre sua. 

La visione poetica dell' eter1w 
feminino, si fonde, nel Foscolo, 
con la visione di bellezza del 
Canova - e nelle tre Grazie, 
mirabili di forma e di purezza 
dello scultore classico e eccelso, 
il Poeta raffigura tre belle donne 
del tempo suo: Eleonora Nen
cini, Cornelia Martinetti. e Mad
dalena Bignami. 

Belle di gentilezza e di ele
ganza, bene animano lo scol
pito marmo, col prestigio della 
loro schietta incarnazione pri
maverile, col fascino soave del 
loro intelletto. 

Anche Giacomo Leopardi, il 
melanconico poeta della patria 
e del dolore, consapevole della 
sua fragilità, sognò sogni d'amo
re, ma sono sogni, come lui, ma
lati, come lui destinati a morire. 

Marianna Brighenti lo ama, 
ma è sentimento di pietà non 
di passione; Teresa Carniani Mal
vezzi, gli concede un'ora di gioia 
serena; Antonietta Tomrnasini è 
la dolce amica del suo povero 

cuore; e Paolina Ranieri è la sua 
pietosa sollecita suora di ca
rità!. .. Ma dov'è dov'è, per il 
Poeta, la passione che travolge, 
che brucia, che è morte e che è 
vita ? Teresa Fattorini, la gio
vinetta cara sopra tutte le al
tre, la fanciulla del • Sogno » 
muore di tisi a ventun'anno, e 
Maria Belardinelli, la Nerina del
le • Ricordanze • muore dello 
stesso male, giovanissima. Il pal
lido Recanatese ama le crea
ture fragili e malate come lui, ra
ramente la donna del suo canto 
è la donna del suo cuore, egli 
è un forte solo nel pensiero e nel 
verso. 

Gli avvenimenti incalzano: 
La donna raduna le sue forze, 
tempra la sua ani.ma, affila le 
sue armi e si prepara a lotte 
sante, a dolori santi, a sante vit
torie. Non è più il tempo dei 
facili amori e dei canti giocondi. 
L'Austria fa sentire il suo giogo 
su questa nostra terra, fatta pel 
libero canto e non per la sbirra
glia croata. Il Romanticismo pre
para gli ani.mi. La poesia • di 
Giovanni Berchet, di Giuseppe 
Giusti, di Gabriele Rossetti, di 
Alessandro Poerio, di Giovanni 
Prati - le tragedie di Giovan 
Battista Niccolini - le prose del 
Pellico, del D'Azeglio, del Grossi, 
del Guerrazzi, le parole roventi 
di Giuseppe Mazzini e di Vin
cenzo Gioberti, il prestigio del 
biondo poeta della spada -
Giuseppe Garibaldi - dànno un 
nòvo indirizzo all'impulsività 
femminile. 

La donna, ora, non s'industria 
alle rime, ma prepara coccarde 
tricolori e filacce, insegna ai 
figliuoli il nome di Italia una, 
e per l'Italia si esilia, si tortura, 
mostrando alla potenza tiranna, 
una fronte più alta ed altera di 
quella dell"aquila bicipite. Cla
ra Maffei, raduna nel suo salotto 
di Milano, le forze più energiche 
del Risorgimento, e sopporta le 
angosce dell'esilio, con una tale 
energia al cui confronto impalli
di5eono le energie delle antiche 
eroine. 

Cristina Trivulzio, principessa 

di Belgioioso, insofferente della 
tirannide austriaca; lascia Mi
lano e si rifugia a Parigi dove 
si dà allo studio delle lettere. 
All'inizio deUa rivoluzione lom
barda tonia a Milano ed arma 
a sue spese un battaglione di 
volontari, mentre Giannina l\filli, 
la poetessa della rivoluzione, e
rompe nei versi meravigliosi, inci
tanti alla nostra riscossa, col 
potere delle antiche Sibille che 
predicevano la vittoria secura. 

Ovunque si sospira e si cospi
ra, la donna si trasmuta in guer
riera, in eroina. Se a Parigi la 
Contessa di Castiglione, creatu
ra della politica ca vourriana con
quista un imperatore, in Ita
lia Giuditta Tavani e Adelaide 
Cairoti mostrano all'umanità di 
qual tempra è forgiata la donna 
italica quando la prepotenza ma
schile non le chiede soltanto i 
facili trionfi della bellezza e del
la grazia ma quando le si pone 
di fronte per chiamarla compa
gna in opere sante di giustizia e 
di libertà. 

Eroine - non comunarde -
sventolanti il tricolore della re
denzione - non il labaro pur
pureo della ribellione - esse 
non rinnegarono la grazia mulie
bre a simiglianza delle mutila.te 
amazzoni, ma dimostrarono che 
la grazia non è debolezza, ma for
za, pronta a trasformarsi in mi
racolosa energia. 

E se non tutte diedero sangue 
all'Italia - altre donne s'incoro
navano per l'Italia, di ben più 
doloroso martirio. 

Clotilde di Savoia, che per 
amore di questa nostra terra, 
che era costata l'esilio all'avo 
suo, e a cui la politica del Conte 
di Cavour aveva chiesto il più 
atroce dei sacrifiéi; un matri
monio imposto e non scelto - nel 
lasciare Parigi, non fuggendo da 
Parigi - rispose fieramente a chi 
voleva indurla a fuggir.e per una 
porta segreta, per sottrarsi alla 
sommossa: 

- No: una Savoja non passa 
che dal portone ! 

E passò semplice, secura e di
gnitosa. 

Marinella del Rosso 



Finito il tempo 
pasquale si nota w1 

rifiorire di fidanza
menti e di matri
moni; la primavera 

fa spuntare i sogni e prepara i nidi. Diciamo dunque 
qualche parola su quella lieta ricorrenza che è 
l'unione di due creature che si vogliono bene e 
sono pronte a vivere insieme un'intera vita. 

Le nozze sgargianti non sono più di moda. Il 
dolce rito deve avere un soave profumo di gentile 
intimità e non trasformarsi in un'esposizione di 
abiti e cli doni. :E: già tramontato l'uso, per grazia 
di Dio, di esporre il corredo della sposa. 

Tutta quella collezione di indumenti intimi era 
una prova cli pessimo gusto e si prestava a commenti 
non sempre benevoli. Il fatto che una sposa posse
desse sei dozzine di camicie piuttosto che dieci o 
dodici poteva essere una ragione poco simpatica di 
valorizzare la sua condizione finanziaria, senza con
tare che esporre alla pubblica ammirazione gli og
getti più intimi e più gelosi della toeletta femminile, 
era cosa poco elegante e pochissimo delicata. Re
sta però la consuetudine dell'esposizione dei doni, 
e questa, rivestendo una forma di ringraziamento 
pei donatori, può assumere un carattere di speciale 
cortesia. 

Ma anche in tali esposizioni occorre regolarsi 
con un criterio di buon senso e disporli in modo che i 
doni più modesti non debbano sfigurare accanto 
agli altri più vistosi. Bisogna dunque collocarli 
con molta intelligenza, affinchè coloro che non 
hanno potuto offrire oggetti di gran prezzo non ne 
restino mortificati ed imbarazzati. 

Alla vigilia delle nozze è uso offrire un ricevi
mento iu casa della sposa. Anche questo - qualun
que sieno le possibilità della famiglia- deve assu
mere \ID carattere di gentile intimità ·ed escludere 
tutte quelle apparenze di ostentato fasto che non 
riescono affatto simpatiche. 

La sposa indosserà un abito chiaro, preferibili 
i colori pastello, molto semplice, senza gioielli; 
lo sposo sarà in smocking, mai in frak, esclusi i 
ricevimenti di alto stile patrizio. Bisognerà in 
modo assoluto che i fidanzati d'oggi, sposi domani, 
si astengano da tutte quelle tenerezze reciproche, 
affatto inutili di fronte alla gente. 

Una signorina deve essere sempre riservata 
anche nella felicità. Il modo e il tempo di scambiar
si tutte le esplosioni d'amore col suo compagno, 
non le mancheranno. 

Per la celebrazione del matrimonio - tranne 
casi speciali-la sposa deve rivestire l'abito bianco. 
Checchè ne dicano le allegre stelJe di Hollywood, nel
la vita di una donna, l'unione con l'uomo amato non 
è a ripetizione ... Così il giorno delle nozze deve as
surgere all'altezza del più puro rito destinato a 
rimanere indelebile nel cuore e nel pensiero delle 
giovanette. 

Salire l'altare per unire la propria alla vita di 
un uomo è la consacrazione di tutta l'esistenza; è 
la sicurezza e l'onore delle creature che verranno. 
Perciò occorre che le nostre signorine, vi si apparec
chino con serietà, conscie dell'alta importanza del 
passo che fanno e della grande responsabilità che ·si 
assumono nella ,;ta, dinanzi a Dio e agli uomini. 

Solamente sarebbe molto sin1patico se tante 
buone mamme e ottime figliuole si astenessero dal 
convertire la soave cerimonia nuziale in un fune
rale, piangendo come fontane, prorompendo in 
uragani di sospiri, come se invece di andare incon
tro ad una nuova dolce esistenza, muovessero il 
primo passo verso l'ergastolo. 

Anche la giusta commozione deve serbare 
la /<>rma: si può essere, ripeto, commossi, ma non 
dare spettacolo di sè; senza contare che uno spo~o· 
il quale si vede accanto la donna amata, deve sen
tirsi mediocremente soddisfatto. 

Altre signorine, invece, affettano una rumorosa 
allegria, bamboleggiando, saettando il maritino 
di occhiate, di sorrisi, di tenerezze, sciorinando la 
propria felicità con allegra spensieratezza, e quasi 
studiandosi di interessare i convenuti alle proprie 
espansioni. 

Brutto anche questo. Vi è tra i due sistemi il 
giusto mezzo. 

Appunto per la sua grandissima importanza 
nella vita di una donna, il matrimonio deve essere 
celebrato con dignitosa serenità che dimostri come 
la sposa abbia compreso che non si va incontro 
all'avvenire nè con leggerezza nè con paura, ma 
con animo puro, pronto a tutte le prove e a tutte le 
venture; ma salda nella sua promessa di essere la 
buona e fedele compagna dell'uomo che Iddio le 
ha messo accanto. 

La profonda significazione dell'unione terrena 
di due creature è tutta qui; i vestiti, i cappelli, i 
doni e la dote sono tutte bellissime e necessaris
sime cose: ma vengono dopo. 

E ora, se la primavera inghirlanderà di profu
mate zagore la testolina cli qualche cordeliana, au-

• • • I gun, augun, auguri . 
La Marchesa Fiammetta 



• Quest'osteria era delle più 
antiche della Repubblica - scri
ve Emanuele Gabbrielli-Bacciot
ti nel suo primo Calendario 
Fi<rre11t111w - perchè situata nel 
centro del primo cerchio, ed era 
delle più frequentate e delle pit1 
comode perchè ascosa ed acces
sibile da più parti •· 

Alle « Bertucce •, a quanto 
affermano unanimemente gli 
scrittori che la ricordano, tra i 
quali il Lasca (Giov. Battista 
Grazzini} nelle sue graziose no
velle, si beveva del vino eccel
lente e vi si ammannivano i 
gustosi catnm1giari che allora for
mavano la delizia dei fiorentini. 
Intingoli, frastingoli, guazzetti 
e mirausti, mortadelle, polpette, 
capicolli, crostate, cervellate e 
gelatine, agncllotti, lasagnotti, 
maccheroni e pappardelle, gra
nelli, frittelle e tomatelle, per 
citarle coi loro nomi coi quali 
si trovano designa te, erano le 
pietanze più ricercate e nelle 
quali si specializzavano le oste
rie fiorentine accreditate, delle 
quali un dotto accademico che 
ne fece oggetto di un prolisso 
panegirico, ne novera circa un 
centinaio. 

Tra gli assidui delle • Ber
tucce » eravi un insigne cerusico 
di quel tempo, messer maestro 
Manente, uno di coloro che fa
cevano parte del gruppo capeg
giato dal Magnifico, personaggio 
grave, in lucco paonazzo come 
voleva il costume dell'epoca, al 
al quale ricorrevano con fiducia 
ammalati di ogni specie, poi
chè nessuno meglio di lui sapeva 
leggere nel segno, come ci fa sa
pere il Machiavelli nella sua 
Mandragola salace. Il segno, per 
clù l'ignorasse, erano le orine 
dell'infermo, dalle quali i me
dici" del medioevo traevano 1 a 
diagnosi. Ma maestro ~fanente 
era specialmente rinomato per 
le cure chirurgiche. Abilissimo 
nel trattare le ferite, fossero do
vute ad un colpo di spada o di 

daghetta o di stile; ferite fre
quenti a tempo suo, nel quale im
pen-ersavano le ire di parte, 
ed ognuno si faceva giustizia 
da per sè di un'offesa patita o 
di un sopruso non tollerato. 

Di giorno maestro Manente 
era tutto dignità com'esigeva 
la sua professione, ma di notte ! 
Chi l'a,Tebbe riconosciuto ve
dendolo disteso su di una pan
ca all'osteria delle • Bertucce •• 
russando sconciamente sotto l'in
flusso di una sbonùa da olio 
santo? 

Il viziaccio ciel bere smodera
tamente minacciava di perder
lo, sì che molti de' suoi an1ici, e 
tra questi il :Magnifico, più volte 
si erano adoperati con buoni 
consigli a ritrarlo dalla mala via, 
però inutilmente. Messer Ma
nente prometteva, giurava ma
gari di cambiar tenore di vita, 
si portava bene per qualche gior
no e poi, giù, da capo, ridava 
sotto ad ubriacarsi peggio di 
prima. 

Lorenzo de' Medici pensò al
lora di ricorrere a ben diverso 
espediente che non fossero le 
esortazioni e le prediche. )fae
stro insuperabile di burle atro
ci, una ne ordl pel cerusico che 
per poco non lo ridusse al lu
micino. 

Una sera in cui, secondo il 
solito, ubriaco fradicio dormiva 
saporitamente sopra un pancone 
dell'osteria, lo fece prendere da 
alcuni suoi bravacci, vestiti con 
cappe nere e mascherati, fa
cendolo trasportare nel suo pa
laz1..o da dove, prima ancora che 
avesse avuto tempo di risve
gliarsi, lo fece trasferire a Camal
doli. 

Quivi giunto, maestro Ma
nente fu gettato in una oscuris
sima prigione ed abbandonato 
su di un mucchio di paglia. 

Quando, cessato finalmente 
l'effetto della sbornia formida
bile, il disgraziato si riebbe ed 
aprì gli occhi, non aveva intor-

no a sè che ie più folte tenebre, 
nè poteva raccapezzarsi ove fos
se. Si diè a gridare invocando soc
corso, e immaginarsi quale fu 
il suo spavento udendo stridere 
sui cardini la porta massiccia 
del carcere e vedendosi comparire 
dinanzi due ceffi sinistri in fog
gia di diavoli, l'uno dei quali so
steneva una torcia fumosa e l'al
tro armato d'una robusta sfer
za cominciò a somministrargli 
una buona dose di nerbate, im
ponendogli di tacere. 

- Dove son io ? - chiedeva 
supplice i'lfanente. 

- All'Inferno - gli fu ri
sposto - dove starai sino a tanto 
che tu non sia guarito dal vizio 
del bere. 

Per quanto il poveraccio si 
raccomandasse e promettesse per 
tutti i santi ciel paradiso di non 
ubriacarsi mai più; per una buo
na settimana gli convenne di 
restarsene nella sinistra burella. 
Poi il Magnifico deve avergli 
fatto propinare qualche narco
tico, e al modo stesso col quale 
era stato portato a Camaldoli 
fu ricondotto in città, e precisa
mente in sul pancone del!' oste
ria ove si era addormentato af
finchè risvegliandosi, il caso oc
corsogli avesse tutti gli aspetti 
di un sogno spaventoso. 

Lo scherzo atroce fu l'argo
mento che per molte sere fece 
le spese della brigata solita a riu
nirsi alle e, Bertucce>>, e non è a 
dire se vi fecero sopra le matte 
risate. 

è'-Jon si sa se maestro Manente 
fml per venire a conoscenza del
la burla, o se, davvero, ritenne 
di aver fatto un sogno terribiJ
mente ammonitorio. Quello che 
è certo è che nessw10 lo rivide 
.mai più nell'osteria frequenta
ta dal Medici e dai suoi compagni; 
un po' per la vergogna dell'in
giuria patita, e molto più per la 
tema di ritrovarsi un'altra volta 
in prigione ad assaggiare le ner
bate del diavolo. 

Otello Masini (Omas) 



Leggere la musica è già, ìri certo modo, inter
pretare. Tuttavia è soltanto rendendo il discorso 
armonico, Je sue sintesi di sensibilità, il pensiero, 
che si interpreta artisticamente la musica. 

Per giungere alla quale occorre scomporla nei 
suoi riferimenti e rapporti, nelle sue parti ed ele
menti, giacchè per comprendere a fondo una sin
tesi, cosa comune a tutte le arti, bisogna prima pos
sedere gli elementi di essa. 

Ora se quelle parti si vogliono considerare mezzi 
espressivi e cioè includenti vicende e storie, la mu
sica potrebbe guardarsi anche come insieme di 
scenografie sensibili ed il procedimento di scavo, 
atto a staccare e rendere il dramma, avverrà fra 
spazi e luci, profondità e lontananze. 

I rapporti pittorici scorciano le distanze, am
plificano la scena le tolgono o creano superficie, 
a seconda il movimento della luce, la quale perciò 
diviene personaggio ideale come nella musica il 
« pathos » o passione, che tra le note è presente. 
E questa emozione o stato d'animo conterrà tutte 
quelle voci e colori che nell'incanalamento dell'ar
monia l'autore sarà stato capace di condensare. 

La musica, si sa, è un lungo discorso di cui non 
si conosce il principio e s'ignora la fine. Ma i par
ticolari di esso dovTa.nno esser chiariti in ogni ese
cuzione e chi ascolta dovrà risentire nell'interpre
tazione, quel complesso drammatico e sognante, 
appunto se l'interprete avrà scavato fino all'ori
gine l'armonica struttura della musica, le cui melo
die sono paragonabili, come s'è detto, ai colori che 
determinano l'atmosfera di un quadro, agli spazi 
di una scultura, alle idee di un dramma. 

NelJa musica il substrato psicologico dovrà ri
sultare consumato dietro espressioni e atteggia
menti delJ'anima e quindi il senso di essa trascende, 
logicamente, la musica stessa, come ha già sor
passato l'umana uniformità. 

L'interprete, perciò, deve sciogliere il nodo di 
fusione e perchè le sue facoltà possano restare im
pressionate da tutte le battute o note, occorre che 
stabilisca quell'ordine emotivo che non gli farà 
perdere la méta o conclusione della narrazione. 

Il brano musicale apparirà così una serie di 
avvenimenti sonorizzati. 

Ma a simili avvenimenti, intuiti, egli dovrà con
ferire quel carattere speciale che da essi scaturisce 

e dovrà dare quindi come una prospettica defini
zione in cui il dolore, Ja gioia, la vivacità e .il sogno 
si avvicendano come tante luci atte a rendere i 
lati corposi e sensori di semplici immagini o idee. 

Come_ si vede, la cosa è alcunchè scenografica. 
E ciò che quest'arte compie rispetto al dramma, 
l'interprete lo deve compiere 1iguardo alla musica. 

Le scene, diciamo così, che l'interprete ricava 
dalla musica non sono che i rapporti psicologici 
fra le sensazioni e l'armonia, e la coerenza di esse è 
affidata, appunto, al buon gusto deJl'autore pri
ma, dell'interprete poi, il quale nella sua mansione 
partecipa all'intensità spirituale dell'artista. 

La comprensione dell'interprete, quindi, è chia
mata ad un cimento storico, culturale, sensibile, 
senza di che, in chi ascolta, la musica rimarrà quel 
supremo sfogo in com uni cabile che rapì verso sfe
re astratte la capacità del maestro creatore. 

L'interprete deve sviscerare gli effetti, dare alle 
note il legame suggestivo, creare la decorazione so
nora, lo stato d'animo, la rappresentazione. Dalle 
note dovrà far scaturire la parola, l'illusione, il 
gioco, il pianto, giacchè chi interpreta si dovrà 
rappresentare idealmente il dramma del musicista. 
In tal maniera l'opera dell'interprete si fa arte 
anch'essa, s'integra, quasi, a quella del creatore e la 
musica diviene un ambiente fantasioso ove i toni 
appaiono personaggi astratti, le modulazioni for
me, il canto una iperbolica realizzazione di atomi; 
e il dolore, la gioia, l'incanto, la forza, determinano 
quelle evanescenze atmosferiche che l'interprete 
cercherà di raggiungere, appunto, con la sua fan
tasia; la quale, però, non dovrà mai portarlo 
fuori dai segni che l'artista tracciò. 

È un ordine straordinario, quindi, che deve 
apparire; una responsabilità e dignità artistica 
quella dell'interprete il quale non si do,Tebbe ap
partenere che nel nuovo oriz1.onte sonoro ove l'ar
tista scrisse a lettere di sogno le parnle del suo spi
rito. 

L'interprete, perciò, deve assimilare, infor
mandosi alla creazione altrui, quel supremo vol
to della musica, fisionomia ideale delle mille crea
ture viventi, fusione di cose, di atomi ed esperienze. 

Intuito supremo, dunque, per riuscire a rendere 
emozione e vita la suprema essenza dell'armonia, 
dolce slancio in cielo e ritrovamento neJl'infìnito. 

Valentina Maenoni 



~ parola del medito 
Accade spesso che al momento 

di pronunciare il nome di una per
sona conosciuta, o di raccontare 
un fatto che si è sicuri di ricor
dare, la memoria faccia improv
visamente difetto e renda inca
paci di proseguire il discorso co
minciato. 

Nahu-almente, un po' più tar
di passato il passeggero momento 
di amnesia, il fatto o il nome tor
nano rapidamente in _mente. 

Ora da cosa proviene il feno
meno che mentre si ricordano a 
volte, con la massima facilità 
fatti e nomi privi di importanza, 
circostanze gravi, che sarebbe 
importantissimo rammentare, 
sfuggono dalla mente? Sem
plicemente dal fatto che man
chiamo di concentrazione e che 
vogliamo ricordare troppe cose 
alla volta. 

Provatevi a ricordare minuta
mente tutte le vostre azioni del 
giorno prima. Vedrete che ri
corderete con molta chiarezza 
ciò che avrà provocato in voi 
forti sensazioni emotive, oppure 
qualsiasi azione che abbia at
tinenza con una vostra parti
colare attività intellettuale. Per 
esempio un disegnatore d.i figu
rini di mode ricorderà in ogni
minimo particolare tutte le ec
centricità degli abiti femminili 
che avrà visto sfilare dinanzi 
ai suoi occhi. Un giocatore di 
scacchi è sicuro di ricordare tut
te le mosse che gli banno fat
to vincere o perdere, una parti
ta e rammenterà con uguale chia
rezza tutti i dettagli che può 
aver letti o uditi sulla partita 
di un altro. . 

Ma se al cinematografo, avete 
assistito alla riproduzione di una 
inonòazione in Cina, è molto 
probabile che il giorno dopo non 
riuscirete a ricordare lo spetta-

colo che con uno sforzo di mente. 
Dopo un mese l'jnondazione ci
nese sarà completamente scom
parsa dalla vostra memoria, men
tre ricorderete ancora in tutti 
i suoi particolari il fatto che vi 
interessi veramente. 

La nostra.mente ha una gran
de facoltà di dimenticanza, e 
ciò è un bene per l'umanità, 
poichè se gli uomini dovessero 
ricordare tutto quello che vedo
no ed odono indistintamente, è 
probabile che a dieci anni la 
maggior parte degli individui 
impazzirebbe. 

La mente non trattiene che 
una data percentuale degli av
venimenti e degli spettacoli che 
la colpiscono ed una buona me
moria non è altro che abilità 
nella scelta di ciò che è più utile 
ricordare. Lo sbaglio di quasi 
tutte le persone affette dalle 
famose amnesie temporanee non 
è altro che il voler ricordare trop
pe cose alla volta, producendo 
così una terribile confusione nel
la loro mente.· 

Se volete possedere una buona 
memoria cercate di stabilire net
tamente quali sono le cose che 
volete ricordare e conseguente
mente sforzatevi ad eliminare 
immediatamente tutte le altre. 
Ossia, in un certo senso, appli
catevi a dimenticare ciò che ri
tenete inutile, per ricordare più 
facilmente e con più nitidezza 
ciò che vi interessa. 

lin grande medico viennese, 
il dottor Robiesck dà una ri
cetta assai semplice per coloro 
i quali soffrono di insonnia. Egli 
vieta assoluta.mente l'uso di nar
cotici i quali spesso sono dan
nosi all'organismo come pure è 
contro al metodo di mettersi al 
buio e di tentare di conciliarsi 

il sonno con dei mezzi di auto
suggestione. 

La sua ricetta;'.è assai semplice 
e ognuno è in grado di seguirrla 
senza nessuna difficoltà. In pri
mo luogo bisogna distendersi e 
rilassare i muscoli, in partico
lare quelli che circondano il dia
framma, ossia i muscoli dello 
stomaco e dell'addome. Indi si 
incominciano i movimenti re
spiratori nell'ordine che segue: 
si aspira profondamente, ma pia
no senza sforzo in maniera da 
vuotare completamente i pol
moni e sempre facendo atten
zione di non irrigidire i muscoli. 
Fatto questo primo movimento, 
aspirerà ugualmente piano e 
ugualmente profondamente, ba
dando però a respirare con il dia
framma, ossia a gonfiare il ven
tre e da lì a lasciare andare l'a
ria nei polmoni. Dopo poche 
volte questo movimento sarà as
soluta.mente facile e naturale poi
chè nella posizione supina da 
noi stessi iniziamo il movimento 
respiratorio con il diaframma. Si 
tratta solo di farlo più profondo, 
tranquillo e sempre badando a 
non contrarre i muscoli e il 
petto. Dopo alcune di queste re
spirazioni si è interrotti da uno 
sbadiglio il quale annunzia che 
il sonno si sta avvicinando. 

Questo metodo, assai facile, 
è utile in tutti i casi di insonnia 
sia che sia passeggera o già du
ratura da diversi anni. E giove
vole anche nei casi di intossi
cazione procurata da droghe o 
da caffè e da tè. L'eccellenza di 
questo metodo consiste nel fatto 
che esso non fa che assecondare 
la natura. Sempre quando ci 
corichiamo i nostri muscoli ten
dono a rilasciarsi e da noi stessi 
inconsciamente incominciamo a 
respirare con il diaframma. 

Doctor 



Allora ella conversava con lui per scacciare da sè 
la dannosa malia dei ricordi. 

- Quante volte hai fatto questa strada nella tua 
vita? 

- Eh signorina, chi conta le stelle del cielo? 
- Nessuno ti ha visto ~ '1tire stanotte? 
- lo esco e rx:ntro quando mi piace e nessuno 

bada a me, dovessi portare un tesoro o un morto. 
Ma questi soldati di finanza son tanto sospet-

tosi. 
È il due dicembre ; l'anniversario dell 'assun

zione al trono dell'Imperatore; saranno a messa. 
- Che tempo avremo al passo? 
- Chi sa? il tempo è infido in questa stagione : 

si può partire col cielo limpido come un cristaUo e 
trovare la tormenta. 

La settimana scorsa una pattuglia di guardie fu 
soffiata via dall'uragano. 

Rosangiola fece gli scongiuri. 
. - La sentinella del confine fu assiderata dal 

lreddo l'altra notte ; poco male ; era un ca·gnotto. 
- E dove raccogli simili notizie, Michele? 
- Viaggiando da un paese ali' altro si conosco-

no tutte le bettole e tutti i luoghi di tappa : si spende 
e si guadagna. 

Il cielo mutava di colore lentamente; a un tratto 
si oscurò e la luna fu inghiottita dalle nubi. 

La strada saliva ora a fatica e il cavallo si iner
picava a stento ansimante, fumando. 

Quando appaivero le guglie delle dolomiti di 
Fas,a, rintoccò l'Ave Maria. Qualche finestra si il
luminò, qualche fìguretta si mos..<e animando il paesag
gio muto; 1• aria a un tratto si fece tersa e frizzante; 
guizzò in cielo il primo chiarore dell'alba. 

- Moena -· annunciò Michele fermando la 
_ carrozza - bisogna scendere e raggiurgermi all'im

bocco della valle di San Pellegrino per quel ,iottolo 
dietro il paese. 

E fu raggiunto con ansia e con tremore. 
Ai fuggitivi si è aggiunto ora anche Priore Vol

can, albergatore di Moena, gambe di camoscio, cuore 
generoso, anima d'eroe (nessun sentiero gli è ignoto, 
ogni giorno sfida il capestro conducendo gli italiani 
della valle al di là del confine perchè si arruolino in 
Italia) e ride ammiccando verso la Chiesa da cui esce 
un gran frastuono di voci accompagnate e sovrastate 
dall'organo a canne spiegate. 

- La guarnigione è a Messa ; è il compleanno 
dell'Imperatore ! 

Contfnuadone ~JI ttctmeto $)receJcnlt:. 

- Te Deum - gridano i cantori e Rosangiola ne 
vede le bocche ombrate dai lllllllhi mustacchi fulvi, 
aperte smisuratamente negli acuti. 

Volcan ride sempre più forte traballando sulle 
gambette asciutte, come una carrozza di piazza. 

Su, su, su .... che fatica trascinarsi sul terreno in
durito e inasprito dal gelo la persona stanchissima e 
oppressa dal grigriore dcli' atmosfera ! 

La valle era piena ora di sibili, di raffiche, di 
schianti, di gemiti, di mugolii, di risate come se tutte 
le streghe della valle ,i fossero destate a danzare. 

S; scatena la tormenta .... ah, è meglio morire! 
La neve cade pµngente come !a gragnuola, e il 

vento solleva montagne di ne,ischio invalicabili e in
sidiose. 

Cumuli improvvisi di ghiaccioli simili a piccole 
dune ondeggiano e precludono il passo, una cortina 
rerrata di nebbia si cala tra es,Ì e lo spazio, chiuden
doli in un cerchio disperato .... 

Avanti, avanti con la bocca piena d'acqua e di 
neve, con gli occhi ciechi e le orecchie sorde, con le 
membra intirizzite e un desiderio infinito di lasciarsi 
cadere al suolo impotenti e vinti. 

- Signorina - chiamò la suora volgendosi -
dorme? 

Un balzo nella realtà .... la stanza d'ospedale. 
Rosangiola si abbandonò affaticata sull 'origliere, 

col respiro affannoso e le mani gelide quasi avesse 
toccato quella neve. 

- Noi siam alpin, noi 5iam alpin 
Ne piase el vin, ne piase el vin .... 

Continua nel "cortile la festosa ras;egna dei canti 
di trincea ! 

Non è dunque fin;ta la guerra? 
La cavalcata dei ricordi continua. 
Italia; il mattino brumoso di Falcade .... cessata 

la ne,·e, calata la nebbia sulle valli strette ... . 
Dal mare ghiacc:iato emergevano fresche e stupite 

le montagne bagnate di luce. 
Italia. con quale accogliente carezza l'accolse la 

madre ,;trovata ! 
Ed ella vi si abbandonò esultante, dimentica di . . 

ogni angoscia. 
Il primo Natale italiano in comunione grigia con 

uno stormo di suore ospitali e di fanciulle a cui inse
ll"ava il tedesco, il suo peregrinare di città in città 
da un collegio ali' altro con la sua miseria e il suo di
sperato e inutile amore.... Dov'era Desiderio? 

•ss 



Dove si era celato? 
Poi s'imbatte in Doriano D'Auri,, scarpone cosl 

serio e così grave che strlllgeva il cuore, e Doriano 
le promette notizie del cugino e l'aiuta ad entrare ,nel 
corpo delle infermiere agli ospedaletti da campo. 

Ospedali e corsie, ospedaletti e feriti ; moribon
di e morti e campi di battaglia abbandonati, fughe 
avanzate e pietose menzogne ai moribondi, ecco il 
mondo e la vita di Rosangiola. 

Quanti uomini conosciuti. quanti luoghi percor
si .... e di Desiderio ne.suna traccia. 

- Ne.ssuno di voi ha conosciuto Desiderio Zaò
po? - diicdeva a ufficiali e a soldati. 

Nessuno l'aveva conosciuto; soltanto un tenentino 
dei granatieri credeva di averlo incontrato a Parma 
qualche volta, ma non era ben sicuro, e non aveva sa
puto dirle altro se non che tutti l'invidiavano perd1è 
aveva seco una magnifica signora bionda. 

Allora ella non aveva più osato chieder nulla, e 
si era abbandonata ali' epopea. 

- Signorina Rosangiola - disse la suora vol
gendosi a guardarla - dimenticavo una cosa. 

Oggi un ufficiale venne a chiedere di lei ; il me
dico_ non credette opportuno svegliarla; tornerà do
mam, 

- Il nome? - balbettò strozzata. 
- Non lo clisse • 
Rosangio)a si accasclò. 
- E ora leggo la lettera 

mente la suora. 
continuò dolce-

Allora io vado, Rosaria - annunrjò Maria 
Grazia avvolgendosi nel mantello. 

Vado fino al ponte ad aspettarlo, poi ritorno. 
Rosaria annuì. 
La donna mosse con un brivido verso la porta. 

I' aprl, ritraendosi un att;mo alla ventata gelida che 
l'investi e si gittò fuori chiudendo gli occhi. 

Discese tossicchiando le scale con passo strasci
cato ; la si udì salutare Diomira, ioss;re più lontano. 

Anche Rosaria s' avvolse nello scialle e la seguì. 
Camminavano entrambe come ogni giorno a quel

l'ora, come più volte nello stesso giorno, dirette a 
una medesima meta, Maria Grazia dinanzi, assorta 
e ch,usa nel suo dolore, l'altra cli qualche passo più 
indietro, vigile e rassegnata. • 

E la gente le guardava con pietà. 
Al Crocifisso si arrestavano e attendevano ore ed 

ore immote, con lo sguardo fisse> nella lontanauza 
6no ad averne gli occhi abbacinati. 

Da quando Gustele era partito, sua madre non si 
stancava di aspettarlo. 

Era partito di notte,' pochi giorni de>po la fuga di 
Rosangiola, ingannandola con un pretesto. 

Le aveva detto, ritornando la sera dalla sua ,o. 
lita passeggiata (dove andava Gustele ogni pomerig-

iro ?), che il giorno dopo sarebbt andato a Pozza da 
Gioconda a recarle un biglietto di 3.osangiola. 

Ella aveva consentito senza fiutate l'insidia nel 
pretesto. 

Si era coricata tranquilla e felice perchè egli si era 
mostrato buono con lei, e le si era seduto al fianco 
cingendole il collo con un braccio e sorridendole col 
suo sorriso di prima, il suo sorriso di bambino. 

- Forse - aveva pensato - Dio gli ha toccato 
il cuore. 

Si era destata ali' alba con l'anima lej\gera come 
una nube, e non si era neppure inquietata· vedendo 
che egli era già partito; il l~tto era vuoto e d,sfatto 
e ancora tiepido come un nido. 

Era andata a messa a pregare per Rosangiola lon
tana e per lui. 

Ver~o sera, non vedendolo tornare, S era inquie
tata affacciandosi alla porta e alla linestra ogni mo
mento sperando ch'egli sbucasse all'Ìnlprovviso dalla 
strada buia. 

- È naturale - aveva detto Rosaria per tran
quillarla - è naturale che non torni, padrona, di se
ra ; si cammina a fatica, forse a Pozza sarà nevicato, 
o Gioconda non l'avrà lasciato partire. 

Buona Rosaria ! ella aveva sempre saputo per
suadere e calmare la sua padrona ! 

Si erano coricate a malincuore entrambe e non 
avevano chiuso occhio, bal2a0do in piecli a ogni passo 
che udivano risonare sulla strada. 

li giorno dopo Gustele ~on era tornato, e Maria 
Grazia aveva cominciato a vaneggiare. 

Il presentimento di una sciagura le paralizzava il 
cervello. 

Rosaria per toglierla di pena era partita alla volta 
di Pozza a chieder notizie. 

Naturalmente Gioconda non ne sapeva nulla ed 
era impallidita, presaga anch • ella cli qualche nuovo 
dolore. - Non è venuto, Rosaria. 

Rosaria si era accasc;ata piangendo, rifiutandosi 
di tornare dalla sua padrona. 

- Come posso tornare io, signorina Gioconda? 
che cosa le dico? La padrona muore, signorina Gio
conda. 

La padrona non era morta. 
Durante l'assenza di Rosaria aveva ricevuto una 

lettera di Guslele imbucata a Moena, e sapeva che 
egli l'aveva abbandonata per se,,iuire la sorella e ar• 
ruolersi nell'esercito italiano. 

Rosaria e Gioconda l'avevano trovata seduta sulla 
pietra del focolare spento, vestita a lutto, con la 
lettera del figlio stretta nelle mani convulse, muta e 
insensibile, con gli occhi illividiti ma vuoti. di guardo 
e di pensiero e di lagrime. 

- Zitte - aveva mormorato infine - i miei 
figli sono mori;; ora bisogna pregare e aspettare; non 
ditemi nulla. (Continua) 
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7) Intarsio. 

INVOCAZIONE 

Salute, o Italia, cui mille beUu,e 
xxx prqdigò, e a.zzuno cieJo e mare: 
culla d'ingegni. 00000 di grandezze 
che tntto iJ morido traggi ad ammir:;tre ! 

Patria diletta, fonte a noi d'obbrezze 
quando nell'aria il tuo vessillo appare, 
sorgi in tua gloria alle us:itate altezze. 
sprezza le ++t+ altrui di .fiele amare I 

Riedi su per ba al prisco tuo splendore 
che pel volger degli anni mai declina: 
Te sosterrà dei figli tuoi )•ardore! 

&co già ognon che t'ama a Te s'it1cllina 
e vuol ri$1.lutarti, al nuovo albore. 
del bel ttx.'<oeoo<>H-x regina I 

lL NEGROMAKJ:E 

Qtu,tç, giooo ì svoito a diagrammi: oecorre 
.sostittt.irt i ~g,;e.Ui lipog,-afici tor. altre..ttanlll 
,parole che dàn la solusio1:e dc.I gioc,o. 

Esempio: xxxoooxo++o (RlSle>rAtore 
= RISA. tor~, or). 

8) P8l'ola prOl!ressiva. 

CANZONE 01 MA.M:MA 

O nato dal seno d'amore, 
o cuore di tutto il mio cor, 
testin..1. mirabile d'or, 

anima in fiore; 

le tonde biondezte racchiuse 
nel· candido am'manto nival, 
al bacio che ghiotto le assai 

"·oglio dischiuse. 

Le voglio in un soffice vello 
di fiocchi di neve serrar; 
un nido per te vo' foggiar 

tepido e bello. 

IL CHIOMATO 

Esempio: a, ala, alaYe. 

9) lDdovinello. 

Alt,ns-r.A 'PORDiNTOSA 

Sa cantare, suonar, di tutto parla; 
ogni cosa, che a volo sa afierrare, 
a tutti è sempre pronta ad esternarla; 
eppur non flaude chi la può ascoltare. 

C\.,>\ DELLA ScAL"i. 

10) Sciarada alterna {xxxoooxo). 

APRI L'occmo 
Quando un negro si trova coi suoi 

(simili .... 
quel parlottar che fanno sotto sotto 
mi sa di maldicenza e di compl,otto. 

L'AP.eANO 

Escnpio : ~OcoLAn,, ;J cui diag,am
n:a sa,-ebbe 911.est.o : xxoox."tOO. FOtA è 
1'.l primiero, ""'' U secondo, FOcoLAre 
l'intero. Nel gioco dell' APUANO -il -primo 
v-e,-so ,-acchi-uM le due, ,parti. gli altri diu 
IÙ#rivono l'intero. 

11) Falso diminutivo. 

Eccovi la. morale .... 
Chi nelle Corti present..1.r si vuole 
deve questo seguir cerimoniale. 

ELIA$ 

Esem,Pio: colla, coBctta. Colla è il 
normale. colletta è. il /als<> diminutivo. Nel 
g·ioeo di Eu.1.s il 710Ym<Jle è celato nel 
primo Wf'Stfto, il fai.so di;ninutiuÒ negli 
~lJri dm. 

12) Sciarada (2). 

Sembra.... stanza di piccola regina .... 
Ma da pagar non sembra mai piccina.. 

Do:,; LuCA 

Il nu.me,o fra pa,-enti.si. indica che la 
sciarada è di tlue pa,-ti, ulate •nel ,P.rimo 
ver$O , d-iuise fra loro dai p111:-lini; l'in• 
tero .; nell'ultimo ve,-so. 

Inviare le soluzioni entro H 15 
magg.io a « Cordelia 11, da Marsill 9

1 

Bologna. 

Coloro cM- aoran,w i11viafq alm~n<> l,e 
soluzioni esatte amco,.,,8ranno alt' t$lrazione 
dei segrunti premi: 

I) - D1AS - Le Vie deu•,e.rnor•. 
Il) • Di SAs Grosro - La !!•Ila dor

mente nel bosco. 
IIl) ·VESCOVI· Dall'ombra ?].là 1uc~. 

Soluzioni del oumerq scorso. 

1. il dizionario. - 2. rosa-rio. 
3. pàruco, panico. - 4. R-accoglimenlo. 
- 5. album-E, - 6, CA.stellaNA. 

Solutori (37) 

* B.1'ldassari ,\,[aria, Cameli lliranda, Fu
ma.galli Rosabianca, Moro Rina, Na
netti Luisa. (s) 

5. Alessandroni Ida, Angotti Maria, CaJ. 
catcrra Augusta, De Raho Ada. Fascio 
FJavi'l ~.fari~ Mngroni ~J.:l::ia. Perrl'ne 
li.aria Antonietta. Santini An:l.ncris, 
Vacca Itala, Valbonesi Lina. (Io} 

◄· Atzori Giacinta, Casadci Maria, Castel
laneta Maria Teresa, Martini Rosa., )fi. 
cale Fernanda. Mic;;l)e Jolanda.. Olivari 
Luisa. Orlando Carolina, ~d9lfi e~. 
Soldati Giannina., Tenniati G-iulia, To
massini (sorelle), Zampighi Li,ona. (13) 

3. Almcrighi Franchi Emilia, Cipolla Bisio 
Maria. Matteozii Lina. Rossi Mariuccia., 
Tedeschi J.uisa, Tesei Lucia. (6) 

•· campo Anna., Nisdeo Ester, Sampaj>lj 
Emma. (3) 
La premiazione verrà, fatta in base 

alla prima estrazione di ogni mese deJ 

La Slfllla iudicia. i aòhLtqri ~li- 1 ClOOCOrtO.Dli lii 
prnmi ,ooo $010 a4 p•roh~ aono ••clu•I eaw)ro ebe 
mandano meno di 3· a<1lùdoul, 

Sotto il velame delli versi strani 

lotto di Firenze. I cinque numeri estratt 
mes~ in fila formeranno il di'\-idendo; il 
numero dei solutori sarà il divisore ; i 
primi tre resti indicheranno i solutori 
premiati. Un eventuale residuo zero in• 
dicherà l'ultimo solutore. 

Premiati del nu:rq~ro scorso 

E:str~one di Firc:r:.ze del 1 aprile: 
86-<?7-5.,.,3-65) 

( ,S) CasteUaneta Tcrc.;a Mari,, 
( 12) Perronc .Maria Antonietta 
(25) Soldati Giannina 

LA POSTA SIBILLINA 

N. E. • Il suo gioco è troppo ele
mentare. 

A. S. - Per impn.dronir..i dcl mecca• 
nismo dei va.ri tipi di giochi, c'è un« Pron• 
tua.rio enigmistico•. edito dalla Rivista 
P-lwa (Corsq Diaz z-Forll), che si 
spedisce frane.o di porto dietro invio di 
L.3.25. 

P. G. - Aocettiamosologiochiin versi. 
Z. Q. - I cruciverba, a nieno çbe non. 

siano svolti con esattezza assoluta. di de
finizioni, appartengono alla basta enigmi
stica. 

! GIQ~LLI ~N!QMISTICI 
Enigroa, 

S'tORTA t>'AllORE 

E$sa nacque, bianchissima e sottile, 
immagine di graria. e di candor; 
e uno sposo là vergine gentile 
bf.d.jllÒ ~ sogni del più casto ~mor. 

E yenq~ il d1 sognato. )i. nn ca.va• 
[liero 

la vaga damigella unita. fu : 
era bello. era lucido ed altero; 
fu stretta a lui n~ si diviser più. 

V enne la n~ttc. Un vivo incendio 
(amore 

della vergine in pcttò suscitò, 
ma non rispooe dello sposo il core 
a guell'incea.diq, ed essa._, laaifliò. 

Biapcbe. arden~ giù caddero le 
(stille 

sopra il vago, ma freddo cavalier. 
Si stancaron le languide pupille, 
nia nop pof.è fa swsa un bacio aver. 

:t sorto il giorno. Ahi! cruda sor• 
[te I è morta 

1a vergine consunta. dal dQlor. 
Lo sposo~ del suo pianto j segni porta, 
ma ~ freddo anoora. e non lo scosse 

- • [a.Ì:èor. 

Domani Wl'a)h:a bianca verginella 
unita a lui, di vivo arder monà.. 
E incompresa morrà. Sembra noveUa. 
eppure ~ dolorosa realtà! 

(la ca,,delo < il i.,•q,liere), 
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F ABIAN BE.LA 

CAVALLI 6 - UOMINI 40 
Unica trad1.:2ione autorizzata di Elena Fischer 
e Arturo Saluzzi - In 16° PP· 266 - Prezzo L. 6, 

• .... pagine asprc-1 a.mare. pcrn♦e cb u.n ,eotl> di tragica fa
tali.ti e di ut .. lrofe. immi.11e11te, ebe riçordano in un c.er1o 
modo le pi.li lei.re del • Ri.M:> rosso ,. di Aiidteie& ; qui ~
ua.'abta foifa1, ma utuJe è lo ,gomcato dcli~ •lita perdc1a, 
oer b fdicit! che DOO p.ò pili ritorna.re. E a tanfa.ani cb.lla 
auen-a 60-DO pa;ginc che daano ancor• 1_11H vin commo%io11c:o. 

(O.. « L 1i."~ Lc1«:rW • 

, .... Libro di grande intercuc pe1 la uh1.r•le.ua e la e,i
dc:ote vcridici1à che lo improau. per il 11uulcndc:gii episodi, 
per le siltlazioQi eomicM c.he Sl a.lteroano con 1c tragiche e 
e con le grouesc.bc ,. 

Nella collezione • Narratori Moderni • a l. 6 

P. BENOIT - La Castellana del Libano 
Trad. di U. Segrè. In 16° pp. 238. 
• Uo. profomo-=d·u~e.nlura e di p•~ioncpcnade tutta l'opera 
che il Sesirè " tnidotto con 6ne:ua e vigore•. 

R. DoRGELÈS - Croci 
di A. Saluzzi, II• 
16° di pp. 314-

di 
ed. 

legno - Trad. 
20• migliaio, in 

c U 10 d:i. pià grud.i s1;1.:ccni librari dcU'ultimo venteao.io •, 
{D .. « Il Popolo ,5 Re.In,\•> 

R REBREANU - Giweandra - Trad. di V. 
lsopescu. Pref. di G. Bertoni - In 16° 
pagine 191. 
e ~-· È un roma.lW> forte, bcn clisego.alo, pieno cli dtam• 
ma.tici contr..-ì, ira la sa ua 'nta delJa campagn.i, ehe ba la 
stu1 nui.rllu,, e la Yita deU';uÙtocruia ciuaditu ehe affoga nel 
MJliUO e oelb pattia ...• "· 

(O. et... Pro'l'UKi.a di Bolu..o •). 

Nella collana " Narratori Moderni 

Serie economica • a L. 2,95 

J. GALSWORTHY - La casa di campagna -
Trad. di. V. Lugli. In 16° piccolo pp. 418 
• Uno ~M pit fuii ro11111nti di quel Sl?c KtiU01e <-he è C 

Ga.bworthy •· 
(D. e ti Popolo cli Rom&•) 

P: NA..~SEN - Maria - Trad. di G. Bach 
In 16° pp. 145 
11. Uno dej più 1ipici libri d"amorc del lcuer1,10 dnnu,e,., • 

(Da • L'Italia che llffl\'C,. 
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La Dlr,ettrice. 

RdenJa. - Spero sempre di 
poterti scrivere a lungo. ma, 
ahimè, ahimè ! il tempo mi 
è tiranno e non mi lascia un at• 
timo di requie. Spero, J)QSSata 
la furia delle vacanze pasquali 
che precipita sulla mia seri• 
vani.a orda. di lettere e di -ma
W-$critl-i, di potcnni concedere 
uo po· di riposo per poter ri• 
sponder<: direttaru.untc a tante 
lettcrç ca.re. Tu. intaut0, sii 
forte, lavora serenamente guar
dando berte in visc:> la vita. Se 
ti è amica. no vedr.:-t.i t'anima, se 
ti è ueoùca comprenderà che 
non la tenti4 Alle _p<.-rSone e ..tlle 
cose a,.....,erse. Tighuob, bisogna 
sempre mettersi a fronte. È 
l'unico mezzo, s.;euro e l(!r-tlc, 
di non temerle. Auguri di pace. 

D. L. .1}[ ode ma. - Sono lie
ta di saperti ras.segnata e tran
quilla. Lascia fare a Dio e.be è 
Sallt<> Yccchio e non abbando
na. nessuno. La. fede è la sal
vezza. Cor.1ggio C auguri 

~\!J imi Pimwn.. - Ah, que
sti p:,eudoniD'U ! Vorrei far loro 
Je corna petchè sparissero. Kon 
capisco fa ragione di na~con
dere il proprio nome. In o~i 
modo, lasciamola. ll. Qucllo 
però, che non po.':-.--<;.O lru;.çiar li è il 
tuo ra.cconto, infiorato da tante 
sgra.mmalicatu.re e da tanti 
controseJH:,i da far ri7.zare i 
cape.lii. 

!\on si dice, figliuoJa: Giu
lie/la ci nuwliJtJ. ài uogli.a su 
qud va.sii.tino de &i attetJ(J fan# 
bei fiotcM che lévati .... Nlario 
la guardò am oc.chi di giri/al
"" (? ?) • si soffiò il naso (I I) 
con •r-u.m<>re (? !) per 11a.se,o,1ukre 
le lacrime .... Bambina mia, un 
innamorato come quel Mario 
che si a bba.ndona a simili 
esercitazioni guatdando la sna. 
bella con occhi cli girifalco e 
sofli,aodosi il naso con rnmorc 
deve C$Sere spaveutevoJe e tut
t'altro cbe seducente .... E ,eoi 
quel gli per k. a.I femmimlc; 
e qucll'introm:amenJo di cer
vello, e quel pollo di.ssossietJt.o ! . 
Dico anche a te <Jucllo çhç ho 
._,là dcno mille volte ad albi. 
-Si può vivere magnificamente 
senza seri vcrn nè vcn;i nè pro
sa; ma qmmdo si vogliono pro• 
prio scrivere si deve aver la 
coscienza. di s<...-riverl.i bene. ))'ac
corcio? 

PrinU> Can.to. - Rondinic
ch.ia i! $Cmpre mala.nata. e ban
no dovuto s~irJa aJ mare. 
Abbiate pcrcu) pazienza. Per 
ki vi m;mdo i più affettuosi 
saluti ed auguri. 

Rose/la /11, - È un ee,zo che 
sono senza tue noti.ile. Come 
va ? 

. \!aria Pe.ufoi.. - Anche a 
te il mio piri affettuoso pen
siero. Che cosa fai di bello ? 

/l.l(aria Pia V. - Come si fa 
a. scrfrere e pubblicare un ro
manzo ? .. . .È un po' difficile 
spiegarsi; tuttavia mi ci pro
verò. Prima di tutto bisogna 
$a.per scrivere; JX!i occorre ave
re delle idee è infine: è necessa
rio trovare un editore. Presto 
detto ma difficilissimo a md-

tersi in esecuzione. K on è però 
proibito tentnre - come non è 
proibito tentare un viaggio 
nella hma ! - Tutto sta a riu
scire t In ogni modo se ti senti 
nn I oo,aggio a tuUa P,otJa > 
come dici, avanti e a.uguri I 

C. R. - La questione dei 
g-iuochi nella Cordelia è già 
sta"b risolta c. bèni.'tSimo. Ti 
sono grata delle parole gentili 
che rni rivolgi e mi auguro che 
la tua fervida pro~ga.nda. di 
buona oordetiana ti coduca a 
11110,..; e brillanti successi! Le 
tue lettere non mi seccano a!
fa tto. lo sono qui per rispon
dere, pez consiglia.re e per aiu
tare Te mie ç iigliuole II spiri
tuali. Ti ricambio affettuosa
mente i graditi auguri di .Pa
squa. 

Mina Pj,quet. - Au~ri, e 
ri.ngrar.iamenri e ricor<ll. Co
me va? 

ùt-éia Fulgen.:i. - Piccola 
cara. il tuo ricordo mi è sempre 
tanto gr,1.<lito e ti penso con 
immutabile tenerezz.a. Non hai 
un tuo ritrattino da mandarmi. 

/vetta. - Sono stata tanto 
lieta anch'io di con~certi per
sonalmente o. Bologna e ora 
giro la tua richiesta alle corde
fiane: C'è nessuna che voglia 
mettersi in ootrispondenza con 
I vetta. LeatS ? È una cara bim• 
ba e saprà far ottime amicizie. 
Sta di casa in ,iia, Cesare Bat
tisti 33. Bologna, ed aspetta 
una valanga di lettere. Va bene 
cosi ? Saluti anche a.I t:no 
Papà. 

C. Renna. - Figliuola cara, 
io non mi meraviglio di nnUa 
e d'altra 11"':'e so per esperien
za come e difficile com.binare, 
a questi lumi di luna, qua1che
cosa. di buono. Speriamo in 
tempi migliori ! Affettuosi sa
luti. e auguri e ringraziamenti 
per quanto bai iatto per Han
kowsl.d. Tn quanto all'artico
lo ne ave,·o già preparato 
uno io, fin da quest'estate. 

J,faya. - Grazie dcl gentile 
ricordo. Qaando viene a Firen
ze ? L'aspetto affettuosamente. 

Jolanàa N. - T'è piaciuta 
« I.a Santa delle Viole • ? i! 
cosa tenue ma mi è cara perchè 
vi ho nascosto "b.nta parte del 
mio cuore. Grazie degli auguri 
che ricambio a te e alle tue 
indimenticabili scolarine. 

Ami?1a Polito fiwli11-i. -
~.fi dispiacqo~ non vederti a 
Bologna. .Ma. spero che un'al· 
tra occasione .non abbia. a tar
da.re. Ho risposto a_Ha tua rac
oomandab. Spero dj poter fa
re qualche cosa per lei Cari sa• 
loti e un baci<> a.i tuoi piccini. 

/11arfo 8eniard-ini. - Gra
zie del tuo ricordo da Roma.. 
Ti !;Ci divertita ? Come va ? 
Auguri di bene e :;aluti. 

Tania. - N'oo ho potuto pas,. 
sa.re la tua letterina a Rondi
nicchia pcrchè ]a nostra po-
vera cara ba spiccato il volo 
per regioni più alte. ... Ma n.e, 
rimpia7.zcrcmo il vuoto e un'al
tra ca.ra amic.."'L infaierà le sue 
conversazioni ~n voi Bisogna 
ricomincia.re. Sia fatta la vo
lontà dJ Dio. Mi auguro di s..1.

perti più tcanquilla. lo ho 
passato Pasqua ammalata e 
non riesco a rimettermi come 
dovrei e vorrei. Speriamo bene 
co1 tempo. Ogni anno ne pas
sa uno e la fatica di vivere si 
fa sempre più grave. Sto fa.,. 
cendo ristampare. ]a mia foter 
grafia.. Appena me oe r.onsegn.a• 
no delle copie te la mando. 

E intanto sogno il tuo bel 
cieJo cli ~a.poli. Auguri anche 
per la manuna.. 

• Redenta. - Una lunga catti
va influenza çhe mi ha stron. 
cata. ogni forza .. Eccoti il mio 
silenzio alla tua buona lettera. 
.Lo so. C-ontinui a lottare, ma. 
bisogna lottare. figliuola, se si 
vuol vincere. È vero che ta-l
volta quando si è vinto si 
hanno le ossa rotte, ma non 
vnol dire. Sperava di poter 
fare un;:i. corsa costl e volevo 
fare. una sorpresa; v;ceverSà -
tante per cambiare - ogni 
cosa è andata a moute e buo~ 
nanotte signoria. Ma non per
de b fiducia di rivederti pre• 
sto o tardi. Lavora, non ce• 
dere, non abbatterti, figliola.. 
Bisogna essere i buoni soldati 
della vita e no-i deporre mai le 
anni. E _poi verrà il tuo raggio 
di sole. Te k- chiedo a Dio oon 
fede ,-riva e swcera: peJ tuo bene. 
pcl tuo domani. 

A. V. - Nemmeno questi 
versi vanno, figliuolo. Capisco 
che i suoi quindici anni banno 
bisogno di ça.ntare, çome mi 
scrive, ma è possibile II cant.are • 
q_uando non sì ha voce ? i! pos
sabHe scrivere strofe di questo 
genere ? 

Io piahio 
il melàllo armipresenu ( ?) 
• lo forgi,, (! !) 
«Yn fa -ma.no possente 
e cru,{rice 
dte dsve $p,,i.uare la sci.1:tilla 
del ·t:Ubo novo 
••• ,,.; gorgoglia (? ahimè I) 
ne.ll'm:fosa adusta 

E alk)ra, udrel8, o ,popoli 
la nr,ct•a c:ou 
chè ammtmirtl I.e f-e-uti 
di mn guardare i ,pas.sato 
ma l'avvenire 
deve le 1:ostre /Or..t 
g<>gli,uàe, imbalt-i/,;Ji, adu,18 (? ?) 
1,a.sjonneran.110 il mendo. 
J1i comPremklt 
o fratelli di gloria ? 

}'li auguro proprio che i suoi 
fratclli di gloria. lo comprenda, 
no lor-o pçrcbè io non et riesco, 
proprio I 
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poal• di ,. C~rd•JII! .. 

L. M., Siracusa. - Gian 
Battista Mclzi. autore de] vo
cabolario che porta il suo nom'e, 
nacque a S. &rtolomeo (Bre
scia) nel 1844: mori a }tblaoo 
nel 19n. 

U. B., Parma. - Si deterga 
il viso, mattina o sera. con un 
batu.Ho1o di ovatta imbevuto 
di II Latte lnnoxa • (inviando 
a lnnoxa., via Uberti, 37 Mi
lano, lire una. in francoboUi ne 
riceverà un campione) e atia 
pcUe ritomera quelln bella tio
ta ambrata che è i-cgno dj beltà 
e di giovinezza. 

M. ~"1., Vogbenl. - Narra la 
le~enda di, Er~oto che_ ~ 
L1di delY Asia Mmore. afilitti 
da un.a tragica ca.restia. per .... 
di-.--trarre il ventre, inventa
rono un gioco {inventore fu 
Ati) detto dei dadi, al quale 
presero tanta passione. pc».r c.m 
fu deciso che, un giomo s\ e 
uno no, tcn~e luogo.... di 
cibo! 

R. N., Pisa. - Si dice: 
• Sono un orologio b.... D .... 
paragone è ... poetico: ma gta di 
fatto che giova alla. ~ostra
zione di una. regolarità delle 
funzioni digestive, pienn do
t.e .neces5'lria alla. 53futè. Dun
que, lei vuol C$$Cf<!-.... puntuale 
come un orologio ? E allora 
usi il • Mathè della Florida •, 
lassativo vegetale, regolariz.:. 
.zafore impareggiabile delle fun
zioni intestinili, per infuso o 
c. cachet•· 

J. F .. Venezia. - Sl, il nome 
di Duldnèa è oggi spiccata~ 
men te ironico. Lo immortalò 
l'autore del •i Don Chi1-ciotte 11, 

U. B., Pordenone. - Nei 
suo ca.so è più che mai indkato 
il a Pepsodont 11, un dentifri
cio che ba grande potere de
tersivo e non rovina Jo smalto 
dci denti: O questo è il segreto 
cli uri dentifiicio sovrano. 

A. A., Sanremo. - È uno 
scherzo di cattivo genere: Si
ringa.· fu ninfa a'Artadia. ama
ta dal dio Pane. Sa cbe è un 
bcll'origiI>ale, • quel. suo .. ,. dio 
Pa~? E osa spnvere: , S1: 
P.Dga. del mi~ ~.uorc • ? I, gµ 
risponda: • ~Clt!D,O dcll an.t• 
ma mia I >, (PrisciaAO: g,atrl· 
in•tif') latiJ\o flel Y secolo). 

U. U., SaciJc. - Non si può 
dare un consiglio d'ordine ge
nerale. La caduta. dei capelli 
ha causa del tutto difierente, 
molte vqlte opposte. E.eco pc.-r7 
cbè ì F.lli R'agazzoni di Calol
zio (domandi ?'opuscolo .rela• 
tioo, che viepe !>l)Cdito grd~~ 
hannc w·edis_?>Sto vart t:pi de. 
loro• socco dt urtica•• a seconda 
che si tr:::i.tta dì cuoio cape}luto 
grasso~ _ seccc,, eccetera. Ne
mic;; del cape11o è 1t\: fod9ra. 
cbe lo corrode. 11 e Succo d'Ur
tica • è sovi'ano. 

B. z .. NaJ)f>li. - Le rispondo 
con un'altra '&-1:.ddura: Dimmi 
con Chiasso e ti dico Chieri. 
Adesso dorma tranquillamente. 

}·~. D., Cuneo. - Il « Palmo
live 1,j senz"altro è un sapone 
composto di olio di pallm!. 

.
Massag;iando la pelle, otte.-.à. 
miracol1 di freschezza.. 

O. S., Palermo. - Papin, 
nel 1685, con la sua pentola 
iniziò la costituzione delle mac
chine a vapore; ma la fotta 
elastica del vapore era oono
sçiuta sino dal II se. a. C. 

L. A., Adria. - Le soffQTen
zè pcriodich<i ·fon.uninili dipen
dono da cattiva circolazione del 
sangue.. FacCia una cura re
gola.re di •Sa.nado1u$ che ren• 
de il sangue fluido, i vasi eJa
stici, regolarizz:a Ja circolazione., 
sopprime il doloTc, dà la sa.tute. 
Per maggiori istruzioni doman• 
di ai laboratori • Sanadon 1, 

(via Uberti, 35 Mjlano) l'opu• 
scolo relativo, che le sarà spe
ilito gratis. 

B. C., Livorno. - Ida Baç:
cini nacque a Firenze, nel 1865; 
mori !lei 19u. Fra i suoi li
bri prderisco le inge11uc ti )(~
tJilOrie di un pulcino 1,. 

A. L., Urbino. - • l fra
telli della Rosanore • apparte
ne,..ano a una setta di illumi .. 
nati tedeschi, del 17° secolo, dei 
quali si ignorano i costituti. 
• U. U., Firen,e, - La bel
lezza del seno può ottenersi 
mediante una cura scientifica. 
Usi il " Mes40er •• prodotto 
qttuno. ftt_ grànde ia.ma. ~ ri• 
v.plga arl). G. 'Cicllc, vià Vi• 
6:uvfo, 30 Milano, e ri&verà 
notizie in busta non int.est.ata~ 

Noi, qui, non le po,s~o dir 
d! P,ÌÙ. 

• • creazaen• ••• arngaane 

~i con.f e,zione, maglieri~ 
biancheria, busti, nella 

meda ea•• 
•••• . - ..... 
Lelegna • .,;. del cane, 7 
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Nuovi vo1wni dei O Condottieri" 

Il Duca D' Aoif El - Il Duca della Vittoria 
In quolla Collana q~ •Condottieri• che l'Editore Para.vin ba, 

ds. poco, tanto opport'-lnamente iniziata affidandone la. direzione 
a Vi~rio Emanuele l}ravctta, si pubblica.no due nuovi volumi i 
quali, agli jtalia.ni ~e oombatterono ·nell'ultima. guerra.. ricordano 
duè ca.re ed alte figure di Capi: Emanuele Filiberto di Savoia Duca 
d'Aosta. il Comandante dell'invitta m Armata, e Armando Diaz 
Puca della Vittoria, colui che, succeduto a Cadorna dopo le gr:i• 
~e giornate '!i Caporetto. seppe rianimare e rioTganiziare la com
pagiu~ del nostro esercito e condurlo - con quanta. fatica paziente 
- aJla gfotia di Vittorio Veneto. 

Nel prolilo del .Principe Sabaudo: (Carlo Fettarappa-Sandri: 
« Emanuele Filiberto di Savoia Duca d'Aosta"', volume in•t.60, 
di pag. n1, oon molte tavole fuori testo. lire9,50) scritto con amore 
e competenza, appare in buon rilicvq la figura umana. e guerriera 
del com.pianto Duca che ha per sempre Jegato il Suo nome alla 
eroica Il! Armatn: quella stessa che dal maggio del 1915 al novem
bre del 1918 ha saputo resistere inflessibile al nemico. ma1:,--nifico 
strumento di difesa e di offesa, di fede e di azione, di amore o di 
fedeltà. 

Nell'~a aveva grani.tic.a la fede ncUa vittoria percbè ere• 
deva in sè e nei suOi soldati. Non dubjtò un momento. Vera testa 
di ferro come il Suo grande avo che in tempi forse altrettanto tri• 
sti aveva saputo e~e vincitore e :restauratore della monarchia. 
il Duca d'Aosta. rimase di fronte al mar di Trieste, incro11abile per 
mesi cd anni, con lo sguardo sempre fisso alla mèta. 

Principe., soldato. cittadino. Sempre cd ovunq1,1e animatore lo 
sentiamo per queste pagine di Carlo Fettarappa-Sandri; pagine vive 
e calde anche pen::hè 1·aut.ore ebbe la rara fortuoo di esser~ per molto 

' tempo. vicino a Lui. :t bene che - specie i giovanissimi - la Jcgb.-a-
no e la. meditino. poicbè vi troveranno scolpiti i tratti di una gran
d'anima italia..oa e un nobile e fiero soldato. 

Finchè gli in.fausti eventi della ritirata a1 Piave non trassero 
dall'ombra la figura del Duca delta Vittoria. il Genera.le Diaz o.on 
era noto, ci dfoe il Generale Marie.tti oel suo recentissimo volume 
pubblicato nella collana. de • I C.ondottieri , {Gen. Giovanni ;\,1.a
rietti: , Armando Dia.%», in-160. di pag. 201, con molte t.avqJc fuori 
testo, lirè 9,;o). 

La situazione creata dal rovescio militare doveva portare fa. 
talmente alla sostituzione del Capo, di quel ~po che durante tre 
anni aveva {orgiato lo strumento di guerra. ~. con indomata. ener
gia. lo aveva fatto a_gire. 

La decisione di sostituirlo. e di sostituirlo in quel momento. 
era delle più gravi. piena di incognite e di pericoli (pag. 44). 

Egli b>iungeva alla suprema carica con Ja fiducia del Re; con 
la. fiducia del Min.istro della Guerra: indi dcl Governq~ cqn l'alta 
stima del Suo predecessore. V'era, dunque a sufficienza. Ma grave. 
quantunque di una spaventosa semplicità, era il problema davanti 
a cui, subito. si veniva a trovare il nuovo Comalldante supremo: 
rcsi$-tcrc. 

Resistere sul Piave; resistere s4i Monti. Resistere P,Cr esi
stere, chè il nemico non dava respiro, e già il 10 novembre attac
cava al Ponte di Vidor ed agli Altipiani, non volendo concedere a.. 
~9j il tempo per m1Torzarci, 

Ritornata la resistenz.a. e la qitesa, er:::i. urgente rio,rdirulre 
moralmente l'esercito. Ed ecco il qeneralissimo preoccuparsi di 
infondere novello spirito combattivo tanto alle giovani reclute. 
come nei veterani del Carso. 

Ta.nto efficace. fu l'open,. sua di riorganizzazione morale e ma
teriale delJ'esercito. che a.Ua fine del maggio 1918 esso poteva. 
ben dirsi pronto ad una offensiva. Cpme fosse ben pronto si viçle, 
alcuni mesi più tar.dl nella battaglia cli Vittorio Veneto che fu ge-
nialmcnte organizzata e preparata, e meravigliosamente combat-
tuta ,;otto gli 9,rdinj del Capo. 

Rocca S. CllS&iano, z934-XII - Of[wi~ G,.afi<h• L. C~fli 
Direttrice Responsabile: R. M. PraRAzz1 
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