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BREVE NOTA

OS EVENTOS QUE ANTECEDEM ESTA HISTORIA

Corria o ano de 1383.

O rei D. Fernando I, acabara de morrer com apenas 37 anos, vitima de
doenca. A sua unica herdeira, Beatriz, era apenas uma crian¢a de 10 anos de
idade mas, inconsequentemente, ja tinha sido mandada para fora do pais para

ser tomada como esposa do Rei de Castela.

Com o trono vazio, a viava, D. Leonor de Teles, tomou para si o poder
aclamando reinar em nome da sua filha e do seu marido, o Rei de Castela, e
pos logo o seu amante galego, Joao Fernandes Andeiro, como seu consorte e
ministro do reino. Tal agdo trouxe a indignacao da popula¢ao em todas as suas
fagdes: na plebe, na burguesia, no clero e entre a nobreza; e 0 que comegou
por ser varias revoltas populares contra os éditos da rainha e do seu ministro,
culminaria numa guerra civil, por todo o territério, opondo os opositores € 0s

defensores da nova monarca.

A liderar a facdo opositora, que recusava a nova rainha e a submissio do
trono a Castela, estava Jodao, Mestre de Avis, meio-irmao do falecido rei que,
apesar de ser um filho bastardo, tinha sido reconhecido aos seis anos pelo pai,

D. Pedro I, como filho e foi posto por este a estudar cavalaria na Ordem de



Cristo, armando-o depois cavaleiro e dando-lhe o titulo de "principe de

Portugal”.

Sendo um bastardo, a sua aclamacido ao trono era ilegitima aos olhos da igreja,
mas a apoia-lo tinha a povo, a burguesia e uma grande parte da nobreza que
nao via com bons olhos a hipétese de Portugal vir a ter um rei castelhano.
Assim, a 6 de Dezembro desse mesmo ano de 1383, juntamente com um
grupo armado, Joao de Avis invade o Pago do Conselho (atual camara de
Lisboa), mata o Conde de Andeiro e ¢ proclamado regedor e defensor do
Reino pela populagiao que o aclama, inconsciente de que aquilo era o inicio de
um dos mais perigosos e sangrentos conflitos que Portugal se veria

confrontado até entao.

Sabendo da morte do seu ministro e amante, D. Leonor de Teles foge, antes
de ser capturada pelos seguidores do Mestre de Avis, e refugia-se na corte do
seu genro, D. Jodo I de Castela, dando a este um pretexto para fazer aquilo

que ele ja desejava fazer: invadir Portugal e validar a sua pretensao ao trono.

Estes eventos sao o preludio real das situagoes que conduziram a guerra Luso-

Castelhana entre 1383 e 1385 e que culminaria na batalha de Aljubarrota.

A historia que vai ler inicia-se ja em plena invasio de Castela, durante o cerco
de Lisboa de 1384, que durou exatamente 4 meses e 27 dias, ¢ que quase

dizimou a populacio lisboeta.



PRIMEIRA PARTE

INFORTUNADOS AMORES



CAPITULO I

DOR QUE ENLOUQUECE

Fora calmo aquele dia de Junho de 1384. O sol sumira-se afogueado, globo
enorme de ouro fulvo que deixara pelos cumes dos montes e sobre as aguas
dormentes do Tejo um crepusculo agoirento, vermelho como a purpura antiga

dos autocratas e como o sangue forte da plebe.

Em todas as torres de Lisboa bateram lugubremente as badaladas das
alvorada. Parecia que nunca os sinos da cidade tinham tido uma voz assim
dolente! Badaladas como tragicos solugos daquele bronze que parecia ter

dentro em si a alma angustiosa da cidade.

E ndo era deles afinal aquela tristeza imensa; era do coragao de quem os ouvia.
A voz dos sinos era a mesma dos dias jubilosos; no coragao dos
atormentados, dos famintos, dos que traziam consigo a dor e o luto, é que a
repercussao mudara como se viesse timbrada pelas amarguras da Patria e pelas

tristezas de cada lar.

—  Jesus! — solugara uma velha a quem o marido e o filho tinham
morrido, dias antes, numa sortida as portas de Santa Catarina, contra os

Castelhanos que cercavam Lisboa (¥).



[(¥) O blogueio terrestre da cidade pelas tropas de Castela comegara em 9 de Fevereiro de 1384. O cerco
cerrara-se em 27 de Abril, depois de ter chegado ao Tejo a primeira divisio de uma poderosa esquadra

castelhana.|

Estao a dar aquelas badaladas como se fosse para lembrar os tantos que a
morte levou e os muitos que hiao de acabar, se o nosso Senhor ndo tiver do6

desta pobre cidade e desta infortunada Nagao!

E para maior agouro e mais doloroso contraste, as sinetas de bordo das
cinquenta e trés naus e galés que El-rei de Castela tinha no Tejo também
tocaram na alvorada, mas essas numas vibragoes agudas, ligeiras, como se

tivessem um timbre de riso de escarnio pela aflicao da cidade.

Ouviam-se bem na tragica melodia daquele crepusculo. A armada potente de
Castela estava atracada desde Santos até para 1a de Cacilhas, muito préxima da

praia, a cerrar estreitamente o cerco.

Mas do acampamento castelhano, a rodear Lisboa das alturas de Santa Clara
ao Monte da Graca e a Penha, das extremidades de Valverde (o valezito da
atual Avenida da Liberdade), daqueles hortejos as lombas de Campolide e do
monte de Santa Catarina as praias de Santos; dali vinham ainda mais
opressoras repercussoes naquele anoitecer de Junho. Vinham do estridor

arrogante das trombetas no soberbo alarde das Trindades.



—  Estio a uivar os lobos de Castelal Ma peste os ponha em fugal —

comentara um besteiro(*) de cabelos grisalhos.

[(¥) soldado que tem a besta como armay, estando na mesma categoria bélica que os arqueiros on archeiros.|

Ja pela noite dentro, as procissdes de peniténcia cruzavam-se nas ruas,
(14 : 2 . M .
gemendo o seu “miserere”, e as igrejas atulhavam-se de gente angustiada, que
tazia preces pela boa fortuna da cidade. Para que Deus protegesse o jovem
Nuno Alvares Pereira, ja vencedor dos Castelhanos na batalha dos Atoleiros, e
para que a nossa Senhora trouxesse rapidamente e a salvamento a esquadra

que esperavam do Porto com o socorro de que tanto carecia a capital.

Depois passaram silenciosas, num passo pesado e lento, de piques e bestas ao
ombro, as quadrilhas de peonagem(*) de reforco para as setenta e sete torres e
trinta e oito portas que tinham as muralhas de Lisboa e para as trincheiras de
estacaria dobrada, que reforcavam as defesas até a praia de Santos, e seguiam

ao longo da Ribeira e dos Fornos da Cal até ao mosteiro de Santa Clara.

[(*) "peonagem”" era todo o soldado raso de posicao militar mais baixa, apelidado de "'peao"’]



Para os lados das Portas de Santa Catarina e da Torre de Alvaro Pais (na
moderna rua de S. Roque), trotava um grupo de cavaleiros, de bacinetes
emplumados, cotas e bragais. Iam para onde o perigo era maior e mais

frequentes as escaramucas com os sitiantes.

Depois o solugar das preces emudeceu, as velas dos altares apagaram-se, as
grandes portas das igrejas cerraram-se. Esmoreciam pelas esquinas e sobre as
portas de casas abastadas os lampides e as candeias dos nichos, a mingua de
umas gotas de azeite, porque até nisto se manifestava a miséria daquela

encantadora Lisboa, a qual os mouros tinham chamado a Sultana do Mar Azul

do Ocidente.

Foi correndo a noite e a cidade parecia adormecida num sono de pesadelos.
Mas nem toda ela adormecera. Nas muralhas velavam as atalaias, e dos lados

da Ribeira vinha, a espacos, um rumor brando de vozes.

Mas nos lares que a morte enlutara de lagrimas de dor, nos castelos
miseraveis, quantos esqualidos havia, que nao conseguiam dormir por causa

da sua horrorosa tortura de famintos?

No recanto de uma travessa, um grupo de esfarrapados esquartejava
sofregamente uma mula escanzelada para o seu banquete daquela noite. Havia
dois dias que nao traziam na sacola nem uma cédea bolorenta de esmola, uma
codea daquele pao miseravel que entdo se fazia na cidade com o bagaco da

azeitona, as raizes das ervas e as malvas dos quintalejos abandonados.



No terreiro, onde ainda um més antes se vendiam uns restos de trigo, bandos
de criancas semi-nuas, estonteadas de sono e roidas de fome, andavam a
arranhar o chio para ver se a terra tinha escondida em si a fartura de alguns
bagos de trigo. Eram mais bem sucedidos que as pobres criangas, os caes sem

dono, a focinhar nas montureiras, que trescalavam podridoes de cadaveres.

Em frente da Sé, as torres castelas, envoltas num manto de sombra como
figuras gigantescas de alguma lenda, uma mulher nova, de cabelos esparsos,
uma farrapagem de brocados a cingir-lhe o corpo, que era talvez belo, parara
arquejante, aconchegando muito aos seios um vulto pequenino de crianga,

num choro convulsivo e débil.

—  Como tu choras, amor da minha alma! Cheia de fome! Eu seil Eu sei!

Filha, dava-te o meu sangue, e nao posso matar-te a fomel!

Murmurara-lhe isto num estrangulamento de solugos como se a pequenina a
pudesse compreender, e apertava-a mais contra o peito como se quisesse que

do seu seio ressequido aquela boquita lhe pudesse beber o sangue.

—  Lavada em lagrimas! Tém mais sorte os que morrem! Que tamanha

misericordia seria se a nossa Senhora nos levasse a ambas para sil

E a pequenita num choro cada vez mais convulso, mais rouco, mais dolorido.

Num relancear dos seus olhos de alucinada, turvos de lagrimas, a

desventurada mulher deu com um painel da Senhora Mae de Deus, que o



padre Cabido mandara erguer por cima da porta do templo, desde que as

misérias do cerco tinham posto a cidade em maiores desalentos.

Uma grande lampada de bronze punha os seus reflexos de luz dourada na
figura da Virgem com o seu Jesus pequenino ao colo, Mie e Filho numa

expressao de jubilo e ridente fulgor.

Foi até ela, a tremer, a pobre esfarrapada; ajoelhou-se fervorosamente, a
acalentar a filha, e pos no painel um olhar mortificado, numa suplica em que

as lagrimas davam o dobro das palavras.

—  Senhora, acudi-me! Ninguém me ouviu, ninguém me pode socorrer!
Escutai-me vés! Socorrei-me, Senhora! Mae divina fostes, mas também eu
quero a minha filha, como v6s, Senhora, ao vosso filho. Sofreu, sofrestes com
ele, e mataram-no; mas o vosso era Deus, e a esta, coitadinha, sou eu que a
deixo morrer! Senhora, talvez nunca sofresse fome o vosso pequenino Jesus,

porx se nao terem secado para ele 0os vossos seios como secaram os meus!

A criancinha estrebuchou-lhe nos bragos como uma avezita agonizante e
soltou um grito dolorido. A esfarrapada ergueu-se de repente, a tremer
doidamente, e deu uns passos torcidos para que a luz da lampada lhe

iluminasse melhor o rosto da pequenina.

—  Estas a esfriar! Filha! Filha! Olha para mim! — rouquejou ao beija-la, a

tatear-lhe a cara, em convulsoes de epilética.



Mas a filha ja ndo a ouvia. Estava morta. Morta pela fome.

A mulher sacudiu-se em solugos e pos-se numa correria doida pelo terreiro da
Sé com o cadaver da pequenina erguido nos bracos, trementes como se

fossem de uma octogenaria.

E no céu de profundo azul brilhou um fulgor intenso de estrelas, no
alheamento e na indiferenca daquela dor de mae a envolver-se em desvario de

loucural

A enlouquecida sentou-se no degrau do portal a regougar uma trova de

acalentar criancgas e a embalar nos bracos o corpo hirto da filha.

Vibraram de repente naquele lugubre siléncio vozes altas de gente que vinha

da Porta de Ferro a correr.

—  Gentes, despertail Boas novas chegaram! Erguei-vos e dai gracas a

Deus!

E com as vozes altas, alvorogadas, ressoavam nos ares as marteladas das
aldravas, revoava um sussurro de gente surpreendida, um ranger de portas que

se abriam e um ruido de adufas que se levantavam.

Entrou um grupo de homens no terreiro da Sé. Vinha diante deles um galeote
com uma acha de pinho embreada, acesa em guisa de archote, a esfumar de
negro aquela frouxa penumbra das estrelas e a projetar os seus clardes

vermelhos na fachada vetusta daquele grande templo.



—  Por Deus, que chegaram boas noticias!

—  Que noticias sao? — inquiriram os estremunhados, assomando as

portas com as candeias de luz na mao.
—  Sio noticias de Nuno Alvares, o jovem campedor — perguntavam.

—  Quereis ver que deu nova arremetida contra os castelaos e venceu outra

batalha?

—  Eu ja sonhei com ele trés noites a fio, a entrar por Castela adentro, ao
lado do senhor S. Jorge, com o seu bacinete de ouro e a sua lan¢a de pratal E

que tinha levado a escalada os muros de Badalhouce (*).

[(¥) O Assim chamavam a Badajoz. Parece que foi fundada pelos mouros com a denominagao de

Baladelaixe, que os nossos antigos mudaram para Badalhonce.]

—  Nao vos deiteis a adivinhar, gente endrominada, que o caso foi outro.
—  Dizei qual.
—  Contai o que houve. Falai depressa. Dizei — insistiram muitas vozes.

—  Lancgou ferro (atracou) em Cascais a armada que veio do Porto a

socorrer-nos — esclareceu um dos recém-chegados.

—  Pois Santa Maria seja bendita e que viva quem nos vem ajudar.



— Vival Vival

—  E o senhor dom Bispo que mande abrir as portas da Sé, e os senhores

conegos que mandem por luzes nos altares, para que Deus nos amparel!
—  E quem trouxe tal noticia?

—  Um homem bom do Porto, mercador rico, de rijas febras e destemida
gana para o mar, que pelo escuro da noite fugiu de Cascais num batelzito e,

por entre a armada inimiga, se atreveu a ca vir trazer-nos a boa noticia!

—  Ja esteve a falar com o Mestre — informou outro dos avisadores,
referindo-se ao Mestre da Ordem Militar de Avis, filho bastardo de el-rei D.

Pedro.

— E com ele veio também aquele destemido fidalgo jovem de Riba-
Douro, que foi o mais belo pajem da rainha combor¢a (*¥) e o mais animoso

na guerra do ano passado.

[(¥) Mulber que temr amores on vive com um homem casado. Assim chamavam a rainha D. 1eonor Teles.]

—  Nao sei quem sejal

—  Oral Nem Lisboa conhece outro mais afoito de alma. E aquele jovem

de vinte anos que mandou desafiar o Condestabre de Castela.



—  Ah! Esse entdo todos nés sabemos quem ¢é.

—  E daro que se sabe. E Ruy de Vasconcelos, da melhor nobreza de Riba-

Douro.

—  Morrem por ele as mulheres novas. E dizem que no pago real por ele se
perdeu certa dama linda como as estrelas. E olhai que nunca mais se lhe soube

o paradeiro!

E enquanto iam falando assim, em grupos ou de porta para porta, a multidao
dos alvorocados aumentava de instante para instante; as luzes das candeias
brilhavam pelas adufas como pirilampos e voejava pelos ares um rumor mais

intenso de passos e de vozes.

Entretanto, no portal da S¢é, alheada de tudo, a enlouquecida mie, a quem a

filha morrera, solugava as oracdes com ela deitada no regaco.

A multidio podia 14 ouvi-la! Ninguém reparara naquela mulher nova,
enrodilhada em farrapos de brocado, endoidecida no drama da maior dor

humana, toda mirrada na sombra enorme da igreja.

E ela também absolutamente alheia a todo aquele alvorogo, como se ali a
tivessem cegado as suas proprias lagrimas e de tudo tivesse ensurdecido no

estonteamento daquela magoa inexcedivel e sem remédiol



—  Gentes, ai vem o Mestre, o Defensor, o que um dia sera reil — gritou a
frente da multidao, numa voz dominadora, que se sobrepunha a todas as
outras, um homem alto, espadatdo, exemplar admiravel dessa raca de plebeus
que havia entdo, de consciéncia lavada e animo intemerato, para falarem alto
fosse a quem fosse, e para morrerem a peito descoberto pelo seu crer e pela

Sua coragem.

Era o tanoeciro(*) Afonso Eanes, o chamado "Juiz do Povo", um

revolucionario dos dias turbulentos que seguiram a morte do rei D. Fernando.

[(¥) Tanoeiro ou toneleiro é um artesio dedicado ao fabrico de barris, pipas ou tonéis para embalar,

conservar e transportar mercadorias, principalmente liguidos.]

Tinha sido o tribuno e o comandante da populaga, para que a Nacao se
defendesse das pretensoes de el-rei de Castela e nao lhe deixasse levar a coroa
do monarca falecido, na heranga da infanta portuguesa D. Beatriz, esposa do
rei invasor, mais a bandeira e a histéria da terra portuguesa. E o caso foi que,
sem a intervencdo daquele mestre tanoeiro, talvez a Na¢do nao tivesse por
chefe o jovem Mestre de Avis, e tivesse esmorecido na defesa da sua

independéncia.



Entre os homens de acdo preponderante que apoiaram o bastardo de el-rei D.
Pedro e da plebeia Teresa Lourenco a subida do trono, trés havia de
incontestavel grandeza — Nuno Alvares Pereira, fidalgo e guerreiro juvenil;
Alvaro Pais, o velho chanceler dos tempos de el-rei D. Fernando, e aquele

valente mesteiral (mestre artesao), que se chamava Afonso Eanes Penedo.
—  Ei-lo, ai vem! — anunciou outra voz.

—  E com ele aquela alma boa do povo. O nosso querido velhinho, Alvaro

Pais.
— Certo se ira recolher o Mestre aos pagos de Apar S. Martinho.
—  Viva o Mestre! — gritou uma multidao préxima das Portas de Ferro.

E pouco depois, adiante de todos — mulheres e carpinteiros da Ribeira com
archotes aceso —, Sem nenhuma ostentacio de poder, singelamente, quase
ombro a ombro com o povo que o adorava, o Mestre de Avis subia
lentamente com Alvaro Pais, muito abordoado ao seu bastio, arrastando por
ali acima, penosamente, com as suas pernas tropegas. Ao lado dele, na
esquerda, um legista que, ha dois anos, viera da Universidade de Bolonha

onde se formara em leis — o doutor Joao das Regras.

Um pouco atras, acotovelados pela multidio dos maltrapilhos descalcos, dois
pajens com tochas acesas, e depois o comandante dos besteiros. Oito homens

de armas por escolta e mais ninguém naquele cortejo do Defensor do Reino



— titulo dado pelos cidadaos de Lisboa — o Mestre da Ordem de Avis; um

infante bastardo pelo pai, um homem do povo pela mae.

Havia explicacao para o cortejo ser pequeno. Ainda nessa tarde o Mestre
recebera avisos de certos movimentos suspeitos da esquadra castelhana e fora
logo para as Portas do Mar, sem nenhuma comitiva, para observar ele préprio
qual seria o intento do almirante de Castela. E por 14 se demorara pela noite
dentro, de atalaia, sem ter podido perceber o intento daquela evolugiao dos

navios sitiantes.

Tomou precaugdes, mandou um aviso confidencial as torres e as quadrilhas
que guardavam as portas para se manterem em dobrada vigilancia, mas nao
quis dar alarme a pobre cidade, ja tao atribulada de provacoes. Nas trincheiras
da praia dirigiu ele proprio, sem alarmes, as precaugoes de sobreaviso e, como
em outras ocasioes, teve a auxilid-lo dedicadamente o arcebispo de Braga, D.
Lourenco, com o seu estado-maior de cénegos e a sua hoste de frades e

clérigos seculares. Os trabalhos e os sacrificios eram para todos.

O arcebispo, um homem intrépido, ndo admitia isen¢des de privilégio para
ninguém naquela conjuntura angustiosa. Para ele era também servico de Deus
defender a Nacao a2 mao armada, e a sua hoste de tonsurados nao era das
menos fervorosas nem das menos destemidas na defesa das trincheiras e no

arranque das sortidas. Fora ele até o principal organizador na defesa do lado



do rio, passando indiferentemente da sua tarefa de dirigente aos mais rudes

trabalhos de construgio, para estimulo da peonagem e dos seus clérigos.

Pela noite adiante chegara o batel em que vinha o comerciante do Porto, Jodo
Ramalho, com a noticia de ter atracado em Cascais a esquadra de socorro. O
Mestre combinou entao com o Ramalho o plano a seguir, nio sé quanto a
entrada dos navios, mas também a respeito do apoio que poderiam dar-lhe os

defensores da cidade.

Assente o que devia fazer-se para que a empresa, realmente grave, tivesse bom
éxito, Ramalho voltou para Cascais com o mesmo risco e destemor, e o
Mestre regressava agora ao paco para ali discutir com os seus cavalheiros e
caudilhos(1*) do povo, entre os quais tinham lugar proeminente os homens de
oficios da "Casa dos Vinte e Quatro"(2¥) do povo, com todas as minucias e

disposicoes da parte do plano que pertencia a cidade.

[(¥) 1 - caudilho: alguém com uma posicao de chefia; era assim nomeado alguém de uma comunidade que
tivesse numa posicao capaz de exercer lideranga e de a representar guando fosse preciso. Eram os caudilhos
que representavam o povo nas assembleias sociais convocadas pelos reis, chamadas Cortes. 2 - A Casa dos
Vinte e Quatro era um drgao deliberativo da administragio municipal de 1isboa - e, mais tarde, de outras
cidades do Reino de Portugal e do Império Portugués - era composto por representantes das guildas, ou seja,

das associagoes de oficios, como a guilda dos artesdos ou a dos mercadores.]



E era neste assunto gravissimo que o Mestre vinha a conversar com aquele
velho alquebrado, que fora o cérebro dirigente da revolugao e trazia em si, no

seu arcaboi¢o de septuagenario, uma das maiores almas de Portugal.

A multidao olhava para aqueles os dois esperancada como se aquele homem
de gorra negra e cabelos de neve fosse o simbolo imaculado da Patria, que os
de Castela pretendiam matar, e o outro, um bastardo real, monge-cavaleiro de
vinte e seis anos, representasse a maior promessa € a mais rutila esperanca de
um Portugal remocado, mais forte, mais brilhante, de mais pura e altiva alma,
emergido dos Iodos daquela decadéncia pelos milagres de esforco de uma

revolucao.

— Viva o nosso Messias! — gritaram algumas mulheres comovidamente.

E envolveram, num olhar de sonho, aquele homem jovem, de amplas costas,
trigueiro e rubro como os galeotes da Ribeira e os picos das montanhas; de
rosto largo numa forte expressao de energia; naquela cabeca de pensador o
bacinete (*) emplumado dos campeadores fidalgos, nos ombros largos o
manto branco dos Cavaleiros de Avis e sobre a cota de armas o estreito
escapulario com a esguia cruz verde do mestrado da Ordem, estampada
naquela brancura do habito, a lembrar as toalhas dos altares e a bandeira da

Nacao.

[(¥) A parte da armadura que protege a cabega)



Messias da Patria para a redimir, filho de um rei para ascender ao trono, se a
Nagao vencesse, filho de uma mulher do povo, como o aclamavam

febrilmente.

—  Que Deus vos guarde, Senhor! — clamava a ralé num voto fervoroso,
de bragos erguidos como para o abracar, e a trapagem de burel(*) agitava-se-

lhe sobre o peito arquejante.

[(*) Tecido tipico portugués do qual se faziam as capas e os capotes. E confeccionado a partir da Ii.]

—  Deus vos ouga, gente leal, e a todos nos mantenha na santa defesa de
Portugal — volveu-lhes o Mestre, pondo neles, afetuosamente, os seus olhos
negros, penetrantes, e esbogando nos labios rubros um sorriso de
familiaridade, que lhe modificava as linhas duras do longo rosto, quase
quadrangular, de queijo proeminente e barba escanhoada, conforme o

preceito imposto aos monges cavaleiros.

—  Amanha haveremos de ter dura luta. A armada que veio do Porto

entrara e nos de ca lhe daremos uma mao — disse o Mestre.

—  Grande armada, Senhor? — perguntou um mesteiral,(*) de barrete na

mao.



[(%) "Mesteres", este termo designava, na sociedade portugnesa medieval, um grupo de artesos ligados entre
si por uma guilda de determinado oficio. O equivalente ao que hoje seria um sindicalista, embora esta
comparagao seja muito afastada. O termo "mesteiral” passon também, com o tempo, a ser usado para
designar todos aqueles quem tinham actividades de artesdo, como os tanoeiros, ferreiros, oleiros, etc.,
estivessem ou nao ligados a uma guilda; depois passon ainda a designar todo aquele que era aprendiz; de num

"mesteiral’.]

— Dezassete naus e outras tantas galés.

—  Mestre e Defensor nosso, bom socorro sera, mas a outra de Castela tem

mais do dobro! Respondeu-lhe.

—  Deus estara connosco, e pela nossa causa a alma e o sangue de noés
todos. Ficai prevenidos. Ao romper da manha, estaremos todos onde for
preciso. Conto convosco; contai comigo. El-rei de Castela nio levara a
heranca que vem aqui buscar. S6 Lisboa lha poderia entregar, e nem vés nem

eu deixaremos que a tome.

—  Mestre e Defensor, honradas palavras dissestes! — acudiu Afonso
Eanes na sua voz dominadora — A cidade nao se rende e a heranca nao se

entregal

—  Assim o queremos todos e assim sera com a ajuda de Deus! —

confirmou o Mestre com uma grande energia sugestiva.



—  Todos! — gritaram — Por esta nossa terra contra as hostes de Castela:

Portugal e S. Jorgel!

—  Ide agora repousar, meus filhos — disse-lhes paternalmente Alvaro
Pais, na sua voz tremente de velho — Ao romper da manha seremos uns com
os outros e o dia ha de ser de bravia luta. Mas até eu, com as minhas pernas
trOpegas, me hei de arrastar para onde for preciso para que a soldadesca de

Castela veja como os velhos de Lisboa sao capazes de morrer pela sua terra.

—  Pai do povo sois vos — disse uma regatona velha da Ribeira conhecida
entre o povo por "Tia Lourenca da Ribeira", que reunia a sua volta um grupo
de mulheres mais novas. — e aqui tendes quem vos ajude a ir ver como esse
bailado de amanha ha de ser. Falta o pao na cidade, mas ainda, louvores a
Deus, nao faltam as pedras para britar os focinhos a esses cies danados de

Castelal

— Ide repousar, meus filhos — repetiu o alquebrado chanceler dos
tempos de D. Fernando — Muito ha que dispor para o dia de amanha, e a
todas as coisas precisa de prover a sua graca — disse indicando o Mestre —

Ide com Deus.
—  Até ao amanhecer — acudiu D. Jodao num gesto amigavel de despedida.

E foi andando para cima, ao lado de Alvaro Pais e do douto Jodo das Regras.



—  Viva o Mestre! Viva o nosso Messias! — aclamou a multidao num
arrebatamento de entusiasmo, como se estivesse esquecida de todas as
privagoes, de todas as misérias e de quantos perigos enormes podia trazer-lhe

o dia seguinte.

—  Vamos ter pao, mulheres de Deus! — disse a regatona da Ribeira —

Vira trigo na armada do Porto. Vai acabar a fome!

Destacando-se do adro da Sé, numa apari¢io como a de um fantasma, nos
bracos a criancita morta, a pobre mae enlouquecida, disse em gritos agudos

COMmo uivos:

—  Acabar a fomel... Também a minha filha... Acabou! Tantas mulheres! E
nao houve nenhuma... Nenhuma... Que lhe matasse a fome... A elal... Olhai...

Mortreu!

Uma profunda impressiao de estranheza e de supersticioso pavor optrimiu a
multidao, e com mais profunda violéncia o coracao das mulheres. Recuaram,
cheias de terror como se aquela desventurada fosse um espectro fugido de

alguma campa da Sé.



Num extenuamento de forgas, a infortunada dobrou os joelhos subitamente e

caiu sobre o cadaver da filha.

—  Eh! Mulheres, que por bem pouco temeis! — exclamou a tia Lourenca
— Ja supondes que ¢ alguma alma penadal De fome é que ela falava; e com
fome seria que baldeou a terra; era capaz de o jurar. Pois eu nao tenho medo e

vou dar ajuda a essa criatura de Deus.

—  Cuidado, tia Lourenga, que pode ser moura encantada ou judia

feiticeira, que ande a penar!

—  Credo! Figas, demoénio! — disseram algumas.

—  Contos da Carochinha. Eu vos digo ja o que é.

E a regatona aproximou-se da desditosa; para grande assombro da assisténcia,

ajoelhou-se no chao e levantou-lhe a cabeca.

—  Mae bendita, que ela parece estar mortal Chegai, ca por caridade, esse

pedaco de luz.

Um mesteiral aproximou-se dela com os restos de um archote que ficara a

arder no chao.

—  Arcanjo bento, que linda ela ¢! Rapariga de boa criacao, parece feita de
marfim! Vinde ver; ndo tenhais medo. Uma pequenita com a cabecita douradal
Morta, esta morta! Ela, a mae, ¢ que ainda tem vida. Esta-lhe a boca a tremer e

as lagrimas a saltarem-lhe em fio dos olhos cerrados! Um fiozito e uma cruz



de oiro ao pescoco! Aproximai-vos, pasmadas dos meus pecados, que esta

nem é moura nem judia.

As mulheres aproximaram-se, mal refeitas ainda do seu terror supersticioso.
Aguilhoados pela curiosidade, alguns mesteirais e maltrapilhos se tinham ja

aproximado, formando uma roda.

—  Jesus! Que magreza tamanhal — comentou uma rapariga saloia.

—  E olhai que este saiozinho esfiampado ¢é do tecido rico das donas! —

notou outra.

—  Brocado — esclareceu a tia Lourenca.

— Talvez lho tivessem dado de esmolal — lembrou uma tecedeira da

Corredoura.

—  Hum — objetou a tia Lourenca — A pele branca e assim fina, que nem
as toalhas dos altares, condiz bem com esta esfarrapada rica. Esta nunca

andou como nos a torreira do sol nem ao vento frio das madrugadas.

—  Quem sera, tia Lourenca?

—  Eu sei 14, mulher! Talvez mal casada com algum desses tredos que se
foram para os cdes gadelhudos de Castela. Nestes ruins tempos tudo pode ser,
mulheres de Deus! Mas aqui a falar é que a gente nao a acode. Vamos leva-la
daqui. Dou-lhe eu uma cama no meu casinhoto, e ainda la tenho um naco de

pao de bagaco para lhe matar a fome. Talvez tivesse ficado por ai escondida,



como outras que eu sei, abandonadas pelos pais e pelos maridos, que foram

ao faro dos favores do rei castelao (*).

[(¥) Aos de Castela chamava o povo castelios, e assim os denomina também nas suas cronicas de el-rei D.
Fernando e de D. Joao 1, o grande cronista Fernao Lopes, pai da nossa Histéria, como lhe chamava

Alexandre Herculano.]

—  Também eu sei de algumas e bem conheco a toca onde estaio metidas!

—  Aqui, bem perto, sei eu de mae e filha que vivem escondidas, e essas,
minhas queridas, ndo passam fome! — disse a tia Lourenca, aconchegando
para si e friccionando com as suas maos encorti¢adas a testa de neve da pobre

mae desmaiada.

—  Essas conhe¢o eu bem! — disse uma velha mendiga — Olhai, uns
passos ali para baixo, além, naquela grande casa, onde ninguém apareceu nem
se ergueram as cortinas quando o Mestre passou!l Vivem na farturinha e

querem la saber do resto! Ali ndao entra a fome!

E a velha mendiga, com a mio engelhada, a tremer no ar, apontou para um

grande prédio, todo envolto em sombras.



— A rapariga esta a querer voltar a si — anunciou jubilosamente a tia
Lourenga — Va, minha linda, eu vos darei guarida, se nao tiverdes para onde

it.

Estava a por-se a lua no céu, como uma pérola enorme a deslizar por um mar

azul, profundo, imenso.

—  Filhal — rouquejou a enlouquecida, enclavinhando as maos por entre

os negros cabelos revoltos.

E desprendeu-se de repente dos bragos da tia Lourenga.

Poés-se de pé, relanceou em volta um olhar espavorido. Deu com o cadaver da
crianga, estendido no chio, soltou um grito como se tivesse sido arrancado da
sua alma espedagada, estendeu-lhe os bracos, cambaleou e foi cair de joelhos

ao pé dela, numa convulsao-de solugos.

—  Entao, resignai-vos — pediu-lhe a regatona, inclinando-se para ela
enternecidamente — Tantas maes tém perdido os seus filhos pequeninos!

Tantas!

E parecia velada de choro a voz forte e aspera daquela velha de soberba
musculatura, que tinha as rudes audacias de um rufia e as brandas meiguices

de uma pomba.

—  Endoidece-a a dot! Coitadal — segredou piedosamente para a velha

mendiga uma forte rapariga, que também era mae.



—  Filha da minha desgraca, filha da minha almal Caem sobre ti as estrelas

do céu... Flores pequeninas, todas feitas de luz!

—  Entdo, minha pobre meninal Vamo-nos embora daqui. Eu buscarei
para a vossa pequenina as flores que o sol ainda nao queimou. Rosas de todo

o ano, branquitas como ela, que eu tenho no meu quintalejo.

—  Olhai a lva... A sua madrinha... Nao tinha outra.. Nem pai que se

soubessel...

—  Vamos l4 — insistia a tia Lourenca — Eu levo a inocentinha. Também
tive filhos pequeninos, também Deus mos levou, e a um, que chegou a
homem, mataram os castelaos, ha dois meses. Aqui vos diz este meu burel de

dé. Vinde comigo.

De sabito, ouviu-se uma tropeada de cavalos. Desciam escudeiros

apressadamente dos lados do pago de Apar S. Martinho.

Iam com avisos do Mestre, convocando para a madrugada, os chefes da
nobreza e os homens dos oficios da Casa dos Vinte e Quatro do Povo,
espécie de conselho de defesa, pequeno parlamento popular, que, quatro
séculos mais tarde, se poderia chamar em Franca um comité de salvacdo

publica sem guilhotina.



A tia Lourenca conseguira afinal levar dali a enlouquecida. Deitara nos seus
bragos a crianca morta e duas vizinhas suas iam amparando a pobre mae, num
alheamento de tudo, sem forgas que nio fossem para o arranco dos solugos e

para os gritos pungitivos da sua magoa.

Seguiam por ali abaixo. A regatona morava num beco muito préximo as

Portas do Matr.

Debaixo vinham subindo a pé, lentamente, dois homens que nio podiam
confundir-se com gente da plebe, ainda mesmo que nao trouxessem atras de si

dois escudeiros apeados.

Um deles, jovem forte e esbelto, de admiravel gentileza, trazia um bacinete
emplumado, cota e bragais, esporas douradas de cavaleiro fidalgo. O outro, de
longas barbas brancas, rosto macilento, avergoado de rugas, tinha um olhar de
amargurado e o ar de mortificacio de um asceta. Cingia-lhe o corpo
ressequido uma tunica de tecido branco, de grande cabegao orlado de conchas
com uma cruz vermelha do lado esquerdo; a cintura corda de esparto, nos pés

grosseiras sandalias.

Apoiava-se a um alto bordao, que tinha uma cabacazita pendente, como

usavam os peregrinos da Terra Santa.



Dava-lhes em cheio o luar, e, naquele seu estranho contraste, dir-se-iam

figuras fantasticas numa aparicao de lenda.

—  Pobre Portugal, meu querido Ruy! — vinha dizendo o velho.

Num estreitamento da ladeira cruzaram-se com eles as mulheres que levavam

a enlouquecida.

—  Monge peregrinol — exclamou a desditosa, subitamente agitada por
aquela aparicio — A minha filha... Saber... Morreu de fomel... Monge, reze

por elal

E, sacudindo as duas mulheres com febril energia, tentava aproximar-se do

peregrino.

—  Que ¢ isto, criaturas?!l — perguntou o jovem cavaleiro — Que

significam as palavras desta mal-aventuradar

A tentar desprender-se das outras, a desditosa dobrara-se toda para a frente,
de cabeca baixa, mas, de repente, como se tivesse reconhecido a voz daquele
homem fidalgo e essa voz a tivesse confrangido duramente, ergueu-se com
uma face violenta e volveu de relance para ele o olhar turvo de lagrimas.
Subitamente levou as maos ao rosto e caiu para tras nos bracos das duas

mulheres, dando um grito indefinivel.

As maos, numa tremura, tinha-as espalmadas contra o rosto como se tivesse a

preocupaciao de o esconder daquele jovem cavaleiro.



—  Mas explicai-me, criaturas, que mulher é esta, e porqué este seu
desvario aflitivo?! — interrogou com estranheza o juvenil companheiro do

monge.

—  Senhor cavaleiro, desculpai-a. Morreu-lhe a filha — explicou umas das

mulheres — e a pobrezinha tresvariou!

—  Pois que Deus, Senhor nosso, tenha piedade da sua dor e lhe dé

resignagao — disse humildemente o velho peregrino.

—  Vejo que sois de pobre condicao — acrescentou o cavaleiro, metendo a

mao na escarcela(*) — Aqui tendes para ajudarem a pobre mulher.

[(¥) Uma espécie de bolsa que se levava a cintura. Muito usada nos sécutos XIV ¢ X17]

E estendeu a mao para uma das que a seguravam. Dava-lhe uma pequena

moeda de ouro.

—  Seja pelo amor de Deus! — agradeceu a mulher — e que a nossa

Senhora vos dé boa fortuna.

—  E vo-la conceda também — respondeu-lhe, seguindo para cima com o

peregrino.



—  Levai-me daqui — pedia em voz baixa a endoidecida — Depressa...
Nao lhe mostreis... A pequenal Nao lhe digam que era minha filhal Nao! A ele

nunca! Tenho vergonha! Tenho vergonhal

E assim a levaram dali, com as maos cada vez mais cingidas ao rosto, como se
uma grande vergonha a oprimisse tanto, que até aquela sua loucura de mae a

pudesse compreender e sentir!



CAPITULO 1I

DRAMA ANTIGO

Em Santo Eloi, o cavaleiro e o monge pararam em frente do portao de um

velho palacio brasonado.
—  Tio Mendo, ides ver que alvorogo fara a minha querida mae.
—  Por mim entdo, nem que fosse num sonho me poderia esperat!

—  Tal como a mim me sucedeu no Porto, quando 1a fostes dar, ao fim de

tantos anos de trabalhos.

—  Tantos! Olha, faz amanha doze anos que eu me parti daqui com o

coracao despedacado e a alma cheia de luto.
—  Todos julgavam que por la tinhas morrido!

—  As vezes nem sequer pode morrer quem nao quer fazer a Deus a
ofensa de se matar. Historias tristes e longas. Bate 14 e arranja modo para que

a tua mae nao fique mais doente com esta surpresa da minha vinda.

—  Nem ela conta comigo. Mas descansai, tio Mendo, que eu acautelarei o

nosso aio e as criadas para que lhe nao deem a noticia de repente.

Bateu serenamente com a grande aldrava de bronze do portio. Os dois

escudeiros tinham parado a uma dezena de passos.



—  Teria sido melhor vir mais cedo — disse o peregrino.

—  Bem o queria eu, mas com as informacgdoes que tive de dar ao Mestre e
depois naquela demorada conversa com o Arcebispo, acerca das coisas do

Norte, foi-se passando uma grande parte da noite.

— Podiamos vir ca de manha.

—  Vos preciseis de repouso. De manha havera de ajudar na entrada das
naus e galés, sabe Deus com que longos e arriscados trabalhos, e ficar-me-ia o
remorso de estar em Lisboa por tdo demoradas horas sem vir ver a minha

mae.

—  Dizes bem, Ruy. Tardam em abrir!

— Bato outra vez.

Deu trés fortes marteladas e entdo, poucos minutos passados, assomou ao

postigo do portao a cara engelhada de um velho.

—  Quem bate, e a que vindes? — perguntou.

—  Meu querido Gongalo, sou eu.

— Santa Maria! — exclamou o velho.

—  Nao te espantes tanto, homem de Deus, e vem depressa. A minha mae

como estar

—  Um pouco melhor dos seus achaques, senhor meu.



—  Louvores a Deus! Mas nao facas ruido para que se sobressalte!

O Gongalo Vasques abriu com penoso esfor¢o a pesada porta de carvalho

com chaparia de ferro.

—  Santa noite, meu querido senhor — saudou, muito dobrado.

—  Boanoite, meu velho. Porque foste tu a vir abrir o portao?

— O jovem do portao esta doente, e aos outros nao ha ruido que os
acorde. Mas eu ainda nao estou em mim, meu querido amo e senhor! A
grande alegria que vai ter a senhora D. Dulce! Andava ja raladinha de receios e

de saudades por vos!

—  Pois sim, meu velho, mas sem alvoroto haveis de ir acordar a sua aia,
para que lhe dé aviso da minha chegada e lhe diga que ao romper da alvorada

irei beijar-lhe a mao.

De olhos pasmados no peregrino, o Gongalo Vasques levantou de cima do
banco antigo de cedro o lampido de aros de ferro e vidros corados, que ali
pousara para abrir o portio, e indicou aos dois escudeiros os brandoes
metidos em argoloes de bronze, na extrema do vestibulo, a um outro lado da

larga escadaria.

—  Vinde acendé-los para acompanhardes o nosso amo.

Cada um dos escudeiros trouxe uma tocha que acendeu um lampiao.



Entretanto, o velho Gongalo nao tirava os olhos do peregrino, mirando-o de
alto a baixo com uma grande expressio de espanto e de supersticiosa
veneragao. Como poderiam ter entrado na cidade, cercada por terra e mar, o
jovem cavaleiro, seu amo, e aquele peregrino de longos cabelos e grandes
barbas de never! E porque o trazia consigo seu amo Ruy de Vasconcelos? Era

isto o que ele a st proprio perguntava, atonito.

Mendo percebeu-lhe a estranheza e aproximou-se dele lentamente, depois de
ter observado que ninguém mais poderia ouvi-los, pois os escudeiros se

tinham afastado.

—  Nem podeis sonhar sequer, Gongalo Vasques — disse-lhe baixo, com
uma grande expressao de tristeza, pondo-lhe a miao no ombro, afetuosamente

— que velho ¢ este de tamanha grandeza para vos!

—  Senhor, peregrino dos Santos Lugares me parece que sois, mas nao me

diz a memoria que eu algum dia vos tivesse visto!

—  Desde jovem, por largos anos, Gongalo Vasques. Em todos os dias e
em cada hora me vieis. Mas tio mudado me trazem as magoas e os trabalhos,

que nem ja me podeis conhecer e mais velho pareco do que soul!

—  Pela voz me estais a lembrar alguém, a quem muito queria e venerava e
daqui fugiu infortunado, fidalgo e senhor com quem me crieil Mas engano

certo sera dos meus ouvidos e do meu coracio de velho! Passaram muitos



anos, senhor, que ele se foil Depois aqui se contou um dia que tinha morrido

e houve luto nesta casal Eu creio que os mortos nao voltam.

—  Quer Deus as vezes que alguns voltem. De uns sei eu que voltaram,

Gongalo Vasques.

Numa tremura de comogao, o septuagenario pos nele um olhar investigador,

cheio de enternecido interesse.

— Pelo tanto que os ficaram a chorar e pela tamanha saudade que
deixaram, de alguns sei eu que deviam de voltar, porém nunca mais ninguém

os viu, meu senhot!

—  Pois ide avisar a aia da vossa ama e 12 em cima eu vos contarei depois o

caso de um que voltou — disse-lhe o peregtrino, comovidamente.

Em maior tremura, num alvoro¢o de davida, o Gongalo Vasques tomou o

lampido e volveu-lhe em voz rouqueiante:

—  Vou, ca vou, e sera como dissestes.

Foi para a escada com as pernas a vergarem-se-lhe e o coracao a bater-lhe.

Doidamente como se quisesse fugir-lhe do peito.

—  Pela voz parece-se um poucol— ia dizendo consigo — Talvez o nio
tivesse levado a morte. Ja tem havido casos assim, consoante dizem os contos
antigos. Estou em crer que ¢é ele! Meu conhecido desde novo, por muitos

anos, que outro poderia ser?



Entretanto, muito inclinado para o tio, Ruy dizia-lhe quase em segredo:

—  Ja adivinhou quem sois, o pobre do Gongalo Vasques! Olhai como as

pernas se lhe vergam a tremer por aquela escada acima.

Tio e sobrinho tinham entrado para a sala de armas, sala alterosa e vasta, de
altas janelas de ogiva com vitrais flamantes. As paredes adornadas de soberbos

troféus e panoplias antigas.

Poucos minutos volvidos, o Gongalo Vasques entrava.

—  E entdo? — perguntou-lhe Ruy de Vasconcelos.

— A criaturinha ergueu-se toda cheia de pasmo e la foi a tremelicar para os

aposentos de dormir da senhora D. Dulce.

—  Muito bem.

—  Agora escuta, Gongalo Vasques — disse-lhe o peregrino, aproximando-
se comovidamente — Aquele infortunado que ha muitos anos foi-se embora,

¢ dos mortos que voltam, e aqui o tens de bragos abertos para ti, meu velho.

—  Jesus da minha alma, que mo estava a adivinhar o coragao! — exclamou

com uma neblina de lagrimas na voz e no olhar — O meu querido senhor



Mendo Rodrigues, tdo amigo e meu protetor, tao grande exemplo de

cavaleiros!

— E ainda maior exemplo de desventurados!

—  Bendito Deus, ainda que tudo isto nao se passasse de um sonho! Deixai

que vos beije as maos! — solucou, a dobrar os joelhos.

—  Velho, de pé, os teus cabelos brancos estio a par dos meus; peito a
peito para que 0s nossos coracdes se escutem, € nos meus bragos, como ha
cinquenta e trés anos tu me erguias nos teus, amigo lealissimo dos mais

devotados que eu tive.

Abracaram-se comovidos.

—  Senhor Ruy de Vasconcelos, meu honrado senhor e amo — disse da

porta Marta Vicente, a aia de D. Dulce.

—  Saudac¢obes, minha boa Marta.

—  Bons olhos vos vejam e boa fortuna venha convosco, meu senhor!

— A minha mae?

—  Dela vos trago recado para a irdes ver sem demora aos seus aposentos

de dormir. Senhor, esta num alvorogo com a boa noticia que lhe dei!

—  Pois ide 1a dizer-lhe que nao tardo um credo em lhe ir receber a béncao.



—  Eu vou, meu senhor — disse, olhando insistente, numa grande

expressao de estranheza, para o velho peregrino.

E assim que ela se retirou, Ruy disse para o tio:

—  Ticai v6s aqui, tio e meu senhor, se tal vos apraz.

—  Fico, sim. Aqui me acompanhara o nosso Gongalo Vasques.

—  Euirei dispondo o cora¢ao da vossa irma para tamanha surpresa.

—  Deste mal-aventurado morto que voltou — interrompeu Mendo
Rodrigues, sempre naquele profundo tom de tristeza que se tornara o timbre

de magoa imutavel da sua voz.

—  Gongalo Vasques, amigo, senta-te.

—  Senbhor, diante de vo6s!

—  Neste escabelo (tipo de banco), ao pé de mim.

Puxou-o para si brandamente e sentou-se ao lado dele.

—  Nao bastariam noites inteiras, grandes como noites de Dezembro, para

eu te contar os longos anos que sofri. Ha de isto ir a pouco e pouco, se a vida



me chegar para tanto. Agora o que mais importa ¢ falar desta pobre terra de

Portugal, em tamanho perigo de se perder, Gongalo Vasques!

—  E, a bem dizer, por causa da mesma criatura que a voés vos perdeu, meu

senhot!

— A rainha comborgal(concubina) — rouquejou Mendo Rodrigues,
erguendo-se de repente, as rugas mais cavadas no rosto, a palidez mais
ldgubre, os labios numa contracao violenta, o olhar num subito relampejar de
coleras — Ha seis meses me disseram em Inglaterra que, de dia para dia, se
tornara mais vil essa loba real, a ladrar amores com um cachorro galego!
Contava-se que, a poder de ciimes, matara o marido, como a poder de
ignominias infamara o trono, vergonha e afronta de todas as rainhas, vergonha

e afronta das piores esposas, ralé degradante das infimas bonejas!

—  Senhor meu, acalmai-vos por quem sois! — rogou-lhe.

— E pelo que sou — respondeu-lhe, moderando-se — Tens razao,
Gongalo Vasques. Sete anos a arrastar-me na humildade destas vestes, a
esmagar O coragao contra o meu proprio passado, a pedir a Deus que me
levasse ou de tudo me fizesse esquecido, e nem a morte me quis, nem o
coracio se esqueceu! Nao mereci que Deus me ouvisse, e ainda ha
tempestades de 6dio e de cdlera neste Mar Morto em que a minha alma
naufragou! Em velho, procurarei ser calmo — rouquejou, sentando-se outra

vez ao lado dele — Vai-me contando o que sabes desta nossa terra, Gongalo



Vasques. Em Inglaterra sé me souberam dizer umas coisas incompletas e mal
compreendidas. Anteriormente, em Tunes, onde fui cativo e remador de galés,
em Alexandria onde me traficaram como escravo e na Terra Santa onde vivi

de esmolas, ninguém sabia e ninguém dizia nada desta nossa terra de Portugal!
— O que v6s passastes, senhor Mendo Rodrigues!

—  Contos longos de infernal amargura guardo-os para as longas e
tormentosas noites de Inverno, se quiser Deus que eu la chegue. Depois
daquela noite de desgraca em que me fui daqui, manchado de sangue e louco
de desespero, aquela horrenda noite de Outubro de 1371, que nunca mais me

saiu da alma, cheia de negrumes, laivada de sangue...

—  DPor causa daquela treda mulher de encantamentos, que foi rainha

caluniosa dos Portugueses!

—  No meu tempo era somente uma adultera de enfeiticadora juventude e

perversa desvergonha, a quem el-rei doidamente se avassalara.

—  Aquele senhor rei D. Fernando, a quem Deus perdoe os tamanhos
males que trouxe a nossa terra com tais desonestos amores, que até para ele

foram de morte!
—  E quem sabe ainda se também para Portugal!

—  E verdade, senhor, quem sabe?!



—  Mas vai-me tu desafogadamente, como te lembrarem, as coisas de mais
importancia, que se passaram aqui. De Inglaterra embarquei para o Porto,
muito enfermo e em tal desfalecimento de animo la cheguei, tao devorado de
tebres, que mal falei do tempo ido com o meu sobrinho Ruy. Nem com ele
desafogaria como contigo, meu velho e leal confidente. Guerras sei eu que
umas poucas tem havido de ruina e de vergonha nesta desgracada terra, desde

aquela em que eu entrei como tu sabes.

— A do ano de 1369 — disse Gongalo Vasques — E s6 essa nio foi por
causa daquela mulher de tao lindo rosto, que parecia uma santa, e de tao
negregado coragao, que nem as feras queriam ser o que ela foil Aquela de 69

anos Nao trouxe grandes males.

—  Foi uma guerra por ambicao de el-rei, que meteu Portugal na Liga dos
reinos de Aragao e de Navarra, contra o rei Henrique II de Castela, das

Asturias, de Galiza e Ledo.

—  E nessa Liga entrava também o rei mouro de Granada, segundo ouvi!

Um rei mouro!

—  Entrava. Dessa nao nos vieram grandes prejuizos, bem o sabes.
Invadimos a Galiza e tomimos a Corunha. E verdade que também os
Castelhanos entraram depois por Tras-os-Montes e pelo Minho e nos
tomaram Braganca e Braga e cercaram Guimaraes. Mas por ali se ficaram, e s6

no ano seguinte se atreveram a cercar a nossa Cidade Rodrigo, com o mesmo



nulo resultado com que os nossos lhe foram bloquear o rio Guadalquivir, para

render Sevilha.

— As outras que se lhe seguiram foram cem vezes piores!

—  Daquela s6 veio um grande mal, porque de além Minho trouxe el-rei,

como seu parcial, a esse cao Galego que se chamava Joao Fernandes Andeiro.

—  Que foi a sua e a nossa vergonha por aqueles amores de infamia...

—  Com a loba real de cabelos fulvos e olhai enfeiticador, que era Leonor
Teles. Quando eu parti, estava el-rei ja com a intencao de quebrar o ajuste do
seu casamento com a infanta de Castela, pois ja o tinha avassalado a formosa

esposa de Joao Lourengo da Cunha (*).

[(¥) Tinba casado com D. Leonor Teles en 1368.]

—  Dali veio entao a causa de todas as guerras que nos tem afligido! El-rei
queria a forca casar com ela, sem lhe importar que fosse casada e tivesse o
marido vivo. O povo soube do desvario e amotinou-se. Foi entio que el-rei
fugiu com ela e 1a se foi casar para os lados do Porto, em Le¢a do Bailio;
pouco depois do vosso tamanho infortinio. Mulher de dois maridos! Mas os
reis podem muito, e o Santo Padre 14 deu por desfeito o casamento com o

outro, que fugiu para Castela. Ouvi dizer que por la andava na corte, com tal



descaramento e escarnio da sua propria afronta, que trazia na gorra, em guisa

de plumas, duas pontas de ouro.

—  Que abjeto homem e que pervertidos tempos estes nossos!

— O povo sentiu pelo rei a vergonha que ele niao sential Alvorotou-se
Lisboa; mas o que podia o pobre povo, se tantas pessoas da nobreza e tantos
prelados se conformavam com aquela rainha sem vergonha? Os mais audazes
foram esganados pelas justicas de el-rei e, na cabeca de todos eles, um tal
Ferndo Vasques, alfaiate que valia tanto como se fosse um destemido
cavaleiro! A esse o vi eu a espernear na forca, depois de lhe terem decepado as

maos. (*)

[(¥) Os tumultos do povo de Lisboa, encorajados pelo alfaiate Ferndo Vasques, foram os primeiros

protestos de uma revoltas popular pelo pudor contra Leonor Teles.]

—  Ouvi em Inglaterra que o rei Henrique de Castela muito se ofendera
pela quebra do ajuste de casamento com a infanta sua filha, que o senhor rei

D. Fernando trocara por Leonor Teles...

— A Flor de Altura como por ca lhe chamavam na corte, meu senhor.

—  Flor de perdi¢ao para tantos homens e para esta terra ¢ que ela o foil

Flor que entontecia pelo muito que tinha de bela, e matava nos seus espinhos



como se fossem linguas venenosas de serpentes! Em Bristol me contaram que
o rei Henrique de Castela declarou guerra ao nosso por aquela ofensa, e entao

se aliou D. Fernando com o rei de Inglaterra e veio ca o Conde de Cambridge.

—  Dessa alianca de reis nada vos sei dizer, meu senhor; mas o que eu sei é
que af chegaram muitos ingleses, gente dura e feroz para combater e dizem
que ainda pior para destruir e rapinar, se eram certas as queixas que deles fazia
o povo. Anos terriveis de desgraca para a nossa terral Nem a pior peste, nem
o mais horroroso terramoto, nos podiam trazer mais ruinas, mais lagrimas,

tamanha perda de vidas, tal medonha levada de sangue!
E Gongalo Vasques levantou-se numa atitude de desespero.

—  Vieram os Castelhanos pela Beira dentro, tomaram e destruiram
cidades, vilas, aldeias! Queimadas, em cinzas, tudo raso até chegarem a
Coimbra!l E foi nesse triste ano de 1372 que a loba real, como vés lhe
chamais, teve uma filha, a infanta D. Beatriz, causa desta guerra de agora e, ao
cabo de contas, ainda uma causa que vem da maldita mae que tinha, Deus me

perdoe!
—  Eusel. Eaesposa do rei D. Jodo I de Castela.

—  Esposa de doze anos, meu senhor; uma crianca com quem oOs
Castelhanos andam a jogar contra nés! A pobrezinha pode la entender esses
enredos em que a meteram? Ainda ela andava no berco e ja lhe andavam a

tratar do casamento! Uns poucos de casamentos, que se iam ajustando e



desmanchando enquanto a infantazinha ia crescendo! Nunca se tinha visto
coisa assim! Depois de lhe terem arranjado dois noivos diferentes de Castela,
chegaram a celebrar-lhe as bodas com o filho de um duque inglés, que af veio.
E ela com nove anos! Depois, ainda outro noivo de Castela, porque o noivado
com o Inglés desfez-se, e por fim, o ano passado, a foram levar a fronteira,

pobre menina de onze anos, para que fosse esposa do rei viuvo de Castela.

—  E para que lhe servisse de joguete politico, esta-se a perceber, para o rei
castelhano reclamar a coroa, a bandeira, as tradigdes, o brasio, o préprio
nome desta nossa terra, com tanto amor e tamanho esforco erguida no
Mundo! Mas da-me ideia de que foi a invasio de 1372 (*¥). Os Castelhanos

tinham chegado a Coimbra, disseste.

—  E dela vieram sobre Lisboa, que nao tinha entio os muros e torres que

se fizeram, trés anos depois.

—  Isso ja eu notei. As muralhas que eu conhecia faziam a cidade mais

pequena e muito a confrangiam em volta do monte do Castelo.

—  DPois a nova cerca quem a ergueu foram os bracos do povo. Fazei ideia,
senhor, que, ha onze anos, os Castelhanos do rei Henrique puderam ter o seu
arraial no alto de S. Francisco e a cerca nova vai entestar agora com o monte
de Santa Catarina! O terror que foi aquele cerco de 73! Deitaram fogo as casas
e assolaram tudo a volta da cidade, aqueles excomungados de Castelal Mas, ao

menos, nao os deixaram entrar ca dentro. No ano de 1381 houve outra



invasio e a perda da nossa armada nos mares de Castelal Puderal Ia a
comanda-la um irmao da loba, para que todas as nossas desgragas proviessem
delal Logo no ano seguinte se fizeram as pazes com Castela e ainda foi pior
que as fizessem! O rei castelhano tinha ficado viuvo, e logo a comborga real se
lembrou de lhe dar a filha em casamento, para ficar mais segura no trono. E 1a
foi levar-lha a Elvas. Aquela seria a herdeira da coroa dos nossos reis, e como
tal se disse que lhe juraram lealdade os fidalgos de Portugal e Castela, para o

caso de el-rei nao ter filho varao legitimo que lha herdasse.

— N32o tinha?

—  Teve um... Tinha nascido no pago, no ano anterior. Era filho varido da

rainha D. Leonor Teles.

— Percebo.

—  Contou-se que el-rei o tinha esganado a nascencal Deus me perdoe se

assim nao foi!

—  Havia de ter sido, Gongalo Vasques. O misero rei devia andar ralado de

ciumes, cheio de infernais desesperos aquele seu coraciao cobarde.

—  Meio morto e de dela escravo é que ele andava, meu senhor! Quem
reinava era ela, e a quem tinha amor era o Galego Joao Fernandes Andeiro,

teito Conde de Ourém, por graca de el-rei.



—  Miséria de rei! Podia fazer da coroa a insignia de escarnio que Jodao
Lourengo fizera da gorral Nas suas horas de perfidia, a combor¢a arrancar-
lhe-ia dos ombros o manto do pai, o rei justiceiro, do avd, o bravo do Salado,
para lho transmudar em almadraque do conde Galego! Cobarde para ser rei,
cobarde de mais até para ser homem! Viu alguém que fosse rebater os

invasores de Castela a frente da sua hoste, como os reis de quem provinha?

—  Ninguém, senhor! Na guerra de 73 meteu-se em Santarém, todo
perdido de amores, pela sua enfeiticadora, e nio houve suplicas que o tirassem
de 1a! Lisboa e o Reino que chorassem os seus males e se defendessem como
pudessem. Até se conta que a Rainha se regozijava com as tamanhas

desventuras que Lisboa estava a sofrer!

—  E porque essa inaudita perversidade?!

—  Porque Lisboa tivera vergonha pelo rei e fiz uma revolta contra aquele

casamento.

—  E o poltrio a tudo se dobrava! Tinha dentro em si um inferno de zelos,
sentia-se enterrar numa sepultura de lama, e s6 a coragem lhe chegou para
estrangular uma criancal Fosse como qualquer homem honroso, e tinha

apunhalado a combor¢a mesmo nos degraus do trono.

—  Tal como o irmao bastardo, o senhor infante D. Jodo, matou a irma da

loba.



—  Maria Teles! Mas essa, menos linda que a irma, era honesta como ela

nunca foi!

—  Senhor, pois por causa da irma foi que o marido lhe deu morte cruel e
traicoeira. A loba receava que D. Maria, casada com o bastardo de um rei,

viesse ainda a fazer-lhe sombra, e levantou-lhe a calinia de esposa infiel.

—  Para desse modo a irmanar consigo.

—  Armou-lhe a intriga, teve quem fosse meter a calinia nos ouvidos do
marido de D. Maria Teles, e D. Joao la foi a Coimbra mata-la como um

animal!

Ouvi que lhe retalhara a golpes de adaga aquele seu corpo de neve!

—  Tempos torpes estes nossos! Da morte do Conde Andeiro soube eu na

cidade de Londres.

—  Tinha de ser, meu senhor. Aquilo era vergonha de fazer corar um
judeu! E a cadela coroada cada vez com menos vergonhal Nio seria injiria
nenhuma se lhe prendessem na coroa o véu agafroado daquelas que nio

podem viver entre gente honesta (*).

[(¥) Era o vén que naquele tempo tinham obrigacao de wusar as mulberes perdidas, para que nio as

confundissem com as outras.]



— O Mestre de Avis matou o Galego com um golpe de adaga. Foi o que

eu ouvi em Inglaterra e depois no Porto.

— Deu-lhe o golpe depois de o ter levado para o vao de uma janela do
paco. Mas quem acabou de matar o Andeiro foi um fidalgo de nome Ruy

Pereira, homem de animo destemido.

—  Conheco-o. Vem na armada do Porto.

— Foi a 6 de Dezembro do ano passado que o mataram. El-rei D.
Fernando tinha falecido a 22 de Outubro, e a2 22 de Novembro, tinham sido

as suas exéquias.

—  Boa memoria tém os teus setenta e quatro anos, Gongalo Vasques!

—  Senhor, o coracdao ajudou-a a nao esquecer estas datas, que lembram
desgracas da nossa pobre terra de Portugall A morte do misero rei pds o povo
em grande mortificacao. Logo se percebia que o rei castelhano havia de vir
pela heranca da coroa. Nem ele casou para outro fim com aquela infanta de
onze anos. E com a coroa o Reino. O povo bem sabia que dos fidalgos havia
alguns do lado da rainha combor¢a e muitos do lado da infantazinha, rainha

de Castela.

— A heran¢a maior era a de Portugal para os Portugueses. A maior ¢ a

unica legitima heranca.



—  Essa, meu senhor, so teria poucos fidalgos que a defendessem, embora
alguns valessem por muitos. Ai de Portugal, se ndo tivesse por si a alma e o
brago do povo!l O Mestre matou o Andeiro, mas quem fez a revolucdo foi o
povo. Aqui em Lisboa e no Porto. As duas melhores langas que tem Portugal
sao a do Mestre e a de um jovem cavaleiro que 14 anda a lutar pelas terras do

Alentejo e ja venceu uma batalha aos Castelhanos.

—  Um bastardo do Prior da Ordem dos Hospitaleiros, um rapaz de

assombroso valor, Nuno Alvares Pereira.
—  Senhor, esse mesmo é.
—  Fala-se dele em Inglaterra, e muito hoje a ele se referiu o teu amo Ruy.

—  Vale esse mais, todos o dizem, que trés dobros dos outros que sio pela
rainha crianga, esposa do rei castelhano. Senhor Mendo Rodrigues, perdoai-
me o desafogo, mas até esses dois, o Mestre e Nuno Alvares, sio como se

fossem do povo, e o Mestre do povo descende também.
— O Mestre por ser filho de Teresa Lourenco; bem sei.

—  E Nuno Alvares, bastardo como ele, porque a sua mae Iria Gongalves,
ao que me contaram, se ndo ¢ bem da gente humilde, muito mais esta chegada
ao povo que a ilustre nobreza destes reinos. Iria Gongalves foi cuvilheira(*) da

senhora infanta, rainha de Castela, ainda esta era pequenina.



[(¥) Cuvilbeira tinha ali o significado de camareira-menor do pago. Na acegio geral, o termo indicava uma
criada grave de casa nobre. O fermo mais tarde passou a designar a mulber intermedidria de amores ilicitos

ou dada a alcovitices.|

—  Senhor, perdoail Dais-me confian¢ca de amigo e eu falo-vos com o
coracio nas maos. Regala-me ver que os da minha semelhanca também
servem para opor os embargos do seu sangue a essa heranca, que seria a

morte de Portugal.

—  Dizes bem, Gongalo Vasques. Honrado esse teu orgulho, meu velho!
— volveu-lhe o fidalgo, abracando aquele septuagenario, que o apertava a si

numa tremura de comocao.

— Mendo! Meu desventurado irmao! — dissera da porta da sala uma dama

de singular palidez.

E foi para o peregrino de bragos abertos, o peito num arquejar violento, como

se o agitassem ondas de solugos.



—  Dulce! — rouquejou Mendo, recebendo-a nos bragos — Minha irmal
— disse, beijando-a, a tremer, os olhos afogueados em lagrimas — Aqui tens

o espantoso desgracado que supunhas morto.

—  Ouviu-me Nossa Senhora, meu querido Mendo! O meu coragao pedia-
lhe por ti, mesmo quando todos te davam por morto. Eu nao podia desmentir
o boato, mas olha que trazia comigo uma voz a dizer-me bem que podia
Nossa Senhora fazer-me o milagre de trazer-te. E ouviu-me e trouxe-te,

bendita seja a sua infinita misericordial

—  Merecias tu que te ouvisse; eu nao, que tantas vezes, sem remédio, lhe

pedi a morte.

—  Que envelhecido vens, meu pobre irmao!l Mas eu ja sei o muito que

padeceste. O Ruy contou-me tudo.

— O pouquissimo que eu tive ocasiao de resumir-lhe, minha Dulce.

—  Mas voltaste, mas tenho-te aqui. Bendita noite!

E sentou-se no escabelo de espalda, extenuada, a respirar a custo.

—  Senta-te aqui a0 pé de mim. Eu por qualquer coisa me afadigo. Aqui,

sim?

—  Contaram-me que tens estado enferma, que tens padecido muito —

disse-lhe o irmao afetuosamente, sentando-se ao pé dela.



— O mal maior é do coragao, assim como se muitos punhais o tivessem

ferido e ficassem cravados nele, para que nunca mais as feridas fechassem.

Cansou, respirava oprimida.

—  Eu sei, Dulce. Por mim também, pela minha desgraga, e pelo meu
crime, a dor, que veio agravar a tua viuvez. A que eu te causei, pior ainda,

porque foi também de vergonha.

—  Nao, nio! Nio se fala agora dessas coisas mortificadoras.

—  Sim, tranquiliza-te.

—  Voltaste, temos-te aqui; eis o milagre consolador.

—  Mae e senhora — disse-lhe Ruy, que estivera a falar baixo com Gongalo

Vasques.

— Diz.

— Vi levando-se a madrugada e o meu tio e senhor ha de precisar de

repouso.

— Ah! Certamente — confirmou Dulce.

—  Nao te preocupes por mim.

—  Tivemo-lo no Porto sempre a arder em febre, e em toda a viagem quase

nao pode levantar cabegal — disse Ruy para a mae.



—  Senti alma nova quando avistei a serra de Sintra; enrijei com os ares de

Lisboa.

—  Mae, chorou como uma crianca quando a terra se avistou!

—  Saudades de doze anos. Aqui nasci, aqui me criei, e s6 daqui me levou
um vento louco de desgraca. Ja que a morte me nao queria para si em terras
estranhas, aqui a viria esperar, nesta linda terra, a qual tanto queria e quero,

mal afortunada terra, minha segunda mae, de tanta desventura como eul!

—  Mendo, e quem sabe ainda para que maiores infortanios?! — disse,
relanceando um olhar de amargura para o filho — Se Deus a desamparar e os

bons homens nio bastarem para lhe acudir!

Ouviram-se 0s sinos proximos.

— Ja se ouve o toque das matinas! — notou Ruy — Uma cidade

alvorogada madruga mais cedo!

Foi a uma das janelas, destrancou-lhe as portas e entreabriu um pouco a
vidraga, de cores vivas e pinturas de batalhas, por maneira a evitar que a

aragem fresca da madrugada pudesse fazer mal a mae.

—  Serao trés horas, se forem. Ainda ¢ luar como de dia! Anda o povo

impaciente: Esta a tocar o sino grande da Sé.

Fechou a janela. D. Dulce erguera-se, e todos de pé, de maos postas, rezaram

baixo o avé maria matinal.



Ruy foi beijar a mao a mae.

—  Filho, Nossa Senhora esteja contigo — disse, dando-lhe a béncao e

beijando-lhe a face carinhosamente.

—  E convosco, mae e senhora minha.

—  Tio, a vossa bén¢ao — pediu-lhe, beijando-lhe a mao.

—  Que o Deus dos oprimidos e da suprema justica te ampare e seja pela
sua gloria, cavaleiro fidalgo, que tanto esforco deve ao teu nome e tanto tens
de pagar a tua terra pelo teu foro de homem leal e para resgate das tamanhas

desgragas que outros causaram.

Abencoou-o com uma grande solenidade religiosa e depois abragou-o.

—  Ruy, eu sei que tens sido dos mais esfor¢ados como és dos mais jovens
entre quantos sao a derradeira esperanca de Portugal, homens de prole (*) ou
homens da plebe, que de uns e outros, da alma e do sangue de todos, carece
agora Portugal. Bem hajas, cavaleiro. Bendita seja a tua espada; bendito seja o

teu sangue!

[(¥) Prole, ou simplesmente prol, como os antigos escreviam, designando ascendéncia nobre.]

Numa comogio profunda, Ruy tomou-lhe as maos febrilmente e beijou-lhas.



— Ama e senhora minha — disse Gongalo Vasques para D. Dulce,
dobrando-se a tremer — glorioso dia seja este que vai comegar, para todos os

VOSSOS, para todos 0s N0Ssos.

—  Deus vos escute, Gongalo Vasques.

Apareceu a porta um escudeiro.

— Senhor cavaleiro — disse curvando-se.

—  Que me quereis?

—  Chegou recado do Mestre para lhe irdes falar ao pagco de Apar S.

Martinho, antes que rompa a manha.

—  Em breve estarei com sua senhoria. Quem trouxe o recado?

— O proprio Juiz do Povo.

— Entao é o meu afilhado Afonso Eanes — disse D. Dulce — E nao o

mandaram entrar?! — disse para o escudeiro.

—  Senhora, ficou a espera de resposta na sala baixa do recebimento.

—  Pois que suba. Ruy, vai tu 12 busca-lo.

—  Da melhor vontade, mie e senhora minha.

E saiu com o escudeiro.

—  Quem vem a ser esse Afonso Eanes? — perguntou Mendo.



—  Um honrado tanoeiro, de quem certamente ja te esqueceste. Aqui veio
muitas vezes, e dois anos depois de saires do reino casou-se e fui eu madrinha
da noiva, uma honesta rapariga que se criara em casa da nossa tia D. Ursula,

que Deus tenha consigo.
—  Nio me recordo. E ele entio o Juiz do Povo?
—  E.E o mais que ele tem sido dizei-o v6s, Gongalo Vasques.

—  Homem de espada, aquele mestre tanoeiro, homem para saber falar ao
Povo e ir adiante delel — informou o velho com o seu adoravel
desvanecimento de plebeu — Quando foi a reuniao do povo e de alguns
fidalgos no alpendre de S. Domingos, para se decidir se o senhor Mestre de
Avis havia de ser ou ndo nomeado Regedor e Defensor do Reino, isto em
Dezembro do ano passado, alguns houve que lhes puseram duvidas; mas
Afonso Eanes falou-lhes claro e forte, de mao na sua espada de mesteiral, e
venceu o que ele disse e quis, e o Mestre foi nomeado. Desgostoso pelos
poucos fidalgos que estavam com ele e pelos fracos meios que tinham para
defender Lisboa, o Mestre chegou a querer ir para Inglaterra, ou fingiu que tal
era o seu intento; mas Afonso Eanes tomou-lhe as rédeas do cavalo e disse-
lhe resoluto que tal nao fazia, porque o povo nao queria ser de Castela e s ele

devia ser o guia ¢ o chefe do povo. Aquele ¢ bem o Condestavel do povo.



[(¥)Condestavel — era um titnlo nobre. O Condestdvel de um reino funcionava como o seu guardiao pois era

dado o comando das forcas armadas e atuava como o brago direito do rei.|

—  Entrai, mestre Afonso Eanes — disse da porta Ruy de Vasconcelos.

—  Santa madrugada — disse o Juiz do Povo, entrando enleado, ele que
nas pragas, a frente das turbas, ou nos alpendres de S. Domingos, falando a
sua gente e aos nobres, era homem de resolucao desenvolta e sem papas na

lingua.

Foi direito a D. Dulce e saudou-a, dobrando-se, a ponteira da sua larga espada

a arranhar o ladrilho da sala.

—  Madrinha e senhora da minha maior veneracao! — disse-lhe.

—  Muito me apraz ver-vos aqui, honrado Afonso Eanes. Vossa mulher e

filha, estao bem?

—  Louvores a Deus, bem, senhora minha.

—  Trazeis-me entdo recado de urgéncia para o meu filho?

— O Mestre quer ouvir o vosso filho a respeito de mais umas coisas da

armada que veio do Porto.

— Havera luta?



—  Senhora, talvez daqui a poucas horas.

—  Deus seja por nés! — murmurou D. Dulce, num confrangimento do

COragao.

—  Senhor Afonso Eanes, vou por a cota e os bragais. Sera demora de

instantes, e aqui voltarei depressa para ir falar ao Mestre.

Saiu. Mendo Rodrigues falava baixo com Gongalo Vasques ao pé de um

grande troféu de armas, que tinham sido glorificadas na batalha do Salado (*).

[(¥) Batalha travada nas margens do Rio Salado, entre a Penba del Ciervo e Tarifa nos fins de Outubro
de 1340. O rei de Castela pedira a el-rei D. Afonso IV de Portugal, sen sogro, que o fosse anxiliar contra
0 poder formiddavel do rmarroquino, Abul-Hassan, que viera a Espanha, com um exército enorme, e tinha
por aliado o poderoso rei monro de Granada, Aben-Hamed-Jusuf. O rei de Portugal entrou em Castela
com o seu punhado de portugueses e naquela colossal batalha, contra quatrocentos e quarenta mil mouros da
Afvica e da Espanha, foi D. Afonso IV que desbaraton o rei de Granada, antes mesmo que 0 monarca de

Castela honvesse vencido o de Marrocos. Foi uma das maiores batalhas da ldade Média.]

—  Afilhado — dizia D. Dulce a meia voz para o famoso caudilho da plebe
— o meu dever de mulher Portuguesa, devociao e dever, ndio me consente
magoas e receios diante daquele filho, que é toda a minha vida; pertence a

Nagio o seu brago e o seu sangue; mas o meu pobre coracio de mae todo



mortifica-se em temores de morte, cada vez que esse jovem temerario se

afasta de mim!

—  Senhora, que remédio! Matar-nos-iam Portugal, se ja nio houvesse

quem por ele desse a vidal

—  Eu sei, afilhado. Esse é o dever, maior em mim do que em outras maes,
a quem nao couberam os encargos de familia que eu tenho. O avé de Ruy
morreu no Salado; o pai, bem o sabeis, ha trés anos o mataram os Castelhanos
na desastrosa batalha naval de Saltes. Mas os meus receios de mae nunca
diante dele os disse. Andam comigo emudecidos. Quando daqui saiu 4 armada
para socorrer o Porto e voltar de 14 mais forte de gente e de navios, Ruy
ofereceu-se para ir nela, como também sabeis, no intuito de trazer de la a
gente armada da nossa casa e terras de Riba-Douro. Muito louvei o fidalgo-
cavaleiro por tal resolugao, mas Deus me livre que ele saiba as muitas lagrimas

que pela sua causa chorei.

—  Madrinha e senhora, como nao havieis vos de proceder assim pelo
vosso ilustre nome e pelo vosso sangue nobre e leal, se até as maes sem
apelidos, esfarrapadas da arraia-miuda,(*) tém feito o sacrificio dos seus filhos
nesta contenda contra quem nos quer levar a coroa que era dos nossos reis e a
bandeira que ¢ de nés todos? Senhora, algumas ha que tém perdido todos os
seus filhos e vio com os filhos das outras para os muros e torres em guisa de

peonagem, para se baterem com os de Castela!



[(¥) Arraia-miiida ¢ uma expressao ou um caldao para designar a plebe, isto ¢, a povo comum sem

representatividade.]

— Podem fazé-lo.

—  Eu sei, senhora minha. Nas suas condic¢oes, os trabalhos endureceram-
lhe o animo. Ferro que a ma sorte malhou a fogo, tomou a rijeza do ago.
Parece que se lhes mudam em sangue as lagrimas que tinham o direito de
chorar! Ha trés semanas, senhora minha, morreu ao pé de mim, as Portas de
Santa Catarina, com o coragao trespassado por uma lan¢a castelhana, uma
pobre mae coberta de luto. No comego do cerco mataram-lhe o marido; dois
filhos morreram-lhe um més depois a defender a torre de Alvaro Pais! Andava
ralada de magoas, roida de fome, e ainda teve animo para ir combater! Vos,
senhora, fazeis sacrificio diferente; mas a verdade é que o fazeis em proveito
da nossa causa, ocultando do vosso filho choros e receios que podiam
quebrar-lhe o animo, e ele é dos mais valorosos e dos que mais valem entre

quantos ficaram leais a Portugal.

—  Muito dado a proezas e sonhos de cavalarias novelescas. Olhai o seu
louco desafio ao Condestavel de Castela, muito empenho em imitar o jovem
Nuno Alvares, e aqui tendes porque eu sinto receios maiores do que outras

maes.



—  Mestre Afonso FEanes, podemos sair — disse o jovem cavaleiro,

entrando de bacinete (*) emplumado, cota e bragais.

[(¥) O bacinete era a parte da armadura que defendia a cabeca. Viterbo no sen Eluciddrio chama-lhe
morriao on chapén de ferro. Podia ser singelo, sem viseira ou cara, ou de camal, que era a pega destinada a

defender a boca, os queixos e a garganta.|

Nao trazia armadura completa porque sé era possivel o combate a pé.

Na cidade tinham morrido de fome, tinham sido abandonados a voracidade
dos mendigos, ou posto fora por falta de rag¢oes, quase todos os cavalos de
luta existentes no principio do cerco. Lancados para fora dos muros quase
todos, logo depois de terem expulsado como bocas intteis os judeus e as

aventureiras de véu acafroado.

—  Tendes-me a vossa disposicao, senhor Ruy de Vasconcelos.

—  Mae e senhora minha — disse, aproximando-se dela para se despedir.

D. Dulce levantou-se numa tremura, que inutilmente tentava disfarcar.

Afogueara-se-lhe levemente o rosto, imensamente palido.

—  Filho, que Deus te abengoe como eu, e que seja pela gloria do teu nome

e da nossa terra a minha bén¢ao — disse, dando-lhe a mao a beijar.



De subito se ouviu o som distante dos sinos tocando a rebate; D. Dulce fez-se

livida e sentou-se com um grande desfalecimento de animo.

Gongalo Vasques abriu as portas da janela e levantou a cortina. Uma lufada de
ar frio da madrugada apagou umas tochas, que ardiam cingidas em argolas de
ferro, e encheu a sala com a repercussao confusa das vozes do povo, do tropel
da peonagem, de centenas de timbres dos sinos das igrejas e dos sinos de

alarme das setenta e sete torres que havia nas muralhas da cidade.

—  Torva madrugada! — exclamou, agoirento, o velho aio, num relance de
bl bl bl
olhos para o céu escuramente nublado, a contrastar agora com a noite luarenta

e limpa daquele domingo que acabara ha apenas trés horas.

—  Senhora, niao vos sobressalteis — dizia o tanoeiro — Isto ¢é apenas o
alarme para por toda a gente em armas e chamar aos muros e torres da cidade
uma parte da peonagem. Convém entreter assim os sitiadores de modo a
persuadi-los que vamos fazer-lhe uma sortida. Entretanto irdo-se dispondo na

Ribeira as forcas que tém de ajudar a entrada dos nossos navios.

—  Vai passando o tempo, mestre Afonso Eanes! — veio lembrar-lhe Ruy

com impaciéncia.

— A armada n3ao comecarda a entrar seniao na maré da hora de terca.

Senhora, Deus fique convosco — disse, despedindo-se.

—  E seja por nos todos.



—  Mie e senhora, adeus!

—  Filho, até quando puderes voltar.

—  Uma palavra — pediu o peregrino, tomando o sobrinho de parte —
Mantém o meu segredo — disse-lhe baixo — Para o Mestre e para todos serei
o que ja se disse que era. Um velho cavaleiro de Riba-Douro, que andou pelo
Mundo em cavalarias andantes e no fim fez voto de peregrinar pelos Lugares
Santos, ocultando de todos o seu nome. Aqui recomendei que niao o

divulguem.

—  Tio e senhort, ficai descansado.

Sairam. D. Dulce dobrou-se no escabelo, a solucar.

Magotes de homens armados passavam na rua vociferando céleras contra os
sitiadores. Atrds uma multidio de mulheres cantando esta rude trova de

desafio aos traidores e aos Castelhanos:

Esta es Lisboa presada,

Miradla e deijadla,

Se quizieredes carnero

Se quizieredes cabrito

Qual dieron a el Obispo.



Assim de escarnio e de ameaga para os de Castela e para os de ca, era esta a
cangao dileta da plebe, desde os dias da revolta em que o Conde Andeiro, o
vadio galego, caira assassinado no pago do Limoeiro, e o bispo de Lisboa, um

Castelhano, fora atirado de uma torre da Sé para o lajedo do adro.

O Andeiro fora golpeado a poucos passos da rainha amante, e o bispo,
enrodilhado na sua batina roxa, viera cair aos pés da multidao enfurecida, que
lhe descarnou as chug¢adas os ossos esmigalhados e, em uivos de 6dio, o levou
de rastos, dilacerado, pelas ruas lamacentas da cidade, como se fosse um cao

motto!

Tém destas alucinacoes medonhas e destas ferocidades odientas as revoltas

dos povos que mais se humilharam e mais sofreram!

Sao as iniquidades monstruosas da sua dor e das suas vergonhas.



CAPITULO III

O FILHO DE D. DULCE

Ainda nao tinha clareado bem a manha, porque o sol nascente mal se percebia
através do toldo, escuro das nuvens, quando o Mestre saiu do pago de Apar S.
Martinho, com o seu pequeno estado-maior de fidalgos, o seu conselho de
estado de mecanicos da Casa dos Vinte e Quatro, um séquito de pajens e
escudeiros e uma tumultuosa comitiva de mulheres e farroupilhas da plebe,
que desde alta madrugada o esperavam nas imediacoes daquela grande e

sombria edificacdo real.

A um lado do Mestre, ja armado para combater, o Arcebispo de Braga, de
bacinete como um cavaleiro, mas em vez de plumas, uma pequenina imagem
dourada da Virgem, arnés sob a roqueta, o cinturdo da espada a cingir-lhe a
batina; do outro lado, de gorro negro e beca de seda aleonada, o chanceler

Joao das Regras.

Poucos passos atrds, um clérigo minorista com o escudo do arcebispo
campeador, ¢ ao lado dele o padre Joio de Azambuja, amigo intimo e
companheiro de infancia do Mestre; meia dizia de homens de prole, com os
seus pajens e escudeiros, e com eles Ruy de Vasconcelos. Os vereadores da

camara com a sua bandeira nova, em que a cruz vermelha da Ordem de Cristo



abracava os castelos antigos do brasao nacional, o Juiz do Povo e os vinte e

quatro deputados dos homens de oficio.

Depois, a turbamulta.

Iam a Sé ouvir missa; depois seguiriam para a Ribeira, onde o arcebispo ja
tinha tudo preparado para o embarque da gente de armas que havia de ir dar a

mao aos das naus e galés surtas em Cascais.

No adro do templo estava o anadel-mor dos besteiros com um troco deles
como se fosse um guarda de honra dos nossos tempos. Na frente com as suas
vestes flamantes e os seus bacinetes de altas plumas vermelhas, os
trombeteiros com as grandes trompas de prata, as longas do tempo do rei

Pedro 1.

Mal avistaram o Mestre e a bandeira da cidade, logo fizeram vibrar as trompas
numa saudacao triunfal, que os sinos das torres acompanharam em frenéticos

repiques.

Foi breve a missa. Enquanto descem a Ribeira, metamos nods por entre os
magotes de gente estremunhada e faminta que vai para as igrejas fazer preces
ou corre 20s muros e as torres para ajudar a defesa e dar entrada dos navios
chegados do Porto. Tomemos o caminho do Castelo de S. Jorge para ver de
alto, num relance de olhos, o panorama daquela linda Lisboa que muito

crescera nos ultimos vinte anos a despeito de todas as suas desventuras.



E para nés um espetaculo curioso, magnifico; havia de ter para os Portugueses
daqueles tempos um aspeto comovedor, de carinhoso desvanecimento e de

alanceados receios.

Trezentos anos antes a Lissibona moura toda se aconchegava em pinha pelas
encostas do monte da Alcagcova (onde hoje se ergue o Castelo de S. Jorge), em

contacto com o seu grande rio apenas pelo bairro excéntrico da Alfama.

O monte da Graga e a colina onde foi edificada a igreja de S. Vicente ficavam
nos arrabaldes da pequena cidade mourisca. O Rossio era um esteiro por onde
as marés resfolgavam; o monte do Carmo um aspero relevo dos terrenos

convizinhos daquela cidadezita maometana.

Volvidos dois séculos, a Lisboa portuguesa tinha uma cerca mais ampla, mas
ainda nao abrangia o Rossio nem S. Vicente, por muito cingida ao monte do
Castelo; porém ja se desafrontava dos lados do Tejo, para la da Porta da
Alfofa e da Porta do Sol, até chegar a praia, entre a Porta da Judiaria pelo

nascente e a Porta do Mar pelo poente, muito vizinha da Ribeira Velha.

A cidade tinha crescido admiravelmente; mas a cidade conquistada e agora
ocupada por cristaos, ja ndo cabia no seu encerro de muralhas e saltara para
fora delas, formando nucleos de povoagao até ao moderno largo do Loreto e
as vizinhangas do Corpo Santo pelo Oriente, e até além de S. Vicente, nas

convizinhas de Santa Apolénia, pelo Ocidente.



Da ladeira do Castelo bracejara até ao Caracol da Graga e ao monte de

Santana.

Foram estes os arrabaldes vandalicamente assolados pelos Castelhanos em
1373, quando a tenda real do invasor podia erguer-se, a curta distancia do

Rossio, no monte de S. Francisco.

Agora, naquele ano de 1384, as muralhas novas, construidas nove anos antes,
abrigavam quase todos aqueles nucleos de populagio. O acampamento dos
Castelhanos vinha a subir de Santos para os altos da moderna Estrela até
Campolide e dali tomava para o alto do Andaluz e pela baixa da Corredoura
ao monte da Graga, fechando o vale de Arroios, para trepar as encostas de

Xabregas, a cavaleiro do Tejo.

Se a manha ndo estivesse nublada e o sol rompesse em triunfais esplendores,

que soberbo espetaculo nio seria aquele!

Mesmo assim imponente, porque nao havia negrumes no céu que de todo
pudessem velar a exuberancia de luz de uma manha de Junho, pondo em tudo
aquilo uma densa tristeza de sombras, nem o sol ia subindo tdo oprimido e
afrontado de nuvens que, de um para outro momento, nao lograsse esfarrapa-
las de arremesso, para que a sua querida cidade, de séculos remocada e sempre
linda, lhe visse a face de ouro resplandecente e se nao julgasse também ao
desamparo daquele decorador, amoravel e omnipotente, de quanto ela tinha

de belo, de antigo, de glorioso.



Luz de apoteose a dar alma e voz as pedras santas das igrejas e as pedras
musgosas das ruinas, luz vivificadora para fazer cantar numa aleluia de amores
as fontes e as montanhas, luz evocadora para ressurgir as grandes figuras
mortas, luz de sonho para um dia melhor em cada lar e para uma melhor

ambicao maior em cada povo.

Viesse ela misericordiosamente naquele dia de atormentada crise, e todas as
pobres maes enlutadas menos amarguradamente se resignariam, e talvez os
famintos pudessem também sonhar dentro daquela cidade angustiada, sozinha
agora a defender um nome, uma bandeira, a histéria e o futuro de uma

nacionalidade.

Vinha do oeste uma aragem viva e forte que fazia esvoagar doidamente, como
se fossem grandes passaros de flamante plumagem, todos os pendoes
erguidos nas setenta e sete torres da cidade, e mais as centenas deles de
desvairadas cores e soberbos emblemas que tinha o longo acampamento
castelhano, cidade branca de vinte e cinco mil homens, quase metade da outra

dos sitiados.



E pela amplidio do Tejo, para os lados do Rasteio velho, as bandeiras e
galhardetes das quarenta naus e catorze galés de D. Juan Fernandez de Tovar,

almirante-mor de Castela.

Avistava-se bem o pavilhiao da tenda real em Santos, percebiam-se os piques,
as lancas, os penddes da gente castelhana que ocupava o pontal de Cacilhas, o

monte e a povoa¢ao de Almada.

Centenas de trombeteiros castelhanos atroavam os ares com os seus alardes

de farroncaria.

Na torre mais alta do Castelo, fidalgos e batalhadores invalidos, de cabeca
branca e arcaboico dobrado, curiosos inuteis, mulheres e criancas de varias
condi¢oes sociais, esperam de olhos pasmados o lance gravissimo, que pode

ser a salvacdo ou a perda irremediavel da cidade.

—  Anjo bento, que tamanho poder eles tém! — comentava doloridamente

uma pobre mulher com um filhito ao colo.

—  Pudera, nio!l — disse-lhe do lado um velho de aspeto fidalgo, cavaleiro
a quem tinham mutilado os dois bracos naquela campanha da Galiza em que a
hoste do rei Fernando tomou a Corunha — Tudo aquilo é para levarem a
heranca que noés nao lhe queremos entregar. E com tdo avultada gente de
guerra, a principal, a mais poderosa e soberba de todas as Espanhas; das duas
Castelas, de Leao, das Astarias, da Galiza, da Navarra. Até cavalaria de

cavaleiros mouriscos de Andaluzia!



—  E non diz vos mais cavaleiros franceses e homes d’armes do Bearne e
de Gasconha dos mille — informou por detras do mutilado, naquela sua
lingua de trapos, um homem alto, vermelhago, que ja entendia sofrivelmente a
lingua portuguesa, mas ndo era capaz de falar senio naquela forma

atrapalhada.

Este novo interlocutor era o inglés micer Percivel, a quem o Mestre dera o
encargo de tesoureiro, em substituicio de D. Judas (Judah-Aben-Mosseh-
Navarro) judeu rico e preponderante, que fora tesoureiro de el-rei D.
Fernando e por ser um dos parciais da rainha D. Leonor Teles com ela fugira

de Lisboa, logo as primeiras convulsoes da revolucao.

—  Se aqueles negregados metem no fundo a tal armada do Porto, o que

sera entdo de noésl... — disse a mulher que tinha a criancita ao colo.

—  Iremos todos de arremetida contra eles; as proprias mulheres, as
proprias criangas, até os velhos e mutilados como eu. Enquanto se forem
entretendo a golpear os que nio podem lutar, menor nimero de inimigos
encontrarao diante de si os outros dos nossos que estao capazes de combater

— disse-lhe o decepado com fria serenidade.

—  Jesus, filho da minha almal — exclamou a pobre mie num

estarrecimento de animo, apertando febrilmente o pequenito contra o peito.

—  Antes morrer as lancadas para se acabar o cerco, do que ficar aqui a cair

de fome e atroar os ares com lamurias.



—  Mas se as tais naus que vierem do Porto ca entrarem e trouxerem milho

e trigo...

—  Em tal nio creio eu — interrompeu o mutilado — Virdo cheias de
gente de armas, que nao chegara para escorragar daqui os de Castela. Sao mais
bocas para a fome, e nao sera maravilha que, depois de ja nio haver nem
ervas, nem raizes, nem bichos mortos para devorar, se tornem os Castelhanos
0s nossos carniceiros fornecedores e cada porta e cada torre das muralhas um

talho para a cidade faminta.

—  Senhor, niao vos sei entenderl — volveu-lhe a mulher num

confrangimento de suposi¢oes.

—  Queria dizer-vos que ainda havera quem devore as carnes daqueles que

os Castelhanos matarem.

—  Tal nao permita Deus e surdo seja o demo! — acudiu a pobre mulher
com um gesto de terror — Meu senhor, fome tenho eu e mais o meu
pequenito, pois s6 esta madrugada tivemos um caldo de folhas de vide, que
nem os caes seriam capazes de beber, e olhai que nem com o tresdobro da
fome seria capaz de tocar num pedaco de carne dessa que dissestes! Credo,

Senhor meu Deus, antes a morte!

O Inglés entendeu e sorriu.



—  Ratas — alvitrou — tem cidade milhones e daria comer gente mais dos

meses. E carne coelhas pequenas.

—  Vade retrol — regougou uma velha a cuspinhar, enjoada — Até me da

ganas de deitar os bofes pelas goelas fora!

Vamos agora para outro grupo. Um velho charlatio, mezinheiro e amador de

astrologia, dizia coisas solenes aos seus ouvintes.

—  Olhai as nuvens no céu a pintarem o que ha de acontecer! — e
apontava um acastelado de nuvens de formas caprichosas, que o vento ia
destazendo ou englobando com diverso aspeto — Vede bem ali, para os lados
da barra. Aquela nuvem maior parece mesmo a nossa cidade com os seus
amores, o seu castelo, as suas torres! E as outras, muito estendidas, mais
esbranquicadas, sao assim como um grande rio com aqueles farrapos a darem-
se ares de naus a vela. E a correrem, a correrem para ca. Assim como se
fossem os nossos navios a entrarem a barra. E de ca aquela farraparia de
névoas a desfazer-se. Sdo as naus de Castelal Sao as naus de Castelal O céu diz
tudo; é no céu que se 1¢ o destino dos homens e das nag¢oes, quando ha quem

saiba ler o que ele diz.

E todos pasmados, num alvoroco de emocgdo, olhos cravados naquelas
visualidades, a alma a voar-lhes para aquele sonho de astrélogo, que via a

Lisboa nas nuvens, coisa de mais engenho do que ver Braga por um canudo.



—  Este ¢é estrolico — explicava a outra mulher, uma quarentona
adoutorada — Ser estrélico, criatura de Deus, ainda é mais que ser clérigo! Ler
nos astros e meter os olhos pelas nuvens, sempre ¢ maior prenda que

entender livros e alanzoar latim.

Efetivamente os recortes de uma grande nuvem pardacenta estavam dando,
cada vez com mais completa ilusio, a forma de um monte coroado por um
castelo, tendo em volta, pela encosta, um relevo de edificagoes de torres com
ameias. Uma fachada de nublado mais claro, menos densa, a deixar
transparecer uns tons azulados e um esmalte de luz, podia lembrar o mar ou
um grande rio. Depois, sob a sugestio daquele farsista ou daquele visionario,
astrélogo amador, nio maravilha que aos olhos pasmados da pobre gente
ingénua tudo aquilo se lhes estivesse desenhando nitidamente e até uns flocos
soltos do nublado se lhes afigurassem as velas das naus que entravam, das

naus que se desfaziam.

— O sol a romper! — clamaram de repente umas poucas de vozes em

comovido alvoroco.

—  Sobre aquela cidade e aquele mar de nuvens! — acudiu logo o astrélogo

— Como um resplendor de glérial

De subito, mar e cidade desfizeram-se nos ares e por um minuto,
espetaculosamente belo, apareceu desafogada a face resplandecente do sol.

Entao, como nas visualidades de uma lenda, faiscaram fulgores de ouro fulvo



em todos os arneses, nas choupas de todos os piques, nas ascumas de todas as
langas, sobre as muralhas, sobre as torres, pelas sinuosas linhas da cidade

branca do acampamento.

Tinham transparéncias de cristal as espumas do Tejo, rutilacbes de azul e

purpura os vitrais dos templos e as altas janelas ogivais do pago da Alcagova.

—  Parece um milagre! — exclamou uma mulher com os olhos cheios de

deslumbramento e de lagrimas.

—  Milagres da nossa Senhoral — disse outra, lembrando uma imagem

entao muito piedosamente querida em Lisboa.

—  Olhai a vidraria de S. Vicente de Foral Também sera por nés o santo
martir! Parece que de subito se acenderam la dentro todos os cirios dos

altares!

Durou instantes apenas aquele divino resplendor. Veio logo de oeste uma
lufada violenta, a empurrar contra o sol uma montanha enorme de nuvens de

azulado negrume.

O sol apagou-se e um toldo imenso de sombras desceu lugubremente sobre a

cidade, sobre o mar, sobtre os abarracamentos dos Castelhanos.

Entrou nas almas da pobre gente aquela ditalada sombra, confrangendo-lhas.
Parecia-lhes aquilo um agouro finebre de desgracas. Revoaram entio pelos

ares uns murmurios de amargurada estranheza.



E logo outro sobressalto maior. Tocaram alarme os sinos das torres nas

muralhas de Santo Agostinho e de S. Vicente de Fora.

— Os Castelhanos! — gritou alguém que estava daquele lado do Castelo
que dava para os lados de S. Vicente — Vao arremeter contra o Postigo do
Arcebispo e contra as Portas de S. Vicente. Reparai naquela chusma dos seus

cavaleiros e homens de peonagem!

—  E mais 14 para cimal — indicou outro, apontando a muralha e as portas

do Largo da Graca.

Ouvia-se o choro alto das mulheres. Algumas ajoelharam, de maos postas,

rezando aflitivamente.

Ja os sinos das igrejas davam também o sinal de rebate. Vibravam as

trombetas como gritos selvaticos de combate.

—  Ma peste mate esses castelios e Deus os meta nas profundas do
inferno! — praguejou uma recadeira, engelhada e rubra, de bracos no ar e

punhos fechados contra a gente de Castela.

—  Poe as tuas maozinhas, filho, e reza comigo para que a nossa Senhora
nos acuda!l — solucava um mulher ainda nova com um pequenito ainda de
joelhos ao pé de si, olhos marejados postos nela, numa vaga expressio de

pavor.



—  Aqueles caes! — bramiu o fidalgo mutilado — Querem ver se nos

tomam a cidade antes que a armada entre!

Completo engano. Aquela investida era apenas um ardil para atrair as maiores
forcas dos sitiados aquele lanco das muralhas, tio distante das obras
defensivas da Ribeira, perturbando ou mesmo malogrando deste modo
qualquer grande esfor¢o dos lados do rio, em auxilio da esquadra que ia forgar

a entrada no Tejo.

Compreendiam bem os Castelhanos que se nao poderia tomar de arremetida
uma cidade que, desde o principio de Abril, havia mais de dois meses, com tao
valorosa tenacidade se tinha defendido. Mas o que eles tinham percebido
também era que, na Ribeira, desde a véspera, se estavam preparando navios,
certamente para irem auxiliar a entrada da esquadra vinda do Porto, atacando

de revés as naus e galés de Castela.

Dois homens chegaram acodados as portas de S. Vicente. Um deles cavaleiro
fidalgo ainda jovem, o outro, homem do povo com o ar resoluto de um

campeador. O fidalgo era Ruy de Vasconcelos; o plebeu Afonso Eanes.



Escaramucava-se ja febrilmente nas muralhas e torres, e os virotdes e as
pedras esfuziavam nos ares. As bestas de torno despediam virotes grandes,
quase como langas, as catapultas arremessavam pedregulhos, tiros de pedra

como entao se dizia, tiros que faziam estrondo.

Mas a gritaria e a algazarra dos desafios e impropérios de uma e outra parte,

em portugués e castelhano, em muito excedia o ruido das armas.

O Juiz do Povo foi direito ao anadel, comandante de uma quadrilha (pelotao
ou destacamento) de besteiros e pedes de langas e piques, ali de guarda aos

nossos grossos portdes chapeados da muralha de S. Vicente.

—  Vaija bravia a luta, senhor anadel!

— Por ora mais de gritaria que de sangue. S6 ainda nos mataram cinco

homens e temos ali na torre onze feridos.

— O Mestre manda que sustenteis bem este lanco da muralha; mas nao
consintais que se juntem aqui mais homens que os precisos para a defensa.
Aos que vierem das outras torres, mandai-os que voltem pelo mesmo
caminho. Aos da chusma da cidade ordenai que vao ter com o Mestre a

Ribeira, pois é 14 que mais se carece de gente para lutar.

—  Olhai as chusmas que vém correndo para aqui — disse-lhe o anadel,

apontando uma multidao de populaca armada que vinha subindo.

De foices, de chugos, de machados, de espetos, a multidao subia cantando:



Esta és Lisboa prezada

Miradla e deijadla.

Afonso Fanes foi tomar-lhes o caminho.

—  Gentes! — gritou-lhes.

—  Viva Afonso Eanes, o Juiz do Povo, o brago direito do Mestre!

— Vival Vival E que Deus o guarde! — gritaram por aquelas ruazitas e

veredas abaixo centenas de vozes.

—  Escutai! Escutail — clamaram das primeiras filas, e a palavra foi

revoando de boca em boca por ali abaixo.

—  Vai ele falar, e é o nosso coragao que fala pela sua boca.

— Aqui se nio precisa de mais gente para lutar — disse o glorioso

tanoeiro na sua voz dominadora.

—  Mas os castelaos querem entrar na cidade por estes lados!

—  Nao querem tal — replicou Afonso Eanes — Olhai que ¢é fingimento
deles para vos trazerem aqui enganados a uma luta, que nao ha de valer duas

cascas de alho.



—  Mas entdo para que, mestre Eanes?

—  Para que o Mestre e o Arcebispo fiquem desamparados de gente na
Ribeira, e se ndo possa dar ajuda aos navios que vieram do Porto. Ora ai

tendes a que vem toda essa farronca de arremetida por estes lados.

— Mas v6s para aqui viestes e nao estais com o Mestre na Ribeiral

— De 1a vim com ordens suas para que se nao junte aqui quem aqui nao é

preciso.

—  Pois iremos ja de carreira ter com o Mestre.

—  Mas olhai que a batalha estd mais bravial — alegou um, menos
submisso — Reparai: mais de vinte feridos que vém em bracos, descendo

daquele lanco de muro!

— Deixai 12 os feridos. Ide ter com o Mestre! — disse Afonso Eanes num

tom enérgico de mando.

Da face da torre que dava sobre as grandes portas debrugou-se um homem de

armas, gritando:

—  Anadel! Os castelaos estao a crescer na arremetida! Sao ja para cima de
quatro mil cavaleiros e peonagem. Andam em correrias de desafio os seus

ginetes e mouriscos... Reforgai as portas!



—  Vede 14, mestre Eanes! — alegou em gritos o insubmisso — E quereis

entdo ir daqui para a Ribeira?!

—  Disto entendo eu mais do que v6s, e o Mestre mais que ninguém —
volveu-lhe asperamente, de olhar cravado nele — Homens, sou eu o vosso
juiz e o Mestre o nosso defensor; manda ele e quero eu que vades para a
Ribeiral .4 estio navios que é preciso guarnecer de gente para os levar contra

as naus de Castela em auxilio das nossas, que hao de entrar ao encher da maré.

Ide!

—  Vamos, sim, mestre Afonso Eanes.

— Manda o Mestre.

—  Quer o nosso juiz que vamos.

—  E ele ¢ amodo de Condestrabre ca da gente do povo.

— Vamos! Vamos!

—  Vinde também, Afonso Eanes.

—  Eusubo a torre — estava dizendo Ruy de Vasconcelos ao tanoeiro — e

de 14 observarei com que gente o inimigo esta arremetendo.

—  DPois sim... Mas esperai um instante.

— Vinde connosco — insistiam alguns.



— Agora nio devo — respondeu o tanoeiro — Tenho de levar

informagdes ao Mestre; mas 14 estarei convosco dentro em pouco. Ide.

—  Viva o Mestre! Viva Afonso Eanes! S. Jorge e Portugal!

— Portugal s6 para os Portugueses!

— E com o tripum de todos esses caes gadelhudos de Castela se ha de

tecer uma corda que dé volta a cidade.

Estrondearam gargalhadas com o chiste de farronca e toda a turbamulta

comecou a descer, cantando.

—  Vamos la entdo — disse o Juiz do Povo para Ruy de Vasconcelos.

Subiram a torre. Havia ja muitos feridos. Formados, em hoste, os Castelhanos
nao seriam menos de cinco mil. Choviam os virotes e as pedras. Em carreiras
vertiginosas, fantasticas, duzentos cavaleiros de Andaluzia, mouros
convertidos e mouros cativos, volteavam como figuras de sonho por diante

das muralhas, soltando gritos de desafio e de insulto para os sitiados.

De um e outro lado, mulheres. Na linha dos postos inimigos, por detras da
hoste, grupos de mulheres, de trajos espaventosos, em cantares e bailados;
eram as aventureiras do arraial castelhano, bonejas garridas de Espanha, que

acompanhavam o exército e ja andavam habituadas a carnicaria dos combates

(-



[(¥) O Segundo Fernao Lopes, o acampamento dava ideia de uma cidade, com barracas de jogo, de

perfumarias, e arrnamentos de traficantes e de mulberes toleradas.|

De ca, nas torres e nas muralhas, mulheres esfarrapadas, velhas e novas na
mesma palidez amargurada de famintas, com arregacadas de pedras que
arremessavam febrilmente contra os de Castela, nado a cantarem as trovas
sensuais das outras de Espanha, fartas de vinho e de viandas; mas entoando as
grosseiras cangoes da revolta, numa rouquidao de fraqueza e num timbre em

que se percebiam vibracoes de dor.

—  Esta visto que é um ataque de fingimento — disse Ruy para o Juiz do
Povo — Reparai. Daqui se distinguem bem. Naquela hoste que ¢é ja numerosa
a vista da escassa gente de guerra que nds ca temos, apenas dois: ou trés
penddes da nobreza e um da ordem de Calatrava. O mais, peonagem para ir
entretendo a escaramuca com os virotes € a sua algazarra. Fora intento de el-
rei de Castela dar investida formal por este lado, e certo verfamos ali a flor da
sua cavalaria da velha Castela, de Leao e Navarra com os campeadores
aventureiros de Gasconha e do Bearne. Mas nido nos enganamos. Isto nao

passa de algazarra para nos sobressaltar os animos e dividir as forgas.

De repente, um grande rumor de vozes na torre e o ruido de muita gente que

subia.



Ruy e Afonso Eanes voltaram-se num movimento de estranheza. Haveria
tornado a turbamulta que o Juiz do Povo mandara para a Ribeira? Seriam

homens de armas dos outros lancos da muralha?
Mas entao porque os deixara entrar o anadel, violando a ordem do Mestre?

Nao era gente de armas, nem homens para combater, mas somente mulheres

com chugas e abadas de pedras para atirar contra os Castelhanos.

A frente delas a tia Lourenca, a velha regatona das Portas do Mar, com um

longo forcado ao ombro.

Fizeram-lhe uma ovagiao as outras mulheres que ja estavam na torre, umas

oito ou dez.
—  Vivaa tia Lourencal

— A marechala das mulheres!

Santo dia, comadres, e boa gana nos dé Deus contra aqueles caes

gadelhudos (*).

[(¥) Gadelbudos por trazerem os cabelos compridos em contraste com os Portugneses.]

E acercando-se das ameias com a mao na testa em guisa de pala:



— O qué! S6 aquilo! Oh, criaturas de Deus, aqueles esbarrondamos nés a

pedrada, e podem mandar os homens embora. Que vao ter com o Mestre.

Apesar da chuva de virotes que vinha das primeiras Filas dos Castelhanos e
dos gemidos de dois besteiros que tinham caido varados, os homens de armas

riam daquele dizer farronqueiro da tia Lourenca.

—  E o que eu vos digo, mulheres. Venho da Ribeira com a minha hoste de
saias e de 1a me fui por me parecer que isto era coisa pior e porque o Mestre
esta na teima de ndo querer embarcar mulheres. Olhai, olhail Aqueles
torriscados a mourisca, a fazerem-nos gatimanhos e aos corropios, aqui
mesmo a beira do muro! Va, mulheres! Quem tiver bofes e pulso que lhe dé
uma surriada de calhaus. F é para ja — gritou, atirando o forcado ao chio —
Por S. Jorge e Portugal, cies de Mafoma, caes de Castela, ou do demo que vos

level

E amparando com a mio esquerda o seu grosso avental de estopa, mudado
em bolsa de projéteis, a intrépida fundibularia despedia enormes calhaus com

rijo pulso e mao certeira, numa furia de vertigem.

Seguiram-lhe as outras o exemplo e uma torrente de pedras desabou sobre os

ginetes a mourisca, a voltearem provocadores, quase rentes da muralha.

Até os besteiros, de arco retesado, se ficaram a olhar para aquilo com um

sorriso de regalo.



—  Va, mulheres — bradava a tia Lourenca, encostando-se mais as ameias
— va, que lhes havemos de dar fim a mouriscada das cavalhadas. A dois ja eu

britei o toitico. Pas! Aquele fica empanzinado para todos os dias da sua vida.

Os dois ginetes levantaram uma algazarra medonha de insultos, mas o caso
era que ja iam curveteando para mais longe das muralhas. Dez ou doze tinham

baldeado dos cavalos abaixo e um deles era o proprio chefe.

Avangou entdo mais para 0s muros a peonagem com os besteiros na frente,

como os atiradores modernos.

E berravam chufas e afrontas para as mulheres.

—  Ah! Sim! Va, mulheres, por cada palavrao castelhano um calhau

portugues!

—  Rameronas chamorras! (¥) — gritaram os de la.

[(¥) Chamorros era a aleunba desprezadora que os Castelbanos tinham posto aos Portugueses por eles

usarem entdo os cabelos tosquiados.|

—  Af, vaganaus gadelhudos. Ma peste vos mate, que nem os lobos vos
queiram roer. Va vivo, para cima deles! Af vao as pedras da coroa que vindes

buscar.



Veio entao sobre os muros uma chuva de virotes.

—  Cantal, raparigas! — gritou a tia Lourenca a incitar-lhes o animo.

—  Acautelai-vos, cobride-vos com as ameias — recomendou-lhes Afonso

Eanes, expondo-se mais ainda.

—  Besteiros, disparai agora os virotoes — mandou Ruy de Vasconcelos,
tirando do argolao da torre e agitando no ar um pendao com os castelos do

brasao portugués e a cruz da Ordem de Ciristo.

—  Pois que nao cantais, cantarei eu na minha voz de cénego velho:

Esta és Lisboa prezada

Miradla e deijadla

Se quizieredes carnero,

Qual diéron al Andero.

Mas de repente a regatona heroica truncou a can¢ao revolucionaria e deu uns

passos atras. Tinha empalidecido aquele rosto vermelho-escuro.

—  Alguém... Que me... Acudal — rouquejou — Nao desanimeis.

Amparou-a nos bracos um homem de armas.



—  Cravaram-lhe um virote no peito! — disse um besteiro.
—  Esta ferida a tia Lourenga! — gritou uma mulher.
E foi logo um coro de lastimas do mulherio.

—  Mais pedras... Sobre eles — regougou a regatona, de olhar amortecido,

o salo e o avental manchados de sangue.

Afonso Eanes correu para ela. Junto das ameias, Ruy incitava os besteiros a
uma intensidade maior de esforgo, para que os tiros fossem mais repetidos e
mais certeiros. Ele proprio tomara a besta das maos de um ferido e dava

exemplo aos outros.

—  E ferida gravel — disse consigo o Juiz do Povo.

E logo para dois homens de armas:

—  E preciso leva-la daqui para o hospital.

—  S6 me custa... — disse em voz sumida a tia Lourenca.
—  Dizei o qué?

—  Tenho em casa... Uma rapariga... Endoidecida...

E cerrou os olhos.

—  Tem, tem, eu bem o sei — solu¢ou uma das mulheres que viera com

ela. — Onde mora esta valente mulher? — perguntou-lhe o Juiz do Povo.



—  As Portas do Mar. Todos 14 sabem onde mora a tia Lourenca.

—  Ide descansada — disse-lhe Afonso Eanes, muito debrucado para ela
— Vio tratar-vos do ferimento e eu, logo que possa, irei saber da rapariga

endoidecida.

A tia Lourenca entreabriu os olhos rasos de lagrimas, como se naquele olhar

quisesse exprimir um voto de gratidao, mas nao pode falar.

—  Coitadinhal — murmuraram a chorar umas poucas das suas
companheiras.
—  Era a mais destemida alma de mulher que tinha Lisboal — comentou

amargamente uma das fundibularias.

— Vi, depressal — mandou Afonso Eanes.

Trés homens levantaram nos bracos o corpo agigantado da regatona,
atravessaram com ela para o postigo da ogiva da plataforma e desceram

lentamente a escada estreitissima da torre.

Quinze ou vinte mulheres se dispunham a seguir Lourenca.

—  Duas ou trés bastam — protestou uma das mais animosas — E aqui

ficaremos noés para a vingar, enquanto durarem as pedras.



Seguiram-lhe a indicagdao, e apenas trés foram atras da corajosa regatona
ferida. Mas uma delas era aquela que dera informagdes ao Juiz do Povo e a

essa a reteve ele por instantes.

— Olhai que me deveis trazer noticias daquela vossa companheira. Ou
mas ireis levar a Ribeira, ou a minha casa, depois que a nossa armada houver

entrado. Sabeis onde moro?

—  Ora, quem ¢ que nao sabe? Mas haveis de dar licenca que primeiro, e

logo na volta do hospital, va saber da rapariga doida.

—  Filha ou parenta da tia Lourencga?

—  Uma desconhecida, linda como os anjos! Enlouqueceu com a morte da
uma filha, e a tia Lourenca levou-a para casa por caridade. Topou-a ontem a
noite ao pé da S¢, com a filha morta nos bragos e ja na loucura da sua dor.
Parece vir de gente de estimacao. Para vir por-se a nossa frente foi que a
Lourenga a deixou em casa s6 com uma tia doente e velhinha que 1a tem

consigo.

—  Esta bem. Ide, e ndo vos esquecalis.

Afonso Eanes foi para junto de Ruy de Vasconcelos. Estava ele a ser o mais

formidavel besteiro da torre.

— Ah! Mas eles vao retirando-sel — observou o tanoeiro.



—  Viao. Os virotes saem daqui certeiros e temos-lhes deitado abaixo

muitos homens.

— Demos os enforquem! — exclamou a que ficara acaudilhando as

mulheres — J4 12 ndo podem chegar os nossos calhaus!

—  Vio corridos de vergonha, comadre! — comentou uma rapariga
espadatida — Viram bem que para defender isto contra eles até as mulheres

dos chamorros bondavam.

Repicaram os sinos.

—  Estao a repicar os sinos do Castelo!
—  E agora os da Sé!

— O que sera’!

—  E o sinal de que a armada do Porto ja se avista dos lados do Castelo

velho — replicou o Juiz do Povo.
—  E como o sabeis v6s aquir! — inquiriu uma espevitada.

—  Porque sei que ¢ este o sinal que o Mestre ordenou se fizesse, mal que

os vigias da torre albarra do Castelo dessem fé dos navios.
—  DPois que viva a nossa armada e em boa hora a traga ca Deus e os anjos.

—  Senhor Afonso Eanes — disse-lhe Ruy de Vasconcelos — ¢ tempo de

ir ter com o Mestre. Ha de ter estranhado esta nossa tamanha demora. Aqui



nada mais ha que fazer. E no rio ¢ que a batalha tera de ser decisiva e digna de

nos.

— Vamos.

Desceram. A multidao das mulheres seguiu atras deles gritando:

— A Ribeira a ter com o Mestre!

—  Viva o nosso Messias! (*)

[(¥) Por vdrias vezes se refere Fernao Lopes aos servigos intrépidos prestados pelas mulberes de Lishoa
naquele cerco. Tinham trabalhado nas obras de defesa, ajudando os homens, e corriam aos muros como

soldados, mal onviam o togue de alarme nos sinos.]

Eram quase 9 horas quando chegaram a Ribeira. A maré enchia. A armada

portuguesa vinha ja na altura do Rasteio velho.

Estava a entrar gente de armas nas barcas preparadas para combater; nas galés
velhas, que ainda na véspera estavam varadas na praia, e em trés ou quatro
naus pequenas. A maior e a melhor era uma nau mercante genovesa, que viera
ao Tejo carregada de panos ricos e fora embargada para se aproveitar na

defensa do rio.



Destacava-se da grande massa de gente armada a figura singular do Arcebispo
D. Lourencgo; a espada cingida a batina, aberta até baixo, o roquete por cima
da cota de armas, o rutilo bacinete, encimado pela imagem doirada da Virgem.
Era como o grande chefe do estado-maior daquela tropa da plebe, e dela ia

escolhendo para embarcar a gente melhor e mais bem armada.

E atras dele, ajudando-o, 14 estava também a sua hoste de frades e clérigos, de

buréis e batinas arregacadas, de chuco ou langa ao ombro.

— O Mestre que se nao embarque!l — gritava a gente mituda.

— Esta bem de ver que o Mestre deve ficar.

—  Tem de olhar pela defesa da cidade e do rio; é para nos governar a

todos.

—  Que fique! Que fique!

O Mestre estivera a ouvir as informacoes que lhe traziam Ruy de Vasconcelos
e Afonso Eanes e tomara para a longa prancha atracada a nau maior, a que

fora embargada aos Genoveses.

—  Que se nao embarque o Mestre! — clamou o mulherio.

O infante bastardo, aquele filho de Teresa Lourenco, a quem a populaca

adorava, voltou-se para a multidao e disse-lhe alto, serenamente:



—  Gentes, importa que eu va. Perder-se-ia Lisboa, se a nossa armada se

perdesse. Deus sera convosco e comigo.

— Pois vamos todos com o Mestre! — gritou um velho.

— Vamos! Vamos! Todos com ele!

—  Nao pode ser, gente! — clamou o arcebispo, intervindo e opondo a
onda da plebe, a mover-se ja para o embarcadouro, toda a sua hoste de
tonsurados — Estdo as barcas a deitar fora e gente de mais tem a bordo

aquela nau — explicava-lhes.

— Olhai se nos deixais perder o Mestre. Seria meter o reino nas unhas dos

castelaos.

Apesar dos protestos de receio da multidao, o Mestre de Avis embarcou. Iam

depos ele o Juiz do Povo e Ruy de Vasconcelos.

— O povo tem razao — segredou o tanoeiro para o filho de D. Dulce —

Isto é uma imprudéncia do Mestre; ele devia ficar.

Por entre a multidao veio atravessando lentamente um velho de longas barbas

de neve, tanica de burel como a dos monges, chapéu e bordao de peregrino.

A multidao agitou-se num movimento de supersticiosa estranheza.

—  Um peregrino da Terra Santal

—  Sera entdo de bom agouro.



—  Talvez traga reliquias do Santo Sepulcro.

— Tamanhas barbas e cabelos!

— Gadelhudo como os de Castela! Este nao é chamorro.

—  Nao seja algum dos deles!

—  Ou algum dos nossos tredos que andam com eles!

—  Nesse fingimento para nos atraicoatr!

—  Dizem que o demoénio andou uma vez vestido de monge e de barbagas

de velho. E o porco sujo dos infernos ha de ser de Castela.

—  Figasl!

—  Cruzes, anjo bento!

—  Sou um homem de Portugal como vos; cristio como sois, leal a nossa
terra como qualquer homem fidalgo ou homem da ralé, que se tenha aqui por
mais leal — disse-lhes alto Mendo Rodrigues, numa tremura de voz — Na

desgraca ¢ que eu sou maior do que nenhum de v6s.

—  Roido de fome como nés? — perguntou-lhe escarninho um regular

septuagenario.

—  Velho — volveu-lhe tristemente — roido de amarguras! Fome tive-a eu

durante alguns anos de cativeiro.



—  Quem sois? O vosso nome, dizei?

—  Fiz voto de o nio dizer. Sou dos que mais querem a nossa terra. Isto

vos baste, e Deus seja pela nossa justi¢a e pela nossa glorial

O prelado de Braga aproximara-se.

— A que vindes? — perguntou-lhe.

— A reanimar os que tiverem desalentos e a fazer do meu corpo sem
armadura o escudo de algum que faga mais falta do que eu. Senhor Arcebispo,
deixai-me embarcar nessa nau em que vai o Mestre. Fui cavaleiro, tenho a
experiéncia de guerra; fui galeote cativo, tenho a pratica do mar. Darei
conselho ou terei o consolo de morrer ao lado dos homens leais da minha

terra.

—  E nido podeis dizer quem sois?

—  Senhor, nao. Mas vede que sob este habito de monge se nao podem
esconder armas e da minha antiga condicio de cavaleiro vos podem dar

testemunho as cicatrizes que tenho no peito. Sio de lanca e espada.

— A nau em que esta o Mestre ja tem gente de mais — volveu-lhe o

Arcebispo, entre surpreendido e suspeitoso da insisténcia.

—  Irei nalgum desvdo onde ninguém mais queira ir.

— Estranha insisténcia a vossal



—  Senhor, ¢ também um voto da minha alma. E ja que de mim duvidais,
dou-vos pelo meu abonador a Ruy de Vasconcelos, o cavaleiro fidalgo ao qual

ninguém pode por suspeigoes.

— Esse ¢ dos valentes! — disse um homem do povo.

— E dos leais!

— Até mandou desafiar o grande Condestabre de Castela — acudiu uma

mulhet.

—  Podeis ir — disse-lhe o Arcebispo, movido pelo tom de lealdade e de

comogao em que o peregrino lhe falara.

Mas ja de bordo de naus se ouviam imprecagoes e brados de desespero.

—  Amaina o pano todo e ancoras para o fundo, que o vento esta de revés.

— Levava-nos rio acimal

—  Olhai! Olhai! A barca de Gongalves Borges! 1.4 a vai levando o vento

desgarrada por ali acimal

—  Nao quer Deus Nosso Senhor ser por nés! — exclamou com magoa

uma mulher.

— O Mestre vem para terral

Efetivamente, reconhecida a impossibilidade de navegar no rumo do Rasteio,

com o vento forte de revés, o Mestre mandara que a nau fosse posta em



arvore seca e com todos os ferros no fundo e que a gente de armas

desembarcasse.

Levou tempo o desembarque. Para dentro da nau, onde duzentas pessoas
irlam constrangidas, tinham entrado quatrocentos homens de guerra. Mas é de
justica explicar que nao iam no intento de dar batalha a bordo, onde mal
poderiam manejar as lancas e as espadas, mas para atracar a algumas naus da

armada de socorro e reforcar-lhes as guarni¢cdes que vinham incompletas.

Era uma temeridade de tragico desenlace, a qual o vento providencialmente se
opOs. As quarenta naus e dezasseis galés da esquadra castelhana facilmente

tornariam desastrosa aquela tentativa planeada com mais arrojo que reflexao.

—  Uma triste ma fortunal — dizia baixo o Mestre ao Arcebispo num
grupo em que estavam o Juiz do Povo e Ruy de Vasconcelos — E assim

deixamos sem ajudas as nossas dezassete naus contra as quarenta que ai tem

el-rei de Castelal (*)

[(¥) As naus daquele tempo eram em geral de baixa tonelagem. As mais pequenas, entre sessenta e cem
toneladas; de cento e cinquenta e duzentas toneladas com quarenta a sessenta tripulantes, as maiores. Conro
navios de transporte, ds vezes levavam duzentos ou tregentos combatentes, mas estes de modo que mal se

podiam mexer ld dentro.]



—  E mais as treze galés nossas contra as dezassete dos Castelhanos —

ampliou o Arcebispo.

— E o plor sera que esmorecam os dos nossos navios, sem saberem a
razdo porque lhes falta o auxilio que lhes foi prometido! — lamentou o

Mestre, sacudindo os ombros e avincando o rosto num gesto de desespero.

—  Mestre e senhor! — disse Ruy de Vasconcelos — A remos também se
la pode chegar em qualquer ligeira galeaga. Se me dais licenca, buscarei af oito
ou dez galeotes e vou eu dizer a nossa armada por qual motivo lhe falta o

auxilio prometido.

—  Ide, sim — volveu-lhe o Mestre, envolvendo-o num lento olhar de
admiracdo e de reconhecimento — Ide, e assim prestais um honrado servigo a

Nnossa causa.

—  Senbhor, fico agradecido — respondeu Ruy, afastando-se num alvorogo

de jubilo.

—  Se a pobre mae sonhasse isto que ele vai fazer! — disse consigo Afonso
Eanes — Mal-aventurado nos seus amores, parece apostado em buscar a

morte em feitos que ninguém se lembraria de lhe pedir!

Parecia que o tanoeiro conhecia algum segredo de amores do jovem cavaleiro.

—  Oito galeotes de boa alma e bom pulso para levarem uma galeaga ao

Rasteio velho — prop6s alto o filho de D. Dulce.



Ofereceram-se dez.
—  Para que sera, criaturas de Deus?! — perguntou uma mulher.

—  E para ir bater as quarenta naus de Castela — respondeu de mofa
aquele sapateiro remenddo, vezeiro em enganar a fome bebendo vinho —
Aquele ¢ da tripa de Nuno Alvares e foi gerado na corte do rei Artur de um
cabelo das ventas do grande Galaaz — acrescentou de chacota o Bernardo

Pingueiro.

—  DPassa fora, odre de tripal — replicou-lhe uma mulher abespinhada — A

alma que tens nem para alma das sapatas de Berzebu serviria.

Riram muito da réplica, apesar da conjuntura dificil, aqueles pobres diabos

famintos.
— Ruy, um galeote a mais — disse-lhe baixo Mendo Rodrigues,
inclinando-se para o sobrinho — Tive quatro anos de pratica nas galés de

Tunes — acrescentou com um sorriso que parecia um esgar de dor.

—  DPesa-me o pedido. Nao insistais nele.

—  Insisto. Melhor remara dentro de uma tunica de burel quem ja remou

agrilhoado a um banco, de ferros aos pés.

Em dez minutos estava pronta a partir uma galeacazita ligeira de dez remos.

—  Ala, alal — gritou Ruy de Vasconcelos.



Os galeotes meteram os remos na agua num arranque valente.

—  Deus va convosco, Ruy de Vasconcelos! — gritou-lhe da praia o

Mestre.

— S. Jorge e Portugall — gritou o jovem com a bandeira dos castelos e da

cruz vermelha a esvoacar-lhe alto por cima da plumeira do bacinete.

—  Olhai que até o barbacas da Terra Santa 1a vail — notou uma rapariga

da rua das Linheiras.

—  Vai para excomungar os casteloes enquanto o rapazote mete as naus no
fundo com a tromba da galeaga — chasqueou o sapateiro avinhado, ilustre

irmao da confraria de S. Crispim, bendito patrono dos remenddes.

A galeaca 1a ia de arrancada, envolta em espumas, aos saltos sobre as aguas do

rio, que o vento levantava revoltas como ondas de um mar embravecido.



CAPITULO IV

HEROIS E FAMINTOS

A esquadra de Castela, muito encostada ao Rastelo e de proas ao sul, tinha
esperado a enchente da maré e vento de feicao para dar batalha aos navios

portugueses, seguindo nas suas aguas.

Quando a galeaga pequena, em que Ruy de Vasconcelos partira, ia em frente
da moderna Junqueira, ja a vanguarda da esquadra portuguesa vinha a todo o

pano com vento de feigao.

A primeira divisao, como hoje dirfamos, era composta de cinco naus, A maior,
chamada Milheira, vinha comandada pelo fidalgo cavaleiro Ruy Pereira, tio de
Nuno Alvares, e trazia a bordo quarenta besteiros e setenta homens de armas.
Era também a mais veleira. Atrds dela velejavam a Estrela e mais trés de

menos valia.

A segunda divisdao era constituida pelas galés, movidas a remos, de paveses

altos e penddes erguidos, em formatura cerrada.
Compunha-se de doze naus pequenas a terceira divisao.

Vendo que a armada inimiga se nao despegava do Rasteio, o impetuoso Ruy
Pereira mandou meter a Milheira pela proa das naus de Castela. As outras

quatro da vanguarda seguiam nas mesmas aguas. Era para avaliar de perto a



forca e as disposi¢coes da esquadra adversa e for¢a-la por aquela provocacao a

travar combate, que facilitasse a entrada ao grosso da armada portuguesa.

Sabendo por informagdes anteriores, que a esquadra de Castela era talvez trés
vezes maior que a de Portugal pelo numero e grandeza dos navios e pelo
efetivo das tripulagcdes, Ruy Pereira compreendia bem o que havia de
temerario naquela operacdo em que quarenta naus facilmente podiam aferrar
dezassete, cerca-las, vencé-las pela abordagem e apresa-las, havendo ainda a
despropor¢ao na batalha entre as galés. Mas ia evidentemente disposto a

sacrificar a sua divisao para salvar dois tercos da esquadra.

O vento era favoravel e todos os outros navios portugueses meteriam
velozmente rio acima enquanto a Milheira e as outras da vanguarda metiam

contra todo o poder da armada inimiga.

Mas os Castelhanos nao se sairam com o desafio, nao faziam querenca, como
diz o cronista Fernio Lopes, e entio Ruy Pereira mandou virar de bordo
contra Almada, a ver se tentava o inimigo a persegui-lo, assim isolado e
temerario, para combater sozinho com a sua divisio enquanto as doze naus e

treze galés se acolhiam ao ancoradouro interior.

Como se o almirante de Castela lhe houvesse percebido o intento, nenhum
dos seus navios se mexeu. Mas a divisao das galés portuguesas meteu a forca
de remos para a armada do Rasteio, a remos em estala, como diz Fernio

Lopes, e foi entao que os de Castela se decidiram a batalhar, prolongando-se



com a esquadra portuguesa por barlavento (julavento) numa linha que a

isolasse da cidade.

Saiu na frente da armada inimiga a poderosa nau almirante — Juan de Arena
— tao fortemente preparada para a abordagem que até trazia suspenso a meio
do mastro grande um batel guarnecido de besteiros, alguma coisa semelhante
as gaveas de combate dos navios modernos. A galeaca de Ruy de Vasconcelos
partiu de voga arrancada para os navios portugueses da vanguarda, no seu

rumo em direciao a Almada.

—  Aquela é a Milheira em que vem Ruy Pereira — disse o filho de D.

Dulce para o tio — conheco-a bem.
—  Mas aqueles navios separados do resto da armada. Que loucura!
—  Remai de estala — mandou Ruy de Vasconcelos — Forte, depressal

E numas guinadas impetuosas, o batel meteu por barlavento da Milheira, a

oito bracas dela.

— O la de bordo! — clamou o jovem cavaleiro, pondo as mios em

concha em frente da boca.
—  Que é1a? — perguntou do castelo de popa o proprio capitao.

—  Senhor Ruy Pereira, nio conteis com a ajuda dos navios da cidade. O

vento nao os deixa largar. E o recado que vos trago do Mestre.



—  Pois embora. Ide dizer-lhe que a armada entrara e com as minhas naus

lhe abrirei eu o caminho, ainda que hajam de ficar no fundo do rio!

— Capitdo — avisou o vigia da proa — toda a armada castelhana esta de

volta com as nossas galés! Investe na dianteira com uma grande nau.

—  Mestre — gritou Ruy Pereira — pelo bordo do norte sobre a armada

inimiga contra a nau maior do almirante-mor de Castela.

O mestre deu as vozes para a manobra, e a Milheira comegou a mover-se,

levantou uma espumaceira alta em volta do seu bojudo arcaboico.

—  Senhor Ruy Pereira, deixai-me entrar na vossa nau.

—  Falta o tempo. Ide dizer ao Mestre que sacrifiquei tudo para salvar a

armada.

—  Pois iremos ver como esse sactificio se faz — gritou-lhe o destemido
jovem — Tio — disse baixo, muito inclinado para Mendo Rodrigues —

quereis que vamos?

—  Quero.

—  Galeotes, nas aguas desta nau.

E toda envolta em cachées de espuma, a galeaca 1a ia fazendo corcovas de

corcel bravio atras da Milheira.



Seguida pelas outras quatro da divisao, a Milheira cortou a linha inimiga e
meteu logo contra a nau maior e mais audaz do inimigo — a de Juan de

Arena.

Parecia que uma febre de heroicidade agitava o arcaboico da Milheira e lhe
dava alentos épicos como se levasse em si uma grande alma votada a Patria,

num sonho de glorial E levava; era a alma de Ruy Pereira.

Abalroou a outra, deitou-lhe os arpéus, cingiu-se com ela. Seguiram-lhe o

impulso as outras quatro naus da divisao.

Num volver de olhos, o tio de Nuno Alvares calculara bem o lance para o
sacrificio de sublime abnega¢do. Vendo em perigo a sua nau almirante, a mais
poderosa, era natural que uma parte importante da armada do Rasteio

corresse a socortre-la.

E assim foi. Vieram logo cinco das maiores naus de Castela ¢ uma grande

carraca como primeiro socorro ao navio almirante. E, apos estes, outros.

Entretanto, a bordo da Milheira lutava-se denodadamente. A de Juan de
Arena tinha o dobro dos homens de armas e do batel suspenso no mastro

grande, os besteiros crivavam de virotes a gente de abordagem da nossa nau.
Uma gritaria medonha a bordo, uma chacina horrorosa de parte a parte!

Brandindo um machado nas suas maos possantes, a viseira do bacinete

salpicada de sangue, o arnés amolgado, numa furia épica, Ruy Pereira lutava



na dianteira de todos, cada vez mais resolvido a empenhar naquela batalha

todos os seus dons de cavaleiro e toda a sua abnega¢io de patriota.

Espedagavam carne as langas, os machados, as achas, os espadoes; esfuziavam
no ar os virotes e os gritos de arremetida, numa convulsao de édio, convés e
os castelos estavam ja alastrados de feridos, em gemidos inuteis de suplica ou

numa torva agonia de morte.

—  S. Jorge e Portugall — bradava Ruy Pereira, cada vez mais encarnicado

naquela formidavel luta.

—  Santiago y Castillal — clamavam da nau inimiga — A ellos los

chamorros.

—  Almirante-mor de Castela, has de ver como os chamorros morrem!

A maré subia e o vento sacudia o velame, alteando as golfadas do mar. Com
os arcaboicos unidos, as vergas a tatearem-se cOmMo garras, as amuras, COmo
os peitos, num contacto arquejante de o6dios, os pendoes e as bandeiras a
esvoagarem uns contra os outros, como aves multicores que também fossem
lutando nos ares, todas aquelas naus foram subindo contra os barrocais de
Cacilhas. Dir-se-iam feras enormes, que, na alucinacao da briga, se fossem

arrastando umas as outras, de garras enclavinhadas.



Mas a maré e o vento, que atiravam para o sul aquela massa de navios
abalroados, também metiam rio acima, com excecional velocidade, a divisao

das galés e as doze naus da tltima divisao da nossa esquadra.

A galeaca de Ruy de Vasconcelos seguira sempre a Milheira, e num dos lances

da luta, conseguira abalroar uma galé de Castela, aprisionando-lhe o capitao.

Mas quando as cinco naus portuguesas estavam ja encurraladas entre o pontal
de Cacilhas e os barrocais, fechando-lhe o cerco uma. Parte consideravel da
esquadra inimiga, a galeaca pode atracar a Milheira e Ruy de Vasconcelos e

Mendo Rodrigues subiram para bordo.

A batalha ali tornara-se ainda mais desesperada. Era um lance de vida ou de

morte.

O peregrino realentava os que pareciam menos animosos ou acudia aos
feridos com misericordiosa solicitude. O sobrinho pusera-se ao lado de Ruy
Pereira e duas vezes entrara com um tro¢o de homens na de Juan de Arena.
Mas antevia-se ja o desfecho tragico da batalha. O inimigo tinha o triplo das

forgas e a Milheira estava empachada de feridos.

Com o rosto esbraseado, o ar a faltar-lhe, Ruy Pereira levantou a viseira do
bacinete para respirar com mais desafogo e readquirir forcas para uma decisiva

arremetida.



Logo reparou nele um dos besteiros do batel icado a meio do mastro grande

da nau castelhana.

Nem havia Castelhano que ndo trouxesse os olhos em Ruy Pereira,
enfurecidamente. Pareciam miraculosas as energias daquele batalhador; a alma
daquele homem enchia a nau; mata-lo, seria mata-la. O besteiro retesou o
arco, visando o rosto daquele lutador prodigioso, disparou; o virote partiu e

foi cravar-se entre os olhos do herdi.

—  Combeatei... Vos! — gritou Ruy Pereira, e caiu, desamparado.

Revoou um grito enorme de dor a bordo da Milheira,, grito de duas dezenas
de vozes, como se o virote castelhano houvesse ferido também os coracgoes

daqueles bravos.

Uns poucos de homens correram para o capitao. Um instante apenas ¢ a
morte imobilizou o herdi. Estava feito o sacrificio a que a sua alma épica se

votara naquele dia.

Foi enorme, foi esmagadora a impressao de desalento por aquela morte. A
nau tinha de render-se. De bordo da outra percebera-se a enorme perda e logo
a anunciaram em clamores de triunfo, para incitarem os animos. Tinham 14 o
quintuplo dos homens de armas que ainda restavam de pé a bordo da

Milheira.

—  Santiago y Castilla! A ellos!



O punhado de companheiros de Ruy Pereira rendeu-se.

S6 dois se nao renderam porque esses, pela outra borda da nau, se desceram

para a galeaca atracada.

Das cinco naus da nossa vanguarda, trés ficaram apresadas, mas duas
intrepidamente romperam por entre os navios inimigos, conseguindo escapar-

S€.

As galés portuguesas estavam ja a salvo para cima da praia da Ribeira. As
dozes naus da retaguarda iam subindo ja para além de Cacilhas, e uma sé v
ficara atrasada porque a tinham abalroado cinco das galés de Castela no

momento em que o vento lhe escasseara. Era a nau de Alvaro Gongalves de
Sa.
Atras das cinco galés estavam outras tantas naus, para as apoiarem e reforcar-

lhes as guarnigoes.

Da galeaga, a meter para Lisboa de voga arrancada, Ruy de Vasconcelos via
bem a bandeira da nau portuguesa e, com aquiescéncia do tio, mandou meter

O NaviOZzito 20 rumo Oposto.



—  Galeotes, para aquela nau de Portugal, que parece perdida. A alguns dos

nossos poderemos aqui dar guarida.

Era aquele o ultimo lance da batalha e Gongalves de Sa o segundo heroi

daquele dia.

A sua nau estava crivada de virotes e tinha parte do velame rasgado. Os
virotes bamboleavam-se cravados no aparelho e o proprio timao parecia uma

pregadeira.

Tinha a bordo muitos homens feridos, mas nas galés de Castela ainda havia

mais.

Assim como uma baleia que de repente sacudisse de si um bando de
espadartes, a nau repulsara as galés, ajudada por uma rajada de vento

favoravel, e metera para dentro, tomando para a praia da antiga Porta do Mar.

Repicavam os sinos da cidade. O Mestre andava na Ribeira com os seus
cavaleiros e a turbamulta dos famintos. Pelos altos, sobranceiros ao rio, pinhas
de gente em gritos de aclamag¢do ao Messias e em brados entusiasticos de

aplauso a gente da esquadra.

A armada castelhana perdera sangue e vidas; ndo perdera navios, nio fora
derrotada, podia continuar a bloquear Lisboa; mas sofrera um desaire.

Rompera-lhe o bloqueio uma esquadra muito menos forte.



Ruy de Vasconcelos desembarcava da galeaga. Trazia o braco esquerdo
levemente ferido por um virote. Foi procurar o Mestre para o informar do

que presenciara. Mendo Rodrigues tomou para casa da irma.

—  E dai, trigo e milho? Vem coisa que chegue para matar a fome a cidade?
— inquiria a populaga esfaimada, cercando a maruja e os homens de armas

que tinham desembarcado da esquadra.

— Isso sim! — respondeu-lhes o mestre de uma galé que acabara de varar
na praia — O que trazemos ndo dara para mais de duas ou trés semanas, € s6

para as bocas dos que vieram.

—  Pois ja que assim ¢, que se reparta por todos nés o que af trazem, e

depois sera a fome também para todos — retorquiu um calafate.

—  E os da cidade — acudiu uma padeira — ja ha mais de um més que
andam a arreganhar o dente. Agora nem pao de bagaco e de raizes! Pouco

durou essa farturinha, que fazia nojo aos caes!

—  Daqui a pouco ainda pior! Mais bocas para maior fome.

—  Hum! Se o povo quiser, ainda pode remediar-se por um dia ou dois.

—  Esta a gozar, tia Brigidal



—  E o que vos digo, alma de Deus! Eu bem sei de certas casas ricas onde

ha trigo sonegado. Era o povo querer dar-lhes varejo, af por volta da noite.

—  Mas da-se-lhes, que nao pode querer Deus que uns vivam a farta onde

tantos andam mirrados de fomel!
— Pois esta bem de ver que ¢é assim.

—  Olhai, criaturas — disse ela em tom de confidéncia ao seu grupo, uns
quinze homens e mulheres — eu sei de uma casa onde ha para cima de

sessenta alqueires de trigo, que nao veem sol nem lua.
—  Isso dava pio para mais de cem pessoas ai por uns poucos de dias!

—  E euld em casa com trés criancas a ralarem-me o cora¢ao de dia e de
noite, coitadinhas! A chorarem, a pedirem-me pao, até de joelhos e maos

postas, doidinhas de fome, e eu sem lha poder matar!

—  E eu, mulher de Deus?! A pobre da minha mae entrevadinha, e os meus
cinco filhos todos esbagoados de choro, porque ja nem ha ervas entre as
pedras para as irem roer. Eu ja nem tenho alma para os ouvit! A eles e a
velhita, coitadinha, que se poe a enganar a fome, rezando a Nossa Senhora

que lhe dé a mortel!

—  Pois sim, criaturas — interveio a padeira — a miséria é de muita gente,
mas o que eu sei é que ha na cidade quem tem fartura. Deviam de ser

obrigados a repartir com a pobreza.



—  Obriga-os a gente.

—  E a alguns nem era pecado tirar-lhes tudo o que eles tém aferrolhado.
Olhai, sabeis quem mora na tal casa onde eu sei que ha para cima de sessenta

alqueires de trigo?

—  Quem é?

—  Quem ¢é? Dizei.

— A mulher e a filha daquele negregado judeu rico, o tredo que fugiu com

a rainha boneja: D. Judas.

— Bem sei.

—  Toi o tesoureiro de el-rei, que Deus haja, e ficou podre de rico. Tem

antao ai a mulher e a filha?

—  Tem, cheias e fartas, muito alapardadas em certa casa grande, para os

lados de Santo Eloi.

—  Bom sitio para se ir la.

—  E ainda vés niao sabeis tudo, criaturas de Deus! Li tém escondidas

consigo as duas judias...

—  Nossa Senhora de Escada, que nem o seu amado Filho pode ter d6 de

uma cidade onde essa peste de gente vive regalada e fartal

—  Mas dizei quem ¢ que essas excomungadas tém escondidas consigo.



— A mulher e a filha de um fidalgo bilhostre, que era todo da rainha

descarada e agora esta com os de Castela, tal como o excomungado de D.

Judas.

—  Jesus! Que até é uma boa obra ir tirar o pao a essas cabras.

— E a mulher do tredo que anda contra a nossa terra ¢ uma moura de
Andaluzia, que o traidor roubou ainda nova e depois se converteu para casar
com ele! Quem me pos tudo isto em pratos limpos foi uma escrava moura que
havia na dita casa e de 14 fugiu anteontem. Até me contou que as porcas das

judias escupiam, na divina imagem do nosso Senhor crucificado!

—  Credo! Nem Deus pode ser por uma terra que tem dessas viboras!

E a benzerem-se, nuns grandes gestos de horror, as mulheres propuseram
diversos alvitres para salvar a cidade daquela abominavel gente, tirando as

judias o mal empregado trigo que la tinham.

—  Até sera uma bendita limpeza ir la.

E num crescendo de horror catdlico e de esfaimada cobiga, algumas
propunham ja enfurecidamente que, depois de lhes tirarem os haveres, as

reduzissem a carvoes, entaipando-as em casa e langando-lhe fogo.

Nisto interveio o remendao pingueiro, que ja tivemos ocasiao de ouvir.

—  Eu ca é que me nao ralo. Se ha 1a vinho, vou, e pouco se me da que

sejam mouras ou judias. Para o beber, tanto se me faz. La pelo trigo ¢ que eu



niao dou um passo. Na fome apertando mais comigo, e sé aperta quando o
vinho me larga, 1a tenho um agougue debaixo do soalho da loja. Cardumes de
ratos que parecem laparos. E ando na desconfian¢a de que ja se comem uns

aos outros, dés que o cerco comegoul!

Rompeu contra o sapateiro um movimento de indignagao colérica. A padeira

verberou-o por esta forma:

—  Passa daqui, remendeiro porcalhiao! Sangue de burro castelhano é que

te tinham de dar a beber, escanzelado borrachdo, que de tudo mofas!

Afastaram-se dele e entraram numa taberna que se chamava do Galo Preto,

certamente por ter espetado por cima da porta um galo de folha de ferro.

Tinha anoitecido. A maré dos desalentos crescera muito mais do que a outra

que de manha ajudara a meter dentro do Tejo a armada vinda do Porto.

Ja tinha corrido o sino da S¢é, ou como se disséssemos que passava ja das 9

horas, quando se comecou a notar um formigueiro de gente miseravel para os

lados de S. Martinho.

Iam num alvorogo, bichando conversas. Alguns traziam candeias acesas, e um

da frente levava um lampiao de ferro. Foram subindo e tomaram para os lados

de Santo Eldi.

Eram decerto mais de cem pessoas; as mulheres, os farroupilhas, os mendigos

constitufam a grande maioria do juntamento; mas de onde em onde luziam



ponteiras de aco de piques. Gumes de machados, singelos bacinetes de

besteiros.

—  E ali — disse alto uma mulher, estendendo o braco na direcio de certo

prédio grande, ladeado de corpulentas arvores.

Para a direita, subindo, ficava a igreja de S. Bartolomeu, para a esquerda uma

ruazita estreita que ia dar a antiga Porta de Alfofa, na cerca velha da cidade.

— Ali? Pois vamos a tulha de D. Judas e depois se arranjara o brasido para

queimar as judias e as outras do tal que se bandeou por Castela.
— O pior sera o alarme do fogo! Pode o Mestre estomagar-se com a gente!

—  Pior alarme é o da fome! — objetou a padeira que dirigia a multidao e a
qual dera informagdes a respeito da casa do riquissimo judeu, que fora
tesoureiro de el-rei D. Fernando, depois parcial da rainha D. Leonor Teles, e
era agora criatura do rei de Castela — Melhor feito sera este nosso que o da

armada esta manha.

—  Que entrou e nao nos trouxe com que a gente matasse a fome aos

filhos!

—  DPois aqui esta comigo quem sabe bem da fortuna que ha naquele ninho

maldito de gente judia e de uma raga de traidores.

E a padeira indicou uma escrava moura, velha, que tinha ao seu lado, muito

embiocada.



—  Esta foi a que fugiu de 14, por causa dos ruins tratos. Fala, mulher, diz a
estes pobretoes de Cristo, que trazem a barriga pegada as costas, diz-lhes que
farturinha de trigo la tém aquelas negregadas, que fazem judiarias a imagem do

nosso Senhort, pregado na cruz, e até lhe cospem em cima.

A velha moura, uma descendente dos muitos cativos que tinham ficado em
Lisboa, quando D. Afonso Henriques conquistara a cidade ao poder
mauritano, confirmou alto o que a padeira dissera a respeito das afrontas a

imagem de Jesus e deu ainda pormenores de mais hediondos sacrilégios.
A multidio rompeu num alarido de cdleras.

—  E tém 14 uma tulha cheia de trigo? Nao ¢é verdade que tém?

—  Moura, responde — disse-lhe a padeira.

—  E verdade. Nao serao menos de trinta sacos grandes — declarou alto a

escrava.

— A fartura de uma semana, mulheres de Deus!

—  Pelos nossos filhos, pelos nossos velhinhos, para todos nos!

—  E entrementes virda Nuno Alvares do Alentejo no nosso socorro.
—  Esse ¢ que sabe bem como se vai ao pélo aos castelaos.

—  Va feito! Ao ninho das serpentes judias!



E eram como uivos de fome e como rugidos selvaticos de supersticiao, os

brados com que uns e outros se incitavam por aquele assalto iniquo.

—  Acendei as cordas embreadas — clamou a padeira — Moura, guia-nos a

porta do celeiro.

A escrava tomou a dianteira de todos. A multidao ia atras dela, de roldao, a

uivar coleras.

—  Cadelas judias! — rouquejavam umas esfarrapadas com os punhos no
ar, ameacando — Viveis cheias e fartas, e eu tenho 12 no seu nicho de trapos

os meus pequenitos a chorarem de fome!

Tinham ja escavacado a machadada a porta do quintal. Era por ali o caminho

mais perto para a tulha.

Outros, homens e mulheres, abriam a machado a porta principal do prédio.

Dois vultos brancos de mulheres tinham assomado a varanda alta. O céu
estava toldado de nuvens, mas a luz vermelha de dois archotes que os
assaltantes tinham erguido alto, para que todo o prédio se visse bem,

iluminava tragicamente aquelas angustiadas figuras.



—  Por piedade e em nome do céu!l — suplicava uma delas, nova e gentil,

morena de cabelos negros, tipo acentuado de judia.

—  Pela divina Mie de Jesus, nao nos fagais mall — pedia a outra, de maos
postas, arquejante, com os seus grandes olhos espavoridos, como se aquela

chama vermelha dos archotes fosse o prenincio de uma enorme desgraca.

Era ainda mais nova que a outra, branca de neve, cabe¢a dourada como os

arcanjos dos altares.

Os gritos de uma e outra, numa tremura de medo, num timbre de dor
indefinivel, cortados de solucos, vibravam por entre o estalejar sinistro da
porta golpeada e as torvas ameacas da multidao, como por entre os rumores

de uma tempestade o grito dolente de duas aves espavoridas nos ares.

—  Parece a porta de um castelo! Seguravam-se bem estas malditas!

—  Mas vai dentro em cavacos!

—  Por misericordial N6és nao fizemos mal a ninguém! — alegava uma
delas a chorar, maos enclavinha-. Das na grade de ferro, a cabega inclinada

para baixo, com os cabelos ja soltos, em ondas revoltas.

E a outra mais nova, imensamente palida, caiu de joelhos contra a grade, a

solucar oragoes.

—  Ah! Vai dentro a portal



—  Acaba-se com a judenga vil!

—  Queima-se o ninho das serpes!

— Aleluia e queima de judenga a segunda-feira!

—  Fogueiras antes do S. Joao!

—  Para as mulheres de D. Judas!

— E mais pelas outras do traidor!

—  Mae de Jesus, misericordial — suplicou a mais linda e a mais nova,
encostando aos vardes da grade a sua cabecita angélica, emoldurada numa

juba de cabelos louros, como filigrana subtil de ouro palido.

— Trigo! A tulha cheia de trigo! — regougaram os que tinham entrado

pelo quintal.

—  Viva Deus, que esta a porta em cavacos!

—  Va para dentro!

E foram todos de cambulhada contra a porta, bramindo, acotovelando-se,

numa furia doida.

—  As excomungadas tém uma grade de ferro ao topo da escadal



Duas mulheres mais idosas correram para a varanda como loucas. Era uma
delas a esposa de D. Judas, a outra, a esposa de um fidalgo que se bandeara

com os de Castela.

—  Filha, desampara-nos Deus! — exclamou numa angustia imensa a mais

velha, a esposa do judeu.

—  Madalenal — solugou a outra mae — Filha, que me nao quis ouvir

Nossa Senhoral

—  Estao a quebrar a grade! — gritou de dentro uma serva.

—  Socorro! — suplicou, debrucada da varanda, num esfor¢o supremo,
aquela a quem a mae dera o nome de Madalena — Alguém piedoso... Que seja

por umas pobres mulheres sem defensal

Vinha um homem subindo rapidamente, talvez porque o ruido da multidao o

houvesse sobressaltado.

E um maltrapilho, que estava na cauda dos assaltantes, de archote erguido,

voltou-se para cima ameagador:

—  Espera, gata miadeira, que te havemos de esganar, antes que venha

alguém acudir-te.

E o clardo do archote, que dava um tom fantastico de lenda aquela figurinha

branca de mulher, linda e juvenil, de cabelos de ouro como as santas e as



princesas dos retabulos goticos e dos livros de Horas, projetava também uma

ténue claridade sobre a figura do homem que subia.

Reluzia-lhe um firmai de ouro no gorro emplumado, trazia um manto branco,
pendente, deixando ver a cota de cruz vermelha e brasio fidalgo e o punho
em cruz de uma longa espada. Era jovem e forte, sem nenhuma davida um

cavaleiro.

Viram-no bem, como visao providencial, os olhos lacrimosos de Madalena.

—  Acudi-nos! — disse-lhe num grito de siplica — Sede por nés,
cavaleiro!
—  Senhora, sim — respondeu-lhe, correndo direito a multidao, ainda a

ulular desesperos, enquanto no cimo da escada uns homens batiam
inutilmente com os olhais dos machados contra os vardes de ferro de uma
grade — Tende-vos, assaltadores de mulheres, que vos mando em nome do

Mestre!

Num movimento de enorme surpresa, a multidio um pouco se esbandalhou,

hesitante.

O tom altivo e firme da intimacdo, feita em nome do Mestre por aquela
soberba figura de cavaleiro, surgida ali como por encanto, deixou em todos

aqueles animos uma impressao de receio e de deslumbramento.



—  Um cavaleiro que vem em nome do Mestre! — preveniu sumidamente

um homem, voltando-se para os que estavam na escada.

E logo se extinguiu a vibra¢ao dos ferros batidos pelos olhais dos machados.

,

—  E vilania ameac¢ar mulheres, ¢ de ladrGes assaltar casas pela calada da

noite! Afastai-vos! — mandou, impondo-se com dominadora arrogancia.

A multidao recuou mais, acabrunhada; mas logo, num movimento de reagao,
umas poucas de mulheres avangaram para ele, apoiadas por quatro ou cinco

homens, armados de chucos.
—  Mas quem sois para assim quererdes mandar em nome do Mestre?!

—  Sou alguém capaz de vos mandar no seu préprio nome e obrigar-vos a

cumprir o mandado!

—  E o da galeaca da batalha desta manhi! — disse alto uma das mulheres,

afirmando-se nele — E o que ha trés meses mandou desafiar o Condestabre

de Castelal

E era efetivamente Ruy de Vasconcelos.



CAPITULO V

A FILHA DE UM TRAIDOR

Sentiram de repente vergonha até os que eram da ralé, hoste miseravel de

rotos e de famintos.

Em volta daquela cabega juvenil de campeador, de altivez leonina e mascula
beleza, fulgia uma auréola prestigiosa de heroismo. Era uma figura de sonho
pela sua juventude romanesca e forte e uma figura de epopeia pelo seu esforco

impetuoso e nobre.

Pelos velhos contos e pelas suas trovas, o povo conhecia a lenda dos
cavaleiros de aventura, a vaguearem pelo Mundo para tercar lancas pela dama
dos seus amores, e as vezes até pelas quimeras da sua fantasia; nos elmos
dourados plumas brancas como a espuma das ondas e plumas rubras como as
papoilas dos trigais, no escudo um moto de amor e um nome de mulher, o
arnés numa alvura evocadora do luar, na cruz da espada esmeraldas e rubis

como nos diademas das princesas e no colo palpitante das castelas.

Eram assim os cavaleiros dos romances medievos; os da Tavola Redonda e do
louro rei Artur; o da lenda teutonica, maravilhosamente guiado nas aguas pela

plumagem branca de um cisne, aventureiro sublime em busca do Santo Graal;



0s que iam para as justas de amor e 0s que se iam para a conquista do Santo

Sepulcro.

E aquele que afrontava ali a multidio dos famintos e dos supersticiosos

parecia recortado dos cantares de algum rimance antigo.

—  Senhoras — disse para cima — aquietai-vos, que ninguém ousara

ofender-vos, porque sou eu por vos.

—  Senhor — volveu Madalena comovidamente, numa tremura de voz —

Nossa Senhora vos pague e abengoada seja vossa mae na terra e no céul!

—  Vinde pelo trigo, pobres de Cristo, e depois se queimara o vespeiro —

gritou a padeira, assomando ao portiao do quintal.

—  Um roubo?! E um roubo o que vos quereis?! — interrogou torvamente
Ruy de Vasconcelos encaminhando-se para a padeira — Assaltantes, dando

saque, vos, gente do povo, como se fosseis também de Castela!

— O povo tem fome, senhor cavaleiro, e que niao é por Castela bem o
sabeis v6s — replicou a padeira — Podiamos ir bater a porta das casas ricas
daqueles que ficaram leais a nossa terra; mas tal nao farfamos, ainda que a
fome nos comesse a n6s e levasse para os covais os nossos filhos pequenos e
os nossos velhos. Mas ali dentro ha fartura e esta 1a gente vil que é contra a

nossa religido e contra a nossa terral

—  Aviso-vos de que nao consentirei afrontas a essas damas indefesas.



—  Estou a perceber que nio sabeis quem saol Olhai que estio ali
alapardadas a mulher e a filha do judeu tredo que é D. Judas, e com elas, a
mulher e a filha de um fidalgo que atraicoou a nossa terra e anda com os de

Castela. As do judeu hospedaram as outras.

—  E qual culpa tém essas criaturas do mal que fizeram os maridos e os
pais? Vejo que os mais enfurecidos contra elas sois vos, mulheres! E quantas

que também sao maes, quantas que também tém filhas?
A padeira adiantou-se uns passos e, de mao na ilharga, retorquiu-lhe:

—  Mas nio ofendemos Jesus, Senhor Nosso, e nao temos tulhas de trigo;
mas somos capazes de morrer por esta nossa terra, como vos, cavaleiro, e
temos fome! Lembrai-vos que o Mestre mandou dar ao senhor Nuno Alvares,
e bem empregados foram os bens que eram de David-o-Negro, aquele judeu
de grandes riquezas que se passou para Castela, e entio também o povo

faminto pode tomar para si o trigo de D. Judas.
—  Bem falado! Bem falado! — aplaudiram dezenas de vozes.

—  Pois levai o trigo, mas, pela minha fé, que ndo tocareis nessas damas.
Levai-lhe todo, que da minha casa vird o pao para que nao acabem a mingua.
E amanha, sol fora, sem arruido e sem ameacas, aparecei a porta de D. Dulce
Rodrigues de Vasconcelos, e 14 se repartira com os mais necessitados uma

parte do milho e do trigo que veio das suas terras de Riba-Douro.



—  Viva o jovem cavaleiro! — clamaram as mulheres.

—  Levai-lhes o trigo, mas daqui nada mais levareis, que vos niao consinto

eu. Daqui, agora, nem os seixos da rua.

—  Acudam! Socorro! Estao a arrombar a porta do jardim! — gritaram em

cima as servas.

—  Senhor cavaleiro, vém para nos matarl — solugou Madalena,

debru¢ando-se da janela — Defendei-nos!

—  Defendo, sim, com todo o esforco de que for capaz, senhora minha.

Arrancou da espada e correu para o portao do quintal.

—  Senhor cavaleiro, nao é precisol — disse a padeira, tomando-lhe o
asso — Bonda que eu 14 va. Vou eu, e o povo nao fara mal a estas mulheres.
bl

Tende-vos ai, povo! — gritou do portio numa voz mascula, dominadora.

Depois, voltando-se para o Vasconcelos:

—  Guardai a vossa espada para os de Castela, vos que sois um fidalgo leal.
Guardai-a para defenderdes Lisboa e para ajudardes Portugal. Ninguém por
vossa intencao fara mal a essas mulheres: mas também noés as vigiaremos para
que ndo facam dano de feiticaria e de traicao, seja a quem for. Vou eu ter mao

naquela gente.

E deitou a correr para dentro do quintal.



—  Senhor cavaleiro — disse de cima, a tremer, a esposa de D. Judas —

dai-nos a honra de entrar, que vos queremos beijar as maos.

—  Senhora, entrarei, porém, para vos acompanhar enquanto correrdes
perigo.

Entrou. Uma serva da casa abriu a grade do topo da escada, correndo o

ferrolho.

— Boa vai elal — comentava na rua uma velha — Entrementes as maes

lhe beijam as maos, capaz sera ele de lhes bejjar as filhas.

— Aquele é um belo galo de crista erguida e espordes dourados! — acudiu

outra velhacamente.

— Como os cabelos da mais jovem.

—  Mas deixai — objetou rancorosamente uma esfarrapada — deixai que o

que se nao faz em dia de Santa Luzia pode fazer-se ao outro dia.

— Vo enfeiti¢a-lo as judias e a outra sereia que la estal — disse alto, num
regougar de voz, a escrava moura — E ainda ndo disse tudo o que sei, mas

ticara para outra vez!

— Va4, criaturas pasmadas — veio dizer a padeira — ¢€ aviar, que vamos a

repartir O trigo.

—  Vamos por ele. Vamos lal — gritaram umas vozes enrouquecidas.



E foram todos de roldiao para o quintal. Vinha de 14 um sussurro enorme de

muitas vozes numa irrequieta sofreguidao.

E a sobrelevar a todas, a voz trovejante da padeira:

—  Eh! Lal Vai aos punhados, assim mesmo cru!l Nao vale. Espere cada

qual o seu quinhao e coma-o depois como quiset.

Ruy de Vasconcelos fora recebido na sala grande de D. Judas por aquelas

atormentadas mulheres, ainda lividas de pavor.

—  Senhor cavaleiro — disse comovidamente a judia de cabelos brancos
— teve o céu piedade de nds e trouxe no nosso favor o vosso animo

generoso!

E procurava tomar-lhe as maos para lhas beijar.

— A vida nos salvastes, senhor — acudiu D. Maria de Mendonga, esposa
de Gil Vasques de Mendonga, um parcial de Leonor Teles e agora um
servidor do rei de Castela, na ala de traidores que estavam no seu exército,

sittando Lisboa.



Era uma dama de cerca de quarenta anos. Ja comegavam a embranquecer os
seus opulentos cabelos ondeados negros; mas as rugas de uma vida
amargurada ainda lhe ndo tinham apagado completamente a espléndida

formosura.

—  Sou Maria de Mendonga — disse-lhe, apresentando-se — a infortunada

mulher de... Gil Vasques de Mendonga.

Baixara a voz, e enrubescera como se tivesse medo e vergonha de dizer aquele

nome.

—  Sei quem sois, senhora, e esta a minha memoéria a recordar-me certa
dama que ha dez anos vi muitas vezes no pago. Chamavam-lhe a Flor de

Granada.

—  Dizeres lisonjeadores. Fui moura; meu pai era de Granada. «

—  De mim, senhora, é que vos nao podeis talvez lembrar. Era uma

crianca. Mas da minha mae certo vos recordareis.

— Dizei-me o seu nome.

—  D. Dulce Rodrigues de Vasconcelos.

—  Fomos companheiras ¢ amigas no paco — disse Maria de Mendoncga,

num suspiro, tocado de magoa e de saudade.



— O vosso palacio, senhora, era ao pé da Porta de S. Pedro, da antiga

cerca. La fui por vezes com a minha mae.

—  Tivemos de fugir de 14 por culpas que nao eram nossas, e la esta
fechado como casa onde alguém morreu! Aqui nos acolheu por caridade esta
familia, e aqui temos vivido a ocultas. A minha filha Madalena — disse,
apresentando-lha — Era pequenina quando eu vivia na corte com a vossa

ilustre mae.

—  Senhora minha! — balbuciou Ruy, curvando-se gentilmente diante de
Madalena, muito perturbada, num enleio adoravel — Fomos criangas que
nalgum tempo se conheceram e depois, por largos anos, uma da outra ficaram
esquecidas. Boa hora me deu Deus para vos encontrar, pondo em servigo
vosso a minha vida e a minha espada, se mandardes que uma e outra sejam

por vos, enobrecendo-se.

Envolveu-a num carinhoso olhar de deslumbramento, como se fosse aquela
princesa ideal que a sua juventude sonhara em devaneios de batalhador e de

cavaleiro andante.

Maria de Mendonga sentia-se lisonjeada naquela homenagem 2 sua linda e
estremecida filha. A judia jovem afogueara-se e como que os seus olhos
negros se incenderam num relampago de inveja por aquela héspede sua, mais

formosa. Mas logo, num relance para aquele jovem cavaleiro de lenda,



tristemente se lhe turvaram. Nunca para ela, a judia rica e odiada, outra

juventude assim brilhante ainda se curvara em tal acariciadora homenagem!

Ruy dobrou o joelho diante de Madalena e tomando-lhe a mio pequenina e
branca, escultura ideal nalgum prodigioso jaspe, a que um milagre houvesse
dado vida, beijou-lha levemente como um pajem beijaria a mao de uma

infanta nas salas magnificentes de algum pago real.

Mas daquele enlevo o despertou bruscamente um ruido alto de vozes na rua,

dominado por clamores enfurecidos de ameaga.

—  Voltam! — exclamou num confrangimento de terror a judia de cabelos

brancos, abracando-se na filha.

—  Nao tenhais medo, senhora. Aqui me tendes para vos defender.
E na rua gritavam:

—  Que o da galeaga nos aparecal

—  Que o jovem desafiador do Condestabre de Castela nos escute.
—  Nobre cavaleiro, Ruy de Vasconcelos!

— E por mim que chamam! — disse o jovem Vasconcelos, indo

arrebatadamente para a grande janela de balaustrada.

—  Senhor, olhai que vos niao fagcam alguma traicio! — recomendou

Madalena, timidamente, numa tremura de voz.



—  Senhora minha, nada receio dessa gente.

Assomou a janela alta de ogiva, os vitrais incendidos na chamazita das quatro

tochas que ardiam na sala.

—  Escutai, senhor cavaleiro! — gritaram de baixo — Por vossa intencao,

o povo perdoara as mulheres do traidor, porém as judias enfeiticadoras, nao.

— N3zo! Nao!

—  Quem perdoa ou deixa de perdoar nao sois vOs; sao as justicas do
Mestre e defensor nosso. E quem as defende agora sou eu. Vede se entendeis

bem, gente tumultuosa. Eul!

—  Nao as podereis defender sempre — retorquiu-lhe a padeira, que era a
parlamentaria da multidio — Elas pagarao seus maleficios. Assim o ha de
querer Deus, Senhor Nosso. Esta escrava moura, que fugiu dessa casa sabe
bem o que elas fazem, e conta que ha af um caminho debaixo do chao. Vai dar
a Vila Nova de Gibraltar e a praia. Por ele poderio entrar os de Castela,
guiados pelo tredo rabilongo de D. Judas! (*¥). Vede o que fazeis, senhor

cavaleiro, que noés tudo isto iremos contar ao Mestre!

[(*) Rabilongo por ter canda pendente. Ainda, trés séculos depois, havia quem acreditasse que os judeus se
diferengavam dos ontros homens por um apendiculo curto como os de certas ragas de macacos! Acreditava-se
¢ escrevia-se! . assim, por ddio religioso, inconscientemente punham na gente israelita a prova material da

teoria de Darwin, o fisiologista inglés, falecido em 1882.]



—  Ide, mas aqui nao entrareis. Ide, que também eu direi a0 Mestre o vosso
intento, ¢ a ele e a vos hei de mostrar que, se nao falto aos meus encargos de
cavaleiro para defender damas, também sou incapaz de quebrar os meus
deveres de Portugues leal, protegendo traidores. Ide, ou irei eu ensinar-vos o

caminho!

—  Naio vos assomeis assim, gaviao branco, dentro desse pombal! — gritou

uma regatona.

—  Senbhor, tende cautela! — pediu-lhe D. Maria de Mendonca.

—  Vale-vos serdes quem sois! — disse de baixo a padeira — E a elas agora
lhes dais vos salvamento por saber a gente o que tendes feito pela nossa terra.
Va, gente, embora daqui. O vespeiro ha de arder em louvor de Jesus, Senhor

Nosso. Para outra vez sera. Ha mais marés que marinheiros. Vamos la.

—  Mas ¢ preciso ir dizer ao Mestre que ha ali um caminho debaixo do

chao! — lembrou um dos maltrapilhos — E ninguém sabe onde vai ter!

—  Numa hora ma, a cidade a cair de fome, nés nos muros e nas torres a
lutar, e D. Judas entrara ca dentro pelo seu caminho de toupeira com algum

troco de Castelhanos!

— A dizé-lo ja ao Mestre, e ele que nos mande a nds entulhar o tal

caminho com as pedras e as cinzas daquela casa de Judas.



—  Val Va feito!

—  De madrugada sera — alvitrou a padeira.

—  Nao; agoral

—  Ja de caminhol!

—  E ca voltaremos depois para queimar o vespeiro!

—  Pois seja como quereis — aquiesceu a padeira.

E a multidao 14 foi enovelada por ali abaixo, a regougar ameagas.

Ruy afastara-se da varanda com o rosto avincado, numa preocupagao que o

tornava sombrio.

—  Maior perigo ainda para estas pobres mulheres de uma raca tdo
cruelmente odiada! — solugou a esposa de D. Judas, numa lividez de terror, a

filha muito chegada a si.

—  Fugiu da vossa casa alguma escrava moura? — perguntou-lhe o filho de

D. Dulce.

—  Antes de ontem daqui fugiu uma ladra, que roubou a esta minha filha
um grande fio de pérolas de toucar. Velha e miseravel a tinha eu tomado por

do, e nesta casa lhe dei guarida, vai em nove anos. Assim me pagou!

—  DPercebi que essa escrava era incitadora dos 6dios daquela gente. Foi ela

quem denunciou que havia nesta casa um caminho oculto.



—  Ha3, senhor; nisso nao mentiu ela.

—  Onde vai ter? — interrogou, sombriamente apreensivo.

—  Por mim vos nao sei dizer, mas ouvi uma vez ao meu marido que ia dar

a sinagoga maior de Vila Nova de Gibraltar (*).

[(¥)Era o bairro em que os Israelitas viviam extremados da ontra populagio da cidade. Também se lhe
chamava a Judiaria Grande. Vila Nova era a designacio vulgar para os agrupamentos de edificagoes

recentes, nas imediagoes das cidades, on modernas em relagao ao niicleo principal das ontras edificacies.]

—  §6 ai? Dizei-o francamente, senhora.

—  Estou a entender que também vo6s de alguma coisa suspeitais e pareceis

arrependido da piedade que tivestes de nos!

—  Nunca me arrependi de um dever cumprido, e este me nao esquecera
nunca — volveu-lhe, relanceando um olhar acariciador para Madalena — Mas
que este meu auxilio ndo fique afrontado com a macula de alguma suspeita,
que valeria a maior amargura que eu pudesse ter na minha vida, muito vos

rogo me informeis com desassombrada franqueza.

—  Toda a verdade vos disse, todal



—  Pois entdo, senhora, ide juntar o que tiverdes de maior valor e que mais

facilmente se possa levar daqui para fora.

—  Daqui para foral Senhor, porqueé?!

—  Porque eu nio posso aqui ficar a defender-vos, e a esta casa a condenou
aquela gente por suspeita e perigosa para a defesa da cidade. Vao contar ao
Mestre a dentncia da moura e ele mandara que venham a examinar esse

caminho oculto.

—  Deus de Abraiol — solucou a judia, abracando-se a filha numa

convulsao de choro.

—  Senhora, nio podem as lagrimas dar-vos remédio. Mau foi que a essa
gente se metesse em cabeca que por aqui poderiam entrar os sitiantes, guiados
pelo vosso marido. Pode muito o Mestre, e nada poderia contra semelhante
suspeital Amanha o sabera a cidade toda, e essa multidao de angustiados, que
tanto tém sofrido na defensa da sua bandeira e dos seus lares, correra aqui

para vos queimar e destruir a casa, queimando-vos com ela.

—  Deus misericordioso!

—  Mie, minha pobre mae, fujamos daquil — rouquejou, espavorida, a

filha de D. Judas.

—  Talvez ainda esta noite — continuou Ruy — Disse-o nas suas ameacas

aquela gente. Havieis de té-lo percebido.



—  Jesus! — solucou D. Maria de Mendonga.

—  Nossa Senhora nos dé amparol — disse Madalena, pondo as maos

numa tremura de saplica.

—  Mas em outras casas antigas de Lisboa ha de haver também, tenho

ouvido contar que ha, caminhos debaixo do chiao — alegou a mulher de D.
Judas — até no paco da Alcagova, e sé este basta para condenar duas tristes
mulheres!

—  Por muito que me custe dizé-lo, é dever de lealdade avisar-vos que esta
hora nao é para enganos e disfarces de palavras. Bem sabeis que os
antecedentes do vosso marido poem uma tremenda suspeita sobre esse

caminho.

—  Mas olhai — interveio D. Maria de Mendon¢a — que também na

minha casa ouvi falar de um caminho oculto, que nunca vi nem sei onde vai

dar.

—  Senhoras minhas, o tempo voa e estamos nds aqui a malbarata-lo com

desnecessarias alegacoes!

—  Pois mandai entao o que devemos fazer.

—  Apenas aconselho, senhora. Esta casa esta irremediavelmente perdida
para v6s. Ide buscar as vossas joias e o vosso dinheiro. Tudo o mais o podeis

considerar perdido.



—  E depois, para que refugio?

—  Para vos acolherdes a protecao do Mestre. Tendes ai algum servo em

quem depositeis confianga?

—  Um criado velho da minha raca.

—  Esse para me ir guiar ja a entrada desse caminho.

—  Sim, ira.

—  E caminho que se possa fechar?

—  Tem uma porta de grossos vardes de ferro com ferrolhos e tranquetas.
—  Pelo lado de dentro?

—  Sim.

—  Esta bem; ide sem perda de tempo. Eu irei entregar ao Mestre a chave

dessa porta e contar-lhe quanto sei.
—  Deus meu! Entretanto a populaga voltara!

—  Ireis comigo a presenca do Mestre. E o maior testemunho de lealdade

que podeis dar-lhe.
—  Senhor, aonde mandardes.

Safram numa tremura convulsiva de terror.

—  E n6s, filha?



—  Senhor cavaleiro, quereis deixar-nos aqui sozinhas, tolhidas de medo?

— perguntou-lhe Madalena com os olhos rasos de lagrimas.

—  Senhora, a minha casa nio fica longe, e a minha mae vos dara abrigo.

Apareceu o criado velho para guiar Ruy de Vasconcelos a porta do

subterraneo.

—  Tende d6 de nés! Nao vos demoreis — pediu Madalena num adoravel

tom de suplica.

—  Voltarei depressa, senhora.

Desceram uma escada de pedra, estreita e 16brega.

Na frente o criado com um brandao aceso.

Ao fundo da escada, sob uma arcaria de abébada abatida, uma porta esguia e
baixa de grossos varoes de ferro com os topos chumbados nas ombreiras de

pedra, esverdinhadas da humidade.

Tinha trés ferrolhos e uma fechadura grande, saliente, em que o ferrolho
maior se fixava. Dependurado de um grampo, na ombreira, uma enorme

chave de bronze, manchada de verdete.



Ruy examinou a porta atentamente e experimentou os ferrolhos e a fechadura.

—  Por este caminho s6 a um homem de frente — disse consigo — e um
homem nem no meio dia poderia limar e partir a malho estes vardes, mais
grossos que duas hastes de lanca — Esta bem — disse para o criado —

voltemos. Ide adiante.

E seguiu atras dele, levando a enorme chave.

Ao topo da escada ouviu solugar alto. Esperavam-no as duas judias, lividas,
trementes, cada uma com um cofrezito de joias. Atras delas duas servas com

umas trouxas pequenas.

—  Mandai, senhor — disse a mulher de D. Judas — Aqui trazemos o que

de mais valor podemos levar.

—  Iremos agora ao pago de Apar S. Martinho ter com o Mestre.

—  Um tropel de gente em carreira para aquil — veio avisar Madalena,

confrangida de pavor.

Apbs ela a mae, num pasmo e numa palidez de esmorecida.

—  Nao vos apavoreis. As portas interiores resistirdo por algum tempo e a

minha espada fara o resto. Eu vou ver.



Correu para as grandes janelas da frente. O tropel era de uma quadrilha de
homens de guerra, talvez uns quarenta, que vinham de carreira; seguia-os uma

multidao de rotos e de mulheres. Na frente trés homens com archotes.

—  Homens da hoste! Tanto melhor — disse alto Ruy de Vasconcelos.

—  Deus meu, homens armados! — rouquejou na sala a filha de D. Judas,

em convulsdes de medo, de grande pavor.

—  Gentes! — gritou o anadel-mor dos besteiros, voltado para a multidao

— a ordem do Mestre é que nao entreis. Tende-vos ai.

—  Pois serdo cumpridas as ordens do Mestre e executai vOs 0s seus

mandados, que nés aqui esperaremos.

Era a padeira quem assim falava. Um rumor alto de muitas vozes apoiou os

seus dizeres.

Entrou pelas janelas dentro a fumarada negra dos archotes e um clardo
vermelho incendiou os vitrais, dando vida as suas figuras biblicas e projetando
no soalho de cedro antigo, amarelecido, uns laivos sanguineos, reflexos da

purpura dos reis de Juda, pintados nos grandes vidros.

—  Ester, filha minha, que estamos perdidas! — solucou Judite Navarro,

num olhar pavido, fito naquelas manchas vermelhas.

D. Maria de Mendonca e Madalena acercaram-se-lhes, compassivas.



—  Senhor anadel-mor — disse de cima Ruy de Vasconcelos — vou abrir-
vos a grade da escada e eu proprio vos entregarei a chave da porta de um
caminho oculto que vai dar a sinagoga de Vila Nova, segundo aqui me

declararam. Estava para a levar ao Mestre; dar-vo-la-ei a vos.

No intento de dissipar quaisquer suspeitas da multidio a respeito da sua
lealdade, Ruy disse alto da janela abaixo isso que podia dizer apenas ao anadel-
mor. E que s6 tinha medo de que alguém pudesse duvidar da sua boa fé de

patriota.

—  Ja vos tinha reconhecido, senhor Ruy de Vasconcelos — volveu-lhe o

anadel.
O jovem cavaleiro veio para dentro.

—  Tende confian¢a na justi¢a e no animo generoso do Mestre, senhoras

minhas. E na devocao e lealdade da minha alma como na sua justiga.

Eram para todas elas as suas primeiras palavras, mas s6 para uma as outras
mais cariciosas e de mais calorosa dedicacao. O seu olhar disse muito mais do
que as palavras, e Madalena compreendeu-o num afogueamento de alvorogo,

que a tornou ainda mais linda.

Ruy correu a abrir a grade da escada. Entretanto, o anadel mandara a doze

besteiros que fossem vigiar a casa do lado do quintal; quatro besteiros e



quatro homens armados de chugas ficariam na rua e vinte subiriam com ele

para revistarem o interior do prédio.

— Senhor anadel — foi dizer-lhe a rua o juvenil paladino daquelas
desamparadas mulheres — podeis entrar e aqui tendes a chave de que vos

falei.

—  Conbheceis esse caminho de que as mulheres e os maltrapilhos foram

falar ao Mestre?

—  Apenas lhe vi a entrada. Nao cabe por ele mais que um homem de
frente. Fecha-o do lado de ca uma porta fortissima de grossos vardes de ferro,
que o mais possante Hércules de Castela nao conseguiria limar e partir no
meio dia. Esta seguramente fechada. Aqui esta a chave que eu ia levar ao

Mestre.

—  Ele vira também. Mandou chamar o Juiz do Povo; ficou a espera-lo;

vira com ele.

—  Foram desperta-lo os saqueadores?

— Ainda se nao tinha deitado. Inquiria das coisas do Norte com o

almirante da armada que chegou. Entremos entio.

— FEu convosco. A minha honra de cavaleiro esta confiada a defesa de

umas desventuradas damas.

—  Ja o sabia — respondeu-lhe secamente o anadel.



Subiram. Ruy foi mostrar a porta do subterraneo e 1a ficaram de guarda dois

besteiros de besta de garrucha e quatro homens de chugas.

Depois, enquanto o anadel passava revista a toda a casa e colocava sentinelas

N .

as janelas e portas de comunicagao, Ruy foi para junto das damas.

Empenhava os mais dedicados esforcos para as reanimar. Agora as menos
atemorizadas eram D. Maria de Mendong¢a e Madalena; mas as duas judias,
essas estavam cada vez mais esmorecidas. Tinham medo da justica do Mestre,
que, pelo proprio interesse da sua causa, poderia transigir com os clamores

sanguinarios da populaca que o adorava.

Bem sabiam que o Mestre se limitara a mandar confiscar os bens de David-o-
Negro e a doa-los a Nuno Alvares, consentindo, todavia, que a mulher, D.
Cimfa e os filhos ficassem na cidade. E o antigo almoxarife de el-rei D.
Fernando era tao judeu e tao traidor como D. Judas; mas contra elas havia a
mais, num terrivel agravamento dos 6dios supersticiosos da populagio: as
denuncias da escrava moura, aquele suspeito caminho oculto, e até a
clandestina hospedagem misericordiosamente concedida a mulher e a filha de
um fidalgo que fora muito da rainha Leonor Teles e era agora pelo rei
castelhano, sob pretexto de defender a heranga da infanta portuguesa, aquela

crianga a quem tinham feito rainha de Castela.

Demais a mais, sabia-se que Gil Vasques de Mendonga estava com o exército

sitiante. Muitos defensores da cidade o tinham reconhecido entre os mais



audazes nas investidas, desde as primeiras escaramucas do Lumiar,

preliminares do cerco.

Na sua perspicacia de mulher e no seu instinto de mae, D. Maria de
Mendonga percebera logo claramente o sibito deslumbramento que a filha
tinha produzido naquele providencial defensor de nome ilustre e sangue

nobilissimo.

E até nisto lhe parecia ver um favor do céu com que momentos antes, nem se
atreveria a sonhar. O amor daquele jovem por Madalena bem podia ser o
amparo e a suprema ventura da sua linda filha, se os escrapulos do fidalgo leal
a sua terra se nao levantassem como estorvo irredutivel entre o coraciao de

Ruy e a filha do traidor.

Esposa daquele prestigioso jovem, Madalena veria dissipadas as nuvens
ameacadoras da sua primavera de mulher, em pleno céu azul a estrela dos seus
destinos, num ratilo abril de flores aquele inverno desabrido e tenebroso, que
uma desgraca de familia desencadeara sobre os seus dezassete anos

encantadores.

No seu bendito egoismo de maie, em tudo isto pensara de relance aquela
mulher que tanto sofrera e tdo nova experimentara o travo das lagrimas e as

magoas supremas da vida!

Roubada aos pais por um bandido fidalgo; sem lar e sem familia, moura

forcada a abjurar a sua religido para nao ficar perpetuamente a desprezivel



concubina do aventureiro brasonado que a roubara e para que sobre o berco
da sua filhita, que foi afinal por ela que tudo sofrera, ndo caisse a macula
irremediavel de uma bastardia odiosa, toda a sua juventude se lhe escureceu
nas agruras daquele drama intimo, que ninguém pode avaliar porque s6 ela o

viveu e sentiu.

Num lance em que Judite Navarro fraquejou mais na tortura dos seus pavores,
quase desmaiada nos bracos da filha, e quando D. Maria de Mendonga, muito
dobrada para ela, lhe dizia palavras misericordiosas de dedicagao e de
consoladora esperanca, Ruy tomou a mao de Madalena, num arrebatamento

tebril, e beijou-lha brandamente, segredando-lhe:

— Por vos a minha vida e todos os sonhos da minha alma! Vem do vosso

olhar a luz porque o meu coragao ansiava. Vivera dela; morrera por ela.

—  Senhor! — titubeou Madalena com uma perturbacio que a tornava

ainda mais linda.

— O Mestre! O Mestrel — gritou a multidao da rua.

— Viva o Messias de Portugall



—  Deus de Israell — exclamou Judite Navarro, erguendo-se de subito

numa tremura convulsiva.

—  Senhora, confiai no animo do Mestre, justiceiro e generoso.

—  Falai-lhe no nosso favor, senhor cavaleirol — suplicou-lhe Ester,
pondo nele os seus grandes olhos negros, noite voluptuosa e ardente, sob uma

neblina de lagrimas.

—  Eu vou, senhoras, e pedirei o favor da sua generosidade como se para

mim a pedisse.

Numa antessala, Ruy expos lealmente ao Mestre tudo o que se passara naquela

casa.

D. Joao ouvia-o com fria serenidade. Ao seu lado, o Juiz do Povo seguia com

afetuoso interesse a larga exposicao do filho de D. Dulce.

—  Como bom cavaleiro e homem generoso procedestes; mas tendes tao
grande fama de lealdade entre a gente do povo, que mal-aventurado lance foi
esse para vos! Logo quis o acaso que a um tempo defendésseis a mulher e a

filha de um judeu traidor e, talvez ainda pior, a mulher e a filha de um fidalgo



de Portugal que se bandeou por Castela e com os homens de armas do rei

estrangeiro cerca a maior cidade e o mais forte abrigo da sua Patrial

—  Senhor, pobres mulheres, que macula de culpa lhes pode caber a elas

pela traicao infame do marido e do pai?! — disse-lhe, empalidecendo.

—  Herdam-se vergonhas como se herdam as glorias; caem sobre uma

tamilia as torpezas daquele que se aviltou e era seu chefe.
—  Mestre e senhor, é uma injustica dos homens!

—  Entao injustica ha de ser também que, pela heranga dos gloriosos feitos,
se enobrecam os descendentes daqueles que os praticaram. Vos, por exemplo,

que de cabega erguida podeis falar dos vossos preclaros avoengos.

—  Senhor, para os tomar de exemplo e, pelo que eles fizeram, tornar

maior o encargo que a mim me pertence. Bem o sabeis, Mestre e senhor.

—  Sei, mas olhai que sobre a familia de Gil Vasques de Mendonga caiu
maior afronta que sobre as mulheres de D. Judas. Nao era esta a patria do
judeu, nem era a sua fé igual a nossa, nem dele a nossa bandeira, para lhe
querer e motrer por ela. Era um troquilhas, um cigano ganancioso; nem a bem
dizer é um traidor. Foi para onde lhe conveio, a0 vezo de maiores favores. F
apenas um desprezivel sabujo para se mandar a forca, se ca voltasse. O outro,

nao! O outro, nao!



—  Senhor — volveu-lhe Ruf de Vasconcelos, cada vez mais palido — e

era por umas e outras que eu vinha pedir-vos!

—  Pedir o quée?! Que as defenda das iras do povo? Esta concedido.

—  Mais alguma coisa, senhor.

—  Esta casa tem de ser deitada abaixo e entulhado esse caminho secreto
por onde o povo receia que entrem de surpresa alguns dos sitiadores de
Lisboa. Sera um receio infundado e creio que é, mas embora. Nao quero que
O pPOVO cofra a0s muros e as torres na suspeita de que mao traigoeira lhe pode

meter ca dentro quem va investi-lo pelas costas.

—  Senhor, nao era o meu pedido para deixardes de pé a casa do judeu,

bem que se me afigure desvairado o receio da arraia-miuda.

—  Entdo para qual fim?

—  Para me concederdes que na minha casa dé abrigo a mulher e a filha de

Gil Vasques de Mendonga, o t mi dor.

De rosto carregado, olhar fito no juvenil cavaleiro, o Mestre respondeu

lentamente:

—  Perdereis nessa generosidade irrefletida todo o prestigio que tendes no
povo pelo nome glorioso de quem vindes e pela fama da vossa lealdade e

esforco! Leva-las para vossa casa, porquér



—  Porque vao ficar ao desamparo, se eu nao as puder confiar a0 coragao

misericordioso da minha mae!

—  Estou a perceber nesse propoésito algum sonho do vosso coragao
mouco. A mulher do traidor, pouca conversa, Deus sabe com que fé, a essa a
conheci eu; foi a maior formosura nos pacos de el-rei, que Deus haja. Havia
quem a julgasse de beleza igual a... Flor de Altura, n flor do mal que matou a
irma, o rei, e queria matar o Reino! A filha nio a conheco eu; mas estou a

adivinhar que muito a conheceis v6s, Ruy de Vasconcelos!

—  Senhor, em crianca a conheci e dela me tinha esquecido. Ao cabo de

dez anos a tornei a encontrat.
— A suaidade?
—  Na2o tera mais de dezassete anos.

—  Vede se esse amparo que lhe quereis dar a infamara a ela, pondo macula
no vosso honesto lar! Vede bem o que ides fazer contra ela e contra vos. O

povo suspeitara da vossa lealdade.

— O povo bem sabe como eu tenho posto a vida em risco na defesa da

nossa terra.

—  Por loucos amores, e eu ja vos suspeito enamorado, nao raro os

maiores deveres se esquecem e as mais austeras virtudes se perdem.



—  Senhor, a v6s e ao povo hei de eu mostrar de que lealdade e esforco
maior ainda sou capaz. Por Deus e pela minha mae, Mestre e senhor, aqui vos

juro!

—  Creio, mas olhai que nao é seguro jurar contra os caprichos de amores,
que nalgumas horas enfeiticam um jovem como vos.. Ja cruelmente
experimentados por outros de ma fortuna. O traidor esta nessa hoste que tem
assolado Portugal e oprime Lisboa para nos avassalar, roubando-nos o que
mais prezamos. Se lhe puserdes ma fama na filha, eu consentirei que resgateis
essa culpa, tornando-a vossa esposa. Nem eu, enquanto for o Defensor do

Reino, nem o povo comigo, enquanto as for¢as de Castela o nio esmagarem.

—  Senhor, honestamente vivera em companhia da minha mae. Na hora
em que lhe surpreendesse o intento de me levar para o caminho ignoébil do
pai, ninguém com mais profundo desprezo do que eu a expulsaria da minha
casa. Eu sozinho procurarei resgatar a torpeza que o pai lhe deixa de heranca.
Na dianteira dos vossos cavaleiros, em quantas batalhas lutardes, de peito
afoito para os maiores perigos, com o dobrado fervor pela santa causa que
defendemos, eu pagarei com o meu sangue ou com a minha vida os direitos
do favor que hoje vos suplico e espero do vosso grande coragdo, Mestre e

senhot.

—  Numa hora assim vos enfeiticou!



—  Senhor, ¢ ainda a bem dizer uma crianca e ficara ao desamparo, aos
baldées do Mundo como as esfarrapadas das ruas, talvez na miséria,
certamente exposta as iras sanguinarias da populaga, se vos nao consentirdes,

senhor, que va confia-la a piedosa generosidade da minha mae.

E com tal comovedora sinceridade disse isto, que foi-se embora

profundamente o proposito do Mestre.

—  Juiz do Povo, qual parecer é o vosso? — disse, voltando-se para

Afonso Eanes.

—  Mestre, a mim me quer parecer que o nobre senhor Ruy de
Vasconcelos merece, pelo seu nome e leal intrepidez, que tal favor lhe
concedais. Se fosse preciso que por tal enobrecido cavaleiro alguém
respondesse perante vos, senhor, responderia eu, como para o povo hei de

responder firmemente por ele.

—  Esta bem. Deixo a vossa consciéncia, Ruy de Vasconcelos, todo o
encargo desta concessdao. Podeis abrigar na vossa casa a mulher e a filha do

traidor Gil Vasques de Mendonga.

—  Senhor infante e defensor nossol — disse Ruy calorosamente, num
jubiloso arrebatamento, de joelho dobrado, a procurar a mao do Mestre para
lha beijar — Para todos os sacrificios que de mim quiserdes, fora da conta dos

que devo a Nagdo e para os mais destemidos feitos de que for capaz nos



maiores perigos e nas maiores batalhas, Mestre, contai com o cavaleiro que

deu guarida a familia de um traidor. Aqui vos juro!

—  Sim, ide dizer-lho, e levai-as convosco.

—  Senhor, e as judias?

—  Vou manda-las para Vila Nova, e 12 hdo de ficar encerradas e com

guardas a vista, para que de todo se dissipem as suspeitas do povo.

—  Quanto vos devo, senhor, e que generosa e grande alma a vossal

—  Afonso Eanes — disse o Mestre para o glorioso tanoeiro — o anadel-

mor que entre.

O Juiz do Povo foi chama-lo a casa contigua, onde ficara aguardando ordens.

O anadel entrou sozinho. Ruy despediu-se do Mestre e saiu.

— O cavaleiro Ruy de Vasconcelos tem licenca minha para sair com essas
duas damas, a quem defendeu das iras do povo. Oito dos vossos homens para
o acompanharem a casa de D. Dulce de Vasconcelos. Quinze besteiros da
vossa confianca para escoltarem ja a Vila Nova de Gibraltar essas duas judias
e os seus servos. O Juiz do Povo ira com elas para lhes determinar 14 a casa
em que devem ficar encerradas e verificar se na sinagoga maior desemboca o

caminho oculto que ha nesta casa.

—  Senhor, as vossas ordens serdao cumpridas.



—  Tomai providéncias para que esta casa seja demolida desde ja e
amontoadas sobre o caminho oculto todas as pedras derribadas. Ide dizé-lo a
essa gente do povo que ai esta fora, e que assistam a demoli¢ao todos os que

quiserem assistir. Quando a manha vier, deve de estar por terra a casa grande

de D. Judas.

—  Mestre, vou cumprir os vossos mandados.

O anadel retirou-se e a seguir entrou Afonso Eanes.

—  Senhor, entendo agora o subito encantamento de Ruy de Vasconcelos!

—  Vistes a filha de Gil Vasques?

—  Mestre, vi. Nao teriam sido mais lindos os dezoito anos de D. Leonor

Teles! Mas o seu olhar tem uma luz de bondade e de casta meiguice que...

—  Que a rainha addltera nunca teve — concluiu o Mestre, acudindo a
hesitagdo do tanoeiro — Agora, oxala que Ruy de Vasconcelos nio falte ao
que deve o seu nome, e Deus lhe dé melhor fortuna do que teve com os seus
malogrados amores por aquela juvenil dama do pago, desaparecida ha dois

anos, sem que ninguém saiba o que foi feito dela.

—  D. Leonor de Gusmao. Ouvi falar dela e dizia-se que era das mais
formosas que tinha o paco. Até se chegou a dizer que se teria juntado com a

rainha, vidva do vosso irmao, que Deus tenha consigo!

—  E asjudias? Como ficaram?



—  Numa aflicdo, lavadas em lagrimas.

—  Tendes de as acompanhar a Vila Nova.

E deu-lhe as indicagoes que ja conhecemos.

Foi enternecedora a despedida das judias. Afastaram-se de D. Maria de
Mendonca e de Madalena num arquejar de solucos e em tal amargura de

lagrimas, que parecia despedida para nunca mais se tornarem a ver.

—  Tendes quem vos proteja, Madalena — segredou-lhe Ester Navarro,

indicando o jovem cavaleiro num olhar — Nés, ninguém!

—  Bu lhe pedirei por vés — volveu-lhe Madalena com adoravel

ingenuidade, ruborizada, num fio trémulo de voz.

—  Diz-me o coragdao que nunca mais nos tornaremos a ver! — solucou a
esposa de D. Judas, abracando D. Maria de Mendonga, numa angustia de

pressentimentos lagubres.

—  Ha de querer Deus que nos tornemos a encontrar. Assim o espero da

misericordia divina. Tera d6 de nés o Deus de nés todos. Hei de eu pedir-lho



nas minhas oragoes, pelo tanto bem que vos devo e pela generosa guarida que

me destes.

O Juiz do Povo chamou-as. Era preciso partir. E 14 sairam entre a escolta para
a comuna dos Judeus, aquela ridente Vila Nova de Gibraltar, asilo e clausura

de uma raca odiada.

Revoavam alto os apupos e as pragas da populaga.

Ruy saiu instantes depois com as suas desventuradas protegidas; atras delas

uma escolta de homens armados.

As mulheres e os farroupilhas, contidos pelo prestigio do jovem cavaleiro,
limitaram-se a resmungar comentarios maliciosos e vaticinios de humilhadora

obscenidade.

Mas o Mestre saiu entdo e a multidao agitou-se e partiu enovelada atras do seu

idolo.

—  Viva o nosso Defensor, o nosso Messias! — gritavam.

Dali a minutos, a populaga voltava. Cantavam lugubremente no siléncio da
noite, batidas pelas picaretas, arregoadas pelos alvides, desprumadas pelas

alavancas, as velhas cantarias da casa grande de D. Judas Navarro.

E os madeiramentos seculares, de cedro e Carvalho, estoiravam num truido
estridente, a lembrarem gritos bruscos, singulares, de alguma estranha dor,

cortados por uma dezena de machados.






CAPITULO VI

AMORES DE SONHO

Longas horas oprimida de espanto pela demora do filho, D. Dulce sentiu uma
grande impressao de consolo quando ele apareceu na casa do serdo, que era

onde ela costumava espera-lo a noite.

Mendo ja a tinha informado do arrojo de Ruy durante a batalha naval e de

como ele voltara a salvo.

Mas a impressio de consolo sucedeu bruscamente um sobressalto de surpresa,
pelos ares misteriosos com que Ruy lhe solicitou uns instantes de conversa

reservada para lhe fazer um pedido.

Foi com ele para uma saletazita da sua antecamara.

Numa comogiao enorme, em que o jubilo se ensombrava de receios, olhos
fitos nela como para lhe surpreender os pensamentos, Ruy contou-lhe

abertamente quanto se passara em casa de D. Judas.

De surpresa em surpresa, D. Dulce escutava-o enternecidamente com

adoravel interesse de mae extremosissima.

Ruy ia reservando para o fim o lance mais dificil, que era também o de

maiores receios para ele.



—  Filho, foste digno de ti proprio ao defenderes essas amarguradas
criaturas. Deus te pague essa honrada generosidade. Das-me orgulho, filho! —
disse-lhe carinhosamente, inclinando-se para ele e tomando-lhe as maos — E

o Mestre acedeu aos pedidos dando protecao as judias?

— Mandou-as para Vila Nova de Gibraltar.

—  Pobres mulheres! E as outras, a mulher e a filha de Gil Vasques, o

traidor? Ainda me nao disseste qual destino lhe deu o Mestre!

—  Mae e senhora, também lhe pedi por elas. Causavam tanto dé! Mae e
tilha, qual podia ser a sua culpa da traicdo do marido e do pai?! A filha, a bem
dizer uma crianga, linda como os arcanjos e como as princesas dos contos,
que sorte miseranda a sua, se a deixassem ao desamparo! Se a visseis a tremer
de pavor, olhos afogados de lagrimas, numa dor de alma pela mae e por si, vos
propria, senhora, com esse vosso coragao de santa, muito mais do que eu,

havieis de ter do dela.

—  Mas o que pedistes ao Mestre em favor delas?

—  Maie — disse numa tremura de voz, dobrando o joelho, beijando-lhe as
maos — eu pedi-lhe que as deixasse acolher a caridade e ao coragao benfazejo

de certa dama ilustre, mae também como a esposa de Gil Vasques.

—  Qual?



—  Aquela por quem eu me julguei autorizado a responder ao Mestre,

porque melhor do que ninguém a conhecia.

—  Filho, nio sei adivinhat!

—  Vo6s, minha mae!

—  Eul — exclamou, erguendo-se.

— Vs, santa protetora que ledes na minha alma.

Nem eu tinha outra que pudesse e soubesse engrandecer e completar a tarefa

protetora comegada por mim!

—  Ruy, confiaste de mais! E o Mestre o que disse?

—  Concedeu que eu viesse pedir-vos amparo para aquelas duas desditosas
damas e, se vOs me ouvisseis, miae e senhora, na vossa casa lhes déssemos

abrigo.

—  TFilho, pode ser perigo por essa macula de que elas nao tém culpal

—  Mie, nio oponhais escrupulos vaos as piedosas intengdes do vosso

coracao.

—  Pode trazer-me preocupagoes, por ti e por ela... Essa filho do traidor

que tu disseste linda como os arcanjos e como as princesas dos contos!

—  Maie — insistiu, beijando-lhe as miaos — mas com que amargura e

desalmada crueza, bem o entendeis, senhora, poderieis querer vés que eu



fosse agora dizer a essas infortunadas: O Mestre, o homem de guerra,
concedeu que vos dessem amparo, porém, minha mae, aquela de quem eu vos
falei confiante, alma de santa para o bem, coragao cheio de amor por mim,
essa nao quer receber-vos; tem escrupulos, essa nao quer apiedar-se de vos!
Mae e filha, ide para a romagem das ruas, a ver se tem do de vés a ralé que
vos odeia. Se quer repartir convosco a sua miséria e a sua fome, ainda que a
vossa linda filha, D. Maria de Mendonga, haja de perder-se nas maos brutais
de besteiros e galeotes! Ruy de Vasconcelos iludiu-se e mentiu-vos! Senhoras,
mentiu-vos o cavaleiro fidalgo, que ainda nio tinha manchas na sua vida e

nunca ainda teve medo de morrer pela honra do seu nome!

Numa agitacio que a fazia tremer de receio pelos seus amargurados
pressentimentos de mae, numa hesitagao torturadora da sua vontade, D.
Dulce ouvira aquelas arrebatadas alegacdes do filho, sem animo para o

interromper e cheia de medo pelas verdades que o seu coracao ansiava dizer-

lhe.

E,  todavia, té-la-iam enchido de santo orgulho aquelas palavras de Ruy, em
que a sua grande alma transparecia brilhante, se ndo a estivesse oprimindo a
suspeita de que o juvenil sonhador vinha enfeiticado pela rara formosura de
que lhe falara com tanto, entusiasmo, o triste experimentado de malogrados

amores!



—  Filho, ndo mentiras, nem o meu coragao ha de faltar ao que dele
esperavas, por muito que lhe custe e agora receie dar auxilio as tuas

promessas.

—  Mae, que generosa sois para mim! — disse-lhe quase num grito de alma,

e outra vez lhe quis beijar as maos de joelhos.

— Vai busca-las.

—  Senhora, ousei traze-las comigo. Mae e filha vos aguardam na sala de

entrada.

—  Vamos 1, filho! Ampara-me.

Foram. Foi uma entrevista comovedora. D. Maria de Mendonga, a sua
companheira do pago, uma das suas amigas, havia dez anos, abracou-a de

joelhos, numa convulsdao de choro.

—  Ruy ndo exageraval — disse consigo D. Dulce quando lhe foi dado
admirar bem a singular beldade que era Madalena de Mendonca — O seu

olhar é doce e casto, mas seduz! Meu Deus, maior perigo para ele e para mim!

E quando, cerca de uma hora depois, mae e filha tinham ido para os seus
aposentos de esmola, D. Dulce, com os olhos toldados de lagrimas, disse

baixo ao filho:

—  Ruy, que Deus seja pela tua honra, e a nossa Senhora tenha d6 do meu

coracao de mae!



—  Senhora, e se Deus nao quisesse e a Mie de Jesus nao houvesse dé de
v6s, bem sei eu como o falsario buscaria o castigo da sua torpeza na ponta de

uma lanca castelhana.

—  Ruil — repreendeu, pondo o nome do filho na vibragdo angustiosa de

um grito.

Tinham passado duas semanas. Deram em paixdo absorvente e louca os
deslumbramentos de Ruy de Vasconcelos pela radiosa beleza de Madalena.
No olhar e nas palavras de um e outro valeram alguns dias por largos meses
de fervoroso galanteio. Amavam-se num amor de visionarios, profundo,
consumidor, luz de sonho para encher uma vida e nessa mesma luz o fogo

para a devorar.

Ruy nem parecia o mesmo! O cavaleiro seria incapaz de regatear a sua Patria e
ao seu nome o esforco, o sangue, a vida; mas agora, como nunca, teria pena
de mortrer, porque na sua alma enamorada a imagem de Madalena era como
um retabulo de santa miraculosa, que lha tomava inteira, como na moldura de
um altar que estivesse alastrado de flores, envolto de perfumes, sob um

resplendor de esmeraldas, que algum divino lume houvesse tocado.



Muito em segredo e com a interferéncia favorecedora de uma velha criada,
que fora a ama de Ruy, aprazaram os dois uma entrevista de devaneio,
livremente, bem perto um do outro. Ficaram numa ansia perturbadora por
aquela hora de enlevo, que podia ser afinal o primeiro lance de perigo para

ambos.

Era no sobrado do mirante o compartimento onde dormia a velha
intermediaria; a poucos passos o terraco. Ali lhe faria costas a velhita,
coonestando, a0 mesmo tempo, com a sua presenca aquela entrevista noturna,

dado que os pudessem surpreender.

Os aposentos de Ruy ficavam distantes da camara de D. Dulce, que era a
unica pessoa que ali os trazia vigiados e receosos. Niao seria provavel que 1a

percebesse os passos do filho.

A camara de D. Maria de Mendonca era contigua a de Madalena, mas bem
sabia ela como era pesado o sono da maie, e ndo ha mulher enamorada que

nao tenha levezas de borboleta para uma entrevista de amores.

Todavia, por maior seguran¢a, lembrou Ruy um estratagema simples, banal, e
certamente seguro para tranquilizar os receios da mae. Pretextaria ele um
encargo de vela, durante a noite toda, na torre de Alvaro Pais ou nas Portas de
Santa Catarina, os pontos mais ameagados pelo exército sitiante, e voltaria pela

porta pequena do jardim, mal que fossem onze horas. Levaria a chave sem



que ninguém o soubesse e entraria acauteladamente aquela hora, que naqueles

tempos era ja noite velha.

De mais a mais, tinha o terraco uma escada exterior, que dava para o jardim. E

assim o fez, num alvorogo em que toda a sua juventude parecia resumir-se.

Estava calmosa aquela noite luarenta de Julho.

Ainda nao eram onze horas quando Madalena conseguiu escapar-se da sua

camara, sem que a mae a pressentisse.

Numa tremura opressora um saial branco a oculta-lhe as formas esculturais de
Vénus pudica, um fio de pérolas, restos da sua extinta opuléncia, a cingir-lhe
no alto da cabeg¢a as madeixas de ouro, que em ondas se lhe soltavam sobre os
ombros, 14 ia pé ante pé para a porta anterior do mirante, a tatear as paredes

com as maos pequeninas, brancas, trementes.

—  Nossa Senhora me perdoe e seja por mim! — murmurava.

Parou um momento no primeiro degrau da estreita escada de pedra que ia

para o mirante. Dir-se-ia que lhe causava medo subir.



— A bater doidamente! — pensou, pondo a mao sobre o cora¢ao como se

o quisesse emudecer — T?o alto, que até ele parece que me quer denunciar!

Subiu. A velhita la estava sentada no rebate da porta do terrago, encalmada,

tonta de sono, a espera dela.

Falou-lhe numa tremura de voz. Entrou no terrago avida de ar puro. Vinha do

rio, luminoso e grande, uma vira¢ao consoladora.

Pousou um olhar amoroso nos craveiros e nas rosas dos longos canteiros,
guarnecidos de azulejos mouros. Depois abragou num relance de olhos aquele

panorama deslumbrador da cidade.

Opala enorme a deslizar para os lados do mar pela imensidade de um azul
acariciador e calmo, a lua cheia dava um aspeto fantastico de lenda a cidade,
aos montes que a cingiam, coroados de torres e muralhas; a amplidao
rumorejante do Tejo em que tremeluziam os fardis da potente esquadra de
Castela. Parecia uma esguia cidade de longas ruas tracadas a cordel o
acampamento do exército sitiante, numa alvura uniforme como de povoag¢ao

coberta de gelo.

Tinham relevo maior os montes da Outra Banda e distinguiam-se bem, no seu
contraste de tons, as muralhas e cubelos enegrecidos da velha cerca defensiva,
das outras que tinham apenas dois anos, mais brancas ainda porque sobre elas

escorriam levadas de luar.



De torvo aspeto, atalaia secular, o castelo de Almada recortava-se na alvura

daquela noite.

—  Que linda assim esta nossa grande cidade! — pensou Madalena — Que
saudades eu tinha de a ver neste desafogo! E quem sabe que hora de suprema

vi ui ura ou de supremo infortunio sera esta na minha vida?

Ouviram-se os brados das sentinelas trazidos nos voos da aragem dos lados
das torres distantes e do lado do acampamento castelhano. Na lingua de duas
nacionalidades em luta, como uivos de um 6dio sanguinario, inexcedivel! Odio
criado por uma ambicdo iniqua de conquista, 6dio acalentado por uma santa

paixao de patriotismo.
Madalena estremeceu num arrepio de medo.

Tudo aquilo que os seus olhos admiravam num enlevo de pasmo, a paisagem
e o céu numa poesia calma e mima grandeza deslumbradora, subitamente se
lhe entenebreceu nas visdes de alma como se todo aquele mar branco de luar

se lhe afigurasse um imenso len¢ol mortuario.

—  Meu Deus! — murmurou — A guerra a gritar alto nesta delicia de
sonho! De uma para outra hora, combates enfurecidos e neles quantos amores
acabados, quantas almas de batalhadores que nunca mais voltam? E ele?
Jovem de tamanho arrojo de animo, que dor mortal a minha também se ele

nao voltasse?!



— Al sobe ja! — avisou a velhita, escutando — Eu vou ver.

Era realmente Ruy de Vasconcelos. Volvidos instantes entrava no terrago.
Sobre a cota de armas um longo manto preto; armado como tinha saido, no
disfarce de ir velar para a torre de Alvaro Pais onde se receava uma arremetida

noturna dos sitiadores.

Espelhava-se o luar no ferro polido do bacinete, em cuja cimeira esvoagavam

plumas altas.

Num louco alvoroco do coragao, Madalena envolveu-o todo no seu olhar
acariciador e numa agitacao de fascinada e num ingénuo orgulho por aquele
gald de mascula beleza, recordava de relance o romance do cavaleiro do cisne
branco, o descobridor do Santo Graal, o paladino que os profetas tinham
anunciado, cercado de anjos de asas brancas como as pombas de Jerusalém,
um dos companheiros de Sagramor, um dos cento e cinquenta cavaleiros da

Tavola Redonda.

As trovas em que este romance de cavalaria se resumia as ouvira ela muitas
vezes, crianca de nove anos, a sua ala sexagenaria, nos longos serdes do

Inverno.

E a figura de sonho que a sua imaginagdo infantil compusera num esboco
incompleto, sob a sugestio do conto antigo, a encarnava desvanecidamente
naquele requestador que lhes salvara a vida, a ela e a mae, e era agora o seu

primeiro amor.



—  Madalena, ha seis horas na ansia deste momento! Meu amor, minha

vidal Morreria pela fortuna desses instantes!

E beijou-lhe as maos sofregamente, nuns beijos longos, febris.
— Rul

Levou-a consigo, brandamente, para uma banqueta de pedra entalhada no
muro do terrago, entre dois canteiros de roseiras altas em que a aragem
embalava uns botoes brancos, ja crestados pelo sol de Julho, e uma rosas que,

hora a hora, se iam esfolhando num empalidecimento de morte.
A velhita foi sentar-se discretamente no degrau da porta.

—  Madalena!l Que magoa eu tenho de nao saber dizer-te a vida nova que
entra em mim com o teu olhar, e que pequeno coragao é este meu para caber
nele a tua imagem em tal arrebatada adoragao, que a ti propria havia de

parecer loucura, se a pudesses compreender ou eu soubesse contar-tal

—  E eu, Ruy? Como eu te quero! E um amor maior que todos os outros
amores... Ainda maior do que esse que nés sentimos pelas nossas maes! Muito

maiot!

—  Muito! Vé 1a entdo que divina ventura ndo sera para mim ouvir-te,
princesa de sonho, daqueles sonhos em que eu idealizava torneios de

campeador vitorioso, batalhas ideais em que eu fosse o herdi, o triunfadot!



—  Ruy, nao me lembres esses perigos dos combates, mi que os sonhos de
amor numa hora se podem desfazei, apagar-se como as vezes no céu as mais

lindas estrel.is se apagam!
E tens medo por mim, vida da minha alma?
—  Tenho. Agora o medo maior que eu podia tet!

Porque nunca tiveste outro homem que amasses assim! Diz-mo, que é dar-me

orgulho tamanho como nenhum principe triunfador ainda teve igual.

—  Es o meu primeiro amor, e se a minha alma a mim propria me nao

mente, pelas nossas maes te juro que nenhum outro quero tet.

—  Bendita, bendita seja por essa jura a tua boca angélica, minha celestial

belezal
E beijou avidamente as madeixas soltas dos seus cabelos de ouro.

—  Ruy — disse-lhe sumidamente, num enlanguescimento de animo e num

tibio protesto da sua casta adolescéncia.

—  Minha vidal Nio temas que eu falte ao juramento feito a minha mae.
Beijei-te os cabelos como se fossem de irma minha, muito querida, para lhes
nao roubar o casto perfume, e como se fossem ouro purissimo, que ha de ser

o teu opulento dote, noiva queridissima da minha almal!

—  Noival Deus sabe para que doloroso noivadol!



E volveu para o acampamento dos sitiantes um olhar de imensa tristeza,

enevoado de lagrimas.

A seguir-lhe o dolorido olhar, muito inclinado para ela, Ruy surpreendeu-lhe

aquela névoa de choro.

—  Madalena, choras!

—  Por este noivado de sonho, que tantas realidades podem desfazer! —

disse-lhe quase num solugo.

—  Porqué, amor meur! Se eu ndo quero outra noiva, se eu sou capaz de

dar a vida pelo nosso primeiro dia de nupcias, perdendo-a por quem no-lo
b

pudesse assegurar, rei ou vildo, dado que nao fosse um inimigo da nossa terra

ou alguém que a houvesse traido!

—  Que a houvesse traido! — repetiu num timbre de angustia — Pois af
esta porque eu queria alhear-me deste amor e inutilmente o tentei! Aqui tens
porque eu choro. Além — disse, apontando o arraial castelhano — esta entre
os que trafram a sua terra, como tu disseste, alguém que eu nao posso detestar
porque é meu pail E és tu, cavaleiro leal, que tens o direito de lhe votar 6dio a
ele, és tu, o maior amor da minha vida! Vé que noivado pode ser o meu, a
tilha do fidalgo que esta por Castela, contigo, o jovem esforcado que defende

a sua terral S6 num sonho... Para morrer por ele!



—  Ouwuve, Madalena. Disse-o ja ao Mestre. A minha espada tanto ha de
empenhar-se pela santa causa de Portugal, que baste para apagar em volta do

teu nome essa macula que nao € tua.

—  Batalhando, pondo a vida em risco!

—  DPara envolver nos meus deveres de cavaleiro e de Portugués tal gloria
de batalhador, que chegue também a larga para o dote remissor da minha
noiva. Nas maiores batalhas o mais denodado arrojo; no meu escudo o teu

nome e, para mais incendida afoiteza, na minha alma a tua imagem.

—  Mas tudo isso, Ruy, nas batalhas que se podem perder, nas batalhas
donde tantos nunca mais voltam! Tenho medo por til — disse, levando as
maos ao rosto — Contavam-me em crian¢a umas histérias de batalhas que me

causavam pavor!

—  Ja arrisquei a vida com vontade de a perder, ¢ a morte nio quis
encontrar-se comigo. Pediras tu a Deus por mim, linda e pura como os anjos,
pedira minha mae nas suas oragoes de santa, e Deus sera comigo e a mais
benfazeja estrela que tenha o céu sera madrinha do nosso noivado, Madalena.
Naio quero ver-te chorar — disse-lhe enternecidamente, a cabeca descoberta,
quase a tocar-lhe a juba dourada dos seus cabelos — Sinto no coragao, como
se fossem contas soltas de um rosario de tristezas, as pérolas do teu choro,
vida da minha vidal Podem acobardar-me! Nao fagas delas a névoa em que se

apague esta alvorada das nossas almas noivas!



—  Sio por ti, meu bem-amado — volveu-lhe na musica adoravel da sua

voz, trémula, carinhosa, num timbre de cristal.

E fez-se de dois beijos sequiosos nos olhos humidos de Madalena a grata

homenagem daquele gala.

A velhita dormia profundamente com a cabeca de neve pendida para o colo, e
nenhuma estrela iria contar a mae daquele galanteador o segredo perturbante

dos seus beijos.

Ao outro dia, logo de manha cedo (eram madrugadores aqueles nossos
avoengos), apareceu o Juiz do Povo em casa de D. Dulce no empenho de

falar a Ruy de Vasconcelos.

Levaram-no para a camara do jovem cavaleiro, ja entdo a acabar de se vestir.

—  Que boas ou mas noticias vos trazem por aqui, senhor Afonso Eanes?

— Boas e mas.

— Para mim?

— Para todos os homens leais de Portugal.



—  Pois dizei-mas, para que eu as saiba primeiro da vossa boca, honrado

Juiz do Povo.

—  Comegarei pelas boas noticias. Por um fugitivo do arraial castelhano,
que esta madrugada se apresentou nas Portas de Santa Catarina, soubemos
que Nuno Alvares tem andado em correrias pelo Alentejo contra os

Castelhanos.
— Bem sucedidas?

—  Quase todas, segundo afirma o fugitivo. Tomou Assumar por surpresa;
foi sobre Badajoz e, com as escassas for¢as que traz consigo, combateu na raia
de Castela. Depois voltou ao Crato, para se opor a uma hoste de Castelhanos

que daqui foi no propdsito de o derrotar.
—  Daqui, quereis dizer da hoste sitiante?

—  Assim é. Hoste numerosa para esmagar os poucos do novo Conde de

Ourém.

—  Mas se essa nova inclufs entre as boas que trazeis, certo nao foi entdo

batido Nuno Alvares.

—  Tém-lhe receio os de Castela e, pelos modos, julgavam i-lo colher de
surpresa; mas assim nao foi, louvores a Deus. Nuno Alvares juntou as suas
forcas em Evora e de la fugiu a receber o inimigo, que tinha chegado a

margem de ca do Divor. Nao se atreveram a dar-lhe batalha os de Castela, e



ha poucos dias regressou ao arraial do rei invasor a hoste que fora ao
malogrado cometimento. Grande capitio ¢ Nuno Alvares, por vida minhal
Nenhuma alma de maior valor entre os nossos como a desse chefe batalhador
de 24 anos! Para os Castelhanos sei eu que nao ha lanca nem esforco que eles
mais temam, mormente desde aquela formal derrota que em Abril lhes infligiu
na batalha dos Atoleiros. Deus no-lo traga em auxilio de Lisboa, que ¢ a maior
alma que tem Portugal. Agora a outra boa nova: O Mestre da Ordem de

Cristo tomou o castelo de Ourém.
— Excelente.

—  Mas a verdade é que toda a forca da nossa causa se resume, a bem

dizer, em Lisboa e Porto, e ai de Portugal, se uma das duas cidades se perder!

—  Dizeis bem. O perigo maior esta agora em Lisboa. O Porto 1a rebateu
as hostes galegas do Arcebispo de Santiago, e ndo me parece que elas tenham
vontade de voltar para ca do rio Le¢a. Aqui em Lisboa é que esta a vida ou a

morte de Portugal.

—  As mas noticias que vos trago confirmam esse vosso parecer. Entrou
no Tejo esta madrugada mais outra armada castelhana de vinte e uma naus e
trés galés. Toram contadas pelas nossas atalaias do rio. Cerco ainda mais
apertado, senhor Ruy de Vasconcelos! Até aqui estava a armada castelhana

desde Santos a Cacilhas; agora tem outra mais para diante, em frente de



Cataquefaras até a Porta da Cruz, de modo que os virotdes de bordo podem

varar a quem se atrever a passar nas ribeiras da cidade!
—  E anossa armada inutil, varada na praia, cerca de Enxobregas!

—  Dezasseis naus e treze galés, que valia meté-las a navegar, se os de
Castela tém agora sessenta e uma naus e dezasseis galés, fora uma galeaca e
umas poucas de carracas? Pela barra nenhum mantimento podera entrar, por
terra nem um bago de trigo! O pouco que veio do Porto esta gualdido e as
bocas aumentaram! Se Nuno Alvares nio vem por ai fora numa das suas
arremetidas de ledo, teremos de ir morrer de fome, numa hoste de
desesperados, contra o arraial castelhano, ou rendermo-nos estiragados por
essas ruas! Perder-se-a Lisboa faminta, como loucos de sede se vao perder os

defensores do Castelo de Almada.
—  Sabia que estava cercado.

—  Agora pelos homens de armas do tal Pero Sarmiento, adelantado de
Castela. O proprio rei castelhano la foi para intimar aos nossos a que se
rendessem; mas, por mais ameagas ¢ promessas que lhes fez, ninguém se quis
entregar. Tem sido uma gloriosa defensa aquela, senhor Ruy de Vasconcelos!
Um punhado de homens, e tém saido em arrojadas sortidas contra os
sitiadores! E o prisioneiro de mais nomeada que ali fizeram os de Castela foi,
logo no principio, um velho de oitenta anos, foragido que veio para servir o

Mestre.



—  Um velho de oitenta anos?

—  Assim como vos digo. E nao ha em Portugal quem lhe nio saiba o

nome de triste fama: Diogo Lopes Pacheco.

—  Ah! Sei entio quem é. Um dos matadores de D. Inés de Castro, se o
foi; um dos validos de el-rei D. Afonso IV, o grande e intrépido rei da batalha
do Salado. Dos matadores da linda e mal-aventurada Castro, ele s6 conseguiu

escapar as iras de D. Pedro L.

—  Fugido em Castela, de 14 veio quando ja estava com os pés para a cova!
Mas Almada tem de entregar-se, e assistitemos noés daqui a sua perda,

esperando a nossa! Corta o coragao dizé-lo, porém ¢é esta a triste verdade!

— Mas entdo o castelo ja nao pode resistir?

—  Nao pode. Vivem 1a nos desesperos da sede, piores ainda que os da

fome! Tinha o castelo uma cisterna; a estiagem secou-a. Andam 14 doidos!

—  E o Mestre o que resolve?

—  Que se renda aquele punhado de valentes, visto que nenhum socorro se
lhes pode levar. O Mestre sabe bem a desesperanca em que eles 14 estao.
Agora até os de Castela levaram para 1a um engenho de fogo, que nio pesara

menos de cinco quintais!

—  Mas ndo poderiam esses pobres sitiados fazer algumas sortidas a noite

para irem buscar agua?



—  Tudo isso fizeram e ainda mais! Havia fora da alcaigova um tanque de
agua das chuvas, verde, podre, nojosa, onde as mulheres da vila tinham lavado
infundices e cueiros, e para onde os Castelhanos, por malvadez, tinham
atirado as alimarias mortas. Pois dessa mesma foram buscar para beber,
descendo de noite por cordas, ao longo das muralhas! E para trazerem aquele

veneno, algumas vezes tiveram de lutar!

— FEra bem um veneno de morte!

—  Ferviam-na, crentes de que assim seria menos perigosa, e com ela
amassavam o pao. Pois essa mesma os Castelhanos lhe disputavam em
combate, ao preco de muito sangue, e essa mesma se acabou! Depois, uma
noite, desceram pelos barrocais do monte para ir buscar a agua salgada e turva
do rio. Mas logo o souberam os sitiantes, e na seguinte noite lhe armaram uma
emboscada, com uns cem homens de armas. Desceram dezassete dos
defensores do castelo e cairam sobre eles os de Castela. Foi uma breve luta.
Tiveram muitos mortos e feridos os Castelhanos, e dos nossos dezassete
morreram trés e todos os outros ficaram feridos de dardos e setas. E tudo isto
para levarem apenas dois odres meios de agual Nem um bochecho para cada
um dos que la estavam em cima loucos de sede! E a mingua de agua la tem

morrido alguns!

—  Admira como tantas mindcias se sabem aqui, se todas as comunicagoes

pelo rio estao cortadas!



—  Tudo isto sabe o Mestre porque um valente homem daquela vila, que
veio na armada do Porto, se ofereceu para ir a Almada de noite, cortando o

rio a nado para os barrocais do Monte.

—  Metendo por entre a armada inimigal!

— E por entre as esculcas da hoste sitiadora. E com todos estes perigos 1a
atravessou O rio, umas poucas de noites, seis vezes entre ida e volta, com

recados do Mestre e informagdes da gente do castelo.

—  Que valente esse homem!

—  Filho do povo, senhor Ruy de Vasconcelos. Foi por ele que o Mestre
mandou dizer aos do castelo que podiam tratar da honrada capitulacio que

mereciam.

Bateram a porta brandamente. Era o velho Gongalo Vasques.

— A que vindes, meu velhinho?

—  Senbhor, para vos dizer que ai chegaram agora uns poucos de cavaleiros,

nao menos de vinte serao eles, e todos muito jovens, que vos desejam falar.

—  Tantos, e assim cedo para qué?

—  Isso € que eles me nao disseram, meu senhor.

—  Pois ide abrir-lhes a porta da sala de armas, e dizei-lhes que depressa

estarel com eles.



—  Eu vou, meu senhot.

—  E eu saio, se me dais licenca — disse o tanoeiro.

—  Como vos aprouver.

—  Mas antes deixai que vos dé uma noticia. Vai melhorando no hospital

aquela mulher animosa...

—  Jasei. A tia Lourenca.

—  Essamesma. O Condestabre de saias como lhe chamam as outras. Fui a
casa dela ver a doida, a quem deu abrigo no seu casebre. Disseram-me que
estava mais sossegada; mas que levava horas e horas a chorar e a falar da
filhita que morreu. Fiquei pasmado de a verl Emagrecida pela fome e pelas
amarguras, as faces cavadas, os olhos pisados, e mesmo assim linda! Teima em
nao querer dizer o seu nome; mas vé logo a gente que ¢ rapariga de boa
criagao. Aquelas maos ndo andavam afeitas ao trabalho rude da gente pobre.

Sera preciso dar-lhe socorro. Eu pela minha parte farei o que puder.

—  Contai também comigo. Aqui tendes o meu primeiro auxilio para essa

desventurada — disse, dando-lhe uma pequena moeda de ouro.

—  Abengoada seja a vossa esmola e Deus vo-la pague nas muitas venturas
que mereceis. Bom ouro este, senhor cavaleiro; mas o do vosso coragao ¢ de
muito melhor quilate. Agora quero ver se a minhamulher tem por 14 algum

vestuario que possa servir a desgracadinha. Traz em cima de si uma



farrapagem de brocados ricos, ou dos seus melhores tempos, se os teve, ou

talvez recebido de esmolal

—  DPois eu falarei dela a minha mae, que alguma coisa ha de ter ai que

possa servir a pobre enlouquecida.

—  Ah! Isso decerto, e bem empregada esmola sera. Facil vos ha de ser
trazer para esta obra de misericordia o coracao benfazejo da minha madrinha
e senhora, e entdo nenhuma protetora melhor tera aquela triste mae,
enlouquecida pela morte da filhita. Senhor Ruy de Vasconcelos, até quando

quiserdes e mandardes.

—  Talvez até logo, que tenho de ir falar ao Mestre, e com ele vos

encontrarel, provavelmente.

—  Com ele conto estar antes do meio-dia quando se houverem reunido

em conselho no pago os da Casa dos Vinte e Quatro.

E disse isto desvanecido aquele glorioso tanoeiro.

Ia Ruy para a sala de armas quando Madalena, furtivamente, lhe saiu ao
encontro, muito palida, num alvorogo de receios. Ninguém passava entio no

longo corredor.

— Ruy, correis algum perigo?! — perguntou-lhe sumidamente,

relanceando olhares inquietos para um e outro extremo do corredor.

—  Nao, meu amor! Porqué?



— Vi entrar muitos cavaleiros jovens. Casualmente os vi, e sel que estao a

VOssa espera.

—  Nisso ndo vejo eu o menor perigo para mim.
— E que eu conhe¢o um deles!

—  E o que importa conhecé-lo?

— E um jovem assomadico, brigiao, galanteador que ha dois anos me
requestava e perseguia. E o meu primo e foi sempre muito acarinhado pelo
meu pai, que mo destinava para noivo. Receei que soubesse da minha vinda

para aqui e af viesse para vos desafiar!

—  Com tantos a guardarem-lhe as prosapias! Mas teve amores convosco?

— perguntou, bruscamente afogueado, num tratamento cerimonioso.

—  Nunca lhe dei ouvidos, nunca lhe quis escutar palavras de amor. Pela

minha mae vos afirmo e juro!
—  Chama-se?
—  Antdo Gongalves de Mendoncga.

—  Fico prevenido. Pena foi que ha mais tempo vos nao lembrasse dar-me

aviso desse requestador!

—  Por Deus, sede prudente, se alguma coisa lhe ouvirdes que vos

desagrade.



—  E promessa que eu nio sei fazer — respondeu-lhe com secura.
—  Deus meu, que duvidais de mim!

—  Eu vos direi depois. Esperam-me, e agora mais pressa a minha de os

ouvit.

Deixou-a rudemente. Confrangida por aquela inesperada aspereza, em que o
seu instinto de mulher percebia bem porque assomo de ciime e de davida se
mudara assim aquele enternecido requestador da véspera, Madalena foi

seguindo pelo corredor fora como que estonteada.

Movida de temores por ele, num irrefletido impulso de lealdade, ela propria

ingenuamente provocara essa brusca transicio que a amargurava.

E, sem saber bem para qué, se foi aproximando da porta cerrada da sala de

armas.

Ruy entrou e saudou-os cerimoniosamente. Dos vinte e dois que o esperavam,
cavaleiros juvenis entre os dezassete e os vinte e trés anos, alguns notou de

relance que lhe eram absolutamente desconhecidos.



Veio logo para ele um cavaleiro de preclara nobreza com quem, havia tempo,

travara relacoes intimas.

Era um rapaz alto, espadaudo, extraordinariamente magro, de rosto moreno e
feio, azulado pela intensa barba rapada; nas maos hercileas uma brenha de
cabelos asperos, negros. Passava pelo mais destemido e audaz entre os jovens
da nobreza do reino. Tinham-lhe posto os outros rapazes a alcunha de.

Magrico.

—  Ruy de Vasconcelos — disse-lhe na sua voz de estentor — perdoai este
ousio de que s6 eu sou o culpado. Aqui vos trago estes meus associados para
vos darmos conta do voto de cavalaria que anteontem a noite fizemos, juntos
na minha casa. Sois dos mais leais e destemidos que tem Lisboa e porque o
sois, homem de aventurosa juventude como nds, me pareceu dever aqui vir
informar-vos do intento em que estamos, para nos dizerdes se quereis ser dos

NOSSos.

—  Assentai-vos, senhotes. E vés, Alvaro Coutinho, se em nome de todos

falais, podeis abertamente dizer o voto de cavalaria que fizestes.

—  Primeiro deixai que torne conhecidos vossos alguns companheiros

meus com quem nao tendes tido trato de amizade.

E o Magrico foi-lhe fazendo a apresentacio de uns nove que estavam na

primeira fila.



—  Aqui tendes um jovem de provado animo e boa linhagem, que em
gentilezas de esfor¢o promete resgatar do seu apelido a ma sombra que nele
pos certo parente seu, muito chegado, que por ter errado caminho se afastou

da nossa causa. Este se chama Antao Gongalves de Mendonca.

Ruy encarou nele duramente e baixou a cabega com singular frieza. O outro

correspondeu-lhe de torvo aspeto, empalidecendo.

A seguir, o filho de D. Dulce foi falar afetuosamente, a todos os outros, seus

conhecidos ou seus amigos.

—  Assentai-vos, senhores meus — instou, indicando a todos os escabelos
de espalda alta, cobertos de couro cordovés com relevos e pregaria amarela,
que estavam em volta de uma longa mesa de cedro — Nao ¢é a mesa, a tavola
redonda do rei Artur — acrescentou, sorrindo — mas estou em crer que

sereis vos como os companheiros do cavaleiro do cisne branco (*).

[(¥) Referéncia a uma agremiacao lenddria de cavaleiros romanescos, chamados da Tdvola Redonda. Foi o
seu fundador e o sen chefe o rei Artur do pais de Gales, ountra fignra das lendas e das trovas dos menestréis
da ldade Média. Segundo os romances dos troveiros, o rei Artur ndo podia morrer. Ficara encantado na

ilha de Avalon e ali o gnardavam nove feiticeiras.|

—  Mas com intentos algo diversos — acudiu Magrico, muito prazenteiro,

sentando-se.



—  E v6s — volveu-lhe Ruy de Vasconcelos — valereis por D. Galaaz,

embora nenhum profeta e nenhum feiticeiro Merlim vos houvesse anunciado.

—  Nem ando cercado de anjos como D. Galaaz — advertiu o Magrico em
tom faceto — certamente parque até destes meus 0ssos esburgados e aspera

cabeladura teriam medo os préprios meninos da celestial familia.

Riram todos do gracejo; todos, nao; Antao de Mendonga ficara taciturno.

—  Mas ja estou a adivinhar que esse voto de cavalaria — disse-lhe Ruy

afetuosamente — sera para a conquista de algum santo lugar...

—  Os santos lugares da nossa terra de Portugal — interrompeu o Magtrico

calorosamente.

— E em vez do santo e glorioso Graal(*), que D. Galaaz buscava, ele o

mais destemido e puro dos cento e cinquenta da Tavola Redonda...

[(¥) Nas lendas da alta Idade Média e no segundo ciclo da Tdvola Redonda o santo Graal era a taga de
esmeralda por onde Jesus bebera com os seus condiscipulos na ceia de quinta-feira santa. Levada pelos anjos
para o céu, 56 ao Mundo seria restituida quando honvesse alguém de tao extremadas virtudes que merecesse

a honra de a tomar sob sua gnarda.|

— A nossa bandeira com o seu escudo de castelos, as divinas chagas de

Jesus e a grande cruz vermelha da Ordem de Cristo. Para chegar a conta dos



cento e cinquenta do rei Artur muitos nos faltam ainda; mas espero em Deus

que ainda mais havemos de ter. E agora vos darei informacao do nosso voto.
—  Com grande interesse vos ouvirei.

—  Ontem nos juntamos os presentes, e, com licen¢a do cabido, perante o
altar de S. Jorge, em Santa Maria Maior, ali acordimos em formar uma hoste
de cavaleiros jovens que, pela sua fé, pela sua Patria e pelas suas damas, se
obrigassem a lutar na dianteira de todos, para os mais arrojados feitos e para

as mais singulares facanhas.

—  Belo e glorioso pensamento! — aplaudiu Ruy — Foi vosso, estou a

percebé-lo.

—  Agora é de nés todos — respondeu-lhe o Magrico modestamente —
De nés todos porque na alma e no coragao de cada um foi o voto acolhido
fervorosamente e um por um, sobre a cruz das nossas espadas,
devotadamente o juramos cumpri. N6s tornaremos realidade os rimances de
cavalaria, que as nossas maes nos contaram e os troveiros peregrinos andam a
exalcar pelo Mundo nos seus cantares. Serda Nuno Alvares o nosso Galaaz de
sonho e o Mestre de Avis o nosso rei Artur. Nao se dird que s6 em Inglaterra
ha grande e gloriosa cavalaria. Aqui a teremos também em prole da nossa
gente leal, dos nossos amores pelas damas que nos quiserem, pelas que. Nos

sonharmos nossas e até pelas que nos sao ou foram esquivas.



—  Por uma dessas, em mal-aventurados amores, lutarei eu a par dos que
mais ousados forem — interveio Antao Gongalves de Mendonca,

arrebatadamente e talvez com algum clandestino proposito.

Ruy olhou-o com turbado sobressalto; mas logo se aquietou numa delicia
intima de orgulho. O proprio mal sucedido requestador de Madalena por

aquele modo solene confirmava a revelacao, momentos antes feita pela filha

de Gil de Mendonga.

—  Dizem que a boa e aventurosa cavalaria esta para acabar — continuou o
Magrico — Estara 1a fora, onde comecou e teve brilho maior; mas aqui agora
comegara para outros audaciosos cometimentos. Teremos também o nosso
tribunal que decida pleitos de amor e a nossa corte de amores com a rainha da

beleza, que por maioria de votos elegermos (*).

[(¥) Honve cortes de amor e tribunais de amor na Provenca e em outros paises da Enropa durante a Idade
Média. E nessas cortes se elegia para rainha a dama de mais espléndida beleza. Ainda hoje nos jogos
[lorais, em Franca e na Espanha, principalmente, se elege para rainha a mais formosa das damas presentes
¢ ¢ das suas midos que os poetas lanreados vio receber o prémio de homenagem ao sen engenho. E ainda um

reflexco das velbas tradicoes de galantaria dos tempos medievais.|

— A rainha das mais lindas — interveio outra vez Antao de Mendonca —

a conheco eu e, apesar das fundas magoas que me tem causado, por ela darei



meu voto, e mentird como um cao judeu ou mouro refece quem disser que tal

nao cC.

Ruy fez um gesto de impaciéncia, bem que as palavras do primo de Madalena

lhe lisonjeassem as vaidades de gala preferido.

—  Isso nao ¢ para agora, Antdo de Mendoncal — observou-lhe o Magrico
— O tribunal de amor que houvermos de formar, recolhera os votos pela
rainha das beldades, e das maos de quem o for, receberemos o pendiao com
que havemos de combater, penddao verde, como ja acordamos; estandarte de
jovens enamorados naquela cor em que a esperan¢a de sonhadores

suavemente se representa.

—  Que é também a cor do mar — lembrou Ruy — desse mar imenso que
nos cinge e requesta a Patria nos seus beijos de espuma; mar de sonho em que
as ondas semelham esquadrdes de corcéis brancos; mar de sonho e de ilhas
encantadas como as mouras das nossas fontes; mar onde nasceu a deusa paga
dos amores e onde nascem as pérolas com que se toucam os cabelos de ouro

e se adornam os colos de alabastro.

—  Das mais belas ou das mais feias — gracejou o Magrico — E olhai que
nisto falo por interesse meu. Niao tive ainda nenhuma dama linda que me
quisesse e estou em crer que alguma feiticeira me destinou para paladim de
casteld abandonada, que seja feia e magra como eu. Talvez como certa inglesa

fidalga que eu vi no Porto. Firamos de tal arte esburgados e feios os dois, que



até as regatonas da cidade lhe deram a alcunha de Magrica, ¢ ela e eu nos

ficamos com pavor um do outro!

Uma ovacao hilariante retumbou na velha sala de armas.

—  Perdoai-me v6s, Ruy de Vasconcelos, o desconchavo do gracejo e
deixai que vos esclareca quanto ao voto singular da nossa hoste. Nenhum
agravo de ciime, nenhuma contenda por casos de honra sera resolvida em
torneio ou luta de duelo, enquanto Portugal carecer do esforco e do sangue de
todos os seus leais cavaleiros. Ciimes e agravos hao de vingar-se, ou hio de
remir-se, a batalhar por causa da Nagao. Entre dois ou mais ao desafio, sera
julgado vencedor, na vinganca ou no desagravo, aquele que maiores faganhas

praticar nas hostes de Portugal. Assim o juramos.

—  E assim o vou eu jurar, se me quereis entre vos — disse Ruy, erguendo-

se com entusiasmo.

—  Queremos, sim, pois aqui viemos para serdes dos nossos — acudiu o

Magrico, levantando-se também.

—  Queremos! — repetiram todos, menos Antio Gongalves de Mendonga.

Mas ninguém deu por aquela excecdo ofensiva. Ruy de Vasconcelos fora
buscar a uma panoplia a velha e gloriosa espada com que o seu avo batalhara

contra os mouros em Espanha.



Solenemente, radiante de entusiasmo, ainda mais bela agora a sua mascula
figura de herdi romanesco, o Vasconcelos, destacando-se naquela austera sala
gotica em cujas panoplias e troféus se podia ler toda a histéria épica de
Portugal, beijou o punho da gloriosa espada do Salado e com ela nas maos,
religiosamente como um sacerdote com a reliquia de um sacrario, disse numa

comovida vibragao:

—  Diante de v6s todos, cavaleiros jovens de uma nova cavalaria, votada a
gloria e a defesa da nossa terra, honra e ao esplendor das nossas damas; na
vossa presenca, cavaleiros da aventura, paladins enamorados por quanto ha de
sublime na paixao da Patria e de um canto no amor das nossas damas, e sobre
a cruz desta velha espada, que foi das primeiras nos campos da Tarifa, naquela
maior vitéria das Espanhas contra o mais soberbo poder mouro, sobre ela vos
juro, pela minha alma de Portugués leal e pela angélica beleza da minha dama,
que hei de ser convosco para os maiores feitos e para os maiores sacrificios,

nas mais renhidas lutas, nas mais desigualadas batalhas!

—  Glorioso cavaleiro enamorado, bem-vindo sejais, e na nossa companhia
vos recebemos com alvorogo e orgulho por vés, honrado e ilustre Ruy de
Vasconcelos, representante da mais preclara e remota nobreza de Lisboa e de

Entre-Douro e Minho! — disse o Magrico.



—  Benvindo sejais! — repetiram num fervor de aclamagio todos aqueles
jovens sonhadores; todos, menos um, de torvo parecer, olhar duro e hostil.

Era Antao de Mendonga.

Ruy notou-o e empalideceu numa cara de célera.

—  Que seja para maior honra e lustre do vosso brasiol — disse-lhe
afetuosamente um dos seus mais diletos amigos, companheiros da expedicao

a0 Porto.

—  Pela gléria da nossa terra primeiro — volveu-lhe Ruy numa perturbacao

violenta.

E logo, propositadamente, olhos turvos de rancor a procurarem o olhar

enviesado do Mendonca, acrescentou com arrebatada veeméncia:

—  E com essa gléria, pelos meus supremos amores. O da minha mae e o
da minha dama. Mas por esta, maior encargo ainda, porque hd de o meu

esfor¢o remir-lhe a macula, que sem culpa sua caiu sobre o seu apelido

tidalgo.

Enfiado, numa turba¢io maior, o Mendonca voltou-se para o Magrico e

rouquejou-lhe esta pergunta:

—  Vbs, que sois a alma guiadora de nés todos, sabei agora se o jovem
cavaleiro Ruy de Vasconcelos pelo seu juramento se obrigou a observar todos

os preceitos em que ontem concordamos e ha pouco lhe resumistes.



—  Respondei por mim — acudiu Ruy torvamente, voltado para o Magrico
— respondei que todas as obrigacbes tomei, como se todas conhecesse
perfeitamente e uma a uma as houvesse designado no meu juramento. Mesmo
alguma que vos tivesse esquecido notar-me. Por essa me obrigo também, pois
que nenhuma serieis capaz de tomar para vos que nao fosse de honra insigne

para mim.

— Honrada  palavra, Ruy de Vasconcelos! —  exclamaram
entusiasticamente os que eram seus amigos ou com ele tinham tido

conviveéncia.

—  Uma entdo vos esqueceu designardes — disse o Mendonga voltado
sempre para o Magrico e cada vez mais provocante, ja com mal ensombrada

estranheza de alguns e do préprio a quem se dirigia.

—  Qual?! — perguntou o Magrico.

—  Aquela em que nos sujeitamos a declarar o nome da dama dos nossos
amores, ainda que fosse para nés somente um amor de sonho, ainda que fosse
uma desprezadora do nosso preito. Amor ditoso ou desventurado amor, com

obrigacao igual. E assim o fizemos.

—  Eu nio, bem o sabeis — retorquiu o Magrico.



—  Lealmente declarastes que nenhuma tinheis, bem que também vos
considerasseis enamorado de um sonho todo de aventuras e glorias de

cavalaria por qualquer dama que de alguém fosse ofendida.

— Isso disse.

—  Eu por mim, com magoa e lealdade igual, a todos v6s declarei a qual
dama esquiva, injustamente deprimida por uma culpa que nao era sua, votaria

os feitos maiores de que fosse capaz.

O Magrico encarou-o de rosto avincado; voltaram-se para ele olhares de
surpresa. Compreendiam que alguma coisa extraordinaria perturbava o animo
daquele companheiro; mas nao podiam adivinhar o que fosse, nem com que

proposito hostil eram feitas aquelas adverténcias, de que s6 ele se lembrara.

—  Nio sei entender-vos! — disse-lhe Alvaro Coutinho.
—  Entendo eu! — acudiu Ruy de Vasconcelos, num afogueamento de
rancor, sempre voltado para o Magrico — Tenho obrigacio de revelar o

nome da minha dama. Submeto-me; é um sacrificio, uma quebra de propésito
que ha dias tinha feito: mas cumprirei o preceito, senhores e companheiros

meus.

E aprumando-se, numa soberba atitude, disse lentamente:

— A dama a quem eu quero e me quer, angélica dominadora da minha

alma, com tal imenso amor estremecida, que vivo da luz do seu olhar e



buscaria a morte, se para mim nalguma hora se apagasse, ¢ tao nova que ainda
apenas lhe alvoreceu a sua primavera de mulher ¢ ja de tal modo desditosa,
que das suas lagrimas nasceu numa hora o santo amor que lhe tenho. Na

minha casa vive sob a guarda protetora da minha mae.

Nagquele siléncio profundo de vinte homens subjugados pela avidez daquela

revelagdo, rouquejou alto a voz de Antao de Mendonga:
—  Ha dois dias o soube.

—  Ha mais o sabia o Mestre e com ele o Juiz do Povo e dezenas de

homens da plebe — retorquiu Ruy, sem se voltar para o seu interlocutor.

Mas nao o sabiam os outros e mais intensa foi a surpresa que estavam a prever

naquela revelacao.

—  Afrontada pelo crime do pai, um bandeado com os de Castela, fugida
do seu lar fidalgo, ao desamparo; das ameagas da plebe a defendi e com
licenca do Mestre a trouxe para esta casa com a sua mae para que ambas se
acolhessem 20 amparo da minha mée. E D. Madalena de Mendonca, filha de

Gil Vasques de Mendonga ao servigo do rei castelhano por traicao a Patria.
Todos os olhares se voltaram para a fisionomia desfigurada de Mendonca.
—  Essa contava eu que fossel — regougou.

—  E nada nos dissestes, quando nos dispusemos a vir aquil — disse-lhe

asperamente o Magrico.



—  Queria eu proprio vir buscar a certeza. E agora que a encontrei, posso
dizer alto ao requestador de Madalena de Mendoncga que ¢ a dama por quem

eu hei de lutar, remindo por ela a culpa do pai.

— Ao Mestre prometi que em feitos de armas lhe pagaria os direitos do

tavor que me fizera, concedendo-me que desse abrigo a essa dama.

—  Que a plebe difamara, sabendo-a aqui — replicou o Mendon¢a num

desvairo de rancort.

— A plebe sabe o homem de honra que eu sou e a santa ¢ honesta mae
que eu tenho! — retorquiu o Vasconcelos num tom altaneiro, cravando nele
um olhar relampejante de 6dio — A ponta da lan¢a — acrescentou, voltando-
se para o Magrico — afiancei ao Mestre que havia de conquistar tal dote de
noivado para Madalena de Mendonga, que chegasse para tornar esquecido o

aviltamento do pai.
— E meu tio. Vede como falais!

—  Toda a traicao a Patria é um aviltamento, e lutar contra ela, entre os
seus inimigos, ¢ ainda aviltamento de maior infamia. E esta a verdade das
coisas e sdao estas as palavras que eu mantenho e em qualquer parte repelirei,

seja diante de quem for!

—  Pois entdo provai essas bazoéfias! — rouquejou o Mendong¢a de mao na

espada, indo na sua direcao — Cavaleiro, provai-as. A isso vos emprazo!



—  E aisso vos hei de eu responder!

—  Madalena de Mendonga talvez nunca seja minha pelo seu querer, mas

também nunca sera vossa porque nao vos consinto eul

— Deveis aos nossos companheiros o agradecimento de eu vos nio

mandar por fora daqui pelos meus cavalaricos.

—  Miseravell — bramiu o Mendon¢a numa cegueira de raiva, tirando a

espada.

—  Cavaleiro, que faltais aos vossos deveres, quebrando o juramento feito!
— admoestou o Magrico,. Segurando-lhe a espada — Connosco jurastes que
os desagravos de amor e de pontos de honra s6 em batalha se tinham de
pleitear, tendo-se por vencedor o que mais se arriscasse, honrando e

defendendo melhor a nossa terra.

— Nio lhe faz falta a vida de um homem — replicou-lhe a espumejar 6dio

e numa tentativa inutil para libertar a espada.

—  Tende-vos, Antio de Mendongal — disse-lhe o Magrico — Para
rebater esses lobos de Castela, que nos querem matar a Patria ndo ¢ demais o

sangue que todos lhe devemos.

—  Pois desligai-me do juramento e expulsai-me da vossa companhia —
regougou numa cegueira maior de célera — Hei de ver se um farsante de

amores levanta para mim a velha espada do avo.



—  Guardai a bazéfia e o desafio para quando estiverdes com Ruy de
Vasconcelos num campo de batalha — recomendou-lhe o Magrico, indignado
— Nem tendes o direito de ver agravo em que outro jovem, cavaleiro ilustre,

tenha amores honestos com a dama que vos nao quer a vos.

—  Eu por mim vos declaro, meus amigos, que teria vergonha, a mais

atormentadora vergonha, de alardear ciumes por mulher que me nao quisesse.

—  Nem mesmo por aquela que, ha dois anos, fugiu do Paco e ninguém
soube para onde, enjeitando-os por outro? — interrogou o Mendonc¢a nuns

estremecoes de raiva.

—  DPor essa menos ainda do que por qualquer outra — replicou-lhe o
Vasconcelos, turbando-se — Desprezei-a; nao a persegui como vos perseguis

Madalena de Mendonga, que vos rejeita e quer ser, e ha de ser minha noiva.

—  Voto a Deus que nao o sera nunca! Nuncal — volveu-lhe, rouquejando,
no olhar uma expressao de sanguinario furor — Senhor Alvaro Coutinho —
disse solenemente para o Magrico — dai-me por desligado da vossa pequena

hoste de cavaleiros enamorados. Quero livres a alma e a espadal

— Ao nosso lado — respondeu-lhe ele com altiva severidade — vossos
ciumes, bons ou maus, os poderieis pleitear nos campos de batalha com honra

vossa e em servico de Portugal.



—  Tarda-me o desforco. Eu sozinho irei para onde fordes, se a Deus nao
aprouver que a minha espada va, sem delongas, até onde a minha vontade

ansela chegar.

Num arranque de furia, olhar incendido, as linhas do rosto em violentas

contragoes, Ruy de Vasconcelos disse para o Magrico:

—  Pela amizade com que me tendes honrado, senhor Alvaro Coutinho,
vos peco que desligueis da nossa comunidade ao nobre sobrinho de Gil
Vasques de Mendonga, aquele famoso cortesio da rainha comborga, agora

bandeado por Castela.
—  Vilanaz! — regougou o Mendonga, indo para ele.
Retiveram-no.

— Senhores! — verberou Alvaro Coutinho — vexam-me essas afrontas de

palavras, indignas de quem sois!

—  Desligai-o — insistiu convulsivamente Ruy de Vasconcelos — desligai-

o!

—  Por minha parte vos considero desobrigado de quanto jurastes, senhor
Antao Gongalves de Mendonga. Dizei vos agora, irmaos e companheiros

meus pelo voto jurado, qual parecer é o vosso?

—  Que se tenha por desobrigado como dissestes — respondeu um deles.



E todos, com pequena variante de forma, deram igual parecer.

—  Obrigado, senhores — acudiu Antao Gongalves de Mendonga, no

rosto a mascara de uma sinistra palidez, a voz a roufenhar-lhe, perturbada.

Sentia a exautorac¢do acabrunhadora daquele acordo.

—  Mais vos devo agora, senhores meus — disse-lhes Ruy de Vasconcelos

— Maiores encargos tomo para convosco.

—  Para qualquer hora e para qualquer recanto da cidade vos emprazo a
cruzardes a vossa com a minha espada — disse diante dele o Mendonga,

aprumando-se numa arrogancia de desafio.

—  Quando vos aprouver. Mas antes que essa hora chegue, corre-me o
dever de desagravar esta casa, mandando subir um cavalarico que vos

acompanhe a porta.

—  Ah! Poltranaz! — bramiu o Mendonga, indo para ele, de adaga em

punho.

O Magrico tomou-lhe a frente e fez-lhe vergar o brago sob a sua pesada mao

de atleta.

— Esta é a casa de uma das mais nobres e leais familias deste reinol —

admoestou Alvaro Coutinho.



—  Gongalo Vasques! — chamou Ruy, indo para a porta — Um cavalarico

que suba para...

Com uma palidez de morte, numa tremura convulsiva, afogados de lagrimas

os seus lindos olhos de celestial meiguice, Madalena antepos-se-lhe suplicante.
—  Por quem soisl... Pode ouvir vossa mae!

Tinha escutado tudo em longos minutos de ansiedade, dobrada contra a porta,
numa tremura de febre, numa irresoluc¢ao de pavor. Afinal, daquela mesma
angustia lhe veio o animo com que os seus timidos dezassete anos nao podiam
contar e, numa vertigem, como alucinada, se arrojou a fazer o que em outro
lance menos grave lhe havia de parecer esforco impossivel do seu coracio

enamorado.

—  Senhora!l Nao devieis estar aquil — volveu-lhe Ruy de Vasconcelos

com amargura de surpresa.
—  Perdoai... Por tanto vos queret! — solucou.

Ainda contido por Alvaro Coutinho, o Mendonga agitou-se numa agitacio de

odio inexcedivel, clamando:
—  Madalena de Mendonga, por vos, ou ele ou eu!

— Homem de prole, vede que é uma dama! — disse-lhe o Magrico

asperamente.



—  Justica de Deus seria que eu matasse — replicou-lhe destigurado.

—  Ruy, nao lhe dés ouvidos! — segredava de maos postas, numa suplica
de imensa amargura, aquela pobre Madalena, cuja peregrina beleza produzira

uma impressao de deslumbramento naquele grupo de sonhadores.

—  Senhor Ruy de Vasconcelos — disse Alvaro Coutinho solenemente —

desejo pedir-vos um favor.
—  Dizei, mandai — volveu-lhe numa perturbagao enorme.

Permiti-me que seja eu quem acompanhe o senhor A mio de Mendonga até a

porta desta casa.
—  Como se a vossa fosse, e por vos somente, honra e timbre de cavaleiro.

O Magrico tomou do braco de Antio de Mendonga, cada vez mais

destigurado.
Quase a porta da sala o primo de Madalena volveu-se de subito:

—  Amanha, ao romper da alva nas terras ermas de Santo Antdo, por este

odio de morte!

—  Por Madalena de Mendonga — rouquejou o desafiado — e la serei
CONvosCo.
—  Ruil — murmurou a filha do traidor numa convulsao mortificadora de

medo.



Mal o provocador saiu da sala, todos os cavaleiros pediram a Ruy de
Vasconcelos a honra de lhes permitir que apresentassem ali as suas

homenagens a Madalena.

Nem eles podiam sonhar sequer no drama torturador que alanceava a alma
daquela infortunada mulher, tdo cedo levada para o caminho lagubre de um

calvario.

—  Coragem, meu amor! — segredou-lhe Ruy quando foi solicitar-lhe a

permissao da etiqueta.

—  Nao sei se possol — murmurou — Tua mie em sabendo! E eu, Ruy?

Eu, que tudo sei!

—  Confia em mim, vida da minha almal — disse tdo baixo, que s6 ela o

podia ouvir.

E logo foi para os jovens cavaleiros, agrupados a um extremo da sala:

—  Muito apraz a D. Madalena de Mendonga a honra de vos conhecer,

companheiros meus, que sois a flor e a gentileza da boa e ilustre cavalaria da



nossa terra. Desculpai-lhe a turbacdo. Tao nova, como vedes, era de esperar

que este lance profundamente a perturbasse.

—  Desculpas s6 nés as devemos pedir, se esta nossa homenagem lhe for

molesta.
—  De nenhum modo, senhores meus.

O Magrico entrara e logo os outros lhe deram conta do seu proposito. Ruy

afastara-se para ir reanimar Madalena cada vez mais palida.

—  Com todo o entusiasmo irei convosco, pois que no mesmo intento

vinha pensando — respondera Alvaro Coutinho.
—  E v6s o primeiro dentre nés, como em tudo.

—  Agradecido. E sabei que nunca na minha vida encontrei formosura

igual a desta dama juvenil!

Entretanto, Madalena, a reprimir os solucos, a represar as lagrimas, num
confrangimento de alma que fazia d6, a mao tremente apoiada ao braco de

uma grande cadeira alta de espalda, dizia sumidamente:

—  Ruy, e a tua mie! O d6 e o medo que eu tenho por elal Pela minha

causal Amanhal Nossa Senhora tenha compaixdo de mim!

—  Madalenal — segredava-lhe ele com amoravel piedade — Tem

coragem. A minha espada serd por este amor purissimo, e Deus por nos.



O Magrico adiantava-se para ela na frente dos seus irmaos de armas.

—  Senhoral — disse-lhe, dobrando o joelho num requinte de cavaleirosa
gentileza, ao estilo daqueles extraordinarios tempos — Deixal que estes
homens votados ao culto da beleza e a gloria e defesa da sua terra, vos
prestem homenagem de admiradores vossos e, como rainha que sois pela

vossa peregrina beleza, vos beijem a mao.

—  Perdoai... Que vos nido saiba agradecer como mereceis a tamanha
gratidao das vossas palavras — balbuciou mim fio de voz dolorida, olhos

baixos para que lhos nao vissem toldados de lagrimas.

—  Senhora, recebei-nos como rainha de beldades, nessa cadeirta como um

trono, assentada como as rainhas e nés como vassalos vossos.

E nem eles podiam sonhar o contraste esmagador que havia naquelas palavras
de supremo preito com as outras de pavor e magoa que vibravam, como um

pregao de luto, no coragiao daquela encantadora dama de dezassete anos.

—  Amanhal Podem matar-mo! Pobre mie! A desgraca que para ela veio

comigo!

Eram assim as palavras de imensa dor que ela ouvia melhor dentro em si e

ninguém mais podia ali ouvir.



A arder em febre, num estonteamento dos sentidos, deixou-se cair na grande
cadeira. Nao era aquiescéncia ao pedido lisonjeador de Alvaro Coutinho; era

receio de que as for¢as a desamparassem.

—  Senhora, assim. Sois a dama bem-amada de um esforcado e leal
cavaleiro de Portugal, e somos nds, seus companheiros e admiradores, quem

vos aclama rainha das mais belas que temos visto.
— A mais belal — repetiram os outros, curvando-se.

E nenhum reparara em certa dama de cabelos embranquecidos, o rosto palido
de doente que, momentos antes, assomara a porta e ali se ficara num

acabrunhamento de estranheza.

—  Filho, nao sabia desta luzida corte na minha sala de armas — disse D.

Dulce numa tremura de voz, em que a surpresa se irmanava ao despeito.

—  Perdao! Perdao! — solucou Madalena, levantando-se, desvairada, de
maos postas, € em passos hesitantes, numa crise de choro, tremente como
crianga espavorida, foi por-se de joelhos em frente da mae de Ruy — Minha

protetoral

E caiu desamparada no chao. Todos se acercaram dela, Ruy primeiro que
ninguém, num sobressalto de amargura, curvando-se para a levantar nos

bracos.



—  Filho, estou eu aquil — disse-lhe severamente D. Dulce, curvando-se
para aquela pobre desmaiada — Ruy, pede por mim desculpa a estes

cavaleiros.
E logo baixo para ele numa dolorida ironia:

—  Bu velarei pela rainha.



CAPITULO VII

UM COMBATE SINGULAR

O encontro fora aprazado para o alvorecer do dia seguinte, nas terras ermas
de Santo Antao, um pouco para os lados da Porta do Jogo da Péla, com a
espada de batalha e adaga, até que um dos campeadores ficasse mortalmente
ferido. Por armas defensivas somente o bacinete sem viseira descida e sem

gorjeira, o loudel(*) e os bragais.

[(¥) Nos fins do séenlo X1V era ja usado o arnés de pernas, como diz Ferndao Lopes, ou o arnés complido,
como diziam os Castelhanos, o qual vinha a ser a cota de armas com os coxotes, grevas e caneleiras, pegas
que defendiam as coxas, os joelhos e as canelas. Mas ainda estavam em uso os saios e camisas de malha de
ferro, as solbas e os londéis, vestimentas de couro revestidas de pequenas laminas de ferro on ago, nio raro
sobre-postas como escamas. Também havia o loudel de pele ou estofo enchumagado de algodao ou estopa.

Davam-lhe os Franceses o nome de jaqueta e chamavam-lhe os nossos jaqueta e os Espanhdis chaqueta.]

Fora isto combinado de tarde no adro da Sé, entre Alvaro Coutinho e outro
do grupo dos Namorados, testemunhas e mantenedores por parte de Ruy de
Vasconcelos, e dois cavaleiros de prole, escolhidos por Antao de Mendonga

para seus apadrinhadores.



Ruy e as suas testemunhas juntar-se-iam ao pé das hortas de Valverde, logo

que fossem duas horas da madrugada.

Madalena passara o dia numa tortura de alma horrorosa, agravada ainda pelo

proposito mortificador de ocultar a D. Dulce o perigo de morte em que estava

o filho.

Escondida na sua camara, de joelhos diante de uma imagem pequenina da
Senhora das Dores, levara horas numa canseira de choro, que parecia cega-la,
e numa convulsio de solucos como arrancos do coragao, a espedagar-se de

magoas.

Orava em suplicas, que se lhe truncavam na garganta, dizendo rezas que lhe
tremiam nos labios, fazendo loucas promessas, que lhe seria impossivel

cumprir. Uma alucina¢ao de dor.

E quanto maior era o fervor da sua fé, mais intensa a esperanca no amparo da
mae de Jesus, simbolizada naquela imagem pequenina de Mae, alanceada na
sua dor suprema de Mulher, mais a sua oprimidora imaginacao lhe afigurava
lances de tragico desenlace, em que ele, o seu primeiro amor, morria as mMaos

do outro, trespassado pela sua espada, a relampejar 6dios!

E a mie de Ruy — pensava — que inexcedivel angustia a dessa pobre
senhora, e que legitimo desafogo nao seria o seu, a clamar maldi¢des contra

quem lhe pagara em luto, no maior luto pela maior perda, a carinhosa graca



com que as recebera na sua casa, a ela e a mae, a filha e a esposa de um

traidor, que toda a cidade odiaval

Chegou a noite e o tormento cresceu. Andava a fugir, a esquivar-se de D.
Dulce e da propria mae, acabrunhada de vergonha pela revelacio daqueles
amores, que em poucos dias se tornaram doidos, de fascinacao irresistivel, em

audacias e arrebatamentos como se fossem antigos!

Afinal ndo pode mais. A febre recrudescera violentissima. A mae foi dar com

ela na cama, vestida, amarfanhada nas roupas, ardendo em febre!

—  Filha, que desvario o teu! Assim desfiguradal Numa tremura de febre!
Diz-me o que te amargura. Que foi? Conta-me tudo, filha! Magoas, se as tens,
todas as que tiveres, minha queridal Eu serei por ti, eu estarei sempre contigo.
Nunca tive amor maior na minha vida, nem igual a este que eu tenho por ti.

Nunca! Nio tenho, nao quero mais ninguém. Abre-me o teu coracao, filhal

Beijou-a enternecidamente.

—  Valha-me Nossa Senhoral O teu rosto queima!l Mas nem eu atino...

—  Mae, nos vos dé preocupagoes — interrompeu-a sumidamente,

puxando-lhe as maos para si, beijando-lhas sofregamente.

—  Estou a adivinhar, Madalena! Encheu-te de vergonha que D. Dulce
viesse a saber dos teus amores com o filho, tio de repente comecados, e

oprime-te a ideia de nido poderes ser sua esposa. Mas ¢ loucura tua, filha.



Amores de honesto pensamento nunca mancharam ninguém. O teu sangue ¢

de tanta nobreza como o de Ruy de Vasconcelos.

—  Alguém o tornou odiado! — atalhou, solugando — Mae, perdoai-me!

Nao era nisto que ela pensava, mas nesta explicacio supunha ocultar a

verdadeira causa daquela sua magoa enorme.

—  Mas, filha, qual culpa tens tu dos erros de alguém? Erros, traigoes,
manchas, até na familia dos reis, até nos mais gloriosos brasoes, e nao sei que,
por esses crimes ou por essas maculas, se tornassem de afronta os amores
honestos daqueles que nao os cometeram! Olha o Mestre de Avis, bastardo de
um rei, filho de uma mulher plebeia, e o povo ja diz que o ha de fazer seu rei.
Nao te mortifiques assim por culpas que nao sio tuas. Assim mortificas-me
também. As magoas da tua alma sinto-as e sofro-as eu também, Madalenal!
Nao escondas de mim o teu coragao. Nao tens no Mundo quem mais te

queira. Nem ele, filha, nem ele!

— Ma3e e D. Dulce?

—  Disse-me que ia falar com o filho e com ele se foi encerrar na sua

camara.

—  Se alguma coisa lhe disseram, se lhe teriam ido dar noticia do desafio —

pensou, confrangida.

—  Queixou-se-me D. Dulce da sua enfermidade, agora a mortifica-la mais.



—  Por minha causa! Pela minha causa!l — solucou.

—  Jesus! Que desvario o teu! Porque ha de ser pela tua causa? S6 porque

percebeu os amores do filho por ti?

— Somos mais desditosas e mais pobres que as esfarrapadas das ruas!

—  Filha, vales tu o mais opulento dote.

—  Mae, sofro muito! — disse num gemido, sentando-se na cama, de

repente — Nem podeis sonhar como eu padeco!

—  Mas diz-mo, filha da minha alma; ¢ isto o que eu encarecidamente te
peco. Pela minha vida, pelo teu amor, por quanto mais prezares. Desafoga
comigo, sim! — disse-lhe acarinhando-a, beijando-lhe os olhos rasos de choro

— Tu bem sabes que nao tens ninguém com quem mais deves contar.

—  Mae, sim — respondeu-lhe em solucos — Cerrai bem aquela porta,

techai-a, mae da minha alma, para que ninguém nos possa ouvir.

—  Madalena, tamanho recato porqué? Assustas-mel!

E torturou-a a suspeita de algum segredo que fosse de macula para a honra da

filha.

Foi fechar a porta por dentro, numa opressao de medo.

Voltou e disse com dolorida ansiedade:



—  Tilha, depressal — instou numa tremura de voz — Quero ouvir-te e

tenho medo!

—  Medo, v6s?l — disse com estranheza — Vs, que nada sabeis! E entao

eu, que tudo sei, vede que medo nao ha de ser o meu?!

—  Amarguras-me nessa demoral Vamos, dize; seja o que for, que ainda hei

de ter lagrimas para chorar o teu infortanio.

—  Maie, minha querida mae, tamanho infortinio! — solugou, abracando-a.

—  TFilha! De vergonha, de perdi¢ao?

—  Para morrer de magoal

—  Perdeu-se nesse amor! — concluiu sumidamente, numa aflicao de do6 e

de vergonha.

—  Mae, pode leva-lo a morte, e D. Dulce ndo querera nunca perdoar-me,

se lhe matarem o filho.

—  Nao te entendo, Madalena! Matar-lho quem?!

—  Meu primo Antdo de Mendong¢a. De manha o desafiou, aqui mesmo
nesta casa, na sala de armas, e para a madrugada se emprazaram! Mae, vede
que aflicio a minha, que dor mortal para a pobre mae que nos deu amparo, se
O matar um parente nosso, pela minha causal E da minha dor, do que ela pode

ser, nem eu sei falar-vos, mae! Nao sei!



Apertou-a muito para si, numa tremura de crianga, as lagrimas em fio contra o

rosto da mae, o coragao a pulsar-lhe numa violéncia de terror.

—  Filha, Deus sera por ele, e a nossa Senhora tera dé de ti! Pedir-lho-emos

ambas.

—  Mas nem podeis sonhar como eu lhe quero! Amor de poucos dias ja
tamanho! Suspeitaveis destes amores, mas nao podieis adivinhar o que eles
saol Ninguém o podia adivinharl De tao grande ventura, que nem a vida

chegara para sonha-la ou para tamanho sofrer, que s6 com a morte se acabel!

—  Criancal Minha pobre crianga, como tu dizes essas coisas loucas! Olha

ca, Madalena. E D. Dulce desconfiara ou sabe ja desse desafio?

—  Nao tive animo de lho dizer! Pobre mae se o sabe, e que loucura de dor

se lho matarem! E eu? E eu? Nossa Senhora tenha piedade de mim!

— Nao ha de querer Deus que seja assim, filha... Mas nao estejas nessa

mortificacao.

—  Nao posso! Nao ha vontade que possa ir contra o cora¢ao, € 0 meu esta
a adivinhar-me umas coisas, que até tenho medo de dizer! Daqui a algumas
horas sera! Tenho em mim o sonho do que essa batalha pode ser. Falaram um
ao outro com um 6dio de morte, que nasceu em minutos e parecia de muitos
anos, tao subito e tamanho como estes meus amores! Vejo e sinto todos esses

pavores de morte! Tenho nos ouvidos o ruido das espadas que se cruzam,



aquele ruido que eu ouvi uma vez de noite, em frente da nossa casal Mas neste
sonho de amarguras ainda pior, assim como se fosse uivo de morte o tinir

daquelas espadas!

Afogou-se-lhe a voz numa golfada de solucos.

—  Entao, Madalena! Tudo isso afinal sio coisas mortificadoras que a tua

cabeca esta inventando.

— Se até os meus olhos me estio enganando para mais ainda me
mortificarem! Estou a vé-lo atravessado pela espada desse que é do meu
sangue! Caido, muito branco, olhos cerrados, morto! E uns homens que o
trazem numas andas para esta casal A mae, coitadinha, de joelhos a gritar
contra quem lhe trouxe a sua maior desgraca na perda do filho. Contra nos!
Contra mim! Mae da minha alma, contra mim! — rouquejou, aconchegando-

se-lhe ao peito como uma crianga tolhida de pavor.

—  Jesus! Que doidejar de martirio, filhal

—  Mae, queria dizer-lhe adeus... Antes que ele partisse. Deixai. Esperemos
aqui a rezar, iremos ambas quando se perceber que ele vai sair. Nao mo
negueis. Hu bem sei que tendes d6 de mim, nem ha mae que tanto queira a
uma filha como vés me quereis; nao creio que haja, e isto vos peco, era uma

esmola para mim.

Cingira-a nos bragos, beijava-lhe os cabelos.



—  Sim, filha — respondeu-lhe enternecidamente — O que tu quiseres.
Para a boa e para a ma fortuna, como sempre fui, a tua maior amiga, com a
tua vida presa a minha, porque para mim, Madalena, o Gnico amor tens sido

tu.

—  Eu sei, eu sei, minha linda santal — disse a beija-la.

Bateram brandamente a porta. Madalena ergueu-se de joelhos na cama, numa

agitacao aflitiva, no rosto uma palidez de terror.

— uem bate? — perguntou D. Maria de Mendonca.
pergu

—  Dulce — respondeu uma voz magoada.

—  Nossa Senhora me dé animo! — murmurou Madalena, encostando-se

ao cabecal do leito.

D. Maria de Mendonga fora abrir a porta.

—  Venho saber da vossa filha — disse a mae de Ruy.

—  Pois bem-vinda sejais, senhora e protetora nossa — volveu-lhe D.
Maria numa tremura de voz — Ali a tendes com os seus achaques de outro

tempo.

—  Ah! Sim; nao sabia que era padecimento antigo. Estava preocupado. O

meu filho saiu agora.

—  Saiu jal — murmurou Madalena num estremec¢ao de medo.



—  Eu tinha-o visto entrar para os vossos aposentos — acudiu D. Maria,

disfarcando.

— Precisava de lhe dizer umas coisas de confidéncia.

— Nao sabe ainda do desafio!l — pensou Madalena.

—  Mas agora que ele saiu, ndo quis deitar-me sem vir ver como estava a

nossa doentinha.

Avizinhou-se do leito de Madalena.

—  Entao? Doenca que nao ¢ para dar preocupagao, nao ¢ assim?

—  Mal-estar, nem eu sei porqué. Coisa de nada, senhora minha —

respondeu-lhe arrastadamente, num fio de voz enrouquecida.

—  Antes assim. Até me parece que adivinhei logo a causa — disse,
esbocando um palido sorriso, artificioso e frio — Era natural que muito vos

perturbasse o alvoroco da aclamacao.

E voltando-se para D. Maria de Mendoncga, acrescentou com o mesmo

SOt1iSO:

—  Haveis de saber ja; certamente o sabeis.

— O que, D. Dulcer! Nao vos percebol!

—  Pois que o nao sabeis, sempre vos direi que nem todas as rainhas sao

desprendidas de vaidades do Mundo como a vossa linda filha.



—  Nao vos entendo.

—  Esta manha, na minha sala de armas, a proclamaram rainha das belas
nao sei quantos cavaleiros jovens, que vieram convidar meu filho para uma

hoste de namorados e de aventurosa cavalaria.

—  Meu Jesus, piedade! — suplicou dentro de alma a torturada Madalena.

—  Esta noite ou amanha vos hei de falar de assunto grave, e entio vos
direi miudamente o que eu vi ¢ o meu filho ha instantes me confessou. Agora
nao. Ruy contou-me que sobre a madrugada se esperava um assalto dos
Castelhanos. Parece que um fugitivo do arraial inimigo trouxe de tarde a
dentncia do cometimento. Todos os cavaleitos e homens de armas tiveram

ordem para estar de vela durante a noite nos muros e adarves das torres.

—  Engano para lhe ocultar a verdade! — pensou Madalena com o coragao

num sobressalto opressor.

—  E v6s numa inquietagao por essa ma noval — disse-lhe arrastadamente

D. Maria, de olhos postos na filha.

—  Inquietagbes nao faltam! Mas que remédio sendo encher-me de animo
para as suportar? Ruy tem deveres de honra a cumprir; Deus me livre de lhe
quebrar o animo com os meus receios e os meus choros. Do que eu tenho
mais medo ¢ da sua temeridade para cometimentos de aventura, ideados dos

romances de tresloucada cavalaria. Mas ¢ medo que o meu coracao lhe oculta,



tomando desafogo na minha fé e no amparo que espero da Senhora Mae de
Jesus, aquela das maiores dores — disse comovidamente, apontando a
pequenina imagem do oratério — Rezo-lhe e guardo para ela as minhas

lagrimas de mae, que sao as contas porque eu lhe rezo. Quereis vos ajudar-

me?

—  Com toda a nossa vontade.

—  Senhora, sim — aquiesceu Madalena timidamente — Se ela sonhassel!
— pensou.

—  Pois muito da minha alma vos agradeco — disse D. Dulce.

Foi para o oratério e pos-se a acender os dois pequenos cirios que o

ladeavam. Tremia.

Madalena, num esforco supremo, tentava descer do leito.

—  Tem animo, filha — segredou-lhe a mae, ajudando-a a descer.

D. Dulce ajoelhou-se no genuflexério. Ao lado dela, muito aconchegadas uma

a outra, mae e filha ajoelharam, mortificadas.

De olhos pregados na imagem daquela Mae a que tinham morto o Filho,
olhos num éxtase de devogdo e num pasmo de terror, sob a sua névoa de
lagrimas, Madalena represava os solucos com as maos postas a altura dos

labios.



—  Ave-maria, cheia de graga, o Senhor seja convosco, bendita sejais entre

mulheres, bendito seja o fruto do vosso ventre, Jesus... — rezava D. Dulce.

As outras iam dizendo com ela sumidamente. Assim até ao fim.

— Mie... Como isto... Custal — segredou Madalena.

Mais duas ave-marias e D. Dulce disse alto, em voz mortificada, a sua suplica

e a dedicatoria daquelas rezas.

—  Senhora dos que sofrem, Mae protetora dos que choram as suas dores
maiores, Senhora de misericordioso amor de infinita piedade, sede pelos que
defendem os seus lares e a sua terra e defendei-me vos, pelo vosso Jesus, a

vida daquele filho, que eu tenho em perigo de...

Interrompeu-a um grito convulsivo de angustia. Madalena caira desmaiada no

colo da mae.

Veio para ela D. Dulce comovidamente e tateou-lhe as fontes.

— A arder em febre!

Foi a porta, chamou. Acudiram logo duas criadas. Levantaram aquela pobre
atribulada e a levaram para a cama. Momentos depois D. Dulce mandava-as

sait.



Madalena voltou a si, mas, de instante a instante, mais febril, entrou numa

agitacao de delirio.

—  Eu mandava chamar o fisico, se nao soubesse que isto é apenas
enfermidade de coracio enamorado — disse baixo D. Dulce para a mae de
Madalena — Aos perigos inquietadores que pode trazer para vos e para mim,
para ela mais talvez do que para ninguém, a esses 0s nao pode evitar nenhum
médico. Nem nos, embora seja somente um mal do coragao, infelizmente em

poucos dias adiantado e grave! Previa-o e receava-o!

D. Maria de Mendonga entendia bem o tom de amargura destas palavras e

oprimiu-se, afogueada.

De olhos cerrados, em estremecimentos nervosos, os seios num arquejar
violento, Madalena comegou a dizer umas palavras enrouquecidas, que mal se

percebiam.

Receosa e confrangida de do por aquela filha que era tudo para ela, D. Maria
de Mendonga debrugou-se muito para lhe compor as roupas, para lhe escutar
melhor as palavras e, provavelmente, para ver se evitava que D. Dulce ouvisse

alguma inquietadora revelacao.

Mas Madalena disse num grito seco e dolorido:

—  Rui! Nio vas para esse combate de morte!



—  Valha-me Nossa Senhoral — murmurou a mae — Filha! Filha! —
chamou como se aquilo fosse um sono de que as suas palavras a pudessem

despertar.

— Esta em delirio. Mas entdo ja ela sabia do combate que se esperal —

disse D. Dulce, aproximando-se muito do leito.

—  Nao vas... Rejeita o desafio... Antao Gongalves pode matar-te!

—  Um desafiol D. Maria de Mendonga, que sabeis vOs para me explicardes

as palavras da vossa filha? — perguntou-lhe asperamente, num sobressalto
Opressof.
—  Bem vedes... Que a pobrezinha delira — respondeu, perturbada,
arrastando as palavras — Filha! Filhal — disse a chamar, inclinando-se mais
para ela.
—  DPareceis interessada em que eu nao a ougal — observou-lhe D. Dulce

com estranheza, uma suspeita mortificadora a golpear-lhe o seu grande

coracao de mae.

—  Eu, D. Dulcel... Senhora... Nenhum interesse.

—  Por tua maie, pelo nosso amor, Ruy, nio vas! — disse ainda numa
tremura de voz, repassada de lagrimas — Nao deixeis que va... Senhora D.
Dulce, nao deixeis saitr vosso filho... Vai a2 um combate de desafio... Com o

meu primol... Senhora, nio deixeis, que vos podem matar!



E bracejava loucamente, o peito a levantar-lhe as roupas da cama, num ondear

aflitivo, as lagrimas em fio daqueles olhos cerrados de adormecida.

A tremer, numa palidez de morta, com uma sequidio de que sé era capaz no
egoismo do seu amor maternal, D. Dulce acercou-se mais da esposa de Gil

Vasques de Mendonga.

—  Sabieis, e sabia-o vossa filha, e nem uma palavra para mim! Mentiu ele e
mentieis vos calando-vos! A verdade toda, claramente dita por vos, D. Maria

de Mendonga! A verdade que me deveis! Que desafio? Com quem?

—  Com meu sobrinho Antio de Mendonga — respondeu acabrunhada, de

olhos baixos, trementes.

— Por citimes?

— Por ctimes.

—  Julga-se com mais direito aos amores da vossa filha?

—  Senhora, que faltais a0 vosso proprio coracao!

—  Talvez a esta hora enlutado! O meu coragao! E quem aqui se importou

com eler! Desafio para onde? Para quando? — perguntou ja a custo.

Cansava numas sufocacoes de cardiaca.

—  Onde, nio sei... Mas ouvi que seria para esta madrugada.



—  Tenho tempo. Alguém ha de saber para onde ele foi — disse com
indefinivel amargura, desfigurada — Tempo... Para ir também... Para lhe
levar... O meu coragao morto... Como ele me trouxe para casa.. Os seus

amores... De perdicao.

Deu uns passos hesitantes para a porta; mas as sufocagoes saltearam-na com
maior rudeza, arroxeou-se, levou as maos ao coracao e, a voltear entontecida,

foi cair num escabelo, com a boca escancarada numa ansia de ar,

D. Maria de Mendonga correu aflita para ela, gritando que viessem acudir-lhe.

As criadas entraram, surpreendidas.

—  Senhora, perdoai, que nao foi culpa minhal — solucou Madalena, outra

vez em delirio.

—  Ide chama-lo... O meu filho! — rouquejava D. Dulce — Para eu lhe

dizer...

E levantou-se, hirta, numa sufocacao maior.



Vinha a romper a madrugada. Ruy esperava com os seus padrinhos na clareira
de um olival, dentro das terras ermas que ficavam entre a Porta de S. Antdo e

a Porta do Jogo da Péla.

—  Alvaro Coutinho — disse o filho de D. Dulce, tomando o Magrico de

parte — desejo pedir-vos um piedoso servico de amigo.
— O que mandardes.

—  Se a boa fortuna me abandonar, nao mandeis que me levem para a

minha casa.
—  Diz-me o coracao que tal nao ha de ser preciso.

—  Mas pode ser. Um dos dois ha de ficar mortalmente ferido; poderei ser
eu. Mandai-me para o hospital de sangue das Portas de Santa Catarina, se
ainda ficar com vida. Para a minha casa, nao. Quero evitar a minha mae essa
surpresa de morte. Depois, ide la e nao lhe deis a noticia senao quando lhe
tiverdes preparado o animo para a receber. Que fui ferido numa escaramuga,
dizei-lhe, e fiquei recolhido no hospital. Que sera possivel que me salvem. E
quando ja nao houver remédio sendo contar-lhe toda a verdade, dizei-lhe
entdao que sois confidente de dois pedidos meus, feitos numa suplica ao seu
bondoso coracao de mae. Que me perdoe a dor que lhe dou, e que nao deixe
a0 abandono Madalena de Mendonga. E a essa, Alvaro Coutinho, contai-lhe o
que se passar... Podeis asseverar-lhe que a sua imagem fica no meu coragao

morto, assim como se fosse o corpo de uma santa que a terra nio consome



dentro do seu caixdo apodrecido. Dizei-lho, e por tamanho favor vos beijo a

cruz desta valente espada.

Curvou-se e beijou-lhe o punho da espada.

Estava profundamente comovido. Homens daquela témpera niao choram
nunca nos lances em que o esforco e a vida se péem em risco. Lagrimas de
pesar e de saudade naquela previsao de morte, se algumas tinha, eram das que

ninguém vé porque s6 o coracao as pode chorar.

—  Heis de ser vencedor — disse-lhe o Magrico, abracando-o
fraternalmente — hei de ter-vos comigo na defesa da nossa terra, na hoste dos
Namorados, nos dias das maiores batalhas; porém, se Deus tal ndo permitir,

pela minha fé vos juro que todas as vossas vontades serdo cumpridas.

— Al chega Antao de Mendonga, com os seus — velo avisar a outra

testemunha.

Adversarios e testemunhas juraram com solenidade sobre a cruz das espadas,
cumprir lealmente os seus deveres de honra e observar com fidelidade os

preceitos da boa cavalaria, como homens de prole que eram.



Para juiz de campo fora unanimemente escolhido o nobre e valoroso Alvaro

Coutinho; era ele quem tinha de mandar comegar o combate.

Colocaram-se os adversarios frente a frente, as testemunhas a direita e 2
esquerda dos seus respetivos apadrinhados, a vinte passos de distancia deles,
rosto a rosto, espadas desembainhadas, de pontas firmadas no chao, prontos a
combater, na sua qualidade de mantenedores, por qualquer deslealdade,

ofensa ou desaire contra os seus apaniguados.

—  Estais aqui para lutar pela vossa dama, vés que sois cavaleiros da
nobreza destes reinos. Que seja convosco a vontade de Deus. Combatei —

disse Alvaro Coutinho.

Os contendores saudaram-se com as espadas, mas os relampagos de 6dio com
que os seus olhares se buscaram, desmentiam rudemente aquela cortesia
espetaculosa das armas, artificio de uma hipocrisia convencional, em que o
aco mentia, disfarcando impaciéncias de quem lhe dava calor e vida, na

téempera dos seus o6dios.

—  Por Madalena de Mendonca, dama dos meus afortunados amores! —

disse alto Ruy de Vasconcelos, numa vibrag¢ao altiva e firme.

E logo num brado que parecia um uivo agoirento, Antio de Mendonca

replicou:

—  Por Madalena de Mendonca, dama dos meus desventurados amores!



E foram um para o outro impetuosamente, laminas estendidas, olhos cravados
na garganta indefesa um do outro como para ensinarem as espadas o caminho

facil da morte. Estavam sem camal e sem gorjeira.

Mas ambos desviaram o golpe habilmente, e entdo cruzaram as espadas,

invetivando-se com rancor mortal.
—  Para nao mais a perseguirdes! — bramiu Ruy de Vasconcelos.
—  Para que nunca seja vossa! — regougou o Mendonga.

As espadas serpenteavam no ar sinistramente, numa vertiginosa furia de
golpes. As vezes as laminas resvalavam pelas cotas.de ferro e pelos bragais,
produzindo um ruido seco e aspero, a lembrar o grito enrouquecido de uma

ave.

O fito era a garganta, ja que tinham o coragao escondido no seu arcaboigo de
placas de ferro. Mas os golpes eram bem parados. As cutiladas a cabeca
valeriam um desperdicio louco de esforco. A espada embotar-se-ia na cimeira

do bacinete, se ndo se quebrasse contra ele.

Mendonca vibrou uma estocada ao braco direito do Vasconcelos, a procurar-

lhe a parte menos defendida pelas laminas do bragal.

As armaduras nao eram ainda tdo completas, nem de tdo segura resisténcia,

como as que vieram a usar-se no século XV.



Ruy desviou-lhe a espada com vertiginosa energia, volteou-lha com a sua e

fez-lha saltar da mao.

Mendonga tornou-se mais palido, recuou uns passos e arrancou a adaga da

bainha.
—  Agora para acabarl — disse o Vasconcelos com serena intrepidez,
arrojando ao chao a sua espada vencedora — pela minha noival — exclamou,

empunhando a adaga rapidamente.

—  Para morrerdes por elal — rouquejou o Mendonga com a adaga a

lampejar-lhe na mao convulsiva.

Seria para a garganta do adversario o seu primeiro golpe. Ruy compreendeu.
Disse-lho num relampago o olhar felino do rival; confirmava-lho a altura a

que ele erguera a adaga.

Mendonga venceu de um salto, como de tigre enraivecido, os sete passos que
o separavam do preferido de Madalena. Mas o braco esquerdo de Vasconcelos
estendeu-se para ele num impeto violento, os musculos como fibras de bronze
de uma clava antiga, e conteve-lhe o arranque, cingindo-lhe a garganta com a

mao indomavel, os dedos aferrados como garras.

No estonteamento da sufoca¢ao, Mendonga vibrou-lhe um golpe inatil ao
peito. A ponta da adaga resvalou-lhe por entre as placas de ferro, quebrando-

se como um pedaco de vidro.



Num supremo esfor¢o, olhos esbugalhados pela sufocacio, raiados de sangue,
a boca entreaberta, a espumejar desesperos, Mendonga fincou-lhe o joelho

contra o ventre para o afastar de si.

Inutilmente. Ruy era um dos mais possantes rapazes do seu tempo e, em vez

de recuar, filou-lhe a garganta com maior violéncia.

Mendongca deu um rugido roufenho e, numa ansia de esfor¢o rogou pela face

do Vasconcelos a lamina quebrada da adaga.

—  Morres entio — clamou Ruy de Vasconcelos, cindindo-se a ele como

um atleta de circo. E levou-o a terra debaixo de si.

Deram um baque soturno as costas de ferro do cavaleiro vencido. Ruy p6s-lhe
o joelho em cima do peito e a ponta da adaga contra a garganta. Com a mao
esquerda oprimia-lhe contra o solo o braco que ele ainda tinha armado com a

adaga quebrada.

Mendonca enclavinhava a mao esquerda, num esforco de estonteado contra

ao peito do adversario.

—  Requestador desprezado, venci-tel — disse Ruy — concedo-te a vida

para outro desafio maior, num campo de batalha contra Castela.

O vencido regougou um insulto que se nao pode escrever, por gravemente
ofensivo da honra de Vasconcelos como enamorado, e com a mao que tinha

livre conseguiu bater-lhe na face.



—  Morre enfim, vilanaz! — gritou, convulsivo, cravando-lhe a ponta da

adaga no pescogo e erguendo-se de repente.

Ergueu-se porque lhe repugnava aquele desenlace do combate. Apesar do seu
6dio ao insultador, seria incapaz de lhe cravar a adaga segunda vez e mais a

fundo.

O Mendonga soltou um gemido rouquejante, contorceu-se e cerrou os olhos;
duas golfadas de sangue enegrecido se lhe alastraram lentamente pelas placas

de ferro do arneés.

—  Senhores cavaleiros — disse Ruy de Vasconcelos para os assistentes —

esta acabada esta contenda de morte.

—  Deus vo-la perdoel — acudiu solenemente o juiz do combate,

acercando-se de Antao de Mendonca.

Todos os outros correram para junto do vencido. De joelhos em terra, muito
debrucado para ele, Alvaro Coutinho tateava-lhe o pulso e escostara-lhe o

ouvido a boca.

—  Creio que o ferimento pode ser de morte; mas ainda lhe sinto a

respiragao.

—  Levemo-lo ao hospital — disse com ansiedade um dos padrinhos do

ferido.



—  No6s mesmos, nos todos — lembrou Alvaro Coutinho — Se nenhuma
davida haveis quanto a lealdade deste combate — disse para as testemunhas
do Mendonca — e como seus mantenedores nada tendes a reclamar de nos,

devotadamente vos ajudaremos.

—  Nenhuma duavida.

—  Nada temos a reclamar de vos.
—  DPois levemo-lo depressa.

Iam com ele nos bracos a caminho do hospital de sangue da Porta de Santa.
Catarina. Ali lhe fariam o primeiro curativo e de 14 o tinham de transportar

para o hospital maior da cidade.

Plena manha. Uma aleluia de luz e de canticos por cima da pobre cidade
infortunada e por aqueles montes e encostas, que fechavam o horizonte de

Lisboa, para além das muralhas.

Ouviam-se as udltimas vibracdes das trombetas na alvorada do arraial

castelhano.

Lentamente, cabisbaixo, Ruy seguia atras daquele tragico acompanhamento de

quatro homens, distanciado deles por algumas dezenas de passos.

Um pouco além da torre de Alvaro Pais vinha em sentido oposto uma liteira
de maos (andas), seguida por dois servos armados. Na frente um monge

peregrino, de barbas brancas.



Assim que descobriu aquele estranho grupo de homens fidalgos com outro
nos bragos, o monge teve um estremecimento de receio e tomaram sombrio
aspeto as suas faces de singular palidez. Voltou atras rapidamente e mandou

aos jovens da liteira que voltassem.

Entao uma cabeca branca de mulher assomou a portinhola.

—  Mendo, porque voltamos?! — perguntou numa voz sumida, repassada
de magoa.
—  Para ali ndo ¢é provavel... Voltem para tras! — repetiu aos jovens da

liteira.

Mas a dama de cabelos brancos olhara para cima e vira aqueles homens que
desciam, trazendo outro nos bragos. Os primeiros lampejos do sol nascente

punham um vivo resplendor nos seus bacinetes emplumados.

—  Nao! Naol — mandou num grito de angustia — Mendo, ampara-me,
quero sair! — disse numa tremura de voz, sumidamente, entreabrindo a

portinhola da liteira.
O monge aproximou-se, acabrunhado.
—  Dulce, voltemos para tras! — pediu-lhe quase em segredo.

—  E ele que vem ali nos bracos dos outros? E o que tu supées... E eu, e eu
também! — solucou, comecando a tremer — Jesus da minha alma! J4 aqui

vem!



Num impeto como de louca se desprendeu dos bracos de Mendo e, dobrada
para diante como se levasse a0 ombro o peso da maior cruz pelo Calvario de

mais escarpada subida, avancou uns passos.
—  Senhores cavaleiros, quem levais ai?

— A mie de Ruy de Vasconceloss — disse Alvaro Coutinho,

surpreendido.
—  Por piedade, deixai-me ver... Se é Ruy de Vasconcelos!

—  Senhora, nio é — respondeu-lhe Alvaro Coutinho, parando e fazendo

com quc os outros parassem.

A cota do Magrico vinha tingida de sangue. Era ele que, numa posi¢ao
contrafeita, segurava o ombro direito e a cabeca do ferido, descoberta, numa

lividez horrivel.

—  Vosso filho, senhora, ai vem atras. Deixai-nos seguir. Trata-se de um

ferimento que ¢ talvez mortal.

E foram descendo lentamente. D. Dulce caiu de joelhos em estremecdes de
horror, numa profunda impressao de piedade por aquele desventurado que ia

ali por morto. Mendo amparou-a carinhosamente.

De olhos fitos nas manchas de sangue negro que ficaram na rua, D. Dulce

solucou, de maos postas:



—  Pobre maie a sua, se ainda vive! Nossa Senhora lho salve!

—  Dulce — disse-lhe Mendo — Ruy vem ai!

Homens de armas e maltrapilhos do povo que passavam iam parando a

inquirir o que sucedera.

—  Minha mae, minha santa, v6s aqui! — exclamou Ruy, numa surpresa de

magoa, a beijar-lhe as maos e a querer levanta-la nos bragos.

— A dor que me deste, Ruy! Por essa cidade, ao acaso, a buscar-te!

—  Mae, perdoai!

—  Dulce! — interrompeu Mendo, em voz quase segredada — Esta-se a

juntar gente. Retiremo-nos daqui.

—  Sim, sim. Filho, ampara-me. Agora posso menos.

E enquanto a mae se lhe amparava ao ombro, foi ele saudando o tio a meia

voz, na preocupac¢ao de lhe manter o incégnito.

—  Filho — foi-lhe dizendo ela sumidamente até chegar a liteira — temos
coisas graves de que tratar. Mal agourados amores assim comecados! Deus me
faca a esmola de nao deixar que tu leves para o dote do noivado a mortalha

desse que feriste de morte.

—  Depois, depois falais — interveio Mendo, instando com a irma para

que entrasse na liteira.



Entrou. Os jovens levantaram os varais nas al¢as de couro.

—  Para casa— mandou Ruy.

Ele e o monge foram seguindo poucos passos atras.

—  Tio, perdoai, e dizei-me: Sabeis se alguma coisa sucedeu a Madalena?

— Nao a vi, mas disseram-me que estava de cama, queimada de febre,

numa tortura de delitio.

— O meu pobre amor! — disse, confrangido.

—  Ruy, ias matando tua mae! Deste-lhe nalgumas horas a mais longa e

intensa dor da sua vida!

—  Tio, este combate era inevitavel. Fui vilmente insultado; seria o ultimo

dos poltrdes, se nao matasse o insultador ou nao morresse as maos dele.

—  Compreendo. Era o teu dever; nio serei eu quem te acuse por lhe nao

teres faltado.

Chegaram ao palacio de Santo El6i. Na sala de entrada D. Dulce disse ao

filho:

—  Vai repousar. Eu tenho de ir ver se o meu coragao pode ter descanso, e
se a nossa Senhora me recebe as oracées que eu lhe devo por ti, e me ouve

outras por esse que... Sabes se ele ainda tem mae?

—  Madalena disse-me que ele vivia com a mae.



—  Tenho entdao de a ajudar a ela nas suplicas a quem lho pode salvar, se
ainda a morte o nao levou. Eu te mandarei chamar para tratarmos de coisas

que interessam a nossa honra e a de mais alguém.
—  Quando mandardes, senhora — volveu-lhe, apreensivo.

Sentia naquele aviso uma fria severidade que o oprimia. Compreendeu

claramente que se tratava dos seus amores com Madalena.



CAPITULO VIII

ALMAS AMARGURADAS

Maria de Mendonga nio se afastara em toda a noite do quarto da filha, sempre

a arder em febre, numa agitacdao de pesadelos.

Sobre a madrugada, Madalena ficou-se num quebramento de modorra e a mae

adormeceu a chorar, sentada num escabelo, a cabe¢a repousada no cabecal da

filha.

Acordaria, era seu intento acordar antes que a manha rompesse, para ficar a
espera de noticias que chegassem a respeito de Ruy, evitando assim que
alpuma nova de funebre desgraca viesse ferir de surpresa aquela pobre

enamorada.

Sabia que D. Dulce tinha ido para os seus aposentos um pouco mais aliviada
das sufocagdes e mais recobrada de animo, mas nem sequer podia sonhar que

ela houvesse tido alento para sair em busca do filho.

—  Jesus da minha alma, o que sera para n6s ambas — pensara, de olhos
cravados na filha — o dia de amanha, se o luto entrar nesta casa? Atirar-nos-
40 para a rua como uns trapos que fazem asco e vaguearemos por ai, famintas,

despreziveis, mais desgracadas que as mendigas de pior infortuniol Hao de



cobrir-nos de afrontas; a ralé odeia-nos; ha de voltar contra nds os desesperos

da sua fome e do seu padecer. Desditosa filha! Desditosal

E foi neste tormento de receios, a pensar naquela madrugada de tragicos
prenuncios, que ja nao tardava e em que ela havia de ser, naquela casa, a maior
madrugadora; foi nesta angustia que os olhos se lhe cerraram num torpor

invencivel de todas as forcas.

Mas o dia alvoreceu, o sol surgiu radioso sobre a cidade amargurada, e a
madrugadora nao despertou. Nem ela, nem a filha, a chorar de olhos cerrados,

a sofrer naquele sono de tortura.

Bateram a porta brandamente. Nenhuma delas ouviu. Segunda vez com mais

forca. D. Maria de Mendonga despertou entio num arrepio de medo.

—  Valha-me Nossa Senhora!l Quem sera?

E ficou de pé, hesitante, numa tremura de receio.

Bateram outra vez. Foi para a porta, pé ante pé, nio fosse a filha despertar

para alguma horrorosa realidade. Ia num estonteamento de ideias doidas, o



coracio como se lhe quisesse fugir do peito, a voz represada na garganta.

Encostou-se a porta.
—  Quem bate? — perguntou baixo, rouquejando, num esfor¢o doloroso.

—  Senhora — disseram de fora — perdoai. Venho trazer-vos uma noticia.

Na2o vos sobressalteis.
Era uma voz de mulher.
—  Uma noticial Mae de Jesus, valei-nos!

Entreabriu a porta brandamente, a tremer. Madalena tinha despertado numa
agitacao mais violenta, sacudida por um sonho brutal, ainda em turba¢oes de

delirio, na imperfeita consciéncia da sua situagao.
—  Mae! Até v6s fugis de mim! — e sentou-se na cama, de repente.

—  Filha... Af vou — respondeu-lhe, passando para la da porta e puxando-a

para si.
— O senhor Ruy ja voltou! — disse-lhe a criada que viera bater.

Maos nos olhos, numa impaciéncia nervosa como se quisesse rasgar a névoa
de lagrimas que lhos turvara, e num supremo esforco da vontade para ver se

podia compreender o que se passava, Madalena solugou:

—  Mie! Deixais-me! E para me nio dizerdes a verdade! Mas... Vou cu

sabé-la... Nao posso! Nao posso!



E debrucou-se para o cabegal a chorar.

Entretanto, a criada tinha informado que Ruy chegara sio e salvo e lhe

ordenara que viesse dar-lhe aviso e pedir-lhe permissao para vir falar-lhe.

—  Filha, minha querida filhal — exclamou D. Maria, entrando e cerrando
a porta.
— Mataram-no! — disse Madalena num gemido que parecia um arranco

de alma, pondo-se de joelhos, angélica figura de uma inexcedida angustia,

trémula estatua de suprema dor, numa semi-nudez escultural.

—  Filha, ndol — gritou a mae convulsivamente, abracando-se nela, a
cobri-la de beijos — Voltou sao e salvo! Nossa Senhora ouviu-te; teve d6 de

ti, meu amor, e no seu dé se apiedou também de mim)!

Num olhar de pasmo, a cingir a mae a si fervorosamente, Madalena disse-lhe

em murmurios, com a face muito encostada a face dela:

—  Mie da minha alma! Nao pode ser engano para mim, nao pode. Tanto
me quereis e tanta pena tendes de mim, que nao ereis capaz de iludir, ainda

que fosse para o meu bem.

—  Minha pobre loucazinha! Se era engano que eu pudesse fingir assim!

Olha, repara bem. Esta alegria nao se finge.

—  Sim, sim, perdoai-me! Por tantas magoas que eu tive, até esta ventura

me pareceu engano de sonho! Mas agora nao, minha santa! Até Nossa



Senhora quis que viesse da vossa boca para mim, mde que tanto tendes

sofrido, essa boa nova, que entra na minha alma como se fosse uma aleluial

E a beija-la com louco fervor e um carinho infantil, solicitou-lhe:

—  Mae, ajudai-me a vestir... Mas eu posso.

—  Filha, estas muito abatida.

—  Deu-me satude a vossa boa nova. Heis de ver que posso. Muito devagar,
como se eu fosse uma velhinha, amparada por vés, para ir ali a janela ver o
dia, o sol, que esta a querer entrar aqui, todo cheio de ouro, principe de

encanto, que vem dar-nos parabéns.

—  Minha louquinhal

—  Ajudai-me. Se eu nio puder, se a febre me ndo despregar, voltarei entao
para aqui. O dia ha de estar lindo, este bem-aventurado dia! O louco do meu
coracao havia de acha-lo agora formoso, o mais lindo de quantos eu tenho

visto, ainda que viesse todo ele toldado de negrumes.

— E ¢é s6 para ver o sol que tu queres levantar-te? — perguntou-lhe,

sorrindo.

—  E para o ver a ele, se a minha querida mae, a maior amiga que eu tenho,

tanto se compadecer de mim, que mo consinta.

—  Pois sim, filha. Ele préprio mandou pedir para me falar.



—  Bendito Deus! Iremos ambas, sim? Depois de tamanha noite de

amarguras é como se ele houvesse ressuscitado!

A mie ajudou-a a vestir. Estava muito extenuada e aquela sua coragem do

coracio e dos nervos pouco poderia durar.
—  E estou eu a ajudar-te nesta imprudéncia! Tremes como um vime!

— E do sobressalto. Nao vos lembrais de quando eu era pequenita?
Punha-me toda a tremer quando vos me levavas a ver o que a minha mente

sonhava, ainda mais lindo que a realidade.

—  Isso dizes tu, mas eu conheco que a febre ainda te nao largou e é com a

tebre que tu tremes!

—  Pois deixa-la — volveu-lhe de gracejo — pior foi quando o coragao
tremia, e agora ¢ ele que nao faz caso da febre e ha de manda-la embora como

quem despede uma visita impertinente.
—  Assim seja, mas estou com receio disto!

—  Pronto, minha adorada mae. Esta vestida a rainha. Agora até tenho

vontade de rir daquela aclamagao, que tanto me oprimiu!

D. Maria de Mendonga apagou a grande lampada. Madalena sentou-se,

extenuada, no escabelo, ao pé do leito.

—  Mae, o soll Deixai-o entrar. Tenho saudades dele.



—  Euvou, descansa.

Abriu de par em par as portas da alta janela de ogiva. Um jorro de luz dourada

inundou a camara.

—  Bendita luz! — exclamou Madalena — Luz para um noivado de sonho
— pensou — Ouro divino para um dote de noiva! Sol, assim tu me quisesses

dotar!

— Senhora minha — chamou de fora a criada que trouxera a boa nova.

—  Entrai — disse D. Maria de Mendonca.

—  Santo dia, senhoras minhas! — saudou a serva.

— Santo dia seja para nés todos — volveu-lhe a mae de Madalena.

— O senhor Ruy, meu amo, pede-vos o favor de o ouvirdes. Esta a
esperar-vos na saletazita aqui em frente e muito vos roga que nao tardeis,

porque em breve tera de ir falar com a senhora D. Dulce.

—  Ide dizer-lhe que vou ja.

A criada saiu e D. Maria de Mendonga voltou-se para a filha, sorridente:

— Tens animo?

—  Mae, ainda que fosse preciso ir de rastos! — respondeu, beijando-lhe a

mao e amparando-se a ela, enternecidamente.



—  E depois? — ia perguntando D. Maria de Mendonga de si para si —

Pobre crianga, quem sabe o que sera o teu dia de amanha?

* %k ok

Ruy acabara de receber a resposta. Esperava com impaciéncia.

Queria que D. Maria de Mendonga lhe desse informacdes completas a
respeito de Madalena, e estava no propésito de pedir que lhe permitisse vé-la,

ao menos da porta do seu aposento. Sabia ja que ela estava levantada.

Sentiu passos lentos e encaminhou-se para a porta. D. Maria entrou com a

filha amparada a si.

Quebrando os rigores da etiqueta do tempo, numa surpresa perturbadora, de

imenso jubilo, Ruy deu uns passos atras, como deslumbrado.

—  Vive Deus, que vos traz aqui, dama e senhora minha, rainha anggélica,

de beldades!

—  Ruil — murmurou ela a tremer, encostando-se mais a mae, de maior
rubor as rosetas da febre na sua alvura de alabastro, cheios de lagrimas os seus
olhos estonteadores, daquelas consoladoras lagrimas que sdo como um divino

orvalho em que as mais intensas magoas se desfazem.



—  Senhora, perdoail — disse Ruy, curvando-se diante de D. Maria de
Mendonga — Nao pode ja haver disfarces neste profundo e honesto amor. E
vossa filha a noiva da minha alma; respondem pela seguranca do noivado, em

face do Mundo, seja quando for, a minha honra e a minha vida.

—  Crelo em vos — respondeu-lhe — mas niao podera o vosso coragao

sozinho vencer infortunios e injusticas do Mundo!

—  Bem vos compreendo, senhora, e peco licenca para vos repetir: O

esfor¢o ajudara o coragao.
—  Vossa mie espera-vos — veio dizer a aia Marta Vicente.
—  Euvou. Senhora D. Maria de Mendonga — disse-lhe, curvando-se.

E a seguir, de joelho dobrado, diante de Madalena, tomou-lhe a mao e beijou-

lha levemente.

— Rainha de sonho, rainha da minha almal — murmurou

enternecidamente.

Na sua antecamara, D. Dulce mandara sentar o filho ao pé de si.



—  Ruy, escuta-me. Nao vou falar-te da noite de amarguras que passei por

tl.

— Minha santal

—  Mie apenas, com o defeito de todas as mies que muito querem aos
filhos e nao vivem sendo por eles. Isto me basta. Defeito lhe chamei, pois que,
até por este amor assim somos injustas para outras maes e detestamos outros
amores. Tive ontem momentos — Deus mo perdoe!l — em que cheguei a
sentir alguma coisa que parecia rancor a alguém que ¢é digno de dé e a mim me

tem merecido carinhosa simpatia!

—  Senhora minha, estou a entender-vos com magoa minhal

—  Rancor que foi desvario daquela tamanha dor que eu sentia! Ias morrer
por ela. Aqui tens a minha fraqueza. Mas nao vale a pena falar-te do que
padeci, nem foi para isso que te chamei. Importa as honradas tradicoes desta
casa, a honestidade de Madalena de Mendonga e ao teu préprio nome que,
sem demora, se tome resolu¢do a respeito de um assunto grave. Os teus
amores por essa menina caminharam depressa, chegaram em poucos dias a
uns excessos de enfeiticamento que nao sao vulgares e podem tornar-se

desonesta injuria.

—  Mae e senhoral Pela vossa vida e pela minha honra...



—  Filho, nao fagas juras por esse enlouquecimento de amor! Muitos se
tem quebrado. Pergunta-o ao teu tio Mendo. O cavaleiro honroso que tu és
sei eu que de boa fé jurava; podia, porém, faltar-lhe o enlouquecido
enamorado, e tu és, a0 mesmo tempo, o cavaleiro incapaz de faltar aos seus
deveres de fidalgo e o louco perdido de amores por ela. Nao me oponhas
sonhos a essas tantas realidades que o Mundo conhece. Escuta-me
serenamente. Vem de ilustre sangue essa menina de quem te enamoraste; creio
firmemente nos teus castos escripulos, lé-se-lhe a bondade no olhar;
nenhuma de mais cativante formosura que eu ainda visse, nenhuma, e nao
foram lisonjeadores esses jovens cavaleiros que nesta casa a aclamaram rainha
de beldades. E digna de ti, filho, firmemente o creio. Mas ja o Mundo o nao

entende assim.
— O Mundo! Com que fundamento, mae e senhora minha?

—  Ouve. Quero eu lembrar-to, ja que tu pareces esquecido do que ha
pouco tempo me disseste, quando me pedias lhe desse guarida nesta casa. Para
o Mundo, para a gente do povo, ¢ a odiada filha de um traidor, que agravou a
sua infamia vindo com os invasores da sua terra, para lutar contra os nossos,
abastardando os brasées da sua cota de cavaleiro portugués com os outros da

nobreza de um rei estrangeiro.

—  E em que pode Madalena ser culpada dessa infamia?



— A gente do povo nao sabe distinguir essas coisas, ¢ para essa gente nao

é sendo a filha de um traidor. Tu préprio o sabes melhor do que eu.

—  Nuno Alvares, flor dos cavaleiros, a mais valente espada que ha hoje
em Portugal, tem irmaos bandeados com o rei de Castela, e o povo adora-o
como se ele fosse um santo e resplandecente cavaleiro, igual ao do Santo

Graal dos rimances e trovas, quase igual ao S. Jorge de Inglaterra.

—  Ruy, eu sei. Mas Nuno Alvares, tu o disseste, é a mais valente espada de
Portugal, e havera trés meses, aqui festejou Lisboa a batalha que ele venceu
aos Castelhanos. Ja nao pode cair sobre o seu loudel de batalhador vitorioso a

macula dos irmaos traidores.

—  Mae, farei eu também que sobre a minha cota de armas nao possa cair a

infamia de Gil Vasques de Mendonga.

— Ja estava a esperar que me repetisses por outras palavras o que
prometeste a0 Mestre ¢ me disseste a mim. Mas ouve la: ndo se provocam
batalhas como se provocam duelos, e esse de hoje ndo podes tu contar para o
dote da noiva, nem para desviar de ti os 6dios injustos da plebe contra a filha
do traidor. Nem o aceitara o Mestre em guisa de abonagdao para noivado.
Feriste de morte um cavaleiro, que todos julgavam leal, e serd menos um —
Deus tal ndo permital — entre os poucos leais que tem Portugal. Fara falta.

Esse desvairado combate ha de ser a esta hora sabido por toda a cidade e dara



fama de escandalo a esses amores com a filha do Mendonca. Maior 6dio

contra ele, tamanho que chegue para o repartirem comigo, filho!

Ruy sentia a profunda verdade destas palavras e ja se nao atrevia a opor-lhe
devaneadoras alegagcdes de namorado. Aquela era a razoavel previsio dos

acontecimentos. Dizia-lho a sua propria consciéncia.

— O que esperas tu que a ma-vontade e o 6dio inventem contra esses
amores de tdo arrebatados excessos? E dos meus escrapulos o que podem

supor tendo-a aqui na minha casa tao em intimidade comigo?

—  Senhora, quem se atreverar

—  Nao te assomes em farroncaria de cavaleiro andante. As mas aparéncias

infamam tanto como as ruins acoes.

—  Mae, onde quereis chegar?! — disse, erguendo-se, de rosto avincado,

extremamente palido.

—  Mandei que te assentasses! Nao é tempo ainda de te levantares; tenho

mais que te dizer, sem ser preciso que mo perguntes.

—  Senhora, perdoai — volveu-lhe, acabrunhado por aquela aspera
admoestacao com que niao contava — Amargurou-me a suspeita de que o

vosso intento fosse negar amparo a essas infortunadas mulheres.

—  Nao sera negar-lho, mas afasta-las desta casa por honra sua e minha.

Pela nossa bastaria.



—  Uma crueldade, senhoral

— Mas o que entendias tu, dom cavaleiro enamorado? Ias com a tua
espada retalhar as linguas danadas que a ousassem caluniar a ela, caluniando-
me a mim? Mandavas lancar pregao pela cidade, afirmando a tua honesta
lealdade de cavaleiro e o voto de esperar com o noivado até que se desse
batalha em que, a poder de esforco, resgatasses do nome da noiva o infamado

apelido do pai? Repara bem que se ririam de ti até os menos incrédulos da

cidade.

—  Mie, nido vos mereco essa desdenhosa suposicaol Magoa-me
imensamente mais que todas as possiveis injurias da plebe! Quase me julgais

um louco truanesco!

—  Nao julgo, filho. Seria eu a dltima pessoa a fazer semelhante suposicao.
O que eu quis foi mostrar-te o que podia haver de risivel em alegar a gente
caluniadora umas coisas, em que ela nao havia de acreditar porque nao as

saberia compreender.

—  Quereis entdo, senhora, que Madalena e a mae saiam desta casar! —
disse, oprimido — Que vao para a rua? Com todos os seus bens sequestrados,
a ralé odienta que lhes dé esmola, se ndo preferir arrasta-las pela rua para
espiarem o crime do traidor! Ou que as va eu defender da arraia e da

soldadesca brutal e lhes dé abrigo em qualquer casa de aluguel para que digam



entdao, com melhores fundamentos, que pelo beneficio comprei eu o direito de

chamar-lhe minha?!

—  Agora a injustica e a ofensa é para mim, Ruy! — disse, erguendo-se a
tremer