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Copilaria

Nici o imprejurare importanta de la inceput si pana la
sfarsitul acestui roman nu va fi relatata din auzite. Aici va fi
povestit cu lux de amanunt, cat poate sa indure rabdarea unei
femei §i ce poate sa infaptuiascd hotdrarea unui barbat. Ma
refer la universul copildriei, al adolescentei si al primei tinereti.
Acestea doud din urma fiind urmarite aproape intotdeauna ca o
prelungire a celei dintai, constituie miezul acestui roman.

Actiunea curge viu fiind ruptd din realitate. Conditiile
materiale ale familiei in care m-am nascut, educatia deosebita
primita, prevestesc pentru mine un drum al reusitelor pe toate
planurile. De cele mai multe ori, Dumnezeu are pregatite
pentru fiecare dintre noi alte planuri decat ale parintilor sau
chiar ale noastre. Traim cu iluzia ca doar de noi depinde sa
reusim, cd este suficient s& avem o diplomd importantd,
conditii materiale care sda ne asigure bunastarea i
independenta, parinti devotati, prieteni influienti si drumul
nostru spre culmea gloriei va fi presarat doar cu flori.

Nimic mai fals! Asfaltul perfect al autostrdzii succesului,
coboard uneori foarte abrupt in noroiul adanc al unui drum de
neanteles pentru cei care isi privesc descumpaniti picioarele
invinse de pasii chinuiti ai esecului si disperati, strigd spre Cer:
"Doamne, de ce eu?" Si nu intotdeauna primim si raspunsul.
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Fiecare clipd a vietii noastre este ingdaduita si ocrotita doar de
Dumnezeu. Doar El randuieste rosturile noastre. Restul e doar
iluzie!

Gabriela. Un nume! Un om! Un destin! Seara era linistita,
dar Tnoratd. Aerul era cat se poate de apasator. Freamatul
indepartat al strazii abia se auzea.Viata e frumoasd! Traind!
Traind pur si simplu!

Cand eram domnisoard, cdutam cu infrigurare formele de
viata miraculoase care sa md impace cu mine, cu lumea si cu
Tatal Ceresc! Dar nu gaseam nimic din toate astea, deoarece
imi doream prea multe deodatd. Vroiam sd fac atdt de multe
lucruri care sa sfideze timpul si... moartea!

Si nici cu lumea nu ma prea Tmpacam caci mi se parea ca
asteapta de la mine numai ceea ce eu nu 1i puteam oferii. Nici
cu Dumnezeu nu eram impacatd pentru cad de multe ori isi
intorsese fata de la mine. Fara o familie a mea, intemeiata dupa
niste reguli sdnatoase, nu puteam sd am un sens in viatd. Ma
intrebam de multe ori: "Oare, sunt eu destul de puternica ncat
sd pot spera atat de mult?" Fiecare zi Inseamna pasul facut pe
inca o treaptd a cunoasterii, o0 noud etapa de munca pentru noul
asalt.

Ziua cand m-am ndscut nu a fost nici pe departe o sarbatoare.
Mama ma nascuse acasd la bunici, asistatd de bunica dinspre
mama si o matusa. La interval de zece minute, mama mai naste
inca o fatd, sora mea geamana. Era o zi caniculard de iulie.
Intrasem cu stangul 1n viata tatalui meu, deoarece el isi dorea
un baiat, baiatul pe care-l pierduse cu un an in urma. O
sdptdmand nici nu trecuse pe acasa. Habar n-avea el cd mama
daduse mana cu moartea!

De mica faceam impresia unui copil cu o personalitate foarte
puternicd. Pand cand m-am dus la scoald, viata mi s-a scurs
linigtitd. Cand am mers in clasa Intai, stiam deja sa citesc si sa



scriu. Mai tarziu, aplecata la firul ierbii, mirosind flori, rosteam
tacutd poezii cu litere Inca arzand.

Mama trecuse prin multe greutati. La varsta de doudzeci de
ani 1i moare primul copil, iar un an si jumatate mai tarziu,
moare sora mea geamana. Dupd un an si jumatate de la acest
eveniment se mai naste o fatd - Violeta. Casuta ei de atunci era
o postava, ochii mamei erau singurele ferestre prin care putea
privi. Pe atunci stia doar sd scanceasca. A trecut multd vreme
pana cand, cu mainile si cu picioarele a prins sa mearga in
branci. Putea pasi singura prin casd. Aici facuse intéia pribegie.
Dupa un timp a pornit si prin curte. Se uita cu jind la poarta,
dar nu putea ajunge pana acolo.

Un curcan se infoia la ea. Isi pusese in cap fesul rosu, iar
motul ii arirna pe nas. Violeta a luat de jos o nuielusa si s-a
indreptat spre el. Alungarea curcanului a fost intdia biruinta a
ei. A vrut sa sara peste pragul de la poartd, dar nu a putut, fiind
prea 1nalt. Gata de plans, s-a asezat jos si a inceput sa se joace
cu pietricele. Le facea gramada, apoi le risipea cu manutele,
sau le ciocnea una de alta, dupa care le asculta cu urechea si
incepea sa rada. In ochii ei de apa radea cerul!

Cresteam si nu ne doream nimic mai mult decat aveam: o
casd, parintii, bunicii si strada cu copii unde ne jucam zilnic.
Parintii nostri se respectau foatre mult intre ei, fiecare avand
treaba lui de facut. Ingrijeau de noi cu multa trudi. Niciodata
nu avusesera loc in casa noastra, certuri. Si... eram asa de
saraci... Nu aveam lumina, ci lampa cu gaz, gateam pe godin...
dar ne iubeam. Azi, nimic nu mai e ca alta data! Nici anotimpurile
nu se mai desfasoara intocmai. Doamne, ce curcubeu frumos
rasarea dupa ploaie! Azi, rar dacd mai zarim asa ceva.

Nici cozonacul nu mai are gustul celui de atunci cand eram
copii si mama ne facea cozonac 1n craticioare mici, si dupa ce
il scotea din cuptor, 1l rupea iar noi il mancam imediat. Doamne, ce
bun era!



Unele intamplari din viata noastra, in loc sa ni se stearga din
minte printr-un inexplicabil joc al functiei perceptive, ne rdman
fixate In memorie - uneori cu o limpezime atat de clard in ceea
ce priveste detaliile in care ne angajeaza soarta. Din primii ani
ai copildriei nu-mi amintesc mare lucru. Cateva imagini de
familie cand mergeam cu pdrintii $i sora mea, cu masina, la
tara. Era un inceput de primavara. Pamantul si cu primavara
sunt doud corpuri goale, ce stau Incolacite sub cerul larg. Tot
vazduhul miroase a iarba, iar crangurile sunt pline de violete.
Plecam din Craiova cu pdrintii, cu masina si trecem Jiul aproape
secat, iar dupd cativa kilometri de asfalt, soseaua devine o spinare
osoasa acoperitd de mult praf. In varful dealurilor se ziresc perii
solitari, la umbra carora oamenii isi lasd desaga cu mancare
cand se duc la lucru, pe ogor. La pranz satul este toropit de
caldura. Casele din chirpici, sunt spoite cu pamant galben
amestecat cu paie si sunt atdt de joase, ca poti sd te uiti
deasupra lor din oricare pom.

Réamase drept zalog padurii, cateva pete de lumind mai
licareau stinghere in apele adormite ale izvoarelor. Sprintene,
ca niste caprioare, eu §i Violeta, Tnaintam printre copaci si
paream rupte din Intuneric. La marginea satului unde deseori
ne petrecem copildria, acolo unde ultimii copaci isi unduiesc
crengile peste garduri si cioturi putrezite, ma desfac de umbre,
ramanand o vreme incremenita langa un dud. Satul Marza este
satul unde locuiesc bunicii nostri. Acest sat este una dintre
putinele localitati doljene in care nu existd biserica. Locuitorii
de aici, sunt nevoiti sd parcurgd aproximativ sapte kilometri
pand la cel mai apropiat lacas de cult situat in satul vecin
Mariacine, pentru cele mai diverse ocazii: cununii, inmormantari,
slujba de duminica etc. lar elevii din sat, trebuie sa parcurga
peste sapte kilometri pe jos pana la scoala din Tencanau unde
invatd, pentru ca nu au la dispozitie nici un mijloc de transport
si acelasi drum trebuie sa-1 faca si la intoarcere. Pentru a veni
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la orag, bunicii veneau pe jos cale de doudzeci si cinci de km.
Alteori, veneau cu carul cu boi, dar plecau cu "noaptea-n cap"
pentru a ajunge aici cand mijeau zorii.

Satul pare la fel de adormit ca si padurea. Ulita pe care stau
bunicii nostri, e firava si goala.

Numai pamant si pietre. Si e tacutd. Seara e tulburatd de
vacile si oile care se intorc de la pasune. Nu departe de locul
unde ne aflam acum, apare casa bunicii, locul unde ne
petrecem multe zile fericite. Acelasi acoperis, aceleasi ziduri
ca altd data. Totul este neschimbat. Am Tmpins poarta care a
scartait prelung si m-am indreptat spre casa bunicilor. Am fost
intampinatd de asteptdri neimplinite. Atunci, am ciocanit de
cateva ori in usa.

- Cine-i acolo? - se auzi dinduntru glasul bunicii.

- Eu sunt, bunico!

Zavorul clampani scurt, marai putin si In sfarsit cu opinteala
si rugind, lunecd hodorogit iar in pragul usii luminat slab de
palpaitul lampii, aparu bunica.

- Ei, bata-te sd te batd! Tu esti, Gabito!? se minund ea de
cum dadu cu ochii de mine.

- Eu, bunico... Sarut mana si bine te-am gasit!

- Cu cine ai venit?

- Cu mami, cu tati si cu Violeta. Dar bunicul ce face?

- Intrati si fiti bine veniti! zice bunica si i se umplura ochii de
lacrimi. Bunicu-tau doarme, dar se va trezi - fii fard grija -
cand va auzi glasul tau.

In casa bunicilor aceeasi ticere blajini. In departare, luna
apdrea printre nori ca un licurici. Spre seard, padurile deveneau
fumurii, iar pasarelele strapungeau desimea tainica a aerului.
Imi placea si le ascult toamna tarziu, cand pe ulitd se ardeau
gramezi de frunzele si gunoaie, iar cocosii cantau prelung.

Incepu s bata vantul tot mai tare si, ca din senin, s-a pornit o
ploaie marunta si rece care brazda pamantul cu stropii ei mari
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si grei. Bunica, cat ai clipi din ochi, asternu masa cea cu trei
picioare pe care puse branzd, suncd si saramurda de pui cu
mamaliga rece. Mdmaliga o tdie cu ata. Dupa ce ne potoliram
foamea si setea, ne agezaram la taifas vreo doua ceasuri, apoi o
ajutai pe bunica sa strangd masa si sa astearna paturile pentru a
ne odihni. Adapostite sub plapuma, cu ochii inchisi, eu si
Violeta ne simteam asa de bine! Priveam clipind poiana de
luni din camera unde eram. In noaptea de afari, ticerea se
inchega si nimicita, se naruia. Rapuse de oboseala adormiram,
in timp ce vremea rupea toate zagazurile, deschidea portile si
le trantea cu repeziciune, semana lumini §i umbre pe ogorul
nesfarsit al timpului 1n trecerea-i surdd si muta pe langa atatea
napaste, dureri si bucurii fugare. Batea un vant afard! Prin
noapte, taraiau greierii. Furia vantului se potoli pana spre
dimineatd. Pe la pranz, parintii nostri plecara iar eu si Violeta
am ramas la bunici. La chindie, soarele stralucea si toata valea
se acoperise cu o broboada sangerie. Se apropia luna septembrie.
Inima toamnei zvacnea pe aproape. O auzeai necontenit in
ciderea roadelor. In gradind, o furtund scurtd dar puternica
biruia crengile pomilor. Bunica avea gradina plind de pomi
fructiferi, iar curtea de bujori rosii si crini. Dupa treburile zilei,
ochii umezi ai bunicilor priveau poarta sau ulita de unde
apaream noi, obosite, dupa fuga impreuna cu fluturii cat un
degetar. Cand pasii nostri treceau pragul casei, ne spalam pe
maini si fiecare ne agezam pe scaunelul nostru preferat. Bunica
ne punea dinainte tot ce avea mai bun, iar noi nu mai incetam
cu sporovaitul. Ochii lor blanzi ne sorbeau cuvintele si bucuria
noastra ii molipsea si pe ei.

Revad imagini cu mine cand, micd fiind, ma duceam
dimineata cu canita in mana dupa bunica, atunci cand mulgea
vaca, sa imi puna lapte si 1l beam direct de la "sursa" si dupa ce
ma sdturam, luam ratustele si le bagam cu capul in cana, sa
"pape" si ele lapte. Pana sa vina bunica, omoram doua - trei
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rituste. Intr-o dimineati ma trezesc cu temperaturi. Asta
inseamnd medicamente, paza, griji. Numai eu am temperatura;
parca sora-mii mele i-a fost lene sa se imbolnaveasca. Bunica o
pune sa aiba grija de mine, sa nu ma dezvelesc, ca sa transpir.
Deodata, o aud oftand si o intreb:

- Ce ai surioara de oftezi?

Ea tace. Si eu ma uit la ea a Intrebare. Se indurd sa imi
raspunda:

- Ce greu e sa fii sanatos!

- Sa nu mai zici una ca asta niciodata! - rasuna de dincolo,
din nevazute, glasul bunicii.

Bunicul ofteaza si el.

- Tu de ce oftezi, Nicolae? - vine glasul bunicii, ca buzduganul
zmeului.

Bunicul nu-i rdspunde. Aprinde o tigara si-i fericit ca i cum
tot ce-1 fum si abur din el si-n jurul lui n-ar fi decét o carte de
primavara, scrisd de el cu vorbe mestesugite.

- Dar tu, ce faci Nicolae? - il intreabd de dincolo glasul
bunicii.

- Nu-mi gésesc ochelarii, Leno. Nu i-ai vazut pe undeva ?

- Nu-i mai cauta, ca-s pe nasul tdu. Ai imbatranit de tot....

Si bunicul rade in barba. Bunica se retrage in camera si se
culcd. Somnul bunicii taie lemne in padure. Parcd e o armata
acolo. Bunicul vorbeste cu mine in soapta.

- De ce nu te culci, Nicolae? - mai zice bunica.

Si noi care credeam cd doarme... Bunicul parca a sughitat. I-
au tresarit si ochelarii.

- Ei... punem tara la cale si noi.

- Gabi, nici tu nu ai somn?

il sirut pe bunicul si plec in varful picioarelor in camera
unde doarme sora mea. lau o pard si musc din ea. Margele
dulci se rostogolesc din miezul moale, udandu-mi barbia si
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rochia. Imi iau pijamaua, dupi ce termin de mancat para si ma
bag langa sora mea, care doarme de mult.

Motanul se culca la picioarele mele si-mi imbraca picioarele
cu lana toarsd din fuiorul lui. Stelele de pe cer se sting si
noaptea incepe sa zambeasca. Ceasul din perete parca bate
toaca. Ma astup la urechi sa nu-l mai aud si abia adorm.
Noapte buna, noapte!

E duminicd. Dimineata ma trezesc mai devreme decat daca
as fi la Craiova. Ma scoald din somn, orataniile din curte si
sunt atdt de somnoroasd, incat in genele mele si minutarele
adorm. Sora mea inca nu s-a trezit. Si ninge asa de frumos! Ca
in basme! Pe ulitd, niste copii se bat cu bulgari de zapada.
Ajuns acasa, bunicul, se incalzeste la soba. Si cu toate cd e cam
ger afard, o suma de copii se dau cu saniile la vale, pana in
dreptul cooperativei. Eu cu bunica agternem masa sd mancam.
Vine si sora mea somnoroasa, frecandu-se la ochi. Dupa ce
mancam, bunica ne imbraca cu hainute groase si iesim cu sania
afara, la copii. Ne suim amandoua 1n sanie §i ne dam drumul la
vale. Fulgii ne intrd 1n ochi, in gurd sau se topesc in palme.
Oriunde te-ai uita, nu vezi decat o intindere alba!

- Si pe unde mi-ai umblat azi, Nicolae? - mi-1 Intreaba
bunica.

- Am fost la cooperativa, Leno - 1si ascunde bunicul mandria
sub niste sprincene imbinate.

- Bine, Nicolae, bine.

Bunicul isi scoate cizmele de cauciuc si le lasd in prispa. Isi
ia o tigara si o aprinde direct din soba, prin usa deschisa. Avem
obrajii rosii i mainile Inghetate. Ne scuturdm una pe alta afara,
de zapada, ne descdltdm la usa si intram In casd. Ce cald si
bine e aici! Odaia e deretecata de ti-e drag sa stai in ea. Pe pat
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o scoartd aleasd in fel de fel de migélituri, pernele cu fete de
cadrilat, pe lacra de sub icoane, doud plapumi groase, iar spre
rasdrit, trei icoane muscalesti, rosii ca para focului. Toti sfintii
se aseamana ca doua picaturi de apd. Toti au ochii din trei linii,
nasul dintr-una si gura din doud. Cat despre Sf. Gheorghe,
calare pe-un cal cu gatul de cocostarc, tot omoara si nu mai
moare un balaur de pe taramul celdlalt. Mai jos de icoane arde
candela. Toate cele sfinte sunt inconjurate cu manunchi de
busuioc din Vinerea Patimilor. Azi-noapte, moartea a batut la
poarta unei vecine. E singurd si e batrand! Daca a vazut ca nu-i
raspunde nimeni, a venit la geam si a batut si acolo, dar fiind
doud randuri de geam la fereastra, nu a raspuns nici de data
asta nimeni. Se va intoarce oare?

Ne trezim de dimineatd. Ratele fac o galdgie atdt de mare
atunci cand le e foame, de zici ca se ceartd. Focul palpaie in
soba. Cateodata pocneste de-arunca spuza in sus. Bunica pune
masa sa mancam. Ce foame ne este! La desert mancam budinca
de orez, stropita cu rom.

- Sa-ti lingi buzele - spune bunicul, dupa ce gustd din
budinca.

- Voua va place? - ne intreabd bunica.

- Mai intrebi... spunem amandoua deodata.

Afard ningea cu fulgi mari si grei si tot mai des. A dat
Dumnezeu zapada nemiluita si cade... cade puzderie marunta si
deasa ca faina la cernut, vanturatd de un crivét care te orbeste.
In imensitatea alba care ne inconjoard, priveam padurile in
departare, cu tulpini fumurii, care pareau cercelate cu flori de
gheata. Vuiet surd se incovoaie pe dupa dealuri si se pierde in
vai adanci. Cerul e ca lesia. Carduri de corbi, prididite de vant,
croncane, cautand spre paduri. Viscolul se inteteste. Vartejurile
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trec dintr-un colnic intr-altul. Dupa ce mancam, bunica strange
masa si o ajut si eu. Intotdeauna mi-a plicut si fac cite ceva
prin casa, sa nu stau degeaba, sa dau o mana de ajutor. Bunicul
pare supdrat. Are pe fatd o suparare care nu e un nor, ci o
lumina care trece peste fata lui. Bunica il vede cam abatut si 1l
intreaba ce are, iar el nu-i raspunde si citeste mai departe ziarul
pe care-1 tine in mana. Eu si sora mea stdm cu nasurile lipite de
geam §i ne uitdm afard cum ninge, iar bunica framanta paine,
in timp ce bunicul se duce afard sa ia un brat de lemne. Ninge
de cateva zile de zici ca nu se mai opreste. Fulgii mari si pufosi
coboard din cer, valsand incet Tnaintea ochilor, iar zapada
scartaie sub tdlpi. Cine nu tresare la dansul fulgilor de nea?
Cumplita iarna are o Infatisare de vis si ne incarca de bucurie.
Ciorile, imbracate in fuste negre, au croncanit toatd noapte de
ziceai ca rup crengi pentru foc. Pomii incarcati de zapada sunt
plini de ciori. Md Tmbrac si pand sa pund bunica masa sa
mancam, ma duc sa fac potecd, ca e atata zapada, ca nu ai unde
sa pui piciorul. E cumplit de frig afara! Crapa pietrele de ger,
iar gura nu mai poate vorbi ca e cusutd de ger pe margini. Se
intuneca afard iar bunica aprinde lampa. Ninge! Fulgii par
petece de zapada, asa sunt de mari.

Nero s-a facut covrig in cusca. I-a pus bunicul fan ca sa ii fie
cald. De cate ori strigi la el, matura cu coada, cand la stinga,
cand la dreapta, bucurandu-se. E un céine tare destept. Latra
decat atunci cand considera el cd e un intrus in batatura. Doua
pisici ale bunicii, stau dupa soba, parcd tin sfat. "Asta
prevesteste iarna gre" - zicea bunica. Inchidem ochii si visam.
Ceru-i plin de stele. Bunica pune o panzd la geam si acopera
stelele, apoi stinge lumina si ne inchina pe fiecare, urandu-ne
somn dulce. De ce dulce? Doar nu e de miere! Ca prin vis o
vad pe bunica cum se apleaca de sale, facand o cruce la icoana
unde sta lisus aparandu-ne de rele. Stiu cad timpul care vine e
plin de ani si anii plini de atatea zile minunate! Asa e cand esti
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copil! Adolescenta este o furtund a sentimentelor, este o forta a
conflictelor, este vectorul bucuriilor, al dezamagirilor, a tot ce
macind si realizeaza o eroziune sculpturala a sufletului,
transformandu-se printr-o Insiruire de clipe intr-un apogeu al
umanitatii, al omului matur cu idei si convingeri proprii.

- Somnoroaselor, mai dormiti mult ca soarele e sus, pe cer? - ne
zice bunica.

Incetul cu incetul, panza visului se destramad, noi clipim,
cascam, ne intindem, dar mai stdm in pat sd ne inghifim
"gdlbinarea" - agsa cum spune mama. Dupa vreo zece minute ne
dam jos din pat, ne imbracam in rochicioare curate, ne punem
papucii si ne ducem "la ogeac" sd ne spalam pe ochi si pe
maini. Ne asteapta masa. Dupa masa, vom iesi in curte si vom
face un om de zapada.

Desi e intai martie, e incad zapada. Turturii de la stragina
caselor se topesc iar batitura bunicii e plind de baltoace. Incep
"babele". In fiecare nor e o baba. Si ciorile astea nu mai pleaca
o datd, sa vind primavara! Stau stranse in dudul din fata casei si
fac o galagie, de parca ar tine conferinta, sau ar fi la o ord de
cor. Azi noapte s-a pus un vant de ziceai ca se ia cu iarna la
trantd. Vantul vrea sd o ia cu el, sd o duca departe, pana la
capatul pdmantului.

Suntem de o luna la bunici si ce bine ne ¢ aici! E ora noua si
noi incad mai dormim. Bunica intrd in camerd, ia panza de la
geam si spune: "Leneselor, mai dormiti mult? Hai, cd veni
Tanta cu Petrica sd va ia la Craiova". Cand am auzit, am fugit
imediat in bratele lor. Tata ne-a sarutat pe frunte pe amandoua.
E o dimineatd foarte geroasd si astdzi. Pamantul e inghetat
"tun". Azi e "baba" mea. Pe la pranz iese soarele. Inseamna ci
nu sunt chiar atat de rea, precum spune sora mea, cd ma mai
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imbunez pana la urma. Cand am ajuns in Craiova, a-nceput iar
sa ningd! Eu si sora mea ne uitam spre cer cum cad fulgii mari
si grei. Casc gura si mananc din zbor vreo cincizeci de fulgi si
ma simt asa de satuld, de parca as fi mancat o tava cu prajituri
facuta de bunica. Sora mea spune mamei ca 1i e foame i ea ma
intreabd daca si mie imi este foame, iar eu 1i spun ca sunt asa
de satula de cati fulgi am mancat, ca imi crapa burta. Tata ma
ia in brate si ma strange la piept. Simt cat de mult ma iubeste
tata! Dar si mama ma iubeste. Ne iubesc pe amandoua, ca doar
numai pe noi ne au. Masina tatei are lanturi la roti; altfel nu ar
putea sa razbeasca prin zdpada asta mare. Atat de mult a nins,
ca zdpada a ajuns pana la stragina caselor! Toti oamenii de pe
strada noastrd s-au apucat sa facd potecd, ranind zapada, de
ziceal ca esti intr-un tunel. Ieri a murit tatal lui Leonor - sunt
cinci frati. De-abia au reusit sa-1 ducd pana la groapa pe o asa
zapada de mare, iar copii lui - toti maruntei - plangeau Tn urma
lui de ti se rupea sufletul. Era atata zapada pe acoperis, ca
trosnea sub greutatea ei. Casa noastrd este din chirpici. O
bucatd mare de tencuiald s-a rupt din tavan si a cdzut in
mijlocul camerei. Atat de rdu ne-am speriat - eu §i sora mea -
incat am inceput sa plangem. Inimile noastre bubuiau de frica.
Ne-am dus langd mama si am cuprins-o cu manutele. Ea ne-a
zis sd nu mai plangem ca o sd vind tata si o sd repare el
tavanul, apoi a iesit afard sa nu vedem noi, ca si ea plange. Se
intunecd si noi stdm langd soba sd ne Incdlzim. Aud masina
tatei. Vreau sa ies inaintea lui, dar mama spune ca e tare frig
afard si si stau in casi. Ii aud vorbind pe amandoi. Tata
intreaba de noi, apoi vorbesc de ale lor, in timp ce eu si sora
mea ne minundm de luna care patrunde prin perdeaua de la
geam. Parca se leagand, iar zapada pufoasda de afard pare ca
arde sub lumina lunii. Sora mea ma intreaba uitandu-se pe
geam : "Cine stinge becurile cerului?" Tata si mama, care
intrasera in camera fara sa 1i auzim, incep sa rada amandoi.
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Ce bine si cald e la noi, acasa! Este bine si la bunica, dar
parintilor nostri li se facusera dor de noi. Mama merge la
bucatarie pentru a face gogosi. Le pregateste cu maini pline de
grija si de taind. Doamne, ce gogosi bune face mama!

Seara vine mai repede decat ne asteptam. Ne suim in pat si
asteptdm somnul. Luna ne bate In geam de parca ne-ar spune:
"Noapte bunad!" Iar noi inchidem ochii si adormim imediat.

*

Astazi e frumos afara! Este baba sord-mii. De ce e asa
frumos astdzi afara si ieri a fost cam frig? Asta inseamna ca
sora mea e mai buni ca mine? Imi dau lacrimile. Aud masina
tatei cum claxoneazd. Nero zgarie cu labele pe usa de la
intrare, ca i cand ar vrea sa-i spund mamei : "Hai, da fuga si
deschide portile, cd vine stapanul!" Mama deschide portile
mari, iar Nero tasneste in stradd si-i tine calea tatei, care ii
deschide usa la masind si se urca langd el. Si-i tare mandru!
Dupa ce magina intrd in curte, mama inchide portile si-1
intdmpind pe tata care o sarutd si ii umple bratele cu bunatati
iar pe noi doud, ne ia in brate.

S-a facut foarte frumos afara si e cald. A plecat batrana iarna
cu coada intre picioare. Maine plecam iar la tard, la bunici.
Mama ne spune la plecare sd fim cuminti si sd-i ascultdim. Cum
am putea sa facem altfel? Doar ne e bine acolo si bunicii ne
iubesc si ne fac toate poftele! Bunica ne asterne o rogojind la
umbra casei. Ne luam papusile si jucariile si trasand o linie
imaginard cu degetul pe rogojind, impartim rogojina in doua -
eu jumatate si sora mea jumatate. La streasina casei gi-au facut
cuib randunelele. Vin, intrd, aduc mancare la puii lor, spun
ceva si pleacad. Ma uit la ele cat sunt de pricepute! Stau zile
intregi si 1si fac cuib, aducand materiale, adesea de la foarte
mare distantd... lar cand termind §i sunt gata sd depund oua,
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intemperiile vremii, interventia oamenilor sau a vreunui animal
il distruge, ruinand astfel tot ce s-a cladit cu atata truda! Dar
pasarile nu plang, nu se lamenteaza si nici nu abandoneaza.
Incep din nou inca o dati si inca o datd pana ce in cuib apar
primele oud. De multe ori, Tnainte sa iasa puii, tot ca si atunci
cand au vrut sa construiascd cuibul, totul este distrus, dar de
data asta Tmpreund cu pretiosul continut - puii - care ar fi
trebuit sa iasd din ou. Doare sa o iei mereu de la inceput... Dar
chiar si asa, pasarile nu se lasa niciodata si nici nu dau inapoi...
Continud sa cante si sa construiasca... sa construiasca §i sa
cante... Cred ca Dumnezeu le-a invatat sa construiasca si le-a
dat puterea sa lupte. Si oamenii luptd, dar unii abandoneaza
prea repede. Cu privirea indreptatd catre aceste pasari minunate,
ni se inchid ochii de somn. Amandoua stim cu ochii la
streagina cu vrabiute §i adormim cu ele in gand. Cand ne
trezim, bunica ne imbraca cu hdinute curate si ne ldsa sa ne
jucam prin batatura. Vara, primul meu gand cand ies din casa
este sd ma duc la galdanul ratelor si sa ma bag acolo, sau sa ma
duc in fundul gradinii, unde bunica pune cenusa pe care o
adund din soba. Ma asez pe ciuci, iau cenusd cu pumnii $i imi
pun in cap. Bunica vine ca un nor de grindind, iar ochii ii
fulgera. Bate crivatul dinspre bunica! Mai intdi ma smuceste de
umadr, apoi ma apucd de ureche si-mi zice: "Fir-ai Inchinata sa
fii! Ia uite la ea ce face! Doar te primenii!" Si md ia de mana
ducandu-ma 1n casd, unde ma schimba de hainutele pe care
tocmai le murdarisem..

Viata este un miracol! Fiecare zi care incepe imprastiindu-si
geana de lumind peste lume, este un dar pe care divinitatea in
nemarginita ei iubire, 1l revarsa peste noi. Noaptea, dupa
rugaciune, la mijloc intre bunici, ma adoarme sforaitul lor usor
si teama de "bau-bau" pe care il banuiam aproape. Nu aveam
nici o grija si nici nu banuiam ca pe lume existd asa ceva, dar
erau vremuri de Inteles mai tarziu. Puncte si pete de lumina
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clipesc si se sting, se fugaresc, se contopesc §i iar se sparg prin
iarba sub regia soarelui ce 1si trimit razele prin frunzisul
copacilor. Este micul joc de zi cu zi al luminii, precedand
marea demonstratie de iluzionism a cerului.

Cu toata rautatea oamenilor, primdvara vine la vreme si
seamand in suflet sperantd si bucurie. $i aduce atatea flori!
Zilele acestea de primavara, cand materia se pierde in raze si
sufletul In amintiri, renasc in noi toate visurile de pana acum.
Martie este anotimpul care vesteste trezirea la viata. In curtile
oamenilor de la tard, se da foc la gunoaiele de prin ograzi.
Primdvara ne face sd ne simtim adolescenti, s ne purtim
nebuneste, indiferent de varsta pe care o avem, sd uitdm de
orice incrancenare, oricat am fi de suparati, oricate greutati ne-ar
apasa sufletul si oricat ger au turnat in inimile noastre lungile
nopti ale iernii. E bine sd ne asezadm 1n fata ferestrei cu mintea
deschisa, sd incuiem toate grijile undeva, sa dam drum liber
sperantelor si sa ne potrivim ceasul dupd mersul furnicii prin
iarbd. Atunci cand viata pulseazd mai cu putere, te bucuri de
culorile crude si foarte curate si de respiratia pamantului. Primavara
inverzesc padurile, iar zumzetul albinelor stidpaneste tacerea
inceputului amiezii. E o zi superba pentru meditatie! Gandul
ma duce 1n trecut la anii copildriei, din care rup cateva imagini
cu mine §i copii care veneau la noi, la poartd, unde jucam
fotbal, sau imagini cu mine cand fugdream cainii cu pietre, sau
bateam baietii §i veneau plangand la tatdl meu, zicAndu-i: "Nea
Petricd, ma batu Gabi!" Parintii scandalizati (mamele, in special)
0 vizitau pe mama ca pe o atractie turistici! Mama ne-a iubit si
apdrat cu o capacitate uluitoare de daruire si iertare. Tata ne-a
invatat pe amandoud ordinea si disciplina. Au fost oameni cu
principii de fier, au sfidat adversitatea. Eram un baietoi! Sora
mea - Violeta - era o fire linistita, retrasa, si ordonata. Eu ma
ndscusem cu o imensa capacitate de a iubi, de a spune adevarul
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in fatd, de a fi devotatd familiei si de a fi cinstitda cu mine
insami, insa eram tare zburdalnica.

Ma uit in oglinda: "Ce mare mi-a crescut parul!" Mi-aduc
aminte cand eram o copild, cd tata ma ducea la frizer sd ma
tunda. Imi tiuiau urechile de cantecele sprintene ale foarfecelor
si buclele castanii ale parului meu, ciddeau in valuri mici si
plangatoare, infiorandu-mi obrajii. Inchideam ochii si incepeau
sa imi picure lacrimi pe obraji.

Cand esti copil, te joci pe langad casa, dar cand mai cresti,
mergi la scoald alaturi de alti copii. Cand am ajuns pe la 15-16
ani mergeam la teatru, la film, sau in excursii cu colegii sau
prietenii.

Dorul de pribegie zvicnea din mine, ca vantul marii in
panzele catargului. Intdmplarea a ficut si merg pentru prima
oara la munte, la saisprezece ani. Eram in ajunul plecarii. Am
lasat pe mama sd-mi randuiasca lucrurile si am iesit afara sa-mi
racoresc fruntea in bataia vantului.

Era o drumetie cu tot "tacamul" - stabilirea echipei, a
traseului, studiul hartilor despre zona respectiva, strangerea
echipamentului necesar, a alimentelor... Si pentru ca totul sa fie
cum trebuie, am ales un traseu pe Muntii Fagarasului, prin
Curtea de Arges - Valea Topologului. Totul a fost in regula,
pana in momentul plecarii cand, prietena mea Mariana nu a
mai venit, dar mamei nu i-am spus c¢d nu m-ar mai fi lasat nici
pe mine. Am mers la gard si de aici a inceput aventura. Vreo
jumadtate de ceas am stat de vorba cu un mosneag care ne-a
iscodit cu Intrebari mestesugite. Pana la urma a oprit un carutas
pe care-l cunostea si l-a rugat sa ne ajute. Am mers si cu caruta
care ducea fan pentru animale, apoi cu un camion ce transporta
fiare vechi. In final, am mers cu un microbuz raticit pe drumul
forestier, ce insotea Topologul si care ne-a scos in cele din
urma in punctul in care se despart drumurile ce urca si duc pe
Negoiul.
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Prima noapte langa foc am dormit in cort. Asa ceva nu se uita
toata viata. Am facut focul dupd ce am montat cortul si ne-am
incalzit ceva sd mancam. Era pentru prima datd cand mancam
o conserva de costita cu fasole, apoi am stat de vorba pana s-a
luminat de ziua. Doar lumina focului lasa sa se vada cortul
montat ceva mai incolo de foc. Cerul era o spuza de stele. Era
asa cum nu-l mai vazusem pana atunci si cred ca privindu-1l, m-
a trecut pentru prima oara un fior de teama de necunoscut.

Nu mai eram copil si trebuia sa invat sa ma apar singura. M-
am intins pe sacul de dormit cu fata in sus. Soarele se zdrea
printre crengile brazilor. Am inchis ochii §i am simtit mai bine,
mai aproape, cdldura soarelui razdndu-mi pe fatd. Am deschis
ochii si uitdndu-ma in sus, la pomi, mi se parea ca vad sufletul
si fericirea mea oglindite in ochii cerului de un albastru
deschis. Era asa de bine si in mine si afara!

Aveam la mine un amarat de radio de la care ascultam muzica
si ma patrundea o senzatie difuzd, un sentiment inefabil care
ma reducea la o suma de vibratii si de sonoritdti invaluitoare.
Nici nu stiu cum ag putea sa descriu prin cuvinte, cum vibreaza
tot corpul! Merita sa traiesti numai pentru aceste clipe cand,
ascultind o melodie, toate ranile sufletului, toate lacrimile
nevarsate se adund si se topesc intr-un avant melodios si Intr-o
calda si sonora petrecere pe cinste.

In oceanul meu launtric, picuri tot atatea lacrimi cate vibratii
mi-au imaterializat toatd fiinta mea prin muzica ce o ascult la
radio, iar fericirea mea este napaditd de strdlucire, de bucurie,
incat, adunate toate, ma incanta intr-o beatitudine de nedescris.
Numai in muzicd si in iubire existd acea voluptate, cand simti
ca mori deoarece nu mai poti suporta vibratiile intense.

Ce voluptate se naste la gandul ca ,,ai trait clipa", desi,
moartea incepe o datd cu viata - spunea un mare invatat.

Sunt fericitd ca in mine palpitd viata, incat ascensiunea ei
este o explozie de bucurie si o nebunie de vibratii. Sunt fericita
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si sper sa nu fiu tristd niciodata. E o mare bucurie de a invinge
mdcar pentru o clipd, tristetea. Ce bucurie s poti uita totul Intr-
o betie pe culmile muntilor, aici, unde ma aflu cu prietenii! E o
noapte de vis! Din mijlocul firelor de iarba stropite cu roua, o
orchestra de greieri canta nestingherita. Aerul este foarte rece.
Brazii 1nalti, in fognetul lor, parca ascund cine stie ce secrete.

Dupa piesa care a luat sfarsit, a inceput o alta, mai
frumoasd, o piesd de Mozart, ca remediu Tmpotriva disperdrii,
disperare pe care o simtim uneori, mai ales aici, 1n varful
muntelui. Deasupra noastrd se risipea ca o perdea diafana,
lumina nghetata a lunii.

Pana la urma, rapusi de oboseald, ne bdgam 1n sacii de
dormit, iar somnul ne invaluie si adormim cu susurul apelor
Topologului ce razbat de dincolo de panza subtire a cortului
nostru.

Primele raze ale diminetii ne-au gasit pe jumatate adormiti.
Crengile de brad trosneau la adierea vantului, iar mirosul de
ragind plutea In aer si-ti gadilau narile. Ne-am strins
echipamentul si am plecat pe drumul care ducea spre Negoi.
E un aer curat aici, de nu-ti vine sd mai pleci inapoi la forfota
orasului lasat in urma! Eram aliniati unul cate unul pe o cararuie
ce tot urca si nu se mai termind, cd obosisem de atdta mers pe
jos. O fata din grupul nostru, nu stiu cum a facut si a alunecat
intr-o rapa. De abia au scos-o de acolo. Era toatd plina de
sange, ca am Inceput sa plang de frica sa nu i se intdmple ceva
rau. Se lovise la arcada si sangele ii curgea siroaie. Norocul
nostru a fost cad eram aproape de oras. Cineva de acolo a
chemat salvarea si au dus-o repede la spital. Nici nu vreau sa
imi mai aduc aminte de faza asta! Pana la urma, noi ne-am
distrat cat am putut de bine, dar fata ranita a rdmas in spital
pana a doua zi.

Din aschii de vorbe si firimituri de imagini, retraiesc
copiliria cu dragoste si recunostintid. Imi revars sufletul ca un
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vant departe si cuprind intr-o Tmbratisare toate amintirile, pe
toate locurile.

Mintea ma poarta cu treizeci de ani Tn urma la casuta unde
crescusem. Desfacandu-ma de prezent, asist la evocarea imaginilor
din copildrie, cu seninitatea unui spectacol strdin... In fata
casei 1n care crescusem, la poartd, astepta o masind impodobita
ca pentru sarbatoare. Poarta larg deschisa, parca pandea pe
cineva s intre sau si iasd. In curte, ca si in strada, ¢ adunata
lume multa; unii trec privind in curte, altii vorbesc dand din
cap sau tindndu-se de falci.

Cel care pleca pentru totdeauna, lasa in urma lui, doua fete
de zece si respectiv doisprezece ani si o sotie de treizeci si trei
de ani. Eu, cand ieseam in strada, cand intram in curte. Nu
aveam voie sa intru in casd, unde mi se spusese cd nu mai este
loc. Sunt stranse acolo toate rudele si... popi... multi oameni
imbracati Tn negru. Pe unii nici nu-i cunosteam. Eram trista.
Nu-mi placeau cantecele care rasunau in casa si nici mirosul de
tdmaie ce iesea pe geam

Moartea este un abis in care, desi stim ca trebuie sa
patrundem cu totii, de cate ori intrd acolo cineva drag si
apropiat de noi, cei rdmasi pe marginea prapastiei, se sfasie
sufletul de teama, de jale, de disperare. Toate rationamentele se
sfarsesc la acest mal si-ti vine doar sa strigi dupa ajutor care nu
poate veni de nicaieri.

Singura salvare, singura mangaiere, ar fi credinta, dar cine nu
are nici aceastd lumanare Tn manad, ar putea sd innebuneasca la
gandul noptii vesnice! Cat de profund, nefericit este omul, al
carui suflet si-a pierdut simplitatea! Si nu mai putin amar, nu
mai putin asemanator mustrarii de constiinta, este si gandul ca
in timpul cat tatal meu a stat in casd, 1n nefiinta, erau in mine
doua fiinte: una, fiica, sincer indurerata, care-si musca mainile
ca sa-si indbuse hohotele de plans, a doua, inteleapta, care
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studia psihologia mortii. Eram convinsd ca pana in ultimele
clipe ale vietii, omul isi pastreaza toate trasaturile de caracter.

Cat de ingrozitor este tot ceremonialul de inmormantare:
catafalcul, lumanarile, popii care tdimaie mereu si canta! Te trec
fiorii, ascultandu-i. Cat de strident si funebru este contrastul
dintre viata care se naste - verdeata, soare, ciripit de pasarele —
si... moarte!

M-am dus la matusa mea, tanti Maria si vazand-o ca nu
plange am lovit-o cu pumnii mei mici si i-am zis: "Plangi, fir-
ai a dracului, cd a murit tata!" Nasa, care ma tinuse in brate la
botez, vazand scena, a venit la mine, m-a luat de mana si mi-a
spuse :

- Hai, fata mea, sa-ti dau sd mananci, nu mai plange. Hai,
Violeta si tu.

- Sa vina si mama - i zisei eu.

- Vine mai tarziu, acum are treaba.

- Ce treaba? - ma smuci eu din stransoarea mainii $i m-am
tras inapoi.

- Are... musafiri - si o podidi plansul, nemaiputand sa zica
nici un cuvant.

Toata noaptea, mama statuse la capataiul tatdlui meu. Acolo
era si bunica mea, care lega niste banuti in coltul batistelor. O
multime de oameni au mers sa-1 conduca pe tata pe ultimul
drum. Am aruncat o ultima privire peste fata lui, Tnainte de a-1
acoperi cu capacul tronului. Tineam cu mainile amandoua de
tron, vrand parcd sd nu mi-l ia nimeni, dar maini nevazute ma
luara pe sus si ma suird intr-o masind pentru a ma duce acasa.
Ma deranja puhoiul de lume, pe fata carora se citea vioiciune.
Egoismul oamenilor nu are margini si sunt convinsa ca cei mai
multi dintre ei, cind merg la o Tnmormantare, au un sentiment
de o involuntard multumire, ca nu lor li s-a Intdmplat
nenorocirea, cd nu ei sunt cei Ingropati. A muri inseamna a te
muta Intr-o stea!
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Dumnezeu a creat lumea 1n asa fel Incat sa regretam aproape
intotdeauna prea tarziu, iar cand a creat omul, l-a lasat pe
diavol sa-I finiseze, insa diavolul n-are masura!

Am crescut fara apararea celui puternic, TATA! Cand a murit
el, mama nu Tmplinise treizeci si trei de ani. De atunci, nimeni
nu a mai vazut-o razand. Tristetea a impietrit-o; ea ne-a fost si
tatd si mama. Ajutor nu am avut de la nimeni. Si a muncit din
greu pe un salariu de nimic. Facea economii ca sa ne ia noua
hainute, si carti, i radio, si televizor. Sora mea, Violeta - de o
parte si eu de cealaltd - mergeam ca doud papusi mecanice cu
capetele plecate, impietrite de durere alaturi de mama. Nici n-
ai zice cand ne vezi mergadnd impreund ca suntem mama si
fiice. Parca desprinse de lume, starea noastrd se degaja si
atinge infiorator trecatorul. Am avut nevoie mereu de un zid de
care s ma sprijin. Cand el mi-a lipsit, am intrat in panica.

La saisprezece ani eram o domnigoard dezorientatd, complexa.
Imi placea necunoscutul. Eram curioasa si nu ma dadeam de la
nimic n laturi. Reparam orice se strica prin casd. Ma suiam pe
stalpul de telegraf si ficeam lumina in casd, deoarece se
intrerupea atunci cand batea vantul sau se punea ploaia. Luam
un bat, bateam un cui la un capat al batului si de el legam o
litd, iar la capatul celalalt al litei faceam un lat si o legam de
firul de tensiune. Atunci mama mi spunea: "Hai, da-te jos de pe
stalp, cd se facu lumina 1n casa".

Adeseori ma intrebam dacd sunt pregatitd pentru viatd. Nu
era usor de rispuns la aceastd intrebare. In fiecare seard
dadeam cate o declaratie in fata propriei constiinte: "Ai facut
bine ce ai facut? Ai facut destul? Ce vei face maine? Dar anul
viitor?" 365 de zile pe an cladesti, construiesti mereu... Mai si
darami cateodata si o iei de la inceput. Te lupti cu tine Insuti, te
zbati pentru o idee, pentru o prietenie, iubesti, suferi, intr-un
cuvant, existi ca om. Faptele tale, mai bine decat gandul tau,
aratd daca esti destul de pregatitd pentru viatd. Atunci cand
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eram un copil Imi amintesc cu emotie de momentele in care
simteam cd toatd lumea e a mea. Toate sunt legate de chipul
mamei si de prezenta ei discretd si linistitoare. Intotdeauna m-am
simtit protejati atunci cind o stiam in apropiere. Imi spunea
mereu, cand se odihnea intre doua treburi gospodaresti:
"Important este sd nu-ti doresti niciodatad lucruri pe care nu le
poti avea si sd accepti fard sd cricnesti tot ce considerda
Dumnezeu ca trebuie sa ti se Intdmple. Ai sd vezi ca nu e asa
de complicat cum ti se pare. Cu timpul te obisnuiesti cu orice.
Omul poate duce mai multe decat crede el".

sk

Nu ma ingrozisem de stragnicia luptei care ma astepta. Un
optimism indraznet imi daduse o incredere oarba in destin. La
nevoie ma voi tira pe branci, sau ma voi catara cu unghiile, voi
plati cu sadnge rascumpdrarea unei faramituri de fericire pe
acest pamant si nu ma voi da batutd, decat o data cu moartea!

Intr-o dimineatid mama ne giti cu hdinute pe care ni le didea
numai de sarbatori si o intrebai:

- Unde mergem?

- Mergem la biserica.

Eu ma impotrivii stiind ca acolo e fum mult, iar popii mi-1
luasera pe tata.

- Eu nu merg - si incepui sa plang. Nu-mi place acolo.

- Azi e sarbatoare mare - ma mangdie mama pe par. E
Inaltarea! Se deschide cerul si tatil tau te va putea vedea - imi
mai spuse ea.

Auzind toate astea, o luai la fugd si nu ma opri decét la
bisericd. Aici, nu vazui nimic; nici pe tatdl meu, nici cerul
deschizandu-se si ma pusei pe plans.

- M-ai mintit - ii zisei mamei. Nu te mai iubesc!
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Lacrimile mocnite mi se strangeau treptat in suflet. Adormisem,
cazand cu fata pe cuvertura de pe pat si privindu-ma ziceai ca sarut
mana somnului.

Cand eram mici, nu existau jucdrii ca acum, ne faceam
papusi din carpe si ne jucam cu ele, sau desenam niste bani din
hartie s1 ma jucam de-a vanzdtoarea cu sora mea, eu eram
vanzdtoarea si ea, unul dintre cumparatori. Puneam 1in sticlute
mici apa si ziceam ca e ulei, in cutiute nisip si ziceam ca e
zahdr, adunam pietricele si le puneam in borcdnase si ne
imaginam ca sunt bomboane.

Mi-au trecut multe lucruri prin cap, mi-aduc aminte ca
prindeam broastele si le tdiiam pe burta cu o tabla ruginita, apoi
le ingropam. Aveam tot timpul maéinile si picioarele pline de
negi si raie pe care mama mi le trata cu diferite solutii. Sau ma
urcam in pruni - aveam gradina plind de pomi fructiferi: pruni,
meri, peri, gutui, smochini, duzi §i nuci. Mancam pand ma
saturam $i ma apucam sa cant de rasuna toata strada, dupa care
ma dideam jos, umpleam poala cu fructe si ieseam afard la
copii sa le dau si lor. Cazuse langa mine o nuca speriindu-ma si
ramase acolo, amarata, cu craniul ei plesuv iesit din broboada
verde. Luam cate doua cirese lipite printr-o codita si le puneam
dupa ureche, facandu-mi cercei din ele. Asa faceau toate fetele.
Seara, ne strdngeam toti copii de pe strada la noi, la poarta si
faceam focul, unde coceam cartofi luati pe furis, corcoduse,
sau porumb - fiecare ce putea sa aduca de acasa.

Ne jucam pitulusul "in canal". Prin fata casei trecea un rau,
cu o apa foarte limpede si cu multe pietricele in ea; de o parte
si de alta a raului, era o bordurd de ciment, pe care puneam o
scandura si treceam "canalul in partea cealalta", unde era cat
vedeai cu ochii, numai campie. Toatd ziua ne jucam acolo.
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Parintii ieseau la poarta si se Intrebau unii pe altii: "Copii nostri
unde or fi?" O vecind, care ne vazuse, raspundea: "Sunt 1n
canal!" Doamne, mi-e dor de mine cea de odinioard si de
timpurile acelea!

Cad pe ganduri! Gandurile ma duc in trecut, la copilarie.
Mereu ma intorc cu gandul acolo. Amintiri frumoase, le am de la
bunica din satul meu natal, unde am copilarit. Stateam in poala
bunicii, privind §i intelegdnd lumea dint-un loc in care nu se
putea Intampla nimic rau.

Seara, pe bancuta din fata casei se stringeau femeile de pe
ulitd. Femei batrane, arse de soarele de la camp, se adunau la
poarta bunicii; unele coseau, alegeau fasole, altele torceau din
fuior sau pur si simplu, stiteau de vorba. Noi, copii ne jucam
prin preajma lor. Ma uitam la mainile bunicii, noduroase si
batrane de-atdta munca... Nu stateau nici o clipa. Ascultam in
poala bunicii povesti In timp ce ma legana, imi cinta sau
vorbea cu vecinele despre ce fatd s-a maritat, cine a mai murit,
cine s-a imbatat sau si-a batut nevasta. Invitai acolo, la poarti,
seara, ce se face si ce nu se face, ce e bine §i ce e rau, Invatai
sfiala, bunul simt si cum sa fi in rAnd cu lumea.

Imi plicea si citesc mult si credeam in ceea ce citeam.
Comparam actiunile mele cu cele citite $i deseori mi se parea o
asemanare foarte plauzibild. E mult de atunci; si azi imi place
sa ascult povesti si destine... Minuni de copildrie trecdtoare si
totusi statornice in memoria mea neparasita de trecerea anilor,
in cautarea echilibrului, cu promisiuni schimbatoare, aldturi de
fericiri inchipuite sau reale... Amintiri... Amintirile au legile lor
ciudate.

Imi aduc aminte, cum mama mi trezea de noapte si merg, si
stau la coadd pentru a lua carne si mezeluri. Cand ajungeam
acolo, era inchis iar la usa magazinului asteptau deja cateva
persoane. "Cand or deschide?" - intreb pe cel de langa mine.
"Mai e juma’ de ord" - imi zice un nene, uitandu-se la ceas. Nu
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am de gand sa astept atdt. Ma duc acasa si dupa zece minute
ma intorc de teamd cd nu o s ma mai recunoasca cei de acolo.
Cei din fata mea discutau, dar cuvintele lor se opreau in aer, la
un metru de mine. Incet, incet, alti si alti oameni se asezau in
spatele meu, la coada. Devii insignifiant in coada care se
formeaza. Daca stau sia ma gandesc care este simbolul
comunismului, ei bine, nu este secera si ciocanul, ci coada asta
care se formeazd in fiecare zi. Cel mai fericit este cel care se
afla In fatd si o mare de oameni progresiv mai frustrati pe
masurd ce coada avanseaza.

Este ciudat ca in mintea mea, comunismul doreste sd faca toti
oamenii egali, perfect egali, printr-o structura care este tocmai
contrariul aceste idei. Coada in sine nu este dreaptd; intotdeauna
este un castigator - primul din coada - intotdeauna este unul
care pierde - ultimul - $i nimeni nu este egal cu nimeni.

Veneam de noapte ca sd pot apuca ceva, ca se "dadea"
repede. Tot asa procedam si cand ma duceam si iau lapte;
stateam de pe la patru-cinci dimineata, ca sa apuc lapte si iaurt,
sau chiar de la doud noaptea, pana intr-o zi cand m-am
imprietenit cu gestionara, dar ca sd pot obtine ceva (carne,
mezeluri sau lapte si iaurt), trebuia sa-i aduc un pachet de
Kent.

Uneori nu ma puteam trezi si gdseam o multime de oameni la
coada si ma apuca ora doudsprezece cand ajungeam in fata, dar
marfa se termina §i plecam acasd asa cum venisem. Si-mi
venea sd plang...

Coada avea o viata a ei. Initial, extrem de rasfiratd, oamenii
vorbeau Intre ei dupa care, anticipand venirea masinii cu carne,
mezeluri, lapte sau paine - coada se stringea pe masura ce, din
ce in ce veneau mai multi oameni. Incepeau certurile, tipetele
- mai erau i unii care se bagau in fatd de oarece cineva le
tinuse rand... Daca aveai norocul sa inceapa ploaia si nu ti-ai
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luat umbrela, aveai oricum parte de acoperirea unei umbrele
apropiate.

Spui un banc si toata lumea asculta... Era normal pe atunci sa
stai la coada ore intregi. Era un mod de viata.

Daca ar fi sa scriu acum tot ce am trdit in copilarie, nu mi-ar
ajunge cativa ani. Gandurile mi se imbulzesc navalnic spre
coala 1nca alba, dar se opresc strivite sub propriul tumult in
ingustimea penitei de stilou.

M-am intrebat adesea ce s-ar intdmpla dacd nu am avea
nevoie de nimic pentru a scrie, iar gandurile s-ar asterne pe
hartie de cum au aparut? Cred cd ar fi mai multe carti decat
existd deja acum. Afard miroase a ploaie. A venit iute si a
plecat la fel de iute, uitdndu-se inapoi de dupa dealul
Bucovitului, zdmbind dintr-un curcubeu. Somnul ne invaluie
cu puterea lui magicd si ne poartd pe aripa lui, iar noi ne
supunem fara sa mai putem scoate un cuvant.
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PARTEA A DOUA
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Gustul amar al mierii!
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Am terminat clasele I - VII la Liceul "Fratii Buzesti". La
scoald am fost "de mijloc". La matematica, erau cativa colegi
printre care §i eu, cei mai buni din clasd. Profesoara noastra,
Constantineasca - asa 1i spuneam - ma iubea si cand dddeam
tezd, ma punea sa stau la catedra, sa nu copieze vreunul dupa
mine.

Istoria nu imi placea. $i nu, ca nu imi placea, dar nu imi intra
in cap; prea multi ani de tinut minte §i prea multe nume. lar
profesorul, un zbir! Cum intra in clasa, doar ce il auzeai: "Ati
invatat?" Asta era! $i nu mai stiam nici cum ma cheama. La
cativa dintre noi ne zicea "fruntasi". Venea in fata clasei si
spunea: "Fruntasii, la tabla". Ne aliniam ca la concurs si cu o
singurd intrebare uitam tot.

La romand aveam un profesor, pdinea lui Dumnezeu. Milea
il chema. Imi plicea romana. Ne didea tezd. Eu luam nota
mare, ca stiam, Tnsd multe teze se intorceau pline de rosu, de
parcd veneau ranite din rizboi. Imi plicea si franceza.
Profesorul - Scanteie - un om minunat, la toate fetele ne dadea
numai note mari, dar si Tnvatam la ora lui.

Cand ai un profesor bun si bland, inveti de drag la materia
lui. In sesiunea a doua, dupa subiectul ce I-am tras, l-am facut
pe profesorul Butoi si exclame: "Imi arunc paliria de la etaj,
daci stii acest subiect!" Imi pare rau ci nu a ficut-o, motive i-
am dat cu prisosintd. Si anii aceia s-au dus ca norii, lasand
soarele Intelegerii personale sd ma izbeascd de intuneric si sa-
mi dea libertate. Erau neintelegeri care cresteau odatd cu mine,
rezolvarile privind propriile mele investigatii. De atunci am
invatat ca oamenii sunt in aceeasi masura buni si rai, puternici
si slabi. Nu mi-am pierdut niciodata increderea in prietenie, in
partea bund a semenilor mei. Asa m-am format, cu o
acaparatoare  acumulare = de  sentimente si  fiinte,
dezechilibrandu-ma cand pierdeam cate ceva din ele, convinsa
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fiind ca vina nu-mi apartine mie. Eram o rebela! Si imi placea
mai mult Tn compania baietilor, pentru ca si eu eram un baietoi.

Dupa examenul de admitere, datorita situatiei grele in care
trdia familia mea, mama a hotarat s& ma dea la o scoald
profesionald pentru a-mi castiga existenta. Sora mea a mers la
liceu, la insistentele unei matusi care 1i spunea mamei ca macar
una dintre fete sa aiba liceu.

Dupi doi ani, am iesit vanzitoare. Imi plicea aceastd meserie!
In vard, cand absolvisem scoala, mama m-a luat de dupa umeri
si mi-a zis: "Acum esti mare, va trebui sd muncesti, sa-ti castigi
painea singurd. V-am crescut, cum numai eu stiu. Sa fii cinstita,
bund, sd te pazesti de incurcaturi, ca sd-ti fie vesnic fruntea
senind. Eu ma voi ruga lui Dumnezeu si te sprijine si sa te
ocroteascd". Dar nu mi-a fost deloc fruntea senind. Mi-a fost
mereu nnorata!

M-am hotarat sa fac liceul la seral, constienta fiind ca scoala
profesionald nu este suficientd pentru viitorul meu. Sincera sa
fiu, liceul nu mi-a produs nici o satisfactie. $i dacd stau sd ma
gandesc, totusi a ramas ceva incontestabil si s-ar putea zice ca
au fost doud castiguri materiale: o prietenie ramasa nealterata
de peste doudzeci de ani a catorva colegi si lecturile pe care le
savurez §i astdzi ca si atunci, cu aceeasi placere si dragoste.
Am invéatat atunci sa cred 1n puterea cuvantului tiparit, cel mai
mare castig al omului. Si am terminat liceul cu examenul lui de
,,maturitate” cu tot. Intr-una din zile am cunoscut un baiat, un
coleg de liceu si asa cum se Intdmpla adesea, ne-am indragostit
unul de altul. Mergeam la film, la teatru sau ascultam muzica
la el acasa, ca avea magnetofon. Era un baiat Instarit, iar ai lui,
cu toate cad eu eram saraca, ma iubeau. Le placea de mine ca
eram frumoasd - spuneau ei - $i cd eram mereu veseld, iar la
scoald eram printre primii. Am terminat liceul si noi doi eram
tot impreuna. Intr-o seard, m-a chemat pe la el; ai lui erau la o
petrecere. Am ascultat muzicd, am ras, am dansat amandoi,
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apoi totul s-a conturat intr-o mare nebunie: am facut sex. [-am
spus cd sunt domnigoard si a zis cd dupd ce vom termina
facultatea - pentru ca ne hotarasem sa dam amandoi la facultate
- ne vom casatori.

A dat la facultate, dar nu a luat. Urma ca dupd o luna sa se
prezinte la comisariat pentru a-si satisface stagiul militar. La
cateva saptamani de la plecarea lui, am aflat ca sunt
insarcinati. Imi era rusine de ceea ce mi se intamplase si eram
puternic afectatd. Nu-mi gaseam locul. Chiar daca s-a Intamplat
ce s-a intamplat, chiar dacd ma voi izbi de greutdti pe care
acum nici nu mi le pot imagina, nu voi avorta! Nu ma sperie
actul 1n sine, dar nu vreau sa-mi ucid copilul, indiferent de ce-
mi va rezerva viitorul. Si apoi nici nu am cum sd avortez
datoritd legilor care sunt in tara noastrd. Sunt perfect constienta
de drama pe care o traiesc. lonel, prietenul meu, nu-i demn de
situatie, iar un barbat care nu poate da dovada de demnitate, nu
se afla prea departe de lagitate. Nu pot spune ca se retrage, dar
nu este ferm si asta ma copleseste. Port in pantece un om care
are dreptul la viata intocmai ca si mine, ca si el, ca si noi toti.
Este stiut ¢ unii parinti isi impun parerile cand trebuie dat un
astfel de raspuns. Cand au aflat ai lui ca sunt Insarcinata, nu
prea le-a convenit, dar nici nu m-au alungat. Au zis cd atunci
cand el va termina armata, ne vom casatori. Dupa ce Ionel a
depus jurdmantul, am plecat cu trenul la el, la unitate. A fost
invoit doua zile, timp in care eu am stat cu el de vorba despre
ce si cum sa facem atunci cand se va naste copilul.

- Cum ai calatorit, Gabriela?

- Bine... Tu cum te simti?

- Sunt ingrijorat... Ce ai hotarat?

- Ce am hotarat? Raspunsul nu este decat unul singur si el te
priveste si pe tine. Responsabilitatea unui copil poate fi decisa
de ambii parinti.

- Da, dar mama 1si creste copilul.
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- lonel, Intr-o familie, copilul este crescut de ambii parinti.

- Da, intr-o familie!

- Deci, orice mincinos sau escroc sentimental care-i zapaceste
mintea unei fete, atentdnd apoi si la cinstea ei, este iresponsabil
moral - nu mai spun si material - daca din lipsa lui de
maturitate se va naste un copil. Nu doresc mila ta, insa dai
dovada de lipsd de curaj. Nu cumva ai téi ti-au pus in vedere sa
stai cat mai departe de mine?

- Gabi, ce e tonul asta?

- Copilul creste, iar nici unul din noi nu poate avea replica.
Atunci cand se va naste copilul, cineva o sa-i dea toate raspunsurile.

Aceste cuvinte ale Gabrielei incepura sa-l irite, sa-1 enerveze
pe cel din fata ei.

- Tu ce ai vrea sa fac, dragul meu? Sa apelez la o femeie...

- Sigur cd da. Ar fi cel mai bine pentru amandoi.

- $1 daca mi se intampla ceva?

- De ce trebuie sa pui raul inainte?

- Nu-ti face probleme. Ma voi descurca eu intr-un fel si-apoi,
sper ca parintii tai sd dea dovada de omenie si de mai multa
responsabilitate decat tine.

Am iesit afard din camera de hotel unde am stat cele doua
zile cu el si am plecat la gara cu sufletul greu, dar cu gandul ca
"dracul nu este chiar atat de negru precum se spune". Barbatii
au posibilitatea sd poarte palarie. Si-o pun pe cap si pleaca
atunci cand lucrurile se complica.

Am ajuns acasd, la socrii mei pe inserat. M-au primit cu
multd caldura sufleteasca si asta mi-a mai luat ceva din supararea
ce o aveam cand am plecat de la Cluj, unde Ionel isi facea
stagiul militar. Intr-una din zile, mama soacrd m-a invitat la
film. Cat m-am bucurat! Rula "Cele doud orfeline". Am plans
de m-am umflat in tot acest timp cat a rulat filmul, gandindu-
mad cd §i viata mea poate fi oricand ca a acestei eroine. Cateva zile
mai tarziu, la cinematograful Central rula filmul "Leonard". i
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spun soacrei mele cd as dori sd vad si eu acest film si intr-o
seara am mers amandoud sa il vedem. Mi-am zis, ca daca voi
avea un baiat, Leonard ii voi pune numele.

Au trecut noud luni si eu am nascut doi gemeni: un baiat si
o fata. De cate ori ma duc sa 1i aldptez, 1i desfac din scutece si
ii studiez de parcd ar trebui sd vad ceva anume la ei. Pe
Leonard si pe Diana, pentru ca asa 11 cheama pe copiii mei
atunci cand 1i aldptez, ii mangai cu palma pe frunte, pe manute,
pe picioruse si descopdr cd au o alunitd la fel ca si mine.
Leonard o are pe umarul drept iar Diana langd sprinceana
stinga. Ii sdrut pe rand si plang, gandindu-ma ci daca copiii
acestia mi-ar fi luati, sunt sigurd ca prin aceste semne ne vom
regasi. Dumnezeu sd ne pazeascd de asemenea situatii! Singurul
argument care imi domina gandurile este speranta, dar oare ea
insemna ceva in fata necunoscutului imens? As vrea macar
pentru o clipa sa inchid ochii, dar teama pentru ziua de maine
nu imi da pace. Imi privesc copiii grijuliu si parci am o presimtire...
Nu sunt acum capabild sd decid pentru solutia cea mai buna.
Sunt de doud saptamani 1n spital, deoarece copiii trebuie si ia
in greutate, iar parintii lui nici nu au venit o datd sa ma vada.
Mama, pe partea cealaltd, mi-a spus cd nu am ce cauta cu copiii
acasd. "Doamne, ce fac eu cu ei, dacd nu am casd, barbat... si pe
nimeni" - imi ziceam in gand si plangeam toata ziva. De la copilul
alintat si dezmierdat de toti, cAndva, iatd-ma azi ascunzandu-
ma fara curajul de a ma arata lumii. Sunt pe un drum nespus de
greu, un greu imprevizibil, care va cere din partea mea mari
sacrificii. Acum, cand aldturi de mine simt respiratia copiilor
mei, in mintea mea furtuna Intrebarilor se izbeste de uraganul
reprosurilor dure. Ce voi spune copiilor mei cand vor creste
mari? Privindu-i, incerc un pas peste timp, iar in departare
zaresc pentru noi o viatd fericitd. Vom locui impreuna si nimeni nu
ne va desparti. Cu aceastd sperantd las in voia Domnului soarta
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mea si a copiilor mei. Ma supun si astept viitorul cu toate ca
sunt disperatd. Cumplit de disperata!

Toti din spital, de la femeia de serviciu si pand la directorul
spitalului, ma compatimeau si ziceau: "Saraca de ea! Ce nenorociti,
baiatul si parintii lui! Cum pot s i lase de izbeliste?" Imi era inima o
minge cu care nu stiam ce sd mai fac. O strangeam 1n mine cu
teama, parca sd nu se spargd si sarea cu hopuri tot mai mari i
incetinea pand ce ramanea dureros de incordatd. Ma incearca niste
temeri, o avalansa de ganduri care Imi aduc presentimentul unei mari
nelinisti. Senzatia aceasta de cautdri trecute prin soarele sau noroiul
zilelor din care mi-ag dori alese trdiri placute, am avut-o in
ultimul timp de prea putine ori. Ma uit la copiii mei si nu pot
sa nu visez cu ochii deschisi. Aceste clipe sunt pentru mine
unice. Noaptea se pierde incet. Este luna mai, iar afara este o
vreme superbd. Deschid geamul 1asand aerul rece sa navaleasca in
salon.

Cand sa-mi faca iesirea din spital m-am pomenit cu mama lui
la poartd; imi adusese hainute pentru copii. Credeam ca a venit
sd ma ia acasa la ei, dar am fost suita in salvare si, in loc sa
ajung acasd, am fost trimisd la casa copilului, cu amandoi
copiii. Aici am stat doud saptdmani, pana cand, intr-o zi, directoarea
m-a chemat la ea 1n birou sa imi spund cd ma va lua cineva
acasa cu baiatul. "Si fata?" - intreb eu. "Va avea si ea norocul
ei"mi s-a raspuns.

Am semnat niste acte, apoi am fost suitd in salvare iar cand a
oprit salvarea si m-am dat jos, am fost intimpinatd de doi
oameni strdini care mi-au zis: "De azi inainte noi vom fi
parintii copilului, iar tu vei sta la noi atata timp cat il vei
alapta". Doamne, ce am mai plans! M-au mintit ca niste nemernici!
Tineam copilul la piept si 1i cantam: "Nu caut vorbe sa te
dezmierd, dar as da totul ca sd nu te pierd!" Dar cine sd ma
auda? Am stat aici, doud luni, apoi m-am intors acasd la mine.
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Nu a stiut nimeni ce mi se intamplase, cd mama le spusese la
copii ca sunt la tara.

Cand am plecat de la cei care-mi infiasera baiatul, m-am dus
direct la casa copilului sd md interesez ce au facut cu fetita.
Directoarea afisa un aer aferat. Am insistat sd mi se spuna unde
este fetita si am aflat ca si ea a fost infiatd, dar nu mi s-a spus
unde ar putea fi. Deceptia mea in dragoste nu are masura, este
incomensurabila.

Pacat ca toate acestea au Tnsemnat distrugerea definitiva a
unor vise. Reprosuri de toate felurile nu incetau sa-mi rascoleasca
sufletul. Ma acuzam de lasitate cand am acceptat sa ma despart
de copiii mei. Cum am putut sd admit o asemenea varianta, nu-
mi pot explica decat prin lipsa mea de experientd din vremea
aceea. De cate ori nu m-am cdit cd nu mi-am luat cu mine
copiii... Poate cd nu as fi terminat o facultate, dar tot asa as fi
putut sa o termin. Lumea ar fi vorbit o vreme, dar as fi avut
copii cu mine. Un lucru e sigur - nu mai vreau sa stiu nimic
despre cel care mi-a ingelat atat de mult asteptarile. Furandu-i
vietii o faramd de liniste, imi refuz trecutul, alungandu-1 in
coltul sufletului meu.

Dupa trei luni mi-am reluat serviciul. Lucram la un magazin
alimentar, in ture - o sdptimana dimineata, una dupa masa. imi
plicea la serviciu. imi vedeam de treaba mea, de program.
Timp de un an, la fiecare inventar, am iesit bine pand cand cei
de la conducerea intreprinderii au adus o alta fata sa lucreze cu
mine §i Tn doud luni, m-a scos lipsa. Fata aceea era "pila" cuiva
de la partid. Si cum eu nu avea pe nimeni, mi-au facut dosar
penal si am fost arestatd intr-o zi de vard. Ce-au mai plans
mama si sora mea! Dar cine sa le auda? Stupida e viata cateodata! Te
pocneste de nu te vezi! Si abia poti sa te mai scoli!

A doua zi de la arestare, am fost trimisa la Jilava, o puscarie
mare, cu coridoare lungi, cu camarute foarte strimte si cu
paturi suprapuse. Ziua ne ducea la muncd si cidram papura,
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snopi mari §i grei pentru umerii mei mici. Eram Tmbracate in
,,zeghe", nevoia ne-o faiceam acolo unde dormeam, in "tinete".
Aici nu am stat mult si am fost duse la Tulcea cu trenul. Lucram la o
fabrica de conserve. Curdatam gogosari, ardei gras, si tot felul
de legume pentru conservele de iarna.

In fiecare dimineatd era cu noi un om care lucra in fabrica si
ne supraveghea pentru a face lucrul de calitate. Acest om, era
foarte bland si bun. Intr-o zi, l-am rugat si imi dea o hartie si
un creion, sa scriu $i eu acasd, ca nu stiau ai mei nimic de
mine, de doud sdptdmana de zile. Ma vazuse slabuta si timida
si 1 se facuse mild de mine. Mi-a adus o hartie subtire ca o foita
si un creion, $i am asternut pe hartie, cu cuvintele mele, prin
cate trecusem de cand fusesem mutata de la Craiova. Scriam
cu mare grija sd nu ma vada cineva. Dupd ce am terminat
"scrisoarea", i-am dat-o lui "nenea" §i pe un colt de hartiuta, i-
am scris adresa mea de acasa. Omul acela bun, mi-a promis ca
va pune scrisoarea la posta, negresit!

In fiecare zi eram duse cu autobuzele la munci: la cules de
rosii, castraveti, cartofi. Aici sunt arestate femei cu fel si fel de
pedepse. Una din ele s-a luat de mine. O fatd care se simtea
bine In compania mea, mi-a luat apararea, zicandu-i: "Nu mai
face curent. Pleaca de-aci". "Ce fac?" - a intrebat-o aceasta.
"Faci frig cand vorbesti!" A ridicat mana si ne loveascd pe
amandoua, dar plutonierul a vazut-o si i-a zis: "Fa pasi!" Si ea a
plecat uitandu-se chioras la noi. Am fost condamnata la cinci
luni de inchisoare, dar prin muncd am castigat trei luni si
jumatate. Cand mi se rupeau incaltdrile, trebuia sd-mi dau
portia de paine pentru o pereche de incaltari de cauciuc. Mi se
trimiteau de acasa tigdri, pentru a plati incaltdmintea, ca mi se
rupea foarte repede.

Nu am stat in Inchisoare decat o lund si jumatate, dar mi se
paruse cd am lipsit de acasd, ani de zile. Am fost arestata pe
nedrept, asa cum sunt multi oameni, poate si astdzi. Singurul
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om care stia ca nu sunt vinovata, a fost procurorul. A vrut el sa
stranga probe pentru a demonstra cad sunt nevinovata, dar nu a
avut castig de cauza. Mi s-a spus cad vinovata e fata cuiva
"mare" si nu are nici o putere.

Astazi am iesit din penitenciar. Usa s-a inchis in spatele meu
cu zgomot. Sunt in strada. Sunt liberd! In mani tin o punguta
de plastic, in care sunt banii ce-1 castigasem prin munca in
penitenciar. Cu o zi Tnainte de eliberare, am fost chemata sa
semnez niste foi pentru liberarea mea si pentru a-mi ridica
banii cuveniti. Drumul cu trenul de la Tulcea la Craiova, desi
lung, mi s-a parut foarte scurt.

De la gara, am luat autobuzul si m-am dat jos in centru.
Vreau sa ma opresc direct la mama, la serviciu. Oare, mama
stie cd peste putin timp o voi imbratisa? Poate cd mamele au
semnele lor, semne numai de ele stiute. Mai am doar cativa
pasi de ficut. Picioarele le simt din ce in ce mai grele. Intind
automat mana spre clanti si deschid usa. Imi tremura
picioarele. De abia trec pragul. Ma sprijin de tocul usii.

Ce noroc pe mine, ca o gasesc aici pe mama! Cand ma vede,
incremeneste. Incerc si pasesc spre ea, dar nu-mi pot misca
picioarele. Intind mainile spre ea si ma ia in brate. Plangem
amandoua Tndbusit! Camera in care suntem, Tmi pare o corabie
in furtuna. Ma sprijin sd nu cad. Vorbele ei ma patrund. Se
invoieste si pleaca cu mine acasa.

Ma tem de privirile vecinilor care ar fi pentru mine niste
pumnale infipte in sufletul meu care sangereaza. Tremur, cu
toate ca e destul de cald afara. Parca mi se pune un nod in gat.
Lacrimile imi uda obrazul. Ce-mi mai bate inima! {i numar
batdile, le simt pana-n timpane. Bubuie! Parca-i o pasare
inchisa in colivie si se zbate sa fie libera. Brusc, ma intristez.
Ma simt o infranta, dar nu o invinsa! Eu sunt cea care doboara
valurile vietii, nu ma vor inghiti ele pe mine! Voi iesi eu intr-
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un fel din aceasta Incrancenare. Mizez pe capacitatea mea de a
ma adapta la orice situatie.

Sunt tare obositd! Ce bine mi-ar prinde un somn! Azi noapte,
pe tren nu am inchis ochii nici un pic cu gandul ca le voi vedea
pe mama si pe sora mea. Merg alaturi de mama, care ma tine
de mana. Mi se face rau, nu mai vad, nu mai aud... Deschid
ochii, iar mama se foieste in jurul meu. Stau rezemata de un
copac si Incerc, cu ajutorul mamei sd ma ridic de jos. Fac
eforturi sa ma ridic pe picioare. S$i reusesc.

Mama Tmi spune ceva, dar nu o aud. Vad doar cum i se migca
buzele. Ma ia de mana, iar eu ma aplec sa i-o sarut. Nu-mi pot
opri lacrimile. Imi curg si cad pe mana ei muncita, pe care o tin
strans in mana mea. In lupta cu ceea ce mi se intdmpla,
privirile noastre se Intretaie, transmitdnd ca un fluid reciproc,
caldurd, curaj, darzenie, poate chiar cutezanta! E greu, poate
imposibil sd descrii in cuvinte, cat de multe poate exprima o
privire de mama! In amintirea acelor clipe magice, scutur roua
lacrimilor pe icoana chipului mamei mele !

Ma voi intreba mult timp, de ce unii oameni stau inchisi acolo,
nevinovati? De ce? Mii de raspunsuri la tot atitea Intrebari. Ma
framant pierduta prin multimea de oameni. Cine sunt eu? O fata de
doudzeci si unu de ani care a fost condamnata pe nedrept. Brusc, ma
intristez. Cate ganduri imi inundd mintea! Toate gandurile ma
napadesc. Ganduri! Ganduri! $i iar ganduri!...

Ajung cu mama acasa. Sora mea imi iese in intampinare, ma
ia 1n brate si plange n hohote o datd cu mine. Mama zice: "Hai
sd mancam si vorbim dupd aceea", iar In ochii ei joaca
lacrimile. Se face ca se duce dupa ceva, ca sa nu vedem noi ca
plange. Si mai bine, ca altfel am fi plans toate trei, de nu ne
mai opream.

Pana sa vind mama de unde plecase, o intreb pe Violeta daca
a primit scrisoarea de la mine si mi-a spus cd a primit-o, dar a
citit-o 1n gradind, ca sd nu stie mama, cd s-ar fi imbolnavit de
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atata plans. "Daci ai stii cat am plans atunci!" Imi spune Violeta in
soaptd sd nu ne audd mama.

- Hai, mama, sa mancati ca v-o fi foame, zise mama si ne
saruta pe amandoud, pe obraji.

Ce bine e acasa! Dupa ce mancam, amandoua se uitd la mine.
Parca asteapta sa rup tdcerea. Dar eu vreau sd inceapd mama
discutia; numai ea stie cum sd mestece vorbele ca sa-mi
oblojeasca mie sufletul. O privesc rugatoare si incep sa plang
in hohote, asa deodatd. Frazele nu se inchegau asa cum ar fi
fost firesc si o tdcere parea sd se aseze in fata gandurilor
pregdtite sd navaleasca. Pe alocuri, gandurile mamei si ale
mele merg in paralel. Un puhoi de lacrimi asteaptd doar fisura
pentru a rabufni.

Mama ma mangaie pe par, cum face ea de obicei, si-mi zice:
"Lasa mama, ca eu stiu cd nu esti vinovatd. Are Dumnezeu
grija de fiecare! Astia pe aici, nu stiu nimic". Vorbele, desi
calde, ma ard, ma usturd, mi se par taioase ca un topor care cad
peste sufletul meu facut tdndari. Pentru cateva minute nu mai
aud ce zice mama. Imi curg lacrimile siroaie pe obraji.

Parcd ma aflu la judecata de apoi. Sora mea ia o batistd i imi
sterge lacrimile. O iau de mana si ea ma ia in brate si imi spune
sd tac, sd nu mai plang, cd a trecut. Plangand, sufletul meu se
racoreste si parcd mi-l simt mai usor. Vorbesc cu voce blanda,
ca si cum 1 s-ar fi intdmplat altcuiva tot acel lung sir de
nedreptati cutremuratoare. Sufletul meu este distrus, la gandul
ca oamenii traiesc spre a se face nefericiti unii pe altii.

Ma intreb, cum de nu ridic tonul, cum de nu mi se ascute
vocea, cum de ochii mei caprui nu mi se ingreuneaza de ura. Si
ma mai intreb, cum de existd oameni care mai pot respira dupa
ce au facut pe altii nefericiti?

Sunt doar un suflet de luptitoare ascunsd sub aparenta
fragila, cu chipul usor trist, de lunile de indoiald si umilinta
prin care am trecut. Asa-i facut omul, sa fie pus la incercare.
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Sunt foarte recunoscatoare lui Dumnezeu, ca m-a luat de acolo
si m-a adus acasa, asa cum pisicile isi iau puii de ceafa si-i
muta din drum, in cuibul lor. De altfel, sunt convinsa ca totul e
un parcurs trasat de Sus! Un destin!

Cam toate certitudinile mele cite au fost, sunt acum ciuruite
de indoieli, ca niste haine roase de molii. Mi-ar fi greu sa
numesc una intactd. Nu existd fericire de care sd-ti amintesti
fara tristete. Trecutul trdieste, e viu, ia parte la prezent, il
influenteaza si se schimba 1n functie de ceea ce ni se intampla.
Si asa "mai tarziu", devine "prea tarziu"!

Am inceput sa-mi dau seama cd, din actor pe scena vietii,
deveneam un figurant. Memoria isi aminteste chiar si de uitare.
Doar din amintiri mai pot crede cd vara e anotimpul destinului
meu... Trebuie sd ari cand e timpul sa ari, nu cand ai chef. Am
reusit sd am azi numai indoieli si sd nu mai ridic ochii spre cer,
decat ca sa stiu cand trebuie sa iau umbrela. Cerul devenise
pentru mine, ceea ce este pentru orice om: ceva lipsit de orice
fior metafizic, un albastru decolorat banal, murdarit de fumul
fabricilor, de unde, cand se innoreaza, cad ploi care umplu
orasul de balti.

Ramasa singurd, doream sa fiu cu altii, fiind cu altii si
nereusind s ma integrez in atmosferd, preferam sd raman
singurd. Ceea ce nu trdim la timp, nu mai traim niciodata.
Probabil, trebuie sa pierzi ceva, ca sd-i dai o alurd sentimentala.
Orice "paradis" nu poate fi decat o mare simplitate. Atenta prea
mult la amanunte, nu risc oare sa scap esentialul?

Stau cu capul plecat si plang, dar mama imi zice: "Ridica
capul si paseste de acum finainte hotarata in viatd si fii mai
atentd la omul de langa tine, cad nu toti sunt ca tine. Stiu ca tu
esti puternicd". Ce sd le spun? Ele stiu cd nu sunt vinovata. De
ce sa despic firul in patru? M-as incurca in ganduri...

Ce bine e acasa! Simt caldura celor dragi. Le multumesc in
gand. Sora mea se duce afard, mama trece in camera cealalta,
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iar eu rdman singurd. "Poti sa treci dincolo, sa te culci, ca oi fi
obositd de pe drum" - imi zice mama. Trec in camera fara sa
scot nici un cuvant. Camera este la fel cum am lasat-o. Pe
masd, mama pusese o farfurie cu mere mari, de la noi din
gradind. lau unul si musc din el si paraie cand infig dintii. Ce
gustos este! Duc méana la inima si-i simt batdile puternice. Ma
tot gandesc, ce am sd fac de acum inainte ? Si ma intreb, cine
sunt eu in realitate? O fostd condamnata! Si mai cine? Un om
care indrazneste sa spere! Navighez intr-un imens ocean si-mi
permit sa mai si sper!... Nu stie nimeni ce rani nevindecate Tmi
sangereaza acum sufletul... Am sufletul sfartecat. Inima imi e
zob. Astdzi am sufletul distrus, dar imi voi gési eu calea pana
la urma. Viata e un drum plin de serpentine, de urcusuri si de
coborasuri. Echilibrul e in mine, induntrul meu. Si cand te
gandesti cd in lumea asta sunt oameni care pot dormi cand altii
sufera din cauza lor!

Mi-e mild de mine cd devin melancolica. Imi revin imediat si
ma gandesc cd am un as in maneca: tineretea, plus dorinta de a
da totul uitarii, de a devenii eu, cea dinainte. Cand esti tanar,
esti pus in fata unei probleme vitale a directiei si a sensului.
Este un moment in care devii obligat sa adopti o imagine. Nu
te mai poti ascunde sperand ca vei fi acceptat prin neputinta ta
de e avea o personalitate. Atunci, incepi sa-ti frangi din axele
structurale ale caracterului si sa te ghidezi dupa un model, care
are destule sanse sd-ti obtind o imagine personald printre
ceilalti.

Este un joc de noroc, in care arunci cu zarurile posibilitatilor
si adopti o atitudine, ce deseori capdtd o consecintd
ireversibila. In acel moment, nu poti realiza asta, deoarece
nimeni n-a ornat pe tortul tdu de sdrbatoare a varstei de
adolescent un avertisment: "Fii atentd, zona abrupta a identitatii, poti
iesi din ea marcat pe viata!" Tu sufli nepdsdtor in luméanari,
sarbatoresti, ciocnind un pahar de sampanie, trecerea citre o
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noud perioadd a existentei tale. La un moment dat, apare o
confruntare a ego-ului tdu cu al altora. Fard sa vrei, esti
clasificat cu stupoare intr-un regn al importantei si al puterii si
al urmatoarele posibilitati: te generalizezi, te supui, sau te
transformi intr-un razvratit al regulilor nescrise stabilit de cei
care impun un control de imagine.

Si totusi, iar ma apuca tristetea. Parca este o fiara! Dar am o
vointd de fier iar vointa este un resort. Am sda imi adun
gandurile si voi ajunge un om respectabil panad la urma. Totul
in viata e si vrei! In viata trebuie si lupti cu tine insuti, nu cu
cei de langa tine. De maine ma apuc de invatat. Si eu cand mi
pun ceva in gand, nu imi std nimeni in cale. Cu coatele
rezematd de pervazul ferestrei deschise, veghez obraz langa
obraz cu noaptea. Ma uit la cer si spun in gandul meu o
rugaciune: "Doamne, deschide o raza in aceasta noapte si fa sa
rasara stelele pierdute in ceata deasa a sufletului meu ! Arata-
mi calea spre mine, deschide-mi poteca in desisul meu !
Coboara linistea sufleteascd in mine si fa sa Incep o altd viata!"
Grava ca suflarea unui codru, racoarea sfarsitului de noapte ma
invaluie, faicandu-ma sd ma strang sub paturd. Ma intorc pe
partea cealaltd si adorm cu ochii la geam.

Noaptea se limpezeste. Lumina creste firavd. Téanara
dimineata cu picioarele goale nu se lasa asteptata.

Ramasa fara serviciu, o doamna cu suflet mare de la mama
de la intreprindere s-a oferit sa ma ajute. M-am inscris la un
curs de dactilografie, de doua luni. Cum am terminat cursurile,
ii spun mamei sa ia legatura cu doamna Toma pentru a ma
angaja. A doua zi, doamna Toma imi spune sid vin la
intreprindere pentru a-mi face formele de angajare. "Asa
repede?" - intreb eu. "Ce si mai asteptim? Maine sa fii aici". Ii
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promit ca asa voi face. Ma strange in brate si ne ludm ramas
bun. Strangand tdmplele in maini, priveam noaptea cu ochii
toropiti. Doud aripi crunte sdgetard vazduhul. Se intunecase
afarid. Se stirnise furtuna. Pimantul se mistuia. Incepu si
miroase a ploaie. Orbitoarea lumina de fulger, brazda cerul. Ce
spaima!

Impreunai mainile, aplecai fruntea si incepui si murmur cu
negrditd umilintd, o rugaciune cdtre Tatal Sfant. De-a valma,
fulgerele desteleneau noaptea. Incepu ploaia. Abia mai avui
ragaz sa inchid geamul de pumnii ploii. Cazand un tunet, bubui
deasupra casei. Geamurile se cutremurara. Tresarii infricosata.
Curgeau suvoaiele ploii, duduind pe acoperis, ropotind in
geamuri. Inima imi zvacnea 1n urechi. Nu prea am dormit toata
noaptea din cauza ploii si de bucurie ca voi avea serviciu asa
repede.

Ma trezesc de cu noapte, ma imbrac si la ora sapte si treizeci
de minute sunt la usa serviciului personal. Bat la usa si imi
raspunde cineva dinduntru: "Intrd!" - si deschid usa. Domnul de
la birou imi face semn sa intru. "Luati loc. Trebuie sa
completati un formular si sa faceti o cerere” - zice acesta. Ma
zapacesc si nu pot rosti nici un cuvant. imi di formularul sa il
completez si o coala de hartie pentru a face o cerere, apoi
pleacd si ma lasa singurda ceva timp. Panad se intoarce el, eu
tocmai voi avea timp sa fac ceea ce mi se ceruse.

- Gata? Ati terminat de scris?- ma intreaba seful serviciului
personal, cand revine.

Dau din cap, ca da.

- Sa mergem la tovarasul director!

El o ia Tnainte si eu dupa el. Ne oprim in fata unei usi
capitonate pe care scrie cu litere mari: "DIRECTOR". Intrdm
amandoi Tnauntru. Directorul ma ia la intrebari ca de ce si cum
de am fost arestata? Ma sprijin de usa capitonata sa nu cad.

49



- Ce v-ati albit asa la fata? - ma intreaba directorul, apropiindu-se
de mine. Am fost informat ca ati fost arestatd pe nedrept.

Imi fac cruce cu limba in cerul gurii si multumesc Celui de
Sus cd nu am fost respinsa, asa cum facuse cu un tip care iesise
de la director, in timp ce noi eram la usa. Si el fusese arestat,
dar era trimis aici, de la fortele de munca. $i uite cum fusese
acest om, scos in afara societdtii §1 omorat cu atata usurinta
pentru a doua oard. "De ce e asa de greu sa integrezi in
societate un om, care a fost privat de libertate chiar si din vina
lui? De ce sa nu-i redai increderea in el si-n oamenii de langa
el?" - ma tot intreb i nu gasesc raspuns.

Dupa ce termin cu formalitatile, directorul imi spune ca de
maine intru 1n paine! Deci, la sapte treizeci sa fiu la birou, ca
incep serviciul. Multumesc omului din fata mea si ies pe usa
foarte veseld. Acum pot sd spun linistitd: "Zarurile au fost
aruncate! Ma simt puternica!"

Fara sa vreau, gandul Tmi zboara la o prietena din copilarie,
care este avocatd. Ma gandesc sa mad duc pe la ea, in vizita.
Stiu unde std, insa trebuie sd-i spun mamei cd vreau sa merg pe
la Flori. Trebuie neapdrat sa merg mai intdi acasa, sa ii dau
vestea cea mare, mamei. Ce se va bucura!

Dupa o ora, eram deja la usa lui Flori. Sun la usd si imi
deschide chiar ea. Ne Tmbratisam si mad pofteste induntru. Ea
nu aflase de necazul meu si nici nu ma grabesc sa 1i spun. Ma
serveste cu o dulceatd de visine facuta chiar de ea. Vorbeste
necontenit, eu, neavand dreptul la "vorbitor".

- Ti-am impuiat capul; hai ca te las sa mai vorbesti §i tu si sa
mai respir i eu, zice ea, razand. Ce faci? Unde lucrezi? Care
mai e viata ta?- continua Flori.

- Vreau sa dau la o scoala sanitara. Iar de maine voi lucra ca
dactilografa, la mama la serviciu.

- Ma bucur pentru tine.

- Tu cum o duci?
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- Eu m-am grabit cu maritisul, dar nu ma plang. Sunt tare
fericita!

- Pe cand, copii? - o intreb eu.

- E devreme, avem tot timpul din lume. Dar tu, cum stai cu
dragostea?

- Nu am timp de asa ceva acum. M-am apucat sa Invat.

- Asa, asa. Stii vorba aia: "Invitati! Invatati! Invatati!"

Si incepem sa rddem amandoua.

- Ce mai face sora ta?

- E la Bucuresti, la o scoala de cosmeticd. Mai are un
trimestru si termind apoi va veni acasa si va lucra aici. Ma ridic
si 11 spun lui Flori ca vreau sa plec. Ma conduce pana la usa si
zice si mai trec pe la ea. {i promit ci asa am sa fac si plec.

Astdzi md simt minunat! Ce bine e la serviciu! Si ce colegi
buni am si, foarte veseli. Aici nu am cum sa fiu suparata. Stiu
ca de doud ori pe lund, iau salariul, iar aceastd motivatie ma
face sa cred n mine si in puterile mele. Din primul meu salariu
ma fac blonda si Tmi iau un picup si cateva discuri de muzica
usoara.

Ma apuc sa invat. Mangai cartile ca pe un catelus de rasa.
Simt ca viata e frumoasa, cu toate ca e o goand nebuna... o
neliniste...

Astazi, sora mea vine acasa. Voi merge la gard sa o astept.
Sunt tare fericita! Noi, doua, intotdeauna ne-am inteles bine.
Dupi ce mancam, ne intindem la taind pana ne uita sfintii. Ii
spun cd mi-am luat serviciu si e tare fericitd. Apoi ne apucam
de citit.

- Ce carte citesti, Violeta? - o intreb eu.

- Balzac - imi raspunde ea. Imi place. E un colos!

Toate sunetele agonisite in capul meu se risipesc darnic in
hohote de rés.

- De ce razi Gabi? - ma intreba Violeta.

- Citeam ceva in cartea asta - 1i raspund eu si ies afara.

51



O adiere caldutad fluturd prin toate ungherele si atat de firesc
se Tmbinad cu suflarea florilor din curte, incat toatd casa pare ca
respird lung prin geamurile deschise. Amurgul se inaltd invaluit
in umbre albastrii, raspandind mirosul florilor.

Gandul imi zboard la ziua de maine. Incet, incet, ma
obisnuiesc cu serviciul, cu viata in general. Acum nu-mi mai
doresc decat sa fiu sdnitoasd. Inainte de a adormi, citesc o
carte. Dau muzica mai incet ca sd inteleg ce citesc. Citesc pana
mi se inchid ochii. Din ochi imi curge o lacrima, o perla mai
bine zis ca-i scursd din suflet.

Nu am dormit toatd noaptea, iar la serviciu am facut fata cu
chiu, cu vai. Dar cand voi veni acasa, am sa dorm si maine voi
fi in forma. S-a pus o ploaie afara, de zici ca se rup pomii!
Mama isi face un ceai. De cand e bolnava de inima, bea mult
ceai din plante. Cum o putea sa bea toatd ziua ceai? Dar, daca
ii face bine, lasd sa bea. Timpul trece foarte repede. Nici nu
stiu cand au trecut doi ani de cand lucrez aici, dar ma simt
foarte bine. Mi-am fdcut o multime de prieteni. Vizavi de
biroul meu, lucreaza un baiat foarte simpatic §i se cam da pe
langa mine. Dar el are facultate. Mi se pune carcel la inima
cand 1l vad. Nu ne potrivim deloc; el cu facultate, iar eu cu
liceul si o scoala profesionala si Intre noi, puscaria! Proasta
asta de inima, cum mai bate! Trebuie sa imi iau gandul de la el.
Imi simt sufletul greu, apasat.

- Ce faci dupa masa? - ma intreaba colegul de vizavi.

- Ma uit la meci: joaca Craiova cu Dinamo - 1i raspund eu
repede.

- Esti chibitara?

Eu incep sa rad si zic: "Sunt fand inrditd a Craiovei". Daca
pierde Craiova, nu mai sunt bund de nimic, o saptamana. Si il
vad ca rade. E si mai frumusel cand rade.

- Serios? Nu stiam.
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A vrut sd-mi mai zica ceva, dar am fost chemata de director
sa ma intrebe cum ma descurc si dacd imi place aici. I-am
raspuns cad m-am obisnuit si ca Tmi e foarte bine. Mi-a zis ca
azi a vorbit cu "matusa mea", doamna Toma despre mine. [-am
mulfumit si am plecat inapoi, printre colegii mei. Ce inseamna
sa ai pile! Pot spune ca sunt fericitd! Am serviciu, sunt
apreciata aici si sunt curtata de bdieti. Ce poate sa isi doreasca
mai mult o fatd de varsta mea?

Pana acum, viata mi-a dat cu o mana si mi-a luat cu zece.
Cand sunt singura acasd, In camera mea, colegul meu imi apare
in fata ochilor. Si imi zdmbeste! i spun cuvinte frumoase si el
ma ascultd. Tace si ascultd. S-o fi indragostit asa din senin de
mine? Dar pe mine cum m-a palit? Tot din senin! $i nici nu a
schimbat prea multe vorbe cu mine.

E stupid sd ma las taratd in jocul lui. Dar ce sa-i spun?
Banalitatile incheagd visele... ca si viata, uneori. Daca i-am
acceptat cuvintele pe care mi le spunea, nu m-am obligat cu
nimic, nu i-am facut nici promisiuni, si nici nu l-am lasat sa
spere cumva intr-o apropiere care si ma oblige. Imi strang in
brate batdile inimii §i Inchid ochii umezi de lumind. Sufletul
meu atipeste. Somnul izvordste surdzand ca un rau de argint,
in care ziua si colegul meu, se oglindesc imbinati ca jocuri de
luceferi pe cerul cu stele. Ma ia somnul. Adorm cu gandul la
colegul meu si ma doare sufletul de ciuda. Talharul meu de
suflet!

Azi e duminicd. Ce bine ar fi sa fie duminica de doua ori pe
saptamana! Sa stau in pat i sd nu fac nimic, asa cum stau eu
acum. Daca vreau, fac ceva, daca nu, nu.

- Gabi, ai mama timp sa ma ajuti i pe mine la ceva? - ma
intreabd mama.

53



- Timp eu? Eu tot timpul am timp!
Si ma duc la mama.

- La dispozitia ta, mama!

Ce frumoasa este mama! Dar mama e frumoasd de cand o
stiu. Sunt atat de multumitd! Pai cand toate treburile imi ies asa
cum vreau eu, cum sd nu vad totul frumos? Bucuria iti ia
glasul! Dupa ce termin treaba ce o are mama cu mine, ma
imbrac si ma duc la Flori. Ma imbrac intr-o rochie crem.
Blondele sunt atente la culori, ca nu toate culorile le prind.

Sun la usa iar in prag apare Flori imbracatd Intr-un capot de
zanana.

- Bine ai venit! - imi spune de cum intru in casa.

- Ce faceai? - o intreb.

- Nu sunt singura, ci sunt cu un verisor.

Ma rosesc la fata. Ea vede, dar nu spune nimic. Ma simt
stanjenita.

- Daca stiam, nici nu veneam - dau eu s zic.

Ni se face cunostinta.

- Gabriela - ma recomand eu.

- Incantat, spune el. M cheama Rares - si imi saruta mana.

Rares, este un baiat delicat, blond, cu ochii ca cerul. Este atat
de vesel, ca te molipsesti daca stai in compania lui. Am fost
prieteni doi ani de zile. Peste o lund, Rares pleaca la armata.
Este tare mahnit pentru cd 1i e teama sa nu ma piarda cat el va
lipsi.

*

- Pe la ora cinci, o matusa bate la usa; este tanti Maria.

- De ce esti suparata, Tania? Sau mi se pare - i zice tanti
Maria - mamei.

- Nu, nu ti se pare. Gabi a cunoscut un baiat, pe nume Rares,
si el nu-i place.
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- Da. Dar, spuneai ca Rares pleaca in armata pentru doi ani,
iar Gabi mai are pana sa se marite.

- Stiu ca asa este, dar mi-ar fi placut ca Rares sa fie in
preajma ei. Este un baiat bun si o iubeste tare mult pe Gabi.

- Poate ei 1i place alt baiat. Doar nu pui frau inimii, asa ca la
motorul masinii. Ce cauti tu cu ciubotele tale in sufletul ei?
Daca viata ta a fost croitd de altcineva, nu asa se va intampla si
cu fetele tale.

Gabi era o dulceatd bucalata, blonda, naiva, supdracioasa,
lipicioasa, mon soufre-douleur, vexatd. Foarte inteligentd si cu
o frumusete fizica dupa care suspinau multe inimi de barbati,
si-a creat o lume speciald In care puterea ei de creatie si de
munca au ndscut proiecte §i realizari deosebite.

Ce minunat e sa fii tanar! Cand esti tanar, esti pur! Cand
timpul iti smulge puritatea, devii rigid. Cand timpul te scutura
de tandrete, esti irascibil; cand te golesti de sentimente, timpul
te inghite definitiv. Dar Gabi este o luptatoare. A mostenit de la
mama darzenia si forta de a nu se da batuta in nici o imprejurare,
iar de la tata, i-au ramas ingdduinta fatd de ceilalti si blandetea,
imaginatia si obiceiul de a-si asuma responsabilitatile. Ca un cal de
cursa lunga!

Era mereu intr-o continud luptd cu viata. Dar era fericita!
Parca nici nu fusese candva pe marginea prapastiei. Acum,
putea pune capul pe perind sa adoarma linistita.

*

De ce oare fratii nu seamana intre ei ca temperament? Eu cu
sora mea nu semanam deloc. Sora mea este mai tacuta, nu prea
indrazneatd, linistitd si foarte calculata. $i cu toate astea, sora
mea este unicad. Indiferent dacad suntem departe una de alta,
daci viata ne-a schimbat, noi suntem unite pe veci. Intotdeauna
va fi o parte importanta din viata mea... O sora te iubeste!
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Ce bine este sa ai pe cineva care te acceptd asa cum esti!
Dragostea unei mame, este oarecum oarba. Cea a unei surori,
niciodata. Surorile stiu de ce esti asa cum esti. Sora mea este
intotdeauna cu mine, este Intotdeauna in gandurile mele.
Astfel, Invatdm sa ne acceptdm una pe cealaltd asa cum
suntem, cu bune si cu rele, ceea ce este cel mai reconfortant
sentiment. Stie bine cine sunt §1 ma accepta asa cum sunt. Si
ma iartd! Si are grija de mine...Asa cum am si eu grija de ea!

Cand se intampla ceva minunat, mai intai iti anunti prietenii,
apoi mama si dupd aceea sora. Cand ti se intdmpla ceva
ingrozitor, iti suni sora. Insa eu, cand sunt fericita, cand am o
veste bund, o gluma, o aventura, o Intdmplare care m-a uimit,
eu Tmi sun mai Intai sora; ea este persoana careia abia astept
sd-1 spun si bune si rele. Atunci cand o aud respirand, razand,
atunci mi bucur cel mai tare. Ii multumesc zilnic Ilui
Dumnezeu ca exista, ca o am ca sora! Chiar daca o vad rar. Ma
simt unica, atunci cand sunt imbratisatd de ea. Uneori, cand
toate Tmi merg prost, ea este cea care imi da curaj. Ea este sora
pe care toti ar trebui sd o aiba, ea este prietenul pe care nu-I
am, ea a fost 1angad mine atunci cand am avut nevoie cel mai
mult, ea mi-a fost aproape - ea, insdsi si totusi parte din mine.
Cat de pustie ar parea lumea dacd nu as sti cd este prin
preajma, pe undeva! Sora mea plecase in lume cu sotul ei,
facAndu-si un rost. Tare rau i-a parut cd nu mai poate sa
profeseze meseria de cosmeticiana pe care a indragit-o atat de
mult, deoarece a fost nevoita sa plece cu sotul ei, care lucra pe
santier. Acolo s-a angajat si calificat Tn meseria de contabila.
Este, poate, cea mai bund contabila pe care o are Intreprinderea
unde ea lucreaza. Mama zice, ca pe copil nu-l pierzi niciodata
dacd e plamadit dintr-un aluat bun. Prin strdini isi sumeteste
copilul taria din el ca sa izbandeasca. Viata le-a fost infrumusetata,
datorita faptului cda Dumnezeu i-a binecuvantat cu o splendoare
de fetita.
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Nu stiu de ce ma intorc mereu cu gandul la copilarie si la
casa In care am crescut. Dacd inchid ochii §i mad las prada
gandurilor, aproape cd pot simti parfumul florilor din curtea
caseil unde am crescut. Simt si acum parfumul lor, la fel ca in
serile Tn care luam furtunul si udam gradina dupa o zi
calduroasa, iar in aer se ridicau miresme de regina-noptii, de
crini, de trandafiri, sau liliac. Fericite zile!

57



PARTEA A TREIA

O posibila iubire!

Se spune ca cea mai frumoasa parte a unui om este sufletul,
iar inima este un lacét bine inchis pe care nu-l poate deschide
decat iubirea.

Cum stateam eu asa si meditam, ma trezeste la realitate
soneria telefonului .

- Alo!
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- Buna Gabito, ce faci? Sunt Irina.

- Bine, unde esti?

- Sunt jos, in fata casei tale. Am vrut sa vad dacd esti acasa.
As vrea sa vin pana la tine.

- Da, sunt acasa. Te astept.

Am pregatit o cafea, am pus niste fursecuri pe o farfurie, o
sticla de lichior si i-am iesit in intAmpinare Irinei.

- Hai Irina, intra te rog.

- Te-am deranjat?

- E... asta e si cu tine. Cum sa ma deranjezi? Tocmai Tmi beam
ceaiul, dar tie ti-am facut o cafea.

- Chiar aveam nevoie. Multumesc!

- Care mai e viata ta, Irina?

- Serviciul si acasd. Sotul ma iubeste, nu am de ce sd ma
plang. Ma inteleg cu el din toate punctele de vedere. Mai ales
la pat. Am fost prieteni cinci ani de zile si am avut timp sa ne
cunoastem.

- Cel mai indicat este ca partenerii sa se cunoascd bine, sa
aiba mai multd incredere unul in altul. Atunci si intensitatea
placerilor amoroase va creste, contribuind Tn mod egal la viata
intima aducatoare de impliniri.

- Gabi, tu vezi cat e ceasul? De doua ore palavragim.

- Irina, te rog sd ma crezi ca nici nu stiu cand a trecut timpul.
E o placere sa conversam.

- Am vorbit atatea, dar despre tine nu ai spus nimic. Esti tot
singurd?

- Da, dar nu ma plang. Sunt dirijorul propriei mele vieti!
Cred 1n viata traita din plin!

O ploaie aspra si rece Incepu sa cada in siroaie mari.

Era o ploaie de vara. Mai racoreste pamantul!

- Nu te plictisesti singurd? Viata este atat de frumoasa! Ea
ne-a fost datd ca sd murim in extazul ei si tu... stai singurd -
zice Irina.
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- In timpul cand sunt singurd, ascult muzici. Muzica este
mijlocul prin care ne vorbeste timpul. Ea ne face sd-i simtim
trecerea. In muzica pipaim timpul, adeseori.

- Greu e timpul uneori! Ce grea trebuie sa fie vesnicia! Clipa
absoluta a existentei, incepe atunci cand umbrele sunt infrante
de luminile din noi, iar ochii nostri sunt atunci doud deschizaturi spre
lumina in care umbrele mor. Nu uiti de viatd 1in prea plinul
tau?

- Fac tot posibilul sa traiesc intens, zi de zi. Irina, imi place
cum ardti! Ai un corp frumos!

- Corpul, chiar daca il iubesti sau nu - este al tau pentru toata
viata. Asa ca, accepta-1! Ceea ce conteaza este Induntrul tau. Si
tu arati foarte bine. Gabriela. Desi ai implinit doudzeci si doi
de ani, nu ai o relatie stabila.

- In fiecare seard, in negura noptii, sper si ma iubeasci
cineva, sincer pentru ceea ce sunt. Putini dintre barbatii pe care
i-am 1Intalnit, pareau sd merite o rasplatd a asteptarilor mele.
Faceam intotdeauna planuri la autoperfectionare, dar nu de
putine ori, viata imi atrdsese atentia cd nu erau numai gradini
cu miresme si fosnet de ramuri, ci si intinderi Intunecate, sadite
des cu uratenie si mizerie.

- Gabi, important este sd Inveti sa pretuiesti atitudinea ne-
motivatd, gestul inexplicabil, actiunea fara temei, elanul absurd. Nu
cauta Inceputul unui lucru, cautd motivul. Abandonarea sa rasara
dincolo de durere sau de bucurie.

- Vrei sa dai mai tare radioul? Canta Mozart. Sa stii ca de la
el am Invatat adancimea seninatatilor. De cate ori 1l ascult, ma
inaltd. Imi place Mozart fiindca, prin el vad ce as fi putut fi.
Nu-I poti iubi pe Mozart daca nu iubesti lumea lui i nu poti
iubi lumea lui, daca in adancul sufletului tdu nu o simti, nu o
regasesti.

- Mie imi place Bach si ascultdind muzica lui, mi se pare
minunata. Ea te face sa iti descoperi sufletul, dincolo de
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aparente. Pe Bach 1l putem intelege cand trdim intdia noastra
jubire. In muzica lui, recunoastem vesnicia... Pe unde umbli cu
mintea, Gabi ? - zise Irina, vazand ca nu e atenta la ceea ce 1i
spunea.

- Aaa... ascultam muzica asta i ma gandeam... Ma gandeam
ca totusi, viata este frumoasa!

- Viata este ca o punte pe care trecem. Excesele de nici un fel
nu sunt bune, nici in bine, nici in rdau. Riscam sd ne
dezechilibram si sa cadem de pe punte.

- Se spune ca omul nu este multumit niciodatd acolo unde
este si Intotdeauna vrea sa-si depaseasca conditia.

- Nu e rau! A avea un tel 1n viata, reprezinta forta care migca
lucrurile. Uneori, ne putem schimba destinul prin propria
noastrd vointd. Exisd multi oameni care au reusit acest lucru si
sunt de admirat. Omul are datoria de a schimba lucrurile
esentiale, de a se transforma el insusi. Care este rolul sau pe
lume? O perpetuare? Ar fi prea putin. Destinul omului este
unul esential, special. El este maret si unic prin creatie - creatie
care il innobileaza definitiv pe om si 1i schimba definitiv
conditia. Trdim prin ceea ce realizam. Creatia ne mantuieste
daca vrei si ne dad un sens profund de a ndzui spre alte
orizonturi. Omul nu poate fi invins decat de el insusi. Desi este
o fiintd vulnerabild, este extrem de puternic, tocmai datorita
acestui lucru.

- Este un puternic paradox! Omul este sortit creatiei divine
pe care o infaptuieste necontenit. Ea ne salveaza!

- Draga mea, in loc sa filozofam, mai bine te-as intreba, cum
stai cu dragostea? E pacat, asa fata ca tine, sa fie singurd. Am
un baiat bun. Nu vrei sa-1 cunosti?

- O sa ma gandesc la propunerea ta - ii rdspunde Gabi.

- Dar sa nu te gandesti prea mult, ca s-ar putea sa pierzi o asa
partidd. Nimic din noi nu Inmugureste, cand o multime de
ganduri si nelinisti ne arunca prizonieri in catusele singuratatii.
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- Cu siguranta, existd si o cheie, dar de cele mai multe ori, e
atdt de bine ascunsa, incat asteptim mult si bine... Alteori,
visdm ani $i ani sd vind un salvator care sa ne scape din
ghearele Insingurarii.

- Odata, te-am surprins privind fix clepsidra de pe etajera,
asa cum privesti pe cineva in ticere, intr-un dialog al ochilor.
Si cand ochii mei ti-au intalnit privirea, am stiut ca vorbeai in
gand cu Timpul, Intrebandu-I cine-1 intemnitase acolo,
inauntrul siluetei de sticla si de cand se zbate, prizonier, intre
grauntii de nisip, condamnat doar sd vada prin sticla rece,
orizonturi, la care sd nu mai poata niciodata ajunge. Si iti
imaginai cd poate teama oamenilor de batranete sau de moarte,
l-a Inchis acolo, ori poate dorintele lor de a indrepta sau sterge
greselile trecutului...

- Poate ca nu sunt auzitd, poate ca, privind spre mine inainte
de a-ti raspunde, ai intalnit privirea rugatoare a ochilor mei,
cerandu-ti sd nu-ti spun cd eu l-a inchis acolo. Dar, nu din
teama sau remuscari, ci fiindca nu voiam sa-1 las sa-mi ia toata
frumusetea traita, ci sa pastrez ascuns in nisipul torid cu miros
de mare, lumina verilor cu nume de iubire.

- Esti atat de sensibild si ma intreb adeseori, de ce permite
Dumnezeu, sa fii atat de oarba, Incat sa nu vezi ca de cele mai
multe ori, cheia fericirii e chiar in mainile tale? E atat de
frumos sa iubesti si sa fi iubitd! Sa traiesti totul cu atata
pasiune, incat destinul ca un trasnet, sa despice mediocritatile
lumii si ale noastre. Iti trebuie atat de putin pentru a fi fericita!

- Fericirea este telul suprem pe care noi toti il avem in viata,
Irina. Reteta fericirii diferd de la om la om. Sunt persoane
fericite de averea pe care au acumulat-o in timp; altele
considera cd a fi fericit Inseamna a avea prieteni, a fi sdnatos, a
fi apreciat si stimat; altele sunt fericite stiindu-se iubite, sau
stiind, ca persoana iubita exista acolo, undeva si respird acelasi
aer.
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- Ma uitam ieri la un copil cum facea balonase de sapun si
fiecare balonas, insemna o clipd de fericire pentru el; unele
erau mai mari, altele erau mai mici, unele mai rezistente, altele
mai firave si se spargeau Inainte de a-si lua zborul. Asa este si
viata noastra plina de astfel de balonase. Nu trebuie decét sd le
pastrdm cu grija in cuférul tainic al subconstientului, gdndindu-
ne ca dupa o mare durere, vine o mare bucurie.

- Existd un permanent echilibru intre cele doua. Gabi, viata
este ca un curcubeu plin de culori, amestecat pe alocuri cu gri,
si de cele mai multe ori cu negru, e un lucru complicat, la care
au acces pe deplin numai cei puternici. Ceilalti se chinuiesc sa
o aiba si nu obtin decat o farama din ea. Viata e ca un urias cu
care trebuie sa te lupti sau ca o pesterd in care te afunzi si iti
traiesti propria poveste.

- Draga mea, e o poveste pe care o spui copiilor tai, nepotilor
tdi si cui vrea s-o asculte. Viata are farmecul ei si nimeni nu i-1
poate lua daca stii cum s-o trdiesti. Ea reprezintd echilibrul
perfect, pentru ca relele si bunele se compenseazd. Nimic nu
ramane fara pereche... E o lege a firii.

- Cred ca cel mai important lucru In viata, este sa stii s treci
peste necazuri, caci tot raul e spre bine. Capeti experienta,
Gabi, iar asta te ajuta altd datd, cand te mai intalnesti cu astfel
de situatii. Si ag mai adduga: viata e ca o carte in care gasesti
de toate, dar mai ales despre tine, e o carte ascunsa pe care o
citesti printre randuri, n timp ce inconstient esti si actorul care
0 joaca pe scend.. Adeseori nu ne dim seama, ca toate
greselile noastre le-au mai facut altii inainte. Chiar continudm
sa le repetam. E ceva care ne impinge pe scend de cate ori
vrem sd ne retragem si nu putem sd o facem decat atunci cand
ni s-a terminat rolul. Spectacolul trebuie sd continue, iar
alegerea de-al opri nu ne apartine.

- Irina, as putea sd adaug la cele spuse de tine ca viata e
combinatie de vis si realitate, fiindcad poti sa-ti indeplinesti
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dorintele daca tu crezi cu adevarat in ele. Aici e frumusetea
vietii! De aceea e pentru cei puternici, pentru cei care lupta...
Caci numai aceia au curajul sa o infrunte, sa o Invinga, ca apoi
sd obtina visele transformate in realitate.

- A fi fericit, inseamnad dupa mine a iubi, iar asta este prima
dintre toate fericirile; a fi iubit vine dupa aceea. Cel mai
frumos sentiment din lume 11 ajutd pe indrdgostiti, sd se
desprindd de obisnuintele nesdndtoase, le intdreste sistemul
imunitar §i dorinta de a birui orice boald. Gabi, proaspetii
indragostiti, sunt supusi unor zguduiri afective cu suisuri i
coborasuri bruste, iar echilibrul lor hormonal este bulversat.
Organismul lor trece printr-o perioada agitatd, dar acest lucru
serveste unui scop benefic: ajutd la depasirea angoaselor.
Indragostitii sunt plini de curaj si sunt blanzi. Rareori iti simti
atat de intens trupul ca in bratele omului iubit. Imbritisarea
linisteste si te relaxeaza.

- Putem asocia iubirea cu fericirea?

- Da, Gabi, atata timp cat cel care iubeste, nu confunda
dragostea cu delirul devastator al posesiei. In ultima instanta
aduce suferintd. Impotriva opiniilor atitor oameni, nu
dragostea te face sa suferi, ci instinctul de proprietate care este
contrarul dragostei. Toatd lumea vrea fericire, toti o cauta prin
toate colturile, n toate ocaziile si in toate persoanele din jur.
Ocazii? Ar fi destule: o muzicd bund, o zi petrecutd cu
prietenii, dar, probabil ca satisfactii mari ai atunci cand faci
lucruri deosebite. Dar, n-o sd putem verifica toate colturile, n-o
sa putem strabate toate drumurile pentru cd nu ne tin picioarele
si nici timpul nu este de partea noastra. Existd persoane care
spun ca fericirea este o floare rara.

- Si asa este, Irina. Dar nu pentru ca ea ar fi unica in lume, ci
pentru ca depinde de fiecare dintre noi cum stie sa o culeaga.

- Stiu ce vrei s spui, ca adevarata fericire nu ar fi posibild in
timpul acestei vieti.
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- Fericirea trebuie sa Inchida in spatele unei cortine intuneca-
te, suferintele care ne fac viata grea dar, dacd nu am suferi, nu
am putea fi fericiti, pentru ca necunoscand durerea, cum am
putea afirma ca stim ce este bucuria?

- Cum putem sa gasim fericirea intr-o lume in care realizarea
propriilor dorinte, depinde in totalitate de semenii nostri? De
multe ori dorintele a doi oameni intra in conflict si ca urmare,
fiecare incearca sa impiedice realizarea dorintei celuilalt.

- Nimeni nu renuntd fard sa lupte la fericire. Tu nu lupti
pentru fericirea ta, Irina?

- Concluzia este ca nu exista fericire solitara, draga mea.
Iubim asa cum suntem si suntem asa cum am crescut,
impletind datele genetice cu educatia si caracterul de acasa.

- E socant sd descoperi bundoard, ca doi oameni, prieteni,
provenind din aceleasi medii sociale, cu aceleasi repere de
viatd, pot trai si iubi atat de diferit! Sunt oameni care se iubesc
intens, dar copildreste. Firi mimetice prin esentd, oameni care
imprumuta forme fard a fi tentati de fond. Ei trec cu viteza prin
senzatii extreme, de la gesturi de totald dedicare la violente
tipice familiilor de cutitari. In general, femeile au nevoie de un
barbat mai matur, care sd-i ofere adulatia si standingul social
din care sd se hraneasca.

- Un singur zdmbet de femeie ar face mai mult decat trei
sferturi din gandirea umand daca in acel zambet, barbatii ar
vedea un zambet al vietii. As vrea ca-n om, viata sa curga pura
ca muzica lui Mozart. Iubim in mers, in intristare, In somn, in
visare, In amintiri...

- Irina, uneori durerea baladei lui Ciprian Porumbescu ne
cautd prin linistea si taina padurilor. Atunci cand poti sa 1iti
umpli viata de iubire, de armonie, de bucurie, cand poti sa o
transformi intr-o poezie si ratezi, esti singurul raspunzator de
acest lucru. Tu si nimeni altcineva.
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- Dar nu trebuie ignorat faptul ca ai nevoie de ceilalti pentru
a fi fericit. Un organism care este desprins de prezent, moare.
Acelasi lucru se poate intdmpla si cu un om desprins de
societate. Se poate pierde pe sine.

- Intreaga noastra viata sti sub semnul principiului placerii;
de aceea fericirea ca stare permanentd, ori ca idee, nu este
posibil de atins. Nu existd o cale spre fericire. Fericirea este
calea! Dar Epictet vine sd contrazica acest lucru, spunand ca
omul fericit este acela care isi accepta in intregime destinul.

- Irina, nu putem afirma ceva cu certitudine despre fericire,
doar cad ea este ceea ce percepe si simte fiecare. Si mai pot
spune ca fericirea este un mister al existentei noastre. Am fost
programati, ni s-a spus mereu ca iubirea trebuie sd fie o
problemd a mintii, pentru cd ea apartine inimii, insd Intreaga
noastra societate o ignord, deoarece ea nu este rationald, iar
ceea ce este ilogic, e gresit.

- Doar stii §i tu cd in programele noastre scolare, educatia se
ocupd numai de minte. Iubirii nu 1 s-a dat niciodata
posibilitatea actualizarii propriului potential. Mintea este cea
care domina.

- Draga mea, eu vreau sa traiesc aldturi de cel cu care voi
merge mana In mand pe drumul viatii, ca i cum as trdi ceva
definitiv, fara inceput si fara sfarsit. Viata noastra sa fie ca o
betie de fiecare clipa, sd nu avem ce uita i sa nu avem ce dorii.

- Gabi, mintea este buna atunci ciand e vorba de bani, mintea
este buna atunci cand e vorba de ambitii, Tnsa ea nu este de nici
un folos atunci cand este vorba de iubire. Banii si ambitiile nu
pot fii puse in balanta cu iubirea. Iubirea are o altd sursd in
fiinta voastra, ea este lipsita de orice contradictie.

- lar daca aceasta nu mai exista, ajungi in fata avocatului,
nu-i asa Irina?

Facu un gest cu mana in aer, ca si cand ar fi vrut sa alunge
ceva.
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- Atat de mult imi place sa stau cu tine de vorba, dar trebuie
sa ma intalnesc cu sotul meu pentru a merge la teatru.

- Ma bucur ca va distrati.

- S& nu uiti ce ti-am spus si sa imi dai raspunsul cat mai
repede. Poate a doua oara cand vom merge la teatru, vei veni si
tu dar insotita.

- Poate... Ma mai gandesc si te sun.

- Te sarut. Sa ai grija de tine.

- O sd am, nu-ti face griji. Pa Irina. O seara buna!

- Si tie la fel.

Inima toamnei era pe aproape, ardtandu-si belsugul prin
bogatia roadelor. Pe dealuri si sus in luminisurile alpine,
apdreau flori multicolore, intinzdnd covoare colorate. Aceasta
floare anunta venirea toamnei. Soarele are o stralucire unica si
blanda, deopotriva. Pentru cei care 1si acorda timp sa vada si sa
simtd natura, nu existd depresie sau melancolie de toamna.
Este atata frumusete in jur, Tncat nu ai timp de tristete. Este o
terapie a sufletului care iti va face adevarate provizii de
sanatate!

Azi e 14 septembrie - Ziua Crucii. Prin cruce se sfinteste in
fiecare zi omul, facandu-si semnul ei. De ziua Crucii se inchide
pamantul si ultimele pasari cilatoare pornesc spre sud. Se
spune ca serpii, inainte de a se retrage in vizuini se aduna mai
multi la un loc si fac o piatrd scumpa. Apoi pornesc la drum
insirati, unul in urma celuilalt. In gura celui din urma se afla
piatra scumpa.

Incet, incet, natura isi schimba culoarea, padurile incep sa
palavrageasca, iar sufletul sa se infioare de vagi nostalgii.
Toamna blanda, i-a ingdduit privirii $i mainii, s& mangaie
covorul viu crescut din mii de flori de o frumusete rara.
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Cand vara dogoritoare intrd in vacanta, incep ploile. Afara,
cerul se rupe din nou, Incercand sd ne spele pacatele. Oare,
pentru a cata oara? Ploile lui septembrie intrd, nu numai in
oras, ci si 1n sufletele noastre. Pe toate strazile ploaie si numai
ploaie... Si ca un vis in vis, a coborat peste noi, noaptea!

Dupa ce imi beau cafeaua, plec la serviciu. Dimineata pare
senind. Pe drum, coruri de basi incep in marginea cerului cu
bubuituri surde. Vine furtuna! Este mania lui Dumnezeu in
glasul tunetului. Dezvaluirea furtunii se produse cand eu eram
deja la serviciu.

De doua luni de zile lucrez ca asistenta la spitalul regional.
Réamasei cu privirea pierduta spre usa, de parca as fi asteptat o
minune, de parca usa ar fi trebuit s se deschida miscata de o
mand din afard. Dar usa rdmase inchisa. Fard sd mai stau pe
ganduri ma apuc de lucru. Cabinetul unde Tmi desfasor activitatea
este foarte curat si spatios. Am o colega care fumeaza si asta nu-
mi place deloc, dar pana la urma isi afumd plamanii ei.
Important este ca nu i-am permis sa fumeze aici. De cate ori
vrea sa se afume, merge pe coridor, la geam. Femeile fumatoare au
un risc mai mare de a face infarct decat fumatorii barbati. O
femeie ce fumeaza trei pana la cinci tigari pe zi, isi dubleaza
riscul de a face infarct miocardic, in timp ce un barbat are un
risc dublu la sase pana la noua tigari pe zi. Toatd lumea
asociazd fumatul cu aparitia cancerului pulmonar. Este
adevarat, insd sunt numeroase studii ce aratd o si mai mare
implicare a acestuia 1n accidentele vasculare, in special
cardiace si cerebrale. Ies din cabinet si merg intr-unul din
saloane sa vad cum functioneaza perfuzia care i-a fost pusa
unei paciente. Pe sald ma intdlnesc cu un coleg de la "interne".
Ne salutdm si fiecare isi vede de drumul sau. In saloane totul
este n regula. Sunt multe cazuri grave in spital, dar e totusi
bine cd oamenii sunt optimisti i un aspect pozitiv este faptul
ca la nivel cerebral, omul este perfect sanatos. Aici, ziua trece
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repede pentru ca e foarte mult de munca. Nici nu sti cand s-a
ficut ora de plecare. Imi iau rimas bun de la colegele care
acum intrd In turd si plec spre casd. Dau prin piatd sa cumpar
niste fructe si salata verde. Imi plac foarte mult cruditatile. Ma
grabesc spre casd de parca m-ar astepta cineva... Bag cheia in
usa sa deschid, insd usa mi se deschide de catre sora mea,
Violeta. Avand cheia de la apartament, intrase in casad si acum
ma astepta cu masa pregatita.
- Bine ai venit! - ma intdmpina Violeta.

- Dar unde este Cristina?

- Am lasat-o la socrii.

- Ce rau imi pare! Imi era dor de ea si as fi vrut sa o vad si
eu...

- Stai linistita ca ai s-o vezi. Doar o sa ne mai intalnim.

Dupa o despartire de ceva timp de surioara mea, intalnirea de
astizi constituie un balsam vindecitor, o terapie. In bratele ei,
intotdeauna m-am simtit bine. Ma gandesc cd Dumnezeu, nu
poate fi altfel decat asa cand ne Intdmpind. Parcd il vad
iesindu-ne in cale... {i simt imbratisarea!

- Cand ai venit surioara? - o intreb.

- Acum doua ore. Am pregatit ceva bun, pentru amandoua.

- Imm! Ce frumos miroase! Ce ai gitit?

- Am gasit in frigider niste peste. Am facut peste prijit cu
pilaf de orez si saramura de pui cu mamaligd. Doar nu era sa
stau degeaba pana vii...

- E o placere sa te am alaturi.

- Placerea e reciproca. Am facut si o cafea.

- Cu siguranta ca s-a racit.

- O reincalzim.

- Nu mai face doi bani. Va fi ca iubirea sub care s-a stins
jarul. Nu mai merita sa sufli in spuza de dragul focului.

In anumite imprejuréri, putine sunt zilele din viata mea, care
sd fie mai placute decat timpul petrecut cu surioara mea.
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Trecuse o parte a dupa-amiezii, dar mai ramasese destul pana
seara, iar vremea era minunata. Violeta 1i surprinse privirea, iar
Gabi fara sa mai stea pe ganduri, 1i zise:

- Mi-e foarte bine, nu iti mai face griji pentru mine degeaba.

- Ti-a placut mancarea?

- Foarte mult! Te rog, mai pune-mi putin. Violeta, nu te-ai
plictisit, agteptandu-ma?

- Nu am cand si-apoi, la tine Tmi este asa de bine! Aceeasi
intrebare ti-o voi pune i eu:

- Nu te plictisesti singura 1n casa asta mare?

- Dupa ce termin treburile prin casd, iau o carte sau un ziar §i
citesc, ascult muzica, scriu... In fiecare zi, iau caietul acesta, il
deschid cu gesturile unui juciator de pocher care fileaza cu
siretenie cartile de joc masluite, desi eu nu joc ci astern aici,
zilnic, o parte din sufletul meu. Am ce face! A spune cd sunt
astfel ocupatd, insemna ca nu ma las coplesitd de singuratate,
caci setea mea de cunoastere are un caracter fecund si
imaginatia mea este vie. La varsta aceasta, simt totusi lipsa a
ceva nou, inviorator.

O ploaie aspra si rece Incepu sd cada afard. Toamna pare un
indemn rautacios si nesincer la rabdare.

De multe ori tin o carte in mana, dar mintea Tmi rataceste
aiurea iar inima se strange in mine si ma straduiesc cu multa
dibacie sd o exersez in ritm de pas militar si tot de atitea ori 1i
dau ordin de mars.

- Maine mergem pe la mami - imi zice Violeta.

- N-am fost de o sdptamana pe la ea - ii rdspund eu. Am fost
prea ocupati. Mi-e dor de ea si de casa in care am crescut. Imi
plac locurile unde s-au intamplat evenimente, chiar daca au
fost uneori si triste. Cand eram noi acolo, niste copii, casa era
plind de viata si tumult.

70



Ne trezim de dimineatd, ludm micul dejun, apoi plecam in
vizitd la mama. Nu mai era singurd, se recasatorise dupa
doudzeci de ani de vaduvie cu un om bun care se mutase la ea.
Mama ne-a intdmpinat zdmbind. Mamei nu-i venea sa-si creada
ochilor cd suntem améandoua aici, in bratele ei.

- Mi se pare mie, sau visez cd voi, doud sunteti aici, cu mine?

Ce bucurie mai mare puteam s ii facem? Ce frumoasa este
mama noastrd! Ne-am intins la taind, cad nici nu am observat
cand a trecut timpul.

- Eu 0 sa mai stau §i maine la mami - imi spune Violeta. Am
niste libere de luat, zise Violeta.

- Serios? Dar nu ai spus nimic pana acum, sau te-ai gandit pe
moment?

- Acum mi-a venit ideea. Maine voi ruga o colega sa-mi faca
cerere pentru doua zile, asa ca, mami, te-ai pricopsit cu mine,
nu ai ce face.

- Cred ca glumesti - 1i zise mama.

- Nu glumesc deloc. Chiar rdiman sa dorm cu mata azi §i
maine. Vreau sd mai pun lucrurile la punct pe aici, sa-ti mai fac
curat, sd gatim impreuna. Gabi, tu nu ramai?

- Voi ramane si eu, dar nu putem termina totul azi. Mai facem
si maine.

Ne apucaram imediat de treaba. Una gitea, cealalta curdta
frigiderul, apoi am dat totul afard din camera unde dorm
parintii nostri. Soarele era la asfintit iar noi am lasat treaba, dar
mai ramasesera destule de facut insa mai era zi i maine.

- Maine e joi. Tu mai vii, Gabi?

- Sigur ca vin, dar o sa fiu aici pe la ora pranzului, ca sunt de
garda. Faci si tu ce poti pand vin eu.

- Asa am sa fac. Dar tu, ce tot faci acolo?

- Pun sa mancadm. Tu nu stai sd mananci cu noi?
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- Cum sa nu stea - zice mami din gradina, auzind discutia
noastra.

- As fi vrut sa mananc acasa, la mine...

Am pus si am mancat, apoi eu am plecat acasa, ludndu-mi
ramas bun de la mama si sora mea. Cand ajunsei acasa, ma
schimbai si md asezai 1n pat apoi dadui drumul la televizor fara
sd aprind lumina. Ma ridicai si ma plimbai prin camera, apoi
dintr-o camera in alta. Eram la varsta la care nu mai scrutezi
viitorul cu exuberantd. Simteam ca asta seard nu sunt stdpana
pe mine. Un gand nu-mi dadea pace. O colegd imi propusese
sa-mi facd cunostintd cu un barbat deosebit. Cu aceste ganduri
mi asezai in pat, sub cearsaful apretat. Imi intinsei trupul cu
migcari lascive, consumandu-mi insomnia in recapitularea unor
momente de peste zi.

sk

Nici 0 zi nu seamana una cu alta. Azi, iar e foarte cald! Se
trezi devreme, stiruind mai putin in reverie. In picioare, in fata
oglinzii, se privii lung si curios ca si cand si-ar fi uitat chipul,
ori ar fi vrut sa-si verifice trasaturile fetei. Potrivita ca inaltime,
mladioasd, avea o tinutad sigurd care contrasta fermecator cu
delicatetea liniilor fetei, cu ochii cédprui, inteligenti si calzi.
Viazu de timpuriu lumea asa cum era ea, avand norocul sa nu
fie prea repede cuprinsd de acea iubire, ce ripeste inima si
mintea, §i care te face sd nu mai judeci sanitos. De obicei
femeia simte, se bucura si judecd in mod succesiv. De aici cele
trei varste distincte ale ei, dintre care, pentru ea, ultima
coincide cu trista epocd a trecerii anilor, ordinea fiind
inversata. Tineretea i-a fost Invelitd in zapezile reci si triste ale
vietii. Ti studia pe barbati, la varsta la care femeile nu pot avea
ochi decat pentru unul dintre ei. Dispretuia ceea ce ele
admirau, vedea minciuna din laudele pe care ele le primeau ca
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pe niste adevaruri. Un asemenea fel de a fi in contrasens, a
durat cativa ani.

Pe cand pregatea cafeaua, auzi soneria. Era Mioara, o buna
prietend a ei.

- Ce vant te aduce la mine? - i zic, indreptandu-ma catre
bucatarie sa aduc cafea si cativa biscuiti pusi pe o farfurie.

- Vreau sd cunosti pe cineva - zise Mioara. E un barbat
frumos foc! Ai doudzeci si patru de ani. Cat mai astepti?

- Te-ai Inteles cu Irina? As mai astepta - zise Gabi.

- Cum, adicad sd ma inteleg cu Irina? N-am vazut-o de mult
pe Irina. Si cat vrei sd mai astepti, dragd? Pana implinesti
cincizeci de ani? Hai, fi serioasa! Dupa masa vii pe la mine sa
ti-1 recomand?

- Draga Mioara, hai sa-ti spun definitia casatoriei: adunare de
probleme, scadere de libertati, inmultire de responsabilitati,
impartire de bunuri.

- Stai Gabi, cine ti-a zis ca trebuie sa te casatoresti cu el?

- Sunt una dintre femeile care nu pot ramane langa un barbat,
dacd nu Tmi este bine sufleteste. Indiferent de ce alte avantaje
as putea beneficia. $i sunt nevoitd s raman... iubita vantului.

Si chiar daca vantul e rece, sunt femeia care prefera raceala
vantului, decat zdpada unei inimi de barbat. $i daruindu-mi
trupul vantului si sufletul tacerii, pot din nou sa visez, sa cant,
sa dansez 1n brate de frunze si iarba. Si devin femeia prieten.

- Si, intre rolul de femeie si cel de femeie prieten, e
intotdeauna de preferat al doilea. Vine o varstd, cand femeile
nu mai asteaptd printi calare pe cai albi, ci agteaptd un barbat
obignuit, dupd care, nu toate femeile sa poata intoarce capul.
Astazi 80% dintre femei sunt Impotriva casatoriei. De ce? Au
realizat cd nu se meritd sd cumperi tot porcul pentru un carnat
mic!

- Tare de tot, chestia asta cu carnatul. Dar eu vorbesc serios,
Gabi. Venim pe lumea asta goi si singuri. Incercim si ne
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integram in lumea din jur, si gasim o legiturd magica. Iti ofer
ocazia sa fii iubitd mai mult decat ai crezut ca e posibil.

- Si de unde stii tu ca asa se va intampla?

- 11 cunosc foarte bine pe cel care vreau si ti-l recomand. E
un om deosebit, atent, cu mult bun simt. E un om vesel si sunt
sigurd ca o sa iti placa si tie.

- Bine, o sd ma mai gandesc.

Foarte exigenta cu mine insami, Incerc sd-mi creeze o lume
pe care sa o tin departe de ura, invidie, barfa si rautdti. Nimic
in viatd nu mi-a iesit usor. Nu-mi plac jumatatile de masura.
De aceea ma gandesc de zece ori inainte de a hotdra o data.

- Sa sti ca si "doctorasul" pe care vreau sd il cunosti, are
acelasi standard ca si tine. E un om de calitate si cunoscandu-
va pe amandoi foarte bine, sunt sigurd ca veti face casa buna,
impreuna.

- Dar, vad ca tii cu tot dinadinsul sa ma nenorocesti...

- Hai, fii serioasa!

- Tu cum o duci cu dragostea?

- Nu prea bine.

- De ce?

- E... asta e. Uneori ne folosim de cuvinte ca de niste carje,
ca sa putem ajunge la sufletul celuilalt.

- Sé inteleg ca stai cu el din compasiune?

- Nu, Gabi. Daca nu l-as iubi, nu as mai sta cu el, fii sigura.
La un moment dat, poate deveni plictisitor sa stai cu un barbat
doar din compasiune sau doar pentru ca ai senzatia ca fara tine
nu se va descurca. Unde mai pui ca de multe ori, o femeie fatis
puternica, poate fi obositoare pentru un partener.

Iubita mea prietena, Invatati sa vorbiti despre dragoste astfel
incat nici unul dintre voi sd nu se simta intimidat. Nu-i spune:
"Nu ma mangai niciodatd". Cred ca i-ar placea mai bine sa-i
spui: "la-md in brate si mangdie-ma putin. Imi face asa de
bine!" Incearcd si te deprinzi cu gandul ci in perimetrul
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casniciei tale sunt admise toate dorintele, viziunile si
nostalgiile legate de dragostea fizica. Ele sunt legitime si, in
principiu pot sa fie acceptate, dar nu prin forta. Poti spune "nu"
dorintelor lui, insa n-ai voie sa le desconsideri. Daca nu accepti
fantezia lui, dar nu te indispune totusi, ar trebui sa consimti la
initiativele lui. Toti spunem: "lubeste-ma", dar nimeni nu
daruieste, deoarece partenerul a fost crescut in acelasi fel. In
loc sa cerem: "lubeste-ma!" ar trebui sa iubim.

- Evolutia functioneaza prin poli opusi. Asa cum nu putem
merge folosind un singur picior, avem nevoie de doud picioare
pentru a merge. Tot asa si existenta are nevoie de poli opusi:
barbat si femeie, viatd si moarte, iubire si urd, pentru a genera
miscarea si transformarea. Altfel nu ar exista nimic altceva
decat tacere. Polul opus va atrage pe de-o parte, iar pe de alta
parte va face sa va simtiti dependenti. Si cum nimeni nu
doreste sa fie dependent, Intre indragostiti existd o permanenta
lupta. Fiecare incearca sa-1 domine pe celalalt.

- Numele este acela de iubire, insd ceea ce se Intampla de
fapt este politica.

- Gabi, daca vrei sd cunosti viziunea pe care o am eu despre
iubire...

- Ea nu mai apartine domeniului dialecticii, al contrariilor.
Barbatul si femeia sunt diferiti si complementari. Barbatul
lasat singur este doar o jumatate, la fel ca si femeia. Numai
impreund, intr-o profunda stare de unire, barbatul si femeia vor
simti pentru prima data totalitatea, perfectiunea. Iubirea poate
exista numai iIntre egali, intre prieteni. Dacd poti iubi fara
gelozie, dacd poti iubi fard nici un atasament, daca poti iubi un
barbat atat de mult incat propria sa fericire sa fie fericirea ta,
acest fapt te umple de bucurie.

- Draga mea, eu nu am fost niciodatd geloasa. Gelozia este
un lucru foarte complicat. Ea este compusd din mai multe
lucruri. Unul din ele este frica, altul este atitudinea egoista sau
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intr-un cuvant, dorinta de a monopoliza. Ea nu este o
experientd a iubirii, ci una a posesivitatii, o tendintd de a fi
competitiv, o profundd frica de a nu fi inferior. Gelozia este
compusi din atat de multe lucruri... In clipa in care vezi ca
lucrurile se aseaza, destrama-le.

- Tocmai din aceste motive ne certam adeseori.

- Mioara, majoritatea femeilor au discutii pe tema asta. O
casnicie nu ITnseamna doar sa cresti copii, sd Tmparti cu cineva
obligatiile domestice si sa faci dragoste. Casnicia poate avea si
o dimensiune spirituald care pretinde o viatd interioard comuna
si o capacitate de Intelegere a scopurilor ce-i unesc pe cei doi
parteneri. Dacd vrei, poti introduce si tu in viata de familie
asemenea ritualuri. De exemplu: o intdlnire sdptdmanala numai
tu si partenerul tau, sau ritualuri pentru pastrarea contactului cu
rudele si prietenii. Poti organiza intalniri si festivititi de
familie sau poti sarbdtori orice realizare mai mare sau mai
mica, cultivand in casnicia ta sentimentul de mandrie si lauda
reciproca. Cu cat sunteti in stare sd descoperiti mai mult sens
comun, cu atdt relatia voastrd va fi mai profundd si mai
productiva. Fii inteleaptd! Dragostea de intelepciune a ajuns un
corn de vanatoare cu sunetul pierdut in vant, care se aude din
ce in ce mai slab. Invitati-va sufletul si vibreze la fiecare
rasdrit de soare!

- Ce frumos ar fi sd fie atat de simplu...

- Dar e foarte usor, insa trebuie sa vrei. Depinde de fiecare in
parte. Dar cu soacra, cum te intelegi?

- Bine. In ce-1 priveste pe sotul meu, nu vrea altceva decat si
ne vada traind in buna Intelegere, fiindca ne iubeste pe amandoud
si n-ar dori sa fie pus in situatia de a alege intre noi.

- Sotul are o singurd iesire din aceasta dilema: sd-si sustind
sotia impotriva mamei, adica sa-si facd mama sa inteleagad ca
sotia sa ocupa efectiv primul loc. Casa ii apartine lui si sotiei,
iar nu mamei. El e in primul rand sot si numai dupa aceea fiu.
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Este de importanta vitald pentru o casnicie, ca sotul s adopte o
atitudine fara echivoc in aceasta problema.

- Cat de mult Tmi place sa stau de vorba cu tine, insa mai am
si alte prioritati, asa cd lasam discutia asta pe alta data.

- Bine Mioara, cum vrei tu.

Mioara se ridica sa plece si la usa ii zise:

- Te astept sa treci pe la mine, Gabi.

- Mioara, maine nu voi putea veni cd merg la mama. Dar vin
poimaine. Voi veni sigur, sa stii.

- Bine Gabi, te astept simbata atunci. Ai grija de tine! Pa.

- Pa Mioara.

Singurul rol pe care 1l stii, e cel pe care il porti cu tine ca pe o

camasd, in care te simti bine. Gandul i fugii in cu totul alta
parte. Derivatii de senzatii si cuvinte stau ascunse in pod. Asa a
descoperit intr-o dimineatd, in podul casei, toatd lumea ei
printre jucarii, biciclete si sdnii aruncate de-a valma, prafuite si
uscate. Ii plicea aici. Era chiar frumos! Uneori radea, alteori ii
dadeau lacrimile. Panze de paianjeni si genunchi juliti... Se
simtea bine... parcd nu mai era singurd. A tot rascolit printre ele
pand cand cineva, parcd prea aproape de ea ii spuse: "Ti-ar
placea sa te intorci la copilarie?" Uitandu-se imprejur, o apuca
frica si, cat ai clipi din ochi cobora din pod.
A doua zi dimineata, s-a trezit foarte devreme, mai mult din
antrenament decat prin dispozitie fireasca. A facut putinad
ordine prin casd, a umplut masina de spalat cu rufe si i-a dat
"Start!" Si-a facu un dus, s-a coafat si la ora paisprezece, era
deja la Mioara.

- Credeam ca nu vii, imi zise Mioara, Intdimpinandu-ma la
usa.

- E! Uite-ma! Chiar eu in persoand!

- Hai 1n sufragerie ca trebuie sa vina i Dinu.

- Cum adica... trebuie sa vina... Erai asa sigura cd vin eu, ca
l-ai si invitat?
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- Asta inseamna ca te cunosc forte bine. Doar ai promis ca
vii. Eram sigurd cd nu vei pierde aceastd ocazie si-apoi
cuvantul tau "e lege!" Uite, ti-am facut o cafea. Sper cad nu ai
servit-o Tnca.

- Am vrut sa o beau cu tine.

Nici nu apucai sa gust de doud ori din cafea, cd se auzi
soneria. Era Dinu. Mioara 1l pofti sa intre.

- El este Dinu, iar ea este prietena mea, Gabi - ficu Mioara
prezentarile.

Dinu imi lua méana i mi-o saruta, zicandu-mi :

- E o placere sa va cunosc!

Mioara 1i oferi un scaun si il intreba :

- Tu ce bei, cafea sau nes?

- Nu te mai deranja, beau ce beti si voi, ii raspunse Dinu.

Apoi scoase un pachet de Kent si mi-1 intinse.

- Nu. Multumesc, nu mai fumez de doi ani.

Mioara, isi aprinse o tigard din pachetul de pe masa.

Dinu era imbracat impecabil. Era un barbat chipes, avea o
figura sincera si cinstitd, cu trasaturi hotarate, cu ochi céaprui.
Potrivit de inalt, bine legat, cu umerii voinici, contrastind cu
melancolia privirii, putea fi usor recunoscut de departe. O
ciudatd malitiozitate si inhibare de tristete 1i zvacnea in ochii
aceia buni, umbriti de sprancene groase, arcuite. Acele
naucitoare sageti din ochii lui, mad dadura gata din prima clipa.
Acest om cu vocea blanda ca si privirea lui, continua sa ma
priveascd ca zdpacit! Aveam sa aflu chiar in acea zi, cd Dinu
implineste doudzeci si opt de ani. Ziua de doudzeci si opt
februarie nu o voi uita niciodatd. Chiar din prima zi, m-am
lasat furata de farmecul lui, uitand de mine.

Daca nu ar fi fost Mioara, poate ca nu as fi auzit niciodata de
Dinu, care mai tarziu mi-a insufletit toate gandurile, care a pus
stdpanire pe toate energiile mele, care pana la urma a devenit
unica mea ratiune calduzitoare si telul vietii mele.
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As fi vrut sa ma fi pus in garda, dar era prea tarziu. Tot
discerndmantul, mai putin experienta mea fata de barbati, m-au
ocrotit impotriva altor tentatii, insd nu m-au ajutat cu nimic in
fata lui. De ani intregi, profesia m-a pus in legatura cu barbatii
de toate varstele si toate genurile, nsd el ma domina si eu nu
puteam sa fac nimic. Imi era inima o minge nervoasi cu care
nu stiam ce sa mai fac. O strangeam n mine cu teama parca sa
nu se spargd si, uneori imi scapa si sarea pripit, cu hopuri tot
mai repezi, mai accelerate, pdna cand o simteam extrem de
incordatd. Dupd ce am epuizat toate subiectele penibile de
conversatie din ziua aceea, Dinu s-a ridicat in picioare si
scuzandu-se, a zis:

- Imi pare riu ci nu mai pot sta intr-o companie atat de
placutd dar am de vizitat un prieten, care imi este si pacient.
Imi sarutd ména, isi lud "la revedere" de la noi si pleca.

- Ei, zise Mioara, cum e? Iti place baiatul?

- Da. Intr-adevir, e frumusel!

- Ma bucur, asta inseamna ca ai sa te mai vezi cu el?

- Poate, dar numai ca sa-ti fac pe plac.

- Ai sa vezi ca nu vei regreta.

Ma ridic de pe scaun, ma uit la ceas si 1i spun lui Mioara:

- Mioara, am sd iau un taxi ca sd ajung acasd. Mai am niste
vizite de facut.

- Hai, mai stai...

- Nu pot. Crede-ma. A fost o placere sa vin la tine. Tinem
legdtura. Te sdrut si sa ai grija de tine! Pa.

- Pa, Gabi, si astept vesti bune de la tine.

- Am sa te tin la curent. Pa.

Am coborat scarile incet, iar gandul mi-a fugit la tanarul ce
abia il cunoscusem. Nici nu stiu cand am ajuns In strada si am
luat un taxi pana acasa. Privirea lui patrunzatoare ma urmarea
de parca se deschideau violent inaintea mea, portile spre o alta
lume ramasa pana atunci necunoscutd. M-a apucat o neliniste
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si totusi - o liniste cum nu mai traisem demult. Era o liniste
tulburatoare, ce uneori te indreaptd spre abis. Acestea toate se
nasc din lipsa prea mare de contact cu subconstientul, sau
fatalitatea unei porunci care depdseste puterea mintii §i energia
vointei. Atunci, mintea cade in genunchi si se taraste
infricosatd si supusa... si oarba! Dupd ce am ajuns acasd, mi-
am facut un ceai si-l1 savuram cu gandul la cel pe care abia il
cunoscusem. Mi-am petrecut aproape toatd noaptea cand
intinsd pe pat, cand la fereastrd, cand la masa de scris. Un
amestec de somn cu ochii deschisi si vis cu ochii Inchisi de
nesomn. Am stins veioza nu pentru a dormi, ci pentru a aduna
mai bine in ochi ceea ce nu vezi decat prin intuneric. Asteptam
ziua urmatoare fara sa stiu nimic mai mult decat atat: Dinu!
Am dorit inca din prima clipa in care l-am cunoscut pe el, sa se
iveasca si alte ocazii in care sa ma intdlnesc cu el. Dorcam
acest lucru, mai mult pentru faptul de a nu rdimane doar un om
de care m-am ciocnit, numai pentru ca asa a vrut destinul si
atat. Ochii mei, s-au umplut de lacrimi. Lacrimi de icoana e
viata uneori, ce colindd pand-n suflet! Erau lacrimi de stele ce-
au tasnit din suflet si s-au asezat peste inima mea. Am
reconstruit lumea cu ochii mintii §i premiile nu au Intarziat sa
vind. Sdgeata dragostei mi-a adus si primul conflict.
Indragostita fari rezerve de un biiat din cellalt colt al
oragului, m-am lovit de indoielile parintilor care si-ar fi dorit
un alt caracter masculin pentru fiica lor. Anii tineretii au curs
repede printre cursuri, sarutdri, vise, dorinte, Impliniri, certuri
cu familia si s-au incheiat cu hotararea mea definitiva de a ma
casdtori cu alesul inimii.

Zilele se scurgeau una cate una, unele mai bune, altele mai
proaste. Aveam o viata simpla pana sd-l cunosc pe Dinu. Eram
singura, plictisitd de rutina de la locul de munca si din viata
mea. Intr-o incercare disperati de a ma agita de viata care mi
se parea ca trece pe langd mine, ma afundam si mai mult in
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munca de zi cu zi, asta pana astdzi, cand l-am cunoscut pe
"barbatul ideal". Prietenele mele se casatoreau una cate una si
eu ramaneam din ce in ce mai singurd. Incepeau chiar si ma
excluda din cercul lor, de fricd sd nu le fur dragostea sotiorilor,
care nu se diadeau in laturi de a filtra cu mine ori de cate ori
aveau ocazia. Singurele mele prietene din liceu care au rdmas
alaturi de mine, sunt Mioara, Irina si Flori, cu care obisnuiam
sa cutreier discotecile din oras.

Fiecare discutie pe care o aveam cu Dinu, devenea tot mai
interesantd. Dupa nici macar o sdptamana, Dinu ma captivase
definitiv cu felul lui de a fi. Era amuzant, afectuos si ma facea
sd uite pe moment de lumea in care trdiam, luandu-ma alaturi
de el intr-o lume de vis pe care mi-o descria cu lux de
aminunte. Incepusem si fixam intalniri siptimanale. Abia
asteptam sa se termine programul de lucru, pentru a ne intalni.
Era punctual intotdeauna. Ratiunea imi spunea sd o iau mai
incet, sd nu ma indragostesc de el. Dar era prea tarziu. Eram
deja indragostitd! Cu toate ca nu era cu mult mai mare decat
mine, eram impresionatd de maturitatea §i preocuparea lui
pentru problemele mele.

Intr-una din zile am fost cautat la serviciu de Mioara.

- Ce vant te aduce la mine? - o intreb eu.

- Te grabesti?

- Chiar foarte mult. Vino la mine acasd. Te astept dupd ora
optsprezece. Nu te supara, dar sunt chemata in sala de operatie.

- Am sa vin neapadrat la tine.

- Te ajut cu orice Tmi sta in putinta.

- Bine. Vorbim mai tarziu. Pa!

Dupa ce terminai serviciul, o pornii spre casd cu pasi mici,
gandindu-ma la cele intamplate la serviciu. O masina opri
langad mine. Eu nu am observat-o si mi-am vazut mai departe
de drum. Magina ma ajunse din urma. Cel din masina deschise
portiera gi-mi zise:
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- Sarut mana, Gabi. Acasa?

- Da. Am tresarit... Era Dinu Goma.

- Mi-ar face placere sa te conduc acasa daca si tu doresti
acest lucru.

- Daca dispui de timp...

Dinu imi deschise portiera masinii, iar eu ma agezai langa el.

- De la serviciu?

- Da. Am avut mult de lucru. E cam tarziu.

Inima Tmi batea sd imi iasa din piept. Am ajuns repede in fata
casei mele. Dinu a oprit masina.

- Daca vrei sd mai stam de vorba - ii zic eu - poti urca cu
mine. Facem o cafea, mancam ceva... ce zici?

Dinu inchise ugsa masinii §i-mi spuse:

- Daca nu te superi, am ceva de facut. Vin si eu numaidecat.
La ce apartament stai ?

- Sapte. Bine, te astept.

Se duse la magazinul de peste drum si lud o sticla de
sampanie. Peste drum de magazin era o flordrie, de unde lua un
buchet de trandafiri galbeni. Apoi, urca scarile intr-o fuga.

- De ce te-ai deranjat? Nu trebuia.

- Florile astea palesc de invidie 1n fata ta!

- Multumesc, dar nu cred ca este chiar asa. Intra, te rog si fa-
te comod.

Am pregitit repede o gustare, am facut o cafea pentru
fiecare, am adus niste alune si l-am invita la masa. Prezenta lui
ma dispunea facandu-ma chiar sa radd in hohote. Nu-mi era
usor sa-1 urmaresc deoarece avea mult umor, multd gingasie
combinate cu sfiald. Cu toate emotiile ce ma napadisera,
simteam si acum, ca §i atunci cand l-am cunoscu pentru prima
oard, o minunatd pace sufleteascd, o bucurie ciudatd, un
sentiment de sigurantd in preajma lui. Sufletele noastre vibrau
a dorinta, iar mainile incercau sa se gaseascd una pe cealalta,
de parca s-ar fi pierdut pe acest pamant ratacitor, cu foarte
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multi ani in urmd. Am stat imbratisati cateva minute, dar mie
mi s-a parut o vesnicie.

- Dinule, nu vreau sa suferi din cauza mea...

- Ce altceva crezi cd am facut in tot acest timp de cand te-am
cunoscut? Sunt dependent de tine!

- Esti foarte molipsitor, o contaminare fatd de cele care au
nesabuinta sa stea In preajma ta.

Timpul se opreste in loc, mainile flamande se cauta.

- Atata timp pierdut...

- Atata timp castigat...

Ne-am trezit epuizati. Clipele se scurgeau cu repeziciune.

- M-as multumi sa 1iti tin de urat toata viata. Asa am sa te pot
privi, divinizandu-te!

- Am uitat de mult gustul dragostei. De fapt, am ramas cu un
gust amar de pe urma ei, deoarece, ceea ce am cunoscut eu s-a
dovedit a fi un fals.

- Tu ai un loc aparte In inima mea §i n-ag vrea sa ne raticim
unul de altul. M-am legat de tine, Gabriela si nu-mi mai doresc
nimic altceva decat sa ma lasi sa te iubesc cdci nu mai pot trai
fara tine. Tu esti darul pe care mi l-a dat Dumnezeu cand mi te-
a scos in cale. Pe zi ce trece simt cum creste In mine o patima
ce devine insuportabila.

- Vorbesti ca un indragostit. Esti omul care in viata vrea sa
castige mereu. Tu ai mai fost casatorit... Parca asa mi-ai spus.

- Vezi, mai si pierd cateodatd. Draga mea, ai reusit sa
deschizi usa din trecut. Orice poti sd crezi, dar prima mea
casatorie nu a fost o aventura, doar am constatat cad nu am gasit
omul potrivit 1anga care sd imi petrec toata viata. Crezul meu
intr-o convietuire in doi s-a frant atunci.

- Nu ti-a ajuns o datd? Vrei sa te nenorocesti iar?

- Am strans o mare dragoste 1n mine, in toti acesti ani i sunt
sigur cd numai tu o meriti. Imi doresc o viatd asezata si sunt
convins ca nu Tmi vei dezamagi asteptarile. Nu ma intereseaza
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ce a fost inainte n viata ta, vreau sa ne unim destinele §i sa
trdiim pana la adanci batranete, fericiti. Tu nu-ti doresti acelasi
lucru?

- Eu nu mai imi doresc nimic in momentul acesta. Imi ajunge
fericirea pe care mi-ai dat-o, e suficient ca imi suporti capriciile.
Chiar si ziua de azi Inseamna mult pentru mine. Viata a fost
vitregd cu mine. Poate cad si din acest motiv nu-mi permit sa
fac risipa de sentimente si ca primindu-le, consider ca nu mi se
cuvin.

- Cred ca cei care fug de dragoste, o stdpanesc cel mai bine.

- Daca te ajutd cu ceva, sa stii dragul meu cd nu Tmi esti
indiferent. Esti singurul barbat care s-a lipit de sufletul meu..

- Te iubesc din tot sufletul meu §i vreau sa traiesc pentru tine
si cu tine alaturi, Gabi.

Ma ia in brate §i ma strange atat de tare, de parca i-ar fi
teama cd In secunda urmdtoare ma va smulge cineva de langa
el.

- Gabriela, de prea multe ori am visat ca te imbratisez, iar
acum cand realitatea este o certitudine, parca imi e teama sa nu
devina doar un vis.

Se intalneau de ceva timp si se intelegeau de minune. Este un
om bun si foarte atent si adeseori ii aduce flori. Se indragostise
de el fara sa aiba timp sa se controleze, fara nici un plan anume
doar asa, pur si simplu pentru felul lui delicat cu care o privea
si se purta cu ea.

Trdia un Vis! Poate cel mai frumos din toate ce s-au scris in
Cartea Omenirii prin darurile firii. Acest vis avea un nume:
DINU! Facea un efort mare sa nu se ridice din fotoliu si sa-1 ia
in brate. Nu mare ii fu uimirea, cand, parca i citise intentia si
o lud de dupa gat, o trase spre el si o saruta. A ramas paralizata
de tupeul lui. Nu-1 credea in stare. I se paruse ca e timid, dar se
ingelase. Se crease intre ei o intimitate atat de placuta, de parca
se cunosteau de cand lumea! Fusese luatd pe nepregatite. Au
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urmat multe astfel de clipe alaturi de el. Se topea dupa el! Era
asa de dulce... de parca ar fi fost manjit cu miere.

Un fior nelamurit 1 se topea 1n suflet. Pentru el, Gabriela era
o fapturd vie, o femeie caldi, plind de atractie. li spunea
adeseori ca ea este transpunerea muzicii sau a poeziei §i ca in
preajma ei, el nu simte cd traieste, ci viseazd ca pluteste.
Involuntar a simtit ca i-a rapit inima si ca poseda un fel de plus
de a placea, céci prin asta magulea orgoliul propriu al femeii.

Incet, incet, sarutirile se inmulteau, cerandu-se una pe alta.
Stia acum si unul si celalalt, ca viata meritd trditd! De multe
ori, pasarea rard pe care o cauti, este chiar langa tine! Cand a
lasat privirea 1n jos, Dinu a profitat de neatentia ei si a tras-o
spre el, sarutandu-o. A tresarit, ridicand ochii catre el. Dinu a
luat-o 1n brate si i-a zis:

- Unde te gandesti?

- Imi cantam fericirea pe variatiuni de Beethoven.

Era surprinsa ca la varsta asta, simtea cd este indragostita.
Obrajii 11 ardeau de fericire. O facuse sah mat! Sarutarile lui,
fusesera pentru ea ca o ploaie purificatoare. Dar...parca poti sa
judeci cu mintea, cand te afli in preajma lui? Cum l-a vazut,
poc! S-a declansat 1n ea ticditul acela care i-a pus in migcare tot
angrenajul sentimental. Dacd la o saptdimana dupa ce l-a
cunoscut, ar fi Intrebat-o cineva: "Cum poti sa-1 iubesti pe acest
om pe care l-ai vazut doar de trei ori pand acum?" i-ar fi
raspuns: "Cum il iubesc oamenii pe Dumnezeu!" Era fericita ca
il cunoscuse.

Si Dinu parea sa aiba aceleasi sentimente fata de Gabi. Cand
a plecat de la ea, mergea cu pas zvacnit, cantand puterea unui
nume: "Gabriela!" Uitase sunetul oricarei vorbe, rostul oricarei
miscari. Nu auzea si nu vedea decat o singurd femeie - pe ea.
Zilele treceau, colorandu-le viata. isi aduse aminte un mic
amanunt: pe cand se plimbau Intr-o seard prin oras si se ldsase
frigul, Dinu 1i oferise haina lui, punandu-io pe umeri. Ajun-
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gind acasa, se bagad in pat si stand cu ochii inchisi, se simti
induiosata fiindca haina lui o stransese in brate.

Ca le inchindm lor, barbatilor, viata noastra, ca nu ne gandim
decat la ei, cd le credim o ambiantd pldcuta, ca ne jertfim
bucuriile pentru toanele lor, asta nu inseamna nimic? Insd ei
primesc totul cu nepasare. Ca sd capatam pentru totdeauna zambetul
si dragostea lor dispretuitoare, ar trebui sd avem puterea lui
Dumnezeu.

Se inserase. Erau impreuna si asta conta. Li se parea ca
timpul trece prea repede. Nu se mai saturau privindu-se unul
pe celalalt. Se iubeau ca si cand ar fi fost doar ei pe lume. Dar
aveau si alte responsabilitati care trebuiau indeplinite. Dinu se
imbrica si plecd la spital, fiind de garda. Isi luard rimas bun
din pragul usii. Gabriela se uitd la ceas zicandu-si in gand:
"Parca ar fi trebuit sa vind Mioara la mine. Ce o fi cu ea de nu
mai apare?" Si in momentul acela suna telefonul. Ea era si o
anunta ca se vor intalni maine dupd masa. Puse receptorul in
furca, se schimba si se bagd in pat. Nu-i lud mult timp ca sa
atipeasci. Isi imagina de atatea ori corpul lui gol, mainile lui
atingdndu-i gatul, sanii rotunzi, elastici, sensibili, buzele lui
coborand usor de pe gat, pe abdomen, spre coapse, in timp ce
ea 1l mangaia, asteptand, sperand sa fie bine pentru amandoi,
sa se placd, dorind ca aceastd experientd sa 1i apropie si mai
mult. 1i oferea in minte, corpul ei, isi dorea sd o atingd, sd o
imbratigeze, sa o aiba... Dorea ca totul sa fie bine, tanjea dupa
asta de atata vreme... S-au dezbracat usor, unul pe altul. Era
prima data cand il vedea asa, cand statea in fata lui goala, cand
ii simtea dorinta pulsdndu-i in tot corpul, cdnd ochii ei
incepeau sa se obignuiasca treptat cu anatomia unui barbat...
Simtea cum 1 se taie respiratia, tremura de dorintd, de
nerabdare, de teama... S-au apropiat unul de altul, s-au luat de
maini §i s-au privit In ochi, simtind, marturisind pentru prima
datd dorinta, acceptandu-se ca barbat si femeie. Dorea sa i
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ofere totul, sd se bucure de acele clipe, sa nu le uite niciodata.
A luat-o in brate si ea s-a lipit cu pofta de el, si-a incolacit
picioarele 1in jurul trupului lui si l-a ldsat sd o atingd, sa o
sirute, si o mangdie. In acel moment a inceput si simti o
teamd, ca o gheard In stomac si sd tremure de dorinta, de
neputinta, de furie. Dorea sa il simtd in ea, dar ceva o facea sa
se Impotriveasca. Era ceva... ca un curent necontrolat, o emotie
puternica, un filtru care i faceau mintea mai lucida si receptiva
la senzatii. Desi totul era acceptat, dorit atat de mult, il
respingea in acelasi timp cu putere, ca si cand ceva nu se
potrivea, nu era cum trebuie, cum ar fi vrut. El insista, desi
simtea respingerea, neputinta ei, dar se incapatana pentru ca de
la un anumit punct incolo e sigur cd nu mai vrei sa dai inapoi si
frica transformata 1n furie, e mai mare decat furia dorintei. Ea
continua sa-i sopteasca: "Nu acum"... "Nu asa" insa fiind prea
prins de evenimente, el a terminat actul sexual mecanic, de
unul singur. Ea a inceput sa planga, dorindu-si sa nu fi facut
asta, sia nu fi stricat totul.. Ii pirea riu de ceea ce se
intamplase... pentru el, pentru ea, pentru ca si-ar fi dorit altceva
de la aceasta "primd noapte". Ar fi dorit ca partenerul sa-i
inteleaga teama, sovaiala. Ii era teami si nu fi rimas insarcinata. A
doua zi s-a dus la medicul ginecolog. Cand sa se dezbrace
pentru a i se face un control... a fost trezitd de soneria de la
intrare. Era o vecina. Nu 11 venea sd creadd cd a fost doar un
vis, atat a fost de real. A sunat cineva la usa; era o vecina de
palier.

- Gabi, te-am trezit din somn?

- Nu-i nimic...

A expediat-o repede si s-a intors in pat. Ce pacat ca a fost
doar vis! Si totusi, ce bine ca nu s-a intdmplat!

sk
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A doua zi, dimineata, s-a trezit mai devreme ca de obicei, si-a
facut o cafea si dupa ce a baut-o, s-a Imbracat si a plecat la
serviciu. Soarele era deja pe cer. El este subtioara ardmie a
toamnei. Racoarea de afard 1i umplea plamanii de oxigen. Ceva
mai tarziu, se Intilni cu un coleg pe coridorul sectiei care-i
zise:

- Bei cafeaua cu mine?

- Daca e deja facuta, da.

- Sigur. Vin cu ea aici, sau vii tu la mine?

- Nu, vino tu la mine.

In timp ce isi beau cafeaua, gandul ii fuge la ziua de ieri. Era
fericitd, ca toate se rezolvaserd, asa cum isi planificase ea. Si
totusi o cuprinse o neliniste. Sufletul ei canta o balada ca pe
vremea cand avea cincisprezece ani si fusese sarutatd pentru
prima oard. Rupandu-se de aceste stdri, iesi din cabinetul
doctorului, pentru a ajunge in salonul de vis - a - vis unde este
internata de ieri o bolnava cu probleme grave. Dupa ce termina
treaba aici, este chemata in sala de operatie unde sta cam doua
ore. Doctorul Georgescu opereaza o pacientd de ulcer. Operatia
decurge normal. Doar sunt medici profesionisti aici. Bolnava e
transportata Intr-o rezerva, iar Gabriela trece pe la saloane sa
prescrie medicatia pentru bolnavi. Agitatia de aici a inceput sa
se tempereze, personalul medical si-a terminat orele
consemnate in programa spitalului, apoi fiecare a plecat spre
casele lor. Sandtatea si tineretea i se citesc pe chipul ei
razvratit. Pe la orele doudzeci o masind intrd pe bulevardul
Maresal Antonescu. Gabriela terminase de mancat si statea in
fotoliu, uitandu-se la televizor. Telefonul suna prelung. Ridica
receptorul si zice...

- Alo!

Era Dinu. Tresari. Nu-si amintea sa-1 fi invitat. Inima incepu
sa-1 batd cu putere. Facu un efort sa-si revina si rdspunse:

- Da. Te-am recunoscut!
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- Ce faci? Te-am deranjat?

- Nu. Nu m-ai deranjat. Stateam la televizor. E o surpriza
placutda sa te aud. Daca vroiai cumva sa vii pe la mine, te
asigur cd mi-ar face o deosebita placere.

- Ma voi servii de aceastd invitatie pentru a ajunge cat mai
repede la tine.

- Te astept!

La repezeald facu putind ordine si-1 primii cu zambetul pe
buze. Parul negru, matasos, incadra figura lui tinereasca si lasa
libera fruntea latd. "Un barbat ,,frapant' '- isi zise in gand si-1
rugi sa intre in casi. In mana avea un platou cu prajituri.

- Ce ai adus aici?

- Prajituri si o sticla cu sampanie.

- Nu trebuia sa te deranjezi.

- Picioarele au luat-o Tnaintea gandului.

- Care picioare? Ale maginii?

Si incepura si rada amandoi. 11 lud de ména si il pofti si ia
loc. El o lua in brate si o sarutd de parcd nu s-ar fi vazut de
mult timp. Erau asa de fericiti impreuna!

Se addposti la pieptul lui si se gandea ca iubirea este o stihie,
o forta ca fluxul si refluxul marii.

- Gabi, eu sunt fericit cand sunt cu tine! Iatd unde-i fericirea
ta - si deschise bratele spre ea. Ia-o ci-i aur curat! Intelegi?

Simti mana lui caldd ce o mangaia, iar buzele lui moi fi
cutreierau ochii si gatul.

- Sunt fericit cu tine! Nu mi s-a mai intamplat pand acum sa
simt atat de tare acest sentiment pentru nici o femeie.

- Ca sd fii pe deplin fericit trebuie s vrei si sa sti sa te
daruiesti, sa te Inconjori de prieteni, de familie, de oameni pe
care i iubesti. Cei mai fericiti sunt cei care se simt utili si
iubiti. [ubirea este o necesitate. Se spune cd Dumnezeu ar fi
tinut iubirea intr-o sfera. Intr-o zi, din greseala, a scipat-o din
maini §i s-a spart in doud jumatati care de atunci se cauta
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neincetat pentru a forma din nou un Intreg, un tot perfect. De
ce sd traiesti numai pentru tine? Afectiunea si prietenia actioneaza
ca un regulator al emotiilor si starilor sufletesti exact acolo de
unde ncepe bucuria si Implinirea.

In zilele noastre asa de zbuciumate, iubirea a devenit un mijloc de
supravietuire dar ca sd primesti iubire, € nevoie mai Intai sa
daruiesti, sa inveti sa devii tolerant, sa elimini egoismul, sd stii sa
asculti si sd 1i Intelegi pe cei de langa tine. Marea taina a lumii
este iubirea. Iubeste si vei fi la randul tau iubit!

- Gabi, intreaga mea esentd interioard, simte, rationeaza si isi
rationalizeaza propria descompunere iminentd in fata trecutu-
lui. Nu gasesc sensul fard tine, nu ma mai regasesc pe mine.
Te-am intalnit, si timpul si-a frant aripile si toatd lumea, asa
cum o stiam, s-a prabusit... Un univers i-a luat locul - TU!

- Cat esti de romantic!

- As vrea sd fiu o lacrima pe obrazul tau, sa izvordsc din
ochii tai frumosi, sa-ti strabat obrajii si s ma opresc pe buzele
tale rosii, iar dacd tu ai fi o lacrima a mea, nu as mai plange
niciodatd de teama sa nu te pierd!

- Nu ma vei pierde niciodatd! Ascultandu-te, intreaga mea
fiintd se preface intr-un tipat pe care il sfarami cu dintii, il
inabusi cu pumnii, dar tot strabate.

Dinu o apuca de umeri, o duse in dormitor i o aseza pe pat.
Ea simti dezmierdarea inceata, apoi pripitd, umeda, si dorindu-
i trupul, se apleca deasupra ei si o sarutd, sufocandu-o.
Degetele mainii lui 1i tremurau ugor. Cuprinse rotunjimea tare a
genunchilor ei si incremeni, asteptand. Gabriela era pierduta, 1i
fugise toatd viata din trup, in brate, in maini. Méana ii aluneca
mai jos... cuprinzandu-i pulpa piciorului, smuci trupul dupa al
ei... si buzele lui o sarutau cu lacomie. Ea isi trase piciorul
incet. O dorinta de nestavilit de a se 1dsa in voia mainilor lui, o
facea sa se abandoneze definitiv in bratele lui puternice.
Prezenta lui ii lua mintile. Ridica mainile, relaxandu-se. Trupul
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ei, 0 comoara bine inchisd cu un cifru secret, tresari la ce se
intampla. Se luptd putin cu el pand sd o patrunda, gemea, o
durea, dar acum eram a lui! Clipe rare de neuitat! Se misca
incet; de parca stia ca-i face placere. Un fior crestea in ea ca un
val inspumat. Se supunea fara sa i se ceara!... Si el 1i soptea:
"Ce dulce esti! Hai, da-ti drumul, fa-ma fericit!"

Jubila in teritoriul pe care-l cucerise si era stipan pe el.
Mangaierile lui nu se opreau si acea miscare nesfarsita,
ingurubata si crancena, o domoli si o facu sa se simtd minunat.
Inchise ochii si doar un cantec fard cuvinte, ca un murmur de
fetitd abandonata, inspaimantatd, se mai auzea din adancul
fiintei ei. Era acea senzatie cd te furnica pe sira spinarii. S-au
iubit Incet si cu rabdare, iar fiecare apasare, fiecare atingere, o
descarca de toate zilele in care il dorise, ratdcind prin lume!
Era atata tihna surazatoare pe chipul ei!

Sunt nopti In care nu dormea, ci masura §i cantdrea situatia si
ajungea la concluzia ca el este alesul inimii ei. El este pentru
ea, inceputul si sfarsitul! Se ndscuse in cuaternar si reinviase in
zodia Racului. Stitea cu ochii pironiti intr-un punct si ca de
obicei, imaginatia ei era ridicol de activa, si Tn momentele
importante cand trebuia sa asculte numai de glasul ratiunii,
ispasea pedeapsa de a fi incurajat prea mult facultatea de a
prevede fara sa judece.

Deschise ochii si se trezi la realitate. Dinu o lua de mana si
intrara amandoi sub dus. Ce frumosi erau! Acum se
descopereau amandoi; se spalau unul pe altul, dar mai mult se
mangaiau. Era tacuta si privea in gol, uitind unde se afla.

- Pamantul catre Gabi, zise Dinu.

Ea incepu sa rada. Se apropie de el si-i venea sa-1 dezmierde
fara gand vinovat.

- Te simti bine?

- Minunat!
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O cuprinse in brate si o saruta. Ii admira chipul. Era o
armonioasa impletire de bunatate si frumusete. Dupa o asa
partida de dragoste le venise foame.

- Hai sa mancam, Dinule.

- Ai pregatit deja?

- Da.

- Viata alaturi de tine va fi minunata! - ii sopteste el.

- Cat de complicata e viata! Cat de complicati suntem noi,
oamenii, cum ne trezim noi deodata ca ne bate inima anapoda!
Dinule, cu viata poti sa cochetezi daca vrei, dar nu poti sa o
ingeli. Degeaba incerci sa te sustragi. Poti cel mult s ajustezi
cate ceva, daca nu cumva si acel ceva 1iti da doar iluzia ca-ti
apartine. Alege numai ce-i frumos din ea!

Se facuse foarte tarziu.

- Dinule, e prea tarziu ca sa mai pleci acasa. Hai, rdmai la
mine!

Dinu turnd sampanie 1n pahare si ciocnira. Aveau ce
sarbatori.

- Pentru noi! - zise Dinu.

- Pentru iubirea noastra - completa ea.

Dinu o lua in brate, strangandu-o la pieptul lui.

- Stai, ca versi bunatate de sampanie.

Niciodata inima calitd a Gabitei nu se induiosase atat de tare.
Acest tandr izbutise sd-i zguduie viata din temelii. Ceea ce 1 se
intamplase, era mult mai important decat parea sa fie. Ce va
aduce aceastda schimbare dupa sine, era Incd extrem de
nelamurit. Dorea si inceapa o noud viata alaturi de el. Inchise
ochii 1n timp ce stitea in pat, dar nu pentru a se cufunda in
uitare atipind, ci dimpotriva, se simtea prea lucida si dorea sa
se poata controla pentru a nu se mai gandi la prea multe lucruri
deodatd. Poate ca asta face parte din ordinea imuabild a
lucrurilor: barbatul sa doreascd femeia pentru ceea ce aceasta ii
refuza, iar femeia sa-1 adore pe barbat pentru ceea ce ea insasi
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i1 cedeaza. Cu fiecare concesie ce i se face, dorinta barbatului
scade, cu fiecare capitulare pe care o face, adoratia femeii
creste.

- Ai adormit? - il intreaba ea.

- Ma multumesc sa ard repede iar tu intens $i mult!

- Langd un rac nu vei fi niciodata trist! - raspunde ea si-1
mangaie pe par.

- Cu asta ma consolez si eu... in fata marii nestavilite!...

- ... Lamijloc TU si EU!

- Da, Gabi si eu am sa te confund mereu cu marea!

- Ce romantic esti!

- Nu o sa stiu cand esti tu si cand este ea.

- Ti-ai pus in gand s ma dai gata?

- Nu. Numai bucuria de a fi cuprins de ea ma va consola cu
contopirea ta!

Inserarea era palidi ca un ceai de tei. Lumina lunii ii
impovara ca tdcerea unei multimi. Se luara in brate si
adormira. Asa a inceput povestea lor. De atunci s-au Intilnit n
fiecare seara, flamanzi unul de celdlalt, traind clipe nebunesti.
Ar fi vrut sa strige lumii Intregi ca il iubeste, cd el este totul
pentru ea, dar isi tineam gura inchisa, nici ea nu stia de ce,
spunandu-si ca e doar un vis, c¢d Intr-o dimineatd totul se va
termina. Trecerea timpului a convins-o $i mai mult ca el este
omul de care ea are nevoie in valtoarea vietii. Se completau
reciproc si se intelegeau de minune.

Soarele rasarise. La televizor, la stirile de dimineata, crainica
anuntd cd in Turcia a avut loc un cutremur de 7,8 grade si ca s-
ar fi simtit i in Romania. Ti se face parul maciuca ascultand
aceste stiri, care din zi in zi sunt tot mai dramatice, mai
ingrozitoare. Dupd ce isi beau cafeaua, coboara amandoi
scarile in graba pentru a merge la serviciu. Gabriela, ajunsa
aici merge in saloane pentru a-si vizita bolnavii.
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Cand sa iasa din sectie, In prag se loveste de un coleg de
liceu care o priveste lung.

- Mircea, ce-i cu tine aici? Cand ai sosit? Ai pe cineva
internat aici?

- Sarut mana! Am sosit de cateva minute si vroiam sa te vad.
Nu imi trebuie un motiv anume pentru a ma intalni cu tine. Nu,
nu am pe nimeni internat aici, doar ¢a am vrut sa te vad. Imi
pare rau ca am dat buzna, asa.

- Ma bucur sa te vad. Cati ani au trecut de cand nu ne-am
vazut?

- Pai... sa fie zece ani! Eu locuiesc in Bucuresti si lucrez la
judecatorie. Tu, am vazut - lucrezi la spital. Esti casatorita?

Gabriela a zambit. O surprindea placut stilul lui direct.

- Nu, Inca nu sunt casatorita, dar am un prieten. De opt luni,
am cunoscut un om minunat, care mi-a schimbat viata
launtrica, un oltean nu prea vorbaret ale carui vorbe sau glume
au intotdeauna substanta, au miez.

Viata mi-a oferit sansa de a-i castiga prietenia si dupa aceea,
dragostea. Pana la el, toti cei care incercasera sa-mi dovedeasca
simpatia lor o facusera printr-un noian de vorbe si gesturi largi,
care aduceau la suprafatd numai pofta dorintei lor. Dar, Dinu -
ca despre el este vorba - nu avea nevoie de cuvinte.

Izvora din el atata sinceritate, in dorinta de prietenie, de
iubire, ci i se citea cu destuld usurintd in priviri. In decursul
catorva luni de cand suntem prieteni, Dinu a reusit sa-mi
vorbeasca prin altfel de unde decat cele sonore. Inteligent si
tacut, prin simpla lui prezenta atat de calda si de iubitoare, m-a
ajutat sa privesc in mine ceea ce nu ficusem pana acum si
treptat sa devin mai inteleapta.

El este medic si uneori pleaca in delegatie, la Bucuresti unde
mai opereazd din cand in cind. Si de céte ori pleacd in
deplasare, ia cu el o mare parte din sufletul meu, acel ceva
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imaterial care da fiintei mele puterea si bucuria de a trdi. Pana
se Intoarce el, eu pot spune ca nu mai traiesc, ci "functionez" ca
un robot. Cand mi-e dor de el, 1l chem in gand. Atunci simt un
flux de energie ce vine navalnic asemenea copiilor, care
aleargd pe o pajiste de iarba, ca s inalte un zmeu. In acele
clipe imi simt sufletul acasd si mi-e bine, iar cand el apare in
pragul casei, nu mai sunt trista, nici secatuita.

- Observ baiatule, ce elegant esti! Vei avea un succes nebun
daca te afisezi pe strada.

- As fi mai multumit daca m-ai remarca tu.

- Pacat. Ai putea ridica stacheta si ai vedea rezultatul. Eu nu
sunt bund de nevasta si-apoi eu am deja un prieten. Esti dezamagit?

- Vrei o declaratie in exclusivitate? Te sperie dragostea mea?

- Mircea, esti un om deosebit si ar trebui sa te multumeasca
faptul ca ma simt bine in compania ta.

- Te va deranja daca in noptile care urmeaza voi simti nevoia
sa te iau in visele mele?

- Incep ziua de munca "in fortd". Dar de unde ai stiut ci
lucrez la spital?

- Am dat si eu cateva telefoane... Draga mea, stiu ca esti o
persoand adultd, de mare rafinament intelectual. Dialogul cu
tine ma onoreazi. Spui ci iubesti. In mod normal, o iubire nu
atinge doar sufletul, ci si trupul. La dragoste participa cu
drepturi egale si simturile. Aceasta este o iubire ce nu se poate
uita niciodata. Este o iubire cu cuvinte, cu gesturi, iluminata pe
dinduntru ca niste rugaciuni.

- Dar ce vrei si faci? Imi tii o dizertatie despre iubire?
Mircea, hai ca vorbim mai tarziu... la cincisprezece te astept
aici. Acum sunt chemata de seful clinicii in sala de operatie.

- S-a facut. Abia astept sd mai vorbim, 1i zise Mircea sarutandu-i
mana si se facu nevazut.
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Dupa ce termina programul, se imbraca si cobori in strada.
Cand si treaca strada, Mircea o claxond. Intoarse capul si
incepu sa rada.

Ai venit mai devreme...
Sa nu spui ca nu vroiai sa ne Intalnim. Unde te duceai?
Sa cumpar ceva de mancare.

- Hai la restaurant, cd nici eu nu am mancat de azi
dimineata.

Gabriela se sui langa el, in masina.

- Hai la "Perinita". Cunosc pe cineva aici.

Mircea comanda mici, suc si prajituri pentru amandoi. El era
tare tacut fatd de cum 1l stia ea si 1l Intreba:

- De ce taci?

- Pai, vorbesti tu si pentru mine.

S1 incepura sa rada.

- Ziceai ca ai un prieten. Si te vei casatorii cu el?

- Da, Mircea. Si el isi doreste foarte mult sa fiu sotia lui.

- Dar esti inca tanard. Varsta ta nu se potriveste decat cu
povestile de dragoste, cu vise 1n care sa crezi.

- Mircea, de ce crezi ca nu ar fi asa?

- Nu te vel mai intilni niciodatd cu varsta de acum, cu
libertatea si puterea de a indrazni. De acum incepe viata sa se
transforme 1n viitor. Ai nevoie sa-1 vezi ca arde, sd nu-i pierzi
urma, fara de care te-ai rataci. Debutul acesta de viatd conteaza
enorm, Gabi.

- Dar el nu se produce intr-o zond de inconstientd. Este
motivatd de tinerete, alimentatd de vise, de imagini pozitive. E
un plin pentru toata viata.

- Compromisurile nu te lasd sa te inalti.

- Nu fac nici un fel de compromis. Si nu sunt nici prea tanara
cum ai crede tu, iar Dinu este un om minunat, de asta sunt
sigurd. Simt ca el este jumatatea mea, ne intelegem perfect in
toate privintele si mai stiu ceva... Stiu cd ma iubeste. Sincer!
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- In mine ai un prieten pe care poti conta atunci cand cei din
jurul tdu nu te inteleg.

- Un prieten... stii ce mult conteazd un prieten? Dar mi se
pare mie, sau ai fost la mare? Divaghez eu de la subiect.

- Nu ti se pare, chiar am fost la mare, la Costinesti. In fiecare
dupd amiaza, mergeam la o mandstire, care se afld la
Costinesti. Aici canoanele sunt respectate si slujbele mai
prezente ca oricand. E facuta de curand. Dupa ce treci calea ferata a
statiunii Costinesti, faci la dreapta si mergi inainte cale de cativa
kilometri.

In timp ce ei, doi stiteau de vorbi, la masa vecini serveau
cafeaua o pereche de indragostiti. Gabriela recunoscu in
acestia pe un fost vecin gi-i zambi. Mircea o vazu zambind, dar
nu apucd sd o intrebe la cine zambeste, cd de masa lor se
apropiard cei doi Indragostiti. Le facu cunostintd cu Mircea si
cu permisiunea lui 1i invita sa se alature lor.

- Placerea e de partea mea, zise Mircea - sunteti invitatii mei - i
facu semn ospatarului sa se apropie.

- Ce ai patit Cristi, de te-ai Ingragat aga? - il intreb eu - de
cum se ageaza pe scaun.

- O duc bine cu sotia! Toatd copildria am fost atentionat sub
diverse forme ca nu mananc mai deloc si ca, daca voi continua
sa mananc atat de putin, nu voi creste niciodatd mare. Nu-mi
inchipuiam ca va veni o vreme In care o sa ma uit cu spaima,
cum scala cantarului urca vertiginos spre numerele cu trei
cifre.

- Pe nesimtite, intr-o seara incepusem sa sldbesc cureaua pe
furis, pe sub masa, mai intdi cu o gaurd, apoi cu doud, pana
cand am observat ca-mi vine greu sa ma aplec la sireturi sd le
desfac, sau sa le leg. Eu recunosc, ca niciodatd nu am fost un
barbat frumos - decat in ochii mamei - dar imi inchipui ce
drama este pentru acei frumosi care s-au bazat mult pe propriul
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aspect fizic Tn momentul in care au Inceput sa se deformeze
plastic. Mircea zambeste.

- A1 grija, Mircea de fizicul tau!

Si Incepura sa rada cu totii.

- Sper sa nu ma ingras asa mult cand ma voi insura, raspunse
Mircea.

Alaturi de ei, la o masa, un barbat isi tinea pantecele pe
genunchi, ca pe altcineva mai mic, 1si rdsucea mustata si
apucand paharul cu o mana, bau tot continutul dint-o inghiti-
turd. Mircea, intorcandu-si privirea catre Cristi, il intreba:

- Ce vreti sa serviti? Sunteti invitatii mei.

- O cand de vin fiert pentru mine si Ramona. Vinul, ca si
femeile, ori te pun pe picioare, ori te Ingroapa!

- Fanus Negu spunea: "Am baut un vin atat de bun, cad-mi
venea sa-i spun dumneavoastra!" zice Mircea razand.

- Ce amuzant! zice Gabriela, uitdndu-se intr-o parte.

Toti Intoarsera capul in directia unde privea ea. Se certau o
femeie cu un barbat si aproape ca ea dadea in el. Cel cu care se
certa femeia, intrase cu masina pe trotuar i se tamponase de
masina ei.

- Uitd-te la ea ce obraznicd e! Parcd maica-sa i-ar fi dat sa
manance lapte cu tupeu. Nu imi dati niste bani sd cumpar
credit pentru cei sapte ani de-acasa?... Si ce voce are...

- Vorbeste pe note! completeaza Gabriela.

- Asa e, olteanco! Hai sa te intreb ceva: stii de ce oltenii sunt
cei mai buni cantareti? Sa te vad daca stii...

- Dorm pe "Sol" si vorbesc pe "Fa"!

Toti au Inceput sa rada.

- De ce radeti?

Cristi aratd cu mana inspre femeia guraliva si zice:

- Nu vedeti cd in gura ei s-a adunat o gasca de cuvinte?

- Esti o figura! - 1i zise Mircea. Eu cred ca barbatul e de vina.
Nu a fost atent.
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- Daci nu i-a tinut frana? - zice Cristi. In frane si in femei si
nu ai incredere!

- Exagereaza, zice Ramona.

- Adevarul e doar o iluzie menitd sa-i aline pe cei slabi, mai
zice Cristi.

- Ca sa stdpanesti femeia - intervine Gabriela - trebuie sa tii
cont de doua lucruri: sa-i dai tot ce vrea si sa faci tot ce spune
ea.

Cristi duse méana la inima.

- Ce, dragul meu, te doare inima?

- la vezi, cum merge motorul meu, astazi.. Am nevoie de
reglaje?

- Le facem acasa, dragul meu.

- Sotul tau, asa este tot timpul? - o intreb eu pe Ramona.

- Dar cum crezi?... De altfel, e un om minunat!

La o masa un barbat bine facut bea o sticld de bere. Alaturi
de el se aseaza un altul, dar imbracat ca vai de el. Si discuta
amandoi. Mircea fara sa vrea se uita intr-acolo. Cristi il vede si
zice: "Un om inteligent se imbata ori de cate ori este obligat sa-si
petreacd timpul alaturi de prosti".

- Ce-ti mai face pisica, Ramona? - schimb eu vorba.

- O pisicd de Angora mi-a sdrit in brate pe aleea care duce la
mine, la bloc - incepe ea s povesteasca. Era aga de mica, incat
mi s-a facut mila de ea si am bagat-o sub haind. Avea o
asemenea disperare in ochi, cd s-a prins cu gherutele de
puloverul meu si de atunci, nu am mai lasat-o sa plece.

- Nu-mi plac pisicutele sd le gazduiesc; eu am crescut un
caine lup - o lupoaicd - a murit acum patru ani. Nu Tmplinise
sase ani. De atunci, nu am mai luat nici un caine. Nu o pot
inlocui cu nici un animal.

- Despre pisicute, nu este adevarat ce se spune - zice Ramona
- cica ar fi false... Sunt animale cu personalitate. De fapt, ele ne
stapanesc pe noi. Noi ne imaginam doar ca suntem stapanii lor.
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- Ele se ataseaza de casa, nu de om, 1i zic eu §i ma apuca
cascatul; ma uit la ceas - era ora noudsprezece.

- Gabi, esti obosita? - ma intreba Mircea.

- Putin! Fiind noctambuld, adorm pe la doua - trei dimineata,
dar ma trezesc la timp pentru a nu intarzia la serviciu. Cristi,
esti pus pe sotii azi - 1i zic eu. Mai muncesti?

- Munca nu a omorat niciodata pe nimeni, dar de ce sa risti,
raspunde Cristi.

- Glumeste - zice sotia lui.

- Femeile sunt ca medaliile olimpice: trebuie sa lupti pentru
ele, apoi iti atarnd de gat o viatd Intreagd - mai zise Cristi,
uitandu-se la sotia lui. Ea 1l lovi cu cotul.

- Tar barbatii sunt ca jocul de carti - completez eu. Ai nevoie
de o INIMA si i cuceresti, de o TREFLA si te casitoresti, de
INIMA NEAGRA si 1i suporti, de o CRUCE s scapi de ei si
incepem sa radem cu totii.

- Ai sd vezi ca nu spun prostii, o sa te convingi si tu intr-o zi,
zice Cristi uitandu-se la Mircea. Viata iti va demonstra asta cu
timpul. E valabil si pentru tine, Gabi.

- Pentru tine cum e viata?

- Viata mea e ca un film care nu are distributia prea reusita,
zice Cristi. $1nu 1i inteleg nici actiunea. Toti raddem 1n hohote.

- Nu te mai faci bine - 1i zic eu.

- Timpul vindeca orice rand, Insa nu e un bun chirurg completeazi
Mircea.

- Ia uite la asta ce masina are! - zice Cristi, aratand catre cel
care parcase langa trotuar.

- Nu conteaza daca esti bogat sau sdrac. Conteaza sa ai bani
- zice Mircea. Sunt unii care nu au dupa ce bea apa, iar altii...

- Daca ti-e foame, mananca sare, o sd iti fie sete, adauga
Cristi - si am ras toti cu pofta.

- ubitule, ag vrea sd mergem - 1i zice Ramona, lui Cristi si il
ia de dupa gat.
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Cristi o ia de mana si spune:

- Nu ma duce pe mine in ispita, gasesc drumul singur!

Si uitandu-se la Gabi si la Mircea, Cristi le spune:

- Ne pare rdu, dar suntem nevoiti sa plecam. Trebuie sd dam
pe la mama. Azi e ziua ei si i-am luat un cadou. Dar cel mai
important lucru, este sa fim cu ea la acest eveniment. Sa asisti
la bucuria cuiva, sd fii uluit de fericirea altuia, sa constati
stupefiat cd nu-i deloc greu sd porti pe umeri serenitatea
gestului de a darui, e singurul cadou pe care noi doi, ne-am
permis sa i-1 facem. E un exercitiu de loialitate de care n-am
vrut sd ne dezicem.

- Mi-a parut bine sda vd cunosc. M-am simtit bine in
compania voastra si m-am distrat pe cinste - zice Mircea - §i ne
luam ramas bun de la cei doi. {i urmirim cu privirea cum se
departeaza, incantati de intdlnirea cu ei.

- Langa un asa om, nu ai cum sa te plictisesti, 11 spun lui
Mircea.

- Da. Cred ca ai dreptate. Simpatic cuplu.

- Sotia ii e foarte supusd, ai observat? Femeia e ca o cetate:
dacd nu cade ca lerichonul prin muzica, sau ca Troia prin
viclesug, sfarseste prin a ceda in fata perseverentei, zice
Mircea zambind. Vrei sd mergem $i noi?

- Da, ag vrea daca nu te superi... Astept o prietena pe la mine.

Mircea achita consumatia si alaturi de Gabriela paraseste
restaurantul si se Indreaptd citre magina care era parcatd in
fatd. O conduce pe Gabi pana acasa, promitandu-i ca atunci
cand va mai reveni in provincie, o va cauta.

- Promiti? - zise Gabi.

- Sigur.

Gabriela urca scérile, descuie, 1si pune hainele la locul lor,.
isi ia un dezabie pe ea si dupa ce se ageaza in fotoliu, da
drumul la televizor. A tresarit cand a auzit soneria. "Oare, s-a
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intors Mircea?" - si-a zis fara sa se gandeasca, ca de fapt el nici
nu stie unde sta si se grabeste sa deschida.

- Bine te-am gasit! - ii zice Dinu ludndu-o in brate.

- Ce surpriza placuta mi-ai facut!

El arunca o privire de jur-imprejur si impresionat de
curatenia din casa 1i zice:

- Ce frumos este la tine! Este asa de curat! Nu-mi vine sa mai
plec de aici.

Se Tmbujorase toata.

- A1 mancat ceva?

- Da, am mancat.

- Un pahar de vin sau bere, ce vrei sa servesti?

- Orice! nu conteaza.

Gabriela a pus pe masd o sticla de Murfatlar de trei sferturi,
pe care a scos-o din frigider. A luat doua pahare si o farfuriuta
de alune. El a luat sticla, a desfacut-o si a turnat in pahare putin
vin.

- Noroc! - Zice Gabriela.

- Bine te-am gasit, addugd Dinu. Vin direct de la Bucuresti.
Abia asteptam sa fiu cu tine!

- Si mie mi-a fost dor de tine. In ce zodie esti Dinule?

- Pesti, dar tu?

- Rac. Suntem amandoi semne de apa. Racul este predispus
spre visare si magie. Sunt vise la care Incerc sa-mi gédsesc
singurd interpretari. Cate odatd dau peste niste coincidente
care, pur si simplu ma sperie. Principalele calitati ale racului
sunt sensibilitatea, nevoia de a ocroti, tenacitate, dar cea mai
puternica dorintd a nativului din zodia Rac este dorinta de a
avea o viatd de familie armonioasa. Defectele sunt in acelasi
timp si calitati. Sunt o persoand foarte sensibila, visdtoare si
ma trezesc uneori visand fard sa ma mai pot concentra la ce am
de facut. Niciodatd nu-mi iese pasienta atunci cadnd Tmi propun
ceva, dar se rezolva toate ca prin minune de la sine.
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- Iti mai pun un pahar? - ma intreaba Dinu.

- Nu, cd se lasd cu somn si nu as vrea sd ma culc asa
devreme. Bea tu, vad ca-ti place.

- Béautura e ca un inger care-ti valseaza pe varful limbii - zise
Dinu si Incepu sa rada. Ce poti sa spui despre timpul tau liber
- ma intreaba el, divagand de la subiect.

- Inainte puteam sa umplu pagini intregi despre timpul meu
liber, insa acum, in putinele clipe care-mi raman, ascult muzica
sau merg pe la mama. Totul tine de stirile prin care trec. Intr-o
zi sunt foarte organizata, in alta sunt total aiuritd si n-am chef
de nimic. Cel mai mult timp mi-1 petrec cu dereticatul prin
casd. Imi place curitenia si ordinea.

Inima 1i batea in piept sa iasd afard. De cand il cunoscuse pe
Dinu, inima ei era mult mai oxigenatd. Langa el, se pierd toate
visele urate. Poate ca el este jumatatea ei harazita de cel de sus.
Din ziua 1n care a inteles ca il iubeste, lumea ei s-a rasturnat si
el a devenit singurul ei reper in viatd. Cand mana lui o tine pe
a el iar Dinu o priveste in ochi, Gabriela are impresia cd se
cunosc de cand lumea. Este indragostita de el pana peste cap.
Poate el este iubirea vietii ei...

Viata este atat de frumoasa! Doar putina atentie este necesara
pentru a te devota creativitatii, iubirii, sensibilitatii. lar pentru a
transforma aceastd viata intr-un cantec, astfel incat viata sa fie
un dans, iar moartea sa fie un punct culminant al acestui dans,
trebuie sa traiesti total gi sa mori total, fara sa te plangi, ci cu
deplina gratitudine sa multumesti Celui de Sus.

Tu insuti reprezinti o multime, o multitudine. Trebuie doar sa
privesti mai indeaproape, mai profund si vei gasi inlduntrul tau
mai multe persoane, care pretind toate cd sunt "eu". Cand esti
furios, o anumitd personalitate te ia in stapanire si pretinde ca
este "eu". Cand esti plin de iubire, o altd personalitate te
domina, pretinzand ca este eu-l tau. Acest joc nu te induce in

103



eroare numai pe tine, ci pe toti ceilalti care intrd in relatie cu
tine, deoarece ei nu reusesc sa desluseasca cine esti de fapt.

Multe din problemele noastre, exista datoritd faptului ca nu
le-am privit in fata.

Iubirea nu stie nimic; se schimba de la o clipa la alta. Astazi
este aici, maine va disparea. A disparut la fel de enigmatic cum
a aparut. Nimic despre trecut, nimic despre viitor; ea cunoaste
numai prezentul. Inima nu are nici o notiune a timpului. Tot ce
posedam, este clipa prezentd. Ea este mica si trecatoare, incat,
daca te gandesti la trecut si viitor, o veli rata.

Gandurile acestea navalnice puseserd stapanire pe mintea
Gabrielei, cand Dinu o scoase din visare, zicandu-i:

- Duminica vreau sa merg la parintii mei. Gabi, vrei sd ma
insotesti?

- Nu e prea devreme pentru o vizitd la parintii tdi cu mine?
Nu te grabesti prea tare?

- Mie nu mi se pare devreme, dar mai putem amana daca tu
nu doresti acelasi lucru.

- Trebuie sd ne cunoastem mai bine, sa facem ca relatia sa se
consolideze. Avem destul timp si pentru vizite.

- Gabi, mama ta ce zice despre noi, doi?

- Nu, ca nu ar fi de acord, dar cu timpul se va convinge ce
baiat bun esti tu!

- Ce poate fi rau in a insoti un prieten acasd la el? Doar
suntem oameni maturi, nu?

- De mine mi-e teama Dinule, nu de tine !

Dinu, auzind acestea, tresari.

- Apdara-ma de mine, Dinule!

Am discutat vrute si nevrute. Ce simpla e viata cand e bine!
Dinu sare de la una la alta fard sd mai astepte raspuns. Parca
traiesc intr-un vis! Sunt foarte obosita dar si fericitd. Cand m-
am uitat la ceas, trecuse de miezul noptii. Dinu s-a ridicat, si eu
o datd cu el.
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- Gabi, este foarte tarziu si maine mergem la serviciu. Am sa
te las sd te culci si sa visezi frumos!

- Voi adormi cu tine Tn gand. $i tu sa faci la fel.

Ne-am luat ramas bun din pragul usii apoi am intrat in casa.
Sarutam pentru prima data din iubire.

As fi vrut s arunc inima ca o piatra dupa Dinu, sa-1 loveasca.
M-am uitat dupa el, pand nu l-am mai vazut. Ma invarteam si
saream intr-un picior de fericire, privindu-ma in oglinda, de
parca intinerisem cu cinci ani de cand il cunoscusem pe Dinu.
Imi scot rochia si uitindu-ma din nou in oglinda, ma intreb cu
voce tare: "Si acum ce va fi? Un sarut insemna candva, un
legdmant, dar acele vremuri au apus de mult"...

sk

Astazi este joi. Pe la pranz, Dinu va pleca la Bucuresti. De
cate ori pleacd cu trenul, are senzatia ca gara este locul unde se
intalnesc cele mai diverse si mai contradictorii situatii, gesturi,
cuvinte, ori sentimente, ca aici o lume se aduna ori se destrama
in fiecare clipd, ca niciodatd un moment nu poate semdna cu
altul. Strabate grabit peronul si cand ajunge 1n dreptul biroului
de informatii, o voce feminina anunta ca rapidul 305, se afld in
statie, la linia unu si pleaca peste cinci minute.

Dinu fusese invitat la Bucuresti la o clinicd universitara,
unde doctorul Dumitrescu, un renumit chirurg cardiolog
trebuia si opereze o fetita de cinci ani. In sala de operatie este
liniste deplind. Din cand in cand se aude doar zanganitul
instrumentelor metalice. In incipere staruie aroma dulceaga de
cloroform.

Operatia se termind cu bine. Firul subtire de atd chirurgicala
urmeaza sa desavarseasca opera. Cu catd precizie lucrau
mainile profesorului! Primejdia trecuse. Dinu este mana lui
dreaptd. Profesorul 1i mai da cateva indicatii pentru a termina
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ce incepuse el. Isi scoase masca, manusile si halatul patat de
sange si se intinse ca sd isi dezmorteasca oasele. Se uitd la
ceas; se Incadrase in timpul pe care si-1 propusese.

Toti il apreciau pe profesor dar si pe Dinu, deoarece nu ezita
niciodatd sa-si asume raspunderea si adeseori ficea minuni.
Dinu invélui cu o privire plind de admiratie statura uriasa a
sefului. Fusese studentul lui la universitate.

- Sunteti un geniu, domnule profesor - spuse cu convingere
Dinu.

Profesorul rase cu vocea lui joasa si blajina, care dadea atata
incredere pacientilor sai.

- Sd nu exageram, colega! O sd ajungi si tu la asta. Recunosc
insd, ci sunt multumit. In cabinet intrd doctorul Georgescu si
striga:

- Ati reusit! Va trdi! Va trai!...

O data cu doctorul Georgescu, mai intrard cateva persoane,
medici si ei si 1l imbratiseaza pe profesor, felicitindu-1. $i Dinu
a fost felicitat la randul lui. Profesorul se scuza, spunandu-le ca
are o onomastica in familie si coboard scarile. Nici Dinu nu
mai ramase mult aici, doar cat sd se asigure ca totul este bine,
apoi lud un taxi pentru a ajunge la garad. Abia asteapta sa o
strangd n brate pe Gabi. Era obosit, era sandtos, era tnar, dar
era multumit cd mai salvase o viata... Uneori, parcd era un
copil!

Se uitd la ceas. Mai avea cateva ore si era in bratele iubitei
lui. De fiecare data o asigura ca traieste numai pentru ea si ca
numai datoritd ei, el este fericit. De fapt, acesta era purul
adevdr. O iubea pe Gabi nespus de mult si era convins ca ea il
rasplateste cu aceeasi dragoste. El era mai ticut, mai putin
impulsiv, dar intotdeauna a avut pentru ea un zambet, un
cuvant bun. Ea era intotdeauna bine dispusd, explodand in
cascade de ras, glumeata si cocheta. Dinu facea tot posibilul sa
o faca fericitd, de vreme ce era convins ca fericirea trebuie
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ingrijitd cu cea mai mare delicatete. Nu uita sd 1i facd mereu
cate o surpriza. Niciodata nu venea la ea fara o floare.

In sfarsit, trenul ajunge in gard, ia un taxi si in doudzeci de
minute ajunge la Gabi. Au stat pand tarziu la povesti. Au
adormit unul 1n bratele celuilalt.

Afara este frig si destul de umed. Gabi se trezeste de
dimineata, face cafeaua, o pune in cesti, pune cescutele pe tava
si se indreaptd spre sufragerie. Nu apucd sa pund tava pe
masutd, ca sund telefonul. E o prietend a ei. Vrea sda se
intalneasca sambata pentru a merge la un gratar. O asigura ca
vor fi impreund, dacd nu va avea altceva mai bun de facut.
Inchide telefonul si ajunge 1ang3 aragaz inainte de a da laptele
in foc, insd Dinu se strecoara tiptil pe la spatele ei i o saruta
apasat pe ureche.

- Esti rau! Era cat pe ce sa vars laptele pe mine.

In momentul acela, cineva suni la usd. Dinu se duce si
deschida. Era Mioara. O invitd sd intre in casa.

- Sarut mana, intrd, te rog, vine si Gabi imediat. Gabi, a venit
Mioara.

- Al picat bine pentru ca tocmai ne pregateam sa ne bem
cafeaua. Sper cd nu ai baut-o nici tu. Gresesc?

- Nu Gabi, nu am baut-o.

Dupa ce ne bem cafeaua, Dinu se scuza si trece in dormitor.

- Gabi, eu o sd mai stau putin in pat, dincolo. Sunt cam
obosit. Peste cateva ore va trebui sd plec la spital. Deci,
doamnelor, pe mine va rog sa ma scuzati.

- Bine Dinule, te rog sa te odihnesti, noi nu te vom deranja.

Mioara e tristi. I se citeste asta pe fati.Imi spune ca
sdptdmana aceasta aniverseaza patru ani de casnicie dar in pat
nu s-a mai petrecut nimic intre ea §i sotul ei de trei luni si
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uneori simpla lui apropiere o face sa se crispeze, fiindca se
teme ca el ar putea sd o atingd, iar atingerea Inseamna
sex. Cand stam lipiti unul de altul si eu i1 simt erectia, ma
straduiesc sa respir profund si regulat, prefaicindu-ma ca dorm,
pana cand adorm de-a binelea".

- Mioara, in prezent multe cupluri se confruntd cu absenta
libidoului. Placerea a devenit o obligatie. lar sotia care nu-si
face datoria, suporta consecintele. Barbatii au de luptat cu
dubiile partenerei care nu se mai simte iubita, pentru ca la un
moment dat sa aiba ele dubii.

- Daca numerosi barbati privesc sexul ca pe cea mai buna
metoda de a-si combate stresul. Pentru femei, dimpotriva, el este
un factor de stres - zice Mioara.

- Unii barbati sunt prea mult solicitati la serviciu. Acest
amanunt, 1i tine creierul in alertd continud. Nu mai poate
raspunde la control si nici sd se lase in voia instinctelor in
dormitor.

- Iatd inca un motiv in plus ca noua, femeilor, sa ne piara
cheful de a face sex. Cupringi de 1ndoiald, ne chinuim cu
intrebari. Oare nu ne mai iubim ca la inceput? De ce a disparut
dorinta?

- Ar trebui sa lasati intrebarile si sd va mangaiati mai mult,
sd va spuneti cuvinte frumoase mai des, nu doar atunci cand
faceti sex.

- Gabi, stiu ca alta datd mi-a placut.

- Asadar, incearca sd intri pe vechiul fagas, sa experimentezi
din nou, pentru cd mai tarziu o sa iti dai seama ce iti face bine
si ce nu.

- Un punct de divergenta ar fi acela ca femeile se simt iubite
atunci cand barbatii 1si fac timp pentru ele, cand stau mai mult
de vorba si, abia intimitatea ce se naste intre ei le trezeste
dorinta, pe cand barbatii 1si exprima afectiunea sub forma
intimitatii fizice.
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- Mai este si un aspect; eu fac toata treaba in gospodarie, iar
el nu md ajutd cu nimic si poate i din acest motiv sunt stresata.
- Daca ai sa procedezi intocmai cum ti-am spus adineauri,
adica sa te concentrezi pe latura fizica a relatiei, sa-ti rasfeti
partenerul cu dezmierdari si atingeri 1n joaca, sa folosesti iar
numele de alint pe care l-ai dat uitdrii, ai sd observi ca partenerul
va da brusc dovada de un zel neobisnuit si fara a astepta un
indemn. Te va ajuta in gospodarie, te va ajuta cu copii, la
cumparaturi, $i multe altele. A1 sa vezi ca vei zambi mai des si
vei fi mai relaxata.

- Asa voi face. Acum am sa plec. Azi am musafiri, vin socrii
pe la noi si nu vreau sd-1 dezamagesc pe sotul meu.

- Mioara sunt sigura ca alta va fi viata ta de acum incolo
daca vei proceda asa.

- Pa, Gabi. Am sa te mai caut, s mai stam de vorba.

- Ai grija de voi.

Incepe o noud siptimani. Dinu plecase mai devreme la
spital. La ora opt, Gabi coboara scarile, ajunge in strada, face
cu mana unui taxi si ajunge la serviciu. Azi are o zi foarte grea.
Pe sectie sunt trei cazuri grave: doi pacienti au cancer la ficat,
iar celdlalt - de fapt este o pacienta - are cancer la plamani.
Gabi se simte tare obositd, mai ales ca a ramas peste program,
deoarece o colegi fusese invoitd ca este la o inmormantare. In
drum spre casda se opreste pe la magazine sa facd ceva
cumpdraturi.

Urca sarile, descuie usa, arunca totul pe masa de la bucatarie
si intrd sub dus. Nici nu apuca sa se dea cu sapun, ca suna
telefonul. Nu raspunde, ca este uda din cap pana-n picioare.
Dupa ce 1si face dus, ia prosopul cel mare si se Infasoard cu el,
iese din baie si isi pune papucii, Indreptindu-se -catre
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sufragerie. Rdmane cu privirea fixd pe masuta pe care se
odihneste telefonul, acest papagal de celuloid care, de catva
timp suna intr-una. Aceastd unealtd purtdtoare de solie isi
depand parcd la comandd "drin-drinul" strident, pentru a
preveni ci telepatia o ajutd de fiecare dati. Intinse mana si
ridica receptorul cu nerabdare si emotie.

- Alo!

- Gabi, sunt Dinu, ce faceai? Te-am deranjat?

- Nu iubitule, acum am iesit de sub dus.

- A, de aceea nu ai raspuns adineauri la telefon.

- Sé inteleg ca tu ai sunat mai devreme?

- Da. Vin de la Bucuresti, sunt in taxi. Ajung imediat acasa.

- Te astept!

Palida de emotii, statea cu ochii pironiti pe telefon si tinea
strans Tn mana care-i tremura - receptorul rosu si surd - ca si
cand ar fi fost unealta unei crime descoperite. Lasa sa-i cada
receptorul din mand, iar acesta isi relud cu zgomot locul pe
furca de metal si se apuca sd facad putind ordine prin casa.
Parea pierdutd intr-o imensa meditatie. Stia sd cantareasca la
carate motivele tainice ale admiratiei - sau dimpotrivd - sa
desluseasca probitatea si calitatea acesteia, sau sa-i determin
gradul ei de sinceritate pand la aproximatii infinitezimale.
Datorita lui, scria tot timpul. Era un fel de "adormita treaza" -
cum ar spune Sheherezada.

Masina Inainteazd pe drumul asfaltat, iar Dinu ajunge in
scurt timp la usa iubitei sale.

- Ce dor imi era de tine!

- Si mie Dinule...

- Ce-ai zice daca la ora asta te-as invita la un restaurant?

- Acum?

- Da. De ce nu?

Se imbracara si plecard amandoi.
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- Gabi, simt nevoia s& md mai destind putin dupd o
saptdmana de lucru. Tu, nu?

- Chiar e binevenita o iesire din cotidian, din cand in cand.

Se tin de mana. Tac. Daca vorbesc, se duce pe apa sambetei
toatd poezia ticerii. Isi string mana. Se opresc, se uitd unul la
altul si incep sa rada. Mergand alaturi de el, Gabriela se simte
puternica si In siguranta.

- Dinule, am impresia cd suntem in Rai!

O priveste cu admiratie si i1 zice:

- Sigur cd suntem in rai. $i sunt atat de fericit cu tine de
mana

- Cum simti tu fericirea, Dinule?

- Blonda! - zice el si imi saruta mana.

Ajunsi la restaurant, cautd o masa. Chelnerul le iese inainte si
le aratd masa ce fusese rezervata de Dinu cu ceva timp inainte.
Le intinde fiecdruia lista de meniuri si pleaca. Orchestra, cu
acordurile ei melodioase te Imbie la dans. Dinu o ia de mana si
impreund, se Indreaptd spre ringul de dans.

- Te asteptai la o asa surpriza? - zise Dinu, apasand 1n acelasi
timp, usor, mana cu care cuprindea mijlocul.

- Sincera sa fiu, de fiecare data, ma uimesti cu cate ceva. Dar
tu nu esti obosit? Doar ai venit de pe drum...

- Cu tine in brate? Cum sa fiu obosit? Tu imi dai viata! Esti
asa de dulce!

Sunt atat de fericitd! Dinu e 1angad mine si stiu ca sufletul lui
imi apartine. Zambesc. Dinu se uitd la mine si zdmbeste si el.
De ce e asa de usor sa zambesti cand esti fericit?

- Gabi, spune-mi, tu ai plans?

- Ce intrebare? Sigur cd am plans. Am plans de bucurie cand
am fost facuta pioniera...

Si Dinu rade. Ce bine {i sta cand rade!

- Si de tristete am plans si de singuratate si... pentru altii am
plans. Dar niciodatd nu am plans din nimicuri.
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Cateva minute cat a durat dansul, Dinu condusese un trup
care parca nu exista; partenera ghicindu-i toate intentiile, se
misca in sensul intuitiv, exact in momentul cand el ar fi trebuit
sa foloseascd o mana sau alta pentru a-i imprima acel sens.
Doar electrizarea pe care o simtea la atingerea corpului ei si
mai ales a pieptului, il incredinta ca situatia nu e imaginatie, ci
realitate. Uitdndu-se la ea pe furis, puteai sa-ti dai seama ca se
simtea din ce in ce mai fericita i mai frumoasa!

Dupa ce dansul se termina, o lud de mana si o conduse la
masa, unde luard amandoi loc. Pe masa era un biletel pe care
scria: "Rezervat-Dinu Goma”.

- Cand ai avut timp pentru toate astea? Si aratai cu capul la
biletul de pe masa.

- Cu ajutorul telefonului - Tmi raspunse Dinu. Vezi ce face
stiinta?

- Dinule, citisem intr-o carte ca stiinta se rdzbuna ca o
femeie, nu cand o ataci, ci cand o neglijezi.

- Ce apropo bati?

- Nici unul, dragul meu, doar am vrut sa-ti spun acest lucru
legat de stiinta.

Chelnerul aparu imediat, intrebandu-ne:

- Cu ce va servesc?

- Doua portii de fripturd cu garnitura si o sticla cu sampanie,
va rog.

- Da domnule! Imediat!

- Cum a decurs operatia? - deschid eu discutia.

- A fost bine. Dar abia asteptam sa se termine §i sa vin sa te
vad.

Vorbea cu mine, cu respiratia intretaiata.

- Clipele petrecute cu tine mi-au deschis ochii asupra multor
probleme de viatd pe care nici nu le banuiam. De fapt, nu mai
suport sa-mi pun intrebari §i sd caut raspunsuri fantomatice de
unul singur. Tu esti singurul om pe care Intamplarea a facut
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sa-1 cunosc, din toatd lumea asta pestritd, involburatd si greu
de inteles. Pana a te cunoaste pe tine, parca nici nu am trait.

Ridicasem spre el ochii plini de dragoste, oferindu-i buzele
moi si calde. Imbritisarea care a urmat ne-a sters orice indoiala
din suflet, cu aceeasi usurintd cu care un val spald tarmul
facand sa dispara pasii pe nisip.

- Tu ai fost si esti pentru mine pluta de salvare, continua
Dinu. Nu vreau sa fur viata si sa-i storc hoteste cate-o clipa de
fericire. Doresc sa o am curata, cinstita, fara cuvinte care sa
raneasca, fara ascunzisuri.

- Dinule, ca sa fii pe deplin fericit trebuie sa vrei si s sti sa
te daruiesti, sd te inconjori de prieteni, de familie, de oamenii
pe care ii iubesti. Cei mai fericiti sunt cei care se simt utili si
iubiti. Iubirea este o necesitate. De ce sa trdiesti numai pentru
tine? Afectiunea si prietenia actioneaza ca un regulator al
emotiilor si starilor sufletesti, exact acolo de unde incepe
bucuria si implinirea. In zilele noastre asa de zbuciumate,
iubirea a devenit un mijloc de supravietuire, dar ca sa primesti
iubire, e nevoie mai intdi sd daruiesti, sa inveti sa devii
tolerant, sa fi atent la dorintele celuilalt, sa elimini egoismul.
Sa stii sa-1 asculti si sa-1 intelegi pe cel de langa tine. Marea
taina a lumii este iubirea. Iubeste si vei fi la randul tau iubit,
Dinule!

- Eu simt acest lucru in fiecare zi de cand ne cunoastem.
Iubirea este nucleul vietii mele.

Dinu achitd nota de platd pe care ne-o lasase chelnerul pe
masa si ludnd-ma de mana, parasiram restaurantul.

Fiecare cu gandurile lui, strabatem drumul spre casa In goana
magsinii. Ma cuprinde in brate, iar eu ma lipesc de el. Ne
asezam amandoi pe pat, iar Dinu Tmi pune piciorul pe bratul lui
si incepe sd Tmi maseze glezna.

- Aici, circulatia sdngelui e mai slaba. Cum te simti?

- Sunt tare emotionatad! Esti atat de atent cu mine!
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- 1ti datorez o multime de clipe fericite - zise Dinu.

- Si eu tie, Dinule.

Mainile barbatului care ma strangeau langa trupul lui, imi
comunicau puterea si increderea de care aveam atdta nevoie.
Daca am fi stat mereu imbratisati, ne-am fi vindecat de toate
bolile vechi si Inchipuite.

- Gabi, n-am sa-ti mai dau drumul niciodata.

- Cand ti-a iesit dragostea in cale, e bine sd o inlantui cu
amandoud mainile pentru a nu mai pleca de la tine. Sa renunti
la atatea comoditati pentru fiinta iubita...

- Am sa am grija de tine!

Noi, femeile, tinem muritorii inlantuiti! Iubim, uram,
complotdm, dar ei nu ar exista fard noi. Fard noi nu ar exista
intrigi, pasiuni, lacrimi sau surdsuri. Uneori, in mod evident,
alteori mai subtil, noi dominam mintea si sufletul oricarui
barbat, iar gandul acesta te propulseaza sa ai Incredere in tine,
sa arati ca sufletul femeii este sufletul de care nu te poti lipsi
tu, ca barbat.

- Dinule, pe femeie nu o pierzi decat daca tu ca barbat, nu-i
strici sau nu-i calci in picioare inima, dacad n-o dezgusti, ori nu
o respingi prin egoismul tau, prin ingustimea vederilor, prin
natura ta meschina.

Trebuie sa iubesti, altfel de ce sd-i dai niste sperante,
innebunind-o? Ea nu trebuie sd se simtd numai femeia ta, ci
faptura cea mai scumpa pentru tine, prietenul tau. Poart-o la
san ca sa-i fie cald si atunci, poti sa fi sigur de ea. Cu fiecare zi
care trece se va lipi mai mult de tine. Dacd nu-i dai toate astea,
o strici, o dezgusti si se indeparteaza. Ea are nevoie de caldura,
de mangaiere, de tandrete, de consideratie, ca de aerul pe care-1
respird. Atunci vei fi cel mai fericit om din lume. Daca-i dai
toate astea! Atunci, si numai atunci! Ai zice ca despic firul n
patru dar sunt realista.
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- Esti o filozoafa - mai zise Dinu. Te 1ubesc, Gabi - si 1i
sdruta mana.

- Si mama stie ca te iubesc, Dinule.

- Stie toata strada...

- Esti rautacios - si ma lipesc de el.

Dinu o cuprinde n brate i o saruta.

- Mai vreau.

O sérutd din nou. Este atat de fericitd! Cine a zis ca a trecut
candva prin iad? Viata ei incepe acum si aldturi de el. Au fost
zile cand a fost izgonita cu pietre si trupul ei a fost biciuit cu
neomenie si neincredere, cu vinovatie, cu sovdiald si multi
ghimpi i-au fost infipti In inimd, iar oamenii buni i-au scos cu
iubirea lor.

- Gabi, cine sunt eu?

- Dinu al meu!

Acum ranile s-au vindecat. Se simte alt om. Dumnezeu nu a
uitat-o si a avut grija de ea sd nu se piarda in nenorociri. Ce
bine este langd Dinu! Alaturi de el nu mai are nici o grija.
Toate grijile le-a lasat in seama lui. O ia in brate si simte ca se
topeste de dragul lui. O mangaie, o saruta si se simte adorata.
Nu greseste daca spune acest lucru. Se simte o femeie
implinitd. Somnul ii incerca pe amandoi §i au hotarat sd se
culce. Toate padurile copildriei, de la un timp, pe partea
nevazuta a gandului au plecat sa se culce o data cu ei...

*

S-a hotarat sa-l insoteascd pe Dinu acasa la el. Dinu saluta in
stanga si In dreapta. Lumea 1i priveste zdmbind... Sunt atat de
emotionati amandoi! Atatia ochi atintiti asupra lor! Intrd
amandoi in curte tindndu-se de mana.

- Mama! - strigd Dinu la mama sa.

Ea se apropie cu pasi grabiti.

- Sérut ména zicem amandoi deodata.
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Timida, mama lui ne raspunde la salut. O sarut pe amandoi
obrajii. Sunt luata in brate de citre mama lui, care se fastaceste.
Nu mai stie ce sa faca de bucurie.

- Tata unde este?

- E la un vecin, dar vine imediat. Stie ca veniti.

- La care vecin?

- La Vasile. Fata lui e bolnava de plamani si s-a dus sa-i duca
niste medicamente si ceva mancare.

Eu, curioasa, intreb:

- Dinule, ce sunt parintii fetei?

- El e pensionat pe caz de boald. A avut un accident la locul
de munca si a rdmas fard o mana iar sotia lui a murit de cancer
la plaméani, acum o lund de zile. Fata mai cerseste ici si colo
sau mai lucreazd cu ziua, dar mare lucru nu castiga.
Fragilitatea ei emotionala este expusa la riscuri mari.

- Cati ani are fetita?

- Nu are decat patru ani. Si daca ai sti cat de frumos canta!

- Nu mai are frati?

- Nu, nu mai are. A fost infiata.

Am tresirit. "Infiata?"

- Da. Mama ei nu putea avea copii §i a infiat o fetitd, pentru
ca la batranete sa aiba cine sa 1i dea o cana cu apa.

Atat de tare a impresionat-o drama acestor oameni, ca din
ziua aceea Gabi le-a trimis hainute, bani, ba chiar le gatea
uneori, iar Dinu venea pana aici sa le aduca mancarea.

In timpul cat au stat ei de vorba cu mama lui Dinu, s-a intors
si tatal lui cu o multime de cumparaturi. S-au asezat la masa,
dupa care au ajutat-o pe mama lui sa stranga masa. Dinu o ia
de mana si ii spune: "Hai cu mine si lasa ca are cine face treaba
aici. Doar nu crezi cd ai venit sa speli vasele!" Au mers in
gradina care era atdt de mare, ca te pierdeai in ea! Avea foarte
multi pomi fructiferi, vita de vie de o parte si de alta si flori. O
multime de flori! Seara, Dinu o ia pe mama lui de o parte si ii
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spune cd se va casatori cu Gabriela. Ei 1i dadura lacrimile.
"Asta e de tine, Dinule", o aude din camera cealaltd pe mama
lui, iar Dinu zice: "Dac-ai sti cat o iubesc, mama!" Si o
cuprinde 1n brate.

- Ai grija, Dinule, ca e aprigd! Stie sa comande si nu admite
migcarea in front, intervine tatal lui.

- Tata, de o femeie ca ea am eu nevoie. Dac-ai stii tu cat e de
blanda! Si-apoi, daca ea stie sa tina fraiele, o voi ldsa pe ea sa
le tina.

- Dinule, tatd, mie imi place fata. [a-o si sa fiti sdnatosi! Ai
grijd cum te porti cu sufletul ei, cd sufletul unei femei e
delicat!

- Tata, voi avea grija sa n-o supar niciodata.

- Bine baiatul tatei, hai, du-te la ea si n-o ldsa sa astepte.

Dinu iese din camera parintilor, inchide usa si vine la
Gabriela care astepta in camera aldturatd. O ia In brate si o
copleseste cu sarutari.

- Ai mei te plac foarte mult.

- Adica am trecut testul?

- Eeee, care test?

- Am glumit Dinule. Si mie Tmi plac parintii tai, sunt niste
oameni de treaba.

Mama lui pregiteste masa. Noi iesim in curte si ne asezam
pe o banca, sub vita de vie.

- Dinule, intreaba-ma ceva.

- Ce sa te intreb?

- Nu stiu. Intreabd-mai daci te iubesc.

- Ma iubesti, Gabi?

- Nu stiu, ca sunt mica!

Gabi e atdt de fericitd, de naturald si copilaroasd, incat
uitandu-te la ea, constati ca pe lume mai sunt si oameni fericiti.
Parca personalitatea ei s-a fixat in alt tipar, parcd are alte
dimensiuni. Dinu 1i sdrutd mana.
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- Sarut-o si pe stanga ca se supara - ii zice Gabriela - si i-0
intinde si pe cealalta.

I-0 sarutd cu atéta afectiune, ca o trec fiorii.

- Hai, mai intreaba-ma ceva!

- Cine esti, tu, Gabi?

- Cine sunt eu? Dar tu... cine esti? Ti s-a Intdmplat sd te
intrebi vreodatd? Am intdlnit oameni care sunt o suma de ,,eu-
ri” in viata lor, dar si oameni care raman un "eu" toatd viata.
Undeva, intr-una dintre aceste categorii ma inscriu si eu si, in
mod sigur, $i... tu.

Aceasta intrebare mi-a fost adresatd cAnd eram mica iar ca
raspuns spuneam ceea ce ma invdtase mama: sunt Gabi - Tmi
zic eu in gand. Cu timpul am crescut si am reusit sd ma
descopar, sd ma inteleg si sa Tmi dau seama cad persoana mea
este dincolo de un nume. Imi place si fiu eu, cea veseld, plina
de viata si vesnic Indragostita. Urdsc sd trec prin perioade grele
in care ma copleseste tristetea, nelinistea ori tulburarea. Chiar
dacd intalnesc obstacole in calea mea, optimismul ma ajuta si
sunt convinsd ci totul va iesi in cele din urma, cu bine. Imi
place sd gasesc ceva frumos in tot ce ma inconjoard, sa aleg
doar binele iar raul sa-I evit pe cat se poate. Eu sunt, 1n cele din
urma, cautarea mea de sine, o iluzie reflectata intr-un ciob de
suflet, un ecou desprins prematur dintr-o ploaie tacuta, sunt un
fir de praf purtat pe cai nebanuite prin Univers de vanturile
stelare. Cine sunt eu?... Sunt zambet si iubire, sunt dor si
daruire, dorintd si sperantd sau vis si ndzuire... Sau poate liniste
si pace, zbucium si furtuna sau poate toate astea impreuna.

- Gabi, unde te gandesti?

- Dinule, saptdmana ce vine, mergem si pe la parintii mei. O
sd vii cu mine.

- Fii sigura ca nu te las singura. Trebuie si ai tdi sa vada cu ce
om te casatoresti, nu? Ti-e dor de ai tai?

- Numai de tata.
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- Cum adica, numai de tata? Pe mama ta esti suparata? Se
poate una ca asta?

- Da. Se poate.

"E categoricd si mie imi plac femeile hotarate in viatd" - isi
spune Dinu in gand.

Dorm 1in camera de la "drum" iar dupa masa se intorc acasa.
I se pare ca prea repede i-au venit toate. Cineva de Sus le-a
oranduit pe toate si ea doar a intins mana si s-a servit. In drum
spre casd, se plimba putin prin oras, desi e tarziu. Sunt fericiti!
Fericirea este telul suprem pe care noi toti il avem 1n viata.
Cate vise, cate nopti de veghe si de gand, cand este vorba de
constituirea unei familii! Pentru ea, fericirea este perfect
rotundd, o sferd netdiatd incd de zei. Universul familiei 1si
deschide larg portile raiului pentru ei.

Pe masa, este un caiet, iar intre filele acestui caiet, Dinu
descoperd o scrisoare pe care se apucd sa o citeascd, in timp ce
Gabriela se uitd pe geam. Erau ganduri asternute de ea in
singuratatea din camera, in timp ce Dinu era plecat. "Gingasa
fapturd, iti-aduci aminte de seara aceea calda in care luna ne
binecuvanta, iar stelele ne priveau cu gelozie? Atunci ne-am
intalnit pentru prima oard, iar ochii tai mari mi-au dezvaluit
multe lucruri despre sufletul tau. Mi-am dat seama ca esti un
tanar romantic si Intelegator. As vrea sa iti marturisesc ca te
indragesc foarte mult. In sufletul meu ceva nu are astampar si
ma roade pe dinduntru. De-abia acum mi-am dat seama ca-i
iubire. As vrea sa stie intreaga lume ce simt eu pentru tine. Tu
ma faci sa simt adierea vantului, picaturile de ploaie, parfumul
florilor. Tu esti pentru mine soarele, iar privirile si sarutarile
tale sunt raze calduroase. Deci, te rog ai grija de mine! Am
atatea intrebari sa-ti pun. Simt ca §i tu ma iubesti, dar eu am
nevoie de cuvintele tale. Trebuie sd fii un inger coborat pe
pamant, caci frumusetea ta nu se compara cu a nimanui. Tu m-
ai Invatat sa plang de fericire, m-ai invatat sd zambesc in
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intunecimea noptii, m-ai invatat sa pretuiesc fiecare clipa din
viatd. Si de aceea, dragostea mea, eu te iubesc! A ta pentru
totdeauna, Gabriela." Dinu puse scrisoarea la loc si veni langa
ea, la geam si o intreba: "Ce faci Gabi, aici?"

Buzele lui erau atat de aproape de ale ei, Incédt le simtea
vibratia. Degetele lui se plimbau pe gatul ei, Incat nu mai stia
ce e bine si ce nu. Astepta! Se daruia! Sau poate se consuma!

- Gabita mea, te iubesc ca un nebun! O viata nu mi-ar ajunge
sa te tubesc.

Dintr-un casetofon se revdrsa o muzicd minunatd. Pana la
varsta asta nu avusese timp sd se gandeasca la dragoste. Toatd
viata ei de pand acum nu fusese decat o responsabilitate fata de
tot ce castigase 1n acesti ani, care i se agezasera pe umeri ca
soarele pe crestele muntilor.

- Te 1tubesc, frumoaso!

- Si eu te iubesc, Dinule, pentru cd altfel nu as putea trai!

Zicand toate acestea, parca s-ar fi trezit din letargie. Cine a
vazut cum sovdie o limba de foc cétre claia de fan? La inceput
aratd sfioasa, precautd, domoala si dacad o calci cu piciorul la
timp, 1si trage sufletul si moare. Dacd o lasi insd in voie,
rabufneste deodatd intr-un uragan de flacari care mistuie si
preface totul in cenusa.

Dinu 1i explora trupul cu mainile, cu degetele, cu gura, cu
limba. Degaja un parfum excitant. Avea ochii Inlacrimati de
dorintd. Dincolo de miscarile lui precise, de mainile ce-i
cuprindeau sanii, dincolo de tot si de toate era si dorinta ei de
a-1 cuprinde cu puterea mintii, cu nemarginirea.

Ceea ce crezuse la inceput ca e un simplu fapt divers,
capatase sensul solemn al vietii ei. Cunosti o persoana, o vezi,
o auzi, constati o serie de defecte si calitdti, distrat si in
treacdt, sau atent si cu dinadins, pana cand intr-o zi simti ca
acea persoand a devenit un fel de secret intim pe care abia 1l sti
numai tu. Si deodatd te trezesti ca ai nevoie sa-l vezi, sa-1

120



auzi, azi o ora, maine doua, pana cand iti dai seama ca ai
nevoie de acea persoand ca de aer. [IUBESTI! Si constati ca nu
mai ai ce face.

Acest sentiment uriag in necunoscutul stiintei ei, 1i daduse
pentru intdia oara imperioasa nevoie de a asterne aici, tot ce are
pe suflet. Aici scrie in fiecare zi vorbe de aur ale intaiului delir
al dragostei. Sufletul ei este in aceste pagini, ca "Destinul" de
Beethoven sub degetele pianistului.

Conditia dragostei e sd cauti, nu sd descoperi, sd vrei sa stii
fara sa afli, sa fie mai mult decat curiozitate. Sa fie nostalgie!
Retraia anticipat 1n inchipuire, intalnirile cu el. Deseori
recapitula tot ce facuse din ziua cand il cunoscuse si pana azi,
ca si cand si-ar inventaria reactiile §i comportamentul.
Dragostea inlocuieste natural toate defectele persoanei iubite,
le cauterizeaza definitiv!

Uneori, viata nu e asa frumoasd cum spun altii, insd nu
vreau sa fac discriminari si nici aluzii la un sentiment pesimist.
Mesajul care vreau sa-1 redau este ca timpul, de multe ori ne
sta in cale, dar si de multe ori deciziile noastre sunt ceea ce
numim soartd, destin, chiar si dragoste. Pentru cd in ziua de
azi, dragostea a devenit mai complexa decat tehnologia
modernd §i avansatd, e un sistem plin de emotii §i decizii pe
care le amanam sau le dam la o parte din teama asa zisului risc.
Dar, orice risc poate fi calculat si cum viata nu poate fi, de fapt
nu meritd calculatd la acest nivel de constientizare, trebuic
traitd cu orice pret si dragostea lasatd in mana noastra pentru
cd, de aceea se spune noroc in dragoste.

Nu poti avea noroc dacd nu incerci, nu poti ajunge undeva
daca nu te deplasezi. Nu vreau sa complic lucrurile ci vreau sa
le dau o esentd, un motiv existential, un impuls catre viata
dragostei fata de ea insasi. Caci, oricat ne-am stradui sa fim
iubiti, niciodatd nu vom constientiza dragostea pentru ea
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insasi.

E o racoare pe care o simti dimineata, care iti infioara usor
pielea. Alerg si in timp ce alerg, zeci de ganduri imi invadeaza
mintea. Respir greu. Am obosit si nu mai am forta sa alerg.
Merg cu pas alert si ma gandesc cd pand la urma, nu am un
trup urat. Ridic barbia si merg mai lejer ca sa ma odihnesc si sa
imi potolesc batdile inimii.

Acesta este unul din visele pe care le-as fi uitat repede, daca
nu s-ar fi incapatanat sa revind de céteva ori in diferite forme.
Uneori alerg descultd, sau Tmi pierd pantofii i nu-i mai
gasesc... Variatiuni pe aceeasi temd. Ma trezesc tulburata. Ca
toti oamenii, stiu si eu, cd uneori visele sunt o cale de
transmitere a unui mesaj sau a unei semnificatii importante.
Cine ar putea sa ma ajute sa aflu ce Inseamna?

Sund o prietena si Tmi spune ca inainte de a ma culca, sa cer
Domnului visul impreund cu semnificatia lui. Parcd m-am mai
linistit putin, dar tot nu Tmi da pace gandul cd ar putea fi ceva
de rau. Spre deosebire de alte vise, acesta este atat de intens!
Récoarea pe care o simt, inima care imi bate cu putere 1n piept,
gandurile care mi se invalmagesc in cap cand alerg...

Mai fac o incercare si sun un prieten care este psiholog si
sper si-mi raspundd mai la obiect. Raspunsul este prompt. Imi
spune ca nu e prima datd cand aude o astfel de relatare. Sunt
naucitd de adevarul cuvintelor lui. Pe scurt, Tmi spune ca a
sosit timpul sa renunt la masca sociala, sa ma dezvalui... Eu,
cea care sunt cu adevarat un om fard masca...

Faptul cd 1n vis sunt mandrd de corpul meu, inseamna ca in
realitate nu mi-e rusine cu cine sau ce sunt in interior.
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Ma gandesc la diamantul meu interior, la scanteile lui care
uneori razbat in jur, cu voia sau fard voia mea... Ce fatete are
el?

Cum se numesc, cum sa le permit sa se manifeste din plin? Si
de unde voi sti ca sunt pe drumul cel bun? Ultima intrebare m-
a macinat ceva vreme, pana cand mi-am amintit cat de simplu
este, cand sunt eu insdmi fard retineri §i temeri... ma simt
armonioasd, curata si puternicd. Ma simt bine in pielea mea!

Dinu se trezeste pe la sase. Astazi suntem amandoi liberi.

- Pe unde umbli? Te-am cautat toata casa.

- Am alergat putin. Miroase a cafea. Vreau si eu. Pana se mai
raceste putin, imi fac un dus.

Dinu se apucd sa pregiteascd un mic dejun, dupa care ne
asezam la masa.

- Cand ai avut timp sa pregatesti toate astea?

- Acum!

- Sper ca nu ai uitat ca astdzi mergem la parintii mei - 1i spun
eu lui Dinu. Tu stiai ca eu am tata vitreg? Dar sa stii ca este un
om bun, nici nu zici ca nu e tatil meu.

Dupa ce bem cafeaua, ne Tmbracdm si coboram scarile. Ne
suim in masina lui Dinu. Pe a mea o las acasa. Dinu conduce
cu abilitate. E o cdldura mare, aproape zdpuseala! Soarele
dogoritor de august 1si pravale peste oras arsita lui.

Intram pe o stradad asfaltatd, mare, unde sunt aliniate numai
vile. Printre ele este si casuta unde am crescut eu cu sora mea.
Oprim la numarul sapte. Intrdm in curte, apoi in casa. Mama ne
intampina in pragul usii.

- Dinule, ea e mama.

Dinu sdrutda mana mamei.

- Tata unde este?

- E prin gradina.

Mama se duce dupi el. Il asteptim si vina. Tata di mana cu
Dinu, masurandu-1 din cap pana in picioare.
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Urc scarile aldturi de mama. Dinu vine in urma noastra cu tata.

- Sd mergem 1n sufragerie - zice mama. Apoi va veti odihni
putin.

Dinu nu prea mananca mare lucru. Parintii mei 1l cerceteaza
din priviri. Se simte privit si e foarte emotionat.

- Gabi, acum te Inteleg - zice tata. Esti total schimbata...

- Cum, tata?

- Se vede de la o posta ca esti Indragostitd. Asteptam de mult
sa te vad fericitd. Meriti cu prisosintd. Ma temeam cateodata ca
nu poti iubi. M-as bucura sa fii fericita.

- Sunt fericita cu Dinu, tatd. E cam tacut, dar ma iubeste, sa
stii.

Tata se uitd la Dinu neincrezator. Parca ceva i-ar spune ca nu
el este omul de care "fata lui" are nevoie. Dar tot asa se poate si
ingela. Pana la urma nu are incotro. Eu 1l iubesc pe Dinu si el
ma iubeste, iar in curand vom face nunta. Coboram scarile si
iesim in curte tindndu-ne de mand. Ne agezam amandoi Intr-un
balansoar, leganandu-ne. Tata ne urmareste cu privirea. Eu ma
fac ca nu 1l vad si 1l iau pe Dinu de mana.

- Gabi, nu ma prea simt in largul meu.

Pret de cateva ore stdim de vorba cu tata, cu mama, apoi
mergem sus in camera mea unde vorbim vrute si nevrute.
Mama ne strigd sa venim la masa.

Dinu ma ia de mana si cobordm scdrile. Dupd ce mancam,
mai stam la discutii si tarziu, adormim.

%

Ma trezesc de noapte, iar pe Dinu il las sd mai doarma. Dupa
0 ord vin in camera unde doarme Dinu si-i spun:

- Lenesule, nu te mai trezesti?

- Cat e ceasul? - md Intreaba, uitandu-se de jur imprejur. Revine
la realitate si isi da seama unde se afla. Sare din pat si se imbraca
la repezeala.

- Hai, ca ne asteapta micul dejun. E trecut de noua.
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- Am dormit atat de mult?

i1 iau de mana si coboram scirile. Dinu coboara incet. Stie ¢
este 0 persoana de vaza si ca e asteptat. Ne asezam la masa
unde mama a pus o multime de bunatiti. Se desface o sticla de
sampanie. Tata ne intinde tava cu pahare si fiecare luam cate
un pahar. Ridicand paharul, zic:

- Noroc si sanatate!

- Sa fiti fericiti, spun parintii mei in cor.

Dinu 1i sarutd mana mamei. Tata vine langa noi si ne ia de
dupd umeri, strangandu-ne langa el. E fericit! lar mama are
lacrimi in ochi de bucurie. Dejunul a fost un adevarat deliciu.
Golesc paharul pana la fund iar Dinu se uita la mine mirat. Nu
m-a vazut niciodatd s beau cu asa poftd. Dar am si de ce sa
beau: sunt fericita si fericirea trebuie sarbatorita.

- Dinu se ridica in picioare si zice categoric, indreptandu-si
privirea catre tata:

- Va cer mana fiicei dumneavoastra si as fi tare fericit daca
mi-ati acorda-o. Ce ziceti?

- Gabi ce zice? - 1i raspunde tata la intrebare, cu o alta
intrebare.

- Ce sa zic, tata, il iubesc pe Dinu si te rog sa nu te opui
fericirii noastre.

- Cum ag putea?

Si ne Imbratiseaza pe amandoi.

- Mama, tu ce zici?

- Sa fiti fericiti §1 sdnatosi i sd imi faceti nepotei multi.

Fericirea nu are margini. Destul trecuse si nor pe deasupra
sufletului meu. Acum mi-a venit si mie randul la fericire.

- Restul 1l hotdrati voi - zice tata. Adica, cununia la sfatul
popular.

- Cum vreau eu, asa va fi! - zic eu si-1 sarut pe Dinu in fata
parintilor mei.

125



Dumnezeu vegheaza pentru noi. Adormim repede. Orice
clipa poate fi un timp si orice suspinare poate fi o rugaciune.
Nu ma culc pana nu imi fac rugaciunea noptii. Noaptea trece si
ea repede.

*

Ne trezim pe la opt. La masa, nu stdm decat noi, doi.

- Unde sunt ai tdi? - md intreabd Dinu.

- Pe aici, prin casa - ii raspund eu.

- Ce zice tatal tau, Gabi?

- Ce sa zica? Ca mi-am gasit un barbat pe masurd. Dinule,
sunt fericita ca i-ai dat gata pe parintii mei. Sunt de acord sa ne
casatorim.

- Sunt incantat!

Vreme de o clipd, ochii nostri se cufunda unii in altii. Dinu
are toate darurile de a cuceri o femeie: inteligenta, eleganta si o
reputatie de favorit al femeilor. Are un suras de copil care ma
dezarmeaza.

Dupa ce fac ordine cu mama prin bucétérie, revin la Dinu al
meu i mergem in camera mea.

- Ce bine e in bratele tale! - zise Dinu.

- Viata nu e blanda! Nu avem prea multe clipe de rdgaz sa ne
gandim la fericirea noastra si ne trezim cd mareata viata vine si
ne da un branci In mormant, sa facem la altii loc.

Dragostea ne ferecase cu lanturi de catifea.

Ma saruta intens, fara graba. Nu se mai putea dezlipi de gura
mea. Nu ne sarutam, ci ne gustam, ne adulmecam. Parca eram
singuri pe pamant si restul lumii nu mai exista. Primejdia in
care ne aflam acum, faptul ca iubeam total si puneam suflet in
ceea ce faceam, ne asemanam cu cei care au atins un fir de
inalta tensiune §i care, daca nu ne vom zbate sd ne smulgem in
chiar clipa cand am fost zguduiti, vom muri agatati acolo, fara
scapare.
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- Dac-ai sti de cand te caut! In firele de nisip spulberate de
vant, In lumina soarelui de mai, in flori, in ape, in verdeata
copacilor... si te-am gasit, in sfarsit! - zice Dinu.

Ma durea sufletul de prea multa dragoste! Sfidasem realul si
rationalul! Proverbul “dragostea e oarba”, se dovedea incd o
datd valabil si incontestabil. Addugasem o fild la viata mea si
scrisesem numele lui pe ea.

Era luna pe cer cand ne-am luat ramas bun de la parintii mei
si am plecat acasi. Imbritisati si obositi, am adormit.

%

De dimineata ne trezeste telefonul. Drin! Drin!... Clopotelul
zbarnaie din nou si mai strident. Ridic receptorul cu nerabdare.
Trece aproape un minut pana raspunde cineva de la capatul
celdlalt al firului. Un zbarnait usor pe linie, o ciudata senzatie
de necunoscut si infinit care te desparte pentru cateva secunde
de cel aflat la celalalt capat. Un fior de bucurie imi colora
obrajii.

- Alo! Sunt Violeta. Ce faci?

- Bine, surioara, sunt cu Dinu.

- Ma bucur!

- De unde suni? - o intreb eu.

- De acasa. Am vrut sa stiu ce mai faci.

- Bine, multumesc. Sdmbata ma gandeam sa venim pe la
voli. Sper sd vd gdsim acasa.

- Da, suntem acasa si va asteptim pe amandoi.

- Asa o sa facem, vom veni amandoi.

- Nimic nou?

- S-a intamplat ceva?

- Gabi, ce e cu tine? E ceva ce ar trebui sa stiu?

- Stai, ca nu vreau sa ma auda Dinu.

- De ce?
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- Cred ca sunt insarcinata, dar lui Dinu nu 1i spun pana nu
sunt sigurd. Cu toate cd corpul meu este "ceas", am sd mai
verific o datd, daci e asa. Intotdeauna am avut sentimentul ci
pot face orice lucru temeinic atat cat depinde de mine.

- Ar fi minunat!

- Iti dai seama ce s-ar bucura Dinu...

- De ce vorbiti in soapta? Ce secrete aveti s1 mie nu mi le
spuneti? - vine intrebarea din partea lui Dinu.

- Daca voi avea ceva sa iti spun, fi sigur cd iti voi spune; dar
vorbeam si noi ca douad surori care nu se vad prea des, atéta tot.

Si Tmi iau rdmas bun de la sora mea.

Am trecut la bucatarie sa pregatesc masa.

- Dinule, hai s3 mancam, ca mi-¢ o foame de-mi vine sa te
mananc pe tine.

- Diseara, mergem la teatru, se joaca o piesa haioasa - "Uite
tata, nu e tata". E o comedie siropoasa.

- La ce ora?

- La ora doudzeci.

- Pana atunci am timp sd-mi termin toatd treaba i sd dorm
putin.

La ora respectiva ne ocupardm locurile in loja. Toti cei aflati
acolo, se uitau la noi cat de bine ne sta impreund. Se ridica
cortina si incepe piesa. Eu rad ca un copil. Dinu ma admira
cum mad amuz copios. Dupd terminarea piesei, Dinu vrea sa
mergem la restaurant. "Nu ti se pare ca ma rasfeti cam mult?" -
ii spun lui Dinu. El imi sarutd mana, dupd care ne urcam in
masind si oprim la restaurant. Orchestra canta un tangou divin.
Dinu ma invita la dans.

- Ritmul ma farmeca, adauga el.

Zambindu-i, il privesc dragastoasa. Dupa terminarea tangou-
lui, orchestra canta un vals.

- Ei, acum sa te vad! Eu sunt in elementul meu; este dansul
meu preferat.
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El se inclind in fata mea si-mi zise:

- Hai, frumoaso, s te vad ce stii! Eram asa de fericiti, ca
pluteam, nu dansam. El se opri putin din dans si...

- Dinule, sd nu-mi spui ca ai obosit aga de repede.

- Pai, cat am dormit azi-noapte? Tu esti de vina!

- Ce rautacios esti! Numai tu esti de vina - si-l lud de mana,
indreptandu-se catre masa.

Dupa cateva ore petrecute atdit de minunat, ne Indreptdm
catre casa.

Lumina lunii abia se zirea prin perdelele de la geam.
Noaptea intindea peste toate, negura in care se stingeau zorii
argintii. Facui patul, ne imbracardm ca pentru somn §i ne
bagaram 1n pat, acoperindu-ne cu un cearceaf alb, subtire.
Respirdnd aroma de lacrimi a noptii, zdmbind, imi aplecai
capul intr-o parte, punandu-l pe umarul lui Dinu si privii catre
geam, iar fericirea ne adormi pe amandoi, ca pe niste copii.

*

A doua zi, de dimineatd, Dinu pleca la Bucuresti. Era un
congres cu cei mai buni medici din lume, la care era si el
invitat. Pentru mine, ziua se desfasoara linistitd. De cate ori
pleca Dinu, parca lua cu el o parte din viata mea. Deveneam
tacuta. Fara el, eram ganditoare, ficeam totul mecanic. De data
asta, Dinu lipsi trei zile. Mi se paruse ca trecusera trei ani. Nici
nu se luminase de ziud, ca ma trezi soneria de la intrare.
Deschid usa, iar Dinu astepta in mand cu un trandafir.

- Este sase si jumatate dimineata, ce faci la ora asta, la usa
mea?

- M-a adus trandafirul asta - zise el.

- Aaa...ce argument puternic! Dar, de ce te uiti asa prin casa?
Cauti pe cineva?

- Da. Un posibil rival...si se incrunta.

- Hai, fi serios!
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- L-ai pitulat? Si o lua pe la spate in brate.

- M-ai speriat de mi-a sarit inima!

- Gata, sunt cuminte.

Ma lua in brate si ma aseza pe pat, sarutand-ma.

- Vrei sd@ mai dormi?

- Cum crezi ci as mai putea dormii? Imi era tare dor de tine,
Dinule! Hai, nu vrei sa te schimbi, sa-ti faci un dus, cd oi fi
obosit de pe drum. Pana te schimbi, eu pregitesc ceva sa
mancam.

- Ai facut cafeaua?

- Domnule, tu le sti pe toate?

- Da. Am lasat aici un ochi si vad tot ce faci tu in lipsa mea.

- Vezi sd nu ramai fara el, ca daca-l gasesc, il pun in tigaie si-
1 prajesc.

- Si eu voi fi unul din "cei trei mugchetari", iar prietenii vor
zice: "Uite si pe doamna Gabriela cu chiorul ei!"

- Termin-o! Dinule stai, o sa intarziem la serviciu .Uite cat e
ceasul...

- Péi... cuun ochi eu nu vad la ceas.

Si nu-mi da drumul din stransoare.

- Ma-nebunesti! Opreste-te! Si pana sa mai zic ceva... eram
a lui.

- E... vezi cd si tie iti place...

- As face dragoste cu tine zi §i noapte! Dar...

- Acum nu mai Intarzii la serviciu?

- Doamne, m-ai innebunit de tot! Ce ma fac eu cu tine? Si se
lasa dusa de mana, in baie si din baie in dormitor.

- M-ai vreau!... zise Dinu.

- Doar nu vorbesti serios.

- Si daca as vorbi... i ma lud in brate, ducandu-ma in pat.

- Dinule, avem serviciu...

Imi lud ména, mi-o siruta si ne indreptaram spre bucitirie,
unde ne bauram cafeaua.
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- Ti-a fost cam frica...

- Mi-a fost! La mintea ta...

- De data asta te iert, dar diseara, nu mai scapi!

Pe coridorul spitalului ma asteptau doua persoane. Una dintre
ele imi zise:

- Ce bine ca ati venit. Vreau sa stiu cum se mai simte tatal
meu.

- Ca si ieri cand ati fost aici. Are nevoie de un anume regim,
v-am spus de ieri.

- Da, am inteles. [-am adus ceva sd manance. Pot intra sa-1
vad? Nu voi sta mult. Stiu c¢d nu e zi de vizita.

- Da, dar sa nu stati mult, ca vine doctorul in vizita si nu
vreau sa va gaseasca aici.

Am fost chemata la un salon alaturat. Unei paciente 1 se
facuse rau. Doctorul a fost chemat si el pentru a vedea ce se
intamplad cu pacienta, apoi aceasta a fost dusd de urgentd la
reanimare. Dupa o jumatate de ord, pacienta gi-a revenit.

- Pe ziua de azi am terminat Mirela. Sa ai o seara si 0 noapte
linistita si usoara - i-am zis colegei mele, apoi mi-am luat
geanta in mana si am coborat scarile. Jos, ma agtepta Dinu.

- Hai sa mancam in oras, imi zice el.

- Nu. N-as putea. Hai acasa. Azi am avut o zi grea si nu ma
simt 1n stare.

In drum spre casi, Dinu a luat pizza la pachet.

- Zilnic vad cum cad zeci de victime. Asta e profesia mea.
Mi-e necaz ca nu pot face mai mult pentru acesti oameni.

In gandul meu, mi bucuram ci Dinu este langa mine si cd ma
poate consola intr-o asa situatie.

- Renunta si fa alta meserie - Tmi zice el.

Am deschis gura sd vorbesc dar glasul nu mi-a revenit. Ochii
mi s-au umplut de lacrimi.

- Iubita mea, de ce plangi?

Si-mi sterse lacrimile cu batista lui.
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- Maine este sdmbdtd. Saptdmana trecutad ti-am promis ca
mergem la Cozia. Dar sti ce? Hai pe la Herculane. Dormim o
noapte acolo si ne intoarcem a doua zi.

- Sa trdim panad maine!

- Bineinteles cd traim! Eu vreau sa traiesc o sutd de ani langa
tine.

- Eu nu as vrea. Am fi cocosati $i nu am mai avea dinti.

- Ce daca. Hai, zadmbeste, nu mai fi asa trista. Viata e frumoasa!

Ajungand acasa, 1i zic lui Dinu:

- As vrea sda ma culc.

- Cu alte cuvinte, ma dai afara.

- Nu, dar azi nu sunt o companie prea placuta.

- Bine, plec dar sa te culci imediat. Si ma saruta.

- Asa am sa fac.

A inchis usa la casd, nu inainte de a se mai uita dupa Dinu
care nu se indura si plece. Se schimbi si se bagi in pat. Isi
puse mainile goale sub cap, deschise ochii impovarati de nesomn,
se ridica, sprijinindu-se intr-un cot, intoarse perina pe partea
cealaltd, si inchise ochii. Camera se umplu de noapte si de luna
plina. Avea candela aprinsa, dar 1i era prea greu sa se ridice
pentru a o stinge. Stitea cu ochii atintiti intr-acolo si, ca prin
minune, candela se stinse. Pesemne ca buzele sfintilor o
stinsera. Geamul de la camera era deschis. Adia vantul. Perdelele,
cu o serpuire unduitoare, strAnsera in brate trupul fugar al
vantului. Somnul o lua cu el pe aripa lui, ducandu-o in lumea
viselor.

Se trezi mai devreme ca de obicei, fara ca macar sa-si fi pus
in gand, 1si bau in liniste cafeaua si dadu drumul la radio.
Canta ABBA. Ce melodii! Nu se mai scriu asemenea cantece!
Tresari la auzul soneriei. Uitandu-se pe vizor, il vdzu pe Dinu
si 1l pofti in casa.

- Ce faci, nu esti gata?

- Gata... Pentru ce? - zise ea.
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- Nu am vorbit ca mergem la Herculane?

- Tu ai vorbit chiar serios aseara?

- Sigur. Am facut plinul la magind si iatd-ma. Hai, Tmbraca-
te.

- Uite ce par am... iar tu esti asa de elegant! Elegant si in
atitudine, dincolo de estetica.

- Pune-ti palaria asta si ai sa vezi ce bine iti sta!

- Fugi de-aici, cum o sa-mi pun palaria...

- La manastire tot trebuie sa ai ceva pe cap.

- Pai, mergem si la manastire?

- Intr-o zi intreagi, avem tot timpul din lume.

- Abia astept sd mergem!

Oamenii gi-au croit carari catre cer, facand drum catre
manastiri.

- Ar trebui sd mancam ceva, cd ¢ mult pana acolo, zic eu,
pregdtind ceva de mancare.

Ajungand in Herculane ne cazaram la Domogled. Hotelul
este arhiplin.

De jur imprejur, cat vezi cu ochii, sunt spindri de piatrd pe
care urca flori de toate culorile. Par incremenite de vesnicie.
Pomii si stratul de iarba, sunt o bland a pamantului. Flori in
toate culorile, iti incantd privirea. Casele poartd amprenta vechimii.

Urcam amandoi treptele din marmura, apoi printr-o usd din
lemn, ajungem in bisericd; un spatiu de o simplitate extrema.
Lumina patrunde aici prin mici firide din piatrd. Un imens
lisus crucificat, banci de o parte si de alta a Incdperii, cateva
icoane ngirate pe pereti...

Din pieptul dealului tasnesc izvoare cu apa fierbinte, care
ajung in bazinele termale. Deodata, un sunet straniu de pasare
stricd linistea padurii. Sub aceastd vraja, leganat de muzica de
aici, ai putea dormi o vesnicie! Aici, sub imperiul acestei muzici
nemaipomenite mi-am inchipuit c¢d mor frumos!

133



Ne intalnim cu cativa turisti matinali care, ca si noi, merg la
manastire. Pastitele si rostopasca par pete aurii ce isi Imprastie
mirosul printre stanci. Salcii plangatoare, arini si brazi, nu se
sfiiesc sa convietuiascd in acest paradis rupt de lume. Sunt alei
care duc in toate partile: la restaurantele ce-si astepta turistii, la
pajistile cu urzici si ceapa ciorii, iar dacad o apuci pe o carare, te
ratacesti. O simpla plimbare prin aceasta statiune, iti umple
plamanii cu ozon.

Am aflat cu stupoare ca in casele sau apartamentele oamenilor
nu existd gaz metan. Herculane, este o statiune indragitd de
romani si nu numai. Din loc 1n loc, vezi grupuri de oameni
stransi pe langd un gratar plin cu mici, cu fripturi. Sunt aici
plante si pomi, rod al pdmantului care traiesc mai mult decat "o
iubire de om"... Statiunea, in timp de vara este ca un paradis.
Pacat ca in acest context, statuile si cladirile vechi sunt neglijate.

Am vizitat Grota Haiducilor i Pestera Hotilor. Obositi de
atata mers pe jos, ne-am hotarat si mergem undeva, s mancam.
Dupa ce am mancat, am urcat o sutd doudzeci de trepte, pentru
a face miscare mai multd, apoi ne-am retras in camera pentru
doud ore de somn. M-am trezit §i, vazandu-l pe Dinu citind
ziarul, am deschis doar un ochi sd vad daca observa ca sunt
treaza, insa el era asa de prins de evenimentele pe care le citea,
incat nu a observat acest amanunt. Vazand ca nu este atent, 1i
zic cu voce tare: "stai!" si in momentul acela, lui Dinu i-a
scapat ziarul din mana si a sarit ca ars.

- Ia uita-te la ea!... eu credeam ca dormi si tu vrei si ma
omori!

Réadeam cu gura pana la urechi.

- De la o fapta aparent nesemnificativa poti sd mori, adauga
Dinu. Ti-o coc eu, ai sa vezi tu...

Eu radeam cu lacrimi. Ceva mai tarziu, ne-am imbracat si am
plecat la masa.

- Facem o plimbare pe jos, prin imprejurimi, dupa masa?
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- Da, Dinule. Mai urcam vreo trei sute de trepte. Vrei?

- Ce nu fac eu pentru tine!...

- Alaturi de tine ma simt linistita si simt o stabilitate interioara.

- Si eu simt la fel - mai zice Dinu si ma ia de mana ca si cand
ar vrea sa nu ma piarda.

Traiam cu Dinu de trei ani de zile, dar nu locuiam impreuna. Ne
potriveam din toate punctele de vedere. Ar fi fost normal sa
existe intre noi, macar din cdnd in cdnd momente de plictiseala
sau de monotonie, sd ne dorim macar o zi, doud, sa stam departe
unul de celalalt. Dar acest lucru nu s-a intdmplat niciodatd. Orele
de serviciu treceau pentru fiecare dintre noi, in dorul revederii.
In seara in care sarbitoream Pastele, Dinu mi-a cerut mana.
Pentru prima oard 1in viata mea, am fost pusd intr-o situatie
care m-a descumpanit. Il iubeam, stiam ca sunt iubitd, dar
consideram ca e mai bine asa cum eram acum.

- Dinule, sunt oameni care se casatoresc din dragoste patimasa,
infrangand mii de piedici dupa lupte disperate cu toate puterile
care li se impotriveau; barbati care nu s-au lasat pand nu s-au
insurat cu femeia fard de care nu puteau trdi. Femei care-si
lasau copii adorati pentru a se casatori cu barbati fara de care
viata li se parea moarte! Toate aceste lupte, aceste iubiri arzatoare,
sfarsesc in cabinetul avocatului. Casatoria e cel mai mare dusman
al iubirii!

- Gabi, cum crezi ci dragostea mea ar putea sa dispara? Imi
place sa fiu cu tine, sa fi a mea §i numai a mea.

- Dragostea adevarata nu se reduce la hartiuta pe care scrie ca
el si ea au devenit sot si sotie. Poti accepta chiar si rolul secund
in piesa vietii, facand din el un rol de ... Oscar!

- Dar vreau sa fii sotia mea!

- Asa nu sunt a ta? Crezi ca ma fura cineva?

Si am inceput sa rad. Pentru prima oara gustam din plin
fericirea pe care o intdlnisem doar in romanele de dragoste din
biblioteca imensa ce trona pe peretele din sufragerie.
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il iubeam pe Dinu, cum nu poate iubi o femeie mai mult pe
un barbat. Dar conceptiile mele adanc intemeiate despre casatorie,
convingerile mele, imi interziceau ca eu sa supun fericirea
noastra la o incercare distrugatoare.

Ne era tare bine asa, cu toate ca nu eram casatoriti la starea
civila. Viata isi urma cursul ei firesc si fard acest petec de
hartie. Eram fericiti 1 nu ne doream nimic mai mult. Munceam
si ne faceam planuri pentru viitor. Sigur ca ne vom casatori si
la starea civila, dar nu as fi vrut sd ne grabim. Dinu se aseza
langa mine si-mi zise: "Dau un banut pentru gandurile tale."

- De ce? Ca Dumnezeu sa se poata concentra?

- Cum adica?

- Hai sé-ti spun o poveste: la Zidul Plangerii sunt doi evrei -
un cersetor si un om bogat; "Da-mi Doamne, zece secheli sa
iau paine la copilasi" - se ruga cu voce tare cersetorul. "Da-mi
Doamne un milion de secheli sd mai fac o investitie" - implora
bogatul. "Da-mi Doamne zece secheli”" - insista cersetorul, la
care bogatul 1i zise supdrat: "la domnule, douazeci de secheli si
pleaca de aici si lasa-L pe Dumnezeu sa se concentreze".

- Ce legatura are asta cu cererea mea in casatorie?

- Gabi, te-am intrebat ceva. De ce nu imi raspunzi?

i1 luai de gat si-i spusei: “DA”.

- Ce...Da?

- Da. Vreau sa fiu sotia ta!

- Cum? Mai spune o data.

- Da, da, da!

- Ti-a spus cineva ca esti cea mai dulce fiinta din lume? Viata
mea iti apartine. Tu ai putea sd ma faci cel mai fericit om din
lume. Vrei sa fii mireasa mea? Doamne, cat te iubesc!

Si ma saruta intr-una. Scoase un inel si mi-1 puse pe deget.

- $1 nu spuneai nimic... Sunt asa de fericita!
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- Cand te-am cunoscut, erai diamantul meu brut; de cand
suntem Tmpreund, esti nestemata mea slefuita! Esti iubirea
vietii mele! - zise Dinu si Tmi lud mana, sdrutand-o.

- Dinule, vreau sa cred in noi! Nu-mi doresc nimic mai mult
decat sa ma cheme Gabriela Goma.

- Ma faci foarte fericit! $i ma sarutd patimas.

A urmat n scurt timp o nuntd ca-n povesti si inceputul unei
casatorii care se anunta a fi una promitatoare. Parinti fericiti de
ambele parti, rude apropiate si prieteni le-au urat casd de piatra
si copii frumosi si sdnatosi. Nu am avut nevoie ca timpul sd-mi
confirme ceea ce stiam deja. Stiam totul si totul se rezuma la
iubire si la ceea ce simteam pentru el. Il iubeam, simteam
pentru prima oara ca traiesc cu adevarat. Nimic nu mai conta.
Nu ti s-a intdmplat s cunosti o persoand si sd ai impresia ca
stii totul despre ea? Eu chiar stiam totul despre el. Toate visele
mele prindeau sens. O viata, candva plina de durere si lacrimi
s-a condensat Intr-o silabd: "Da! Vreau sa fiu sotia ta!" A fost
raspunsul simtit, trait, asteptat de orice femeie care iubeste si
se stie iubitd. M-am aruncat in acest "Da" cu bucuria celui
sincer, cu visele celui indraznet si cu speranta cd voi fi fericita
toatd viata. Am spus "Da" in fata celui pe care-1 iubeam si in
fata starii civile, la trei ani dupa ce ne-am cunoscut. M-am
daruit, oferind trupul si sufletul meu, celui pe care-l iubeam,
celui ce avea sd-mi umple viata de bucurii. $i viata se umple,
incet, insidios - ca o ploaie ce te uda pana la piele - cu vise, cu
impliniri, cu iubire...

Imi acoperi gura cu a lui, ma siruta si nu se mai situra de
mine. Uitdndu-ma la florile ce le primisem de dimineata de la
Dinu, ii spun:

- Vezi Dinule, ti-am spus sd nu pui daliile Impreunda cu
gladiolele, ca mor.

Tulpina lor se inmuiase si toate daliile erau cazute pe buza
vazei ca niste soldati secerati de la mijloc. Florile nu se amesteca;
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au si ele orgoliile lor. Noi, oamenii stim cum sa ne ferim de un
intrus, dar ele... Ele reactioneaza asa cum vezi.

Dinu ramase uluit.

- De unde stii?

- Mai citesc si eu.

Am luat daliile din vaza, le-am taiat tulpina ce se prapadise si
le-am pus Intr-o vaza mai micd, am pus apa si am asezat-o pe
masutd, langa telefon. Pe masa, langd fotoliu ramaseserd
gladiolele. Invinsesera!

Dinu ma sorbea din priviri! Si eu ma topeam dupa el! Eram
doi oameni care se completeaza unul pe altul.

%

Afarda, soarele striluceste. Este o zi superba! Se trezi mai
intai ea, facu cafeaua, pregati micul dejun...

- Ce vrednica esti! Te-ai trezit de mult?

- Doamne, ce m-am speriat! M-am trezit acum o ord. Nu am
mai putut dormi. Hai, spala-te si vino sa mancam.

- Asa o s fii toatd viata? - ma intreaba el.

- Cum adica, asa?

- Asa iute, vrednicd, gospodina?

- Sigur ca da. Ce crezi tu...

- Da-mi un pupic.

i intinse gura si o sarute.

- De ce esti asa incordata?

- Ti se pare...

- Mie? Eu niciodatd nu ma ingel. Spune-mi ce te doare; doar
sunt doctor.

- Nu am nimic, crede-ma.

- Ti s-a intamplat ceva... Hai, nu ma mai fierbe. Daca ai ceva
de spus, spune direct. Niciodatd nu m-am priceput la metafore
si coduri.
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- Esti pregatit?

- ... Pregatit pentru ce?... Doamne, ce iti place sd ma tii in
suspans!...

- Stai jos.

. 1?

- Sunt gravida!

- Ce-ai zis? Cum?... Adica, voi fi tatic si tu nu spuneai nimic?

Ma lua 1n brate si ma invarti, apoi ma puse pe pat, uitandu-se
la mine ca la o minune.

- Doamne, m-ai facut fericit, fericit, fericit! Voi fi tatic, voi fi
tatic! - striga cat 1l tinea gura prin casa.

- Dinule, te porti de parca te-ar fi socat vestea asta. Te simti
bine?

- Sunt cel mai fericit! Sigur cd ma simt bine. Doamne, ma
imbat! Trebuie sa mergem la doctor, sd imi confirme mie ca e
adevdrat. Cu toate ca te cred, vreau sd aud din gura medicului.

- Mergem dupa masa.

La ora saptesprezece medicul ne astepta. Am ajuns mai devreme
acolo. Medicul ne-a spus ca sarcina este in luna a doua si ne-a
explicat de asemenea ca sarcina este o stare fiziologicd. De
acum, in viata noastra se anuntd un eveniment fericit. Sdnatatea
copilului care se va naste poate fi influentatd in primele luni
ale sarcinii.

- Si noi ce trebuie sa facem pentru asta? - il intreaba Dinu pe
medic.

- In general, sa triiti ca si pAna acum. Sotia trebuie sa fie ferita
de oboseala, de aglomeratie, de raceald ca sd nu contacteze vre-o
viroza. Trebuie sa faca tot posibilul ca sa nu fie nevoita sa ia
nici o pastila, de nici un fel. S& duceti o viata calma, linistita,
in aer liber, cu plimbari pe jos, iar doamna s nu fie supusa la
socuri. Evitati alcoolul si tutunul!

- Eu nu fumez, dar sotul fumeaza - intervin eu.
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- Pe cat posibil s evitati sa fumati in prezenta sotiei. Primele
luni ale copilului sunt temelia vietii lui. In aceste luni de inceput,
se petrec o multime de schimbéri in organismul gravidei, iar
dumneavoastra trebuie sa aveti grija de sandtatea mamei si sa
respectati recomandarile medicului.

Am iesit de la doctor tacuti, ingdndurati, dar fericiti. Venisem
doi soti si plecam doi parinti. Acest lucru ne-a apropiat foarte
mult acum, cand impreund, am trecut un nou prag in viata. De azi
suntem parinti!

Adevarul cel mai important intr-o césnicie, este sa afli in timp
util, ca dincolo de adevarul tau personal, adevar de necontestat, mai
existd un adevar: cel al fiintei de langa tine. Al fiintelor de
langa tine.

Cat timp am fost gravida, m-am simtit cu adevarat frumoasa.
Sa ai un copil nu e deloc un lucru simplu. Un copil schimba
ceva in tine. Viata sociala nu iti este afectatd, dar se schimba
ordinea prioritatilor.

In familie, e important ce model se preia si ce valori se transmit
de la adulti. Cei cu care ne vedem, petrecem mult timp, ne
transmit tabieturi sau expresii verbale. Imitatia apare din primii
ani de viatd. Spunem: "cei sapte ani de acasd", pentru ca acesti
ani raman uneori In latenta. "Sa sapi o fantana, sa sadesti un
pom, sd cresti un copil", acesta este rolul omului in viata, spune
intelepciunea populard. A creste un om, a-1 modela, constituie
investitura ta cea mai de pret, investitia ta in viitor.

Sentimentul cel mai curat, cel mai luminos, este dragostea
daruita copiilor. Ca este asa, stau marturie cele mai vechi cantece
de leagdn, ca si toate basmele.

- Dinule, copilul - inca din perioada linistita in care se afla in
burta mamei - este capabil sd poarte un dialog surprinzator cu
cei care comunicd cu el din afard. Cercetatorii olandezi si
francezi, sustin ca, dacd apropierea si comunicarea cu micutul
reuseste, perioada de sarcind va fi mai frumoasa, nasterea mai
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usoard, relatia dintre soti mai bund, iar familia mai unita. Simtul
tactil este prioritar In procesul de comunicare. Mainile sunt
cele prin care mama si tata pot comunica intre ei si de asemeni
cu copilul.

- Stiu, ubito. Stiinta asta se numeste haptonomie. Am o verigoara
care este 1n luna a opta si ea studiaza acest aspect de comunicare de
cand este insarcinata.

- Asa este Dinule, parintii pot invata sd-si intampine copilul
la venirea lui pe lume. Copilul este dascalul, spun specialistii.
El aratd foarte clar ceea ce 1i place si ce nu.

- Cu alte cuvinte, copilul te cam pune "cu botul pe labe" de
pe acum...

- Eiii, nu o lua chiar asa. Vom invata de pe acum sa-i
respectam personalitatea, iar acest lucru constituie o experienta
beneficd, in special pentru cel mic. Tatilor li se cere o
delicatete si o grija cu totul speciale. Daca vrei sa fi aproape de cel
mic, trebuie sa-1 atingi Incd dinainte de a se naste, prin pielea si
corpul meu. Contactul anticipat cu lumea exterioara si atentia
care i1 se va acorda bebelusului nostru, il va face mai puternic,
iar acest lucru avantajeazd evolutia unor etape ulterioare
nasterii.

- Gabi, se petrec in jurul nostru lucruri interesante, care
meritd atentia noastrd. Oamenii evolueaza In multe directii,
sunt din ce In ce mai interesati de sdnatate, nu numai de frumusete,
congtientizeaza valoarea imaginii si implicatiile ei n profesie,
in rolul pe care il joacd fiecare in societate. Cred cd niciodata
nu suntem suficient de bine informati.

- Asa este, dragul meu.

- Cele mai importante lucruri de care ar trebui sa tii seama, ar
fii sa ti conservi frumusetea si feminitatea, sa te iubesti pe tine
si sa te respecti, sa-ti cultivi independenta, exceland in cariera
si s te instruiesti permanent in domenii cat mai variate. Bine

141



inteles, nici partea afectivd si relationald nu trebuie sd o
neglijezi, dar...

- Important este ca partenerul ideal sa-ti respecte individualitatea.
[ar tu esti exact ceea ce imi trebuie.

- Ma faci fericit cand aud asemenea cuvinte.

- De parca nu ai stii...

*

Trecusera sapte luni de cand ne mutasem Impreund. Eram
fericiti! Ne plimbam foarte mult in aer liber. Dupa parerea
medicilor, ar fi trebuit s nasc de trei zile. Desi sunt gravida in
noud luni, nu m-am ingrasat prea mult. Parca nici nu ar existat
cateva kg. in plus. Este decembrie, e frig afard, dar in sufletul
meu e cald! In timp ce pregitesc ceva la cuptor, o clipi mi se
taie rasuflarea. Ma asez pe scaun, dar ma apuca niste dureri
care ma incovoaie. Dinu nu este acasa si nici nu stiu unde este.
O sun pe vecina de la etajul doi si i1 spun ce se intampla.

- Dinu unde este? Cum te simti?...

- M-am udat; cred ca am pierdut lichidul. Nu stiu unde este
Dinu.

- Gabriela, ageaza-te in pat cd eu am sa dau telefon la salvare.
In zece minute salvarea a fost aici si ne-am indreptat spre
spital. Aici am fost supusd unui control, iar dupa o jumatate de
orda, am nascut un baietel de 2,300kg.

Aveam sa aflu ceva mai tarziu ca Dinu, in momentul cand m-
au apucat durerile, era la un restaurant cu cativa prieteni. L-a
sunat medicul de garda pentru a-1 anunta ca este asteptat la
spital, la sectia nasteri. in momentul cand si plece de la
restaurant, pentru a ajunge la spital, de la garderoba i-au dat in
afarda de haina Iui neagra de piele si o palarie din acelasi
material. El a vrut sd o dea napoi, celei de acolo, dar un
prieten l-a tras de mana afara din restaurant si i-a zis: .

- Dinule, sa stii ca vei avea un bdiat pentru faptul ca ai primit
o palarie cadou.
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Am fost dusa intr-o rezerva, iar aldturi de mine, intr-un patut
statea "printul" nostru. Dupa cateva minute, Dinu a ajuns la noi. I s-a
atras atentia sa nu zaboveasca mult, cd mama si copilul au nevoie de
odihna. Venise cu un buchet imens de flori. Ce clipe fericite! Unice!
Dupa ce ne-a sarutat pe amandoi, a plecat valsand de fericire. S-a
dus Intr-un suflet la "socrii lui" sd le spuna vestea cea minunata.

Incepuse sa ploua. Tacerea era sparta de picurii grei, adunati
sa spele asfaltul de pe strazi.

- Ce e mama cu tine pe vremea asta? - il intreba mama
soacrd. Ce ai Dinule?

- Sérut mana! $i o lud in brate. "Am un baiat, am un baiat!" - zise
Dinu fericit.

- A nascut Gabi? Si ea este bine? Dar copilul? Hai, intrd in
casa, ca te-a udat ploaia; m-am zapacit de tot... Ce ai acolo?

- Mama, fac cinste - bem sampanie! Adu niste pahare. Tata
unde este?

- Sa-ti traiascda mama si sa traiti §i voi!

{1 saruta pe obraji iar el o lua in brate si o invarti.

- Stai Dinule, ca ma dobori, linisteste-te! Socrul tau este la
Vasile. Ma duc sa-1 chem si pe el.

- Lasd mama, ca dau eu pe acolo sd ma cinstesc si cu ei. Sunt
fericit mama! Maine vin s va iau, sa Tmi vedeti printul.

- Bine mama dar sa ne suni cand vii, ca sa fim Imbracati.

- Asa am sa fac. Sarut mana. Ma duc si la Ion sa-i spun si lui;
doar e cel mai bun prieten al meu!

- Ai grija mama ce faci! - strigd mama soacra dupa el.

Cand s-a nascut primul meu baiat, am avut senzatia ca eu
sunt singura mama de pe pamant iar el, singurul copil. Ii pusesem
numele Leonard, pentru ca mi se parea cd nu existd alt nume
mai frumos ca acesta. In clipa in care l-am tinut pe Leonard in
brate pentru prima oard, toate grijile au disparut si am simtit
ceva imposibil de spus in cuvinte. Am descoperit acea parte
din mine despre care am stiut Intotdeauna ca exista, insd nu am
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realizat niciodata cat de speciala ma face. Dupa doua luni de la
nastere, aratam ceva mai Implinitd, insa cu timpul am ajuns la
forma de dinainte, mai usor decat am sperat.

Cand devii mama, esti obligatd la inceput, sa reduci din
timpul pe care ti-1 acordai, apoi balanta se echilibreaza si descoperi
un nou stil de viatd. Meseria de périnte cere mult tact. Unii parinti se
nasc cu asemenea abilitati, alii trebuie sa le dobandeasca pe parcurs,
iar mama este liantul. Indiferent de situatia prin care trec mama si
copilul, intre ei trebuie sd existe o comunicare permanenta.
Leonard, rodul dragostei noastre, va rimane cea mai importantd si
cea mai fericitd zi din viata noastrd. Acolo, pe sélile spitalului,
tatal din el a inflorit intr-un nesfarsit univers de iubire, daruire,
tandrete, mandrie. Din prima clipa de viatd, Leonard a devenit
pentru el "printul" lui.

Dinu a Ingenunchiat mereu langa inima mea, ca reverenta si
multumire pentru darul divin pe care fiul nostru il intrupeaza.
Aceeasi ochi caprui, acelasi zambet, aceeasi frumusete fizica
vecind cu perfectiunea, facea din perechea tata-fiu, o prezenta
intotdeauna remarcatd ca fiind dincolo de normal. Cu fiecare
zi, apropierea dintre ei, cunostea noi infloriri. Nesfarsita bucurie
tata-fiu inunda timp, spatiu, oameni, luminand cu lacrimi, ochii
bunicilor vrdjiti de puterea unui copil ca un inger.

Din adancul aerului ce parea ca sta s se sparga, se aud glasuri de
copii.

- Slava Celui de Sus cd mi-a dat §i mie un copil - un bulgére
de aur!

Dinu Tmi sarutd mana, apoi ma cuprinde 1n brate, stringandu-
ma la pieptul lui.

- Iti multumesc pentru acest dar minunat, imi zise Dinu, sarutandu-
ma. Abia astept sd-1 vad umbland de-a busilea prin casa!

- Mai este pana acolo, dragul meu.

Dupa cinci zile, eu si Leonard, fiind pe deplini sandtosi, am
parasit spitalul, indreptandu-ne spre casd. Camera copilului fusese
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amenajata cu mult gust de catre Dinu. Ma uitam cu Dinu la aceasta
minune de copil si nu ne puteam dezlipi ochii de el. Am adormit toti
trei foarte devreme.

Stiam ca o sd ma astepte multe nopti de nesomn, fiind
obligata sa alaptez si sa schimb pe cel mic, dar nici un efort nu
era prea mare fatd de minunea pe care mi-a dat-o Dumnezeu.

Dupa ce l-am aldptat, a adormit imediat, iar noi am trecut in
sufragerie. Doamne, e un copil atdt de rau, ca nu adoarme
decat leganat pe picioare...zi $i noapte. Multe nopti albe am
petrecut, pentru a-1 vedea pe Leonard cum creste!

*

Astazi este doudzeci si patru februarie, ziua cand se marita
pasdrile ca oamenii si umbla tot cate doud, alaturea. Toate au
nunta, numai uliul si cucul, nu. Ciripesc asa de mult in ziua
asta, ca iti ia auzul. Si e atat de cald! Nici pic de zapada.

Se desprimavareaza. Acum se seamand graul, ca sd fie
recoltd mare. Pasarile cunosc mersul timpului mai bine ca
oamenii. Cum or sti ele sa se intoarca la cuiburile lor, din
lumea intreaga?

Se spune din bétrani, ca in aceastd zi nu e bine sa fi singur.
Dimpotriva, e bine sa te intalnesti cu cineva drag.

Pasarile nu-si parasesc cuibul niciodatd; dragostea lor e sfanta! Cel
mai mult isi iubeste sotia, porumbelul. Dacd unul moare, celdlalt nu
mai mananca i nu mai bea apa, pentru ca apoi sa moara si el.

- Gabi, ce faci, meditezi?

- Dinule, nu ti-am spus pana acum...

- Ce nu mi-ai spus?

- Daca Leonard nu era baiat, muream acolo, pe masa de nastere.

- Doamne fereste!

Dinu deschise geamul si racoarea de afard patrunse in camera.
Stand langa mine, ma cuprinse cu mana peste mijloc.
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- Gabi, eu mai am un dar pentru tine, si-mi intinse o cutiuta.

Cand am deschis-o, am sarit in sus de bucurie.

- Un lantisor de aur cu cruciulitd! Dinule, pe vremuri oamenii
aveau la gat cruce de lemn si inima de aur, acum au cruce de
aur si inima de lemn.

Desi a implinit doar sase luni, nu-1 mai alaptez si sunt nevoita sa-1
hranesc artificial. Desigur ca 1i dau si mancare, dar portia de lapte
si-o cere zilnic. Profitam de ocazie ca Leonard este un copil mai
linigtit s1 a mai crescut un pic, putem sa il lasam la mama,
deoarece suntem invitati la niste prieteni, la un gratar.

Inca de cand am ajuns cu el acasa, de la spital, i-am facut un
jurnal in care notez fiecare cuvintel pe care-l rosteste, fiecare
zambet, ziua cand a Inceput sa ridice capul, ziua cand a avut
febra, fiecare vaccinare, crestere in greutate sau in Tnaltime.
Tot aici, am addugat prima felicitare de ziua lui, primul desen
cu liniute, cu puncte, apoi cu cerculete, sau trasul de cate una si
aceeasl jucarie in joaca lui cu cate un copil ce se afla prin
preajma, sau cum s-a ratacit prin parc si mi l-a adus un domn
in brate, cum a reactionat la varsta de doi ani si jumatate in
contact cu valurile marii, cum era sa se inece Intr-un butoi, sau
prima felicitare pe care mi-a facut-o, fiind la gradinita. Acest
jurnal 1l va citi atunci cand va creste mare §i va constitui nu
numai o intalnire cu propria copildrie, ci si un prilej de a
cunoaste eforturile ce se fac in general pentru cresterea unui
copil. Intotdeauna am fost preocupati de ingrijirea si educarea
copiilor pe care Dumnezeu mi-i va da si cred ca fiecare parinte
isi doreste sd aibd copii cei mai frumosi, cei mai sandtosi si
inteligenti. Un copil se creste cu multa grija si iubire. Meseria
de parinte este una foarte grea, dar ea se desfisoara cu
bucuriile, nelinistile, fraimantarile si implinirile ei.
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Din pragul usii, Dinu ma intreaba ce fac si-i raspund ca
rasfoiesc jurnalul lui Leonard, care deja a implinit un an de
zile. Ce repede a trecut timpul!

- Gabi, nu vii s mancam?

- Gabi, te simti bine?

- $1 de ce nu m-as simti bine, Dinule?

- Pentru ca eu te strig si tu nu-mi raspunzi.

- Ei, ma gandeam si eu la ale mele... Hai s mancam, sa ne
ludm o grija!

Ne agezam la masa si mancam, fiecare gandindu-se la ale lui.

- Imi spui si mie la ce te gandeai? - ma intreaba Dinu.

- Ma gandeam ca viata actuald este mult mai complexa ca altadata,
impunandu-ne atitudini si preocupdri mult mai nuantate fata de cele
traditionale.

- Cata dreptate ai, Gabi! Esecurile marunte sau mari, pandesc pe
fiecare dintre noi. Important este sa lupti pentru a infrunta
greutatile, sa-ti accepti cu fruntea sus insuccesele, ca intotdeauna
mai ai in fatd un drum catre implinire. Esecul, este baza reusitei!
- spunea un mare invatat.

Ne intrerupe telefonul.

- Alo!

- Gabi, sunt Simona. Te sun din Franta. Maine sosesc in Craiova.
Mi-e dor de tine! Voi da o petrecere, la care tin neaparat sd vii
impreund cu Dinu - parca asa il cheama. Mai esti cu el?

- Da Simona si am vesti bune.

- Sa nu Tmi spui ca te mariti cu el.

- Sunt tare fericitd! Am un baietel si e atat de frumos!

- Serios? Ma bucur pentru voi. Sa fiti fericiti i sa aveti copii
multi.

- Si mai am o veste pentru tine, dar o pastrez intactd pentru
cand ne vom intalni. Abia astept sa te vad!
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- Si eu, draga mea. Nu care cumva sa nu veniti. Ma bazez pe
voi. Te sarut.

- Vom veni, fi fara grija. Pa, Simona.

- Pun telefonul in furcd, dar nu fac doi pasi, cd suna iar... Era
Sanda, secretara de la CEC.

- Te pot ajuta cu ceva, Sanda?

- As vrea sa-ti spun ceva. Te deranjez?

- Nu draga mea.

- Am nevoie de sfatul tdu. Acum!

Din vocea ei am observat ci era ceva urgent. li tremura
vocea.

- E ceva de bine sau de rau?

- Ma marit! Sari ea cu vorba.

- Esti nebuna! Cu cine?

- Stiam eu cd o sd ma certi. Mi-a fost tare greu sa ma hotarasc sa-
ti spun. M-am luptat din rasputeri sa nu ajung aici, dar nu s-a putut.

- Crezi n prietenia mea?

- Altfel nu te-as fi sunat. De altminteri, il cunosti.

- Cum... il cunosc?

- Da, tu mi l-ai prezentat.

- Eu? Nu mai imi aduc aminte despre cine vorbesti.

- Este un barbat cu ochii verzi, brunet — il cheama Viorel
Mircescu.

Cand am auzit despre cine este vorba, am palit. M-am fortat
sa fiu calma.

- Mi-a spus, s nu indraznesc sa-ti cer sfatul, dar el nu stie ca
vorbesc cu tine la telefon - mai zise Sanda.

- Hm! - facui eu. Te-as sfatui sa n-o faci.

- Ai ceva personal impotriva lui, sau e ceva, ce eu nu stiu si
ar trebui sa-mi spui? Am stat mult de vorba atunci cand mi l-ai
prezentat si chiar din prima seard ne-am simtit foarte bine
impreuna.
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Am amutit cadnd am auzit cele relatate si nu mai puteam lega
doud cuvinte.

- Acum trebuie sd inchid - zise Sanda.

Am inchis telefonul si am inceput s& ma imbrac, cu gandul
de a merge la "incornorat". Dinu, vazandu-ma nervoasa, ma
intreba: "Ce s-a intamplat? Cine a sunat?

- O prietend are probleme. Dinule, o sa trebuiasca sa plec mai
devreme la serviciu pentru ca am putind treaba pe la prefectura.

- Ce treaba ai tu acolo?

- Am ceva de rezolvat.

In drumul meu spre serviciu, m-am oprit la prefectura,
pentru cd acolo lucra ,,Don juanul”. Era singur 1n birou.

- Sarut mana, domnisoara, sari el de pe scaun.

Pali, cand ma vazu.

- Ce placere sa te vad! Luati loc va rog, imi spuse jovial si
hotarat:

- Scuteste-ma de amabilitatile conventionale! Te rog sa o lasi
pe Sanda 1n pace!

- Si de ce, ma rog?

- Pentru ca tu nu poti fi pentru Sanda un sot, un iubit, un
prieten. Nimic din toate astea. Voi da cartile pe fatd si-i voi
spune tot ce stiu despre tine.

- Sper ca glumesti!

- Daca ma obligi, voi face o plangere la baroul avocatilor.

Nu l-am lasat sa spuna ce avea de spus si am adaugat: "Tu
esti omul interesului. Sti cad Sanda e bogatd si... doar pentru
asta vrei sa te Insori cu ea".

- Nu-i adevérat. O iubesc mult! O iubesc din tot sufletul!

- Glumesti... Cat ai vrea... ca sd o lasi in pace?

El rase in hohote.

- Nu am nevoie de banii dumneavoastrd. Am o logodnica
miliardara. Am fost deja la un avocat si am cerut un sfat pentru
a sti cum sa procedez, pentru a trece averea ei pe numele meu.
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- Multumesc! Asta am vrut sa aud si scotand caseta dintr-un
reportofon, i-o aratai zicand:

- E cea mai bund proba de care am nevoie! Mi-e suficient!
Daca vreau, am sange rece, peste mine nu se trece! Dacad nu o
lasi In pace pe Sanda, rusinea, dar... mai mult ca sigur, puscaria te
mananca.

Cel din fata mea ramase fara replica. Cazu pe scaun invins in
amorul propriu. Isi didu seama ci era dezarmat. Pierduse! I se-
nfundase! Nu-i mai raimanea decat sa bata in retragere. Si asa a
si facut. Dupa doua zile, am aflat din sursa sigura ca isi ceruse
transferul in alt oras. Plecase mai sarac cu o mie de iluzii.

Am iesit de la prefectura zicand in gand:” Tu cu mine nu te pui”.
Am luat-o spre serviciu, pe jos. Aici nu am avut probleme si am stat
mai mult la barfa cu colegele. E ziua unei colege si ne-a invitat
la restaurantul spitalului. Dupa ce m-am ospatat din toate
bunatatile, am plecat acasd. Ajunsd acasa, mi-am aruncat
geanta pe un fotoliu, am luat de la bucatarie o farfurie cu
covrigei §i o cand cu ceai. Am intins mana dupd o carte cu
poezii scrisd de Adrian Paunescu si in timp ce Tmi beam ceaiul,
m-am apucat sd citesc. Nu e zi, in care sd nu citesc poezii
scrise de autorul meu preferat pe care il ador!

M-a facut sa tresar sunetul strident al telefonului.

- Alo!

- Sunt eu; ce faci draga mea?

- Te asteptam.

- Tocmai asta este, cd nu vin asta seard acasa. Fac de garda in
locul unui coleg care are un eveniment in familie §i vin maine
dimineata. Sd nu bei cafeaua fara mine.

- Sé ai grija de tine, Dinule si sa te odihnesti putin.

- Daca voi avea un pic de ragaz la noapte, fi sigura ca te voi
visa asa cum esti: frumoasa, desteapta, buna, increzatoare,
incercand sa ma faci sa dau tot ce e mai bun din mine, iar eu,
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privindu-te indragostit pana peste poate. Somn usor, vise placute!
Sa ai grija, sa Incui usa. Te sarut!

Mi-am stors creierii sd nascocesc teorii conform carora,
dragostea este o fortd mai mare decat contractele de casatorie.
Imi apireau o sumedenie de imagini pe care le lisasem in
urmi. Imi reveneau in minte clipe petrecute cu Dinu; aceste
lucruri acum, in timp ce memoria mea apasa pe fiecare clapa a
trecutului, se conturau intr-o multime de scene si figuri.

De aproape cinci ani stateam pe un fir de sarma, Incercand sa
raman acolo, in echilibru. Ne iubeam si nu aveam o alta vina.
Si totusi stiu ca dincolo de sentimente, ratiunea trebuie sa-si
spund cuvantul. Ce facuse el de cand ma cunoscuse pe mine?
Isi pusese mainile pe sufletul meu si diduse concerte pentru
incantarea lui.

Am lasat cartea cu poezii din mana si am dat drumul la
televizor. Rula un film, dar nu prea imi amintesc despre ce era
vorba 1n acest film. Uneori actiunea ma prindea usor in mrejele
ei, dar actualitatea pe care o trdiam era mult mai puternica si
imaginile se suprapuneau, impunandu-mi-se atentiei. Gandul la
Dinu nu-mi dadea pace.

Rupeam felii intregi din spectacol ca sd ma gandesc la el.
Dragostea mea pentru Dinu, devenise ca marea, la varsarea in
ocean: tumultoasa! Numele lui imi ardea ochii ca un talisman,
simtind Tn acel nume o putere fatald. Stiam fara nici o putinta
de indoiald ca si el ma iubeste. Orice amanunt in legatura cu
mine il preocupa.

In pustiul de foc al dorintelor lui fira de sfarsit, tineretea isi
concentra toate puterile asupra mea. Ma intalnise intdmplator,
iar dorinta se nascuse ca la vederea unei flori frumoase pe care
vrei s-o culegi. li aprindeam inima si mintea. Uraganul acela
ndprasnic se domolea de indatd ce buzele noastre se atingeau.
Si cu gandul la el, am adormit.
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Noaptea trecutd am avut un vis agitat; m-am trezit, am adormit,
iar m-am trezit si tot asa pana la ziua.

Nu-mi venea sa cred ca gasisem omul deosebit, bun, generos
si mereu vesel, omul ideal, care reprezenta totul pentru mine.
El era ceea ce imi doream. Poate din orgoliu sau poate din
realism, md impacasem cu ideea cd nu exista cineva pe masura
visurilor mele, dar in momentul cand l-am cunoscut pe Dinu
ceva s-a Intdmplat. Am simtit in trupul meu acea cdldura
imbatatoare cum se imprastie prin tot corpul, prin toate venele
si se aduna apoi in jurul inimii. Dupa prima intalnire, viata mea
a capatat alt sens. Cu fiecare zi, dragostea noastra devenea mai
puternica.

Dimineata, inainte de a ne trezi, stiteam si il priveam minute
in gir si md minunam! Si astfel, viata mea sentimentald s-a
complicat, dupd ce pand nu demult, fusese inexistenta. Parca
trecuse o furtund peste mine. Uneori, aveam impresia ca viata
mea este 0 improvizatie. Nu aveam timp sa programeze nimic.
Totul se desfasura prea repede. Sfatul avocatului: nu te casatori
cu omul cu care crezi ca poti trai; casatoreste-te cu cel fara de
care nu poti trai!

E ora sapte si sunt deja la serviciu. Pe colega mea o gisesc
aicl.

- E greu sa pardsesti patul asa devreme - i zic lui Greta.

Ea incepe sa rada.

- Bine ai venit, Gabriela! Nu, nu e greu. Eu ma trezesc la cinci
dimineata. Am un céatelus pe care il scot in fiecare dimineata afara,
apoi 11 pun mancare, apa §i... la ce bun sd ma mai sui in pat?
Imi beau cafeaua si vin la serviciu.

- Greta, azi avem mult de lucru.

- Asa este Gabi, dar le razbim noi, nu-i asa?
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E atéta liniste astazi in spital, ca nici un zgomot nu ajunge la
urechile mele. In mod normal, pe coridoare se aud mereu pasi
grabiti si e atita forfotd... dar azi, nimic din toate astea nu s-a
intamplat insd am avut o zi foarte incarcata incat m-a prins ora
cincisprezece la serviciu. Abia astept sa ajung acasa, sa fac un
dus, apoi sd ma Intind in pat.

Dau sa plec, insd ma intoarce din drum telefonul. Ridic receptorul
Sl...

- Alo! Cu doamna Gabriela Goma.

- Da Simona, te-am recunoscut. De unde ai stiut ca sunt aici?

- Am sunat acasa si nu mi-a raspuns nimeni. M-am gandit ca
s-ar putea sd te gdsesc aici... $i am avut noroc.

- Ma bucur ca m-ai gasit.

- Stii cd azi am o petrecere $i...

- Stiu §i ti-am promis ca venim. Nu trebuia sd ma mai suni.
Stii ca eu sunt parolista.

- Abia astept sa va vad!

- Si eu. Nici nu-ti dai seama ce dor imi e de tine! Vom veni
negresit.

Uitasem definitiv de aceasta petrecere. Am luat un taxi pana
acasd, dar cand sa deschid usa, Dinu mi-a sarit de gat.

- Cand ai venit? Ce dor mi-a fost de tine! Ce bine miroase
aici! Ce ai gatit?

- Ceva bun. Nici eu nu am venit de mult si vazand ca nu esti
acasa, m-am gandit ca esti obositd gi-ti va fi foame. Schimba-te
si hai s4 mancam, ca mi-e¢ o foame...

- Nu o sa mancam mult, cd mergem la petrecerea datd de
Simona.

- Stiu, nu am uitat, dar putin tot mananc, ca mi-e foame rau.
Mai sunt patru ore si pand atunci imi vine iar foame.

- Nici nu-ti dai seama cat de mult astept aceasta petrecere.
Simona a venit din Franta. [-am promis ca mergem!
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- Daca ai promis... dar mai intai, facem dragoste. Mi-e asa de
dor de tine!

Parca niciodata nu ma simtisem asa de bine in compania lui,
ca acum.

- In fiecare din voi, zace o regini si prin aceasta vi deosebiti
una de alta - zise Dinu.

- Fiecare din noi considera cd acordd o mare favoare
lasandu-se iubitd. Dar nici una nu este de acord s fie doar un
adaos, o complinire a vietii barbatului, care are in fond, alte
scopuri in viata.

- Vreti sa existdm noi pentru voi si nu invers. Pe urma, va
iubiti mai mult copii - completa Dinu. Soarta lui - a barbatului - e
soarta satelitului: doar ici, colo mai straluceste cate o exceptie, ca
diamantele n grohotis. Sa treci pe planul doi toate telurile,
toate idealurile, sd arzi zilnic ca o torta pe altarul sotiei!... O,
doamnele mele, asta-i cam putin pentru un barbat!

- Eu te iubesc iar tu n-ai sa fi trecut pe planul doi, niciodata.
Numai tu s nu faci acest lucru.

- Eu? O nevasta si un Dumnezeu!

- Asa sa fie!

- Doar stii.

Ciuguliram putin din bunatatile facute de Dinu.

- Dinule, nu stiam ca esti un asa de bun bucatar!

- $1 ma mai fac - zice Dinu in gluma.

Ma duc sd-mi fac un dus, lasandu-l1 pe Dinu sa-si savureze
paharul cu vin, apoi il chem sa isi aleagd costumul pentru aceasta
ocazie, iar eu nu ma pot hotara care dintre toalete mi s-ar potrivi.

- Ce zici, Dinule, mi-ar sta bine in aceasta rochie?

- Nu cred ca ai fi putut sa faci o alegere mai potrivitd ca
aceasta.

Am mai pierdut aproape o jumatate de ora pentru a-mi aranja
parul si a-mi face un machiaj discret, lucru care mi se pare de
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bun simt pentru orice femeie care se respectd. Mi-a placut
intotdeauna sa Intoarca lumea ochii dupa mine.

Am ajuns printre primii invitati. Cand ne-a zarit Simona, a
iesit In intampinarea noastrd, bucurandu-se de intalnirea cu noi.
I I-am prezentat pe Dinu, iar ea mi-a soptit ca am facut o alegere
buna.

- Ce pereche frumoasa sunteti! Face-ti furori printre invitati.
Ma bucur ci vd am alaturi! Imi cer scuze ¢ nu mai stau cu voi,
dar trebuie sa salut si alti prieteni. Va rog sd va simtiti bine - mai
addugd Simona.

- Sigur, Simona. Ne vom simti excelent aici. Fa-ti datoria de
gazda. Hai, du-te!

- Mai vorbim, zise Simona si plecd In Intdmpinarea altor
invitati care 1si facusera aparitia.

Dinu ma lua de brat si impreund traversaram terasa plind cu
flori si verdeata. In fata noastra, o imensa piscind era imprejmuita
de nenumarate beculete colorate. Oaspetii se inghesuiau pe ringul
de dans, de langa piscina. La un moment dat, se stinsera toate
luminile. Se auzira strigite de bucurie. Ca prin farmec aparu
din bezni o barcuti imprejmuita cu flori de toate culorile. In
mijlocul barcutei stitea Sanda, care avea in jurul gatului o
ghirlanda de flori. Pérea o statuie vie.

- Ce zici, iti place atmosfera ? il intreb pe Dinu.

- Mai mult decat feerica, raspunse Dinu. Nu am mai vazut
ceva mai frumos! Prietena ta a muncit mult pentru a oferi
invitatilor aceasta petrecere.

- Nu cred ca a facut ea toate astea. Dar asta conteaza cel mai
putin.

Dinspre apa rasuna o melodie ritmata, ce te chema pe ringul
de dans. Reflectoarele schimbara luminile intr-un galben-pai si
zeci de grupuri incepurd sa danseze. Din dosul unei cortine 1si
facu aparitia un grup de dansatori profesionisti, dansand in
varful picioarelor. Dinu facu o plecaciune si ma invita la dans.
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- Superba doamna, imi acordati acest dans?

- Sunt fericitd ca sunt partenera ta de dans - ii raspund eu
razand.

Niciodatd nu dansasem nici unul dintre noi, intr-un cadru
feeric ca acesta. Eram coplesiti. Parcd pluteam!

Cand se termind dansul, Dinu imi zise: " Uite o masa in coltul
acela. Hai sa ne asezam aici".

- Dinule, te simti bine?

- Ma mai intrebi?

- Am o veste buna. Maine imi iau concediul de odihna.

- Adica vrei sa zici ca de maine nu te mai duci la serviciu?

- Amin! - zic eu rdazand. O luna de acum incolo, voi face ce
imi place: ascult muzicd, mergem in excursii, mergem la sora
mea, la Slatina, scriu... Sper ca poti sd iti iei §i tu concediul?

- La noi este cu programari, insa voi gasi eu o rezolvare.

Orchestra ncepu sd cante din nou. De data asta un tangou
superb. Spre masa noastra se indrepta un coleg de serviciu care
imi facea curte de ceva timp.

- Imi cer iertare pentru deran;.

- Sunt prea fericita ca s ma mai supere ceva - i-am raspuns
eu. Astazi nici chiar tu nu ma poti supara. N-am stiut ca esti si
tu invitat. Dar, sd-ti prezint pe sotul meu, Dinu Goma, medic.

- Nelu Buzura - anestezist.

- Imi pare bine - zice Dinu, intinzandu-i mana.

- Ia loc, daca tot ai venit - 1l invit eu.

- Nu. Nu am venit sa stau, am venit sd cer permisiunea sotului
tau pentru a-mi acorda acest dans.

- Da. Cum sd nu! Nu am nimic impotriva - zice Dinu. Daca si
ea doreste.

- Stii... sunt cam obosita. As dori mai bine sa... rostesc eu cu
jumatate de gurd, uitandu-ma la Dinu.

- Tubito, du-te si danseaza. Te astept aici. Nu plec nicdieri.
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Eu m-am ridicat de la masa, colegul meu m-a luat de mana,
sarutindu-mi-o si pornirim spre ringul de dans. In timp ce
dansam, am simti trupul lui lipindu-se discret de al meu. Eu am
crezut ca-i o miscare Intdmplatoare, insd el a devenit si mai
insistent.

- Esti superba! - imi spune el.

- Nu uita cd nu am venit singurd aici si pe deasupra sunt
casatorita.

- Da, am observat inelul. De ce te-ai casatorit? Pentru mine
casdtoria este o alianta intre doud firme. Mi se pare extrem de
important sd ramai intr-o relatie sentimentald pentru ca-ti
place, nu pentru ca trebuie. Si sd ai spatii mari de miscare. Ce
conditii trebuie sa indeplineasca un barbat pentru a renunta de
dragul lui la o parte din egalitatea in drepturi.

- Sa fie un pasionat de dragoste, de viatd, sa duca la bun sfarsit ce
a Inceput, sd transmitd emotie, sa fie puternic, inteligent, generos,
sa iubeasca cu adevarat.

- Cred ca marile iubiri sunt pe cale de disparitie, la fel ca si
marile sentimente inlocuite cu surogate. Cel mai solicitat,
controversat, adorat, blestemat, afirmat, negat, contestat cuvant
din vocabularul omenesc este folosit cu multd ravna inainte de
casdtorie, iar cu zgarcenie, dupa.

- Nu e si cazul meu! Calitatea unei relatii lnseamna incredere,
iubire, intelegere. Trebuie sa traiesti intuitiv si sa ramai curios chiar
si fatd de schimbari. Tu ai venit singur? - il intreb eu.

- Da. Eram sigur cd vii si tu, dar nu ma asteptam sa vii
insotita.

- Imi pare rau ca ti-am dat planul peste cap.

Observasem de ceva timp, ca imi pusese gand rau, dar
facusem in asa fel, Incat sa-1 intdlnesc cat mai putin cu putinta
pe coridoarele spitalului. Niciodatd nu mi-a placut sa amestec
cariera cu dragostea. M-a strans de mana in timpul dansului,
soptindu-mi:
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- Asa este ca te simti ca in vis?

I-am raspuns pe acelasi ton:

- Pacat de visul tdu cd se destramad cand se termind dansul!

- Vrei sa ma faci sa ma simt ca un prost?

- Te descurci si singur!

In momentul acela, tangoul se termina. I-am spus ci as vrea
sd merg la masa, unde ma asteapta Dinu.

- Cum doresti, si-mi sdrutd mana.

Cand ajungem la Dinu, 11 multumeste pentru amabilitatea de a
nu-i fi refuzat dorinta de a dansa cu mine si se retrage.

- Ofl...

- Te-a suparat cu ceva colegul tau?

- Nu, dar ag fi preferat sa nu-l intdlnesc. Mi-a stricat toata
buna dispozitie.

- Gabi, tu sti vorba aia? "Cu prostul care n-are scoala, te lupti
putin si-ai reusi. Dar lupta este colosald cu prostul care are
scoala"!

Am inceput sd rad.

- Ce bine-mi pare ca am adus iar buna dispozitie in sufletul
tau! - zise Dinu si isi turnd putin coniac 1n pahar.

- Ai grija, Dinule, ca e dur...

- Nu-i nimic, ma inteleg bine cu el. Ne cunoastem de ceva
timp - si incepe sa rada.

Se aprinsera luminile §i muzica Inceta sa mai cante. Sub
ropotul de aplauze, Simona 1si facu aparitia. Zeci de perechi se
apropiau de ea, felicitdind-o pentru aceastd minunata petrecere,
dar in primul rand cu ocazia zilei sale de nastere. Primise o
multime de cadouri, care mai de care, mai speciale. Mergem si
noi sa o felicitam.

- A fost o zi de neuitat si pentru noi - 1i spun eu lui Simona,
ludndu-ne ramas bun de la ea.
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Ea ne multumeste pentru faptul ca o onorasem cu prezenta
noastra i ne-a promis ca ne va intoarce vizita cat de curand. Am
luat un taxi si am ajuns acasa.

- Tu sti cat e ceasul, Dinule?

- Da. Este ora doud. Acum se face dimineatd, dar maine esti
in concediu... Esti obosita?

- Pentru cat am dansat, nu prea...

- Hai, vino langa mine.

- Dinule, maine as vrea sa mergem la mama, sa il vad pe
Leonard. Nu l-am vazut de trei zile si mi-e dor de el!

- Te-am refuzat eu vreodata?

- Niciodata, Dinule si eu sunt fericitd pentruca tu, ma intelegi
intotdeauna.

- Fericirea vine din bucuria de a fi autonom si de a actiona
liber, din libertatea de gandire si actiune. Un om nu poate fi
fericit decat daca are libertatea sd conduca singur propria barca,
iar directia si-o alege singur.

- Nu e chiar atat de simplu sa fii liber, deoarece, nu noi suntem
responsabili de fericirea noastrd. Dar a convietui in linigte este
chiar minunat! Oamenii linistiti nu au nevoie de un motiv anume
pentru a fi fericiti.

- Bineinteles, Gabi.

- Viata este o piesa de teatru pe care fiecare o scrie zilnic, iar
deznodamantul este liberul lui arbitru.

- Abia astept sa-1 vad pe Leonard, maine. O sa trec prin oras sa
il cumpar ceva.

Daca n-ai privit un copil cand se trezeste din somn si-si
deschide ochii limpezi, mari si intrebatori, dacd n-ai tresarit de
placere la surasul sdu ce-i infloreste chipul dulce, Inseamna ca
nimic din ceea ce este mai frumos i mai adevarat pe lumea asta
nu iti este cunoscut. Ne purificam prin ei, alaturi de ei, pentru ei.

- Si mie Tmi este dor de el, Gabi. Nici nu stiu cand au trecut
patru ani. Parca mai ieri erai gravida... Copii iti umplu viata, iti
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redau tineretea, copilaria. De oriunde ne-am afla, ne Intoarcem
la ei ca insetatul la izvor. De cate ori plec la Bucuresti, abia
astept sa vin acasa, sa va vad.

- Dinule, maine, cand ne trezim, mergem la mama.

- Dar mai intdi, mergem sa 1i ludm o bicicleta. Stiu ca si-o
doreste de mult timp. Abia astept s ma joc cu el.

- Acum, Leonard este la varsta la care pune o multime de
intrebari. Toate propozitiile lui Tncep cu "de ce?", punandu-ne,
nu de putine ori in dificultate. Desi nu este deloc simplu de
mentinut calmul in aceste situatii, trebuie sd ne gandim la un
lucru deosebit de important: acela ca, prin raspunsuri
rabdatoare la intrebari de genul: "de ce?", "ce este?", "cine
este?" ne vor ajuta copilul in formarea sigurantei de sine si a
echilibrului interior, dar si in dezvoltarea capacitatii de
comunicare §i cunoastere.

- A raspunde intrebarilor lui este un mod de a-l incuraja sa se
exprime. Dar, indiferent de ce te intreaba, sa raspunzi sincer, sa
nu-1 minti.

- Imi aduc aminte ca intr-o zi mergeam cu el la medic, fiind
racit si il tineam in brate. La un moment dat, I-am pus jos si i-
am spus: "Mai mergi si pe jos, cd ma dor mainile!" la care el
imi raspunde: "Of1...Céte tine pamantul asta i nu mai spune ca
il doare!"

- Serios? E destept ca tatdl lui, zice Dinu si incepe s rada.

- De ce nu? Ai dreptate. Asa este. Imi aduc aminte de inci o
faza: il tineam de manuta si la un moment dat i-am sarutat-o iar
el mi-a spus: "mami, stiu de ce ma pupi, cd ma iubesti!"

- Mancal-ar tata de baiat! E destept foc!

- Cred ca acum, cand sunt in concediu, am sa stau mai mult
pe la mama, sd o mai ajut si pe ea, dar cel mai mult Tmi doresc
sa stau cu copilul meu.

- Hai, vino langa mine, sd discutam aici.

- Stai sa ma spal pe dinti si vin numaidecat.
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Ma simteam coplesita de atdtea evenimente i ganduri ce m-
au insotit pe parcursul acestei zile. Dinu ma lud in brate si ma
saruta.

- Gabi, ce bine e cu tine 1n brate!

- Mie imi spui?... Dragostea se poate compara cu clestii iadului.
Realmente te cuprinde ameteala cand te gandesti la forta asta. Ea
e totul! Poti sd uiti de tine si sd te duci acolo unde te duce iubirea.
Cine poate patrunde puterile ei tainice? Aceasta dragoste care ne
incovoaie, are puteri pe care noi nici nu le putem banui. in noi
existd o Tnsugire pe care voi, barbatii nu o aveti - aceea de a ne
lasa 1n voia firii noastre, impingand sentimentele pana la extrema
lor limita.

- Fiecare suntem ursiti de la facerea lumii sd fim asa cum
suntem; asa cum e ursit sdmburele sa dea bostan si bobul de
grau - spice. Asa e viata! Viata nu are nici un plan; aduce deodata
si binele si raul.

Afard noaptea e linistita, calma. Toata spuza de ochi de pe
bolta cerului 1si indreaptd spre noi privirea sclipitoare. Luna
patrunde prin geam. As fi vrut si adorm, dar fugise somnul. In
capul meu era o autostradd de ganduri fard limita de viteza
admisa. Am luat o carte si foarte tarziu m-a luat somnul. Aproape
adormitd, 11 soptesc lui Dinu: "daca vrei poti sa mai stai, eu o
sa ma culc, mi-e tare somn". Dinu mad lud 1n brate, stinse
televizorul si adormiram cat ai zice peste.

Dintr-odata, o lumina puternica mi-a atacat miseleste pleoapele.
Era dimineatd. Dormisem un somn adanc fara vise. Mai intai
se trezi Dinu. Imi mangaie parul, isi lua hainele si iesi in varful
picioarelor pentru a ma lasa sd mai dorm. Dimineata era
racoroasa. Afara, soarele abia reusea sa trimita doua - trei raze.
Pomii 1si scuturau frunzele, iar crengile goale pareau ca niste
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brate ce se ridicd spre cer, predandu-se iernii ce are sd vina.
Daci ai cimara plind, nu-ti mai pasi dacd ninge sau nu. In
naturd miroase a singuratate tivita pe margini cu melancolie si
tristete. Eu nu am nici un motiv sa ma simt asa.

Nu sunt singura! La mine in suflet e cald. Cand iubesti, iti
vine sd iei in brate tot pamantul. Iubirea te inldntuie, e ca o
rand care, dacd nu ii acorzi atentie si nu esti extrem de precaut
cu ea, erupe.

In viata fiecarui om exista un moment anume, o clipa in care
destinul 1si face pur si simplu mendrele fara sa tind cont de
parerile personale.

Vantul dusmanos, ploaia marunta si deasa si frunzele ruginii
care cad, sarutind aleile, ma opresc in loc sd cuget... "Ce
repede trece timpul! A mai trecut o toamnd!" E o tresarire
fireascd de care nu scapd nimeni, o neliniste fara motiv, o
tristete optimistd. Grabitd si nestatornicd, toamna este o mare
doamni imbricati in rochie umedi si fosnitoare. Imi plac
inserarile grabite. Ploaia de dimineatd s-a transformat intr-o
burnitd patrunzatoare care facea soseaua alunecoasa.

Azi e prima mea zi de concediu. Pe pernd, langa capul meu
odihneste un biletel de la Dinu : "Noaptea asta a trecut prea
repede, micul dejun e pe masutd, te asteapta, e suficient sa-1
incalzesti. Te sarut!" Langa acest mesaj Dinu ldsase un trandafir.
Am luat trandafirul si 1-am sarutat.

E mai mult de ora pranzului. Abia am reusit s ma trezesc.
Merg la bucatirie sa imi Incdlzesc micul dejun pregatit de
Dinu. Dupa ce mananc, ma asez in fotoliu si dau drumul la
radio. Intind ména dupa o carte de poezii din biblioteca pentru
a ma delecta putin dar aud cheia in usd. Ma ridic din fotoliu,
deschid usa de la sufragerie si Dinu ma ia in brate.

- Dinule, nici nu stiu cand ai plecat la serviciu. Dar ce repede
a trecut timpul asta, ca iatd-te acasa!
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- Dormeai asa de frumos si nu am vrut sa te trezesc. Ai
mancat?

- Putin. Hai sa iti pun si tie ceva sd mananci, ca dupa aceea
mergem la mama.

- Da, Gabi, mergem imediat.

Leonard era tare rasfatat de noi - mai mult de mine. Dinu 1l
lua pe umerii si fugea cu el, cat era curtea de mare, iar Leonard
radea.

- Mama, il luam acasa pe Leonard, cd maine ne ducem pe la
Violeta. Mergi cu noi?

- Nu merg, mama. Duceti-va voi.

- Hai, mama - zice Dinu. Maine imi iau si eu o sdptamana de
concediu. Hai cu noi! S-ar bucura foarte mult Violeta, daca ati
veni cu noi.

- Poate altadata.

Am plecat amandoi pe jos, pasind ca doi lunatici nduciti de
vapaia blanda a toamnei care e pe sfarsite. Leonard raméanea in
urma alergadnd de jur-imprejurul nostru, sau rupand cate o
floare din drumul lui, pe care o faramita si o arunca in sus,
transformand-o in neverosimile stelute.

A doua zi, ne-am trezit o datd cu zorile si dupa ce ne-am
facut bagajele, am plecat la drum. Masina luneca, torcand ca
un bondar urias, inghitind kilometru dupa kilometru pe aceasta
sosea cenusie, strajuitd de pomi. Era o vreme superba!. E asa
de minunatd privelistea cd iti vine sd ramai ore in s§ir sd o
admiri. Dupa o ora de mers cu masina, am ajuns la Slatina. Era
o zi limpede de toamnd, cu un soare incredibil de rosu iesit
parca din adancul Dunarii. Sora mea si cu Vladi ne asteptau.

Cand am sunat la usa, Cristina i-a sarit de gat lui Leonard.
Era doar cu trei luni mai mica decat el. L-a luat de mana si l-a
dus 1n camera ei, sa-i arate cat de multe jucdrii are ea. Barbatii
au iesit pe terasd la o tigara, n timp ce noi, doud, ne-am apucat
sd pregatim o masa copioasd, sd mancam pe indelete si sa stam
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la o suetd. Nu m-as mai satura sa stau de vorba cu sora mea,
pentru cd ne vedem destul de rar.

Vladi, mare pescar ne-a propus ca a doua zi sa mergem la
Olt, la o partida de pescuit si la un gratar pe cinste.

*

A doua zi, ne-am suit toti Tn masind si am plecat la Olt sa
prindem peste. Am parcat magina la umbra, intr-o poiana, unde
era destul loc de joacd pentru cei mici. Barbatii si-au asezat
unditele pe malul apei, iar eu cu Violeta am asezat masuta i
am stat la o cafea, depanand amintiri ca doua surori ce nu s-au
vazut de mult timp.

- Ce-ar fi sa-ti cada un peste mare in carligul unditei? - zice
Dinu catre Vladi. Ca unul cuprins cate o data subit de curiozitatea
de a invita "rdma sa Tnoate", mi-am dorit nespus sa vad cu
ochii mei o pescareasca adevaratd, adica sa particip direct si
nemijlocit la cea mai palpitanta lectie de pescuit.

- Ai invatat pe loc cateva lucruri, ca sa poti sa te descurci.

- Am nvatat ca prinderea pestilor mari, se face nu cu nada la
momeald cum imi inchipuiam eu, ci cu ajutorul carligelor de
otel numite carmace incovoiate ca secera si foarte ascutite la
varf.

Deodata, cumnatul simte ci e mare "batilie" in carmace. In timp
ce pe mine ma cuprind fiorii. Toti tragem de sforile alaturate,
pana ce spinarea "uriagului" apare din apa.

- Un salau! - strigd Vladi. Din pestele acesta poti manca trei
zile.

Dinspre prundis, strabate pand la noi, tipatul ascutit al
pescarusilor. Cand ma uit la undita mea, o ridic deasupra apei
si... rama nu mai vrea sa inoate. Visez si eu la un peste macar
de o suta de grame... Vladi trage cu coada ochiului la mine si
zambeste pe sub mustata.

Aprinsesem focul si pregatisem gratarul asteptand ca barbatii
sd vina cu pestele. Luasem de acasa carne de oaie pentru noi,
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un pui pentru Leonard si Cristina, iar pentru Vladi am pus doi
pesti cat palma de mari, pe care i prinsese chiar el. Lui nu i-a
placut niciodata carnea de oaie. Am turnat vin si suc in pahare
si ne-am strans in jurul focului, ospatandu-ne cu bunatatile de
pe gratar. Dupa o zi minunata petrecuta in liniste la malul apei,
ne-am intors acasd. Copii, obositi de-atata joacd, au adormit in
masind. A fost o zi pe cinste! Aerul si apa ne-au obosit.

Deja satui si franti de oboseald, am adormit i noi imediat.

A doua zi, dimineata ne trezim pe la ora opt. E o zi calduroasa,
cu toate ca e sfarsitul toamnei. Barbatii 151 beau cafeaua pe terasa.

- V-am facut si voua - zice Vladi.

- Hai, surioara sa mancam si noi, ca mi-e o foame... Dinule,
voi ati mancat?

- Da, spune Vladi: oud cu sunca, rosii, paine prajita si
branza.

- Asa de mult?

- Ca sd ne amagim foamea - raspunde Vladi si incep sa rada
amandoi.

Noi, doamnele, care tinem la siluetd, am ciugulit putin si ne-
am alaturat barbatilor la o cafea. Langa geamul de la terasa,
este un salcdm care si-a transformat frunzele in banuti de aur,
vrand parca sd si le scuture, in adierea vantului.

Vladi 1i propune lui Dinu - ca doi barbati harnici ce sunt - sa
meargd dupd cumparaturi, lasdndu-le pe cele doua surori sa
depene amintiri. Seara am iesit cu mic, cu mare la o terasa,
unde muzica te imbia la dans. Dinu, care este un excelent
dansator, a dansat toatd seara cu Gabriela si Violeta in timp ce
Vladi 1i urmarea cu privirea. Am hotarat ca a doua zi sa
vizitdm Manastirea Clocociov.

- Ah! Cat ma bucur! Zice Gabriela. Abia astept sd o vizitam.
Daca vreti sa stiti, am citit undeva ca Matei Basarab a ridicat
lacasul in jurul anilor 1500 si de atunci, acesta a tot fost pus la
pamant, fie de hoarde de jefuitori, fie de incendii, fie de
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cutremure. In vreme de rizboi, a fost chiar adipost de vite.
Ultima data, maicile singure au dat viata lacasului. Denumirea
schitului vine de la niste pasari care traiesc prin partile locului.

- Ma uimesti cumnatd cat de documentata esti! Asta, ar fi
trebuit ca eu sa le stiu, dat fiind ca lacasul este in orasul nostru.

Vizita la manastire ne-a incantat sufletele. E atita liniste
acolo! O manastire care atrage prin frumos si prin inedit.

Ne mai ramasesera doua zile din concediu, asa ca ziua
urmatoare am hotarat sd mergem cu copii la circ. Cat de mult
s-au bucurat copii cand au auzit! Ajunsi la circ, abia am reusit
sa ne strecuram pand la locurile noastre. Spectacolul de circ
este o artd complexa, performantd de neegalat. Exercitiile la
trapez ne-au taiat rasuflarea. Pe copii, cel mai mult i-a Incantat
dresura de animale si cei doi clovni care faceau giumbuslucuri
si de care se amuzau pand si oamenii mari. Ce era in sufletul
nostru atunci? Un amestec de teamad, bucurie, fascinatie,
intrebari, batai de inima... Cu totii ne-am temut pentru dresori,
pentru acrobati, am stat cu inima stransd, ne-am minunat de
curajul lor, de Indemanarea sau de perseverenta cu care fac
larasi si iardsi aceleasi acrobatii. Ne-au redus la tacere de
nenumarate ori, luminile puternice si colorate, stralucirile
costumelor, paietele, alternanta intre zgomotul asurzitor si
tacerea deplind din momentele de mare pericol, miscarea
neobosita a clovnilor si acrobatilor, animalele care vin in fuga
in arend urmandu-si cuminti dresorul, fracurile si jobenurile
sclipitoare...

Oamenii incd din copilarie sunt incitati de lucrurile
periculoase iar spectacolul de circ reuseste sa fie portia de risc
si pentru cei care in realitate nu au curajul de a urca muntii, sau
a se arunca cu parasuta. Mai rdmane si "misterul" nedezlegat
pentru fiecare dintre noi. Cum se fac scamatoriile? Cum
reusesc sd treaca tigara prin moneda, sa scoata bani din ureche
sau din nas sa curgd bani? Cum scot porumbeii §i iepurasii din
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joben? .

[atd cateva dintre motivele pentru care circul 1si pastreaza
acelasi farmec de-a lungul timpului. Este bine sa-i incurajam
pe cei mici s povesteasca spectacolul de circ, numerele care i-
au Incantat cel mai mult, si deseneze animalele vazute sau
ceea ce i-a impresionat. Pentru ca dincolo de distractie, ras si
suspans, spectacolul vizionat la circ poate fi pana la urma si o
lectie de zoologie, o lectie de curaj, perseverenta si maiestrie...

Cand am ajuns acasa dupa o zi petrecuta in modul cel mai
placut, Dinu a fost anuntat printr-un telefon, ca a doua zi sa se
prezinte la serviciu.

- Ce rau ne pare ca nu mai putem ramane. Alaturi de voi am
petrecut cateva zile minunate.

- Ei, lasa cd nu s-au bagat zilele in sac. Vor mai fi si alte
ocazii.

Cand am plecat, se pornise o burnitd maruntd, dar pana am
iesit din Slatina, s-a oprit. Magina gonea cu noud zeci km. pe
ord. Nici unul din noi nu zicea nimic. Fiecare cu gandurile lui!
Suntem fericiti impreund. Eu cred ca esti fericit daca ai o stea
norocoasa, care sd-ti lumineze calea in viatd. Ne-am nascut
amandoi norocosi $i am mostenit bunul simt. Cu timpul, am
capatat maiestria manuirii balantei cu care trebuie cantarit totul
in viatd, chiar dacd nu e un lucru usor sa pastrezi masura.

- Gabi, nu mai spui nimic?

- Ma gandeam cat de fericita sunt aldturi de tine!

- Eu sunt cel norocos! zise Dinu, si ma saruta pe obraz. Ajunsi
acasd, urc numai eu cu Leonard deoarece Dinu se griabea sa
ajunga la spital. Despachetez, mancam putin, apoi ma asez in
fata televizorului, iar Leonard trece in camera lui. Ma uit la
televizor, dar gandul cutreiera... Ma gandesc la Dinu, la mine... la
noi. Ma legase cu fire nevazute. Eu si Leonard, trecusem in
lumea viselor cand a venit Dinu acasa. L-a luat pe Leonard sa-1
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ducad in patul lui, apoi s-a asezat langd mine $i m-a luat in
brate. Ne-a prins zorii imbratisati.

- Te-ai trezit, frumoasa mea?

- Da. Am sa ma dau jos, sd pregatesc micul dejun.

- Pana atunci imi fac si eu un dus - zice Dinu.

- S& nu consumi toatd apa calda... - 1i zic eu prin crapatura
usii.

- N-o0 sd mai ai nevoie de dusuri reci de acum inainte, draga
mea!

Cand se intoarce din baie il intreb:

- Tu mai pleci la spital?

- Méananc putin si plec iar.
Dupa doua minute, o luai la fugd spre baie, unde incepand sa
vomit. Dinu ma striga: "Gabi, unde esti? Hai sa mancam".

- Gabi, unde ai disparut?

Si cum usa de la baie era deschisd, ma vede aplecatd peste
chiuveta. Speriat md intreaba:

- Nu te simti bine?

- Nu stiu Dinule, am vomitat. Nu mai mananc.

- Dar ai spus ca ti-e foame.

- Numai imi este.

Merg in sufragerie si ma asez pe pat cu fata in sus. Dinu imi
face o limonada si mi-o aduce in sufragerie.

- Ce ai? De ce nu imi spui ce ai?

- Nu stiu ce am. Imi este foarte greata.

- Ai méncat ceva cu pofta si ti s-a aplecat.

- Nu stiu... De altfel, de vreo doua zile nu prea ma simt bine,
dar am incercat din rasputeri sa ascund acest lucru pentru a nu-
ti strica concediul. E posibil sa fiu din nou insarcinata.
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- Pentru orice eventualitate, maine vom merge la un medic,
pentru a fi siguri cd nu este vorba de altceva.

Dinu ciuguli putin din ce pusesem pe masa si inainte de a
pleca la serviciu, Imi zise:

- Daca e vreo problema, te rog sa ma suni si voi veni cat de
repede voi putea.

- Bine, Dinule, serviciu usor!

Dupa ce pleca Dinu, atipii putin. Ma trezi Leonard.

- Mami, dormi? Imi este foame.

- Nu puiul meu, nu mai dorm. Hai sa iti pund mami sa papi.

I-am pus lui Leonard sa manance, iar eu am baut o cana cu
ceai. Ma simteam putin mai bine. Leonard m-a rugat sa-i citesc
o poveste. Curios din fire cum sunt toti copii, mereu ma
intrerupea din lectura, intrebandu-ma cate ceva. Nici nu am
terminat povestea de citit, cd Leonard a adormit cu capul pe
pieptul meu. Am inchis si eu ochii si am adormit. Ne-a trezit
Dinu cand a venit, sarutandu-ne pe fiecare in parte. Pe Leonard
l-am dus in camera sa, apoi am mers la bucdtarie, si i-am pus
lui Dinu sa manance.

- Gabi, cum te mai simti?

- Ceva mai bine.

- Am vorbit cu doctorul Vilcea sd te consulte. Cand se va
trezi Leonard, vom trece pe la mama sa il ldsam acolo pana ne
vom Intoarce noi.

- Bine ati venit, ne intdmpind doctorul.

- Buna ziua, zise Dinu. Sunt cu sotia.

- Va chemam imediat... Luati loc. Nu dureaza mult acest test
si veti pleca lamuriti de aici, amandoi.

Dupa ce am fost consultatd, am asteptat cam o jumatate de
ora pentru a afla rezultatul.

- Doamna, veti fi mamica.

Dinu s-a zapdcit in asa hal, incat 1-a luat pe medic in brate.
Cand a realizat ce facuse, a zambit, cerandu-si scuze.
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- Nu-i nimic, domnule, va inteleg emotiile.

Eram tare nervoasa si nu stiam de ce.

- Gabi, te rog, nu te mai agita.

Medicul interveni: "E stiut ca femeia gravidd are o mare
labilitate psihica, trecand usor de la stari de apatie la stari de
agitatie, nervozitate, dand uneori impresia de egocentrism".

Este vorba de fapt, numai de o preocupare intensa in legatura
cu sarcina.

- Domnule doctor, sotul meu stie deja de la prima sarcind, in
ce climat trebuie sa traiesc eu.

- Imi voi da toati silinta si o protejeze - zice Dinu.

- Sd aveti grija de doamna. Si va mai dau un sfat: Jucati-va
cu copii ... jucati-va distractiv si educational. Bucurati-va de
orice reusita, oricat de mica! Pentru ei trdim! Pentru copii
nostri! Nimic nu e mai important ca ei...chiar nimic! Ei sunt
minunea noastra. Ei ne schimba sufletul, ei ne fac mai buni!

- Fiti fara grija, stiu ce am de facut; mai avem acasad un
baietel.

- Sa va traiasca!

- Multumim!

Si dand mana cu doctorul, mai zise: "Va salut!". Luandu-ne
de mana, pardsim cabinetul medicului indreptandu-ne catre
masina. Inainte de a ne urca in masind, Dinu imi saruta mana,
apoi Tmi deschide usa, poftindu-ma s iau loc pe scaunul de
langa el.

Nu existd mama in lume care sd poata uita dragostea care a
infiorat-o atunci cand, pentru intdia oard, si-a asezat primul
copil la san. Atunci cand el primeste laptele mamei, se
stabileste legatura de nedesfacut dintre mama si copil. Cum
simte el nevoia de dragostea materna este greu de spus.
Iubirea aceasta este fard margini! Incarcati de miracol, unica,
neschimbata, se realizeaza mereu de mii si mii de ani la fel,
definind sentimentul maret si durabil al trecerii noastre prin

170



viata. Taina apdratd cu candoare si dragoste, copilul ce se
infiripd, pastreaza vreme de noud luni, un duios si coplesitor
dialog cu organismul mamei sale si vine pe lume strigandu-si
victoria vietii! Nicolae lorga spunea: "Atatia oameni au fost ca
sa fii tu $i ca tu insu-ti esti, ca sd fie dupa tine atatia oameni!"

Familiile fara copii au fost mereu privite cu un sentiment de
compasiune, ca o stare de neimplinire, ca o casa care nu a
vazut niciodatd lumina soarelui, pe care bucuria a ocolit-o.
[ubirea pentru copii a fost si va fi mereu suportul existentei
oamenilor acestui pdmant. Copii sunt nadejdea intr-un maine
pe care acestia 1l vor implini. Ei inseamna viata, viitor, tinerete
si vigoare. E o mare fericire sa aduci pe lume un copil, dar nu e
suficient. Maternitatea a fost cea mai grea optiune din viata
mea. Gandeam ca servitutile ei ma vor indeparta pentru totdeauna
de scris, de citit, de muzica sau de plimbari in aer liber.

Scrisul face parte din viata mea. Nu pot sa-l practic ca pe o
meserie, dar atunci cand "vine" ca o mare, urca §i parjoleste ca
o dragoste. In ceea ce priveste copii, cand a fost sa fie, mi-am
dorit un copil cu atata intensitate, incat imi place sa ma gandesc si
acum la clipa aceea ca la o minune, fiindca a fost intr-adevar o
minune, momentul acela de iluminare, cand toata faptura mea
s-a deschis asteptarii, iradiind de emotie.

Maternitatea este o experientd care nu se poate comunica.
Nimic nu 1i sade alaturi, cu nimic nu se poate compara. Primul
tipat este o chemare pentru dragoste.

Femeia, zamislind viatd, devine o "minune a lumii", o
alcatuire divinad care va spori eternitatea cu un OM. Magica
comunicare a mamei cu pruncul pe care il poarta, graiul lor
fara de cuvinte, limbajul semnelor delicate si tandre, cea de a
doua inima care bate, fericindu-te si infricosandu-te. Nasterea
este o lume de la inceput. N-am crezut niciodata ca un copil la
san, reglementeazd viata pe trasee ferme, drepte, imuabile, ca
un copil este 1n viata femeii un scop de la care nu exista
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abatere, o truda sfanta pentru care nu existd odihna, ci doar
rasplatd. Blanda lui faptura iti lumineaza zilele si iti transforma
noptile In rugdciuni, Incdrcandu-te de rost omenesc.

Cu Leonard la piept, privind cétre steaua de la care atita
vreme 1l asteptasem, am avut sentimentul ca in faptura mea
coboara intr-un adanc omenesc, doud radacini uriase, ca o forta
necunoscuta creste in mine transformandu-ma intr-o faptura de
piatrd gigantica, pe care numai eroziunea timpului ma va face
sa-mi scape din brate pruncul. Femeilor, vreti sd scapati pentru
totdeauna de singuratate, vreti sa fiti de neclintit, un promontoriu
de care altadata valurile vijelioase ale vietii sd se spargd ca
niste spume? Luati o dimineatd de vard, o fereastrd deschisa
spre cer, soarele si cu ochii mintii nchisi, incat sd nu poata
trece decat sufletul, strangeti-vd in brate trupul copilului pe
care l-ati zamislit. Va fi o apoteoza, un moment de neuitat de
care veti lega juraminte de iubire, supunere si credintd pe care
fara nici o abatere le veti implini.

Un arbore tinar, care se sprijind de arborele trupului tau
viguros pana in clipa cand, batran si sleit, iti vei lasa ramurile
uscate si obosite pe trunchiul lui. Dar, cat schimb de viatd pana
atunci! Cata dragoste! Cata bucurie cand 1l vezi cad merge, ca
vorbeste, ca intelege toate celelalte lucruri, ba chiar te poti
sfatui cu el, ca si cu un om matur. in fiecare dimineata si auzi
cum te strigd: "mama!" si privirea aceea scanteietoare care te
cautd cu speranta si incredere... lar cand va creste mare, vei
avea aldturi un om in care sa-ti recunosti temelia, juramintele
pe care ti le-ai tinut, un om in care sd-ti pui nadejdea, nu pentru
tine, ci pentru el, in care sa-ti retraiesti clipa de clipd viata, sa
te dai usor de-o parte din drumul lui si sa-1 lasi sa ti-o ia
inainte, cu gandul ca ai daruit pentru eternitate un OM! Cu ce
potential biologic se va naste, ce evolutie intimd va avea el si
mai ales, cat de mare ii va fi speranta de viatad in ani? Sunt
intrebari ce mi le pun in fiecare zi. Aceasta fata nestiutd a vietii
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adusa pe lume, depinde de sandtatea avuta de noi, pdrintii, de
felul 1n care noi percepem si aplicdm riguroasa igiend a vietii
de familie, adica sanatate fizica si psihica, alimentatie sanatoasa si
forta de aparare fatda de orice Tmbolndviri. $i mai e ceva:
sufletul copilului nu este un vas pe care trebuie sa-1 umpli, ci o
vatrd pe care sa o incalzesti!”- zicea un mare invatat. Fiecare
copil este unic!

De la serviciu, am dat pe la mama si eu §i Dinu. Leonard se
plimba cu bicicleta si cand ne-a vazut, ne-a sarit in brate.

- Ce e fetita mea, md intreabd mama, intdmpinandu-ne. Mi se
pare mie, sau esti cam suparata?

- Nu, mami. Dimpotriva, suntem foarte fericiti.

- Gabi este din nou insarcinata - adauga Dinu.

Mama s-a bucurat cand a auzit ca voi mai aduce pe lume inca
un copil si m-a luat in brate.

Dinu l-a luat pe Leonard pe umeri si alerga cu el prin curte
de ti-era mai mare dragul, uitandu-te la ei. Dupa ce am mai stat
cu mama de vorba catva timp, am hotarat sa plecam acasa.

Am vrut sa il luam pe Leonard cu noi, dar mama a insistat sa
il Iasam la ea, ca eu sa fiu putin mai linistitd. Ne-am luat rdmas
bun de la mama si Leonard si am luat-o incet catre casa.

- Dinule, sa opresti la un magazin, sd iei niste mici. Vreau sa
mananc atunci cand ajungem acasa.

- Da Gabi, altceva nu mai vrei?

- Nu. Atat.

Ajunsi acasd, Dinu se oferi sa pregiteasca micii, intrebandu-
mad cati vreau sa mananc.

- Cred ca doi mi-ar fi de ajuns. Pofta e mare!

Dupa ce am mancat, m-am urcat in pat, iar Dinu a terminat
de dereticat prin bucatarie. Ceva mai tarziu, a luat o carte de
specialitate, rasfoind-o atent.

- Cu ce te delectezi, dragul meu?
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- Vreau sd aprofundez cunostintele in ceea ce priveste
malformatiile cordului. Niciodatd nu se stie cand eu voi fi cel
care va trebui sa opereze.

- Dupa cum imi aduc eu aminte, astd searda se transmite la
televizor un meci de fotbal.

- Si uitasem de meciul asta...

- Te deranjeaza daca merg dincolo sa-1 vad?

- Nu, Dinule, ca eu oricum, am sa rasfoiesc o revista.

Cand s-a terminat meciul, Dinu a venit In dormitor dar eu
adormisem deja. Cu cat mai multd grija, s-a bagat sub asternut,
pentru a nu-mi tulbura somnul.

Dupa o noapte de odihna, ma simteam cu mult mai bine.

In timp ce pregiteam micul dejun, Dinu a ajutat la pusul mesei.

- Azi te simti mai bine?

- Da, Dinule. Celui mic 1i e mild de mine $i m-a lasat 1n pace.

Dinu 1mi puse mana pe burtd, zicand: "sd ai mild de mama ta"!

- De data asta vreau sa-mi daruiesti o fetitd, zise Dinu hotarat.

- Hai, mai Dinule, doar stii ca asta nu depinde de mine. Ce-o
vrea bunul Dumnezeu, numai sanatos sa fie!

Venirea pe lume a unui copil e ca si cand ai astepta sa vina
primavara.

Dintotdeauna, cand primavara umple pamantul de verdeata,
bucuria mugurilor ne incélzeste sufletul, caci mugurii acestia
atat de importanti, Tnseamna mai tarziu flori suave, ce ne vor
incanta privirile, inseamna fructe si seminte din care vor rasari
alti pomi, perpetuand viata. Dar pana acolo e cale lunga, natura
consumand multd energie. Copii nostri, ca $i mugurii ne Incanta
sufletul de cand incep a prinde viatd. Dar de la primii pasi pana la
prima rodire, cata caldurd, cata daruire este necesara!
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Venirea pe lume a unui copil trebuie sa fie un motiv de bucurie si
emotie. Pentru unele mamici insd, momentele de dupa nastere
inseamna tristete, stres, lacrimi. Sarcina si nasterea, produc psihicului
femeii §i organismului, schimbari pentru care unele dintre ele
nu sunt pregatite sa le intdmpine, mai ales daca ele nu se
bucurd de sprijinul celor dragi, in perioada imediat urmatoare
nasterii. Rolul sotului si al familiei este foarte important in
aceste clipe. Dinu era un barbat foarte atent si grijuliu cu mine.

Doamne, ce repede trece timpul asta! Nici nu stiu cand au
trecut patru ani de cand l-am nascut pe Leonard.

Amintirile se adund in album. Stim amandoi pe marginea
patului si ne uitim la poze. Copii cresc foarte repede. Inainte
de a-l culca pe Leonard, i citesc povesti. Se apropie miezul
noptii. Pun deoparte cartea cu povesti si sting lumina.

Ma gandesc de cat timp fac acest gest? Noaptea, inainte de
culcare, este vremea cartilor, a povestilor pentru cei mici si
pentru cei mari. Dar cele mai frumoase povesti au fost si vor
ramane cele citite de mama sau tata. Povestile sunt nelipsite
din ritualul de "noapte buna". De cand incepe sa te urmareasca
cu privirea, e vremea povestilor pentru copilul tau. Poate crezi
ca nu te intelege, dar eu am incercat si chiar functioneaza.
Bebelusul se linisteste si adoarme fericit dupa ce i-ai citit o
poveste.

Povestile trebuie interpretate. Te transformi pe rand in
printesd, vrdjitoare, lup sau vanator. Cuvintele curg firesc in
propozitii simple usor de inteles. Imi aduc aminte cind era
Leonard mic, cd ar fi vrut sa asculte numai Scufita Rosie. Si
azi, si maine, i poimaine §i tot asa, fard nici o modificare.
Daca schimbam o propozitie, ma corecta imediat. Ma intreb
oare, ce povesti sunt mai potrivite pentru un somn dulce si
linistit?

Cu mintea mea de om mare m-am apucat sd le analizez. la
ganditi-va si voi la "Alba ca Zapada", cum sa-i explici unui
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copil mic ca regina, fie ea si foarte rea, 1-a pus pe vanator s-o
omoare, sd-i smulgd inima si sa i-o aduca drept dovada? Sau
referitor la "Scufita Rosie", Leonard m-a intrebat daca nu l-a
durut pe lup cand i-a despicat vanitorul burta. in "Capra cu trei
iezi", nu e o cruzime fara margini sa-l lasi pe lup sa-i manance
pe cei doi iezigori? Ca sd nu mai vorbim de rdzbunarea caprei.

Si acum ma apucd plansul de mila ratustei urdte sau a
soldatelului de plumb. Iar in topul meu personal al povestilor
tragice conduce detasat fetita cu chibrituri pe care am refuzat
sd o citesc copilului meu, pentru ca eu, atunci cand am citit
aceastd poveste si am inteles-o, am plans toata ziua.

- E minunat sa fi mama, nu-i asa Gabi? Sa stii ca tu, ca
femeie, dai societatii, oameni!

- Dar maternitatea cu tot sublimul ei consuma si uneori
ucide. Noi femeile suntem sortite la jertfa... E fatal!

- Dar jertfa nu e lipsita de maretie!

- O maretie care distruge. $i rasplata? Care e deosebirea Intre
o femeie care se jertfeste si una care petrece? Voi, barbatii nu
pretuiti mai mult pe una decat pe cealaltd, dimpotriva... Cu
toate astea, femeile va sunt superioare tocmai prin insuficienta
lor in materie de psihologie teoretica.

- Femeia e o taind! Miroase de la o postd a filozofie... adauga
Dinu.

- Ce n-as da sd mai fiu copil, Dinule!

- Iti spun eu cum si faci ca si rimai tanar. Ignora numerele
neesentiale, inclusiv varsta, greutatea si inaltimea. Lasa doctorii sa-
si facd griji in legaturd cu asta. De asta sunt platiti de noi.
Inconjoari-te de prieteni veseli. Cei tristi te indispun si nu uita
- seriozitatea e o boala!

- Nici un om cu adevdrat evoluat spiritual nu poate fi pesimist,
mohorat... E bine ca mereu sa invatam, sa citim, sa studiem
orice ne pune mintea sd lucreze. Creierul nu trebuie sa
leneveasca. Un creier lenes este locul diavolului, iar numele lui
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este Alzheimer. Mintea inoculata de dogme de orice fel este un
dezastru si numele dezastrului este sclavia.

- Gabi, mie imi plac lucrurile simple. Viata este doar in
prezent, trecutul este mort, iar viitorul inca nu s-a nascut. De ce
trebuie sa suferi pentru ceva ce nu poate fi schimbat, sau sa-ti
pierzi clipa prezentd facand planuri stupide, despre care nu ai
cum sa stii dacd se vor materializa vreodata. Totul se poate
schimba intr-o clipa.

- Dinule, rdzi mereu, mult §i din toata inima. Daca ai simtul
umorului, inseamnd ca esti in posesia celei mai importante
calititi a omului. Mai apar uneori si lacrimi. Indur, suferd, dar
treci mai departe. Fii viu cat esti In viatd, pentru cd nimic nu
este definitiv, ai dreptate! Fa in asa fel, incat casa ta sa fie refugiul
tau, deoarece ea este structura fiintei tale, este nvelisul mineral al
omului dincolo de trup, minte si suflet. Dinule, sa pretuim sanatatea,
sa cautam 1n noi leacul vindecator daca e necesar. Toate bolile 1si
au originea 1n atitudine. Fa in asa fel incat sa-ti schimbi atitudinea
care a generat o suferintd. Daca cauza care o genereaza dispare,
suferinta lipsitd de suport energetic va disparea si ea. Tine minte ca
nu existd boli nevindecabile ci doar pacienti incurabili. Spune
oamenilor pe care 1i iubesti, ¢ 1i iubesti cu orice ocazie. Daca
ei nu fac acelasi lucru, nu inseamna ca nu te iubesc. Iubirea
este involuntara §i nu presupune un raspuns asemanator. Daca
ceea ce simti este iubire, atunci esti fericit! Fii liber! Libertatea
este o stare interioard, este meditatie, este triumful vietii, dar
este lucrul cel mai usor de pierdut.

- Imi place sa ma simt copil si la vérsta asta. Gabi, sti ce ma
surprinde cel mai mult la oameni? Faptul ca se plictisesc de
copildrie, se grabesc sa creasca, apoi tanjesc sa fie copii, ca isi
pierd sandtatea pentru a face bani... bani pe care 1i pierd pentru
a-si recapata sanatatea. Faptul cad se gandesc cu teama la viitor
si uitd prezentul si astfel nu traiesc nici prezentul, nici viitorul.
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Traiesc ca si cum nu ar muri niciodata si mor ca si cum nu ar fi
trait.

- Dinule, ma mai iubesti?

- Cum sa nu te iubesc? Pand ce moartea ne va despartii... nu
asa am spus atunci cand ne-am casatorit?

- Ba da, Dinule, dar azi traim Intr-o epoca In care oamenii par
sd aiba timp de orice, numai de dragoste, nu. Crezi ca exista
iubire eterna?

- Da Gabi, dar ea arata altfel decat cliseul pe care il cunoastem
noi. O relatie adevaratd de dragoste cere timp $i angajament
serios din partea ambilor parteneri. Astdzi, partenerii nu pot
raspunde asteptarilor pe care le presupune o relatie viabila. Nu
au timp. Stresul si oboseala produse de aceste solicitari se
colecteazd in relatia de cuplu in care apar Instrdinarea, lipsa
dialogului intim si astfel dispare afectiunea, pe care fiecare o
asteapta de la celdlalt, dar nu este capabil sd o dea el insusi.
Nici unul, nici celdlalt nu au forta necesara si nici timpul sa
mai ofere ceva, dar asteapta de la partener dragoste neconditionata,
ceea ce produce frustrare.

- Parcd astazi, nimeni nu mai vrea sa imparta cu partenerul
durerea, neputinta, deceptia si nesiguranta. Ei nu stiu ca aceste
sentimente fac sa cimenteze si mai tare relatia lor, asa cum o
fac bucuriile. De aceea cand relatia tinde sd devina prea intima,
prea emotionald, sau prea dureroasd - fug, pur si simplu. Astazi,
majoritatea cuplurilor se bazeaza pe prietenie, mici asocieri in
care fiecare isi vede de treaba lui. Dar eu nu Tmi fac problema,
deoarece la noi nu e cazul, nu-i asa Dinule?

- Asa este, Gabi. Daca partenerul nu este omul potrivit, nu apar
problemele de cuplu.

- Nimeni nu se indragosteste de omul nepotrivit. Instinctul
nostru nu se lasd ingelat. Dinule, ceea ce devine cu timpul
nepotrivire este rezultatul neputintei de a te acomoda unul cu
altul, lipsa rabdarii si a experientei.
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- Si totusi se spune ca dragostea e oarba!

- Oarba este ratiunea, dar sufletul stie intotdeauna ca nu greseste.

- Dar sunt si oameni care se indragostesc la prima vedere - asa cum
a fost cazul nostru, Gabi.

- In 90% din cazuri, acest lucru se petrece fara a ne da seama.
Semnalele receptate sunt: aspectul fizic, imbracdmintea, mirosul,
vocea, gesturile, privirea si din tot acest amalgam, inconstientul
construieste o imagine vastd. Dinule, noi ne indragostim doar de
persoanele care ne completeaza in mod ideal, propria personalitate.

- Completarea perfectd inseamna sansa de a ne dezvolta optim
alaturi de omul ales, omul care are ca si noi propria lui personalitate.

- In viata obisnuita, cei doi parteneri nu functioneazi ca un stalp de
consolidare a calitatilor celuilalt ci, ca o oglinda pentru acele parti de
personalitate care nu ne plac nici noud ingine si de care chiar ne
temem. Ceea ce te doare trebuie discutat pe fatd, Dinule, cu
gandul de a ajunge la o concluzie, iar voua va vine greu sa va
exprimati indoielile si dorintele. Toate astea pot fi depasite
dacd vorbim mereu unul cu altul. De cate ori nu te intreb eu: ce
te doare?

- lar eu 1iti spun Intotdeauna...

- Nu prea ¢ asa...

- Gabi, discutia asta mi-a facut o foame...

Atat de mult imi place sa discut cu el despre relatia de cuplu,
incat nu pierdem nici o ocazie. Dinu se pregateste sa plece la
serviciu. Dau drumul la Radio Craiova sa ascult stirile. Eram
gata sa renunt la radio, cand o stire ma facu sa dau radioul mai
tare. Era vorba despre o tidnard de paisprezece ani, care
obtinuse premiul intdi la olimpiada de matematica pe tard. Un
reporter i ia un interviu tinerei - Diana o chema. Spunea ca a
fost infiata, cd mama ei care a crescut-o a murit de cancer pe
cand avea trei ani, iar pe tatil ei l-a pierdut acum un an si tare
fericitd ar fi sa-si cunoasca parintii naturali, acum cand a ramas
singurd pe lume. Vorbeste apoi de vecinii care 1i dadeau bani,
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medicamente si mancare, multumindu-le pe aceastd cale. Auzind
toate acestea, gandul ma duse la fetita ce o pierdusem cu multi
ani in urma. Doamne, fa o minune sd-mi intalnesc copila pe
care oamenii rdi au rapit-o de la sanul meu! Atat de mult as
vrea sa o strang in brate, sa ii cer iertare §i sa o fac sa inteleaga
cum s-a Intdmplat toatd aceastd nenorocire. Eram pe atunci
foarte tanara si am crezut foarte mult in oamenii de 1anga mine.
Cata similitudine intre acest interviu si viata mea adevarata!
Acest copil isi cautda mama pe care vrea sa o strangd in brate,
sa-1 simta cdldura sufleteasca - caldura care nu poate fi asemuita cu
nimic altceva.

Inima Incepu sd-mi bata cu putere, gandindu-ma cd numai
printr-o minune acest copil ar putea fi al meu. Auzind una ca
asta, am hotdrat sd merg cu Dinu pe la parintii lui, sperand
astfel ca o voi cunoaste pe aceastd adolescentd, lamurindu-ma
asupra identitatii ei. Am Inchis radioul si am dat drumul la televizor sa
urmiresc un film. in momentul acela a sunat telefonul. Era Adela, o
prietena care lucreaza la farmacie.

- Alo!

- Buna, Gabi. Ce faci? Deranjez?

- Nu, sunt 1n concediu si € asa de bine.. dar ce pacat ca nu mai am
decéat doua zile si trebuie sa Incep iar munca. Chiar si aga, mi-am
incarcat suficient bateriile. Dar mi se pare mie sau tu esti suparata?

- Da. Sora mea s-a despartit de sotul ei. Dar ce bine cunosti
omul!...

- Idealul 1n zilele noastre, ar fi o convietuire libera si responsabild a
partenerilor, citi vreme la mijloc existd dragoste. Insi, probleme
apar cand se nasc copii. Cdsdtoria existd §1 va mai exista de
secole si pentru asta nu este decat o solutie: cat mai multe
inlesniri pentru divort, ca o supapa de sigurantd pentru marea
dezamagire care-l pandeste pe acela care indrazneste si se
casdtoreasca. Este o cerintd umana.
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- Nu stiu cum e mai bine 1n ziua de azi; sa traiesti In pacat sau
cununat? Sora mea e distrusa.

- Adela, sora ta nu e nici prima, nici ultima careia 1 se
intampla asa ceva.

- Da. Azi e la moda divortul.

- Daca vrei s discutdm mai pe-ndelete, vino maine pe la mine.

- Bine Gabi, asa am sa fac. Pa.

A doua zi, dupa pranz, am intampinat-o pe Adela in pragul
usii, cu zadmbetul pe buze.

- Draga mea, nu vreau sa te vad tristd. Hai, vino sd imi
povestesti.

- Sunt distrusa! Invata-ma cum si o consolezi pe sora mea.

- Spune-i sa fie optimista. Se stie ca la baza gandirii pozitive
se afla autosugestia. Gandirea pozitiva atrage experiente pozitive
chiar si in momente de criza.

- Cum sa faci asta? - ma intreaba Adela.

- Mai intai pune confortul tau fizic pe primul plan. Ai putin
grija de tine si de starea ta de bine. Poti sa incepi prin a te relaxa.
Respira adanc si scuturd mainile, picioarele si concentreaza-te pe
efortul pe care-1 fac muschii tai. Vei vedea céat de bine te vei
simti dupa aceia. Cel mai bine te va ajuta un dus fierbinte.
Cand mananci, pune flori pe masa. Ai sd remarci imediat
schimbarea. Uita-te Tn oglinda si Incearca ceva ce ar putea sa te
scoatd din starea 1n care esti. Puneti frumusetea in evidenta.
Schimba-ti imbracamintea veche si incaltamintea cu ceva de
actualitate. Tot ce faci sd fie in sens constructiv. Te vei simti
mult mai puternica.

- Gabi, Dinu este un barbat puternic, iar tu esti o femeie
frumoasa. Dupa mine, intr-o astfel de ecuatie as pune egal-
dragoste.

- Adela, nu intotdeauna. Barbatul este definit de "a face",
femeia de "a fi". Cand "a fi" este mai puternic decat "a face",
barbatul nu face decat sa se conformeze. Pana a o spune
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psihologii, a demonstrat-o experienta de viata: un barbat poate
fi dus de nas de o femeie frumoasa si desteapta.
- De ce?

- Pentru ca biologic, femeia lucreaza preponderent cu emisfera
dreapta a creierului, barbatul cu cea stdnga: el actioneaza liniar si
succesiv, ea actioneaz exponential. In mod natural, femeile ar
trebui sa fie in politicd, sa conduca si barbatii sd se supuna.

- Nu neaparat. Gabi, aici te contrazic. Dragostea nu este o
combinatie matematica. Frumusetea recunoscuta de societate
este cautata si de acei barbati care vor o confirmare a statutului
lor social.

- Este mai puternici relatia, barbat puternic - femeie frumoasa. In
masura in care femeia frumoasa are o minte abila si
speculativa, da. Cand barbatul respectiv va intalni o altd femeie
frumoasa, dar mai abila, relatia nu va rezista. Gabi, mai avem
putin si atingem varsta de patruzeci de ani. Este aceasta o
varsta periculoasa?

- In principiu, da.

- Este frumusetea femeii un capital la care acced mai usor
barbatii puternici. Adela, frumusetea naste intotdeauna tentatie,
dar daca nu stii ce sd faci cu ea, asta Inseamna cd natura ti-a
dat-o degeaba. Dar noi suntem si frumoase si destepte, asa ca
nu ne vom da batute in fata niciunui barbat si vom miza pe
asta, profitdnd din plin. Un singur lucru conteaza cu adevdrat:
sd nu te dai batut niciodata! Ei, te-am lamurit?

- Pe mine, da, dar invatd-ma cum sa o ldmuresc pe sora mea.

- Spune-i exact ceea ce am discutat noi si fi alaturi de ea pana
mai uitd de acest necaz.

Nici nu stiu cum au trecut doud ore cat am stat de vorba cu
Adela. Dupa ce o conduc pe ea, ma intorc la ale mele. La scurt
timp dupa asta, apare si Dinu. Leonard ii iese inainte. Dinu il ia
in brate si-1 Intreaba:

- Flacaul tatei, unde este mama noastra?
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- Pai ce, tati, e si mama ta? E in bucatarie...

- Hai sa vedem ce face ea acolo.

Auzind dialogul dintre ei, Gabi ii intdmpina in usa bucatariei,
zicandu-le:

- Am pregatit prajitura voastra preferata.

- Ce zici, pustiule, ce mama buna avem! Si ma saruta duios
pe obraz.

Dinu l-a luat pe Leonard in brate, ducdndu-l in camera lui,
unde a stat pana a adormit. Eu m-am suit in pat si am terminat
de citit cartea "Divina comedie". Niciodata spiritul uman nu si-
a intins atdt de larg aripile, nu a cuprins intinderi atat de
nemasurate, nu s-a identificat Intr-atat cu infinitul, ca in marele
si nemuritorul poem.

Deodata, geamurile se zguduird de un vant puternic. M-am
ridicat din pat, curioasd sa vad ce e afard. Doamne, ce vijelie
este afard, Tmi spun cu voce tare! Vantul gonea norii ca pe o
herghelie de cai. O vreme i-a smuls si i-a sfasiat, alungandu-i si
rostogolindu-i pe cer, dupa care i-a pravalit cu toata puterea pe
pamant. Peste o jumatate de ord, vijelia s-a oprit. Totul a fost
de scurta duratd. Noaptea s-a scurs linistita.

sk

- Sarut mana, iubito!

- Bine ai venit, Dinule!

Privirea lui in care setea de iubire palpaie, se infige in ochii
mei sfredelind adanc, pana in fundul sufletului ca un bisturiu
care doare, care vindecd, dar si ucide. Din ochi imi picura
madrgdritare. Vazandu-ma ca plang, Dinu mi zice:

- Ce este? De ce plangi?

- Nu. Nu plang. Ti s-a parut!

- Cum... mi s-a parut? Eu nu vad ca plangi? Nu te simti bine?

- Ba ma simt foarte bine, dragul meu.

- Atunci de ce plangi? Te rog sa Tmi spui ce ai...

183



- Daca imi promiti ca nu imi faci nimic, iti spun.

- Ti-am facut eu vreodatd ceva, ca sd te temi de mine? Haide,
spune-mi, ce ai de plangi?

- Nu mai merge casetofonul. In timp ce cilcam, s-a oprit si
nu stiu ce are, dar sa stii ca eu nu i-am facut nimic.

- Si pentru asta trebuie si plangi? I-1 iau chiar acum si ma
duc cu el la un prieten, sa vad ce are.

Dinu se imbraca, lua aparatul si pleca. Tot timpul, de cand
pleca el si pana se Intoarse, inima mea se facuse cat un purece.
Cand am auzit cheia in usa, inima a Inceput sa batd si mai tare.
Dinu m-a luat de gat si a inceput sa rada.

- Nu mai fii tristd, nu a avut mare lucru. i cizuse cureaua si
nu se mai invartea caseta.

- Si eu care credeam...

Ma privi cu duiosie, apoi buzele lui arse de dorintd, cazura ca
doi carbuni aprinsi peste gura mea. Bagd ména in buzunar si
scoase un plic pe care mi-| Intinse.

- Ce ai aici?

- Deschide-1 si ai sa vezi.

Am scos din plic o hartie impaturita, pe care am desfacut-o si
am inceput sd citesc: "Gabi, ma ierti dacd adorm de mana cu
sufletul tau in timp ce tu zdmislesti visele dintre noi? Sub
razele lunii, umbrele incearcd sd contureze chipul tdu venind
catre mine. Noaptea asterne covoare de frunze multicolore spre
a-mi dezmierda télpile, in sdruturile tale... Si eu am sarutat cu
talpile, frunzele asternute in nestire si m-am bucurat. O parte
din ele le-am cules pentru fosnetul toamnei, ca din ele sa ne
facem roua de dimineatd pentru ganduri curate si frumoase.
Vreau sa le ascultdm cantul In nopti de nelinisti si taceri cand
vanturi vor bate... Esti tu, oare, cea cautatd prin vise si sperante
desarte, sau poate gandul meu tainic prins intr-o imbratisare?
Nelinistea din zori Tmi spune cd tu existi, cd nu intdmplator te
visez si strang amurgurile 1n brate, iar curcubeul iubirii vibreaza in
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labirintul noptii. Parca fiinta mea se Tmprastie asteptandu-te. Iar
sufletul meu se imbata de atitea vise sub umbra noptii... Gabi,
te rog, nu te obisnui sa visezi fard mine!"

Dinu imi imobiliza capul, sarutdndu-mi ochii Inlacrimati.

- M-ai convins, 11 spun eu, smulgidndu-ma din bratele lui si
dau sa fug. Dinu fuge dupa mine, dar se impiedica si cade.

- Te-nsori! - sar eu cu gura si incerc sa-l ridic, razand in hohote.

- Ce sa ma insor, cd mi-am rupt genunchii! El se ageza pe un
fotoliu, punandu-si capul in palme, in timp ce eu ma apropii de
el razand in hohote. In momentul acela, sare ca un arc si ma
apuca de mijloc.

- Prefacutule! Nu ai nimic si eu care credeam...

Ma priveste ca pe o minune $i-1 descopar noi §i surprinzatoare
aspecte, care-i definesc lumea interioara cu infinite nuante si
sensibilitate de seismograf.

- Esti 0 minune vie!

Eu cad pe ganduri.

- Unde te gandesti?

- M3 intrebam daca as fi putut sa te evit...

- Daca stiai aprioric da - zice el.

- Réutaciosule! Hai sa lasdm joaca, cred ca ti-e foame.

- O sa te mananc pe tine, Gabi - si cascd o gura mare...

- Dinule, fi serios. Hai sd@ pun masa sd mancam. Si-l iau de
mand. Pana iti faci un dus si te schimbi, eu sunt gata cu masa.

Dinu ia doua pahare si sticla de vin din frigider si le umple
"ochi".

- Pentru noi - zise el, apropiind paharul lui de al meu. Dupa
ce ciocnim un pahar de vin, ne agsezam la masa.

- Parca le-ai da de pomana, asa le-ai umplut!

Viata este un miracol! Fiecare zi care incepe este 0 minune
de la Dumnezeu, este un dar pe care divinitatea in nemarginita
el iubire 1l revarsa peste noi.
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Dragostea este un cuvant atat de puternic si atat de dureros!

Ne nastem prin dragoste si murim din cauza ei. Murim cu
fiecare clipa in care dragostea ne pardseste inima. Suntem
facuti sa iubim si sa fim iubiti. De ce ne temem? De ce unii se
ascund sub masti lipsite de iubire? De ce rad si isi bat joc de
iubire? De ce o pierd? De ce o cautd dupa ce i-au parasit? De
ce nu o pretuiesc atunci cand o au? De ce ?... De ce?...
Pentru mine, Dinu este un barbat sarmant si unic, al unei epoci in
care legendele se metamorfozeaza in filme. El este si va rdimane un
curios amestec de insolentd, de putere, de seductie inaccesibila.
Imi doresc cateodat si opresc lupta care se di in sufletul meu intre
ceea ce este nou si incitant si ceea ce este vechi si cunoscut. Lupta
de a parasi vechiul pentru nou, lupta de a pastra misterul vechiului si
de a nu-1 descoperi pe cel al noului. Oare, exista vre o solutie?

sk

Astazi suntem in gase ianuarie. Sunt singurd acasa. Dinu este plecat
la Bucuresti. Simt ca mi se face rau si ma asez pe fotoliu. O sun pe
mama care vine intr-un suflet. Indati ce ajunge, anunti salvarea
care vine cat se poate de repede. Mama se urca cu mine in salvare
si md Insoteste pand la spital. Ajunsd aici, ma preiau doi
brancardieri, care ma duc in sala de nasteri, unde mi se face un
consult si mi se spune ci mai am de asteptat pana sa nasc. Imi iau
ramas bun de la mama care imi face cu mana din pragul usii.

Dupa un travaliu de cinci ore, care credeam ca nu mai ia sfarsit,
am nascut o mandrete de baiat cu parul negru si ochii caprui. Cand un
nou nascut strange cu pumnul lui micut, degetul parintelui, inseamna
cd parintele a fost acaparat pentru totdeauna.

A doua zi cand Dinu a venit de la Bucuresti, vazand ca noi
nu suntem acasa, a sunat-o pe mama.

- Sarut mana, mama! Ce stii de ai mei, sunt cumva la
dumneata?
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- Dinule, mai ai un baiat! - zise mama bucuroasa. Gabriela a
ndscut azi dimineatd pe la sase.

Afland vestea, Dinu se suie in masinad si in cel mai scurt timp
ajunge in salon, unde eu si printul meu fusesem adusi.

- Este o minune de copil, zice Dinu cand il vede. Draga mea,
a fost greu?

- Mult mai greu decat data trecuta!

- Ah! Ce rau imi pare ca nu am fost alaturi de tine. Grabit a
mai fost! Nu putea sa astepte sd ma intorc si eu acasa? Am doi
feciori, doi stalpi la batranete! Acum nu mai Tmi este frica de
nimic. i voi iubi pe améandoi la fel de mult.

- Nu pot face nici o diferenta intre Leonard si Octavian. Asa
as vrea sa-1 cheme pe micutul nostru, Dinule.

- Imi place numele la care te-ai gandit. Ai dreptate cand spui
ca nu poti face nici o diferentd intre cei doi copii ai nostri.
Acelasi lucru il simt si eu, Gabi.

Nu am stat decéat cinci zile in spital si am venit cu Octavian
acasd. Asa de mult s-a bucurat Leonard, cd nu se mai dezlipea
de langa el. Copii reactioneaza diferit la vestea ca vor mai avea
un fratior. Unii se bucurd, altii, dimpotriva... Noi l-am pregatit
pe Leonard pentru intdmpinarea lui Octavian. Eu nu mai puteam
sa-1 ofer lui Leonard, acelasi timp ca mai inainte, dar nu imi
faceam probleme deoarece el stia s manance, sa se spele si sa
se imbrace singur. Lui Leonard ii place foarte mult sd stea
langd mine cand i fac baie lui Octavian. Pune si el apad cu
manutele lui, zicand ca si el vrea sa il spele ca sa creasca mai
repede, sa se joace cu el.

De cand am nascut pe Octavian, md simt mai tdnarda, mai
fericita. Si este atat de cuminte! Plange foarte putin cand este
ud sau 1i este foame, apoi adoarme instantaneu.

Mama este mai mereu langa mine si ma ajutd. Copilul creste
vazand cu ochii, iar mie mi se pare totul mai usor acum, avand
experienta anilor din urma. Au trecut deja doua sdptamani, eu
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ma simt bine si am hotarat s merg dupa cumparaturi pentru ca
simt nevoia sa fac miscare.

Pana acasa, am mers pe jos ca sa fac "piciorul frumos". Cat
vedeai cu ochii, totul era Tmbracat in alb. Batrana iarna asternuse
un covor moale de zapada si totul sclipea in jur.

Era atat de frumos afara, incat as fi vrut sa mai pot zabovi, dar
ma grabeam sa ajung la copii mei, deoarece 1i lasasem cu
mama.

Niciodatd nu mi s-a parut atit de mica distanta dintre infinit
si fulgii mari de nea, care-mi defilau prin fata ochilor. Ii ghiceam
cum prind viatd undeva, acolo sus si se indreapta inexorabil spre
asfalt. As fi vrut, cu puterea gandului, sa fac in asa fel incat
fulgii sd nu se mai topeasca, sd nu mai dispara la atingerea
pamantului, ci sd ramana albi si pufosi precum 1i revarsa cerul.

Mi duc la fereastra, lipindu-mi nasul de geam. In fata casei,
erau cativa centimetri de asfalt distrus, iar in locul lui, era
noroi. Faptul cd zapada acoperise noroiul, ma facuse sa zambesc,
dar Tn momentul acela atrecut o masina si a distrus totul. Ca
in viatd! Ranitd de inutilitatea lucrurilor bune si frumoase
renunt sa mai privesc pe geam.

Tresar cand aud pe Octavian ca plange. E ora mesei si nu
trebuie sa-1 las sd astepte. Leonard e putin gelos pe fratiorul
lui, pentru ca il iau mai des in brate decat pe el, dar il iubeste
foarte mult si privindu-i, mi se umple inima de bucurie. Daca
nu aveam copii, nu-mi dddeam seama ce minunat este sa fii
mama, sa te strige, sd te intrebe, sd te imbratiseze cu manutele
lor mici si delicate! Acesta este rolul femeii, sa duca viata mai
departe.

Multe femei casatorite gandesc gresit atunci cand au copii, ca
imbatranesc Tnainte de vreme, cd multimea grijilor de fiecare zi
le vor scoate din circuit, cd nu mai au timp de distractii. Nimic
mai fals. Copiii iti umplu viata, iti redau copildria, iti umplu
casa de bucurie. lar cand vor fi mai mari, 1i vom Invéta ca viata
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e Infrangerea dificultatilor. Nu trebuie ocrotiti prea mult pentru
ca devin vulnerabili.

Ma uit la Leonard, care de curand a implinit sase ani, ca ii
place sa citeascd, sd scotoceascd prin biblioteca. Ne intreaba,
citeste mult si mie asta imi place in mod special. Exista
pericolul sa devina niste copii rasfatati, lenesi, capriciosi daca
nu-i inveti de mici sd aiba si alte preocupari si raspunderi decat
cele legate de joaca, de gradinita sau de scoala. Dar, asa cum i
cresti, asa i ai!

Imi aduc si acum aminte de ziua cand trebuia si-1 aliptez pe
Leonard pentru prima dati. Asistenta mi-a adus pe brate un
copil cat lingura, tipand cét 1l tinea gura, cu fata congestionata,
ochii stransi si narile nasucului mult dilatate, iar gura i se
largise spre urechi. Nervos, cum se manifesta atunci, in Inceputurile
sale, Leonard nu mi se parea frumos, dar venea in spatiul
familial.

Zilele ce au urmat au adus cu ele ineditul, uimirea, candoarea.
Zambetul, gunguritul, rasul, toate au culminat mai tarziu cu
mersul si limbajul vorbit, cu originale imbinatii de vocabular.
In timp, cuvantul este tot mai bine si mai sigur stipanit, devine
principalul instrument ce deschide copilului posibilitati noi de
a investiga. Jucariile dobandesc nume si sarcini dupa natura
necesitdtilor ce se ivesc intr-un context de imprejurari. Hartia
si creionul au dat noi dimensiuni puterii de creatie prin
folosirea lor si astfel totul ia amploare. Ce-i drept, cu cei doi
copii ai nostri, grijile au sporit, dar au aparut ca o compensatie,
gingasia si candoarea ce dau un farmec aparte vietii.

In fiecare toamna, in murmurul frunzelor ruginii care cad din
pomi, gandul ma poartd la inceperea anului scolar. Ma revad
printre prichindeii cu ghiozdanul in spate, cu priviri sfioase sau
uimite, tindnd copiii mei de mana, indreptdndu-ne spre clasa intai.
Nu poti uita primul sunet de clopotel, el fiind vestitorul noului
drum pe care copilul tau 1l are de facut in viata, un drum ocrotit
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si vegheat cu multd dragoste. Este ziua in care privesti pentru
prima data cu seriozitate viata, este momentul cand simti ca pe
umerii tai firavi apasd o mare raspundere, cand te simti putin
temator privind in perspectiva la drumul lung ce te asteapta, la
felul cum ai sa faci fata problemelor.

Prima invatatoare rimane vesnic in amintirea noastrd, asa cum
am vazut-o atunci cand a sunat pentru prima data clopotelul
scolii. Primii pasi cdtre scoald trebuie pregatiti cu grija si mare
atentie. Este bine sa-i trezim copilului curiozitatea literelor in
taina carora va patrunde la scoald. De atunci, caut peste ani, cu
ochii mintii, pe copilul de odinioard pe care-1 agteapta un nou
drum 1n viatd. Evident, cu fiecare dintre ei am retrdit lumea
miraculoasa a basmului cu deosebitele ei intamplari.

Mi-l amintesc pe Leonard cand era mic ca-i placea tare mult sa
mestereasca. 1l inscrisesem la Casa Pionierilor cand era in clasa a
cincia. Aici a invatat sa faca fel si fel de lucruri. {i placea sa taie,
sa lipeasca si sa construiasca. Se ducea 1n fiecare saptaimana, cate
o ord, ca sd faca barcute, vaporase, avioane si multe altele... De-a
lungul timpului si-a facut o multime de prieteni aici. La inceput, a
fost mai greu, pana a invatat sa taie lemnul, sa dea gduri, sa faca
lipituri, sa prindd bucdtile de lemn si sa le slefuiasca. Nu o data s-
a taiat la degete, in timp ce lucra, dar i placea foarte mult cand
realiza cate ceva si era mandru de el.

Ceva mai tarziu l-am inscris la Scoala Populara de Arta, sectia
pian. Prinsese gustul muzicii, dupa ce Mos Craciun i-a adus in dar
un pian - o jucarie la care invatase sa cante foarte bine. Ba chiar
compunea melodii - agsa cum 1i placea lui sa spuna.

Dupa un timp, in raport cu véarsta unuia sau altuia, ne-am
oprit la realitatile zilei, la intdmplari adevarate, fatd de care
copii mei manifestau tot mai mult interes.

In fiecare an, Octavian avea in planul lui si supravegheze
venirea mosului misterios, care le aduce daruri numeroase, ca
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mai tarziu sd descopere cd aranjamentul apartinea ostenelii
parintilor lor - adicd noua.

Fireste, totul se incheia in limbajul potrivit varstei - hazul. O data cu
cresterea lor, mi-am dat seama ca balanta solicitarilor Inclina tot mai
mult spre faptul credibil, posibil ca moment in desfasurarea vietii.
Masa de pranz si cina, erau insotite de relatari de peste zi i cu
intamplari petrecute de ei. O astfel de activitate este extrem de
utila in dezvoltarea inteligentei, memoriei, imaginatiei, limbajului
si de ce nu, a puterii de compozitie. Sunt folosite in aceste ocazii,
cunostintele dobandite in clasd sau pe calea lecturii, televizorului,
filmului.

Anumite carti, atlase, dictionare, devin serioase instrumente de
lucru In mana lor. Contribuie la 0 mai bund dezvoltare a copiilor si
excursiile, unde Invata lucruri si fenomene pe viu - cum se spune -
totul fiind urmarit cu atentie si curiozitate, Intretinand In acelasi
timp, discutii foarte interesante asupra celor vazute. Cunostintele
acumulate in asemenea ocazii se integreaza si se contopesc cu
cele provenite pe alte cai.

Am verificat cele ce spun, urmarind adesea dialogul dintre
Leonard si Octavian pe marginea unor chestiuni legate de viata
scolara sau de anumite situatii problema ivite in diverse ocazii.
Cu doua-trei luni Tnainte de examenul treptei a doua, copiii
invatau pe rupte. Mancau la repezeald, apoi treceau In camera
lor pentru invatatul lectiilor pentru a doua zi, dupa care se
apucau sa repete materia de care aveau nevoie la treaptd. Le
mai ziceam s ia si ei o pauzd, dar de fiecare datd Tmi spuneau
ca au foarte mult de invatat, cd treapta se apropie cu pasi
repezi, iar dupd treaptd vor pleca la munte cu "Sen-Sei", cel
care-1 antrena la carate. Facusem niste ochi mari, ¢cd m-au
intrebat de ce ma uit asa la ei si i-am asigurat ca nu s-a
intamplat nimic, doar cd ma bucur pentru ei. A doua zi m-am
apucat sd le croiesc si sd le cos la amandoi chimonouri. Ce
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repede trec zilele, anii! Parca mai ieri, copii mei erau de-o
schioapa, iar cum sunt la liceu.

In negura noptii, privesc in trecut la ce am trait alituri de ei
cand erau mititei. Imi e dor de serile cand ii imbaiam si ei se
jucau cu "ursusi, porcusi, ratustile sau mieii", bateau apa cu
manutele si stropeau peretii baii si pe mine, apoi ii imbrdcam
in pijamale si ii inveleam. Ce bine ar fi daca nu ar mai creste
copii, sd raimand aga mereu! Dar acum sunt mari si pleaca la
munte cu sen-sei.

M-am dus si le-am luat bilete de tren, cu destinatia Predeal.
Pana seara erau gata si chimonourile. Ce frumos le stitea in
ele! [-am petrecut pana la gara si m-am intors acasa cu lacrimi
in ochi. Era pentru prima data cand ei plecau fara mine si tatal
lor. Au stat acolo o saptdmand, timp ce s-a scurs foarte greu
pentru noi iar casa mi s-a parut pustie.

In dimineata ajunului ningea cu fulgi mari si grei. Au trecut
anii, dar eu nu 1i simt. Astizi sunt mai matura in gandire, dar
cu sufletul tot asa de tandr ca si atunci cadnd m-am indragostit
pentru prima oard. Copiii imi transmit din energia lor. I-am
educat cu multa rabdare si daruire. Buna crestere este expresia
veche populard a "celor sapte ani de acasd". Suntem méandri de
ei cd ne-au ascultat. Pentru orice parinte, trecerea anilor aduce
noi evenimente.

Soneria m-a trezit din meditatie.

- Mariana, ce faci? Ce bine ca ai venit pe la mine! Ce plina
esti de zdpada!

- Da, Gabi, ninge asa de frumos afara... ca in basme! Pomii
sunt aplecati la pamant de atita zapada catd au pe ei! Nu te
deranjez?

- Nu, draga mea, hai, intrd in casa. Sunt singurd, chiar
simteam nevoia unei schimbari.

- Stai sa ma scutur de zdpada asta... Gabi, arati asa de bine!
Intineresti pe zi ce trece! Parci nu au trecut anii peste tine...
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- In sufletul meu nu am incetat nici o clipa si ma simt copil
si uneori, parcd ma simt vinovatd cd ma pot bucura de viata,
cand unii oameni din jurul meu au sufletul impietrit. Ce vant te
aduce pe la mine?

- Am trecut sa beau o ceasca de cafea buna, cum numai tu stii
sd o faci si sd iti aduc un buchet de flori, stiind cat de mult iti
plac.

- Ma bucur cd ai trecut pe la mine. $i mie imi era dor de tine.
Din pacate, timpul nu prea Imi permite sa trec prea des pe la
tine. Cum te simti dupd moartea sotului tdu? Ti-ai mai revenit?

- Nu ma simt prea bine.

- Cand vei naste?

- Peste trei luni.

- Ce face Costinel, fiul tau?

- Ce sa faca? Ma sustine moral. Sunt bucuroasa ca este alaturi
de mine! Am un copil cuminte, bun si ma ajuta foarte mult si in
gospodarie.

Sarmana de ea! Copilul pe care-l poartd in pantece, nici nu a
apucat sa-si cunoasca tatal, mort intr-un accident de masina!

- Bine c@ avem copii sdndtosi, Gabi! Sunt copii bolnavi sau
fara parinti, zbatandu-se singuri in neputintd. Sau copii care nu
isi mai respectd parintii.

- Parca revad imagini cu multi ani in urma, cand copiii aveau
cultul parintilor si al bunicilor, cand toate isi aveau un rost
impamantenit din strabuni. Oare ce s-a intamplat cu oamenii,
cu copiii de alta data? Unde sunt oare, dragostea si bunatatea
din sufletele lor? Poate cd iubirea, bunatatea, compasiunea,
iertarea se afla la adancimi de mii de ani lumind. Ar trebui ca
oamenii sa se uite mai mult unii in ochii celuilalt si sa rada
impreuna.

- Nu gresesc daca spun ca in zilele noastre, copiii nu mai
sunt cei care am fost noi, candva... Vad in ei raul ce creste ca o
radacina urata care-i mistuie. Traiesc prea repezit si de aceea
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nu sunt in stare sa strabata pana la capat o bucurie, cu toate ca
sunt flamanzi de tot ce-i bun in jurul lor.

- Nu trebuie sa ne plangem, Mariana. Avem copii buni!

- Asa este Gabi, ai dreptate, avem copii buni!

- Dar trec prea usor pe deasupra lucrurilor.

- Mariana, cu cine ai venit?

- M-a adus Costi.

- El, cand termina facultatea?

- La vara. Atunci imi va fi mai usor, ca ma va ajuta si el financiar.
Traim vremuri in care simplul cuvant a avea, este suficient pentru a
construi o intreaga lume: o lume a desertaciunilor, a superficialului,
a falsului, dar o lume cu viata proprie.

- Totul e sa nu ne pierdem speranta. Ea este darul nepretuit pe care

ni-1 putem face. O lume a iluziilor, dar o lume vie... O lume in care ni
se acorda din ce in ce mai putind posibilitate de a fi stapane pe viata
si pe timpul nostru, de a fi stdpane pe noi insine, de a fi pur si simplu
ceea ce ne-am nascut: femet!
e bine sa fi nici prea excesiv de grijulie cu ei, nici prea severd, sau in
nici un caz, prea indiferents. in familiile cu parinti hiper protectori,
copii sunt nelinistiti, fricosi, dependenti si greu adaptabili. Sunt apoi
parinti care dau "verdicte" pedagogice axate pe experiente personale
rigide. Copiii proveniti din asemenea familii, sunt rigizi si duri in
relatille cu ceilalti. Referitor la périntii inconsecventi, oscilati in
comportament, care trec de la asprime la exces de protectie,
ingaduinta si rasfat, acesti copii vor avea tulburari de echilibru
emotional, afectiv si chiar manifestari nevrotice. Congstienti sau
nu, unii parinti vor sa-si vada realizate prin copii, propriile aspiratii,
impunandu-le o anume profesie.

- Asta i-am spus si eu lui Dinu. Leonard vrea sa devina profesor
de sport si el nici nu vrea sa auda.

- Gabi, 1n conflict cu posibilitatile lui de efort, poate fi astfel
supus unor suprasolicitdri care pot avea rezonante de natura
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psihica, sau pot naste sentimente de culpabilitate, de opozitie
sau de fuga.

- Dinu vrea ca Leonard sa dea la drept, dar lui nu-i place istoria.
Sincera sa fiu, nici mie nu mi-a placut si asta o stii foarte bine, pentru
cd ai fost in clasa cu mine si poate tocmai din acest motiv 1l inteleg
foarte bine pe Leonard.

- Lasati-1 sa-si aleaga singur meseria pe care doreste sa o practice.
Fiecare are destinul lui 1n viata.

- Dinu este foarte dur cu ei in comparatie cu mine. Stiu ca in
universul familiei, tatdl reprezintd puterea, autoritatea si siguranta.
Dar, daca tatal este excesiv de sever, copilul devine temator si lipsit
de personalitate. Relatiile mama-copil sunt marcate de imaginea unei
nesfirsite dragoste, reprezentand un teritoriu de refugiu, de
intelegere, de ajutor, pe care copilul, le asteapta.

- Draga mea, spui ca sotul tau este dur, iar tu prea indulgenta
cu ei. Un tata prea exigent $i 0 mama prea indulgenta sunt un
cuplu care nu poate asigura un bun echilibru copilului. In astfel
de situatii, in subconstientul copilului se naste ideea unei opozitii
tatd-mama. Se va indeparta de tatd si va considera tacitd intelegere
cu mama, devalorizind imaginea tatalui atit de necesara pentru
formarea psihologica si morald a sa.

- Stiu ca vrea binele copiilor lui, dar...

- Care parinte vrea raul copilului sau, Gabi?

- Asa e Mariana. Orice pdrinte 1l vrea cu o treaptd mai sus.

- Ai dreptate, dar pana la urma, fiecare 1si va urma destinul.

- Imi aduc aminte de olimpiadele pe care le-a parcurs Octavian in
fiecare an. Era socotit ca fiind printre cei mai buni la matematica si
fizica. Intr-un an insd, rezultatul a fost foarte slab, iar el a fost foarte
demoralizat. Am avut lungi discutii cu el pe tema asta si a recunoscut
cd mai are carente la aceste materii. In anul urmitor a luat locul intai.

- Stiu ca ai copii buni. E un lucru imbucurator.

- Este atit de minunat sa fi mama! Mariana, sunt greu de adunat in
vorbe, atat marile cat si simplele adevaruri existentiale. Spun asta,
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deoarece exista in viata fiecdrei femei, anumite clipe miracol care
creeazd sentimentul ci te-ai mai nascut o data. Iti spui adolescenti
fiind, ca nimic nu va mai putea egala bucuria primului sarut, sau al
primului fior al dragostei. Mai tarziu, cand iti va "suna ceasul", ai
convingerea cd ziua In care ai intdlnit pe acela de care iti vei lega
viata, nimic nu va egala intensitatea vibratiilor.

- Si tot asa, frumoasa tinerete iti daruieste zi de zi clipe de
neuitat si de neegalat, clipe unice - vei zice - dar care vor pali
in fata uneia singure, ziua aceea plind cat o intreaga viata, ziua
in care devii mama. Am simtit-o si eu, Gabi atunci cand am
nascut pe Costinel.

- Mariana, cand vezi langa tine minunea pe care ai adus-o pe
lume, vezi ca-ntr-o oglinda propriile-ti trasaturi, intelegi ca adaugi
vietii tale o noud viata si te simti coplesitd. Cu timpul descoperi
puterea de a fi buna si de a iubi cu toata fiinta ta.

- Gabi, cresterea unui copil este calea cea mai sigura spre
adevarata implinire a parintelui, caci el trebuie sa stie, sa faca
si sd inteleagd pentru doi deodatd, aceastd truda ce nu-si cere
rasplatd decat lumina din ochii copilului, un far ce iti spune ca
pe marea gandurilor sale nu e nici o furtuna.

- Devii mai sentimentald atunci cand esti mama, nu-i asa
Mariana?

- Gabi, in momentul cand eu am devenit mama, am fost cuprinsa de
sentimentul contradictoriu, intrebandu-ma: oare voi sti sa-i transmit
tot ceea ce am acumulat in anii din urma, nu-l voi indbusi cu
dragostea mea, voi stii sa-i calduzesc pasii dupa liniile lui de
evolutie sau voi vrea sa fac din el ceea ce voi dori eu?

- Pana la saisprezece ani nu au conturate incd ce meserii vor
imbratisa, iar camera lor este o lume 1Intr-o locuintd fara varsta.
Pe pereti au lipit artisti, fotbalisti, cantareti de muzica usoara.
Cu fiecare zi, fiii mei ma ajutd sa ma adaptez la ritmul lor, sa-
mi mentin pasul aldturi de ei. Si nu pot spune ca este usor.
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- Asa este Gabi. Ei pot spune mai bine ca oricine ca datorita lor

invingem deseori boala, datoritd lor trdim. Au atatea intrebari, dar
isi vor primi raspunsul candva, la timpul potrivit.
Nu vreau decat sd devina oameni adevarati, sa fie cinstiti, sa
fie sandtosi si fericiti In viatd. Dumnezeu, sigur va avea grija
de ei. Intregul proces de crestere si educare al unui copil este
destul de indelungat si de dificil, de aceea trebuie realizat
organizat $i constient, nu improvizat si la repezeala.

- Pas cu pas copiii invata s devina adulti, urmérind comportamentul
acestora si tragand concluzii asupra consecintelor respectivului
comportament.

- Cel mai adesea, modelul lor comportamental suntem noi,
parintii. Gabi, in familiile ideale, fiecaruia ii pasa de binele celuilalt
si incearca sa-1 protejeze, fiecare se poate exprima si este ascultat,
fiecare are sansa de a-si folosi talentele si de a se simti 1n largul sau.
In fiecare zi putem si facem cate un pas, pentru a avea o astfel de
familie.

- Ca parinte, mi-am influentat copiii, ajutdndu-i sa-si recunoasca si
sa-si stabileasca obiectivele. Mai mult chiar, le-am oferit siguranta
necesara pentru a le Infaptui.

- Ai dreptate, Gabi. Copiii au nevoie de un mediu sigur si cald
in familie, pentru a nu fi nevoiti sa asiste la un conflict intre
oamenii de care depind si astfel lumea lor sa fie zguduita, iar ei sa
devina nesiguri.

- Mariana, in fata copiilor, trebuie sa respectdm niste reguli in
momentele cand pot interveni unele neintelegeri. "Nu va spalati
rufele murdare in fata copiilor!" - este o vorba. Nu am Incercat
niciodata sa demonstram nici eu si nici Dinu, cine are dreptate
si cine greseste. Chiar dacd nu ne-am putut abtine, a trebuit sa
gdsim o alta cale pentru a ne elibera de frustrari si a nu fi nevo-
iti s@ ne razbunam astfel pe copii.

- E bine sa fim autoritari, dar in acelasi timp sa fim si prietenosi cu
copii nostri, adica sa nu depasim limitele. Copiii au nevoie de
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putind autoritate, ca sa-si defineascd atitudinile §i sa stie sa nu-
si depaseascd masura.

- lar daca ai doi sau mai multi copii, ei trebuie sa beneficieze de
egalitate In toate privintele si mai ales in sentimentele parintilor.
Draga mea, socializarea este unul din instrumentele care l-au ajutat
intotdeauna pe copil sa reuseasca in viata si de aceea eu i-am Invatat
sa se joace cu ceilalti copii, sd-s1 imparta jucariile sau sd-si astepte
randul, sa fie atenti la modul in care alt copil se joaca, invata, rezolva
alte activitati si astfel au putut invata lucruri noi.

- Discutiile au fost intotdeauna bilaterale, fiecare trebuind sa
invete si-1 asculte pe celilalt. Intotdeauna, conversatia a avut
partea ei frumoasa si astfel copii nu s-au simtit vizati niciodata.

- E valabil pentru orice mama. Le pot da un sfat: "incercati sa
fiti atenti la tot ce va spune copilul vostru sau daca va arata o
realizare de-a lui - desen, joc - incercati sa ascultati impreuna
muzica lui preferata, faceti-vd timp sd vizionati impreuna
filmul lui preferat cu eroul preferat, aflati care este animalul
favorit, cereti copilului vostru ajutor pentru rezolvarea unor
situatii, tratati-1 ca pe un partener si atunci acesta se va implica
mai mult si va capdta mai multa incredere in el; recunoasteti-va
greselile si defectele deschis. In orice situatie cautati si evidentiati
aspectele pozitive ale caracterului copilului. Daca discutati in
contradictoriu, aveti curajul de a-i respecta punctul de vedere,
fara sa ridicati vocea si aveti grija la limbajul pe care-1 folositi
atunci cand va adresati lui. Nu trebuie sa tolerati lipsa de
respect numai ca sa pareti un parinte modern, stabiliti anumite
limite pentru a restrictiona tonul si atitudinea copilului”

- Gabi, pe unde ai mai fost tu? - schimba Mariana cursul
discutiei noastre.

- Saptdmana trecutd am fost la Lacul Rosu. Era o zi dupa
ploaie, iar razele soarelui se incurcau in pletele brazilor. Am
ajuns la cabana turistilor, apoi am urcat la cabana Suhard. De
pe acest varf se vede Lacul Rosu, iar din partea vestica ai
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panorama cheilor Bicazului. Am contemplat barajul natural
care s-a format in urma inchiderii vaii a patru paraie care au
umplut imensul bazin cu o adancime de zece metri.

- Cunosti cate ceva despre acest lac! Am auzit ca exista si o
legenda a lui.

- Exista si o0 sa ti-o spun acum. De mult, trdia o fatd frumoasa
foc, pe nume Estera, cu parul negru si ochii verzi. Intr-o zi,
ducandu-se la targul de la Gheorghieni, a vazut un flacau luandu-
se cu ursul la tranta. Era un renumit constructor de case, dar si
stia sa cante la fluier. Cum s-au vazut, s-au Indragostit si fata a
fost cerutd de sotie. In ziua aceea el a fost chemat la catanie,
iar fata i-a promis ca o sa-l astepte pana se va intoarce. Intr-o
duminica, fata s-a dus la izvor, acolo unde se intalneau ei
mereu. A vazut-o un talhar care a luat-o cu el spre Suhardul
Mic, intre stincile cu o mie de fete unde locuia acesta. i
promisese fetei un palat si mult aur daca il va indragi, dar
gandul ei era la iubitul ei. Atunci el a amenintat-o ca o va lua
de sotie chiar impotriva vointei ei. Ea a inceput sa planga si sa
se roage muntilor sd-i vind 1n ajutor. Stancile cuprinse de
strigdtele ei au rdspuns cu tunete si s-a pornit o ploaie
torentiald, maturand tot ce intdlnea in cale. Muntii s-au prabusit
ascunzand pe Estera, apoi s-au adunat apele formand Lacul
Rosu sau Ucigasul - cum i se mai spune. Daca te uiti mult timp
in oglinda lacului, ai impresia ca vezi ochii blanzi ai Esterei.

- Frumoasi legendi! Nu o cunosteam. In afara de asta, ce
mai faci?

- Citesc foarte mult, scriu poezii, proza.

- Serios?

- Da. Imi place si scriu. Ma calmeazi si ma destinde.

- Intr-o zi ai trecut pe langd mine, dar erai pe partea opusi a
trotuarului, fatd de unde ma deplasam eu si nu m-ai observat. Erai
asa de eleganta! Esti atat de schimbata! In bine, bineinteles.
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- Ceea mai fundamentald transformare s-a intdmplat in
momentul in care am inteles c@ scopul vietii este viata in sine.
Draga mea, eu nu ma imbrac niciodata dupa moda, eu ma imbrac
cu ce cred eu ca imi st bine.

- A te imbraca dupa gustul tau, este o dovada ca nu moda
impune, ci femeia dispune. Doar femeile puternice, femeile
libere au curajul sd nu fie in tendinta cu moda.

- Mariana, eu ma imbrac cum imi place si mai ales cum imi
sta bine, iar in recomandarile creatorilor, in munca lor sisifica,
se vede mai ales dorinta lor de a ne ajuta pe fiecare dintre noi
sa fim mai frumoase!

- Am vazut pe strada, la opt dimineata, femei la sapte ace,
machiate ca pentru un dineu festiv, parfumate din belsug, abia
mergand pe tocurile cui, de ziceai ca sunt la o prezentare de
moda, nu in statia de autobuz. Asta nu e dovada de bun gust in
ale Tmbracatului. Ma bucur ca arati foarte bine, esti plina de
viatd, radiind o buna dispozitie molipsitoare.

- Femeia de azi este puternica, dornica sa invete, creativa, care
tinde sa arate bine si sa fie respectata, este lipsitd de complexe,
hotarata si invingdtoare, draga mea.

- Asa este, Gabi. Femeia de astazi ia asupra sa cateva roluri pe care
le Indeplineste cu succes pe orice pozitie s-ar posta ea. Fie cd e
in carierd, in dragoste, in familie sau in relatiile cu cei din jur.
In fiecare dintre noi existi o continui perfectionare. Femeia
poate sa indeplineasca orice rol, fie de fiica, sotie, mama, sau
bunica.

- Mariana, e trist dar adevarat ca femeia din zilele noastre nu
se grabeste sd devind mama inainte de a-si vedea cariera
implinita.

- Dar pentru asta are nevoie de increderea in sine, Gabi.

- Draga mea, sa iti mai spun ceva: o datd cu nasterea unui
copil nu inseamna cd trebuie sd uitdm de celelate activitati
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avute Tnainte. Este foarte important sa avem in continuare grija
de corpul nostru, s fim frumoase si bineinteles sd nu ne
pierdem cu firea in fata greutatilor. Sa nu uitdm sd mai iubim,
oricati ani ar trece peste noi. S& iubesti si sd fi iubit - iatd
reteta infailibila a tineretii - dragd Mariana.

- Gabi, Tmi place ca ai un aer tonic, ai farmec, ai un suflet
tanar si o bucurie de a trai la turatie maxima.

- Draga mea, procesul de mplinire tine de ceea ce esti tu in
stare sa faci ca individ. Totul pe lume este relativ, ca fuga spre
noi ingine care devine insesizabil o goana dupa fericirea pe
care o afli in propria-ti intimidate si care nu se strigd in gura
mare. Se simte si atat!

- Nimic nu mai e ca alta data, Gabi. Chiar si timpul nu mai
este de partea noastrd. Sa fie oare faptul ca agitandu-ne disperate
de iluzia timpului care se scurge, uitdm ca ceea ce este adanc se
exprima simplu? Ca banii sunt doar un mijloc, nu un scop in sine?
Sa fie oare faptul ca undeva, la capatul acestor intrebari, se afla
firul subtire de ata de care atirnam? Si de care depinde viata
noastra interioard, pana la urma. De ce nu mai este lumea ca
atunci cand noi eram adolescente? De ce nu mai sunt oamenii
romantici? E vorba de timp, de lipsa de idei, sau pur si simplu
oamenii nu mai simt nevoia de a-i surprinde pe cei de langa ei
cu un gest romantic?

- E o intrebare la care raspunsul e destul de greu de gasit.
Poate ca oamenii nu mai sunt romantici Mariana, pentru ca nu
mai vad rostul in a fi romantici. $i nu vorbim aici despre a
oferii un buchet de flori partenerei, vorbim despre lucrurile cu
adevarat romantice, cum ar fi o plimbare sub clar de luna sau o
excursie nepregatita pentru a lua cina pe malul marii. Multi
spun ca romantismul, in zilele noastre, e supraestimat. Ce rost
are sa fii romantic, cand poti mai bine sa fii pragmatic?

- Gabi, ¢ adevarat ca intr-o societate aflata intr-o continua
schimbare, intr-un ritm aproape nebun, uitam deseori ca
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lucrurile simple sunt si cele mai frumoase. Poate ca gesturile
romantice nu mai au un rol chiar atat de important intr-o
relatie. Sunt deja multe altele care conteazi. Insi ideea de a-
surprinde pe celalalt intr-un mod placut cred ca raimane una
foarte buna.

- Unde este timpul in care aveam sa ne Intalnim cu prietenii?

- E nevoie, din cand in cand, sa fim doar noi insine, sa facem
lucrurile care ne plac si care sunt doar ale noastre. A fi tu insati
trece de verbul a avea... A fi tu Insati poate include si a avea,
dar a nu face parada acestui lucru si mai inseamna a stii ca cea
care primeaza este calitatea si totusi a pastra pentru tine acest
lucru. A fi tu Insati Inseamna a-ti pastra valoarea individuala
fara a-i leza pe cei din jurul tau si fara a le stirbi cu nimic
propria valoare, Gabi.

- Timpul si rutina sunt cei mai mari dusmani ai nostri, dar
trebuie sd rupem acest ciclu si sd ne aducem aminte cd putem fi
romantici. Ca adolescentd, nu aveam nimic din aerul femeii
care sunt acum, dar eram amuzantd, dezinvoltd, razvratita,
entuziasta si foarte indarjita Tmpotriva vietii pline de frustrari
pe care mama mea a dus-o toatd viata. Acum sunt o femeie
casatorita, am doi copii, §i o cariera.

- E cu siguranta o echilibristica 1n care totul depinde de felul
in care fiecare reuseste sd-si conduca si sa-si administreze viata,
timpul si aspiratiile.

- Dinu stiu ca e romantic, dar mai stiu ca este si foarte gelos.
Si asta mie nu-mi place deloc.

- Gabi, cred ca este unanim acceptata ideea ca gelozia nu e
un lucru prea bun. Evident, dacé e vorba de gelozia extrema.
Dar nici lipsa completa de gelozie nu e un lucru bun, pentru ca
se traduce prin indiferenta.

- Nu putem, in nici un caz, sa controlam cat de gelosi vom fi
cu adevdrat. Dar celalalt trebuie sa vada doar atat cat credem
noi ca e bine sa vada. Aratandu-i partenerului ca suntem
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interesati de ceea ce face si de oamenii cu care umbla, nu este
un act de gelozie, dar poate degenera, de multe ori, intr-unul.

- Este normal sa vrem sa stim cat mai multe detalii legate de
ceea ce partenerul face, dar numai pentru a nu fii luati prin
surprindere niciodata.

- Mi se pare aiurea sd ne manifestdim public, gelozia. Nu
exista situatie mai jenantd decat a ne certa in public, datorita
unui schimb de priviri sau a unui telefon primit la o ora
intarziata.

- Pentru a preveni certurile ulterioare, trebuie sa-i cerem
partenerului detalii despre orice problema care ne trezeste
sentimente de gelozie. Daca reusim sd comunicadm atunci cand
apar subiecte de acest gen, vom reusi sd evitim momente
dificile in relatia noastra.

- Sunt de acord cu tine, draga mea.

- Gabi, o sd Incheiem discutia noastra aici - zice Mariana.
Costi 0 sa se Intoarca de la facultate si vreau sa fiu acasa.

- Bine, Mariana, mi-a parut bine ca ai mai trecut pe la mine si
am putut s mai stam de vorba.

- De cate ori trec pe la mama, am sa trec sd te vad; nici pe la
ea nu trec prea des. Nu stiu, parca nu mai e timp ca alta data.

- Asa este, nimic nu mai e ca alta data, doar am discutat
despre asta.

Am condus-o pana la usa unde ne-am luat ramas bun. Dinu a
iesit din camera frecandu-se la ochi.

- Dac-ai sti ce bine am dormit!

Mi-a cuprins capul cu amandoud mainile §i m-a sarutat
apasat pe buze.

- Cine esti tu, Gabito?

- Un om cu bune si cu rele, cu calitati si cu defecte...Cariera
cea mai potrivita - avocat in devenire, doar stii asta. Vreau sa
dau la Drept Dinule, apoi nu mai vreau nimic de la viatd decat
sa imi vad copiii oameni mari, la casa lor. In casnicie am avut
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noroc de un om bun, am doi copii minunati si ce va mai fi,
vom vedea.

- Ce bine ar fi ca 1n viata cotidiana sd putem alege numai ce
ne place sa facem si cum sa fim. Sa ne construim eu-1 nostru,
intotdeauna fascinant.

- Din pacate, pe acest pamant unde am ajuns fara sd ni se
spund cum §i in ce scop, nu ni se da decat o singura Incercare.
Si totusi, oricat de aleatoriu ne poarta viata, fiecare din noi, se
gandeste la sine insusi, ca la o fiinta draga.

- E bine sa sti ce zace cu adevarat in tine. Eu sunt in cele din
urma, in ciutarea mea de sine. In fiecare zi ma caut pe mine si
ma regasesc. Deci exist!

- Iar eu sunt fericita alaturi de tine si tare mult mi-ar placea
s opresc timpul, sa pdstrez acest moment pentru eternitate.

- Intr-un fel, viata noastrd a avut sens daci, in sirul nesfarsit
de momente triste, cenusii, plicticoase din care orice viata este
compusd, s-a aprins scanteia cutremuratoare a fericirii.

- Oamenii uita adesea ca li s-a dat un dar: cel de a exista, de a
fi viu. Nu vreau decat sd am o viata decentd. Alaturi de tine ma
simt Tmplinita. De ce ma iubesti, Dinule?

- Pentru ca ai o fatd ca a unui copil mic, pentru céd ai buze
care te Imbie sa le sdruti, pentru cd intotdeauna mirosi a
primdvard, pentru cad iubesti toti copii, pentru cd mergi pe
stradd dreaptd, cu capul sus si pentru ca treci peste toate
servitutile cu curaj.

- $i?... Si?... mai spune.

- Pentru ca in pat esti indrazneata si inventiva, si asta ca sa
imi ardti mie cd ma iubesti.

- Pentru ca fac toate treburile marunte si sacaitoare din casa
fara sa cer recunostinta, sau ajutor, completez eu.

- Pentru ca ai un anume fel de a rezolva problemele care, pe
mine, m-ar scoate din minti - continud Dinu.

- Pentru ca iau viata in serios.
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- Pentru ca esti femeie si dai tarii, oameni, iar eu ma topesc
de dragul tau. Din strdvechea antichitate femeia a fost globul
de aur 1n jurul careia s-au desfasurat intotdeauna toate clipele
si dorintele omenirii. Azi, mai mult ca oricand, acest simbol
sacru, care ne ajutd sa existam prin procesul de perpetuare a
speciei umane, merita respectul, recunostinta si iubirea noastra!
Femeia este icoana acestei lumi, careia trebuie sa ne inchinam,
sd 0 sdrutam, sa o respectdm §i sd o iubim mereu.. Alintul este
doar un mic semn ci o dorim. Iti multumesc pentru ci existi!...
De ce ma privesti asa?

- Pentru ca te iubesc, Dinule!

Dinu ma strange in brate si ma simt ocrotita.

- Gabi, as vrea sa mergem prin parc?

O datd ajunsi in strada, Dinu m-a luat de mana si dupa un
drum nu prea lung, am ajuns 1n parc.

Ne-am plimbdm catva timp pe aleile umbrite ale parcului,
apoi ne-am asezat pe o banca, privind cum doua lebede plutesc
pe luciul lacului. Vantul adie usor aducind o briza racoroasa
dinspre lac. O datd 1intorsi acasd, Dinu pleacd dupa
cumpardturi, iar eu fac putina ordine prin casa. Cineva bate la
usd de parcd soneria nu ar functiona. Privesc cu uimire la
persoana din fata mea §i nu-mi vine sd cred cd e Violeta.! Ce
surpriza deosebitd! Ne luam in brate si ne lipim sufletele unul
de altul si atunci simt ce puternicd sunt! Este imbracata toata
in rosu.

- Ce ti-a crescut parul! Imi spune cu atata duiosie ci ma
cuibaresc la pieptul ei. Ce bine iti sta!

- Ce bine Tmi pare sa te vad, surioara! Stai sd te tin in brate.
Am atata nevoie de tine!

- Imi pare riu ¢ nu am putut s ajung la tine, de ziua ta. Dar
nici acum nu este tarziu sa-ti ofer cadoul pe care ti l-am
cumparat. Ce fac copiii? Ce face Dinu?
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- Sunt bine toti. Dar sa nu imi spui ca numai prentru asta ai
venit panad aici.

- Am venit §1 pentru asta, dar si pentru a-mi vedea fetita pe
care o am la socri.

Amandoua trecem de la o vorba la alta, se Intretaie intrebarile
cu Intrebari, raspunsurile cu raspunsuri. Sti cum e? Parca ti-ar
aduce pe tava un album de familie si te-ar pofti imperios sa
ilustrezi si tu o pagind cum te pricepi. Fard sa vrei, intorci filele
din urmd; unele abia se mai pot deslusi. Cauti cu disperare sa
faci legatura... urmarea...

- Unde sunt copiii?

- Sunt la niste prieteni, la tard. Maine vin si ei acasa. Leonard
a luat bacalaureatul cu opt patruzeci.

- Felicitari! Bacalaureatul este inceputul primului mare
examen al vietii elevilor. Parcd mai ieri erau mici §i se jucau
prin casa cu jucariile.

Si ne punem la taina de ne uita sfintii!

- Dar... hai s& mancam surioard, ca ti-am facut capul
calendar. Trebuie sa-ti fie foame.

- Ce bunatati ai facut?

- Sunt convinsa ca o sa-ti placa. Doar stii ca intotdeauna imi
spui cat de bine gatesc.

—  Doamne, abia astept sd mananc. Imi e o foame...

Si in timp ce mancam, vorbim intr-una. Eu i povestesc cum
mi-am sarbatorit ziua de nastere, ea imi povesteste de-ale ei...

- Dinu unde e?

- E dupa cumparaturi. Trebuie sa vina.

Afard se pornise un vant de rupea copacii din radacina.
Fulgera de parca o funie sclipitoare tdia noaptea in doua. Ne-
am facut amandoua cruce, am inchis usa la terasa deoarece se
auzeau stropii ploii Indesati §i grei care cadeau nabusit la
pamant. A durat putin aceasta vijelie iscata ca din senin si cerul

206



s-a inseninat. Am deschis iar usa ce dadea spre terasd si o
racoare cu miros placut a improspatat camera.

- Ce-o fi cu Dinu de nu mai vine?

Nu terminai de spus aceste cuvinte, cad Dinu aparu in pragul
usii. Violeta Intinse bratele catre Dinu.

- Dinule, credeam ca nu mai vii. Ce-ai intarziat atata? - sar eu
cu gura pe el.

- Am trecut pe la Ion §i am mai stat cu el si cu Stela de vorba.

- Hai sa mananci, ca noi am mancat.

- Nu imi e foame. Cand am ajuns la lon, Stela prdjea niste
peste si am mancat putin cu ei; stii ca de ei nu poti scapa cand
i1 gasesti la masd. Cand ai venit cumnata?

- Nu de mult timp. Ce mai faci? Cum te intelegi cu surioara
mea?

- Foarte bine. Suntem asa de fericiti!

- Ma bucur sd aud asta. Asa sa fiti si peste doudzeci de ani.

- Mai incape vorba?

- Gabi, ce e cu caietele astea? - ma intreaba Violeta.

- Scriu... - 1i raspund eu, imediat.

- Ce scrii?

- Un roman caruia i-am imprumutat din firea mea.

- Uita-te la ea! Nu stiam ca esti si scriitoare... Mi le dai sa
citesc si eu? Si despre ce e vorba?

- Astern aici spuma de frumusete a simturilor care-mi fierb
in sange, migalesc scrisori patetice, sau din impulsul unei
deprinderi fauresc versuri in care senzualitatea alterneaza cu
duiosia si extazul.

I-am intins manuscrisul, iar Violeta, rasfoindu-1 cu vadita
curiozitate ma Intreaba:

- $i chiar vrei sa-1 publici?

- Abia astept sa-mi vad romanul in librarii.

- Hai, fetelor, ati povestit destul. Nu vreti sd bem o bere? E
asa de rece!

207



- Dragii mei, va las pe amandoi, deoarece eu mai am putina
treaba — zice Gabriela.

- De o ora tot vorbiti si nu mai terminati!

Surioara mea impreund cu Dinu s-au intins la o taind mai
ceva ca noi, doua!

- Stii ce cumnate? As mai sta dar mi e un somn... Berea asta
parca a avut pietre, ca s-au agezat pe pleoape - si incepu sa
rada.

- Hai, ca mai vorbim si maine. Mi se Inchid ochii. Noapte
buna! Si inchise usa la camera.

Ploaia se oprise.

- Dinule, tu nu te duci sa te culci?

- Ba 0 sa ma duc dar tu nu vii?

- Eu mai zabovesc putin pentru a mai adauga cateva file la
romanul meu.

Somnul i mancarea erau pentru mine pe furate. Scriam zeci
de pagini pe zi corp la corp cu timpul, calcand printre cele
vazute si nevazute. De pe hol, o auzii pe Violeta sfordind.
Nebunia si sforaitul sunt doua activitati independente de vointa
noastra. Sfordia Violeta, de ziceai cd rupe barajul de la
Cernavoda.

A dormi, inseamna a muri putin - somnul fiind numit si mica
moarte. Somnul este felia de nefiintd pusa precum parizerul, pe
bucata noastrd de paine zilnicd. Somnul spald si topeste. E
speranta noastra de zi cu zi, cd o data ce am dat cu flit la coana
viata, mai avem vreo sperantd de intoarcere.

Cand respiri diafan ca un soricel alunecand pe nucile din
camard, nu te gandesti cd "Dansa" sta la capul patului si agteapta
un semn de la "Vatmanul Ceresc".

In somn, sforditul e singurul nostru semn cd existdm, ca ne
agatam cu furie de viata. Clocotitor, uneori agasant, enervant,
sforaitul e un elogiu adus vietii Tn momentul in care moartea ne
da tarcoale cu pasi de pisica. E strigatul grobian al plaméanilor
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si al beregatei care, horcdind, nu vor sa cedeze; al inimii care
in somn bagd benzina mai putind In carburator.

Storaitul e triumful organic al nesimtirii de a trdi impotriva
mult prea sonavei mortificari. El ne leagd nocturn de slaba
sperantd a Mantuirii, sau e bucuria de a respira cu fortd si
zgomot. Este singurul semn care leagd fragila existentd
nocturnd a trupului de travaliul existentei cotidiene. A sfordi,
este cel mai frumos cadou pe care viata il poate face noptii.

M-am oprit o clipa din scris doar pentru a face un popas intre
trecut si viitor, ca un drumet obosit care stie cd mai are drum
lung de facut si m-am uitat la ceas - se facuse deja unu
noaptea. Am inchis caietul 1n care scriam $i m-am Intins 1n pat
langa Dinu si pand sd ma fure somnul, mintea Tmi rataceste
prin noianul de sentimente trdite de eroii mei.

*

A doua zi, m-am trezit pe la sase. Cu toate cd dormisem
putin, ma simteam odihnitd. Ma apucai sa pregitesc masa de
dimineata. Am deschis radioul, lasdnd sa patrundd n bucatarie o
melodie ritmatd. Ascultam si ma gindeam...

Patrunsd de aceastd melodie, parcd dimineata era mai
frumoasa. Dupa terminarea ei, o altd melodie 1i lud locul - "Nu-
mi lua iubirea" - cantatd de Angela Similea. Este solista mea
preferata si de cate ori o ascult, ma fascineaza glasul ei,
cuvintele cantecelor melodioase. Melodiile ei ma fac sa uit de
toate neplicerile vietii. Intotdeauna am fost o sentimentala.

Dupa ce pregatesc micul dejun, merg in camera unde doarme
Violeta. Dar ea se trezise deja.

- Oo... te-ai trezit deja! Hai, cd masa e gata.

- Doamne, ce bine am dormit! E asa de bine la tine!

- Hai, cd avem ceva bun la masa. Sa nu se raceasca.

- ... Madi sé fie! Asa mancati voi dimineata? Ai facut si
cafeaua! - se mira Violeta.
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- Da. De ce? Tu nu mananci dimineata?

- Ba da, dar nu asa ca voi, consistent.

- Am o sotie tare vrednica, cumnata!

- Stiu cumnate, aici ai dreptate.

- Este o desavarsita gospodina. {i cunosc si firea ei romantica si
calitatile.

Luptele din sufletul meu nu le stia nimeni. Arareori dai cum
vrei, ci cum se poate; faci un rau intr-o parte, un bine in alta.
Impulsiv, platesti mereu gresit. Satisfactia ar fi desigur mai
mare sd poti inchide ranile deschise de tine, dar se intdmpla
foarte rar.

Dupa ce mancam, ne ludm cafeaua si trecem in sufragerie. La
radio canta ABBA! Lasai muzica in surdina si sorbeam din cafea cu
gandul la timpurile cind ascultasem pentru prima datd aceastd
melodie. Dinu se pregateste sa plece la Bucuresti. Au un caz foarte
greu, o fetitd de trei ani care va fi operatd pe inima. Violeta ia
manuscrisul 1n care scriu si citeste cateva randuri.

- Sa stii ca imi place cum scrii. Dar cand ai timp de scris?

- Cand apuc - mai mult noaptea.

Inima imi bate cateodatd neregulat, dureros sau prea repede,
largindu-si culcusul intre coapse. Inima ca si calul, oricat de
credincioasa ti-ar fi, trebuie sd o cravasezi din cand in cand,
altminteri te azvarle in prapastie.

- Lumea cartilor se va Tmbunatati cu inca o carte, imi spune
Violeta. Bogat e cel care primeste.

- Sarac e doar cel care nu are ce da. Hai sa-ti spun o poveste
pe care am auzit-o zilele trecute la radio. Un om avea un
diamant despre care 1si amintea ca o data a fost foarte frumos,
dar care de-a lungul anilor s-a acoperit de atata praf si mizerie,
incat acum arata ca o piatra oarecare. | se parea atit de urat, ca
nu il mai arita nimanui. Intr-o zi a hotarat si-1 vopseasca in alb
si vazandu-l cum aratd vopsit si-a zis ca poate sa-1 arate si la
lume, dar nu mai avea stralucirea de alta data.
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- Vezi, Gabi, si noi avem un diamant; e partea cea mai buna
din noi, cea mai autenticd, liberd, cea prin care putem accesa
talentele, resursele, creativitatea, dragostea. Si diamantul nostru
este acoperit de frica, Indoiald, comportament impus, gelozie,
si de cate ori il privim nu ne place.

- Mai rau, surioard, il acoperim cu o masca conventionala
care nu are nici o legaturd cu noi §i nu are nici cea mai mica
stralucire, dar ni se pare acceptabild. Chiar ne identificdm cu
ea. Gasirea diamantului interior, € un drum catre eu-l tiu care
poate fi uneori dureros mai ales dacd, in afara de tot ce ne-a
fost impus de parinti, societate, profesori, preoti, trebuie sa
daramam zidurile de protectie pe care noi ni le-am cladit.
Adevarul este ca sunt ingropate in treburile zilnice, minciuni,
probleme...

- E un drum care cere vointa si curaj, dar care merita sa fie
parcurs. De fapt, e singurul drum care meritd. Cateodata, prin
aceastd mizerie a vietii de zi cu zi, percep uneori o scanteie a
infinitului, care Tmi spune cd drumul meritd sa fie parcurs.
Viata mi s-a parut intotdeauna fara inselaciune, fard marsavie.
Dar nu e tocmai asa, Gabi.

- Asta e parerea ta!

- Gabi, eu am sd plec cd am tren peste o ora.

- Cumnata, drum bun si sa auzim de bine!

- Drum bun si tie cumnate si succes in sala de operatie!

- Multumesc!

L-am petrecut pe Dinu pana la usa, luandu-mi ramas bun de
la el, apoi m-am intors la Violeta.

- De ce te uiti asa la mine? - o intreb pe Violeta.

- M3a uit $i ma minunez cat de mult te-ai schimbat de cand
sunteti impreund. Ma bucur ca te-ai casatorit cu el.

- Casdtoria este o amenintare sau o promisiune, un prag
dincolo, unde nu stim ce ne asteaptd. Viata e o lupta, auzim
adesea. Dar hai sia lasam modestia si sd recunoastem ca,
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deseori o castigdm. Sunt momente care-ti schimba viata, daca
le triiesti la maxim. il iubesc pe Dinu si de la el am capitat
stralucirea din suflet si de pe fatd. Ma simt minunat i ma
straduiesc sa pastrez starea asta cat mai mult timp daca va fi
posibil. Nu accept viata fard iubire. O femeie ne iubitd este ca
o planta ne udata, ne ingrijita, ofilita si ne inflorita. Tu nu simti
la fel?

- Sigur ca da, Gabi. Cred cd ne aflam la varsta iubirilor

mature, profunde si intense. La varsta noastra stim cel mai bine
cine suntem, ce avem de oferit si ce inscamna cu adevarat
implinirea.
Violeta, am vazut in jurul meu atata rautate, Incat am Invatat sa
fiu buna si sa ofer tot ce am mai bun in mine. Sunt atitea
familii destramate, ncdt mi-am propus sd pun familia pe
primul plan, ca si rimanem impreuni o viat. In fiecare zi ma
rog la Dumnezeu sa fim sanatosi, sd ne vedem copii la casa lor
s1 sd ne gangureascd nepotii prin casd. Viata e frumoasa!

Ma duc la bucatarie dupd farfuria cu fructe si i-o Intind
Violetei.

- Hai, ia si mananca.

Atrasa de anuntul pe care-1 facea crainicul de la radio, am
fugit sa-1 dau mai tare.

- Ce s-a intamplat? - zice Violeta.

- Crainicul Gigi Olteanu anuntd un concurs cu premii, cu
tema: "Cea mai interesantd poveste din viata ta".

- Pe ce post este?

- Pe "Radio Craiova".

M-am asezat la masa de scris, am luat o coala de hartie si m-
am apucat de ticluit o poveste.

- Ce faci surioara, acolo?

- Scriu o poveste si ai sd vezi ¢ eu voi castiga concursul. Si
m-am apucat de scris. As putea Incepe cu a fost o datd ca
niciodata... eu cu fratele meu geaman, am crescut la orfelinat.
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La varsta de trei luni am fost infiati de familii diferite. La
sase ani am fost datd la scoala, unde am invatat pana in clasa a
douasprezecea. La sfarsitul liceului, a avut loc banchetul. Eu,
fiind mai sdracd, mi-am facut o rochitd din hartie alba,
creponatd si o reprezentam pe Ileana-Cosanzeana. Bineinteles
ca acolo era si Fat-Frumos, cu care am dansat toata secara.
Fiecare purtam masca prin care nu ni se putea vedea chipul.
Am fost atat de fericitd sa constat ca eu, Illeana Cosanzeana,
fusesem aleasa regina balului.

Fat-Frumos a venit pe scena si mi-a pus coroana pe cap, dupa
care toti au cerut sa ne dam mastile jos. Am fost fascinata, atat eu
cat si cei de fata, sd constat ca pe scend, in fata mea, se afla el,
fratele meu geaman, o copie fidela mie. Cei din sald au inceput
sa murmure..."Sunt gemeni!" Mamele noastre au inceput sa
planga - pentru ca vreau sa va spun, cd se aflau amandoud in
sald. Incremeniserd! Am aflat apoi, ca si el invita tot la acest
liceu, dar el era dupa-masa, iar eu Invatam dimineata si in toti
acesti ani, noi nu ne intalnisem niciodata.

Fat-Frumos a coborat de pe scend cu mine de mana si m-a
prezentat mamei lui - o doamna frumoasa si foarte eleganta.
Purta o rochie alba de matase. Am inteles ca sunt foarte bogati.
Mama s-a apropiat de noi si a inceput sd planga. Stia ca este
fratele meu geaman. Uitdndu-se cand la mine cand la el, a zis:
"Da, sunt frati gemeni!"

Parintii lui ne-au invitat la ei acasa. Ne-am urcat in masina
lor - 0 Volgd neagra - si ajunsi acasa, ne-au ospatat regeste. De
atunci am ramas nedespartiti. Cu toate ca el stitea in cartier cu
mine, destinul a facut sd nu ne Intilnim in toti acesti ani. Peste
timp, casatorindu-ma, am muncit impreund cu sotul meu si am
ajuns sa avem un standard de viatd ridicat. Avem doi copii
frumosi, carora nu le lipseste nimic. Astazi, fratele meu, este
casatorit ca si mine, are o fatd studenta si ne vizitam foarte
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des. In fiecare zi multumesc lui Dumnezeu pentru ceea ce am
acum".

Dupa ce am terminat de scris povestea, am sunat la redactia
postului de radio, iar crainicul mi-a zis: "Sunteti in direct! Va
rog sa relatati povestea dumneavoastrd". Dupa ce am terminat
de povestit, crainicul mi-a zis: "Interesantd poveste si inedita in
acelasi timp! Va multumesc pentru participare $i vd rog sa
ascultati emisiunea noastrd pand la sfarsit, pentru a afla cine
este castigatorul acestui concurs". Am inchis telefonul si m-am
uitat la Violeta, intreband-o din ochi: "Ce ¢?"

- Pana la sfarsitul concursului mai sunt treizeci de minute. Te
rog sa fii atenta la emisiune, cd eu mai am putina treaba, dar sa
ma chemi pentru a afla si eu rezultatul.

- Gabi, vino repede ca anuntd castigatorii... "Premiul trei -
Alexandru Mihai, premiul doi - Diana Popescu, iar premiul
intai - Gabriela Goma. Maine la ora treisprezece, va asteptam
la studioul Radio Craiova cu buletinul pentru a va ridica
premiile".

- Ura! Strig eu cat ma tine gura. Am castigat! Am castigat!...
Stiam ca asa va fi!

- Violeta o priveste pe Gabi cu incantare, zicandu-i: "Povestea
ta a fost cea mai interesanta, dar, stii ceva, ma intreb, cand ai
timp sa faci toate astea?"

- Eh! - zice Gabi. Omul numai ce nu vrea nu poate face.

Afard batea un vant rece si ploua marunt cu picaturi care
patrundeau pana la piele.

- Ce rau imi pare ca nu pot merge si eu cu tine ca sa ridici
premiul, zice Violeta.

- Ba cred ca mergi, ca vreau sa te pacilesc sa ramai pana
maine. Diseara vine Dinu si sarbatorim toti trei.

- N-as mai vrea sa plec de langa tine, dar cei de acasa au
nevoie de mine. Dar stii ceva? O sa plec maine, m-ai convins.
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- Daca ai sti cat te iubesc, surioard! N-ai vrea sa mergem prin
parc, sa luam putin aer?

- Da, Gabi. Hai, ca n-am mai fost de mult timp in parc.

Iesise soarele care stralucea printre crengile pomilor. Fara sa
ne dam seama am ajuns in Parc. Am mers pana la lac. Erau
atatia copii cu bicicletele! Incantarea lor dezinvolta si glasurile
pline de bucurie imi umpleau ochii de lacrimi. Acesti copii
sunt darul cel mai frumos adus de Dumnezeu unei lumi reci ca
aceasta in care trdim. Am dat ocol lacului, apoi ne-am indreptat
catre casa.

Cand am ajuns acasd, Dinu sosise deja si venisera si copiii de
la tard, de la prieteni.

- Cred ca avem un intrus, Violeta.

Cand am deschis usa, toti trei ne asteptau in hol.

- Sarut ména, ne spun ei deodata.

Dinu ne imbréatiseazd pe amandoud. Ne schimbam si trecem
la bucatarie, unde barbatii mei pregatisera masa.

- Surioara, vezi ce barbati vrednici am eu? Ne asteapta cu
masa pusa. Ai tai nu fac asa?

- Ba da... mai stai pe-aci... Daca nu le pun eu masa, mor de
foame.

Dupa ce am mancat pe indelete, copiii au chemat-o pe
Violeta in camera lor.

- Mosica - deschide discutia Leonard, cum ati supravietuit
copilariei voastre?

- Mai, copii, pe timpul nostru mergeam in autobuze sau
masini care nu aveau centuri de sigurantd, sau ne duceam la
"munci patriotice" in tractoare si ni se parea o excursie foarte
speciald, nu aveam capace de sigurantd la medicamente,
dulapuri sau usi, beam apa de la fantana din curte, nu din sticla
cu apd plata, ieseam la joacd cu singura conditie: sd ne
intoarcem inainte de a se 1asa Intunericul afara, aveam ore pana
la pranz si veneam direct acasa sa mancam, nu aveam celulare,
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asa ca nimeni nu stia unde suntem, ne tadiam, ne rupeam un os,
pierdeam un dinte, dar nimeni nu cauta un vinovat. Era numai
vina noastrd. Mancam paine cu unturd, luam din gradind o
rosie, o stergeam de rochie $i o mancam s$i nimeni nu era
bolnav de vreo boala si nu luam 1n greutate, pentru ca mancarea nu
avea "e-uri". Imparteam citiva copii o sticli cu apa, band toti
din ea si nimeni nu murea din asta. Nu aveam televizor, radio,
xbox, internet... dar aveam prieteni. Mergeam péana la casa
prietenului, sunam la usa sau intram incet fara sa sunam si
ieseam la joaca acolo, afara, fara gardian. Aici, aveam tot felul
de jocuri de echipa: fotbal, tarile, v-ati ascunselea si nu toti
ajungeam sa fim alesi, dar nu se supdra nimeni.

- Nu toti erau elevi silitori si cand unu dintre ei ramanea
repetent, pur si simplu repeta anul - intervin eu, care intrasem
fara sa fiu observata.

- Asa este surioara - zice Violeta.

- Hai, mai spuneti-ne - zice Octavian.

- Nimeni nu mergea la psiholog, nu avea dislexie, nici
hiperactivitate, doar repeta anul si atat - zice Violeta.

- Aveam libertate, esecuri, bucurii, responsabilitdti... si am
invatat sd ne descurcam cu ele - intervin eu.

- Cred ca erati plictisitori...

- Stiu ca eram tare fericiti!

Violeta iese din camera copiilor, zicand:

- Dinule, nu vrei sd-mi povestesti ce ai facut pe unde ai fost?

- Sunt in sufragerie, vino sa stam de vorba.

- A fost grea operatia? - il intreaba Violeta pe Dinu. .

- E vorba de o fetita de trei ani, inaltd de noudzeci si cinci de
cm si cantareste doudzeci de kg; are un par cret si niste ochi
caprui, ca de veveritd. Este frumoasd foc! Pentru optzeci la
sutd, nivelul de saturatie cu oxigen din sangele ei, aratd chiar
bine. Uneori isi pierde sufletul, mai ales atunci cand topaie sau
se joacd. S-a nascut cu un defect al inimii care apare la un copil
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dintr-o suta. O inima normala are doua ventricole - unul pentru
a pompa sange catre plamani, celalalt pentru a pompa sangele
oxigenat din plamani in corp. Ea, de fapt, nu are decat o jumatate
de inimd - unul dintre ventricule e sub marimea normald si
absolut inutil. Fara operatie pe cord, acest copil nu ar mai avea
de trait probabil, decat vreo cativa ani. A suferit prima operatie
cand avea un an. Mai ramanea operatia de acum. Tatal ei o
parasise. Nu fusese in stare sd facd fata acestei situatii, Insa
mama ei o Insotise peste tot, pand si in sala de operatie.
Anestezista i-a pus masca pe gura fetitei, a scos un tipat usor si
dupa cateva secunde a inchis ochii. Mama ei a iesit din sala de
operatie, iar usile batante s-au inchis Tn urma ei, apoi a izbucnit
in lacrimi.

- Cati ati fost 1n sala de operatie?

- Cinci doctori: un profesor de cincizeci si noud de ani din
Belgia; nu are decat 1,65m. In ciuda reputatiei sale impresionante,
este o prezentd discreti. In fiecare zi face cite o operatie.
Foarte des face simpozioane sau conferinte ca sd-si determine
gazdele sa-i propuna cazuri dificile ca si acesta. Interventia era
planificatd sa dureze patru ore. O serie de monitoare Inregistrau
tensiunea arteriald, ritmul cardiac §i vreo cateva alte functii.

- Ce-mi place sa te ascult! Nu e mai greu sd operezi pe inima
unui copil decat pe cea a unui adult?

- Normal ca e mai greu.

- Cumnate, profesorul asta parca repara jucarii, nu oameni.

- Exact asta i-am spus si eu - zise Dinu zambind. Operatiile
sunt viata lui.

- Hai, mai spune-mi, ca-mi place.

- La cativa centimetri 1n interiorul pieptului, era asezatd inima
acestei fetite. Nu va ardta niciodatd ca o inima normald, dar va
functiona la fel. Profesorul i-a oprit inima si in locul ei a pus
un aparat care a preluat functiile inimii. Inima ei adevarata se
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afla la un metru distanta de corpul ei. I se facea ceea ce se
numeste reanimare suspendata.

- Cum adica... suspendata?

- Viata este suspendatd 30 - 40 de minute; dacd se Intarzie
mai mult de atat, s-ar putea ca pacientul sd nu isi mai aminteasca
nici cum il cheama. Cei care opereazd copii, cos vasele de
sange care aratd ca diametrul unei mine de creion, iar cusatura
trebuie sd fie perfecta. Aici trebuie sa fi cel mai bun! Dupa ce a
fost operata, a fost dusa in sala de reanimare, iar la catva timp
dupd aceasta, prinsese deja culoare. De aici in colo, va avea o
viatd normala.

- Cumnate, sd faci numai bine in viata, iar acolo unde nu poti
face bine, sa nu faci rau! Ca nu existd judecator mai mare
decat mustrarile de constiintd, caci toti suntem sortiti sd avem
un ceas al judecatii din urma.

- Dinule, cred ca esti foarte obosit. Merg sa-ti fac patul, iar
noi te vom scuza daca vrei sa te culci.

- Da. Cred ca asa am sa fac. Mai vorbim si maine.

- Nu-mi pare rdu cd am ramas, cd am mai stat de vorba.
Noapte buna cumnate!

- Somn usor! Si inchise usa in urma lui.

- Gabi, cred ca am sda ma culc si eu - zise Violeta. Cat e
ceasul?

- Este unsprezece. Hai sa-ti fac patul.

Dupa ce am facut ordine peste tot, m-am bagat langa Dinu,
care rapus de oboseald, dormea dus. Recunosc ca in sufletul
meu, Dinu este singurul clopotel de argint care vreau sa cante
numai pentru mine. Am adormit ducand in visele mele, chipul
lui. L-am luat in brate si am adormit si eu.

Spre ziua, am avut un vis ciudat, dar, cu tot efortul, nu am
putut sd imi amintesc acest vis. Bineinteles cd nu am putut sa
mai adorm si furisgdndu-ma afard din camerd, am plecat la
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bucatarie. Am profitat de faptul ca m-am trezit devreme si am
pregatit micul dejun pentru noi, toti si bineinteles - cafeaua.

Dupa ce am mancat, noi am ramas sa servim cafeaua, iar
copii au plecat in camera lor.

- Tu, cand ai tren, Violeta? - zice Gabi.

- La 14,30.

Dupa ce ne-am baut cafeaua, Dinu si-a luat ramas bun de la
Violeta si a plecat la serviciu, iar noi, doud, am plecat prin
magazine sa-mi cumpar ceva, trecand dupa aceea pe la Radio
Craiova sa-mi ridic premiul, urmand sa o conduc pe Violeta la
gara.

Ajunsa acasd, nu vroiam decat sa stau la orizontald, deoarece
md simteam obositd. Dupd ce m-am odihnit putin, m-am
hotarat si merg pe la mama-soacra. {i cumpdrasem un capot.
De cum ajung acolo, ma intampind o femeie trecuta de a doua
tinerete, deosebitd, cu vorba blanda, in a carei privire se
oglindeste bucuria de a ma vedea.

- Sarut mana, mama. Imi era asa dor de mata!

- Gabi, tu esti, mama? Azi dimineata vorbii cu Leana despre
tine...

- Ti-am adus cate ceva. Hai in casa.

- Hai, fata mea.

Dar, fnainte de a intra 1n casd, isi arunca privirea la poarta
zicandu-mi: "Dinu nu veni cu tine?"

- Probleme ce nu au putut fi amanate l-au retinut la spital, dar
cu siguranta data viitoare va veni si el cu mine.

Am scos din plasa ce aveam si i le-am pus pe masa.

- De ce dadusi mama, atatia bani pe astea?

- Lasd mama, ca nu e cine stie ce. Meriti mai mult de atat!
Hai sa-ti pun un pahar de bere, ca stiu ca-ti place.

- Chiar imi era sete. Tu nu bei?

- Nu mama, ca sunt cu masina.

Am stat de vorba cu ea doud ceasuri incheiate.
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- Nici nu stiu cand a trecut timpul - ii zic eu.

Afard era senin si Inserarea curgea bland, o Inserare albastra
venita dinspre Jiu. Mi-am luat ramas bun de la mama-soacra si
am plecat spre casd. Ajunsd aici, mi-am facut un dus, am
mancat putin si m-am agezat la televizor. Copiii erau la mama.
Ma uit la ceas: e ora doudzeci si trei. Pe ecranul televizorului
se derula un film. Nu apuc sa vad nici cinci minute din film si
aud cheia in broasca usii de la intrare. Sar din pat stiind ca este
Dinu. [i ies in intAmpinare, sarutandu-1.

- Ce fac copiii? Dorm?

- Sunt la mama. In seara asta dorm la ea.

- A... suntem singuri...

- Da. Hai sd mananci ceva, apoi imi povestesti cum a fost
ziua de azi pentru tine.

- Tu ce ai facut azi?

- Am condus-o pe Violeta la gara, apoi am fost pe la mama
soacrd. Ce s-a bucurat! I-a parut rau ca nu ai venit si tu cu
mine, dar i-am explicat de ce nu ai venit si esti motivat.

Dinu ma lud de mana si intraram in dormitor. Abia asteptam
sa-] strang in brate. El este omul care nu stie nimic, care
ghiceste uneori, care afld adesea, care uimeste intotdeauna.
Legaturile cu care ma legase, intrasera in carnea mea. Ma
trezisem precum Guliver in Liliputt, simtindu-ma pierdutad. La
un moment dat ma trezeste din vis, sarutandu-ma. Mirosea atat
de frumos!

- Gabi, mi-a fost asa de dor de tine!

Aprinsa de imbratisarile lui, puterea energiei mele slabea.

Taceam, ascultindu-1 pe el. In absolutul meu, orice conceptie se
anuleaza de la sine deoarece, sub vraja lui Tmi pierd limitele.

Eram o prizoniera. El aparea 1naintea ochilor mei ca muiat in
aur de soare i daca ramai o vreme sub influenta sa, aceasta
devine mortala. Ma inlantuie cu bratele lui puternice si ma
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duce in pat. Ne iubim ca atunci cand ne-am cunoscut. Aceasta
iubire e cuprinsul, e sensul vietii noastre.

Iubirea te poate duce in adancul prapastiei cu viteza lacrimilor
sau te poate duce in paradis. A iubi inseamnd sd fi uman in
primul rand, a iubi nseamna sa lasi sa inunde din tine bunatatea si
intelegerea, sacrificiul si renuntarea, sa lasi orgoliul si sa accepti
ca toti suntem imperfecti iar viata nu este o linie dreapta.

[ubirea e un imbold, pentru ca fiecare dintre noi sd ne
desavarsim, sa devenim cineva, sa devenim o lume, noi, insine
de dragul cuiva. Oricine a iubit, a suferit. O datd, in viata,
cunoaste omul dragostea cea mare. Intr-un anume spatiu si
timp s-au intalnit doua forte: tineretea si dragostea. In sfarsit,
batuse pentru noi orologiul acelei mari si unice iubiri din
existenta fiecarui om. Dragostea arde dar lipsa ei usuca. Atentie
refractarilor!

De cand il cunoscusem pe Dinu nu mai aveam nevoie de
nimeni, pretinzand ca niciodatd nu am acceptat viata mai plenar
decat acum, atingand echilibrul perfect. De-ar fi fost sd merg
pana la el, strabatand tot drumul plin de serpi, as célca peste ei
cu talpile goale.

- Te simti bine, iubito?

- Ca in paradis!

- Eee... pentru asta, mie si imi multumesti. in weekend-ul
asta iti propun sa mergem toti la Olanesti. Daca esti de acord,
maine fac rezervare la hotel.

Cu gandul la excursia ce ne asteapta, am adormit. Somnul ne
invaluie cu puterea lui purificatoare. Afard incepe sa ploua.
Ploile sunt ca sentimentele: unele te stropesc, altele te uda, iar
altele te patrund pana la oase.
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Chiar daca saptamana asta am muncit pe rupte, weekend-ul a
venit mai repede decidt ma asteptam. Ne-am pregdtit cu grija
bagajele de cu seard si a doua zi, dimineata, am plecat spre
Olanesti.

La inceput, mi se parea ca nu e suficient timp pentru tot ce
ne-am propus. Cu toate astea, am facut si drumetii, am facut si
plajd pe malul Oltului. Dupa-amiaza am ascultat fanfara in
parc, iar seara copiii au mers la film, iar noi doi am mers la o
terasa.

La o masa aldturata, am observat o persoana ce mi se parea
cunoscutd. Era Paula - o fosta colega de liceu - cu care nu ma
mai intalnisem de cinci ani. [-am spus lui Dinu despre prietena
mea §i i-am cerut permisiunea sa o chem la masa noastra. Bucuroasa,
ma indrept catre Paula care e uimita cand ma vede.

- Buna, Paula.

- Ce mica e lumea! Nici nu ma gandeam cd tocmai aici o sd
ma intalnesc cu tine - imi zice ea.

- Sunt intr-o excursie cu familia. Hai, te rog la masa noastra.

A acceptat bucuroasd, iar eu i l-am prezentat pe Dinu.

Incantate de ntalnirea aceasta neprevizuti, am inceput si
depanam amintiri.

Discutia rula ca intr-un film, unde fostii colegi de scoala
generald si liceu, reveneau in fata noastra. Baieti si fete prindeau
contur pentru o clipd pentru a se topi dupd cateva secunde in
calmul amintirilor.

- Ce mai sti de colegii nostri? - o intreb eu pe Paula.

- Nu ma intreba, ca nu stiu mai nimic. Pot doar constata ca
viata ne-a despartit irevocabil. Colegii si colegele noastre s-au
risipit care incotro, fiecare avand probleme de sandtate sau de
viata.

- E trist, Paula! Astazi, gdndul omului e acaparat de cresterea
valutei, de faptul cd maine va ramane somer sau, $i mai grav,
va deveni cersetor intr-o tard atdt de bogatd ca a noastra, pe
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care au supt-o cat au putut cei care s-au perindat la conducerea
tarii. Nu mai sunt oamenii de altddatd cand, Imbracati cu paltonul
plecau prin viscol la teatru, la film, la filarmonica sau pur si
simplu in orag pentru asi cumpara o carte buna.

- Draga mea, cultura in democratia asta este inexistenta.

- Astdzi, au prioritate muzica dezlantuitda §i vocabularul
mahalalelor. Vorba unui mare scriitor: problema noastra nu este
ca nu zarim luminita de la capatul tunelului, dar noi nu am
gasit nici pand acum intrarea in tunel. O sd crezi ca sunt
pesimistd datorita celor evocate mai sus, dar crede-ma, ca asta
e realitatea.

- Ironia si umorul sunt forme ale gandului pozitiv. Si, totusi,
eu cred in oameni - mai zise Paula.

- Ce mai stii de Eva? Stiu ca sunteti prietene de familie.

- Nu stiu, nu am vazut-o de cateva luni de zile. Am auzit ca a
facut a doua facultate. Lucreaza in Bucuresti E casatorita cu
Dan, fostul nostru coleg.

- Zau? De unde si pand unde? Dan era un afemeiat cand era
in facultate, pe cand ea era o timida, o fatd cuminte.

- Nu stii ca Dumnezeu Tmpreuna oameni diferiti? Nimeni nu
credea ca In viata Evei va interveni o schimbare radicala.

- Despre ce schimbare este vorba?

- De cum s-a Insurat Dan, s-a facut om de casa. Pe cand
Eva...

- Ce e cu Eva? - o intreb eu curioasa.

- Eva s-a indragostit de curand, nebuneste de un barbat cu
douazeci de ani mai tanar decat ea. O dragoste cumplitd, cu
furie, cu patima, cu Incrancenare.

- Si sotul ei ce zice?

- Se face ca nu stie. O iubeste prea mult, pentru a o pierde.
Incepuse si-si neglijeze copiii. Afacerile 1i mergeau din ce in
ce mai prost; nu-i pasa ca pierde prestigiu, bani, familie.
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Iubitului ei ii cumparase o garsoniera si mai tot timpul si-1
petrecea cu el. Intr-o zi si-a luat toate lucrurile de valoare din
casa unde locuise cu sotul ei - blanuri, bijuterii - si dusa a fost.

Iubea cu o pasiune nefireasca pentru varsta ei. Peste tot, pe
unde mergea cu el, ea cheltuia si lui i convenea. Orice capriciu al
lui, devenea realitate pe banii ei. Conturile i se subtiau ingrijorator.
Asa cum a fost de asteptat, sfarsitul a fost dramatic.

- Si el de ce nu a pus punct acestei casnicii?

- A pus ea. Si pentru asta a primit si rasplata: intr-o zi, pe
cand se intorcea de la serviciu, si-a gasit hainele puse in valize,
in fata usii; usa incuiata si yala schimbata. Iubitul ei plecase cu
0 vecind - proaspata lui iubitd - la munte. Eva, l-a rugat, l-a
implorat. Nimic! Cateva nopti, a dormit la o prietena, dupa care a
plecat in Hunedoara, la bunici. N-a mai avut curaj sa-si
priveasca sotul si copii in ochi. I-a fost frica si rusine.

Am 1intalnit-o acum cinci luni In Hunedoara. Nu stiu daca
stii, parintii mei sunt de acolo. Era nefardatd, mirosea a bautura
si tragea dintr-o tigard. Avea o micd afacere pe plan local, din
care 1si ducea zilele. Era foarte tristd, nu mai tinea legatura cu
rudele, cu familia, cu prietenii. Traia singura.

- Nu-mi vine sa cred ce aud... O credeam mai destepta. De ce
oare se Intdmpla asa? A cui e vina cand unul din parteneri
triseaza?

- Barbatul ei era foarte gelos, dar niciodata nu i-a facut vreo
scend pand cand nu a prins-o in fapt. Si sotul meu este gelos,
dar 1n limitele admise. Cum ne putem vindeca de gelozie?

- Paula, o cantitate mica de gelozie este normala, dar trebuie
sda luptam impotriva geloziei extreme si astfel orice relatie
poate fi salvata, numai daca cei doi parteneri vor fi dispusi sa
se preocupe mai mult de ei si de relatia lor. Nu este simplu, dar
meritd! Alarma suna cand relatia incepe sa scartaie.

- Draga mea, adevarul este ca dupa cativa ani, dragostea
spontana cedeaza iar daca partenerii nu vorbesc deschis despre
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aceastd problema, vietile lor incep sd se desparta si apare
senzatia ca te trezesti dimineata langd un strdin, desi este
partenerul pe care l-ai iubit. Nu-I1 mai recunosti pentru ca nu il
mai privesti ca alta data cu adevarat.

- Nu este normal ca dupa atétia ani, relatia sd nu mai functioneze.

- Sigur cd nu este normal. Dar se Intdmpla de cele mai multe
ori.

- Imi pare rau pentru Eva. O credeam mai desteapti. Dar de
tine nu imi spui nimic, Paula?

- Poate alta data... Si-mi intinde cartea ei de vizita.

In timp ce noi discutam aprins, au venit copiii impreuni cu
Dinu, care plecase de ceva timp in calea lor. Se terminase
filmul si el 1i asteptase, ducandu-se apoi sa cumpere cateva
suveniruri. [-am prezentat Paulei, dupa care acestia mi-au pus
in brate un buchet de flori de camp, zicandu-mi:

- Pentru cea mai buna sotie!

- Si pentru cea mai bund mama! - adauga copiii.
- Doamne, ce copii frumosi aveti!

Ne ludm ramas bun de la Paula si alaturi de Dinu si copii, ne
indreptam spre camerele unde am fost cazati pentru a ne
odihnii. Am dormit doud ore, dusi... Eram tare obositi! Peste
creasta muntelui sub care se cladea barajul hidrocentralei de la
Ostrov, un nor calator 1si scutura bogatia apei. Orasul era intesat de
lume.

Sot si sotie! Ani multi de armonie petrecuti impreuna! Casnicia
noastrd a fost intemeiatd pe principii simple. Primul dintre
acestea este cd in casa noastra se gaseste intotdeauna ceva de
facut, iar al doilea este cd o sotie buna are multd consideratie
pentru barbatul ei, iar un barbat dovedeste ca 1si iubeste sotia
respectandu-i personalitatea.

- Gabi, esti minunata! Cateodatd ma simt inferior tie; am multe
carente.
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- Dinule, sunt foarte toleranta in raport cu defectele oamenilor,
caci nimeni nu e perfect. Sunt foarte incapatanatd si asta o
consider o calitate, nu o tara de caracter. Tenacitatea m-a ajutat
intotdeauna.

- Sunt fericit alaturi de tine, Gabi!

Cele doua zile cat am stat la Olanesti au trecut mai repede
decat ne asteptam. Ajunsi acasa destul de tarziu, ne-am culcat.
Maine Incepe o noud sdptamana de munca.

*

Sdptamana asta am emotii mari. Leonard sustine examenul la
facultate. Am stat de vorba cu el si mi-a zis s nu am emotii
deloc, deoarece este foarte bine pregitit. Am mare incredere in
el si incerc sa-mi inving toate emotiile si sa fiu Increzatoare.

Azi e vineri §i nici nu stiu cadnd a trecut sdptdmana. Abia
astept weekend-ul si cu toate ca am destule de facut prin casa,
sunt sigurd cd am destul timp i pentru mine. O sd imi fac timp
sd Tmi aranjez parul - asta Tnsemnand sa il vopsesc - deoarece
au Inceput sa-mi apara ghiocei la tdmple. Si bine inteles, voi
dedica cateva ore bune, eroilor din romanul pe care mai am
putin si-1 termin.

La inceputul sdptamanii viitoare, se afiseazd rezultatele la
examenul sustinut de Leonard.

E o vreme minunatd si am hotarat cu Dinu sa mergem pe la
parintii lui. Ajunsi aici, ma interesez daca fetita vecinului Vasile a
sosit acasd, intreband-o pe mama soacr. Imi confirmi ci e de
doua zile acasa, dar, nu se simte foarte bine. A suferit foarte
mult, datorita faptului ca si-a pierdut tatal in urma cu ceva timp
- mai spune soacra mea.

- Cum, adica, e bolnava? Stii cumva ce are? O intreb eu, cu
vocea tremuratd de emotie, de teama... de parca mi-ar fi ruda.
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Si in timp ce noi, doua stateam de vorba in curte, o vecina
vine intr-un suflet sa ne instiinteze ca fata lui 'nea Vasile nu se
simte bine §i c¢d ar avea nevoie de ajutorul unui medic. Atunci,
soacra mea intrd ca o vijelie 1n casa, strigand la Dinu.

- Dinule, mama, nu vrei sa mergi cu Gabi la fata lui 'nea
Vasile, deoarece nu se simte prea bine. M-am gandit cd daca
voi sunteti medici, ati putea sd o ajutati.

- Da, mama, cum sd nu. Merg sa o caut pe Gabi.

- Vezi ca e la poarta, te asteapta.

Cand Dinu si Gabi au ajuns acolo, Diana era lesinatd. Langa
ea, sotul ei se precipita si nu stia ce sa faca. Cand l-a vazut pe
Dinu si Gabi, i1 s-a luminat fata. S-au grabit sa o suie In magina
si au plecat de urgentd cu ea la spital. Aici, o asteptau doi
brancardieri care au pus-o pe targa si au dus-o intr-un salon,
unde i s-a dat primul ajutor.

Gabi, privi mai cu atentie chipul fetei si ceva 1i atrase in mod
special atentia. Langad spranceana stangd a observat un semn
care semana mult cu cel pe care il avea fetita ei, care fusese
infiatd. Era ceva atat de asemanator, incat lui Gabriela 11 dadura
lacrimile.

Fata era palida si acuza dureri puternice in zona ficatului.
Ingrijorata, Gabriela il rugd pe Dinu si se duci la directorul
spitalului care - 1i era prieten - si sa faca tot posibilul sa intervina,
pentru a i se face de urgenta analizele acestei tinere.

Analizele au fost gata in cateva zeci de minute §i s-a
constatat ca fierea ei nu mai functiona deloc. Au dus-o cat au
putut de repede in sala de operatie. Operatia s-a terminat cu
bine iar Diana si-a revenit chiar inainte de a fi dusa in rezerva
ce fusese pregatita chiar de directorul spitalului.

Cateva momente, cat a durat operatia, Gabriela a avut chiar
impresia ca intreaga Incdpere se Invarte cu ea $i, cad ar putea
ceda psihic in fata neprevazutului ce batuse la usa ei in aceasta
dupa-amiaza. Murmura 1n sinea ei ceva ce aducea a rugdciune,
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neluandu-si ochii de pe chipul Dianei. Amandoi au fost tot
timpul alaturi de aceasta, care de un an de zile era o femeie
casatorita.

Dupa ce a fost operatd, au dus-o in sala de reanimare iar
Gabriela se uita la ea si credea ca viseaza. Semnul de sub
spranceana stanga era un fapt evident, dar asta nu insemna ca
fetita aceasta ar putea fi a ei. Parcd se uita in oglinda iar
oglinda 1i reda chipul asa cum fusese cu multi ani inainte. Nu-
si putea lua privirea de la persoana din fata ei care Intre timp,
deschisese ochii si margaritare se prelingeau din ei.

Poate ca a fost doar o parere, insa inima 1i spunea ca este
mult mai mult decat atat. O privea naucita si de atata emotie, o
apuca tremuratul. I se uscase gura si intinse mana dupa un
pahar cu apd ce se afla pe noptiera de la capul patului. Suferea
si se chinuia Tn nesiguranta care pusese stapanire pe toata fiinta
ei. Ea a fost singura care a ramas sd mai stea alaturi de Diana si
sa urmdreasca evolutia operatiei, timp in care o privea cu atata
atentie, ca la un moment dat avu impresia ca fata se ridica din
pat si o ia in brate.

"Doamna asistentd, veniti repede in salonul cu numarul sapte,
ca i s-a facut rau cuiva." Doud asistente ce se aflau vis-a-vis de
salonul unde fusese adusd Diana, s-au grabit s ajunga cat mai
repede acolo. Gabriela zacea intinsa pe jos, 1and patul in care
dormea aceasta. Au ridicat-o de jos si au pus-o in patul
alaturat, fiind liber.

Intr-un tarziu si-a revenit si privind speriata in jur, a intrebat
ce s-a intamplat, de ce e atata lume adunata langa ea? "Vi s-a
facut rau" - a spus una dintre asistente. S-a uitat in jurul ei si
incet, incet si-a revenit.

La cateva minute de la acest incident, Dinu a intrat in salon
unde Gabi se odihnea alaturi de fetita vecinului lui.

- Am auzit ca ti s-a facut rdu si am alergat Intr-un suflet. Ce
s-a intamplat?
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- Dragul meu, nu imi dau seama ce ¢ cu mine. Cred ca am
fost prea afectata de starea Dianei, se multumi ea sd raspunda,
din amalgamul gandurilor ce o purtau in trecut, pentru ca in
clipa urmatoare sa o Intoarca in prezent.

Si timp de cateva momente, privirea 1i aluneca pe gresia din
incapere.

- Cine a spus ca fericirea nu doare?

- Nu prea inteleg ce spui, Gabi.

- Nici nu ai avea cum.

Gabriela este tentatd sa-i spuna sotului ei, adevarul, sa se
descarce de o povara.

- Lasa, draga mea, vom vorbi acasa pe indelete despre tot ce
iti apasa sufletul. Dar este ceva, ce nu Tmi da pace si nu sufera
amanare, iar daca nu te intreb simt ca am sa explodez.

- Dragul meu, te rog sd ma intreb si eu daca am sa pot, iti voi
raspunde.

- Asemanarea dintre tine si Diana este surprinzitoare si am
observat cd te tulburd enorm de mult acest lucru. Nu pot gasi
nici o explicatie. Nu mi-ai spus niciodatd ca ai cunoaste-o pe
aceasta.

Gabriela simte cum lacrimile o sufoca si sunt gata sa cada ca
o ploaie purificatoare pentru a-si racori sufletul greu de atata
fericire. Curiozitatea lui a enervat-o, considerand-o un abuz
fatd de particica ei de suflet In care n-a patruns nimeni
niciodata. Tacerea ei era atat de adanca, precum fundul marii.

- Stii doar ca eu nu am secrete fatd de tine si nici de data asta
nu voi avea, dar acum sunt epuizata si as prefera sa discutam
acasa.

Dinu, luand-ui mana intr-a lui, i-o mangaia cu atata delicatete, ca
lacrimile Incepura sd curga siroaie din ochii Gabrielei.

- Te rog sa te linistesti. Nu am sa te mai intreb nimic, iar daca
tu vei avea ceva de spus, voi incerca sa fiu cel mai bun
ascultator.
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De cate ori nu si-a imaginat intalnirea cu Diana, cate scenarii
nu facuse, de cate ori nu spunea uitdndu-se 1n oglinda - cuvinte pe
care isi inchipuia ca i le rosteste ei. Si dintr-o datd, memoria
avea sd scoatd din cutiuta unde pastra toate amintirile, ziua
cand aflase de aceasta fetita.

Tot acum 1si amintea si ziua cand auzise la radio despre o
anume fata de liceu care se numea Diana Miulescu, ce luase
locul intai la olimpiada de matematicd pe tard. Trecuse ceva
timp de atunci si nu-si putea raspunde cum de isi amintea
tocmai acum despre acest interviu, de parcad ar fi fost ieri. A
miscat-o pand la lacrimi fard macar sa banuiasca identitatea
propriei drame, care relata starea de spirit a acestei copile.

Cu aceste ganduri §i cu inima mai grea ca niciodatd se
indrepta spre usa. Se ruga adeseori pentru sdndtatea ei, dar nu
de putine ori, ganduri sumbre o Tmpresurau. Nu a cochetat
niciodata - nici mcar In gluma - cu moartea care obisnuia sa
mai bata la usa vreunui salon, dar acum gandul ca i s-ar putea
intampla ceva acestei tinere, o speria.

Gabriela ar fi dorit sd o trezeascd, sd o ia in brate i sd-i
marturiseascd toatd suferinta care a macinat-o atdta amar de
vreme.

Se facuse destul de tarziu, cand directorul spitalului a intrat
in salon si vazand ca nu au plecat, le-a zis:

- Inca n-ati plecat? Vi rog si mergeti acasi si si aveti
incredere cd Diana ramane pe maini bune.

Era fericita? Fusese vreodatd? - isi zicea Gabriela in gand
Fericirea atdrna de moment, de savoarea clipei chiar daca asta
dureaza o zi, o luna sau toatd viata. Ce conteazd un pic de
suferinta - pentru cd intr-o viatd de om exista si asa ceva.

*
- Nici tu nu ai somn? - il intreb pe Dinu.
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- Parca nu ai stii ca mai mult de doua-trei ore nu pot dormi.
Te vad abatutd si ma doare ca nu iti deschizi sufletul sa stiu
cum ag putea sa te ajut.

- Au fost clipe cand, fara sd vreau ti-am zdruncinat increderea, dar
tu ai fost nedezlipit de 1anga mine.

- Poate cd in felul acesta, Dumnezeu a pus in balantd trecutul
meu - pe un taler - iar pe celdlalt, trecutul tdu, pentru a se
compensa una cu alta.

- Nu cred ca este chin mai sfasietor, decat chinul unei mame.
Nu-mi cauta motive care sa ma disculpe.

- Lasa prostiile. Oare nu realizezi cd nu iti voi reprosa
absolut nimic referitor la trecutul tau? $i eu am un trecut pe
care tu nu l-ai adus niciodata 1n discutia noastra.

- N-am considerat necesar sau poate nici nu am vrut sd se
facd lumina in sufletul meu, incat bajbai si acum prin noaptea
amintirilor si nu mai stiu ce ¢ bine si ce nu ¢ bine sa fac. La
inceput mi-a fost cumplit de greu dar cu timpul, durerea s-a
estompat. M-a mistuit multi ani, dar nu credeam ca ma va izbii
din nou.

- Nu mai are rost sa ratdcesti prin trecutul care ti-a facut atita
rau, sufleteste - zice Dinu.

In zilele care au urmat, Gabriela a trecut in fiecare zi pe la
Diana sa se asigure ca totul merge bine. Timp de o saptamana a
fost alaturi de ea, avand grija sa nu-i lipseasca ceva, sau sa-i
faca nenumarate analize pentru a fi convinsa ca operatia se va
vindeca fard probleme. Si cate nu au discutat, cate apropouri
nu a batut Gabriela... doar, doar Diana si-o da seama ca mama
ei este mai aproape de ea ca niciodata. Dar i-a lipsit curajul de
a-1 spune cd ea - Gabriela - este mama ei bund pe care a
pierdut-o si pe care spera sd o gaseasca candva.

A fost fericitd cat timp Diana a fost internatd in spital,
deoarece s-au apropiat foarte mult una de alta.
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Nesperat de repede, fetita si-a revenit §i a fost externatd. A
doua zi urma sa plece cu sotul ei la Bucuresti, unde locuiesc de
un an de zile.

In seara aceea, Diana a discutat pe indelete despre toate astea
cu sotul ei. Dimineata a fost o despartire ca oricare alta.

Cand trenul s-a pus in migcare, am simtit ca aceasta despartire
este definitivd, cd nu o voi mai vedea niciodatd. Si ea si sotul
ei, disparuserd ca si cand n-ar fi fost niciodatd. Privind in
departare dupa ei, am mai putut zari ceva... ca un punct ce
foarte bine ar fi putut semdna cu o vedenie.

Tarziu in noapte am adormit cu gandul la ea si tot ce am
visat, as putea sa jur ca a fost aievea.

sk

Spre dimineatd m-a furat somnul. M-a trezit mirosul puternic de
cafea pe care Dinu o facuse si care ma astepta fierbinte in cescuta.
Apoi, Impreuna cu el, am plecat prin piatd dupa cumparaturi.

Nici unul, nici celdlalt nu deschidem capitolul "Diana". Cred
ca stie cd am sufletul facut praf si tocmai din acest motiv nu
zice nimic. Si dsta e un motiv in plus sa 1l iubesc atat de mult
pe sotul meu.

La intoarcerea din piatd, eu am cobordt cu o statie mai
inainte decat ar fi fost necesar ca sd ajung acasa, deoarece
vreau sd ma opresc la o prietend. Dinu a mers direct acasa
deoarece mai avea de facut cate ceva la masina.

Ma infiintez la poarta ei, undeva, pe langd Piata Mare, pe
Vasile Alecsandri. Sun si apare in pragul usii, o fatd aproape
"Imbracatd" Intr-un par negru ca niste ganduri sumbre. Se
apropie, Imi da binete si zambeste.

Cand 1si infige privirea in mine, regimente de fluturi imi
defileazd prin stomac. O urmez teleghidata. Ma uit de jur -
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imprejur la casa prietenei mele. Este o casad iesitd brusc din
timp. Gradina, pare un pic ravasita ca o amintire veche.

Impreun cu Sorina - pentru ci despre ea este vorba - urc o scard
veche spiralatd, care duce spre camera ei. Un hol mic apoi...altd
viatd ! Mobilierul modern si aparatura electronica de cea mai buna
calitate, te aduc brusc in prezent.

E o zi rece, dar frumoasa. Pe peretii camerei, sunt asezate
grupat, o multime de tablouri. "Aici ¢ mama cu tata" - imi
spune Sorina. Ma uit mirata!!!!

- Te miri!?

- Da. Mi-ai vazut reactia?

- Cum sa nu. Tatal meu, cand m-am nascut eu, avea saizeci
de ani, iar mama doudzeci si patru de ani. A fost un om
deosebit, tot timpul, un om deschis in gandire, chiar modern
pana 1n ultima clipa a vietii lui. Era cel mai bun prieten al meu,
mi se confeseaza Sorina, iar zdmbetul 1 se topeste o secunda
intr-un gand incercanat ca o ploaie de toamna.

Tot agitandu-se pentru a-mi ardta casa, matura aerul cu parul
lung de peste un metru. Ma invita sa iau loc pe un fotoliu de
rachitd si ne intindem la taclale. Aproape ca uitasem de ce
venisem la ea. Nu ne mai saturam, vorbind. Dupa o ora, imi iau
ramas bun de la Sorina, o fatd spontana si veseld, careia nu-i
plac artificiile sau jumatatile de masura.

Privirea Tmi aluneca in jos, iar mintea se Intoarce la varsta
cand eram eleva. Multe sperante isi pun parintii in copii pe
care-i cresc, iar copii reprezintd pentru parinti, un fel de
armonie, o implinire a lumii in care traim.

Gandul ma duce cu mult timp In urma. Eram eleva si la o ora
de matematica, eu si cu un coleg de banca, Cristi, jucam poker
pe sub masa si fara sd-mi dau seama, am zis cu voce tare:
"Trei-doi". Profesoara - doamna Constantinescu - care ma auzi,
imi zise: "Unde dracu vezi tu, Gabi, pe tabla, trei-doi? $i ma
scoase la tabla.
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Mi-am revenit imediat si am reluat firul problemei de unde il
lasase dansa. "Ai avut noroc ca ai stiut altfel, luai un doi céat
tine de mare!" - mai zice ea si ma trimite in banca. Era materia
care-mi placea cel mai mult si la care avea numai note mari.

Sau imi amintesc altd faza intdmplata tot la ore: eram in
banca cu Cristi si in loc sa fim atenti la ce ne explica
profesoara, noi faceam "broasca". De cum ne vazu, ne scoase
afara din clasd, zicdndu-ne: "maine sd veniti cu parintii la
scoald". Dinu se furisa prin spatele meu si-mi spuse ca si cand
ar fi strigat la mine:

- Pe unde colinzi, frumoaso?

- Doamne, cat m-am speriat! Dinule, tu vrei sd scapi de
mine?

- Ce prostii sunt astea? - zice el, luandu-ma de mana.

- Lasa-ma, sa nu te mai vad. Raule!

Nu fac doi pasi si ma sperii cand sund soneria. Deschid usa,
iar in pragul usii, Simina.

- Nu te-am vazut de o vesnicie - 1i zic eu.

- Da. E ceva timp de cand nu ne-am intalnit.

- Ce faci aici, la usa mea?

- Am fost la o prietend si mi-am zis sd dau si pe la tine, fiind
prin zond. M-am mutat in oragul tau natal.

- Hai, te rog, intra si fii binevenitd! De cand te-ai mutat, draga
mea?

- De doua luni. De saptamana viitoare voi lucra si eu aici.

- Aici, unde?

- Aici, in Craiova. Sunt notar. M-am casatorit cu un oltean.
El este avocat.

- Zau? Cum 1l cheama?

- Mihai Paraschiv - Tmi rdspunde Simina.

- Am auzit de el.

- Am fost colegi - mai zice ea. La scoala facea parte din
gasca mea.
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-Simina, aveti copii? - dau sa o Intreb repede.

- Da, avem o fetita. Tu?

- Am doi baieti.

Am stat de vorba mai mult de o ora cu ea.

- Gabi, ma cam grabesc, dar mai pe seara v-as invita pe la noi, sa
punem de un gratar. Cu cine sa petrec, dacd nu cu prietenii?

- Bogdtia noastra o reprezintd prietenii. Dar adversarii nu
trebuie transformati in dugmani. Si asa e scurtd piesa in care
jucam.

Si scotand cartea ei de vizitd mi-o Intinde, zicand: "Aici ai
numarul meu de telefon, sper sd ne vedem diseard". Ne luam
ramas bun, asigurand-o ca pe inserate vom fi la ea. Dinu iese
din baie infasurat intr-un prosop alb si il intreb:

- Ce faci, Dinule, asa dezbracat?

- M-am barbierit, ca imi crescuse barba. Ce cautda Simina in
Craiova? Parca locuia la Brasov.

- Dinule, s-a mutat aici. Si-a facut o casd si ne-a invitat
diseard la un gratar. Vrei sa mergem? Te roggggg!

- Mergem iubito, cum sd nu. Ce nu fac eu pentru tine!

- O sd o sun pentru a-i spun cd venim... pe la ce ord sd-i spun
Dinule, ca suntem la ea?

- Pe la nouasprezece e bine?

- Da, da. Ce bine! Dinule, te iubesc, stiai, asa e?

Am luat telefonul, am format numarul Siminei §i am anuntat-
o cd la ora noudsprezece vom fi la ea. M-a asigurat ca ne vom
simti foarte bine. Dar pand sid plecam la ea, mi-am facut
manichiura, m-am coafat si la ora stabilita, am ajuns acolo.

Simina ne iesii in intdmpinare. Stateau la casa.

- Ascultd Simina, cum ai reusit s parasesti orasul Brasov,
unde te-ai nascut tu si sa vii aici, in Craiova? - o Intreaba Dinu.

- Viata mea in Brasov era foarte linistita, dar a trebuit sa-1
urmez pe sotul meu care s-a mutat cu serviciul. Am vandut
apartamentul cu patru camere pe care il aveam in Brasov si
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aproape toatd mobila. Am facut un Tmprumut in banca; terenul
il aveam deja, iar planurile casei le-am facut singura. Le-am
prezentat unui arhitect, care mi-a facut cateva modificari, dupa
care au inceput imediat lucrarile.
Sotul meu m-a sustinut din prima clipa. Casa am construit-o
putin cate putin, deoarece n-am putut sa dau dintr-o datad toata
suma. E adevirat cd, plitind in etape te costdi mai mult. In
schimb, am trdit o datd cu casa asta si am avut o satisfactie
extraordinard cand am vazut-o ridicandu-se sub privirea mea.
Am investit foarte mult - e adevarat - dar sunt multumita. De
afara, casa pare mica dar are zece camere: sase dormitoare,
living, bucatarie, crama, terasa. Casa e ca un fel de labirint pe
trei nivele, dar e intimd. Am acoperit-o cu sindrild pentru ca
este mult mai durabild la intemperii si izoleazd termic casa,
jarna si vara. In interior e amenajata in stil rustic. Mobila este
din lemn natur... dar turui ca o moara - iar voi nu mai aveti loc
de mine sa spuneti nimic $i incepu sa rada.
- Hai, mai spune si tu ceva, cd ti-am Tmpuiat capul cu ale
mele - imi zice mie.
- Nu, nu... chiar suntem curiosi, zice Dinu, tinandu-ma de
mana.
- Imi place c ai casa asezata langa un rau - zic eu.
- Réaul acesta este un medicament pentru nervi. Dormitorul
meu da spre rau, iar in momentul cand eu dorm, clipocitul apei
actioneaza asupra mea ca un somnifer. Somnul e foarte odihnitor
aici. Sdptamana trecutd am fost intr-o excursie, in Italia -
divagheaza Simina de la subiect.
~ Si cum sunt tratati romanii acolo? Am inteles cd nu prea
bine.

~ Andrei Plesu avea dreptate! Nu poti fi mandru, sau rusinat
de o calitate pe care n-ai op

~ inut-o prin merit sau prin optiune. Nu te-a Intrebat nimeni
daca vrei sa te nasti roman si n-ai fost declarat roman de un
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juriu care ti-a evaluat, In prealabil, virtutile. Te-ai trezit
roman, asa cum te-ai trezit barbat sau femeie, blond sau
brunet, inalt sau scund. A fi roman nu e o alegere personala
si nici un premiu acordat prin concurs, c¢i o determinare
inndscuta.

- Mandria, jena, recunostinta, sau insatisfactia nu au ce cauta
aici. Exista oameni care justificd mandria de a fi om dar exista
si cazuri care ne fac specia de ras. Simina, ma pot mandri cu
Eminescu, cu Adrian Paunescu, cu Pavel Corut...

- Dar nu pot fi mandru de Ramaru - zice Dinu - repede. Unii
se comporta ca si cum meciul castigat de o echipa romaneasca
€ 0 victorie personala.

- Copiii care se disting la olimpiade, campionii, gimnastele,
scriitorii, muzicienii care ajung la o notorietate transnationala,
sunt resimtiti ca alibiuri ale propriilor valori. Chibitul e mandru
de talentul celui din teren si ajunge sa se identifice cu el.

- Exact. Au castigat "ai nostri", i-au batut "romanii nostri",
"suntem cei mai buni" - sunt expresiile candide, dincolo de
unde se ascunde convingerea absurda ca cel care le profereaza,
e el insusi subiectul succesului. Romanul e cind Hagi, cand
Brancusi, cand Mircea Eliade, cand Nadia Comaneci...

- Cata vreme vom trai de pe urma meritelor altor romani, nu
vom face din Romania o tara de care sa fim mandri
,completeaza sotul Siminei. Fiecare roméan ar trebui sa-si puna
problema meritelor, a succeselor, a eforturilor sale personale.
Mandria de a fi roméan e ceva care trebuie luat nu ca punct de
plecare, ci ca scop de atins. Altfel, in loc sa fie un combustibil
energizant, Roméania va raimane ceea ce este de multd vreme: un
drog sau un somnifer.

- Hai Simina sa mancam - zice Florin, doar i-ai invitat la un
gratar, nu?

- Asa este dragul meu.
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Simina ma lud de-o parte si-mi spuse: “Am o retetd de salata
facutd din telina si morcov, felii de ghebe (ciuperci de padure)
s1 gogosar - toate murate - de iti inghiti limba! Este grozava!”

Am fost serviti cu afinatd si, bineinteles nu a lipsit salata
"minune".

- Afinele sunt puse la macerat in palincd din Ardeal - incepe
Florin sa ne explice despre cum a facut el afinata - iar bautura,
daca ai gustat-o, vei constata cad este un adevarat medicament.
Vi rog sa serviti!

Ne-am infruptat din mancarurile traditionale si frantuzesti.
Saracul, sotul ei, nu a putut vorbi mare lucru; nu a apucat de
Simina. Am stat pand tarziu cu ei §i ne-am simtit minunat.
Cand ne-am 1intors acasd, copiii dormeau. Am intrat la ei in
camera si i-am sdrutat pe amandoi.

- Gabi, mai poti sa-ti iei o saptdmana de concediu? Vreau sa
mergem la lerusalim. Am o colegd cu care lucrez si ne-a invitat
pe la parintii ei.

- Stai putin... tu, cu serviciul... pasapoartele?...

- Stai linistita! Am aranjat totul din timp. Am vrut sa-ti fac o
surpriza, caci stiam cat de mult iti doresti sa ajungi la Mormantul
Sfant.

Stateam Intinsa-n pat aldturi de Dinu si-n linistea din camera
ma gandeam la cat de fericita sunt alaturi de Dinu!

- M-am simtit foarte bine la prietena ta, ma trezeste din visare
Dinu. Au o casa superba! Sunt niste oameni minunati!

Aproape ca adormisem, cand Dinu mi spune:

- Vad ca esti tare obosita. Hai sa ne odihnim, ca maine avem
drum lung de facut Si ma ia in brate.

- Asa este iubitule, sunt tare obosita si dau sa il sarut pe buze.

- Daca nu stai cuminte, ne apuca zorile - zise Dinu razand.

Ma intorc cu spatele la Dinu, iar el se aseza cu fata in sus si
incepe sd-si legene capul pe perind, asa cum face de cand m-
am casatorit cu el. Adormim imediat.
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Cu gandul la drumul pe care-1 aveam de facut, ne-am trezit
foarte devreme. Am ciugulit ceva 1n fuga, ne-am luat bagajele,
am chemat un taxi §i in zece minute eram la prietenii nostri
care ne asteptau cu cafeaua facutd, inainte sd plecam la
aeroport.

Nu trebuie sd ma uit in calendar ca sa stiu ca vine primavara.
O neliniste blanda ma pune in gardd. Cu o grabd de invidiat,
natura iese din hibernare, mugurii plesnesc, copacii renasc iar
pamantul rade o data cu florile de tot felul care isi intind
radacinile, ca bratele unei femei frumoase! Toate cresc cu o
vitezd miraculoasa. O secundd dacd nu esti atent, ai pierdut
totul.

Dumnezeu a pictat lumea in culori si forme fard egal. Parca
ar fi smulse din straiele Ingerilor! Numai mestecenii 1si plang
melancolia cu lacrimi de seva dulce. In oras nu vezi asa ceva;
trebuie sa traiesti la tard. Batranii satelor varuiesc casa, prispa,
gardul si pomii.

- Ce ai Gabi? Ti-e frica? - ma intreaba Dinu.

- Nu. Dar am emotii. E prima oard cand merg cu avionul.

- Sa iei o piatrd In gurd! - mai zise el si incepu sa rada. Sper
sd nu ai probleme in timpul zborului.

- Si eu sper...

M-am agezat alaturi de Nancy pentru a ne cunoaste mai bine.

- In curand se implinesc trei ani de cand suntem casatoriti -
incepe Nancy sd-mi povesteasca cum s-au cunoscut ei. Ne-am
cunoscut la un concurs hipic in Tel Aviv. Hassan participa la un
concurs de dresurd - e Tnnebunit dupa cai. Acasa are o crescatorie
de cai. Eu imi insoteam elevii la cursurile de calarie. M-au
impresionat calmul si blandetea lui.

- Si cum ai ajuns medic? Am inteles ca esti colega cu Dinu.
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- Eram profesoara la o scoald de calarie si in acelasi timp,
studentd la medicind. Era visul mamei. Nu i-am supdrat pe
parintii mei niciodata.

- Mai ai frati, surori?

- Da. O sora si trei frati.

- Imi place si te ascult. Hai, povesteste-mi.

- Iti vorbeam despre sotul meu, Hassan. Presedintele clubului
hipic, ne-a facut cunostintd. Eu ma pregateam de plecare, cand
Hassan m-a intrebat: "N-ai vrea sa predai niste ore de calarie?"
Mi-a zambit si mi-a Intins o bucatd de hartie pe care scrisese
numarul lui de telefon.

- Si asa am aflat ca el este student la drept. Trei zile mai tarziu,
am intrat in grajdurile lui. In acea seard, m-a sarutat pentru prima
data. Pentru amandoi, aceea a fost ziua care ne-a schimbat
complet viata.

Unul din fratii mei locuieste aici, la Ierusalim, si la el ne
intalnim 1n fiecare an cu totii.

- Puneti-va centurile pentru coborare - se auzi glasul stewardezei.

Cand am intrat in aeroport sd ne recuperam bagajele, era un
du-te, vino ametitor. De la aeroport am luat un taxi care ne-a
dus la destinatie. Gazdele ne-au intampinat bucuroase si ne-au
condus In camera ce ne-o pregatisera. Dupa ce ne-am
schimbat, am fost invitati la masa. Bucatele care ne-au fost
servite, au fost deosebite.

La ora sase-seara, am mers la Sfantul Mormant.

- Sa vedeti §i voi, ce nu ati vazut niciodata! - zise Nancy.

- Nu-mi vine sa cred ca ma aflu aici! Mi s-a implinit un vis!

- T1 se vor implini multe vise - zise Dinu si imi sarutd mana.

- Ce faceti porumbeilor, aici sunteti? - ne intreba Hassan.

- Voi sunteti porumbei, noi avem mai multi ani de cand
suntem impreuna - zice Dinu.
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Am ajuns la slujbd mai devreme cu o jumatate de ora. Dar si
asa, era atdta lume! Cata frunza si iarba... A inceput slujba cu
citirea prohodului Mantuitorului.

- Cat dureaza slujba aici? - intreb eu.

- Pana dimineatd. N-avem voie sa vorbim aici.

Dupa slujba, se pecetluieste Mormantul. Atunci intrd armata
in Biserica si sting cele patruzeci de candele de aur de la
Stantul Mormant ce are 3,5 m. lungime si 2,5 m. latime. Pe lespedea
Sfantului Morméant se pune pecetea. Preotii pun vata groasa in
candele ca atunci cand va veni Minunea, s-0 ia si s-o dea aprinsa la
popor.

Dupa Prohod se inchide biserica pand sambéta la ora unsprezece
(1a noi, ora douazeci si trei) si toti se duc acasa. La intoarcere,
armata te intreaba: "Esti ortodox, treci aici, esti catolic, treci
dincolo!" Apoi intra toatd lumea deodata in Biserica, dupa care
intrd douazeci mitropoliti Imbracati in vesminte si patru sute de
preoti. Nu este voie In Mormantul Sfant cu aparate foto, cu
blit.

Fiecare are in mana, treizeci si trei de lumanari, exact cati ani
a avut lisus. La ora douasprezece, la amiaza, vine si Patriarhul
descult si cu capul gol. Este Tmbracat cu o camasa alba de
madtase, cu maneca larga. Cele treizeci si trei de lumanari sunt
lipite deodat si au pictate pe ele, Invierea lui Hristos. Se vand
in magazinele din Ierusalim. Patriarhul este controlat de armata
in fata a mii de oameni, pentru a nu avea ceva de aprins la el,
iar la ora treisprezece, se roagd in trei limbi: "Sa ne rugam sa
vind Sfanta Lumina!". Apoi std in genunchi si zice: "Lumina
lind a Sfintei slave a Tatalui Ceresc!" Intra un nor azuriu-albastru
in Biserica, la care nu te puteai uita, ca te orbea. Din nor iese
de trei ori cate un fulger, trece peste Catapeteasma si se duce
direct la Mormantul lui lisus.

Cand atinge piatra de pe Sfantul Mormant, toatd vata de pe
El, ca de altfel si candelele se aprind singure, la fel si lumanarile.
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Patriarhul a chemat armata care a rupt sigiliile si cand au
deschis usile de la Sfantul Mormant, induntru era un cuptor
mare de foc, o vapaie alb-albastruie. Patriarhul a luat vata
aprinsd si a bagat-o in niste cutii cu gauri, iar lumina tasnea
prin aceste gauri. Soldatii au luat cutiile In méana, au mers prin
mijlocul Bisericii §i au Inceput sa strige: "Veniti de luati
Lumina!"

Cand lumanarile se aprind, toate toacele de argint incep sa
inconjoare Biserica. Incep si bati si clopotele ficute de
Constantin cel Mare, apoi se canta: "Invierea Ta, Hristoase
Dumnezeule, ingerii o lauda in ceruri!". Cand canta atatea coruri
in mireasma de tamaie si in marea de flacari, parca nu mai esti
pe pamant, parca esti in cer! Aceasta cantare se cantd pana
Duminica dimineata, apoi se cantd "Hristos a inviat!" in toate
limbile pamantului.

Lumina este imateriala timp de doud minute; dai cu ea pe
fatd si nu te arde. Aceastd lumina ce vine singura din ceruri, in
Sambata Pastelui, este Lumina cu care Hristos s-a coborat la
iad. lisus a predicat 1n iad Evanghelia, timp de treizeci si trei
de ore si trei zile. Clopotul cel mare de la Mormantul cel Sfant,
facut din aur, in Vinerea Sfintelor Paste, il plange pe Mantuitorul
pentru ca a murit. El se trage singur, rar si cu jale. Uiti ca esti pe
fata pdmantului auzindu-1!

In jurul Sfantului Mormant sunt scaune pentru ambasadorii
fiecarei tari, care are cate un reprezentant. Cand s-a facut
rugdciunea pentru Sfanta Lumind, a aparut deodatd un stalp de
foc, de ne-am speriat atat de tare... si cu noi, toatd lumea! A
venit deasupra Sfantului Mormant, s-a despicat in trei: un stalp
de foc a mers la Golgota, unul aici, la Mormantul Sfant si unul
la Biserica Sfintei Invieri. Nu vine in fiecare an lumina la fel.
Aici sunt taine mari! latd o minune care de doud mii de ani se
tot repetd! Nancy nu m-a slabit din ochi. Plangeam in hohote si
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ma rugam. Dinu avea si el lacrimi in ochi, dar cand m-a vazut
plangand, s-a speriat.

- Ce s-a Intamplat, iubito, esti bine? - m-a intrebat, ludndu-
ma de dupa mijloc.

- Da, sunt bine, dar sunt coplesitd de acest spectacol. E
minunat! Ai impresia ca esti cu lisus, In cer.

- Asa este. Si pentru mine, aceastd procesiune este unica.
Sunt fascinat de cate am vazut! Hassan si Nancy se apropie de
noi cu lumanarile aprinse. "Hristos a inviat!" - spun amandoi
deodata. "Adevarat a inviat!" - le raspundem si noi.

- Cum va simtiti? - zice Nancy.

- Am ramas fara cuvinte, 1i rdspund eu.

- Hai sa mergem - ne spune Hassan.

Cu lumanarile aprinse, fiecare se indreapta catre casa. Aici,
parintii lor pregétiserd o masa ca pentru sarbatoare. Ouadle rosii
erau puse in cosulete, cozonacii cu nucd facuti de mine pe care
i-am adus cu noi, erau tdiati felii §i pusi pe platou; aveam si
pascd si vin rosu si carnea de miel adusa de noi, fusese pra;jita
pe gratar si mirosea asa de bine! Masa era agezata afara, sub un
pom.

Doamne si ce de flori aveau! Era o priveliste minunata, pe
care nu o vom uita niciodata. Am ciocnit oua rosii, am baut vin
rosu, pentru ca in ziua de Pasti se bea numai vin rosu. Ce mai,
ne-am ospatat pe cinste, asa cum ii std bine unui credincios
intr-o astfel de zi. Nici nu ne-am dat seama cand s-a Inserat.

Am vorbit pana tarziu despre ce am vazut in noaptea Invierii
si am adormit cu lisus in suflet si in gand. Ne-am trezit foarte
tarziu. Toata familia ne astepta cu masa pusd. Dupd ce am
servit masa, am povestit despre noaptea invierii. Toti sunt nigte
oameni minunati! Hassan la rugat pe Dinu sa mearga cu el la
grajduri, sa vada caii.

- L-am auzit pe Dinu ca si tu ai trei cai §i un manz. Asa este? - o
intreb eu pe Nancy.
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- Nancy... strigd Maia.

- Gabi, asteaptd-ma putin, Imi zise Nancy - ma duc sd o iau si
pe sora mea.

Dinu se apropie de mine si cu glasul duios 1l intreb:

- Unde ai fost Dinule?

- Am fost sa vad caii si manzul. Daca 1-ai vedea pe ala mic ce
frumos este! Manzul este atdt de frumos! Are parul maro cu
pete albe. E o frumusete!

Nancy se apropie cu sora ei de noi §i o imbratisaram.

- Ce ochi frumosi ai! - 1i spun eu.

Maia pune capul in pamant si se roseste toatd. Am trecut in
spatele carutului si i-am zis: "Vrei sd ne plimbam putin?" Ea a
dat din cap rusinata. "Ce frumoasa esti, Maia!" - i-am mai spus
eu.

- Multumesc pentru compliment! - mi-a raspuns ea. Cum a
fost la Inviere? V-a placut? Mi-a spus sora mea ci ati plans.

- Da. Am fost impresionata de tot spectacolul acela. E pentru
prima oard cand vad asa ceva si e firesc sa fii uimit.

Nancy a venit sa ne ia in casa.

- Maia, o sa te simti rau daca o s mai stai in soare - 1i zise ea

Intram toti 1n casa, unde era asa de placut! Dinu si Hassan au
trecut pe terasa si s-au asezat in fotoliile de papura.

- Aici erai? - ma intreba Nancy.

- Nici nu te-am vazut cand ai intrat; ce m-ai speriat! - i-am
raspuns eu. Dar ziceai cd mai ai trei frati. Ei unde sunt?

- Sunt casatoriti, fiecare la casa lor.

Amandoua de mana, am mers sa vedem caii i manzul.

- Doamne, cat e de frumos! Ce nume i-ai pus?

- Piciu, ca e mic.

Stateam cu ochii la cai, dar gandul meu era la Maia. Nancy
ma vazu si ma intreba: "Ce e cu tine? Parca esti absenta. Te
macind ceva?" Am tresarit §i i-am raspuns automat:
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- Da. Am vrut sd te intreb de azi dimineata, dar nu am avut
curajul.

Nancy m-a luat de mana si mi-a zis.

- Te rog sa ma ntrebi orice si daca pot, iti raspund.

La inceput am sovait, Tnsa curiozitatea era prea mare $i pana
la urma i-am zis:

- Ce s-a intamplat cu sora ta, de acum este in carucior?

Cu privirea umbrita de durere, Nansy imi spune:

- Pleca spre Timisoara sa-si viziteze o prietena si un nefericit
accident de tren i-a fracturat piciorul drept pe care acum il are
in ghips, iar stangul i-a fost amputat. Cateva luni s-a deplasat
cu ajutorul carjelor. O prietena a ei i-a promis ca ii va face rost
de o proteza, cu ajutorul cdreia va invata sa mearga altfel decat
pand acum. Multumim lui Dumnezeu cd nu a fost decét atat.
Puteam sa o pierdem si nu putea fi nimic mai dureros.

Ochii mi s-au umezit de tristete. Si i-am dat dreptate. Nansy
a plecat cu sora ei sa se plimbe, iar eu am ramas singurd pentru
cateva minute, timp in care m-am tot gandit la accidentul acela
stupid al acestei tinere.

- Ti-a placut Gabi aici, ma intreabd Dinu, care venise de
afara.

- O calatorie la Ierusalim, insecamna o calatorie in trecutul
plin de stralucire si mister. Oboseala mea este la fel de reala ca
si semetia pasdrilor care stau pe creanga aceea - si arat cu mana
intr-acolo. Poate cd e timpul sd vedem ce mai fac prietenii
nostri.

Nancy ne iesi In intAmpinare.

- Ce faceti dragii mei?

- Ne-am facut bagajele. Mai avem cateva ore pana plecam. Ne-
am simtit aici minunat! Nici nu stiu cand au trecut zilele. Dar,
cat ar fi de bine si frumos aici, imi e dor de casa si de cei dragi
pe care i-am lasat acolo.

245



- Te cred - zice Nancy. Uite, v-am pus cate ceva de mancare,
ca e drum lung pana ajungeti acasd si avem si noi un cadou
pentru voi.

Imi puse in brate o cutie legati cu fundi albi. Le-am
multumit celor doi prieteni §i i-am rugat sd ne intoarcd vizita
cat de curand.

- Vom veni negresit - ne asigurara Nancy si Hassan.

Cand am ajuns la vama, calatorii se Tnghesuiau pentru a-si
ridica bagajele. Dinu a gasit repede valizele si a chemat un
hamal si-1 ajute sa puna bagajele in taxiul tras langa bordura. i
spuse soferului adresa, si in timp ce taxiul luneca de-a lungul
oragului intesat de lume, noi priveam cu nesat orice coltisor
pe care-l revedeam cu mare drag. Parca trecuse o vesnicie de
cand plecasem de acasa.

Pe tot parcursul drumului, m-am gandit la zilele petrecute cu
prietenii nostri. Sentimentul nu trebuie rascolit, trebuie pastrat,
iar prin el traim fiecare zi din viata noastrd si incercam sa il
daruim mai departe prin farmecul ce a fost si ce va fi.

- Pastreaza restul, baiete - 1i zise Dinu, soferului. Am luat
bagajele din masina si am urcat scérile. Cand am sunat la usa,
nu ne-a raspunse nimeni. Dinu a scos cheile si a descuiat usa.

- Or fi la mama - zice el, punand bagajele in hol.

M-am dus in sufragerie s dau un telefon mamei. Copiii erau
la ea. I-am spus ca am ajuns acasd, iar maine vom veni sa 1i
vedem. Obositi dupa drum, nici foame nu ne mai era, asa ca ne
pregatim de culcare.

- Nicaieri nu e mai bine ca acasa! - zic eu, uitdndu-ma prin
toata casa, pentru a-mi Intdrii $i mai mult convingerea ca asa
este.

Viata de familie ne vine ca o manusa. Ne considerdm norocosi
pentru ci nu avem probleme. Inca! Prietenii de familie joaca si
ei un rol important n viata noastra. lesirile in oras sunt si ele
actiuni care ne detensioneaza. Daca suntem intrebati fiecare
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dintre noi, ce ne face fericiti in afara de faptul cd te simti
implinit alaturi de persoana iubitd, am putea spune: soarele
cand rasare, primavara cand inverzesc pomii, pasarile ciripind,
copii si animalele jucandu-se si ag putea addauga - proiectele
noastre cand se implinesc. Ne inveselim la fel de usor precum
ne Intristdm atunci cand vedem copii necdjiti si fard un camin,
sau animale chinuite. Implinirea sufleteascd ne-o da familia,
prietenii si faptele noastre.

Ce ne relaxeaza pe fiecare in parte? Pe Dinu, o carte de
specialitate cititd 1n liniste, un pahar de vin baut cu prietenii, o
partida de sah cu copiii, iar pe mine dupa o zi incarcatd, ma
face sa ma simt mai bine un masaj si niste mangaieri - cand e
cazul, o carte cititd in liniste i faptul ca ma descarc emotional,
scriind poezii si proza. Ca fiecare femeie, simt nevoia sd fiu
alintata, rasfatata si de ce nu, protejata.

Imi place sia mi se ofere flori, care sunt o dovada nobili a
faptului ca o raza de frumusete valoreaza mai mult decat orice
lucru folositor din aceastd lume. Cel mai mult imi plac
trandafirii galbeni; aceste flori cand le privesc, cand ma uit
intr-adevar la ele cu sufletul, se preschimbd pentru moment in
lumea mea.

Era o dimineata frumoasa si linistitd. Am pregatit cafeaua si
am mers in sufragerie sa o beau aldturi de Dinu.

- Hai sd bem cafeaua si si mergem la mama. imi e tare dor
de copii! - i zic eu lui Dinu.

- Si eu abia astept sa-i vad.

- Dinule, iti multumesc pentru tot ce faci pentru mine, iti
multumesc pentru ca existi!

- Draga mea, vor mai fi astfel de surprize si altddata. Ne
cunoastem de foarte mult timp, iar asta a facut ca dragostea
noastrd sd devina puternicd, iar noi sd nu ne dorim nimic mai
mult de atat.
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E un sentiment unic sa astepti cu nerabdare, sd auzi sunetul
pe care-l face cheia, atunci cand "el" descuie usa sd vina
acasi. Iti dd un sentiment de siguranti, de protectie si iti spui in
gand: "sotul meu se intoarce acasi!" li iesi inainte, te ia in
brate, te saruta, te bucuri de fiecare clipa petrecuta impreuna.

Cand am ajuns la mama, Leonard si Octavian ne-au iesit
inainte, bucurandu-se. Ne-am agezat la povesti vreo cateva
ceasuri, apoi mama a asternut masa si ne-am infruptat din
bunatatile cu care ne astepta. Se insera cand noi am plecat
acasd, Impreund cu copiii.

- Iubito, pentru cd mai avem doua zile de concediu, maine
vom merge la Sinaia.

- Dinule, esti un sir nesfarsit de surprize!

M-am 1intors cédtre Dinu, l-am luat in brate si l-am sdrutat cu
foc. Obositi, dar foarte fericiti ca suntem iar Impreund cu cei
dragi, am adormit mai repede decat ne asteptam.

sk

Bucurosi ca Leonard a luat notd mare la examenul pe care l-a
sustinut, ne pregatim de drum. Aici se gasesc locuri bune de
schiat, dar e si un loc amenajat, unde cei bolnavi pot fi tratati
de anumite forme de reumatism. Aceastd excursie ofera
dincolo de placerea de a te plimba intr-un decor montan, atatea
si atatea satisfactii. Ce imagine minunata!

E o dimineatd infasuratd in nori. larba fusese cositd de
curdnd. E plind de roud si atunci cand o calc, Imi stropeste
pantofii. Toate simturile vibreaza! Soarele furd o bucata de loc.
Parcd vrea sa ma orbeasca. E atata liniste in jur ca, de iti tiuie
urechile!

Din fata parcului, am urcat pe o serpentind, la Manastirea
Sinaia. Aici am intrebat cum sd ajungem la parintele Gherontie
Puiu i am fost sfatuiti sd o ludm la dreapta si sa suim "o
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coastd". Am suit cu magina pana in curtea manastirii. Era lume
multd, care se asezase la rand, pentru a vorbi cu pdrintele.
Fiecare dadea un acatist iar parintele iti punea mana in cap si
se ruga pentru tine.

Cu ajutorul telefericului care leaga Sinaia de Cota 2000, pot
urca pe munti oamenii varstnici sau cei mai putin sanatosi.. Am
urcat si noi cu telefericul, iar de la "fereastra" am putut admira
frumusetea acestei statiuni. Copiii, sunt mai mult decat incantati.
Varfurile muntilor, murmurd tainic din cocoasele lor un multumesc
soarelui diminetii. Clopotele cu dangatul lor hodorogit ale
manastirilor de prin apropiere, descantd ora monoton si sever,
ca si canonul ce se citeste acolo de catre maici. Muschiul
inimii se strange sau se dilata, agteptand sa ia comenzi usoare.

Departe, pe deasupra noastrd, soarele pateazd campurile.
Vizitam cu ajutorul telecabinei, urmatorul traseu: Sinaia Cota
1400, apoi mergem la Varful cu Dor, Cota 1500.

Deoarece lumina cade acum din altd parte, ne oferd o priveliste
ineditd. Bucurosi de cele vazute, ne-am intors pe acelsi drum si
tarziu am ajuns la hotel. A doua zi, de dimineatd, am plecat
citre casa... In drumul nostru am ficut o multime de fotografii
pentru a le avea langa sufletul nostru, oricand.

In sfarsit acasi! Un cimin adevirat ne poate ocroti, ne poate
vindeca intocmai ca si un medicament, sau ne poate remodela.
Casa in care locuiesti este exact ca un om cu caracter puternic.
As putea adauga: e ceea ce numim noi "acasa!"

Excursia la Sinaia a fost frumoasa si nu o vom uita prea curand.
Noaptea-si aduna sprancenele negre si din spatele perdelelor
admiram stelele. Si bate ceasul calm al multumirii!

Intr-o seara mia pomenesc cu Crina la usi. Era atat de
supdrata, incat m-am speriat.

- Draga mea, ce e cu tine, nu te recunosc! Hai, poftim
induntru. Ce ar putea sa fie atdt de grav, incat te vad
desfigurata de durere?
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- M-am despartit de sotul meu, deoarece ma insela.

- Hai, povesteste-mi.

Intr-o zi am sesizat o anumita incordare in glasul lui. In plus
si gesturile mele pline de afectiune pareau sa il stinghereasca.
Am crezut ca e foarte obosit, stresat, dar el era din ce In ce mai
nervos. Ma evita si era mereu tacut. Pana intr-o zi, cind m-am
intalnit pe strada cu o colega a lui care m-a intrebat ce mai face
Misu.

Am fost surprinsd si am intrebat-o: " Nu lucrati Tmpreuna?"
Si atunci am aflat adevarul: sotul meu traia cu sotia sefului si
fiind prinsi, fusese dat afara din Intreprindere. Nici nu stiu cum
am ajuns acasd. Am crezut cd mor! Abia asteptam sa-1 vad.
Oare, pe unde umbla, cand pleca de acasa? Cand am auzit
cheia in usd, l-am intrebat direct: "Cum ai putut sd-mi faci una
ca asta?" Mi-am pus cateva lucruri In geamantan si am plecat
la mama. A urmat divortul, apoi partajul. De atunci nu mai imi
revin.

- Acum stai tot cu pdrintii, Crina?

- Nu. Mi-am luat o garsoniera.

- Super! Daca esti singura si vrei sd intdlnesti iubirea, trebuie
mai intai sa renunti la trecut. Fa curdtenie, zugraveste peretii
in nuante de roz sau piersica si arunca tot ce iti aminteste de
vechea dragoste: poze, scrisori, cadouri. Cumpara un pat cu o
saltea dubla si nu cu doua saltele inguste, alaturate, pentru ca
in acest ultim caz, pot aparea probleme. Pune pe pat lenjerie
rosie si paturi noi, tot rosii. Intr-un vas pune bujori, pentru ca
sunt considerati simbolul iubirii. Si sd-ti mai spun o vorba:
vine o vreme cand numai vantul iti mai ridica fusta... Asa ca, ai
grijal

Crina o lud de dupa umeri pe Gabi si incepura sa rada
amandoud, apoi se uitd la ceas si spuse: "Am stat mai mult
decat mi-am propus. Ma simt mai relaxatd dupad discutia cu
tine. Sa nu uitdm ca mai avem si serviciu".
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- Asa grea si obositoare cum e munca, pare a fi sarea viatii,
sensul ei. Nu degeaba se spune: "Cine sade degeaba, moare de
urat!" Bunica mea avea o vorba: "Cine nu lucreaza, cu lipsa
ierneaza si cu ea vareaza". E o placere sd conversez cu tine.

- Am venit la tine, stilnd cd numai tie Tmi pot descarca
sufletul.

- Crina, sa ai grija de tine! - i-am strigat eu cand cobora
scarile.

In afara noastra se petrec anumite lucruri; este lupta crinceni
pentru existenta, pentru o bucatd de paine, viata reala plind de
munca de furnica, de gesturi, de patimi, eforturi zilnice - viata
palpitantd, plind de zgomot, vuind si framantandu-se ca marea.
Dinu se apropie de mine in varful picioarelor si imi puse mana
la ochi, intorcAndu-ma spre el.

- Unde te gandesti, Gabi? Imi spui si mie?

- Vezi tu, Dinule, noi stdm parcd vesnic pe niste terase ca
aceasta, discutdnd despre artd, literaturd, iubire, departe de
adevarata viatd. Cufundati intr-un diletantism comod, ca intr-o
baie calduta, trdiim pe jumatate in vis, pe jumatate in realitate,
suntem ca puful de papadie dus de vant. Ne consideram
culmea civilizatiei, treapta cea mai de sus, dar daca am pierdut
definitiv increderea in noi, nu mai avem nici o valoare.

sk

- Ce e cu tine 1n dimineata asta? Simt cd nu ai dormit bine - Tmi
zice Dinu.

- Ba da, am dormit foarte bine. Bei cu mine o cafea?

Dinu dadu din cap si zise:

- Imi trebuie un efort de vointd si nu te iau in brate si s nu te
duc departe de ochii lumii.
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La varsta noastra, vapaia inimii infrantd de focul moralei, duce o
luptd launtrica ce explica lipsa oricaror calcule meschine, trasaturd
specifica tinerilor a cdror inima si viatd sunt curate.

Prin mine, Dumnezeu il hranea ca sa traiasca. De fapt si
pentru mine era aceeasi revelatie. Cel mai important lucru in
viata cuiva este dragostea. Imi place ca relatia sa fie intensi. A
fi cu o persoana este similar cu a fi casatorit. Cununia civila nu
este necesard; importantd este relatia, importante sunt iubirea,
increderea, respectul si romantismul care nu trebuie sa dispara.

- 1ti place cafeaua, Dinule?

- Pamantul catre Dinu...

- Da iubito, e buna ca tine.

- Erai total absent. Unde te gandeai?

- La tine... Mad gandeam la ziua cdnd am sunat la usa ta pentru
prima oard; am fost mai emotionat decat atunci cand mi-am dat
doctoratul. Nu te grabeai sa-mi deschizi, dandu-mi astfel prilejul sa-
mi mai potolesc batdile inimii si sd admir covorasul din fata usii,
lasat acolo pentru a fi torturat de picioarele vizitatorilor. Asteptand sa
mi se deschidd usa ma gandeam, ce minunat ar fi dacd oamenii ar
putea inventa un dispozitiv care, plasat la intrare, sa-ti ia cu méana
necazurile, grijile, indoielile ce te ndpadesc in cursul zilei, redandu-ti
buna dispozitie din momentul in care ai pasit pragul usii. Pe cand ma
pregateam sa sun pentru a treia oard, usa s-a deschise brusc - poate
prea brusc pentru vremuri de pace si...

- Stiu Dinule, eram pe terasa si nu am auzit cand ai sunat. Si
dacd nu ar fi fost sa duc cescuta de cafea la bucatarie, ai fi stat
mult si bine, pentru ca de acolo e mai greu sa auzi soneria,
datorita zgomotului care razbate din strada.

Dinu ma trase spre el, sarutandu-ma.

- Gabi, m-am indragostit de tine de cum te-am vazut. Tu esti
omul pe care mad pot baza in orice situatie; te faci luntre si
punte ca si ajuti daci e nevoie si unde e nevoie. Iti respecti
toate promisiunile, chiar si pe cele mai neinsemnate, esti
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generoasd, altruista, renunti cu bucurie la clipele libere daca e
nevoie de tine undeva. O data ce ti-ai deschis sufletul si ai lasat
usa deschisa, cei care te cunosc nu au ce regreta. Cand te tin In
brate, nu-mi mai trebuie nimic.

- Intotdeauna gandul meu e numai la tine. Stii ce spunea
Tudor Musatescu? "Dragostea - batai de inima pentru dureri de
cap. Este sentimentul care vine in galop si dispare in varful
picioarelor."

- Asa ¢ Gabi.

Dinu, e cea mai placuta companie in orice stare de spirit ar fi.
Stie sa se plieze perfect pe starea mea sufleteasca. Cu cat ma
priveste mai mult, cu atat ii par mai frumoasa, mai dezirabila si
mai... ireald. M-am smuls din reverie si vrand sa-i raspund, am
fost intoarsa spre el cu amandoud mainile, dar Tn momentul
acela a sunat telefonul.

- Salvata de clopotel!

Am ridicat receptorul si am spus: "Alo!"

- Sunt Irina, as veni pana la voi daca nu deranjez.

- Da, Irina... As vrea sa-l intreb mai intdi pe Dinu daca are alt
program... Imediat...

Dupa cateva clipe am raspuns Irinei, invitand-o sa urce la
noi.

- Bine, urc imediat ca sunt in fata casei tale.

Din pragul usii, Dinu o saluta, invitand-o 1n casa.

- Hai, intrd. Vine si Gabi imediat. Cine e bolnav? - intreaba
Dinu, vdzand-o suparata.

- Sotul meu. Nu mai am rabdare cu el. Suntem casatoriti de zece
ani, dar de doud luni a luat-o razna. O sd vad spun cate ceva din
"ciudateniile" lui. Cand cumpara painea, o da pe flacara aragazului,
apoi o baga in punga si o leaga bine; se spald pe maini foarte des si
spald clanta de la usi. Nu suporta nici un fel de dero si ma trimite la
vecina sd intind rufele.
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Daca vorbesc la telefon, ma obligd sa ma spal pe maini cu
spirt medicinal. Deschide geamul cand aprinde aragazul; nu se
rade decat la trei zile si atunci o face de trei ori - dimineata, la
pranz si seara. Toate usile le inchide, ca-l trage curentul si daca
i1 cade o haina din mana, o pune imediat in apa... Nu stiu ce are
si ag vrea s ma lamuresti si pe mine ce se intdmpla cu el. Mi-e
mild de el!

- Cand incepe sa ne fie mild de o persoana pe care am iubit-o
inseamna cd elanul nostru nu mai poate sustine lupta impotriva
evidentei. Mila est o iubire in oboseald; de aceea in mild ne dam
seama atat de bine de conditia altuia. Mila este ca o cenusa ce
acopera ultimele palpairi de foc ale iubirii. Cu cét mila creste, cu
atat ireparabilul ce desparte douad fiinte se adanceste mai tare si
intensitatea ei nu face decat sa arate cit de mare este in noi
regretul de a nu mai putea iubi.

- Nu am ajuns chiar atit de departe, incat sa nu 1l mai iubesc.
Mi-e mila de felul cum se poartd, cum procedeaza zilnic si din
acest motiv am venit la voi. Vreau sa fac ceva pentru el, ca nu
vreau sa-l pierd. Nu vreau sa ne indepartam unul de altul. Cred
ca exista pentru fiecare boala si un tratament.

- Ai fost cu el 1a un control? - o intreaba Dinu. Poate are o forma de
alergie, iar dacd nu are nici una nici alta, atunci sigur, suferd de o
afectiune psihica, cum ar fi de exemplu, nevroza obsesivo-fobica si
te sfatuiesc sd mergi la un specialist care sd-i puna un diagnostic
corect si sa-l ajute In a depasi acest puseu. Altfel, boala lui se va
agrava si mai rau. Ti-l recomand pe doctorul Veroiu, care este un
specialist desavarsit.

- Irina, si eu cunosc pe cineva care, dupa ce a fost scos fortat
la pensie, s-a facut "gunoier", adicd aduna toate gunoaiele din
cartierul in care sta el. Si asta face de dimineata si pana seara.
A fost inginer la o fabrica de confectii si faptul cd a fost
"eliminat" din campul muncii fortat, 1-a socat.

- Saracul de el! - zice Irina.
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- Si de sotia lui - completez eu. iti dai seama cum se simte si
ea? Si unde mai pui cd are doi copii realizati: unul este inginer
agronom, iar celalalt este jurist.

- Sé nu o iei in gluma si sa te duci neaparat cu el la medic - zice
Dinu. Pe mine vreau sd ma scuzati, ca e meci la televizor. Asa ca eu
ma retrag. Pa Irina si sd auzim numai de bine!

- Multumesc, Dinule. Chiar maine am sa merg cu el la medic.
Cu boala nu e de glumit!

- Scuza-ma Gabi, suna telefonul meu. Irina scoase mobilul din
geantd, 1i dadu "busi-ton" si "Alo! Da... Da"... si inchise telefonul. Se
ridica de pe scaun si spuse:

- Imi pare rau, dar trebuie si plec. Multumesc pentru timpul
acordat.

- Vai, Irina, se poate? Imi pare bine ci am putut micar cu un
sfat sa te ajutam.

- E mai mult decat un sfat. Am sa te tin la curent cu ce se va
intampla.

- Bine Irina, sa ai grija! Pa.

- Pa, Gabi.

Dupa ce pleca Irina m-am dus la Dinu in dormitor sa vad ce
face.

- Ce faci 1ubitule?

- Ma uit la meci.

- Mai dureaza mult, ca as vrea sa mancam.

- Vreo zece minute.

- Bine. Merg sa pregatesc masa.

- Imm... ce miroase aici? - intreba Leonard.

- Hai, pregatiti-va sd mancam, ca vine si tati.

Dupa ce am servit masa, am luat o revista de integrame pentru a
ma delecta putin dupa o zi intreaga.

- Ce faci, draga mea?

- Vreau sa-mi pun putin mintea sa lucreze.
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- In ceea ce priveste integramele - intervine Dinu - eu sunt
sceptic, fiindca majoritatea cuvintelor incrucisate au un nivel
scazut. Ti-as recomanda mai degrabad, lectura sau invatarea unei
limbi straine.

Ma uit la Dinu care adormise in timp ce eu ma delectam cu
aceastd revistd. Renunt mai devreme decat mi-as fi pus in gand
si ma cuibaresc la pieptul lui, iar somnul ma ia pe aripa lui,
ducandu-ma in lumea viselor.

Murisem oare? Eram pe alt tardm al vietii? Ori poate ma
scufundasem intr-un somn bantuit de vise i imagini bizare? Si
ce sete ma chinuia! Atipisem cu revista pe piept si pixul In mana
si cand Dinu mi le-a luat, m-am trezit.

- Ce faci? Unde te duci? - ma intreaba Dinu.

- Mi-e sete. Tu vrei apa?

- Nu, multumesc.

Dupa ce Tmi potolesc setea, pun cana la capul patului sa o am
aproape in caz cd Tmi va mai fi sete peste noapte. Ma intorc
langa Dinu si ma ia in brate. Plutesc!

- Iubita mea, esti obositd! - Tmi spune Dinu, mangaindu-ma,
dupa care adorm iar.

Am luat cu mine, In somnul de plumb aceste cuvinte si m-am
pomenit intr-o padure. Se-nserase si alergam, tragandu-mi sufletul
fugaritd de cativa caini, gata s ma prinda. Le aud latratul la cativa
pasi de mine. M aflu pe malul Jiului, ludnd-o pe o poteca ce serpuia
pana departe, la celalalt mal. Simteam o durere ascutitd in piept;
buzele Tmi erau uscate de sete. Ma ridic din pat cu greu, aprind
veioza si Intind mana dupa cand. As fi baut o gileatd de apa, dar
ratiunea imi era sanatoasa.

Ziua se revarsa peste noi, gasindu-ne cu puteri inzecite. Ma
uit la Dinu si zaresc in ochii lui caprui doua raze de soare. E
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august. Prin geamul deschis patrunde un vant cu miros de pelin
care Tmi aminteste de anii copilariei. N-ar mai trebui sd cante
ciocdrliile si poate nici nu mai canta. Poate dorul meu de viata
se Tnalta tot mai sus spre naltul cerului, ore n sir si canta...

- Toata noaptea te-ai framantat - imi zice Dinu.

A iesind din camera, lasdndu-ma ca pe un semn de Intrebare.

"Oare ce vroia sa imi zica?" - imi spun in gand. Ceva mai tarziu,
mi-am adus aminte cd am avut un cogsmar si ma gandeam la visul
din noaptea ce tocmai se terminase. A fost un gand ca o scanteie in
bezna. Si tot ca o scanteie s-a stins.

- Am facut cafeaua si nu vreau sa o bei rece. Ce zici, mergem
dupa aceea la padure? Luam si copiii $1 pe mama, vrei?

Peste o ora eram toti la padure, si gratarul sfaraia. Cerul era senin.
Boarea unui vant caldut plana peste padure. Magia padurii exercita
asupra noastra un anume farmec prin viata ei, prin frumusetea ei
plind de miscare si freamat, incarcatd de mister.

Padurea e un catalizator sufletesc foarte puternic, care ne umple de
energie. Inainte, vreme, copacii erau considerati fiinte cu
personalitate, cu sentimente. Taranii stiau sa nu se culce noaptea sub
soc pentru ca li se "betegeau" oasele; dupa amiezile sa nu doarma
sub nuc, ca-si vor pierde vigoarea, ci sa stea la umbra paltinului sa se
odihneasca, sd ia in brate un trunchi de brad pentru a se incarca cu
energie.

Ca sunteti saraci sau bogati, buni sau rai, intoarceti-va cu fata
la natura! Invitati s-o vedeti, s-o folositi.

Viata este o clipa intre doud vesnicii! Ea se compune din zile,
nu din ani. Fiecare zi este o micd viatd, In care e musai si
descoperim toate bucuriile ei. Trebuie trditd ca atare! Nu va
izolati, nu fiti reci, respingatori. Trditi in mijlocul oamenilor, a
celor ce stiu s intretind o atmosfera placuta. Fiti la rAndul vostru
prietenosi, acordati incredere, iubire, celor in jurul carora va
aflati. Oamenii sinceri, prietenosi, nu se Imbolndvesc niciodata,
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pe cand cei nesinceri, inchisi in ei cu lacate grele, sunt predispusi
la orice boala.

Am ajuns dupa lasarea intunericului acasa. Am ras, am cantat,
ne-am simtit minunat! Am pus capul pe pieptul lui Dinu si i
simteam bataile inimii.

- Auzi cum bate? - ma Intreaba Dinu. Bate numai pentru tine!

Ce rost ar fi avut vorbele cand, ticand, puteam sa-mi exprim mai
profund sentimentele de iubire pe care le am cand omul drag se afla
langd mine. Ma stringea in brate si era suficient. Somnul ne-a
invaluit in mrejele lui, imediat.

Fiecare zi are frumusetile ei si de cele mai multe ori, le descoperim
fara sa vrem, in treacat. Nu trebuie decét sa privim in jur. In orice ne
inconjoara este un motiv de satisfactie. Depinde de noi sa-l
descoperim.

Schimbati trotuarul, cu parcul, soseaua cu cararea de munte,
muzica de proastd calitate cu cantecul pasarelelor, oameni buni!
Bucurati-va pentru fiecare zi! Daruiti-va celor din jur! Cand va
treziti, deschideti ochii cu lumina pe fata si zambiti. Dati la o parte
ura, invidia, tristetea, rautatile lumii. Nu e usor, dar daca le lasati sa
va stapaneasca, deveniti rautaciosi si va imbolnaviti.

A doua zi, cand ne-am trezit, soarele ne mangaia fetele.

Vazand ca Dinu nu se mai trezeste, deschid usa la dormitor...

- Buna dimineata Dinule!

- Buna, iubito!

- Eu credeam ca dormi si tu...

- Am facut patul si putina ordine.

- Meriti un pupic.

- Numai atat?

Ceea ce te izbeste cand stai de vorba cu Dinu, sunt modestia si
naturaletea. Recunoaste ca femeile cu fascinatia lor l-au cucerit din
totdeauna.
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- Gabi, pe unde iti umbla gandul - zice Dinu, apropiindu-se
de mine pe la spate.

- Vai! Ce m-ai speriat...

- Dar ce, eu sunt sperietoare?

- Da - zic eu razand cu pofta.

- Uita-te in oglinda s vezi cine e sperietoare - zice Dinu si ma ia
de mana, ducandu-ma 1n fata oglinzii. Pe cap ai o intreaga instalatie
de tuburi din metal ca niste antene, de zici ca in felul asta comunici
cu OZN-urile!

- Ce te uiti asa la mine? Ce, nu ai mai vazut o femeie cu
bigudiurile in cap?

- Parca esti un cosmonaut cu punga aceea in cap!

- Imi fac parul permanent - ii rispund eu.

- Da?- se mird Dinu, privindu-ma cu ochii holbati.

Avea o expresie de groaza care ma baga in sperieti, crezand
ca din spate ma pandeste o mare primejdie si pe care el o zarise
cu o clipa inainte de a fi gatuitd, sau din care ma voi alege cu
capul spart. Neavand altceva mai bun de facut, am lesinat. Norocul
meu - dacd se poate spune asa - este, ca Dinu fiind langa mine,
ma prinse in brate si ma puse in pat.

- Esti nebun?...

Aud o voce pe care nu stiu de unde sa o iau.

- Ma lovisi in cap!

- Ce voce ai! - zice Dinu. Groaznic de impersonald si rece ca
gheata.

Incep sa-mi revin incet, incet.

- Detest masajul la coloana vertebrald, mai ales in regiunea sacrala,
i zic lui Dinu, neludndu-mi ochii de la el. Ma copleseste cu sarutri,
zicandu-mi:

- Gabi, m-am pierdut cu firea i nu stiam ce sa-ti mai fac, sa-
ti revii. Ce ai? Ce s-a intamplat?

- Nu stiu, Dinule...

Duc ména la frunte si ma podidesc lacrimile.
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- De ce plangi? Ce te doare?

- Nu ma doare nimic, doar simt ca am un nod in gat.

- Maine vreau sa mergem la medic, sa faci niste analize - imi
zice Dinu.

- Da-mi putina apa, te rog. Nu mai vreau cafea, ia-o de aici.

- Dupa ce ma mai linistesc un pic, Dinu ma intreaba:

- Dau drumul la televizor?

- Dinule, vreau liniste, te rog.

Soneria zbarnai, anuntind ca cineva e la usa.

- Dinule, acum nu vreau sa vad pe nimeni, asa ca oricine ar fi,
sa plece.

Dinu deschise usa de la intrare si In pragul usii astepta o doamna.

- Buna ziua - zise aceasta. Doamna asistenta este acasa?

- Da, dar nu se simte tocmai bine; vd rog sa o cautati maine
la serviciu. Imi pare riu, dar asta este situatia.

- Ma rog, daca nu se poate... Ma scuzati ca v-am deranjat.

- Nu-i nici un deranj - mai zise Dinu si inchise usa de la
intrare.

- Cine era, Dinule?

- Cineva a gresit usa apartamentului. Gabi, cum te mai simti?

- Ma simt mult mai bine.

- O sun pe mama soacra sa vina aici?

- Nu, Dinule. Ti-am spus cd mi-e mai bine.

Soneria de la intrare incepu sa sune iar.

- Tulia, ce vant te aduce pe la noi? - o intreaba Dinu. Hali,
intrd, te rog. Gabi, te cauta cineva.

- Ce mai faci, Dinule? Buna, Gabi.

- Bine ai venit, Tulia! Suntem bine amandoi, hai intra, te rog!

- Dinule, asa frumos, cum esti, nu s-a dat nici o femeie la tine? -
il Intreaba Iulia.

- Nu cred ca sunt in targhetul lor... Si-apoi, nu am eu o femeie
frumoasa acasa? lIulia, ai grija cd sotia mea nu se simte tocmai
bine, dar va las sa stati de vorba. Am sa trec In dormitor.
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- Ce vant te aduce pe la mine, Iulia?

- Am avut drum prin zona si am zis sa vad ce faci. Ce ai de
nu te simti bine?

- Nu stiu Tulia, mi s-a facut rau asa, dintr-o data.

- Gabi, sa faci niste analize, sa nu stai asa.

- De unde vii? - o mai intreb eu.

- Am fost la azilul de batrani, ca am acolo o matusa.

- De ce e la azil? Ea nu are copii?

- Are un fiu. Dupa o viatd de munca, de realizri, dupd o viatd in
care au ras, au plans, ai putea zice cd a trecut prin toate. Pentru ea,
fericirea a ajuns o utopie.

- Dar unchiul tau, unde este?

- A murit In urmd cu cinci ani. Mergeau la Olanesti, la un
tratament. Cand sa se suie in tren, i-a alunecat piciorul de pe scard,
trenul s-a pus In miscare si piciorul i-a fost taiat de tren. Dupa un
timp a facut cangrena, apoi septicemie, dupa care a decedat. Dupa ce
s-a casatorit baiatul, nu a mai fost acelasi. S-a schimbat si nu in bine.

- Cati ani are matusa ta?

- Saizeci si doi de ani.

- Pensie are?

- O nimica toatd! Toti banii i didea 1n casd pentru cheltuieli
zilnice. Un atac de cord a pus-o la pamant, paralizand-o. Se vedea o
povard pentru copilul si nora ei. Intr-o dimineatd, pe cand nora era in
concediu, a dus-o la spital pentru a 1 se face niste investigatii. A doua
7zl a venit si baiatul pe la ea, aducandu-i prajituri, fructe si un buchet
de flori. I-au dat lacrimile, vazandu-1.

De fapt, ea fusese dusa la sanatoriu, nu la spital cum fusese mintita.
De atunci a trecut o saptdmana, au trecut doud, au trecut noua, iar el,
baiatul ei nu mai vrea sa vind sd o vada. St mereu cu ochii plini de
lacrimi, privind usa salonului. Doar, doar s-or indura sa vina sd o
vada.

- Doamne, lulia, ce om fara suflet!
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- Cand intri in salon, primul lucru care te izbeste este mirosul
batranetii si al deznadejdii - mai zice Iulia. Ajunsi aici, batranii
sunt pierduti. Vorbesc singuri, rad aiurea, plang des, fard nici un
motiv. Vorba vine... fard motiv. Cel mai dureros lucru pe care l-am
simtit, a fost acela ca un batran isi cduta baiatul printre trecatorii
strazii, zicand: "Viorel, baiatul tatei, ai venit s ma vezi?" Privea
printre gard si plangea. Un trecator auzindu-l, s-a speriat asa de tare,
cd a ocolit locul si uitindu-se in urma, si-a grabit pasul. El se apropie
de mine, zicandu-mi: "Seamana cu Viorel al meu!" Pune capul in
piept si se indreapta spre salon, mai trist de cum venise.

Dinu baga capul pe usa si zise:

- Gabi, daca nu ai nimic impotriva, eu ag pleca pe la Ion.

- Du-te, Dinule. Eu mai stau cu Iulia de vorba.

O saluta pe Iulia si pleca.

- Cred ca s-a pus ploaia si 0 sa-1 ude pe Dinu - zice lulia.

- Pentru el, e o desfatare sa mearga prin ploaie. Nu pot intelege cum
ploaia poate dispune pe cineva asa de mult, cum o face cu Dinu. il
calmeaza, ii dd o pofta nebund de facu tot felul de planuri, 1l
stimuleaza daca ploaia este monotona.

- Doamne, ce tragedie cu acesti oameni uitati aici - revin eu
la discutia ce o lasasem neterminata.

- Ai dreptate. Nu-mi iese din minte acest batran. In camera avea
cateva fotografii, scrisori cu file rupte si ingalbenite de vreme, sau
lucruri marunte: o caseta in care, candva sotia lui 1si tinea bijuteriile.
Acum el 1si tine medicamentele pe care, de cele mai multe ori, uitd
sa le ia. Priveste in gol ore 1n sir, asteptindu-si bdiatul care nu mai
vine. Ii trimit batranului, bani - fiul si nora - lunar. Si la doud trei luni
dau cate un telefon si intreaba daca mai traieste.

In camera aliturati matusii mele, sunt addpostite cinci persoane.
Unul e asa de batran, cd nu mai stie nici cati ani are, altul are
picioarele taiate. L-am intrebat daca are copii si mi-a spus ca unul
dintre copii, locuieste in Grecia, celdlalt e un betiv, iar cel de-al
treilea e un criminal, inchis pe viata si... incepe sa planga.
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- Doamne, Iulia, nu stiam ca sunt oameni asa de necdjiti!
Cand mai mergi pe la matusa ta, am sa-ti dau si eu un cate ceva
pentru cei de acolo.

- Cand sa plec de la matusa mea, dintr-o camerd - vis-a vis de
camera el, se aud tipete, zgomote, de ti se zbarleste parul in cap. O
femeie, are niste crize si cand o apucd, sparge tot ce intilneste. Nu
prea mai are ce, pentru ca medicii au pus-o singura intr-o rezerva.
Nici medicamentele nu 1si mai fac efectul. Candva a fost profesoara
de muzica si desen. Nu are pe nimeni; a avut o fatd, dar i-a murit in
ziua nuntii. Am plecat plangand de acolo, mai zice Iulia.

- Doamne, Iulia, cate tragedii sunt pe lume... si incepui sa
plang.

- Ce este cel mai trist, este cd multi dintre cei internati aici au copii, dar
acestia uita ca au parinti.

- Cum pot unii copii sd-gi arunce parintii n strada? Pentru copii,
parintii fac totul si care le e rasplata ce-o primesc dupd ani de truda si
Zbucium?

Am stat mult timp de vorbd amindoud. Pana la urmd am incheiat
discutia Intr-o notd mai optimista.

Dinu nu a intarziat prea mult si a venit cu un platou de prdjituri,
punandu-le pe-o farfurie.

Iulia nu a mai stat mult si a trebuit sa plece. [-am multumit pentru
vizitd §i am rugat-o sa treaca pe la mine de cate ori va merge la caminul
de batrani. Mi-a promis ca asa va face, luAndu-ne rdmas bun. O linigte
neobisnuitd m-a inviluit din toate partile. In aerul proaspit ca dupi o
curdtenie generald, ma simteam in siguranta si eram optimista din toate
punctele de vedere.

Dupa plecarea luliei, am iesit pe terasa. Acolo am o multime de
flori frumoase. De la etajul trei unde stam noi, admir forfota de
afard. Soarele binefacator ne incalzeste trupurile si sufletele. Este
mijlocul lunii august, un anotimp cu cantec de greieri §i zumzet
de albine. Din strada, ajung pana la noi, franturi de fraze. Le caut
locul in mozaicul parerilor proprii.
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Flanez adanc in inchipuire si am impresia ca eu conduc grupul din
stradd. Din cand in cand ma intorc cu fata catre soarele care ficuse
cativa pasi pe bolta si inchid ochii din cauza stralucirii lui puternice.

Maénanc cu poftd din prajiturd. Nu cu masuri de genul stropului, ci pe
saturate, uitind pe moment de colesterol.

Soneria de la intrare ne trezeste pe amandoi din meditatie. Surprinsa,
ridic privirea din farfuria pe care o molestasem. Bucétura pe care ma
straduiam s o inghit, Tmi rdmasese in gat. Dinu imi intinde paharul cu
apa apoi merge sa vada cine a putut sd ne trezeasca din visare. Era
Mina, vecina de la parter. Vroia si stie dacd noi avem imagine la
televizor, ca ea nu avea.

- Cine a fost Dinule?

- Mina. Nu are imagine la televizor.

- Si televizorul nostru are imagine?

- Nu - imi raspunde Dinu cu gura plind si cu ochii la prajitura.

Ma asez pe scaun, iau cescuta cu cafea in mana si o duc la gura,
dar nu apuc sa iau nici o Inghititura, cd suna iar soneria de la intrare.

- Lasa Dinule, cd ma duc eu, sd vad cine este.

Merg sd deschid si in fata mea 1si facu aparitia un barbat
destul de inalt, cu o privire blanda.

- Sarut mana! Trebuie sa fiti sotia lui Dinu. El este acasa?

- Buna ziua! Da, este acasa. Dinule, te cauta cineva - strig eu
din pragul usii.

Dinu veni in intdmpinarea persoanei ce abia sosise la usa
noastra.

- O! Ce faci, doctore? - zice Dinu.

- Bine. Nu te-am vazut de catva timp si, avand trecere prin zona
mi-am zis sd urc pana la tine. Te-am deranjat?

- Nicidecum! Intra, te rog.

- Gabi, el este Marius, un fost coleg de facultate, doctor la
criminalistica.

Marius imi lud politicos mana §i mi-o saruta.

- Incantat de cunostinta! - zise acesta.
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- Gabi, faci o cafea pentru prietenul meu?

- Da, dragul meu.

Dinu aduse pe o tava, o sticla de Alexandrion si doud paharele si o
puse pe coltul mesei, invitindu-1 pe Marius s se serveasca.

- Hai, ia loc Marius si simte-te in largul tdu. De unde vii la ora
aceasta?

- De la morga.

Dinu ficu ochii mari si-1 privi cu oarecare indoiali. {i vorbea intr-
un stil propriu - alambicat si parfumat de nostalgii nestinse. O usoara
iritare care-l incercase avea sa se transforme incet, dar sigur, intr-o
banala indispozitie.

- Ce cauti la morga?

- Avem un caz. Sincer sa fiu, cand am coborat scarile de la
morga ag fi vrut sa nu se mai termine niciodata acele trepte din
beton. Am ajuns intr-o incapere, in care totul era vopsit in alb.
Nu vroiam sa se observe cat eram de tulburat, dar am schitat
un zambet aproape idiot. Doar stii cd e singurul loc in care nu
imi place sa fiu.

- M-ai tii minte cand ai lesinat la o disectie pe cadavre?

- Asta era la inceputul studentiei. Am fost primul pacient al
doctorului Popescu Viorel, care s-a sculat dupa ce a fost "tratat"
de el. Comic, nu?

- La dracu! Nici in gluma sa nu provoci destinul.

- Ne Indreptam spre una din mesele pe care zacea decedatul
din cazul nostru. Murise intr-un accident de tren. Cu doua zile
in urmd, un barbat depusese o plangere precum ca i se furase
magina din fata blocului. Mergand la fata locului, masina era
distrusa. Asupra victimei nu se gasise nici un fel de acte. Deci,
nu stim cine este.

- Cel care a furat masina - zice Dinu, a platit gestul chiar in
noaptea aceea cu viata! Identificarea lui se poate face si pe
baza amprentelor.

- Si a urechilor - zice Marius.
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- N-am stiut - raspunde Dinu.

Simt un gust in gat, ca o amardciune ce mi se strecoard usor
in suflet, la fel ca si ploaia printr-un acoperis spart.

- Mi se pare cd ceva nu e in ordine la accidentul acesta - zise
Marius, privind undeva, in zare. Dinule, daca masina a fost surprinsa
de vagonul de tren, chiar iTn momentul cand incerca sa treacd peste
calea ferata, soferul se afla la volan. Toti se grabeau sa giseascd
decedatul si atunci cand a fost gasit, eu, mergeam mai mult cu
incetinitorul catre acel loc. Am descoperit la cativa metri de noi un
spectacol care nici ziua nu ti-ar face placere sa-1 vezi, dar la ora cand
cantau cocosii i luna parea rece.

Decedatul statea rezemat de un pom si cu capul in piept. Aveai
impresia ca e de ceva timp acolo si atipise. Am chemat acolo si un
procuror - cel care era de serviciu - si pe medicul care era cu
ambulanta. De asemenea, am anuntat sa vind un echipaj de la
circulatie care sa se ocupe de accident.

Marius vorbea cand tare, cand incet, cu pauze mari. Pauzele aveau
legaturd cu starea lui sufleteascd. O asemenea veste, i-a trezit un
zambet lugubru lui Dinu. Cuvintele se destrama de la sine. Fiecare
cu gandurile lui.

- N-as vrea sa fiu in locul proprietarului cand isi va vedea
magina. Este un morman de fiare! - zice Marius.

- Marius, dragul meu prieten, dac-ar fi sd cred identificarea
facutd dupa ureche, nu ar fi deloc plictisitor sa pasesti in urma
unui individ si sa-i studiezi urechile - zice Dinu zdmbind.

- Dinule, stiinta a ajuns departe - si-i aruncd un zdmbet bonom
sau chiar usor ironic.

- Plecand de acolo pe drum mi-am zis: "Daca vrei sa-ti alungi
deceptia de asta seard, sunt sigur cd un strop de alcool mi-ar
prinde bine". Si stiam ca la tine gasesc asa ceva si pe deasupra, o
discutie la subiect. Nu-i asa?

- Aproape nici n-ai gustat cum trebuie din acest coniac care-ti
topaie pe creier. E cumplit de bun - zice Dinu.
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- E ulei... nu alta - completeaza Marius.

- Am facut niste mici pe gratar - zic eu - intrerupandu-le
discutia. Veniti la bucatarie, sau serviti aici?

- Iubito, servim micii aici. Hai, c¢d vin §i eu sa te ajut.

- Nu va mai deranjati, doamna. Si asa v-am deranjat prea mult.

- Stai linistit colega, nu e nici un deranj si-apoi, "uleiul" acela cum i
Zicl tu, merge cu ceva carne.

Marius era un tip gras. Dinu jubila cand vedea ca altii sunt mai
nesabuiti la mancare. "Asemenea osanza nu se pune daca mananci
roscove sau post negru - i zise Dinu in gand, privind la prietenul
din fata lui.

- Si zici ¢ nu ati gasit nimic in buzunarele decedatului? - reia Dinu
discutia de unde o lasasera amandoi.

Cand Dinu deschise gura avea un ton peremptoriu.

- Un asemenea caz n-am mai intalnit. Ce i s-a gasit prin buzunare?
- Intreaba iarasi Dinu.

- I s-au gasit niste fotografii i multi bani. Mi s-a parut a fi un
om de o nulitate meschina si asta se vedea dupa aspectul lui
exterior.

Deodata tresar amandoi cand suna telefonul lui Marius.

- Alo! Da... Sigur. Da, domnule maior, da. Imediat. Sa traiti!

Si se ridica in picioare ca la comanda.

- Sunt chemat de urgenta... Ce mult imi plac mie situatiile
neprevazute!

- Sa ma tii la curent cu povestea asta, te rog. Sunt curios cum se va
termina - zise Dinu. Mi-ar fi placut s mai stai; abia ne-am incins!

- Da, Dinule, ai dreptate. Si mie imi pare rau, dar... datoria ma
cheama! Tinem legatura. Multumesc pentru tratatie. Transmite-i
sotiei tale, salutdrile mele.

- Sigur cd da. A fost o placere sa te vad si sa discut cu tine. Nu ne
vazusem de mult timp. Mergi sandtos si nu uita s mai treci din cand
in cand pe la mine.
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Afard incepuse sd ploud marunt. Gabi adormise cu televizorul
aprins. Asezandu-se alaturi de ea, in pat, Dinu ii sarutd parul blond si
o lud in brate. Doar batdile pendulei din hol se mai auzeau in toatd

casa.
k

Astazi este ziua mea de nastere! E sambata, sase iulie. Ma
pregatesc sa merg la Radio-Craiova, unde voi sarbétorii cu cei de
acolo. Ajunsa aici, sunt intdmpinata de directorul acestei institutii,
Sebastian Domozina.

- Sarut mana si bine ati venit! Cati ani impliniti, scumpa
doamna?

- Patruzeci si cinci de ani - zic eu radiind de fericire.

- Aveti copii?

- Da. Am doi baieti: unul are doudzeci de ani, celdlalt are doudzeci
si patru.

- Nu se poate... aveti copii asa de mari?

Toti, cei de fata Tmi ureaza: "La multi ani!" Sunt inconjurata cu
multa dragoste de Lucian Iordachescu, Maria Gheorghita Mitran,
Maria Stanescu, Liliana Hinoveanu, Stefan Lazarica, cantaretul
de muzica populara - Ion Lupu si altii pe care nu-i cunosc. Se
toarnd sampanie In pahare si se cintd: "Multi ani trdiasca!" Se
poate spune fard a mintii, cd frumusetea si eleganta si-au dat
intalnire in aceastd zi deosebita aici, la Radio-Craiova. Toti ma
sarutau, ma felicitau si se minunau de unicitatea clipei, aceea de
a-mi sarbatorii ziua mea de nastere aici, Impreund cu ei. Liliana
Hinoveanu se apropie de mine si-mi zise:

- La ce anume visezi azi, punandu-ti o dorintd cum e obiceiul,
atunci cand sufli in luméanarile de pe tortul pe care noi l-am adus
pentru tine?

- Intotdeauna am avut sentimentul ci pot face orice lucru
temeinic, atat cat depinde de mine si am incredere in fortele
proprii, iar dorinta mea este sa imi vad copii, oameni mari!
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Maria Stanescu se apropie de mine si cu vocea ei calda, ma
intreaba:

- Ce program de intretinere corporala folosesti?

- Incerc sa mentin un echilibru si si nu renunt la dorinta de a
fi o femeie 1ngrijita, eleganta, cu un tonus bun.

- Care este secretul echilibrului intre viata personald si cea
profesionala?

- Sa te cunosti bine si sa te impaci cu tine Insuti, sa iti accepti
defectele si sa te straduiesti sa faci lucrurile mai bine, zi de zi, in
special pentru cei dragi. Sa stii ca nimeni nu iti ridica statuie pentru
ceea ce faci, dar nu pentru asta fac bine in viatd. Fac totul din
inima si rezultatul este pe masura asteptarilor mele.

- Cred ca toata ziua stati cu ochii in oglinda, completeaza Maria
Gheorghita Mitran.

- Poate ca nu fiecare considera important faptul de a te uita
zilnic 1n oglinda, dar eu cred ca este o dovada de respect pentru
tine si pentru ceilalti, ca atunci cand iesi din casd, sa arati impecabil.

- Ce va doriti pe plan profesional?

- S& ajung avocata si sa public romanul pe care il voi termina
in curand.

- O! Scrieti un roman? Sa nu ne ocoliti atunci cand va fi publicat. Cred
ca veti face vanzare serioasa aici, la noi, pentru ca sunt sigurd, ca toti vor
vrea cate un exemplar cu autograful d-voastra. Si pe plan personal?

- S& fiu iubita si la optzeci de ani aga cum sunt iubita acum.

- Imi place de tine, zice Maria Stinescu si-mi intinde un
buchet cu trandafiri galbeni.

- Acestia sunt din partea mea! Ce mai face Violeta? Stii ca
am fost colege de clasa?

- Da, stiu. Violeta, sora mea, locuieste la Slatina. Este contabila, are
doi copii - un baiat si o fata, si e casatoritd cu Vladi, un coleg de
clasa.

- Da, stiam ca au fost colegi si ¢ sunt casatoriti - zice ea.

- Ce faceti aici? - zice Domozind. Ati monopolizat-o pe doamna?
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- Domnule director, ma bucur ca am pe langa mine, oameni
deosebiti ca cei de fatd - raspund eu Intr-o notd optimistd. E o
placere sa am alaturi de mine atatia oameni de calitate!

- Placerea e de partea noastra, zice domnul director Domozina -
s1 ma saruta pe obraz.

Toti ridicd cupa cu sampanie si inchina in sanatatea mea. O
doamna imi Intinde mana si se recomanda: "Eu sunt Mogosanu,
iar acest cos cu flori sunt din partea acestui minunat colectiv care
va transmit toate urdrile de bine". Ma saruta si ma imbratiseaza toti cei
de fatd. Este aici, o atmosferd de neuitat, cu glume, rasete,
veselie. Domnul Iordachescu, care se ocupa cu dedicatiile
muzicale, Tmi promite ca la ora optsprezece voi primii din
partea colectivului acestei unitati, un potpuriu de melodii cu
dedicatie. Am fost condusad pana la poartda de cativa dintre cei
care sarbatoriserd cu mine. Aici ma astepta masina, care ma
duce acasa unde, Tn dupd masa aceasta voi sdrbdtorii cu
prietenii si familia.

Am petrecut pana tarziu. Am primit o multime de cadouri si
flori. Zorii m-au prins dansand cu Dinu alaturi de cativa
prieteni si rude care nu se mai indurau sd plece. Cand toti au
plecat, ne-am luat in brate si am adormit fericitd ca am mai
addugat un trandafir la buchetul vietii.
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PARTEA A PATRA
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Rataciti printre cuvinte...

Diminea;a, cand am deschis ochii, linia orizontului aparea
ca un cerc stacojiu si, privind in departare, aveai impresia ca
zarile au luat foc.
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A1 simtit vreodatd cum te rupi de realitatea cotidiand si
evadezi intr-o lume aflatd departe de casa, departe de agonia
care parcd te face partas la nebunia societdtii de astazi?

La addpostul diminetii, am consemnat in prietena mea, Mariana -
asistentd medicala, ca si mine - intersectii memorabile dintr-un trecut
ireversibil. Ultima datd am intdlnit-o pe stradd, in fata fabricii de
confectii. Era singurd, mergea incet, si vorbea mocnit, "cu cine
stie cine", gesticuland arareori. Am salutat-o, dar nu m-a auzit.
Avea privirea undeva la orizont, dincolo de infinitul vremii.

Inaltd si solitard, despica in doua indiferenta pietonilor matinali, ca o
brazda adanca lasata pe ogor. Avea un ziar la subrat si doud sacose care
le muta din cand in cand, dintr-o méana intr-alta.

S-a oprit in dreptul trecerii de pietoni. Pe strada, doar noi doua si
zorii diminetii. Am vrut sd intru in discutie cu ea deoarece nu o
vazusem de ceva timp, nsa semaforul si-a schimbat culoarea. Ea a
traversat strada, iar eu mi-am continuat drumul spre casa, lasand
in urma o dara de regret. Dar mai exista timp pentru revedere.

Din urma sunt ajunsa de o prietena - Adriana.

- Ce matinali esti! Incotro?

- La tine, dacd ma primesti.

- Nu dau consultatii la domiciliu - 1i zic eu, razand.

- Doar nu vorbesti serios?! Sunt distrusa...

- Hai sus, sa-ti consult sufletul.

- Asa mai merge... Chiar am crezut cd nu vrei sa ma asculti.

- De unde vii la ora asta ?

- Din piata... nu se vede? Stai sd pun plasele astea la bucatarie si
sa ma schimb. Intra si fa-te comoda.

- Esti singura?

- Da. Dinu a plecat acum o ora la Bucuresti, iar copiii sunt la
mama. Stai sa fac o cafea. Cred cd nici tu nu ai baut-o pand la ora
asta.

- Nu. Nu am baut-o. Gabi, daca ai stii de cand nu am mai
baut cafea cu frisca...
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- Ce s-a intamplat? Hai, povesteste-mi!

- De catva timp nu mai prezint interes pentru sotul meu. Mi-e
teama sa nu aiba pe altcineva. Pasiunea lui pentru mine nu mai
este aceeasi ca la inceput.

- Draga mea, nici nu are cum sa fie la fel, dar pentru orice exista
o rezolvare. Renunta la rutina.si f o schimbare. De exemplu, in
dormitor pune cateva lumanari parfumate, sau ascultati impreuna
melodia care sd vd aminteascd de prima voastrad intalnire §i pune
pe tine ceva surprinzator, sau atunci cand sunteti in pat poti chiar
sa nu ai nimic pe tine.

- Si inca un alt amanunt, Adriana: incetineste ritmul si traieste
clipa, savureaz-o! In timp ce faci dragoste, incearci sa te relaxezi.

Inventeaza metode noi de stimulare a partenerului tau; ofera si
primeste placere si lasa ca totul sa vina de la sine, fara a te grabi.

Incearca noi pozitii; fa dragoste oriunde, in afara de dormitor,
iar dupd aceea relaxati-va, stand unul langa celdlalt si stati de
vorba unul cu altul, cit mai mult. Intr-o relatie, comunicarea
este primordiala; spune-i ce iti place si cum 1ti place.

- Am o prietend forte bund care se afld in aceeasi situatie ca
si mine. M-a durut foarte tare starea ei emotionald in care se
gaseste - zice Adriana. Si, sincera sa fiu, nu stiu cum sa o ajut,
pentru cd eu nu ma pot ajuta in primul rind pe mine.

- Dupa ce femeile sunt parasite, in sufletul lor se instaleaza
"stadiul de protest", producandu-se o explozie a substantei
chimice, responsabila cu starile de bine pe care le au. Asta le
face sa se aprinda si mai tare dupd fostul partener pentru a
castiga dragostea pierduta.

- Daca ai vedea-o, Gabi, cum 11 da telefoane peste telefoane...
E penibila!

- Si cu toate astea, Adriana, un lucru bun ce face ea. Acest
comportament o face sd se instrdineze de fostul partener si o
ajutd si pe ea si pe el de a-si cduta alti parteneri. Urmdtorul
episod este resemnarea. Nivelul dopaminei scade, se simte trista
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si fara nici un scop, dar ajuta organismul sa se odihneasca si sa
se refaca.

- Eu consider ca nici o femeie nu trebuie sa stea din comoditate
cu un barbat care nu-i mai spune nimic. Trebuie sd-ti umpli
viata cu gesturi mici dar necesare, pe care sa le anticipezi si
care sa formeze aceasta tesaturd a vieti.

Cum ai incredere in podeaua pe care calci ca nu te poti prabusi
la etajul de sub tine, la fel sd ai Incredere si intr-o iubire.

- Gabi, mai crezi si la varsta asta 1n iubire?

- Daca mai cred in iubire? Am crezut Intotdeauna in iubire.
Cred in instinct, in pereche, in ceea ce Dumnezeu a lasat de la
inceput: doud jumatati in cautare. Cand esti tinut in brate de
cel drag, cand 1l privesti, cand il saruti, si esti sarutata, incerci
sa afli ce 1si doreste, il atingi, il inveti pe dinafard. Abia atunci
poti spune ca faci dragoste.

Cred in casdtoria in fata lui Dumnezeu. EL este singurul in
fata caruia dau socoteald si singurul care stie dacd am facut o
alegere buna. Respect valorile familiei, cred in responsabilitatile
pe care femeia si barbatul trebuie sa si le asume intr-un cuplu.
Cand 1ubim, devenim mai poeti. [ubirea este o energie magica;
ea depaseste spatiul si timpul, vindeca boli sufletesti si trupesti.
E minunat sa crezi in bunatate, in prietenie, sa crezi ca foarte
complicata ecuatie a vietii se rezolva cu un singur cuvant: iubire.

- Lumea de astazi s-a schimbat enorm de mult! - mai zice
Adriana.

- Ai mare dreptate, Adriana. Lumea de astazi isi pierde valentele
afective. Nu ti se pare cd oamenii comunica tot mai greu? Ca au
uitat sd iubeasca? Ca nu mai citesc, nu s¢ mai intdlnesc cu
prietenii, nu mai merg la teatru... nu mai cumpara o carte...

- Asta cam asa este. Lumea noastrd se degradeaza in mod
evident. Gabi, sperantele mele se leaga de integrarea in spatiul
european, 1n care vulgaritatea si dispretul permanent al oamenilor
sa nu mai aiba cautare. Viata la noi este isterica.
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- Cu toate ca am divagat usor de la subiect, cred cd discutia cu
mine te-a mai linistit intr-un fel si ca, altfel vei vedea relatia
voastrd de acum Tnainte. Totul 1n viatd este sa ierti. Eu sunt
fericitd cd Dumnezeu mi-a dat puterea sa iert.

- Doamne, nu m-as mai sdtura sa te ascult! Gabi, tu poti
vindeca sufletul omului. Iti multumesc ci m-ai ascultat si mi-ai
redat Increderea In mine. lar acum am sa plec, pentru ca ti-am
rapit atata timp pretios!

- Mi-a facut placere sa conversez cu tine si sunt bucuroasa ca
am putut sd-ti fiu de folos. Mai treci din cand 1n cand pe la
mine.

Ne ludm ramas bun si nici nu apuc sa iau tava de pe masa, ca
soneria de la intrare ma face sa tresar. Credeam ca s-a Intors
prietena mea, dar...

- Buna Gabriela! Am trecut sa te vad, cd tu nu iti mai faci
timp pentru o vizita.

- Nu am timp Corina. Sunt foarte solicitata la serviciu, Incat
ajung tarziu acasa si... doar stii cd am trei barbati de hranit. Dar
tocmai a plecat Adriana de la mine. Acum iti stau la dispozitie.

- Ce noroc am! E ca la tribunal, la tine!

- Asta, cam asa e, dar ce sa fac Corina, daca am multe
prietene?

Cu Corina nu ai cum sa te plictisesti. Dialogul decurge
spontan si o Intrebare deriva din alta. Stilul ei franc iti atrage
simpatia, fiindca Corina nu se sfiieste sa-ti vorbeasca deschis
despre viata intima a ei. Are treizeci si doi de ani si anul acesta
a trait o dubla implinire: s-a impacat cu sotul ei si a ramas
insdrcinatd. Radiaza de fericire fara sa-si piarda insa echilibrul.

- Mi se pare mie, sau esti gravida?

- Copilul acesta care e pe drum, reprezintd apogeul implinirii
mele ca femeie, dar, sincera sa fiu, cred ca voi realiza acest
lucru iIn momentul cand Tmi voi tine copilul in brate si voi
deveni mamica - imi zice Corina. Atat de neasteptat s-a petrecut
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totul, incdt nici acum nu realizez cu adevdrat ce mi se
intampld. Ma simt atat de bine! Nu mai imi doresc decét sd fim
sanatosi.

- Ai fost la ecograf sa vezi ce este?

- Nu vreau sa merg. Vreau sa fie surpriza noastra sau "minunea"
noastrd, agsa cum 1i spune sotul meu.

- El ce a zis cand a aflat ca esti insarcinata?

- Daca l-ai fi vazut... Nici nu-l mai recunosteam! Nu mai stia
ce sa-mi faca, ce sd-mi aduca, radia de fericire. Cred ca asta ne
lipsea si noi nu realizam. Apoi si tu ai contribuit la aceasta
fericire. Am ascultat de tine atunci si Dumnezeu ne-a rasplatit.
Ne vom ruga pentru familia ta, amandoi.

- Corina, nu exista 1n viatd decat o singura fericire - sa iubesti si
sa fii 1ubit, restul vine de la sine.

- Asa este. Cine spunea asta? Parca George Sand. Ce mai
face prietena noastrd, Crina?

- Acum o luni a fost pe la mine; avea probleme ca si tine, iar
sdptdmana trecutd am vazut-o cu sotul ei de mana pe strada.
Radeau! M-am facut ca nu-i vad dar am stat in loc sa i privesc.
Ce bine le stitea tindndu-se de mand! Cat ma bucur sd vad ca
oamenii sunt fericiti!

- Vom merge intr-o excursie, in Istambul - schimba vorba
Corina.

- Am fost si noi in Istambul anul trecut. A fost prima mea
iesire din tara. Istambulul fascineaza si capteaza prin unicitatea
si farmecul sau. Orasul este impartit de stramtoarea Bosfor.
Din turnul Galata, ai panorama intregului oras cu muzee,
moschee, biserici, bazare si palate. Am facut baie in Marea
Marmara, am fost in Marele Bazar in care se intrad dintr-o parte
a orasului si se iese in partea opusd. Vizitarea acestui oras este
un pas peste pragul trecutului.

- Gabi, mi se pare mie sau se intuneca afara?
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- Cred ca este eclipsa de soare; ne-au avertizat cei de la radio,
aseard. Luna musca cu pofta o bucatd din soare. Hai pe terasa,
sd o contemplam. E un eveniment rar si nu as vrea sa-l pierd.
Am cumparat ochelari speciali pentru aceasta eclipsd. Am sa ti-i
dau pe ai lui Dinu, sa te uiti cu ei.

- Poate i-a luat cu el cand a plecat la serviciu.

- Da, ai dreptate. Nu sunt acolo, unde i-am lasat eu, dar o sa ne
uitdm amandoud cu acestia. Cine are ocazia sa fie martorul unei
eclipse de Soare ca aceasta, nu o va uita niciodata. Inainte, in
vremurile stravechi, lumea considera un asemenea eveniment
drept semn al unei mari nenorociri. Discurile aparente ale celor
doi astri - Luna si Soarele - sunt aproape egale si ca urmare, in
timpul eclipselor de Soare, discul intunecat al Lunii poate acoperii
in intregime sau partial discul luminos al Soarelui. $i asa ia
nastere eclipsa totala sau partiald de Soare.

Se apropia ora cand trebuia sd merg la serviciu, asa ca eu si
Corina suntem nevoite sa Intrerupem discutia si s coboram in
strada. Aici ne despartim, deoarece Corina merge acasd iar eu
la serviciu.

E atata animatie aici, ca simti viata pulsdnd mai bine ca oriunde de
cum pui piciorul pe treptele spitalului. Pe coridor ma intalensc cu o
colega.

- Ce faci, draga mea?

- Ce sa fac Gabi, stau.

- Stai, ca statul e la putere, 1i zic eu si ma indrept catre camera de
gardd unde mai erau cateva colege. Nici nu am auzit cand Dinu a
intrat pe usd. Tinea in manad un buchet mare de trandafiri. Cand mi-
am ridicat privirea de pe fisa medicala pe care o aveam in fata, am
ramas surprinsa. Am sarit de gatul lui.

- Ce faci Dinule, aici? Cand ai venit?

Dinu, sarutandu-mi mana, imi intinde buchetul cu flori, zicandu-
mi:
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- Doamne, ce frumoasa esti! Ce dor mi-a fost de tine! Parca a
trecut o vesnicie de cand nu te-am vazut...

- Cum a fost la Bucuresti? - il intreb eu.

- Bine. Hai, cd nu vreau sa te retin. Te astept acasa sa povestim. Sa
vii cat poti de repede.

Dupa ce m-a sdrutat, a iesit pe usd, uitandu-se incd odata inapoi.
Daca nu as fi avut florile in mana, as fi zis ca visez si am zambit,
insd zambetul meu era trist. Mi s-a parut mie sau Dinu era ametit?
Ce-i cu el? A inceput cam des sa bea. "Poate ca mi s-a parut’ - mi-am
zis eu privind in gol.

Am trecut pe la saloane pentru a vedea pacientii si starea lor de
sanatate. Dupa o zi incércatd de lucru ajung acasa. Dinu era in halatul de
casd. Pe masa avea un litru de vin. A luat sticla Tn ména, a turna vin in
pahar si dintr-o inghititurd, l-a dat peste cap. Am rdmase cu privirea fixa
pe pahar. Cu limba impleticitd, Dinu ma intreaba: "Cand ai venit? Mi-
era dor de tine!" Si ma ia de gat.

- De ce bei, Dinule? Ai probleme, sau avem vreun eveniment si eu
nu stiu?

- Beau de placere, ce n-am voie? De ce te intuneci si te framanti
ca o padure cuprinsa de furtuna?

- Ba da, ai voie, dar...

- Dar... ce?

Am scdpat un oftat §i m-a apucat tremuratul.

- Dinule, nu mai bea. Cred ca ai baut destul, nu crezi?

- Sunt fericit si de aceea beau.

- Pai... de ce esti fericit?

- Am avut o operatie grea: transplant pe inimd. Un copil de
optsprezece ani a avut nevoie de mine si am reusit. De data asta eu
am fost cel care a operat pe cord. Nici nu-ti dai seama ce operatie
grea a fost...

- Dinule, esti tare obosit, asa-i?

- Da. Ma ierti daca ma culc putin?

- ... Si discutam cand te trezesti, 1i zic eu.
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- Da, iubito. Vezi, de aceea te iubesc eu! Si inchise ochii.

L-am acoperit cu un cearceaf si am iesit din camera. Am vrut
sd mdnanc dar am ciugulit doar putin, deoarece foamea imi
disparuse instantaneu.

Am luat din sertarul bufetului un caiet cu retete de prajituri,
pentru ca as fi vrut sd fac o prdjiturd, insa gandul Imi era numai
la Dinu si la faptul ca de ceva timp bautura la el devenise ceva
de care nu se putea lipsi. De felul lui e cumpatat, insa de la un
timp lucrurile au inceput sa o ia razna.

Lent, gradual, devenea treptat dependent de alcool. Dar cred
ca el nu constientiza pericolul. Daca si-ar fi dat seama spre ce
se indreaptd poate s-ar fi lasat de "sportul" dsta. Astazi asa,
maine asa, zilele treceau si el 1si diversifica gusturile Tn materie
de alcool si unde mai pui ca cresteau si cantitatile. Mi-am zis
cd ceva nu e in reguld cu Dinu si i-am sugerat, la inceput
subtil, apoi din ce 1n ce mai disperat sa se lase de bautura.

- Dinule, ai grija ce faci? Renuntd pana nu este prea tarziu.
Ai sa te faci de ras si-apoi, ai doi copii de crescut.

- Ce ti-a venit? Ma faci betiv? Ai vazut ca vin acasa pe doua
carari?

Am vrut s deschid gura dar un nod mi-a ramas 1n gat si nu am
putut decat si oftez. Ochii imi inotau in lacrimi. Incercam si
prind zadarnic ceva care imi scapa printre degete, gand pe care-1
reluam 1ndarjitd de zeci de ori, realizand mereu inceputuri ca-
ntr-o constructie care se dardma invariabil de la primul cat.

Era o noapte caldd. Dinu nu avea de gind sa se trezeasca si nici
eu nu am facut nimic 1n sensul acesta. M-am asezat la televizor sa
privesc un film, insd gandul ca un tiran, fugea numai intr-acolo -
la Dinu! Am inchis televizorul si m-am cuibarit la pieptul lui.

%

Dimineata cand m-am trezit, am resimtit o Intoarcerea brusca
la realitate, ceea ce este adesea un efect al unui somn sanatos.
Soarele mandru in vazduhul umed, a aparut mai intai enorm si
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rosu, ca sa piarda incetul cu ncetul din volum si sd devina mai
palid. Dinu se trezise si el si se barbierea, dupa care a venit
langa mine $i mi-a zis:

- Gabi, o sa sparg loteria nationald. Sa vezi ce am visat azi
noapte. Imi zicea cineva: "Ai ribdare, ca peste doi ani iti vine
randul!"

Cand l-am auzit, m-a trecut un fior din cap pana in picioare si
i-am zis:

- Dinule, dar... daca mori?

- Domnule, dar tu nu poti s te gandesti decat la ce e mai rau?

Ma luase un tremurat de nu ma puteam opri. Dinu se apropie de
geam. La fereastra de vis-a-vis zari o fata care admira natura sau
rasaritul soarelui. In clipa aceea am avut senzatia ci e un scolar
care se uitd dupad fete. Se departa grabit de la fereastrd si intoarse
capul cand eu 1i zambii.

- Ce faci Dinule, faci ochi dulci fetelor?

- Nu, Gabi. Tu stii vorba mea...

- Da, da... "O nevasta si-un Dumnezeu!"

- Pai vezi ca stii...

- Dar la fereastra aia cine se uita, eu?

- Ei, de aceea are omul ochi, sa se uite!

Astazi, fiind weekend, am hotarat sa mergem la mama. Sunt copiii
acolo si vrem s3 mancam cu totii. Uitasem episodul de aseara cu
Dinu, cand venise baut acasd. Am ajuns la mama , iar copii alergara
inaintea noastra i ne imbratisard pe amandoi.

- Leonard, unde este mama? - il intreb eu.

- La bucatarie, pune masa sad mancam. Ce se va bucura cand
va afla ca ati venit si voi!

Ma indrept catre bucatarie pentru a o ajuta sa pregateasca masa.

- Tati, cand ai venit?- il intreaba Leonard.

- Am venit de ieri. Hai 1n casa ca v-am adus ceva de la Bucuresti. Ce
faci Octavian?
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- Ce sa fac, tati, ma uit la televizor; este formula unu. Ce ai In
plasa?

- Niste daruri pentru voi.

- Multumesc, rostesc amandoi in cor.

- Bunica, unde este? - intreaba Dinu.

- Este la bucatarie cu mami.

Dinu se indreapta catre bucataria de vara, unde ne gaseste pe
amandouad, pregatind masa.

- Sarut mina mama - zice Dinu. Ce faci? - §i 1i intinde punguta.

- Ce sa fac, mama? lata, va asteptam cu masa. Ce e Dinule, aici?

- O atentie din partea mea. Ti-am luat un capot frumos; am vazut ca
nu prea mai ai...

- Multumesc, mama! Vino sa te pup. Gabi, cheama copiii la masa.

Dupa ce mancam, bem o cafea si mai stam de vorba toti trei.

- Ma simt asa de bine aici! - zice Dinu. N-ag mai pleca de la mata. Si o
ia de gat pe mami. Copii, mergeti acasd, cu noi?

- Nu tati, mai stim pe la bunica...

- Lasa-i, Dinule, aici - zice mama, cd am eu grija de ei. Voi sa aveti
grija de voi! Aici ies in curte, au aer curat, au prieteni.

Téarziu, ne ludm ramas bun de la ei si plecam spre casd, nu Inainte ca
Dinu sa lase niste bani, mamesi.

Orasul se Invaluia In mantaua lui de ceatd galbena. Ajunsi In
fata casei, Dinu parcheaza masina. Cand cobor din masind, ma
opreste un vecin.

- Noroc, Dinule!

- Noroc!

- Sarut méana, Gabi. Ce faci?

- Buna Vladimir. Venim de la mama.

- As vrea sa te rog ceva.

- Cu mare placere. Daca depinde de mine, te ajut.

- Am o verisoara, care este internata in spital, pe sectie la
tine.

282



- Gabi, eu o iau Tnainte. Te astept sus, zice Dinu, dand mana cu
vecinul si pleca.

- Bine, Dinule, vin si eu imediat. Unde ramasesem,
Vladimir?

- Te Intrebam daca poti sa ma ajuti cu ceva? Telefonul... Te
suna cineva... Cat de des te suna?

- Un moment... Da. Sigur... Va astept maine la cabinetul meu. Da, de
dimineatd. Nu face nimic. O seard bund si dumneavoastra!

- Vezi, suna ingrozitor de des.

Nu pun bine telefonul in geantd, ca suna iar. De data asta e Dinu.

- Trebuie sa plec - 1i zic eu lui Vladimir, care imi intinde un biletel pe
care scrisese numele verisoarei lui si salonul unde este internata.

-... Deci, ma rezolvi?

- Da. Nu e mare lucru. Voi face tot ce pot.

- Mi-a pérut bine ca am stat de vorba, Gabi; 1ti multumesc
pentru timpul acordat.

- Oricand... La
revedere! WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW

- Sarut mana, Gabi!

- S-a intamplat? - i zic eu lui Dinu de cum intru in casa.

- Dar ce, iar ai baut?

- Un pic... Te deranjeaza?

- Nu, dar mi se pare ca o faci cam des in ultimul timp. Ce motive
ai ca sa te ametesti? E din cauza mea?

- Nu mai poate omul sa bea un pahar de vin ca...

- Suge, suge, ca doar nu te-a Imbatranit calea bisericii...

- Tot tu esti suparatd? - zice el.
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- De la un timp, imi dai motive; exemplul este in fata mea.
Esti medic si stii foarte bine ce se spune despre bautura:
Alcoolul face nasul rosu, ochii vineti, ficatul cenusiu, noptile
albe, zilele negre, inima albastra si viitorul... Intunecat.

- Nici eu nu realizez ce mi se Intampla. Ma simt ca un inger
cu aripile taiate, cersind iertare in zadar, in fata usii inimii tale
ferecate - zice Dinu, lasandu-ma cu gura cascatd la auzul
acestor cuvinte.

- Pentru tine inima mea nu este ferecata, nu stiu ce vei alege
tu sa faci de acum inainte, dar fard a fi ceva premeditat am
ajuns sa te iubesc asa cum iubesc aerul fara de care nu pot tréi.
Acest sentiment se actualizeaza pe zi ce trece. La inceput am
luat totul in joacd, dar joaca s-a transformat in dragoste, apoi in
iubire profunda.

Nu sunt femeia perfectd, nu am valori materiale, poate o
multime de probleme de tot felul, dar stiu ca sunt dispusa sd o
iau oricand cu tine de la capat. Stiu ca nu toate zilele vor fi
pline de soare, ca poate uneori, durerea te va impiedica sa-mi
zambesti, ca vor fi si nopti cand vei dormii cu spatele la mine,
dar cu toate astea eu te iubesc si sunt gata sa iti ofer umarul
meu, drept sprijin atunci cand picioarele iti vor tremura.

Dinu se intoarse cu fata cétre fereastrd si privea undeva... departe n
zarea aramie.

-... Mai stiu ca sunt dispusa sa invat sd am grija de tine, sa
fac din noapte zi si sa uit s ma supar chiar daca uneori nu imi
va conveni ceva in purtarea ta. Promit sa ma bucur de fiecare
clipa petrecutd impreund, sa uit ca in viatd am avut si clipe mai
grele. Dar mai mult decét pot oferi si pot invata, eu stiu cd am
nevoie de dragostea ta, de mangaierea ta, atunci cand lacrimile
imi Tneacd ochii sau de sarutarile tale cand imi este bine. Vreau
sa faci parte din viata mea atata timp cat va mai fi posibil.

284



Acestea sunt doar un crampei din visele si dorintele mele pe
care vreau sa le trdiim impreund, Dinule, pdna cand moartea ne
va despartii!

- Viata e frumoasa cand esti alaturi de mine, viata e la fel de
frumoasa cand ploua si e cald in casa si mai ales cand imi spui
ca ma iubesti, Gabi.

- Ce-ti veni, Dinule! Cred ca esti constient in orice clipd de
tot ce se intampld. Comportarile tale nu-ti anuleaza viata cerebrala,
care comenteaza mereu. Asta iti da sovairi, nehotarari, interzicandu-ti sa
fii propriu zis un om de actiune. De prea multe ori mi-ai spus
ca pentru eforturile tale eu am fost motivatia. Cand rolurile s-
au inversat mi-ai spus ca esti slab. Si cad este de datoria mea
sa...

- Stiu foarte bine ce ti-am spus dar nu credeam ca te voi dezamagi.
Intotdeauna am crezut ¢ pot fi, sau ca micar pot deveni ceea ce ti-ai
dorit. Ma gandeam... oare am sa fiu la inaltimea dorintelor tale? M-am
straduit... dar asta nu inscamna ca am si reusit. Mi-ai spus ca fiecare
avem o cruce de purtat. Cred ca am sa o las pe a mea alaturi,
langa carare si nu pentru ca ar trebui sa o cari tu. Nu. Nu este de
datoria ta. Ai deja una. E timpul sd imi fac propriile alegeri la fel
cum le-ai facut si tu. Gabi, nu ti se pare cd ma judeci prea aspru?

Ma invidiezi cumva pentru impulsivitatea mea? Tu n-ai cunoscut
niciodata aceasta "napustire exterioara", aceastd pravalire din tine insuti
care implica riscurile similare cu ale betiei, cand viata constienta dispare
absorbita de actiune?

- Dragul meu, n-as putea sa trdiesc gandindu-ma la ceea ce s-
ar intampla daca...

- Gabi, ma tem ca tu i exagerezi zbuciumul si cauzele exterioare
care-l provoaca. Vezi o tragedie anticd in ceea ce nu-i decat un fapt
divers al universului uman. Dragostea noastra nu trebuie s ne fie
un pat al lui Procust, nu trebuie sa ne mutilam personalitatile si
sa ne infrAndm sentimentele ca sa devenim identici.
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- Eu respect fiinta ta asa cum este, Dinule. Vreau doar sa nu
cauti sa ma cruti. Am apreciat fair-play-ul de care ai dat dovada
cand mi-ai spus ca trebuie sa fiu constientd ca relatia noastra se
poate termina oricand. $i te rog chiar, sd nu faci ceva, ce o sd ne
doara mai tarziu.

- Doamne, uite la ce discutie am ajuns cu tine! - zice Dinu.

M-a luat de gat si a vrut sd ma sarute, dar l-am impins usor
cu mana §i am plecat in dormitor pentru a ma schimba de
hainele cu care eram imbracatd, dupa care m-am intors in
sufragerie unde era Dinu.

- Ce ai avut de discutat atata timp cu "ala"? - ma intreaba el ofensat.

- Verisoara lui este internatd la mine s$i m-a rugat sa vorbesc
cu doctorul.

- Aha, aha...

- Ce-i cu tine? Niciodatd nu ai lasat impresia ca esti gelos.

- Eu gelos? Fii serioasa!

- Eu am incheiat discutia pe acest subiect - 1i zic eu si ies din
camera.

Ma duc in dormitor, ma asez in pat si dau drumul la televizor.
Rula un film de dragoste. Privirea Tmi era pe ecran dar gandul
imi era la discutia de dinainte. De multe ori privindu-1 pe Dinu,
i-1 surprindeam ingandurat. Dinu deschide usa la camera si ma
intreaba daca i dau voie sa vina si el 1anga mine.

- la zi-mi, ce simti atunci cand te imbeti? Tu tinzi doar sa
canti perene vise. De ce te-ai schimbat? Ce e cu tine de bei de
la un timp de vreme?

- Soarele 1mi pare verde si cerul mov, iarba si pomii - flacari... M-
am ratacit intre zari si md doare gandul, vorba... M pierd pe drum...
Si incepe sa rada isteric.

- Spune-mi de ce doare atdt de tare cand stiu ca te-ai
schimbat? Unde este viata noastra plina de vise si de iluzii? De
ce ma chinuiesti? Nu vezi cum ma tarasti cand intr-o lume,
cand intr-alta?! Si de fiecare datd iei o parte din mine. De ce
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imi iei zadmbetul si in schimb imi semeni lacrimi, mi aduci
nelinistea in suflet?! Nu stii cd bautura este o iluzie ce te
ameteste, ce te furd? Cand te vad asa, ma simt ca si cand as
avea aripile rupte si nu mai pot zbura. Iti place sa te hranesti
din suferinta mea?

- Gabi, parcda vad ursitoarea inaintea mea, nu tandra si
frumoasa ca ursitoarele fericite, ci batrana si zbarcita, cu
degetul noduros si uscat intins spre mine, zicand: "Pentru tine,
nimic din ce se numeste fericire... ci singuratate si mizerie,
lacrimi si suferinta. Ochii tdi sa nu strdluceasca de bucurie si
niciodata sa nu se stearga cutele fruntii tale!"

- De ce esti negativist? De ce nu mai este totul ca inainte? Ce
s-a intdmplat cu tine? Ce se intdmpld cu noi? Incearcd si ma
lamuresti! Simt ca e ceva care nu merge... care-1 cauza?

- Am probleme mari, dar le rezolv eu.

- Asa, dintr-o data ai probleme...

Dinu nu raspunde. Se uitd la mine si parca priveste dincolo
de mine, undeva intr-o altd lume, apoi pleaca si inchide usa dupa
el. Uitandu-ma la usa care ramane inchisa, simt in mine o slabiciune,
nevoia de a uita hotararile vechi, de a ma lasa sa alunec pe o
pantd lungd sa-mi dea putind ameteald si putind bucurie... Nu
fac decat sa meditez in agonia singuratatii din camerd. Ma
scald apoi in memoria amintirii §i visez, visul nesctis.

Dinu revine in camerd, se aseaza langd mine, pe pat si in ochi are
lacrimi.

- Ce e, Dinule? Nu-ti mai place viata? De ce esti nepasator la tot ce
e frumos in jurul tau?

- Privesc fara sa pot face ceva. De dorul tdu amutesc, de dorul tau
urlu si cant, ucid cu privirea uneori, imi beau paharul suferintei.
Atunci cand eram in bratele tale nconjurat de iubire, ma
rugam lui Dumnezeu sa tina in loc luna cu stele cu tot, sd ma
satur de dragoste. Din pacate nu toate dorintele si visele devin
realitate.

287



- Cum sa nu devina realitate, Dinule, daca si tu doresti acest lucru? Nu
ziceai tu ca aldturi de mine o sa ti se indeplineasca orice dorinta? De ce
taci cu glas tare? Esti sau nu esti fericit cu mine, asta ma intereseaza. De
ce trebuie sa ajungem la asemenea discutii?

Ma priveste ciudat si-mi raspunse:

- Intotdeauna te-ai gandit numai la tine. Al uitat, se pare, ca exist si
eu langa tine. Tu ai Intrebarile tale, necazurile tale la care vrei sa afli
raspunsul imediat. Si ca sd te descarci, ma acuzi pe mine, §i esti
multumita. Dar eu... eu nu am oare aceleasi probleme - poate chiar
mai multe ca tine?

- De ce vrei sa schimbi intrebarile mele in alte intrebari?

- Femeile pe care le-am vazut sau pe care le-am cunoscut, n-
au fost decat o copie dupa femeia fara contur, fara forma, pana
te-am gasit pe tine, Gabi.

- Nu divaga de la subiect. Raspunde la intrebare: de ce bei?

- Sufletul meu imi pare o ruind in mijlocul pustiului, o ruind
pe care doar luna isi arunca razele ei palide.

- Viata de dinainte de tine nu a insemnat mai nimic, Dinule!
De cand te-am cunoscut pe tine, viata mea este alta, mai buna,
mai frumoasa. Ma simt implinita alaturi de tine. De ce Tmi faci
una ca asta? Care este motivul acestei schimbari?

- Nu stiu sa-ti spun. Simt cum incetul cu incetul, trupul meu
isi pierde puterea; devine din ce in ce mai inert, mai supt de
viata.

- Of! Cat as da... cat as da sa am puterea sa te intorc inapoi,
sa fii doar al meu... sa fi cel de altadata!

M-a luat in brate, dar il simteam strdin, fals. Buzele noastre
s-au unit Intr-un sarut lung. [-am raspuns cu tandrete, lipindu-
ma de el si mai mult, 1asandu-ma purtata de betia placerii. Abia
atinsd de mainile lui, cdmasa de matase imi lasa umerii goi,
pana cand cazu ca razele de luna la picioarele mele. Stralucirea
trupului meu l-a fascinat. M-a purtat asa incoldcita de trupul
lui, pana la pat, fara a inceta sa ne sarutdim. Ma simteam in al
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noualea cer, dorind sd ma contopesc Intr-o singura fiinta cu el...
Cu o zvacnire, m-am lipit cu sanii de pieptul lui si l-am simtit
tresarind, de parca prin sangele lui a trecut un curent electric.

Intinsd pe cearceaful alb de mitase, trupul meu descria o
linie perfect, feminind, privirea mea era numai i numai dorinta
si iubire... A prelungit momentul... Palma lui mangaia tandru
mainile, fata, coborand spre sani, apoi a explorat conturul
rotunjit al soldurilor, incet de tot, degetele ii alunecau intre
coapse, odihnindu-se pe cea mai dorita parte a feminittii mele.

In timp ce urmirea jocul de lumini si umbre al trupului meu,
cu respiratia aproape taiatd, l-am auzit soptind: "Te vreau, te
doresc... Acummm"... $i ca un singur trup, paseam Tmpreuna in
dragoste, oferind si luand, bucurandu-ne si suspinand... Prin
sarutdri lungi si mangaieri fierbinti, ajunsesem la clipa cand ne
contopeam intr-o singura fiinta... si ma privea cu ochi nesatui
de dragoste.

In timp ce ficeam dragoste, am observat ceva, am observat
ca Dinu Tmi scapa de sub observatie, eram pierduta langa el,
md abandonam pornirilor lui, farda s& ma mai gandesc la
altceva.

Intr-o seard, fara si vreau, am ficut o descoperire care m-a
infuriat. In timp ce ficeam dragoste, Dinu stitea cu ochii deschisi
si ma supraveghea. Nu i-am spus nimic, dar am devenit mai
atentd, controland si dupa ce m-am convinse cd nu este vorba
de o intamplare, am Inceput sd imi fac serioase temeri in felul
meu de a primi Tmbratisarile lui.

"E putin rigid, sau prea controlat" - mi-am zis 1n gand,
nepliacut surprinsd de constatarea ficuti. Incercam sa inteleg
ceea ce consideram nefiresc; as fi fost bucuroasa sa ma ingel in
presupunerile mele, dar de fiecare datd el ma convingea de
contrariu. 11 iubeam pe Dinu cateodatd prea mult, ca o bucurie
gasita din copilarie. Stiam cd ma pot baza pe el, pe caracterul
lui, pe sinceritatea lui 1n relatiile cu mine. $i nu ma ingelasem
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in intuitiile mele. Doar ca acum se Intampla ceva si nu puteam
sa inteleg ce.

Gandindu-ma la discutia de dinainte, incercam sa strabat
dincolo de vorbele nerostite, sd le gasesc ratiunea legandu-le
de timpurile acelea, acum, atat de indepartate, cu gesturile si
cuvintele de atunci. $i imaginile ma luara cu asalt.

Am vazut un barbat tandr, cu ochi de bucurie, cautindu-ma,
trecandu-mi méana prin par, ludndu-ma in brate si sarutandu-ma
usor, iar eu, daruindu-ma in imbratisarea lui i topindu-ma in
privirea aceea plina de bucurie... Dinu, cel de astdzi s-a schimbat.
Nu mai este cel de altadata.

Ma reculeg in prezent aldturi de un barbat nehotarat si absent.
Cateodata este foarte gelos si ceea ce lui i se parea deplasat sau
frivol, pentru mine nu este decat un act de bravata sau de cochetarie. Ma
deranja faptul cd ma controla. Nu i-am dat niciodatid motive dar el tot
ce stia facea. Erau momente cand tipa la mine si-mi spunea ca
sunt capricioasa, ca apoi sd-mi ceara iertare.

Am iesit din camera, pentru ca Dinu sa nu vada ca am lacrimi
in ochi. Am mers la bucitarie sa imi fac de lucru pe acolo. Aud
televizorul mergand si pe el injurand. Pe cine?... Nu stiu, dar
cand intru in camerd, il gisesc adormit. Il acopar, dar el ma
simte si deschide ochii impdienjeniti de bautura, zice ceva ce
eu nu deslusesc si adoarme iar.

Ma apuc sa scriu. Poate, scriind, voi mai uita de toate astea.
Tarziu, in noapte, sting lumina si ma bag in pat, langd Dinu,
iubirea vietii mele! 1l iau in brate si adorm cu el in gand si in
suflet.

%

In fiecare noapte am un vis. Cosmarul incepe mereu la fel.
Eu, o tanara imbracata intr-o rochie alba, tresar in somnul din
vis si ma trezesc. In picioarele goale ma indrept spre usa, o
deschid incet, si nu ma audia mama care doarme in camera alaturata
si pasesc 1n curtea luminata de o luna mare.
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Ma indrept spre fundul curtii, unde sunt o multime de pomi fructiferi.
Imi e teama! Stiu ci am ingropat ceva acolo si daca s-ar descoperi, cu
siguranta as fi pedepsitd. Teama nu imi da pace. Picaturi de transpiratie
imi curg pe sira spindrii, pe frunte, pe timple. Merg din ce in ce mai
repede s1 ma ranesc pe maini, pe picioare, de crengile aplecate, dar nu
am timp sa simt durerea. Vreau sa ajung mai repede acolo, unde am
ingropat ceva... nici eu nu stie ce, dar simt ca e de rau pentru ca ma
doare sufletul cand ma gandesc.

Eu... am omorat ceva... si am ingropat aici. Ajung sub un mar
inflorit ce-si deseneazi umbra pe iarba umeda. Imi curge transpiratia
pe fatd si sunt tot una de rani pe corp. Ma aplec deasupra unei
gramezi de pietre si le dau la o parte. Tresar cand cade cate o
floare din pom si rascolesc repede pamantul incad umed. Sub
unghii am pamant, pe fatd lacrimi, in suflet o durere sfasietoare. De
sub pamant scot o bucata de panza alba, apoi apare o mana, in
pumnul careia se afld ceva, ce nu pot vedea deoarece pumnul
este strans si nu pot sa il desfac.

Acum stiu ce am ingropat acolo... este jumatate din inima si
sufletul meu, este iubirea! Ma privesc cu teama si incep sa
planga. Ma aplec si ating cu mana pamantul si la atingerea
mea, totul se faramiteaza. Lacrimile imi curg siroaie pe obraji
si imi privesc palmele pline de rani si pamant. Nu pot intelege
cand am ucis iubirea.

Reusesc sa deschid pumnul rigid si sa iau ce era acolo, dar in
mana mea, acel... ceva se transforma intr-un petec de hartie pe
care sunt scrise cateva cuvinte: "lubita mea, oare de ce ne dam
seama de ceea ce pierdem, doar in momentul in care nu se mai
poate face nimic? Cred ca nu mai este cazul sd-ti spun ca tu ai
fost totul pentru mine. Atatia ani petrecuti alaturi... Ai fost sotia
ideala, asumandu-ti toate obligatiile. Te voi iubi mereu si dincolo
de moarte! Nu vei mai putea fi un intreg fara mine, stiu, dar asa a
fost sd fie... S& nu ma uiti niciodata! Stiu cd ai sa te descurci
fara mine. Sa ai grija de copii!"
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Ma trezesc speriata, plangand in hohote. Inima imi bate cu
putere, imi privesc mainile si vad cd nu am pamant pe ele, ma
pipai si vad ca sunt intreagd. Doar luna plind, de afara imi
aduce aminte de cosmarul prin care am trecut si de petecul de
hartie pe care l-am citit. Locul de langa mine e gol. Ma ridic
din pat si il caut pe Dinu, dar el...nicdieri. lar a plecat la
carciuma! Ma uit pe geam si ma apuca plansul. Unde o fi Dinu
al meu si mai ales, de ce oare a Inceput sd bea?...

O patima grea, o dramd care nu mai tine seama de varsta, de
moralitate, de familie, de credinta. {i place si stea intr-o stare
de apatie. Parca 1i vad mana care se intinde tremurand spre
pahar. Este o realitate cruda si din ce in ce mai prezentd in
vremurile noastre. Oricum, pentru el nu mai conteaza nimic,
urmarind numai efectul.

Timpul se rataceste prin timp, noptile si zilele 1si amesteca
orele intr-un ceas bolnav care ticaie haotic, fard a mai putea sa
puni hotar intre intuneric si lumina. Intunericul cotropeste pas
cu pas mintea, sufletul si trupul. Catuse grele inchid libertatea
si vointa intr-un pahar cu alcool. $i calea de intoarcere se
rataceste mereu prin tot felul de justificari cu gust de amagire.

Am intalnit in viata mea multi oameni prizonieri ai acestei
licori. Inversunatd si neindurdtoare, i-am tratat mereu cu ostilitate,
acuzandu-i In fiecare clipa. Erau barbati si femei alungati din
cuvantul OM, sfidand oglinda in care ar fi putut vedea chipul
umilit de neindurarea propriei patimi.

Stiteau zilnic in fata unei sticle cu alcool care, incet dar
sigur, ucide diavoleste si ultima farama de speranta si liniste...
Erau trupuri dependente de aceastd licoare care nu mai intereseaza
pe nimeni, nici macar pe ei... suflete goale si ucise care nu mai
simt haul in care aluneca tot mai adanc.

Ce pacat ca nu m-a invatat timpul la timp, sa inteleg ce e dincolo de
mana care se intinde tremuranda spre pahar... Lacrimile mele cred ca
pot ingheta cerul si nadejdea, la disperarea la care sunt condamnata de a
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trai fiecare clipa, intre nenoroc si pedeapsa. Pana la ziud nici nu am mai
putut adormi. Ma gandeam la Dinu si la cogsmarul prin care trecusem
azi noapte.

*

Soarele e de mult pe cer si Dinu nu se mai trezeste. Eu sunt
la bucatarie si pregatesc micul dejun. Dinu isi face aparitia si
uitdndu-ma la el, vad un om abatut si trist. Cata diferenta intre
omul de acum si cel pe care l-am cunoscut cu multi ani in
urma!

Dupa ce servim micul dejun, ma imbrac sa merg la Flori -
prietena mea. O gasesc singurda si ma bucur ca pot discuta in
voie cu ea. Este putin ingadnduratd, dar nu-mi vine sa cred cé e
in starea asta. Pe Flori nu am vazut-o niciodatd suparatd de
cand o stiu eu.

Dupa ce pune niste dulceata pe o farfurie si mi-o intinde, lasa
privirea 1n jos. Nu ma pot abtine sd n-o intrebe, ce naiba are?
Si cu putina retinere mi se destdinuie.

- Nu stiu daca iti vine sd crezi ce iti voi spune. Am un
verisor, care, de la o vreme bea foarte mult si lasa sa se creada
ca nu se va opri aici. Am stat cu el de vorba, dar discutiile
devin certuri interminabile. [-am zis sa-gi gaseasca si el o fata
buna, sa se aseze la casa lui, ca nu mai este tanar. S-a casatorit
a doua oard cu o profesoarda; era fatd cu facultate si cu
apartament proprietate personala.

Toti erau fericiti, numai el, nu. Nu stiu ce a facut sau nu a
facut, ca a fost dat afard si de la serviciu. Sotia lui era dispusa
sd-1 tina si acasd, fara sd munceasca, numai sa nu mai bea. Dar
el nu da importantd decat bauturii. Nu mai avea nici prieteni;
singurul lui prieten era paharul. Ajunsese sa vanda din casa
cand sotia lui era la serviciu. Saraca fatd a rabdat, panad nu a
mai putut si a dat divort de el.

El s-a intors din nou acasd, la parintii lui. A Incercat sa
lucreze in mai multe randuri, dar toti cereau recomandari de la
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fostele locuri de munca si astfel nu a reusit sa se rupa de acest
viciu si continui asa de o jumitate de an. Intr-o zi l-am gasit
dormind pe banca din fata blocului unde locuia. Doamne, ce
rusine mi-a fost cand l-am vazut! M-a ajutat-o un vecin din sé-1
duc in casda. "De multe ori a dormit pe bancd", imi spune
vecinul.

Daca ai sti ce barbat frumos a fost si, daca I-ai vedea cat e de
buhait acum... Nu-l mai recunosc. Se ceartd tot timpul cu
parintii ca nu i dau bani si bea. In casi totul e tinut sub cheie;
beciul, sifonierul cu haine, chiar si bucataria de cand a
schimbat o sticla de ulei pe un toi cu rom.

A fost dus si la dezalcolizare. Degeaba! Tipa de il auzeai de
afara: "Ce aveti cu mine daca beau? Ce, sunt betiv? Beau si eu
un pahar." Daca nu bea, tremura. Gasea el ceva sd vanda si se
rezolva.

- Unchiul meu a murit acum trei luni din cauza lui. Intr-o zi i-
a cerut bani de bautura si daca nu i-a dat, el 1-a impins pe scari
si a cazut cu capul de balustrada. Nu a murit imediat. Saracul
de el, la optzeci si cinci de ani nu a mai rezistat mult. A stat o
vreme la pat si el striga la unchiul in fiecare zi: "Ce faci
bosorogule, nu mai mori?" Unchiul l-a ascultat si s-a dus! Acum e
doar cu matusa care 1i face mancare, il spald si il plange. A
vandut tot ce a gasit mai de pret 1n casd; chiar si prosoapele de
inmormantare ale mamei lui. A ajuns sa isi doreasca moartea: a
ei si a fiului ei nerecunoscator.

Lacrimile imi siroiau pe obraji, ascultdnd aceastd tragedie. Ma
gandeam la Dinu, dar eu nu avusesem curajul sa-i vorbesc despre
drama in care sotul meu traieste de doi ani. Ma gandeam cé eu nu
am ajuns in situatia aceea si nici nu vreau sa ajung.

Ne-am luat in brate si plangeam amandoud. Ne-am sters lacrimile
cand am auzit soneria de la intrare. Era sotul ei. Isi uita-se cheile
acasa. O lud de mijloc si o saruta.
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- Tubitule, avem musafiri. O buna prietena a mea este la noi.
Sotul ei a intrat impreuna cu ea in camera in care eram eu, mi-a
sarutat mana, salutdndu-ma si s-a scuzat, iesind din camera.

- Gabi, md scuzi putin? Vreau sd-i pun sotului meu sa
manance. Tu nu vrei sa servesti ceva?

- Flori, eu am mancat cand am plecat de acasa, asa ca fii
ospitalierd cu sotul tdu. Am sa ma uit pe aceste reviste pana
revii.

- Vin imediat, mai zice ea.

Dupa putin timp, Flori reveni alaturi de mine si mai
povestirdm catva timp.

- Am stat cam mult pe la tine si mai trebuie sd mai dau pe
undeva in drum spre casa - 1i zic eu lui Flori.

Cand ajung acasi, il gisesc pe Dinu dormind. 1l sirut in timp
ce ¢l dormea, dar ma simte si cand dau sa ies din camera, ma
prinde de mana, zicandu-mi: "Stai asa, unde fugi?" Tresar $i ma
intorc catre el.

- Credeam ca dormi.

- Chiar dormeam, dar atingerea ta, m-a trezit. Tu esti cantecul
care md adoarme, vocea care mangaie tristetea, vantul ce-mi
rasfird parul, o ultima silaba pe care vreau sd o rostesc inainte
de a visa si... ultimul gand. Vreau ca tu sd reprezinti visele
mele, vreau ca tu sa fii motivul pentru care traiesc, vreau ca tu
sa fii... TOTUL!

- Si eu vreau sa imi petrec viata toatd aldturi de tine. Dar nu
inteleg de ce, uneori...

- Da. Stiu ce vrei sa spui, Gabi. De ce uneori mai beau. Am
fost tare Incordat sdptdmana trecutd. Am avut o operatie grea ...

- Da, iar operatia a fost un succes si pentru asta a trebuit sa
bei atdt? Zau, ca nu te inteleg.

Dinu incepu sa planga. Plansul este o modalitate foarte buna
de relaxare nervoasa ,dar numai atunci cand nu se asociaza cu
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"a-ti plange de mild". Vazandu-1, m-am speriat foarte tare si 1-
am luat 1n brate.

- Dinule, ma sperii! Ce e cu tine? Vorbeste cu mine. Nu sunt
eu iubirea vietii tale? Parcd asa imi spuneai acum catva timp.
Trebuie sd ai Incredere in tine, caci altfel nici nu mai are
importantd dacd ai fi avut sau nu motive. Dinu continua sa
planga, fard si scoatd un cuvant. il luai cu amandoua mainile
de umeri si il zgaltai putin, zicAndu-i:

- Unde este Dinu al meu, cel care imi aducea flori zilnic?

Dar el... nimic. Atunci m-am hotari sa-1 las in pace. Poate asa se va
linistii. Si am iesit pe terasa.

Soneria mi-a risipit gandurile intr-o secunda. Era Ileana de la telefoane
pe care am poftit-o induntru.

- Hai Ileana, simte-te ca acasad! Nu te-am vazut de asta-vara.
Ce mai faci?

- Nu am fost in tara.

- Ce vrei sa bei? O cafea, un nes, o bere sau o tarie?

- Un gin cu gheata.

Dinu veni cu tava pe care pusese o sticla cu gin, un castronel
in care pusese cubulete de gheata si doua paharele.

- Multumesc, Dinule! Tu nu stai cu noi?

- Sdrut mana, Ileana! Gabi, as vrea sa va las sa vorbiti in
liniste; eu ma duc pe la Ton.

- Cum doresti tu, iubitule!

- Asa... acum suntem singure.

- Gabi, pot sa aprind o tigara?

- Da Ileana, dar numai una...

Ileana facu ochii mari iar eu am inceput sa rad.

- Am glumit. Fumeaza draga, cat vrei. Doar afumi plamanii
tdi, nu pe ai mei.

- Aici, ai dreptate.

- Ziceai ca nu ai fost 1n tara...

- Da, am fost in Italia, la fratele meu.
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- Dar el, nu lucra la Electro?

- E plecat de trei ani din tard. Acolo si-a facut o casd, are o
afacere, e casatorit si are doi copii.

- Bravo lui. $i tu? Cum o duci cu sotul tdu - Adrian - parca
ziceai ca-1 cheama?

- Da, ai o memorie foarte buna. Ne Intelegem foarte bine si
sunt gravida in doua luni.

- Ma bucur pentru tine.

- Ieri am fost la mama, la Rimetea, zice Ileana.

- Acolo te-ai nascut tu, daca imi aduc bine aminte.

- Da, Gabi. E o asezare curatd, din inima Ardealului.

- Te-ai nascut acolo unde soarele rasare de doua ori. Printre
atractiile preferate de turisti ce vin sa-si incarce bateriile acolo,
se numara vechea moard de apa, casa cu balauri, excursiile la
Piatra Secuilor, Muzeul Satului sau ruinele castelului din Coltesti
ce ddinuie de peste sapte sute de ani.

- O!... Dar vad ca sti multe despre Rimetea. Un lucru iti mai
spun: exista un fenomen natural care are aici o frumusete unica
- momentul Rasaritului. De aceea se spune cd la Rimetea
soarele rasare de doua ori.

- Nu am fost niciodata acolo, Ileana, dar citesc mult si in
felul acesta am aflat cate ceva despre Rimetea. Poate ne inviti
la botezul fiului tau.

- Sau al fiicei mele...

- Tu ce ai vrea sa fie?

- Ce o fi, numai sanatos sa fie!

- Asa este, al mare dreptate. Dragoste mai faceti?

- De ce nu?

Dinu deschise usa si spuse: "Sarut mana!"

- Nici nu am auzit cand ai intrat. Nu vii §i tu aici, cu noi?

- Nu. Am putina treaba. Si inchise usa.

- Ce mai stii de Eugenia? Parca lucra cu tine, zice Gabi.

- Iti vine si crezi ci o inseala sotul ei?
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- Cine, uratul ala?

- Cate femei nu sunt in situatia asta! Cate nu stau langd sotul
lor ca o floare fara apa, agonizand intr-un ghiveci cu pamant
nisipos! Cazul e banal in lumea asta cu fundul in sus, in care
traim. Oare cate femei 1si asteapta spdsite barbatii plecati In
crailac nopti Intregi. Nici nu au curajul sd-i spund macar: "S$tiu
cd ai 0 amanta!"

- Prietena ta ce zice?

- Chiar mi-am amintit ce mi-a spus ieri ca i-ar fi zis sotul ei:
"Cand sunt cu tine nu mai am sange in instalatie!"...

- Ce l-as da dracu cu instalatia lui cu tot...

Si incepuram sa radem amandoua.

- Gabi, ma uit in ochii tai si vad un copil mai mare, un copil
inocent, o combinatie ineditd de vointd, sensibilitate i feminitate.

- Auzi, lleana, atunci cand altii au intrat cu bocancii in viata
mea, eu am avut puterea si curajul s iau totul de la capat, sa
ma autoprotejez Tmpotriva rautdtilor acestei lumi. Eu nu umblu
cu jumatati de masura.

- Ai avut noroc in casnicie, asa este, Gabi?

- Asa este, zic eu cu gura mai moale. Relatia mea cu Dinu
este una speciald. Il simt in tot ceea ce face, sti in preajma mea
ca un inger pazitor. E, mai sunt uneori si nori pe cer... ca, de...
asta e viata!

- 1ti mai aduci aminte Gabi, de prima intalnire?

- Uf, cat de penibila poate fi prima intalnire! Emotii, taceri...
O primd intalnire poate fi un cosmar §i daca iese rdu iti
distruge increderea in tine pentru urmatoarele intalniri pe care
o sd le ai.

- Da, Gabi, dar prima impresiec nu spune neaparat totul
despre tine. O persoand poate parea la prima intalnire tacuta,
morocanoasa sau indiferentd, cand de fapt este doar emotionata.

- Ileana, mie nu mi-a placut ca la prima intalnire sa fiu
sufocatd cu atentii, cu semne pe sub masa facute cu piciorul,
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chiar daca a vrut s ma impresioneze cu o masa festiva, foarte
rafinatd, sau cu niste flori foarte scumpe. La prima intalnire
mi-a placut ca el sa fie, el insusi 1 nimic mai mult.

E bine ca el sa aibd intotdeauna la indemana alternative in
privinta locului i modului 1n care isi vor petrece seara. Un
barbat care 1i lasd femeii toate alegerile, poate fi privit ca
amabil, dar 151 pune partenera Intr-o situatie dificila.

- Ai multa dreptate, Gabi - zise Ileana uitandu-se la ceasul
din perete. Trebuie sd plec deoarece ma intalnesc in oras cu
sotul meu pentru niste cumparaturi.

Ne-am luat ramas bun din usa, apoi m-am intors la ale mele.
Dinu ma privea din hol, Inmarmurit.

- Doamne, ce sani frumosi picurd prin dezabieul bleu, ca
cerul senin!

M-am simtit mai indragostitd ca niciodata.

Se apropie de mine sa ma cuprinse in brate, dar mirosea a
bautura de te trasnea. M-am uitat putin la el, apoi am dus tava
la bucatarie, dupa care mi-am scos dezabieul si am Inceput sa
ma imbrac. N-am stiut niciodatd sa ma imbrac sau sa ma
dezbrac ca o femeie. Incercam cu greu si prind copcile de la
sutien una de alta. Dinu veni pe la spate, in varful picioarelor
si-mi puse mainile la ochi, iar eu tresarii.

- Dinule, m-ai speriat!

- De ce fugi de langa mine, Gabi?

- Nu fug, dar ai uitat ca am treaba?

- Hai, vino aici - incerca Dinu sd ma aduca langa el.

- Imi pare rau iubitule, dar trebuie si plec. Gata!

- Te-ai §i Tmbracat... Vii tarziu?

- Nu dragul meu. Am si trec si pe la mama sa vad copiii.
Poate vii si tu acolo.

- Bine, Gabi. Pa.

- Te sarut.

Si cobor scarile 1n graba.
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O jumatate de soare mi se Tmprastiase pe diagonala trupului,
trecand din alb 1n variatiuni ceva mai intangibile.

Am ajuns devreme la mama, unde ma asteptau copiii. I-am
imbratisat, apoi le-am dat un platou cu prgjituri, zicandu-le: "Sa
opriti si bunicilor, cd sunt destule. Da?" Ei au dat din cap,
avand gura plind. Am iesit in curte, indreptdndu-ma catre
bucatarie unde stiam ca e mama, dar poarta se deschise si Dinu
se apropie de mine, tinand in mana un buchet de flori.

- Sunt pentru tine, iubito! Si ma sarutd pe obraz. Ce fac
copiii?

- Sunt in casa. Le-am adus prajituri.

- Mami, unde este?

- Cred ca e la bucatarie. Ma duceam sa o caut.

Nu am stat prea mult aici, deoarece aveam un eveniment, pe
care i l-am adus la cunostinta lui Dinu ceva mai tarziu.

- Dinule, stii ca astdzi avem ceva deosebit de facut?

- Ce anume, Gabi? Nu stiu de nici un eveniment.

- Azi voi putea pentru o zi sd dau timpul inapoi. Ma voi
intoarce pe o strada plind cu castani, in pavajul careia mi-au
ramas intipdriti pasii facuti ieri spre azi, spre acum §i spre
maine, cat o mai fi din ei. Azi este intdlnirea de douazeci si
cinci de ani de la terminarea liceului.

- Tubita mea, 1i vei da gata pe toti cei de acolo cu prezenta ta.
La cei patruzeci si cinci de ani, esti o femeie frumoasa!

- Sunt emotionata, la fel de emotionatd ca in prima zi de
liceu. In invitatie scrie ora doudzeci. Astizi clopotelul va suna
si pentru mine. Asa ca trebuie sa te faci frumos, sa 11 dam gata
pe toti cei de acolo. Sunt sigura cd la bratul tdu, voi radia de
fericire si nu vreau s ma dezamagesti. Dinule, faci parte din
peisaj.

Incerc sia-mi imaginez intdlnirea cu colegii. In timp ce ma
dichisesc, visez: sunt din nou eleva cu uniforma, bentita pe cap
si matricold. Ma uit dupa Tiburschi, colegul meu de clasa, ce
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timp de cinci ani mi-a zadmbit din spatele autobuzului fara sa
aibd vreo-datd curajul sd vind mai aproape, trimitdndu-mi in
loc de o floare cate un zambet timid, ca apoi, in clasd, rar sa
priveasca spre mine.

M-am indragostit iremediabil de el - in ziua cand domnul
profesor de romand ne-a dat o compunere despre un animal
ales la intamplare. Asteptam nerabdatoare sa citeasca notele.
Stiam ca facusem cea mai bund compunere §i speram sa iau
zece. Stupoare! Nota zece in ziua aceea o primise Tiburschi!
Ne-a ardtat compunerea. Titlul: "Azorel. L-am gasit pe strada,
aruncat intr-un boschet. Avea piciorul rupt; cred ca daduse vreo
masind peste el. L-am invelit In haina mea, deoarece ploua atat
de tare iar el tremura. M-am suit intr-un taxi $i m-am dus cu el
la doctor. Aici a fost ingrijit cu foarte mare atenti si pot sd spun
ca in doua saptamani s-a facut bine. Azi, este un caine in toata
puterea cuvantului si nu uitd niciodatd sd Tmi multumeasca -
pentru grija ce i-o port - de cate ori vin de la scoald". Atat si
nimic mai mult! Doar domnul profesor si cu mine, am inteles
cata sensibilitate era in sufletul acelui copil cu ochii verzi, cu
parul bogat si ondulat.

Atunci credeam ca m-am indragostit, fard sa stiu de cate ori
aveam 1n viata mea s ma mai indragostesc de ochi verzi, dar
mai ales de suflete romantice si de fiecare data, tot... iremediabil.

Sunt cu Dinu in masind si mi se pare ca zboard si asta,
deoarece abia astept sa-mi vad colegii. Liceul este pe strada
Popa Sapci si pot si spun ca s-au schimbat multe pe aici. In
locul chioscului de la care ne cumparam eugenii, acum este un
supermarket, de unde elevii ies razand in mana cu cate ceva ca
pentru un mic dejun. Doar castanii au ramas aceeasi. Au trecut
peste el ani, ca si peste noi.

Emotia Tmi creste, inima imi bate din ce in ce mai tare in
timp ce pasesc spre aleea pietruiti cu dale mici. In curtea
scolii, elevii umplu vazduhul cu larma lor. La un loc cu ei, sunt
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si oameni maturi. Abia cand ma apropii, imi dau seama ca sunt
colegii mei. Am in mine un amestec de sentimente: sd ma
bucur cad-i vad, sau sd ma intristez pentru pasii timpului
imprimat pe chipurile lor?

Imi sare de gat Gratiela - colega mea de banci. S-a casitorit
din interes. $titi cum aratd o femeie dominatd de interese?
Aratd ca o vioara aruncata la gunoi, cu corzile Tmprastiate pe
caldaram. E bolnava de nervi pe lumea asta crudd, care nu i se
mai asterne odatd la picioare. Toate colegele se uitd la ea cu
ironie. Isi da niste aere de cucoani de Bucuresti... La scoald era
mediocra, dar... tocmai astea au noroc. Dar nu vreau sa manii
pe Dumnezeu - fiecare are norocul lui pus deoparte!

Doina, al carei somn este in radicali de vis, ma tine de mana.
De la inaltimea celor aproape doi metri, ma salutd razand,
fotbalistul clasei - Cristi. Filozoful aerian Stoicea, se iIntretine
cu Cilin ce zambeste sdgalnic de sub mustata albita de ani. Din
cand 1n cand, mai trece cate un profesor spre cancelarie.

Pentru o clipa am uitat ca suntem oameni in toata firea si unii
dintre noi tin ascunse instinctiv tigarile aprinse la spate.
Realizeaza ce fac, radem toti, ne intrerupem unii pe altii,
intrebdrile curg asemenea unor ape scapate de zagazuri. Am o
tristete nedefinitd. Da, as fi vrut s imi zambeasca cineva cu
ochii verzi, dar Tiburschi nu a venit. Intreb daca stie cineva,
ceva de el. Dana imi raspunde ca l-a vazut cu vre-o trei ani in
urma, s-au Intdlnit pe strada, nu ardta prea bine si nici nu a stat
prea mult de vorba cu ea. Era grabit.

Se apropie ora sa intrdm in clasa, asteptam sa sune clopotelul,
mai salutdm pe coridor cdte un profesor si iar Intrebam,
povestim, rddem. Dinspre poartd, un batran, sprijinit de un
baston se indreaptd spre noi. Incercim si ne aducem aminte
daca era pe vremea noastrd sau e nou. Se apropie, spune un
buna ziua timid si atunci secunda de tacere se dilata in mii de
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semne de mirare, si de-ntrebare. Tacerea de o clipa este intrerupta de
0 voce cunoscuta si draga:

- Ce va uitati aga la mine? Sunt eu, Tiburschi! Am plecat de
la azil sa ma-ntalnesc cu voi...

Doamne, ce tare m-a durut clipa aceea! Nu stiam ce doare...
Gandul ca baiatul frumos, cu ochii verzi, era acel om imbatranit
si bolnav, gandul cd poate si pe noi ne vedea la fel de
schimbati, gandul cd viata nu e asa cum o visezi in anii
tineretii... [-am privit ochii. Avea aceeasi ochi verzi de care ma
credeam cu mult timp in urmd, indragostita iremediabil. As fi
vrut sd-i spun ca il iubisem candva in taind, dar fata lui trista
nu mi-a dat voie... si In fond, ce rost mai avea. Atunci am
realizat ca sunt la bratul unui barbat frumos - sotul meu.

Clipa dureroasi a fost risipitd de sunetul clopotelului. In ziua
aceea pentru Tiburschi, clopotelul a sunat pentru ultima oara.
Fiecare ne asezam pe locurile unde am stat cand am fost elevi.

Peste o banca se scuturd frunza de toamnd. Banca e goala.
Aici a stat lonescu Marian care nu mai este de trei ani. Era
solist intr-o formatia de muzica usoara. Eu stiteam in prima
banca, pe randul din mijloc. Sotii nostri sau sotiile colegilor,
stateau in picioare, pe langa perete.

Aceeasi atmosferda In clasd pand sd soseascd dirigintele.
Visez, sunt din nou eleva. E multad géldgie pe coridor si 1n
clase. "Bai, ce am avut de Invatat la Istorie?"... "Auzi, dacd ma
ascultd, nu stiu nimic!"..."Eu am invatat cd trebuie sa-mi
indrept nota, altfel ma lasd asta corigenta"...

Ma trezesc din visare, cand dirigintele intrd in clasd cu
catalogul sub brat. Toti spunem Intr-un glas: "Buna ziua!" El ne
spune sa stam jos. Deschide catalogul si face prezenta. Cativa
dintre colegii nostri sunt absenti. In timp ce dirigintele face
prezenta, ma uit la colegii din jurul meu. Unii sunt veseli, altii
tristi... Si ma gandesc, cd treci prin viatd asa cum iti e dat sa
treci, cu bune, cu rele, cu Intdmplari care pentru altii par ireale,
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poate mai mult singur, sau uneori avand pe cineva drag langa
tine, cu necazuri, cu bucurii, cu prieteni sau fara, depinde in ce
masura le ai pe toate.

Dupa ce am stat de vorbd cu colegii si cu dirigintele, am
trecut in sala de sport, unde cineva pregatise aceasta incapere
ca pentru sarbatoare. Am luat loc la o masa, unde, pentru
fiecare dintre noi era o invitatie cu locul rezervat. La masa la
care am fost noi repartizati, a stat Cristi - "fotbalistul clasei" cu
sotia lui s1 Stoicea, venit la aceastd intdlnire cu unul dintre
nepotei. Sotia lui decedase cu trei ani in urmd. Am facut
cunostinta cu cei pe care nu 1i cunosteam, dar gandul meu Tmi
ramasese la Tiburschi si la felul cum viata 1l schimbase atat de
mult. Cu pasi greoi se apropie de mine si Tmi spuse:

- Gabriela, nu te-ai maturizat absolut deloc. Esti la fel de
frumoasa ca si acum... multi ani in urma.

- Maturitatea unei femei se raporteaza categoric la alegerile
sentimentale din viata ei, dragul meu. Experientele, fie ele de
scurtd sau de lunga duratd, emotionale sau de altd natura, o
ajutd sa aleagd mai tarziu. Indiferent de cel de-al saselea simt
care - se presupune - i s-ar atribui femeii atunci cand la bord se
aratd un barbat, sansele ca ea sa nu stie sau sa poata alege sunt
destul de mari.

La doudzeci de ani cand stie cd poate deschide si inchide
orice usd, lumea e a ei. E la Inceput de drum, are pielea netabacita
de ceea ce are sad vind, iar peste toate astea, mai are loc de
invatat. Inima ei nu suporta inca dezamagiri si iubiri fugare. La
varsta asta totul este posibil: sd planga, sa rada, sa se arunce cu
capul 1n fatd, sa se topeasca de dor si de amor chiar dacé ele nu
sunt neaparat reciproce. Si cu cat vremea trece si merge prin
viata, lucrurile capata contur, uneori sens, dar inima ei vrea in
continuare, cauta, doreste.
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Asa ca, la douazeci si cinci de ani cand rodajul s-a facut,
ecuatia Incepe sa se schimbe. Deja sunt pretentii justificate, iar
cautarile nu se mai fac pe intuneric.

- Femeia insa, nu se opreste din cdutat niciodata - intervine
Cristi Voiculescu.

- Asa este Cristi. Este ceva in consistenta ei care nu-i da pace. Spre
deosebire de barbati, femeia are un virus in plus, o dischetd care
proceseaza mult mai mult. Relatiile unei femei sunt precum scérile.
Daca ieri a urcat sapte deodata, azi se opreste undeva la mijloc sa-si
tragd sufletul. Maine mai urca doud, iar poimdine coboard cinci
pentru ca Indltimea 1i face rau.

- Femeia de treizeci de ani este mult mai previzibila si mai
stabila in sentimente - spune Diciuc Ghizela. Ea - femeia - se
opreste pentru cateva momente din alergat, Intoarce o pagina
din trecut si o ia de la capat. Insd frimantarile, intrebarile in
ceea ce priveste un barbat sunt cam aceleasi la orice varsta.
Desi nu are sens, ea isi cautd argumente nefondate si se crede
nepotrivitd - completeaza Calin.

- Daca o relatie merge, suspiciunile nu 1si au rostul. Pana la varsta
de treizeci de ani tot ceea ce a trebuit parcurs, a fost parcurs iar acum
ramane echilibrul, cel pe care noi, toate, il asteptdm indiferent de cati
ani avem. Dupa aceasta varsta lucrurile se complica. Sunt pasi care
se fac in mai mult de doud persoane, iar relatiile ei nu mai sunt
simple orientari sau focuri de vapaie, adaug eu.

- Gabi, femeia de 40 de ani are stabilitate si are putere clard de decizie,
are o flexibilitate majord in gandire, iar emotional nu poate fi usor
manevratd, nu mai e dispusa sa joace totul pe o carte, are fler - intervine
Mateescu Constantin Romulus - un barbat inca frumos la anii pe cate ii
poartd cu mandrie.

Mai oameni buni, totul tine de experienta iar relatia femeie -
barbat, este o degustare a unei bucati din viatd exact asa cum
ne este ea oferitd. O ludm, o testdim, ne place sau ne face
greatd, ori ne topim dupa ea si la sfarsit o digeram sau nu.

305



Relatiile femeii sunt padna la urma un cumul de trairi, sau
experiente, sau o Increngaturd de regrete amestecate cu lacrimi,
ratiune, pasiune si amor. A fi o femeie indragostita nu tine de
varsta.

- Despre ce discutati voi aici? intreaba Dinu care iesise la o
tigard cu unul dintre colegii mei, cu care se cunoscuse de cum
ajunsesem in curtea scolii.

- Vorbeam despre femeie i varsta pe care o parcurge ea de-a
lungul anilor. Dar tu pe unde imi umbli? Am crezut ca mi-ai fost
rapit.

- Am stat cu cativa colegi de-ai tai la o tigara.

A fost 0 seara de neuitat si ce m-a bucurat cel mai mult a fost ca
Dinu nu a baut peste masura. Am dansat toata seara cu Dinu si cu
unii dintre colegii mei. Lui Dinu i-a placut atmosfera. A fost ceva
deosebit. Am ajuns acasa dupa ora unu noaptea. Copii dormeau dusi.

- Sa stii ca m-am simtit tare bine la intalnirea cu colegii tai.

- Nu-i asa ca a fost frumos?

Intru sub dus. Apa e asa de placutd, ca nu as mai iesi de aici.
Dinu baga capul pe usa si imi spune ca nu se culcd pana nu vin
langa el.

- Sd nu crezi cd ai sa scapi asa usor asta seard; hai, nu iti mai
face "coada colac"...

Si rade. il asigur ca vin imediat. Nici nu apuc si ma dau cu
sdpun, cd Dinu vine 1n cada, langa mine.

- Frumoasa mea, nu am putut rezista ispitei si iatd-ma!

Dupa dus, ne suim 1n pat, iar Dinu ma ia in brate si ma tine
strans, de parca i-ar fi teama sd nu ma smulga cineva de langa
el si sa dispar.

- Ce bine este langa tine!

Si incepe sa ma mangaie, sa ma sarute... Ma Intorc cu fata
catre el si il iau in brate. Mainile lui aluneca pe trupul meu si
ma priveste lacom.
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- La petrecere, am avut nevoie de multd putere sd nu te
despachetez ca pe un cadou de Craciun. Erai cea mai frumoasa!

- Hai, Dinule, sa fim seriosi. Au fost cateva colege foarte
elegante si frumoase, nu am fost eu singura de acolo...

- Dar, ce ai? Ti-e frig?

- E cam racoare dupa baie. S-a racit timpul!

- Lasa, Gabito, ca te incalzesc eu.

Si incepu sd imi faca masaj, punandu-mi sangele in miscare.

- Mai avem cateva luni si facem doudzeci si cinci de ani de
casnicie, Dinule.

- Viata este ca o sotie - zice el - esti dator sa traiesti cu ea.

- Uneori este nevoie ca viata sa-ti dea niste palme, ca sa fii
treaz, cand va incerca sa-ti traga pumni. Azi, oamenii nu se mai
obosesc sa afle cum esti de fapt, ci adoptd propria lor parere
despre tine.

- Dragul meu, in trecut frumusetea reprezenta sandtate si
fertilitate; semnificatia s-a pierdut dar criteriul a ramas, desi nu
mai este functional. Trebuie ca exista o tristete care s umbreasca
fericirea celui care invata pasarile sd zboare, si asta de fiecare
datd cand isi da seama ca el nu poate zbura atat de inalt.

- Fiecare om este o rotitd unicd intr-un mecanism complicat :
Lumea.

- Omul se aseamana cu un pui de pasare: are nevoie de coaja
oului pentru a-l apara, dar vine o vreme cand trebuie si gaseasca
puterea s-o spargd, altfel nu va zbura niciodata.

- Langa tine voi putea zbura, Gabi. Tu mi-ai fost destinata!
Tu ai fost norocul meu! Eu nu te iubesc pentru ceea ce esti, ci
pentru ceea ce sunt eu, cand sunt cu tine!

- Noi am fost buni prieteni, Dinule, iar acum suntem doi oameni
maturi, legati pe viatd. Si formam o familie armonioasa. Ce inseamna
asta? Inseamni intelegere, ajutor reciproc, dragoste si colaborare
constructiva. Nu numai ¢ ne iubim, dar suntem si prieteni.

- Alaturi de tine sunt optimist - imi zice Dinu.
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- Si totusi, nu inteleg de ce bei? De ce uneori esti demoralizat? Daca
stau s ma gandesc, la serviciu ai numai realizari. De ce sa dai in
depresie? Psihicul are si el un sistem imunitar impotriva depresiilor, dar
cand nu mai face fata, trateaza-1 cu sotia - in cazul de fata. Dinule, sper
cd nu mai existd o alta femeie in viata ta...

- A-mi trai viata alaturi de tine, nu inseamna a avea un scop,
Gabi.

- Nu ai dreptul sa respingi ajutorul pe care ti-1 ofera cineva,
decat daca o faci doar din conventie sociald - si nu cred cd la
tine e cazul, dar, daca iti face chiar placere este aproape o
datorie s accepti.

- De ce 1iti faci tu probleme? S-a intdmplat rar, sa beau ceva
mai mult decat de obicei si tu faci din asta o tragedie. Eu sunt
impdacat cu viata si sunt foarte fericit alaturi de tine.

- Pentru a te putea Impaca cu viata, trebuie mai intai sd lupti
cu ea, Dinule, sau poate tu ai altceva pe suflet si nu imi poti
spune. Exista lucruri de care nu se vorbeste, si este laudabil sa
fie asa; existd lucruri de care ne temem sa vorbim, si este
scuzabil sa fie asa; dar exista si lucruri la care ne este frica sa
ne gandim, si este foarte grav sd fie asa, pentru ca este vorba
intotdeauna de o problemd, pe care n-o putem rezolva decat
infruntand-o. Iar tu ma ai alaturi, Dinule, nu uita!

- Uneori te poti simti ca intr-un lift care nu urcd daca nu are
destuld greutate, si nimeni nu vrea sa se urce aldturi de tine in
lift.

- Vorbeam de prietenie, Dinule. Prietenul este omul alaturi de
care poti fi asa cum trebuie sa fi, adicd sincer. Trebuie doar sa
ai vointd. Vointa este capacitatea de focalizare a energiei, de
reguld asupra unui scop constient.

- Gabi, nimic mdret nu se poate realiza fara trecerea printr-o
stare de criza. Fiecare centimetru care mai este de urcat, conteaza
mai mult dect tot urcusul facut pana acolo.
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- Nu uita niciunul din obstacolele pe care le-ai ocolit, pentru
ca va trebui odata sd te Intorci si s le treci. Dragul meu, viata
este foarte simpla, dar nu trebuie luata ca un joc. Un grup fara
lider isi pierde caracterul social si este condamnat la mediocritate
si destramare. Sensul vietii este sa raspandesti lumina si caldura
in jurul tdu dar nu stralucind ca o stea, ci arzand ca o candela,
palpaind ziua si despicdnd negura noptii.

- Gabi, mai sunt i momente critice in viata unui om cateodata.

- Ai dreptate, Dinule, trebuie sa lupti pentru viatd. Efortul,
meritd! Batdlia se castigd cu indarjire, iar razboiul cu calm. Daca
sufletul iti este ca fulgul, nu poate fi doborat cu pumnul.

- Gabi, esti o femeie minunata! Si frumoasa si desteapta. De
ce razi?

- Femeia este ca mancarea: nu este necesar decat sa fie
hranitoare dar cei mai multi oameni o prefera pe cea gustoasa.

- Alaturi de tine, eu am toate sansele sa reusesc 1n viata. Nu-i
asa, Gabi?

- Dragul meu, sa nu-ti pierzi speranta niciodata, caci multi si-au
pierdut-o si de aceea se spune ci nu duce nicieri. In viati nu
trebuie sa regreti decat att cat te ajutd sa nu mai repeti altadata
greseala.

Uitandu-ma la Dinu care adormise instantaneu, ma cuprinse si
pe mine somnul, un somn bine meritat.

*

- Nu, nu vreau! Nu vreau, Doamne... Nu, inca...

- Ce ai, Dinule? Trezeste-te! Iar ai cosmaruri?

Reusesc pana la urma sa il trezesc si imi raspunde:

- Nu... Nu a fost cosmar, a fost incd o sansa.

- Ce sansa? Despre ce vorbesti?

Am visat cd eram pe malul unui rau si eram tare trist, obosit
si satul de viata asta si vorbeam singur, zicAndu-mi: "Sunt
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obosit de atdta munca si de vazut aceiasi oameni $i nimeni nu
ma intelege si ag vrea sa dorm! Vreau liniste!"

Si deodata ma pomenesc cu cineva langa mine, care Tmi
spune: "Am venit sa te iau". "Cine esti tu?" - il intreb eu. "M-a
trimis Dumnezeu dupa tine!" "Dar pentru asta ar trebui sd mor"
- i-am spus eu, iar el mi-a confirmat cd asa se va intampla, iar
eu nu vol mai vedea aceeasi oameni pe stradd, acasa sau la
serviciu $i nu ma va mai supara nimeni.

Apoi l-am intrebat, ce se va Intampla cu tine, cu cei doi copii
ai mei §i cu serviciul meu... i m-a asigurat ca va avea El grija
de toate.

M-am ridicat in picioare de acolo, de unde eram $i m-am
rastit la el,; "Nu, nu pot sd mor!" Si mi-a raspuns aproape
urland la mine: "Imi pare rau, dar decizia e deja luata", iar eu
repetam intruna: " Nu, nu vreau sa mor, vreau sa trdiesc, nu
vreau sd mor incd"... "Dar... nu asta spuneai ca vrei? Liniste!
Aici vei avea cata liniste vrei." "Nu, nu vreau sa mor, Doamne!"

- Astea sunt cuvintele pe care le-am auzit, cand te-am trezit,
Dinule. Hai, linisteste-te! Sa iti aduc putina apa.

- "A cu coasa" ma avertizeaza...

- Nici 1n gluma sa nu mai spui asta!

Si dupa ce se mai linisti, adormi din nou. Pentru ca somnul
mi-a fugit iar afard se facuse lumind, merg la bucatarie si beau
putind apa. Imi era asa de sete! Apoi merg pe balcon si vad ce
fac florile mele dragi. Am balconul plin de flori de toate
felurile si culorile.

Begonia si trandafirul japonez, stau intr-un colt retras, feriti
de arsita soarelui puternic. Au 1n ele, frumusetea unui miraj ce
pentru o clipd m-au facut sa uit de arsita ce mi le oboseste.

Doar un cactus, rimane mereu verde. Intr-o zi, i-am pus si lui
un strop de apa. Timid, dupad un timp, a dat un mugur, apoi,
incet, incet mugurul a devenit floare, o floare ce adunase in ea
toatd splendoarea furatd suratelor ocrotite pana atunci. Am
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simtit trdirea unui cdlator in desert, cdruia oaza 1i potolise
setea.

Uitandu-ma la el, vedeam linistea si frumosul ce ma Inconjura.
Am mutat cactusul la un loc mai racoros, asteptandu-i intelegerea
si iertarea pentru egoismul de care am dat dovada. $i m-a iertat
deoarece, Inmugureste iar. Si cat de putin a cerut!

In arsita vietii, un picur de apa poate face si in sufletele noastre,
floare alba de cactus sa rasara. Ne lipseste uneori sufletul de copil
ascuns in noi, care sa ne mai aducd o lacrima de ploaie si sa
scoata la lumind frumusetea unei flori...

*

Astazi este opt martie. Un soare vesel topeste putina zdpada,
cazutd saptamana aceasta. Ma grabesc sda ajung la timp la
intalnire. Colegele au planuit ca dupa serviciu sa mergem la
clubul ,,Femina” situat in centrul orasului. In drum spre club ma
intalnesc cu doud colege. Induntru, mese de fier forjat, pe mese
vaze viu colorate, pline cu flori de primavara: ghiocei, viorele,
zambile, tamaioare. Celelalte colege ne intampina exploziv.

- Oo! Ia uitati-va la ele, mai ales la Gabi! E toatd imbracata
in galben.

- Si-a schimbat si look-ul! - zice Dana. Cum de ti-ai lasat
parul pe spate, Gabi, tu care porti parul numai in coc? - Ce
bine iti sta! Asta da, schimbare! - isi dd cu parerea Ileana.

Las comentariile sa cada in gol si ma asez langd Georgeta.

- Da, mi-am schimbat coafura. Ce frumos este aici! - schimb
eu subiectul.

Conversatia lancezeste. Cateva dintre colegele mele ar vrea
sa fumeze, dar undeva scrie cu litere mari: "Fumatul interzis!"
Vine aperitivul si Incep evaludrile: daca e bun, aspectuos,
proaspat...

Se infiripa o mica discutie: care, cine si-a mai cumparat si ce,
cine are pe cine... Vine friptura si tot asa aluneca discutiile. Oana
le-o taie.
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- Dar azi, este ziua femeii, hai sa vorbim si altceva.

- Despre ce vrei sa vorbim? - intervine Nina.

- Despre barbati nu vreti sa vorbim? - propune loana. la
spuneti, cum o duceti cu dragostea? Gabi...

- Ascult. Initial, despre barbati, numai de bine. Ne scutura
covoarele, ne aduc salariul, ne ajutd la cumparaturi, ne aduc
flori...

- Bine, dar va mai iubiti? - intreabd curioasa Dana.

Toate incep sa rada.

- Asta-i buna! - rosteste Oana.

- Ei, ce vorba este asta? - ne intelegem, rezuma realist [ulia.

- Daca se apropie clipa unui mic scandal in familie, ce faceti?
Gabi, ai cuvantul.

- Daca incepeti disputa pe un ton ridicat, atacind frontal
partenerul, o veti incheia intr-o atmosfera cel putin tot atat de
tensionata. Insa, daca incepeti pe un ton bland, exprimandu-va
nemultumirea argumentat, fara proliferari de jigniri i insulte, e
T
- Georgeta, tu nu ai scos nici un cuvant pana acum - intru eu
cu ea In vorba.

- Gabi, de ce vrei sa ma intristezi? Chiar mi e bine asa cum
imi este acum...

- Fii mai obiectiva. Sa cred ca te-ai despartit de prietenul tau?
Hai, Georgeta, vorbeste cu mine; iti va face bine!

- Crezi ca o cafea neagrd si un peisaj superb, aburi §i o
respiratie nostalgicdi ma vor face mai fericita? Gabi, toate
acestea ma pot duce cu gandul la el, desi refuz sa o iau de la
capdt cu amintirile. Povestea mea a luat sfarsit acum sapte
luni... A tinut un an $i doua luni i ce am trdit cu Dan - pentru
ca asa il cheamd pe iubitul meu - a fost minunat, a fost un vis
scris in fiecare noapte, dar nu stiu cand a zburat timpul ala. Doar
stiu ca noi am fost doi pescarusi care au zburat impreuna pana la
tarm, iar de acolo fiecare a pornit pe drumul sau.
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Eram la facultate iar el mai avea o jumatate de an si termina
facultatea la Bucuresti. L-am asteptat cu lacrimi in ochi
saptamani la rdnd sa se intoarcd in bratele mele si totul
disparea pentru amandoi cand eram impreuna.

Nu mai exista timp §i spatiu, prieteni si familie, probleme si
greutati... existam unul pentru celalalt si atat! Si acum am
memoria acelor nopti, cand la geam cantau greierii i ploaia ne
batea in geam, cand luminile se stingeau rand pe rand si melodiile
curgeau iar noi ne pierdeam unul in bratele celuilalt, ca apoi sa
ne regasim unul in privirea celuilalt...

Invitam si ne iubim cu acea pasiune cu care inveti si mergi,
cu disperarea ca totul se poate termina intr-o zi... dar noi eram
prea indragostiti ca sd intelegem ce este despartirea. Eram
convingi cd drumul nostru nu poate avea o astfel de finalitate.

Imi amintesc prima noapte... Am mers la munte doar noi doi...
Nu voi uita niciodatd acele momente! La fel am sarbatorit si
implinirea unui an... apoi, Imi amintesc noaptea in care stiteam
goi si imbratisati in camera lui.

Mai tarziu ne-am logodit, jurdndu-ne credintd si prin aceasta
logodna am devenit un tot.

- Georgeta, dar tu chiar 1l iubesti si acum. Nu am stiut... iar acum te-
am facut sa rascolesti cenusa trecutului.

- Da, Gabi, si focul ei incd ma arde... Tmi amintesc crampeie din
tot trecutul... nici nu pot sd exprim in cuvinte, vorbele ce-mi
spunea... apoi a terminat facultatea si dupd o jumatate de an in
care l-am asteptat, dupa atata chin si dor, am mers cu parintii
lui la lasi, unde a depus jurdmantul... apoi l-am primit in
bratele mele de unde nu a mai vrut sa plece...

Am trait zi de zi o viatd simpla cand nu aveam nevoie decat
unul de celalalt. A fost repartizat in orasul in care locuiam
amandoi. Inchiriase o garsonierd care a devenit "cuibusorul
nostru de nebunii", unde ne intdlneam in fiecare week-end. Am
inceput acolo sa construim ceva numai al nostru. L-am tinut in
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brate, 1-am incilzit, l-ar alintat... ziua mergeam la plimbare. i
placea sd mearga cu mine in oras. Zicea ca e mandru de mine.

Am fost prima lui dragoste si prima lui relatie de lunga
durata... Nu am crezut niciodatd cd am sa ma indragostesc de
Dan si credeam ci o sa tind o vesnicie. Il iubeam prea mult si
nu credeam ca o sa-1 pierd vreodata.

Am trait o iubire vesnicd, o fericire pe care nu o s-0 mai
intalnesc niciodata, o fericire pe atunci eternd, pana cand mi-a
spus foarte pe scurt ca tine foarte mult la mine, dar trebuie sa
ne despartim, deoarece eu sunt prea repezitd, prea orgolioasa,
iar el are nevoie de o femeie calma, ticutd... si asa s-a si
intamplat. Nu am sa-l iert niciodata... Daca as putea sa-l uit...
Dar nu pot.

Imi aduc aminte ci intr-o zi m-am suparat pe el si m-am
imbracat sa plec, iar el m-a implorat sa raiman. A Ingenunchiat
in fata mea, cerdndu-si iertare si plangand in hohote ca nu vrea
sd ma piarda. [-am spus cd am nevoie de spatiu, vreau sa ma
reculeg, vreau sa fiu o perioada singurd, sa privesc in sufletul
meu si el sa faca la fel, apoi... vom mai vedea ce va mai fi.

Si m-am intors la el mai devreme decat as fi vrut si iar m-a
supdrat. I-mi prinsese slabiciunea si ficea ce vroia din mine.
Dar intr-o zi am hotarat sd nu ma mai intorc, s nu ma mai uit
in urma. Si azi, iatd-ma singura.

- Dar, desi te-a facut sa suferi, tu nu-1 urasti...

- Nu 1l urdsc, pentru cd mai stiu ceva: roata vietii se
invarteste si intr-o zi va plati cu aceeasi moneda. Ce m-a durut
cel mai tare pe langd despartirea aceea din senin, este
despartirea de acea casutd unde era o parte din mine, din
sufletul meu. In cimaruta aceea ne amestecasem cu secundele
si lunecam usor printre sutele de ore petrecute acolo in linistea
aceea dulce, tulburata de televizor sau de radioul ce-i placea sa
cante pana adormeam.

314



Si acum, daca inchid ochii, revad fiecare amanunt al camerei
de parci as fi acolo. Imi aduc aminte ci inainte de a pleca de la
el, I-am privit pentru ultima datd si am uitat sd mai respir de
durere. L-am pierdut pe el, dar m-am pierdut si pe mine si nu
ma voi mai regasi niciodata.

- Georgeta, nu mai conteaza trecutul pentru ca acum traiesti
numai in prezent. Nu te mai gandi la clipele acelea pentru a te
scuti de nopti albe si stafii ce te-ar bantui continuu.

Nu exista zi in care Dan sa nu fie in gandul meu si nu exista
clipa 1n care nu as renunta la totul in viata, doar sa mai fie o zi
asa cum era inainte. Nu a inteles niciodatd cd eu eram in stare
sa fac absolut totul pentru el, cd eu eram cea care 1-a iubit asa
cum nu il va mai iubi nimeni, niciodata!...

Am fost sufletul lui pereche si-mi spunea cd se regaseste in
mine. Stiu ca totul s-a consumat. De ce sa trag de niste
sentimente deja ingenunchiate? Ce sd fac?

- Draga mea, nu te gandesti, cd dacd faci acest lucru, asta
inseamna sa le rascolesti si sa le intorci Impotriva ta? Stiu ca te
simti sleitd de atata dorintd pe care vrei sa ti-o indbusi cu toata
forta. Insa de multe ori dorintele nu pot fi indbusite, doar le
amagesti cu o farama de amintire.

- Desi nu vreau sa accept, imi dau seama cd totul s-a
terminat. Am incercat tot ce s-a putut, dar in zadar.

Tu esti cea mai buna prietena a mea, Georgeta. Ne cunoastem din liceu
si tie 1ti vorbesc sincer. De ce nu te Tmpaci cu gandul? Nu a fost sa fie!

- Stiu ca altd variantd nu am. Am tras cu dintii de o imagine
construitd In mintea mea, imagine care nu se mai potriveste
demult cu chipul lui. Mi-a spus de atitea ori sd imi vad de
treaba mea, dar nu poate sa priceapa ca asta e viata mea.

- Georgeta, ma Iintreb, cum poate fi o minte atat de
incdpatanata, oarba si in acelasi timp cruda. El e surd, la fel
cum si sentimentele tale sunt surde la ruga ta patetica de a nu
te mai face ridicold. De ce ne este atat de greu s acceptam
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'nu" - ca refuz - si de ce ne amagim cu iluzii efemere si de prost
gust? Poate adevarul sa fie atat de dureros incat sa acceptam sa ne
denigram visand cu ochii deschisi la cai verzi pe pereti?

- Cateodata visele sunt mai importante decat realitatea In care
traim. Gabi, viata este cruda si te pune la multe incercari, te
gandesti ca poti pierde totul dar... nu amintirile si dorintele tale.

Daca ni s-ar lua si visele am fi goi si intunecati, bolnavi intr-
o continud convalescentd. De multe ori te trezesti ca te gandesti la
un lucru, fiind sigurd ca e o intamplare ce tocmai a avut loc,
asta pentru ca ai repetat si ai repetat de atatea ori in minte,
incat Incepi sa crezi cd e aievea. Dupa un timp insa, realizezi
ca totul a fost doar o plasmuire a imaginatiei tale. Simti un gol
in stomac... simti un alt vis distrus.

Cafeaua s-a terminat, o ceatd adanca a sters peisajul, stropii
mari de ploaie iti patrund pana in sufletul ce plange mocnit.
"Totul s-a terminat!" - iti spui tu, In timp ce soarele iti mangaie
fata.

Ospatdrita se apropie de noi, imi pune mana pe umadr $i ne
intreabd: "va place aici?" Raspundem toate in cor: "daaa", iar
ea ne ureazd petrecere buna in continuare si pleacd la o alta
masa. Fiecare dintre colegele mele incep sd spuna in cateva
cuvinte povestea lor. Deoarece toate isi intorc privirea catre
mine, le intreb: "Ce vreti sa stiti?"

Stau o clipa dusa pe ganduri. Sa le spun? De ce nu! Doar asa
adevarul spus pana la capat despovareaza sufletul. Dar timpul
trece cu snurulet cu tot. Ne simtim bine, numai noi, femeile
stand la barfa. Nici nu ne-am dat seama cand au trecut trei ore
de cand sporovaim, intr-o zi atit de frumoasa.

Este 8 martie, ziua noastrad. Se Inserase si fiecare dintre noi a
trebuit sa plecam spre casele noastre. A fost frumos! Sd nu
uitam sa iubim!

In drum spre casia ma gandeam la povestile colegelor - unele
triste, altele vesele. Ma stapaneste o stare de liniste unitd cu
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puterea dominatoare si-mi inunda sufletul asemeni unui rasarit
de soare... si grabesc pasul catre casd, catre el! Stiu cad ma
asteaptd cu un buchet mare de trandafiri galbeni si cateva
cadouri.

Cel mai mult mi-a placut lantisorul de aur de care era
atarnatd o placutd cu inscrisul numelui meu: "GABI". Ne uitam
pe cerul plin de stele; o stea cazatoare ne-a facut sa ne punem o
dorintd, nemarturisitd unul altuia dar eu am simtit cd ne
gindeam la acelasi lucru. Totul a devenit dorinta. Ne-am trezit
atingi de patimi fecundative si astfel, steaua indeplindtoare de
dorinte ne-a binecuvantat noaptea de dragoste fauritoare de
fericire si liniste. Ma simteam usoara ca somnul unui fluture!

Toata viata noastra e facuta din Intalniri, dar cand iti iese In
cale iubirea, se intdmplad o implicare tacitd, un stimul, o placere
care iti aduce starea de bine, o dorinta de a prelungi intalnirea,
de a construi o relatie. Intalnirea este o trambulini de relansare
a sufletului, o sansa unde 1iti poti cultiva clipele fericite. Numai
ea naste acel cantec de dragoste in care mintea si sufletul se
intalnesc intr-o conectare unicd si devine in timp, povestea
vietii tale de mai tarziu.

Cand te intalnesti cu persoana pe care mai tarziu ai s-0
iubesti, inima o ia razna, la galop. Este un strigat de fericire tot
ce simti, iar persoana iubitd devine unica.

%

La ora opt Dinu are tren spre Bucuresti. E o vreme asa de
frumoasa ca e pacat sa nu merg la serviciu, pe jos, asa ca las
masina acasi. In drum spre serviciu, imi cumpar doua cornuri.
Nici nu apuc sd Tmi iau halatul, cd suna telefonul. Este sora
mea. Ma anunta ca astdzi, la ora saptesprezece va fi la mine
acasd. Cat m-a bucurat aceastd veste! Nu o vazusem de doua
luni.
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La spital, timpul a trecut foarte repede. Am avut o zi ugoara
si, iatd-ma din nou acasd, unde ma asteaptd Violeta. Mi-o iau in
brate si mi-o string la piept cu multa dragoste.

- Surioard, abia asteptam sd te vad! Mi-a fost tare dor de tine!
Ce bine arati! Ai mancat?

- Gabi, nu am mancat cu toate ca mi-a fost foame, dar am
vrut s8 mancam amandoua.

Am incropit ceva la repezeald cu ce am gasit prin frigider.
Dupa aceasta cind completatd cu fructe, am stat pe terasa,
admirand trecdtorii. Ne uitam la ei si discutam despre vrute si
nevrute...

- Violeta, tu stii ca barbatul lui Dorina este in spital?

- Boala este o infundatura ce trebuie transformata in etapa ,
Gabi. Asa de putini oameni meritd sa fie bolnavi!

- O dereglare psihica, o viciere a echilibrului afectiv, bautul
necontrolat de alcool, pot determina modificari fiziologice, care
declanseaza modificari morfologice. Multi oameni clacheaza din
cauza bauturii i din aceasta scurtcircuitare, apare boala. Violeta,
pentru boala trebuie sa fi pregatit ca pentru viatd. Viata si moartea
iti Intaresc prestigiul. Nu-ti dai seama ce deschisi si buni sunt
oamenii 1n aceastd cumpand! Ce usor le poti fi aproape! Cum se
uitd la cer!

- Nu toti sunt buni si deschisi la suflet atunci cand sunt
bolnavi, surioard. Dimpotriva, unii sunt invidiosi ca nu sunt
sanatosi si-ti pot face viata de nesuportat.

- Pe sectie, la mine, am un caz dureros. O fata suferda de o
boald groaznica: sechele neuroviroza paraliticdA membru
inferior drept".

- Ce are fata asta, mai pe-ntelesul nostru? Spune clar, ca sa
inteleg si eu, nu ma lua cu termeni din astia...

- A paralizat la opt luni, are stari nervoase, are piciorul drept
mai scurt cu patru cm, e mai slab, iar degetele nu s-au dezvoltat
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normal. Pe zi ce trece, picioarele 1 se anchilozeaza de la mijloc
in jos.

- Doamne, cate tragedii pe lumea asta!

- Violeta, voi cobori la casuta postald sa vdd daca mi-a venit
ziarul. Vin imediat.

In cutie am gasit trei plicuri: unul era de la lumina, celalalt
era de la telefon iar al treilea, nu prea am inteles de la cine era.
Poate ca postarita a gresit adresa si 1-a lasat in cutia mea, dar
voi vedea sus daca este asa sau nu - imi zic eu in gand si urc
scarile Incet ca sa nu obosesc.

Citesc si nu Tmi vine sd cred: expeditor - Diana Miulescu.
Deschid scrisoarea cu un simtaimant de teama. "Stimata
doamnd, Gabriela. Sunt sigurd cad asteptati aceastad scrisoare.
Echilibrul sufletului meu s-a prabusit din ziua in care am
inteles cine sunteti. Cred cd era bine ca amandoua sa fi avut o
discutie tet-a-tet, dar ne-a lipsit curajul...

Dupa douazeci de ani am simtit cu adevarat cd am o mama
dar nu speram sa o mai intalnesc vreodata. Nu pot concepe ca o
mama sa se debaraseze de propriul copil ca de o geanta rupta.
Visam la ziua cand mama va veni dupd mine, straingdndu-ma la
pieptul ei si cerandu-si iertare pentru nesdabuinta de a ma da.

Toata viata am avut sufletul indoit cd cea care m-a crescut ar
fi mama mea, insa ea va ramane femeia care s-a sacrificat si
care m-a crescut ca o adevdratd mama, care a fost langd mine
cand am invatat primele cuvinte, tot ea m-a invatat sa fac
primii pasi si... cate nu m-a invatat ea! Tot ea a fost femeia care
m-a luat de acolo, nevrand sd raman intr-o casa de copii, mi-a
dat numele ei, dar cel mai important lucru care 1-a facut pentru
mine, a fost acela cd mi-a dat dragostea ei si eu, la randul meu
ii sunt mai mult decét datoare.

Cred ca ar trebui sa spunem adevarul, chiar daca doare. Am
inteles cd tu esti adevdrata mea mama si asta am aflat-o mai
mult de la lumea care "vorbeste"...si stiu ca nu exista nici un
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dubiu. N-am sa te judec pentru ceea ce ai facut, dar sa nu imi
ceri sd-ti spun ce simte un copil care se intilneste cu mama ei
pentru cd asa a vrut soarta, afland ca traieste in lux si cu
congtiinta impacata.

Asemanarea dintre noi, este de necontestat, pana si vocea si
rasul... Avem aceleasi apucaturi, aceleasi semne. Ai renuntat de
buna voie la mine - un copil care te-ar fi putut compromite pe
atunci. Am fost probabil rezultatul unei greseli din tinerete.
Stiu cd nu esti primul caz. Erai tanard si fara experienta - vei
spune. Pana la urma cred ca ar fi mai bine sa nu te judec, doar
sa-ti multumesc pentru tot ce ai facut pentru mine atunci cand
mi-a fost rdu, redandu-ma sotului meu si vietii. Am o singura
rugaminte: as vrea sa stiu cine este tatdl meu, iar In ceea ce ne
priveste pe noi doud, cred ca nu mai este cazul sd-ti spun, ca nu
are rost sd ma mai cauti niciodatd. Dumnezeu sa te aiba in paza
lui si sa te ierte pentru ce ai facut cu voia sau fard voia ta!
Diana.

M-a apucat un plans de nu ma mai puteam opri, iar sora mea
s-a speriat intr-atat, incat era sa lesine. Ma intreba ce am, dar
eu tdiceam. Pand la urma i-am intins scrisoarea pe care a citit-o
sl mi-a zis:

- Te rog sa incetezi o datd! Poate intr-o zi, Diana se va
intoarce la tine pentru a-ti cere iertare pentru felul gresit in care
te-a judecat. Termin-o! O sd te vadd Dinu si nu stiu ce 1i vei
spune cand te va intreba de ce plangi.

- Ii voi spune adevarul, zice Gabi.

- Ce sa faci? Asta 1ti trebuie tie acum? Nu trebuia sa-ti scrie
asa ceva. Doar i-ai explicat din ce motive ai pierdut-o. Eu nici
nu m-as m-ai gandi la ea. Este prea intransigentd. Hai sa ne
culcdm putin. Parcd se invarte totul cu mine. Mai stam de
vorba dupa aceea, ca e timp suficient.

Inchid ochii si riméan cu gandurile mele, analizandu-mi
problemele, planificandu-mi activitétile pentru a doua zi si la
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un moment dat, ridic ochii spre sora mea zambindu-i s§i
aproape instantaneu Tmi intoarce zambetul.

M-am 1intors spre ea si am luat-o in brate, adormind
amandoud. Aveam in coltul gurii un zambet trist, iar privindu-
ma, iti dadeai foarte usor seama cd, viata mea avusese si
obstacole peste care, chiar daca am trecut, nu de multe ori am
cazut si acolo unde m-am lovit, au ramas cicatrici.

Dupa un ceas ne trezim amandoud. Violeta ia de pe masuta
"manuscrisul" meu si se apuca sa citeasca, iar eu ma apuc sa ii
raspund Dianei.

"Draga mea, De cand te-am vazut, nu mai am pace. Rénile
sufletului mi s-au adancit in clipa cand am constatat cd tu esti
fetita pe care am pierdut-o cu multi ani in urma. Indiferent ce
vei crede despre mine, tot ce s-a Intdmplat atunci nu a fost din
vina mea.

Esti de neclintit in momentul cand crezi ca ai dreptate si aici
pot sa spun ca semeni foarte mult cu mine. Ma pedepsesti si nu
merit acest tratament atdt de dur. De un an de zile te-am
pierdut pentru a doua oara si dac-ai sti cat ma doare!... Nu as
vrea sa crezi despre mine cd am fost o femeie destrabalata. Nu
am fost decat o femeie!

In privinta tatilui, pot si-ti spun ci a fugit ca un las. Nu a
vrut sa te nasti. Tarziu, am aflat de la fratele lui - intdlnindu-ma
intamplator cu acesta - cd este casatorit. Sa nu ma-ntrebi in ce
oras std cd nu as sti sa iti spun si are doi copii gemeni.

Ce as putea sd mai adaug, decét sa iti urez sa ai o viatd
fericita si linigtitd aldturi de sotul tdu. Nu te voi cdauta
niciodata, dar ma voi ruga mereu pentru tine. Adio, Diana!

- Ce tot faci acolo, Gabi? - ma intreaba Violeta.

- Ti scriu Dianei o scrisoare. Poate...

- De ce trebuie sa te umilesti atat?

- Nu pot sa fac altfel, de ce nu ma crezi?
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Am pus scrisoarea in plic, iar plicul in geantd, ca in drum
spre serviciu sa trec pe la posta, sd o pun la cutie.

- Hai, ca mai ai timp pana pleci la serviciu.

- O sa ma imbrac, ca mai am treaba.

Cand ajung in oras, pun scrisoarea in cutia postald si ma
grabesc sa ajung la serviciu. Trec pe la farmacie, apoi pe la
doctorul Virgil Popescu in legatura cu ceea ce ma rugase
Vladimir. Nu fac doi pasi si ma intdlnesc nas in nas cu Emilia,
fata de la bucataria spitalului, pe care am cautat-o ceva mai
devreme si nu am gasit-o.

- Ce faci draga mea, pe unde umbli? Te-am trecut absenta.

- Am fost la o pacientd ca are regim strict si trebuie sa am
grija de ea. Este o verigoara a sotului meu.

- Ce faci ? Ai treaba?

- Chiar ma gandeam sd te caut deoarece nu ai mai venit pe la
noi, la bucatarie cam de mult timp. De ce, nu iti mai place
mancarea facutd de noi? - imi zice Emilia, prefacandu-se
imbufnata.

- Cu mancarea am lasat-o mai incet ca asimilez foarte repede
si nu vreau sa ma ingras, iar In ceea ce priveste timpul, nu mai
imi ajunge deloc Emilia.

- Asa e, Gabi. In jurul meu vid tot mai multi oameni care,
dupd o perioadd ajung sa spund ca se simt coplesiti de faptul
ca, pentru a se adapta vietii de fiecare zi, sunt obligati sa faca
cat mai multe lucruri in timp din ce n ce mai scurt.

- Avem deseori tendinta de a ne pierde in amanunte
nesemnificative n aproape tot ceea ce facem, in detrimentul
esentei. Suntem sclavii formelor si ne scapa fondul.

- Ai dreptate. Superficialitatea ne guverneaza de cele mai
multe ori viata. Ne reducem la simple formalisme sau le
inlocuim sensurile cu altele mai adaptate nevoilor noastre
imediate - zice Emilia.
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- Totul incepe de la punerea in discutie a grabei si a nebuniei
generate de dorinta de a avea orice in cantitate cat mai mare,
netindnd cont de calitatea lucrurilor pe care le facem, calitatea
nivelului vietii sau calitatea umana.

- Gabi, unii au o viata armonioasa, imbelsugata, altii se simt
constrangi sd munceasca mai mult decat pot si mai mult decat
vor sd o faca.

- Nu mi-am propus s conving pe nimeni sa-si schimbe felul
cum isi Tmparte cele doudzeci si patru de ore ale zilei.

- Oricat de mult mi-ar placea sa stau de vorba cu tine, timpul
nu-mi permite, pentru ca trebuie sa pregatesc masa de pranz
pentru bolnavi. Cu tine nu stie omul cand trece timpul.

- Ma bucur cd am mai stat de vorba. Eu mai am putina treaba
pe aici, dupa care voi pleca acasd. Maine poate vin s mananc
ceva bun la tine. Pa!

- Gabi, te astept cu mare placere. Pa!

Ma duc in sala de operatii sa vad care mai e treaba acolo,
dupa care merg la farmacie sa ridic medicamentele prescrie in
foaia pacientilor si abia apoi voi pleca acasa. Dar nu fac doi
pasi spre sala de operatii cd ma intdlnesc cu Paul, un prieten
din copilarie.

- Ce mai faci strdine? Ce vant te aduce pe aici? Esti cumva
bolnav?

- Eu? Doamne fereste. Dar am pe tata internat aici de o
sdptamana si am trecut sa 1i aduc ceva mancare si niste bani
pentru telefon.

- Tatal tau este internat aici, pe sectie la mine?

- Nu, Gabi, este la etajul trei, la cardiologie. Doctorita Mariana
Preoteasa este verigoara mea si este sub supravegherea stricta a ei.
- E bine cand mai ai cunostinte in spital, ca altfel... Ai rdmas

acelasi pe care 1l stiu de treizeci de ani. Nu te-ai trecut deloc!
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- Ma simt flatat, dar am imbatranit, nu mai sunt acelasi. Nu
vrei sd mergem undeva sd servim si masa §i sa stim si de vorba
amandoi? Chiar imi era dor de o discutia cu tine.

- Imi pare sincer riu ci trebuie si te refuz, dar mai am cam
doud ore treabi pe aici si mi-e imposibil si plec. Insa, daca
revii stam de vorba.

- Este ora paisprezece, peste doud ore inseamna saisprezece.
E tocmai bine, ca dupd ce termin ce am de rezolvat cu tata,
merg pana la posta sa pun un pachet unui prieten, apoi revin si
ne Intalnim jos, in fata spitalului, la florarie. Daca stiam ca ma
intalnesc cu tine, iti aduceam o floare...

- Lasa Paul, nu trebuie sa te scuzi, eu primesc zilnic flori. Mi
le daruiesti cu alta ocazie.

- Ma revansez eu. Deci peste doua ore te astept jos.

Am intarziat un sfert de ora, dar Paul era la locul stabilit, cu
un buchet de flori Tn mana.

- Nu te-ai putut abtine! Unde mergem?

- Unde vrei tu, Gabi.

- Nu eu te-am invitat.

- Da, ai dreptate, dar trebuie sa tin cont si de preferintele tale.

- Hai sa mergem la o terasd; acolo putem sta afara, si au si
cea mai buna muzica.

Ajunsi acolo, abia am gasit o masa libera. Era o vreme
superba si multa lume!

- Chiar imi place aici, Paul.

- Ma bucur ca iti place. Acum spune-mi tu, ce mai faci? Care
mai e viata ta particulard? Nu te-am vazut de multi ani.

- Paul, sunt casatorita cu un medic, am doi copii, studenti si o
meserie pe care o fac cu dragd inima. Tu, ce faci?

- Eu sunt despartit de cinci ani, am o fatd care sta la sotia
mea, iar acum sunt implicat intr-o relatie cu cineva, dar nu prea
ne potrivim, dintr-un anume punct de vedere.

- Adica? Fii mai concis.
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- Nu prea ne potrivim la...

- Nu e nevoie sa continui. Cred cd am inteles ce vrei sa spui
Desigur, gasim in literaturd sonete si poezii de dragoste scrise
de poeti mai mult sau mai putin celebri. Dar, ne-am pus
vreodatd intrebarea ce spun ei in momentele culminante cand,
fac dragoste?

- Aproape sigur: "Ah!" "Oh!" "Daaaa!" Motivul este partial si
fizic, cu cat placerea este mai intensd, cu atat ritmul respiratiei
creste si devine tot mai dificil sa reciti fraze metaforice printre
gemete.

- Dar exista si o cauza mentald. Paul, in general jocul amoros
ocupd campul atentiei, focalizandu-se strict asupra trairilor
intense ce se reverbereaza in toate cutele fiintei noastre.

- Nu o data am sesizat In acest dans ametitor, ca mod de
comunicare cum ar fi vorbirea obisnuita, ca este incapabila sa
exprime inefabilul simtirii noastre. Existd si o motivatie
psihologica. Gemetele si interjectiile sunt excitante pentru
barbati. Despre expresiile vulgare, unele femei considera un
astfel de limbaj ca fiind respingator.

- Femeia este mai sentimentala si nu intotdeauna stiti cum sa
va purtati cu ea.

- Poate ca, discutdnd cu tine, voi intelege ce Imi e neclar
pand acum 1n comportamentul iubitei mele. Stiu ca tu ai facut
si psihologia si altfel vezi viata de cuplu. Am zis s merg la o
curva. Poate astfel voi Intelege mai bine femeia si felul ei de a
se darui in pat.

- Paul, curva este o fiintd libera, inconfortabild. Nu te
relaxezi langa ea, pe ea nu o fentezi, ea e logica lui da sau nu
fara posibilitati. Pe iubita poti sa o prostesti, spunandu-ui cd o
iubesti cand faci sex cu ea, ca apoi sd iti urmaresti comod
meciul ori serialul, ori dracu mai stie ce magarii.

Curvei nu 1i faci figuri de genul asta, cu ea nu tine. Te iubeste
atat de mult, atat de acum, incat vei face ca "bubi" in fata ei.
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Instinctiv o vei iubi. O ldmaie mancata in fata ta te face sa
salivezi, fara echivoc, curva te face sa o iubesti, ori mai bine
zis sa iubesti.

A 1iubi e superlativul absolut, cand iubesti nu decizi pana
unde se intinde, iubesti lumea toatd. Ai fost indragostit, stii
despre ce vorbesc. Cand iubesti iti vine sa sari, sd urli, sa 1i
strangi pe toti in brate si iti vine sa faci orice pentru asta. Dar
iubita ta nu se compara cu curva si stii din ce cauza?

- Tubita ta e liberd! Curva s-ar putea sa nu stie nimic despre
libertate, etica, si alte amanunte teoretice, ca este elementara,
arhetipald. E liberd prin definitie pana in ultimele consecinte,
intr-adevar liberd, infricosdtor de libera! In evul mediu o
numeau vrdjitoare §i o ardeau pe rug, astdzi i-au spus curva si
au redus-o la numele asta, au facut tot posibilul sa arda orice
legatura a numelui cu realitatea, sa inlocuiasca realitatea cu un
nume.

- Prietena mea ma iubeste... doar ca de la un timp...

- Curva nu 1si face pdreri, te iubeste asa, iti iubeste toate
potentele. Ea nu are asteptari de la tine, stie de la inceput ca in
cele din urma o vei abandona si totusi spera, crede, vrea ca tu
sa fii intamplarea finald, definitiva. Curva stie ce e, nu poate fi
altceva.

- Gabi, curva pierde toate bataliile razboiului...

- Dar niciodatd razboiul! Eroismul curvei e absolut gratuit
insd nu e niciodata o gratuitate. De ce e gratuit, e foarte simplu
de priceput, iubeste total stiind ca treaba asta nu va avea
finalitate. Cate eforturi, cat chin, cat devotament pentru ceva ce
e absolut cert ca se sfarseste! Si totusi ca si cum niciodata nu s-
ar sfarsi! Curva, din punct de vedere ontologic sufera, dar
sufera atat de mult, incat toti sfintii ar invidia-o. Tristetea ei e
ca o boald fara rautatea bolnavilor. Cu sigurantd Kant a
cunoscut ceva curve TInainte de a inventa imperativul
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"categoric". Cu toate astea, bundtatea curvei depaseste limitele
normelor kantiene.

- Tubita mea e pudica... foarte pudica si asta o face sa nu se
relaxeze si sa nu poate participa total, cu trup si suflet atunci
cand facem dragoste.

- Prejudecatile indoctrinate nu ne lasd sd ne dezbracam.
Intotdeauna mai riméane ceva, ceva care si ne acopere...Nici
singuri nu avem curajul sa ne privim, sd ne analizam pentru ca
daca nu stim §i nu indraznim sa ne privim trupul, atunci mai
ramane vreun pic din “bravura” de a ne cunoaste sufletul?

Nu stim nimic despre viatd, nu stim nimic unii despre altii,
iubim persoane pe care nici macar nu le cunoastem. Pe care nu
vrem sa le cunoastem, ne temem de deget. Ne temem ca daca
vom indraznii, toti vor arata umilitor spre noi! Curva e cea care
se dezbraca total, cea pe care o au toti asa cum este, ea nu
pastreaza nimic pentru ea.

- Gabi, tind sa cred ca la punctul de frontiera dintre realitate
si vis, nu sta doar o simpla curva, indiferent ca ea este imagine
arhetipald sau simbol.

Curva despre care vorbesti aici, tind sd cred ca este mai mult
decat atat. Poate fi o idee, o conceptie despre viatd, sau orice
altceva. Pentru ca termenul reflectd ce vrea fiecare sa inteleaga
prin curva. In nici un caz nu cred ci vorbesti despre “curva”
mileniului douazeci si unu, la modul concret.

- Paul, sa-ti spun pe intelesul tau. Curva nu este curva de pe
strada, asteptand sa treaca tirurile, stdnd sd-si fluture corpul si
nici sotia care ingeald. Curva, din discutia noastra este
imaginatia, este dragostea fiecdruia asa cum si-o inchipuie
fiecare.

Realitatea are de cele mai multe ori conotatii uzuale, comune
si devine interesantd abia atunci cand fiecare intelege ce vrea
prin termenii folositi. Ce minunat ar fi sa o intelegi intotdeauna

327



pe iubita ta! Poate ca nu intotdeauna are chef sa faca dragoste
si asta nu din cauzd ca nu te mai iubeste, ci cd e obosita,
stresata sau doreste o schimbare.

- Ce fel de schimbare?

- Dragul meu, cand esti in compania iubitei, trebuie sa cauti,
sa iti exprimi toate sentimentele pe care le ai ea. S-ar putea ca
inceputul sa ti se para putin stanjenitor. Poate ca esti incd In
sufragerie cu lumina aprinsa si discutati ce ati facut la serviciu,
dar, cand soseste momentul potrivit, trebuie sd-i dai de inteles
cu discretie, dar suficient de clar ca jocul poate incepe, dacd nu
cumva ea ti-a luat-o deja Tnainte.

Acest semnal poate si este chiar indicat sd nu fie verbal. Poti
sa te Intinzi sugestiv pe pat, poti stinge unul din becuri, sau
poti face orice gest care sa-i sugereze in mod bland, dar
incitant intentiile tale. Coboard vocea pana la tonalitatea cea
mai caldda si mai seducatoare, ia-o de mana si sarut-o cu
tandrete si astfel poti sd spui ca incepi pur si simplu sd faci
dragoste cu ea.

- Ce trebuie sa spun in astfel de momente?

- Ei bine, de ce sd nu-i spui ce minunatd a fost seara pana
acum? Sau ce dor ti-a fost de ea la serviciu, sau ce relaxat si
fericit esti cand te afli in compania ei. O afirmatie de genul:
"Ai produs o transformare in sufletul si viata mea!" are in
general un efect deosebit, coplesitor.

Este timpul sa retrditi i sd evocati in cuvinte ce v-a atras mai
mult unul catre celdlalt, inca de la inceput. Poti fi jucdus si
chiar copildros caci aceasta te poate ajuta sa depasesti mult mai
usor inhibitiile §i tensiunile acumulate in timpul zilei.

Evocati momentele cele mai frumoase petrecute impreuna.
Nu ocoliti nici momentele comice aparute in tot felul de situatii
mai delicate. Rasul va apropie unu de altul, restabileste
intimitatea si spulbera orice tensiuni. De fapt, aici se afla cheia
succesului: sa creezi intimitate.
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- Gabi, acest lucru este adesea cel mai greu de realizat. De
obicei in aceasta faza, noi, barbati suntem avizi de o cucerire
reusitd si adoptam atitudini false, discutand cu iubita noastra
dupa un scenariu bine pus la punct cu ceva timp in urma.

- Voi credeti cd e necesar sd fiti reci, duri $i impundtori
pentru a nu rata oportunitatea ivitd. De aceea simtiti nevoia sa
afisati o expresie falsa. Si dac-ati sti cat gresiti, Paul!

- Gabi, acest moment este un adevarat test de compatibilitate
cu iubita.

- Cu cat esti mai natural si mai sincer, fara sa spulberi sansele de
a mai face dragoste cu ea, cu atét esti mai potrivit pentru ea. Insa,
daca trebuie sa joci un adevdrat teatru pentru a o convinge sa
mearga cu tine in pat, atunci, in mod sigur nu sunteti facuti unul
pentru celdlalt, cel putin nu pentru o perioadd lungd de timp.
Dragul meu, ai inteles bine pana aici?

- Cred ca da.

- Sfatul pe care ti-1 dau, este sa nu cazi in ridicol Paul, ci sa
fii tu Insuti, sincer, deschis si plin de dragoste. Este foarte
important sd comunicam si sa aratam fiintei iubite prin diferite
gesturi, sunete si exclamatii, fericirea si placerea ce se trezeste
in noi, 1n timpul cand facem dragoste cu ea.

Sa nu ai niciodata gresita impresia cd daca vei trdit cu
intensitate si vei pune multa pasiune intr-un act amoros, acesta
il poate deranja sau inhiba pe celalalt. Dimpotriva, atat barbatii
cat femeile simt nevoia sa li se confirme intr-un fel sau altul ca
ceea ce fac si mai ales, cum fac, este pe placul celuilalt.

Noi, femeile, preferam diminutivele, cuvintele simple pornite
din inima. In acest caz, este bine s invitati de la femei ca
sexul inseamna mai mult decat un act fizic, animalic. Ele,
femeile, va pot ajuta foarte mult sa intelegeti acest lucru si sa
traiti mai profund nu numai strict fizic, ci si din punct de
vedere afectiv si mental.
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Gemetele si exclamatiile de placere s-au stins treptat. Acum
stai Intins In pat, in bratele iubitei. Ce implinire! Dar voua,
barbatilor, va vine somn. Treziti-va, cascati, clipiti din ochi!

- Ai dreptate, Gabi! Aceasta tendinta survine in mod normal.

- Dar fa un efort, Paul. Femeile traiesc 1n altd lume sau au un
alt ritm. In acele momente iubita ta doreste cel mai mult sa-i
vorbesti, sd o admiri, sd o coplesesti cu complimente, cu vorbe
tandre de iubire. Spune-i ce ai simtit in timp ce faceati dragoste
si cum te simti acum, descrie-i toata fericirea si Implinirea pe
care le simti acum. Continud sd o atingi, s o mangai, sa o
alinti. Nu-i Intoarce spatele ca si cum ai fi terminat cu ea.

In astfel de momente, daca barbatul nu este deosebit de atent
si plin de iubire fatd de iubita sa, se pot produce rupturi
emotionale, nebdnuite si iremediabile. Aici poate incepe
declinul sau despartirea intr-un cuplu.

Si daca barbatul nu este destul de abil sa constate aceasta, este
foarte probabil ca el sd nu afle niciodata ce a suparat-o pe prietena
lui, de ce ea 1l evitd si nu mai vrea sa faca dragoste cu el.

- Acesta este deci timpul comunicarii. Gabi, ai fi un bun
profesor, deoarece stii atat de bine sd explici, incat oricine ar
pricepe ce are de facut daca ar participa la un curs predat de
tine.

- Dragul meu prieten, intr-o astfel de "lucrare" trebuie sa fii
abil, sd te strecori in sufletul iubitei, sd-i simti corpul vibrand
de placere, sa simti ca esti totuna cu ea. Trebuie sa fii sincer si
vei castiga iubirea ei de care ai atita nevoie!

- Gabi, sper din tot sufletul sa fie mai bine de acum inainte.

- Lumea e atat de ocupatd cu aparenta, Incat la prea putine
persoane le pasa de realitate.

- Aparenta face adesea ca soldatul sd devind general,
canonicul, episcop si dracul, calugar, completeaza Paul razand.
Instinctiv ma uit la ceas.
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- Mi s-a parut ca timpul zboara alaturi de tine!

- Asa e, Gabi. Si eu am simtit acelasi lucru. Cu tine ag sta de
vorba o zi intreagd si nu m-as plictisi. E o placere sa despic
firul in patru pentru ca si tu ai o culturd vasta si Imi raspunzi la
intrebari de parcd mi le-ai ghici. Dar, pentru ca am inteles ca
nu mai poti rdimane, imi voi lua rdmas bun de la tine, dar fii
sigurd ca ne vom mai intalni.

- Placerea a fost de partea mea si fi sigur cd nu am si te
ocolesc, cand te voi intalni. Ii doresc multi sanatate tatilui tau!
Réamai cu bine, dragul meu si ai grija de voi!

- Si eu iti doresc tot binele din lume §i Dumnezeu sa te aiba
in grija lui!

Ajunsad acasd, l-am gasit pe Dinu citind ziarul. Cand am
deschis usa la sufragerie, a sarit ca ars.

- Gabi, nu am auzit cand ai intrat.

- Acum am intrat si am crezut ca nu esti acasa. E atata liniste
aici! Unde sunt copiii?

- Sunt la facultate. iti este foame?

- Nu prea imi e foame. Dar... de ce te uiti asa la mine? Am spus
ceva’...

- Te tubesc, Gabi, si mi-e frica sa nu te pierd.

- Dar, ce teama ¢ asta?

- Habar n-am. Pur si simplu Tmi e teama. Si daca-i stii cat de
mult ma atragi! Am stat si m-am tot gandit daca e un detaliu
sau intreaga ta fiintd este cea care ma atrage. Dacd ar fi un
detaliu, ar fi in primul rand, ochii. Ma pierd in ei, iar vocea ta,
e o voce care ma face sa inchid ochii si sa ma vad cu tine de
mana pana la adanci batranete. Tie ce iti place la mine?

- Si tu ma atragi, Dinule! Ai un miros specific, mirosi a
barbat hotarat. Imi plac mainile tale care imi inspira putere.

- Mie, totul imi place la tine, Gabi, iar mainile tale cu degete
lungi si unghii Ingrijite, miros a femeie curata. Inspiri tandrete
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si incredere in tine si in faptele tale. Intreaga ta fiintd imi
place! Si mai Imi place ceva la tine: inteligenta ta!

- Dinule, esti cu adevarat inteligent, daca reusesti sa solutionezi
probleme care nu ti-au mai fost niciodatd cunoscute, daca ai
simtul umorului, daca te poti juca in voie cu situatiile in care te
pune celalalt, daca...

- Chiar daca esti o femeie bine si ai la picioare barbatii, ai
nevoie de ceva minte pentru a tine 1anga tine persoana iubita.
Iar tu, Gabi, nu numai ca esti inteligenta, dar esti si desteapta
si asta Tnseamnad sa ai un anumit grad de cultura dobandita prin
experientd sau alte cai cognitive.

- Nu e nimic mai frumos, Dinule, decat sa spui un "te
iubesc!" din suflet si faptele tale sd aibd putere de seductie
maxima. Dragostea castigd uneori in ciuda argumentelor pe
care le aduce cu orice pret, drept contraargumente.

- Gabi, ai ochi frumosi... gura mica, iar respiratia... te simt
pana-n suflet. Mi-ai intrat acolo...te-ai strecurat usor, secunda
cu secunda... Imi plac momentele de liniste dintre doi oameni.

- Unii cauta dragostea, altii o asteapta. Pentru unii ca sa 1si
gdseasca perechea trebuie sa treacd ani multi de asteptare, iar
pentru altii - timp, rabdare si iar rabdare. Dinule, ai putea sa-mi
spui care ar fi de fapt atitudinea cea mai buna fatd de intalnirea
cu dragostea?

- Raspunsul cel mai bun este : "depinde., Gabi..." Depinde de
tipul de personalitate al celui ce-o cauta si de rolul proiectat de
viitorul cuplu. Mai depinde si de temperament, iar prin
temperament, tendinta celui ce-si doreste un partener poate fi
aceea de a-1 spune fara ocolisuri, ci pur si simplu: "te plac!" sau
dimpotriva, reversul acesteia.

- Caracterul este cel care aduce educatia intre tine §i partener.
Nu neaparat in interesul tau, dragul meu. Daca ai fost invatat
sd renunti, sa-1 pretuiesti pe celdlalt mai mult decéat pe tine
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insuti, vei putea sa-1 accepti si sa-i tolerezi capriciile, insa daca
ai fost educat sa lupti, te vei lupta chiar si cu partenerul tau.

In concluzie, dragostea vine cand vrea ea, ca o chestiune de
noroc sau ca un destin capricios, iar de la un timp de vreme,
este tot mai mult o chestiune de interes, de atitudine transanta,
contra cronometru. Astdzi, dragostea nu se asteaptd, nu se
cucereste, ci se achizitioneaza.

- Esti atat de documentata, incat te poti descurca oriunde si
cu oricine ai sta de vorba.

- Dragul meu, am citit mult la viata mea si am memorat unele
fraze asa cum le-am citit, altele le-am modificat, addugand
cuvinte simple de la mine. Fiecare carte pe care o citesc este o
"halterd" ridicata, fiecare poezie - un "extensor", orice
plimbare pe jos - un sir lung de flotéri, orice privire - un
exercitiu de concentrare pentru noaptea ce urmeaza.

Am fi discutat mult si bine amandoi, daca nu ar fi venit copii
de la facultate. $i mie si lui Dinu, ne plac dizertatiile pe teme
de: dragoste, sex, iubire, viatd. L-am lasat pe Dinu sa isi
termine ziarul de citit si am trecut la bucatirie sd pun masa.
Dupa ce am mancat cu totii, copii au trecut in camera lor, iar
eu si Dinu am mai stat de vorba 1in sufragerie.

Exista limite si timpul este una dintre ele dar poti sa-1
privesti ca si cand ar lucra in favoarea ta. Uneori, timpul este
cel care iti aduce incd o sansa., iti deschide noi usi sau care te
ajuta sa treci peste situatiile dificile din drumul tau.

k

Dimineata ca o pisica silbatica, alba si roscatd, se catara pe
ziduri, pe mobile apoi cade moale pe covor. Soarele ne da
binete, sarutdndu-ne fata. E ora sase. Dinu nu s-a trezit, dar eu
nu mai pot sd dorm §i merg sa pun de cafea. Cand sa pun
cafeaua in cesti, Dinu ma ia n brate pe la spate de era cat pe ce
sd ma oparesc.

- Domnule, ce obicei ai!... Asa de rau m-am speriat!
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- Ce, eu sunt sperietoare?

- Esti rau! M-ai supdrat si nu mai vorbesc cu tine!

- Péna cand?

- Sa nu mai vorbesti cu mine, ai inteles? - 1i mai zic eu.

Imi iau ceasca cu cafea si ma indrept spre terasi. Dinu, dupa
mine.

- Cafeaua mea unde este? - zice el. Mie nu mi-ai facut?

- Nu. Si nici nu-ti fac.

Se uita la mine atat de frumos, ca mi s-au inmuiat picioarele.
fi dau ceasca mea cu cafea si merg la bucitirie pentru a-mi
pune si mie una. Dupa ce ne bem cafeaua, pregatesc micul
dejun ca se vor trezi i copii.

Dinu se imbracd si pleacd la spital, iar copiii merg la
facultate.

Dupa ce raman singurd, ma asez la masa de scris sa mai
adaug cateva file acestui roman. Nici nu apuc bine sa scriu, ca
soneria: Tirrr! Ma duc sa vad cine este si cand deschid, raiman
uimitd - Marga - o fosta colega de liceu, pe care nu am vazut-
o de zece ani. "Mai scrie §i tu daca mai poti" - Imi spun in gand
s1 ma grabesc sd-i deschid usa.

- De unde ai stiut unde stau, Marga? Ce bine Tmi pare ca te
vad! Hai, intra !

- Dac-ai stii de cand te caut!... Norocul meu a fost cd m-am
intalnit cu o prietend care stia unde stai si mi-a dat adresa ta.
Te-as fi sunat, dar nu ti-a stiut numarul de telefon.

- Hai draga mea, fa-te comoda. Ai baut cafeaua?

- Sa stii Gabi, ca nu am avut cand, deoarece te caut de un
ceas.

- Am adus si friscd Marga, in caz cd doresti cafeaua cu
frisca...

- Parca mi-ai ghicit gandurile, Gabi. Eu chiar prefer cafeaua
cu frisca.

- Gabi, sotul tau unde este?
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A plecat la spital. Putem vorbi in voie. Spune-mi, te-ai
casatorit?

- Nu. Ajunge vreodatd un barbat sa caute femeia vietii lui?

- Poate, doar daca ar vrea sa-si regaseasca mama, caci dintre
toate femeile vietii lui, ea este cea despre care poate spune ca
este unica. In rest, cand cautd femeia vietii lui, barbatul se duce
la femei. Nici nu are habar ca va raméne intepenit cu una
dintre ele si nici nu va sti vreodatd cum de s-a intamplat una ca
asta.

- Ce il opreste in preajma celei care-1 va deveni consoarta?

- Atata timp cat nu stie raspunsul acestei intrebari, barbatul
riscd sa-si treacd viata fara sa aleagd, sau daca a ales si nu a
ales bine, sa-si treaca viata cu o sotie pe care o uraste tot mai
mult.

- Uneori barbatii uimesc prin alegerea facutd, pentru ca sunt
stimulati mai degraba de vulnerabilitatea unei femei decat de
frumusetea ei.

- In acest fel, putem categorisi barbatii in doua grupe: cei
care au stima de sine scdzuta si care cautd femei vulnerabile si
cei care se incred 1n sine si cautd femei care le opun rezistenta.

- Eu nu caut si nici nu vreau sa fiu cautata.

- De ce vorbesti aga, Marga? Omul este o fiinta sociala. Ar fi
dificil sa te tii departe de oameni, deoarece ei sunt pretutindeni.

- $i atunci, ce Tnseamna a fi singur asa, in general?

- Vezi tu, Marga, omul care traieste singur, are anumite nevoi
care devin tot mai presante pe masura ce trece timpul. Multi le
confundd cu nevoi de natura sexuala. Si asta fac mai ales
barbatii, considerand ca au nevoie sa simtd ceva profund fata
de o persoana sensibild la randul ei, cd trebuie sa impresioneze
pe cineva, cd tinjesc dupd atingeri si dupa stimulari de tot
felul, ba chiar ca trebuie sa se dedice cuiva. Toate acestea sunt
nevoi pur emotionale si totusi barbatii le considerd nevoi
sexuale.
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- Ceea ce ma intristeaza cel mai tare Gabi, e faptul ca, de la o
vreme 1Incoace si femeile au preluat aceastd confuzie
masculind, invatand destul de repede de la barbatii cu care au
de-a face cd, pentru a primi tandrete, trebuie sd faca sex, pentru
a avea o discutie interesantd, trebuie sa vorbeasca despre sex,
ca barbatul se tine in cuplu doar cu sexul si tot asa.

- Sunt documentati, Marga! In ultimii ani s-a conturat un
profil al femeii singure care este constienta de "obligatiile" ei
sexuale la Intalnirea cu un barbat dezirabil. De cealalta parte
apare barbatul singur care include accesibilitatea sexuala
printre virtutile femeii cdutate de el, iar dupa ce o identifica, i
cere o exclusivitate sexuald drasticd care nu figureaza in
profilul ei.

Multi barbati care sunt singuri, prefera s convietuiascd cu o
femeie imaginara pe care o au In gand si multe femei singure
isi cauta barbatul dupa criterii eliminatorii, prin expresia "sa nu
fie asa... sau... asa"...

- Gabi, sa stii ca am incercat §i eu sa am un partener, dar
cand mi-a fost lumea mai dragd mi-a intors spatele. Daca ai fi
invatat la scoald, cuvinte care sa exprime fidel ce simti cand
cineva iti Intoarce spatele dupa ce l-ai asteptat indelung, atunci
intelegi ce vreau sa spun.

- Sau ce simti cand auzi respiratia de dinaintea unei
marturisiri... Marga, poate cd lumea ta ar ardta altfel, iar in
preajma ta ar fi oameni care ti se potrivesc si viata ta ar curge
de la sine spre ceilalti, dacd ai fi putin mai indulgenta.

- Dupa toate cate le-am trait?... Nu. Mai bine singura! - mai
zise ea, Intinzand mana spre caietul de pe masa.

- Pot sa arunc o privire, sau e secret? E al tau?

- Da, Marga, scriu un roman.

- Cum pui in cuvinte sentimentele tale? Scrii un roman?
Cauti complimente prin scrinul vocabularului tdu?
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- Da, Marga. Scrii bine, sa stii. As putea sa te ajut sa 1l
publici, daca vrei. Un verisor al meu are o tipografie. Locuieste
la Iasi. O sa te iau o data, cu mine in orasul meu natal.

- Nu stiam ca esti din Iagi. O sa ma gandesc la propunerea ta.
Acum, 1nsa, vreau sa revenim la "oile noastre".

- Gabi, draga mea, unii barbati invatd sa faca operatii pe
cord deschis, dar nu invata sa asculte respiratia dintre vorbele
unei femei.

- As putea spune ca unele femei invata sa citeasca in cafea,
dar nu Invatd cum sa interpreteze faptele unui barbat. Totul tine
de comunicare.

- Gabi, e adevarat, cuvintele pot fi mari. Ele pot distruge
sperante, sau pot produce revelatii. In fata sentimentelor,
cuvintele sunt insa neputincioase, mici, ridicole chiar.

- Asa cum adeviarata muzica nu are prea multe texte, tot cam
asa si un sentiment adevarat este fira cuvinte, Marga. il poti
comunica pe alte doud cai: prin fapte si prin simboluri. Poti
intelege destul de usor de ce pleacd cineva pe neasteptate, de
ce te ia peste picior asa de des, de ce se uita la omul langa care
stai in timp ce vorbeste cu tine, cum de nu s-a casatorit pana
acum si asa mai departe.

- Draga Gabi, eu cred in puterea dragostei dar cand vad
atatea cupluri cd se despart din cauza violentei, a infidelitatii
sau a alcoolului, nu imi vine sd ma mai gandesc la casatorie
niciodata.

- La baza acestei situatii se afla inteligenta emotionala,
suficientd pentru a sustine formarea cuplului, dar insuficienta
pentru a o sustine In timp - zice Gabi.

- Si dupa tine, ce crezi ca poate asigura succesul unei relatii
conjugale?

- Cred cd eu as pune in balanta iubirea, conditiile bune de
locuit, sprijinul reciproc si increderea. Aceste elemente sunt
legate de inteligenta emotionald. Am citit intr-o carte de
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filosofie, cd un barbat poate spune multe despre sentimentul
lui, punand sentiment in floarea pe care o daruieste unei
persoane, facand un desen despre pasii acelei persoane, sau
spunandu-i orice cuvant frumos.

Suntem un popor latin, cu mult temperament si cu emotii
puternice. De aceea, intr-o relatie trebuie discutat deschis, iar
fiecare dintre noi trebuie sa cunoasca ce ii place si ce nu.

Dacd in timp ce faci dragoste cu partenerul ai incercat ceva
nou si nu iti place, spune direct si sincer, caci daca ceva ce
unul dintre voi si-ar dori se dovedeste de neacceptat pentru
persoana iubitd, puteti Incerca alte modalitati prin care
atingerea, placerea, mangaierea pot fi obtinute, prin respectul
limitei celuilalt.

- Intr-un cuplu trebuie sa te simti in siguranta, Gabi.

- Pentru asta este nevoie ca orice schimbare importanta sa fie
anuntatd si explicatd si astfel, persoana de langd tine va
cunoaste care este intentia ta. Aminteste-ti mereu de ce te-ai
indragostit, spune-i persoanei iubite ce anume apreciezi la ea,
fi alaturi de persoana iubita cand se confruntd cu situatii
deosebite. Acesta este legamantul de a fi impreund "la bine si
la rau" pe care l-ai facut atunci cand ai spus "DA" din tot
sufletul. Vorbiti despre dorintele voastre, despre asteptarile
voastre...

- Oamenii sunt invatati de mici sa-si fixeze anumite scopuri
in viata si sa nu se lase pana nu si le realizeaza.

- $i scopul tau, care este, Marga?

- Dacd nu gasesc un om care sd ma faca sa vibrez, nu ma
incurc cu el. Unei femei 1i place, ca Inainte de a face dragoste,
sa discute cu barbatul, sa o mangaie, sa glumeasca cu ea, apoi
sd ajungd 1n pat. Atata vreme cat barbatii vor crede ca actul
amoros constd doar in a-si migca penisul in vaginul iubitei
pand cand ejaculeaza, vor mai exista multe femei nesatisfacute
si frustrate.
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- Asa este, Marga. Unii barbati spun ca ei stiu ce au de facut
fara sa mai fie nevoie sd li se spund nimic, insd barbatii au
chiar mai multe de invatat despre sexualitate decat femeile,
deoarece ele au raspunsuri erotice diferite sau nuantate, Incat,
nici un barbat nu poate fi sigur ca reuseste sa satisfaca orice
femeie, pand cand ea nu comunicd suficient cu el. Cei doi
trebuie sa fie deschisi unul fatd de celalalt si mai departe,
realitatea se contopeste cu visul.

- Gabi, spiritul este acela care guverneaza simtirea.

- Ce poate fi mai frumos decat sa iubesti, In timp ce in
surdind se aud acordurile unei melodii? Lasd armonia sa-ti
incante sufletul iar trupul nu va intarzia sa reactioneze. Nu te
da in laturi de la a face dragoste totald. Nu trebuie decat sa te
lasi dusa de val. La baza acestora sta totusi iubirea.

- Din fire barbatul este competitiv, controlat, defensiv si
singuratic.

- Ca aparatoare a cuibului, femeia are un creier structurat
pentru a fi deschis, increzdtor si cooperant. Tu poti fi Marga,
aceea care sa-1 ajuti sa nu isi ascunda starea emotionala.

- Atunci cand un barbat sau o femeie sunt confruntati
simultan cu diverse probleme, fiecare este usor dezorientat de
reactia celuilalt.

- A iubi cu trupul si cu sufletul este ceva de nedescris, un
sentiment profund, un drum pe care mergem din ce in ce mai
rar, astazi. Dragostea e viatd, iar viata e dragostea ce ne
inconjoard, Marga. Mirosul si parfumul il are fiecare dupa
propriul gust si farmec si pretuim acest efect mistuitor pentru
ca el ne face sa traim visele pustietoare si adanci din sufletul
nostru. De cate ori am s pot iubi, de cate ori am sa pot saruta,
de cate ori am sd pot zambi, voi simti acest parfum caci, Inca
nu cunoastem adevarul despre noi insine si ce puteri avem.

- De ce nu accepta barbatul sfaturi, Gabi?
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- Draga mea, barbatul simte nevoia sa fie convins ca este
capabil sd-si rezolve singur probleme si considera ca a le
discuta cu altii ar insemna o povara pentru el.

- Numai daca el are nevoie de acel sfat de la tine ofera-i-l,
spunandu-i 1n acelasi timp ca ai incredere in capacitatea lui de
a rezolva totul si singur. Daca vei incerca sd-l1 convingi sa
discute cu tine despre problemele lui, va bate in retragere,
considerand ca aceasta e o modalitate de a 1 se aduce reprosuri
sau, ca tu il vei crede incompetent, ori cd vii cu o solutie mai
buna.

- Scopul va fi sa se simtd bine, pentru ca atunci cand o
femeie da un sfat, ea crede ca pune bazele increderii intr-o
relatie, nici de cum un semn de slabiciune al celuilalt. Am
intalnit barbati cu doua entitati, adicd acasd era un om, iar in
societate alt om - mai zice Marga.

- Tu insuti reprezinti o multitudine, draga mea. daca vei privi
mai atent inlduntrul tau, vei gisi acolo mai multe persoane,
care pretind - toate - cd sunt "eu". Cand esti furios, o anumita
personalitate te ia in stapanire si pretinde ca este "eu". Cand
esti plin de iubire, o altd personalitate te domind, pretinzand ca
este eu-l tdu. Acest joc nu te induce in eroare numai pe tine, ci
si pe toti ceilalti care intra in relatie cu tine.

- In astfel de conditii, razboiul devine permanent, deoarece
foarte rar se intdmpld ca eu-l meu sd se intdlneasca cu eu-l
celeilalte persoane.

- Si astfel, ratezi mereu. Tu esti plin de iubire, insa celdlalt e
trist, nervos sau ingrijorat. Atunci cand el este plin de iubire, tu
nu esti. Si nu existd nici o cale de a face aceste personalitati sa
se intalneasca.

- Ele se misca independent una de alta.

- Sa sti ca ai dreptate, Gabriela. Atunci cand in interiorul tau
se produce o anumitd miscare de rotatie, este bine sd nu te
amesteci 1n ceea ce fac ele, deoarece acest lucru va crea si mai
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multd confuzie. Multumeste-te sa le privesti si atat. Ele sunt
exact ca si hainele noastre. Putem sa le schimbam, dar ele nu
stiu ca au fost schimbate.

- Marga, ma completezi de minune. Urmareste asadar aceste
personalitati si daca le poti urmarii, ele vor Incepe sa dispara.
Pentru a ramane in viatd, au nevoie sa te identifici cu ele. Daca
esti furios, este nevoie sd-ti observi cu atentie furia, s nu te
identifici cu ea, si atunci, din lipsitd de energie, ea moare,
dispare pur si simplu. Intelegi ce vreau si spun?

- Cum sd nu. Trebuie sd ramin mereu in aceastd stare de
observare, $i numai atunci starea mea va fi una de multumire. .Multe
din problemele mele, probabil majoritatea lor, existd datorita
faptului ca nu le-am privit in fatd, cd nu le-am infruntat; iar
faptul de a nu le fi observat cu atentie, le-a dat amploare.

- Orice lucru care se intampla in viata noastra are nevoie de
energie. Dacd nu ne identificdim cu nimic, lucrul respectiv
moare. Totul pleaca din interiorul nostru, fie cad e vorba de
iubire sau de ura. Eu cred cd noi suntem cei care putem
controla cat de cat ce este in mintea si In inima noastra si ca de
noi depinde sa fim fericiti - inchei eu.

- Ai dreptate, Gabi, dar fericirea depinde si de cel langa
care suntem sortiti sa infruntam viata asta. Cunosc un cuplu:
Georgeta si Dan. Ea este olteanca, el este din oragul cu miros
de frunze moarte — adicd din Bucuresti. Doi oameni aparent
potriviti. Dar n adevaratul sens al cuvantului, ei nu se inteleg
deloc. Ea este o fire foarte expansiva, plind de viata, vulcanica,
exploziva, careia ii place sa trdiasca in curatenie si armonie, ii
place sa aiba prieteni, 1i place sa se distreze.

"Cunosc si eu acest cuplu” - imi zic in gand, dar pentru ca nu
vreau sa o intrerup, o las sa continue discutia.

- El, este un om care spune ca se regaseste in ea, ca simte ca
si ea, dar sunt total diferiti - continua ea cu patos. Poate si
pentru faptul ca el este bolnav si nu se poate manifesta la fel ca
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si ea, nu poate fi vesel, vioi ca si ea, pentru cd nu ii da voie
boala.

- Dar, ar putea sa fie bun, Ingaduitor, si fericit ca a gasit-o pe
ea, o femeie care poate face multe intr-o gospodarie - zic eu.

- Draga mea, s-au ambitionat améandoi si s-au certat, iar
incercarile de impacare au fost formale, verbale. Nici unul nu a
cedat si nu a Incercat sd creeze o ambiantd placutd - in cazul
acesta el ar fi trebuit sd faca primul pas, deoarece ea era in
vizitd la el. El, fiind gazda, mi se pare normal sa fie mai atent
cu ea deoarece este musafir la el acasa.

Dan 1si petrece vremea 1n afara realitatii, perorand si urmarind
himere, nu traind! Nu stie sa se poarte cu o femeie ca ea, care,
alaturi de el se abandona navalnic, golindu-se de ganduri, de
cuvinte...

Armonia care ar fi trebuit sa existe Intre ei se obtine cu eforturi
zilnice, si ar fi trebuit sa stie - el in mod special - ca realizarile in
doi nu sunt posibile decat, daca fiecare se straduieste sa-si cucereasca
partenerul ca atunci cand s-au cunoscut si cand, fiecare credea ca
este jumatatea celuilalt.

Micile conflicte si contradictii zilnice ii indeparteaza treptat
trupeste si sufleteste unul de altul.

- Ea trebuie sa daruiasca afectiune si voie buna, el, dovezi de
dragoste si incredere. Cel putin eu, asa cred ca ar fi bine -
completez eu.

- Compatibilitatea intre doi oameni se face prin acomodare si
adaptare reciproca, draga mea, Gabi. Unirea ideald intre parteneri nu
poate fi atinsd de la inceput. Ea se cultiva. Relatiile se stabilesc pe
masurd ce se cunosc foarte bine, iar aceste relatii sunt
determinate de tactul si gradul de intelegere al fiecaruia. Dar la
baza acestei relatii trebuie sa stea neaparat dragostea, iubirea.

Trebuie sa iubesti si numai atunci ai sa vezi la celdlalt numai
calitati. Sau poate ca el o iubeste dar nu stie sa se poarte cu o
femeie, iar In cazul acesta, cu ea. Nu prea mai vorbesc despre
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dragoste. Si in aceasta privinta viata i-a despartit. El n-a fost
pregatit sa locuiasca cu cineva, fiind de atata timp singur... Nu
a fost pregitit sd infrunte viata in doi, nu a stiut decat sa
renunte. Privirea lui e mai putin visatoare si va deveni curand
un tandr batranicios. El nu a fost niciodata cdsdtorit. Poate de
aici, toate astea...

- Si cu toate acestea, nu are dreptul sa o jigneasca, facand-o
sa se simta umilita.

- Si daca ai parte de un astfel de partener nepotrivit ca el, ce
ar fi bine sa faci oare? Sa ramai langa el sau sa-1 parasesti?

- Péi... ea s-a intors la el de cateva ori - dupa cate am inteles
eu din discutia cu tine - si l-a iertat tot de atatea ori $i nu mi se
pare normal sa faci acest lucru.

- Ar insemna sa stea langa el de mild si asta as numi-o eu
dependenta de iubire, Gabi.

- Mai, Marga, cum poti sta langd un om din mild? Dupa
flacarile iubirii, mila devine ca o cenusd ce acopera ultimele
palpairi de foc ale acestui sentiment numit iubire. Cu cat mila
creste, cu atat ireparabilul ce desparte doi oameni ce se iubesc,
se adanceste si astfel, acea persoana isi va da seama mai
devreme sau mai tarziu ca nu mai poate iubi.

Eu, una nu as proceda ca ea, dar...cred cd il iubeste ingrozitor
de mult, poate simte ca nu poate trai fara el si ca orice actiune
a ei nu ar avea sens decat daca el ar fi acolo, langa ea.

- Sau poate ca printre lacrimi, in clipele de singuratate, si-a
dat seama ca relatia lor nu are sens, cd nu se potrivesc dar se
incapataneazd sa 11 mai dea o sansa...Gabi, poate ca el are
momente proaste dar in adancul sufletului, este exact asa cum fsi
doreste ea.

- Poate este ea de vind, poate l-a provocat, poate mania, lipsa de
respect, incidentele tot mai dese nu sunt trasaturile lui de personalitate, ci
sunt simple intAmplari, rezultate ale unor circumstante pe care
intentioneaza sa le evite de acum incolo. Poate...poate...poate...
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- Gabi, s-au despartit, de atdtea ori si s-au reintalnit,
deschizand un nou capitol al povestirilor lor de iubire. Primele
luni au fost perfecte dar dupa un timp el a devenit din ce in ce
mai posesiv si intr-un acces de gelozie, a jignit-o o data, de
doua ori, de mai multe ori. Si cu toate astea ea nu a putut
niciodatd sd pund punct. Simte cd pentru ei nu poate exista
decat punct si virgula.

Este constienta de relatia pe care o au, stie ca ar fi mai bine
daca si-ar vedea de drumul ei, dar nu se simte complet
vindecata. Vrea sd il aiba langa ea pe parcursul perioadei de
convalescentd, dupa care va renunta la el - dar eu nu sunt
sigurd ca va face asta. Cred ca il iubeste prea mult.

- O altd posibild explicatie ar putea subzista chiar in natura
relatiei ei i in modul 1n care suntem educati sd iubim.

- Gabi, eu asta cred. Imi aduc aminte ci scriam poezii din
copildrie; eram poetd pand-n varful dintilor. Eram o fata
slabuta, mica §i stearsa. Nu reuseam sd atrag atentia vreunui
coleg decat foarte rar si nu puteam sa inteleg de ce, colegele
mele, grase si urdte se laudau cu succesele lor. Terminasem
clasa a saptea si credeam ca am apucat pe Dumnezeu de picior,
cand un vecin - cu cinci ani mai mare decat mine - imi da
semne vagi de simpatie. Intr-o seard m-a sarutat si am crezut ca
a cazut cerul pe mine.

- Cel putin, era ceva de capul lui?

- Era urat, slampat, de parca totul era aruncat pe el, ca si cand
ai arunca vopsea cu pensula, pe o coala de hartie. Era un
inchipuit. Eu vorbeam 1in citate, el despre tabieturile lui. Ma
indragostisem foarte tare de el. Avea cei mai frumosi ochi
albastri din lume si un par carliontat! Intr-o zi s-a intamplat sa
ma priveasca in ochi cu cel mai natural aer cu putintd Am avut
sentimentul limpede, ne mai repetat vreodati, ci visez.. In
urmatoarele zile am inteles ca si el avea un sentiment ciudat
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cand imi Intalnea privirea. Nu stiu care pe care a sedus, dar
pentru amandoi a fost o experienta unica.

Prima noastra zi de dragoste a fost sublima, el, afland pentru
prima oard, atunci, cat de dulce la mangaiat este parul pubian
al unei femei. A fost ca un vis, iar timpul care a urmat, vise
unul intr-altul. La inceput, pentru mine a fost ca o curiozitate,
ca o joaca, apoi totul s-a amplificat.

Intr-o seard, conducindu-ma acasi, s-a oprit in fata mea.
Locul unde ne aflam noi, era luminat doar de un bec chior. Si-a
strecurat mainile inghetate in buzunarele pantalonului meu si
m-a privit in ochi fard sd spund nimic. De sus cadeau fulgi
mari si grei. Ningea asa de frumos! M-am aplecat sd iau
zapada si l-am frecat cu ea pe obraji. El a facut un bulgarea
mare de zapada, a mai facut unul si 1-a pus peste celalalt si, cat
ai clipi din ochi, am facut un om de zapada. Adevarul este ca
m-a sedus prin gingdsie si persuasiune - asa cum un barbat
seduce o femeie prin puterea ei speciald de a visa.

- Esti o romantica, Marga! Nu este suficient sa cunosti pe
cineva si sd te indrigostesti. Relatia trebuie mentinuta.
Conflictele sunt inerente, cunoasterea celuilalt este un proces
indelungat si dificil. Este atat de greu sa deschizi ochii larg,
aproape imposibil. Nu Iintotdeauna avem control asupra
evenimentelor zilnice pe care le trdim, pentru cd nu suntem
singuri. Viata Tnseamna si circumstante si destine diferite pe
care le putem influenta, dar pe care nu le putem controla in
totalitate. De aici vine poate si absurditatea. Ne putem schimba
pe noi ingine, dar nu-i putem schimba pe ceilalti. Daca nu ne
iese cum am vrea noi, dam vina pe mediu, circumstante, sau pe
personaje. Intr-un inceput de toamni, a fost luat la armati si astfel,
situatia in sine ne-a ajutat fard s vrem sa se termine o relatie si asa
firava.

- Ti-am povestit ceva mai devreme, povestea unei prietene. Eu
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am fost alaturi de ea atunci cand a avut nevoie si i-am deschis
ochii si ea, la randul ei, mi-a intors favorul.

- Stii care e problema ta, Marga? Nu cauti pe cine trebuie,
atata tot. Traiesti in continuare in universul inchis al vechii
iubiri si il cauti pe fostul partener in viitorul. Cauti acelasi tipar
si te straduiesti sa gasesti In celdlalt, trasaturile celui pe care
tocmai l-ai pierdut.

- Niciuna din relatiile in care m-am aventurat nu a mers §i am
refuzat orice relatie cu un barbat care este diferit de el. Si eu
ficeam greseala prietenei mele. Imi doream un alt final pentru
trista mea fantasmagorie pe care o numeam iubire. Vroiam un
final fericit, vroiam sa demonstrez c¢a merit sa fiu iubita.

Prietenele mele imi spuneau de cate ori aveau ocazia, ca cui
pe cui se scoate, dar eu dddeam cu ciocanul si fardimam orice
speranta in iubire.
AICICIIITTITITITIIN N T
JRRRRIRRRRnnnRRRnnnRRRRRRnnRRnnsasnan|
JRORRRRannnnRRnnnRRRnnnRRRRIRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRAAANNN

- Dragd Marga, am avut si eu parte de povestile mele de
iubire si de fiecare datd cand iubeam, aveam impresia ca
niciodatd nu am iubit atat de mult, pana la un punct, cand nu
am mai fost in stare sa pornesc la drum Intr-o relatie stabila.

- Explicatia pe care mi-am dat-o in primele luni de convalescenta
a fost aceea ca poate am iubit prea mult, ca sunt secatuita si ca
trebuie s ma pun pe picioare pentru a putea darui din nou. De
prea mult timp, dupa prea multe cdutdri, iatd-ma tot singura,
Gabi.

- Crezi ca tu ai nevoie de iubire, cd vrei sd fi Indragostita
pana peste cap, dar sd-ti mai spun ceva Marga, ti-ai creat un
anumit profil al persoanei pe care o consideri ideald pentru tine
si iIn momentul in care ti-a iesit in cale un posibil candidat, iti
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deschizi bratele, inchizi ochii si iti traiesti visul. Nu vei ajunge
niciodata sa 1l cunosti pe partener, dar acest fapt nu te deranjeaza.

Cauti si vei cduta semnificatii ascunse ale gesturilor
partenerului, Incercdnd sd iti reconfirmi imaginea vadit
idealizatd a necunoscutului de langa tine. Vezi in partener doar
potential. Si mai cred ca nu ai incredere in tine. Fie ai niste
conflicte in legaturda cu modul in care arati, fie te simti
victimizatd. Ai in permanentd nevoie de cineva care sd te
sprijine. Simti cd nu poti reusi prin forte proprii.

Draga prietend, cred ca nu te iubesti indeajuns si esti uimita
atunci cand cineva se apropie de tine, daruindu-ti ceea ce tu
refuzase-i iubirea. Chiar dacd partenerul pare a fi total nepotrivit,
chiar daca relatia voastra este total nepotrivitd sau insotita de
conflicte, tu continui sa stai aldturi de celdlalt, de teama ca
nimeni nu te va mai dori.

- Gabi, ai dreptate, simt uneori cd nu ne mai potrivim, dar ma
incdpatanez sa resuscitez o relatie deja pe cale de a fi o simpla
amintire, exact aga cum face si prietena mea, Georgeta. Sunt
atat de dependenta de iubire, incat refuz sa merg mai departe.
Imi e teama sa discut cu cineva problemele mele si de aceea
cred cad aleg o persoand nepotrivitd, un partener care nu isi
dovedeste afectiunea...

- Incapsulati, trdind intr-un univers imaginar, in care
personajele reale nu au dreptul de a interveni, tu iti alegi acea
persoand cu care nu poti comunica §i tocmai aici gresesti,
Marga.

- Dragostea inseamna suferinta, Gabi. Daca nu suferi, nu poti
spune ca ai iubit cu adevarat. A iubi inseamnd a suferi si cum
multi fug de suferinta... putini stiu sd iubeasca. Suferinta este
testul pe care nu toti il trec si, astfel sunt condamnati la banale
indragosteli.

- Iti dau o solutie, Marga: ziua neagrd curit-o cu o noapte
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alba! Faptul ca in dragoste, sexualitatea castigd teren 1in
detrimentul senzualitatii, provocand moartea pasiunii, nu vei
constata decat ca apare rutina, frustrarea si stresul deoarece
lipseste tandretea. Stiu ca nu existd manual de tandrete $i mai
stiu cd mangaierile nu sunt o stiintd, iar zonele sensibile
variaza de la un corp la altul.

Important este sa te lasi purtat de curiozitatea de a descoperi
frumusetea unui corp, de a comunica foarte mult cu persoana
iubitd. Nu stiu ce trebuie facut, dar consider ca suferinta
trebuie si o elimini. Ea este necesard uneori, dar nu este
conditia supremd pentru reusitd. Nu sunt de acord cu
automutilarea de dragul iubirii.

De ce nu te uiti in jurul tau? Eu sunt o femeie independenta,
puternica, dornica de succes si mereu intr-o continud luptd cu
timpul. Dar sa nu crezi ca fiind grabita, am ajuns prea repede
in patul unui barbat, cedandu-i acest lucru imediat si gandindu-
ma ca pot sari cu usurintd peste unele etape ale iubirii. Rdspuns
gresit!

Am fost cat se poate de atentd sd-mi aleg omul potrivit i sa
fiu sigurd ca voi Imbatrani langa el. Daca te vei indragosti de el
inainte si vei rata sansa de a-1 cunoaste, sau - si mai rau - vei
amana aceastd cunoastere, vei face o mare greseald. Placerea
fizica iti va intuneca judecata, iar deciziile bune se iau cand ai
mintea libera.

Marga se uita la ceas, apoi afara si spune:
- S-a intunecat afard, sau mi se pare mie?

- Nu i se pare Marga. Chiar s-a intunecat afard. Ne-a prins noaptea la
discutii.

- Cu tine, chiar cd nici nu sti cand trece timpul. Uiti de foame, de
familie si de tot.
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- Vrei sa pun sa mancam ceva?

- Nu, draga mea, chiar nu imi este foame. Gabi, daca ar fi sa
alegi din nou, te-ai casatori tot cu Dinu?

- Daca forma de materie superioard organizatd pe care o
reprezintd congtiinta mea, mi-a dat posibilitatea sa discern binele
de rau - folosesc acest dar. Si daca tot am o constiintd, vreau sa o
am Tmpacatd. Una la mana! Daca as stii ca pamantul se naruie
intr-o catastrofa, as traii la fel cum traiesc si fard sa stiu acest
amanunt. Nu s-a produs inca nici o mutatie evidenta in constitutia
femeii. Incd mai suntem romantice, nu putem disocia iubirea de
placerea fizica.

- $1, totusi nu mi-ai raspuns la intrebare.

- Sigur ca da, dragd Marga, pentru ca el este omul care poate si stie
sa ma faca fericita. El Imi spune multe despre sentimentul lui punand
sentiment in florile pe care mi le daruieste foarte des, sau spunandu-
mi "La multi ani!" de fiecare datd cand vine data In care i-am zambit
prima oara. Or fi sentimentele de nespus, niste aripi pe care poti
invata sa le desfaci.

- Dar... vreau sa imi raspunzi la o intrebare delicata si nu imi
e usor sa ti-o pun. Voi, ati fost la Inceput prieteni apoi ati trecut
la partea "frumoasa"?

- Nu poti cunoaste o persoand dupa ce ati experimentat amandoi
cea mai puternica deschidere, altfel vei fi remarcat oricat ai dori
sa negi, lipsa sentimentelor.

- Tare mult Tmi place sa stau cu tine la taclale, Gabito, dar mai avem si
alte prioritati. Asa cd o sa te las, sa iti vezi de ale tale, iar eu sa ma intorc
la ale mele.

- Te mai astept si cu altd ocazie, pentru ca Tmi place sa conversez cu
tine.
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- Sa fi sigura ca nu am sa te ocolesc, cand voi avea timpul
necesar.

O petrec pana la usa si imi iau ramas bun de la ea. Copiii
sunt Tn camera lor. Dorm de ceva timp. Ma indrept catre usa de
la terasa pentru a o deschide, dar ma intorc din drum, deoarece
suna telefonul.

- Alo! Da. Te-am recunoscut, Dinule. Unde esti?

- In drum spre casi. Dormeai?

- Te astept. Nu , cum sa dorm?

- Ajung imediat. Sarut mana! S& nu adormi pana vin.

Stau si privesc de pe terasa, in strada sa vad cand vine Dinu.
Aproape de confectii, doi barbati, beti se ceartd. Cu ochii la ei,
nici nu am auzit cand a intrat Dinu 1n casa si tresar cand ma
aud strigata de el, din pragul usii.

- Ma uitam la unii cum se cearta si nu am auzit cand ai intrat. Bine ai
venit! Ce ai 1n plasa asta de este asa de grea?

- Cadouri de Mos Nicolae - zice el si ma saruta.
- Ai dreptate, duminica este Mos Nicolae.
- Copiii unde sunt?

- In camera lor. Poate ca deja au adormit §i nu as vrea sa i
trezesti. Nu vreau sa stie ca le-ai adus daruri. Nu ar mai fi
surpriza asa de mare.

- Bine Gabi, dar stii ca ei nu mai cred in Mos Nicolae. Sunt
mari de-acum. Ce bine miroase!

- Imi aduc aminte, Dinule, cu cata grija isi pregitea Octavian
ghetutele langd usa de la intrare, si de multe ori dormea

iepureste pentru a-1 vedea pe Mos Nicolae. Era asa de curios si
de nerabdator! A doua zi, langd ghetutele facute cu crema,
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copii gaseau darurile. Doamne, cata bucurie pe ei! Chipul lor
senin §i fard patima, lumineaza o lume Iintreaga - copii si
batrini - deopotrivd. La tard, la bunici, pe vremuri, Mos
Nicolae dadea binete, Intinzandu-le copiilor o felie de cozonac
proaspat. Mi-e dor de acele zile cand copii nostri erau mici si
se bucurau de aceste daruri. Oare, de ce amintirile se refugiaza
intr-un detaliu anume?

- Dupa aceastd sarbatoare, vine Craciunul cu amintirile lui.
Sper ca nu le-ai uitat nici tu, Gabi.

- Mi se deruleazd pe dinaintea ochilor o intdmplare de
Craciun, cand eu am aparut in pragul usii cu gluga si barba
mosului, iar copiii mei m-au Intdmpinat timizi. [-am intrebat
daca au fost cuminti ca sa stie mosul daca le lasd daruri sau nu
si Leonard mi-a recunoscut vocea. Ei, bine, pe cat de mare mi-
a fost bucuria cand am pasit In casd echipatd asa, pe atat de
mare mi-a fost dezamagirea cidnd l-am auzit pe Leonard
zicand: "e mami, e mami!" Parca intepenisem si nu mai puteam
rosti un cuvant. Pana la urmd m-am detasat de aceasta
intamplare si mi-am schimbat vocea, el a luat pozitie de drepti
si a inceput sa-mi spuna o poezie, dupa care le-am dat daruri la
amandoi si am iesit pe sald pentru a ma schimba.

- Craciunul este un miracol Gabi, e ceva ce 1l simti din aer.

- Parca devenim mai buni, Dinule. Amintirile de atunci sunt
ca o prajiturd din mai multe foi. Au culori si gusturi diferite.
Cele dulci ma intorc cu gandul 1napoi, cand copii mei aveau
patru-cinci anisori. Parca 1i vad si acum cum stiteau langa brad
si desfaceau cadourile, iar eu punand pe masa toate bunatatile
pe care ma straduisem sd le fac. Acele vremuri, nu se mai
intorc niciodata. Atunci oamenii nu erau atat de incorsetati ca
acum si se iubeau mai mult. Uneori darurile mosului au forma
de situatii in care alegerea noastra e pusa la grea Incercare.
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- Suntem in post si prin post realizdm daca avem control si
daca mai putem sad ne disciplindm, daca ratiunea noastra mai
poate controla trupul. La inceputul postului ni se recomanda "a
ierta"; sd incepi sa te rogi pentru cel care iti face rau. Rugandu-
te pentru el, simti ca-ti iese ghimpele pe care 1l ai in suflet. Poti
sa te rogi oriunde.

Dumnezeu este pretutindeni! Daca stau sa ma gandesc mai
bine, Dumnezeu, pentru multi dintre noi a devenit un fel de
furnizor de sanatate, de bani, de succes, de masini si cate si
mai cate! Multi dintre noi si-au creat un Dumnezeu de consum
la care apelam doar cand avem nevoie de ceva anume. De la
Dumnezeu, tot unii dintre noi asteptam beneficii, dar uitam sa
multumim cat mai des pentru ceea ce cerem si ni se da de
multe ori. Aceste sdrbatori sunt indisolubil legate de ideea de
inceput, de renastere, de revenirea asupra unui ciclu ce simte
nevoia Inchiderii si deschiderii deopotriva.

Momentele speciale de peste an si sarbatorile iernii, au o
valoare mult mai mare decat celelalte. Craciunul figureaza la
sfargitul anului dar traditiile 1l posteaza in frunte, refacand astfel
cursul firesc al vietii, caci Nasterea Mantuitorului este primul
eveniment in ordinea cronologica a desavarsirii mantuirii noastre.

Ca substitut al soarelui, omului i s-a dat focul. Cu ocazia
sarbatorilor de iarnd, caminul este luminat mai mult ca de
obicei, si dupd caz, incdlzit de focul din soba. Spun - dupd caz
- deoarece nu toti locuim la casa. Jarul si cenusa sunt cele doua
fete ale vietii: marirea si decaderea, victoriile si esecurile, ziua
si noaptea, lumina §i intunericul, viata si moartea, inceputul si
sfarsitul. Tocmai de aceea simtim ca viata pulseaza mai mult ca
oricand, iar sarbatorile de iarna ne amintesc mai mult decat
orice, acest lucru.

- Dinule, stii de ce se pun brazi in case sau in orase,
impodobiti? O datd cu venirea sarbatorilor de iarna, duhurile
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rele scapd din locurile unde sunt incatusate si bantuie risipite
prin lume. Singura stavila pe care oamenii o pun in fata
amenintarilor sunt brazii verzi. Ei despart lumina de intuneric.

- Dar de unde stii tu toate astea, Inteleapta mea?

- Am citit 1 eu 1n carti.. Toate povestile au cate un graunte de
adevar.

- Ma uit la tine si cu toate ca pari foarte firava, esti atat de
puternica!

- Dumnezeu ne-a dat forta de a suporta barbatul de langa noi,
in caderile sale si de a-i ramane alaturi cu aceeasi tarie!

- Avem ani buni impreuna si ai stiut sa ierti de cate ori a fost
nevoie.

- Asa e, Dinule, am strabatut amandoi acelasi drum timp de
doudzeci si cinci de ani. Am intrat de tineri in valtoarea vietii si
am impartit amandoi bucuriile §i greutdtile de care am avut
parte. Timpul care s-a scurs a daltuit formele trupului si ale
mintii noastre, modificandu-le. Eu, nu mai am acelasi trup
subtire ca alta data...

- Dar ai ramas aceeasi femeie frumoasa si harnica.

- Nici barbatul nu ramane acelasi de-a lungul timpului:
cateodata dormi prost, esti nelinistit, nervos, uneori devii tacut si
te retragi fugind de lumea din jur deoarece spui ca te oboseste, dar
niciodata nu ai uitat de micile atentii care fac farmecul vietii. Faci
totul cu placere si acum, ca si atunci cand eram la inceput de
drum.

- Gabi, ti s-a intamplat vreodata sa ai senzatia de deja vu?

- Da. Sa sti ca am simtit pe pielea mea de cateva ori, senzatia
nelinistitoare de deja vu, acea razvratire a memoriei pe care o
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traiesti macar o datd in viata. De cateva ori mi s-a Intamplat sa
tradiesc momente pe care credeam ca le-am visat.

Atunci cand se intamplad acest lucru, € ca un stop cadru in
care totul se opreste si ceva iImi spune cd am mai trecut pe
acolo. Nu stiu daca nu cumva imi influentez singura viitorul.

- Nu poti stapanii viitorul dar, oarecum il simti cat de cat,
Gabi. Si mai cred ca viitorul e unic, adica nu exista alegere.
Totul este de dinainte stabilit.. Tot agsa cum nu putem schimba
trecutul, nu putem schimba viitorul. Atunci cand traiesti asa
ceva, nu aparenta repetare a unei scene din viatd te impresioneaza, ci
ravasirea pe care ti-o produce acea magie, pe care fara sa stii
de ce, o simti permanent intr-o astfel de situatie. Abia cand
acest moment trece, Incepi sa te intrebi ce anume ti-a provocat
acea stare furtunoasd. Ramai doar cu impresia ca ai trdit un
moment pretios.

- Cu cativa ani in urmd, ma trezeam in miez de noapte,
deschideam ochii si pe pat langa mine, stitea cineva: ba era tata,
ba era bunica - probabil niste Ingeri din alte timpuri. - care se
uitau la mine cum dorm si de fiecare datd sdream in picioare din
pat, intindeam mana dupd lanternd, aprinzand-o. Ma indreptam
spre comutator, aprindeam lumina $i ma podidea plansul de nu
md mai puteam opri. Ma uitam speriatd spre pat si un val de
teama si iubire - cum n-aveam sa mai simt vreodatd - ma
coplesea. Plangeam catva timp pand ma linisteam, dar nu mai
puteam sd mai adorm pana la ziua.

- Gabi, mi se face pielea de gdina ascultandu-te. Hai mai
bine, sa faci patul ca acusi ne prinde ziua.

A doua zi ne-am trezit foarte devreme. Era o dimineata calda.
Viazduhul atdrna greu sub un cer care parea arama topita.
Frunzele abia se miscau. In drum spre serviciu, un Mercedes
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ma ajunge din urma si opreste la picioarele mele. O tipd pe
care nu mi-o amintesc, coboara din masgina.

- Ce mai faci, Gabriela? Ce frumoasa te-ai facut! Esti de nerecunoscut!
Cu cat ma uitam mai mult la ea, cu atat eram mai nedumerita.

- Ce faci mutra asta? Nu ma recunosti?

- Nu stiu de unde sa te iau - i-am spus, zdmbind.

Era foarte elegantd, chiar epatant pe fondul blocurilor unde
ne aflam noi.

-Sunt Ghizela. Diciuc Ghizela. Am fost colege de clasa...
Chiar m-am schimbat atit de mult, incat sa nu ma mai
recunosti?

- Da. Te-ai schimbat foarte mult. in bine - 1i zic eu.
- Tu ce faci, Gabi?

- Multumesc lui Dumnezeu pentru fiecare zi pe care o Incep
pe picioarele mele si pentru cd nimic nu se compard cu
miracolul de a trai, de a te simti sandtos, ca puterea mintii mele
este intreagd si capabild sa inteleagd ca omul este o bijuterie,
gandita si creatd de Dumnezeu, iar viata ne-a fost Incredintata
de Dumnezeu sa o pastram si sa o desavarsim.

"Parcd vorbesti din carti" - mi-a zis ea. Am zambit cam fortat,
am schimbat cateva cuvinte, iar cel de la volanul masinii s-a
oferit sd-i deschida portiera si dupa ce s-a suit in masind, s-a
pierdut in zare. Am ramas cu ochii dupa ea, ca dupa o naluca.

Nu-mi venea sa cred ca s-a schimbat atat de mult! Nu semana
deloc cu cea pe care o vazusem la intalnirea cu colegii. Aparitia ei

m-a ldsat cu gura cascatd. Auzi tu.. Ghizela in senatul
american?!... Cum a ajuns ea acolo?
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In scurt timp am ajuns la serviciu. Nu apuc si imi iau halatul,
ca suna telefonul. Sunt anuntatd de la spitalul militar, cd Dinu
este internat de o ora, la chirurgie. Nici nu mai puteam sa
respir cand am auzit una ca asta.

M-am invoit la seful meu si am plecat intr-acolo. Dinu era pe
sald si cand m-a vazut a tresarit. Mirosea a bauturd de la o
posta, dar nu i-am zis nimic. Am aflat ca a cazut din picioare la
serviciu si l-au internat sa i se faca niste investigatii. De ce la
spitalul militar si nu aici - la spitalul regional - unde lucram
amandoi?

Nu-mi venea sa cred cd este bolnav. Niciodatd nu a lasat
impresia ca sufera de ceva. Am stat cu el de vorba o jumatate
de ora, dupa care a fost luat de un asistent si dus pentru
analize. Mi-am luat rdmas bun si i-am promis ca am sa vin si
maine.

Eram tristd. Nu mai vroiam si ma intorc acasa. Fara el, casa
era pustie, cu toate ca eram cu mine copii. Am mancat un mar,
am facut patul si m-am bagat in pat, la televizor. Am stins
televizorul si am luat o carte. Citeam, dar randurile mi se
amestecau si nu Intelegeam nimic asa ca am inchis cartea si m-
am culcat. Nu prea am dormit toata noaptea.

sk

Sfarsitul saptamanii stresante de lucru ma gasea in acea
perioada labila, pregatindu-ma sa traversez orasul plumburiu cu o
destinatie nedoritd, dar atdt de necesara. La capatul acestui
drum ma astepta ravasit de suferintd sotul meu, internat de
doud saptdmani, suportand cu stoicism o operatie la pancreas.
Veneam aici de doud ori pe saptdmana.

Spitalul este o cladire cu holuri lungi si reci unde sunt internati
bolnavi, aparand ca niste umbre pe langa peretii vopsiti in verde -
culoarea sperantei. Salonul unde este sotul meu, copleseste prin

356



durerea lui mocnita, impunand totodata o tacere apasatoare. Cine
a vazut privirea resemnatd a unui bolnav operat de curand,
intelege foarte bine ce spun.

Cu un etaj mai sus erau internati bolnavii de cancer. Zece
paturi, zece ruguri pe care arde, din ce in ce mai stins, flacara
sperantei. Aici, insomnia este la ea acasd. Nu indrazneam sa
ma misc, sa intreb ceva, de teamd ca as putea sparge cu
cuvintele mele, cristalul slefuit cu truda al linistii nelinistite din
jurul meu.

Mi se parea cd eram martora unui adevarat legdmant al
tacerii i sub protectia lui, realitatea cruda si oribild, ramasa
nedezvaluitd, ar putea fi ignorata.

Gandurile imi rataceau la ce a fost si la ce va fi. Nu mai
realizam decat partea buna a intdmplarilor pe care le trdisem
alaturi de Dinu si aveam sa descopar detalii care mi-au scapat
candva. El este singurul barbat care a Tnsemnat ceva 1n viata
mea si caruia in aceste momente nu 1i mai gasesc nici un cusur.
Ce dor imi este de felul lui curtenitor si de firea lui grijulie!
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PARTEA A CINCEA

Puterea din umbra!
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M3 intorc acasi distrusa. Doamne, ma tot intreb, cum a
ajuns Dinu in situatia asta? Nu l-am auzit niciodata ca l-ar
durea ceva. De la un timp se cam luase bautura de capul lui
dar, erau si zile cand nu bea nimic. "Numai sa nu fie ceva mai
grav, iar el sa imi ascunda acest amanunt" - Tmi tot spuneam
mereu. Fard el, casa e pustie. Copiii sunt la ziua unui prieten,
iar eu sunt singura.

Nu prea am mancat mare lucru nici astizi. M3 asez la
televizor. Nu stiu ce am - parca nu am astampar. lau o foaie de
hartie si ma apuc sa astern cuvintele asa cum imi vin in gand:
"Abia am ajuns acasa §i sincera sa fiu, nu pot sa dorm. Ma
gandesc la tine... Nu reusesc sa inteleg cum de ai ajuns in
situatia asta. As vrea sa fii aici, s ma tii in brate, sd ma saruti,
sd Tmi zdmbesti dimineata cand te trezesti. Niciodatd nu am
simtit acest sentiment ciudat pe care il simt acum, dar nu il pot
defini si nici nu voi reusi sa-l inteleg. Atat de mult as vrea sa
mai tii in brate!" Impaturesc hartia si ma gandesc la Dinu care a
fost la un pas de moarte. Intelegi citd valoare are viata asta,
doar atunci cand dai ména cu ea.

De doud saptdmani e aici, dar astdzi va iesi din spital. Ma
trezesc de dimineatd si ma duc la spital. Inainte de a ajunge la
Dinu, intru la doctorul care l-a operat sd il intreb dacd nu
cumva are altceva decat mi-a spus el si doctorul imi confirma
ca a fost operat la colon, dar nu au aparut complicatii. Va trebui
sa tind un regim anume si sper sd se faca bine cat mai repede
cu putinti. In masini nu discutim mai nimic. E tare obosit, iar
scarile de la bloc abia le urca. [-am facut patul, s-a schimbat si
s-a agezat la televizor. L-am lasat adormit cand am plecat la
serviciu. Aici am multa treaba si asta ma face sa mai uit prin ce
trecem amandoi de la un timp. Am plecat ceva mai devreme de
la serviciu, deoarece o colega a ramas in locul meu, ca imi era
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datoare. Cand ajung acasa, gasesc o sticla de bere goala pe
masa de la bucdtarie. Dinu bause... Am rdmas uimita cand am
vazut sticla.

- Ce faci, Dinule, deja ai baut o bere? Nu ai decat doua
saptamani de cand te-ai operat si tu consumi alcool?

- Ce e Gabi, o sticla de bere? Nu am mai simtit de mult timp
senzatia aceea calda de usurare si-apoi doctorul mi-a zis ca am
voie sa beau cate o bere!

- Cum poti s spui asa ceva, Dinule? Nu ai vazut lista cu ce
ai tu voie sa consumi?

- Daca te iei dupa doctori... nu trebuie sd mananci mai nimic.
Si-apoi viata asta...

- Dinule, Iti mai spuneam céndva ci viata e un lucru
complicat, format din clipe fericite sau mai putin fericite. Daca
nu stii sa profiti de acele clipe, ai pierdut. Cel ce se taraste ca
un vierme, sa nu se planga daca e strivit sub picioare!

Dinu tace si priveste undeva, departe...parca prea departe si cu
toate astea ma intreaba:

- Ce tot scrii acolo?

- Un articol. O colegd m-a rugat sd o ajut pe fata ei care are o
lucrare cu o tema cam bizara. Ea nu stie cum sa dezvolte
subiectul.

- Ce subiect? Ce tema?

- "Dac-ai stii ca maine nu vei mai fi... care ar fi ultimele randuri pe
care le-ai scrie?" Chiar aga, Dinule, tu ce ai scrie?

- Ce Intrebare e asta?

- Imi raspunzi la intrebare cu o alti intrebare? Te las sa citesti
singur ce am Scris.
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Si Dinu citeste pe nerasuflate: "Daca Dumnezeu mi-ar spune ca
mai am cateva clipe de trdit, probabil ca n-ag spune tot ceea ce
gandesc, nsd in mod categoric as gandi tot ceea ce spun. As da
valoare lucrurilor, dar nu pentru ce valoreaza ele, ci pentru ceea
ce inseamna aceste lucruri. As dormi mai putin, dar as visa mai
mult, m-as trezi cand ceilalti dorm, as asculta cand ceilalti
vorbesc. As uda cu lacrimile mele trandafirii, pentru a simti
durerea spinilor. Nu as lasa sa treaca nici o zi fara sa le spun celor
pe care i tubesc, cat de mult ii ubesc.

Oamenilor le-as demonstra ca se inseald crezand ca nu se
mai indragostesc cand imbadtranesc, nestiind cd imbatranesc
cand nu se mai indragostesc! Pe batrani i-as invdta cd moartea
nu vine cu batranetea, ci cu uitarea. Atunci, in clipa aceea mi-
as aduce aminte de tot ceea ce am invatat cat am tréit.

Daca as sti ca asta ar fi ultima oard cand te voi vedea
dormind, te-as imbratisa foarte strans si I-as ruga pe Dumnezeu
sa fiu pazitorul sufletului tau. Intotdeauna exista ziua de maine
si viata ne da de fiecare data altd oportunitate pentru a face
lucrurile bine, pentru cd ziua de maine nu-i este nimanui
asiguratd. Asa ca nu mai astepta, fa-o azi, intrucat daca ziua de
maine nu va ajunge niciodatd, Tn mod sigur vei regreta ziua
cand nu ti-ai facut timp pentru un suras, o imbratisare, un sarut
si cd ai fost prea ocupat ca sa le dai mai multa importanta.

Sé-1 mentii pe cei pe care 1i iubesti aproape de tine, sa le
spui la ureche cat de mult i iubesti, cat de multa nevoie ai de
ei, fa-ti timp s le spui: "Imi pare rau", "larti-ma", "Te rog" si
toate cuvintele de dragoste pe care le stii. Nimeni nu-si va
aduce aminte de tine pentru gandurile tale secrete. Cere-i
Domnului taria si intelepciunea pentru a le exprima.”

- Foarte frumos!. Cata dreptate ai, Gabi!

- Asa e Dinule, dar aceste cuvinte nu sunt ale mele, ci ale lui
Gabriel Garcia Marquez, dar se potrivesc bine cu tema data.
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- Cate ar trebui sa facem si nu ne-ar costa nimic, dar noi
suntem surzi si orbi si numai atunci cand "a cu coasa" ne
avertizeazd, realizim cd nu am facut multe din ce ne
propusesem sau cd nu am spus multe din cate trebuiau spuse.

Am stat Tmbratisati mult timp si am promis cd vom fi mai
atenti unul cu altul de acum inainte. Insa, timpul bucuriei s-a
oprit brusc cand Dinu, dupd patru luni de la operatie, a hotarat
sa se desparta de mine. Si-a luat cateva lucruri intr-un geamantan
si dus a fost din motive numai de el stiute.

In fata atator purtari nelalocul lor nu mai putea exista
nedumerire sau neincredere. Auzisem ca isi gasise pe alta, dar
ma durea sufletul cd nu avusese curajul sa-mi spund in fata
adevarul. Nu l-as fi retinut nici o clipa fara voia lui. Dinu avea
o amanti! Imi confirmase o buni prietend care l-a vizut
intrdnd in blocul unde isi facea aparitia zi de zi, dar nu l-a
urmarit sa vada si la ce apartament se opreste. Adevarul iese la
iveald si triumfd, mai devreme sau mai tarziu. In zadar m-am
chinuit sa inteleg motivul plecarii lui in graba si pe tacute. Ma
dedicam definitiv acestei meserii pe care o faceam cu drag si
care nu este deloc usoara.

In viata mea n-am refuzat si ajut nici un bolnav, indiferent
cat de sdrac a fost el. Nu as accepta nimic drept recompensa
pentru cd nu as mai putea sa ma uit in ochii lui.

Datoritd acestor probleme mi dedicasem muncii asidue. Imi
doream competitia cu profesionisti intr-o lume a valorilor
morale. Imi propusesem si dau la drept si sd ajung cel mai bun
avocat. Era un vis pe care, cu siguranta ca mi-l voi ndeplinii.
"Numai ce nu vrea, nu face omul!" - mi-am zis. Ma apucasem
sa Tnvat, dar nu puteam retine mai nimic deoarece gandul imi
era numai la Dinu. Hotararea lui a fost pentru mine, similara cu
pribusirea Cerului. Dinu pleca fard a da vreo explicatie. 1l
iubeam atat de mult, Incat pretul singuratatii nu mai conta.
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Ma intrebam zi si noapte, cum poate un om sa se schimbe intr-

atat? Doamne, cat am crezut in iubirea lui! Si... uite ce se-ntampla
acum. Ce as putea s mai cred acum, cand el e cu alta? Oare,
m-a iubit vre-o datd? Sunt intrebari la care numai el ar putea
raspunde. Aveam inima impartitd intre zadmbet si lacrima,
purtand in suflet ingrijorarea pentru el. Glasul si pasii lui au
fost inlocuiti de pustietatea din suflet si noaptea de patul rece si
gol. Doar pozele cu el imi mai ostoiau dorul, dar imi umpleau
ochii de lacrimile.

Talentul, munca indarjitd si neobosita in care ma abandonasem,
nu mai imi dadeau nici o satisfactie sufleteasca. Ajunsesem o
fortda economicd! Dupa doua luni, m-am pomenit cu Dinu in
pragul usii, cu geamantanul Tn mana. Era beat, aproape se mai
tinea pe picioare si era plin de ndmol. L-am dezbracat, 1-am
luat de mana, am intrat cu el in baie si l-am spalat ca pe
copilasul mic, apoi i-am dat pijama curatd, i-am pregatit ceva
sd manance, dar el mai mult plangea decat sd manance. Eram
asa de speriatd de comportamentul lui, cd nu indrdzneam sa il
intreb nimic.

Péana la urma a adormit. Pe mine nu m-a mai luat somnul in
noaptea aceea. S-a trezit de doud ori i a cerut sd bea. [-am
adus o cana cu apa, dar el a vrut alcool. S-a dus la bucitarie, a
luat din frigider o sticla de vin si a inceput sa bea. M-a apuca
tremuratul cand vedeam ca el a luat-o pe calea asta, dar ce as fi
putut face? Nimic. O tinea asa doua-trei zile, apoi isi revenea si
nu mai punea pe gurd alcool, citeva luni. Cand ziceai cd s-a
lasat de viciul asta, atunci bea mai abitir.

Pasii tristi ratdceau prin nopti si doruri, cautdnd rezolvari.
Naufragiat in nehotarare, oscila intre calea violentei si cea a
dialogului.

Dar dialogul aluneca tot mai des intr-un monolog infrant. A
doua zi cand ne-am trezit, am facut cafeaua si ne-am asezat
amandoi la masa cu cescuta in fata.
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- Gabi, meritai o alta soarta!

M-a podidit plansul. Dinu md ia de mana si mi-o saruta.
Intoarce capul sa nu-1vad ci are si el lacrimi in ochi.

- Trebuia sa nu ma mai Intorc... Ti-am facut atata rau! Dar nu
pot trai fard tine! Am plecat pentru a nu te mai supara, dar
nicaieri nu e mai bine ca langa tine!

- Stiai ca te voi ierta... Nu e prima oara cand te iert. Aici am gresit
eu de la Inceput. Dar acum, e prea tarziu. Poate ca nici tu nu ai vrea
sa se IntAmple ceea ce ti se intampla. Acestea toate se nasc din lipsa
de contact cu subconstientul, aceastd splendoare a unei manii sau
fatalitate, a unei porunci care depaseste puterea mintii §i energia
vointei. Mintea cade in genunchi si se taraste infricosata si supusa...si
oarba!

Luni intregi am apelat la soacra si cumnatul meu sa vind, sa se
consulte cu mine si sd vedem ce e de facut. Nici un argument
rational, emotional, sau sentimental nu l-au facut pe Dinu sa-si
schimbe comportamentul. Aveam n mine un geamat asemanator cu
cel al Iui Oedip dupa ce si-a ars cu fierul Inrosit, luminile ochilor.

Intr-una din zile mi-a zis ca se va spanzura.
- Nu vezi ca nu mai sunt om? - a continuat el sa-mi spuna.
Si am inceput sa plang de nu ma mai puteam opri.

- Gabita mea, de ce plangi? Uite, sunt aici, cu tine, nu mai
plange! Viata ta...

- Viata mea?... Un preludiu!... O fagaduinta!...

- Gabi, imi este peste puterile mele sa cred ca voi mai fi cel
de dinainte. Nu-mi mai e ingaduit decat o clipa langa tine.

- Dinule, fii tare! Eu voi fi alaturi de tine intotdeauna.
Binecuvantarea mea sa te urmeze si sa te apere!

- Stiu Gabi, stiu ca imi vrei binele. Nici eu nu stiu de ce nu
ma pot controla... Dar simt ¢d nu o sa mai fim impreuna.
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Am ramas incremenitd in fata lui i nu intelegeam de ce
vorbeste asa...

- S-a sfarsit! Totul s-a sfarsit! Bucuria de a fi cu tine Tmi este
limitata. Astdzi nu mai sunt decat un om care nu mai intelege
rostul acestei vieti. De prisos roua lacrimilor tale!

- Ai probleme la serviciu? Ce s-a intamplat cu tine de
vorbesti aga? Am gresit eu cu ceva? lartd-ma, Dinule, daca te-
am suparat cu ceval

- Dimpotriva, eu sunt cel care trebuie sa ceara iertare pentru
ca ti-am facut viata un calvar. Totul e sa stii sa pierzi!

- Te-ai schimbat foarte mult si nu stiu motivul care sta la
baza acestei schimbari. Nu mai esti acelasi om pe care l-am
cunoscut candva. Nu ti-e mild de mine? Dacd in viata mea
truditd am avut vreodatd un sentiment egal si statornic, acesta
nu l-am pus decat la picioarele tale. Acest sentiment m-a tinut
nedezlipitad de tine, poruncindu-mi sa fiu tare.

- Sufar la gandul ca te supar cu fiecare zi ce trece. Nu-mi
ramane decat sd ma spanzur!

- Aceasta iti este iubirea?

- Atat mi-a mai ramas din ea.

Am primit raspunsul ca un trasnet. Am vrut sa-1 cuprind cu
bratele, sa-1 mangai, dar plansul m-a inecat si am ldsat mainile
sd-mi cada pe langa corp. Am ramas impietrita, ca si cum as fi
stat pe marginea unei prapastii, neavand nici puterea sd ma
ridic, nici curajul sd ma arunc in valtoare. Printre lacrimi, cu
farama de putere ce imi mai ramasese, i-am Zzis:

- Nu se poate! Nu-i adevarat! Spune-mi ca glumesti. Nu stii
cat am suferit, cum ma durea gandul cd nu-ti pasa si cum
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innebuneam la gandul ca te pierd! Si asta am inteles-o din clipa
in care m-ai parasit, ducandu-te la altd femeie.

- Nu e ceea ce crezi tu. Eu nu pot iubi alta femeie, decat pe tine.
[arta-mi toate privirile care n-au fost ale tale, toate gandurile in care
nu erai tu! Iartd-mi toate clipele pe care le-am petrecut fara tine,
iubito! Nu mi dispretui. Invati-mi si te iubesc!

Eram palida. Cu vocea abia soptitd mi-a zis:
- Sunt al tdu! Nu ma indeparta...

- Tu esti cel ce ma indepartezi. Dinule, spune-mi, ce sd mai
fac cu viata mea fara tine? Cum sd mai traiesc in lipsa ta?

Am vrut sd intind bratele cétre el, dar ma ineca plansul.
Gestul a trdit numai In intentie. Inima a poruncit, dar trupul a
refuzat sa slujeasca gandul. Poate ca in sufletul meu, i1n mod
inconstient continua sa cante melodia care ticuse de mult timp.

- Ma voi spanzura ca sa scapati de mine. Astdzi nu mai sunt
decat un pom uscat care nu mai poate rodii. Intelege Gabi. E
prea tarziu!... Da. E prea tarziu! Astazi nu mai sunt decat o
umbrd. Dar sa stii cd te-am iubit ca pe ochii din cap, dar ca
orice om, am gresit si eu. Nimeni nu e perfect, insa niciodata
sa nu te indoiesti de sentimentele mele ce le-am avut pentru
tine.

- Atunci cand plangeam, tremuram $i ma prosternam ca o
fanatica, cand ma mistuiau fiorii temerilor, cand ardeam ca o
tortd, atunci...tu unde erai?... Am asteptat, am sperat, am
crezut, dar tu ai preferat sa te duci la alta... Si mai spui ca nu
trebuie sd ma indoiesc de sentimentele tale...

- Am gresit rau, Gabi, i vreau sa platesc. Ramai acolo pe
inaltimi, ca sa te pot privii mereu ca un halucinat!

- Fiecare platim pe lumea asta cu o moarte, dar nu asa cum
spui tu cd vei proceda.
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- Tocmai de aceea, Gabi, pana acum am fost nedrept si v-am
facut sa suferiti - pe tine i pe copiii nostri - §i, sincer sa fiu,
nu mi-am dorit acest lucru niciodata, dar puteri nevazute ma
fac sd ma port astfel si regret enorm. Ai putea sa te razbuni...

- Ma banuiesti de simtiri urdte, Dinule! Niciodatd sufletul
meu nu le-a cunoscut.

- Voi indura orice din partea ta. Nu are rost sa ma apar!

Nu mai putu sa rosteasca decat atat: "S-a sfarsit!" Cu privirea
undeva, 1n zare, Dinu facu un efort sd se tind pe picioare §i se
indrepta spre usa care dadea in hol. Ne-am dat mana, m-a
sdrutat pe obraji, pe ochi, pe gurd si amandoi am inceput sa
plangem in hohote. Dandu-si seama de adancimea abisului pe
care el insusi 1l sdpase intre noi avu o strangere de inima, dar
ca o impdcare imi zise cu tristete 1n glas:

- lartd-ma, iubirea mea! Fericirea nu-i nimanui ingaduitd pe
acest pamant. Intindem zadarnic mainile s-o putem ajunge,
indltdm 1n desert privirea implorand culmile unde palpita
lumina si nu putem deslusi nimic.

- Dinule, viata nu-i o sarbatoare... Viata e viatd si trebuie
traitd! Rea, bund, e asa si nu poate fii altfel. Ni s-a dat fard sa o
cerem $i o vom pierde fara sa fim Intrebati.

- Gabi, viata mea nu a fost decat un popas de o clipa intr-o
gradind minunata.

Ne-am prins de méana ca doi copii care se tin sd nu se piarda.
Cu lacrimi in ochi 1i zic:

- Totul poate sa fie ca la inceput daca si tu doresti acest lucru.
Avem doi copii minunati, care acum sunt studenti. Acum, ei au
nevoie de noi mai mult ca oricand, iar tu vrei sa lupt de una
singura Tmpotriva vietii... Cum sa fac una ca asta Dinule, fara
tine? Mai putem fii fericiti!

Dupa ce s-a culcat, am luat un petec de hartie si am asternut
acolo cuvinte sincere care speram sa-1 aducd pe Dinu la viata
de din-nainte: "Mi-ai zis c-ai sa pleci §i cd-n viata ta n-am sa
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mai fiu candela ce-am fost... Nu te 1dsa Invins nici de data asta.
Intotdeauna ai avut puterea sa te ridici si sa o iei pe drumul cel
bun, iar eu, de-atitea ori ti-am Intins 0 mana.

Mai 1nainte de toate uitd-te la ce lasi In urma ta. Nu fa vreo
necugetare care va lasa amprente pe sufletul copiilor nostri,
copii pe care i-am crescut cu atata trudd. Vrei sa creasca fara
cel puternic "Tata"? Nu fi lasi! Sunt destui oameni suferinzi in
lumea asta care se roaga sa traiasca iar tu iti bati joc de viata ta.
Nu voi avea pe nimeni care sa ma ajute cand imi va fi greu si-
mi va fi de multe ori, fara tine. Azi, fiecare isi vede de viata lui.

Citeste poezia lui Adrian Paunescu... iti doresc si ai multa
putere de decizie de a discerne rdaul de bine, pentru ca eu iti
vreau tot binele din lume. Fa un efort de dragul nostru si
schimba-te! Atat de mult mi-as dori sa fii ca atunci cand te-am
cunoscut prima datad! Te-a mutilat anturajul, pe tine si
caracterul tau. Poarta-te In asa fel incat sa-mi fie dor de tine
cand lipsesti si pentru cateva clipe. Nu e imposibil ce-ti cer. Fii
bun si asculta-ma!

Redau mai jos poezia pe care i-am scris-o lui Dinu si pe care
multi ar trebui sa o citeasca atunci cand nu mai sunt siguri pe
ei si cred ca problemele le intuneca judecata.

Cdnd ti-o fi mai greu pe lume, cand ai tdi te-or parasi, cand
furtuna te va prinde si de munti te va izbii...

Cdnd dusmanul urmari-va umbra ta la orice pas iar din
viata ta bogata, chiar nimic n-a mai ramas...

Sa pasesti semet si vesel cdnd treci printre muritori. Sa
ramdi cu frunte-naltd, sa zambesti la trecatori.

Sa fii mandru in privire, salutand pe toti hainii. Sa priceapa
cd nicicand NU MOR CAII, CAND VOR CAINII!

Inainte de a pleca la serviciu, i-am pus biletul pe masi
pentru a-1 citi cand se va trezii. Intoarsd de la serviciu, l-am
intrebat daca a citit biletul ce i l-am lasat si mi-a spus foarte
indiferent... "da, [-am citit"... dar nimic nu s-a schimbat in
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comportamentul lui. Ba mai mult, a inceput sa lipseasca
noaptea de acasd si mai tot timpul spunea cad se va spanzura.
Nu se jena nici de copii. Nu pot intelege prin ce imprejurari
poate ajunge un om cult §i stimat In societate, Intr-o astfel de
decadere degradanta.

Toate astea au dus la sfarsitul fericirii si linistii pentru
familiei noastre. Si-a ranit pasii pe cioburile drumului pustiu
ramas In urma unui vis furat. Alcoolul si durerea au pus
stapanire pe Dinu si pe sufletul lui. Rautatea devine din zi in zi
tot mai prezenta in vietile noastre. Ea vine de oriunde: de la
noi, de la lipsa de bani... sau de la cei de langa noi. Cateodata
ripostez si de cele mai multe ori, exact atunci cand nu trebuie.

Sufletul nostru ticsit ca punga aspiratorului, explodeaza in
cele mai neinspirate momente. Dar, cat poate un om sa duca?

Asa ajungi sa nu-ti recunosti greselile si slabiciunile, sa crezi
ca esti mai bun ca ceilalti §i mai indreptatit sd comiti
nedreptati, s nu mai vezi in jurul tdu decat dusmani. Asa
ajungi sa te transformi Intr-un altul pe care nu-l recunosti nici
macar tu.

Cand treci prin atatea, e greu sd devii cel de din-nainte, iar
viata asta prin care mai ai de trecut, te obligd sd mergi inainte
in acelasi ritm ametitor de rautate. Daca as putea sd iau viata
de la inceput, nu as mai face greselile pe care le-am facut,
sau... poate ca toate ar decurge ca si pand acum, pentru ca,
undeva, avem scris de cum ne naste-m, traseul pe care trebuie
sa-1 urmam.

Timpul noastrd, a Inceput sd curgd prin clepsidra unui
calendar scris de decdderea lui Dinu care tradia intre doud lumi:
cea care fusese candva si cea dezolanta si a fericirii absente
care imi sarea de gat ori de céte ori deschideam usa casei.

Ne mai putidnd rabda comportamentul lui, m-am hotarat sa
dau divort. Inainte si plec pe drumul Asta, am zis si sun pe o
prietena sd ma consult cu ea In aceasta privintd. Aceasta mi-a
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spus sd ma gandesc bine la pasul pe care vreau sa il fac, nu de
alta, dar il va afecta si mai tare aceastd veste. Mi-am urmat
gandul, dar numai pentru a-1 speria si a-l face sa creada ca totul
e real. Ajung la un prieten - jurist de meserie - si i spun ce as
vrea sa fac, dar nu in adevaratul sens al cuvantului, c¢i numai
sa-1 sperii pe Dinu.

Acesta ma pune sa scriu o cerere de divort (fictivd), cu tot ce
trebuie scris acolo: taxe de divort, timbru fiscal, primul termen,
etc. Multumesc pentru ajutorul dat si plec acasa, asteptand sa
vind Dinu de la serviciu si sa 1i bag "placinta" sub nas.

Intors acasi, Dinu ma intreaba pe unde am fost astizi, ci m-a
sunat si nu am raspuns la telefon, stiind ca eu am zi libera. I-
am spus ca am fost prin oras, dar vom vorbi despre asta dupa
ce va manca. Abia dacd a mancat putind ciorba si m-a intrebat
iar, unde am fost azi? li intind o foaie pe care asternusem cu
grija cateva cuvinte care specificau motivul divortului meu.

Dupa ce a citit cele scrise, s-a pus pe un plans de nu se mai
putea opri. Atat de tare m-a speriat, incat am ingenuncheat
alaturi de el si i-am spus cad voi vorbi cu avocata sa nu dea
drumul la dosar si ca 1i voi mai da o sansd. Cateva sdptdmani a
fost iar Dinu, cel pe care 1l cunoscusem cu multi ani Tn urma.
Apoi au urmat iar saptdmani de cosmar in care venea beat,
lipsea de acasa si de la serviciu.

Imaginatia mea lucra la turatie maxima, dar nu ma pricepeam
deloc sa gestionez aceasta criza prin care trecea Dinu. Simteam
ca imi fuge pamantul de sub picioare. M-am luptat din rasputeri
sd scot din intunericul ce-i cuprinsese mintea §i judecata,
sufletul lui Dinu la lumind. Dupa o sdptdmana si-a revenit dar
nu a durat mult linistea din caminul nostru, ca s-a apucat iar de
baut si a tinut-o asa timp de doi ani de zile. Erau zile cand nu
ii intram cu nimic in voie si se infuria din orice. Ma intreba
adeseori, de ce am ajuns aici si 1i raispundeam: "Intreaba-te si
raspunde-ti singur!" Ma umplea de revolta purtarea lui. Cautam
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cu disperare in bezna fiintei mele, un raspuns la multe
intrebari, o raza pe care sufletul meu s o rasfrangd, un firicel
de lumina. Dar nu gaseam nici un raspuns.

Cu sase luni in urma, luasem un cétel lup de la lon - prietenul
lui - pe care o adoptasem cu bucurie. Dintre cei zece pui pe
care 1i facuse cdteua, cel mai mic dintre toti cateii a venit la
picioarele mele si 1-am luat in brate, zicand: "pe acesta il iau".

Era un ghemotoc cu ochii mici. Nu avea nici doud saptamani
de zile de la nastere. [-am pus numele Bety pentru ca era
catelusa. Era mica cat lingura. Bucuria mare a fost a copiilor.

Datorita crizei prin care trecea Dinu, i se pusese pata pe biata
catelusa si erau zile cand ne zicea sa o ducem unde om sti, dar
sd nu o mai vada in casa. Dupa trei zile il vedeai ca se juca cu
ea prin casd, de iti era mai mare dragul.

Era confuz, era duplicitar. O zi era omul pe care il stiam eu,
in altd zi era cu totul, alt om. In societate, era de o conduiti
morald impecabila, iar cand ajungea acasa, cateodatd era de-o
rautate inimaginabila. Intr-una din zile imi spune ci s-ar putea
sd aiba melena, deoarece, de o saptamana iese cu sange afara.
Oricat l-am rugat i am plans nu a vrut in ruptul capului sa-si
facd analizele. Nu puteam sa il conving ca e pentru binele lui.
Parca el nu stia? Doar era medic.

Alcoolicul duce o viatd dubld mai puternica decat oricine
altcineva. El seamana foarte mult cu un actor. Lumii de afara 1i
prezintd rolul invatat. Doreste sa se bucure de o anumita
reputatie, desi in sinea lui stie foarte bine cd n-o merita.
Nepotrivirea devine mai puternica in urma lucrurilor pe care le
face sub influenta alcoolului.

Cand se trezeste, anumite episoade de care-si aminteste vag, il
revoltd. Aceste aduceri aminte constituic adevarate cosmaruri
pentru el. Tremurd la gandul ca 1-a vazut cineva in acea stare,
se chinuie din rasputeri, sd ascundd cat mai adanc aceste
amintiri Tnlduntrul lui, spera ca ele nu vor vedea niciodata
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lumina zilei. Astfel, el traieste intr-o continua stare de tensiune
si frica - stare care-1 face sa bea iarasi.

Cateodata, viata este pentru Dinu... o fundatura, un tunel fara
capat. Nu stie Incotro s-o apuce. Cu fiecare pahar, coboara cu o
treaptd mai jos. Asa, instdpanite si tinute in obroc cum sunt,
gandurile lucreaza, se cautd, rascolind dureri §i uimiri ce
pareau de mult uitate. Totul porneste banal, aproape insesizabil:
insomnii, apatie, sentimente de nevinovidtie, de frica, de
indoiala, de inutilitate si gol sufletesc - o epuizare fizica si
morala paralizantd. Forma de boala pe care o Tmbraca sufletul
suferind, depinde de personalitatea si de experienta de viata ale
fiecaruia dintre noi.

Persoanele combative si rezistente cad intr-o apatie care le

sleieste puterile. Cei dinamici i activi, patrund intr-o zona de
neliniste si de spaima inexplicabild. $i intr-un caz si intr-altul,
cei bolnavi de depresie sunt orbi fatd de suferinta care i
chinuie si ale carei cauze le ignora.
Chiar dacd ajung la medic s$i acesta le recomanda
medicamente - sunt remediate numai simptomele - bolnavul se
scufundd tot mai adanc in magma de tristete si teamd. Se
adanceste intr-o autoizolare generatoare de ganduri negre, care
face ca locuinta sa fie pentru el ca o inchisoare, partenerul de
viatd un dusman, iar lumea - o haitd de lupi. Sentimentele de
multumire si bucurie dispar, fiind inlocuite de viziuni negative
supradimensionate. Cea mai mare vinad o au medicii.

Intr-o zi am fost pentru prima data intr-un grup de Alcoolici
Anonimi. Ascultam si nu imi venea sa cred ca acesti oameni
recunosc ci sunt alcoolici. In stinga mea stitea o femeie care
spunea: "Noi, alcoolicii suntem bolnavi de o boald prin care
ne-am pierdut capacitatea de a ne controla bautul. Chiar daca,
de multe ori ne-am amagit ca am putea sa ne redobandim acest
control utilizand diferite metode, am constatat ca am pierdut
pentru totdeauna controlul asupra bautului de alcool. Suntem
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asemenea unei persoane care si-a pierdut intr-un accident, un
picior. Niciodata piciorul nu va creste la loc. Nici noi nu vom
dobandi vreodata capacitatea de a bea controlat alcool. Singura
noastra sansa de supravietuire este sa devenim abstinenti total".

Toti cei din sald pareau atenti si ganditori in timp ce auzeau
cuvintele respective. Unii mai vechi In acest grup, probabil ca
le auzisera de mai multe ori pand atunci. Altii le auzeau pentru
prima data.

A urmat un moment in care fiecare trebuia sd se prezinte.
Acest moment 1l asteptam eu cu nerabdare. Primul care s-a
prezentat a fost un tandr cu parul lung. "Sunt Mihai si sunt
alcoolic! In urma cu cativa ani am realizat ca sufar de aceastd
boald si cad singur nu pot face nimic. De aceea le-am cerut
ajutorul parintilor, s& ma inchidd in apartament si sd ma
hraneasca acolo, ca sa nu pot iesi afara sa cad din nou prada
acestei ispite. Mi-am propus sd rdman in casd pand voi scapa
de aceastd problema. Am stat Inchis in casa doi ani de zile si nu
am avut contact cu nimeni decat cu parintii. Asa am scdpat de
alcool, 1nsa datoritd singuratdtii m-am ales cu o altd problema:
sufdr de atac de panica.

Béanuiam ce inseamnd acest lucru. Atacul de panica este o
formd mai grava de depresie care face ca in momentele de
crizd, bolnavul s nu mai poatd vorbi. I se contracteaza
muschii, ii amortesc membrele §i trebuie sa stea nemiscat pana
i trece criza. Imi aduc aminte, ascultand toate astea, ¢ si Dinu
avea la un moment dat atac de panica. Si nu spun degeaba
acest lucru.

Intr-o zi, ne aflam la mami. Noi, doud stiteam de vorba in
bucatarie, iar Dinu al meu, a dat "fuga" la damigeana cu
visinata din cdmara si a baut pand a Intepenit $i nu mai putea
vorbi. Statea afard, 1anga camara nemiscat si mut. La momentul
acela nu am stiut ce inseamna pozitia pe care o luase si m-am
speriat atat de tare, incat am inceput sa plang, dar el nici nu
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clipea. Am chemat copiii si l-am luat acasa cu masina. Acum
imi dau seama prin ce trecea el si cat de rau este sd nu cunosti
cum se manifestd aceastd boald. Ce bine ar fi sa citim, sa
invatdm, sa stim mereu! Daca as fi stiut de ce sufera el, poate
ca as fi putut sa-1 ajut, sau... sd-1 inteleg.

"Sunt Viorel si sunt alcoolic — a continuat un alt participant.
Sunt de profesie inginer, iar alcoolul mi-a distrus familia." Si
rand pe rand am ascultat focul acestor alcoolici - multi la
numar - ca m-a prins seara aici.

Mi-a ramas gandul acolo, la acei amarati care se zbat intre
doua lumi: cea reald si cea dezolantd. Am hotarat sa il aduc si
pe Dinu aici. Dar... dacd nu vrea sd vind? Ce se va intdmpla cu
el si cu... noi? Ajunsa acasa, i-am spus lui Dinu unde am fost si
ce am vazut acolo si l-am rugat sd meargd si el in grupul
Alcoolicilor Anonimi. A fost de acord cu mine, dar a zis ca
merge la Bucuresti, nu aici.

Intr-una din zile ne-am suit in masind si ne-am dus la
Bucuresti, unde s-a internat imediat. M-am intors singura
acasd, cu inima ca un plumb de grea. Daca s-ar fi putut, as fi
ramas si eu acolo, cu el. Parcd 1i vad si acum privirea aceea
ratacitd si ochii in lacrimi. Inima si gandul lui erau cu totul
inchise in familie, chiar daca simtea ruptura prin numadrul
imens de kilometri.

Primele luni au trecut foarte greu pentru toti, fiecare
numarand cu masura propriei dureri zilele de Intoarcere acasa.
Timpul lui, covor de ganduri si cioburi de inimd plangand in
insingurarea serilor tot mai intunecate de durere. Dinu se topea
de dor si neputinta, stiindu-si copii ca cresc fara el si Incerca sa
nu vada regresul din ce in ce mai evident al omului care fusese.
Pentru el, timpul agoniza intr-un anotimp al durerii, iar eu m-
am intalnit mult prea des cu singuratatea unei cdsatorii...ascunsa
printre compromisuri si nddejdea ca, poate, intr-o zi va fi la fel ca
mai nainte, ca va fi bine.
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Si dupa o lunga asteptare... mi se face frig... un frig de iarna
sufleteascd, cu geruri care ingheata lacrimi si doruri... $i toate
astea nu sunt decat un vis cu zapezi care troienesc visele si
sperantele noastre.

Astézi, asfaltul trotuarului 11 numard pasii ingraditi de boala.
Lumina din ochii lui, aduce un zbucium nedefinit, cautand
descatusarea, nelinistea, frumusetea amurgului linistit si cald.
Apoi ochii lui se ratacesc... Traieste uraganic, navigand haotic
printre zile si nopti, mereu pe muchia dintre disperare si avant.
Niciodata cu sufletul linistit, mereu razvratit!

Rataceste intr-un hatis care nu-l1 duce nicdieri, cautind si
asteptand, dar lovindu-se mereu de pofte bolnave, superficialitate,
minciuna, indiferentd. Acceptd prea usor rolul de naufragiat in
durere, pe care viata, 1l obligd sa-1 joace neconditionat mult
prea devreme.

Obosit si trist inchide ochii §i inima pentru orice comunicare.
Rémane 1n el doar o nesfarsitd neputintd rece, ingropand in
nisip aripile visului. Poarta cu el, in fiecare clipa, geamatul
sufletului strivit sub greutatea unei singuratati din care nimeni
nu-1 putea scoate.

Dar greul abia incepe... Sufletul mi-e incarcat de iubire. Mi
se pare o eternitate pand il voi strange din nou in brate. Maine
merg sa il iau acasid. Abia-1 asteaptd si copii! Sper din tot
sufletul ca Dinu sd redevind cel de din-nainte! Sper intr-o
schimbare majora!

*

De catva timp, viata mea are un alt curs. Dinu e alt om si ma
bucur atadt de mult si aldturi de mine, §i copiii nostri. S-a
inhdmat la munca mai ceva ca inainte, raizbunandu-se parca pe
timpul pierdut. S-a ridicat din cenusa propriei arderi. Viata lui
are acum un singur reper stabil: familia. Restul este de
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domeniul trecutului. Am aprins intr-o biserica din cartier,
lumanarile rugaciunilor catre Cel de Sus, rugandu-1 sa ingaduie
si pentru Dinu o viatd asa cum si-a dorit-o $1 multumindu-i ca
l-a adus acasa!

"Noaptea e un sfetnic bun, imi spun"! Imi ascund gandurile
printre stele. Hoindresc prin inserare cdlcand sfioasa printre
sperante, speranta de a gasi linistea de alta data. Si as vrea sa
ingenunchez sub crengile unui visin inflorit, ascultandu-i dorul
iar sevele sa Tnalte din tarana iubirii, visul frumos al inimilor
pereche.

Fiecare copac este un triumf al vietii, Invesmantat in flori si
vise si nu poti trece absent, cu fruntea grea de ganduri si
privirea legatd de padmant.

Nimic nu e prea mult...si nici prea greu pentru a trai unul langa
altul, ca la-nceput. In fiecare din noi, zace cite o imposibila
intoarcere, cate un pod frant dincolo de care plange o asteptare
ratacitd intr-o padure de sperante. Ne dam mana si incercam
sa-1 trecem impreunad - in cazul de fata, eu si Dinu. Au urmat
zile fericite aldturi de Dinu. Eram iar o familie fericitd. Copii
mergeau la facultate, noi la serviciu. Fiecare avea rostul lui si
fiecare aducea cate o farama de fericire in casd. Eram ca doi
indragostiti flimanzi unul de altul, flamanzi de zilele pierdute,
sperand ca totul va fi altfel ca pand acum.

Mergeam cu Dinu la petreceri si nici nu se gandea sd puna
alcool in gurd si ma bucuram atat de mult! Stau si 1l privesc si
el md vede si zambeste pe sub ochelari. Dar zdmbetul lui e
trist, citesc pe fata lui o tristete... Si credeam acum cinci
minute ca e fericit...

- Dinule, mi se pare mie, sau esti trist?
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- Gabi, as vrea ca alaturi de tine sd ma consider un om liber,
sa imi traiesc viata aldturi de tine, atat cat a mai ramas din ea,
dar... am o stare de neliniste... parcd mi se apropie sfarsitul.

- Daca renunti aga usor la luptd, nu inseamna oare, ca nici n-
ai tinut vreodata s-o castigi?

- Dacd ai sti tu cata lupta se dd in mine... Numai Dumnezeu
stie cat te iubesc si cat de mult vreau sa fim fericiti. Dar... de
ceva timp am facut eforturi mari s& nu mai imi calc
promisiunea.

Am coborat de pe culmi unde mad luasem la intrecere cu
proprietarii puterilor si lasand la o parte ifosele de grandoare,
am redevenit om. Am avut ce-i drept un mare noroc...

- Care?

- Cand am socotit cu ce md aleg, am regdsit In fundul
sufletului o putere uriasd de a nu mai privii in urma. Corabia
fantoma disparea in neguri, pe cand eu, mai inainte ca s ma
inghitd valurile, m-am agatat cu putere de o lotca voinica,
scapand astfel din naufragiu.

- Al traversat tu aceasta criza?

- N-a fost crizd, Gabi, ci lupta pe viata si pe moarte. Dar am
invins! Deocamdata... Insa ma tem de ce imi va aduce viitorul...

- Vorbesti prostii!

- Tot timpul ai stat 1dngd mine si m-ai sprijinit sufleteste si
mi-ai ridicat moralul.

- Dinule, asta se cheamd iubire. Viata nu s-a terminat!
Tocmai Incepe...

- Ai incredere in mine si asta ma face sa...

- Ai spus cd ai Tnvatat ceva...
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- Tu esti viata mea! Gabi, fara tine sunt nimic!
- Sd nu uiti asta, Dinule! Viata este un dar pe care-1 meritam.

- Gabi, sunt liber! Nu mai beau! Ai vazut ca am fost la nunta
lui Florica - baiatul lui Victor - si nu am pus alcool pe limba.

- $1 pentru asta trebuie sa-ti dau o medalie?

- Daca crezi ca nu merit...

- Am glumit, dragul meu.

- Vreau sa incep viata cu tine din punctul asta, Gabi.

Si eu vreau, Dinule. Si dac-ai stii cat vreau sa te cred... Insa
acum ai totul, iar In secunda urmatoare... nu mai ai nimic.

Tolanita in pat, ma strdduiesc zadarnic sd ma uit la un film.
Cuvintele scrise pe ecran imi fug pe dinainte manate parca de o
mana nevazutd. Gandul Tmi zboara la cele intamplate in seara
asta. Si orice gand Tmi trece prin fata ochilor, dispare ca o
nalucd Tmpins de un altul, facandu-ma sa iau decizii pe loc,
decizii straine de mine, pe care oricum le voi uita. Tipetele
gandurilor care trag de mine in directii intotdeauna opuse,
umplu camera de o hdarmalaie nebuneasca. Viata e ca propriul
copil: il porti in tine, il hranesti, 1l formezi, intervii si iti pui
amprenta asupra lui.

- Gabi, nu mai fi tristd. Imi este atat de draga viata! Aceasta
motivatie are un nume - al tau! Ti-am mai spus de nenumarate
ori.

- Ma gandeam peste ani, Dinule, la copiii nostri.. ma
gandeam ce fericiti vom fi cdnd vom fi socrii mari... i bunici...
cat de mult te vei mandri cu nepotii tai si cum le vei mai face
toate poftele... cum te vei juca cu ei... cum vei pleca cu ei de
manuta in oras, sd va vadd lumea si sa stie cd nimeni nu are
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copii frumosi si buni ca ai tai si sd mai stie lumea ca unul este
Dinu Goma!

Plangea Dinu in hohote, de ti se rupea inima vazandu-l. Aici
plangea, aici radea... M-am speriat atat de tare cd am plecat de
langa el, afara. Era ora doudzeci si trei. am traversat strada si
staiteam pe bordurad... cred cd am stat cam o jumadtate de ord, ca
apoi sa ma pomenesc cu Leonard langa mine, intrebandu-ma:

- Ce faci mami, aici? Hai in casa - si m-a luat de mana, iar eu
am inceput sa plang.

Cand am ajuns in casd cu Leonard, Dinu dormea.

A doua zi m-am dus la un psiholog din spitalul unde lucram si,
incet, incet, cu tratament si consultantd mi-am revenit. Viata
noastra incepuse sa se aseze... si ce fericitd eram! Dinu mergea
la serviciu, incepuse sa aiba tot mai multi pacienti iar operatia
era un succes. Mergeam cu el prin parc, de mana si se uita
lumea dupa noi...

Dar...nu a durat mult aceasta bucurie, ca intr-o zi, venind de
la serviciu, l-am gasit pe Dinu iar critd. Era in pat, plin de
noroi, zgariat pe fatd si cu o privire pierdutd. Vazandu-l, am
crezut ca innebunesc. L-am luat de mana si I-am dus in baie, sa
se uite si el in oglinda si sa Tmi spuna daca lui ii place ce vede
acolo.

S-a sprijinit de chiuvetd si mi-a zis: "Cum poti sd stai cu un
ordinar ca mine?" Am Inceput sa plang, l-am dezbracat, 1-am
ajutat sd intre 1n cada i mi-a cerut sa-l las sa se spele singur si
sd nu-mi fie teama cd nu o sa se inece. Bine inteles ca nu am
plecat de acolo, apoi l-am ajutat sa iasa din cada, sa se imbrace
si sd se suie 1n pat. Tremura asa de tare, cd am crezut ca 1i e
frig, dar el tremura daca nu bea alcool!
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Nu imi reveneam... Nu puteam sa pricep ce l-ar fi putut da
peste cap sd o ia de la inceput cu bautura. Nu am scos mai
nimic de la el si l-am lasat sda se culce, iar eu i-am spalat
hainele, pantofii, am facut curat la baie, m-am schimbat si m-
am bagat langa el, in pat. Nu am putut dormi toata noaptea.

Spre dimineata m-a furat somnul, dar cand m-am trezit, Dinu
nu mai era in pat si nici in casa. Plecase! Unde sa-1 caut? Unde
sa dau de el? L-am asteptat toatd ziua si toatd noaptea. Pe la
ora doud noaptea, uitdndu-ma pe geam, doar-doar o veni, mi s-
a parut ca e cineva 1n iarba din fata casei si sfordie, asa cd am
coborat 1n strada dar nu a fost nimeni i m-am intors inapoi, in
casa.

A venit la ora patru dimineata, beat, critd. Cand a intrat in casa,
a cazut in hol. Am sculat copiii din somn, sa ma ajute sa 1l asez
in pat. Nu a dormit nici doud ore si s-a trezit cu gandul la
bdutura. "Vreau sa beau ceva" - imi zicea. "Ce se intampla cu
tine, iubitule? De ce toate astea? De ce ai renuntat la viata ta
frumoasi? Iti ¢ mai bine asa?" - il intrebam eu printre lacrimi.
Tacea! Parca vorbeam singura. "Da-mi sa beau ceva" - mi-a
spus tremurand. Si asa a tinut-o timp de doud saptdmani, numai
intr-o betie. Noaptea, cand adormeam, isi lua pantofii Tn mana
si cobora scdrile, si... dus era. Ajunsesem sa il inchid 1n casa cu
cheia, pentru a nu mai avea contact cu alcoolul.

Intr-o zi, vin de la serviciu, iar Dinu era mort de beat. Mi-am
stors creierii s ma gandesc cu ce s-ar fi putut Imbata, ca in
casd nu avea nici un pic de alcool la indemana. Mai tarziu am
aflat cd l-a sunat pe lon - prietenul lui - §i acesta i-ar fi adus o
sticla de vin, sticla pe care Dinu a legat-o cu o sfoara si a tras-o
sus, In apartament, la etajul trei unde stiteam noi. Dupa ce a
baut vinul, sticla goald a ascuns-o in cosul cu rufe. Am dat
peste ea la o saptamana, cand a trebuit sa pun rufele la spalat.
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Cand l-am 1intrebat, ce e cu sticla aia goala acolo, habar nu
avea si a inceput sa rada. Pe mine m-a podidit plansul.

Cauza reala a bolii - cea mai bund comparatie - ¢ aceea a
unui butoi plin de energie. Dar vasul este sistematic golit prin
munca, care, practicata in exces, devine o mare consumatoare
de energie, sau prin relatii sociale tensionate, prin stres
emotional. Cei drept, vasul este sistematic umplut prin
alimentatie, familie i prieteni, iubire si afectiune. Dar intr-o zi,
in butoi poate aparea o fisura prin care energia sa se scurga fara
control. Cand butoiul e gol, boala bate la usa.

Azi e miercuri, 18 decembrie. Suntem toti acasd. Eu calc
niste rufe, copiii sunt in camera lor, iar Dinu sta langd mine,
insa privirea lui e absenta.

- Am pierdut, Gabi!
- In ochii mei esti plin de maretie!
- Sa stii ca am sa mor!...

- Dinule, ce rezolvd moartea? Mai sunt atitea lucruri
frumoase de care meriti sd te bucuri. Ai adus in viata mea
bucurie de cand te-am cunoscut si m-ai facut sa vad lumea cu
alti ochi, sa-mi Indrept privirea si spre viitor, dar in special sa
dau atentie prezentului. Pana a nu te cunoaste, traisem atata
vreme 1n cochilia mea.

- Asta e tot ce pot sa-ti spun acum.

- Si cu durerea cum ramane? Cum ramane cu noi, cu mine?

- Tu ai sa te descurci! Dar... n-o s mai gasesti unul ca mine!

- Dinule, ma sperii! Cum rdmane cu cei doi copii ai nostri?
Ce vina au ei?

- Gabi, viata asta pentru mine, nu mai are nici o valoare...
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- Cum poti sd spui una ca asta, dragul meu? Parcd spuneai
mai ieri, ca viata aldturi de mine e frumoasa...

- Pentru mine a venit sfarsitul lumii!

- Sfarsitul lumii poate fi maine, dar nu pot paria pe asta. De
ce ma sperii, Dinule?

Técea si nu spunea nimic.

Dupa atatia ani de casnicie, nu mai sunt o femeie fericita.
Singurele umbre ce se abat asupra casniciei mele sunt serile in
care Dinu se intoarce baut acasd. Nu imi place situatia dar, sper
ca, oferindu-i o viatd ordonatd si echilibratd de familie va
renunta la acest viciu care l-a Incorsetat. Sufdr enorm! Ce-a
mai mare vind o au medicii.

Intr-o zi ma pomenesc cu Dinu ci imi intinde un dosar si-mi
zice: "Sunt pensionat incepand cu data de astazi". (Are un
prieten cu care s-a dus la un doctor. Fiind grav bolnav de
depresie, i-a fost usor sd i se intocmeascd dosarul de
pensionare).

Venind acasa, cu dosarul sub brat, mi-a zis: "Acum am dosar
de nebun si pot sa fac ce vreau cu tine i nimeni nu imi va face
nimic". Cu timpul, ideea cad se pensionase la spitalul de boli
mintale, i s-a cuibdrit in minte si se purta ca atare. Unde mai
pui cd aceste purtdri le asocia cu un pahar de tirie si era
"tacamul" complet. Erau la moda astfel de pensionari. Starea
lui de zi cu zi si felul cum se comporta in familie, m-au facut
sd merg cu el la medicul ce-1 pensionase. Dupa ce i-am spus ce
se intdmpla cu el, medicul, in loc sa-i facd tratament si sa ia in
serios problema lui, mi-a zis ca nu are nimic, ca nu necesita un
tratament anume.

Nimic nu anunta "furtuna" ce avea sa se abata asupra casei
noastre. De cédtva timp avea insomnii, devenise apatic in
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comparatie cu omul activ care fusese cdndva. Era luna lui
decembrie, cand lumina se imputineaza si intunericul devine
stapanul lumii, cand lumea se pregateste de sarbatori, de
cadouri... Se apropia Craciunul, apoi Anul Nou, insd Dinu al
meu nu mai stia pe ce lume este.

Azi este joi. Este tarziu si Dinu ma cheama sa-i fac patul.

- De ce, Dinule, te culci aici, in camera copiilor? Hai, ca iti
fac patul in dormitorul nostru.

- Nu. Vreau sa ma culc aici.

I-am féacut patul si i-am aruncat pijamaua din pragul usii, care i-
a cazut pe ochi, apoi jos, pe parchet. A ridicat-o si s-a uitat la mine
cu o privire atat de caldd, incat nu o voi uit niciodata, apoi a
inchis usa la camera in urma mea. Copii s-au culcat in dormitorul
nostru, iar eu am plecat in sufragerie, la televizor. Bety - citelusa
noastrd lup - s-a asezat pe covor, la picioarele mele, iar eu m-am
asezat pe recamier unde, ceva mai tarziu, am adormit §i m-am
trezit la ora trei noaptea, deoarece nu am mai putut sa dorm. Am
vrut sd ma duc langa Dinu, dar nu am vrut sa il trezesc, fiindu-mi
teama sa nu plece iar de acasd. Am dat drumul la televizor si m-
am uitat la un film.

Eram nelinistitd, parcd ma framanta ceva, parca asteptam sa se
intdmple ceva rau... O presimtire pusese stdpanire pe mine i nu
mai aveam stare. M-am uitat la ceas. Era ora patru dimineata. Am
stins lumina, dar in momentul acela, Bety a vomat. M-am dat jos
din pat, am luat galeata cu apa de pe terasd, am sters cu carpa
acolo unde vomase, am pus carpa 1n galeatd, iar galeata pe terasa,
de unde o luasem si m-am culcat la loc.

La cinci treizeci, m-a trezit ceasul desteptator. M-am dat jos
din pat si am iesit pe hol, sa ma duc la baie. Usa de la camera
in care dormise Dinu era la perete, lumina aprinsa, iar usa la
baie, intredeschisd si lumina aprinsa. Dinu stitea in cada, in
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picioare. Privirea lui Dinu era indreptata spre gemuletul de la
baie. M-am intrebat: "Oare la ce se uitd pe geam?" Si am
strigat la el: "Ce faci acolo, Dinule?" Dar nu mi-a raspuns. Am
facut doi pasi si m-am uitat prin perdea. Atunci i-am vazut
mainile galbene. Mi-am zis: "Doamne, s-a spanzurat!"

M-am trezit repede la realitate si am strigat cat am putut la
copiii, care au sarit ca arsi din somn si... din doi pasi, au ajuns
in baie. [-am luat latul de la gat si l-am asezat in pat impreuna
cu copiii. L-am luat in brate urland, iar copii au crezut ca mi-
am pierdut mintile. Strigam cat puteam la Dinu: "Ce-ai facut
Dinule? Te iubesc, te-am iubit... mereu si te voi... iubi... cit voi
trai... Asteptd-ma iubirea mea, cand 1mi va sosi §i mie...
ceasul... vom fi din nou impreund si vei fi al meu pentru
totdeauna!"

Abia ieseau cuvintele din pieptul meu, deoarece plangeam in
hohote. L-am privit incd o data printre lacrimi, ca apoi copii sa
ma smulga de langa el si s ma duca 1n altd camera pentru a ma
linistii. Leonard s-a dus la vecina de la etajul doi. Cand m-am
mai linistit, am sunat un prieten de familie, care lucra la
criminalisticd pentru a-i spune ce mi se intdmplase. Nu
ajunsese acasa si mi-a raspuns Lili, sotia lui. Spunea ca trebuie
sa soseasca si ca 1l va anunta prin telefon.

Am anuntat apoi salvarea iar cei de la salvare au dat telefon
la criminalisticd, pentru cd vreau sd va spun cd m-am pomenit
cu ei la usad. Apoi am sunat pe cumnatul meu care in ultimul
timp venise foarte des la noi cu soacra mea si stiau In ce stare
era Dinu. Am mai anuntat un verisor al meu, dar sincera sa fiu,
nici nu mai stiu in ce ordine am sunt pe cei de mai sus. M-am
pomenit apoi ca sotul meu a fost luat intr-o patura si dus la
spital pentru autopsie, iar eu si copiii am dat cate o declaratie
despre cele intamplate. In acel moment am crezut ci s-a
prabusit pdmantul cu mine.
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Actul sinuciderii necesitd mult curaj sau nebunie, dar este
totdeauna determinat de lasitate. Sinucigasii au tendinta de a
duce la bun sfarsit ceea ce au inceput.

Nu ma asteptam sa fiu injunghiata pe la spate de cel care Imi
statuse alaturi, atatia ani, cu toate ca trebuia sd ma astept la asa
ceva din partea lui, pentru cd el nu a luat aceasta decizie brusc.
Vorbise despre asta, timp de trei ani de zile. Avusese o premonitie,
dar nu am crezut in asa ceva si-apoi, ce as fii putut sa fac?
Suferinta a fost pe semne, steaua mea norocoasa, dar as mintii
daca as spune cd nu am fost si fericita alaturi de el. Cred ca am
fost cea mai rasfatati femeie si cea mai iubita. Insa ce a ficut
el, ce vrea sa insemne?

Cand l-am vazut in lat, nu mai gdndeam nimic. Furia fata de
medici si viatd nu avea margini! Cerul se intunecase si nori
negri au adus furtund in sufletul meu. Am simtit cd ma
prabusesc intr-o prapastie si cu disperare Incercam sa ma agat
de ideea ca nu e asa. Uneori simt cd m-am ndscut pentru a
ispasi o pedeapsa.

Multi ani, viata mea a fost un amestec de neputintd si
disperare. Nu-mi mai ramane decat sa ma las prada lacrimilor
care cresc 1n timp si in spatiu, ca un rau, ca un fluviu si se
varsa Tn marea durerii mele. Am plans §i m-am zbatut, m-am
rugat si am iertat, doar ca potopul a venit navalnic. M-am
intrebat de atatea ori de unde am gasit forta de a-1 ierta?

Mi-am luat cei doi copii §i mi i-am strans la piept, rugandu-
ma la [isus sa mi-i apere de toate relele lumii. Nu pot sd sterg
din minte, toate nenorocirile prin care am trecut dar sigur, ele
fac parte din destinul meu. A fost tributul meu pe care l-am
platit cu varf si indesat, anilor de fericire.

Acum, in singuratate, fara el, ma intreb dacd a meritat sa iert.
Dar trebuia sa mai dau o sansa iubirii... O casnicie de douazeci
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si cinci de ani, nu se sterge asa usor cu buretele. Am crezut ca
se va schimba, cd de dragul nostru, va face tot ce va fi posibil
sa fim fericiti. Se stransese in el atita ura si neputintd. Aceasta
licoare pusese stdpanire pe el si I-a ingenunchiat.

Alcoolul si durerea au pus stapanire pe Dinu si pe sufletul
lui, 18sand striviti de lacrimi o sotie, o mama, si doi copii
minunati. M-am straduit din rasputeri sa il aduc pe drumul cel
drept, am luptat cu toate fortele mele pentru a face din el omul
care as fi vrut sa fie. Mi-am pus toata viata la picioarele lui, dar
a fost in zadar. De ce mi-a fost teamd, nu am scapat! Ma
simteam ca si cand cineva imi rupea carnea de pe mine cu
clestele. Dar l-am iertat, pentru cd Dumnezeu zice sa iertdm. L-
am ingrijit cu toatd dragostea de care am fost in stare. "Mult
orgoliu si suferintd sunt in orice renuntare” - spune Cioran - si
cata dreptate are!

Nenorocirile s-au inventat o data cu viata. Ca-ntr-un poem, in
care versurile decurg firesc unul dintr-altul, intamplarile vietii
se nasc una dintr-alta. Parca am fi mers amandoi cu masina, el
ar fi smuls volanul si mi I-ar fi dat mie, sarind in timpul mersului
din masina si urandu-mi noroc.

Sunt pustiita... Ori de cate ori mi-e greu si vine viata ca un
tavalug peste mine si scot din cutia cu amintiri fiecare gest al
lui si imi trece pe dinaintea ochilor povestea fidel, ca intr-un
film, sau ca pe o banda de magnetofon si... mi-e si bine si... mi-
e si rau...

O clipa, o secundd, de multe ori, sufletul omului tine ascuns
in el mai mult decat intdmplari din ani, puse cap la cap. Au fost
zile cdnd m-am simtit batuta de Dumnezeu si cu sufletul
zdreanta.

Sunt paralizatd de o putere nevazutd, mai tare ca mine -
glasul meu, dorul meu de el, nu pot strabate incremenirea asta.
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Pentru mine ar fi totuna daca rasare soarele sau nu, dar trebuie
sa ma lupt cu viata, s nu md dau batutd, pentru cd am copii,
singurul tel care ma mai tine in viata.

As vrea sd ma scutur de trecut, ca atunci cand pamantul se
scuturd de cutremur. Tot trecutul da navala asupra mea. El este
o incdpere din prezent In care intrdm mai rar. Nu avem decat sa
deschidem o usa. Atat, si suntem in trecut, iar usa asta se
deschide foarte des.

Trecutul ma doare, caci Dinu a fost viata mea! Ce te poate
mana sa ajungi la un asa act iresponsabil? Si cum de nu i-a
pasat de copii lui? Din momentul acela, toate miscarile si
actiunile intreprinse, dar in special, tot complexul de trdiri
interioare au purtat pecetea intrebarilor: "De ce? De ce? De
ce?"

Cum stateam eu acolo, una cu pamantul, mi-au venit in minte
cateva randuri dintr-un cantec: "Amarat ca mine nu-i decét
puiul cucului!" Am iertat multe ticdlosii pe lumea asta, dar cel
mai greu mi-a fost sa-1 iert pe Dinu care m-a parasit ca un las.

Aveam sufletul numai ghimpi ca si cei care-i incununase
candva fruntea lui Iisus. Cand m-am casatorit cu Dinu, am
vazut radacina adanca a raului si am vrut sa o scot definitiv,
dar asta nu inseamna ca am si reusit.

Cand ma apuc de scris, alunec fara sa vreau intr-o anumita
maniera stilistica si chiar daca sunt convinsa ca scriu numai
pentru mine, tot adopt o anumitd poza, iar gandurile mele
refuza sa se scurgd pe hartie aga cum sunt prin bratul, degete si
penita stiloului cu care scriu §i s-ar putea spune cd nu capul
dirijeaza stiloul, ci invers.

Cateodatd ma las dusa de viata si, desi stiu cat valoreaza ea,
ma abandonez pe de-a intregul si atunci nu mai are pentru
mine nici o insemnatate intrebarea: "To be or not to be?"
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Doud ganduri sa nu te pardseasca niciodatd: acela de ati
imbogatii mintea si sufletul si, gdndul ca suntem trecatori in
lume. "Memento mori", nu este un adagio al tristetii, nici al
resemndrii, ci un semnal de alarma care vrea sa te tind intr-o
permanenta stare de veghe - zicand: "Baga de seama ce faci cu
viata ta, ca nu e vesnica!" Ne facem iluzii cd suntem stapani pe
el, insd el si viata ne stdpanesc.

Poate veti crede cd scriu vorbe goale, dar incerc sa-mi
analizez vechi intamplari acum, la sférsit de tinerete. Cateodata
ma simt atat de singura! Contactul cu unii ma face nelinistita si
ma simt inutild pentru ei. Mi-e dor de ceea ce nu am facut si
cateodata sunt invidioasa pe ce au realizat altii.

Momentele si zilele care au urmat, au adus in viata noastra o
trauma si un gol in suflet, atdt de mare pe care nu stiu daca
vreodata le putem vindeca si umple cu esente ulterioare,
acestei nefericite Intdmplari. Bucuria ca cei doi copii ai nostri
sunt studenti, a fost Ingenunchiatd brusc si dureros de aceasta
tragedie care s-a abdtut asupra casei noastre, schimbandu-ne
radical existenta. Oare, nu era prea mult? Desigur, existd o lege
a compensatiilor. Daca Dumnezeu iti da o bucurie, la un moment
dat trebuie sa lupti pentru ea. Oricand Dumnezeu inchide o usa,
intotdeauna 1iti deschide o alta, chiar daca uneori pare ca e iadul
pe pamant!

A lasat un bilet, pe care l-am gasit In buzunarul de la
pijamaua cu care era imbracat. Scrisese cu cuvintele lui, un
bilet de adio: "Iubita mea, oare de ce ne dam seama de ceea ce
pierdem, doar in momentul in care nu se mai poate face nimic?
Cred ca nu mai este cazul sa-ti spun cd tu ai fost totul pentru
mine. Atatia ani petrecuti alaturi! Ai fost sotia ideala,
asumandu-ti toate obligatiile. Te voi iubi mereu si dincolo de
moarte! Nu vei mai putea fi un intreg fara mine, stiu, dar asa a
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fost sa fie... Sa nu ma uiti niciodata! S$tiu ca ai sa te descurci
fara mine. Sa ai grija de copii!"

Am inceput sa plang in hohote. L-am mai citit o data si inca
o datd, dar nu am spus nimic de el copiilor mei si nimanui
altcuiva. Acest bilet seamadna cu cel din visul meu, deoarece
sunt scrise acolo aceleasi cuvinte. Am Tmpaturit biletul si 1-am
sarutat, udandu-1 cu lacrimile mele.

Acum stiu, ca sufletul lui nu are odihna si cd se duce in
preumblarile pe unde a fost cat a trait, ca e ratacit. Eu l-am
iertat, asa cum am facut-o si atunci cind a ridicat toporisca
deasupra capului meu, vrand sa loveasca. Multa lume a aruncat
in noi cu pietre, condamnandu-ne, pe mine si copii mei! Pana
sd judeci pe cineva, incearcd si te pui in pielea persoanei
respective si apoi... mai vedem!...

Prin fereastra impodobitda cu flori de gheata, noi, cele trei
fiinte necajite privim cerul. Aproape in fiecare seard senind, ne
alindm unii pe altii. Lacrimile ne curg pe obraji si ne gandim,
ce fericiti eram cu cativa ani in urma, cand in casa noastra
domnea fericirea!

Acum, aici, in casi si peste tot ma urmareste umbra lui. In
orice colt sdldsluieste o amintire. Peste tot rdsund rasul lui,
glasul lui... Sufletul lui ramasese acolo. Orice lucru pe care
Dinu il atinsese cu mana, a devenit o relicvd. Mi se pare ca-1
vad peste tot - printre oamenii care vin la mine, la serviciu,
printre oamenii de pe strada...

Am simtit cd mi s-a facut frig si md acopdr cu o patura.
Oboseala biruie indarjirea obsesiilor si pleoapele se inchid grele
ca niste obloane. Un glas nevazut imi zise: "Nu intreprinde nimic
impotriva firii! Alege drumul drept. Numai el duce la fericire!"

Sdptamana trecutd am fost cu copiii la cimitir si am pus
crucea. Am luat si preotul pentru a o sfintii. Pe cruce am scris
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urmatoarele cuvinte: "Ca-nvins nu esti atunci cand sangeri, nici
daca ochi-n lacrimi ti-s, adevaratele Infrangeri sunt renuntarile
la vis!" (Radu Gyr)

Astazi e Criciunul! Imi pun un pahar cu vin rosu, il inclin
putin si un strop din licoarea rosie cade pe parchet in memoria
lui Dinu si a mamei mele si rostesc: "Pentru voi!" Am facut
cozonac cu nucd, asa cum i1 place mamei mele. Mirosea in
toatd casa a zbor de ingeri vanilati, iar perdelele se imbibasera
cu aroma lor. Tragedia care s-a abatut asupra casei noastre, a
zguduit din temelii viata mea si a copiilor mei.

Niciodata nu am trait un Craciun mai insadngerat ca in acest
an. Am simtit cum Tmi sunt rascolite gandurile in furtuni
nducitoare de tristete si in loc sd simt aceastd sarbatoare, m-am
gandit la moarte si m-am speriat de sufletu-mi bolnav de dor,
de singuratate si de vise frante pe care nu-1 mai poate mangaia
Nasterea Mantuitorului.

Candva, de mult... cineva mi-a pictat un tablou in care purtam o
coroana de flori si intitulase tabloul, "Vis de domnisoara". Aveam
cincisprezece ani pe atunci. Au trecut peste mine vesnicii albastre
si reci de rautate si uitare, dar am supravietuit. M-au nins, zapezi
ce pe altii i-ar fi ingropat, dar nu m-au biruit.

M-au bantuit doruri ce pe altii i-ar fi secatuit, am fost mintita
si Ingelatd cat pentru zece vieti §i tot pentru atdtea vieti am
varsat lacrimi, incat erau toate pietrele din drumul meu udate,
dar am fost precum o stanca.

Au trecut peste mine furtuni ce ar fi putut sd-mi spargd
carapacea sufletului, dar m-am Incapatanat sa traiesc si am visat
chiar si atunci cand sufletu-mi ingenuncheat cerea indurare, mila
si izbavire de atata durere, ca Intr-o zi voi ajunge scriitoare...

Si totusi, daca as mai vedea o data tabloul ce mi-a fost
dedicat in tinerete, as ruga pictorul sa steargd de pe capul meu,
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coroana de flori si sa puna in locul ei o coroand de spini... Stiu
ca fiecare are crucea lui de dus... A unuia este mai usoara, a
altuia este mai grea!...

In dimineata in care a murit Dinu, am dus-o pe Bety la mami.
Avea sase luni. Dimineata care a urmat ne-a gasit cu disperarea
in suflet si cu fetele livide. Dupa inmormantare, m-am dus cu
copii si am luat-o pe Bety acasa. Fusese legata cu gatul de un
stalp de nu se putea migsca. Am dezlegat-o si am cuprins-o in
brate. Am zdrit in pupilele dilatate de spaima, ceea ce cautam:
o clipa de lumina, aparand si disparand in deznddejdea mea.
Le-am spus la copii: "O luam acasa!" si strangand-o la piept,
pardseam curtea mamei cu un sentiment bine definit: Bety
facea parte din familia mea - atat cat mai ramasese din ea.

Am trecut si cu Bety prin clipe grele. Facuse ascita. i scotea
doctorul din burta, zece litri de apa la interval de o luna O
perioadd de o jumatate de an a baut numai ceai diuretic,
neavand voie sa bea apa.

Eram la baie si ma spalam pe maini si ea se uita cand la
mine, cand la chiuvetd si scancea. Parca ar fi vrut sa spuna:
"Vreau si eu apd, cad m-am sdturat de ceai!" Am mangaiat-o si i-
am zis: "Nu ai voie apa; ceaiul te va vindeca!" Mi-a lins mana
ce 0 mangaia si s-a dus sa bea ceai. Intr-o zi, am citit in revista
AS, ca polenul granule ar face minuni. Am incercat...si a dat
rezultate. Boala 1i disparuse ca prin minune.

La asta a contribuit si dragostea noastrd cu care era
inconjurata. Astfel, suferinta ei isi incheia ostilitatile cu ea si cu
noi si se declara invingdtoare. Pe zi ce trecea, capdta puteri si
devenea mai vioaie. Bety se ndscuse a doua oara! Si langa noi,
zambea Dumnezeu! Langa ea invatasem sd zambesc, sa rad sau
sa plang de fericire. Prin cate am trecut Impreuna!..
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Seara cand sting lumina, se culcd jos pe covor langa mine si
uitandu-se la mine, parcd vrea sd Imi spund: "Hai, culca-te, ca
al muncit destul pe ziua de azi! Acum am eu grija de tine!"

Cu trecerea timpului, am inteles un lucru care imi calauzeste
zi de zi viata - am Inteles ca Dumnezeu mi-a dat un mare dar -
acela de a sti sa iert si s lupt, de a avea puterea sa nu cad.

In fiecare Duminica ma duc la biserici. Acolo, am invitat si
fiu mai buna, mai ingaduitoare cu cei de langd mine. Nu vreau
sa convertesc pe nimeni spre lumea de miracole a credintei, dar
nenorocirile vin ca o consecintd a grelelor pacate pe care le
savarsim in viatd, noi, sau inaintasii nostri, mergand inapoi
pand la al noudlea neam. Si nu Intarzie sd-si ceara rasplata. E
un pahar care trebuie baut pana la fund. Te incovoi de durere,
deoarece credinta in ceva divin o ai sau nu, dar pe care n-o poti
capata pe cale stiintifica!

Dar omul e tare ca fierul. Asa-i viata! Cand zici cd o iubesti din
toatd inima, atunci iti trage o palma. Se intampla, ca destul de
frecvent, sa simtim un decalaj dureros intre dragostea la care
visam si realitatea cotidiand. Pasii facuti in cautarea lui
Dumnezeu, mi-au salvat sufletul si am pentru ce-I multumi. Mi-a
dat doi copii minunati si sdndtosi si un nepotel.

Atunci, cand a murit Dinu, am crezut ca viata mea s-a sfarsit.
Compitimirea celor din jur nu folosea la nimic. {i uram pe toti
cei care ne priveau cu mila. Uram oamenii pe care ii vedeam
fericiti. Viata fara el mi se parea insuportabild. Copii incercau
sd ma incurajeze, zicand cd ne avem unii pe altii.

Moartea ca o gheard uriasd a pus stapanire pe el - pe sotul
meu - cu care am Tmpartit si bune si rele. Si-a Infipt ghearele
ascutite si incarligate in gatul lui, luandu-i respiratia si cu ea,
Viata! Prea repede si prea devreme pentru o Tnmormantare. De
acum Inainte, numai Dumnezeu se va bucura de rasul lui
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argintiu si de bunatatea sufletului sdu. Incruntat si singur intr-o
existentd din care putea avea totul si din care nu s-a ales nici
macar cu o lumanare. Cat de imensa este pierderea suferita de
noi!

Un sicriu care trece prin multimea de oameni, indreptindu-se
citre un mormant rece si nisipos. In urma tronului, stiteam cu
capul plecat, cu pecetea disperarii pe frunte, iar eu - sotia lui -
ma simteam mici si neputincioasa in fata mortii. Ii mangaiam
fata si mainile - cat timp a stat in nefiinta - si ma intrebam intr-
una: "De ce?" Am trecut prin chinuri inimaginabile eu si copii
mei, penduland intre refuz si acceptare. Am plans zi si noapte,
un plans care crestea nestavilit.

As fi facut chiar atunci schimb cu el daca as fi stiut ca isi
revine! 1i ceream iertare pentru toate suparirile mai mari sau
mai mici pricinuite de mine in timpul casniciei noastre si el ma
asculta ca intotdeauna, fara sa spuna ceva.

Cand i-am spus ca fard el nu stiu dacd ma voi descurca si
cum voi rezista, m-a asigurat fara cuvinte cd ma voi descurca
foarte bine. Fara el ma simteam ca un copil, care pand acum a
mers de-a busilea si deodata trebuia sa plece la drum, sa vada
lumea. Si Tmi era asa de frica!... Fara el, soarele incalzea mai
putin trupurile si vietile noastre chinuite.

Am facut multe sacrificii materiale dupa moartea lui Dinu,
pentru ca eu eram singura care aducea bani in casa, dar asta nu
m-a facut sd dau inapoi. Luptam zi de zi pentru familia mea,
dar erau si zile cand eram pierdutd si repetam intr-una
cuvintele: "De ce?" Nu am putut decat sd privesc undeva,
departe in zare, acolo unde cerul se contopeste cu pamantul si
sa ma lupt cu viata pentru copii mei. Plutea parca in aer un
sentiment de vinovatie. Sotul meu alesese singur calea izbavirii
de suferinta.
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De cand nu mai e Dinu, m-am facut urdtd, o jumatate
pierduta dintr-un intreg care o dati ma umpluse de fericire. in
zilele noastre, 1iti trebuie multd rdbdare pentru a invinge
greutdtile de zi cu zi. Rébdarea, e lucrul cel mai de pret daruit
omului, sd poatd traversa fard panicd si cu intelepciune,
momentele grele ale vietii, furtunile ei pe care, dacd nu le poti
evita, macar sa stii sa le mai domolesti, s3 nu iei hotarari
pripite si disperate ce te pot costa uneori chiar viata, asa cum a
facut sotul meu.

Moartea este atit de sigura de victoria ei, incit ne oferd avantaj
o viatd intreagd! Ea netezeste orice asperitate, stinge pasiunile,
coboard pana si regii pe pamant. In fata mortii toti intelegem cat
de putin contdm, cat de putin implacabil ne apropiem fiecare si
impreund de acelasi deznodamant. O datd in plus, mandrul si
frumosul meu sot, m-a ingenunchiat, obligdndu-ma sa merg in
urma lui si sd inghit cu noduri uriase, lacrimile dezlantuite. Eu,
intre fii mei, trista si disperatd, imbatraneam incet dar sigur.

O luménare In vant peste care ursitoarele au suflat atit de
devreme, atat de nedrept! Numai imaginea lui curata si iubitoare
ne mai zdmbeste din fotografiile in care el - omul meu iubit -
intinde 0 mand sperantei §i lui Dumnezeu, rugindu-se pentru
mine si copii nostri, ca Cel de Sus sa ne aiba in paza lui si sd ne
apere de rele, pentru ca el nu mai are cum.

Pentru noi, timpul si lumea au ramas incremenite! Multe regrete
imi inundau creierul: "Daca as fi facut asa..sau asa.." Ma
condamnam singurad pentru gestul pe care a fost capabil sa-1 faca.
Nu s-a gandit la copii, nu i-a parut rau de tineretea lui, nu i-a
mai placut nimic din aceastad viatd si buna si rea, din care ar fi
putut avea totul dar, din care nu s-a ales nici macar cu o
lumanare. Dar... ce ar fi putut sa fie, nu se mai intoarce. Uneori
e prea tarziu sa repari greselile! E greu sa traiesti liniar. Sunt de
acord cd uneori ai nevoie de un salt pentru a fi propulsat spre
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constiintd. Unii au sansa de a se trezii, altii se duc tot mai jos si
nimic §i nimeni nu-i mai poate salva.

Destinul se formeaza din mici victorii §i esecuri. Dacad ne-am
descurca cu ele am reusi mai mult in viatd. Dar mintea este un
mecanism complex, haotic uneori si de neinteles, care refuza logica
sl inteligenta pentru o anume tentatie. Cel mai bine ar fi sa pretuim
clipa, avand in vedere ca si viata - la urma urmei - are valoarea
unei clipe. Cat de intensd, fiecare stie In parte. De aceea viata este
atat de importanta.

Prezentul este ca o casa goala. Navaleste trecutul prin toate
usile, si ce e mai rau, este ca el nu poate fi schimbat. Prezentul
este 0 pedeapsa... Viitorul? Nu, nu mai am putere sd gandesc
atat de departe. Sunt istovita de atata durere si lacrimi!

De catva timp, Leonard si-a gésit o fata frumoasa si buna, pe
care a adus-o la noi, in casi. Intr-o seard, vine la bucatirie,
unde eu gateam si imi spune: "Mami, as rea sa vindem palatul
asta de casa si s Tmi iei $i mie o garsonierd. Vreau sa imi aduc
nevasta in casa mea, asa cum e datina". Si i-am raspuns: "Asa
am sa fac, Leonard!"

"Stiu ca trebuie sa fac ceva... cd e normal sd mi-i ajut, dar
aceastd casa este viata mea!" - Tmi ziceam in gand. Doamne,
ce-am mai plans! Nu puteam sd ma rup de aici si nici nu aveam
pe nimeni care sd ma ajute cu un sfat.

Erau seri, cand lacrimile ma inecau iar somnul nu ma mai lua
pana dimineata gandindu-ma, ca cine stie unde ma voi duce.
Dar, mi-am zis: "Daca eu nu imi ajut copiii, hu mai are cine sa-
i ajute!" Dumnezeu zice in Biblie: "Vinde averea ta si da-o
saracilor!" lar copiii mei sunt saraci fard ajutorul meu.
Octavian, pe partea cealaltd spunea ca, atunci cand vom vinde
casa, cu banii rdmasi dupd cumpdrarea a doua apartamente, isi
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va cauta sanatatea prin spitale, ca de la o vreme este foarte
bolnav.

Barbatii se poarta uneori ca niste copii, mai ales atunci cand se
imbolnavesc. Boala - oricum ar fi ea - mai usoard sau mai
serioasa, 11 da barbatului un sentiment de sldbiciune. Trebuie sa
faci in asa fel, incat sa-i creezi o stare de confort. Si, Doamne, de
cate ori nu am facut acest lucru pentru cei trei barbati ai mei,
Dinu, Leonard si Octavian!

Chiar daca nu este vorba de ceva grav, se comporta ca atare.
Pretentiile lor de masculi feroce se opresc intotdeauna aici.
Totul pana la boala! Vor sa fie centrul atentiei dar s nu simta
ca sunt compatimiti. Sigur ca trebuie sa le cantdm in struna, iar
mai tarziu vom culege roadele.

De céte ori, cu scutirile pe care le luam de la diferiti medici,
nu mergeam la decanul facultdtii plangand si, md rugam de
dumnealui sd@ imi aprobe cererea de amanare a anului in care
nu se puteau duce la cursuri, pentru ca si Leonard a améanat de
cateva ori anul, deoarece mai lucra pe ici, pe colo, pe nimic.

Doamne, cate lacrimi nu am varsat! Dar Dumnezeu a fost
mereu 1anga mine pentru ca, oriunde ma duceam, toate usile mi
se deschideau si asa copii mei sunt astdzi oameni mari, cu
facultate, la casa lor! Oare, ce mama nu si-ar fi ajutat copii,
socotind cd numai pe ei 1i mai are?

Si cu aceste ganduri, md apuc sd-i scriu sorei mele o
scrisoare. Cuvintele incep sd se astearnd pe hartie, cu multa
usurintd. "Scumpa mea surioara, cred ca e prima scrisoare pe
care ti-o scriu, in viata mea. Imi carpesc singuritatea cum pot.

Ma apropii de bunul Dumnezeu, tin post si ma rog din tot
sufletul pentru binele tuturor, dar mai ales al celor ce nu au

inima deschisa pentru bine. Privesc in urma cu tristete, acolo
unde vegheaza, imperial si dezolant, cenusiul. Adevarul este
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crud si nedrept. Suntem pe zi ce trece mai sdraci, mai
impovarati de griji, dar ce e mai rau, e cd nu mai vad nici un
viitor. Nu este o prabusire, ci o supravietuire care se numara in
zile. In ultimul timp viata mea a fost plini mai mult de lacrimi
si necazuri. Fericita am fost... totusi. Zilele nu acelea nu le pot
uita. Era bine! Acum nici micar atata lucru nu mi-a mai
ramas...Ce mea mai ramas?

Scumpa mea surioard, ieri m-am intalnit cu medicul lui Dinu
care l-a pensionat §i nici nu stia ca el nu mai este printre noi.
Cand i-am povestit ce se Intdmplase a rdmas uimit. L-am
intrebat

,Domnule doctor acum puteti sd-mi spuneti, Dinu era atat de
bolnav de a trebuit pensionat pe caz de boala? Depresia lui nu
se putea vindeca cu tratament la domiciliu si sa continue sa
meargd la serviciu? Pentru ca... ma gandesc, cd daca s-ar fi
dus la serviciu nu s-ar fi rupt de lume!”

,,Doamna vreau sa va spun un lucru, sunt sigur ca Dinu nu v-a
spus si cred cd vestea l-a luat prin surprindere si nu a
rezistat.... Am facut ochii mari i am ramas pe ganduri cateva
clipe apoi am continuat dialogul cu medicul.

,,Ce diagnostic.? Pe fisa lui scrie depresie.
,,Da doamna dar el avea cancer de colon si el stia acest lucru”

,»o1 mie de ce nu mi-a spus? Am Iintrebat medicul printre
lacrimi, mai mult rastindu-ma la el

,»A fost alegerea lui!”

Iti dai seama surioard, ce durere a dus cu el in mormant. Nu
pot sd-mi revin nici acum dupd aceasta veste.... Noroc cd am
copii langa mine! Dar copii cresc si-si ia zborul. Si ar vrea sa
aiba de toate, iar eu nu pot sa le dau mare lucru. Asta e! Bine
cda mai avem serviciu... Ce norocosi suntem! Altfel, am
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innebuni. In rest, nu mai existd nimic... Dinu s-a dus pe drumul
fara Intoarcere, iar eu am ramas cu noptile mele de insomnie si
cu imaginea lui nemultumitd de viata ce o ducea, abatut si
mereu trist. Dac-as putea sd mai intorc timpul inapoi... Dar de
ce sa ma plang? Altii au cruce si mai grea de dus.

Draga mea surioara, sa ai grija de sotul tau. Copiii nu te duc
de la umbrd la soare. Ei au viata lor unde noi, poate nu mai
avem loc. Suntem la varsta la care sufletul si mintea capata
culoarea si finetea portelanului. Desi avem atétia ani, suntem
un munte de energie, pe cand copii din ziua de azi ar dormi
toatd ziua.

Ceva din sufletul meu s-a rupt acum trei ani. Am ramas o
jumatate schiloditd. Ma port de parca singuratatea ar fi o grava
infirmitate fizica, o dizgratioasa boala de piele pe care se cuvine
s o tii cat mai departe de privirile indiscrete ale celorlalti. Ma
simt aruncatd ca o carpa - amestec de umilintd profunda si de
revolta. Si nu sunt batrana!

Toate datoriile apasda pe umerii mei: telefonul s-a scumpit,
masina de spdlat s-a stricat, la asociatie am facut datorii. Viata
mea a devenit de o data ca un vulcan. Octavian a stat in pat doi
ani de zile, fara sa se duca la facultate, deoarece nu mai poate
invata, zicandu-mi sa ma rog pentru sandtatea lui. Am fost cu
el la un control si i-au gasit ca ar avea varicocel. A slabit foarte
mult, are ameteli, iar eu plang toatd ziua. Nici nu mai stiu ce e
bine si ce e rau.

Sunt sigurd cd si tu ma vei condamna pentru cd am ajuns aici.
Daca ai fi fost in locul meu, nu ai fi tolerat toate astea. Ma vei
intreba: "De ce am stat cu el?" Iar eu iti voi raspunde: "Asa a
fost scris 1n stele, ca el sa Tmi fie sortit pana la moarte".

Nu e corect ca la varsta asta s nu-ti mai gasesti locul, ca nu
mai controlezi nimic, cd o fortd abstractd ti-a luat dreptul la
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fericire. Zi de zi am adunat In mine, de cand nu mai e Dinu, tot
naduful acestei lumi. Simt cd trebuie sd vorbesc cu cineva
despre toate astea. Mami le stie... si nu prea. E prea firava
pentru necazurile mele. Si asa nu prea doarme noaptea. Stiu ca
scriindu-ti, nu prea rezolv nimic; poate numai faptul cd ma
descarc emotional.

Aceasta este 0 scrisoare tristd, Tn care se regasesc o parte din
durerile timpului In care trdim. Mi-ar fi placut sd fiu artista,
profesoard, dar sunt asistenta medical si la drept vorbind e un
lucru bun cd mai alin durerile celor internati aici dar... cam
atat!

O alta parte din durerile timpului este si frica de saracie, care
incearca sa infigd coltii cateodatd in sufletul nostru, sau
indiferenta celor din jur. $i nu in ultimul rand - lipsa iubirii.
Conteaza foarte mult cum judecdm paharul pe jumatate
umplut: e plin sau e gol?

Am muncit atatia ani, sacrificand orice distractie "inutild",
pentru ca, prin munca mea sa fac ceva folositor. $i am primit
uneori umilinta din nainte i mai ales de dupa. Am votat pentru
o viatd mai bund, dar ce mare dezamagire!

Nu, numai banii nu ne mai ajung, nici timpul nu ne mai
permite sd facem tot ceea ce am vrea. Nu-l mai avem pentru
regdsirea senind cu cei ai casei, pentru a ne mangaia copii,
pentru a merge la medic, sau... de ce nu, la teatru. Nu ne mai
ajunge timpul sd mai trecem pe la parinti, sau pe la casa lor de
veci, de mult timp fara o floare, sau fard o lumanare, sa ne
odihnim sufletul in linistea naturii, si mai cumparam o carte,
sa cautam onest izvorul unui ban care ne lipseste.

Nu mai stim sd ascultam pe cel de langd noi, sa daruim
iubire, sd asteptdm si sd ne daruim. De multe ori nu ne mai
stapanim clipa aprigd, instinctul orb, sau gestul bezmetic, ori
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vorba aruncata la intamplare precum o piatrd. Nu mai stim sa
intelegem pe cel de langa noi, sau sd ne facem intelesi. Astazi,
prea multi oameni nu-si mai, tin cuvantul dat. Nu mai avem
nici prieteni adevdrati cu care sd ne-ntdlnim si sd stam de
vorba, sau chiar cu noi ingine, intrebandu-ne si raspunzandu-
ne, certandu-ne si impacandu-ne sub lumina gandului cel bun,
cautandu-ne identitatea in oglinda lui "azi" si prefigurand-o in
cea a lui "maine".

Inainte aveam o multime de prieteni, acum ei nu mai existi.
Unii luptd cu sardcia, altii nu mai stiu ce sd facad cu banii. lar
cei mai multi sunt ocupati pentru o amarata de paine. Ajungem
acasa destul de obositi de la serviciu, coplesiti de greutatile
vietii §i nu ne mai arde sa ne uitdm la televizor, unde avem o
sutd de canale. Si nici timp de vizite nu mai avem - nici hu ne
mai arde - pentru cd atunci si acolo nu poti s te duci cu mana
goald. Ne multumim cu o telenovela si astfel uitdm de prieteni.

Extrapoland la dimensiunea societdtii, nu cred cd gresesc
dacd afirm cu sinceritate ca ne meritdm soarta. De ce? Pentru
cad am avut incredere in oamenii din capul statului si in
capacitdtile lor, de a conduce si de a rezolva problemele grave
ale acestei tari.

Nu ne mai mira atatea drame care se desfasoara sub ochii
nostri i de multe ori nu putem sa facem nimic pentru a le
diminua, deoarece trebuie mai Intdi sa ne salvdm pe noi Insine.
Moartea nu este o solutie. Ar fi prea simplu, dar omul are
datoria suprema de a supravietui in ciuda tuturor evenimentelor
dramatice prin care este sortit sa treaca.

"Trebuie sa lupti! Mereu sa lupti si sa Invingi!" - imi spunea
mama. Iniltdndu-ma deasupra labirintului in care toatd viata

mi-am cautat fericirea, mi s-au tdiat aripile chiar atunci cand
credeam mai mult ca sunt stapana pe culmi, dar m-am prabusit,
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trezindu-ma un om slab si fricos, ce de cativa ani imi plang de
mila.

Viata e un camp de batalie si dacd ai o strategie, castigi
repede batélia oricat de mare ar fi dugsmanul. Nu e clipa in care
sd nu ma gandesc la Dinu. El a fost cel care mi-a fost alaturi un
sfert de veac si tot el mi-a oferit la inceput, doar catifeaua
lucrurilor si a petalelor de trandafiri, din furtund mi-a aratat
curcubeul, din secetd pustiitoare doar stropul de apa salvator,
iar acum, la apogeul vietii a considerat ca nu mai merit nimic
bun.

Amintirile din trecut vin cu bolovani de lacrimi si Tmi tin
treaza constiinta unui trecut care sunt sigurd cd nu va strabate
bariera unui viitor care nu promite.

Draga mea surioara, stiu ca esti departe de mine, si cd o viata ai
fost departe, dar trecerea timpului fara tine mi se pare un furt. Mi-
e dor de tine, de Vladi si de copii vostri! Ma dor sarbatorile care
au trecut fara tine si ma dor cele care vin!

Inchei lunga mea scrisoare cu urarea: si fi asa precum iti
doresti in visele si rugdciunile tale: sandtoasd, frumoasa,
inteleaptd si bund, ndprasnicd la locul de munca si dulce ca
mierea pentru cei dragi, sa fii stimata, iubita si rasfatata, sa ai
putere sa rabzi, sa lupti, sa speri, dar... cel mai mult iti doresc
sd invingi! Sa fii generoasa si dreaptd, modesta si blanda, sa
nu-l uiti niciodatd Dumnezeu. Numai cu sprijinul Lui, viata
poate sd se Implineascad asemenea florilor pe care primdvara le
aduce in dar. Stiu ca o sa-ti placa aceastd urare. Si mie mi-a
placut tare mult cand am citit-o $i acum ti-o trimit cu toata
dragostea mea, tie si familiei tale. Va imbrétisez pe toti.
Gabriela."
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Am pus scrisoarea in plic, iar maine o voi pune la posta,
pentru a ajunge la destinatie, negresit. R&man cu plicul in mana
si cu ochii in gol, iar gandul imi zboara la anii din urma...

Am convingerea ca oamenii ar fi mult mai fericiti daca nu ar fi
atat de egoisti. De cand nu mai e Dinu, am uitat ce inseamna
dulceata unui somn adanc si bucuria de a adormi ca pruncii. Daca
ar fi vizibile problemele care ne ocupa mintea, s-ar vedea de la o
posta de ce nu ne ia somnul. Mintea ticsitd cu problemele de zi cu
zi, nu lasa loc zambetului, asa incat somnul devine strain de noi.
Noaptea - de nenumdrate ori - seamand cu un camp de batilie,
unde gandurile se ciocnesc si se multiplicd pana ce patrund in
vise.

Ma asez in pat, deoarece sunt tare obosita... obositd de ganduri, nu
de muncd. Cu munca m-am inteles foarte bine, incd de la
saisprezece ani, dar gandurile ma omoara. Abia adorm, de ganduri
si... de frica. Un an i jumatate nu am intrat in casd singura. Daca
copiii mei, erau plecati 1n oras, la facultate sau la un suc, eu stateam
afard pand veneau ei. Orice treaba aveam de facut 1n baie, o luam
pe nora mea langa mine si ieseam cu spatele de acolo.

Nici eu nu stiu cum am trecut prin toate astea... Este un
motiv in plus sd vand casa. S$i mai am ceva de vandut : masina!
Amandoi copiii au carnet de conducere si imi e teama sa nu li
se Intample ceva la volan. Trebuie sa fac ceva sa nu mai imi fie
teama - teama de singurdtate, teamd de casa in care stau, teama
de tot ce ma Inconjoara. Dar il am pe Dumnezeu alaturi si EL
ma va ajuta sd inving toate aceste temeri.

Mi se inchid ochii si totusi nu-i inchid de teama. Poate am sa
adorm pand la urma, ca nu am incotro. E musai, cd maiine
trebuie sd merg la serviciu, dar... sdnatoasa sa fiu eu, ca le duc
pe toate la bun sfarsit.
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Azi e duminicad. Ma trezesc de dimineata, pregdtesc la copii sa
manance, ies cu Bety afara, o aduc Tnapoi in casd si ma imbrac
sa plec la biserica. "Femeie tanara, stai printre babe!" Tmi spun
copiii. Ma duc acolo sa ma rog pentru noi, toti si pentru Dinu.
Ingenunchez mult timp langa icoana Maicii Domnului si ma
rog la ea - cea Prea Curata.

Pentru mine s-a infundat un drum si ma aflu in fata unui zid.
Am douad variante: sa ma intorc din drum sau sa trec prin zid.

Fara sa vrem, ne cucerim 1n noi un teritoriu inatacabil in care
ne retragem ani in sir si dupa ce am fost inlantuiti, cautdm in
urma, in momentele de criza, libertatea pierduta! Si doar omul
cat trdieste trebuie sd aibd un tel 1n viata. Care tel? Care viata?
... A fost o data ca-n povesti!...

Cobor scdrile sa vad dacd am vreo scrisoare de la Violeta.
Descui lacatelul si gasesc trei plicuri. Unul dintre ele este de la
surioara mea. Cum ajung in casd desfac plicul si citesc cu
lacrimi in ochi ceea ce-mi scrie: "Scumpa mea surioara, mai
intai de toate te rog din tot sufletul sa ma ierti pentru discutia
pe care am avut-o cu tine, la telefon. Cand am citit scrisoarea
ta, am plans toata seara. Ma Intrebau toti din casa ce am si le-
am spus ca imi pare nespus de rau de tine, ca esti necdjita... si
atat.

S-au schimbat timpurile; multa lume o duce din ce in ce mai
greu. Nu sunteti singurii, ca voi sunt mii, poate milioane de
oameni §i unii o duc mult mai greu ca voi. Poate nu mananca
decat o data pe zi, dar asta este situatia. Trebuie sd nu ne dam
batuti, trebuie sd luptdm, sa fim un pic mai increzatori, ca
Dumnezeu nu se poate sd ne pardseasca, sau, poate... cine stie,
ne va parasi pe toti, ca prea suntem ticalosi. Trebuie sa lupti,
doar ai pentru cine.
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Stiu ca te vei ridica greu de la pamant dupa palma primita,
stiu ca va trebui sd faci multe sacrificii §i vei avea nevoie de
curaj, vointa si disciplind. Acum esti ca un copil care invata sa
facad primii pasi. Nu ai timp §i nici nu-ti permiti sd-ti plangi de
mila.

Ai doi copii extraordinari de buni, intelepti si intelegatori. E
o bucurie cd o ai pe mami aldturi de tine. Parintii sunt bunul cel
mai de pret pe care-l avem si singurul pe care nu-1 putem pastra
la infinit. O mama renuntd la destinul ei, pentru a Tmplini altul.
Este o victorie desi in esentd, o mare cedare.

Tot ceea ce iti trebuie sd ai ca sa reusesti si atunci cand il ai,
urmeaza-1! Daca ai reusit sa-ti realizezi visul, multumeste-i lui
Dumnezeu pentru toate si roaga-l sa te tind sandtoasa pentru
ceea ce ti-a ramas. Nu te da batura niciodata. Stiu ca si dupa
patru ani, amintirile dor! Rana e inca deschisd. Pentru tine si
copiii tai, Dinu a reprezentat totul.

Ma uitam aseara la fotografiile in care este el - un om ratacit
dureros si fara intoarcere printre semeni! i plicea viata, isi
iubea familia. A suferit mult cu prea plin de masura dar nu s-a
plans niciodata. A fost un om vrednic. Sper ca si copiii lui sa-i
calce pe urme.

Ai grija de tine si nu uita cd ma voi ruga si eu pentru voi. Nu
uita niciodatd ca pielea se increteste, parul incarunteste, iar
zilele se aduna in ani, dar ce e mai important se conserva. Forta
si determinarea ta nu au varstd, iar spiritul tdu e cel care
indeparteazd panzele de pdianjen. Dincolo de orice punct de
sosire, ¢ unul de plecare, dincolo de orice reusita e o alta
incercare.

Cat timp traiesti, simte-te vie! Daca ti-e dor de ce faceai, fa-o
din nou, nu te pierde printre fotografii ngalbenite de timp ...

Mergi mai departe atunci cand toti se asteaptd sa renunti. Nu
lasa sa se toceasca tdria pe care o ai in tine. Fa astfel ca in loc
de mila, sa impui respect. Cand nu mai poti sa alergi, ia-o la
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trap, dacd ai obosit ia-o la pas, cand nu poti sd mergi nici asa,
ia bastonul insd nu te opri niciodata. Iti doresc din tot sufletul
sa-ti fie mai bine si mai usor sufleteste decat pana acum, sa-ti
regdsesti cadenta, stilul si resursele bucuriei interioare, aga cum
poti, cum 1iti doresti $1 asa cum meriti! Mai vorbim la telefon.
Te sarut, Violeta". Dupad ce Tmpdaturesc scrisoarea, parca ma
simt mai puternicd, mai plina de viata.

Ce bine e sa ai o sora! Ea iti da putere si iti Intinde mana,
atunci cand ceilalti iti intorc spatele. Sora mea intotdeauna mi-
a fost alaturi de la pierderea sotului meu. $i copii Imi sunt
alaturi. Nu mai sunt vremurile, in care sa ai timp, sa te reculegi
dupd o saptdmand de lucru. Azi, poate mai mult ca niciodata
trebuie sd muncesti pentru ati castiga existenta.

E grea singuratatea! Nimic nu e stabil pe aceastd lume. Totul
se afla in continud miscare si transformare. Va invinge cel care
are rabdare. Realitatea e cruda, doare, stiu, dar exista un proces
pe care, daci nu-l céstigi, pierzi totul. Intre obiectiv si subiectiv
trebuie sa descopdr caile intortocheate, care pot fi greu de
infruntat de una singura.

Pentru mine, disparuse iubirea o datd cu cel care o luase in
mormant. Disparitia iubirii e ca o oglindd Intoarsa. Nu se mai
vede nimic, te uiti zadarnic In ea. Am incercat in mod ridicol sa
intorc Tnapoi, cu mana, aceasta oglinda, dar nu am putut dupa
cum nu poti Intoarce inapoi un pardiag al cdrui curs ti-a
convenit un timp, dar pe urma el a cotit pe unde nu vrei tu si
curge in alta parte.

Am stiut intotdeauna sa ma regasesc in momentele grele,
pentru cd am incredere in steaua mea protectoare pe care o
simt Tn nopti de veghe. Am o misticad a anticiparilor. De multe
ori md revad In imagini trecute. Unele inscrise in minte
definitiv, altele pe care le-as fi dorit sterse, cu un "el" si o "ea",
simbolici. Dorul de el ma-mbolnaveste zi de zi. Caut cu
privirea mereu pe cel care nu mai vine! Imberbe ganduri!
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Azi noapte l-am visat pe Dinu. Plangea si imi spunea: "Nu am
plecat ci am vrut eu, asa voit-a Dumnezeu. In planul Sau, cu voia
Sa, avea nevoie de o stea!" M-am trezit plangand. Sufar in tacere,
iar dacd merg pe strada, intorc capul din obignuinta sd vad unde a
ramas Dinu...

De cate ori suna telefonul, ma gandesc ca poate este el, cd o
fi vorbit cu groparii... si... ca el traieste $1 ma urmareste sa vada
ce fac eu. Stau cateodatd o jumatate de ora cu ochii pe geamul
de la bucatarie, uitandu-ma daca vine, dar realizez cd nu are
cum si plec de acolo plangand. Oare am luat-o razna?

Sunt singurd pe strada in drum spre serviciu, iar gandurile
suna ca niste goarne prin cap. Cui i1 pasa cd sunt singurd, ca
sunt dezarmatd, ca de la moartea lui, ma simt fara rost? Copiii
au viata lor, nu au timp de mine, de suspinele mele si nici nu
stiu cum sa-mi oblojeasca ranile. Stiu ca durerea se estompeaza
in timp...

Trec prin fata unei biserici. Un barbat isi ia palaria de pe cap
si se inchina. Fac si eu acelasi lucru - ma inchin - si de cate ori
aud clopotul unei biserici, parca aud si vocea lui lisus,
spunand: "Faceti cruce, pacatosilor! Faceti doud, ca una nu-i de
ajuns!"

%

Ma trezeste telefonul. Doamne, de ciand nu a mai sunat!
Ridic receptorul si spun:

- Alo!

- Gabi, sunt jos, in fata blocului tdu si am greutate, nu vrei sa
trimiti unul dintre copii sd vina sd imi ia bagajul?

- Cum... esti jos? Violeta, vin imediat sa te iau.
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Cobor repede scarile si ajung in strada. Violeta imi zambeste
cand vede ca ma apropii. O iau in brate si ochii Tmi joacd in
lacrimi.

- O bucurie mai mare nici ca puteai sd-mi faci, surioara! Hai
sus.

- Am venit sa te iau la mine, Gabi. Peste cateva zile este Anul
Nou. Nu vreau sa ramai singura in noaptea dintre ani? Vladi
abia asteapta sa vii.

- Parca e prima data... Ma culc asa cum am facut si anul
trecut si in ceilalti ani. Decat sa stau si sa aud cum petrece
lumea... si sa plang... mai bine asa.

- Dar acum e ceva mai special, ca vine anul 2000! A fost o
asteptare Incordata si in acelasi timp, apasatoare, deoarece ni
se tot spunea ca vine sfarsitul lumii - Apocalipsa!

- Dar ea se gaseste in sufletele noastre. Ne simtim tradati de
cuvinte, pentru ca nu s-a schimbat nimic in bine. Continua sa
existe escroci, hoti, spaga, este aceeasi lume ca si anul trecut,
ca si acum doi ani sau zece ani. De fiecare datd ei spun si noi
credem. Zic mereu sa asteptam, dar cat? Inca cincizeci de ani?

- Nu exista decat un singur adevar: nu putem spera nimic mai
bun. De la cine si ce? Adevarul este unul singur - suntem tot
mai saraci, mai impovarati de griji, iar pe deasupra, nu mai
vedem nici un viitor. Dar, viata merge Tnainte! Omul e foarte
adaptabil. E fragil si tare 1n acelasi timp.

- Cumularile lente duc la salturi de neimaginat. Prin adunare,
adancul fiecdruia se modifica. Sunt zile in care plang ore in sir
fara vreun motiv, rad la fel sau vorbesc singura...

- De parca nu ai avea destule motive pana acum?
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- Surioard, suferinta te face atent, mereu la panda. Cu patru ani
in urma mi-am pregatit bocancii inimii de drum lung si anevoios!
Viata curge parca mai repede ca altadata, chiar daca adeseori
bucuriile nu stau cu noi decat o secunda, 1n timp ce trec peste noi
ani multi de durere si suferintd! Cei mai frumosi ani ai mei s-au
scurs necontrolat, ca apa intr-un pamant uscat si lacom. Ce
bine ar fi s ma prefac intr-o lacrima si-n ea sa-si opreasca
soarele razele lui, si sa dispar ca roua, dimineata! Pornim pe
drumul care ne-a fost ursit de la nastere si fara sa vrem, il
urmdm pand la capat. Uneori mai pacalim un destin. Sau avem
impresia ca-1 pacalim atunci cand el se joaca cu noi...

- Stiu ca o sa-ti revii greu dupa tragicul eveniment de acum
patru ani, dar ca intr-o razbunare abstracta, ag vrea sa iti
promiti tie, insdti, ca te vei schimba. Lasd suferinta deoparte,
deoarece ai pentru ce fi optimista. Ai copii buni!

- Intr-un imaginar talger al suferintei am pus mai mult decat
poate duce un om, iar pe celalalt talger, ca-ntr-un echilibru, voi
pune multe sperante si toatd dragostea din suflet. In toti acesti
ani de cand am ramas singurd, sufletul meu a murit pe
jumatate.

- Singura ta razbunare nu poate fi decat sa traiesti cu toata
intensitatea. Mai poti iubi, Gabi, esti incd tandra! Cand iubesti
te simti golit de rautate si Incordare.

- Sa@ mai iubesc? Am iubit o data, nu e suficient? Si-apoi
barbatii de astdzi iubesc "cu tot sexul", iar de inima isi aduc
aminte cand fac infarct. Mai bine singura, cu toate cd singuratatea
este o dramad, iar despre ea ar trebui sa se scrie mai mult. Daca
ai sti cat doare singuratatea!

Sentimente de tot felul isi fac loc in inima mea, dar cel mai
mult spatiu au castigat tristetea si deznddejdea. Prea multe
intamplari si poveri s-au adunat pe umerii mei inca tineri,
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vrand sa ma incovoaie. As vrea sa nu mai stiu nimic, sa dorm
un somn lung, dupa care trezindu-ma, sa constat ca tot ce am
trait Tn anii acestia din urma, nu a fost decat un cosmar.

- Poate a venit momentul sd devii un om matur... Gabi, te
rog nu mai plange!

- Oare lacrimile mele care cad pe pamant, vor rasari pe alte
taramuri mai frumoase?

- Vor veni si zile minunate 1n viata ta, ai sa vezi, surioara. Ai un
suflet minunat, cum nu au multe femei! Frumusetea ta iradiaza
din interior, esti o femeie desteaptd si pot aborda cu tine orice
subiect de conversatie. Si-apoi, multi oameni trec prin ceea ce ai
trecut tu. Fiecare dintre noi are povestea lui... Stiu cd ai traversat
in genunchi iadul anilor din urma, dar... capul sus!

- Violeta, intr-un timp credeam cu tarie ca destinul este acela
care-1 construim noi. in atatia ani de cisnicie, am pus carimida
langa caramida si n-a fost usor sa-mi fac o casa, sd-mi iau o
masind, sa-mi intemeiez o familie, dar lovitura pe care am
primit-o cdnd ma consideram un om Tmplinit, ma face sa cred
si mai mult cd ne nastem, trdim si murim asa cum ne-a fost
scris.

- Gabi, nimeni nu poate sa fugd din calea destinului. E greu
sd uiti si totusi, meritd sa lupti pentru asta! Nimeni nu ne
garanteazd ca mai avem dreptul la o incercare. Dumnezeu ne
vrea invingdtori deasupra oricaror suferinte!

- Inaltandu-ma deasupra labirintului in care toatd viata mi-am
cautat fericirea, mi s-au smuls aripile chiar atunci cdnd credeam
mai mult cd sunt stdpana pe culmi, dar m-am pravalit, trezindu-
ma un om slab si fricos.

- Nu ai motive sa te simti aga. Ai doi copii minunati $i ma ai
pe mine. $i ti-am mai spus - esti inca tanara!
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- Violeta, imbatranirea a devenit esentiald si se vede deja pe
fata mea.

- Fii serioasa! Tu si batrana... Ce tot spui acolo? Multe
persoane care au trecut de saizeci de ani se simt incd intr-o
forma fizica si psihica buna, iar tu mai ai mult pana acolo.
Gabi, felul in care am petrecut anii tineretii: cum am gandit,
cum am actionat, au o mare influenta asupra modului nostru de
a imbatranii si de a Infrunta batranetea.

Dacd de-acum incolo nu vei face nimic altceva decat sa te
plangi sau sa-ti plangi de mild, la batranete vei fi un om acru,
un om dificil care trebuie pe cat posibil evitat si cu care nimeni
nu va fi bucuros sa-si petreacd timpul. Nu va fi usor nici pentru
copiii tdi, vazand ca imbatranesti, devii neputincioasd si
dependenta de ajutorul lor, mai ales ca atunci cand erai tanara,
erai puternica si plind de energie. Ei vor fi speriati pentru ca
ajung sa reflecteze la propria lor batranete.

- Ar trebui sa-si aminteascd cu recunostinta, cat de multe am
facut in trecut pentru ei, sau la cate lucruri am renuntat de dragul
lor. Cand copiii devin adulti si parintii bolndviciosi si slabi si cand
incdpdtanarea sau bombanitul fac dificila suportarea tovarasiei
lor, nu ar fi cazul sa uite ca sunt incd aceeasi parinti pe care,
candva 11 admirau si credeau ca sunt perfecti.

Copiii nu trebuie sa inceteze a-i cinsti pe parintii lor si a-i
face sd participe la viata lor, chiar daca acestia nu mai sunt
tineri ca altd data. Cred ca aceasta este cea mai dificild sarcina
in fata careia nu au dreptul sd capituleze. Sau cum zice o
vorba: "Respecta-ti parintii ca sa-ti fie bine in viata!" Ferice de
copiii care, In bundtatea lor le usureaza batranilor, zilele care
le-au mai ramas!

- De ambele parti este necesard o bund doza de intelegere,
Gabriela. A mbatranii inseamna a ne despartii de persoane
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care mor, de un trup de memorie... Insa batranetea nu e o boala
ci o etapa a vietii, ca si copildria si tineretea. Gabi, surioara,
orice varsta are avantaje si dezavantaje.

- Este un proces dureros si nu e usor de infruntat. Uita-te la
mine, daca nu m-as vopsi, ag avea tot parul alb.

- Un proverb spune cd perii albi sunt o cununa de glorie.
Gabi, ar trebui sd ai totusi prietene. Fara sa ne dam seama, de
multe ori uitdm ca 1anga noi existd o persoana careia am putea
sd-1 impartasim gandurile noastre, o persoand dispusd sa se
bucure aldturi de noi sau sa ne consoleze atunci cand suntem
trigti... uitdm ca si noi, la randul nostru, reprezentam pentru
cineva acelasi lucru. Valoarea unor prieteni este nepretuita. Iar
cand acestia mor, trebuie sa invatdm sa ne apropiem de altii si
sd cautam domenii comune de interes. Prietenii nu sunt ca
partenerul de viatd. Stiu ca pierderea lui Dinu reprezintd o
durere foarte mare de care trebuie sa te eliberezi. Nu uita si
roagd-te la Dumnezeu s te tind sanatoasa.

- Ce minunata mangaiere! Stiu cd Dumnezeu ma iubeste.
Doar mi-a demonstrat de atatea ori...

- Cu atit mai mult nu ai de ce sa iti plangi de mila. In ciuda
tuturor esecurilor, in ciuda neintelegerilor, in ciuda divergentelor
de opinie sau a lipsurilor de tot felul, trage linie sub ele. Fa ca
asta sa fie un inceput... acum... astazi... chiar in clipa aceasta!
[artd-i pe toti si pe tine, ingroapa-ti mania, mandria si priveste
inainte, cdci acolo este viata! Nu sta cazutd la pamant! Ridica-
te! Iti voi fi alaturi de cate ori vei avea nevoie.

- Violeta, ma simt golitd de orice sentimente... Privind
retrospectiv, cred cd totul a fost stabilit de cele trei ursitori.
Dar, vorba ta, viata meritd traita, chiar si din curiozitate.

- Tot e bine ca nu ti-ai pierdut optimismul. E si maine o zi...
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- Se Insereazd 1n viata mea §i constat cd am avut prea multe
ambitii ca sa fiu pe dea-ntregul fericitd. Multe lacrimi au curs
din ochii mei, zile §i nopti si multe altele au fost strivite cu
incdpatanare si hotarare intre gene. N-am acuzat pe nimeni, nu
m-am plans niciodata pentru faptul ca in ultimii ani nu am avut
o0 cdsnicie reusitd cum mi-as fi dorit. Si fara sa vreau, lacrimile
imi tdsneau din ochi ca niste fantani arteziene.

- lar plangi? De patru ani nu faci decat sd plangi. De ce atata
incrincenare? E o trufie sd trdiesti cu dorintele Incordate la
maxim, ca si cand ai vrea sd prinzi totul, pentru a nu scapa
nimic. Pana la urma, nu ramai decat cu niste iluziile macinate
precum scoicile prefacute in nisip.

- Stau si mad gandesc cum se vede azi tranzitia? - schimb eu
subiectul. Au fost cincisprezece ani satanici, de distrugere si
marasm. Cand am vazut caderea lui Ceausescu, am crezut ca
totul se va schimba In mai bine, dar din cate am constatat,
lucrurile au mers din rau in mai rau.

- Sunt niste ticalosi, Gabi. Din fabricile candva colosale,
cumpdrate cu grau, carne si lapte, s-a ales praful. Au fost
maruntite si vandute la fier vechi. Multi dintre noi, am asistat
neputinciosi la competitia oarba a distrugerii averii nationale,
la un furt pe fata care depaseste orice inchipuire. Politicienii si-
au dat singuri note maxime la viteza cu care au elaborat legile
de acoperire a actelor de coruptie pe care le-au savarsit. Nu e
de mirare ca majoritatea tinerilor 1si iau lumea in cap si pleaca in
tari straine. Tara asta ar trebui condusa de Vlad Tepes. Numai el
ar satura gura hotilor lacomi.

- In general Violeta, romanii o duc foarte prost si asta poti si
observi privindu-i pe strada cum trec tristi, ingandurati, coplesiti
de problemele de zi cu zi. Multi au uitat sa zdmbeasca, sa viseze,
sau... nu mai au pentru ce.
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- Dar tu ai, draga mea pentru ce. Stiu ca esti inca sub socul
primit, dar nu te lasa infranta.

- Manifestarile mele fiziologice sunt diverse, Violeta. Ele merg
de la insomnie i dureri de cap pana la dureri abdominale - fiindu-
mi afectate odihna si luciditatea. Adorm dupa miezul noptii $i ma
trezesc noaptea. Simt o durere pe care nu pot sd o descriu si
Miruna - nora mea - a vazut cat sunt de trista, dar... si ea le are pe
ale ei. Cum sa o mai impovarez si eu, cu ale mele?

Sora mea nu a stat decat doua zile la mine si a ramas sa ma duc eu
la ei, cu o zi inainte de Anul Nou. Dar, asa cum am spus, voi face
revelionul singura ca si pand acum sau cred ca il voi face cu
nepotelul meu ca Leonard si Miruna vor merge, sd petreacd cu
prietenii, aga cum faceam si eu cand eram de varsta lor.

%

Zi dupa zi desfac in bucdti viata mea de dinainte. M-am hotarat
sa vand casa si ii scriu sorei mele o scrisoare, sa ii cer §i ei
parerea.

"Scumpa mea surioard, cu toate ca esti departe de mine si esti
facuta parca din alt aluat, sunt norocoasa ca te am si ma ubesti. Cel
care m-a iubit ca ochii din cap, a fost el. El a fost cel care m-a invatat
sa mangai, sa sarut fard sd-mi fie rusine sau teama, sa ma darui cu
toatd fiinta mea. Imi curgeau lacrimile de fericire, de durere, de acel
ceva de nespus, de nestiut. Dimineata ma cuibaream la pieptul lui si
ma simteam puternicd. Stiam ca facusem un pas fard intoarcere la

bine si la rau, atunci cand spusesem "da" in fata starii civile. Nu
aveam nevoie de cuvinte. Eram deasupra lor.

Omul nu-i facut numai din carne si sange, din prezent, trecut,
sau viitor, din ceea ce face sau gandeste; clipa cand doi oameni
se ating cu sufletul este totul! Si ce pacat, ca unora nu le e dat
s-o traiasca niciodata.
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Am stiut cd nu ne va putea desparti nimeni, decat moartea, o
moarte prea uratd. Acum cand nu-l mai am, plang ca o nebuna.
Il plang pe el, catastrofa vietii mele! Au trecut luni, au trecut ani si
eu privesc tot inapoi dupa cel care nu mai este. A fost cutremurul
vietii mele! Pentru mine, zilele trec intr-o succesiune neclara de
agonie, In vreme ce continui sd ma tarasc pe drum. Am fost
bolnava, luni, ani, de atata plans. Am vrut sa mor sau sa ma
calugaresc, dar nu m-au lasat copii. O singura data ti se da o sansa
in viatd, iar sansa mea a fost el.

Am fost candva o regina. Dintr-o sotie iubitoare si rasfatata, am
devenit peste noapte o fricoasa si rea. Totul mi se parea nedrept si
absurd. Am sacrificat toatd viata, orgoliu, mandrie pentru a pastra
jumatatea ce mi se daduse de soartd, insa atat a fost fericirea in
doi. Munca mea de robot, astdzi nu mai Imi da nici o satisfactie.
Poate ca adolescenta din sufletul meu va avea candva urme de
soare...

De multe ori raul ni-1 facem singuri, schimbandu-ne dramatic
cursul destinului. Prin ce? Sa amintim aleatoriu: incompetenta,
tratarea superficiala a celui de langa noi, neimplicarea, fuga de
decizii, confuzie, lipsa de responsabilitate. In fond, unde am
gresit? Am gresit cand am sperat ca lucrurile se vor schimba
fundamental in bine.

Sunt zile cand nu pot sd imi mai adun gandurile. Fiecare
secunda care trece ii simt cioburile pana in adancul sufletului
ranindu-1, mutilandu-1... Uneori ma cred cobai. Copiii de azi nu
stiu si nici nu pot sa mai lupte ca noi pentru un minim de
confort. Inima mea e plind de durere si singuratate. Nimic bun
nu ne mai asteapta in lumea asta. Sufletul meu plin de iubire, e
gol ca o pesterd intunecati, ca o prapastie. Iti dau o veste care
te va Intrista: astazi, Octavian s-a operat de varicocel si tot azi
am vandut apartamentul - am luat un avans - iar sdptdmana ce
urmeaza vom face actele si voi cduta doud apartamente. Am
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muncit din greu eu si sotul meu, pentru tot ce am obtinut In
viatd. Nu am fost nici unul din noi care sa arate cu degetul si sa
spunad: "vreau".

De azi inainte nu mai pot lupta de una singurd. Las mostenitorii
sa lupte in locul meu. Ei au un viitor in fata, eu... nu mai am
nimic! Poate... decat bucuria de a-i vedea pe ei fericiti. Cu ocazia
aceasta mi-am recdpatat copiii pe care-i pierdusem din cauza
orgoliului meu. La inceput nu am fost de acord sd vand
apartamentul, iar copii, mult timp nu au mai vorbit cu mine si am
avut discutii lungi pe tema asta. Sunt sigurd, ca de acolo, de unde
ne vede, Dinu se bucura pentru hotararea pe care am luat-o si sunt
convinsd ca fac un lucru bun. Mai tirziu o sa imi dai dreptate.
Copiii mei meritd acest sacrificiu. Stiu ce am crescut si sunt
mandra de ei. Ai Incredere in mine, asa cum am eu. Te sarut pe
tine i pe toti ai casei si nu uita cd aici, de departe, inima mea bate
si pentru voi. Gabi."

Astazi am fost cu copiii la notar si am facut actele pentru noul
apartament. Lui Leonard i-am luat o garsonierd, iar eu cu
Octavian, am luat un apartament cu douad camere. Nu prea e ceea
ce mi-as fi dorit eu, dar nu intotdeauna faci sau ai ceea ce iti
doresti. Pe Bety nu o mai ludm cu noi. Octavian a hotérat sa o
duca la mami, la casi. Imi pare rau de ea, cd va suferi fard noi,
deoarece s-a obisnuit sa fim Tmpreuna. Cum o sa supravietuiasca
ea In frig si In zapada? O sd se Imbolnaveasca iar, dar Octavian
nici nu vrea si mai audd, si o mai ia la bloc. In toti acesti ani in
care am fost impreund, a adus in inima mea atita bucurie, incat
acum, dacad nu va mai sta cu noi, 1i voi simti lipsa. Si nici lui
mami nu prea ii convine ca o aducem la ea... Plecdm acasa fara
Bety. Parca lipseste ceva... Dar incet, Incet te obisnuiesti cu
toate cd n-ai incotro.

Astazi este duminica, iar duminica merg cu Octavian si cu
Bety in parc. Pentru ea venim aici. Ce mai aleargd cand
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Octavian ii arunca bete, apoi le aduce inapoi si iar i1 le aruncam
si tot asa. De la un timp, cam oboseste. E de un an si jumatate
la mami, dar cand noi plecam acasa, ea ramane trista. Intr-o
zi, mami il sund pe Octavian sd vina, cd Bety nu se simte bine.
Octavian ia un taxi §i ajunge la mami. Bety, cand vede ca usa
de la masina se deschide, sare in masina. Stie ca o duce la
doctor. La scurt timp a murit! Am ingropat-o in gradina mamei,
la tulpina unui nuc. Doua zile nu m-am putut opri din plans. O
sa ne fie dor de ea! Ne-am bucurat la fiecare revedere si ne-am
intristat la fiecare despartire, mai scurtd sau mai lunga. Acum,
de acest timp atdt de darnic si atat de nerabdator imi este tare
dor. Desi a suferit in tacere, ne-a aratat de fiecare data, cum
bunitatea ei putea s ierte sau sd uite farsele farda haz sau
vorbele neprietenoase. Poate ne vom intdlni intr-o altd lume
mai buni si atunci nu ne vom mai desparti niciodata. In drum
spre casd ma Intilnesc cu o prietena, care Imi este §i vecina.
Ma opreste sa mai stam de vorba.

- Hristos a inviat!

- Adevarat a nviat Tatiana!

- Ce mai faci draga mea? Te vad cam trista.
Ma podidesc lacrimile.

- Imi e tare dor de Dinu! Nu imi pot da seama cum de s-a
intamplat una ca asta in familia mea... Cum se pot despartii asa
de usor doi oameni care se iubesc?

- Un bandaj aplicat prea multe zile pe o rana se lipeste de ea, de
nu-l poti desface decat cu suferinte de neindurat, dar Tmpotriva
sortii nu te poti pune. Gabi, care mai e viata ta acum?

- Inainte, viata mea avea zile, sdptamani... care coincideau cu
zilele din calendar, dar acum, printr-o acumulare de intamplari,
viata mea e alta de cum a fost cdndva. Dar, asa e viata! Ea nu
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are nici un plan. Un imponderabil care s-ar numi destin a
hotarat ca noi doi, sd nu imbatranim Impreund. De céte ori nu
trebuie sd ne resemndm cu durere fata de forta imprejurarilor.
Zilele trec greu intr-o izolare autoimpusd, tot mai severa.
Lasam timpul sa treacd, sperand ca intr-o zi se va Intampla o
minune...

- Gabi, fi mai optimista! Te vor macina toate astea pana la
urma.

- Viata mi-a ndruit toate visele, sperantele, iar toate gandurile
mele sunt un noian de intrebari.

- Cred ca e greu singura. Dac-ai stii cat de mult ag vrea sa te
ajut... Imi zice Tatiana.

- Singura ma risipesc, devin neputincioasa, ma ofilesc!

- Gabi, sufletul omului e ca o albind - cauta dulceata chiar si
pe florile cele mai amare. Cel mai nefericit om i tot cauta sa
stoarcd o picdturd de bucurie, fie si din propria lui suferinta,
agatandu-se de orice sperantd. Traieste numai cu faramituri si,
adunandu-le... mai §i zZambeste cu recunostinta printre lacrimi.

- Stiu, Tatiana, de aceea caut o cale sa spal vesnicia de dor din
mine, sa inteleg chiar si ceea ce nu-i de inteles, s ma impac cu
ursitoarele care au uitat sd-mi daruiascd mai mult noroc. Oare voi
gasi singurd aceastd cale sau mi-o va arata doar Bunul
Dumnezeu? Acum nu stiu! Stiu doar ca tipa singuratatea si dorul
in jurul meu, dar Lumina Invierii, pe care am luat-o de la altar si
am tinut-o in palme, mi-a patruns in suflet si m-a mangaiat.
Dincolo de tristete, lacrima lui lisus a picurat in sufletul meu mult
dor.

- Bunul Dumnezeu ne ingaduie pe toti dar, tot EL ne va
intreba intr-o zi ce-am facut cu timpul, cu iubirea si cu talentul
ce ni s-a dat.
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- Sufletul e atat de mult lovit ca nu-si mai poate recunoaste
clipa in care soarele incepe sa-1 Incdlzeasca. Am uitat sa mai
rostesc cuvinte care imi plac si care Tmi Incalzeau inima. Repet
in fiecare zi doar lectia singuratatii. Toatd viata am alergat
dupa noroc si ghinionul a fugit dupa mine si a pus de mai
multe ori mana pe mine - mai zic eu.

Doar cand m-am casatorit am avut cat de cat noroc, dar cand
mi-a fost lumea mai dragd, m-a trantit de nu m-am vazut! Si
acum, la varsta asta sunt tot Intr-o alergatura de-a prinselea, iar
norocul departe de a obosi e tot mai sprinten. Nu stii daca
poate exista o stare mai disperatd decat aceea de a nu fi de
acord, de a protesta cu fiecare particica din creier §i inima
impotriva a ceva, stiindu-te totodata neputincios fatd de faptul
implinit.

- Gabi, timpul nu se poate opri in loc si nici depozita undeva.
Existenta noastrd curge cu mare viteza dar in timpul cat traim,
avem ocazia sd ne schimbdm obiceiurile astfel incat sa
beneficiem de o mai buna calitate a vietii, sa apreciem si sa ne
bucuram de fiecare respiratie, de fiecare bataie a inimii. Fa in asa
fel incat, sa nu iti transformi viata intr-o rutind pentru a nu deveni
nefericitd. Dumnezeu ne-a pus la dispozitie toate elementele
pentru a fi fericiti. Viata nu trebuie economisita, ci trdita din plin!

- Tu vorbesti despre fericire... Cum sa fiu fericita, Tatiana,
cand nu mai am langd mine pe cel ce, o viatd m-a adorat?

- Exagerezi. Daca te iubea, nu facea ceea ce a facut...

- Nu vorbi asa... Poate ca asta i-a fost scris. Acum nu-mi mai
doresc decat sa-mi eliberez sufletul de greutatea care ma sufoca.

- Ma intreb mereu si nu gasesc raspuns: cum o fii putut
Gabi, sa faca asa ceva, cum nu i-o fi fost frica?
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- Si eu mi-am pus deseori aceasta intrebare si cred ca nu voi
gasi raspuns la ea, avand in vedere, cd lui 1i era tare frica de
cutremur. Dar, despre cutremur, intr-o altd poveste. Daca s-ar
putea deschide craniile oamenilor, poate ca acolo s-ar gasi idei
de care ti s-ar face parul maciuca!

- Daca... Dar e de condamnat ceea ce a facut, Insd eu nu
vreau sa condamn. Nu imi sta in caracter. Trebuie sa incerci sa
uiti si sa treci peste aceste clipe din viata ta. Felia asta de viata
nu o0 mai poti avea, oricat ti-ai dori. Asculta! La geamul inimii
tale, natura refnviata iti strigd numele si iti cheama pasii sd se
piarda prin ninsoarea florilor albe de cais. Da-i vantului clipele
tale de seara, cand bratele plang si se frAng goale de iubire,
unite n linistea si taina rugaciunii. Prinde-ti acest gand la piept
si poartd-l cu tine, asteptdnd mangaierea blanda a unui soare
ascuns intr-un om. Indrizneste si zboard! Zborul iti va inilta
aripile sperantei, pe care intristarea ta le pot atrofia. Mai poti
iubi, mai poti fi iubita!

- Ai cunoscut vreodata sentimentul degradant ce ti-1 trezeste
o mangaiere asteptatd luni in sir dar oprita la jumatate, chiar si
dupa ce a sosit cu atata intarziere?

- Priveste in jur, Gabi. Sunt o multime de pomi infloriti si
fiecare are alte flori, altd bucurie de a darui oamenilor, frumusetea
lor si mai tarziu, fructe. Si nu le multumeste nimeni pentru acest
dar oferit neconditionat. Ba, dimpotriva, sunt rupti, distrusi sau si
mai rau, sunt taiati. Sadim din ce in ce mai rar copaci si iubire...
Cand ploaia binefacitoare vine, sarutd si pleacd. Atunci, sa
ingenunchem sub crengile unui pom inflorit, ascultandu-i pulsul
si sevele cautdnd iubirea. Acum, fiecare copac este un triumf al
vietii imbracat in flori si vise si nu ai voie sa treci absenta prin
viatd, cu fruntea grea de ganduri si privirea legata de pamant.

- Citind uneori "printre randuri" regasesc, ascunse in cuvinte,
lucruri de mult stiute, simtite si mai ales suferite. Eu pot doar
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sd fiu o ascultatoare foarte discretd si poate o oglindd a unei
singuratati, de care imi e teama.

- Gabi, care dintre noi nu a fost singur sau nu s-a simtit singur
macar o datd in viatd. Si de-ar fi fost doar atat! Dar lacrima
singurdtatii poate inflori oricdnd o primavard ingenuncheatd in
pasi nepereche. Lasd deoparte toate astea si aprinde candela
bucuriei de a fi Inima si OM. Dumnezeu are grija de fiecare!

- Stiu ca fiecare dintre noi are un ingeras si daca stii s te
rogi si crezi in Dumnezeu, el ne ajuta, ne protejeaza si nu ne
paraseste nici dupd moarte, pentru ca un Inger Inseamnd
dragoste iar dragostea este tot ce ludm cu noi. Numai ea este
mai puternica decat moartea.

Au trecut atatia ani de cand sunt singura, de cand Dinu nu
mai e cu noi! Insomniile, nelinistea, disperarea sau gandurile
negre au facut din mine o umbra. Ori unde privesc este un
capat de drum pe buza prapastiei. Prin tot ceea ce fac, prin tot
ceea ce gandesc, ma departez tot mai mult de ceilalti si chiar de
mine. Ma judec, ma condamn, ma acuz si plang mai tot timpul.

Intr-o zi, o prietend a venit pe la mine si mi-a zis si merg cu ea
la bisericd. Lacasurile bisericii mi se pareau reci, iar din tot ceea
ce citea si zicea popa acolo, eu nu intelegeam mai nimic. Nicaieri
nu gidseam o mangaiere, pana intr-o zi cand am fost invitatd si
vizitez manastirea Barbatesti impreuna cu cei de la biserica unde
incepusem sa vin mai des si sa cant.

A doua zi trebuia sd ma intalnesc cu ei la gara, la ora cinci
dimineata dar nu am auzit cand a sunat ceasul. M-am trezit la ora
sase si am inceput sd plang dar nu am batut in retragere ci m-am
imbracat si am plecat la gara. Aveam un alt tren la ora opt si dupa
o ord am ajuns acolo. Aleea lungd, mi-a condus pasii pana la usa
bisericii, care era inconjuratd de multi pomi fructiferi, iar la
poarta avea o fintana cu ciutura.

Cat a tinut slujba am plans Intr-una. O mdicuta a venit la
mine §i mi-a pus o icoana in mana, zicandu-mi: "Durerea ta se

420



va transforma in dragoste daca ai venit aici cu credintd!" Teama,
nelinistea, gandurile negre disparusera.

Stand in genunchi si cautand cu privirea parca sa se intample o
minune, a venit la mine unul din preoti, m-a ajutat s ma ridic si
cu mare sfiald i-am povestit tot ce am pe suflet. M-a ascultat in
linigte si mi-a spus doar atat: "Ai cruce grea de dus! Dar a altora e
si mai grea. Apropie-te de Dumnezeu cu smerenie!" A facut
deasupra capului meu o cruce cu mana si s-a rugat pentru mine $i
familia mea. Era lume, luminata aici, iar incaperea era plina cu
cosuri in care era paine, faind, ulei, orez - fiecare ce putuse sa
puna in cos - iar in fiecare paine, cate o lumanare aprinsa. Cei
sase popi cantau si citeau... citeau si cantau, iar la interval de
zece minute venea cate unul dintre ei §i ne miruia pe frunte si
pe dosul palmei. Tot aici am vazut femei, baieti si fete,
posedati de diavol. Dar te asigur ca dupa ce participi la o slujba
de sase ore in care patru preoti canta si citesc intr-una, pleci
fascinat din acest lacas, dar si foarte usurat, iar viata ti se pare
a avea si ceva bun 1n ea, deoarece pleci cu mai multa incredere
in tine si in oamenii care te inconjoara.

- Vorbesti serios? Nici nu am auzit de asa ceva...

- Aici am aflat ca foarte multi oameni s-au vindecat, datorita
credintei lor. Multumesc lui Dumnezeu ca am copii sanatosi!

- Poate ca voi merge si eu intr-o zi acolo.

Si zicand acestea, ne luam ramas bun, promitindu-mi ca
maine ma va suna sa mai stam de vorba. Pasesc singura printre
trecdtori cu gandurile mele. Sunt cinci ani de cand duc greul de
una singura.
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Astazi este 17 septembrie si este o zi speciald pentru mine.
Am devenit bunica! Am fost anuntatd ca Miruna - nora mea - a
nascut un baietel, o frumusete de copil cu ochii albagtri. 1l
cheama Andrei. De mic pare sa aiba un temperament puternic.
Temperamentul este o structurd de naturd emotional-reactiva.
Calm, rabdator si bine echilibrat, temperamentul lui Andrei
pare a fi flegmatic, si va fi educat fara mari dificultati.

Sa fiit mamica este o provocare si cateodatd, un rol subevaluat - si
este cel mai important rol pe care il va avea vreodatd o femeie.
Copilul se naste complet neajutorat, intr-o lume despre care nu
stie nimic. Este firesc sa 1i fie teama de necunoscutul care se
deschide in fata lui. El nu a uitat insd acele noud luni de
siguranta, in care era lipsit de orice grija, de orice raspundere.
Pentru noi este vorba de numai noud luni, pentru el este insa o
eternitate. El nu are notiunea timpului si deodatd este aruncat
intr-o lume total necunoscuta, in care depinde cu totul de
ceilalti.

Odata cu inaintarea in varsta, are loc cresterea si maturizarea
lui ca om. Timpul asta trece atat de repede, ca nici nu mi-am
dat seama cand au trecut trei ani de cand a aparut pe lume. Am
fost la fiecare onomastica a lui incarcatd de daruri. Este o
minune de copil! Si dacd copiii sunt soarele vietii, bunicii sunt
sarea pamantului!

Viata mea care era candva pustie, mi-a umplut-o Andrei de
bucurie prin simpla lui prezenta. As fi vrut sa stea cu mine, sa
il cresc eu, dar Leonard si Miruna au dorit sa-si creasca si sa-si
educe singuri copilul, asa cum stiu ei mai bine. Iar eu nu am
avut de ce sd ma impotrivesc, cu toate ca e bine sa ai un ajutor,
asa cum am avut eu in mama mea. Ma bucur cand ma duc pe la
ei, cu toate ca sunt cam departe, dar ma duc sd imi vad nepotelul.
Ce pacat ca nu este si Dinu cu noi! Cat s-ar fi bucurat de nepotul
lui!
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De ceva timp, de cand baiatul mi-a luat calculator nu mai
citesc revistele. Nu le mai ating paginile, dar le rasfoiesc
electronic pe internet. Am trait de curdnd un sentiment
profund, impletit cu multe lacrimi de bucurie. Intr-un fel,
fericirea oferitd de acest moment a surclasat multe alte lucruri
frumoase care mi s-au Intdmplat anul acesta. Poate va veti
intreba, ce putea sd depaseasca bucuria unui om obisnuit, ca
mine?

Cand am iesit pe salariu, eram o copila speriata de vartejul in
care ma purta viata si dornica de un viitor mai bun, dornicad de
a oferii familiei mele, mult mai mult decat un salariu de nimic
al mamei mele care era femeie de serviciu. In spate, aveam un
ghiozdan plin cu vise, sperante si multd ambitie. Tot ce
conteaza, este cd azi ma simt invingatoare! Asa m-am simtit si
in acea zi minunata de vara, cind mama a venit pe la mine...

Vreau sd va spun cd mama mea este unica! Sunt ceea ce sunt,
pentru ca fiecare succes al vietii mele i-1 datorez ei. Mama a
fost ingerul meu pazitor. A fost o luptatoare! A rdmas vaduva
de foarte tandra si nu s-a dat batutd. A luptat cu viata pentru
noi. A crescut doud fete de care este mandra. Ne-a zambit cand
sufletul ei plangea si a muncit pentru ca noud si nu ne
lipseascd nimic. A trdit doar pentru noi, ca sd ne vada cu o
treaptd mai sus.

Intr-una din zile am trimis pe Leonard si o aduci la noi. Era
ziua ei! Se bucura intotdeauna cand venea la noi si vedea ca nu
ne lipseste nimic §i ca suntem realizate. Mama a stat n ziua
aceea pana tarziu la noi, iar la plecare m-a sarutat si mi-a spus
ca Dumnezeu ne va ocroti si de acum finainte, pentru ca se
roagd ea in fiecare zi, pentru noi. Am sarutat-o impreund cu
copiii mei si a plecat Incarcatd de daruri cu sufletul plin de
bucurie, dar cu ochii in lacrimi din cauza ca eu sunt singura, ca
nu il mai am aldturi pe Dinu. Mi-a ramas pe pernd, mirosul
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zambetului ei. In bucatérie, incad mai miroase a cozonaci facuti
de ea. Mangai mereu cu privirea, florile ce mi le-a adus
plantate in ghivece.

Si imi sterg lacrimile de dor pentru cd a venit o toamna rea,
cand, aflata pe patul spitalului, m-a strans in brate si mi-a spus
ca Dumnezeu vrea sd o ia la EL. Ea se va preface intr-o stea si
de acolo, ne va supraveghea pe amandoud - pe mine si pe
surioara mea. Doamne, cat am plans! Acum, ce o sd ma fac eu
fard ea? Cui ii voi mai spune gandurile si necazurile mele?
Sora mea e departe si are si ea greutdtile ei... Exista momente
in viata cand iti dai seama cd aproape nimic nu mai conteaza...
Asa am simtit eu cind mi-am dat seama cd dupa moartea
mamei ma transformasem Intr-un robot performant: serviciu si
casd cu tot ce implicd ea - spalat, célcat, facut curat, gatit... Am
simtit cum suvoiul timpului curge peste mine, gata-gata sa ma-
nece... Ma gandeam cd fusesem aldturi de ea la ultima ei
respiratie si o tinusem de mana pentru a nu fi singurd cand va
ajunge pe lumea cealalta. Mi-am luat "la revedere" in felul meu
si am rugat-o in gand sd nu ma uite niciodata...

Cand lumea din jurul meu a aflat cd mama nu mai este, am
simtit ca si eu incep sa mor putin cate putin... Ma sfasia fiecare
telefon, fiecare vorba de incurajare.

Daca cineva m-ar intreba ce mi lipseste cel mai mult atunci
cand ma gandesc la mama, mi-ar fi foarte usor si raspund: "Imi
lipseste mama!" Intr-o seard, povestind cu sora mea, 1i marturiseam
ca cel mai dor mi-e de Tmbratisarea ei, iar mama, draga de ea, m-
a auzit §i m-a vizitat in somn. A venit insotitd de tatal si de sotul
meu, lucru ce m-au facut fericita (sa o stiu alaturi de cineva acolo)
si m-a Tmbratisat. Ce mai pot sa vreau? Ce sd Imi mai doresc? Stiu
ce mai vreau: vreau ca mama sa se aseze pe umarul meu si sa ma
insoteasca prin viatd, asa cum a facut-o si pand acum, vreau sa nu
uite ca nu o voi uita niciodata si mai ales as vrea sa stie ca dorul
de ea va fi mereu in pieptul meu.
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Ca sa mai uit de gandurile ce ma macina, merg sa vad daca
gasesc ziarul In cutia cu scrisori. Alaturi de ziar mai gasesc o
scrisoare de la o prietend din liceu. Ma grabesc sa o citesc:
"Draga mea Gabriela, am aflat cu un mare sentiment de
tristete, vestea pierderii mamei tale. lau parte cat se poate de
mult la durerea ta si pot sd te asigur cad toti cei care au
cunoscut-o pe iubita ta mama, vor unii regretele lor cu ale tale.
Ea a fost un om deosebit, pe care nimeni nu-l va putea Inlocui
in sufletul tdu. Ce multe lucruri a creat prin energia si prin
munca ei! Cand ma gandesc la ea, evoc una din acele zane
bune care stiau sa transforme totul in jurul ei. Imi pare rau ca
nu am fost anuntatd, cd as fi venit si eu alaturi de tine in acele
momente dureroase. Te imbratisez cu dragoste. Dumnezeu s-o
ierte! Mirela". Introduc scrisoarea in plicul albastru si o pun pe
masuta televizorului. O lacrima Tmi curge in memoria mamei
mele dragi.

Astazi inteleg toate acestea poate mai mult decat as fi vrut.
Intelepciunea a lasat loc doar sacrificiului. Imi infrunt cu
demnitate destinul care, de cele mai multe ori e acelasi lucru cu
durerea si suferinta. Chiar daca in suflet port mereu amintirea
chipului ei frumos, dar bolnav, in minte imi rasuna ca o dulce
poruncd, cuvintele ei, devenita un crez al vietii mele: "Trebuie
sd muncesti! Munca este singura in stare sd te ajute sa
supravietuiesti"!

Cu aspra nepasare, viata-i condamna sd ne piardad sau sa se
piarda ei de noi. Suspinul lor e ca un cantec sa nu ne fie noud
teama, sau greu In momentul cand ne despartim unii de altii,
definitiv. Apoi, 11 purtdm in gand si 1i simtim aproape dar
vocea lor calda nu mai e aceeasi nici in visele noastre. Ce pacat
ca nu se mai pot Intoarce, dar se intorc uneori sub forma de
amintiri, de parere! Cata durere au strans in ei! Dar, daca ar fi
putut sa-si strige durerea, stancile s-ar fi transforma in pulbere.
Ne-au invatat multe cand au trdit, iar acum cand nu mai sunt,
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nu ne mai pot invdta cum sa oprim lacrimile. Intr-un buchet de
trandafiri, o vid mereu pe mama.

Greutdtile prin care am trecut, nu mi-au luat bucuria de a
vedea soarele de la fereastra noului apartament in care m-am
mutat de ceva timp, nici forta de a lupta cu viata.

In destinul meu, timpul a spart clepsidra iubirii, iar firele de
nisip s-au risipit intr-un calendar ostil, lasandu-mi visele fara
aripi. Exista o vorba: "Dumnezeu exista, te vede, te incearca, te
intarzie, dar niciodatd nu te uitd!" Asa ca e bine, ca In viata sa
nu existe disperare §i sd crezi ca fiecare lucru se va aseza pe
fagasul lui, atunci cand va fi cazul.

Fiecare dintre noi isi are pe parcursul vietii, in ordine i poate
la distantd, unu, doua, trei.... "suflete pereche". Totul este sa ai
rabdare si incredere. Sa iubesti fard conditii, s daruiesti fara
motive, sa vorbesti farda intentii ascunse, sd tii la cineva fara
explicatii, e sensul adevaratei prietenii si a vietii!

Soneria de la intrare ma aduce la realitate. Ma grabesc sa
deschi si zadmbesc la vederea persoanei din fata mea. Este Irina.

- Hai Irina, intrd. Ce bine ca ai venit pe la mine; chiar aveam
nevoie sa mai stau de vorba cu cineva.

- Ce faci, Gabi? Cum te descurci?

- M-am obisnuit cu singuratatea. Nu am incotro...

- Intotdeauna este bine de stiut cind anume se termind o
etapd din viatd. Dacd insisti a te mentine in ea dincolo de
timpul rezonabil, iti vei pierde bucuria si simtul a ceea ce se
afla in afara ei. Inchide cicluri, usi, sau capitole, dar Inchide-le
definitiv si lasd in urma momente ale vietii care se incheie. Nu
ne putem afla In prezent ducand dorul trecutului, nici macar
intrebandu-ne "de ce?" Ceea ce s-a Intdmplat, s-a intamplat si
trebuie sa te eliberezi, sa te desprinzi de trecut. Asa cd ai de
invatat cum sa pierzi i cum sa castigi. Trebuie sa dai pagina si
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sa traiesti numai cu ce iti ofera prezentul. Trecutul a trecut! Nu
astepta sa ti-l mai dea nimeni inapoi cad nu se va mai Intdmpla
acest lucru.

- Dar...

- Repetarea cu Incdpatanare a "filmului tdu personal" iti va
face rau mintii si sufletului si te va Invenina.

- Stiu ca ai dreptate, dar...
Ma podideste plansul.

- Gabi, viata nu se afld decat inainte, niciodata inapoi. Daca,
trecand prin viata, te vei uita mereu Tnapoi, niciodata nu te vei
putea desprinde de trecut. Posibilitdti de a te intoarce? La ce?
Felia aceea de viatd nu mai apartine prezentului, tu nu mai faci
parte din acel timp trecut, asa ca priveste cu sperantd doar spre
viitor si trdieste cat mai intens In prezent..

Nu exista nimic catre care sa te intorci. Inchide acea usa.
Pentru sanatatea ta mintald si sufleteasca, desprinde-te de ceea
ce nu se mai regaseste in viata ta.

- Sunt perfect de acord cu tine, dar e grea singuratatea!

- Atunci cand ai venit pe lume ai venit singurd, deci, esti
obisnuitd sa traiesti cu tine 1nsati. Trebuie sa te obisnuiesti si cu
faptul ci nu poti intoarce timpul inapoi. Inchide orice usa din
trecut, desprinde-te, scutura-te, elibereazd-te de trecut! Nu e
imposibil. Totul e sa vrei! Sunt multe lucruri care inseamna
sanatate mintala si orice vei alege te va ajuta sa mergi inainte, in
liniste. Asta e viata! Capul sus!

Gabi se uita la Irina ca la o prietend dragd si o cuprinse in
brate.

- Nu inceta niciodata sa surazi, chiar si atunci cand esti trista
pentru ca nu stii cine se poate indragosti de surasul tau!
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- Multumesc, Irina ca esti mereu langd sufletul meu si mai
trebuie sd multumesc cuiva: multumesc lui Dumnezeu cd am
copii buni, un nepotel minunat si o sord cum nu mai are nimeni!
Ei sunt rudele mele, ei sunt averea mea!

- Dar mai ai si o multime de prieteni. Deci nu esti singura.
- Dar tu, dupa cine esti in doliu? - incerc sa schimb eu subiectul.

- Nu sunt in doliu, numai ca, de la un timp de vreme port haine
mai putin colorate. Mi-am pierdut nora. A nascut greu, o fetita,
dar ea nu a rezistat pana la capat. Fetita trdieste, dar Farina — nora
mea - a abandonat. De multe ori ma gandesc cd mai bine traia ea.
Copii mai puteau face. Nu ca mi-as uri nepotica, dar de cate ori o
vede baiatul meu, zice ca ea este cauza tragediei lui.

Au trecut doi ani de atunci, dar fiul meu nu si-a revenit. Are
momente de parasire de sine. Trdieste singur, iar nepotica o
cresc eu cu sotul meu. Vine la fiecare sfarsit de sdptamana sa o vada,
insa priveste undeva, pe deasupra capului ei, si niciodatd in ochii ei
intrebatori si neastamparati. Nici cand i-a spus "tatd" pentru prima
oara nu a fost prea miscat, sau poate ca atunci i-a plans... sufletul.

- lar voi ati tolerat raceala lui fatd de micuta fetitd, punand-o
pe seama tragediei.

- Dar de la un timp, suntem cam ingrijorati. Au trecut doi ani
si el nu-si mai revine. Am deschis acest subiect de nenumarate
ori, aducand tot felul de argumente, dar nimic. El asculta... si
atat. Se intoarce acasa, in universul lui §i se uitd minute in gir
la pozele Farinei, sau isi infundd nasul in perna pe care a
dormit ea ultima oara.

- Dar la serviciu, cum se comporta? Ma gandesc ca acolo, In
comunitate este mult mai relaxat.

- Da de unde... Si acolo e la fel de nauc. Dar intr-o zi I-am
vazut in compania unei fete - o veche prietend a Farinei. Am
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sunat-o, stiindu-i numarul de telefon din agenda ei si am
intrebat-o de starea lui. Stii ce mi-a spus? Ca plange intr-una,
de cate ori se intdlnesc amandoi, insa ea s-a atasat foarte mult
de el si nu stie ce sd faca. Spune si tu, ce sfat puteam eu sa 1i
dau acestei fete? Am vrut sa discut cu el acest subiect si nu stiu
ce sa fac.

- Fata asta cred ca deja tine la el si sufera ca el, nu se poate
detasa de trecut.

- Asa este Gabi. Saptamana trecuta stand de vorba cu el, mi-a
spus cd a rupt orice legatura cu prietena Farinei, deoarece vroia
de la el ceva ce el nu avea cum sad-i mai dea, pentru singurul
motiv ca totul fusese dat. lar acum vad ca sufera si mai rau ca
nu mai are cu cine discuta despre toate astea.

- Dar fetita, ce face?

- Se bucura de toatd dragostea noastra, iar cand vine acasa se
tine dupa el tot timpul, tragandu-1 de cracul pantalonului. E
prea mica sa vadd masca de indiferentd de pe fata tatdlui ei.
Parca e orb si nu vede cat ¢ de minunata si ca ea nu are nici o
vinad cd s-a nascut.

Dar, ieri, s-a Intdmplat o minune! Cum a venit acasa, si-a
luat fetita In brate si o tinea strans la piept. Am ramas toti
uimiti. Nu l-am intrebat nimic de teama sa nu se inchida iar in
el. Spre seard, a venit la mine §i mi-a spus cd a Intalnit
alaltaieri o femeie cu care fusese la hotel si dupa ce facuse sex
cu ea, i-a povestit viata ei. Aceastd femeie i-a marturisit ca are
o fetitd si din cauza meseriei pe care o practica, i-a fost luata
fetita si 1i e tare dor de ea.

Cred ca povestea femeii acesteia l-a trezit la realitate si 1-a
adus acolo unde trebuia sa fie de doi ani. Eram asa fericita
cand l-am auzit aseard zicand: "Doamne, ce fetitd minunata
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am! Voi pleca cu ea la mare, iar cand va creste, am sa-i spun ce
mama minunata a avut..."

- Irina, mi-au dat lacrimile! Ai dreptate, Dumnezeu face adeseori
minuni!

- Asa e, Gabi, face minuni, doar ca noi suntem cateodata orbi si
nu le vedem.

Pentru o clipa, privirea mea se aprinde, dar imediat, ochii mei
acoperd cu un nor taina timpului, apoi bland, ca un colind,
trecutul coboara din inima in cuvinte...

- Dar, despre tine nu spui nimic? Se implinesc opt ani de cand a
murit Dinu si tu, tot singura...

- O toamna, ca un cantec trist a inchis poarta amintirilor din
trecut, pand intr-o zi, cand ochii mei s-au lovit de zambetul
unui om, oarecum distant, pe care, spre uimirea mea, abia
asteptam sa-1 mai vad si maine. Avea sufletul tacut de parca-1
tinea cineva sa nu se bucure 1n voie de frumusetea acestei vieti.
si cu toate astea, sufletul meu a zambit.

In culorile ruginii ale acelei toamne, ochii lui intorceau
primavara, inflorind mai tarziu cu un zambet, ghioceii unui
suflet trist ca al meu. M-am legat de cuvintele lui ca de taina
unei rugaciuni pe care o spune un om cand este la liman.

Zapezile prieteniei ningeau bucurie peste tacerile a doi
oameni singuri de prea mult timp. Eram amandoi un strigét, o
dorintd, o nesfarsita bucurie de a fi impreund! Ne pierdusem in
jocul si tandretea intrebarilor: "Cand te mai vad? Unde ne vom
intalni?" Stabileam reguli si restrictii pe care viata ne obliga sa
le respectam.

Din cuvinte, mangaieri si sperante am tesut o panza de
pdianjen a inimii, in care stiteam ascunsd asteptand un
miracol. Eram prieteni, masurand timpul doar cu bucuria
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revederii, iar zilele cddeau peste noi pline de frumusete si
cuvinte rostite.

- De cat timp il cunosti?

- De doi ani. Am colindat tara cu el, vizitand manastirile. Cu
el am invatat sd rad din nou.

- Cum il cheama? El are copii?

- 1l cheami Mircea, e despirtit de zece ani de sotia lui si are
doi copii la Brasov. M-a pus pe ganduri, ultima discutie cu el.
Chiar cu o seara inainte ca el sa plece spre Brasov, ne-am
intalnit in centru i ne-am plimbat asa, in sfanta racoare a zilei
si m-a surprins cu cateva chestii, dar nu o sd le enumar aici.
Doar atét sa mai spun ca unui om inteligent 1i pot ierta orice de
la minciuna pana la tradare (desi el nici nu m-a tradat in vreun
fel, nici nu a avut motive sd md minta). Cred aproape panad la
desfiintare, ca in spatele actiunilor lui, stau motivatii puternice
care nu se¢ limiteaza la "c-asa am vrut eu", caci exact vrutul
asta vine dintr-o zond mentald bine structuratd. Nu sunt
importante decat pentru mine.

Am invatat din esecuri cd deceptiile nu fac altceva decat sa te
trezeascad la realitate. Sunt o persoana sincerd, am un singur
defect: am incredere in oameni si pun suflet in orice fac. Daca
md implic intr-o relatie nu pot sd trdiesc In espectativd. O
relatie nu poate exista fara respect, dragoste, intelepciune si
comunicare.

Dar intr-o zi rece de toamna m-a parasit... O fericirea si asa
firavd s-a risipit. Sunt opt luni de zile de cand nu mai stiu
nimic de el. Tanjesc dupd tihna unei vieti agezate, in care sa fii
sigur cd ai un om langa tine care te iubeste. Am plans, m-am
intrebat fara sa gasesc raspuns si pana la urma m-am resemnat
in urma hotararii lui. Lacrima grea ivita din chinul tradarilor de
tot felul n-a mai avut timp sa arda.
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- Gabi, nimeni nu meritd lacrimile tale iar acela care le
meritd, sigur nu te va face sa plangi niciodata! Nu e bine sa lasi
prea mult de la tine si sa accepti lucruri care ti se par deplasate,
in speranta cd ele nu se vor mai repeta. E bine sd iti impui
punctul de vedere si sd Intelegi persoana de langa tine, pana in
momentul 1n care risti sa-ti Incalci principiile de viatd. Nu
trebuie niciodata sd renunti la feminitate sau la respectul fata
de tine insati, pentru nimeni.

- Am deschis o usd, pe care mult timp am avut grija sa stea
ferecatd cu o mie de lacate. Am deschis-o lui, iar el a patruns
prea adanc in sufletul meu. Dincolo de usa aceasta este un
suflet iubitor si grijuliu care doreste sa se destdinuiasca, dar se
teme de esecuri. Am zis, ca poate mai merit o a doua sansa, ca
poate nu e exclus sau prea tarziu, sa privesc in launtrul meu si
sa recunosc nevoia de a daruii, dar si de a primi iubire.

In timpul celor zece ani de cand sunt singura, am invatat cat
de importantd este iubirea neconditionata, acea iubire care nu
murdareste si care vindeca tot ce atinge prin radiatia sa divina.
Am mai Invatat ce pret incomensurabil are speranta, cand la
capatul tunelului zaresti jumatatea ta.

- Iti dau dreptate, Gabi.

- E greu sd fii singur. Binele si rdul nu le mai imparti cu
nimeni. Atunci cand suntem "doi", avem mai multa putere, ne
sustinem unul pe celdlalt, ne verificim deciziile ajutindu-ne
reciproc s nu ne creasca orgoliile, aceasta teribild capcana in
care putem cadea usor.

- Gabi, draga mea, este important si percepi semnele care iti
indica faptul, ca o relatie nu are sanse sa mearga intr-o directie
bund. Daca nu iti vei da seama de acest lucru, iti vei irosi
timpul si energia emotionald cu cineva care nu te merita i care
iti poate ranii sufletul si asa firav.
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Nu pierde timpul cu cineva care nu este disponibil sa si-
piardd cu tine! Omul nu are decat o viatd si nici nu stii ce
repede trece... Esti frumoasa, inca tanara si sigur vei fii curtata
de multi admiratori. Vei gasi omul atent, respectuos, care sa-ti
demonstreze prin fapte ca pentru el esti o persoand importanta.
Si apoi, nu esti singurd pe lume, ai doi copii minunati si o sora
care te iubeste si ai multi prieteni. Poate cd pentru lume tu esti
o anumitd persoand, dar pentru anumite persoane tu esti o
lume! Nu plange cd s-a terminat, ci multumeste ca s-a
intamplat!

- Irina, esti o adevarata prietend. De cand sunt singurd, nu te-
ai Indepartat de mine, mi-ai aratat cat de pretios este un zdmbet
de bundvointa, un cuvant de incurajare, un umar de prieten
atunci cand simti ca te prabusesti.

- Prietenia este o relatie aparent fard obligatii. Tine minte,
Gabi, o vorbd: nimic nu e intdmplator! Ar trebui sd fim
multumiti cd Dumnezeu nu ne da tot ceea ce cerem. Dar, nu
dispera! Lucrurile cele mai bune se intdmpld atunci cand te
astepti cel mai putin! Oare, nu tu ai lasat omul de langa tine sa
plece fard sa intinzi mana? Te-ai multumit sa Tnvinuiesti doar
destinul, fara sa te gandesti macar o clipa ca de fapt ai refuzat
sa lupti, lasand indiferenta si pasivitatea sa hotdrasca in locul
tau.

- Erau zile cand 1l sunam §i nu-mi raspundea si asta s-a
intamplat nu o data. Mie imi place ca un barbat sa vina la mine
daca simte ca trebuie sa vind, nu sa 1l chem eu, si insist.

- Gabriela, Tnainte de a ne Indragosti, ar trebui sa cercetim
mai mult omul de langa noi, sd aflam adevarul...

- Adevarul presupune un efort intens, o cercetare profunda si
un simt al riscului. Trebuie sa pasesti singur pe o cale neumblatd
de nimeni. Eu zic ca asta se poate intAmpla cand esti adolescentd, nu
la varsta noastra. Si-apoi, noi suntem oameni maturi.
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- Atunci cand a ajuns in centrul fiintei lui, orice om - fie ca e
femeie, fie ca e barbat - este pe deplin matur. Maturitatea are un
parfum specific, Inzestrand individul cu o frumusete extraordinara,
aducand cu sine inteligenta neobisnuita.

- Irina, mintea functioneaza ca o bicicleta: cat timp pedalezi, 1si
continud activitatea si din clipa in care nu o mai faci, se opreste.

- Mintea este un vehicul cu doud roti, iar gndirea ta este o
permanentd pedalare. Dacad uneori ramai putin in tacere, dupa
un timp incepi sa iti faci probleme. Te-ai Invatat sa fii prea
liberd, iar prea multa libertate, uneori strica.

- Mie imi place sd nu fiu ingraditd de nimeni si de nimic, sa fiu
liberd ca pasdrea cerului. Irina, chiar si atunci cand am fost
casatoritd, eu eram liberd. il iubeam pe Dinu, dar eram libera. Iubirea
permite celuilalt sd facd tot ceea ce simte cd trebuie si faca.
Indiferent ce hotaraste el ca il va transpune intr-o stare de
beatitudine, alegerea 1i apartine. Atunci cand iubesti, 11 respecti
intimitatea persoanei respective. Nu-i impui nimic! Regula
fundamentala este : "Il accepti pe celilalt asa cum este", iar
tubind, nu incerci niciodata sa il schimbi in conformitate cu ideea
pe care o avem despre el. Cand iubesti cu adevarat, nu pui nici o
conditie. Cel putin, noi aga am fost. Si am fost fericiti, atat cat am
fost! Cu o singura conditie: sd simti ca esti iubit!

- Pacat ca te-a parasit! Si eu merg pe aceleasi premise. Cand
imparti fericirea cu altul, nu te inchizi impreuna cu el intr-o
colivie, ci pur si simplu, daruiesti. Nu astepti nici macar multumire sau
gratitudine. Daruiesti, pentru ca asa simti si cu cat daruiesti mai
mult, cu atat esti mai bogat. Dar se IntAmpla sa stai cu cineva,
chiar daca simti ca nu 1l mai iubesti, ci doar ca... te-ai atasat de el.

- Tubirea si atasamentul nu sunt unul si acelasi lucru. Sunt doua
fenomene complet distincte. $i sd-ti mai spun ceva, Irina... Intr-o
relatie trebuie sd iti asculti inima; ea este singurul maestru
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interior. Mereu, dau teste, zilnic, teste de rabdare si de uimire. Nu
cred 1n vorbe, ci doar in fapte i am Incredere numai in ceea ce
simt, iar daca vreau sa iau o decizie ma uit In inima mea si abia
dupa aceia actionez.

Irina se aseaza in fotoliu si intinse mana sa ia un caiet de pe
masa, apoi incepu sa-l rasfoiasca. Tu scrii aici?

- Da, eu scriu!

- Ai cu ce sa iti umpli timpul. Acum imi dau seama de ce nu
te plictisesti.

- Problema este ca scriu prea mult, dar ma gandesc ca asta e
totusi de bine, fiindca altfel, cum sa evoluez? Citind, scriind,
mintea lucreaza si mie asta Imi face bine. Mereu sa invat si sa
descopar. Tu, cand erai eleva, te-ai indragostit de vrun coleg?
Pentru ca eu, vreau sa-ti spun, bateam toti baietii si toti fugeau
de mine... 1i zic eu Irinei, pentru a schimba subiectul.

- Ma indragostisem de un coleg de clasa: Viorel il chema. Era
un nebunatic ca si mine. Aveam 14 ani. Eram in clase paralele
si a fost cu siguranta dragoste la prima vedere. N-am stiut pana
atunci $i nici de atunci pana m-am casatorit, ce inseamna sa iti
fugd pamantul de sub picioare si sd nu mai stii de tine cand
privesti in ochii unui om.

Nu stiam mai nimic despre el, parcd picase din cer. M-am
gandit de multe ori ca era imposibil sa nu-1 mai fi vazut prin
scoald, dar, probabil asa a fost sa fie, sd ma trasneasca in clipa
aceea ca un fulger privirea lui cand s-a intalnit cu a mea la
intrarea in scoala.

Aveam sentimentul ca il stiam de mult timp, dint-o altd viata.
Avea niste ochi caprui si o privire adanca... si cdnd ma privea,
simteam cd ma arde. Ma topeam ca ciocolata in bataia soarelui.
Eram hipnotizata! Ne-am jucat un timp de-a soarecele cu pisica

435



pe coridoarele liceului, imi cauta privirea, pentru ca data
urmdtoare sa ma ignore total si daca intr-o zi el ma trata cu
riaceald eu eram cea care cautam sa il intalnesc, 11 cautam ochii
si Intorceam capul dupa el, iar a doua zi, se Intampla exact pe
dos. Intr-o zi am aflat ci iubea pe alta. Simteam ci ma sufoc,
imi simteam inima in gat. Pana la urma m-am imbolndvit si am
lipsit de la scoala.

- Si el ce a facut? - o intreb eu, curioasa.

- Era 8 martie! A venit acasa la mine cu inca doud colege si
mi-au adus un ursulet de plus cat mine de mare, pe care-l
legasera de gat cu un snurulet de martisor. M-am inrosit de
emotie si tot el a fost cel care m-a pupat pe obraz. Era asa de
parfumat, ca si acum parca simt mirosul acelui parfum.

Dupa ce m-am facut bine si am venit la scoald, Tnainte de a
intra la ore, colega mea de banca mi-a spus ca s-a transferat la
clasa noastra. Am ramas fara cuvinte cand am vazut ca sta cu
mine 1n banca si l-am intrebat daca i-a zis doamna sa se ageze
aici i mi-a raspuns atdt de frumos ca el a vrut si eram tare
emotionatd.

- Intr-o zi mi-a zis sa ne-ntalnit In oras, dar am mers prin parc
ca sa fim mai mult timp impreund. Nici nu mai stiu ce am
vorbit. Cred cd pana acasd am batut campii!

Se apropia ultimul an, aveam examene grele in fata si am
rugat pe doamna profesoard sa o mute pe colega mea iar cu
mine in bancd. La ora de dirigentie, doamna a facut
schimbarile si el nu a parut surprins deloc. M-am hotarat sa-1
mai slabesc si s md apuc serios de invétat. Treceam unul pe
langa altul in recreatie si ne priveam cu coada ochiului. Eu cel
putin, eram hotarata sa imi vad de invatat.

Intr-o sambata, colega mea de banca a venit pe la mine, cu
gandul sa mergem 1n oras, la dans. I-am spus cad nu merg, ca
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am mult de invatat, insd nu s-a lasat pana nu am ajuns cu ea la
dans. Am intrat in sald, ne-am luat un suc si ne-am asezat la o
masa. Cand ma uit mai bine, Viorel era cu o fata la o altd masa
alaturata. Privirile noastre s-au intalnit, iar eu am lasat privirea
in jos. Prietena mea, m-a luat de mana si mi-a zis: "Hai sa
dansam, ca de aceea am venit aici, nu sa stim la masa." Ma
uitam la el in timp ce dansam, iar el nu-si lua ochii de la mine.

Mi-am luat inima in dinti §i l-am invitat la dans. Spre
surpriza mea, a acceptat, ba chiar s-a bucurat. Eram hotarata sa
il tratez cu indiferentd si chiar am constatat ca nu mai simteam
nimic pentru el, nici cel mai mic fior. In timpul dansului,
obrajii ni s-au apropiat si el m-a sarutat. Spre mirarea mea si a
lui, nu l-am respins. S-a fastacit si mi-a spus ca 1i pare rau, ca
nu a vrut, iar eu i-am spus ca nu mai simt nimic pentru el. A
doua zi, la scoald mi-a spus pe un ton indiferent ca nu o sd ma
mai deranjeze si ca e mai bine sa lasdm lucrurile asa. Parca era
alt om dar, am rdmas amici! Viata si-a continuat cursul ei. El a
facut facultatea la Bucuresti iar cAnd venea acasa, 1n vacanta, il
vedeam si mi se tdia respiratia.

- Si ce ati facut? Ati mai stat de vorba? El avea o prietena,
sau o iubea tot pe aceea cu care fusese la dans in seara aceea?

- Eram hotdratd sa ma eliberez si sa-i spun ce simt. Gabi,
vroiam cu toata fiinta mea sa pun capdt acestei povesti stupide.

Ma gandeam ca eu sufeream pentru el si el pentru alta. A
doua zi a plecat la tard. M-am decis sa-1 uit si sd-mi vad de
viata mea. Cand am avut banchetul, surpriza! El era acolo si
ma privea insistent de parca ar fi vrut sa Imi spuna ceva dar nu
avea curajul. Nici eu nu reusisem sa-1 uit sau nu vroiam.

Respingeam toti barbatii care ar fi vrut sd intre in vorba cu
mine pentru cd 1l cdutam inconstient pe el, in fiecare dintre ei.
Cateodata, chiar imi era frica sd nu ma imbolnavesc din cauza
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asta. Parca era mai rau ca inainte. Macar la scoala il vedeam,
acum nu mai stiam nimic de el. Despre el nu mai stiam mai
nimic. Aflam de la unul sau de la altul cum evoluase in viata
profesionald. Ma gandeam chiar ca s-ar fi putut casatorii, ca ar
avea si copii... Tot ce ma-ntdmpina - sarbatorile, schimbarea
anotimpurilor, anumite melodii - toate le asociam cu chipul lui.
Nu o data am fost tentata sa ma duc la usa lui.

- Sd nu spui cd asa ai facut... Irina, ma tii cu sufletul la gura.

- Mai aveam incad o farama de demnitate, dar tot timpul ma
gandeam la el, pana cand mi-am adunat toate fortele si mi-am
zis: Gata, e timpul sa-l uit. Era usor de zis, dar foarte greu de
facut. Traiam in agonie si extaz. $i deodatd, cand ma asteptam
mai putin, Dumnezeu mi l-a scos in cale pe sotul meu si de
care sunt indragostita si acum. Toatd suferinta de pana atunci
disparuse ca prin farmec, eram pentru prima oard fericita si
implinitd pana cand...

- Doamne, ce s-a mai intAmplat?

- S-a organizat la Brasov intalnirea de zece ani de la
terminarea liceului. Nu vroiam sd merg. Aveam o presimtire
ca avea sa urmeze ceva rau, dar sotul meu a insistat: "Hai,
Irina, tie nu ti-e dor de colegii tdi?" Gandul ca merg cu el, mi-a
dat curaj, insd Tnainte cu trei zile de eveniment, sotul meu a
trebuit sa mearga intr-o delegatie. Dar eu tot mai speram ca se
va intoarce la timp, pentru a merge cu mine la Brasov, la
intalnirea cu colegii.

- Tare curioasd m-ai facut sa vad ce a urmat.

- Am fost anuntatd ca s-au facut rezervari la hotelul unde
urma sd ne cazadm $i nu mai puteam da inapoi. Inima Imi batea
cu putere, dar imi era si teama de revederea cu "el". Si de ce
imi era teamd nu am scapat. Cand ne-am revazut, parca nimic
nu se schimbase, aceeasi privire, acelagi zambet. Tot universul
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meu a fost dat peste cap. Printre imbratisari, amabilitati si
conversatii cu fostii colegi ne cautam privirile. Era acum, un
barbat matur, dar pentru mine era tot pustiul de care ma
indragostisem odatd. Pand la urma a venit el spre mine si
conversatia a decurs normal. Ne vedeam dupd zece ani si
aveam sa aflu cd venise singur §i ca singur este §i in viata iar
acest lucru m-a mirat.

- De ce nu se casdtorise cu fata aceea pe care credeam ca o
tubeste? - o intreb eu curioasa.

- L-am intrebat acest lucru, iar el mi-a raspuns ca nu si-a
gasit jumatatea pe care si-o doreste. Din discutia cu el, am
inteles cd nu a uitat-o. M-a invitat la dans, iar 1n timpul
dansului si dupa aceea am vorbit despre tot ce fusese cu zece
ani In urma, am discutat cu el cum nu discutasem niciodata
pana atunci, ca doi prieteni adevarati si am dansat amandoi,
toatd seara. Sa ma fi vazut sotul meu...

- Dar ce faceai, draga mea? Si apoi, daca ai fi fost cu sotul
tau, poate nu ai mai fi dansat cu el deloc.

- Sigur ca nu as mai fi dansat si, poate ca ar fi fost mai bine.
Zicea ca fusese un tampit ca nu-si daduse seama ce fel de om
sunt, iar acum ajunsese sa se gandeasca de multe ori la mine, la
cum ar fi fost daca... De multe ori a vrut sa ia legatura cu mine,
dar a trebuit sa plece din orag cu serviciul si 1i era penibil sd ma
mai caute, dupd ce se jucase atata timp cu sufletul meu. I-am
spus atunci tot ce Tmi apasa sufletul si n-am avut curaj sa-i
spun la timpul potrivit dar, cd acum sunt cdsatoritd cu un om
minunat, care ma meritd si ma iubeste foarte mult. Si-a cerut
lertare ca nu a stiut sa ma iubeasca asa cum as fi meritat.

Din discutia cu el, mi-am dat seama ca nu il uitasem, ca tot
ce am simtit pentru el ramdsese acolo, undeva, In cdmaruta
inimii iar acum se trezea la viatd. Am uitat de colegii ce ne
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inconjurau si ne-am plimbat ore in sir alaturi. Foarte tarziu m-a
condus in camera si, fara sa Imi dau seama m-a sarutat pe buze.
Tot autocontrolul meu de pana atunci s-a dus pe apa sambetei.

- Doamne, nu-mi spune ca...

- Cu sigurantd, eu eram in transd, nu mai §tiu cum s-a
petrecut totul, dar Imi amintesc ca m-a privit fix in ochi si mi-a
zis: "Spune-mi ¢d nu mai simti nimic pentru mine, uita-te in
ochii mei §i spune asta, dacd e asa!". Mi-am adunat toate
puterile si i-am marturisit cd are un loc special in inima mea,
dar sd nu uite ca sunt casatoritd. Pe atunci nu aveam copii,
eram casatoritd de patru ani si ne iubeam ca in prima zi. Ce
rost ar fi avut sa-i spun ce simt pentru el. Simteam ceva, ce
nici eu nu puteam spune in cuvinte. Pana la urma, fara sa ne
ddm seama ne-am trezit unul in bratele celuilalt, facand
dragoste.

A fost asa cum imi inchipuisem de atatea ori, ba chiar peste
asteptdrile mele, dar cand a venit dimineata mi-am dat seama
ca totul a fost o greseald si chiar i-am spus acest lucru si l1-am
rugat s nu ma mai caute niciodatd, pentru ca... pentru mine
este deja prea tarziu... M-a intrebat dacd chiar asta simt cu
adevarat, pentru ca el simtise cu totul altceva din partea mea.
Am crezut cd experienta aceea ma va elibera de el definitiv, dar
tocmai acest aspect m-a subjugat si mai tare. Mi-am facut in
graba bagajul si am plecat fard sa Tmi iau rdmas bun, nici de la
el, nici de la colegi. Practic am vrut sa fug de el, de mine, de
trecut... Undeva, Intr-un colt de suflet nu regretam nimic din ce
se Intamplase.

- Sunt sigura ca a fost mana destinului, adaug eu.
- Asta mi-am zis si eu adeseori.

- Te-a mai cautat de atunci? Mai stii ceva de el, Irina?
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- Mi-a respectat dorinta si nu l-am mai vazut. Au trecut zece
ani i incd ma mai gandesc la el din cand in cand.

- Irina, totul e planificat de acolo, de sus, iar noi nu avem de
ales, decét trebuie sd ne supunem.

- Nici o clipa nu mi-a parut rau de alegerea pe care am facut-
o 1n viatd, Gabi, deoarece am un om minunat langa mine. Dar,
sd lasam asta. Ia spune-mi, ai fost plecata pe undeva, in vara
aceasta? - schimba Irina, subiectul.

- Am venit de la mare de curand. Irina, am fost la o prietena,
la Constanta. Aici am amintiri din trecut care mi-au ramas in
suflet. Marea Neagra Tmi aminteste necontenit de cantecul ei
frematator, uneori Incdrcat de vraja, de taind, de vuiet, de
furtuna... dat 1anga mare imi e intotdeauna dor. In timpul serii,
frumusetea ei te furd si te trezesti cautand mangaierea valurilor,
nisipul fierbinte ascunde nelinistea trupului ars de soare, iar
valul marii sarutd piciorul gol... Tare mult imi place sa alerg pe
malul marii!

- Sa alergi, Gabi, sa strigi, sd fii istovitd de zbucium, dar
impacat, cd Inca te mai doare! Noi, pamantenii suntem cioburi
de neputintd in univers sau un semn de intrebare la adresa
destinului. Purtam doruri si asteptdm iubiri care sa ne faca sa
vedem cat de frumoasa este viata! Doamne, $i mie daca ai stii
cat de mult imi place marea! Suntem oameni veseli, ascunsi in
oameni tristi, care traiesc doar prin cuvinte si se intretaie cu vise.
Sa ingaduim sufletului nostru, tot mai obosit de insingurari si
ranit de cuvinte sa planga si sa viseze, pasind cu dor prin nisipul
fierbinte al marii.

- Doamne, am devenit amandoua melancolice!

- Gabi, o sa plec acasd, ca am lasat nepotica cu sotul meu si
nu, ca as fi ingrijoratd dar trebuie sa ii dau sd manance §i sa o
culc. E ora ei de masa si somn.
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- Ma bucur ca fiul tau si-a revenit. Te mai astept pe la mine si
alta data.

- Cu siguranta cd am sa mai trec pe la tine, dar de data asta
am sd vin cu nepotica mea, sa vezi cat e de frumoasa!

- Sunt convinsa de asta. Sa ai grija de tine, Iulia.
- Si tu, Gabi, si nu sta mereu inchisa in casa. Pa.

Dupa ce pleaca Iulia, rdiman iar cu gandurile mele. Am ajuns
sa vorbesc uneori singurd, prin casa.

- Ce faci, draga mea, vorbesti singura?

- Nici nu te-am auzit cand ai intrat surioarda. De ce nu m-ai
sunat sa te astept la gara? Hai, pune bagajul aici si stai jos ca oi
fi obosita.

- De ce nu tii usa incuiata?
- Cine sa vina la mine?
- Cum cine? Doamne fereste!

- Lasa asta acum, hai sa-ti faci un dus ca oi fi transpirata de
pe drum. Pe o asa caldura!...

Violeta scoate o punguta din geanta pe care mi-o Intinse.
- Ce ai acolo?

- Ti-am adus un tablou cusut de Cristina - un goblen.

- E atat de frumos! Gabi, sa-1 pui in rama.

- Ce te uiti asa la mine? - o intreb eu pe Violeta.

- Frumusetea artei nu poate fi egalatd decat de frumusetea
sufletului care o admira! Uita-te la tine: esti atat de frumoasa la
varsta asta! Doi ochi mari si tristi care ar putea privi cu bucurie
orice anotimp ascuns in ochii si gandurile unui barbat. Doua
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maini delicate si blande care ar putea mangaia singuratatea
unui suflet ratacit.

Gabi, gustul fericirii trecute ar trebui sa te scoatd la lupta, ca
sa-1 simti iar parfumul, chiar dacd va purta alt nume. Scartaind
usa trecutului pe care o deschizi in incercarea de a mai culege
firimituri uscate, s-ar putea sa nu mai auzi niciodata chemarea
viitorului. Ingiduie-i sufletului tiu si vibreze, iar inima ta
poate va rupe lanturile tacerii.

- Sunt momente in viatd cdnd prezenta celuilalt ne lipseste
asa de mult, ca nu stim sa traim fara el. Surioara, am o durere
adanca aici..

- Daca ai sd o tii asa, zilele si noptile tale vor trece una dupa
alta, toate la fel, goale si pustii si poate, intr-o zi vei descoperi
ca raza de soare care ti-a incalzit inima trecutului, nu a fost, de
fapt decat, o sclipire raticitd de la o oglinda deformatd de
viata. Daca vrei sd taci, taci! Ramai zdmbind printre lacrimi, cu
mana stransd 1n usa trecutului, dar de ce nu incerci sa faci
macar un pas dincolo de pragul zidit de propria ta indiferenta
fata de tine si fatd de altii?

- Surioard, am gresit cand am crezut cd barbatii iubesc
femeile, dar adevarul este ca ei se iubesc pe ei oglinditi in ochi
de femeie. Caut o cale sa inteleg chiar si ce nu e de inteles, sa
ma impac cu ursitoarele care au uitat sa-mi daruiasca noroc in
dragoste. Oare voi gasi singura aceasta cale? Am atata cdldura
de daruit!

- Da-i vantului clipele tale de seara, unite in linistea si taina
rugdciunii. Prinde-ti acest gand la piept si poarta-1 cu tine cand
ratacesti prin livezi si ganduri, asteptdnd mangaierea blanda a
unui soare ascuns intr-un om. Lasad gandul sa zboare, altfel se
va atrofia. Mai poti iubi, mai poti fi iubitd, fii tu esenta nobila
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din care iubirea poate renaste din propria cenusa. Ridica-ti
privirea spre Cer. Lumina ochilor tai va Insenina cerul.

- Cate femei mai reugesc sa infloreasca sub povara vietii, cate
din ele trec prin viatd decat metamorfozandu-se din boboc de
floare in vestejire, cate au puterea de a lupta, de a infrunta
greutdtile pentru a mai trai i anotimpul Infloririi?

- Uita trecutul, lasa la spate si greselile si durerile. Calea lui
Dumnezeu este intotdeauna cea buni, chiar dacd noud ni se
pare gresita. Daca 1i ceri Domnului ceva si primesti altceva, ai
incredere ca El iti va da intotdeauna ceea ce ai nevoie si in cel
mai scurt timp. Fii sigurd de asta! Spinul de astazi...este floarea
de maine!

- Violeta, stii cd maine sunt Sanzaienele?

- In aceasta noapte tainica, portile cerului se deschid si noi,
oamenii, agteptdm mangaierea, nadejdea si izbanda.

- Dar nu toti si primim. Eu de ce nu incap sub semnul
vindecarii? Am alunecat mereu in Intuneric i mi-au sangerat
coatele si genunchii, tardndu-ma spre lumina linistii. De cate
ori md agat de un fir de sperantd si inaintez cativa pasi, o
furtund ma ajunge si ma aruncd fard mild si mad dor ranile,
mereu mai multe ale sufletului sfasiat de tarasul pe coate si
genunchi. Toate ma dor!

- Iesi din casa, da telefon la o prietena...

- Au fost zile cand m-am uitat la telefon ca la o icoana,
rugandu-l sa sune. Nimeni nu m-a sunat sa ma intrebe daca am
ce da la copii sa manance, dacd am cu ce plati datoriile, daca
suntem sanatosi... dar sund mereu o singuratate rece. Ma doare
naivitatea de a fi crezut cu incapdtanare ca singuratatea altui om
ar avea nevoie de un suflet singur ca si el. M-am ingelat! Oare, a
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cata oard? Oamenii s-au abandonat dorintelor si placerilor
trupului, alungand sufletul in mutenie si indiferenta.

Cunosc pe cineva la fel de singur ca si mine - poate mai
singur, pentru cd el nu a fost cadsatorit niciodata si nu are copii.
A batut in cuie orice intrare spre sufletul lui. E ocupat sa-si
numere infrangerile si pe deasupra are si o spondilitd
anchilozantd care 1i ia toatd dragostea de viatd si astfel,
inghetat si trist nu intoarce niciodata clepsidra. Si 1i tot spun sa
facd ceva pentru el, dar imi raspunde cd lupta pentru viata, insa
mai mult nu poate face si nu spune nimic despre viitor. Nu ca i-
ar fi teama, dar Tncd nu a reusit sa-1 perceapa, deoarece poarta
ca si altii, povara unor Intrebari si dureri. Nu cere nimic.
Ramane sa priveasca, cu sufletul secatuit.

Asa sunt si eu. Cand am rdmas ingenuncheata in singuratate,
mi-am amintit ca as gasi alinare doar la bunul Dumnezeu, dar
si aici perseverenta mea schiopdteaza. Ispite mari ma intorc din
drum si nici rugaciunile nu le mai spun ca 1nainte. Mi se pare
cad eu am crucea cea mai grea $i md manii cateodatd, ma
lamentez, ma condamn §i mai intotdeauna plang.

- De ce nu poti sa inchizi pentru totdeauna usa dintre Da si
Nu? Arunca cheia trecutului si a durerii, Gabi.

- Am aruncat-o de mult timp, dar am obosit sa alerg singura
si cu sufletul zdrobit prin maracini ingelatori sau prin timpul
acesta bolnav de fatarnicie. Vreau un colt de adevar, un suflet
sincer sa ma ia de mana si sa vindece ranile sufletului meu.
Sunt campioana zborurilor frante. Vreau sd invdt sa zambesc
iar. Viata este grea si-ti cam ocupa tot timpul si la sfarsitul
viatii ce obtii? O moarte! Si ce reprezintd ea? Un bonus?

- Gabi, viata reprezintd o experientd continud de invatare,
fiecare zi aducand cu ea ceva nou. Nu iti mai face complexe
sau mustrari de constiinta. Ai o minte brici, un corp frumos...
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- Razi de mine, nu-i asa? Eu si corp frumos...

- Chiar daca iti iubesti corpul sau nu, este al tdu pentru toata
viata, aga cd acceptd-l. Ceea ce conteaza este in interiorul tau!

- Ali dreptate surioard. Incad imi place viata, muzica, imi place
sd rad si sunt sigurd ca va veni si timpul acela.

- Sa fii sigurd ca va veni, doar tu sd vrei sa vind. Nu mai sta
singurd in casa, du-te pe la prietenele tale, prin oras de una
singurd... fa ceva, dar iesi din casd. Femeia singurd ajunge sa
vada 1n jurul ei chipuri care zdmbesc, altele care rad in hohote,
unele tac, altele plang...

- Cand ai o lume in care esti singur ajungi s vorbesti mult.
Da, iti spun eu ca femeile ranite vorbesc foarte mult, doar ca
uitd sd se mai asculte. Atunci vorbele se transforma in
baliverne. Poate peste lutul din mine Dumnezeu va mai sufla
incd o datd nsufletire. Acum, nu pot mai mult! Merg printre
oameni si as vrea sd Tmpart prea plinul din sufletul meu, dar
oamenii se feresc si se inchid in conturi bancare si dorinte
sexuale.

Un iad de pacate e trecutul meu si fiecare pas e un stigat de
neputinta. Suntem suflete ucise in trupuri vii §i purtdim povara
numelui de om. Pasim tot mai grabiti spre diavol. M-am rupt
de multe ori de el, privind cu spaima inapoi, dar destul de des
il vad in preajma mea, dandu-mi tarcoale, bucurandu-se ca ii
intru in gratii. Nu vreau sd cred cd voi ramane 1n smoala, cu
toate cd acolo ne Indreptam cu totii.

Ma uit la oamenii ce trec pe langd mine si ma sperie fericirea
lor care consta 1n a rosti cateva cuvinte adormite, apoi pleaca la
serviciu, dar se multumesc cd inca mai au unde pleca de acasa,
inoatd in minciuna pentru a agonisi cat mai mult, apoi se intorc
acasa, care de cele mai multe ori este un alt spatiu al minciunii,
de a avea 1n ochii lumii o familie. Se abandoneaza intr-un pat
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alaturi de o minciund sexuala, furisdndu-se fiecare in nopti
jefuite de iubire. lar clepsidra bolnava de nepdsare, intoarce
mereu nisipul greoi, mai sarac ca niciodata si murdar. Si cu
toate astea, te uiti la ei ca sunt Tmpacati cu ei si cu lumea,
purtandu-si masca vesela.

Numai eu sunt nemultumita si vesnic razvratita. Si nu stiu ce
sd fac cu cuvintele pe care as vrea sd le spun unui om caruia
nu-i place sd numere doar bani. Ce sd fac cu lacrimile care
asteaptd sa fie sterse de o mana ce stie sa mangaie, ce sa fac cu
timpul meu care se scurge degeaba nicaieri... Spune-mi surioara,
ce sa fac? Ma abandonez in carapacea mea de rac, peste care, un
pas uriag ameninta cu strivirea. Cum sd fac toate astea sa fie bine?

- Gabi, doar bunul Dumnezeu stie cum. Hai sa mancam, ca
imi este foame $i mai vorbim dupa aceea.

Tai o alta felie de timp si cu coada ochiului, zaresc primavara
timida ca vine, facandu-mi sufletul sa vibreze de bucurie. Dupa zece
ani de la decesul sotului meu, privesc viata cu alti ochi, decat
altadata. Discut cu o oarecare detasare si resemnare despre disparitia
persoanelor apropiate. Viata este ca o vizitd si nimic din ceea ce
dobandim pe pamant nu ludm cu noi, dincolo. Nu poti sd nu suferi
cand pierzi pe cineva drag, dar nici nu poti sd uiti cad ordinea
universului are o lege proprie, straind logicii noastre. Cu ajutorul
acestei convingeri am reusit sa trec peste toate incercarile. Desi cred
in destin, nu mi s-a supus niciodatd. Destinul iti dd doar lucruri
nevazute, pe care doar prin munca si stiruinte le poti face
vizibile.

- Gabriela, ai copii buni si ar trebui sa multumesti Celui de
Sus pentru asta.

- Ai dreptate. Copiii mei mi-au Inseninat diminetile, mi-au
intarit credinta ca nu sunt a nimanui. Pe masurd ce ma cufund

in universul lor, imi regésesc scara valorilor si invat zi de zi ce
inseamna puterea de a darui. Si nu uita, il mai am si pe Andrei.
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- As vrea sa existe pentru tine numai bucurii si zile senine,
astfel, incat viata sa-ti pard un vis al Implinirilor tale, un vis din
care sa nu te trezesti niciodata.

Privim fotografiile din album in care Dinu zdmbea vietii si
fericirii si ma podideste plansul. Leonard rasfoieste albumul de
poze aldturi de mine. Ani multi, in care tatd si fiu, stipani pe
timpul lor comun, a ramas in inima lui un permanent reper
emotional ascuns in aceste fotografii, devenite In timp, zestrea
lui sentimentala. Se dadea o luptd in sufletul lui, iar mintea,
refuza sd accepte ca soarta facuse ca tatdl lui sa devind din
invingator, un invins.

Ochii lui obisnuiti sd-1 intampine In fiecare zi, lacrimau
neputincios cand 1n usa casei nu mai aparea el, cel care ii
indrumase pasii pand la anii astia. Leonard lasd albumul cu
poze pe pat si plecd in camera lui, avand in ochi lacrimi ca
niste margele. Ma fac ca nu il vad sa nu 1l fac sa planga si mai
tare. lau albumul cu poze si il pun in sertarul de unde il
luasem. Zambetul lui din fotografii saruta ranile trecutului. Cu
ochii la locul unde pusesem albumul, durerea izbucneste si mai
aprig.

Am plecat sd ma culc mai bogata cu farama aceea de zambet,
tinand de mana cuvintele "Poate timpul imi va da... cd de luat,
mi-a luat destul". Ridic ochii spre cer, asteptand parca sa-1 vad
pe Dinu preschimbat in stea si atunci am simtit un zambet.
Sufletul arzand de dor, s-a lasat mangaiat de acel zambet, pe
care l-am primit ca un dar divin, care iti este ingaduit rar, foarte
rar.

Linistea noptii se lasa greoaie. Un vant ca un suspin a trecut
peste nelinistea mea, impietrind lacrima sub zambet. De multe
ori uit sd merg la bisericd, dar md rog in drumul meu,
necontenit, iar inima mea infloreste in rugaciuni din zi 1n zi tot
mai cu stiruintd, in timp ce lacrima caintei spald durerea.
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Multumind Domnului pentru lacrimd si zadmbet, adorm tarziu
in noapte cu gandul la Dinu. Surioara mea adormise de mult
timp. Inainte de a ma culca, ma rog ca linistea adevarului sa ne
lumineze mereu cuvintele care zidesc, alintd sau invata sa
iertam! Treptele indltarii sa fie mereu calea spre hotarul ce ne
desparte de intuneric, de noroi si de razbunare.

*

Azi am mers cu sora mea la casa parinteascd, sa 1i facem
curat "lui tataie". Peste noapte am dormit amandoua acolo. Ma
trezesc de dimineata si Tmi arunc privirea pe geamul care da la
strada. Liliacul alb si mov ma saluta, zambind. Ies afara si rup
cateva crengute. Amintirea ploii, buchetul de liliac alb, vantul
bland stergand lacrimile de pe obrajii udati de roua sufletului,
pot fi bagajul unei plecari. Dupa ce punem casa la punct, ne
ludm ramas bun de la tataie si merg sa o conduc pe Violeta la
gara, pentru ca pleacd la Slatina, la ea acasa. Pe drum,
gandurile ma intorc la tot ce a fost candva frumos in viata mea.

- Unde te gandesti, Gabi?
- La Dinu.

- Da... mai lasd-l sa se odihneasca si mai gandeste-te si la
tine! Cred cd ar trebui sd te bucuri si tu de fiecare clipa a viatii;
esti aici, ai viata ta aga cum ai construit-o §i trebuie sa o traiesti
la maxim, cd nu mai stii dacd mai esti maine... Traiesti in
trecut, calcand mereu pe urmele zilelor cand erai sau nu
pereche.

Cauti raspunsuri si rezolvari doar pentru ieri, iti topesti
timpul si bucuria in focul neputintei de a schimba acum, ce a
fost atunci, ramai vesnic prizonierd intre ieri si astdzi, dar
maine? Chiar si pentru cei singuri, vine un neconditionat
maine. Un maine care doare $i sperie, un maine ursuz si tot mai
obosit de asteptare. Viata este atdt de scurtd dar, atat de
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pretioasa!

- Violeta, nu stau izolatd ci sunt mereu printre oameni, imi
place sa comunic cu lumea, sa ajut cat mai mult pe cel de langa
mine dar, astdzi, sentimentele nu mai sunt la modd pentru
foarte multe persoane. Oamenii sunt grabiti sa afle ce anume
pot castiga de la ceilalti, sau cat de repede se poate ajunge la
sex. Prea putini 151 mai doresc o relatie frumoasa, bazata pe
sinceritate si respect, iar cei care chiar si-o doresc, ajung sa fie
dezamagiti de mediocritatea sentimentald a celor cu care intra
in contact. Ma tem ca este imposibil sd mai legi o relatie
frumoasa. Eu ma consider un om norocos ca pot simti si trdi cu
aceeasl intensitate durerea si fericirea aproapelui.

- Dar de multe ori rdman rani adanci in sufletul tdu de pe urma
acestor trairi.

- Se vindeca cu alte rani. Daca as putea stii unde-i capatul
firului,n-ar mai trebui sa trag cu atata disperare de ghemul
incertitudinilor, pentru a-1 descalci.

- Gabriela, cheia este la tine! Esti omul care iarta chestii grave
de zece ori la rand si iti sare mugtarul atunci cand te astepti mai
putin. Asta nu pot eu intelege. De ce?

- Pentru ca sper, ca in acele zece randuri, omul acela sa se
trezeasca si sd constientizeze cd trec peste anumite lucruri
fiindcad inteleg ratdcirile, nu pentru cd mi-ar face prea mare
placere sa sufar.

- De la un timp de vreme nici la televizor nu mai dai drumul
si asta ma ingrijoreaza.

- Surioara, mai bine ma delectez cu o carte sau scriu cateva
versuri, iar toate acestea imi incarca bateriile. Trag cortina
peste reprezentatii ieftine.

La televizor, sora mea urmarea stirile si in momentul acela
anunta cd nu stiu care parinte si-a violat propria fata.

- Auzi ce minunatii poti asculta la televizor? Ti se face parul
maciucd! Uite de ce refuz sa deschid televizorul.
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- Intr-un fel, sa stii cd faci bine.

- Vezi ca imi dai dreptate? Am trecut foarte greu peste ultimii
ani din viata mea. Am stiut sa relativizez! Exista oameni in lumea
asta care au mai multe motive decat mine sa fie suparati. Viata e
totusi frumoasa! Ceea ce nu mi-a placut niciodata este faptul ca
nu m-am Tmpdacat cu gandul ca voi fi vreodatd infrantd, dar, am
fost de nenumarate ori si asta datorita stachetelor peste care a
trebuit sa sar. Erau din ce in ce mai inalte, astfel incat salturile
mele erau prea spectaculoase. Dar trebuie si cred ca orice om
meritd sd trdiascd iar eu sunt sigurd cd voi reusi sd-mi continui
viata de acolo, de unde Dinu a ldsat-o.

E o dimineatd nsoritd, iar viata mea are de ceva vreme,
culori calde si vii si asta se intdmpld de cand il am pe Andrei.
Visul meu - ca de altfel al oricarei femei - este sda devin bunica,
sa imi ajut copiii, sd-mi ingrijesc nepotii, sa-i duc la plimbare,
sa le spun povesti pana adorm, ca acestia, cand vor creste mari,
drept multumire, sa-mi aduca o floare §i s ma respecte.

Desi locuiesc in alt cartier, vin zilnic la nepotii mei. Plec de
dimineatd de acasa, pentru a ajunge acolo, inainte de a pleca
nora si fiul meu la serviciu. Il trezesc pe Andrei, il pregitesc
pentru gridinitd, deoarece este in grupa mijlocie. Inainte de a
ne desparti la gradinitd, ii amintesc cd are pachetelul in
ghiozdanas, iar batista in buzunarul hdinutei. Fac toate astea
deoarece eu sunt invatatd cu munca.

La pranz am grija sa-l iau pe Andrei de la gradinita, 1i dau sa
manance, apoi 1l culc. La plecare iau o plasa sau doud cu rufe
sd le spal, apoi sa le calc, dupa aceea vin cu ele puse pe cuier
de ti-e mai mare dragul sa le privesti. Ei au seviciu §i nu prea
au timp, iar eu... am tot timpul din lume. Octavian nu e
casdtorit si de aceea trebuie sa am grija si de el pand imi va lua
locul o fata frumoasa si buna.

Miruna, sotia lui Leonard, ce sd facd mai intdi cand vine
acasa? Putinul timp care il are si-1 petrece cu prietenii, ca in
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rest toatd ziua munceste. Ea este doctoritd si toatd ziua suna
telefonul: "Sa stii, Miruna, ca astazi vin la tine cu sotul meu si
cu doi prieteni. Iti facem o vizita. Stiu ci la tine voi gasi mereu
prdjiturile cele mai bune facute de soacra ta". Si ma apuc sa fac
prajituri, apoi il iau pe Andrei la plimbare.

La intoarcere, casa este plind de musafiri, iar eu Tmi iau plasa
si plec cat mai repede acasa, pentru ca ei sd aiba loc sa se
desfasoare... La mine, casa e pustie si tare mult ag vrea sa fie
cineva cu mine sa Tmi spuna cate am facut pe ziua de azi si cate
mai am de facut!

Intr-una din zile, mi intalnesc aproape de parc cu o prietena.
In timp ce il tineam de mana pe nepotelul meu, prietena mea
imi spune: "Te-am vazut mergand cu nepotelul de mana spre
gradinita. Mergeati vorbind ca doi oameni mari! Il sorbeai din
priviri". "E normal - i-am zis - mai ales cd nepotelul meu este
cel mai frumos copil din lume! Preocuparea asta e o bucurie
pentru ca mie Tmi sunt dragi copiii!"

Fac multd miscare de cum ma scol si pand ma culc si de
aceea cred cd nu am depresii. Indiferent de anotimp, sunt un
om echilibrat, un om 1in care, in orice rau gaseste si un dram de
bine. Stiu cd maine va fi mai rau, asa cd ma bucur de ceea ce
mi se Intdmpla azi, chiar dacd nu e tocmai pozitiv. Cand rad,
rad din tot sufletul si cu pofta si mereu gasesc motive, dacd nu
sd rad, atunci mdcar sd zadmbesc. Depinde de noi cum ne
modelam viata. Binele e ceva luminos, are nevoie de soare.
Dar ce te faci cand primavara uita sa se Intoarca, cand frigul si
sticleste dintii in fereastra, si afard ninge si ploud si ploua si
ninge...

Si din toate astea poti tese o bucurie. Bucuria se poate
invata... si binele! De indatd ce iti bate lumina diminetii in
fereastra, sau iti dai seama ca respiri, ca auzi...esti viu! Cel de
Sus te iubeste si iti mai daruieste o zi. Putea sa nu mai fie
nimic din toate astea, dar este. Totul din jurul tau iti apartine.
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In cer, in nori, in pasari, in ploaie, in aerul proaspit pe care-1
respiri existd un mesaj: NU ESTI SINGUR!

Si zambesc. Violeta se trezeste tarziu. Eu deja am mancat, iar
acum pun de o cafea pentru ca se va trezi §i ea si abia agteapta
sd 0 bem Tmpreuna.

- Te-ai trezit de mult? - ma intreaba Violeta.

- De o ora. Am si mancat.

O iau de gat si zambesc.

- Dac-ai stii cat ma bucur ca ti-am adus zadmbetul pe buze!

- Gandesc pozitiv dintotdeauna si asta m-a facut sa trec peste multe
incercari ale vietii. Mergem mai departe §i incercam sa invatim din
fiecare lectie a viafii. Nu existd culmi de neatins ci numai aripi prea
scurte!

- Asa te vreau, surioard! Acum o recunosc pe Gabriela de altddata.

Sine ludm 1n brate, strangandu-ne cu putere.

- Surioard dragd, uitindu-ma zilnic 1n oglinda, vad ca imbatranesc.

- Nu vorbi prostii! Imbatrdnim pentru ci incetim si ne purtim
tinereste. Trebuie sa ai un vis. Atunci cand ramai fara vise, mori.
Suntem Inconjurati de oameni morti i nici nu ne ddm seama. E
o mare diferenta intre a imbatrani si a evolua.

- Sunt momente in viatd cand simtim ca totul se prabuseste,
ca viata nu mai are rost $i nu mai asteptdm sau speram nimic.
Sti bine ca eu am traversat un asemenea moment. Ani de zile
am simtit in piept - locul numit popular cosul pieptului - o
durere difuza, permanenta care nu ceda niciunui tratament.

Credeam ca sunt bolnava de inima si medicii refuzau sa-mi
spund. Apoi, intr-una din zile am cunoscut intdmplator o
persoana care, cum m-a vazut m-a intrebat ce am, de ce boala
sufar? Am dus mana la locul dureros si, pentru prima datd in
viata mea, am spus cd ma doare sufletul si astfel am realizat
ceea ce am spus si din clipa aceea mi-a iesit din cap cum ca as
putea fi bolnava de inima.
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Acum am alt mod de viata si gandesc cu totul altfel decat cu zece-
unsprezece ani In urma. Am luptat cu mine, am luptat pentru viata si
am reusit! Incet, incet, durerea din piept a disparut si mi-am dat
seama ca, nu inima suferd, iubeste, regreta ce a fost si ce-ar putea sa
mai fie, ci sufletul, a carui durere nu poate fi potolita cu nici un
medicament. Inima este tic-tac-ul vietii! Dar astdzi, oamenii ajung sa
poarte "masti", iar acestea sunt atat de mult lipite de sufletul si chipul
lor, incat nu mai reusesc sa deosebeasca adevarul de minciuna iar
frumusetea sufletelor lor, dispare.

- Gabi, tu Inca nu stii care este adevarata ta valoare si cat de
puternica esti in fragilitatea ta. Ma uit la tine si vad o femeie
frumoasa, desteaptd, dedicandu-te in totalitate celor pe care 1i
iubesti cu adevarat. Ai o tendinta permanentd de protectie fata
de cei din jur si uneori poti deveni pisdloaga insistand, de
pilda, "lasa ca fac eu totul, tu doar sa apreciezi ceea ce fac si sa
ma recompensezi cu multa dragoste!"

Daci aceasta tendinta devine suparatoare, cel de langa tine
trebuie sa stie sd te contracareze cu tact si multa diplomatie.
Uneori esti prea organizatd si pari aroganta. Dar nu e deloc
asa. Poti fi recunoscuta usor dupa privirea de otel, atitudinea
superioara si siguranta pe care o afisezi. Asta uneori - dar, de
cele mai multe ori - pari desprinsa dintr-un roman de epoca.
Esti vesnic in cdutarea cavalerului medieval, care sa-ti schimbe
radical viata si sd-ti ofere protectia mult visata.

- De unde vezi tu toate astea?

- Ai o privire visatoare, esti fidela celui de langa tine, te dedici
familiei, esti stabild in sentimente. Pentru cel care vrea sa te
pastreze, e foarte simplu dacad stie sd fie atent cu tine, sd iti
cumpere flori, sa iti spund cat de mult te iubeste, sd nu uite de
aniversarile familiei... sd te respecte Intr-un cuvant.

Din cand in cand apare la suprafata fetita neastamparata, care
poate fi capricioasd, rduticioasa sau vesela si exuberanta. Cu o
astfel de femeie ca tine, cea mai mare greseala ar fi sa ti se spuna:
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"Chiar nu intentionezi sa te maturizezi?" Fraza asta ti-ar putea
crea un complex de inferioritate.

- Evident, imi place sa conduc, sa controlez totul in jurul meu.
Dar asta o fac numai din prea multa dragoste.

- Desi voalate, afirmatiile tale reprezintd ordine ce nu trebuie
comentate. Vrei sa pari amabila...

- Si chiar asta e realitatea.

- Esti mereu preocupata de camin, de redecorarea lui, de ceva nou.

- Tot ce imi doresc este 0 ambianta familiala calda, protectoare, pentru
a-mi putea construi la adapostul acesteia, propriile fantezii.

- Gabi, din pacate, ele nu depasesc spatiul casnic. Esti sotia ideala
pentru barbatii care nu-si doresc alaturi o femeie sofisticata!

- Barbatul care vrea totusi sa-mi arate ca exista alt univers, i
sugerez sa incerce sa-mi ofere o viatd sociald mai complexa.
Imi place sd am langa mine un om plin de viati cu care sa
petrec, si rad, si ma plimb. Imi plac oamenii care gandesc cu
rost. Am o deviza: "Zambeste cad maine va fi mai rau!"

- De ce nu mai bine?

- Nu auzi ce se spune la televizor? Nu vezi cati oameni sufera
si cei de la conducerea tarii mint cu neruginare cd "vom trai
mai bine".

- Depinde de noi sa imbracam fiecare fila din calendar in
frumusete si dragoste si sa construim cu rabdare si tact, un
timp al sufletului pereche, in care nisipul clepsidrei sa curga
intre zambet si liniste. Oceanul singuratatilor poate ajunge la
poarta oricdrei inimi. Sa fim prezenti si hotdrati la hotarul
iluziilor si neingenunchiati de viata asta grea. Sa deschidem
larg ochii si sufletul. Peste tot in jurul nostru ne lovim de
oameni. Fiecare cu crucea, cu durerea, cu amintirile si
singuratatile lui. S& impletim din cuvinte i emotii punti cétre
suflete, lasand tacerile sa se piarda...Si poate sub alintul
inimii, ranile vor durea mai putin...Oricat de singur si trist ai
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fii nu lasa nici o clipa pustiul din mintea si sufletul tau sa te
inchida 1n izolare.

- Sub greutatea sufletului prea plin de neimplinire, pasii zac
tristi, nesiguri, dar nu invinsi... Suferinta a fost de multe ori cea
mai buna prietend a mea si stii si tu asta.

- Acum esti pesimista si nu-mi place.

Mi-am acoperit fata cu mainile fara sa plang. Plangeau insa,
sufletul, gandurile, aspiratiile si visele...

- Am pastrat doar pentru mine nesfarsita durere a unui vis
ucis de Dinu. Mi-a ramas caldura palmelor lui, dar m-am
impacat cu propria suferintd si neliniste. Nu vreau sia ma
vindec de el! Am fost si am rdmas si dupd moartea lui, o
femeie singura. Nu sunt vazutd in compania nici unui barbat,
cunostintd sau prieten de-al familiei. Dupa aparente si doliul
purtat timp de un an de zile, sd sti cd nu intentionez sa-mi
schimb prea curand statutul de vaduva.

- Gabi, privitd mai Indeaproape si ascultdndu-ti soaptele sau
cuvintele pronuntate africat, iti descopar un cu totul alt chip.
Este suficient sa-ti privesc ochii caprui, sd te ascult povestind,
ca sa pot realiza chinurile prin care ai trecut, frica paralizanta
de care ai fost cuprinsd si cate ai indurat de cand ai ramas
vaduva. Continui sd ardti impecabil, dar nu mai mult sau mai
putin fericita. Trebuie sd nvingi, fiindca de om infrant nu are
nimeni nevoie. Priveste-te in oglinda! Esti frumoasa, chiar
daca nu esti slaba ca un top-model. Razi mai mult, surioara, ca
de plans ai plans destul. Stii sa faci orice si poti! Ce frumos
scrii, ce frumos desenezi, stii sd gatesti si sa dansezi.
Straluceste!... Esti o femeie superba! S$tiu ca ai suferit, iar
greutdtile inca te apasa, dar nu te da batutd. Din durere se poate
ridica o vointd de neinvins, cdci suferinta naste intotdeauna
invingitori. Zambeste! Iti sta bine asa. Fii tu insati! Stiu ci esti
1ubita si apreciatd acasa si la locul de munca. Nu dispera!
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- As mania pe Dumnezeu dacd nu as spune ca sunt o fiinta
iubita de copiii mei, de nepotelul meu, de sora mea si familia ei
si de multi prieteni. Nu e suficient? Sunt barbati si femei care
mi-au acordat de-a lungul vremii creditul lor. Mult timp nu am
stiut ce inseamna asta si am nesocotit darul lor de iubire. Am
trecut prin dragoste hormonala, posesiva, egoistd. Am crezut ca
mi se cuvine sa primesc la nesfarsit, fard sa trebuiasca sa
daruiesc nimic. Si n-am Inteles nici cuvintele care imi sunau a
repros, nici ticerile care se instalau dupa un timp. Insd acum
am Inteles ca dragostea nu se termind chiar dacad nu mai
primesti nimic, se termina doar atunci cand nu mai esti dispus
sa oferi, cand nu mai ai ce daruii. Cunosc femei care, dupa
treizeci de ani de casatorie, au uneori in privirea lor un freamat
de pustoaice, care pentru cateva secunde se transformad in
adolescente indrigostite. Intrebandu-le cum de au reusit si
reziste atat, Imi raspund: "Cu rabdare!"

- Problemele sunt aceleasi, chiar daca le spunem altfel. Azi
oamenii par mai singuri, absorbiti de carierd, de imbogatire,
par dezradacinati, dintr-o lume ce altddatd - garanta sandtatea
mentald, pentru cei care erau in rand cu lumea.

- Femeile, acum mai umblate, mai citite, mai emancipate,
se Intilnesc in cluburi, restaurante sau, aici, pe net. Avem
nevoie de prieteni §i realitatea virtuald ne permite sa dam ce
avem mai bun in noi. Aici am legat multe prietenii. Saptdmana
trecutd, cativa prieteni de la Iasi au lansat o invitatie celor de
pe net, prietenilor din toatd tara pentru a ne cunoaste si in viata
de zi cu zi. M-am inscris §i eu In aceastd excursie §i intr-o
vineri am luat trenul si am plecat cétre capitald, unde am o
prietend, iar de aici am plecat cu autocarul impreuna la Iasi si
am ajuns dupa sase ore. Aici am fost asteptati cu atata
dragoste, cu atata bucurie de parca ne stiam de cand lumea si
pamantul dar nu ne vazusem de o vesnicie!
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- Daca ai sti cat ma bucur pentru tine, Gabi! De fapt, tu ai
fost o rebela toata viata si mi place cd ai revenit la matca ta.

- Violeta, E minunat sd ai prieteni de aceeasi calitate cu tine!

- Surioara, nu vrei sd ne culcam? Uite cat e ceasul...

- Hai, ca mai e si maine zi de la bunul Dumnezeu!

- Violeta, daca vreodata te va cuprinde dorul de mine, sa sti
ca m-am gandit la tine!

- Surioara mea, intotdeauna, aici, cineva te asteaptd sa-ti
lumineze o zi mohorata sau o noapte de insomnie.

Se aduna Tn om atatea si atatea si deodata nu mai Incape
nimic. Un regret ca un tipat loveste uneori amintirile care ma
leagd de Dinu, alaturi de care am trdit o poveste ce doare,
ocrotitd de timp. Povestea viatii mele ma va urmari mereu ca
un pacat si ca o bucurie. Abia simtit, zimbesc unui timp pe
care l-am izolat intr-un colt de suflet singur, in care ma intorc
la sarbatori pentru a spune "La multi ani!" unei taceri... Nu
regret, nu caut, nu mai astept nimic... foarte greu am invatat sa
nu mai plang...

In nopti cu luna plind caut cu inima o speranti, lisand pasii
mei sa hoindreasca aiurea. Este greu sa fii singur duminica,
izolat in fata televizorului, este greu sa mangai singur
blandetea unui miel alb, ascuns printre oua rosii, In asteptarea
Invierii, este greu sa asculti singur colindele Craciunului,
privind inlacrimatad bradul ascuns in ninsoarea zilelor cind
bucuria stipanea inima si casa si sperantele...

Este greu sa privesti singur cerul umbrit de stralucirea
artificiilor cand timpul se opreste o clipa in loc la cumpana
dintre ani. Este greu sa privesti viata trecand pe langa tine si sa
nu ai cui darui prea plinul din suflet. Este greu sa nu ai cu cine
sa razi, sd plangi, sa fii bolnav, sa fii fericit sau sa nu ai cui
spune "noapte buna!" Lumea de azi e putin cam grabita.
Nimeni nu mai are rabdare si chiar... si timpul pare sa se scurga
mai repede decat atunci cand eram noi, copii.
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- Asa e, Gabi, uneori e greu sa mai ai si rabdare...

- Cine sa mai aiba rdbdare 1intr-un secol al vitezei?
Majoritatea oamenilor alearga haotic intre bani si sex, calcand
peste sentimente, alunecdm mereu spre cel care castigd in
defavoarea lui Dumnezeu. Dezamagita si speriatd, mi-am
incuiat singurd catusele unei singuratiti impuse de altii iar
cheia am pierdut-o acum doisprezece ani §i nu a reusit Tnca
nimeni sd o giseascd. Si au tot fost incercari.

Uneori ma regasesc intr-un animal haituit, neputincios si
speriat care nu se mai poate apara. Alteori sunt un suflet plin
de iubire care asteaptd sa daruiasca, dar nimeni nu mai are
nevoie de iubire. Oamenii adund averi: case, masini §i se
hranesc cu sex si bani. Eu pot trdi doar cu afectiune si cuvinte
frumoase.

- Nu mai fi pesimista, ca nu-mi place sa te vad asa...

- As vrea sd daruiesc - dar nu prea am bani cat sd-mi
prisoseascd, cu toate cd adeseori ofer celor care stau cu mana
intinsa, putin, din putinul meu. Dar eu am de daruit un suflet,
iar oamenii au nevoie de trup. Revine cand si cand dureros,
dorinta de a rupe sirul lucrurilor, dar stiu bine cd nu e cu
putintd. Viata este tesutd marunt, strans si complicat ca un
goblen.

- Gabi, fiecare zi care vine e noud, e diferitd si pentru ca e
noud iti mai Tnvecheste cu o zi viata. Dincolo de Timp, arde
pentru fiecare din noi cate o candela.

- Voi rataci mereu printr-un dor nepamantean, care va arde,
facand din mine un ghem de suflet ce se vrea ocrotit de doua
maini puternice si de un suflet care nu a cunoscut minciuna. Zi
de zi, plang, plang si iar plang. Toate pietrele din drumul meu
sunt pline de lacrimile mele! Cu sufletul rand incerc sa
zambesc vietii.

Ma incurajez singura, repetdndu-mi cuvintele pe care regina
Izabella i le spunea lui Cristofor Columb: "Paseste drept
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inainte §i daca pamdntul pe care-l cauti nu exista inca, fii
sigur ca Dumnezeu il va crea intr-adins pentru a-ti rasplati
indrazneala!"

- Stiu ca nu iti e usor, dar toate astea nu ti-au luat bucuria de
a vedea soarele in fiecare dimineatd si mai este o bucurie:
sandtatea ta i a copiilor tdi, care este intr-adevar cel mai
scump dar oferit de Dumnezeu. Esti de multe ori singura intre
patru pereti, dar md bucur cd nu ti-ai pierdut optimismul. La
varsta asta, drumul ar trebui sa fie mai neted, viteza mai mica,
in asa fel ncat sd ai mai mult timp sa observi un rasarit de
soare sau sa alegi o plimbare 1n racoarea Inserarii.

- In fond si la urma urmei, asa este Violeta, dar ca si merg pe
drumul vietii de una singurd, e ca si cand ag avea numai un
picior. Mereu ma poticnesc §i am senzatia ca o sa cad. Nu mai
am alaturi pe cel de care sd ma sprijin cand imi e greu...

- Sprijina-te de noi, doi! - zice Leonard, intrand pe usa fara
sd-1 vedem niciuna dintre noi. Suntem atat de puternici!

Ne-a podidit plansul pe amandoud si l-am luat Tn brate pe
Leonard.

- Cu cine ai venit, mama? Cu Miruna, Andrei si Octavian.
Sunt jos, in masind. Am, venit sd te ludm la restaurant, si
mancam o fripturd. Hai, mosica si dumneata cu noi.

Am coborat toti trei scarile, iar sufletul meu plangea de
bucurie ca nu sunt singurd pe lume, ca am copii minunati care
nu ma uitd aici, intre patru pereti. Am ajuns acasd, eu $i
Violeta, tarziu, cdnd inserarea facea abia sd se mai vada pasul
unde-l pui pe trotuar. Era o negurd pe strada de 1iti bagai
degetele in ochi! Dar masina strabatea asfaltul, luminandu-1 ca
ziua. Am coborat din masina si eu si Violeta si ne-am luat
ramas bun de la copii, spunindu-le cd saptdmana trecutd am
terminat facultatea de drept. Sunt avocata! Stiam ca voi reusi si
sunt mandra de mine ca la varsta asta, visul mi s-a Indeplinit.!
Cat s-au bucurat!
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- Asta Inseamna ca va fi sarbatoare mare, mami!

- Da, mama, duminica vom merge in parc $i vom sdrbatorii.

- Nu mami, in parc. Vom face un gratar mare la mine in
curte, vom pune si muzica si ai sd vezi ce bine va fi.

- Asa e surioara, are dreptate Leonard.

Lacrimile ma Tneaca de bucurie gadndindu-ma la copiii mei.
Leonard este director, si-a facut vild in curtea unde am copilarit
eu cu surioara mea - era visul lui Dinu - iar Octavian si-a
cumpdrat un loc de casa sa isi faca si el vila. Multumesc iarasi
lui Dumnezeu pentru ca are grija de noi si dupd ce ne asezam
in fotolii, ne intindem iar la taina.

- Cat ma bucur surioard ca ai asa copii buni! Dar si tu te-ai
devotat lor toata viata.

- Am muncit cat pentru doi ca sa imi vad copiii cu o treapta
mai sus - pe de o parte - iar pe de alta parte, ca sa imi dovedesc
virtutile si sd-mi combat sldbiciunile. Nu risc s oripilez pe
nimeni, cand spun ca lumea e plina de femei singure. Felicitari
barbatilor!

- Gabi, nu esti tu persoana potrivitd de a te plange de
singurdtate. Dar singurdtatea orbului, a surdului sau a celui
mutilat? Singuratatea poate fi Tmpodobitd cu faptele noastre
minunate care ne solicitd vointa §i bunatatea. Sd ne impacam
cu Dumnezeu §i sd ne rugdm cu credintd, sa fim sanatosi si sa
fie pace pe padmant!

- Sunt momente in viata, cand intdmplari de mult petrecute,
pe care aproape le-ai uitat, navalesc asupra ta. Esti fortat atunci
sa-ti amintesti lucruri pe care credeai cd le-ai Ingropat in
adancul sufletului, dar, oricat ar fii dracul de negru, nu-l voi
lasa sd arunce peste mine panza lui de paianjen. Nu-mi permit
luxul s zac 1n lingoare, mai ales acum ca sunt avocatd. Voi lua
cu si mai mare indarjire viata in piept si nu ma voi da batuta
niciodata!
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- Asa te vreau surioara! Cand melancolia rascoleste
nemultumiri adunate prin timp, dacd ai putere de concentrare,
descoperi mai devreme, sau mai tarziu - unii niciodatd - ca
existd o piluld cu efect imediat si de duratd: rugiciunea spusa
din suflet. Subconstientul tdu aude si apreciaza straduinta.

- Dimineata cand plec dupd cumparaturi sau la Andrei, chiar
daca afara ploua sau e zapada, spun rugaciuni.

- O vorba inteleapta spune: "Nu-1 uita pe Dumnezeu ca sa nu
te uite nici EL!"

Ne oprima aici cu taina pentru a ne odihni putin. Violeta
adoarme imediat, numai eu stau cu ochii in tavan si ma
gandesc... Ma uit la sora mea cum doarme, insd eu nu am
somn. les din camera, inchid usa dupd mine si ma duc in
sufragerie.

Ma asez in fotoliu, trag masuta langa mine si iau o foaie de
hartie pe care astern cuvinte deosebite, gindindu-ma la Dinu.
Mana scrie ca fermecata: "Nu rezist fara tine! Crede-ma! Simt
o durere injositore la fiecare firimitura de gand. Incerc sa invat
sa traiesc fara tine dar, care o fi la urma urmelor distanta dintre
mine si tine? Cateodatd am sentimentul ca esti alaturi de mine,
cd ma studiezi, md Insotesti mergdnd cu mine pe strazi,
trancanind amandoi una, alta...

Am crezut 1n declaratiile tale fara sd ma gandesc ca intr-o buna zi
ma vei parasi. Acum, trecutul nu e decat un resentiment pierdut, o
enclava lanceda in care ma simt sufocata, in care TU mi-ai fost furat
tocmai cand terminasem cu greutatile, cand urma sa ne vedem copii
la casa lor, s ne crestem nepoteii, iar noi doi, sd nu mai stim de griji.

Ce extraordinar ar fi sd Intelegi ca am fost fericita alaturi de
tine, daruindu-ma cu mai mult decat se cuvine unui om. Nu am
de gand sa imi refac viata ci mai degraba sa o continui asa cum
este...

Nu mai pot fi nici cucerita, nici pacalitd, nici obligatd sa o
iau de la inceput. Dar oricum ar fi si orice as alege, un singur
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lucru stiu sigur, ca te-am iubit precum o pasare iubeste zborul
si libertatea! Tu ai fost infinitul meu magic si eu in viata ta am
fost totul!

Ai fost religia mea si-n fiecare noapte, te mangdiam in
gandul meu cu ochii mintii pAna adormeam. $i tot tu ai fost
refugiul meu, iar eu, In bratele tale am descoperit o lume noua,
am gasit o alta definitie a fericirii, am invatat sa respir un alt
aer!

Acum, fara tine, toate s-au prabusit iar amintirile nu fac
altceva, decat sa intensifice durerea pe care o simt aici, adanc
infipta in faramitura de suflet ce mi-a mai ramas. Sunt singura
si mi-e dor de tine!

Te am in suflet ca o explozie de miresme, te simt in sange ca
un ritm de foc, te port In minte ca un cantec auzit in locuri
dragi, pe care le-am parasit cu nadejdea intoarcerii. Te vreau ca
un pret al iubirii, te cer ca un pret al suferintei si te astept ca o
solie mangaietoare. Dar de "acolo" nu se mai poate pleca
nicaieri.

Ai ramas cantecul care ma adoarme noaptea, vocea care-mi
mangaie tristetea, vantul ce-mi rasfata parul, o ultima silaba pe
care vreau sa o rostesc 1nainte de a visa... i primul meu gand...
Ai plecat si m-ai lasat dusa de vant. lartd-ma ca n-am putut fi
mai buna decat ploaia, decat apusul, decat norii! lartd-ma ca
m-am Tmbolnavit de tine!

Ti-am scris aceastd scrisoare cu picdturi de lacrimi din
sufletul meu, iar cu vantul ti-am soptit-o §i i-am spus sa te
mangaie in locul meu. Ma-mpiedic de tacere... Daca ai putea
citi aceste randuri, ai intelege cd ele nu pot cuprinde tot
intelesul unui cuget invins desi, marturisesc prea mult pentru a
nu umili pe cea care ar fi putut sa fie invingdtoare! Sarut ochii
tai calzi, care au fost atata timp ai mei!"
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Impituresc foaia pe care am asternut aceste randuri si o pun
pe coltul mesei. Cand md voi duce la cimitir o voi ingropa
langa crucea lui! Poate asa o va putea si el citi...

Cu privirea in gol, imi las gandurile sa cutreiere in voie.
Intind bratele in aer si strig in singuritatea din camera:
"Dinuleeeee!" Ma podideste plansul, zicandu-mi: "Doamne,
unde sunt zilele de atunci?" Puterea gandului si a timpului
arunca o punte peste timp.

Cel mai greu Tmi este cand vin sarbatorile. Dau din ras in
plans. Incerc sa mi abtin, dar imi curg lacrimile fira voie. Sunt
dirijorul propriei mele vieti. Care viata?... Cred in viata traita
doar in doi! Dincolo de durere, linistea noptii sterge timid
lacrima obosita si amard. Un destin inchide un inel intr-o
amintire. Verigheta nu mai stdpaneste mana si inima. Si doare!

Ma doare naivitatea de a fi crezut ca voi fi fericita, facand
abstractie de soarta. Fiecare dintre noi a crezut in pasii in doi,
facuti In fata altarului unde Sfanta Taind a Cununiei a coborat
cu glas de ingeri, unind doud inimi intr-un destin.

De ce am avut parte de un destin tragic? De ce sd mi se
intample tocmai mie? De ce? De ce?". Credeam ca vom strivii
singuratatile, tindndu-ne de mana, iar rotile timpului se vor
invarti doar pentru noi, construind imaginea unei vieti pereche
in care eu si Dinu vom urmari pasii copiilor nostri in drumul
lor prin viata. $i mai credeam cd vom Tmbatrani senini, dar ce
repede se pot zdrobi visele de zidul sortii.

Uneori vaduvia poate fi libertate, liniste, tacere, dar ce sa fac
eu cu toate astea? In mintea mea se invialmisesc trecutul si
viitorul, In sufletul meu e intuneric si frig. Singura si trista,
caut uga care sa ma duca la Dinu, dar e inchisa cu lacate grele.

Oricat m-ag zdrobi de stancile durerii, pierderea sotului meu
va ramane pentru totdeauna egala cu Himalaia. Undeva, cu
multi ani in urma, a fost o nunta cu voal de mireasa si buchet
de flori, o zi in care fiecare dintre noi, era cucerit de inima
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celuilalt. Atunci credeam ca fericirea noastrd va rezista
vesniciei, iar acum a ramas doar o data in calendar. Singura, cu
dorul si durerea, am inchis de mult usa iubirii, purtdnd un
nume ca un doliu al sufletului singur, orfan de iubire: vaduva!

Uneori, dincolo de aceasta usd, imi rdmane speranta ca nu
sunt totusi singurd, avand cei doi copii minunati §i un nepotel
scump! Oare cum trebuie sd-i spui adio unui om cu care ai
impartit si bune si rele timp de un sfert de veac?

Gandul meu aleargd mereu intre Dinu §i copii, intre ieri si
maine. Astazi, viata mea are o altd conotatie: sunt avocata! Ma
intorc mereu cu gandul in trecut, dar cand privesc acum in
urma, sunt alt om. Am trecut prin multe, dar nu m-am lasat
invinsa.

Timpul alunecd spre trecut, nadejdea spre viitor si la mijloc
eu. Sunt arsa, dar nu cenusa! Voi renaste asa cum am mai facut
si altd data cand nu mai credeam in nimic §i in nimeni.

Saptamana ce vine voi merge la Flori, prietena mea care este

avocatd, sd-1 dau vestea cea mare. Sunt hotarata sa ajung cea
mai bund avocata din oras. Abia astept sd imi vad numele pe
usa biroului meu scris cu litere mari: "AVOCAT GABRIELA
GOMA". Asta este treapta cea mai de sus pe care am vrut sa
urc si am reusit! Nimic nu i este imposibil omului, atunci cand
isi doreste din tot sufletul.
De acum incolo, astept anii care vor veni, adunand bucurii de
la copiii si nepotii mei. Desigur cd nu mi-a fost usor sa-i cresc
singura, dar printre greutati, cuvantul blajin si gestul delicat m-
au facut sa trec prin viatd mai usor, alaturi de ei. Trdind si
muncind, un gand 1mi stiruie in minte. Nu cred sd fie o mai
mare bucurie decat aceea de a te vedea printre copii si nepoti,
traind mereu cu emotia ca fiecare din ei este o raza de speranta
in mersul vietii.
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Scap o lacrima in memoria lui Dinu si ma doare ca el nu se
poate bucura cu mine de copiii $i nepotii nostri. Cat de mult i-
ar fi rasfatat! Ce s-ar fi mandrit cu ei!

Am strabatut drumul de la moartea lui si pana acum cu
seninatatea gandului cd am pentru ce trai. Drumul a avut
serpentine, urcusuri si coborasuri, cateodatd a fost sinuos, insa
nu am ajuns la rascruce... Stiu ca zana bund mi-a daruit un
ghem fermecat i mi-a luminat poteca vietii.

Lumina soarelui patrunde prin perdele. Am visat azi noapte
pe Dinu. Se uita la mine si rddea. Era multumit de ce
realizasem, era multumit de copii lui ca au ajuns oameni mari.
Copii, nepotelul meu, sora mea cu familia ei, citiva prieteni si
visele, sunt tot ce mi-a rimas din aceasta viata. In fiecare zi imi
ridic privirea catre cer, rugandu-l1 pe Dumnezeu, ca in infinita
lui bunatate si intelepciune sa ma ajute, cdci numai EL o poate
face!

E duminicd. O pornesc spre cimitir pe jos. Merg incet
gandindu-ma la Dinu! Ajunsd aici, stau aplecatd deasupra
mormantului, iar mainile mele cauta verdele ierbii, dincolo de
neputintd si piatrd... Privesc cu ochii in gol. Aprind cateva
luménari i ingenunchez langa crucea lui, rugandu-ma ca
Dumnezeu sa-i ierte gestul lui disperat. Zgarm cu mainile
langa crucea lui §i Ingrop acolo scrisoarea ce i-am scris-o cu o
seara inainte, o acopar cu pamant si calc pamantul cu piciorul
pentru ca nimeni sa nu o gaseasca... doar el. Ma inchin, sarut
crucea, apoi pornesc cu pasi rari spre casa.

Uitandu-ma 1napoi, ma infioard un gand ce ma strabate: sunt
doud forte ce au pus stapanire pe mine. Una - cea din trecut,
care zace Intr-un mormant rece $i una - in prezent, care nu mai
are nici un nume.

Daca privesc in trecut, realizez ca putina bucurie, fairama de
fericire pe care o avusesem, mi se smulsese cu brutalitate,
ramanand cu sufletul gol, iar daca privesc in prezent, nu gasesc
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decat singuratatea care ma impresoara. Dar ma voi sugestiona
singurd, zicandu-mi: "Doamne, da-mi seninatatea de a accepta
lucrurile pe care nu le pot schimba!" Sunt cuvinte pe care
mama mi le spunea adeseori. Nadajduiesc cad intr-o zi se va
opri peste mine aripa unui inger pazitor si mi va mangaia
ranile dorului prabusit in amintiri, alinandu-mi sufletul.

Seninul gandului de a fi mereu inimd si om va picura in
sufletul meu farama de liniste §i Tmpacarea cu mine, cu
oamenii, cu viata! Credinta mea va mangaia genunchii zdrobiti
pe drumul cu pietre in cautarea linistii din lacrima rugéciunii.
De acum inainte, ii voi Ingddui inimii sa-mi scrie lectia iertarii
si a uitarii.

Azi este ziua mea de nastere! Catd bucurie imi umplea
sufletul candva, cata veselie era o data cu aceastad sarbatoare in
casa mea! Acum, copii mei vin, ma felicitd, Tmi aduc daruri si
pleacd la casa lor, iar eu rdman tot singurd. Ca in toate
sarbatorile, azi strigd singuratatea: cheama-ma si voi veni! Am
adormit tarziu cu gandul la cel care Tmi fusese harazit de soarta
si care m-a parasit, strivind fard remuscari si ultima farama de
liniste si fericire.

Gandurile mele se destrama, iar in jurul meu este atata
neliniste, frig si amaraciune... Ecoul amintirilor ma sfasie. Prin
gandurile mele se plimba Dinu care marsaluieste haotic. El este
mai prezent decat prezentul! Nimeni si nimic nu poate opri
pasii grei ai amintirilor. Vibrez doar la gandul unui nume ce
nu-si mai poate aduna literele sub vraja clipei ce si-a luat
zborul si tace...

Infrangerea din suflet a urcat in inima mea si ma insoteste
mereu. Ploaia rece si incdpatanata biciuieste framantarile
inimii mele insangerate. Ochii plangaciosi ai ploii strang in
picaturile ei, durerea din sufletul meu. Pentru mine, timpul
iubirii s-a oprit cu violenta si deznadejde.
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Am muscat candva cu dragoste din viatd, dar mi s-au
sterpezit dintii! Chipul meu, sarutd ingerul pazitor, multumindu-i
pentru grija pe care mi-o poarta.

Poate veti spune cd m-am apucat de scris la batranete, dar
atunci te apuci de lucruri care in tinerete te sperie, pentru ca iti
apar drept consumatoare de timp. Scrisul lucreaza ca si natura,
prin foc. Dacd nu arzi atunci cand scrii, cititorii vor ramane
reci la ceea ce citesc. Si-apoi in singuratatea din camera, ce as
putea face mai bine decat sa scriu pentru mine si pentru cei
care vor citi ceea ce am scris.

Poate c-ar trebui sa uit ce scriu, sa distrug aceste foi si dupa
ani si ani, din vagi reminiscente §i aburite imagini, din urmele
durerii, departe de tot ce-am iubit, din sarea lacrimilor nesterse,
uscate, sa reconstitui aceeasi poveste.

Nu imi pun la dispozitie spatiul privat pentru cd sunt prea
vulnerabil, iar de reguld, incerc s fac din singuratate o virtute.

- Gabi, poti fi singur la douazeci de ani, sau poti fi singur la
cincizeci de ani. Nu varsta este cea mai importanta, ci starea
sufleteasca.

- O persoand singura, uneori devine greu de inteles pentru
restul oamenilor. Mentalul omului singur, fie femeie, fie
barbat, este mult mai rigid decat ale celorlalti. Atitudinea este
mai evidentd si mai fixd, iar egotismul, mai proeminent si
desigur, comunicarea, mai putin intensd. Toate acestea se
accentueaza daca perioada de singuratate este mai lunga.

Singuraticul voluntar nu este pierdut definitiv, cum se spune,
pentru societate. Singuraticul infrant, din pacate, da. Dar oricat
de singuri si tristi am fi, s nu lasam durerea sd ne macine
sufletul. Si mai trebuie sd nu uitam ceva: sd nu uitdm sa
multumim Domnului cand ne culcadm si cdnd ne trezim, pentru
ca, numai cu ajutorul lui putem transforma zi dupa zi, ceas
dupa ceas, o uriagd Golgota a singuratitii, intr-un arc de triumf
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pe sub care trecem, ca sd putem spune cat mai des: Viata e
frumoasa!

Dar si moartea e frumoasd cand vine la timpul potrivit.
Moartea pentru mine este doar inevitabilul care se va produce
cand menirea mea pe acest pamant va fi incheiata, cand imi voi
fi trait toate durerile si bucuriile.

- Rabdare, Gabi, rabdare! Rabdarea e o virtute!

- Ce stii tu... Am avut amandoud aripile rupte. Oameni rai,
vazandu-mi-le rupte, mi le-au rupt si mai rau de nu ma mai
puteam misca deloc. M-am zbdatut, am luptat din rasputeri si
am reusit sd renasc precum pasarea Phoneix. La refacerea mea
au contribuit si copii mei care mi-au inseninat diminetile $i mi-
au intdrit credinta cd nu sunt a nimanui. Pe masurd ce ma
cufund in universul lor, Tmi regasesc scara valorilor si invat zi
de zi ce Inseamna puterea de a darui.

- Tot ce trebuie sa faci surioard, este sa-ti trezesti sufletul si
sa folosesti acea putere ascunsa. Forta ta, acea energie
colosald, te insotea candva, oriunde te-ai fi dus si orice ai fi
ficut. Incd mai ai puterea de a incanta, de a seduce. Fiecare
femeie s-a ndscut cu propriul mister, cu Iinfatisarea si
magnetismul personal si de aceea o femeie nu trebuie sa
inceteze in nici o Imprejurare, sa fie Femeie.

Capacitatea de seductie a femeii se naste din privirea sa
profunda, infinitd. ,,Femeia este unicd, Ea ingenuncheaza
marile personalitati masculine, Ea rastoarna tronurile, Ea
opreste anii. Pielea sa este de marmurd, iar cand apare Ea,
pune in impas intreaga lume!" - spunea un mare invétat.

Te poti regasi astfel, iubind neconditionat, daruind lumina si
pe tine, acceptand pe cei de langa noi cu bune si cu rele. Fii
femeie!!! Iubeste, daruieste, ascultd, iarta, creeaza, joaca-te...

- Plimbandu-ma prin parc, printre frunzele vestede, mi-am
simtit sufletul ranit, cu aripile frante si cicatrici adanci... Am un
suflet plapand care acum se simte pierdut. Il simt in palma si e
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inghetat. Nu stiu ce sa fac cu el. As vrea sa il las undeva, la o
rascruce. Poate 1l va gési cineva intr-o zi. Si tocmai cand ma
hotarasem sa plec fara el, am Inceput sa plang, iar lacrimile
mele fierbinti l-au 1incalzit si au spdlat ranile ce nu se
inchisesera, pentru ca erau rani adanci. Daca l-as fi lasat la o
rascruce, asa cum imi pusesem in gand, sufletul meu atat de
sensibil ar fi murit.

- Dar, pe zi ce trece, sufletul meu este din ce in ce mai
puternic pentru ca a inceput sa se vindece. Durerea nu a reusit
sa-1 omoare si nici sa-1 schimbe, iar acum sufletul meu are aripi
noi. Aripile mele sunt ei: Leonard, Octavia, Miruna si Andrei!
Sunt o bunica tanara, veti zice. Asa e. Cine Imi da varsta pe
care o am?

M-am impacat cu mine insdmi, cu Dumnezeu si cu toata
lumea. Am multe motive s& md bucur de viatd. Sunt o
invingdtoare pentru cd nu mai las pe nimeni $i nimic sa-mi
strice buna dispozitie, pentru ca nu m-am pierdut in depresie,
pentru ca imi iubesc copii, iar ei, la randul lor ma iubesc si ma
respecta si mai cred ca sunt o Invingatoare pentru ca am reusit
sa nu fac din durerea mea un dezechilibru.

- Imi place cum gandesti. Lasi-ti sufletul si zboare.

- Stiu ca iti e mila de mine, stiu ca Tmi vezi lacrimile din ochi
si sufletul singur, dar nu iti fie teama, cd nu mai am aripile
rupte, doar cicatricile au mai rdmas si vor ramane cat voi trai.

- Nu am acest sentiment fatd de tine. Nici timp, nici distanta
si nici oamenii nu ne pot desparti. Doar esti sora mea, iar eu te
iubesc asa cum esti, cu defecte si calitati. Ne avem una pe alta
si sti asta foarte bine si fard sd-ti spun eu. Ma voi ruga mereu
pentru tine ca sa-ti fie bine in viata.

- Stiu ca nu sunt singurd. De azi inainte voi fi alta! Sunt
avocata! Visul mi s-a implinit. Voi incerca sa uit cat am suferit
si cat am plans.
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In timpul orfan de iubire striga doar lacrima si ticerea...si un
nume!... Gabriela!... Un om! Un destin!

As fi vrut ca Dumnezeu sa ne fi facut din argint, aur, sau
diamant, dar EL ne-a facut din pamant, deoarece ne-a vrut
iubitori, iar aceasta calitate numai pamantul o are si prin iubire,
noi suntem deasupra destinului. Iubirea compenseaza
infrangerile din suflet la care legile nescrise ne supun. Ce
puternici ne-a facut Dumnezeu! Si cat suntem de norocosi!

Iar tu om bun, culege mangaiere din suferintele mele si fa-ti
din mine un prieten daca soarta sau propria-ti vina te impiedica
sa gasesti altul... Daca este adevarat ca suferinta cuiva povestita,
poate avea un efect de consolare, atunci ce poate fi mai benefic
decat lectura acestui roman. Va ofer vertijul durerii si voluptatea
de a suferii, deoarece sunt o Tmpatimita prietena a amaraciunii,
a neconsolarii, a disperdrii. S& suferiti cu mine si veti fi mai
lamuriti. Aceasta este povestea vietii mele! Povestea este tot ce
ramane In urma unui om! "Nu-ti voi lasa drept bunuri, dupa
moarte, decit un nume adunat pe-o carte!" {Tudor Arghezi)}

kksk
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