Sztuka to najwyzszy wyraz
samouswiadomienia ludzkosci

i
Dzieto sztuki — mikrokosmos
odbijajacy epoke.

Jozef Czechowicz

Cesa d 250.—

2 (36) 1989

akcent

literatura i sztuka e kwartalnik

Bulat Okudiawa — nowe piosenki

T. Kwiatkowski — dyskusja i moralnosé
K. Dybciak o Herbercie

S. Sterna-Wachowiak o Krynickim

B. Zadura — Cisza (poemat)

V. Holan, J. Seifert — wiersze



akcent



rok X
nr 2 (36) 1989

akcent

literatura i sztuka

kwartalnik



Redaguje kolepum

MONIAA ADAMCZYA-GARBOWSK A
IZABELLA GAWARECKA ADAMCZYA
TADEUSZ KWIATKOWSKI-CLGOW
LECHOSLAW LAMENSK)
WALDEMAR MICHALSAI (sckretarz redakcyi)
DOMINIK OPOLSK!

BOGUSLAW W RABLEWSAL (rodakior aaczelny)
BOHDAN ZADU Ra

Aol ety ok 0
Jarnz Solecks

Kokt
Janing Hunek

Wydano przy pomocy finansowe)
Wydrulu Kullury 1 Sztukg
Urzpdu Wosewddzkiego w Lubline

PL ISSN 0208-6220
NR INDEKSU 35207

@ Copyright 1989 by .Akceni™

SPIS TRESCI

Bulat Okudzawa: piosenki | T

Crzysztof Dybciak: Ocalanie warroici w dziele Zbigniewa Herberta | 16

3ohdan Zadura: Cis:za (poemat) / 28

itefan Weber: Moryc Lubliner § czierej malarze | 42

\ndrzey K. Waskiewicz: Mirbad. 7 (dwanascie sekwencfi) | 53

radeusz Kwiatkowski: Dyskusja jako przestrzen moralnej ak tywnodci | 58

\ndrzej W. Pawluczuk: wiersze | 69

Crzysztof Myszkowski: Porrzask | 74

lergiusz Sterna-Wachowiak: Plus witra. O metafizycznej poezji Ryszarda

Krynickiego | 86

Zygmunt Mikulski: Z ausobiografii | 98

Leszek Engelking: Mroczne labirynty Viadimira Holana | 102

Viadimir Holan: wiersze | 108

Jaroslaw Seifert: wiersze | 111

aldemar Michalski: Jan Pilar — poeta, tlumac: i przyjaciel literatury
polskiej | 118

adcusz Cugow: Poezja krajob w eseju Stanislawa Vincenza ..Brama
do Wegier” | 121

Marek Daniclkiewicz: Ucieczki z Lubartowa | 125

Krzysztof Cwiklinski: wiersze | 131

Dariusz Kowalczyk: Warta h /134

Tadeusz Szkolut: Prawda artystyczna, polityka i morainos¢ | 138
PRZEKROJE

WAlina Kochaticzyk: Marti Dabrowskief $wiadectwo czaséw | 148
Zdzistawa Konty: .My zawsze podrotujemy razem’” | 151

lerzy Jaeniewicz: Okielznanie happeningu | 154

Wtefan Symotiuk: Filozofla jako sztuka przetrwania | adaptacfi | 156
Andrzej L. Zachariasz: MySlenie. kidre jest wyrazem epoki | 159

Marian Rawifiski: 7radycja proeciw wspdlczesnodei. Sytuacja polskiej
dramaturgii micdzywojennej | 162

PLASTYKA

Piotr Komorowski: Fotografia — dokument czy zlud:zenie’ | 177
Alojzy Leszek Gzella: ..Praca jest cichq modiitwg” | 182



MUZYKA

Krzysztof Karpinski: Muniak ' 187

Stefan Symotiuk: Muzyka jako kiucz fllozoficmy i 193
Andrzej Nowicki: EIS w tonacji z jedenastoma kr=y2ykami | 198

Informujemy Czytelnikéw, ze sprzedaz dawnych numeréw AKCENTU
4 ince kei :

P! & Puj§ 8

KNsiggarnia Wojenod=ka w Lublinie
ul. Krakowskie Przedmieicie 68
20-076 Lublin tel. 208-25

Ksigrarnia Osrodka Rozpowszechniania
Wydawnictw Naukowyvch I'AN
Plac M. Curic-Sklodowskiej §

20-031 Lublin tel. 37-54-13
Anrykwariat Naukowy

ul. Dabrowskiego 8

20-189 Lublin tel. 278-27

Tu do nabycia m. in. numery monograficzne: Samobdjcy i inn
(2-3/1985), Chiopi — wércy kultury (4/1986), Na pogramiczu narodéw 1
kultur (3/1987) oraz zawierajgce piasenki Wojciecha Miynarskiego
(4/1987). listy Edwarda Stachury (1/1988). proz¢ Danuty Mostwin |
Jerzego Kosinskiego (3/1988) Ksicgarnia ORWN i Antykwariat

1. wysylke ych numeréw AKCENTU za pobranjem
pocziowym.

s

BULAT OKUDZAWA

Pisze powiesé historyczng

W ciemnej butelczynie tkwigc
(Miast zagranicznego piwa)
Réza si¢ czerwieni weigz,
Bardzo dumna | cierpliwa.
Przy niej wianie cale dnie
Pisz¢ historyczng powiedé,
Blydzgc, jakby w gestej mgle,
Migdzy wstgpem a poslowiem.

Kady pisze tak, jak slyszy.
Wiasny oddech slyszy w ciszy

I wsluchujge sic wen pisze,

Nie spoglgda w przéd ni wstecz.
Tak natura sobie Zyczy.

Nic pytajmy z jakich przyczyn,
Bo to nie jest nasza rzecz.

Mam tu zmyélen pelen stos,
Sinych dali — isine roje

I jak nitkg, wlasny los
Whplatam do powietci swojej.
Bohaterom szukam tla,

W historyezne trodla waikam,
Sam 2a4 jestem poruczmkiem.
Co dymisi dostaé ma.

Kaldy pisze 1ak, jak slyszy...

Zmyilam, aby prawdg rzec,
Lecz yam pomysl 10 nie koniec.
Dajcie mi postawi¢ wigc
Kropke na ostatniej stronie.

I dopoki pyszni si¢

Robza swg czerwienig $wiezg,
Chee wykrzyczed slowa te,
Kiore w me) szufladzie lezg:

Kazdy pisze t1ak, jak slyszy...
(1975)



S MAWY ICTOPUYECKHI POMAH

B cxnmixe Temmoro cremna
1101 HMOOPTHOTO 1INRA
PO3a Kpacas neena

TOPAC M HETOPOILINRO.
Heropuuccand posan
COUNNEN 2 NOMEMNOLY,
OpoGumasch KBk B TyMAN
OF Npoacra K anwaary

Buanx qanu rony6u,

Ghin0 RhIMLICIa A MIOMTRE,
¥ M1 co6CTRERHOA CYRMOMI

A AMDCPruAAN NO BNTEE.

B nyTs repoca crapmxan,
HAR0MN O HPOLLIOM CHPARKH
M NOPYYMEOM a OTCTARKC

caum ceGa moofipaxan.

Buimbicen ~ ne cTh ofaan
Samuicen - cime ue Touxa
[akre nonmeats posan

A0 NOCIERNETO NBCTOMKA,

H noxa ee xnan

po3a xpacuan a Gynanke,
AsdTC AMIKPWENYTS COAN,
*ITO AUANO NCKAT A KOMMAKE!

KAAGIMA DWICT, KAK ON CAWDNT,
Kaxamfl cimmnT, xax on asmnr.
Kax on muamnt, nHwer,

NE CTAPANCH YrONT...

Tax npupoga axorena.

TNowenmy?

He wame peno.

[na qero?

He nam cymmrs.,

108

Stara piesri tolnierska

Odépiewalo wojsko dziarskich pietni sto,
Stukot konskich kopyt ucichl rankiem.
Zablgkany wystizal przebil kotla dno.

k; 1

Z lili mlodq mar 3

Kté2 pozostal tutaj” — My i dola zla.
Malo nas i malo nieprzyjaciél.

Poki czlowick zyje — zimno, deszcz i mgla,
A jak zginie -—— marsz do raju, bracie!

Smutek Ignic do czola. karubin do rak,
Dusza juz za niebem sic rozglada.
Czemu? to na piasku trzeba pisaé krwig?
Czy? przyroda listéw od nas 23da?

Spijcie. bracia mili. Wazystko wréci znéw:
Zawsze nowy najdzie si¢ general,
Nowych te? 2olnierzy rozkaz przydle tu,
Gdzie na wicki bgdzic ich kwatera.

Spiicie. bracia mili. Lata bedg sy,
Wszystko sic powtérzy na tym $wiccie:
Slowa i pociski, milog¢, krew i fzy...
A na rozjm — czasu nic Znajdziecie!

t1973)

CTAPUHHAS COJIIATCKAS TIECHS

Orurymenu necun namero nonna,
OTIRCHENN INOHENE KOMMTA.
Nynsun npo6nro gumne xorenxa,
MApANTANTES JOMAR VONTE

Hac ocranace mano: sas an namm Gons.
Hac wemnaro, » aparon uesmoro
HKnmmt MM nOKYas, Gpowtosss roas.

2 noi xGNem - pakcxas gopora.

Pyxn ua yateope, ronoma a rocxe.

a aywna yxe mxaerena apone.

Jlnm wero smi e xpoasio Na nece?
Hamm nncama we nyaonm Hpupone

Crorre ceGe, Gpatum, - nce npMACT ONATR:
NOAMIC PORATCH KOMRHAMPM,

HomMie contaTh GyRYT nonyuaTh

BCYUNMIC KRICHNME KBAPTMpM.

Crorre ceGe. Gpatum, - ace waumeTos avomh,
BOC JOMXNO B NPHPOAC NONTOPITACA:

M cro8a. W NynN, U OBORL, B KPOA. ..
Bpewenn ne Gyner MOMNPNTICA.

N

Arbacki emigrant

Arbackim emigrantem zly los uczynil mnie,

Marniej¢ w tym zaulku, co si¢ Bezbo2nym zwie.
Wiréd obeych spraw twarzy codzienny wiedzie szlak.
Cho¢ mam tuz obok saung. to dawnej fauny brak.



Wygnano mnie z Arbatu. z minionych moich dni.
Nikogo to nic wzrusza, tu kazdy ze mnie kpi.
Wygnano mnie. zeslano do nieprzyjaznych ziem.
Wige czuje smak goryczy. gdy chleb wygnanczy jem.

Miast wizy i paszportu mam w dloniach rézy kwiat.
Wystaj¢ przed granicg zamknictg juz od lat.

Tam jest stopami mym: deptany niegdy$ lad.

A ja nah patrz¢. patrz¢. bez przerwy patrz¢ stad.

Jest jeszcze troche dawnych podwérek. doméw. drzew.

Lecz chlodne sq rozmowy i obcy slysz¢ $piew.
Cé2 z tego. ze tam zima znajomg barwg léni,
Gdy sklep zoologiczny okupant zajgl mi.

Kto inny dzi$ tam rzadzi, méj dawny niszczge §wiat...

Zostala tylko flora, po faunie znikngl $lad.
2yje wiec na obczyznie. Tu bede krzyz swéj niésl...
A platki z mojej réry postrgca pierwszy mroz.

(1982)

*Ex
4. Asapoaxuta

Sl amcencu ¢ ApSata, apSatcxuA Jusrpant.
B Bes6oxuom nepeyixe XMpeeT MOA TIARHT.
Boupyr yymue iuua, Se1secmiide meeTa
Xors cayua Hanporws. ga dayra we Ta

Al anicenen ¢ ApSaTa N NPOULNOTO AKINEH,

W ANk Mo "YXCICMILAM HEC CTPALCH, B CMCLLIOH.

A aLuBOPCH. IATEPEH CPeJ NYXHX cyacl.

M ropex Muc MoA cnaaxuA. MoA duTpaNtcKRA Kreb.

B¢ DacnOpTa M AKILL. ML € POYOIO B PYEC
CHOMAIOCK BIONE HEIPHMOA TPANMLLI Ha SaMKE

N B TC, KOTAA-T0 MHOW OORETRIC xpas

BC€ BCMA L a

TaM Te Mc TPOTYAPLL. ACPEELE I NBOPHI.

MO PCYN HECEPTIEHMAI H XONONHA] THPM.
Taw TEK A€ DONMIXAIOT FYCTRIC KPACKH WM,
HO XOIRT OXKYIENTA B MOA Y00MaraINM.

¥yeTa...
Ax. $nopa Tam acc T2 ®c. 12 GayHa ke Ta...

A >unrpant ¢ Apfiara. JKuay. caod xpecT meea...
3anencuena pona u ofiserena nca.

Przyjezdna rodzina fotografuje sig
pod pomnikiem Puszkina

U stép pomnika ustawia si¢ rodzina,
Fotografl wola: Popatrzcie. ptaszek leci'
Czy to nic dziwne, Ze na tle Puszkina
Pstryka fotogral... i ptaszek w gorze leci?

Juz koniec sporéw - to podsumowanie.
Ulica Twerska ginie gdzie$ za murem.
Spojrzaly na nas urodziwe panie.

Cale w uémiechach... a ptaszek frungl w gore.

Przepicknic wyjdg na tej fotografii

Codzienne glupstwa, male grzechy nasze

(Kto umie patrzet, ten dostrzec to potrafi)

Bo w tle jest — Puszkin, a w gérze — leci ptaszek.

Czeka nas szczgécie (1akg moc ma zdjcie).
Oby wigc Zycie trwalo jak najdiuzej!

Po wieczne czasy zostanmy tak objeci

Na tle Puszkina... niech piaszek leci w gorze.

tivm

NPHE3XASA CEMhS ®OTOIPA®UPYETCSA
Y NIAMSATHUKA NTYUWIKHHY

Ha douc INymxuna cummactca cemedcrno.
®oTorpag meaxaer, u ITINKa anACTACT
®otorpad meaxaer

HO BOT YTO HHTCPECHO:
Ha poue {lymxmuma!

H rrravixa meuieTaeT.

Boe cueTil xOMCHL. B KONYEHRI BOC CNIOPAL.
Twepcxaa yamua Tever,
KYR2 M€ TMACT.
Kagxe seHinmmsl Ha wac xupasoT mopat
M ynmbalorca...
H nriuxa ssuietuet

Ha goue [lymxuna cunuaerca cemederao
Kax oGastensnm
(ann Tex. xTO NOMNMAET)
BCC HAINN FAYDOCTH ¥ MenkNC 1ofehcTaa
wa ¢oue Mywxuna!
H nrwuxa meineTacT.

Mu Syrem cuscrawmsi
(Gnarogapesse cummky').



TycTa MMIKR KOPOTKAR NPOMOCKTCA W TaeT.
Ha nexn seunsie Ml nce Tencph 3 oSnuMxy
na done Mywxmnna!

H nTouka ssineraer

0

Stara marynarka

Znoszong marynark¢ mam,
Przed wiclu laty byla szyta.

A wigc do krawca 2z nig zawitam
| do przenicowanma dam

Zartujac, powiem: Mistrzu, chciej
Na warsztat wzig¢ odzienie moje!
Nowe czekajg mnic podboje.

A wazystko — dzigki sztuce twej.

Zartuje sobie, on za$ stréj
zniszczony do przerdbki bierze,
Jakby niezwykly rzecz zamierzyl
Cé2 10 za cudak. BoZze méj!

Teraz przy pracy ciagle tkwi,

W milczeniu trudzac sig. dlatego
2e pragnie. bym na szczgsliwego
Wygladal a2 po kres mych dni.

Mytli, 2¢ kiedy nowy kréj

Dla marynarki mej wybierze.

To w milo¥ twojg zndéw uwierzg.
Ach, cudak z ciebie, krawcze méj!

CTAPbLIHU IMTUIXKAK

£ Mu0ro net nuamax woury.
[lamna noTepca H uc HOB OH.
¥ 1 308y x cc6e nopTHOrO

W NEPELUNTE MULXAK NPOWY.

A rosopio emy mym:
-Tepexpoxre ace nnave.
CynNT uHe nOBME YaRYN
HCXYCCTBO KPUNKH H IINTLE".

£ nouyTia. A ON MRTMAK
CEPLEINO TAK NEpemiNBaeT,

2 CEM-T0 BCE NCPEKURIET'
uapyr 9TO He Tox. Toxoh yyssx

Onna m6GoTa namny
B €10 yCEpAME MOAYARNROM,

12

4TO6M 2 BATRANICR CHACTIANRAIM
# ToM nuokake. fMoxa xumy

Onu npezcrannaset 3to Tax:
€ana NKUIk B MUKAK NPHMCPIO
ON=*T: B TROK 110608 NO3CPIO. ..
Kax 6u we Tax. Toxof uynax.

* % %

Ach. opuicie jui. proszg. zaslony bikkitne.
Siostro. wszelkie lekarsiwa zbyleczne dzié sy’
Wierzyciele mi wlaénie sklada)g wizyig:

Wiara, Milo&, Nadzweja przy lozu mym tkwig.

Krétki pobyt na ziemi oplaci¢ przysioi.

Ale c62 - tylko pusty pozostal mi trzos...

Nie smué sig. nic zamariwiaj, o Wiaro ty moja.
Przecie? jeszcze dluinikéw zostawil ci los!

Omdlalymi wargami wyszepczg z kolei.

Plongc wstydem i w dloniach jej ukry¢ chcge twarz:

Nie smué sig. nie zamartwiaj, o matko Nadziejo.
Przecie? synéw 1ak wiclu na ziemi tej masz!

Gdy podniosg do ust puste rgce tej trzeciej.
Wiedy cichy jej glos nagle slysze¢ si¢ da:

Nie smué si¢. nic zamariwiaj, w imicniu 1wym przecie

Samg siebie musialem rozirwonk do cna.

Jakickolwiek ci¢ jednak ramiona tulily,
Jakikolwick nieziemski spopielal ci¢ 2ar,
Diug 1wé] ludzkie oszczerstwa potrdjnic splacily.
Wigc oczyszezam ci¢ z win i uwalniam od kar'

Czyiciuteniki utong w poranka przyplywie.
Biala flaga poscieli jasnieje wiréd zérz...

Trzej sgdziowie. 1rzy 2ony. 1rzy siostry cierphwe
Nowy kredyt, ostatni, otwarly mi juz.

Onycrure, nomanyfcra, cHHKE WITOPAI-

MeRcecTpa, BeBKHI CHATOGHA MUC HE TOTOBM.

Bot crost y noctenu mocd xpeantopst

sarsanuese: Bepa. Hasexna. flwoGoms.

P. 6 — cany meoaroro mexa.

02 NYCTM KOUICIMEN YOAMMIOT € PYRM. .

He rpycru. ne neuaayica, o woa Bepa, -
eme y TeGa




M cuke 1 ckaxy H GECCMALEO H HCXHO,

ABE PYKM BMHOBETO I'V6auH foBR:

- He rpycru. ne neuanyfica. wareps Hagexas, -
©CTL e Ha eMnc y Tebs cainoBea!

NMporsny a JlioSosxn nagows nycrsie.
TIOKEAHHLIA YCASILY A ronoc ee:

- He rpycru, e nevanyfics, maMaTs HC CTHIHCT,
u celn pazlapmna B0 MM TBOC.

Ho xaxue 681 pyxn Tcfn HM nackanm,

kK Gil NiaMens TeGE HH CXMIAN HEICMHOR,

B TPOCKPATHOM paiMEpe BOITANBOCTR NIOACKAN
3a Te6n pacnnamwiack... T YNCT UPCAO MHOA!

UHCTSIA-YHCTIA NCXY 5 B HAILNWEIY PACCRETHIX.
HCPCA CHMMM POMCICHNCM HOBOTO JHA. ..

TPH CECTP, TPH XEHBI, TPH CYAMIl MMIOCEPIHMIX
OTKPLINA"IT NIOCACANHA KPEAIT ANA MCHE

Piesii piratow

Swietego Elma lénig plomyki. wré2gc. 2e burza nas dopadnic

| nic ma w mroku innych wiatel dla naszych pot¢pionych dusz.
Kiedy wrécimy do Portlandu, zaczniemy wreszcie 2yé przykladnie.
Lecz kazdy wie, 2¢ do Portlandu nic powrdcimy nigdy juz.

Skoro nic mozna tam powrdcié, plunmy na wszystko, nicchaj zyje
Korsarski statck, rum .Jamajka™ i czarna flaga — postrach mérz!
Kiedy wrécimy do Portlandu, spleciemy sznury na swe szyje,
Lecz kazdy wic, 2e do Portlandu nic powrécimy nigdy juz.

Skoro nie mozna tam powrécié, diabel kupcowi nie pomote:
Straci towaru pelen statek, zaloga péjdzie zaé pod néz.
Kiedy wrécimy do Portlandu, wyznamy wing swy w pokorze,
Lecz kazdy wic, 2e do Portlandu nic powrécimy nigdy juz.

Skoro nic mo2na tam powrécié. uczciwie zloto podziclimy,

Bo trzeba w zgodzic 2yé braterskiej tu, podréd wichréw, mgiel i burz.

Kiedy wrécimy do Portlandu. katu w objecia si¢ rzucimy.
Lecz kazdy wic, z¢ do Portlandu nic powrécimy nigdy juz.

Kiedy wrécimy do Portlandu. katu w objecia si¢ rzucimy.
Lecz dzicki Bogu do Portlandu nie powrécimy nigdy ju!

(1982

przelozyl Jerzy Czech

NMUPATCKAS TUPUUYECKAS

B noyn tepen GYpeio HA MAYTC TOPET CARTOIO IN14MA CBCUKN,
OTOTPCRAIOT HBIUH QYNIM 3a (T MMMYBIlIME TOOA

Korna sopotuucs uss 8 Mopraeuy, um SyicM KpOTKM KAK OBEYKH.
1la Tonuka s MopTacun BOPOTHTRCE Hau HE NPMASTCE HHKOTRA

Y7o x.ccan 8 MopTacHa HCT BOINPATE, NyCKad HECET nac HEpHMIAl napyc.

nycTs 6yacT kpenok poM aMsfckHA, BOE OCTAALHOC — epyHna
Korza soporuues usi 8 flopriacka, ea-6ory, 3 8o scéu noxawcs.
Jla ronuxa » TNopTaexn sopoTMTLEE HaM MC NPHASTCA HHKOA

Yro x.comm 8 [loprackn wet soumpara, nyckad kyneu NOMpET €O CTpaxy
Hx Gor, HM Qs3BO/I HC NOMOTYT €MV CTIACTM CBOM €Y/a.

Korna sopormucs mui » [lopTiacHn. kasmycs - A cam 836Cry Ha muaxy.
Ma Tonuxo » TMopTiern BOPOTHIRCE HAM He NPIAETCE HWKOMa.

Yro x.ccnm » [TOpTaCHR HCT BOIAPATA, 1OJC.1NM 30N10TO Kak Gparaca,
1OCKO.1MKY JCHCAKH IYXHE HC IOCTaIOTCE 6C1 TPyna

Korna sopx smu @ Nop MBI CYTWAM » oS sxThe.
[a Tonuka » Nopraeun sOPOTHTLCE HaM HE NPHAETCH HWKOIRA.

Korna sopotHuca s 8 1T0prichn, Ml CyassM KuMcucy 8 ofrusims,
Ma Tonuko 1 Nopraent ROPOTHTMCE He ABA MaM, 6OXC, HHKOTRa!

2

Ryn. Jazel Tarlowski



KRZYSZTOF DYBCIAK

Ocalanie wartosci
w dziele Zbigniewa Herberta

Pisarze od wickéw komentowah w swych utworach mistrzéw. |
ofmieszali konkurentéw literackich, wypowiadalh uwagi o ogéinych
zasadach estetycznych, formulowali postulaty, Do takich tekstow
poctyckich, pelnigcych réwniez funkcje teorii sztuki czy krytyki
literackiej, nalezy dramat Zbigniewa Herberta Rekonstrukcia poetv
opublikowany po raz pierwszy w . Wiczi™ w 1960 roku. Utwér ten jest
bowiem rozwazamem o celach poezji. a 2z nich wywodzi si¢ wnioski
dotyczace ksztaltéw literatury.

Pomyst dramatu zostal oparty na domniemanej (i chvba po2gdanej
przez autora) ewolucji tworczoici Homera. fliadg i Odyseja. dorobek
Arcypoety, nie 53, jak si¢ wydaje. wzorem poczji najblizszym Herberto-
wi. Gemainy Grek opisywal bitwy i wojny decydujgce o losiec miast i
narodow. majestatyczne zjawiska przyrody, wiclkie sprawy bogéw
Mowil o tym bez podnoszenia glosu. lad w uczuciach — lad w mowie
Nawer na okrucienstwa wojny patrzy chlodnym okiem prawd:iwego
epika'. To znany Homer. ale dalsza 1 hipotetyczna droga poetycka —
ukazana w Rekonstrukcji poety ma odmienny charakter. Utracl
wzrok 1 jego percepcja $wiata zmienila si¢ radykalnic. Pierwszy wiersz
po psychologicznegj p ianie poiwigca tamaryszkowr. krzewowi
pustynnych okolx, drobnej roslinie, jakze niewaznej wobec wojen.
bohateréw, walgcych si¢ murow. Lecz Zmiany sytuacji jalnych

3elaza do ielaza. krzyku do krzyku, przeraienia do przeralenia. Mozina
prreciei ziarno do ciarna. lid¢ do liscia. wzruszenie do woruszenia.
Herbert wypowiada ustami postaci dramatu byé moze, glowne
zadanic swej tworczosci — ocalié zespol wartodci. fundament, na
ktérym moze pewnic stangé czlowick. Jest to jeden z najambitniejszych
programéw w polskiej literaturze wspolczesnej. Niezwykle przy tym
zaskakujgcy na tle rozwoju powojennej poezji w kraju. Zjawiskami
Iterackimi poprzedzajgcymi lub towarzyszgcymi dzialalnosci Herberta
byly: rozpacz Rézewicza, nihilizm Borowskiego i autoréw okresu
stalinizmu, szyderstwo Bursy. groteska Grochowiaka oraz minimalizm 1
empiryzm innych pisarzy z pokolenia 1956. Herbert podejmujgc wielkie
radanie nic ludzi si. ze latwo j¢ wykona¢ i Ze mozna nailadowad
reformatoréw ostatnich paru stuleci. Wie, 2e nic mozna powiclaé
dotychczasowych utopii.

Pragnie wigc ocalenia pewnych chot nielicznych wartodci: nie tylko
dlatego. 2¢ trzeba si¢ oprze¢ na trwalych zasadach, sprawdzonych
1 bliskich nam. ktére muszg byé z koniecznoici nicliczne. W pisarstwie
Herberta nastgpuje tez podstawowa dla jego rozumienia zmiana

taksjologiczna. Moralng racj¢ majg postacie znajdujgce si¢ blizej

ubdstwa niz bogactwa. pokory niz pewnokci. braku niz pelni, cierpicnia
mz zadowolenia.

Bardzo ostroinie zaczqlem badac swiat. Wszystko. co datychczas o nim
wiedzialem. bylo nieprzydatne. Jak dekoracje : innej sztuki. (..))

bogowse tak jak zakocham
lubiq ogromne milczenie

migdzy wrzaskiem poczqtku
a wrzaskiem konca

bqd:cie jak nie dotknigta lira
ktéra nie ma glosu

ma wszystkie

To jest dopiero poczqtek. Poczqtek zawsze jest $mieszny.
W tworczoéci autora Apolla i Marsj zanika y dla

L &

haterow. | ych
zmieniajq hierarchie rzeczy:

kiedy lety
przebity widczniq
a usta jego rany
domykajq sig
nie wid=j

ani morza

ani miasta

ani przyjaciela
widzi

tui przy twarzy
tamarys:zek

Tematyka nast¢pnych poetyckich wypowiedzi bohatera Rekonstruk-
¢ji... dotyczy takze ubogich obicktow. zwyklych a zarazem najblizszych i
najwierniejszych czlowickowi: cialo. krew. kamies. milczenie, modlitwa.
Jednakze na koficu dramatu zaskoczenie —— wiersze o clementarnych
przed ach i czynnoiciach powinny przyczynié si¢ do stworzenia
dzicta najwigkszego z mozliwych: Czasem mylle, ie moie uda mi sig :
nowych wierszy wyprowadzi¢ nowych lud:i, kidrzy nie bedq dndawali

Fragmenty Rekamstrukcii poety cylye z wydaniem ksigtkowym - Z. Herbert
Dramaty. Warzawa 1970, pictwary cytai z¢ sirony $4. nasigpne kolcjno 2 1roa: 65, 70.

16

kultury pejskie) przeci i migdzy
etykg i estetyky. Dazenie ku dobru jest dzialaniem podstawowym w
poezji Herberta, pickno jest cfeklem towarzyszacym. Szczegélnie
charakterystyeznym dia niego ujeciem bywa waloryzacja cierpienia. 1 10
waloryzacja nie tylko —jak moZna bylo si¢ spodziewaé - etyczna, ale
takze estetyczna i poznawcza. W krzyku odzicranego ze skéry
Marsjasza zawarte zostalo nieprzebrane bogaciwo ciala (lyse géry
wqtroby) pokarmow biale wqwozy (szumiqce lasy pluc) slodkie pagérki
migsnr. Ubogi tamaryszek dzicki temu, iz towarzyszy umierujgcemu,
bardzicj godny jest dziela sztuki niz burza morska: .interrogowany”
aniol 2 Przesluchania aniola jest ..caly 2 materii dwiatla™, a ,.uderzenic w
plecy /utrwala kregosiup/ migdzy kaluzgq a oblokiem™. Przedmiotem
tragedii bedzic lezgcy na schodach martwy Hamlet. a nic zwycigski
Fortynbras. W wictszu Na marginesic procesu autor likwiduje wszelkie
«potrzebne wyobrazni™ estetyczne upigkszenia Mcki Chrystusa, pozo-
staje prozaiczny opis faktu i samo wydarzenie. jego moralna wielko$¢
zawicra w sobic. nicjako automatycznie. gigbokie pickno.

Herbert najblizszy jest Norwidowi w pogladach aksjologicznych.
Obaj zgodziliby si¢, 2e¢ najcennicjsze z rzeczy ludzkich s3 poczja i
dobro¢. Koncepcja Herbertowska jest glgboko etyczna, interesuje jq
§wiat rozwazany w kategoriach dobra i zla. Uboga tablica wartodci,

* Waersze Herbera pezytaczam 2 nasigpujacych zbiordw: Struma twiatla {Warzawa
1956). Hermws. pas 1 guiarda (Warszawa 1957), Studnow preedmuo (Warcawa 1961),
Napes (Warzawa 1969), Fan Coguto ( a 1974). Raport z oblgioncgo muasta (Paryz




cja cech i el ow w ' jego WIZ]I spolecz:ﬂslwa wynika z
prze$wiad ia, Ze i j ubslrakCanoM
immancninic zawicrajy agresj¢, okruciefsiwo. cheé domi nad

P
K mu,

Konsckwencjy wyboru ubogiej tabeli wartosci sprawdzonych i nie
pndwualnych jest odrzucenie wszystkiego, co kojarzy si¢ z przemocy,
. okruciefistwem, oboyinoscig. tchérzosiwem... Musi wigc

bliznim. Przekonanie. ze kultura 2yje antynomiami, sprawdza si¢ w wizji
$wiata prezentowanej w dziele autora Srudium przedmiotu. Daty si¢ tu
do $wiata bez cicrpienia, ale w dotychczasowej historii bol towarzyszyl
wszysikim istnieniom, a najwigcej bylo go w 2yciu sprawiedliwych. Wigc
zréalizowanic nowego, lepszego §wiata byloby... wylamaniem si¢ ze
wspéinoty ludzkicj. Herbert widzi 10 napigcie i szuka wyjécia na kilku
drogach. Pierwsza 10 omawiana juz wszechstronna waloryzacia cierpie-
nia, siad szacunck dla nicszcz¢8liwych. ich s2czegéine pickno. Bél jest
momentem narodzin czlowicka, cz¢sto droga prowadzacy do wielkosci
indywidualney. Lecz nic psychologia, a metafizyka moze przezwycigzyé
fundamentalng sprzeczno#t tej poezji. Pisali o tym wnikliwie i obszernie
J. M. Rymkiewicz i J. Kwiatkowski’. Zgadzajac si¢ z wieloma ich
spostrzezeniami trzeba jednak dodaé, i2 pragnienic dotarcia do istoty
rzeczy, do .czarncj kropli nieskofczonodci™, ma gléwne motywacic
wlagnic w antropologicznym projckcie. Wyprowadzenie z nowych
wicrszy nowych ludzi jest pewng forma zakladu. czy gry w sensie
Pascalowskim. Jednoslka poswicca duze obszary aktywnotci spoleczne).

h Py j. nawel artysty j. po to, by wygraé
przctycie najglebszej rzeczywistodci swej osoby ormaz dotarcie do
umiwersalnej prawdy. Znéw natrafiamy na pierwiastck dziela Herberta
niezwykle rzadki we wspdkczesnej poezji: pochwala kontemplacji, wiara
w ogromne mozliwodéci poznawcze i kreacyjne introspekdi. w 1o, i
nasze wngirze otwicra si¢ na ogromnc obszary czasu i przesirzeni.

Odnowiony czlowiek powinien stangé w polu, na ktére oddzmlujq
rozmaite. pozornie sprzeczne sily: wewnetrzna aktywno¥ i sila
potrzebne do zach 4ci i aut bowe) oraz ksj
i milczenic, ironia oraz patos. rcahzm oraz mulycyzm wyznawczy oraz
negatywny k do dywidualnych byléw sceplycyzm oraz

zy. d k yjne oraz kreacyjne

Najwatme]szy mechanizm Herberiowej aksjologii stanowi redukcja
i przenicsicnic znak dw wartosci. Nicwatpliwg jest rzeczg. e autor
Raportu 1 obleianego miasia czehcicj czci i ulrwala ~kulturowe sacrum™
niz je demistyfikuje, odkl je nd. Od orwi Strune $wiatla
wiersza Dwie krople po Przesianie Pana Cogito i Potgge smaku podmiot
wypowiedzi poctyckich Herberia akceptuje i Zarliwie wyznaje wiar¢ W
wybrane wartosci. Jest 10 moze nanardzuj staly clement jego éwiato-
pogladu i podstawowa rcgula teorii poezji. czemu dal wyraz w bczpo-
4rednich wypowiedziach. Cho¢by formulujac glowne zasady swej poezji:
Sferq d-ialalnodci poety (...) przede wszystkim —- budowanie wartosci.
budowanie tablic wartosci, u.ualamt ich hierarchii. to =naczy $wiadomy.
moralny ich wybdr = wszystkimt Zyciowymi i artysiycznymi konsekwen-
cjami {...)". A wartofci trakiuje Herbert tradycyjnic -— nie relatywizuje
ich, nic subicktywizuje. 10 znaczy nie ceni ich dlatego, ze s3 wytworem
czlowicka, melbednym srodkiem socjotechnicznym, czyms. co jest dla
Jednoslku i co czyni jej 2ycic pelniejszym, gigbszym lub chocby przy-
Jcmmcjszym Odwrotnie, 10 zycie czlowiecze nalezy mierzyé na skali
kidre istnicja obiektywnie i s niczalezne wobec ludzkich
pragnich. Powie wig¢c pocta wprost: Zawsze cheialem kochad,
uwielbiaé, padaé na kolana i bié czolem przed wielkoiciq. mimo ie nas
przerasia i poraia. bo jaka bylaby 10 wietkosé. gdyby nie przerastala i nie
porazala’

' ). Kwiatkowski fwuona protory. w: Kiucze do wyobra:m. Warszawa 1964 J. M
llyml:mﬂ Zbigniew Herbert — Studmm pezedmsoru, (w:) Liryka polska. Interpeeiacre.
J Prokop, J. Slamfsk, wyd, 2. Krakéw 1971
¢ Z Hebert: Wobec wipdkzesmoda, .Odra™ 1972 ar 11, 2. 49
! Z. Herbert: Labirynt nod morzem. Tworczod™ 1973 ar 2, 5. 8-9.

dokona¢ radykalnej selekcji zachowah uznanych za wartoiciowe w
nowoczesnej cywilizacji. Ten poeta mistrzowsko precyzyjny, w swym
dzicle demonstrujgcy jedynic utwory skoficzone 1 bezbigdne warsztato-
wo wysi¢puje przeciwko etyce sprawnosci: technicznej, mlcleklualncj
antystycznej. O wartodci dancj sprawy decyduje cel a mniej érodki.

Prosty konsekwencjg takiego stanowiska musi byé negacja sztuki
absolutyzujgce) swe immanentine reguly i ograniczajace) si¢ d_o formalne)
doskonaloici oraz protest przeciw nauce, kidra — szczegdlnie w naszym
stuleciu — cz¢sto nic pyta o Ccle swej aklywnom rozwumc J:dymc
czysto operacyjne C i a3
aniolowie siréze z U wrdt doliny kiérzy .maja cucqu robote™.
odlgczajac dzieci od matek ..przed ostatecznym podzialem™. Negatyw-
nym wzorem osobowym artysty uczynil pocia Apolla, I:lér_y dla
.dobra™ sztuki gotéw jest na kazde okruciefistwo, a uczonym dbajgcym
jedynie o poznawczy efekt. bez pytania o koszty cksper_ymcnlu
Damastes Prokrustes, uznajgcy émieré pacientéw za wskaznik stusznos-
ci badah: _jaki bowiem posiep obywa si¢ bez ofiar™.

Na;wyt:zc miejsce w swej aksjologii przyznaje Herbert altruistycznym
war p h ym Przezw i ie naturalnego -— uwarunko-

biologiczni i przezwycigzenic Igku,

wrogo!cu wlasnej slabo&cu olo owa labhcn wartodci podstawowych.
Pisarz dokonuje kontaminacji watkoéw przejgtych z paradygmatéw
ctycznych stoicyzmu. chrzeicijanisiwa, kantyzmu (a w pewnym okresic
mcklérych clementow buddyjshch) Diatego najwyisza oceng przyznaje

p prawd dze, obicktywizmowi.

Trzeba z kolei dokonaé analizy wybranych a podstawowych dla
aksjologii Herberta wartosci. W planie aktywnotci jednostki lm_izl:icj. w
drugim okresie twérczodei (kiedy bohaterem lirycznym wickszosci
tekstow poclycluch stal si¢ Pan Cogito) na czolowym micjscu znalazly
si¢ wucrnosé i odwaga. Poddajmy analizie kategori¢ odwagi. a wlasciwie
anty pary katcgorii: odwage i strach. megsiwo 1 lek*. W
slynnym Przesianw Pana Cogilo kofczacym przedostatni tom poczji.
podmiot méwigcy siwierdza, iz ..w ostatecznym rachunku Jed_yme 10 si¢
liczy™. jednoczesnie bohater uwata. 2e trzeba wyzbyé si¢ .dumy
mepolrzebnq oraz ,oschlofci serca™

pocznijmy rozwazania przy
g pujacej definicji i

ze Slownika jezyka polskie-
kdj wywolany prze: niebezpieczen-
stwo lub rzec: mr.nanq ktora sig uydaje groina. przez mysl o czyms
groinym. A oto definicja Igku: wczucie trwogi. obawy przed czymi: w
psychologii: szczegdiny rod:zaj strachu wystcpujqcy bez wyrainych
zewnetronych zagrolen i przyczyn . Wydaje si¢, e sirach i Igk sq stanami
psychicznymi najéciélej zwigzanymi z czasem przyszlym, bowiem sq
wywolywane negatywnic zabarwionym przewidywaniem przyszlosci.
Boimy si¢ tego. co ma nastgpi, a gdy owe zle wydarzenia nadejdg.
strach ust¢puje micjsca innym stanom psychicznym... cho¢by innym
przykrym odczuciom. Czlowick Igka si¢ bolu, ale gdy juz go ogarngl

* O rélocy maczxch odwagl 1| mgatwa tak poals Mana Omowska
bard:iej ohronne. odwaga bardsie) bajoma esywna. Odwage podg
wigzek w preypodku sy1iwa maruca sig w aw wi stopain. {...) wohod=
cymiinej) w geg nony element. kidrego nie ma w odwadse bojowej: 2dolnaid pe
potrzedy Bycia razem”. :doinodd

Mha Systematyzocyi.
" Slowntk jezvka pols
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Metwo fesr
a grew. Ten
10 odwad:e
wycigenia
maraiania si¢ na osumarniens. CyL za Aarmy maraine
1970, 1. 219.

1-). Wartzawa 1978-198). Cytaty z . ), & M) omaz 1.




nie boi sig, lecz po prostu cierpi; tak samo boimy si¢ niewoli. ale gdy
damy w nig, my co! innego — fizyczne lub duchowe

dnotci aktualne: podobnic jak boimy si¢ $mierci. a gdy ona
nadejdzie. zlikwiduje Igk.

W obecnie przetywanych dolegliwosciach moze wspolwysiepowaé
strach. ale jedynie przed ich intensyfikacjg, a wigc znéw przed czymsé
oczekiwanym. Strach 1 Ick sg w swej istocie oczekiwaniem na co$, czego
nic chcemy. Sg dlatcgo negatywnic zabarwionymi odczuciami w
wysokim stopniu uczasowionymi. Przynoszg cicrpicnia inacze) niz glod.
pragnicnic crotyczne, bol fizyczny, poczucie krzywdy i kleski, kibre
wszystkie c sg konkretnymi przyczynami dziatajgcymi w
czasic przeszlym lub teraznicjszym. Natomast strach 1 ¢k zwigzane sg
microzerwalnic z przysztoscig. sg bolesnym oczekiwaniem 1¢g0. €O ma
si¢ dopiero zdarzy¢ i ich natezenic zalezy od 1ej dyspozycii umystowe).
ki6rg prébuj¢ nazwa¢ zmysfem przewidywania. a ktéry jest blisko
spokrewniony z wyobraznig. Scisty zwigzek Icku z wyobraznig wskazuje
na jego potytecznosé. Przede wszystkim ostrzega i nic mozna lekcewa-
#y¢ tego sygnatu, podobncgo do bélu, z 1g réznicg. iz bol jest bardzicj
ciclesny a I¢k psych y. Strach hamia w nas réznorodne energic i
umicxtnodci: przewidywanie, pl . wole lizacji K f
umicj¢tnost unikania przeciwnosci.

Pozytki strachu? To brzmi tak nicheroicznie i Pozornie nic mieci si¢
w tradycji polskicgo ctosu. Chodzi nam jednak o prawde i w jej imieniu
odrzu¢my czcigodne (1 wygodne) stereotypy. Cé? robic. musimy si¢
przyznat  tak. znamy ten smak. my pochodzgcy z tej czedci Europy iz
tego wilczego wicku. Wspélzyjemy z nim od chwili narodzin, nasi poeci

dokladnaic: ; 1ok etk

o

Odwaga nic istnicje poza I¢kiem. ale Przezwycigza go innymi
encrgiami wewnetrznymi. Jest ona skutkiem uruchomienia takich sit
duchowych, jak rozsgdek. wola. pragnicnic osiggniecia jakiegot dobra
Istota odwagi polega na zgodzic na przysziec cicrpicnie. Bowiem
zdarzy sk to, tzego s czlowick boi, ale na przekér temu dzata
pokojnic i zdecyd ic. aby li a¢ postawione zadanic. Czym
tak, gdy2 przewaza warto$¢ ocalanego dobra. Dlatego uczony przczwy-
cieza Ick utraty wzroku, poniewaz chce dokona¢ odkrycia. np.
ratujgcego wzrok innym: bojownik narata swojg wolnos¢ i tycie, teby
zapewnié wolno& bliznim.

Akt odwagi jest cenny pod kiem przep {zazwycza)
inuicyjnego, jak mawia si¢. .instynkiownego™) rachunku aksjolo-
gicznecgo. Zgadzam si¢ poswieci¢ cod. aby coé inncgo zyskaé lub
ochroni¢. Odwags bedaca czystym popisem beztroski 1 aktywizmu, a

Y L popisen !

nicZego nic a, jest lek y I przejawem pychy: oto sta¢
mmie na od instynktu howawczego i podjecie ryzyka.
Mgdro#¢ ludu ocenita takg p ¢ w p ) maksymie: ,Lotrow-
ska odwaga do grzechu pomaga™. Zaskakujgce, jak w zupelnic innym
czasic i micj: dob hani hiczny 2a Arystotel

P Y p
piszgc w 111 ksiedze Eryki Nikomachejskiej. 2¢ .nic nic budzi takicj
pogardy nicbezpi t jak wicicklo&¢™. Nie powinno si¢ w takim
razic nazywa¢ odwagg jed go aktu ) ani efektow-
nego wytrysku sil witalnych, gdy? jest ona zawsze zwigzana z napigciem
ntelcktualnym, cierpliwodcig, rezygnacjg z osobistego dobra. Wymaga
wysitku 1 zgody na przyjecie nicprzychylnych nam przypadiosci losu.

nazwali go z dng le i odrobing -
kim™. Odnosimy si¢ do nicgo czujnic i mechetnic alc bez nicnawsdci i
pogardy. Nic ma w nas pychy, wiec nic wywy?szamv si¢ nad tych.
kiérzy popadajg w Igk. Nic zawsze trzeba si¢ go wstydzié. bo czasem
$wiadczy o dalekowzrocznosci i trzezwym spojrzeniu na Zycie. Wielu
szlachetnych ludzi trakiowalo go jako stalego towarzysza drogi przez
ycic lub co iej jako psychiczny matenat ksztal ia pozytyw-
nych aktéw ectycznych. Interesujgco pisat o tym Jarostaw Marek
Rymkicwicz w Wielkim ksigciu... Kio u nas bohaterdw nas:ych
narodowych posqd:za o 10, 2e si¢ wahali Iub bali — c=yli o to. 2e byli
ludzmi  ten jest. jak wiadomo. raczej ile widzanv. Nasi bohaterowie
sluiq nam bowicm przede wszystkim po to. byimy si¢ nieustannic
umacniali w naszej polskosct.

Istota troski zawartej w stanach Ickowych thwi w przewidywaniu
jakicj$ zaglady i aby jcj unikngé wzmagamy wszclkg twérczodé
przewidujgc (=bojgc si¢) émiert przekazujemy 2ycic. widzac utrate
dotychczasowego dorobku tworzymy nowe wartosci. Zycie bez strachu
utrzymywaloby ludzi w stanic bezruchu tylez blogicgo. co bezplodnego
Ci. ki6rzy z niesmakiem czytajg o wartociowym wymiarze stanéw
Ickowych uwazajgc. 2c s3 pozytywnie motywowam przez poczucie
obowigzku, wicrno&. umilowanic czynu.. gdyby wejrzeli w siebie
gkboko i uczciwic. moze by spostrzegli, jak wicle tam motywacji
Ickowej. Trzeba zauwazyé. iz osobnik pozbawiony wyobrazni nic moze
odczuwat strachu, bo nie potrafi postawié si¢ w sytuacji nie istnicjgeej
teraz, ale motliwej niedtugo.

Dobrze ujat 10 Montaigne w Prdbach piszac w 1¢j sprawic tak oto:
Hart w niebezpieczensiwie (jesli mamy 10 nazywaé hartem;. w:garda
Smierci. wytrwalodé w niedoli, mogq irafic i w istocie trafiajq si¢ c2¢sto u
ludzi dla braku dobrego sqdu o wvdarzeniach i nie pojmowama ich w
prawdziwym twietle®

'J M. Rymkiewiz: Wieiki ksigie. 7 dodomiem ro.wata o utocie ¢ oe-ywwosach
dwcku poiskicgo. Warszawa 1981, & 20.
' Cyt a0 M Omsowsku, Nowy moralar... op cit. s 218.
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Madrze napisal o tym Potocki nic gdzie indzicj, jak w Wojnie
Chocimskiej:

Nigdy¢ mestwo w rozkoszy a cnota we -locie
Nie mole w doskonalej ostaé sig istocle.

Wracajmy do Herberta, a dokiadnicj do Pana Cogito, formutujgcego
W swym przeslaniu clos czynnego przeciwstawiania si¢ nihilizmowi.
Rozumuje w ten sposéb — harmonijna osobows¢ musi lgczyé gniew i
pogard¢ dla nikc: $1. ze skr écig oraz miloscig nawet
drobnych przcjawéw fycia i Zawartcgo w nim pickna:

(...} kochaj irédilo :aranne
ptaka o nieznanym imieniv dgb zimowy
$wiatlo na murze splendor nieba

1 powinna to byé¢ milos¢ bezi . al
obickty odplacg nam chiodng oboj 4cig. p
méwit: nikit cig nie pocieszy™.

We wzorze osobowym skicrowanym na realizacje dobra powinno
Znale#¢ s sporo réwnoprawnych wartosci, wzajemnie uzupetniajgcych
s%. Dlatego nicco zaskakujgco brzmi siwierdzenic zawarte w Przesia-
mu it jedynie si¢ liczy” bycie odwaznym. Ta aksjologiczna
nickonsckwencja wymka prawdopodobnic ze specyficznej budowy
bohatcra ostatnich dwu zbioréw poctyckich Herberta, ktérego to
bohatera nic mozna utozsamiaé z autorem. Krytyke stanowiska
reprezeniowancgo przez Pana Cogito wypada rozpoczaé od przypo-
mnicnia, 2e jakod¢ odwag da si¢ ocenié me w izolacji a tylko razem zc
wspdl-wystepujacymi cechami psychicznymi i w ramach danej svtuacji.
Na wartoéciowy akt me: kiadajg si¢: sad aksjologi i wysilek
realizacji. Jest on zatem procesem przezwyci¢zania feku, a nie witalnym
odruchem usuwajgcym p doé¢ ze twiad dci gicznym warun-
kiem pojawienia si¢ odwagi. czyli przezwyci¢zema strachu, jest uprzed-
Mme do$wiadczenic go. Mozna sformulowaé nast¢pujgcc prawo: tym
bardziej jest kiot odwazny. im wi¢kszy odczuwa strach: dzicje si¢ tak

istyczna, ponicwaz jj
ez .s§ po to. aby
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diatego, iz jego wolnoit od leku zostala wytworzona wigkszym
wysilkiem. nabyta za wy#szq ceng. jest wigc wartosciowsza.
Uzyskiwanie odwagi ulatwia nadzieja. nastawiona przysziodciowo.
jak gk i strach, a bedgca ich przeciwiesistwem. Na takie ustawienme
cnoty nadziei wskazuje jur jej dcfinicja slownikowa: _oczekiwanie
sp:lni:nin si¢ czegod pozadanego. ufnosé, ze si¢ to spelni™. Istote igku
i nadziei stanowi wigc ocuhwame ale pierwszy z wymienionych stanéw
jest czekaniem bol drugi radosnym. Pan Cogito ma
2azwycza) mllo nldzm w Prze.rlanlu mé\m wprost iz w przyszlosci
mcie pod: ¢ si¢ boj na iku™ i .ulad 2yciory-
. a w planie eschatologicznym nagrodq ma byé ..zlole runo nicodci™ i
.mlasto popioléw”™. Ograniczenie nadziei musi uruch

mysleniu Kartezjusz i z jego filozofig zazwyczaj kojarzy si¢ slowo
cogito™.

Gléwna p Ci » okresu 4ci Herberta stal si¢ Pan
Cogito, a wigc ktos, kto zostal okreslony przez czynnoét myslenia.
Onomastyka skrajnie racjonalistyczna, poniewaz Descartes podstawowg
2asady rzeczywistoici ustanowil myélenie: Zwazywszy 2 fen, kto {...)
w@pige 0 wszystkim innym poza sobq. nie jest tym, co nazywamy naszym
ciglem. ale tym, co zowswmy nas:q duszq lub nas:q $wiadomoiciq
{pensee). przyjqlem byi, czyli istnienie tej iwiadomosci za pierwszq
zasade'. Czy )cdnak Pan Copw ieleénia ducha

jonali przyp rmjwynzq warto$¢ mysleniu, poszukujgce-

.

mechanizmy obronne. pierwszym z rnch bywn redukowanie stanow
Icknwych Aby h ¢ pra f zachowan Pana
Cogito i uczyni¢ go wyrazici przezyé. zdecydowal

Ao Aok h

g0 pe g0 0 wszystkim poza samym mysle-
nlcm" od Karlez;urza wywodzu si¢ pelne dumy przekcnnnl: o mozli-
wodci istni myéli wyzwolone z ograniczen i
zcwnc(rznych zobowigzanh. wywyzszone) ponad pozostale ludzkie

si¢ Herbert (moze mdwudomle ale Jnkzc (ral‘mt) ograniczy¢ zdolno$é
odczuwania igku przez liry (o]
przezywanic uczucia s(rachu wymka z niklej wyobraim posiadanej
przez Pana Cogito. Oto, co czytamy w tomie z 1974 roku, w wierszu
Pan Cogito otrzymuje czasem d:ziwne listy:

wyobrainia

Pana Cogito

jest mala

Jjak sanitarius:
zagubiony we mgle

W zbiorze z roku 1983 caly tekst poiwigeca autor charakterystyce
wyobraZni swego bohatera:

Pan Cogito nigdy nie ufal
sztuczkom wyobraini

)
uwielbial tautologie

tlumaczenie
idem per idem
Pan Cogito | wyobrainia)
ieniu relacyi wyobraz — mes )
wydlje si¢ jej y icznodé usuliliémy bowi j prawi-
ludzkiej: mala wyobra2-

nia = maly strach. n z kolen mnly s(rach-mala odwaga. Pan Cogito
deklamujgcy. iz jedynie liczy si¢ odwaga. popelma blad: bedzie mu to
jednak wybaczone. albowiem nie wie, co czyni méwigc. Takim stworzyl
go autor. Czasem autor chce, aby ustami Pana Cogito przemawiala
prawda, ale nic bez przerwy. To wazna sprawa dla prawidiowego
odbioru poezji Herberta.

d

Przed poetg stan¢lo przed kilk laty literac-
kiego bohatera. ktdrego najbardzie) znaczacy cecha miala staé sig
odwaga. Herbert pamigtal pewnie lacinsky sentencj¢ gloszaca. iz
dzielnym nie tylko sprzyja los, lecz jeszczcze bardziej rozum: .Fortes
non modo fortuna adiuvat. sed mullo magis ctiam ratio”. Zreszig
spragzenic odwagi i mydlenia stalo si¢ od stuleci znamieniem zachodniej
kultury. my$le¢ $mialo znaczylo réwniez imialo 2y¢, gdyz wielu sadzilo.
2e .vivere est cogitare”. Najbardziej chyba zaufal indywidualnemu

2

Minglo jednak trzysta lat pelnych wlelorlhch dotwiadczed i nowo-

zylna filozofia racjonali p 2ywic d.
osiggnigcia mezawodn:go ia. Filozoft Olczeéni nie majg
2ludzen, e osiagneli — 4 nawel, fc mogq hedy! osnlgnlé — p:wno!t
absolutng. Przygoda filozofii listy nq fi yln suc

porazki, poniewaz ni¢c mozna osi ¢ X

Konsekwencjg pogodzcmn sig z pncgrnn. bywa c2¢sto n|h|I|zm prawda
jest nicosiggalna i nic ma nic pewnego w przestrzeni ludzkiego
poznania. Jednakic z oczywistego faktu, e zyjemy, wynika koniecznoié
oparcia si¢ ojnhes pcwmh gdyl trzeba czasem rozs(nygn.é ostateczne
kwestie k i

Tworczosé memcwa Herbcr(a wydaje s|c wmlhq miary préba

I ia wyjécia z zary ) powyZej sy(uacjl kryzymw:j Stworze-
mc pos(au Pana Cogno Jjest symboli kofica y 8
jskicj mysli a jed &ni j i

P
tabeli war(oiq jak lubi mawia¢ autor Rapmlu z nblfinnego miasta.
Dlatego ironicznie pokazuje on usilowania bohatera. ktéry chce
osiggnac stan czystej §wiadomoici; najklarowniej czyni to w wierszu
Pan Cogito a mysl czysta:

nie mogl oderwaé

wewnglrznego oka

od skrzynki na listy

w noxdrzach mial *apach mor:a
dwierszcze laskotaly ucho

i czud pod 2ebrem paice nieobecnej

byl pospolity jak inni
umeblowane mysli

Przekladajgc powyzszy opu nl]czyk bardziej filozoficzny powiedzmy
W ten sposéb: p 5 jest i ", bo
Zanurzona w przeszloici wlasnej i gatunkowej. Podmiot uwiklany w
nieskoficzong 1lodé powiazad i przeplywéw ze §wiatem zewnetrznym. nic
kst w stanie dotrze¢ do czystych idei. Przywolana w tekécie .myél
ays(a Jest dos(cpnl tylko poprzez naszg éwiadomost. albo jeszcze

j zap a przez_iwiadectwa kontaktu z nig innych
dwiad §ci. Osi czystej racjonalnodci jest nie tylko stanem

"L (hnu Ro.-d)[h.o[‘cny Kariezjusza. Kuké- 1930 W Auguityn Podstawy
wiedty u 97). E. Husser!: Medylacy kartrzjan
shie, Ilun A Wap Wlnn-- |9!2 — picrwaze 'ydnne w jezyku francuskim w roku
1929, orygmial miemeck: ukazal ng doprera w 1950.

R Dexcartes: Zossdy florofi. thim |. Dumbaka, Warczawa 1966, 1. 362




niemozliwym do osiggniecia, ale i niepozgdanym. Myélenie wyzbyte
azkow 2 calg b dcig 1 bixektywnym istni prowadz
do utopii, a te -— do zni 1 lowicka. Ten k y zwigzek
proceséw myélenia z procesem Zycia z niczréwnanym dowcipem i
gicbokq madrocig przedstawia wiersz Pan Cogito opowiada o kuszeniu
Spinozy. Nicnagannic myilagcemu filozofowi daje Bég lekcje pokory
i pokazuje .wiclodroznoi™ p dochodzenia do prawdy. Powszech-
ne (i powszednic) sprawy nazywa On zaskakujgco Rzeczami Naprawde
Wiclkimi. Wszystkie rady udziclane przez Niego dotyczg nie popraw-
nodci logwzne) wywoddw, lecz... dobrego odtywiania, kupna domu,
dostrzegania urokéw 2ycia. Jedyna regula metodologiczna jest taka oto
.uciszaj racjonalng furi¢™.
p 4 o SDino

Przypowi pezyp inny tekst o tematyce zwigzanej z
wielkg epoka kultury niderlandzkicj. kiérg w ich latach sporo
uwagi poswiccil Herbert. W jednym 7 Apokryféw holenderskich wypowie-
dzial narrator nasigpujacy apostrofe: O dwigty ryuale codziennadci, be:
ciebie czas jest pusty jak sfalszowanv inwentarz. kidremu nie odpowiada
aden przedmioi realny". Uwage powy2szq mozna prawomocnie przypisaé
stanowisku autorskiemu, gdy? w wypowiedziach nie zapoéredni ych
formami artystycznymi Herbert wypowiada prawdy podobne. Bardzo
charakterystyczne zdania w intcresujgoej nas teraz materii powicdzial
Adamowi Michnikowi w wywiadzie przez niego przeprowadzonym we
wrzesniu 1980 roku: Jezus CArystus nie p dzial. le wszyscy af dowie
powinni = nim byé na krzytu. To malo kto zauwasyl. 2e zawsze muaiem
pokorg wobec 1ak wanych ..glupich” — moie dlatego, 2e sam pracowalem
w réinych warunkach u réinych ludzi. Dajmy im s:czgicie — wiesz —
mieszkanie. ich zwykie rozrywki. Ja :resz1q nie mowig .oni”. bo ci .oni” sq
we mnse tak2e, o fest takie moja potrzeba. Nie ~muszajmy ich do wielkich
czyndw. wietkiego lotu. Bedzie potem goryez, e sq tacy zwykli. a my tu si¢
staramy pchad hisiorie na wyiyny. To fest nieuniknione, konsec:zna =goda
na dwoistosd. Z jednej strony wigc ahezpiec:nie szczedcia materiainego. a =
drugiej wiainie 1o poszukiwanie wartosci”.

Ucisza¢ .racjonalng furi¢™ mozna stale, wykorzystujac Iekcie persona-
lizmu o tym, Ze umysl poznajgcy jest umyslem istnicjgcym osobo-
wo. Herbert pokazuje wszystkie konsekwengie tego stanu rzeczy. My&
jednostkowa jest polgczona nie tylko z dziami 1dei i calej kultury, ale
utrzymuje te zwigzki ze $wiatem wilasnych emociji. a nawet z cielesnodcia
O tym wymiarze, y zak ienia proceséw myslowych,
trakiuje proza poetycka Pan Cogito a perla. maly kamyk Xraj

Mimo $miesznosci poznawczego maksymalizmu Pana Cogito i calej
i jego talentéw. zostal on jednak ustanowiony przez
autora demaskatorem nizszych etycznie form zycia: tchérzostwa. Prymi-
tywizmu duchowego, klamstwa. Konstruujgc w okreslony sposéb gléwng
postaé. ierzat Herbert dnosci rozumu przeciwstawié wickszy
prawomocnosé poznawczy calodci ludzkiego doswiadczenia uzyskiwane-
go dzicki wyposazeniu czlowicka w inne dyspozycie i umicjctnosci.
Znéw inaczej niz u Kartezjusza, kiéry dusze utozsamial 2 rozumem: Tak
oto wied:=ied nalely, 3e dusza lud-ka jakkolwiek jest Jormgq calego ciala. 1o
tednak glownq swq siedzibe ma w mézgu. | w nim wylgcznie nie tviko
po-naje 1 wyobraia co$ sobic. ale 1akie czuje (Zasady.... s. 37n.

Zasadniczy sens tworczodci autora Raportu - ohleianego miasta mona
rozumiet jako zgode na 3 niepo Inoéé bytu i ni d¢ na
wylpienie dotyczgoe wartoéci. Niewicdza w sprawach etyki jest groina, a
brak wiary w sensownodé¢ $wiata, czyli nihilizm. prowadz do rozpaczy
Iub 2brodni... kidra, by¢ moze, jest jedng 2 jaskrawszych form rozpaczy.
Dzisiejsze zagrozenie calego istnienia wywoluje opér wewngtrzny:
najgicbsza potrzeba ludzka kontaktu z prawdg i dobrem sklama ku
wicrze w realno$¢ wartodci i obiektywny porzadek &wiata. Herbert w
ostatnich latach niemal powlarza ontologiczny aki wiary Milosza z
okresu 1l wojny éwiatowej, 7awarly w poemacic $wiar. Tak wigc wiara
poctdw staje si¢ i ym ieniu filozofé

niewysta

niewiedza o zagnionvch
podwaia realnoié $wiata

wirqca w piekio pozorow
diabelskq sieé dialekryki
gloszqcej ie nie ma réinicy
migd=y substancjq a widmem
{ Pan Cogito o potrzebwe fasiofn, Rom)

Herbert stara si¢ zwlaszcza udowodnié, #e¢ wartoici nic 33 ..widmem".
lecz substancja. W swym dzicle, jak pamictamy. dokonywal nicustannie
weryfikacji 1 ograniczenia zbioru obowigzujgcych wartotci i przeprowa-
dzal 2askakujgce przeniesienia znakéw wartosc. ale nigdy nie kwestiono-
wal samej zasady posluszefistwa _starym zakleciom ludzkosei®. Zgadza
si¢. 2 mo#na si¢ spiera¢ o zakres i treéd obowijzujacych nas regut

jacy w
bucie sprawia bél fizyczny o niespodziewanych implikaciach: Pigta rosla.
nabrzmiewala. pul la. z bladordiowej la si¢ purpurowa jak

2achod:zqce sloRce. wypierala 2 glowy nie l;lka idee Platona. ale ws:y

T . trudne bywa ich 7astosowanie w konkretnych sytuacjach.

lecz nic ma #adnej watpliwodci. ze zasady istnija obiektywnie. Trzeba

stwierdzié, iz zasade zasad éwiatopoglagdu Herbcrtowskiego stanowi
v . e oY

nne idee

K y clapu ici Herberta 7wracali za malo
uwagi na fakt, 1z Pan Cogito zostal zbudowany na obraz i podobiefsiwo
przecigtneg lowieka wspdk co wyraznie odheroizowuje
gléwng postaé dwu najnowszych ksigzek poetyckich Herberta. Pan
Cogito. cho¢ zdolny do wzlotdw odwagi i przezywania momentdw
poznawczych olénie, jest wielorako og; y. Ja y. zostal

bd. y malefika wyobraz a & — ot igC najpewnicj
obraz przezyé metafizycznych. jest rownie zredukowana: plytka. niewy-

&ni igZliwa jak eg; ™. Podobnie la sytuagja z duszg
Pana Myil¢ przebywajaca poza nim latami, zupelnie inaczej niz
posigpowaly dusze dawnie), wierne swemu nosiciclowi bez przerwy: ale
jak méwi podmiot liryczny — obecnie . dusz jest stanowczo za malo 1 jak
na caly ludzkost™.

&

"' 2. Hevhert: Epilog. .Tworczoié™ 1979 or 7. & 21,
A Mxchoik: Plynie s zawsze do crédia pod prod 2 predem plrag imuece
2 Zb H Keytyka™ 1981 or 8, 1. $7-58

o Inym wartodci p biektywnych oraz o
obowigzku poznania ich i spetniania w prakiyce #yciowej
P je do ustalenia sposdb istnienia podstawowych wartosci. Sq one
W jakié sposdb niczalezne od ludzkiej 4wiad 4ci, niewykl Zc
stniejg w Bogu. a na pewno trwajg w kulturze. $Srodowiskiem bytowania
wartoici jest tradycja. a procesem ich wylwurzania (czy odkrywania) sq
dziexe kultury. Dlatego system form kulturowych stanowi podstawg
osobowej niczaleznokcr i rzeczywistodé. gdzie moie zaistniet autentyczna
wpol . W takiej k peii pejska i uniwersalna tradycja staje sic
I 1 Zycia z godnos: Transcendentalizm war-
tofci stanowi podstawe Herbertowskicj wizji iwiata.
_—

socjolopecanych (ub
5 ug 2 obci
wikazuje na blukoié aksjologicznego myidlenia Herberta 2 nuriem Mozoficzaym
eMczentowanym gidwese prez Pascala i Schelers, podkreslajecym rnaczenic emoch
INULy w proceme pornawania waitosc. O mucdrsy dodwiad iem w
obserwa indukcji a czystym 1
Berpoirednim wrrzegdlowo 1 dobitnie peal Scheler w podatawowym dla nowoczesnej ieam
Formalismws m der Ethik und dw matersale Werterhik. wiele wydat od

“ Akcsnlowame waroosc. me operacy myllowych 1 badan
p lecz dodwindczenia koniak




4, h l_ b

W daele Herborta

&

Jest iej | réznych

Wyzbycie sie
przch iebezpi

ktywnie idealistycznych
wem j zaglady. podci

Al towiek H b

. calko-
‘lllcj autonomii, doskonllokl —_ mrocznych fll‘llll]l ktére pmwndz:ly
W

i dazed w sferze estetycznej i w ctosie. Pierwiastki gdzie
mducj izolowane lub sprzeczne, tutaj tworzg zréwnowalonq calo&é.
Nastepuje trwale scalenie krytycyzmu i autoironii z ‘tlarq w wartodci
clcmcnlnrnc i wjakis sposbb absolutne. Pisze on wiersze i c!cjc ktére sy

w naszym stuleciu do zbrodni nihili
Herberta (obok czasem po]“nquuj si¢ sukrulno!q religijnej) wartodc
33 jedyng stale d rzeczywistodci transcen-
dentne;j. S. one dla jednoslck czym! oslllccznym I w tym sensic sy
ponad nimi. Przyp w tym co méwll Herbert o swych
przeko ch religijnych w wywiadzic prasowym opublikowanym w
1981 roku:
Wierzy pan w Boga®

Kiedys Julian Przybos zapytal mnie o to samo. Wiedy nie bard:zo
wierzylem. mialem wqipliwoici poteime, ale odpowied:ialem: tak. 1
wdwczas aczqlem wierzyd. Przyboi :dziwil sig. Pan, taki inteligentny.
wierzy w tego ukrzylowanego niewolnika? Pan, esteta od bogow greckich
— 1 tm bardziej mi blunil i :ohydzal, tym bardziej si¢ w tej wierze
umacnialem. Tu chyba Pascal dobrze powied:ial. le :akladajgc Boga
zdobywam wigcej moiliwasci nii 'aklada/qc Jego brak. Nic pan nie traci
wierzqe. a bardzo wiele — nie wierzqc .

Nieprzypadkowo postuguje si¢ Herbert tak czesto formy monologéw.
wypowindnnych przez scile okretlone postaci. nieraz znanych bohate-
row hmorycznych Znnczqoe. iz po!llcl. ktére autor me\vqlplnvu
kompr je. zostajg d: & io do glosu. U z
tekstu |nler‘t¢nc1| autorskich w znhku]qcy sposéb sprzyja wiaénic
pojawieniu si¢ jasnej oceny w odbiorze czytelnika. Wypowiadacze
monologéw w p|cr‘lszej osobie liczby pojedynczej sg niezdolni do
samokrytycyzmu i sprumcdhwq oceny swoich czynow, sg oni przewa-
#nie okrutnikami i despotami — w Raporcie 2 ablf.anegn miastu
potwierdzajg t¢ prawidlowost wiersze Boski Klaudius: i Damastes :
przydomkiem Prokrusies méwi. Jeszcze czestszym przypadkiem bywa
dobro(hwo‘lromuny stosunck autora do lirycznych bohllcréw wykrco-

W empirii i sceptyczne, ale czasami osiggajq \vymmr
patosu, bywajq zabawne ale i » okrutne i w
ramach hnrmonuncj struktury tekstu artystycznego dzieje si¢ dramat
weryfikacji i uzgadniania poszczcgélnych prawd. Pelen rozmachu dialog
2 lradycu nadajc dynlmlke myélowg i o2ywia dzielo budowania tabeli

p wartodci.

Krzysztof Dybciak

Ksigiki nadeslane

Paistwowe Wydawnicino Naokowe

Alxja Koczysiska: s-...n ta jako florofia w kulirse renesoniu wiaskseps. Se. 336, pakiad
3000 egz. cena 2.

Roman Korab-Zebryk: Oprracia wibrkika AK. Wydame 2 poprawione | rozszerzone.
Sa. 568, nakiad 40000 cgz, cena . 1500.

M)Nk*b keonihar o 1 artyia o mur dn u.aty-m:‘ do 1500. Wybeal i opracowal Jan
ckt Wydanie 2 pops Ss. 648, naklad 5250 egz , cena A. 2000

thyﬂa- Tatarkicwicz  Dileje nddu po)rt Sziuka. pigkmn. forma. twhrcrodd,
. Wyd 4. Sa 440, naklad 40 000 cgz. cena . 800, —

wanych przez niego, ktérzy nie rozumiejg ..starych zaklgé™
sléw™ oraz wyjawianych przez nic wartoddi. albo rozumiejgc ;c nlc majs
doé¢ wewnetrznej sily. aby je spelnié

Sam autor wymienil skiad p hnych prawd. stwarzajgcych
nierelatywng rzeczywisto#t istnicjgcq w dziejach kullury'. znhczyl do

Diogenes Lacriion: 2ywoty | pogiady stymmych filazoféw. Wyd. 4. Sa. 714, naklad 16 000
g1 cena 2. 740.

Ilulnm Krolestwa Sla-i- ﬂyh Latopis Popa Duklanina. Przettumacryl. waigp.

nich: odwage i podwigcene. dume i pokore, pogarde i Nie
moglo znbmknqt w tym kodeksie pierwiastkéw estetycznych — tworzyl
Bo przecicz pisarz. Ale jak zawsze u Herberta, elementy pickna
przcmkmelc s walorami dobroci i prlwdzlwoiclq W ostatnim zbiorze
wierszy smak artystyczny staje si¢ dz obrony 1
obnazenia nicodci przeciwnika:

Tak wigc estetyka moie byd pomocna w iyciu
nie nalezy zantedbywad nauki o pigknie

Zanim :zglosimy akces trzeba pilnie badat

ksztalt architektury rytm bebnéw i pisz=czalek

kolory oficjalne nikczemny rytual pogrzebow

Nasze oczy i uszy odmowily posluchu

ksig?eta naszych :mysibw wybraly dumne wygnanie
{ Pot¢ga 1mokui

N|c dznwncgo. 2 Herbert slll sle prekursorem i krzcwrclzlnn
d w ! polskim gleg
cia, ukazanie si¢ tomu Pan Cogito w 1974 roku bylo tego pierwszym
sygnalem.

" M Oramus Porta sensu. Ro:mowa e Zbigmiewem Herberwm. _itd™ 1981 ar 14.

1 tabixe Jan Leiny. Ss. 243, nakiad 1400 cgz..
cena A 500.—

Zaanecki Florias: Wigp do v [0/ e lekstu | d
Burakowski Sa 381, naklad 4000 egz. cena . 980.—

Charles Galloway: Pipchologia uczenic n¢ | nauczamia. T. 1-2 Sa. 306+ 301, naklad 10 000
BI. cema 70 1400 —

Boizna Kawabska' Poiska awangards malarska 1945—1980. Siamse | mity. Wyd. 2
poprawione | poszerzone. Si. 384. naklad 7700 ¢gz.. cena 1. 2000.

Stanisaw Filipowicz: Mis | sprktak! wiadsy. Sa. 249, naklad 300 gz . cena . 300.—

Wiadyslaw Heinrich: U podstaw psychologii i inme pisma. Se. 299, naklad 6000 cgz.,
cena 3. 540

Jan Lukasi Syl ka Ar 1 punkiu widzenia wipdicreinef logtki formaime).
Pradodyl 1 przypmami opatreyl Adam Chauelewnks. Se 340, nakisd 2000 egz . cena 21, 680.

Ircna Stawiaka Odczyiywanie dramaiu Sa. 320, paklad 1500 egz . cena A 480

Marck Tobcra: _ Wesole gazerks™. Prasa saryryczmodamorysivema w Kern‘-b Polskim
= latach 1905 1914. Ss. 295, 20 iluste, eaklad 120 egr, cena A

C“wr: Spirydowicz: Rosytsko-pobki siowmik idiomdw. Ss. 30). caklad 19 720 egz.
cena
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BOHDAN ZADURA

Cisza

Nic micj mi za zle, ze nic pisze.
lecz jak tu pisa¢ w takg cisze?
Do mnie te nic przychodza listy
lub idg dlugo: oczywisty

dowéd, Ze si¢ na lepsze zmienia.
Pewnie idea odrodzenia

najpierw si¢ przyoblecze w cialo
zabitych: bedzie. jak musialo

byé, lub — jak woli kio — powinno
Przzdwczoraj machinalnic windg
zjechalem, tak jak kiedyt. rano

i pieczet ..ocenzurowano™

znalaziem na kopercie bialej

z listem, na jaki nic czekalem.
drugq okraglg. w centrum ktérej
cenzury trzycyfrowy numer

ukrywal kogos. kto przede mng

wpatrywal si¢ w twej duszy ciemno#é,

jedynie dla mnie przeznaczong.
Jedli bys byla jego iong

a jak mnie doiwiadczenie uczy,
przypadkéw nic da si¢ wykluczyé
najbardziej meprawdopodobnych
numer to bylby wrecz ogromny.

U schylku lat siedemdziesigtych,
w czasach czerwonych krolewigtek
take$my sobie Zartowali:

2eby cof zmienié i ocalié

tu interwencji prosto z nicba
albo Czerwonych Brygad trzeba.
Jednak mawilem. 2e nie wierze,
byémy zbudzili si¢ w Ulsterze.

Nic si¢ nie stalo, wszak na drogach
ginie nas wigcej. moja droga.

Nic si¢ nie dzeje, nic poza tym,

2e koniec $wiala jest na raly,
chociaz bynajmniej nie na kredyt.
o czym oboje dobrze wiemy

Nic si¢ nic stanie, jestet w bledne
sgdzgc, te coé gorszego bedzie

Nie czynig wiosny dwie jaskétki.

Przez p6l dekady Smiech Gomulki
szyderczy slychaé. Te2 juz ucichl
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Rozlecial si¢ twdj modny bucik:
na mrozie trzaslo lico skaju.

Nie slychaé nic, bo zagluszajg.
Dzi¢ wiem. 2e jeszcze ci¢ zobaczg,
ale juZ inng. ju2 inaczej.

Chece mi si¢ klgé i chce Zlorzeczyé,

2¢ nic ma trwalszych od nas rzeczy.
To my 2yjemy. idealy

i instytucje nic przetrwaly,

chociaz w nich przetrwaé pragneliémy,
poprzekredlane, jak te listy...

Stafl mi si¢ tutaj przypomina:

Zaczgé od dymu znéw z komina?

Od miecza ginic ten, kto mieczem?
Cofamy si¢ we $redniowiecze.

O tarcze palki tlukg, bebnig.

Chrzgst si¢ przelacza przez noc ciemng.
nim dialektycznic nas oéwiczg.

Twarze schowane za przylbicg

1 helikopter w gérze warczy...

Tu szansa tylko. by na tarczy?...

Ow dziet jest we mnie. O t¢j porze
cof winno by¢ w telewizorze,

wigc Ojciec méy ze $rubokretem
przedziera si¢ przez sploty krete

i czule miejsca odbiornika.

| wreszcie obraz jest, nie znika

1 ojciec dumny - zreperowal,

lecz zaraz slyszy tamte slowa...

W dni pierwsze duzo jest Chopina.
Chopin genialnym byl artystg.

7anim si¢ znéw zapelni scena,

to Chopin dobry jest na wszystko.
(Stgd me szczegbine uczulenie:
dostaje dreszczy przy Chopinic.)

Ale sam Chopin nie wystarcza,
falszywy tenor w dziarskich marszach

— 1a pycha w glosie to jest troska?
e kiedy Polska da mu rozkaz
épiewa z kumplami: na ekranic
Zomowiec zaraz po ulanie.
uniwersytet wieczorowy.

o filozofii w nim rozmowy.

~Widie, anarchosyndykalizm.

lecz 2e$my gréb ten zasypali.

Podpalki. wicie. z nas nie bedzie.
Wiadome kola byly w bledzie™.
Na koniec. seby spaé spokojnie.
Co wieczdr film o drugiej wojnie.
Jednak kazdego dnia ktot nowy
slajgc z narodem do Tozmowy
przylgcza si¢ do tego chéru,

W mundurze lub juz bez munduru.



Znow w Polsce mialo by¢ powstanie:
pokazywano na ckranie

sze§¢ pretdw 1 lafcuchdéw dziesigt,
klonice trzy schowane w lesie

i facel z przerazond ming
patyczkiem Raszki dwie z benzyng
wskazal. w bezpiecznej stojac dali:
szaleficy rzez nam szykowali

Chetnic bym szepnal ci na uszko
ale gdzic ty, gdzie ja, gdzie 16zko?
2e si¢ bezpieczniej czuj¢ teraz,
wiedzge, ze zbraklo im fryziera,
bo w ujawnionych arsenalach
m jedna brzytwa nie lezala
ani Zylctka; wigc choé trochu
mniej straszna byla beczka prochu.

Do czasu ty. Do czasu ja.

Do czasu 1a zabawa trwa.

1 klamstwo tylko tez do czasu.
Nie tylko nas. lecz takze lasu

nic bedzie kiedys. Tylko przyjazn,
Jetli jej nie ma. nic przemija.
Kamieniem nic wybijesz szyby,
gdy w oknie szyba jest na niby.

O prawic wojny - wic genialny'
redaktor Prusak ksiazke pisze,

a prokurator gencralny

Rusek na imi¢ ma Franciszek.
Nie bawi mnie onomastyka

i nudzi gra w znaczone karty.
lecz kiedy ucisk kriah zamyka,
émicch kady zdrowy i co§ warty

Wszysiko do czasu. Tyle wiemy.
Co jest, juz jutro moze nie byé
Odkrywam prawd¢ oczywisty,
2e cheialbym byé konserwatystg.
Cos sie skonczylo, koficzy stale,
2yjemy jak kio§ po zawale.

2 blung na zawsze ju: wpisang
w 7apis elckirokardiogramu.

Do czasu Ojciec 2yl. Przed czasem

zmarl w tamien wicirzny dzich marcowy,
kiedy nie przyszio mi do glowy.

czemu oglada fotografic.

Kanapke zrobidl mi ze §ledzia,

kiedy zaszedlem (wiatr za oknem
biczowal drzew galgzie mokre)

i przy herbaciec mi powiedzial)

(Uwaga. rym kontrolowany):

Wieje — 1 zazariowal: — Pewnic
na Kremlu si¢ powiesil... (Nawias,
Dekret o stanic lub ustawa)

Spytal. jak dlugo moim zdaniem
ten caly burdel si¢ ostanie,

bo kiedy$ musi si¢ rozpieprzyé.
a ja odrzeklem -- dlugo jeszcze

2Zjadl obiad. zaczal myé talerze

i JuZ 7a irzy godziny nie iyl

W ten czwartek, kiedy oddal ducha,
o drugicj jeszcze radia sluchal;
Warszawe wziglismy za Prage,

juz tyle samo byly warte
osiemnastego marca, W czwartek,

w siedemdziesiglym pigtym woiny

dniu. | widzialem go. spokojny

w sobot¢ lezal w przyszpitalnej
kaplicy. Tamten agonalny

wysilek zniknat z jego twarzy.

I zamykajac trumny wicko
wiedzialem. 2e jest co§ w czlowicku
wigcej niz samo tylko cialo,
niczego wszak nic brakowalo

1 wszysitko bylo - oprécz glosu.

Wigc idgc z nim ostatnig drogg
milczac mowilem Panu Bogu.

7 kim razem. nic wiem. trumng niosac,
c jedli w zmartwychwstanie wierzg,

to juz mi na tym nie zalezy

i tylko wiedy moglbym przystaé

na 10, t¢ kiedy& ma zmariwychwstaé,

ethiby Chrystus zmartwychwstaly
skrzesil te. nagle tak mi Bliskic

odowych frezji, kidre w ciemnoéc
robu kioé wrzucil, gdy si¢c cegly
stainig mury zasklepialy.

icchu] mu éwieci w wiecznym porcie
dopdki Bog nas nie polgczy

bedy wszyscy ze wszystkiemi
twiazda laskawsza niz na ziemi
kaganek w mroku pelgajgcy

1u nam trzeba i§¢ przez wszystko,

2¢Z napis .§wierzo malowane”,

)rzez ubicralni¢ zwlok. przez brame,

ydanym byé¢ na poémicwiska,

o dzieh kontrolny punkt przekraczac,
spat i pisa¢ pod kontroly

nie trze¢ oczu, kiedy bolg.

stale uczyé si¢ przebaczaé.

Niczego nie cheg. nawet cicbic.
Ctoi w naszej si¢ bieliznie grzebic.
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Myiéli, 2¢ mu si¢ wedrzet uda
pomig¢dzy zaciénigte uda

i ¢ wbrew naszej wlasnej woli
posigdzie silg, e zniewoli.
skoro go nic staé, by nas kupi¢
(innymi slowy, damy dupy).

Orgazm nie klamie. Oto czysty
przypadek socjofetyszysty

A biedny nie wic. ze$my zimni,
Zc tacy jak on.temu winni.

Do czasu mio. kiedy boli.

a my$my zjedli beczke soli:
biedaczek si¢ na préZno stara,
bez kata moze byé ofiara.

Cot mi si¢ pieprzy... Ile razy
molna wystawiaé si¢ na razy,
podnosi¢ to. co przewrécone.
kota odwracaé wcigz ogonem?..,
Zaczyna mnie to wszystko nuzy&
CZy jestem za, cZy jestem przeciw,
wigcej juz nic si¢ nic rozledi.

i mni¢j dbam o anioléw strdzy.

Na twarzach luda jupitery.
terkot pradnicy i kamery.

Filmujg spacer. .Tamtg czwérke!™
tu nie ma czasu na powtdrke.
Znéw wzmaga terkot si¢ pradnicy
i suki jezd2g po ulicy,

kamery oko skacze, skacze -—
zwyczajny zakazany spaccr.

Za$ u wylotu promenady

— jak gdyby dwéch nie dalo rady
szpaler dziesigciu chlopcdw z Zomo
spisuje tych, co juz do domu
dazajq. mlodziez pafistwu szk
niech si¢ legitymujg mlodzi.
reszta na chybil-trafil; bieda,
wszystkich si¢ jednak spisa¢ nie da.

e

Raz szedlem. no i mam powody.
by mysleé, 2e nic jestem miody

1 to jest wojna. Przed sklepami

te ckspedientki ze szczotkami,
ktére zdrapujg z ming smutng
.Dzif Solidarnot¢ — sukces jutro™.
| kartka w windzie przyklejona,

2c wrona orla nic pokona

W kilka miesigcy po pogrzebic
od matki szedlem raz do siebie,
a bylo dobrze po péinocy.

za$ §liwowica byls mocy

takicj. jak trzeba. by znieczulié.
co si¢ ricczuli¢ da - nie umysl.

Szedlem i w ghbi gdzies ulicy,
raparkowang przy przecznicy

dostrzeglem milicyjng nyse.

nie cheialo z drogi zbacza¢ mi si¢

i szedlem szybko. zimno bylo.

Zza samochodu wyskoczylo

trzech miliciantoéw, trzech Zolnierzy.
Dowéd. Podalem. -— Skad wracamy”
Odpowiedzialem -— Ja? Od mamy
wiedzgc, 2e klama¢ nic nalezy.

Przewracal kartki. — Tedy? srogo
zapytal. — Tak -— odpowiedzialem.
zaklglem w duchu. przeciez drogy
szedlem najkrotszq. Zgaslo biale
latarki $wiatlo 1 w tej chwili
2za domu. w ktérym jest apteka,
wylonil si¢ 2 ciemnoici cywil.
Aresziujemy. co?, czlowicka?

Godziny policyjnej nie ma

i jestem jeszcze, skoro myéle

A tamten — Nie, panic magistrze
powiedzial i ruszyla Ziemia.

a potem winda i o trzeciej
spalem juz slodko niby dziecig

i twarz mi majaczyla w mroku
faceta z sgsiednicgo bloku.

To tez jest wojna. Ta apteka,
magister, kiéry w nocy czeka.

chot jest magistrem nie od lekow.
To ta piwnica pelna wekéw,

I to ten bimber. co sowicie
podgrzany icieka po suficic.

i ja pol trzezwy, pSl pijany.

¢o mowi¢. wracam wszak od mamy.

To éwinia w kuchni wprost spod noza.
gdy do drzwi puka .sluzba boza™

1 gdy zadajg ci pytania,

ta $winia wszystko ci przeslania,

chot nic nic wiedzg o tey $wini.

to szansa. 2eby si¢ zawinié;
zdziwienic. Ze mie przeszukal.

skoro si¢ juz fatygowali...

To jest 1a wojna. Szlaban. Szklanki
przywieli. Dowad tej Cyganki,
kiora nazywa si¢ Wielgomasz.
Dramat i farsa. To ten kolarz,

co jedzie caly dob¢ w dresach,

by woisa¢ w ksigge si¢ Guinessa.
To w kioskach Ruchu Polityka,
niby ta sama. a nic znika.

To ten takséwkarz, kiéry pyta
Panie. i pan to gowno czyta?



Kiedy ryb braknic koncept taki:
w centrali rybnej fywe raki.

To dyskoteka w tym hotelu.

to gorzka wodka na weselu,

po latach odczytana milo&t:

nic ma to jak za Gierka bylo.

Widzisz, kochanie, kto umiera,
kto$ inny grzebie mu w papierach.
Znajduje jakich$ $wistkéw parg.
kartk¢ z hotelu pod Weimarem,
na sicdem drzzwek owocowych
kwit (jeszcze rotnie ich polowa),
dwie profesorskic nominage,
TPPR legitymacjg.

co zaskakuje mnie, do tego

w strzgpach podrecznik do finskiego,

zeszyty ze sléwkami. Skrycn

Inial zeszyt po zeszy
i chot Go od malego znalem.
o tym jezyku nic wiedzialem.
(Zwykl po angielsku méwié za to,
kiedy pod dobra wrécil data.);

listy do ludzi, ktérym pomégl

i plan tamtego Dziadka domu.
ktory kto$ kupil i juz zburzyl,
przepis na wino z dzikiej rézy.
dwa notarialne akty nadto.
ktore rzucajg pewne dwiatlo

w dziewi¢tnastego wieku mroki,
i2 wiem, kto nast¢powal po kim.

Plan ten i akty dwa zabieram.

w pokoju moim le23 teraz;
mikroskop (jako dziecko male
dostal: 0 i p ialem)

te2 sobie z domu Ojca biore.

I moglbym wznaé te2 tamten rower,
na kiérym jezdzil, to Pafaro.

lecz si¢ nic zmiesci 2adng miara.

Nie calkiem jednak po préznicy
przyszlo mi schodzi¢ do piwnicy:
mosi¢2na misa w kufrze tkwila,
ta, w ktérej Babka statki myla

i Dziadka hebel pélmetrowy

z raczky peknicta do polowy.
doié ostry jeszcze i dosé waski,
aby go wstawié migdzy ksig?ki

I widz¢ Dziadka, jak w ogrédku
jesienia z Ojoem skrzynke z wodkg
wicczorem zakopuja w ziemi;

to jedno nigdy si¢ nie zmieni

i jedli wojsko jakied wkroczy,

to z wodky latwiej bedze przezyé
(A Babka miala sen proroczy

i trudno Babki snom nic wierzyé))
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Za ich plecami si¢ pal¢tam.
pomidorowych brodzac ktach
zerkam. czy nie blyszczy w mroku
icpo2adane czyjes oko.

:zy kto$ z ulicy nas nic $ledz.
skrzypnela furtka... to sgsiedzi.

A Ojciec z Dziadkiem kroki mierzq
udeptuja ziemie §wiczg.

Orzechy schly 1 schnac gorzknialy
w twardych skorupkach jadra mleczne;
hikt nie bral ich. a wcigz znikaly.
Przemknela rudosé przez powietrze
kiedy biegnic przez podwérko

Niech 18 zlodnecjka — méwi Mama
drzewa orzechy zbiera sama.
Ach. utrapicnie z 13 wiewiérkg'

lByI strych i strychu duszny zapach.
cicho

10 krokwi szaro przyklcjone.

na ktérej si¢ wspicrala blacha

pachniat kurz, i jakic$ ziola,

F dwierszcz, i w rogu pajeczyna.

tar bijacy od komina.
z sieni kto ju? na mnic wolal.

aruszki na lassach si¢ suszyly
piewajac wonig wigilijnych
tompotéw z suszu. a wanilii
ascczki si¢ szarlotkom $nily.
Drewniana wysychala niecka
zckajac a? w niej zaczyn ciasta
'acznie wilgotnym cicplcm wzrastaé
czula dotyk palcéw dziecka.

W nicdziele Dziadek stal pod piccem
sluchal mszy przez radio. §piewal
grzal o kafle swoje plecy.
przykickal, kiedy si¢ rozlegal

a Podmcslcme dzwon:k Potem

jcrec przy starej czuwal Tesli.

Méwiono w domu tej jesieni,

rc wszystko jeszcze si¢ odmicni
dom jak zawsze ogacano
iaami debéw i kasztanéw.
Lecz ciszej graly fale krétkie —
cho przystawial ktod do éciany.
inieg byl pod oknem wydeptany
wykopano wiosng wodke.

iczkg do studni oblodzong

ach. byly giebie, byly glebic —
przez szybe -— wyji¢ mi zabroniono
obawy, Ze si¢ im przezigbi¢

idzg, jak Babka z wiadrem sunic



) Me wiem. €Zy na pewno ona
przclacza si¢ przez $niezny tunel
reumalycznie wykrecona

Niepewnie na drabinie stoj.
spogladam w dol, a 1am pode mn3
PIWNiCY zageszczona ciemnodé

1 jakic$ puszki, jakics sloje

na pétkach si¢ fcicénione tlocza

w dwietle latark) kwadratowej

i pod sufitlem Ojca glowg

widze. gdy ju? przywykly oczy.

I czuje 7znéw fakiure sclany,

ten kamied, wapnem pobiclany,

i chiod wilgotny, Przejmujacy.
zapach kartofli butwiejacych

i po suficie okopconym

kropelka wody na twarz scieka.

T drgnglem. wracam znéw 2 daleka
Z tamicgo czasu w inne strony

Tam mam pigé lat i tam Jest blisko
dziewczynka, ktora na letmisko

tu przyjezdialn ai z Bydgoszczy,
poznaj¢ smak kakao gorzki

J stodki czekolady w plynic

Nie wiem. jak bylo jcj na imig,

a jednak smak tej czekolady

wroch, i nie ma na to rady.

Pamigtam cukicrnicg zbilg

I pewnie si¢ powlorzy znowu:
czekoladowo orzechowy

Pasi¢ przystang przez Ariton

Jak tamto z Unry wspomni dziecko
kiore w tej chwili whagme drzemie
1 401 pod ziemig Jest podziemie

! W poczig bawi si¢ jeniccky.

Gra telewizor, moéwig. w biedzie
Jestedmy, wszystkim zle SKK wicdzie
Loz maly Kazio, zdaje mi sig
Jakby zapomniat o kryzysie
Ma tu swe pismo wreszcie, teraz
z¢ rudobé go rozpicra,
doic czarnowidziwa, s§ nadzieje.
Gdy gam innych, Promicnicje

Kobicta méwi, ze niestety

W gronic ministréw brak kobrety

! mic o pomnik matki Polki,

2 o ministerialne stotki

dla kobiet wnosi - ma dwic cory”
o resort handlu i kultury

Bytby 1o 7 punkiy &1 widzenia
krok naprzéd w dzicle odrodzcnia

Dwie strony wagt o prowokacji
mow1g: kio$ musi nic mice racji.

Zmicniajg wlaicicieli stowa
manipulacja i odnowa,

autenlyzm. spontaniczno$é, temal,

(w lcmacie sensu pewnie nic ma),
historia. kiéra mie wybaczy

(0. cheialbym wiedzie¢, co to znaczy!).

Ten ekstrem jest. nie ta ekstrema,
ckstremy — mozesz sprawdzié - nie ma.
prozno jej szukaé po stownikach,
powstala w glowie polityka

Kiedy sic walczy z przeciwnikiem.

za mc mie¢ moina gramalyks.

Potrzeba rodz1 nowe stowa,

Zeusa tez bolala glowa.

1 karuzela nam si¢ kegci.

To nie ci, ¢i juz prominenci.

gdzie rzucisz okiem siereolyp.
podaz ogromna, a jak popy(?
Walka o czystoé¢ wre jezyka.

nic chcesz zwariowad, 10 nie whikaj.
co kryjg owe pigkne stowa,

aby polszczyzng uratowad.

bo znaczg tyle: wyrugowaé

stow kilkanascie ze stownika.

od kiorych pannom uszy wigdng.

a oficerom lica bledng,

sprawi¢. by tak jak w innych krajach
mki nie chcial wieszaé ju? za jaja.
aby nic rozlegt si¢ przy stole
zdziwienia okrzyk — ,Ja pierdole!™

by ci. co pija sobie piwko.
miast kurwy si¢ obyli dziwky,
aby z szaletow znikly stowa
~moze mnic w dupg pocalowaé,
a kio tez sadzi. 2¢ 1o chuj,
Miecha) postawi krzyzyk swoj™.
Taki jest sens tej operaciji.

€o ma prowadzi¢ do sanacji.

Wiesz. gotow temu bym przykiasnaé
1 ograniczyé wolnoé¢ wlasng.
samemu kropki w wiersze wstawiad
{albo 1 kwadratowy nawias)

mysl zapomnic¢ Norwidowa

daé odpowiednie rzeczy stowo™,
4 jednak stawiam sobie velo,
bo lud najwigkszym jest poely

1Z moralnoicig si¢ nie ming.

ly skurwysyna skurwysynem
nazwg. bo ma by¢ mi postuszne
slowo. co znaczy 1o, co znaczy:
Ci. co uczucia na niestuszne
1 stuszne dzicly. grzeszy. Raczej
me bede $piewal w lakim chorze
To bylby grzech przeaw naturze
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jezyka. prawdy i poezji.

Mozna na wyspach Polinezji
uprawiaé sztuke Zycia czysta

albo na plazy w San Francisco
ocean, przykucnawszy. glaskaé

i patrzeé, jak opada maska

mgiel znad Zatoki i w zdumieniu
znéw widzie¢ jasno w zachwyceniu.

Krétkofalowey na urlopie

Kto inny wpada, inny kopie.

O pluskwie miast kto§ épiewa picéni.
Juz filozofom nic si¢ nie $ni.
Zapewne jest w tym wiele racji.

2¢ mysle¢ o normalizacji
czas juz, choé¢ nie tak wszgdne naraz.
Najdluzej szarpie si¢ gitara

Jeili ambitne kio ma ecle,

ch¢tnie pomysiem si¢ podazicle,

by gminng picéf znormalizowaé.

Nicchaj przestanie walgsowaé

i mech si¢ bierze do roboty

Brakuje przeciez pieini o tym
dercy glupim lub szalony

co 2 drugiej Atlantyku sirony,

za aprobaty swojej zony,

cho¢ apeluje do sumienia,

milionom kur nienarodzonych

odebral prawo do istnienia,

2alujac ziaren kukurydzy.

Niech spojrzy piesth w brojleréw oczy,
niech lez i gniewu si¢ nie wstydz,
niech fpiewa lud: ma przeciez o ezym.

A jedli jednak si¢ uklada ‘
niesluszna, w sprawie zlgj, ballada,

Jedli sie modli. jatrzy, judzi,

Zerujgc na pamigci ludzi,

1o przecie2 motna - nic za kare,

lecz by harmonii gmach nie rungl —

2ainternowad t¢ gitare,

da¢ wytchngé skolatanym strunom.

_Zbyl smunte wiersze piszg, skarbie,
J}:ts na radosne nasze Czasy.

w1y — siedZ prosto. ja rbie.
choé¢ od Canossy wole Ajsyil.'g garbie
Nawet ta pani, ktérg ceni¢
— jak Kuba Bogu, tak Bég Kubie:
ona mnic lubi, ja jg lubie —
ma za zle mi czarnowidzenie.

No. cé2, nadrabiam dobra ming
{najlepsze 39 pomysly pierwsze)
zgoda. zle czasy kiedy$ ming,
lepsze niz myélisz 53 le wiersze
Byhémy zgodni do tej pory

1 dzig ¢ te2 opowiem za tym:
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lepiej by¢ zdrowym i bogatym.
nizeli biednym byé¢ i chorym

Lecz od wytycznych bardziej cenie
swoje wewng¢lrzne doswiadczenie
Pisz¢, co mysle i co czuje

(nawet jezcli si¢ rymuje).

Nie sadz¢, zebym prawde zlapal
2a nogi albo Pana Boga:

wiem, Ze jakiegod nie ma $wiata.
A ona, e nie tedy droga.

To niezly pomysl — od poetéw

rozsgdku w wierszach wcigz wymagaé.
Bunt. bol, samotnoé¢ — nie to, nie to...
Ubawi¢ mégly si¢ pan Adam ..

A ten, ktéremu ni¢ si¢ czarna

zawsze i dzie przedla w pi

tez szans by nie mial w tych drukarniach.
co debiut majg w naszej wiosce.

Doprawdy, trudno skladaé¢ stowa,
kiore ktos bedzie cenzurowaé;

latwiej byé dzisiaj listonoszem:
widzialem, z pusig torbg poszedl
nasz dorgczyciel i plakala

skrzynka na listy owdowiala.

Jak przerwaé placz ten, pustke, ciszg?
Nie wiem, i w myslach tylko pisze,

i bazgrze cod tam na kolanie.
jakbym sumowal samotnosci.

Nie naszym si¢ udzialem stanie
zwyczajne prawo do radoici,

cho¢ moze si¢ zablizni rana,

rwaca jak zgb, jak gorski strumiefi.
Rozmowa jest kontrolowana.

Sni mi si¢ wprost. Bez niedomowien,

to neurotyczne dziecko miasta,
chore na wdziek i tragizm. ktérym
£0 napromieniowaly mury.

Ta biblioteka, w ktérej wzrastal,
kusi go, krzykiem niemym wola,
e co najlepsze to w popiotach

i 2¢ zbyt diugo 2yé jest grzechem.
Jedeli chee si¢ wrécié echem...

Byl taki dzien w Ogrodzie Saskim
i byl w Lazienkach taki wieczér.
gdy swojq wielkos¢ jakby przeczul
1 byl ze dwiatem w stanie laski.
Byl taki dzien i si¢ spopielil

1 laska tylko byla. byla...

1 mogli mnicj nizeli dmieli...

| razem z faskq pierzchla sila.

Splongla trblioteka 4wiata
i wlosy blond kochanki pierwszej
biochemia w inne pukle splata.



1 plonac parzg wlasne wiersze,

i parzg te nic napisane.

bez ktérych trudno jest zyé dluzej...
$ni mi na mokie si¢. nad rancm.
jak gdyby do&¢ juz mial podrézy.

Raz, gdy Cyganka mu powrdzyé

cheiala. po rece jg poglaskal

i oczy — sloficc w oczy — zmrutyl:
A popierdoli¢ to nie laska?

| nie ma czegok, choé eot bylo

Bedzie si¢ zwierzal dwierzbu &wierszczom:

Najtrudnie) przezyé pierwszy milodé
i dmieré najtrudniej przezyé pierwszg.

1 w samotnoici naglej glupi,

nic wiedzge, gdzie zostawil dowéd.,
przypomni sobic, ze si¢ upil.

nic wie dlaczego, a mial powéd.
Zyje. jereli si¢ upiia.

a juz indiafiskic slyszy placzki,

nic Konsul on, to nic tequilla,
nowy Brzozowski lub Mochnacki

Zaczyna juz swéj marsz podniebny.

Nie wiem, czym méglbym go zatrzymaé,
€Zy wic. e zywy mi potrzebny.

kiedy si¢ znowu zbliza zima.

Mozc 13 myslg go ochronig,

2¢ 2 kimé tu gadaé przecie? trzeba:

zbyt wiclu nas po tamtej stronie
bezpowrotnego przecie? nicba,

coraz nas mnic tu. na tym éwiecic...
Buddyjskich mnichéw w dni bezwietrzne
rozwial si¢ zapach, zrozum, przecie?
szybko zasklepia si¢ powietrze,

a musi diwigaé ktot umarlych,

bo tylko sg w pamieci Tywi.,,

{Zywy mnie Michal tutaj wspariby)
Glows podnosi i sie krzywi

wige go zaklinam na odleglodé,

cheg zetrzed z Iwarzy tamten grymas,
a wiem, 2e kazdy ma swg cicmnosé,
xatdemu wlasna syczy 2mija

W naszym si¢ wieku komu zdarza

to co mlodotci wdzigkiem bywa?

— szukaé wylchnienia na cmentarzach
i ukojenie tam znajdywaé

W porzagdku, mo#na dojé¢ do wniosku
1dziesz 1 widzisz , Tworczost™ w kiosku
1 Juz ¢ lepie). jest, jak bylo.

A jednak wszystko si¢ splaszczylo

1 Je8h nawet wojne Zniosg

aby da¢ odpér takim glosom

Jak .zima ch a lato Nasze™,

o tym si¢ nikt juz nie Przestraszy.

40

Nie zapomnimy. Zapomnimy.
Kolumny czolgéw zeszlej zimy.
Syreny glos rozdzicrajgcy,

co gasnic nagle. Konajgcy )

méj Ojcicc. W lustro po kryjomu
patrzg, jakbym si¢ wlasnej twarzy
bal. Smutne: nic mial racji Kolumb
Ziemia jest plaska. Myimy starzy.

1 widzg teraz juz wyraZnic,
te rozsypujy si¢ przyjaZnie.
2c kazdy ma swe wlasne sprawy.
nicprzckiadaine sg obawy,
Ieki i zwykle zniechecenie,

kladalne dotwiad

;.nirc z mobwienia nic wynika.
ledynie w szachach ma logika

zastosowanie. Kropka. Koniec.
Dzigki za pamigt. Jako$ leci.
Nic specjalnego. Stare $mieci
Caluj¢ twoje niade dlonie

Nic wiem, czy wysle to, co piszp
rok prawic. gubigc sens i watek.
Koniec fatalny, choé poczgtek
moze byl niezly. Jak na cisze.

1982
Bohdan Zadura



STEFAN WEBER

MORYC LUBLINER
I CZTEREJ MALARZE*

Malarz Franciszek

Wiosna 1933 roku Franciszek Debicki postanowsl powrécié do
oxzyzny. Nie jest to jednak nazbyt scisle. Debicks,
nigdy wiasciwie me mial oxzyzny. Jego ojciec, dziedzic
rodowych na Wolyniu wystapil w 1863 roku wraz z innymi zapaledcam
przeciw rosyjskim zaborcom. lecz wymarzonej polskiej ojczyzny nic
zdolal wywalczye, po czym salwowal si¢ ucicczkg do Galicji Wschod-
nie). Przez resztg Zycia a zmarl krotko przed Wiclkg Woyng
kontentowac si¢ musial austriacky vjczyzng cesarsko-krélewsky. Akcep-
towal ten stan rzeczy, choé bez nadmicrnego entuzjazmu. Dzieci we
splodzone w latach osiemdzicsigtych i dziewigédziesigtych wychowy-wal
na zagorzalych patnotow dawno nie istnicjace) Polski. W 1918 roku
okazalo si¢. ¢ jego byto za grobem 2wycigstwo. Lecz tylko polowiczne

Jeden 71 synow Franciszek. malarz, absolwent krakowskie

xla:emu. puszezal zawsze mimo uszu natchnione kazania rodncow
matka swy patnotyczng gorliwosévig dorg ala oj j
orzed wopny podrozy w!ymésl m:cn:r:’wn'y“'dl“ OJ“_I)- o Iuny‘c‘h .

obywatel iwiata
rozieglych dobr

|

przewazaly dos optymistyczne nastroje. Przypuszczali na ogol. ic
najgorsze nic potrwa dlugo. a potem - w calkicm niedalekie)
przyszloéci! - zupelnic skonczy si¢ ten zly sen. powrdcy zas dm pickne
i radosne. W poczytkach maja plonely ksiazki na Placu Opery. wiréd
nich takze .Zauberberg™ - dziclo szczegélme przez Debickicgo lubiane
i podziwiane.

W jakies dwa tygodnie pézniey Debicki oznajmil Sandrze, ie opusz-
cza Rzesz¢ | wyjezdza do Polski. Oslupiala. lecz otrzasngla si¢ szybko
1 podjela rozpaczliwg probe wyperswadowania Franzowi tak niefortun-
nego pomyslu. Polska byla dla niej barbarzyfiskim. zapuszczonym i
ponurym krajem, gdzie weigz jeszeze dziala krwawa ink wizycja. ksiaz¢ta
i hrabiowie ciemi¢za poldzikich, wiecznie pijanych chlopow. kiorzy w
chwilach wolnych od swej slamazarnc). nicwydajnej pracy masakrujy
Bogu ducha winnych. cho¢, nic da si¢ ukryé, rownie? przedstawiajacych
widok malo budujacy i dla zachodnich pobratymcow wrecz klopotliwy.
Zydow. W dodatku wydawalo jej si¢. 2¢ Franz zawsze nader chiodno
odnosil si¢ do swej ojxczyzny i rodakow. Wige atakowala na calej linii,
wykrzykujac pospicsznic, bezladnie 1 niemal histerycznie. co jej $lina na
¥zyk przyniosla. .Polska! Tez pomysl! Sam mowil, Ze to najbardziej
beznadziejny zascianck Europy! A ¢62 bedzie ze mng? Czy nic przesadza
z tym swoim pesymizmem co do sytuacji w Niemczech” Czarna
niewdzi 4! Oddala najlep lata, a teraz cigzkie. niepewne
czasy i on jg opuszcza. Jedzmy moze do Anglii. do Stnow! Jak mozna
wigza¢ swy przyszlot¢ z tym Saisonstaat? Niedlugo Polsk¢ zajma ci.
tuta), albo, kto wie. bolszewicy ze Wschodu, a moze wreszcie zawali sig
tam wszystko. (idzie ona, niech jej powie powa2nie i uczciwie, ma si¢
teraz podziaé?™

walorsch  Anglosasow. za kiér h ° ROInych
. . ymi innc ludv zachodniej Eu
Ppostepuly w pewnym oddaleniu. Po 1918 roku mie osi . e

) : edlil a¢ w Polsce
kontynuowatl wedréwki po Europie, 2arabiajgc na Zycie swymi obraza-

me. Zameszkal z S

przeszloter iedume hardon 1 andra. artystk kabaretowq (w

. . . le powszech 4 -
nia polozyly kres tej idvili, 1aka —~ rad»i * e 7hane wydarre

) ) ICSZ¢zesne.  sngkane masy. Jesieni 5
wyiechal do Anglii, wrécit zag w kwietniu, bardzo czyms A“m':)ch":h

Przewrotem w Rzeszy, juk wyczuwal
prees W wyczu paruszony
Przyczyng i nie zdolaly Jej dociec. Kabaret nicmal calkowicie zawiesil

swq dzialalnoié, ale, k i
u zdziwieniu Debickiego.  wirad znajomych

*F ragmenty powseic

4?2

Niespojnosé tej tyrady rozbawita Debickiego, ale i nieco wzruszyla.

.Zawsze taka sama”, pomyslal. | a jed 4-
nie rozkoj i mie sobie cho¢ odrobiny intelektualnej
dyscypliny™, Zawsze - znaczylo z gorg cztery lata, wigcej niz spedzil z
Jakakolwick inng kobieta. Tak wicle picknych przezyé. wspomnieq i
teraz kres tego wszystkiego. Jednakze postanowienic malarza byto
mocno ugruntowane. Odpowiedzial spokojnic. obnazajac brak logiki i
niekonsckwencj¢ argumentacji Sandry. unikajac przy tym — trochg
wbrew swej naturze -— nadmiernej zloéliwoici. Nie jest optymista am
pesymista, ale zwyczajnie nic podoba mu si¢ rewolucja narodowa i nic
7amierza si¢ dluzej temu przygladaé. Skoro ona twierdzi, Ze nic
powinno by¢ az tak le, dlaczego jednoczesnic tak bardzo martwi si¢ o
miejsce na dwiccic dia siebie? Niejeden z tych, ktérzy tydzien, dwa temu
potrafili si¢ jeszcze 2 wysilkiem u$miechaé¢ i bagatelizowali wszelkic
problemy, dzis juz mic odbicra telefonéw i niewykluczone, ze siedzi
gdzie$ tam, w Paryzu czy jakimé Amsterdamie. Nic moze jei. rzecz
prosta. poradzi¢ wyjazdu do Zytomierza, skad przywedrowali jej
dziadkowie, a Palestyna to pewnic te2 nic a2 tak dwietny interes, lecz
przecicz jest takze Francja. Anglia (nawet jesli kanclerz Hitler ma
agresywne zamiary, pamigtaé¢ trzeba, ze Wyspy od 900 prawic lat nikt
Rie zdolal zdobyé¢), Stany. Poludniowa Ameryka. On sobie drogi w
«evoki éwiat nic 7zamyka. Polska jest i pewnie pozostanie na poly wolng
republika; wyjedzie z niej kiedy zechee. Ale na razie nie w glowie mu

. d
1 WYg:
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dalekic kraje i lady. jest y. chcialby odpoczgé. a w Polsce zyje
si¢ chyba najlanicj. Na zarzuty niclojalnodci i niewdzi i nic
zarcagowal am slowem. Uwazal, #¢ Sandra mocno przcsadza, bo
przecie: kaide z nich mialo swojy przeszlodé. a w przyszloici tez
potrafig zadba¢ o sicbie i unikngé nudy. Sandra chwilke jeszcze plakala.
wzdychajgc zarazem cigzko i od czasu do czasu zawodzge calkiom juz
meskiadnie. Debicki usung! si¢ do sgsiedniego pokoju. Dumal w
samotnosci, siedzgc nad filizankg kawy. 2Za} mu bylo Sandry. cho¢ jako
sceptyk i cynik, cztek bywaly, cz¢sto porzucajacy kobiety, a przez inne
sdm porzucany, patrzyl ze znaczng rezerwg na maksymalizm 1 2arliwodé
wszelkich uczuciowych deklaracji. Wierzyl, e czas, szczegblnie czas
spedzony aktywnie, gor rany. nawet te z pozoru najcigzsze. Tak czy
owak, Sandra znalazla si¢ w sytuacji nic do pozazdroszczenia. bowiem

dehadzid

od niej meiczy ie slarszy, co ialo podziala¢ na

nig depr J (] z p du urazonej milosci wlasnej. jak 1
przewidywanej reakeji $rodowiska. S ic w (lecz w tym
ciu Znowu icie), Ze srodowisko pod nap wazkich

wydarzen Zycia publicznego wykruszalo si¢ bardzo szybko.

Przez ostatnie dni panowalo mxdzy nimi zawieszenie broni. Apaty-
czna Sandra zachowywala si¢ naturalnie. nic bez pewnego chlodu
Debicki duto chodzil po miekcie. Zegnal swoje berhfiskie kgty 1
mektérych znajomych, Kupil tet kilka tadnych pamigtek. ktére wreczyl
zaplakanej Sandrze w driu po# ia. Pojechala 2z mm taksowkg na
dworzec przy Friednchstrasse. Debicki obiecal napisa¢ szybko z

Krakowa, gdzie mial zamiar kaé. Juz teraz | do Polski
hociazby na krf)lko. l’ yrzekl, e wykorzysta wplywy swego brata.
ndzlclnf:go polskicgo ksiecia na dworze marszalka Pilsudskiego. aby w
czasic jej wizyly publi chlosty ludnosci dd 1

palenie na stosic posgdzonych o Zatruwame studni Zydﬁw.r Lnbila‘lc
Jego dowcipy. $miala sic, ale Jjut nie -— tak jak kiedy$§ — w sposéb
Zupetnie niewymuszony. Chwile przed odjazdem pociggu malarz
zapewmit powtérnie, 2¢ napize. Jedli zabraknie odzewu, zapowiedzial.
bedzic wysylal listy na poste restante do wazystkich metropolji $wiata
demokratycznego. chnali si¢ serdecznie, Sandra nicjedng Iz¢ uronila, a
1 Debicki nie ukrywat wzruszenia, ale oboje wiedzieli, ze miedzy nimi

przyjemnic mijaly godziny. malarz rozmyslal nie narzucajgc sobie
zadnych rygoréw. nieco filozofowal na wlasny uzytek. no i czytywal
gazely, wybierajgc z oferowanych w lokalu niezmiennie te same
Czas", .Naprzéd~™ i wiedeiskg .Neue Freic Presse™. Dziwili si¢ z
poczgtku kelnerzy i stal bywalcy, z czasem doszli do wniosku. ze 6w
dystyngowany me2czyzna w $rednim witku, o wejrzeniu pelnym
godnosci, lecz bynajmniej nie wiadczym czy wynioslym to wielki pan, a
przy tym nic lada oryginal - wigc ze szczegblnym odnosili si¢ don
respektem. Debicki odnowil kilka starych znajomosci. po czg$ci nawet
wbrew swej woli (ale tak juz musialo byé¢ w nieduzym Krakowie).
Chodzil gra¢ w karty co najmnie) raz w tygodniu. Zrazu krélowaly wist
1 preferans. poiniej towarzystwo nie bez pewnych oporéw poczelo graé
w brydza. ktérego forsowal Debicki. Przeciggaly si¢ te posiedzeni
na ogdl do péina w nocy. kiedy to mocno roznamitnieni jakas
dyskusjg — z reguly na tematy polityczne -~ a o wiele mniej grg.
ie jed $lni dniali. ze tak czy inaczej, ale czas

najwyzszy koficzyé.

W letnie miesigce nie cheialo si¢ malarzowi stercze bez przerwy w
miedcie, wige parokrotnic na krétko wyjeidzal w najblizsze okolice
Krakowa bgdz nieco dalej w Pieniny i Tatry. Sporo chodzil po gérach i
podziwial ich pigkno. Nic korcilo go jednak. by na powrét malowac
peizaze. Nigdy zreszig me czul si¢ nazbyl zwigzany ze swy profesjq
malarskg. Mial nieco talentu, spora zmystowq wrazliwos na picknoi -—
moZe naj iej - w mlodoici gorgco pragng! zmien srodowisko
Tak oto trafil na krakowskg Akademi¢. Potem przekonal si. ze artyici.
acz calkiem odmienni niz konserwatywni ziemianie. réwniez nie na sam
tylko zachwyt zaslugujg. a posi¢powaniem ich rzgdzgq. w nic moiejszym
chyba stopniu, konformizm i konwenans, stabo dla bystrego obserwato-
ra zamaskowane. Nowymi pradami w sztuce mc przejgl si¢ prawic
wcale. Malowal do$¢ tradycyjnie i ze zbytem swych plécien nigdy nie
mal klopotu, tym bardziej, ze z rzadka jedynie zabierat si¢ do dziela
Tak wstrzemigzliwym mial dalej pozosta¢ mimo koniecznosci zarobienia
od czasu do czasu paru growzy. Oczywidcie. tysigc z gorg marck, ktére
przywiozl z Berlina, p laly mu unikngé k RO p ki
2ajecia i przykrych ograniczen wydatkéw na podstawowe potrzeby

Przez cale lato nie t si¢ p i dopiero w p

ystko sk o P g iema, kiérym - znali siebie
samych 1 sebic nawzajem -— nie bedg sie odd 2 nadmiernym $cil
Zapamgtaniem. Y

D¢t zamieszkal na krakowskim Starym micscie, pare krokéw od
Rynku. Wynljmowa.l duzy pokéj w mieszkaniu wdowy po przedwezes-

nie zmarlym u kim. 2y} i koinie. ale tez
okolicznoici me b ia jaki i i
Oxobcznol y 20 do podwe jakiegokolwick wysilku. Za

srvbeitki 1 zawsze WYSprzat;
placit sunF naprawde niewiclky w zestawi

ropejskich metropoliach. Sporo woine,
kréte

any!). {niadania oraz pranic
ieniu z kosztami utrzymania w
RO Czasu spedzal w

mial juz tam state, rezerwowane micjsce; kelnerzy

Ze wspamale udawanym Zainteresowaniem. Przy stohku w kacie

w IKC™ ogloszenie. oferujgc nauk¢ jezyka angielskiego.
Przypuszczal, ze powinno znalez¢ si¢ troch¢ chetnych. Micjscowe

ja uczyly go 1 {r k zat zyk narodu wywicra-
Jacego tak przemozny wplyw na oblicze swiata znala w Polsce tylko
szczupla garstka ludzi. Jakoz zglosilo si¢ kilkana#scie oséb. a nicktore
wytrwaly w swym- postanowieniu dluzej. Jedni cheieli uchodzi¢ za ludzi
wytwornych, inni marzyli o podrézach czy ulatwiemu w karierze
handlowe;. ten i 6w mial prawdziwe zamilowanie lingwistyczne. Debicki
do# solidnie przykladal si¢ do swej pracy. w myil tak drogiej
Angl zasady. wy jgce) i dobrej wiary przy
Prowadzeniu interesu. Ponadto -— lecz tego uzasadnienia dostarczal juz
sobie z lekkim przymruzeniem oka - traktowal swe zajecic jako pewna
musje cywilizacyjng. Nie nalezalo dopuscik do tego. by mieszkadcy
Europy znali lacine nowej epoki slabiej od Murzynow i Azjatéw, ktérzy

Tnade
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radzi nieradzi uczyli si¢ tego jezyka -- wszedzie tam. gdzie dotari
Zcglarz, kupiec, pastor i 2olnierz brytyjski bad# amerykanski. W sumic |

byl zadowolony. Jedna z uczennic, urodziwa i niezbyt poj¢tna panna

dobala mu si¢ ) Nawigzal 2 nig romans, a tuz po Nowym
Roku spedzili razem kilka milych dni w Krynicy. Wypada zaznaczyé, 3
przediem -— jeszcze w lecie - wyslal do Sandry list. na ktoéry nic
otrzymal odpowiedzi. MoZna wigc uznaé malarza za w pelni usprawied-
liwionego, aczkolwick on sam nic wigzal tych dwéch wydarzenh ze sobg
i w ogdle - przysi¢pujac do rzeczy wolny byl od wszelkich rozterek
Etyka {| ka odnioslaby si¢ przyp do tej kwesti
ostrofnic i 2 rezerwy. poniewas rygorystyczne uszanowanic sfery
pry ! i ni i2¢ jeden z kamieni wegielnych wyznawanego
przez owe ludy pogladu na Zycie.

W zimie gromadka uczniéw poczela si¢ z wolna wykruszaé. Nie
wazyscy byli wystarczajaco rozgarnigci i wytrwali. .Wiadomo™, myslal
De¢bicki. .slomiany zapal Polakéw, a co do t¢poty... c62. lepiej moZe nie
obraza¢ mkogo... z Anglosaséw nicliczni tylko potrafi nauczyé sic
j¢zyka obcego. wigc nalezy uznaé, 2¢ nicprzebranymi zasobami glupoty
Pan Bog szafowal niczym wzorowy egalitarysta™. Nicktirzy uczniowic
malarza wpadali w panik¢ bad? co najmniej pomieszanie ju? przy
rzeczach najprostszych. Na pytanie .do you understand?™ adpowiadal:
z niepewng ming ..yes. 1 do™ jedynie dlatego. 2 ..no. 1 don't™ do reszty
zbiloby ich z pantalyku (a ponadto godzilo w milot¢- wlasng). ale tak
naprawd¢ nie pojmowali, jakim cudem .czy™ z pytania przechodzi na
koniec iwierdzqcej odpowiedzi i oznacza tam cot zgola innego

— Najwyrazniej — odrzekl lakonicznie Moryc Lubliner.

Taka powsciggliwod¢ mlodego 2yda spodobala si¢ Debickiemu.

— Jedli przylozy pan si¢ dobtze do nauki j¢zyka, wkréice zacznie pan
polykaé te ksig2ki — powiedzial wesolo. — Przypuszczam, #e zna pan
niemiecki.

~— Do#¢ dobrze, cho¢ nie catkiem biegle -— odparl ostroznie Moryc.

— To éwietnie. Slownictwo angiclskie ré2ni si¢ wprawdzie znacznie
od niemieckicgo. za to w gramatyce natrali pan na liczne znajome. w
dodatku z reguly uproszczone motywy. Mégibym nawel powiedziet, ze
gramatyke ni wymyslil ek dla g y. zak z iclskq jest
akurat na odwrét. Anglosaski pragmatyzm nie wstydzi si¢ takich
rozwigzan. Pan, o ile trafnie wyczuwam, zalicza si¢ do entuzjastow tej
rasy? — zapytal dzi Nieco y Morye potwierdzil
glebokim skinieniem, a malarz kontynuowal: -— Oczywiscie, czy?
mogloby by¢ inaczej? To wladnic Anglosas: traktujg Ksi¢gi Prorokéw,
Sedzidw i Kroléw z najwickszq czcig i pietyzmem, w swej literaturze i
retoryce bezustannic odwolujg si¢ do Pisma. a dzieciom cz¢sto nadajg
imona: David. Joshua. Abraham. Ruth, Ellher. Judith. Pochodzenie
nic przeszkodzilo wiclkiemu Disraeli ¢ nad
utrwaleniem pot¢gi Imperium w minionym stuleciu. Orientuje si¢ pun
zapewne réwnict, Z¢ wiclu wybitnych 2ydéw — Morgenthau, Baruch,
Frankfurter odgrywa bardzo znaczgcq rok w amerykadskim 2yau

blicznym. Nie zapominajmy o $wiecie kultury wiclkim muzyku
Gershwinie czy calej plejadzie ludzi filmu - braciach Marx. Harry
Cohme. Samie Goldwynic i tylu, tylu innych. Po tym. co stalo sk

d icmiecka UFA jedynie na ich talent i pracg miloénikom

i

Preceptor cierpial. ztymal si¢, cz¢stokro¢ mowil (w pli-
wicniu nad tym nie panowal), widzqc odwrécony wzrok ucznia — swé)
wiasny wznosil ku niebu i za to wszystko kasowal picnigdze, kibre -
jakzez krzepigea dwisdomose! -— tak bardzo si¢ ostatnio wobec dolars
i funta zrewaloryzowaly. Nikogo nie wyeliminowat. Poddaw-h si¢ sami

Na poczgtku lutego ogl De¢bickiego p kazalo si¢ w
<Kurierze™.

Jeden z nowo zwcrbow-nych smugélme przypadl malarzowi do
gustu. Byl to dwudzi p dent prawa. zwacy si¢ Moryc

Lubliner, niewysoki. watly i blady mlodzieniec, w ktérego spojrzeniu
dostrzegl malarz calg palet¢ odcé i standw - 2arliwosé, wahanie.
roztargnienie, stanowczoi, cickawodd i sceptycyzm. a précz tego... Bég
wie co jeszcze. . No. tak™, przywolywal si¢ malarz do porzqdku, ,jakos
niezdrowo pulsuje moja wyobraZnia™. Najwazniejsze, w gruncie rzeczy.
2c De¢bicki trafil na bratniq dusz¢. A zrozumial to, zanim jeszcze
powiedzieli sobie cokolwick istotnego. gdy Moryc na samym poczqtku
pierwszego ich spotkania zauwazyl stojace rz¢dem tomy anglojezyczne)
serii Tauchnitza i prawdziwie pozeral te ksigzki wzrokiem. Debicki
mobwil cod wiedy i urwal w pol slowa. Nieznacznie usmiechnigty. czekal.
a2 jego gost ochlonie 1 przyjdzie do siebie. Po chwili powiedzial: —
Mieszkalem dlugo w Niemczech. Tam kupdem tych kilkadziesigt
ksigzek. Wydawnictwo Tauchnitza jut niemal sto lat drukuje literature
anglosasky w oryginale i tym samym stara si¢ cywilizowaé kraj
niemieckie. Niestety, jak wykazujq ostatnic wydarzenia. te usilowania
nie 2aowocowaly.
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0 z
kina calego globu liczyé wypada. Ale. ale... rozgadalem si¢ chyba
nadmiernic. Nie dostaje mi. w przeawiefstwic do pana. zauwatam ze
wstydem, | kiej cnoty powsciggliwodc:. Zresztg, motywy panskicj
sympalii nie s§. jak mniemam. tak powierzchowne. W panstwie
Sowictéw wladz¢ sprawo badi sprawujq Bronstein, Apfelbaum,
Litwinow, w Niemczech tak wiele znaczyl Walter Rathenau i inni,
rozliczni przed tg oblgkainczg re jq narodowy. Bedziemy duzo ze
sobg rozmawiaé, wkrétce juz. mam nadzieje. po angielsku i wiedy uda
mi si¢ pewnie wywnioskowaé, czy pafska fascynacja éwiatem anglosa-
skim nie zrodzila si¢ w efekcie zawiedzionej milodci do Niemiec —
zakoficzyl Debicki 2 uémiechem i 2artobliwic pogrozil miodemu
cZlowickowi palcem. Wnet przeszli do nauki. Morye Lubliner, miodzie-
niec o lotnym umysle, uczgcy si¢ z duzym zapalem poczynil szybkie
post¢py. Prowadzenie lekeji z tym uczniem dostarczalo Debickiemu
sporej satysfakcji. Ich spotkania z reguly przediu2aly si¢ o kwadrans czy
nawet pél godziny. Nie bylo tu dreptania w miejscu, cigglego
powtarzania. 2¢: .I'm twenty years old. | have father. mother etc”. Ju?
Po paru tygodniach gawedzili na liczne tematy, posilkujac si¢ w razie
potrzeby polskim bad? niemieckim.

Znali si¢ coraz lepicj. Przy ktérejs okazji Debicki poinformowal
SWERO ucznia, 2e jest malarzem, malo odkrywczym i oryginalnym, ale,

a raczej wladnie dlatego. od ym w i sukcesy, zat obecnic

— na bocznym torze., nie z p du podw SWego p

bynajmnicj, lecz jedynie wskutek kompl niemal zar pracy
47



:odzial

tworczej. O swym uczniu juz niejed a to, ¢
pochodzi z daleka, z pél j czgdci Kongresdwki, mieszka teraz na
wyna]mowanym wspolnie z kolegg poddaszu w Kazimierzu, udziels
korepetycji gim ym. bowiem niezbyt zamozni rodzce
niewicle moga mu przysia¢ pienigdzy. Kiedys Debicki zapytal swego
miodego przyjaciela. co z reguly porabia wieczorami. Uslyszal w
odpowiedzi: .I'm writing a novel” i szersze wyjasnienie, ktérego Moryc
udzielil z pewnym zaZenowaniem: .tak. w |sloclc planuj¢ wickszy
powicéé, ale jak dotad wszystko p: si¢ poro. bah jest
malarz, jednak. zapewniam, 2e to prawda zamierzylem 1 zaczglem
pisa¢ jeszcze przed naszg znajomoscig. a w ogole... nie da si¢ ukryé.
niewicle wiem o malarstwic i malarzach...”

Hm, przydaloby si¢ trach¢ wigce) tey pewnoici swego orzek!
De¢bicki. — Krytyke mozna zostawi¢ innym. Lubi¢ literaturg, o
malarzach wiem co nieco, a ogdlnie oceniam ich niezbyt pochlebnic,
przy czym, by nie popaié¢ w sprzecznoit z tym. co powicdzialem
uprzednio -— swojej osoby nie poddaj¢ temu osadowi Chetnic

p Ibym si¢ z paniskimi probami. Nie bede. rzecz prosta, nalegai
zbyt natarczywic. Mowigc krotko — as you please. my friend.

1 Moryc zgodzil si¢ pokazaé preceptorow: swoje bruliony. Przyniésl je
na kolejng lekcye, a kiedy za par¢ dni szedl znéw spotkaé si¢ z
malarzem, odczuwal duze podniccenic. Pierwszy raz udostepnial
komukolwiek swoj utwér, a w dodatku. jak sobie to teraz uiwiadomil.

wszystkim — 2yjemy w ponurych, przerazajgcych, ale i nader cickawych
czasach. Nic zctkngl si¢ pan -— i trudno nawet Zyczyé panu nadrobienia
tych zaleglosci — ze zlem zorganizowanym. wicickle zdeterminowanym.
a przeciez na zZimno 1 mclcdyczmc zmlcrzancym do celu. Nie byl pan na
norymberskim Partci na kong i nu w Moskwie czy co
nujmniej — usmiechnal si¢ kwatno — synodzie owych $wigtych mezéw.
ktorzy glosza milo& blizniego... mozna czasem przypuszczaé, e z nic
catkiem dobrg wiarg. Mam i zastrzezenie formalne — podjal po krotkicj
przetwie. — Odrobing za duzo w tym wszystkim pasji, patosu.
2arliwodci. Dwie historyjki jako. Ze tak powiem, odtrutka, zarazem glos
na rzecz ielsk

Opowudzml o Slanlcyu. kléry natrafiwszy wreszcie po dlugich i usil-
nych p h na w buszu dr Livingstone. zapytal
krotko i formalme: .Dr Livingstone. | presume? tudziez o niezwykle
wsrzemigsliwej relacji Wellingtona spod Watcrloo, zrozumianej przez
mektorych cudzoziemcéw w Londynie jako przyznanie si¢ do kigski. | w
ten sposéb przeszli plynnic do normalnych zajet. Dla nikogo jednak
sprawa nie byla definitywnie zamknigta. Moryc z ?alem przyznawal
stusznoét krytycznym opiniom malarza. Nie zamicrzal wszakze rezyg-
nowaé. Pisanie nie bylo dlan rozrywky. Postanowil juz wczesniej, ze
niezaleznie od wszelkich mozliwych trudnosci i przeszkdd musi odnalezé
swgq droge ku muzie .. ktdrej nic potrafil nazwaé. Zreszta juz w
gimnazjum bunt8wal si¢ calkiem glo&no przeciw nadmiernemu forsowa-
niu wiedzy o kulturach antycznych przy réwnoczesnym spychaniu w
cien twércéw i bohateréw wspdiczesney cywilizacji. Anglosaséw w
plerwszym rzedzie - wedlug glgbokicgo przekonania mlodego entuzja-
sty. Profi to wydzn ic Moryca nie przypadalo oczywidcie do

: d
lego under u.

ow cickawy i inkowy czl ' ki w mowie, tposobi
bycia, kazdym 6l h ia, niewy dny i kurtua-
zyjny. przede wszystkim zai -- prezentujgcy zawsze otwarty glowg 1
trzeiwe spojrzenic -— stal si¢ dlan. szybko i prawie Zezenic

godnym szacunku autorytetem. .A przeciez - myslal nieco zdziwiony
Moryc -— wiclu podobnych gentlemanow spotkaé moina w tym
spoleczenstwic tak holdujgcym kultowi pozoru i powierzchownego
wraZenia. Wystarczy jednak porozmawia¢ choé chwilg, a wyczuwa si¢ w
nim znacznie lepszq prébe™. Sranowana wyrocznmia wydala werdykt
nader surowy.

— Nic zaprzeczam. pisze pan lckko i. przypuszczam, z Inlwo!cu
powicdzial D¢bicki niemal natych po przywitaniu, nie n
pytania Moryca, bo wzrok miodeg lowicka wyraza! d
wy ie prosbe o j¢. -— Czytalem 2z przyjemnoscig | zaintereso-
waniem do czasu. gdy... nic potrafilem juz oprzeé si¢ wraZeniu. ze malo
w tym wszystkim oryginalnej tredci. Pafscy bohaterowie prowadza
spory o ksztalt formalny swej twérczosci 2onglujgc ponad mmr;
terminami: impresjonizm, kubizm. sy Wypada
papicrowo. Co do Zycia artystow... Cé2, powiem zwigzle i najbardzie).
jak potrafic, oglednic: mozliwe, Ze sg tacy. Wresreie. podejrzewam.
najwaznicjsze. Wizja zycia i éwiata w ogélnodci. Pan. drogi przyjacielu.
zna 2ycie bardzo jeszcze med ic. Stad panskie préby tworzenia
wielkicj syntezy wydaja mi si¢ mocno przedwczesne. Czy wic pan co to
zbrodnia, wystepek. podlo&, odwaga i godno$é w obliczu zagrotemia.
wzloty i zal egzystenc)i’ Przydaly-

bociazh 1ol
y nuda

by si¢ i kochanki, tak, tych przezyé 1 wzruszen (a z czasem. kto wic'
moze réwniez rutyny i ia) nie powi brakngé¢. A ponad
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Rustu, a niektérzy skionni byli dopalrywaé si¢ w lym wszystkim ]ﬂklcj§
zmodyfik j wersji p dy 2ydok y
cznej. Co do tego, te myilowy 2amet i doktrynerstwo (liberalizm za$
tylko wobec wt hci. k) cechujg owa nadetg polskg
inteligencje — Moryc Lublincr i przedtem nie mial zadnych watpliwos-
ci.

De¢bicki w najmniejszej mierze nie cheial odwodzi¢ swego mlodego
przyjacicla od pisania. Zbyt dobrze mmemal o nim i o sobne by
wypowiada¢ jakies gladkie. pozbawi tredct olniki dne z
wewnetrznym przekonaniem. Wkrotce powrédcil do tey sprawy. Zapro-
ponowal mimochodem Morycow rozwazenie pewnej zmiany poctyki.

Byé moze — sugerowal — nalezy zaczaé od opisywania codzien-
noici, wlatnych do$wiadczen. zwyklych i niccickawych z pozoru
wydarzen, osobiscic obserwowanych. Wiem, f¢ to propozycja malo
efek . slabo p iajgca do wyobra#ni. Ale nie kazdemu dane
st zostaé Buchnerem czy Rimbaud i w szczenigcym juz wicku zblizyé
si¢ do absol Nic pozbawiajmy szansy rownicz ludzi dojrzalych.
Powicici-programy, powiesci-syntezy muszq poczekad na pafniska
zadyszke. lysing i kraglejszy brzuszck -— zakoficzyl z usmicchem.

Morye przytakngl. powiedzial. 2e jego przemyslenia szly w podobnym
kierunku. Ma nawet nadzicj¢ przedstawi¢ wkrétce nieduzy utwér —
Mierwszy rezultat tej nowej ori ji. Szczerze urad y Debicki
pogratulowal mu rzeczowego 1 odwaznego podejicia, po czym powie-

. wiclce p

h slabosci
i
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dzial: — I see you are the good loser. Every good loser can be the
winner in thc future. And I believe you will.

Waj Karl

Wuj Karl przyjezdial bardzo cz¢sto. Mieszkal w Berlinie od 1906 r
Zalozyl firme przewozows i doéé szybko zbil fortung. Z czasem stal sic
prawdziwym p i y coraz bardziej go absorbowaly, mimo
to ch¢tnie odwiedzal swq siostr¢ Rosi, ktéra zostala na Wschadzic
Walter dokladnie zapamxtal (1o jedno 2 pierwszych jego wspomnien)
6w dzied wiosng 1918 r. — bawd si¢ wlainie w ogrédku, wuj zajechal
wynajelym powozem, a potem powoli szed] éciezkg w strong domu, az
zauwazyla go matka, przerwala pranic i biegla krzyczgc cos radosnic
Catowali si¢, matka plakala. wuj kiepal j§ i uspokajal. Péiniej wzigt
Waltera na rgce | mowill, duzo méwil, wesolo i pieszczotliwic. Matka
powiedziala, #¢ to wuj Karl, ktéry byl ranny na wojnie, ale na szczeicic
wyzdrowial. Walter zapytal wuja, czy latuf tez wreszcie wréci z tej
wojny. Wuj rozesmial si¢, wnet jednak spowaznial i odpowicdnal, i
Wwréci, na pewno wrédci — po oslalecznym zZwyciesiwic.

Walter uwaznie, szeroko rozwartymi oczyma patrzyl na wuja. Nie byl

z matkg o przyrzad: potraw i wych iu dzeci. i |
si¢ ksigzkami ojca bad ojcu powierzonymi. a Walterowi — poki byl
maly — przywozila slodycze i zabawki. Nie wirgcala si¢ do wiecznych
dysput wuja z cjcem. sluchala tylko uwanic, z pewnokcig trzymala
stron¢ me2a, lecz jego zapalczywodci nie pochwalala i dawala od czasu
do czasu wyraz swej dezaprobacie krecqc glowg alba te2 ciggngc wuja za
rekaw i szepczge do ucha jakiet uspokajajgce slowa.

Nie pozostawalo to calkiem bez skutku — zdarzalo si¢. 2e wuj
przerywal swg tyrade. podnosil si¢. przechadzal po pokoju i patrzgc
nicobecnym wzrokiem na 2on¢ pytal: .czy potrzeba ci czegos, kocha-
ne? albo .nie nudzisz si¢, mam nadzieje”. Bywalo tez inaczej —
rozsierdzony wuj bral 2ong za swiadka zla, z ktérym bezskutecznic sic
zmaga i wskazujgc r¢kq Waltera krzyczal: ,Najdroisza Saro' To syn
mojej siostry' Zycze mu nie gorzej niz wlasnym dzieciom. Ale c62 moge
zrobié? Cé2 dobrego czeka tego chlopca? Uparty Otto nie chee przysiaé
g0 do Berlina i biedak marnuje sic W tym gimnazjum. gdzie panoszg si¢
ksic2a, a j§ synowic polskich chiopkéw i gryzipiorkéw. Toz
Walter coraz slabiej juz wisda niemieckim! A tu... jakie ma mozliwos-
ci?™. .Uczy si¢ angielskiego. to jezyk przyszlosei™ wirgcal ojciec, lecz

padobny do matki. Bardzo wysoki, rudawy, mial wypukie, niebieski
oczy i jasne wasy. Wydal si¢ wiedy chlopcu blady i chudy. Pé#niej, po
wojnie wygladal inaczj: zazywny, rumiany, tryskal zdrowiem i energiy.
a gdy wpadal w pasj¢ (co zdarzalo si¢ nader cz¢sto). rzeklbys -— szalaly
wszystkie 2ywioly. Ojciec méwil czestokroé, 2e wuj Karl to porzadny.
najpoczciwszy czlowick, ale zbyt nerwowy. w gorgcej wodzie kgpany

gdy zabraklo ar 6w wuj prychat gniewnie, machal r¢kg i ucinal
dyskusje.

Mijaly lata, Walter dorastal. chcial po skonczeniu szkoly zapisaé si¢
na uniwersytet. Wuj Karl po staremu icieral si¢ 2z ajcem. blagal i
2aklinal, krzyczal: . Heidelberg, Jena, Goettingen. niech sam sobie
wybierze!”. Ojciec uémiechal si¢. rozkladal rece. odpowiadal we

Péiniej. gdy Walter dorésl, dodawal réwniez: bardzo hopny w
sadach i sztywny w swych zapatrywaniach.

Ojciec wrécil do domu u schylku 1918 r. Nie zdolal wygraé tej wajny 1
otwarcie powiedzial to Walterowi. Objal ponownic swéj zaklad
Prowadzil Buchbinderei. a pbiniej zmienil szyld i warsztat nazywal si¢
teraz introligatornig.Niedlugo potem wuj znéw przyjechal. Klécili si¢
dlugo z ojcem. to znaczy’ wuj krzyczal. walil picicig w stoh oczy
wychodzily mu z orbit. zas ojciec oponowal -- lagodnie, jakby z
ocigganiem, nic dajgc si¢ wyprowadzi¢ z réwnowagi. Matka siedziala 2
boku, czasem starala si¢ miarkowa¢ brata, ciezko wzdychala i raz po raz
przenasila spojrzenie swych ciemnych. wilgotnych oczu z jednege
mezczyzny na drugiego. Wuj namawial siostre i szwagra do opuszczenia
miasta utraconego teruz przez Rzeszg. Chcial, by przenictli si¢ do
Berlina. Nie zdolal jednak dopigé swego 1 wyjechal zagniewany. Matka
Jeszcze przez kilka dni rozpami¢tywala te sprawe. wyrzucala cot ojcu i
biadala, ze nigdy juz nie zobaczy Karla. Ojciec sémial si¢. powtarzal
wcig2: _latem, najpéZniej przyszlym latem™ i porozumiewawczo mrugal
do Waltera.

Rzeczywidcic, w upalny dzien sierpniowy wuj znéw zawital, po raz
pierwszy w swym wiclkim. czarnym samochodzie. A pbZnicj — 2zliczy¢
Jjuz nic sposéb. Odwiedzal siostr¢ i szwagra co najmnicj raz do roku
Niekiedy towarzyszyla mu jego druga 2ona — wylworna i nadzwycza)
uprzeyma dama pochodzgca z bogate) rodziny kupieckiej z Frankfurtu
Zachowywala si¢ zawsze powsciggliwic i grzecznie. przyjaznie gawedzils
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lafciwy sobie, niedbaly sposéb, 2c tu tez sg uniwersytety, prawnicy i
sdy, ale nikt chlopca nie 2atrzymuje. skoro chce. mo’e wyjechaé.
Walter nie chcial i znéw wszystko skrupilo si¢ na ojcu, kiéry zaniedbat
wychowanie syna.

A potem stalo si¢ jasne, ze wuj nigdy ju? nie przyjedzie. Brakowalo
tych wizyt matce. ojcu i Walterowi. Ale, jak trafnic zgadywal Walter
brakowalo réwniez wujowi i to nie tylko dlatego, 2e byl sentymentalny
" kachal swe strony rodzinne. Co najwazniejsze. chot z pozoru doié
dziwne, 6w wielki berlifski przedsicbiorca, kiéry spotykal si¢ na przy-
Xciach z ministrami i poslami do Reichstagu — podziwial i szanowat
SWego szwagra, lego leniwego i bicrnego czlowicka, patrzacego na §wiat
z dystansem i sceptycyzmem. obdarzonego wspanialym acz dyskretnym
poczuciem humoru, dzieje siedmioletniej wojny i bojow
Ztlnznego Kanclerza lepiej niz wszyscy zaprzysicgli Prusacy. Z tym
Howickiem musial wuj Karl rozstaé si¢ na zawsze. Krétki byl jednak
kgo Zywot na obczy#nie.

Gdy umieral. zawolano rabina. a nie wiedzie¢ skqd i dlaczego znalaz!

! pastor luteraniski. Dwaj duchowni przywitali si¢ uprzejmie. Byli
Amerykanami i szanowali reguly gry. Pastor Zrozumial, e pienigdze
nalety si¢ koledze. Odméwil cicho krotkg modhitwe.

Chory lezal nieprzytomny. Sapal. rzezil i majaczyl. Rabin znal
Ricmiecki, stuchal uwa?nie i tlumaczyl pastorowi: Byl na froncie,
krzyczy: uwaga na lewg flank¢! Brytyjczycy przedarli si¢. bateria ognia!
a teraz... tak, Dic Wacht am Rhein™ i niemiecki hymn cesarski, tak,
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prosz¢ si¢ nie dziwié — melodia hymnu brytyjskicgo. no i Deutschlands-
lied i znéw przekicci Brytyjzycy. Boze skarz Anglig!™.

Péinicj. przed pozegnaniem rabin wyjainil pastorowi: .Ja tes
przybylem stamtad. z Wicdnia, jeszcze przed wojng. Stad znam

nicmicckl i te piesni. Na t¢ samg melodic — zanucil - spiewano
wowczas austriacki hymn cesarski. Stare dzieje, a przeciez dobrze
i 2 przy b i i A nasz

brat spedzil tam prawie cale swoje 2ycie..™

Stefan Weber

Rys. Jozef Tarlowski

ANDRZEJ K. WASKIEWICZ

Mirbad, 7
{ dwanascie sekwencji)

um w kraju gdzie toczy si¢ wojna

wirdd poctéw w drelichach 2olnierzy dzieci

ipiewnic recytujgcych urz¢gdowe hasla

trzymajgcych wysoko uniesione w rece

urzedowe portrety dzieci w strojach szkolnych

dzieci w mundurach kobiet o sczernialych twarzach
starych me2czyzn w mundurach z automatami w dloni
rewidowany przy wejiciu na sal¢ gdzie poeci czytat bedy wiersze
(cicbie tez wywolano ale byled gdzie indzicj)

dciskajgcy dlonic umundurowanych meiczyzn

przybysz z malego kraju nad malym zimnym morzem
z misjq ktérq przyjgled bo tak wypadalo

poczuled si¢ nicrzeczywisty

widziale$

jeszcze 2yjacych ale juz skazanych

w barwnych reklamach czytale$ inskrypcje

polzatarte sluchale$

wicrszy z kiérych pozostaly

luzne f3 y nic do powig
w sensowng caloi¢
miasto

przesypywal piach odslanial

drobne sczerniale kodci

o co rzeczywiste

bylo poza

porzadkiem zdarzes

jak przepasé kiéra

PO prostu jest — i nawet nic wzywa

2ostaled

wyslany by potwicrdzi¢ zaproszony
by potwierdzi¢ twoje racie

nic liczq si¢ w tych wymiarach

*

— -— twoje miasto
dogasa w lunach pokrywa si¢ czarng
sadzq plongcych cial szarym
pYlem plongcych ksigzek dlawi si¢ w kanalach
W kale i we krwi



co przemilczal plomicti ale nic nie pamigtas2) plomiet

co grom powiedzial na splowialej koszuli (masz jg jeszcze
o co nalezalo 7 wyprutym
spyta¢ by znaé koniecznoié nicublagang emblematem) plomieni
koniecznosé zwyczajng irawigey legitymacje (oplacdes skladki
koniecznoéé o co spytasz tyle pami¢tasz) plomiet
ojca {ktérego nie pamigtasz) plomich Irawigcy twoje miasto {ojca nic pamigtasz
w murach politechniki kolumny pewnic strawil go plomicfi ale wiesz
na pruszkowskicj szosie czekajgcych jak to tHumaczyd) plomiet
na milczacym brzegu o co spytasz trawigcy publiczne gmachy w biatych platkach éniegu
probujgcych si¢ urzadzié przetyd zwyczajnic krotki blysk u wylotu automatéw plomiet
przetyé bélu
twoje miasto

stolica bylego pafistwa plomich

0 €O spylasz niewidoczny w §rodku dnia gdy poeci
swoje cialo ktére wyniosles z pozaru plomiefi na pustynnym poligonic strzelajg do tarczy
<o je przepala po obiedzie w drodze powrotnej z przyfrontowych garnizonéw

i co grom powiedziat
co przemilczal w rachunku zyskéw i strat x
by potwierdzié L
nicublagang koniecznoié tamicj zimy i
strzgpy ulotek gaz w podziemnych przejéciach

szary 7amazane napisy wrak autobusu
plomiefi bolu przysypany $niegiem dzieci
* dzaj kami z ych pagérkow

J4¢
Jakby nic si¢ nie stalo

to w twoim imieniu w kopnym &niegu

rd ieszkatcd ji kartaging erzezly auta
réwnano z ziemig to ty w twojej spokojnej dzielnicy
plongles na w kich stosach podpalates patrole pojawialy si¢ rzadko

stosy ty tlumiled

dwiatlo i ty je zapalale$ przezyles

wigc jeste winny czy poltrafisz

unicié ten cigzar cheialbys zrozumieé

wpierw nim osgdzisz to ty

umieraled w kampuczy w dallas 1 na wzgérzu
czaszki wolalcd

nic tu si¢ nie dzialo

mote to 2¢ w poludnic o dwa domy dalej
stangl pancerny scot

poctka krystyna

wracala ze szpitala

uwolni¢ barabasza ty przebites ¥

bok umarlego na krzytu by sprawdzi¢ © kiérzy $nig moze nie zbudzg si¢ jutro

czy juz si¢ dokonalo chcialbys ci ktérzy stojg na warcic moze nic zbudzg sig jutro

zrozumied weigk Pocigg jedzie na poludnic

umierasz w syberyjskich éniegach ! waig? jedna twarz powielona odbita w tysigcznych wariantach
na stadionach w tajnych Czuwa nad toba

fabrykach broni w miejscach

ktérych nic ma na mapic przezyles *

wigc jestes winny cheialbyé

to K j 4niej: dlugi sz doméw
zrozumiet nim osgdzisz Pami¢tasz najwczednie) ug) szereg

“ypalonych i zapach nic wiesz czy naprawde

* !0 pami¢tasz - slodkawy mdlgcy chyba
czerwona chusta plomiefi ‘rawa juz rosla na gruzach i w innym
czerwonych krawatéw (czytale te ksigzke micicie pdzie micszkalcs obfitose
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rakéw w kanalach maski gazowe w ktérych
krztuszgc si¢ oddychaled

wraki aut rdzewiejq na obrzezach szos

»

wowczas

w grudniowy ranek gdy radio

nadawalo komunikaty i muzyke powazng
w twojej dzielnicy

dzieci

2jezd2aly sankami ze sztucznych pagérkéw
paczules si¢ wyzwolony nic

nic musialed robi¢ twoje cialo

pracowalo za cicbic pewne

2¢ jest

jak padstwo

ktdre

podjelo za ciebie decyzie

*

obiad na werandzic w mosulskim uniwersyteckim centrum
juz po przeméwieniach po szpalerach dzeci
po powitaniach ale jeszcze
przed kokejng tury recytacji
moina si¢ opeli¢ -~
powiedzial pan adnan
1 odszedl obok
siedziala pani barbara
maly 26ity kot
podszedi do was
2amiauczal
rzucde$ mu ry2
podchodzil
zachowujgc bezpieczng odleglo$¢
karmiliscic go ryzem i mxsem
stopniowo
zmnicjszal dystans ucieczki
nasyciwszy si¢ odszed!

»

nic potrafiled wzbudné w sobie 2alu

CO najwyzej gnicw

2¢ tak si¢ wladnic skodczylo

w zgliszczach i skomleniu

gotowy wybaczyé wszystko oprécz braku
dwiadomoixi oprocz

zadufania oprocz

56

hraku rozwagi wowczas

ez hyle obcy we wrzawic
dzyskiwanych wiar chroniles
Wy & w

e len nierzeczywisty kraj
wcig? istnicje

ym zdziwienu

rdza przeera

wraki aut

porzucone

na obrzezach szos

siona wilgo¢

przezera worki z piaskiem
Iza

toczy si¢ wolno po twarzy

szzerby po pociskach

*

d

sekwencje
luine niepolgczone epizody
trwajgce samotnic

w kolistym czasie
nieruchomy plomien

1986- 1987

Andrzej K. Waskiewicz



TADEUSZ KWIATKOWSKI

DYSKUSJA JAKO PRZESTRZEN
MORALNEJ AKTYWNOSCI

Chcialbym w tym artykule 2wrécié uwage na nickiore, najbardzies
istotne moralne warunki dyskusji. Bede sie staral je przedstawi¢ w forme
odpowiednich regul zaopatrzonych w zwi¢zle komentarze. Reguly
(warunki) moralne, ktére tu sl'ormu|uj: 2akladajg okretlone pogcie
dyskusji. Sadze, 2e tresé tego pojecia moze byt ujeta w nastepujgce)
definicji: Dyskusja jest to ustna lub pllemnl wymiana my&h
mi¢dzy dwoma (lub wigcej) uczestnikami, cz¢sto reprezentu-
jacymi rozbiczne poglady lub dazenia, prowadzona w okres-
lonym porzadku i zmierzajgca do rozwigzania jakicgof
problemu poznawczego lub puklyczn:go

Deﬁmcn t¢ nalezy uzupeini trzema uwagami. Pierwsza z nich dotyczy
filozofii dysk ia, jakg ta defini kiada. Istnicjg bowiem dwie.

dni rézne, k pcje dyskusji. Wedlug jednej dyskusja jest
rodzajem walki mi¢dzy ludimi. druga natomiast glosi. e dyskusja jest
rodzajem wspdlpracy mi¢dzy ludZmi i to rownicz wiedy, gdy jest dyskusjq
polemiczng (1zn. rdwmez w przypadku, gdy icy dyskusji

padku. gdy dyskusja inie si¢ b z jakwei$ spont j
przyp.ldkowq rozmowy. Pudobny chxnkl:r posudn takZe ccchn kléfq
kow

dyskusjl. Mozemy np. stwicrdzic. 2e rodznj wspolpncy pl jnkokso\vo
wybzy w przypadku, gdy _uczestnicy dyskus]l 2ebrali si¢ 2 zamiarem
swoich k w danej sp e, czyli po to, by wypra-

n.owné wtej spm\n: \vspéln: stanowisko {taki charakter majg np.: obrady
6w sztabu jed ki j. majgce na celu wypracowanie planu
dnnq op:rnql obndy KOmEJI S:)mowel dotyczace projekiu ustawy:
or 4 majgce na celu wypracowanic

rocznego plnnu pracy itp.). mt w pnypadku gd) zalotonym celem
dyskusji jest tylko poinformowanie si¢ wzx;cmne jei ucz:slmké\v (pmz

wygloszenie odpowmdmch referatéw. pol i) o
ych iskach (dobrym przykhdcm dyskmjl tega ro-
dzaju JBSI d w gu spotkaf - mi¢dzy Fidelem

Castro i Bratem Belln pmdslamona w ksigice pt. Fidel a Religia).

Dyskusja miejscem ludzkich obowigzkéw | uprawniefi morainych

:al ;adally A

Na pytanie. czy pojedynczy jakies obowigzki
moralne, gdyby nie posiadal absolutnie zxdnych rzeczywistych odniesien
do innych ludz (sytuacja taka jest oczywiscic czysto fikcyjna), czyli gdyby
byl jednostka doskonale wyizolowans. filozofowie nie beda udzelal
2godnej odpowiedzi. Ci, ktdrzy reprezentujg laicki poglad na Swiat bedg
najczedaic] udncl.lh n.l to pyunm ndponmdzn prz:czxcj. czyll bedu
twierdzié, ze czl ki (llkt: b
sichic) i uprawnicnia momlne tylko i wl q na
nnych ludzi (taki pogiad glosd np. niedawno umrly wybitny filozof
polsln Tadeusz Kotarbinski). Ci nalomlnl klérzy opowiadajg si¢ za

gijny lqdem na fwiat twierdzg, ze dalby obowigzki

1

pogl qdy Iub

tujg — przy rozbiet;
daZenia). Otoz nalezy podkrdhé #c nasza definicja dysk

nawet wowcz
wowczas, gdyby byl jedynym Zyjacym czlowiekiem na iwiecie. Nie

1 naw. gdyby byl doskonale izolowany, nawet

druu ﬁlozoﬁe czyh okresla dyskuje jako rodzaj wspélpncy Zgodm:
icjg wazyscy icy dyskusji majg wspdiny cel:
ozwuume okrdlonego problemu.

Uwaga druga dotyczy terminu .problem™. Sens tego terminu mozna
uja¢ w nastgpujacym okresleniu:

Problem jest to pytame, ktére spelnia Igcznic nast¢pujgce warunki: | —
jest pyltaniem logicznic poprawnym:. 2 — jest pytaniem nowym (tzn
postawionym po raz picrwszy) lub pytaniem, ktére moze byé zasadnie
poslawnone na nowo (1zn. pytaniem. ktérego dotychczasowe proby
rozwigzania oknzu_n si¢ mczxdownlauc:l 3 —jal PpYytaniem dostatecznic
waznym. Te 3 cec| y jako relatywng. Pytanic
moe mianowicie mné waznodé ogolng (moze by¢ np. wazne dla danego
narodu. danej klasy spolecznej itp.), a nawet uniwersalng (czyli ogdino-
ludzky. jaka jest np. waznodé probleméw naukowych) lub moze dotyczyd
jedynic poszczegdinych oséb, czy niewiclkich grup ludzkich (jak np. waz-
noét probleméw rodzinnych, problcméw osobistych ilp) mozna mowic
o probl h. ktérych ¢ wigze si¢ z dnnym micjscem i okredlonym
czasem (jak probl kow ych migdzy dwoma pah
stwami. problcmy mlcdzy qsudaml |lp) oraz o problemach. ktérych
waino#d jest w usndzne od mlc]!Cl i czasu niczalezna (np. problem istoty
wiedzy k ych zasad moralnych itp.).

W onulnlcj u\vndu choc podkrdlt 2c nicktére cechy dyskusjl

w nasze defini ji sq Ine, czyli ze d ly kusj momjc
posmdnt W mnicjszym lub \vnckszym pni Taki ch p da np
cecha. ktérg ujmuje 2wrot ..dyskusja jest prowadzon. w pewnym
porzadku™. Nazwijmy t¢ eechc ;ako!cm organizacji dynkusp Moum\

p walby wpnwdm w Zadnej rzeczywistej relacji do innego
zlowicka, lecz bylby 2wigzany taka relacjq z Bogiem 1 wiatnic ze wzglpdu
na t¢ relacic posiadalby obowigzki moralne, i 1o nie tylko wzgledem
Boga lecz réwniez wzgledem sicbie (mmlby np. nbo\vnuzk lrosmyé si¢ 0
swoje zdrowie, obowigzek p swojej god: itd)
Pytanic o istnienie obo\wuké\v moralnych pojedynczej i zarazem
samotnej osoby ludzkicj jest przeto problemem spornym.

Nie jest natomiast przedmiotem sporu pytanie o istnienic obowigzkéw
maralnych danej osoby. gdy ¢ osobe \v:az. jakickolwiek zwigzki z innym
czlowickiem. Do h 2asad (ak 6w) filozofi Inej naley
wierdzenic nastepujgce: zawsze jest lak, ze jeieli dwie (przynnjmm:;
dW!e) osoby lgczy jakié rzeczywisty zwnu.:k 10 osoby tc maja odpawied-
nic obowigzki: kazda wzglgdem drugicj i — w 2wiazku z tym — kazda
wzgledem sicbie. Ranga tych obowigzkéw moze byé oczywiscie roina.
Zalezy ona od rang: relacji. jaka wigze dang osobg 2 innym czlowickiem
Bedzie ona stosunkowo mala, gdy obowigzki \vymhu tylko stad, ze
dane osoby znalazly si¢ przypadkowo w danym cZasic w okreilonym
micjscu (np. w przedziale pociagu jadgcego do danej miejscowoici)
Bedzie ona bardzo wysoka, gdy obowigzki bedzie kreowala jaka$ relacja
istotna, taka jak: relacja najblizszego pokrewicfistwa (np. relacja: bycia
ojcem itp.), relacja wysokiej funkcji spolccznu] (np. relacja: bycia
rekiorem uniwersyletu itp.), relaca wazncj funkgji zawodowej (np

rclacia: bycia pil statku powi itp.) itd. R
Jest rzeczg oczywisty, e twierd: zawarle w przep dzonych
dopiero co rozwazaniach odnoszy si¢ i to par excellence - do

dyskusgn Zgodnie bowiem z przyjelq przez nas definicjg dyskusja jest
ol my&lowo-slowne). a wiec rodzajem pracy przynaj-

latwo llmerdnt ze Jakoét ta wysigpi w wylszym gdy
bedzie odp p i dobrze przyg:

Y b

niz w przy
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mniej | dwéch. osdb i to pracy dla wspol celu. U ikéw dyskusji
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laczg przeto rzeczywiste relagje s to nclaqc nicporéwnanic bardziej istotnc
niz zwigzki Slistnienia w
na podstawic sfor

1 q

istnienie moralnych warunkbw dyskusji. Wnrunlu te muszg oczywifcic |

spelnia¢ uczestnicy dyskusiji. czyli - mowiac inaczej — maja oni z racy:
swego uczestnictwa w dyskum odpowiednic moralne obowiazki i
dme moralne upi
Ranga tych obowiazkéw i uprawmeﬁ czyh ‘stopieri i charakter
odpowicdzialnoéci morulnej wynikajacy z racj uczestnictwa w dyskusj:
zalezy przede wszystkim od stopnia doniosloic: problemu. ktéry jest
przedmiotem dyskusji. Je2eli jest to problem, ktéry jest wazny w zasadzi
tylko dla osob uczestniczacych w dyskusji (np. jaki§ problem rodzinny
bedacy przedmiotem dyskusji w gronie czlonkéw rodziny), to range
obowigzkow i uprawniefi tych os6b (zakres i stopien ich odpowiedzial
nofci moralne)) wyznaczajy wylgczne tc relacje. kidre je laczg jako
wlaéme uczestnikéw tej dyskusji. Inaczej méwigc. kazdy uczestnik
dyskusji ma w tym przypadku obowiazki i uprawnicnia w zasadzie tylko
led innych ikow dyskusji (ewentualnie — w zwmzku z
Ted

dp: mlcpcu |aas|c Wymh slad [

Wolnodé¢ mysli wyda;e si¢ zatem me dlega¢ 2adny 11—
tym samym -— 2 i ierd: to — wbrew
pozornej oczywnlokl - Jest niestety fulszywc Postaram si¢ to wykazaé
w toku omawiania reguly wolnosci mysli
Zaczne od prbby sformulownia 1cj reguly. Wydaje si¢. 2e mozemy
przyjat nastepujace zwigzle je) ujpcie: Kazdy czlowiek (w tym takze kady
uczestnik dyskusiji') ma prawo i obowigzek pomijaé w uznawaniu sadéw
wszelkie wzgledy poza dazemem do poznania obiektywnej prawdy. Z
1redci tej formuly wynika. 2e wolno¢ mysli posiada swoisty charakter.
Nie polega ona na lym, e moZna przyjmowa¢é za prawde lub odrzucac¢
sako falsz dang myil zalesnic od wiasnej woli. Polega ona na czymi
mpclme innym. Pickme to ujmuje jeden z najwigkszych wspblczesnych
féw polskich Kazimicrz Ajdukiewicz: Wolnost mysli polega przede
wscystkim na tym, ie si¢ ma prawo i ie sig poirafi wierzyé we wszystko i
1ylko 1o, 2a czym rzeczowe argiwmenty przemawiajq. i nie ma .n¢ ohowigzku
an: koniecznodci wierzyé w cokolwiek, co nie jest racjonalny,
mi popnnc a tym bard.u/ —w m.f przeciw czemu takie urgmnn
pr ajq (Jezyk i p .12, 1965, 5. 273). A wigc wolnosé mysli

ymi — takze wzg samego sicbic). Inaczej rzecz si¢ d

gdy wa?noé¢ problemu wykracza poza zbiér oséb uczestniczacych w
dyskusji, gdy jest to na p|1yklnd problem wainy dla bardzo licznej :
j. dla danego narodu lub ogélnoludzki
W takim przypadku uczestnicy dyskusji sq reprezentantami (nie zawszc
dwiadomie delegowanymi, chociaz oczywiécic bywa i tak - ten ostatn:
przypadek reprezentujg np. poslowic uczestniczacy w dyskusjach sejmo
wych) odpowiednio szerszej grupy zainteresowanych i w zwigzku z
tym -— rangg ich obowigzkéw i uprawnien wyznaczajg odniesienia dwoch
rodzajow: | — odpowicdnie stosunki mi¢dzy samymi uczestnikami
istnigjace w toku umzj dy:kusjl. 2 — odmealcma do oséb lub zbnoru
o0sdb (orga izacji sp . ludzkosci), ktére Y
(bad# oficjalni qut zc ,',‘ na charakter problemul
T.Iu charnkler majq ohowiazki i uprawni Inc w dysk
uczonych, politykéw, ludzi odpowiedzialnych 7a realizacje waznych
zadan gospodarczych, artystow. litcratow itd.

Widzimy. 2¢ dyskusja jest waznym i bardzo skomplikowanym polem

Inej aktywnosci czlowicka. Zaklada ona okreflone postawy moralne

swoich uczestnikéw wreez jako warunki swojego istnienia. Sa to warunki.
bez spelmenia ktdrych dyskusja bylaby co najwyzej tylko pozorem
wspolpracy myélowo-slownej. a tym samym bylaby tylko pozornic
dyskusjq. Jestesmy niestety dodé czgsto swiadkami takich pozornych
dyskusji. Zeby nauczyé si¢ oceniac je wlasciwie, musimy pozna¢ moralne
warunki dyskusji rzetelney.

Najwainicjxre moralne warunki dyskusji

& " 1

Trudno byloby wyliczy¢ i sfy | warunki
dyskusji. Musimy s ograniczyé do kilku. Dadza si¢ one ujaé w forme
odpowiednich regul. Poznamy pig¢ takich regul. Sg to: A. Reguln
wolnoici. B. Regula powaZnego uczestnictwa; C. Regula rozlropncga
uczestnictwa; D. Regula  Suaviter in modo. fortite. in re™; E. Regula
.Amxus Plato. sed magis amica veritas™. Musimy oczywmcle pamlcmt
#e reguly te pozostaja w bardzo écistych zwigzkach

to nie wolnoéé woli w uznlw-mu (odrzucaniu. wstrzymywaniu si¢ od
umawnma lub odrzucnmn czyh znmcsumu) sqdbw lecz prawo.
i w (odr i itd.)

sgdéw za rzetelng, obneklywn. racjonalng argumentacijy
Prawo i obowigzek, o ktérych mowi I'ormuln reguly wolnosci myih 3
Inje réwnie doniosle, a ich i d! réwnie ym
zagro2eniom. Zwrdémy najpierw uwage na zagrozema dotyczace realiza-
i obowigzku wolnego my$lenia. Zrodiem tych zagrozen sy przede
wszystkim pewne — mmej lub bardziej trwale —— cechy, podlegajacych
lemu obowigzkowi umy!léw Sa to migdzy |nnym| I'lnalyzm lenistwo

umyslowe, ski & do uleg 1 brak 2] wu:dzyl
sprawnodci logicznych. S Jl groZenic dla wolnodci myéli

prerwaza z tych cech  fanaty czyli pol zwykle z
duzym 2 jonalnym ie pewnych twierdzeri
Ilub ca!ych doklryn mlmo i twicrdzenia te nic posiadaj dni w
postaci odp 6 Inych. Fanatyzm nazywany

cz¢sto dlepy wmra Pmlnvne tej lowanyszy - jako Jjej konsekwencja
pmklyc w k do oubb
inaczej myélacych. p czesto dzial

Fanatyzm dolyay octymicw doktryn menaukowy:h do jakich nalezg
niektore systemy filozoficzne, doktryny bedace przedmiotem wierzen
religijnych, pewne doktryny polityczne itd. Z twierdzema tego nie wymka
oczywidcie, z¢ kaidy czlowick przyjmujacy -— jako skladnik swojego
rogladu na $wiat jaka$ doktryn¢ nienaukowg jest — eo ipso —
fanatykiem. Nie musi byé fanatykiem np. wyznawca danej religii. Nie Jest
on fanatykiem. jezeli spelnia nuslcpujaq warunlu | wuc te
Iwierdzenie, ktéremu daje wiarg nie i
odpowiadajacego wymogom naukowym; 2 -— bylby gotéw zrezygnowaé
2 Iwierdzenia, Iubrtmu daje wiarg, gdyby zostaly odkrylc odpowiednic

2 7h

ar, Ine temu p jace: 3 — wie, Ze
d‘d!aklﬂ Jego wmry runl si¢ od tego. jaki posiada uznawanie twierdzen
{np. t dzefi — takze hipotez — nauko-

} "yth) Wle #¢ jego wiara jest swoistlym (zwykle bardzo silnym)

ych
A Reg ula wolnosci rozklada si¢ na -~ dwie przynajmniej  reguly
b. ol : a) regul¢ wolnodcr mysli i b) regule wolnosci slowa
a. chula wolnosn mysh Mogloby si¢ wydawac 2e wolno&¢ myill me
dlega 2ad zagrot . Myélenie jest bowi

prawdziwosci (wierdzenia. ktdrego dotyczy, ze ma ona
Przeto charakter bardzo osobisty 1 — jako taka — nie powinna mie¢
%plywu na jego stosunck do innych ludz. Wymka stad. iz: 4 -— alow:ek

y
mlymnvm Samo Jako lahc Jjest ono doslcpnc wylacznie g
iwiadomosci, w Im‘)rcj si¢ realizuje: my§li danej osoby mogg si¢ stac
dostepne innym ludziom tylko wiedy. gdy ta osoba zechce je wypowie-
dzicé. Dokad zatem ich nie wypowic. nic narazajq je; one na zadne oceny
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werzacy, lea nie bedacy l'annlyhcm
{p 3 ing) w ku do oséb. kiore nie podziclajy jego
wiary,

Nic bedziemy oczywiicic iaé kich wy ych juz cech
Umysiu iacych zagroZeni Ineg myﬂcmu {zreszty wyliczenie to

nic jest prawdopodobnic k

letne). Zwréémy jeszcze tylko uwage na
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to. co nazwalifmy lenistwemn umyslowym. Polega ono na braku troski o
kontrole rzetelnosci myélenin_ czyli na braku zdolnotci do wysiku
krytycznego. kiéry powinien byé permanentng postaw3 zaréwno w
stosunku do poglqdéw (lub utrwalonych w jaklmﬁ stopniu poshw) Juz

taki — do wywdywnmn nakazanych przekonan). Moze jg pdnaki:

2 dnio. Dzicje si¢ to gléwnic przez ograniczanie
wolnoim slowa, kibre Jest mejako na(uralnym el’:k(em ohn\ przed
gmibq karnych sankcji. To posred $ci mysli przez

przy)ﬂych Jlk | w do lrdci dop p (»
h. lek h itp.). Skulka
mi lenistwa umyslowcgo ] mlcdzy innymi: bierne uleganie opinii zw
autorytetéw, bierne uleganie opiniom §rodowiska. podawanic si¢ bez-
wladnoici umyslowej. czyli bierne pozostawanie przy wyuczonych
wezedniej (w domu rodzinnym. w szkole, na studiach) pogladach |
schematach my§lowych itd. Regula wolnodci mytlenia nie zgda oczywiscic
rezygnacji z informacji, ktdrych nauczyliémy si¢ wcmimc] w (olm
regularnc (szkola, uni dukacji. w toku 2y

nia itd. ada Jjedynie hyimy si¢ zdobyh na wysilek dyshnsu wzgledcm
tych (i ich innych) i czyli p la nam je zatrzymy
(lub przyimowaé¢ nowe) pod warunkiem ich permanemnej kontrol:
krytycznej. Umicjetnoé¢ przyjmowania wszystkich i tylko tych sqdéw
(twierdzen), za ktdrymi pncmawnajq rzeczowe argumenty — pcdkrc!lom

yZm normatywny polega na powodowaniu dwojakich (przynaj-
mmq) skutkéw: po pierwsze na zniecheceniu do pracy mytlowej, kiorej
wynikéw nie mozna bezpiecznic oglaszaé. po drugie. na wywolywaniu
nawykbw dogma(yanych anyku takie moga powsllwaé pod wplywem

sugestii wy przez P wyp ladéw nakaza-
nych. Ten rodzaj p K ogr inofci mydli mozna
ckreili¢ dosadnie po prostu ogl (hi ki i

dy J. Goebbels (wnrdzul b: mozna ludzi dwi¢ kazde gl ps
xezeli si¢ je powtarza k dlugo!). Nicb fi

stwo 1o moze oczywibcic do()czyt jedyme tych ludzi, k(érzy nie posmdm
odpowiednio wysokich kry (cz

ktéry posiada duig kul(ure logiczng, czyh wysuklc sprawnosci w
krytycznym. samodziclnym myileniu nic potrafilby oglupié nawet
s Voo dy")

i y!).

Promotorem dogmatyzmu normatywncgo moie byt nie tylko jakak
osoba (np. dykh(or w pafstwic (oulihmym) lub ins(y(ucja dysponujaca
wladzg. taka. jakq jest np. rzad rep yuslrbj anty kratyczny
(doskonnlym przykiadem instytucji promuuuej dogmatyzm jest rzqd

w przytoczonej wyzej K. Ajduki {nosci myéli —
zatem. po prostu, umwmnoicnq za]mowama posmwy krytycznej. Jest om
przeto niezbednym a p 2 woln:
myslenie jest naszym obowigzkiem iadani iek L )
pm(awy krytycznej, jako warunck i -— tym samym — skladnik tego
ku. jest takze y iazkiem, a skiadajq si¢ na nig migdzy

innymi: 1 - éwiadoma rczerwa wobec hldcj propozyc)i polgczona 2
poczuciem obowigzku )| )i 2 —

gotow ost rewizji pr‘ymej oceny. polgczona ze $wiadomoscig. 2e zadna.
nawet najbardzig sumienna analiza nie moze wykluczy¢ moiliwokc:
popelnicnia bl¢du. Ten skladnik postawy krytycznej mozemy takie
nazywaé otwartoscia na nowe informacje lub otwartofcia na nowe
doéwiadczenia (nowe, dzisiaj )cszae mcznnnc ml’ormaqc mon =

yczny sprawujgcy wladze w Iranie), lecz takze okretlona grupa lub
srodownsko spdcane W tym ostatnim przypadku dogmatyzm norma-
Iywny w dzie tylko k Ing jako formgq represji,
mimo lo jeu on dlnie przykry. Najbardzie) przykre jest jednak to,
x dogmatyzm promujg nic tylko prymuywne irodowiska spoleczne.
T d ktérych a jost nakazywane jako obowiazek
leznie od ich dni nazywajy si¢ dogmatami. Termin ten
kojarzy si¢ zwykle z pojeciem religii lub doktryny religijnej. Nicktére
religie, w tym religia h(ohch utywa_u zrcszu tego termunu oficjalnie na

b okazaé wyst racjq zak

stanowiska w danej sprawic). Warunkiem znjmowama krytyczne;
postawy jest umlejemoét krylycznej refleksji. na k(brq skllda]q si¢ migdzy
innymi: | — dnia wiedza i sp # kresic danc)
dziedziny (tej dllcdimy do ktérej nalezy (zmal dancj propozy:p dana
idea) nauki, dzislania. #ycia; 2 — odpowicdnia znajomo#é praw i regul

pewnych t ych do kanonu uznnwane]
doktryny. Tak np. w doktrynie {teologi) kaloll:hc] nw:crm si¢ op.
dogmlly o Tréjcy Swigtej. o meomylno&cl
cial i wele innych dzeni. Pojecie do s wymaga
pizynajmnicj dwoch uwag wypimnjqcych Otédz, po. p:rwsz: musumy
pemi¢taé, ze religia nic jest jedyng d.

© Zmartwy

logiki 0“1 "dPU‘"Cdn'O "’)’50“c ’P"“’“:‘f‘! w oper iu tymi di mogq by¢ one formulowane i promowane chyhn w calym

] odr wiasciwych danc) zakresie ludzkuej retleksjl a takfz w Zyciu pr-luycznym Po drugie.
dzndzmxc metod (inne s3 bowwm mc(ody wll&clwe np nnukom poxcie d. tu nie musi przy ¢ do pod wyZe)
historycznym. a inne matematyce, filozofi d). Czi definicji. To, 2¢ nie musi. me oznacza oczywilcie, 2e nie mote. W praktyce
ktory da w wysokim p dolnoté krytyczne) dodé czesto (ni y) d y @ p g dnie z 1§
refleksji i “m'CJC‘DO“ zajecia krytycznej postawy bedzic zawsze umu definiqjg. tzn. ich uznaw-mejcst nakazywane pod groth sanacji karnych
komrolownt swo;e renlu.)e emoqonalne 1-—tym samym -— mie mm: K 1Cho(:by posmiertnych). lnmqe Jgdnnug a przymummq Jest motluwy

] ule ym nicucze o | ar perswa takze inny sposdb promocii tych twierdzeh. Moina

zyjnej POIC_EI .of.“- na i Y ohowigzek ich uznawania jako jedynic warunek konieczny przynaletnokci
twierdzed niezal od |ch [)_ogr_nalyzm l)_ormaly\!{ny po do dancj wspdlnoty religijnej. np. jako warunck bycia katolikiem. Jezeli
prostu azuje ¢ pewne erd i odmawia czlowiekow: np. Kokeiol katolicki promowalby swoje dogmaty w taki sposdb. to
prawa do swoich adéw (w tym takie uprawiani | § komus, kto by me uznawal ktéregok z nich (np. dogmatu o nicomylnoic:

nauki) na drodze w tym zak ktérege
dotyczg jego zakazy i naluzy To ogramcz:mc wolnoﬁcn mysli posiads
tylko charakter prawny. ie {np. prze?
opublikowanic tekstu) wspommany:h zakazéw Iub nakazéw moglnhy
pociggnat dla danej osoby przykre nnkc;c mornlm (w postaci np
bojkotu towarzyskicgo lub innej formy nap przez od
srodowisko spoleczne) lub prawne (jako przyklady takich nnkql mogd
suzyé wyroki przeciwko tzw. heretykom, ferowane przez tzw. Swigta
Inkwizycje).

W sensic faktycznym dogmatyzm normatywny nic ogranicza wolnos:
mysli bezpoirednio (2aden nakaz. czy zakaz nic wystarcza sam —— jako

Paplezn) odmwalhy Jodyme mnnn swo;ego wyznawcy (statusu bycia
ani -— tym bardziej — nic
modhy pos(ulowaé dla (cgo kogo& 7 tego tylko tytulu {1zn. tylko 2z
rowodu. ¢ ten ktod nie uznaje dogmllu) 2adnych sankcju karnych.
Wydaje si¢. 2e taki sposéb ia dogmatu reli jest konie-
cznym warunkiem tolerancji religiinej. Jest on - jak si¢ zdaje —
zakladany (przynajmniej milczaco) w zwigzku z tak mocno akcentowang
obecnie przez Ko&cubl katolicki {(a takZe przez inne wyznania, zwlaszcza
chrzedci ) ideg ek i

b. Rguln wolnoséci slowa. chula ta zostala juz cqiclowo oméwiona
w konteks 7 h reguly wolnodci mysli, z ktorg — jak

Y



to widzieliémy - lgczg j3 bardzo istotne zwigzki. Nic musimy przeto
zajmowaé si¢ nig tak obszernic. jak reguly poprzednig.

Regule wolnoici slowa mozemy ujgé najproscic] w nastepujgcej formie:
Kazdy uczestnik dyskusji ma prawo wypowiada¢ si¢ zgodnic
ze swoimi przekonaniami. Regula ta glosi nie tylko to, ze za
wypowiedziane przekonania nie mogq groznié wypowdujacemu si¢ zndnc

wydaje si¢ pozbawiona sensu i - tym samym - nicrealna. Rozumowa-
mc to nie jest nicstety trafne. Dyskusja pozorna moze by¢ bowiem
ywana jako taktyki w postgpowaniu z ludimi. Je
promotorzy chcg na przyklad stworzyé pozory udzialu danej grupy ludzi
w roztrzygnigciach, ktérych sami juz dokonali. Tak postgpuja np.
dykmorzy lub rzgdy pmslw totslitarnych, gdy dla stworzenia pozoréw
ddajg™ jakg$ kwestic .pod dyskusj¢™ danemu spoleczen-

przykre sankcje (w postaci np. repres)i moralnych. ad inych itd.)
lecz takie to, 2¢ musi on mie¢ w pelni uzasadniong twiadomo#é tego
bezpicczefistwa. Zatem - zgodnie 2 tg regulg — niezhednym warunkiem
wartotciowego uczestnictwa w dyskusji jest nic tylko rzcczywisly brak
obiektywnych zagroZeh w postaci réznego I'Odll]l.l l'tplc!]l laz muszy

byt takde wykluczone pozory lnh:h 2eh yC)
do rtguly Inosci slowa yzm normllywny Poslaw;w
y juz w k ke fi dolyczgcych wolnosci myél

Tutay dndnjmy. 2¢ oprécz postact wyraznej, wyrazonej w formic wyraznic
sformulowanych nakazéw lub zakazéw uznawania pewnych twierdzen
istnieje takie zamaskowana postad dogmatyzmu. Dogmatyzm tego ro-
dzaju me oglaszl oﬁcjalme swoich nakazdw 1 nhzbw stosuje natomiast
presje wobec uja pewne przek Wspélczeénic dogma-

tyzm posiada najczedciej t¢ postaé, czyh jest kryp(odngmnlyzmcm
B. Regula powainego uczestnictwa sprowadza sx w swojc)
istotnej tresci do nakazu szczeroici. Nakaz ten posiada dwa gidwne
skladniki: a. nakaz szczerej wypowicdzi i b. nakaz szrzerej intenci
Nakazy tc pozostajy oczywidcic w bardzo Scislych zwiazksch wzaje-
mnych. a2 moze slc nawet wydawad, Z¢ s3 one réznymi ujol:llml tego
Jest b ocZywiste, e saczera wyp 2 jest

stwu lub jego .reprezentaqyi™ (tzw. ustawy o czystodci rasy tez byly
przzdmiotem _dyskusp™ w hitlerowskim .. parlamencie™). Widzimy wigc.
e deklarage otwicrania dyskusji. apele o udzial w dyskusji. a takie
odpowicdnie dzialania organizacyjne nic muszg byé inspirowane szczery-
mi ntencjami. Szczero#¢ intencji jest jednakie koniecznym warunkiem
dyskusji. Gdy ten warunck nic jest spelniony mozemy miet¢ do czynienia
jedynie z dyskusjg pozorng. Nalety podkresli€, 2c taka pozorna
(meszczerze wywolana i prowadzona) dyskusjs moze przynicié jej
promotorom micpozgdanc skutki w poslld negatywnych uprzedzenh.

Wyrazem takich uprzedzeh sg zwroty: _nie cheg nas s«luchat . .nie chcg z
nami rozmawiaé™ itp. U dzenia takie p ja ie zawsze,
gdy zostame odkryta ¢ mlen:]n p torow dyskusji. Ich

nastgpstwem jest utrata kontaktéw myslowych z ludémi oklamanymi.
Uprzedzenia negatywne stanowig poza tym najtrudniciszg do pokonania
przeszkodg na drodze do ponownego nawigzania takich kontaktéw.
C. Regula roztropnego uczestnictwa posnldn — podobnie jak
reguly dotad ] - kilka skladniké y\.u Nic mozemy
aczywiscie wymlemé ani - tym bardziej — wyczerpujgco przedstawié
h ystksch. Ogr y si¢c do 6cenia uwagi na jeden rodza)

m:moihwa bez szczerej intencji i odwrolme - kto znbm glos ze smens

okol# &ci, w klbrych omu\\unn regula powinna byé zastosowana.
< o okoli sci bedace 1 reguly

intencjy, ten -—— tym samym — d slc

omuwnnych nakazéw byloby )cdnakze — mimo lgczgcych je tak kldych

i tak oczywistych zwigzkéw wzajemnych - sluszne tylko pozormc

Musimy bumq-n pamlﬂlé 1e I'unh:]n szczere] intencii niec wyczerpuje sic
h jest dla tej ostatnicj wnrunhem

kommlnym) i lo wllxnc jest podstawy rozpatrywanego r

xlown. ktérg p lismy wyz2ej. Oté odpowmk na pytanie, jak
powinni¢émy si¢ zachowa¢. gdy szczera wypowicd: wigze si¢ z realng
grosba przykrych sankcji. nic jest — wbrew pozorom — latwa. Mogloby
si¢ wydawac, 2¢ grozba sankcji zwalnia nas z obowigzku wypowndlml
wlasnych prld(onan nicjako automatycznie. Przyjecic takiego rozwigza-

a. Pierwszy z tych nakazéw odnosi si¢ do oséb. ktére zabierajg lub
powinny zabra¢ glos w dyskusji. Mozemy go sformulowaé w postac:
nast¢pujgcej dwupunktowej reguly: 1~ Ka?dy uczestnik dyskus;i, ktéry
(wedlug wlasnego rozeznania) ma do prz:kaznmn myﬂ ewentualnic

przydnln. w rozwnuywnmu probl przed dyskusj.
p ien t¢ mysl d i& 2 — Kazdy. kto zubwn glou w dyskusji ma
bowigzek moéwid dnie 2z przek Si & tych

formul jest oczywista, oczywisla jest um donioslo$¢ ujetej w nich reguly
Donioso#é t¢ moZemy wyrmé w nast¢pujacym twierdzeniu: ten, kto me
przestrzega tej reguly, :zyh nic komumku)e awoich myéli wspéluczestm-
kom dy:kusp Tub wyp: si¢ iczy w dyskusji tylko
pozornic lub dziala przeciwko celom. ktére ona zaklada.

b. Nakaz szczerej intencji dotyczy przede wszystkim promotordw
dyskusji, tj. oséb lub instytucii. ktére dyskusjc éwiadomie inicjuja
(prowokujg. orgamizujg 1tp). Idzic o to. aby angazowanic ludz do
uczestnictwa w dyskusji bylo kicrowane intencjg rzeczywistego wigczema
ich wysilkéw myslowo-slownych w proces rozwigzywania okreflonego
problemu. Nakaz szczerej intencji mozemy zatem sformulowaé nastepujg
co: promotor (inicjator, organizator) dyskusji ma obowigzek kicrowaé s
szczerym pragnieniem skorzystania z pomocy jej uczestnikéw w rozwig-
zywaniu probl ktory p wia jako jej temat.

Mogloby si¢ wydawaé, e szczerod intendji nic podlega realnym
zgrozeniom i 2¢ — tym samym — formulowanic omawianego nakazu
jest nicpotrzebne. Nasuwa si¢ przecicz pytanie: czy istniejg lub przynaj-
mni¢j sg realnic mozliwe fakty z tym nakazem niezgodne® Czy zdarza s%
lub mo?e si¢ naprawde zdarzy¢. aby ktot inicjowal dyskusic mie
zamicrzajgc wykorzystaé jej merytorycznych wynikéw? Postawa taka
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nia nalezaloby uzna¢ za istotny bigd. Zaletnoit \\uzgm l'unkqonowume
obu regul (1. reguly wolnosci slowa i nakazu szczerej wypowiedzi) nie jest
tak prosta. jak to na plerwtzy rzut oh mng!cby si¢ wydaw-é anciy
bowiem podkretlié
wlasnych przekonan i opmn od posnnowama ttguly \\olnoicl slown.
Pogwalcenie te) oslulmq posiads oczywiscie powazny wplyw na charak-
ler nbowuzku smzexq wypowiedzi, chnnkzg obowigzku tego nie znosi.
2. jako 1 postawy okretlane
konformizmu itd. Otéz rozgrzeszanie si¢ 2z
ictwa w dyskusji wzglcduml na grozbe
ftprcljl mou wladnie by¢ réwnoznaczne z zajciem takicj. moralnie
naganncj postawy. To. ze uczestnictwo w walce jest —— lub moze by¢ —
mcbczpl:l:zne nic usprawiedliwia rezygnaciji z walki. Termin .dezerter™

mianem lchérzoslwa
b,

jest nie tylko okrefleniem prawnym. lecz takie - a nawet przede
wezystkim wyrazem uje oceny Podob jcslzwn!h o
prawdg, o spi dk ¢ i tym podobne idee. Czlcmek ma obowigzek

moralny o te idec walkzyé. nawet wiedy. gdy uczestnictwo w takiej walce
naraza g0 na przykre nastgpstwa. Znamy z historii lanc. przyklldy
boh. kich postaw wzgledem tego obowigzku. Do dziej znanych
nalezy postawa Sokratesa - staroZytnego modrm klbry z b_ezprzykludn.
wrecz godnodcig ponidsl  $mierd za swoje poglady i drialalno&
nauczycielsko-wychowawczg. Podobnie bohaterska byla postawa Gior-
dana Bruns filozofa okresu Odrodzenia. ktéry zostal. z wyroku
Swlﬂq Inkwizycji, spalony na stosie za to. Z¢ glosil poglady mezgodne
z oﬁc]nln. doktryng. Przykladéw llhch bylo w ciggu dznqbw mysh
wicle. a nic brakuje h takie w y Nie

mamy oczywiscie potrzeby ich tu wylicza¢ i omnwné Mu!lmy ;cdymc
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o d ini I

P ¢, 2e onc § p
wolny rozw6j myéli i inne 1stotne wartosci ludzkie
Widznmy wiec, ze srotba przykrych sankeji nic musi

azku walki o

sprzyja grotba sankcji) pokusie usprawicdliwiania
lnkte zarazem podkredlic, e w konkretnych sytuacjach cmw lrudno }f.!l

obowiazku walki. a wiec takze z obowigzku publikowanis i obrony
pogladoéw, w klérych stuszno#¢ wierzymy. nawet wowczas, gdy pt to
;rolhn pomencma najwyhn:] oﬁary Muslmy Jednakze e

na pytane, czy ;roiba sankcji usprawiedhwia rezygnacje z
mlnmwn w polumoe. czy nie. Czgsto jest tez trudno odpowiedzie¢ na
pytame, czy ;ig W propag ic lub obron¢ pewnych idei

y jednak, 2e ta ostatnia postawa jest
nnzym obomzluegn i zc je) zagcic nic wyklucza si¢ z mozliwoécig

azki, p Jest istoty Istoty nic
obdarzone rozumem mc mqu — i nic moga mlct' — ob ké
Wynika uld 2¢ najb; ) P ym ka jest
w k 1k dllﬂlﬂﬂ idcie ludzkich
vaka :lqd dalt; 2e Iudzkie spein iqzku mote sig reali
tylko przez M y zatem dz 2¢

od L oagl ch ladé

I — Mamy iy i obrony y
nawet w sytuacji, gdy grozl to przykrymi dla nas k

Errare hi est — ick ma prawo si¢
myht Ma ;:dnakze obowiazek stara¢ si¢ maksymalnie o to, 2eby si¢ nic
myli¢, Gdy ten obowiazek speini, postapi roztropnic nawet wiedy, gdy
wybicrze blgdne rozwigzanie, czyli nawet wiedy. gdy si¢ pomyli.
D. Regula ,Suaviter in modo, fortiter in re!” posudn lre&
stomnkowo proslq — znacZy dosh lyle co: Mozli
]

Jednakze tylko wiedy. gdy zajecie takiej postawy moze by¢ racjonalne;
2 — Musimy zatroszczy¢ si¢ o to, by nasze spetnicnic tego obowigzku
bylo motliwic najbardziej racjonalne.
Ten ostatm postulat jeden z naj
reguly roztropnego uczestnictwa w dyskus. J:go relhzaqa polega na

Azigi + ckladniké

i W rzeczy”. chuh [ lnklownm yul
1wykle jako postulat rzeczowego 1

dyskusji. Mo2na oczywikcie taky mlerprcl-cyc prtyjqé lecz lrzebn
dkreslié, 2e p  ten wyraa nieporéwnanie dcblzq lrcbé,
niz zwykig p by $ci. O ( regula p

molnym zwigzku 2z przym. przez nu koncepcjy dyskuljl Zgodnie z l.

spelniemu szeregu warunkow, z ktérych naj
teraz wymieni¢. Na picrwszym micyscu nalezy podkreslic udame by ldn

pcig dyskusja jest y migdzy jej uczestnikami i to
mwmct wledy gdy pl polemiczna. W $wictle takeey konccpc;n lcnmny

ktorg chc:my promowat, lub ktorej choemy broni¢, byla d
spr . Nasze pag ie danego pogl.du
zwlaszcza w ptzypndku kiedy mnza nas ono na przykre nnch nic
moze byt dlepe, ayln nie mote byt efck reakgji Inych, ktére
nic zostaly popr wysitkiem pi ym. Nicbez-
picczefistwo wywolania takich reakgji emocjonalnych mou przede
wazystkim idee nowe. Nowo#é posiada swoisty urok, dziala przez

olénienie, budzi zachwyt, pociaga. uwodzi i -— niestety czgsto - zwodzi
Zdawali sobic z tego fistwa :prawe dzial Komisj
Edukacji Narodowej, kicdy w zal i onkl

b

" itp. muszg byé inaczej, niz d

Jetch bowu:m dyskusja jest Olp 10 jej nic mogy byt
oponentami. czyli przeawnikami w dostownym rozumieniu tych siow.
Jezeli nazywam przeciwnikiem osobg, z ktorej pogladami si¢ nic _zg-dzgnln.
to wyrazu .przeawnik™ uzywam tylko w sensic przenoinym, mianowicic
tylko 2e wzgl¢du na poglad, z klblym sik nic zgadzam. Moim prucnw-
mikiem jest wiasnie ten poglad. a nic osoba, ktéra go rcprezentuje i glos.
Co wxcej, jeteli ten poglad jest biedny (I‘nlszywy. niesluszny), to jest on
takze przeciwnikiem osoby, ktéra m¢ za nim opowudn Tak samo
bomem przmhdn on tej osobie w osiggnikciu celu, ktorym jest

wskazywals na .entuzazm” jako na )edno z ]
frodet bigdéw. Wyraz ..enlumtm Znaczy tu dokhdme tyle, co ilepe
przede ystkim bezkrytyczny
zachwyt dla nowej idei. Nic |dzne tu zstem o entuzjazm rozumuny Jako
silne, lecz pelmlntnlnle konlrolowlne przez czujng autoreflcksj¢ zaanga-
w go 1 dobrze rozp go celu. Tak
rozumiany entuzazm jest oczywiscie postawg dobrg i spolecznie
poiadang.
Drugim waru skladniki

ki ki {nienie jest i

prob bedgcego dyskusji. W dyskusji
tak rozumnm dcicrajy si¢ z¢ soby nic ludze, lecz poglydy. ktére oni
reprezentujy. Ludzne e sobg mpélpncujl. majg bowiem wspdlny cel, a
wigc sy przyjacidimi. Sens reguly jest zatem taki: nalezy
uczyni¢ wszystko (fortiter in re!), zeby obnlnt poglld ktoéry uwazamy za
falszywy 1 rownoczesnie uczyni¢ to tak (suaviter in modo), cby nie
wyrzadzi¢ 2adnej krzywdy osobic, ktéra ten poglad glosi. M(_wuc
inaczej: mamy obowiazek atakowa¢ i zwalcza¢ poglad, ktéry uwazamy

Jes
realizach omawianego poslulalu Jest wymog wilasciwe) oceny idei
(pogladu, prog lania itd.), w propag ic lub obrong ktorey si¢
angaZujemy. Sens tego Wymogu moitmy wyrIZIé W nast¢pujacym

za falszywy, a zarazem traktowad jak przyjaciela osobe, ktora
“Sllu)t — oczywiscie w dobrej wicrze — tego po;l.du broni¢. Musimy
¢tad, 2c regula ta iazuje obie strony, a wigc takze osobg, ktorej
poglad zwalczamy. Osoba ta. podobnic )a my., ma obowigzck byt
otwarta na krytyke, tzn. ma ob [
argumenty \vylumelz przeciwko po;lldom Iubrcgo broni; 2 — byé
gotowa do uznania lych argumentdéw i — w konsckwencji — do
ze swego pogladu lub do j Jego korekty; 3 — mict

twierdzeniu: |lop|cﬂ B lub obrong
dane) idei powil by¢ p | do wnrlokl ldonnodoﬁcl) tej idei

ancpnym waznym ski: dnik 3 80 postulatu jest
wlasciwa ocena szans. Ten, kio si¢ W propag lub

obronc e w sylunq: Iucdy mozc to pocu;nlé prtykrc dla nicgo
1€, pylanic, czy
stopich prlwdopodob:cﬁslwn tego. ze ;ego wysilek spowoduje pozadane
skutki, jest dostatecznic wysoki. W przypadku, gdy uzasadniona jest
przeczaca odpownedt na to pytanic. rezygnacja z aktywnego udziatu (np.
powslrzymnmn si¢ od zabrania glosu na zebraniu) w propagowaniu dane
idei lub w jej obronie Jest ulpramcdllmona a w pewnych przypadkach
jest ona nawet ob dziatas, o ktérych wiadomo
z gory, 2 me przymou zndnych Iuh prawie adnych pozylywnych
cfcktow jest naturze czt
Podkredlmy tu jednakze mocno fens uzylych doplcro co zwrolbw ..po-
warme rozwazy¢ pytanie™ i .gdy Jest
Zwroty te przestrzegajy przed pochopnym ulcpmem {czemu przeciez
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Przyjazny stosunck do osoby, ktora krytykuje j¢j poglad. zwluzcn. w
Przypadku, gdy powmnn uznal, 2e krytyka ta odpowiada regule _suvaviter
in modo, fortiter in re”.

E. Reguta .Amicus Plato, sed magis amica Veritas!" ma
i gdy ;alui k dyskusji gwaki obowigzck wymieniony
w ko reguly suvaviter in modo, fortiter in re!,

czyli, gdy Iﬂoi nie stosuje sic do tresci punktow 1, 2i 3 tego oméwicnia.
W praktyce zdarza si¢ bardzo czgsto, 2e osoba, kibrej poglad krytykuje-
my obraza si¢, mimo najwickszych naszych sarafi o to, by bylo wiadome,
2e krytykujemy lylko glom:ny przez nig poglad, nic zas j§ samg. Mamy
Prawo, a nawet ¢ takic p je. Jezeli w wyniku
takiej naszej postawy lrmnmy ayui sympatig, 10 jest nam przykro, ale
wina lezy na pewno po stornie osoby, ktéra si¢ na nas gnicwa. Nikt nie
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ma prawa uwaiaé swego pogladu za mictykalny i kazdy uczestnik
dyskusji ma obowigzek o l)m pnmncmt

Kazdy ma tez ob 2e ,"” j:sttoby
zwyciczyl poglad stuszny, to 1ast, kto jest tego pogladu nie
posiada istotnego znaczenia. 0czyw|£c1e aulor pogladu, klbry okazal si¢
sluszny, ma prawo do uczucia satysfakcji i zasluguje na naszg wdzig-
cznodl, jednakze takie wartodci. jak satysfakcia lub zasluga maja. mimo
swej donioslodci, charakter drugorzgdny Pamigtajmy zreszty. 2e na
wdneanoil: zaslugujg nic lylko te osoby. klbrych praca dla osiggnigcia

celu zakork si¢ po i Zaslugy jest kazdy

rzetelny wyulek nawet ten, ktdrego herunek lub wynik okazal s¢
bledny. Jezeli pracujemy mlelme to na pewno spdmnmy naszc
obowigzki, yednakze nawet naj nasza
nas przed popdmemcm bigdu. Munmy przeto pnmlem’: Ze jesteimy
istotami omylnym: i — tym samym — nic mamy prawa Zadncgo 2z
naszych dzicl uwntut B doskonale. Ta omylnoﬂl: obejmuje takZe, a moze
nawet glowni i tej omylnosa Jest
naszym obowigzkiem. Nuhzu;e ona h)dcmu z nas ostroiny i krytymy
stosunck do wynikéw pracy poznawczej. Z. y za$ \aki
gdy poslldy znrbwno te, klbve 53 1 naszych wi. h docickad
jak i te, ktére e -~ a po byé to regul(‘ —po
krytycznym ich rozwuicmu) od innych, uzmjcmy 73 permanentnie
otwarte na mozliwod¢ dalszej weryfikacji. a przede wszystkim na
weryfikacje przez kvylyﬂm reficksic 1nnych osbb

ANDRZEJ W. PAWLUCZUK

Do przyjaciela Moskala

Otulal nas ;ply mgch nocy jak w ruskicj bajce.

nad b

panu Josifowi Brodskiemu

v

ym

jakicji-tam K i

zawiesil ktod niziutko kagank: gwiazd.
byl takZe 2ar-ptak (konik garbusek poszybowal gdzici w dal)
ale to tylko ozdoba twojej nicodigcznej rubaszk:
na ktérej pot i krew, rdza i slone izy samotnika
wyhaftowaly ten prozaiczny $cieg

par¢ lat Zywota.

Kiedy méwiles z nostalgia .maja Maskwa™ i .maja Rassija”

Na postawg taky skiada si¢ 'nlowﬂt ygnacj lad:
gdy proces jego weryfikacji ujawni odpamodmc ku lemu podsnwy
Kazdy ma obowiqzek dokonywaé krytycznej weryfikacii swoich pogla-
déw i zabicgaé u innych o pomoc w tym rakresic. Nie wolno bowiem
istocie rozumnej przyjmowat i ulrzymyut bezkrytycznie, czyli bezmysl-
nic 2adnej informacji. Mamy przeto nie tylko prawo. lecz i obowigzek
krytycznego :pnwdnnu pmdmwunych nam pogl.déw Tym, ktérzy
to prawo usilujg k ¢ i w spel iu tego obowiazku przeszko-
dzi¢ przeciwstawiamy reguk: Amicus Plato. sed magis amica Veritas
Gotowi jeste$my utracié przyjacicla dla wiernodci dazenia do Prawdy
Czy jednak ktos, kto nie chce uzna¢ Prawdy 2a norm¢ moralng kierujacs
naszym wysilkiem poznawczym zasluguje na miano przyjacicla?

Tadeus: Kwiatkowski

si¢ we mnic krew

chociaz nasze oddechy zastygaly w powietrzu 1 rysowaly na szybic

optymistyczng wiosng.
to za male slowo.

Mrdz —

To bylo zimno. ktére zatrzymuje czas

-

1 Nasz

y bol czyni

telnym.

Witedy zrozumialem bezlitosng moc tych lotrow,
2 kiedy powiedzialel .matka™ (po polsku)
pojglem magic sdowa i zapragnglem  jak ty’
z0staé poety.

Ale czas

ow zatrzymany czas byl przeciwko mnie i mojej ulomnodui,
dlatego fledzidem cicbic uparvic

czyhatem

aZ znowu powiesz .maja Maskwa™
1 dopiero kiedy milczales

.

stynne

pan Fiodora Dostojewskicg

To nic jest historia zmy#lona.
Tak zapewne byloby gdybym mial wigcej odwagi

taktu i smaku — jak ty

€0 trzymajac jedng dlon w ogniu
Pluld palcem po snicgu wiclky clegx

ym dnic




Wiersz o specyficznym poczuciu humoru

Tym. ktorzy prretrwali

Kiedy nocy patrzysz w okragly lampe

i W jej bystrym éwetle widzisz czarny wiochaty éme
poprawiasz zc strachu brudng polatany marynarke
dziurawy krawat onuce, a wreszcie

przypinasz czerwone cpolety sierzanta o ktdrych marzysz
w bezsennych od glodu nocach

Marzysz — — —

a tymczasem patrzysz w okrygly lampe

i juz nic widzisz w jej ostrym dwictle wlochatej brudnej émy
ponicwaz twoje opuch P ki sy peine stonej wody, a slona wods
to przecicz morze ocean mcwy fale pikny sen o palmach, ak to
tak#ze ponura Poli poinocy i nick telne pytanic o matke

son¢ i corkg, kidra zdgza ku tobic w zaplombowanym wagonic
gdzie tmicrdzi machorky wojlokiem i moczem

trzydziestu bohateréw zgdnych zabawy

Diatego wytrzymujesz badawcze spojrzenie lampy
pardon, wlochatej czarncj émy w lichym garniturze
jeszcze raz pardon (teraz unikasz razéw) poniewaz ¢ma
to ciemnej nocy plemi¢, a przeciez ty nic jested rasisty
ani rewizjonisty

Wigc wytrzymuj patrzysz od az oczy
widzg tylko skraj ubogicj kufajki
soczysty zyciod skorke k fel lis¢ lebiody

kostk¢ margaryny polewke kore rupiet i zardzewialy gwoidz
jako dowod europejskiej cywilizacji, ale jest jeszcze
nocnik, dzicnnik, sy dwa pety i udcisk dioni uczciwego czlowicka

To bedzie twdj ostatni bagaz

kiedy wdepczg ci¢ w bloto

(wibry. lidcie, galezie. mech. popidt. goéwno, postep lub kamienny
chodnik!

albo -— usluinic -— wloy ¢i w usta

brudny zawszony derke

w usta

ktdrymi cheiales

jeszcze cod powiedzied.

Poeta i jego pan

Gdy Pan Cogito zasypia utrudzony nieréwng i przegrany walky
jego wicrny sluga i powiernik, a takze skrupulatny kronikarz
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i

tej klgski poeta Zbigniew H.
wychodzi na ulice w blogoslawiony mrok.

To bedzie ostatnia proba i pocta Zaluje ¢ ta noc nic sprzyja
ani odwaznym ani prawdoméwnym gdy? jest krdlestwem czarnej émy,
jei stepowa estetyka

nic zna urody koniunktiwu, pknych kobiet o smuklych palkcach.
Boscha, Beethovena ani historii pisanej beksametrem

w ktérej tyran Demetrius nic rozumie prostej geometrii Pitagorasa
a mimo to nic kaze go zgladzi.

Nieémiertelna noc. kt6ra jak smog

powleka umysty

jest nieznisz¢zalna, rozpoiciera si¢

od rzeki do rzeki. od morza do gér

jak sztandar albo cuchngca onuca kidry Francuz

2 wilaésciwym sobic esprit nazywajy bez kompleksu

la chaussctte russe.

Lekce taktyki dawali poccie wybitni stratedzy charakteru i smaku
sdziwy Homer o potedze odwagi i dobrego wina

dostojny Cezar o precyzyjnej elcgancji sztyletu i stylowej porcclany
k hwilny Nero o h rusztu i wyuzdanych kobict

a wreszcic

rodzimi cgzegeci

przepisdw i ustaw o historycznej koniecznoici padania na kolana
padania na twarz, lezenia 1 kopania lezgcego —

nauczyli poct¢ onentalnego abecadla nicodpuszczania win

1 gorgczkowe niezgody na wyprzeda? ojczystego jzyka.

Dlatego potwér ukrywa si¢ przed poety Zbigniewem H.

Najpierw wysyla szpiegbw, spuszcza Ze gnyczy ¢ sfore

tchérdiwych podgladaczy sumicnh. szporaczy w kieszeniach i azafach.
zawodowych wychaczy skarpetek i przekopywaczy ogrodkéw. a takie
niewybrednych lmnko:zy lodéw wnmhmych oran?ady 1 pwmgéw
ktérzy w odpowi p na ziemi¢

i za ten uzg y sygnal d order, asygnate

2 na koniec

nieco lepsze micjsce w kostnicy.

1 nawet drugi rzut tej walecznej armii
posepni zecerzy nienawidci, kontrolerzy kwaszonych ogorkoéw,
redaktorzy codziennych biuletynéw pomydlnoki. sckeetarze
oOraz ministrowic sprawiediwej reglamentac)i

jakajy sic bezradnic, podajy zasluzone tyly

gdyz tak ich wyéwi w ich i sluzbic dla ludu.

Dlatego potw6r wysyla ambasadora dobrej nowiny w narodowym stroju
kosyniera

i teraz

wylrgceni 2e¢ snu

n



przetracen:

ograbieni

mamy stangé wraz z poety do nocnego raportu

i wyslucha¢ w znanej mowie

tej mowie $miesznych zaklgé i kilku nicimiertelnych dialektyk
Ze potwér nie bedzic pozeral dzieci, wyrywal paznokci

i jezyka

przeciwnie:
cialo zostaw: nam w spokoju a nawet rzuci par¢ ochlapow
poniewaz potrzebuje §wiczego migsa do uzyzni pustyft

zawrdcenia kilku rzek
oraz nawrécenia niepokornych krajéw gdzie wyznajy barbarzydsky
religie 1 ki sie 2l ek i

N

{czyta ambasador)

poszerzy si¢ zakres wolnosci

i od dzimaj kazdy bedzic mégl padat na kolana w pozycji
kt6ry sam wybierze,

Ale to za malo aby skusi¢ poet¢ i Zbigniew H. wraca do domu
poprawia poduszki pod utrudzona glowa Pana Cogito. nuci kolysanke
odgania natretny muche i czeka pokornie az lagodny &wit

ogamie dom, wzgérza i przylec pierwszy ptak z radosng nowing

2¢ dziei bedzie pigkny i irzeba zabraé si¢ do Zycia.

W 1akich niezwyklych chwilach pocta pisze nowy wiersz

kolejne zwyciestwo nad potworem. ktéremu po kazdym stowie poety
ubywa pokarmu i zgbéw

studzy r puja resztki kaukaskich b

palace obrastajg w ruing. nikt nie wykonuje rozkazéw a do portu
wplywa Aurora z blyszczacy lufy

Poeta cieszy si¢
oto Pan Cogito ma znowu pelne recc roboty.

Kochatem jq

To tylko kilka dnj.

Jej cialo bylo jak skérka dojrzalej pomaradczy.

Piersi jak malc szkolne globusy gdzic znalest mozna Paryz
Ogrody Semiramidy i wszystkie bieguny.

Budzi#a si¢ rankiem na moim ramieniu.

Za oknem blyszezaly fale.

Jeden bialy ?agiel podazal ku wyspic

Péoiniej byl niespodziewany zmierzch.

Stary rybak rozniecal dla nas ogiefi kolo bezczynnej lodzi.
Byl tez ksigtyc.

Ale nic méwilidmy o nim by unikngé banalu.
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Bylem.

Wdychalem zapach jej smuklych zwinnych dloni.

Nie cheialem byé nikim innym ani gdzie indziej.

Kochalem ja — pomaraficza marszczyla si¢ émiesznie i Paryz
Podchodzil do cieéniny Magell. albo okrutnej Kamczatki.
Czasami chcialem z nig byé w Quartier Latin,

Greckiej knajpce przy rue d'Olivetti i pi¢ cierpkie wino.

Ale i tak
Nie moglo byé pickniej.

it ]

Wszystko to jest cudze

.Hereza™ — krzyczeli wréze w swej dnieznokrwistej kapieli.
Nie znali go. ale czego innego mégl si¢ spodziewat
jk nie potepiena i stosu?

Spalg jego picdni: bunt przeciw przeczuciom.
Cala w odk i

o
'rl

1ok

To wszystko odchodzilo od nicgo w lustrzanej dali.
Peinia. Nikiel. Rtge.
Ludzie spacerowali z dzikimi wiewidrkami o oszronionych ogonach.

I tylko on nie bal si¢ rany
jaky zada hodowcom zwyczajéw.

o

Méj ojciec
Jeszeze pozostal w skladni swoich krokow -—

przez blad wzruszenia — jemu milczg dzwony
migdzy codziennym spacerem a glodem.

Tu dzett zapala na drewnianych &cianach
Cas, co w nim loczy waskie korytarze.
Tu nic si¢ jeszcze odtad nie zmienilo...

Wciaz pozostaje. B4l nocy jednaki
st w nim. A kiedy wigze sznurowadia
10 jakby prosil dziefi o przebaczenie.
0
Andrzej W. Pawluczuk




KRZYSZTOF MYSZKOWSKI

POTRZASK

Teraz tu. Przejde na drugy stron¢. Znowu wréalem. Znowu tutsj
si¢ snuje. Pod gwiazdq na niebicskim niehie. Dziwne miejsce. Pod ciemng
gwiazdy na wschodniej pierzei. Pod nig misterny ornament roélinny
wykonany w stiuku. Znowu sofice. Zadziwiajace migotanic blaskéw

Czy dzisiaj bgdzie rojna tak czgsto rojna winiarnia Pod kurantam:
w kamienicy Pod Aniolem Dziwne nazwy. Ale lubig je. | lubig je sobic
powtarzaé. Te i inne. Czy bedzie rojna?

Waskimi schodami w dél. Przyproszone $wiatlo. Na szcapick
pusto To znaczy prawic pusto. | prawie cicho. Jak w glgbi wspomnicn
To samo. Matowe, stare lustro w holu. llez razy tu. Wejicia i wyjscia
Dlugic godziny. Czgsto rojne. W swoistym towarzystwic.

Stad wszedzie tylko trzy kroki. Okolony. Czerwony tygiel
mllosnych zakleé 1 rozczarowan. Zmysiny porowaty uklad, ktéry

9 i przep Oczy i stgza. Zmysiny filu
prumnemn)qcy wigcej W mniej lub mniej w wigce). Metamorfozy.

Micra; si¢ z Chimerg. Niczym Bellerofont. Wiercg dziury. Draze w
czarnej skrzynce czaszki. Jakbym szukal czegos nowego. | tak, im dal.
tym mniey) déw. Ja w matowym odbiciu. Jeszcze jedno zludzenie

Pusto. Ale niczupelnie pusto. Biale. ktére jest biale i czarne. ktore
jest czarne. | biale, ktore jest czarne i czarne. ktére jest biale, bad? szare
A 1akze to wszystko. co jest w ogéle bez barwy. Martwé natury mroku
W pomieszaniu.

Poprosz¢ butclke czerwonego wina. Tak, oczywidcie wytrawne
1 szklanke. szklanke. nie kicliszek.

Pusto. ale niczupelnic. Moje miejsce jest wolne. Niczly system ryglt
od wewngtrz. Zabezpiecza przed czym? Chroni od czego. Chroni? Bogal¢
korespondencje. Nie do korfica umotywowane. Prawdy, ktére sy konic-
czne. Ale konieczne do czego?

lle ona mozZe micé lat. Jest chyba w moim wieku. Nie wyglada ma
wigcej. Wypindrzona i wymalowana. Na pierwszy rzut oka nic jest chuds
C62 za pomysl, ona nawet nie jest szczupla. Co to to nie. Slady dawnq

przypomina rzenic klaczy lub konia. Z czego ona si¢ tak $mieje? Co jg tak
imieszy” Kiedyk to bym jg zaczepl. Teraz juz nic. ChociaZ. podraze dalej,
pograz¢ w mojej glowie. Kwestia odpowicdnicj techniki. | tonacji. No. i
tego wszystkiego.

I'zychodzila 1u juz od kilku dni i niezmiennic zasiadala naprzeciw mnic.
Nic, nie przy tym samym stoliku, co to to nie, ale zawsze naprzeciwko.
Tak si¢ zmyslnic sytuowala. Bylo mi wszystko jedno. ale jak wiadomo w
kazdym wszystko jedno sy wielkic luki i luzy. A ona posuwala si¢ i do
tego. Ze od czasu do czasu przysiadala do mojego stolika. Do mojego
stolika, proszx to sobic wyobrazié. Az wreszcie, bez ogrodek, wypalilem
pod jej adresem. Czy jefeli juz pani mus:i tu tak nicmal codziennie,
powredzialem niemal bo raz nic przyszla. przychodzid, to czy rzeczywidcie
pani musi siadaé tu i tak jak pani siada? Milczala. Czy to moic ja zajmuje
pani stolik? pytalem. czy to moZe ja go zajmuk? Milczala. Prosz¢
odpowiedziet, ciggnylem swoje. W koficu odpowiedziala, 2¢ przychodzi
u 2¢ wzgledu na mnie. A cb2 ja mam do tego? zapytalem. Wiercila si¢
mespokojnie na swoim-krzesle, ale nic do odejicia. Choé na pewno lepiej
by zrobila, gdyby sobie poszla. Nagle poczulem. ze mnic dotyka.
Zmrozilo mnic. Proszg si¢ nie baé, nie zem pana. powicdziala.
Kokicteryjnie. To znaczy to tak mialo byé powiedziane. Oczywilcie to
Jszcze niczego nie dowodzi, ale ja nic cheg niczego dowodzic.

Nie do wiary jak ludzie nic stuchafy. co si¢ do nich méwi. Bo nie
wierzg, e nie rozumicja. Powiedzialem jej. co mialem do powiedzenia.
bez ogrodek. ale nic. grochem o $ciang. Niczego to nie zmienito. A moze
ludzie nie cheg slyszet tego co i jak si¢ do nich mowi. Jakby to cokolwick
moglo uproécié. Ale przecicz nic upraszcza. Muruyy uszy. Godna uwagi
wlasciwost.

Druga z trzech. godna uwagl wlasciwosé natury ludzkiej. to jej ciagle
mezaspokojenie. ciagle oczekiwanie na nie wiadomo co. Nigdy nie syci to
€0 jest. a polem si¢ do tego teskni. Ciggly czegoé brak. Stara bolaczka.
Niecierpliwy rodzaj nicdosytu. jakby jakat wy?sza koniecznoi¢. Laknie-
nie czego innego, nic wiadomo czego. tylko nie tego. co si¢ wlaénie ma.
Jakg to radg dal ojciec swojemu synowi. sluzacemu Gwardii Walijskiey,
iy syn skonczyl dwadzeicia jeden lat? Moj chlopcze. dam o bezcenng
rade. Nigdy nie spolkuj z zong rano. bo w ciggu dnia moze ci si¢ trafi¢
<ok lepszego.

O trzeciej godnej uwagi wlasciwodci natury ludzkicj meco pozniej, moze
nicco péniej. choé nie wykluczone ie w ogble nic.

Gdy przychodzlln tak codzi to p
$i¢ na niep ja. bo o p mowy by¢ nie moglo. Supet
ched, intencji i zamiaréw. Ale gdy nic przyszla dwa dni pod rzad. a
wczedniej to si¢ zdarzylo tylko raz. i trzeciego dmia juz dlugo jej nie bylo,
poczulem niepok6j. Zadna odmiana. Nic si¢ nie dzicje Jak za poruszenicm

picknotci. Czarne zimne oczy. Jak grafit, jezeli to pord iest do
utrzymania. Nicpokojace. A jak ona si¢ porusza? I tak, i tak wszystko
jedno w moim sercu. Zawsze to jest jednak cos. Spokdj i taka niezmacon?

q N

@arodziejskiej rézdzki. Niepokéj w glowie. Tak to moZna zlokalizowaé.
Niepokéj w ksztalcie orzekajgeego zdania. Nie przyszla @ uméwione)
Porze na uméwione micjsce. Dziwne. Jakby byla kiedykolwick jakakol-

pewnos¢ siebie. Cod zdumiewajacego u kobiet jej konduity. Jej
b 4. Tonacye go dnia, na skraju burzy. Maria?
Co mégibym przezyé 2 nig 1 jak by to przebieglo? Wszak 1o ja kréluje %
moich myslach. Kiedys. A teraz. nic? Wyobrazi¢ sobic. Jej émiect

wiek uméwiona pora i jakby bylo kiedykolwick jakickolwiek uméwione
micjsce. A czy nie byly? Nie wicm. Tak mi si¢ to formuluje. tak brzmi
! Nic na 1o nie poradze. Zreszta, po co? Exerceo

Wiasnie jesied harmonijnie chylila si¢ ku zimic. Na tym. miedzy innymi,



Polega urok tej strony. strony mojego regionu. Tak niezmiennic §
harmonijnic jesicht chyli si¢ ku zimie, zima natomiast harmonijnie chyli s
ku wiosnic. a wiosna, wiosna harmonijnie chyli si¢ ku latu, aby lato
moglo harmonijnie chylié si¢ ku jesieni, ktdra wiasnie harmonijnie chyb
si¢ ku zimie. I 1o zawsze w takiej, a nie nnej kolejnosdai. Jesli czegos nic
poplgtatem. I w niezmienmic picknej harmonii, oczywiscie z odcieniamy, 2
odciemami ma si¢ rozumiet. To jeden z kilku meprzemijajgcych urokéw
tej krainy. Mozna by wymicni¢ i inne. 1ak chotby ten, ze regularnic co
roku, na wiosne. przylatujg tu z daleka dos¢ duze brodzzce ptaki, o
ograniczonych mozliwosciach wydawania glosu, ktéry to istotny bruk
2ast¢pu)g sobie klapaniem dzioba. Dzioby maja potezne i czerwonc
Przewatnie, jak tu juz sg. kujg bagna. choé da wijg wysoko
Przylatwg z dalcka. jak jur zostalo powicdziane. z bardzo daleka i
stanowq jeden z kilku niczaprzeczalnych urokéw tej strony. A dzicje si¢
to na Péinocy i w strefie umiarkowanej. wiec w moim rejonic. J

Bylem zmeczony i od razu chcislem zaszyé si¢ w drugim, mnicjszym
pokoju. ale ona skierowala mnie do tego wigkszego. Oto méj living room.
wiadczyla gdy juz lismy do érodka. Prosze (utaj. powicdziala
wskazujac gleboki fotel. Usiadlem. Folel byl migkki i wygodny, %
ik : ; in: < '
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iazko. ale trudno go bylo nie spostrzec. Bylo czarne i nic zaslane. $wiatio
przesgczaio zza czerwonego abazuru. Lampa stala tuz obok na okraglym
stoliku. Z tylu nade mng wisiala rozpostarta na fcianic skéra jakiegod
rwierzecia, oczywidcie bez glowy. Nie mam pojecia co to za zwierze. Na
kredensie stalo radio. Gdy tylko weszli$my wigczyta je, na szczedcie nie 2a
gosno. Jakas muzyka. jakics piosenki. Zaproponowala nawet taniec. aic
s juz bylem porzadnie zmeczony. Napije si¢ pan wina? zapylala wreszcie.
Tak, oczywiscie. odpowiedzial Z kred wyjcla dwa kicliszki i
memaly butelke malo co napoczely, wlasciwie prawic peing. Poprosz¢ o

melancholic,
Bezlik skojarzen. 1 zliwodci. Coraz snicj ogr y krag
Natretnic powtarzajace si¢ pytania. Refreniczne nawroly. Wypetniap
mysli. okredlajg rytm. Rozegle. llez tajemniczego napiecia i niepokoju %
jednej malej chwili, ktéra przemija. 1 nastaje. Wieczor przygasajgcy I
éci w mrok, jgcy cienie ci )ace w J i
Ten sam ksigzyc toczacy si¢ po czarnym niebie, az po kres nocy. Trpy
takie obroty,
Skrzetnie p ijai yjnie. Ale bez zbednej emfazy
Same rzeczowe kwestie w rodzaju. lle ona moze mied Iat? Lub. Jak ona
si¢ porusza? Albo. Co mogibym z nig przezy¢ i jak by to przebiegio” I ten
jo) ton, jakby wiedziala o co jej chodzi. Dzied dobry, Robinsonic
Z ta koki z nal pr $c1. Nie lubie tego
Krokie zdania w takiey sytuacyi s3 najlepsze. Na przykiad gdy sie
odpowiada na pytania. No bo jeeli trzeba juz na cok odpowiedziet, to
najlepiej krotko. Krétko i gwahtownie. Tak lub nie. Liczy si¢ pierwsn
impuls. Oczywiscie istnieyg wyjgtki, jak to wyjatki. Istniejg po swojemu. |
trzeba i je mict na uwadze. Odpowiadajac
Nie wiadomo po co zaprosita maie do siebie. Nie powiem, abym !ﬁ'm'i

klanke. zdziwila sie. proszs o szklanke, o szkl pow z
naciskiem. Szklanki miala w kuchni. Poruszata si¢ cieko 1 niczgrabnie.
Nawet w swoim pokoju.
Diugo nie wracala. Wreszcie wrécita, postawila szklanke na stoliku obok
mnie i Znowu wyszia i znowu diugo nie wracala. Dla zabicia czasu roitem
dowa. Ciemnos. Swiattosé. Blotnista kaluza. Rwgcy potok. Burzliwy
wicher. Tchmenie. Niszczycielski ogict. Ogied. Ciemny dym. Wiatr
Takze lowilem odglosy i domyilalem si¢ ich. Przejawy zanikania. W
calym ciggu.
Wrécila w czerwonej podomce. Spostrzeglem. ze pod nig na koszuli
nocne) miala czarng lizeskg. Koszula nocna byla biala, a wlasciwie
kremowa i to si¢ jakos k to. Péjde si¢ i
Nie musi si¢ pan jeszcze kiasé, dodala. Chog sie polozyé i odpoczge,
F jestem y. teraz jestem bardzo zmgczony 1 pragng
juz tylko snu, dlugiego kamiennego snu bez snéw. Odcienie czerni i
czerwieni. Czy tylko takie ma pan teraz pragmenia? zapytala. Tak,
odpowiedzialem. Nie ma pan innych? Nie. $lady dawnej picknosci.
Wiercila sic w miejscu. Zadnych skojarzen, niepokojow i mozh-
wolci. Wreszcie poszia przodem. a ja 2a nia. Przez przedpoké)
przeszZiisémy do tego drugiego. mnicjszego pokoju. Okno bylo zasionigte
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jej propozycie poczul sie zachwycony. Ale czego innego gl %
spodnewac, gdy zjawila si¢ trzecicgo dnia. Zapraszam pana do sicbie.
powicdziala, mieszkam na Wrzosach. To daleko, powicdzialem. Daleko
od czego? zapytata. Stad dalcko, dpowiedzial Aha, stad. ;.
pojechat takséwka, albo autobusem. albo tramwajem. lub pdj&¢ pieszo.
zaproponowala. Wszystko mi jedno, odpariem, mozemy peszo, jesh
deszcz mic pada. Moze pada, a moze nie pada, stwierdzila. Nie wiadome
po co. Robi si¢ otwarta.

Mieszkanie miata ielkie. Przy urzgd. w Jej
mu przytulnie. Byla nawet i szafa bibliotrczna

Czerwony pomrok oéwietlenia, zagadkowy mrok. Nie wszystko
widoczne. Malo widoczne. Jakies Zarysy 1 kilka bibelotéw. Nie do
rozpoznania.
Powicdziala, ze mogiby u niej ymnaé si¢ na jedng noc, a jezel
zecheg. to moge i na dluze). Zatrzymaé sie, jak ona to powiedziat

« ymi zask i. Wysoka deb: szafa, debowy stél, fotel i lezanka.
Pickielnic ciasno. Prawda, ze przytulnie, powiedziala. Zajglem micjsce na
lezance. Piekiclnie ciasno. p dzialt Metal lampa bez klosza z
fie za mocng zaréwky. Ta szafa nieco blok drzwi utrudni

wejicie | wyjicie. Ona nie wychodzla. Usiadla w fotelu naprzeciw mnie.
Owinglem si¢ kocem podkiadajgc zwinigta poduszkg pod glowe. Lezalem
Nogami w strong szafy i drzwi, okno majgc u géry nad sobg. Lampa stata
na stole obok mnic. w zasiggu reki. Ona siedziala w fotelu naprzeciw
mojego post Obaje bylismy juz i i dawalo si¢ to odczut. Jej
oczy jakby nieco mroczniejsze. Jak za mgly. Lisimi usmiechami usmiecha
sie. Jej troska i te same monotonie. Podejmuje stare watki z uporem
fodnicjszym lepszej sprawy. Zapylala, czy zawsze jestem taki smutny. Co
naczy zawsze? Ezoteryczne. Otworki do podpatrywania, podmalowane

Trafnie powsedziane.
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henng.
Noc mit bo tak to zdaje si¢ nazywa. Jej wyobrazenia. I nicodigczne
Przywid. Matnia k sty nie wiad skad. Zasypialem




calujgc oszalamiajgco gladkie micjsca jak w malignie. Caly czas sen na
Jawic. Noc i dzien, bo obudziem si¢ na dobre w sdawnej porze kiedy dzies
chyli si¢ harmonijnic ku wicczorowi, kiedy jasnoi¢ przeistacza si¢
mrok. Pozaplatala swiatla. Siedzgc w fotelu naprzeciw maic poprosila
abym z nig zostal. Nie pamigtam czy powiedzala z nig czy u nicj.
Warunki, od ktérych uzalezndem dalszy méj pobyt pod jej dachem
warunki. kiére w koticu ze mnie wydobyla

Daé mi spokdj. A w tadnym razie nic forsowal.

mawiania, calej tey siatki zabiegow aby dotrze¢ do celu. bo zwickala i
me przynosila oczekiwanych ksigizek, chociaz ponaglalem i niecierpliwi-
lem si¢. | narazalem na niepoksj.

Pizez tydziet kolaci¢ podawala zaraz po obiedzie, na ) tacy.
w celofanic, wsuwajqc jq przez szparg w drzwiach i w ogdle si¢c mic
pokazujgc. Nie wzywalem jej. Moja cierpliwosé, ktérej nigdy nie mialem
a wicle wyczerpywala sig. To jeszcze bardziej zageszczalo sytuacje. Az
wreszcie, pewnego razu, gdy wladnie tace ze iniad:

d

Jak najmnicj odzywaé si¢ do mnie. a najlepiej nie mowié nic. Pr. 8 y
wat positki, obogtnie ¢o. oprécz Zupy ogorkowei, ki6re) me znosze 1
umka¢ mys. Trzy razy dziennic o wyznaczonych porach. Pod reky
teTmos gorgoe) aromalyczne) i mocnej herbaty, naxchetnie) Lipton. no ale
mogq by¢ i inne. W tym zday si¢ na Je gust. Do tego pudelko mocnych

zakrzyknglem gloino 1 wyrainie. Co z moimi ksigzkami? Jak to co.
zostaly zaméwione. odpowiedziala zza drzwi z przedpokoju. Pomyslalem
Ze jest uparta. Ona byla uparta A Jest to cecha, kidrej nie znosze w
sposdb szczegdlny. Moje ostatnic tyczenie zostalo jednak speinionc, Na
razie.

pacgo dnia po incydencie. cho¢ moze placae i bylo to po dwéch

Ppapierosdw. czerwone cierpkic wino 1 ksigzki, wedlug spisu jaki
Dalsze zy beda for w miare Inych p b. bo v
potrzebach tu mowa. o potrzebach a nie kaprysach i zachciankach.
Moje warunki zostaty przyjgte z naleznym respektem. Obiecaks
solennie ze bedg spetnianc.
Rytmicznie s to potoczylo. Az do katastrofy. O godzink
d j podawala {niadanic. Na tacy. Czasami wsuwala jq przez szpary
w drzwiach sama si¢ nic pokazujgc. Czasam: sama przynosila, jeden
kawalek chleba lub rogal, z masiem, i twarég. najcicic) iwardg, méy
przysmak. Oczywidcie termos z herbata. Byla to przez caly czas herbata
Lipton, pojecia nic mam gdzie i jak jg zdobywata. Gorgca, aromatyczna 1
mocna. Pudclka mocnych papserosow gitanes. zapatki. Pazniej podaro-
wala mi hiszparisky zapalnkzke z rysunkiem male) dziewczynki 1 z
p Virgo. P { prob fa d ¢ takze p gazety
ale stanowczo sic temu sprzeciwilem i dala spokdj. Kapryina i
zapobicgliwa Mana.
Dania obiadowe dwa, nieraz rzy a zdarzalo s% 1 jedno. To okolo
d N, jami bywato réznie. Nickiedy podawata

» Z kol
mi jc zaraz po obiedzie. kanapki lub cos na zmno owinigte w srebrzysty
celofan, no 1 butelka czerwonego cierpkicgo wina. Butclka albo karafka
Na tacy. Taca byla drewmiana, | Ja wolalem gdy podawala mi positki na
drewnianc) tacy. Bo byla jeszcze taca srebrna. Kolacje na srebrnej tacy
Przynosila wowczas gdy wehodaila do srodka, wieczorami. Wolalem tace
drewniang. Sniadania a takze kolacje przy 2araz po obicd
pod. byly na tacy d e). Zawsze. | wowczas si¢ nie pokazywa-
la. Natomiast srebrna taca coraz bardziej mnsc deprymowala, chociaz
byla to stara taca 1z Iichego srebra. Ona chyba w ten sposob dodawalu
szyku. Tak mi si¢ 10 kojarzy i mam nadziey ze rozsgdnie. Pewnego dnia.
3% pojawmila wieczorem niosgc kolacje na ey srebrne) tacy, znowu
poczulem s zdcprymowany ale Jednak zdeprymowany me do lego
stopma aby do podanych na gtku kéw nie dodaé jeszcze
o albo dwach. Jut nie Pamiglam jaki to byl warunek, albo
warunki, ktore wiedy dodalem
Gorzej bylo 2 ksigzkami. z realizacy moyjet lsty. ktérg od razu
sporzadzilem do WypoZyczenia, z miejskicj biblioteki publiczne). Ona
z katalogow, nie znaia p ry wypozy-
czef, szukama, WYPISywania rewersow, wynayjdywanma sygnatur. za
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dmach a nic wykluczone ze i po trzech, zjawila si¢ wieczorem z kolacjg na
srcbrnej tacy i z ksigzkami pod prawg pachg. Byly dwie ksgiki
Wyjatkowo jak na nig zgrabmie cla sic, niosgc ¥eZ tace. przez
waskq szpar¢ w drzwiach, jeszcze weiszg nit na poczatku. a wezszg
diatego ze odpowicdnio przesunglem szaf¢. Tak dojicie do mnie stawato
si¢ coraz trud Tym mazem dziclnic je sforsowala. balansujqc tacqg
| napierajgc z werwy. Nigdy dosy¢ trudu jak s¢ okazuje.
Co 10 za ksigzki? zapylalem. Bez stowa polotyla je na stole obok lampy
Tace z kolacjq ustawila na lezance u moich nég sama sadowigc si¢ w
fotelu. Markujac obojetnoi¢ siegnglem niecierpliwie po oba tomy naraz.
Co 10 jest? zapytalem. Dali tylko to. powicdziala. Alez ja tego nie

ialem, a jezeli juz lem. to na koficu, wyrazilkem zdumienic
Nk innego nic midli z te) listy, powiedziata. Dwa stare tomy. choé nic za
bardzo zaczytane. Moze sig pomylili, potwierdzita moje obawy. Nie ma
przypadkéw. tylko idiotom si¢ zdaje Zc one s3. oznajmilem. Czemu nic
nic jesz? zapytala. nawel nic zainteresowaled si¢ co ci dzid upitrasitam. No
cdz. kolacja jak kolacja. powiedzialem. Znowu ubrats Sif W I¢ swojg
crerwong podomke. | tak usiadla w fotelu. abym mogt zauwazyé, ze tym
razem nie ma pod nig nic. ani nocnej koszuli. ani nawet lizeski. Nogi
muala rozchylone. a pola podomki zastaniala tylko jedno. prawe kolano.
Dostownie nic. Géra tez byla rozchetstana i rozsloni¢ta. Te dwic ksigzki
» zasicgu reki znacznie poprawily moj dotujgcy nastrédj. Tym razem wino
plismy razem. | znowu, po raz drugi i chyba ostatm tak si¢ ztozylo, ze
Zostala ze mng na noc. To byla wlasciwic nasza druga noc mitosna, Tak
& nazywam. Zawsze si¢ ma ograniczone mo2liwoici nazywania czegokol-
wick. Ta noc byla réwnic metna jak 1a pierwzza. | nic na to nic poradz¢.
Daremne zale. prozny trud. bezsilne Ziorzeczenis., W koricu zostata moyq
Zong. Juz nie pamigtam jak do tego doszlo, ale chyba jednak doszlo.
Péiniej nieraz jeszcze usilowala sie do mnie tu przedostawat. Lecz na
prézno. Za kazdym razem d fa zdecyd dprawy a szalg
dosunglem tak, ze wejié bylo nieprawdopodobictistwem. A byl czas, ze
nachodzila mnie co wieczér. Musialem powolywaé si¢ na moje poczatko-
we warunki, przypominad je i jej, i sobie

Nie do wiary jak szybko ludzie zapominajg przyrzeczenia, jakic
Zlotyli. Jakby nic r li wagi wypowi ych przez siebic siow, jak by
nie cheieli wiedzie¢ co i jak kiedy$ mowili. Doprawdy godna uwagi




wlaéciwoié natury ludzkicj. To i to wieczne pragnienie nic wiadomo
czego. Plus wlasciwod trzecia. o kidrej péinicj. o ktérej w swoim czasic.
Wreszcie odwiadczyla przez drzwi, 2e spodzicwa si¢ godcia wi i
Zzeby im nie kadzaé, nie wywolywaé okrzyk To zacxglo si¢
powtarzat

Z poczatku mialem spokéj. lecz tylko z poczgtku. Jak zwykle
poczgtek okazal si¢ poczatkiem kofica. Tak wiec z poczgtku staralem sic
nic reagowat ludzgc si¢. 2c odglosy ustang. Nic podobnego. Ciagle
dobicgaly i dobiegaly. Jej chichot. jej kofski émiech a niekiedy
nieartykulowane pojekiwania. zachwyty i 2zawodzenia. 1 pomydlec. 2e to
mnie p 2eby nic kadza¢. Dobicgaly tu do mnie raz po raz a
nickiedy przecickaly wcale nic przyth Drazac moig
cisz¢ tak ostentacyjnic. Odglosy. ktére wydawala ona ale i nie tylko ona.
Jak w jakimé amoku. Swidrujgce w glowie. Czym natchnione” Czym
spowodowane? Prosz¢ to sobie wyobrazic.
Prébowalem uspokajaé siebie. Nie Zyjesz na ksigzycu. méwilem. lub na
jakiejé innej pustyni tego $wiata. Swiat w moim pojeciu to pojecie bardzo
szerokie, ktdre nigdy nic ograniczalo si¢ do ziemi. Méwilem to lub eo
innego w tym stylu. Na nic. W koficu doszlo do tego. 2e zaczalem
nastuchiwaé. Lowilem je zachlannie a czym dalej. to tym zaZarciej.
powiedzialbym nawet ze z desperucjg i z dozg determinacji. Takie z
pewng nami¢tnodciy. Zupelnic mnie to rozproszylo i wyjalowilo. Mnie i
moje mysli.
Cisng si¢ pytania. Czy dostarczala mi w tamtym czasie jedzenic oraz

umarla? Ale w takim razie, kto? K10 ja zasigpowal? Kto pelnil straz? | co
si¢ stalo?
Tego czego naprawde p b lem to ciszy i spokoju. A w warunkach
jakie panowaly. nic mialem ich. Bylem u kresu wytrzymalosci. bo o
wytrzymalod tu chodzi. nie o tolerancj. Pewnego wieczoru uformowa-
lem z wosku dwa mickkie wkhdy do obu uszu. dwa ksztaltne stoppery i
hnalem je w moje . Wosk byl ze §wiecy, ktérg znaladem
w szuﬁc Troche pomoglo, lu:z nic na diugo. Odglosy wprawdzie
przytlumily si¢. ale ja czulem si¢ Zle i nieswojo z tym mi¢kkim wkladem w
obu uszach. W koficu pozbylem si¢ go. wyrzucajac przez okno. Lawiny
halaséw. lawiny rozstrojow.
Stuch mialem dobry. Z calg pewnoscig nic ona sama jedna wydawala te
adglosy. Tak diuszy czas. Wresz:::e z;awula sne Odsunglem nieco szafe i
przedarla si¢ do srodka. N; lem na powi . Musz¢
dodaé, ze jej pojawicnie si¢ u mnie popmdzﬂz diufsza cisza, cixza jak
makiem zasial. Ladnic to powiedzialem. Cisza jak makiem zasial. No
prosze. daje si¢ rade tej nielatwey historii. Aczkolwick nic za bardzo, nie
2a bardzo. Trwa juz stanowczo za dlugo. Moja milosna historia, bo tak jg
nazywam. Snuje si¢ i snuje. Meandrami. meandrami, meandrami. Ale
zmierza do kofea. do swojego kofica. Zmierza do nicuniknionej
katastrofy.
Czy jest to historia mojego malzefisiwa? Chyba nie. ale tylko chyba, bo
nigdy do kofica nic nie wiadomo. Zupetnie poroniona historia, historia
mojego malsehistwa. Tak naprawde to nigdy do niego nie doszlo i juz

uzywki, do ktérych przywyklem? Tak. Czy regularnic? Czy p 1
ustalonych por? Nic. Tak, jedzenie bylo nada! wsuwane. Niezmicnnie na
drewnianej tacy. przewafnic dwa razy dziennie, raz trzy razy. a osiem
razy tylko raz. o przeréinych porach dnia i nocy. Mowie, jedzenie. ale
zawsze byly to jakied resziki po innych o ilez znakomitszych, moglem si¢
tego domyilaé. i wystawnicjszych posilkach i ucziach. Sezeli chodzi o
herbat¢. wino i papierosy. 1o tego nie brakowalo. ale rage byly
nicregularne. Jakié czas nic a nast¢pnic po moich ponaglaniach
okrzykami wikszy 7apas, ktéry sam sobie parcclowalem. Zdarzaly si¢
jednak dni. ze w termosic dostawalem zimne zlewki. Ale przecie? zdarzaly
si¢ i dni, ¢ znowu mialem swojg goracy. aromatyczng 1 mocng Lipton.
Win bylo pod dostatkiem. Szybko zorientowalem si¢ w tych nowych
2wyczajach, jakie wp dzala na wlasny rachunek lub nie.

Z poczgtku bylem zadowolony 2 tych zmian, do ktérych zaliczone zostalo
i to. 2e nic nachodzila mnie juz tak natretnie jak niegdyd. Po proatu teraz
nic pojawiala si¢ wcale. Jed wsuwala przez szpar¢ i raz tylko
odezwaln snc 2za drzwi, o cob pytajac. Pytanic to hylo Jednak tak rozmyte
i le. 2e p ilem je bez odpowiedzi. To bylo na poczatku.
gdy jeszcze moznn bylo wytrzymywa¢. Pésniej te pamigtne odglosy
naplywaly juz nic lylko H glbwncgo w jej mieszkaniu pokc:]u ale
naplywaly zewszad. Przynaji j takic odnosilo si¢

P ilem si¢ 7 ma dwic. Nie chodzilo mi o nic innego jak tylko
o spokdj, o powrdt ciszy w progi tego mieszkania. Nawolywalem ja
wielokrotnie ale widocznic ciggle byta zagta bo nie odpowiadala na mojy
7awolania. A moze to ju2 nic ona wsuwa mi tace 2 jedzeniem przez waska
szparg w drzwiach? Mode jeoj juz tam nic ma? Moze wyjechula lub

%0

ywidcic nigdy nie dojdzie. To ona je udaremnila. Lub uchronila mnie
od niego. Od jeszcze jednego nicporozumienia w stanic cigglym. Ucigla je
1 chwala jej za to. Zawsze sobg hojnie szafowala a z wickiem stawala si¢
coraz mniej wybredna. Raz powiedziala mi. & to wszystko przez jej
micudane malzefstwo. ale nic wigcej nie powicdziala. Udalem. ze wierze.
Pééniqj nigdy nic na ten temat. Tak jg to rozstroilo. Lub nastroilo. Kto to
wie.
Stala przede mng smutna i zamyflona. Oczy miala podkrgzone i za-
czerwienione. Byla jednak umalowana. 1 to do& grubo, a jej tak wyszu-
firowana twarz zupelnic nie pasowala do het wy g0 i
gdzieniegdzic poplamionego ubioru, czerwonej podomki. czarnej lizeski i
kmmowq bo przeciez nie bialej koczuh nocnej. Nigdy jej jeszcze takiej nie

d

Tace z jed: p ila obok mnic na stole.
Taca byh znowu srebrna. Ona najpierw stala nieruchomo a potem
zaczela krecié si¢ bez ladu w kolo po pokoju. Co pani sobie wyobraza,
prosze powicdzict, te odglosy sg nic do wytrzymania, one mnie zupelnie
rozsiroily. nic nic moge robié. powiedzialem. Jakie odglosy? zapytala. Jak
1o jakie. te wszystkic halasy. ktére si¢ tu nieustannie rozsiewajg,
odpariem. halasy. ktérych nic stysz¢ od tygodnia <zy od miesigca. choé
niewykluczone e i od dwéch albo trzech miesiecy. nie wiem, nie licze
€zasu, po co, €o 10 zresztg za rdznica? skonkludowalem. lawiny halasow,
lawiny rozstrojéw i nie pani jest mi potrzebna, lecz cisza i spokdj. o ktére
walcze, o ktére zabiegam i ktérych zgdam. #ycze sobie w sgbie i na
Zewngtrz sicbie, zakoficzylem tyrade. Westchngla. Mial pan jedzenie?
Zapytala po chwili milczenia. Tak. O co wi¢c panu chodzi? Za kogo mnic
Pan ma? Przeciez si¢ nie zerwe. moéwila. Rozerwe, wirgcilem. Co?




zapytala. O co panu chodzi? Powiedziala pani zerwe. a powinna po-
wiedziet pani rozerwg. powiedzialem. Czy tylko to pan potrafi? wy-
buchnela. Czepia¢ si¢ siéw? Czy pan ma jakickolwick poczucie rzeczywi-
stoéci? Z czego pan Zyje. jak pan myili. skoro pan je. a jedzenie jak
powszechnie wiadomo kupuje si¢ za pieniadze. cigengla. nawet nie raczyl
si¢ pan zainteresowac, jak tylu innych. Tak. pokochalam pana od pier-
wszega spojrzenia, méwila. Od pierwszego spojrzenia’ zdziwilem si¢. Tak,
od pierwszego spojrzenia, pan ni¢ wic co to jest. me ezytuje pan roman-
sOW? pytala. Romanséw? pomyilalem. o czym ona méwi. Romanséw?

Nie.

Dm: spedzalem gapiac sig w okno. A i nic tylko dni. Takze wieczory i
noec Slonc bez ruchu i patrzgc bez przerwy w dal. ponad dachami
k Kamicnice byly p jak koscioly, szczytumi pngce si¢ do
nicba. Swoiscic duchowe murowane rezydencje. Nicbo bylo niebieskie,
mgtng nicbieskodng, z ktérej przeswitywalo stonce. Byl czas, kiedy zima
harmonijnie chylia si¢ ku wiosnie. Zaczglem myslet o nie i o jej brzuchu.
Cé2 maalem robié. Dwa tomy pism dokladnie przestudiowalem, a npwe
ksigzki nie zostaly dostarczone. Ponadto moje mysli. Moje myéli byly tak

zapytalem. Czy pan zawsze musi robié z siebie idiotg? Sk
idiot¢” dodala. Co znaczy skoficzonego? podirzymywalem nasz lamigcy
si¢ dialog. Myslalam nawet. Ze przezywam yczng milosé, zachli

la pod upudrowanym nosem. Nos miala k=ztaliny i zgrabny. Pomysla-
lem. Ze to jedyna zgrabna w niej czgsé. Kwestia gusiu. a nawet gustéw, o
ile wezmic si¢ pod uwage fakt. Ze nie tylko jej glos dochadzil tu do mnie
2 jej pokoju. Jaka bylam naiwna, powiedziala. jak mcprzylommc nmwna

p Ze nijak nic mogly si¢ zaja¢ ani mng. ani sobq. wigc
praktycznie niczym, bo do niczego innego nie byly predysponowane i na
nic innego wyostrzone. Rozpoczely si¢ watpliwosci 1 obliczenia. W miarg
postepu obliczett watpliwoéci albo narastaly albo rozpraszaly sig.
Wreszae juz tylko narastaly i ani razu sig ani na moment nic rozproszyly
Uratowal mnie urok mojej strony. Uratowad od szalenstwa. bo ku temu
to zmierzalo w swoich powiklanych powijakach narastama. Naraz

przyp i sobie, ze poczgick naszej historii przypadl w slawng

chlipala 1 to stawalo si¢ juz i coraz bardzie) p
smaku. Zaczynalo cigryc. Jestem w cigzy. podsumowala. o ile takie
wyznanic mozna nazwat¢ podsumowaniem. Z uwugy popatrzyla na mnic.
By¢ moze pani ¢ myli. powicdzialem. Pan zaprzecza. pan ma
watphwosci, powiedziala glosno wstajgc 2 fotela. Stangla nade mng @
rozchylilu poly podomki. napinajgc brzuch do przodu. Brzuch miata
wypukly i doprawdy trudno bylo si¢ rozeznaé. na ile jest to jej sian
naturalny, a na ile przyrodzony. Caly czas wgapiala si¢ we mme. L2y
rozmazywaly tusz. Prosz¢ spojrzed. powitdziala. moze pan go nawet
dotkngé, w koficu 10 pana dzielo. Je2eli jest to rzeczywiscwe moje dziclo.
jak to pan: okredla, to tam w érodku nie ma ni. odpowiedzialem. Bolg
mnie piersi i pecznicig, mam mdlokci i zawroty glowy, dodala. Moze 2
przejedzenia, podirzymywalem j3 na duchu, 10 jeszcze o nxzym nic
$wiadczy. Ale 1a juz wiem, ja juz wiem. to juZ jest siwierdzone i pan jest
ojcem, bedzie pan ojcem. jezeli nie poroni¢ z tego wszystkiego, i tak juz
zle znoszg t¢ cig2g, nic jestem taka mloda. to nigdy nie obywa si¢ bez
komplikacji. a pan nie podtrzymuje mnic na duchu. pan ma stale jakicd
swoje watpliwosci i we mnie prébuye je rozniecaé. ciqgnels. Tak. mialem
wytpliwosci, lecz w 2adnej mierze nic dotyczyly one jej. ani tego. co
miescil w érodku jej brzuch. Prosze mnie teraz zostawié samego, chee
mie¢ spoké)j. aby moc wszystko przemyslec. raz jeszcre. przesung szafe.
aby mogla pani smd swobodnie wyjic. jutro powiem. <o mam do po-
i I Z la cisza niczym blaganie. Wreszcic
wyszla. Zana dosunglem mfc tak, jak stala. Podszedlem do okna.
rozsunglem zaslony i wpatrywalem si¢ w dal. ponad dachami kamienic, w
metng nicbieskoié nieba.
Od tej chwili 1a historia potoczyla si¢ ku katastrofie. Dzisiaj mogg to
powiedzict. Oto co czyni chléd i dystans. Niezmierzone dobrodzicjstwo
Tak wigc nastapit krach jeszcze jednej milosnej historii dwojga ludzi. Nie
bylo innego wyjicia. Pozornie wszystko wrécilo do poczgtkawego stanu
Odglosy ustaly. a jezeli nie zupelnie. to prawic zupelnic. Znowu moje
warunki staly si¢ obcwllzuucym prawodawstwem. Byly skwapliwie, a
nawet pieczolowicie wypelniane. bez niedbalodci czy opéznich. Z troska.

porze, kiedy to jesich harmonijnie chylila si¢ ku zimie. Przelom listopada i
grudnia, nawet niech Swicto Zmarlych. Mingl czas i teraz 2 kolei zima
harmonijnie chylila si¢ ku wiosnie. Nie, niczego nic plgcze. Mogt byé co
najwyzej marzec, niechby nawet kwiecicri.
1co? Minglo najwyzej pie¢ micsigey. Mowig wyraZnie. najwyzej. | co? To
zaledwic polowa calej tej pory. Moglem by¢ spokojny. Przynajmniej na
razie.
Wszystko wrécilo do normy, o ile o jakicjkolwiek normie pomigdzy nami
moze by¢ mowa. Norma. Trzymajmy si¢ tego terminu. Wrdcil spoké).
Lecz nie na diugo. Znowu zacz¢la mnie nachodzié. nicpokoié, przez
szpar¢ w drzwiach, a waf¢ dosunglem tak, ze szpara byla szpary w
pelnym znaczeniu tego slowa, wiec znowu zacz¢ty mnie nachodzié i
wykorzystujgc moment gdy podchodzilem do drzwi. aby adebraé posilek,
bez tacy. bo taca oczywiscie nie mieicila si¢ ju? w szparze. niepokoila
mnie swoimi monologami o nas i o dziecku. O mnie. o sobie i o dziecku,
Pprosz¢ to sobic wyobrazié¢. Ja nic o moich watpli
ktore narastaly, plesnicjgc w pewnoi. Ona mowila, wiodla dalej swy
tyrad¢. Ja natomiast rozwaZalem warianty. wszclkie wananty, kiére jak
7wykle w k waznych sp dzaly si¢ do dwach. diametralnie
réinych. Odejéé albo zosta¢. Hustawka argumentéw migdzy jednym a
drugim. Rozhué hustawka yéw. Dojrzewal czas wyboru, czas
decyzji.
I znowu pojawily si¢ odglosy, ale inne. cdecydowanie inne od tych, jakic
Znalem. z ktérymi mierzylem si¢ i zmagalern. Moja sytuacja w tym domu
stawala si¢ nicjasna. chocia? jedzenic otrzymywalem w dalszym ciggu.
jedZenie a takze uzywki. Nasluchiwalem. Tak. To byly odglosy rodzenis,
dlugiego rodzenia, nie w moim terminic. Wykanczalo mnie to rodzenie.
Na skraju rozstroju zapadla decyzja. Nagla i nicodwolalna. Odejsc stad.
opuscié j4 i jej zwariowany dom. pelen tcraz rodzenia.
Wiozylem moj dlug: plaszcz, plaszcz w kolorze ciemnej. vzy jak to sic
Polocznie mowi zgnilej zieleni, obulem buty. tulem suply
dd i nie halasujgc przesunglem szaf¢ na swoje micysce. Nasluchiwalem
bi do wyjscia ale tam ciggle si¢ cod dzialo. Wreszie,

pietyzmem i czulokciy. No i eo? Czy to moglo Ju? cokolwiek odmienié”



w Jednej chwili, bo utrudzilo mnie juz i umpzylo to wyczekiwanie z
uchem przy przymknigtych i nieb b ych drzwiach.
raptownie i dosyé¢ jak na mnic gwaltownie skoczylem na korytarz i w
strong drzwi wyjéciowych, ktére przeciez nadal byly takie i drzwiam
wejdciowymi, jezeli spojize¢ na to z odwroinej strony. Byly otwarte.

Z dzilem trudu pul przy zamkach. Exeo. Schodami
zbieglem na dél, sadzec susamu i pokonujgc po dwa stopnie. strome. w
pospiechu. Za ph iewaly haiasy. Z dzenia, placze i krzyki.

a takze nawdywania. Wszczgl si¢ niezly rwetes, ale ja si¢ od nicgo
oddalalem. Z kazdym kolejnym krokiem, dalej i dalej. Teraz pobrzmee-
waly w mojej glowie, ploszgc nawet waipliwosci. Glodne resztki pewnego
Niekiedy jeszcze i dzié je slysz¢. Ale stlumione i coraz bardziej odlegle
Stysze je. od czasu do czasu. odzywajq si¢ we mni¢ i nic na to nic poradzg
Lecz czy jest tu jakakolwick rada? Mytle, 2e nie, bo byé nie moze.
Inaczej. Jakby ju? inne zawodzenia. placze i krzyk:. a takze nawolywania.
Natchnione tamtym. Tak mi si¢ wydaje. W mojej glowie. Ciche resztki
pewnego

Stysz¢. Sluchaj, slluchaj, sitluchaj. Coraz gorze) i coraz trudnicj widze we
wspomnieniach, jak we mgle. ktéca utrudnia droge w tej i tak pustaci.
bujnym gaszczu pusiki podszytej diwigckiem. Czy slyszysz?

Kochalem t¢ kobieig. j jedng kochalem z wszysikich kobiet na
ziemi. pod nicbami wszystkich por roku Czy byla ze mng szczedliwa? Czy
mogla byé ze mng szczgéliwa® Ona. tak milodci i czulodci spragniona.
m:przylomme i zachlannie. Bylem jej ostatniy desky ratunku. jej

twiatlem w potwornym mroku jej #ycia. Kochala
mnie jak matka, kurwila si¢ dla mnie, tak chce o niej mysleé. Cala byla
dobrociq, naiwng dobrocig w kieszczach twiata. Ja, ktéry nie wiedzialem
co to mitok.

Nic byla ani mloda. ani pigkna. Kto to powiedzial, ze milof jest
drazniemem ekiodermy? W koficu mozna na 1o przysiaé, lecz czy 1aka
jest prawda, czy w ogble jest jakat prawda miloc: dotyczaca? Za malo
juz pamigtam i jak we mgle. Doprawdy nie mam wielkicgo wyboru. Moze
to i 2al i szkoda, lecz milosci si¢ nie wybiera. To milo& wybicra.
oﬁarowuuc wszyslko €0 mieici si¢ pomi¢dzy niedoskonaloiciy a

L Laci «

p przyprawiajacy o zawr6t glowy

Pr
Maria?
Kulminacja milosci? Jakiej milosci? Bég jest milosciy. Upodoba-
lem sobic 1 I'nzc mocno przylepila si¢ do mnie 1 lubi¢ 1q niekiedy
¢ a $ w dci. [ tylko nickiedy. Tak jak, me
wndomo dlaczego w takicj chwili jak ta. Bég jest milotciy. Brakujace
ogniwa.
Czy bylbym z nig szczeiliwy. gdybym mégl? Gdybym potrafil
ofiarowaé jej sicbie bez reszty, calkowicie zaufaé i sprawié, aby i ona mi
zaufala. To byla czysta milo&¢. Wiclka i roztropna. Jak by to czula. bo

gdy laszalem swoje logi. przerywala i dziwila sig: jaki z ciebic
roztropek. Roztropek? pytalem Smiala sie i przytakiwala. Roztropek.
mowila i $miala si¢, émiala si¢ do lez. R pnodé tez jest miloici

méwilem wtedy, jest to milosé dobrze odrézniajgca 1 wartosciuigea. Jedno
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od drugiego. Ona ni¢ znala 1ej miloici we mnic. $miala sig, ¢miala si¢ do
lez i powtarzala w kélko: ja jestem przeszkody. ja nig jestem. kochaj mnie
roztropku, przedrzciniala samq sicbic i émiala si¢. Do rozpuku.

Krzysztof Myszkowski

Fragment powielci pt. Paga wedhy iw Jama

Rys. 16zef Tarlownks



SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK

PLUS ULTRA

O metafizycznej poezji Ryszarda Krynickiego

W polowic naszego wicku w kulturze cywilizacji zachodni¢j z nowym
nasileniem, nic spotykanym dotad na takg skal¢. pojawia si¢ ogromne
2afascynowanie filozofiam i religiami Wschodu. Przenika na swéj sposob
i do literatury polskiej. w postac jednak racze) cxckawostki tylko, a co
najwyzej jednej z wielu inspiraci stylistycznych (np. d haikai”
Stanislawa Grochowiaka). Z jednym wyjatkiem przecie. i to wyjatkiem
prawdziwie éwictnym. Jest nim tworczos¢ Ryszarda Krynickiego. Poety.
w ktdrego utworach fizyka Wschodu — leci logicznymi
zjawiskami mistyki hodni jskig — do najgl¢bezych
pozioméw artyzmu i filozofii. a pomimo bardzo ascetycznego dawkowa-
nia jej boli wiasnych. id i swoimi podszywu
kondycje intelektualng bohaterdw. dwiat ich wartoéci. mysli i przeczué

W poezji Krynickiego zupelnie nie chodzi o §wiety. oryginalny rys
stylu czy ornamcnt. lecz o nowg filozofig czlowicka, stwarzajgcy szans¢
f g0 przywrécenia ludzki «ja” zagubionej podmi ici, 8
iwiatu cZlowieczej cgzystencji — utracongj esencji. Flozofia 1 hieratwra
Wschodu wyks:zialcily pisze pocta — spegialny 1yp uwrailiwienia
wewngirznego, obcy narodom ewropejskim (milo$¢ romantyczna, kibra
zdawaloby si¢, jest wytworem kultury romasskiej. w rzeczywistoda
wywodzi sig e Wschodu). Cywili. pejska jest bard-iej predmic
wa niz podmwtowa, prredmiotowo iraktuje si¢ u nas nawet podroic
Realizacja przewaia nad kontemplacjq. Mole jesiesmy iwiadkami przelo-
mu_polegajqego na wyiwarsaniu sig nowej. hogatej kudtury psychicznef.

Dziclo poetyckie Krynickiego wydaje si¢ zaplatane w przeciwietistwa
Uwiklanc w nie kon si¢ polemiki sléow i h. S y
najpicrw wyraziste obrazy Zycia na .planccie Fantasmagorii®, na ktorej
.Wielu juz zabito ; dla dobra innych™. Strofy nie cofajace si¢ przed
zadnym dotkni¢ciem i obnazeniem zla. przemocy. niesprawiedliwoscy
glupoty czy doskwierajacego nam dzié absurdu istnienia. Obok jednak
obrazdw cicrpicnia. zla i wszystkicgo tego. co wynika 2 nicodpowiedzial-
nej beztroski wipdiczesncgo kwiata i, jak méwi poeta. z potraktowania
przez c2lowicka jako . jedyme niczobowiazujacej proby™ czasu, w ktdrym
przyszlo mu 2y¢ — obok podyktowanych przez sumienie zwanc
skrupulatnym wierszy Faszydc mieniajq kos:ule. Iwarzq do Scianv.
Makulaiwra, czystki. zlom. | naprawdg nie wied:leliémy. Podré?: posmiertm
111, Co pewien czas, Planeta Fanitasmagoria. Z doliny wilkéw —
spotykamy strofy nad wyraz delikatne. biale, troskliwe, miejscami

' Moxg pod tym wrgledem praekonujece. choi Gekawe, 1q akze mckidre wienx
Barbary Sadowskey, Edwarda Stachuny. Bogustawa Keerca 1 kiku innych jeszcr poelés
wrzrgdinis Tomacra Hotuja, anton rivarku pt Aozobue d: wiga nip w gdre kaindva wiasti

odwa2ylbym si¢ powiedzie¢ — ry z C:uloiciq Norwida,

arcydzielem poetyckiej subtelnosci. Powieki owocéw zamykajace si¢ nad
kwiatami, Bialy Oblok, jemioluszka lecaca do nieba po okruszek ciepla,
iepokalana &nietynka ja$minu.. Przcpiekne. prawda?

Strofy czulotci i nie mniej jmujgce — chociaz inaczej e —
swiadectwa ludzkiego (nieludzkiego) okrucienstwa zdajg si¢ pochodzié 2
Jednego albumu, kiéry jak u dawnych mistrzéw méglby moze ukrywaé
si¢ pod okiadkg z napisem De Narwa rerum. Podobnie .zachawuje si¢™
izyk poetycki. przechodzacy od tonacii namigtnych, maz zywiolowo
rapsodycznych. raz znéw retorycznie wycyzel ych ~ do ]
fciszonego i uroczystego. sakralnego, do strof konfesyjnych albo
homiletycznych. Od form obszernych - po apoftegmaty. glosy. gnomy i
suplikacie z po2niej okresu dci, ale po prawdzic obecne i we
-wczesne]” poezji. wplecione migdzy wersy rozkwitajgcych poematdw .

Dialektyka opozycji — atrakcyjny srodek ekspresji - nic sigga tu
rednak poziomu idei. Powiedzieé ju raczej motna, 2¢ poezja Krynickiego
jest jak hinduska §wigtynia. Slowo w poezji przemieszcza s od zgielku
zdarzed, od zewngtrza — do utajonego sensu rzeczywistodci. do wnetrza
obrazu $wiata. Swigtynia hinduska (...). Na jeJ zewngirznych icianach
odiworzony jest iwial przyrody. roflin. :wierzqt i ludzi, stopniowo
wInoszqcy si¢ do $wiata hogdw. W miarg =hlitania si¢ do wewngirznego
sanktuarium, przechodzimy réine siopnie oczyszczenia. a? dochodzimy do
miejsca $wigtego, .garbha griha”, kidre jest .centrum” wszechSwiala i
réwnoczednie dus:y’. Poniewa? we wezesniejszych utworach Krynickiego
— rmyslowych i _fizjologicznych™ jak u ekspresjonisté ieckich
fi kich, jak u go Rafala Wojaczka — jest to raczej §wigtynia
Siwy. dodajmy: Jesli 10 bed=ie $wigtynia Siwy, wenngir: tego sankiu-
arium :najdije si¢ zwykle linga. U Krynickicgo specjalnie cickawe, 2¢ owg
swigtynig Siwy bywa z poczatku jakid upiorny anty-kodciél z _dziewczyng
spod znaku Wieprza™ za progiem (Jak uiracilem dziewiciwo) tak samo,
jak $wiat caly, lasy, polany. morza z.. Maryly Wereszczakéwng w tle
(Z listu Maryli Wereszczakéwny). Widaé dusza europejska. w ktérg wieki
cale saczono kropla po kropli demonologiczne Igki — nie tak latwo umie
opanowat _wsirgt i odraz¢™... Zgarszenic Europejczykéw do dzié budzi
ow widok lingi we wnetrzu $wiatyni. Kim jednak jest poeta — powiada
Krynicki, troche za Slowackim z Dialogu troistego — jeteli nie
heretykiem, czyli: 1 > Oporiet h esse. Nie ma myslenia
be: herezji. Czy? trzeba przypominal. e autorem tej gnomy jest sam
ortodoksa Tertulian, najstarszy z lacidskich Oycé6w Koéciola?

Ten, kio wsigpuje do $wiatym hinduskiej, rozpoczyna wewnetrzng
podrédz. Podréd: -— oczyszczenie. Wierny to przede wszystkim wedrowiec.
Obracajac si¢ w przestrzeniach wierszy Krynickiego, symbol ycia-
podrézy dza si¢ W rozbud y obraz wgdréwki czlowieczej woli
wiary, mysli, godnosci, a obraz latwo juz przechodzi w nauke. apel i pics
Wiecznych pielgrzyméw:

Ocal mnie. uchroh, wierna podrézy.
od klamsiwa mego | naszej epoki.
Ty mnie sirzel. Aniele i Strédu,
lecz ty prowad:, Bialy Obloku.
(Ocal mnie, prowad:)

Hohaterem wierszy nic jest wedrowiec tylko. Aomo viator, lecz w ogdle
cogilo podczas spaceru poznawczego .Ja” dafgce .Ja" wedrujacego

' B. Gnffiths: (hrzelcjasiski atram, W legot autom: Zioig ail. Chrzetrpasisks atram,
L WY Krakéw 1974, . 249-250 (podobng koostrukejs semaniyczng - co

“ R. Krynicki: Z rdwieimkanus 1 przecin ko nim, Nurt™ 1967, ne 8, 5 45
mestety 2 waelkq wkody dia cnytednikéw, a co dawni jak moina k2
dla piazgcych o twirczoict Krynickiego - csye 1 recenzie poety. oglaszane ma lamsch
.Studenta™.  Nurtu™, _Onentacii™. . Wan™ 2awierajq Iczne fragmeniv o znacznym cxgal®

yen. ktdee z moga peinit rol¢ poetyckiego autokomentarza!
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posiadaly rowmset imgiynie susroeppakie, xch éoany byly seato pokryte
ludzi, zwierzqL rodlin, sprzgiéw. maczyh, pepraty nemskich i wyobrated
tovmonn).
R Krynicki' Trarha fwiar iraktowad aeveakstvenie. Nun™ 1971, ar 12 ¢ 61,
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klérego pejskim kiem jest mo#e przede
wszyulum wia” amclshqgo pnelgrzyma czyli tego, kto méwi zwigzhymi
w dziele $lgskiego il sty Angelusa
Silesiusa, zatytulowanym Cherubnischer Wandersmann. .Ja” ulrudzone
wspinaczkg ku wewn¢trznemu $wiatlu. W wizji autora Nasze 2ycie roinie
(1977, 1978, 1981) podroz takiego .ja” — doslowna i wewngtrzna — jest
medytacig (1ak w wierszu In‘a)
Ja" pielgrzymujgce. czyli ,ja" teskniace, uczestniczy w czlowieczym
akcie . Proces jest aktem
misteryjnym. Istoczenie si¢ ,ja” to misterium utwierdzenia si¢ w $wiecic
wartoéci. Podré2 przez rzeczywistost rowniez jest podrozg w glgh sicbie
A wiers2? Wiersz jest éwiadectwemn. Pamitnikiem wedrowki-medytacji »
poszukiwaniu przegicia migdzy egzystencja a csencjg. W poszukiwaniu
utraconej przez . ja~ podmiotowoict. Nie tylko pamsctnikiem jednak, bo
wicrsz sam jest aktem wedrowki | medytac). Podré2 -— sposéb powrotu
do Srodka §wiata, do sacrum - okazuje si¢ aktcm samopoznania. A
bycie atrz sicbie daje poznanic w ogéle. bo
prlynosn trwale miary wewngtrzne. Spdjrz. prand:iwym blaskiem | witra:
Swieci dopiero | wewngqir: kosciola ( Wewngtr: ary wewn¢lrzne dajy
zarazem widzenic proporcji, zwlaszcza proporcji udzialu ,ja™ w _nie-ju”.
w doczesnej marnoici. Jak mowi Budda w Dhammapada XX w nietrwa
lo$ci (amiéda). smutku (dukkha) i nierozumnoici {anmaira) wszystkic
rzeczy, ktdra nie uczestniczy w powrocie do Srodka i dlatego przemija

Ksiqzki, obrazy. naszyjnik = bursztynu,
mieszkanie, jesli doczekamy.

2renice nieba i kropclke rosy,

1ygrysiq muszle, paszport. pamigi.

lud=kq ojczy=n¢ be: armii i granic,

Hubne obrgczki. rozwdd. :djecia, rekopisy,
pigd lirow krwi (razem: dziesigé). gléd.
sowg Minerwy

wszystko molemy. utracié,

wszystkiego nas moina pozbawit

poza niepodiegiymi,
hezimiennymi siowami,
Jezeli nawet prze: nas tylko przeplywaly,
poza slowami, kidre chociaiby
w martwych jezykach lodu byly -apisane
2ekajq sig zmartwychwsiania
{ Kngthi, obrazy)

Aw mklm razie podrbi Jc!l Przekroczeniem. Przekroczeniem sicbie
Przek j Alb, choé Bog jest
obeony wszgdzie, dln rkb! obem) Jest ryllm w naywickszej glebt twej duscy

w samym jej Srodku. Twoje przyrodzane zmysly nie mogq panq.h‘ Boga on
ci¢ 2 Nim zjednoczyé. wigcej. iwoje wenngir=ne wiadze pojmowunia, woli
i pamigci poirafiq jedynic sigoc ku Bogu. lecz nie mogq byé miejscem
zamieszkinania Boga w 1obie. Jest wszakie w tobie pewien rdzeh cz¥
pighia. skqd ws:zystkie e widdze pochodzq. jak linie - punkiu frodkowege
albo galgzie = pnia drzewa. Gighia ta :wie si¢ Srodkiem. Zrédlem aibo
Dnem duszy. Glgbia 1a jest jednoiciq, wieczmoiciq — rzekibym —
nieskoriczonosiciq iwej dus:y; jest ona howiem 1ak nieskoficzona. te nic n
=dola jej a.rpakalt‘ ani te2 da¢ odpoczynkw jak tylko bezmiar Boga . Te
2dania iclski go mistyka, Willama Law — co
chauklc:yslyczne. wyhumego Znawcy i (Iumacza dziel Jakuba Bshmego
— moglyby opisywa¢ hinduistyczne wyobradenie gopi. duszy przemicnic

! CvL wg B. Grffiths Powrdi do Srodka, tum. T. A. Malanowsky, Warsmawa 1965, 5.3

nei. metanoia. w wedréwee ku Milokci. Zrédtu, Centrum. Totez ojciec
Bede kladzie je w molcic Powrotu do Srudka. escju o spotkaniach
metafizyki Zachodu z religijnoicia Wschodu.

Czandoghija Uppaniszad (3. 13,7) naucza. e $wiatlo, kiore Swieci
ponad niebiosami. poza wszystkimi rzeczami. poza ka2dg pojedynczg
rzeczg, w najwyzszych éwiatach. od kiérych wyZszych Jui nie ma — w
istocie jest tym samym $wiatlem, jednodciy, kiéra jest wewngtrz
crlowicka. Owo gopi — Srodek duszy — autor Aktu wrod=enia (1969)
zwie po prostu sercem. Nic jest 10 jednak tylko romantyczny symbol
siedliska uczué. wzruszen i doznah. Symbolika serca zbiega si¢ przeciez
z pradawnym hermetycznym obrazem sacrum. Jest to sacrum bardzo
biskie pojeciu Zrédla, Gibi, $rodka w mistyce Williama Law —

Nieskonczana ilos¢ prasiych krzyiuje si¢ w twoim sercu
ie prosie nie majq poczqtku — ni kowca
 Nieshoaczana dokc)
Niewidsiaine oczy
patrzq moimi oczami,
niewidzialne scrce

ma mnie w reku.
{ Niewid=ialm )

— i réwnoczednie bardzo bliskie sacrum buddystycznemu:

Dokqd si¢ wyrywas:z, maje bedne serce,

jakby$ jeszcze cigrle szukalo
swojego wielenia?
(Jok serce;
Przywolani mocno k ionego w lradycjach kultury eurepcjskicj
Wealu czlowi i toposu wedrowki duszy nie wystarcza wigc

y
dia pelnego wyrazu misterii Przekroczenia. W2orce te uznal za niedostate-
czne juz Hermann Hesse, autor powieéci-pamigtnikdw 2ycia wewngtrzne-
20 2 podrézy na Wschéd. nalezgcych zreszig do lektur obowigzkowych
réwieinik 6w Krymclucgo Melaﬁzyka pcrcgrynaql nazhyl cz¢sto spro-
wadzana jest w naszej kul 2z drézy do
Ziemi Switej — do aktu k lacj dzueh St Weréwkx
Europejczyka to misterium ol$nicnia pi dnotcig i d.
mdﬂalnego iwiala, co pielgrzymow huduje 1 wprawia w ckstatyczny stan
wary i pokory wobec Stworzyciela. Zadanic powrotu do Srodka i wola
odnalezienia _przcjicia od egzyslencll do esencji akt przekroczenia
rzeczywistodci 1 przed - w tradycji
Europy chrmécuamhej wigZe si¢ 2 wyjalkowym ekskluzywnym dotwiad-
Zeniem sacrum, dosigpnym mistykom 1 éwigtym outsiderom. Skoro
jednak Prz:krocz:mc pozostaje m]glehszym chyha mistycznym $wiadect-
wem dodwiad g0 —— nic Py dziwié, 2¢ bezpoired
Nie przetycic sacrum prlesme dzns szokowaé i e jak ludzi Wschodu
fascynujg nas motliwoici dostrzezenia w nim drogi everymana do samo-
ustanowienia i duchowego wzrostu. Na naszym wspolczesnym kulturo-
wym gruncie jest to zadanic nowe i chyba wcig? jeszeze bardzo trudne.
Jednoczeénie jest ono prastarym argumentem ducha ludzkicgo. dobrze
znanym pierwszym wspdlnotom chrzedcijaniskim. $redniowiecznym mni-
chom i beginardom, zydowskiemu chasydyzmowi i w sposob szczegdiny
wielkim religiom Wschodu. Zwlnszaa Wschéd pod tym wlglcdem ma
nam wicle do zaprop Ale hodni

Przeciez takie jc!l wyzwaniem dla staroZytnych Imlmw i syslembw
flazoficznych Azji. Tym bardzie, ze to Zachéd wydal w. Hieronima i
Mistrza Eckharta, éw. Jana od Krzyza i $w. Teres¢ 2 Avila. Jakuba
Hohmego i Emanucla Swedenborga. Angelusa Silesiusa 1 Williama




Blake a, $wigtych irlandzkich i ichéw z

Cywilizacja zachodnia przezyla juz zreszty wiclkie spotkamie ze
Wschodem w Hiszpann Scfardyjczykéw. Mauréw i arabskicgo kalifatu w
Kordobie. Spotkanie. ktére wplynelo nic tylko na ksztalt Drogi do
doskunalosci | Zamku wewngtrznego czyli siedmiu komnar kastylijskicj
éwigtej. Teresy 2 Avila, na Wejscie na gdr¢ karmel, Ciemnq noc dus:zy
Kantyk duchowy czy 2ywy plomien mifoici $w. Jana od Krzyza. ria pisma
Ludwika z Granady, Piotra z Alkantary i setek éwczesnych — méwi sig o
trzech tysigcach — hiszpanskich pisarzy mistycznych Uksztaltowalo ono
réwnie? nowy typ iski ia Zyciowego i nowa duchowosc
Zachodu. Na pewien przynajmniej czas Europejczyk stal s czlowsekiem
b Y bod kiern hi<rnamhck bod

na goérze Athos.

W prawdziwic ckumenxcznym eseju Budda, Krysma i Chrystus — Buddo.
Chrystunie Krynickicgo mozna czyta¢ jak jego motto -- ajciec Bede pisze:
Kaide objawienie jest :atem komplementarme w stosunku do inmego i
naprawdg w kaidej religii znajdujemy tendencic do podkresiania najpierw
jednego aspekiu Bostwa. a potem drugiego. pr=y nieustannym pos:ukiwaniu
rownowagi, w kidrej cnajdzie si¢ ostateccng Prawdy'.

Przytaczam slowa ojca Bede na marginesic wicrsza o Buddzie-
Chrystusic. aby uczyni zadoit picknemu przez swa pokore. acz

p de nazbyt sk przek iu Krynickiego: Poezja nie
wskazufe 2adnej drogi. jedynie wyirqeajqc = rownowagi. zmus:a do c=ytania
medrcdw i filozoféw®. Przekonaniu nazbyt skromnemu. gdyz nic tylko

Na dluzey czl
stal si¢ Polak. nadwislanski Don Kichot. Nie bez przyczyny mowi sig. ze
mistycyzm hiszpaniski, zwlaszcza mistycyzm Karmelu, mocnym akcentem
odcisngl si¢ na polskie) duszy. Chociaz w duszy polskiej grunt mial pod
uprawg zdatny. me rozsial go tam przeciez wiatr. Rozplenili go literaci. a
takze mistycy i mnisi. to oczywiste — iw. Teress z Avila znalazla nawer
polskie wciclednienic w karmelitance Anniec Marn Marchockie. Matce
Teresic od Jezusa. Mnicj pamigtamy, ze mistyke hiszparnisky przenosily
nad Wislg rowniez tysigczne rzesze piclgrzymow. wracajgcych od grobu
sw. Jakuba Starwego Apostola w Santiago de Compostela. A takze
osiedlajacy si¢ na naszych ziemiach wygnam z Hiszpami selardyjscy
Zydowie.

wCrlowiek hiszparsko-wschodm posiada dwa s:czegdine zmysly ()
wyobrainie | wiarg. (..) Mis:passko-wschodni czlowiek ma w sobie Jakby
Rluche poczucre. wmagajqce sig niera: do niczachwiane; pewnosci. 2e 1o, co
nazywamy naszym prawd:ziwym Zyciem, jest tylko bladym odbiciem owego
wnego irracionalnego bytu, ktorego wrzeczywistnieme leiy w naszej moc.
Ciasna pest ziemia. dzien zmkomy, a dusza lud-ka 1¢skni =a swym boskim
poczqtkiem 1 celem: za nieskorczonvsciq w czasie i preestrzeni. Trzeba
znikomy c:as atrzymac, gramice priestrzem rozsad:ié, rruci¢ blask na
s:arq jednostajmosé bytu. Czlowiek chee w: ponad wiavig ciemskq
nicoic, chce wpledé chocby przeblask bezkresu w i¢ Ppospolitq cod=iennosc
Czlowiek hiszpansko-wschodni jak widaé ma tu widle rysdéw mieszkaricu
nnego kraju migdzy Wschodem a Zachodem. Polaka, przez co lepie]
zrozumicd mozna - meprawdaz' - polskie fascynacye mistyka hiszpan-
sky 1 szlachetnym ethosem Don Kichota. Ma on zreszty takze rysy
polskiego Zyda-Don Kichota z Jego bardzo hiszpansko-wschodnim plus
witra. $wictnie spor ym przez Mendel Mojcher Sforima w

Griffiths napisal Budde. Kryszng i Chrystusa. takze madry pocta
w wietszu Jak utracilem dziewiciwo pisal o boskim skazdancu, zwanym | w
naszych strorach Jezusem Chrysiusem. a w inaych Buddg..

Ale mysle takze o ogromnym w metafizyce Krynickiego znaczeniu
wartodci p hnych., dni uniwersalnych. Oczyszczonych z
mitéw, w ktére spowily je kultury d czynigc podwazal
stale 3 stale doswiad ia” nicprzezroczystymi. Pierwszego
dofwiadczenia nieskoriczonosci — pisze pocta — doznalem :astanawiajqe
i w d:iecifisiwie, co mogq oznaczaé wroty .1 blogoslawion owoc Zywota
mojego” i Swiatlosc wiekuisia“. Za kaldq gloskq tych metwafor c:aila si¢
nieskoriczonodé wywolana nie tyle znaczeniem. ile samym br:mieniem
wrom. Ta d:iecigca metafizyka prejiawiala si¢ nie tytko wowczas, gdy nie
rozumiatem archaizmow puesni koscielnych 1 modlitw. a nikt = najlisszych
nx porrafil mi ich wytlumac:yc: pojawiala si¢ i wiedy nawet, gdy rozu-
miejqc znacseme slowa, chcialem sobie 1o znaczenie racjonalnie wyjasnic
1 uzmyslowic na tyle. aby stalo si¢ ono nmiepodwazaing stalg wewngtrong,
valg doswiadczenia. (...) Mozna tego dokonad rownie? prze: dvsians do
swoich dotychczasowych. tréjwymiarowych | polsko-ukraifisko-memiec-
kich) doswiadczen jezykowych i przez dystans do samego siehic

To wlatnic dystans —— nic oznaczajacy negacji. ale 2 koniccznoici
poslugujacy s ostry ironiy - umozliwia rozpoznane .Ja” w .nie-ja” i
powrét .ga” do Srodka. Bylo tak réwmez w Buddo, Chrystusie. Dyslans,
nawet co§ wigcej. sublimacja przymiotéw Buddy umozliwila wychwycenic

ethosu ol nego i go do przyjecia i przypo-
minajacego erhos Chrystusa. erhos ni j podmi dci. Prze-
kroczenie — owo mistyczne. hiszpansko-wschodnie plus witra - to
najperw trud kiego. ia i pr kad A

Ws2Zy co | i
wigc . dotychczasowych dodwiadczen jezykowych™. Dotychczasowego,

dz iccznej op i o podrdzach B 11 zwancg
.Don Kichotem rydowskim™.

Przede wszystkim jednak nadzieja spotkania Zachodu ze Wschodem
zawiera Si¢ W | hnym. a nic srédzi skim 1ylko, judeo-
chrzedcijaniskim, greckim czy rzymskim wymiarze nauki Jezusa z Naza-
retu. Chrystus scala swojg Osobg nadprzyrodzony i historyczny pier-
wiastck ducha. Ale czy Buddy i Kryszny nie rozumwmy réwnie2 poprzez te
tylko nauki, ktére majy wymiar wartoici powszechnych? Jak Krynicki w
swojej wyrafinowanic ccinej gnomie. mozemy przeto zywi nadzicje:

Buddo, Chrysiusie,
nadaremnie sic ukrywas:
w rylu weieleniach
 Buddo. Cheysiune )
o) mict:zy Wichodm @ Zachodem. Podrs: Zydo po Hispamu
odzone listem A. Puquets do autors. Smslamiom-Wanzawa 1930, o Zp:b-u‘l

* Mendcie Moycher Sfonm (Mendel Spracdajecy Kag2k). pscudonim Iiteracki Szaloms
Jakuba A auors _tydowsk Doa Kichota™ w pchyw wworu pi

P

16y w wedrowkarh suoich aszed het’ daleko, e pod géry ciemenict!

Stresrezany przekisd § komentarze z20b. K Junoaza: Don Kichot tpiowski. Sk z biwrgrurs
2argononry dydowskir), Worrawa (K98

2ew go Jja~. Z Ze nieohecnoic 13101q jest 1wego istnienia
{Gwiazda: Hymn ). Oznacza to damanie piecz¢ci mitdéw i fobii kulturo-
wych, oczysaczenic 1 przekroczenie wyznaczonej przez mity i kullurowa

brzedow o P i .ga” zncgo dniajac swa
niecheé do metafory i mityzacji rzeczywistosci. poeta przypom nial kiedy$
dwie przypowies: o zgubnyah skutkach doslownego potraktowania mitu.
Opowiadanic Brunona Schulza Samornosd i powiei Stefana Flukowskie-
20 Urlop bosmanmata Jana Kighucha. Warto o tym pamigtaé. A postawit
obok jeszcze dzicla Gombrowicza, Mrozka, Konwickiego.

Powrét do Srodka oznacza powrédt do warloici podstawowych. uni-
wersalnych | powszechnych, ktére sg jedno w katolicyzmie | w buddyz-
mic. w islamie i w prawoslawiu. w hinduizmic i w konf a
takZe u medredw. filozofdw 1 poctéw. o lle medrey., filozofowie 1 poeci sg
W prawdzic. Pulapem najwy’szym staje sk metafizyka wartofi i
Poruszeri duszy znanych sercu kazd: czlowieky. Fund. {inych |1
gotowych do wzrostu. o ile im si¢ me przeszkadza wlasnym konformiz-
mem i ulegloécia wobec rzekomych racji .zewnetrza®. Gotowych

' H Griffiths Powrde do Srodta. op. oo, 3. 6%
"R Kryneki Siame 1 obowiazed romoarszems. Nan™ 1967, or 4.5 52
* R Krynxht Coptebukowi, ksdromy. Nun” 1967, or 9, 5. 4.



wowezas do udzialu w genesis 2 Ducha. ktore jest naszym plus ultra. Jest
to $wial wartodci owej mctafizyki wicczne). sanawatha dharma. znane)
dobrze starozytnemu Wschodowi i zadziwiajaco pokrewnej idealom
Mikolain z Kuzy (De pace ﬂdrn. Guillaume Postela (De orbis terrae
concardia). .bezreligijnej wierze™ lakuba Bohmego czy te2 .etyce bez
autorytetéw™ Dietricha Bonhoeﬂem Aulor Je:eh w jakims Iua]u (I‘)SZ
1983) sublimuje zasady j i p

Bylaby ona wlasciwie — 2 punklu widzeniy historii pamieci — archi-
mctafizyky. albo tez — w perspektywie widzenia filozofii -— an:ymtlaf

ma wsigpie. w mysh przedustawnej. wraz z wyborem metafizyczne
perspekiywy widzenia. ktdra .odsuwa™ czas i przeprowadza 4wiat
wartogcr do prleslrum universum. gdzle panuj: Auguslynska Jednoi¢
pamigci czyli 2 czyli
letaznicjszosci teraznicyszodci i ocz:luwama ayll ltrnéme]sméx:l przyszlos—
ci". W poezi Krynicki nawet 2 ¢ Jest rreczywistoscig ..nas.
ryjacych teraz. przed wickami™ {Ono. nie zaistniale — ale i.tmit/a«),
Owo plus ultra. kiéte jest przeciez plus ultra Don Kichota, podbi(c

mslalu mocno — jak w ogéle dusza ka i wi jacych nas
\

2yka. ale nic jest nimi. jako ¢ niczego nic zwieth i nic pop
Przemka raczq w glab warlo&:l mmema i do dna samej neb:: Do

w i do un owq mc(aﬁzyln mcczne] jestdla
poely misjg ..na calg t nic mniej h ym, niz
powrdt do Srodka. ktdry dla hldtgo czlowicka jest tu zadaniem na cale
Zycie. Oto prawdziwe plus witra poezji Krynickiego. Poeta nazywa je
LSwictg wlbczega™.

W metafizyoe Krynickiego powrét do Srodka polega na wysilku
pokonania i przekroczenia trzech stanéw naszej wyobruzni. Wyobrazemia
przestrzeni. wyobrazenia zwigzku przyczynowego i wyobrazenia formy
rzeczy. S3 one owg tama w poprzek ducha — bolesng moze. lecz 1
ochronng — ktdrg metafizycy Wschodu przyblizaja ped pojciem mai.
zslony. Powrét do Srodka u Krynickicgo wiaze s z koniecznodcia
przebncm zaslony. o nie jest rozwnazamem bezpiecznym. mimo 2

gicznym. dy gdy inne nadzieje stracone
Przekroczenie polega na heroizmic istnienia czy nawet istoczenia si¢
pomimo zaslon (co trudne. ale w mistyce bardziej bezpicczne):

& & i pad

Nie skari¢ si¢. Panie moj,

1 cichnie serce

1o, czego chcialem. stracone ju,

daj teraz mi sily, bym =nidsi

to, czego nie chey.

(Z losepha vom Eickendorffa)

Wicrsze przepcinia wola Przek ia. Nadzwycza) mocna. Najpierw
skierowana jest na blokady i zaslony prawdy. Organizm =biorowy (1975)
poprzedza myél Williama Blake a: Gdyby oczyicié dr:wi percepei. kazda
rzec= jawilaby si¢ 1aka. jaka jest: nieskokiczona. Przekroczenie zaznacza si¢
w wierszach poczatkowo w krétkich zaledwie. jakby urywanych bly-
skach. istotnie raczej .wytrgcajacych z réwnowagl . anizeli .wskazuig-
cych droge™ (x x x bezsennosic, o, kalanie, Z Maxa Y

X X x Oddal si¢ miasto. Jak ten, co powracajgc — ¢qqud ndhkxal-

~Wytrgeeni 2z réwnowagi™ kunsztownymi paradoksami poezji poszuku-
Jjemy odpowicdzi na pytanie, dlaczego genesis 2 Ducha. ktére jest zawsze
plus ulira, wymaga pokonania i przekroczenia naszego tradycyinego wy-
obraenia micjsca osoby ludzkiej — jej ja~ Zewngirznego - w Swiccie’
Poezja — wedlug autora Pedu pogoni. pedu ucieczki (1968) - nie od-
powiada na takie pytania wprost Wytryca z réwnowag. ale nic opisue |
nic wyjadnia. Poezja — pisal T. S. Eliot — poazukuje ob-cklywnegc
korelatu™ lzoczywmoscu Dla Tadeusza Peipera tworzenie wierszem bylo
réw rzeczy”. Krymicki, ktdre
mu idee Ehola i Peipera sq bliskie, moéglby wigc za Trakiatem
Wittgensteina powtérzyé, e co mozna pokazaé. tego mc moim
powiedziet. Poez]a przekracza. chot nie méwi. 2e Przek

)cj dusza pcl:ka — menialnodciy oncnlalna Motze
duchowym bralf:m hiszpaniskich i polskich Don Kichotéw jest ..Siddhart-
ha. rozmawiajagcy z Budda™. bohater napisanego przez Hermanna
Hessego wspdlczesnym jczykiem, ale osadzonego w realiach filozofii
hinduskiej V1 wicku p.ne. apokryfu’ Plus ultra Siddharthy — jak plus
viira Don Kichota Cervaniesa. 2ydowskiego Don Kichota Sforima i jak
plus uitra polskicgo Don Kichota. bohatera wierszy Krynickiego - - takze
polega najpierw na wysilku pokonamia i przekroczenia przestrzeni,
rwigzku przyczynowego i wyobrazenia formy rzeczy. A czas? Augustyn-
ski problem czasu” Siddhartha Hessego mowi: A czas, Govindo, nie jest
rzeczywisty, doswiadczylem tego niejednokrotnie. Skoro zas czas rzeczywi-
sty nie jest, tedy i ten odstep. ktdry cdaje sic leieé mipd:zy $wiatem a
wiecznodcig. {...) jest rownie? zlud-eniem ". Dzi$ widac juz dabrze, 2¢ owo
genesis 2 Ducha, leg na przek. i i pozoslalych form
wyobrazni — mialo okazaé si¢c jednym z naj
nicbezpiecznych teorematéw nowozytnej filozolii. Problem. kléry poru-
s2a Krynicki. patrzgc nan z bardzo bliska, ale nadzwyczaj subtelnic — to
moZe sprawia. Ze leoremal czasu jawi si¢ w'jego poezji zagadnienicm nie
tyle przed 1onym. ile p nym. rozwazonym jeszcze w priede-
dniu wiersza, o jutrzence slowa — jest zatem jak najbardziej aktualny, nic
mnicj w kazdym razie. mizeli byl w Indiach V1 wicku p.ne.. w érodziem-
nomorskicj Hipponie 1V wicku n.c. za ordynani biskupie) éw. Augustyna,
w barokowej Hiszpanii §w. Teresy i éw. lana oraz w Galicji : ziemiach
dalej na Wachéd, zamieszkalych przez Zydéw sefardyjskich i chasyddw.

Genesis z Ducha jest w poezji Krynickiego szczegdlng postacig
~oderwania™, nirwany. Gdy si¢ jest oderwanym od Swiata - naucz ojciec
Bede — widzi si¢ wszystko jako wychod=qce = rqk Boga, zawsze Swiele i
pickne. Wszystko jest (wowczas) symbolem Boga". Oderwaé si¢ od éwiata

to przebudzié si¢ dla Boga. Zostaé sannjasinem. tym. ktary wyrzekl si¢
wiata. Byé .nagim™. to znaczy - odzanym w Nicbo. Tak przetywa to
doéwiadczenic - ale z goryczg. bez orientalnej ekstuzy. So w Polsce
przecicz - bohater wiersza:

nagle nagi, obud-ilem si¢ nagle nagi w kolejce po chieb;

d=ilem si¢ nagle nagi w kosciele na lekcji religii

lem si¢ nagle nagi w klasie na lekcji geografii;

obud-ilem si¢ nagle nagi na nieznanym dworcu: bezsennodd $ni¢;
{x x x magh nagi..)

Powrdt do sacrum dwiadomienie i doskonal

.ja" wewnetrznego. Droga wiedzie przez ethos. Przez duchowy i moralny
rozwdj. wymagajacy wyrzecze. odwagi i stanowczoici woli. We
wsirzgsajgcej inwokacji poetly jako korona warlodci zjawia si¢ erhos
tltmcnlarny to znaczy katcgoryczny. Ten. ktérego konsekwencjy

bycia poczji jest bezpotredniodt wyrazu (Réia. 1vm uym.l.u.r'u m
hardziej jest niema).

Przekroczenic w poezji Krynickiego polega z poczatku na wysilku
pokonania — plus ultra —~ trzech stanéw naszej wyobmzm. wyobrazenia
plleslrzl:m wyobratema 2wigzku przyczynowego i wyobrai:ma formy
rzeczy. N Y czasu dok zostaje jui

92

dwic sg wszelkic prawa moralne. 1 ten zarazem. kioérego sprzenicwie-
rZenie nie bedzie nigdy. w 2adnych okolicznoiciach, usprawiedliwione. W
uroczystych slowach do mocy najwy?szej wartodci podnosi Krynicki

" w Sw Augastyn: Wyngma_ then.. wekp 1 komentarz ks J. Cruy. w.m.-. 1985, 0 302
U H. Heme Siddhorda. dum. K. 1912, ¢ 215
" B. Gnffiths: Ponrds do Srodka, op. aL, & 9
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swigtg zasade nie y. Nie wy sic. Nie
zadawania gwaltu 2adnemu stworzeniu. Kategoryczny wymiar tej zasady

jej Aumanitas i jej plus ultra -—— podnoszg wszystkie religie §wiata. Jest
ona tiefciy Kazania na Gérze. Religie Wschodu jej powszechne.
niczbywalne rnaczenie wykladajg w $wictej idei ahimsy. Ethos kategory-
ezny pochodzi bowiem od Absolutu. Wyrywa si¢ ze Srodka. Z Dna
duszy. Z sumienia:

Modly si¢ do Ciebie

swoimi ubogimi slowami,

aby zmikngly: gldd. kalectwo,
niezawinione choroby i cierpienia;

ale nade wszystko,

0. Wszechmogqcy Poczqtku

Kidry obarc:yles nas uolno.(aq

nam samym p do rozstrzygnigci
wszystkie nasze Iud:ht n nieludzkie sprawy.

0. Wszechwiedzqcy.
Kidrego imienia
tak rzadko ofmielam si¢ wzywad,

raczej uimieré mnije,

nii gdybym kiedykolwick,
w imi¢ jakiejkolwiek wiary
musial :abijaé,

pozbaw mnie mowy.
gdybym kiedykolwiek,
w imi¢ jakiejkolwiek prawdy

cheial sig wywyiszaé
{ Ale made ws<ystko)

Czym jednak jest powrét do Srodka dla poety? Czy poeta moze —
dopoki méwi, dopéki opatruje tytulami chotby puste kartki — nic
un:ns(mczyt w pm[anum" K:cdy, jnlum sposobem jezyk wiersza ..odry-

P ip je 13 jako 1zeczywistod plus witra.

sn(c Baga?

Nie wowczas -— odpowiada autor Drugiego pm/rhu organizmu zhio-
rowego (1973) - gdy mk kreu;c aluzje, mclafnry i alcgonf. adsylajpce
zawsze tylko do ok . Radosé :
dostrzegania metaforycznych podobmi.ﬂu — czy(nllémy w S:zanswe i
obowiqzku romantyzmu — :ddje si¢ byé albo zgodq na sugerowanq recty-
wittodd, albo tei na bezsilnosé wobec jej praw. Wiedy bowiem tylko —
wiedy slowo je plus witra cod — gdy jezyk ustanawia w
poezji pruslrzeil symboliczng, kiorej sens zawsze si¢ uwewnetrznia i dazy
w glab sicbic plus ultra. Poeta zatem (..) powinien odezytac. zatariy 1
.mrk::ldmny prie: faisz i zaklamanie epoki sohie wspoiczesnej. autenty-
czny sens Swiata, nadany prze: Stwdrce w akdcie stworzenia. Czyli: poeta
musi nickiedy postepowaé tak. jak badac: Pisma $ul¢lqo idzielajqcy

Lumoloxn $wiata i rownie cnehwym szkicu pt. Czytelnikowi, ktoremu.
wymowng [ programu byl -— istnicjagcy ponof w
jednym egzemplarzu -— _poemat _gazetowy™ G (1970). ironicznie
demaskujacy aluzie jako symbol a rebours naszej oderwanej od
mctafizycznego podloza rzeczywistodci. PéZniej Krynicki wyznal: /...)
mnbddf Jestem wrogiem aluz; 1: mam do niej taki sam stosunek, jak do
Poul naszego .srdd. kiego” mysilenia symboliczne-
g0 jest pr:ekonamt o szacunku dia fenomenu istnienia Jednostki tudzkiej i
Jej suwerennosci w ramach cakreslonych prze:z kultwe. bedqeq zbiorem
najpigkniejszych osigenigd ludzkiego umysiu. MySlenie aluzyjne natomiast
wyrasta 2 subkultwy. kidrej pos )uka mr p.rl pr-eknnamz o murnnm.(n
ludzkiej jednostki. lec: ip lekary i nad:i
Alegona stanowi pracjaw kryzysu wiary i wyobraini, produkujgcego
mieszkaficow Planety Fantasmagorii, czyli inaczej nazwanej Ziemi Ulro
Williama Blakca Pocta 1o animal symbolicum. Lecz jega zadaniem nie
Jest i 2 boli jak or ow i nowych rytéw
naszego .tu ncraz Misja poc(y Jego plus ultra — jest bowicm odkrycie
prawdy o symbolicznym poszyciu samej rzoayvns(oﬁcu
Autor Wierszy, gloséw (1987), kitdrego poezja nie tyle przypomina
iwigtyni¢ hindusky. ile nig jest. buduje ze sléw symboliczng przestrzed
wedrowki czlowicka od biosu do ontosu i dalej w glab duszy i ku
cthosowi, kiory jest istolg rzeczy ludzkiej. W centrum swiata ukrywa si¢
sacrum. symbol Zywego Absolu(u I(léry w po:(ychcj metafizyce
Krynickiego przypomina misty: wy P b $ci jako parado-
ksu. Deus est sphaera cuius cenirum ubique, circumferentia nusquam —
Bog jest kulq. kidrej srodek najduje si¢ wszpd:ie, a obwdd nigd:zie. Chyba
diatego czytamy o wssystho-i-nic wid=qcym spojrzeniu Pana. O obosie-
cznym spojrzeniu Bialego Obioku. ktore ani nas lqczy. ani lqczqc — deeli.
z prastarych wyobrazen uywodn si¢ ta poviyka J:)bko.(u nieruchomeyj,

ktéra moglaby moze sp ymbolowi Boga jako nieruch go *rodla
ruchu. co jest zakry(a (mkm upra\vuanych przez pocte gatunkdéw wiersza:
rozk rozk a rebours — gnomy.

zzlaim. haiku. czy jak powmda autor, wiersza- galuh 1dlatego genesis z
Ducha to wedréwka plus ultra w strong¢ owej tak rzadko dosi¢Zne), a
najistotnicjszej dziedziny duszy, ktéra jest wlasnoicia Boga.

Jak dawni poeci, tworzgcy w czasach. gdy rzeczywisto& nie oderwala
si¢ jeszcze od swego symbolicznego podloza — Krynicki nalezy do
wielkiej, chot nicliczne) w dzisigjszych krnabrnych czasach rodziny
misirzéw, obdarzonych laskg widzenia spraw w ich wymiarze rzeczywi-
stym. Mistrzowie owi uzywajg sléw w formie czynéw. Mowa ich, petna
paradokséw, symboli. przypowieici. zawraca czlowicka bezposrednio do
utraconej przestrzeni wartoécl. Droga mistrzéw przypomina wedrowke
wiernych we wngtrzu hinduskiej éwigtyni. Nie moga oni osiagaé sacrum
bez zanurzenia si¢ w profanum. W escju pt. Tr2eba swiat traktowad
swurrealistycznie Krynicki powiada: Smierd. czyli: bezwiad. bezruch
wewnetrzny. Gra w obliczu Ontosu. tworczodé. cayll nieustajqee ryzyko
r‘m[amm negujqca bezruch wewnetrany, bezruch duchowy. sq obronq przed
Smierciq. (...) Nie moina wigc osiqengd stanu sacrum. nie god:qr si¢ na
ryzyko stanu profanum. Zwlaszcza dwa akty, akt pisania. na ktory
.skazany™ jest poeta i akt crotyczny, na ktéry shlany jest ukochany

teksty autentyc:zne od apakryfow, jak /‘lolag wyod: ¢b v

narsiwy palimpsesi. Latwo d P

milodcig ziemskg czlowiek, s3 aktami z p sacrum i g
Zachodzi w nich 4¢, ktdra pelnicj u]a\vml_a s_nc w mls_(yclc
ystars Angelusa Silesiusa. a dzié ujawnia si¢ w wierszach Krynickiego: napiecie

3zany z ideg
program poctycki autora Niewiele hmv; i nowvch wierszy (1994) -
wlasciwic nie zmienia sie. a tylko doskonali plus wra. Program zostal
wyloinny juz “ slo\vnc od autora, otwierajagcym Ped pogoni. ped ucieczkt.
tom i~ a pnic rozwini¢ty w znakomitym escju

“ R. Krynicki: Wyglos pirrwszy, _Nunt™ 1970, or 9, & 36

idzy narcyzmem a auludes(rukqa Podobmc aby weji¢ do wnetrza
hinduskiej éwigtyni. ktére ]m y kaniem sacrum.
rzeba przejé¢ pod ¢ i 1 rytow doczes-
nego profanum. ktore zmucmn si¢ c2¢sto w nicoéd naklada/ch bagnety.

" Rozmowa o porgi. kidra wery mvilee. Stanisiew BaraAczak. Ryszard Krymcki
Aacimur: Woacks Wigi™ 1974 ar 5. 1 69-70.
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Poczja Krynickiego przechodz od narracyj namigtnych i barwnych
poematéw rozkwitajacych do cichego szeptu szlachetnych i niepokala-
nych wierszy-galgzek jakby od nastroju Basni = tysiqca ¢ jednej nocy

itulnego. ale wital ic2 dw znic. skoro opowietci poety
jak opowicici Szeherezady mialyby u$pi¢ okruciedstwo tyranii — do

jonalney trefci przeslani ol polskiego Don Kichota
Bo preeciez nadal :najdujemy si¢ w ojczyinie Don Aichora. Jed=iemy :
Sancho Pansq w iramwaju a Dulcynea ofiarowuse nam rgcznie tkane szale
miemiqee s ¢ wizystkimi harwami poludnia. Ale iwiar sniw Szeherezady
otacza nas i tu”. Albowiem Szcherezada i Don Kichot sq ludémi plus
ultra. Nie zatrzymujq si¢c. jak mv. przed zaslonq. kiéra skrywa
niewidzialne. = pelnym rezygnacy: 1u nie mamy czego szukaé. wracammy
Oni starajq si¢ nierzeczywiste urzeczywistnié. niewidzialne uczynic
widzialnym. umolliwic to, co si¢ nam wydaje niemo. ym. (...) .Tysigqci
ledna noc™ 1 .Don Kichot” (...} hardziey nii kady inny dokumens ...
rzucajq $wiatlo na nas samych. (...) W rzadkich godzinach laski. gdy
Duch Boly unasi si¢ nad naszymi glowami. czujemy. jak ukryte sily
ciqenq nas do daiekich nieznanych iwiatéw. Wiedy jestesmy wszysey pod
pewnym wzgledem Don Kichotami i lud-mi Wschodu".

Atrybutem autentycznych mistrzéw slowa tak naprawde nie jest
bowicm pidro, lecz laska. Starozytny., ori y symbal ofws ia. spra-
wiedliwodc: i wiedzy med . Starozytny. S y symbol
wiary: Chociaihvm chod=il ciemnq doling. ' =i si¢ nie ulckng. | ho Tv jestei
ze mnq. | Twd} kij i Twoja laska | sq 1ym, oo mnie pociesza (Ps. 23.4)

Sg to slowa tak odkrywcze i godne. e nalery przepowiadat je sobie w
sposob nicobojstny. Niepodiegli nicoici. podajmy dalej i nieboryczne pismo
oblokdw. | podawajmy je = usi, do ust ( Podajcie dalej). Teraz wiec 2
[3 iesionym ku gérze t 2za Ryszardem Krynickim:

Kro wybiera samotnoic — nigdy nie hedzie sam
Ko wybiera hexdomnoi¢ — bedzie mial dach s$wiata nad

glowgq.

Kto wybiera smieré — nie przesianie iyé.
Kogo imierd wybierze — ten umr:e
zaledwie.

tAta wybwera samormoid)

| jedna tylko budzi sx¢ watpliwost. Punkt dojécia poezji Krynickiego.
ktéry opisuj¢ wierszem dedykowanym pamigci Tadeusza Peipera.
ktéremu tak przeciez bliski byl barok 1 ultraizm hiszpariski - wiersz ten
oglosil Krynicki kursyws. opatrzyl wicc ide¢ K1o wybiera samotnoic

k dy u ¢zy cud. i. ale @y zmienilo to wymowg sléw’
otér ow szczyl metafizycznej wedréwki zdobyty zostal w trudzie
rzetelnym i konsekweninym. Slows mogg jednak rozgrywaé znaczenie w
réznych przestrzenach. Podziwiam prawd¢ i moc wiersza, kibrego
Znaczenie rozgrywa si¢ w symbolicznej. duchowe;. brahmicznej przesirze-
n p Wiersz iada wo © urzeczy ieniu si¢ Ducha. o
objawieniu si¢ Absolutu w medytujace; $wiad, &ci. Jego przeslani
przywodzi wéwczas na pamigé (ale czy nie nazbyt doslownie odczytane)
owe taemnicze 1 mocne slowa Nazarcriczyka: Jedli kio przvchodsi do
Mme. a nie ma w nienawidci swego ojca i marki, Zony i dzieci, braci i sifstr
nadto 1 sichie xamego. nie moze byé mowm uczniem (LK. 14.26)

Lecz jedli slowa o .wyborze $micri™, o samotnoéct i bezdomnosci maja
brzmiet w przestrzen: czynu, w przestrzeni karmicznej? Jezel slowa takie
majg dotyczyé nie tylko poety... Jezel dotyczg czlowicka... Jezeli
naprawdg...

Owa zasadnicza watpliwod¢ - przypadek albo Opatiznodé sprawia, 2e

" M. Ehrcoprem: kra mindty Wichndem o Zachodom, ob. cil.. 1 244
Ibedom. & 250-251.

natykam si¢ teraz na jej sirasziwe widmo ~ nielatwo przechodzi przez
usla. Moze dlatego wolg zglosic jg. a zglosi¢ j3 musz¢. cudzymi.
godnicjszymi ustami. Jerzy Nowosielski, znawca Orientu i jego teolog.
przestrzega: »Karma  jest logiczna i sprawiedliwa. Jest re: nieublaganie
konsekwenina. Czy 1a sprawiedliwosc Prawa, 1a nieub konsek wencia.
ien hezbledme d-ialajqcy mechanizm, nic jest przypadkiem Pieklem™

Zywot nasz to praba czy tez zadanie i z tej choby przyczyny jest
7awsze wartodcig plus ultra. Lecz bywajg porywy duszy tak juz émiale, ze
nasze .ja” chce w nich przekroczyé przystojne sobie granice i dostapi¢
tajemanic, ktoére unicestwilyhy wartodé i potrzebe zycia.

Woéwczas ratunkiem dla duszy moze byé juz tylko ziarno gorczyczne,
dowcip y Zydowi Beniami Senderila albo dono$ny
smiech Sancho Pansy. przywracajgce miary i uéwiadamiajgce nam nasze
czlowiecze non plus witra. A naszym czlowicczym non plus ultra jest zycie
samo, mimo e toczy si¢ ono nazbyt cz¢sto na Planecie Fantasmagorii jak
w Swiecie tych wierszy Ryszarda Krynick ktére p j§ w podrézy
do Ziemi Ulro. krainy cierpicnia

Sergiusz Sterna-Wachowiak

® ) Nowomdski: Ze Wichodu . { Ekumenizm. czy roj wigeef?). Twbrczodt™ 1987,
arll, 295 T K dzekuje za ic lego cylalu i za z
ym dyspui¢ nocy 2 20 na 21 stycznia 1988 roku

Rys. Jozef Tadowskn
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ZYGMUNT MIKULSKI
< autobiografui

(...) Ranek za wysokim zgrzytem 2clasiwa zaparl si¢ o szprychy kol
ktére tasujg stowiki mrozu. Za katdym o jeden kolec akacji wigcej.

Zapominam. ile przysparzam roboty dozorcom. strzepujgc z rz¢s tamta
przesirzeh, wywiang 2 galkezi sosny. Id¢ jak smyczek. W miejsce, gdzic
zarzucono Zelazo. splyngl pierwszy z koncentrycznych kregéw majego
anchwytu.

W ruinach — ale nic w ruinach i. 2 kibrej p
mieszkalng. gdrng — modj porzucony gest reki zwisa nad wyjeta mu
ksigzkg. Szopenizuje mlodoéé. Nad nim tympan blachy i krok: wniebo-
wsigpienie przesziodci.

A tu — zawieszam kaidg spotkang roze, dri¢ o kaidg kz¢ w oku
paczkuje najcichsze listki.

Szaur, kidrym jest mdj krok w przeszlodei. zaciggam rapiownie, jak
kto$, kio natrafd na sidla, wigc rosng ku gérze wydarzenia w tempuwe.
jakie daje prawo polgczonych blokéw. Wypadki z moja lwalzq meznnn.l

punkly stalc Od drzew. od rytmn od
ia fortep d tarpejsko.

Przyblizy¢ dloh ku gajom éniegu i kamienia, kiére otwiera pierwszy
telefoniczny 1ryl. Odczué rz¢sq zimno szyb dopiero zuplanowanych
widzeniem. Miasto — o kiérym pami¢ci nic zburz¢ na micjsca dls
nowych ulic. 1gcze z oddechow lamp. wieze jak igly kompaséw —
2zamykam codziennic zaciskiem ust milczac o slowo.

(Wprost z drzenia gk unoszg mi ten nokturn. Zamarza szklo. pryska
odbity pret przez szyby pelne oddulets —

wymijam osirza zronu. W rozmowach spadajg roze. | wiem. 2e fraze
muzyczng dokoficzy wieczdr talem.)

W udmiechu dramatopisa nowy dzieh. Dziewczynki zrywnjg kulki
$niczne. Jaskodlka chwili przediuza antene mych spojrzen, niosgc jg do
gniazda, jak dlugie idiblo. Zanim nowy mréz w las pofpiechu si¢
wéwierka, odprowadzam swoj wzrok po linii prostej.

Tylko pusja pidra sprawia, 2e ujawszy ksiczyc jak wiadro id¢ po wod¢
Spig niedwicdzic. Ten porunck przed noca. ten $wit wieczoru jak mam
2 iet? Jakucka p d, kiorg gdy pomyilatem. stangly wezystkic
miyny z nie dokoficzonym jednym soplem.

Nie: ksiczyc wrabal si¢ W SZpary W Ci
spojrzeniem jeszcze nic schodzil z ziemi. Wialy przenoénie

h ufs

ycznion)

Niskim okapem zbudzony nagle do snu wid»s gwiazdy jak dziurki od
kluczy. Kluczyki chrustu rosng kiuciem.

Péenicj w za duzych butach. widzeniem odlegly od sicbie. wysilony na
pdinoc -— wygnaniec rosng. Ostrze lodzi $mignelo i splywa powietrzem

Biegne? Wzrok méj przemycam do kraju? Rybitwy przenosza méj
krzyk Cyganom. z kidrych kazdemu ciemnicje twarz, ilekroé nic
przyjmuje si¢ dopelnienic melodii. Drumly uprawiajg zmicrzch.

Jezeli mam byé obrazem. méj cien idgcy od twarzy jest jego ..tematem
Iterackim™. Pragne tylko przedluzyé krok przygodncgo wyspiarza tych
ragmeniéw, kibry moze jest odkryweq chwili. bo 2dazyl uczepi¢ swoj
wzrok u jej odlotu. Tylko przesunaé opisows rekq i ustyszed. 2e zamienila
si¢ w smyczek oczyszczony z melodii. Niezaletnie od tego. e 12
godzin... Nic, 10 rzad guzikéw proboszcza

Nie wiem. czy to kotwica. czy kokarda. Przechodzgcemu 1ak codzien-
nie, unoszonemu przez dwa palce 2 linig  rzad krzy2ykow, jak pochyle
pismo do ksiczyca. Zatrzymuje si¢ na koncu zdania. Wrak aglowca
wyrzucony poza przyplyw picéni i okolic.

Spigtrzam: dwa slowiki cictrzewigce jamin.

A jednak zgl do mnie pi si¢ rzeczy dawno oprawione w
pamigé. Sg 1o wypadki. kidrych powietrze skr¢cido sic w rulon jak
foricpianowy arkusz ze staroéci grajgcej go babki, oddechy chwil

pla w szelest ych widokéwek zawsze od $wicta przewuazy
wanych mil ' trwogi dzi g1 W OpOwi h chlopodw, gdy
Juz dorzucili sieczke gwiazd prychajgcym koniom.

Blysk szkliwa: pachnie podkowa wyélizgana grudniem. Z nabitych
mrozem fugi kolkéw sirzelajg ploty i wiem. ze gdy smolne drzewo
przyniosg do kuchni. bedzie 1o udzial lasu w $wigdie wieczoru codzienne-
go dnia.

Te¢ gwiazde, kibrg przeslanial mi szczyt $wierka, a sigd uirata
dziecinstwa, nios¢ wysoko nad glows

Wzgbrze wspina si¢ jak morze przyciggane przez ksigzyc. Stizechy jak
pickarskie wicchy, 2 kidrych bucha para z muzyka. Balia wesela. Kupala

wierzb.
Jadnie-chlopskosé jak slomiany ogieh w butach z cholewami. Z ceki-
flem u pasa.

Kiedy ciedle pilujgcy drzewo okrakiem przybili stuk miotka na
"ﬂjwybzym miejscu, mocowa!l si¢ z okolicg. do kiérej zostal przykuty. A
4nie rytmem wypelnial swdj repertuar — Prometeusz i dzigciol

Wiedy ksigzyc sunie po swym promieniu prosto na naszq iwarz.

Podaije ci ten raptowny cieh na koicu igly. Wskazuje #rédlo serca. Jak
tagzka kwitngca cieniami rozwiia si¢ linia przypomnicn, a ostatnie jest
strong twiata. Cieniem gwiazdy. Tak wyrab swierkow przywdziewa kask

9



z blyskéw siekiery, tak terkot wozu przeplata sztachety plotu. Wiatr nam
przynosi te krajobrazy.

Za $nie widze. P w §wial pospiesznych stacy
w pedzic przcsuwa peron ak tu, na pierwszy stopiefi ganku, skad jedny
nogq uczyniony krok wstecz — jestem u celu.

b adzi

Tak i 2 moim czlowieczefistwem.

Jedynie w przerwie chmur trwa gladko owal ksictyca Swiato jest
krzykiem oblamanym z gotowoici do 23dz. odwréceniem wypuklosci
rzeczy martwych. Promiesi i cynfolia przecina jzyk kwasem w ustach

Widziale$ — drzewa zimowe a2 wykrecajg palce dowodzge. Oczywi-
stos¢ gruzh si¢ w przegubach. W tym kraju, wywolanym oddcchem na
zamarznigtlej tafli nicba ziclen zacigta w swierkach wschodzi nowiem. L2y
z wiatru. Ociera si¢ o twarz kret powietrza. {Twoje zawi ie sugesti
uczuciowych, nakaz, aby tylko léni¢ )

Owiewajac krokami coraz inng z ksiezycow wpisujesz okoliog w puls
swego wzruszenia. Przeminie z brzozg. 1 tak z tg przestrzenig lgczy ag jui
tylko skrzyp piora.

Rzeczy mowig pictami schodzge z podi id gdy ty - szep

parasol. Teraz kwadraty rusziowania na bluszcz na parkiecie, a wrébel
usngt za pudlem remintonu.

Naprawd¢ czerwone obrzeza brulionéw. naprawd¢ réze haftowane
wzrokiem, naprawd¢ Gdanisk u cigzkich mosi¢inych klamek o pigtej po
poludniu.

Swiania

Wypedzono lelki z wie?, skad wypréb pierwsze pr
hurmistrza, kapelmistrz w za waskich spodniach obszedl §wigto chodze-
nia, obsypano place oklaskami konskich kopyt. a2 trysta niklem witryna
cukierni. 1 kiedy teatry odwrécily kartki braw, jak ksigzka skierowana
otwarciem do wiatru, z ktérej raptem wyfrungly wszystkie stronicowania,
wplgtany w miotle dozorcy slowik zakwita dzwonkiem u bramy.
Lakierowany wofnica z kozta wycigga dlugi bat, kiéry zaczepia o
nasigpng dzielnice i tak rusza pierwszy tramwaj. Nazajutrz z okna
aptekarzowej wyfrunie koszyk z kwiatami imienin.

Starte énieine igliwo lami¢ w oddech i cieplo otwartej ksigzki. Uchylam
dzien, jak odlot sploszonego wrébla. kiéry wyéwierkat éwierk. Rozdzkarz

rodzi domu chowam swéj ciefi za ciefi gatgzki (trafne alibi wobec

Najprostszy z przykladéw — ksig2zyc przekroczyl juz poludnik e
wzroku,

Smyczkiem przeciggngé.

Gruchoczg kamienic wzgdrz w zarnach trzeciorzedu, zieled si¢ glebi
Datg jutrzcjszg wpisani w uémiech otworzyliémy wzrok jak okno
Zakwita pokdj.

Ebonitowa paleczka puszcza na wiosne listek.

Kwiat z kurzu
i z cicnia. Juz nie daleko do pierwszey gwiazdy. Spotkamy si¢ po tamtrj
stronie. nakrgeg miyn. a ty odnajdziesz swéj uémiech we h tapety
To ziclone przedmieicie zatrzymal patrzac, bo teatr jest przecie!
przestrzenny, smulek jest przestrzenny i cegla. Skrusz galgzke. Skruszono
przeciez miasto. Ze struny na smyczek i odwrotnie -— kominy sg przeciez
2eby tworzyly przestrzen dla skrzydel jaskélek — 2c struny na smyczek 1
strung -— dwoje oczu, dwoje drzwi, dwoje -— swg piosenke jak dziecinny
karabinek na rams, jak obrywane spojrzenia za sicbic — zurzucam

Jest i jest.

Wyjani¢. Kiawisz jest fortepianem, a klawisze czarne -—

Skrobiy obrze2a waz zostawionych w kwiatowych przedpokojach. 2
potem kolor niebieski ich Zrenic czyni czymd nicpotrzebnym perfumy
rozpylone celem fatwodci wiersza. Pijalnie czasu. Paragral tej chwilt
upowaznia mnie do wyrastajgcych przy dzwonku
kreconym recznie, kiedy kuleczki lonbw dojrzewajq na dywanic. W
ogrodowych altanach otwierajg perspektywe swych serc, jak gotyck!
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nadmiaru radoéci w kach i przed: h), ktéra ienia si¢ w
bengalski ogien: tryska lasem.

Z kardego wieczoru wykrojony krazek lampy, dzié barwne confetti,
wiruje jak $nieine ptactwo nad wzghrzem z basni, gdzie wiet przez zim¢
z0stala zatrzymana przed spltynigciem w koryto rzeki. 1 miyn zamarzl w
pol nuty.

A jednak rzeczywisty ten $wiat utrwalam spojrzeniem

Na grzagdce ze &nicgu i z ciszy zasadzam swe $lady wzdluz napictego
plotu. Jutro zakwitng.

Zygmunt Mikulsky



LESZEK ENGELKING

Mroczne labirynty
Vladimira Holana

Kicdy w 1984 roku Jaroslav Seifert otrzymat literackg Nagrode Nobta,
powicdzial: Bylem zaskoczony 1q wiadomosciq, nie spodziewalem si¢ rego
Natychmiast pomysatem o poetach, kidrych honor ten omingl, chod — jak
sig zdaje  w pelni nan zaxlugiwall, o Vitezslavie Nezvalu. Josefie Horze.
Framiisku Halase. biadmirze Holame | imych'.

Czescy miloinicy poezji byli na ogél zgodni co do tego. e sposrod
wymicnionych przez Serferta tworcéw najbardziej zasluzyl na najwykszc

pok wyroznicnie li kie Viadimir Holun, proponowany zresziy
do Nobla i uhonorowany innymi znaczacymi mi¢dzynarodowym:
nagrodam (m.in. Premio Eina Taormina. Grand Prix International de
Potsic). Nickiérzy uwazah nawet, ze laur Akademi Szwedzkie) Holanow!
nalczal siv bardziej niz Seiferiowr. Tego rodzaju dyskusje wydajq si¢ dosc
jalowe. Zdania sq podaclone, bo podnelone byé muszy. kazdy ma prawo
do wlasncj opinir'. Nie ulcga w kazdym razie watpliwosci, ze obaj byl
poctami wybitnymi, choé bardzo od sicbie réznymi, znajdujacymi si¢ na
dwu bicgunach artysiycznych. Ujmujqc rzecz najkrocej: opozycja poezji
Seiferta | Holana to pozycja $wiatla i ci $ci.

Scifert przez dobre parg 1at byl typowym i najwybitniejszym obok
Vitézslava Nezvals przedstawiciclem poctyzmu, awangardowego kierun-
ku ukszialtowanego w poez)i czeskicj. ktory niemal calkowicie opanowat
ja w dobie upojenia ko wojny, odzyskani iepodieglodci
okresem gospodarczego ozywicnia. Poctysci zachlystywali si¢ mlodoscia
zmystowoicia. egzotyka, zyciem wiclkomiejskim, gwallownym rozwojem
techniki, wierzyli w szcz¢éliwg przyszlodé ludzkosci, buwili sic slowamn.
wystrzelali wiclobarwnymi fajerwerkami nowstorskich chwyléw poetyc:
kich, opiewali promicnne, radosne sirony iycia. wszvstkie uroki $wiata

nicslychanie konkretne, zaggszczone. indywidualnie przeiyte, a wigc
redyne i nicpowlarzalne. Wiersze 2 tomow Koncert na ostrove { Koncert
na wyspie. 1965), Halleyvowa kometa { Kometa Halleya. 1967). Odlevani
zvontt (Odlewanie dzwonéw, 1967), Morovy sioup (Kolumna na
pamiqtkg moru. gotowy 1971, wyd. 1981). Desinik = Piccadilly ( Parasol
: Piccadily. 1979) i Byti basnikem ( Byé poeiq. 1983) sg krystalicznie
czyste i — mimo .inwazji mroku™ — wecwngtrznic rozéwietlone. Sg
cz¢sto polegnaniem ze $wiatem. melancholijnym, ale spokojnym.
promieniuje z nich przekonanic. e warto bylo fyé, ze $wiat w swej
dostgpnej wszysikim postaci, w swej niepo dnicj po dnioéci jest
pickny. Bo Seifert kochal zyeic i 10, jak si¢ zdaje. z wzajemnoscig. Mimo
charoby, mimo ze jego ojczyznie. ktérej poswigail tyle strof, przyszlo za
Jego ycia zniesé wicle. by wsp ie¢ uklad hijski. po kidrym ten
twictlisty poeta zawolal: _Zgatcie twiatla!™ (1om Zhasnere svetia, 1918),
micmieckg okupaci. lata stalinizmu, co najmniej rownie ponure jak w
naszym kraju, ezy wreszcie okres, kiedy Czechostowacja siala si¢ wedlug
czyjegod trafnego okreilenia (przypisuje si¢ je cz¢sto Aragonowi)
.Biafrg ducha™ — mozna powiedzie, ze Fortuna sprzyjala Seifcrtowi,
¢ los. ktéry mu przypadl w udnale, godzien jest p Zzenia.

Holan striowsl rawniez pod znakiem poetyzmu, ale szybko wyzwolil
si¢ spod jego wplywu i powzedl wlasng., gdzie indziej wiodacqy droga.
Wickszy niz awangarda czeska misl na niego wplyw Welimir Chlebni-
kow’, ale i jego oddzialywanie nic bylo decydujgce dla oblicza 1worezosci
Holana.

Wiaiciwym debiutem poety byla ksigzka pod wiele méwigcym tytulem
Triumf smrti { Trvumf smierci. 1930). Wraz z picrwszymi zbiorami
Frantitka Halasa (1901-1949)* i Vilema Zavady (1905-1982)* tom ten
2ainicjowal ciemny nurt dwudziestowiecznej poezji czeskicj. wykraczajgcy
swoim znaczeniem poza granice hieratury narodowej

Cofniimy si¢ jednak do roku 1905. Wiedy 10 (16 wrzeinia. w Pradze)
Vladimir Holan przyszedl na wial. jako trzeci 7 czworga rodzcfisiwa. W
latach 1911-1919 rodzina mieszkala w Podoli kolo Biley u siép gory
Bezdez na ktérg ..piclgrzymaowal™ i o kiarej pisat welki czeski romantyk
Karel Hynek Macha. Wydarzeniem z tego okresu, kiare odcisnglo sie
\rwalym pigtnem na psychice przyszlego pocty. byla tragiczna &mieré

go brata. Kilkad lat poznicj (1964) napisze: (...) od tamiego

czasu nie wiem, czym pest 2ycie. Gdybym chociai mogl przeczud. czym jest
imierd* Od 1919 roku Holan znowu jest w Pradze. Uczgszcza do
umnazjum na ulicy Truhlafskic). gdzie profesorem jest migdzy innymi
Jan Mukatovsky. W 1926 roku zdaje matur¢. W tym samym roku w
kladzie 750 y opublikowany zostaje przez Wolng Szkolg

Nastepny etap w poezji Seiferia to okres, Jeéli tak moZna powiedanol
) $c1 i piesniowej melodyjnoda

Spiewnego klasycyzmu™ -— kI, ] i
wiersza, tradycy)nych form wersyfikacyjnych, latwo trafiajgcych do
szerokich rzesz odbiorcow. Trzeci elap wigze si¢ z czyms, co ewentualnic
daloby si¢ nazwaé .inwazjg mroku™ ciczka choroba, staro$¢, $wiado-
mosé¢ zblizajgcego si¢ kresu. Poeta odrzuca formy klusvczne, odrzuca

Sztuk Pigcknych (Svobodna ikola uméni) jego prerwszy tomik poetycki,
HBlouznivi vejii { Marzycielski wachlarz). kiory autor uzna pozmicj za
-Brzech mlodotci®. W latach 1927-1933 pracujc jako urzednik w
Zakladzie Emerytalnym. Potem (1933-1938) redugujc periodyk artysty-
cny . Zivot™ oraz (1939-1940) .Program D 39" i .Program D 40", pismo
aw d teatru E. F. Buriana. W 1927 roku odbywa podréz do

latwy melodyjno¢, wybiera wicrsz wolny. p y zewnetrznych
wymaa_mkéw poctyckodci. Pisze inaczej. ale jego poezja nadal jest
g8 k katywna, méwi o wzr iach, Ickach. cierpseniach 1
radodciach bedacych udzislem .zwyklego, szarego czlowicka™ i méwr o
nich prosio 1 zwyczajnic. az zadziwiajace, jak bardzo prosto i zwyczajnic.
a4 przy tym madrze i glgboko. Wzruszema, kiore opisuje. s§ tak
powszechne, e wlaciwic banalne. a jednak w jego ujeciu zawsa

' Kmen™, numer z 17 X 1984 r. Jeali nie podano ina k.
cze), prechindy lekstow
ob:nmyth dnlnnvnm Zostaly prrez awor szkxcu (L. E) ’
Na przykiad Viclav Cernf. nwdawno zmark wybitny hteraluroznawea caesks.
Seiferta. Ja nigdy mar mudem rioina a wielkiego |
orig wm;’- wy’tn h 1 zarzucs mu chidd,
driwacmoit, namalowony c hredk
Toroato 1983, s, 557-S58) e fredka na

v. Cemy: Pamint 1}

8 8
Wioch, pozniej (1937) odwiedzi tak#e Franci. W roku 1930 ukazuje si¢
wspomniany juz Triumf smrti; aulor bedzie ksigike 1¢ wielokrotnie
Preeredagowywal (wydama z 1936 i 1948 r). by nadaé¢ jej ksztalt
ostateczny w pierwszym tomic swoich pism zebranych (1965). Holan
Zbiorem tym zwrécil na siebie uwage krytyki. Josef Hora, znany poeta.
pisze w zwigzku z nim o pokrewiesistwic iryki mlodego tworcy z dzielam:
Antonina Sovy. Rainera Marii Rilkego 1 Borisa Pasicrnaka. Kolejne

———
' Por. A. M&t1 an. Cesha hteranca 1783-1985 Toconto 1987, 0. 252
¢ Sepee (Sepua. 1927)
Panyckida ( Panicksda. 1927)
* Cyt.za: V. Jasil, M Pohonky: Ziwos u ik Viadimira Holama. (W:) V. Holan: Mudle,
a thkehe... Praha 1985, o 303
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publikacye Holana 1o zbiér b anwri { Powiew, 1932), 1om prozy poetyckie)
Kolury (1932) oraz ksigzka eseistyczna Jorzo t Aadiub, 1933). Nast¢pnw
ukazujg si¢ tomy poctyckic Oblouk (Luk. 1934) i Aamem. prichazis

{ Aamieniu, przychodzisz..., 1937). Wspélnie z Franidkiem Halasem
opracowuje Holan wielokrotnie polem wznawiang antologic czeskicj |
slowackiej poezji ludowej Laska a smrt ( Miloéé i smierd, 1938). Kolejne
Jego publikacje ksigzkowe, nierzadko bardzo skromne oblosciowo. 1o
Zari 1938 (Wrzessern 1938. 1938), Sen (1938). Sad (1939). lemurw
(dziennik poetycki z lat 1934-1938, 1940). Prvni testament ( Pierws::
testament. 1940). Zahrmoti ( Zagr-mocie. 1940). Chér (1941), Terezhau
Planetova (1943), Cesia mraku ( Droga chmury, 1945), Dik Sosetskemu
svazu ( Podzickowanie Zwig=kowi Rad-ieckiemu, 1945), Panychida ( Pani-
chida. 1945). Havranim brkem ¢ Pibrem gawronim. 1946). Rudoarmej:
(Czerwonoarmitci, 1947). Tobe (Tobie. 1947). Tworczosé Holana w
okresic od hanicbnego ukladu hijskiego do wyzwolenia spod
niemieckiej okupacji obfituje w wiersze polityczne. Poeta odchodz od
whaicinego mu przediem i potem subicktywizmu, od poezji hermetyczne).
trudno dostep peincj zagadek i doméwiech. Jeden z polskich

tlumaczy twérczodei Holana pisze o wyraZnic zaznaczajcym si¢ W nicj »

najwickszych. Mickicwicza i Slowackicgo (z tego ostatniego Ojca
zadSumionych).

W latach szesédziesigtych Holan znowu mogl drukowaé swoje wiersze.
Ukazujq si¢ Mozartiana (1963). Pribehy !Zdarzenia, 1963), Be: nazvu
Bez tynuu, 1963). 19 listopada 1963 roku w praskiej winiarni Viola.
gdzie odbywajg si¢ wieczory poetyckic. po raz pierwszy zaprezentowany
70slaje publicznodcr obszerny poemat Noe s Hamletem ( Noc = Hamle-
1em), nad kidrym poeta pracowal w latach 1949-1956, by powrocié¢ do
nicgo raz jeszeze w roku 1962, Ulwor ten. przez wielu krytykéw
uznawany za szczylowe osiggniccie Holana, wychodzi drukiem w roku
1964. Kolejne publikacje 10 zbiory Na pastupu (W 1oku 1964), Trialog
11964), Bolest  Cierpienie, 1965). W roku 1965 poeta otrzymujc Nagrode
Pahistwowq. W tlym samym roku rozpocz¢to zbiorowy edycj¢ jego dziel w
starannym opracowaniu Vladimira Jusila (edycja jeszcze nie zakoficzo-
na). Rok 1967 przynosi tom Na sotnach (Na doiu fmierci). W 1968
Holanowi zostaje przyznany tytul Artysty Narodowego (Narodni
umelec). W 1969 poeta i si¢ do swojeg icgo micszkania w
domu przy ulicy U Luzického seminate (kolo miejsca. gdzie Certovka z

owych latach 2wrocic ku malej epice poetyckiej, ku dy
krétksemu poematowi. formie rzadko spotykanej w tradycii czeskiej poezp
Nic przesiaje by¢ wigc Holan nowatorem. choé kieruje si¢ teraz ku innym
typom wypowicdz. Na 1ym polu — czylamy dakj -— (..) osiggnof
prawdziwe mistrzosiwo i catkowilq odrpbnodé wyrazu (polqczenie pro:y
poetyckiej, fakiograficnego reportaiu. opisu, refleksfi, dialogu, logu
gawgdy — rygorystycznie skomponowanych w rytmie. frazie i melodii n
przestrzeni slownej 100-150 linigek )*.

Okupaci pocta przezyl w dzielnicy S ice. do& oddal od
centrum Pragi. czesto wyjezdzajqe na wics. W roku 1948 przenos si¢ mu
Kampe. zaciszng gmska wysepke oddzielong od Malej Strany odnag)
Weltawy zwang Certovka. W tym samym roku otrzymujc Nagrode
Panhstwowg | kofczy prace nad tomem Na postupu (W toku), ki6ry
rozpoczgl pigt lat wezesniej. Nie wyda go jus jednak. sytuacja polityczna
w jego kraju gwaltownie si¢ pog Jako nonkomjormi — komentu
je inny polski tumacz jego wierszy’ — i czlowiek nieskory do konnmkura
lizmu Holan :najdzie si¢ mebawem pod obsirzalem dogmatykéw, kedr:y
sprawiq. ie poeta przez picinascie lai nie opuics praskiego miesskanu
Obstrzal ten jest, jak moina sic domyslié. niezwykle skuteczny. bo
praktycznie uSmiercajgcy mozliwoéci komunikowania sie Holana
czylelnikami. W latach pigédziesigtych ukazujy si¢ jodynie drobiazgt
bibliofilski tomik Proste ( Po prostu, 1954). ksigteczka dla dzieci Bajayu
(1955, z ilustracjami Jitiego Trnki), a potem jeszcze tom T#i ( Trzy. 1957)

W 1949 roku przychodzi na dwiat corka poety. Katcfina. dnecke
kalekic — choroba Downa — kidre umrzed mialo jeszcze przed swoim

oKxem.
W roku 1962 ukazuje si¢ obszerny tom przckladéw poetyckich Holana
Cestou (Drogq). Praca translatorska, co warto podkrekli, 10 bynaj

faczy si¢ z glownym korytem Weltawy).

Kolejne tomy poctyckie Holana 10 Asklepiovi kohouta (Koguty
Asklepiosa. 1970) i Noc s Ofelif ( Noc = Ofeliq. poemat, 1973). W 1982
roku, posmiertnic. jako piaty tom wydania zbiorowego ukazujg sic dwa
nowe zbiory: Predposiedni ( Przedostatni) i\ Shohem? ( Zegnajcie?).

Od émierci cérki wiosng 1977 roku poeta jui nie pisze. Umicra w
Pradze 31 marca 1980 roku. Dziesig¢ dni péiniej wierszem Cleniom
Viadimira Holana ( Pocta Viadmiru Holanovi) " tegna go Jaroslav Seifert:

Holan umieral diugo.

Sluchawka c2¢sto0 wypadala mi z dloni.
W tej przekigiej wolierze Czech
rozrzucal swoje wiersze 1 pogardq

Jak ochlapy skrwawioncgo miesa.

Ale praki si¢ baly.

Smier¢ oczekiwala od niego pokory,
on jednak pokory nie znal

t do ostainiej chwili

wiciekle walczyl ze fmierciq.

Aniol. kibry unosd mu rece —
bo opuszczaly go sily —
siedzial na braegu l6ka

i plakal.

quan Jjest tworcg znanym nie tylko w swojej ojczyZnie, ale i poza jej

Do tej pory ukazalo si¢ kilkanadcie ksigzkowych wyborow

me margines twbrczodci poety. lecz jej istotny rozdzial. Wazne zwl

musialy by¢ przeklady dziel iwércéw, ktérzy wywarl na nicgo niewgtph
wy wplyw: Friedricha Hélderlins, Rainera Marii Rilkego i wiclkicge
pocty hiszpanskiego baroku, Luisa Géngory y Argote. Ak i innc
tumaczenia nie byly tylko sposobem zarobkowania. Jak pisze Oldfich
Kralik, Holan nigdy nie prieklada reczy przypadkowvch. nie ajmuje sit
awiskami. kidre bylyby mu obojetne™. Z Polakbw tumaczyl twércdw

;IM. Grmdcoak: Nota bograficena. (W) V. Holan: Parig wylwane, Warzawa 1978
* Ibidem

Halan (W:) V. Holan: Plact symboléw. Warzawa 1978, 5. 9
Cyt. za: V. Juul M Pohonky. op. at.. 2. 12§

*go wierszy (bqd# 1ez osobnych u & Nocy = Hamletem) w téinych
ykach. Edycja fi ka d. Jjest przed 3 Louisa Arago-
na, icIsk losila jedna 2 )b j znanych brytyjskich firm

h daw;'nzych. Penguin. W Polsce opublikowano jak dotgd dwa wybory
XRO wicrszy: Poezje wybrane (wybor 1 op ie Marian Grzelczak
Warszawa 1978 LSW, seria . Biblioteka Poctow™) i Plac: svmboldm
(wybér i wstep Jézef Waczkéw, Warszawa 1978 PIW, seria .Biblioteka
Poetéw™); 1a ostatnia ksigzks zawiera migdzy innymi calo& Nocy =
Hamletem. Ponadio blisko ydziesci 6w Holana lazlo si¢ w
Antologii paesji czeskiej i slowackiej XX wieku Adama Wlodka (Katowice
1972 _$igsk”. seria ..Biblioteks Pisarzy Czeskich i Slowackich”™),

Wierz wiaczony do tomu Byri bamikem {Byc poeiqi. Praha 1983



druk, te2 kilka przekladéw w h (m.in. w . Li
na Swiecie”, .Tak i nie”, .Odsze™). A jednak, mimo to, ciemna poezy
Holana nie jest znana u nas tak dobrze, jak na to zastuguje.
~Ciemna poezja™ — nic tylko dlatego, 2¢ nic ucicka przed mroczny
i imicrcia. absurdem i .

JeBO Wiersze same proszq sik o analizy na modie strukturalistyczng.
Ogromng rol¢ odgrywa w nich te2 dialog (réwnie? na ten fakt zwraca
uwage Richlerova)®. Dialog moze si¢ bowiem kryé w kazdym slowie,
czgsto u Holana jest to przeciwstawienic dwu znaczen slowa czy zdania,
ia — by tak rzec — powierzchniowego i glgbokicgo. Posluzmy

strong losu czlowicka, cicr i zwatp ale
i diatego. 2¢ dziclo to niclatwo poddaje si¢ interpretacii. ¢ - — jak tylu
poctéw XX wicku -~ Holan wprowadza czytelnikéw w labirynt i rzadko
chee byé ich Ariadng. nie weiska w dlonie kigbka, me umieszcza na
scianach strzalek".

Powicdzmy od mzu: nie cale dzilo Holana jest takim |abiryntem
Wezmy na przyklad napisany w 1936 roku wiersz Do hiszpasiskich
robotnikéw (Spaneiskym Delmkam).

Nie da si¢ zpichiaé barw iwiata. gdy krew
widzenie nam przeslania’

Pojqé mnie mogq tyltko jako gniew —
puls. milczenie i zdania

Ty. co zacierasz wspomnieniem zlych dni
wplyw czystych Jutra :arani,

o Zycie — czy? sig tylko w laini krwi
zmywa negafyw iyranii?

W was napadniety. z wami caly czas —
w anteny gramow sie wsluchuje,
by wiedd uslyszefi, Je ten, ten, kio was
uznal za owoc. 1wardq pestkg czyje!
(thumaczyl Jaact Waczkéw)

To w duzej micrze przecicz poetycka publicystyka, niezbyt trudna do
zinterpretowania, zreszty wysokicj proby.

Dziela tak bliskicgo Holanown Gdngory zwyklo si¢ dziclié na dwi
grUpy: z jedncj strony stylizowane na tworczodé ludows lerrillas i
romance, z drugiej - poezia kultystyczna, pelna konceptéw. niezwyklych
metalor, operujgca wyszukang leksykq i skomplikowang skladnig. Jak
celnic zauwazyl Josef Politensky", Holan tak#c i pod tym wzgledem
2bliza si¢c do swego hinzpadskicgo misuza z XVII wicku: réwniez w
utworach czeskiego pocty z latwoscig da si¢ wyrdzni¢c dwa nurty.
radykainie odr¢bne. Mozna przedkladaé zgrzebny p t¢ nad baroke-
we wyrafinowanie, nic zmienia to jednak faktu, ze to wlagnic utwon
kultystyczne decydujg o oryginalnokci Goéngory 1 yego micjscu w historn
literatury. Podobnie ma si¢ rzecz z tworczodcig Holana: to nic wierszowa
na publicystyka ani jrzyste i nieskomplikowane icici o zolnk
rzach radzieckich, tylko .mroczne™ wiersze, nie dajgoe si¢ przetlumaczyc
na jzyk dyskursywny, stanowiy glowny powdd do jego chwaly.

Barok byt Holanowi szczegolnie bliski. Wloski slawista Angelo Man:
Ripellino méwi w zwigzku z jego twérczokeig o wstrategii baroku”, o
uparte] grze paradokséw i przeciwienstw™. Widruje mu Sylvie
Rlchlugvé: Holan rzeczywiicie wydaje siy opgtany poirzebq sprowadzanu
wrzystkich prreciwiestw do jednego punkiu  Holan to poeta opozycy

Y W Crechoslownc)i modne stalo ¢ ocatatnio
ncgowanye  hermetyermndes  pocl
Holana, zdumsinsolem sar. jak 1em poria mog! sie w vdrwae » spdicesmym miczrotmiah
powisds Karel $§s (Muta dosloru W: V. Holan: Stram koru shazupe. Prabs
1979, &. 1E3), ale prrypomina 10 preckonywanic sh odczyti, 2e finks
capick dungnumyeh 160 wishawie _nic irudnegn™
1. Poltiensky: Bamik piny protikiodt a jeha cria & velikasti, (W:) V. Holan; Musk
l'“"f a sheble .. 1. 296
Aq M Ripellino, (Wsigp dor) V. Holan: Una morze con Amieio. Tormo 1966, 4. 5%
S MEN 1 Komrwry ticka:
Mﬂnlc]hn oo v 82 oxymoran v moderni beske poe:ii. (w:) Slova a ticks
Ibidem

7
si¢ przykladem:

...Przepraszam.
czy stqd moina przejicé dalej,
czy fid nie ma gd-ie?

Powiedzial: . Ju2 nie ma gdzie™
/Nie ma;

Ale 0 czym wlakiwic jest ta poczja? — mote zapytaé kto spragniony
formul, ktére w kilku slowach zamknelyby problematyke dzieda pisurza
Kazda odpowied: na tak postawionc pytanie (skadingd zrozumiale w
naszym fwiccie ciggle kurczacego si¢ czasu) musi byé, rzecz jasna,
okropnym uproszczemem lub te? bardzo dalcko idgcym uogdinieniem
Bojgc si¢ zafal f, oddajmy glos poccie: {...) zawsze chod-ilo
mi o czlowieka i caly jego dramat. o jego los i nieszczgsne przeznaczenic
wiecinie, we wyzystkich czasach, 2ywe”.

Tytul wspomnianej antologii Mikodé i émierd opracowanej przez Halasa
1 Holana mozna uzna¢ za haslo wywolawcze poezji takze tego ostatniego
Milos ma tu charakter zdecydowanie biologiczny, nie tylko w tym
maczeniu, 2e cala, a¢ do rdzenia igknigta jest ciel $ci
crotyzmem. lecz takie w tym, 2e jawi sig jako zywa ftola: 2yje, a wigc jest
skazana na iowy uwigd. na wyradzanic si¢ w swoje przeciwiefistwo,
na smier¢ i gnicie. Ziarno smierci tkwi w niej nieuchronnic.

Poezja Holana, cala p j $miercig. agonig. i i 1
rozkladem posmicrtnym, a lakie przedémicrinym: starzeniem sig.

doleznient ing dezi i i psychiki - jest

P ]
Flosem o nas, o losie nas wszystkich

Leszek Engelking

7 Cyt m: V. Juatl M. Poborsky, op. cit. 5. 333



VLADIMIR HOLAN

To tylko my

Przez caly noc stuchales marcowego wiatru,

wiatru, ktéry klamal, bo czegos tu nie bylo

i tesknil,

wiatru, ktory si¢ zakochal, nie kochal, byl nemal...

h

To tylko my k y rzeczy rzeczy p
tak ustawicznie, 2¢ uwazamy
nawet nicémiertelnodt za wygnanie...

Gayby

Czy to nic prawda. 2¢ kiedy juz nic mozesz plakaé.

wybuchajg placzem same lzy?
I gdyby nic bylo ju? ani jednej
izy na Swiecie,

nikt by o tym nie wiedzial...

Takze

Takze i taka jest milos¢ do tych, ktérych kochamy:

napisal swojej matce kilka serdocznych slow
i chociaz dobrze wiedzial, 2c jest $lepa,
powicdzial: . Magz, czyraft™

Takze

Ktof 2 nich wola: .Gdzic jestes’"
A drugi odpowiada: . Tutaj!™

Ale go tam nic ma

Znowu listopad,

zawsze jest Ju? w pazdzierniku
Takze kochankowie spotykajy si¢
2awsze przedwczesnie. .

Nie ma

.Wic pan — powiedziala - ciggle odkladalam
te odwiedziny u pana

chyba takie dlatego, 2e nigdy
me widzialem w pafskim oknie
ani jednej doniczki...

A teraz przyszlam i widze,

¢ nic ma tu nawet przedpokaju,
a te zaslony, kanapa. dywan,
ksigzka w kacie i to wszystko
Jest jakby zmurszale, jakby
m¢kane, a w dodatku

peino tu pajgkéw... Przepraszam.
czy stad moina przepé dalej,
€zy juz nie ma gdzie™

Powiedzial: Juz nie ma gdzie'™

Mozartiana (1)

X

Slyszal jak §piewa stowik i nikt mu nie wmowi,

¢ ipiewalby lepiej. gdyby go oflepic.

Styszal jak $piewa chlopiee i nikt mu nic wmoéwi,
e Spiewalby lepiej. gdyby go wykastrowad.

Shszal jak ipiewa dziewczyna i nikt mu nie wmowi.

te dpicwalaby lepiej poznawszy. czym jest ius primae nocltis...

To. co stworzone. ma si¢ tutaj kochac.

choéby nawet jeden nic dotkngl drugicgo.

A jedli si¢ o siebie rozbija na morzu dwa okrgty,
1o przeciez nic z wzajemnej ku sobie nienawidci.

Rozmowa

Powiedzialem: .Nie. niech jej pan nic wola
PO imieniu!™
Powiedzial: . Kiedy to wlasnic lubit™
Powiedzialem: .Nie, niech pan nic puka,
MoZe nic ma jej w domu. a lego bym si¢ bal'”
Powiedzial: .Skadze, kio jak kio, ale ona

wsze jest wsz¢dzie!”



Powiedzialem: .Moze si¢ jeszcze nie
zdecydowala!™

Powiedzial: .Jak to. czy? moie miet wymiary,
skoro jest bezgraniczna?™

przeloryl Les:zek Engelking

JAROStAW SEIFERT

* » x

Z cyklu Zamek praski®

Do tego jeszcze ukgsila mnie milodé
w samg letnicg.

To nie ma tu nic do rzeczy, ja wiem.
A jednak!

Poniewa2 ju? bym nie udzwigngl skrryded
zresziy, jakie tam skrzydia,

Zupelny absurd ——

chcg zostaé przy ziemi. u twych kolan,

a jedli si¢ podniose, to tylko na wysokost

twych roze$mianych oczu.

Jakok tak sobie kiedy$§ wyobrazalem

przycigganie ziemskie.

Na schodach do Zamku wrzigla mnie pod
Jaénicjgca reka.

Byla twoja czy nadziei?

Chods, mily, chod#! I tak pokustykatem
a2 do otwartej bramy.

2 tomu Hallryova kome, 1967

Liczydlo

Twoja piert:

jablko z Australii.

Twoje piersi:

dwa jablka z Australii.
Uwidlbiam to liczydlo miosci

2 tomu Swaredmi crata, 1938

* &k %

W zimie od czasu do czasu
wylgczali nam prad.



Kiedy milkto radio.
w polmroku plongcych swieczek
nad rozkosznym i codziennym balaganem
wsuwek. lokowek. zapinck i rozsypanego pudru
sluchalem rano grzebienia

we wlosach kobiety
Trzaskal cwho

Slabe iskierki strzelajgoe z wlosow
nicruz roz$wietlaly

caly méj $wiat,
kiedy wokél ciemnialo

Z 1omu Odisiamt vomw. 1967

* * %

Tylko raz widzislem
takic krwawe slofice
I poiem juz mgdy
Zlowieszczo opadalo za horyzont:
2dawalo sig.
7e k1ot kopmakiem otworzyl drzwi do pickia
Zapylalem w obserwatorum
i wiem juz. skyd sy to wziglo.

Pxeklo znamy. jest wszedzic
i chodzi na dwu nogach

Ale raj?
Hy¢ moze raj 1o nic innego
Jak usmiech.

na kiory dlugo czekalémy.
i usla,

€O SZCpc?g Nasze imKg
1 w zawroina chwilka potem.
kiedy nugle nam wolno zapomniet
o lym pickle,

Z wmu Overam cvame. 1967

By¢ poetq

Zycic dawno mnie ju? nauczylo.
2e muzyka 1 poezja

to majpickmejsze ze wszystkiego.
co $wial mote nam ofiarowaé.
No. oprécz miloict.

W starej chrestomatii.

wydanej jeszcze nakladem c.k. ksiggarni
w roku $mierci Vrchlickiego

inglazlem uwagi o wi isarstwie

1 nzdobuch poetyckich.

Zaraz wetknglem do szklanki roze.
zapalilem {wieczke
1 wziglem si¢ do pisania swoich pierwszych strof.

Buchnij. buchnij. ogniu slow.
1 plof.
chotbym mial poparzyé sobie dlonie!

Zaskakujgca metafora jest warta wigcej
niz zloty piericien na pulkcu.

Ale nawet _Slownik rymow™ Purchmajcra
na nic mi si¢ nic przydal.

Prozno zbicrakem mysli

1 hurczowo zamykalem oczy.

7¢eby uslyszeé¢ cud pierwszej linijki.

W ciemnoici zamiast slow

widzialem uimiech kobiety i rozwiane
na wieteze wlosy.

To bylo moje pszeznaczenie.
Kuitykalem za nim bez tchu
przez cale zycic.

Z wmu Br Aamikem. VORI

Moja przyjaciotka pragniente

Ma Oty Janecka

liez 1o razy

7darzalo mi si¢ za mlodu prugnaé
7osta¢ malarzem.

mulowaé kobiety pickne juk niebiosa!
A wu prosz¢  do pdinej staroici
‘magam si¢ ze slowami

Nim wymySle hnijke.

xdng jedyng linijke.

nim zapale fajeczke.

on juz konczy

uroczy akt dziewczgcy

Dlitwezyna ma na rz¢sach okruchy nocy.



a w oczach - bigkitu

Nim Jancéck wyrwie arkusz z bloku.
Ju2 jestem w niej zakochany

PO samc uszy.

llez 10 kobiet i dziewczat narysowat!
Kiedy je oglgdam.

u$miccha sig.

bo moje oczy nic mogy nadgiyé

z sumowaniem ich pickna.

Sa z kolordw. zapachow. sg z blaské
i z kropel rosy.

Dziett poinicj wioczytem sig po Pradzc
Wszystkie stare miasta Europy

s§ wiosng trzykroé picknicjsze niz zawsze
Bylo ju: pozne popotudnic,

kiedy ulice napeiniajg si¢ lud#mi

Chwilami stawalem jak wryty.

T¢ twarz gdzies przeciez widzialem!
I 1!

Przecict nie chee sig wierzyé,

2¢ natura czasem

zagladala artyicic przez ramie

Szkoda, ze 1ak $piesznie si¢ zblizyt
koniec drogi.

Widnokrag. ktéry zawsze ucicka pezed idgcym,

teraz si¢ przede mng zatrzymat.

I juz si¢ rozstajg.

Ze spicwem ptakow za oknem.

z zapachami kwiatow.

Moéwis  2egnajcic™ ukochanym oczom.
Do dzisiaj zawsze szly za mng

jak gwiazdy.

Ale kiedy spojrze za sicbie.
wydaje mi sig.

2c to wlasciwic prawie wszystko,
dls czego warto syé.

Z 1omu Byt bomikem. 1981

priclozyl Leszek Engelk ing

WALDEMAR MICHALSKI

Jan Pilar — poeta, tlumacz
1 przyjaciel literatury polskiej

W muxdzynarodowych kontaktach hterackich niczwykle wazng rolg
odgrywajg translatorzy. Bywajq wiréd nich ludzx ogromncgo talentu i
wrazlwoscr, mitosnicy kultury i sztuki oboego narodu, znakomici nawcy
Jego historii i hteratury, budowniczowse autentycznych mostow porozu-
mienia. Literatura polska me miala zbyt wiclu ttumaczy, ale wirod nich
byl 154 ludzic niezwykiej muary. Wystarczy wymieni¢ kilka nazwisk: Paul
Cann, Alfred Locpfe, Maksym Rylski. Karl Dedecius... W gronic
najwybitniejszych znajduje si¢ takze czeski pocta Jan Pilat -~ tlumacz
poczj polskiej (przede wazystkim wspolczesncj) i serdeczny przyjaciel
rolakow.

Jan Pilat urodzit si¢ 9 wrzeénia 1917 r. w potudniowych Czechach kolo
Tiebovni (wieé Sttiblec) w  rodzinie murarza. Swojc uzdolnicnia
poctycko-dziennikarskic ujawnil iz w latach gimnazjalnych. Wielkg rolg
W rozwoju jego poetyckicgo talentu odegrala wiloletnia przyjain
z Franciszkiem Hatasem (190]1-1949) — znakomitym czeskim poctg
1 ttlumaczem polskicj poezji romantycznej (Halas przeloiyt na jezyk
czeski m.in. Dziady. Gratvng i Konrada Wallenroda Mickiewicza oraz
Balladyng i Lilly W enede Stowackicgo). Pilat w 1936 r. rozpoczat studia w
sakresic filologn cZeskiey 1 francuskicj na wydziale filozoficznym
praskicgo uniwersytetu. 17 listopada 1939 r. wraz z grupg kolegow
tudentéw zostal y i wywicziony do obozu k yJnego
w Sach Po Inicniu. latem 1940 r., pracowat jako urzgdnik
w wydawnictwic .Novina™ w dalszym ciggu aktywnic uczestniczge w
ruchu antyfaszystowskim. W drugicy polowie lat czterdziestych i
Petdziesigtych byt redaktorem m.in. -Lidovych novin™ oraz , Literarnich
novin™ (redakior naczelny). W 1959 r objgl stanowisko dyrektora
wydawmectwa .Ceskoslovensky spisovatel™. Po roku 1968 pracowal w
w1gzku wydawcow ) ksiggarzy. Od 1982 r. jest ponownie dyrektorem
wspommianego wydawnictwa. Ro inic jako pr ik naukowy
Idocent) prowadzi zajecia w zakresic literaturoznawstwa poréwnawcze-
Bo na Uniwersytecic im. Karola IV w Pradze

Jan Pilat debiutowal w 1939 r. tomem wicrszy pt. Jablonovy sad
\Jabloniowy sad). Poinicj. regularnie co dwa. trzy lata pubhkowat kolejne
poetyckie ksigzki. W 1984 r. ukazala si¢ praca Milana Blahynka pt. Jan
Filar, kidra jest i jgcg probg bio-bibli fu Ierackiey poety i
Uumacza’. Juz po ukazaniu si¢ tej pozycii Pilap opublikowat kolejne tizy
‘omiki wicrszy: Rule pro Jana Nerudu (Réie dla Jana Nerudy, 1985),
Svukroma galerse (Prywama galeria. 1986) oraz Zasiaven: v krajinach
{Zatrzymane w krajobrazach. 1987). Pilat jest autorem dwudzicstu Jeden
toméw poetyckich (nic liczec dziesigciu réznych wyborow JEBO utwordw).

W Polsce ukazaly si¢ dwa wybory wicrszy Pilata. Pierwszy w 1962 1. w
Przekladzie Adama Wiodka pt. Takiego drzewa sig nie grzebie (Wyd.

Sigsk™), drugi w 1975 w wyborze Manana Grresczaka pt. Szydersiwo i
tine wiersze (Wyd. PIW, utwory tumaczyh min. Jozef Waczkéw,

' Mitan Blabynka: Jan Puar. Vyd. Ceskoslovemky spuovatd, Praba 1984



Tadeusz Nowak, Marian Grzefczak, Michal Sprusifiski, Anna Kamien
ska, Adam Wazyk i Andrzej Piotrowski).

Piecdziesiqt lat twérczosci poctyckicj Jana Pilata to obraz dziejow |
przeobrazet poezji czeskicj w minionym okresie, jej zawilosci, nadzici 1
rozczarowati, zawsze jednak wiary w nicograniczone mozliwodci sprawcze
czlowicka i urzekajgcego pickna ojczystg ziem. rodzinnego pejzazu

Réwnoczednie z twbrczoscig oryginalng Jan Pilat zajmuje si¢ sztuka

latorsky. Ud. i Inikowi czeskiemu poezje polskg. rosyj-
k3. W Czechoslo-

P oy

ska. ukraifiskg. bulgarskg, serbska, ni kq i hiszpat

wacji znany jest przede wszysikim jako thumacz poezji polskij i sprawca
pozylywnego przeomu w recepe)i tejte poezji u naszych poludniowych
sgsiadow.

Bibl fia poetyckich przckladéw Jana Pilata z jezyka polskicgo
obecjmuje ponad 40 pozycji ksigzkowych, wydanych w Czechoslowacy:
Tiumaczyt 1 opublikowal wybory wierszy min. Kochanowskieso.
Slowackiego, Norwida, Staffa. Lesmi Tuwima. Broniewskieg
Galczynskiego, Wazyka, Baczyfiskicgo. Grochowiaka, Harasymowicza.
wiersze dla dzieci Szelburg-Zarembiny. Bichidskiej i Brzechwy. Jest tak’e

pigciu logii p jacych wspoh 3 poezjc polska:

1947 — Pochodnz. Wyhor z poezji polskiey 1938-1945: Baczynsk:.
Balifiski, Bratny, Broniewski, Czechowicz, Gajcy. Hotuj, Huszcza.
Jastrun, Karpinski, Morsun-Gorska, Milosz, Oz6g. Pawlikowska.

Przybot, Putrament, Razewicz, Rymkiewicz, Slobodnik, Staff, Swimar-
ski. Tuwim. Wazyk, Wierzydski. Wiodek, Zukrowski i Zytomirska
Praha, Vyd. Borovy. ss. 103

1952 -— Nowa polska poeze. Antologia zbi . W th iu Pilara
wiersze Broniewskicgo, Gakzyfiskiego, Jastruna, P: ka. Przybosia.
Putramenta. Wazyka i Wygodzkiego. Praha, Vyd. Cs. spisovatel, ss. 230

1974 — Cisty zpev. 10 wspolczesnych poetéw polskich: Baczyhiski,
Rézewicz, K fiska, Szymborska, Nowak, Urszula K oziol, Harasy-
mowicz, Grochowiak. Bryll, Lipska Praha, Vyd. Cs. spisovatel, ss. 207.

1979 — Setkom nad Vislou. Polscy poeci XX wieku: Wyspiatiski
Micinski, Rohcz-Lieder. Staff. Ledmian, Tuwim, Lechos. Stonimski.
Wierzyfiski, Iwaszkiewicz, Licbert, Pawlikowska-Jasnorzewska. IHako-
wiczéwna, Bronicwski, Czylewski, Jasieniski, Stern, Peiper, Przybot,
Wazyk, Brzckowski, Jastrun, Galczyfiski, Szenwald. Dobrowolski,
Czechowicz, Spiewak. Pigtak, Biekowski, Oz6g, Baczyfski, Gajcy
Borowsk), Rézewicz. Grochowiak, Szymborska. Biatoszewski. Swen
Czachorowski, Nowak. Bryll. Harasymowicz, Drozdowski, Sliwonik
Pofwiatowska, Karpowicz, Urszula Koziol, Sliwiak. Grzefczak. Bursa
Lipska. Praha. Vyd. Odeon. ss. 286.

1987 — Hiedam tedy jsem. Mloda poezja polska: J. K. Adamkiewicz
Z. Aatolski, J. Baran, U, Benka, E. Filipczuk, S. Gostkowski, A. Janko
A Kaliszewski. A. Lenartowski, W. Mystkowski, P. Sommer. A
Warzecha, S. Zajaczek, W. Zawi ki, A. Ziemianin, Poslowie: L
Zulifiski. Praha, Vyd. Mlada fronta, ss. 209.

Kazda z tych antologii, dzicki znakomitym przekiadom zawartych w
mch wierszy, stawala si¢ ..poetyckq rewelacjy™ — zjednywaly one poez)i
polskiej wielu entuzjastéow i wiernych czytelnikdbw.

Swoje kontakty z literaturg polskg Pilat podsumowat w 1981 r.
obszerng ksigzkq pt. Ma cesia za poiskou poe:zii’. Pozycja ta jest zbiorem
€sejow, portretdéw i wspomnict pokwigconych poezji i poetom. stanowi
Pasjonujqcy lekture bedacy zapisem ~drogi Pilata do polskicj poezji™.
Nied ksiazke przeth o na jzyk polski pt. Eseje o poexi
polskicj (w przekladzic Andrzeja Czcibor-Piotrowskiego)'. Polska edycja
Jest wersja skrécong o fragmenty zawicrajace informacie oczywiste dia
naszego czytelnika. Zalowaé jednak nalezy, zc PIW-owskie wydanic
ksigzki pozbawi zostalo il Ji (2died i karykatur), ktére w
oryginale tak interesujagco komponuyg sic z tekstem Pilara. Zastrzezenia
te s3 jednak sprawa drugorzgdng wobec wartosci merytorycznej i
Interackicj ksigzki. Jest ona zardwno dla czytelnika czeskiego, jak i
polskiego pouczajacy i .wciagajaca”™ lekturg. Pilaf okazat sic cseisty
wiclkicj klasy. Potrafit fakty nale2gce juz do histonii literatury pokazaé
lako pasjonujacy przygode swojego 2ycia. Prowadzi narraci niemal na
krawedzi intymnokci a réwnoczesnic uzupelnia j3 o fakty publiczne.
Powszechnk znane nazwiska. daty, tytuly. W relacjach czesto cytuje
fragmenty nie publikowanych wierszy, m.in. Galczyfiskiego oraz
Iwaszkiewicza, dowcipne dedykage. ~powicdzonka”. fraszki itp. Nie-
watphwie teksty te sy waznymi dokumentami literackich przyjaiai,
spotkas. wydarzed. Stanowiy znakomity przyczynek do literackicj
ancgdoty. Oto .mily drobiazg™ Galczysskiego przystany Pilaiowi na
czeku podpisanym in blanco:

Dla Jana Pilarza

Moj mily. jesli w twoim kraju
:najq nas Czesi, Slowakowsie,
—_—
"lan Plat Ma cesta :a polshou poezn. Vipomnky. portretv. esew. Vyd
Cakoslovensky spisovetel, Praba 1981,
' Jan Pilst Esete o poezys poiskiey Wybory dokonal 1 prredmowy opatrzyt Witold
Nawrocki. Przdotyl Andrzey Creibor-P i P y Instytut Whd,
1527




jesli nas lubiq i czyiajq.
to tytko. Janie. dzigki tobie.

Inacze) nalezy traktowaé przytaczane na stronach ksigzki liczne
listy pisarzy polskich .do czeskiego pocty, brata i przyjaciela”. Poza
doraznymi informacjami. s one przede wszystkim wyznaniem zauro-
czenia niezwyklg przyjaznia. urodg .zlote) Prahi” i deklaracjy potrzeby
wickszego zblizenia Polakéw i Czechéw. Nadawcy listow (Galczyask:.
Tuwim. Broniewski, Przybos, Rézewicz, Harasymowicz i inni) zwierzay
si¢ z aktualnej sytuacji zyciowej. informuja o podjetych lub zamierza
nych pracach literackich, planach podrézy i kontaktach z innym:
tworcami. Dla biografow listy te stanowig cenne 2rédlo informacy
Warto przypomnicé, #c picrwsze spotkanie Pilara z Polakami mialo
micjsce w obozic koncentracyjnym w Sachsenhausen, m.in. z aresztows-
nymi i osadzonymi (u profesorami Uniwersytetu Jagiellofiskicgo (prof.
Tadeusz Lehr-Splawiniski i inni) tam po ra: pierwssy usiyszatem Jezvk
polski i tam ez zacz¢la kielkowaé mysl: zrobié po wojnie co$ konkretnc-
go. aby dos:lo do :zblitenia narodéw i $wiat w przys:lodci byl inny'
Notah e

Andrzej J ki. pierwszy lumacz wierszy Pilar
na jezyk polski. wspominajgc swojg ob 3 geh w Sachsenh
sen, pisze o niczwykle ". dujacej p i dentéw czeskich, kiorn

jujg jne | kie zycie sami si¢ bronili przed psychi-
cznym zalamaniem i innym .dodawalh ducha™ (wspélne z Polakam:
wieczory wigilijne i recytage wierszy)®.

Bezpotrednie spotkania Pilata z Polskg datujg si¢ od 1947 r., kiedy to
przybyl do kraju z oficjal delegacjy literatéow kich
Nicbawem oficjalne wizyty przerodzily si¢ w serdeczne kontakts
prywatne z wiel polskimi pi i. Nastapity dla g
przyjaini odwiedziny Galczyniskicgo. Broniewskicgo i Rozewicza w
Pradze a Pilara w Warszawic, Szczecinie, Wroclawiu. K rakowic a nawct
w ledniczé Pranie. O ly godzinami serdecznych rozmow
takie z Iwaszkiewiczem, Tuwimem. Przybosiem. Harasymowiczem
Jedno z kolejnych spotkan Pilata z Przybosiem mialo miejsce 6
paidziernika 1970 r., a wigc w dniu $mierci polskicgo poety. Pilai
relacjonuje 10 w sposéb nasi¢pujacy:

Uczestniczylem w sjeldzie lumaczy w Warszawie. S:6stego pa:dzierms
ka 1970 roku przed rozpocz¢ciem migd=ynarodowe; recytacji poezji
polskie; we wszystkich jezvkach podszediem do niego przed wejsciem do
sali. Prosilem Przybosia grzecznie o wyrozumialodé i zrozumienic
przyczyn, dla kidrych czytelnik czeski nie zna Jjeszcze jego duela w
wickszym wyborze. Ze zrozumieniem przyjql mojq argumentacie 1 przv-
rzeczenie, ¢ podejme probe priygotowania wyboru, choé nie jestem
pewien, czy zdam egsamin jako tlumac:. Poprosilem poetg. aby posial mi
wszystkie swoje nowe zhiorki. Zapiral oléweczkiem w malutkim notesiku
mdj praski adres, : wietkim uznaniem méwil o mojej prqcv. po csym
wszedl do sali.

Wapigl si¢ na podium. aby siamiqd prowad-=i¢ wielkq imprez¢ literackq
pry uczesiniciwie sluchaczy wypelniajgcych calq salg. W. 3yczliwych
slowach przedstawial tlumaczy : poszczegdlnych krajow. kibrzy stawali
na méwnicy i czytali wiersze jednego = polskich poetéw w swoim jezvku
ojczystym.

zekalem. a2 i mnic glos Przybosia wezwie na podium. Nie doczekalerm
Stg. W pewnej chwili poeta odrzucil glowg do tylu i nie byio Juz nikogo. kio
maglby przywrécié 2ycie jego oczom.

Umarl posréd poezji i 2 poeziq na ustach®

* Tamze. 5. 284285

Jan Pilur own s . inc iaa

Kazdy pobyt w Polsce. takze i te z ostatnich miesi¢cy (udzial w
Warszawskiej Jesieni Poczji — wrzesied 1988 i Festiwalu Poezji w
Poznaniu — listopad 1988) Pilat wykorzystuje jako okazj do uczenia
si¢ Polski. poznawania jej historii, kultury a przede wszystkim ludzi. To
wszystko poirzebne jesi aby zrozumict ..poiskiego ducha™ i wlasciwie
tlumaczyé¢ polskich poetéw . Bil jac swoje dotwiad ia i sp
«cnia oraz konfrontujac je z obiegowymi opiniami Polakéw o Czechach
i odwrotnie. zauwa2a m.in.:

To. co ks:taltuje iwiadomodé kaidego Polaka. nazwathym kultem
historyzmu. Przelycia ostamnich sileci = uiratq niepodlegloici. nie
‘pelnione nad:ieje miedzywojennego dwudziestolecia. tragiczna piedé
wajny. k1bra omalie nie zmiaidiyvia kraju — wszystko 1o sprawilo, 2e w
adnym chyha innym kraju iwiadomosé historyczna nie jest tak silnie
obecna w tera’niejszodci jak tutaj. Prze: calv okres powojenny politycy,
historycy. naukowcy. a 1ak2e artydci usilujq =nale:é wlasciwg interpretacje
dziejéw narodowych. a :wiaszcza ich nurtéw myilowych w XIX wicku,
kiedy Polska nie isiniala na mapie i dlatego elementem integrujqgcym stala
sig twdrezodd wybitnych indywidualnoici poetyckich — 1wércow 1ej miary.
ca Mickiewicz, Slowacki. Norwid Ich dzivlo jest najwyiszym osiggnig-
ciem tysigcleiniej kultury poetyckiej. ale stalo si¢ jednoczesnie wizjq
udealnega panstwa. bibliq patriotyzmu, zawierajqcq w sobie okruiny
tragizm jako odwrotnq strong irracjonalnych nad-iei religiinych |
mistyeayeh cludzer... Jednoczeinie jednak lud:te :najdowali w nich
Iwilaszcza we wszystkich najtrudniejszych akresach, nie wysycha-
odlo wiary w preysziosé i wielkos¢ swojego kraju. Ambiwalentne
:naczenje dziedzictwa wielkich poiskich romansykéw. kidrzy sq w skali
curopejskiej zjawiskiem niepowtarzalnym. prawad:zilo do postgpowych i
reakcyjnych jego interpretacji. Niejednokrotnie naduiywano go, kiedy
indziej znéw — na przykiad podczas wojny — wprost przeciwnie.
uddzialywalo jako impuls pobud:zajqcy do bohatersiwa. do samoofiary.
(..) Ten kult history=mu nie jest u nas dosirzegainy dia 1ych. ktérzy wid=q
tvlko rzeczywistod¢ zewngtrzng. ktorzy nie votrafiq wyjainié sobie —
borqc pod uwage nas:q oczywisiq plebejskosc — upartego trwania
niektorych warstw Polakéw w religijnosci. Malo méwiq. i 10 nie tviko
nam. Czechom, niekidre wielkie d=iela poetyckie Mickiewicza, Slowackie-
%o i Norwida. nazhyt :wigzane = wyjqtkowymi ‘d=iejami Polski. Nie
“naleslismy dotychczas klucza nawes do wielkiego zjawiska kultury
polskiej. do di ga Stanisiawa Wyspianskiego, kidry na przelomie
wiekéw kontynuowal d:ielo romantykdw — = bardsiej ju? krytyeznym
‘pojrzeniem na w:zajemne stosunki polskiej inteligencji | ludu. (..)
Rozumie¢ dusz¢ dcisiejszej Polski 1o znaczy znad jej d-ieje. 1en gleboko
ludzki etos, kidry :musza lud=i do robienia rieczy pozornie be:uiyie-
cinych. poswiecania im pracy i milionowych nakladéw. poniewa? one
skladajq sic na tres¢ slowa gjczyzna. (..) Uproszczony poglad na
rrzedstawicieli narodu czeskiego jako na lud=i na wskros realistvcznych i
prakiycznych, nawer za ceng niraty patosu 1 marzei. a na Polakéw jako
na niepoprawnych romantycznych marzycieli, kidrzy na leb na szyje
r2ucqjq si¢ w pogon za ludnymi idealami, zostal ju w pewnej mierze
skorygowany.’

Dzi¢ki takim ludziom jak Pilat mozemy méwié o rc‘alnym po;lalqu-
wie literatury jako metodzie lgczenia. bratania narodéw, rozumicenia ich
od re b F H H

"

Milognicy literatury czylrujqc escistyczng ksigzke Pilaia zadaqusobie z
Pewnofcig wicle pytan. Jedno z nich wypada tu sformutowaé nie tylko
we wlasnym imieniu. Pilat reprezentuje pokolenie Zdzislawa Hicrow-

—

" Tamie, v 2426, 27.
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skiego. Kazimierza Andrzeja Jaworskiego... Czy maja oni mlodych
nastepcow? Czy z obydwu stron nie grozi nam w najblizezym czasie
literackie milczenie?

Oby obawa zawarta w tym pytaniu okazala si¢ przesadna.

Waldemar Michalski

Jana Pilara przekiady 2 literatury polskiej

Pochodnd. (Wybdr 2 poczp polikicj 1938-1945, poslowie Karel Kresci), 1947
Jan Brrechwa: Popietena kacema 1948

Ewa Srelburg-Zarembina: Za aitkau do kluwbidka, 1951
Nord polska poczie. \Antolog@ pod redakciy ). Pilata, J. Zavady, B Sojki), 1952
Wiadyslaw Bronewskic Nepokorma pisen, 1958

Julan Tuwim: Za. 1955, 1958, 1978
Broncwal monihd 19%
lidefons Galcrytski: Divoke vima, 1957
(Julian Tuwim, Wi 8 Konutanty Ildefons Galerviakit. 1960

y:
Leapald Siaff okt a hiva. 1960
Julun Tueim fidonswrea, 1962
K [} lldefans G 3
Julian Tuw:m: bdova Alwra, 1963
Jan Braechwa: Prati kkepy, 1963
Jan Brachwa: Agipaine. Emtiitka pentiidka, Kolparkovy promimy (Uumaczema wras -

drotka. 196)

Kanstanty lldcfons Gakczyaski. Noc zasraka, 1964
Korstanty Ndefons Gakczynskr Zeleng husa, 1965
Julan Tuwim: Yawict Sokrates, 1966
Jerry Harasymowicr: Soucer zelene. 1967
Stanislaw Grochowiak: Porvani & lasce, 1967
Cyprian Kamil Norwid: ¢ erne kwity. 1970
Isn Kochsnowski: Renesantn: ourna (wraz z B. Soika), 1971
Jarodaw Iwaszkxwacz: Plaveni kam. 1972
Boleslaw Leimian: Zelena Aodwa, 1972
Adam Watyk: Labyrowr, 1972
:hdy-ln‘ 'Ilromﬂuki: Nadeje. 1973
onstanty lidcfons Gabcrytaki: Prstem oradid piamety (wybbr etasnych). 197)
Cesty _pév (10 waptikczesnych poctow polskxch), 14 YRS ey i
Cypran Kamil Norwsd: Chopinity dlaver, 1976, 1983
Setkant nad Vsiow (Amdlopa waerszy poetéw palskich XX wicku), 1979
Konstanty Iidcfons Galcrytaki Sedmé nehe. 1980
larodaw Iwastkmewicr #rsr rrhonich luka,
Jerry Haresymowicr: faska u* preéetila Jum, 1981
Krzystiof Kamul Bacryaski: Spaleme re. (984
Jan Kochanowsky Zalozpiey. 1984
Julnsz Slowscki: Ja Orfewn, 1967
Hicdam tedy jsemr (Antologia miodg polskeey poezsi). 1987

TADEUSZ CUGOW

POEZJA KRAJOBRAZU
W ESEJU
STANISLAWA VINCENZA
»BRAMA DO WEGIER”

Jednym z bardziej znaczacych epizodéw biograficznych Vincenza Jest
kgo przyjazd na Wegry. w maju 1940 .roku. Autor pozostajc tu z
rodzing przez cziery lala i ten goscinny kraj stanie sig dla niego jakby
druga ojczyzng. Szybko znajduje przyjucicla, w osobic Lajosa Apnly-
€go. i przyjazn 1a zaowocuje wkroice picknym escjem Brama do Wegier,
gdzie autor na nowo chce odsloni¢ swiatu 7lokong. spojng. a jakie
roznorodng histori¢ wegierskicj ziemi.

Chyba w ktérymé momencie powic: Ze wszystkich micjsc na z1emi. ten
wukqtek usmuecha sig do mme najbard:iej. 2Zeby wyrazd pelnig tego
swiatla, uzywa, oczywiscie jako symbolu. wegicrskicgo Nilu. jakim jest
Dunaj — rzeka milodci. smicrci, trudu 1 zapomnienia. Kocha 1¢ rzeke
miloicig wedrawca. przybysza i pocety. Wie, Ze kto z ludzi wrazliwych na
pickno przemicrzyl pieszo kilka godzin jego brzegiem. jezeli nie
zostanie, bgdzie tu zawsze wracaé.

A przeciez z wratliwych wyszedl. bo takimi byly historyczne
pokolenia huculszczyzny, odznaczajgce si¢ fizyczng. moraing i duchowy
mocg. jak réwniez silng wrazliwoscig - wielka ludzka zaletg. pozwala-
133 na staranne i niecierpline poz ie culej Zlozonotei $wiata. a
s2czegblnic jego warstwy estetyczne).

W tej kondycpi duchowej. uksztaitowany intelektualnic przez rodz-
cow. wykarmiony przez piastunke Palahng i bajarza Kuzyka. cieplem 1
mitologiy huculszczyzny, stangl migdzy Ostrzychomiem i Budg. przed
-Bramg do Wegier™

Jako znawca 1 smakosz &wiata antycznego wie dokladnie. 2e kazdy
Pojedynek z picknem staje si¢ dla artysty poczgtkiem zaglady. zstem
¥xdynie potcguje jego blask w znanym escju. kidry jest romantyczng
P\Finia poswigcong dwom wiclkim przyjaciclom: Aprilyemu i Dunajo-
wi

Natychmiast po przyjesdzie zaczyna odbywaé ulubione piesze
wedrowki gorskim brzegiem rzeki. calodzienne, niecierpliwe, bez
wYIchnienia. I chociaz ré2ne sy geologiczne zapisy wedrujacego nicgdyé
lodowca. dla niego to z powodzeniem wystarcza, gdyz u s1dp tych gor
Przewala si¢ groznie. réownie niespokojny brat C — Dunaj.

Wystarczs - nicbo gwiazdziste nad glowa. a prawo i pasja wedrowca
% nim. pod stopa za$ gorski wszechkamich - by rozpoczaé wertowanic
tej kroniki minionych epok. bedacej jednoczednic jedynym naturalnym
7apisem czasu historycznego.

Powiedzial kiedy§ pocta: Gdzickolwick bedziesz. zawsze zastaniesz
'am to. co z sobg przywiozlc§. I slowa te¢ dokladnie przystaja do
Vincenza, jego dziecifstwa w Slobodzie Rungurskiej. rwacego Czeremo-
S2u. ciemnicjgee) jesienig Czarnohory. Poglos dziecifistwa, gory i serce
dwoch rzek  to Jjakby na ckranic swiadomosci pojawila si¢ wysnuta z
lantasmagorii nowa wizja $wiata, replika minionego krajobrazu.
Gérzysie brzegi Dunaju i Cisa siostra Prutu, a wszedzie pod kazdym
omszalym kamicniem. zatrzymane w kadrze pamigci dziecifstw o,




Autor poetyzuje krajobraz Dunaju, jak réwniez wszystko to, co
p je W jego drodowisku wodnym. wszystko co jest z rzeki. o rzece |
obok rzeki. Nadaje mu wymiar wy2szy, malarski, ozywia jego Tytm,
wprowadzajac do krwiobicgu réwniez formacje historyczne, od ubogx;
rybackiej chaty. do bogate) willi na stromym goérzystym brzegu

Maluje po mistrzowsku losy ludzi rzeki. Przypominajac miejscami
platofsky jaskini¢ rzucajaca cienie. Ukazuje te sciezki, ktérymi kroczg
losy narodéw —~ nigdy w dol rzeki. zawsze poprzez najbardziej rwacy
nurt na drug brzeg. tam gdzie jeszcze th si¢ pasterskie czy rybackic
ognisko, w nadziei, 2¢ buchnie z niego zbawczy plomies wolnosci, z¢
Dunyj jest codziennym tlem dla dziejow cigglvch. a nie tytko dla tych
rzekomych slupdw milowych, czyndw i wydarzen szczegdinic pamiginych.
sy ocalonych od :apomnienia. Ze stale Iqczy albo dzieli lud=i, 2 stwarza
im wlogodnienia lub utrudnienia, e zagraia i niszcz y. wyzywa do wysitku
i opanowania.

Gidzie$ na pograniczu poetyckiego snu i jawy. przez rozdarte barws
plotna. przez preejrzysios¢ powietrza i wéd. (...} | prze: cienie jakby
malowaly one same siebie. Przez wyraz: P ytmike opadania dus:v. i
przez ryim smutku, przez w:niesienie sig nadzief f poryvuu, prze: trwanie
czekanie, przez truoge. groibe i peine meki niezdecydowanie, i prze:
opetanie. (...} Wiedy to rzeka i czlowiek. $wiatlem wyzwolg sig :
grawitacji, iala. Wiedy to rzeka stanie sig caymd wigcef nid rzekq, m:
realistyve. . codzienny | prakiyczny jef aspekt. Poza nim ukazuje sic
daleko oblicze Proyjaciela, mistrza rédel i gospodarza przestrzem
wodnych. kiéry czeka.

ldalej Takie e si¢"” w krajobrazie dunajowym odsloniloby
moze w ostatecznym a mimowolnym wyniku miejeden tajnik = dsiejon
Wexier

Vincenz przybywa nad Dunaj zbrojny bogactwem przywiezionych z¢
swoje) ukochanej Huculiv krajobrazéw, napetniony pohukiwaniem
wiatru w wysokich pasmach czarnohorskich polonin. Jest tym. ktéry
odkopat 1 zapisal frédlo zamierzchiej piedni i dowibd!, 2e przede
wszystkim poetyka krajobrazu kszahtuje $wiadomosé estetyczng ludn

Podobnie jak rzcka i kumieh gorski, réwnie2 drzewa s3 kromka
dziejéw. Choeia2 zatopione w swoim statycznym trwaniu, &wiadczg
Jednak, 2 historia narodéw i kultur moze w nich takze odcisngé swdj
zapis. Bardzo czgsto las przynosit ziarna na pogranicze rzeki i gory
W ten sposob stanowig naj b ie rzeki, p ja Z nig we
wspdhstmenu. jak réwnicz w walce, gdy? czas drzewa kiodys si¢ koficzy.

1 probujaca to wszystko ocali¢ ludzka wyobraznia i wrazhwosé.
Wobec krolewskosdcr ierskicgo krajob jjawnia Vincenz krélew-
skos swojego. jakze delikatnego spojrzenia

Po chwili juz jestesmy na wzgérzu Budy, gdzic z¢ Svabhegy. przy stacji
kole)ki z¢bate) zobaczymy: g pasy | rd= brunaine wstegi
nacechowane szczegding pow GRq. nawer czasem jakies Zalobne. a przy tym
cqgle ku czemuf dalekiemu. cora: dalszemu wIywajqce' Nocq 1af
sczegdimie zimq. gdy gwiazdotryski wid=iane przez mroine powietrze
Srabhegy na zsemu niejako odbijajq si¢ w niezliczonveh swiatlach Pesztu
powstaje ztudzenie wymiany i przyjani tvch $waatel muedzy sobq. a pree: 1o
ich dosigs nodci i iyczliwej poufalosci wegledem ludsi

Ale rzeka niestrudzenie prowadzi nas dalej, gdzie: U wejicia Dunaju do
Hudapes:tu na wyspie Margit. witajq nas rod=ime starsze od, parku wierzby
tak pickne. Ze naprawde, co s.¢ ponie o nich slowami. to =a malo. Po
utrwaleniv wyspy t przemianic jej w park, z dawnych drzew nadbrzeinych
saly sie drzewamn parkowymi. Jest w nich Ppotcga dzikich. wyroslych w

drzew, a niejedna biizna wida¢ polgczona ze swobadq dobrobytu i
harmonijnym wzrostem. Tylko malar: albo rytnik, czy gdyby sobie
wyobrazi¢ 1akiego malar:a, kiéry by studiowal rvtm drzew — rytm ich
wirostu. styl ich wyrazu, ich gestéw, ai do najmniejszej dekoracji
ryimicznef pohocznych galezi 1 witek — potrafilby by¢ nauczvcielem dia
wroku, odkryweq rzeczywistosci. Wydaje mi si¢, e na wysp Margit
powinno si¢ prxychodzic prosto = muz, di brazéw Ruisdaly

By idqc za tym samym rozpedem ducha, dostrzec w owych wierzbach to

€ego nic ma w ohrazach Ruisdala. Trzeba by = :apartym
nddechem i4¢ za ich rysunkiem. za ruchem dus:v, za bezglosnvm tarcem
linii drzew.

Poetycko$¢ vincenzowskiej prozy — wiclobarwne paciorki krajobra-
zow wegierskich nanizywane na biekitng wstege Dunaju sg jednoczesnie
wclky sziukg cytowania natury, kalejdoskopowym zapisem wiosen i
jesieni.

Autor przcklada y bieg rzcki, swiatlociet gérskich zatomoéw 1
malarsky harmoni¢ lasu, na oryginalny jezyk swojej prozy. Chee, zeby
Przez niego méwil huculski powiastun, 2 on mu tytko udyczy serca i
umystu, przyda ostrego wegicrskiego spojrzenia i osadzi na zawsze w
kolorowe) scenerii. Trzeba tak spojrze¢ na pasmo przyrody, zeby ona ju
kiedyd nazwana u frédel pradawnej picéni, a oZywiona przez Sztuke.
Rabrata blasku i sity artystycznego dogmatu

Przeciez autor to dwéjjedma glosu natury i rozumu. symbioza filologa
klasycznego i wedrowca, ktéry z pokorg galernika pigkna musi zatrzymaé

swéj rozpedzony rydwan przy coraz lo inne) bryle krajobrazu. | to nie na

koryto rzeki. Sa odbxciem mijsjacych pokoled, wyrazem it walki
cierpiemia. zarowno kiedy padajg odarte z kory, jak i wedy, gdy omijajgc
miodymi pmami butwicjace wiatrolomy wspinaja si¢c do stofca.

Tak truajq starowieczne pomniki: wierzby, topole, osiki i olsze. {...)
ro$hinnosc Visegradu wyraia spotkanie klimatow i d-iejow. Po wydszych
grzbietach rozlegle lasy grabowe: stolowe e, lifcic radosne na wiosn;.
glebokie jary, na wysokosé czleka, asypane :aschivm listowiem {...) ... ®
dole po kotinach i zaglyhach bezwietrzmych |} isegradu rosnq wiekowe
kasztany jadaine. Swiadkowie { dzieci preeszlosci krdlewskiej. Naj ial

a rzeka plynie dalej. Stanowig one jakby stupy graniczne w 1)3cc
1

godzing, na wick. ale na jedno wzruszenie, ho takimi Jjednostkami
Preemijania. na tym osobliwym zegarze. trzeba mierzyé jego wedrowke.
Specyficzny czas vinaenzowskiego krajobrazu plynie najpicrw ponikiem
dziecy in, omywa kamienic wyglad stopg wed
ing 1 z tysigcem diwickéw pop C

2goni czarnohorskg pok
si¢ z Dunajem.

Od krajobrazu do krajobrazu. Od wzruszenia do marzenia. W 2yciu,

kiore jest summa krajobrazéw. Tak. jego Zycie i twoérczosé, a w

s2¢ te. kidre czasem po trzy konary wypuszczajq = jednego pnia. A kaidv
konar : asobna to olbrzym. W cale} okolicy nie ma drzew réwnoczeinie 1at
poteznych \ peinych gracji. Ich lidcle Strome. misterne, dlugie karbowane
blyszczqee. Na wiomg tryskaq = nich Jasnorgione kwiaty. Drzewa d=ier’q
Je jak berla albo fwieczniki, Jesieniq ich owoce kolczaste sterczq jok
laskawos¢ drzew jest be: miary.

Widziet roshinnoé¢ w takiej szacie, nazwaé z taky mitoicia i zapisat
takim jezykiem mote tylko poeta. W tym malym fragmencie zaskakuj
nas bogactwo stylu 1 rozlozysta palcta jezykowa autora. Moze dlatego. 2
obraz ten tworzg razem: rzeka, jej bogate w roflinno$¢ brzegi. obok
sztuki spoyrzenia 1 przetywania czlowicka. Muzyka barw i ksztaltow

Zczegéinodci Brama do Wegier. na t¢ summe sic skladajg. Chcialoby sie
powicdzie¢: .Spowied? dzeciccia Hueulii™. albo ..Zapiski miodzietca z
Vacu™ — spowiedz jednak poetycka, zapiski dojrzale

Wyznanie wiary w zywotne sily czlowicka i natury, zlotone przed
konfesjonalem potomnoici.

Natura réwnie jak poezja jest tlenem jego duszy. $wiatlem rzeki. Do

g0 2zrédla b kiej symfonii i wegicrskicj sonaly autor nie

Potrzebuje partytury. Jego mityczny $wiat. przycupnigty w poloninach i
"2 zboczach géry Pils. spadajacy wiosng w czapach $niegu, poddany
larannemu rytmowi natury. kreuje si¢ sam.

Autor niestrudzony w wedréwkach, zbicgajacy po serpentynach i




b h, w sp h literack iega nic dupuszcza Jednak pelne;
spalajacego gonitwy. P je si¢ Jezyki gawedziarsl:im ak
bardzo subtel, . z dokladnosci hanika precyzyjnego. pamigtajac.
2¢ kazda medoslrzeiona fala Dunaju rani, a nslalma zabija.

Pamigta icz. 2e jego gwiazdg pomysl jest kalokagatia i

platofska triada, a one nic sg dzielem galopu. ale rozmyslania. Ubrany w
delikatng tkaming wrazliwosci, kroczy od irédel Prutu, przez brame
Wegier, w samo picklo goscinnej Europy. jakby cheial powiedzie¢: Nie
martw si¢. 2¢ jestem. nic drgcz si¢. 2¢ bylem. Ciesz sig. ze nie rozplynglem
si¢ zapomniany w zlotym piasku swiata.

Jeseli znasz prawde wedrowki. to mi jg wyjaw. Jezeli nie znass.
szukajmy jej razem. bo tylko ona moze nam powiedzie¢. ktdredy wedrujc
si¢ do gwiazd.

Tadeus: Cugow
Tchl wyglozony jako dos w dyllum w czasie konferench na 1emal tworczod
an \m«nu w dniach 28 - 30 listopada 19RA 1
dey 2 mmn §i Vincenz, 7 perspe v podro:y

w.n.z-vu mo. lu. 175418

Rys. Jozef Tarlowski
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MAREK DANIELKIEWICZ

UCIECZKI Z LUBARTOWA

Sposrod tych wszystkich. ktdrzy pragneliby wiedzieé. gdzie podga-
lem. tylko nieliczni zdawali sobie sprawe, jak bardzo niecierpliwily mnie
ich pytania, jak bardzo chcialem unikngé ich spojrzen i natr¢tnych
oczekiwan. Ptzyznaj — ich slowa nie pozbawione byly w wielu
wypadkach wzruszenia, a nawet troski, lecz ja nie przywyklem do tego
rodzaju manifestacji. Unikalem nicznajomych. chociaz jakai sila
kierowala mnic w ich kicrunku. Z pokorg odnajdywalem w nowych
miejscach postoju $lady tych. ktérzy byli tu wezednie).

Polubilem blotniste ulice. Wielokrotnie moczylem buty w me¢tnych
katuzach. Ogrzewala mnie wadka Zdawalo si¢, Ze dzien majgcy si¢ ku
kofcowi, nic podda si¢ sile mroku i zadrwi niczym meiczyzna z
2uczepiajgeej go kobiety. Male pecherzyki unosily mnie w powictezu i
usilowaly podniesé jak dziecko. lecz w tym momencic przeszkodzily
galezie drzew morowych. a szczegélnic krwiste owoce w lepkich od
ponego lata lisciach.

Odniosl 2enie, 2c wygladajgce 2za firanek kobiety patrzq tylko
na mnie. Gryzly biale paznokcie. jakby chcialy pozbawi¢ si¢ jedync)
broni zdolnej pokonaé podnieconych mezczyzn. Zrobilo mi si¢ cieplo.
gdy podnoszgc skorzane buty oddalalem si¢ od rynku, krecgc glowa.
poruszajgc w kieszeni pl mankict koszuli,
draznigc ostatnie fruwajgce owady. Byly réwnie bezbronne jak ja i
réwnie niezdolne do skutecznej ucieczki. By¢ moze mialy wigcej sily,
ktéra pochodzi z chlodu zmierzchu? Byé mote poruszajgc skrzydetkami
dodawaly sobie otuchy. zapewniajg 4nie zludzeni Inosci?

Stojac przed witryng agentury ksi¢garskicj Nazarewicza w Lubarto-
wie rozmy$lalem o tym wszystkim, co sprawilo, 2a zaczglem pisa¢. Przed
tygodniem wrécilem z Otwocka, a2 nadto zmeczyly mnie hatelowe
rozrywki. Pami¢tam ~— po wyjiciu na peron ogarngla mnie nicwiary-
godna cisza. Blgdzilem po micicie. ktére chociaz w mojej §wiadomadci
nic bylo Warszawg, Krakowem ani Lublinem. to jednak zdawalo si¢ byé¢
tymi wszystkimi miastami naraz. jakby ogarngl mnie niczwyczajny sen.
sen pelny zapoznanych placéw i ludzi. architektonicznych szczegdlow.

Przypominam sobie duszny dzien w Krakowie. gdy 2z trudem
oddychalo si¢ nawet na Plantach. a c6¢ dopiero na odkrytym rynku
poddanym torturze promieni stonecznych. ktére z tylko sobie znang silg
pozbawialy kobiety gigbszych oddechéw. Trzeba bylo koniecznie
chowat si¢ pod parasole i kry¢ w r¢kawiczki skore dloni. by nie narazi¢
sic na zgubne dzialanie slofica, chorobe jakgs. Duchota bowiem tak
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uprzykrzata zycie, iz wolalem zaszywa¢ si¢ w podejrzanych kawiarniach.
lub nawet Zydowskich karczmach. gdzie petno bylo pijanych. przesiy-
knigtych potem i brudnych me2czyzn. W takich miejscach opuszczal
mnie nicpokd). czulem si¢ odéwiciony i wyzwolony spod wladry
konwenansu, wtopiony w pejza: nowego micjsca. choéby pejzaz
skazony biedg. rozkiadem i ponizeniem.

Zasypialem przy stoliku. zapominalem drogi powrotnej do hotelu,

: e dhal

obdzieli¢ Zyda. zwlaszcza 2yda bicdnego. kulacego sig na widok kazdey
wladzy. Zyda bezb 80 i bezgranicznic uleglego przemocy.

Na mnic - czlowicka nigdy nic godzgcego sie 2 przemocg - widok
pijanego dzialal ze zdwojong sila. lecz nie mialem szans zwalié si¢ na
Rosjanina 2 pigiciami.

Przypominam sobic pézne popoludnic w Warszawie. Wracalem z
Krzywickim i Glassem. Powisle zylo. Spod ziemi wyrost rosyjski

ktéra zazwyczaj wiodla przez blotnistg ulice. oskh g
drzewami i rozbrzmicwajqcq szczekajgcymi bez powodu psami. Pytalem
w duchu; kto je zywi? Jednakze przygladajac si¢ 1m uwaznicj.
dostrzegalem zagrzybiong siersé i zapadniete boki

Psy nicpewnie ocieraly boki o tynki oficyn i rozsypujace sig
drewutnie. — Lutek, Lutck — slyszalem nawolywanic 1 chocia?
wiedzialem. ze to ni jomy glos. przy b iekawiony
Bylem w pustym pokoju. w przyjaznej ciasnocie, do ktérej przyzwy-
czajulem si¢ a2z nadto szybko. jak do wilasney krwi, pojawiajqce) sig
wiernic od dnia pierwszego krwotoku.

Nic znatem zadne) obrony. nie spodziewalem si¢ niczyjej pomocy.
chotby najdroiszej Zosi. ktorg zabralbym nie wiem gdzie. chotéby w
nicpewny $wial, ale nigdy tam. gdzie prowadzit mnic kaszel i szczegolnie
silna w dni poch d we ka

Jakaz to wspaniala kobieta. ta Zosia - myslatem. Jej liryzm i
gniew — kobiecy bunt, gdy uciekalismy do hoteli. pijac zwykly wodie,
prawse nic zakgszajqc. tafczac i 2artujgc bez pamigei. Tylko ona
wicdziala, jak daleko bylem od optymistycznych plandéw. Jg chcialem
ocali¢, oddzieli€ od choroby i oblgdu. Zuchwate i karkolomne zabawy w
dziclnicach nedzy zawsze wiodly mnie do krainy najciemniejszych mysli.
tak brudnych jak mankicty 1 kolnierzyki podréznych koszul.

Nie posiadalem umiejetnosci Wwypoczywania, leniwego pr

ne

P Podszedt do nas i bez powodu uderzyl mnie w bark. Skulitem
sig ze strachu. | wlainic w tej chwili naszed! mnie atak kaszlu. Tak
bardzo si¢ zawstydzilem. Wstyd i gorycz, 2c wilaénic przed obcym
cztowickiem natura zadrwila ze mnic ukazujgc mojg stabosé,

Tej nocy. kiedy skulony w rodzinnym domu ukladalem picrwsze
zdania .Halucynacji™ zastukal w szybg ptak. Mial przerazajaco duie
oczy. Poruszyl mnie jego wyglad. Chcalem krzykng¢, lecz uswiado-
mitem sobie, ¢ od dnia dziccifhstwa dzieli mnie tyle lat, iz méoj
krzyk zawstydzitby mnic i na pewno zaniepokoit stuzgcy. Taka
manifestacia staboéci przed samym sobg wydawala sic zbyteczna,
wygodniej bylo przysuna¢ blizej karalke z wodkg i napelnié oczek ujqcy
kichszek. Wédka przywrécita mnic do ré g1, oprzyt I
Stukanie w szybg ustalo. Ptak odfrung|. Odsunglem od sicbie kicliszek
Pozostawiony na bialej kartoe papicru krazek starlem zewngtrzng strong
dloni. Jestem. Tu jestem. Przyjechalem odnalez¢ sig w nowym
micjscu. Zbyt dlugo nosilem w sobic nicdosyt tego miasta. W jego
paizazu odkrywalem dzieh po dniu zaglade. Nie bylem aktorem 1 m¢
bylem pewny. czy juz jestem poeta”

Mijaly dni. kiedy wcale nic myslalem o chorobie. Janusz Korczak
p dzal mnic po najbiedniejszych dziel h Warszawy. Wszystko
tu bylo inne  nicbo, drzewa. powietrze, zwierzgta i ludzie. Zycie tak

si¢ w pluszowych salonikach.

Poczulem niepoko) i znéw zdawalo mi si¢. 2¢ przybylem do siebie. do
miasta dajgcego zbawienie. obok kirkutu z kosémi ludzkimi, posréd
zblakanych i skiéconych ze sobg za 2ycia i po émierci dusz, dusz réwnie
kruchych,. jak 2ycie zydowskich lubartowian. Myélalem, ze pogodz¢ ich
z¢ sobg 1 pozwole¢ pojedna¢ si¢ ze &wiatem nowym. gdzie obok

hnionych wybraicow 2yjq potepieni i op i. Mialem wiele

godzin na rozmyélama o pojednaniu, lecz przeszkadzaly mi drzewa

morwowe, tak pigkne o tej porze. Nie mintem odwagi nic mysle¢ o nich 1
ddawat si¢ wsp .

I oto znéw przyjechatem. Nieco starszy. nicco opuszczony. Byé mozc
tak wiainie bywa, iz gaéniemy jak drzewa, poznajqc dzieh po dniu nowy
bél. Zgadzajac sie na powrér, 2gadzamy si¢ i na schylek wedréowki

Mimo icznych doéwiadczen me ! dnalezé dla siebic
micjsca najspokojniejszego. Gdybym mogl na krétko -— pozostaé w
zupeinym bezruchu. w ciszy i bezszeleicic. Lecz jakkolwiek jest i
Jjakkolwiek bedzie, zawsze poniosa mnie marzenia — nigdy dostatecznic
nic wyczerpane. nigdy mnie nie oszczgdzajgce.

Kiedy$ uleglem spojrzeniu rosyjskiego policjanta, ktory wyszed!

Baraki roby Sterty kartoflanych obicrzyn i

trawa,

Obiecalem sobic, #¢ opisz¢ te micjsca. .Ja tu jestem dla prawdy”
powtarzalem. Wiedzialem, e obrona pracd tym. co gasi i usmicrca nie
moze mnie sparalizowa¢. Obraz tych ulic, domoéw, drzew. ludzi. koni i
Pséw objawial si¢ w ksztalcie 7aniedbanego cmentarza.

Kim ostatecznic bylem w te dni? Zyjgc na peryferiach &wiata,
doiwiadczajgc nedzy réwnic bolednie, jak ci, ktérzy stali si¢ bohaterami
moich opowiada, wigc kim bylem?

Tej nocy nic k pokoj snu. Odnalaztem najwygodnie
micjce w 162ku; pozycje polle: Wypel thustymi pi
Plerzyna mocno ogrzewala podkulone nogi. Zapalilem papierosa.
kibrego aromat natych wypetnit p i polgczyt sig — w
sobie tylko wlaiciwy spos6b — z zapachem lawendowego mydla
Zrozumialem z jakim trudem odczytywalem stan wiasnej kondycji.
Choroba dokuczata tak mocno, 2e trudno bylo odsungé od siebie mydl o
czyhajacej zagladzic. Zabrudzone krwia prrzescicradio i zmigte chustki
do nosa przypominaly o niej Byla niczym bliska osoba.

Czesto bronitem si¢ ucieczka. Witczega do Krakowa, czy Warszawy
fie stanowita problemu. mimo ze po niej przychodzito ostabienic i

wiadnmie na obchod rynku, Szedi chwiejnym krokiem. Dostrzeglem w
jego oczach t¢ szczegbing wrogosé. moze zawité. jakg mozna Jedynic

m 4 ia wszak tem si¢ pozby¢ w chwilach petnych
nNapiecia, bogatych w nowe doswiadczenia. Atmosfera miast i misate-
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czek gubernii lubelskicj sprzyjala .halucynacjom™. Inacze] jui w
Krakowie. w krainic galicyjskicj uludy, chociaz i tam docicral nicspo-
dziewany smutck. Mial i moc, i smak taki sam. jak wszedzic, Nuda
Najlatwicjsza z drég wiodla ku zupelnemu zatraceniu.

dostatkiem sledzi. moc tlustych mleczakéw. ogorki kiszone. kwas z
kapusty, piwo z luckicgo browaru Lysiiskich. a takze samogon i stodkie
wodki.

Obok iwiat odlegly od apteki, obcy 1 obojetny. Ten porzadck

Deszczode dni bez dwiatla, z powictrzem osiro zalegajgcym w
plucach 1 kaleczacym oddech kodczyly lato zwiastujac dluga. monoton-
ng jesied, wyniszczaly, jednakie mialy w sobic tajemnicza sile
Wzbudzala ona i nadzicj¢, i niepewnod¢, 1 rozczarowanie, i cheé zycias

Za oknem glos cyganskich kobict usitujgcych oszukaé przybytych na
targowisko chlopow z okolicznych majatkéw ziemskich. .Sokola
armia” hrabiego Z. yskiego dciggala na sicbic spojrzenia kobiet
nicprzywyklych do czystych ubran i ogolonych twarzy. W targowe
poranki znakomicic wyrézniali si¢ w tumic cyganskich oszustck,
2ydowskicj biedoty i niclicznych micsaczan. Tutejsi micszkaricy nosili a¢
wprawdzie godnic, lecz dalcko im bylo do tego stanu wyniostosc: 1
$wi dci. kiory byl wpisany w (warze galicyjskicj szlachty.

Bogaci Zydzi oddzielali si¢ grubymi murami kamienic od reszty
riomkow, tych mieszkajgcych w drewnianych, parterowych, oplywaja-
cych écickami i mydlinami domach. Zastaniali okna cigzkimi lambrek:
nami i koronkami, kiore przywozili z Czech micjscowi kupcy.

Czué bylo czysie powictrze po jesienne) burzy. Umyte z kurzu drzewa
morwowe, krzewy dawno przckwitniglego jasminu i bzu, Jakby unosity
si¢ nad zicmig. Miasto widzianc z low ptaka robilo wrazenic kobicty
Iekajqcej si¢ nocy, chociaz — byé moze - t¢sknilo za zwigzkiem kobiety
i mezczyzny, dnia i nocy, I¢ku i spelnienia. Miasto tafczylo i nurzalo sic
w marzeniach.

Zaymowalem wngtrze pokoju z oknem otwartym na rynck. Parskanic
koni, $wiergot wrdbli, zapach kartolli i kapusty, warkocze cebuli 1
czosnku, asparagus w glinianych doniczkach, chlopskic koruchy stuzgee
7a okrycia i postania jednoczednic, mala boznica w polowie drog
migdzy barokowym koiciolem sw. Anny a cerkiewkg pod i

kreélaly prawa nic tylko ludzkie, bo one tatwo poddalyby si¢ zmianie.
lecz prawa boskic.

Tu. tak jak prawic wszedzie, dom ocieral si¢ 0 dom. bieda 7agladata
w oczy. a choroby mikogo nic omijuly, nawet bogatych i duchownych
Co inncgo latem' Latem. przynaymnic) duzo ogrodow i sadow
przynajmmicj kartofel w polu. szczaw i lebioda na lgce, bezpariska
Jarz¢bina przy drodze firlejowskie) 1 kwiaty lipy, a przy dobrym
szezpéeiu kuropatwa, slaby zajge dajycy si¢ uwiezic w sidla, thusta ryba
zZlowiona nocg w palacowym stawie, lecz ju? pod groibg pséw
ogrodnika.

Wszedzie jednakowo czaila si¢ zaglada. Grala, mszczvia phuca i
gardla, trula krew 1 mamita goraczky. Bez tej choroby Zycie nic
spelnitoby si¢ do konca, wk jak bez halucynacji, ale czy mozna bylo
poloy¢ lini¢ i przedzicli¢ oba te Swiaty” Bol wszakze ten sam. cierpienie
to samo, 7agluda ta sama. zas jej bliskosé az nadio odczuwalna, wprost
namucalna

Zlo w czlowieku znaluzto swoje micjsce, w tym najlepszym rownics, a
0 sposobach pozbycia si¢ go mysleli po rosyjsku, zydowsku i polsku
duchowni posrednicy.

Nic po stowach, nawet $wigtych stowach - bo one tukze nuznaczone
zagladg, nicspelmeniem i klamstwem. A poczgtck zaglady czail si¢ w
mrocznych ulicach, odmlad 3 wiosng wap i soczystos-
€13 traw, $wiczym zarostem na twarzach dojrzewajacych chlopcow 1
dziewczgtami. kidre przechodzily granice kobiecosci; odmtadzanych w
Porze tysigca mszyc i motyli.

Pozbieral okruchy chleba i uloiyl je pedantycznic w porcelanowym
talerzyku, Switlo lampy wabito ¢émy i komary. Jedna z dwoch

Alcksandra Newskicgo to wszystko widzialem bez wysitku w dni
jasne i cieple. Cerkiew wybudowano dla zbawienia micjscowych
urzednikow carskich i ich licznych rodzin, Przed ogrodzong solidnym
parkanem prawostawng $wigtynia byl cmentarz z marmurowym:
krzy2ami i soczystymi paprociami leSnymi. Wystarczylo przejs¢ drogs.
latem 26ltg i goracq. po deszczu migkky i blotng by dostaé si¢ ns
dziedziniec klasztoru sw. Wawrzyiica, daru ksigzgt Sanguszkow dla
miasta. Majgiek franciszkanski okalal czerwony mur z cegly, kiory
podpicraly drzews kasztanowe i rzadkic dezewa korkowe, ktére
sprowadzil przed kilkudziesi¢ciu laty miejscowy przeor.

Blisko, bo w samym sercu miasta staly dwie laznic — tydowska I
micjska. Przed budynkami zwalono klody drewna z bliskich lasow
nowodworskich. Przy rynku tez skiep kolonialny rodziny Rubinszta)
néw, a w zaviggu wzroku agentura ksiggarska Nazarewicza. U
Rubinsziajnéw do kupienia najprzednicjsze towary — figi i cytruss.
rodzynki, orzechy wloskic i przyprawy korzenne, kawa arabska, herbata
1 porter angielski, fosos, wegorze, szynka. kawior czarny astrachanski i
kielbasa litewska, porcclana lubartowska, a dla najbicdnicjszych - - pod
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jskich latarni oddal od apteki o kilkunascic metréw dawala slabe
swiatlo, chot¢ przecicz byla znakiem Zycia. punktem orientucyjnym w
tym mewiclkim skupisku ludzi roznych narodow i wyznan. Zewszad
dobiegal glos zydowskicy modlitwy, przekleastwa. piski dzieci i placz
kobiet. Rynck gubil si¢ w ciemnosci. Nic sprzatnigte koskic lajno, platy
kapuicianych lii. kodci 7Wierzat 1 rybic osci roztapraly si¢ w spokojnie
stojgeych katuzach. Smrod odpadkow. tak samo. Jjuk zapach konskiego
! ludzkiego potu przypominal o wcigz ym 2yciu, trwaniu i
Przemijaniu. Ludzi nie bylo. Réwniez pojedyncze cienic zdawaly si¢ nic
stnie¢. Oddalone. obserwowane zza koronkowej firanki unosity si¢
bezwladnic i odfruwaly. Nic nic zwiastowal Jjeszeze nadejscin ranka
Nic powiniencm tutaj powracaé  pomyslal. Lepsze oddalenic.
Podré: w nicznane. podejrzane hotcle i zajazdy z wszechobecnymi
Pluskwami i pozélkiy bclizng. z zydowskimi dziewczgtami. lepkim
“amogonem. Przysicga zlozona samemu sobie, #¢ nic powrdci, zaczehu
1uz obowigzywaé. Zaufal ucicczce. Zapragnal nicpewnosci. Tylko droga
'on — okryty plaszczem. z migkkim filcowym kapeluszem i skérzang
lorbq podrozng. Chcial, przyblizajac do sicbic zuglade, oddali¢ )
Przez wlasne klamstwo. Czul do tego prawo, bowiem przyblizyl si¢ do
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micjsca, w ktérym czas uplywal obojtny i niczauwazony. kaszel
ustawal zupelnie, a zamknigte cudzg. reka powieki unosily 2 trudem dwa

igzki z rosyjskim dwuglowym orlem. Chléd lagodnie
okrywal wloly. skraplal si¢ na policzkach i niby po letniej burzy splywal
w dol, ku szyi. zatrzymujac si¢ na bialym kolnierzyku czystej koszuli
Mial smak krochmalu.

Miasto z jedng ulica. Golebie trzepoczgce skrzydiami, czerwone
dachowki doméw. Wilgotna ziemia utrwalajgca na krotke dlady po
nicobecnych. Wréble na dachu. Pamigtam — lapano je w glodnc
mrozne zimy w wymysine putapki. Tlustych bylo malo. chociaz niejedna
rodzina potrzebowala pozywienia by przezyé. Rosdl z malych ptakéw
bardzo smakowat dzieciom. Strz¢py mi¢sa wlazily migdzy zgby. Nikt nie
mogl ochroni¢ ludzi i miasta przed sgdem. Krwotok plucny, mréz
émieré — wigc te2 i radodé k k

- wigc te2 p 0. WigC i p
pami¢tania. Historia. Pamigt. Zaglada, Ocalenie.

Ternz wiem ju?, 2e¢ dla mnie, wlbczegi, §wiat za rano wstal w
oczach...”

w1988

Marek Danselkiewic:

Ludwik Stanislaw Liciski przezyl M ata. Zmarl w kwietnng 1908 1. Lubartéw byl
micjcem jego urodnin. Zofla Nalkowska pormala pisarza  byé mote - w roku 1904, W
ke do Zofii Villaume psala: Péindef priypechal Licihski § zaczpla sig majciekawszo
epocska, Z Aorcrakuem. Prerwockq | malarzem widc:yliimy s cale moce po rétwych
spelunkach. Calowalam si¢ = wirtymankq wlaiciciela praini, gdsie scklamkq piam
najprostcq wodke, Pora tym — dia kontrasiu — wytworne srmmungi w Licikskirgo =
hoselu, gdzie hylam jedynq kodlerq — | gd:ie dongglam zenttu 17 ysomfow | eksceséw. Liciski
Jest mchotnikiem | plsze Nardzo orvginaine . Halucynacje™ — Riedlupo hodg drukowane »
Glone”. (Zofin Nalkowska: Dzienniki 1909.1917. Crywelnik™, Warzawa 1976, Nots
Hanny Kirchner, 3. 54)

Byl prek nowych kuerunkow i kich. wypraedzajqe pod nuepednym wgledem
Raszych futurysidw | awangardsuidw i stwarsajqe swdj whainy, dv ‘adnego innrfo
miepodobny sty! — tak pitano o nim w roku 1938 w _Kamenic”, nr 8. n. 160

KRZYSZTOF CWIKLINSKI

Uczta

Kiedy malowal ucrte wiedzial, Ze nie moze
Zabrakngé w niej niczego: stdl jak ciemny orzech

Rozlal si¢ migdzy okna. Poiem myslgc diugo
Ze stolu kazal spszgtngé niewidzialnym stugom

A sam plotno noc calg dokladnie gruntowal.
Na uczcie braklo §mierci. Rozpoczal od nowa

I kiedy stdl znoéw stangl. posadzil u stolu
Strojne w zloto i jedwab dwie garici popiolu. .

Uczta — obraz flamandrkego malarza Rogicra van der Weydena (7 1464)

Mlodzieniec grajqcy na lutni

Taka jest prawda sztuki: czas w formie zatrzasngd
lak w puzderku rzeibionym nic ryloem. a stylem.
Oto portret lutnisty -— dionie struny glaszczg.

Lecz czas ruszy, gdy zechcesz. Miodzieniec za chwile

Pochyli si¢ w skupieniu nad strung zerwang.
Naciggnie jg. az z pudla mroczny jknie gotyk

| rozsypie sit pamigt, po ktérej zostang

W cig2kie nicbo wie2 czujnic wymierzone groty...

(“ ﬂ:;kn’n(r; grajqcy ma humi - obrar nernancgo malarza ze mkoly burgundrkiej
Na $mieré ksigcia St. H. Lubomirskiego

Juz dzwonig. Tyle rzeczy i czynéw rozumnych,
Wszak i tyle geniuszu rzucono do trumny.

Teraz jeno si¢ w nicosd sypaé bedg kosci
Bez nadziei nijakiej w otchlani ciemnosci.



Juz dzwonig. Tyle tego. ilc swiec i piasku
W cigzkim dymie z kadzielnic i Zzalohnym blasku.

Teraz cizby niewiernej juz nawet nic wzruszy,
Co filozof zwal pigknie - przepasciami duszy.

Co$ zostawil —— na nice, precz wszystko roztrwonig.
Rozwiocza i oplwajg. Slyszysz. ksiyze? Dzwonig...

Juz dzwonig. lecz paw. ktoéry przywiezion z Madrytu
Zawyl dziko w czas godny takiego skowytu.

Ogon strasznie rozlozyl i krew lrzqsl skrzyd]aml
Nic zdradzil, ze$ byl diabl R

Smutek wielkiego Arystarcha z Samotrake

Smutne jest moje cialo, w smutku moja madrosé,
Smucq si¢ we mnie: dusza, rozum i wspomnicnia,
podobne trzem kamiennym wypelnionym stagwiom.
Z kiorych w kardej jest klejnot godzien ocalenia.
W jakimz smutku posiadl gdro&é, umicj §¢
Wszelkg i t¢ szlach w picknie doskonalo&¢
Slow i mvéli, i czynéw. Lecz to. co przede mng.
Wymaga sztuki wigkszej. Ciagle wiem zbyt malo.

Smuce sig. Skarbiec wiedzy jednego dowodzi

Gdy probuje klam zadaé, dowod brzmi przejrzysae...
Czy mnicjszy bylby smutek. gdybym si¢ urodzil

Nie wielkim Arystarchem. lecz ptakiem... lub libciem”

Aryn-nm x S-mnmh l)l! - I4! pae), wiclki uczony aleksandrypkic wychowawca
krdla P il y warysikic godnokci omedd s na Cyprac
gdzic rychio rmasl w c-lko-mym odosabuieniv

Teka miedziorytéw

Po ciemnej stronie wiersza, kiedy staniesz, popatrz
Jak si¢ falda za faldg wieczno®é w niej ukiada

1 jak si¢ wszystko zmiena. i jak s rozpada...
Korytarzem z pochodma grecks biegnie chlopak.

Za nim charty dwa biale, za chartami -— nico$é.
Juz wpadajg na schody -— tam 1m wicrna proznia
Pozwala ksztalt od kszialu trafnie drozniaé,

W wicloici jednoi dostrzec pogodng zrenicy...

1 tak si¢ rzeczy majg. choé¢ przemija postaé
Tego $wiata, gdzic nicbyt tak bliski jest bytu.
tagodnym lukiem splywa teka miedziorytow.
Umyka z niej sploszony madrosci gronostaj.

Struna sSwiatta

Wszechdwiat jest instrumentem calym w zwiedlych lisciach

Geranium. Czysty diwick jest podmiotem lirycznym.
Malgorzata jest zmarlg zakonnica. Blyska
Struna $wiatla u lutni w pokoju muzycznym.

Tak wiec ta, kiorej nie ma. potrgca t¢ struneg,
Ktérej nie ma, u lutni, ktérej nic ma rowniez.
Slucham, lecz i mnie nic ma. Niezbity argumem
Naszego bytu wpada w idcalng proznig...

Krzysztof Cwiklinski



DARIUSZ KOWALCZYK

Warta honorowa

Gdy si¢ tutaj stoi, ma si¢ wrazenie niczbednosci. Nie wiem, jak
moglby wygladaé bal u Ksigcia bez nas. wartownikéw. To dzicki nam.
mnic i koledze, pozornie beztroska zabawa staje si¢ symbolem.

Stoimy tu z wewngtrznym | i iczbednosei wysitku
O tak. Bal dziki nam nabicra symbolicznych rumicficow. jest aktem
czuwania i patriotycznej troski. .Warta honorowa to symbol calego
wojska” — mawia nasz kapral. Ma racjg. reprezentujemy swojy
obecnodcia wiele milionéw czuwajacych 2olnierzy. Demonstrujemy
poprzez swy obecnosé sile tkwigea w Armii, przypominamy swym
staniem o milionach poleglych 7a sprawg, kraj, ludzi i ten palac. w
ktérym odbywa si¢ bal.

Zalezy nam, aby tu staé. Stanic w okreslonym micjscu, z karabinem
fciskanym w zgrabnych. wyp ych dioniach. to .2a-
sczytny obowigzek, o wypelnienic kiérego modlg si¢ normalni, szarzy
tolnicrze™ - jak mawia nasz kapral. Wiemy o tym i doceniamy
dobrodzicistwo splywajgce na nas, To, e tu stoimy, jest w pewnym
sensic rowniez naszq zaslugy. Trzeba wyglgdaé bardzo reprezentacyjni.
aby moéc sobic postaé w jakimé waznym miejscu. Trzeba rowmes
wyrozni€ si¢ wzorowg postaws podczas musztry i nie gardzi¢ wysitkiem
O tak, warta honorowa to zaszczytny obowigzek, 2reszig (0 nawet nic
obowigzek. to prawdziws przyjemnosé.

Bardzo trudno jest si¢ dosta¢ do naszej kompanii. Nic wystarczs
samo poprawne szurunic butami i sprawne zwroty. Trzeba byé takic
intcligentnym, nalczy znaé histori¢ wojskowoscr oraz dzieje naszego
narodu. O nic. nic tak latwo by¢ inteligentnym wartownikiem. Warta
zobowigzuje, do micjsca pitnowanego trzeba sig przywigzaé, trzeba
wiedzie¢. w jakim celu pozornic marnotrawi si¢ czas, zamiast poswigci
go. powiedzmy na chedozenic.

Kaidy z nas musi ie¢ to, co ie¢ musi. Taka jest
prawda. W wojsku nic ma czasu na dzialania pozorne. Tu kazdy ..musi
si¢ spala¢ w praktyczne) uzytecznosc publiczne)™ ~ jak mawia nas?
kapral Laikom przechodzagcym obok wyprostowanych jak struna
wartownikéw wydajce sig, 2¢ bezmysina kupa migsa pilnuje tak waznego
dla serc rodakéw micjsca. Myilg sobic — O, pol roku pracy.
mozolnego treningu i musziry 1 stoi sobie, kupa lukéw odruchowych.
pies Pawlowa z karabinem pilnujgcy Takicgo Miejsca, ze wzrokiem
utkwionym w nieskoficzonoé¢ wlasnej glupoty, w myslach o zarciu |
dziwkach”. Tak jednak nic jest. Stuzba wartownicza jest poprzedzon3
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myslowym przyg do p g . Wojsko wyko-
rzenia bezmyilno$é i automatyzacic mysienia. Tego wymaga sprawa.

Tak mu si¢ 2ycie potoczylo, 2¢ me zdatem matury. Bywa. Nic sgdalem
jednak, Ze podczas slutby kto$ si¢ tym zainteresuje, nic sgdzilem. ze
hede musial zdaé. gle zaciglem si¢ w sobic, dowédcy pomogh i dopiglem
swego. Mydle. 2¢ w zyciu mi si¢ powicdzic. Do niedawna my$lalem
nawet o samobdjstwic. glupi, pelen przckonania o fatalizmie mojego
losu. Dzicwczyna mnie rzucila, matury nic zrobdem, ale od zupeinej
prostracji uratowal mnic fakt dostania si¢ do kompanii. To mnic
dowartodciowalo, Nic znaczy to, ze przeceniam moja sluzbg. ¢
gloryfikuj¢ i mitologizujg szary, zolnierski trud. Chodzi o to. co dla
mnic samcgo, mojego biedncgo .ja" znaczy sluizba w tej kompanii
Udowodnila ona moja przydatnosé, przezwycigzyla slabos, pomogla
mi scali¢ rozlatujgeg si¢ pod wplywem nicpowodzenh osobowoi¢. Kapral
juz od lat powtarza: .Waijsko ksztaltuje charakter™, ja sam myslalem, ze
on w to nic wicrzy, ponicwaz zbyt cz¢sto to powltarza, ale mylilem sig.
Potwierdzaja to takie chiopey, ktdrzy dawniej stuzyli, a teraz odwiedza-
A nas, wicdzeni gicznym przywi iem do jednostki

Sluzgc tuta) ma sic wrazenic niezbgdnosci.

Wlasciwie to nic wiem. czy pisze si ..poczucic”, czy .uczucie”
Spytalem kaprala, ale ten jak zwykle. jeSli chodzi o blahe sprawy

Jpowiedzial — .Nic zaw, i¢ mi dupy, gowy"”. No bo gdybym
si¢ spytal o cos wazncgo. ale o 10? Czy to waznc? (Cickawe, czy mowi
sic .dupy”, czy .dup¢”, jesli chodzi o zawracanic).

Stoimy tutaj, przed drzwiami wiclkicj sali balowej 1 manifestujemy
Empatyzujac ze wszystkimi uczestnikami balu staramy si¢ zmusié tych,
ktorych na t¢ wiclkg uroczystosé przywiodia jedynic cickawodé, by
bawili si¢ $wiad a nie tylko naslad I baluiacych. Niech nikt nie
Zaipomina o wielkich patriotach. krélach, regentach, kardynalach i
ksigzgtach, ktérzy balowah tu dla dobra Ojczyzny. Stoimy wyprezeni
przed drzwiami, ktére pamictajg przejicia wiclu stawnych ludzi.

Nasza obecnosé tutaj wydaje sig byé burdzo uzasadniona. Dzigki
naszym sylwetkom, wtopionym swym bezruchem w majestatyczng
architckturg palacu, a zarazem tak widocznym, bal ten nabicra
symbolicznych rumieficow i dnionej powagi. Sprawiamy, ¢ na
Pozor beztroska zabawa 1 atmosfera lekkicgo rauszu staje si¢ powazna i
Przesycona dostojenstwem. A ludzic. jak to ludzie, z wadami i
slabostkami, stajg si¢ pod wplywem tej fery wyideali i
czlonkami wzorowcgo spoleczenistwa

Obserwuje ten splendor. Sciany pocg si¢ od cigzaru sztuki, goscie pocy
¢ od wypitych trunkéw, Ksigzg usmiccha sig stosownie, 8 my stoimy.
Stoimy zasklepieni w swym staniu, jak czuwajgcy w czuwaniu, nic
7wracajgc uwagi na stojgcych w swym por si¢ godci. ukrzes)
nych Baronow, ulaficzonych Hrabi6w, stojacych pomimo cigglego ruchu,
Wiorujgcych nam swym dynamicznym bezruchem. oddajacych cichy hold
boski pierwiastkowi szlachectwa.

Przybywaijg inni gotcie, przybysze z zaswiatdw, chege wzigé udzial w
tym balu pokolen, zajmujge miejsca pod scianami. srodek pozostawiajgc
7ywym. uskrzydlajgc si¢ samym tylko obscrwowanicm stania w ruchu,
katatonicznych wedréwek po zimnych i pustych katach. Wraz 7 nami,
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uskrzydlonymi obeliskami z marmuru munduru, marmurowy podioga.
dotem i brokatami, kamiennymi jedwabiami i pipsowym wizerunkiem
Cesarza — wszyscy peiny) wartg. Cesarz dajacy znak do walki na $mierc 1
tycie. Hrabinu Ta. Generalowa Tumta. Hrabia. Markiz. Om. My... Mg)
biedny ojciec. liczacy po raz kokijny trzy bfyszczace.monely. nic mogac
ue zdecydowaé na wydanie chocby jednej z nich. Tutay  Ja. spoglada-
Jacy w oezy thumu, ktéry nie jest thumem. a sama swiatloscia jest. przed
ktorg nic mruz¢ oczu. bo sam jestem s towig, sam jestem &wiath
Bal si¢ skosiczy. ale My pozostuniemy. bedziemy staé do rana

dopdki nic ulotni si¢ zupelnie zapach $wigtvch cygar. Tak trzeba
Hrabina stoi przede mng 1 obserwuje bezdrgni v zespol napre
igsni, ych stanem per gotowosci. Ciato nasze
iem w walce. Tuk mawia nasz kapral. Hrabina patrzy i slini
sie. becz nic wiem, czy mysli 1ak. juk kapral. Jest spocona i wstuchana w
cichy rytm krokow wychodzgcych gosci. Zataczajg si¢ 1 Smicjg. alc
pamigtajy. Wiedzy. D to ich wychod i jeszcze bardziej si¢
wypr¢zam. Hrabina mruga do mmie. Hrabia szczypic ja w posladek,
pogladajg na nas. si¢, $micjg, namawia )3 do wyjicia lekko
ciggnyc za gole ramig. Jest pijany. chee jg oderwaé od nas. mzeszkodzic
w kontemplacy)nym zamysleniu, sciagnaé z oblokéw na ziemi¢. czarny
od brudu i zka W koficu rezygnuje i odchodzi. pozostuwiajgc nam
wicrng towarzyszke. Jestem z nicj dumny.

Poruszyla si¢. whasciwie zachwiuala, Jest pijana. lecz nie zapomina o
powadze. Smicjc si¢ do mnic swymi mlodziedczymi zgbam. lonyrm
blyskiem oczu. potrafigeych silg spojrzenia przebié nicgodziwca lub
przebuczy¢ naxigiszg zbrodnic. Wokol pusto, powoli gasng Swiatla
krysztalowych kandelabréw i zyrandoh. pozostawiajgc lekki potmroh
dla sprzatajycej shuzby, ale wystarczajgco duto éwiatla. aby dostrzec joj
dzikie oczy i cieh na posadrce. Jej sylwetka zblita si¢ do mnic oddechem
wystawnego przyjecia. mgictky alkoholowego oddechu i rekg. chwytap-
cq za uzbrojone rumig

Mam ochot¢ zrobic . do nogi bron™ i zwrocié Jei glosno uwage, lecs
Jest w jej osobie cod szczegdlnego. coé paralizujgcego. co sprawia, ze nic
moge zdobyt si¢ na Zzaden gest. slowo. nie Jestem w stanic wykonad
zadnego ¢ dlugo trenowanych ruchéw, Jej pulce paralizujy mnie. to
znéw pocicszajgco uspokajajy. aby znéw obudnié czujnosé 1 napigcic
Przeciez to jest Hrabina, zona Hrabicgo. przyjacidtku Ksigcia. dzie-
dziczka fortuny 1 tytulow, spadkobierczyni tradycji i koneksji. kochanka
Gencerata. Palce badajy moje dlonie. ramiona. sprawdzajg s2wy
munduru. sy prowokujyce w swey natarczywosci. rozbiegane jak moic
oczy, namigtne. Zaglebiajy si¢ pod silnie opinajycy sylwetkg pas.
blizniacze palce drugie) reki dolacza)g si¢ do tej zadziwiajgcej cksplura-
cjt. Dziesig¢ palcow buda teraz kanty zolnierskich spodni w okolicy
kolan. Milczg 1 drg. nie reaguj¢... prawie nic reaguje. Nic ruszam si.
napinajac micénie trwam w swym obowigzku stania, ale mam dziwne
uczucie... lub poczucic kolysania 8¢ i erekgji nicregulaminowej pod
palcami w pierécionkach wdzierujgcymi sic w wyswobodzone z guzike-
wych wigzoéw . trwam z sni¢tymi z¢bami i coraz silmei
zaceskajgcymi sic palcami na karabinic ko... jarzacvm Si¢ poprzez swoM
golowoit z tym... co iciska kigczgca u stép Hrabina dziedziczks
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koneksji pieszczgca go oddechem i wargami pelnymi dostojefistwa i
powagi... Zolni musi by¢ Inie zwigzany... mowi kapral...
gorgco i wzrok kolegi zdziwiony i maloméwny wzrok ale wymowny jak
nigdy... gorgco i zimno - dreszcz, kidry powoduje. %¢ upada mi
karabin, a ja sto} w swym staniu, zwisam na wlasnym szkielecie. Nie

pochylam si¢.
Spa¢ mi si¢ chece i czuj¢ bol nieuzytecznych migséni. boli mnie w
srodku icnie kaprala. migsnic ze $ci i zwisajg na mnic. jak na

choince. Pajac jestem, poobwieszany. udekorowany migsem pozbawio-
nym sily i wigoru. u stép Hrabina zamiata zludzenia i przepisy
dyscyplinarne swojg dlugg suknig... Nie slysz¢ nic, nie chog niczego
slysze¢, ani brzgku sztuécdw i talerzy, ani odlgosu upadajgcego
karabinu, ani wk lochu, ani krzyku: ,.Nic cheg rozumicé tego.
co zrozumie¢ musze®™.

Dariusz Kowalczyk

Rys. Jzef Tarkwski
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TADEUSZ SZKOtUuT

PRAWDA ARTYSTYCZNA

POLITYKA I MORALNOSC
Uwagi o koncepciji estetycznej A. Woronskiego

Aleksander  Konstantynowicz Woronski (1884-1943) hyl jednvm 2

_ )W aju ad W 19
zalozyl periodyk spokeczno-litcracki «Krasnajs

now ~ stala si¢ jednym z wazniejszych

wywodzgcych sip bad: z tradyc)i mysli G. Plechanowa (szkola W
Fnczego. grupa ..Na postu™, W. Pienewserziew i jego uczmowie). badz
Iez nawigzujacych do filozofi logicznych ider A Bogd:
{tzw. produkcjonistyczna k pcia sztuka, 1 przez teorctykéw z
kicgéw Proletkultu i LEF-uF. Gléwnym problemem. wokat ktdrego
koncentruijg sig teoretyczne poszukiwania uczonych z owej epoki. staje sig
pylanie o spoleczny sens sztuki, o spoleczne zrodla i funkcje aktvwnoici
j. P: i zpoda, Ze sztuka z natury swej jest
ym. a lo iz w ki OZni ym

artysty ¥ P

)
nawiskiem sp

spoleczefistwie sztuka na réwni z innym: dzsedzi i kultury y
w walce klasowey, i jak to for p y — istotny
czynnik organizacji § sci c2tonkéw wiasnej klasy 1 dezorganizacji
wiad éci klasy ne). Oczywiscie owe klasowe (1deologi-

czne) zadania sg z reguly maskowane przy pomocy haset o rzekomo
goInoludzkim, uni Inym sztuki. Stad te2 rzeczg socjologi-
czme zonentowaney estetyki i krytyki artystyczne) jest rozbicie owych
Huzji. odkrycie rzeczywistego sensu sztuki, tj, wykazanie jej sluzebnosci
wobec intereséw okreslonych klas

W przckonaniu 6wczesnvch marksistow radzieckich - u Woronski nie
jest pod tym wzglgdem wyjgtkiem przyznanie szczegbinych uprawnied

log: . bed

gi y warunck posi¢pu cywlizacyjnego. Myslenie
jologi dslania bowicm wszelkic mistyfikacie i zakiamania wlaéciwe
kul i fiskicj: niezbicie wykazuje, ¢ ogélinoludzkic z pozoru

wartodci tej kultury w gruncie rzeczy stuzy zakamuflowaniu partykular-
nych 6w burzuazji. Socjologiczne ujecie kultury prowadzi do
whioskéw analogicznych z konkluzjami wysnutymi przez Freuda z ob-
scrwac)i 2ycia psychi jednostki. Podobnic. jak psych liza bada
fi jonali mysli, uczu¢, zachowan. zamiardw itp.,

A i

osroakow 2ycia literackiego, a w opinis dais ciszych historykow | Y

sluszn:e :xchodz: 7a najlepsze pismo tamtych lat, Jednoczednic Woronski

hyl orem pisma .Prozektor”, stal na czcle wydawnictwa literackic-

80 .Krug", Wysigpowal jako ideowy przywodca grupy raclzieckich

pisarzy, p;lbw i krytykow Pieriewal”, Zwiqzki z opozycjg trackistow-
spowod: o

W nastepnym roku po zlozeniu

Polawa  powic  Bursa, wuniupgea o aneanstwie i latach chlopigcych
pisarea. W roku 1934 wydaje réwniez monografi¢ o twérczosci Gogols
‘h.d?slo.we‘repres;c 19.]_7 r. dotkngly tak?e Woronskiego: cala jego

I rytycan 8. wszysikic jego nicwytpliwe zastugi dla
rozwoju radzieckicj kultury ulegly przekredleniv, 13 pazdziernika 1943

roku krytyk umiera na zestaniu. Dopicro w 1956 r. wWraz z innymi
ofiaran

ncgo mu

w dzwjach estetyki
uruaziesiych, jest memozliwa bez skrotowego

chociazbw  nrra,

uce owego okresu.
Rad sy okresem dominaci rotnorakich

Rl:mckllﬂ uzy wydania prac lecreryczaych ¢

t eenwssenv wumes miur. Portriery, sari, Moskwa (987
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nadawanie im formy mozliwej do akceptagi spolecznej, tak tez socjologia
ksi ka dokonu) 7y ia wyobraehi i wder skr

nych w wytworach kultury, prreklada je na jezyk realnych klasowych

potrzeb. dazet i interesdw. Chociaz wige po ozywionych dyskusjach uczeni

y ili mozliwost przez
rsychoanalizg', to jednak, jak o tym $wiadczg m.in. wypowsedzi Woron-
skicgo, w latach dwudnestych zywe bylo odczucie pewney analogii migdzy

iskami dologi i Freuda 1 Marksa*. Sgdzono, #c konsek-

wentme socjologiczne podejscic do zjawisk kultury pozwoli zdemaskowaé
ideologiczny charakier dotychczasowej kultury, a zarszem przyczyni si¢ do
Wypracowania przeslanck nowej kultury — kultury proletariackicy  kt6ra
fowniez spetnia funkcje klasowe, lecz w odréznieniu od kultur klas
cksploatatorskich czyni 1o w sposob jawny i w peini swiadomie. | tak
samo. Jak w sferze zycia il g0 2ywiolowosé cpuje micjscu

ki i i j k go. ak tez kultura

P Ju sp

L wind, i cel

T ka wymaga g0 i R

Uwiklanie rozwaza o sztuce w k iang probl yke kul-
turologiczng stanowi charakterystyczny rys estetyki radzieckiej lat
dwudaestych. Dokonujac obrachunku z dziedzictwem artystycznym (i
szerzej: kulturalnym) .starego wiata™, estetyka tamiej epoki stara sig
Jednoczetnie wytyczy¢ kierunki przysziego rozwoju sztuki. na nowo
okresli¢ jej role w systemie kultury proktanackicj (resp. socjalistycznej)
Tak wigc spor o spoleczng istotg sztuki (utozsamang zazwyczaj z jej
Paturg klasows) me mial charakteru czysto akademickiego: 2ajecic
Stanowiska w tej kwestii pociggato za sobg wazkie konsekwencje w sferze
polityks kulturalnej. W toku gorgcych polemik popelniono przy tym

2 Por. T. Srkolu: Aonarpga Lszruki prodhekcynef/” B. Arwatowa. Akcent™ or 2,28/1987,

. Por. dyskusia nad referatom W. M. Friczego Fremdyzm 1 a.ruka, bora odbyla - w
Akedemis Komumistycnej w 1929 roku (_Wiestmik  Kommunsticzmsko) Aksdiemn™ or
121925)

‘A Woronskip Mksutwo widiel mer, Op. GiL, 1. 499-500, STR
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uprc ie. dop si¢ niejed deformacyi mysh
marksistowskie). Wynikalo 10 oczywitcie z zupelnic nowe) syluacji
! polityczne) i kuliurainej, jaka si¢ wowczas wytworzyla. ale ez
ym czynniki jacym spory byl fakt. 12 uczestniczyli w nich
sami IWorcy, zszeszeni w lakich lub innych organizacjach. skupieni wokot
poszczegdlnych redakcji, laczacy si¢ w kotene. Nic zatem dawnego. iz
teorie esletyczne miejednokrotnic trakiowane byly instrumentalnie
stawaly sig rodzajem .adeologir artystyczne)™. Inaczej mowige. chodzilo w
nich nie tyle o ustalenie w miarg obicklywnych twierdzeri o naturze
sztuki, ile 0 zamanifesiowanic rewolucy)nego zapalu ich wyznawcow. o
przeforsowanie ich wlasnego modelu sztuki i kultury proletariackicj. Tam
za$, gdzie me wyslarczala sita argumentow wleoretycznych™, odwolywano
si¢ do ar sily, d si¢ ia metod admini -
nych. Jaskrawych przykladow podobnega posigpowania dostarcza
dzialalnos¢ najbardzicj bodajze .bojowego” ugrup ia lat dwudzie-
stych, jakim bylo Rosyjskic Stowarzyszenie Pisarzy Proletariackich
(RAPP) oraz psmo .Na postu™ (wychodzgce od 1923 roku, od 1926
roku .Na htierturnom postu™) - iego organ prasowy
Nic bedzie przesady w stwierdzeniu, 2e niemal cala dzialalnoi
ryly li ka i teoretyc yczna Woronskiego w lalach
1921-1928 skicrowana byla przeciwko jednostronnie socjologicznej kon
cepeji sziuki w tej szczegdlinie sprymityzowancj wers)i, w jakiej glosih
)3 publicyéci RAPP-u, Sprezeciw Woronskiego budzil przede wszystkim
schematlyzm  programu artystycznego rappowcdw, kidrzy olwarcie
postulowal, aby przy ocenic dziela sztuki w pierwsze) kolejnosci bra¢ pod
uwage jego zawarlof¢ ideowq. a doprero poznicj strong formalng. Nie
trzeba dodawac, 2e 2 kolei glownym kryterium oceny tresci uiworu byla
dla nch ideowo-polityczna stusznosé prezeniowanej w dzicle wizi éwiata
1 cztowicka, jej zgodnosé¢ z akiualng linig polityczng partii. Tak wigc
warlo$¢ utworu literackiego miala by¢ wprost wvznaczona przez jego
uzylecznot¢ polityczng. a mic prrez zalety poznawcze, czy tym bardzicj
przez nowalorsiwo 1 oryginalnoé¢ formalng. Naposiowcy #adali od
pisarzy jednoznacznego przedsiawiania charakieréw ludzkich. co w ich
pojeciu polegato na wxdobyci'u politycznych (,.racjonalnych™) motywow
postac kich, na’ pokazamu bezposrednie)
od jcgo Awiad ¥l J". R

p ych recept 1wé 1 mogla by¢ tylko literatura
szablonowa, jawme dydaktyczna. nic wnoszgca nic nowego am pod

wzgled p ym. ani pod led. formal hni m.
Dla Woronskiego mie do przysecia byl rowniet sposéd prowadzenia
rappowcow dyskusji literackich, polegajacy na obrzucaniu inwekty-
wami politycznym: kazdego. kio osmielil si¢ mie¢ nieco inne zdame
Krytyk zdecydowanie przeciwstawial si¢ uzurpowaniu sobie przez
rappowcow prawa do przemawiania w smieniu partii, do wylgcznego
reprezentowama stanowiska wladzy w polityce kulwuralnej. Jednvm 2z
CZynnikow spajajacych ro: dnc prace Woronskiego jest stale obocnv
w nich watek walki o zachowanie swobody twérczodei artystyczne). Jesli
p y k i si¢ zasadg ) k albo wrég™ (innymi slowy
) nami, len przeciw nam). antycypujac micjako poZniejsza
stalinowsky wcz¢ o zaosirzaniu sic walki klasowej w miarg posiepow
budowniciwa socmlistycznego. 1o Woronski apeluje o wyr ialos¢

poslu;v zyciowych boh

charakteryzuje postawe Woronskiego jako krytyka, redaktora i wydawcy
Jest - — nader rzadkie w owej epoce kie poj: ic fc ly spo-
lecznego poslannictwa sziuki, nie redukujgce jei oddziatywania do bez-
posrednicj przydatnosc ideologi polityczney. a takze p iad
nie. iz sziuka moze sk i li ¢ swe zobowigzania spol
tylko pod warunkiem poszanowania jej specyliki, tylko pod warunkiem
7apewnienia iwércom swobody poszukiwan i cksperymentéow artysty-
cznych.

Zrozumiale zatem. iz w okresic stalinizmu mysl estetvezna Woronskie-
go zostala w calosci skazana na zapomnienie. Jak 1o bylo w zwyczaju
tamtych lat, negatywna ocena przekonan pohitycznych autora automaty-
cznie pociggals za soby dyskwalifikacy wszysikich jego dokonan
naukowych. Pogardhiwy epitet «woronszczyzna™ sluzyl odigd na o2nacze-

k drw

nie calego kompleksu idei zash ych w oczach ¢ ych Z
prawowicrnodcl marksistowski) na najwyzsze potepienre. Zarzucano
wigc W ) k tezy o ki §or sztuki (pod

ady w rzeczywistodci mowil on jedynie o szkodliwym wplywie stercoly-

pow 1deologicznych na rezultaty arlystycznego poznania $wiata), potepia-

no go za lo, 12 negowal mozliwosé st kultury proletariackicj (w

slocie zas przeciwstawial si¢ tylko probom przedstawinnia nicudanych

plodoéw hieratow z . Kuinicy™ czy z grupy ..Oktjabr = jako szczylowych
. L

gnic¢ sziuki proletariackicj). W fakcie inspi sk W 8
teoriami Freuda (1eza o nicswiadomych korzeniach twérczodci artysty-
cznej) dopatrywano s usigpsiw na rzecz 1dealizmu filozoficznego.
Zupelnie przy tym ignorowano lo. iz to wlasnic Woronski w okresie
dominacji wul logicznych ki i sz1uki rozwijal poglad na
sivke jako drodek poznama rzeczywistosc przy pomocy obruzdw.
poglad, kiéry z kolei estetyka lat trzydziestych pigcdziesiglych
zabsolutyzuje 1 podmiesic do rang dogmatu.

Jesh mielibysmy wsk: na pewne slabodci estetyki W ki o
nulezaloby poszukiwa¢ ih gdzic indziej. a mumnowsie - w prébach
nogodzenia za wezelkg ceng zalozen sy Plech z

twierdzeniem o poznawcze) naturze sziuki. Woronski tak samo jak
napostowcy deklaruje si jako zwolennik estetyki Plech . Nictrudno
rednak zauwazyé, i reinter| j autora Listow
bez adresu. jakiej dokonuje Woronski w artykule Szruka jaka pomanie
ycia a wspdiczemoid (1923), wyrainic odbiega od odczytania pogladéw
esietycznych Plech przez nap ow. Wydaje sic przy tym. z¢ 1o
wlagnie publicysci z RAPP-u mieli wicksze prawo uwazad si¢ za wicrnych
ucznibw Plechanowa ni2 Waronski. Chociaz prawdy jest rownict. e
doprowadzili oni idee swego mistrza do skrajnoéci, z 2elazng konsckwen-
cia wysnuli 2 przesianek estetyki plechanowowskiej konkluzje. kidrych
-prerwszy rosyjski marksista® mimo wszysiko nie osmielil si sformulo-

wat. Oloz Y P kie) ortodoks)i” z RAPP-u, w
2upelnej zgodzic ze swym nauczyciclem. traktowali sziuke jako ekspresje
okreslonego ukladu spol k jako jeden z elemeniéw

dbud ideologi j leczen . Sztuka. w i1ch przekonaniu,

J ol 3
realizuje swq funkcje ideologiczng dzicki temu, #¢ .zarata™ udl'_noubw
{termin  zaczerpnigly od Tolstoja) ..porytecznymi”™ dla danej klasy
uczuciami, ukierunkowujgc W ten sposob ich przyszle dzialama spoleczne,
Pr iwost™ arlystycznego odzwicrciedlenia éwiala (w sensic zgodnos-

wpl'mc deologicznych wPotknig¢” pisarzy. bezlitosnie petnujac jedynie
iedos w1 WAL Srtystycznego. Aulor dsfukt widzemia swiata od
poczaiku swej dzialalnosci wysigpuje jako rzecznik szuk; wleowey, sztuki
opgwmdaj.eej Si¢ po stronie rewolucy. lecz jednoczednie z pasja bron!
blecujg_cych miodych pisarzy przed oskarzeniami o odsigpsiwo od zasad
lealogii neales duckig zaghug krytyka na tym polu sg nicpodwazal

C1 abrazu artyslycznego 2 rzeczywistoécig) nic byla wige dla napostowcow
krylerium wartoici dziels sztuki. Sztuka. w ich rozumi:r!nf. mogla by¢
nognikiem dowolnych ideologii spol politycznych. a jej warloi¢ bez
eszly wyznaczana byla przez charakier propagowane] ideologii. Z
Punktu widzenia ideologii proletariackiej sztuka dawnych epok moze byé

L j tylko jako dokument socjologiczny. Jekl zatem napostowcy

u) &

Doi wspommet, 2¢ w prémre ~Krasnaja now™ mogli i ¢ sue
Wory m.in. tacy pisarze, jak lzaak Babcl, Borys Pilniak, Michal
Zoszczenko, Sergiusz Jesiemn, Borys Pasiernak. Tym. co najglebici

ali poznawczg funkcjg sztuki, lo tylko w tym znaczeniv. i historia
s7tuki stanowi material pozwalajacy przedledzi¢ perypetic walk klasowych
pr i dziejdw. Pod tym wzgledem nie réznili si¢ 2asadniczo od




swych kolegéw z LEF-u, ktorych skqdingd zazarcic atakowali. | jedni,
drudzy uwaz2ali. e kultura (i sztuka) przeszioici. jako skazona
wplywami obcych klas. nic moze byé przez proletariat traktowana jako
wartod¢ samoistna. nic moize byé przezen przeiywana, lecz co
najwyzej — badana.

Woronski nie godzi si¢ z podobnymi wnioskami’. Krytyk wkiada
wicle wysilku w to. aby udowodnié. Ze estetyka Plechanowa wyklucza
relatywizm socjologiczno-historyczny. stara si¢ i¢ ogolnoludzl

XIX-wiecznego. Woronski bardzo silnic akcentuje potrzebe wypracowa-
nia nowych drodkdw wypowiedzi artystyczne. odpowiadayycych dynami-
ce epoki wielkiego przelomu cywilzacyjnego. S:ybkie, napicre tempo
Zyela. wspolczesny urabanizm. ognisty oddech rewolucyjney epoki wymagajq
nowych chwytow, odmiennego stylu. innego jezyka™. Tradycyjne chwyty
artystyczne ohzujg s|e juz niewystarczajgce dla oddania burzliwych
przcm i. Analiza dencji rozwojowych I|lcralury

wartosé wielkicj sztuki dawnych epok i podkreili¢ w ten sposéb cigglosc
rozwoju kultury artystycznej. W 8lad za Plechanowem Waronski sqadzi,
e obowmzklcm markmlom i krytyki artystycznej jest ustalenx
ckwiwal " dziela sztuki. tzn. dokonanie jego
nlrybuql klnsowq Autor Portretdéw literackich poszukuje wszakic
wyznacznikow klasowodci utworu nie tyle w jego genezie spolecznej (jak
zalecali nap y. spr jacy zresztg probl genezy dziela
sztuki do kwestii pochodzenia spolecznego tworcy). ile w samych
tresciach ideowo-poznawczych zawartych w dziele. Kaide dzielo sztuki
odzwierciedla rzeczywistoi¢ w swietle $wi:
przez artyst¢. Silg rzeczy nosi wigc pigtno jego mepowlnrznlncj
osobowotci, odciska s w nim réwniez jego .psychologia klasowa™.
klasowe uprzedzenia i przesqady. Obraz §wiata stworzony przez artysi¢
bywa zaciemniony przez interes klasowy i w tym sensie poznank
artystyczne nieuchronnie zawicra picrwiastek subicktywny. Nie znaczy
to jednak - twierdzi Woronski - Ze poznanie artystyczne jest
calkowicie zdominowane przez 6w subiektywny, partykularno-klasowy
punkt widzenia, jak utrzymujg nnposlo\vcy
Skladajgc danin¢ jed nym sch swego
czasu, Wronski jest pr y. Zc 6w el deformacji éwiata w
najwigkszym stopniu wyst¢puje u tworcéw nalezgcych do kln klbrcjuz
schodz. z areny dzuejowcj. klas schylkowych. N i

e i prowadzi krylyh do wmosku 2e przysziodé nalety do nowej
postaci reals: doté ycznie okrc&loncj przez niego jako synteza
klasycznego realizmu. romantyzmu i symbolizmu. Ten formujgcy sig
dopiero realizm Woronski opatruje w 1923 roku mianem ..neorcalizmu®
Tworczodé “neorealistyczng™ cechuje 4cisla wigs ze wspblczesnotcig, 2
ryciem nwolucyjnq epoki. a na plaszczyinie estetyczne; - sklonnoét do
stylizacji i umownosci. Mlodej prozic radzieckicj sytuujgeej si¢ w nurcie
neorealizmu Woronski przypisuje m.in. takie wiadciwokci. jak ekspresyj-
nod¢, hiperbolicznod¢. umydine niedoméwicnie. aluzyjnosé, kondensacya
obrazéw, rozbicic klasycznych slruklur kompozycyjnych, nerwowod¢
narracji, rezygnacj ech postawy narratora. Zastosowanie
1ych drodkéw stylistyeznych i kompozyeyjnych, ych w glownej
mierze przez awangard¢, w polaczemu 2 umlemnoécm filozoficznej
syntezy i humanizmem wlaiciwym klasykom powmno doprowadzi¢ do
powstania sztuki o wyjgtkowej glgbi poznawczej i sile wyrazu, sztuki na
miar¢ wspblczesnej epoki.

W drugicj polowic lat dwudziestych Woronski znacznie 2zmodyfikowal
swe isko w kwestii Re i Niewatpliwie pod wplywem
nasilania si¢ negatywnych zjawisk w Zyciu artystycznym tamtych lat
krytyk przenosi akceni z wynnlnmzo&n formalnej na walory treéciowe
utworu literackiego. Coraz wiguej uwagi poswiga te2 clycznej stronic
pracy pisarskicj. Okazuje si¢ teraz, Zc W gruncie rzeczy sprawq naj-

jacych klasy si¢”. klasy poslepowe na
danym szczeblu rozwoju historycznego gwarantujc maksymalne zblide-
nie do prawdy artyslyczncj Nlelrudno dopnlrzyt si¢ w takim ujeciu
p P ‘cj iid 8 j wartosci sztuki
wp!ywu lech kiej k .prawdziwej" i .blednej” idel
dziela sztuki, zgodnic 2 Iﬂér. wartoé¢ artystyczna dziela bezpoﬁmdnm
2ale?y od .ci¢taru gnlunkowcgo wyrlionych w mm mysll i uczue”.

jszq w sztuce jest szczerodé artysty oraz zdolnoté odkrywania

W rzeczywistodci nowych, nie dostrzeganych dotad zjawisk i proceséw.
Dla rewolucyinej s=tuki prolctariatu ~ piszc w zwigzku z tym Woronxki
praydaing bydzie kazda forma, kidra zbliza adbiorce do 2ycia i eliminyje
subiektywizm artysty, kaidy styl, fabula, chwyt artysivezny czy maniera
mdrcza, ktdre pomagajq nam ufrzec swiat w sposob szczegolny. niezaleinie
od naszych uprzedzen". Wprawdzie krytyk nslrz:sa sne i nic ma
r:c\vro!u do klasycznych form reali 2c !wmlx

od ich wspélbrzmienia z wielkimi. wolnot ymi. h tycznymi

ga si¢ wykorzystania nicktorych zdobyczy ych gardy,

ideami naszego czasu (czytaj ideami socjalistycznymiy. Ale j

Anie utrzymuje. i pos:ukinania nowych /arm powinny

nic w rozwa2aniach Woronskicgo o prawdzie artystycznej obecny Jul
inny watek. Krytyk jest przekonany. 2c autentyczny. utalentowan:
realista moze odzwierciedlié¢ rzeczywistosé czesto whrew swym subick-
tywnym nastrojom’. Indywidualny wysilek tworcy kicrujgcego sic
szczerym pragnicniem dotarcia do prawdy moe wydatnie ograniczy<
&w czynnik subueklywny Wypaczajacy obicktywng prawde o $wiecic 1
wplyngé na przezwy resenty klasowych. Powolaniem
pisarza jest dmiale 1 prawdziwe ukazywanie iycia, a nic powiclanic
idcologicznych slcrcolypbw. ..przekladanie gazetowych wst¢pniak 6w nu
rymowanc wiersze™'

rozpoczynad si¢ od poszukiwan nowego materiotu, poniewa? nowy material
stwarza réwnie: nowe formy'. W ptwncj sprzecznoici 2 pmlulalcm
stosowania nowych ostrych. ck ynych chwytdéw znajduje si¢ wymég_
aby forma utworu byla jak najbardziej prlejrlyslx klarowna, aby nie
tatrzymywala na sobic uwagi odbiorcy. lecz kierowala jg wprost na
odzwierciedlang rzeczywistost. Kreacja artysivezna - konstatuje krytyk

Jest tym doskonalsza, im mnicj zaunaza si¢ lormg 1 im bard=iej odczuna
Si¢ samo 2ycle  Pod tym wzgl¢dem idealem twodrcy jest dla Woronskicgo
Lew Tolstoj. ktérego pisarstwo ceni on przede wszystkim za prostot¢
! llsnoﬁ formy. odtworzenie rzeczywistodci w sposob zachwycajgco

<Uczciwodé arlyslyczna wedlug Woronshego jest bednym. lecz
niewy jgcym stworzenia wartodciowego

dzwla szluh Pisarska wiarygodnost powinna lgczyé si¢ z oryginalnoics
em ym. W przeciwiefatwic do napo-

stowcow, klérzy wk h formy ,‘ li isko raczej kon-
serwatywne i opowiadali s za _wyprbbowanym" wzorcem realizmy

' Tamic, 1 290, 414,

bezporedni Aulor Wojny i pokoju. w przcéwiadczeniu
l(rylylm ] al metod¢ ..zd zaslon” z rzeczywi-
Stoici oraz mclode wy-zwalxnm si¢ od produkowanych przez dwiadomo#é
schematéw intelektualnych poprzez powrédt do ..dziecigecego™ widzenia
‘wiata. Te same walory Woronski dostrzega rownicz w cyklu powiecio-
wym M. Prousta. Wydaje si¢. 2¢ Woronski mc w pclm zdaje sobie sprawe
2 faktu, i2 kategoria ..czystego™. dred ia rzeczywi-

l!l)L s. 401. Por 1e2 & 97.

" 'I’-m:
" Tamse
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stosc1 w sztuce to mit. To samo odnosi si¢ do pojet .jasnosci™ i ..pro-
stoly” formy artystycznej. Woronski zdaje si¢ nic zauwazac, 2e wyobraze-
nia te faktycznie zapofredniczone s3 przez tradycje artystyczng i to. co
pewnym I(rcgom dzisiejszych odbiorcow wydaje si¢ zrozumiale snmn

nteresujacych 1 trafnych intuicji badawczych. ktére nic doczekaly sig
wszakze bardzicj poglebione) analizy. Réwnie duzo jest w miey takze
metcistosci, nickonsckwencji czy twierdzenn wrecz bigdnych (do tych
ostatnich nalezy np. zaloZenic o intuicyjnych zrédlach wszelkiej

przez si¢. nic bylo bynajmniej takim w epcknch poprze dnich. M

h

twé nrlyslycznq co w ujeciu krytyka oznacza irodla podiwiado-
me. ). A mimo to koncepcja Woronskiego zajmuje istotne

uplyngé wiele czasu zanim nowo wy
artyst go stracily w p m odczuciu swbj konwencjonnlny
charakter i staly si¢ ezyms$ oczywistym. . jedyng mozliwg™ lorma ogladu
rzeﬂywislcki

Nieco naiwne podejécic W kicgo do bl formy artystycznej

micjsce w dziejach marksistowskiej refleksji estetycznej w Zwigzku
Radzieckim. stanowi pomost migdzy socjologicznie zorientowang myély
o vlune lat dwudziestych a ukierunkowang gnoseologicznic estetyky lat

sprawilo, 2¢ nader istotna dla calodci jego pogludéw estetycznych teza o
kreatywnym potencjale ztuki zawisla w prézni. Polemizujgc 2 lefowcami.
krytyk slusznic zauwazyl, iz nic nalezy przeciwstawia¢ koncepeji sztuki
juko poznania §wiata i teorii sztuki jako przeksztaicania rzeczywistosc
Whbrew proletkultowskim doktrynerom. ktérzy utrzymywali, Ze sztuka
mimetyczna (kwalifikowana przez nich jako wytwér kultury burzuazyj-
nej) zdolna jest jcdynic ewokowaé pasywne, kontemplacyjne postawy
wobec rzeczywi i. Woronski dnial poglad. iz autentyczna s2tuka

Jal( Juzy:':znaczvlcm Woronski-teoretyk zmaga si¢ 2 balastem estetyki
plechanowowskic), usituje za wszelkg ceng wykazaé. e teza o klasowym
uwarunkowaniu twodrczosci artystycznej i teza o .obiektywnej™ wartodci
poznawczej przysiugujgcej dzietu sztuki nic wykluczajg si¢ wzajemnie
(idyby jednak Woronski na tym poprzestal, jego prace nic bylyby niczym
wigce), jak tylko spéinionym komentarzem do dziela Plechanowa.
Tymczasem autor Szruki i fycia dza tyle pop k i udcislert, ze
fuktycznie OZpOCZYNa proces rewizji systemu Plechanowa. Zapropono-

wana przezei wykladnia plech skiej dol w
rcnhslyczm“z;::m “: so_l!nlc":g;m:rycwp:ru‘mslcl lwémy i ma :l: kierunku podkretlenia swoiicic estetycznego wymiaru sztuki. zaakcento-
socjalistycznym. Tworca z prawdnwcgc 2darzen I(lory w cdréimemu wania "“‘8"'“"5" procesu tworczego i jego rezultatu ~ obrazu
od .uczonego-rozumowca” jest typem intuicjonisty. p Aty wyraznie uj si¢ o w jego studiach
dar Jusno\ndzcma . . ia do utajonych przcz)c 1 szkicach I(rylyczno-luernchch W kazdym razie wigkszo$¢ 2 nich wolna

i. do nie skrystali ych jeszcze ..mysli i uczu¢™ nurtugy- Jest od tego blcdu ktory lal.powumc zacigzyl na calym systemic
cych dang spclccmoit Sztuka rezllmjc zatem swg misje spoleczna tyaznym Flecha a 5 na J¢8° “fnlfh artystycznych
wyrazajgc nic skostniale systemy ideologii. lecz zywe, d k {1 4. spoteczno-
idee. rodzace si¢ wewngtrz psychiki spolecznej. Podohna lmcrprelaqa polityczne), ze twmwpogladcm artystycznym i w rezultacie zapoznanic
spolecznego charakteru sztuki byla zapr. kiego specyfiki tego ). C ym pr swych analiz kryty-

podejécia napostowcodw, kiérzy przypisywali artyscic [unl(cn mentora
(poiniej zwyklo si¢ méwi: _intynicra dusz™) dysponujgcego .leps?a
\ncdza o ZJaWIsknch iycm spnleczneno 1 lym samym. uprawnionego do
RO ..Orga tych czionk 6w wspal-
noty w duchu aktualnic obowiqzujgcych dyrektyw politycznych. Dla
Woronskiego spoleczna ulytecznoté sztuki scisle zwigzana jest z joy
antyalienacyjnym oddzialywaniem. ze zdolnoicig rozbijania szkodh-
wych stereoty pow intelektualnych (czytaj: ideologicznych). Sztuka czyni
sensownym i zrozumialym swiat. w ktorym 2yje jednostka, pigtnuic
przejawy zla w Zyciu smlccznvm (nie tylko 2la odziedziczonego po
poprzcdmc; epoce, lecz co wa 2la rod SI¢ W
listycznym) i bilizuje encrgic psychiczng niczbedng do walki
z .wiudzq rzeczy i doktryn”. W tym znaczeniu przezycia, jakic
wzbudzajag w odbiorcy wybitne dziela sztuki realistycznej sq. zdantem
Woronskicgo. przezyciami twérczymi. Niestety, krytyk nigdzie me
rozwingl myshi o tym, 2e prze?ycie artystyczne zawdzigcza swoj tworezy
charakter percepcji formy dzicla s2tuki. Mimochodem tylko zauwaza. |1
odbiorca w akcic przezywadia sztuki .odtwarza prace artysty”
rekonstruuje glowne etapy procesu tworczego". Jest Jeszcze jeden trop.
ktory Woronski wskazuje, ale mim nie podaza: wysuwajyc ideal jasnoci
i pmslcly formy arlyslyczncj krytyk jednoczesnie zastrzega, iz artysta
posigsc icj ¢ postawiena w cdpo\ucdmm momencie
mudrcj kropki®. tj. pozostawienia w dziele sztuki miejsc niedookre-
slenia, po to, aby da¢ pole wyobrazni odbiorcy. | ta wypowieds, jak
wicle innych, skierowana jest przecwko literaturze agitacyjno-
-propagandowej, operujacc] szablonami i dazgcej do jednoznacznosa
opisu, bedacej w pojeciu Woronskiego zaprzeczeniem autentyczne)
twérczokci.
K puja sztuki Wor

zawiera wigce] takich niewgtpliwie

" Tamir, s $70
“ Tamie 1 4. $37-936

canych poswieconych poszczegdlnym twércom Woronski czyni pojecie
swiatopogladu artystycznego. a fcidlej: ..§wiato-odczucia artystycznego™
iy 2uszezenije). Krytyk k przede im tego podsta-
Y OWERO UCZuCia, ktore zabarwia caly artystyczng wujc dwiata przedsta-
\ncm w ulwurze (.dominanta emocjonalna™) i jest nierozerwalnic
z wlasciwym d tworcy lem érodkow wyrazowych, 2

Krgo mdywudunlnym stylem. | chociaz w wickszodci studidw Woronskiego
o pisarzach radzieckich. mimo wszystko. na pierwszy plan wysuwa
s problematyka socjologiczna (taki charakter majgq np. artykuly
o E. Zamiatinic, A. Tolstoju, S. Jesieninie, Ws. Iwanowie, B. Pilniaku.
D. Biednym. w ktorych glébwnym problemem jest stosunek tych
1worcodw do rewolucji). to np. w ..portretach literackich™ Babla. Biclego.
Hamsuna czy Prousta rzeczg najwaznicjszq staje si¢ okredlenie swoistos-
<1 artystycznego widzenia 1 odczuwania $wiata przez tych tworcéw, a
dopicro w dalszer koleinoci préba przyporzadkowania wizji
Artystyednej do nastrojow | postaw ckrdlonych prup spolecznych, préba
uchwycenia spok sensu twd g0 pisarza. Mamy wic
tulaj do czynienia nie tylko z odwréceniem procedury oceniama dziela
s2tuki zalecanej przez Plechanowa w jego uwagach o .dwéch akiach™
krytyki. lecz rownic zerwanie z hanicyzmem jacym formule
Plechanowa (najpierw ocena _socjologiczna™, péZniej  .artystyczna™).
Gdybyémy cheicli najkrécej okreslié postawe aksjologiczng Woron-
skiego-krytyka, nalezaloby stwicrdzi¢. e autor Sztuki wid:enia $wiata nie
rezygnuige 2 oceny dzicla sztuki pod katem ngo waloréw 1deologiczno-
politycznych, ma ni ic w polu wi estetyczng  specyfike
tworczosdcr antystyczne). Domagajac sig. aby artysta byt .na poziomse
politycznych, moralnych, naukowych idei swej epoki™". Woronski
podkredla jednoczeénic. ze o randze dziela sztuki rozstrzyga nie ideo-

" Tamir, 1. 49 Por. le2 nny wypowiedi na ten keymal Nie motne gt od artysty. ob)
110l sic progesjoncirym politykiem. ol jok kaidy obywaiel, pomwim zdawal tobic sprawy 2
\poleczno-politycznych skukow swej pracy {tmmie. s 537)



logiczna _.poprawnoé¢™, lecz prawda artystyczna, (). sila artystycznego
uogolnicnia rzeczywistosci i sugestywnoséé przckazu owej ..obicktywnei
wiedzy o fwiecie, zdolnosé wywolywania .emocji estetycznych™. Diatege
tez krytyk na ogol skionny byl wybaczaé ~wspolwedrowcom™ (tak nazy-
wano wowczas artystow ni letariackiego pochodzeni szukajgcych
porozumicnia z nowg wladzg)® wahania. a nawet ..bledy™ ideologiczne.
Jedli tylko dostrzegal w ich tworczosci autentyczne dg’enic do uchwycen
wszechstronne) prawdy o rzeczywistosci radziecks 3" W miar¢ mo2nos
chronil ich ez przed napaiciami ze strony réwnie zarliwych, co
prymitywnych rzecznikéw czysio pioletanackiej sztuki, zastepujacych
oceny artystyczne epitetam politycznymi®. Jego zdaniem, wspblwed
rowcy”™ mimo takich lub innych ..niedociagnicé™ ideol gicznych zawarli w
swych utworach wigcej prawdy o rewoluc)i nit _patentowani” pisarzc
proletanaccy w swych «czerwonych psalmach. hymnach, w martwych
pompatycznych op daniach i agi-powiesciach™". Ponadto Woronsk:
byl przckonany. 2e czas dziala na korzy$¢ wladzy radzieckiej i wezesni
lub poinicj intehigencja artystyczna bedzic zmuszona dostosowad si¢ do
nowe) sytuacji spoleczno-politycznej. Nie nalety wobec tego forsowaé
p przcbudowy # pogladu .wspélwed 6w, gdyz moe fo
daé¢ w rezultacie tylko sztuke powicrzchowng, s7tampows. kidra po-
bezsiina politycznie, bowiem bedzie murtwa cstetycznie. W
sytuacy, gdy coraz glo$nicj degaly si¢ glosy gd. od li f
ych ) uzyl §ci ! 7, d j si¢ od pisarn
bezwarunkowej ..dyspozycyjnodci” politycznej, krytyk podkreila etyczny
wymiar pracy (worcy (bezwzgledny wymog .szczerofci”), przypomina o
niczbywalnym prawie artysty do samodzieinego poszukiwania prawdy
O poziom warsztatowy mlodej literatury radzieckic).
Walka, jakg rcdaktor ,Krasnoj nowi” prowadzil z .publicysiykg™. z
awny d jnodcig™ i przej i karierowiczostwa w literaturze
radzieckicy drugie) polowy lat dwudziestych (oraz z teoriami redukujgey-
m sztuk¢ do narzedzia dydakutyki i propagandy) w imi¢ sztuki o duzych
loruch artystycznych, a przy tym yczni 8 j ideowe
nie mogla byé wé 'Y ferze jacego kultu jednostk:
wygrana. Zamuast podjaé 1zeczowq dyskusye z pogigdami Woronskiego.
p y posluzyls si¢ insy jJami politycznymi (zarzuty liberalizmu.
ponadki g, k lanctwa w kwestii kultury proletariackicj itp.)
aby wychminowaé¢ niewygodnego dzialacza kulturalnego. Wkrotee
zreszig na mocy uchwaly z 1932 roku RAPP, podobnic jak inne
orgamzacje. wykazujgee podejrzanc duzy sumodzicino$é ideowy 1
roszczace sobie prawo do wysigpowania z «jedynie slusznymi™ koncepcya-
mi polityki kulturalnegy — ic rozwigzany, cho¢ wieiu Jego dziulaczy
wezmie udzial w . ujednolicaniu” kultury radzieckicj, odbywajgcym si¢
socrealizmu. Mimo wszystko jednuk dramatyczny protest
krytyka przeciwko ubezwl: ] i Y nic p |
. Bezkompromisowa postawa przywodcy . Picriewalu™ w g
sprawic. osobistu odwaga. z juka do korica bronil wlasnych przekonan.

Yo Cusic tahich min
Erenburg. B. iniuk. S.

nin
PEIMA M - oyern weimy oS wa Kabackaga, pridue ekicrowné poets oa .wiakciva”
drogs: Wiehki artyes wie mole s ar whocs o
hnmﬂu (tamde, & 184).

Por. np. wyspscnse w obronic | Babla. w kidrvm Woronski trafnic dowodn. #
BUILOS Armmii kosmnes Aoecion e Bl v s

it trédlem insprragy dia tych krytykow i estetykow marksistow-
skich, kt6rzy podjcli poiniej proby oczyszezenia kultury artystycznej z
deformacp okresu stalinowskicgo.

Tadeus: Szkotur

el T rmt vess vymu pmwaconego porewolucyine estoryoe sdzieckic)
: me < poglady A. L g0 (or 1/15/1984)

Rys. Jarel Tartowski
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ALINA KOCHANCZYK
MARII DABROWSKIEJ SWIADECTWO CZASOW

Diariumz, kmrqo poczgtki jako specyficmej formy pdmiennicarj wywodzié mona by ¢
XIV w. ych kromk 1! byl w Polsce od kodca XVI w. W
czasach romaniyzmu, wraz @ pojawieniem u¢ nowych koncepqi osobowoki ludzke
skupmygcych uwage puarzy na skrze praeryé wewngleznych, wykrystahizowal swojy
odmiang w postaa d. k Gdy jace obfice w XIX w dnenniki
puarzy me byly jesscre pracznacsone do druku za tycia sutora, w wicku XX puarze - 1
rétnych powodéw - comz creloaej odchodry od fikcji, piuzq je 2 mloteniem wydania
dzigki czemu l'unnl Ia ryskuje pn;ulnnn! u odbiorcéw, tak pk i sami twdrcy mutonych
a2 mocno k ) prozy A

Ta cogid duarystyks pd\hq ktSea obejmupe wlainie drenmk; ;-.rty na Ue europepkm
proedutas sig oader skromme. loy zamoby jednak w ostatmich latach Imaczmic g
wzbogacily | 5§ na lyle maczace. by Hawnko (0 zaabsorb lo uwage krytyk,
do possukiwania mowych kategorn inkcrpeetacyjnych A nie jest o radanic latwe. Jako
unory kidrych aworami 1y profesjomaliscs, drenmki i me tylko fingowane jak np

dar> 1 ki dra T. K k ale réwnict te . jnk op. D:iennik S4
L. Tyrmanda legitymujq 1%. nieraleznme od swosch walocdw dokumentarnych, iterackot
cig”, wytuujec ag dzigki lcmu na obraezach hieratury

Falg edyc d-umnz; zapoczatkowalo u nas wydame w latach pictdzienigiych miodnes

caych drieanikbw S. 2 kidve by 2dobyty ogromny rozglos Takte wy-
chodzece w cragu kilk a1 exghr dmennikéw Z. Nalk e
jako Ineeackic. O ky Gomby mowilo si¢ jako o ﬂll'ybilmmmr

dridc \ego pmarza 1 10 na wide lal przed prerwary jepo krajowq edycyy. Z ogromnym
racsckawicnem priyity zostal dnenaik ). Lechonsa, wydany poza Polsky. w nawrej jednak
pranie ry, dysk y. Wysokie oceny krylycy wysiawiagg wydamym
roumiez na Z-:hodn: dnumllnn A. Botkowkiego i G. Herlinga-Grudridkiego

Rok 1984 ie obfl! w wydsnm d; dkdw puarzy: ukazala 1 ostalinia jui
crght dnennika Z. Nalkownkiej, w dwich cigbomch zebrane drenniki J Andrzpewkega
A. Kamicnskie) 1 wreszoe - § (emowa edyc Driewwmikow M. Dgbrowskier

Wokél tego wydania narasials aura sentacy, w miarg jak prrediutalo a¢ oczekiwania na
nie. Faki. t¢ autorka Nocy { dn pisala diariome byl weroko many; dwa yego fragmenty po
wojme podala do druku w casopemach, nie spotkawsry mg zreszia wowezas 2 aprobats
fego kroku. Jak zanotowals pod stosowny data w Dziermkach. ). lwaszkiewce nazeu!
publikowanie drienmka 7 fycw pisarza proeiawem egotyzmu 1 pychy Opima ta bolednsc
datkngla Dabrowska, swiaszcza te wydana zoatals we wAasnym drodowmku 1 byt mote bylo
lo powodcm, te druk calokar uznala w testamence 7a motiwy dopiero w 40 1at po 1woje
fmicicr. W kregach literackich wiadeema bylo, #¢ w kilka Iat po #micrci Dabrowskiey 31
eckopmani zajal mg krytyk T Drewnowski, kiéry - zgodnse @ wolg pmarki — prmy
solowywal do druku wybvane partie culobei, W trakcie ey pracy w prame literacks!
pomwlo ng kilka f . budzge 7acack calobcry. Po zak
pracy edytonkstj okazalo . #¢ Drwvouki me ukaty g jesinak 2 powodéw natuny
pozalincrackiey. Jakby wetujgc & #ralg Drewnowaki przygotowal i wydal napmany »

148

oparciu o rekopiry Dabrowskiey swojy wiasng kuigtke pt. Rrec: russowrka, ale poniewat
ukarala si¢ ona w 1981 roku, w zamecie dwizesnych wydarzed prermkngla niemal mie-

Te same . kidre kodzily kuigice D k: wynioaly do
realiracii tyle juz lat czekajacy na wydame dokonany przez niego wybde. Oburerny waigp.
ukmm poprzedzil ziotony woéwezas w wydawnictwae tom. nosi daig: marzee 1982 Musiato
rdtak mingé kokeanych kilka Iat zanim driddo. kidre. w mxdzyczasie obroslo legendy.
awgalo wreizme wydrukowane Sunowigoe odrgbny temat dia historykéw literatury,
dramatycrne dricic tego wydanta mewgiphwie wplyngly na i vig aury senmacy. w

1akiej kxigtka trafinla do rek kéw. Ich ciek: ly
o yeh, ki opimach Dabrowskie) na temat zdarzed po Il wojnie iwiatowe), o
hukmp-m-ownlu 81 0cen na temat ludzi 2 ofer poli i # ki

nxekiedy do drit tyjacych. Nic wicc driwnego. fe neciba przede wazystkrm domniemywana

plotkarska warmiwa Dzirmmikdw. Fachowcy od literatury acickawsenm byly ponadio

. ym w ciggu pigtdriess z b pod

roakomilym przeciet pidrem autorki Nocy i dwi. Modna sig bylo spodmewad, it obraz

camsbw rapmany prrez piarke. kidra opinia publicna obwolaha ongid aulorytetem

It 1do » dowa h pamt 0 jej polemice ). Kollem na temat

C dowsk wrroca 2y o jkj udnale w watnych akcjach drodowaska

bgdrie najy ¥ H kéw epoki obroekj w falze i muty(ikacye

Jednym slowem miecierpliwe ocrekiwanic budzilo 10, $¢ spodziewano sig, poza wazysikin

mnym, malcht po prosiu prawd o ludziach 1 rdarrenmach hmtoni najnowazef 2 latami
mn:dly-upnllyml bowsem, urOWno hl:ulllrl j.l i dok, ly Jut

kéw. Okien 80 oraz Il wojny dwatowej czyteincy

1datyli pornaé np. poprrez prysmat dmnmko' Z. Nalkowkiej. kidrych ostainia creié

obeymujgcy lata (rzydzsense wyszka niemabbe (61 2 Dz 7 M. Dab j

Zaden 2e wipsicatanych utwordw me byl ik kiwany | tak dpejami jak

duru autorki Nocy { dm - przy pewnych -n-lolm:h mna byls jednak kiedyd ly‘lll"jl.
take obrostych w senuacy. Mia:gi ). Andrrmj cxy D: ka W. Gombx

P wydane D, hde M. Dab 7 wwiers okolo (rreciy crgdd

Pozostawlonych przez mq zapmdw. Jent 1o lekiurn ogromme interosujgca 1 jebli jednak
~dcruwa 1ic po je) zakohcaeniu pewnen nedosyl. (0 przede wazynkim diatego. ¢ obraz
hatorl namowsze D.bwultq ulr-:il ptb, dwezobt w ciggu lal wyczckiwania na
ey wydaow D A Na poczgtku lat medemdrivnigiych
stanowilby nxwaiphwie literacki fenomen. Pod koniec oniemdrienigtych, gdy procesy
demutyfikacyi historii, dok onujace 1 na wiclu rétnych poziomach tycia spolecznego 1y jut
prawdy Dy iej. do kideych d woweras preeciet mmodnel
me, caguto keerupyc nig infuicyy. k joc 2 d " a przy tym 2 godna
Podnwu nseziomnodciy upicrajec s przy swoxch zasadach mmln)ﬁ ot prawdy tc dla
dmicjarego czytcinika me stnows tewelacis, jakg moglyby stanowit w swoim czasie. Na
nodriw rasluguje to, 2¢ Dabrowska potrafila rozpomat je jub wéwcras. w zamdne
hezbigdnie. Dricki temu mogia wirrymaé a na prosiej drodre, pdy inni blgdzih w dwiecse
nodiega)gcym ak rawrotnym musnom
Nalety w tym mujscu powicdnet, #¢ Dabeownka nickiedy mylila s
5 10 wdnak w sprawach watnych. rasadniczych. Jeteli byw-l- byt k
o me at k. aby trzeba je bylo potem od: a nawel
aky crasem podchodnia do rétnych zjawisk, por n x) widziod problem psno.
praenikngd propagandown otoczke. | tak ldum:'u.tu lrlln: od pntmn'u memal
=oyrzenia b xgo
rlofed. Inny znamienny pquhd stanowi reficksja zapisana pod paidnernikowy da

. nic peryirafialo og

1935 w y pracz radio Gomuiki na plenum KC zaprala 1woje
“Tateme. inj g 'p w drie 2 i Mnie ia mowa
nie dod¢ we podobaia. () jesh mo byé nowa teic qd-mda-klrdlmm-m)ryla
Dibeownka, wyczulona na wartodé slowa umiala wy y nlﬂ ]
kiérym ki ywi . Po narmdme odbym
seaseniy 1951 roku zanotowala ) llmmn- blagajgacgo by pl--m pumogh partiwy
daveze dhuthi k inej mucy. Awtorka Dzienikdw mula pomysl
\\-nul-a)ﬂnm opowiadamia. a przecse? mie ulega waiplimodci, te ogdl rebranych
dpow na aps ic. D:iowmiki 1g dl-km uk pod wrgledem

ym. jak | ki i pidra I ) ujawma ug rwlawem
woweras, gdy d, na wiedke wyda epoki. pocrawazy od pierasrej wojny.

149



Przez prymmat codnennolcy poprzez drobme mawc! banalne rdaracnoia 2 sprawy, potrafi
wychwyek miote rasadniczych proccséw. kidrych g one pemeyawem cry odbciem

Z uznamem i szacunkiem nalery peryjed osady rzeczywaitoka, dokonywane praeocz pere.
aulorkg dnenmika bex dystansu, momentsine, gdy moym -~ w tym lakie psarzom
polracba bylo nxcraz Iat by datract do sensu wydared, w ktbrych brali udzial. Dgbrowsk .
2reazty te2 droczy walpliwokci. cry jo Marczy lakeniu, by mde mowwad reczywenlg umol
zdarzen. prieiyd, obseruacti, Redeych pest byt wirle, oby prscigtusy :dolmy criomiek byl n
sionie :dal sobwe 2 mck sprawe. (Tom 3, a 16)

Dzwmmki Dy . kidre 2 sk kromki rod: oW

pod dndo o losie, a winkiwae 0 lomach polkse

inteligenc)t w XX wicku. motna ict poirakiowaé lako zapa duchowych perygod _czhowei
myslgcego”. kissemu dane bylo 1y¢ w crasach wielkiego cywitizacyynego pradomu; od
rmicrrchu pojardéw konnych do ery rozbecia atomu 1 padbosu kosmon, w cpoce wydarzn
hisiorycznych. o randze dwutows). To skojarzenie 2 ostatnm, me wydang za fycma awtork:
powciciy, nad kibry 2 mowdercrym wysidkem pracowala wicke lal po wopme, me jort
prrypadkowe. Proygady criowrka mydiqeego. rakioone jako epopeja, nic soutah
dokofczone, ale amysl poweici mkby pexcoicsony zastsl ma drenmk. kidey od pewneg:
mamentu nab 0 dricla tycas. Dowmniki, ko panorama losdw wieligencji polskeg na
preestrzen S0 2 gorg lat k ) syluscpe 2 1 k wobe.
przctaczajacych s procz Polske wydarzed huntoeyesnych, o magy dricta sobic réwocge
pod wiglgdem warsober ani w | am w d 2. Nalkownk
kideey D:inmiki motna by tu przywolst dla Potdwna o, jako ! obejmujy memal ten 1am
okres, st sako diarysika bardne) skupiona na sobie. nit na olaczapcym jy dwecic

Jest wrx w D ik Dabrowskecy [ rdarzen | postaci. sytuac
uchwyconych w kowych upciach y V. wohec kidrey Dabrowska jest
wiTszajco oiwarla | ufos Nie zamyka s w sobe nawel w chwilach slabodc:
paychicincgo kiynym. Sledn baczmie dweat wokdl uchwe takie wowcras, ady crue me
tamoina. mewrcicdliwa, przylloczona szarrysng | nudy. Autorka drennika wywodzita wg 2
formacy kuitwowe|, dia ktdrey wariom 1] di k i ca
oxzbywaloe prawo do wolnodcs, swobodnego rarwopu, sremedia. Ze zrozumiahvm
oxpokaiem dkednla wiee peocesy wpolecznisnia tycia po wopnee, kidee nic odpowimdaly x
wlasoym wyobrademom o socpulirmee. Krytykujac akty _lerrocu d

pdoak wie, 2 stancwi ona Imamicany rys osobowokc. Czuje st w pewien sposdb
Iagrotona _cryhamem na pmarza” 2 sizony whadr. jeili Pezyjmupe zaproszema wysokwh
urigdmkéw wiadajacych wéwoaas kulturg. spotyka sx oawel 2 Bicrutem. rorumicigc
ocrywnicie. fe peobupg ja pozyskat din ccldw propagandowych, 10 uwaza, #e jea¢ to okaza,
by pomaé jexrcae jedng strone rzeczywniodn | me moina Dabrowskecj posadzaé o oblude.
gdy? sama eryzoap. fc takie hovory Iaspokajajy zarmmem 1 proinokd

Py ym 1y autorki Drissakow jest bez peaca litcracka, jedyna
i) 2daoiem - wera drslainods pearza. Ona 1ama na droge likeratury wkroczyla jakby
perypadkicm, bynaymnicj oic w pocsuciu powolania, czy mixi. Praca 1wéreza pochiangia j3
rdnak na tyl. e dla prania porrucida wnc. wykonywane dla rarobku ngcia. Gdy po
wojnic dodwiadcza okreséw memocy twérezey, stan dw dostarcza Jey najwickszych agryzof 1
cieepeen. Osabliwe, be xramy ocakenia zuks wéweras w prowadzenu dreennika, do kiduego
mraca g k pried 1wé =. Sk k k krontka
dziona. kidrmy prerwazy zapn 2 1914 roku zawsera irzy keétkie 2dania: 0 odplosach armal.
lunach, procheeraniu grochu. w marg uplywu lat rorrasta m¢ i raczyna spelnisé wicke
rednych funkey pednocicinie. lest zapisem osob autorki, L acei (g
rieczywistoder 1 dwadeclwe ) <zasu zarazem, rwhaszcza czasu 2 rétnych powodéw
-onxcmialego™. Byma ucicczky od jalowosa od szpetoty cod: ey wnearcie

jest realizowaniem s Dabrowskie) jako pisarki Zaczyna ona prrywigzywaé corar
wickszq wagy do ey pracy. cheoniac rearyly proed zomzczeneem wyznaje. fe gdyby je misk
utraci, _me warto by mi fy¢ ani godriny wigcej”. Wraca do dawnych inpnkéw. popeawia
sc. urupelou. komponwe. prrepmuwe. | zaczyna myslet o ch opublikowamu. crego
miadectwam jest troska. by me byly nudne, obcigtone nicpocrytalnymi afckiami”
Dabrowska wicrzy. te drxki omn ramtnioe kiedyt jesacee ko parka, Ogromnie ego
pragme, nawet gdyby lo mubo byt dopeeto po joy Amera O tym. e iwiadkowie czasdw™
wkraczagy nickeedy irtumfalme do literatury wiedrala doskonale jako 1himaczka S Pepyva:
czytywala chetnx 1| wysoko ccnsla dnenniki pisarzy, rwisszcoa M. du Garda..A. Gide'a,
braci Goocourtow.

lelli wige dbala o lieracki szif zapiiw, 10 robrla 1o wisinic 2 myils o czyiehniku
Lwalajec nexicrpliwokd 0ing coche wipdlcaesnych ludze kidery pragng miee calodt
podany w akrécie, 2apis kedaks, daleko syluujacy s
od stylu Nocy | dur. Mimo 10 0 kartach Dzievesskdn r0zpornat motna w niey Ig

spychajace j4 na poryce emigracji wewngirzne), starals we porosisi wierna sobic ale. i
i =% an, me ak la 7 kolas dealud, kidre nazywaln kawmianym
rewalucionzemem”. Dotycty 1o craséw rarowno pred, jak 1 po wojme. Wiernodd sober
k D, by nae kicrowad sig w ocenach raecTywmnioba spdko

i makego pr na coghadg drodowuk sk fraal
Nie potrafic 2y¢ w absotuinet Aegacy  zapiala w 1952 ¢ Ancham kaldg reeczywiiobi =
Jym. co mi si¢ 2daw w miej dobre. Nuemawnde kadiey w ym, co w nief she. Dlatego 2 pasn

tumg autorkg powedcr ek Galena nacpereliczonych postaci, tysiace syluacii, ematdw
| rdarzed, bw | waikow, h w ych serach i,
wor7y pulsujeca fycicm narrack. ktéra oduania sego tycia dramahurgie, jego odwecrny
rytm. rgoday z praemyanicm nocy i dni. Sg wige takie D:iemniki poza wazysikmmi inoymi
dcry wiclkim, dnekem o iu, o h w o
ludni i spraw. uczué i ider. untrojow h 1 formacy y

krytykowala u schylku las d. polinyke nagonk pe -
praty. ckacmy bopswrk miodtiesowych. orar aniysemitym, wiewcrac sowrago: Mo W 1o kit 138 v e gy 1 e opst Tadems o
sopada mad ojc:ving. a mole | mad iwiawem (Tom 2 s WD

Zaskakyaco weryfikuje e w D:ivnmikach publ Dabx kiey Okarup
%, fe zawnse o0 Dagmnie] Miecicrpliwilo 1q weigganic w ri2ne akgje 1akte moralme shurne
Bronda s pered roly y . Cala ) jak pwala

~vackemego talizmanu” polcga ta lym. te +achowuje mikczenie tak wobec whadz, jak 1|
emigracyi orat spoleczeiniwn. € hodnlo Po prostu 0 to, by uniknge bedu  Jamwmiog arge
autor V" jest, temileee, kiedy nie NN ARG peuno, (o mam pom wedied (a prawie aigdy s
wiem).. Dby diteslala, te wdynym 7ad pwarzs winno byé pemme dobrych
ksiazck. Zwassera, de w wydarremuch wipdlczeincgo dwiata ak liwo zgubsé peawde.
Jebli jut mg 1ak stane. 10 powinno o byé rynko wlasne puarza. Prsaac 1o, Dabeowska o
ubawu s ulsaty prétopusa”, wyrnapc te slokng peiycxk srodowiska inieiekiualméw do
windz podpirala, bo malaztn pod niy Ixzgoe ¢ narmiska. Potem dowednala we. f¢
tamtych 2 koler zachecano do zlodenia podpiu. powolujac s na 1o, fr podpasd ma ona
Jak widat, autorka dnconika, w obronic mdveiduum mizczy swéy wzmoaly image
Szcaetodd prarki w lym wrgledre mose ko budaé wacumek. Byla dwisdoma wplywu
mk na g wywicral wiclok y? tyxa S S a po jegu
unserc A Kowahks Zrekla s w 1935 roku ZAotego wawrzyou PAL, ho on g0
oczekuwal. actykul w obsonic Hiaski, aukowancgo po pozostaniu za granscy. wycofsla 1
deuku. gdy iderawuowata go peryaadlka. Nie kiyje g uleglolei chod nmeraz jo 2alux

150

2DZE AWA KONTY
~MY ZAWSZE PODROZUJEMY RAZEM”

Slowa # pochodzg 1 wydane] prrez Instytut Wydawmczy PAX ksgtha Marh K uncewicso-
Listy do Jerzego. Unlyszalam o nicj podczas merwxne] wuzyly w domu poarki Popijajec
herbmie pam Mare méwily o maczensu, jakic ma dla me) ten wisdnic wtwdy 1 wyratali
nNadzicje, 1x wydawni dolrzyma slowa | ksigtka n¢ ukate. Wydawca - crasem
e to jesncre ydarza slowa dotrzymal 1 olo mamy reocr slaranng odytonko bogaty w
hezne, pochodrce 2 archiwum pearki otaz wykonane prmer Andrecia Mroczha sdyem
ny Heleny Z, ok

Kicdy w Istopadric. w dws mictigee po rolmawic z pansy Marly. otrrymalam Listy do
Jerarpo 7 dedykacw. nabealy one dla meie specyaing wartostl, nie tylko 2 wrghedu na
avtografl pisarki Jednak domero lekiurs viwiadomsda mi. 2 jak nwezwyktym drickem otcux
Tovaz gdy prevchodz mi rdad 7 nicy spriwe. stwiredram. #¢ W Pewnym wenac Jeiem wone




tej kuatk bezradna. Uczucie. kidrego nie bylo podczas czytania, pojawia si¢ pezy probic
opasu. Ktére 2 wiclu trudnych problemd: ch preez K - wybrst 1 jak
© pich opowiednet? Czy moge do kosiea zrozumied aprawy, kidrym tyle najcrulszej uwag
potwigca autorka? Cry wobec rétnicy mam prawo do wyd addw ezy
chotby snucia lowarzymace) refleksi o rrecamch atarodd. iy
omamotnicniu. rezpaczy? Smierc wresrtie?

Listy do Jerzego sa kmatka potwigoony rmarkemu w 1984 roku megzowi Mani
Kuncewsczowe). Jego dmiert byla dla pusarki nic tylko kresem sch wapdine sredddzicsicoanien
oxy wedréwks prrez fyoe. byl 1o takie kres ich wapdinego iwiatm, kibry tevaz oto betal
martwy

derzy. jak mam sobie wyobva:il 1y priesirzed czy tem tywiol, 1y tem bys. pdsie Ty tero:
drsws? Nie byio 2 kim razmaniad o Twojsj wowe. o Twow chwaie, o tym. Le winie war ma. ale Ty
deoved. Gideae® Pod dpbem. Roczej daleko, cora dale) w religyne) mple w gpakatiptyc:nym
Zhawwn. Romtali 1 _pozormee 14 marca $4 1" W rzeczywmtodci jednak ona caly czas jest 1
mgtem, w dacd | w nocy. rimg 1 latem, w radoda | cerpicniu. Roimawia 2 mm. Zwierzs mu
=g, nie ylko wipomina 10, co wapinic przetyh. ale opowwsda mu take 1wox tycie po jego
dinierar, Cytuje Jego wierme. mydti, wyznax swoje winy. dnckige za cale fyae usmiajgc wch
2wmzck mimo jego trudnok 7a .wiclky dobroé losu™. Jaki urzeba muet dystans do dwats.
badri | spraw. aby uk jak w Lissack. preedsmawié nanmymmesre strony swojego dytia.
opuat najbardne) osotuste doznania, prl.mnll | murzenia, zwycicmwa i kigski, Aby swe

i lajemmice verzy

Prndl wiajec rédnc wprawy melods asocjacji. z ogromny swobods porusta wg

K po filozofii. litoratury 1 srtuki. od czasom
Po Matna tylko $icboka wedx. erudycye i 2najomoa:
speaw Icgo iwiata, jaka prozentujy najwakm 2z naywngksrych

Z kst knytki wylanen m¢ zasem lryorny pamsgtnik uczué | m)ih Pm-u mg postad mg2a

prawnika, ludowca. pmirioty 1 pasarza. Postad cziowick;
tycrliwego Indnom | dwistu Jerzy, jak hardso mirzw vkl yied r-b-ﬂhu pomakw x
Ppbino. Siqd ninleczaly ol dy siebw a brok zroswevienia dawnde), a wraz 20 melwsoiode ue
wniaskach ne wypdimego fycia Popawia mg takde obraz Kanmwerza | cholic. wreanse domu
rhudowancgo w 193 roku 2 mydq o miaroder w fiznym gronie wrmkdw, pbinsey jednak
Prrcznaczonego oa muzeum. Nie mioki sip siedsiha pokobed (...)  griiwiny iudshich powryrids
wrdcll (deal Twope) wilodnict: Spodeczedarwo

Jak wapomina Kuncewsczown, Karol Siaaski jeszcre rax wykazal talent: _rozmaitc

belkowania 1 pickne posadzki®. Wisicxacke uczynil dom racnym | pezylulnym. Whedboo
aial mg zbiorem pammick 1 daed wriuki. Na dode w ym pokom 2 drewwamym pulapem wicq
dwa Twopr porinery malarsher, wdon — sangwing — Antomiega Michaiaka drugy — ole)
W dmt\ sama Flipsska, Jest wak e 1r2eci. wirlka (.. Z por 4 patr=q m
nonc Mickalak | Fllipak bardzo Tobq przejeci, katdy widzqcy w Tobr co mnego. Nossmeos!
Navinowska :doioa opararem fosograficmym wohwycld Ciebie na Korgeym wecsymby gtwiena
nie kamenrowal, (rko pakacad Soke sam prred Tabg mawig co ramo: — Jeswem. | Ty jeawes
Drighwig za natze diugie pipkne 2ycie | modiy sig. teby amo trwals Ty tir mwmechas:. Czasem
prowie srczediny, czasem wwomy. m.-un Mby Iwgczony ywm lm-u-n brr koca

Te porurey i f tyja. ja do nas, g, 0y Fycia.
kidee 1oczylo mg w tym domu praed laty ¢ mn:zyd-lq mimo te Jerzego jul nic ma. Dncye kego
domu to ducyx mdluhlu Kuncewsczéw. dney Kanmoerza, Pobki wresxe. lke ran

dbe go wh iad Zoikly w pomroce dneydw sare rodnane
portraty. znikl smycek ofisrowany Mln przez krdla skrzypkéw Pawla Sarmsaswe. Zmkh
kaukaskic klamki : panuatkowe puchary. Poroswal jednak skarb domu — peec hurculski - &
-lnu:-k lwnnh 2¢ w kika lat po odzyskamu swey mednby dom wypeind mg nowym:
ym sralem i turkiestadsky plachly z Czum, iciany sakwathy
talerzami, ned kosunkiem zawislo lusire Heleny Mod: Zarodo sig od
Ineny Loremsowsc:, zjawll sg d-bomuzek : warsztar Pabla Prcasta. | 2ycie wricio do moren
Zapdnik dowm Iudze, chonkowie rodsiny. przymack:. zasjom, Bywak tu ariytc. malarze
puaarze, bistorycy sziuki o Ktevatury. doeanikarre, lekarze | uk jest do dnsia) chot od jakicgos
zasu ba drzwiach pa dole wm kartka, tx pomeka przeprasza, locz u uwagi ba stan 2drowia me
p w same pokazywat tego domu chetoym 1 podpes ywat nry-t kmasek
= mk powtarza K y kilka kartek 1
sagmy wobcx kolgnego probitmu. 2 kidrym puarka rmaga m¢ réwme hcmml: k2
odegiem meta. Nar przesian mydded o Wisold=te. Oto karia potwxcona ukochancmu synows

152

Viorego wona r7ucks nappierw do Europy Zachodnicy. a kidry péinse oaadl w
USA. Okazupe m¢ gdnak. br przesirren mugdry farmg Aeswwls w stame §erpauo a wuaswckiem
Aaziwersem Dulnym nal Wredy nie okazaky sig preepasma dia adindc. Co kika swesipey
Wirold prviamp :a morza 1 chods > mng prel Twdj Razimierski doh
ak rbiumy mg do kodca utworu W Pusr sevipram avtorka wyznaye Jersy, medugo
* extang do Ciebir pisad. bo mdj bk slowwak ng konczy i roha drzy. Aic priecee? 2 e samey
Lagtki pochodza sowa: Jedmak mada! do mnie méwisz. Poprse: c:as i preesivaed dapes: :nok
26 mr zerwala np wig? wapd:y 2ysq0q a wnarlym. Chocia? kodcry me kngska, choca Jorzy nie
yje. dulog m¢ pic przerywa Bedzic trwal nadal migdry mg 1 jey mgiem. migdry nig 1 jj
wytelmkami

Bobalerky Lissdw do Jeraego jest bowsem 1 sama pisarka, kidra opowiadajgc o mgiu 1
swiccic mowi 0 sobit. 0 swoum tyou wewngirznym. Pojawm si¢ kobieta, wvdawaloby sie.
sinbi, w kide wraz z latam narasta staroké, udvka samotnokn 1 cierpeenia. 2 jednak 1o 1ylko
pozory. Maria Kuncewiczowa, owa ssamswirka pani, jak s narywa Helena Zaworska, 1o
kolacta mina. ami pa chwile mc Uacaca wiaty i nadzio. Crygle (ak tama kacha dwiat 1 ludn,
vhoomt ik ta bynapmme) oe gest latwa. Kuncewsczowa wierry. fc obstawame prry
casadoazych wartodoach ma w tyau gieboks sons 1 choca? nicraz buntug =g przeciwko
Xrutoym i glupim prawom tego dwiata. razurue, Je (ylko milokt mate swyciptyé nxcnawrdd,
Ao 1 smieré. A bubtupe m¢ i tylko przeciwko haton. za kidrg w pakiep mierze crupe mg
wpowsednaina 1 ludziom. kidrzy jy tworzg. Réwnict praeciw boskiemu porzadkown iwista
Slowa 4o rzadko ro:zmiem mowy Stwdrcy bereniy réwme dramatycrni. pak  pylame
srowane podcms prysaines audsency do Jana Puwla Il Czy Ojcze Nax: mie ey modbimy
rsang?. na kidwe sama odpowinda w Lissack.. 1 rudna modting. Wieczoramu sk prssem, wdj
mim, Impczona 1 modhimg. ok gdyPyw pribruaks d- wneage' 1ady & awen grobawy... A gdnak
i drennie pokornse powtarza jey dowa, chot wydajy m¢ jej ponad mury cziowicka

W tym wisime, w iy wale tkwi owa min, kidea porwala jf mimo wirymko practywat
1yae w 1posdd iwbrezy, godny 1 tadomiy. . Mv mg mgdy na¢ rorstanaemy”  mdwil bohaser
Trusown 1946, My mwmze podrézowalmmy razem™  méwn Kuncewcrows do mesa
Shrowane do konkrrinych oaib mam te dowa zarazem wymar uniwarsalny, Milokt, .
dobwod potrzeboe sq nle tylko bobaterom wiworow, me tylko cryteinikom. jtj samej
townie?. Tylko onc porwalajy opraed s¢ msacrycwdskig mle czmsu Tranbo dardso wirle
Foxdpe, 2ehy dofid do mwolssty pogody. Choclal peine pojednanae czlowiekn 2 wiaseym losem
“apewme mie pe3t wwolbwe. Diatego et w ) kmaixe dramai | spakdy sq me do rozdzirienio.
broyk prrechod:i w sept. najintywoviefr=a peywomodd we wapdine mum wzystkim dodwindcze-
e — piare w Posiowtn Helenn Zawonka, od dawna towarzyszaca femu pasasuwu

Do najnowszej keigtki Kuncewiczowej bydriemy pewnse wracaé w rédnych momentach
fyca, jak wracmmy do Treméw Kochamowskicgn, powtarrajpc slowa poely . Ludzks
Preygody ludrkie nok”, jak wracamy do tych kinijek Staffa

2viewm 1 2 rzeczy budchich mic i me et obor,

Przeio mydh we. kidee sxojq pezy mnw w radsie.

chad mume 3q pogodne joko starce w sadzw

1 w2q mulowonio nadosct w wimarcha,

W back witand slodyc: swmrku, dobeod chirg w grzechm
1 pachwalan iap dycio w prins | milczrmin

Pogodmy madrym wmitkiem | wprawny w cierpama,

Pk wracamy do Mapy pogody |wamkwwicza:
Pogoda zuewa mechaj bedzie = tobq
Czym wigc yem ta micwiclka kngtka® Prrcsyos jg own madrodd, charskteryzujaca wielkie
drcls iworzone w warodci 2 peripekiywy dupego fycim. pianc jakby popad czawm

Powsedziet 0 mey, 2 nalkezy do literatury czy w0
Powiedzict tylko cxgit prawdy.

Nara Kumcrwicaows Liny de Jovarmm loatytmt Wydswnicry PAX. Wannwn 1908, m 164, salled 30 3% ..
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JERZY JARNIEWICZ
OKIELZNANIE HAPPENINGU

Pod konmicc lat pigédnesigiych pojawidl sig na icremie miuki icrrorysia. Byl nmm
h.ppﬂ.nl Sunowl wyzwanie wobec icg0, co zostalo ju? zaklasyfikowane. zdefinlowanc
Jego yslyczne cechy motna okreilid jako zaprreczenie :kmcn

tarnych zalafed le2gcych u podstaw dotys in s21uki, chot

czny charakier happeniogu wychodnl daleko poza I[:l‘ nnnl koncepey
Happeoing okazal si¢ wirusem do j coraz bardziej jak
k csletyki. Zninfek. | jej czuly tak bardzo. 2e do dnid Irudna jesi jo
wrdcié do stanu h Py ic po h. nauka o sriuce h Y
16 ju nie osiggnic

Happening bowlem, chot naletac do dnedriny sziuky zak

prawc elementy w skiad jej pojeca. Odwolujac si¢ do
tez zawariych w pracy Wiadyslawa Talarkxwicza D:leje s:eiau pop, molna pownedziet.
te po happemingu sriuka siracila mereg swowh istoinych, niemal definicyjnych
wingcrwodci. Jak pisze Talarkicewir. w samo jej pogese uderryla teza, 2c mrtuka jest
dzialaniem, a nie wylworem Podzial na autora | widownst 70stal unicwatnsony popere!
wigcrenx widzéw w akcje na zasadach improwizowanego drislal Sama koncepas
mulora- -nylly upadta, ldya w widdu realizacjach happening roawijal sig w spossh

Zak 208 te2 1c7a, e sztuka jest domena
odrebng od wxnny-ly\:mq rzecxywinlodcl, 10 jesl fycia.

Happening godzil wigc w sziuke, lecz e w w21ukg rozumiany jako rbebr wyiworéw
dnel a ycrnych nie mial on yamiaru niszczyt. jak 10 czynili mekidery fururyto
osiggnigt dawnej ssiuki. Huppening godzsl bo'\em w wyobralcoia 0 wrluce. w jj
okredbents, w jej definicje. Nie k wedlug dawnego
rozumienia s2luki, lecz ki a1 ji prace y k.
uniceuwinjge xch wiclowickowe wysilki. Tn:lda e happening uczynil oiemo2liwg me
szitukg. locz esiciyke. Sinl s wyzwanxm rzuconym nie tyle artystom. co estetykom Teza
ta wyda¢ s moze mni¢) problematyczon. jedli zauwatymy. fe dzid Iworzyé mo2os 1
worzy si¢ lak, jakby happening nigdy nie wimal. nato 1 ne 1posdb ignorowad

prry mkichkolwick prébach teficksji nad sztuky. a zwhaszrn
prey iworaeniu joy adek wainej definichi

Huppening byl erupcia ducha wolnoki czy ~ jak chea niekidrzy anarchi. Byl maze

ym w sriuce dwud. wicku wyrazem buniu wobec racjonalzmu: wobec
umyllu kiory klasyfikue i definiuye a wige o.nmcu Dl.uqo ld am sicbie ne
definiowal. sam sobw praeczyl: byl Nie
1budowal sedoego programu  a jekli jakied definmcie czy programy s pojawialy, mialy
one charakier jedynme jednorazowy 1 dorainy. Katdej zaproponowanc) definii
happeningu motna bylo pracawstawd realizacje, llbn lych cech deﬁmcy]nych ne
posmdaly. Happening mégl wige byt y bad2 j Y.
badz ludyczny, mégl wiaczaé widzéw w drialanie. przypisaé im ol burn)th 'ldlﬂ‘
badi tet calkowicie bez widzéw sig obejit. Mol rozwiyat sig wediug gotowego scenarius’s
lub by¢ efektem dnalad przypadku i i Mégl wykorrystywat wiele driednr
s2iuk), lacaac w sobie muzyke, teatr, Iitcraturg i plasiyke. bydi zaminied tylko w jedne) !
nich.

H.ppgm. moina rozpatrywat w odcrwamu od poprredrajacych go zpwisk jako
d ks [J charakicryslyczne percjawy mialy mueysce
{awach d R yac b W len 1p0sdb, moina rwracad uwage Bt
Jego cxchy sisukiuralne. swara¢ uig znalesd jego definxy. Mozna ted widsed happemng
sako konsekwency; rozwoju pewney mydli. kidra minia swoe nealizacse we wezehnicjazych

focmach . Mona rarpoiry h oa tie rozwoju pewnych pendencit
snuki i wykazywad. sk skupiaja si¢ w mm potrzeby. niczaspokojenia, proby roﬂ"l""
obecne w epokach i k. Odp dajac na pytani., co dopr

o dn h-ppenmlu polrafimy zrozummt lo. co bylu wapdine tak wiclu rédnorodnym

pod 13 narwg. Od ta bgdne wapd punkiem. kiéry
lacry warianly h Wikazanie na ide¢. kibra le2y u podsaw
druahé happeningowych, poreala na przyjcie ré2notodnoba jej reahzacyi - wyjadnu
wic zaskakujace mméInicowane iego zjawiska. Sadze. 2 takie wisdnie apojroens
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umujace happeming ;-lu tealizacy pewnej pojawmjacer si¢ wozebmej idei, wmujsee
ing w ki ki yernym. wigcej powie o happeningu m2 irakiowsme go

1ako g y k6t umuje okredlone akcje happeningowe i
wara ¢ ¥ anahzy ich nlorten i strukiur wyciggngd wnioski dotyczgoe Jego oty
Jest bazdricj nit ok syluacjy na szachownicy

y talawia Jako punki dopcia pewney tendengi, kiéra na
dobre pojawila si¢ w sz1uce w tcchaxe kolazu, by polem poprzez assamblat | environment
doprowadrit do happeningu. To, co lgczy te 1echniki i nuny w srtuce, 1o préba wypcia
poza srtuk¢ oraz ki coraz lo k ki, czyb lyn-
Wiem. 2e Fyae jeat E ym, chyba nicdefiniowal| boi
nie. W iym wypedku jednak bronilbym go ko jedynego sowa, llhz moze oddat isiolg
happeningu i prébowal okredlid fycie pko 10, €O pozostaje poza dnalanicm a
rostaje praez dri artysty, jako cod co istniere samodziel-
oae i jako samoisina wartodd mozc byt co najwyze) do sauki wigczone. lecz 1amo nig nie
1. Rozwdyj Iy lendencji. od kolatu do h kiora za bergiem nazwad
modna _ramykamem srczcliny mygdzy sziukq a fyciem™. ma l'n" fogike 1 koniecznoié
Kolat wprowadza w ramy obraru cylaly ywi i (rycia). d y

owold |

dzul.;.u n -udm plamy. Nasigpnym lruhm sesl odejicie od dwuwym
: - dza 10 do pojawictin i¢ bl
.k i i 2 istniej jut & y Jednak obicki

1aki nadal odbiega od raeczywistokei, rozpairywany jest jako sziuka, a wigc w wolacji od
oloczenia. By wkomponowad 1aki obiekl w rzeczywisiold (tycle), by |pu-£ byimy
adbierali go. jak odby ic-artystyczny dw
nok tak. by otsczala nas ona 2¢ wazystkich stron - stanowits dwial, a nie Iylko obicki,
kibry obad modemy svzrokiem turysty w galerii sziuki, kidry moina przenicdé, usiawsd w
eablocie. obcjrzet okiem zewngtrincgo obserwatora. Powslaje wigc environmeni.
wtucznie 7aprojektowany iwial, oloczeme alomgh Sposdb istnienia eavironmeniu jest
lofsamy 2e isoenia py y y . Wchiania nas ona, nie
dajac si¢ ujaé w jednym spojrzeniu, uprnu do lrndh z mdu robi ucrestniku. Do tak
poxtego d siuki h dza ruch; czgsto sam ruch siaje si¢ jedyng
OrgAnZACY Peaestraen;
appening motna let widzied w nieco inncj perspekiywic: jako pracjaw tendencii. k
Lu:, Lippard narwala dematcriabzacjy sziuki. Artybci nic chea byé wytwércami
ll(n czgsto ja g w Io'lry bad? niczym pogadskic idoke stajy i
kuliéw w h sztuki. Sziuka, tlbu choe
by¢ podobna do tycia, staje 1 samym aq 1wy —
mk stracil ja bwint w licznych koncepcjach filozoficznych, Staje si¢ czymd dakkim od
Merwotnego jej uloXaamienia w estelyce slarotylne) z fechme. 1o jesl 2 umiejginodciy
i di éw. Dy wiuki znalazia swdj oajpelnicjuzy wyraz w
k i gdne usigpl micjrea samemu procesowi mydlowemu
i drcia. Reali pomysu jest lu nmicisiolna, lub wrecz
Mmeobecna. Mimo pmorﬂ‘ happening nie jest daleki od zalozed koncepiualirmu: w obuy
ch wa2noy jest sam proces mo:ay ob- |- du wylwarzanicm przedmioldow — dmd
wruki, W mamy do z ym. w ki
Jest lo dzislanic mydlowe, -z-n;trmg Siad ic2 dziwi¢ ne powinna obecniolé clemeniéw
h w Zwazek 1ych dwu nuridw jest duto blinzy.
ni¢ wynikaloby 10 2 odpx i kaigtki Tadeusza Panlowskicgo Happening.
Ksigzka t jest proby okictznama happeningu. préba ujgaa go w zdyscyplinowane
.ormuly | kalegone estetyki. aspirujacr) — a lo da si¢ odczuéd — do modeléw nauk
sformalzowanych, Tadeusz Pawlowski opublikowal jut szereg ksigtek z zakresu
logih nauk Z wyksziakenia i z ducha logik nie wicrzy, by w
ludzkiej raeczywistodci pojawily sig fakly, kidrych przy odpowicdnio rdyscyplinowane)
procedurze nie matns byloby icidle i metodycznic opisat. Logika aspékesesna posada
b speroko bud, sysiem pojeé, by méc uporad sk z¢ Zawiskami
2a medefi Ine. Chodri 1u o licane Zjawiska z zakresu
humamstyki: nicostre, rmicnne. wyjatkowe. bardniq jednostkowe ni2 qﬂm N-: o€ jut
definiowaniu nie oprac. Poecie definicn k oraz
rodziny maczei porwalajy ujad w karby naukowego opesu lak zdnwaloby si¢ dalekic od
nauks zawiska gak na przyklad Kabaret Siarszych Panéw. Jego definicyy czgsikowa
Podaje Tadeusz Pawlowski w swoje) pracy Pojycia | meiody wapdiczesne) humanisiyki

ek
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Non — [Bx-IN1-Px IMx] — non-KSP
gdnc B Io b dmioké, IN — i P — pry ¢ IM =
KSP lo Kabarat Starszych Panéw. Definxjp t¢ czyta u¢ nast¢pupco: jeirh jakies
widowisko mie posiada lacmse wszystkich catevech sdasnodci. to nie jest ono przy padkiem
Kabarctem Starszych Panéw™.

Zjawska, bedaoe i nauk a
srtuka najnowsza, sapy =6 dla Tadeusza Pawdowsk atr
d ol ogh er 1 dosk modeh lop-

canych. Tym umym Happening Pawlowskicgo jest kuatky napisany bardrc przex
metodologa nit krytyka smuki wipdiczesncy, Jest interciuinen jako przykiad fachowey
roboty w dzsednnse tworzenia 1 defimowania pojo¢. Wydaye ug jednak, 2¢ happemng mogl

by¢ tu jedynie dogodnym ki dia wykszania sdekwatnoic 1
d s aparatury d, Jest to bardziej ksintka o pewnych

i nz tendencji w sZtuce

ossioih kikudziesigais Iat. Jak juz psalem. uwatam, 2o dila zrozumicnia istoly
byloby ic go w k kéoe hisorycznym. ukazank

linii rozwojowych w srtuce, ktdre do mcgo dowoh-dnl) a tak2e ukazanic jego zwigzkdw
2 syluacyy. w jakee; snalosla wg kuliura 4o od pewnych sposobd
myilenia w filozofui, socjologu, polityce. Happening skuma w sobie szexeg problemow. 1
ktorymi przyssio a¢ wspolczesnemu iwiatu rmierzyd, odzwierciodia w swoich idcowych
ralotemiach, w swojej poctyce. charaktarysayczny nie tylko dia lat szeitdn ciatych sposdh
myilenia 1 odczuwania. Jak rzadko kidra tendencia w srtuce, huppening stanow:
wizytdwke czaséw, ktore go zeodnly. chot jego wartodd 1| znaczemie na tej dokumentacy-
nep. historycsnej roh si¢ me koiczg Podeppae do happemingu. jakie zaproponowal
Tademus P ks, mote budzs takze 1 2 1nnego wrgigdu. Ksig2ka stala m¢
bowiem, najprawdopodobmicj w sposdb nic zamerzony. wyprawa pod)cta przes

i w celu ok wpiaany zostal w ramy
mtucacych mstytncp nauks, ssiuki Nie sposob ciméwt prawomouvnokcs takiemu
postgpowaniu. Wasak, jak na wat¢pic punalem, happening powsal jako wyzwanic wobex
nxch 1 wyzwanic to zomalo podite. A jednak przy lekturze tej kmatki cruy ipracczaoi
migdzy metody a duchem opusy go Zjawskn
1 troch¢ mi happeungu 2al.

wokd i _-ulo--m-o‘olt jak realna rreczywistodd. ajobraz codzienne) pracy
me jes1 k gorskim, am Zdaje m¢ czgnio
obserwatotom. -2¢ 2 morza pny brzqu sterczy znlowane skaly, kcr gdy odplyw cofa
wody. wida¢ calodt & i terenu, jego caplold. mnicjsze
plazy i zicmee. kidra wazystko taczy. By l-h krajobraz opisaé. trzeba nnych dricl 1 inne)
metody. | ona ma swéy sens mobilizujacy ukazupe, fe warto byé _éredmim pracownikiem™
swiata mydk. bo i tu motna uchronit swéy dlad od zapommenia. Dotyezy: (o filozafii,
dolyczy i muych driedzin: sziuki. techmki. politykt. Moina by rzec Tatarkiewicz w
fi k — mo2na jednak. | troeha. dricpe filozrofin
uimowat tet 2 pozytywistyczng drobiazgowodiciy

Anystokratyzm Tatarkewscza sta 80 w r7¢dnie wybitnych tustorykdw zachodnich:
Wiadelbanda. Ucberwega, Brehiera. Fullera. Ale jiut me obok takiego synnego historyka
fiicvofii. jak E. Gilson. Ten howiem. synny m in 2 badaf dredniowiecra, Mezentuje dw
drugp model, o jakim méwimy. pr d wiainic twé wredaech™
o nawet malych mydixicli teg cpoki. w rgodrie 7 chrzeicnanskim morumicniem dia
wiobowodc: skromniejszych. Potrzebe woikania w gesta tkaming ludzka 1 myilowa
przesziobc przejawiajy L2 autorzy siojacy na przeciwnym bicgunic wobec Gilsona. Ci
rwlasicza, ktoezy Jaki nurt orsky, yiny. a chca dlaf znakeat
i k w Nee mops wowczas siggad do wnanych
wielkod™, 1zukaé musz autordw fyjacych w ciemiu, sapomnunych a czasem z

nickiedy h do ukrywanu s przed przedladowa.
mami. Takic ~wklo ick ¢ muwn badacre d.lzjbh
mydli d: (np. poirdd filozofd: A.

Nowicki w swoich studiach nad myily Odrodsenia w Europee).

Jakit zysk z takich badai? Czy tylko prawdsiwszy obruz dzscpéw” Czy tylko zacheta,
aby mic zelamywai tig tym, 2e me tworzy s nowych paradygmatéw® To tet. a 10 nie
malo. Ale jest cod waricpzego. Taki obraz dngow. dajacy sic nazwad _piesinusordal-
nym™ ukazupe tyski ki 1y Jakic daje k encja i wicraodd samemu
10bic. Opowiekia 0 wicrnois mo2e byd nazwana prcrwmza crodé kuatki wydanej priex

w Lubchkic: Z keysycy, maeznami fiozofowwe. Riec: o Aleksamirze

1 | Jamic Adamsk, Creslawa Glomiika. sumiennego badscza

minionego stukecra polskiey filozofin d oraz fidozofil h, w Polsce.
e tuston filozofis w L Staskom w K — eaeit L

Tadoms Pawhownhs Happreng, Wydawinctws Artysycme 1 Fiimomy. Warsmwe (S8 ur 2, sabind 10 000 o
cuma A1 X0, -

STEFAN SYMOTIUK

FILOZOFIA JAKO SZTUKA
PRZETRWANIA 1 ADAPTACJI

Chwali si¢ z reguly p T k ¢ zmh od czasu do czasu.
réwniet je zganst. Obraz drejdw mydli ﬁlcxoﬁc:ne] wedle metody Tatarkiewiczs
™ si¢ tak, jakbylmy dricje narodu spx i do driejéw rodéw magnackich
Widnmy tam wiclkic indywidua, llmo'odnydi geoiuszy, nurty | szkoly filozoficzne
Daricye pezy ksztaht linis oporyci | antytez. Kazdy. kte
filozofi¢ uprawia profesjonalnie. wie fe jest 10 obraz mtologicamy i falsrywy. Faktyerna
filozofa jext tworem zbiorowym. jest splotem na km-h gente) tkaniny weelokc
pommquyd: autoréw, prac ujed i pogladd yeznych. Caloét ruchu

Jest d| | przemkapmcych si¢ clementéw, waclu
poszczepdinych ruchéw. Nic moina tustor mylh opmywad w takich schematach. jak
ym 1o Tuiskiewicz, a w katdym ranc nic motna na tym popezestawaé, choé obraz to
kilku jut pokolen Polakéw - narodu ©

Y
dutych inklinacgach ku arystokratyrmow

Nic tadamy zaiem calk 42 1ey myih (i j. jaka
stworzyl Tatatkicwicz. Mity bowicm tet majq swo racye bytu: motvhzuyg do wspinania
ug oa szczyly. Utrzymujemy tylko. 2e mydlenic ludzkic ma w sobic 1¢ 1amg wiclowymare
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wininie Aleksandrowi Tyszytskicmu (1811-1880)

Kim byt Tymzytski? To y i 2wigrany 7 i krexam Polski.

y gléwnic d i ym 2yje zatem w

cpoce lomlnl)‘lmu chot wywodzi si¢ 2 tradycpi myilenia ohlenn!ovqn dom uumelu
w Uniwersytecie Wilkeaskim m.n. dzigki A, D d

cmpiryzmu Ten odwiccensowy clowck driala 1 tworry w epoce zupdnic sobic obcey. by

doirzet do Int sicdemdrziexyiych, pdy pojawi si¢ trend pozylywistyczny. a wigc epoka

+oowu mu bliska i swom” W 1en sposéb jego biografia tworzy lafcuch zamknigty. od

rdroworoasgdkowego empinzmu do 13 piry . od poli

realzmu” do politycancgo .realizmu”™ On sam ni Jes! rodzajem .pomostu ponad

wickams”™. Jedng rgh un. Do-p.d._ druga wita § chowsk Jest 4

woukiem Of ytywi . Dodaymy zad, be precirwanse takic nie
moglo dokonad si¢ (. nigdy si¢ mie dok pezy do .awoxch
aabw™. O od 1™ jest wagc dodzone przez nadzrick. Czy ta,

ulywana cresto. metafora .cHowicka-pomostu” jest trafna? Sugeruje ona przecsct
pomost” jako cod widocznego 7 dakcka Tymczasem status takich ludzi: _rebktdw i
prekursoréw™ zarazem jest moiqy spekiakularny. Mo2e trafmej byloby méws o «ch linn
lym'q. jako podobne; do ukiadu ko'yurly ktérc ongd laczyly ze soby odkegie
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si¢ na howej formacji ubicgl ‘ By ocali¢ Regule t¢ p: na dzic wyatku _sk "~ Witkacy. Jego
narndowoéé w idcalne) sferze. Jako akt woli 1 wiary™ (Brzozowsh) teatr stanowil w dwudziestoleciu prawdziwa cksplozi¢ nowosci; szokowal
polska licratura zaprzeczy dllejowym realiom. i ni 4 dbi I'orma szluk powhawmnn uchwytnych wyznacznikéw koheren-
pnecnwslawl dzicie uSwiecone, y Li k itnlogia weiaga cji, zwlas 2a$ 4wiata: apokaliptycznym wizjonerstwem.

w swoj obrgb wrogi zywiol historii, oswaja go mytlowo i artystycznie,
placac w zamian ceng trwalej ..urazy do zycia ludzkosci, kultury, calego
nowoczesnego Swinta™'.

Odzyskanie nicpodleglosct zmienia do gruntu polozenie literatury. jcj
WSytuaci komunikacyjng™:

QOjezyzna moja wolna, wolna...
Wiee zrzucam : ramion plaszc: Konrada.

Nie Iucpuwana nukaumu dydaklylu narodowej tworczod¢ odzyskuje

poddanym w drumatach testowi groteskowosci, dagki czemu perspekty-
wa kresu uczu¢ metafizycznych, zaglady czlowmmma. ukazana
zostaje 2 dystansu k diowego (ten Wi ki chwyt
omdwilem obszernie. na przykladzic S:zewcéw, w publikowanym w
Akcencic” nr | z 1982 r. szkicu Apokalipsa i groteska).
Przypadek Witkiewicza jest wszakze mic tylko wyjatkowy. ale i zna-
micnny przez to. iz dotyczy IWOrCy w swoim czasic nic rozumiancgo i
..razaco nie doceniancgo™ (D. Gerould). kiory I'unkqonu;c jukby poza
ul'lqnlnym dwiatem polskiej literatury dramatyczne) i polskicgo teatru.
Istnie¢ zatem muszq uwarunkowana genologiczne, swoiste dla
dramato, sytuujgce go odmiennic w szerszym hulorycznolllcmcklm
kladzie. Wlaénie do tej odmiennoser polozenia daj: sig W osmlnunq

po P k do 2ycia. a z mm ostrod¢ widzenia.
namlclnn p.nje pn\ndy | nicodlgczny od niej wigor i y)ny
P jenng wap " li Y. W opinii wn:lu obserwatorow.

d wyodrebnia od czasdw przedwojennych lite natgie

"

nic realizmu®™’,

Rzecz si¢ ma tak, jakby _caly $wiat nowoczesny™ bral teraz odwet na
ubicglowiccznej kulturze duchowej za trudycyjng w niej przewags
moralizmu nad realizmem.

Prog. jaki dzieh okresy Mlodej i nowej Polski. okaze sig¢ z pewnoécld
wysoki, jesli micrzy¢ go skaly _natezenia li " i1 odwaga |
konwencji, tak w poezji. jak w prozic, gatunkach zdecydowanic
pl:rwoplanowych walczgeych migdzy woynami o prymat literucki.

Inacse) ma si¢ rzecz w przypadku dramaturgii. gdzie sumo stniene

s, law Wispanski (wyd

5 z % 1912 1. 18,
L. Pomirowski: Nowa hieraiura w

we) Polsce. 1933, 1. 3.

msunqx sprowadzi¢ dzialanic .zasickow cenzur”. z przypisang im
funkcyg czynnika regresu tworczego.

Jakie 1bsen ma ldealy?

Sytuacye scenoprsarstwi oludll moi: najxslolmc] 1 nader mcl:orzysl-
nie — 2 punktu wid. jowych — fakt nicprzyjecia si¢ u
nas curopejskic] reformy dmmalu

Rozwdj pmslu:] dramaturgii. poczawszy od oslatnie] Ewierci ubicglego
wicku. rozmija si¢ z europejskimi normami literatury nowoczesnej. ldzie

3 A Stonimeki: Kronski fygoduiowe 19271939 Warszaws 1956, 1. 571
© X Zeledski 1Boy): Pisma. 1 XXVIIL. Warszawa 1975, 1. 706
1A Slommkr loc. dt.. 0. 5T
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o normy mic tylko postulowane w teorit przez wybitnych nowatoréw
teatru, ale i realizowane z powodzeniem w praktyce dramatopisarskic).
7 dni rol¢ p Orczg. w lym mi warlg przyp i

odegral naturalizm. Uwolnil on teatr od sk i szablonéw d
ograniczajgcych inwencie pisarzy, by przysporzyé scenic -— czego
domagat si¢ Zola —- .motliwie najwickszg sum¢ prawdy”. Pasja prawdy
otywa wyschle. juk si¢ zdawalo. zrddla tworczosci sceniczney glownie w
drodze odkrycia tematow tabu. przcz odwazne ukazanic schorzen

duchowoici mieszczanskicj: na tle spolecznych | wyob
i. w osobowym wymi i i jed

hizacy . Stad silnigjszy tuta) opor tradycp wobec idacych z Europy
pradow 1 ogromna rola w ich ocenic krytcnow pragmatyki.

Miodopohki obscrwator tycis teatru notuje

Wemy aaly seatr Ihsumo, 1k dy hutouenr. 1ok malo mayqe v powodsenia na sceme, @ hgd:

najprowd:heszy. (..} Gdy wyrsucwmy : mege coly aparar Hmbalsiyczny. pozosay
sucha prawda | 1a wiaine sest pawadem Jego niepo '

Estetycznue :dewmorolizowana fub martno widewma ubokewa recenzent Upiorde
hiernie privelada sic zawsze aken. oboymie nin nwcwrplimie shicha dulogdw napeinionych
orguvenioe. wvwodom. deown, kidre w reatroch memieckich { skondreawskach 1, ]
wywolody lnrte proiesidw heb earuzsazmu' Dodaé trzcha, @ me tylko publicrnosé dystansupe
s wobee widkiego Norwega. Brak srorumicnua dis jego artuk otwarce deklarup keytycy |

ki
Teatrainy apel do prawdy nic miedci si¢ w ramach . wyd. ]
tytko historii literatury. Owocujgc arcydziclami realistycznej tragedii jest
zarazem impulsem zmiany w procesic .dlugicgo trwania™ struktur
kowych: w 'z W lym c; ym wymiarze hterackich dzicjow
branych, jukby powiedzial Braudel. .poza powlokg wydarzen™ —

Iepacy lub gorze) w arkana wepdiczrsnobcr fcatraing.
Caym odstrecza Ibuen nasze kegs opinolworcae” Gldwme ostroday obrazu wyubcowans

sednostky 2 frodi ki kn wobec sicbie
ko z " daed: wrotnych swrych, martwych
weroed” L wdeaty. N suor —

prrypomng (rafng uwagy Jozcls Kotarbufuksego — byt krytvkiom form tyceaa polityczne-
-spoleczrego. kidre v mas nolezaly do mewcieionyck postdaton'’. Sigd _sucha prawds” tego

rozwojowy etup destrukcii .dramatu”, jego normy kiasycystycznej, kiora ‘atru roln wrazeme zanadto bezk Tyt pozb »oat _wdealnych
freszig nic p je funkc ¢ w zapdznionej $wiad ici krytykow. detnodn” jak na polskic potrreby 1 oczekiwania. Jakse wiakciw 1bscn ma sdenty™
Przzawstawajgc jednostke spok p realizm rdznicuje pada rar po raz retorycane keytyki i oskarty wymown )go sztuk
w trebci el y formalnic jednorodne, kiérych jednosé wyraza sig Rzecz wydaje si¢ o tyle znami WIgCZ symp yczna dla stanu
poprrez akci dramatyczng. Jej tetno slabnic jednak az do zupeincg d gatunkowej, iz dotyczy .centrainej postaci w dziejach
miemal zaniku (poZny Ibsen. Czechow). Tak oto .miodc wino d no d " (okresienc Hauscra). Jakoz decyzja ochrony
stare butclki™, wedle arcyirafnej obserwacji naturalisty Strindberga wealéw za wszelkg ceng. chotby kosztem wartodcr prawdy, zawiesza
dziat tych hanizméw zmmny stylu dramatycznego, jakich

Mectafora zdaje si¢ dobrze oddawaé historycznic chwiejng sytuaci
gatunku (t1zw. .nowy dramat™) w scia ..od go do

"

najwyrazistszym przykladem jest wlasnie tworczos¢ autors Domy lalki,
] y rozwdj normy ulec musi zshamowaniu w obliczu

wewngtrznic sprzecznego stylu™. Alc tez wskazuje nicuch
likwidacji napigcia migdzy formg i trebcig. w dalszym procesic przemian
stylu. Kierunck przemian, a ponickad réwniez ich skalg, bedzic
wyznaczat wybor jednej z dwu motliwosci wyjicia z kryzysu” formv

ic w podmi ) toli st ka z zewngtrz §wiata dramatu,
odautorskiego .ja" (pod jakakolwick z epickich masek). bgdz tez
utwicrdzeniec w podobnes funkeji subiektywnoici bohatera, z calym
zasobem projekc)i, treici Lukrylego tycia duszy” (Stnindberg). objawiaja-
cych nng rzeczywistod¢ (melafizyczng, nadrealng ctc.l w charakterze
korelatu wizjonerskich practyé artysty.

W gwictle tych tez rysuje si¢ klarownic specyfika uwarunkowan
rodame;j sytuacyi dramatu. Rozstrzygal o nicj bez walpicnia stosunek do
wartotci prawdy — jako drodka przelamvwania baricr, znoszenia tabu
uswigconych przez tradycj¢ 1 w tradycji, w .legendzic romantycznej”. Ow
stosunek objawi si¢ niemal jednomyéing decyzjg §rodowiska ludzi teatru
nicangazowania sit W lteracki naturalistyczny przetom, jaki inicjowal
Zola na gruncic powicia, a kiory w dramacic wigzano prrede wszystkim
z nazwiskami wiclkich Skandynawow: Ibsena i Stnndberga. Wiagnie w
batalu o naturalizm, skoncentrowancj — w fazie nasilenia polemik —-
wokot zjawisk .zolizmu™ 1 .skandynawizmu"™, po raz pierwszy dojdzic do
glosu ostra $wiad o i dwu dni rétnych rodzajo
tworczodci. literatura 1 .idea polska™ (czytaj: mesjanizm narodowy) staja
w opozycji wobec ,,pradow kosmopolitycznych™, inLryminowanych w

hi 2 ine i b ic autorytety.

sposob micbywale nap y proez

Wymogi dydaktyzmu krgpujq wszak?e nie w tym stopniu poctéow czy
nawet prozaikéw (jedhi p 3 odnalcéé s w nurcie kiuczowe;j tradycji
realizmu wiclkicj powiesci), co wlasnie autorow scenicznych, Ze zrozumia-
Iych zreszig przyczyn. ldzie praeciet. w pezypadku teatru, o szerszy zakres
uspolecznienia sztuki, o rodzaj wypowiedzi ulegly jak Zaden inny presp
oczekiwah zbiorowych, i ,.silnej wewngtrzne) skionnoéci do konwencjona-

* F. Braudet Hisiorio 1 trwame, Warszawa 1971
" A. Stnndberg: Priedmowa do Pamy Judu. (w:) Wybdr dramaiow. Oxobneum 1977

6.
' P. Seonch: Teora momrczemego dramane 18801950, Warszaws 19%. s 75
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dah

p Gotowi festesmy — dekiarowal K. Estreicher —
nawet riec si¢ rozwoju rodzimego dramatu. jesliby mial w przyszlosci
chwyci¢ si¢ tych samych literackich $rodkow. kiorym: Ihsen wywolye
poigine wraienie swych tragedii'.

Dramaturgia stroni w rzeczy samej od tych irodkéw realizmu
Ibscnowskicgo, jakby w obawic utiaty publicznosci. Modernistyczny
«nowy dramat” korzysta wybiorczo z odkryé szkoly norweskicj: bicrnic
nadladuje pewne motywy czy chwyty i do tych replik ogranicza w
zasadzie )cj wplyw.

Przyklad Stanistawa Przybyszcwskicgo zdaje si¢ tu szeaegdinic wymow-

iem dobitng proki . peisk

ny. Jego teatr przynosi b zasad
scenopisarsiwa.

W sztukach cykiu ,Taniec milosci i $merci™ — ¢o u nas bezwzgiednic
nowe -— konflikt iczny zak C e w Inicjszodci. wbrew
zwyczajowym nakazom przywdziewania kostiumu historii, bgd2 mitolo-

gii. Probom tragedn wspol pa jg glodne iska Strindberga,
Macterlincka 1 nade wszystko Ibsena, na kitérego autorytet reformatorski
chetnie powolywat si¢ Przybyszewski w rozprawic O dramacie i scenie.

Norwegowi zawdzigcza autor Zlotego runa konstrukcyjng forme
swoich drumatéw bez akeji. przenoszacych osrodek konfliktu do wnetrza
psychiki postaci. Formie tej brakuje wszelako przekonujgcych umotywo-
wait. U jego tworcy techmika analityczna sluzy okredlone) antropologii
tragicznodct, obawia z moca — kazdorazowo w odmicnnym naswictle-
niu — konflikt egzystencii jednostki i esengi kultury salonu, skostniale) w
konwenans. Bogaty w rcalia kontckst retrospekcji nic istnigje dla
Przybyszewskicgo. Praesziod¢ niczego nic obnaza ani nic .dcmaskujc.
odkrywa cigglc t¢ samg .tsjemnic¢™ incydentow malieriskiej zdrady,
zazgbionych w dlugi cigg nastepsiw. Jalowe dylematy kochan‘kbw _lylko
czysto werbalnie. w trybic dekiarowanych intengi. odnici¢ si¢ dajg do

M d 2 & srpki, Warzawa 1970, 5. 369
'%ﬁ"iﬁg’#ﬂtk:’:ﬁz:‘: recepcis n_-drr:nki dromatyctne; A. Stroudherga
w lr'vllyrr poiskaef, (w:) .Ro:_mil Humamsiyczny™. Tom XX, 2. 1 1975, 5 174,
). Michalik. Twdrczaic Mhsena w sqdach keyiyk: peiskiej. Osolincum 1971, 5. 133,
" Tamse. s. 138,
" Tamre. 3. 1M
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rdzenia jazni”, .dna duszy ludzkicj", czy wrgcz do .jadm absolutnego

bylu (O dramace i scenie). Dramaturg tworzy postac abstrakcyjne, bez
éladu indywidualnodci, gl:hu: n§ prwfyé sugcruje poprzzz $rodks
Maeteclinckowskicy pr sy lik¢ i nastro). N ich
uzycie u autora Sniegu, i W calym nurcie wezbranej fali macterinickizmu.
trafnie napictnuje Stanistaw Brzozowski, krytyk §wiadomy wspbiczes-
nych .dgmoic rozwojowych™ teatru.

Punkt widrenia perspekiyw rorwojowych dramaiurgu nakarwe krytyczng oceoc 1nnel
yszcae proby skonfronsowania teatru z fyciem. jaka prredstawia dwagzycana twéeczodt
Tadeusza Rittoera, Pisarr kony ™ micdu w najlepszych szkolach realizmu,
skandynawskej 1 rosymkiei. dla Ibsena w 12c2egdinoda rywi maczery podnw 7 jego odwage
mowicnia prawdy. ., ale me tyzm: surowy kiimat tragedn moiy satysiskconue ego
Iagodny tempevament iwomaty 1 marzycicla, gust dla teatru .w ktérym. jak w zwicrcadle
odbalby m¢ kolorystyczny chaos. dmialaby si¢ barwma mickonsekwencya™ " Suad
prmw- tylko wiernoit zalotemuom ego dramatu”. podwwdczona Dajleparym:
porycjami w dorobku polskicgo wicdeticzyka Ritoera (W mahm dawsku, Ghepi Jakub). z
uplywem czasu ygo twérciost dramatycmna zawee ryzont problemowy. ewoluuje ku
tradycjonalwmowi _barwnej kamedi”, kidea powscla w sozmantych ujecich weigh (en 1am
konflikl mariena | rarcrywmiohe:. puﬂychr.n wzlotdw wyobraini i nieznodne) proxry
cgzysiencyi maenzczatakicj

W azrokie ramy te) oposycp. symplumatycrne) dia upodobad moderny, wpsui ug te2
ol komediopisarz mlodopolscy. awiorzy miuk programown antyfiksterskich, z Kinclew-
skim, Perryfikim, czedciomo Zapolska. Odbotujmy w rwigzku z powylazym fakt
paradokialny: olo powainy skadinad i wiclke lemat in
mki wydobyl pa iwiatlo u oas
komediowa. Splyca przy tym 1 zubozs — prawem mnmpoluly —- 1pokeciny w )meas
pioblemu. Zmasowany atak na obtud¢ moralng .fihstra™ me ma 1uta) sprocyzowanych
ideowo podstaw, 1akae znalesd moknn u czolowych realimtdw epoki. chotby w lhgnmn-
demaskatorskich s7uk Shawa Komedia ka jui w Intach rob
wrnfenic emoconaloe | mydlowo pracbwzmiale), ll'II. nl pnzycx w repertuarze
1awdzigcza tyler swoim zalesam (d co wialnie
konwengonal 1 o l:lnllu h.polrym mnzr.z-n na. .demagogiczne) latwidow
d k Klasykom*™ wytknie trzetwo Boy, xh wielk

3 pur ych kregach, dneli ¥

Ibsenem 1omy skandynawaki 'lpclmbrn nowego ﬂnmlm August Sinndberg. lego

satuke, jak wg prrymage. ; powodu bezaigipdnes iezy | nn;m 82 nmlrg- dw‘alh m-lv
ton

olazjl puhllanej debaty nad .upadkiem twérczoéc dramatyernej,
ciggnacej si¢ przez cale wlasnwuc dwudziestolecie

Nasza my$! literacko-teatralna holdu)e w lym okresic nastawieniom
skrajnym. Z jednej wigc strony, uznajac mezwykloté nowej epolu nicjako
pod wplywem .szoku ter o regul. .gramatyki™
gnlunl(u 1 nawet sklonna _|esl ZIgnornwat samg ide¢ tcatru z wlasciwym
dla niej duahzmem sAuki i Zycia: wyposaza po prosiu rzeczywistodd w
atrybuty sztuki, w ramach awangardowej teatralizacji Zycia. Z powyz-
szym nastawicniem. jakby prawem reakcji. konkuruje nadzwyczaj
skutecznic inna zgola postawa, ktéra krytenum narodowej tozsamoséci
c€zym miarg oceny literatury; przeciw ..pradom europeyqlum udwigca
polql(a 1de¢” i polskg tradycje i wa by by nie ol(opné si¢
najej szaficach. Ta bledna aliernatywa zawgia poznawczy i problemowy
horyzont $wiadomodci gatunkowe;.

Precz z teatrem!

W sporach o Nowg Sztuk¢, nadzwyczaj zywych po roku 1918,
relatywnie skromny jest udzial myéli litcrackotcatrainej oraz samej
dramaturgu. W kregu awangardowych kierunkéw zaréwno icatr. jak
literatura dramalyczna zde:ydowame trucq dawny prestiz. Wspélne tym
ruchom antytradycjonalne da o sobic zna¢ swego rodzaju
degradacia teatru. Teair doszedl swego kresu, stoi .nad przepascig”,
.zbankrutowal™, _utracil grunl pod nngaml jeSl nudny. martwy i

anachroniczny — te i podob niczym aksj y
w I|leracluq pubhcyslyce awangardy Nn.v:hcc quz wyznana otwartie

¢ do wsy RO lcalru we ystkich cho d h™",
hay caly wlasaiwic a gardowg spob 04 bez wzgledu nn wewngt-

rzne podzialy. Postawa 1aka ma oparcie w ideologii artystycznej, 2 nie
hezpoéudnio wynika. Drogu nowatorom idea supremacji formy ich
zdamem me uruc:ywmma si¢ w prakiyce scenopisarsiwa. o czym ma

e 1ylko ma sieny ale i do dndu ’r.cdmunq #1¢ opormic™.

IncEtyw jexrcre do 1 w¢ jako _godny ", w ki
oceme Badacza odboru tey dramalurgn. W otooe todna 2 je) odmian me m-)dm wcracgo
preysigpu do polskiej publicznodcr. am tym bardney vzoania krytyks Naturabzem
Strindbergn do polskich widzdw docrera u schylku Mlodei Potska, ‘pﬂmony o caly liveracka
epoke. Napotyka przy tym bariery siloych -
oblicru korych glowne arcydridla (Ojcker  Parma Jwlia), 1mcy -yr-mnﬂ wzoru mul
iragedii. Krytyka doié pdnomydlow pezydaje 1ym utworom zoamiona antymodelu
lteratury 1 kullury, szafupc homie epictame w rodmju .brzydactwa”, _uarzymy”.

Judikiego gnojowiska®, _lanie) sepanc)”. _nudne) pornografii” etc

C.Ilo-uy nxmal brak n'olumlnul k&l krytycmych, nu Innq i prawicy spokecrne).
poding 1| Zaratem PrErwsry
oadrenlista™ (okredlenie T. Manna). Zadna 7¢ s#uk o charakierzc gry sndw” nic pojawn e
deukiem w okiese ied 2 ki Ja Ovaryczog). an tez w
dwudnestaleaiu. Nicwiele mnicj nseprzejednania wykate polityka repertuarawn, 2 dwiems
za okres polw 0a domiar spoza wybon. dramatéw wybitnych.
rreczywidcie teprczeniatywnych dia nower ctetyki farmy sou® Prrypomne. it Europa
ﬂa-m: 2ah teatr mmnh ma 7a soba u progu dwudziestolecu srcryt widkie) fali
— Taumeli. ke rnamionue dekad¢ ekspremgon-

syczna.

Skandynawski szczep, wbrew sporadycznym usifowaniom. nie zdotal
trwale zapuici¢ pedow na pniu rodzimej tradycji dramatopisarstwa. Z
powagi nasiepsiw jakic mogly stad plynaé dla sytuacji gatunku zdal sobie
najdogl¢bnicj sprawe Karol Irzykowski. wprowadzony jak nikt poza nim
w 1ajniki nowoczesnej dramaturgii: ('zy kiedvkotuiek w Polsce byl —

poza Proyhyszewskim — chodhy éwieré-thien lub Strindberg™ Ow gorzki
wyrzul pod adresem pisarzy i opinii wysunic krytyk. co znamienne. Z

“ O wedlug Z. Rasrewski. Jadeus= Rusiner. (w:) Ohraz lueratury polskie) XiX 1 XX
wicky. Liieratwa ohresu Mioe) Polski, 1. 11, Warstuma 1987, 1. 136
* T Zeletski (Boy): Poma, t. XXIIL, . 361
M. Lewko: Wezeowa recepopa.... loc. ot |
K lrrykowski: Slo w tklad=ie parcelamy. x..m- 19%. « 179

praesq dzaj specyfika: hilepzy unaulr 2 lud?mi i ich
ial i oraz wiclodé k kownid d=iela teatral-
nego — utrzymuje Peiper - ulrmlma znalezienie Jednego ukladu

ﬂpﬁh‘fdmdl w odllirtirmu dn knim moina by budnuat(s I80) Gdy
wigc inne rodzaje 1wo
wlasny jezyk w procesic eksperymenlowanm z forma Iucdy cala sztuka
buduje swy droge 1 wiaduktéw anty-realizmu (Peiper), jedyny teatr irwa
dalef w spotggowanym realizmie (s. 159), darcmnic zresztg konkuruigc na
tym polu z filmem. Pojcia .realizm”, ..naturulizm™ oraz pokrewne im
terminy (opisywanie, psychologizm eic.) maja w obiegu awangardowej
publucyslyh 2abarwicnic pejoralywne ich sens sprowadza si¢ do funkcji
tycia. gwal k j przez yko
Nowej Sztuki. Z konsckwentnic teoretycznego stanowiska sytuacja wy-
glada na beznadzicing 1 bezwyjsciows; méwi si¢ o blednym kole (reatr
1ym wigcej jest sobq. im jest blizszy fycia, im 2a$ fest biZszy 2ycia — tym
rorszy)”, badz. jak Witkacy. o .c1aglym postepujacym upadku™ teatru,
ktory z obrzcdu wyrodzil si¢ .w czystc odiwarzanie zycia”, i nosi .w
moae swojej clement rozkladu {s. 158).

racye kiérzy
w znacznej wgkwzobo - wiuke pragna -uspoleczos” 1 *bolo mkotwiczyd w pyuit
praktycznym. Ich uapuny pw;:h mn- gramor cuedry yciem i sriuka. pracg arlysly
méwnuje ¥ INDymi w roli wiI7jp _powego
wydama dwiata™, cymhizacjt uu.ll. masy i maxzyny” Twérczodd teatraina, jak 1wherdzy.
téwniez od tej wrony dala s -,prmh! biegow hisoni. _pazostala w tyle poza objawam:
duchowymi nowoczesniego rycia” (s 138). Gdy howiem .duch nowocreinoha™ manifestupe
¢ glownie popriez dowarlodcrownmie crynnika kolektywnego. i to na wazysitkich pono-

" Myvil ieatraina polskief awangardy Antologua. W ybér | wstep: Stanidaw Marczak-
-Oborski; Warzzawa 1973, 1. 186, dalsze cytaty 12 2aznacreniem ttron w tekicwr) wediug
upnl wydania.

" J. Fxchenwald. Precz z reatrem, (o) _Pro Arte et Studio™. 1918 or 11



mach stechnicyzowancy kullury waetisego muasta. i, & 2 mim wipdiczesay dramat, jakbn

ne cgly owych w skal) b 1wh oocn. U'wage auloréw

d: . Choy budze wspdiczuce dls crermven
rgo , ragedsi. jakk ten rodrai doznad

Jut porusza pubicznodt po wogare, w obliczu ogromu praceman. sial s¢ on pusta kon

uwncie o czym prackonu jednskowo 2arlie futurysci. formuici | Zwrotmczame. Zdaniem

Chwigtka spoleczotarwo d=

(8. 175). Tragem. obok na ic mskie

wcigz abtsorbuye to o

na wiclka skolr, nse chee mecsvi' - L
na podric _nown

| tragicp (..) dwarime wiaowisko. ng Riorym traxcm tracy swe
| Cirzay 1 WyYIICORY 01NN mocq inercN ma jakied pocaswiaiowe Smucmaka (a [11}%
Przyjcta aksjol d i jg kolektywny
wyklucza w zasadzie motliwoid gruntow mejszey reformy d i

twrad " L .

zdolna rzeczywisle procesy rozwoju
nowoczesnego dramatu. W zupelnym natomiast oderwaniu od tych
procesow i poza ocbitg sporéw o .nowy sztuke™ funkcjonuje z powodze-
niem swoisla norma d giczna: nastawienic odbi na .wielki
dramat™ epoki. wyrosly na podglebiu romantycznej tradycji. z glebi
.narodowego ducha™. To nastawicnic ma juz w dobic miodopolskie
bogate 1 wazkie antecedencje. Dopiero jednak po roku 191R zyska ono
1stotnie szeroki oddiwick. w miarg jak wrbiera w teatrze fala reformator-
skich dgznosa. w ukierunk iu bezsp jcick ym U nas,
P y jlepi i i Leona Schillera i Wilama Horzycy.
Swojg dzialalnod¢ nowatoréw sceny. ale réwniez ideologéw. programo-

stwa; dramat wprawdzic bywal wielki .w swoim rodzaju”™, tyle lyl{o. iz
~rodzaj jest maly™, co stwierdza bez ogrodek autor Manekindw naturaliz
mu. idznie tedy nie o .reforme™. nie o taki czy inny sty! lub model scenv
Uchyla si¢ po prostu konwencje, warunki umowy dotychczas podtrzymu-
Jace) byt teatru. 1 to w gléwnym jej punkcic, ktéry nakazuje ostry rozdzial
sceny 1+ widown: oraz czym zasadnym kreowanie cfemerycznego dwiata
fikcp, swiata nierzeczywistodei.

Awuangardowi wizjonerzy proponujq ze swej strony formy widowisk
wyzbyte owe) skazy dualizmu. Teatr przyszlosci, komecznie , masowy™
bedzie sig obywal bez bohatera i wydatnie tez ograniczy udzal aktora
(aktor me jest glownym i koniecznym elementem teatru, s. 184), zwigze
natomiast widza z akcp, uczym go wspolaktorem widowiska na wielka
skalg (...) bez zamknigtego pola sceny i kurtyny (s. 17, za 10 2z
bogactwem ruchu, d7wigku i barwy jakie cechuje wspéiczesne rozrywki
typu rewi. musicalu, variétes, cyrku, byd# nawet plenerowe, gigantyczne
imprezy w stylu dwigteczno-karnawalowym: S:iuka — tHumem. (...}
Teairy, cyrki, predstawienia ma ulicach Rrane prze: samq publicznosc®

Duch czasu, jak si¢ sgdazi. wymus: podobay kicrunck ewolucji, od-
bierajge teatrows dawng to# 8¢ wztuki zesrodkowanej — w trebc)

d

p iehia na i jej przeéyciu fwiata. Swoidcic awangar-
dowy me dzi nikogo sposrdd wybitnych d P
Oharg jego pada m.n. Stanislaw I_gnacy Witkiewicz. Teoretyk .czystc)

formy * w teatrze dstrecza p ych kéw katastroficznym
wydzwickiem ideologii artystycznj, i zwlaszcza sankcjq wartosci metali
zycznych, przyjetych za y miermk koh dzniela sztuki

éredw, obydwaj prowadzg pod szyldem idei Polskiego Teatru Monu-
mentainego. zjednujac dla nicj doié powszechng aprobate jako dla
rodzime) odmiany Wielkiej Reformy. Opurcie dzialan inscenizatoréw na
2rebic polskiej lteratury dramatycznej stanow: tu zasadnicza ideowq
przeslanke ruchu odnowy. okreéla w samym punkcie wyjéuia jego odrgbng
fizj i¢. Z ducha wi j. narodowej tradycii chee czerpaé impuls
wizja teatru odrod. go. jak to jmia Schiller w jednej z pierwszych.
miodopolskich jeszcze deklaragi:

W dramatyce tréjcy romantycznej, Norwida i Wyspiariskiego ukryte sy
ksstalty Polskiej Scemy Momimentainef.

Zamyst dowartosci wiclkiego di = w oroli i
kierunkowskazu reformy jest o tyle niczwykly, i# odwraca ogélnie przyjety
relacj¢ uzaleznien. ktéra wiedzie od rewindykowanych praw reyysera, w
ramach nowe;j estetyki ..czystego teatru™, zdecydowanie aliterackie) (A ppia.
Craig), do préb scenicznego oywienia wiclorakich form dramatycznych
przesziodci. W odwréceniu owej rclacji przejawia sig szczegdiny stosunck
naszych reformatoréw do tradycji. wyznawezy i silnie afektywny, poswiad-
czony wiclokrotnie w publicystyce twércdw teatru monumentalnego.

Batalia o teatr monumentalny wiedzic genez¢ z mydli modopolskic;,
przediuta swoikcie jej nurt utopijnorcformalorskich przywolan wizji
.leatru ogromnego”. ..gontyny sztuki®, .$wigtyni ducha narodowego™.
czy jak jeszcze nazwic si¢ micjsce widowisk jed ych uc: ikow w
kolektywnym przeZyciu sacrum

Ideologiczna sakrahzacja sztuki konstytuuje calg t¢ formacje krytyki,
skionng utozsamac istot¢ teatru z jego kultowymi. religijnymi poczyt-
kami. UtoZsamicnie poczatku 1 zasady, skadingd typowe dla myslenia

harak

r/3

Mocmie) jeszcze rozczarowuye Witkacy realizacyg zapowiedn st
Lupeinie nowego rodzaju” dziel: wydaje si¢ w nich zanadto zasadniczy 1
przywigzany do sensu. zbyt jednostronnic filozoficzny 1 literacki. jak na
upodobania wizjonerow spod znaku . Nowej Sztuki™ i z kregu krakowskic)

e uwiarygodmaly prognoz 1 p latéw. Sztuki Papera 1 Wandurskiego.
€Zy nuwcl minigroteski Czyzewskicgo — majace prefigurowaé. zdaniem
('hmsllu} ketah _teatru proyszios — Posaw1 si¢ tytuletn kompromusu
z tradycjq i z konwencjg teatru, w teorii kwestionowang
terment mysli okolotcatralnej awangardy obmiyl w odczuciu
wspoiczesnych . wartosd bezwzgledng sztuk; dramatycznei™. jak to
przyznajy entuzjasc: i Popularyzatorzy nowych pradéw. Co wigce):
dramatopisaszy, nicimiat niezby liczoe,
oz . ney rekomendacy Programotwdrcze). a tym samym
iakiczokolwiek oparcia w systemie norm —— akceptowanych czy choébv
postulowanych; skazal je wigc na byt rozproszony i peryferyjny

Do irédel _stylu narodowego™

gardy nie wyk si¢

) Antologa polskiego fururymu 1 Nowej S:rki. Weoclaw 1978, 12

mity 80, Narzuca regresywng orientacje projektu odrodzenia teatru
przez analogig do wzoréw _sprzed cywilizacji™: attyckich, slmou!dyj-_
skich (teatr Kalidasy) czy trcdniowicczno-chrzekij_aﬂshch Liczni
publicyici méwi¢ bedg o regresji jako o swoistym prawic czy m_cchamz-
mic wiclkich przeloméw kulturalnych. | tak. zdaniem Ortwina, (..)
odrodzeniowe dqzenie w jakiejt dziedzinie sztuki wymaga emergicznego
nawrotu do elementarnych. :arodowych jej form | postaci (O reatrze
tragicznym). Autentyzm zrédel. zgodnie z tym prawem. we_]éé musi w
opozycj¢ 7 przejawami Nowoczesnej dckadencp_. Dla poezji dm_maly-
cznej oznacza to nawrdt do tradycji wspélistnienia teatru z mitem 1
obrzgdem. by mogla odrodzi¢ si¢ wiclka forma tragedii.
Orientacja .odrodzenions”™ wspieva si¢ 0 auloryict gldwnych sprawcéde zwrolu do
w srtuce 1 [ ja Fryderyk P
.nmodzin tragodii”. i zwiasrcza Ryszard Wagner, kidry uspoiec:mienm | hulxzr>':m§-|
powielci prreciwsiamil mit ora: dramat (poka narwaimy aripstyczny pasdh .h‘)vd}rvm_a
mifu  Legendarny teats w Bayreuth zdawal sig jakby przedhuzeniem Iradycyi grockic.
ierdraj 1asigpy wigneryldw » nadne s " damatu
U nas podabae oczekiwanu wigzana 2 osoby
myll mlodopolska, i w spore] crgici mgdzywoirnna, ucrs w autarze Wesela _polskiego
Wagpera®. kidey ponadio bedgc prawym ‘mtkcnamq’r‘(:l:;n;‘y,‘k,a;q rnzxf’;;u;:m
yki w horyroecie ¥

sumien Umieszcretie rywotnej dla narodu p

' L Schiller: Na progu mowego teatry 1908-1924, Warcrawa 1978, & 229
! E. Mieletinski- Poeryka miru, Warszawa 1981, o



3 przy wielkich hamorvczmych 1 mulologxzaych
perspekiyw, xaze przyjat ten model twonczy (W esele | Wrzmolens) 1a -Bajwyzazy ideni
drematu wipoiczcsnego Miodej Polski=?.

Miodopolski idesl dramatu, kidsy misl zreszg prictyé swoj cpoke. miewsele znecry
am przez we, w od k k: kultury j Y i ywng
fecepey ideowych iredci mesjanazmu. Podstawy dia ich reaktywowania ustanawia dwoisty
podnial w obrgbne wielkich z), k srtuki; rdzennx polakee™ 1 _kovmopohtyczne™. 2
kiérych picrwaze jedynse lezg w aferze wartokci ud A mrarem ubi ¥

Przciwiadczeme o wymikowoici _idei polskici” tia)c ug obiegowy prawdy dia plrtu
myili. ktéry wiedzic swq
pémicanciwie Mlodey Po.

z '
ki by wymicad dla przykiadu n,

. Artura Gorkiy Mariana Zd og
Wincentego Lulosla 80, Cezarego Jelemty, z miodazych Stanitlawa Pigonia. Cala (a
formacja twércé we od = kulury Zachodu. 1ai

kwestii dowych | ! - wzorem w
idealne; sferze dwcha. Mistyczoy romaniyzm uzns mc wiec 1a jedymie pewny fundament
pod .nowg budowg tycia™ licratura z cachy prawdy objawone), zmuen
moic a Nawetl powinna caly aystem k dw 1 kich, ]
polityczaych™". Apologia mesjanzmu, jak widaé, ma 1 Ig dobry strong. it niepako § prion
uchyla _przekicte pytania™ bistorn, kidre wraz z rewolucja 1905 roku przynomio nowe
atulecic

W atmosferze kultu wieszczéw (ich poczet $wieto zasilit Wyspiafiski)
Ina idea .odrodzeni " zabarwia si¢ lokalnie polskim kolory-
tem. Uwaga krytyki, jej mydl postulatywna, kicruje si¢ naturalnic w
strong ..Swictych tradyc)i naszej mesjanicznej poezji”, poszukujgc na ich
obszarze irodel inspiracji, odnowy. Przywolany zostanie przy tej
sposobnosci ideowo-cstctyczny patronat Mickiewicza jako prawodawcy
nowoczesnego dramatu w Polsce. Wyré2niajgce miano ma uhonorowaé
dzialalno$¢ wykladowy profesora College de France, w szczegblny zaf
sposob jeden z wykladow o literaturze slowiatiskicj: synny Wyklad X1
(trzeciego kursu), gdzie prelegent rozsnuwa wizje rozkwitu narodowe;
sztuki dramatopisarskicj Slowian. Sens prelekq)i w znamienny sposéb
p si¢ i defc ije, spr jac na plaszczyzng teoni dramatu
misteryjnego, majqcego wywolywaé z grobéw duchy bohateréw i $wigrych
i bogobojnie wprowad:a¢ w akcje dramatycznq iwiat nad:ziemski.
nadprzyrodzony (O teatrze tragicznymj,

Dia publicystéw formacji .odrodzeniowej” misteria me sq tym, czym
byly dla Mickiewicza: p golnym przypadks utycra W teatrze
kodu chrzeicijadskicj historiozofii, przykladem prototypowym i dlatego
uprzywilcjowanym, z uwagi na moment pojawienia si¢ w dziejach (.po
epoce bohaterskicj. po wyprawach krzytowych™). Mioda Polska
wydatnie rozszerzy zakres konotacji wigzanych z mistenum. Samo
poj¢cie. odnoszone do sacrum. przechodzi proces nicbywalej ekspans)i:
zajmuje ono przez parg kolejnych dekad, bodaj do schylku dwudziesto-
lecia, centralne micjsce w literackoteatralnym stowniku

Podstawowe utycie kate w tym pojgciu upatrywaé swoisty genolyp
sztuki dramatycznej, co uwawnia si¢ m.in. w lekturze dziel kanonu
tradycji, romantycznej i nowszej, o romantycznym rodowodzie. Przyjety
kod czytania obnazy w tych dzidach archaiczny rdzen .wsk j

W Teatrze-Swigtyni historia nie sprawuje wladzy nad hiteraturg
dramatyczng. Tzw.  wiclki dramat™ polski staje w rz¢dzie faktow
teatralnych ery przed ytnej, jako zjawi z nimi jednorodne
Plaszczyzn¢ zréwnania ustanawia szczegblnego rodzaju .sytuacja
komunikacyjna”. w ktérej widz wysicpuje w roli mysty, jest .obdarzo-
nym laskg™ dwiadkem lub wspéluczestnikiem dramatu misteryjnego, i
zarazem dofwiadcza euforycznych uczué zjednoczenia z gromady,
roztapia si¢ nicjako w masie publicznotci.

Domeng podobnych przezyé ma byt wladnie odrodzony teatr.
Efektywnos¢ wspoludziatu widza w pr wieniu bgdzie wzrastaé w
proporcji do sily z jaka dramat ewokuje doswiadczenia uirwalone w
pami¢ci narodowej. wpisupce si¢ w system wspolnie podzielanych
wartosci kultury.

Dla charakteryzowanej ideologii jest rzeczg znamienng. iz mozliwodci
teatru w zadnym razie nie wyznacza potrzeba konfrontacji z #yciem. z
jego realiami wspoh ymi. Tradycja i Ol ¢ sytuujg si¢ na
planach wewngtrznie opozycyjnych, sy nosnikami przeciwstawnic
ukierunkowanych znaczen i wartodci. W tym wykluczeniu si¢ dwu
czasowych perspek tyw widzie¢ trzeba sympiom jedne) z kardynalnych
odmian mistyfikacji estetycznej. jak ja wnikliwe opisal - pod
nazwg marzenia 80 — wspoOk y jolog sztuki:

Cheé zakorzenienia dzialan, : istoty swej aktualnych, w sferze
pozahistorycznej i w czystosci prapoczqtku. a tym samym usprawiedliwie-
nie ich przez przypisanie im tego rodzaju s:lacheciwa jakie wigie sig
mitycznymi narod:zinami, czy? nie jest walkq ze schylkowosciq
dekadentyzmem. czerpaniem ze irodla wiecznej mlodosci. jak Faust
milodct do Malgorzaty™.

Swiad & dr i epoki jest wigc éwiadomodciq falszy-
wq. Jednostronnie owladni¢ta kultem dawnosci. nostalgiy mitycznych
«prapoczgtk6w", odgradza si¢ od fycia barierg rozwigzan przetwérczo-
styhzatorskich i przeciwstawia fetysz dostojedstwa . tragicznodci”
najlepszym wzorom tragedii nowoczesnej.

Miod apalsk: . A

o h

mialo pomyélnie przeirwaé
wlasng epok¢. W dwudziestoleciu podtrzymujq je. razem z bezgrani-
cznym kultem dla autora Wesela, rzecznicy idei teatru monumentalne-
g0: nowatorzy sceny i, obok nich, liczny zast¢p sympatykéw, aktywnych
twérczo ludzi wielu generacji i drodowisk. Cala ideologia narodowej
wersji reformy, z takq energiq propagowana, wpisuje si¢ w ramy

dniej wypr go systemu .mydli o odr iu teatru™.
Swiad omosé gatunkowa stanowi nicodlgczng cz¢8é tego systemu,
wyrasta — jak on sam — 2z ducha .tradycjonalnych upodoban™

(Horzyca).

Wizja nowe) di g, obocoa w b Jem tu yedyme funkcjy
tomnky do tradycy, urasadois wg¢ jmko projekcia preyicte .poetyki adbwm™ dined
ki Wiréd welu Jedno 1w, wyrdinia sg sumiennodoy Zaryss

takiey poetyki. misnowicre publikacss Wilsma Horzycy @ koAca lat irmydmesiych,
Rodowdd polskiego seatrw. Jej 1ytul 2dradza aspiracie w wiekazym siopaiv

tywej poezji ludéw Polnocy™. strukturg ,.zmartwychwstalych misteriow
Sredniowiecznych” (Oriwin), bgdz nawet — u Wyspianskiego
relikty dawnego stowianskicgo teatru™®, przez Schillera dotwoszone w
romantycznym duchu tradycjotworsiwa.

mityczny ¢zy archaizujacy styl odbioru pozrwala odkryé poza
empiryczng wiclocia zjawisk utajong jednod¢ kultowego przetyca:
jeden paradygmat narodzin tragedii z obezedu, ten sam dzisiaj i przed
wickami. rozmaicie tylko szyfrowany, i w réznym znak owym materiale

' 1. Slawinska: Miodopoiska baiatia o teatr. Watep do: My# teatraing Miode; Potski
n
ki Idea polska wobec praddw kowmapolitycmych, (w:) Myd o

. Lwow 1903, 5 191-192
wy feotr w Polsce. Stanuiow Wyspiadski. (w:) Mydl searraing Miod)

anizel) dcible Szkxc ayoiezy drejdéw dramatu sporzydzony

jed wazelako na utytek mmigy lub wwpce) dosainy animalora stylu mn-m-nl-go,

odbya yego wiamy ideal — jak powiednalby Irzykowski . w mcdium prresdodai”, . w
malenale historycanoliterackim

Polrzeba dopitania radnmej pencry pocz: om reformy, oparcia xh 8s pewaym

blesacko grumcic, nuriuje takse miodokrytyczae drodowitko: Wario bykeby — zaleca

Wiktoe Brumer - makowq niclq powigzad mydl maszych dramatykow Polski mispodieplef.

> romantykéw, do Wyspichsd iego’

Polaki teatr. calkowicie po mydh tych ocwkiwad, prezentuje Hux_yn jako atary
£ .o ji i liow cwygley . przez wek(
w lo. czym et dzid™™
2 ) Duwge logia szreki, 1970, 2. 16.

"w B i wudowmna, Warazawa 1925, 1. 178
= W. Hormyes: i polskiega wairu, (w:) Polska mydl teatrala | filmowa, cyt

wyd, 1. 559

n



Znamiennc 2rowly. 2 pora refleks) 1y twcze;
dramaturgia, najwidocrmecy purbawiona w ocenic publicymy cech rodowodowey dystynk-
cji. Tym niemnicj dnalalnodt posiuialywna Horzycy stoi pod 2nakiem otwarcic wyrnanej
nadziei nadepiara fali nowrgo dramatu polakiego™. _trzeciei fi ktéra wrzorem dwu
d d, laby ubcie wapdl iom™

y 1
W icj nadniar autar Rodowadu me jest odosobs Takie Schiller publ: wykreila
hoeyront ocrekimad scube wedlug _linu polskie; di Inc)™. §

tozwojem dramatu wejid musi oczywibcic w zakres zalozet reformy. jeih chee byé ona
wierny duchowi tradycjl. Tealry w przesrodc pogwaleily tego ducha, 2 rzadka tylka

Podwdjay mit Konrada

Ujcie dramatu w odmiani d Inej )
wzglednic wysoki stopied normatywizmu. Norma gatunkowa jest tu
funkcja okretloneg k pudcizny d pisarskiej. roman-
tycznej i mlodopolskie). W proste; zaleznoici od kanonu tradycji
ksztaltuje si¢ nastawienic odbiorcze jako wyraz — powiedzmy tak -—

|

dopuszczly do glosu nawych . 2 Clego wy et

wprost szkoda dia twéecroder dramatopisarskici™. Totet 1declog teateu monumenialnego

ctuje u¢ w peini praw krylyka noemodawcy. kodyfikatora zachowah pisarskich
Jak e mng dramat polski mogt byl przybrad pasiad, gdyby mu danym byl ksziakié s na

tak mepok alanie polkich w:orach™

Na paradoks zakrawa, it y gy postuwy kryty . cwidenime Iradycjonal-
ney, z celamu 1 d; g weny o tak wybiinych zaslugach dla
testru

olréd kow _uylu dowego™ wiclu. /a kladem Schillera i Horzyoy.
luje w¢ mnicy lub bardrie; dogodnic w dwu rolach: lyezy Frozumienie potrzeb mriuki
u 2 umowaniem spruw dramaturpi przes pryrmat . rodowodowey™ dysiynkcj
Mistena, hydz nawet inwcnpowane obvagdy (np. Wesrde na Kurpiack Skierkowskicgo)
przeciwala e w xch Lirafaym wyczuciu 2rddel wiuki™ urosrczeniom nowatoréw
doktrynerdw w rodraju S. | Witkicwicza®

Sens pogocia .polska hiceatura dramatyczna™ ogarnia w picrwwrym rzedzie nazwinka
czoléuki 1wbrcdw romantyrmu i Mlodey Polskic ake 1e2 w bcisdych granicach tradycji
~wiclkicgo dramatu” samyka me odnoszone do gatunku cochy nowocreanokc, awangar-
dowokci nawet:

My mamy to xxc:gicie — sdowa Jana Lechona - Ze masze arcyd:aeks dramatvese (.
3q to pranic zawsze poicine glosy dycia. jaymowkdzenta dxisiezpeh c2asdw. (... Faden ma
Zuchod:ie walr fv. rewolucit 1 dwaad 1 spoleczne) nie moglhy solie
wymar:yé lepsaego repertuaru mi 1en. kidry mv ma:z)iwamy maizem kiosicznym

Monumenialne 1ouenzace polskich _klasykéw™ wh entuzpici przyyma jako _czyn
cpokowy”™ lakde | w processe rozwoju lieratury, rapowadapcy odrodrenic formy
dramatu narodowego. Z koler przyariost teformy w latach trzydniestych corar
powsrechnicy uralednia wi¢ od samych psarzy, od dramatu, ktdey suchalby nakaréw
rodrimego prawodassiwa

Dwie wiclkie . figury semantyczne™, stalc obecne w polu swiadomosci
recepeyjnej, pelnig funkcje clementéw wyznakowania dramatu narodo-
wego. Pierwsza z nich to .cudownoit™, jak ja charakteryzowal autor
Wykladu XVI. Wspdlokreila ona normg w rezultacie oddzialywas nie
tyle .poctyki” Mickiewicza, co samej poezji dramatycznej, zaledwic
odkrytcj dla widzéw — dzigki dokonaniom reformy ~— w calym jej
patosie wizjonerskim, jako jpotgimiejszy bodaj w dziejach §wiati
teatr duchéw™".

Wazniejszy z odbiorczego stanowiska, i zresztg lepiej rozpoznany, jest
drug: wyznacznik ..polskiego misterium™: postaé bohatera. ldzie o kreacye
w tradycyinym znaczemu heroiczng, scalajacy rycerski etos walki z
chrzebaijafisky etyky ofiary i pokotnego cierpienia. Romantyczny ideal
bohatera, ktory by weiclal .my$l ozywiajaca naréd™ (Mickiewicz), *
biegiem czasu k cony w yp. by iej nie utracil normo-
twérczey atrakeyjnosci. Oddziatuje nadal. gléwnie poprzez reformowany
teatr, przykladem poetyckich pierwowzoréw: Konrada i Kordiana. oraz
przebogatej galerii .ksigzgt niezlomnych™. Model D:iaddw takze i w
aspekcic kreacji bohatera zyskuje range szczegéing. Znaczgca jest
przemiana Gustawa w K onrada: rezygnacja z Zycia prywatnego jednostki o
wielkich darach ducha, romantycznego indywidualisty. Nastawienic na
misterium stoi w dwudziestoleciu pod znakiem zasadniczo afirmatywne).
patetycznej reakiualizacji tego whasnie schematu.

™ K. Czachowsk' Luowski tearr Moezyey, Czan™ 1936 or 162
™ L Schiller: Preesziode | prysiodd Teairu Polskiego. Yoc. civ., 1. 300
Efemerye:ne zainteresowanie sziukq | haskami S. 1. Witkwwicza szybko | bez echa

muiply — orzeka nic ber wmysfakcii znany himoryk hieratury. rob. W. Feldman
Wipdlczesma literamura polska, wydanse dsme Okresem 1919-1930 uzupelnd Stefan
Kolaczkownki, Keakéw 1930, 5. 686.

“'J. Lechot: Caudownmy dwias iearru. Worszawa 1981, 5. 1.

" 1. Lechod, op. cit.. s 136
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polog 8o ..naduzycia”, wykladni sakralizujgcej przekaz i swois-
cie zdogmatyzowanej

Wszelako tradycjonalizm sam przez si¢ nic ujawnia rzeczywistych
trodel wartofciowania. Lety one przeciez nie tylko w przeszloici
Normatywizm gatunkowy. i podobnie Eazda estetyczna norma -—
przypomn¢ za Mukatovskim -— funkcjonuje spolecznie w szerszym
kontekicie p 6w $wiadomosciowych. w zespole ro:maitego 1ypu
norm uznawanych prze: kolektyw za miary najré3niejszych wartodei. Dia
ich wzajemnej bliskodci jest rzeczq charakterystycznq, ie norma estety-
czma moie przej$¢ w inng normg¢ i na odwrét™

Zarysowanie takiego ukladu wspéirzednych, skgdingd zasadne,
wydaje si¢ nabieraé 6Inej wagi w odniesieniu do okresu, w ktérym
kult tradycji romantycznej nie jest fenomenem wylgcznie ani nawet

przede wszystkim hterackim. Wezedniej rozp y proces ki 80 i
partyjnego zawlaszczania romantyzmu™ w. Polsce migdzywojenne;j
hodzi swoje 8 arliwym apol tej tradycji staje sig

teraz grupa ideologdw skupiona przy Jézefic Pilsudskim, ktéra wraz z
mm znaydzic si¢ u wladzy po przewrocie majowym. Kultywujac pamieé
Legionéw 1 calg wojskowo-wyzwoles p los¢. juz urosly w
legendg. uzna si¢ tez ja prawym spadku po wi .
Sicga do tej sukcesji jako do .wielkiej epoki rozkwitu idei polskiej”, by
w ni¢j odnale2¢ sankcje jego prog i w pewnym stopniu takze
Jego namuastke. Ideologia 1 tradycja przenikajg si¢ we wspdinej strefie
wartodci, jakg zakeefla kult ludzi wielkich, obdarzonych charyzmatem
.8eniuszy narodu”, .kréléw duchéw™. kult oparty na wierze w ich
ol tanni dzie) Indywidualizm polski romantyczny

cytuje autora publikacji Jézef Pusudski a literatura polska — wywyiszyl
jednastk¢ genialng w d=iejach. ktéra p d:i maréd po drogach historii™.

W tym schemacic przywolai romantyzmu, masowo powielanym.
polityczna idcologia bedzie mogla si¢ Zywié mityczng substancjg
literatury: ym mitem boh kim. jak si¢ on artykuluje w
bogatym pismiennictwie niepodicglodciowej legendy. oraz w arcydzie-
lach poezji. Polityka uzbraja si¢ wiec w prerogatywy .mowy mitycznej”
romantykéw, narusza jej znakowq autonomi¢. tworzac rodzaj .nadsy-
stemu™: funkcjonalny. propagandowy metajezyk. w ktérym poezja i
1zeczywistos¢ mogg uchodzi¢ za sfery iczo jednorodne, zatracajg
wlasng tozsamo&. Dzicje si¢ tak za sprawg osobliwej kazuistyki
przywolad .dowodéw z ksigzek™, w postaci cytatu i aluzji literackicj,
czy uswigconych hasel stownika romantycznego. Wirdd nich na
czolowym miejscu figuruje bohater o wyjalkowylp prestizu imienia:
Kiedy chee si¢ byé serio — stowa publicysty _Pionu™ — mgyy e
nieodzownie o Konrad=ie. To jui nalely do protokotu

Zasad¢ utozsamier .wiclkiej sprawy™ poezji i polityki, w tym
konkretnie przypadku. dabrze ilustruje tytulowy escj ksigzki Horzycy

zieje Konrada, skad wyjmujemy poniisze cytaty:

Bo prawdq tef ziemi jest Konrad. i tajemnicq tego nieba jest Konrad, a
dzieje wszystkiego co sip dokonalo tu mied:y niehem a ziemiq. sq dziejami

™ 1. Mukatovaky: Wirdd :metdw { strukmr. Warszawa 1970, 8. 91-92

9 M. Piwitska Lsgenda romontvezna | pdercy, Warszawa 1973, o, 283,

® K. Koubikr: Jézef Pitsudski a hirerarurs Polska, Zrb™ 1936, nr 2.4

" 1. B. Skiwskr Galmatias, .Pron” 1933, nr 3: eyt. wedlug L. Kamuéaki, Romonry :m
a deologio. Gldwne d Dragie) Re pohite) wobec tradycyi
romaniscine). Omolienm 1980, 5. 121




Konrada. (...} Komu :nane sq d:ieje Konrada. iemu =nane sq dzieje
wszelkiej swiptosci tej ziemi. i wspanialoici jej i udreczenia (...). Bo on i

ojezyzna — to jedno. On, d:ieje dus:y zhiorowej, hicie zbiorowego serca.

piorun zhiorowej myili — Konrad.
Mmra lych d '," nie Jest wyl ie literacka, pomi wielu
ych” ji. ani tylko historyczna, ]nkkolwu:k

allernacn wcu:lcl'l Konrada rradzi powsnﬂczy rytm zrywow i kilgsk
Empiria osadzona zostaje w wiecznym .teraz” czasu mitycznego. W
wymiarze mitu spelnia si¢ tez koficowy epzod dzieydbw bohatera
herosa. kiedy to wyswobodzony spod strazy Chochola. .w pewng noc
sierpniowg™, wyczytal Konrad z gwiazd. iz .dokonujg sig losy. dopetnia
nowa godzina™.

Historia bohatera. ktérej bieg nadal romantyzm, koticzy si¢ apoteozy
tworcy Legionow.

Mechanizm mitotwérczy, czynny w takim uporzadkowaniu .. dziejow
Konrada™, stosowany jest na szerokq skalg w piSmienniciwie okresu.
czedciej zresztg w sektorze przyliterackim™ niz w literaturze stricto
sensu. Chee objaéni¢ éw mechanizm na gruncie pojeé¢ semiotyki.
odwolujac si¢ do analiz Barthesa z ksigzki o .mitologiach™.

Idzic w koticu o znaki romantycznego systemu 1 swoista na nich
operacje ideologa. ktéry przechwytuje sens, by zmienit go w ..pusty
pasoytniczg forme™, element _znaczacy™ w nowym juz systemie: .sens
traci wartosé, zachowuje jednak Zycie, ktérym karmié si¢ bedzie forma
mitu”. Stale wahanie mi¢dzy sensem a forma. .gra w chowanego™
(Barthes). okrefla istol¢ zabiegu. ksztaltuje - w procesie komunik acy
— znaczenie mitu (rodzaj imperatywnego przestania). Nie uchyla ono
sensu, chot istotnie go zuboza i deformuje. ..pasozytniczo™ znick sztalca
Adresat przestania oczywiscie nie dostrzega deformacji, reagujac na
wlasciwg mitowi dynamike: Dla odbiorcy mitu (...) wszystko odbywa sig
tak jakby obraz naturainie wywolywal pojecie. jakby :naczqce zakladaio
znaczone™.

Tak tez stalo ¢ z postacin Konrada. Literacka kreacja ulega
odwartoiciowaniu pod pidrem uzytkownikéw metajezyka, w zamian
2yskujgc elastycznost narzedzia propagandy, juz w roli noénika mitu.
jako jego forma.

Opisany zatneg zyskupe 2 uplywem czasu cocaz szersre kiggy adberentow, w miarg jak
wrmaga sig | pnybmu na sile fala kultu iwbrey niepodiegiego Pahsiwa Poiskiego™. W
caghoowym )j zaucgu roajdne sig tc2 relormatonki ruch tcatralny. Wskarmy tu chodby
w osobic Hoezycy catus swego rodzaju unii personalne; dredzin skydingd rénorodaych
;-hni n muh m:mmqn (i 2 my wigzana mydl podullly!no-prolumolll otar

i k a W SWOIm prosanacyjnym raangatowaniu
W latach 1rzyd2icsaych teatr oh,ply zostaje icidleysag forme opseki | kontroll padsiwa,
m.in. poprzez n.do-. -ageade™ jaky jest woistocic Towarzysiwo Krrewiena Kullury
aolowe weny. Ze swej sirany teatry w1érowat hedn
oficjalnym rytonlom rocznx | obchoddw, w wysilku k.
patrondw sanacy,
Najwyhe). bo tytulem proroka nowe) padsiwow ok, ubonorowano autora Wy--nlr

podwojnoka mitu Konrada™. uchyh ko Ine swox ylade
dramatu 2z pozycy krytyka k.mdy :omnuynnq
Recepea Wyzw ol e jost by dosobni Odbidr wielu dnel

kanonu lr.dyq: nh. ug m:edty pdm. |rh \nrmh ln.ku w Illcurkln sydemie, i puniky
formy. w i slu?el ohn.n mhj lub
hndnq postat bohalesa dumnn w je) roh ik, d

wiclkim ju jakby ponad postaci K
bchllu ienia dwiadomoiciowy stalus, nabywa uprasmes quamreaine) egzysiencyu
!ymholu czy archetypu pulshem losu

yerny wzde Jednostki w je w najlepsre w
1lym wymiarze ki ypowym, 8¢ (u jako wymbg | norma
painolysmu, nakaz postawy by a Jaka w znaku

wicdza o histoni, o rol - mq _pmuuy -lelh:h ludn, Pmll.n-e le) tredci kierujy do
xzyka™ 2reszty rotnych powolad

i specjaloodcl: oczywricie ludrie elity -l-hy mdokirynujecy _slowniciwem romanty-
canych driel™ (okrelleme Tuwima), ale takie reformatorzy teatru, pubicydar i krytycy,
autorzy fehetondw | recenziy
Tradycjonalne ujmowamc spraw drnmnlu nie jest wigc tylko wewngtrz-
literackim zabi ym. Jeden z glownych rysow
kultury literackiey ok resu \wdzwé trzeba w fakcie, iz apologia romantyz-
mu, w kazdym z mozliwych sposobéw wyartykutowania. ujawnia bliski
aksjologicznie zwigzek z polityky. Schemat herou:zncj inicjacji . poprzez
samowyrzeczenie i po$wigcenie na ollarzu ojczyzny” dobrze t¢ zale2noic
ilustruje. Zap te2 nie przypadk on walor normoda-
wezy, okreilajac najistotniej nastawienie na dramat monumentalny o
cechach _polshcgo misterium™. Rzecz ma si¢ tak jakby mityczny
Konrad, czy jak inaczej nazwiemy bohatera misterium, wskazywal w
spolecznej przestrzeni kultury miejsce ze wszech miar osobliwe: obszar
juz nie bliskicgo sasiedztwa norm, lecz ich réwnowaznoici i swobodnej
wymiany, przechodzenia normy literackiej w wartosci innego porzadku
bedace miarg postaw mornlnych | poznama procesu historii, a

posrednio ocen i dznhﬂ ych. Kategorie poelyh kcj
tutaj wespol z ideol, ws ym uklad ktory zurolme
bedzu cddzulywal nl iad & li kg dza jq w
Inych™. czyni niewrazliwg na te impulsy i
procely jlhl R izmic sg udzial ]

dramaturgii.

Opozycja polskiej i europejskiej specyfiki scenopisarstwa rysuje si¢ w
dwudziestoleciu z calg olwartodcig. Moina powudnoé. iz dopiero ten okres
ujawnil w peinej skali rozbieznosé id 9 take przed
rokiem 1918, w przebicgu konfrontac)i z curopejskq refcrmq dramatu,
Jakot intencjy wielkich reformatoréw jest przywrocd wartosé sferze
osobistych przezy¢ postaci sceniczne). w wymiarze nowej antropologii
tragicznodci. 1bsen i Strindberg - odwotam si¢ do sadu Richarda Gilma-
Da — pod:zielajq as:czyt ponownego :wrdcemia dramatu do byt
ndywiduainego. do subiektywizmu i specyfiki lud:zkiej, po prawie dwdch
Stuleciach. w c2asie kidrych sceny uiywano niemal wylqcznie do
przed. ienia archetypin

mia’ po inscenizacn lego utworu 2 roku 1935 (oa okol i dmierc

napiste Kadca-Bandrowsk:: maur prrewarioiciowanie somanty=mu. tak genialnie wyczute |
provocza wywolone prze: Wyspianskiego, 10 preecie? On, Piswiski

Podobnym odczuciom dadza wyrar inni recerzena prredsiawiema. wiedd nich réwnie?
brazoburca Boy-Zeletski: Wratome tego dramam mie tyiko nie asioblo, ale racze) jesi
wighsze nid kiedykolwwk (..). Wezysrho nabarra gighokiego :maczema. onlycypowant:
Autoryrime redinodci (. ) Bo d:id kiedy siuchamy . Wyzwolenia™. nariuca sigp mom 2 calq
aflg jakb)y drugic — réwnoleghe weielonie Komada Nar:uca tig fwiadoweoid. de w iym
tamym czanie, gdy sam Aonrad — Wyspiaski zmagal 1ig rozpac:liwke : miewsotmodciq
preckucia siowa w czyn. w tym samym coasic wmy Konvad, wodzony Aonrad czym (..
walyl swoje mydli « zamiary 1...). To diugie weickenie Aonrada nawsed:a nas od poc:qrku
utwovn, | mie opus:cia juf do koAca, w rezultack dvktarura moralna Komwada
mezrozumiaia chimera poety roku 1903 — (..) sadziwma dnd s:cepdlowaiciq swego
historyc:nego josmowikdzenio .

Wicsacze jasnowadacnsc™ Wyspadskiego 1o cfcki dywej reakcyi na whadciwg mitotwor-
stwu dynamike Znamenne, 12 aulor Flim : Melpomreng. poddamc sie wrabeniu

" R. Barthes: M d:inaj. (w:) Mit | rnok. Eseee. Warsrawa 1970
" T Zeleski (Boy) Pimma. 1. XXV 5. 151-152
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Polska opinia daleka jest od myili o podobnym demontazu archety-
pow. Owszem, czyni normg jak to widzieliémy z archetypowej.
mitopodobnej kreacji bohatera. w przeiwiadczeniv. iz ten wybdr.
jakkolwiek bezpoirednio dotyka literatury, spoza niej czerpie uza_sud-
nienia. Indywidualizm” jako moc 1 wolnoi, sila sprawcza w éwiccie
ducha. i ktéra zwraca jednostke wspolnocie w czynnym akcie bohater-
stwa - do tego najogdlnie) spmwndza si¢ polska odpo\wcdi na
eur jskic wyzwanic. Swiad ¢ europejska - w opinii przeciwni-
k6w - u siehie byla wyrazem wzmoionej energii i pracy, gdy u nas
stawala si¢ cz¢sto formq chudzen, zatraty sil i uczué zbiorowych, formq

“ R Gilman: The Making of Modern Drama_ A study o/Bwhvr Ihsen, Strindderg,
Ciwkhov, Pirandella, Brechi. Beckeil, Handke. New York 1974, 5.
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wywabiania = dus: poczucia bytu plemiennego. idee demok racji i postepu,
pozytywizmu, socjalizmu, modernizmu, wnoszqc nowe warlosci, zawieraly
dla wielu :arodki izny, choroby. utraty sumiemia narodowego.
oderwania sip ze :wigzku iywe spolecznosci narodowej®.

W dwudnestoleciu, tak jak w poprzednim okresic, heroistyczny
indywidualizm przyjmuje posta¢ .polskicgo odosobnienia™ (Brzozow-
ski) i w tym charakterze chce utwierdzié przez opozycje do idei i
wartodci nowoczesnej cywilizacji. Dotyczy to zreszta wszystkich
dziedzin ducha czerpigcych impuls z rodzimej mitologii heroizmu
Dramaturgia naturalnic przed innymi gatunkami obowigzana jest
wiadczy¢ za . kultem i kulturg wielkoki™, przeciw Zyciu .w jarzmie
malych potrzeb™ (Horzyca) -— a to znaczy w ludzkiej specyfice, w bycie
jednostkowym, reprywatyzowanym.

Marian Rawinski

“ O wiadz¢ tycia. Artykul redakcyyny. ~Droga™ 1922 ne 1

5 plastyka 3¢

PIOTR KOMOROWSKI

Fotografia
— dokument czy ztudzenie?

1. Zapis trwanla

Przyzwyczailiémy si¢ do okreilenia zdjcia fotograficznego jako
.cigcia przez czas®. Okretlenic to jest nieprecyzyjne - rzadko
rastanawiamy si¢ nad istotg i rzeczywistymi aspektami tak sformulowa-
nej tezy. Czas rejestracji danej rzeczywistodci przez obicktyw aparatu
fotograficznego jest w istocie sumy momentéw skladajgcych si¢ na
trwanic. na cgrystencje tej rzeczywistoici. Tak wigc w zaleznodci od
j migawks dany obickt (przedmiot fotografowany) .trwal"

Ksigiki nadeslane

Pafistwone Wydawnictwo Naukowe

S Schayer: O file Muindu Artykuly wybrane. Wybral | wit¢pem
opatrzyl Marck Mejor. S, 539, naklad 850 eg2., cena . 1100

Jobn Dewey: Jak myifumy’ Sa. 276, nakiad 19 2P cer. cena #. 540. Bibhoteka
Klasykéw Paychologa

Terence Hawkes: Strukrwaiizm | semioyka. Praelotyl Ignacy Sweradzki. Poslowse Michal
Glowifski Ss. 280, naklad 2000 egz., cena . 400, -

Alfred Louis Kroeber: Istora kultwry. Przeboryl | witepem opatrzyl Pioir Srtompka
Sa 689, naklad 5000 egr.. cena 2t 1000. ~ Biblioteka Socyologicrna

Aryatoteles: O dwzy. tlumacryl Pawel Siwek. Ss. 254, naklad 18 720 egr.. cena . 600
Piotr Chmiclewski: Kultwwa | ewolucja. Su. 408, naklad 2000 cgz. cena xi. 680, -

Kanmerz Kumaniccki: Misioria kudtwry niarotvine Geeoji { Rvmy. Wyd. 9. Se 626
naklad 29 800. cena 1l 1400

Mana Jaczynowska: Historta starotymego Rzymm. Wyd. 7. Sa. 415, naklad 8 900 egz .
cena 2l 200. —

Waraztas bibi Austoryka literater obeych. Sa. 305, naklad 1800

Jerry S
gL, . 800.

Arystotetes: Retoryka. Portyka. Praelodyl, witgpem | komentarrem opatrzyl Henryk
Podbiclski. Sa. 506 + 10 ohi . naklad 13 000 egr.. cena H. 880, —

Henryk Rozatski: Stadem A { dak

P 1943 —1948. Wyd. 2. Sa. 560. naklad
10 000 gz, cena zl. 1200, -

J. Domaski. Z. Ogonowski. L. Szerucki: Zarys deiefdw fozofil w Polsce. Wiels
Xill— XVII. Sa. 47, nakiad 6000 egr . cena 21. 660

Ziemianstwo polskie 1920— 19435, Zbide prac o diejack warstny | hadsi pod redakcja Janiny
Leskwewiczowej. Sa. 367, naklad 2000 egx, cena 2I. 640

przez 1/1000 sekundy, 1/125 sekundy. § sekund, czy tez dowolnie 1nny
okres czasu. 1 trwanic to zostalo zpisane. Oczywidcie fotografowany
obickt mégl w trakcie ckspozycji podlegac zmi na przyklad mégl
zmieni¢ barwg, ksztalt. mogl si¢ przemiebcié na inne micjsce, mogl
wreszcie . wy)8" poza kadr. Zmiany tego typu znacznic ulatwiajg
uchwycenie problemu. Znakomicie ilustruje go zdjgcie poruszone, gdzie
stopiefi poruszenia jest miarg czasu. uzmyslawia jego uplyw. czego na
ogdl nic odczuwamy przy ogladaniu fotografii statycznej, ostrej,
poniewa? przywyklismy, i2 ruch i czas to pojecia komplementarne. Hrak
widocznego na zdjeciu dladu ruchu rodzi pytanie jak dlugo obickt trwal
w przedstawiony sposéb. Ale czy znajomodé 16go jest nam do czegoé
potrzebna?

Pomijajagc zawiska naukowe. podlegujgce kwantyfikacyi, gdzie
okredlenie czasu ckspozycji jest jednym z elementéw pomiaru. trudno
2nalez¢ ,utytkowe™ zastosowanie takicj wiedzy. Moze ona jednak by¢
pomocna przy probic okreélenia istoty, fenomenu jakim jest fotografia.

Percepcja fotografii stanowi - cho¢ zazwyczaj nie zdajemy sobie z
tego sprawy  rewolucj¢ w procesie postrzegania obicktywnej rzeczywi-
stofci. Posluig si¢ analogig: Husserl wyréZnia pewng umicjetnost
umyslu (§wiad %ci) zwang )3. ktéra polega na lgczeniu

bl ) przesziodci z 2niejszoécig. Umicj $¢ ta pozwala na
logiczne wypowiadanie zdan, a w konsckwencji na rozumicnie rzeczywi-
stodci. Na przyklad w zdaniu: .snieg jest bialy™ karde nastgpujgce slowo
wynika logicznic z poprzednicgo, wynika w istocie z powigzania
pomi¢dzy slowem (myéla) wypowiedzianym (przeszlodd) a slowem
(my#lg) wypowiadanym {teratnicjszoéc). Podobnic rzecz ma si¢ w
postrzeganiu r7eczywistoéci przez uklad biologiczny: oko - mobzg
ludzki. Podobiesistwo to polega na laczeniu poszczegblnych widokéw
dancgo wycinka przestrzeni w jeden cigg. zarcjestrowany w czasic
.multiwidok™. X

W kazdym kolejnym momencie postrzcgania narasta w naszym
umyéle $wiadomo$¢ postrzegancgo nklualnic' obicktu, czy tet motf
lepiej -~ postrzegancgo miejsca. Idc_i luhe_goA_znnguiomeso
postrzezenia w pewnym stopniu odpowiada pojecie .kontemplacji”. A




przecie w procesie p ia. 2z punktu uplywu czasu,
zachodzy okreslone momenty. Wpatrujgc si¢, na przyklad. w kartkg
papicru lezacego przede mng na siole. widze t¢ kartke taky. jaka ona
Jjest w danym momencie. Widoki kartki sprzed 10 sekund. § czy tez
sprzed 0.5 sekundy nalezq juz bezpowrotnic do .innego dwiata™, swiata
przeszloéci. mimo ze caly czas lezy przede mnq ta sama kartka papi
ktorg teraz postrzegam tak samo jak przed chwily. Abstrahujgc od
materialnodci kartki jest jasne. *e kolejne nast¢pujgce po sobie widoki
tej kartki s3 zupelnie czym¢ réznym. bo naletgcym do réinych
obszaréw czasowych. Mozna by powiedziet, ze kartka papieru obser-
wowana przeze mnic przed sekundg jest juz w nastepnym momencie
inng kartkg papieru podobnie jak ta, ktorg bede obserwowal za
sekunde

Jaki ma to wszystko zwigzek z fotografiy? Otée ten, Ze fotografia
jako jedyna dokumentuje w sposéb bezsporny wazystkic owe momenty
postrzezenia niemozliwe przeciez do uchwycenia przeze mnie jednoczed-
nie. Przedstawia ona syntezx widokéw danego wycinka przestrzeni,
p dk ych wedlug wa g0 W okredlonym przez
migawke czasie. MOwigc inaczej, kazdy moment, nawet bardzo krétka
chwila istnienia dang rzeczywistodci znajduje swoje odbicie w syntezie,
ktédrg stanowi gotowa odbitka. To, Ze zdjecie. np. owej kartki papieru.
naswictlane przez 10 sekund dalo w efekcie obraz identyczny z tym. jaki
zaistnial dla kamery w pierwszej, ostatnicj, slowem -~ dowolnej sekundzie
ckspozycji stanowi model postrzegania analogiczny do tego. ktérym
dysponuje czlowick ze swoim skomplikowanym, biologicznym aparatem
percepcji. Jednakze fakt, e materialny $lad. swiadectwo owego postrze-
gania w kaidym jego momcncie jest nam dany naocznie za pomocy foto-
gr = 1o juz wylgcznic jej wladciwodd

Zastanoéwmy si¢. jakie dalsze mplikadje wynikajy ze zrozumienia
przedstawioneg hani Odbitka fotograficzna. a raczej zarejes-
trowany na niej fragi rzeczywistodci, zostaje p icsiony w inny
wymiar czasowy. Trwanie zapisane w znany juZ sposéb podlega teraz
kolejnym postrzezeniom. w trakcie ktérych mozemy dowolnie ksztalto-
wat czas percepcji. Nakladajg si¢ tu na siebic réime okresy czasowe:
okredlony migawkq czas rzeczywistego trwania przedstawionego na
fotografii fragmentu rzeczywistodci oraz czas posirzezenia fotografin
(reprodukeji) tejze rzeczywistodci. Zachodzgce tutaj relacje s§ juz
bardziej skomplikowane. jednakze w efckcie koficowym otrzymujemy
model postr ia bezposredniego. t). taki w ktérym podmiot 1
przedmiot postrzegania sy sobie dane wprost, bez jakiegokolwick
.pofrednictwa™. Warto w tym miejscu zauwazyé, 2e¢ za pomocy
fotografii mozemy do obrazu danego postrzeienia wielokrotnie powra-
caé, mozemy go tez przekazaé innym ludziom, co w konsekwencji nie
tylko umotliwia nam przekazywanic informacji, ale takic stanéw
psychicznych. To juZ jednak inne zagadnienie.

2. Wsphlabecnokt

Tym. co — mig¢dzy innymi — stanowi o istocie fotografii jest fizyczna
bliskos¢, namacalna wspolobecnost kamery we wspodldanej 2z nig
rzeczywistodci, podlegajgcej fotograficznej notacji. Prawdg te, w po-
staci szczegélnej fascynacji wyjgtkowo silnic przezywamy podczas
ogladania zdje¢ starych. Zwlaszcza fotografic portretowe wywolujg
6w nicokredlony nicpokdj. Z jednej strony traktujemy wizerunki
na zdjeciach jak twory sztuczne, trochg jakby nierealne, z drugicj
za4 doskonale wiemy, Zc kiedy$ miala micjsce rzeczywista sytuacja,
okredlona przez relacje migdzy osoby folografowang a tym, co leraz
trzymamy w reku! Odnosi si¢ to, rzecz jasna, nic tylko do foto-
grafii portrctowej. jednakze wlatnie z jej odbiorem zwigzane s3
szczegOlnego rodzaju emocje. potegujgce wsp i wylej i
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Nawet na starych fotografiach przedstawiajgcych nic znanych nam ludzi
ogladamy przeciez w gruncie rzeczy sicbie samych, wyréznianych
spofrod mihonéw innych obiektéw poprzez krylerium przynaleznodci
do tego samego. ludzkiego rodzaju. Nikt nic 2aprzeczy, 2e pies czy kot
sfotografowane 100 lat temu sy nam bardziej obojetne niz ludzka twarz
Rzecz jasna owo specyficzne odczuwanie dotyczy kazdej fotografii, a
mc_dsu_vnony przyklad ma spetni¢ zadanic ilustracji. Jeszcze lepicj oddaje
to zjawisko film. Szczegélnie silnie odczuwamy to ogladajgc na ekranie
mezyjgcych ju#, a znanych nam niegdyé ludzi. Podobne uczucie
towarzyszy przy ogladaniu dwéch zdjeé, z ktérych jedno wykonane jest
"f’ 50 lat temu a drugie wspblczesnic. Zabieg ten, czgsto stosowany w

1 b ych cksp jach z cyklu ,Stare i Nowe" na pozér
pokazuje przemiany, jakie zaszly w okre§lonym czasie. W rzeczywistodc

zad naszej .zaprog €j” na takic zestawienic reakcji Jjest
fen sam mechanzm co w opisanych wyZej sytuacjach.
Dla lepszego przed: ienia owego hani wydaje si¢ celowe

~wysuplanie” jego istoty. Zauwamy jednak, iz w gruncie rzeczy malo
1stotny dla naszego odczucia bedzie stopie precyzji odwzorowania
rzeczywistodci na fotografii, poni . jak jut wsp ial dnicj
1stotny jest dla nas fakt wspélobecnodci aparatu fotograficznego w
2darzeniu. Méwigc inaczej: w tym kontekdcie zdjecia niedoiwictlone.
pqeiwiellone. nicostre a nawet nieczytelne beda réwnowazne ze
zdjeciami wykonanymi perfekcyjnie. Niedoskonaloié techniczna, przy-
padkowa lub zamierzona nieczytelnosd zdjecia nie zmieni wszak
samej istoty zjawiska, polegajacego na rejestracji rzeczywistodci,
rejestracii osobliwej, ktéra pozwala ..by¢ tam...” Tak wigc wspomniana
totsamod¢ wynika 2 fizycznego wspblbycia w danym zdarzeniu, a nie ze
stopnia jego odwzorowania przez obiektyw aparatu fotograficznego.
Oczywidcie, wszyscy intuicyjnie zgodzmy si¢ z tym, Z¢ im lepiej
rzeczywistod zostaje na fotografii odwzorowana. tym doskonalszy
otrzymujemy jey model, ale zauwazmy, fe 1 tym bardziey skupiamy uwuge
na zewngtrznej tylko warstwic p h ied delem a jego
prerwowzorem. Tym samym za iedbujemy™ ienie 1
nej cechy przekazu fotograficznego - autentycmej wspolobecnosci w
zdarzeniu. Na przyklad wykomany drogq komputerows fikeyjny. choé
hipotetyczny obraz, idealny w sensie odwzorowania. a raczej upodobnicnia
si¢ do rzeczywistodci, nigdy nie bedzie mial owego magicznego znaczenia
bezpodrednodci udzialu w rzeczywistym zdarzemu. Fotografia zad, ta
wPrawdziwa™, autentyczna relacja z zapisu dwiata, j¢j zaréwno czytelne jak
i nieczyteine, wykonane perfekcyjnic jak i w sposob niedosk onaly
cgzemplarze posiadajy t¢ samg 2awartod mentalng, 6w nicuchwytny
prerwiastek  bezposrednioci tniej! kontaktu z obicktem zdjicia
Sprobujmy ten probl il ¢ pop I do hani
postrzegania rzeczywistodci przez umysl ludzki. Ogladajgc jakiet przed-
mioty materialne nie zdajemy sobic zazwyczaj sprawy. #e to. jak one
wygladaja. albo lepiej: jak je widzimy i rozumiemy, wynika z funkcji
przez nie pelnionych. 1 tak np. majgc przed sobg maszyne do pisania
widzg wlaiciwie to, co wynika z jej funkcjii maszyne do pisania
i icie. P gajqc rzecz tzn. taka. o ktérej nic wiemy
do czego stuzy, odczuwamy niepok6j i dgzymy do jak najszybszego jej
poznania -— do przyporzadkowania jej okreslonych funkcji. W tym
sensie trui bedzie stwi ic. 2c cale nasze postrzeganie twiata
oparte jest na schematach, ktére sobie przyswoiliémy poczawszy od
1] 4 ni go dziecin . Nie zdajemy sobic zazwyczaj sprawy z
tego. Ze tak maszyna do pisania. drzewo, dom. czlowick. samochéd. czy
tez d Iny inny dmiot posiadajy t¢ samg .zawarto&" - s3
materialne. jednakic w swojej strukturze, bez wzgledu na wizualng
zewnetrznoté danego obickiu.
Wréémy teraz do fotografii. Postulowana przeze mnic nicistotnosé
formalnozew ngirznei strony zapisu fotografi go p je w logii
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do I €go wyZe] hanizmu posirzegania rzeczywistosci
widzialnej. Zwazmy. 2c istota zapisu fotograficznego lezy w tym wlasnie, ze
otrzymujemy na fotografii odbicie nic domow. ludzi. zwierzql. przed-
miotéw, ale widzialnej rzeczywistoéci materialnej. w konkretnych
dodajmy - momentach czasowych. Fakt materalnosci zapisu (czy tez,
jak kio woli; odwzorowania) .czegokolwick™ w  jakims™ czasie jest
najbardziej immanentng cechq fotografii. Nic relacja. opis, sprawozda-
nie 2 ..miejsca”. wigc nie konkretno$¢ a sam fakt mentalnego przekazu
stanowt o filozofii (jesli taka istnicje) fotografii. Wazna jest tu sila
sprawcza (rzeczywistosé), kiora wywolala okredlony efekt na materiale
swiatloczulym.

Proces przedstawionej redukcji widzema latwo zilustrowaé na
przykladzie. Dla uproszczenia weimy np. sicreolypowe zdjecie typu
.pamigtka ze sluzby wojskowej”. Co przede wszysikim odczuwamy
ogladajae np. sicbie na takiej fotografii? Prawodopodobnie odczucia te
bcda zdeterminowane przez cmoqe wynikajace po prostu z fakiu

od na odb wyglagdu. Stopich emocji jest
zlzwyczaj wprost proporqonalny do mdza]u oczekiwan w stosunku do
swojego wizerunku, stopnia pot d go przer fotografi¢, okoli-

cznoici w jakich zostala wykonana 1 od czasu jaki uplynal od momentu
jej wykonania. ! 1o wszystko.

Sprébujmy odrzuci 10 wszysiko i popatrzmy na konkretng fotografi¢
jako na fenomen zupelnie inncgo rodzaju: oto kiedyé w strumieniu
rzeczywistosci dokonano ontologicznego zapisu czysiego istnienia
Przciransponowane co prawda na skal¢ 2aczernien, tkwi jednak na
papierze §wiatloczutym, jako &lad. z kidrcgo dzisiaj. za pomocq
wyk Iconych schemutéw widzenia. t1ak skwapliwie wyréZniamy
odbicie realnego $wiata.

3. Tylna strona

W realnej. postrzegancj zmyslowo rzeczywistodci, nasze wraZenia
wzrokowe dotyczq tylko zewngtrznej. mozna by powiedzie¢  przednic)
w stosunku do nas, powierzrchni oglagdanych obickiéw, kidre w swojej
moue glchu pozosla;a wobec nas lramcendemne To dopiero nasza
ty do ich rzcczymslej
Jzawartosci”, sprawnajac wrazcmc lch k j calosci. P
jakié obickt materialny .widzimy” go wszak w calodci, wraz 7 jego
wnetrzem i tylng sirong. W samym akcie posirzegania dany nam jest
jedynie widok 7ewngtrznej powierzchm przedmiotéw i to z jedyncj.
okreélone) punktem widzema (patrzenia) strony. A przeciez my wiemy.
jak wyglada jegc wngtrze i tylna strona. Wiemy to 2 doswiadczenia, bo

becali

kiedyé — wczesniej. po raz pierwszy. a po!mej wiclokrotnie, i$my
)

odwrolne] strony fotografii 1 1o w tym samym stopniu. co iwiadomo¥

p n realnych. sf og) anych obickiéw. Istnieje wige w
nas m h. ] klory e w zclkmccm sic dwach .dopel-
nien™: _dopel fii Jakc przed w sohie 2z

dcpdmemcm obicktow ukazyuanych przez fotografic dominuje 1o
ostatnie. To zad sprawia, 2e obraz rzeczywistokci traktujemy jak samg
rzeczywistodc. Fenomen ten wyjagnia nasigpusgca. moze nicco zbyt
ryzykown.a teza: obraz rzeczywistodci utrwalony na fotografit w swoje)
istocie jest to2samy 2 widokiem rzeczywistodci baposrcdmo danej. Te
znaczy istnicjgce) obicktywnie. _2rodlowo™. a posirzeganej wprost. bez
jahcgokolwu:k ukladu posredniczgcego. Rzecz jasna przyjmujyc i ! lcz;
pomijamy wazne skgqdinad atrybuty realnosci, takie jak p
skala odwzorowania. oddzialywanie barwy (w odmc!u:mu do lotografii
czarno-bialej), rzeczywista rozpigtos¢ skali tonalnej itp.

Jednakze wydaje sig. ze 1o, co po takim uproszczeniu pozostanie.
stanowi wlainie kwintesencic przekazu, owa istotg. logiczny klucz do
rozpoznania rzeczywisiodci.

Tym, co ré2ni obraz rzeczywistodci od nicj same) jest wlaiciwie nasza
$wiadomost tej rbimcy a nic ona sama w sobic. Oglad:uac I'omgrnl'c
czy film ro?poznnjcmy rzeczywistodé za p
cych poszxzegdine jej skladniki. Tak np dom, jak iJego I'ologrll'czny
obraz przcdstawiajy wszak ten sam sch Raznice p
..orygmalem a .kopig” (pominigtc wezedniej w 2alo2eniu) nie slanoma "
gruncie rzeczy o istocie dokonywanej przez nas indentyfikacji. Traktujgc
rzecz calg nieco prze ie mozna by przeciez odwrécié kicrunek przy-
porzadkowania: oto fotografia jest oryginalem a rzeczywistodé kopiy! Z
perspekiywy rozpoznawania przez nas konkreinych obick16w sytuacya
taka wcale nie jest az tak absurdalna, jakby si¢ 10 w pierwszej chwili
wydawalo, Wielokrotnie zreszty mamy z takg syluacja do czymcma
Bedygc np. po raz pierwszy w Puryzu gladamy 2
wiee Eiffla, ale nic znaczy 1o przeciez. 2¢ widzimy j3 po raz pierwszy w
Zyciu, znamy jy przacnet z fologrlﬁ N|e ma, rzecz jasn:. nic
odkrywczego w stwierd jemy $wiat gl
z fotografii (filmu) i 2¢ do mq Jako do pu:rwowzmn (orygmalu)
bedziemy go czesto podéwiadomie porownywac, zwlaszcza podczas
pierwszej konl'romacjl z jego ..bczpoéredmokm Tak wige, przy
zachow aniu pewncj oslrcinok| mlerprelacyjncj mozna uznué, w
okrefloncj warst 2 ¢ rzeczywistodi i jej fotografi-
cznego odbicia

erca)ac teraz do prohlcmu ..lylncj suony l'olograﬁi moZemy

p dzied, 2¢ nasze. ku do §cj tresci, spostrze-

2enie staje sig jakby modelcm rcalncgo \wdzcnm te) tresci » obicktywnej

rzeczywistosci danej nam bezp W cfekcie my 1 czugemy
dobnic jak w tej rzeczywistodci. Na dnie éwiad

go dookola. bylismy byé moze té 2 W jego ¢
zobaczylidmy go z kazdej stirony. Doiwiadczene tych wiclu penetrujg-
cych spojrzef .odlozylo si¢”™ w naszcj $wiadomosci. oczekujgc na
dogodny moment, by wypelnit luk¢ w jcdnostronnie zewngtrznym
postrzeganiu rzeczywistosci tredcig uprzednio odnotowanych obrazow
Ten zapis wladnie powoduje, 2¢ wid7agc konkreiny obiekt znakomicie
.czujemy” jego istol¢. ujmuiemy go w sposob kompletny, calodciowy.
bez polruhy sprawdzania za kazdym razem jego ..przesirzenney
zawartodci™.

Czy mozna p p i percep
folografii, kiéra nie poﬂada p 2 firycznego .dopelnienia™ Ma ona.
owszem, .lylng stron¢™: bialg powierzchni¢ papieru. ma .wngtrze™
konstrukcje zlozong z emulsji. celulozy i pozostalych skladnikéw papieru
Nic ma nalomiast transcendeninegj wobec obserwatora .zawartosci™. Jak
wige wytl ¢ faki. ze rozp jemy na zdciach konkretne obickty
i identyfikujemy je analogicznie jak w przypadku bezposérednicgo z nim
kontaktu® Przeciet istnicje w nas §wiadomoéé tylnej. lub lepiej.

dobai 1l : h

jednak niedosyt znklocajacy klarowny do kofica odblcr wrazen
plyngcych z kartki papicru iwmlloczulegc Niedosyt, ktéry sprawia. ze
l'mograﬁa nic jest .oszusiwem”™ doskonalym. lecz takim. kidre sobie
§ y i kiére p fimy kontrolowaé. W|crzac homcm w
realnoéé odwzorowanego na folografii swiata d y si¢

2 umownoscig tak skonslruowancgo przekazu.

Piotr Komorowski



ALOJZY LESZEK GZELLA

.Praca jest cicha modlitwg’
Po $mierci Ryszarda Tkaczyka

Napojony sweuiksem, zamyblony | o fwsecs
nirwwrdsger idzie wodrowiec muastem

Nie wybprewal do kodca poezji swajego czasu. Odszedd nagle. Niepozornie. Wiadomodd
© jego dmicrci byla zaskoczeniem dia wazystkich. Przecier jempcze (ydnied temu byl,
rozmawial, planowal. Od pewniego czamu czul ng He, ale niki nie przypuszcezal, te zbhizal
¢ jego kren. Rynzard Thaczyk byl prryl ' in mg bez rexzty
w wykonywane dziedo. Tylko & prace. kidry ukochal, potrafil szanowsé 1 zgiebiat. Nie
mteresowalo go lo. czego nie rozumial Chunlmym--l- 20 wyptkowa adekwainobd
postawy | myih wobec ] Naturg mial subteing.

. byl obd, y ji llbu - 1posdb pod dala mu, co
nl dobre a co zle. co pegkne. potyleczne, komeczae

P i ci¢2arem choroby pochylal n¢ nuko. corsz m2ej nad
pulpitem 1 rysowal. Pleocr hor dok & (% al we jakby
remnimalzowany, ogrankzony do detalu. ale za to widziany ostrzej. dokladnmey

Odczytujs yego tyciorys. napuany rreszty prrez mego samego. na wyrwanej karice ze
wzkolnego kajetu. Urodzil s¢ w Lublise, 13 mierpnin 1936 roku, tu ukoéczyl mzkok
plastyczoy. tworzyl grafike utytkown | artysiycrey. Teraz dopwuy: zmarl 23 kwietnia
1987 r. Migdzy tymi graniczoymi datami. jakby werimetc w paru puak isch dokonania® od
mo r. uprawial drzewory! 1 techak: mﬂ-lon (ok. 100 mnll wczemnicryl w krajowych

i ych konk w R i borku, a takte w
wystawic grafik; - ] i Kan (1984). Mial trzy
wystawy indywidualne: mal a oa Zamku w 1965 ¢, znakéw grafictnych w 1980 r. 1
ysunkéw w 1986 ¢ Na ogoi dskim konkursie na grafike ki w 1976 ¢. otrzymal

pierwsza nagrods Przez 31 1at byl instruk torem plastyki w WDK lemzcze w pacrwarym
punkcie lego _tyciorysu™ podany byl adres zamicwzkanw. Teraz pochowano go na
cmentarzu przy Lipowej w Lubline

Przegiadam wosy drukéw. j , rérnych k bw przez
lodzmg i ramkowych™ prry]xubl 2 WDK. Caelciowo 14 jut posegregowane. ale raczej

y ulotone ch o a me i#. | 10 zapcwoe tak jak mial
2wyczaj skladat je sam anysta. Proykiy wykonane szty do drukarmi lub zamawagcych. a
podniej oryginaly i odbitki byly skiadase do tecrek 1 skorosrytdw. troche nicdbale, bez

starania o uzytkanie peine; dok ji prac. W kidey a
4 przy okazy wyslawy znakéw graficzaych w 1980 r, wyznal wcrerze, 2¢ mie
dn 2adnej swoch prac. Przez pewien czas dokonywal

fik i te. kibdre mu nic odpowiadaly. ktére urnal za mniq udane 1 ocensal jako
ace. po proatu wyrrucal. Byl bardzo krytyczay | wymagajcy wober wiamng

dokumenum. ale nie diatega, te urzgdowy papier mial go nobbilowat w drodowsku, becz
2 uwap na jego w isku nie munial zabicgad 0 urnamc. Byt

mode pigtao kodcy. 1akic anysiom, kiérzy me
przenzli preez 2hf uuwdibw akademwckich. To nenormalnost namych czasdw 1 efekt
falnzywe; ambscy Diek 1wy kbw, a iakte kéw 1 w ogéle Iwdrcow,
dia kiérych borg si¢ wyly d tytuly 1 adi a e

praca artystyczna. Smicazve. ale ta zamada wprowadzona bardziej dia porzadku
admnistrocy)nego nt potrzeb 4 ma niby ki bciy podnoart autoryiet
sztuky, kiora * pauky ma mewicle wapolnego. Ryward Tkaczyk panowal nad sytuscyy.
mal duze poczucie humoru i umial dworowad sotee z tych _firmowych™ tytulow 1

1k ba1 Cremzyt ng ciqgie 7k i przek azywanymi
mu preez stwa. ktére mialy przecie2 na pdnych etatach
wiasnych grafikéw fe ki 0

Ryszard Thaczyk wykomywal druki artystyczoe | akcydensy wacloma technikami
Rozlotone obok sichic, z réinych lai. 0 razmastym prreznacrent (worzg hogaly mo‘llllg
Poprzez nre wdad oblicze ariysty. Atlysty zamknxicgo w kr¢gu swojej reflekayjnobci,

k I swii obscki. Iiczne wersjc | mulacye Icgo samego
motywu czy temalu, arlysty do med: W ickicie kém WDK.
tegoajacym Ryzarda Tkaczyka, rnalazio mg zdame: Na te ariysiyernego frodowisko
tubelskiego jest wdreq calk drebmym 1 or | prawie calk

prdnvm 1 niehiczaych, kidrzy powiedzurdi, 3¢ sch praca pest cichg modhieg... Odr‘hnc“ 1

- . » okredl

drczoder innych 1éwnie2 Wiee w odwrukanych teczkach obok dypl
20a)dujy u¢ projekiy okladek broszur i zuprosyed lenlulnych a wzortuki hiter §

or to cechy pazyly
~ wyczuwa s jakby aviorzy teksu zglanzah preiensy czy wyrzul wohec

#rodowisk a 1 slowa 1ego utyh w scane nagannym. Gdyhy 12k byly intencic le] oceny. nie
bylaby ona prawdriwa S-molnnﬁ Thkaczyka » memalym lubchkim drodowisku

= przemiexzane Z rysunkami kiére byly - 1 wyk -
régnych informatotach
Jaki byt y k artysty? W ich latach oirzymal up

Mioutra Kultury i Sziuki do wykony zawodu Cwenzyl si¢ (ym

12

racze) go dawala mu zeamion I g0 ulylu.
artystycznej innokei. Nic 2abacgal o wzgiedy. me staral si¢ whups w rrzesrema 1 7wgzin
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W jego 2yciu lsczyla we tylko praca, wiasny warsz ncjatywa (worcza. Zwnerzal e, ie
zawdzczal duto prof. Henrykows Zwolakicwiczowi, kidry w okreme nauks szkolnes. a i
paoinig. gdy Th:zyk g uumodmlml. zawzre pobudzal go do pracy. zad w chwilach
slabonci i na duchu®. To
Zwolakiewicz przekazal mu mioit do 7naku 1 2achecal do poszukiwania od powredniega
wlasnego wyrazu dia ltery. Z wdrgcznoicin odwzajemnid sie sworemu Profetorow:
proyckiujae zaproszenic na wystawg jego Mabamiwa 1 rymoku” w marcu 1973 r, w
kim Palacu

Thaczyk wiedzial. 22 katdy artysta musn diwigat trud swego powolania 1 prreznaczenia
trud, a pie sukoes Sukces jest widrny, cagato pojawia s 2a Poino. Jomze w omatnim
dniu pobytu w pracy w WK D. pisal czy racze lepiey powredniet iwortyl™ myih Leonardu

prrewodmka sztuki deukarskiey pt. A8C malef potigrafii. Mydl tego informatora
dojrzewala pricx wicle. 2 nad samym przewodnikiem Tkacryk pracowal 10 lat,
paprawiajac 1 uzupciniage czy korygupac wersjc basel. P dok mia postad

zestawn hasel zwi 2 pod: y KCi druku.
poligrafit Tekst xalr kami dokladni X
opnic ujawnil nic let syl artysty - poprzez swoisty dowcip, zawsze del
chotby w np. pod 2znaku iego. yakim jeat
2e poprzcz pajed: 2nak morenz, skiad, wyrazy | rdania. wypowiedziod

nic tylko katdy prawde, ale i kazdy falsz. Przewodnik wedrowal od sty do instytuch
i me 200al wydany. Utkwil gdred w szuiladzic, zresziy wiasne) Oficyny Drukarskicy
kidra Tkacryk powolysal do tycia.

O wartoici znaku sam Ryszard Tkacryk napisal w katalogu do 1wojej wystawy znakdw
graficzoych w 1980 ¢.: Dia maw |r.vl zawsze przygodq. Znolezienie bowiem naflepsre) formy
graficznego . 2awarcie § ‘nddame sfery ( danegn
trmatu w moiliwie -)pmmm- czyrelnym ksztaicie Bodgcym 2avazem symbolem § o:dobq,
Jascymue | podmeca

P d

To u:hy artysly widoczoe w jego pracach

da Vieci, tego Iylana peacy artystycznej w dnejach ludzk Znadowal =
nich impuls twércry dia sicbic

Zachowaly si¢ dok chyba k k s do plandw filmowych i
realzacy filmu zatytulowanego Nolf me mnpu {1961). Tkaczyk w poczatkowym okresc
1wojey ! w WDK d s filmem W 1 trzy filmy. poza
wymienionym, jesrcze S:umy na Tanwi i film o Lublinic (1962). Nolf me mprr doly:zyl
freskaw w kaphcy dw. Trdjcy na Zamku W kaphcy 1. Jej

go fascynowaly. Zupelnic jak prrewndzial Jazef Czechowicr ksigtyr oswebr:y e stare
kamienice w rymhu, widma wukate w kotciele ma Zamhku, wrerscie cmoww < w polc
wywiedsie. . blask ksigtyca

Chodzi, chodzi w ciemmotciach

ruchomy dwsatha korysars,

jakby noc palcem srebrnym wod:iks mehseska
po gotyckich hkdw smuklodci,

po freskach

kbl d 7k i

Nicxwykle 1nteresujgoe 13 zapeski, notatk,
kolezetiskie umowy spsywanc przry okazp rodzenia si¢ tego flmu. Ekipe realzatorsky
sanowb Leopold Snncch. Jerzy Muszytski. Henryk Szych 1 oczywidcie Ry:
Thkaczyk. We k 1 ctapach filmu meal swé) udziat 1 w

i 1 2d h. 1 moniaty, i déwicku. Tkaczyk podyl sumiennc
sudia nad tematem (reskdw w kaplcy. Czy byl inxjatorem lego filmu, me wiadomo
Ziobil dokladne wypiny 2 ksigzki Celiny Filipowicz-Onecrkowskiey Ze snudidw nod nlolu
poltkq malarstwa bizantyjskiego (Krakéw 1936). Opy 60 ek filmowy:
Wykonal liczoe szkxce 1 arkusze kadrow filmowych, wyrysowsl plany filmu 2z zaznacze-
Diem knlqnok: poszczegbinych wed. Prowadnl weaz 2 kolegami rormowy z relyurem
2dzist W y. Temat konsul 2k od.
kim w Lubhmt 02, Henrykem le-le:hm. Ale w apion konserwatora ogbloa
k i fil n¢ zoalaxia uzoania. 102 Gawarecki widzial raczey
i wiym kicrunku uly jego sugestic - sens w reahizacy filmu o wydiwicku wyratox
dydakiyczoym. Natomiast ambitny zeapol przy Amatoeskim Klubie Filmowym ,Szcze-
niak”, dzislajcym w ramach Dyskusy Kiubu F oa Zamku, |
1pojrzet Da pi freski k. od sirony intelck iuaine) | emocjonal-
nej. T-ar:y flmu precyzowah ‘tynlrut 1wolc I-Maz pontulaty: film mial byd

dia cdbml:y ki Die powinna
o¢ na pl k ¥ ) jego 2 obrazem”. Zamierzah oprzet
poetyke filmu .oa 1 sluchowych przez ek ¥ obraru i
podkiadu diwickowego™. co - ich rdaniem pozwoldoby pa _zachowanie uroku 1
u malowdel®. Film zreabizowano w kolorze. byl nagrodzony na ogdinopotskim
pricgladzie

Tkaczyk warysiko. co robul. robil modiswie jak nagdokladniej. z precyria. Od puerwazych
oemal doi pracy w Luhcl:hm Domu Kultury (potneey - Woyewédzkim) na Zamku

3 ykony grafik we wlamym zakreme. Organizowal
pracownie graficzng. kldm oa pocullu dysponowaia 1ylko pedng _mlllyn. 1ypogeali
€203". a byla mig zwykia d kaz ki Od axy 1o
waigla swédy poczatck dzeucysza Oficyna Graficzoa WDK nuu:l g uznatem 1 yngea 1
pieknych drukéw

Pewnic lc2 wéwcras 2zt0dnl me pomyd ia Da urylek il kultury

katalog wyp 'yl w motto z Robertu T

kidry o pracy iworcze) méwil Jest car wytetamia sip | jess czax odpretania sip. | ccas
krqtema wokdl robaty jako witcy wok 0 daniela. 1 jest te2 czas kantemplawansae jef — | co1,
By si¢ : miej dobrze patmiac Warystkie tc ctapy pracy (wdrczey syngabizowane przea
Townsenda nic byly obce Tkaczykowi. Mote najbardzicj upawnialy -c w aiglych znakach
ksigtkowych, w grafikach o y hitek - 20akach
literniczych 1nstytuch

Tkaczyk byl lubliniaminem od urodzenia. ale nalezal do tego rodzaju obywateh, kidrzy
swoj¢ miasio ukochali bez resrty. Mozna jeszcre rar prrywolsd poetycke teksi
Caechowicza: Tu chodsed do askoly. Pamigtasz. do jakieby mw pamucrac. To? 1o
wiladnie. a nie gdsie indsie) preelyled plerwenq chwile poesfi. wieczorem atwchajyc siarego
muasta. Szkola mlucbh ¢ paay ul. Grodzkwj 32/3, w bramie 2 kidlewskimi insygniami,
kidre swym ycaly kazdego hodnia. Od [N}
tworczych artysta staral sic ujpé w grafikach czar zabytkowych kamiemczek Starego
Miasta, wietyce kokcioldw i bram, podcienia 1 tuncle dawnych uluek staromiejakich. Ta
pasia uchwycema pickoa mu farmie 7domi g0 To o
maczy, 2c ariysta me malowal innych minst W tekach 2achowaly s prace bedace
poplencrowym plonem 2 pobyty w Prudmku (1958), w Paczkowe (1958 | 1962), w

N g
iRy M

Ryszard Tkaczyk: ekslibriy, meedziofyty
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Nalkgczowse, Dariswku, w Przemyilu (1964). Zachowaly s rysunki i akwarcle. Ale
gléwnic Lublin byl fematem jego grafik. 2 zedmzcan Stare Miasto 1 mucktdee nowe
drielnice
Powstawsly cale cykle grafik lubelskich, prace puorkaem, rysunks. Wykorzystywane byly
«ch reprodukce w _Biuletyme WDK", ktocy zaczgl ukazywat s w 1971 r. Zresriy
réwnie? witacta tego buuletynu byla proyektu Tkacxryka. Panorame Lublina umswessczal oa
b b, ktére 3 oa hstach
podwiecal wicle uwagi Powiedzial, fe ckslibrs yest _pereka, ozdoby autentyczng™ kuigtki,
te .powinien przycugal, zdobw jak broszka 1 diatego mum byé wypeszczony,
wychuchany™. Stad ta daznodt do ekslibsméw wykonanych tylko w techmkach
alachetnych, suchych glach, metalach, w drzeworytach, bo hooeyt - jego rdamem — me
daje takich motliwokes. Nie dazyl do iego, trby miet na swoim koocie jak najwagce)
roakéw, cenil sobse zbyt tg pracg. atcby porwolk na przewape wieloba nad jakokcny
Jak motna byloby okrellit filozofi twdrczodcr artystyczoe; Thaczyka? Chyba byl
ik i e, 2 planem dokiad i 1
rabudowanym, me dbajac zbyt o perspekiyws. kiadac glowny nacuk na atmosferg. Nie
ma peac dnych, zamnych. § Sp to ystko bardzo _omobtacie™ zapusane
peace. Dbal o syntczg wypowiedzi, mse robd grafik rorwieklych. Czestym motywem
wykoszystywanym przez Tkaczyka w grafikach bylo kolo. ktére stanowilo maeraz ramg dla
rysuoky czy grafike jak np. w grafikach Starego Miasta i Bramy Krakowskiey dia
Tewarzystwa Miloinikéw Lubhina. Dokt typowa - wydap sig Jest grafika
pracdstawiaggca kolujgce cigtkie chmury nad mastem czy wokdl roziwictlonego slo#ca, a
w centrum ipscy kot jakby zwinigty w kicbek . Kigbuce 1¢ chmury w postac: oitek majy
cod spajat, migiat cob 2 czymd, igczyt, i a Jakby nitki k
na. od _nitki do kikbka™, possukiwanis sensu - 2ycia i pracy. A mode sensem 2ycia byla
Jego praca. ktdeg okrehlal jako modutey? W ten nurt twérczodei wpisany byl te portret

Matki Bote) 2 okaz)i 600-lecia obecnoki obrazu w C: 2 myilumi o
Iasnogérskiej Pani raczerpotymi z teksiéw Jana Pawia I, kard Hionda 1 Prymasa
Wyszydakiego.

Zafascynowanie Lublinem cigghe ubogacalo jego wz artystyczong. Motna byloby
twicrdzié bez wickazego ryzyka, te Thkaczyk w cale) swopy twérczober - w rédnych ye
wymarach byl oajbardzej lubelski. tu uformowany artystyczose 1 dojrzaly, miepcu
swego urodzenia podwwecd pasie i sily tworcze. Nikogo mc mogl xdziwad fake, e
Towarzystwo Milokoikéw Lublina jemu wiainie P
okazjonalnego wydawnxtwa na 650 lecic Lublina, w ktdrym z¢branc podstawowe
dokumenty zwigzane 2 dzijami miasta — Lublin /317-1977. Umieszczono w tej
popularney broazurze akta od nadania Lublinowi peaw macjskch do Mamfestu Lipcowego
z 1944 1.

Ryzard Tkaczyk urzpdnl tylko trzy wystawy indywidualne. cho¢ mial wezelkic
motliwobci ku temu. 2eby czpcae) prerentowat swéj olbrzym dorobek artystyczny. Prrez
ponad Y0 lal nie bylo w jego 2yciu dnia wolnego od pracy 1wércze. | w tym dosirzegam
réwnez walory jego hei - we g 2t i przed uj. i 3
publczoym. w pokarze 1 jakby zawstydzeniu wobec potencialoych wadzéw W 1965 r. oa
10-lecre WDK urzgdzono wystawg malarsiwa Tkaczyks, w 1980 1. zoak éw graficzoych,
aw 1986 1. — rynunkéw. Z prerwaze) porostal dokument w postaci katalogu wydanego
inczoic 2 werzam ] W. Zgby pl. Zasew socrysry. Brosturowe wydawnmictwo jest
firmowane przez .Kameng™ jako jej bil (1965), bogato i j
rysunkow Tkaczyka ofaz jego masck. Tropil twarze hdzkae, tak jak bystro obserwowsl
2achowania 1udz: w régnych sytuacisch. Plooem tych obserwacji byla wystuwa rysunkéw
2 cyklu Bliscy nmznajoms lle2 w tym zewawie amalizy psychologxzney. juk trafnwe
uchwycone mie tylko poay. gesty. miny. ale 1 wmtencie ludn e pozy stwarzajcych
Ujawnila sig tu takie sklonnok Tkaczyks do pewmego rodzap 2artobiwok, i figlarnok

Nie spossb wymieni ich projektow jego o tlalkawych i
teatru WDK. dyploméw, makém
instytucji. ckslibnsdéw oséb prywatnych 1 i ik adresdw L]
i roczoicowych zamawiwanych przez wiadze miasta | wojew ddzt:
réw festiwalu kazimeerkiego w rétnych werspach — calego tego dnalu akcydensowego

Lunte dokonapt twéeczych Ryszarda Thaczyka moina przediutaé. Spuicizna artysty
czeka Da swojego fi 2 od sk jego prac trzcba bedne zaczqé to
komecrne priedagwzigtie AL Leszek Goella

muzyka &

KRZYSZTOF KARPINSKI

MUNIAK

Piotr Baron, Zbigniew Jaremko, Janusz Muniak, Tomasz Szukalski

Jan Plagyn Wréblewski to zdaje si¢ czolowi polscy -aksofoni&:;
tenorowi, jednak Muniak zajmuje wirdd nich miejsce wyjgtkowe. Ktos
powiedzial, e o Muniaku si¢ nie pisze, 0 Muniaku si¢ wie. Nie do
koca mozna si¢ zgodzid z tym twierdzeniem. O Muniaku wie si¢ za
malo: natomiast rzeczywidcic pisze si¢ rzadko. Zawsze pisano, Ze
Muniak to .Spiritus movens™ polskiego jazzu. Nigdy za§ nie napisano,
2 gfiy nie wngzdu z Krakowa to por¢ dzienng poswieca na éwiczenie
na instr i p ie. a wi mozna go spotkad
spacerujgcego w rejonie ulic Chmiela i Warmijskiej ze swoim ulubionym
psem  Nutkg".
. Szkoda. 2c zazwycza) wypowiadano si¢ o nim ogdlnikowo. poprzesta-
jac na kilku zdawkowych stwierdzeniach i, 2e dotyczy to takze recenziji z
wystepoéw. W ciggu 25 lat jego dzialalnodci artystycznej fach prasa
2amieicila tylko meliczne wywiady. Jest ich o wicle za malo. bo
niewqtpliwie Muniak zasluguje na szersze zainteresowanie

Ten lubiany muzyk to saksofonista. flecista, ale takze kompozytor i

lowick posiadajgcy nick i y autorytel wiréd jazzmanéw,
Od wielu lat zwigzany jest z krakowskim $rodowiskiem jazzowym.
chocigl prawic dziesigt lat spedzil w Warszawie, tulajgc si¢ po
wynajmowanych pokojach. Obecnic ma w K rak owic wlasne mieszkanie.
Ostatnie lata to pasmo jego artystycznych sukcesdbw. Dowodem sg.
mi¢dzy innymi, recenzje prasowe po znaczacym dla muzyka wystepie na
festiwalu Jazz Jamboree w 1985 r. Pisano wtedy:

Muniakowi udalo sig — sobte tylko znanymi sposobami raprosi¢ do
wipdinego koncertu trzech amerykanskich muzykéw Hanka Jonesa,
Allana Levitia i Andy'ego Mc Kee. Stanq! na wysokoici zadania bedgce
rzeczywiscie leaderem tej grupy i grajqc muzyke jakiej jui dawmo w
wykonaniu Polakow nie siyszalem...

Migd:zynarodowe otoczenie zastalo Muniaka w wielkies formie. Musycy
musiell si¢ szybko porozumiwec i zaprzyjainic. lch koncert przeszedi
bowiem wszelkie oczekiwania. Doswiadczony Hank Jones doskonale
potrafil ustawic Muniaka. a e ten jest mistrzem Polski w jazzowej
improwizacji efekt byl znakomity’.

Nie ma w tych recenzjach cienia przesady. wszak Muniak to
doskonaly instr lista i dowi y muzyk, znajdujacy si¢ od
wielu lat w wysokicj formie. T¢ wysokq forme utrzymuje do dzisiaj.
chociaz w ciqgu ostatnich trzech lat byl nieco mniej widoczny

Fakty™ [985. or 46
azz Forum™ 1985. ar 6

' M. Bacciardh,
'S Brzozowski.
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Spowodowane 1o bylo i zagranicznymi wyj i 1 zai

muzykg nic 4. Jednak pod iego festiwalu Jazz Jambo-
rec'B8. wraz ze swojq nowa formacia w cksperymentalnym skladzie (bez
fortepianu), znowu pokazal Iwi pazur.

Janusz Muniak urodzil si¢ 3 czerwca 1941 r.. w parafii -— jak sam
wierdzi — w. Mikolaja w Krakowic. W szkole muzycznej uczyl si¢ gry
na skrzypcach u pani Wandy Ch fskiej, poznie zai ! go
klarnet. W kohicu lat pigédziesigtych rodzice kupili mu saksofon
tenorowy, na kiérym szybko nauczyl si¢ gra¢ dzigki wyjgtkowym

dolnosciom. Jako zupelnic mlody czlowick szukal kontakidw z
muzykami. pojawiajac si¢ w krakowskich klubach. W 1960 r. na
telefoniczne zaproszenic swojego kolegi, tr¢bacza Jana Bednarczyka
udal si¢ do Lublina. Tutaj jako dziewigtnastolatek przez pél roku
grywal w roéznych micjscach z réznymi muzykami. migdzy innymi z
pianistg Witoldem Miszczakiem. perkusistg Tadeuszem Cybulg i

p janym Janem Bednarczykiem. Micjscem, kiore najbardzicj
utrwalilo si¢ w pamigct Muniaka jest kawiarnia Lublinianka 1 odbywa-
jace si¢ tam wiedy jam sessions z udzialem P1laszyna Wréblewskicgo. Po
szesciu miesigcach wrécit do Krakowa. a posiadanic wlasnego saksofo-
nu otworzylo mu drzwi do slynnego. dzi$ nie istnicjacego juz, klubu
Helikon. Nie iczonym -— wspomina Muniak — bardzo trudno
bvio si¢ tam dosiaé. Komu si¢ udalo. uwazal, ie dosiqpil :aszczytu.
Zobaczviem 1am calq krakowskq czolénke: zespol Drazka Kalwiniskiego.
Wojtka Karolaka, Gucia Dylqga. Nie bylo kiwo sig do nich =blityé, to
byli ludzie d:iulajqcv na innym pulapie. Ale na jakim$ jamie odwaiylem
sig i wydobylem kilka déwickéw. Kio$ powiedzial: Ty, stary’ Ty nawet
niezle swingujesz”. To mnie zmobilizowalo. ale o jakiey$ d:ialainofci
jazzowej jeszcze nie bylo mowy’. Nadal wigc odwiedzal kluby, a takze
restauracie, gdzic czasem udawalo mu si¢ zagra¢ z muzykami znacznie
starszymi od siebic.

Najczgicicj jazzmanéw mozna bylo spotka¢ w Helikonie, dlatego te2
tutaj byl stalym goéciem. Na jam scssions grywal z Jackiem Ostaszew-
skim. Wiktorem Percimuticrem, Tomaszem Starikg a poznic) Micczysla-
wem Koszem. Wkrotce kanera Muniaka nabrata rozpgdu. bo w 1963 r
znalaz! si¢ w 2espole free jazzowym Jazz Darings (T. Stafko - 1p,
A. Matyszkowicz — p, J. Ostaszewski — b i W. Perelmutter - dr), o
kioérym zachodnioniemiecki krytyk jazzowy, Joachim E. Berendt sgdzil.
#c byla to pierwsza w Europic grupa jazzowa b¢dgca pod bezposrednim
wplywem muzyki Ornetic Colemana.

Juz w nasigpnym, 1964 roku, Muniak po raz picrwszy wystgpil na
warszawskim festiwalu Jazz Jamboree w skladzie kwi And
Trzaskowskicgo (A. Trzaskowski - p, T. Stanko  1p. J. Ostaszewski

bi A. Jedrzejowski - dr). Z tym zespolem wspolpracowal przez
kilka lat koncertujgc w kraju. a takze na kilku festiwalach curopejskich.
mi¢dzy innymi w Belgii. Z zespolem Trzaskowskicgo nagral pierwszy
plyt¢ Seant (Muza XL 0258). W tym okresic wspolpracowal takze z
najwickszym naszym kompozytorem jazzowym i pianistg Krzysziofem
Komeds, wyjerd2ajgc w 1965 roku na festiwal muzyki jazzowe) do Bled
w Jugoslawn. Lata 1967-1974 1o okres wspolpracy z kwintctem
T Stafiky, jed $nic jest solistg Studia Jazzowego Polskiego
Radia pod dyrekcjq Jana Plaszyna Wréblewskicgo. Tomasz Staftko
uwaza Muniaka za najlepszego polskicgo saksofonisi¢ ze wzgl¢du na to.
2e potrafi on graé¢ .wszystko i z kazdym™ Tak rzeczywiicic jest. a
stuchacze mnic) interesujacy si¢ jazzem muszg pamigtac go Z koncertow
z happy-jazzowym zespolem SPPT _Chalturnik™. Nie wszyscy nato-
miast pami¢lsjg. zc gral w Big-bandzic Edwarda Czernego. a takze
zespole Boguslawa Klimczuka. z kiorym odhyl tournee po Zwigzku
Radzieckim.

P W wywiadzi K. Br Jazx Forum™ 1977, nr 4

Poczynajac od 1964 r. Muniak bierz ial ni
- Mu e udzial niemalze w i
|;?::.pl(‘::k J:zz Jnm:g::e ) Zawsze w lowarzysiwie najl:p:zsyzz;“:lci:
h, muzyl . W ankiecie .Jazz Forum™ na naijl :
:l:;zl;mnslc lm:ro:vgeg.;zo i sopranowego roku 1971 znjmuj:,;;::!?sgg
, 8 W roku czytelnicy lego pisma wybrali go muzyki
‘r:ykrut. Wiedy tez zdobyl .Zloty Hchkon™ — najwy}.gt h::gnl)::
prz przez srodowisko j . :
mcgn T. polu muzyki jazzowe). o 28 wybitne osiag-
zialalnosé artystyczng Mumaka mozna
. ¢ podzielié na trz:
:’lcrkwszy to krakowski, do 1964 roku, kiedy muzyk s(nwi:l poiz:lkkr::yc
nk) 1 Ernnc swingowe standardy: drugi. 10 okres warszawski do 1974
roku, kiedy potwnq:nl 8i¢ (z potrzeby ducha, z koniecznosci?) muzyce
{r:: jnz:owej ! trzeci, krakowski, po powrocie z Warszawy, kiedy urtysta
centruje si¢ na muzyce mainstrcamowe;j. J i j
m\:’w?;:’y dokdnia i o J. Janusz Muniak pozostaje
6 roku, wbrew wczedniejszym deklaraci
jom, zdecydowal
zalozyé yvhsny zespol, zaczgl te> cagiciej komponowaé. Pyowodazel:::
pierwszej autorskie) plyty Question Mark potwicrdzilo slusznoié tej
decyzy. Jego formacja s2ybko zdobywa uznanie publicznoici i od tego
czasu Muniaka slyslymy. glbw_nic w kwartetach. Wprawdzie sklady
&’u’sonnllnc _lcspolu ul;gaja zmianom, ale jest to zjawisko naturalne
aZnicjsze jest 10, te jego muzyke cechuje niczmiennic wysoki poziom
a wigkszod¢ Eoncer.léuf 1o koncerty udane. W 1978 r. amerykanski
_Down' Beat™ umicicil Muniaka w pierwszej dziesigice talentéw
zaslugujgcych na szersze uznanic a w nastepnych latach jeszcze




kilkakrotnic zwycigzal on w ankictach .Jazz Forum” jako najlepszy
saksofonista sopranowy i tenorowy. Wspomniana plyta Question Mark

(1978). to picrwsza plyta autorska Muniaka. Czy udana? Na pewno tak

Recenzent . Jazz Forum™ pisa): Kilka lat temu jeszeze odiegnywal si¢ od
Jakiegokolwiek kierowmiciwa :zespolu 1wierd:=qc, e me ma po temu
predyspozycji. Tymczasem okazalo si¢. ie niekoniec:znie trzeba . kiero-
wac”; wystarczy zaczyn tylko by powstala dobra muzyka. jesli ma si¢
obok siebie dobrych muzykdw. Pierwsza .firmowa” plyta Janus:a
Muniaka jest tego =nakomitym dowode * Réwnie pochlebng recenzic
zamicszcza micsigeznik . Jazz™ Nareszcie po diugim okresie posuchy.
pojawila si¢ na nas:ym rynku plyta godna uwag:. Wydase si¢ jakims
dziwacznym paradoksem faki, e nas: najleps:y saksofonista tenorowy
wydal dopiero po 20 latach pierwszq plyte autorskq — wszystkie cztery
kompozycje. ..Przejadika walcem”. .Taniec pawia”. Obertas” i .Znak
zapvtama” zostaly napisane przez Muniaka. Nie sqdz¢, aby recenzowanw
ich z osobna bylo tutaj konieczne. 40 minut muzyki na plycie w pelni
potwierdza wysokq klase saksofonisty.. Przyszlo czekat cztery lata. by
powstala nastgpna. Placebo (PSJ 115), bo o ni¢) tu mowa, to plyta
dokumentujgca dalsze poczynania Muniaka. Tytul troche przekorny.
ale bez podtekstéw. Plyta prezentuje oblicze Muniaka nieco wnne od. tego:
Jakie znamy : koncertdw. cho¢ sluchajqc jej nie ma si¢ naymmeyszych
nqiplinotci, kto gra. Mniej tu jednak dynamiki i brawury, za 1o wigcej
dbaloict o brzmienie i ciekawych rozwiqzan kompo:zytorskich, melody-
cznych 1. Ro=myslania”. ,Placebo”) czy harmonicznych ( .Funky”) —
pisal Adam Szulc*.

W latach osiemdziesigtych Muniak nadal prowadzit wlasny kwartet,
koncertujac na festiwalach jazzowych oraz w klubach. Kilkakrotnie
mozna go bylo uslysze¢ w klubach Republiki Federalngj Niemicc.
Fuchowcy wysoko oceniali jego gre. Janus: Muniak io bodaj jedyny
polski leader w stylu ..amerykarskim™, od chwili rozwiqzania kwintetu
Stanki, grajqcy mowoczesny jaz: mainstreamowy w sposdb absolutnie
szczery, naturalny 1 bezposredni. Autoryiel egzekwuje on samq swojq
osobowosciq. bez przesadnych filozofii. a — trzeba dodaé — wirdd
czlonkdw zespolu nie brakuje indywidualnoici ( Andrzej Dechnik, Jerzy
Bezucha). Tak sprawnie grajqcego zespotu Muniaka jeszcze nie slyszalem

Obecnic artysta stale wspdipracuje z Andrzejem Cudzchem - b i
Czestawem Bartkowskim — dr. W takim tez skiadzic Muniak wystgpit

a swiadomosé uczestmczema w czy; i i ’

tmicze Iyms I innymi lud:) :
klerunku}e' nasze d:ialania. Przecie? po to zrod=ia :z'k‘:fg;::;‘zy'l‘c’nmf
2eby ludzie si¢ spotykali. grali. shuchali, Spiewali. przekazywali swoje

h

w
WIyﬂr;:tm: ooh e op nstrur T lo& improwizacii
y sound 1 wlasny )ezyk muzycznej wypowiedzi. Zafascynowan
Jest Johnem Coltrainem, ktorego uwaza za najwspanialszego uksofonz
stg - |mprowlzulon?. Czsto slucha jego muzyki. wertuje jego biografie
s Iadkom?ozchLElllnglom. { let A Song Go owt of My Heant
&os::’; :::.:rz‘: wykol M:miuk:., : s kazdego jam scsﬂons'
P z takimi lymi i)
Tad Curson, Don Cherry. Hank Mobley, Charlic V:’nlunn.m}ﬁ::nlno:l.c:
:‘ uhkt: z Krzysztofem Kom.:dq | Tomaszem Stafikg. Jego koncertow
u; ano chyba we wszystkich poiskich klubach jazzowych, a takze
pNo czas fesuwall w Augsburgu, Altenie, Arhus, Berlinie Zachodnim
orymberdze, Pon, czy Sztokholmic. Wystepowal w wiclu krujacl;
curopeyskich migdzy innymi w Austeii. Belgn. Bulgarii, CSRS. Dani)
Finlandn. Holandn, NRD, Norwegii. Rumunii, RFN, Sz\;'ujcurii'
§zwccjn. na Wegrzech, we Wioszech i ZSRR. Nie dotarl do Stanéw
Zyednoczonych, ale przecicz jego kariera jeszcze sig rozwija. W 1984 r
kwartet Mumiaka odnidst qcy sukces na festi Umbria Jazz
Perugu we Wioszech. Micj i dziennik po k ic polski 0
zespolu mowili; poistiero
A Spincli - Muniak jest saksofonistq ukierunkowanym na tradvcy;
uniak je viny
on;:’o:;;lrr::;:c :_; .publn‘.nokl podoba sig swing i blue mood. tote? Jego zespdl
M. Gardenghi Najwigksze wratenie wyw, 2
Mlmla_k, kidrego unazam :la :ielkiexa saksofc “yu.a;’r' ":a’:"k' Jﬂm'u'.
szych jacy d.:i.f Rrajq w Europie. Jest to muzyk prl;ry, z wielkim :Iu'ingimll
w amerykanskim stylu. On moZe graé z kaidym. Z calego preglqdu
polskiego jazzu jego kwartet byl najleps:y".
Jako si¢ rzeklo iak to muzyk doswi y. W czerwcu 1986
roku krakowskie drodowisko jazzowe obchodzito 25-lecie Jjego dzialal-
ngh:l artystyczaej. Uroczysty koncert kwartetu odbyl si¢ w sali
Filharmonii Krakowskicj. Specjalnym gosciem uroc: dci byl stynny
amerykadiski trgbacz -— Freddic Hubbard. W _Jazz Forum™ zanotowa-
no: Janus: Muniak, >daje si¢ mial swdy znakomity dzien, Hubbard za$ nie
okazywal cienia respektu wobec Jubilata. tote: granie :apowiadalo sig
ie. Po pelnym wigoru hard-bopowym utworze nasiqpilo to, co

Janusz Muniak 1o znukomily polski sax musician No 1, kiérego

pod XXX Festiwalu Jazz Jamborec'88 w Warszawic. Osobidcic
wolalem Janusza Muniaka w kwartecic. Przy fortepiani idzialby
Wojcieccha Karolaka. Mam cichg nadzieje. ze do takicj wspdipracy
dojdzic,

Jak motna okredlic muzyke Muniaka?

Jej bazg jest hard-hop. Jest to muzyka osadzona w gléwnym nurcic
wspdiczesnego jazzu. W repertuarze artysty znajdujy si¢ standardy
jazzowe. a takze jego wlasne kompozycje. zawicrajgce wicle clementéw
polskicj muzyki ludowej. Jest to muzyka ré2norodna, nickiedy dowcip-
na. nickicdy petna melancholii. Jeden z krytykéw stusznie zauwazyl, ze
cechuje jg prostota, szczerodt, bezpoiredniost, zdrowy stosunck do
tradycji jazzu i muzyki ludowej.

A co na ten temat mowi sam leader?

Dzit powracam do muzyki siandardowej i staram sig na jej bazie przejsd
do nowej formy. nie mam jednak Scislych :aloien na przys:losc... Przy
dobrej atmosferze w zespole i wzajemnej inspiracfi moina tworzyé nowe
utwory. Wazna ogromnie jest publicznodé. kidra przychod:i na koncerty.

* K Cryt, Jazx Forum™ 1980, mr 2.
Y jr Jazz™ 1979, mr 10

¢ Jazz Forum™ 1986, or 2

" R. Kowal. Jazz Forum™ 1980, or §.

nastqpic musialo w sytuacji, kiedy :nienacka spotykaq si¢ dwaj znakomici
artysci, mi.ur:awsk_ir ballady. Po diugim intro Hubbarda :ac:eli oh:;
apau'lm‘i.aé o0 tym, jak c:ujq .Body and Soul", czyli jak c:zujq cialo i jak

Muniak to !npzyk o_peinej dwiadomodci, uniwersalny, lubigcy
koncgrlowut, jwspanialszych jam i Jego indywidual-
nod¢ jest zauwazalna. Cechy charakterystyczne tej cickawe) osobowosici
to uczciwodé, naturalnos, szczeroéé oraz wyjgtkowe poczucic humoru.
Nic kazdemu artyscie moina przypisa¢ takg game zalet. Podczas
koncertéw potrafi yé wspanialg fere, takq. gdzie kontakt ze
sluchaczem jest bezpoiredni. Z tego tez powodu uwiclbany jest przez
publiczno&. Potwierdza to opinia Joachima E. Berendia: Xwarrer
Janusza Muniaka jest ulubwericem polskiej sceny. Jest to co$ w rod:zaju
polskiego Dave Brubecka, lecz bard:iej namacaine. silnicjsze. Muniak
pochodzi = podkrakowskiej rodziny chiopskiej. | tak tef gra: chiop
uprawiajqcy jazz. Jego ojciec gral muzvke ludowq. Thkwi w nim wiele

: W wywiadric udzlonym W. Krolikowskicmu, Jarz™ 1979, or 3.
Jarzr Forum™ 1984. or 5.
¥ Kanmeerz Czy2. Jaxzx Forum™ 1986, nr 4.



dementow poiskosci, lecz nie w bezposredm sposéb (...) Jeden = moich
polskich przyjaciél powiedzial: ..on topi swoje troski. swofe zwqipienie --
zwqipienie nas wszystkich — w muzyce”. Lecz w muzyce pelnej radosci i
wesela..."

Muniak ma wiclu przyjaciol i wietu fandéw. Chetnie stuchayy go nie
tylko w Krakowie i Warsza ale takze w Lublinic, Krosnic 1
Bialobrzegach. Obysmy zatem jak najczgicicj mogli go stuchaé. Micjmy
nadzicye, 2¢ nic przeszkodzi w tym fakt jego prezesowania, od 1986
roku. Krakowskiemu Oddziatowi Polskicgo Stowarzyszenia Jazzowego.

Krzysziof Karpinski

Wybrana dvskografia Janusza Muniaka

Jaz. Jamboree 64. vol. 2 Muza XL0O240

Andrze) Trzakowski Quintet Muza XLO258
Andrzes Treashowski Sextet — Muz X110V
Jaz: Snudio Orokerira Of Polish Radio Muza SXLO0569
Muwic For A, — Muza XLOSO?T

Question Mark — Muza SX1616

Go Ahead — Mura SX1795

Scaweed Sellers - Muza SXO19%

Chaimrmk Muza $X1079

Jaz1 Message From Poland - )G Records JG 030
Purple Sun  Cohig Cal 36610

Ploceda — Poljarz PS) 113

COxE AN

==

" Jazz Forum™ 1980, or 1.

Akcentu” na rok 19ge!

Przypomi 'y o pr ”*
Tylko premumerata jest gwarnnciq otrrymania
kaidego mumeru maszego kwartalnika!

Warunki p y podajemy na j stromse.
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noty

STEFAN S§YMOTIUK

MUZYKA JAKO KLUCZ FILOZOFICZNY

tak jak starzy architekci roma
$0lycCy 20a)y rok w sysiemie lego. co nazyws n¢ Mowem Kopul-.a:!n::e::
filozoficznym jewt to takie micjace. gdze dochodr do awgilema” caloki w jed
raindnxzy mydl-program, zamade-haslo. Kopuls jest 10 2wornik fyskemu, punk( nql:‘
Imany‘ dajcy spojrzemie na calod jakby pedoym rrutem oka, a jednoczedmc
2awerajacy klaunie” jego watnokc | obowigrywanu, 1 wyjainiagacy kiedy | w jakich
u lzllﬂll Joul i jak nalety go sprawdzat 1 mlosowad. Gdyby
e 2e rtuky ki (ak K. Twardowski), tworzacy
rozmmtodt .dad™ myllowych, 1o Kopula stanowilaby rodzaj _menu™ (coretycznego, lecz
rawerajacego me tylko sps potraw, ale i metode wch przyrzadzania. Koneser filozofis w
tym podobny jest do konesera kulinarnego: imeresupe go _jak to m¢ rob”™. Diatego let
okrekla sig czgsto wielkich filozoféw jako autoréw _jedng mydhi*. Trudnokt filozofowania
to trudaok wymyileou takiej jedney mysh 2asadoxczer. Trudnobt mntespretach filozofii -
10 trudnokd odralezienia _tej" najwatnieprej myili. Posindal lakgy dolnokt Wi
T scwicz. Uczed WI. T, fubelaki filozof Andrzej Nowick, ,
filazofic m. 0. na tajnych k - iu T, P -
\Vn‘u--ig_ kodcry w bactacym roku 70 la1. Postanowyl 2 tej ok azji prred
awojego filozofk mylicom, " awopego systemu. a
tekmt o zagadkowym tytule: Eir w tamicy ¢ prd & &
fyciowa A. Nowickicgo, beegogca popracz Warstawg - Rrym «— Weoclaw Lublin
oajdupe poprzez I¢ wypowiedt awdj filozoficzny akcem™

Tekatu lego nwr sposdb pi ber Przede k; Y w nim
Jaal meloda proez Nowick i - filozofis odrod: ych. zwana
metody kategorii” ny: filozofk 1. takiego ukladu

najwatnicprych pojed. kidre skiadajy sic na _sysiem planciapny™ myhlicicla. Mydl krqty
bowrem zawmze w ukiadne warlofci-sdw, jak planety wraz
e sotcem

A. Nowicki zdecydowal sig aue lyle jadno ze iwoich najwatmscjrrych poged fllarofi-
canych ustawi¢ w roli slodca. co wymydlod takie slowa. ktdre rolke ki poirdd jego kategorii
bedrsc peinid — a za slowo takie obral .cu”. Diacrego wiainie ono?

Kiedy myiliciel uznaje cod za _ceniralne™ dla sicbie, to nie po 10. aby ukazat
hierarchicznodd swojego systemu. W ukiadrie planctarnym te? me ma bynajmnic
bicrarchii- Stodce. co prawda. jest _nmywainwejare” jako czynnik orgamizujgcy oebity
planct. ale le2 ono jest wobec nich znacznie trywinloajsze w iredci Plancia Ziema, chod
~podporzadkowana™ Slodcu jest w skindzie piecrwiastkéw rnacznic bogataza od Slodca
(Hotonego wylgcznme z belu), zal w strukiurze 2ycia obecnego ma nicj pest bogiia
fascynujco. .Najcenimlnicimze™ pojgcic w systemie filozoficznym moze 1ak samo byé
crymb upromzczonym. Riecz jedmak w tym, 2t wyjainia¢ ma omo linke orbit myilenia
poznajycego | Iwdeczego. Moina bownem pyisd o mecz walniquy od _blerarcha®
centralnych poset filorofa, o to mianowicie — co nadaje myili jego dynamik¢ | ruch
Odpowiedi na 10 pytanic bizmi: takn kicr myhlenia kidry d;
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80 do myllena artystycznego. 8 mianowiKie muZyczoego Idea owa wiséd krodowi
lubelskch filozoféw 'lhnduh | wrzbudza rormamie konirowerne. Muryka bowiem
wchodri 1a artuke calk za aaib; j .czyity”, ¥

absirakcyjny | formalny™ rodzaj sziuki Myilenie 228, od konkreioego poczyoasec. do
abstrakcyjnego, jest zawnze . ireiciowe™ (mote przy pewaych rasirzetemach w odnicueniu
do myilena matemat Mamy zud o paezycie procesu
myilowego. rwiasrcza gdy mydli nam sig wartko, ineresujaco. 1worto. te myili _biegng
mme™, majq mwop melodic. wn‘n rytm. Myfleme, jak | muzyka, motr odbywst ng

- ¢ tonacji i ygo: . jiw
Cnehu kio oajpierw d | owg oot jmj byd mote.
ykéw) mydlicie| j N obxy i wrop — Platon. On bowiem

2arysowal cb'n padntwa idealoego. gdne jednoczcime weield mg ma ioden nystem
myklowy ( yeden typ muzyk: legaloej (a 14 ma byc mu!ykl 'quko'-l Tym \lmym Platon
uzrnal, te jego myileaiv - da wylg jeden typ
muryki. 2decydowancj. twardej. brutaloc. Czy chodn tu jedyoie o powierzchnwng
aoalogi pozoania i artyrmu. cay o giboki organiczoy rwigzek” To winime. wivod
ky A Nowick budzi owe k. je. Trzeba jednak przypomnie.
' sdy oanze byly probee
tyczocgo”™ ten mam problem wréc do akiualooicr Prrecied toczyla
wg ontra walka burokratoéw 2 _formalzmem™ w muzyce. Ofia jw ZSRR padi D. Sz0s-
takowicz i innL Prowadzono réwaie umlog kampani¢ przeciw _rozkladowq™ muzyce
2achodnic), Jazzom 1p. Islawls zatem wiara, te 1g formy muryk: bardne) .demokraty-
czne” 1 hberalne oraz bardnig ce mtyczne” { hiesarchiczoe

Cét staoe m¢. jebli uzoamy te wki zwigzek myileom lcorelycznego | ipoleczoego
7 typem muzycznoa intoieje” Odrrucnmy peden z wdnw- muzyczaokt |'q|ka-q

aewielka a) a uzoamy potrrebs wiehodc: 1 ! j (co w

praypadku No'tho wyrmta m¢ w kukic Mozaria). Decyzjn taka jest wigc d«ym
1 poki Wrbde ktbey ool w

autora ponitazego tekatu ma taki konteknt | Cry di ¢ 7a wolnokar

i demokracyq a prreciw patatwu fotalnemu Platona mum dokonywat si¢ droga tak odlegla
i okretog? Cry decyzjl takij ow mozoa by wyrand prodeic | (minie” Otdr oie. pdvt
decyzjn taka rodn w¢ winine w ludziach oa obrzetach osoboweikci, w wfceach malo
abo d. h ug okredlié. Gdy w wyborze dwiatopogladdw
pomuniemy rol¢ _nmm,b-' 2da nam mig. te wybde taki jest katdorarowo nuly ]
mseocrekiwany, A przecwed odbywa mig on ) jeat y y m.in. prrcz

ni¢ w crlowicku guaty artystyczne a wirdd oxh muzyczne. W Cravod:iejshiej pore T
Maooa jeden 1 bohaterdw. Scitembnns, rruca uwags. 2¢ .muzyka jest pohiycrome
podgrzana”. | rzecsywricee - cod w tym jest. Waele o tym oapitano w epoce romarmtysmu.
Nictzache w Narnd=umach ragedu 2 ducha muzyki wywnddl 2 muzyki podstawowe nurty
ideawe Europy. wainc myili zawarl Adorno w k do muzyki Schanb.

Jaki satem typ filozofii kulwry zawiera si¢ w systemie, ktory chee calodé swojej 1redci
sgrupowst wok ol slowa ¢is” Czemu tak watne jest. by slowo lo wryskalo rwojs wykiadns
_muayczag”. Ot&t chodri lu o lo. aby ukarat jako jadro wiasnego nysiemu taka 1redd,
kidea jent matliwe s i bilna a 7a lo inEpiruj; i poby do
akiywoodci Cry katdy czlowick powinien rastaoowi k¢ oad _swoim w7orem”
muryczaym® Tak, konieczoie - a szczegéinie nad tym. czy jet lo wzbdr Niski
platofiskemu

Do czego pobudza 1 co inspiruje 1lowo e — (o wyjainia autor ickstu. Wrédmy jedoak
jeszcze do jeso W jakim seome manown ona
filozofxczoq kopuk™ Chyba w takim. jak jawi ¢ 10 w nysicmie Hegla, kidvemu autor
polwicil dlugie stud Hegel uchodn bowiem 2a aulora k ywheg
1 absolutysiyczoego. chociai w stocie byl dialekiyk: j
mulecr. Rzecz w tym, 2e° odczytuje mig nystem Hegla 1nko opirujacy rorwdj dneow 1
kultury do finalu ontatecrnego. Ducha Absolutoego. Nie zwraca ni¢ natomust vwag: na
kopuk™ heglzmu, kidra zawiers ni¢ w twierdzenu, 1t _sprralay” ciag daeyéw nie ustaare
nawet po stadium D! baol zad hastora toczyt s bedze 1 daley
7 tym. t¢ w wposdd memoiliwy do przewrdzema wedle naszey wiedry o drziejach
dotychczasowych. Hegel zatem zamyka system jedocj limi historu a jednoczeinie otwiera
pole dia driejdw w jakicjh nowej postaci i kirtakic. Poddaje mydl ludzka rygotow

dwu
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myllcnia lopxezocgo a tednaczednic 7 géry oginsza taki rorwdy podmiotowodc1 kosmiczoe)
1 ludzk| aki bgdne rupdnym .oovum™ wobec do(y:hnno'okn
W 1aki wlainie sposéd motna k enn dri N k
g0, chﬁ- —cu” jest zwornikiem jego sysiemu. ake ek olwarckem pﬂﬂlﬂlnl do
h. byle byly i Ji do

liberahrmu

Stefan Syemotank

ANDRZE] NOWICX]

EIS

w (onacfi 2 jedenastoma krrylykami

Jezeh komporylor méw, te pracowal dwa Mta nad stworzeniem wiamcj symfonu,
a powichciopisarz  2e prsal dwa lata swojg powiel, 10 uwata we 10 2a cod n-mnlnqo
Nie dotyczy 1o, nicstety, dniedrin drialalnobci twbrczej
nobie, 2 kiod odwaty mg prryznst do podwicania czam oa budowame wiasnego |y-|¢mn
filozoficznego Zarar onkartq go o brak skromnokci Na lakq zuchwalodd rezwala sig
jedynie umarlym
Powscdrmy wige, te jentem jui _jedng noga w grobic™. a wige mie mussg zachowywsé nx
lak skromme jak si¢ 1cgo wymaga od tywych filozoféw Moge ralem ujawnié ten
witydliwy faki te od 22 lal (1966-1988) zajmu) ¢ budowankem wlasncgo svatemu
filozoficznego i oczywiscwe I2¢ na to. de kiodyh w podreczaikach hmtoni fMozofls
podwiecq mi kilka a mare i kilkanaicie ntron
Wudomo jednak, te nic wystarczy zbudowanic nyviemu; takic (r7eba |o jakod nurwad
Kilka takxch narw jut zaprop lem, na przyklad
mpacjocentryzm. Nientety, opeécz zalet wymkagcych 2 _opatentowania™ kilku wlasnych
mydls (2 podumem dat. kibre moga 1 prrydac, jeih kiedyt wybuchme spdr o nic). narwy
te_maja tak2c jedng miotaq wadg: ckaponujq tylko jakad jedng myd!  charakterysiycrog
dla jedncj credc) 1ystemn | pricalamajy w tco spoatb ione cxgdci. co nicuchronaie
do j Dopwero w czerweu 1988 ¢ w trakese pisania
tckntu do Edukacit fVozoficzne]  pojawila a nazwa, kibra adekwatnie charakteryzupe
policentryczng sirukiurg mojego nystemu, ekaponusc 10. €0 najwadnejze w (rzech jego
cagiciach, Jako slowo nowe nie bodri ona ni k 't 2 jnrym
systemam: inaych filoroféw Bedze poswdala tylko te roaczeow, kidrym rostunle
nasycona przeze mole. Inng zakety tej naswy pest jej krdnkodd, sklada wig bowiem tylko
z trzech hiter EIS, mlovmnmyth o tym. t¢ mdy system F aklada sig 2 trzech czgdei
k logii i yrmu' Warto 7apinat to jako wzor F=E 4148

S

| Dta tych, kuhrry detnd e wpothal she ¢ Oy muwa.

o ergeatropy méim s ¥ Zpehdeie Viliwnt ranaict = Keshomse, (] liatdpads 1997 1 4 poiny 1ebat romeal
w Stk Filoroficrapeh” (987 or 113641 2 311
o whomrokope pesian » Mudiach Féarafionyed™ 1977 nr 3 (1380 5 95-4) 4 198). me
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Jesacze Jepicj wyobrarid sobse (rédgkat b & holk na d&l
Podstawy jest prasta El znajdujaca sig nad puokiem S.

Przez erganiropis rozumicm reaing obecnokt istotnych czeici ocsoby ludzkie] w
malerimloych przedmiotach

Przez inkonirologi¢ rozuomem badamie spotkad 2 ludzmi w rreczach: doks 1ym
spotkaniom powstajy nowe rrecry i dzy niolne
ucrestmk 6w spotkania.

Przcz spacjocentiryzm rozumem lakie uczesimciwo w spotk aniach, kibee 2najduje w
aecrnch wylworzonych prrez innych ludn przesirzed dla wiasngj aktywnoki (whrczej

Gdyby 10 wyjaincnse wystarceylo. 10 nic (rzeba by bylo priaé setck stron na icmat EIS.
Rrecz w lym Je wyjainienie ly:h éw wikazuie tylko na kierunki. w kidrych podata
mysl, mc i o tych i 7abralo
mi jut 22 lata 1 o da sig przewndziet, ile ;a:m lat zabierze.

Ale 10 wizysik o, 0 <2ym tu napisakem. to tylko wigp do tematu t¢j wypowsedzy, kidrym
iest ANALIZA PSYCHOLOGICZNA TEGO, CO DZIEJE SIE W UMYSLE, KIEDY
POJAWIA SIE W NIM COS TAK NOWEGO JAK EIS

¢ anahzg, p pomwils si¢ trudnoit. Zakiadakem, ¢
nowe slowo, kidsego dolad nre bylo, bedme muio zalely niewzbudzania iadnych
ok ch, te bedre absol wccysty uxianky . w kidre) znajdy s

tylko te rnaczenia. kidwe r0mang do niej wianc 2 moxch wlasnych _ehikmréw™
filozoficznych. Tymczusem okazalo m¢. fe 10 sklo macm s jak 4 réknobarwnymi
rysunkami. albo - méwigc psychologiczng proza  ledwo s¢ pojawnlo. jut przyciaga do
sichie rozmaite obeazy, mysli, uczucia, pragnicnia a nawet diwigk) muzyczne. wchodzac
Imm w k lik. rengzki. Py 10 byl ied, bo prrecied
wiem. te me ma ani malarsiwa abstrakcy)nego (kidve niczcgo nic prredsiawia) ani muzyk:
.blclulnq (kidea oiczego me wyrata), kaldy obraz i kaida struktura diwgkowa
do e naly rétne & leksy trebcr | wehodri 2 may w
mnie) lub bardziy trwale 2wigzki. | 10 samo dotyezy kaidego slowa, kidre . 2 2alotenin
- mualo by¢ slowem nic majacym jesscre tadnego znaczema
Oczywiicae, zdajc 10bse sprawy z tego. e czytelnika tego tcksiu mose nteresow aé 1o,
<o dzalo sit w moim umyile, kaedy pojawilo 3¢ w nim sowo EIS. Wobex tego propanu
mu inoy sposdb czytal kuedy bedric czytal 1o, co napmalem, nicch mysh me 0 moum
umylle, ale 0 swoim wiasnym. nicch sprawdn, czy w jego umysle slowo EIS przyciaga te
same obrazy, diwigki, myih. uctucia, pragosenia
Podejmujqc analizg psychologiczng tego 1ypu warto meet w poblutu jakiegok qunqo
patrona, kidry przede mng robil yn.! cot padob R we wirdd
< i tych nay yeh, | tych nic napdux nikogo bardzigy
kompetentnego nd Herbaria
Johann Friedrich Hesbart (1776 1841) byl tworca psychologit dialekiyczney. w kidrgy
ceniralng katcgoria anaizy tego. co dzicje si5 w umytle ludzkim bylo spotkanie (zderzenie.
walka) nowego z¢ starym. Whrew 1ym psychologom. kidrzy ujmowali umysl ludski jak

pusty (czywg mk w kidrym sit kolcjne je. Herbart
2auwatyl. b umysl nasz jest wypeiniony prrez akiywne masy wezednicysych ..mud- -
wied” (wyobrated. mybli. uczut. pragnicd. zaii ikatda nowa ke

chee prrejié prrez _brame” umysiu, 2eby dostat sig do jego wngirza. musi spotkat ¢ 2
-masami apercepcyjoymi”. kidre nie 1ylko decydup o jey przepuseczeniu lub odrruceniu.
ale - jeili ja akceplujy. 10 wehodzq z nig od razu w rétnorukie rwagzki. nadajec K
okredlong Interpreiacye

Cé2 bardzie) przydainego od narzgdz) badawczych Herbarta w g sytuacji gdy przed
by mu m mopcgo umysiu pojawia s _nicznany godé” o imiemu Eis. Przyjezyimy sig. jakie
masy apercepcyine zblitajy sic. icby zadecydowaé o jego losach.

W pirwszgj chwili na spotkanie z Eis zbiirylo s piet polginych kompleksdw
prrywolanych preez i nazwy

Picrwary k cks Twigzany 2 pu k. Slowo Em nic jest dia mnie
nowym slowem. kidre nie posiada fadne; mk( ale odbweram to sowo jak dobrze znang
od stedtdriesican lat marwg diwicku, Eis to przeciet .diwick E podwyrszony
chramatycaznic o pbhon za pomocq krzytyka. réwnobrzmicy w sysiemie rownomiernie

ym 2 gl F~. Na pieciolinid. w kinczu wi ym. diwigk ten mo?na

tanolowaé w sposdb nasicpujacy:

a skoro Eis od da drex F~ moina zunotowat réwnamie
ElSaF.
Réwnunie to okarupe sig 1ds z16 i w ktdrym F méj sysiem

flazoficzny. a EIS  naswe lego sysicmu; w 1ym réwnaniu Ew  F 1 rétnym nazwomi
tego samego diwiku,

Przypomnimy. 2c na dtwiku F jako 1onke zbudowana jest tonaca F dur (2 jednym
bemolem). Te sumg (") (onsck mozna zapust jako Es dur ulywajgc jedenasiu
krzytykdw

M

T

Eis Fisis Gisis Ais His Cisis Disis

Czy jest to istotnme (onac)a identyczna 2 tonacyy F dur (F, G, A, B, C, D, EP? Sadzg, 2
obraz graliczny wskaruy na dok mioing rétnice W tonachi F dur xeden bemol informuje
© tym, $c rax (rzcba wg cofngd. natomiast w tonacii Exs dur nie ma ?adnego cofania sig.
a edenairie krzytykdw informuje o tym. e trzeha pedenadcie rary posungt sic do przodu
(irzy razy o pélton. cricry razy o caly ton). Gdyby wiee kwedyh przyszed komud pomysl
sporzadzenia muzyczuego posiretu i) filozofii, 1o nalety ten poriret skomponowad nw w
tonsch F dus, lecz w lonacji Eis dur 7 jedenastoma krzyzykami

Drugi komplcks mas ma takse yemy. P na
mydl dprewane w chorre sekolnym {54 lata temu) (ragmenty Regquicm

Requsem acterram dona ¢i3
ot In N perpenaa haceat els

Z rétnych odpowiednikéw muzycznych slowa .en™ (po polsku: im. 10 znaczy zmartym)
najpickmeywre znajdujq si¢ w jodenasiym takowe - a wige prawic na samym pocratku
Requiem Mozarta (KV 626)

2 tych diwickéw wylania sig twarz Mozarta  ukryia crganitopiyme w skompono-
wanej prrez niego melodii _Nicznany goi™ En ma wic swoy portral muryczay i 1o
nicrwykle prekny

Od myili 0 smicrcy robi sig nmuo. Byly wratenia shuchowe 1 wratenia wrrokowe. leTas
pojawiaia mg wratenia dotykowe Zblita n trzeci komplcks. Nam Polakom z
pokolenia. kiére przesdo prrcz i ia 1l wony imierd
kojarzy sx z lodowalym mbem obozéw konceniracynych. a slowo Eis w pzyku
micmicckim oznacze léd. Ten kompleks ulega pednak szybkiemu prreobrazenu pod
wplywem dwéch polskich kngtek- jedne) ficzace] okolo tymaca sirom | noszacej lytul:
Historia naruraing lodw (Warsrawa 1913 i druge; liczgoe) okolo 50 strom 1 noszace) tytul:




Najpickmejsze kiepoty maney (Warszawa 1936). Obie napisal méy ukochany Nauczyciel.
Antoni Boleslaw Dobrowolski (1872-1954). Dzigks tym ksigtkom léd przestajc kojarryd
-‘ ¢ imercy. pmn:-n mien! ¢ wiscgami 201Zy pohmq 1 l-:ynun tysagca mi

h klejnotd Iktw lodowych h gwazdek fmego-
wych)
W analizie nasrej X metod¢ ijno-ink. ! rzeczy nie 3§ dla
nas przedmiolanu firycrnymi ale miepscem spotkad 7 ludimi. Z katde) rreczy wytworzone
przez calowreka (a takic 2 rzeczy bad, pisywanych, k przc k

wynurza s 2awxze jakad twarz. Najpwrw wyourzyla s twarr Herbaria, potem twarz
Mozarta. poiem twarz A. B. Dobrowolskiego a teraz - twarz staroZyinego mgdrea,
Heraklita 2 Efezu

Czwany kompicks utworzony jest przez aforyzm Heraklita rozpocrynajacy si¢ od slowa
en wymawianego 2 przydechain. heis (po polsku: jeden). Aforyrm ten brzmi: Aels emoi
myrwi. Na poiski motna prrelotyd to rdanse |=10000 Ti plytka,
banalna nterpretacia wyjatnia, 2¢ dla Heraklita yeden™ arystokrata wart joa tyk. co
dzicmed tymgcy” plebejuszy. . nicco gichsza wyjadnia, b dia filozofa jeden™ nndne:
byl wart tyle. co _dziesige tysigey” i Filozofia EIS inng
wynikajgcy 2 ergantropi 1 fcom polimerycznc struktury osobowokci. Jeiel cdowiek
mimcje naprawd¢ w wylworzonych prier sebie rzeczach, w tyscach cgzemplarzy
napisanych przez mebwe kuigtek, w tymgcach rysunkéw 1 obrazéw. w milionach
cgzemplarzy plyt skomponowanej przez sicbie muryki, to istnienxc jego ma strukiurg
wicloczgsikows: jest kimé _jednym™. ale istnicje realme w _dfiessciu tysigcach™
rozmaitych przedmiotdw Jak woda, kidea 2 k | prae-
kuztalcala sig w _dncugt tysigcy™ gwinzdek lmc'a'y(h W tym miejscu mode pojawi si¢
waipliwodd, czy méj system fi pownicn 't g by tréjkaia FIS®
Mozc bardziej odpowrednim symbolem bylby kwadrat, w kidrym czwarly wicrzcholek H
wikarywalby na polimeryzm cryli 13 twércy (i two-
rzonych przez nxgo driel)

Jednak w pzyku greckym optécr slowa heis { mjeden), mamy takie slowo cus (bez
pﬂydahn). ktdre po polsku moltoa oddaé jednoliterowym slowem .w™. { to jest wiadme
paty k leks sk 4. Slowo e o mate weykcie Iwdecy W iworzony prrcz
miego rzecz (crgantropia), albo wejicie \’! spotkania (ink logia), albo
weyicie W 4 wiasncj akty yim)

Mote oznaczat takte wejkcie cryteinika W krag pwhlelnb! filozofi E1S. W praestrzet

in 2¢ mny, W p et wlusne y

Gdyby komud nx podobalo si¢ slowo cis jako nazwa dla systemu fllozoficznego. a
poslutyl sig 2e pazwy ystki muszq 2awierat kodcdwke: izm,
10 motemy od slowa es utworzyt nazwg eirm, ewtyczny, przy
eistycnie, a zwolennikdw lej filozofli narywad eistami.

Maze 1 ty, oreznany Carytelniku, -|.u -‘ w 1) chwili atho sianiesz si¢ kiedyh eniy” ) 10
mc tylko takim. kidry ia lego syssemu. ale tak2e takim.
ktéry znalazd w lym systemsc przesirzed dla wiasne) akiywnokci filozoficznej i potrafi
wabogacaé go nowymi, wiasnymi myblami®
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Andrzej Nowicki

Pml dr h-h ANDIZEJ NOWICKI jest lumlnll-m Zakladu Filozofis Kultury w
Filazafii 1 Soyologii UMCS. Peiny spis jego publikacii
n.nlo'ydx (prrygolowywany obecnx przez Wydawnictwo UMCS) obejmuje okolo
1ysigca 1ytuldw.
27 maja br. prol. Andrze) Nowicki skosczyl 70 lat.

W poprrednim numerze m. in.:

HENRYK PAJAK: Amen (fragment powieki) @ TADEUSZ KLAK:
Emigracyjna twérczoéc Jézefa Lobodowskiego ® JERZY SWIECH:
Lohodowskiego god:ina poezji @ WALDEMAR DRAS: wiersze @
HALINA BRZOZA: fiodora Dosiojewskiego teatr $wiata @ BOLES-
LAW TABORSKI: wiersze @ JOHN BARTH: Petycjo @ WALT
WHITMAN: Piedsi o sobie® CSABA GY. KISS: Toisamosc weglerska
a Europa Srodkowa® WANDA STARONIEWICZ: Pifka® TOMAS
TRANSTROMER: wiersze@® STEFAN SYMOTIUK: Ejdetyka plotki
@® ALEKSANDRA UBERTOWSKA: opowiadania @ DANUTA
POLAK: wiersze ®@ DOROTA ZIEMIANSKA: 0 semiotycznym
machanizmie kultiry @ NATALIA DARJALOWA: Wodnik @ HONO-
RATA JAKUSZKO: C:as przelomu @ LECHOSLAW LEMENSKI:
WSzary” swiar Winicjusza Borowskiego® KRZYSZTOF KARPINSKI:
Festiwale jazzowe im. Mieczysiawa Kos:a® ZBIGNIEW PUCHALSKI:
Order Odrodzenia Polski @ IRENA ROLSKA-BORUCH: Z dziejow
lubelskiego :lotnicrwa @ Recenzic @ Noty @ Bibliografia osobowa i
przedmiotowa ..Akcentu™ od numeru 1/23/1986 do numeru 4/34/1988.

W sapicprym sumerze m. in.:

EZRA POUND: Wielka nauka Konfucjusza® JAN SOCHON: wiersze
©® MAREK SOLTYSIK: Miloéé w Polsce @ EDA OSTROWSKA:
wiersze @ STEFAN SYMOTIUK: E/dery ka studni @ ROMAN GILE-
TA: Rewizyta @ SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK: wiersze @
ALINA KOCHANCZYK: Smurek Zywioléw nienazwanych (o dzienni.
kach Jerzego Andrzejewskiego, @ PIOTR K. KOBIELSKI: wiersze @
JAN MISIUK: Krolik @ KAZIMIERZ NOWOSIELSKI: Sutanna i
dziewanna (o poezfi Jana Bolesiawa Oioga) @ ANDRZEJ OGRODO-
WCZYK: wiersze @ STANISLAW ANDRZEJ LUKOWSKI: Swicra
remiza@® MIKOLAJ GLAZKOW: wiersze @ Portret pickna 1 biografiq
w tle (aulobiogramy csictyczne): WLODZIMIERZ MACIAG,
TADEUSZ GOLASZEWSKI. JOZEF LIPIEC, EWA FILEK, HELE-
NA NAKSIANOWICZ, MARIA GOLASZEWSKA, FRANCISZEK
CHMIELOWSKI, CZESLAW GIERAK. PIOTR MROZ @ AND-
RZEJ W. PAWLUCZUK: Pr:yjemniej byd kobietq nii pociq @
LECHOSLAW LAMENSKI: Wirdd litografii i rysunkéw Zofit Kopel-

-S:ulc@ MAGDALENA JANKOWSKA: Wrozente z¢ wspomnient. X1V
Krakowski je T ine ® LUDWIK J. GAWRONSKI:
Kompozytor Franciszek Lessel — uczet Jozefa Haydna® Wspomnicnia
Jana Alcksandra Fredry @ Recenzje @ Noly.
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