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Wstęp 

Szkic przedstawia wybrane zagadnienia składające się na obraz miasta 
widzianego w perspektywie antropologiczno-estetycznej. Perspektywa ta każe ujmo-
wać przestrzeń miejską jako miejsce definiowane przez mieszkańców odczuwa-
jących – negatywnie bądź pozytywnie – swą współobecność. 

Poza prezentacją ogólnych problemów, podnoszonych przez takie dyscypliny, 
jak socjologia miasta, antropologia kulturowa czy urbanistyka, tekst zawiera kilka 
konkretyzacji odnoszących się do Gdańska. Opisuje też pewną inicjatywę 
praktyczną, mającą zmienić niektóre tutejsze niedostatki. 

1. Miasto potworne, miasto cudowne 

„Nie chodź dziewczyno do miasta, miasto niedobre dla dziewczyn”, 
przestrzegał Marek Grechuta. Chyba nie tylko dla dziewczyn. Bardzo często miasto 
postrzegane było jako moloch, który zrazu urzeka, deprawuje, przetwarza, zużywa 
by na końcu wypluć. Miejski moloch jest nienasycony. W początkach dwudziestego 
wieku pożarł dziesięć procent ludności świata, sto lat później już ponad połowę, 
w 2050 roku ma w miastach mieszkać siedemdziesiąt pięć procent mieszkańców 
Ziemi. Josif Brodski pisał, że miasto symbolizuje cywilizację, która zbliża się do 
otchłani. Zdaniem Tomasza Venclovy miejski sposób istnienia jest wyrazem 
finalnego etapu ewolucji człowieka (świadectwem pierwotnego stanu była jaskinia); 
mówią o tym mity o zepsuciu Babilonu i o Mieście świętym, a także – w nie 
mniejszym stopniu – dzisiejsza rzeczywistość. Destrukcyjny wpływ miasta na 
ludzką duchowość widział Stanisław Przybyszewski, gdy uciekał z Berlina w góry 
albo nad norweskie morze. Piekło musi być czymś podobnym do Londynu, mawiał 
Percy B. Shelley. Miasto−Lewiatan, miasto−potwór − tak widział francuską stolicę 
Ponson du Terrail: „O Paryżu, Paryżu! Jesteś prawdziwym Babilonem, prawdziwym 
pobojowiskiem inteligencyj, prawdziwą świątynią, w której zło ma swój kult 
i swoich kapłanów, i wierzę, iż oddech archanioła ciemności spływa bez ustanku po 
tobie, jak powiewy nad otchłanią mórz. O burzo nieruchoma, kamienny oceanie, 
chcę być pośród twoich gniewnych fal tym czarnym orłem, który drwi z piorunów 
i śpi z uśmiechem na huraganie, rozpostarłszy skrzydła; chcę być geniuszem zła, 
sępem mórz, tego najbardziej zdradzieckiego i najburzliwszego morza, morza, gdzie 



10 

kłębią się i przewalają ludzkie żądze”1. Immanuel Kant w ludzkich interakcjach, na 
które człowiek w mieście jest niejako skazany, dostrzegał źródło niegodziwości 
moralnych. „To nie wpływy natury wyzwalają w nim [człowieku] to, co słusznie 
nazywamy namiętnościami czyniącymi tak wielkie spustoszenie w jego pierwotnie 
dobrej predyspozycji. Jego potrzeby są niewielkie, a stan umysłu w ich zaspokajaniu 
umiarkowany i spokojny. Biedny jest (albo uważa się za takiego) dopiero wtedy, 
gdy zaczyna się przejmować tym, że inni mogą go za takiego uważać i nim pogar-
dzać. Kiedy tylko znajdzie się wśród ludzi, zazdrość, żądza panowania i posiadania 
oraz związane z tym rodzące wrogość skłonności, atakują natychmiast jego samo-
wystarczalną naturę. Nie trzeba przy tym wcale zakładać, że ludzie ci są już 
pogrążeni w złu i kuszą złym przykładem. Wystarczy iż są obecni, że człowieka 
otaczają, że są ludźmi, aby wzajemnie niszczyć swoje moralne predyspozycje, 
deprawując się nawzajem”2. Dla wielu ludzi ucieczka z miasta – przestrzeni kolek-
tywnej miazgi umysłowej – okazywała się ratunkiem dla duszy. Należał do nich 
Henry David Thoreau, który spędził dwa lata w chatce nad jeziorem Walden 
utrzymując się za 27 centów dziennie („… abym w godzinie śmierci nie odkrył, że 
nie żyłem”). I tylko Karol Marks, jak zwykle, widział wszystko po swojemu, 
chwaląc miejskie wygody i mówiąc o idiotyzmie wiejskiego życia.    

Dwudziesty wiek to okres szczególnie wyraźnie ujawnianego rozczarowania 
miastem. Zauważono na przykład, że tłumi ono ludzką sensualność, redukuje ją do 
zmysłu wzroku. Miasto jest wyłącznie ikonosferą, przestrzenią−obrazem, w której 
trzeba chronić się przed wrażeniami związanymi z pozostałymi zmysłami: hałasem, 
smrodem czy brudem3. Jedna z bohaterek filmu dokumentalnego Julii Ruszkiewicz 
i Karoliny Bielawskiej pt. Warszawa do wzięcia wyraża swe rozczarowanie mówiąc: 
− Warszawę w ogóle inaczej sobie wyobrażałam. Że wielki świat i w ogóle. A to 
jest wiocha. Tyle że większa4. „Nigdy nie pojmowałem – wyznaje Tadeusz 
Stefańczyk – ortodoksyjnej miejskiej mentalności (jak nie pojmuję mieszczańskiej 
moralności i estetyki, z instytucjami służącej, burdelu i opery); kochałem i nie 
cierpiałem Rzeckiego za jego przyklejenie do miasta, sklepu i porządkującego 
rytuału. Nie mogło mnie spotkać nic gorszego niż lato w mieście, niż uwięzienie 
i duszenie się w rozpalonych murach, topienie się na patelni asfaltu, brunatnienie 
rachitycznych trawników, klejenie się do ciała uciążliwej i nienawistnej odzieży, 
nieprzewidywalna reakcja bliźnich, gotowych – jak l`etranger Muersault – zabić 
»z powodu słońca«”5. Nie można też zapominać o miejskiej „samotności w tłumie”. 

                                                        
1 Le club des valets de coeur. Cyt. za: Cz. Miłosz, Legenda miasta-potwora, [w:] tegoż, Legendy 
nowoczesności, Kraków 2009, s. 47. 
2 I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, Kraków 1993, s. 119-120. 
3 Pojęcie ikonosfery ma w tym wypadku  węższe znaczenie niż to, w jakie wyposaża ten termin 
Mieczysław Porębski, dla którego ikonosfera jest „ s t a n e m  r z e c z y  działającym przez czas 
i przestrzeń na obserwatorów zdolnych do selekcjonowania, klasyfikowania, analizowania 
i zapamiętywania oddziaływań określonego rodzaju” ( M. Porębski, Ikonosfera, Warszawa 1972, 
s. 272).    
4 Cyt. za: J. Sawicka, Wiocha, tylko większa, „Kontakt” 2012, Nr 21 (zima). 
5 T. Stefańczyk, Dwadzieścia pięć lat osobliwej kanikuły. O poemacie „Lato w mieście” Urszuli 
Kozioł, „Twórczość” 2008, Nr 8. 
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Wieś ludzi łączy. „Są tu mniejsze społeczności niż w miastach, więc na wsi ludzie 
rozmawiają, czekając na autobus, spotykając się w sklepie, na chodniku czy mijając 
się na spacerze. W naszej wsi wszyscy się znają i prawie wszystko o sobie wiedzą, 
ale dzięki temu mogę czuć się bezpiecznie, bo nie jestem anonimowa i kiedy 
zawołam o pomoc, to zawsze ktoś przybiegnie”6. 

Obraz miasta−potwora zdaje się jednak blednąć. Już Tadeusz Peiper w słyn-
nym manifeście krakowskiej awangardy Miasto, Masa, Maszyna („Zwrotnica”, 
1922) uznaje miasto nie tylko za fundament nowoczesności, kultury i postępu, ale 
ujmuje je jako dzieło sztuki par excellence. Edward Glaeser w wydanej niedawno, 
dość łopatologicznie zatytułowanej książce7 opisuje odwrót od rustykalnych tęsknot 
XIX i XX wieku i narastanie procesów reurbanizacyjnych. Miasto – zdaniem autora 
„największy wynalazek gatunku ludzkiego” – jak żadne inne miejsce pozwala 
uczestniczyć w kulturze, spotykać się z innymi ludźmi w parkach, klubach, 
kawiarniach i restauracjach (co jest zresztą podstawą niezwykle żywego „rynku 
matrymonialnego”). Richard Florida8 widzi miasto dzisiejsze (postindustrialne) 
przez pryzmat nie spotykanych gdzie indziej ludzi kreatywnych – intelektualistów, 
artystów, pracowników uniwersytetów itp. Wbrew potocznym opiniom jest miasto 
najbardziej – a w każdym razie bardziej niż wieś – ekologicznym sposobem 
użytkowania przez człowieka Ziemi9. Sama wieś staje się stopniowo bytem coraz to 
bardziej zmitologizowanym; odczuwana jest jako stan bezpowrotnie utracony, czyli 
Raj. Leszek Kołakowski pisze o zaniku wsi rozumianej jako świat osobistych 
kontaktów, cyklicznego obiegu materiałów (brak odpadów), naturalnego (cykliczne-
go) rytmu życia, rodzinnego domu, wielopokoleniowej rodziny i szczęśliwego 
dzieciństwa. Narastają symptomy opisywane już przez Giambattistę Vico: „[…] 
zanik mitów i autorytetów, rozkład spontanicznej solidarności plemiennej, wyłączne 
pochłonięcie każdego z osoba prywatnymi interesami itp.”. Pozostaje tęsknota za 
wsią „dręcząca cywilizację zachodnią od dwóch stuleci z okładem, to znaczy od 
zaczątków nowoczesnego urbanizmu i industrializacji”10. Sam przedmiot owej tęsk-
noty też staje się coraz mnie wyraźny. Można spotkać opinię, zgodnie z którą 
powstaje nowy, inny niż miasto i wieś, rodzaj przestrzeni – międzymieście: „[…] 
miejsce pomiędzy tradycyjnym centrum a przedmieściami – rozproszone, nieupo-
rządkowane, przedstawiające obraz przestrzennej i społecznej segregacji”11. Poja-
wiła się też ironiczna kategoria „neowioski”, mówiąca o wsi rozumianej wyłącznie 
jako lokalizacja przydatna do realizacji miejskich pomysłów artystycznych, ekspery-
                                                        
6 M Zbroszczyk, Przyszłość wsi. Wypowiedź w ankiecie redakcyjnej, „Autoportret. Pismo o dobrej 
przestrzeni” 2012, Nr 4. 
7 E. Glaeser, Triumph of the City: How Our Greates Invention Makes Us Richer, Smarter, 
Greener, Healthier and Happier, New York 2011. 
8 R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej, Warszawa 2010. 
9 Tej apologii nie umniejsza fakt, że życie poszczególnych mieszkańców miasta może diametralnie 
różnić się od miejskiego organizmu postrzeganego jako całość. „Miasto jako idea zwyciężyło. Ale 
wielu z nas, na podstawie swego doświadczenia osobistego wie, że miejskie drogi prowadzą 
czasami do piekła”, tamże, s. 2.  
10 L. Kołakowski, Wieś utracona, [w:] tegoż, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, 
Londyn 1984, s. 25-26. 
11 R. Keil, D. Young, Ani miasto, ani wieś, „Res Publica Nowa” 2012, Nr 19. 
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mentalnych itp. Sama wieś staje się dziś „[…] miejscem semantycznie pustym, 
a może nawet – naocznie doświadczanym – gruzowiskiem wielkiej formacji 
społecznej i kulturowej”12. 

Jak widać, możliwy i coraz częściej prezentowany jest obraz miasta całkowicie 
odmienny od tego, jaki pokazywałem na początku. Można spotkać ludzi nie 
wyobrażających sobie życia poza miastem, zwłaszcza wtedy, gdy jest to ich własne, 
jedyne na świecie takie miejsce, które staje się mitem: Lwów, Wilno, Dublin, Rzym 
czy – dawniej – Aleksandria. Motyw miasta utraconego, miasta – mitu, często 
występuje w literaturze. Konrad Sutarski w dedykowanym Zbigniewowi Herbertowi 
wierszu pisze: „Każdy z nas ma swoje miasto odległe/ które tylko do niego należy/ 
chociaż tak dawno zostało opuszczone […]”13. Leszek Engelking bohaterem swej 
książeczki poetyckiej czyni miasto, którego już nie ma, które istnieje jedynie w jego 
pamięci14. W wierszu pt. Scenka rodzajowa czytamy: „Kiedy mówię »dom«/ widzę 
ten dom/ kiedy mówię »drzewo«/ widzę to drzewo/ w parku miejskim”. Od czego to 
wszystko zależy? 

2.     Ludzie 

David Hume opublikował list, jaki niewiele wcześniej, w sierpniu 1737 roku 
otrzymał od przyjaciela. Zaczynał się od słów: „Szanowny Panie, wiem, żeś bardziej 
ciekaw opisów ludzi niż budynków…”. Ludzki definiens może odnosić się nie tylko 
do miasta, lecz także do kontynentów. Andrzej Bobkowski w jednym ze swoich 
listów pisał: „Europa to przede wszystkim człowiek, a – trudno i darmo – gatunek 
tego człowieka psuje się ostatnio…”. Dom, o którym wspomina Leszek Engelking, 
to właśnie ludzie, rodzina z dawnych, bytomskich czasów; drzewo w miejskim 
parku też nie jest chyba widziane wyłącznie z perspektywy dendrologicznej i wiąże 
się z jakimiś sytuacjami społecznymi. Wiele osób sądzi podobnie: że miasto to 
ludzie. Nie urbs – martwy kamień, materialna architektura, bryły i barwy. Nie 
castrum – schronienie, bezpieczne miejsce do mieszkania. Nie formy urbanistyczne 
– drogi, węzły, szerokość ulic, ilość skwerów, jakość oświetlenia. Nie ilość świątyń, 
kawiarń, sal koncertowych, teatrów, szkół niższych i wyższych. To wszystko 
stanowi dopiero możliwość miasta i pozostanie wyłącznie możliwością, dopóki nie 
urzeczywistni jej, nie ożywi obecność ludzi. Bez ludzi miasto jest pustą formą. 
Martwą jak warszawski Mariensztat, jak nocny Gdańsk albo Oliwa, która zaczyna 
choć trochę przypominać żywy organizm jedynie podczas niedzielnych spacerów 
w parku czy (mało wychowawczych) wypadów z dziećmi do zoo. Nie wspominam 
nawet o peryferyjnych, pozbawionych centrum dzielnicach i przypominających 
kolorowe klocki osiedlach. Najbardziej istotnym elementem miasta są dla jego 
mieszkańca inni ludzie, dowodzi duński architekt Jan Gehl15. Miasto to civitas, 
żywa i odczuwająca tkanka duchowa, społeczność i formy antropologiczne. To 
agora, przestrzeń spotkania, której nie sposób zadekretować w urzędniczy czy (co 

                                                        
12 R. Sulima, Przyszłość wsi. Wypowiedź… dz. cyt. 
13 K. Sutarski, Moje miasto, „Odra” 2013, Nr 1. 
14 L. Engelking, Muzeum dzieciństwa, Poznań 2011. 
15 J. Gehl, Życie między budynkami, Kraków 2009. 
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może frustrować „normatywistów” i „rekonstruktorów”) urbanistyczno-
architektoniczny sposób. To miasto – pisze Adam Wodnicki  – „[…] rosnące wolno, 
bez założonego z góry planu, zwykle wokół miejsca publicznych zgromadzeń, niby 
słoje drewna wokół rdzenia, z plątaniną uliczek, placyków, pozorem bezładnej 
zabudowy, z regu-ły bardziej otwarte na wpływy z zewnątrz, mniej przychylne 
scentralizowanej władzy, z wcześnie rozwiniętymi instytucjami samorządowymi”16.  

Kultura miasta to kultura ludzi, mieszkańców−obywateli. Ich lokalny sposób 
życia, opisywany między innymi przez czołowego przedstawiciela chicagowskiej 
szkoły socjologicznej, Luisa Wirtha, który urbanistykę pojmował jako sposób 
organizowania życia społecznego17. Miasto budowane jest przez wyrazy twarzy, 
spojrzenia, sposoby chodzenia, określone książki i gazety w rękach, sposoby 
mówienia (stonowane i życzliwe albo wyrastające z lęku, podniesione i krzykliwe), 
ubiory, reakcje na to co piękne i szpetne, odnoszenie się do innych ludzi 
(odpowiadanie na uśmiech uśmiechem albo agresją, jak na zaczepkę). To klimat 
duchowy i związany z nim klimat akustyczny, chroniący przed hałasem i porno-
fonią. Kevin Lynch pisze o mieście uwewnętrznionym, „subiektywnym”: miasto to 
tak naprawdę jego mapa wyobrażeniowa (mental map). Antropologiczny sens 
miasta każe dostrzegać w nim rzeczywistych – także starych, niesprawnych i odbie-
gających wyglądem od standardów masowej kultury – mieszkańców, nie zaś wydu-
mane na użytek rynkowy wizerunki osób młodych i pięknych. Takich właśnie 
prawdziwych ludzi pokazuje na wielkich portretach wkomponowanych w miejską 
przestrzeń francuski artysta JR w ramach projektu „The Wrinkles of the City”18. 

O tym, że tak można pojmować miasto – i że można je odpowiednio do takiego 
pojmowania kształtować – świadczą doświadczenia wielu państw. Kylie Legge 
opisuje australijskie próby tworzenia miejsc (placemaking): „Naszym głównym 
zadaniem jest identyfikacja charakteru miejsca, ukazanie jego genius loci, czyli 
ducha danej lokalizacji, który sprawia, że jest ona wyjątkowa”19. Antropologiczne 
myślenie o mieście wyraża się w przeświadczeniu, że tworzenie miejsc winno 
uwzględniać ich duchowe i intelektualne znaczenie dla mieszkańców, wiązać się 
z szerokim wachlarzem doznań i przeżyć.  

Ponad ćwierć wieku temu zrodziła się idea konkursu miast wyróżniających się 
poziomem kulturalnym. 13 maja 1985 roku Melina Mercouri – aktorka, która 
okazała się nie mniej znakomitą minister kultury Grecji – przedstawiła radzie UE 
projekt scalania europejskiej kultury poprzez wyłanianie Europejskich Miast 
Kultury (nazwa „Europejska Stolica Kultury” pojawiła się – chyba niepotrzebnie – 
w roku 1999). Dragan Klaic z Belgradu krytycznie analizuje program tego konkur-
su, dostrzegając w nim błędy popełniane już na etapie przygotowawczym. W samej 
idei tego programu brakuje założenia najbardziej istotnego – że trwałe rezultaty 
związane z kulturą mogą zostać osiągnięte w sferze mentalnej mieszkańców, a nie 
w fizycznej infrastrukturze. Można sadzić, że sposób osiągnięcia owych zmian 
                                                        
16 A. Wodnicki, Spotkanie, „Zeszyty Literackie” 2011, Nr 1. 
17 L. Wirth, Urbanism as a Way of Life, „American Journal of Sociology” 1938, vol. 44, Nr 1. 
18 P. Cembrzyńska, Zmarszczki miasta, „Fragile. Pismo Kulturalne” 2012, Nr 4. 
19 „Res Publica Nowa” 2010, Nr 11-12. 
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mentalnych wiąże się przede wszystkim z poziomem uczestnictwa mieszkańców 
miasta w decydowaniu o jego kształcie, czegokolwiek miałby dotyczyć. Ze świado-
mością bycia nie mieszkańcem, ale obywatelem swojego miasta. Obywatel to 
mieszkaniec świadomy swej pełnoprawności, aktor – nie widz – na miejskiej sce-
nie20. Obywatelskość miejska bliższa jest modelowi komunitarnemu niż liberalne-
mu: obejmuje nie tylko indywidualne podmioty działania, ale zbiorowości (wspól-
noty). Zbiorowość ta podejmuje debatę oraz prawomocne decyzje związane z jej 
funkcjonowaniem21. Warto pamiętać, że twórcy demokracji ateńskiej – Solon, 
uwalniający chłopów od długów i Klejstenes, wprowadzający nowe fyle terytorialne 
oraz zaliczający do obywateli metojków – spowodowali niespotykany wcześniej 
stopień identyfikacji ludności z państwem, dzięki czemu możliwe było zwycięstwo 
na Persami (Maraton, Salamina)22. Dzisiejsza demokracja w miastach coraz bardziej 
zaczyna przypominać usychającą demokrację państw Zachodu. John Keane23 pisze 
o postępującej martwocie instytucji konstytucyjnych (przedstawicielskich) i o zastę-
pujących je inicjatywach obywatelskich (demokracja kontrolowana), funkcjonują-
cych równolegle do organów konstytucyjnych. Odpowiedź na pytanie, do kogo 
należy miasto (kto ma do miasta prawo)24, siłą rzeczy odnosi się do pytania o zakres 
utożsamiania się z miastem jego mieszkańców25. Brak takiej identyfikacji oznacza 
odrodzenie się podziału: „oni – my”; powinno dawać do myślenia, że niedawny 
protest mieszkańców Poznania przeciwko podwyżkom biletów dokonywał się pod 
hasłem „Nie będziemy płacić za wasz kryzys”. 

Sfera mentalna to po prostu kultura, w tym także kultura osobista, codzienna. 
Mimo optymistycznej etymologii („uprawa”), sfera ta w bardzo niewielkim stopniu 
podlega modyfikującym wpływom. W jakimś jednak tak. Wpływy te mogą mieć 

                                                        
20 Łaciński actor to człowiek aktywny: sprawca, wykonawca.  
21 E. Wnuk-Lipiński, Socjologia życia publicznego, Warszawa 2008, s. 102 – 110. 
22 Debata na temat stanu świadomości obywatelskiej polskiego chłopstwa, jaka przetoczyła się 
przez media w połowie 2012 roku, ujawniła, że przez trzy-cztery wieki chłopi traktowaniu byli 
w naszym kraju jak niewolnicy (homo feudalus), upokarzani i pozbawiani możliwości edukacyj-
nych. Nic dziwnego, że własnego losu nie łączyli z losami państwa i wspólnoty narodowej 
(„pańskiej”), czego literackie świadectwa można znaleźć u Stefana Żeromskiego (Turoń, 
Rozdziobią nas kruki, wrony), Leona Kruczkowskiego (Kordian i cham) czy – ostatnio – w sztuce 
Pawła Demirskiego W imię Jakuba S.  
23 J. Kean, The Life and Dead of Democracy, New York 2009. 
24 Por. A. Celiński, Prawo do miasta, prawo do polityki, „Res Publica Nowa” 2012, Nr 19.  
25 Głośna sprawa roszczeń Ryszarda Krauzego do terenów i zabudowań będących własnością 
miejską Gdyni stanowi dobrą egzemplifikację tego problemu. Przedsiębiorca obiecuje zwrot 
miastu przestrzeni publicznej (skwery, parki), natomiast  tereny komercyjne pozwolą mu, jak 
pisze, na „zbudowanie wysokiej jakości przestrzeni miejskiej, która będzie podnosiła atrakcyjność 
całego miasta”. Trudno przypuszczać, by w razie zrealizowania swych zamiarów ową atrakcyjność 
definiował w oparciu o zdanie samych gdynian. Podobne problemy opisywane są prawie 
codziennie. Czytam właśnie o konflikcie między mieszkańcami gdańskiej Zaspy a władzami ich 
spółdzielni: wbrew pierwotnym ustaleniom mówiącym o kilku blokach 5-piętrowych, władze 
spółdzielni wyrażają zgodę na bloki 8-piętrowe, co i tak nie zadowoliło miejskich urzędników, 
którzy zdecydowali, że bloki będą 36-metrowe (J. Wierciński, Nowe bloki? Tak, ale niskie, 
„Dziennik Bałtycki”, 13listopada 2012 r.). Zawieszenie działalności gdańskiej Grupy Inicjatywnej 
NIC O NAS BEZ NAS potwierdza zanik podmiotowego aspektu życia miasta.   
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charakter zorganizowany (wychowanie intencjonalne), a także okolicznościowy, 
przypadkowy, bezwiedny. Człowiek zawsze uwewnętrznia rzeczywistość dookolną, 
co znaczy, że nie ma sytuacji neutralnych wychowawczo. Przy pięknie zastawionym 
stole, mawiała Lucyna Ćwierciakiewiczówna, i prostak okaże powściągliwość. 
Materialne formy miasta, owszem, także oddziałują na stan kulturalny mieszkań-
ców; civitas i agora w jakimś stopniu zależą również od urbs i castrum. Chyba 
jednak nie przede wszystkim. W wielu krajach instytucje, organizacje a nawet osoby 
prywatne podejmują próby różnorodnego wpływania na świadomość ludzi, licząc 
się z ograniczoną początkowo skutecznością swych inicjatyw. Całkiem określone 
efekty przynoszą na przykład skromne programy rewitalizacji akustycznej, mające 
tworzyć nisze eufoniczne. Miejską przestrzeń można uszlachetniać na wiele 
sposobów. David Harvey, znany antropolog nowojorski (Bunt miast) pisze o prawie 
do miasta: „W chwili obecnej miasta są stwarzane i ciągle odmieniane przez kapitał. 
Dlatego mieszkańcy powinni wziąć sprawy w swoje miejsce i zacząć wywierać 
wpływ na to, w jakim kierunku miasta się zmieniają”26. W swojej książce Harvey 
odwołuje się do przykładu miasta El Alto w Boliwii (w zespole miejskim La Paz), 
w którym dzięki aktywności lokalnych stowarzyszeń (tworzonych głównie przez 
bezrobotnych!) ożyły mentalnie i kulturowo liczne jego fragmenty. Podobne 
inicjatywy zyskały już swą nazwę: community arts – sztuka adresowana do niewiel-
kich społeczności, środowisk, osiedli itp. Opisuje ją Anna Rogozińska: „Społecz-
ność angażuje się w przedsięwzięcie na wszystkich etapach jego realizacji i to właś-
nie ona, w sytuacji idealnej, jest inicjatorem projektu i zaprasza artystę do współ-
udziału […]. Artysta pełni tu przede wszystkim rolę animatora i nauczyciela 
przybliżającego metody artystycznego wyrazu […] W centrum wielu projektów 
znajduje się lokalna historia opowiedziana przez mieszkańców danej dzielnicy, 
a także subiektywne mapy miasta lub wsi z nakreślonymi na nowo punktami, 
najistotniejszymi z perspektywy jednostek i społeczności”27. 

Grzegorz Piątek (kierownik artystyczny byłego zespołu koordynującego stara-
nia Warszawy o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury 2016) przyznaje, że kierunek 
zmian, jaki promują władze municypalne, może budzić niepokój: „[…] czy chcemy 
miasta, w którego centrum będzie miejsce wyłącznie dla ludzi zamożnych, młodych 
i sprawnych fizycznie? Czy raczej powinno się ono starać o utrzymanie społecznej 
różnorodności, która sprawia, że dzielnica żyje?”28. Doświadczenia ostatnich lat 
pokazują, że normą staje się oczekiwanie przez włodarzy miejskich na marketingo-
we okazje, czyli propozycje deweloperów. „To naiwne przekonanie sprawiło, że 
w latach 90. np. najbardziej atrakcyjne miejsca Warszawy zostały zabudowane pod 
dyktando inwestorów, podczas gdy oni – wiem, bo często byłem ich doradcą – bez 
problemu przyjęliby wszystkie sensowne ograniczenia”29. Można się domyślać, że 
chęć stworzenia nowych okazji marketingowych kazała władzom warszawskiej 
                                                        
26 Prawo do wyobraźni. Z Davidem Harveyem rozmawia Kacper Pobłocki, „Res Publica Nowa” 
2012, Nr 19. 
27 A. Rogozińska, Wyzwolić kreatywność, „Res Publica Nova”, www.respublica.pl, 10.03.2010. 
28 Cyt. za: B. Chomątowska, C. Polak, Bunt miast, „Tygodnik Powszechny” 2012, Nr 12. 
29 Grzegorz Buczek, urbanista, w rozmowie z Piotrem Kosiewskim (Lekcja zarządzania, 
„Tygodnik Powszechny” 2012, Nr 12). 
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dzielnicy Śródmieście wydać decyzję o rozbiórce przepięknych domków fińskich 
przy Parku Ujazdowskim (po daremnych protestach wielu stowarzyszeń i środo-
wisk, rozbiórkę udało się wstrzymać ambasadorowi Finlandii). Projekt ulicy Nowej 
Wałowej, rozcinającej tkankę łączną gdańskiego Śródmieścia i Nowego Miasta, 
również kojarzony jest z planami marketingowymi (galerie handlowe). Wiele 
protestów przeciwko podobnym zamysłom władz municypalnych odbywa się pod 
hasłem: „Miasto to nie firma!”. 

Niestety, obywatelska podmiotowość mieszkańców miast – ich stan mentalny – 
nie jest czynnikiem ważącym ani w realnym życiu miast, ani nawet w założeniach 
ideowych konkursów takich jak ESK. Gdańsk był jednym z finałowych preten-
dentów do zdobycia w 2016 roku tego miana. Badania porównawcze czterech miast, 
zatytułowane DNA Miasta30 i dotyczące obywatelskiego komponentu w strukturze 
decyzyjnej, pokazały nie najlepszą w tym względzie pozycję dwóch polskich 
finalistów ESK 2016 – Gdańska i Warszawy. W Łodzi (nie dostała się do finału!) 
i w Lublinie widoczna była znacznie większa identyfikacja instytucji pozarządo-
wych z projektami miejskimi, wyraźnie też ujawniało się poczucie, że propozycje 
i inicjatywy tych instytucji zostały uwzględnione w budowaniu programu przygoto-
wań do konkursu. W Gdańsku (podobnie: w Warszawie) wskaźniki te zaznaczały się 
mniej wyraźne; mniejsze było tu uspołecznienie przygotowań i zaangażowanie oby-
watelskie. O ile główną wartością dla Łodzi i Lublina stanowiło pogłębianie więzi 
między mieszkańcami („priorytet wewnętrzny”), o tyle dla Gdańska i Warszawy 
najważniejsze było kształtowanie zewnętrznego wizerunku miasta („priorytet euro-
pejski”). Można odnieść wrażenie, że – podobnie jak w polityce – także i w tej 
stawce sukces uzależniony jest od poziomu „teatralności” i „medialności” przed-
sięwzięć. O braku wysiłków skierowanych ku upodmiotowieniu miasta świadczą 
określenia pojawiające się w nazewnictwie i programach miejscowych inicjatyw. 
Mówi się tam o zarządzaniu miastem (choć miasto to coś diametralnie różnego od 
firmy), o miejskiej polityce kulturalnej itp. Owszem, pojawiają się też słowa mó-
wiące o konsultacjach społecznych, tyle że same te konsultacje pozostają często 
miłym dla ucha ozdobnikiem dla decyzji zapadających gdzie indziej. „Miasta coraz 
częściej używają konsultacji jako elementu budowy swojego wizerunku, a nie rze-
czywistego wzmocnienia udziału mieszkańców w decydowaniu o wspólnych spra-
wach”31. Artur Celiński ma świadomość kłopotów związanych z efektywnością kon-
sultacji tego rodzaju (brak merytorycznego przygotowania, dbałość o partykularne 
interesy itp.), sądzi jednak, że jest to efekt niewłaściwego sposobu włączania miesz-
kańców do decydowania o wspólnych sprawach. Konieczna jest, jego zdaniem, 
zmiana relacji między mieszkańcami i strukturami władzy: „Mieszkańcy nie powin-
ni być traktowani jako zasób, na którym można budować strategię rozwoju, ale jako 
budowniczowie strategii opartej na istniejących i potencjalnych zasobach”32.  

Idea społeczeństwa obywatelskiego (obywatelskości miejskiej) – zbiorowości 
zdolnej do samoorganizacji, stanowienia i osiągania celów niezależnie od władz 

                                                        
30 Ich opis zamieszcza „Res Publica Nowa” 2011, Nr 13. 
31 A. Celiński, Sukces miasta a sukces jego mieszkańców, „Res Publica Nowa” 2012, Nr 17. 
32 Tamże. 
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państwowych – może konkretyzować się w przeróżny sposób. Nie tak dawno Piotr 
Bałtroczyk wykupił czas antenowy w miejscowej rozgłośni radiowej, by wpłynąć na 
decyzje wyborcze mieszkańców swego miasta, Olsztyna. Społeczne ruchy w obro-
nie Warszawskiej Opery Kameralnej i krakowskiego Chóru Polskiego Radia 
wpłynęły na zmianę decyzji urzędników. W kolejnych miastach dają znać o sobie 
ruchy obywatelskich niesubordynacji. Popularna staje się partyzantka ogrodnicza: 
„Komanda ochotników wyekwipowanych w szpadle, grabie i sadzonki rekultywują 
zapuszczone skwery i rabaty. Najczęściej bez konsultacji z lokalnymi włodarzami, 
ale także w ramach protestu przeciwko brakowi z ich strony zainteresowania 
zaniedbaną przestrzenią publiczną”33. Joanna Rajkowska swą palmą na warszaw-
skim rondzie de Gaulle`a zmieniła nie tylko lokalną przestrzeń, ale wpłynęła na 
sposób myślenia o wszelkiej przestrzeni publicznej. W latach siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku grupka zapaleńców pod kierunkiem Grzegorza Borosa pomalowała 
na żółto most w centrum Gdańska (nigdy później nie był tak właśnie żółty). Iwona 
Zając swoimi muralami uczłowiecza i rozwesela ponure przejścia podziemne (zna-
komite komentarze do Szekspira przy Okopowej!). Może czymś podobnym okaże 
się, mimo instytucjonalnego balastu, Forum Rozwoju Aglomeracji Gdańskie, jego 
Mapa Wstydu. Jakiś czas temu sam namawiałem prezydenta Pawła Adamowicza, by 
spowodował pokrycie wiat peronowych na dworcu głównym czymś innym, niż 
tandetna papa okropnie wyglądająca z położonej wyżej ulicy 3 Maja (zapalił się do 
tego pomysłu, potem wszystko się rozmyło).  

Czy ocena oparta na badanym wskaźniku jest miarodajna dla wyjaśnienia 
ogólnego stanu miasta, trudno jednoznacznie przesądzić. Dzisiejszy Gdańsk, poza 
walorami odziedziczonymi, ma oczywiście wiele własnych powodów do dumy. 
W moim odczuciu takim powodem może być Centrum Hewelianum na fortach, 
którego remont dobiegł właśnie końca. Także Gdański Teatr Szekspirowski (którego 
budowa zatrzymała się, miejmy nadzieję, że nie na długo). W ogóle – imponująca 
jest skala gdańskich remontów wyrównujących kilkudziesięcioletnie zaniedbania 
infrastrukturalne (trasa W-Z, obwodnica południowa i inne). Budzi uznanie konsek-
wentne dążenie do rozwoju infrastruktury rowerowej i poszerzania strefy zakazanej 
dla samochodów. Bezpośrednie doświadczenia mieszkańca pokazują też obrazy 
mało krzepiące, będące często wyrazem samowoli osoby „władnej”. Ot, choćby 
dominujące nad fortami oburęczne narzędzie wojenne typu „mieczomaczuga”, 
zaprzeczenie symboliki chrześcijańskiej – krzyża cierpiącego i kruchego, którego 
nie wolno czynić monumentem. Podobnie – pomnik smoleński w Bazylice Mariac-
kiej, akt pychy strzelistej kogoś, kto zignorował kilkusetletnią formę Korony Miasta 
i wstawił do jej wnętrza dziełko na miarę swego gustu. Irytuje mnie, w czym pewnie 
nie jestem odosobniony, wiele innych rzeczy. Powojenne ruiny i kilkunastoletnie 
wykopy będące własnością bezkarnych inwestorów. Zamknięta od lat Zbrojownia 
i indolencja jej właściciela. Kanciasta, nieprzyjazna ludziom geometria układu chod-
ników. Bezczelne reklamy przykrywające co się tylko da (reklama papieru toaleto-

                                                        
33 B. Chotąmska, C. Polak, dz. cyt. Autorzy piszą też m. in. o zielonogórskiej „Samowoli 
ogrodniczej”, toruńskich partyzantach z Przedzamcza (założyli kwietnik i warzywnik), oraz 
o Panu Różanym z Opola. 
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wego na Złotej Bramie, obwieszony od kilku lat zabytkowy budynek przy Podwalu 
Grodzkim obok dworca PKP itp.). Tunel przy dworcu, gdzie obok majtek i róż 
podlewanych atramentem pojawiły się niedawno patelnie, a discopolo ze zdezelowa-
nego jamnika, którego słucha sprzedawczyni rajstop, miesza się z występami na 
żywo artystów biesiadnych.  

3. Ścieżki 

Chciałbym zatrzymać się przy jednym tylko aspekcie tego opisu, przy wspom-
nianych wyżej kanciastych i nieprzyjaznych układach chodników. Przytoczone 
poniżej zdjęcia są przykładami dróg, po których mają się poruszać mieszkańcy 
Gdańska, tutejszych „miejskich ścieżek” (urban pathways), jak określa je Roger 
Sanjek34. Widać, że aprioryczna, dekretująca naturalne skłonności lokomocyjne 
geometria chodników stanowi zaprzeczenie miasta bez „założonego z góry planu”, 
o którym pisał cytowany wcześniej Adam Wodnicki35. Czesław Bielecki mówi 
o pysznych „demiurgach przestrzeni”, takich jak Oscar Niemeyer i – szerzej – 
architektoniczny modernizm. Niemeyer sądził, że „[…] można narzucić ludziom 
pewien porządek społeczny i że można to zrobić również za pomocą architektury 
oraz urbanistyki”. [Idea ta zmierza do] „podporządkowania wolności jednostki 
niekontrolowanej przez nikogo władzy”36.  

Tendencje do regulowania różnych przejawów ludzkiego życia widać w wielu 
obszarach. Mogą się ujawniać w formie normatywów językowych (norma wzorco-
wa, norma użytkowa), prawnych, moralnych (kodeksy etyczne), obyczajowych 
(kanony przyzwoitości), politycznych (tzw. poprawność) itp. Gęstość przepisów 
tego rodzaju sprawia, że od pewnego momentu rzeczywistość zaczyna przypominać 
matrycę z wytyczonymi ścieżkami, po których powinni (muszą) poruszać się ludzie. 
Matryca ta, to matrix – macierz rozumiana jako urzędowy spis, wykaz obowiązków 

                                                        
34 R. Sanjek, Keeping Ethnography Alive in an Urbanizing World, „Human Organization. Journal 
of the Society for Applied Anthropology” 2000, Nr 3 (59).  
35 Oto fragmenty szkicu, w którym opisywałem normatywne skłonności organizatorów ładu 
zbiorowego.  „Znajomy architekt zapragnął zrobić coś dla ogółu mieszkańców osiedla, na którym 
mieszkaliśmy. […] w krótkim czasie stworzył szczegółowy plan pokazujący, w jaki sposób 
mieszkańcy będą pokonywali trasę od przystanku autobusowego do supersamu. Mieli najpierw 
dojść do stawku, po czym łagodnym łukiem skręcić w prawo do sklepu. Wyglądało to naprawdę 
ładnie zarówno na papierze jak i w rzeczywistości. Okazało się jednak, że większość mieszkańców 
osiedla nie doceniła wykwintnej harmonii projektu. Zamiast alejką prowadzącą do stawku, ludzie 
szli do sklepu najkrótszą drogą, na ukos, przez dopiero co zasiany trawnik. Początkowo wysiłki 
perswazyjne kolegi architekta polegały na tym, że późnym wieczorem grabił i obsiewał wydeptane 
za dnia ścieżki. Kiedy nie nastąpiła poprawa, zaczął w odpowiednich miejscach stawiać tabliczki z 
prośbą o niedeptanie trawnika. Z czasem zaczął tracić nerwy, na tabliczkach pojawił się napis: 
»Jak chamie chodzisz!«. Próbowałem tłumaczyć mu, że piękna warto szukać w życiu a nie na 
desce projektanckiej. Mówiłem że w Anglii tworzy się alejki tam, gdzie wcześniej ludzie 
wydeptali swoje własne ścieżki. Daremnie. Poczuł się tak bardzo zraniony, że niedługo potem 
wyprowadził się z osiedla wraz ze swą liczną i posłuszną jego woli rodziną”. (A.C. Leszczyński, 
Mała architektura, [w:] tegoż, Dziecko człowieka. Szkice afiniczne, Gdańsk 2012, s. 380-381). 
36 Cz. Bielecki, Miasto to gra gier, „Plus Minus”, dodatek do „Rzeczpospolitej”, 15-16 grudnia 
2012 r.  
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i powinności. Chęć porządkowania rzeczywistości, oswajania jej i przemieniania 
„chaosu” w „kosmos”, bywa motywowana względami praktycznymi, a także 
estetycznymi; w każdym wypadku stanowi wyraz nieufności w stosunku do ludzkiej 
podmiotowości i potwierdza wyższą niż powszechna kompetencję normodawcy. 
Czuje się on autorytetem, kimś obdarowanym (charismos), do kogo winni odwoły-
wać się inni ludzie. Antonio Gramsci mówił w tym kontekście o hegemonii kultu-
rowej, Michel Foucault o wiedzy, która staje się władzą. Podporządkowanie się 
normodawcy buduje strukturę pionową, hierarchię, która uznawana jest za stan 
naturalny i nie wymagający uzasadnienia. Autorytet – mówił Paul Ricoeur – 
rzeczywiście graniczy z przemocą, o ile jest możnością narzucania posłuszeństwa, 
jeśli jest dominacją37. 

Dominacja, o jakiej tu mowa, bywa niekiedy chętnie przyjmowana przez ludzi 
o osobowości autorytarnej (homo sovieticus w rozumieniu Aleksandra Zinowiewa), 
którzy wręcz poszukują dróg wytyczonych przez kogoś innego i niczym dzieci 
bronią się przed własnymi wyborami. Według wielu opinii infantylizacja tego 
rodzaju charakteryzuje coraz większą rzeszę ludzi dorosłych tylko z nazwy. „Nie ma 
już dorosłych – pisze Francesco M. Cataluccio – zniknęli jak przejściowe pory roku 
i świetliki nad polami. Wszędzie widać tylko dzieci i ludzi starszych. Przy czym 
dzieci zachowuję się jak ludzie dorośli (bo często muszą rozstawać się z dzieciń-
stwem zbyt wcześnie), a dorośli jak dzieci”38. Milan Kundera widzi rzecz podobnie: 
„Dzieci nie są przyszłością nie dlatego, że kiedyś będą dorosłe, lecz dlatego, że 
ludzkość coraz bardziej będzie się zbliżała do stanu dziecięcości, że dziecięcość jest 
obrazem przyszłości”39.  

Jak pisał Alexis de Tocqueville (O demokracji w Ameryce), wszelkie prawa 
w każdej dziedzinie dyktuje większość, zaś podporządkowują się im wszyscy. 
Zdanie to – podobnie jak wcześniejsze prognozy Cataluccia oraz Kundery – 
z pewnością nie odnosi się do ludzi, których ślad ujawniają poniższe fotografie. 
Widać, że wbrew wskazaniom regulatorów podążali takimi ścieżkami, które sami 
uznali za właściwe. Świadczy to, że – w tej przynajmniej dziedzinie – to jednak 
mniejszość (urzędnicy, architekci, urbaniści) dyktuje prawa większości. 

 

                                                        
37 Zob. P. Ricoeur, Paradoks autorytetu, [w:] Oświecenie dzisiaj. Rozmowy w Castel Gandolfo, 
Kraków 1999.  
38 F.M. Cataluccio, Niedojrzałość. Choroba naszych czasów, „Przegląd Polityczny” 2006, Nr 75.  
39 M. Kundera, Księga śmiechu i zapomnienia, Warszawa 1993, s. 190. 
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Fot. 1. Kampus UG w Oliwie, skwer przed budynkiem wydziałów Historyczne-
go i Filologicznego.  

Wyłożenie kostką wydeptanego fragmentu zapewne nie oznaczałoby o wiele więk-
szego nakładu pracy niż przytaszczenie tu ciężkich brył kamiennych. Zwróciłem się 
w tej sprawie do kolegi pełniącego funkcję dziekana Wydziału Filologicznego, 
jednak nie zareagował. 
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Fot. 2. – 3. Plac przed Nadbałtyckim Centrum Kultury przy ul. Korzennej.  

Kiedy spytałem pracowników zieleni miejskiej, po raz kolejny spulchniających 
i obsiewających trawą potrzebne mieszkańcom ścieżki, czy zdają sobie sprawę 
z daremności swej pracy, przytaknęli ze śmiechem, dodając, że oni nie są od 
myślenia. Ktoś jednak w końcu pomyślał, choć widać, że bez przekonania: powstała 
„niby-ścieżka”, twór nonszalancki i wymuszony, przeznaczony dla użytkowników, 
którzy powinni wiedzieć, że właściwy chodnik jest jednak gdzie indziej..  

   

Fot. 4. Plac im. Dariusza Kobzdeja przy Hali Targowej. 

 

Fot. 5. Róg ulic Okopowej i J. Augustyńskiego. 
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Fot. 6. Plac między Bazyliką Mariacką i ul. Św. Ducha. Tu widać skutki myślenia 
rzetelnego, może także obecności Ducha Świętego. 

 

4.  Pornofonia 

Na ulicach trudno uniknąć agresji i wulgaryzmów („mowy zdziczenia”). Poza 
tym komórki używane bez umiaru w środkach komunikacji, siatki ze śmieciami 
i butelki na chodnikach, psie kupy. Nie jest to zapewne cité infernalne, by użyć 
określenia Charlesa Baudelaire`a, raczej Chamowo opisywane przez Mirona Biało-
szewskiego; pewien standard miejski, który nie cieszy. Niewiele też pomaga świa-
domość, że Nowy Jork śmierdzi znacznie intensywniej niż większość polskich 
miast, albo że Paryż jest w ostatnich latach jeszcze bardziej zaśmiecony, także języ-
kowo.  

Język. Wiem oczywiście że nie powinno się go dekretować i pętać zaleceniami, 
bo nie da się tego wyegzekwować, a gdyby się dało – stałby się martwy. Jerzy 
Bralczyk nie chce dla języka stawiać granic poprawnościowych: wyżej stawia indy-
widualne poczucie odpowiedzialności za słowo albo, wrodzone czy nabyte, poczu-
cie taktu. Poczucie taktu to element tzw. kultury osobistej, która zakorzeniona jest 
zazwyczaj głęboko i nie tak łatwo ją „nabyć”. Łatwo natomiast jeszcze bardziej ją 
spaskudzić. Przyrzekłem sobie jakiś czas temu – mówi prof. Bralczyk – że nie będę 
mówił o wulgaryzmach, bo wszelkie rozmowy na ich temat zwiększają ich atrakcyj-
ność. Profesor Andrzej Markowski mówi o konieczności reedukacji językowej 
studentów i obligatoryjnego wprowadzenia na uczelnie nauki języka polskiego. Inny 
profesor, Michael Fleischer, autor Słownika polszczyzny rzeczywistej, twierdzi że 
wulgaryzmy to w Europie polska specjalność, co może wynikać z utrzymującej się 
hierarchicznej struktury społecznej. Ludzie traktowani z góry bronią się uprasz-
czając świat, w budowaniu którego nie mają udziału; wulgaryzmy są świadectwem 
tego uproszczenia.  

M. Fleischer założył się z kolegami, że pierwszym słowem, jakie usłyszy po 
przekroczeniu polskiej granicy, będzie słowo na „k”. „ - Na razie raz przegrałem, 
a pięć razy wygrałem”. W „Charakterach” czytam list Ani: „Idę ulicą, jadę autobu-
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sem, wokół słyszę rozmowy młodych ludzi. Okaleczają wulgaryzmami język, za 
który umierali nasi przodkowie. […] Mam 19 lat, ale w autobusie pośród ludzi 
w moim wieku czuję się obco. To nie mój świat…”. Ryszard Krynicki znalazł się 
w podobnym świecie i przedstawił go poetycko (Haiku z minionej zimy): „Tramwaj, 
dziewczyna/ żegna się z koleżanką:/ - No to pa, kurwa!”. Zdaniem Bronisława 
Misztala wulgaryzmy, coraz częstsze w codziennym języku, są świadectwem bez-
radności i formą kompensującej tę bezradność agresji. Agresja ta nie ogranicza się 
do wulgarnego słownictwa, „[…] bardzo często przejawia się w podniesionym 
tonem, a sam krzyk jest formą zachowania mającą na celu natychmiastowe doko-
nanie perforacji tkanki społecznej”40.   

Oddychanie zatrutą atmosferą językową jest chyba nie mniej szkodliwe niż 
bierne palenie.  

Skutecznym medium stały się w miastach środki komunikacji zbiorowej, które 
Marc Augé, z powodu ich anonimowości, określał jako „nie−miejsca”41. „Gdy 
myślimy o przekaźnikach jako przekazie samym […] koncentrujemy się zazwyczaj 
na komunikatorach audiowizualnych. Nie bierzemy pod uwagę nośników, które są 
masowymi »prze-nośnikami«, zarówno w sferze znaczeń, jak i w miejskiej 
przestrzeni fizykalnej, aglomeracyjnej, takich jak autobusy, tramwaje, trolejbusy, 
metro, szeroko- oraz wąskotorowe koleje dojazdowe. […] Autobusy, tramwaje, 
kolejki uczestniczą w ikonosferze. Mają swoiste dla danego miasta malowania, ich 
wnętrza służą za »ekrany« spontanicznych ekspresji (tagi, vlepki), zamieniają się 
w ruchome słupy ogłoszeniowe i tablice reklamowe”42. Do ekranów „spontanicz-
nych ekspresji” odwołali się organizatorzy konferencji „Krzyżówka miejska – 
przestrzeń publiczna a aktywizacja społeczno-kulturalna” (Fundacja Strefa Wolno-
Słowa). Debatę poświęconą problemom wpływu mieszkańców na estetykę przes-
trzeni lokalnej zakończyła akcja artystyczna „Oblepmy Warszawę!”, w której posłu-
żono się „ludzkimi vlepkami” – barwnymi formami utworzonymi przez ciała 
uczestników akcji43.   

Gdańskie przygotowania do ESK 2016 – jeszcze raz, na moment, wrócę do 
tego konkursu – polegały także na wykorzystywaniu owych „nie-miejsc” do zawie-
szenia plakatów i druków, na których można było przeczytać zdania typu: „Kultura 
wolności-wolność kultury”. „Fajnie Gdańsk wygląda za oknem”. „Jasne, w Gdań-
sku, w 2016!” „Ja, popieram wolność”. Zdania okrągłe i semantycznie puste, które 
trzeba by dopiero myślowo skonkretyzować, sproblematyzować, postawić im pyta-
nia. Na przykład takie: czy można być wolnym w mieście? Wolność w podstawo-
wym sensie dotyczy jednostki i oznacza brak ograniczeń społecznych, co może 
gwarantować bezludna wyspa, ale nie miasto, szczególnie takie, w którym łamie się 
normy zagęszczenia, wciska budowlane plomby gdzie tylko to możliwe. (Perwersyj-
                                                        
40 B. Misztal. Agresja. Socjologiczne i kulturowe aspekty upowszechnienia zjawiska, „Opcje. 
Kwartalnik Kulturalny” 2012, Nr 2 (87). 
41 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, Warszawa 2010. 
42 W.K. Pessel, I. Piotrowski, Wsiąść do tramwaju byle jakiego, „Kultura Współczesna” 2012, 
Nr 2 (73).  
43 B. Szczucińska, Podzielicie się swoim podwórkiem?, „Scena” 2012, Nr 4 (zima). 
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nie brzmi w tym kontekście zdanie Alberta Camusa: „Jedyne lekarstwo dla znużo-
nych życiem w gromadzie: życie w wielkim mieście. To jedyna pustynia, jaka jest 
dziś dostępna”). Przy takim rozumieniu wolności miasto pozostawia wybór między 
kulturą jako respektowaniem wspólnych reguł – i chamstwem. Chyba że chodzi 
o coś innego. Może o tolerancję wynikającą ze społecznej różnorodności mieszkań-
ców, o której pisał Richard Florida?44 „Fajnie Gdańsk wygląda za oknem”. Może za 
oknem wygląda fajnie, ale z bliska już chyba nie tak bardzo; coś bardziej ogólnego 
na ten temat mówi film Anny i Wilhelma Sasnalów pt. Z daleka widok jest piękny. 
„Ja, popieram wolność”. Ja, oczywiście, także popieram wolność, a także sprawied-
liwość, no i żeby wojen nie było. Pod napisem „Jasne, w Gdańsku, w 2016!” ktoś 
dopisał: „Z pianką!”. Wysłałem do Biura ESK grzecznego, nie całkiem może 
szczerego maila tej treści: „Dzień dobry. Widziałem niedawno słowa o wolności 
przyklejone w wagonach SKM. Podobały mi się. Pomyślałem, że może warto 
byłoby rozpowszechnić inne słowa (hasła), także w autobusach i tramwajach. Przede 
wszystkim – o języku, bo to dziś prawdziwy dramat (np. »Nie przeklinaj. Język jest 
światem. Nie paskudź go sobie«). Także o komórkach (np. »Dzwoni? Odbiorę – 
oddzwonię – gdy wysiądę«). Adresuję swą pocztę – nie wiem, czy dobrze – do Pań 
w związku ze słowem »edukacja«, jakie widnieje obok Pań nazwisk”. Otrzymałem 
taką odpowiedź: „Witam, dziękujemy za kontakt i opinię. Hasła »Wolność kultury, 
kultura wolności« reklamują kandydaturę Gdańska do tytułu Europejskiej Stolicy 
Kultury. Więcej informacji o nim na stronie www.gdansk2016.eu. W obecnej chwili 
nie prowadzimy projektów, o jakich Pan pisze. Niemniej jednak, gdyby pojawiła się 
taka możliwość, skontaktujemy się. Pozdrawiam [podpis urzędniczki]”.  

Więcej szczęścia miał Marcin Jackowski z Warszawy, który swoje pismo skie-
rował do dyrektora tamtejszego Zarządu Transportu Miejskiego: „Wnoszę o wpro-
wadzenie w pojazdach transportu miejskiego nadzorowanego przez ZTM zakazu 
głośnego odtwarzania muzyki i głośnych rozmów przez telefon, uciążliwych dla 
współpasażerów…”. Wskazał też przykłady piktogramów, przy pomocy których 
walczy się z akustycznym chuligaństwem w innych krajach. Odpowiadająca na 
pismo urzędniczka pouczyła go najpierw, że uczenie kultury to sprawa domu 
i rodziców, dodała jednak, że ZTM też zaplanuje kampanię na rzecz kulturalnego 
zachowania się w środkach komunikacji miejskiej.  

Mówię teraz o inicjatywach czysto okazjonalnych, aktach odruchowych, o dro-
biazgach, które w niewielkim stopniu mogą przyczynić się do poprawy stanu men-
talnego miasta. Zjawiska mają swoje przyczyny, są czegoś symptomami. Zacho-
wania ludzi tworzących miejską codzienność i stanowiących o klimacie miasta też 
skądś się biorą. Wyrastają z czegoś, co trzeba wziąć pod uwagę, jeśli chce się 
w dłuższym okresie czasu tę codzienność poprawić. Trzeba najpierw uwzględnić 
zwyczajne, mające swoje konkretne źródła obawy osób borykających się z życio-
wymi trudnościami. Wiedzieć, że z czasem obawy te zamienią się w coś groźniej-
szego, w lęki nie związane z niczym uchwytnym. W trwałe poczucie pozostawania 

                                                        
44 R. Florida rozróżniał miasta rozwijające się i miasta zastygłe w stagnacji. Te pierwsze swoją 
dynamikę zawdzięczają trzem czynnikom (3T): talentom wykształconych mieszkańców, tolerancji 
wobec inności światopoglądowej oraz  technologii (infrastruktura). 



25 

z tyłu, w dole, nie uczestniczenia w dobrodziejstwach kulturalnych i ekonomicz-
nych. W doznanie bezsilności, która zamienia się w agresję, najczęściej słowną 
(podniesiony ton, wulgaryzmy), wyrażoną w formie przejętej z wszechobecnego 
chłamu telewizyjnego. „Lepsi” i „gorsi” nie pozostają przecież zamknięci w swoich 
światach Spotykają się ze sobą na ulicach, w kinach, na stadionach czy w auto-
busach. Wtedy też dają o sobie znać mierne efekty zabiegów teatralnych, objawo-
wych, lukrujących rzeczywistość. Jeśli nawet stłumi się agresję w jednym miejscu, 
wybuchnie w drugim. Można cenzurować napisy wywieszane przez kiboli, ale tego 
co czują i krzyczą już nie. Tworzenie miasta rozumianego antropologicznie powinno 
zaczynać się gdzieś tam, w obszarach, codziennych społecznych problemów, o któ-
rych mówi Dragan Klaic. Nie oznacza to jednak, że okazjonalne drobiazgi są 
pozbawione znaczenia. 

Namówiłem do takiego drobiazgu grupkę swoich studentów. Podzielili się na 
cztery sekcje, nadali im śmieszne kryptonimy i o oznaczonej porze (Godzina K) 
poprzylepiali w gdańskich autobusach, tramwajach i wagonach SKM piktogramy 
zaprojektowane przez zaprzyjaźnioną graficzkę. W języku zrozumiałym dla głów-
nych adresatów mówiły o przeklinaniu i rozmawianiu przez telefon komórkowy. Te 
dwa zjawiska uznaliśmy za wyjątkowo dokuczliwe i coraz bardziej upowszechnia-
jące się. Mówiąc o przeklinaniu nie mieliśmy na myśli przekleństw w ścisłym 
sensie, czyli klątw, słów w pewien sposób „świętych”, wyrażających emocje osta-
teczne – rozpacz, cierpienie, niemoc itp. (Takie właśnie emocje wykrzyczane przez 
pilotów TU-144 pod Smoleńskiem zostały zapisane w czarnych skrzynkach jako 
ostatnie ich słowa). Chodziło nam raczej o te same słowa wypowiadane bez zbliżo-
nego choćby uzasadnienia, używane zamiast przecinków, czyli o wulgaryzmy, które 
stają się tworzywem równie wulgarnej rzeczywistości. Z kolei posługiwanie się 
telefonami komórkowymi stanowi formę gwałtu akustycznego wobec współpa-
sażerów, zmuszonych do wysłuchiwania długich, często intymnych historii arty-
kułowanych podniesionym tonem. Faith Popcorn (Faith Plotkin) – amerykańska 
performerka i badaczka kultury codzienności – posłużyła się określeniem „coco-
oning” (zamykanie się w kokonie), mówiącym o sposobie chronienia się przed 
agresywną rzeczywistością. Jedną z form takiego chronienia się jest cocooning 
wędrowny – przemieszczanie się w sposób izolowany od świata akustycznego, co 
gwarantują słuchawki założone na uszy. Chcieliśmy uwolnić podróżnych od smutnej 
konieczności zagłuszania rzeczywistości. 
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Rys. 7, 8, 9. Piktogramy graficzne – naklejki. 

           

Podczas kilkugodzinnej akcji przylepiono około tysiąca dwustu takich plakie-
tek. Nasza akcja wzbudziła dość szeroki rezonans w mediach – bardzo emocjonalnie 
była komentowana na forach takich portali, jak Demotywatory, Moje Miasto czy 
Trójmiasto. Mówiono o niej w czwartym programie Polskiego Radia.   

Poza wszystkim – była to okazja do wysłuchania wielu interesujących 
komentarzy ze strony pasażerów, w większości bardzo pozytywnych45. Może coś 

                                                        
45 Oto fragmenty raportów dziewcząt kierujących poszczególnymi sekcjami: „Łatwo nie było, 
ponieważ dość spora część eskaemek ma monitoring. Naklejaliśmy w nich bardzo mało wlepek 
i od razu przesiadaliśmy się do innych. […] Kiedy opanowaliśmy już taktykę, było znacznie 
łatwiej, choć dreszczyk emocji ciągle nam towarzyszył. Reakcja ludzi była różna, od serdecznych 
uśmiechów do zniesmaczenia. Wszyscy jednak byli zainteresowani wlepkami i czytali na głos ich 
treść. Na szczęście nikt mandatu nie dostał, mam nadzieję, że nas nie wywęszą” (Anita, `Piątka 
Mała Ale Śmiała`). „Obkleiliśmy ile się dało w tym czasie. […] Ogólnie całą akcję oceniam na 7 
w skali od 1 do 10. Aż siedem, bo udało się nam zrobić dość dużo, a ludzie są zadowoleni z akcji, i 
zarazem tylko siedem, bo myślałam, że uda się zrobić więcej. Zostało nam trochę wlepek i posta-
nowiliśmy, że podzielimy się nimi i porozklejamy przy okazji. Poza tym, bardzo ciekawie mi się 
obserwowało przeróżne reakcje ludzi na to co robiłam. Dobre doświadczenie” (Monika, `Biedron-
ki`). „Misja zakończona sukcesem. Na 9, bo ekipa nie była jednak siedmioosobowa tylko cztero - 
ale ważna jakość, nie ilość! Dwie godziny, muszę przyznać, w pocie czoła. Poza tym u mnie same 
pozytywne reakcje otoczenia” (Iwona, `Aniela Petronela`). „Grupa została podzielona na dwie 
mniejsze. Każda z nich miała zająć się rozklejaniem ulotek w trochę inny sposób. Dwóch agentów 
otrzymało polecenie szybkiego wbiegania do zatrzymującego się autobusu, naklejeniu ulotki 
i opuszczeniu go przed zamknięciem się drzwi. Agent trzeci w tym samym czasie miał za zadanie 
naklejenie ulotki na zewnętrznej części autobusu w miejscu widocznym dla przechodniów i osób 
wsiadających. […] Po telefonie od jednej z osób (kierowca zatrzymał autobus i zaczął coś krzy-
czeć do przestraszonego i uciekającego agenta), zmieniłam taktykę. Podchodziłam do kierowców 
i wyjaśniając pokrótce cel naszej akcji wręczałam mu pamiątkową ulotkę, po czym prosiłam 
o zamknięcie na chwilę oczu. Najpiękniejsze jest to, że ponad połowa się godziła, a ci, którzy nie 
wyrazili zgody na przyklejenie ulotki, wypowiadali się o akcji bardzo pozytywnie obiecując, że 
poruszą ten temat na swoich zebraniach. Cudowne były reakcje zarówno kierowców autobusów, 
jak i osób obserwujących całą akcję - ludzie podchodzili pytając w jakim celu TO rozwieszamy, 
a po otrzymaniu odpowiedzi wyrażali swoje poparcie, i nie były to tylko słowa. Bo ja naprawdę 
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podobnego zechcą zrobić sami przewoźnicy? Chyba powinni zadbać o prawo 
pasażerów do wolności od brutalnej, gwałcącej uszy i wrażliwość estetyczną, 
przestrzeni akustycznej – od ordynarnego języka i od głośnych rozmów telefo-
nicznych (bardzo często jedno łączy się z drugim). 
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Streszczenie 

Miasto bywa przedmiotem ocen wykluczających się wzajemnie, negatywnych 
i pozytywnych. Coraz częściej widziane jest w perspektywie antropologicznej – jako 
przestrzeń, której jakość wyznaczają zamieszkujący ją ludzie. Mieszkańcy miasta 
nie zawsze chcą być podmiotami miejskiej rzeczywistości. Do zmiany tych postaw 
zmierzają oddolne inicjatywy i programu aktywizacji obywatelskiej. 

Summary 

The city sometimes happens to be the subject of mutually exclusive assessments: 
positive and negative. More and more often the city is seen in the anthropologic 
perspective – as a space, which quality is determined by people living there. 
Inhabitants do not always want to be the subject of urban reality. In order to change 
such attitudes various citizens’ initiatives and activation programmes are 
undertaken.  
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