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Sienkiewicz’s novel W pustyni i w puszczy (1911) ranks third in the list of this author’s most 
translated and published works, as long as Italy is concerned. The novel has been adapted as 
comics long before in Italian (1934) than in Polish (1955). This paper offers an overview on the 
different Italian translations of this masterpiece of juvenile literature and raises a question that 
must be answered: given the essentialist, racist, sessist assessments the book is full of, how could 
it be translated anew in a post-colonial context? The author suggests it could be done either going 
beyond the adaptation vs translation framework through a “negotiation approach” (Eco) or by 
intervening on the “thresholds of the text” (Genette), i.e. paratexts such as prefaces, introductions, 
illustrations. In publishing a new Italian translation of the novel, the outstanding lesson of 
“contrapuntual reading”, given in Śladami Stasia i Nel (1961) by Marian Brandys some thirty 
years before Edward E. Said developped this theoretical construct, should nevertheless not be 
forgotten. By any means.

Henryk Sienkiewicz è sicuramente l’autore polacco più tradotto e pubblica-
to in Italia. A tutto oggi, le edizioni italiane di Quo vadis? hanno raggiunto la 
ragguardevole cifra di duecentoottantasei, l’ultima quella BUR del 2003, nella 
traduzione di Cristina Agosti Garosci. Dopo Quo vadis? e Col ferro e col fuoco 
(che vanta diciotto edizioni), il romanzo di Henryk Sienkiewicz più popolare 
e diffuso nella Penisola è W pustyni i w puszczy (1911) che – rispetto a Quo 
vadis? o a Col ferro e col fuoco – ha la caratteristica di essere stato reso in 
italiano non solo come Per deserti e per foreste (questo il titolo della prima 
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edizione, del 1917, traduzione di Giannina Gromska) ma anche come Tra foreste 
e deserti, nella traduzione di Giuseppe Pochettino (1935), Per deserti e foreste 
nella versione di Bruno Pederznik (1957), e come Dal deserto alla jungla in una 
pubblicazione a dispense comparsa per i tipi dell’editore Nerbini di Firenze nel 
1926 (ripubblicata nel 1931)1: in seguito, lo stesso titolo è stato usato per una ri-
duzione a strisce disegnate comparsa sull’Avventuroso fi n dal suo primo numero, 
il 14 ottobre 1934, successivamente raccolta in un “racconto completo” uscito 
il 15 febbraio 1935 come supplemento alla rivista. A questo proposito, si può 
notare come in un recente saggio dedicato da Wojciech Birek (2012: 527) a Staś 
i Nel w obrazkach, l’autore segnali che “già nel 1955 nella brasiliana Curitiba 
venne pubblicato a cura della casa editrice ‘Bóg i Ojczyzna’ il libretto W pusty-
ni i w puszczy w obrazkach. Si presentava come un classico racconto a strisce 
dell’anteguerra, con vignette di diverse proporzioni accompagnate da didasca-
lie”2. A fronte della mancanza di qualsiasi riferimento alla carriera editoriale 
italiana del romanzo, risulta erronea l’affermazione che “il secondo adattamento 
a fumetti di W pustyni i w puszczy, e il primo che sia stato pubblicato in Polonia, 
è uscito nel 1990 a Lublino, un centro particolarmente impegnato nello studio 
e nella divulgazione dell’opera di Henryk Sienkiewicz” (Birek 2012: 529)3. Si 
tratterebbe infatti del terzo adattamento fumettistico, dal momento che il primo 
è quello pubblicato da Nerbini del 1934. 

La scansione cronologica delle traduzioni vede la prima pubblicata un anno 
dopo la morte dell’autore4, una ripresa a fascicoli nel 1926, e una vera fi oritura 
di edizioni a cavallo degli anni della guerra di Etiopia (Dal deserto alla jungla, 
Tra deserti e foreste a opera di Pochettino, SEI Torino 1935 e poi 1949). Subito 
dopo la seconda guerra mondiale verrà pubblicata la versione della traduttrice 
canonica delle opere di Henryk Sienkiewicz, Cristina Agosti Garosci (Roma, So-
cietà Apostolato Stampa, 1947), successivamente ripubblicata – sempre a opera 
di case editrici cattoliche – nel 1962 (SAIE, Torino, in due volumi) e nel 1967 

1 Per certi aspetti, la situazione delle traduzioni anglosassoni si presenta in modo analogo, dal mo-
mento anche in questo caso abbiamo due titoli diversi: Through the Desert e In Desert and Wilderness 
(entrambe 1912. Cfr. Rybicki 2012). La ricezione italiana di W pustyni i w puszczy è stata completamente 
trascurata nel bel volume Wokół “W pustyni i w puszczy”, curato da Jerzy Axer e Tadeusz Bujnicki 
(2012): una certa attenzione al tema avrebbe permesso di dimostrare che la maggior fortuna editoriale 
– al di fuori della Polonia – il romanzo l’abbia ottenuta proprio nella Penisola. 

2 „Już w 1955 roku w brazyjliskiej Kurytybie nakładem polonijnego wydawnictwa ‘Bóg i Ojczy-
zna’ ukazała się książeczka pt. W pustyni i w puszyczy w obrazkach. Miała ona formę klasycznej przed-
wojennej historyjki obrazkowej z obrazkami równomiernej wielkości, którym towarzyszyły podpisy”.

3 „Druga w ogóle, zaś pierwsza krajowa komiksowa adaptacja W pustyni i w puszczy powstała 
w 1990 roku w Lublinie – ośrodku bardzo silnie związany z badaniem i z promocją twórczości Henryka 
Sienkiewicza”.

4 La traduzione italiana è la quarta, dopo le già citate traduzioni anglosassoni, la traduzione tedesca 
del 1913 (In Wüste und Wildnis, Übers. von E. u. S. Winikoff, Berlin, Globus Verl.,) e quella spagnola 
del 1914 (A través del desierto, traducción autorizada por el autor hecha direstamente del polaco par 
A.B.B., Barcelona, Gustavo Gill). 
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(Edizioni Paoline, poi 1975). Traduzioni fortemente abbreviate a opera di un tale 
Gregorio Beldriskj e di Bruno Pederznik sono state pubblicate rispettivamente 
dalla casa editrice Piccoli di Milano (senza anno, ma probabilmente 19555) e dal-
la Fratelli Fabbri editori (Milano, 1957, poi 1958). La traduzione più longeva, 
grazie all’inserimento del testo nella collana del Club del Libro, si è rivelata 
essere anche la più datata, quella di Giannina Gromska, ripubblicata da UTET 
nel 1969 e nel 1978. A proposito della versione del 1917, può essere lecito pen-
sare che l’autrice abbia talvolta attinto alla traduzione americana del 1912. Una 
simile ipotesi sarebbe attestata da alcuni errori nella resa del testo fonte. Nel cap. 
XIV, l’interrogativa: “czy mieszkańcy nie należą do wiernych ‘Turkom’” (Sien-
kiewicz 1911: 111) è stata erroneamente resa con “se gli abitanti appartenevano 
ai ‘turchi’ fedeli al governo” (Gromska 1917: 648). Lo stesso tipo di errore si 
trova infatti nella traduzione di Max A. Drezmal (1912: 129): “whether there 
where any Egiptian troops near-by and whether the inhabitants belonged to the 
‘loyal Turks’”. La lezione si è poi trasmessa alla traduzione di Cristina Agosti 
Garosci. Da notare che nel cap. XXIII (Sienkiewicz 1911: 180) “Nel zaś sku-
biąc swymi małymi paluszkami ostatnią pentarkę zapytała [...]” diviene “Nelly 
mangiucchiava l’ultima farona, prendendola con le ditina diafane” (Gromska 
1917: 706). Il polacco “spennava” è divenuto “mangiucchiava” a causa di un 
errore della traduzione americana: “In the ravine Mea was already engaged in 
cutting the thorns for a zareba, while Nell, picking with her little fi ngers the last 
guinea-fowl, asked: [...]” (Drezmal 1912: 214). La lezione di Drezmal, trasmessa 
da Gromska, ha peraltro avuto come esito un hàpax nella traduzione di Garosci, 
dove troviamo che “nel burrone Mea era già intenta a tagliare i pruni per la zeri-
ba e Nel, spennando con i dentini l’ultima faraona, domandò:” (Agosti Garosci 
1947: 185. Il corsivo è mio, L.B.).

Dei traduttori, o presunti tali, disponiamo di dati più precisi soltanto a propo-
sito di Giannina (Janina) Gromska (Bersano Begey 1949: 76, 102, 104, 110, 124, 
135, 138, 139), traduttrice di Bolesław Prus (l’Avventura di Staś, In vacanza, 
Michałko) Władysław Reymont (La morte del bosco), Wacław Sieroszewski 
(D’autunno, Il diavolo straniero), Józef Wittlin (Il sale della terra), Stefan Że-
romski (Fiume fedele, Ananke, Tabù, e al riguardo di Cristina Agosti Garosci 
(Bersano Begey 1949: 69-70, 75-76, 90, 103, 124, 135, 137-138), insieme alla 
sorella Clotilde una delle più importanti traduttrici dal polacco su scala mon-
diale, avendo tradotto – tra le altre cose – Quo vadis? di Henryk Sienkiewicz, 
Placówka di Bolesław Prus, Popioły di Stefan Żeromski e ancora opere di Sta-
nisław Konarski, Maria Konopnicka, Wacław Sieroszewski, Władysław Rey-
mont. Tanto Gromska quanto Garosci avrebbero affi ancato l’attività traduttoria 
a quella scientifi ca e divulgativa, scrivendo saggi su Zygmunt Krasiński, Wacław 
Sieroszewski e Stanisław Moniuszko l’una (Bersano Begey 1949: 124, 168), 

5 La traduzione fa parte di una collana, “La ginestra”, i cui primi titoli erano usciti nel 1955. 
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su Zygmunt Krasiński, Juliusz Słowacki, Adam Mickiewicz, Maria Konopni-
cka, Stefan Żeromski l’altra (Bersano Begey 1949: 70, 76, 90, 95-96, 126, 128, 
140), l’unica a essersi occupata – in Italia – di Enrico Sienkiewicz, scrittore per 
fanciulli (1946). Ben più misteriose rimangono le fi gure dei presunti autori delle 
altre traduzioni. La contiguità temporale tra le traduzioni di un altrimenti inesi-
stente – persino da un punto di vista ortografi co – Gregorio Beldriskj e quella 
di Bruno Pederznik, conosciuto peraltro solo per una versione dei Ragazzi della 
via Pal di Ferenc Molnár altrettanto ipoteticamente sua, farebbe pensare a un 
qualche disinvolto ricorso alla stessa traduzione interlineare, dal momento che 
i due testi presentano notevoli analogie proprio nelle parti omesse, quando non 
nelle stesse – erronee scelte traduttorie: è questo il caso, per esempio, della frase 
“Mahdi ześle nam anioła, który położy palce na oczach Anglików i Turków” 
(Sienkiewicz 1911: 60), che Pederznik traduce “Il Mahdì ci manderà un angelo 
che ci coprirà con le ali e ci renderà invisibili agli occhi degli egiziani e degli 
inglesi” (Pederznik 1957: 30). Analogamente fa “Beldriskj” (1955: 32): “Un 
angelo, mandato dal Mahdi, ci renderà invisibili, coprendoci con le sue ali”, 
quando nella traduzione di Gromska (1917: 601) troviamo un testo corrispon-
dente all’originale: “-Il Mahdì ci invierà un angelo che poserà il dito sugli occhi 
degli inglesi e dei turchi [...]”.

Qualcosa di più preciso sappiamo riguardo a Giuseppe Pochettino, e anche 
in questo caso è lecito pensare all’uso di una traduzione interlineare: Pochettino, 
preside del Liceo classico Manzoni di Milano dal 1932 al 19436, infatti è autore 
di numerosissimi testi scolastici, essenzialmente di carattere storico, nonché di 
un manuale di cultura fascista, ma non risulta essersi mai cimentato nel campo 
della traduzione, prima o dopo quella di Per deserti e foreste. L’ipotesi della 
traduzione interlineare in questo caso sembra essere corroborata dalla presen-
za di marchiani errori nell’interpretazione del testo polacco, come accade nel 
cap. IX, allorché la frase “Chłopak wygiął się jak pałąk” (Sienkiewicz 1911: 82) 
viene tradotta “si protese come un ragno” (Pochettino 1935: 68) invece che “de-
scrivendo un arco” (Gromska 1917: 622), probabilmente a causa dell’omofonia 
e quasi omografi a “pałąk/pająk”. Non meno divertente l’equivoco toponomastico 
nel cap. XXXIII, allorché Linde suggerisce ai due protagonisti di dirigersi “[...] 
senz’altro al sud verso Emina”, anche se l’esploratore teme che “[...] a quest’ora 
anche Emina sia assediata dai Dervisci” (Pochettino 1935: 212): non si tratta 
infatti di una località, ma di Emin Pascià, governatore dell’Equatoria, assediato 
dai mahdisti all’epoca dello svolgimento dell’azione del romanzo. 

6 Si veda: Gli studenti ebrei del Manzoni ai tempi delle leggi razziali, http://www.brianzapopolare.
it/sezioni/storia/gani/20030127_om_pochettino.htm (consultato 13/04/2013, ore 14.30). Tra le opere di 
Pochettino, oltre a Elementi di coltura fascista: per ogni ordine di scuole e di organizzazioni (Torino, 
SEI 1936), si può ricordare Il fascismo e la sua rivoluzione: dieci lezioncine alle scuole italiane, Milano, 
Casa editrice scolastica Trevisini, 1926. 
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Purtroppo è completamente adespota la traduzione pubblicata a fascicoli 
da Nerbini, pervenuta nella collezioni della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze nel 1926 e poi nel 1931, discretamente fedele all’originale, anche se 
fortemente abbreviata. Anche in questo caso è ipotizzabile un ricorso, almeno 
parziale, alla traduzione americana: la frase di Linde “potreste andare verso sud, 
a Emin” (Nerbini 1926: 108) sembra infatti corrispondere a “you might escape 
to the south to Emin” (Drezmal 1912: 303), mentre la sua esclamazione “Che 
carnaio umano è quest’Africa!” (Nerbini 1926: 105) rende bene l’inglese “This 
Africa is a charnel house” (Drezmal 1912: 305). Il nome più famoso che si possa 
mettere in relazione con le edizioni italiane del romanzo di Henryk Sienkiewicz, 
seppur si tratti di un racconto a fumetti, è sicuramente quello di Paolo Lorenzini, 
noto come Collodi nipote, autore di Sussi e Biribissi7. 

Ha osservato Erwin Gentzler (2002: 216) come il traduttore non sia mai stato 
una parte neutrale nel processo traslatorio: “contemporary translators tend to 
be increasingly sensitive to their own worldviews and realize how such views 
might color the translation process”. Questo è tanto più vero se prendiamo in 
considerazione il ruolo giocato dalla distanza storica nel processo di trasferi-
mento culturale di un testo letterario. Quanto maggiore la distanza storica, tanto 
più forte sarà la tendenza ad allontanarsi del principio della conservazione e ad 
avvicinarsi a un procedimento di naturalizzazione del testo fonte (Aixelà 2002). 

Il primo a porsi il problema delle traduzioni del romanzo di Henryk Sien-
kiewicz in un contesto post-coloniale è stato, per quanto mi è noto, Marian Bran-
dys, nel suo Śladami Stasia i Nel del 1961-1962. Visitando il Sudan da poco 
indipendente, nel 1956, il giornalista si sarebbe reso conto dell’impossibilità di 
trasferire nel polisistema letterario sudanese, peraltro ancora tutto da costruire, 
il testo polacco: 

Per tutta la strada dalla casa del califfo Abdullahi alle colline Kerreri mi chiesi che sarebbe 
accaduto se il romanzo Per deserti e per foreste fosse stato tradotto in arabo e dato da leg-
gere a quegli scolaretti di Omdurman che mi seguivano passo passo come un seguito fedele 
e inseparabile8. 

Il problema della traduzione è quello della traslazione del testo narrativo in 
un contesto culturale che non è stato previsto o contemplato dal mittente. Bran-
dys pone in termini pratici ciò che Said (1993: 78) avrebbe portato all’attenzione 
del lettore europeo una trentina di anni dopo, sottolineando come gli scrittori oc-
cidentali fi no alla metà del ventesimo secolo “wrote with an exclusively Western 

7 Né questo è stato l’unico incontro del nipote dell’autore di Pinocchio con la cultura polacca, 
avendo tradotto nel 1934 L’amante di Napoleone: Maria Walewska di Octave Aubry.

8 “Przez całą drogę od domu kalifa Abdullahiego do wzgórz Kerreri zastanawiałem się nad tym, 
co by to było, gdyby powieść ‚W pustyni i w puszczy’ przetłumaczyć na arabski i dać ją do przeczy-
tania małym uczniom omdurmańskim, którzy szli za mną krok w krok jak wierna, nieodstępna świta”. 
Brandys (1961: 169). Qualora non altrimenti segnalato nelle indicazioni bibliografi che, le traduzioni dal 
polacco sono mie [L.B.]. 



338 LUCA BERNARDINI

audience in mind”. In un contesto post coloniale non sarebbe più stato possibile 
analizzare il grande romanzo borghese europeo senza tenere in considerazione 
il fatto che Jane Austen, Charles Dickens o Flaubert scrivevano “without any 
thought of possible responses by the Caribbean or Indian natives resident”. Sicu-
ramente non lo aveva fatto Sienkiewicz, con conseguenze eticamente dramma-
tiche per chi si fosse trovato a fare da tramite tra il testo e il suo nuovo ambito 
di ricezione: 

È chiaro che i lettori polacchi di Per deserti e per foreste avrebbero potuto chiedere ai loro 
colleghi di Omdurman perché Chamis, Idris e Gebhr trattassero così male Staś e Nel. E gli 
scolari di Omdurman avrebbero risposto che a quel tempo in Sudan si combatteva una guerra 
per la libertà, che i sudanesi odiavano i bianchi che si intromettevano nei loro affari, che 
Chamis, Idris e Gebhr erano stanchi e nervosi perché li inseguiva la polizia e i due bambini 
facevano di tutto per portarla sulle tracce della carovana. E poi i miei piccoli compagni di 
Omdurman sarebbero arrivati al punto in cui Staś uccide Chamis, Gebhr e i due beduini … 
No, preferivo non pensarci nemmeno9. 

Come sappiamo da Śladami Stasia i Nel, Marian Brandys avrà modo di in-
contrare il fi glio del Mahdi, Sir Ayed Abdel Rahman, il “re non coronato del Su-
dan”, trovandosi nella necessità di esporre il contenuto del romanzo (“musiałem 
w ten sposób układać swoje streszczenie, aby nie było w nim żadnych złych 
rzeczy o Mahdim i mahdystach”, Brandys 1961: 209) e nella inevitabilità di con-
frontarsi con l’oggetto del suo discorso. Abdel Rahman, infatti, messo al corrente 
dell’esistenza nella letteratura polacca di un romanzo che “celebra” le vicende 
dell’insurrezione nazionale capeggiata da suo padre, si ripropone di favorirne la 
traduzione in arabo e la pubblicazione in Sudan. A Brandys non rimarrà che fare 
un orientalistico affi damento sulla presunta propensione degli arabi a temporeg-
giare e rimandare, così da trovarsi al sicuro in Polonia quando la traduzione fosse 
comparsa nelle librerie di Chartum10. 

Vi sono due ordini di problemi legati alla prospettiva di una traduzione del 
testo di W pustyni i w puszczy in un ambito post coloniale. Uno è di carattere 
più generale, ed è legato all’espressione da parte dello scrittore di un pensiero 
essenzialista, quando non apertamente razzista, nei confronti delle popolazioni 
indigene con cui vengono a contatto i due protagonisti, in un quadro di piena 

 9 „Oczywiście, że polscy czytelnicy ‚W pustyni i w puszczy’ mogliby wówczas zapytać ich omdur-
mańskich kolegów, dlaczego Chamis, Idrys i Gebhr byli tacy niedobrzy dla Stasia i Nel? Uczniowie 
omdurmańscy odpowiedzieliby na to: bo w Sudanie toczyła się wtedy wojna o wolność, bo Sudańczycy 
nienawidzili białych ludzi, wtrącających się w ich sprawy, bo Chamis, Idrys i Gebhr byli zmęczeni i nie-
spokojni, bo uciekali przed pościgiem policji, a dzieci robiły wszystko, aby naprowadzić pogoń na ślad 
uciekającej karawany. A później moi mali towarzysze omdurmańscy doszliby do tego miejsca książki, 
gdzie Staś zabija Chamisa, Gebhra i dwóch Beduinów… Nie, o tym wolałem nawet nie myśleć”. Bran-
dys (1961: 170). 

10 Nel 2012 Mahmud el Tayeb (2012: 579) comunque assicurava che “[...] i sudanesi non conoscono 
Per deserti e per foreste. Non mi risulta che il romanzo sia stato tradotto in arabo” (“Sudańczycy nie 
znają W pustyni i w puszczy. Nie słyszałem, by ta powieść została tłumaczona na arabski”).



 339W PUSTYNI I W PUSZCZY (1911) DI HENRYK SIENKIEWICZ E LE SUE TRADUZIONI ITALIANE…

accettazione delle politiche coloniali britanniche. A questo proposito, occorre 
notare come per lungo tempo la critica polacca abbia negato che Sienkiewicz 
potesse aver espresso giudizi razzisti. La convinzione che l’atteggiamento di 
Sienkiewicz nei confronti delle popolazioni indigene dell’Africa centro-orienta-
le fosse tutto sommato bonario e paternalistico compare a più riprese nello studio 
dedicato da Zdzisław Najder (1965) alle Listy z Afryki. Andrzej Klominek (1991: 
25), in tempi più recenti, ha sostenuto che 

Sienkiewicz scrive dei neri con evidente benevolenza, tanto nel romanzo [W pustyni i w pu-
szczy] quanto nelle Listy z Afryki [Lettere dall’Africa]. Si tratta a dire il vero di una benevo-
lenza paternalistica, quella che si accorda ai bambini, quali per l’appunto erano Kalì e Mea. 
Ma era questa la convenzione della scrittura favorevole ai neri, ai tempi, e Sienkiewicz non 
faceva sicuramente parte di quel ristretto novero di autori capaci di sottrarsi al luogo comune 
‘il nero non è che un bambinone11. 

Anche Jadwiga Ruszała (1995: 9) esprime la convinzione che “l’atteggia-
mento di Sienkiewicz per i negri ha un carattere di accondiscendenza paterna-
listica, le popolazioni africane sono trattate come bambini”. Oggi la situazione 
sembra cambiata12. Il già citato volume collettaneo su W pustyini i w puszczy si 
conclude con un sondaggio il cui primo interrogativo riguarda l’eventualità che 
– a causa delle convinzioni razziste, sessiste e colonialiste espressevi dall’auto-
re – il romanzo possa essere escluso dalla lista delle letture scolastiche (scuola 
elementare o ginnasio). È interessante notare come la maggior parte degli in-
terrogati si sia dichiarata sostanzialmente d’accordo con la formulazione della 
domanda, semmai segnalando come simili convinzioni facessero parte dell’i-
deologia dominante nell’Europa della seconda metà dell’Ottocento, all’epoca 
della “scramble for Africa”. Non si capisce però come sia possibile negare che 
Sienkiewicz abbia espresso convinzioni razziste, sostenendo che chi lo affer-
masse commetterebbe un “anacronismo” (Krzysztof Rutkowski [Axer, Bujnicki 
2012: 627]) o si renderebbe responsabile di un “atteggiamento antistorico” (Piotr 
Millati, [Axer, Bujnicki 2012: 626]). Sicuramente non sarebbero stati di questo 
avviso i contemporanei di Sienkiewicz se, in una recensione del romanzo, Wi-
told Lutosławski (1912: 582) affermava che 

Il bambino che legga questo libro verrà a conoscenza di una verità suprema, ovvero che le 
differenze che intercorrono tra gli uomini sono quasi altrettanto grandi di quelle che vi sono 
tra le diverse specie animali. La supremazia della razza ariana sul resto del mondo non è un 

11 “Z wyraźną sympatią pisze Sienkiewicz o Murzynach, tak w powieści, jak i w Listach. Co prawda 
jest to sympatia trochę protekcjonalna, jak do dzieci, którymi zresztą Kali i Mea byli. Ale taka to już była 
konwencja przychylnego pisania o czarnych w tym okresie i Sienkiewicz na pewno nie należał do tych 
nielicznych pisarzy, którzy umieli nie poddać się konwencji: Murzyn – duże dziecko”. 

12 Un’interessante analisi dell’eurocentrismo nel romanzo di Sienkiewicz è stata svolta da Ewa 
 Kosowska (1998). 
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torto infl itto alle razze inferiori, e non può in alcun modo paragonarsi agli stati d’animo su-
scitati presso le popolazioni ariane dall’oppressione delle une sulle altre. Il negro, anche se 
fi glio di un re dell’Africa Centrale, non potrà mai essere un cittadino a parità di diritti in uno 
paese dove siano i bianchi a governare13. 

L’altro ambito, più specifi co e pertinente all’autore e alla temperie culturale 
dell’epoca, è quello legato al tradimento da parte di Sienkiewicz – per motivi 
ideologico-letterari – del principio positivista di non effettuare asserzioni che 
non possano essere comprovate sperimentalmente. Occorrerà quindi analizzare 
le due occorrenze in modo separato e distinto. 

Nel primo caso, si può notare come solo il cambiamento di prospettiva storica 
abbia comportato una certa tendenza delle traduzioni italiane ad allontanarsi dal 
testo fonte, in direzione di una attenuazione degli enunciati razzisti. La prima 
traduzione – quella di Giannina Gromska – effettuata un anno dopo la scomparsa 
dello scrittore, in piena Grande Guerra e a solo cinque anni di distanza dalla più 
riuscita impresa coloniale italiana, la guerra di Libia (1911-1912), sembra aver 
persino potenziato il tono paternalistico e razzista dell’originale. Se Sienkiewicz, 
nella resa mediata del ki-swahili di Kalì, impiegava un’alternanza di indicativo 
e infi nito, Gromska ha “normalizzato” l’eloquio del personaggio con un ricorso 
costante all’infi nito. Là dove in polacco troviamo una frase ipotetica contras-
segnata da un uso corretto della consecutio (Cap. XXVII: „-Ale za to, gdy bibi 
dorośnie, będzie musiała pracować na pana wielkiego, a jeśli sama nie chce, to 
pan wielki pewno ją bić”, Sienkiewicz 1911: 227) in italiano Kalì rinuncia a qua-
lunque variazione sintattica (“Ma quando bibi essere grande, essa lavorare per 
signore grande e, se non volere, signore grande batterla di certo”, Gromska 1917: 
745)14. Nella sua fedeltà a questo procedimento, la traduttrice ha rischiato di 
rendere inintelleggibili gli enunciati di Kalì. Se nel testo fonte abbiamo (peraltro 
tradotto correttamente da Garosci [1947: 301] con “Signore grande, ecco là un 
villaggio negro e qua donne che lavorano nel manioco. Devo avvicinarmi loro?”), 
„Panie wielki, oto tam wieś murzyńska, a tu kobiety pracują przy manioku. Czy 
mam podjechać ku nim?” (Sienkiewicz 1911: 303), nella traduzione del 1917 
(Gromska 1917: 805) troviamo: „Bwana kubwa, ecco, laggiù, villaggio negro... 
Qui, su campo manioca, lavorare donne... Dovere avvicinarmi loro?” Gromska 
incrementa l’assoggettamento del colonizzato nei confronti del colonizzatore 
differenziandone l’eloquio a seconda del destinatario delle enunciazioni. Kalì 

13 „Dziecko, które przeczyta tę książkę, dowie się o donosłej prawdzie, mianowicie, że istnieją 
różnice wrodzone między ludżmi tak wielkie prawie, jak między gatunkami zwierząt. Panowanie rasy 
aryjskiej nad światem nie jest jakąś krzywdą ras niższych i nie może być mierzone uczuciami, jakie 
wśród narodów aryjskich budzi ucisk jedych przez drugich. Murzyn, urodzony jak syn króla w środko-
wej Afryce, nie może być równouprawnionym obywatelem w kraju, gdzie biali panują”.

14 In alcuni casi le soluzioni adottate da Gromska sono passate nella traduzione di Agosti Garosci 
(1947: 230): “Ma quando bibi esser cresciuta, allora lavorare per signore grande, e, se non volere, signo-
re grande batterla di certo”.
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infatti usa l’indicativo quando parla con M’rua, uno shilluk come lui (“O M’rua! 
credi forse che il bianco signore così potente, [...] vorrà entrare in fratellanza?” 
Gromska 1917: 810), ma rivolgendosi a Staś lo fa da “povero negro”, usando 
l’infi nito: in polacco infatti abbiamo “Panie, to czarownik zbudził złe Mzimu, 
które boi się, że je ominą ofi ary, i ryczy ze złości” (Sienkiewicz 1911: 310), in 
italiano “Signore, stregone destare cattivo Mzimu, lui temere che gli mancare 
offerte e urlare per rabbia” (Gromska 1917: 811). Che non si tratti di un procedi-
mento casuale, lo attestano alcuni interventi di amplifi cazione, come quello che 
compare all’inizio del cap. XXXIX, dove il testo fonte (Sienkiewicz 1991: 318) 
riporta „[Staś] zastrzelił wielkiego bawołu i pozostawił im mięso na pożegnal-
ną ucztę. Widok tak wielkiej ilości nyamy pocieszył ich rzeczywiście”, il testo 
tradotto “Uccise invece un grande bufalo e lo lasciò per il banchetto d’addio. 
Infatti la vista di tale quantità di nyama consolò quei buoni selvaggi” (Gromska 
1917: 817)15. In un singolo caso, Gromska sembra attenuare il tono apodittico 
con cui Sienkiewicz ribadisce la superiorità ontologica dell’osservatore sull’os-
servato, rifl esso della superiorità della conoscenza teorica su quella empirica, ed 
è quando Staś desume la ingratitudine e la stupidità di Kali sulla base dei “libri 
che aveva letto a Porto Said e i racconti dei viaggi dai quali aveva appreso la 
stoltezza dei negri, che talvolta gettano il carico e scappano anche quando la fuga 
può essere per loro fatale”16. Nel testo fonte infatti manca quel “talvolta” che 
edulcora il carattere ultimativo dell’enunciato. A riequilibrare la situazione in 
favore dell’osservatore occidentale avrebbe pensato dieci anni dopo l’anonimo 
estensore della traduzione pubblicata sotto il titolo Dal deserto alla jungla. Qui 
infatti troviamo che “Staś conosceva – dalle letture fatte e dai racconti uditi dai 
viaggiatori – l’imbecillità dei negri che molte volte si danno alla fuga rischian-
do così la vita” (Nerbini 1926: 80). Occorre segnalare come l’episodio della 
presunta diserzione di Kalì metta in moto un procedimento di conferma della 
superiorità ontologica dell’osservatore, basato su quello che potremmo defi nire 
un “privilegio epistemologico”. Staś, infatti, la cui conoscenza degli indigeni 
deriva “[...] dai racconti degli esploratori, dalle avventure di Linde” ma solo in 
parte dall’esperienza personale, “[...] sapeva che al primo sorgere delle diffi coltà, 
dei pericoli e delle fatiche, molti di quegli uomini se ne sarebbero fuggiti, e forse 
non gliene sarebbe rimasto nessuno” (Gromska 1917: 841)17. Tutto ciò non trova 
riscontro né nella narrazione, allorché fi no a questo punto nessun indigeno ha 

15 Il corsivo è mio [L.B.]. Garosci (1947: 314) rende correttamente: “Uccise invece un grosso bufalo 
e ne lasciò la carne per il banchetto d’addio. La vista di una così grande quantità di nyama li consolò 
realmente”. 

16 „Podróże afrykańskie czytane w Port Saidzie i opowiadania podróżników o głupocie Murzynów, 
którzy porzucają ładunki i uciekają nawet wówczas, gdy ucieczka grozi im niechybną śmiercią” . Sien-
kiewicz (1911: 183).

17 “[...] znał Murzynów z opowiadań podróżników, z przygód Lindego, a po części i z własnych 
doświadczeń, i wiedział, że gdy się rozpoczną się niebiezpieczeństwa i trudy, wielu jego ludzie zemknie 
z powrotem do domu, a może nie pozostanie mu żaden”. Sienkiewicz 1911: 349.
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mai abbandonato Staś in diffi coltà, né nella diretta esperienza di Sienkiewicz, 
come sappiamo dalle sue Listy z Afryki (1891): si tratta di un’informazione de-
sunta dal libro di Henry Morton Stanley Into Darkest Africa (1890). Ciò nono-
stante, neanche Cristina Agosti Garosci – trent’anni dopo – riterrà opportuno 
smorzare il registro dell’originale: “Staś ricordava ancora i racconti uditi a Porto 
Said, i discorsi dei viaggiatori sulla stupidità dei negri che gettano via il carico 
e fuggono, anche quando la fuga può essere per loro la morte” (Agosti Garosci 
1947: 187). La parafrasi del testo effettuata da “Gregorio Beldriskj” (Beldriskj 
1955: 87) invece si connota per una presa di distanza dal carattere ultimativo 
delle affermazioni del protagonista. Qui infatti troviamo che 

Staś [...] pensò persino che il ragazzo fosse fuggito, sebbene la cosa gli sembrasse stupida 
e inverosimile perché, con una sola spada, non si affronta la giungla. E per andare dove? Pro-
vò un senso di rammarico, perché ormai si era affezionato al buffo ragazzo dalle espressioni 
pittoresche e ingenue, il quale gli era di grande aiuto in molte cose, come nel tagliare la legna, 
rizzare la zeriba, nel sellare e impastoiare i cavalli, nello scuoiare e squartare la selvaggina 
[Il corsivo è mio, L.B.]. 

La sottolineatura dei meriti di Kalì serve a rafforzare l’inverosimiglianza del-
le ipotesi “orientaliste” avanzate da Staś. 

L’apparente attenuazione dei toni razzisti del testo fonte nelle traduzioni ita-
liane può avere più di un motivo. Spesso si tratta di interventi omissivi, che 
possono essere giustifi cati dall’esigenza di accorciare il testo. Nella traduzione 
di Giuseppe Pochettino non troviamo per esempio – nel cap. XXVI – la frase 
di Kalì “Mea mieć czarną skórę i czarny mózg, a Kalì jest donkey” (Pochettino 
1935: 218) (regolarmente svolta da Gromska [1917: 738]: “- Mea avere pelle 
nera e cervello nero; Kalì essere donkey”), probabilmente solo perché il tradut-
tore ha eliminato le righe precedenti, necessarie per spiegare l’equivoco lingui-
stico18. In altri casi può essersi trattato di sviste, come quando Cristina Agosti 
Garosci ha tradotto “groziły im napady dzikich zwierząt i dzikszych jeszcze 
Murzynów, dyszących zemstą za łowy, które na nich wyprawiano” (Agosti Ga-
rosci 1947: 158) con “li minacciavano gli attacchi delle bestie feroci e dei negri 
ancora selvaggi, ansiosi di vendicarsi della caccia che si dava loro”, rinunciando 
al rafforzativo reso da Gromska ([...] negri ancor più pericolosi di quelle, perché 
animati da sentimenti di vendetta per la caccia che si dava loro”, Gromska 1917: 
686). In talune occorrenze, la necessità di semplifi care – condensandolo – il testo 
originale ha fi nito col connotarlo in modo meno razzista. Se infatti Gromska 
(1917: 784) riporta come l’elefante King dopo qualche tempo avesse capito che 
“[...] la persona a cui si doveva maggiore ubbidienza era Staś, e che la persona di 
cui avevano maggior cura era Nelly. Eseguiva quindi con la massima attenzione 
gli ordini di Staś, mentre amava Nelly più di tutti. Teneva Kalì in minor consi-

18 In compenso Agosti Garosci, nella sua resa delle parole di Kalì ha voluto impiegare l’infi nito al 
posto dell’indicativo, per accentuare le diffi coltà cognitive del personaggio. 
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derazione e non badava per nulla a Mea”, Garosci avrebbe attenuato l’insistenza 
paternalistica dell’originale, anche se non l’enfasi sessista: “King dopo alcune 
settimane aveva perfettamente capito che, per esempio, la persona cui si doveva 
maggiore ubbidienza era Staś e quella per cui tutti avevano le maggiori cure era 
Nel. Di Kalì faceva meno caso e non badava affatto a Mea” (Agosti Garosci 
1947: 276)19. Oggi, forse per esigenze editoriali, è Beldriskj a sembrarci il più 
“politicamente corretto”: “Inoltre il bravo King doveva aver compreso che a Staś 
doveva l’obbedienza, a Nelly la devozione e la maggior cura” (Beldriskj 1955: 
129). 

In altre circostanze, aver smorzato il carattere ultimativo degli enunciati es-
senzialisti ha permesso agli autori delle traduzioni più parafrastiche di evitare 
di compromettere l’attendibilità documentaria del testo. Nell’originale, Staś 
impartisce una lezione di etica cristiana a Kalì, che vorrebbe celebrare la vittoria 
ottenuta sulla tribù nemica uccidendo i prigionieri presi in battaglia: 

Gli wa-hima hanno il cervello nero; ma il tuo dovrebbe già essere bianco. Dal momento che 
sei il loro re, dovresti insegnare loro tutto ciò che tu stesso hai imparato da me e dalla bibi. 
Essi sono come sciacalli e come iene... fa’ di loro degli uomini. Di’ loro che non si può taglia-
re la testa ai prigionieri, perché lo Spirito Grande al quale io e la bibi innalziamo le preghiere, 
castiga coloro che versano il sangue degli inermi. I bianchi non uccidono i prigionieri, e tu 
vuoi essere con loro peggiore di quanto Ghebhr sia stato per te, tu cristiano! Vergognati, Kalì: 
cambia gli antichi, ripugnanti costumi dei wa-hima, adotta quelli buoni, e Dio ti benedirà e la 
bibi non dirà che Kalì è un selvaggio, un negro cattivo e sciocco” (Gromska 1917: 837)20.

L’assunto di Staś verrà contraddetto dalle stesse vicende storiche di cui narra 
il libro: dopo la battaglia di Omdurman infatti, il 2 settembre del 1898, l’eserci-
to del bianco e cristiano Lord Kitchener massacrerà i dervisci feriti rimasti sul 
campo di battaglia, suscitando l’indignazione di un giovane Winston Churchill, 
autore di The River War: an Account of the Reconquest of the Sudan, (Chur-
chill: 1899)21. All’indomani dell’indipendenza del Sudan, nella sua parafrasi, 
Beldriskji (1955: 154) smorzerà i toni essenzialisti, introducendo un elemento di 
dubbio al riguardo della presunta superiorità morale dei bianchi: 

19 „King po kilku tygodniach pomiarkował doskonale, że na przykład osobą, której najwięcej trzeba 
nasłuchać, jest Staś, a osobą, o którą najwięcej wszyscy dbają – Nel. Więc spełniał najbaczniej rozkazy 
Stasia, a najbardziej kochał Nel. Z Kalego mniej sobie robił, a Meę lekceważył zupełnie” (Sienkiewicz 
1911: 274).

20 „Więc, słuchaj! Wa-hima mają czarne mózgi, ale twój mózg powinien być biały. Ty skoro zostałeś 
ich królem, powinieneś ich oświecić i nauczyć tego, czego nauczyłeś się ode mnie i od bibi. Oni są jak 
szakale i jak hieny – uczyń z nich ludzi. Powiedz im, że jeńców nie wolno ścinać, bo za krew bezbron-
nych karze Wielki Duch, do którego modlę się ja, i bibi. Biali nie mordują niewolników a ty chcesz być 
gorszy dla nich, niż był dla ciebie Gebhr – ty, chrześcijanin! Wstydź się, Kali, zmień stare, obrzydłe 
zwzczaje Wa-himów na dobre, a za to bogosławi cię Bóg, i bibi nie powie, że Kali jest dziki, głupi i zły 
Murzyn” (Sienkiewicz 1911: 344).

21 Scrive Mahmud el Tayeb in Sudańczyk patrzy na W pustyni i w puszczy che gli inglesi, dopo 
aver bloccato il califfo Abdullahi – il successore del Mahdi – sulla riva del Nilo Bianco, non lo fecero 
prigioniero, ma lo uccisero nonostante fosse disarmato (el Tayeb 2012: 579). 
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E allora? Tu sei il re e devi insegnare al tuo popolo tutto ciò che la bibi e io ti abbiamo inse-
gnato. Tu devi aiutare la tua gente, che per ora ha il cuore simile a quello delle belve, a diven-
tare umana. Devi spiegare loro che il Grande Spirito non vuole che si uccidano i prigionieri, 
gente inerme. I bianchi non sono soliti commettere un simile misfatto. Vorresti essere crudele 
come Ghebr? Kalì, dovresti vergognarti!” [Il corsivo è mio, L.B.].

Gli enunciati più apertamente improntati al principio della generalizzazione 
razzista, nel romanzo, sono proprio quelli legati all’episodio della conversione 
al cristianesimo di Kalì e Mea, defi niti da Sienkiewicz pagani, e del zanzibarita 
Nasibu, musulmano, nel cap. XXXV. Qui (Sienkiewicz 1911: 285) troviamo, 
infatti, che “czarna trójka słuchała jak najchętniej nauk, ale pojmowała je na 
swój, właściwy Murzynom, sposób” ovvero “i tre negretti ascoltavano volentieri 
le lezioni, ma le intendevano proprio a modo dei negri” (Gromska 1917: 792). 
Grazie agli sforzi pedagogici di Staś – un catechista di quattordici anni, ricordia-
molo – “ Jednakże powoli, powoli rozjaśniało się w czarnych głowach, a to, co 
nie mogły pojąć głowy, chwytały gorące serca” (Sienkiewicz 1911: 286): “Però, 
poco a poco, i cervelli dei tre negretti cominciarono a rischiararsi, e quello che 
non poteva afferrare il cervello, l’assimilavano i cuori sensibili” (Gromska 1917: 
793)22. Garosci si attiene allo stesso registro23, ma già l’autore della traduzione 
pubblicata come Dal deserto alla jungla aveva preferito – nella sua formulazio-
ne sintetica – evitare ogni riferimento razziale: “Nondimeno la luce penetrava 
adagio in quelle teste così ottuse e ciò che era troppo diffi cile per i loro cervelli 
veniva insinuato loro nel cuore a forza di pazienza e di buona volontà” (Nerbini 
1926: 114)24. Lo stesso farà Pochettino nel 1935, riportando solo che “il terzetto 
ascoltava attentamente l’insegnamento, ma capiva ogni cosa dal proprio punto 
di vista” (Pochettino 1935: 225), anche se sarebbe rimasto più aderente al testo 
fonte nel prosieguo: “A poco a poco la luce penetrò nelle teste nere e ciò che non 
potevano afferrare le menti afferravano i cuori ardenti” (Ibidem). Gli interven-
ti sul testo fonte di Pochettino sembrano però rispondere a una precisa logica 
storico-politica, più che editoriale o translatoria. Il presunto traduttore ha infatti 
eliminato il passo del capitolo dove si espongono i celebri principi della “morale 
di Kalì”, presumibilmente per non essere costretto a riportare l’inciso autoriale 
che lo conclude: 

– Dimmi, domandò Staś, che cos’è una cattiva azione?
–  Quando qualcuno prendere mucche di Kalì, – rispose dopo una breve rifl essione, questa 

essere cattiva azione.

22 Sienkiewicz non faceva ricorso per la prima volta alla trovata del rapporto tra colore della pelle 
e capacità intellettive: nel cap. VII il ragazzino intima ai suoi rapitori di non far caso alle parole di Cha-
mis,”bo on ma nie tylko skórę, ale i mózg ciemny” (Sienkiewicz 1911: 60). 

23 “I tre moretti ascoltavano molto volentieri gli insegnamenti; ma li capivano a modo loro, al modo 
proprio dei negri” (Agosti Garosci 1947: 285). 

24 Lo stesso tipo di soluzione lo troviamo nella traduzione fi rmata “Beldriskj” pubblicata negli anni 
‘50 dalla Casa Editrice Piccoli di Milano: “Tuttavia lentamente i tre cominciarono a capire; quello che 
non afferrarono le menti acerbe, lo compresero i cuori buoni e grati” (Beldriskj 1955: 133).
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– Benissimo esclamò Staś, e una buona?
 Questa volta la risposta fu pronta:
– Buona quando Kalì prendere mucche di altro. 
Staś era troppo giovane per sapere che simile concetto del bene e del male è enunciato in 
Europa non solo da uomini politici, ma perfi no da popoli interi (Gromska 1917: 793)25.

Ora, è pur vero che la lezione di morale è stata espunta anche dell’edizione 
Nerbini del 1926, ma in questo caso è facile immaginare che si sia trattato di 
una scelta editoriale per far rientrare il testo nei limiti delle 150 pagine, ovve-
ro dei diciannove fascicoli in ottavo. Pochettino ha proceduto metodicamente 
a eliminare ogni riferimento alle politiche coloniali delle potenze europee. Nel 
1935 infatti, alla vigilia dell’invasione dell’Etiopia, non doveva essere sembrato 
particolarmente opportuno al fascistissimo traduttore ricordare che “Abisynia 
jest wprawdzie państwem chrześcijańskim [...]” (Sienkiewicz 1911: 267)26, o far 
sognare Staś di giungere sulle rive dell’oceano Indiano “alla testa di duecento 
uomini armati, con un elefante e dei cavalli” ([Agosti Garosci 1947: 340]; “na 
czele dwustu zbrojnych ludzi ze słoniem i końmi” [Sienkiewicz 1911: 348]) così 
da poter impressionare gli inglesi, “che tanto apprezzano lo spirito di iniziativa” 
(Gromska, 1917: 840). Dalla traduzione è assente ogni accenno alla futura vitti-
ma delle mire colonialiste del fascismo e alla politica imperiale britannica. Non 
mancano accenti antibritannici – ovviamente – nemmeno nella versione a fumet-
ti del 1934. Qui, l’autore del testo, l’altrettanto fascista Paolo Lorenzini, assicura 
che “l’invadenza inglese aveva impressionato i mussulmani, Mahomed-Ahmet 
che si fa chiamare il Mahdi o il profeta se ne mette a capo nel Sudan, batte gli 
inglesi impreparati, fa prigionieri molti cristiani e minaccia invader l’Egitto” 
(Lorenzini 1934: 1): è evidente pertanto come l’adattatore intendesse distanziar-
si dai toni trionfali con cui nell’originale l’ingegnere Rawlison celebrava i fasti 
coloniali di un’Inghilterra “eterna”27.

Un secondo ordine di considerazioni riguardanti, oltre che il testo, il paratesto 
delle traduzioni italiane di W pustyni i w puszczy, è quello legato al tradimento 
del principio scientista del “non effettuare affermazioni senza fornirne le prove”. 

25 Gromska 1917: 793. „Powiedz mi – zapytał Staś – co to jest zły uczynek?
 – Jeśli ktoś Kalemu zabrać krowy – odpowiedział po krótkim zamyśle – to jest zły uczynek.
  Doskonale! – zawołał Staś – a dobry?
  Tym razem odpowiedź przyszła bez namysłu:
 – Dobry, to jak Kali zabrać komu krowy.
 „Staś był zbyt młody, by zmiarkować, że podobne poglądy na złe i dobre uczynki wygłaszają 

i w Europie – nie tylko politycy, ale i całe narody” (Sienkiewicz 1911: 286).
26 “L’Abissinia è un paese cristiano” (Nerbini 1926: 108). Curioso il lapsus di Giannina Gromska 

(1917: 777): “per quanto l’Abissinia sia un paese cattolico [sic!]”
27 “Perché dunque l’Inghilterra ha permesso al Mahdì di occupare tante terre?
 – Chi te l’ha detto che l’ha permesso? – rispose il signor Rawlison- – L’Inghilterra non ha mai 

fretta, perché è eterna” (Gromska 1917: 567); nell’originale: “A dlaczego Anglia pozwoliła Mahdiemu 
zająć tyle krajów? Skąd wiesz, że pozwoliła – odpowiedział pan Rawlison, – Anglia nie spieszy się 
nigdy, bo Anglia jest wieczna” (Sienkiewicz 1911: 20). 
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Si tratta infatti di una scelta autoriale che ha precise conseguenze nel campo 
dell’etica. Ne è chiara dimostrazione uno specifi co episodio del libro. Staś e Nel 
riescono ad addomesticare un elefante africano, il celebre King, e fanno il loro 
ingresso in un villaggio indigeno in groppa proprio a quell’animale che è solito 
farne vivere gli abitanti nel terrore e nella miseria:

Ma nessuno di loro aveva ancora mai visto un elefante diventare schiavo dell’uomo tanto 
da permettergli di montargli sulla nuca. Non c’era quindi da stupirsi che quello spettacolo, 
sorpassando la loro immaginazione, li rendesse titubanti, così che non sapevano essi stessi 
che fare, se lottare o fuggire all’impazzata (Gromska 1917: 806)28.

Di fatto gli indigeni Shilluk non avrebbero potuto credere ai loro occhi per 
il semplice motivo che in Sienkiewicz i due bambini cavalcano una Loxodonta 
Africana Pharaonensis, ovvero l’estinto elefante nordafricano, quello con cui 
Annibale attraversò le Alpi, invece di una inaddestrabile e assai irascibile Loxo-
donta Africana. Sienkiewicz utilizza l’asservimento dell’animale per gettare 
una luce soprannaturale sui due piccoli protagonisti: agli indigeni del villag-
gio compare un “dobre Mzimu”, uno “spirito buono” che non assomiglia alle 
loro squadrate sculture di legno, ma un “un idolo fulgido, dolce e sorridente” 
(Gromska 1917: 809)29. La tribù e il suo re – tanto sciocchi da credere agli ingan-
ni dello stregone Kambo – vengono “positivisticamente” resi edotti della propria 
ignoranza e superstizione da divinità bianche comparse a cavallo di un animale 
estinto già all’epoca dei romani per il suo eccessivo uso nelle venationes. Gli 
indigeni infatti avrebbero riscattato la colpa di “aver creduto nella potenza del 
vecchio briccone [lo stregone Kambo] e nelle sue stregonerie” osservando “come 
pendeva ora dalla proboscide dell’elefante, gridando: Aka! per destare la pietà 
del bianco signore” ([Gromska 1917: 812]: “Wierzyli w moc starego oszusta i w 
jego czary, więc niech patrzą teraz, jak ten wielki czarownik wisi na trąbie słonia 
i krzyczy: ‘Aka!’, by wzbudzić litość białego pana” [Sienkiewicz 1911: 311]30). 
L’assunto orientalista e colonialista che “gli indigeni non hanno letteratura” non 
solo permette allo scrittore europeo di esercitare il suo controllo sulle popolazio-
ni locali attraverso la loro osservazione e descrizione dall’esterno, ma lo spinge, 
in questo caso più che in altri, a dar vita a una fabula che ratifi ca il proprio 

28 “Tego, by słoń stał się niewolnikiem człowieka i pozwalał sobie siedzieć na karku, nikt z nich 
nigdy nie widział i żadnemu podobna rzecz nie chciała się w głowie pomieścić. Toteż widok, jaki mieli 
przed sobą, tak dalece przychodził wszelkie ich pojęcia i ich wyobrażenia, że sami nie wiedzieli, co im 
wypada czynić: walczyć czy uciekać, gdzie oczy poniosą, choćby przyszło pozostawić wszystko na 
wolę losu” (Sienkiewicz 1911: 304).

29 “[...] jasne bóstewko, łagodne, słodkie i uśmiechnięte” (Sienkiewicz 1911: 307). 
30 Sienkiewicz si curava di specifi care che “i negri, fi nché il maomettismo non innesta nelle loro 

anime l’odio contro gli infedeli, sono piuttosto paurosi e miti”, dal momento che – aveva premesso 
nelle Listy – è l’Islam “a fare del negro un lupo per gli altri negri” (“Murzyni […] póki mahometanizm 
nie wypełni ich dusz nienawiścią do niewiernych i okrucieństwem, są raczej bojaźliwi i łagodni” [Sien-
kiewicz 1891: 319]; “czyni Murzyna Murzynowi wilkiem” [Sienkiewicz 1891: 132]).
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predominio esistenziale: qualche anno prima Kurtz, il protagonista di Heart of 
Darkness di Joseph Conrad (1902: 86), aveva scritto nella sua relazione alla In-
ternational Society for the Suppression of Savage Customs che “[...] we whites, 
from the point of the development we had arrived at, must necessarily appear to 
them [savages] in the nature of supernatural beings – we approach them with the 
might of a deity”31. Alcuni dei traduttori hanno cercato in una qualche misura di 
contrastare l’apoteosi sienkiewicziana dei personaggi europei, almeno eliminan-
done i connotati più apertamente razziali. Lo “jasne bóstewko, łagodne, słodkie 
i uśmiechnięte, podobne do białego ptaka i zarazem do białego kwiatu” del testo 
fonte (Sienkiewicz 1911: 307-308) diventa nella traduzione Nerbini “una dolce 
e radiosa piccola dea, simile a un uccello o a un fi ore” (Nerbini 1926: 120), evi-
tando l’insistenza coloristica presente nel crescendo sienkiewicziano (“chiaro”, 
“bianco”, “bianco”), così come almeno in parte accade nel testo curato da Po-
chettino (1935: 241: “[...] un essere lucente nei raggi del sole, dolce e sorridente, 
pari ad un fi ore e a un uccello bianco”32. 

La falsifi cazione storico-naturalistica operata da Sienkiewicz appare tanto più 
notevole in quanto condotta in un testo fi tto di riferimenti alla letteratura scienti-
fi ca. La cosa ha avuto ovviamente delle conseguenze su quella specifi ca forma di 
paratesto che sono le illustrazioni. Uno dei primi a porsi la questione della specie 
dell’elefante King, non essendo la Loxodonta Africana addomesticabile, è stato 
infatti l’illustratore Szymon Kobyliński, che non ha comunque rinunciato a ri-
trarre King secondo la descrizione che ne dà Sienkiewicz (fi g. 1)33. Se quello che 
fi gura sulla copertina della prima edizione italiana del romanzo è sicuramente 
un elefante africano, è anche vero che non si trova in compagnia di esseri umani 
(fi g. 2)34. In generale però, solo tre illustratori hanno scelto di rappresentare Kalì 
come un elefante indiano (tra cui, coerentemente, tutti quelli legati all’editore 
Nerbini: vedi fi gg. 6, 7), anche se solo una simile scelta poteva restituire una 
certa plausibilità naturalistica all’episodio. Talvolta i disegnatori hanno preferito 
optare per una via di mezzo tra l’elefante africano e quello indiano (fi g. 8).

31 Il lettore del romanzo sa bene però quale conclusione si nascondesse dietro l’alata retorica colo-
nialista di Kurtz: ‘Exterminate all the brutes!’ (Conrad 1902: 87). 

32 L’apoteosi dei personaggi bianchi celebrata nel romanzo ha fornito agli estensori del “sequel” 
Powrót do Afryki. Dalsze losy bohaterów “W pustyni i w puszczy” Sienkiewicza il destro per una trovata 
narrativa, quella del culto religioso di una “fanciulla bianca immune dal peccato”, diffuso tra i copti, 
i Wahima e i Samburu. Cfr. Sambory 1993: 151-152. 

33 Szymon Kobyliński (1990: 60) sottolinea come “il carattere costantemente inaddomesticabile 
della varietà africana costituisca il principale ostacolo alla sua convivenza con l’uomo” (“niezmien-
na nieoswajalność odmiany afrykańskiej stanowi zresztą naczelną przeszkodę w owym współżyciu 
z człowiekiem”). L’illustratore ipotizza, un po’ ingenuamente, che Annibale abbia fatto ricorso a elefanti 
indiani. 

34 La scelta di rappresentare King come un elefante africano è stata effettuata anche dagli illustratori 
delle edizioni SEI (1935), Piccoli (1955[?]), Paoline (1967): cfr. fi gg. 3, 4, 5. 
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L’altro ambito in cui Sienkiewicz aveva voluto derogare al rispetto per la 
verità storica era stato quello della descrizione dell’aspetto fi sico del Mahdi. Il 
principale testo di riferimento consultato al riguardo dallo scrittore, Feuer und 
Schwert in Sudan di Rudolf Slatin Pascià, uscito nel 1896, aveva presentato 
Mohammed Ahmed come un uomo di grande fascino e di indiscutibile avvenen-
za, dal fi sico possente ma ben lontano dalla irrisoria pinguedine che gli avrebbe 
attribuito Sienkiewicz35. Se nessuno tra i traduttori italiani si è discostato dalla 
lezione sienkiewicziana (“Era un uomo di mezza età, tanto pingue da sembrar 
quasi gonfi o. [...] Nel complesso Staś s’era immaginato ben diverso il terribile 
profeta, il predatore ed assassino di tante migliaia di uomini; e, guardando quel-
la faccia grassa dallo sguardo mite, dagli occhi lacrimosi e dal sorriso fi ssato 
sulle labbra, non riusciva a riaversi dalla sorpresa”, Gromska 1917: 663) alcuni 
disegnatori, tra cui quelli legati alla casa editrice Nerbini (fi gg. 9, 10), hanno pre-
ferito ritrarre il Mahdi in modo più veritiero36. La traduzione di Cristina Agosti 
Garosci è comparsa corredata da illustrazioni che in un caso ritraevano il Mahdi 
secondo la verità storica (fi g. 11), nell’altro sulla base del testo del romanzo 
(fi g. 12). Tanto il testo – quanto il paratesto – di talune traduzioni hanno subito 
interventi di rimozione di un particolare ritenuto poco consono a un pubblico 
di lettori adolescenti, quello della poligamia di Mohammed Ahmed. Il Mahdi 
infatti, nel testo fonte, riceve Staś e Nel “circondato dalle mogli, due delle quali 
gli facevano vento con enormi penne di struzzo, e due altre gli solleticavano leg-
germente le piante dei piedi” (Cap. XVIII, Gromska 1917: 667). Tanta lascivia, 
in certa Italietta parrocchiale, non poteva che scatenare nuovi episodi di censura 
editoriale, dopo quelli che avevano colpito Quo vadis? Ed ecco che – magro 
o grasso che fosse – il Mahdi ritorna celibe tanto nel racconto a strisce pubblicato 
su «L’avventuroso» (fi g. 10)37, quanto nelle edizioni sunteggiate della editrice 
Piccoli e di Fratelli Fabbri editori (dove a sventolare le penne di struzzo sono 
“due servi”; cfr. Beldriskj 1955: 64; Pederznik 1957: 54). Lo scrupolo fi lologico 
che contraddistingue la traduzione curata da Cristina Agosti Garosci pubblicata 
nel 1947, si rifl ette nel paratesto fi no a un certo punto: il redattore incaricato dalla 

35 Diffi cile comprendere a chi faccia riferimento Szymon Kobyliński (1990: 30), quando afferma 
che Sienkiewicz prestava fede alle descrizioni inglesi che “come sempre in circostanze del genere do-
vevano servire a suscitare ribrezzo nei confronti dell’avversario” (“- jak zawsze w podobych sytuacjach 
– służyć miały wzbudzeniu odrazy do przeciwnika”), dal momento che in questo caso la fonte aveva 
descritto il “Redentore” in modo diametralmente opposto. 

36 È interessante notare come nell’illustrazione presente a pag. 73 in Dal deserto alla jungla (Nerbi-
ni 1926) il Mahdi abbia tratti emaciati, corrispondenti al dato storico, nonostante nel testo venga mante-
nuta la descrizione fattane da Sienkiewicz: “un uomo di mezz’età, straordinariamente grasso, tumefatto 
e di carnagione quasi nera” (Nerbini 1926: 58).

37 Non però nell’altra edizione pubblicata da Nerbini (1926: 59), quella a fascicoli: qui il Mahdi 
viene descritto come “circondato dalle sue quattro spose delle quali due gli facevano vento con degli 
enormi ventagli di struzzo e le altre due gli solleticavano leggermente la pianta dei piedi”. L’illustra-
zione a pag. 73 (fi g. 9) d’altra parte ritrae solo due mogli, modestamente assise intorno all’ottomana di 
Mohammed Ahmed. 
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Società Apostolato Stampa di corredare l’immagine del Mahdi con una didasca-
lia non è riuscito a derogare – malgré soi – dal principio cristiano e occidentale 
della monogamia, così che il nuovo profeta risulta “circondato dalla moglie” 
(fi g. 11). 

A conoscenza di chi parla, l’ultima edizione italiana di W pustyni i w puszczy 
risale al 1979: ventitré anni dopo che il Sudan aveva conquistato l’indipendenza 
nazionale, l’editoria italiana ripubblicava una traduzione concepita per un pubbli-
co che aveva appena smesso di cantare “Tripoli, bel suol d’amore” e che durante 
il ventennio avrebbe intonato le strofe dedicate a una certa “Faccetta nera, bella 
abissina”. La traduzione intersemiotica avvenuta con i due adattamenti cinemato-
grafi ci del romanzo, quello del 1973 e quello del 2001, ha invece dato esito a una 
riscrittura, dove la narrazione solipsistica del colonizzatore diviene un dialogo 
con l’altro38. Si può altresì notare come in nessuno dei due fi lm vengano riportate 
le posizioni fi locoloniali di Sienkiewicz, avendo entrambi accuratamente evitato 
di accennare sia ad argomenti di propaganda religiosa (la conversione di Kalì, 
Mea e Nasibu) sia agli accenti più ideologici del romanzo (quali il sogno di Staś 
di liberare la Polonia alla testa di legioni africane). Lo stesso è accaduto in un 
altro tipo di adattamento, quello a fumetti, tanto nell’edizione Nerbini del 1934, 
quanto nella più recente riduzione di Jacek Dąbała (1990). Persino l’adattamento 
a fumetti del 1955, opera di due sacerdoti, Filip Dachowski e Józef Góral, dedi-
cava alla conversione di Kalì, Mea e Nasibu un’unica vignetta, la cui didascalia 
riporta che “Staś prese a impartire le verità della fede a Kalì, Mea e Nasibu. Nel 
giorno del battesimo, il padrino e la madrine regalarono a ciascun di loro quattro 
metri di percalle bianco e un fi lo di perline azzurre” (Dachowski, Góral 1955: 
58)39. Viene quindi da chiedersi in che misura la traduzione interlinguistica non 
possa seguire l’esempio di quella intersemiotica, anche se – come ha notato Um-
berto Eco (2000), nell’adattamento (atto intersemiotico) l’atteggiamento critico 
del traduttore diventa predominante, fi no a costituire il nucleo dell’operazione di 
trasmutazione, mentre nella traduzione (atto interlinguistico) esso tende a rima-
nere implicito, a non mostrarsi: in fondo, la traduzione – come atto transculturale 
– non può non tener conto del diverso “polisistema letterario” in cui il testo si 
verrà a trovare, che non è necessariamente connotato solo nel senso della cultura 
nazionale, ma anche del momento storico. Eco ci ricorda come “nel passaggio da 
materia a materia [ovvero nella traduzione intersemiotica, L.B.] l’interpretazione 

38 Si tratta di W pustyni i w puszczy di Władysław Ślesicki (Polska 1973) e dell’omonimo fi lm del 
regista sudafricano Gavin Hood (Polska 2001). 

39 „Staś zaczął nauczać prawd wiary Kaliego, Meę i Nasibu. W dzień chrztu rodzice chrzestni ofi a-
rowali każdemu dziecku chrzestnemu po 4 metry białego perkalu i sznurek niebieskich paciorków”. 
Contradditoriamente, il fumetto di Dąbała (1990: 98) ha mantenuto la presunta conseguenza “razzia-
le” del battesimo: alla domanda di Staś “Non sei forse cristiano?” (“Czy nie jesteś chrześcijaninem?”) 
Kalì risponde: “Kalì capire. Kalì avere adesso cervello bianco” (“Kali rozumieć. Kali mieć teraz biały 
mózg”).
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è mediata dall’adattatore, e non lasciata alla mercé del destinatario” (Eco 2000: 
95, corsivo dell’autore). In questo ambito, se le aggiunte al testo trasmutato ag-
giungono qualcosa anche al testo fonte, è evidente che in una certa misura questo 
avviene anche a opera delle sottrazioni40. Tutto ciò non potrebbe essere in una 
qualche misura applicabile anche alla traduzione interlinguistica, stante il diver-
so contesto culturale e storico? A proposito del termine “fedeltà”, Eco (2003: 16) 
scrive: “Capisco che questo termine possa apparire desueto di fronte a proposte 
critiche per cui, in una traduzione, conta solo il risultato che si realizza nel testo 
e nella lingua di arrivo – e per di più in un momento storico determinato [corsivo 
mio, L.B.], in cui si tenti di attualizzare un testo concepito in altre epoche”. Se 
Eco si dice persuaso che nella traduzione occorra “sempre mirare [...] a ritrovare 
non dico l’intenzione dell’autore, ma l’intenzione del testo”, ovvero ciò che il 
testo veicola “in rapporto alla lingua in cui si è espresso e al contesto culturale 
in cui è nato”, al contempo afferma che l’interpretazione (di cui la traduzione 
è una delle forme) deve comunque partire “dalla sensibilità e dalla cultura del 
lettore”, così che queste ultime troveranno un rifl esso nel testo di destinazione41. 
Il processo di interpretazione si connoterebbe pertanto come un atto di “negozia-
zione” tra due diverse esigenze, l’intenzione del testo e la sensibilità culturale del 
lettore (Eco 2003: 18)42. In ambito anglosassone, la pratica della “negoziazione” 
ha recentemente portato alla riedizione di alcune opere di Roald Dahl “depurate” 
da enunciati – anche iconografi ci – connotati da essenzialismo o razzismo (Fer-
nández Lopez 2000: 30). Qualora si dovesse ritenere inopportuno qualsiasi inter-
vento sul testo fonte, ravvisandovi una sfi da al primato dell’Autore, la cui morte 
è stata peraltro annunciata già nel secolo scorso, la possibile via per una nuova 
traduzione italiana di W pustyni i w puszczy passerebbe di necessità attraverso 
il paratesto o il metatesto: sulla scorta di un’osservazione di Philippe Lejeune, 
infatti, Gérard Genette (1987: 4) ci ricorda come ogni paratesto sia quella “fran-
gia” che fi nisce col determinare, improntandola di sé, la lettura dell’intero testo. 
In una simile prospettiva, Śladami Stasia i Nel di Marian Brandys ha costituito 
una straordinaria anticipazione del concetto di “narrazione contrappuntistica” 
elaborato da Edward E. Said (1993: 337) e dovrebbe essere il punto di partenza 
per chiunque – nel XXI secolo – intendesse affrontare il non facile compito di 
trasferire tra i linguaggi e le culture il romanzo di Sienkiewicz43.

40 In nessuno dei due adattamenti cinematografi ci del romanzo, ad esempio, compare l’episodio 
della conversione religiosa di Kali, Mea e Nassibu. 

41 Lo stesso Eco ammette che se da una parte “c’è il testo fonte, con i suoi diritti autonomi”, dall’al-
tra “c’è il testo di arrivo, e la cultura in cui appare, con il sistema di aspettative dei suoi probabili lettori” 
(Eco 2003: 18).

42 Quando Eco (2003: 17) sottolinea come i concetti di “equivalenza, aderenza allo scopo, fedeltà 
o iniziativa del traduttore” si pongano “all’insegna della negoziazione” implicitamente sembra ipotizzare 
la possibilità di intervenire sul testo di arrivo. 

43 Personalmente non mi è chiaro per quale motivo la lettura contrappuntistica esercitata da Marian 
Brandys continui a non suscitare le eco che si meriterebbe in un contesto post coloniale: nel già citato 
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IRYDION ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO 
– IDEOLOGICZNY KONTEKST WŁOSKIEGO PRZEKŁADU

Irydion – one of the Polish romantic masterpieces, written by Zygmunt Krasiński, was published 
in 1836. Nearly one century later the drama was translated into Italian by Clotilde Garosci and 
commented on by her sister Cristina Agosti-Garosci. The work of the sisters reached Rome, in 
1926. The paper analyzes the style of the Italian translation of the Polish drama which had been 
shaped with two main ideologies: Risorgimento, especially the Polish Romantic religious thought, 
i.e. Towianism, still popular in Italy in the Twenties and in the Fascist period.

L’Irydion (Iridione) venne pubblicato nel 1836. La traduzione italiana inte-
grale di Clotilde Garosci apparve nel 1926 a Roma, con l’introduzione di Cristina 
Agosti-Garosci, la sorella della traduttrice. Fu una pubblicazione della Sezione 
Romana dell’Associazione “Adamo Mickiewicz”. Nella Biblioteca dell’Isti-
tuto degli Studi Letterari dell’Accademia Polacca delle Scienze è disponibile 
 l’esemplare numero 363 (nel catalogo K. 270), che costituisce la base testuale 
del seguente lavoro interpretativo.

Le sorelle Garosci sono state una coppia molto profi cua nel campo della 
fi lologia polacca. Cristina si accostò alla polonistica durante la prima guerra 
mondiale. Fu vicina al movimento towianista, conosciuto in Italia soprattutto 
grazie ad Attilio Begey, che proprio in quel periodo aveva fondato a Torino il 
Comitato Pro Polonia, per “diffondere largamente nel popolo italiano il senso del 
problema polacco” (M. Bersano Begey 1966: 308).

Cristina partecipò all’attività del comitato nei suoi rapporti internazionali, ad 
esempio con il presidente degli Stati Uniti Wilson durante la sua visita a Torino, 



358 MIKOŁAJ SOKOŁOWSKI

ed in quelli interni, quando per esempio si mise in contatto con i soldati del futu-
ro esercito polacco, oramai disertori dell’esercito austriaco, che si erano raccolti 
a Mandria presso Chivasso.

Cristina debuttò con il saggio La genesi di un grande poema (Pan Tadeusz), 
apparso nel 1917 sulla “Nuova Antologia”. Nel 1924 collaborò con la sorella 
Clotilde alla traduzione del Pan Tadeusz stesso, pubblicata diverse volte, fra 
le altre nel 1955 in una versione riveduta in prosa nella collana “Universale 
Einaudi”.

Alla prima pubblicazione del Pan Tadeusz per gli “Scrittori italiani e stranie-
ri” del Carabba (1924) seguono altre traduzioni dei capolavori della letteratura 
polacca ottocentesca e novecentesca: Bartek il vincitore e altre novelle di Henryk 
Sienkiewicz (1955), il suo Quo vadis (1950) e, in collaborazione con la sorella 
Clotilde, Kordian, Mazepa (1932) e Balladyna di Juliusz Słowacki e soprattutto 
Ceneri di Stefan Żeromski (1930).

Gli amici più vicini e fedeli – italiani e polacchi – hanno ricordato Cristina 
Agosti Garosci come un’autentica patriota, educata alle idee del Risorgimento 
italiano e polacco, lei che fu durante la seconda guerra mondiale membro della 
Resistenza e strenua oppositrice del fascismo (M. Bersano Begey 1966: 310).

La traduzione di Iridione è parte essenziale del progetto delle sorelle Garosci, 
che consiste nella diffusione in una versione fedele e completa delle più grandi 
opere della letteratura polacca legate alla corrente patriottica nata dalla spirituali-
tà romantica nella sua variante italo-polacca. Iridione, il capolavoro drammatico 
di Krasiński (autore anche della Commedia Non Divina), toccava il problema 
più profondo del patriottismo polacco ottocentesco, quello del valore morale 
dell’atto di rivolta contro l’oppressore, ma venne signifi cativamente modifi cato, 
nel suo contenuto ideologico, sotto la penna delle due sorelle. La traduzione 
delle Garosci ebbe la sua culla nell’atmosfera del towianesimo italiano, è visibile 
una traccia importante lasciata dal Begey e del fascismo italiano in una sua fase 
ancora molto precoce. Ed anche questa può essere la prova dell’impronta lasciata 
da Begey, che cercava nel fascismo di quel periodo la realizzazione delle sue 
aspirazioni towianiste. Va peraltro ricordato che il towianesimo in Italia era di-
retto contro la progressiva laicizzazione che la società aveva conosciuto durante 
il Risorgimento.

Le sfumature towianiste e fasciste sono un prodotto delle sorelle Garosci 
e sono la novità italiana aggiunta all’originale teoria storiografi ca di Krasiński, 
rivelano – per così dire – le tappe dell’italianizzazione del testo polacco. 

L’interpretazione tradizionale dell’Iridione è quella fornita da Bronisław 
Trentowski nel Panteon wiedzy ludzkiej [Panteon della scienza umana] (1855 
– 1861) ed ha infl uenzato le nuove generazioni degli interpreti dell’opera 
(Juliusz Kleiner, Wacław Kubacki). Essa consiste sostanzialmente nella tesi 
secondo la quale il dramma non sarebbe che la versione cristiana di Konrad 
Wallenrod. Secondo Trentowski, Iridione intende dimostrare che la vendetta è 
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un atto immorale, totalmente contrario al cristianesimo, laddove il Konrad Wal-
lenrod rappresenta un’apologia della vendetta a tutti i costi, non cristiana, ma 
infernale (B. Trentowski 1988: 294).

Questo spiega la crudele sconfi tta del progetto del protagonista, Iridione, per-
sonaggio di origine germanico-greca, che vendicandosi contro il simbolo dello 
stato aggressore romano – l’imperatore Eliogabalo – fa prostituire sua sorella 
Elsinoe e perde l’amore di Cornelia, che rimane fedele a Gesù Cristo ed è quindi 
contraria ad ogni tipo d’azione militare.

È invece Dio stesso che porta la salvezza, Lui che fa cadere imperi e dona 
ai cristiani la vittoria, il che del resto sul piano storico non è altro che la vit-
toria dei polacchi e una liberazione di tutti i popoli oppressi. “Jedynie miłość 
Chrystusowa wskrzesza umarłych i zbawia świat” [Solo l’amore di Cristo offre 
la resurrezione e la salvezza al mondo] – così Trentowski riassume la teoria 
storiografi ca di Krasiński (B. Trentowski 1988: 294).

Nella traduzione italiana il meccanismo di salvezza costruito da Krasiński 
viene presentato come una trasformazione interiore spirituale alla Towiański. 
La visione della totale distruzione psicologica di un uomo a causa di un atto 
immorale (una vendetta) si trasforma in un’iniziazione all’amore cristiano, visto 
come il valore unico e supremo.

Le tendenze towianiste sono visibili nell’Introduzione di Cristina e soprattut-
to nella stessa struttura del dramma (diviso non solo in parti, ma anche in scene) 
e nel suo linguaggio poetico. Sarà suffi ciente indicare i momenti più signifi cativi 
della poetica implicita nella traduzione, che sono al contempo i passaggi meno 
fedeli all’originale, tenuto conto dell’atteggiamento aspramente critico di Kra-
siński nei confronti di Andrea Towiański e della sua cerchia. Nella traduzione 
viene utilizzata la terminologia towianista, ad esempio nella parte IV, scena III, 
dove Massinissa dice: “Deboli spiriti di donne sante” (S. Krasiński 1926: 199), 
laddove nell’originale troviamo l’espressione: “Mdłe dusze świętych niewiast” 
[traduzione letterale: “Anime estenuate di donne sante”] (Z. Krasiński 1967: 
146). Oppure nella parte II, scena II, dove Iridione impartisce un ordine morale: 
“Del resto andiamo sempre dritto, senza mai rivolgerci indietro: in questo è la 
nostra salvezza” (S. Krasiński 1926: 133). Scopriamo che nel testo di Krasiński 
la frase è: “Zresztą idźmy zawsze naprzód, nie oglądajmy się nigdy – w tym 
nasze zbawienie” (Z. Krasiński 1967: 87) [che proporrei di rendere: “Andiamo 
sempre avanti, senza voltarci mai: ciò è la nostra salvezza”]. La terminologia 
della traduzione contiene la nozione di “spirito”, oltre a quella di “via dritta” 
che è un’antonimo di “sviamento” [manowiec]. Sono queste parole tipicamente 
towianiste, divenute popolari nella letteratura religiosa italiana grazie alle tradu-
zioni degli scritti di Towiański. 

Il towianesimo risulta quindi non solo una forza religiosa, rigeneratrice ri-
guardo alla spiritualità degli italiani, ma anche una fonte di rinnovamento del 
linguaggio poetico e dell’allargamento del repertorio teatrale in Italia. Nel caso 
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particolare che stiamo qui esaminando c’è anche un’attrattiva ideologia, che sul 
piano individuale corrisponde alla promessa di un profondo rinnovamento del 
proprio spirito (al quale è ridotto l’umanesimo come tale), e sul piano della vita 
pubblica ad una impellente esigenza di cooperazione tra Italia e Polonia sulla 
base dei principii cristiani. 

Ad una possibile lettura towianista del dramma siamo indirizzati dalle indica-
zioni dateci dalla curatrice della pubblicazione italiana, Cristina Agosti-Garosci. 
L’autrice dell’introduzione sostiene che il fi lo conduttore della tragedia è il sen-
timento nazionale e la glorifi cazione “del martirio senza combattimento e di una 
resistenza tutta morale” (C. Agosti-Garosci 1926: 10). Cristina Agosti-Garosci 
ha cercato di immedesimare l’idea towianista con lo stoicismo cristiano. Ma 
oltre al signifi cato storico, ci ha consegnato la chiave biografi ca di quest’opera. 
Secondo la Garosci, infatti, la tragedia sarebbe la testimonianza di una svolta ra-
dicale nello sviluppo morale di Krasiński. Dopo aver respinto l’odio precedente-
mente nutrito verso gli oppressori della sua patria (soprattutto i russi) l’autore si 
sarebbe convertito ad un cristianesimo integrale, limitandosi a indicare l’amore 
di Gesù per i suoi nemici. 

Al Poeta anonimo della Polonia, a Sigismondo Krasinski, una insuperabile tragedia dome-
stica negò l’eroismo attivo, la visione pessimistica del momento storico tolse il conforto 
dell’illusione e della speranza: attraverso una straziante iniziazione egli giunse a vedere, solo 
nell’accettazione virile e cosciente del dolore e della legge di amore del Cristo, il fondamento 
della morale individuale e collettiva, l’unico mezzo a preparare la risurrezione della patria, 
ancora lontana nel tempo (C. Agosti-Garosci 1926: 8).

L’interpretazione dell’opera come documento dell’intimo rinnovamento 
morale del poeta venne in mente alla Garosci dopo la lettura di alcune fonti 
(soprattutto della corrispondenza Krasiński-Henry Reeve) e di alcune opere cri-
tiche ispirate al modernismo cattolico in Polonia (Marian Zdziechowski, Juliusz 
Kleiner), secondo le quali Iridione rappresenta il superamento dell’orizzonte 
pessimista dell’autore e la conciliazione di quest’ultimo con il pacifi smo cristia-
no (J. Kleiner 1912). 

Cristina Agosti-Garosci, attentissima lettrice delle lettere di Krasiński 
a  Reeve, pubblicate in francese da Józef Kallenbach, ha fondato la sua tesi sul 
fatto, riportato fra l’altro dal curatore ed editore di questo vasto materiale bio-
grafi co, dell’esistenza di varie versioni dell’opera, l’ultima delle quali mostrava 
l’evoluzione morale nella vita privata di Krasiński da un paganesimo crudele alla 
purezza cristiana (J. Kallenbach 1902: XXXVIII).

La struttura dell’opera, trasformata in un testo diviso rigidamente in scene, 
rende esplicita l’idea generale del towianesimo italiano, sintetizzabile con l’idea 
di un triplice sacrifi cio: di corpo, di spirito e di azione. Il sacrifi cio del corpo 
è compito dalla sorella del protagonista, Elsinoe, costretta dal fratello in nome 
del padre a sedurre Eliogabalo. La giovane cristiana Cornelia, invece, si sacrifi ca 
nello spirito. Il sacrifi cio dell’azione appartiene a Iridione stesso che, dimidiato 
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nella sua coscienza fra l’idea della vendetta pagana e dell’amore cristiano, ritar-
da l’intervento militare e alla fi ne subisce la sconfi tta.

Nel cuore della traduzione appare il dialogo di Iridione con Massinissa, la sua 
guida spirituale, che ricorda un rito towianistico chiamato “wylew” ed in italia-
no “espansione”. La scena VII della parte prima della traduzione contiene una 
prolusione di Massinissa, che si allontana molto dal signifi cato originale. Nel 
testo di Krasiński Massinissa cerca di far sparire tutti i dubbi morali di Iridione 
e di convincerlo che la futura vendetta è un atto di giustizia storica e di libertà. 
Il Massinissa della Garosci, che ricordiamo era vicina al movimento towianista, 
è invece un’”espansione”, cioè la presentazione delle idee di Towiański: aprire 
il proprio cuore per mostrare la purezza delle intenzioni, che non è altro che un 
l’atto di propaganda religiosa:

Massinissa. – Ricordati di lodare il suo Dio, lodare ogni ferita di Lui, di parlare con tenerezza 
d’ogni chiodo che Lo trafi sse. Essa è innamorata di quel corpo crocifi sso, di quei lineamenti 
che immagina belli, languenti nella vittoria dell’amore (S. Krasiński 1926: 105).

Grazie alle sfumature towianiste l’opera diventa in qualche modo strumento 
della diffusione di queste idee in Italia. È il caso di ricordare che il towianesimo 
si diffuse in Italia a partire dagli anni quaranta dell’Ottocento e che le prime 
generazioni di towianisti italiani sono già scomparse quando la Garosci traduce 
Krasiński. Anche se non ci si aspettava certo di riempire in teatri con l’Iridione, 
la traduzione del dramma per il palcoscenico apriva una tappa nuova nella storia 
di Towiański in Italia. Il teatro avrebbe potuto diventare un mezzo molto utile 
e profi cuo nel processo di presentazione delle idee romantiche polacche fra gli 
italiani.

Nella traduzione il modello della spiritualità towianista, la fede nel progresso 
dell’uomo inteso come miglioramento morale, trova un punto di confl uenza con 
l’ideologia fascista. La fascistizzazione dell’Iridione è l’ulteriore tappa dell’ita-
lianizzazione dell’opera.

L’elemento fascista appare già nelle prime linee del testo, semplicemente nel-
la dedica a Benito Mussolini: “Al Duce d’Italia. Trionfatore del novello “Massi-
nissa” questa visione del vate polacco si dedica nell’anno del ritorno della croce 
nel Colosseo”. 

Per capire il senso di queste parole dobbiamo ricordare la lunga storia della 
croce nel Colosseo. La croce venne piantata nel Colosseo nel 1750 dal papa 
Benedetto XIV per la commemorazione dei martiri cristiani. Rimossa nel 1870 
per sottolineare la laicità del nuovo stato italiano, fu ristabilita nel 1926 da Mus-
solini come simbolo della conciliazione del fascismo con la Chiesa e l’adozio-
ne del cattolicesimo a religione statale. Nella teoria storiografi ca di Krasiński 
questa circostanza esprimeva il trionfo del cristianesimo sopra il paganesimo 
rappresentato dall’antica Roma, e più precisamente dall’impero romano, fonte 
ultima di tutto il male della storia. Nella traduzione invece la croce del Colosseo 
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rappresentava la vittoria dello stato fascista su Roma, vista come la forza tradi-
zionalmente contraria all’unifi cazione italiana, e quindi la vittoria dello spirito di 
conciliazione del Duce. 

La coppia Iridione-Massinissa, simbolicamente proiettata sulla coppia du-
ce-papa esprime la profonda ambiguità della versione italiana e coglie qualcosa 
di essenziale per la cultura mediterranea. Se volessimo dare libero sfogo alla 
nostra immaginazione ermeneutica non sarebbe diffi cile trovare dei personaggi 
storici con cui identifi care il diabolico suggeritore di Krasiński: Massinissa. Ma 
restiamo cauti, per ora.

L’immagine della antica Roma è stata trasformata dall’ideologia del fasci-
smo. Nel dramma di Krasiński Roma è sinonimo dell’impero russo, vale a dire 
di ogni forma di oppressione. Fu Juliusz Słowacki a pronunciare al riguardo un 
detto famoso: Iridione è “lo sfacelo di Pietroburgo” [“Irydion – czyli zwale-
nie się Petersburga”] (J. Fiećko 2005: 221). Nella traduzione italiana la visione 
di Roma è profondamente diversa. Sostituendo le note originali e proponendo 
i propri riassunti, le sorelle hanno ricreato il mito di Roma trionfante. Cristina 
Agosti-Garosci defi nì l’Iridione “poema così profondamente romano, è nel tem-
po stesso profondamente polacco” (C. Agosti-Garosci 1926: 22). Il mito della 
grande Roma, la madre delle nazioni, confl uisce con le idee fasciste che vedono 
la fonte dell’italianità nel periodo antico. La Garosci comprese bene la predile-
zione di Krasiński per Roma già durante il primo soggiorno di quest’ultimo nella 
città eterna nel 1830. La Garosci spiegó la duplicità della Roma di Krasiński, da 
un lato il maggiore oppressore delle nazioni innocenti, dall’altro una Roma, per 
così dire, ideale. In merito al primo modo di rappresentare l’Impero Romano la 
curatrice negava con decisione le idee di Krasiński:

Le fi gure storiche del poema, Eliogabalo, Alessandro Severo, Massinissa, Ulpiano sono 
sotto il riguardo storico inesatte. Lo stesso apprezzamento che il Krasinski fa dell’opera 
incivilitrice di Roma come di inspirata unicamente al desiderio della dominazione sul mon-
do intero e sorretta dalla frode e dalla venalità, è eccessivo ed ingiusto (C. Agosti-Garosci 
1926: 21).

Riportando le informazioni ricavate dalle note dell’autore, La Garosci limita-
va la critica a Eliogabalo ed altri funzionari dell’Impero, riducendo i loro crimini 
a ingiustizie individuali, ma non sistematiche, tali cioè che avrebbero potuto 
compromettere l’intero sistema del potere imperiale.

Nella nota originale (14) Krasiński descriveva Eliogabalo come un puer se-
nex. Nella sua giovinezzà la nota dominante era la sua lussuria e nella vecchiaia 
una noia che lo abbrutiva. Si sentiva vecchio per il mondo circostante, per le esi-
genze della società corrotta, voleva sentirsi giovane. Ecco che allora si innestava 
la tipica dialettica di questo personaggio, che per reprimere la noia intensifi cava 
i suoi desideri, il che alla fi ne lo portava ad una crudeltà smisurata ed esuberante, 
mai vista al mondo (stupri, assassinii, sadiche torture anche di animali). Krasiński 
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mostrava così il meccanismo della società imperiale nel momento dello sfacelo: 
l’imperatore che per riscattare la propria vita non si ritraeva di fronte a tutte le 
bestialità immaginabili. Nella descrizione della Garosci la fi gura del Eliogabalo 
appare più modesta ed equilibrata: “non fu mai giovane: caratteristiche sue la 
noia e l’impotenza che sono proprie della vecchiaia” (S. Krasiński 1926: 110). 
La curatrice sottolineava il fatto che l’imperatore non era romano, ma straniero 
(C. Agosti-Garosci 1926: 24).

Nella versione italiana, come abbiamo visto, il dramma di Krasiński cambia 
radicalmente senso. Roma non era più la forza che opprimeva il mondo, quanto 
piuttosto la vittima degli attacchi spietati dei popoli vicini, soprattutto del Nord, 
oltremontani, tedeschi (“germani”). 

Riassumendo (non fedelmente) la nota di Krasiński sui germani, Cristina 
Agosti-Garosci vedeva nei popoli del Nord una forza feroce e selvaggia, capace 
in particolare di distruggere una civiltà colta come quella romana. Secondo la cu-
ratrice questo impulso distruttivo prende l’avvio dalla religione di Odino. Questa 
mitologia avrebbe ignorato la speranza e la salvezza ed avrebbe creduto nella 
totale distruzione dell’essere e nel trionfo del male eterno. Sarebbe stata tale idea 
a spingere i popoli germanici verso il Sud, a svolgere la loro missione fatale. 
“Il pensiero originario della distruzione fi nale dell’universo doveva secondo il 
poeta, – spiega la Garosci – incarnarsi nella distruzione individuale, creare gli 
Alarichi, i Genserichi, gli Attila” (S. Krasiński 1926: 57).

Secondo Krasiński invece la civiltà dei popoli del Nord nacque da un’unica 
e fortunata fusione tra una mitologia d’origine pagana, fonte dell’enorme ener-
gia di quei popoli, e l’espansione del cristianesimo che coltivò nelle loro menti 
e nei loro cuori l’ideale dell’amore. Questa fede li fece procedere verso Sud per 
restituire ai popoli depredati i beni rubati dai romani e per ripristinare la giustizia 
storica (nota numero 5, p. 175).

Questo atto di giustizia per la Garosci è invece un atto di vendetta ingiusta 
e immorale. Caratteristico è il modo in cui l’autrice dell’introduzione alla versio-
ne italiana del dramma ha distorto l’idea generale dell’originale.

Nel Prologo leggiamo: “Da questo mondo che s’agita ed agonizza, un’Idea 
ancora io trarrò – porrò in essa il mio amore, bench’essa sia fi glia della follia 
e nunzia della rovina!” (S. Krasiński 1926: 37). La traduzione in questo punto 
rispetta e rispecchia il contenuto originale e dunque non serve commentarla. Un 
commento merita invece la nota aggiunta dalla Garosci: “Il poeta allude qui al 
desiderio di vendetta che dominava nel patriottismo polacco, come nell’odio di 
Iridione per i Romani” (S. Krasiński 1926: 58).

Quando ci accorgiamo che nell’Introduzione appare un’altra versione di que-
sto passo, più esplicita, capiamo il senso di questa manovra.

Da tutto questo mondo, egli dice nel prologo, che si agita e muore, io voglio far scaturire una 
unica idea, l’idea della vendetta (C. Agosti-Garosci 1926: 22).
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È facile verifi care che nell’originale non compare la parola “vendetta” (con-
ferma p. 7), cosa di per sé molto signifi cativa. L’idea di Krasiński è quella della 
distruzione del mondo pagano, che signifi ca la cancellazione di ogni forma d’op-
pressione e di crudeltà, mentre nella versione italiana si parla della vendetta dei 
popoli germanici contro Roma.

Iridione, la versione italiana della tragedia polacca fa venire alla luce la paura 
(non sempre conscia) dei barbari (germani o tedeschi). Se ci chiediamo perchè 
gli italiani si sono interessati alla poesia di Krasiński, la risposta potrebbe essere 
che la storia raccontata dal vate polacco risulta essere anche la loro storia e quin-
di rappresenta la loro tradizionale germanofobia.

L’idea della germanofobia, messa alla luce dalle Garosci nel 1926, all’epoca 
del regime fascista, coincide con la fobia antitedesca dei capi dello stato fascista 
italiano di solito non menzionata nei documenti uffi ciali, ma evidente nella loro 
corrispondenza intima e nei diarii privati.

Possiamo allora ritornare alla coppia Iridione-Massinissa presente nella dedi-
ca alla traduzione italiana del dramma e cercare di sostituire con nomi veri questi 
nomi d’arte. Qui però apriamo una parentesi per dare espressione all’immagina-
zione ermeneutica. Iridione visto nella prospettiva fascista puó facilmente essere 
identifi cato con Mussolini. E chi invece potrebbe essere quel diabolico Massi-
nissa, la guida spirituale del capo dello stato? Leggendo attentamente il Diario 
1937-1943 di Galeazzo Ciano oppure le lettere di Mussolini a Clara Petacci 
è diffi cile fare a meno di pensare che la storia d’Italia fu letta tramite stereotipi, 
di cui uno in particolare ci fa rifl ettere (F. Focardi 2013).

Alcune note dal diario di Ciano dell’Agosto del 1939 ci mostrano che l’autore 
osservava l’atteggiamento del Duce verso il caso polacco tramite il cliché del 
suggeritore, del consigliere maligno:

12 Agosto – [...] In fondo sento che l’alleanza con noi vale per i tedeschi soltanto per quel 
quantitativo di forze che noi potremo distrarre dai loro fronti. Niente di più. Le nostre sorti 
non li interessano.

21 Agosto – Oggi ho parlato chiaro: ho bruciato ogni mia cartuccia. Quando sono entrato 
nella stanza, Mussolini ha confermato la sua decisione di marciare con i tedeschi. “[...] I tede-
schi – non noi – hanno tradito l’alleanza, per cui noi dovremmo essere stati soci e non servi. 
Stracciate il Patto, gettatelo in faccia a Hitler e l’Europa riconoscerà in voi il Capo naturale 
della crociata antigermanica” (G. Ciano 2010: 327, 331).

Ciano, come Mussolini qualche anno più tardi, era ossessionato dall’idea 
della Germania come una forza che aveva mandato in rovina l’Italia. In un nuo-
vo contesto storico ritornava un vecchio pensiero, i Germani come responsabili 
della caduta di Roma. Era dunque Hitler il novello Massinissa?
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The present paper discusses issues resulting from religious differences between the author and 
the translator, and infl uence of such differences upon resulting literary translations which are not 
only the translation from one language into another but also from one religion into another. The 
analysed material is a selection of religious poetry of the Polish Neo-Latin poet Maciej Kazimierz 
Sarbiewski, a Jesuit, in the translation of several members of the Church of England in the late 
17th and the 18th century. The paper includes brief analyses of English translation of Sarbiewski’s 
religious from the period, concentrating on the translators’ strategies applied in hiding or effacing 
their original content and message.

Il presente intervento tratta di alcuni problemi derivanti dalle differenze re-
ligiose e dalla loro infl uenza sulle traduzioni letterarie, le quali, così, non sono 
più soltanto il trasferimento da una lingua ad un’altra, dato che il trasferimento 
avviene anche da una religione ad un’altra. Il materiale analizzato è composto da 
una selezione di poesie religiose del poeta polacco neolatino Maciej Kazimierz 
Sarbiewski – un gesuita e dunque un devoto membro della Chiesa Cattolica Ro-
mana – nelle traduzioni che ne fecero alcuni membri della Chiesa d’Inghilterra 
tra XVII e XVIII secolo, dopo la Gloriosa Rivoluzione del 1688. Lo scopo di 
quest’analisi è cercare di dare una risposta alla seguente domanda: come può 
un traduttore occuparsi di un testo sorto all’interno della sfera d’infl uenza di 
un’altra religione, che è per di più percepita come una minaccia? Quali mezzi 
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può usare per nascondere, limare o rimuovere elementi del testo che possono 
risultare problematici sia per il lettore, sia per il traduttore stesso?

Nell’opera poetica di Sarbiewski spiccano per il loro numero e la loro im-
portanza vari tipi di poesia religiosa. Ciò è comprensibile, poiché il poeta in 
questione era un gesuita, fatto che però rende la sua durevole popolarità britan-
nica davvero sorprendente. Eppure quest’importante componente della sua opera 
sembra venire meno quando analizziamo le traduzioni inglesi, soprattutto dopo 
la destituzione nel 1688 dell’ultimo monarca cattolico Giacomo II. La domanda 
a cui tentiamo di rispondere è anche, di conseguenza: che cosa mai rimane della 
poesia religiosa di Sarbiewski nelle traduzioni inglesi del periodo in discussione?

Non stupisce di certo che la poesia religiosa creata da un gesuita, pertanto 
satura di spirito cattolico romano, non godesse di grande popolarità in un Paese 
prevalentemente protestante come la Gran Bretagna. Può però stupire che fra 
i traduttori inglesi che si occuparono della poesia religiosa di Sarbiewski non ci 
fossero cattolici1. Ci sono comunque rappresentanti delle frange protestanti più 
estremiste per i quali, come nel caso di Isaac Watts, “even the Protestant Church 
of England was far too Popish” (D. K. Money 2006: 157). Ciononostante, alcuni 
di loro trovarono la maniera di accostarsi a Sarbiewski e alla sua poesia reli-
giosa in un modo che non risultasse offensivo per le loro diverse idee religiose. 
Era in linea con gli ideali delle generazioni precedenti quando “It did not seem 
unnatural for seventeenth-century Protestant Englishmen to enjoy Roman Ca-
tholic artistic creativity” (D. K. Money 2006: 170), sebbene l’atteggiamento nei 
confronti del cattolicesimo romano fosse probabilmente ancor più rigido verso 
la fi ne del XVII secolo.

L’assenza di cattolici romani nella schiera di traduttori sarbieviani può es-
sere spiegata in maniera convincente col fatto che la popolarità di Sarbiewski 
era diffusa perlopiù negli ambienti accademici, dai quali i cattolici inglesi erano 
esclusi. Nelle università i giovani inglesi leggevano appunto la letteratura lati-
na e neolatina e praticavano l’arte della traduzione, servendosi, a questo scopo, 
anche dei componimenti di Sarbiewski (P. Urbański 200: 190-193). Questo va-
leva anche nel caso di accademie dissenzienti, come quella di Thomas Rowe 
in Little Britain street, dove i futuri traduttori come Isaac Watts, Samuel Say 
e John Hughes (K. Fordoński 2011: 71-85) ebbero i primi contatti con gli scritti 
del poeta polacco. Allo stesso tempo, però, perfi no i cattolici più infl uenti erano 
costretti a ricorrere ad un’istruzione domestica, in cui le opportunità di leggere 
Sarbiewski erano, a quanto sembra, più rare.

Le sei traduzioni che analizzeremo fra poco sono frutto del lavoro di pro-
testanti per i quali in modo particolare il carattere e il contesto degli originali 

1 Un’analisi dettagliata dell’aderenza religiosa dei traduttori di Sarbiewski si può trovare in K. For-
doński 2012: 133-153. Il presente articolo approfondisce e sviluppa alcuni elementi presi da questo 
precedente lavoro.
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poteva essere o invisibile o equivoco dal punto di vista dell’ortodossia prote-
stante. Essi potevano diffi cilmente essere all’oscuro di tali questioni, non solo 
perché avevano acquisito una buona formazione, ma anche per il fatto che al-
meno due di loro (fra i tre di cui si conosce il nome, tre traduzioni sono invece 
anonime) erano membri del clero protestante. Dovevano essere semplicemente 
sensibili agli elementi potenzialmente pericolosi contenuti nei testi; in ogni caso 
la loro preparazione teologica li aiutò ad evitare qualsiasi concetto religioso di-
scordante.

La principale strategia di approccio alla poesia religiosa consisteva nella sele-
zione. Tale strategia non era però applicata esclusivamente a questa tematica che, 
in varia misura, riguarda circa 40 delle 141 odi di Sarbiewski e oltre 100 dei suoi 
122 epigrammi. Conosciamo le traduzioni di 56 odi e di 24 epigrammi, la mag-
gioranza di quelle non tradotte era di carattere religioso. Gran parte dell’interesse 
inglese per la poesia religiosa di Sarbiewski, vivo nei decenni immediatamente 
successivi alla sua morte, sembra venir meno a partire dal 1688: il materiale per 
il presente lavoro consiste di appena 6 traduzioni, mentre nei quattro decenni tra 
il 1646 e il 1688 ne contiamo 17, ben tre volte tanto2. Va comunque notato che la 
maggior parte di esse non fu pubblicata in quel periodo3. Fra i traduttori inglesi 
interessati alla produzione religiosa di Sarbiewski pochi furono abbastanza au-
daci da rendere pubblico tale interesse.

Il più interessante di questi sei componimenti è il libero adattamento di Isaac 
Watts dell’Epodo 5 di Sarbiewski “Ad pedes Christi in cruce morientis poeta 
provolutus”, intitolato “Salvation in the Cross” (I. Watts 1786: 162). Il libero 
adattamento di Watts attira l’attenzione degli studiosi per diverse ragioni. Manca 
qui il titolo dell’originale latino (la reale esistenza di un originale non è affatto 
suggerita nelle edizioni del XVIII secolo) e l’ampiezza originaria è accresciuta di 
quattro versi4. Più sorprendente è osservare in quale raccolta sia stato pubblicato 
il carme. Watts incluse la poesia in un volume di inni religiosi dedicato a congre-
gazioni dissenzienti. Non rivelò tuttavia, diversamente da come era solito fare 
nel caso di altre traduzioni o adattamenti, la fonte d’ispirazione di quell’opera.

L’adattamento di Watts si discosta dall’originale anche nella sua specifi cità. 
Nell’originale latino le forze che tentano di strappare il poeta dalla santa croce 
non hanno né faccia né nome; laddove Sarbiewski sceglie una sineddoche (teme 
“ferrum”, “la spada”) o descrive i fenomeni naturali come il mare in tempesta 
e piogge infuocate che cercano di separarlo dal suo Salvatore, Watts preferisce 
invece sfi dare “tyrants”, “hell” e “all its legions”, come si può vedere nelle se-
guenti stanze iniziali:

2 Si trovano discusse in K. Fordoński 2012: 133-153.
3 Furono pubblicate per la prima volta in Fordoński, K. / Urbański, P. 2010.
4 La tendenza ad ampliare il testo delle traduzioni era alquanto tipico per Watts. Si vedano altri 

esempi in J. Starnawski 2007: 246 ss.
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Here at thy cross, my dying God,
I lay my soul beneath thy love,
Beneath the droppings of thy blood,
Jesus, nor shall it ever remove.

Not all that tyrants think of say,
With rage and lightning in their eyes,
Nor hell shall fright my heart away,
Should hell with all its legions rise.

Should worlds conspire to drive me thence,
Moveless and fi rm this heart should lie;
Resolved, for that’s my last defence,
If I must perish, there to die (I. Watts: 1786: 162).

Sebbene J. C. Arens sostenga che “Watt’s meditations on the ‘Groans of an 
Expiring God’ on the Cross contrasts sharply with the merely idyllic sentiments 
of the Jesuit” (1963: 238), tale opinione non sembra giustifi cata. L’immagine delle 
avversità che il poeta è pronto ad affrontare nell’Epodo 5 è tutto fuorché idillica. 
Sarbiewski descrive la furia degli elementi con il fervore ormai tipico di un poeta 
barocco.

La differenza cruciale tra l’originale latino e l’adattamento inglese non si riduce 
ad una mera rimozione dei sentimenti. Da un contesto puramente religioso e spiri-
tuale Watts si avvicina al contesto politico della vita della comunità religiosa alla 
quale egli rivolge il suo inno da intonare durante le celebrazioni. Nell’Inghilterra 
del XVIII secolo la scelta di confessione religiosa fatta da Watts e da altri membri 
della sua congregazione era ancora tanto religiosa quanto, se non in misura mag-
giore, politica. Se nel componimento di Sarbiewski “ferro” o “spada” sono usati 
con intento esclusivamente metaforico – il poeta parla di struggimento spirituale, 
di mondo interiore più che esteriore – Watts vede invece in essi i simboli delle 
persecuzioni a lui contemporanee.

È opportuno precisare che le traduzioni di Watts appartengono al primo periodo 
della sua carriera letteraria, principalmente all’inizio del XVIII secolo (in partico-
lare questo componimento fu pubblicato per la prima volta nel 1709), quando la 
minaccia delle persecuzioni religiose era ancora molto viva. Anche l’esperienza 
personale del poeta appare importante. Suo padre fu imprigionato tre volte a causa 
delle sue idee religiose (nel 1674, 1678 e 1683) e dopo il terzo periodo di prigionia, 
durato sei mesi, Isaac Watts padre fu costretto a nascondersi a Londra per due anni, 
mentre la moglie e i fi gli vivevano a Southampton (I. Rivers). Il ricordo di quegli 
eventi doveva essere ancora intenso, quando vent’anni più tardi suo fi glio compose 
quest’inno.

Benché ampia e variegata, la produzione poetica di Sarbiewski dedicata alla 
Vergine Maria poteva comunicare ben poco ad un inglese del Barocco e dell’Il-
luminismo. Naturalmente Sarbiewski non era un’eccezione: non albergava pres-
soché alcun sentimento mariano all’epoca sulle isole britanniche. Solo uno di tali 
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componimenti, Lyr. IV 18 “Ad Rosam. Quotannis Kalendis Iunii D. Virginis caput 
coronaturus”, attirò l’attenzione di ben tre poeti inglesi. Pur trattandosi tutte di ope-
re minori, esse sono tuttavia degne di attenzione come traduzioni, poiché mostrano 
quali differenti atteggiamenti i poeti scelsero di esibire e quali nuovi e diversi mo-
tivi furono invece in grado di introdurre nelle loro opere.

Il carme originale è piuttosto notevole; attraverso una sequenza di allusioni 
(classiche e bibliche) ed espressioni letterarie Sarbiewski crea “niebiański obraz 
Maryi (Rosa Mystica, czyli róża duchowna w aktualnym tekście Litanii lore-
tańskiej)”5 (E. Buszewicz 2006: 371). Più avanti E. Buszewicz defi nisce l’ode 
“retorycznym, moralitetowym przesłaniem dla człowieka chrześcijanina mającego 
kroczyć pod przewodnictwem Wenery niebieskiej, jak Eneasz, ku prawdziwej mą-
drości”6 (2006: 372). Se il reverendo James Hervey era davvero al corrente di tutto 
questo, allora riuscì a nasconderlo con successo ai suoi lettori. La sua traduzione 
di Lyr. IV 18 fu pubblicata semplicemente come “Ode from Casimire”, priva del 
sottotitolo mariano e delle due stanze fi nali. Il componimento di appena tre stan-
ze è una parafrasi assolutamente libera della prima metà dell’ode di Sarbiewski 
e restituisce un’immagine idillica che mostra poca somiglianza con lo spirito 
dell’originale.

Ode from Casimire

Child of the Summer, charming Rose,
 No longer in Confi nement lie,
Arise to Light, thy Form disclose;
 Rival the Spangles of the Sky.

The Rains are gone; the Storms are o’er;
 Winter retires to make the way;
Come then, thou sweetly blushing Flow’r
 Come, lovely Stranger, come away.

The Sun is dressed in beaming Smiles,
 To give thy Beauties to the Day:
Young Zephyrs wait, with gentle Gales,
 To fan thy Bosom, as they play (J. Hervey 1779: 201).

È piuttosto sorprendente che Hervey citi nel suo libro il componimento origi-
nale. Tuttavia non viene riportata una riga in più rispetto a quanto si era premes-
so di tradurre e il componimento è incluso nelle sue Refl ections on a Flower’s 
Garden.

5 “Un celeste ritratto di Maria (Rosa Mystica, ossia la rosa spirituale nel testo delle Litanie Lauretane)”.
6 “Un messaggio retorico, morale per l’uomo-cristiano che avanza sotto la guida di Venere celeste, 

come Enea, verso la vera saggezza”.
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Tale mancanza di rispetto per l’originale non era comunque punita, anzi, al 
contrario. Le Meditations and Contemplations di Hervey, in cui fu pubblicato 
per la prima volta nel 1747, furono ristampate 26 volte a partire dalla fi ne del 
secolo (Rivers), mentre il componimento tradotto apparve almeno tre volte su 
varie riviste. Esso è anche l’unica traduzione inglese di un carme di Sarbiewski 
ad essere stato messo in musica (K. Fordoński / P. Urbański 2008: 221-223).

Due anonimi traduttori dello stesso componimento seguirono la strada inau-
gurata da Hervey. Il primo di essi, intitolato From Casimir’s Ode In Rosam, 
è di gran lunga il più interessante. Fu incluso nella collezione anonima Meli 
Ephemera “pulished for the author” nel 1783 a Oxford. L’autore anonimo era 
apparentemente molto fi ero delle sue due traduzioni di Sarbiewski, dato che 
proprio con esse aprì il sottile volume di appena 36 pagine. Per quanto le prime 
dieci righe seguano piuttosto da vicino le stanze introduttive dell’ode latina, le 
ultime dieci (l’anonimo traduttore sentì anche la necessità di aggiungere un’in-
tera quartina alla traduzione) costituiscono invece una curiosità, che val la pena 
citare in extenso:

Rise then – nor let thy blushing honours bind
The forehead of the rough unpolish’d hind,
The sacred altar courts thy hallow’d wreath,
In chaste Diana’s honour fragrance breathe;
Or seek some Nymph, whose pure and spotless heart
With conscious virtue glows, unknown to art,
Where charms of Chastity and Honour meet,
And Beauty serves to make the whole complete.
Fly to Lucinda’s breast, and settle there,
For know Lucinda is as chaste as fair (Meli Ephemera 1783: 3-4).

L’anonimo poeta di Oxford è riuscito a trasformare un’ode religiosa in un 
tipico carme erotico-sentimentale.

La seconda, anch’essa anonima, traduzione di Lyr. IV 18, del cui autore sap-
piamo solamente che visse a Edmonton, un quartiere settentrionale di Londra, 
merita ancor minore attenzione. Nonostante il titolo Casimir’s Address to the 
Dormant Rose. (From the Latin) (1752: 128) lasci supporre che si tratti di una 
traduzione di un’opera di Sarbiewski, non è certamente questo il caso. Si tratta 
infatti un libero adattamento della precedente traduzione di Hervey. La fonte 
 d’ispirazione si può scorgere già nel titolo. L’anonimo londinese trovò assai pro-
babilmente una vecchia copia di Universal Magazine of Knowledge and Pleasu-
re del 1748 che pubblicò la traduzione di Hervey, priva del nome del suo autore, 
come The Dormant Rose: In Imitation of Casimir.

La traduzione consta di tre stanze, proprio come quella di Hervey, e costitu-
isce altresì una libera parafrasi delle prime due stanze dell’originale latino. Le 
somiglianze possono essere osservate nei seguenti frammenti:
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Child of the Summer, charming Rose, (Hervey)
Child of the vernal sky, fair fl ow’r! (Anonimo)

Arise to Light, thy Form disclose; (Hervey)
Awake to hope! Awake to pow’r; (Anonimo)

To fan thy Bosom, as they play. (Hervey)
Thy balmy kisses, as they play. (Anonimo)

Sembra che Hervey eserciti una particolare attrazione sui plagiatori. Nel 1783 
un altro anonimo, sotto lo pseudonimo di Aramont, pubblicò la traduzione di 
Hervey di Lyr. IV 8 come propria “Imitated from Casimire” (1783: 384). Forse 
questa fu la punizione di Hervey per aver mutilato l’ode di Sarbiewski.

Le altre due traduzioni di carmi religiosi di Sarbiewski sono versioni di epi-
grammi dedicati a santi: santa Maria Maddalena (Epig. 16) e il martire romano 
sant’Ardalio (Epig. 100). La mancanza d’interesse per altre odi sarbieviane dedi-
cate ai santi (nove componimenti di tale argomento furono tradotti fra il 1646 e il 
1648, ma la maggior parte di essi non fu pubblicata prima del 2010) è facilmente 
spiegabile. Il problema non consisteva tanto nella presenza dei santi – dopo tutto 
la Chiesa d’Inghilterra conservò entro un certo limite il culto dei santi – quanto 
nella scelta specifi ca dei santi ai quali il poeta polacco aveva voluto rivolgersi. 
Per ovvie ragioni i poeti inglesi non erano interessati alla celebrazione di santi 
cattolici romani, specialmente i santi gesuiti come Luigi Gonzaga, dedicatario di 
ben 24 epigrammi sarbieviani.

L’adattamento di Isaac Watts dell’epigramma 100, dedicato al martire paleo-
cristiano sant’Ardalio, è senza dubbio il più interessante dei due componimenti. 
Watts, come era sua abitudine, quasi duplica le dimensioni del componimento, 
aumentandone la lunghezza da otto a quindici versi in cinque stanze (con le 
rime AAA BBB CCC ecc.). Sembra inoltre non potersi trattenere dal rendere 
manifesto quel che Sarbiewski appena suggerisce, come si vede nei versi fi nali:

Sic sic, inquit, abit nostrae Comoedia Vita:
Terra vale, caelum plaude, Tyranne feri (M. K. Sarbiewski 1759: 61).

‘So goes the comedy of life away;
‘Vain earth, adieu; heaven will applaud today;
‘Strike, courteous tyrant, and conclude the play (I. Watts 1753,4: 367-368).’

Due studiosi, Charles D. Kraszewski e George Gömöri, hanno recentemente 
commentato questa particolare traduzione, cercando i motivi che portarono Watts 
alla scelta del componimento. Secondo Kraszewski

By no means was Watts attracted to the Catholic theme of Sarbiewski’s epigram. Rather, it 
is the very puritan spirit of total conversion and rejection of all the pomp and fumes of this 
world in favour of Christ that drew the dissenting minister’s attention to this one, of all of 
Sarbiewski’s saints (C. S. Kraszewski 2006: 22).
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Gömöri ha aggiunto che

Watts did not think of Saint Ardalio as a Catholic martyr – for him the actor was an early 
Christian, so by his defi nition a proto-Protestant victim of state terror (G. Gömöri 2011: 
830–831).

Non è del tutto chiaro che cosa abbiano visto i cattolici Kraszewski e Gömöri 
nella leggenda dell’attore diventato martire nell’antica Roma. L’idea del martirio 
non era certo estranea ai membri della Chiesa d’Inghilterra, così come per le altre 
denominazioni protestanti presenti in Gran Bretagna. Sia cattolici che protestanti 
celebravano la memoria dei loro martiri del XVI e XVII secolo. Il carme do-
vrebbe essere letto nel medesimo contesto della parafrasi di Watts dell’epodo 5 
analizzata sopra. Il poeta sente un forte legame con il martire del III secolo. Egli 
crede di condividere la stessa fede che portò Ardalio a rinunciare alla propria vita 
e Watts a rifi utare le opportunità di formazione accademica e di carriera nella 
Chiesa d’Inghilterra.

Gli epigrammi di Sarbiewski erano apprezzati per la loro concisione, per 
questo dovevano attirare l’attenzione dei poeti inglesi. Concisione, però, spesso 
corrisponde anche a complessità di struttura del componimento. La traduzione 
dell’epigramma 16 “Diva Magdalena sub cruce fl ens” di un poeta augusteo mi-
nore, John Glasse, è un un esempio di quanto pericoloso potesse essere questo 
compito. Nell’originale Cristo assetato domanda a Maria di potersi dissetare; in 
risposta il poeta suggerisce di bere dai fi umi di lacrime che sgorgano dagli occhi 
della santa. Glasse duplica la lunghezza del testo originale (di appena due versi) 
e ribalta la situazione descritta da Sarbiewski:

“Ah, sitio!”, clamas; absunt his rupibus undae,
sola fl uunt oculis fl umina, sola bibe.

I thirst, I thirst! thou, Magdalen, dost cry,
And yet no friendly stream these rocks is near:
Does not a torrent issue from thine eye?
Then, Magdalena, drink the briny tear (J. Glasse 1760: 156).

Come appare evidente dagli esempi fi n qui discussi, la poesia religiosa di Sar-
biewski esercitava un fascino molto limitato sui suoi traduttori inglesi all’inizio 
e per tutto il XVIII secolo. Sebbene siano apparse in totale più di una settantina 
di traduzioni durante il periodo, i carmi religiosi non costituiscono che il 10% 
dell’intero. Si trattava, a quanto pare, di un campo minato da evitare appena pos-
sibile o, se inevitabile, da percorrere con destrezza. Ogni residuo interesse per la 
poesia religiosa di Sarbiewski, piuttosto vitale prima della Gloriosa Rivoluzione, 
declina inarrestabilmente fi no al 1750, dopodiché è rappresentato soltanto dalle 
variazioni di Lyr. IV 18.

Il giudizio di Kraszewski concernente soprattutto le prime traduzioni:
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Sarbievius encountered by the learned British public who might reach for the translations of 
Hils, Vaughan or Watts [was not the real poet] ... even the Christian themes introduced by the 
Polish Jesuit in his English garb are such as would not ruffl e the feathers of the most sensitive 
Protestant dissenter (C. S. Kraszewski 2006: 24).

risulta ancor più veritiero in riferimento al periodo esaminato. I poeti inglesi era-
no più inclini a cercare in Sarbiewski nuovi modelli di odi, ispirazioni neostoiche 
e, da ultimo, loci communes che avrebbero potuto sfruttare nelle loro composi-
zioni neolatine. Se si accostarono alla sua poesia religiosa, fu soltanto attraverso 
un’attenta selezione delle opere e il loro libero adattamento. Si servivano di 
Sarbiewski laddove si adattasse alle loro necessità, come nel caso in cui Watts 
parla attraverso Sarbiewski delle sue paure ed esperienze. Il vero nome del poeta 
poteva rimanere celato ai lettori (epodo 5), ma allo stesso modo poteva essere 
usato per richiamare l’attenzione su componimenti che, benché originariamente 
ispirati da Sarbiewski, attraverso il processo di libera parafrasi avevano perso il 
loro messaggio autentico. Elementi potenzialmente offensivi, come i  riferimenti 
alla Vergine Maria, erano abilmente rimossi dal testo, dando origine a nuove 
composizioni che, prescindere dal loro merito estetico, non portavano i lettori 
a conoscere l’originale poesia religiosa di Maciej Kazimierz Sarbiewski.

Traduzione di Roberto Peressin
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ITALIAN TRANSLATIONS OF JAN TWARDOWSKI. 
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This paper presents the history of Italian translations of Jan Twardowski, focusing in particular on 
the experience of translation and intercultural dialogue between Italian translators-curators and the 
Polish curator. From the choice of poems to the fi nal translation, mediation of different points of 
view proved to be a fruitful cultural process, which allows the translation to achieve its function 
as a “bridge” between languages, literatures, and cultures. Several translations of the same poems 
are compared and analyzed.

1. (BREVE) STORIA DELLE TRADUZIONI ITALIANE DI TWARDOWSKI

Nella prima parte dell’articolo ripercorreremo la storia – per ora breve, ma ci 
auguriamo lunga e felice – delle traduzioni italiane1 di JanTwardowski. 

Nella seconda ci soffermeremo sulla raccolta Sullo spillo – Na szpilce, rea-
lizzata in collaborazione con Aleksandra Iwanowska, principale curatrice delle 
edizioni polacche di Twardowski, la persona che è stata “poeticamente” più vici-
na a Twardowski e che, dopo la morte, ha acquisito i diritti d’autore. Nella terza 
confronteremo alcune traduzioni, quali esempi di trasposizioni creatrici.

1 Ci occuperemo dei libri. Per quanto riguarda le pubblicazioni su riviste letterarie, vedi: Aleksan-
dra Iwanowska, Nota biografi ca sull’autore, in: Jan Twardowski, Affrettiamoci ad amare. (Scelta e cura 
di Andrea Ceccherelli. Traduzioni di Andrea Ceccherelli e Lucia Preti), Marietti, Genova-Milano, 2009, 
p. 111: “Versioni italiane di sue poesie sono comparse su riviste (‘Si scrive’ 1993, trad. F.K. Clementi; 
‘Pietraseresena’ 1995, n. 23/24, trad. A. Ceccherelli; ‘Quo Vadis’ 2004, n. 1, trad. L. Petti; ‘Semicerchio’ 
2007, n. 37, trad. S. Redaelli; ‘Crocevia’ 2008, n. 9/10, trad. A. Ceccherelli)”.
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Premetto, anzi, confesso subito un forte legame affettivo con la poesia di 
Twardowski; le sue poesie sono state i primi testi letterari che ho tradotto, in 
un corpo a corpo amoroso e sofferto con la lingua polacca. Quando ho scoper-
to che non esistevano raccolte in italiano dei suoi versi, ho iniziato a cercare 
un editore in Italia. Come molti sanno (per esperienza) tale ricerca può durare 
a lungo.

A favore giocava la popolarità di Twardowski in Polonia: pochi poeti han-
no conquistato un così vasto consenso di pubblico (centinaia di pubblicazioni, 
contando le ristampe), tale affetto e simpatia; un pubblico – caratteristica questa 
della poesia di Twardowski – eterogeneo di giovani e adulti, accademici e ope-
rai, credenti e agnostici. In certo modo, si può parlare di fenomeno editoriale di 
massa, fatto insolito, quando si tratta di poesia. Non solo il mondo editoriale, 
ma anche quello letterario e accademico hanno riconosciuto il valore della po-
esia di Twardowski, insignendolo di titoli onorifi ci – tra i quali menzioniamo il 
dottorato honoris causa dell’Università Cattolica di Lublino – e assegnandogli 
numerosi premi letterari – tra i più importanti ricordiamo Robert Graves del 
Pen Club polacco (1980), Fondazione Alfred Jurzykowski di New York (1985), 
editori cattolici Feniks (1999). A favore giocavano anche il successo di Twar-
dowski all’estero e le sue traduzioni in molte lingue, prima in tedesco, nel 1973 
(successivamente: 1980, 1981, 1982, 1996, 1998, 2009) e poi in “slovacco (1994), 
fi ammingo (1995), bulgaro (1999, 2007), francese (1999), ucraino (2000, 2008, 
2009, 2010), macedone (2000), inglese (2000, 2003), ceco (2000, 2001), unghe-
rese (2001), ebraico (2001, 2007), russo (2005, 2006, 2009, 2010), bielorusso 
(2012)” (J. Twardowski 2012: 16). Sfavorevole, invece, era l’interesse ridotto, 
in Italia, per la poesia religiosa e i poeti sacerdoti, la cui tradizione annovera, di 
fatto, pochi nomi signifi cativi, come osserva anche Bianca Garavelli: “Questa 
popolarità straordinaria è impensabile da noi: i casi dei nostri sacerdoti poeti, 
Clemente Rebora e David Maria Turoldo, lo dimostrano ampiamente” (B. Gara-
velli 2009: 27).

Mentre l’editoria italiana esita e differisce, quella polacca si rivela più de-
terminata e interessata a rendere accessibile la poesia di Twardowski al lettore 
italiano. Nel 2006, la casa editrice Polski Instytut Wydawniczy Erica pubblica 
una raccolta bilingue di cinquanta poesie, curata dalla traduttrice Irena Conti di 
Mauro, dal titolo Kiedy mówisz że kochasz – Quando dici che ami. Purtroppo 
per Twardowski (e per i lettori italiani), abbiamo a che a fare con un’operazione 
editoriale a dir poco irresponsabile.

Appena dopo la pubblicazione, ricevo la richiesta da parte dell’editore – a cui 
nel frattempo erano, evidentemente, giunti echi negativi – di una “revisione lin-
guistica” del libro. Ci incontriamo in una caffetteria. Ricevo una copia, la apro, 
leggo l’introduzione a cura della traduttrice, appena una pagina e mezzo, e trovo 
una dozzina di errori. Per darne un assaggio: “il padre JanTwardowski rimane 
sempre un poeta il più amato [corrige: il poeta più amato] dalla gente”; “l’autore 
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di queste parole sa donare tutte le tre” [corrige: tutte e tre]; Penso che la forza 
della parola del padre Jansta [corrige: stia] nella grande semplicità” (J. Twar-
dowski 2006a: 6). Poi inizio a leggere le poesie. Nell’incipit della più famosa di 
Twardowski, “Śpieszmy się kochać ludzi”, c’è un errore fatale di preposizione: 
“Affrettiamoci di amare gli uomini”. A quel punto mi fermo e faccio presente 
all’editore l’imbarazzante necessità di rivedere interamente la pubblicazione, 
inservibile al lettore italiano. L’editore mi ringrazia, offre gentilmente il caffè, 
promettendo di ricontattarmi presto e scompare. Da qual giorno non ho più avuto 
sue notizie né visto nuove edizioni del libro. Così, la prima raccolta in italiano 
di Twardowski, con il patrocinio onorario delle Commissioni Nazionali Italiana 
e Polacca per l’Unesco, ha rischiato di raggiungere l’effetto opposto a quello che 
la traduttrice si augurava (e ogni amante della poesia di Twardowski si augure-
rebbe), che “anche in Italia Twardowski starà come a casa sua” (J.Twardowski 
2006 a: 8). Fortunatamente, il libro non ha avuto (per ovvi motivi) quasi alcuna 
distribuzione in Italia. E per fortuna è stato prontamente recensito, a scanso di 
equivoci, in Rassegna italiana di argomenti polacchi, da Andrea Ceccherelli, 
che evidenzia un lungo “campionario di tutti gli errori più comuni che un polac-
co può commettere in italiano” (A. Ceccherelli 2007: 509): uso errato di articoli, 
particelle pronominali, preposizioni con “reggenza creativa”, verbi, violazione 
della consecutio temporum, imprecisioni grafi che e ortografi che, diversa seg-
mentazione dei versi rispetto all’originale, tanto da farne un esempio eclatante di 
“mala traduzione”. Povero Twardowski, che incautamente dichiara: “Con gioia 
acconsento alla proposta prestigiosa di pubblicare le mie poesie in lingua italia-
na” (2006a: 110).

Ancora più motivato a rilanciare le sorti italiane del poeta, mi rivolgo ad Ali-
na Kalczyńska, moglie di Vanni Scheiwiller, ma scopro che, dopo la morte del 
marito, non ha più contatti con la casa Editrice Scheiwiller Libri. La Kalczyńska, 
interessata anche lei a Twardowski, trova un altro editore: Alberto Casiraghi, 
famoso per le sue originali pubblicazioni a fattura artigianale, composte ma-
nualmente con un’antica pressa. Con la sua casa Editrice Pulcino elefante han-
no pubblicato alcuni grandi scrittori italiani come Alda Merini, Elio Pagliarini, 
Giorgio Manganelli, Mario Luzi, e stranieri, tra i quali anche Wisława Szymbor-
ska. Grazie ad Alyna Kalczyńska, nel 2008, arriva nelle mani del lettore italiano 
una pubblicazione originale e bella, che consta, però, di una sola poesia, Serenità 
dell’angelo (da lei scelta, da me tradotta), e di un suo collage. Tiratura: 22 copie. 
Apprezzabile, ma ancora troppo poco.

Nel 2009, il lettore italiano può fi nalmente godere della prima vera e valida 
raccolta, pubblicata della Marietti, nella collana La sabbiana, diretta da Davide 
Rondoni: Affrettiamoci ad amare, scelta e cura di Andrea Ceccherelli, traduzio-
ni di Andrea Ceccherelli e Lucia Petti, introduzione di Jarosław Mikołajewski, 
nota biografi ca sull’autore di Aleksandra Iwanowska, postfazione di Ceccherelli, 
quarta di copertina di Rondoni. L’eco della critica è molto positivo. La raccolta 
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viene recensita in numerosi giornali (Avvenire 11.10.2009, L’Unità 27.09.2009, 
Il Giornale 07.10.2009, L’Osservatore Romano 30.10.2009, Famiglia Cristiana 
29.11.2009, Liberal 22.05.2010, La Voce di Romagna 19.11.2009). Jan Twar-
dowski viene defi nito “un altro grande della poesia polacca all’altezza di Herbert 
e dei premi Nobel Milosz e Szymborska” (A. Monda 2009: 4). La sua poesia 
convince e colpisce per la splendida sintesi di un discorso “alto” e un linguaggio 
“largo”, capace di arrivare a tutti: “I suoi versi, invece, vanno all’essenziale, con 
la profondità biblica di un salmo. L’uso di un linguaggio chiaro e diretto, di una 
semplicità disarmante, riesce ad aprire illuminanti squarci nell’anima nel lettore” 
(A. Tradico 2009: 100). Il merito è anche, naturalmente, dei traduttori, come 
Doninelli osserva: “Aiutati anche dall’ottima traduzione di Andrea Ceccherelli 
e Lucia Petti, ci addentriamo in un mondo – tipico della grande poesia polacca 
– fatto di struggimento ma anche di leggerezza, di grido e insieme di humour. 
Sono poesie alte che però sanno stare a livello di tutti i lettori” (L. Doninelli 
2009: 36).

2. TRADURRE E DIALOGARE

La raccolta Affrettiamoci ad amare contiene sessanta poesie tradotte con cura 
e un serio lavoro fi lologico, in collaborazione con Aleksandra Iwanowska, che 
così ricorda il lavoro con Andrea Ceccherelli: “abbiamo lavorato intensamente 
in tre sedute di alcune ore. Andrea era acuto, oltre alle sottigliezze linguistiche, 
voleva approfondire gli aspetti sociali, storici, culturali.” È una fortuna potersi 
rivolgere a qualcuno – quando non ci si può rivolgere al poeta – che ha seguito 
e curato così da vicino la sua poesia, tanto da poter rispondere in questioni non 
solo di carattere storico, culturale, linguistico, ma anche poetico, quasi in nome 
del poeta. Ho avuto anch’io questa opportunità, preparando la raccolta bilingue, 
intitolata, Sullo Spillo, edita da Ancora nel 2012, nella Collana L’Oblò, diretta da 
Antonio Spadaro.

In una prima fase di lavoro (individuale) ho selezionato settanta poesie da 
proporre all’editore italiano. Successivamente le ho sottoposte al parere di Alek-
sandra Iwanowska, per sapere se e quanto le sembrassero rappresentative della 
poetica di Twardowski. È iniziato un vero e proprio dialogo culturale. Delle 
settanta poesie scelte, Iwanowska ne ha selezionate quaranta e proposte circa 
venti nuove. Dal suo punto di vista, era importante evidenziare i temi principali 
di Twardowski, in particolare la sua fede e vocazione sacerdotale, onde la scelta 
di poesie in cui se ne parlasse esplicitamente. Dal mio punto di vista, oltre, ov-
viamente, la resa poetica in italiano dei versi proposti, erano importanti piuttosto 
la laicità e universalità della sua poesia. La vocazione poetica di Twardowski 
è precedente a quella religiosa; il suo esordio poetico, con la raccolta Powròt 
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Andersena (Il ritorno di Andersen), risale al 19372; Twardowski entra in semi-
nario nel 1945. D’altro canto, è pur vero che Twardowski non voleva essere 
chiamato poeta, si defi niva, piuttosto, “un sacerdote che scrive versi”, versi che 
però, come lui stesso scrive, non siano “particolari e separati, piuttosto versi che 
creino uno spazio in cui ognuno si possa ritrovare. Abitare nei versi come a casa 
propria. Credente e non credente, solitario e non solitario, peccatore e santo” 
(J.Twardowski 2012: p. 6). Di fatto, come afferma Ceccherelli, “in Twardowski 
sacerdozio e poesia formano un vincolo indissolubile e, lungi dal nuocersi, si 
alimentano a vicenda: il sacerdozio non è solo un dato biografi co-esistenziale, 
ma la condizione lirica che caratterizza la sua opera; e la poesia è la vocazione 
primigenia, dalla quale l’altra trae a sua volta sostegno e alla quale Twardowski 
non verrà mai meno” (A. Ceccherelli 2009: 4). Proprio per questa ragione, mia 
intenzione era privilegiare le poesie in cui non c’è un riferimento diretto al sacer-
dozio, essendo, comunque, ogni lirica espressione del suo ministero sacerdotale 
e, in senso lato, del suo sacerdozio universale. Muovendoci su due fronti com-
plementari, cercando di accogliere l’uno il punto di vista dell’altra, siamo arriva-
ti a una selezione, condivisa, di cinquanta poesie, cui sono seguite consultazioni 
e sedute di molte ore. Occorre dire che Aleksandra Iwanowska non è solo acuta 
e meticolosa, ma anche affezionata al poeta, del quale conosce bene la sensibilità 
umana e poetica, ed è affezionata alla sua poesia, di cui si sente in certo modo 
responsabile. Il dialogo che ha accompagnato la scelta e la traduzione dei testi 
è stato “molto sostanzioso, costruttivo, fondamentale”, come la Iwanowska stes-
sa afferma, e anche la critica ha notato. Nella sua recensione per Studi Cattolici, 
Gandolfo Cascio apprezza “L’ottima curatela, così come la traduzione e la scelta 
dei versi”, affermando che “Le versioni risultano piacevolmente chiare, tanto 
che la lettura ‘va liscia’ e riesce a dare fi ducia della sua bontà anche a chi non 
può confrontare il testo a fronte”; Cascio sottolinea anche la cifra stilistica della 
“concretezza”: “Le poesie qui raccolte testimoniano una rara fi ducia nella poten-
za della parola e portano a pensare che, […], il suo affi damento al verbum sia 
talmente radicato da portarlo a elaborare concetti umani: quelli della solitudine, 
dell’esilio, dell’eternità, del corpo, della fede, del dolore – non in una forma 
astratta ma alquanto concreta” (G. Cascio: in stampa).

Condivido la rifl essione della Iwanowska – frutto della collaborazione con 
traduttori di Twardowski di lingue e culture diverse – sulla vicinanza e auspica-
bile risonanza tra autore e traduttore: “i traduttori devono risuonare, sentire una 

2 Così Twardowski racconta il suo primo esordio nell’Autobiografi a: “Il mio primo volumetto 
di poesie Powrót Andersena apparve in questa casa editrice [Hoesicków, n.d.r.] nel 1937, con una tira-
tura di quaranta esemplari. La mia emozione era enorme. Dopo poco fu pubblicato un libro sui debutti 
contemporanei, ma il mio volumetto non c’era. Non ero stato notato, dunque smisi di scrivere. Nel con-
tempo, le sorti di quel libro furono strane. Dopo la guerra venne a trovarmi il professor Tadeusz Kłak, 
il quale mi disse che, raccogliendo materiali per la monografi a di Józef Czechowicz”, aveva trovato la 
sua recensione positiva di Powrót Andersena”. (J.Twardowski 2006: 119).
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vicinanza spirituale con l’autore. Devono farsi guidare dall’intuizione, non solo 
linguistica, ma anche inerente la sfera spirituale, delle esperienze, delle sensa-
zioni, delle relazioni, degli stati psichici; elevando così il mondo delle sensazioni 
al di sopra degli infl ussi della tradizione, della cultura e perfi no della religione 
(i testi di Twardowski sono letti da protestanti, ortodossi, ebrei, agnostici)”.

3. TRASPOSIZIONI CREATRICI

La raccolta Sullo spillo – Na szpilce contiene otto poesie tradotte anche da 
Andrea Ceccherelli in Affrettiamoci ad amare: Bliscy i oddaleni (Vicini e distan-
ti), Kiedy mówisz (Quando dici), Pisanie (Scrivere), Śpieszmy się (Sbrighiamo-
ci), O wierze (Sulla fede), Żaden anioł nie pomógł (Nessun angelo ha aiutato), 
Sprawiedliwość (Giustizia), Którędy (Per dove). Otto su cinquanta non sono po-
che, ma ci sembrava giusto ritradurle, offrire al lettore un’altra traduzione, quale 
nuovo processo di risonanza e riscrittura, nuove “trasposizioni creatrici”, per 
dirla alla Jakobson. In particolare, ho tradotto diversamente il verso più famoso 
di Twardowski, “Śpieszmy się kochać ludzi”, da cui la raccolta curata da Andrea 
Ceccherelli prende il titolo. 

I primi due versi della poesia recitano:

„Śpieszmy się kochać ludzi tak szybko odchodzą
zostaną po nich buty i telefon głuchy”

Nella traduzione di Ceccherelli abbiamo:

“Affrettiamoci ad amare le persone se ne vanno così presto
di loro restano un paio di scarpe ed un telefono muto”

Nella mia traduzione:

“Sbrighiamoci ad amare gli uomini vanno via così in fretta
e si lasciano dietro scarpe e un telefono muto”

Perché optare per “sbrighiamoci”, invece di “affrettiamoci”? Perché la poesia 
comunica una “fretta” esistenziale, non tanto l’invito a non differire un impe-
rativo etico, quanto il rischio di perdere un’occasione, quella di amare, come si 
perde un treno. Avevo in mente l’immagine di due amici che stanno facendo tardi 
al treno, lo stanno per perdere, uno dei due si rivolge all’altro e dice: “sbrigati”, 
non dice “affrettati”, onde la traduzione di “tak szybko” con “così in fretta”, in-
vece di “così presto”. Il verbo “sbrighiamoci”, convengo, può essere meno bello, 
di registro più colloquiale, potrebbe evocare infelicemente l’attributo “sbriga-
tivo”: fatto con poca cura, mentre è di “cura dell’altro” che Twardowski parla 
nel suo verso. È un rischio, come ogni scelta, ma mi sembrava adeguato l’uso 
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di un tono e un registro quasi colloquiali, in quanto cifra estetica della poesia di 
Twardowski, come Ceccherelli stesso scrive in postfazione: “Le chiavi di volta 
che reggono il mondo poetico di Twardowski sono essenzialmente tre, in stretto 
rapporto reciproco: carattere dialogico, linguaggio semplice, spirito francescano. 
[…] Il dialogo per essere effi cace deve avvalersi di un linguaggio condiviso. Di 
qui il frequente ricorso a un lessico di uso quotidiano denso di colloquialismi ed 
espressioni idiomatiche, a metafore e similitudini rientranti nella sfera comune 
del veduto e del vissuto a un tono basso, spesso scherzoso, anche per esprimere 
contenuti sacrali” (J.Twardowski 2009: 116).

Diverse sono anche le traduzioni della preposizione polacca “po” nel verso: 
“zostaną po nich buty i telefon głuchy”. Andrea Ceccherelli opta per : “di loro 
restano un paio di scarpe ed un telefono muto”, mentre io ho preferito: “si lascia-
no dietro…”.

In entrambi i casi la preposizione “po” si riferisce a “ciò che resta di”, “ciò 
che è lasciato da” e non a “dopo”, come traduce (alla lettera) Irene Conti Di 
Mauro, commettendo un errore classico di traduzione: “e dopo di loro rimangano 
le scarpe e un telefono muto” (J. Twardowski 2006a: 12).

Un’altra differenza tra le traduzioni riguarda la parola “ludzi”: dobbiamo “af-
frettarci” (o “sbrigarci”) ad amare “le persone” o gli “uomini”? 

“Persone” è più (politicamente) corretto, non fa differenze di sesso. 
“Uomini”, d’altro canto, intenso come “esseri umani”, non credo generi am-

biguità di genere o dissonanze tali da sconsigliarne l’uso. È evidente, nella poe-
sia, il riferimento a un amore universale, d’ispirazione cristiana, che vuol dire al 
tempo stesso eros, philia e agape: un amore e una spiritualità di eco francescana, 
come affermava la poetessa Anna Kamieńska: “Se San Francesco fosse un po-
eta contemporaneo, scriverebbe come Jan Twardowski” e come osserva Bianca 
Garavelli, che elogia in Twardowski “il merito di fondere poesia e preghiera con 
una naturalezza davvero francescana” (B. Garavelli 2009: 27).

Un’altra poesia che entrambi abbiamo tradotto è Pisanie (Scrivere). 
Qui le differenze di traduzione sono minime, riguardano “tak jak”, che An-

drea Ceccherelli traduce “come” ed io “così come”. La poesia recita:

„dlaczego nie pisze się tak jak się mówi
nie pisze się tak jak się kocha
nie pisze się tak jak się cierpi
nie pisze się tak jak się milczy
pisze się trochę tak jak nie jest”

Traduzione di Andrea Ceccherelli: 

“perché non si scrive come si parla
non si scrive come si ama
non si scrive come si soffre
non si scrive come si tace
si scrive un po’ come non è”
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Nella mia traduzione:

“perché non si scrive così come si parla
non si scrive così come si ama
non si scrive così come si soffre
non si scrive così come si tace
si scrive un po’ così come non è”

Argomenti contro “così come”: è ridondante, il verso polacco è un novena-
rio e nella traduzione di Andrea Ceccherelli rimane tale. Argomenti a favore: 
aggiungendo “così”, il verso diventa un endecasillabo, che suona famigliare 
all’orecchio italiano, è “di casa”, naturalizzato.

Questi alcuni esempi di scelte, rinunce, intuizioni, errori di trasposizione, di 
cui i traduttori si prendono la responsabilità.

Riassumendo lo stato delle traduzioni italiane di Twardowski, ad oggi il let-
tore italiano ha a disposizione quattro pubblicazioni (che includono versi pub-
blicati anche su riviste letterarie) per un totale di un centinaio poesie (senza 
contare le diverse traduzioni di una stessa poesia). Ancora poco, rispetto alla 
vasta produzione poetica di Twardowski, ma forse abbastanza per abitare nei 
suoi versi, sentirsi a casa, volerci restare. 

Non resta che augurarci successive traduzioni, nuove dimore poetiche. 
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DIE ERMITTLUNG/L’ISTRUTTORIA BY PETER WEISS: 
THE THEORY AND PRAXIS OF TRANSLATING THEATRE

WŁOSKI PRZEKŁAD DOCHODZENIA PETERA WEISSA: 
TEORIA A PRAKTYKA PRZEKŁADU 

Peter Weiss wrote the play Die Ermittlung, which describes the horror of Shoah based on the acts 
of the Frankfurt trials, in 1966. In 1984 Gigi Dall’Aglio directed the play at the Teatro Due of 
Parma in Italy. The Italian director consciously violated many indications of the author concerning 
the staging of Die Ermittlung because the public and the historical situation were completely 
different than twenty years before when the publication of the German edition of the drama was 
fi rst released. Gigi Dall’Aglio did not use the typical estrangement effect of the Brechtian theatre 
but preferred several other techniques, described by the performance theory, to involve the public 
into the performance both physically and emotionally. 

Quando nella critica letteraria si parla di “performance” si rischia di produrre 
dei fraintendimenti perché questo termine viene spesso utilizzato con accezioni 
diverse, a volte opposte. Per sgomberare il campo da possibili incomprensioni 
premetto che la mia analisi del processo di traduzione del dramma L’istruttoria 
di Peter Weiss si basa sulla teoria della performance e sulla nomenclatura di 
Erika Fischer-Lichte di cui fornirò una succinta esposizione. Questo approccio 
mi permetterà di prendere le distanze da analisi che hanno analizzato il teatro di 
Peter Weiss con concetti di performance diversi. 

Attraverso gli scritti di Erika Fischer-Lichte quali Ästhetische Erfahrung. Das 
Semiotische und das Performative (2001) e Ästhetik des Performativen (2004) 
la critica letteraria ha inaugurato un performative turn. Mentre il linguistic turn 
degli anni Ottanta ha defi nito tutti i sistemi culturali come sistemi semiotici e ha 
focalizzato l’attenzione sulla struttura dei signifi canti, Fischer-Lichte si è con-
centrata sulla materialità e la medialità dei processi culturali. In questa riformula-
zione della cultura, il rituale è stato considerato come la culla del teatro in quanto 
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rappresenta azioni simboliche foriere di un senso comunitario (E. Fischer-Lichte 
2001: 14) e favorisce la connessione fra pensiero e azione, individuo e società 
(U. Brunotte 2001: 85-102). Parallelamente sono state rivalutate le avanguardie 
che miravano a sconvolgere il mondo concettuale ed emotivo del loro pubblico 
(E. Fischer-Lichte 2001: 70-71). 

A detta di Fischer-Lichte, il semiotico e il performativo non stanno in un rap-
porto di reciproca esclusione, poiché essi gettano delle prospettive diverse sullo 
stesso oggetto: nella misura in cui un’analisi semiotica si interroga sulle condi-
zioni in cui emerge il senso e la qualità estetica, essa terrà in considerazione il 
performativo, p.e. nella materialità del sistema di rappresentazioni o nelle azioni 
e nelle emozioni che suscita (E. Fischer-Lichte 2001: 142). Il performativo non 
è “senza senso”, ma denota i mezzi espressivi della rappresentazione, fra i quali 
ci sono elementi asemantici come il timbro o il volume della voce, il ritmo, il 
colore, le luci di scena (E. Fischer-Lichte 2001: 16). In questa prospettiva la refe-
renza del segno è raggiunta solo con la performance e la distinzione fra soggetto 
e oggetto, spettacolo e pubblico non viene più mantenuta (E. Fischer-Lichte 
2001: 142). Ne consegue che una rappresentazione possa essere più o meno per-
formativa, ma non esclusivamente semiotica o performativa. 

Anche la traduzione teatrale deve essere intesa come un duplice passo, uno 
semiotico in cui un testo è tradotto in un sistema linguistico straniero e uno perfor-
mativo, in cui il regista, attraverso la sua messinscena, materializza e trasforma 
il dramma (E. Fischer-Lichte 2008: 320-330). Quindi un’opera teatrale tradotta 
viene mediata due volte: attraverso la traduzione e attraverso la messinscena (N. 
Greiner 2004: 142). Queste mediazioni possono cooperare, sebbene sulla natura 
di queste cooperazioni le opinioni divergano: per alcuni critici il traduttore può 
partecipare alla messinscena perché fra le righe della sua traduzione lascia tra-
sparire una «messinscena implicita» (T. Horst 1988: 9). Inoltre, secondo Horst 
Turk, la traduzione teatrale si contraddistingue dagli altri tipi di traduzione, per 
via della sua fi nalità, che è la messinscena. Norbert Greiner dubita invece che la 
messinscena possa essere considerata una parte del processo di traduzione, poi-
ché avviene dopo la traduzione e anzi, con ogni rappresentazione viene ricreata 
dagli attori e dal regista (N. Greiner 2004: 142). 

Per Fischer-Lichte la traduzione teatrale ha uno statuto duplice: da un lato può 
fungere da strumento della mediazione visto che fornisce il testo di lettura del 
dramma. Dall’altra può diventare il modello per la messinscena che poi diven-
ta il vero protagonista della mediazione (E. Fischer-Lichte 1988: 129-145). La 
messinscena e la traduzione possono quindi infl uenzarsi reciprocamente, poiché 
la cultura di origine e di destinazione dell’opera non sono le stesse. L’allesti-
mento di un dramma implica sempre anche una trasformazione culturale, benché 
non ci siano delle leggi fi sse o delle costanti che regolano il passaggio dal testo 
al palco (E. Fischer-Lichte 1988: 131). Fischer-Lichte dimostra che ogni mes-
sinscena esercita una funzione specifi ca nella cultura d’arrivo e che solo questa 
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trasformazione le permette di esprimere il suo potenziale all’interno della cultura 
cui è destinata. Per questo non ci si deve limitare ad analizzare solo la traduzione 
scritta, ma tutto il processo di traduzione di un dramma (E. Fischer-Lichte 1988: 
144). Conseguentemente ripercorrerò uno spaccato del processo di traduzione 
e di trasformazione di Die Ermittlung di Peter Weiss all’interno della cultura 
italiana.

Signifi cativamente Erika Fischer-Lichte non parla mai – o quasi mai 
 (E.  Fischer-Lichte 1993: 433-436) – di Brecht e del suo teatro-documento 
che è incompatibile con il concetto di performance (E. Fischer-Lichte 2008: 
360-362)1. Siccome le poetiche sulle quali si basano il teatro epico e il teatro-do-
cumento vogliono far leva sulla ragione dello spettatore, esse hanno un forte 
impianto semiotico. Il teatro-documento di Peter Weiss poggia sul teatro epico 
di Brecht che, attraverso l’effetto di straniamento, mirava a impedire l’identifi -
cazione fra spettatore e personaggi utilizzando materiali e documenti autentici 
(P. Weiss 1971: 91-105). Nel teatro-documento l’uomo è concepito come pro-
dotto dei discorsi economici, politici e sociali della sua epoca dove il singolo 
individuo non ha nessuna rilevanza. È per questo che nel suo dramma L’istrutto-
ria, che narra la tragedia della Shoah basandosi sul processo di Francoforte del 
1965, i testimoni – eccetto Lili Tofl er – non sono indicati con i loro nomi ma con 
i loro ruoli. Questa teoria drammaturgica vuole esporre delle circostanze che lo 
spettatore deve analizzare freddamente escludendo qualsiasi forma di empatia 
e coinvolgimento emotivo. In un’intervista con Hans Mayer, Peter Weiss parla 
della reazione del pubblico che vorrebbe indurre con L’istruttoria:

Mayer:  L’effetto più sbagliato e improduttivo sarebbe raggiunto, se le persone fossero prese 
da sentimentalismi e lasciassero il teatro piene di compassione. 

Weiss:  Sì, sarebbe sbagliatissimo.
Meyer:  Non può essere il senso di questo pezzo. La gente deve tornare a casa molto rifl essi-

va, con l’intento: Questo lo vorrei conoscere meglio.
Weiss: Sì, devono comprendere…
Mayer:  […] e in questo modo resterebbe ovviamente nella tradizione brechtiana […] an-

che lui voleva che si tornasse a casa rifl ettendo, scuotendo il capo, riconoscendo 
che Mutter Courage [protagonista dell’omonimo dramma brechtiano] non ha capito 
niente fi no alla fi ne. In un certo senso lei coltiva gli stessi problemi di Brecht. 

Weiss:  Lo scopo di questo pezzo dovrebbe essere che il pubblico sia stimolato ad un pen-
siero consapevole, e che si interroghi sui propri comportamenti: sui comportamenti 
del passato, se si tratta di una generazione che vi ha preso parte, o, se si tratta di un 
pubblico giovane, sui comportamenti potenziali: come agirei se le circostanze si 
sviluppassero in questo modo e se la situazione contingente richiedesse da me delle 
azioni che io stesso non mi sarei aspettato da me stesso? (P. Weiss 1995: 19)

1 Alla fi ne del suo Ästhetik des Performativen Fischer Lichte esprime la sua distanza rispetto al 
teatro epico. Mentre quest’ultimo punta alla razionalizzazione del mondo, la teoria della performance 
mira a sviscerarne la parte in ombra e a trasformare il mondo in un incantesimo (E. Fischer-Lichte 2008: 
360-362).
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Nell’Istruttoria gli eventi di Auschwitz vengono inseriti in una parabola 
storica che arriva fi no al presente. Per compiere il processo cognitivo richiesto 
dal teatro-documento lo spettatore deve conquistare una certa distanza rispetto 
alla propria società. Questa missione è desumibile dalle sue annotazioni sul te-
atro-documento: il teatro-documento assume il ruolo dell’osservatore (P. Weiss 
1971: 97) per sviscerare i comportamenti indotti dalle condizioni socio-econo-
miche (P. Weiss 1971: 99). 

Il 19 ottobre 1965 l’opera di Weiss ha debuttato contemporaneamente in 16 
teatri. Di queste 16 rappresentazioni solo 9 erano messinscene, le altre erano 
delle letture sceniche (K. Wannemacher 2006: 89-103) nelle quali prevale una 
messinscena distaccata e non emotiva di L’istruttoria; quindi in molte rappresen-
tazioni si rinunciò alla visualizzazione dei luoghi e degli eventi evocati concen-
trandosi sull’ascolto del testo di Weiss. Lo stesso autore aveva indicato che «Nel 
rappresentare questo dramma non si deve cercare di ricostruire l’aula del tribu-
nale in cui si svolse il processo sul lager. Agli occhi dell’autore tale ricostruzione 
appare impossibile quanto una raffi gurazione del lager sulla scena» (P. Weiss 
1966: 253). Questa circostanza non sembra avere un carattere incidentale: si 
può affermare che l’impalcatura semiotica del dramma e la poetica che sottende 
abbiano avuto delle ripercussioni sugli allestimenti. Se nell’impostazione del 
regista il testo ha la priorità, l’interpretazione della recitazione deve assumere 
forzatamente un carattere ancillare. 

Per comprendere la trasformazione di un’opera teatrale tradotta bisogna con-
testualizzarla nel momento storico della cultura d’arrivo. Eva Banchelli (E. Ban-
chelli 2000: 72-81) descrive la ricezione di Peter Weiss in Italia e la divide in 
due fasi: la prima inizia nel 1965, anno della traduzione di Abschied von den 
Eltern, e arriva fi no all’inizio degli anni Settanta. In questa prima fase, nella 
quale l’Italia si trasforma da un paese agrario in una potenza industriale e co-
mincia il movimento studentesco e il terrorismo, l’opera di Peter Weiss, e più in 
generale la letteratura tedesca, attira l’attenzione della critica. Nel 1960 è stato 
tradotto in italiano Das politische Theater di Erwin Piscator, uno dei registi che 
in Germania ha curato la messinsena di L’istruttoria. L’opera di Peter Weiss 
venne letta sulla scia di questo tipo di teatro, che fu la matrice del teatro politico 
dell’epoca. 

Nel 1967 Die Ermittlung venne portata in scena in 20 città italiane; la mes-
sinscena più nota fu quella del Piccolo Teatro di Milano con la regia di Virginio 
Puecher il cui debutto fu il 25 febbraio 1967 nel palazzetto dello sport di Pavia. 
L’uditorio italiano era un pubblico informato perché aveva fatto la conoscenza 
della rielaborazione letteraria della Shoah attraverso i romanzi di Primo Levi, 
fatto che contribuì sicuramente al successo di pubblico. Il regista Puecher inten-
deva, proprio come l’autore del dramma, mettere a nudo il sistema politico che 
aveva prodotto Auschwitz. Puecher puntò quindi alla massima attualizzazione 
(E. Banchelli 2000: 75): La scenografi a mostrava uno studio televisivo e i luoghi 
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delle rappresentazioni erano sempre ultramoderni, ad esempio palazzetti dello 
sport o palazzi dei congressi. Gli attori leggevano il pezzo in piedi davanti ad 
un leggio mentre i loro volti erano proiettati su schermi giganti in cui si confon-
devano con alcune foto dei Lager. Inizialmente lo stesso Peter Weiss avrebbe 
voluto usare i suoi materiali dell’Istruttoria per farne una produzione televisiva 
(M. Rector 1999: 117). Sebbene negli anni successivi furono messe in scena 
anche altre opere di Peter Weiss, nel 1982, quando morì, egli era considerato un 
retaggio del passato. 

Secondo Eva Banchelli il più grande evento nella ricezione dei drammi di 
Peter Weiss in Italia fu la rappresentazione di L’istruttoria da parte della com-
pagnia «Il collettivo» legata al Teatro 2 di Parma. Dal suo debutto, il 25 aprile 
1984, la rappresentazione viene ripetuta ogni anno, spesso in occasione di eventi 
signifi cativi come il giorno della memoria. Un dato rilevante è che la compagnia 
si compone di attori che per via della loro età non hanno avuto un contatto diretto 
con Auschwitz. Questo vale anche per il pubblico che assiste agli spettacoli, 
che ha studiato la Shoah sui banchi di scuola. Il regista e gli attori non devono 
più creare tramite l’effetto di straniamento distanza rispetto ai fatti perché essa 
è data già dalla frattura temporale. Essi cercano invece di provocare la memoria 
storica di Auschwitz attraverso mezzi teatrali. Gigi Dall’Aglio si basa – come 
i suoi predecessori – sulla traduzione di Giorgio Zampa (P. Weiss 1966)2, però 
le modifi che nel milieu intellettuale e sociale della cultura d’arrivo hanno reso 
necessaria una nuova messinscena. Contrariamente alla volontà dell’autore, que-
sto nuovo allestimento è decisamente più orientato verso il performativo. Una 
mia studentessa, Lara Garofalo, ha intervistato Gigi Dall’Aglio per sondare le 
motivazioni delle sue scelte di regia da cui emerge la consapevolezza della sua 
distanza rispetto alle prime rappresentazioni di L’istruttoria:

Il teatro-documento è “lontano parente” del teatro epico, perché si parte da un’esigenza di 
Verfremdung (straniamento) della realtà che si descrive, quindi l’effi cacia del documento 
è tanto più forte quanto non è sopraffatta dal sentimento. Così come la recitazione epica era 
tanto più narrativa quanto non si andava ad indagare nella ricerca psicologica dei sentimenti. 
Quindi tutte queste rappresentazioni [di L’istruttoria] partono da un presupposto che Weiss 
indica dicendo che lo spettacolo non deve processare, riportare due volte in primo piano, in 
tribunale le stesse persone. Le vittime non devono essere riprocessate ma deve essere pre-
sentata una documentazione di quei fatti per cui l’attore presterà la sua voce a quelle fi gure 
che non hanno un nome e cognome, ma sono testimonianze che l’attore deve raccogliere 
e riproporre. Questa dichiarazione di Weiss io l’ho disattesa. […] Nella rappresentazione 
abbiamo applicato qua e là una tecnica non di derivazione brechtiana ma di tipo naturalistico, 
che prevede che l’attore arrivi ad immedesimarsi in un personaggio in modo che il pubblico 
s’identifi chi in lui quando parla. (L. Garofalo 2008: 19) 

2 È d’uopo segnalare che fra l’edizione tedesca e quella italiana ci sono delle differenze: la tradu-
zione inizia con una prefazione del traduttore e uno schizzo biografi co di Peter Weiss. Le indicazioni del 
regista, che nella versione tedesca precedono il testo, si trovano alla fi ne della traduzione come se non 
fossero cogenti. 
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Dall’Aglio ha trasformato i documenti sui quali si basa Weiss in fi gure. Weiss 
aveva indicato gli ex-detenuti del lager che testimoniavano nel processo con 
numeri, derubandoli così nuovamente della loro identità e trasformandoli in 
semplici portavoce. Coerentemente l’autore aveva richiesto nelle indicazioni di 
regia che gli eventi personali svanissero nell’anonimato. Dall’Aglio ha invece 
distribuito le parti dialogiche fra i suoi attori che si sono identifi cati con i ruoli 
e ha così, per sua stessa ammissione, «tradito Weiss a metà». Inoltre, contraria-
mente alle indicazioni di Puecher, gli attori non leggono ma recitano gli eventi 
descritti nel testo. Mentre il teatro di Weiss rispecchia la matrice brechtiana che 
richiede distanziamento, la messinscena dell’ensemble di Parma avvicina la Sto-
ria al pubblico restituendo ai suoi protagonisti un volto.

Secondo le categorie brechtiane, quando gli attori narrano abbiamo a che fare 
con teatro epico, quando recitano, con teatro naturalistico. Entrambe le tecniche 
sono adottate nella rappresentazione parmense. La piéce inizia con un inserto 
epico quando il pubblico viene fatto entrare nei camerini dove gli attori si truc-
cano. Nel dramma gli attori assumeranno di volta in volta sia i ruoli delle vittime 
sia dei carnefi ci. Secondo Dall’Aglio, la rappresentazione diventa, invece, “na-
turalistica” quando gli oggetti e gli utensili del lager non vengono solo descritte 
verbalmente, ma anche messi in mostra. La regia di Dall’Aglio è naturalistica 
anche quando non sono i documenti, bensì le persone a dominare la scena: è evi-
dente che la sua lettura si focalizza su alcuni personaggi, ad esempio Lili Tofl er, 
alla quale sono consacrati 20 minuti del processo che ne dura in totale 100. Altri 
punti di focalizzazione sono il destinatario della lettera di Lili, i 119 giovanni 
polacchi uccisi attraverso iniezioni di fenolo e Kurt Pachala che morì di fame ad 
Auschwitz. 

Prima che inizi la rappresentazione vera e propria gli spettatori ascoltano nei 
camerini una voce fuori campo che recita La divina mimesis di Pier Paolo Pa-
solini, il resoconto di un viaggio all’inferno in cui si parla di una crisi politica 
e esistenziale nella quale possono rispecchiarsi sia gli spettatori sia gli attori di 
Parma la cui via d’uscita è una marcia attraverso l’inferno della realtà: 

Intorno ai quarant’anni, mi accorsi di trovarmi in un momento molto oscuro della mia vita. 
Qualunque cosa facessi, nella “Selva” della realtà del 1963, anno in cui ero giunto, assurda-
mente impreparato a quell’esclusione dalla vita degli altri che è la ripetizione della propria, 
c’era un senso di oscurità […] E così l’Inferno che cercheremo di descrivere ora è quello che 
è stato semplicemente descritto da Hitler. È attraverso la sua politica che l’irrealtà si è vera-
mente mostrata in tutta la sua luce. È da essa che i borghesi hanno tratto vero scandalo, hanno 
vissuto la vera contraddizione della loro vita (P.P. Pasolini 1975:5).

Dopo questa citazione una fi gura femminile dice «Entriamo» appellandosi 
direttamente agli spettatori. La donna assumerà per il pubblico la funzione di 
guida che Virgilio ebbe nell’immaginario dantesco. Gli spettatori compiono un 
percorso inusuale, dal camerino alla scena, che li spinge ad empatizzare mag-
giormente con gli attori con cui stanno condividendo questo passaggio. Quindi 
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all’inizio della rappresentazione il pubblico intende chiaramente il riferimento 
alla Divina Commedia di Dante sulla quale si era basato anche Weiss nel suo pro-
getto teatrale (Y. Müllender 2003: 9-20; J. Wöhl 1997; M. Castellari 2005). Gigi 
Dall’Aglio ha amalgamato anche altre opere: all’inizio del «canto sul Zyklon B» 
ha inserito alcune rifl essioni tratte dalle Autobiographischen Aufzeichnungen del 
comandante di Auschwitz Rudolf Höß. Nello specifi co si tratta del passo in cui 
Höss è fi ero di avere introdotto il gas nei lager per facilitare l’eliminazione die 
detenuti (R. Höß 2009: 190). Il pezzo si chiude con un nuovo inserto nel testo di 
Weiss, quando lo psicopompo dice «Usciamo» accompagnando uno spettatore, 
al quale si accoda tutto il resto del pubblico, verso l’uscita. 

Come già accennato, Gigi Dall’Aglio aveva delle intenzioni diverse da quelle 
di Peter Weiss: non voleva fare un processo al sistema capitalistico che aveva 
prodotto Auschwitz, ma puntava a costruire la memoria di quegli eventi nelle 
persone che non li hanno vissuti. I fatti dovrebbero così inscriversi nella memo-
ria soggettiva degli spettatori. Per Dall’Aglio solo il teatro è in grado di produrre 
questo effetto, perché prevede la copresenza fi sica degli attori e del pubblico. In 
mancanza dei cimiteri sui quali piangere i morti della Shoah, il dramma deve 
assumere su di sé una funzione rituale e insieme cultuale. Per questo il teatro non 
è per lui un sistema comunicativo ma un «rituale laico3» – una concezione che 
lo avvicina alle posizioni di Fischer-Lichte (Bachmann-Medick 1988:  153-178). 

Secondo Dall’Aglio il teatro si distingue, ad esempio dal cinema, per la sua per-
formatività e fallisce come mezzo di comunicazione quando rinuncia alla propria 
funzione rituale. 

Come abbiamo visto, il pubblico viene fatto salire sul palcoscenico, per 
partecipare con gli attori all’arrivo sulla banchina di Auschwitz partecipando 
fi sicamente alla selezione dei deportati sulla banchina. Solo successivamente 
agli spettatori è consentito raggiungere la platea e prendere parte ad un rito che 
evoca la memoria di Auschwitz. Dall’Aglio si è preso anche altre licenze rispet-
to alla matrice di Weiss: ha, per esempio, eliminato le ripetizioni del testo che 
comportano un appiattimento emotivo del pubblico. Il regista non voleva rappre-
sentare la Shoah ma l’emozione trasmessa dal testo che per Dall’Aglio diventa 
un generatore di memoria. La funzione della rappresentazione di Parma non è di 
informare il pubblico, bensì di mettere in moto un dispositivo mnenomonico 
atto a richiamare i ricordi di Auschwitz nel pubblico. Il testo originale venne 

3 L’espressione “rituale laico” è usata dallo stesso Dall’Aglio. (v Roberta Gandolfi  2011: 112). Cfr. 
anche l’intervista in cui Dall’Aglio spiega: «Il teatro ti dà l’impressione di una presenza umana concreta, 
non reale, che ti parla in uno spazio e in una dimensione non virtuale di cui la presenza è una necessità, 
cioè l’attore è sul palco non come al cinema, dove l’attore che recita in quel momento si può trovare 
ovunque. E questo è un fatto che si sente, è l’elemento di ritualità che conserva il teatro e che produce 
questo effetto. Se si guarda il teatro non come un sistema di comunicazione ma come un sistema rituale 
allora si capisce perché col teatro si può fare questo tipo di operazione» [costruire la memoria della 
Shoah nello spettatore». (L. Garofalo 2008: 22)
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segmentato e modifi cato per imitare la frammentarietà dei ricordi, effetto spesso 
raggiunto spostando parti del testo. Dall’Aglio mescola il ad esempio «canto 
del Zyklon B» con passi del «Canto del Bunkerblock»; il «canto del Zyklon B» 
inizia con la deposizione del testimone 6 (P. Weiss 1966: 210) 

La scenografi a è creata da una parete nera sullo sfondo che rievoca il luogo 
delle esecuzioni di Auschwitz e che assume diverse funzioni: è la porta d’ingres-
so degli spettatori, una lavagna in cui vengono annotate le cifre assurde del lager 
e il numero dei «canti» che sono messi in scena; questo elemento scenografi co 
si basa sul settimo canto dell’Istruttoria in cui è descritta la parete nera dove 
venivano eseguite le esecuzioni dei condannati a morte. Nel testo leggiamo:

TESTIMONE 3
Le fucilazioni venivano eseguite 
Davanti alla Parete Nera
nel cortile del Block Undici […]
GIUDICE
Com’era la parete nera
TESTIMONE 3
Era fatta di grosse tavole 
Ai lati aveva due parapalle
Disposti ad angolo
Il legno era coperto
di tela da sacchi catramata 

(P. Weiss 1966: 151-152) 

Nell’immaginario di Dall’Aglio la Parete Nera perde la sua referenza e as-
sume funzioni diverse: quando la lavagna mette in scena il testo che sta alla 
base della rappresentazione assume su di sé una funzione straniante. Come ri-
corda suggestivamente Eva Banchelli questo elemento è anche la tabula rasa 
dell’oblio contro il quale quest’opera combatte dal primo momento (E. Banchelli 
2000: 81). Roberta Gandolfi  descrive invece con minuzia le vari funzioni che 
la parete assume nella regia di Dall’Aglio e la considera una cerniera fra due 
dimensioni spazio-temporali, quella del prologo e quella degli eventi narrati, 
quella del presente e quella del passato. (R.Gandolfi  2011: 69-89). La memoria 
a cui Dall’Aglio si richiama è fragile; sintomaticamente gli attori scrivono con 
il gesso che durante la rappresentazione viene spesso raschiato da chi vuole di-
struggere la memoria di Auschwitz come quell’imputato che cerca di cancellare 
dalla parete le foto che rappresentano i volti dei detenuti. 

Gli oggetti del lager – Luigi Dall’Aglio li chiama reliquie (E. Banchelli 2000: 
81) come vestiti, foto e gli utensili che rievocano le esistenze dimenticate dei 
prigionieri diventano un elemento determinante. La memoria è qui legata ai 
suoi portatori materiali, p.e. alla lettera o alla foto di Lili Tofl er che la segretaria 
dell’imputato Boger consegna al giudice. Come sappiamo, in un’ottica perfor-
mativa, il teatro è ancorato alla materialità della rappresentazione. L’esposizione 



 395DIE ERMITTLUNG/L’ISTRUTTORIA DI PETER WEISS…

degli oggetti non ha soltanto a che vedere con la loro visibilità, ma con la loro 
presenza tangibile all’interno del rituale. Dall’Aglio sostiene che l’oggetto pre-
sente è più forte di uno fotografato (L. Garofalo 2008: 25). Il regista prende spun-
to dal seguente passo del testo in cui si parla degli oggetti confi scati nel lager:

PROCURATORE: 
Può fornirci dati 
Relativi al valore e alla quantità 
Dei beni confi scati
TESTIMONE 8
Prima della deportazione 
Avevano consigliato agli Häftlinge
di portare la maggior quantità possibile di valori
biancheria abiti denaro strumenti
col pretesto
che sul posto in cui li avrebbero insediati 
non avrebbero trovato nulla
Così portarono con sé ogni avere
Parecchia roba veniva sottratta 
Sulla banchina nella cernita preliminare […]
Anche per noi avanzava sempre qualcosa 
Che in seguito poteva servirci
Come materiale di scambio
Fatti tutti i conti
Nel deposito valori
Risultarono miliardi 

(P. Weiss 1966: 37-38). 

La nebbia che avvolge gli oggetti sulla scena segnala il bianco e nero della 
memoria. Il fumo delle sigarette del giudice e di Boger s’infi ttisce nell’ultimo 
canto arrivando ad avvolgere totalmente il palco per rievocare il fumo dei cre-
matori. 

Le indicazioni di Dall’Aglio aggiungono e sottraggono elementi al testo per 
aumentarne il potenziale performativo: una delle differenze principali rispetto 
al testo originale è l’eliminazione di tutte le parti dialogiche che contengono 
gli interventi del collegio difensivo4. Questa circostanza ha delle ripercussioni 
importanti sulla ricezione del dramma: l’avvocato è infatti una fi gura di me-
diazione e la sua assenza contribuisce a diminuire la distanza fra gli spettato-
ri e gli attori. Il difensore degli imputati giudica gli eventi in funzione della 
strategia processuale e cerca di imporre la sua visione all’interno del proces-
so; così facendo potrebbe esercitare un effetto di suggestione5. All’interno 

4 Nei seguenti passi ha eliminato le voci dell’accusa e della difesa (P. Weiss 1966): pp. 28, 29, 
35-36, 37, 51, 66-67 71, 75, 78, 84, 89, 101, 102, 104, 107, 108, 109, 112, 126, 145, 146, 187, 193, 217, 
221, 246, 248.

5 Questo riferimento lo devo al mio avvocato, Dr. Giovanni Bisazza, che vorrei ringraziare in que-
sta sede. 
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di un esempio di teatro-documento la sua assenza è particolarmente gravosa: 
l’avvocato punta ad una verità processuale, dei documenti, mentre i testimoni 
della Shoah e di conseguenza anche gli spettatori sono interessati ad una realtà 
sostanziale. 

In uno dei pochi casi in cui Dall’Aglio ha mantenuto l’intervento dell’avvo-
cato, quest’ultimo si avvicina al testimone e lo abbraccia (P. Weiss 1966: 110). 
Lo stesso fenomeno è riscontrabile quando il giudice mette la mano sulla spalla 
di un ex-detenuto (P. Weiss 1966: 20), o quando il giudice tiene un fi ore in mano 
mentre racconta dei giovani polacchi uccisi tramite il fenolo. (P. Weiss 1966: 
201). In questo gesto si palesa l’empatia con le fi gure che il regista vuole destare. 
Ma non è l’unico caso: i testimoni sottolineano la selezione sulla banchina con 
ampi movimenti delle braccia, l’omicidio di un detenuto attraverso l’iniezione 
di fenolo viene riportata da un testimone spogliandosi e mimando l’accaduto. 
Inoltre nel «Canto del Bunkerblock» un testimone descrive la sua cella accuc-
ciandosi sotto un tavolo per esemplifi care davanti agli occhi dello spettatore la 
ristrettezza degli spazi. La dimensione semiotica del testo viene continuamente 
corroborata e incorniciata dal performativo della gestualità perché i personaggi 
alternano momenti di rievocazione degli eventi a momenti in cui rivivono di 
fronte al pubblico il loro passato. 

Il tempo è ovviamente un altro fattore importante nella ricostruzione della 
memoria e dunque lo è anche in questa rappresentazione; gli imputati che lavo-
rano nell’industria lo sottolineano guardando ossessivamente l’orologio. Senza 
dubbio l’ossessivo fumare di alcune fi gure evidenzia il trascorrere del tempo 
e quindi la dimensione cronologica. Allo stesso modo la musica di Alessandro 
Nidi espleta una funzione centrale perché detta il tempo dei discorsi. La sua 
funzione ritmica e performativa, che accelera o frena il dramma, può innestarsi 
facilmente sul testo di Weiss totalmente privo di punteggiatura. Quando il rit-
mo vivace di una musica da pianobar accompagna la descrizione degli astrusi 
e crudeli riti del lager crea un effetto stridente non dissimile a quello della co-
lonna sonora di Tempi moderni di Chaplin. Essa può anche tacere o trasformarsi 
in lamento ogni volta che vengono fatte delle deposizioni intime dei testimoni 
e contribuire così, in qualità di elemento asemantico, all’umore malinconico 
dello spettatore. Oltre alla musica si può notare come anche i rumori abbiano 
una funzione performativa, ad esempio quando la macchina da scrivere della 
dattilografa dell’uffi cio politico detta il ritmo del suo discorso, oppure quando 
Kaduk sbatte il suo bastone da passeggio sullo scranno del giudice, quando sulla 
banchina riecheggia il suono di una sberla o quando in lontananza si ode il rim-
balzo del pallone dei bambini condannati a morte. Anche la ripetizione di singole 
parole produce ritmo come si può notare almeno due volte nel dramma attraverso 
la ripetizione di «Boger» e «miliardi». Secondo Dall’Aglio, il ritmo avrebbe una 
funzione suggestiva, quasi magica, per eludere la ragione degli spettatori (L. Ga-
rofalo 2008: 27). Il volume e il timbro delle voci ottemperano a questa funzione: 
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spesso le testimonianze sono quasi urlate, espresse a fatica, o, come nell’ultimo 
canto, pronunciate dalla voce registrata di un bambino. 

Le strategie performative che ho enucleato sono tutte antiepiche. La perfor-
mance di questo piéce è riscontrabile soprattutto nel suo rapporto col pubblico. 
Quest’ultimo si ritrova a una vicinanza traumatica con le vittime e con la violen-
za degli aguzzini, con cui all’inizio della rappresentazione condivide addirittura 
lo spazio. Contrariamente alla rappresentazione diretta da Virginio Puecher, qui 
al pubblico è richiesta maggiore partecipazione emotiva. Non possiamo essere 
d’accordo con Roberta Gandolfi  che nel suo stimolante saggio Storia e perfor-
mance: un confronto fra due scritture sceniche de l’Istruttoria di Peter Weiss ha 
descritto le strategie performative delle messinscene di Puecher e Dall’Aglio de-
fi nendo la regia di Puecher come performativa, nonostante sia in «in sintonia con 
la grande tradizione piscatoriana-brechtiana» (R. Gandolfi  2011: 105). Ritengo 
che questa divergenza sia dovuta agli approcci metodologici utilizzati: mentre io 
mi sono basato sul concetto di performance di Fischer-Lichte, Gandolfi  prende le 
mosse da quello di Freddi Rokem (F. Rokkem 2010). Queste diverse concezioni 
di performance, riscontrabili anche nell’intervista che Dall’Aglio ha rilasciato 
a Lara Garofalo, spingono ad una diversa interpretazione delle opere6: in quella 
sede Dall’Aglio afferma di aver visto lo spettacolo di Puecher che «utilizzò tutti 
gli strumenti tipici del teatro-documento» (L. Garofalo 2008: 18). L’Istruttoria 
di Dall’Aglio invece si distacca dai dettami di Weiss e dalla «versione milanese» 
di Puecher, puntando sul fattore emotivo (L. Garofalo 2008: 19).

Proprio l’alto tasso di performatività della messinscena della compagnia di 
Parma ha suscitato varie reazioni da parte del pubblico: dall’ammirazione allo 
shock, da malesseri a improvvise esclamazioni. Alla fi ne del pezzo non è con-
cesso un applauso catartico, perché mentre i nazisti convinti della loro innocenza 
restano seduti sul palco e osservano il pubblico, quest’ultimo viene pregato di 
abbandonare la platea tramite una porta secondaria. L’Istruttoria di Dall’Aglio 
non si chiude sul palcoscenico, dove neppure era iniziata, perché si innesta 
nell’intimo dello spettatore e continua a vivere come engramma nella sua me-
moria (E. Fischer-Lichte 2008: 330). 

6 La distanza fra l’approccio di Gandolfi  e il mio è riscontrabile nelle sue stesse osservazioni. 
Gandolfi  riconosce che Puecher puntava con la sua messinscena ad un ambiente scenico «freddo e scien-
tifi co» e che la sua lettura scientifi ca è «obiettivizzante e demistifi catrice». (R. Gandolfi  2011: 103) 
Contrariamente a quanto afferma Gandolfi  tale lettura non poteva che richiedere una «ricezione fredda». 
Gli spettatori si sintonizzavano sugli attori di Puecher a cui è richiesto un «forte autocontrollo, una og-
gettività e neutralità espressiva nel timbro con cui depongono oralmente la loro testimonianza, in linea 
con l’anonimato dei testimoni previsto da Peter Weiss». (R. Gandolfi  2011: 106).
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LA TRADUZIONE DEL TESTO DRAMMATICO – RIFLESSIONI

THE TRANSLATION OF A DRAMATIC TEXT 
– CONSIDERATIONS

KILKA REFLEKSJI NAD TŁUMACZNIEM TEKSTÓW 
TEATRALNYCH

Since the dramatic text is created for the stage, it has some interesting features and creates 
signifi cant risks for the translator. The paper deals with three main issues: 1. the adaptation of 
the geographical and social context linked to the theatrical situation, 2. the necessity of updating 
a translation 3. the translation of theatrical dialogue from the pragmatic point of view.

Per la sua doppia destinazione: lettura e rappresentazione scenica, il testo 
drammatico pone alcuni problemi di traduzione strettamente legati alle sue pe-
culiarità. Il testo drammatico infatti è soggetto, non solo alle interpretazioni dei 
lettori, ma anche alle molteplici possibilità interpretative realizzabili sulla scena. 
Inoltre, come è noto, il testo drammatico comunica su due livelli, o meglio su 
due assi della comunicazione, un asse interno alla fi nzione sul quale viaggiano 
i messaggi dei personaggi veicolati attraverso il dialogo teatrale, e un asse ester-
no che mette in contatto il testo, costituito essenzialmente dal dialogo, con il suo 
destinatario alla stessa maniera degli altri testi. Una sorta di doppio dispositivo 
di ricezione.

La traduzione che si svolge per il teatro è soggetta a molteplici variabili; con 
una certa frequenza e per diversi motivi, i suoi risultati determinano una situa-
zione alquanto disordinata. Tuttavia la traduzione del testo drammatico ha una 
notevole importanza poiché viene considerata, per le inevitabili scelte che il tra-
duttore è chiamato ad operare, dovendo gioco forza evitare ogni genere di nota 
redazionale, una prima messa in scena del testo. Nel presente intervento affron-
terò tre argomenti principali: la questione dell’adattamento dei testi drammatici 
in rapporto alla loro edizione e rappresentazione scenica, l’invecchiamento delle 
traduzioni a teatro, la traduzione del dialogo teatrale e i suoi tranelli.
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1. ADATTAMENTO

Secondo la mia opinione e la mia esperienza personale, il lavoro del tradutto-
re di un testo drammatico risulta molto diverso a seconda se si è chiamati da un 
regista che ha già in mente uno spettacolo o se la traduzione viene realizzata sen-
za una particolare occasione di spettacolo, magari pensando unicamente ad una 
pubblicazione su una rivista o in un libro, oppure ad un laboratorio di studenti di 
teatro. Il regista ha il potere di infl uenzare fortemente il traduttore che potrebbe 
anche trovarsi a scrivere il copione di uno spettacolo già delineato. In teatro si 
sono sempre realizzati esperimenti interessanti, nel caso di testi classici in fondo 
tutto è lecito poiché sia le traduzioni che le versioni per la scena sono numerose 
ed è quindi anche interessante per gli studiosi e per gli spettatori operare con-
fronti ed esprimere giudizi. Quando si ha a che fare con un testo drammatico 
di teatro contemporaneo, inedito nella lingua in cui si traduce, bisogna invece 
essere particolarmente cauti con il metodo che si usa, e il rischio di operare delle 
scelte troppo caratterizzanti è molto elevato. 

In effetti gli esempi più frequenti di adattamento a teatro sono quelli relativi 
alle macrostrutture, alle circostanze spazio-temporali in cui si sviluppa la fi nzio-
ne. La motivazione che genera l’adattamento delle macrostrutture è che in alcuni 
casi il testo drammatico propone delle situazioni talmente legate al contesto cul-
turale e alle convenzioni sociali del paese dell’autore del testo, che trasportate 
in un’altra cultura non provocherebbero lo stesso effetto, oppure non sarebbero 
comprese dal pubblico. In realtà la questione è assai complessa e ha generato in 
alcuni studiosi la convinzione che talvolta non si traduca una pièce ma un testo 
assente che si ispiri soltanto al testo originale.

In passato in nome della differenza dei contesti culturali e delle abitudini 
sociali sono state compiute delle vere e proprie operazioni di stravolgimento del 
senso di pièce teatrali. La cautela quindi deve essere usata soprattutto relativa-
mente alla questione della pubblicazione del testo. Infatti resta incomprensibile 
il motivo per cui un adattamento, magari resosi necessario per una particolare 
messa in scena, venga pubblicato e diffuso come unico riferimento dell’opera 
per il lettore straniero, un riferimento viziato da una particolare interpretazione 
registica. Forse l’editoria dovrebbe privilegiare la pubblicazione delle traduzioni 
integrali dei testi e non degli adattamenti che, pur essendo talvolta dei validis-
simi esempi di buon teatro, presentano una serie infi nita di tagli e montaggi che 
costituiscono i segni di una interpretazione e rivisitazione ben precisa.

Quando per uno spettacolo si procede ad un adattamento forte del testo con 
una contestualizzazione spazio-temporale diversa, è importante, nell’eventuale 
pubblicazione di questa versione nella lingua di arrivo, specifi care che si è tratta-
to di un libero adattamento e che si è proceduto ad una variazione per approdare 
a delle funzionalità del testo in un dato contesto socio-politico. 
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A questo proposito faccio un esempio interessante relativo ad uno spettacolo 
di successo. Alcuni anni or sono Alessandro Gassman ha portato in scena una 
pièce dal titolo Roman e il suo cucciolo vincitrice del premio Ubu 2010 che 
ha trasposto poi nel cinema realizzando Razza bastarda, il suo primo fi lm da 
regista. Lo spettacolo era un adattamento di un testo teatrale americano di circa 
25 anni prima Cuba and His Teddy Bear di Reinaldo Povod. Autore di traduzione 
e adattamento era il grande drammaturgo Edoardo Erba. In questa occasione 
Erba, trovandosi davanti ad un testo ambientato nella comunità metropolitana 
newyorchese dei latinos sceglie di cambiare il contesto culturale e cala la vi-
cenda nella folta comunità rumena di Roma. Lo stesso Gassman adotterà nella 
recitazione una lingua teatrale artifi ciale basata su una sonorità cantilenante che 
mescola accenti delle lingue dell’est a dialetto romanesco. L’operazione è stata 
condotta magistralmente e in maniera totalmente onesta a partire dall’autore del 
copione fi no al regista e agli attori, inoltre il cambiamento del contesto culturale 
era chiaramente esplicitato nei titoli, nei comunicati stampa e nelle dichiarazioni 
di tutti i protagonisti. 

2. INVECCHIAMENTO

Tali rifl essioni ci conducono ad affrontare il secondo punto della nostra di-
scussione: l’invecchiamento delle traduzioni. Si tratta di un problema che non 
riguarda solo le opere teatrali, ma ogni traduzione letteraria forse perché, come 
asserisce Bogliolo in una sua analisi delle traduzioni di Les Fleurs du mal di 
Baudelaire “la lingua delle traduzioni, che ha sempre l’orecchio rivolto al testo 
di partenza, resta anche nei casi migliori una lingua innaturale, forzata e con-
dizionata da un modello estraneo alla sua più intima natura, e anche se i lettori 
contemporanei possono non accorgersene, basta qualche decennio a far risal-
tare questo suo peccato d’origine”. (G. Bogliolo 1991: 54). Sulla problematica 
dell’invecchiamento i pareri sono molto discordi. Per alcuni registi è necessa-
rio ritradurre l’opera ogni volta che viene messa in scena. A tale proposito il 
regista francese Jacques Lassalle sostiene che “ogni traduzione è testimone di 
una occasione e dei meccanismi che l’hanno suscitata; il suo destino – secondo 
Lassalle – raggiunge quello della messa in scena. Tutte e due sono datate, con-
tingenti, gettabili a breve termine. A ogni epoca, la sua rappresentazione, a ogni 
rappresentazione la sua traduzione” (J. Lassalle 1991: 87 nostra traduzione). Se 
le affermazioni di Lassalle possono risultare vere, o perlomeno condivisibili, per 
le opere antiche, quelle cioè non più soggette al diritto d’autore, esse sembrano 
meno evidenti per quanto riguarda il repertorio contemporaneo. In molti casi 
infatti, per tutelare la loro opera, gli autori contemporanei stipulano con i tradut-
tori dei contratti di esclusività per un numero relativamente elevato di anni. Il 
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timore, per quanto criticato, è forse giustifi cato; in realtà quando una compagnia 
conferisce l’incarico a un traduttore di tradurre un testo, inevitabilmente lo in-
fl uenza a prendere delle decisioni sulla linea interpretativa del regista. Talvolta 
le traduzioni effettuate in vista di uno spettacolo si rivelano quindi tendenziose, 
poco obbiettive o viziate da un modello interpretativo.

D’altra parte alcune traduzioni di testi teatrali famosi cui sono stati confe-
riti i diritti esclusivi per troppi anni, risultano datate e talvolta troppo legate al 
momento storico-culturale in cui sono state eseguite; in questi casi avviene il 
fenomeno contrario: è la traduzione a imporre una determinata linea di interpre-
tazione scenica; ecco perché a volte i registi ritengono necessario rinnovarla. In 
un certo senso le traduzioni che vengono effettuate oggi di opere di autori quali 
Shakespeare, Cechov, Ibsen etc... portano in sé una nuova idea della teatralità, 
probabilmente legata ai nuovi apporti della regia teatrale e della scrittura dram-
matica contemporanee.

3. DIALOGO

Da questa rifl essione passiamo a considerare il terzo punto: quello della tra-
duzione del dialogo teatrale. Quando si parla di traduzione teatrale si insiste 
spesso sul carattere orale del dialogo drammatico, sul fatto cioè che le repliche 
non sono destinate alla semplice lettura ma devono anche essere proferite dagli 
attori, incarnate dalla parola degli interpreti. Si tratta certamente di un problema 
importantissimo, che riguarda la dicibilità degli enunciati, la sintassi e il ritmo 
della lingua adottata. Si parla però un po’ troppo poco di un altro aspetto, del 
carattere attivo della parola teatrale che dice, agisce, cambia i rapporti fra i per-
sonaggi.

Il dialogo costituisce la parte essenziale del testo drammatico. Le battute dei 
personaggi, che possono in un certo senso essere assimilate ad atti linguistici, 
poiché esse avvengono in una situazione comunicativa particolare, svolgono 
quasi tutte le funzioni previste da un testo di fi nzione: esse veicolano la catena 
delle azioni componenti la trama, assicurano al ricevente un adeguato dosaggio 
di informazioni mantenendo sempre un’immagine di comunicazione verbale fra 
individui. Da una battuta all’altra la situazione comunicativa, che fa interagire 
due, tre, cinque o più personaggi, avanza, evolve, si blocca, procede lentamente 
etc. Le battute hanno caratteristiche diverse: possono essere di natura preva-
lentemente diegetica, quando riportano ciò che avviene fuori della scena, op-
pure più mimetiche, quando sono unicamente funzionali allo scambio verbale, 
all’evolversi del contesto di comunicazione in cui si trovano i personaggi.

Proprio per questi motivi il lettore, e soprattutto il traduttore deve tener conto 
dell’aspetto pragmatico del testo drammatico e dell’effi cacia delle sue battute. 
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Le battute del dialogo teatrale possono essere assimilate ad atti linguistici: è im-
portante quindi che il traduttore per ogni battuta si chieda a quale categoria di 
atto linguistico essa appartenga e quali siano i suoi effetti, prendendo in conside-
razione le battute successive che costituiscono le reazioni degli altri personaggi 
parlanti. Tali osservazioni sono capitali per tenere sotto controllo l’evoluzione 
della situazione di comunicazione in cui si trovano a interagire i personaggi, al 
fi ne di renderla correttamente nella lingua di arrivo. Talvolta il traduttore viene 
come infl uenzato dalle battute successive anticipando così il senso, che nel dia-
logo originale viene apportato solo in un secondo momento. E’ questo il caso 
dell’esempio seguente tratto da una pièce francese degli anni 70:

– Wallace: Fumez-vous? –  Wallace: Fuma.
–  Fage: Merci je ne fume pas –  Fage: Grazie non fumo più
–  Wallace: parce que vous aussi –  Wallace: Perché anche lei
–   Fage Vous aussi Vous êtes arreté de 

fumer?
–  Fage: Anche lei ha smesso di fumare?

–  Wallace: il y a deux ans –  Wallace:Tre anni fa
–  Fage: Moi aussi à peu près il ya deux 

ans et demi 
–  Fage: anch’io sono circa due anni 

e mezzo

(M. Vinaver 1973: 13)  (M. Vinaver trad. Repetti 1984:29)

Nella versione italiana a Fage viene attribuita la risposta breve ma comunque 
più esplicita “Grazie non fumo più” rispetto al “Merci je ne fume pas” del testo di 
partenza. Sono infatti le battute seguenti a determinare la scelta del traduttore. Il 
fatto che Wallace in passato abbia fumato viene anticipato, rispetto alla sequenza 
dialogica originale, attraverso il sottinteso contenuto nella seconda battuta.

Il traduttore ha tendenza anche a completare il senso, e in alcune circostanze 
quasi ad aggiungere dei veri e propri atti linguistici. Nel caso seguente, tratto 
da Les Bonnes di Jean Genet, il traduttore inserisce una richiesta di scuse lad-
dove la battura di Solange consisteva in un semplice, e quanto mai freddo, atto 
direttivo:

–  Claire: Taisez-vous, idiote! Ma robe! –  Chiara: Zitta scema! Il vestito!
–  Solange: elle cherche dans l’armoire 

écartant quelques robes La robe rouge. 
Madame mettra la robe rouge.

–  Solange: Cerca nell’armadio scostando 
alcuni vestiti: Il vestito rosso. 
La signora si metterà il vestito rosso.

–  Claire J’ai dit la blanche, à paillettes. –  Chiara: T’ho detto quello bianco, 
a lustrini.

–  Solange, dure: madame portera ce soir 
la robe de velours écarlate.

–  Solange, dura: Mi dispiace. La Signora 
stasera indosserà l’abito di velluto 
scarlatto

(J. Genet 1968-1976: 18-19) (J. Genet trad. G.Caproni: 1971)
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La conversazione drammatica a differenza di quella narrativa lascia molti 
spazi all’interpretazione del lettore, tra la domanda di un personaggio e la rispo-
sta di un suo interlocutore può esserci una incompatibilità o un’ambiguità. In 
pratica alcuni enunciati contenuti nelle battute non sono completamente espliciti 
ma contengono dei sottintesi, delle allusioni che suggeriscono qualcosa senza 
dirlo, creando per così dire una temporanea sospensione del senso. Il traduttore 
deve vegliare affi nché tali aspetti, eventualmente presenti nell’opera originale, 
non siano cancellati nel testo nella lingua di arrivo. Occorre chiedersi: chi parla? 
A chi? Perché? Se a queste domande è possibile rispondere talvolta solo attra-
verso un certo numero di ipotesi, è importante che tale incertezza si verifi chi 
anche nel testo tradotto. I testi che si prestano maggiormente a questo genere 
di problemi sono quelle opere contemporanee costruite più sui non detti e sulle 
pause che su ciò che è veramente contenuto nelle battute. Anche nell’esempio 
seguente tratto da Suzanna Andler di Marguerite Duras, la traduttrice si è lasciata 
infl uenzare dalla conclusione dello scambio verbale fra i due amanti, che allude 
forse a qualcosa di diverso dell’oggetto di discorso esplicito:

–  Suzanna: on n’est plus allé à Deauville 
à cause de ça justement.

–  Suzanna: Abbiamo smesso di andare 
a Deauville proprio per questa ragione.

–  Michel, temps: Puis plus du tout nulle 
part?

–  Michel: E dopo, mai più niente da 
nessuna parte?

–  S, temps imprévu: Non. –  S, pausa imprevista: Mai più.
–  M: Depuis cinq ans? –  M: da cinque anni?
–  S, temps: Non... Je te l’ai dit déjà? –  S: No.. Te l’ho già detto? 
–  M: C’est-à-dire... Quelquefois tu dis 

cinq ans, quelquefois sept ans.
–  M: Cioè... Dici qualche volta cinque 

anni, qualche volta sette.
–  S: Depuis neuf ans à peu près. Temps 

Depuis la naissance d’Irène.
–  S: Da nove anni circa. Pausa. Dopo la 

nascita di Irène.

(M. Duras 1968: 21) (M. Duras trad.Ginzburg 1987: 15)

 Il continuo tentennamento fra l’argomento esplicito (il viaggiare) e quel-
lo implicito alluso (l’amare), sintomo di grande contrasto sia fra i personaggi 
che all’interno di essi, è la caratteristica principale della sequenza. La risposta 
italiana di Suzanna, invece, un “Mai più” che traduce un semplice “non” del 
testo originale fa oscillare il dialogo troppo decisamente verso il senso alluso 
piuttosto che verso il senso riconosciuto dai due personaggi. Se il senso risulta 
ambiguo nel testo originale, l’auspicio è che rimanga tale anche per il lettore 
straniero.

Nell’esempio successivo mettiamo a confronto la traduzione polacca della 
pièce di Pasolini Calderòn. 
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–  Sigismondo: Come ti sei fatta adulta, 
e dura, come la tua faccina lunare espri-
me certezza e amarezza!

–  Sigismundo: Jak ty wydoroślałaś i spo-
ważniałaś, twoja rozmarzona twarzycz-
ka emanuje pewnością siebie i rozgory-
czeniem! 

–  Rosaura: Ho imparato qualcosa, Don 
Sigismondo!

–  Rosaura: Czegoś się w końcu nauczy-
łam, Don Sigismundzie! 

–  Sigismondo: Spezzando le catene della 
tua nascita?

–  Sigismundo: Zrywając łańcuchy, które 
trzymały w ryzach tajemnicę twojego 
urodzenia.

–  Rosaura: Nascita? Dica risveglio: da un 
sogno che non ricordo.

–  Rosaura: Urodzenia? Raczej przebu-
dzenia ze snu, którego nie pamiętam.

(P. Pasolini 1988: 67) (P. Pasolini trad. E.Bal 2007: 180-181)

La sequenza che abbiamo scelto si trova all’inizio di una lunga scena in cui 
sono a confronto due personaggi cruciali dell’opera. Solo alla fi ne della scena Si-
gismondo rivelerà a Rosaura due segreti sconvolgenti: di essere suo padre e che 
la sua nascita è frutto di una violenza da lui stesso commessa su sua madre. Nella 
sequenza originale la battuta di Sigismondo è essenzialmente ambigua, allude ad 
una particolarità legata alla nascita di Rosaura ma non svela nulla di concreto. 
Nella traduzione polacca avviene una anticipazione di tipo contenutistico, la 
parola segreto compare nella battuta anticipando di molto quanto Sigismondo 
rivelerà a Rosaura solo successivamente.

Tutti gli esempi che ho evidenziato sono tratti da ottime traduzioni, nono-
stante tutto il rischio di anticipare il senso o di volere esplicitare un qualcosa di 
ambiguo o poco chiaro, come si è visto, è sempre dietro l’angolo.

L’auspicio è che l’ambiguità o la sospensione del senso non venga esplicitata, 
non venga in qualche modo riempita, ma forse si tratta di un auspicio irrealiz-
zabile. Si potrebbe obiettare che la traduzione impone delle scelte necessarie, 
scelte che tendono obbligatoriamente a riempire i vuoti di senso creando così una 
prima opzione di messa in scena. Ci sentiamo comunque di sostenere, usando 
beninteso il condizionale, che il traduttore dovrebbe non completare mai il senso 
di una battuta, perché è proprio in questi spazi vuoti che può inserirsi l’interpre-
tazione di colui che legge l’opera e soprattutto di colui che intende metterla in 
scena. Parlando con il regista Lassalle, che tanto ha rifl ettuto sull’argomento, 
direi: “tradurre vuol dire testimoniare, rifl ettere l’altrove del testo originale; 
mettere in scena vuol dire interpretarlo, appropriarsene, dargli corso “(Lassalle, 
1991-92: 87 nostra traduzione) 
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LA TRADUZIONE DEL DIALETTO NEI TESTI TEATRALI

TRANSLATING DIALECT IN THEATER TEXTS

PRZEKŁAD DIALEKTU W TEKSTACH TEATRALNYCH

The translation of dialect as a diatopic variety is one of the most diffi cult problems which the 
translator has to resolve. In fact the dialect more than the standard language refers to culture-
specifi c elements. Considering its semantic valence it is necessary to take it into account while 
translating. On the other hand the translation of theater texts is especially submitted to a pressure 
of the cultural context of target system and the target text has to establish a direct contact with the 
public. The paper cites examples of Italian literature in order to indicate different circumstances 
of using dialect in source texts and different translation strategies possible to apply in target texts. 
It points out that there are no general nor precise rules of dialect translation and shows that it is 
always important to consider the function of dialect in theater text. 

In questo articolo si incroceranno due problematiche riguardanti la traduzione: 
tradurre i dialetti e tradurre il testo teatrale. Prima di tutto si dovrebbe spiegare la 
nozione di dialetto, che in diversi sistemi linguistici assume diverse accezioni. 
Dai linguisti anglosassoni dialetto è considerato ogni tipo di varietà linguistica. 
Dialect corrisponde allora semplicemente a variety (Federici 2011: 2). A me 
interessa invece un’accezione più ristretta del termine, che funziona nella lingui-
stica italiana. Il dialetto è concepito come varietà diatopica, il che non signifi ca 
che a volte non possa assumere anche certi tratti di varietà diastratica (spesso il 
dialetto viene parlato da persone meno colte).

Dopo questa precisazione preliminare, ora soffermiamoci un po’ sul valore 
del dialetto tra altre varietà linguistiche. Il dialetto come ogni altra lingua può 
avere un valore puramente comunicativo; ma usato in modo intenzionale può 
costituire una risorsa di possibilità espressive diverse da quelle della lingua stan-
dard. Inoltre può avere un valore di rappresentazione simbolica o ideologica che 
allude a degli elementi di una realtà socioculturale, quest’ultima generalmente in 
opposizione a una lingua standard in quanto egemonica. Può anche rappresentare 
una mera raccolta di carattere museografi co rimandando a una certa tradizione.
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Negli usi letterari il valore comunicativo era legato solo alla letteratura penin-
sulare nei suoi primi secoli. Perciò è utile richiamarsi alla distinzione proposta 
da Croce tra la letteratura in dialetto spontanea e la letteratura dialettale rifl essa 
(Croce 1927), la quale nasce in Italia nel Seicento (come esempio si può proporre 
Lo cunto de li cunti di Basile). Per i nostri scopi è interessante innanzitutto il 
caso in cui la scelta del dialetto da parte dell’autore è un procedimento conscio 
ed intenzionale. In tale situazione si crea un’opposizione tra una lingua standard 
e una lingua non standard (dialetto) per cui lo scrittore scegliendo il dialetto 
come strumento di espressione lo fa non solo per comunicare (addirittura tale 
scelta può oscurare la comunicazione), ma si pone un fi ne artistico ben preciso. 
Ho cercato di individuarne diverse fi nalità, secondo me più ricorrenti:

1) rappresentazione realistica, procedimento frequente presso gli scrittori del 
verismo o del neorealismo postbellico. Tra le opere si può menzionare 
p.e. il romanzo di P. P. Pasolini I ragazzi di vita, per le opere drammatiche 
indichiamo Le baruffe chiozzotte di Goldoni o alcune opere di Eduardo 
De Filippo in cui gli elementi dialettali garantiscono paradossalmente una 
loro dimensione universale;

2) culturale e simbolica dove l’apparizione di detti, di parole, o un altro tipo 
di allusioni linguistiche permette di evocare una nozione, una storia, una 
credenza, un mito ecc. legato a una cultura concreta;

3) estetica/espressiva frequente nella poesia, dove il dialetto offre modi di 
espressione fresca di fronte a stilemi logorati della lingua standard. Qui 
potremmo menzionare diversi poeti in dialetto, lo stesso Pasolini, Giaco-
mo Noventa e tanti altri;

4) ideologica/polemica – quando si rivendica la dignità del dialetto di fronte 
alla lingua standard ritenuta egemonica. Il dialetto a questo punto è porta-
tore di valori positivi, spesso legati a una classe sociale. Questo succede 
per es. nella commedia di Carlo Maria Maggi I consigli di Meneghino 
dove diverse varietà linguistiche non solo designano diversi ceti sociali, 
ma contraddistinguono anche i personaggi a seconda della loro integrità 
morale;

5) una fi nalità che io per il mio uso ho chiamato psicoanalitica/intimistica 
in cui il ritorno al dialetto, spesso lingua d’infanzia, mette in moto certi 
processi di esteriorizzazione dei fatti o pensieri relegati nell’inconscio, 
oppure dove l’uso del dialetto permette di nominare ciò che in lingua co-
stituisce un tabu, una cosa “innominata”. Quest’uso lo si trova p.es. nella 
pièce di Emma Dante La carnezzeria;

6) ludica, cioè consistente nel suscitare l’ilarità del ricevente. Essa sarà pre-
sente sicuramente nel teatro dell’arte.

L’uso dei dialetti nei testi letterari può assumere anche diverse modalità. Pre-
scindo dalla poesia che esigerebbe un discorso a parte e mi soffermo solo sui testi 
narrativi e sulla drammaturgia. 
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1) un’opera narrativa può essere stesa interamente in dialetto (sia le parti del 
narratore che quelle dei personaggi); 

2) la parte del narratore è scritta in lingua e i personaggi parlano in dialetto; 
3) solo alcuni personaggi parlano in dialetto; 
4) solo alcune parti degli enunciati dei personaggi sono in dialetto; 
5) nelle parti del narratore e in quelle dei personaggi incontriamo elementi 

culturospecifi ci che rimandano alla realtà linguistica dialettale. 
Infi ne bisogna far notare che di frequente invece di avere a che fare con un 

dialetto vero e proprio, incontriamo dei casi di stilizzazione dialettale, per il pub-
blico di lingua standard più facile da comprendere. Nelle opere drammatiche la 
situazione si presenta in modo simile con la sola differenza che manca la parte 
del narratore. Questa nel dramma prende la forma delle didascalie o si sposta 
parzialmente negli enunciati dei personaggi. 

Prima di rifl ettere sulle problematiche riguardanti la traduzione del dialetto 
nelle opere letterarie e nei testi di teatro, sembra utile rifl ettere sullo status del 
testo teatrale. Il testo per il teatro può presentarsi in due modi. Da un verso, il te-
sto drammatico (scritto) in nessun modo differisce ontologicamente da altri testi 
letterari, dall’altro, trasposto sul palcoscenico, viene sottoposto a una specie di 
traslazione (interpretazione) in altri codici. Il traduttore di un testo teatrale deve 
quindi prendere in considerazione il fatto che esso servirà ad altri „traduttori” 
(il regista, gli attori) e diventerà una specie di traduzione collettiva. Secondo 
alcuni studiosi il testo drammatico è solo una specie di abbozzo che aspetta la 
sua attualizzazione tramite la messa in scena1. Il testo drammatico confrontato 
con altri testi letterari presenta più punti di indeterminazione (spots of indetermi-
nacy) in quanto privo della parte narrativa. Si ritiene anche che la sua percezione 
dipenda più dal contesto socio-culturale in cui avviene. La ricezione di un testo 
letterario „da leggere” ha un carattere individuale a volte distante in tempo e spa-
zio. Il testo presentato sulla scena deve affrontare un ricevente collettivo in uno 
spazio e luogo concreti e perciò deve fare più attenzione al suo orizzonte d’attesa: 
ideologia, norme estetiche vigenti, specifi cità del sistema teatrale (P. Lefebvre 
1978: 34). È ovvio che il traduttore nel portare un testo letterario da una cultura 
all’altra si trovi sottoposto alla pressione della cultura d’arrivo. Nel caso del 
testo teatrale questa pressione risulta più forte a causa dell’immediatezza della 
ricezione e perciò il carattere „negoziatorio” della traduzione si manifesta in esso 
in modo più evidente che non in altri tipi di testi letterari. Parlando in modo più 
chiaro: uno spettatore teatrale, se non capisce qualcosa, non ci si può soffermare 
per rifl ettere e tornarvi più tardi, né può attingere a un dizionario e di questo il 
traduttore deve tenerne conto.

1 Su diverse concezioni della relazione che si instaura tra il testo letterario e quello „teatrale” cfr. 
(Markiewicz 1988).
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La problematica della traduzione teatrale riguarda anche certi aspetti tecnici 
non legati al problema dell’orizzonte d’attesa dei destinatari della cultura d’ar-
rivo. Gli studiosi spesso sottolineano che nel carattere di un testo drammatico 
è iscritta la sua potenziale „scenicità” ovvero “rappresentabilità” (performabili-
ty, playability, speakability). Infatti secondo Egil Tornkvist la rappresentabilità 
sarebbe codifi cata da un testo iscritto nel testo verbale designato con diversi 
termini (acting subtext, gestic text oppure inner text) (Tornkvist (1991) cit in: 
S. Bassnet, 1998: 90). Susan Bassnett esclude l’esistenza di un tale codice inter-
no, ma ammette la presenza di alcune caratteristiche comuni alla maggioranza 
quali p.es. la loro dialogicità e, legati ad essa, elementi deittici (Bassnet 1998: 
94-107). La modifi cazione della deissi nel processo della traduzione potrebbe 
notevolmente infl uire p.es. sulle relazioni tra i personaggi e in conseguenza fal-
sare i loro tratti caratteriali. Spesso la speakability del testo è associata al suo 
livello sonoro: il carattere del suono, la lunghezza del suono, la distribuzione 
delle pause (Aaltonen 2000: 42), quindi in parte ciò che potremmo chiamare 
“la melodia della lingua”. A questo punto sarebbe lecito porre la domanda se il 
dialetto, con le sue caratteristiche sonore e in più il supporto di una gestualità che 
gli è propria, non costituisca un elemento che più degli altri infl uisce sul tasso di 
rappresentabilità di una pièce.

Non è forse senza signifi cato il fatto che per molto tempo il dialetto sia stato 
in Italia lingua di teatro e sembra che il dialetto sia teatrale di natura2. L’uso nel 
teatro della lingua alta – il fi orentino scritto – che comincia a fungere da “lingua 
standard”, avviene solo nel Cinquecento e le prime tragedie scritte sul modello 
classico si situano decisamente “lontano dalla scena”.

Ora, tornando alla problematica della traduzione del dialetto è lecito richia-
mare l’opinione di Halliday che è possibile tradurre varietà diastratiche (registri, 
linguaggi settoriali ecc.) di una lingua in varietà di un’altra lingua, ma non è 
possibile la traduzione di varietà diatopiche, ossia dialetti o lingue regionali; 
questi infatti al massimo si possono imitare (Halliday 1990: 169). Sarà quindi 
da escludere la soluzione apparentemente più semplice cioè la sostituzione di 
un dialetto con un altro. Avendo ognuno di essi connotazioni culturali precise 
si creerebbe una situazione confl ittuale nella quale le connotazioni culturali del 
dialetto d’arrivo riguarderebbero elementi della realtà extralinguistica comple-
tamente diversi dalla realtà del dialetto di partenza. In più entra in gioco anche 
il problema degli stereotipi. Neanche la percezione di una opera dialettale nella 
sua forma originale garantisce l’evocazione degli stessi stereotipi, se il ricevente 
è p.es. una persona appartenente alla cultura italiana (italica) o uno straniero 
capace di comprendere discretamente il testo. Come quindi deve comportarsi il 
traduttore avendo di fronte un testo con elementi dialettali? 

2 Basta menzionare la lunga tradizione della commedia dell’arte.
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Dušan Slobodnik propone di prendere come obiettivo la cosiddetta homologie 
de la fonctionnalité (Slobodnik 1970: 139). Anche Caterina Briguglia applica 
nelle sue analisi il metodo funzionalista basato soprattutto sulla teoria dello sko-
pos (Briguglia 2009). Si tratta quindi di stabilire prima la connotazione sociale 
del dialetto e la funzione attribuita ad esso dallo scrittore e in seguito cercare di 
ottenere la stessa funzione nel testo d’arrivo. Vediamo ora le possibilità che si 
presentano al traduttore. Un caso un po’ particolare costituisce l’opera letteraria 
scritta interamente in dialetto, che ritengo più facile da tradurre che non altri tipi 
di testi. Infatti una tale opera dovrebbe essere trattata secondo me come ogni 
altra opera scritta in lingua con un’attenzione particolare rivolta ai realia e ad 
altri elementi culturospecifi ci. Traducendo cioè un’opera scritta interamente in 
siciliano bisogna rendere ciò che decide la “sicilianità”, e non p.es. solo “italia-
nità” in senso largo, della realtà rappresentata. 

La situazione diventa molto più complessa quando si tratta di un’opera scritta 
parzialmente in dialetto o in più dialetti, perché la differenziazione tra la lingua 
standard e non standard è portatrice di messaggi voluti dall’autore e questa va-
lenza semantica dovrebbe essere in qualche modo resa nel testo d’arrivo. Un 
esempio di tale procedimento è il romanzo Il birraio di Preston di Camilleri, 
studiato dalla Briguglia, in cui i personaggi parlano diversi dialetti (o piuttosto 
le versioni stilizzate di essi) che compiono la funzione dei loro idioletti, quin-
di contribuiscono fortemente alla loro caratteristica e sono portatori di diverse 
visioni del mondo. Anche se si è detto che non è consigliabile tradurre dialetto 
per dialetto, la studiosa trova interessante la soluzione proposta dal traduttore 
catalano dove si sostituiscono dialetti italiani con diverse varietà diatopiche del 
catalano. Questa soluzione sicuramente ha privato il testo di connotazioni di 
carattere culturale rimandanti a precise regioni italiane, ma grazie al plurilingui-
smo applicato è riuscita a salvare la molteplicità dei tipi umani e delle visioni del 
mondo rappresentato dai personaggi utenti dei dialetti (Briguglia 2009). Questo 
è comunque un caso particolare; di solito gli studiosi propongono di assumere 
una tecnica di sostituzione che non coinvolga direttamente dialetti concreti. Si 
tratta quindi di trovare nella realtà linguistica d’arrivo una varietà con cui poter 
rispecchiare almeno in parte le valenze del dialetto usato nell’originale. Il più 
delle volte si tratta di ricorrere a qualche varietà diastratica ovvero, detto altri-
menti, di usare una lingua colloquiale (in conformità con quanto si è detto prima, 
cioè che il dialetto risulta solitamente una lingua parlata da persone per lo più 
poco acculturate). 

Leszek Berezowski (Berezowski 1997: 49-87) ha proposto addirittura 10 
strategie da applicare nella traduzione del dialetto. Anche se in quanto angli-
sta egli assegna al concetto di dialetto l’accezione più ampia, le sue proposte 
sembrano interessanti anche per la traduzione delle variazioni diatopiche. Per 
limiti di spazio mi soffermerò solo su alcune strategie descritte dallo studioso. La 
prima strategia chiamata “neutralizzazione” (cioè traduzione in lingua standard) 
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è da scartare, se è vero che ogni uso del dialetto da parte dell’autore è portatore di 
una carica semantica. Tra le altre, quelle più usate e più interessanti per noi sono:

1)   la colloquializzazione – rendere il carattere dialettale con l’abbassamento 
del registro, cioè con una lingua che presenti tratti del parlato a livello 
sintattico, lessicale, più raramente a quello morfologico o fonologico;

2)   La lessicalizzazione – l’attenzione rivolta solo allo strato lessicale il quale 
viene sottoposto alla colloquializzazione.

Nei due casi sopraccitati si possono adoperare anche elementi di carattere 
rusticale o dialettale del sistema linguistico d’arrivo, ma a patto che non siano 
troppo marcati da evocare connotazioni culturali o geografi che troppo concrete. 

3)   Una terza strategia viene chiamata “difetto di pronuncia” (speech defect) 
e consiste nel mettere in rilievo qualche deformazione fonologica presente 
negli enunciati dei parlanti che non corrisponda però a una concreta pro-
nuncia regionale della lingua d’arrivo.

4)   L’ultima strategia, che pure sembra interessante, consiste nel creare una 
varietà artifi ciale, un linguaggio inventato per la traduzione: mescolanza 
di lingue, neologismi, onomatopee ecc.

Le quattro strategie menzionate presentano una opzione interdialettale, cioè 
quella di cercare una lingua non standard che modifi cando quest’ultima non ri-
mandi a nessun preciso contesto geografi co. 

Il traduttore di testi narrativi di fronte a espressioni di carattere dialettale può 
sempre ricorrere a procedimenti quali l’intrusione “disse in dialetto” o spiega-
zione in nota. Può anche fornire un vocabolario di parole dialettali riguardanti 
i realia e conservati nel testo d’arrivo intatti. 

Questa possibilità non si presenta a chi traduce un testo per il teatro. La spe-
cifi cità del testo teatrale però comporta altri vantaggi e cioè il suono, il gesto 
e la mimica. Se è vero che il dialetto è una lingua di per sé teatrale, questo può 
avere un suo peso. Affrontiamo infatti una specie di contraddizione. Da un lato, 
il traduttore dovrebbe in qualche modo salvaguardare le caratteristiche dialettali 
perché sembrano avere più importanza che non in altri testi letterari. Dall’altro, 
avendo in mente le modalità della ricezione (di cui sopra) non può rischiare 
l’incomprensione; deve instaurare il contatto con il pubblico e ottenere un effetto 
immediato. Il traduttore nella sua strategia può limitarsi a delle scelte di carattere 
conservatore: tradurre in lingua standard, mantenendo solo certi segnali quali 
i nomi dei reali o allocutivi, particolarmente importanti nel testo dialogato. Ma 
può anche ricorrere a soluzioni coraggiose e sperimentali creando degli idiomi 
artifi ciali o adoperando diversi tipi di deformazione linguistica (Federici 2011: 
10-11). Che sia possibile risolvere questo problema, lo dimostra l’attività let-
teraria e teatrale di Dario Fo. Il suo grammelot ricavato dalla tradizione della 
commedia all’italiana in Francia, accompagnato da gesticolazione e mimica è, 
secondo l’artista, in grado di esprimere ogni pensiero o emozione. Questo por-
terebbe alla conclusione ottimistica che nel testo del teatro il dialetto, più che in 
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ogni altro testo letterario, è traducibile, ma per tradurlo in primo luogo si deve 
capire la sua valenza semantica, in secondo sarebbe sicuramente utile e fruttuosa 
la collaborazione del traduttore con il regista e gli attori. 
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CAMILLERIEGO

Andrea Camilleri’s mystery series featuring Inspector Montalbano, best-selling in Italy and all 
over Europe, is quite popular also in Poland. Since 2001 twelve novels and two volumes of short 
stories with Montalbano have been published in Polish translation. The paper focuses on the 
interpretations of cultural and linguistic alterity in Polish rewritings of four Camilleri’s books: 
La forma dell’acqua, Il giro di boa, Gli arancini di Montalbano and Le ali della sfi nge by Jarosław 
Mikołajewski, Krzysztof Żaboklicki, Monika Woźniak and Stanisław Kasprzysiak. 

Il problema del rapporto con l’“Altro” o l’“Estraneo”, è, per ovvie ragio-
ni, insito nel pensiero sulla traduzione. Una delle interpretazioni del concetto 
dell’alterità più rilevanti all’interno della disciplina risale addirittura al 1823, 
alla famosa conferenza Sui differenti metodi del tradurre di Friedrich Schleier-
macher, tenuta all’Accademia Reale delle Scienze di Berlino e successiva-
mente pubblicata nelle opere complete del fi losofo tedesco. Schleiermacher 
osservò che il traduttore doveva inevitabilmente confrontarsi con l’alterità 
del testo in una lingua straniera e distingueva due possibili modi di approccio 
all’Estraneo:

O il traduttore lascia il più possibile in pace lo scrittore e gli muove incontro il lettore, o la-
scia il più possibile in pace il lettore e gli muove incontro lo scrittore (cito secondo Berman 
1997: 188).
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In altre parole (secondo la parafrasi di Antoine Berman): “nel primo caso, il 
traduttore obbliga il lettore a uscire da se stesso, a fare uno sforzo di decentra-
mento per percepire l’autore straniero nel suo essere di straniero; nel secondo 
caso, obbliga l’autore a spogliarsi della sua estraneità per divenire familiare al 
lettore” (Berman 1997: 188). Come è noto, questa linea di pensiero è stata ripresa 
da molti teorici contemporanei della traduzione letteraria (p.e. dallo stesso Ber-
man, che oppone la traduzione etnocentrica e la traduzione etica, e da Lawren-
ce Venuti che parla dell’estraniamento e dell’addomesticamento nel processo 
traduttivo) e l’alterità è diventata idea chiave degli studi sulla traduzione dopo 
il cosiddetto cultural turn, soprattutto nel loro fi lone postcoloniale (Bilczewski 
2010: 107-252).

La questione dell’estraneità è fondamentale anche per comprendere Andrea 
Camilleri; la sua scrittura è animata da una tensione particolare fra alterità e iden-
tità, italianità e sicilianità che nei suoi libri “compaiono e si confrontano, sono 
antinomici e complementari, si contraddicono e si completano” (Marci 2004: 
102). Questa tensione, che rimanda sia all’esperienza biografi ca dello scrittore 
(nato e vissuto fi no all’adolescenza sull’isola), sia alla tradizione letteraria dell’I-
talia (con la Sicilia come culla della letteratura in volgare e come terra natia di 
Luigi Pirandello e Leonardo Sciascia; Marci 2004: 103-104, Pistelli 2003: 58), si 
realizza in maniera speciale sul livello linguistico dei romanzi camilleriani, scrit-
ti in un idioma artifi ciale, sviluppato sulla base della lingua italiana e del dialetto 
siciliano stilizzato. Tutto ciò crea per il traduttore di Camilleri una duplice sfi da: 
non solo deve confrontarsi con la diversità fra cultura italiana e cultura ricevente, 
ma è costretto a far fronte all’incessante gioco tra italiano e siciliano proposto 
dall’autore. Non importa che l’immagine della Sicilia in Camilleri venga criticata 
in quanto ritenuta banale, “macchiettistica e stereotipata” (Serkowska 2006: 168) 
nonché abbastanza lontana dalla realtà isolana (Cerrato 2012: 44-45). La Sicilia 
– intesa come spazio autentico o costrutto immaginario – costituisce il punto 
di riferimento più importante della narrativa camilleriana. Perciò chi traduce le 
opere dell’autore di Porto Empedocle non può sfuggire alla sua sicilianità, che 
lui stesso defi nisce “una questione genetica, spirituale, culturale e fi losofi ca. Una 
cosa seria” (Pistelli 2003: 58). Per il traduttore di Andrea Camilleri la decisione 
se (e quanto lontano) muovere il lettore incontro allo scrittore oppure muovere lo 
scrittore incontro al lettore è sempre doppiamente complessa. 

Sebbene Camilleri si lamenti della “leggerezza” della critica (Bonina 2009: 
235-236), che spesso lo sottovaluta e reputa un autore leggero, tra i numero-
sissimi studi sulla sua opera non mancano analisi originali ed interessanti. Una 
vasta parte della letteratura critica sullo scrittore si dedica al “fenomeno”, alla 
“seduzione” o all’“incantesimo” di Camilleri (p.e. Demontis 2001, Palumbo 
2005, Serkowska 2006), indagando sui motivi della straordinaria fortuna edito-
riale della narrativa camilleriana in Italia e all’estero. Il “caso Camilleri” è infatti 
interessantissimo e pieno di paradossi. Lo scrittore ha conseguito un enorme 
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successo commerciale nonostante, o forse grazie alla singolarità del suo lin-
guaggio, proponendo nella letteratura d’intrattenimento un idioma tutt’altro che 
trasparente; si tratta di una fusione sperimentale italo-sicula, densa di elementi 
dialettali, che più di trent’anni fa, all’epoca del suo esordio narrativo con Il corso 
delle cose (1978) e Un fi lo di fumo (1980), era stata accolta con perplessità sia 
dagli editori (che avevano rifi utato il debutto di Camilleri, pubblicato in fi n dei 
conti come “samizdat”) che dai lettori (Sciascia, dopo la lettura di Un fi lo di 
fumo, avrà detto all’autore: “Maria, ma quante parole siciliane ci metti, Camil-
lè!”, Rosso 2007: 52).

Sulla lingua di Camilleri, per la quale Mauro Novelli ha coniato il termine 
“vigatese” (riferendosi al nome di Vigàta, città immaginaria dove sono ambien-
tati i romanzi camilleriani; Novelli 2002: LXIV), si è scritto moltissimo. L’autore 
stesso in diverse occasioni ha raccontato la genesi del suo ibrido mistilinguistico 
e ne ha spiegato le caratteristiche. In una delle interviste dice a Gianni Bonina:

[…] un certo interesse per il dialetto l’ho sempre avuto. Io avevo una nonna, Elvira, che mi 
leggeva non solo Alice nel paese delle meraviglie ma mi recitava anche a memoria […] le 
poesie dell’abate Meli. E ricordo che mi piaceva molto sentire il suono del dialetto, per cui 
stavo lunghe ore a sentirla. A casa mia del resto si parlava esclusivamente il dialetto e solo 
dopo molto tempo si è cominciato a parlare anche italiano (Bonina 2009: 17). 

Camilleri ha creato il linguaggio dei suoi romanzi facendo ricorso al dialetto 
agrigentino, dell’area del nativo Porto Empedocle, quello parlato dalla nonna 
Elvira e gli altri membri della sua famiglia. Nella commistione di italiano e dia-
letto ha riprodotto il “parlato” della sua casa natale (e di tante altre case italiane; 
La Fauci 2004: 165, n. 4), in cui si mescolavano ambedue le lingue. Lo scrittore 
percepisce questa ibridazione come “lingua madre e lingua d’affettività” nonché 
una specie di veicolo intellettuale capace di metterlo in contatto con la sua terra 
d’origine (Cerrato 2012: 26). Va osservato, che il “vigatese” non tende alla ve-
rosimiglianza linguistica: è un artifi cio letterario, una reinvenzione del dialetto 
siciliano, in cui l’autore vuole preservare la memoria del linguaggio dei suoi 
familiari (Quadruppani 2004: 204), recuperando un certa quantità di parole or-
mai arcaiche, cadute in disuso. Quella componente lessicale dialettale, arricchita 
dalla moltitudine di neologismi camilleriani di “sapore” siciliano (che in gran 
parte sono il risultato del “metodico accoppiamento di lessemi dialettali a mor-
femi grammaticali italiani”; Novelli 2002: LXXXV), mischiata con l’italiano 
neostandard (Cerrato 2012: 87) ha come supporto l’italiano regionale di Sicilia, 
nella sua varietà borghese, utilizzata soprattutto nella comunicazione familiare 
e tra pari (La Fauci 2004: 165).

L’interazione tra italiano e dialetto all’interno del “vigatese” svolge diverse 
funzioni espressive, tra cui va rilevata la capacità di caratterizzare i personaggi, il 
loro sfondo socio-culturale e i rapporti di familiarità e di dipendenza fra di loro. 
La maggior parte dei personaggi camilleriani e il narratore sono bilingui. Ma vi 
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sono personaggi monolingui che per ragioni diverse non usano mai il dialetto 
(forestieri o la fi danzata di Montalbano, Livia) oppure quelli che non vogliono 
(non sono in grado) di interagire con l’italiano (la cameriera del commissario, 
Adelina). Inoltre, il “vigatese” permette di rifl ettere sull’alternanza delle lingue 
e sulla loro funzionalità sociale e relazionale: ci sono contesti per il dialetto 
e contesti per la lingua italiana; ci sono personaggi che associano l’uso dell’uno 
e dell’altra a particolari situazioni, stati d’animo o ad un intento speciale (San-
tulli 2010: 38 e ss.).

Come nota Mauro Novelli, “il dialetto in Camilleri è al servizio di un ubiquo, 
insopprimibile gusto per la resa su carta dell’immediatezza orale” (Novelli 2002: 
LXIX). Gli studiosi del linguaggio di Camilleri sottolineano unanimemente la 
priorità data dall’autore empedoclino all’oralità della lingua, che pare un lascito 
della sua lunga carriera in teatro e televisione (Cerrato 2012: 24). L’esperienza 
teatrale dello scrittore è evidente non solo nella struttura dei suoi romanzi, con 
gli enormi spazi al dialogato, ma anche nel processo di creazione dei personaggi, 
letteralmente “fatti” di lingua; in un racconto interessante Camilleri si riferisce 
al momento in cui dà vita ad un nuovo personaggio: “io dico questo al mio 
personaggio: «Vieni avanti, parla: ti fabbrico secondo come mi hai parlato, se-
condo le cadenze e il tono, le infl essioni e la voce»” (Novelli 2002: LXXV). La 
naturalezza dell’espressione raggiunta grazie all’abilissima imitazione dei ritmi 
e delle varietà di lingua parlata sembra del resto uno dei segreti dell’accessibilità 
panregionale del “vigatese”. 

L’italo-siculo camillerino non è, ovviamente, un caso isolato all’interno della 
letteratura italiana (basta ricordare l’esempio di Carlo Emilio Gadda, formativo 
per Camilleri). Il misto di dialetto e di lingua è iscritto anche nella tradizione del 
giallo e noir mediterraneo, dove elementi linguistici regionali si usano per dare 
la maggior autenticità agli ambienti e avvenimenti descritti (Novelli: LXVIII). 
Per Camilleri, che si defi nisce “giocoliere del dialetto” (Bonina 2009: 18), il “vi-
gatese” è oltrettutto un’occasione per l’intrattenimento letterario che col passar 
del tempo abbraccia uno spazio sempre più ampio nella materia testuale dei suoi 
libri, in quanto l’autore acquisisce una maggiore consapevolezza e padronanza 
del proprio linguaggio, dei propri mezzi espressivi, che gli consentono una cre-
scente disinvoltura linguistica (Cerrato 2012: 38).

Presa in considerazione la complessità funzionale e la valenza espressiva del 
linguaggio di Camilleri, è comprensibile che lo scrittore si aspetti da parte dei 
suoi traduttori proposte di una riscrittura equivalente del “vigatese” nelle loro 
lingue. Nell’intervista rilasciata a Saverio Tomaiuolo dice: 

Io credo che le mie scelte linguistiche siano in qualche modo condizionanti per un tradutto-
re. In altri termini, non credo che si possa far fi nta di niente. Meglio ancora, non credo che 
si possa fare questa operazione, o meglio si può fare ma bisogna vedere il grado di onestà 
dell’operazione. Si può benissimo tradurre in italiano e dall’italiano tradurre in qualsiasi altra 
lingua. Ma credo che sia poco leale verso l’autore. Credo che sia indispensabile fare dei ten-
tativi per trovare degli equivalenti, fi n quando è possibile. (Tomaiuolo 2009: 207)
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I libri di Camilleri hanno avuto un successo globale con tirature record in 
Italia e migliaia di copie vendute all’estero. Ciò signifi ca ovviamente che un 
vastissimo gruppo di “Camilleròmani” (espressione di Ornella Palumbo; Palum-
bo 2005: 11) conosce le opere dell’autore di Porto Empedocle esclusivamente 
nella versione tradotta. La problematica della fortuna internazionale dei romanzi 
camilleriani e delle loro traduzioni è stata introdotta nella discussione accade-
mica durante il convegno dedicato allo scrittore tenutosi a Palermo nel 2002 
(Buttita 2004: 180-219); in quell’occasione sono intervenuti cinque traduttori 
di Camilleri. Moshe Kahn, Dominique Vittoz, Serge Quadruppani, María de las 
Nieves Muñiz Muñiz e Stephen Sartarelli hanno presentato le loro rifl essioni 
sulle diffi coltà nel tradurre l’italo-siculo camilleriano e la cultura ad esso asso-
ciata, parlando contemporaneamente delle soluzioni linguistiche che avevano 
adoperato nelle proprie riscritture del vigatese in tedesco (Kahn 2004), fran-
cese (Vittoz 2004, Quadruppani 2004), spagnolo (De las Nieves Muñiz Muñiz 
2004) ed inglese (Sartarelli 2004). Negli ultimi anni sono apparsi diversi studi 
che prendono in esame la ricezione della narrativa di Camilleri in vari Paesi, 
fra cui sicuramente va menzionato il saggio di Saverio Tomaiuolo dedicato alle 
traduzioni della serie di Montalbano nell’area anglosassone (Tomaiuolo 2009).

La fortuna polacca di Camilleri non è stata fi nora oggetto di studi appro-
fonditi benché lo scrittore empedoclino sia tradotto in Polonia e – come uno 
dei pochi scrittori italiani contemporanei, forse l’unico accanto a Umberto Eco 
– abbia nel nostro Paese un suo pubblico fedele. I romanzi camilleriani, accolti 
calorosamente dalla critica polacca e annoverati tra i capolavori del giallo medi-
terraneo, insieme ai libri di Jean-Claud Izzo o Manuel Vázquez Montalbán, ven-
gono regolarmente annunciati e recensiti non solo su riviste culturali di nicchia 
(come accade per molti autori italiani, anche di successo) ma anche su giornali 
a diffusione nazionale, fra l’altro su “Gazeta Wyborcza” (p.e. Szczerba 2002, 
Szczerba 2005, Szczerba 2010), “Dziennik” (Miecznicka 2009) o “Tygodnik 
Powszechny”  (Strzałka 2006, Koziołek 2011). “Gazeta Wyborcza” ha pubblica-
to inoltre tre lunghe interviste rilasciate da Camilleri a Jarosław Mikołajewski 
(Mikołajewski 2002, Mikołajewski 2004, Mikołajewski 2013), in cui l’anziano 
autore si presenta nei panni di un saggio intellettuale e acuto osservatore della 
vita sociale e politica dell’Italia di oggi. 

Sebbene parallelamente alla serie di Montalbano si pubblichino in Polonia 
i cosiddetti romanzi storici di Camilleri (quasi tutti nella traduzione di Anna 
Wasilewska), lo scrittore è meglio conosciuto come “padre” del commissario di 
Vigàta. Bisogna precisare che Camilleri, pur essendo riconoscibile e stimato dai 
lettori polacchi, non ha raggiunto tra di loro una popolarità massiccia, parago-
nabile al successo dei giallisti scandinavi come Henning Mankell, Stieg Larsson 
o Camilla Läckberg. Lo scrittore italiano viene percepito come autore “d’intrat-
tenimento alto” (Palumbo 2005: 12), adatto per i connoisseur del giallo: nelle 
recensioni polacche della serie di Montalbano si sottolineano in primo luogo la 
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predilezione di Camilleri per allusioni metaletterarie, la sua ironia intelligente 
nonché le letture raffi nate del suo protagonista.

Il commissario Montalbano nasce nel 1994 con il libro La forma dell’ac-
qua. La traduzione di questo volume, Kształt wody, eseguita da Jarosław 
Mikołajewski, esce nella casa editrice Noir sur Blanc solo nel 2001; si tratta 
del primo romanzo del ciclo apparso in Polonia. L’ultimo libro della serie – La 
pista di sabbia (Ślad na piasku) tradotto da Monika Woźniak è di recente uscita 
(2013). Nelle versioni polacche sono state pubblicate fi no ad oggi dodici roman-
zi di Montalbano e due raccolte di racconti con lo stesso protagonista. Le tradu-
zioni del ciclo sono opera di quattro apprezzati traduttori ed esperti di letteratura 
italiana: già menzionati Jarosław Mikołajewski e Monika Woźniak, Krzysztof 
Żaboklicki e Stanisław Kasprzysiak. Tutti e quattro hanno curricula traduttivi 
impressionanti (Mikołajewski ha tradotto in polacco poesie di Giuseppe Unga-
retti, Eugenio Montale, Mario Luzi, Cesare Pavese e Pier Paolo Pasolini; Woź-
niak è traduttrice di Alberto Moravia, Umberto Eco, Melania Mazzucco e Oriana 
Fallaci; Żaboklicki ha nel suo œuvre traduttorio Niccolò Macchiavelli e Mario 
Praz, Kasprzysiak – Gabriele D’Annunzio, Roberto Calasso, Giacomo Leopardi, 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Alberto Savinio, Luigi Pirandello, Salvatore 
Satta, Primo Levi). Żaboklicki e Woźniak sono inoltre noti e competentissimi 
studiosi della letteratura italiana. 

A scopo di analisi abbiamo scelto quattro traduzioni, ognuna eseguita da un 
traduttore diverso: Kształt wody (La forma dell’acqua) di Mikołajewski (2001), 
Pomarańczki komisarza Montalbano (Gli arancini di Montalbano) di Kasprzy-
siak (2006), Obietnica komisarza Montalbano (Il giro di boa) di Żaboklicki 
(2009) e Skrzydła sfi nksa (Le ali della sfi nge) di Monika Woźniak (2013). Dalla 
prospettiva degli studi sulla traduzione le versioni in polacco dei romanzi camil-
leriani sono senz’altro una miniera di temi e di problemi da esaminare in modo 
approfondito. Noi ci concentreremo piuttosto sulle interpretazioni dell’alterità 
culturale e linguistica proposte dai traduttori, soprattutto sulle tracce di “vigate-
se” nelle riscritture dei testi di Camilleri in polacco. 

Chi conosce la serie di Montalbano in originale rimane immediatamente 
colpito dall’omogeneità linguistica delle traduzioni polacche, che rinunciano, 
quasi totalmente, al potenziale espressivo del multilinguismo camilleriano. 
Nonostante che i traduttori siano ben coscienti della singolarità dell’idioma dello 
scrittore empedoclino, a dispetto dei suoi auspici, fanno pochi tentativi di ricrearlo 
in polacco. Jarosław Mikołajewski per spiegare la sua strategia traduttiva usa 
il paratesto. Nella postfazione alla traduzione de La forma dell’acqua informa 
i lettori delle caratteristiche di “vigatese”, ammettendo che ha dovuto per forza 
semplifi care la lingua camilleriana nel corso di processo traduttivo. Si sente 
pure in obbligo di attestare che l’apprezzamento del pubblico italofono per la 
“mistura” italo-sicula di Camilleri è pienamente giustifi cato (Mikołajewski 
2001: 136).
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Krzysztof Żaboklicki invece si riferisce alle sue esperienze di un traduttore di 
Camilleri in un saggio pubblicato su “Kwartalnik Neofi lologiczny” (Żaboklicki 
2006), presentandoci, oltre il quadro dettagliato delle considerazioni critiche sul 
“vigatese”, un elenco delle diffi coltà riscontrate durante il proprio lavoro tradut-
torio: 

In primo luogo, nella maggior parte dei Paesi europei è impossibile trovare l’equivalente di 
un dialetto tanto ricco e pittoresco come il dialetto siciliano. Questo è ovviamente il caso del 
polacco; da noi fu tradotto in lingua anche Quer pasticciaccio... di Gadda […]. Però, tradu-
cendo in lingua, sorgono molti problemi di diffi cile soluzione. […] Sono espressioni che, 
tradotte in lingua, perdono irrimediabilmente il loro sapore (Żaboklicki 2006: 430).

L’autore mette in rilievo anche i problemi con la traduzione di espressioni 
peculiari della cultura locale, giochi di parole nonché riferimenti ai fatti storici 
non necessariamente chiari per il lettore non italiano. La soluzione più facile 
sembrerebbe un ricorso al paratesto, che Żaboklicki ritiene “fuori luogo […] in 
un romanzo”. Finisce l’intervento con la constatazione che “è un vero peccato 
che sia del tutto impossibile renderla [la lingua di Camilleri – n.d.a] fedelmente 
in polacco, e non solo in polacco” (Żaboklicki 2006: 432).

Mikołajewski e Żaboklicki danno per scontato che il “vigatese” va per forza 
semplifi cato, in quanto impossibile da rendere fedelmente in polacco. È vero che 
la traduzione degli elementi dialettali crea numerosi problemi sia in teoria che 
in pratica. Per di più, la lingua polacca è strutturalmente distante dall’italiano 
e l’impiego in una riscrittura dei romanzi camilleriani di uno dei suoi dialet-
ti, profondamente radicati nella cultura contadino-campagnola, sarebbe troppo 
evocatore per il lettore. Sembra che più possibilità abbiano in questo campo 
i traduttori di Camilleri nelle lingue romanze, che possono sfruttare vicinanze 
lessicali e morfosintattiche con l’italiano e scegliere fra diversi dialetti e varietà 
regionali delle loro lingue che spesso hanno un’importante tradizione letteraria 
e non riconducono il lettore ad una precisa area geografi ca e sociale (p.e. Domi-
nique Vittoz nelle sue traduzioni di Camilleri in francese ha scelto di adoperare 
la parlata di Lione e Serge Quadruppani usa il dialetto provenzale; Vittoz 2004: 
195-198 e Quadruppani 2004: 204-205). Non si sa inoltre quale infl usso sulla 
forma linguistica delle versioni polacche del ciclo di Montalbano abbia avuto 
l’editore: già Lawrence Venuti nel suo famoso libro sull’invisibilità del tradut-
tore nota che il mercato editoriale favorisce in generale le traduzioni trasparenti, 
senza stravaganze linguistiche né stilistiche, che si leggono fl uidi e scorrevo-
li (Venuti 1995: 1). Nonostante questo, rimane l’impressione che i traduttori 
polacchi della serie di Montalbano si arrendano troppo facilmente di fronte 
all’alterità linguistica dei suoi testi e che troppo presto si nascondano dietro l’ar-
gomento della fl uidità dello stile, più auspicabile nella narrativa popolare. Tutti 
e quattro preferiscono nelle loro versioni dei libri camilleriani soluzioni etno-
centriche: “lasciano il più possibile in pace il lettore e gli muovono incontro lo 
scrittore”. 
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Passiamo agli esempi. Benché Jarosław Mikołajewski dichiari di aver con-
servato delle impronte di “vigatese” al livello sintattico della sua traduzione, 
è diffi cile riscontrarle nel testo di Ksztat wody. Il traduttore, grazie alla sua espe-
rienza poetica, è infatti molto sensibile ai valori prosodici del testo (nelle parti 
dialogate riproduce approssimativamente la quantità di sillabe all’interno delle 
singole battute), ma non necessariamente presta attenzione alla specifi cità sintat-
tica della miscela italo-sicula di Camilleri:

«Gegè? Come stai bello? Scusami se ti sve-
glio alle sei e mezzo di dopopranzo».
«Minchia d’una minchia!».
«Gegè, ti pare modo di parlare a un rappresen-
tante della liggi, tu che davanti alla liggi, non 
puoi fare altro che metterti a cacare dentro 
i càvusi? […]».
«Non fare lo stronzo. Che vuoi?».
«Voglio parlarti».
«Quando?».
«Stasera alla tarda. Dimmi tu l’ora».
«Facciamo a mezzanotte».
«Dove?».
«Al solito posto, a Puntasecca».
«Ti bacio sulla boccuccia bella, Gegè».

«Dottor Montalbano? Sono il prefetto Squa-
trìto. Il giudice Lo Bianco mi ha testé comu-
nicato che lei ha chiesto altre ventiquattr’ore, 
o quarant’otto, non ricordo bene, per chiudere 
il caso del povero ingegnere. Il dottor Jaco-
muzzi, che sempre cortesemente ha voluto 
tenermi informato degli sviluppi, mi ha fatto 
sapere che l’autopsia ha stabilito, inequivoca-
bilmente, che Luparello è deceduto per cause 
naturali. Lungi da me l’idea, che dico l’idea, 
meno ancora, di una qualsiasi interferenza, 
che poi non ci sarebbe ragione alcuna, ma 
sono a domandarle: perché questa richiesta?».
«La mia richiesta, signor prefetto, come ho 
già detto al dottor Lo Bianco e ribadisco a lei, 
è dettata da una volontà di trasparenza, allo 
scopo di troncare sul nascere ogni malevola 
illazione su una possibile intenzione della po-
lizia di non acclarare i risvolti del fatto e ar-
chiviare senza i dovuti accertamenti. Tutto 
qui».

(Camilleri 1994: 39-40)

– Gegè? Jak się masz, kochany? Przepraszam, 
że przerywam ci poobiednią drzemkę o wpół 
do siódmej po południu.
– A niech cię chuj zastrzeli!
– Gegè, czy godzi się tak rozmawiać z przed-
stawicielem prawa? Zwłaszcza tobie, który 
wobec prawa możesz tylko zesrać się w ga-
cie? […]
– Odpieprz się. Czego chcesz?
– Chcę z tobą porozmawiać.
– Kiedy?
– Wieczorem, późno. O której możesz?
– Na przykład o dwunastej.
– Gdzie?
– Tam gdzie zawsze, w Puntasecca.
– Całuję cię w usteczka, Gegè.

– Komisarz Montalbano? Mówi prefekt Squa-
trìto. Sędzia Lo Bianco właśnie mnie powia-
domił, że wystąpił pan o jeszcze dwadzieścia 
cztery godziny, albo o czterdzieści osiem, 
nie pamiętam, do ostatecznego zamknięcia 
sprawy biednego inżyniera. Doktor Jaco-
muzzi, który uprzejmie informował mnie na 
bieżąco o rozwoju sytuacji, powiedział, że 
sekcja wykazała niepodważalnie, iż Lupa-
rello zmarł śmiercią naturalną. Daleki jestem 
od tego, żeby coś sugerować, żeby w ogóle 
się wtrącać, przecież nie ma najmniejszego 
powodu, ale zapytam: skąd taki wniosek?
– Moja prośba, panie prefekcie, jak już wyja-
śniałem sędziemu Lo Bianco i jak pod kreślam 
to teraz panu, podyktowana jest troską 
o przejrzystość działań i ma na celu stłumić 
w zarodku wszelkie nieprzychylne sugestie, 
jakoby policja nie wykazywała dostatecznej 
chęci, by wyjaśnić kulisy wydarzenia, i chcia-
ła zamknąć sprawę bez wystarczających do-
wodów. To wszystko.

 (Camilleri 2001: 30)
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Il brano sopraccitato è tratto dal capitolo quattro del libro, composto dai soli 
dialoghi telefonici fra Montalbano e diversi interlocutori, in cui il commissario 
adatta il proprio codice linguistico ad una mutevole situazione comunicativa. La 
conversazione informale con l’amico Gegè, ricca di dialettalismi (liggi, càvusi) 
e frasi colloquiali (o perfi no volgari), nella traduzione polacca viene natural-
mente depurata dalle tracce di “vigatese”, ma rafforzata nella sua espressione 
volgare. Il dialogo con Gegè viene contrastato dalla conversazione con il pre-
fetto in un italiano estremamente formale e corretto. Camilleri spesso utilizza 
diversi meccanismi di alternanza linguistica, mescolando non solo l’italiano e il 
dialetto ma anche diversi stili e codici di lingua (code switching e code mixing; 
Vizmuller-Zocco 2004: 87-91, Cerrato 2012: 149-157). Il “cromatismo espres-
sivo” (Bonina 2009: 60) dell’idioma dello scrittore si realizza dunque attraverso 
passaggi continui tra le diverse varietà dell’italiano, che non si ritrovano quasi 
nella materia linguistica delle traduzioni polacche del ciclo.

La somma prova della sua bravura linguistica Camilleri la offre nell’idioletto 
singolarissimo inventato per il personaggio di Agatino Catarella, un poliziotto 
del commissariato di Vigàta. Il linguaggio di Catarella rappresenta il trionfo 
assoluto dell’alterità. Ne La gita a Tindari uno dei personaggi domanda a Mon-
talbano se il suo agente è straniero e questa reazione non può essere giudicata 
eccessiva. Il profondo senso di perplessità provato nei confronti degli enunciati 
di Catarella sta nel fatto che il poliziotto è convinto di esprimersi in tàliano cor-
retto; avendo come madrelingua il dialetto, ha poca dimestichezza con l’italiano 
standard. Il linguaggio maccheronico di Catarella si caratterizza dunque per 
morfologia semplifi cata, interferenze con la lingua materna, paratassi e assenza 
di pianifi cazione con l’impiego frequente di frasi preconfezionate, paraetimolo-
gie, cancellazione di morfemi, tautologie, accumulo di preposizioni ecc. (Cer-
rato 2012: 90). Nel bizzarro idioma del poliziotto Mariantonia Cerrato accentua 
inoltre numerosi esempi di lessico di sottocodici – soprattutto burocratese – e di 
foreign talk (Cerrato: ibidem). Catarella fa la sua prima apparizione a Il cane di 
terracotta. Jarosław Mikołajewski, che ha tradotto anche questo romanzo della 
serie, nella sua riscrittura in polacco si concentra sui giochi di parole che sono 
una fonte di malintesi tra Catarella e il resto del mondo nonché una fonte di 
comicità:

«Dottori, lei putacaso mi saprebbi fari la no-
minata di un medico di quelli che sono spe-
cialisti?».
«Specialisti di cosa, Catarè?».
«Di malatia venerea. […] Io m’arricordo che 
questa malatia mi venne quando ero ancora 
nico, non avevo manco sei o sette anni».
«Ma che mischia mi vai contando, Catarè. Sei 
sicuro che si tratta di una malattia venerea?».

– Komisarzu, czy umiałby pan mi wskazać 
jakiegoś lekarza, z tych, których nazywają 
specjalistami?
– Specjalistami od czego?
– Od chorób wenerycznych. […] Pamiętam, 
że mam tę chorobę od małego, nie ukończy-
łem wtedy jeszcze sześciu, siedmiu lat.
– Co za głupoty mi opowiadasz?! Jesteś pew-
ny, że chodzi o chorobę weneryczną?
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«Sicurissimo, dotori. Va e viene, va e viene. 
Venerea.Venerea».

 (Camilleri 1996: 25-26)

– Jak najbardziej komisarzu. Bolą mnie nery, 
więc jaka ma być? Tylko weneryczna. 

(Camilleri 2002: 20-21)

La malattia venerea di Catarella che “va e viene” diventa nella versione po-
lacca una malatia “dei reni” (il traduttore usa l’augmentativo colloquiale nery) 
– weneryczna. Mikołajewski, abilissimo nella traduzione di espressioni semanti-
camente ambigui, si ferma nella sua riscrittura proprio al livello di lessico. Come 
si è detto, un forte effetto di estraneità comunicativa che Camilleri raggiunge 
nell’idioletto di Catarella è risultato di uno storpiamento creativo di tutti i livelli 
della lingua, compreso quello sintattico e morfologico. Il traduttore non lo pren-
de in considerazione. Il Catarella di Mikołajewski è quindi un solito ignorante, 
ma si esprime in un linguaggio normale, quasi elegante, non troppo differente da 
quello di Montalbano.

Le stesse tendenze omogeneizzanti, con la rinuncia totale al “vigatese”, le 
ritroviamo nella traduzione di Krzysztof Żaboklicki. La strategia addomesticante 
scelta dal traduttore viene preannunciata dal titolo polacco de Il giro di boa, 
Obietnica komisarza Montalbano (cioè “La promessa di Montalbano”), che 
sostituisce l’espressione originale da un forte carico metaforico, alludente ad 
una svolta irreversibile nella vita del protagonista (Bonina 2009: 444), con la 
soluzione stilisticamente neutrale. Le caratteristiche del procedimento traduttivo 
di Żaboklicki si evidenziano bene nella sua riscrittura di una conversazione in-
tercorsa tra Montalbano, il suo vice Mimì Augello e Catarella:

«L’attrovai! L’intintifi cazioni feci!» urlò Ca-
tarella avanzando e posando sulla scrivania 
una foto ingrandita e una scheda stampata dal 
computer.
Tanto la foto grande quanto quella, assai più 
piccola, in alto a sinistra nella scheda pareva-
no rappresentare l’istisso omo.
«Mi spiegate» fece Mimì Augello.
«Certo, dottori» disse orgoglioso Catarel-
la. «Chista fotorafi a grandi mi la dette Fazio 
e rapprisenta l’omo morto che natava l’altra 
matina col dottori. Chista scheta inveci l’in-
tintifi cai io. Taliasse, dottori. Non sono una 
stampa e una fi gura?».
Mimì […] emise il verdetto:
«Si assomigliano. Ma non sono la stessa per-
sona».

– Znalazłem! Zrobiłem indententyfi kację! 
– wrzasnął Catarella, podchodząc do biurka 
i kładąc na nim powiększone zdjęcie oraz wy-
drukowaną komputerowo fi szkę.
Wyglądało na to, że zarówno duże zdjęcie, ja 
i to znacznie mniejsze, widoczne w lewym 
górnym rogu fi szki, przedstawiają tę samą 
osobę.
– Wytłumaczycie mi to? – spytał Mimì Au-
gello.
– Pewnie – powiedział z dumą Catarella. – To 
duże zdjęcie dał mi Fazio, jest na nim umar-
lak, co to pływał rano z komisarzem. A to fi sz-
ka, którą ja zindententifi kowałem. Proszę tyl-
ko popatrzeć. Podobne jak dwie krople wody!
Mimì […] wydał werdykt:
– Są do siebie podobni. Ale to nie ta sama 
osoba.
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«Dottori, ma vossia devi considerari una con-
siderazioni» replicò Catarella.
«E quale?».
«Che la fotorafi a granni non è una fotorafi a 
ma un disigno fotorafato di una probbabili 
facci di morto. Disignò è. Errori può starci».

(Camilleri 2003: 94-95)

– Proszę wziąć pod uwagę jedną uwagę – za-
replikował Catarella.
– Jaką?
– Że duża fotografi a to nie fotografi a, ale sfo-
tografowany rysunek domniemanej twarzy 
umarlaka. Rysunek. Może być niedokładny. 

(Camilleri 2009: 86-87)

Żaboklicki ripropone creativamente in polacco alcuni elementi del linguag-
gio di Catarella: tautologie (“considerari una considerazioni” v. wziąć pod uwagę 
jedną uwagę) e neologismi che nascono dalla mancanza di istruzione (“l’intin-
tifi cai” v. zindententifi kowałem), non sperimentando però con la sintassi e non 
diversifi cando i registri di conversazione.

Tra i traduttori polacchi del ciclo la più sensibile alla diversità linguistica e la 
più coraggiosa nello sperimentare con la lingua è Monika Woźniak che riesce 
a conferire all’idioma del suo Catarella certi tratti distintivi. La traduttrice realiz-
za un effetto di straniamento, operando al livello morfosintattico del polacco: in-
ventando una serie di neologismi che ritornano nel corso del romanzo (telefonić 
invece di telefonować) e riproducendo nel testo tradotto alcune strutture tipiche 
della sintassi regionale siciliana, p.e. la collocazione del verbo in fondo alla frase 
(“che lui tanto a la casa sta” v. bo on w swoim domu przebywa):

«Ah dottori!» sclamò Catarella. «C’è l’uno 
che l’aspetta dalli novi pirchì voli parlarli con 
vossia di pirsona pirsonalmenti».
«Aviva appuntamento?»
«Nonsi. Però dici che è ‘mportanti. S’acchia-
ma...».
«Qua me lo scrissi. S’acchiama Ignoto».
Possibile? Come il Milite? 
«Sicuro che si chiama accusì, Catarè?».
«La mano supra il foco, dottori. E po’ ci sa-
rebbiro dù tilifonate di dù pirsone le quali che 
circavano...».
«Me le dici dopo».
Naturalmente, il quarantino che s’appresentò 
aviva un nome che signifi cava squasi l’oppo-
sto di quello scritto e ditto da Catarella: Di 
Noto Francesco. 

(Camilleri 2006: 51-52)

– Ach, panie komisarzu – zawołał Catarella. 
– Jest tu taki jeden pan, co czeka od dziewią-
tej, bo z panem osobiście we własnej osobie 
rozmawiać pragnie!
– Był umówiony?
– Nie zamówił się. Ale mówi, że to jest rzecz 
ważna. Nazywa się...
Przerwał, popatrzył na karteczkę.
– Zapisałem sobie. Nazywa się Denat.
Co takiego? Czy to możliwe? Żywy trup?
– Jesteś pewien, że tak się nazywa, Catarè?
– Słowo honorowe, pani komisarzu! I jeszcze 
telefoniły dwie osoby, co pana szukały...
– Potem mi powiesz.
Naturalnie czterdziestolatek, który czekał na 
Montalbana, był jak najbardziej żywy i denata 
nie przypominał pod żadnym względem, a na-
zywał się Di Noto Francesco. 

(Camilleri 2013: 52)
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«Ah dottori! Tilifonò il signori Gracezza».
«Che voleva?».
«Voliva uggentevolmente parlari con vossia 
di pirsona pirsonalmenti. Dice accussì che se 
lo richiama che lui tanto a la casa sta».

(Camilleri 2006: 154)

– Ach, panie komisarzu! Telefonił pan Gra-
cezza.
– Czego chciał?
– Chciał z panem pilnie rozmawiać osobiście 
we własnej osobie. Mówił tak: żeby pan mu 
odtelefonił, bo on w swoim domu przebywa.

(Camilleri 2013: 158)

Neanche la Woźniak fa tentativi evidenti per riscrivere in polacco il mecca-
nismo di code switching utilizzato da Camilleri con tanti scopi espressivi. Mon-
talbano, che è personaggio bilingue e si muove facilmente fra lingua e dialetto, 
svolge attività di investigazione sempre nell’italiano formale, entrando così nel 
ruolo uffi ciale e distanziandosi dai suoi interlocutori, che di solito parlano in 
dialetto. Nella traduzione di Woźniak questo contrasto, che può essere inter-
pretato come antonomia fra ordine dello Stato italiano e ordine locale, viene 
diluito:

«Ha riconosciuto il tatuaggio?».
«Preciso ‘ntifi co».
«Dove l’ha visto?». […]
«Darrè alla spalla di una picciotta».
«Era nello stesso posto? Vicino alla scapola 
sinistra?».
«Nello stesso posto priciso».
«E dove si trovava la ragazza quando lei ha 
visto il tatuaggio?».
«Cosa dilicata è». 

(Camilleri 2006: 68)

– Rozpoznał pan tatuaż?
– Z całkowitą pewnością.
– Gdzie go pan widział? [...]
– Na plecach pewnej dziewczyny.
– Dokładnie w tym samym miejscu? Blisko 
lewej łopatki?
– Dokładnie w tym miejscu.
– A gdzie się znajdowała ta dziewczyna, kiedy 
zobaczył pan tatuaż?
– To delikatna sprawa jest.

(Camilleri 2013: 68)

L’ultimo dei traduttori della serie di Montalbano, Stanisław Kasprzysiak, 
propone la visione più etnocentrica della scrittura di Camilleri. Non solo riduce 
notevolmente l’alterità linguistica del testo di partenza, ma anche l’alterità cultu-
rale in esso compresa, sia quella associata alla realtà siciliana, sia quella italiana. 
Un buon esempio di approccio addomesticante di Kasprzysiak è la traduzione 
della parola “arancini”, cioè pomarańczki (la prima volta scritto tra virgolette, 
poi senza). I nomi di pietanze italiane in generale funzionano in polacco nella 
sua forma originale (pizza, penne, mozzarella ecc.). Il traduttore propone invece 
la versione polacca che si riferisce al senso fi gurato del nome “arancino”, forse 
perché voleva evitare un effetto estraniante nel titolo dell’intera raccolta. Ma non 
è un caso isolato nella traduzione di Kasprzysiak: p.e. l’espressione “squadra 
mobile” traduce come karabinierzy (“carabinieri”), ricorrendosi all’immagine 
stereotipata delle forze dell’ordine italiane, che funziona in Polonia.
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Come illustrazione della prassi traduttiva di Kasprzysiak si è scelto un fram-
mento del racconto camilleriano con una ricetta per gli arancini. È interessante 
osservare che riscrivendo in polacco lo scritto storpiatissimo di Adelina il tradut-
tore opera soprattutto al livello sintattico (la stessa strategia utilizza per l’idioma 
di Catarella):

Tornando a casa a Marinella, trovò sul tavoli-
no della cucina un biglietto della cammarera 
Adelina.

Mi ascusasi se mi primeto che dumani a sira 
esento che è capo di lanno e esento che i me’ 
dui fi ghli sunno ambitui in libbirtà priparo 
ghli arancini chi ci piacinno. Se vosia mi voli 
fari l’onori di pasare a mangiare la intirizo 
lo sapi.

Adelina aveva due fi gli delinquenti che tra-
sivano e niscivano dal càrzaro: una felice 
combinazione, rara come la comparsa della 
cometa di Halley, che si trovassero tutti e due 
contemporaneamente in libertà. E dunque da 
festeggiare sullennemente con gli arancini.
Gesù, gli arancini di Adelina! Li aveva as-
saggiati solo una volta: un ricordo che sicura-
mente gli era trasuto nel DNA, nel patrimonio 
genetico.
Adelina ci metteva due jornate sane sane 
a pripararli. Ne sapeva, a memoria, la ricetta. 
Il giorno avanti si fa un aggrassato di vitello-
ne e di maiale in parti uguali che deve còciri 
a foco lentissimo per ore e ore con cipolla, 
pummadoro, sedano, prezzemolo e basilico. Il 
giorno appresso si pripara un risotto, quello 
che chiamano alla milanisa (senza zaffi rano, 
pi carità!), lo si versa sopra a una tavola, ci si 
impastano le ova e lo si fa rifriddare. 

(Camilleri 2008: 413)

Po powrocie do domu, do Marinelli, znalazł 
na stole w kuchni karteczkę od gosposi Ade-
liny.

Niech mi pan wybaczy, że sobie pozwalam, 
ale jutro wieczór, bo jest nowy rok i bo moi 
synowie są na wolności, przyrządzę poma-
rańczki, co panu tak smakują. Jeżeli pan 
może mnie zaszczycić, to przyjdzie pan zjeść, 
a adres pan zna.

Adelina miała dwóch synów, którzy byli 
zawsze w kolizji z prawem, i albo właśnie szli 
do więzienia, albo właśnie z niego wychodzi-
li. Była to zatem niezwykle szczęśliwa oko-
liczność, rzadka jak pojawienie się komety 
Halleya, że obaj równocześnie znaleźli się na 
wolności. Zrozumiałe, że taką okazję należało 
uroczyście uczcić „pomarańczkami”.
O Boże, pomarańczki Adeliny! Jadł je tylko 
raz, ale ich wspomnienie zakodowało się 
z pewnością w jego DNA i stało się ge-
netycznym dziedzictwem.
Adelina przeznaczała dwa dni, pracując od 
rana do wieczora, żeby to danie przyrządzić. 
Przepis na nie znała na pamięć. Dzień wcze-
śniej trzeba przygotować jednakowe porcje 
chudego mięsa, cielęcego i wieprzowego, 
które musi się gotować na bardzo wolnym 
ogniu razem z cebulą, pomidorami, selerem, 
pietruszką i bazylią. Następnego dnia gotuje 
się ryż, jak na risotto (nazywane zwykle „po 
mediolańsku”, ale koniecznie bez szafranu), 
wysypuje się go na stolnicę, miesza z jajkami 
i studzi. 

(Camilleri 2006b: 349)

Al posto di una conclusione proponiamo una rifl essione della ormai nominata 
Dominique Vittoz, traduttrice di Camilleri in francese. In riferimento all’enun-
ciazione di Paul Ricœur, che parla dell’attività del traduttore come di un andare 
“alla scoperta delle risorse lasciate incolte” nella propria lingua, Vittoz sostiene:
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Grandissimo merito dei libri di Camilleri per il traduttore francese è di obbligarlo ad andare 
a rivangare campi abbandonati. E di liberarsi dall’ossessione della pureté de la langue (Vittoz 
2004: 192).

Forse è opportuno dedicare questa osservazione ai futuri traduttori di Camil-
leri in polacco. 
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BERMANOWSKA OPOZYCJA LITERALNOŚCI I LITERACKOŚCI 
W POLSKICH TŁUMACZENIACH IL GATTOPARDO 

GIUSEPPE TOMASIEGO DI LAMPEDUSA

On the example of two texts, Lampart by Zofi a Ernstowa and Gepard by Stanisław Kasprzysiak, 
versions of Il Gattopardo by Giuseppe Tomasi di Lampedusa, the authoress observes two types 
of literalness in translations: the fi rst is the result of adherence to the letter of the original work, 
according to Antoine Berman’s assumption; the second is the outcome of a process of alteration of 
the translated text in order to create an effect of literary style. 

Antoine Berman, uno degli autori più infl uenti nel campo degli studi sulla 
traduzione negli ultimi due decenni, ha sviluppato, come è ben noto, una critica 
del tipo di traduzione letteraria dominante in Occidente. Lo ha fatto in manie-
ra più estesa nella sua opera-manifesto del 1985: La traduction et la lettre ou 
l’auberge du lointain, dove ha presentato un elenco dettagliato di meccanismi 
nocivi tipici per le procedure traduttive nel nostro contesto culturale. Le tredici 
tendenze deformanti da lui descritte (A. Berman 1999: 52-67) vengono associate 
a tre elementi della fi gura canonica della traduzione: l’etnocentrismo, l’iperte-
stualità e il platonismo (A. Berman 1999: 26-27). Di questi tre concetti-accuse 
più fortuna critica ha avuto sicuramente l’etnocentrismo, strettamente legato 
all’etica dell’Altro (per citarne soltanto alcuni: L. Venuti 1998, B. Godard 2001, 
A. Brisset 2003); meno discussa viene l’accusa di platonismo (per es. L. Hyang, 
Y. Seong-Woo 2011). Il problema dell’ipertestualità posto da Berman non è mai 
diventato, per quanto io sappia, oggetto di commenti più ampi o studi specifi ci. 
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Ed è questo il concetto di base del ragionamento che cercherò di esporre in se-
guito. 

La tesi bermaniana della traduzione come ipertesto è legata strettamente a un 
altro tema prediletto dall’autore francese: la traduzione letterale, termine che ha 
causato e causa tutt’oggi numerosi fraintendimenti riguardo al suo signifi cato. Il 
fi losofo era consapevole dei rischi che comportava l’uso del termine e nel suo 
ultimo saggio, Pour une critique des traductions: John Donne del 1991 ha de-
ciso di non utilizzarlo, proprio in quanto fonte di numerosi malintesi che hanno 
coperto il suo intento originale (Berman 1995: 93). Tenendo conto di tutto ciò 
vorrei soffermarmi sul concetto della traduzione letterale, come la intese Ber-
man, nonostante la sua innegabile vaghezza.

Il tema della traduzione letterale era presente nell’opera dedicata alla ri-
fl essione traduttologica del romanticismo tedesco (A. Berman 1984a), ma in 
maniera più estesa è stato sviluppato nell’articolo Traduction ethnocentrique et 
traduction hypertextuelle (A. Berman 1984b), e nel libro L’auberge du lointain, 
pubblicato un anno dopo, frutto di un seminario nel Collège International de 
Philosophie (A. Berman 1999: 13) la letteralità costituisce uno dei temi centrali, 
sebbene il termine non viene mai defi nito nettamente e in maniera positiva.

Nella rifl essione dell’autore francese il letterale viene contrapposto al lette-
rario. Il letterario, cioè frutto di un’operazione di “letterarizzazione” derivante 
da uno dei principi della traduzione etnocentrica. L’etnocentrismo impone che 
la traduzione sia fl uente, trasparente per il lettore o, in alternativa, che il testo 
tradotto produca effetti analogici sul lettore della cultura ricevente a quelli che 
hanno sperimentato (secondo il traduttore) i lettori dell’originale. In ogni caso 
la “lettera” dell’originale non è più suffi ciente per produrre un testo adatto al 
pubblico ricevente e nasce il bisogno di aggiungere ciò che Berman chiama “la 
«légère» touche de litterature” (1999: 39) data all’originale. Possiamo defi nire 
la creazione di questi effetti come “fi gure della traduzione”, secondo la defi -
nizione di Jean-Claude Chevalier (J. Brzozowski 2011: 79). Le trasformazioni 
che portano allo scopo di letterarizzare la traduzione sono di natura strettamente 
ipertestuale (nei termini di G. Genette 1982) in quanto producono un testo B 
derivato da un testo A tramite determinate trasformazioni formali. Il problema 
dell’ipertestualità obbligatoria di ogni testo tradotto, ovvero dell’ontologia della 
traduzione in Berman, lo lascio da parte in quanto nell’analisi che segue sia il 
concetto di letterarietà, sia dell’ipertestualità, vengono usati solamente nell’ac-
cezione bermaniana. 

Un tratto caratteristico della traduzione in relazione ad altri generi ipertestua-
li, come la parodia, il pastiche, l’adattamento, con i quali peraltro condivide al-
cune qualità, è il sincretismo del testo: la traduzione manca, secondo Berman, 
di coerenza, non solo rispetto all’originale, a causa delle diverse motivazioni 
che un passo dopo l’altro spingono i traduttori a determinate scelte: una volta 
di natura strettamente linguistica, un’altra di stilistica o culturale (A. Berman 
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1999: 38). All’interno della traduzione di una sola opera si ha dunque a che fare 
con brani tradotti alla lettera, con adattamenti, con pastiche e altro. È a causa 
di questa mal compresa letterarietà della traduzione, secondo Berman, che essa 
“rimane senza un proprio spazio e un proprio valore” all’interno di una cultura 
(A. Berman 1999: 41).

Torniamo al concetto della traduzione letterale. Essa viene approssimati-
vamente defi nita da Berman come traduzione attenta ai “jeu des signifi ants” 
(A. Berman 1999: 14) dell’originale. È anch’essa quindi una traduzione letteraria, 
sicuramente non è un testo che ignora o nasconde i valori letterari dell’originale.

Sarebbe possibile distinguere in date traduzioni i due tipi di letterarietà? Pos-
siamo ovvero individuare quella costruita attraverso l’aderenza alla lettera e alla 
riproduzione dei giochi di signifi canti dell’originale e quella prodotta attraverso 
diversi mezzi di “letterarizzazione” che devono a loro volta produrre determinati 
effetti sul lettore? A mio avviso dalla risposta a questo interrogativo dipende 
l’autorità del pensiero di Antoine Berman, così stimolante non solo tra i teorici, 
ma tra i traduttori ed anche lettori delle traduzioni. 

Vorrei mostrare questa alternativa di due tipi di letterarietà del testo tradotto 
sull’esempio delle due versioni polacche de Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa: la prima di Zofi a Ernstowa del 1961 e la seconda di Stanisław 
Kasprzysiak del 2009. Le due traduzioni sono state accolte dalla critica in modo 
assai differente, ma non tanto per il valore dei due testi, quanto per le trasforma-
zioni incorse nell’ambito della stessa critica letteraria .

LA CRITICA

La traduzione di Ernstowa, apparsa a breve distanza dall’uscita de Il Gatto-
pardo in Italia, diverse volte ripubblicata, ha suscitato tra il 1963 e 1965 in Po-
lonia un’aspra polemica. Sulle carte del mensile letterario “Twórczość”, dopo un 
articolo lungo dodici pagine, in cui Jerzy Popiel (1963)1 elencava e classifi cava 
gli errori e le colpe della traduttrice, sono apparse voci di protesta e sostegno per 
il lavoro Ernstowa da parte del traduttore Oskar Fichte (1964) e del critico, anche 
esso traduttore, Jerzy Adamski (1964). Una questione degna di nota nel contesto 
delle problematiche che ci interessano in questo luogo sono le convinzioni, in 
parte esplicite, dei critici riguardo all’obbligo di aderenza della traduzione alla 
lettera originale. Popiel nel suo articolo non solo dichiara quali sono i doveri di 
un traduttore, ma presenta pure delle traduzioni alternative, da sé eseguite, di 
alcune frasi. La sua posizione risulta assai vicina al letteralismo di Berman, le 
sue versioni traspongono esattamente i termini e spesso anche intere costruzioni 

1 “Twórczość” 1963 nr 12.
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sintattiche – nonostante l’artifi cialità dell’effetto. Adamski critica a sua volta le 
proposte di Popiel giudicandole illeggibili e contrarie alla “natura” della lingua 
polacca la quale non accetta così facilmente come l’italiano p. es. l’animizza-
zione degli stati psichici. Entrambi gli autori parlano pure dei “valori letterari” 
della traduzione di Ernstowa: Adamski giudicandola modestamente “gradevo-
le”, Popiel invece del tutto priva dei valori stilistici dell’originale. Quest’ultimo 
è particolarmente sensibile alla distruzione dei sistematismi dell’originale, persi 
inutilmente, come dimostra, nella traduzione di Ernstowa. 

La traduzione di Stanisław Kasprzysiak, uscita alcuni anni fa, ha ricevuto un 
accoglienza del tutto diversa: è stata comunemente lodata dai critici che però 
non le hanno dedicato di solito più di una generica frase all’interno delle re-
censioni del libro nella stampa nazionale. Se l’attenzione del recensore veniva 
rivolta ad un particolare della seconda versione, quasi sempre era uno di quelli 
di cui il traduttore stesso aveva parlato nella postfazione alla nuova edizione 
del Gattopardo: il titolo cambiato da Lampart in Gepard (J. Sobolewska 2010), 
gli equivalenti dei titoli nobiliari o la punteggiatura più fedele (M. Fuzowski 
2009). Si lodava la fedeltà terminologica della nuova traduzione, ma sopratutto 
le sue qualità letterarie (M. Fuzowski 2009; J. Kurkiewicz 2009). Vale la pena di 
segnalare che uno dei critici nella recensione su Gazeta Wyborcza, si congratula 
con il traduttore citando uno dei principi della traduzione etnocentrica/iperte-
stuale di Berman: il libro, secondo il critico, è tradotto tanto bene da sembrar 
un’opera creata da uno scrittore polacco (J. Kurkiewicz 2009). 

In queste poche voci della critica le questioni del letterale e del letterario 
appaiono fortemente intrecciate, ma in maniera premeditata o casuale: la fedeltà 
all’originale e la stilistica della traduzione vengono viste come strettamente con-
nesse (Popiel) oppure come due diverse qualità la cui relazione rimane incerta 
(Kurkiewicz). 

Vediamo quindi qual è la situazione nelle traduzioni stesse. Il letterario deriva 
dall’aderenza al letterario originale (alla lettera) o dalla creazione di “effetti di 
letteratura”? Per questa breve analisi ho scelto alcuni passaggi tratti dalla quarta 
parte de Il Gattopardo, dall’episodio del “ciclone amoroso”, il quale si presta 
particolarmente bene a questo scopo poiché si tratta di un testo molto poetico 
e allo stesso tempo ricco in immagini molto concrete, oltre che diversifi cato 
nel registro. Prima però considero necessarie alcune osservazioni riguardo al 
testo originale per poter osservare – tra altre modifi che – una delle deformazio-
ni, delle famose tredici defi nite da Berman: quella riguardante i sistematismi 
testuali.

Le systématisme d’une œuvre dépasse le niveau des signifi ants: il s’étend au type de phrases, 
de constructions utilisées. L’empois des temps est l’un de ces systématismes; […] Rationali-
sation, clarifi cation et allongement détruisent ce système en y introduisant des éléments que, 
par essence, il exclut. […] L’homogénéisation ne peut pas plus dissimuler l’a-systématicité 
que l’allongement ne peut cacher l’appauvrissement quantitatif (A. Berman 1999: 63)
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La narrazione del brano scelto, la voce come il punto di vista, è quasi esclusi-
vamente quella del narratore primario, il quale non dispone di un sapere comple-
to e oggettivo, ma allo stesso tempo penetra nelle sfere inconsce dei personaggi. 
L’adesione dell’autore-narratore alla prospettiva freudiana sulla realtà delle pas-
sioni in questo brano è evidente, anche se, conformemente alla “poetica dell’im-
plicito” (M. David 1966: 542), i termini specialistici non appaiono. L’intero 
passo del “ciclone” è, a mio avviso, da interpretare come la storia della pulsione 
erotica, piuttosto che di amore, della sua presenza non legata necessariamente 
a un oggetto particolare (come si vede nel caso delle ragazzine e di mademoi-
selle Dombreuil) e delle sue metamorfosi (in amore-rinunzia, in amore-odio del 
sadismo, nel masochismo legato alla sublimazione religiosa ecc.). Il narratore 
funge in questo brano non solo da cronista ma anche da analista, in special modo 
per Tancredi: il “ciclone” è da interpretare anche come una “discesa” nel regno 
delle sue pulsioni; è un processo conoscitivo anche per questo personaggio (cfr. 
S. Salvestroni 1973: 69-70; G. P. Samonà 1974: 100-105). 

Come già detto è una questione da tener presente per scorgere nei brani 
presentati almeno alcuni “reticoli soggiacenti” e “sistematismi testuali” di cui 
scriveva Berman. 

Ed è già la prima frase della parte dedicata all’amore di Tancredi e Angelica 
che mette in mostra il problema del letterale e del letterario: 

Originale trad. di Ernstowa trad. di Kasprzysiak

L’uragano che aveva accom-
pagnato il viaggio dei due uf-
fi ciali era stato l’ultimo di una 
serie e dopo di esso risplendet-
te l’estate di San Martino che 
è la vera stagione di voluttà 
in Sicilia: temperie lumino-
sa e azzurra, oasi di mitezza 
nell’andamento aspro delle 
stagioni, che con la mollezza 
persuade e travia i sensi, men-
tre con il tepore invita alle nu-
dità segrete.

Tomasi di Lampedusa 1997: 
143

Huragan, który towarzy szył 
podróży dwóch ofi cerów, był 
na szczęście ostatni z dłu giej 
serii i po nim rozbłysnęło 
lato Świętego Marcina, które 
jest okresem szaleństwa na 
Sycylii: pogoda świetlista 
i błękitna, łagodna oaza wśród 
nagłych zmian pór roku, która 
swoją miękkością pobudza 
zmysły, a ciepłem zachęca do 
tajemnych obnażeń.

Tomasi di Lampedusa 1963: 
161

Nawałnica, podczas której ofi -
cerowie odbywali podróż, była 
ostatnią z długiej serii, a po 
niej zalśniło „lato świętego 
Marcina”, pora, która na 
Sycylii jest prawdziwie porą 
rozkoszy – z pogodą świetlistą 
i błękitną staje się cichą oazą 
w surowym biegu pór roku, 
a ponieważ jest łagodna, pobu-
dza i sprowadza na bezdroża 
zmysły, bo jej ciepło skłania 
do sekretnej nagości.

Tomasi di Lampedusa 2009: 
150

Il brano del “Ciclone amoroso” (G. Tomasi di Lampedusa 1997: 143-150) 
si apre con un uragano, il motivo viene introdotto nel testo e la sua importanza 
viene confermata dal titolo dato dall’autore nell’indice analitico del romanzo. 
Come ho già accennato, la metafora del movimento rotatorio verso un interno 
pericoloso è fondamentale per l’intero episodio. L’autore della traduzione recen-
te decide di sostituire “l’uragano”, come il “ciclone” del titolo (S. Kasprzysiak 
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2009: 278) con “nawałnica” (“tempesta”), eliminando completamente i tratti se-
mantici di circolarità o del passaggio esterno-interno. Le ragioni di questa scelta 
sono indubbiamente stilistiche: nel polacco “cyklon” solitamente non appare 
in signifi cato metaforico, specialmente erotico; per di più tra i suoi signifi cati, 
benché meno riconosciuti, c’è anche quello di “acido cianidrico”. “Nawałnica”, 
parola scelta da Kasprzysiak, invece ha un signifi cato fi gurato già affermato, 
anche se più storico-militare che amoroso: viene intesa come qualcosa di potente 
e violento, che arriva, che attacca.

In questa trasformazione operata da Kasprzysiak non c’era nessuna costri-
zione, la scelta di utilizzare questo lemma in due luoghi diversi era premeditata 
e ciò ci porta a costatare che l’intero concetto dell’avvicinamento ad un centro 
pericoloso, del potere erotico accrescente, non è stato considerato rilevante: la 
rete dei sistematismi testuali è stata distrutta per aumentare la “poeticità” di una 
singola espressione. 

Nel brano sopra riportato, siccome si tratta di una frase sola, è possibile os-
servare il comportamento dei traduttori nei confronti della sintassi Tomasiana. 
Zofi a Ernstowa non cambia niente al di fuori dell’aggiunta delle virgole obbli-
gatorie nella punteggiatura polacca prima del pronome “który”. Kasprzysiak 
invece compie una serie di scelte diffi cili da spiegare se non in chiave berma-
niana (A. Berman 1999: 53-55): la struttura della frase viene “razionalizzata” 
attraverso l’aggiunta delle congiunzioni che hanno la funzione di esplicitare 
i nessi logici; in realtà, bisogna aggiungere, più che un’esplicitazione si ha qui 
un’imposizione di nuova logica. Per es. “temperie [...] che con la mollezza per-
suade e travia i sensi, mentre con il tepore invita alle nudità segrete” diventa: 
“stagione [...] e siccome è mite, eccita e travia i sensi, perché il suo tepore induce 
alla nudità segreta” [ritraduzione mia – E. P.]. Non oserei affermare che il brano 
di Kasprzysiak, attraverso questi mutamenti, abbia aumentato il suo grado di 
“letterarietà”, o che questo fosse l’intento del traduttore, è certo però che qui 
abbiamo a che fare con un ipertesto creato a partire dal romanzo di Tomasi di 
Lampedusa. 

La frase successiva a quella sopra citata è un buon esempio del trattamento di 
elementi dello stile del testo tradotto da parte degli traduttori:

Originale trad. di Ernstowa trad. di Kasprzysiak
Di nudità erotiche nel palazzo 
di Donnafugata non era il caso 
di parlare, ma vi era copia di 
esaltata sensualità tanto più 
acre quanto maggiormente rat-
tenuta. 

Tomasi di Lampedusa 1997: 
143

W pałacu w Donnafugacie 
nie doszło wprawdzie do 
tego, ale rozigrało się tam 
szaleństwo rozegzaltowanej 
zmysłowości, tym potężniej-
sze, im bardziej mitygowa-
ne. 

Tomasi di Lampedusa 1963: 
161

Nagość nie była w pałacu 
w Donnafugacie niczym 
nowym, ale teraz znalazła się 
w nim para, dla której wybujała 
zmysłowość była tym bardziej 
dręcząca, że musiała być pow-
strzymywana. 

Tomasi di Lampedusa 2009: 
150
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Tralasciando l’interpretazione erronea di Kasprzysiak del sostantivo “copia” 
che il traduttore ha inteso come “coppia”, la sua versione rifi uta l’eliminazione 
da parte di Lampedusa di verbi non strettamente necessari e riorganizza la frase 
in modo da renderla più chiara ed ovvia: “ci si trovò una coppia, per la quale la 
sensualità esaltata era tanto più opprimente perché doveva essere rattenuta”. Il 
parallelismo sintattico – a causa dell’aggiunta di verbi, dell’allungamento delle 
proposizioni, delle modifi ca da coordinate in subordinate, dell’annullamento 
della correlazione “tanto – quanto” – viene attenuato al punto di non essere più 
percepito. Non mi dilungo qui sul cambio del ritmo e sulla perdita della conci-
sione dello stile. 

Le modifi cazioni realizzate da Kasprzysiak comportano non solo alterazioni 
stilistiche. L’imposizione di una logica diversa o l’esplicazione di una logica 
latente può portare a interpretazioni lontane da quelle possibili con il testo 
originale. Il passo citato descrive la situazione presente che sarebbe possibile 
riassumere così: nel palazzo di Donnafugata non c’è erotismo esplicito, ma 
un’abbondanza di sensualità. In Ernstowa si lascia già questo stato al di fuori 
del tempo con l’introduzione del verbo “rozigrało” (“è scatenata”), Kasprzysiak 
però, probabilmente volendo formare un nesso elegante alla frase precedente, 
introduce una prospettiva storica: “Nel palazzo di Donnafugata la nudità non era 
niente di nuovo, adesso però ci si è trovata una coppia”. 

In un altro passo signifi cativo abbiamo a che fare con modifi cazioni simili 
e qui la distruzione dei sistematismi testuali è ancor più evidente: 

Originale trad. di Ernstowa trad. di Kasprzysiak
[Carolina i Caterina] Erano 
giovanissime ed avvenenti 
e, benché prive di innamora-
ti particolari, si ritrovavano 
immerse nella corrente di sti-
moli che emanava dagli altri; 
e spesso il bacio che Concetta 
negava a Cavriaghi, la stretta 
di Angelica che non aveva sa-
ziato Tancredi, si riverberava 
sulle loro persone, sfi orava 
i loro corpi intatti; e per esse si 
sognava, esse stesse sognava-
no ciocche madide di speciosi 
sudori, gemiti brevi.

Tomasi di Lampedusa 1997: 
144

Obydwie [Carolina i Caterina] 
były młodziusieńkie i ładne, 
i choć nie miały wielbicie-
li, dały się porwać bijącemu 
z innych prądowi namiętno-
ści; często pocałunek, którego 
Concetta odmawiała Cavria-
ghiemu, uścisk Angeliki, któ-
ry nie zaspokajał Tancreda, 
muskały ich niewinne ciała 
zmysłowym dotknięciem. 

Tomasi di Lampedusa 1963: 
162

Dziewczęta [Carolina i Cate-
rina] były młode i urodziwe, 
więc chociaż nie miały obok 
wielbicieli, dały się porwać 
tej odbitej aurze namiętności, 
i często pocałunek, jakiego 
odmawiała Cavriaghiemu, 
czy objęcie Angeliki, jakie nie 
zaspokajało Tancreda, prze-
nosiły się na nie, muskały 
ich niewciągnięte w to ciała 
i pozwalały im marzyć o ko-
smykach wilgotnych od upra-
gnionego potu, o zduszonych 
jękach. 

Tomasi di Lampedusa 2009: 
151

I brani presentano modifi cazioni assai signifi cative già nel campo della sintas-
si: Kasprzysiak elimina i punti e virgola originali il che, insieme all’aggiunta di 
congiunzioni (“dunque”, “e”), produce l’idea che il discorso del narratore segue 
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una logica di causa-effetto. Per dare esempi precisi: nella traduzione recente le 
ragazzine, siccome sono giovani e avvenenti, si lasciano trasportare nonostante 
la mancanza di ammiratori nelle vicinanze; il bacio negato a Cavriaghi o la stret-
ta che non saziava Tancredi permetteva alle ragazzine di sognare. 

 Ernstowa si comporta in modo assai differente: segue attentamente la 
struttura della frase originale, ma omette la proposizione fi nale: sembra proprio 
che la traduttrice sia arrivata al punto dove il grado dell’irrazionale nel romanzo 
di Lampedusa, considerato “realistico”, non le permetta di tradurre. L’irreale, 
il bizzarro nel testo tomasiano, viene trattato da entrambi i traduttori con molta 
diffi denza in tutto il romanzo (cfr. per es. le descrizioni dei paesaggi siciliani in 
G. Tomasi di Lampedusa 1997: 216; 1963: 250; 2009: 240).

In entrambe le traduzioni troviamo elementi aggiunti al fi ne di “abbellire” il 
testo, ossia di aumentare la letterarietà della lingua della traduzione. Ernstowa 
scrive dei corpi intatti sfi orati da un tocco sensuale, cercando di aumentare la 
percezione del sensualismo del brano originale. Kasprzysiak invece interpreta la 
“corrente di stimoli che emanava dagli altri” come “un’aura di passione rifl essa”. 
Da una parte sarebbe diffi cile dedurre di cosa effettivamente si tratti, dall’altra, 
gli elementi del testo di Lampedusa, anch’esso enigmatico, che sarebbe possibile 
interpretare in relazione al pensiero freudiano e che fanno parte di una rete di 
signifi cati relativi alle passioni inconsce che copre l’intero episodio – se non 
l’intero romanzo – vengono persi. Quale potrebbe essere il motivo di questa 
modifi ca se non la sostituzione di vocaboli sentiti come poco letterari con quelli 
comportanti un grado elevato di poeticità?

Nel passo citato vale la pena osservare un’altra rete di sistematismi testuali 
che scompare nella traduzione. Si tratta della passività delle protagoniste: “pri-
ve“, “si ritrovavano immerse”, “si riverberava sulle loro persone”, “per esse si 
sognava”, sono espressioni che contribuiscono alla creazione di un episodio che 
esalta l’attività delle forze impersonali alle quali soggiaciono i personaggi umani 
del romanzo. I due traduttori, scegliendo vocaboli o espressioni comunemente 
usate nel linguaggio letterario polacco, attenuano, se addirittura non cancellano 
del tutto, questo importante aspetto del racconto. “Si sono lasciate rapire” in en-
trambe le traduzioni, il bacio, la stretta mancata che “permetteva loro di sognare” 
in Kasprzysiak, sono modi di dire affermati nel linguaggio poetico / amoroso, ma 
convenzionalizzati al punto di non far notare il signifi cato letterale.

Da questa breve analisi eseguita su esempi tratti da un solo episodio de Il 
Gattopardo credo risulti chiaramente che il processo di traduzione di un’ope-
ra letteraria incentrato sulla creazione dell’effetto della letterarietà, che non sia 
guidato strettamente dalla struttura dei segni, o dalla lettera, dell’originale, porta 
alla produzione di un altro testo – un ipertesto, appunto – che si riferisce all’ori-
ginale, ma lo deforma: spesso, come testi di altri generi ipertestuali, lo priva di 
intensità retorica (come una parafrasi), ne attenua o altera signifi cati (come un 
adattamento) o addirittura lo rende ridicolo (come una parodia). Allo stesso tem-
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po, come abbiamo visto specialmente nell’esempio della traduzione di Stanisław 
Kasprzysiak, la razionalizzazione o l’allungamento del testo non ha prodotto un 
testo più chiaro, comprensibile, piacevole; spesso il contrario. Antoine Berman 
affermava il bisogno della fedeltà alla lettera e non al senso (inteso come au-
tonomo), ma in effetti vediamo che l’infedeltà alla prima porta a confondere il 
secondo. La nobilitazione del registro delle espressioni pure non ha portato ad 
un aumento di valore letterario dell’opera tradotta, anzi, ha comportato, insie-
me ad altre tendenze deformanti, a far scomparire dal testo molte caratteristiche 
che lo rendevano un testo letterario: la struttura particolare delle frasi, i motivi 
ricorrenti, i sistematismi testuali, la ricchezza stilistica e molti altri elementi. 
La contrapposizione letterale / letterario, che si potrebbe dedurre da una lettura 
superfi ciale degli scritti bermaniani, risulta dunque falsa: è nella lettera che sta, 
come abbiamo visto, il senso ed il valore estetico. 

L’esempio da me usato è ovviamente particolare, la relazione delle lingue 
italiana e polacca è una relazione particolare; non voglio trarre conclusioni 
eccessive. Le traduzioni de Il Gattopardo dimostrano però che non sempre è 
la norma linguistica a vincolare i traduttori in maggior misura e a costringerli 
a delle modifi che, ma la voglia di produrre un testo che sia letterario quanto l’ori-
ginale. E qui entra in gioco lo stereotipo della letterarietà (cfr. J. Jarniewicz 2001: 
211-212), diverso in ogni cultura, che porta alla creazione di ipertesti iperlettera-
rizzati che però non resistono alla prova della poeticità, cioè non dimostrano di 
possedere una propria poetica, di essere “testi veri”. (A. Berman 1995: 92) 
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A decade that follows the First World War, i.e. a period between 1918 and 1930, brought about 
many social and political changes in Croatian speaking territories. A rather widespread enthusiasm 
concerning the formation of a common state of all the southern Slavic nations in 1918 very soon 
turned into strong repugnance of Yugoslav Monarchy, especially after the assassination of the 
Croatian political leaders in the Parliament in Belgrade in 1928. The paper focuses on translations 
of Italian texts: poetic, narrative and polemical, written by various authors, which were published 
in a number of Croatian literary magazines or periodicals with a literary supplement, as well as in 
two daily newspapers: Zagreb’s “Obzor” and Split’s “Novo doba”. A thorough analysis of those 
translations enables us to perceive their function in modeling Croatian public opinion seriously 
threatened by the Italian expansive politics of the period, as well as to observe their quality.

1. INTRODUZIONE

Le ragioni, per le quali il periodo tra il 1918 e il 1930 attira l’attenzione 
degli studiosi che si occupano della storia letteraria croata, sono molte. Prima 
di tutto, è il periodo che segue la Grande Guerra le cui conseguenze tragiche 
non risparmiarono neanche i Croati. Inoltre, nel 1918 sparisce lo stato asburgi-
co, al cui potere i croati erano stati sottomessi per più secoli. Dopo la sconfi tta 
del bano fi loungherese Khuen Héderváry nel 1903, nella vita politica delle terre 
croate comincia a dominare una nuova forza politica, d’indirizzo nuovo, con lo 
scopo fi nale di formare uno stato indipendente degli slavi meridionali (J. Šid-
ak/ M. Gross/ I. Karaman/ R. Šepić 1968: 221). Sul piano culturale e lingui-
stico questa idea si fonda sulle conclusioni fi rmate dai politici serbi in Croazia 
sull’uso della lingua croata o serba, sull’insegnamento della storia serba e cro-
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ata e dei caratteri cirillici e latini nelle scuole (J. Šidak/ M. Gross/ I. Karaman/ 
R. Šepić 1968: 222) e anche sulla lezione fatta nel 1913 dallo studioso e critico 
letterario serbo, Jovan Skerlić, secondo cui i croati e i serbi sono un popolo 
unico e per questo i primi avrebbero duvuto rinunciare alla loro variante ijeka-
va, per abbraccaire quella serba ekava, mentre i serbi avrebbero dovuto usare 
i caratteri latini al posto di quelli cirillici. Bisogna dire che questo suggerimen-
to linguistico viene accettato da molti giovani scrittori croati di orientamento 
jugoslavo (quali Frano Alfi rević, Vladimir Čerina, Ulderiko Donadini, Gustav 
Krklec, Miroslav Krleža, Đuro Sudeta, A.B. Šimić, per citare solo alcuni tra 
i più noti). Stimolate e incoraggiate da questi argomenti e/o motivi, si può ca-
pire perché le strutture politiche croate non esitino, alla fi ne del 1918, a fi rmare 
accordi per entrare a far parte del nuovo stato, denominato Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni, con i sovrani serbi dei Karađorđević. In quel momento le forze 
dominanti politiche croate non si rendevano conto che molto presto nel periodo 
avvenire la sovranità serba avrebbe portato molto malessere ai cittadini di na-
zionalità Croata; tanto meno potevano prevedere che le conseguenze della loro 
decisione si sarebbero manifestate estremamente negative in un futuro lontano 
da loro. 

Pur avendo delle forti aspirazioni centralistiche, il nuovo stato assicurò 
uno spazio di circolazione assolutamente più vasto di quello preesistente e una 
comunicazione più intensa tra le letterature nazionali trovatesi unite sotto la 
sovranità dei Karađorđević. Ben presto però, infatti, con la proclamazione del 
Regno jugoslavo nel 1929, i circoli culturali e letterari croati si resero conto che 
i compromessi di tipo linguistico, fatti nei confronti dei colleghi e scrittori, in-
nanzi tutto serbi, non erano suffi cienti per superare le crescenti tensioni nazionali 
e politiche. Le molteplici e complesse differenze motivate dalle peculiarità che 
caratterizzavano le nazioni storicamente già formate (quelle croata, serba, slove-
na, macedone, ecc.) erano sempre più evidenti e diffi cili da conciliare. Il tenace 
unitarismo della monarchia panserba approfondiva sempre di più le discordie 
sostanziali tra le etnie. Il venir meno defi nitivo delle illusioni della maggior parte 
dei croati riguardo alla possibilità di convivere su basi equiparate con i serbi 
nel Regno jugoslavo avvenne nel 1928, non appena i leader dell’opposizione 
croata furono assassinati nel parlamento di Belgrado. Dopo quell’avvenimento, 
tutti gli scrittori croati che qualche anno prima avevano deciso di manifestare 
in modo attivo il proprio consenso nei riguardi dell’uso del serbocroato, vale 
a dire della stessa lingua che utilizzavano i loro colleghi serbi, si rifi utarono di 
scrivere in ekavo serbo e tornarono unanimamente all’uso del croato codifi cato 
verso la fi ne dell’Ottocento (I. Frangeš 1987: 294-295). Gli avvenimenti indi-
cati, motivati politicamente, ebbero il loro rifl esso anche nella sfera culturale 
e artistica di tutti i protagonisti. La scena letteraria croata divenne più complessa 
e ricca, poiché vi si manifestarono procedimenti stilistici qualifi cati come espres-
sionistici (M. Šicel 1982:156), ma non mancarono neanche elementi tradizio-
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nali, realistico-naturalistici oppure quelli simbolistici (M. Vaupotić 1965:338; 
N. Miličević 1965:267). Dopo un’iniziale ricerca intellettuale, manifestatasi in 
seguito alla fi ne della guerra, la produzione letteraria croata prese direzioni nuo-
ve portando alla formazione di diversi fi loni letterari. Accanto, quindi, a quelli 
ispirati alla tradizione ormai superata, si fecero avanti autori nuovi, favorevoli 
allo sperimentalismo, all’apertura agli infl ussi internazionali, sia occidentatli 
che orientali. Molto presto, infatti, divenne possibile riconoscere la percetti-
bile distinzione tra l’ideologia di destra e quella di sinistra (capeggiata quasi 
fi n dall’inizio dal massimo scrittore ed intellettuale croato, Miroslav Krleža), 
(I. Frangeš 1987:295).

2. IL CORPUS DELLA RICERCA

Il presente contributo fa parte di una ricerca più ponderosa e vasta il cui scopo 
era di indagare sulla presenza della letteratura italiana nella stampa croata nel 
primo decennio postbellico e di valorizzare, in base ai dati ritrovati, la posizione 
della letteratura (e della cultura) italiana nei confronti di quella dell’altra spon-
da dell’Adriatico, vale a dire, croata. La ricerca è stata condotta su trentasette 
periodici diversi (comprese riviste letterarie nel senso stretto, nonché tante ri-
viste – riviste per famiglie, per donne, periodici per i giovani – con una rubrica 
culturale e/o letteraria fi ssa), che uscivano a Zagabria, Spalato, Dubrovnik, Krk, 
Koprivnica, e anche su due quotidiani – uno di Zagabria e l’altro di Spalato – con 
una pagina (o mezza pagina) dedicata a vari temi culturali. 

In questa occasione si presentano i risultati riguardanti la tipologia e il nu-
mero dei testi italiani tradotti e pubblicati sulla stampa croata nel periodo tra 
il 1918 e il 1930. Le traduzioni dei testi italiani sono state trovate su ambedue 
i quotidiani studiati, ossia su “Obzor” di Zagabria e su “Novo doba” di Spalato, 
e su quindici riviste diverse, tra cui ci sono otto riviste letterarie e sette riviste 
che trattavano temi diversi ma curavano una rubrica letteraria (quattro riviste 
di famiglia, due riviste per i giovani e una rivista da donna). Olte ad essere ete-
rogene per la tipologia dei destinatari ai quali erano rivolte, le riviste studiate, 
e in particolare quelle letterarie, si differenziano anche per il loro orientamento 
ideologico. Vi sono quattro riviste letterarie di orientamento tradizionalmente 
apolitico (“Kritika”, “Suvremenik”, “Vijenac” e “Književni obzor”). Le loro 
redazioni coltivano come dominante il criterio estetico, sicché vi si potevano 
trovare come collaboratori quasi tutti i principali letterari croati dell’epoca. Tra 
le riviste letterarie s’inseriscon pure “Književna republika”, rivista diretta dallo 
scrittore Miroslav Krleža, di orientamento marxista, come anche la rivista “Luč”, 
di indirizzo cattolico. Vi sono, inoltre, due riviste di avanguardia, “Orkan” e “Ze-
nit”, su cui pubblicavano in prevalenza i seguaci croati del futurismo. Citiamo 
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infi ne la rivista letteraria, di respiro breve e di orientamento indefi nito, intitolata 
“Vedrina”, il cui redattore è stato il critico letterario Stevan Galogaža. Come in-
dicato, sono stati studiati anche alcuni periodici che non si inseriscono tra quelli 
letterari, poiché trattavano argomenti diversi, ma che avevano anche una rubrica 
letteraria. Sono le riviste “Njiva” (il cui nome, nel periodo in questione oscilla-
va tra “Hrvatska njiva” e “Jugoslavenska njiva”, a seconda dell’orientamento 
politico-nazionale dominante della redazione), “Novi ilustrovani dom i svijet”, 
“Svijet”, “Hrvatska prosvjeta”, “Jugoslavensa žena”. Meritano di essere mes-
se in rilievo anche le riviste “Mladost” e “Omladina”, perché i loro destinatori 
erano in prevalenza lettori adolescenti. In base a questi brevi cenni, si capisce 
che le diversità tra le pubblicazioni studiate non sono poche e si percepiscono 
con facilità. Conformemente a questo, anche i testi tradotti dalla lingua italiana 
e inseriti sulle pagine di quelle riviste sono altrettanto vari ed eterogenei, sia per 
quanto riguarda l’epoca e gli autori che la loro tipologia testuale e con ciò, anche 
il contenuto. Per facilitare la percezione, nella presentazione dei dati seguiremo 
il criterio che si è imposto nel corso della ricerca: suddivideremo i dati raccolti 
in quelli relativi ai testi di prosa e a quelli poetici. Nell’ambito di ciascun gruppo 
si parlerà prima dei testi appartenenti alle epoche passate e poi di quelli contem-
poranei all’epoca studiata.

3. TESTI IN PROSA

3.1. PROSA SAGGISTICA

Sui quotidiani e le riviste studiate dominano le traduzioni dei saggi di au-
tori contemporanei. C’è, però, anche la traduzione anonima di un brano breve 
estratto dal libro Doveri dell’uomo (in croato Dužnosti čovjeka) di Giuseppe 
Mazzini, che si trova sulla rivista “Njiva” (III/1919, n. 22). L’importanza della 
sequenza tradotta può essere capita solo se si prende in considerazione la situa-
zione politica e sociale dell’epoca. Nel 1919 gli articoli e le informazioni relative 
all’espansionismo italiano nei confronti della costa orientale dell’Adriatico, in 
particolare dell’Istria e delle zone confi nanti slovene, erano sempre più frequenti 
su giornali e riviste croate. Consapevoli del fatto che si trattava di pericolose 
pretese politiche di una parte degli italiani, tanti intellettuali croati cercavano di 
dimostrare che quelle tesi erano assolutamente sbagliate e infondate, o almeno, 
che non erano condivise da tutti gli italiani. Uno di loro, Ante Petravić, criti-
co e uomo di cultura, che frequentemente scriveva della tematica indicata, nel 
1919 sulla rivista per i giovani “Omladina” (II/1919, p. 213), pubblicò l’articolo 
intitolato Ariostovo slavensko more, Danteovi slavenski vjetrovi i Mazzinijev 
polukrug (“Il mare slavo di Ariosto, i venti slavi di Dante e il semicerchio di 
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Mazzini¨1) nel quale citò, appunto la traduzione del capitolo Doveri verso la 
patria (da Doveri dell’uomo) uscito su “Njiva”, per mettere in evidenza che al-
cuni ideologi dello stato italiano, quali Mazzini, ebbero idee chiare riguardo ai 
confi ni statali italiani2. Siccome la traduzione del testo di Mazzini su “Njiva” è 
di poco posteriore all’articolo di Petravić, la vediamo come gesto di appoggio 
all’articolo di Petravić.

Una decina di traduzioni dei saggi degli scrittori contemporanei italiani con-
ferma l’interesse continuo dei circoli culturali croati per le novità in quel cam-
po. Sul quotidiano zagabrese “Obzor” escono quattro testi di Adriano Tilgher 
intitolati Razvoj talijanske umjetnosti (“Sviluppo dell’arte italiana”,1/9/1926), 
Sintetički pregled talijanskog teatra (“Rassegna sintetica del teatro italiano”, 
7/11/1926), Filozofi ja raskoši (“Filosofi a del lusso”,12/7/1927) e Pojam rada 
i moderna vizija života (“Concetto di lavoro e visione moderna della vita”, 
1/1/1928), tutti probabilmente scritti su commissione e tradotti da Bogdan Ra-
dica, il corrispondente del quotidiano zagabrese nel periodo 1926-28. Grazie 
a Radica su “Obzor” si trovano pure le traduzioni del saggio di Benedetto Cro-
ce Svjetska književnost (¨Letteratura mondiale¨, 1/5/1927) e anche di quello di 
Ernesto Buonaiuti Franjo Asiški (¨Francesco d’Assisi¨, 15/8/1926). È noto che 
anche gli intellettuali italiani seguivano con attenzione la cultura fuori l’Italia 
e molti di loro avevano contatti con i colleghi croati (V. Deželjin 2010). Bene-
detto Croce nel 1921 fece molti elogi nei confronti della rivista letteraria “Kri-
tika”, nella quale lavorava come caporedattore Milan Begović, noto romanziere 
e scrittore teatrale croato tra le due guerre. Croce gradì il fatto che il numero 
doppio (9-10) della rivista fu dedicato a Dante in occasione del suo giubileo. Vi 
troviamo, infatti, il saggio di Giovani Papini, Dante, tradotto dal pittore croato 
Guido Tartaglia, (“Kritika”, 2/1921, n. 9-10). Un altro saggio di Papini, Imanuel 
Kant (Emanuele Kant da Crepuscolo dei fi losofi ), tradotto dal citato Radica, esce 
sulla rivista di sinistra “Književna republika” (1925/9-10). Rimangono, però, 
sconosciuti i traduttori3 di due saggi di Giuseppe Prezzolini: Futurizam u Italiji 
i njegova sudbina (“Il futurismo in Italia e la sua sorte”) è stato pubblicato sulla 
rivista letteraria “Vedrina” (1/1923, n. 3), di breve respiro e di impatto effi mero, 

1 Nel contributo si citano traduzioni il cui testo, e, non di rado, anche il titolo originale sono irre-
peribili perché si trattava dei testi scritti su ordinazione oppure di quelli pubblicati da qualche parte in 
Italia, la cui traduzione è stata riportata sulle pagine dei periodici. In questi casi il titolo, tra virgolette, 
è dell’autore di questo contributo.

2 Il testo di Mazzini (che fa parte dell’articolo indicato) dice: “Aprite un compasso: collocate una 
punta al Nord dell’Italia, su Parma; appuntate l’altra agli sbocchi del Varo e segnate con essa, nella dire-
zione delle Alpi un semicerchio: quella punta che andrà, compito il semicerchio, a cadere sugli sbocchi 
dell’Isonzo avrà segnato la frontiera che Dio vi dava. Sino a quella frontiera si parla, s’intende la vostra 
lingua: oltre quella non avete diritti”. 

3 Nel decennio studiato su “Obzor” sono state pubblicate anche le traduzioni dei saggi di Guglielmo 
Ferrero.
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mentre il testo intitolato Intelektualna statistika (“Statistica intellettuale”) è usci-
to su “Savremenik” (1927, p. 119). 

3.2. PROSA D’ARTE 

Quanto ai testi delle epoche più remote, sul quotidiano zagabrese “Obzor” 
(1/10/1920) è stata pubblicata la traduzione, come scritto nel sottotitolo, del 
“bozzetto” ma, in effetti, della favola di Leonardo da Vinci intitolata Britva 
(Il rasoio4). Qualche mese prima, sulla rivista ¨Hrvatska njiva¨ (v. n. 3), III/1919, 
n. 13, la quale di solito non pubblicava testi tradotti, è uscita la traduzione del 
bozzetto di G. Leopardi, ma in realtà si tratta del dialogo inserito nelle Operet-
te morali, intitolato Razgovor prodavača kalendara s prolaznikom (Dialogo di 
un venditore d’almanacchi e di un passeggere), scritto ancora nel 1832. Grazie 
all’attività traduttoria, un pubblico croato più largo venne a conoscere pure al-
cuni autori italiani del secondo Ottocento e attivi ancora nel passaggio tra i due 
secoli. Sulla rivista cattolica “Mladost” (1927, pp. 51-58), dopo un testo intro-
duttivo scritto dal crittico letterario Mate Ujević, esce la traduzione anonima di 
un brano de I Promessi sposi di Manzoni intitolato Kako je Renco tražio Luciju 
i kako je oprostio don Rodrigu (“Come Renzo cercava Lucia e come ha perdo-
nato a don Rodrigo”, ossia il trentacinquesimo capitolo del romanzo). Seguono 
le traduzioni pubblicate sulla rivista di famiglia “Novi ilustrovani dom i svijet” 
e fi rmate dallo studioso croato e buon conoscitore della letteratura italiana Vin-
ko Lozovina. Sono i racconti di più scrittori: di Edmondo De Amicis Zatajena 
kabanica (Il cappotto clandestino), 33/1920, n. 10, 11 e 12, Udar groma (Un 
colpo di fulmine), 34/1921, n. 15; due novelle di Giovanni Verga Rat svetaca 
(Guerra dei Santi) 33/1920, n. 7 e Malaria (Malaria. 34/1921, n. 11; tre racconti 
di Matilde Serao, tratti da Piccole anime (Milano, Libreria ed. Galli di C. Chie-
sa e F. Guindani, 19890): Prodavačica cvijeća (Una fi oraia), 33/1920, n. 8, 
Upropašteni (Perdizione) e Spašeni (Salvazione), 34/1921, n. 13 e infi ne cinque 
racconti di Grazia Deledda: Za jugovine (Libeccio), 34/1921, n.15, Don Eveno 
e Sarra, ambedue su 34/1921, n. 16, Osveta (Di notte) e Dva čuda. (Due mira-
coli), tutti e due 34/1921, n. 18. Alla serie delle traduzioni dei testi di Deledda 
si aggiunga anche quella del racconto Pastirov san (Il sogno del pastore) uscita 
sul quotidiano spalatino “Novo doba” (nn. 244 del 1929) di traduttore anonimo. 

Salvatore Farina, giornalista e romanziere, appartiene pure alla generazione 
degli scrittori del secondo Ottocento, e il suo stile, per il quale è stato paragona-
to a Charles Dickens, gli avrebbe assicurato il posto sulle pagine della stampa 

4 Il testo originale, Il rasoio si trova nell Codice Atlantico 175 v.a., in Scritti letterari, BUR, 1974, 
p. 91.
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croata. Il suo lungo racconto Il signor Io, tradotto da Zlatko Terković, esce in 
sei puntate sulla rivista letteraria “Vijenac” ( I/1923, vol II, nn. 4, 5, 6, 7 e 8-9) 
col titolo Signor Io. Sulla stessa rivista (“Vijenac”, IV/1926, nn. 11-12) si trova 
la traduzione del racconto Jesenji intermezzo (Intermezzo d’autunno) di Pietro 
Pancrazi fi rmata dal già citato B. Radica. Su “Novo doba”, invece, sono uscite 
le traduzioni di due racconti di Alfredo Panzini: una, intitolata Čovjek izvučen iz 
rijeke (L’uomo pescato dal fi ume), nel numero del 12/4/1925 e l’altra, Sreća do-
lazi pjevajući (La fortuna vien danzando) nel numero del 28/11/1926, ambedue 
fi rmate con le iniziali M. L.5. Ivo Lahman traduce un altro racconto ancora di 
Panzini, Ljubavnici života i smrti (“Amanti della vita e della morte”), pubblicato 
su “Svijet” (VIII/1928, p. 22-23). Ancora più insicuro è il nome del traduttore 
di un racconto di Gabriele D’Annunzio, intitolato Dalfi no, pubblicato su “Novi 
ilustrovani dom i svijet”, 35/1922, nn. 16, nonché del racconto Vrata nebeska 
(Le porte del cielo) su “Hrvatska njiva”, II/1918, nn. 18 del più giovane Antonio 
Beltramelli, le cui simpatie per il fascismo e antipatie nei confronti degli slavi di 
sicuro non piacquero ai lettori croati.

Con questo ci si avvicina agli scrittori attivi nel primo Novecento. 
Nei periodici studiati non si trova molto sull’attività di Giovani Papini, ma vi 

si trovano parecchie traduzioni dei suoi testi. Oltre alle citate traduzioni dei saggi 
(cfr. III.1.), si ricordino i brani Molitva Kristu Preghiera a Cristo, capitolo tratto 
dal libro Storia di Cristo) nella rivista “Vedrina” (1923/2) e Nijemi (I muti, tratto 
da Il pilota cieco) nella rivista per i giovani “Mladost” (IV/1925-26, pp. 160, 
il cui traduttore rimane ignoto. Anche il traduttore del testo Nepovraćeni dani 
(Il giorno non restituito, da Il pilota cieco) pubblicato sulla rivista di famiglia 
“Svijet” (1/1926, vol II, pp. 16-18) rimane sconosciuto, mentre il traduttore di 
due testi pubblicati sulla rivista di cultura, di orientamento cattolico, “Hrvat-
ska prosvjeta”, Treći septembra (Il tre di settembre, tratto da Parole e sangue), 
II/1924, pp. 100-103, e Jedan jedini dan (Un giorno solo, dalle poesie in prosa 
della raccolta Ciel e terra ), II/1924, pp. 139-140 è Fran Sentinella.

Lo scrittore napoletano Roberto Bracco, al quale fu impedito il conferimento 
del Premio Nobel a causa delle idee antifasciste, poteva vantarsi di due dei suoi 
testi tradotti e pubblicati sulla stampa croata6. Il racconto tradotto da Ivo Dellale 
e intitolato Ruka ruku pere (Una mano lava l’altra), in cui si intravedono certi 
motivi ibseniani, esce sul quotidiano “Novo doba”, 1923, nn. 294, mentre l’altro, 
intitolato U mraku (Un bacio al buio), tradotto da Ante Šupuk, si trova sulla 
rivista “Vijenac”, 1926, nn. 14-15, pp. 379. 

5 Nell’ambiente culturale dell’epoca non si presentano traduttori ai quali si possano abbinare le 
lettere iniziali M e L. Forse si tratta di un errore di stampa, frequente sulle pagine della pubblicistica 
dell’epoca. Se così, è possibile che al posto della ‹M› debba esserci una ‹I› oppure una ‹V›. La ‹I› corri-
sponderebbe ad un certo Ivo Lahman; la ‹V›, invece, indicherebbe il già citato Vinko Lozovina.

6 Un anno prima, ossia nel 1922, il nome di Bracco si è trovato più volte sulle pagine della stampa 
croata a causa dello scandalo avvenuto in occasione della presentazione del suo dramma I Pazzi a Roma.



448 VESNA DEŽELJIN

Sul quotidiano spalatino (“Novo doba”, 31/10/1926) è stata pubblicata la tra-
duzione, fi rmata da un certo B. Vranković, del racconto Adelina (L’idillio fi nito 
bene. Adelina) di Massimo Bontempelli.

Anche Luigi Pirandello, il cui dramma Sei personaggi in cerca d’un autore 
è stato messo in scena a Zagabria tre anni dopo l’anteprima in Italia e i cui ro-
manzi L’esclusa e Il fu Mattia Pascal sono stati tradotti in croato negli anni Venti 
del Novecento, nello stesso periodo ha trovato il suo posto sulle pagine della 
stampa croata. Nel supplemento letterario del quotidiano zagabrese  “Obzor” 
(29/8/1925) esce la traduzione anonima7 della novella Idealan brak (Un ma-
trimonio ideale). Su “Mladost”, rivista giovanile (aa. 1925-26, pp. 102) è stata 
pubblicata Žara (La giara), tradotta dall’intellettuale Đorđe Roić, mentre sulla 
rivista “Vijenac” (IV/1926, nn. 10) esce un’ottima traduzione fi rmata con le ini-
ziali M.A. della novella Vijenac (La corona). 

I seguaci croati tenevano rapporti stretti con il padre del futurismo, F. T. Mar-
tinetti, e sulle pagine della rivista “Zenit” (II/1922, nn.13) escono “una sintesi 
teatrale”, secondo la nota del traduttore anonimo (o forse addirittura dal direttore 
stesso della rivista, Ljubomir Micić), intitolata Najamni ugovor (Il contratto) 
e Oni će doći. Drama predmeta, vale a dire Vengono. Dramma d’oggetti (sotto il 
secondo testo è indicato il traduttore, Lj. Micić).

Sulla rivista “Mladost”, ideata per “l’educazione dei giovani”, si trovano 
traduzioni dei testi di autori meno noti, molti ormai caduti in oblio. Si trattava 
dei testi di Michele Campana, Djeca (Creature) sul numero IV/1925-26, pp. 80, 
tradotto da V. Schvalba, di Mario Speranza, Violinista (La violinista) sul numero 
6 (VI/1927-28, p. 129), tradotto dal citato Đorđe Roić e infi ne, del testo con ele-
menti fi abeschi di Giovani Drovetti, intitolato Stričeva baština (“Il patrimonio 
dello zio”), sul numero 8 (VIII/1928-29, p. 183), tradotto da Lav Pavičić. Sulla 
rivista di famiglia “Svijet” (I/1926, nn. 3, str. 52) troviamo la traduzione anonima 
del racconto di J. M. Palmarini intitolato Muž proti volji (“Il marito contro la 
voglia”). 

4. TESTI POETICI

Si è già accennato che la stampa croata aveva dedicato parecchia attenzione 
alle manifestazioni e festività in onore di Dante Alighieri nel 1921. Ma al di 
là di questo, il sommo scrittore e il suo capolavoro sono presenti nella stampa 
croata anche durante l’intero decennio di cui ci occupiamo in questa sede. Nella 
storia della traduzione letteraria croata si notano, infatti, più tentativi di tradurre 

7 Non si può escludere che il traduttore di questo testo sia stato lo scrittore croato Milan Begović 
che in quegli anni collaborava al supplemento di cui, in seguito, sarebbe diventato redattore.
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il noto capolavoro, collocandosi in epoche diverse e includendo sia frammenti 
che l’opera intera. Secondo gli studiosi, quello che accomuna tutti i traduttori 
croati che hanno affrontato la Divina commedia è la mancanza di sicurezza nella 
trasposizione del testo del poema in croato. A proposito di questo, uno degli stu-
diosi contemporanei più competenti, Mirko Tomasović, dice che la Commedia 
veniva sia tradotta che rifatta per essere adattata in modo innaturale alle usanze 
del sistema linguistico e poetico croato, diverso da quello di origine (M. Toma-
sović 1984: 655). La validità di questa tesi si rivela più che fondata quando si 
esaminano le traduzioni di alcuni frammenti della Commedia pubblicati proprio 
nel corso del 1921.

La rivista cattolica “Hrvatska prosvjeta” (VIII/1921, nn. 5-6) pubblica le 
traduzioni di tre canti tratti dal Paradiso (XXXI, XXXII e XXXIII) eseguite 
da Antun Sasso. Sulla rivista letteraria “Kritika” (II/1921, nn. 9-10) escono 
frammenti tradotti dall’avvocato raguseo Lujo Vojnović tratti da Inferno, Pur-
gatorio e Paradiso. Il poeta e prosatore croato Vladimir Nazor traduce tre canti 
de L’Inferno, di cui il III canto uscito su “Kritika”, II/1921, nn. 9-10), il V pub-
blicato su “Hrvatska prosvjeta”, V/1918, nn. 3, pp. 119-120) e infi ne il XXVI 
sulla rivista “Omladina”, II/1919, pp. 173-174). Verso la fi ne degli anni Venti 
del Novecento, Mihovil Kombol, traduttore e studioso letterario, pubblica due 
canti de L’Inferno, (il I e il III) sulla rivista letteraria “Književnik” (I/1928, nn. 3 
e 6 rispettivamente). L’endeccasillabo e la rima di Dante sono stati problematici 
al punto da essere insuperabili per molti traduttori, sicché nella tradizione cro-
ata si trovavano persino parafrasi in prosa come quella dell’intellettuale croato 
e professore univesitario Izidor Kršnjavi, il quale ha tradotto in croato La Divina 
Commedia facendone un’opera in prosa. Quanto ai traduttori sopraccitati, Lujo 
Vojnović adopera la versifi cazione libera in molte parti, come pure Sasso, secon-
do il quale il mancato rispetto per il verso dantesco è giustifi cato dal fatto che la 
metrica originale è assolutamente estranea alla poetica croata, e qualora s’insi-
stesse sulla rima, il testo risulterebbe quasi illegibile (cfr. “Hrvatska prosvjeta”, 
VIII/1921, nn. 5-6, p. 495). Inoltre, sempre secondo Sasso, il traduttore ha la 
libertà di scegliere la forma del testo tradotto, ma non può alterare il contenuto 
(ibid., p. 493). Le traduzioni in cui si percepiscono le qualità del testo originale 
sono, quindi, appunto quelle fi rmate da M. Kombol, come si è visto quando sono 
apparse le traduzioni complete de L’Inferno (nel 1948) e de Il Purgatorio (1955), 
e i primi diciassette canti de Il Paradiso (1960). Oltre al capolavoro, i tradutto-
ri croati erano motivati a lavorare anche su altri testi del sommo scrittore. Lo 
dimostrano le traduzioni di tre testi giovanili di Dante, ossia della canzone che 
segue il capitolo 19º in prosa, O gospe… (Donne ch’avete intelletto d’amore), 
della canzone che segue il capitolo 23º in prosa, Milosna gospoa i mlađahnih 
ljeta (Donna pietosa e di novella etate) e del sonetto Amor me drža vrlo dugo 
tako (Si lungiamente m’ha tenuto Amor), fatte da Marko Soljačić e pubblicate 
su “Hrvatska prosvjeta”, IX/1922, nn. 13-14, pp. 333-336. Nelle sue traduzioni 
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si vede che pure lui, oltre a Kombol, è riuscito a mantenre la struttura metrica 
e strofi ca del testo originale pur avendo, allo stesso tempo, fallito nel rendere in 
croato la semplicità e la chiarezza del testo originale. 

In seguito si cita la traduzione della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso 
fatta da un certo Vinko Premuda, col titolo di Oslobođeni Jeruzalem, i cui primi 
cinque capitoli sono stati pubblicati in diversi numeri e a distanza di più anni su 
“Hrvatska prosvjeta” (13/1926, nn. 1,2,3,5,6,7-8,9, 10; idem, 17/1930, nn. 10, 
11-12). Il resto della traduzione, purtroppo, è tuttora in manoscritto8. 

Sulla rivista per i giovani “Omladina” (2/1919, str. 95-99) escono le traduzio-
ni dei frammenti tratti dall’Orlando furioso di Lodovico Ariosto che completano 
il saggio intitolato Rolandovo bjesnilo, ossia “La furia di Orlando” con il quale 
si vogliono chiarire alcuni punti del poema. L’autore del saggio e il traduttore 
dei frammenti poetici coincidono: si tratta di Dragiša Stanojević, intellettuale 
serbo che ha tradotto l’intero poema in serbo già nel 1898. L’improvvisa mol-
tiplicazione delle pubblicazioni dei frammenti era duplice: da una parte esso 
è congruo con le tendenze linguistiche unitaristiche alle quali si è accennato nella 
parte introduttiva di questo contributo. La rivista per i giovani era, infatti, un 
mezzo ideale per diffondere l’idea secondo la quale l’origine delle due etnie, la 
croata e la serba, e delle loro lingue fosse la stessa, poiché, come dimostrato dalle 
traduzioni, i giovani lettori potevano capirle, così come potevano comunicare 
ed intendersi usando una qualsiasi delle due lingue. L’impegno di Stanojević 
si sottopone, però, a serie critiche, in particolare per tre elementi: 1) la sintassi 
molto complicata, 2) il lessico veramente arcaico e abbondante di regionalismi 
(serbi), e per questo inadatto ai giovani lettori croati, e 3) la libertà intollerabile 
nella trasposizione in serbo delle immagini e dei temi ariostiani. 

I lettori croati potevano acquisire una conoscenza, sia pure modesta e in so-
stanza incompleta, anche della lirica di Leopardi. Albert Haler, studioso e critico 
letterario croato, tradusse alcune poesie per corroborare quanto detto nel suo 
saggio su Leopardi (“Jugoslavenska njiva”, VIII/1924, vol 1, n. 1).

Sempre su “Omladina” (II/1919, pp. 31) è uscita anche la buona traduzione 
della poesia di G. Pascoli Kobilica Šara (La cavalla storna) fatta da J. Ribarić in 
distichi rimati di endecasillabi. 

Tre sonetti di Lorenzo Stecchetti, il primo, il dodicesimo e il quarantaquattre-
simo, tratti dal suo canzoniere intitolato Postuma, sono stati tradotti da Cvjetko 
Škarpa per la rivista di famiglia “Novi ilustrovani dom i svijet” (35/1922, nn. 11, 
pp. 203). 

Si citano infi ne le traduzioni dei testi poetici italiani contemporanei, pubbli-
cate sulle pagine della stampa croata tra il 1918 e il 1930. 

8 Si cfr. l’archivio dell’Accademia delle Scienze e dell’Arte Croata (Archivio HAZU), sign. 
VIII-250.
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Seguendo il criterio cronologico, per prima si presenta Ada Negri. Sulla rivi-
sta da donna “Jugoslavenska žena” (IV/1920, nn. 1-2) si trova una poesia tratta 
dalla raccolta Maternità, tradotta da Petar Arambašin col titolo Do nogu mi pera. 
Si tratta di una traduzione mal riuscita a causa di tante imprecisazioni linguisti-
che e della noncuranza riguardo al metro e alla rima del testo originale.

Segue il crepuscolare Sergio Corazzini, i cui toni melancolici e antieroici 
hanno attratto tre traduttori croati. Sulla rivista “Luč” (XIX/1922, nn. 8) esce 
la poesia Monolog marioneta (Dialogo di marionette) tradotta da J. M. Ujević. 
Il traduttore ha rispettato il ritmo originale, la forma dialogica e il tono ironico 
e scherzoso, ma non si capisce il motivo per il quale abbia modifi cato il titolo 
sostituendo all’originale dialogo la parola monologo nella sua traduzione. Più 
importanti sono due traduzioni apparse sulla rivista letteraria “Orkan” (I/1923, 
n. 1). Sono le poesie Bando e Elemosina del sogno tradotte dal poeta croato Fra-
no Alfi rević, con i titoli, rispettivamente, Dražba e Milostinja sna. A quanto pare, 
il traduttore purtroppo non aveva ravvisato che il livello sintattico del testo ori-
ginale sarebbe stato più importante di quello lessicale, poiché le traduzioni non 
dimostrano la scorrevolezza degli enunciati propria del testo originale.  L’ultimo 
esempio di una poesia di Corazzini tradotta in croato è Oskvrnuta crkva (La chie-
sa fu riconsacrata), pubblicata sulla rivista “Savremenik” (17/1923, pp. 502). Si 
deve ad un altro poeta, romanziere e scrittore teatrale croato, Milan Begović, il 
quale, come anche i traduttori di Corazzini citati prima, non è riuscito a capire 
la fi losofi a e il punto di vista del poeta italiano e con questo anche il messaggio 
della poesia. 

Sullo stesso numero della rivista “Savremenik” (17/1923) si trova la traduzio-
ne, fatta sempre da Begović, della poesia di Vincenzo Cardarelli intitolata Dje-
vojče (Adolescente). Il lirismo oggettivo cardarelliano si poteva percepire ancora 
meglio in un paio di componimenti tradotti dal poeta croato Antun Branko Šimić 
e pubblicati sulla rivista “Vedrina” (1/1923, n. 1.). Si tratta della poesia Polja-
kinja (“Polacca”) e i testi in prosa Impresije (Impressioni), Sjećanje s rivijere 
(Addio Liguria) e un frammento breve estratto da Price o postanku (Favole della 
Genesi) che completano il saggio di Šimić dedicato a Cardarelli, 

Ancora sempre su “Savremenik” (17/1923) esce la traduzione fi rmata da 
 Begović, della nota poesia di Aldo Palazzeschi9, La fontana malata, ossia Bole-
sna česma. In questo caso il traduttore si è meritato meno critiche, in particolare 
per aver mantenuto il ritmo ed il tono del testo originale. 

La poesia di Corrado Govoni, intitolata Na groblju Corbetti (Nel cimitero 
di Corbetta), esce sul numero già citato della rivista “Orkan” (1/1923, n. 1) in 
cui si trovano le poesie di Corazzini. Sebbene il lavoro dello stesso traduttore, 

9 Il già citato B. Radica ha scritto un lungo saggio su Palazzeschi, uscito su “Hrvtska prosvjeta” 
(XI/1924, nn. 8-9, pp 333-359). Per corroborare le sue tesi, Radica vi ha inserito molti brani poetici (trat-
ti dalle raccolte note all’epoca, quali Cavalli bianchi, Lanterna, Poemi di Aldo Palazzeschi, Incendiaria) 
e narrativi, tratti dal romanzo Rifl essi, Il codice di Perelà e Due imperi).



452 VESNA DEŽELJIN

Frano Alfi rević, non si possa considerare impeccabile, il suo valore si manifesta 
nel fatto che quello rimane l’unico testo di Govoni tradotto in croato nel periodo 
indicato. 

Il poeta e traduttore sopraccitato più volte, Alfi rević, si era impegnato a scri-
vere un saggio su Ungaretti che negli anni Venti era ancora poco conosciuto. Per 
mettere in evidenza le qualità della petica ungarettiana Alfi rević ha tradotto pure 
due delle sue poesie, Konac marta (Fine marzo10) e Vojnik (Fratelli), le quali, 
insieme al saggio, sono apparse sulla rivista “Suvremenik” (17/1923, pp. 524). 
L’importanza di questo impegno si manifesta in due particolari. Come prima, 
Alfi rević ha tradotto la prima versione, di quelle esistenti, della poesia Fratelli11, 
quella che risale al 1916 e che fece parte della raccolta Porto Sepolto, pubblicata 
a Udine. Con questo ha dimostrato che, nonostante la memoria tuttora intensa 
e dolorosa degli anni della Grande guerra, l’intellighenzia letteraria croata era 
avida delle esperienze nuove. Oltre a questo, bisogna mettere in evidenza anche 
la qualità delle traduzioni che rispecchiano la misurata espessione ungarettiana.

5. OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Pur essendo questa presentazione incompleta, in quanto di alcuni titoli in cro-
ato mancano i titoli originari nonché informazioni bibliografi che dei loro autori, 
la rassegna rileva che il numero sia degli autori che delle opere tradotte in croato 
è indubbiamente signifi cativo. Una sintesi in termini matematici dimostra che 
sulla stampa croata, comprese le riviste letterarie e quelle con una rubrica fi ssa 
letteraria come anche due quotidiani delle due più grandi città croate, Zagabria 
e Spalato, sono state pubblicate le traduzioni delle opere in prosa di quattro au-
tori la cui attività si era chiusa prima del Novecento (Leonardo, Leopardi, De 
Amicis e Verga) e anche le traduzioni di dodici autori la cui attività si colloca sia 
a cavallo tra l’Otto e il Novecento sia solo nel Novecento. Si tratta di, in ordine 
alfabetico, Beltramelli, Bontempelli, Bracco, D’Annunzio, Deledda, Farina, Ma-
rinetti, Pancrazi, Panzini, Papini, Pirandello e Serao. A questi autori si associano 
ancora quattro nomi dei quali non si è riusciti a trovare i dati bibliografi ci (Cam-
pana, Drovetti, Palmarini, Speranza). Non meno importanti sono le traduzioni 
dei dodici saggi di critica letteraria rappresentata dai testi di Croce (1), Papini 
(2), Prezzolini (1) e Tilgher (3), e di fi losofi a (con 1 testo di Buonaiuti, Ferrero 
e Mazzini). Come si vede dai dati indicati, si tratta di ventisette autori diversi. 

10 Il titolo Fine marzo fu valido fi no al 1942, quando la poesia fu pubblicata col titolo Si porta all’in-
terno della raccolta L’Allegria. Cfr. Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a c. ei Leone 
Piccioni, Mondadori, Milano, 1970, pp. 84. 

11 Cfr. G. Ungaretti, Vita d’un uomo (op. cit.) per il numero delle versioni. 
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Nella stampa croata esaminata si possono trovare anche le traduzioni di testi 
poetici. Quanto agli autori dei periodi passati, ci sono sei poesie di Dante, sicché 
in base al numero dei contributi, Dante risulta l’autore più rappresentato nel 
corpus studiato. Oltre a Dante, vi si trovano le opere di Ariosto, Tasso, Stec-
chetti e Pascoli, ai quali si può associare anche il nome di Ada Negri. Tra i poeti 
dell’epoca che hanno attirato i traduttori croati e la cui attività si colloca solo nel 
Novecento vi sono Cardarelli, Corazzini, Govoni, Palazzeschi, Soffi ci e Unga-
retti e così il numero dei poeti tradotti sale a tredici. 

Quanto alla distribuzione delle traduzioni rispetto al tipo di rivista, si citano al 
primo posto le riviste letterarie su cui sono apparse trenta traduzioni, tra le quali 
si trovano tutte le traduzioni della poesia contemporanea. Seguono le riviste con 
una rubrica letteraria fi ssa, i cui destinatari non si distinguono per alcun tratto 
particolare e sulle cui pagine si trovano ventotto traduzioni. Oltre a ciò vanno 
menzionate dodici traduzioni (di saggi o di prosa letteraria) uscite su due quoti-
diani, poi nove traduzioni pubblicate su riviste per giovani e una traduzione su 
una rivista per donne. 

Il quadro della rassegna delle traduzioni rimane incompleto se non si sintetiz-
za il profi lo dei traduttori. 

Come indicato prima, alcune traduzioni non sono state fi rmate e questo rima-
ne oggetto di una ricerca futura. Oltre alle traduzioni non fi rmate, e/o quelle sotto 
le quali si trovano appena le lettere iniziali (cfr. n. 8), i testi italiani pubblicati 
sulla stampa croata tra il 1918 e il 1930 sono stati tradotti da ventotto traduttori 
croati. Tra questi si distinguono vari profi li di traduttori. 

Un tipo di traduttore è quello rappresentatato dai poeti, quali F. Alfi rević, 
V. Čerina, A. B. Šimić, M. Begović e V. Nazor, che si sono impegnati a tradurre 
innanzi tutto la poesia italiana, e in particolare quella dei loro contemporanei. 
Alcuni traduttori croati del gruppo succitato (Begović e Nazor) erano anche pro-
satori e poeti e questo probabilmente li ha indotti a tradurre anche delle opere in 
prosa degli autori italiani.

Un altro gruppo di traduttori è formato dagli studiosi croati e qui si devono 
citare in particolare V. Lozovina, A. Haler e M. Kombol.

Segue un gruppo numeroso composto da persone per le quali si potrebbe 
usare la defi nizione di “gente di cultura”: tra di loro ci sono giornalisti e cono-
scitori della cultura italiana (B. Radica, S. Ilijić), pittori (G. Tartaglia), avvocati 
e diplomatici (l. Vojnović), ecc.

Poi, c’è il gruppo dei traduttori di professione, quali Z. Terković, G. Roić, 
L. Pavičić, ecc.

Infi ne, si annoverano anche persone che traducevano per diletto e raramente, 
le cui traduzioni si pubblicavano per caso spesso per rapporti privati con il redat-
tore della rubrica.

Occorre rilevare, infi ne, che tra i traduttori succitati si trovano proprio quelli 
il cui contributo alla conoscenza e divulgazione della letteratura e della cultura 
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italiana è estremamente importante poiché non si sono limitati a tradurre un au-
tore solo bensì più autori. Inoltre, non si deve dimenticare che grazie all’opera 
dei traduttori dall’italiano in croato, nella stampa croata si sono trovati testi che 
racchiudono un periodo di tempo lungo più di sei secoli. Considerata, inoltre, la 
situazione storica e politica in Europa, e quindi in Croazia, nel primo decennio 
dopo la Prima guerra mondiale e l’atteggiamento non sempre positivo del lettore 
medio croato nei confronti degli italiani, è ovvio che i redattori e i traduttori 
erano assai coraggiosi poiché traducevano anche le opere di quegli autori italiani 
che non nascondevano le proprie simpatie per il regime e per la politica fascista 
italiana. 
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Starting out with an overview on the publication of Italian literature in Sweden during the 20th 
century, this paper deals with the process of introducing Italian writers to the Swedish literary 
system in the 1940’s. For this purpose, the prestigious literary journal “Bonniers litterära magasin” 
(1932–2004) has been examined and analyzed with a special focus on the presence of Italian 
literature. The results indicate that Italian literature, though not strongly represented on the Swedish 
book market as a whole, is the only national literature beside the central and neighbor literatures 
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of the mediators involved in the process of launching Italian literature, suggesting a model of the 
introductory phases.

INTRODUZIONE

La Svezia è un paese di numerose traduzioni. Per molti anni, più della metà, 
fi no addirittura al 60 per cento della letteratura in lingua svedese veniva im-
portata dall’estero (cfr. S. Torgerson 1990; Y. Lindqvist 2002), ultimamente la 
percentuale è diminuita al 40 per cento (Kulturrådet 2005: 27). Le maggiori 
lingue di partenza sono l’inglese, il francese e il tedesco, seguite dal norvegese, 
danese, fi nlandese e russo mentre l’italiano si trova al settimo o all’ottavo posto 
in classifi ca. Questa distribuzione delle lingue di partenza in traduzione svedese 
rispecchia grosso modo il modello del sistema globale delle traduzioni propo-
sto dallo studioso nederlandese Johan Heilbron, in cui l’italiano è collocato tra 
le “lingue semi-periferiche”, rappresentando dall’1 al 3 per cento dei libri sul 
mercato librario internazionale (J. Heilbron 1999: 434). Se invece si contano 
i titoli pubblicati decennio per decennio, ne emerge un’immagine eterogenea 
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e discontinua (si veda la fi gura1). Quest’articolo mira in primo luogo a chiarire 
le ragioni di tali sbalzi e prenderà in esame un decennio, gli anni Quaranta, in 
cui l’importazione letteraria dall’Italia diventa sempre più regolare, coerente 
e accurata. Effettivamente, è negli anni Quaranta che avviene il vero lancio della 
letteratura italiana moderna e contemporanea in Svezia, un lancio dovuto a molti 
fattori diversi, come la presenza di una rete di editori, traduttori e altri mediatori 
culturali, ma anche di veicoli mediatici e istituzionali necessari per introdurre 
scrittori stranieri. 

Dopo aver presentato il quadro generale della letteratura italiana in Svezia, 
esaminerò una rivista svedese, “Bonniers Litterära Magasin” (BLM), per ana-
lizzare il suo ruolo come veicolo di introduzione (cfr. C. Alvstad 2011) e per 
concretizzare le diverse fasi con cui gli scrittori italiani si inseriscono nel sistema 
letterario svedese. Come ha evidenziato Itamar Even-Zohar (1990), al centro di 
ogni sistema letterario si trova un canone statico che accoglie più facilmente testi 
stranieri se essi condividono gli stessi valori estetici. Pertanto, l’introduzione 
di Alberto Moravia in Svezia era favorita dal fatto che esistessero autori simili, 
come ad esempio Olle Hedberg, mentre l’introduzione di Italo Calvino – tentata, 
come si vedrà, già nel ‘48 – si rivelò un compito più arduo, in quanto i suoi testi 
sfi davano l’estetica predominante nel sistema letterario svedese di quegli anni.

BREVE RASSEGNA DELLA LETTERATURA ITALIANA IN SVEZIA

Il percorso della letteratura italiana in Svezia è illustrato dalla curva discon-
tinua riportata nella fi gura 1. Prescindendo dalle traduzioni dei grandi classici, 
che ci sono pervenute con una certa regolarità a partire dell’Ottocento, il primo 
lancio di scrittori contemporanei potrebbe essere collocato nei decenni a cavallo 
tra Otto e Novecento, culminando con il premio Nobel conferito a Grazia De-
ledda nel 1926. 

Il primo decennio del Novecento è contrassegnato da una pubblicazione re-
lativamente poliedrica e prolifi ca (28 titoli): oltre alle opere classiche di Dante, 
Petrarca, Boccaccio, Michelangelo, Goldoni e Benvenuto Cellini, si può notare 
un certo gusto per gli scrittori decadenti d’Annunzio e Fogazzaro, ma anche 
per scrittrici come Matilde Serao, Sibilla Aleramo, Grazia Deledda e opere per 
l’infanzia come quelle di Carlo Collodi e Antonio Beltramelli. Stranamente non 
compare nessun titolo di Carducci (premio Nobel nel 1906), sebbene vengano 
pubblicati due volumi di lirica italiana in cui sono incluse alcune delle sue poesie.

Il bassissimo tasso di titoli italiani tradotti nel decennio successivo (15), non 
rifl ette la situazione generale in Svezia, dove gli anni Dieci erano segnati da 
una ricca produzione di letteratura straniera; nel pieno della Grande guerra si 
parla addirittura di una ”esplosione di pubblicazioni” (Torgerson 2007: 16). Nel 
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caso italiano notiamo innanzitutto pochissimi titoli contemporanei: il periodo è 
invece caratterizzato dalle riedizioni e ritraduzioni dei grandi classici (Dante, 
Petrarca, Boccaccio, Marco Polo, Machiavelli e Leopardi). Inoltre si continua 
a tradurre le opere dannunziane e dei libri per ragazzi, quali Cuore di Edmondo 
De Amicis e I naufraghi di Poplador di Salgari. Forse le pubblicazioni di due 
nutrite antologie di lirica italiana, segnano un rallentato “effetto Nobel” (cfr. A. 
Gunder 2011), sulla scia del premio conferito all’opera carducciana.

  

Figura 1: Numero di opere letterarie tradotte dall’italiano allo svedese nel 1900–1999

I 53 titoli pubblicati negli anni Venti comportano un aumento notevole rispet-
to ai decenni precedenti, e questo in un decennio il cui quadro generale è carat-
terizzato da una forte regressione, soprattutto nella seconda metà. L’alto numero 
di traduzioni italiane degli anni Venti, non si spiega, però, come si potrebbe 
ipotizzare, per un’offerta variegata di scrittori contemporanei e quindi non corri-
sponde all’idea del lancio di una letteratura straniera. Al di là delle pubblicazioni 
di Dante e Boccaccio notiamo che più della metà dei titoli sono riconducibili 
a opere di due scrittori: Grazia Deledda (19 titoli) e Luigi Pirandello (7 titoli). 
Il prestigioso premio aggiudicato alla scrittrice sarda genera un vero e proprio 
”effetto Nobel”, con la pubblicazione di ben 19 titoli e perfi no traduzioni duplici 
di alcune opere: è il caso di Elias Portolu e de L’ombra del passato. Negli stessi 
anni viene introdotto Pirandello, del quale Sei personaggi in cerca d’autore è tra-
dotto nel 1924. Altri scrittori contemporanei sono Annie Vivanti, Federigo Tozzi 
e Giovanni Papini e, sempre nell’ambito della letteratura per l’infanzia, notiamo 
la comparsa di Vamba e una nuova traduzione di Cuore. 
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Con i 14 titoli tradotti dall’italiano, gli anni Trenta risultano i più poveri di 
tutto il Novecento. Il calo vale anche per la situazione in Svezia, che vede una re-
gressione generale dalla metà degli anni Venti fi no all’inizio degli anni Quaranta. 
Nel caso di Pirandello, però, non si può parlare di un “effetto Nobel”; solo due 
traduzioni in lingua svedese vengono pubblicate (entrambe nel 1934), di cui una 
a Helsinki. Tra i contemporanei si notano due opere di Ada Negri e di Massimo 
Bontempelli, tradotte da Signe Bodorff. Inoltre, è del 1934 la prima traduzione 
(anonima) di Fontamara di Ignazio Silone.

Se il primo lancio, seppure di dimensioni modeste, della letteratura italiana 
in Svezia, avvenne nei primi anni del secolo scorso, le statistiche bibliografi che 
mettono in rilievo che il rilancio di narratori italiani contemporanei si verifi ca 
negli anni Quaranta (cfr. C. Schwartz 2012), in cui viene tradotta e pubblicata 
una selezione meno arbitraria e occasionale di testi. Il decennio introduce ai 
lettori svedesi scrittori come Alvaro, Bacchelli, Brancati, Buzzati, de Céspedes, 
Carlo Levi, Moravia, Piovene, Pratolini e molti altri ancora. Il lancio è dovu-
to a fattori diversi, di cui i tre seguenti mi sembrano particolarmente rilevanti: 
primo, a partire del 1941 la pubblicazione libraria in Svezia aumenta in modo 
considerevole (S. Torgerson 2007: 6); secondo, la letteratura italiana attraversa 
un periodo profi cuo e vitale nell’immediato dopoguerra che perdura fi no alla 
fi ne degli anni Cinquanta; terzo, aumentano in Svezia i mezzi per trasmettere 
e promuovere le voci letterarie straniere (riviste, collane editoriali, l’uscita di 
nuovi giornali e quotidiani) e mediatori (traduttori, introduttori, agenti letterari 
ecc.) che seguono con attenzione gli sviluppi nell’ambito letterario italiano.

Il (ri)lancio degli anni Quaranta prepara il terreno per i decenni successivi, 
tra cui spiccano soprattutto gli anni Cinquanta con 74 titoli italiani in traduzione 
svedese. Non si tratta di un fenomeno esclusivamente svedese: il decennio vede 
trionfare la narrativa italiana in molti paesi, grazie ad una generazione di scrittori 
forti e facili da esportare. Se nella prosa signoreggiano nomi come Moravia, 
Morante, Vittorini, Guareschi, Pavese, Pratolini, Palazzeschi, Svevo e Calvino, 
è tuttavia doveroso ricordarsi che il successo culmina con il premio Nobel con-
ferito a Salvatore Quasimodo nel 1959.

Anche gli anni Sessanta costituiscono un periodo molto fortunato (63 titoli), 
con l’introduzione di narratori come Arpino, Bassani, Maraini, Fo, Sciascia, Ma-
lerba e Parise. Sulla scia del premio Nobel aggiudicato a Quasimodo segue un 
boom di traduzioni di poesie italiane, con l’introduzione di poeti come Montale, 
Saba e Ungaretti, ai quali vengono dedicate intere raccolte. Ancora più notevole 
è la pubblicazione relativamente fi tta di antologie liriche che presentano al letto-
re svedese una ricca scelta di poeti italiani. 

Il calo di traduzioni dall’italiano negli anni Settanta (45 titoli) si deve so-
prattutto alla crisi editoriale svedese, la quale colpisce la letteratura straniera in 
particolare, ma certamente la bassa stagione del romanzo italiano non favorisce 
l’esportazione libraria, nonché le scomparse di due traduttrici e agenti letterarie 
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che, per trent’anni, avevano controllato l’importazione libraria dall’Italia (cfr. 
C. Schwartz 2013a). Tuttavia, il decennio introduce in ambito svedese i nomi 
di Pasolini, Sciascia, Danilo Dolci e la consacrazione della lirica italiana trova 
un’ulteriore conferma nel premio Nobel conferito a Montale nel 1975. 

Negli anni Ottanta si verifi ca una ripresa della letteratura italiana in Svezia 
con una pubblicazione totale di 66 titoli. Entrano in scena una serie di scrittrici 
come Oriana Fallaci, Lidia Ravera, Ada Gobetti, Barbara Alberti e la ritraduzio-
ne di Una donna di Sibilla Aleramo. Il decennio è anche riservato ai successi 
narrativi di Umberto Eco e alle prime traduzioni di alcune opere classiche di 
Ugo Foscolo e Ippolito Nievo. Inoltre possiamo notare l’arrivo nel panorama 
svedese di Paolo Volponi, Aldo Busi, Luciano De Crescenzo e Primo Levi. Dopo 
la scomparsa delle egemoniche traduttrici Karin de Laval e Karin Alin, si affer-
mano nuovi nomi come Barbro Andersson, Viveca Melander, Ingrid Börge, Eva 
Alexanderson (che aveva tradotto anche nei decenni precedenti), Ingamaj Beck 
e Ingvar Björkeson. 

I97 titoli pubblicati negli anni Novanta costituiscono il record del Novecen-
to italiano in Svezia. Effettivamente, il 20% della totalità viene pubblicato in 
quest’ultimo decennio, che introduce le voci di Alessandro Baricco, Susanna 
Tamaro, Marta Morazzoni, Rosetta Loy, Claudio Magris, Antonio Tabucchi, 
Margaret Mazzantini, Alessandro Barbero, Paola Capriolo, Mario Rigoni Stern 
e molti altri ancora. 

IL (RI)LANCIO DELLA LETTERATURA ITALIANA IN SVEZIA

Anche se la letteratura italiana contemporanea comincia a farsi strada nel 
mercato librario svedese durante gli anni Quaranta, il decennio non presenta 
nessun tentativo complessivo di promuovere scrittori italiani: non vengono 
pubblicati né antologie, né saggi o manuali sulla letteratura italiana. Un fattore 
che sicuramente favorì l’accoglienza di opere di provenienza italiana è stata la 
fondazione dell’Istituto di Lingua e Studi Italiani nel 1941 (trasformato nel 1954 
nell’Istituto Italiano di Cultura), che negli anni 1942–1946 fu diretto dallo scrit-
tore veneziano Pier Maria Pasinetti. 

Per capire le dinamiche che governano gli scambi letterari a livello intercul-
turale, è necessario prendere in considerazione le persone coinvolte nel processo 
(cfr. P. Bourdieu 1990; A. Pym 1998). L’importanza dei mediatori culturali è sta-
ta sottolineata soprattutto da Pascale Casanova, defi nendoli come una società 
segreta di “legislatori”, ovvero una “aristocrazia della repubblica mondiale delle 
lettere” (P. Casanova 1999: 21 tr. n). Come ho messo in rilievo altrove, gli anni 
Quaranta furono anche segnati dalla presenza di due traduttrici e agenti lette-
rarie, Karin Alin e Karin de Laval, che cominciarono a importare testi letterari 
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dall’Italia negli anni bellici (C. Schwartz 2013a). Oltre a Pasinetti e queste due 
mediatrici, “l’aristocrazia” svedese si limitava a poche persone, tra cui spicca, 
però, il nome del segretario permanente dell’Accademia di Svezia, Anders Ös-
terling, poeta e traduttore dall’italiano. Ma la mediazione non avviene necessa-
riamente per merito di singoli individui; a promuovere una letteratura straniera 
collaborano anche i canali mediatici, come le riviste e i quotidiani. Passiamo 
adesso all’esame delle presenze italiane nella più prestigiosa rivista letteraria in 
quell’epoca, “Bonniers Litterära Magasin”.

OCCORRENZE ITALIANE SU “BONNIERS LITTERÄRA MAGASIN” 
1932–1949

La rivista, che era stata fondata dalla casa editrice Bonniers nel 1932 con 
lo scopo di allargare gli orizzonti letterari nel nostro paese, costituì per molti 
decenni il forum più importante per promuovere scrittori svedesi e stranieri. Nel 
primissimo numero, la redazione svela che uno dei compiti più importanti della 
rivista è quello di “lanciare nuovi scrittori svedesi e di introdurre stranieri origi-
nali” (1932: 3–4), sottolineando il fatto che, fi no ad allora, il lettore interessato 
nell’orientarsi nella letteratura straniera era stato costretto a rivolgersi all’estero. 
È dunque per rimediare a questa carenza in ambito svedese che viene fondata 
“BLM”. Nel periodo qui studiato, la rivista uscì con dieci numeri all’anno e cia-
scun fascicolo era diviso in una prima sezione dedicata a testi letterari (poesia 
e prosa), dopo la quale c’era una parte di saggistica, seguita dalle recensioni 
e dagli elenchi dei “Nuovi libri stranieri”.

Per illustrare l’avvento della letteratura italiana in Svezia negli anni Quaran-
ta, ho esaminato le annate dal 1932 al 1949, in tutto 180 fascicoli, annotando 
tutte le presenze italiane. Il risultato quantitativo della ricerca è presentato nella 
tabella 1.

Tabella 1: Occorrenze italiane nella rivista “Bonniers Litterära Magasin” (BLM) nel periodo 
1932–1949.

Anno Poesia/Prosa Saggistica Recensioni “Libristranieri”
1932 0 0 0 0
1933 0 0 0 0
1934 0 0 0 0
1935 0 1 0 0
1936 0 0 1 0
1937 0 0 0 0
1938 0 1 0 0



 461MADE IN ITALY: IL (RI)LANCIO DELLA LETTERATURA ITALIANA IN SVEZIA…

1939 0 0 1 0
1940 0 1 0 46
1941 0 0 1 34
1942 1 1 4 16
1943 0 0 3 16
1944 2 3 5 1
1945 0 0 3 0
1946 0 1 1 0
1947 0 0 2 13
1948 0 2 2 14
1949 0 0 3 15
Totale 3 10 26 155

Sebbene le occorrenze italiane non siano molte, la tabella illustra l’alba di una 
rinata attenzione rivolta agli autori italiani: negli anni Quaranta la rivista pubbli-
ca 8 saggi sulla letteratura italiana (2 negli anni Trenta, di cui uno su Pirandello 
dopo il premio Nobel), 24 recensioni (2 negli anni Trenta) e 155 trafi letti nella 
sezione “Nuovi libri stranieri” (0 negli anni Trenta). 

“NUOVI LIBRI STRANIERI”

Fino al 1940, la rivista non aveva mai inserito titoli italiani nello spazio dedi-
cato a “Nuovi libri stranieri”, un elenco composto da brevi riassunti, i quali, se-
condo la redazione, erano basati su “recensioni, cataloghi, annunci ecc.” (BLM 
1932: 4). Dal momento che si trattava di libri non ancora tradotti, la sezione 
offriva una carrellata delle ultime vicende sul palcoscenico letterario europeo. 
È dunque interessante notare che, a partire del sesto numero del 1940, “BLM” 
aggiunge uno spazio dedicato all’Italia: fi no ad allora l’elenco aveva ospitato 
soltanto le novità in lingua francese, tedesca, inglese, danese e norvegese – tutte 
lingue che un colto lettore svedese sarebbe stato in grado di leggere. L’introdu-
zione di una sezione italiana (46 trafi letti nel 1940) tra queste lingue potrebbe 
indicare la nuova ambizione di dare più rilievo alla letteratura italiana, per molti 
anni sostanzialmente invisibile in Svezia. Anche se la rubrica “Italien” non com-
pare in tutti i numeri della rivista (e addirittura scompare del tutto verso la fi ne 
degli anni Cinquanta), notiamo che negli anni Quaranta è l’unica area linguistica 
compresa oltre a quelle centrali (inglese, francese, tedesco) e quelle periferiche 
ma vicine (norvegese, danese). Sebbene il russo e il fi nlandese precedessero 
 l’italiano come lingue di partenza delle traduzioni in svedese, mancano del tutto 
sezioni riservate alle loro letterature.
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Ovviamente questi elenchi servivano anche a informare traduttori e editori 
sulle ultime vicende in ambito letterario – una forma d’introduzione primordiale 
che prevale agli inizi del decennio. È lecito notare che l’iniziativa di “BLM” di 
dare più spazio alla letteratura italiana anticipa le pubblicazioni librarie degli 
anni successivi: come dimostra la tabella 2, nell’anno 1940 era stato pubblicato 
un solo titolo tradotto dall’italiano. Un confronto con i titoli proposti negli elen-
chi rivela che ben pochi di essi furono successivamente tradotti e pubblicati in 
volume; allo scopo di introdurre nuove voci italiane sembra dunque che fossero 
più effi caci i saggi. 

RECENSIONI E SAGGI

24 titoli provenienti dall’ambito italiano vengono recensiti negli anni Qua-
ranta. Secondo i dati bibliografi ci esaminati1, lo stesso periodo offre in tutto 42 
traduzioni dall’italiano, il che signifi ca che il 57% viene recensito su “BLM”. 
Già quest’alta percentuale, e cioè il fatto che più della metà dei libri italiani pub-
blicati in svedese venga trattata nella più prestigiosa rivista, indica una posizione 
privilegiata riservata alle pubblicazioni di origine italiana. Per quanto riguarda 
invece le opere trattate su “BLM” prima che fossero pubblicate in volume, si 
annoverano 14 titoli, esattamente un terzo, di tutti i libri tradotti nel periodo.

Tabella 2: Opere italiane pubblicate in svedese, recensite e presentate in saggi o trafi letti su 
“BLM”nel periodo 1940-1949 

Anno Titolo (autore) Recensito su 
BLM

Trattato su BLM 
(prima o dopo la 
pubblicazione) 

1940 L’uomo è forte (C. Alvaro) x (dopo)

1941 Il mulino del Po I (R. Bacchelli) x x (dopo)

1941 Cesare Augusto (E. Fabietti) x

1941 Clara fra i lupi (A. Frateili)

1941 A bocca nuda (S. Gotta) 

1942 Yu-ri san la pittrice di crisantemi (M. Appelius) 

1942 Itinerario italiano (C. Alvaro) x x (dopo)

1 I dati si basano su una ricerca nel catalogo interbibliotecario online Libris. Per colmare le even-
tuali lacune in Libris, soprattutto della prima metà del Novecento, è stato consultato anche il catalogo 
cartaceo precedente su cui Libris è stato basato, Svensk bok-katalog. Una terza fonte è stata Index Tran-
slationum dell’UNESCO. Per una bibliografi a essenziale della letteratura italiana in Svezia rimando 
a ”Elenco bibliografi co delle opere italiane in traduzione svedese 1900–1999” (C. Schwartz 2013b: 
141–174).
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1942 Ceriù (E. Cozzani)

1942 La mascherata (A. Moravia) x (prima)

1942 Parlo con Bruno (B. Mussolini) 

1942 Il mulino del Po II (R. Bacchelli) x x (prima)

1942 Nessuno torna indietro (A. de Céspedes) x

1943 Desiderio (E. Grazzini)

1943 Le sorelle Materassi (A. Palazzeschi) x x (dopo)

1943 L’angelo ha parlato (M. Dandolo) x

1943 Il ponte spezzato (R. Bottachiari) x

1944 Gente in Aspromonte (C. Alvaro) x x (dopo)

1944 Lucrezia Borgia (M. Bellonci) x x (prima)

1944 Il Milione (M. Polo) 

1944 I sogni del pigro (A. Moravia) x x (prima)

1944 Pane e vino (I. Silone) x x (dopo)

1944 Per imitare il passo d’oca (F. Bojano) x

1945 Il mulino del Po III (R. Bacchelli) x x (prima)

1945 Gli indifferenti (A. Moravia) x x (prima)

1945 Il seme sotto la neve (I. Silone) x

1946 Decameron (G. Boccaccio) 

1946 Il fuoco (G. D’Annunzio) 

1946 Posso dire la verità (U. Nobile) 

1946 Fontamara (I. Silone) x x (dopo)

1947 Agostino (A. Moravia) x

1947 Kaputt (C. Malaparte) x x (dopo)

1947 La carne inquieta (L. Répaci) 

1948 Il deserto dei tartari (D. Buzzati) x x (prima)

1948 Cristo si è fermato a Eboli (C. Levi) x x (prima)

1948 Il pianto del fi glio di Lais (R. Bacchelli) x (dopo)

1948 L’oro e la croce (M. Ghisalberti) 

1948 Ed è subito sera (S. Quasimodo) x (prima)

1949 Il cielo è rosso (G. Berto) x x (prima)

1949 Don Giovanni in Sicilia (V. Brancati) x x (prima)

1949 Tempo di uccidere (E. Flaiano) x x (prima)

1949 Lettere di una novizia (G. Piovene) x (prima)

1949 Cronache di poveri amanti (V. Pratolini) x (prima)
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A un primo sguardo sembrerebbe che la rivista evitasse di occuparsi di autori 
aderenti al regime fascista (non recensisce A bocca nuda di Salvatore Gotta, 
Yu-ri san la pittrice di crisantemi di Mario Appelius e Parlo con Bruno del Duce 
stesso), ma ben presto ci si accorge del fatto che ignorasse anche una parte della 
produzione di scrittori antifascisti come Corrado Alvaro (L’uomo è forte), Ar-
naldo Frateili (Clara fra i lupi) e Alba de Céspedes (Fuga). Più di una presa 
di posizione ideologica, si tratta di mera negligenza da parte della redazione di 
fronte a libri italiani tradotti e pubblicati nei primissimi anni del 1940. 

Nel primo numero del ’42 si avverte un cambiamento sulle pagine di “BLM”. 
Gli scrittori italiani fi nalmente sembrano usciti dall’invisibilità totale. Nel primo 
numero vengono recensiti Il mulino del Po di Bacchelli e Nessuno torna indietro 
di Alba de Céspedes e, sebbene la recensione del romanzo di Bacchelli sia piut-
tosto negativa, il critico si dichiara comunque contento di imbattersi in un titolo 
italiano nella valanga di volumi provenienti dai paesi anglofoni. L’attenzione 
rivolta all’Italia si intensifi ca nel secondo numero dell’annata, con un saggio 
di Gunhild Bergh (1888–1961), una giornalista e studiosa svedese, residente 
a Roma dal 1920 e autrice del nutrito manuale Modern italiensk litteratur (1930). 
Inserito sotto la rubrica “Lettera da…”, uno spazio dedicato a rassegne delle 
ultime tendenze letterarie inviate dai corrispondenti delle grandi città europee, 
l’articolo è il primo della rivista ormai decenne, che prende in considerazione la 
letteratura italiana contemporanea. Bergh suddivide la narrativa in quattro grandi 
linee: il realismo magico bontempelliano, il romanzo d’avventura d’ispirazione 
anglosassone, il romanzo storico e il resoconto di viaggio. La giornalista tratta 
con molta diplomazia del clima opprimente della capitale italiana, da dove invia 
la sua “lettera”, prendendo in considerazione soprattutto due autori che erano già 
stati tradotti in Svezia, sebbene di recente: Riccardo Bacchelli e Corrado Alvaro. 
In entrambi i casi si tratta di scrittori che s’inseriscono con naturalezza nell’este-
tica realistica predominante del sistema letterario svedese, conferendovi soltanto 
un gradevole sapore esotico, senza sfi dare le norme del canone statico. Bergh 
si sofferma soprattutto sull’opera di Bacchelli, nella quale vede la continua-
zione di Manzoni e Nievo e soprattutto una forza contraria alla frammentarietà 
che le pare di intravvedere nel romanzo italiano. Esageratamente nazionalista 
le sembra il Papini de La mia Italia, mentre trova decisamente più sensata la 
biografi a su Lucrezia Borgia di Maria Bellonci, che sarà pubblicata in svedese 
nel 1944. 

Sempre nel secondo numero del 1942, “BLM” introduce Alberto Moravia 
(che era del tutto sconosciuto al pubblico svedese), pubblicando il racconto 
“Fuga in Spagna”, tratto da I sogni del pigro e presentando brevemente l’autore 
in poche righe adiacenti. L’anonimo introduttore presenta Moravia, un “freddo, 
disilluso e inconsueto osservatore dell’umanità” (1942: 103), come il più im-
portante scrittore italiano contemporaneo, capace di trattare temi morbosi con 
raffi natezza estetica. Inoltre l’introduttore mette in rilievo l’audacia con cui l’au-
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tore allude all’attualità politica sia nel racconto presentato, sia nel romanzo La 
mascherata, prossimo alla pubblicazione per Bonniers.

Nel 1943, “BLM” non offre quasi niente d’italiano, notiamo tuttavia una presa 
di coscienza da parte del critico e poeta Johannes Edfeldt sul fatto che l’italiano 
sia stato un’area linguistica troppo a lungo trascurata in Svezia con il risultato che 
il pubblico svedese ne ha solo un’immagine confusa e frammentaria (J. Edfeldt 
1943: 71). A questa frammentarietà cercherà di rimediare la rivista, pubblicando 
nell’anno successivo tre lunghi saggi dedicati a D’Annunzio, Verga e alla situa-
zione letteraria generale in Italia. Gli ultimi due articoli sono fi rmati da Pier Maria 
Pasinetti, il direttore dell’Istituto di Lingua Italiana2. Se l’articolo su D’Annun-
zio del noto critico conservatore Sven Stolpe, pubblicato nel quarto numero del 
1944, è tendenziosamente elogiativo, l’articolo di Pasinetti, anch’esso inserito nel 
quarto numero dell’annata, esprime piuttosto una forte critica nei confronti del 
poeta vate, mettendo in risalto i molti tentativi da parte degli autori italiani, dai 
crepuscolari ai vociani, di fare i conti con il dannunzianesimo. Di natura orienta-
tiva, l’articolo di Pasinetti, intitolato appunto “La situazione letteraria in Italia” 
(‘Det litterära läget i Italien’),punta sulle qualità dell’opera di Bontempelli (ma 
senza insistere troppo) e propone soprattutto, sulla scia “popolare” di Verga e Pi-
randello, l’opera di Corrado Alvaro (e infatti l’articolo è seguito dal suo racconto 
“Celina”). Un’amara critica è rivolta agli “stranieri colti che si occupano d’Italia” 
(P. M. Pasinetti 1944: 326) e che tendono a considerare anche gli autori in un’ot-
tica regionalistica, di coloritura folcloristica. Per rimediare a questa tendenza 
esotizzante Pasinetti lancia, per la prima volta in ambito svedese, i nomi di due 
raffi nati poeti: Eugenio Montale e Salvatore Quasimodo. All’epoca l’ermetismo 
era una corrente sconosciuta in Svezia, ma ben presto appariranno sul quotidiano 
“Stockholms-Tidningen” (11/7 1948), le prime poesie di Quasimodo, tradotte 
da Anders Österling, che era già segretario permanente dell’Accademia svedese 
(1941–1964) e nello stesso anno il poeta Sture Axelson traduce sette poesie tratte 
dalla raccolta Ed è subito sera per Bonniers.

Oltre a introdurre i due poeti, Pasinetti propone alcuni narratori già tradot-
ti ma tuttora piuttosto sconosciuti al grande pubblico svedese (come Bacchelli 
e Moravia) e mette anche in luce l’importanza di opere come Conversazione in 
Sicilia di Vittorini e Lettere di una novizia di Guido Piovene. A distanza di alcuni 
anni entrambi i romanzi verranno pubblicati in Svezia. 

Il secondo articolo di Pasinetti, pubblicato nel settimo numero di “BLM”, 
è un tentativo di rilanciare Verga, il cui percorso svedese è segnato da ritmi len-
tissimi con tre traduzioni uscite a intervalli di 40 anni: Nedda fu pubblicato nel 
1884, I Malavoglia nel 1926 e Mastro Don Gesualdo nel 1964. Nel suo articolo, 
Pasinetti si rammarica per la conoscenza confusa e superfi ciale che in genere si 

2 Per un resoconto generale del soggiorno svedese dello scrittore veneziano rinvio al saggio “La 
Svezia di Pasinetti: tra mito e realtà” di Tzortzis Ikonomou (2011).
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ha della letteratura italiana dell’Otto e Novecento: “Tra i pochi nomi diffusi si 
riscontrano giudizi erronei e prospettive fuorvianti” (P.M. Pasinetti1944: 571). 
La critica dello scrittore veneziano è soprattutto rivolta al fatto che l’Accade-
mia di Svezia, noncurante della grandezza di Verga, avesse premiato l’opera di 
Grazia Deledda. Per Pasinetti Verga era, insieme a Leopardi, l’esponente del 
pessimismo italiano, un elemento troppo trascurato dai critici svedesi:

“Come la Recanati di Leopardi, così anche il paese siciliano di Verga rimane un punto fi sso 
nella nostra storia letteraria. Tutti e due sono dei ‘pessimisti’. Nonostante il suo sole rovente, 
l’Italia non è affatto un paese di cantastorie gioviali” (P.M. Pasinetti 1944: 572, tr. n.).

Una visione pressoché identica riemerge nella prefazione di Anders Österling 
sull’antologia Italien berättar: från Boccaccio till Moravia (‘L’Italia racconta: 
da Boccaccio a Moravia’), pubblicata nel 1952. Nell’introdurre una rifl essione 
su Verga – rappresentato nell’antologia con il racconto “Jeli” – il critico svedese 
scrive:

“Sarebbe ingiusto immaginarsi il tono come prevalentemente luminoso. Il sole del Sud non 
indora tutto, il cielo azzurro non è garante della felicità terrena. Basta ricordarsi che il pessi-
mista più affl itto della poesia europea dell’Ottocento è un italiano, Leopardi” (A. Österling 
1952: 11tr. n.).

L’esempio potrebbe anche essere una coincidenza, ma dal momento che 
 Österling fi no al 1944 non si era mai dedicato in nessun modo a Verga, sembra 
più probabile che si fosse appropriato del giudizio del collega italiano. Non di 
rado idee una volta introdotte su “BLM” vengono riciclate nei quarti di coper-
tina, nelle prefazioni e nelle recensioni di opere letterarie italiane tradotte in 
svedese, il che indica l’impatto che la rivista aveva in termini di autorevolezza.

Nel secondo numero del 1946, anno in cui Pasinetti lascia la Svezia per recar-
si negli Stati Uniti, ritorna a farsi sentire la voce di Gunhild Bergh su “BLM” con 
una “Lettera dall’Italia”, nella quale cerca di lanciare Conversazione in Sicilia di 
Vittorini (paragonandolo a Hemingway), ma anche altri scrittori come Vitaliano 
Brancati, Natalia Ginzburg (soffermandosi, però, soprattutto sulla triste sorte del 
suo primo marito), Francesco Jovine, Carlo Levi, Eugenio Montale e Indro Mon-
tanelli. Di questi autori notiamo che Brancati e Levi verranno tradotti nel ’48 
e nel ’49,Vittorini nel ’52, mentre Ginzburg dovrà aspettare fi no al ’56 e Montale 
al ’60.

L’anno che spicca prevalentemente nel mio materiale per la presenza italiana 
è il ‘48. Ora la letteratura italiana non è più uno spazio bianco, come conferma il 
critico nella recensione entusiasta del Deserto dei Tartari:

“Tra i nuovi arricchimenti nel campo della letteratura tradotta negli anni Quaranta si annove-
ra in primo luogo il fatto che uno svedese sia stato illuminato con dovuta perspicacia sul fatto 
che la narrativa italiana moderna, grazie a Dio, non fi nisce con d’Annunzio, Grazia Deledda 
e Pirandello” (P. Wahlund 1948: 297 tr. n.).
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Che la letteratura italiana sia stata introdotta sul serio in ambito svedese è 
anche evidenziato dalla varietà di argomenti trattati negli articoli pubblicati nella 
rivista: oltre a una rassegna dedicata esclusivamente alle riviste letterarie ita-
liane, si discute sulla candidatura al premio Nobel di Moravia, sull’importanza 
di T.S. Eliot in Italia, e perfi no dei problemi logistici legati alla spedizione dei 
pacchi di libri dall’Italia. La rivista pubblica anche un’altra “Lettera dall’Italia” 
di Gunhild Bergh, in cui la giornalista propone nuove opere di scrittori già cono-
sciuti, come La pelle di Malaparte, I fratelli Cuccoli di Palazzeschi, L’età breve 
di Alvaro, L’amore coniugale di Moravia, Lo sguardo di Gesù di Bacchelli, ma 
anche autori non ancora tradotti, come Giuseppe Berto (Il cielo è rosso), Deimo 
Scifone (Notte sul mondo), Quarantotti Gambini (La rosa rossa e L’onda dell’in-
crociatore), Ennio Flaiano (Tempo di uccidere) e infi ne un autore giovanissimo, 
Italo Calvino (riportato, però come “Calvini”). Di quest’ultimo Bergh sembra 
più divertita che convinta, presentando Il sentiero dei nidi di ragno come un 
romanzo picaresco che avrebbe voluto “descrivere i partigiani dal punto di vista 
di un bambino”, nonché ironizzare sulla Resistenza. È interessante notare che tra 
le opere elencate nel saggio di Bergh, nel giro di qualche anno, verranno pubbli-
cate in Svezia le seguenti: Il cielo è rosso di Giuseppe Berto nel 1949, Tempo di 
uccidere di Ennio Flaiano nel 1949, Lo sguardo di Gesù di Bacchelli nel 1950, 
L’onda dell’incrociatore di Quarantotti Gambini nel 1950, L’età breve di Alvaro 
nel 1953 e L’amore coniugale di Moravia nel 1953. Indubbiamente si tratta di 
libri che s’inseriscono bene nel canone statico svedese, mentre i titoli tralasciati 
(almeno quelli di Palazzeschi, Calvino e Malaparte) deviano dalla solida prosa 
realistica, narrata in una lingua lineare e facilmente traducibile. Soprattutto il 
caso di Calvino salta agli occhi, in quanto fu proposto più volte anche dopo l’ar-
ticolo di Bergh (ad esempio fu introdotto con un saggio e un racconto in “BLM” 
nel 1956), ma la prima traduzione in volume si fece aspettare fi no al 1959.

LE FASI DEL (RI)LANCIO

Siamo arrivati alla fi ne degli anni Quaranta, quando la narrativa italiana era 
ormai inserita nel sistema letterario svedese. Partendo dalle osservazioni fatte 
fi nora, si potrebbe delineare il seguente percorso d’introduzione di autori italiani 
in Svezia, rispecchiato nelle pagine della “BLM”: 

1)   Invisibilità: negli anni 1932–1939 la letteratura italiana è pressoché invi-
sibile nelle pagine della rivista, il che rifl ette anche la situazione generale 
nel mercato librario svedese.

2)   Introduzione primordiale: nell’anno 1940 viene pubblicato un solo titolo 
tradotto dall’italiano in Svezia e, tuttavia, compare su “BLM” una sezione 
italiana tra le novità editoriali straniere che normalmente ospita soltanto la 
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letteratura di lingue centrali e di lingue vicine. Da questo possiamo con-
cludere che “BLM” non si limita semplicemente a rispecchiare gli avve-
nimenti sul mercato librario svedese, ma partecipa al processo di rilancio 
della letteratura italiana in Svezia.

3)   Pubblicazioni occasionali e arbitrarie: questa fase corrisponde agli 
anni 1941–43, quando cominciano a comparire sempre più titoli tradotti 
 dall’italiano, sebbene alcune delle scelte siano di carattere occasionale 
e arbitrario. Nelle recensioni, si avverte una presa di coscienza dei critici 
di fronte alla mancanza di voci italiane in ambito svedese. 

4)   Riconoscimento e affermazione: questa fase è illustrata dagli anni 1944–47, 
quando gli editori svedesi pubblicano ormai regolarmente titoli d’origine 
italiana, ma si tratta solo di prosa e di un genere di narrativa realistica che 
s’inserisce facilmente nel canone statico del sistema letterario svedese. Le 
introduzioni dedicate all’ambito italiano parlano soprattutto di scrittori già 
conosciuti, benché si notino alcuni tentativi di lanciare nuovi nomi. 

5)   Apertura: quando la letteratura italiana, negli anni 1948–49, è lanciata 
e ben accolta sia dai critici sia dal pubblico, si nota una maggiore apertura 
anche verso opere che potrebbero sfi dare le norme del canone statico sve-
dese.

CONCLUSIONI

Come abbiamo visto, il lancio della letteratura italiana in Svezia coinvolge 
fattori diversi. Oltre all’interesse generale degli svedesi per la lingua e la cultura 
italiana, si sono dimostrate indispensabili le iniziative degli introduttori come 
Gunhild Bergh, Pier Maria Pasinetti e Anders Österling – così come la presenza 
dello spazio mediatico offerto da “BLM”. Alle soglie degli anni Cinquanta, la 
Svezia è pronta ad accogliere opere italiane che deviano dalle norme del proprio 
sistema letterario. 

Sebbene fosse una lingua “semi-periferica” nel mercato globale delle tradu-
zioni, l’italiano fu inserito tra le letterature degne di nota nella rivista svedese 
e quasi sempre la provenienza italiana veniva segnalata nelle rubriche del tipo 
“Romanzo italiano”, “Il destino d’Italia”, “La narrativa italiana”. Pare dunque 
che l’italianità di un’opera letteraria, in combinazione con un realismo solido 
(non “frammentario”), coerente con il sistema letterario svedese, abbia agevolato 
la sua diffusione in Svezia. Al centro del nostro sistema letterario predominavano 
delle norme che favorirono opere di provenienza italiana, fi nché esse aderirono 
al canone statico dell’epica realistica. Come si potrebbe altrimenti spiegare il 
fallito lancio, o almeno la diffi cile introduzione, in Svezia di scrittori come Mo-
rante, Gadda, Ungaretti, Bontempelli, Palazzeschi, Landolfi , Calvino e Montale?
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This paper examines the impact the coexistence of the two German states from 1949 to 1989 has 
had on publishing politics, concentrating on translations of Italian novels about the Resistenza 
period. Focussing on the cases of Elio Vittorini, Cesare Pavese, Beppe Fenoglio and Primo Levi, it 
shows that in East Germany, publishing initiatives had to be particularly justifi ed if an author was 
already available in a West German (or Swiss) translation, and that the translations that eventually 
actually appeared in the GDR represented only a small part of the literature that has been closely 
analysed, as the case of Primo Levi‘s texts on his Auschwitz experience show, the publication of 
which was never to be authorized as long as the GDR existed.

Questo testo presenta alcuni risultati di una ricerca ancora in corso che intende 
analizzare in che modo e attraverso quali canali la quarantennale coesistenza 
di Repubblica Democratica e Repubblica Federale Tedesca abbia infl uito sul 
canone della letteratura straniera, la quale, per gran parte della popolazione di 
lingua tedesca era (e rimane a tutt’oggi) accessibile e recepibile solo quando è 
tradotta. Per analizzare quali parti della letteratura mondiale hanno avuto a dis-
posizione i lettori rispettivamenete della Germania dell’Est e dell’Ovest fra il 
1949 e il 1989 bisogna per prima cosa analizzare il sistema di lettorato e tradu-
zione in questi due paesi, e solo in un secondo momento si possono analizzare 
le differenze signifi cative nell’accessibilità e nella ricezione della letteratura 
straniera fra i due territori tedeschi. Chiaramente bisogna considerare come il 
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fattore della censura nella Germania dell’Est giochi un ruolo importante nella 
scelta delle opere da pubblicare, ma anche il mercato letterario nella Germania 
dell’Ovest attuò una selezione che non si può considerare aliena da scelte poli-
tiche o ideologiche, e, inoltre, nel territorio occidentale, i processi di scelta e di 
pubblicazione avvennero a volte per percorsi che molto hanno del fortuito, del 
casuale o che dipesero da scelte individuali, e anch’essi andrebbero debitamente 
ricostruiti e contestualizzati.

Solo con la fi ne della RDT nel 1990 c’è stata la possibilità di fare ricerca sulla 
quarantennale coesistenza dei due mercati librari come per un periodo concluso 
della storia, e questo ha già portato, negli ultimi quindici anni, ad alcuni risulta-
ti, in particolare per la letteratura americana e ispanistica (Giovanopoulos 2000 ; 
Sperschneider 1999 ; Kirsten 2004 ; Barck / Lokatis 2003). Sulla ricezione della 
letteratura italiana nella Germania dell’Est ci sono ad oggi pochissime pubblica-
zioni (Martini 2003 ; Martini 2007 ; Sisto 2011) e molti sono quindi i percorsi di 
ricerca ancora aperti.

Per questo intervento ho deciso di affrontare il tema delle edizioni dei 
romanzi della Resistenza italiana nelle due Germanie anche se non considero 
corretto parlare di romanzo della Resistenza, sarebbe piuttosto necessario parlare 
di romanzo sulla Resistenza: durante la Guerra civile infatti, prima del 1945, solo 
pochi racconti vennero scritti o pubblicati (Falaschi 1976: 54).

SUI « CASI » VITTORINI, VIGANÒ, PAVESE, FENOGLIO E LEVI NELLA RDT 
E NELLA RFT

Il noto libro di Elio Vittorini Uomini e no, scritto nel 1944 e pubblicato poco 
dopo la guerra, non presenta il tono realistico, o meglio neorealistico, che diven-
terà la caratteristica della maggior parte di questi romanzi. Il taglio sperimentale 
di Uomini e no, raccontato in 136 corti capitoli intervallati da passaggi in corsivo 
a segnare i momenti di rifl essione, rese il testo per la RDT a lungo non accetta-
bile. 

La prima traduzione in lingua tedesca vide la luce già nel 1946 a Zurigo presso 
la Büchergilde e nel 1963 ne uscì un’edizione rielaborata presso il Walter-Verlag 
di Friburgo. Già in quel momento la principale casa editrice della DDR per la let-
teratura straniera, Volk und Welt, stava rifl ettendo sulla possibilità di acquistare 
i diritti del testo per poterlo pubblicare nella Germania dell’Est, ma questi tipi di 
licenza dovevano essere pagati con marchi occidentali, essendo il primo editore 
tedesco dell’opera di Friburgo (nella Germania dell’Ovest), e questo era già un 
motivo di preoccupazione in più per i recensori del libro. Nel caso specifi co di 
Vittorini altri limiti alimentavano i dubbi del potente lettore di Volk und Welt, 
Alfred Antkowiak. Antkowiak non volle Uomini e no a causa delle opinioni 
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politiche espresse da Vittorini in quegli ultimi anni (dal 1951 al 1963), in cui 
l’autore prendeva espressamente e pubblicamente posizioni sempre più distanti 
dal Partito Comunista, come si nota dalla scheda che Antkowiak approntò per la 
casa editrice del 1963, per poter reagire alla pubblicazione di Friburgo:

Certo, Vittorini è stato un noto antifascista, e ha, uno fra i primi, introdotto il mondo dei lavo-
ratori nella letteratura. Egli è uno dei più importanti rappresentanti del Neorealismo italiano. 
Ma è anche un rinnegato e un revisionista. (Martini 2003: 146)

Dopo questo giudizio negativo, bisognava aspettare ancora dieci anni prima 
che un’edizione di Uomini e no potesse uscire nella RDT. Di contro, il testo di 
Renata Viganò, L’Agnese va a morire, il primo romanzo della Resistenza scritto 
in uno stile considerato „realistico“, uscito in Italia nel 1948, si trovava nel 1951 
già nel catalogo di Volk und Welt con il titolo Agnes geht in den Tod in una 
traduzione curata della stessa casa editrice, che conobbe addirittura una ristampa 
nel 1959, e fu di un tale successo che il testo della Viganò, fi no ad oggi, cono-
sce solo questa edizione anche nella Germania dell’Ovest, malgrado l’omonimo 
fi lm, realizzato nel 1976 da Giuliano Montaldo con musiche di Ennio Morricone, 
sia stato un successo internazionale.

La letteratura italiana apparve nella RDT soprattutto presso le case editrici 
Rütten & Loening, Aufbau, e Volk und Welt. Rütten & Loening si specializzò 
nell’edizione delle opere classiche dal Rinascimento all’Ottocento, mentre le 
due rimanenti case editrici si divisero la letteratura del XX secolo. Nel 2002 
si ritrovarono parte degli archivi della casa editrice Volk & Welt, creduti fi no 
ad allora perduti, cosicchè abbiamo oggi a disposizione un grande numero di 
recensioni di lettori, le quali ci permettono di gettare uno sguardo nei processi 
decisionali verso la pubblicazione o verso il rifi uto di un titolo. 

Il succitato Alfred Antkowiak, che rifi utò in maniera così netta Vittorini, si 
adoperò con grande energia per Cesare Pavese, come risulta dal materiale d’ar-
chivio, oggi di nuovo accessibile. Il breve romanzo di Pavese La bella estate, 
uscito in Italia nel 1949, era stato pubblicato in tedesco nel 1964 presso la casa 
editrice di Amburgo Claassen-Verlag in una traduzione di Charlotte Birnbaum. 
Il Claassen-Verlag aveva già al suo attivo quattro titoli di Pavese: La luna e i falò 
uscito nel 1954 con il titolo Junger Mond, il diario di Pavese Das Handwerk des 
Lebens (Il mestiere di vivere) uscito due anni dopo, (ambedue nella traduzione 
della Birnbaum), i Gespräche mit Leuko (Dialoghi con Leucò) usciti nel 1958, 
e Die einsamen Frauen (il cui titolo italiano era Tra donne sole) nel 1960, questi 
ultimi due nella traduzione di Catharina Gelpke. In quegli anni (1959–60) erano 
inoltre stati pubblicati presso l’Ars-viva-Verlag di Magonza gli spartiti di Luigi 
Nono che mettevano in musica alcuni testi di Pavese, a Friburgo nel 1961 veniva 
discussa una tesi di dottorato su Pavese (Hertzberg1961) e nello stesso anno 
il romanista della Germania dell’Ovest Johannes Hösle aveva pubblicato una 
monografi a sullo scrittore. Cesare Pavese era dunque negli anni Sessanta nella 
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Germania Ovest uno scrittore ben noto e sicuramente uno fra i più letti e com-
mentati del dopoguerra italiano. E proprio perché amato all’Ovest, la censura 
della RDT nutriva su di lui forti sospetti, tanto che, per riuscire a pubblicarlo, 
Antkowiak dovette argomentare, che l’immagine che la Germania occidentale 
aveva di lui si basava su una errata interpretazione dei suoi testi. Lo fece pub-
blicamente, nel 1966, con la postfazione a quella che fu la prima edizione di un 
romanzo di Pavese nella Germania dell’Est: Der schöne Sommer, per la quale 
Volk und Welt comprò dall’editore Claassen di Amburgo i diritti di pubblica-
zione della succitata edizione del 1964. La postfazione veniva intesa come una 
sorta di tracciato ideologico per leggere ed interpretare testi che potevano essere 
problematici politicamente, ed era una misura piuttosto diffusa. La postfazione 
di Antkowiak corrispondeva (oggi lo sappiamo) più o meno alla recensione che 
aveva scritto per i funzionari della censura:

La critica letteraria borghese dei nostri giorni ha riconosciuto a fatica e con una certa re-
sistenza l’antifascismo di Cesare Pavese, e di fatto tace sulla sua appartenenza al Partito 
Comunista. Si è cercato invece con ogni mezzo (anche disonestamente) di inserirlo nei limiti 
del pensiero borghese, e questo sia detto per inciso, è stato in gran parte portato avanti dalla 
critica letteraria della Germania dell’Ovest. […] Johannes Hösle trasporta l’autore in campi 
al di là dell’Ideologia e della Storia […]. (Pavese 1966: 130)1

Si fatica però a trovare i passi incriminati dal lettore Antkowiak nei testi di 
Jens e Hösle. Nel suo volume Statt einer Literaturgeschichte (« Invece di una 
storia della letteratura »), uscito la prima volta nel 1957, Walter Jens cita Pa-
vese solo a margine di una nota a piè di pagina (cf. Jens 1960: 199), e anche il 
giudizio su Pavese che viene attribuito a Johannes Hösle non si trova in questa 
forma nella monografi a sull’autore delle Lange. È comunque vero che Hösle, 
già nell’Introduzione alla sua monografi a, sostiene che Pavese non era adatto 
„per temperamento e per indole ad essere un combattente per la Resistenza“ 
(Hösle 1961: 6) e il capitolo in cui Hösle tratta dell’unico romanzo apertamente 
politico di Pavese, Il Compagno, (uscito in Italia nel 1947 e diventato da subito 
un « classico » del genere) porta il titolo signifi cativo „Zugeständnisse an die 
Politik“ – « Concessioni alla politica », poichè Hösle vede le attività politiche di 
Cesare Pavese come una violenza al suo temperamento artistico: 

Con la fi ne della guerra Pavese si è lasciato trasportare per un certo periodo dalla corrente 
dell’entusiasmo politico: ha tenuto delle conferenze alla Radio, ha fatto sentire la sua voce 
parecchie volte dalle colonne del giornale comunista „L’Unità“. Egli si assunse così un ruolo 

1 „Die zeitgenössische bürgerliche Literaturwissenschaft hat Cesare Paveses Antifaschismus bloß 
mit Widerwillen zur Kenntnis genommen, und über seine Zugehörigkeit zur Kommunistischen Partei 
schweigt sie sich meistens ganz aus. Stattdessen hat man ihn mit allen und keineswegs redlichen Mit-
teln in das Spannungsfeld bourgeoisen Denkens hineinziehen wollen, wobei sich, beiläufi g gesagt, die 
westdeutsche Literaturkritik hervorgetan hat. Walter Jens defi niert zum Exempel Paveses Werk als den 
„aufgebrochenen Mythos“ schlechthin; Johannes Hösle verweist ihn in die Bereiche jenseits aller Ideo-
logie und Geschichte […]“.
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che non corrispondeva al suo temperamento e che non poteva continuare a tenere nel tempo. 
(Hösle 1961: 105)2

Hösle ritiene Il Compagno un’opera non riuscita dal punto di vista estetico 
e la defi nisce a chiusura di capitolo, ancora una volta, „la concessione artistica 
di Pavese alla politica [...] Per fortuna rimane l’unica opera di questo tipo: chi 
vuol capire il dramma politico di Pavese, non può cercarlo in questa concessione 
ad una mentalità a lui estranea, bensì nel Carcere o nel suo capolavoro La casa 
in collina.“ (Hösle 1961: 106 e 111)3 Il giudizio della critica RDT sul Com-
pagno viene esemplarmente espresso nel 1972 dal romanista di Lipsia Klaus 
Bochmann: in un’edizione particolarmente curata, che fu anche premiata come 
una delle più belle dell’anno 1972, Volk und Welt aveva presentato Il Compa-
gnoin un cofanetto, insieme con La casa in collina (trad.: Das Haus auf der 
Höhe), La luna e i falò (trad.: Junger Mond) e Il carcere (trad.: Die Verbannung) 
nelle traduzioni di Arianna Giachi e Charlotte Birnbaum. Si erano quindi pagati 
i diritti di pubblicazione per ben 4 testi, e per giustifi care una tale spesa presso 
la Censura, bisognava sottolineare particolarmente la conformità di queste opere 
alla linea del partito. L’elogio di Bochmann, che riprende anche qui il rapporto 
che lo stesso aveva fatto per ottenere il permesso dalla censura, è quindi anche 
da intendere come un vero e proprio messaggio per gli organi di Stato, che erano 
responsabili del permesso e del fi nanziamento. 

Dall’inizio degli anni ‘60 circolavano sempre nuove, o meglio, perennemente 
rielaborate linee guida da parte della Direzione Generale delle Case editrici e del 
Commercio libraio, seguendo le quali i lettori della case di edizione dovevano 
formulare i loro rapporti. Ogni richiesta per un permesso di stampa veniva ac-
compagnata da un rapporto della casa editrice e da almeno un rapporto esterno; 
ambedue dovevano, a partire dal 1960, rispondere ai seguenti quesiti:

a)   Perché il libro è stato inserito nel piano annuale dei temi di discussione? 
Corrisponde il suo testo alle linee guida del Programma di Sviluppo della 
Letteratura approvato dal Comitato di Lavoro per la Letteratura? 

b)   Il suo contenuto politico-ideologico e la sua qualità scientifi ca corrispon-
dono ai bisogni della società? 

c)   Breve giudizio sull’autore.
d)   A quale tipo di lettori è indirizzata la pubblicazione, e la struttura dei con-

tenuti e la forma della presentazione è appropriata a queste esigenze?

2 „Nach Kriegsende ließ sich Pavese für einige Zeit von dem Strom der politischen Begeisterung 
mitreißen; er hielt Vorträge am Radio und ergriff mehrere Male in der kommunistischen Tageszeitung 
L’Unità das Wort. Er übernahm damit eine Rolle, die seinem Temperament nicht entsprach und die er 
auf Dauer nicht durchzuhalten vermochte.“.

3 „Zum Glück blieb es das einige Werk dieser Art: wer Paveses politisches Drama begreifen will, 
wird nicht zu diesem Zugeständnis an eine ihm fremde Mentalität greifen, sondern zum Carcere oder zu 
dem Meisterwerk La casa in collina“.
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e)   Indicazione di tutti i problemi ideologici, che si sono manifestati in re-
lazione all’adattamento del manoscritto. (Barck / Langermann / Lokatis 
1997: 193)4

Bisogna dunque leggere queste postfazioni nelle pubblicazioni della RDT 
anche come tentativi di inserire il testo all’interno di queste linee guida, e così 
anche le parole di Bochmann nella postfazione de Il carcere non sono tanto una 
reazione a Hösle o alla critica occidentale, ma una risposta al questionario suc-
citato; si veda ad esempio:

L’intenso impegno nei problemi politici e l’avvicinamento al Marxismo hanno prodotto ef-
fetti evidenti sull’opera di Pavese dopo il 1945. Questo processo di maturazione ha raggiunto 
la sua espressione letteraria più chiaramente nel romanzo „Il Compagno“. Pablo, all’inizio 
un tipico eroe pavesiano, che vaga senza scopo e senza legami, trova in un lavoro stabile 
e nel contatto con gli antifascisti, il sentimento della sicurezza interiore e della responsabilità 
sociale. (Bochmann 1972 : 141)5

Anche Bochmann dice chiaramente che il Compagno non rientra fra le tipiche 
opere di Pavese, ma giustifi ca questo dato in maniera positiva, come espressione 
di una convinzione profonda, che si rifl ette proprio in quegli articoli per L’Unità, 
tanto deprecati da Hösle:

Pavese acquista qui una visione ottimistica, che in un certo modo contrasta con le altre sue 
opere. Questo deve essere inteso in relazione con le sue acquisizioni e attività politiche e con 
l’entusiasmo generale nei primi tempi dopo la vittoria sul fascismo. […] La professione per 
il comunismo, che egli formula in questo romanzo e in numerosi articoli per l’Unità, corri-
sponde a una convizione profonda. (Hösle 1961: 142)6

Un ulteriore aspetto dell’opera di Pavese era un problema aperto per i letto-
ri della RDT: il suo amore per la letteratura americana, che lo accomunava ad 
altri importanti autori „della Resistenza“ quali Elio Vittorini o Beppe Fenoglio. 

4 „a) Weshalb wurde das Buch in den Jahresthemenplan aufgenommen? Entspricht der Titel den 
von der Literatur-Arbeitsgemeinschaft bestätigten Grundsätzen des Literatur entwicklungs programms? 
b) Entspricht der politisch-ideologische Gehalt und die wissenschaftliche Qualität den gesellschaftlichen 
Bedürfnissen? c) Kurze Charakterisierung des Autors. d) Für welchen Leserkreis ist die Publikation bes-
timmt und ist die inhaltliche Gestal tung und die Form der Darstellung dementsprechend? e) Hinweis auf 
alle ideologischen Probleme, die im Zusammenhang mit der Bearbeitung des Manuskripts aufgetreten 
sind“.

5 „Die intensive Beschäftigung mit politischen Problemen, die Berührung mit dem Marxismus 
wirkten sich auf Paveses Schaffen nach 1945 aus. Seinen literarischen Ausdruck hat dieser Reifeprozeß 
am eindeutigsten im Roman Der Genosse gefunden. Pablo, zunächst ein typisch Pavesescher Held, der 
ziellos und ungebunden umherstreift, fl üchtige Bindungen eingeht und wieder aufgibt, erlangt in einer 
festen Arbeit und im Kontakt mit Antifaschisten innere Sicherheit und gesellschaftliches Verantwor-
tungsgefühl“.

6 „Pavese gewinnt hier eine betont optimistische Sicht, die in gewisser Weise mit seinem übrigen 
Werk kontrastiert. Dies muß im Zusammenhang mit seinen politischen Erkenntnissen und Aktivitäten 
und der allgemeinen Hochstimmung in der ersten Zeit nach dem Sieg über den Faschismus gesehen 
werden. […] Sein Bekenntnis zum Kommunismus, das er in diesem Roman und in zahlreichen Artikeln 
für l’Unità formulierte, entsprach einer tiefen inneren Überzeugung.“
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Pavese, che aveva scritto la sua tesi di laurea su Walt Whitman, era, insieme 
con Vittorini a partire dagli anni ’30, uno dei più importanti traduttori della let-
teratura d’oltreoceano. Per Hösle il legame con l’America non è naturalmente 
problematico e viene presentato in un capitolo dal titolo „Offener Horizont“ 
(« orizzonte aperto ») come necessità da parte di Pavese di liberarsi “dalle ri-
strettezze provinciali della vita culturale uffi ciale”; Pavese avrebbe così cercato 
di intravedere “Civiltà sane e originarie, forme di vita che non erano caricate da 
una storia millenaria, come l’italiana” e avrebbe trovato nell’America “questo 
nuovo mondo, questo orizzonte aperto” (Hösle 1961: 7).

Anche Bochmann nella postfazione deve obbligatoriamente trattare dell’en-
tusiamo americano di Pavese, ma l’America che Bochmann vede nella prosa 
dello scrittore è una scuola di crudo realismo, che mostra con evidenza i contrasti 
sociali che il Fascismo tentava di nascondere. Bochmann interpreta dunque la 
reazione di Pavese ai limiti culturali del fascismo in questo modo:

In questa situazione […] la vicinanza alla vita della prosa americana offrì all’inizio un’alter-
nativa. La rappresentazione senza abbellimenti dei confl itti sociali e umani più elementari, 
della rudezza e della brutalità nella realtà, diede coscienza al pubblico italiano dei fenomeni 
nel proprio paese, che il Fascismo tentava di negare o di mettere a tacere. (Bochmann 1972: 
136)7

E alla fi ne della postfazione, celebrando La luna e i falò anch’esso conte-
nuto nel cofanetto, Bochmann può calmare defi nitivamente le eventuali voci 
critiche della Direzione Generale per le Case Editrici e il Commercio libraio 
(Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel). L’America, da cui il protagonista 
del romanzo sogna il ritorno in Italia, suscita solo „associazioni con la morte, 
la violenza e la solitudine. Qui Pavese ha compiuto attraverso la letteratura il 
distacco dal suo mito americano degli anni Trenta, dal quale aveva già preso le 
distanze nei saggi del dopoguerra“. (Bochmann 1972: 147)8

Gli innegabili infl ussi americani hanno agito in maniera negativa sulle possi-
bili pubblicazioni di Vittorini e Fenoglio, ritardandole in alcuni casi, bloccandole 
in altri. Beppe Fenoglio ha sviluppato ad esempio, nella sua opera uscita postuma 
nel 1968 Il partigiano Johnny, una lingua mista italo-inglese, diffi cilmente tradu-

7 „In dieser Situation […] bot die Lebensnähe der amerikanischen Prosa zunächst eine Alternative. 
Die ungeschminkte Schilderung krasser sozialer und menschlicher Konfl ikte, des Rohen und Brutalen 
in der Wirklichkeit, machte dem italienischen Publikum Erscheinungen im eigenen Lande bewußt, die 
der Faschismus zu negieren und totzuschweigen suchte.“. Anche Thea Meyers nella sua postfazione 
alla pubblicazione di Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, uscito nel 1969 presso Volk und Welt 
col titolo di Gespräch in Sizilien (l’edizione nella Germania dell’Ovest era di 21 anni precedente: nel 
1948, con la traduzione di Werner Haftmann) rimane piuttosto vaga sull’interessamento di Vittorini per 
la letteratura americana.

8 „Assoziationen von Tod, Gewalt und Vereinsamung. Hier hat Pavese die Abkehr von seinem 
Amerikamythos der dreißiger Jahre literarisch vollzogen, zu dem er bereits in den Essays der Nach-
kriegszeit Distanz gewonnen hatte“.
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cibile, che caratterizza l’io narratore del suo protagonista, studente di anglistica. 
Questo fattore sembrò ad Antkowiak l’espressione di una grave „anglomania“, 
come disse nel suo rapporto dello stesso anno, scritto, dunque, a ridosso dell’e-
dizione italiana. Questo motivo è probabilmente bastato a bloccarne la pubblica-
zione nella RDT, ma se il libro non ha avuto una traduzione né nella Germania 
dell’Ovest né, ad oggi, nella Germania unita, probabilmente non è per ragioni 
politiche, ma proprio per la diffi coltà di una simile traduzione da una lingua mi-
sta di parole inglesi, italiane o addirittura ibride. Per rimanere a Fenoglio, Una 
questione privata, uscito anch’esso col titolo Eine Privatsache postumo nel 1963, 
ha raggiunto il pubblico della RDT ben 18 anni prima di quello della Germania 
dell’Ovest. Il testo era stato tradotto da Heinz Riedt nel 1968 presso Benziger 
a Zurigo e uscì nel 1970 presso la casa editrice RDT Aufbau, mentre la prima pub-
blicazione nell’Ovest avvenne presso la DVA di Francoforte sul Meno nel 1988.

La postfazione di Christine Wolter per l’edizione Aufbau porta i segni di un 
confl itto fra i lettori, che era iniziato nel 1968 quando il lettore di Volk und 
Welt Joachim Meinert aveva giudicato il testo „troppo privato“, per cui non vi 
si potevano riconoscere le dimensioni storiche della Resistenza e ci si limitava 
alle storie d’amore dei singoli partigiani (Martini 2007: 352). Solo sulla base di 
questo primo giudizio negativo si può capire il lungo excursus della lettrice sulla 
storia e lo sviluppo della Resistenza; inoltre ella assicura al pubblico:

È veramente una cosa privata, questa storia del giovane partigiano Milton ed insieme l’im-
magine tragica, eroica e amara di un’epoca. […] Per il lettore italiano, molto di più che per il 
lettore tedesco [n.d.a : qui da intendersi: molto di più che per il mio collega Joachim Meinert] 
un’epoca torna a vivere attraverso i dettagli dello sfondo, un’epoca a cui viene dato il nome 
di Resistenza. È il periodo indimenticabile in cui tutto il popolo italiano attivo storicamen-
te e dopo circa 20 anni di dittatura fascista, ritornò di nuovo padrone del proprio destino. 
 (Fenoglio 1970: 185–192)9

Fenoglio, ci dice la Wolter, ha voluto dare proprio una rappresentanzione 
degli avvenimenti nei quali il lettore può riconoscere l’intatto mito della Resi-
stenza, come lo presenta anche il Partito Comunista Italiano.

Un caso esemplare in cui le remore ideologiche hanno impedito che un testo 
del dopoguerra di altissimo valore letterario vedesse la luce nella RDT è stato 
documentato proprio da uno dei protagonisti: il succitato lettore di Volk-und-
Welt Joachim Meinert, il quale a dieci anni della caduta del Muro ricorda gli 
avvenimenti in un lungo contributo pubblicato sulla rivista Sinn und Form (Mei-
nert 2000). Si tratta di un « caso » che si trascinò per più di dieci anni fra la casa 
editrice e gli organi della censura intorno ai romanzi di Primo Levi ambientati 

9 „Sie ist wirklich eine „Privatsache“, diese Geschichte des jungen Partisanen Milton, und sie ist 
zugleich das tragische, bitter-heroische Bild einer Zeit. […] Für den italienischen Leser wird, viel stärker 
als für den deutschen, aus den Details des Hintergrundes eine Zeit lebendig, die als die „Resistenza“ 
eingegangen ist. Es ist die unvergeßliche Epoche, in der fast das ganze italienische Volk geschichtlich 
aktiv und nach fast zwanzigjähriger faschistischer Diktatur wieder zum Herrn seines Schicksals wurde“.
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a Auschwitz, ai quali il partito rimproverava di dare un’immagine troppo debole 
o addirittura negativa della volontà di resistenza e della soliderietà fra internati 
nel campo: il capolavoro di Levi Se questo è un uomo non poté mai uscire nella 
Germania dell’Est, malgrado la prima versione tedesca, col titolo Ist dies ein 
Mensch?, vide la luce nel 1961 presso Fischer a Francoforte sul Meno, con una 
traduzione di Heinz Riedt10.

Joachim Meinert, che dopo il suo arrivo all’Aufbau-Verlag dal settembre 
1978, era considerato l’esperto per la letteratura italiana, racconta, come si è det-
to, i dettagli di questa assurda censura. Nel 1979 era uscita la prima edizione 
tedesca del Sistema periodico di Levi nell’Aufbau-Verlag, dopo che la casa edi-
trice aveva, l’anno prima, comprato i diritti dall’editore Hanser di München; 
sembrava quindi arrivato il momento opportuno per pubblicare nella Repubblica 
Democratica Tedesca anche i due testi di Levi che più si collegavano all’espe-
rienza di Auschwitz: Se questo è un uomo e La Tregua, quest’ultimo apparso nel 
1964 presso il Wegner-Verlag di Amburgo nella traduzione di Barbara e Robert 
Picht con il titolo Die Atempause. Nel 1968, dopo la repressione della prima-
vera di Praga, fu Meinert stesso, all’epoca lettore di Volk und Welt, a bocciare 
la pubblicazione di questo testo (Meinert 2000: 159–160). Ma due grandi suc-
cessi della letteratura RDT, cambiarono il panorama letterario: il testo di Jurek 
Becker Jakob der Lügner (Jakob il bugiardo), del 1969, e l’opera di Christa 
Wolf Kindheitsmuster (Trama d’Infanzia), del 1976, avevano trattato il periodo 
nazionalsocialista in tono diverso rispetto alla rappresentazione ”semplifi cata 
e eroicizzante”, offerta dall’antifascismo letterario uffi ciale, come sottolineava 
ancora Meinert nel rapporto del 6 febbraio 1980 redatto per la pubblicazione di 
Se questo è un uomo (Meinert 2000: 156). Meinert sapeva bene quali sarebbero 
stati i passi nei testi di Levi più ostici per un’approvazione della censura, e cercò 
nel rapporto di preparare i censori ad una corretta interpretazione di questi: dopo 
aver citato i testi di Becker e Wolf infatti egli sostiene che

il libro di Primo Levi trova giustamente il suo posto in questa sequenza di spregiudicate 
testimonianze delle conseguenze terribili del fascismo sul singolo individuo. I lettori della 
RDT ne saranno colpiti e sconvolti. Da segnalare rimangono due passi, nei quali l’antifascista 
borghese Levi fa delle affermazioni, a partire dalla sua esperienza personale, sui prigionieri 
politici, che con corrispondono alla nostra immagine, e che contengono per lo meno una 
generalizzazione irresponsabile. (Meinert 2000: 156)11

10 La prima edizione italiana dell’opera era quella del 1947 presso la piccola casa editrice fi orentina 
De Silva. Einaudi che aveva rifi utato il manoscritto curò la seconda edizione del testo nel 1956, che 
divenne un successo internazionale.

11 „Das Buch von Primo Levi ordnet sich in eine solche Linie der vorurteilslosen Bestandsaufnahme 
der schrecklichen Auswirkungen des Faschismus auf den einzelnen Menschen gut ein. Es wird auch in 
der DDR tiefbetroffene und erschütterte Leser fi nden. Anzumerken bleiben lediglich zwei Stellen, in 
denen aus der subjektiven Erfahrung des bürgerlichen Antifaschisten Levi Aussage über die politischen 
Gefangenen gemacht werden, die unserem Bild nicht entsprechen und die wohl zumindest eine unzuläs-
sige Verallgemeinerung enthalten.“
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Uno di questi passi problematici era la descrizione del comportamento dei 
prigionieri tedeschi, rispetto agli altri prigionieri mentre l’Armata Rossa si 
avvicinava al campo di Buna, in cui Levi si trovava nell’agosto 1944. Nella 
descrizione di Levi i prigionieri tedeschi, persino i prigionieri politici, sentono 
l’avvicinarsi dei Russi come una minaccia, un sentimento che li divide dagli altri 
prigionieri, i quali si rallegrano dei futuri bombardamenti sulla Germania:

Anche i Reichsdeutsche del Lager, politici compresi, nell’ora del pericolo estremo risentiro-
no il legame del sangue e del suolo. Il fatto nuovo riportò l’intrico degli odii e delle incom-
prensioni ai suoi termini elementari, e ridivise i due campi: i politici, insieme con i triangoli 
verdi e le SS, vedevano o credevano di vedere in ognuno dei nostri visi lo scherno della 
rivincita e la trista gioia della vendetta… Nessun tedesco poteva ormai dimenticare che noi 
eravamo dall’altra parte: dalla parte dei terribili seminatori che solcavano il cielo tedesco da 
padroni, al di sopra di ogni sbarramento, e torcevano il ferro vivo delle loro opere, portando 
ogni giorno la strage fi n dentro alle loro case, nelle case mai prima violate del popolo tedesco. 
(Levi 1989: 106)

Questo non corrispondeva evidentemente con la Vulgata della RDT secondo 
la quale tutti i prigionieri dei campi di sterminio non si sentivano ormai più legati 
alla loro rispettiva patria bensì alla classe operaia rivoluzionaria e per questo mo-
tivo salutavano con gioia i soldati sovietici liberatori. Da parte della casa editrice 
vennero allora formulate tutta una serie di proposte per smussare i passaggi pro-
blematici nei due testi, e Levi diede il suo accordo alle varie modifi che (Meinert 
2000: 153). Per un attimo sembrò che la produzione dell’edizione tedesca potesse 
andare avanti, ma gli uffi ci della censura, la succitata Hauptverwaltung Verlage 
und Buchhandel (Direzione Generale case editrici e commercio libraio) volle 
avere un rapporto defi nitivo dal Comitato dei resistenti antifascisti della RDT, 
(Komitee der Antifaschistischen Widerstandskämpfer der DDR) che vide nelle 
parole di Levi una minaccia per la versione uffi ciale, unica ammessa. Questa, 
divulgata anche dal Comitato, sosteneva che ci fosse stata un’autoliberazione del 
campo di concentramento e che fosse stata preparata in segreto dai prigionieri 
politicamente attivi, in assoluta solidarietà. Il rappresentante del Comitato, Otto 
Funke, scrisse quindi nel suo rapporto del 24.11.1981 sui due libri di Levi:

Il termine « Solidarietà » non ha nessun posto nella descrizione di Levi, anche se sicuramente 
essa era proprio la forma di resistenza che gli ha permesso di sopravvivere. […] L’impressio-
ne che riceve il lettore nel complesso è che durante la permaneza di Levi a Auschwitz a parte 
lui e alcuni dei suoi amici più o meno criminali (come lui stesso li descrive) nel campo ci 
fossero solo dei delinquenti. (cit. w: Meinert 2000: 189)12

12 „Der Begriff ‚Solidarität‘ hat übrigens in Levis Darstellung so gut wie keinen Platz, obwohl es 
sicher auch gerade diese Form des Widerstandes war, die ihm das Überleben ermöglichte. […] Insges-
amt muß der Leser den Eindruck gewinnen, daß es während des Aufenthaltes von Levi in Auschwitz 
außer ihm und einigen seiner mehr oder weniger kriminellen Freunde (nach seiner eigenen Charakteris-
ierung) nur Verbrecher gegeben hat“.
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Il rapporto del comitato culminava poi nel giudizio che fosse „politicamente 
sbagliato pubblicare nella RDT libri di autori che promuovono l’anticomunismo 
e il sionismo“ (Meinert 2000: 190). Ovviamente è assurdo considerare Levi un 
sionista, ma non è da scartare l’idea che anche in questo caso un atteggiamento 
« antisionista », come quello di Funke non sia in realtà una maschera trasparente 
dell’antisemitismo. E con questo retroscena anche le formulazioni che spesso 
ricorrono nei rapporti come « Il titolo di Levi » o « il libro di Levi » (« der 
Levi-Titel », « das Levi-Buch ») per descrivere i testi dell’autore acquistano una 
connotazione fortemente negativa. Anche il genere dei due testi viene messo in 
discussione, quando nella lettera fi nale del capo dell’uffi cio della Censura ven-
gono defi niti come „Reportagen“ (Meinert 2000: 194), e non più come ricordi 
personali.

Chiaramente una vera e propria panoramica sui testi tradotti nei due stati 
tedeschi fra il 1949 e il 1989 dovrà essere ben più ampia di queste mie annota-
zioni, dovrà prendere in considerazione anche altri tipi di testi oltre ai romanzi, 
e soprattutto dovrà allargare il campo anche a temi meno connotati politicamente 
rispetto a quello da me scelto; il risultato di questo primo e parziale confronto 
è comunque di un certo interesse: la letteratura italiana „vista dall’altra parte“ 
era, soprattutto per quanto riguarda la RDT, una letteratura che si rapportava 
a ciò che si traduceva „al di là del muro“, e quindi le due ricezioni tedesche della 
letteratura italiana, siano esse state parallele o cronologicamente differenziate, 
vanno comprese e contestualizzate nei loro contrasti e nella loro interazione. 

Solo in questo modo è possibile comprendere le complesse dinamiche che 
condussero, o a volte non condussero affatto, alla ricezione di determinate 
opere.
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PRZETŁUMACZYĆ FASZYZM. WŁOSKI NIEDOSKONAŁY 
TOTALITARYZM W ŚWIETLE ŹRÓDEŁ HISTORYCZNYCH 

TŁUMACZONYCH NA JĘZYK POLSKI

The author aims to share his experience of translating historical sources concerning Fascist Italy 
as a part of a larger research project. He argues that since Italian Fascism has been defi ned as an 
“imperfect totalitarianism” in fact the Fascist texts do not refl ect a single, coherent political vision 
and reality, but rather should be viewed as a microcosm of diverse currents and circumstances. 
Through an analysis of selected examples he advocates a strategy of translation through emulating 
the language of original Polish texts produced within equivalent ideological traditions, from 
Romanticism and Catholicism to modern nationalism and Stalinist propaganda. 

1. IDEE GENERALI

L’idea del presente testo parte da un’esperienza concreta dell’autore, legata 
al lavoro di traduttore intrapreso nell’ambito di un progetto ben più ampio: la 
pubblicazione del suo libro dedicato al mito della giovinezza e alla realtà del-
la vita dei giovani italiani sotto il regime fascista (Podemski 2010). Lo studio 
in questione si propone come un’analisi fenomenologica del microcosmo del 
Ventennio fascista in Italia attraverso le fonti primarie. L’autore si è posto, in 
particolare, le seguenti domande: 
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1)   per quali motivi il fascismo si autopercepisce e autopresenta come “un 
movimento di giovani”?

2)   quali sono gli elementi essenziali del suo progetto di una “rivoluzione 
antropologica” mirata a plasmare “l’Italiano nuovo”?

3)   in quale modo lo cerca di realizzare tramite una “rivoluzione scolastica” 
(Capitolo III) nonché l’attività delle sue organizzazioni giovanili defi nite 
“la pupilla del regime” ?

4)   in quale misura il progetto fascista sembra riuscito alla luce delle autobio-
grafi e dei giovani del tempo fascista pubblicate nel dopoguerra? 

Naturalmente affi nché un tale piano di ricerca si potesse realizzare produ-
cendo dei risultati accessibili al lettore polacco, una parte non trascurabile del 
lavoro svolto s’incentrò sulla selezione e sulla traduzione dall’italiano in polacco 
delle fonti primarie da citare direttamente, destinate a rendere più comprensibile, 
tangibile e concreta la realtà complessa del regime totalitario come pure la sua 
ideologia, dottrina e propaganda; si fece così ricorso a testi svariati: discorsi, pro-
clami, inni, poesie, manuali, dizionari come pure la stampa del periodo. Per quei 
motivi l’approccio metodologico di base abbracciato nell’ambito delle scienze 
della traduzione fu quello dettato dallo skopos vermeeriano, cioè una tendenza 
ad ottenere l’effetto di equivalenza funzionale, arrivando – a dirla con Umberto 
Eco – fi n “alla disinvoltura d’un testo che sembrasse scritto direttamente” in 
polacco (Federici 2009: 259). Una scelta che parve adeguata anche dal momen-
to che si trattava di testi prevalentemente mai prima pubblicati in polacco, con 
poche – anche se signifi cative – eccezioni di alcuni manifesti culturali e letterari 
(Ugniewska 2001).

Vale forse la pena affermare che nel caso di voler in questo modo “tradurre il 
fascismo” italiano in polacco, il ruolo del traduttore in quanto mediatore intercul-
turale assume un’importanza del tutto eccezionale, il che risulta dalla stessa natura 
di ciò che gli studiosi hanno defi nito come fenomeno totalitario. Il totalitarismo 
poi è ben più di una semplice dittatura. Tentando di proporre un catalogo delle 
caratteristiche del sistema totalitario (p.e. quello di Hitler o Stalin), contrapposto 
ai regimi autoritari (p.e. Franco o Piłsudski), anche nel campo storiografi co si 
suol sottolineare che mentre l’autoritarismo desidera tendenzialmente far risor-
gere le glorie del passato, il totalitarismo esprime l’ambizione di progettare un 
mondo del tutto nuovo, e là dove l’autoritarismo rivendica semplice obbedienza, 
il totalitarismo pretende di costruire una sua mentalità (Payne 1995: 7). Ogni tota-
litarismo, quindi, mira a inventarsi una realtà che gli è propria, fatta di miti e im-
magini che ne costituiscono il vero tessuto ideologico, senza cui non la si può nè 
comprendere nè giudicare; una realtà accessibile esclusivamente attraverso fonti 
primarie percepite nel loro contesto culturale. Il totalitarismo – si può azzardare 
– è tutto retorica (Spackman 1996: X), si riconosce, si costruisce e si realizza 
nelle parole che utilizza, donde l’estrema delicatezza di dover badare ai modi in 
cui questa sostanza del totalitarismo viene rappresentata in una lingua straniera. 
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Però, nel caso specifi co del fascismo italiano, vi si sovrappone un’altra di-
mensione: esso viene infatti classifi cato da numerosi studiosi come un “tota-
litarismo imperfetto” (Sabbatucci-Vidotto 1999), poiché ambisce a una solida 
e disciplinata compattezza totalitaria, mentre in pratica troppo spesso cede di 
fronte a una resistenza proveniente sia dall’atteggiamento generalmente passivo 
delle masse degli italiani che dai molteplici contrasti realmente esistenti tra le 
diverse correnti e fazioni dentro lo stesso movimento. Pertanto le fonti fasciste, 
pur appartenendo al medesimo microcosmo fascista, in realtà rappresentano una 
stragrande ricchezza e diversità di approcci, princîpi ideali e valori, condivisi 
da una parte, e mai dalla totalità, dei fascisti. La tipologia dei testi – e, quindi, 
anche dei linguaggi – da quel punto di vista ideologico-culturale comprende tra 
l’altro: 1) per quanto riguarda le radici dell’ideologia fascista – la tradizione 
dannunziana e quella futurista; 2) per la dottrina del regime – il linguaggio gen-
tiliano di matrice idealistica, poi anche religiosa e classicheggiante fi loromana; 
3) per la sua prassi – il mondo della stampa come pure i modi di esprimersi degli 
stessi giovani fascisti e combattenti, ma anche le ironiche, non sempre sincere, 
autobiografi e prodotte ormai nel dopoguerra.

Visto l’approccio metodologico generale sopra delineato e la natura dei testi 
da trattare, si anticiparono due probabili problemi da affrontare subito all’inizio 
in riferimento a tutto il corpo delle fonti. Quanto alla dimensione intercultura-
le, pur tenendo presente l’ormai menzionato concetto vermeeriano, si optò co-
munque per il metodo letterale, e non quello libero, là dove l’originale alludeva 
a degli elementi concreti della realtà politico-culturale italiana probabilmente 
sconosciuti al lettore polacco. Si decise, ad esempio, di conservare nella tradu-
zione la versione originale (“eja, eja, alalà”) del saluto militare fascista, carico di 
signifi cati contestuali, perchè di origini dannunziane, ma ispirato a delle precise 
fonti greco-romane. Invece di ricorrere a un diffi cilmente rinvenibile equivalente 
polacco, sembrò opportuno servirsi di una nota esplicativa presentando la radici 
del grido che poi in polacco per ragioni fonetiche assume una certa comicità. 
L’altro problema anticipato nasceva sul piano temporale dal dover scegliere 
tra la lingua polacca degli anni 20 e 30, cioè dei tempi del fascismo, oppure 
quella odierna, naturale e vicina al pubblico di oggi. Qui si diede preferenza, 
tenendo contro della diffi coltà e stravaganza di un eventuale concetto di simulare 
accuratamente la lingua polacca del Ventennio, alla lingua contemporanea con 
l’intenzione di imitare il linguaggio delle molteplici categorie di testi trattati, 
usufruendo della conoscenza delle diverse correnti della realtà socio-culturale 
polacca con dei particolari tratti lessicali e stilistici. 
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2. LE RADICI DEL MOVIMENTO

Il fascismo, è stato più volte sottolineato dagli studiosi, non nasce solo ed 
esclusivamente dalla crisi morale della vittoria mutilata dopo la Grande Guerra, 
ma si riconosce in alcune tendenze fondamentali della cultura politica italiana 
tra il Risorgimento e il primo decennio del Novecento (Veneruso 1996: 17). Tra 
le diverse correnti rappresentate spicca soprattutto come un’ovvia fonte d’ispi-
razione il movimento futurista, il quale già nel 1909 nel suo famoso Manifesto 
volle “glorifi care la guerra – sola igiene del mondo”. Perciò ormai la stessa pro-
spettiva di una probabile guerra mondiale mette in guardia i futuristi, con lo 
stesso Filippo Tommaso Marinetti che nel 1914 si fa profeta di una nuova epoca, 
contrapposta all’Italietta borghese cui l’esperienza bellica deve porre fi ne:

“La Guerra esautorerà tutti i suoi nemici: di-
plomatici, professori, fi losofi , archeologhi, 
critici, ossessione culturale, greco, latino, 
senilismo, musei, biblioteche, industria dei 
forestieri. La Guerra svilupperà la ginnastica, 
lo sport, le scuole pratiche d’agricoltura, di 
commercio e industriali. La Guerra ringiova-
nirà l’Italia, l’arrichirà d’uomini d’azione, la 
costringerà a vivere non più del passato, delle 
rovine e del dolce clima, ma delle proprie for-
ze nazionali” 

(E. Gentile 1975: 118).

„Wojna pozbawi wpływów wszystkich swych 
wrogów: dyplomatów, profesorów, fi lozofów, 
archeologów, krytyków, obsesję kultury, gre-
kę, łacinę, staroświeckość, muzea, biblioteki, 
cały ten przemysł na potrzeby cudzoziemców. 
Wojna rozwinie gimnastykę, sport, praktycz-
ne szkoły uprawy roli, handlu i przemysłu. 
Wojna odmłodzi Italię, przysporzy jej ludzi 
czynu, zmusi ją do życia nie przeszłością, 
ruinami i słodkim klimatem, lecz własnymi 
siłami narodu”.

Il testo citato preannuncia alcune caratteristiche principali dell’ideologia fa-
scista: il suo disprezzo nei confronti del passato, percepito come un onere da cui 
liberarsi, dal momento che troppo spesso esso conduce a un’ammirazione sterile 
e senile invece di un desiderio di costituire una fonte di energie ed orgoglioso at-
tivismo. Vi troviamo dei termini chiave del pensiero prefascista: sia utilizzati per 
denigrare l’Italia liberale (“ossessione culturale”, “senilismo”, “rovine”, “musei”, 
“dolce” ecc.) sia per indicare l’alternativa di una nuova realtà auspicata (“prati-
co”, “ringiovanire”, “azione”, “costringere”, “forze”). Ed è proprio quel contra-
sto che sembra doveroso mettere in evidenza nella traduzione polacca per facili-
tare la comprensione del messaggio dei futuristi all’alba della guerra mondiale.

Dei contenuti al primo sguardo alquanto simili si possono ritrovare nei testi 
legati all’attività politica di Gabriele D’Annunzio, considerato proprio il “Gio-
vanni Battista del fascismo” o “il Primo Duce” (Ledeen 2002). Proprio come 
Marinetti, ormai nel 1915 D’Annunzio promuove una visione della guerra come 
uno spartiacque tra il vecchio e il nuovo mondo, “l’evento” che, chiudendo il 
capitolo degli “amori sterili”, di essere “ultimi”, “affamati e assetati di gloria”, 
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permetterà ai giovani “ritornanti con le vittorie” di vedere “il viso novello di 
Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d’Italia”.

“Beati quelli che hanno venti anni,una mente 
casta, un corpo temprato, una madre ani-
mosa.

Beati quelli che, aspettando e confi dando, non 
dissiparono la loro forza, ma la custodiro-
no nella disciplina del guerriero.

Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili 
per essere vergini a questo primo e ultimo 
amore. […]

Beati quelli che, avendo ieri gridato contro 
l’evento, accetteranno in silenzio l’alta ne-
cessità e non più vorranno essere gli ultimi 
ma i primi.

Beati i giovani che sono affamati e assetati di 
gloria, perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi, perché avranno da ter-
gere un sangue splendente, da bendare un 
raggiante dolore.

Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le 
vittorie, perché vedranno il viso novello di 
Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bel-
lezza trionfale d’Italia”.

(D’Annunzio 1918: 32-33)

„Błogosławieni, którzy mają dwadzieścia lat, 
czysty umysł, zaprawione ciało, dzielną 
matkę.

Błogosławieni, którzy czekając i mając nad-
zieję, nie roztrwonili swej siły, lecz ustrze-
gli ją z żołnierską dyscypliną.

Błogosławieni, którzy wzgardzili bezpłodny-
mi miłostkami, by zachować niewinność 
dla tej pierwszej i ostatniej miłości. […]

Błogosławieni, którzy dopiero co protestując 
przeciwko tym wydarzeniom, będą potra-
fi li podporządkować się w ciszy wyższej 
konieczności, nie chcąc już być ostatnimi, 
ale pierwszymi.

Błogosławieni młodzi, którzy łakną i pragną 
chwały, albowiem będą nasyceni.

Błogosławieni miłosierni, albowiem będą 
ocierać lśniącą krew, opatrywać pro-
mienny ból.

Błogosławieni czystego serca, błogosławieni 
powracający w chwale zwycięstwa, al-
bowiem oglądać będą nowe oblicze Rzy-
mu, na nowo ukoronowane czoło Dantego, 
triumfujące piękno Italii”.

Nel tentativo di convincere i futuri soldati a – come lo defi nisce poi il fa-
scismo –”vivere pericolosamente”, D’Annunzio compone quindi un primo inno 
(pre)fascista alla giovinezza (“Beati quelli che anno vent’anni”) sulla falsariga 
di un noto testo biblico. In tal modo viene inaugurato tutto un fi lone dell’ide-
ologia fascista: la sacralizzazione della politica, la creazione di una religione 
civile, il culto dei martiri e degli eroi della patria sottoposti a un processo di 
deifi cazione. Pertanto al traduttore rimangono poche scelte: pare assolutamen-
te necessario servirsi della cornice delle frasi fi sse della versione polacca delle 
Beatitudini evangeliche (per esempio “Błogosławieni [...], którzy łakną i pragną 
[...], albowiem będą nasyceni”) secondo l’edizione del Nuovo Testamento resa 
più conosciuta nella tradizione cattolica del paese (Biblia Tysiąclecia 1965), con-
servando pure dell’originale discorso dannunziano gli elementi costitutivi del 
suo linguaggio attivista e guerriero, il che produce – sia in polacco che in italiano 
– una combinazione assai stravagante, ma retoricamente potente e riuscita. 

I due esempi sopraccitati dovrebbero quindi rendere il lettore polacco consa-
pevole dell’esistenza nell’Italia prefascista di un evidente sottosuolo psicologi-
co-culturale che, rafforzato in seguito dalla catarsi della Grande Guerra, porterà 
al crescere ed affermarsi del movimento fascista nell’imminente dopoguerra. 
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3. LA DOTTRINA DEL FASCISMO

La leadership del fascismo presto capì comunque che una tale costruzione 
ideologica sarebbe crollata dopo una probabile riappacifi cazione postbellica 
e quindi non costituisse il potenziale necessario per trasformare il movimento 
fascista dei combattenti in un regime stabile e duraturo. Nella ricerca di una base 
spirituale più profonda, ormai nel 1922 Mussolini invita a far parte del suo primo 
governo di coalizione, affi dandogli l’incarico di ministro della Pubblica Istruzio-
ne, il famoso fi losofo neoidealista Giovanni Gentile. Il contributo di Gentile sarà 
sicuramente decisivo per quanto riguarda l’elaborazione di una vera e propria 
ideologia del fascismo, il che si può facilmente rilevare dal confronto dei testi so-
praccitati con il seguente brano della “Dottrina del fascismo” del 1935, un’opera 
sottoscritta da Mussolini, ma attribuita in gran parte al fi losofo: 

“L’uomo del fascismo è individuo che è nazio-
ne e patria, legge morale che stringe insieme 
individui e generazioni in una tradizione e in 
una missione [...]: una vita in cui l’individuo, 
attraverso l’abnegazione di sè, il sacrifi zio dei 
suoi interessi particolari, la stessa morte, rea-
lizza quell’esistenza tutta spirituale in cui è il 
suo valore di uomo.” 

(Mussolini 1936).

“Człowiek faszyzmu to jednostka, która jest 
częścią narodu i ojczyzny jako prawa mo-
ralnego, łączącego jednostki i pokolenia we 
wspólnej tradycji i wspólnej misji […]: ży-
ciem, w którym jednostka, poprzez wyrze-
czenie się samej siebie, poświęcenie swych 
partykularnych interesów, nawet śmierć, wy-
pełnia tę całkowicie duchową egzystencję, 
która stanowi o jej wartości jako człowieka”.

Gentile mira quindi a un’evidente sublimazione dello spirito fascista. Costru-
isce la sua concezione squisitamente totalitaria (“l’abnegazione di sè, il sacrifi -
zio [...], la stessa morte”) tramite un linguaggio nobile e aulico, frutto della sua 
formazione nella scuola dell’élite intellettuale borghese, tanto odiata e derisa dai 
primi fascisti. È sulla scia di questa presunta svolta nell’ambito dell’ideologia 
fascista che si deve mettere anche il traduttore tentando di nascondere dietro la 
facciata della morale granitica di Gentile l’ormai evidente progetto non tanto 
autoritario che proprio totalitario: il concetto dell’individuo che non esiste fuori 
della realtà ideale della nazione e della patria, la cui esistenza non ha un “valore 
di uomo” se non attraverso una sottomissione completa alla comunità mistica di 
generazioni, il cui interprete si fa – beninteso – lo Stato fascista. 

L’impatto del pensiero gentiliano, accettato da Mussolini in quanto uno stru-
mento assai raffi nato ed effi cace per costruire una nazione di fascisti, si fece 
notare soprattutto nel mondo della scuola plasmata dallo stesso ministro tramite 
“la più fascista delle riforme” del 1923. In palese contraddizione alle convin-
zioni originali dei fascisti Gentile favorì lo studio del greco e del latino come 
pure della storia, fi losofi a e letteratura formulando, però, un chiaro desiderio 
che le conoscenze teoriche dovessero costituire solo una prima tappa della vera 
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educazione nazionale che aveva per scopo la formazione di un cittadino eroico 
che sapesse superare gli esempi degli eroi storici. Vediamo il testo del famoso 
“Inno a Roma”:

“Roma divina, a te sul Campidoglio,
dove eterno verdeggia il sacro alloro,
a te, nostra fortezza e nostro orgoglio,

ascende il coro.
Salve Dea Roma! Ti sfavilla in fronte

il Sol che nasce sulla nuova storia;
fulgida in arme, all’ultimo orizzonte

sta la Vittoria.
 Sole che sorgi libero e giocondo

sul colle nostro i tuoi cavalli doma;
tu non vedrai nessuna cosa al mondo

maggior di Roma, maggior di Roma!”

(Savona-Straniero 1979)

”O, boski Rzymie, ku Tobie na Kapitol,
tam, gdzie laur święty się zieleni,
ku Tobie, potęgo nasza i dumo,

wstępuje chór.
Bogini Romo! Rozbłyska na twym czole

Słońce, co wstaje nad nową historią;
w lśniącej zbroi na dalekim horyzoncie 

już widać Wiktorię.
Słońce, co wstajesz wolne i radosne,

nad naszym wzgórzem zatrzymaj swój rydwan;
na całym świecie nie znajdziesz nic, co byłoby

większe od Rzymu”.

Il lessico dominante in questo tanto popolare inno fascista (“sacro alloro”, 
“Dea Roma”, “fulgida in arme”, “[dea] Vittoria”, “colle nostro” ecc.) obbliga 
il traduttore polacco a ricorrere al linguaggio adoperato nelle versioni polacche 
dei testi classici per rendere in maniera convincente il clima solenne ed anti-
quato dell’originale. Così al lettore polacco può sembrare sempre più adeguata 
la defi nizione proposta da alcuni studiosi del fascismo come una “rivoluzione 
conservatrice” (Veneziani 1994: 93). 

Tale sensazione si intensifi ca se teniamo conto anche delle fonti prodotte in 
occasione della Conciliazione tra il regime e la Chiesa nel 1929. Da quel mo-
mento in poi nel microcosmo del fascismo si inseriscono anche i numerosi testi 
che rappresentano una sensibilità fi n qui del tutto assente – quella intrinsecamen-
te cattolica:

“Grandeggia nel cielo di Roma il sublime vol-
to del Redentore. [...] Gloria a Benito Mus-
solini. Gloria al giovane italiano che ridona 
all’Italia la sua perfetta anima, che apre alla 
Chiesa un nuovo periodo di splendore, che 
cancella ogni dissidio nella coscienza dei cit-
tadini italiani, fi no ad oggi torturati nel dilem-
ma: tricolore ed altare. [...] Ormai l’educazio-
ne del popolo italiano potrà essere integrale. 
Dio e Patria, Gerarchia e Famiglia” 

(Danzi 1934: 191-194)

„Jaśnieje na rzymskim niebie wzniosłe obli-
cze Odkupiciela. […] Chwała Benito Mus-
soliniemu. Chwała młodemu Włochowi, 
który przywraca Italii pełnię jej duszy, który 
otwiera przed Kościołem nowy okres świet-
ności, który kładzie kres wszelkim konfl iktom 
sumienia włoskich obywateli, aż do dziś drę-
czonych dylematem: trójkolorowy sztandar 
narodowy czy ołtarz. […] Teraz już wycho-
wanie narodu włoskiego może być jednolite. 
Bóg i Ojczyzna, Hierarchia i Rodzina”.
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Pur adempiendo ai criteri del totalitarismo fascista (“perfetta anima”, “can-
cella ogni dissidio”, “educazione integrale”), il testo citato costituisce natural-
mente un’ulteriore prova di quanto lontano si trovò il fascismo dell’anno 1929 
dalle sue radici futuriste e rivoluzionarie, ammettendo un trattamento aperta-
mente religioso (“Redentore”, “gloria”, “Chiesa”, “coscienza”) di argomenti 
politici, una prospettiva impensabile per il giovane Mussolini, il quale aveva 
una volta osservato che gli antichi romani, prima “beati et fortes”, con l’avvento 
del cristianesimo divenivano “debiles et ignorantes” (Ludwig 1934: 166-167). 
Per trovare un linguaggio adeguato per produrre una versione polacca di questo 
gruppo di fonti, sembra lecito emulare lo stile della stampa cattolica integralista. 

Se però le celebrazioni della Conciliazione da parte dei cattolici potevano 
sembrare agli ex-rivoluzionari fascisti solo un’assurda ma innocua mascherata 
da parte del Duce, il passo successivo nella strada dell’evoluzione del regime 
suscitò per forza qualche perplessità. Allo stesso tempo offendendo molti cristia-
ni ed isolandosi dal sempre esistente – seppur emarginata – ala sinistra del suo 
movimento, Mussolini venne di fatto deifi cato e messo sull’altare accanto a Gesù 
Cristo in un nuovo Credo fascista: 

“Io credo nel sommo Duce
creatore delle camicie nere

e in Gesù Cristo suo unico protettore.
Il nostro Salvatore fu concepito

da buona maestra e da laborioso fabbro.
Fu prode soldato, ebbe dei nemici.

Discese a Roma: il terzo giorno ristabilì lo 
Stato,

Siede alla destra del Sovrano.
Di là ha da venire a giudicare il bolscevismo.

Credo nelle savie leggi,
la comunione dei cittadini,
la remissione delle pene,

la resurrezione dell’Italia, la forza eterna,
così sia. 

(Galeotti 2000: 31)”

„Wierzę w najwyższego Duce,
stworzyciela czarnych koszul

i Jezusa Chrystusa, opiekuna jego jedynego.
Zbawiciel nasz narodził się

z dobrej nauczycielki i pracowitego kowala.
Był dzielnym żołnierzem, miał wrogów.

Zstąpił do Rzymu, trzeciego dnia odbudował 
państwo,

Siedzi po prawicy Władcy,
Stamtąd przyjdzie sądzić bolszewików.

Wierzę w mądre prawa,
obywateli obcowanie,

grzechów odpuszczenie,
Italii zmartwychwstanie, siłę wieczną,

Amen”.

Uno potrebbe sostenere che in sostanza il Credo qui presentato altro non 
fosse che un’imitazione del discorso dannunziano delle Beatitudini. Vi è, però, 
una differenza non trascurabile: mentre D’Annunzio aveva utilizzato il noto 
brano evangelico con una cospicua intenzione di rafforzare il suo messaggio 
retorico tramite una provocazione anticattolica, Mussolini non negò il valore 
cristiano del testo originale, ma vi implicò il culto della propria persona, la-
sciando comunque qualche spazio – anche se assai limitato – a Cristo in quanto 
“suo unico protettore”. Al traduttore il testo in questione non presenta quindi 
gravi diffi coltà, potendo usufruire direttamente delle frasi fi sse del Credo catto-
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lico, il che in polacco come in italiano produce un effetto psicologico altrettan-
to forte favorendo la comprensione del fenomeno totalitario, almeno al livello 
teorico. 

Nonostante le apparenze non si può comunque ritenere che lo sviluppo 
dell’ideologia fascista consista in una logica evoluzione dalla retorica militan-
te del primo dopoguerra alla graduale stabilizzazione attorno ai valori conser-
vatori condivisi da una stragrande maggioranza degli italiani. Il concetto del 
totalitarismo imperfetto presuppone che anche nella fase matura del regime si 
possano osservare delle svolte inaspettate e diffi cilmente spiegabili che riguar-
dano anche il linguaggio della propaganda. Un caso del genere ci viene fornito 
dallo studio dell’antisemitismo fascista. A differenza del razzismo coloniale, si 
tratta di un fenomeno quasi inedito prima della svolta dell’anno 1938, quando 
sul piano generale della politica razziale si passò da un razzismo “culturale” 
a quello “biologico” (Podemski 2012). Provvedimenti del genere suscitarono 
una dose d’incomprensione e resistenza da parte di molti italiani, nei confron-
ti dei quali il fascismo non mancò di dimostrare il suo volto originale, brutale 
e intransigente, in una campagna antisemita della stampa del partito che aveva 
ancora il sapore – a quasi vent’anni di distanza – della furia aggressiva dello 
squadrismo: 

“Ma dove andranno a fi nire i poveri ebrei? 
Ecco una sciocca domanda e per noi fasci-
sti, umiliante, che si sente insistentemente 
ripetere da un mese a questa parte, da donne, 
da uomini, da troppa gente. [...] All’inferno, 
camerati, all’inferno andassero a fi nire questi 
vostri «poveri ebrei» a scontare una minima 
parte del male che in venti secoli hanno sapu-
to fare al mondo. E voi con loro, camerati, in 
buonissima compagnia...”

 (De Felice 1961: 361).

„Co się z nimi stanie, z tymi biednymi Żyda-
mi? To głupie pytanie, a dla nas, faszystów, 
wręcz upokarzające, a jednak wciąż i nie-
ustannie słyszymy je od jakiegoś miesiąca 
z ust kobiet i mężczyzn, zbyt wielu osób […]. 
Do piekła, towarzysze, do piekła pójdą ci 
wasi «biedni Żydzi» zapłacić za drobną cząst-
kę tego zła, jakie wyrządzili światu w ciągu 
tych dwudziestu wieków. A wy pójdziecie 
z nimi, towarzysze, w bardzo dobrym towa-
rzystwie […]”

Cercando un linguaggio corrispondente nel contesto polacco non ci si può 
sottrarre alla tentazione di prendere a modello quello presente nella Polonia degli 
anni ‘30 quando le forze marginali della destra radicale antisemita si ispiravano, 
tra l’altro, al fascismo italiano. Però forse ancor più accessibile al lettore po-
lacco contemporaneo può risultare l’esperienza del totalitarismo comunista dei 
tempi dello stalinismo. I due regimi, quello fascista italiano e quello comunista 
polacco, anche se ideologicamente avversari, condividono alcune caratteristiche 
essenziali: l’odio verso un nemico anche immaginario adoperato come strumen-
to di lotta politica, il concetto di complicità applicato a chi nutre compassione 
nei confronti dei perseguitati e l’indignazione esasperata se le spinte ideologiche 
lanciate non vengono accolte con l’auspicato entusiasmo.
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Affi nchè uno possa pretendere di aver dato uno sguardo panoramico al micro-
cosmo del totalitarismo imperfetto fascista, è indispensabile tuttavia – oltre ad 
aver esaminato le correnti principali della dottrina del fascismo – adottare anche 
una prospettiva della prassi della vita quotidiana in Italia sotto il regime.

4. LA PRASSI DEL REGIME

A partire dalla fase dello squadrismo (1919-1922), si fa notare una marcata 
discrepanza tra i princîpi ideali del movimento (secondo le sopra riportate di-
chiarazioni dannunziane e marinettiane) e la realtà delle operazioni intraprese 
dai gruppi fascisti. Un giovane squadrista ricordò a pochi anni di distanza:

„Le squadre incominciarono a funzionare atti-
vamente. Ognuna di esse si componeva di una 
ventina di giovani. Facevo parte della Terre-
moto. Gli anziani dicevano che ero troppo 
giovane per poter appartenere ad una squadra 
terribile come la Terremoto. Avevamo il ga-
gliardetto e il ruolino di marcia. [...] Si agiva 
nel mistero. Voci sussurrate in un orecchio. 
Questa sera alle dieci. [...] Si ricomponevano 
così le squadre; e via in carrozzella negli au-
tocarri o a piedi per i viottoli dei campi. Si ri-
tornava dalla spedizione, e nessuno ne sapeva 
nulla nel paese”. 

(Girace 1940: 33-35)

„Bojówki zaczęły działać. Każda z nich skła-
dała się z dwudziestki młodych ludzi. Byłem 
w Terremoto. Dowódcy mówili, że jestem za 
młody, żeby należeć do takiej strasznej grupy 
jak Terremoto. Mieliśmy sztandar i rozwijany 
w marszu proporzec. [...] Działaliśmy w ta-
jemnicy. Wiadomości szeptano na ucho. Dziś 
wieczorem o dziesiątej. [...] Tak gromadziły 
się drużyny i naprzód po polnych drogach 
ciężarówkami albo piechotą. Wracało się 
z wyprawy i nikt w miasteczku nic nie wie-
dział”.

Si può facilmente osservare come la vocazione spirituale evocata da D’An-
nunzio non trovi conferma nella percezione dello squadrista. Resta piuttosto 
visibilmente colpito dall’atmosfera di clandestinità e terrore probabilmente se-
minato nei cuori degli avversari politici. Colpisce il fatto che quell’aria gioiosa 
di orgogliosa impunità di un gruppo giovanile domini fi no al punto di far igno-
rare completamente la sostanza: infatti viene menzionato soltanto il momento 
iniziale e quello fi nale, senza alcun riferimento alla stessa azione svolta. Più 
che a uno “spirito autoritario” troviamo piuttosto atteggiamenti riconducibili 
alla tradizione anarchica. Perciò la traduzione dovrà puntare su un linguaggio 
che indichi un’eccitazione giovanile, un senso d’appartenenza al gruppo segreto 
e tendenzialmente temuto il che costituisce un titolo d’orgoglio personale.

Ancora più evidente il trionfo della vita reale quotidiana sopra le proclama-
zioni dell’ideologia fascista in questa testimonianza sullo squadrismo fornitaci 
da un fascista ormai nel 1923, cioè nei primi mesi del regime al potere:
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“Il treno speciale, l’unico treno che parte per 
la Capitale, è pronto. Le vetture sono prese 
d’assalto e rigurgitano di squadristi. [...] Sono 
mamme desolate, sono parenti, amici che dan-
no l’ultimo addio. I fascisti a ciglio asciutto 
cercano di riassicurare, sventolano fazzoletti 
tricolori, fez e bandiere e lanciano gli alalà 
possenti. [...] È la gioventù ardita che palpita 
di fede e non teme gli eventi. [...] La banda 
di Reggello è in testa ed intona «Giovinezza» 
[...]. I mille squadristi intonano le canzoni 
a squarciagola, così i romani dovranno una 
buona volta svegliarsi” 

(Papasogli 1923:73-74)

„Pociąg specjalny, jedyny pociąg do stolicy, 
już gotów. Brane szturmem wagony zapełnia-
ją się po brzegi bojowcami. [...] Są płaczące 
mamy, są członkowie rodzin, żegnający kole-
dzy. Nie roniąc ani łzy, faszyści starają się ich 
uspokoić, na wietrze powiewają trójkolorowe 
proporce, fezy i sztandary, słychać potężne 
«alalà». To gorąca młodzież, w której pulsuje 
wiara, która nie boi się przyszłości. [...] Gru-
pa Regello jest na początku składu i intonuje 
«Giovinezzę» [...]. Tysiąc bojowców podej-
muje śpiew na cały głos, a zatem tym razem 
rzymianie będą musieli podnieść się z łóżek 
wcześniej”.

L’immagine che ci viene offerta fa pensare a una gita scolastica che sta per 
iniziare. La spesso rivendicata virilità dei fascisti sparisce completamente ceden-
do spazio a dei comportamenti tipici degli intimi rapporti familiari con le fi gure 
dominanti delle “mamme desolate [...] che danno l’ultimo addio”. Anche le stes-
se affermazioni del narratore (“a ciglio asciutto”) concorrono al clima di scenetta 
sentimentale anziché dar prova di spirito marziale, nonostante tutti i tricolori 
e fez, “alalà” e “Giovinezze” cantate “a squarciagola” per sottolineare un senso 
di prepotenza ed orgoglio. Il testo offre quindi al traduttore un’opportunità di 
schizzare l’aspetto umano e provinciale di un fascismo che da una parte idolatra 
“la Capitale” come un ideale classico e dall’altra disprezza i romani contempo-
ranei che impersonano l’élite borghese tanto odiata.

È proprio alle caratteristiche tragicomiche del fascismo provinciale che si 
riferiscono alcuni ricordi prodotti dopo la caduta del regime. Un anonimo testi-
mone ricordava:

“Non mi sentivo fascista perchè non ero bravo 
in ginnastica. Alle adunate sbagliavo sempre 
il passo: mi facevano uscire dalle righe e mi 
sgridavano. Allora mi offendevo. Ma la mia 
irritazione era meramente epidermica. E ri-
cordo il mio turbamento, la mia gioia quando, 
da balilla, ebbi la croce al merito. Senza alcun 
merito. Fu un gesto di riconoscenza del co-
mandante la legione nei riguardi di mio padre. 
Mio padre lo trasportava in macchina durante 
certe marce estenuanti. E al comandante, no-
nostante il proclamato ardore littorio, doleva-
no presto i piedi.” 

(Albertoni et al. 1962: 102).

„Nie czułem się faszystą, bo nie byłem dobry 
z gimnastyki. Na zbiórkach ciągle myliłem 
krok: kazali mi zawsze wyjść przed szereg 
i skrzyczeli mnie. Wtedy się obrażałem. Ale 
moje zdenerwowanie było tylko powierz-
chowne. A pamiętam moje poruszenie i ra-
dość, gdy jako balilla dostałem krzyż zasługi. 
Bez żadnych zasług. Był to gest wdzięczno-
ści komendanta legionu w stosunku do mego 
ojca. Ojciec podwoził go samochodem pod-
czas różnych męczących marszów. A komen-
danta, na przekór deklarowanemu liktorskie-
mu zapałowi, zaraz bolały nogi”.
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Da questo testo sottilmente ironico, ma in generale assai parsimonioso e con-
creto, risulta che nonostante tutti gli sforzi degli intellettuali del regime il fasci-
smo in molti casi fosse interpretato in chiave puramente militarista, come una 
“scuola di potenza”, con l’obiettivo essenziale di dare un’educazione militare 
alla nazione. A dispetto dello slogan uffi ciale del regime “Libro e moschetto 
fascista perfetto” in numerose fonti troviamo il semplice messaggio che non sia 
buon fascista chi non è bravo in ginnastica. Ugualmente signifi cativi i casi di una 
“croce al merito senza alcun merito” e di un comandante che umanamente non 
riesce ad essere all’altezza delle aspettative proclamate dall’ideologia. Dall’altro 
canto non si può neppure escludere che una tale strategia possa essere utilizzata 
dagli autori delle memorie postbelliche al fi ne di diminuire la scala del proprio 
entusiasimo, della partecipazione o almeno del consenso non completamente 
negato al fascismo. La traduzione dovrebbe quindi giocare proprio su quest’am-
bivalenza lasciando che il giudizio spetti al lettore.

Frequentemente capita però che la scelta di un memorialista cada sulla de-
risione totale della realtà fascista il cui cavallo di battaglia sarà di solito una 
spietata ironia critica rivolta contro dei manifesti paradossi ed incongruenze 
della dottrina che comunque continua ad essere presentata come totalitaria e sa-
crosanta, poco meno di una fede religiosa. Un’anonima giovane donna fascista 
scrisse nel dopoguerra:

“Alle elementari mi avevano insegnato che 
avevo una Patria, l’Italia, che era una terra 
bellissima, forse la più bella in senso assolu-
to, e che più gente moriva per lei, era tanto 
di guadagnato. Bisognava morire, vuoi per di-
fenderla dalla tirannide, vuoi dall’invasore, ed 
entrambe queste entità erano di lingua tede-
sca. Confusamente ricordo che al ginnasio mi 
veniva ancora descritta l’Italia come un paese 
ricco di ogni bellezza e per il quale nessun sa-
crifi cio non sarebbe stato troppo grande, ma 
non si parlava più della tirannide austriaca né 
dell’invasore, anzi la lingua moderna che do-
vevamo studiare era proprio il tedesco.”

(Le confessioni di una piccola italiana 1983: 
82-83).

„Już w podstawówce nauczono mnie, że mam 
Ojczyznę, Italię, która jest przepięknym kra-
jem, może najpiękniejszym w sensie absolut-
nym, i że im więcej ludzi za nią umiera, tym 
lepiej. Trzeba było umierać, czy to by bronić 
jej przed tyranią, czy to przed najeźdźcą, 
a obie te kategorie wiązały się z niemczy-
zną. Pamiętam moje zdziwienie, gdy jeszcze 
w gimnazjum przedstawiano mi Italię jako 
kraj pełen wszelkiego piękna, godzien każde-
go poświęcenia, ale nie mówiło się już o au-
striackiej tyranii czy najazdach, za to właśnie 
językiem obcym, którego mieliśmy się wszy-
scy uczyć, stał się niemiecki”.

La forte e maliziosa ironia del brano citato si salva nella traduzione tramite 
il discorso indiretto libero grazie a cui le frasi tipiche della propaganda fascista 
ripetute e messe accanto, a prescindere dalle circostanze nelle quali il regime fu 
costretto a modifi care la sua politica internazionale, assumono una dimensione 
surreale e ridicola. Il narratore, invece, si nasconde dietro anche se la sua inten-
zione di deridere rimane ben comprensibile. 
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Un aspetto particolarmente fragile (e quindi spesso preso di mira dai critici) 
della dottrina fascista fu indubbiamente il razzismo. Invece di mobilitare le mas-
se fasciste contro un nemico comune con un nuovo senso dell’orgoglio razziale, 
contribuì pure esso alla persuasione generale che la dottrina del regime fosse 
instabile ed imprevedibile, che risultasse dalle esigenze della politica corrente 
anzichè da una tante volte proclamata solida visione integrale del mondo. È per 
questo che un altro testimone potè scrivere nel dopoguerra:

“Imparai che le classifi cazioni delle razze ve-
nivano create secondo comodità, non secondo 
scienza; che c’era una razza alpina e una raz-
za mediterranea; che la parola «ariano» aveva 
cento signifi cati diversi; che c’era una razza 
dello spirito e una del corpo; che la grandezza 
di Cristo si spiegava col fatto di esser fi glio di 
una siriaca adultera e di un legionario romano 
di razza teutonica. Seppi tutto sull’arianità del 
naso di Dante e del volto di Graziani.” 

(Autobiografi e di giovani del tempo fascista 
1947: 60).

„Nauczyłem się, ze klasyfi kacji ras dokonuje 
się wedle kryterium potrzeby, a nie nauki; że 
jest rasa alpejska i rasa śródziemnomorska; 
że słowo «aryjski» ma sto różnych znaczeń; 
że istnieje rasa ducha i rasa ciała; że wielkość 
Chrystusa tłumaczy się pochodzeniem od sy-
ryjskiej cudzołożnicy i rzymskiego legionisty 
rasy teutońskiej. Wiedziałem wszystko o aryj-
skości nosa Dantego i twarzy Grazianiego”.

Forse proprio quest’ultima testimonianza rimane la più potente nel dimostrare 
quanto un totalitarismo rischia di perdere ogni credibilità nel momento in cui im-
pone un contenuto ideologico che non sa neanche in un primo momento mettere 
in pratica con assoluta risolutezza. Interessante che quel testo che commenta una 
realtà teoricamente totalitaria ricorra spesso ad una pluralità di visioni, signifi cati 
e chiavi interpretative con pochi punti fi ssi di riferimento (Dante e il maresciallo 
fascista Graziani). È signifi cativo quante volte un testo che dovrebbe raccontare 
una realtà totalitaria e quindi compatta, unifi cata, integrale si serva del plurale 
oppure di un elenco di varietà, assolutamente da conservare nella traduzione. 

5. CONCLUSIONI

Come abbiamo dimostrato, dal momento che il fascismo in quanto totalita-
rismo imperfetto costituisce un intero universo di correnti ideologiche, anche al 
livello della lingua appare un microcosmo di linguaggi e registri. Risulta dunque 
impraticabile per rendere la complessa realtà del fascismo italiano optare per un 
solo approccio alla traduzione dei diversi testi. Una possibile strategia comples-
siva proposta nel presente studio sarebbe invece quella di ricorrere ai linguaggi 
specifi ci polacchi realmente esistenti nella tradizione culturale e politica del 
paese oppure nell’uso corrente della lingua di oggi (p.es. la matrice cattolica, 
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la letteratura romantica, il futurismo polacco, traduzioni di testi classici, la pro-
paganda dell’antisemitismo polacco prebellico e dello stalinismo). Proprio in 
questo modo si possono, a quanto pare, produrre delle traduzioni informative 
e allo stesso tempo relative all’esperienza concreta del lettore polacco, il quale 
pur non avendo mai sperimentato un regime fascista, grazie alle sue più scontate 
conoscenze culturali, è in grado di capire più di quanto non si pensi di una realtà 
apparentemente assai remota come il fascismo italiano.  
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