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O escritor grapiúna Adonias Filho, fi ccionista da Região Sul da Bahia, morto em 
1990, deixou uma produção fi ccional que enriquece a Literatura Brasileira e acres-
centa destaque à Literatura Baiana, no cenário nacional. Entretanto, não só! Além 
da obra fi ccional, merece referência o seu trabalho ensaístico e, numa consideração 

cronológica, fi nalmente,  os livros realizados da sua perspectiva de avô, os dedicados aos seus 
netos; esses últimos são escritos menos ambiciosos quanto ao artesanato discursivo, mas nem 
por isso menos tocantes.

No ano de 2015, a cidade de Itajuípe, onde nasceu, na Bahia, homenageou o seu escritor 
com um singelo Memorial, onde estão recolhidos muitos dos seus pertences. Lá, o visitante de-
para-se com a cadeira na qual, toda manhã, Adonias sentava-se para escrever (segundo ele, desde 
sempre a lápis).  Também, lá estão a mesa e a máquina Remington onde, depois de várias lei-
turas, os originais eram passados a limpo. As suas revisões (tantas) aconteciam também quando 
fazia a transferência dos manuscritos. Conforme ele próprio em várias oportunidades afi rmou, 
inúmeras vezes refazia episódios e completava ambientes; reescrevia muito. Em tal processo, a 
atenção maior era sempre para a linguagem;  e afi rmava que, por isso mesmo, ele próprio era 
quem  datilografava  os seus  romances. 

FACES ADONIANAS 
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Quando do seu discurso de posse para ocupar a Cadeira 21 na Academia Brasileira de 
Letras,  em 1965, recebido por Jorge Amado, Adonias Filho afi rmou a sua crença na palavra e 
referiu-se à liberdade como exigência primeira de todo e qualquer processo criador. Essa liberda-
de, para ele  um estado de vida, foi a responsável por sua fi cção, hoje traduzida em vários idiomas.

O imaginário do fi ccionista é povoado pelas vivências do menino Adonias nas terras do ca-
cau, onde percebeu e apreendeu os mistérios da natureza humana. São as lembranças do garoto que 
acompanhou a saga de violência, ódio, ambição e amor. Tudo o que viu e ouviu. Como ele próprio 
afi rma no seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras (ADONIAS FILHO, 1965, p. 
23): “seria imperdoável não mover o tempo fazendo-o recuar, retomando o passado, como a de-
monstrar que a infância não morre” . Dessa forma, quando se debruça para escrever, é o menino 
que, na verdade, escreve. As observações da terra, a vivência e a memória da criança não se deixam 
sufocar pelas teorias, interpretações e insinuações do adulto. O mundo do adulto não consegue 
destruir a confi ança no homem, aquela que aprendeu na infância. Nisso consiste o equilíbrio da sua 
fi cção. É a sua liberdade exercida. É a sua opção defi nida. Liberdade e memória, portanto, são os 
fundamentos básicos do seu processo fi ccional. E bem como ele dizia, o homem guarda a memória 
da infância.

Do homem público não vou aqui me ocupar embora, como todos sabem,  ele  tenha  as-
sumido vários postos de  destaque na sociedade brasileira. Nestas considerações, vou preferir um 
olhar sobre as várias faces da sua produção: a crítica, a fi ccional, inclusive a infantojuvenil.

Adonias, o crítico

A sua experiência crítica  muito valeu para a sua produção fi ccional, foi o que ele mesmo 
afi rmou em várias oportunidades. Inicialmente,  resultante das suas leituras, fez uma espécie 
de diário.  Reuniu  essas observações críticas sobre Dostoiévski, Joyce, Kafka, Proust, Elliot, 
Faulkner, principalmente, que publicou no Jornal do Escritor (1954). Conforme declarou, des-
ses escritores recebeu infl uência literária.
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Participou da geração que conviveu com a virada teórica dos anos 50 e, no Brasil, sempre na 
vanguarda, engrossou  as fi leiras dos adeptos do New Criticism. Colaborou em vários jornais e suple-
mentos literários (Correio da Manhã, A Manhã (1944 e 1945); Jornal de Letras (1955 a 1960) e 
Diário de Notícias (1958 a 1960), do Rio de Janeiro. Em São Paulo, em Cadernos da Hora Presen-
te, Estado de São Paulo e Folha da  Manhã. Por outro lado, no entanto, com olhar ainda impressio-
nista, também exerceu uma crítica ferina, através do  pseudônimo  de Djalma Vianna. Conforme afi r-
mou em entrevista a Edla Steen (1981, p.  163),  o pseudônimo “foi uma invenção de Jorge Lacerda  
que, então, dirigia o suplemento de Letras e Artes, de A Manhã.  Deu-me o pseudônimo e me pediu 
o planfeto com ironia e agressividade”. Então, entre 1944 e 1949, através do referido Suplemento, na 
contramão, criticava outros suplementos literários, defendendo uma literatura conservadora. 

Assim, a produção crítica adoniana se realiza em  duas faces: o crítico literário Adonias 
Filho e o polêmico Djalma Viana.  São atividades, pode-se dizer, opostas; o primeiro, de respal-
dar teórico; o segundo, sobre o cotidiano literário. Isso foi num momento histórico de mudança 
paradigmal, trasição e efervescência teórica, quando se instaurava o Formalismo Russo e, em 
seguida, o Estruturalismo e New Criticism; quando, ultrapassando uma crítica impressionista,  
se passou a buscar a literariedade, na obra literária. Assim, enquanto o crítico  Adonias Filho op-
tava pela  Nova Crítica, o seu pseudônimo Djalma Viana, em postura impressionista, realizava a 
crítica da tradição: opinativa, informativa, polemizadora.1 

Do caminhar crítico-literário de Adonias Filho, além dos muitos ensaios, artigos e rese-
nhas, vale ressaltar: Modernos fi ccionistas brasileiros (1958); O romance brasileiro de crítica 
(1969); O romance brasileiro de 30 (1973). Também realizou traduções, biografi as e, é aqui 
importante  referir, o  ensaio sociocultural Sul  da Bahia: chão de cacau - uma  civilização re-
gional (1976), signifi cativo por analisar as contribuições culturais que justifi cam uma referência 
de civilização cacaueira no Sul da Bahia.  

1 Sobre a crítica de Adonias Filho e Djalma Viana, vale  ler, de Adeitalo Manoel Pinheiro: “Adonias e Djalma 
Viana, uma crítica de duas faces”. In: Letras de Hoje. Porto Alegre, v. 37, n. 2, p. 9 – 16, Jun 2001.    
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O fi ccionista,  acadêmico da Academia Brasileira de Letras

Autocrítico, desde o início, perseguiu a produção do melhor texto. Nessa exigência, não 
publicou o seu primeiro livro, Cachaça. Depois, destruiu a primeira versão de Corpo Vivo, em 
1938, retomando o texto em 1954 para, afi nal, publicá-lo em 1962.  Como ele mesmo explica,  
“o interesse da crítica por Servos da Morte (1946) foi tão imprevisto que me levou a examinar 
e reexaminar inteiramente a engenharia e a fabulação de Corpo Vivo. E o resultado foi que, 
pelo amor mesmo que tinha ao romance, resolvi queimá-lo para escrevê-lo novamente dentro 
da minha já amadurecida percepção da vida e do mundo.  A nova versão do romance, porém 
pediu tempo e, muito mais que tempo, exigiu uma permanente vigilância crítica” (STEEN, 
1981, p. 163). 

Esse rigor crítico e o labor sobre o discurso  podem ser observados em toda a sua  produ-
ção fi ccional.  O certo é que o trabalho discursivo de Adonias Filho deixa entrever a tradição 
cultural grega (mais no pendor para a tragédia) e a judaico-cristã (do sofrimento humano). 
Nesse fazer, realiza diálogo intercultural a partir de “dois grandes mediadores, considerados por 
Vera Romariz (1999) como: o sagrado (palavras dos deuses) e a tradição oral e laica (memória 
dos homens).

A sua fi cção tem estrutura, como na tragédia grega, forjada a partir de um prólogo que 
anuncia o tema do texto. Por vezes tem caráter de introdução (Léguas da Promissão); por vezes, 
de síntese (As Velhas, Luanda Beira Bahia); por outras de conclusão, por inversão estrutural 
(Corpo Vivo, O Forte, Noite sem Madrugada). Tal processo estrutural desencadeia e orienta a 
estrutura e fortalece a memória do próprio texto e, já em transcendência de si mesmo, a memória 
do leitor.

O mundo  adoniano possui uma espécie de força mágica, elemento textual que funciona 
como dissimulador da violência e da luta pelo poder, inerentes ao território cacaueiro da Região 
Sul da Bahia, que conta. O berço mítico do autor de Corpo Vivo modifi ca-se fi ccionalmente por 
carga simbólica, particularmente evidenciado em discurso singular.
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A recorrência ao real é a da memória 
do tempo passado, pelo processo de cons-
trução em recuo permanente, onde o tem-
po existe dentro do tempo. O contar vem 
da boca do narrador ou do personagem, 
por vezes de gerações diferentes. É o contar 
de oitiva, o ouvido, como em As Velhas, 
quando Marimari relata para Tonho Beré e 
Uirá as histórias de Lina de Todos que ou-
vira da sua mãe Asa: “Cada plantio novo 
de cacau teve suor de homem como adubo” 
(ADONIAS FILHO, 1975, p. 32). 

No seu ensaio sociocultural Sul da 
Bahia, chão de cacau, Adonias Filho diz 
que “em todo esse tempo, nas funduras das 
grandes fl orestas, em tudo o que foi uma 
guerra contra a natureza, gerou-se uma vio-
lenta saga humana no ventre mesmo da sel-
va tropical” (AF, 1981, p. 20). O que antes 
fora vivenciado, agora é transformado em 
fi cção, por relato dos personagens presen-
tes, ou através das lembranças do que disse-
ram outros referidos.

O acontecer fi ccional, ligado à memória seja do narrador seja do personagem, fl ui ali-
cerçado na ideologia vivenciada. A estrutura do poder revelador da ambição e da dominação 
(sustentadas pela violência, pelo medo, pelo ódio) própria do território, fundamenta a obra. A 
violência, o medo e o ódio só são superados por valores como o amor, a promessa e a honra. 
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Então, a “realidade” fi ccional, nesses mo-
mentos lírica, se distancia da realidade das 
terras do cacau. 

Os narradores da fi cção adoniana 
são, na maioria das vezes, habitantes do ter-
ritório que, enquanto lembram as violên-
cias e os ódios, buscam na metáfora da bala, 
do sangue, da vingança (partes do territó-
rio) “gente de uma nova raça” (AF, 1968, 
p. 101), como afi rma o Velho da idade do 
território, de Léguas da promissão.

Enquanto os personagens vivem em 
violência, o narrador-personagem busca ex-
tirpá-la dos seus descendentes. Esse proces-
so de busca é desenvolvido pela imperativa 
realização do desejo, como em As velhas 
- “Eu quero os ossos” (AF, 1975, p. 2) - e, 
através dele, é redimensionado o mesmo es-
paço; ou pela procura de um novo caminho, 
como em Corpo vivo, quando “Cajango se 
entenderá com a serra, ela o abrigando até 
fazer-se esquecido [...] as peles de suas fe-
ras vestirão a ele e à mulher, o alimento em 

suas caças e suas ervas, os braços se encontrando com suas árvores” (AF, 1962, p. 133). De uma 
forma ou de outra, busca o estado ideal onde o homem encontre, em existência e esssência, a 
explicação e o sentido do viver. Por isso mesmo, há a necessidade de desvendar o passado para, a 
partir dele, descobrindo-se, conhecer-se. Conhecendo-se, retomar-se. As raízes estão no território. 

Léguas da Promissão - Capa de Marius Lauritzen Bern/ Caio Márcio Salazar e Oliveira
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O avançar exige sempre o retorno para o conhecimento da origem. Desse conhecimento - “a vida 
dela que ela contou a mãe e mãe me contou. Disso eu conheço” (AF, 1975, p. 113) - resulta a 
libertação, o crescer “juntos e inseparáveis, homem e mulher como um só corpo” (AF, 1971, p. 
119). Assim, ao refazer o trajeto da vingança, do ódio, do sofrimento, constrói-se, por outro lado, 
o caminho da vida, pela lição ouvida ou vivida (contada ou sentida).

A aproximação ou o distanciamento das vivências do personagem do fato narrado deter-
minam, mais ou menos, o seu comportamento violento. Enquanto é o personagem quem conta 
a sua própria história, compromete-se mais e, difi cilmente, liberta-se da violência, aniquilando-
se mesmo pela morte, “a boca sem um grito” (AF, 1952, p. 164), como Alexandre, em Memórias 
de Lázaro. Quando o narrador é mais distanciado, consegue, por isenção, afastar ou modifi car 
a violência e, até mesmo, transformá-la em amor, como em Corpo vivo, “Cajango e a mulher 
estão ali, em alguma parte, unidos os corpos que vão gerar outros homens” (AF, 1962, p. 132).

Em algumas circunstâncias, quando o narrador é re-narrador por processo de memória na memó-
ria, a distância do tempo enfraquece o sentimento dos fatos, como em As velhas, pois a memória é forma-
da de oitiva, “porque tenho tudo nos ouvidos” (AF, 1975, p. 114). Finalmente, na mistura das memórias, 
devido a vários narradores, como em Corpo vivo, ocorre a memória próxima ou afastada, vivida, ouvida 
ou expectada. Por essas estratégias, os personagens, muito mais do que elementos da história, funcionam 
como fontes de informação do passado, elementos fundamentais na construção do discurso fi ccional. 
O personagem que conta o que ouve ou ouviu, em momentos, traz a memória coletiva das tradições, 
dos mitos, do folclore.

O processo reiterativo do contar e recontar, característico do discurso adoniano, a propor-
ção que rediz o relato, contribui para o fortalecimento da verossimilhança fi ccional que se situa 
na ambivalência entre verdade e mito, através da estrutura textual. O presente resulta do passado 
e engendra o futuro. O tempo imbrica-se em passado e presente, onde um se faz existir no outro. 
Passado e presente pressupõem um futuro, formando uma só totalidade signifi cativa.

O avançar e retroceder do jogo temporal revelam a tendência estético-fi losófi ca do autor, co-
erente com a sua concepção da condição humana, com a sua preocupação com o destino do homem. 
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Um tom profético revela, por vezes, essa preocupação. Em Corpo Vivo, a morte do bando já 
vinha sendo anunciada na voz de Hebe, que repetia “mataram os passarinhos de Deus”. Em As 
velhas, Tari Januária manda buscar os ossos de Pedro Cobra e Marimari “veio em lugar dos ossos 
do pai” (AF, 1975, p. 124). Em Servos da morte, Rodrigo pressente que matará Lisinha e avisa: 
“é preciso que você esteja prevenida” (AF, 1946, p. 216)

A memória somente é olvidada por busca do ideal, libertação da vingança, liberação 
do ódio em amor. A afi rmação de que os homens do mundo fi ccional adoniano “são bichos 
da terra” é verdadeira. Realmente, como afi rma Jorge Amado no seu discurso de saudação a 
Adonias Filho na Academia Brasileira de Letras, os seus personagens vivem “num mundo de 
espantos e ameaças, de sina cruel e de erguidos muros de ódio” (AMADO, 1965, p. 51). Em 
verdade, o ódio é sentimento propulsor de vidas; o ódio ligado à tragicidade dos destinos. O 
estigma marca o personagem adoniano. Em Servos da morte, Angelo (que é Elisa renascida) 
vive em função da destruição de Paulino: “a quem pertencerá a mão encarregada de destruir os 
destinos? [...] adivinhava numa visão sobre-humana, que retornaria à vida no corpo do fi lho 
[...] para se vingar” (AF, 1946, p. 59). Em Memórias de Lázaro, Alexandre é fi lho de uma 
louca; é Lázaro por ter nascido de novo, por ter vivido (sem ser leproso) as consequências da 
lepra; é o ódio de Rosália destinado a destruir o vale. Cajango, em Corpo Vivo, é criado por 
Inuri, o tio índio, determinado para a vingança. Vive em ódio e é alimentado por ele. Em 
Luanda Beira Bahia, Iuta e Caúla vêem o seu destino marcado pelo estigma do incesto e suas 
vidas são ceifadas tragicamente, “encostado na parede curvado, o revólver na mão, o Sardento 
(...) o seu próprio sangue no sangue dos fi lhos” (AF, 1971, p. 138). Em Léguas da promissão, 
Imboti, morta violentamente, ressurge nas balas para a vingança, “ela estará no seu rifl e” (AF, 
1968, p. 26). Os personagens adonianos confi guram-se vítimas do destino imposto e do qual 
têm consciência, pois “coisas existem, na nossa vida, infalíveis como a própria morte” (AF, 
1968, p. 43). A força e a rudeza dos personagens e do ambiente, Adonias Filho consegue atra-
vés da metáfora dura e fria, da metáfora contundente. A sua linguagem, rica em hipérbatos, 
é contida e enxuta.
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Uma força maior do que ódio ou vingança move, todavia, os personagens adonianos: o 
valor da promessa, do amor, da esperança. É para cumprir uma promessa à mãe que Tonho Beré, 
em As velhas, enfrenta o agreste das matas, luta e ódio; para cumpri-la em amor. Da mesma 
forma, é pelo amor que Cajango, em Corpo Vivo, liberta-se do ódio que move sua vida para a 
vingança e, com Malva, busca o ninho, reduto da paz. É por amor que Caúla e Iúta, em Luan-
da Beira Bahia, morrem. É por amor que, em O forte, Jairo e Tibiti rompem com o passado. 
É ainda por amor que Vilma, em Noite sem madrugada, luta contra tudo e todos para salvar 
Eduardo da prisão injusta. O aspecto agreste e duro, próprio desses personagens, adquire, pelo 
amor, a força transformadora e lírica. A mulher é paz, é força para o homem. Empresta amor 
onde existe ódio, resgata o personagem de sua sina, do seu destino de sangue. Há, pois, por trás 
da aparente violência e do ódio, o pulsar da esperança no homem. Por trás da crueza das ações 
violentas, há o lirismo noturno próprio da esperança e do sentimento puro, valores que, ao fi nal, 
são memória preservada incorporada como postura da consciência da liberdade do escritor. A sua 
obra fi ccional busca o sentido profundo da existência.

Estórias do avô Adonias Filho

Já mais velho, quando volta a viver no seu chão, a fazenda em Itajuípe, durante uma 
homenagem recebida por ocasião dos seus 70 anos, Adonias Filho diz (1985): “É preciso ser 
velho, é preciso ter vivido bastante, é preciso ter viajado metade do mundo, de Nova Iorque a 
Luanda, de São Paulo  a Paris, para saber que nada vale mais ou tanto quanto o nosso pedaço 
de chão”. A propósito dessa afi rmação, o seu amigo e escritor Hélio Pólvora (1986) observa: 
“Ser velho, porquê, para quê? [...]Foi o que me perguntei, e ainda me pergunto. Adonias 
Aguiar Filho acaso desejaria advertir que a velhice é uma fase da vida em que a sabedoria 
amadurece — e, por conseguinte, se faz orientadora?”  Para Hélio Pólvora, a frase esteve 
sempre enigmática. Para mim,  não. Entendi isso, quando me debrucei sobre a sua produção 
infantojuvenil. 
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Em 1973, Adonias publicou a alegoria Uma nota de cem, e Uma nota de mil. Curio-
samente, embora títulos diferentes, o texto é o mesmo, somente diferindo o valor da nota. No 
primeiro, publicado pelas Edições de Ouro, a nota é de  cem cruzeiros; no segundo, publicado 
no mesmo ano pela Tecnoprint, a nota é de mil cruzados.Uma nota..., uma alegoria bem humo-
rada, suscita refl exões sobre os homens, sobre a sociedade.  

Mas o primeiro livro dedicado  aos três netos - Maria de Lourdes, Caio Márcio e Ra-
chel - foi publicado em 1978: Fora da pista – uma aventura de um velho e um garoto, num 
caminhão pelas estradas sul-baianas. A seguir, Um coquinho de dendê (1985), integrante da 
coleção paradidática  Zipt-Zapt; esse é dedicado a Th aís e Rosita  Aguiar. Também alegórico,  
enfatiza a importância da família, através das peripécias do personagem um coquinho de den-
dê.  O livro Os bonecos de seu Pope (1989) traz à cena um velho que, através dos seus três 
bonecos Quincas, Chico e Gaspar, conta histórias divertidas e  cheias de ensinamentos. De-
pois,  publicado postumamente em 1993, O menino e o cedro trata de amizade e amor entre 
o menino Grilim, a cachorra Manió e o cedro chamado Vermelho. Esses  livros foram escritos 
já no outono da vida, no recolhimento da sua fazenda, em comunhão com a natureza, em con-
vivência com o povo simples da fazenda. Despojados das estratégias e artifícios discursivos que 
marcaram a sua produção fi ccional e lhe deu celebridade no cenário nacional, essa sua obra 
infantojuvenil é simples, alegórica,  ressaltando valores éticos, ecológicos, onde a solidariedade 
e o respeito humano têm lugar. 

Assim... é  uma trajetória  longa e diversa. 

Por anotações  em seu Jornal de um escritor - 1943 – 1946 (publicado pelo Serviço de 
Documentação do Ministério de Educação e Cultura, 1954),  pode-se depreender muito do 
seu olhar crítico sempre mais acurado para as questões de confl ito interior dos homens.  Por 
esses caminhos, de modo geral, a sua obra toma sempre o social como entrada para se ocupar 
dos dramas existenciais.  Isso, por recursos diversos do discurso fi ccional,  pode-se observar ao 
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longo da sua trajetória. Se na obra fi ccional consagrada, que o levou à ABL, notabilizou-se pelo 
forte discurso com pendor  trágico; já na literatura que publicou, no ocaso da vida, para os seus 
netos optou pelo simples, ecológico, em defesa do meio ambiente. Embora recursos diversos, 
apelos diversos e público-alvo diverso, no entanto, o seu olhar sensível para o mundo e as gentes 
apresenta-se, sempre, fi el e coerente, perscrutanto dramas interiores e éticos.  Assim, ultrapassa 
o regional para o universal, quando se volta para a questão da condição humana, seus anseios e 
medos, seus ódios e amores, sua força e fragilidade - o próprio mistério da vida. 
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