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autor a peste 50 de cărți de ficțiune, poezie și eseuri,
WEnDELL bErrY a cultivat o coastă de deal din zona sa natală,
regiunea Henry din Kentucky, împreună cu soția sa tanya, timp
de mai bine de 40 de ani. a primit numeroase premii pentru
munca sa, inclusiv premiul  t. s. Eliot, premiul aiken taylor pen-
tru poezie, premiul John Hay al societății orion, medalia de
Excelență cleanth brooks în southern Letters și premiul
societăţii Louis bromfield.

apreCieri
“cu cât îl citesc mai mult pe Wendell berry, cu atât mai mult îl iubesc, pentru că el spune

exact ceea ce încerc să spun și eu, numai că el o face mult mai elocvent decât aș putea eu
vreodată. El identifică precis problemele care provoacă depresiile economice din ziua de azi,
cum ar fi comercianții care vând promisiuni pe bani și le numesc "finanțe" sau prăpastia
aproape feudală între capitaliștii bogați și lucrătorii care fac posibilă bogăția lor. 

Dar berry nu se mulțumește cu cauzele pe termen scurt. "Economia totală", recentă și
abuzivă, în care până și apa și aerul nostru au ajuns de vânzare, s-a născut, pe de-o parte, dintr-
o rupere de valorile tradiționale ale vecinătății și comunității și, pe de altă parte, dintr-o
atitudine care pune valoarea monetară deasupra a orice. nu putem avea prosperitate economică
și speranțe de "dezvoltare" de la un sistem care transferă datoriile și disperarea în viitor.

În viziunea lui berry, problemele pe care le avem pornesc de la dezrădăcinarea noastră, de la
faptul că nu apreciem locul unde trăim și de la ideea că pământul de pe urma căruia trăim ar fi
de fapt o resursă consumabilă. atunci când credem că darurile pământului nu așteaptă decât
să le luăm noi în primire, nu facem decât să ne jefuim propriul viitor. atunci când acordăm
încrederea noastră planurilor centralizate ale guvernanților (în loc să credem în știința îngrijirii
pământului, atât de greu câștigată), ne subjugăm unor viziuni care, de fapt, nu ne includ.

totuși, aceste cuvinte nu pot ilustra profunzimea filosofiei lui berry. cu agerime și răbdare,
berry dislocă discursurile oficiale care ne blochează gândirea, arătând cum soluțiile noastre
comune se bazează pe aceleași principii false care au creat, dintru început, problemele pe care
le avem. Deși viziunile sale agrare ar putea să sperie pe cititorii de la oraș (noi fiind obișnuiți să
ne considerăm proprii stăpâni), ele ne fac să înțelegem cât de vinovați suntem pentru starea
actuală a lucrurilor și cât de responsabili suntem față de viitor. 

berry rostește adevărurile pe care noi trebuie să le auzim, chiar dacă sunt dureroase.”  
Kevin l. nenstiel - vine voice

“Wendell berry vorbește limpede despre cauza multor probleme cu care ne confruntăm
astăzi. iar soluțiile lui pentru aceste probleme țin de bun-simț. Din păcate, el nu are autoritatea
pe care o au agenții de putere ai lumii de astăzi. bogăția pe care o apără el este bogația
comunității, legăturilor dintre oameni, grijii față de ceea ce ne înconjoară și păcii care se naște
din bucuriile simple ale vieții. am face bine să-l ascultăm cu toții.” 

ron sinclair

“această nouă colecție de eseuri ale lui Wendell berry este alcătuită din scrieri mai vechi
(majoritatea provenind din două cărți epuizate) care completează, prin ton și substanță, cinci
eseuri noi. Împreună, ele alcătuiesc îndemnurile raționale și insistente ale unui om a cărui
cauză, în loc să se înmoaie odată cu vârsta și înțelepciunea, continuă să-și sporească puterea și
viziunea. principala lovitură pe care o dă această carte este că limpezește cum se cuvine
economia, astfel încât ea să se adreseze realităților omenești, iar nu cerințelor sistemelor
financiare. pentru a putea susține comunități stabile - de la gospodării la națiuni - economia
trebuie să pună pe primul loc natura (berry afirmă: "practic nimeni nu vede natura ca pe o
resursă economică"), urmată de folosirea pământului, meșteșuguri și consum, într-o structură
de evaluare împărțită în patru. Fără ca acest fapt să-i surprindă pe cei ce l-au citit pe berry vreme
de jumătate de secol, venerația și modul de administrare sunt calitățile cele mai importante ale
spiritului unei astfel de economii. mai mult decât atât, precum marele critic cultural al secolului
XX, paul Goodman - al cărui urmaș este berry, autorul propune o serie de măsuri concrete de
schimbare a politicii agricole, pentru a activa această economie reordonată pe care o descrie atât
de convingător. Wendell berry e un sfătuitor neprețuit.”

ray olson - booklist



p
entru orice om lucid, este evident că românia de astăzi se află în pragul

colapsului, împreună cu sistemul global în care este angrenată. Dacă ar fi

doar să enumerăm problemele pe care le avem, dimensiunile acestui

cuvânt-înainte ar atinge cote nepermise. De la economie la cultură, de la agricultură la

demografie, de la politică la ecologie, de la sănătate la învățâmânt, practic nu există

domeniu în care să nu fie evident dezastrul în care ne aflăm – fie că vorbim, în particular,

de „exodul creiere lor”, de jaful politic generalizat, de raptul bancar, de rezultatele catastro-

fale la examenele de capacitate sau bacalaureat sau de calitatea precară a alimentelor pe

care le consu măm; de febra consumeristă întreținută permanent de marile corporații, de

pământul fertil vândut pe nimic, pe cale să fie otrăvit cu insecticide și pesticide, de

izolarea profesi oniștilor în favoarea incompetenților sau de profunda decădere morală.

proble mele pe care le avem sunt atât de complexe și de interdepen dente încât a crede că

există remedii globale pentru ele înseamnă o naivitate vecină cu orbirea.

noi, cei din           , considerăm că nu există decât soluții „la firul ierbii” –

soluții demarate și întreținute de oameni care nu așteaptă subvenții de la guvern și

sponsorizări de la corporații pentru a face binele. oameni lucizi și integri, care ridică

semne de întrebare asupra direcției în care se îndreaptă lumea, cu noi cu tot.

Graba în care suntem siliți să trăim ne-a confiscat timpul de gândire – nu avem

timp să discernem între bine și rău, între adevăr și simulacru, între informație și

minciună. iar graba noastră și dezinformarea sunt extrem de profitabile pentru cei care

ne repetă zilnic, fără încetare, că soluțiile unice de supraviețuire în ziua de astăzi sunt:

job-urile epuizante, creditele pe zeci de ani pentru autoturisme sau locuințe scumpe și

ineficiente și consumul dus la maxim. 

s-a născut pentru a face accesibile informațiile care dinamitează acest

mod de gândire. cărțile traduse de noi demonstrează fără greș că suntem, zi de zi, 

Cine suntem și Cui ne adresăm



captivi ai unei imense iluzii – aceea că nu putem trăi decât așa cum trăim acum: stresați,

obosiți, vlăguiți de viață, înstrăinați de valorile fundamentale care ne îndreptățesc să ne

numim oameni.

În contra unui sistem al cărui mod de funcționare implică inundarea constantă

cu false informații, ne propunem să oferim publicului acele cunoștințe folositoare,

ignorate în mod sistematic de „mainstream” din simplul motiv că de pe urma lor au de

câștigat numai oamenii, nu și corporațiile și guvernele. În loc de reziduuri de gândire

ambalate țipător, oferim acces la cunoașterea practică. complet gratuit, dar din dar, fără

pretenții, fără trufie și fără clauze ascunse. o bibliotecă a independenței reale față de

sistemul absurd în care am fost aruncați în ultimile decade. o serie de cărți care,

nădăjduim, vor fi pașaportul de independență în gândire și în fapte al fiecăruia dintre

noi.

așadar, cui se adresează în principal cărțile traduse de            ? oamenilor

care știu că veșnicia nu s-a născut la sat ca să moară la oraș. celor care s-au săturat de

asfalt, de blocuri, de rate și de credite și care caută să iasă din acest angrenaj cât mai

repede, dar încă nu au curaj, pentru că nu știu că se poate și încă nu știu cum se face.

celor care vor să acumuleze cunoștințe solide de agricultură sustenabilă, permacultură,

arhitectură ecologică, energii alternative, tehnici și tehnologii domestice și

meșteșuguri. celor care simt șubrezenia sistemului și naufragiul global către care ne

îndreptăm, oamenilor care au redus sau se pregătesc să reducă turația motoarelor,

pentru că știu că viteza nu va face decât să grăbească și să amplifice impactul inevitabil

cu zidul. celor care știu că revoluțiile încep din pragul propriei case și tot acolo se

termină. Țăranilor nescârbiți de sat și încă nedescurajați, dar și orășenilor care încă

stăpânesc mai bine tastatura decât grebla. În fine, tuturor celor care știu că orice bucată

de pământ vine la pachet cu fâșia nemărginită de cer de deasupra ei.

aprilie 2014



C
artea pe care o citești acum pe ecran sau o ții, deja tipărită, în mâini, este

rezultatul a sute de ore de muncă migăloasă – traducere, verificare

terminologică, adaptare, corectură, editare, punere în pagină și design.

pentru ca această carte să se poată naște, a fost nevoie de nenumărate e-mailuri și de mii

de corecturi. nici un membru al grupului             – fie el traducător profesionist sau

amator – nu este plătit pentru munca sa; tot ceea ce facem, facem gratuit, fără să cerem

burse, sponsorizări, fără să solicităm donații și fără să așteptăm medalii, diplome și,

eventual, statui în fața ministerului agriculturii. unii pot numi asta sacrificiu, alții civism,

alții tâmpenie crasă și pierdere de timp. 

nu este umbrelă pentru nici un partid politic sau onG; nici unul dintre

noi nu are de gând să candideze la președinție sau măcar pentru un post la consiliul local

la următoarele alegeri, nici unul dintre noi nu are fabrică de produs insecticide. Dar asta

nu înseamnă că nu avem și noi, la rândul nostru, nevoie de ajutor. În schimbul faptului

că, prin intermediul nostru, ai acces gratuit în limba română la cărți de importanță

fundamentală, pe care nici o editură din românia nu a avut puterea sau curajul să le

traducă, te rugăm să ne dai o mână de ajutor. dacă te simți stăpân pe orice limbă de

circulație internațională și îți poți sacrifica câteva ore lunar pentru a traduce

câteva pagini împreună cu noi, dă-ne de știre la adresa de mail:

carti.din.tei@gmail.com. cu cât vom fi mai mulți, cu atât vom putea traduce mai multe

volume într-un timp din ce în ce mai scurt – performanță pe care nici o editură, din

străinătate sau din românia, probabil că n-a atins-o vreodată.

Și chiar dacă nu ești atât de deprins cu o limbă străină, tot ne poți fi de mare folos

– dă mai departe cartea de față și celelalte cărți din colecția             , anunță-ți prietenii,

recomand-o, tipărește-o, fă-o cadou, urmărește-ne pe blogul „cărți din tei” –

cartidintei.wordpress.com, Facebook – tEi traduceri Ecologice independente și oriunde

ajută-ne să ajutăm!



vom mai apărea. poți chiar să-ți enervezi socrii dându-le din când în când citate din

cărțile traduse și publicate de noi, promitem că nu ne supărăm.

suntem siguri că pe măsură ce crește numărul oamenilor care știu despre

citesc și aplică cele scrise în cărțile noastre, vom fi o țară din ce în ce mai greu de mințit,

de controlat și de cumpărat.

Îți mulțumim!

pentru înscrieri, sugestii, recomandări, propuneri etc.:

carti.din.tei@gmail.com

pentru actualizări și descărcarea gratuită a cărților tei:

cartidintei.wordpress.com

tEi traduceri Ecologice independente

scribd.com/tei_independente
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“stă în puterea noastră să alegem între economie şi libertate sau
între bunăstare şi captivitate.”

tHomas JEFFErson

Cuvânt înainte

poet, nuvelist, eseist, fermier şi gânditor în probematici agrare, Wendell berry nu are
nevoie de introducere. nu este economist de profesie, nici membru cotizant al vreunei bresle
academice. nici nu pretinde că e. Într-o lume în care cunoaşterea este organizată prin
disciplină şi cultivată în caste restrânse, este, de regulă, foarte greu să poți fi auzit în afara
perimetrului propriului tău siloz. prin urmare, mă tem că tocmai acei oameni pentru care lec-
turarea acestor eseuri ar fi cea mai benefică şi prin intermediul cărora acestea ar avea un
impact binefăcător asupra lumii noastre suferinde sunt cei care nu le vor citi. pe unii dintre
colegii mei de la universitate şi pe studenţii de la specialitățile economice mi-i imaginez
întrebând: “De ce să citesc o carte scrisă de un non-economist pe tema economiei pentru
renașterea unei societăți a bunăstării? probabil în această carte nu există nicio ecuaţie, iar uti-
lizarea cuvântului arhaic „societate a bunăstării“ trădează o posibilă lipsă de înţelegere a
bazelor individualiste ale teoriei economice neo-clasice. Economiştii nu scriu poezie sau
ficţiune (ei bine, poate puţin din cea de-a doua, dar nu în mod deliberat), aşa că ia să nu le
permitem poeţilor sau activiştilor locali agrar-ecologiști să scrie despre sofisticata ştiinţă
tehnică a economiei într-o economie globalizată a dezvoltării industriale. să lăsăm pe seama
experţilor să continue să dezvolte economia şi astfel să asigure singura soluţie posibilă
problemelor precum sărăcia, energia şi schimbările climatice”. parcă aud aceste cuvinte,
completate de o intonaţie îndurerată.

obiectivul meu în acest cuvânt înainte este, așadar, să răspund preventiv acestei
invitaţii imaginare, dar deloc imposibile, adresate lui Wendell să-şi ţină gura. Doresc să explic
motivele pentru care este extrem de important pentru toţi cetăţenii, mai ales pentru
economiştii profesionişti, să citească şi să reflecteze profund asupra eseurilor din acestă carte.
chiar dacă înţeleg şovăiala cuiva având credințele expuse mai sus în a oferi acestor eseuri o
lecturare atentă. a face acest lucru înseamnă a-ți asuma riscul enorm de a te îndepărta de
idolatria dominantă a culturii noastre – o convertire clar eliberatoare, dar teribil de incomodă.

ce trebuie, noi, economiştii, să învăţăm de la Wendell berry? multe lucruri, dar voi
menţiona aici doar două dintre ele. primul constă în corectarea unei definiţii cu privire la
natura fundamentală a subiectului nostru – mai exact, ce realitate contează cel mai mult
pentru viaţa noastră economică şi de ce? al doilea, ce mod de gândire necesită această realitate
din partea noastră pentru a o înţelege cât mai bine, fără să ne ademenească în surogate false
ale unei ignoranţe aparent oneste?
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preocuparea pentru corectarea noțiunii datează din vremea lui aristotel şi, deşi
păstrată într-o oarecare măsură de către economiștii clasici, pare să fi fost abandonată de
canoanele neo-clasice actuale. aristotel a făcut distincție între „oikonomia” şi „khrematisike”.
oikonomia se referă la ştiinta sau arta producerii, distribuirii şi păstrării eficiente a valorilor
concrete de consum ale căminului şi comunităţii pe o perioadă mai îndelungată. Hrematistica
se referă la arta maximizării acumulărilor personale de valori abstracte de schimb sub forma
banilor într-un termen scurt. Deşi cuvântul nostru „economie” derivă din oikonomia,
înţelesul său curent este mult mai apropiat de hrematistică. În prezent, cuvântul hrematistică
este limitat la dicţionarele integrale, dar realitatea la care acesta se referă este prezentă
pretutindeni şi echivalată în mod frecvent şi incorect cu economia. Wendell berry, cred eu, ne
îndeamnă să corectăm definiţia economiei prin restituirea înţelesului de oikonomie şi
eliminarea confuziei şi a atașamentului exagerat faţă de hrematistică. Înlocuind hrematistica
prin oikonomie, nu numai că ne reorientăm spre o realitate diferită, dar adoptăm implicit și
scopurile servite în cadrul acelei realități diferite – comunitatea, cumpătarea, eficiența şi
administrarea pe termen lung a unor domenii specifice.

unde găsim noi astăzi hrematistica travestită în economie? cu siguranță în eşecul
recent de pe Wall street – în vânzarea unui „pariu pe datorie sub formă de activ”, conform
formulării succinte a lui Wendell. Este uimitor că oamenii implicaţi de curând în această
imbecilitate dezastruoasă la o scară atât de mare încă mai au credibilitate. totuşi, credinţa în
„pieţele libere” rămâne încă puternică, asemeni pietrei filosofale, care preface alchimic zgura
hrematisticii în aurul oikonomiei.

alte exemple aplicate de hrematistică includ preţurile de monopol, evaziunea fiscală,
subvenţiile, căutarea unei chirii, mobilitatea forțată a forţei de muncă, mâna de lucru ieftină
generată de zarva sindicală și de imigrarea ilegală, transferul profitului prin intermediul com-
paniilor off-shore, fuziunile, preluările ostile, camăta şi litigiile brutale – fără să mai vorbim
despre transferarea asupra clienților efectuată cu succes de către companiile aeriene a
activităţii efectuate anterior de agenţi de zbor, funcţionari la check-in şi hamali.
Externalizarea costurilor ecologice – transferul costurilor generate de producător prin
epuizarea zăcămintelor şi poluare în contul publicului general, al viitorului sau al altor specii
– reprezintă, probabil, cea mai uzuală şi mai dezastruoasă manevră hrematistică. Lista cos-
turilor neinventariate cuprinde game de la poluarea fonică la nivelarea piscurilor montane şi
umplerea văilor cu deşeuri toxice, la zona moartă din Golful mexic, la schimbările climatice
globale până la dispariţia speciilor. confundarea oikonomiei cu hrematistica, definirea
eronată a subiectului propriu-zis al economiei are consecinţe fatale. În faţa tuturor acestor
lucruri este greu să ne amintim că încă mai există oameni care prestează activităţi utile şi
creează bogăţie cu adevărat în beneficiul comunităţii. Hrematistica nu a înlocuit pe deplin
oikonomia, însă încearcă să o facă. În concepția lui Wendell, mica economie încearcă să-şi
impună logica plăpândă asupra misterelor şi complexităţilor marii Economii.

Economiştii profesionişti ar trebui să-i mulţumească lui Wendell pentru tranșantul
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său memento a ce este cu adevărat important. Și, dacă suntem prea mândri să acceptăm
aplicarea unei corecţii din partea unui poet şi fermier, putem pretinde că am redescoperit pe
cont propriu definiţiile uitate ale lui aristotel. totuși, vom fi obligaţi să aplicăm aceste definiţii
asupra lumii moderne, fiind astfel puşi faţă în faţă cu fantezia, idioţenia şi groaza colectivă pe
care le-a identificat şi tratat Wendell.

celălalt lucru pe care economiştii l-ar putea afla de la Wendell berry, atât din
exemplul personal, cât şi din expunerea sa explicită, privește o corectă potrivire a gândirii
noastre cu realitatea aparte asupra căreia ne concentrăm şi pe care, inevitabil, o influențăm.
blaise pascal vorbea despre două modele de gândire: „spiritul geometric” şi „spiritul de fineţe”.
analog, economistul nicholas Georgescu-roegen  a făcut recent distincţia între gândirea
exprimată prin concepte analitice riguros definite, care nu se suprapun şi gândirea exprimată
prin concepte dialectice, care se suprapun unele cu altele în zona graniţelor. cele mai bune
exemple de concepte analitice sunt numerele. Fiecare număr este unic şi nu se confundă cu
niciun alt număr. pământul şi marea pot fi considerate concepte dialectice întrucât, deşi sunt
discret distincte, ele se suprapun la limita de interferență în cazul mareelor, estuarelor, pla-
jelor, deltelor râurilor sau chiar a platformelor continentale, dacă e să reflecte realitatea.
Fiecare dintre aceste zone de graniţă reprezintă într-o manieră rezonabilă atât pământ, cât şi
mare – o contradicţie logică, dar veridică în raport cu reaitatea. banii reprezintă un concept
dialectic notoriu, suprapunându-se parțial cu bunuri non-monetare cărora li se asociază
diferite grade de lichiditate. când economiştii încearcă să impună o definiţie analitică asupra
banilor, ei încheie prin a spori numărul de categorii (m1, m2, m3….) sau eşuează în captarea
subtilităţilor voalate ale zonelor de frontieră. conceptele analitice angrenează matematica
pentru eliminarea contradicţiilor acolo unde răspunsurile de tipul „da-și-nu” nu sunt permise.
meritul gândirii analitice constă în rigurozitate; deficiența sa stă în incapacitatea de a face faţă
schimbării şi evoluţiei calitative. Dacă nu permitem unui lucru să interfereze cu altele, atunci
cum ar putea vreodată acel lucru să evolueze spre ceva diferit de ceea ce este el în prezent?
meritul gândirii dialectice constă în posibilitatea ei de a consona cu schimbarea calitativă –
ceea ce obişnuia să fie odată pământ uscat, poate deveni treptat o mare sau viceversa. cusurul
său stă în aceea că trebuie să tolereze cel puţin o categorie de contradicţii. calitatea pe care o
revendică gândirea dialectică este aprecierea justă, sau aşa cum prefera pascal s-o numească,
„fineţe” – rafinament în gestionarea contradicţiei.

astăzi gândirea analitică este în mare vogă și chiar dominantă în economie. posedă
aura unei ştiinţe. Gândirea analitică are nevoie de acea realitate care se aseamănă unui număr
şi fiindcă hrematistica vorbeşte despre maximizarea valorii de schimb măsurate numeric prin
bani, ea tinde să-i atragă pe cei care au deja cultivată o credință puternică în gândirea analitică.
Gândirea dialectică e cerută de acea realitate care se transformă din punct de vedere calitativ
prin interferarea categoriilor care se suprapun. oikonomia are de-a face cu valori de utilizare
materializate în produse care se dezvoltă pe termen lung spre a servi unor nevoi schimbătoare
şi cu o eficienţă tehnică variabilă într-o comunitate care evoluează, coagulată în jurul unor
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valori la fel de schimbătoare. preferinţa pentru gândirea dialectică duce la focalizare pe
oikonomie şi viceversa.

scopul meu nu este acela de a spune care mod de gândire este bun şi care este rău.
ambele sunt categoric necesare. Există o limită în ceea ce putem face cu numerele, aşa cum
există o limită în ceea nu putem face fără ele. Dar sugerez într-adevăr că, în prezent, există
părtinire față de analitic şi, similar, o prejudecată împotriva dialecticului. această favorizare
cantitativă nu este, cu siguranță, singura cauză a importanţei excesive date hrematisticii în
detrimentul oikonomiei – lăcomia, avariţia şi indolența intelectuală joacă un rol mult mai
semnificativ – dar cred că reprezintă un factor determinant. pe scurt, al doilea lucru pe care
economiştii l-ar putea învăţa din eseurile lui Wendell berry este că raționamentul limpede
exprimat prin noțiuni dialectice despre ceea ce este cu adevărat important este posibil, necesar
şi edificator. asupra acestui punct de vedere Wendell convinge prin puterea exemplului.

atunci când o problemă nu cedează nici în faţa spiritului geometriei, nici în fața
spiritului de fineţe, Wendell ne recomandă să ne familiarizăm cu ignoranţa şi misterul. ne
sunt tovarăși mult mai buni decât ecuaţiile false sau decât flecăreala anostă şi mult mai
consagvini unor fiinţe care încearcă să înţeleagă operele complete ale creaţiei şi să intuiască
vrerea creatorului, a cărui imagine fărâmițată încă o poartă. 

mi-e teamă că în zelul de a-mi convinge colegii economişti să citească această carte,
am eșuat în a mă adresa în mod special cititorului obişnuit. aşadar, dragă cititorule obişnuit,
pentru care Wendell berry a scris aceste eseuri, permite-mi să te asigur că dacă ai citit cele
scrise până acum, ai depășit cea mai obscură şi încâlcită parte a cărţii. restul este asemeni
navigării line având la cârmă un marinar cu judecată limpede şi demn de încredere, chiar dacă
mările sunt adânci. Eseurile necesită o atenţie vigilentă şi o gândire concentrată, dar cu
certitudine nu e necesară o tălmăcire savantă din partea experţilor profesionişti.

Herman Daly

Wendell berry - cE contEaZă cu aDEVărat?
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bani versus produse

punctul meu de vedere asupra aspectelor economice pornește de la nivelul
pământului. El reprezintă un punct de vedere catalogat adeseori drept unul „agrar”. aceasta
înseamnă că în organizarea economiei unei gospodării, comunităţi sau naţiuni, aş pune natu-
ra pe primul loc, economiile utilizării pământului pe cel de-al doilea, economia producției pe
locul al treilea, iar economia consumatorului pe al patrulea loc. Fundația unei astfel de
economii ar fi vastă, nivelurile îngustându-se succesiv pe măsură ce importanţa lor se
diminuează.

prima regulă a unei astfel de economii ar fi aceea pe care agricultorul sir albert
Howard a numit-o „legea returnării”. această lege susţine faptul că ceea tot este luat din natură
trebuie restiuit naturii: ciclul fertilităţii trebuie menţinut într-o rotaţie continuă. Valoarea
elementară a acestei economii stă în capacitatea sistemelor naturale şi culturale de a se
regenera. o economie autentică se bazează pe resurse regenerabile: pământ, apă, sănătate
ecologică. aceste resurse, dacă e să rămână regenerabile utilizate fiind de umanitate, vor
depinde de resursele culturale, care trebuie de asemenea păstrate regenerabile: memorie
locală exactă, contabilitate demnă de încredere, susţinere continuă, non-risipă şi o distribuţie
democratică a artelor şi abiltăţilor practice atât de rare în prezent. Valorile economice ar fi,
aşadar, onestitatea, cumpătarea, grija, munca, generozitatea şi (deoarece este o economie vie,
umană şi nu mecanică) imaginaţia, care generează compasiune. această valoare
fundamentală și aceste virtuți sunt esenţiale pentru ceea ce noi numim „sustenabilitate”.

o economie rânduită echitabil, care aduce natura pe primul loc şi consumul pe
ultimul, ar trebui să înceapă cu economia subzistenţei sau a căminului şi, pornind de la
aceasta, să ajungă la economia pieţelor. aceasta ar fi maniera prin care oamenii și-ar putea
furniza atât lor, cât şi celorlalți, bunurile necesare susţinerii vieţii: bunuri generate de natură
şi de munca oamenilor. Ele ar face diferenţa între nevoile reale şi simple dorinţe şi ar garanta
o prioritate stabilă nevoilor reale.

În plus, o economie echitabilă ar desemna anumite bunuri drept nepreţuite. asta nu
echivalează cu interpretarea actuală în care bunurile extrem de rare sau extrem de scumpe
sunt considerate “preţioase”, ci se referă la lucruri de valoare absolută, aflate dincolo și
deasupra oricărui preţ stabilit de vreo piaţă. bunurile de valoare absolută ar putea fi pământul
fertil, apa şi aerul neviciate, sănătatea mediului şi capacitatea naturii de a se regenera în
peisajele economice. cel mai recent precedent cultural pentru această atribuire de valoare
absolută este cel biblic, aşa cum apare el în psalmul 24 („pământul este al lui Dumnezeu şi
îndestularea așișderea…”) şi Levitic 25:23 („pământul nu va fi vândut pentru totdeauna…”). Dar
există precedente în toate societăţile şi tradiţiile care au perceput pământul sau lumea ca fiind
sacre – sau, vorbind mai practic, le-au atribuit o valoare supraomenească. regula valorii ines-

bani VErsus proDusE
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timabile impune categoric anumite limite ideii de proprietate asupra pământului. proprietarii
ar trebui, inevitabil, să se bucure de anumite privilegii tradiționale, deoarece pământul le-ar
fi încredinţat în virtutea inteligenţei şi responsabilităţii pe care le au. iar ei s-ar cuveni să
folosească pământul în calitate de slujitori ai lui şi în numele tuturor viețuitoarelor.

***
Economia actuală, aflată în declin, este exact opusul economiei pe care tocmai am

descris-o. În decursul unei lungi perioade de timp şi prin intermediul unui set de ambiguităţi
la-ndemână, economia noastră a devenit o anti-economie, un sistem financiar lipsit de o bază
economică clară şi de valori economice.

Ea a răsturnat ierarhia economică în care natura era pe primul loc. această economie
este bazată pe consum, care serveşte în final nu consumatorilor obişnuiţi, ci unei clase
minuscule de oameni extrem de bogaţi pentru care (după cum înşişi consideră) economia
există doar pentru a-i îmbogăţi şi mai mult. În scopul înavuțirii viitoare, aceşti plutocraţi şi
corporaţiile care îi servesc au controlat economia prin cumpărarea puterii politice. Guvernele
cumpărate nu acţionează în interesul celor guvernaţi sau în interesul ţării; ele acţionează, în
schimb, ca agenţi ai marilor corporaţii.

Dovada că această economie este sau a fost întemeiată pe consum stă în soluţiile pro-
puse în prezent pentru a-i contracara eşecul: stimulare, cheltuială şi creare de locuri de
muncă. ceea ce trebuie stimulat cu adevărat este cheltuiala. Guvernul injectează în economia
în declin bani care să fie cheltuiţi, sau împrumutaţi şi apoi cheltuiţi. Dacă oamenii au bani pe
care să-i cheltuiască şi sunt nerăbdători să o facă, cererea pentru produse va creşte, creând
astfel locuri de muncă; industria va face faţă cererii cu tot mai multe produse, care vor fi
cumpărate, crescând astfel cantitatea banilor aflați în circulaţie; cu cât cantitatea de bani pusă
în circulaţie e mai mare, cu atât mai mare va fi cererea, care va spori cheltuitul, sprind astfel
producţia – şi aşa mai departe, până când vechea economie fantastică a creşterii economice
nelimitate se va „însănătoşi”.    

Dar a cheltui nu reprezintă o virtute economică. nici a fi avar nu e o virtute
economică. a economisi este, în schimb, o virtute. a încuraja consumul fără nicio grjă legată
de ceea ce este cumpărat poate reprezenta o atitudine pro-financiară, dar e anti-economică.
Financiarul, spre deosebire de economie, este mereu pregătit şi nerăbdător să confunde
dorinţele cu nevoile. Din punct de vedere financiar, e bine, chiar patriotic, să-ți cumperi o
maşină nouă, indiferent dacă ai sau nu nevoie de ea. totuşi, din punct de vedere economic este
greşit să cumperi orice bun de care nu ai nevoie. Este de asemenea şi antipatriotic: dacă îţi
iubeşti ţara, nu vei voi să o împovărezi sau să o risipeşti pe dorinţe frivole. Doar într-un sis-
tem financiar, într-o anti-economie, poate fi logic să vorbim despre „ce are nevoie economia”.
Într-o economie autentică, am întreba ce au nevoie oamenii şi pământul. oamenii au nevoie,
evident, de locuri de muncă. Dar au nevoie de locuri de muncă care servesc comunităţile
naturale și umane, nu de slujbe „create” arbitrar care servesc exclusiv economia.
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Din punct de vedere economic, o societate în care fiecare elev „are nevoie” de un
calculator şi fiecare adolescent de 16 ani „are nevoie” de un autovehicul şi fiecare tânăr de 18
ani „trebuie” să urmeze o facultate reprezintă deja o utopie şi este pe cale de a deveni falită.

În aşa-numita economie dependentă de cheltuiala fără discernământ, „crearea de
slujbe” implică de multe ori o abilitate de a „crea” noi „nevoi”. până de curând, această
economie a fost capabilă să creeze slujbe prin crearea de nevoi. Dar acest lucru a implicat
multă confuzie şi chiar un soi de fraudă, pentru că nu oferă prioritate satisfacerii nevoilor şi
nu poate face distincția între nevoi şi dorinţe. Economia noastră, confundând necesităţile cu
produsele sau mărfurile pur şi simplu vandabile, reduce în mod deliberat rolul indispensabil
al furnizării bunurilor necesare la „comercializarea” sau „promovarea” unor produse, dintre
care unele nu au fost şi nu vor fi vreodată necesare cuiva. naivitatea publicului devine astfel o
resursă economică.

Lista bunurilor vândute, dar care nu sunt necesare, include în prezent şi alimente şi
medicamente vândute legal. aces lucru implică arta (predată şi învăţată în universităţi) de a
minţi în legătură cu produsele. un prieten de-al meu îşi aduce aminte de un profesor care
spunea că publicitatea reprezintă o „fabrică de nemulţumire”. Și astfel am ajuns să trăim într-
o lume în care fiecare marcă de calmant este mai bună decât oricare alta, în care avem o
„economie a serviciilor“ care nu servesc şi o „economie a informaţiei” care nu distinge binele
de rău şi adevăratul de fals.

sectorul de producție al unui sistem financiar care nu distinge sau nu poate distinge
nevoile de dorinţele induse va ajunge vrând-nevrând în slujba dorinţelor și nu a nevoilor. asta
ni s-a întâmplat şi nouă. Dacă producătorilor noştri li s-ar solicita brusc să ne furnizeze în
regim de urgenţă anumite necesităţi – pantofi, spre exemplu – am fi complet nesatisfăcuţi.
„Externalizarea” producţiei de frivolităţi este cel puțin în parte frivolă; externalizarea
producţiei de necesităţi este pe de-a-ntregul nesăbuită.

În ceea ce priveşte economia pământului, economiştii academici şi politici par în
genere să o ignore. Vreme de mulţi ani, pe măsură ce citeam articole pe teme economice,
aşteptam în van ca autorul să “joace vreun rol” în concepția asupra agriculturii, fermelor sau
exploatării pădurilor. prezumţia experţilor părea să fie aceea că produsele solului nu sunt
introduse în economie decât după ce au fost cumpărate la cel mai mic preţ posibil de la cei
care au executat activitatea efectivă de producție, moment în care ele intră în economie ca
materii prime pentru hrană, fibre, cherestea şi mai apoi în industriile de combustibili.
rezultatul este inevitabil: sistemul industrial este deconectat de la, deloc preocupat de şi fără
nicio responsabilitate privind sursele sale naturale şi umane. rezultatul adiţional este că
aceste surse nu sunt întreţinute şi îngrijite, ci doar consumate, şi astfel devin epuizabile, ase-
meni combustibililor minerali.

cât despre natură, practic nimeni – nici „ecologistul”, fără să mai vorbim de
economist – nu priveşte natura ca pe o resursă economică. natura, îndeosebi acolo unde şi-a
dat osteneala să fie cât mai pitorească, este înţeleasă ca având o valoare recreativă şi poate una
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estetică, într-o oarecare măsură economică. Dar pentru adaptarea sa la nevoile noastre de a
mânca, bea, respira, de a fi îmbrăcaţi şi adăpostiţi, sistemele noastre financiare şi industriale
nu îi acordă nicio recunoaştere, respect sau grijă.

Departe de a atribui valoare absolută acelor bunuri de care avem neapărată nevoie,
sistemul financiar pune un preţ, deşi unul extrem de variabil, oricărui lucru. ştim din
experienţă că orice bun care are un preţ va fi mai devreme sau mai târziu vândut. şi, prin sta-
tisticile acumulate cu privire la distrugerea solului, a pământului, despădurire, consum exce-
siv al apei, diverse tipuri de poluare etc., avem motive întemeiate să ne temem că orice este
vândut va fi distrus. atunci când totul are un preţ, iar preţul este modificat la nesfârşit de către
o economie care nu are o relaţie stabilă cu nevoile sau cu bunurile reale, atunci totul devine
rupt de istorie, cunoaştere, respect şi afecţiune – de orice ar putea să îl conserve – şi, astfel,
devine implicit eligibil pentru distrugere.

ne-am mulţumit să numim economie ceva ce nu confirmă şi, aparent, nici măcar nu
recunoaşte dependenţa intrinsecă şi continuă de lumea naturală, de economia pământului, de
munca fermierilor, a crescătorilor de vite şi a pădurarilor – de cele care, date fiind informaţiile
şi măsurile de precauţie disponibile în prezent, s-ar putea auto-regenera. În acelaşi timp, cu o
lipsă remarcabilă de prevedere sau chiar de percepție a ceea ce este actualmente evident,
această economie a devenit complet subordonată unor resurse fie epuizabile prin natura lor,
fie devenite epuizabile prin risipa noastră sau prin refuzul nostru de a le gospodări şi refolosi:
combustibili minerali, metale şi alte minereuri. Grație unor standarde cu totul absurde, a fost
multă vreme „prea costisitor” să salvăm materialele în stare foarte bună şi utilizabile din
clădirile vechi pe care le dărâmăm sau le aruncăm în aer şi le transportăm la groapa de gunoi,
făcând astfel chiar şi cărămizile şi pietrele să devină lipsite de valoare şi irecuperabile. Din
cauza materialelor şi energiei aparent ieftine, avem un „balon de săpun” de case prea mari
pentru a fi încălzite eficient sau cu costuri mici, sau chiar pentru a le plăti complet.

a folosi terenul agricol pentru producţia de „biocombustibili”, aşa cum fac unii acum,
înseamnă a ridica imediat problema dacă poate fi vreodată corect să înlocuim producţia de
hrană cu producţia unui combustibil care urmează a fi ars. Dacă se produce acest combustibil
aşa cum se întâmplă cu majoritatea hranei noastre în prezent, fără grija atentă și afecțiunea de
care are nevoie pământul, atunci pământul va deveni o resursă epuizabilă. combustibilul bio
poate fi un produs al pământului şi al tehnologiei noastre revoluționare, dar este în aceeaşi
măsură şi un produs al ignoranţei şi al neglijenţei morale.

În calitate de mărfuri, combustibilii fosili aparțin unei categorii distincte. spre deose-
bire de alte minerale care (într-o economie empatică) pot fi refolosite şi spre deosebire de
energia hidraulică ce utilizează apa şi apoi o eliberează pentru a fi folosită din nou, com-
bustibilii minerali pot fi utili doar dacă sunt distruşi. sunt folositori şi deci valorizați doar în
momentul în care ard.

pentru a fi disponibili pentru scurta lor întrebuinţare, aceşti combustibili trebuie să
fie extrași sau pompaţi din pământ. Extragerea lor a deteriorat aproape întotdeauna, adesea
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iremediabil, zonele şi comunităţile umane din care au fost luați. pentru a asigura cărbunele
care alimentează focurile vitale pentru noi, se distrug peisaje întregi, se șterg de pe suprafața
pământului păduri, cu solurile și viețuitoarele lor cu tot, se astupă pârâuri, se degradează şi
poluează bazine hidrografice, se lasă în urmă reziduuri toxice, comunități întregi sunt
degradate sau inundate cu deșeuri toxice sau scurgeri din pânze freatice expuse, oamenii sunt
exploataţi şi puşi în pericol, le sunt distruse casele, le este otrăvită apa potabilă, plângerile şi
nevoile lor sunt ignorate. atunci când acești combustibili minerali, extraşi la un cost atât de
mare pentru oameni şi natură, sunt arşi, poluează atmosfera întregii lumi, cu niște consecinţe
înspăimântătoare, scandaloase și persistente.

astfel de abuzuri ar fi de neconceput într-o economie conştient responsabilă. pur și
simplu nu s-ar putea întâmpla. Deteriorarea sau distrugerea unei resurse, altminteri perma-
nente, de dragul unui avantaj vremelnic ar fi percepută drept irațională de orice măsură
practică şi, din punct de vedere al integrităţii umane, ar fi considerată nechibzuită. a preţui
dorinţele umane ca fiind mai presus de toate resursele naturale şi umane care susțin nevoile
omenirii, aşa cum a făcut-o economia decadentă de azi, înseamnă a înfrunta riscurile şi a sfida
paradoxurile prin care aceasta a fost şi este sortită să eşueze. Dacă aspirăm la o „dezvoltare“
nelimitată în prezent, impunem viitorului limite tot mai severe. Dacă punem cheltuiala pe
primul loc, înseamnă că punem solvabilitatea pe ultimul loc. Dacă punem dorinţele pe primul
loc, punem pe ultimul loc nevoile. Dacă punem pe primul loc consumul, punem pe ultimul
loc sănătatea. Dacă punem pe primul loc banii,  hrana e pe ultimul. Dacă din cauza unor
rațiuni ipocrite, precum „creşterea economică” sau „revigorarea economică”, punem pe primul
loc oamenii şi confortul lor înaintea naturii şi a economiilor bazate pe lucratul solului, şi natu-
ra va pune omul, mai devreme sau mai târziu, pe ultimul loc.

Dar combustibilii minerali, care presupun distrugerea de dragul producţiei şi din nou
distrugerea ca o consecinţă a producției, nu sunt singurele produse tipice ale anti-economiei
noastre. La fel de tipice sunt şi produsele care înlocuiesc, la un preţ foarte mare, bunurile care
au fost odată ieftine sau gratuite. Geniul departamentelor de marketing şi de vânzări ne-au
oferit, spre exemplu, apă de la robinet îmbuteliată pentru care plătim mai mult decât plătim
pe benzină, din cauza fricii noastre perfect raţionale că apa de la robinet neîmbuteliată este
poluată. sistemul industriei, al finanţelor şi „marketingul” acumulează astfel capital pe baza
propriei mârşăvii şi pe baza ignoranţei şi naivităţii unui public presupus educat. sub influenţa
promotorilor şi a oamenilor de vânzări, cetăţenii şi membrii comunității se transformă în
fraieri. şi astfel avem o pretinsă economie, dependentă nu doar de foc şi de consum, ci şi de
fraieri.

să luăm un alt exemplu, industria de divertisment scăldată în bani. specia umană,
care aparent a supravieţuit numelui de Homo sapiens, are, se spune, o vechime de cca. 200.000
ani. cu excepţia ultimilor aproximativ 75 de ani din viaţa lor de până acum şi cu excepţia
castelor conducătoare decadente, majoritatea oamenilor s-au amuzat amintindu-și şi spunând
poveşti, cântând, dansând, jucând jocuri şi chiar prin efortul de a-și furniza necesităţi şi
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bunuri estetice, care erau, în general, aceleaşi. toată această distracţie era gratuită, venea
dintr-un fel de prea-plin al naturii umane, al culturii locale şi al vieţii de zi cu zi. chiar şi
frumuseţea muncii de calitate şi a lucrului bine-făcut au fost o valoare adăugată fără să aducă
niciun cost suplimentar. industria divertismentului s-a îmbunătăţit pe spatele acestei mari
libertăţi prin livrarea la un preţ foarte mare – atât în bani, cât şi în sănătate sau echilibru
mental – a unui corp de artişti şi atleţi nemaipomenit de bine plătiţi, care spun sau joacă
poveşti, cântă, dansează şi joacă jocuri pentru noi sau ne vând jocuri, în timp ce noi le
consumăm pasiv produsele adesea degradante. Este posibil ca răul să existe numai la rădăcină,
constând într-o redundanţă absurdă şi costisitoare. Dacă puteţi citi şi dacă aveţi mai multă
imaginaţie decât o clanţă, de ce ați mai avea nevoie de o „versiune cinematografică” a unui
roman?

această economie bizară produce, în mod tipic şi în cursul firesc al afacerilor, produse
care sunt fie distructive, fie ilegale, fie superflue sau inutile, fie toate patru la un loc. una din-
tre întreprinderile sale specifice se remarcă prin producerea a ceea ce cred că va trebui să
numim non-produs sau nu-un-produs-ci-bani (în măsura în care se aplică). cel mai bine
cunoscut sau mai logeviv exemplu mârşav al unei industrii financiare de tip non-produs este
practicarea cămătăriei, care înseamnă împrumutul de bani la o dobândă exorbitantă sau
(după cum spun unii) cu orice dobândă. În tradiţia noastră culturală, ca opus al precedentu-
lui financiar, condamnarea cametei pare a fi unanimă.

biblia ebraică pledează cu tărie împotriva cămătăriei în zece dintre capitolele sale (din
cât am numărat eu), spunându-i numele, dar fără prea multe explicaţii, presupunând, se pare,
că acest caracter nelegiuit al camătei este evident. Din context reiese clar că practicarea
cămătăriei e înţeleasă ca o nedreptate şi o ofensă adusă filantropiei. Este o modalitate prin
care oamenii bogați îl exploatează pe cei săraci, aceia de care au fost instruiți să aibă grijă.
Doar cei bogaţi au un surplus de bani de împrumutat şi nu ar trebui să-l folosească pentru a
profita de nevoile altora. mai mult, cămătăria nu poate fi compatibilă cu porunca (Leviticul
19:18) „să-l iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi”.

aristotel, în Etica nicomahică, condamnă, de asemenea, cămătăria şi o face într-un
limbaj extrem de asemănător cu descrierea pe care am făcut-o eu asupra malpraxisului nostru
economic. El clasează cămătarii în aceeași categorie cu proxeneţii, drept oameni care iau
„orice de oriunde” sau care „iau mai mult decât ar trebui şi din surse eronate” (ediţia oxford,
tradusă de sir David ross).

Dante este de aceeaşi părere cu biblia şi cu aristotel atunci când îi plasează pe
cămătari în iad (infernul Xi) alături de alţii care se fac vinovaţi de violenţă împotriva
Domnului. Vergiliu, explicându-i această vină lui Dante, o face în mod clar şi util. cămătăria
înseamnă violență împotriva Domnului pentru că este violenţă împotriva naturii. natura este
arta Domnului, la fel cum munca productivă, cum e fabricarea de lucruri folositoare, este arta
oamenilor. oamenii prosperă în mod corect atunci când bunurile lor vin de la natură prin
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munca lor temeinică. În mod contrar, cămătarii prosperă făcând banii să crească din ei înşişi
(prin „a face banii să lucreze pentru ei” aşa cum spunem noi), tratând astfel cu dispreţ atât
natura, cât şi munca, atât arta divină, cât şi pe cea umană.

Ezra pound, un poet al vremurilor noastre, a fost de aceeaşi părere cu Dante când a
scris cele două versiuni ale poemului său elocvent împotriva cămătăriei (cânturile XLV şi Li).
pound, care era (sper) nebun în momentele sale cele mai rele, era perfect sănătos când a scris
asta:

prin camătă, omul nu face casă bună din piatră,
nici paradis pe pereţii bisericii sale.
prin camătă, tăietorul în piatră se înstrăinează de piatra sa,
Țesătorul se înstrăinează de războiul său de țesut.
prin camătă, lâna nu se mai vinde în piață,
țăranul nu-şi mai mănâncă cereale ogorului,
acul fetei devine bont în mâna-i,
războaiele de ţesut sunt aduse la tăcere unul câte unul.
camăta ucide copilul în pântec
şi curmă complimentele unui tânăr.
camăta sădește bătrânețea în tinereţe;
se interpune între mire şi mireasă.
camăta stă împotriva creșterii naturii 

ideea este că – aşa cum înţeleg eu, deşi înţeleg și că acest poem oferă mult mai mult
decât un singur înţeles – atunci când banii sunt întrebuinţaţi în mod injust să se multiplice în
teancuri aflate inevitabil în posesia unui număr din ce în ce mai mic de oameni, nu pot fi
folosiţi în mod just pentru producerea de bunuri şi nici pentru a susţine subzistenţa speciei
umane. muncitorii nu vor fi bine plătiţi pentru munca bine făcută. nu vor înflori nici artele şi
nici natura.

trebuie să adaug că problema cămătăriei este departe de a fi una simplă şi că nu sunt
capabil nici măcar să-i dau o definiţie adecvată. ar fi simplu doar dacă am fi defini cămătăria
drept perceperea unei dobânzi, oricare ar fi aceasta. Ea este definită astfel de iisus în
Evanghelia după Luca (6:34-35):

“şi dacă daţi împrumut acelora de la care nădăjduiţi să luaţi înapoi, ce mulţumire
puteţi avea? că şi păcătoşii dau cu împrumut păcătoşilor, ca să primească înapoi întocmai. ci
iubiţi pe vrăjmaşii voştri şi faceţi bine şi daţi cu împrumut, fără să nădăjduiţi nimic în
schimb...”

un astfel de împrumut gratuit ar fi posibil între vecini sau într-o economie locală la
scară redusă, dar în genere pare că suntem departe de asta, bisericile la fel ca toți ceilalţi. Într-
o economie extinsă care foloseşte bani, băncile par să fie necesare. pentru ca săracii, de
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exemplu, să îşi poată depăşi sărăcia sau ca tinerii să achiziţioneze case sau ferme sau mici afac-
eri, este nevoie, probabil, de o metodă organizată de a le împrumuta bani, reprezentată de
activitatea bancară. Dacă e să avem bănci şi activitate bancară, atunci trebuie să construim, să
utilăm şi să menţinem clădirile necesare acestei activităţi, să returnăm o sumă corectă, ca div-
idende, investitorilor necesari şi să plătim salarii corecte angajaţilor necesari. Fondurile de
care e nevoie ar trebui să vină în mare parte din dobânzile pe împrumuturi. Dacă banii ar fi
împrumutaţi fără dobândă, atunci, într-un interval foarte scurt, nu ar mai exista nicio
instituţie care să ofere împrumuturi şi nimeni care să poată lua cu împrumut.

şi astfel ajungem la întrebarea incomodă despre cât trebuie să fie acea rată a dobânzii
astfel încât să nu fie nici prea scăzută, nici prea ridicată. Dacă ar fi prea scăzută, nu s-ar putea
oferi împrumuturi. Dacă e prea ridicată, atunci împrumutul devine nu un serviciu, ci o formă
de exploatare sau chiar de suprimare a debitorilor. nu cred că poate fi stabilită o rată
rezonabilă exclusiv pe baza standardelor financiare. aceasta ar trebui stabilită de bancheri
responsabili, care să acționeze şi ca membri ai comunităţii, în contextul comunităţii lor, al
naturii locale şi al economiei locale.

cred deci că determinarea nivelului rezonabil al ratei dobânzii se poate petrece doar
într-o bancă proprietate locală, în acord cu nevoile şi dimensiunea comunităţii locale şi doar
de către bancheri conştienţi de faptul că prosperitatea băncii nu este şi nu poate fi niciodată
disociată de prosperitatea comunităţii.

ştiu din propria experienţă şi din propriile constatări că o bancă dimensionată după
proporțiile comunităţii, deţinută în majoritate de investitori locali, conștientă de dependenţa
sa față de serviciul prestat responsabil, înainte de toate, către clienţii locali – chiar şi într-o
economie febrilă şi delirantă – poate funcţiona rentabil şi decent ca parte a comunităţii. o
astfel de bancă nu recurge, și pentru că trebuie să supravieţuiască nici nu va putea, la acele
practici de împrumut care au determinat criza imobiliară recentă. Într-o astfel de bancă
ofiţerii de credite sunt conștienți de faptul că responsabilitatea lor faţă de debitori este la fel
de importantă ca responsabilitatea faţă de bancă. Într-o bancă a comunității deţinută local,
creditorul este vecin cu debitorul. nu-ţi împingi vecinii în necaz şi nu-i ruinezi, manipulându-
i să-şi asume datorii pe care nu le pot plăti – fapt care în cele din urmă îl va ruina, desigur, pe
creditor.

Este limpede că dacă rata dobânzii nu ar fi limitată prin principii de justețe,
rezonabile şi aplicabile, instituite prin lege, ar deveni exorbitantă. mai mult, ar putea deveni
extrem de variabilă, influențată fiind de capriciile creditorilor predispuși la „a lua mai mult
decât e cazul”.

printre alte prejudicii pe care le aduce, cămătăria destabilizează relaţia dintre bani şi
bunuri. acelaşi lucru îl face inflaţia. acelaşi lucru îl face şi comerţul speculativ din ipoteci,
contracte de cumpărare pentru revânzare sau „hârţogăraia comercială” care oferă o valoare
monetară unor bunuri care nu au o existenţă palpabilă sau nici măcar nu există. a umfla sau
a ascunde valoarea banilor în relaţie cu bunurile înseamnă de fapt a-i jefui atât pe cei care
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cheltuiesc, cât şi pe cei care economisesc. Înseamnă a subordona valoarea reală unei valori
fictive.

prin destabilizarea relaţiei dintre bani şi bunuri un sistem financiar uzurpă o
economie. astfel, în loc să aibă loc un schimb de bani contra bunuri sau de bunuri contra bani,
apare convertirea bunurilor în bani, un proces prin care, adesea, bunurile sunt distruse. În loc
să reprezinte un simbol care să reflecte valoarea bunurilor, banii devin un bun în sine, pe care
cei bogaţi îl pot manipula uşor în favoarea lor. acest fapt este câteodată explicat (de către cei
favorizaţi) drept libertate, drept „liber schimb” sau „piaţă liberă”, dar o asemenea libertate este
calculată astfel încât să reducă substanţial numărul celor liberi. tendinţa acestei libertăţi este
orientată inevitabil spre monopol – spre acea entitate economică ce va deţine sau controla
totul. scopul nemascat al lui monsanto, de exemplu, este să controleze în mod absolut econo-
mia alimentelor. ar face asta prin stabilirea propriului preţ pentru produsele vândute către
achizitorii dependenţi care nu pot stabili un preţ nici pentru ceea ce cumpără, nici pentru ceea
ce vând.

a îngădui atâta bogăţie, putere, influenţă şi ambiţie unei singure corporaţii
reprezintă o eroare flagrantă într-un stat presupus democratic. Din punct de vedere al naturii
şi al agriculturii, este o eroare şi mai mare, şi mai periculoasă. Fiindcă grație acestei erori
agricultura este forţată să facă jocul industrialismului , aflat în cele mai multe privinţe în
antiteză cu practica agrară sănătoasă şi cu legile naturii, singurele prin care agricultura poate
deveni durabilă.

ascendenţa agriculturii prin afaceri agricole devine posibilă prin ascendenţa
economiei prin interese industriale sau pur financiare. afacerea agricolă este mult mai
profitabilă din punct de vedere monetar decât agricultura însăși, care a fost de obicei fie prea
puţin profitabilă, fie total nerentabilă în ultimii 50 sau 60 de ani. De aici şi declinul drastic al
populaţiei agricole. un preţ al acestei erori îl reprezintă nedreptatea economică, caracteristică
industrialismului, îndreptată împotriva oamenilor care prestează munca: crescătorii de vite,
fermierii şi muncitorii fermelor. un alt cost este în primul rând agricol şi apoi ecologic: sub
orânduirea industrialismului, pământul este silit să producă, însă nu este ocrotit; cercul
fertilităţii este distrus; nutrienţii din sol devin poluanţi ai apei; substanțele chimice toxice şi
energia combustibililor fosili înlocuiesc munca oamenilor.

am permis şi chiar am justificat drept „progres” ruptura fundamentală dintre bani şi
hrană. şi astfel, prin lideri ignoranţi care par să chiar creadă asta, suntem îndemnaţi să
presupunem că dacă avem bani vom avea şi hrană - o presupunere nocivă atât pentru
agricultură, cât şi pentru hrană. Este o prejudecată la fel de dăunătoare şi foarte puţin diferită
de concepția că lumea se conformează dorinţelor noastre şi că noi putem deveni orice ne
dorim să devenim.

aparent este nevoie de mulţi bani, de multă putere şi chiar de multă educaţie pentru
a ascunde cunoașterii realitatea că hrana provine din pământ şi din abilitatea umană de a
determina pământul să producă şi să rămână productiv. sub orânduirea unei economii
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pervertite de prezumții financiare şi industriale, noi distrugem atât pământul, cât şi
mijloacele umane de a-l folosi şi îngriji.

Distrugem pământul expunându-l la eroziune, ticsindu-l an de an cu substanțe
chimice toxice (care întâmplător otrăvesc şi apa), prin exploatări miniere de suprafaţă sau
printr-o aşa-zisă dezvoltare. Distrugem culturi şi comunităţi care folosesc și administrează
pământul întorcând deliberat economia sistemului hranei împotriva producătorilor primari.

pierdem şi degradăm terenurile agricole pentru că nu mai avem la dispoziţie oameni
suficient de competenţi care să se ocupe în mod adecvat de ele. şi nu vom produce fermieri,
crescători de vite şi pădurari capabili şi gospodari prin ceea ce numim „crearea de locuri de
muncă”. soarta pământului nu se disociază de soarta oamenilor pământului (iar soarta
oamenilor de la țară nu se deosebește în cele din urmă de soarta oamenilor de oraş).
tehnologia industrială nu înlocuiește și nu poate înlocui în mod corespunzător afecţiunea şi
grija umană. procedurile industriale şi financiare nu pot înlocui comunităţile rurale stabile şi
cultura lor de gospodari. un singur fermier, dacă poate fi numit astfel, nu poate lucra în zona
centrală şi de vest sute de hectare de porumb şi de soia fără costuri de producţie care includ
eroziunea şi toxicitatea, adică prejudicii pe termen lung sau chiar permanente.

populaţia de fermieri a ajuns în zilele noastre pe cale de dispariție pentru că, de la
mijlocul secolului trecut, am provocat în mod deliberat o scădere a veniturilor în ferme și,
concomitent, am permis creșterea costurilor de producţie de dragul „hranei ieftine” şi pentru
a favoariza afacerile agricole. nu este de mirare că tinerii crescuţi în ferme s-au mutat cu
milioanele în oraşe şi suburbii timp de două generaţii, lăsând fermele fără moştenitori și
succesori. tinerii au decis să nu aloce o investiţie mare şi să nu muncească atât de asiduu
pentru a primi atât de puţin în schimb. chiar dacă ar iubi viața la țară și creşterea animalelor
suficient de mult pentru a rămâne, plătind toate taxele şi impozitele economice şi personale
inevitabile, este foarte probabil ca ei să descopere că nu pot să achiziționeze pământ şi să
achite investiția din utilizarea lui. unicul motiv al acestei situaţii este dezechilibrul dintre
economia banilor şi economiile pământului. profesioniștii din oraşe care s-au descurcat din
punct de vedere financiar „investesc” în terenuri agricole şi pășuni, ridicând astfel valoarea de
piaţă a pământului deasupra puterii financiare a fermierilor şi crescătorilor de vite, care nu o
duc bine din punct de vedere economic. rezultatul este acela că avem o imensă populaţie de
persoane dependente de mentalitatea servilă a angajaților industriali, incapabile să se
hrănească singure şi care sunt hrănite de minoritatea infimă de oameni exploataţi şi de
pământul care este exploatat mult mai brutal decât oamenii.

Dacă distrugem atât pământul roditor, cât şi comunităţile şi cultura rurală, cum să
mai credem că banii vor atrage hrană atunci când vom avea nevoie de ea? Dacă, dimpotrivă,
vom decide să îndreptăm echilibrul economic prin plata unui preţ corect producătorilor, atun-
ci banii s-ar putea reîntoarce la rolul lor firesc, acela de a încuraja şi a sprijini atât producerea
de hrană, cât şi gospodărirea corectă a pământului. asta, dacă s-ar întâmpla, ar rezolva un
număr de probleme. răspunsul corect la extinderea urbană, spre exemplu, este să facem ca
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agricultura să fie suficient de rentabilă încât fermierii şi crescătorii de vite să-și dorească să
continue să utilizeze pământul, iar copiii lor vor dori să-l moştenească pentru a-l folosi.

pentru cineva care studiază lucrurile de la nivelul de bază, este evident că eșecurile
economice pe care le-am descris implică probleme morale dintre cele mai grave. s-a permis ca
un sistem fundamental imoral al economiei-ca-finanţe, sau o economie condusă de standar-
dul unic al profitului monetar să se dezvolte la proporții catastrofale printr-un consimţământ
destul de generalizat la afirmația că economia şi moralitatea sunt două specialităţi profesion-
ale care fie nu converg, fie pot fi determinate să devină convergente prin simplă manipulare
morală, așa cum se va vedea în cele ce urmează.

În 1986, autorul de editoriale „conservator” William safire scria că „Lăcomia este
recunoscută în sfârşit drept o virtute ... cel mai bun motor de progres cunoscut de om”. nu
aceasta era, cred, ştirea copleşitoare care credea dl. safire că e, ci doar o repetare a unei
raţionalizări deja uzate. ceea ce poate că era nou era neadevărul „profesionist” că lăcomia este
motivația exclusivă a fiecărei alegeri – de exemplu, că singurul mod de a avea profesori sau
doctori buni este de a-i plăti cu o grămadă de bani.

Eroarea domnului safire şi cea a oamenilor pentru care vorbea constă în ideea că toți
putem fi lacomi până la un punct – că odată ce am făcut din lăcomie o virtute, aceasta nu va
izgoni de alte virtuţi cum ar fi cumpătarea, justiţia sau generozitatea. Lacomii virtuoşi vor fi
de acord probabil să-i lase şi pe alţii să fie lacomi, atâta timp cât lăcomia unora nu interferează
cu lăcomia celorlalți. aceasta ar fi regula de aur a persoanelor lacome, care fără îndoială i-ar
mulţumi lui Dumnezeu pentru ea.

Dar această regulă pare să fie onorată pe deplin în breşă. Încă mai există destul de
mulţi oameni care aleg sau acceptă o vocaţie care să nu-i îmbogăţească – mulţi profesori, de
exemplu, şi mulţi scriitori. Dar pentru lacomi pare a nu exista conceptul de suficient de lacom.
Lacomul îl consumă pe sărac, pe cel moderat de bogat şi se consumă unii pe alţii cu aceeaşi
poftă şi cu un apetit nestăvilit.

partea a doua a greşelii domnului safire constă în presupunerea sa că putem restrânge
onoarea virtuţii doar la lăcomie, lăsând celelalte păcate să pălească într-o banală dizgrație: „nu
tolerez” spunea el, „nici Furia, nici invidia, Desfrâul, Îmbuibarea, mândria ... sau Lenea”. Dar
era deja tardiv. o privire într-un anunț publicitar din 1986 ar fi sugerat că aceste păcate
constituiseră virtuţi ale comerţului de atât de multă vreme încât puteau fi deja luate ca atare.
aşa cum ni s-a spus uneori, păcatele, asemeni virtuţilor, au tendința de a-şi ţine companie.

Declarația domnului safire nu era o inovaţie morală, ci mai degrabă o confesiune a
depravării a ceea ce în 1986 numeam şi încă mai numim „economie” – o anti-economie
șubredă, pină de proptele, întărită de lăcomie, delirantă, coruptă, risipitoare, distructivă,
brutală şi atât de fundamental necinstită încât a recurs în definitiv la „comerţul” cu diverse
fleacuri. n-ar fi fost mai bine şi mai sigur să fi presupus că nu există nicio divizare între
economie şi moralitate, că proba amândurora stă în aplicabilitate şi că moralitatea îneamnă
aplicabilitate pe termen lung?
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problema “economiei” e nu numai în faptul că este anti-economică, distructivă
pentru bazele naturale şi umane ale economiei autentice, ci şi faptul că a scăpat de mult de
sub control. suntem nevoiți să presupunem acum că la rădăcina problemei noastre stă
industrialismul şi revoluţia industrială însăşi. aşa cum adepții originali ai luddismului  au
înțeles în mod clar şi just, scopul industrialismului a fost de la început acela de a înlocui
muncitorii cu maşini. acest lucru a fost justificat şi făcut incontestabil de axioma că maşinile,
în conformitate cu standarde strict mecanice, lucrează mai eficient şi mai ieftin decât oamenii.
Ele răspund direct nevoii perpetue a celor lacomi de a obţine mai mult pentru mai puţin.
aceasta reprezintă încă una dintre nelimitatele noastre idei „progresiste”: academicienii
industriali sau industriaşii academici care se fac utili în linia întâi a tehnologiei desemnează
acum roboţi ca substitute pentru părinţi, asistente şi chirurgi. În curând, vom avea, cu
siguranţă, roboţi care să poată adora şi face dragoste mai repede şi mai ieftin decât noi, simplii
oameni - stânjeniţi fiind în aceste activităţi de către carne și oase şi de metodele noastre
demodate.

Dar ca să înlocuiești oamenii cu maşini înseamnă să îți pui o întrebare pe cât de
dificilă pe atât, aş spune, de urgentă: ce se va întâmpla cu oamenii înlocuiţi? sau, având în
vedere că nu toţi oamenii înlocuiţi au fost capabili să răspundă satisfăcător acestei întrebări
pentru ei înşişi, ce se poate face pentru ei sau cu ei? această întrebare nu a primit niciodată
un răspuns onest, nici de la liberali sau de la conservatori, nici de la comunişti sau de la
capitalişti. oamenii înlocuiţi au intrat într-o condiţie oficial eufemizată drept „mobilitate”.
Dacă ţi-ai părăsit ferma sau satul şi ți-ai găsit o slujbă bine plătită la oraş sau te-ai apucat de
o meserie, atunci se spune despre tine că te-ai „ridicat pe scara socială”. Dacă ți-ai părăsit satul
pentru oraş în speranța unor șanse mai bune şi a unor bani mai mulţi, sau dacă ai plecat la
oraş pentru că munca ta în fermă a fost înlocuită de către maşini şi nu ai altundeva unde să te
duci şi ajungi un om fără adăpost sau trăiești într-o mahala şi nu ai un loc de muncă, atunci
presupun că se poate spune despre tine că ai „coborât pe scara socială” – dar  şi asta se
încadrează la „progres”, căci măcar ai fost eliberat de „stupiditatea vieţii rurale” sau de „munca
cu efect paralizator asupra minții” din agricultură.

atunci când înlocuirea duce la „mobilitate“ sau dislocare, iar dislocarea duce la
pierderea slujbei sau a căminului, atunci avem o problemă la fel de caracteristică lumii indus-
trializate precum degradarea solului sau poluarea. cele două partide politice au adus aceastei
probleme non-soluţii disperate şi mult mai cinice (sper) decât realizează mulți dintre
susţinătorii lor: versiuni ale sloganului “Luaţi-vă o slujbă!”, calificare profesională, reconversie
profesională, educaţie “mai bună”, crearea de locuri de muncă şi „plase de siguranţă” ca
sistemul de ajutor social, asigurările sociale, diferite tipuri de asigurări, fonduri  de pensii etc.
toate aceste „soluţii” alături de şomajul însuşi servesc scopurilor unei economii a banilor
efervescenţi. Și fiecare dintre ele eșuează însă să rezolve problema „mobilităţii”, ceea ce
înseamnă că o întreagă societate este instabilă din punct de vedere social şi economic. În
acestă stare de mobilitate continuă, chiar şi cei mai productivi angajaţi au şanse mari să
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rămână fără adăpost, dacă „a avea un cămin” mai înseamnă ceva, pentru că ei se mută
încontinuu aşa cum le dictează cariera sau toanele angajatorilor lor.

pentru a ne elibera de cinismul, cruzimea şi daunele implicite ale acestei mobilități,
este necesar să ne punem o altă întrebare: nu e oare posibil ca aceşti oameni înlocuiţi şi
dislocați să fi fost necesari în locurile din care au fost luaţi? nu intenţionez să sugerez că este
uşor de răspuns acestei întrebări, nici că ar trebui să stea cu toții acolo unde sunt. sugerez doar
că trebuie să ne punem, totuși, această întrebare. trebuie fiindcă ea conduce spre altă
întrebare care ar putea să ducă la modul actual de gândire: conform cărui standard sau din ce
punct de vedere ne este permis să ne imaginăm că oamenii dislocați nu erau necesari în
locurile lor de muncă inițiale? conform standardelor şi punctelor de vedere industriale, per-
soanele sunt utile doar acolo unde ele prestează un serviciu valoros pentru un angajator. când
o maşinărie poate realiza acelaşi lucru, o persoană nu mai este necesară.

persoanele inutile trebuie să avanseze în mobilitate, fapt care le va conduce altundeva,
spre o slujbă vacantă sau „creată” recent, spre calificare profesională, spre nişte plase de
siguranţă, sau spre pierderea siguranţei, a slujbei şi a locuinţei. Dar această versiune de
“inutili” nu se încadrează confortabil în modelul cultural prin care noi ne definim drept
civilizați, omenoşi sau umani. subminează dureros tradiţiile politice şi religioase care au
declarat valoarea intrinsecă şi chiar prețiozitatea individului. mobilitatea noastră, fie impusă,
fie influențată de modă, a dezmembrat şi a dispersat familii şi comunităţi. politicienii şi lid-
erii de opinie de la extrema dreaptă la cea stângă regretă, previzibil şi foarte gălăgios, aceste
dezintegrări, prescriindu-le tratamente (în plus la “soluţiile” deja menţionate) ca: şcoli perma-
nente, centre de zi, consultanță din partea unor experţi, medicamente şi închisori.

şi astfel: n-ar fi posibil ca aceşti oameni dislocați să fi fost necesari familiilor şi
vecinilor lor, nu doar pentru susținerea economică oferită casei şi gospodăriei, ci şi pentru
dragostea şi înţelegerea lor, pentru ajutorul şi consolarea oferite în vreme de răscruce? Dintre
americanii pe care îi cunosc, doar populaţia amish a tratat asemenea probleme în mod deschis
şi conştient ca familii, vecini şi comunităţi. membrii comunității amish sunt amish prin
alegere. nu există cerinţe nici pentru a adera la această religie, nici pentru a locui în
comunitate. populaţia amish are, aşa cum e de aşteptat, pierderile şi eșecurile ei. unele din
comunităţile lor au fost implicate recent în eşecul marii economii. cu toate acestea, familiile
şi comunităţile lor au rămas unite prin principii şi prin respingerea conştientă a inovaţiilor
economice şi tehnologice care îi ameninţau. La populaţia amish – așa cum era cândva valabil
și pentru noi, ceilalți – un membru al familiei sau un vecin este indispensabil prin definiţie şi
e necesar nu conform unor standarde de utilitate sau vreunui raport cost-preţ, ci conform stan-
dardelor absolute de amabilitate, reciprocitate şi afecţiune. spre deosebire de noi ceilalţi,
populaţia amish şi-a adus aminte că cea mai bună, mai de nădejde şi mai de calitate plasă de
siguranță, asigurare socială sau asigurare de viață este o comunitate locală coerentă, sociabilă,
stabilă din punct de vedere economic.

a vorbi despre nevoia de afecţiune, loialitate şi stabilitate socială nu înseamnă deloc



30

Wendell berry - cE contEaZă cu aDEVărat?

a bagateliza nevoia unei slujbe care să asigure un traiul. bineînţeles că oamenii trebuie să
lucreze. toată lumea trebuie să facă asta. şi într-o economie bazată pe bani, oamenii trebuie
să câştige bani de pe urma muncii lor. chiar şi aşa, este extrem de superficial să vorbim despre
„slujbă” ca şi când ar fi singura nevoie economică a unui individ, ca şi când nu ar conta ce fel
de muncă prestează sau unde trebuie să se deplaseze ca s-o obţină. a vorbi astfel înseamnă a
lăsa practic pe dinafară tot ceea ce este omeneşte important: atașamentul față de familie şi
comunitate, apartenența la locul natal, aspectele legate de vocaţie şi de lucrul bine făcut. Dacă
ai „o slujbă”, probabil că nu te va deranja să fii un străin printre străini într-un loc străin,
făcând ceva înjositor sau imoral sau făcând ceva pentru care nu ai talent sau chemare.

atunci când oamenii acceptă mobilitatea ca și condiţie a muncii, înseamnă că au
acceptat într-un fel să rămână fără adăpost. În trecut era un semn al bunelor tale maniere să
întrebi o persoană pe care tocmai ai cunoscut-o: „De unde sunteți?”. această întrebare a
devenit acum un moment social stânjenitor, pentru că cel mai probabil răspunsul va fi „nu
sunt de nicăieri”. Dar a fi de nicăieri face parte din definiţia neputinței. mobilitatea este o
condiție în care poţi face foarte puţin sau aproape nimic pentru a te ajuta pe tine însuți şi în
care stai departe de familie şi de vechii vecini care sunt persoanele care cel mai probabil te-ar
ajuta.

cămătăria, de exemplu, este „o slujbă”. Dar se întâmplă să fie o slujbă pe care nimeni
nu ar trebui să o presteze. Este o formă de violenţă împotriva confraților care se-ntâmplă să
fie într-o situaţie grea, o formă de violenţă împotriva muncii sau lucrului bine făcut, o formă
de violenţă împotriva naturii şi astfel (pentru toți aceia pentru care contează) o formă de
violenţă împotriva lui Dumnezeu. Ea reprezintă şi o slujbă care înstrăinează şi izolează
oamenii unii de alţii, percepuţi de către cămătar nu ca de vecini, ci ca potenţiale victime.

a fi mobil nu înseamnă doar să fii, într-un sens nou, fără cămin. Înseamnă şi, într-un
sens mai vechi, să nu ai pământ. Dacă ai destui bani să-ți cumperi cele necesare vieţii, iar mag-
azinele sunt bine aprovizionate cu aceste necesități, atunci ai putea să nu vezi absența
pământului ca pe o ameninţare. Dar imaginează-ţi că eşti un ziler sărac, alb sau de culoare,
plecat de pe câmpurile de bumbac sau de trestie din sud sau din zonele bogate în cărbune ale
munţilor apalași şi ajuns fără un loc de muncă într-un „oraş din interior”. ai venit de la ţară şi
acum, închis într-un loc straniu şi intolerant, fără a beneficia de utilitatea reciprocă a
vecinătăţii funcţionale, trăiești o neputinţă nouă pentru tine: dificultatea practică sau imposi-
bilitatea de a ajuta pe sau de a fi ajutat de către cineva pe care îl cunoşti. o parte semnificativă
a acestei neputinţe constă în imposibilitatea de a te ajuta pe tine însuţi şi aceasta este starea
de a fi lipsit de pământ. nu vorbesc aici despre proprietatea asupra pământului, ci doar despre
accesul la pământ sau la utilizarea lui. În noile circumstanţe ale dislocării, nu ai loc să cultivi
o grădină sau unde să creşti câteva găini sau de unde să strângi lemne de foc, unde să vânezi
sau să pescuieşti. poate, în înțelesul definiţiei oficiale, erai sărac acolo de unde ai venit, dar
acolo abilităţile tale de a face lucruri pentru tine şi pentru ceilalți căpătaseră rost şi valoare în
virtutea mediului. pe scurt, ai ajuns la granița, definită de paul Goodman  acum multă vreme,
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între sărăcia competentă şi sărăcia abjectă. peisajul natal favorizează subzistenţa personală,
dar şi generozitatea. El permite unei comunități să existe şi să funcţioneze.

când oamenii de la ţară îşi părăsesc căminul pentru a-și găsi de lucru, chiar şi atunci
când „locurile de muncă” sunt disponibile, ei înfruntă responsabilități care nu pot fi
diminuate ușor. responsabilitățile lipsei unui cămin şi ale apartenenței pot să nu fie observate
cât timp banii sunt ușor de câștigat şi cât timp există multe lucruri de cumpărat. Însă, într-o
perioadă de regres economic şi de şomaj în ascensiune, cum e cea de astăzi, responsabilitățile
acestea devin incontestabil vizibile.

În zilele noastre, afirmaţiie lui Lowell H. Harrison şi James c. Klotter în „o nouă
istorie a oraşului Kentucky” capătă un sens diferit faţă de cel pe care l-ar fi avut pentru
majoritatea cititorilor în urmă cu un an:

“totuşi (în 1930) comunitatea înfruntase seceta şi inundaţiile şi supraviețuise crizei
mai bine decât altele... absenţa generală a industriei adusese relativ puţine prejudicii acolo,
lipsa generală a bunăstării lăsase oameniior doar o pantă minusculă pe care să se prăbuşească,
iar natura rurală a economiei comunităţii permisese familiilor să-şi câştige existenţa de pe
urma pământului. De fapt, oamenii se întorceau în Kentucky, iar în anii '30 populaţia statului
a crescut mai repede decât media naţională... aceia care au emigrat de aici în căutarea unei
slujbe acum dispărute se întorceau acasă din locuri depărtate spre a se alătura familiilor lor…” 

„Veneau acasă” pentru că acasă mai aveau încă familii care cultivau câte o grădină,
aveau câte o vacă de lapte, creşteau niște găini, îngrăşau niște porci şi strângeau cele necesare
gătitului şi încălzirii din pădure. acum, după mai bine de 80 de ani şi mult „progres”, unde să
se ducă cei rămași fără un loc de muncă ? nu acasă, pentru că nu mai există casele din 1930
unde să se întoarcă.

De la sfârşitul marii crize şi mai ales de la sfârşitul celui de-al Doilea război mondial,
oamenii de la ţară s-au aglomerat în oraşe. Ei au venit ca să urmeze facultăţi şi au devenit
„supra-educaţi” pentru viaţa de la ţară. au venit pentru locurile de muncă disponibile. au
venit pentru că televiziunea şi filmele i-au învăţat să fie nefericiţi trăind o condiţie de „provin-
cial”, „înapoiat” sau “de la coada vacii”. au venit pentru că maşinăriile i-au dislocat din munca
şi casele lor. mulţi dintre cei care au venit erau deja săraci şi complet nepregătiţi pentru o viaţă
departe de casă. Foarte mulţi dintre ei au ajuns în mahalale. unii trăiesc din diverse versiuni
ale „plasei de siguranţă”. unii, cei fără adăpost, nebuni, săraci dependenţi, dorm prin casele
scărilor sau sub poduri. unii cerşesc sau fură.

pe termen lung, aceşti oameni în surplus, oameni inutili, au umplut în exces „bazinul
locurilor de muncă” şi au făcut astfel ca munca să devină relativ ieftină. În cazul în care
rămânem fără persoane sărace pe care să le putem exploata în statele unite, vom „externaliza”
munca spre săracii exploatabili din alte ţări. muncitorii în industrie şi sindicatele întâmpină
vremuri grele, la fel și fermierii, crescătorii de vite şi cei ce lucrează la ferme. oamenii care
prestează munca efectivă pentru realizarea produselor reale trebuie să se aştepte să lucreze
ieftin, pentru că ei nu au calitatea pe care o au profesioniştii care „merită” să taxeze prea mult
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pentru serviciile lor sau nobilimea financiară care vinde ipoteci fără valoare. clasă inferioară
exploatabilă, aceia care prestează munca efectivă au ridicat o întrebare iritantă superiorilor lor
şi aceștia par să rateze într-o anumită măsură răspunsul corect: cum e posibil să obțină cea
mai ieftină muncă de la angajații lor şi, totuși, să-i plătească destul încât să-şi permită
produsele pe care le realizează? Deşi simplii lucrători ar putea fi paralizaţi de datoriile pentru
casele, fermele sau pentru educaţia copiilor lor, ei trebuie să fie aibă capacitatea de a-și
cumpăra, cu o anumită periodicitate, câte o maşină sau un camion nou, câte un televizor, o
barcă cu motor, un tractor sau o combină. Dacă ei au aceste lucruri și câte o cascadorie
ocazională în cosmos, atunci poate că nu vor râvni la avionul privat şi la cele trei sau patru
„case” ale vreunui nobil financiar.

Zeci de ani de muncă ieftină, de energie ieftină şi de mâncare ieftină (toate mai
scumpe decât s-ar putea imagina), au permis societăţii să se integreze într-o structură
materială care va trebui percepută ca fiind dezechilibrată din cauza supraîncărcării în partea
superioară. am inundat pământurile, marginile drumurilor şi depozitele de deșeuri cu
“bunuri de larg consum” de proastă calitate. avem prea multe case prea mari, prea multe
clădiri publice gigantice, prea mult spaţiu inutil îngrădit între pereţi prea înalţi şi sub
acoperişuri prea largi. am înlocuit un sistem de drumuri adecvat până atunci cu un sistem de
autostrăzi interstatale costisitor, care a distrus cartiere şi a îngreunat transportul local, din ce
în ce mai scump de întreţinut şi de folosit. am înlocuit un sistem de şcoli locale adecvat până
atunci cu şcoli consolidate, lăsând clădirile vechi să se dărâme, înlocuindu-le cu unele mai
mari, distrugând vechile legăturile existente între cartiere şi şcoli şi făcând educaţia complet
dependentă de carburanţii fosili. Fiecare şcoală rurală deține acum o flotă de autobuze pentru
minori şi oferă un spaţiu generos de parcare pentru tinerii de peste 16 ani care „au nevoie” de
o maşină pentru a merge la şcoală. Educaţia a fost supra-evaluată, supra-construită, supra-
electrificată şi s-a pus un preţ mult prea mare pe ea. colegiile au evoluat în universităţi.
universităţile au evoluat în „institute de cercetare” pline de studenţi nepregătiţi şi de
profesionişti acreditaţi, plătiţi prea scump din bugetul public pentru a-i pregăti profesional pe
cei tineri şi pentru a inventa leacuri şi soluţii pentru corporaţii în scopul de a „marketiza” pe
bani prea mulți către public. şi am echilibrat această imensă suprastructură, extrem de
costisitoare de utilizat şi întreţinut, pe tulpina fragilă a economiei agrare pe care, în mod
convenţional, o abuzăm şi ignorăm.

nu există niciun motiv întemeiat, economic sau nu, pentru a dori “recuperarea” şi
continuarea economiei pe care am avut-o cândva. nu există, într-adevăr, niciun motiv să ne
aşteptăm să-şi revină şi să continue, pentru că a depins prea mult de fantezie. o economie nu
poate „creşte” la nesfârşit bazându-se pe resurse limitate. Energia şi hrana nu pot rămâne ief-
tine pentru totdeauna. nu putem continua la nesfârşit ca nişte oameni dependenţi de
impozite pe care nu dorim să le plătim. iluzia şi viitorul nu pot servi de-a pururi ca aspecte
colaterale. o economie nedemnă de încredere, dar dependentă de aceasta nu poate înșela
mereu încrederea oamenilor. Vechii stâlpi de sprijin au fost eliminați. Zilele în care ne puteam
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comporta în siguranţă ca nişte nebuni s-au terminat. Economia noastră aeriană s-a
transformat într-o capcană mortală, iar noi trebuie să o demontăm. problema este că toţi ne
aflăm sub ea, astfel că trebuie să o distrugem cu consecințe minime asupra pământului şi
asupra oamenilor. nu ştiu cum ar trebui să procedăm şi mă îndoiesc că ştie cineva. nu poţi să
dărâmi cu prea multă încredere ceva dacă atunci când l-ai construit nu ştiai ce faci.

ştiu că economia umană ca întreg depinde, aşa cum a făcut-o întotdeauna, de natură
şi de economia folosirii pământului. aceasta din urmă reprezintă legătura noastră cu natura.
cu toate că eşecul economic nu a atras încă atenţia oficială asupra economiei pământului şi
asupra problemelor sale, aceste probleme trebuie să fie rezolvate în manieră justă, dacă vrem
să rezolvăm eficace celelalte probleme economice pe care le avem. Înainte să venim cu soluţii
autentice pentru problemele legate de credite şi de cheltuirea banilor, trebuie să începem să
tratăm pământul cu o dragoste practică şi eficientă care merită ea singură numele de
patriotism. De acum înainte, dacă vrem să continuăm să mai stăm pe-aci, utilizarea
pământului trebuind să fie condusă după principiile gospodăririi şi ale cumpătării, aplicând
ca unică măsură indispensabilă nu profitul monetar, nici eficienţa industrială sau succesul
profesional, ci sănătatea ecologică. astfel voi îndrăzni să propun următorul program de
schimbări care va alcătui o nouă politică agricolă pe termen lung.

1. nu ar trebui să mai existe granturi sau subvenţii fără controale asupra producției.
acest lucru se întâmplă pentru că surplusul de producţie reprezintă o armă economică, care
permite corporaţiilor să reducă veniturile fermierilor în timp ce le cresc pe ale lor.

2. Întoarcerea la o paritate 100% între agricultură şi industrie. paritatea preţurilor
(corecte) pentru produsele agricole ar face inutile plăţile propuse pentru „serviciile ecologice”
şi ar rezolva, de asemenea, şi alte probleme.

3. aplicarea legilor anti-trust şi anti-monopol. nu lăsaţi nicio corporaţie să devină
într-atât de mare, de bogată sau de puternică încât să menţină naţiunea sub amenințare.
regula se aplică în mod excepţional afacerilor agricole şi activităţii corporaţiilor alimentare.

4. ajutarea tinerilor fermieri să devină proprietari ai fermelor. Într-o economie
sănătoasă, un asemenea ajutor ar fi inutil, dar plecarea tinerilor crescuţi la ferme este acum o
criză agricolă de  maximă urgenţă. şi nu avem sufienţi tineri crescuţi la ferme. trebuie atraşi
alţii. iată câteva măsuri pe care ar trebui să le luăm în considerare. ar trebui să impunem
limite potrivite şi rezonabile pentru suprafeţele fermelor de familie şi terenurilor, în funcţie
de regiune. impozitele ar trebui să fie mari pentru proprietăţile ce depăşesc aceste limite.
proprietățile care se înscriu în limitele date ar trebui impozitate la valoarea lor agricolă. ar
trebui să existe impozite de succesiune pentru proprietățile mari; niciunul pentru
proprietățile mici. ar trebui să fie disponibile împrumuturi fără dobândă pentru tinerii
fermieri şi moşieri care cumpără suprafeţe de pământ sub aceste limite. (aceste sugestii ridică
multe probleme şi mă îngrozesc să le aduc. sunt foarte greu de impus limite corecte ale
suprafeţelor de pământ, aşa cum am învăţat din legile de protecție a proprietății. De asemenea,
unele dintre aceste măsuri ar fi inutile dacă preţurile pentru pământ nu ar fi umflate deasupra
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valorii lor agricole şi dacă preţurile pentru hrană nu ar fi scăzute sub costul lor economic şi
ecologic real).

5. reducerea treptată a substanțelor chimice toxice, incompatibile cu principiile
bunei agriculturi şi care poluează râurile şi oceanele.

6. reducerea combustibililor bio cât mai repede posibil. trebuie să facem o distincţie
strictă între foc şi hrană, între a conduce şi a mânca. nu-i putem „hrăni pe cei flămânzi” şi
automobilele din acelaşi pământ, folosind mereu aceleaşi tehnologii şi metode care distrug
pământul.

7. creșterea ponderii plantelor perene – pentru păşune, furaj pentru iarnă şi pentru
culturile de cereale – pentru a înlocui cerealele anuale ce implică tulburarea anuală a echili-
brului solului sau folosirea anuală de chimicale “fără a prelucra solul”. aceasta ar conduce la
reducerea substanţială a eroziunii şi toxicităţii solului.

8. stabilirea şi aplicarea de standarde înalte asupra calităţii apei.
9. standardele înalte (puse în aplicare) asupra calității apei şi un program de înlocuire

a plantelor anuale cu unele perene ar conduce la eliminarea abatoarelor. Dar haideți să fim
sinceri cu privire la această problemă. ar trebui să scăpăm cât mai repede posibil de abatoare,
adevărate abominații. să luăm animalele de fermă, inclusiv porcii şi găinile, şi să le ducem
înapoi pe iarbă. să punem și animalele, şi bălegarul acolo unde le este locul.

10. producţia de animale ar trebui să revină la dimensiunea localităţilor şi
comunităţilor. să terminăm cu subvenţiile, stimulentele şi legislaţiile favorabile giganţilor din
industria laptelui, cărnii şi ouălor.

11. Încurajarea dezvoltării activităților economice de nivel local în industria
alimentară, care au mai mult sens din punct de vedere agricol şi economic decât economia
noastră alimentară actuală, supra-specializată, supra-concentrată şi aflată la mare distanţă.
activitățile economice de nivel local în industria alimentară sunt de preferat şi din punct de
vedere al sănătăţii publice, al „securităţii naţionale” şi al economiei de energie. oferiţi
stimulente economice şi o legislație încurajatoare pentru deschiderea la nivel local și la scară
redusă, a unor fabrici mici de procesare a plantelor, a unor fabrici de conserve, a unor pieţe
pentru fermieri deschise tot parcursul anului etc.

12. pentru a fi autentice, activitățile economice de nivel local în industria alimentară
necesită adaptarea la specificul local a speciilor şi a varietăţilor de plante şi a animalelor
domestice. cerința universală evolutivă de adaptare la specificul local a fost în mod
inexplicabil abandonată în ceea ce privește oamenii. Dar acest abandon poate fi dezastruos.
avem nevoie de forme care conservă ale agriculturii adaptate constant la mozaicul ecologic şi
chiar la fermele şi crescătoriile de vite individuale. De dragul adaptării la specificul local şi al
diversităţii genetice care îi este necesară, trebuie să punem capăt sistemului naţional de
identificare a animalelor propus prin Departamentul pentru agricultură al statelor unite,
patentării speciilor şi ingineriei genetice – toate acestea tinzând spre uniformizarea agricolă
generală, spre un control corporatist al agriculturii şi al hranei. planificarea centralizată şi
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scopul său inevitabil de uniformizare nu pot funcționa în agricultură din cauza cerințelor de
adaptare la specificul local şi din cauza nevoii constante de informaţii locale. planificarea
centralizată şi uniformizarea sunt eficiente doar pentru diminuarea diversităţii genetice şi
biologice şi pentru distrugerea micilor producători.

13. ajutarea şi încurajarea silviculturii la scară mică şi a proprietarilor de mici zone
împădurite. observaţi că actualele preţuri ale pieţei pentru buşteni şi pentru alte produse
forestiere sunt deja disponibile peste tot. impozitați corect.

14. studiul şi învăţarea silviculturii sustenabile, folosind exemple precum pădurea
menominee din Wisconsin şi pădurea pioneer din missouri.

15. promovarea bunei gospodăriri şi îngrijiri a fermelor din zonele împădurite ca
active integrate în economia fermelor.

16. Încurajarea în regiunile împădurite a dezvoltării activităților economice locale
legate de pădure, oferind, la nivel local, stimulente economice pentru procesare şi plus-valoare
locală şi pentru hrană.

ar putea conduce oare aceste măsuri la o creştere semnificativă a numărului de
oameni angrenați în economia pământului? bineînţeles că da. aceasta ar reprezenta o
versiune, de data asta autentică, a „creării de locuri de muncă”. această lucrare ar ajuta
economia, oamenii şi ţara noastră, pe toate în acelaşi timp. Și acesta ar fi testul autentic al
aplicabilității, pentru că are un sens economic complet. 

(2009)
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absolvent în întoarcerea la origini
ceremonia de conferire a diplomelor, universitatea northern Kentucky

persoanele care ţin discursuri la serbările de sfârşit de an îi sfătuiesc pe absolvenţi să
nu considere sfârşitul şcolii drept un sfârşit al educaţiei. Ei trebuie să continue să se considere
studenţi şi să continue să studieze şi să înveţe pe tot parcursul vieții.

sunt într-o oarecare măsură de acord cu aceste sfaturi, însă ele nu sunt suficiente.
sunt obligat să vă spun vouă, absolvenţilor, nu doar că educaţia voastră trebuie să continue,
dar şi că ea trebuie să se transforme. mai mult decât atât, este necesar să vă spun că instituţiile
care v-au susţinut educaţia până acum vor fi şi ele obligate să se transforme. ca absolvenţi
loiali şi cetăţeni responsabili, va trebui să le ajutaţi să se schimbe, pe măsură ce vă schimbaţi
voi înşivă.

preiau tema acestui discurs de la prietenul meu, Wes Jackson, de la Land institute  din
Kansas, care a spus, pe bună dreptate, că sistemul nostru de educaţie a avut până în prezent o
singură specializare fundamentală: ridicarea pe scara socială. astăzi, spune Wes, este necesară
o a doua specializare, iar denumirea acesteia va fi Întoarcerea la origini.

specializarea în ridicarea pe scara socială a pus şcolile noastre mult prea mult în slu-
jba a ceea ce numim, prea încrezători, „economia” noastră. Educaţia a fost  redusă treptat la
pregătirea pentru un loc de muncă, instruind tinerii nu pentru maturitate şi cetăţenie
responsabilă, ci pentru a fi experţi în servitute pentru corporaţii. Deşi în prezent există un
protest plăpând faţă de această reducţie, majoritatea oamenilor a ales să o ignore sau să o
tolereze sau chiar să o aplaude, în pofida evidentelor pericole. totuşi, eşecul economiei şi al
instituţiilor aservite ei a devenit prea evident în zilele noastre pentru a mai fi negat.
Întâmpinăm acum dificultăți mult amânate. nu avem de ales decât să facem lucrurile mai
bine.

Faptul că economia noastră a fost extrem de distructivă e evident de ani de zile şi nu
se vede nicăieri mai clar decât aici, în Kentucky. ocuparea acestui stat de către o populație
predominant europeană a început în urmă cu 234 de ani. Într-un timp atât de scurt am dis-
trus, am nimicit sau am consumat o proporţie mult mai mare a darurilor naturale ale acestui
stat decât am putea înapoia în acelaşi număr de ani printr-o bună gospodărire. majoritatea
acestor stricăciuni a fost cauzată,  cu o viteză din ce în ce mai accelerată, în timpul vieţii mele.
o mare parte din ceea ce am distrus e pierdut pentru totdeauna. combustibilii fosili pe care i-
am extras şi ars cu atâta neglijenţă nu pot fi recuperaţi. Humusul, pădurile şi bazinele
hidrografice distruse prin exploatări miniere nu vor putea fi realimentate într-o perioadă pe
care omul s-o poată cuprinde cu mintea. practic, întregile păduri iniţiale au dispărut de mult
şi mare parte din zonele reîmpădurite au fost defrişate în mod abuziv. practic, toate cursurile
de apă sunt poluate şi ne aducem fiecare contribuţia la poluarea atmosferei pământului.
Eroziunea solului a transportat cantităţi importante din solul fermelor şi al pădurilor noastre,
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aflate şi sub ameninţarea continuă a plantelor, a insectelor şi a bolilor dăunătoare. până acum
am acceptat toate acestea drept efecte normale ale economiei. Dar având în vedere ratele
actuale ale consumului şi ale abuzului, este imposibil să presupunem că statul nostru va
rămâne locuibil pentru încă o sută de ani. am încercat – sau reîncercat – experimentul
construirii prosperităţii urbane prin pauperizarea zonelor rurale şi a oamenilor de acolo şi
inevitabil am eşuat. rezultatul a fost sărăcirea deopotrivă urbană şi rurală.

Vedem acum că această economie, care a „externalizat” costuri atât de multe şi atât de
severe în contul pământului şi al oamenilor, este un eşec conform chiar propriei definiţii. nu
reprezintă, practic, în niciun sens respectabil o economie, ci mai degrabă un sistem financiar
bazat pe credit facil, energie ieftină, consum abuziv, „dezvoltare” nesustenabilă, risipă,
fantezie, „baloane de săpun“ şi, uneori, un sistem care nu se bazează pe nimic. Deşi unii vor
încerca să o nege, este astăzi incontestabil că suntem profund şi complex implicaţi într-un
dezastru economic, în care producerea bogăţiei monetare implică distrugerea de bunuri nece-
sare. chiar de climatul ar fi ideal şi perfect stabil – chiar dacă am avea o sursă inepuizabilă de
combustibul ieftin, mobil şi nepoluant – prezumţiile şi practicile economice curente ne-ar dis-
truge. ridicarea pe scara socială, precum vedem astăzi, implică o coborâre, aşa cum a implicat
întotdeauna deplasare laterală. Ea implică de fapt instabilitate socială, neglijenţă ecologică şi
insecuritate economică.

a fi fondat un sistem de educaţie enorm de scump pe premizele şi în slujba unei astfel
de economii a fost o greşeală, care necesită o îndelungată şi asiduă muncă de revizie. Dacă
speranţa autentică va supravieţui în circumstanţele actuale, educaţia va trebui să se
transforme şi prin „educaţie” mă refer atât la auto-educare, cât şi la activitatea din şcoli. „La
urma-urmei”, scria marele ecologist canadian stan rowe, „oamenii bine educaţi şi nu inculţii
sunt cei care distrug planeta. şcolile şi universităţile sunt falimentare moral şi mare parte din
activitatea de cercetare reprezintă un mod inutil de a te ţine ocupat...”. aş adăuga că o parte
din activitatea de cercetare este mai mult decât inutilă, e nocivă, contribuie direct la dis-
trugerea planetei.

transformarea necesară este o trecere de la economie la ecosferă ca bază a planului de
învăţământ, a predării şi a învăţării. aceasta deoarece ecosfera este inevitabil fundamentul şi
contextul oricărei economii posibile. scopul adecvat al educaţiei, în opinia lui stan rowe, este
„înţelegerea a ceea ce înseamnă să fii om într-o lume vie”. El mai spune că „ar trebui să ne
întrebăm despre felul în care lucrurile pe care le construim ... ne conectează cu Ecosfera
înconjurătoare... iubesc aceste lucruri într-adevăr pământul pe care stau?” rowe ne atrage
atenţia asupra „procesului prin care organismele se stabilesc într-un anume spaţiu, devenind
partenere cu aerul, solul, apa şi alte organisme”.

acest proces reprezintă adaptarea la mediu atât pentru oameni, cât şi pentru toate
celelate fiinţe vii. ştim că adaptarea la specificul local e o necesitate pentru supravieţuirea
tuturor speciilor: fie se adaptează la mediu, fie mor. cum se face că erudiţii noştri profesori şi
cercetători au exclus propria specie de la această alegere netă?
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Dacă şcolile nu vor pregăti studenţii pentru această alegere – sau pentru acest proces
al adaptării la mediu pe care Wes Jackson îl numeşte foarte potrivit întoarcerea la origini –
atunci absolvenţii lor vor trebui să dobândească o asemenea educaţie pe cont propriu. Dar, în
cele din urmă, şcolile, elevii şi absolvenţii vor vedea că reîntoarcerea la origini nu reprezintă o
alegere. Este o necesitate. ar trebui s-o numim pregătirea Ecologică de urgenţă.

o astfel de educaţie necesită acceptarea unui domiciliu – a ceea ce stan rowe a numit
“căminul” – drept context al studiului, al gândirii şi al muncii. acest lucru, la rândul său, va
necesita umilinţă, o virtute pe care artele şi de ştiinţele moderne nu o încurajează şi nici nu o
apreciază. Dar absolvirea în specializarea Întoarcerea la origini nu ne va transforma în eroi
intelectuali. Ea va începe şi se va termina cu o mărturisire a ignoranţei. pentru că fiecare dis-
punem de diferite grade de ignoranţă în ceea ce priveşte locul în care ne aflăm, lucrurile de
care avem nevoie pentru a rămâne acolo, ce trebuie să facem ca să rămânem acolo sau ca să
asigurăm copiilor şi nepoţilor noştri posibilitatea de a rămâne acolo. astfel încât programa
pentru întoarcerea la origini va fi una alcătuită din întrebări, cum sunt următoarele:

1. ce s-a întâmplat aici? prin “aici” mă refer la locul unde trăiţi şi munciţi.
2. ce ar fi trebuit să se întâmple aici?
3. ce este aici astăzi? ce a rămas din dotările naturale iniţiale? ce s-a pierdut ? ce s-a

adăugat?
4. care este specificul sau spiritul acestui loc?
5. ce ne va permite natura să facem aici fără a genera prejudicii sau pierderi perma-

nente?
6. ce ne va ajuta natura să facem aici?
7. ce putem face pentru a repara daunele pe care le-am făcut?
8. care sunt limitele naturii din acest loc? Dar ale inteligenţei şi abilităţilor noastre?
Evident că aceste întrebări nu pot primi un răspuns – şi nici nu este probabil ca ele să

fie puse – din partea vreunuia sau a mai multor specialişti care lucrează izolați. aceste
întrebări pot fi puse şi, în cele din urmă, pot să primească un răspuns în mare măsură semni-
ficativ prin intermediul unei conversaţii care transcende graniţele disciplinare. această
conversaţie nu va avea un final previzibil sau posibil. Ea s-ar desfăşura neapărat în nişte
condiţii şi circumstanţe mereu schimbătoare, ducând la revelaţii ulterioare ale ignoranţei şi,
astfel, la rafinări şi transformări necesare ale listei de întrebări.

această conversaţie ar fărâmiţa structura rigid segmentată a sistemului academic şi
profesional actual într-o societate vie şi vigilentă de comunităţi elegant adaptate la
ecosistemele locale.

Dacă această conversaţie va avea vreodată loc în şcolile noastre, viaţa academică ar fi
zguduită din deprimantul şi inertul „model industrial” înspre renaştere întru libertate şi scop.
predarea va putea atunci să-şi recupereze vechiul înţeles al datoriei şi responsabilității sociale.
activitatea de cercetare s-ar putea ridica deasupra preocupărilor comerciale şi profesionale şi
va putea dobândi demnitatea studiului onorabil – studiul, de data aceasta, va servi
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supravieţuirii speciilor, inclusiv a speciei noastre.
Voi, absolvenţii, va trebui să munciţi pentru o astfel de transformare în şcoli în

favoarea generaţiilor care urmează. Dar va trebui să munciţi pentru o astfel de transformare şi
în voi înşivă, citind, discutând şi trăind deasupra graniţelor disciplinare, pentru binele person-
al, pentru binele propriei întoarceri la origini. acest efort a fost deja început pentru voi de
către mulţi oameni de pretutindeni, din ţară şi din lume, care muncesc pentru economii locale
autentic sustenabile. Dincolo de beneficiul pe care îl aduce, adică supravieţuirea unei lumi
bune, frumoase şi în care se poate trăi, acest efort al întoarcerii la origini are foarte multe
avantaje care să îl recomande. Este infinit de interesant şi dăruieşte infinit de multe plăceri
decente şi nedăunătoare. 

(2009)

dragostea pentru agricultură

am citit „Valea fericirii” şi „Ferma” de Louis bromfield  acum mai bine de 40 de ani şi
sunt încă recunoscător pentru confirmarea şi încurajarea care izvorăsc din aceste cărţi. Într-o
vreme în care agricultura, ca vocaţie şi artă, era defvorizată, Louis bromfiels era un scriitor care
o iubea cu adevărat şi cu mândrie. această dragoste nu se asemăna celei a scriitorilor pastorali
de mâna a doua, a căror dragoste este distantă, sentimentală şi condescendentă. bromfield o
iubea fără îndoială, într-o manieră familiară şi în toate detaliile sale, iubea munca şi pe
oamenii care o făceau foarte bine.

În orice discuţie legată de agricultură sau de producția hranei, ar fi greu să exagerăm
importanţa unei astfel de iubiri. Fără îndoială că există oameni care fac agricultură fără
afecțiune, dar fără această iubire, nimeni nu va fi un bun fermier sau un bun administrator al
pământului. pare că în zilele noastre trecem printr-o perioadă în care va trebui să
recunoaştem dragostea pentru agricultură nu ca pe un suvenir bizar aparţinând unui trecut
decrepit, ci ca pe o necesitate economică. şi această recunoaştere, atunci când va apărea, va
aduce cu ea un sentiment considerabil de stânjeneală.

cât de mare poate fi acest disconfort reiese dintr-un articol recent apărut în Wall
street Journal despre efortul Japoniei de a „califica” tineri şomeri din mediul urban pentru a
deveni fermieri. Este un efort temeinic, chiar presant. „Decidenţii politici”, afirmă articolul,
„speră că tinerii proaspăt şomeri vor ajuta la renașterea populaţiei agricole diminuate a
Japoniei... „Dacă nu pot găsi muncitori în următorii câțiva ani, agricultura Japoniei va
dispărea”, spune Kazumasa iwata, un economist guvernamental şi fost guvernator adjunct al
băncii Japoniei”. Dar acest efort nu are prea mare succes, pentru că „mulţi tineri sfârşesc prin
a se întoarce la oraşe, incapabili să se adapteze vieţii de la ţară”. spre surpriza lor, evident,
agricultura implică muncă grea, ore lungi şi murdărie – fără să mai vorbim de aptitudini pe
care oamenii crescuţi la oraş nu le au. Fără să mai vorbim de necesitatea de a iubi munca în
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fermă, dacă veți ține de ea.
chiar şi aşa, perspectivele de revitalizare a agriculturi în Japonia sunt mai luminoase

decât în statele unite. În Japonia, 6% din populaţie încă mai prestează activități agricole, spre
deosebire de poate 1% din populația noastră. şi în Japonia, spre deosebire de statele unite,
factorii de decizie politici şi economiştii par să fie conştienţi de existenţa agriculturii. Ei cred
chiar că agricultura ar putea fi un lucru pe care o naţiune de gurmanzi e bine să-l aibă.

Dacă agricultura şi necesitătatea de a produce hrană se vor infiltra vreodată în
conştiinţa politicienilor şi a economiştilor noştri, ce succes vor avea oare în a califica supra-
educaţii şi ignoranţii noștri tineri în scopul renașterii populaţiei agricole îmbătrânite şi
diminuate? De ce va fi nevoie ca să determinăm un număr semnificativ de tineri, funcţionari
cu mâini fine, să se preteze la o muncă grea şi la zile lungi de efort, fără să aducem în discuţie
aspectul murdăriei? În cele mai sincere şi mai negre viziuni mi-e teamă că necesitatea
agriculturii nu va fi recunoscută pe scară largă ca atare, disociată de necesitatea şi mai aspră
impusă de foametea reală. pentru jumătate de secol sau mai bine, politica noastră agricolă
neoficială, dar foarte eficientă, a însemnat să mâncăm pe cât de mult şi fără efort putem, pe
atât de inconştient şi ieftin, dând dracului orice altceva ar mai putea fi implicat în acest proces.
o asemenea politică poate, bineînţeles, conduce către o foamete reală.

În “Faust” al lui Goethe, diavolul mefisto îndeplineşte câteva dintre dorinţele
savantului doctor prin intermediul vrăjitoriei, pe care doctorul o găseşte neplăcută.
Vrăjitoarele pregătesc o licoare care îl va face tânăr, dar lui Faust îi face rău. El întreabă (aceas-
ta este traducerea lui randall Jarrell ):

n-a descoperit încă natura sau vreun spirit
un alt balsam mai izbutit?

mephisto, un diavol onest, îi răspunde:

Există pentru-ntnerire şi un mijloc mai firesc (…)
te du pe câmp numaidecât şi sapă, ară!
păstrează-ţi rostul într-un cerc îngust,
Hrăneşte-te cu hrană simplă, fără gust (…)
nu socoti c-ar fi ruşine însuţi tu să gunoieşti
ogorul pe care seceri. iată un mijloc
De-a te menţine tânăr, de a ajunge teafăr
până la ani optzeci şi să rămâi luceafăr.

Faust, un adevărat intelectual, obiectează, cum e de aşteptat:

atari isprăvi nu-mi sunt la îndemână



41

DraGostEa pEntru aGricuLtură

şi n-aş putea să iau hârleţu-n mână.
Viaţa-ngustă nu mă prinde chiar deloc.

iar mephisto îi spune:

Ei, vezi că vrăjitoarea trebuie atrasă-n joc?.

În ultima vreme revin iar şi iar la acest pasaj şi, de fiecare dată când îl citesc, râd. râd
pentru că este un exemplu superb de înţelepciune şi pentru că este adevărat. ideea lui Faust că
viaţa la țară este inevitabil “îngustă” rămâne perfect valabilă şi în zilele noastre. Este încă
adevărat că pentru a scăpa de acea presupusă lipsă de orizont este nevoie de o putere supra-
naturală sau supra-umană – deşi acum am putea substitui vrăjitoria lui Goethe cu agricultura
industrială.

acest progres de la vrăjitorie la agricultura industrială nu pare să fie unul prea fericit.
ne va fi iertat, cred, dacă îl considerăm înspăimântător. agricultura implică într-adevăr
muncă grea şi mâini murdare. Faust, poate de înțeles, nu o iubeşte. pentru a scăpa de ea, cel
puţin pentru moment, trebuie doar să bea o licoare greţoasă născocită de vrăjitoare. Dar noi,
care am decis ca naţiune şi prin politică să nu iubim agricultura, am scăpat de ea, cel puţin
pentru o vreme, transformând-o într-o „industrie agrară”. Dar industria agrară este un pachet
ce conţine mult mai mult decât îi spune eticheta. pe lângă o gamă largă de maşinării şi poţiuni
care ne scutesc de efort sau înlocuiesc oamenii, ne-a furnizat şi eroziunea şi degradarea masivă
a solului, poluarea apei, zone maritime fără oxigen, comunităţi şi culturi rurale distruse, o
populaţie agricolă diminuată aproape de dispariţie, mâncare toxică şi o dependenţă absolută
față de forţa de muncă exploatată şi desconsiderată a muncitorilor migranţi.

acesta nu poate fi, în niciun caz, un chilipir. poate am început deja să vedem că nu
este o afacere, însă suntem doar la început. ca naţiune, avem în faţă multă muncă pe care nu
o vom putea face cu mâinile curate. am putea mai bine încerca să o iubim. (2009)



42

Wendell berry - cE contEaZă cu aDEVărat?

economie Faustiană

reacția generală la finalul evident al erei combustibilului fosil ieftin, ca în fața altor
materii a căror cantitate, în mod previzibil, scade, a fost aceea de a amâna orice fel de calcul.
până acum, strategiile de amânare au constat într-un soi de uitare voită, sau în iluzii de mari
profituri pentru producătorii de asemenea „biocombustibili” cum sunt etanolul din porumb
sau din mei-de-prerie , sau convingerea uzuală fără baze științifice că „știinta va găsi un
răspuns”. reacţia dominantă, pe scurt, este o concepţie încăpățânată că ceea ce numim „stilul
de viață american” se va dovedi a fi întrucâtva indestructibil. Vom continua să consumăm, să
cheltuim, să irosim și să conducem mașini la fel ca înainte, indiferent ce cost ar implica asta
pentru orice sau oricine cu excepția noastră.

această convingere a fost întotdeauna imposibil de apărat – numele reale ale
„încălzirii globale” sunt „irosire” şi „lăcomie” – şi până acum e vădit nechibzuită. Dar
nesocotinţa la această scară seamănă destul de îngrijorător cu un fel de nebunie națională.
pare că am ajuns la o iluzie comună a grandorii, insistând că noi toți suntem „liberi” să fim la
fel de făţiş de lacomi și risipitor ca cele mai corupte capete încoronate. (poate prin folosirea
din ce în ce mai mult a terenului arabil deja abuzat pentru producție de combustibil ne vom
vindeca în sfârşit de obezitate şi vom deveni nişte schelete la modă, înfometați dar – slavă
Domnului! –încă la volanul autovehiculelor.)

problema cu noi nu e numai extravaganța risipitoare, ci de asemenea și asumarea unei
lipse divine de limite. am ascuns chestiunea prin refuzul de a vedea că lipsa de limite este un
atribut divin. ne-am definit într-un mod insistent și cu uşurare drept animale sau „animale
superioare”. Dar a ne defini ca animale, având în vedere puterile şi dorințele noastre specific
umane, înseamnă a ne defini ca „animale nelimitate” – ceea ce, desigur, e o contradicție. orice
definiție este o limitare, de aceea Dumnezeul Exodului refuză să se definească: „sunt ceea ce
sunt”. cu toate astea, este destul de ușor de demonstrat că ne-am fondat societatea actuală pe
baza presupunerilor iluzorii de nelimitare. o conferinţă la nivel înalt desfăşurată recent în
Louisville, Kentucky a fost intitulată „Energie neînfrânată: industrializarea  resurselor ener-
getice din Kentucky”. subiectele întâlnirii au fost „generarea de cărbune curat, biocarburanți
și alte aplicații moderne”, conversia cărbunelui în „carburanți lichizi” și posibilitatea ca toate
acestea să fie ecologice. aceste speranţe care „pot crea slujbe și potența siguranţa națiunii” ar
fi sprijinite de „garanții de împrumut” guvernamentale, de „credite pentru taxa de investiții şi
alte scutiri de impozite”. putem recunoaste un astfel de discurs ca fiind unul absolut
convențional. Este, de fapt, o ţesătură de clișee care constituie în zilele noastre limbajul
comun al promotorilor, politicienilor și al jurnaliştilor. acest limbaj nu permite nicio întrebare
despre valoarea netă a tuturor celor propuse. Întreaga maşinărie a „energiei nelimitate” este
susținută numai de un optimism învăţat pe de rost: „statele unite au 250 de miliarde de tone
de rezerve de cărbune recuperabile – destul ca să ajungă încă 100 de ani, chiar și la o rată dublă
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de consum față de cea actuală” . noi oamenii locuim pe pământ de multe mii de ani și acum
ne aşteptăm să putem supraviețui încă 100 de ani prin dublarea consumului de cărbune? asta
este siguranța națională? poate că focul apocaliptic al fundamentalismului industrial arde
deja în furnalele și motoarele noastre, dar dacă va mai arde încă 100 de ani totul e în regulă.
Desigur, ar fi mai bine să ne gândim foarte franc să stăpânim focul și în cele din urmă să-l
stingem? Dar o dată ce lăcomia devine un motiv onorabil, atunci ai o economie fără limite, o
contradicție în termeni. această presupusă economie nu are niciun plan de temperare,
chibzuință sau legat de legea ecologică a returnării. Va face orice. Este monstruoasă prin
definiție . 

În concordanță cu consumul nostru nestăpânit, baza economiei actuale, acceptată de
comun acord, este posibilitatea fantasmagorică a creșterii nelimitate, dorințelor infinite,
bunăstării fără sfârşit, resurselor naturale inepuizabile, energiei interminabile şi datoriei
nemărginite. ideea unei economii fără limite implică şi necesită o doctrină a nelimitării
general umane. toți sunt îndreptățiți să urmărească fără limite tot ceea ce concep ca fiind
dezirabil – o permisiune care îl pune pe cel mai exaltat creștin capitalist pe același plan cu cel
mai josnic pornograf. 

această fantasmă a nelimitării s-a ivit probabil din coincidența revoluției industriale
cu resursele brusc exploatabile ale „lumii noi”. sau probabil vine din înțelegerea contrară a
“micimii” lumii, posibilă datorită astronomiei moderne şi transportului rapid. Frica de
micimea lumii noastre și a vieţii poate duce la un tip de claustrofobie și de aceea, în mod
aparent rezonabil, duce la dorinţa de “libertate” a nelimitării. Dar, paradoxal, această dorință
reduce totul. Viaţa acestei lumi este mică pentru cei care o cred așa și dorința de a o lărgi nu
face decât contrariul și o poate reduce în final la nimic. 

oricum ar fi apărut, acest crez al nelimitării implică în mod clar o dorință principială
nu doar pentru posesiuni nelimitate, ci şi pentru cunoaștere nelimitată, știință nelimitată,
tehnologie nelimitată și progres nelimitat. În mod necesar va duce la violență nelimitată,
risipă, război și distrugere. că va produce în final un cult ce încununează nelimitarea politică
e doar o chestine de logică nebună.

normalizarea doctrinei nelimitării a produs un fel de minimalism moral: dorința de a
fi „eficient” cu orice cost, de a nu fi perturbat de complexitate. minimalizarea bunei vecinătăţi,
a respectului,  reverenței, responsabilității, răspunderii și auto-subordonării – aceasta este
„cultura” ai cărei copii alintați sunt liderii şi eroii noştri actuali.

credința noastră națională până acum a fost: „Există întotdeauna mai mult”.
adevărata noastră religie e un fel de industrialism autist. oameni inteligenți şi capabili par să
fie acum de-a dreptul stânjeniți de orice soluție la orice problemă care nu implică tehnologie
avansată, un consum mare de energie sau o mașinărie mare. Deci un X pe buletinul de vot nu
ne mai împlinește ideea de scrutin. o problemă legtă de această stare de fapt este aceea că
munca cea mai necesară – aceea a bunei vecinătăți şi a îngrijirii – nu poate fi făcută prin
control la distanță cu cea mai mare putere la scara cea mai mare. o a doua problemă este că
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fantezia economică a nelimitării într-o lume finită pune serios la îndoială valoarea bunăstării
noastre monetare, care nu reprezintă într-un mod demn de încredere bogăția reală a
pământului, a resurselor şi a mânii de lucru, ci o irosește și o epuizează.

că nelimitarea umană e o fantezie înseamnă, evident, că durata ei de viață e limitată.
Există acum o concepţie din ce în ce mai răspândită, nu doar printre câțiva experți, că intrăm
într-o perioadă al limitelor inevitabile. nu este foarte probabil să primim o altă planetă pe care
s-o jefuim în compensiație pentru prădarea acesteia. De asemenea, nu prea e probabil nici că
vom crede în continuare în abilitatea noastră de a ne depăși, prin intermediul științei și
tehnologiei, prostia economică. speranța că vom putea vindeca bolile industrialismului prin
homeopatia unei tehnologizări şi mai intense pare în sfârșit că pierde teren. pe scurt, ajungem
sub presiunea de a ne înțelege pe noi înșine drept creaturi limitate într-o lume limitată.

totuși acestă constrângere nu este condamnarea care pare a fi. Din contră, ne redă
adevăratei noastre condiții și moștenirii noastre umane, de la care auto-definirea noastră ca
animale fără limită ne-a izolat de prea mult timp. orice tradiție culturală sau religioasă pe care
o cunosc, în timp ce recunoște pe deplin natura noastră de animale, ne definește în mod
specific drept oameni – adică drept animale (dacă termenul încă se aplică) capabile de a trăi
nu numai în interiorul unor limite naturale, dar şi în sfera unor limite culturale, auto-impuse.
ca ființe pământești trăim, pentru că trebuie, cu limite naturale, pe care le putem descrie cu
nume precum „pământ”, „ecosistem”, „curs de apă”, „loc” sau „cartier”. Dar ca oameni putem
alege să ne raportăm la această poziţionare necesară prin auto-constrângerile implicate de
buna vecinătate, administrare, cumpătare, abstinenţă, generozitate, grijă, bunătate, prietenie,
loialitate şi dragoste. 

În egoismul nostru fără limite am încercat să definim „libertatea”, de exemplu, ca pe
o evadare din orice soi de constângeri. Dar, așa cum prietenul meu bert Hornback a explicat
în cartea sa the Wisdom in Words „liber (free)” este legat etimologic de „prieten (friend)”.
aceste cuvinte vin din aceleași rădăcini germanice și sanscrite care au sensul de „drag” sau
„iubit” . ne eliberăm prietenii prin dragoste pentru ei, cu constrângerile implicate de cinste și
loialitate. aceasta sugerează că „identitatea” noastră nu e localizată în impulsul individualist,
ci în conexiunile menținute intenționat.

Gândul la această stuaţie dificilă prin care trecem  m-a trimis din nou la tragica
poveste a doctorului Faust  a lui christopher marlowe. aceasta este o piesă din renaștere:
Faust, un savant, tânjește să aibă „toată visteria naturii”, să „jefuiască mările de
perle.../tărâmul Lumii noi să îl colinde...” . pentru a-și potoli setea de cunoaștere și putere, își
vinde sufletul lui Lucifer, primind drept compensație serviciile diavolului adjunct mefistofel
pe o peridoadă de 24 de ani, care cu numele e sclavul său, dar de fapt îl stăpâneşte. cu
subiectul nelimitării în minte, am fost uluit de descrierea iadului făcută de mefistofel în
această operă. când Faust întreabă „şi-atunci cum poţi nu-n iad, ci aici să fii?”, mefistofel
răspunde, „aici tu crezi că sunt ieşit din el?! oriunde-aş fi acum, în iad aş fi (…)” .  câteva
pagini mai târziu explică:
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… iadul n-are nici hotar, nici miez
nici nu-i închis într-un anume loc;
nu! unde suntem noi şi iadul e
şi-acolo unde-i iad suntem şi noi 
şi niciodată nu putem lipsi” 

pentru cei care resping raiul, iadul e peste tot, deci e nelimitat. pentru ei, chiar și gân-
dul la rai e iad. 

E deci potrivit ca mefistofel să respingă orice limită convențională: „taci, Faust,
căsătoria e un joc, o formă stearpă, un ceremonial. De mă iubeşti, o uită, n-are rost” .
continuând această temă, pentru plăcerea lui Faust, diavolii prezintă un fel de paradă a celor
șapte păcate capitale, dintre care trei - mândria, mânia și Îmbuibarea – se descriu ca orfane,
disprețuind constrângerile dragostei parentale sau filiale.

În jur de șaptezeci de ani mai târziu, într-o perioadă în care problematica definirii
omului era mai mult ca oricând pusă la îndoială, John milton se reîntoarce, în cartea Vii a
“paradisului pierdut”, la o idee pe care e necesar să o știm. La cererea lui adam de a i se spune
povestea creației, „binevoitorul arhanghel” rafael e de acord şi îi spune „am primit să-ţi dau
răspuns dorinţei de-a cunoaşte/ în limite foarte înguste (sublinierea mea)”  explicându-i:

“(…) cunoaşterea este la fel ca hrana
nevoie-având de cumpătare; cunoaşterea prea multă
te copleşeşte şi în curând transformă
Înţelepciunea în nebunie, la fel cum hrana
În van se iroseşte (…)” 

rafael afirmă cu locvacitate îngerească că o cunoaștere fără înțelepciune, cunoașterea
nelimitată nu valorează niciun fâs; el e un arhanghel cu umor. Dar, de asemenea, spune că o
cunoaștere fără măsură, cunoaștere pe care mintea umană nu o poate folosi adecvat, e letală.

sunt conștient de ceea ce risc aducând acest limbaj religios în ceea ce e în mod normal
o discuție științifică – dacă economia e realmente o știință. Fac asta pentru că mă îndoiesc că
ne putem defini problemele actuale în mod adecvat, cu atât mai puțin să le rezolvăm fără
recurs la moștenirea noastră culturală. Încercăm, în cele din urmă, să ne ocupăm de eșecul
oamenilor de știință, al tehnicienilor şi politicienilor de a „inventa” o versiune a continuității
omului care să fie probabilă din punct de vedere economic şi responsabilă din punct de vedere
ecologic, sau poate doar imaginabilă. Dacă ne întoarcem la tradiție, vom găsi o preocupare
privind religia care la nivelul minim zguduie contextul egoist al vieții individuale și de aceea
împinge spre o meditaţie despre ce sunt ființele umane și ce ar trebui să fie.

această preocupare persistă cel puţin din vremea Declarației de independență care
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consideră “de la sine înţeles că toți oamenii sunt egali din naştere; că sunt înzestrați de către
creatorul lor cu o serie de drepturi inalienabile”.  Deci printre rădăcinile noastre politice avem
încă vechiul interes al definirii ca oameni, care în Declarație e înțelept atribuită creatorului;
drepturile noastre și cele ale tuturor oamenilor nu sunt acordate de vreun guvern omenesc, ci
sunt inerente, ne aparțin din naștere. insistența aceasta nu vine din frica morții sau a
dispariţiei, ci din frica antică, care poate fi uşor documentată în tradiția noastră culturală, că
pentru a supraviețui am putea deveni inumani sau monstruoși.

tradiția noastră culturală  e în mare parte înregistrarea efortului nostru continuu de
a ne înțelege pe noi înșine ca ființe în mod specific umane – de a spune că trebuie să facem
anumite lucruri și să nu facem altele.  trebuie să avem limite ori vom înceta să existăm ca
oameni; poate că vom înceta să existăm, punct. câteodată, de exemplu, unii dintre noi
oamenii  au crezut că ființele umane, denumite astfel în mod adecvat, nu s-au războit cu
populații civile, nu au închis prizonieri fără un proces corect şi nu au utilizat în niciun caz
tortura.

unii dintre noi, aşa-zişi oameni, ne-am gândit de asemenea că nu ar trebui să fim
liberi pe seama altora. Și totuși, în expresia „piața liberă”, cuvântul „liber” a început să însemne
putere economică nelimitată pentru unii, cu consecința necesară de neputință economică
pentru alții. acum câțiva ani, după ce am vorbit la o conferinţă, doi veterinari tineri și clar
tulburați m-au abordat cu o întrebare: cum ar putea să practice medicina veterinară fără
daune economice serioase pentru fermierii care le sunt clienți? Întrebarea lor se baza pe faptul
că, de mult timp, asistența veterinară pentru o oaie sau un  porc putea costa chiar mai mult
decât valoarea animalului. a trebuit să le răspund că, după părerea mea, cât timp practica lor
se baza în principal pe vânzarea medicamentelor patentate, nu aveau de ales, pentru că piața
pentru medicamente e controlată integral de companiile farmaceutice, în timp ce majoritatea
fermierilor nu au control deloc asupra pieței de produse agricole. interlocutorii mei întrebau
de fapt dacă o economie prădătoare poate avea un efect benefic. răspunsul de obicei e că nu.
Și este așa pentru că între economia vânzătorului de medicamente și economia
cumpărătorului e o discontinuitate absolută, așa cum e în industria sănătății per total. trebuie
să presupunem că industria farmaceutică e interesată de supraviețuirea pacienților pentru că
pacienții care supraviețuiesc vor continua să consume medicamente.

acum, haideți să studiem un exemplu contrar. recent, la o altă conferinţă am stat o
vreme de vorbă cu un fermier mai în vârstă, unii ar putea spune de modă veche, din nebraska.
nemaiputând să lucreze el însuși, își arendase terenul unui fermier mai tânăr pe baza unui
sistem numit „împărțitul culturii” în loc de un preț plătit sau datorat în avans. astfel, așa cum
spunea fermierul despre arendașul său „dacă el are un an bun, am şi eu un an bun. Dacă el are
un an prost, am şi eu unul prost”. aceasta e ceea ce aș numi economie a comunității. Este o
împărțire a soartei. asigură continuitate economică și un interes comun între cei doi parteneri
la negoţ. asta e cât se poate se departe de economia în care erau prinși cei doi tineri veterinari,
în care cei cu putere economică sunt nelimitat de „liberi” sa vândă în dezavantajul și în cele
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din urmă spre ruina celor fără putere.
La distrugerea aceastei economii a contribuit, cu sau fără voie, majoritatea oamenilor

de știință şi tehnicienilor în ultimele două sute de ani. acești savanţi și tehnicieni s-au
autojustificat prin afirmaţia că ei sunt avangarda progresului, oferind amploare cunoașterii și
puterii umane. În acest fel s-au romanţat atât pe ei înșişi, cât și întreprinderile prădătoare pe
care le-au slujit.  

Drept consecință, acum avem o mare nevoie de științe și tehnologii ale limitelor, ale
domesticului, a ceea ce Wes Jackson şi the Land institute din salina, Kansas au numit
„întoarcerea acasă”. acestea ar fi științe și tehnologii specific umane, lucrând așa cum au lucrat
mereu cei mai buni oameni, cu limite auto-impuse. aceste limite ar fi, așa cum au fost dintot-
deauna, contextele acceptate ale locurilor, comunităților și vecinătăților atât naturale cât și
umane.

Știu că ideea de astfel de limitări îi va oripila pe unii, poate pe toți, pentru că ne-am
încurajat să ne simțim acasă pe „culmile tăioase” ale cunoașterii și ale puterii sau pe vreo
„frontieră” a experienței umane. Dar știu de asemenea că vorbim acum în prezența multor
dovezi că îmbunătățirea prin expansiune în afară ar putea să nu mai fie o idee bună, dacă a
fost vreodată. nu a fost o idee bună pentru fermierii care au “proptit” suprafeţele sigure să
cumpere mai mult în anii '70. s-a dovedit în mod tragic că a fost o idee proastă şi în câteva
războaie recente. Dacă e o idee bună sub forma gigantismului corporatist, trebuie să întrebăm
“pentru cine”? Faust, care vrea toată cunoașterea și toată lumea pentru sine este un om extrem
de singur și în final damnat. nu cred că marlowe glumea. nu cred că satan glumeşte când
spune, în paradisul pierdut, „eu însumi sunt iadul” .

Dacă ideea limitării adecvate ni se pare inacceptabilă, poate fi din cauză că, asemeni
lui Faust a lui marlowe și lui satan a lui milton, confundăm limitele cu îngrădirea. Dar asta e
o mare greșeală, probabil chiar una fatală, așa cum cred că încercau să ne spună marlowe și
milton și alții. Vina lui satan, așa cum milton a înțeles-o, probabil cu un pic de milă, era exact
aceea că nu își putea tolera limitarea; nu se putea subordona pe sine însuși la absolut nimic.
Eroarea lui Faust a fost că nu a vrut să rămână „Faust, un om” .  La vîrsta la care e acum lumea
nu e greu să găsești scriitori, critici și profesori de literatură, precum și savanţi și tehnicieni
care privesc sfidarea lui Faust şi a lui satan ca fiind binevenită și eroică.

În mod contrar, limitele noastre umane și pământești, dacă sunt înțelese adecvat nu
sunt îngrădiri, ci mai degrabă îndemnuri la elaborare formală și eleganță, la întregimea
relației și a semnificației. poate cea mai serioasă pierdere culturală a noastră din ultimle secole
e cunoașterea că unele lucruri, deși limitate, pot fi inepuizabile. De exemplu, un ecosistem,
chiar acela al unei păduri sau ferme funcţionale, câtă vreme rămâne intact din punct de vedere
ecologic, e inepuizabil. un loc mic, așa cum știu din experiența mea, poate oferi oportunități
pentru muncă și învățare și un fond de frumusețe, liniște și plăcere care – pe lângă dificultățile
pe care le are – nu se poate epuiza în decursul unei vieți şi nici măcar al unor generații.

pentru a ne vindeca de boala nelimitării, va trebui să renunțăm la ideea că avem drep-
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tul de a fi animale asemenea zeilor, că suntem cel puțin potențial omniscienți și omnipotenți,
gata să descoperim „secretul universului”. Va trebui să începem de la început, cu o premisă
diferită și mult mai veche: naturaleţea și, pentru creaturile cu inteligență limitată, necesitatea
limitelor. trebuie să învățăm din nou să întrebăm cum putem să ne folosim din plin de ceea
ce suntem, ceea ce avem, ceea ce ni s-a dat. Dacă avem mereu un substitut teoretic mai bun
disponibil de la altcineva sau de altundeva, nu vom ne vom folosi din plin de nimic, niciodată.
şi aşa e greu să obţii maximumul dintr-o viață de om. Dacă fiecare dintre noi ar avea două
vieți, tot nu am obţine mare lucru din niciuna. unul dintre cei mai buni profesori ai mei
spunea despre oameni, în general, că „nu vor valora nici cât o ceapă degerată cât timp au două
opţiuni”.

pentru ne ocupa de problemele inevitabile implicate de traiul cu o inteligență limitată
într-o lume limitată, s-ar putea să trebuiască să punem mai puțin accent decât am pus în
ultimul timp pe știință și tehnologie și să privim din nou spre arte. pentru că o artă nu își
propune să se mărească prin extindere nelimitată, ci mai degrabă să se îmbogățească între
granițe care sunt acceptate înainte de apariţia operei.

artiștii, nu oamenii de știință sunt cei care au fost preocupaţi necontenit de problema
limitelor. o  pictură, oricât de mare ar fi, trebuie în cele din urmă îngrădită de o ramă sau de
un perete. un compozitor sau un dramaturg trebuie cel puţin să aproximeze capacitatea
publicului de a sta liniștit și de a fi atent. o poveste deja începută trebuie să se termine unde-
va în interiorul limitelelor memoriei scriitorului şi celei ale cititorului. Și bineînțeles, artele
impun în mod caracteristic limite artificiale: cele cinci acte ale unei piese sau cele paisprezece
versuri ale unui sonet. În cadrul acestor limite, artiștii obţin elaborări ale schemei, ale
susținerii relațiilor dintre o parte şi alta și dintre ele şi întreg, care pot fi uluitor de complexe.
probabil majoritatea dintre noi putem numi un tablou, o melodie, un poem, o piesă sau
poveste a cărei semnificație încă mai crește ca sens și rămâne proaspătă după mulți ani de
familiaritate.

Știm deja că un ecosistem natural supraviețuiește prin același tip de complexitate
formală, mereu schimbătoare, inepuizabilă și poate în final de necunoscut. Știm de asemenea
că, dacă vrem să ne facem peisajele economice sustenabile și productive din abundență,
trebuie să facem asta prin a menține în ele o complexitate formală vie, asemenea ecosistemelor
naturale. putem face asta numai ridicând la cel mai înalt nivel stăpânirea artelor agriculturii,
creșterii animalelor, silviculturii și, în cele din urmă, a artei de a trăi.

Este adevărat că, în măsura în care experimentele științifice trebuie să fie realizate în
cadrul unor limite observate atent, oamenii de știință sunt de asemenea artiști. Dar în știință
un experiment, chiar dacă are succes sau nu, este în mod logic urmat de altul, într-o progresie
teoretic infinită. După mitul care stă la temelia științei moderne, această progresie înlocuiește
întotdeauna cunoașterea mai restrânsă din trecut cu cunoașterea extinsă din prezent, care va
fi înlocuită de o cunoaștere și mai cuprinzătoare în viitor.

În arte, din contră, nu e implicată și nu se caută o secvență nelimitată de opere. nicio
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operă de artă nu e urmată în mod necesar de o doua operă care să fie neapărat mai bună. Date
fiind metodologiile științifice, legea gravitației și genomul trebuia să fie descoperite de către
cineva; identitatea descoperitorului e întâmplătoare. Dar în arte nu există a doua șansă.
trebuie să presupunem că am avut fiecare doar o șansă  pentru Divina comedie și regele Lear.
Dacă Dante și shakespeare ar fi murit înainte de a scrie aceste poeme, nimeni nu le-ar fi scris
vreodată. 

același lucru e adevărat şi în ce priveşte artele utilizării solului, artele economiei, care
sunt artele noastre de a trăi. cu ele e o dată pentru totdeauna. nu vom avea o șansă în plus să
refacem experimentele noastre agricole eşuate care duc la pierderea solului. munții apalași și
pădurile pe care le-am distrus pentru cărbune s-au dus pentru totdeauna. acum e și totdeauna
va fi prea târziu să folosim chibzuit prima jumătate din sursa mondială de petrol. În arta de a
trăi putem începe de la început doar cu ce ne-a rămas.

când ne confruntăm cu fenomenul epuizării petrolului, ne confruntăm de fapt cu
sfârșitul iluziei noastre obișnuite de „mai mult”. În orice direcție ne întoarcem de acum
înainte, vom găsi o limită dincolo de care nu va mai fi mai mult. a ne lovi de astfel de limite
la viteză maximă nu e o alegere rațională. a începe să încetinim, în scopul de a evita catastrofa,
este o alegere rațională și viabilă, dacă ne recuperăm sănătatea mentală politică necesară.
Desigur că are sens să ne luăm în calcul surse de energie alternativă, cât timp ele au sens. Dar
de asemenea va trebui să reexaminăm structurile economice ale vieții noastre și să le
conformăm toleranțelor și limitelor locurilor noastre pământești. acolo unde nu există mai
mult, singura noastră alegere e să ne descurcăm cât mai bine cu ceea ce avem. 

(2006)
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soluții simple, pachete de oferte și o lege agrară pentru
50 de ani

așa cum economia noastră ne arată de mai bine de un an, am devenit o națiune de
fantezişti. cu o credulitate aproape abjectă am ajuns să credem în puterea banilor ca singurii
capabili să producă bunuri, că banii înșiși sunt un bun, să credem despre consum că este o
activitate economică la fel de vitală precum producţia. credem că a face cumpărături este un
act patriotic și un serviciu public. tolerăm capitaliști teribili care cred că un pariu pe o dato-
rie e un bun.

Devine din ce în ce mai greu să ne amintim – mai ales pentru majoritatea
economiștilor, se pare – că viețile noastre depind de economiile folosirii pământului și că
economiile care întrebuințează pământul depind, la rândul lor, de ecosferă. cu toate acestea
e evident faptul că nu putem beneficia de viață, sănătate sau bogăție separat de sănătatea
naturii – a pământului, apei și  aerului. mai evident și mai solicitant e faptul că pământul, apa
și aerul nu pot fi sănătoase fără o economie umană sănătoasă, începând cu agricultura,
silvicultura și mineritul.

am permis mineritului să devină un război industrial împotriva pământului și a
tuturor comunităților sale vii, să ia orice are valoare imediată și să lase în schimb ruine și
otravă care sunt substanţial mai rele decât nimic. poate că nu e surprinzător că, ignoranți și
nepăsători cum suntem, am permis economiilor agriculturii și silviculturii să copieze econo-
mia mineritului, transformând resurse potențial regenerabile și sustenabile în non-
regenerabile, luând multă bogăție temporară și dând înapoi pământului și comunităților lui
naturale și umane o distrugere neîntreruptă şi decisivă.

o națiune antrenată și educată în cutivarea fanteziei va avea probleme în a înțelege și
de aceea se va împotrivi înțelegerii faptului că economiile sănătoase bazate pe utilizarea
pământului sunt în primul rând complexe și în ultimul rând misterioase – și că ecosistemele
sănătoase, de care depind economiile zdravene de utilizare a pământului sunt încă și mai
complexe și mai misterioase. ne place să credem că toate alegerile sunt simple, precum cea
între un bine evident și un rău evident,  precum între două modele de tacâmuri sau două auto-
mobile. Dar în economiile folosirii pământului nu există alegeri simple și nici consecințe care
să nu se ramifice probabil la infinit. rezultatele acestor alegeri nu sunt limitate, nu sunt lin-
eare, dar sunt într-un mod complicat și misterios formale. 

În anii '70, având în fața noastră exemplul unor ferme amish valoroase, prietenul meu
maurice telleen de la Draft Horse Journal m- a ajutat să văd că prezența cailor de tracțiune sau
a catârilor pe acele ferme nu era doar o alegere simplă a unei forme de tracțiune în loc de alta.
Era o alegere al unui anumit tip de agricultură și a unui anumit tip de gândire despre
agricultură în loc de altul. ceea ce a înțeles maury și m-a ajutat și pe mine să înțeleg era că
acele animale de povară erau o forță hotărâtoare împotriva specializării și pentru diversitate.



51

soLuȚii simpLE, pacHEtE DE oFErtE Și o LEGE aGrară pEntru 50 DE ani

Ele erau parte dintr-un pachet sau un model. Dacă lucrezi cu cai sau catâri, atunci, prin natura
lucrurilor și urmărind o logică evidentă, ai pășuni, culturi furajere, terenuri îngrădite, grâne
pentru animale și hambare pentru grajd și depozitarea furajelor. aceste lucruri la rândul lor
sunt făcute pentru întreţinerea altor tipuri de animale. Diversitatea culturilor și a animalelor
duce, la rândul ei, la rotația culturilor, la folosirea culturilor de acoperire, la utilizarea
gunoiului de grajd ca îngrășământ. astfel ferma își sponsoriza mult din energia necesară
propriei operări și din fertilitate. mai mult decât atât, utilizarea animalelor de tracțiune
determina mărimea fermei. Fermele trebuiau să fie ceea ce am numi „mici” sau „de mărimea
unei familii” –  suprafețe ce puteau fi lucrate și menținute printr-un efort rezonabil de
animalele de muncă și deci și de către oameni. un bun fermier amish mi-a spus că a învățat
de la tatăl lui să nu țină niciodată calul înhămat dupa cină. acest gest de blândeţe garanta
destulă odihnă și sănătate pentru cai și de asemenea un pic de timp liber necesar pentru
familie.

Dacă folosirea animalelor de povară implică diversitate, energie și fertilitate produse
în casă, o dimensiune potrivită și o măsură integrată de sănătate economică a fermei
semnificativă, implică de asemenea şi diversitate economică și sănătatea comunității locale.
mă gândesc, de exemplu, la Holmes county, ohio, unde fermele lucrate de cai sunt
aprovizionate și servite de o varietate impresionantă de magazine, comercianţi și industrii
locale: meșteșugarii de hamuri, potcovarii, fabricile familiale de echipament agricol și așa mai
departe. mă gândesc, de asemenea, și la orășelele copilăriei mele, în care supraviețuiau și chiar
prosperau tot felul de mici afaceri independente prin participarea la o economie a fermelor
mici lucrate de cai sau de mai multe tipuri de animale – în care pantofarii reparau şi hamurile
și mult echipament agricol era produs, refăcut sau reparat în fierăriile locale.

Dacă putem vedea că animalele de povară la fermă aparțineau unui tip distinct de
agricultură şi duceau spre acesta, atunci nu avem nicio problemă în a observa că substituirea
animalelor cu tractoare aparține de și a dus la o agricultură de un tip radical diferit. Și trac-
toarele s-au dovedit a fi parte dintr-un pachet, după cum putem vedea acum. pachetul acesta
conținea o dependență crescută de corporațiile producătoare de echipament agricol și de
companiile petroliere, dependență crescută de credit, dependență crescută de chimicale
toxice, ferme tot mai mari și fermieri tot mai puţini, pierderea diversității, creșterea
specializării, mai multe hectare cultivate cu plante anuale și mai puține cu culturi perene, o
mai mare eroziune a solului, defrișarea loturilor de pădure, eliminarea gardurilor și a
pârloagelor, mai puțină diversitate, atât domestică, cât și sălbatică. toate astea implică și au
dus la o economie de la distanță a hranei extrem de centralizată şi la un declin comensurabil
al economiilor şi comunităților locale și al întregii structuri sociale a americii rurale. Și,
evident, nu poți să strici structura socială a satelor fără să strici structura socială a orașelor.

În momentul ăsta încep să aud zgomotul îndepărtat a două acuzații pe care
experiența m-a învățat să le anticipez: anume că încerc să „dau timpul înapoi” și că sunt un
luddit.
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Ei bine, cu siguranță nu încerc să dau timpul înapoi. Știu, de exemplu că nu putem
recupera stratul de humus pe care l-am risipit de când am început să ne impunem economia
noastră extractivă și insistent colonialistă în așa-zisa Lume nouă. Știu că nu ne putem
recupera comunitățile rurale și culturile agricole locale așa cum erau, greșite cum erau înainte
de 1950. nu avem niciun loc de unde să începem decât de acolo unde suntem, ceea ce nu e o
noutate, e doar adevărul. avem nevoie de o înțelegere autentică a alegerilor pe care le-am
făcut.

pe de altă parte, sunt într-adevăr un luddit, dacă asta înseamnă că nu mi-ar plăcea să
îmi văd comunitatea – în măsura încare mai am una – distrusă de vreo inovație tehnologică.
mulți fermieri de azi sunt, din diverse motive, incapabili de a alege să muncească cu cai, așa
că nu le-ar fi de mare folos sugestia că nu pot face agricultură bună cu tractoare. ar putea s-o
facă, și mulți o fac, dar pentru asta trebuie să își măsoare și regleze munca după natură,
capacitatea de a susţine și modelul de suport al fermelor lor, nu după abilităţile mașinilor
disponibile.

Deși în momentul de faţă nu e niciun concurs între animalele de tracțiune și
tractoare, nu vreau să omit menţiunea că există în prezent un concurs deja început și în
derulare între vieţuitoare și mașinării și în acest concurs vieţuitoarele au motive serioase de
îngrijorare.

aceleași interese și forțe care au creat economia noastră agricolă centralizată și de la
distanță au cauzat, de asemenea, o economie forestieră centralizată și de la distanță. principiul
economic e peste tot la fel: un colonialism domestic care extrage o bogăție imensă din
peisajele noastre rurale returnând pământului și oamenilor cât de puţin posibil, nereturnând
nimic sau chiar mai rău decât nimic. producătorii agricoli, aproape toți, aproape tot timpul,
sunt la mila pieței și a cumpărătorului. producătorii de produse forestiere sunt în aceeași
situaţie. 

având în vedere cererea din ce în ce mai mare de hrană locală și numărul în creștere
de piețe ale fermierilor și ferme de agricultură susținute de comunitate , devine posibil să ne
imaginăm dezvoltarea fermelor şi economiilor alimentare locale în care comunitățile și
localitățile produc, procesează, vând și consumă produse agricole locale, promovând orice
surplus spre cererea externă.

Dar trebuie să facem paşi și înspre integrarea silviculturii în economia locală a fermei
și hranei, oriunde fermele e posibil să conțină teren împădurit. când pădurile și regiunile
păduroase predomină în peisaj, trebuie să ne gândim la dezvoltarea economiilor silvice locale
care, în loc să exporte bușteni bruți, ar produce, procesa sau manufactura și vinde varietatea
completă de produse ale pădurii, de la lemn pentru construcții la ciuperci și nuci, de la stâlpi
de gard până la lemn de foc, de la decorațiuni de crăciun la mobilă finisată.

răspunsul, singurul răspuns la colonialismul economic e a face din produsele rurale
locale cel mai mare avantaj local, producând și procesând pentru consumul local în primul
rând și abia apoi pentru export. asta întoarce exact invers principiul economiei coloniale care,
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dacă ar putea, i-ar face pe localnici să moară de foame pentru a exporta hrană sau să trăiască
în colibe și barăci pentru a exporta bușteni. pe terenurile carbonifere din munţii apalași
economia colonialistă e cea care face de fapt ca oamenii locului să trăiască în peisaje degradate
profund şi periculoase, în scopul de a facilita exportul de cărbune.

Evident, vorbind despre dezvoltarea economiilor locale bazate pe produse locale, dau
un sens îmbunătățit sintagmei plicticoase „creare de locuri de muncă”. Dacă trăieşti într-o
comunitate care își câștigă traiul în pricipal prin exportul de materie brută pentru
manufactură în altă parte, atunci împreună cu buștenii, grâul, vitele sau mineralele voastre
exportați de asemenea slujbe și apoi vă veți exporta și tinerii pentru aceste slujbe. asta e cât se
poate de clar. am fost deja martori la asemenea situaţii.

poate cel mai important lucru în favoarea economiei locale e că, atunci când facem o
economie să fie locală, în mod necesar o facem şi diversă. asta pentru că nevoile locale sunt
diverse. Dacă am încerca să ne facem peisajele schimbătoare cât mai receptive posibil la diver-
sitatea nevoilor locale, atunci am rezolva nu una, ci mai multe probleme.

asta ar fi, bineînțeles, contrar tendinței economice a țării noastre, mai ales în perioada
recentă. tendința noastră a fost de a ne fixa pe un produs local și de a-i permite să decidă
economia solului local. un motiv pentru care nu tânjesc să dau timpul înapoi e că nu găsesc
un moment la care să îmi doresc să revenim. chiar și așa, noi am făcut alegeri și schimbări și
trebuie să ne evaluăm critic istoria. Îmi amintesc un tip de agricultură de aici din Kentucky
care era diferit, comparativ vorbind, și bine structurat, fermă cu fermă. Îmi amintesc când
Louisville trăia, în mare măsură, din peisajul înconjurător. Îmi aduc aminte de turme de oi
excelente și cirezi de vaci în ferme frumos întreținute din centrul statului Kentucky, care nu
aveau şi cai. Îmi aduc aminte când majoritarea familiilor fermierilor subzistau în primul rând
din propriul pământ și din economiile domestice. aceste amintiri nu îmi spun că am trăit
odată într-o epocă ideală, deasupra oricărei critici. Ele îmi spun că până acum am devenit mult
prea determinaţi de influențe din afară și prea puțin auto-determinați; prea concentrați, prea
specializați și prea vulnerabili; prea nepăsători sau neglijenți cu posibilitățile avantajoase ale
terenului și poporului nostru.

avantajele economice ale diverselor economii locale bazate pe lucrul pământului,
precum cele de care vorbesc, sunt destul de clare. promisiunea lor nu e luxul sau extravaganța
de care beneficiază câțiva oameni, ci o prosperitate modestă, decentă și sustenabilă pentru
mai mulți. În plus, ar fi un avantaj ecologic la fel de important. Într-o economie locală
complexă, în care mulți oameni ar fi dependenți economic de produsele peisajului local, ar
exista cel mai puternic sprijin pentru o utilizare bună a pământului. oamenii conștient
dependenți de pământ nu ar vrea să-l vadă lucrat, pășunat, despădurit sau exploatat până la
epuizare.

am prezentat o viziune, deşi sunt sceptic în privința viziunilor. Dar această viziune e
recomandabilă măcar pentru modestia ei.  E la scară mică și aș fi foarte surprins dacă ar
produce chiar şi un singur miliardar. E de asemenea o viziune practică. Există, fără dubii, în
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multe alte versiuni, pentru că pentru unii dintre noi e atractivă. Dar o vom vedea pusă în
practică prin eșecurile din ce în ce mai vizibile ale formelor de utilizare industrială a
pământului. nu cred că e nevoie să spun mai mult despre aceste eșecuri dincolo de a le enu-
mera. principalele sunt acestea:

1. Erodarea și degradarea solului.
2. poluarea cu chimicale toxice care areca rezulta cursuri de apă în care nu se poate

înota, pește necomestibil și o „zonă moartă” de 15500 km2 (una dintre cele cel puțin patru sute
din lume) în Golful mexic.

3. Hrană toxică sau cu patogeni.
4. Ecosisteme forestiere degradate sau distruse de tăierea selectivă a celor mai buni

arbori, defrișări, monoculturi, turism abuziv, suprapopulație de cerbi.
5. Distrugerea solului în proporţie gigantică prin forme de minerit de suprafață

culminând cu distrugerea vârfurilor montane.
6. Distrugerea comunităţilor rurale şi a culturii gosodăririi.
De mult timp costurile exorbitante și pagubele cauzate de exploatarea industrială a

pământului și a oamenilor erau discutate doar de un grup restrâns de dizidenți și protestatari.
Dar acum aceste probleme au intrat în atenția reporterilor consacraţi și își fac loc în conștiința
publică. pentru a da numai un exemplu, revista time din 31 august 2009 avea un articol despre
agricultura industrială și mâncarea industrială care ar fi fost inimaginabil cu un an înainte.
articolul spune pe şleau:

“odată cu epuizarea solului, impactul încălzirii globale și prețul inevitabil crescător
al petrolului... stilul nostru industrial de a produce hrană se va termina mai devreme sau mai
târziu... Dacă americanii nu își regândesc radical modul în care cultivă și produc mâncare, au
în față un viitor cu pământ agricol erodat, spațiu rural pustiit, microbi mai înfricoșători și
costuri mai ridicate pentru sănătate...”

Vestea bună e că nu trebuie să fim victimele care aprobă afacerile agrare ca şi cum nu
s-ar fi întâmmplat nimic. pentru a da un singur exemplu pozitiv, Wes Jackson și the Land
institute – cu susținerea numeroaselor altor grupuri și instituții – au propus secretariatului de
stat pentru agricultură o „lege a fermelor pe 50 de ani” care se adresează direct problemelor
eroziunii, toxicității, pierderii diversității și declinului comunităților agrare. Legea agrară pe
cinci ani – pe care am avut-o până acum – se ocupă de politicile de export, problemele
consumatorilor, subvenții, bonuri de masă etc., cu un os aruncat ecologiei prin programe de
conservare care nu sunt niciodată adecvate. „Legea agrară pe 50 de ani”, din contră, se aproprie
de agricultură prin ecologie și se confruntă direct cu problemele ce ţin de utilizarea
pământului. schimbarea cheie propusă de această lege e mărirea suprafețelor cultivate cu
plante perene de la 20% în 2009 la 80% în 2059. această schimbare ar implica mai întâi o
creștere a suprafeţelor de pășunat și a culturilor furajere și apoi, începând cu 2019, introduc-
erea grânelor perene.

tranformarea propusă, utilizarea plantelor perene în agricutură, la fel ca situaţia cu
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calul și tractorul, nu ar fi o alegere simplă. Și ea ar fi o ofertă la pachet și ar merge de-a dreptul
la rădăcina problemei  noastre. avocații și furnizorii de tehnologii agro-industriale ne-au
încurajat să ne gândim la agricultură ca la o întreprindere care se petrece deasupra
pământului. nu ne-am preocupat îndeajuns de condiția solului, de sănătatea și abundența
organismelor subterane, sau de adâncimea, tenacitatea și longevitatea rădăcinilor plantelor.
poate că am evitat aceste chestiuni subterane din cauza întunericului și a complexității lor,
care ne micșorează cunoașterea și puterea de a explica.

Folosirea  plantelor perene în agricultură ar impune întotdeauna o taxă de umilință și
ar cere o anume deferență în fața misterului. ai putea, de exemplu, să îți „administrezi”
pășunea; o poți îngriji foarte bine printr-o bună gospodărire, menținându-i sănătatea și
productivitatea toată viața, dar nu îi vei cunoaște niciodată întregul tipar sau întreaga poveste,
de la lunga decompunere a rocilor de la bază, eliberatoare de nutrienţi, la coabitarea speciilor
de plante, frunzişului și rădăcinilor lor, la comunitățile fecunde ale creaturilor de la mici la
invizibile din gazon şi humus,  la interacțiunile rumegătorilor și culegătorilor domestici și
sălbatici și ale prădătorilor lor, la păsările care trăiesc în ea, din ea și deasupra ei, la felurile în
care munca și grija ta se răsfrânge asupra tuturor. nicio limbă sau diagramă pe care o putem
concepe n-ar putea să explice toate astea. a trăi cu o pășune an după an însemnă cu siguranță
să înveți din ce în ce mai mult, dar înseamnă de asemenea să afli treptat cât de mică îți este
cunoașterea. predominanța monoculturilor anuale, prin contrast, încurajează o pretenţie
catastrofală a omniscienței.

o creștere semnificativă doar a suprafeţelor cu pășuni și furaje implică – în plus față
de rezultatele evidente de scădere a eroziunii solului – o nouă diversificare. Înlocuind
porumbul și soia crescute pentru furaj cu ierburi perene și leguminoase ar reduce eroziunea și
ar economisi energie; prin extinderea cultivării sezoniere verzi a câmpurilor, ar crește foarte
mult recolta de energie solară, și ar lua vitele, porcii și puii din abatoare și le-ar returna la
ferme, înapoi pe iarbă, acolo unde aparțin. Diversificarea tinde să reducă dimensiunea și să
crescă numărul de ferme; ar aduce mai mulți oameni în agricultură, de care cel puțin unii
dintre ei aparțin. acesta e o perspectivă plăcută nouă tuturor celor devotați unui mod de a
folosi pământul mai bun și mai blând. Dar implică de asemenea și necazuri și, ca să fiu sincer,
aș vrea să vorbesc despre una dintre aceste griji.

majoritatea oamenilor care înțeleg ce înseamnă o utilizare bună a pământului știu că
pentru a ne folosi pământul în mod optim avem nevoie de mai mulți oameni în fermele și
pădurile noastre. ne trebuie un raport mai bun de ochi pe hectar, cum spune Wes Jackson. ne
trebuie mai mulți oameni pricepuți la muncă fizică care au minți practice. cum vom face rost
de ei? asta e o mare îngrijorare. cu siguranță ei nu vor veni de-a gata din „bazinul muncii”. Și
nici pe departe nu ne putem aștepta să facem bine treaba prin a plăti sub nivel și a exploata o
clasă de jos de muncitori migranți – încă o clasă denigrată rasial, condamnată la “slugăreală”.
cred că va trebui să ne întoarcem la vechiul nostru ideal agrar, îmbrățișat printre mulți alții
de thomas Jefferson, al spațiului rural populat cu familii instalate și comunități stabile care îşi
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câștigă o existență decentă din munca și din produsele lor. Și pemiteţi-mi să subliniez  că prin
„familii instalate” mă refer la oameni de orice rasă și origine care sunt dornici să accepte
responsabilitățile efective și să facă munca efectivă care vine împreună cu proprietatea și
utilizarea bună a pământului. pământul ar trebui să aparțină oamenilor care îl muncesc. El nu
ar trebui să fie deținut în proprietăţi imense monopolizate de o clasă de proprietari absenți,
ca în zilele din urmă ale imperiului roman şi așa cum se întâmplă acum la noi din ce în de mai
des, în zilele propriei noastre decadențe.

a vorbi despre nevoia de familii instalate și comunități stabile în america rurală
implică în acelaşi timp necesitatea unei schimbări culturale extinse și profunde. nu se poate
aștepta de la oameni cu minți dependente și servile de angajați industriali utilizarea bună și
responsabilă a proprietăților de familie. ce se cere sunt oameni inteligenți şi ingenioși în mod
independent, pricepuți la munca manuală și cu gândire practică, care au uitat de
„profesionism”, „canale oficiale” și de „ore suplimentare”.

acum sper că am spus destule pentru a mă întoarce mai orientat la problema cu care
am început: doctrina noastră populară și periculoasă a soluției simple. În decursul vieții mele
am fost martor la apariția câtorva soluții care erau şi mari și simple, toate adresate, chipurile,
unei probleme sau două. bomba nucleară, munca savanţilor „idealiști”, a fost inventată pentru
a câștiga un război. apoi a generat „atomul pacifist” pentru a asigura dominație militară şi
pentru a rezolva pentru totdeauna nevoia noastră de energie curată, ieftină. printre alte
rezultate neprevăzute e un șir de șase situri industriale și deversări de deșeuri de-a lungul Văii
ohio, de la portsmouth la paducah care va rămâne contaminată și extraordinar de periculoasă,
teoretic pentru totdeauna.

asemenea soluții simple ca energia nucleară și, mai recent, biocombustibilii, au fost
introduse în contexte, naturale, umane sau ambele, pe care propunătorii lor le-au ignorat.
Fiecare dintre ele, pentru a rezolva o problemă sau două, pe care mai mult ca sigur că nu le-a
rezolvat, a cauzat noi probleme de care partizanii lor au fost surprinși. Fiecare a fost imens de
profitabilă pentru unii, deși costurile ei reale, inclusiv costurile ecologice sau sociale, nu s-au
plătit din câștiguri. nu avem un etalon precis nici măcar al valorii economice nete a vreuneia
dintre ele.

În 29 septembrie 2009, new York times a relatat despre cea mai nouă dintr-o listă
lungă de soluții simple în agricultură. aceasta e „o izbândă mult așteptată” și anume „o
metodă de înaltă tehnologie pentru a sorta sperma taurilor de lapte” astfel încât să „producă
90% sau mai mult urmași femele, permițând fermierilor să își extindă cirezile mai eficient”.

Ei bine, cine din societatea noastră nesocotit de inovatoare se va certa cu eficiența?
răspunsul, ca de obicei, e că nu va exista nicio ceartă până când eficiența dorită nu se lovește
de o realitate care, ca de obicei, vine ca o surpriză. În această situație marea supriză a fost „criza
economică” care a cauzat “dispariţia exporturilor înfloritoare de lactate și cererea internă să se
reducă, trimițând prețurile în prăpastie. În același timp, prețul furajelor a rămas ridicat...”.
supraproducția e rezultatul inevitabil, care nu e deloc circumstanța potrivită pentru
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introducerea spermei de taur selecționate și creșterea mărimii și a productivității cirezilor de
lapte.

iată, deci, un exemplu de inovație tehnologică făcută cu ignoranță și, de aceea,
sfidând contextul. „sperma aleasă pe sexe” a început să fie folosită pentru că avea un soi de
sens financiar iluzoriu: mai multe vaci = mai mult lapte + cerere crescândă = mai mulți bani.
Eficiența presupusă a dus direct la dezastru – pentru proprietarii de vaci de lapte, dar
presupun că nu și pentru producătorii de spermă aleasă pe sexe – pentru că nu avea sens
economic. trebuie să presupunem că a eșuat în a avea sens economic, deoarece de mult timp
industria lactatelor a eșuat în a avea sens din punct de vedere al agriculturii sau ecologiei. În
locul unei economii flexibile a lactatelor, bazată în mare parte pe cererea locală și pe mici
ferme diversificate capabile să se adapteze repede la schimbări de context, avem o industrie a
lactatelor gigantică, supra-finanțată, vulnerabilă financiar, fondată pe cele două baloane de
săpun: iluzia Wall-street și cererea globală.

Eșecurile și pericolele din ce în ce mai greu de negat ale sistemului nostru industrial
de producție alimentară se pot atribui în majoritate cultului nostru pentru soluțiile simple.
Gândirea rudimentară care produce soluții simple ne-a făcut incapabili să judecăm eficiența
industrială și izbândele tehnologice în contextul economiei actuale, al disciplinelor bunei
utilizări a pământului sau al responsibilității ecologice. soluțiile simple pot duce la probleme
complexe și mințile rudimentare vor fi întotdeauna surprinse .

Din contră, o “Lege a fermelor pe 50 de ani” – propunând diversificarea, detoxifierea,
perenitatea și restabilirea peisajelor noastre agricole – nu poate fi gândită ca fiind simplă. Este
evident și imediat complexă. propune un tip de decență și un tip de dreptate față de
ecosisteme și ecosferă, față de comunități și culturi de gospodărire a pământului și față de
societatea umană. pesupune multă dificultate. Va lua mult timp. ce putem spune în favoarea
ei e că e necesară, pentru că ar rezolva nu numai o problemă sau două, ci mai multe. ar aduce
mai mulți oameni, mai multe mâini și mai mulți ochi, mai multă inteligență, mai multă
conștiință, mai multă afecțiune în serviciul peisajelor noastre economice. Dacă asta s-ar putea
întâmpla, ar fi o întoarcere acasă.

(2009)
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partea a ii-a

o națiune bogată în resurse naturale

Dacă „economie” înseamnă „adminisitrarea unei gospodării”, atunci avem un sistem
de contabilitate națională care nu seamănă deloc cu economia națională, pentru că nu este
catalogul vieții noastre de acasă, ci graficul în timp al consumului nostru. Economia noastră
națională – a cărei sănătate ar putea fi indicată de produsul național net, obţinut prin scăderea
pierderilor reale din câștigurile reale – e probabil o informaţie ultrasecretă, a cărei existență
nici măcar guvernul nu o bănuie încă.

unul dintre motivele acestei stări de fapt e separarea geografică care există în mod
frecvent între pierderi și câștiguri. pierderile din agricultură au loc la fermă și în comunitățile
de fermieri, în timp ce toate marile câștiguri din agricultură se nasc în orașe, departe de locul
de unde se extrage cărbunele. aproape întotdeauna profitul e realizat de oameni care nu sunt
sub nicio presiune sau obligație de a înţelege pierderile – adică oameni pe care averea și
puterea i-au poziţionat în așa fel încât nu trebuie să atribuie nicio valoare pe ceea ce pierd.
costul eroziunii solului nu e dedus din profitul pe biftec de vită ambalat, așa cum pierderea
pădurii, a solului și a locuințelor de pe un versant de munte din Kentucky nu reduce profitul
pe o tonă de cărbune.

Dacă această înstrăinare ciudată dintre pierderi și câștiguri, dintre produse și costul
lor real e instituționalizată undeva, e în cuvântul nostru ubicuu „resursă”. o definiție a acestui
cuvânt e aproape de rădăcina latină, „resurgere”, a renaște. În acest sens, o resursă e o sursă de
care poți depinde (ceea ce putem numi o constantă); o resursă renaște așa cum apare un izvor,
reumplându-și bazinul, după ce a fost scoasă o găleată de apă. asta e ceea ce humusul și
cultura umană a agriculturii pot face sub „administrarea adecvată a gospodăriei”, sub
economia potrivită: se reînnoiesc și pot dura la fel de mult ca pământul și soarele. Economia
potrivită e corectă în măsura în care respectă sursa, respectă puterea sursei de a își reveni și
nu cere prea multe.

altă definiție a resursei, opusă, e „modalitate care poate fi folosită pentru a obţine un
avantaj”. asta e, mă tem, definiția cuvântului așa cum îl folosim acum. considerăm orice ca
fiind o resursă, chiar și oamenii; statul Kentucky, de exemplu, are un Departament de resurse
umane. La noi o resursă e ceva care nu are valoare până când nu a fost transformat în altceva.
Deci un copac are valoare numai în măsura în care poate fi transformat în cherestea și școlile
noastre, care sunt tot mai mult înțelese și justificate ca distribuitori de „formare profesională”
se bazează pe principiul implicit că elevii nu au nicio valoare până când nu sunt transformați
în angajați.

bunul simț sugerează că nu e posibil să faci un lucru bun dintr-un lucru rău. E clar că
nu putem pregăti o masă bună din hrană săracă, nu putem produce mâncare bună din sol
sărac, nu putem menține sol bun fără agricultură bună sau să avem agricultură bună fără o
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cultură bună – o cultură care pune o valoare adecvată pe întreținerea corespunzătoare a
resurselor naturale, astfel încât rezervele necesare să fie disponibile constant. astfel, hrana e
un produs atât natural, cât și cultural și trebuie spus că bucătăria bună începe cu agricultura
bună. o economie bună ar prețui alimentaţia corpului nostru în toate etapele transformărilor
sale, de la solul vegetal până ajunge pe masă și dincolo de asta, pentru că, de asemenea, ar pune
o valoare adecvată pe excrementele noastre și le-ar returna solului; într-o economie bună nu
ar exista ceva ca „deșeurile”, corporale sau de alt fel. În fiecare stadiu al producerii sale, hrana
noastră ar fi un produs finit, în sensul că la fiecare stadiu ar fi adusă la un nivel superior al
excelenței, dar la niciun stadiu nu ar fi un produs terminat în sensul de total epuizat.

trebuie de asemenea să observăm că în timp ce energia naturală abordează uzul
uman, trece printr-un declin al formelor din ce în ce mai puțin complexe. un cartof e mai
puțin complex decât humusul, o friptură mai puțin complexă decât un bou, o masă gătită mai
puțin complexă decât o fermă. Dacă, în economia umană, un dovleac pe masă valorează mai
mult decât un dovleac pe câmp și un dovleac pe câmp valorează mai mult decât o baniță de
pământ, asta nu înseamnă că hrana e mai valoroasă decât solul; înseamnă pur și simplu că nu
știm cum să prețuim solul. În complexitatea și longevitatea lui potențială, solul depășește
înțelegerea noastră; nu știm să îi atribuim o valoare de piață corectă și nu vom învăța niciodată
cum. Valoarea lui e inestimabilă; trebuie să îl prețuim, dincolo de orice preț punem pe el, prin
a-l respecta.

Economia industrială, pe de altă parte, reduce valoarea unui lucru la prețul lui de pe
piață și stabileşte prețul pe piaţă în funcție de capacitatea acelui lucru de a fi transformat în
altceva. Deci o fermă e prețuită numai pentru capacitatea ei de a produce şeptel și/sau culturi
vandabile; animalele și plantele sunt prețuite numai în măsura în care pot fi transformate în
alimente; alimentele sunt prețuite numai în măsura în care pot fi vândute consumatorilor. La
orice nivel al procesului industrial se face o diviziune absolută între materiale brute, cărora nu
le acordăm niciun respect ca atare, și produse finite pe care le respectăm numai pe măsura
valorii lor de pe piață. se poate spune mult despre calitatea „finisării” acestor produse, dar
punctul critic este că în economia industrială valoarea sub formă de respect nu e acordată
sursei, iar valoarea sub formă de preț e întotdeauna determinată prin referirea la o utilizare
viitoare – nimic nu e prețuit pentru ceea ce este.

Dar când nimic nu e prețuit pentru ceea ce este, totul e destinat risipei. odată ce
valoarea lucrurilor se referă numai la utilitatea lor viitoare, atunci începe o retragere infinită a
valorii din prezentul viu. nu poate exista nimic (și nimeni) care să nu fie teoretic substituibil
cu ceva (sau cineva) mai valoros. Țara pe care noi (sau unii dintre noi) ne-am gândit să ne-o
facem casă devine în loc de asta „o națiune bogată în resurse naturale”; abundența utilă a
pământului își începe metamorfoza mecanică în resturi, gunoi, nămol, otravă și alte forme de
„deșeu”.

rezultatul inevitabil al unei astfel de economii e că nicio fermă sau nicio altă
proprietate utilizabilă nu poate fi privită în siguranţă de cineva ca pe un cămin, niciun cămin
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nu ne merită în cele din urmă loialitatea, până la urmă nu merită să facem nimic și niciun loc
sau activitate sau persoană nu merită să-i devotezi întreaga viaţă. „Deșeu” într-o astfel de
economie, trebuie în cele din urmă să includă câteva categorii de oameni – cei nenăscuți,
bătrânii fermieri în care “s-au lichidat orice investiţii”, şomerii și cei „neangajabili”. Într-
adevăr, odată ce patria noastră, sursa noastră e privită ca o resursă, cu toții alunecăm în jos
către grămada de cenușă sau spre lada de gunoi. 

(1985)

“soluţiile elegante se vor baza pe unicitatea locului”
John todd

un argument pentru diversitate
trăiesc și am trăit toată viața mea în partea de nord din departamentul Henry, în

Kentucky. peisajul rural de aici abundă în încrețituri și pliuri; e un peisaj variat ale cărui
trăsături principale sunt acestea:

1. Zone înalte deluroase pe care o parte din sol e bună, iar altă parte nu e chiar aşa
de bună, din cauza abuzurilor. aceste dealuri se pretează bine la agricultura mixtă, care era,
de fapt, tradițională aici, dar care e mai puțin diversificată decât acum o generație. se poate
face aici cultivare pe rânduri alternative, dar chiar și cele mai bine plasate brazde sunt
vulnerabile din cauza eroziunii și probabil că în jur de 10 % ar trebui resăpate în fiecare an. E
un tip de teren care are nevoie de iarbă și animale care pasc și e excelent pentru această
utilizare.

2. povârnișuri împădurite unde dealurile tălăzuiesc în văile râului Kentucky.
Împreună cu aproape toată această regiune, majoritatea acestor costişe au fost defrișate și cul-
tivate într-un moment sau altul. nu trebuia să fie cutivate niciodată și din cauza
vulnerabilității lor extreme la eroziune trebuia să fie exploatate pentru lemn cu cea mai bună
îndemânare și grijă. aceste povârnișuri sunt acum în genere împădurite, deşi nu prea sunt
arbori seculari.

3. sub povârnişuri şi în alte zone sunt pante cu o înclinare mai mică. câteva din-
tre aceste pante sunt acoperite de iarbă și, cu multă grijă, pot fi păstrate ca pășuni. până la cel
de-al Doilea război mondial erau cultivate periodic, într-o versiune de agricultură prin
tăiere-și-ardere care a rezultat în stricăciuni serioase prin eroziune. acum mare parte din acest
teren e acoperit de copaci cu vârste de treizeci sau patruzeci de ani.

4. La urmă sunt și albiile pârâurilor și ale râurilor, dintre care unele sunt expuse la
inundații. mare parte din acest teren se pretează la cultivarea intensivă pe rânduri care însă,
sub regimul agriculturii industriale, a fost câteodată prea intensivă.

cu aceste patru diviziuni generale, regiunea e extrem de diversă. pentru cei familiari
cu ea și care au experiență, acest peisaj se divide în multe fațete mai mici sau aspecte
diferențiate de tipul de sol şi de calitatea sa și de pantă, expunere, scurgere, rocă și așa mai
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departe. În cele două secole în care rasele europene au ocupat această parte de țară, cea mai
bună parte a pământului a fost câteodată bine folosită, sub influența vremurilor bune şi a
bunelor intențiilor. Dar teoretic nicio parte din el nu a scăpat de folosirea neadecvată sub
influența vremurilor rele sau a ignoranței, a nevoii sau a lăcomiei. o parte din el – zonele mai
abrupte și marginale – nu a fost folosită bine niciodată. se poate spune că pentru tot acest
teritoriu economia națională a prescris moduri de utilizare, dar nu şi moduri de îngrijire.
acum e imposibil să îți imaginezi vreun mod imediat în care o mare parte din acest pământ
ar putea primi o îngrijire excelentă. Economia, așa cum e acum, prescrie jaful proprietarilor și
abuzarea pământului. 

Legătura economiei americane cu acest loc – în comparație cu, să zicem, legătura
economiei americane cu aproape orice universitate – a fost nepăsătoare și lipsită de
generozitate. Într-adevăr, legătura a fost aproape total exploatatoare – și nu a fost niciodată
mai exploatatoare decât acum. Gradual, încă de la început majoritatea banilor obţinuţi pe
produse provenite de aici s-a făcut în alte locuri. Gradual, tinerii cei mai capabili de pe-aici au
plecat departe pentru a primi o educație universitară, care le-a dat un „statut profesional”
înțeles prea des drept o licență pentru a deveni prădătorii unor locuri ca acesta din care au
venit. Distrugerea comunității umane, a economiei locale și a sănătății naturale a unui loc ca
acesta e privită acum nu ca un „troc profitabil”, un „preț al progresului” potenţial regretabil, ci
ca un țel corect şi practic național.

am auzit recent, la o emisiune matinală la radio, un economist universitar explicând
beneficiile muncii în afara fermei pentru femeile fermiere: faptul că aceste femei sunt din ce
în ce mai mult angajate în afara fermei, spunea ea, le-a făcut „parteneri egali” în economia
fermei. nu mai contează că ăsta e un simptom al disperării economice și o mare nefericire la
fermă. nu mai contează valoarea, care era mai mult decât economică, a contribuției anterioare
a acestor femei la fermă, pentru viața familiei și economia fermei – în ceea ce era deja, așa cum
ar fi spus multe dintre ele, un parteneriat egal. acum ele „câștigă 45% din venitul total al
familiei”; acum ele joacă „un rol major”. celor 45% și „rolului major” le este îngăduit să acopere
toate celelalte cheltueli. Faptul că acum familia de fermieri furnizează muncă și (prin con-
sumul crescut) venit pentru economia care o distruge e văzut pur şi simplu ca o îmbunătățire.
Deci valorii abstracte și extrem de incerte a banilor îi este îngăduit cu nechibzuinţă să
înlocuiască valorile specifice şi fundamentale ale vieții gospodăriei și comunității. Evident,
trebuie să încetăm pentru o vreme să ne mai gândim la funcțiile economice ale indivizilor și
să încercăm să ne gândim la funcțiile economice ale comunităților și ale gospodăriilor. trebuie
să încercăm să înțelegem economia pe termen lung a locurilor – adică cele considerate
locuințe pentru oameni și creaturile surate, nu resurse exploatabile.

ce se întâmplă când fermierii își iau de lucru „în afara fermei”? rezultatul imediat e
că trebuie înlocuiți de chimicale și mașini și alte lucruri achiziţionate dintr-o economie
adversă și antipatică agriculturii, ceea ce înseamnă că fermierii rămași sunt puși sub o presiune
economică și mai mare să își abuzeze pământul. Dacă sub presiunea unei economii adverse
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solul se erodează, solul, apa și aerul sunt otrăvite, pădurile sunt defrişate şi distruse și orice nu
produce un câștig economic imediat e neglijat, se pare că majoritatea societății priveşte toate
acestea drept costuri normale al producției. 

asta înseamnă, printre altele, că la pământul și la comunitățile lui umane nu se
gândește nimeni din locurile unde se studiază și se conduce, iar acest eșec de a gândi produce
daunele. Dar dacă cineva locuiește la ţară și iubește acel loc, atunci trebuie să se gândească la
el. În condiţiile date, nu e ușor să ne imaginăm ce ar putea fi o economie umană
corespunzătoare pentru ținutul pe care tocmai l-am descris. Și totuși, dacă cineva îl iubește,
trebuie să încerce; dacă îl iubește, nu are cum să reziste încercării acesteia.

Două aspecte se evidenţiază imediat. unul este că economia locală actuală, bazată,
precum economiile locurilor predominant rurale, exclusiv pe exportul materiilor prime, este
dezastruoasă. celălalt este că influenţa unei economii naţionale complexe, agresive asupra
unei economii locale simple, pasive va fi de asemenea dezastruoasă. ceea ce este necesar într-
o provincie variată şi versatilă, fragilă în compoziţia ei şi extrem de sensibilă la abuz,
necesitând îngrijire umană atentă şi abilităţi umane minuţioase, capabilă de a produce şi
având nevoie să producă o mare varietate de produse de pe pământurile sale, este evident o
economie locală puternic diversificată.

ar trebui să producem cea mai mare varietate de alimente de consumat pe plan local,
chiar în provincie şi în satele şi oraşele învecinate: produse din carne, cereale, legume
comestibile, fructe şi nuci, produse lactate, carne de pasăre şi ouă. ar trebui să avem producţie
de peşte din iazurile şi râurile noastre fără a afecta mediul. pădurile noastre, administrate
pentru tăiere continuă, plantate cu grijă şi selectiv, ar trebui să asigure o varietate de lemne
prelucrate pentru diferite scopuri: lemn pentru foc, stâlpi pentru gard, scândură pentru
construcţii, lemn de calitate pentru producătorii de mobilă.

şi ar trebui să adăugăm acestor produse valoare pe plan local. nu de marea fabrică
atât de dragă inimilor “dezvoltatorilor” din guvern avem nevoie. a determina întreaga
populaţie să facă computere sau automobile ar fi o greşeală la fel de mare ca şi aceea de a uti-
liza întreaga provincie pentru cultura porumbului sau brazi de crăciun sau lemn pentru
celuloză; ar fi ca şi cum nu s-ar ţine cont de tot ce avem de oferit ca şi comunitate şi ca loc; ar
dispreţui talentele noastre şi capacităţile noastre ca indivizi.

În schimb, avem nevoie de un sistem descentralizat de industrii la scară mică pentru
a transforma produsele de pe câmpurile noastre şi din păduri şi din râuri: mici fabrici de unt,
fabrici de brânză, fabrici de conserve, mori de cereale, gatere, fabrici de mobilă şi altele
asemenea. prin “mic” înţeleg pur şi simplu o dimensiune care să nu distrugă aspectul,
sănătatea şi liniştea regiunii. Dacă o fabrică ar începe să “crească” sau să fie zgomotoasă
noaptea sau duminica, asta ar însemna că o altă fabrică mică era necesară în altă parte. Dacă
ar apărea deşeuri în orice etapă a proceselor, asta ar indica nevoia de o întreprindere de altă
factură. Dacă otrava sau poluarea ar rezulta din orice întreprindere, acest fapt ar trebui înţeles
ca un indicator că ceva a mers greşit şi că ceva ar trebui îndreptat. La scară mică, desigur,
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asemenea schimbări şi corecturi sunt mult mai uşor de gândit şi mai posibile decât  la scară
mare.

Îmi dau seama că, de acum, raţionamentul meu a depăşit o linie de demarcaţie de care
fiecare din societatea noastră “realistă” este acut conştient. Voi fi perceput ca şi cum am trecut
în “utopic” sau fantezie. Dacă nu iau măsuri să previn asta, voi auzi pe cineva spunând “toate
acestea ar fi foarte frumoase, dacă ar fi posibile. nu poţi fi şi tu realist?”

Ei bine, lăsaţi-mă să iau măsuri ca să previn asta. recunosc, nu sunt optimist în
privinţa succesului acestui mod de gândire. pe de altă parte, intenţia mea, mai presus de toate,
este să fiu realist; doresc să fiu practic. aici problema este pur şi simplu una de convenţie.
Vreau să fiu realist conform convenţiilor economiei industriale şi statului militar, sau conform
cu ceea ce ştiu din realitate? pentru mine, o economie care priveşte viaţa unei comunităţi sau
a unui loc ca pe un bun de consum şi vede valoarea acestuia doar în termeni de bani nu este
acceptabilă fiindcă nu este realistă. Eu gândesc cum cred că ar trebui să gândim dacă vrem să
discutăm despre cea mai bună utilizare a oamenilor, locurilor şi lucrurilor şi dacă dorim să
facem loc şi sentimentelor în gândurile noastre.

Dacă dorim să folosim optim oamenii, locurile şi lucrurile atunci va trebui să avem de
a face cu o lege care spune despre acest lucru: cu cât creşte calitatea utilizării, scara utilizării
(adică dimensiunea operaţiunilor) va scade, uneltele vor deveni mai simple şi metodele şi apti-
tudinile vor deveni mai complexe. aceasta este o lege dificil de crezut pentru noi, deoarece o
perioadă lungă de timp am presupus altceva şi acum experienţa noastră sugerează copleşitor
că este o lege şi că pedeapsa pentru nerespectarea ei este aspră.

pledez pentru diversitate, nu doar pentru că diversitatea există şi este plăcută, ci şi
pentru că este necesară şi că avem nevoie de mai multă. ca un exemplu, lăsaţi-mă să revin la
regiunea pe care am descris-o la începutul acestui eseu. sunt familiarizat cu acest loc de la
naştere şi am auzit vorbindu-se despre el şi gânduri care-l privesc. În ultimii douăzeci şi cinci
de ani m-am implicat din ce în ce mai mult în utilizarea şi îmbunătăţirea unei mici părţi de-
ale sale. ca rezultat al câtorva eşecuri şi al câtorva reuşite am învăţat nişte lucruri despre
spaţiul ăsta. sunt sigur, pe de altă parte, ca nu cunosc cea mai bună cale de a folosi acest
pământ. nici altcineva nu cred că ştie. nu mă aştept să să trăiesc atât e mult încât să îl văd uti-
lizat la modul optim. Dar încep să înţeleg ce este nevoie şi peste tot necesară este diversitatea.
asta e necesar pentru fiecare peisaj rural american cu care am intrat în contact. avem nevoie
de o mai mare varietate de specii de plante şi animale, de aptitudini umane şi metode, în aşa
fel încât utilizarea pământului să se potrivească din ce în ce mai sensibil şi elegant locului.
Locurile noastre, pe scurt, ne ridică întrebări – unele din ele urgente – şi noi nu avem
răspunsuri.

răspunsurile, dacă e să vină şi dacă e să funcţioneze, trebuie dezvoltate în prezenţa
celui care foloseşte terenul şi a pământului însuşi; trebuie concepute într-o anumită măsură
de către utilizator pe teren. practica actuală de a depinde de politici înalte şi de tehnologii
dezvoltate, fără a lua în considerare natura şi nevoile pământului şi ale oamenilor, nu a
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funcţionat şi nu poate funcţiona. agricultura bună şi silvicultura nu pot fi “inventate” de către
pretinşi oameni deştepţi în birourile şi laboratoarele unei economii centralizate şi apoi vân-
dute cu cel mai mare profit posibil oamenilor de la ţară consderaţi nişte prostănaci. aceasta
nu este o cale de a înfăptui utilizarea optimă a pământului. şi nu contează cum sunt etichetate
metodologiile atât de elaborate transmise – indiferent că sunt “industriale” sau
“convenţionale” ori “organice” sau “sustenabile”, condescenţa profesională şi profesorală,
oarbă faţă de primatul legăturii între omul ca individ şi locurile individuale, este
distrugătoare. provocarea adresată aşa-zişilor savanţi ai unei agriculturi sănătoase din punct
de vedere ecologic, cum a scris David Ehrenfeld, este “de a pune la dispoziţie răspunsuri unice
şi specifice la problemele puse de pământul unic şi specific ale unui fermier”. scopul corect, a
adăugat el, nu este doar să “înlocuim cultul ecologistului binevoitor cu un cult al
reprezentantului de vânzări binevoitor”.

Întrebarea la ce va fi folosită o regiune îndrăgită devine repede de neseparat de
întrebări cum sunt: cine o va folosi? sau cine va hotărî cum să fi folosită? şi care vor fi modurile
de a o folosi? Dacă vorbim pur şi simplu de folosirea unui “peisaj la ţară” atunci se pune doar
prima întrebare şi se pune doar de către aşa-zişii utilizatori. abia când vorbim de “o ţară dragă”
– o ţară anume, iubită în mod special – se va pune problema cum va fi folosită. această
întrebare apare deoarece, iubindu-ne ţara, vedem unde ne situăm şi vedem că modurile actuale
de utilizare nu sunt potrivite. nu sunt potrivite deoarece culturile locale şi economiile pe care
le-am avut odată au fost oprite din creştere sau distruse. ca naţiune, am fost tentaţi să înlocuim
conceptele de “folosire a pământului” “afacere agricolă”, “dezvoltare” şi altele similare cu cultura
administrării şi gospodăririi agricole. şi această schimbare nu vine doar ca rezultat al
presiunilor economice şi al valorilor sociale potrivnice; vine şi din starea de fapt din sistemului
nostru educaţional, în special din universităţile noastre.

Este foarte evident, odată ce afecţiunea este admisă în discuţia “utilizării terenului”, că
viaţa  mentală, cum este ea în prezent formată în universităţi, nu este de niciun folos. ştiinţele
sunt fără folos şi de asemenea sunt distructive deoarece lucrează, din principiu, în afara
cererilor, verificărilor şi corecţiilor aduse de afecţiune. problema acestei  “obiectivităţi
ştiinţifice” devine imediat evidentă atunci când ştiinţa încearcă să “se aplice” exploatării
terenului. problema este pur şi simplu aceea că cei care utilizează terenul folosesc oameni,
locuri şi lucruri care nu pot fi folosite bine fără afecţiune. pentru a fi folosite bine, fiinţele vii şi
locurile trebuie folosite cu înţelegere, la fel cum trebuie cunoscute cu înţelegere pentru a fi bine
cunoscute. Economistul căruia nu îi pasă dacă o familie îşi iubeşte ferma sau nu va ajuta şi va
fi inevitabil complice la distrugerea gospodăriei familiale. “savantul zoolog” căruia nu îi pasă
dacă animalele suferă, va ajuta şi va fi aproape inevitabil complice la distrugerea vechiului ideal
decent al îngrijirii animalelor şi, în consecinţă, va creşte suferinţa animalelor. sper că regiunea
în care stau va fi ferită de distantele, recile abstractizări ale ştiinţei universitare. 

Dar “ştiinţele umaniste”, cum sunt organizate acum în universităţi, nu sunt nici ele de
folos şi de asemenea, referitor la utilizarea unei regiuni pe care o îndrăgim, au fost la fel de dis-
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tructive. (cu cât mai mult am ajuns să folosesc termenul “umanist” cu atât mai puţină
satisfacţie am avut; prin el am vrut să mă refer la tot ce nu este „ştiinţă“, un alt termen
nesatisfăcător). ştiinţele umaniste a fost distructive nu pentru că au fost aplicate greşit, ci
pentru că au fost de atâtea ori înţelese de către administratorii lor academici ca fiind
inaplicabile. idealurile ştiinţifice de obiectivitate şi specializare s-au infiltrat în umanism şi s-
au acomodat. acest lucru s-a întâmplat, cred eu, pentru că umanismul a ajuns să fie infectat
cu o suspiciune a inutilităţii sau lipsei lui de valoare  faţă de demonstrabilitatea sau
profitabilitatea ştiinţelor aplicate. acum e foarte răspândită convingerea, de exemplu, că “o
operă de artă” nu are alt scop decât acela de a fi ea însăşi. or, dacă este permis ca o poezie, de
exemplu, să aibă un sens, atunci este un sens caracteristic doar pentru autor, timpului său sau
conveţiilor vremii. o poezie, pe scurt, este o relicvă imediat după ce este compusă; poate fi
învăţată, dar nu te poate învăţa nimic. nu se ridică problema adevărului şi relevanţei sale
deoarece studiul literar este dirijat cu aproape aceeaşi anxietate pentru “control” ca şi studiul
ştiinţific. contextul unui poem este textul său, sau contextul istoriei sale şi criticile ca un text.
nu am citit desigur toate cărţile şi nu am participat la toate cursurile, dar impresia mea este că
nu se dă multă importanţă adevărului unei poezii. cred că, de exemplu, “comus”  în majori-
tatea cazurilor nu prea este luat în calcul ca demonstraţie cu un conţinut şi o continuare cu o
mare importanţă în dilema noastră de acum. impresia mea este că marile opere sunt predate
din ce în ce mai puţin faţă de cum a spus ananda coomaraswami  că ar trebui: cu
recunoaşterea faptului că “nimic nu va fi realizat dacă viaţa oamenilor nu va afectată şi valo-
rile lor schimbate de ceea ce avem de arătat”. impresia mea este că în domeniile umaniste, la
fel ca în ştiinţe, lumii i se permite din ce în ce mai puţin să figureze ca şi context. sper ca ţara
mea să fie ferită de obiectivitatea umanismului.

Fără o ţară iubită ca şi context, artele şi ştiinţele se orientează spre carierele
practicanţilor lor şi viaţa intelectuală spre proceduri intelectuale (şi birocratice). astfel, în
universităţi vedem formându-se o elită intelectuală împlinită din ce în ce mai exclusiv în
proceduri precum promovare, inovaţie tehnologică, publicaţie şi obţinerea de burse.
contextul unei ţări de suflet, mai mult decât atât, implică un standard academic care nu poate
creşte sau descreşte. standardul – sănătatea fizică, intelectuală, politică, ecologică, economică
şi spirituală a ţării – nu poate fi prea înalt; va fi atât de înalt pe cât de mare ne e iubirea,
viziunea şi curajul să îl facem.

mi-ar plăcea ca ţara mea să fie văzută şi cunoscută cu o atenţie educată şi competentă.
mi-ar plăcea să fie iubită tot timpul cu o afecţiune şi loialitate speciale. mi-ar plăcea ca munca
în interiorul ei să fie practică şi iubitoare, respectuoasă şi strămoşească. pentru ca aceste
lucururi să se întâmple, ştiinţele şi umanismul ar trebui să reunească din nou în faţa prob-
lemelor practice ale locurilor individuale şi a cunoaşterii locale şi iubirii locale pe care o au per-
soane individuale – persoane capabile să vadă, să ştie, să gândească, să simtă şi să acţioneze
coerent şi bine fără instinctul modern de respect faţă de “expertul extern”.

ce ar trebui să aibă de spus ştiinţele unui cetăţean în căutarea unor criterii prin care
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să determine cea mai bună utilizare a unui loc sau peisaj rural, sau a mijloacelor morale şi
tehnice prin care să limiteze această folosire la cea optimă? ce ar trebui să aibă de spus doc-
trinele umaniste unui savant – sau de fapt unui cetăţean – în căutarea instrucţiunilor culturale
care ar putea să guverneze eficient utilizarea unui loc iubit? aceste întrebări sau asemenea
întrebări ar putea reuni ştiinţele şi umanismul. ştiu din proprie experienţă că un om de ştiinţă
şi un artist pot vorbi şi munci împreună pentru a găsi răspunsul la asemenea probleme.
trebuie doar un interes reciproc şi o bunăvoinţă reciprocă de a vorbi o limbă comună. când
prietenii vorbesc fără să ţină cont de aceste divizări sau în afara “departamentelor” lor, cu o
preocupare reciprocă pentru ţara iubită, atunci este clar că aceste discipline separate nu sunt
“interese în competiţie”, precum sugerează structura universitară şi folclorul academic, ci
interese cu pretenţii legitime asupra tuturor creierelor. Doar atunci când o ţară devine o
abstracţiune, un premiu de cucerit aceste interese intră în competiţie – deşi, desigur, când se
întâmplă asta toate interesele sunt în competiţie.

Dar pentru se asigura că o ţară iubită este utilizată cu dragoste, ştiinţele şi umanismul
vor trebui să facă mai mult decât să repare ceea ce a dus la divorţul lor la “nivel universitar” –
trebuie să repare separarea de cultura obişnuită, prin care eu nu înţeleg “cultura populară”, ci
mai curând cunoaşterea locală restrânsă care acum este ori împinsă pe ultimul plan al com-
partimentelor de antropologie sau folclor sau “istorie orală”, ori nu este deloc băgată în seamă.

cu ceva timp în urmă, după ce am ţinut un curs la o facultate din ohio a venit un
domn şi s-a prezentat drept un concetăţean din Kentucky.

- Din care parte a Kentucky-ului sunteţi? am întrebat.
- o, o localitate mică, probabil nu aţi auzit de ea – north middletown.
- am auzit de north middletown, am spus. acolo a locuit cel mai bun prieten al tatălui

meu, JohnW. Jones.
- Ei bine, John W. Jones a fost unchiul meu.
i-am spus apoi de respectul pe care îl aveam tatăl meu şi cu mine pentru domnul

Jones.
- Vreau să-ţi spun o poveste despre unchiul Jones, a spus el. şi mi-a povestit

următoarele:
când unchiul său John era preşedintele băncii din north middletown, politica lui a

fost să acorde împrumuturi tuturor absolvenţilor liceului din north middletown care doreau
să meargă la facultate şi aveau nevoie de bani. această practică a creat mare consternare
inspectorilor bancari care au venit şi au găsit aceste împrumuturi nesigure în registre şi nicio
justificare pentru ele în afara convingerii domnului Jones că era bine să le facă.

După cum s-a dovedit, a avut dreptate în mai multe privinţe deât simplul principiu,
fiincă în anii, deloc puţini, în care domnul Jones a fost preşedintele băncii şi a acordat acele
“împrumuturi nesigure”, toate au fost recuperate; nu a pierdut niciun bănuţ din nici măcar
unul dintre ele.

nu vreau să pun aici problema invariabilei valori a educaţiei din facultate, de care mă
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îndoiesc. scopul pentru care am spus acestă povestire este că domnul Jones a acţionat dintr-
un fel de cunoaştere, inestimabil valoroasă şi probabil indispensabilă, care vine din cultura
populară şi care nu poate fi predată ca materie a unei programe şcolare. studenţilor a căror
educaţie a făcut-o posibilă nu li s-a predat această cunoaştere la facultăţile pe care le-au
urmat. ceea ce ştia – şi asta a implicat cunoaşterea de sine, tradiţiile sale, comunitatea şi totul
din ea – a fost că încrederea poate genera corectitudine, în circumstaţele date. acesta este,
evident, tipul de cunoaştere care este fundamental pentru a face posibilă viaţa comunităţii şi
pentru a defini potenţialul bun din caracterul oamenilor. cu toate că eu nu cred că se poate
preda şi învăţa într-o universitate, cred că trebuie cunoscută şi respectată într-o universitate
şi nu ştiu unde ar putea studenţii să îi bănuiască existenţa în ştiinţele şi umanismul actual-
mente instituite, cu atât mai mult să şi o preţuiască. cu siguranţă nu este o parte a activităţilor
bancare sau a ştiinţelor economice, aşa cum sunt acum predate şi practicate. Este o parte a
vieţii comunităţii pe care majoritatea oamenilor de ştiinţă o ignoră în practica lor profesională
şi pe care marea majoritate a umaniştilor par să o considere ca aparţinând unui trecut acum
inutil sau pierdut sau de care te poţi dispensa.

Lăsaţi-mă să vă dau un alt exemplu fundamental. Fratele meu, care este avocat, a avut
recent un client mai în vârstă numit benny Yeary, care administrase mulţi ani o fermă de
aproape 122 ha de teren deluros şi parţial împădurit. Ferma sa şi drumul care ducea la casa lui
au suferit stricăciuni din cauza unei companii producătoare de energie electrică. 

căutând să afle valoarea terenului, fratele meu l-a întrebat dacă şi-a defrişat vreodată
terenul împădurit. Domnul Yeary a răspuns “Da, domnule, încă din 1944. niciodată nu l-am
furat (pământul). am tăiat întotdeauna doar puţin, acolo unde am considerat că am nevoie.
am obţinut multă cherestea şi sunt mulţumit… ca atunci când am deschis fabrica aici în 1944”.

să nu furăm pământul este un principiu foarte des întâlnit în cultura literară. Faptul
că a ajuns în literatură din cultura comună este sugerat prin aceea că este exprimat astfel de
către oameni care nu au moştenit cultură literară. se poate învăţa şi din cărţi principiul că nu
trebuie să furăm pământul, în niciun fel. Dar metodele de a trăi pe pământ astfel încât să nu
îl furi probabil nu pot fi învăţate din cărţi şi asta este evident din conversaţiile ulterioare dintre
fratele meu şi domnul Yeary.

au ajuns la problema la cât se ridică daunele drumului şi bătrânul fermier a spus că
firma producătoare de energie a distrus treisprezece sau paisprezece stăvilare. stăvilarul este
o grămadă mică de pietre şi pământ construită pentru a devia apa de pe un drum înclinat. are
rol de a preveni eroziunea atât a albiei cât şi a terenului de lângă el, acesta fiind unul din
modurile de vieţuire pe pământ fără să îl furi.

“De cât timp construiserăţi stăvilarele acolo?”
“am muncit mereu să pun sus stăvilarele alea… nu în fiecare zi, e drept, cam

doisprezece ani. am cărat pietre de pe pământurile mele … şi a trebuit să sap, să îngrop pietrele
astea şi să iau barosul şi să bat piatra aici şi să fac stăvilarul ăsta”.

modul de construire a unui drum de ţară care nu va fura pământul nu poate fi învăţat
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deci din cărţi, deoarece folosirea îndelungată a unui asemenea drum face parte din
modalitatea potrivită de a-l construi şi deoarece folosirea şi îmbunătăţirea drumului sunt
intim legate de folosirea şi îmbunătăţirea locului. Este de importanţă capitală că pietrele din
care sunt construite stăvilarele au fost scoase de pe câmpuri. soluţia domnului Yeary nu a
antrenat crearea unei probleme sau a unei serii de de probleme altundeva, cum o face soluţia
tipic industrială. a implicat crearea unei soluţii altundeva: aceeaşi muncă ce a îmbunătăţit
drumul a îmbunătăţit câmpurile. asemenea muncă necesită nu numai principii, abilităţi şi
industrie, ci şi cunoaşterea particularităţilor locale şi mulţi ani; presupune corecţii mici, lente,
ca răspuns la problemele ridicate de un loc anume. şi acest lucru este valabil în general pentru
modelele şi structurile unei utilizări umane corecte a unui ţări iubite, după cum o vor arăta din
plin, dacă le observăm, ţinuturile tradiţionale ale Lumii Vechi: au fost create prin utilizare la
fel de mult ca şi prin aptitudine.

această implicare a folosirii în facerea artefactelor esenţiale şi în menţinerea peisajului
– care înseamnă în mare măsură producerea şi menţinerea culturii – ne aduce  la pasul final
inevitabil cu un argument pentru diversitate: realizarea faptului că fără diversitatea oamenilor
nu putem menţine diversitatea a nimic altceva. prin diversitatea oamenilor nu înţeleg
diversitatea specialiştilor, ci o diversitate a oamenilor adaptaţi cu eleganţă la traiul pe locurile lor
şi care să le aducă la folosirea optimă, indiferent dacă această folosire este cea a inutilităţii, ca
într-un loc lăsat viran, sau a celei mai mari productivităţi sustenabile. cea mai mare abundenţă
de creaturi şi moduri nu poate fi ţinută în rezervaţii, grădini zoologice, muzee şi altele asemenea,
ci doar în ocupaţiile şi plăcerile unei economii umane diversificate adecvat.

cred că cele mai bune moduri de folosire a unei ţări iubite sunt “ştiinţele umaniste” şi
sunt la fel de complexe, dificile, interesante şi valoroase ca toate celelalte. Dar ele dispreţuiesc
categoriile de intelectuali şi academicieni din prezent. Ei sunt ştiinţă şi artă la un loc, ştiind şi
făcând. oricât de indispensabile sunt aceste metode pentru succesul vieţii umane, ele nu au loc
şi stabilitate în structurile din prezent ale vieţii noastre intelectuale. Într-adevăr, scopul
structurilor actuale ale vieţii noastre intelectuale a fost să le educăm încât să nu mai existe. cred
că ştiu la care universitate ar fi luat în râs, ignorat sau înregistrat pe ascuns clientul fratelui meu,
domnul Yeary. nu ştiu unde ar fi corect apreciat. Disciplinele ştiinţifice cu siguranţă nu îl
apreciază, iar cele “umane” aproape la fel de sigur că nu. ar trebui să ne întoarcem mult înapoi,
în tradiţia literară – înapoi până la thomas Hardy cel puţin şi înainte de Hardy  la Wordsworth
– pentru a găsi respectul datorat unei asemenea persoane. El a fost educat până apoape să nu
mai existe şi totuşi a înţelege importanţa şi valoarea sa ar reînnoi viaţa mentală în această ţară,
în universitate şi în afara ei.

(1988)
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economie şi plăcere

pentru cei care încă susţin tradiţiile gândirii religioase şi politice care au influenţat
conturarea societăţii noastre şi înfiinţarea guvernului nostru, este uimitor şi desigur şi
descurajant să vadă că acum economia e promovată în poziţia de legitimator fundamental şi
de explicaţie a tuturor întâmplărilor din viaţa noastră cotidiană şi competiţia e înscăunată ca
principiu suveran şi ideal al economiei.

pe când mii de ferme mici şi afaceri locale mici de toate felurile şchioapătă şi eşuează
sub efectele politicilor economice nefavorabile sau trăiesc sub ameninţarea a ceea ce ne
complacem să numim “progres ştiinţific”, economistul stă liniştit în insula calmă a ţinutei
profesorale şi a subvenţiilor guvernamentale, comentând şi explicând pentru a lumina presa şi
publicul larg. Faptul că cei care dau faliment se întâmplă să fie fiinţe umane, confraţi, vecini,
copii ai Domnului şi cetăţeni ai republicii este în afara competenţelor economistului. pe când
fermierii ajung la sapă de lemn şi obştile îşi pierd susţinerea economică, în timp ce toată
america rurală stă ca şi când ar fi condamnată de spectrul “pieţei libere” şi al “ştiinţei
revoluţionare”, economistul anunţă presei pe un ton pontifical că “vor exista câţiva învingători
şi câţiva învinşi” – ca şi când asta ar putea justifica şi clarifica totul, sau măcar o parte. ştiinţele,
din câte înţelegem, servesc cu nepăsare domeniul economic, iar doctrinele umaniste cedează
în mod abject ştiinţelor. se pare că toţi presupun că definirea legilor economice, legi
universale, e ceva ce trebuie să îndurăm fără a putea schimba. Ziarele îi citează pe economişti
ca pe nişte autorităţi supreme. citim declaraţiile lor oficiale şi ştim că s-a spus ultimul cuvânt.

“ştiinţa”, afirmă preşedintele reagan, “ne spune că descoperirile în materie de super-
conductibilitate ne duc pe pragul unei noi ere”. El vorbeşte la “o conferinţă federală a
aplicaţiilor comerciale ale noii tehnologii” şi noi ştim că prin “ştiinţă” el se referă la savanţii
aflaţi pe statul de plată al corporaţiilor. “Este obligaţia noastră în cadrul acestei conferinţe”,
adaugă el, “să aclamăm degrabă noua eră”. o parte din programul său pentru a duce la
îndeplinire această obligaţie este propunerea de “relaxare” a legislaţiei antitrust . aşadar chiar
executivul naţional şi sistemul nostru de legi trebuie să ţină cont de acum de cererile
“economiei”. orice “nouă eră” ar fi disponibilă în acest moment trebuie întâmpinată urgent cu
“aclamaţii” datorită profiturilor disponibile celor care se grăbesc s-o instituie.

se pare că am fost reduşi la un stat al economiei absolute, în care oamenii şi toate
celelalte vietăţi şi lucruri pot fi considerate doar nişte “unităţi” economice sau de producţie şi
în care o fiinţă umană ar putea fi tratată, aşa cum spunea John ruskin, “cel mult ca o maşină
invidioasă” . şi vocile cele mai greu de ascultat sunt cele care spun că toată această muncă de
distrugere a geniului nepăsător, a banilor şi puterii este regretabilă, dar nu avem ce-i face. 

poate că nu. cu siguranţă am fi nerozi dacă, odată ce am înţeles logica acestui teribil
proces, am presupune că el nu ar putea continua în optimismul său pantagruelic până când
ajunge la catastrofă, care este sfârşitul său logic. Dar să presupunem că există un remediu.
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Dacă este aşa, poate cel mai bun început ar fi în înţelegerea falsităţii şi absurdităţii idealului
economic al competiţiei, care este distructiv atât pentru natură cât şi pentru natura umană,
deoarece e fals pentru ambele.

idealul competiţiei implică întotdeauna şi de fapt chiar cere ca orice comunitate să fie
divizată într-o clasă a învingătorilor şi o clasă a învinşilor. această divizare este radical diferită
de alte divizări sociale: cea a celor mai mult sau mai puţin capabili, cea a bogaţilor şi săracilor,
sau chiar şi aceea a celor conducătorilor şi conduşilor. aceste împărţiri au existat de-a lungul
istoriei şi cel puţin câteodată au fost ameliorate de idealuri sociale şi religioase care i-au
învăţat pe cei puternici să-i ajute pe cei slabi. ca ideal pur economic, competiţia nu conţine şi
nu implică nicio astfel de învăţătură. De fapt apărătorii idealului competiţiei nu au ştiut
niciodată ce să facă cu sau pentru învinşi. Învinşii pur şi simplu se strâng în grămezi umane,
ca depozitele de deşeuri industriale, până când adună destulă suferinţă şi putere pentru a
doborî învingătorii. ideea că cei strămutaţi şi cei deposedaţi “ar trebui să caute reeducarea
profesională şi să treacă într-un alt domeniu de muncă” este, desigur, total cinică; este doar
spălarea mâinilor practicată de oficiali şi experţi . un învins, prin definiţie, este cineva cu care
nimeni nu ştie ce să facă. nu există limite pentru degradarea şi suferinţa implicite în acest
consimţământ că învinşii ar trebui să existe ca preţ economic normal.

pericolul idealului de competiţie este că nici nu propune şi nici nu implică vreo limită.
propune doar reducerea cu orice preţ a costurilor şi creşterea cu orice preţ a profiturilor. nu
ezită să distrugă viaţa unei familii sau a unei comunităţi. asmute vecin contra vecin la fel de
repede cum asmute cumpărătorul asupra vânzătorului. Fiecare tranzacţie trebuie să implice
un învingător şi un învins. şi din acest motiv economia umană este asmuţită fără limite asupra
naturii. pentru nelimitata competiţie între vecini sau vânzător şi cumpărător trebuie folosite
toate mijloacele disponibile, niciunul nu trebuie precupeţit. 

mi se va spune că totuşi există limite ale competitivităţii economice aşa cum se
practică ea acum – că de exemplu, nu se permite uciderea competitorului. Dar, lăsând
deoparte problema dacă vreo crimă va fi sau nu acceptată ca mijloc economic, presupunând
că mizele sunt suficient de mari, este un fapt că distrugerea vieţii este parte a treburilor zilnice
ale competiţiei economice, la cum este practicată în zilele noastre. Dacă o persoană se
învoieşte să ia proprietatea altei persoane sau acceptă ruinarea altuia ca rezultat normal al
acţiunii economice, atunci ea este dispusă să distrugă viaţa celeilalte persoane aşa cum este şi
cum şi-o doreşte acela să fie. cruţarea existenţei biologice a acestei persoane pare doar un mic
detaliu; a fost cruţată pentru că nu valora nimic. că această persoană este acum “liberă” să
caute “reinstruirea şi să treacă într-un alt domeniu de muncă” înseamnă doar că viaţa sa, aşa
cum era, a fost distrusă.

Dar există o altă implicaţie a lipsei de limite a idealului de competiţie, chiar mai
ameninţătoare din punct de vedere politic şi anume că o competitivitate economică nelimitată
propune o concentrare nelimitată de putere economică. anarhia economică, ca orice altă
dispută cu mulţi participanţi, tinde inevitabil spre dominaţia celui mai puternic. Dacă este
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normal ca activitatea economică să separe comunitatea în clasa învingătorilor şi clasa
învinşilor, atunci implicaţia imposibil de evitat este că acea castă a învingătorilor devine mai
mică, iar cea a învinşilor din ce în ce mai mare. şi, evident, asta se întâmplă şi acum:
proprietatea utilizabilă a ţării noastre, odată împărţită oarecum democratic, aparţine unui
număr de posesori care scade anual. Fatul că preşedintele republicii poate propune fără teamă
“relaxarea” legilor anti-trust pentru a “aclama” apariţia unei “noi ere” comerciale sugerează nu
numai că “ne grăbim” spre plutocraţie, ci şi că acum acesta e un ţel admisibil pentru aşa-zisa
clasă învingătoare pentru care vorbeşte şi acţionează domnul reagan şi o povară acceptabilă
pentru aproape toţi ceilalţi.

nicăieri, cred eu, nu s-a acomodat mai bine această versiune simplificată grotescă a
economiei decât în universităţile susţinute din rodul terenurilor controlate de stat . Facultăţile
de agricultură de exemplu, oficiind distrugerea acum aproape completă a “circumscripţiilor
lor electorale” – fermierii şi comunităţile de fermieri – se învălmăşesc să se alieze mai puternic
decât oricând, nu cu “căminul rural şi viaţa rurală” , care au fost şi sunt încă responsabilitatea
lor, ci cu scopurile tehnocrate şi interesele corporatiste care distrug căminul rural şi viaţa
rurală. acest lucru, desigur, este doar o intensificare a unei vechi alianţe. revoluţia care a
început cu maşinile şi chimicalele, propune acum continuarea cu automatizare, computere şi
biotehnologie. E de necontestat că aceasta a fost şi este o revoluţie. nu doar o “revoluţie
ştiinţifică”, aşa cum le place susţinătorilor săi să o numească, ci şi una economică, implicând
schimbări mari şi profunde în deţinerea proprietăţii şi distribuţia adevăratei bogăţii. s-a făcut
prin tendinţe insidioase ceea ce revoluţiile comuniste au făcut prin decret: a deposedat
oamenii şi a uzurpat puterea şi integritatea vieţii comunităţii.

această operă a fost făcută şi se face în continuare sub titlul de altruism: obiectivele
ei, aşa cum nu obosesc niciodată susţinătorii săi să repete, este să “servească agriculturii” şi să
“hrănească lumea”. aceste obiective, aşa cum sunt expuse, sunt ireproşabile, însă felul care
sunt puse în aplicare ridică anumite suspiciuni. agricultura, se dovedeşte, trebuie slujită strict
conform regulilor economiei competitive. scopul este “să facă fermierii mai competitivi” şi să
facă “agricultura americană mai competitivă”. Împotriva cui, trebuie să întrebăm, au nevoie
fermierii noştri şi agricultura noastră să fie mai competitivi? şi trebuie să şi răspundem,
pentru că ştim: împotriva altor fermieri, de acasă şi din străinătate. acum, în cazul în care
facultăţile de agricultură “slujesc agricultura” ajutând fermierii să concureze unul împotriva
altuia, ce propun ele să facă pentru a ajuta fermierii care au fost scoşi din competiţie? Ei bine,
acei oameni nu mai sunt fermieri şi pentru asta academicienii care servesc agricultura nu mai
au niciun interes faţă de ei. În plus ei sunt beneficiarii inestimabilei libertăţi de a “căuta
recalificarea şi de a ajunge într-un alt domeniu de muncă”.

şi astfel facultăţile de agricultură, chiar dacă li s-a încredinţat misiunea să slujească
viaţa rurală şi căminul rural, se abandonează  unei retorici isterice despre “schimbare”, “viitor”,
“frontierele ştiinţei moderne”, “competiţie”, “limita de competitivitate”, “modern”, “adoptare
precoce” şi alte asemenea, ca şi când nu au nimic de învăţat din trecut şi nimic de păstrat în
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prezent. ideea de profesor şi cărturar drept cineva la care apelăm pentru a păstra şi a da mai
departe o moştenire naturală şi culturală comună a fost aproape în întregime înlocuită cu
ideea de profesor şi cărturar ca dezvoltator al “capitalului uman” şi al avantajului economic.
ambiţia este de a face universitatea o “resursă economică” în competiţie pentru bogăţie şi
putere locală, naţională şi globală. Desigur, toate acestea lucrează direct împotriva căminului
rural şi a vieţii rurale, deoarece lucrează direct împotriva comunităţii. 

competitivitatea, nu se poate nega, este atât o parte a vieţii individului cât şi a vieţii
comunităţii şi, între anumite limite, este o parte utilă şi necesară. Dar este la fel de evident că
niciun individ nu poate duce o viaţă bună sau satisfăcătoare sub domnia competiţiei şi nicio
comunitate nu poate reuşi decât dacă limitează cumva competitivitatea membrilor săi. nu ne
putem menţine propria “limită de competitivitate” dacă îi ajutăm pe alţii. avantajul “adoptării
precoce” ar dispărea – nu s-ar gândi nimeni la el – într-o comunitate care pune valoarea
corectă pe ajutorul reciproc. aceste avantaje nu ar fi luate în considerare de oameni
concentraţi să îşi iubească vecinii ca pe ei înşişi. şi este imposibil să îţi imaginezi că ar putea
exista împăcare între competitivitatea locală şi naţională şi altruismul global. ambiţia de “a
hrăni lumea” sau “a-i hrăni pe cei flămânzi” care răsare, aşa cum o face acum, din mijlocul
luptei pe viaţă şi pe moarte a fermierului cu fermierul, propune nu umplerea stomacurilor, ci
devorarea “limitei minime”. cea mai stranie dintre doctrinele cultului competiţiei, în care se
admite că trebuie să existe învinşi precum şi învingători, este aceea că rezultatul competiţiei
este inevitabil bun pentru toţi, că scopuri altruiste pot fi obţinute de către un sistem fără
motive sau căi altruiste.

În agricultură, de-a lungul erei industriale competitivitatea s-a bazat pe o schimbare
tehnologică mereu accelerată – principiul crucial al competitivităţii agricole este schimbarea
accelerată – şi asta a încurajat o dependenţă din ce în ce mai accelerată de produse
achiziţionate, produse achiziţionate din ce în ce mai departe de casă. comunitatea, totuşi,
aspiră spre stabilitate. se luptă să pună în echilibru schimbarea cu statornicia. Din această
cauză viaţa comunităţii pune aşa mare preţ pe iubirea între vecini, fidelitatea în căsnicie,
loialitatea locală, integritatea şi continuitatea vieţii de familie, respectul faţă de vechi şi
instruirea tinerilor. şi o comunitate vie îşi trage viaţa, cât de mult posibil, din sursele locale.
preferă să îşi rezolve problemele, de exemplu, prin schimburi non-monetare de ajutor, nu prin
cumpărarea de obiecte. o comunitate nu poate supravieţui sub dominaţia competiţiei.

Dar universităţile susţinute din terenurile controlate de stat, în concubinaj cu
determinismul economic a industrialiştilor, s-au blocat pe ele însele într-o absurditate logică,
aceea că într-un final s-ar putea să descopere că îşi pot fi periculoase lor înşile. Dacă norma
economică este competitivitatea şi “limita de competitivitate” este singurul scop recunoscut
social, cum pot aceste instituţii să justifice sprijinul public? De ce, cu alte cuvinte, ar trebui
publicul să fie dornic să permită ca o corporaţie să profite în particular de pe urma cercetării
subvenţionate public? De ce să nu li se solicite industriilor să îşi finanţeze propria cercetare şi
de ce să nu permită legile competiţiei şi ale pieţei libere – dacă sunt într-adevăr aşa de
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performante cum susţine reclama pe care şi-o fac – industriilor să îşi facă propriile cercetări
cu mult mai ieftin decât o pot face universităţile?

problema la care am ajuns în final este una practică, cu toate că nu este una la care se
poate răspunde complet prin metode empirice: poate o universitate sau o naţiune să îşi
permită această dominaţie exclusivă a competiţiei, această economie pur economică? marele
neajuns al acestei abordări a lucrurilor este că este atât de drastic reductivă; nu ne permite să
trăim sau să muncim ca fiinţe umane aşa cum ne defineşte cel mai bine ereditatea. şobolanii
şi gândacii trăiesc în competiţie sub legea cererii şi ofertei – fiinţele umane au privilegiul să
trăiască sub legea dreptăţii şi milei. Este imposibil să nu remarci câţi dintre susţinătorii
idealului de competiţie au ceva de spus despre cinste, care este virtutea fundamentală a
economiei, şi cât de puţine au de spus despre comunitate şi ajutor reciproc.

Dar ceea ce idealul competiţiei exclude flagrant şi dezastruos este afecţiunea.
sentimentele, spune John ruskin, sunt “forţe neregulate, care fac ca fiecare calcul al fiecărui
economist politic obişnuit să fie ineficace, dar, chiar dacă doreşte să introducă acest element
nou în estimările sale, nu are nicio putere să se ocupe de el, fiindcă doar sentimentele devin o
putere de motivare adevărată atunci când ei ignoră orice altă putere motivaţională şi condiţie
a economiei politice” . astfel, dacă suntem înţelepţi, nu ne îndepărtăm şi nu ne părăsim copiii
mici sau părinţii în vârstă pentru că sunt prea tineri sau prea bătrâni ca să muncească. pentru
fiinţele umane, afecţiunea este motivaţia ultimă pentru că forţa care ne conduce, după cum
spune de asemenea ruskin, nu este “abur, magnetism sau gravitaţie”, ci “un suflet”.

aş dori să încerc să discut acum despre economie din punct de vedere al afecţiunii –
sau, cum am de gând să îl numesc, al plăcerii, mergând puţin mai departe de termenul lui
ruskin, pentru că plăcerea este, ca să spunem aşa, afecţiune în acţiune. Există, desigur, riscuri
în abordarea unei probleme economice într-un mod care este făţiş emoţional – să vorbeşti, de
exemplu, despre plăcerile naturii şi plăcerile muncii. Dar mi se pare că merită să îmi asum
aceste riscuri, pentru că încerc aici să mă ocup de mâhnirea de care suferim din ce în ce mai
mult ca efect al pierderii acelor plăceri.

Este necesar să fac o distincţie, încă de la început, între plăcerea adevărată sau
legitimă şi cea care nu e aşa. ştim că o plăcere poate fi debitată la fel de mult ca o economie.
unii oameni s-au gândit, fără doar şi poate, că este plăcut, de exemplu, să îndeplinească cele
mai împovărătoare misiuni ale economiei lor prin munca sclavilor negri. Dar aceasta s-a
dovedit a fi o plăcere temporară şi primejdioasă. această plăcere îşi câştiga existenţa printr-o
enormă îndatorare care nu se putea plăti în bani, ci, inevitabil prin mizere, risipă şi moarte.
plăcerile arderii combustibilului fosil şi a “securităţii” nucleare sunt şi ele, aşa cum începem să
vedem acum, scadente în viitor. aceste plăceri sunt complet similare cu plăcerile indulgente
individuale. sunt plăceri pe care avem voie să le avem doar în măsura în care putem ignora sau
amâna consecinţele logice.

Faptul că există plăcere în competiţie nu poate fi pus la îndoială. ştim din copilărie că
e distractiv să câştigi. Dar probabil începem să ne maturizăm atunci când începem să
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empatizăm cu învinsul – adică atunci când începem să înţelegem că întrecerea implică şi
costuri, pe lângă beneficii. poate uneori, ca în majoritatea jocurilor nevinovate, beneficiile
sunt toate ale învingătorului şi costurile toate ale învinsului. Dar când competiţia este mai
serioasă, când mizele sunt mai mari şi se foloseşte putere mai multă, atunci ştim că
învingătorul ia parte la pierderi, uneori dezastruos. În război, de exemplu, chiar şi învingătorul
este un învins. şi asta este la fel de adevărat şi pentru economia noastră actuală: în competiţia
economică fără limite învingătorii sunt învinşi; faptul că ei pot părea învingători se datorează
doar capacităţii lor temporare de a-i taxa pe alţi oameni sau natura.

Dar o victorie asupra comunităţii sau naturii poate fi obţinută doar cu un preţ pe care
îl suportăm cu toţii. De exemplu, în statele unite avem acum multe peisaje care au fost învinse
– temporar sau permanent – prin minerit de decopertare, defrişări, otrăviri, prin administrare
necorespunzătoare a terenului agricol sau prin diferite stiluri de “dezvoltare” care au supus
locurile în întregime scopurilor umane. aceste peisaje au fost învinse spre beneficiul a ceea ce
se presupune că sunt nişte peisaje victorioase: dezvoltările de cartiere din suburbii şi zonele de
distracţie (sistemele de parcuri, sălbăticiile recreative) ale învingătorilor – de până acum – din
economie. Dar aceste peisaje victorioase şi locuitorii lor umani plătesc deja preţul victoriei lor
asupra altor peisaje: prin poluarea aerului şi apei, suprapopulare, preţuri mari şi diverse boli
ale trupului şi minţii. În final, preţul va fi plătit prin deficit sau lipsa bunurilor necesare. 

Este posibil să privim dincolo de această “grabă” vorace a câştigului şi pierderii spre
posibilitatea existenţei unei zone rurale, a unei naţiuni de zone rurale unde a utiliza nu este
sinonim cu a înfrânge? Este. Dar pentru a face asta trebuie să chibzuim asupra plăcerilor
noastre. De vreme ce ştim cu toţii, din experienţa proprie şi din cea a naţiunii, că unele dintre
plăceri sunt interzise datorită costului lor şi că dintre acestea câteva au ca rezultat pierderi
iremediabile şi suferinţă, este natural să ne întrebăm dacă nu cumva ar putea exista un
fenomen ca plăcerile nete, plăceri gratuite sau care nu au costuri permanente. şi ştim că există.
sunt plăcerile pe care le primim în viaţa noastră, starea noastră de trezie în lumea aceasta şi
în compania altor oameni sau altor creaturi – plăceri înnăscute în creaţie şi în propria noastră
munca bună. În aceste plăceri pe care le posedăm stă asemănarea cu Dumnezeu de care se
pomeneşte în Geneză.

“această lume stranie pe care o locuim este mai mult minunată decât comodă, mai
mult frumoasă decât folositoare, mai mult pentru admiraţie şi bucurie decât pentru utilizare”
. Henry David thoreau a spus asta studenţilor săi la absolvire, la Harvard în 1937. putem
presupune că aproape tuturor li s-a părut ciudat, aşa cum încă ar părea, fără îndoială,
majorităţii absolvenţilor de la Harvard din 1987. Dar poate vom fi încurajaţi să îl luăm în serios
dacă recunoaştem că această idee nu e una pe care thoreau s-o fi născocit din senin. când a
emis-o şi-a amintit cu siguranţă de apocalipsa lui ioan 4: 11: “Vrednic eşti, Doamne şi
Dumnezeul nostru, să primeşti slava, cinstea şi puterea, căci tu ai făcut toate lucrurile şi prin
voia ta stau în finţă şi au fost făcute”. că Dumnezeu a creat “toate lucrurile” este un gând inco-
mod în sine, fapt pentru care în lumea noastră prozaică putem cu greu evita să preferăm unele
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lucruri în favoarea altora şi astfel e greu de conceput să nu facem aşa. că Dumnezeu a creat
toate lucrurile pentru plăcerea sa şi că ele continuă să existe pentru că Îi fac plăcere este cu
siguranţă o doctrină formidabilă, atâta timp cât este posibilă atât din punct de vedere al utili-
tarismului “antropocentric”, pe care unii critici ecologi pretind că îl găsesc în biblie, cât şi din
punct de vedere al spiritualităţii morocănoase a multor creştini.

ar fi o nebunie, probabil, să sugerăm că plăcerea lui Dumnezeu pentru toate lucrurile
poate fi înţeleasă integral sau apreciată de nişte simpli oameni. pasajul sugerează, oricum, că
experienţa noastră religioasă cea mai adevărată şi profundă poate fi plăcerea simplă,
nepretenţiosă a existenţei altor creaturi, plăcere accesibilă oamenilor. sugerează că plăcerea
lui Dumnezeu pentru toate lucrurile trebuie respectată de noi prin felul în care folosim
lucrurile şi chiar şi prin modul în care ne displac anumite lucruri. se sugerează de asemenea
că avem o obligaţie de a păstra plăcerea lui Dumnezeu pentru toate lucrurile şi cu siguranţă,
asta înseamnă nu numai să nu folosim greşit sau să abuzăm de ceva, ci şi că trebuie să existe
câteva lucruri şi câteva  locuri pe care, prin înţelegere unanimă, nu le folosim deloc, ci le lăsăm
neatinse, sălbatice. acest gând generos şi plin de iubire că toate creaturile îi sunt dragi lui
Dumnezeu – şi potenţial plăcute, din acest motiv, pentru noi – este de negândit din punct de
vedere al unei economii separate de plăcere, aşa cum o avem acum, care desconsideră complet
capacitatea oamenilor de a fi ataşaţi de ceea ce fac şi ceea ce folosesc şi unde locuiesc şi de alţi
oameni şi vietăţi cu care trăiesc.

s-ar putea argumenta că întreaga noastră societate este devotată plăcerii mai mult
decât oricare altă societate care a existat în trecut, că de fapt sprijinim o mare varietate de
industrii ale plăcerii şi că acestea prosperă mai mult ca niciodată. Dar afirmaţia aceasta pare
să îmi susţină punctul de vedere. Faptul că pot exista industrii ale plăcerii, exploatând
incapacitatea noastră aparent nelimitată de a fi mulţumiţi, poate doar însemna că economia
noastră a divorţat de plăcere şi că plăcerea a dispărut de la locurile noastre de muncă şi din
locuinţele noastre. Locurile unde muncim sunt din ce în ce mai mult abandonate producţiei,
iar locuinţele noastre consumului. şi asta explică divizarea accelerată a ţării noastre în peisaje
învinse şi peisaje victorioase (dar ameninţate).

Din ce în ce des considerăm un fapt de la sine înţeles că munca trebuie lipsită de
plăcere. Din ce în ce mai mult presupunem că, dacă vrem să fim mulţumiţi, trebuie să
aşteptăm până seara, până la sfârşit de săptămână sau până în concediu sau până la pensie.
Din ce în ce mai mult fermele noastre şi pădurile aduc cu fabricile şi birourile, care la rândul
lor se aseamănă din ce în ce mai mult cu închisorile – altfel de ce am fi atât de doritori să
scăpăm de ele? recunoaştem peisajele învinse prin faptul că din ele lipseşte plăcerea. suntem
învinşi la locul nostru de muncă deoarece munca nu ne mai oferă plăcere. ne simţim învinşi
acasă pentru că nu mai avem muncă plăcută acolo. ne îndreptăm spre industriile plăcerii
pentru a scăpa de înfrângerea noastră şi suntem din nou învinşi, pentru că industriile
divertismentului pot prospera şi creşte doar pe baza nemulţumirii noastre faţă de ele. 

unde este mângâierea noastră dacă nu în libertatea, neimplicarea, frumuseţea în cele
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din urmă misterioasă şi în graţia acestei lumi pe care nu am făcut-o noi şi care nu are preţ?
unde este înţelepcunea noastră dacă nu acolo? unde este plăcerea noastră dacă nu în munca
şi odihna plăcută în prezenţa aceste lumi?

şi într-o economie corectă plăcerea noastră nu ar fi doar un adaos sau un produs
secundar sau o recompensă, ar putea fi şi o împuternicire a muncii noastre şi măsura ei
indispensabilă. plăcerea perfecţionează munca, spune ananda coomaraswami. pentru a avea
timp liber şi plăcere noi am mecanizat, automatizat şi computerizat munca. Dar ce face acest
lucru altceva decât să ne despartă din ce în ce mai mult de munca noastră şi de produsele
noastre – şi, de-a lungul procesul, pe unii de alţii şi de lume? ce au făcut fermierii când şi-au
mecanizat şi computerizat fermele? s-au îndepărtat pe ei şi plăcerea lor de muncă.

am avut noroc să îl cunosc, spre sfârşitul vieţii sale, pe Henry besuden din clark
county, Kentucky, cel mai mare crescător de oi din southdown şi unul din cei mai mari fer-
mieri ai timpurilor sale. mi-a spus odată că prima sa îndatorire din dimineţile de primăvară şi
vară timpurie era să îşi pună şaua pe cal şi să dea un ocol pajiştilor sale ca să vadă starea ierbii
atunci când era cea mai proaspătă, de la umezeala şi răcoarea de peste noapte. ceea ce voia să
vadă pe păşunile sale în acea perioadă din an, când mieii se îngraşă, era ceea ce el a numit
“înflorirea” – prin care el se referea nu la flori, ci la o anumită încântare vizibilă. a recunoscut-
o, desigur, prin aceea că îl desfăta. a fost unul dintre cei mai buni crescători de vite tradiţionali
– un însoţitor sau soţ al animalelor sale. Fiind aşa, el nu a fost niciodată interesat de “ indica-
torii statistici” ai “productivităţii” turmei sale. El dorea ca oile sale să fie mulţumite. Dacă ele
erau mulţumite de păşunea lor, mâncau mai mult, se adăpau bine, se odihneau şi creşteau. El
le ştia plăcerea după plăcerea lui.

ironia aproape intolerabilă a lipsei noastre de satisfacţie este că am îndepărtat
plăcerea din muncă pentru a îndepărta “corvoada” din viaţa noastră. Dacă aş putea alege orice
regulă a economiei industriale pe care poporul nostru să o reexamineze în detaliu, ar fi aceea
care spune că toată munca fizică grea este “corvoadă” şi nu merită făcută. Există desigur multe
probleme legate de acest subiect: care este munca? În folosul cui este făcută? unde şi în ce
condiţii este făcută? cât de bine e făcută şi ce rezultat se aşteaptă? În compania cui este făcută?
cât durează? şi aşa mai departe. Dar această problemă este personală, aşa că trebuie
reexaminată de către toată lumea. Discuţia, dacă este o discuţie, poate continua doar prin
mărturii proprii ale fiecăruia.

pot să spun, de exemplu, că recoltarea tutunului din regiunea mea presupune cea mai
grea muncă pe care am făcut-o, în orice cantitate aş lua-o în considerare. În majoritatea anilor
vieţii mele, din copilărie până acum, am participat la tăierea tutunului. această muncă se face
de obicei cândva între ultima parte a lui august şi prima parte a lui octombrie. De obicei
vremea este caniculară, de obicei suntem pe grabă. munca este foarte solicitantă şi deseori, din
cauza vremii, are caracter de urgenţă. Deoarece toată munca încă trebuie făcută manual, acest
eveniment şi-a păstrat mult din caracterul său vechi; seamănă foarte mult cu felul de muncă
pe care experţii în agricultură l-au avut în vedere când au vorbit de eliberarea oamenilor de
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corvoadă.
E evident că tăiatul tutunului poate fi o corvoadă. Dacă e o cantitate prea mare, dacă

durează prea mult, dacă cineva nu e interesat s-o facă, dacă cineva nu se poate împăca cu
mizeria pe care o presupune, dacă cuiva nu-i place sau nu se bucură de compania tovarăşilor
de muncă, atunci corvoadă ar fi numele potrivit pentru asta.

Dar pentru mine, şi cred că pentru majoritatea bărbaţilor şi femeilor care mi-au fost
tovarăşi în această muncă, nu a fost o corvoadă. niciunul dintre noi nu ar spune că ne-a făcut
numai plăcere tot timpul, dar ne face plăcere şi uneori plăcerea poate fi intensă şi pură. multe
dintre amintirile mele cele mai dragi sunt legate de aceste momete de muncă extenuantă.

tăierea tutunului este evenimentul social pe care îl lungim cel mai mult din tot anul.
Vecinii lucrează la un loc, sunt împreună toată ziua, zi de zi vreme de săptămâni întregi.
Liniştea muncii nu este întreruptă de zgomotele de utilaje, deci se vorbeşte mult. E discuţia
legată de administrarea muncii. sunt speculaţii permanente despre vreme. se râde mult,
datorită dificultăţii acestei munci aspre se savurează tot ce este vesel şi amuzant. şi se creează
multe amintiri. 

Echipa căreia îi aparţin este produsul înrudirilor şi prieteniilor foarte vechi; amintir-
ile mele timpurii legate de aceasta s-au format cu aproape patruzeci de ani în urmă. şi cât timp
lucrăm, nu avem în faţă doar de recolta de acum şi de câmpurile de acum, ci şi alte recolte şi
alte câmpuri de care ne amintim. tăierea tutunului este un fel de ritual de amintire. se spun
din nou poveşti vechi, sunt amintiţi cei morţi şi cei absenţi. unele dintre cele mai bune
conversaţii pe care le-am ascultat au avut loc în aceste perioade şi mă mişcă adânc când mă
gândesc la grija pe care o au oamenii să vorbească bine – adică să vorbească potrivit – despre
morţi şi absenţi. ai sentimentul că această conversaţie este de fapt una foarte veche. asemenea
discuţii în hambare şi la capătul rândurilor săpate trebuie să se întoarcă fără întrerupere până
la primii fermieri. cât timp poate ea continua este o întrebare acum tulburătoare, probabil că
nu va mai continua prea mult, dar nu avem de unde şti. ştim doar că atâta timp cât durează,
ne poate purta adânc în vieţile noastre împărtăşite şi în fericirea de a munci într-o fermă.

multe zile pe lângă noi erau copilul cuiva sau copiii cuiva, jucându-se în hambar sau
în jurul parcelei în timp ce munceam şi acestea au fost cele mai bune zile ale noastre. unul din
cele mai regretabile efecte ale muncii industrializate este separarea copiilor. o muncă
industrială exclude morţii prin mobilitatea socială şi schimbarea tehnologică, exclude copii
prin grabă şi pericol. scara mică şi munca manuală a tăierii de tutun permit toleranţe atât
temporale, cât şi spaţiale care lasă loc jocului copiilor. copii se joacă şi în munca adulţilor, şi
în propriul lor joc. În jocul lor copiii învaţă să muncească, învaţă să-şi cunoască bătrânii şi
ţara. şi prezenţa copiilor care se joacă înseamnă invariabil că, din când în când, se joacă şi
adulţii.

(sunt obligat să fiu conştient de problemele şi controversele asupra tutunului. am
vorbit aici despre recoltarea tutunului pur şi simplu pentru că este singura muncă de fermă
rămasă în partea mea de ţinut care încă mai implică o într-ajutorare tradiţională între vecini). 
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În cele din urmă, în discuţia despre muncă şi cum ar trebui ea făcută, cineva poate să
ofere doar propria plăcere. Este posibil, după cum am învăţat mereu, că cineva s-ar putea afla
într-un loc, într-o asemenea companie, sălbatică sau domestică şi cu o asemenea plăcere încât
nu se poate gândi la un alt loc în care ar prefera să fie – sau la un alt loc în general. nu îi e dor,
şi nu regretă trecutul, şi nu se teme de viitor şi nici nu tânjeşte după el. a fi acolo este pur şi
simplu totul şi este de ajuns. asemenea existenţă dă cuiva standardul fundamental şi
motivaţia fundamentală pentru muncă.

În decembrie trecut, când nepoata mea Katie tocmai împlinise 5 ani, a rămas cu mine
o zi întreagă, în timp ce restul familiei plecase de acasă. După-amiaza am înhămat un echipaj
de cai la căruţă şi am cărat o încărcătură de pământ pentru podeaua hambarului. Era o zi
friguroasă, dar soarele strălucea; am cărat încărcătura noastră peste cărarea pietruită
mărginită de pomi aliniaţi de lângă pârâu – un drum bine cunoscut mamei ei şi mamei mele
din copilărie. când am trecut pe acolo Katie a condus pentru prima dată în viaţă atelajul. s-a
descurcat foarte bine şi i-am spus că sunt mândru de ea.

ne-am încheiat excursia la hambar, am descărcat grămada de pământ, am întins-o pe
podeaua hambarului şi am udat-o să se niveleze. când am început să ne întoarcem pe drumul
de-a lungul pârâului soarele cobora pe după deal şi aerul începuse să fie mai aspru. Katie
stătea alipită de mine în căruţă şi nu am spus niciunul nimic o bună bucată de vreme. Eu nu
am spus nimic pentru că îmi era teamă că nepoata mea nu spunea nimic fiindcă îi era frig şi
era obosită şi nefericită şi poate îi era dor de casă. Era imposibil să mă grăbesc şi nu ştiam cum
să o consolez. 

apoi, după un timp, ea mi-a zis: “Wendell, nu-i așa că-i tare distractiv?”
(1988)
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pentru ce sunt oamenii?

De la al Doilea război mondial încoace doctrina guvernantă privind agricultura
practicată în cabinetele guvernamentale, în universităţi şi corporaţii este aceea că „sunt prea
mulţi oameni în ferme". această idee a susţinut, dacă nu chiar a cauzat una din cele mai
consecvente migraţii din istorie: milioane de oameni de la sat s-au mutat la oraş într-un ritm
care nu a încetinit de la război până în prezent. şi cea mai puternică forţă din spatele acestei
migraţii, atunci la fel ca acum, a fost ruinarea economică a fermei. În zilele noastre, pe măsură
ce sute de familii îşi pierd fermele în fiecare săptămână, economiştii încă spun, aşa cum au
spus de la început, că aceşti oameni merită să eşueze, că au eşuat deoarece sunt „producătorii
cei mai puţin eficienţi" şi că nouă celorlalţi ne e mai bine datorită eşecului lor.

se pare că e uşor să afirmi că sunt prea mulţi fermieri atunci când nu eşti fermier.
aceasta nu este însă o declaraţie oficială care se poate auzi des în comunităţile de fermieri. De
asemenea, nici fermierii nu au fost încă  informaţi de surplusul periculos al populaţiei din
zona „afacerilor” agricole sau a intermediarilor din sistemul alimentar. niciun economist din
domeniul agricol nu a sesizat încă faptul că există prea mulţi economişti în agricultură.  

migraţia de la sat la oraş a produs evident avantaje economiei corporatiste. Lipsa
fermierilor a trebuit înlocuită cu maşini, petrol, chimicale, credite şi alte bunuri şi servicii
scumpe din economia agricolă, care nu trebuie confundată cu economia a ceea ce se numea în
trecut agricultură. 

Dar aceste avantaje pe termen scurt implică dezavantaje pe termen lung atât pentru
sate, cât şi pentru oraşe. comunităţile şi economiile rurale din toată ţara au fost afectate
profund de plecarea unui număr atât de mare de oameni. Faptul că pământurile noastre nu
mai au îngrijitori este cauzat şi de faptul că, din moment ce fermierii au plecat, şi terenurile
au început să “plece”. rata de erodare a terenurilor este acum mai accentuată decât era în
perioada cunoscută drept castronul de praf .

În acelaşi timp a fost necesar ca oraşele să primească un flux mare de oameni
nepregătiţi pentru viaţa urbană şi incapabili să îi facă faţă. un prieten de-al meu, psiholog,
care colabora frecvent cu instanţele judecătoreşti pentru minori dintr-un mare oraş vestic mi-
a spus că ocupaţia principală a poliţiei locale era să îi ţină pe cei „permanent neangajabili” în
partea lor de oraş. o astfel de situaţie nu poate fi bună pentru viitorul democraţiei şi al
libertăţii. ne întrebăm ar fi privit autorii constituţiei noastre categoria celor „permanent
neangajabili".  

La fel de importantă este problema sustenabilităţii stocurilor urbane de alimente. În
prezent supermarketurile sunt înţesate cu alimente, iar productivitatea agricolă americană
este enormă. Dar aceasta este o productivitate bazată pe prăbuşirea atât a producătorilor, cât
şi a sursei producţiei. Evident, locuitorii oraşelor nu îşi fac griji cu privire la acest lucru, dar
asta se întâmplă deoarece nu ştiu nimic despre agricultura de fermă. oamenii care cunosc
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acest tip de  agricultură, care ştiu ce necesită terenul de la fermă pentru a rămâne productiv
sunt îngrijoraţi. atunci când peiererea de sol vegetal e de cinci ori mai mare decât greutatea
grâului recoltat (în iowa) sau de douăzeci de ori mai mare (terenurile cu grâu din partea de est
a Washington-ului) există un motiv de îngrijorare.

atunci când „prea mulţi" oameni de la sat vin la oraş, nu sunt catalogaţi ca fiind „prea
mulţi". În oraş ei sunt numiţi „şomeri" sau  „permanent neangajabili". Dar ce se va întâmpla
dacă economiştii vor constata vreodată că există prea mulţi oameni în oraşe? se pare că există
doar două posibilităţi: ori ar trebui să recunoscă că diagnosticul iniţial a fost o eroare tragică,
ori vor ajunge la concluzia că sunt prea mulţi oameni atât în mediul rural, cât şi urban – şi ce
fel de soluţii inumane vor fi justificate de acest diagnostic?

marea întrebare care planează asupra acestei probleme, una pe care am tratat-o, în
mare parte, cu indiferenţă este: pentru ce sunt oamenii? se află marea lor demnitate în a nu fi
angajaţi? scopul nostru social a devenit faptul că omul este demodat? aşa s-ar putea trage
concluzia din atitudinea noastră privind munca, mai ales munca manuală necesară pentru
păstrarea pe termen lung a pământului şi din graba noastră de a alege mecanizarea,
automatizarea şi computerizarea. Într-o ţară care pune un mare accent pe măsurile de
economisire a efortului, zile de muncă mai scurte şi pensie, de ce ar trebui să fim surprinşi de
permanenţa neangajării şi de dependenţa de ajutor social? acestea sunt doar nume diferite
pentru ambiţiile noastre naţionale.

pe de altă parte, la sat există muncă şi ea trebuie făcută. aceasta este munca inevitabil
necesară pentru restaurarea şi îngrijirea fermelor, a pădurilor şi oraşelor şi comunităţilor
rurale mici – muncă pentru care nu am fost capabili să plătim oamenii timp de patruzeci de
ani şi pe care,  datorită „soluţiei de 40 de ani a problemei fermelor", puţini oameni mai ştiu să
o facă. 

(1985)
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În 1913, cu şaptezeci şi cinci de ani în urmă, Liberty Hyde bailey s-a retras din postul
său de la cornell după un sfert de secol în care a fost în primul rând profesor de horticultură
şi apoi director şi decan al Facultăţii de agricultură a statului new York şi directorul centrului
de cercetare Experimentală. Doi ani mai târziu a publicat o cărticică având titlul remarcabil
the Holy Earth (pământul sfânt). acolo el scria: „cel mai dificil în ceea ce priveşte pământul
este efortul de a face ceea ce probabil nu ar trebui făcut... o mare parte a agriculturii este să
învăţăm să ne adaptăm munca la natură... a trăi într-o relaţie corectă cu propriile condiţii de
mediu este una din primele lecţii pe care le învaţă un fermier înţelept sau orice alt om înţelept"
. 

a fost aceasta poate vreo exaltare a unui suflet neliniştit care a renunţat în sfârşit la
legăturile academice? nu, nu asta a fost. Deoarece în 1905, în al doilea an în funcţia de decan,
bailey a publicat o carte intitulată the outlook to nature (perspectivă asupra naturii) în care
vorbea despre natură ca despre „norma". „Dacă natura este norma", a scris el, „atunci
necesitatea corectării şi tranformării abuzurilor civilizaţiei devine, prin contrast, foarte
evidentă". apoi a adăugat: „Întoarcerea la natură permite însăşi mijloacele de a dobândi
stimulentul şi energia pentru o muncă ambiţionasă şi constructivă de o mai mare calitate" .

Decanul bailey nu era, bineînţeles, împotriva preocupărilor necesare ale economiei
umane. El dorea doar ca aceste preocupări să fie armonizate cu natura, pe care a înţeles-o ca
fiind sursa şi tiparul acestora. Îl menţionez nu numai pentru că este una din măsurile
inevitabile ale istoriei ulterioare a sistemului de universităţi care se finanţează prin terenuri
acordate şi gestionate de stat, ci deoarece, ca sol al acestui sistem, el a vorbit despre o
perspectivă care, oricât de ameninţată ar fi fost în timpul lui şi după aceea, se întoarce la
rădăcinile experienţei noastre ca fiinţe umane.  

această părere susţine că noi putem trăi numai în şi din natură şi că avem, prin
urmare, o obligaţie inevitabilă de a fi discipolii şi administratorii naturii şi de a trăi în armonie
cu ea. aceasta este o temă care ţine atât de tradiţia clasică, cât şi de cea biblică. nu este o temă
atât de proeminentă cum ne-am dori, probabil deoarece până nu demult a fost luată de bună,
dar este o temă constantă şi mult mai proeminentă decât suntem pregătiţi să o percepem prin
prisma educaţiei moderne. De exemplu, Vergiliu afirmă cu îndrăzneală la începutul
„Georgicelor”, scrise între 36 şi 29 Î. Hr.:

„... înainte să arăm un teren necunoscut
E bine să ne informăm cu privire la vânt, 
la variaţiile cerului,
la trăsăturile şi obiceiurile native ale locului,
ceea ce permite sau ceea ce respinge fiecare loc” 
cu câteva sute de ani înainte de aceasta, iov, omul din uz, le-a spus vizitatorilor lui:
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... Dar ia întreabă dobitoacele şi te vor învăţa, şi păsările cerului, şi te vor lămuri;
sau vorbeşte cu pământul şi-ţi va da învăţătură şi peştii mării îţi vor istorisi cu de-

amănuntul” (iov 12:7,8). 
În tradiţia poetică engleză această temă este reluată de o serie întreagă de poeţi.

Edmund spenser, spre sfârşitul secolului al şaisprezecelea, a descris natura ca fiind „mama
egală" a tuturor creaturilor, care „le leagă pe fiecare de fiecare, ca frate legat de frate". probabil,
din acest motiv, el o vede ca fiind cea care instruieşte toate creaturile pământului şi e
judecătorul final al purtării lor.

tema a fost reluată din nou de shakespeare în cum vă place, în care care pădurea
joacă rolul unui învăţător şi al unui judecător, un rol recunoscut explicit şi de touchstone: „ai
spus; dar chiar dacă e înţelept sau nu, lasă  pădurea să judece." iar milton preia şi el această
temă în comus şi o afirmă  atunci când Doamna spune despre natură că:

„(…) ea, care hrăneşte cu bunătate,  
Dăruind hrană doar celor buni
care trăiesc după legile ei aşezate
şi după dictatul sfânt al cumpătării nesfârşite”.
şi alexander pope a afirmat, la fel de limpede ca şi alţii, în „Epistola către burlington”,

în care îi îndrumă pe grădinari să „facă astfel încât natura să nu fie uitată niciodată" şi „să con-
sulte spiritul Locului în toate."

După pope, din câte ştiu, această temă dispare din poezia engleză. poeţii ulteriori au
fost înclinaţi să vadă natura şi umanitatea ca fiind radical separate şi nu au mai fost interesaţi
de problemele unei armonii practice între pământ şi locatarii săi umani. poeţii romantici, care
au aderat la doctrina modernă a superiorităţii minţii umane au tins să privească natura nu ca
pe ceva cu ce pot avea legături practice, ci ca pe un rezervor de simboluri. 

În continuare, tema naturii ca instructor şi judecător pare să fi fost luată în consider-
are de o serie de scriitori din secolul nostru care au scris despre agricultură. o numesc „serie"
şi nu „succesori" deoarece nu ştiu în ce măsură aceşti oameni au creat conştient sub influenţa
predecesorilor. am impresia că succesiunea, atât în poezie, cât şi în agricultură, îşi poate avea
rădăcina în transmiterea culturii agrare pe linia familiei sau a comunităţii şi nu într-un şir de
învăţători şi studenţi din interiorul culturii literare sau al şcolii. De exemplu, nu ştiu de unde
provine gândirea lui Liberty Hyde bailey, deşi aş putea presupune destul de încrezător că este
unul din moştenitorii lui thomas Jefferson. preocuparea lui Jefferson pentru ceea ce a numit
„aratul orizontal" şi alte probleme de administrare corectă a fost cu siguranţă o încercare a
unui „fermier înţelept" de a munci pământul „în relaţie corectă cu condiţiile naturale." Dar o
astfel de coincidenţă a gândurilor nu stabileşte o succesiune. Există posibilitatea – şi eu cred
că este una temeinică – ca, deşi bailey cunoştea fără îndoială exemplul lui Jefferson, ambii să
fi acţionat pe baza unor apetenţe pentru idei şi considerente existente care li s-au transmis în
copilărie.

unul din contemporanii lui Liberty Hyde bailey a fost J. russel smith, ale cărui
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interese şi linii de devotament ca academician par tot atât de improbabile ca şi cele ale decanu-
lui bailey. În 1929, când era profesor la catedra de Geografie economică a universităţii
columbia, J. russel smith a publicat o carte intitulată tree crops (recoltarea copacilor), a
cărei ţintă era atât ecologică, cât şi patriotică. El a mărturisit că lucrarea sa a „fost scrisă pentru
oamenii care au imaginaţie, care iubesc copacii şi îşi iubesc ţara." peocuparea sa era
distrugerea dealurilor prin agricultură: „omul a adus la deal agricultura de la câmpie". soluţia
lui smith pentru această problemă a fost că „agricultura ar trebui să se potrivească felului de
teren". „copacii," a scris el „sunt plante de recoltă naturale pentru astfel de locuri". marea
virtute a pomilor este că sunt pereni; un deal pe care se plantează pomi va fi „o instituţie
permanentă." El considera că prin cultivarea copacilor se pot restaura sănătatea ecologică şi
umană a terenurilor deluroase. Viziunea lui era:

„Văd un milion de dealuri verzi cu pomi care dau recoltă şi un milion de ferme îngrijite
cuibărite pe dealuri. aceste frumoase ferme de pomi domnesc pe dealurile dintre boston şi
austin, dintre atlanta şi Des moines. Dealurile din viziunea mea au recolte care li se potrivesc
şi înlocuiesc păşunile slabe, şanţurile şi terenurile abandonate care caracterizează în zilele
noastre o mare parte a acestor dealuri”.   

Faptul că J. russel a avut cunoştinţă de lucrările anterioare ale lui albert Howard ne
este cunoscut dintr-o notă de subsol a cărţii sale. nu ştiu dacă Howard cunoştea şi lucrările lui
smith. cu toate acestea, când sir albert Howard (cum a devenit ulterior) a publicat an
agricultural testament (un testament agricol) în 1940, mesajul lui a fost cam acelaşi ca a lui
smith (şi în principal acelaşi mesaj ca şi al cărţii lui iov, al lui Vergiliu, spenser, shakespeare,
milton, pope şi Liberty Hyde bailey). natura, a spus el este „fermierul suprem". Dacă cineva
vrea să afle cum să fie un bun fermier, trebuie să studieze pădurea. Într-un paragraf la fel de
alegoric ca regina zânelor  a scris:

„caracteristica principală a agriculturii naturii poate fi rezumată prin urmare în
câteva cuvinte. mama pământ nu încearcă niciodată creşterea plantelor fără cea a animalelor;
ea creşte întotdeauna recolte combinate; trece prin procese dureroase pentru a păstra solul şi
pentru a preveni erodarea; amestecul de deşeuri vegetale şi animale e convertit în humus; nu
există niciun deşeu; procesele creşterii şi descompunerii se echilibrează unul pe altul; se iau
măsuri ample pentru a menţine rezerve mari de fertilitate; se acordă cea mai mare grijă
depozitării apei de ploaie; plantele şi animalele sunt lăsate să se protejeze singure împotriva
bolilor”. 

sir albert Howard a menţionat preria pe aceeaşi pagină cu pasajul din care tocmai am
citat, dar el s-a născut într-o regiune a pădurilor naturale. a rămas ca Wes şi Dana Jackson şi
colegii lor de la the Land institute să facă următorul pas logic spre propunerea ca, dacă cineva
trăieşte în prerie, să înveţe să cultive studiind preria. Diferenţa între preria nativă şi terenurile
moderne cu grâne este una critică şi furnizează singura bază posibilă pentru critici şi pentru
corectarea terenurile cu grâne. acest principu este enunţat de Wes în capitolul 8 din new
roots for agriculture (noi rădăcini pentru agricultură): „Din punct de vedere istoric, tendinţa



84

Wendell berry - cE contEaZă cu aDEVărat?

agricolă umană a fost spre monocultura plantelor anuale. tendinţa naturii este spre
policultura plantelor perene".

Dacă lucrarea echipelor de la the Land institute este inovatoare, e aşa şi fiindcă e,
parţial, răspunsul la o tradiţie lungă şi o speranţă veche. nu este doar un alt episod al căutării
aleatorii de noutate din zilele noastre. scopul institutului, aşa cum a fost propus de Wes
Jackson şi marty bender în articolul investigations into perennial polyculture (investigaţii
privind policultura perenă) este nou şi în acelaşi timp vechi şi recunoscut: „noi credem că cea
mai bună agricultură în orice regiune este una care imită cel mai bine ecosistemul natural
regional... scopul nostru este... de a crea câmpuri de grâne ca o prerie".

obiectivul este armonia dintre economia umană şi natură, păstrând şi natura, şi
umanitatea, iar acesta este un scop tradiţional. astăzi lumea este împărţită între cei care aderă
la acest scop vechi şi cei care nu vor să o facă – o diviziune care are de departe mai multă putere
de a influenţa viitorul lumii decât orice altă diviziune economică naţională sau politică
recunoscută.  

ceea ce este remarcabil cu privire la această diviziune este relativa ei noutate. ideea că
ar trebui să ne supunem legilor naturii şi să trăim în armonie cu ea ca buni păzitori ai darurilor
ei este veche. şi cred că până nu demult distrugerea naturii a fost mai mult sau mai puţin
involuntară – produsul auxialiar, ca să spunem aşa, al ignoranţei sau slăbiciunii sau depravării
noastre. nouă sub soare este violarea şi tâlhărirea lumii naturale în prezent raţionalizate
elaborat şi pe bază de principii. 

(1988)
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cu ceva timp în urmă, într-o conversaţie cu Wes Jackson în care încercam să definim
cauzele ruinării fermelor datorită modernizării, am ajuns în cele din urmă la economia
banilor. Eu am spus că o economie bazată pe energie ar fi mult mai bună, deoarece ar fi mult
mai cuprinzătoare. Wes nu a fost de acord.

- o economie bazată pe energie nu ar fi destul de cuprinzătoare.
- Ei bine, am spus eu atunci ce fel de economie ar fi destul de cuprinzătoare?"
a ezitat un moment şi apoi, zâmbind, a spus: „Împărăţia lui Dumnezeu". 
presupun că Wes a folosit termenul deoarece l-a considerat, în acel moment al

conversaţiei, indispensabil; presupun acest lucru, fiindcă, în acel moment, cântărind
argumentul său, şi eu l-am găsit indispensabil. ceea ce ne deranjează la economia industrială
este exact faptul că nu este destul de cuprinzătoare şi că, mai mult decât atât, tinde să distrugă
ceea ce nu poate înţelege şi că este dependentă de multe lucruri pe care nu le poate înţelege.
În încercarea de a critica o astfel de economie, în mod natural o punem în opoziţie cu o
economie care nu lasă nimic pe dinafară şi putem spune, fără a exagera, că primul principu al
Împărăţiei lui Dumnezeu este că include totul; în ea, căderea fiecărei vrăbii este un eveniment
semnificativ. Facem parte din ea, indiferent dacă ştim asta sau nu şi indiferent dacă vrem sau
nu. un alt principiu ecologic şi tradiţional este că în Împărăţia lui Dumnezeu totul este legat
şi de ea şi de tot ce este în ea; adică Împărăţia lui Dumnezeu este organizată. un al treilea
principiu este că oamenii nu ştiu şi nu pot cunoaşte vreodată toate creaturile care există în
Împărăţia lui Dumnezeu, nici tiparul sau ordinea în care le înglobează.

adecvarea numelui de Împărăţie a lui Dumnezeu ca, dacă se poate spune aşa, nume
al unui loc se datorează parţial faptului că încă înseamnă cam acelaşi lucru ca  întotdeauna.
Eu cred că, datorită dificultăţii pe care a produs-o afirmaţia printre cei educaţi, ea nu a fost
nici alterată, nici coruptă de procesele dezinteresate ale gândirii academice; este o sintagmă
care ne parvine alături de legăturile culturale pe care le are. a spune că locuim în Împărăţia
lui Dumnezeu înseamnă şi a sugera dificultatea condiţiei noastre şi a implica un set destul de
complet de instrucţiuni de ordin cultural despre cum să trăim în ea. aceste instrucţiuni nu
sunt întotdeauna explicit ecologice, dar se poate argumenta că întotdeauna ele sunt implicit
astfel, deoarece în cele din urmă toate îşi au baza pe presupunerea pe care afirmat-o în
principiul al doilea şi al treilea despre Împărăţia lui Dumnezeu: că trăim în interiorul unei
anumite ordini şi că această ordine este mult mai mare şi mai complexă decât putem noi
cunoaşte. atunci, dificultatea situaţiei noastre devine şi mai clară dacă adăugăm şi un al
patrulea principiu: chiar dacă noi nu putem formula o descriere completă sau chiar adecvată
a acestei ordini, ni se pregătesc pedepse severe dacă exagerăm în aşteptările noastre faţă de ea
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sau o violentăm. 
bineînţeles, eu nu vorbesc numai de percepţii biblice. conform lui aubrey de

sélincourt, grecii antici au văzut „un tipar moral continuu în vicisitudinile destinului ome-
nesc", un tipar „format din credinţa că oamenii, ca oameni, sunt supuşi unor anumite limitări
impuse de o putere – numiţi-o Destin sau Dumnezeu – pe care nu o pot înţelege pe deplin şi
că orice încercare de a transcende aceste limitări îşi are o pedeapsă inevitabilă" . numele gre-
cesc pentru orgoliul de a încearca transcenderea limitărilor umane era „hybris", iar hybris era
cauza a ceea ce grecii înţelegeau prin tragedie.

aproape aceeaşi înţelegere a limitării umane necesare este sugerată şi de mustrările
repetate ale Vechiului testament împotriva unei încrederi umane prea mari în puterea „mâinii
mele proprii". De exemplu, armata lui Ghedeon împotriva madianiţilor a fost redusă
intenţionat de la treizeci şi două de mii la trei sute pentru a preveni israeliţii de la a spune:
„mâna mea m-a salvat" . un scop similar a fost servit de instituţia sabatului, atunci când, prin
a nu munci, israeliţii trebuiau să vadă eficacitatea limitată a muncii lor şi astfel să înţeleagă
adevărata lor dependenţă.  

cu toate că sper ca insistenţa mea asupra utilităţii termenului Împărăţia lui
Dumnezeu va fi înţeleasă, trebuie să recunosc că termenul este local, în sensul că le este la
îndemână doar celor al căror limbaj este implicat în tradiţia vestică sau biblică. o persoană
care are o moştenire orientală, de exemplu, poate vorbi de totalitatea întregii creaţii vizibile şi
invizibile cu numele de tao. sunt foarte conştient că mulţi oameni nu vor folosi de bunăvoie
niciunul dintre aceşti termeni sau orice termen de acest fel. Din aceste motive nu doresc să fac
nicio afirmaţie care să fie specifică sau exclusiv biblică, deci aş dori să introduc un termen care
este mai neutru din punct de vedere cultural pentru economia pe care am numit-o Împărăţia
lui Dumnezeu. câteodată, gândindu-mă la ea, am numit-o marea Economie, nume pe care îl
voi folosi aici – cu toate că eu voi rămâne la necesitatea personală de a folosi referinţa biblică.
şi aceasta cred că trebuie să fie una dintre poziţiile mele: o putem numi oricum dorim, dar nu
o putem defini decât printr-o tradiţie religioasă. marea Economie, tao sau Împărăţia lui
Dumnezeu este cunoscută şi în acelaşi timp necunoscută, vizibilă şi invizibilă, inteligibilă şi
misterioasă. prin urmare, este condiţia ultimă a experienţei noastre şi a întrebărilor practice
care provin din experienţa noastră şi impune asupra părerii noastre despre aceste întrebări o
extremă a seriozităţii şi o extremă a smereniei. 

presupun că marea Economie, sau oricum o numim, este într-adevăr – şi în moduri
care sunt, până la un anumit punct, practice – o economie: include principii şi tipare prin care
valorile sau puterile sau necesităţile sunt divizate şi schimbate între ele. Dar dacă marea
Economie cuprinde oamenii şi astfel nu poate fi pe deplin cuprinsă de ei, atunci nu este o
economie la care oamenii pot participa în mod direct. ceea ce sugerează acest lucru, de fapt,
este că oamenii pot trăi în marea Economie doar cu mare nelinişte, supuşi puterilor şi legilor
pe care le pot înţelege doar parţial. nu există nicio contabilitate umană pentru marea
Economie. Evident, aceasta este descrierea circumstanţei religiei, a circumstanţei care
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cauzează religia. De sélincourt caracterizează problema succint: „În fiecare secol religia se
preocupă cu regiunile vaste şi fluctuante ale experienţei pe care cunoştinţa nu le poate
pătrunde, regiuni pe care omul le cunoaşte, sau le simte pentru a trece dincolo de cercul îngust
a ceea ce poate gestiona cu ajutorul inteligenţei sale" .

Dacă nu există negarea dependenţei noastre de marea Economie, nu există nici
negarea nevoii noastre pentru mica economie – un cerc mai îngust în care lucrurile se pot
controla cu ajutorul inteligenţei noastre. nu cred că Wes Jackson a negat această nevoie atunci
când a spus că Împărăţia lui Dumnezeu este o economie completă. mai degrabă cred că a
insistat asupra unei priorităţi care este atât adecvată, cât şi practică. Dacă avea un text în
minte, acesta trebuie să fi fost capitolul 6 din matei, unde, după ce vorbeşte despre grija lui
Dumnezeu faţă de natură, faţă de păsările cerului şi faţă de crinii de pe câmp, iisus spune: „nu
vă îngrijoraţi, dar, zicând: ce vom mânca? sau: ce vom bea? sau: cu ce ne vom îmbrăca? ...
căutaţi mai întâi Împărăţia lui Dumnezeu şi neprihănirea Lui şi toate aceste lucruri vi se vor
da pe deasupra" .

Există o atitudine care vede în acest text o negare a valorii oricărei economii în această
lume, dar această atitudine face ca textul să nu mai fie de niciun folos şi fără valoare pentru
oamenii care trăiesc în această lume. Versetele  acestea au sens utilizabil doar dacă le citim ca
pe afirmaţii care au o considerabilă semnificaţie practică cu privire la natura reală a economiei
lumeşti. Dacă acest pasaj a vrut să ne facă să căutăm doar Împărăţia lui Dumnezeu, ar avea
ciudatul rezultat de a face ca oamenii buni să fie nu numai inutili, ci şi dependenţi de oamenii
răi care se ocupă cu alte căutări. mai degrabă ni se spune, să căutăm, mai întâi Împărăţia lui
Dumnezeu, ceea ce, evident dă prioritatea necesară marii Economii faţă de mica economie pe
care aceasta o cuprinde. pasajul include foarte clar natura în marea Economie şi afirmă
bunătatea, chiar şi sanctitatea creaturilor naturale. 

Zburătoarele cerului şi crinii de pe câmp trăiesc total în natură în marea Economie,
dar oamenii, cu toate că sunt total dependenţi de ea, trebuie să trăiască în ea parţial şi prin
artificii. păsările pot trăi în marea Economie doar ca păsări, florile doar ca flori, oamenii doar
ca oameni. spre deosebire de animalele sălbatice, oamenii pot alege să nu trăiască în ea – sau
mai degrabă, datorită faptului că nicio creatură nu poate fugi de ea, pot alege să acţioneze ca
şi cum nu ar locui în ea sau pot alege să încerce să locuiască în ea după condiţiile lor. Dacă
oamenii aleg să trăiască în marea Economie după condiţiile acesteia, atunci trebuie să trăiască
în armonie cu ea, având încredere în ea şi învăţând să ia în considerare viaţa animalelor
sălbatice.

Este clar că sunt implicate restricţii economice, iar aceste restricţii au în mare parte
de-a face cu economia viitorimii. noi ştim din alte pasaje din Evanghelii că ni se cere să ne
pregătim şi să facem rezerve pentru viitor. se poate ca această pregătire să fie parte din
obligaţia noastră de astăzi şi din acest motiv trebuie „să nu ne îngrijorăm de ziua de mâine" .
Dar este clar că astfel de pregătiri pot fi duse la extrem, că putem să adunăm prea mult pentru
viitor. păcatul unui „anumit om bogat" în capitolul 12 din Luca este că şi-a adunat „prea multe
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bunuri pentru mulţi ani" şi prin urmare crede că poate să „mănânce, să bea şi să se
înveselească" . Greşeala lui este că a adunat prea mult, iar în procesul adunării a minimalizat
viitorul, reducându-l la mărimea speranţelor şi aşteptărilor lui. El este pregătit pentru un
viitor în care va prospera, nu pentru unul în care va muri. noi ştim din experienţă că este
posibil să trăim în prezent diminuând viitorul atât în mod practic, cât şi spiritual. adunând
„multe bunuri" în prezent – şi, în acest proces, epuizând bunuri ca solul, combustibilul
mineral şi pânza freatică – ne facem datorii pe care nu le putem plăti faţă de viitor. prin
urmare, diminuăm viitorul prin fapte pe care le numim „utilizare," dar pe care viitorul le va
numi „furt." astfel, putem spune că, parţial, căutăm Împărăţia lui Dumnezeu prin
comportamentul nostru economic şi nu reuşim să o găsim dacă acest comportament este
greşit. 

Dacă citim matei 6:24-34 ca învăţătură practică şi spirituală în acelaşi timp, aşa cum
cred eu că trebuie să facem, atunci trebuie să privim aceste versete ca definind condiţiile
pentru modelul unui tip de mică economie sau economie umană. şi pentru că citez dintr-un
text creştin, o putem numi economie creştină. Dar nu este necesar  să o numim astfel. un bud-
dhist s-ar putea uita la principiile funcţionale ale economiei despre care vorbesc şi ar putea-o
denumi economie buddhistă. E. F. schumacher spune de fapt că scopul „economiei
buddhiste" este să „obţină maximum de bunăstare cu minim de consum" , ceea ce eu cred că
este parţial sensul din matei 6:24-64. sau putem numi această economie (din matei 6:28) o
economie „cumpătată" sau pur şi simplu o economie bună. indiferent de nume, economia
umană, dacă e să fie o economie bună, trebuie să se armonizeze bine în interiorul şi trebuie
să corespundă cu marea Economie; în anumite puncte importante trebuie să fie analoagă cu
marea Economie.

un al cincilea principiu al marii Economii care trebuie adăugat primelor patru este că
nu îi putem prevedea sfârşitul: aceleaşi lucruri de bază se vor transforma veşnic, din câte
cunoaştem, trecând dintr-o formă în alta. Dintr-un punct de vedere uman, aceasta este o
durabilitate lipsită de suflet. aşa cum cinicii subliniază câteodată, conservarea are
întotdeauna efect, pentru că orice lucru pierdut sau risipit într-un loc apare întotdeauna în alt
loc. prin urmare eroziunea solului din iowa nu este nicio pierdere, deoarece solul este conser-
vat în Golful mexic. unor astfel de oameni le place să afirme că eroziunea solului este tot atât
de „naturală" ca şi cântecul păsărilor. şi este, dar aceşti oameni nu observă că şi conservarea
solului este naturală şi că, înaintea apariţiei agriculturii, natura şi-a făcut eficient treaba
păstrând solul vegetal din iowa în iowa. Dar a spune că eroziunea solului este naturală
înseamnă a spune că sunt câteva lucruri pe care marea Economie nu le poate face pentru
oameni. Doar mica economie, doar o economie umană bună, ar putea defini valoarea păstrării
solului vegetal acolo unde se află.

Deci o economie umană bună este una care defineşte şi valorifică bunurile umane şi
pe care, ca şi  marea Economie, le conservă şi le protejează. Îşi propune să dureze. ca şi marea
Economie, o economie umană bună nu îşi propune un termen stabilit de oameni. Lipsa
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termenelor, cu toate limitele şi restricţiile umane implicate, este un bun uman.
Diferenţa dintre marea Economie şi orice altă economie umană este în mare diferenţa

dintre gâsca ce face ouă de aur şi ouăle de aur. pentru ca gâsca să aibă valoare ca depunător de
ouă de aur, ea trebuie să fie vie şi astfel să facă parte din ciclul vieţii, ceea ce înseamnă că e
legată de tot felul de lucruri, tipare şi procese care mai devreme sau mai târziu trec dincolo de
înţelegerea umană. oul de aur, pe de altă parte, poate fi pe deplin valorificat de oameni în
funcţie de model, greutate şi mărime – dar nu va ecloza şi nici nu va fi mâncat. pentru ca
valoarea oului să fie luată pe deplin în considerare, trebuie să îl „aurim," să îl extragem din
viaţă. Dar dacă, evaluându-l, vrem să luăm în considerare relaţia lui cu gâsca, trebuie să facem
o altfel de evaluare, mai corectă dacă e mai puţin precisă. adică, dacă dorim să valorificăm oul
ca să putem păstra gâsca ce l-a făcut descoperim că trebuie să ne purtăm nu ştiinţific, ci uman;
trebuie să ne înţelegem pe noi ca oameni pe cât ne permite cunoaşterea noastră tradiţională
despre noi înşine. participăm considerabil la mica noastră economie umană, adică, prin
cunoaştere faptică, prin calculare şi prin manipulare; participarea noastră la marea Economie
de asemenea necesită aceste lucruri, dar necesită şi smerenie, simpatie, îngăduinţă,
generozitate şi imaginaţie.

o altă diferenţă critică, subînţeleasă în cele de mai sus,  este aceea că, deşi economia
umană poate evalua, distribui, folosi şi păstra lucrurile de valoare, nu poate crea valoare.
Valoarea poate origina doar în marea Economie. Este foarte adevărat că oamenii pot adăuga
valoare lucrurilor naturale: putem transforma copacii în scânduri şi putem transforma
scândurile în scaune adăugând valoare prin fiecare transformare. Într-o economie umană
bună, aceste transformări vor fi făcute prin muncă dreaptă care va fi valorificată corect, iar
muncitorii vor fi răsplătiţi pe măsură. Dar o economie umană bună ar recunoaşte în acelaşi
timp că are de-a face cu materiale şi cu puteri pe care nu le-a creat. nu a creat pomii, nu a creat
inteligenţa şi talentul muncitorilor. ceea ce au adăugat oamenii la fiecare pas este ceva
artificial, făcut prin artă şi, cu toate că valoarea artei este critică în viaţa omului, este o valoare
secundară.

atunci când oamenii consideră că ei creează valoare, de fapt creează o valoare care
este în primul rând abstractă, apoi falsă, tiranică şi care distruge valoarea reală. De exemplu,
se poate spune că valoarea banilor este adevărată doar atunci când reprezintă corect şi stabil
valoarea bunurilor necesare cum sunt hainele, mâncarea şi adăpostul care îşi au în cele din
urmă originea în marea Economie. oamenii pot crea valoarea banilor prin lucruri abstracte,
însă numai prin inflaţie şi uzură, ceea ce falsifică valoarea lucrurilor necesare şi dăunează
surselor lor naturale şi umane. inflaţia şi uzura şi daunele pe care le provoacă pot fi înţelese,
probabil, ca pedeapsă pentru prezumţia că oamenii pot crea valoare. atunci putem spune că
economia umană naşte, administrează şi distribuie valori secundare sau adăugate, dar, dacă se
vrea ca ea să dureze, trebuie de asemenea să gestioneze lucrurile astfel încât să păstreze mereu
disponibile valorile primare sau pe cele date, valorile secundare ţinând în principal de
administrare şi încredere. Economia mică trebuie să le primească cu recunoştinţă şi să le
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folosească în aşa fel încât să nu le diminueze. se poate face o listă lungă cu ceea ce am putea
descrie drept valori primare, care vin direct din marea Economie în mica economie, dar vreau
să vorbesc despre o valoare cu care avem cea mai intimă relaţie de lucru: este solul vegetal sau
humusul. 

nu putem vorbi despre humus, nu putem şti ce este acesta fără să pornim de la
prezumţia că noi nu îl putem crea. ne poate păsa de el (sau nu), putem chiar, cum zicem noi,
să îl „construim," dar putem face acesta doar încuviinţând, conservând şi probabil colaborând
cu propriile sale procese. La procesele lui nu putem contribui cu nimic. nu putem crea humus
şi nu putem crea niciun substitut pentru el; nu putem face ceea ce face el. aparent este
imposibil să se facă o descriere adecvată a solului într-un tip de limbaj pe care am ajuns să îl
numim „ştiinţific." cu toate că orice eşantion de humus poate fi redus la calităţile lui inerte, o
mână de pămînt adevărat are viaţă în ea, este plină de creaturi vii. şi dacă încercăm să
descriem comportamentul acestei vieţi vom vedea că face ceva pe care, dacă nu suntem atenţi,
îl vom numi „nepământesc": creează viaţă din moarte. nu cu mult timp în urmă, dacă am fi
ştiut ce ştim acum, l-am fi numit probabil „miraculos." Într-un timp în care moartea este
privită aproape de toată lumea cu duşmănie, este greu de crezut că pământul pe care trăim şi
vieţile pe care le trăim sunt daruri ale morţii. şi cu toate astea aşa e, humusul e cel care face
acest lucru. De fapt, vorbind despre sol este greu să evit limbajul religios. atunci când în this
compost (acest îngrăşământ) Whitman spune: „La înviere, grâul răsare cu faţa palidă din
propriul mormânt", el vorbeşte în tradiţia creştină şi, în acelaşi timp, descrie ceea ce se
întâmplă într-un limbaj exact şi potrivit. şi atunci când, în cele din urmă, spune despre
pământ că „dăruieşte materiale atât de divine omului", avem sentimentul că sensul cuvintelor
nu rezultă din convenţie, ci din adevărul transformării stranii pe care acest poem cere să ne-o
imaginăm, ca şi în cum am asculta îndemnul „priviţi crinii de pe câmp".  

chiar şi în ce priveşte funcţiile lui care, pentru mecanici, par mecanice, humusul se
comportă complex şi minunat. un sol sănătos, de exemplu, are imediat capacitatea de a reţine
apa şi de a se drena bine în acelaşi timp. când vorbim de sănătatea pânzei freatice, vorbim
exact despre această capacitate, iar cuvântul „sănătate," pe care îl folosim atunci când vorbim
despre ape ne avertizează că nu vorbim doar de mecanică. un sol sănătos este format din viaţa
care moare în el şi din viaţa care trăieşte în el. suntem foarte îndatoraţi dublei abilităţi a
solului de a drena şi de a reţine apa, pentru că datorită ei avem nu numai recolte bune, ci şi
controlul eroziunii solului, al inundaţiilor, precum şi  o sursă constantă de apă.

Evident, solul şi nu energia sau banii, reprezintă cantitatea esenţială în agricultură.
iar solul este o cantitate; avem nevoie de el în cantitate. acum avem nevoie de mai mult decât
avem; trebuie să îl ajutăm să se înmulţească. Este însă o cantitate dintre cele mai ciudate,
deoarece este inseparabilă de calitate. solul vegetal este prin definiţie un sol bun şi poate fi
păstrat în folosinţa omului doar dacă e îngrijit. atunci când oamenii văd în el doar cantitate,
tind să îl şi facă să fie doar atât, distrug viaţa din el şi încep să îl măsoare în centimetri, metri
şi tone cât au „pierdut."
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atunci când considerăm solul ca fiind fundaţia locuinţei creaturilor vii şi a
susţinătorilor lor fără viaţă, pe care o numim astăzi „ecosistem," dar pe care unii dintre noi o
înţelegem mai bine ca fiind o „vecinătate", descoperim că suntem datori pentru alte beneficii
care zăpăcesc logica noastră mecanică şi ne dispreţuiesc măsurătorile. De exemplu, unul din-
tre principiile unui ecosistem este că diversitatea creşte capacitatea – sau, altfel spus,
complicaţiile formei sau ale tiparului cresc foarte mult între limite cantitative. presupun că
aceasta poate fi adevărat până la un anumit punct, dar de asemenea presupun că acel punct
este dincolo de capacitatea umană de a înţelege sau de a face diagrame în care să înglobeze
tipare.

Într-o fermă clădită pe un tipar ecologic sănătos este valabil acelaşi principiu. Henry
besuden, marele fermier şi cioban din clark county, Kentucky compară mica turmă de oi cu
două linguri de zahăr care pot fi adăugate într-o cană plină ochi de cafea, care apoi devine „mai
delicioasă, [dar] nu curge pe lângă. poţi să îţi umpli ferma până la limita maximă şi încă poţi
adăuga o turmă mică de oi”. În modul lui caracteristic, el spune aceasta după ce a respins
eforturile specialiştilor în oi de a trece dincolo de „limita fizică naturală a oii" împerechiind în
afara sezonului pentru a obţine trei seturi de miei în doi ani sau prin forţarea fătării astfel încât
să depăşească catitatea optimă naturală, gemenii. Decât să se supere pe „limitele fizice natu-
rale," el a folosit modul elegant al naturii de a se îmbogăţi în interiorul limitelor fizice prin
diversificare, prin complicarea tiparului. În loc să forţeze capacitatea productivă a oii, a lărgit,
fără tensionare, capacitatea productivă a fermei – o procedură mai sănătoasă, mai sigură şi
mai ieftină. ca mulţi alţi fermieri tradiţionali buni, Henry besuden este suspicios faţă de
„măsurarea pământului în lungime şi în lăţime," pentru că el se gândeşte şi la „adâncimea şi
calitatea" acestuia .

o turmă mică de oi, potrivită corect într-un tipar de fermă dispare efectiv în fermă şi
o face bine, tot aşa cum dispare efectiv şi în timpul şi energia unei ferme de familie şi o face
bine. şi, potrivită bine în tiparul fermei, mica turmă dispare efectiv din zona datoriilor con-
tabile ale fermei, dar apare din plin pe partea sporului. această „dispariţie" este posibilă, nu la
nivelul în care ferma devine un artifact uman care aparţine economiei umane, ci în măsura în
care, urmând principiul natural, aparţine marii Economii. 

se poate spune că mica economie este bună, în măsura în care percepe excelenţa
acestor beneficii, le administrează şi le păstrează. Doar prin menţinerea acestui standard al
lucrului bun putem vedea ce este greşit cu economia industrială. Economia industrială nu se
vede ca fiind mica economie; se vede ca fiind singura economie. astfel, se consideră exclusivă
prin simplu avantaj de a preţui doar ceea ce poate folosi – adică, doar ceea ce poate considera
„material brut" care poate fi transformat mecanic în altceva. ceea ce nu poate folosi descrie în
mod caracteristic ca fiind „nefolositor" sau „fără valoare", „incidental" sau „sălbatic" şi îl
numeşte „haos", „dezordine" sau „deşeu" – şi astfel îl ruinează sau îl ieftineşte, pregătindu-l
pentru vreo utilizare ulterioară. prin faptul că deşerturile vestice şi munţii estici au fost
cândva percepuţi ca find „nefolositori" a fost uşor să li se confere demnitate prin „folosirea" lor
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la minerit. totuşi, odată ce recunoaştem existenţa marii Economii suntem uimiţi şi ne
înspăimântăm atunci când constatăm cât de multe din întreprinderile moderne sunt
rezultatul excesului, al hybrisului apărut în afara limitei umane stabilite de tradiţia antică.
Economia industrială se bazează pe invazia şi pe jaful marii Economii.

slăbiciunea economiei industriale se vede foarte clar atunci când îşi impune termenii
în agricultură, pentru că aceşti termeni nu pot defini principiile naturale atât de esenţiale
pentru viaţa şi longevitatea fermelor. chiar dacă economiştii industriei şi-ar permite să facă
asta, ei nu ar putea descrie dependenţa de natură a agriculturii. Dacă li s-ar cere să ia în con-
siderare crinii de pe câmp sau li s-ar spune că grâul se naşte din propriul mormânt,
industrialiştii din agricultură ar spune „mintea mea de inginer tinde mai puţin spre poetic şi
filozofic şi mai mult spre ce e practic şi posibil" , fiind incapabili chiar şi să suspecteze că o
astfel de diviziune a minţii induce orbire faţă de posibilităţile preocupărilor celor mai practice.

Faptul că solul bun drenează şi reţine apa şi cel că diversitatea creşte capacitatea sunt
adevăruri la fel de străine logicii industriale. industrialiştii văd retenţia şi drenajul ca fiind
funcţii diferite şi opuse şi o promovează pe una în detrimentul celeilalte. La fel, diversitatea
fiind privită ca dăunătoare procedurii industriale,  se vor dedica interesului lor nefericit de  a
creşte capacitatea prin mărirea suprafaţei. Ei sunt stânjeniţi astfel de dependenţa de soluţii
mecanice care pot da rezultate doar prin izolarea şi simplificarea problemelor. industrialiştii
sunt condamnaţi să acţioneze cu ajutorul mecanismelor. pentru a facilita retenţia de apă, ei
trebuie să recurgă la un procedeu specializat care reţine apa, cum ar fi o terasă sau un baraj;
pentru a facilita drenajul, ei trebuie să folosească plăci de drenaj sau să facă un şanţ sau să
„adâncească brazda." ştiu, este posibil să se argumenteze că această analiză este prea generală
şi există excepţii, dar nu cred că poate fi negat faptul că disciplina conservării solului aparţine
acum inginerului, nu  fermierului sau administratorului pământului. aceasta este acum
chestiune de săpare a pământului şi nu de îmbogăţire a lui.

nu vreau să spun că sistemele inginereşti sunt întotdeauna nepotrivite; ele îşi au locul
lor, chiar şi în restaurarea pământului abuzat de sistemele inginereşti. ceea ce vreau să spun
este că, pentru a facilita atât retenţia de apă, cât şi drenarea ei în acelaşi loc, trebuie să
ameliorăm solul, care nu este un dispozitiv mecanic, ci, printre altele, un cimitir, un loc al
învierii şi o comunitate de creaturi vii. aparatele pot ajuta câteodată, dar până la un anumit
punct, deoarece solul este îmbunătăţit la fel de mult şi de ceea ce oamenii nu fac, pe lângă ceea
ce fac. administrarea cuviincioasă a solului necesită acţiuni mult mai complexe decât
acţiunile industriale, deoarece sunt condiţionate de abilitatea de a nu acţiona, prin indulgenţă
sau prin abţinere, înţelegere sau generozitate. actul industrial este pur şi simplu stabilit de
gândire, dar actul îmbunătăţirii solului este de asemenea limitat de gândire. construim solul
ştiind ce să facem, dar şi ce să nu facem şi când să ne oprim. ambele tipuri de cunoaştere sunt
necesare, pentru că  invariabil, la un moment dat, capacitatea umană de a cunoaşte devine
limitată şi în acel moment lucrarea economiei umane trebuie să se oprească din respect abso-
lut pentru lucrarea marii Economii. aceasta, înţeleg eu, este semnificaţia practică a ideii



93

Două Economii

sabatului.
a forţa munca dincolo de acel punct, invadând marea Economie, înseamnă a deveni

vinovaţi de exces şi de a presupune că suntem mai măreţi decât suntem. noi nu putem face ce
face solul vegetal, tot aşa cum nu putem face ceea ce Dumnezeu face sau ceea ce face o
rândunică. putem zbura, însă doar ca oameni – grosolan, gălăgios şi fără graţie. putem arunca
şi cadavrele şi gunoiul, dar nu putem, prin intermediul aparatelor noastre, să le transformăm
în fertilitate şi într-o viaţă nouă. şi descoperim, spre marea noastră nelinişte, că nu putem
arunca deloc unele dintre aşa numitele noastre deşeuri care sunt toxice şi radioactive. putem
să ne însuşim şi într-o anumită măsură să folosim nişte puteri divine, dar nu le putem folosi
în siguranţă şi nu putem controla rezultatele. adică această condiţie umană rămâne pentru
noi ceea ce a fost şi pentru Homer şi pentru autorii bibliei. acum că ne-am adus în ajutorul
nostru (sperăm) puteri aşa de mari, pare mai necesar ca niciodată să observăm cât de
inexorabil aparţinem totuşi condiţiei umane. noi facem doar ceea ce pot face oamenii, iar
maşinile noastre care, cu toate că par că ne măresc posibilităţile, sunt invariabil infectate de
limitările noastre. câteodată, în timp ce lărgesc aria posibilităţilor, ne restrâng limitele şi ne
lasă mai puternici, dar mai puţin mulţumiţi, mai puţin siguri şi mai puţin liberi. mijloacele
mecanice prin care ne propunem să scăpăm de condiţia umană nu fac altceva decât să o
extindă; dorind să ne transcedem definiţia de creaturi muritoare, am reuşit doar să colonizăm
tot mai multe teritorii la est de Eden.

ii

La fel ca bogatul din parabolă, industrialistul se gândeşte să scape de obligaţiile
persistente ale condiţiei umane prin adunarea de „bunuri stivuite pentru mulţi ani" – cu alte
cuvinte, prin cantitate: resurse, aprovizonări, stocuri, fonduri şi rezerve. Dar acesta este un vis
care simplifcă îngrozitor de mult lucrurile, deci e unul periculos. toate marile bunuri naturale
care fac  agricultura puternică – unele dintre ele le-am discutat – au de-a face cu cantitatea,
dar trebuie de asemenea să aibă de-a face şi cu calitatea,  implicând principii care nu sunt sta-
tice, ci active; ele au de-a face cu procesele formale. Humusul există ca atare deoarece
transformă continuu moartea în viaţă, furnizând fără încetare mâncare şi apă pentru tot ce
trăieşte în el şi din el; altfel „tot ce este carne ar pieri deodată şi omul se va întoarce în ţărână"
. Dacă vrem să trăim bine pe şi din pământul nostru, trebuie să trăim cu credinţă în
continuitatea proceselor şi în disponibilitatea şi putinţa noastră de a colabora cu el.
rugăciunea lui cristos pentru „pâinea cea de toate zilele" este o afirmare a unei astfel de
credinţe, la fel şi repudierea credinţei în „bunuri stivuite". Viaţa şi mijloacele noastre de trai
sunt daruri din partea humusului şi a bunăvoinţei şi abilităţii noastre de a-l îngriji, de a creşte
un grâu bun, de a face o pâine bună; acestea nu vin din stocuri de materie brută sau din
acumulări de putere de cumpărare.

Economia industrială poate defini potenţialitatea, chiar potenţialitatea solului vegetal
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viu, doar ca fond şi, prin urmare, trebuie să accepte sărăcirea drept condiţie inevitabilă a
abundenţei. modul invariabil în care ea relaţionează cu natura şi cu cultura umană este
minarea: extragerea dintr-un fond limitat până când fondul este golit. se elimină fertilitatea
naturală şi munca omului în agricultură, aşa cum se elimină hrana şi munca omului din pro-
cesul de fabricare a pâinii. prin urmare pământul este redus la cantităţi abstracte şi vandabile
care ţin de lungime şi de lăţime, iar pâinea la o marfă cu valoare mare la vânzare, dar valoare
alimentară mică. odată, Guy Davenport mi-a spus: „pâinea noastră este mai obscenă decât
filmele noastre".

Dar folosirea industrială a oricărei „resurse" implică epuizarea ei. Din acest motiv,
economia industrială a fost acompaniată de o creştere susţinută a cercetării şi explorării,
motivul acestora nefiind o „întreprindere liberă" sau „spiritul interogării libere" aşa cum
doresc să credem savanţii şi apologeţii industriei, ci disperarea care acompaniază în mod
natural şi logic lăcomia. 

unul dintre cuvintele favorite ale economiei industriale este „controlul": Vrem să
„ţinem lucrurile sub control"; vrem (sau aşa spunem) să „controlăm" inflaţia şi eroziunea;
avem o disciplină numită „controlul mulţimilor"; credem în „creştere controlată" şi în
„dezvoltare controlată," în „controlul traficului" şi în „autocontrol." Dar, datorită faptului că
întotdeauna vrem să controlăm ceva ce refuzăm să limităm, am făcut din control un proiect
permanent şi neputincios. Dacă nu vom limita cauzele, nu vom putea controla efectele. care
va fi soarta autocontrolului într-o economie care încurajează şi răsplăteşte egoismul fără lim-
ite?

mai mult decât orice altceva, am vrea să „controlăm forţele naturii," refuzând în
acelaşi timp să impunem orice limită asupra naturii umane. noi presupunem că un astfel de
control şi o astfel de libertate sunt „drepturile" noastre, ceea ce pare să garanteze că mijloacele
noastre de control (asupra naturii şi a orice ni se pare străin) vor fi violente. Este surprinzător
să recunoaştem gradul în care economia industrială depinde de exploziile controlate – în
mine, arme, cilindrii motoarelor, în tiparul economic cunoscut drept „avânt şi faliment."
această dependenţă este rezultatul unui progres în favoarea căruia se pot aduce  argumente,
dar cei care îl susţin trebuie să recunoască că, în toate aceste mijloace, rezultatele bune sunt
slujite de un principu distructiv, o asociere dificil de controlat dacă nu este limitată; mai mult
decât atât, ei trebuie să recunoască că eşecul nostru în a limita această asociere a ridicat spec-
trul unei explozii necontrolate. Holocaustul nuclear, dacă va veni, va fi detonarea finală a unei
economii explozive. 

o economie explozivă, în acest caz, nu este numai o economie dependentă de
explozii, ci una care nu îşi impune nicio limită. orice mică economie care se vede ca fiind
nelimitată evident este una care se orbeşte pe sine. nu vede relaţia ei reală de dependenţă şi
obligaţia sa faţă de marea Economie; de fapt, nu vede că există o mare Economie. În schimb,
numeşte marea Economie „materie primă" sau „resurse naturale" sau „natură" şi continuă
afacerea punerii acestora „sub control".
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Dar „control" este aici un cuvânt care transmite mai mult decât o  revelaţie obşnuită,
deoarece rădăcina lui înseamnă a se roti în contra, ca o roată mică care se învârte invers.
atunci principul controlului implică în mod necesar principiul diviziunii: un lucru se poate
întoarce împotriva altuia doar prin faptul de a fi divizat de acesta. această diviziune şi
schimbare mecanică în opoziţie, a fost înţeleasă de William blake ca un rău. poetul a vorbit
despre „roţile lui satan" şi de „morile lui satan": „roată fără roată cu zimţi tiranici/ care sub
constrângere se mişcă una pe alta" . prin roată fără roată, blake vorbeşte despre roata din afara
roţii, o roată care comunică celeilalte mişcarea, ca două roţi zimţate, ideea fiind că o roată
poate mişca o altă roată exterioară doar într-o direcţie opusă cu a ei. presupun că este destul
de acceptabil pentru a fi considerat un mecanism. Devine „satanic" atunci când este o
metaforă guvernantă şi este folosită pentru a descrie şi a organiza relaţiile fundamentale.
Împotriva „roţii fără roată" satanice, blake a aşezat roţile Edenului, care sunt „roată în roată,
care se rotesc libere în armonie şi în pace" . aceasta este „roata din mijlocul roţii"  din viziunea
lui Ezechiel şi este o imagine a armoniei. Faptul că această relaţie nu este mecanică îl
cunoaştem din Ezechiel 1:21: „duhul fiinţelor era în roţi". roţile opuse sunt contrare duhului
creaturii vii.

ceea ce s-a întâmplat, aşa cum blake a văzut corect şi faţă de care a avut o frică
explicabilă, a fost o schimbare fundamentală în relaţia umanităţii cu restul creaţiei. undeva
între să spunem versurile lui pope despre Lanţul Fiinţei în „Eseu asupra omului” şi „Londra”
lui blake, minţile dominante au început să vadă rasa umană nu ca pe o parte sau ca membră a
creaţiei, ci ca fiind în afara şi opusă ei. revoluţia industrială a fost doar o parte a acestei
trasformări, dar este adevărat faptul că, atunci când au început să se învârtă roţile revoluţiei
industriale, ele s-au rotit împotriva naturii, care a devenit numele întregii creaţii, considerate
inferioară umanităţii, precum şi, întâmplător, împotriva a tot ceea ce înainte s-a crezut a fi
deasupra umanităţii. probabil că aceasta ar fi fost destul de sigur, dacă natura – adică, dacă tot
restul creaţiei –  ar fi  fost, aşa cum s-a propus, supusă pasiv scopului uman.

bineînţeles că asta nu s-a întâmplat niciodată. După cum a prevăzut blake şi după
cum ştim acum, lucrurile cărora ne împotrivim se întorc împotriva noastră. imaginea lui blake
cu roţile zimţate care se învârt într-o opoziţie neînduplecaată este foarte de potrivită, deoarece
intrând în război făţiş cu natura, acesta va riposta. pământul poate răspunde zgândăririlor şi
înghiontirii noastre „doar cu primăvară"  aşa cum a spus e. e. cummings, dar dacă ciupim şi
înghiontim prea mult, poate să răspundă şi cu inundaţii sau secetă, cu eroziune catastrofală a
solului, cu epidemii şi cu foamete. multe dintre evenimentele pe care le numim „acte ale lui
Dumnezeu" sau „accidente ale naturii" sunt pur şi simplu răspunsuri naturale la provocările
umane. nu întotdeauna se întâmplă astfel. nu vreau să insinuez că trăind în armonie cu
natura putem evita inundaţii şi furtuni, secete şi cutremure sau erupţii ale vulcanilor; vreau
doar să subliniez, aşa cum au făcut-o şi mulţi alţii, că, trăind în opoziţie cu natura, putem
cauza calamităţi naturale pe care altfel le-am putea evita.

problema pare să fie faptul că o economie umană nu îşi poate prescrie termenii pro-
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priului succes. În aceste vremuri în care dorim să credem că oamenii sunt singurii autori ai
adevărului, că adevărul este relativ şi că judecăţile de valoare sunt în întregime subiective este
greu să spunem că o economie umană poate fi greşită şi cu toate astea avem motive bune,
logice, practice să o facem. Într-adevăr, este posibil ca o economie umană să fie greşită – nu
relativ greşită, cu sensul de „neajustată" sau inechitabilă conform unei definiţii umane a
corectitudinii sau slabă conform propriei definiţii a scopurilor sale – ci absolut greşită,
conform unor măsuri practice. bineînţeles, dacă vedem economia umană ca fiind singura
economie, îi vom vedea erorile ca fiind eşecuri politice şi vom continua să vorbim despre
„recuperare". Doar atunci când gândim mica economie umană în relaţie cu marea Economie
începem să ne înţelegem greşelile aşa cum sunt şi să vedem semnificaţiile calitative ale
măsurilor noastre cantitative. Dacă vedem economia industrială în termenii marii Economii
atunci începem să înţelegem deşeurile şi pierderile industriale nu ca pe un „compromis" sau
ca pe nişte „riscuri necesare", ci ca pe o serie de costuri pe care, ca  toate costurile,  cineva,
cândva le va suporta. 

a crede că ne prescriem termenii propriului succes, că ne trăim viaţa separat sau
ignorând marea Economie sunt cele mai mari erori. Ele ne condamnă la o viaţă fără standarde
care oscilează în confuzie inevitabilă de la meschina mulţumire de sine la meschina
nemulţumire de sine. Dar, de vreme ce nu avem unde trăi decât în marea Economie, fie că ştim
asta sau nu, problema de căpătâi e dacă acţionăm corespunzător şi nu doar cu privire la
economie, ci şi la viaţa umană însăşi.

Este posibil să practicăm o economie mică, aşa cum e cea prezentă, care este atât de
lipsită de viziune şi în care contabilitatea este un termen atât de limitat încât dă impresia că
viciile sunt necesare şi practic justificabile. când facem din economia noastră o roată care
merge în opoziţie cu ceea ce numim „natură" stabilim competitivitatea ca principiu de bază în
explicarea realităţii şi în înţelegerea noastră privind economia. Facem, vrând-nevrând, din
competitivitate o virtute. Dar competivitatea ca principiu de bază şi ca virtute impune o logică
extrem de dificil, poate chiar imposibil de controlat. acea logică explică motivul pentru care
maşinile şi hainele noastre sunt de calitate inferioară, „deşeurile" noastre sunt toxice şi armele
noastre de „apărare" sunt sinucigaşe; explică motivul pentru care este atât de dificil să se tragă
o linie între „întreprinderea liberă" şi crimă. Dacă idealul nostru economic este profitul
maxim cu responsabilitate minimă, de ce ar trebui să fim surprinşi de faptul că atât de frecvent
corporaţiile sunt chemate în instanţă şi că furtul este în creştere? De ce ar trebui să fim
surprinşi atunci când descoperim că medicina a devenit o industrie explotatoare, profitabilă
direct proporţional cu viteza şi indiferenţa ei mecanică? oamenii care plătesc pentru
produsele de proastă calitate şi pentru serviciile nepăsătoare şi oamenii care sunt furaţi direct
sunt toţi victime ale jafului, singura diferenţă fiind că hoţii patentaţi nu sunt vinovaţi de
fraudă.

pe de altă parte, în cazul în care ne vedem trăind în marea Economie, sub imperiul
necesităţii de a ne dezvolta mica economie umană în interiorul ei, respectându-i termenii, cu
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roata cea mică învârtindu-se după roata cea mare, primindu-şi identitatea şi mişcarea din ea,
atunci vedem şi că virtuţiile tradiţionale sunt necesare şi sunt justificabile practic. În plus idealul
se schimbă, pentru că în marea Economie, toate tranzacţiile contează şi bilanţul nu „se închide"
niciodată. constatăm că nu ne putem permite un profit sau o putere maximă cu o
responsabilitate minimă, deoarece, în marea Economie, pierderile învinsului îl ating în cele din
urmă pe câştigător. acum idealul trebuie să fie „maximul bunăstării cu minimum de consum",
ceea ce defineşte şi  pretinde dragoste faţă de aproape. competitivitatea nu poate fi principiul
dominant findcă marea Economie nu este o „parte" la care ne putem asocia şi nici nu există astfel
de „părţi" în ea. prin urmare, nu este „suma părţilor," ci o apartenenţă a părţilor care se leagă
indisolubil una de alta, care se datorează una alteia, care primesc semnificaţie şi valoare una de
la alta şi de la întreg. trebuie să fie luaţi în considerare „crinii de pe câmp" nu pentru că sunt crini
sau pentru că sunt extraordinari, ci pentru că sunt membri împreună cu noi şi, ca membri, noi
şi crinii suntem asemănători în câteva feluri esenţiale.

a spune că în marea Economie virtuţile sunt necesare şi justificabile din punct de
vedere practic înseamnă a le elimina din practica specializată, sfântă, condescendentă a
virtuţii care nu are umor, nu are sens şi este intolerabilă faţă de beneficiarii ei. pentru un om,
o alegere bună în marea Economie este să îşi înţeleagă apartenenţa la ea ca pe o vecinătate şi
să se vadă pe sine ca vecin. sunt convins că virtuţile contează într-o vecinătate – „să-ţi iubeşti
aproapele ca pe tine însuţi" implică ajutor din partea tuturor celor şapte – dar sunt la fel de
sigur că într-o vecinătate virtuţile nu pot fi practicate ca atare. cumpătarea nu are aparenţă
sau acţiune de sine stătătoare, la fel este şi justiţia, prudenţa, curajul, credinţa, speranţa sau
caritatea. Ele pot fi doar angajate în anumite ocazii. „cel care face un bine altuia," spune
William blake, „trebuie să o facă în Detalii amănunţite" . adică, pentru a ne ajuta unul pe altul
trebuie să trecem dincolo de caritatea rece a „binelui general" şi să ne punem pe treabă acolo
unde suntem: 

„munceşte bine Detaliile amănunţite, ai grijă de cei mici,
iar cei care se află în suferinţă mult nu mai pot rămâne acolo
Doar de ne facem datoria: munceşte bine pământul fecund”  
marea Economie, nu mica economie este cea care investeşte în detaliile amănunţite o

importanţă mare şi finală. În marea Economie, fiecare parte reprezintă întregul şi e ataşată de
el; întregul este prezent în parte şi în sănătatea ei. În opoziţie, economia industrială încearcă
întotdeauna şi eşuează să facă fragmentele (părţi pe care ea le-a stricat) să se adauge într-un
întreg mereu fugar. 

munca plasată autentic şi înţeleasă în interiorul marii Economii schimbă virtutea în
virtuozitate – adică în abilitate, sau competenţă tehnică. nu are rost să ne ajutăm vecinii la
muncă dacă nu ştim cum să muncim. atunci când virtuţile sunt practicate corect în marea
Economie, nu le numim virtuţi. Le numim agricultură bună, îngrijirea corectă a pădurilor,
tâmplărie bună, administraţie bună, ţesut şi cusut bun, construirea corectă a casei, îngrijirea
corectă a copiilor şi aşa mai departe. principiile generale sunt cufundate în particularităţile



98

Wendell berry - cE contEaZă cu aDEVărat?

îndatoririlor lor faţă de lume. Lao tzu a văzut că aparenţa virtuţilor ca atare, în mod abstract,
este indiciul pierderii lor:

„atunci când oamenii au pierdut din vedere felul în care trăiesc
au apărut codurile iubirii şi ale onestităţii...
atunci când diferenţele au slăbit legăturile familiale,
au apărut taţii binevoitori şi fii ascultători;
şi când pământurile au fost dezbinate şi greşit guvernate,
au apărut agenţi lăudaţi drept loiali.” 
aceste rânduri pot fi citite ca o formulare elaborată a avertizării împotriva aparenţelor

binelui de la începutul celui de-al şaselea capitol din matei. 
munca micii economii, atunci când este plasată cu pricepere în interiorul marii

Economii, detaliază amănunţit virtuţile şi pune principiile în practică; în măsura în care face
asta, se debarasează de specializare. Economia industrială necesită specializarea extremă a
muncii – separarea dintre muncă şi rezultate ei – deoarece ea dăinuie pe baza unor diviziuni de
interese şi trebuie să nege înrudirea fundamentală a producătorului şi a consumatorului, a
vânzătorului şi a cumpărătorului, a proprietarului şi a muncitorului, a muncii, muncitorului şi
produsului, a materialului şi produsului obţinut din el, a naturalului şi a artificialului, a
gândurilor, cuvintelor şi faptelor. separaţi de aceste înrudiri, artiştii şi savanţii specializaţi se
identifică drept „observatori" sau „observatori obiectivi" – adică persoane care privesc din afară,
fără să aibă nicio responsabilitate sau implicare. Dar artele şi ştiinţele industrializate sunt false,
diviziunea lor este o minciună deoarece nu există o specializare a rezultatelor.

nu există niciun „privitor din afară" al marii Economii, nicio evadare în specializare
sau generalizare şi nicio „pauză." nici chiar insignifianţa nu e o scăpare, deoarece în cazul
comunităţii marii Economii fiecare lucru are semnificaţie; orice facem contează. Dacă nu
servim ceva care are coerenţă şi durabilitate înseamnă că servim ceea ce dezintegrează şi
distruge. putem presupune că suntem în afara comunităţii care ne include, dar această
supoziţie afecteză comunitatea – şi bineînţeles şi pe noi, împreună cu ea. 

În economia industrială, artele şi ştiinţele sunt „profesii" specializate, fiecare având
limbajul ei şi nu comunică una cu alta. Dar marea Economie propune artele şi ştiinţa
comunităţii: moduri de a face lucrurile şi moduri de a cunoaşte care nu pot fi divizate unul de
altul sau în interiorul fiecăruia şi care folosesc limbajul comun al comunităţilor în care sunt
practicate.

(1988)
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activitatea culturii locale

timp de mulţi ani, plimbările mele mă purtau spre un gard vechi dintr-un luminiş
dintr-o pădure, locul unde a fost cândva ferma bunicului meu. o găleată galvanizată turtită
atârna de un par al gardului, aproape de marginea luminişului. niciodată nu treceam pe acolo
fără să mă uit înăuntru. pentru că ce se petrecea în acea găleată era cel mai spectaculos lucru
pe care îl cunosc, cel mai mare miracol de care am auzit vreodată: producea pământ. Vechea
găleată a atârnat acolo timp de mai multe toamne, frunzele au căzut în jurul ei, iar câteva în
ea. au căzut în ea ploi şi zăpezi, iar frunzele căzute au menţinut umezeala şi au putrezit. au
picat acolo alune, sau au fost cărate înăuntru de veveriţe; şoarecii şi veveriţele au mâncat
miezul alunelor şi au lăsat coaja; ei şi alte animale şi-au lăsat acolo excrementele; insectele au
zburat în ea şi au murit şi s-au degradat; păsările au râcâit în ea şi şi-au lăsat şi ele excrementele
şi probabil şi o pană sau două. această activitate înceată a creşterii şi a morţii, a gravităţii şi a
degradării care este activitatea principală a lumii, a produs acum pe fundul găleţii câţiva
centimetri de humus negru. mă uit cu fascinaţie în găleată deoarece sunt şi eu un fel de
fermier şi un fel de artist şi recunosc acolo o lucrare de artă şi o agricultură care îmi este cu
mult superioră, mie şi oricărui om. am văzut acelaşi proces la lucru şi pe vârfurile bolovanilor
din pădure şi a acţionat din cele mai vechi timpuri pe majoritatea suprafeţelor terestre din
lume. toate creaturile mor în el şi trăiesc din el.

Vechea găleată a creat un pământ mult mai bun decât ai putea cumpăra astăzi. cred
că atârnă de acel par de vreo cincizeci de ani. cred acest lucru deoarece, când eram mic, am
auzit povestea unei găleţi care nu poate fi alta decât aceasta. câţiva din angajaţii de culoare ai
bunicului meu au ieşit într-o dimineaţă de primăvară să ardă o mirişte de tutun şi au luat nişte
ouă să le fiarbă pentru cină. când a venit momentul cinei şi au căutat ceva în care să fiarbă
ouăle, au găsit doar o găleată veche în care fusese odată smoală. apa fiebinte a înmuiat
depunerile de smoală şi unul dintre ouă a ieşit negru. muncitorii au făcut multe glume pe
seama cui va mânca oul negru, distrându-se pe în miezul zilei de muncă. omul care a trebuit
să mănânce oul negru a fost Floyd scott, de care îmi amintesc foarte bine. În găleată încă se
mai văd bucăţi uscate de smoală.

oricât de neînsemnat este semnul de hotar al găleţii, nu este unul oarecare. Este unul
din semnele prin care îmi recunosc regiunea natală şi pe mine însumi. şi pentru mine este
incredibil de sugestiv felul în care colectează frunze şi alte resturi care cad în timp. Găleata
colectează, în acelaşi timp, şi poveşti, aşa cum alunecă ele prin timp. Este irezistibil de
metaforic. Face în mod pasiv ceea ce comunitatea umană trebuie să facă în mod activ şi cu
mare atenţie. şi o comunitate omenească trebuie să adune foi de istorie şi povestiri şi să le
valorifice. trebuie să construiască solul şi îi construiască o memorie de sine – prin învăţături,
poveşti şi cântece – care vor deveni cultura sa. aceste două moduri de acumulare, al solului
local şi al culturii locale, sunt intim legate unul de altul.
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În pădure găleata nu reprezintă o metaforă, ci pur şi simplu arată ce se întâmplă
întotdeauna în pădure dacă este lăsată în pace. bineînţeles, în majoritatea locurilor din
regiunea unde locuiesc eu comunitatea umană n-a lăsat pădurile în pace. au tăiat copacii şi i-
au înlocuit cu păşuni şi cu recolte. Dar aceasta nu a revocat legea pădurilor care spune că
pământul trebuie protejat de un strat de vegetaţie şi că ceea ce a crescut în ani trebuie să se
reîntoarcă – sau să fie returnat – pământului ca să poată putrezi şi forma pământ. o cultură
locală bună, în una dintre funcţiile ei cele mai importante, este o colecţie de amintiri, de
moduri, de abilităţi necesare pentru  observarea, în limitele vieţii domestice, a acestei legi
naturale. Dacă o cultură locală nu poate conserva şi îmbunătăţi solul local, atunci, aşa cum ne
informează şi raţiunea şi istoria, comunitatea locală va decădea şi va pieri şi natura îşi va relua
activitatea de formare a solului.

prin urmare, o comunitate umană, dacă vrea să aibă o viaţă lungă, trebuie să exercite
un fel de forţă centripetală făcând ca solul şi amintirile locale să rămână pe loc. practic,
societatea umană nu are nicio altă activitate mai importantă ca aceasta. o dată ce am înţeles
acest principiu, putem doar să ne alarmăm când vedem cât de tare este ignorat. Deoarece, cu
toate că societatea noastră actuală generează o forţă centripetală de mare putere, aceasta nu
este o forţă locală, ci una centrată, aproape în mod exclusiv, în marile noastre oraşe comerciale
şi industriale, care, în mod irezistibil, au atras spre ele atât produsele de la sat cât şi oamenii
şi talentele comunităţilor de la sat.

Există în societatea noastră, aşa cum se poate presupune, o forţă compensatorie
centrifugală care, de asemenea, funcţionează, dar aceasta returnează satului nu rămăşiţele
culturilor pământului pentru a fertiliza câmpurile, nu învăţăturile şi experienţa unei lumi mai
bune gata să treacă la treabă pe plan local şi nici chiar – sau nu foarte des – o compensaţie
financiară corectă. În schimb  se returnează bunuri fabricate care au preţuri exagerate,
poluare sub diferite forme şi gunoi. un depozit de deşeuri la graniţa zonei Kentucky, unde se
află şi satului meu natal, primeşte zilnic în jur de optzeci de maşini de gunoi. Între cincizeci
şi şaizeci din aceste maşini vin din oraşele new York, new Jersey şi pennsylvania. prin urmare,
rezultatul fenomenalei productivităţi moderne a zonelor rurale este o zonă decăzută, care zil-
nic devine din ce în ce mai neplăcută şi, inevitabil, mai puţin productivă.

oraşele, care au impus o astfel de inversiune a forţelor asupra zonelor de la sat, nu au
putut să se ferească de aceleaşi consecinţe. oraşul tipic modern este înconjurat de un cerc de
suburbii îmbelşugate, măcinându-şi calea spre exterior, ca şi pecinginea, lăsând aşa-zisul
centru al oraşului pustiu, murdar, urât şi periculos. 

plimbările mele pe dealuri şi pe vâlcelele din jurul casei mele m-au făcut să
conştientizez inevitabil că trăiesc într-o zonă care se micşorează. Zona rurală a fost şi este în
continuare redusă prin marele proces al centralizării reprezentat de economia noastră
naţională. În timp ce mă plimb, întotdeauna îmi amintesc de formarea înceată şi răbdătoare
a solului din pădure. şi îmi aduc aminte de evenimente şi de oamenii din viaţa mea – deoarece,
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după atâta timp, plimbările mele sunt evenimente culturale. Dar sub pomi sau pe câmp văd şi
şanţurile şi cicatricile vindecate sau vindecându-se sau altele prospete, lăsate de exploatări
forestiere neglijente şi de îngrijirea proastă a pământului. Văd zidurile de piatră care se surpă
şi gardurile de sârmă care ruginesc din anii 1930. La întoarcere, prin pădurişul crescut în
vâlcele văd hambare încovoiate şi prăbuşite, case goale, în ruină, hornuri şi fundaţii rămase
din construcţii care acum nu mai există. pe măsură ce mă uit la această dovadă a vieţii umane
greşit fundamentate, epuizate şi distruse, încerc să înţeleg, să îmi fac o idee de cum a fost acest
loc la început: semeţii stejari şi fagii şi nucii, alunii şi arţarii, teii şi frasinii şi liriodendronii
înălţându-se într-o frumuseţe şi demnitate  acum inimaginabile, solul negru pe care creşteau,
la fel de greu de imaginat, întinzându-se jos la poalele lor – un drept nativ incalculabil care a
fost vândut pe bani, din care majoritatea nici nu au ajuns la noi. majoritatea banilor câştigaţi
din produsele acestui loc a dispărut în buzunarele oamenilor din oraşe îndepărtate care nu au
produs nimic dintre acestea. 

Dacă plimbările mele mă duc de-a lungul drumurilor sau al izvoarelor, văd şi gunoiul
şi vechiturile, fabricate neglijent şi aruncate nepăsător deoparte, sticle şi cioburi, plasticul şi
aluminiul care vor rămâne aici mai mult decât vor trăi copacii – probabil mai mult decât viaţa
speciei noastre. şi ştiu că şi acesta este încă un lucru pe care trebuie să îl arătăm ca să dovedim
că am participat la economia americană, deoarece majoritatea banilor câştigaţi pe aceste
lucruri au fost de asemena făcuţi altundeva. 

ar fi un pic mai plăcut pentru oamenii din zonele rurale dacă ar putea da toată vina
pe orăşeni. Dar vechea opoziţie între sat şi oraş – cu toate că este adevărată, şi din punct de
vedere economic chiar foarte adevărată, deoarece zona rurală este mai mult decât oricând o
colonie a oraşului – este prea simplă pentru a explica problema. oamenii din zona rurală
trăiesc tot mai mult ca cei de la oraş şi astfel îşi încuviinţează propria lor ruină. tot mai mulţi
oameni din zona rurală permit, asemeni celor de la oraş, ca standardele lor economice şi
sociale să fie stabilite de televiziune, de agenţi de vânzare şi de experţi din exterior. Gunoiul
nostru se amestecă cu gunoiul din new Jersey la groapa noastră de gunoi locală şi va fi greu de
spus care cui aparţine. 

pe măsură ce comunitatea locală se degradează odată cu economia locală, peste
zonele rurale se stabileşte o amenzie generală. pe măsură ce solul expus şi dispreţuit e spălat
de ploi, tot aşa cunoştinţele şi amintirile locale se îndreaptă spre oraşe sau sunt uitate datorită
influenţei discursului omogen de vânzări, a diverstismentului şi a educaţiei. această pierdere
a înţelepciunii şi memoriei locale – adică a culturii locale – a fost ignorată sau amortizată ca
unul dintre cele mai ieftine „preţuri al progresului" sau a devenit afacerea folcloriştilor. cu
toate acestea, cultura locală are o valoare şi o parte a acestei valori este de ordin economic.
acest lucru poate fi demostrat destul de bine.

De exemplu, atunci când o comunitate îşi pierde memoria, membrii ei nu se mai
cunosc între ei. cum să se cunoască dacă au uitat sau dacă nu au aflat niciodată poveştile
fiecăruia? Dacă nu îşi cunosc poveştile cum pot să aibă încredere unul în altul? oamenii care
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nu au încredere unul în altul nu se ajută unul pe altul şi chiar se tem unul de altul. aceasta este
situaţia dficilă în care am ajuns acum. Datorită neîncrederii şi suspiciunii generale, nu numai
că pierdem ajutorul şi camaredenia celuilalt, ci trăim şi sub ameninţarea de a fi daţi în
judecată. 

nu avem încredere în „funcţionarii publici" deoarece ştim că ei nu ne respectă. şi nu
ne respectă, din câte înţelegem, pentru că nu ne cunosc, nu ne ştiu poveştile. Ei se aşteaptă să
îi dăm în judecată dacă fac vreo greşeală, aşa că trebuie să se asigure, iar acest lucru îi costă şi
pe ei  şi pe noi. Doctorii dintr-o comunitate rurală trebuie să îşi trimită pacienţii la specialiştii
de la oraş, nu neapărat pentru că ar crede că greşesc diagnosticul, ci pentru că ştiu că nu sunt
infailibili şi trebuie să se protejeze de procese, iar aceasta ne costă scump. 

administraţia din zona mea, care are o populaţie de aproximativ zece mii de oameni.
plăteşte o asigurare de garanţie premium anuală de 34.000$. adăugaţi la această sumă
asigurările care sunt plătite de fiecare persoană a cărei profesie prezintă „un risc" în
comunitate şi vă veţi da seama de povara pe care o cărăm. Valoarea bugetului câtorva familii
cu un trai decent este plătită anual  firmelor de asigurări pentru un serviciu care este doar
negativ şi provizoriu. 

toţi aceşti bani sunt pierduţi pentru noi prin eşecul comunităţii. După cum ştim, o
comunitate bună se asigură prin încredere, prin bună-credinţă şi bunăvoinţă, prin ajutor rec-
iproc. cu alte cuvinte, o comunitate bună reprezintă o bună economie locală. Depinde de ea
însăşi pentru multe din nevoile ei esenţiale şi astfel este, ca să spunem aşa, modelată din inte-
rior – spre deosebire de majoritatea populaţiilor moderne care depind de achiziţionarea de la
distanţă a aproape tot ce se poate, fiind astfel  modelată din exterior prin scopurile şi influenţa
agenţilor de vânzări.

Într-o duminică după-amiază, cu câţiva ani în urmă, mă plimbam cu un prieten mai
în vârstă. am trecut pe la cabana de bârne ruinată care aparţinuse bunicilor şi străbunicilor
lui. casa a stârnit aminirile prietenului meu şi mi-a povestit cum oamenii de demult obişnuiau
să se viziteze seara unul pe altul, mai ales în lungile seri de iarnă. În partea noastră de ţară
exista un fel de instituţie cunoscută drept „statul până la ora culcării". După cină, când nu erau
prea obosiţi, vecinii traversau câmpurile ca să se viziteze unul pe altul. Făceau floricele din
porumb, spunea prietenul meu, mâncau mere şi povesteau. Îşi spuneau poveşti unul altuia.
După câte ştiam şi eu, îşi spuneau poveşti pe care le mai auziseră deja cu toţii. câteodată
povesteau unii despre alţii sau despre ei înşişi, trăind din nou în amintire şi păstrându-şi ast-
fel amintirile vii. printre cei care ascultau aceste poveşti erau întotdeauna şi copiii. când venea
timpul de culcare, vizitatorii îşi aprindeau felinarele şi mergeau acasă. prietenul meu mi-a
povestit asta, s-a gândit puţin şi apoi a spus: „aveau orice, numai bani nu".

Erau săraci, aşa cum au fost şi sunt adesea oamenii de la sat, dar se aveau unul pe altul,
îşi aveau economia locală în care se ajutau unul pe altul, aveau mângâierea celuilalt la nevoie
şi îşi aveau poveştile, istoria adunate în acel loc. a avea orice, numai bani nu înseamnă a avea
multe. iar oamenii din zilele noastre rămân uimiţi când se gândesc la acei vecini care îşi ţineau
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de urât o seară întreagă fără să aibă vreo distracţie importată sau fără a asculta măcar un minut
vreun discurs de vânzări.

majoritatea urmaşilor acelor oameni s-au mutat, parţial datorită eşecurilor culturale
şi economice pe care le-am menţionat mai devreme şi majoritatea nu mai stau seara să
vorbească cu nimeni. majoritatea se uită la televizor până la ora culcării, expunându-se la
fiecare câteva minute unor discursuri de vânzări. mesajul programelor de televiziune şi al
reclamelor este că privitorii ar trebui să cheltuiască tot ce trebuie pentru a fi ca toţi ceilalţi.

prin televiziune şi prin alte mijloace publice suntem încurajaţi să credem că suntem
mult mai avansaţi decât statul până la ora culcării cu vecinii pe o creastă în Kentucky şi sigur
mai avansaţi decât orice am fi fost înainte. Dar dacă, de exemplu, ar apărea o pană de curent
de 48 de ore ne-am afla în împrejurări mult mai înapoiate decât strămoşii noştri. pentru
început, ce am face ca să ne distrăm? ne-am spune poveşti? Dar mulţi dintre noi nici măcar
nu mai vorbim unul cu celălalt, darămite să ne mai spunem şi poveşti? acum ne spunem
povestea, în mare parte, doctorilor, avocaţilor, psihologilor, asiguratorilor sau poliţiei, nu
vecinilor, pentru plăcerea lor (şi a noastră). poveştile care ne distrează acum sunt create pen-
tru noi în new York sau în Los angeles sau în alte centre ale acestui fel de comerţ. 

Dar o pană de curent de 48 de ore ar implica nişte lipsuri inimaginabile. ar fi dificil
de călătorit, mai ales în oraşe. majoritatea activităţilor fundamentale nu ar putea fi făcute.
şcolile noastre moderne fără geamuri sau alte clădiri de acest fel care depind de aer
condiţionat nu ar putea fi folosite. Frigiderul nu ar funcţiona; mâncarea s-ar strica. ar fi dificil
sau chiar imposibil să se pregătească mâncarea. Dacă s-ar întâmpla iarna, sistemele de
încălzire nu ar merge. La sfârşitul celor 48 de ore multora dintre noi ne va fi foame. 

o astfel de calamitate (şi este una modestă, dintre cele pe care timpul nostru le-a
făcut posibile) ne va arăta cât de departe trăim majoritatea faţă de sursele culturale şi
economice şi cât de mult am distrus fundamentele vieţii locale. ne-ar arăta cât de mult ne-am
îndepărtat de viaţa centrată local, de comunităţi ca cea descrisă de prietenul meu – o viaţă
bazată, în mare măsură, pe ceea ce acum numim energie solară, care este descentralizată,
democratică, curată şi gratuită. Dacă observăm că o mare parte din diferenţa despre care
vorbim poate fi explicată drept o creştere a dependenţei de sursele de energie care sunt
centralizate, nedemocratice, murdare şi scumpe, vom fi realizat un fel de parabolă istorică.
cum s-a întâmplat aceasta? Existe multe motive. unul din cele mai importante este că peste
tot în ţara noastră succesiunea locală a generaţiilor s-a întrerupt. putem urmări această schim-
bare printr-o serie de povestiri pe care le putem considera pietre de hotar culturale.

aproape pretutindeni în literatura noastră, era normal ca generaţiile să se succeadă
una înlocuind-o pe cealaltă. povestirile memorabile apăreau atunci când succesiunea nu mai
avea loc sau  devenea dificilă sau era cumva ameninţată. norma este dată de psalmul 128, în
care succesiunea este privită ca fiind una din recompensele celui neprihănit: „să-i vezi pe fiii
fiilor tăi! pacea să fie peste israel!" 

Dorinţa de a obţine acest rezultat pare să fi fost universală. Este dominantă şi în
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„odiseea”, în care dorinţa lui odiseu de a se întoarce acasă este privită ca fiind firească. şi
această povestire e de asemenea preocupată de psihologia succesiunii familiei. telemah, fiul
lui odiseu se maturizează pregătindu-se pentru întoarcerea tatălui care a lipsit foarte mult
timp. se pare chiar că lui odiseu i se permite să se întoarcă acasă datorită realizărilor fiului său
care a ajuns să fie destul de matur să poată merge în căutarea lui. mult după întoarcerea tatălui
şi a fiului, viaţa lui odiseu va fi completă, aşa cum ştim din profeţia lui tiresias în cartea a Xi-
a, care este asemănătoare cu psalmul 128:

o moarte pe mare
blândă ca această mână de ceaţă va veni peste tine
atunci cât vei fi obosit de zile,
megieşii tăi vor fi în pace binecuvântată în jurul tău.
biblia pune accent pe ceea ce este înţeles ca succesiune normală în istorisiri cum sunt

cele ale lui avraam, isaac şi iacov, sau ca cea a lui David şi a lui solomon în care fiii duc la
sfârşit lucrarea sau destinul tatălui lor. pilda fiului risipitor este pregătită de astfel de istorisiri
din Vechiul testament precum cea a lui iacov, care greşeşte, se întoarce, este iertat şi îşi ia
locul în descendenţa familiei.

De-a lungul vieţii sale de scriitor, shakespeare a fost preocupat de tema separării şi a
reunirii dintre părinţi şi copii. cu această temă deschide „comedia erorilor” şi încă se gândeşte
la ea atunci când scrie „regele Lear”, „pericle” şi „Furtuna”. atunci când regele Lear păşeşte pe
scenă cu cornelia, moartă în braţele lui, tema reîntoarcerii este împlinită, dar de data aceasta
prin tragedie.

poemul lui Wordsworth, „michael", scris în 1800, descinde din aceeaşi idee. Este
povestea fiului risipitor, iar reîntoarcerea încă este privită ca normă; înainte de plecarea
băiatului, el face un „legământ" cu tatăl său să se întoarcă acasă ca să continue viaţa tatălui ca
cioban pe păşunile lor ancestrale. Dar tema străveche prezintă aici două diferenţe importante:
fiul pleacă de acasă din motive economice şi nu se mai întoarce. bătrânul michael, tatăl, a fost
de mult „legat/ De garanţia fiului fratelui său". acest nepot a eşuat în afacerile lui, iar michael
„este chemat să achite penalităţile". În loc să facă acest lucru vânzând o parte din proprietatea
lor, părinţii, care sunt în vârstă, decid că trebuie să îşi trimită fiul să muncească la o rudă din
oraş ca să câştige banii necesari. toţi oamenii de la sat sunt săraci, acasă nu se pot câştiga bani.
După ce fiul va achita datoria petru teren, se va întoarce să „îl ia în posesie, liber ca vântul/ care
trece pe deasupra sa". Dar fiul merge la oraş, este corupt viaţa de acolo şi în cele din urmă
comite o infracţiune şi este forţat „să îşi caute o ascunzătoare dincolo de mare".

„michael" este un fel de cumpănă culturală. Duce mai departe tema reîntoarcerii care
apare de la începuturile culturii vestice, dar întoarcerea este acum doar o dorinţă şi o amintire,
în poezie ea nu mai are loc. Datorită acestui eşec, vedem în „michael" nu doar o istorioară
locală din ţara Lacurilor, din anglia, ceea ce şi este, ci istoria famililor rurale din naţiunile
industrializate din timpul lui Wordworth până astăzi. copiii merg la oraş din motive impuse
de economia externă şi nu se mai întorc; în cele din urmă părinţii mor şi terenul familiei, ca
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şi cel al lui michael, este vândut unui străin. până acum aceasta s-a întâmplat de milioane de
ori.

transformarea vechii istorisiri este aproape încheiată. În general, societatea noastră a
uitat sau a repudiat tema întoarcerii. tinerii cresc încă în regiuni rurale, pleacă la oraş şi nu se
mai întorc. Dar acum acest lucru este simţit ca ceva ce trebuie făcut. acum norma este plecarea
fără  întoarcere. iar acest lucru se aplică şi familiilor de la oraş şi celor de la sat. În economia
urbană prezentă, succesiunea părinte-copil este posibilă doar printre cei care sunt privilegiaţi
din punct de vedere economic. Foarte probabil ca vlăstarele subalternilor din industrie să nu
continue munca părinţilor lor şi nu au niciun motiv să îşi dorească să o facă. nu vom avea un
„michael" industrial, în care să se considere tragic faptul că fiul nu îşi urmează tatăl la banda
de producţie.

conform noului standard, destinul copilului nu este să îşi urmeze părinţii, ci să fie
mai modern decât ei; succesiunea a lăsat loc saltului în evoluţie. iar această normă este
instituţionalizată nu în frumoase istorisiri locale, ci în sistemul de educaţie. şcolile nu mai
sunt orientate spre moştenirea culturală, pe care ar avea datoria să o transmită mai departe
neştirbită, ci spre carieră, adică spre viitorul copilului. prin urmare, orientarea este în mod
necesar teoretică, speculativă şi mercenară. copilul nu este educat să se întoarcă acasă şi să fie
de folos locului şi comunităţii, el sau ea sunt educaţi să îşi părăsească locul natal şi să câştige
bani pentru un viitor provizoriu care nu are nimic de-a face cu locul sau cu comunitatea. iar
părinţii cu copiii la se trezesc separaţi de copiii lor şi puşi în situaţia de a nu le mai fi utili, din
pricina intervenţiei noilor tehnici, tehnologii, metode şi limbaje educaţionale. sistemele
şcolare inovează la fel de compulsiv şi cu aceeaşi înflăcărare ca fabricile. nu este de mirare că,
în aceste circumstanţe, „profesorii" tind să îi privească pe părinţi ca având o influenţă
defavorabilă asupra copiilor şi doresc să îi ia de acasă cât de curând posibil. iar mulţi părinţi
într-adevăr descoperă că proprii lor copii sunt o povară acasă, căci nu au acolo nicio muncă
utilă de făcut şi se bucură să îi dea pe mâna statului pentru a fi folosiţi în viitor. măsura în care
această ordine a lucrurilor este acum dominantă este sugerată de un articol recent dintr-o
revistă care vorbeşte despre descoperirea a ceea ce se pretinde a fi o nouă idee:

„ideea că părintele poate fi acasă un profesor a atras atenţia educatorilor... părinţii nu
trebuie să fi absolvit la Harvard sau la Yale ca să îşi ajute copiii să înveţe şi să realizeze lucruri”
.

Deci ideea unui cămin în care copilul poate învăţa devine ideea unui „educator" de
profesie care îşi arogă această descoperire. casa, aşa cum subliniază articolul, nu trebuie să fie
un loc în care copiii pot învăţa singuri, ci un loc în care sunt învăţaţi de către părinţi urmând
instrucţiunile „educatorilor" profesionişti. De fapt institutul Home and school, inc. din
Washington D. c. (cunoscut, bineînţeles, ca „Hsi") a fost fondat „pentru a arăta... cum pot să
se implice familiile în educaţia copiilor lor". 

prin astfel de metode, nucleul familiei şi al comunităţii a fost invadat de organizaţii,
la fel ca nucleele celulelor şi atomilor. şi trebuie să fim atenţi pentru a vedea că vechile centre
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culturale ale familiei şi ale comunităţii au fost făcute vulnerabile la acestă invazie din pricina
eşecului lor ca economii. Dacă nu există o economie a familiei sau a comunităţii, atunci
membrii familiei şi vecinii nu îşi mai sunt de folos unii altora. atunci când oamenii nu îşi mai
sunt de folos unii altora, forţa centripetă a familiei şi a comunităţii eşuează şi oamenii ajung
să fie dependenţi de economii şi de organizaţii exterioare. Hegemonia profesioniştilor şi a
profesionismului se ridică pe baza eşecului local şi de atunci înainte localul, regiunea există
doar ca piaţă pentru bunurile de  consum şi ca sursă de „materie primă," umană şi naturală.
şcolile locale nu mai servesc comunităţii locale, ci economiei guvernului şi guvernământului
economiei. spre deosebire de comunitatea locală, guvernul şi economia nu pot fi slujite cu
afecţiune, ci doar cu zel profesional sau plictiseală profesională. profesionism înseamnă mai
mult interes în salarii şi mai puţin interes în ceea ce este cunoscut ca discipline. şi astfel
ajungem la ideea, repetată la nesfârşit în mass-media, că educaţia poate fi îmbunătăţită prin
salarii mai mari pentru profesori – ceea ce poate fi adevărat, dar educaţia nu poate fi
îmbunătăţită, aşa cum sugerează mult prea des susţinătorii, doar prin salarii mai mari. De
asemenea trebuie să existe plăcerea de a învăţa şi dragostea faţă de tradiţia culturală şi faţă de
excelenţă – iar această dragoste nu poate exista, deoarece nu ar avea sens, dacă nu există
dragoste faţă de un loc şi faţă de o comunitate. Fără această dragoste, educaţia este doar un
import în comunitatea locală a unui model de „formare de carieră” definit de la centru şi
proiectat pentru a facilita exportul tinerilor de carieră.

atunci, copii noştri sunt educaţi să plece de acasă, nu să stea acasă, iar costurile
acestei educaţii au fost mult prea puţin recunoscute. unul dintre costuri este cel psihologic,
iar altul este atât cultural, cât şi ecologic.

cursul natural sau normal al creşterii umane trebuie să înceapă cu un fel de rebeliune
împotriva părinţilor, deoarece este foarte clar că nu poţi creşte dacă rămâi copil. Dar copilul,
în procesul de rebeliune şi de obţinere a independenţei emoţionale şi economice la care ar
trebui să conducă rebeliunea, ajunge în final să îşi înţeleagă părinţii ca pe nişte semeni umani
şi confraţi de suferinţă şi, într-o anumită măsură, se întoarce la ei ca prieten, iertat şi iertând
inevitabilele greşeli a vieţii de familie. acesta este vechiul standard. 

noul standard, după care copilul pleacă de acasă ca student şi nu se mai întoarce
niciodată întrerupe vechiul curs al maturizării în punctul rebeliunii, iar copilul poate să
rămână blocat în adolescenţă, neajungând niciodată la reconciliere sau la prietenie cu părinţii.
bineînţeles, astfel de întoarcere şi reconciliere nu pot fi obţinute fără recunoaşterea nevoilor
practice mutuale. cu toate acestea, în economia actuală în care dependenţele individuale sunt
atât de exteriore familiei şi comunităţii, membrii familiei nu au nicio nevoie sau utilizare
practică reciprocă. De aici rezultă inutilitatea recentă a încercărilor de a obţine o reconciliere
pur psihologică şi emoţională.

iar această interpunere a rebeliunii şi apoi a distanţei geografice şi ocupaţionale între
părinţi şi copii poate justifica ciudata intensitate emoţională pe care societatea noastră o
ataşează inovaţiei. se pare că noi urâm tot ceea ce a fost înainte, cam tot aşa cum adolescentul
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urăşte regulile părinteşti şi privim demodarea a ceea ce a fost ca pe un un fel de răzbunare.
numai astfel putem explica importanţa obsesivă pe care industria o dă „modelului anului," sau
preocuparea „educatorilor" profesionişti pentru inovaţie teoretică şi metodologică. În acelaşi
mod, în literatura modernă punem de mulţi ani accentul pe „originalitate" şi pe „anxietatea
influenţei" (o teorie critică adolescentină) spre deosebire de, să spunem, admiraţia filială a lui
spenser pentru chaucer sau Dante sau Virgil.

Dar dacă noul standard întrerupe dezvoltarea relaţiei dintre copii şi părinţi, aceeaşi
întrerupere, ramificându-se într-o comunitate, distruge continuitatea şi astfel integritatea
vieţii locale. pe măsură ce copiii pleacă, generaţie după generaţie, locul îşi pierde amintirile,
adică istoria şi cultura. iar istoria locală, dacă reuşeşte să supravieţuiască, îşi pierde locul. nu
are nicio importanţă faptul că istoricii, folcloriştii şi antropologii adună cântece, istorisiri şi
învăţături care constituie cultură locală şi le depozitează în cărţi şi arhive. Ei nu pot aduna şi
arhiva – pentru că nu pot cunoaşte – tiparul amintirilor care poate supravieţui doar într-o
comunitate vie, aparţinând unui loc anume. acesta este modelul care reprezintă viaţa culturii
locale şi care o aduce în minte cu plăcere şi în mod util. separat de reperele şi evenimentele
locale, cultura locală poate fi subiectul curiozităţii sau al studiului, dar în acelaşi timp e
moartă.

pierderea culturii locale, este, în parte, o pierdere practică, dar şi o pierdere
economică. aceasta se întâmplă deoarece o astfel de cultură conţine şi transmite generaţiilor
următoare istoria modului în care un anumit loc a fost exploatat şi informaţiile despre cum
trebuie trăit în acel loc şi cum trebuie folosite resursele sale. În al doilea rând,  tiparul amintirii
implică afecţiune faţă de loc şi respect pentru el, deci, în cele din urmă, cultura locală va
transmite cunoaşterea felului în care un anumit loc trebuie exploatat cu dragoste şi corect, cu
porunca implicită de a-l folosi doar cu dragoste şi corect. singurul „manual de operare pentru
nava pământ" adevărat şi eficient nu este o carte pe care vreun om o va putea scrie vreodată, ci
e compus din sute de mii de culturi locale. 

În lipsa unei culturi locale autentice, un loc este expus exploatării şi în final distrugerii
de la centru. De exemplu, am ascultat recent un interviu la radio cu decanul unei faimoase
facultăţi de agricultură. El a fost întrebat ce am învăţat din seceta de vara trecută. El a răspuns
că „noi" trebuie să dezvoltăm plante care sunt mai rezistente la secetă şi că avem nevoie de o
„plasă de siguranţă" din partea guvernului pentru fermieri. ar fi putut spune că fermierii
trebuie să îşi reanalizeze fermele şi împrejurimile prin prisma secetei şi să se gândească din
nou la subiecte ca diversificarea, dimensiunea parcelei şi ajutorarea reciprocă a vecinilor. Dar
nu a spus acest lucru. pentru el, seceta a fost doar o oportunitate pentru corporaţiile agricole
şi pentru guvern prin care fermierii şi comunităţile rurale pot deveni şi mai dependenţi de
economia care îi distruge. acesta este un exemplu la fel de bun ca oricare altul privind
gândirea centralizată a unei economii centralizate – la care singurul răspuns eficient pe care îl
cunosc este o comunitate locală puternică cu o economie locală puternică şi o cultură locală
puternică.
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Deja de mult timp ipoteza predominantă este aceea care spune că, dacă un popor este
în regulă, atunci toate localităţile sale vor fi şi ele în regulă. Eu nu prea găsesc motive să cred
că acest lucru este adevărat. În prezent atât economia naţiunii, cât şi cea naţională trăiesc pe
cheltuiala localităţilor şi comunităţilor locale – aşa cum au motive să creadă toţi oamenii din
oraşele mici şi din regiunea rurală. În america rurală, care este în multe feluri o colonie
formată din ceea ce gândeşte guvernul şi corporaţiile despre o naţiune, majoritatea dintre noi
am experimetat pierderile despre care am vorbit: plecarea tinerilor, dispariţia solului, a altor
aşa-numite resurse naturale şi a memoriei locale. ne simţim din ce în ce mai aglomeraţi într-
un prezent fără dimensiuni, în care trecutul este uitat şi viitorul, chiar şi în cele mai optimiste
„proiecţii", este ameninţător şi de temut. cine îşi poate dori un viitor care este determinat în
întregime de scopurile celor mai bogaţi şi mai puternici şi de capacităţile maşinilor? 

rămân deci două întrebări: Este posibilă o schimbare în bine? şi cine are puterea să
facă o astfel de schimbare? Eu încă mai cred că o schimbare în bine este posibilă, dar
mărturisesc că această credinţă a mea este parţial speranţă, parţial credinţă. nimeni din cei
care speră într-o îmbunătăţire nu ar trebui să nu vadă şi să nu respecte semnele care spun că
ne apropiem de un fel de cascadă istorică, după care, dacă nu ne schimbăm gândirea, nu vom
putea schimba nimic. ştim că oricând un eveniment ecologic, sau tehnologic sau politic pe
care l-am permis ne va lua puterea de a face o schimbare şi ne va lăsa doar cu simpla necesi-
tate de a ne supune. Dincolo de aceasta, cele două întrebări devin una singură: posibilitatea
schimbării depinde de existenţa unor oameni care au puterea de a se schimba.

aparţine această putere formei de guvernământul naţionale? mie mi se pare destul de
îndoielnic. oricine a citit ziarele din timpul recentei campanii prezidenţiale trebuie să fi
înţeles foarte clar că la cel mai înalt nivel de guvernământ nu există nicio discuţie politică, la
modul propriu. Există probabilitatea să ne ajute corporaţiile? ştim, din îndelungată
experienţă, că niciodată companiile nu îşi asumă o responsabilitate care nu le e impusă cu
forţa de guvern. rapoartele privind corporaţiile redau mult prea clar pagube verificabile
pentru a ne permite să ne aşteptăm la prea multe de la ele. să ne uităm la universităţi pentru
ajutor? Ei bine, universităţile sunt din ce în ce mai mult slujitoarele guvernului şi ale
corporaţiilor.

majoritatea oamenilor de la oraş presupun că totul este bine. Ei trăiesc prea departe
de sursele exploatate şi puse în pericol ale economiei lor ca să trebuiască să presupună
contrariul. unii oameni de la oraş devin deranjaţi de contaminarea aerului, a apei şi a
mâncării, ceea ce este promiţător, dar nu sunt destui ca să conteze. Există prea multe probleme
în „oraşele din interior" ca ele să poată deveni locuri ale schimbării. Evident, în ele are loc o
schimbare, dar este o schimbare disperată şi distructivă. pentru a desăvârşi exploatarea de
către alţi oameni, oamenii din „oraşele centrale" se distrug pe ei şi locurile lor. 

Eu cred că dacă ameliorarea va începe de undeva, va trebui să înceapă de la sat şi din
oraşele mici. şi aceasta nu datorită unei virtuţi intrinseci care poate fi atribuită oamenilor de
la sat, ci datorită circumstanţelor lor. oamenii de la sat trăiesc şi au trăit mult timp în locul în
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care se află problema. Ei văd peste tot în jurul lor, în fiecare zi, semnele şi cicatricile unei
economii naţionale exploatatoare. până acum li s-au dat multe motive să ştie cât de mic este
ajutorul real care poate fi aşteptat din altă parte. mai mult decât atât, ei încă posedă
reminiscenţele istoriei şi comunităţii locale. iar în comunităţile rurale încă există ferme şi
afaceri mici care pot fi schimbate după voinţa şi dorinţa indivizilor. 

În acest timp dificil al aşteptărilor publice dezamăgite, când oamenii îngrijoraţi se
întreabă unde să caute speranţă, încă mă întorc în mintea mea la reînnoirea comunităţilor
rurale. Eu ştiu că o comunitate rurală reînviată va fi mult mai convingătoare şi mai încuraja-
toare decât toate programele guvernamentale şi ale universităţilor din ultimii cincizeci de ani.
şi mai cred că ar fi începutul reînnoirii ţării noastre, deoarece reînnoirea comunităţilor rurale
implică în cele din urmă reînnoirea celor urbane. Dar, pentru a fi autentic, ca să existe o
încurajare reală şi un început adevărat, ar trebui să existe o trezire înfăptuită în principal de
comunitatea însăşi. nu ar trebui să fie făcută din exterior prin instruirea experţilor în vizită de
lucru, ci din interior, prin regulile vechi ale vecinătăţii, prin dragostea faţă de lucrurile
preţioase şi prin dorinţa de a fi acasă.

(1988)
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deșeuri

ca om care trăiește la țară, adesea am senzația că sunt la capătul puterilor în ceea ce
privește problema deșeurilor. Locuiesc pe malul râului Kentucky la aproape 16 km de intrarea
lui în ohio. Kentucky, care din foarte multe puncte de vedere este un râu minunat, este poluat
din abundență de minele de cărbune din estul statului şi din orașele din centru. când râul
crește, aduce o sumedenie de cutii, sticle, pahare de plastic, bucăți de polistiren expandat sau
alte reziduuri neperisabile. După ce nivelul apelor scade și eu, la fel ca mulți alți fermieri,
trebuie să strâng gunoaiele înainte de a-mi putea folosi pământurile “din jos“. am văzut râul
ohio, al cărui nume (oyo în irocheză) înseamnă ”fluviul frumos”, atât de năpădit de aceste
deșeuri fabricate încât o furnică se poate târî din Kentucky până în indiana fără să-şi ude
picioarele. marginile drumurilor și terenurile aflate la marginea lor sunt permanent acoperite
de conserve, sticle, ambalaje de plastic de la mâncăruri, scutece de plastic folosite, de cele mai
multe ori saci întregi cu gunoaie.  În prezent în regiunea noastră avem acum un depozit de
”resturi menajere”, în care sunt aduse zilnic, pe lângă producția locală, între 50 şi 60 de
încărcături cu gunoi din  pennsylvania, new Jersey și new York. 

mai mult, o verificare mai minuțioasă a zonelor rurale va scoate la iveală că de la un
capăt al americii până la celălalt sunt împrăștiate mii de automobile abandonate şi inutile,
rulote, frigidere, cuptoare, congelatoare, mașini de spălat și uscătoare, precum și mii de gropi
neregulate de gunoi de-a lungul malurilor de râuri și marginilor drumurilor, pline nu numai
cu containere ”de unică folosință” dar și cu prăjitoare de pâine stricate, televizoare, jucării de
toate felurile, mobile, veioze, casetofoane, radiouri, filtre de cafea, mixere, blendere, mașini de
popcorn, uscătoare de păr și cuptoare cu microunde. mare parte din problemele cu care ne
confruntăm în ceea ce privește deșeurile se datorează şubrezeniei intenţionate și
imposibilităţii de a fi remediate care caracterizează dispozitivele și ustensilele de economisire
a muncii de care am ajuns dependenți.  

Evident că impresia pe care o am uneori, că sunt capătul care capătă problemele
acestea, este falsă, deoarece şi cei care locuiesc la țară contribuie din plin la toată situația.
adevărul este că noi, americanii, cu toții, am devenit un soi de gunoi uman, trăindu-ne viața
în mijlocul unei omniprezente dezordini blestemate, fiind deopotrivă victime și făptaşi. 

probabil că suntem cu toții victime fără voie, iar unii dintre noi suntem involuntar
făptaşi; cu toate acestea însă trebuie să ne numărăm alături de cei vinovați, fără discuție. În
gospodăria mea ne producem singuri mare parte din mâncare și încercăm să ne descurcăm pe
cât posibil fără prea multe „necesități” frivole – și totuși, asemeni celorlați, trebuie să facem
cumpărături, iar atunci când facem asta trebuie să aducem acasă o încărcătură de plastic,
aluminiu şi recipiente de sticlă care sunt fabricate cu scopul de a fi aruncate şi „aparate
electrocasnice” făcute să se strice repede și să fie aruncate.

mărturisesc că sunt foarte supărat pe producătorii acestor lucruri. sunt zile când mi-
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ar face mare plăcere ca anumiţi directori de corporaţii să fie cumva obligaţi să-și mănânce
produsele. nu înțeleg de ce toate aceste gunoaie și toate celelalte forme de ”deșeuri” fabricate
– solide, lichide, toxice, sau de orice alt fel – nu sunt ilegale. nu are niciun sens și e curată
neghiobie să se protesteze în legătură cu profanarea drapelului în timp ce batjocorirea țării
căreia îi aparține e tolerată, justificată și încurajată ca ocupație cotidiană.  

problema legată de deșeuri nu e însă doar vina producătorilor. E vina unei economii
risipitoare de la vârf până la bază – o simbioză a unei lăcomii fără margini aflate în vârf cu
tendinţa leneșă, pasivă și mult prea indulgentă a consumului aflată la bază – și cu toții facem
parte din acest proces. Dacă ne dorim să corectăm această economie, trebuie să fim atenţi, să
înțelegem foarte bine şi să demonstrăm câtă risipă de viaţă umană implică procesul de rispire
a bunurilor materiale ale creaţiei. De exemplu, mare parte din gunoiul care desfigurează acum
țara noastră se datorează direct masivei secesiuni sau excluderii majorității de la participrea
activă la economia alimentară. implicarea minimă în creșterea și producţia propriei hrane a
devenit un ideal social. aceasta este una dintre ”degajările” cele mai dragi aduse de belşugul
nostru. cu toate acestea, cu cât mai dependenți devenim de industriile mâncatului și băutului,
cu atât mai multe deşeuri vom produce. mizeria care ne înconjoară poate fi astfel înțeleasă nu
doar ca simplă problemă la propriu, dar ca și simptom al unei probleme mult mai mari și mai
grave: centralizarea economiei noastre, adunarea proprietății și a puterii productive în mâini
din ce în ce mai puţine, distrugerile consecvente ale economiei locale a locuințelor,
vecinătăților și comunității, care au loc peste tot.  

aceasta este sursa problemei șomajului, și nu mă refer aici doar la șomajul membrilor
eligibili ai forţei de muncă. Este de asemenea vorba de șomajul copiilor și al celor vârstnici,
care, în gospodării şi economii locale viabile, ar avea de lucru astfel încât să fie de folos atât
pentru ei înșiși, cât și pentru ceilalți. Distrugerea ecologică cauzată de centralizare și deșeuri
este astfel strâns legată de distrugerile umane. astfel, ca și rezultat avem nu numai o țară
urâtă, profanată și periculoasă, în care să trăim până când ajungem să fie otrăviți de ea,
precum și o problemă constantă și acum general acceptată a șomajului sau a muncitorilor
neangajabili, ci și săli de clasă pline cu copii lipsiți de experiența și disciplina valorilor umane
fundamentale și diverse instituții pline de persoane în vârstă încă apte de muncă şi capabile,
dar care sunt total nefolositoare și singure. 

cred că trebuie să învățăm să percepem gunoiul de pe străzi și de pe malurile râurilor,
din râuri și din pădurile și câmpurile noastre nu ca pe un efect secundar al ”mai multor locuri
de muncă”, așa cum producătorii insistă invariabil că e, ci ca pe o dovadă a muncii bune care
nu a fost făcută de către persoanele în stare să o facă. 

(1989)
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Conservarea comunităților forestiere 

Locuiesc în districtul Henry, aproape de capătul de jos al văii râului Kentucky, într-o
mică fermă pe un teren pe jumătate împădurit. pornind de la ușa din spate, aș putea merge
zile întregi și să nu ies din pădure decât eventual pentru a trece pe partea cealaltă a drumurilor.
Deși districtul Henry este cunoscut ca unul al fermierilor, 25% este împădurit. De pe coasta de
deal din spatele casei mele pot să văd sute de hectare de pomi din districtele Henry, owen, și
carroll. 

majoritatea pomilor stau pe pantele abrupte ale râului și văile pârâurilor care au fost
curățate și arate la distanțe egale, începând cu primii ani în care oamenii s-au stabilit acolo
până aproape de al Doilea război mondial. totuşi, sunt nişte păduri bogate. solul, deşi nu
mai e la fel de adânc cât era odată, îşi revine din traumele cauzate de abuzul agricol, iar
datorită pădurilor îi creşte fertilitatea. comunitățile de plante constă în câteva soiuri de cedru
și o mare diversitate de lemn tare, tufişuri și flori sălbatice. 

istoria acestor pante, acum împădurite, de-a lungul ultimelor două secole poate fi
caracterizată drept o alternare ciclică de abuzuri și neglijențe. În cel mai bun caz, până acum,
au fost neglijate – însă chiar și neglijarea a implicat deseori degradarea, cauzată de pășunatul
turmelor. până acum, aproape nimeni nu a încercat să își dea seama sau măcar să se întrebe
care ar fi cea mai bună metodă de utilizare și îngrijire pentru astfel de locuri. Deseori acești
pomi au fost priviți ca simple obstacole pentru cultivarea pe rânduri, care, datorită faptului că
terenul este foarte abrupt, a cauzat cu siguranță pierderi serioase de sol datorită acţiunii de
erodare a apei. Dacă s-ar face vreodată o analiză, am rămâne șocați aflând cât de mult capital
ecologic a necesitat acest tip de agricultură, cu un rezultat neglijabil din punct de vedere eco-
nomic: mii de ani de formare a solului s-au dus pe apa sâmbetei pe câteva culturi de porumb
sau tutun. 

nici în partea mea de Kentucky şi nici în alte părți nu am dezvoltat niciodată o
economie a pădurilor și cred că asta se întâmplă datorită faptului că noi suntem mai
preocupați de tutun. pe perioada iernii, atunci când fermierii din new England, de exemplu,
sunt implicaţi în lucratul la pădure, oamenii noştri se retrag în camerele de păpuşit tutunul.
Deși la început am depins de crângurile de arţari pentru sirop și zahăr, nu ne-am ocupat de
asta prea mult. În acest secol, combustibilii fosili au “înţărcat” majoritatea gospodăriilor,
înlocuind lemnul de foc. Din aceste motive și din altele nu am privit niciodată copacii,
consecvent şi competitiv ca pe o resursă economică.  

Și astfel, privind peisajul natal, sunt bucuros să văd că sunt în mare măsură un
locuitor al pădurilor. mă întristez însă de fiecare dată când privesc – de fapt peisajul înuşi îmi
aminteşte – că sunt un locuitor într-o pădure unde, la modul propriu vorbind, nu există nici
cultură și nici economie locală a pădurii. cu alte cuvinte locuiesc într-o pădure amenințată.

astfel de păduri precum cele pe care le-am descris sunt astăzi în mare parte ignorate,
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cât mai sunt încă tinere. După ce pomii au ajuns la o mărime potrivită comercializării, mai ales
într-o perioadă de criză a agriculturii, proprietarii de terenuri sunt presați să-i vândă. apoi se
repetă vechiul ciclu, din moment ce neglijența este încă o dată înlocuită de abuz. copacii
vandabili sunt marcați, iar drumul cherestelei este vândut cuiva care s-ar putea să nu aibă
nicio legătură, economică sau de alt fel, cu comunitatea locală. pomii vor fi probabil doborâți
și târâți din pădure în feluri care vor distruge terenul și copacii tineri mai mult decât este
necesar. troliul ar putea duce buștenii direct în susul pantei, lăsând cicatrici care vor fi destul
de greu de acoperit sau care se vor transforma în şanţuri care nu se vor vindeca niciodată (în
funcție de modalitatea de prevenire a alunecărilor de teren). nu există un interes local în a
conecta lucrătorii din pădure cu pădurea însăşi. pentru ei pădurea nu reprezintă o resursă
permanentă, mai degrabă este percepută ca o ”recoltă” cumpărată care trebuie ”recoltată” cât
mai repede și cât mai ieftin cu putință.  

astfel de economie forestieră este capabilă să devină la fel de jalnică pe cât e ecologia
care se ocupă de ea. cel mai probabil se utilizează doar primul buștean al fiecărui copac –
adică un copac culcat la pământ este tăiat în două sub prima creangă majoră, lăsând mulţi
metri pătraţi de scândură în bușteni scurți (care și ei ar putea fi utilizați dacă ar exista mici
ateliere de tâmplărie locale) precum și multe aşchii de lemn de foc. aceşti arbori neglijent
recoltaţi vor părăsi cu siguranță comunitatea locală și statul sub formă de bușteni de gater, sau
în cel mai bun caz sub formă de cherestea brută. singurul beneficiu economic local ar putea
să fie o unică filă cec plătită de către compania de cherestea proprietarului terenului. 

Este foarte probabil ca micii proprietari să nici nu primească beneficiul optim, fiindcă
presupunerile dominante și condițiile economice îi încurajează sau chiar le cer să îşi vândă
concomitent toţi copacii care pot fi comercializați. Dacă proprietarul nu este de asemenea și
tăietor de lemne, având experiența și modalitățile de tăiere și transportare a lemnului din
pădure, micul teren împădurit privat nu va putea fi considerat o sursă stabilă de venit, căci va
produce doar câţiva copaci pe an sau o dată la câțiva ani. pentru majoritatea proprietarilor de
terenuri din Kentucky o vânzare de cherestea e ceva care se poate întâmpla doar o dată sau cel
mult de două ori în viață. 

mai mult, astfel de proprietari sunt acum obligați, cum era de aşteptat, să-și vândă
lemnul pe o piaţă în care nu au nici cea mai mica influență, în care puterea o deține aproape
în exclusivitate cumpărătorul. bineînțeles că cei care vând pot alege să nu o facă – dar asta
numai în cazul în care își permit să nu vândă. proprietarii particulari ai pădurilor din
Kentucky sunt cam în aceeași situație în care se găseau producătorii de tutun din Kentucky
înainte de a forma asociația cooperativă a crescătorilor de tutun din burley – şi în aceeaşi
situaţie dificilă ca majoritatea fermierilor americani de astăzi. pot merge cu produsele la piață
doar dacă se lasă la mâna celor care stăpânesc piața. acest lucru nu este deloc lipsit de
importanță și este un factor de îngrijorare într-un stat american rural în care 90,9 % din totalul
de teren împădurit ”este deținut de aproape 440000 de proprietari particulari non-industriali,
a căror proprietate are în medie 10,5 ha” .



114

Wendell berry - cE contEaZă cu aDEVărat?

am descris o versiune a situației actuale a silviculturii comerciale din Kentucky –
poate fi numită versiunea lejeră.  

mai avem însă în vedere și o altă versiune. Este versiunea cu sume mari de bani, cea a
marilor corporații. aceasta implică construirea unei fabrici mari într-o regiune împădurită,
acțiune în mod predictibil acompaniată de publicitate politică privind ”crearea de locuri de
muncă” și ”îmbunătățirea economiei locale”. această fabrică, în loc să prelucreze copacii în
scândură, îi va reduce la celuloză pentru hârtie, sau îi va toca sau aşchia pentru a face compo-
nente arhitecturale prefabricate prin lipire. 

Evident, există și unele avantaje ale acestor metode. transformarea în celuloză sau
aşchierea folosește mai mult dintr-un copac decât, să zicem, un gater. procesul de fabricare a
cherestelei laminate poate produce un material de construcție bun obținut din copaci de
calitate inferioară. Și cu siguranță nu se poate nega necesitatea hârtiei și materialelor de
construcție în societatea noastră. 

Dar, atât din punctul de vedere al pădurii cât și din cel al comunității umane locale,
există un număr de probleme pe care le implică acest tip de acțiune. problema fundamentală
este aceea că este foarte costisitoare și mare ca dimensiune. se situează astfel mult peste
nivelul micilor comunități rurale și vor fi astfel conduse nu în beneficiul localnicilor, ci al unor
investitori absenţi. Și, datorită costului și dimensiunii, o fabrică mare de produse din lemn
stabilește într-o pădure locală un apetit enorm pentru copaci. 

Eficiența unui gater – posibilitatea sa de a folosi copaci mici sau de calitate inferioară
– îl predispune în mod necesar la defrişare completă mai degrabă decât la producţie selectivă
și susținută. Și o binecunoscută predispoziție a acestor industrii este către monoculturile de
pădure, care nu au stabilitatea ecologică a pădurilor naturale. 

așa cum locuitorii din Kentucky ştiu din îndelungată experiență, relațiile de non-
exploatare dintre industriile mari și micile comunități sunt extrem de rare, dacă nu cumva
chiar inexistente. o vastă activitate industrială poate fi probabil stabilită pe baza celor mai
generoase şi tolerante principii ale silviculturii și cu cele mai bune intenții în ceea ce-i priveşte
pe localnici. Dar trebuie să ne amintim că această vastă activitate implică o investiție foarte
mare. Și experiența ne-a învățat că marile investiții tind să aibă prioritate faţă de ecosisteme
și comunități. Într-o perioadă de conflicte economice, comunitatea și pădurea vor fi sacrificate
înaintea fabricii. idealul unor astfel de acțiuni este profitul maxim al proprietarilor sau
acționarilor, care e puţin probabil să facă parte din comunitatea locală. aceasta înseamnă ceea
ce a însemnat de fapt dintotdeauna: munca și materialele trebuie procurate cât de ieftin
posibil, iar costurile reale umane și ecologice trebuie ”externalizate” – taxe plătibile de către
contribuabili sau de către viitorime. 

astfel că, în prezent, silvicultura din Kentucky este de două feluri: exploatarea
accidentală și neglijentă care nu este nimic mai mult decât un fel de gând tardiv al agriculturii
și exploatarea la scară mare de către proprietarii absenţi ai corporațiilor. niciuna dintre
variante nu este satisfăcătoare, cel puțin din perspectiva măsurilor care trebuie luate, pentru
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un stat în care resursele naturale principale vor fi întotdeauna solurile sale productive și ale
cărui peisaje naturale sunt pe jumătate acoperite de pădure. 

Kentucky are 5.139.507,66 ha de pădure – aproape 52.000 km2. Foarte puțin din
această suprafaţă este pădure matură, căci aproape toţi arborii de pădure virgină au fost tăiaţi
înainte de 1940. pădurile din Kentucky sunt cu toate acestea o valoroasă resursă economică,
întreținând în prezent o industrie a lemnului cu un stat de plată anual de 300 milioane $ și
aproximativ 25.000 de angajaţi. În plus, pădurile noastre contribuie semnificativ la atragerea
turiştilor, vânătorilor, pescarilor și amatorilor de camping către Kentucky. Ei contribuie în
mod indirect la economie prin protejarea bazinelor noastre hidrografice și a sănătății noastre. 

Dar, indiferent cât de valoroase sunt acum pădurile noastre, nici nu se pot compara cu
adevărata valoare la care ar putea ajunge. Dacă folosim la modul optim puietul pe care îl avem
acum și dacă îl îngrijim așa cum trebuie, acesta va continua să înmulţească metrii cubi de lemn
şi să contribuie la sănătatea şi la frumusețea peisajului vreme de multe generații umane
viitoare. Dar deja ne confruntăm cu probleme care ar putea să limiteze sever valoarea și utili-
tatea acestei resurse pentru poporul nostru, din cauză că am neglijat să învățăm să gestionăm
corect pădurile. 

mai mult, noi nu am înțeles niciodată că singurul răspuns uman corespunzător la un
ecosistem diversificat la pădurilor este o economie diversificată a pădurilor locale. am eșuat
până acum în a ne imagina și în a așeza la locul potrivit micile industrii silvice şi de produse
din lemn cu proprietari locali, care ar fi cele mai bune garante ale folosirii bune pe termen lung
și ale bunei îngrijiri a pădurilor noastre. În prezent se estimează că până la 70% din producția
de cherestea din pădurile noastre părăsește statul sub formă de buşteni sau lemn de
construcţie brut. 

În cazul în care nu consideraţi că situația și problemele pe care le-am evidențiat aici
sunt de interes doar pentru ”iubitorii de copaci”, permiteţi-mi să vă reamintesc că pe parcursul
majorităţii istoriei statului nostru, peisajele și comunitățile noastre rurale au fost vasalele unei
colonialism economic care a exploatat și a folosit greşit atât terenul cât și oamenii. această
exploatare a devenit din ce în ce mai severă odată cu dezvoltarea tehnologiei industriale. şi-a
avut vârful cel mai acut și mai evident pe terenurile miniere din estul Kentucky-ului, dar s-a
simțit şi şi-a produs efectele cumplite peste tot. cu câteva excepții, oamenii noştrii de la țară,
generație după generație, au fost furnizori de combustibil ieftin și materii brute folosite sau
prelucrate în alte părţi și pentru profitul altor oameni. nu au adus niciun plus de valoare la
ceea ce au produs și au intrat pe pieţe neprotejaţi. Și-au vândut munca, drepturile minerale,
recoltele, vitele și copacii fără să înțeleagă că prețul oferit este cel pe care trebuie să îl accepte.
cu excepția programului de tutun și a uniunii minerilor de cărbune, sătenii din Kentucky au
fost în mare parte un popor care nu și-a cerut prețul. am dezvoltat o psihologie de popor
supus, dispuşi să luăm orice ni se oferea și să credem orice ni se spunea de către ”superiorii”
pe care noi înşişi ni i-am desemnat. 

acum cu cele două ramuri economice principale – cărbune și tutun – puse la îndoială,
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ne întrebăm ”În ce ne putem transforma?”. aceasta este o întrebare pentru fiecare locuitor din
Kentucky, dar se transformă într-o întrebare imediată pentru toate comunitățile rurale. Este o
întrebare pe care ar trebui să ne-o ţinem în faţa ochilor o bună bucată de vreme, fiindcă
răspunsul va fi complex și dificil. Dacă, totuși, ca parte din răspuns am spune ”cherestea”, cred
că vom avea dreptate. 

Dar trebuie să fim precauți. În trecut am fost de prea multe ori încrezători că
economia corporatistă sau guvernul vor folosi resursele naturale într-un mod optim pentru
bunăstarea pământului și a oamenilor. sper că nu vom mai face asta niciodată. această
încredere fost de multe ori acordată greşit şi cu efecte catastrofale. De acum înainte, ar trebui
să nu mai credem că vreo corporație vine în vreo regiune rurală pentru a face bine, pentru a
”crea locuri de muncă”, sau pentru a aduce localnicilor beneficiile așa-numitei piețe libere. Va
fi o tragedie dacă membrii comunităților rurale din Kentucky vor mai permite vreodată pasiv
să fie ”vânduți la solduri” ca furnizori de bunuri ieftine și muncă ieftină. să încredințăm
bunăstarea și bogățiile pământului nostru, singura noastră avere, celor care nu locuiesc aici  şi
nu-i împărtăşesc soarta va fi întotdeauna o greșeală. Fiindcă factorii care determină soarta
pământului sunt cei care determină și soarta oamenilor. Dacă este ceva ce putem învăța din
istoria Kentucky-ului, este exact acest lucru. 

Însă  particularitatea istoriei noastre, cel puțin până acum, este aceea că noi nu a
trebuit să învățăm această lecție. atunci când popoarele din vechime s-au stabilit aici au
descoperit o bogăție naturală atât de vastă încât nu și-au imaginat că aceasta va putea dispărea
vreodată sau se va putea epuiza. Datorită faptului că era atât de mare și teoretic un întreg
continent se deschidea către vest, mulți dintre strămoșii noștrii au considerat de cuviință să
folosească terenul fără nicio grijă și să îşi justifice inconștiența pe baza presupunerii că pot să
scape de ceea ce au stricat. această inconștiență iniţială privind consecințele ne-a infestat
caracterul și până acum a dominat atât viața economică, cât și politică a statului nostru. până
acum, pentru fiecare locuitor din Kentucky, cum e Harry caudill, dornic să vorbească despre
limitele naturale în interorul cărora ne-am dus până acum viața, au fost mulţi alții care au
dorit doar să își umple buzunarele și să meargă mai departe, lăsând-și datoriile ecologice să
fie plătite de către copiii celorlați.  

până acum perioada economiei de tip “taie şi fugi” ar fi trebuit să se încheie. o astfel
de economie nu poate fi apărată şi nici măcar scuzată raţional. Dovezile imensei sale nebunii,
cruzimi și distrugeri sunt peste tot. Eşecul acestui sistem ca metodă de abordare atât a lumii
naturale, cât și a societăţii umane nu mai poate fi negat, dacă suntem sănătoşi la minte. De
asemenea, persistența acestui sistem economic și dezvoltarea lui în ciuda eșecului evident nu
au nimic de-a face cu raționalul, sau, mai concret, cu dovezile evidente. Încă persistă
deoarece, întrupat acum în corporații multinaționale, a descoperit terifiantul adevăr: dacă
poți controla economia unui popor, nu trebuie să-ți faci griji pentru politica acestuia; ea a
devenit irelevantă. Dacă vei controla alegerile oamenilor legate de faptul dacă vor lucra sau nu,
unde vor lucra, ce vor face și cât de bine vor face, ce vor mânca şi ce vor îmbrăca şi cosmetizarea
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genetică a recoltelor și animalelor, ce vor face pentru a se distra, atunci de ce să te îngrijorezi
în legătură cu libertatea de expresie? Într-o economie totalitară, orice”libertate politică” pe
care oamenii ar putea-o păstra pur și simplu nu va mai fi relevantă. Dacă, aşa cum se întâmplă
deja în majoritatea cazurilor, nu pot fi aleși oameni care nu sunt destul de bogaţi și dacă
nimeni nu poate fi bogat fără să depindă de economia corporatistă, atunci la ce mai contează
votul vostru? cetățeanul devine astfel supus al economiei. 

o economie totalitară s-ar putea ”autocorecta”, bineînțeles, printr-o catastrofă totală
– o explozie totală, o contaminare totală sau epuizare ecologică totală. o și mai bună
corectare, touşi, ar fi un proces cumulativ prin care statele, regiunile, comunitățile,
gospodăriile, sau chiar indivizii ar începe să lucreze înspre autodeterminare economică și
măsură potrivită pentru independența locală. un astfel de curs de acţiune ne-ar implica într-
o reînnoire a felului în care ne gândim istoria și situaţiile dificile. trebuie să ne întrebăm din
nou dacă vrem sau nu cu adevărat să fim un popor liber. trebuie să regândim legăturile dintre
pământ, proprietate, folosirea terenului și libertate. Și trebuie să ne întrebăm, cu o seriozitate
pe care nu am mai avut-o până acum, care sunt cele mai bune modalități de a folosi și de a avea
grijă de pământul nostru, de vecinii noștri și de resursele noastre naturale. 

Dacă economiștii ar fi cât de cât atenți la astfel de detalii, ar putea afla că, pe măsură
ce dimensiunile unei întreprinderi cresc, standardele sale devin din ce în ce mai simple,
răspunzând unui număr din ce în ce mai mic de nevoi ale comunității locale. De exemplu, în
vara lui 1982, potrivit unui articol din california Forestry notes (note silvice californiene), trei
oameni folosind 5 cai au eliminat 946 m3 de lemn de pe un drum al cherestelei de aproximativ
14 ha, pe un teritoriu din pădurea de stat Latour . aceasta a fost o operațiune de ”subțiere”. Doi
dintre bărbați au lucrat cu normă întreagă drept căruțași, folosind câte doi cai fiecare, un al
treielea om dobora copacii și îi transporta cu un singur cal. au fost necesare 64 de zile pentru
a termina treaba. a fost profitabil atât pentru pădurea de stat, cât și pentru cel care a executat
munca. În timpul celor 64 de zile cei care cărau au încărcat un total de opt copaci, dintre care
numai unul a fost distrus atât de tare încât să fie nevoie să fie îndepărtat. pagubele aduse
solului pe parcursul operațiunii au fost catalogate ca fiind ”ușoare”. 

La sfârșitul acestui articol autorul estimează că un tractor ar fi putut scoate buștenii
chiar de două ori şi jumătate mai repede decât caii. astfel el ridică întrebarea la care nu
îndrăznește să răspundă: este mai bine pentru doi oameni și patru cai să lucreze 64 de zile, sau
un singur om și un utilaj să facă aceeași treabă în 25 de zile și jumătate? presupunând că
muncitorii ar fi toți membri ai comunității locale, este evident că acea comunitate, fabrica de
cherestea și producătorul de troliuri mecanice ar răspunde la această întrebare în feluri
diferite. Fabrica și producătorul ar răspunde luând în considerare pura eficiență economică:
nevoia de a produce cel mai mare volum, deci şi cel mai mare profit, în cel mai scurt timp.
comunitatea, din contră – ar fi şi un subiect ce ţin de propriul interes – ar putea prefera, în
mod rezonabil, metoda de lucru care angajează cât mai mulți oameni pentru cea mai mare
durată de timp, care să distrugă cât mai puțin pădurea și terenul. concluzia comunității ar
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putea fi aceea că utilajele, pe lângă costurile ecologice ale producerii şi utilizării lor, nu doar
că înlocuiesc munca unui om, dar înjumătățesc timpul de lucru al altuia. Din punctul de
vedere al comunității, nu este o îmbunătățire atunci când numărul de lucrători este redus prin
introducerea utilajelor care fac economie de efort. 

Întrebarea care tehnologie e mai bună este una pe care societatea noastră nu s-a
gândit niciodată să o pună din partea comunității locale. Este cu toate acestea clar că standard-
ele corporatiste de evaluare, atât în acest caz cât și în celelalte, sunt radical simplificate, iar
standardele comunității sunt suficient de complexe. Folosind mai mulți oameni pentru a lucra
mai bine, nevoile economice sunt împlinite, dar la fel sunt și altele, precum cele sociale şi
ecologice, culturale și religioase. 

putem să prezicem că de acum încolo, pentru o lungă perioadă de timp, vor exista
oameni în poziţii de putere care vor dori să rezolve problemele noastre locale prin aducerea
de corporații multinaționale. Ei vor dori să folosească milioane de dolari din banii  publici
pentru “un pachet de stimulări”, să merite osteneala pentru ca respectivele corporații să
plătească salarii mici pentru munca noastră şi să plătească preţuri mici pentru, să spunem,
cheresteaua noastră. Este bine cunoscut faptul că nimic nu gâdilă mai tare glandele unui
capitalist pe piața liberă decât oferta unei subvenții guvernamentale. 

Dar înainte de a fi din nou de acord cu această măsură radicală, care produce profituri
maxime pentru cei care locuiesc în altă parte și beneficii minime şi costisitoare pentru noi și
pentru vecinii noştri, trebuie să ne întrebăm dacă nu putem în vreun fel să concepem soluții
locale pentru problemele noastre locale și dacă nu cumva soluţiile locale sunt cele mai bune.
nu este suficient doar să contrazicem revigorarea vechii economii coloniale. trebuie să ne
gândim și la ceva mai competent. 

Dacă nu vrem să ne lăsăm pădurile pe mâinile exploatatorilor in absentia, trebuie să
ne întrebăm ce fel de economie silvică vrem să avem. prin ”noi” mă refer la toți locuitorii
statului, bineînțeles, dar mai ales la cei din regiuni, orașe și comunităţi rurale. 

Evident că nu pot vorbi decât în nume personal. Dar ca și cetățean al acestui stat și
membru al uneia dintre comunitățile sale rurale, aș dori să ofer o  descriere a ceea ce consider
eu a fi cea mai bună economie silvică. ce urmează nu sunt ideile mele, după cum veți vedea,
ci vin în urma muncii multor oameni care au pus în lista lor de priorităţi supraviețuirea și
sănătatea comunităților lor. 

o bună economie forestieră, ca orice altă economie bazată pe munca pământului, are
ca scop unirea comunității umane locale cu cea naturală sau cu ecosistemul într-un mod cât
mai conservant și sănătos posibil. 

astfel, o bună economie forestieră ar fi o economie locală, iar cea a unui stat sau a unei
regiuni va deveni o economie descentralizată. singurul motiv pentru centralizarea unei astfel
de economii ar fi concentrarea profiturilor în mâinile câtorva persoane. o economie silvică
bună ar avea proprietari locali. ar permite un trai decent localnicilor. şi şi-ar propune să
servească nevoile locale și să îndeplinească mai întâi cerințele locale, înainte de a căuta piețe
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de desfacere în altă parte. 
o bună economie forestieră ar păstra diversitatea nativă a pădurilor locale, calitatea,

sănătatea, bogăția și frumusețea acestora. nu ar face diferență între prosperitatea proprie și
cea a ecosistemului pădurii. De asemenea, ar funcționa şi ca un fel de lobby pentru buna
folosire a pădurii. 

o bună economie forestieră ar fi proporţionată în mod corect. Întreprinderile indi-
viduale nu ar fi mai mari decât e necesar pentru a asigura cea mai bună muncă și cel mai bun
trai pentru muncitori. cea mai importantă regulă este aceea de a-ți face treaba deranjând cât
mai puțin ecosistemul local și comunitatea umană locală. menținerea dimensiunii între limite
rezonabile este benefică pentru pădure. numai o economie silvică locală de proporții mici
poate să permită, de exemplu, o exploatare oportună şi selectivă a micilor parcele de pădure.
un alt beneficiu al parcelelor de mici dimensiuni este acela că păstrează democrația
economică și dreptul la proprietate privată. Granițele proprietății, așa cum ar trebui să ne
amintim mereu, sunt nişte convenții umane, folositoare în a defini nu doar privilegii, ci și
responsabilități, astfel încât utilizarea să poată fi mereu însoțită de informaţii, afecțiune, grijă
și abilități. astfel de graniţe există doar datorită faptului că societatea ca întreg acceptă
existența lor. Dacă dreptul de proprietate a pământului este folosit doar pentru a apăra dorința
unui proprietar de a abuza sau de a distruge terenul, de care până la urmă depinde bunăstarea
comunității, atunci e de înţeles că interesul societății în a menţine convenţia scade. şi astfel
sunt multe de câştigat, în interesul democraţiei şi al drepturilor de proprietate, din
menţinerea la scară mică a industriilor, în special a celor bazate pe utilizarea pământului.

o bună economie forestieră ar fi complexă la nivel local. oamenii din comunitățile
locale ar fi angajați în administrarea silvică, în exploatarea forestieră și gatere, în diferite
făbricuţe care adaugă un plus de valoare produsului, în mici magazine şi în industrii satelit sau
de susținere. astfel, economia ar permite comunităţii locale să obţină venitul maxim din
resursele locale. acesta este opusul unei economii colonialiste. ar răspunde fără echivoc la
întrebarea ”cui i se adaugă valoare?” 

mai mult, o economie silvică locală care trăieşte urmărind criterul săntăţii economice
ar putea fi condusă nspre nişte modificări surprinzătoare ale tehnologiei exploatării. De
exemplu, e aproape sigur că ar trebui să revizuiască folosirea animalelor de tracțiune. asta nu
numai că ar fi mai benefic pentru pădure, ci ar fi și o altă modalitate de dezvoltare a economiei
locale, necesitând investiții mai scăzute și mai puține cheltuieli în afara comunității. 

o bună economie face silvicultura mai atractivă pentru proprietari, furnizând veni-
turi pentru din utilizarea în scop recreațional a pădurilor, din piețe pentru produse forestiere,
altele decât bușteni și așa mai departe. 

o bună econome silvică ar trebui, evident, să fie interesată de educația locală. ar
trebui, desigur, să transmită  mai departe copiilor marea moștenire culturală a lecturii. Dar, de
asemenea, atât în școală cât și acasă, ar dori ca acești copii să acumuleze cunoștințe
competente de geografie locală, ecologie, istorie, istorie naturală şi cântece și legende specifice
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locului. şi şi-ar dori un sistem de ucenicie care să pregătească constant tineri pentru a duce
mai departe munca locală la modul optim. 

De la început am sugerat că de fapt o bună economie forestieră ar fi o economie
limitată. ar fi limtată atât în proporții, cât și limitată de anumite lucruri pe care nu le-ar face.
ar fi de asemenea limitată de necesitatea de a lăsa câteva poteci sălbatice pe o suprafaţă
serioasă de terenuri nefolosite. Dn cauza tendinței de a fi mândru și lacom, caracterul uman
are nevoie de această cedare practică spre lucrurile care sunt mai presus decât el; și aici
vorbim, cred eu, despre o stimă religioasă. De asemenea, din motive de interes personal și
pentru propria noastră supraviețuire, avem nevoie de sălbăticie ca standard. Ea ne oferă
schema indispensabilă și criteriul sustenabilității. 

pentru a mă asigura că ceea ce am descris ca fiind o bună economie este o posibilitate
reală, am fost să vizitez pădurile tribale ale indienilor menominee din nordul Wisconsinului.
ca încheiere aș dori să spun ce am învățat despre pădure – din ceea ce am citit, din discuțiile
cu marshall pecore, directorul silvic și alții şi din ceea ce am am văzut cu ochii mei. 

cei din tribul menominee au locuit inițial un teritoriu care avea probabil 4046856 ha
din Wisconsin și partea de nord a michigan-ului. La jumătatea secolului XiX, când țara a fost
invadată de coloniștii albi, proprietățile tribului au scăzut la 95101 ha din care aproape 89030
ha erau împădurite. 

conducătorii au înțeles că dacă cei din trib voiau să trăiască, erau nevoiți să renunțe
la vechile obiceiuri de vânătoare și cules şi să exploateze lemnul din păduri ca ramură de bază
a economiei şi existenţei lor; au înțeles, de asemena, că dacă indienii menominee voiau să
supraviețuiască, ca popor, erau nevoiți să şi protejeze pădurile în timp ce trăiau de pe urma lor.
astfel că în 1854 au început exploatarea instituind înainte de asta măsuri pentru a se asigura
că nici natura și nici capacitatea de producție nu vor fi distruse de munca lor. astăzi, 140 de
ani mai târziu, managementul forestier al celor din tribul menominee a devenit sofisticat din
punct de vedere tehnic, dar are încă rădăcini adânci în tradiția culturală, scopul rămânând
exact acelaşi: să păstreze identificarea unei comunități umane cu pădurea, să acorde prioritate
absolută integrității ecologice a pădurii. rezultatul, în comparație cu toate celelalte rezultate
obișnuite în ceea ce privește folosirea pământului în statele unite, este unul uimitor. În 1854,
când a început exploatoarea, pădurile aveau aproximativ 2.359.737 m3 de cherestea în arbori.
nu există documente pentru primii 13 ani, dar din 1865 până în 1988 pădurea a produs aproape
4.719.474 m3. astăzi, după 140 de ani de exploatare continuă, încă se mai crede că pădurea mai
conține 2.359.737 m3 de cherestea brută. De-a lungul acestor 140 de ani diametrul mediu al
copacilor s-a micșorat cu doar 1,27 cm – şi asta în ceea ce privește forma, deoarece pădurarii
vor mai puţină cucută. 

aproape 20% din pădure este gestionată în arboret de formă regulată de plop
tremurător și conifer pinus banksiana, care sunt recoltaţi prin tăiere totală și care se
regenerează în mod natural. cealaltă parte de pădure este împărțită în 109 compartimente, iar
pădurarii se întorc o dată la 15 ani în fiecare dintre ele pentru a selecta copacii care trebuie
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tăiați. regula lor este de a tăia ce e rău și de a păstra ce e bun. astfel tăietorii vor tăia doar acei
copaci care e puţin porobabil să supraviețuiască încă 15 ani, pe aceia care sunt piperniciți sau
au alte probleme și pe aceia care trebuiesc tăiați pentru a îmbunătăți lotul. copacii bătrâni
care sunt sănătoși și care încă mai cresc nu sunt tăiați. rezultatul e o pădure bătrână care are
cucută în vârstă de 350 de ani, de exemplu, precum și cedri probabil şi mai bătrâni. Vârsta
medie a arţarilor cultivaţi este între 140 şi 180 de ani. 

pentru a susține această tăiere selectivă, pădurea este în permanență studiată și
evaluată. tăietorii din pădure sunt verificați și supravegheați cu strictețe. chiar dacă
topografia pădurii este destul de nivelată, troliurile trebuie să fie mici și cu cauciuri. Furnizorii
de bușteni trebuie să folosească mereu căi cu frânare. toți antreprenorii trebuie să participe
la cursuri de pregătire. 

Economia pădurii menominee are nevoie în prezent 215 de angajați, membri ai
tribului, aproape 16% din populația adultă din rezervație – în domeniul admnistrării,
exploatării forestiere, la gatere și alte acţiuni. așa cum bine știu și cei din trib, nu este suficient
– economia pădurii are nevoie de mai multă diversitate. produsele actuale sunt lemn tăiat,
butuci, lemn pentru furnir, pentru celuloză și produse speciale precum panouri sau muluri .
Este nevoie de mai multe industrii care adaugă valoare produselor, iar cei din trib se ocupă de
această problemă. un observator bine informat a estimat că ”ei ar putea probabil să obțină un
profit de două ori mai mare cu jumătate din pământul gestionat, dacă ar folosi mai multe
metode secundare de prelucrare” .

Locuitorii din Kentucky care se află în căutarea unui model de succes pentru o
economie a pădurii locale, ar trebui cred, să conchidă că exemplul menominee nu este destul
de complex, însă din toate celelalte puncte de vedere este excelent. avem foarte multe de
învățat de la el. Lecția crucială este fără îndoială aceea că economia silvică a tribului
menominee are atât de mult succes deoarece nu este percepută doar ca o economie.  toți cei
cu care am vorbit până acum pe parcursul vizitelor mele m-au făcut să ajung la concluzia că
pădurea este baza unei culturi, iar imperativul cultural implacabil este acela de a păstra
pădurea intactă – de a-i păstra productivitatea și diversitatea copacilor, atât ca specii, cât și ca
vârstă. scopul a fost întotdeauna o pădure diversificată, bătrână, sănătoasă, frumoasă,
productivă, care să ajute comunitatea şi care nu este doar căminul viețuitoarelor sălbatice, ci
și al oamenilor. pentru a asigura acest ţel, membrii tribului ghidați de credințele culturii lor,
și-au făcut întotdeauna treaba ținând cont de necesitățile urmașilor de până la a șaptea
generație. 

Și astfel, pentru a încheia descrierea unei bune economii forestiere, trebuie să adaug
că aceasta este o economie pe termen lung. Economia noastră modernă este în continuare una
eminamente de tip recoltă-pe-an – ca şi cum industrialismul ar avea la bază cel mai prost tip
de agricultură. idealul unei economii industriale este de a scurta cât mai mult posibil
intervalul dintre investiție și plată; își dorește ca lucrurile să se întâmple rapid, în special când
e vorba de bani. Dar chiar și cele mai sumare cunoștințe în ceea ce privește statisticile vitale ale
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copacilor ne plasează într-o altă lume. Într-o pădure lucrurile se petrec mai încet; o bună
economie silvică ar trebui astfel să fie o economie răbdătoare. ar trebui de asemenea să fie una
lipsită de egoism, deoarece silvicultorii buni trebuie să aibă mereu în vedere culturi pe care nu
vor mai trăi ca să le recolteze. 

(1994)



123

Economia totaLă

economia totală

Haideți să începem presupunând ceva ce pare să fie adevărat: că așa-numita criză a
mediului înconjurător este acum un fapt destul de cert în era noastră. problemele poluării,
speciile pe cale de dispariție, pierderea habitatelor sălbatice, pierderea terenurilor pentru
agricultură și a stratului de humus pot fi în continuare ignorate sau privite cu ironie, dar nu
pot fi negate. Îngrijorarea cu privire la aceste probleme a câştigat un anumit statut, un grad la
care rămân subiecte constante de discuţie, atât în media cât și în anumite instituții științifice,
academice și religioase. 

acesta este un lucru bun, bineînțeles, evident că nu putem spera să rezolvăm aceste
probleme fără o creştere a îngrijorării şi lucidităţii publice. Dar într-o eră sufocată de
“publicitate”, trebuie să fim conștienți că din momentul în care anumite subiecte cresc în
popularitate, creşte şi pericolul ca ele să fie simplificate. Este necesar să discutăm despre acest
pericol mai ales atunci când ne confruntăm cu caracterul distructiv al relaței noastre cu natu-
ra, caracter care este în primul rând rezultatul simplificării.

”criza mediului înconjurător” a apărut deoarece gospodăria omului sau economia se
află mereu în conflict cu gospodăria naturii. ne-am construit gospodăriile pe presupunerea că
o gospodărie naturală este simplă și poate fi foarte ușor de folosit. am presupus din ce în ce
mai des în ultimii 500 de ani că natura este pur și simplu o rezervă de ”materiale brute” și că
putem să le avem pur și simplu luându-le. această acţiune de “a lua”, pe măsură ce  metodele
tehnice s-au dezvoltat, a implicat întotdeauna mai puțin respect sau stimă, mai puțină
recunoștință, mai puține cunoștințe locale și mai puține abilități.  metodele noastre de
utilizare a pământului s-au îndepărtat de vechile noastre încercări înţelegătoare de a imita
procesele naturale și au ajuns să semene din ce în ce mai mult cu procedeele miniere, chiar în
timp ce mineritul însuşi a devenit mai puternic din punct de vedere tehnologic și mult mai
brutal. 

Deci vom da greș dacă vom încerca să corectăm ceea ce percepem ca fiind probleme
‘ale mediului înconjurător‘ fără să corectăm simplificarea economică care le-a cauzat. această
simplificare excesivă este astăzi fie o chestiune de comportament corporatist, fie una de
comportament aflat sub influența unui comportament corporatist. acest lucru este suficient
de clar pentru mulți dintre noi. ceea ce nu este destul de clar, poate pentru niciunul dintre
noi, este gradul nostru de complicitate, ca indivizi și în special consumatori individuali, la
comportamentul corporațiilor. 

s-a întâmplat că majoritatea oamenilor din țara noastră şi aparent mulți dintre cei din
lumea ”dezvoltată” au împuternicit corporațiile să producă și să furnizeze toată mâncarea,
îmbrăcămintea și acoperişul de deasupra capului. mai mult decât atât, oamenii cresc rapid
numărul delegărilor acordate corporațiilor sau guvernelor pentru a le pune la dispoziție
divertisment, educație, îngrijire a copiilor, îngrijire a bolnavilor și bătrânilor și multe alte ”ser-
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vicii” de acest fel, servicii care altădată erau îndeplinite neoficial şi cu costuri foarte mici de
către indivizi, gospodării sau comunităţi.  pe scurt, principala noastră practică economică este
aceea de a delega altora practicarea. 

pericolul actual este că cei pe care îi priveşte asta ar putea crede că soluția pentru
”criza mediului înconjurător” poate fi doar politică – că problemele fiind foarte vaste, pot fi
rezolvate prin soluții vaste generate de câțiva oameni cărora noi le vom acorda împuternicire
să supravegheze ca nişte poliţişti împuternicirile economice pe care le-am acordat deja.
pericolul, cu alte cuvinte, este acela că oamenii vor considera că au făcut suficiente schimbări
dacă şi-au modificat ”valorile” sau dacă și-au schimbat părerea, sau au experimentat o
”revelație spirituală” şi că o asemenea schimbare a unui consumator pasiv va cauza în mod
necesar schimbări ale experților publici, politicienilor şi directorilor de corporații care au
primit împuternicirile politice şi economice. 

problema cu acest mod de gândire este că trebuie practicată o grijă adecvată pentru
natură şi pentru felul în care folosim natura nu de către cei care dețin împuternicirile, ci de
către noi înşine. o schimbare de atitudine sau de principii nepusă în practică este doar un alt
lux inutil al unui stil de viaţă de consumator pasiv. ”criza mediului înconjurător”, de fapt,
poate fi rezolvată doar dacă oamenii, individual și în interiorul comunității lor, își vor
redobândi responsabilitatea pentru împuternicirile pe care le-au dat pe negândite. Dacă
oamenii ar începe să depună efort să recupereze o porţiune semnificativă din
responsabilitatea lor economică, prima lor descoperire inevitabilă ar fi aceea că de fapt “criza
mediului înconjurător” nu este deloc ceea ce spune că e; nu este o criză a împrejurimilor
noastre, este o criză a vieții noastre ca indivizi, membri de familie, membri ai comunității și
cetăţeni. ne confruntăm cu o “criză a mediului” deoarece noi am fost de acord cu o economie
în care mâncatul, băutul, lucrul, relaxarea, călătoriile și faptul de a ne simți bine sunt activităţi
care distrug lumea naturală, dată de la Dumnezeu. 

trăim în ceea ce mai devreme sau mai târziu vom recunoaște că este o eră a economiei
sentimentale şi, inevitabil, a unei politici sentimentale. comunismul sentimental susține
practic faptul că oricine și orice ar trebui să sufere pentru binele “celor mulţi”, care, deşi
complet nefericiți pe moment, pe viitor vor fi fericiţi din exact aceleaşi motive care îi fac
nefericiţi în prezent.  

capitalismul sentimental nu este cu mult mai diferit față de comunismul sentimental,
așa cum pretind să presupunem corporațiile și puterile politice. capitalismul de acest fel
susține că tot ceea ce este mic, local, privat, personal, natural, bun și frumos trebuie sacrificat
în interesul ”pieței libere” şi al marilor corporații, ceea ce va aduce siguranță și fericire
nemaivăzută “celor mulți”, dar, desigur, cândva în viitor.  

aceste forme ale economiei politice pot fi descrise ca fiind sentimentale deoarece
depind în totalitate de o credinţă politică pentru care nu există nicio justificare. acestea caută
să păstreze credulitatea oamenilor prin impunerea unei verificări la rece a unui fond de virtuți
politice inexistente. comunismul și ”piața liberă” capitalistă sunt ambele nişte versiuni mod-
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erne ale oligarhiei. propaganda lor justifică metodele violente prin scopuri bune pe care
violența metodelor le face imposibil de atins. chichița este o definire vagă a scopului –
”bunăstarea maximă a majorităţii” sau ”în beneficiul celor mulţi” – și menținerea sa la
distanţă. De exemplu, politica agricolă a guvernului statelor unite, sau non-politica, din 1952
încoace nu a făcut altceva decât pur şi simplu să îşi dea consimţământul la situația dificilă în
care se află fermierii: costuri mari şi prețuri mici; nu a imaginat sau susținut niciodată în mod
special prosperitatea fermierilor sau a fermelor, a promis doar ”hrană ieftină” pentru
consumatori și ”supraviețuirea” pentru fermierii ”mai mari și mai eficienți” care se presupune
că se pot adapta și pot suporta uzura cazată de costurile mari şi preţurile mici. Și după fiecare
val inevitabil de eșecuri ale fermierilor și amplificarea inevitabilă a sărăciei și degradării
mediului rural, au apărut inevitabil asigurările din partea propagandiștilor din guvern și
experților universitari, care susțineau că agricultura americană este acum mai eficientă și că
tuturor le va fi mai bine pe viitor. 

caracterul fraudulos al acestor forme oligarhice ale economiei constă în principiul lor
de a deplasa orice beneficiu pe care îl pot recunoaşte (inclusiv datoriile) din prezent în viitor.

succesul lor depinde de a-i convinge pe oameni în primul rând că tot ceea ce au acum
nu e bun de nimic, iar în al doilea rând că bunăstarea promisă va fi cu siguranţă obţinută în
viitor. asta contrazice în mod evident principiul – comun, cred eu, tuturor tradițiilor religioase
– potrivit căruia dacă e să ne ajutăm unii pe alţii, acum este momentul să o facem; nu vom
primi nicio recompensă dacă promitem că ne vom ajuta în viitor. atât comunismul, cât și
capitalismul au considerat că asemenea principii sunt foarte jenante. Dacă în prezent ești
ocupat să distrugi orice lucru bun pe care-ţi cade privirea pentru a face ceva bun în viitor, nu
este prea convenabil ca oamenii să spună lucruri precum “iubește-ți aproapele ca pe tine
însuți” sau “Fiinţele simţitoare sunt nenumărate, jur să le salvez”. comuniștii și capitaliștii
deopotrivă, capitaliștii ”liberali” și ”conservatori” de asemenea, au trebuit să înlocuiască religia
cu o formă de determinism, pentru a le putea spune astfel victimelor lor ”Fac asta pentru că
nu pot face altfel. nu este vina mea. Este inevitabil”. Evident că este o minciună, iar
organizațiile religioase s-au complăcut de prea multe ori în aceste situații. 

ideea unei economii bazate pe anumite tipuri de ruinare poate părea o contradicţie,
dar de fapt o astfel de economie este foarte posibilă, după cum vedem. Este posibilă însă, cu o
singură condiție necruțătoare: singurul lucru bun din viitor la care duce cu siguranţă este acela
că se va distruge pe sine. Și cum ascunde acest rezultat față de supuşii săi, beneficiarii săi pe
termen scurt și victimele sale? printr-o falsă evidență contabilă. substituie economia reală,
prin care ne construim și întreţinem (sau nu) gospodăriile, cu o economie simbolică a banilor,
care, pe termen lung – datorită manipulărilor de interes propriu ale ”intereselor dominante”,
nu poate simboliza sau ține evidența a nimic altceva decât sie înseşi. Și astfel avem în față
spectacolul unei ”prosperități” fără precedent și o ”creștere economică” într-o ţară a fermelor,
pădurilor, ecosistemelor și bazinelor hidrografice degradate, aerului poluat, a familiilor eşuate
și a comunităților pe cale de dipariție. 
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această absurditate morală și economică există de dragul așa-zisei piețe ”libere”, al
cărei unic principiu este acesta: mărfurile vor fi produse oriunde pot fi produse la cel mai mic
preț și consumate oriunde vor aduce cel mai mare preț. programul capitalismului industrial a
fost întotdeauna să producă prea ieftin și să vândă prea scump. ”piața liberă” mondială nu e
decât încercarea, până acum încununată de succes, a capitalismului de a lărgi întinderea
geografică a lăcomiei sale și, în plus, de a oferi lăcomiei statutul unui ”drept” în interiorul
acestui teritoriu prezumtiv. ”piața liberă” mondială este liberă pentru corporații tocmai
pentru că dizolvă graniţele vechilor colonialisme naționale și le înlocuiește cu un colonialism
nou, fără restricții sau limite.  Este ca și cum li s-ar interzice tuturor iepurilor să aibă găuri,
“eliberând” astfel ogarii. 

”Dreptul” unei corporații de a-și exercita puterea economică fără restricții este
explicat de către adepţii ”pieței libere” ca fiind o formă de libertate, o permisiune politică
probabil determinată de dreptul cetățenilor de a deține și folosi o proprietate. 

Dar ideea unei ”piețe libere” introduce în guvernare o sancțiune a unei inegalități care
nu e neapărat implicită în orice idee de libertate democratică: ideea că ”piața liberă” are nivelul
mxim de libertate pentru cei care au cei mai mulți bani, iar pentru cei care au puțini sau deloc
nu este deloc liberă. Wal-mart de exemplu, ca o mare corporație ce concurează ”liber” împotri-
va afacerilor locale private, are în principiu toată libertatea, pe când concurenții săi mărunţi
nu au în principiu nicio libertate.  

ca să se producă prea ieftin și să se vândă prea scump trebuie îndeplinite două cerinţe.
una este aceea că trebuie să aveţi foarte mulți consumatori cu un surplus de bani și dorințe
nelimitate. În momentul de față există foarte mulți astfel de consumatori în țările ”dezvoltate”.
problema, uşor rezolvată pentru moment, e doar aceea de a-i menține într-un flux relativ
continuu și dependenți de bunurile cumpărate. 

cealaltă cerință este aceea ca piața muncii și materialele brute să rămână reduse
comparativ cu piața de mărfuri en-detail. asta înseamnă că stocurile de muncitori ar trebui să
depășească cererea și că economiile bazate pe folosirea pământului ar trebui să fie încurajate
sau să li se permită supra-producția. 

pentru a menține un preț scăzut al muncii este în primul rând necesar să tentăm sau
să forțăm oamenii de la țară de pretutindeni să se mute la oraș – așa cum a prezis comitetul
pentru Dezvoltare Economică după cel de-al Doilea război mondial – iar în al doilea rând să
continuăm să introducem tehnologii care să înlocuiască mâna de lucru. astfel este posibilă
menținerea unui ”fond” de oameni care se află în ingrata ipostază de a fi simpli consumatori,
fără pământ și săraci, dornici astfel să lucreze pentru salarii foarte mici – exact condiția
muncitorilor de la ferme migranţi din statele unite. 

Determinarea economiilor bazate pe pământ să supra-producă este chiar mai simplă.
Fermierii și alți muncitori din domeniul economiilor care folosesc pământul nu sunt deloc
organizați. astfel le este imposibil să controleze producția pentru a asigura prețurile corecte,
micii producători trebuind să meargă individual la piaţă şi să accepte orice preț pentru ceea
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ce produc. nu pot nici să negocieze, nici să aibă pretenții. treptat, ei trebuie să vândă nu
vecinilor sau în orașele apropiate, ci marilor corporații. nu există competiție între cumpărători
(presupunând că sunt mai mult de unul), care sunt organizați și ”liberi” să exploateze
avantajul prețurilor mici. prețurile mici încurajează supra-producția, în timp ce producătorii
încearcă să recupereze pierderile ”prin volum”, iar supra-producția duce inevitabil la prețuri
mici. Economiile bazate pe pământ scad vertiginos în timp ce economiile bazate pe banii
exploatatorilor cresc. Dacă uzura economică în rândul populației care folosește terenul devine
atât de severă încât să amenințe producția, atunci guvernele pot subvenționa producția fără să
execute controale, lucru care va duce obligatoriu la încurajarea supraproducției, determinând
scăderea prețurilor – iar astfel subvenția pentru producătorii de la țară va deveni de fapt o
subvenție pentru corporațiile cumpărătoare. În economiile care folosesc pământul producția
este ieftinită şi mai mult prin distrugerea, prin intermediul prețurilor mici și al standardelor
de calitate scăzute, al imperativelor culturale de muncă bună și gospodărire a terenului.

acest tip de exploatare, foarte populară în colonialismul domestic și străin al
naţiunilor moderne, a devenit în prezent ”economia globală”, proprietatea câtorva corporații
multinaționale. teoria economică folosită pentru a justifica economia globală în versiunea ei
de ”piață liberă” este, din nou, sentimentală și fără nicio bază. ideea este că ceea ce este bun
pentru corporații, va fi mai devreme sau mai târziu – desigur, nu în prezent – bun pentru toată
lumea. 

această concepție sentimentală se bazează, la rândul ei, pe o utopie: perspectiva
potrivit căreia marile corporații, într-o competiție ”liberă” pentru materialele brute, muncă și
cote de piață, se vor conduce la nesfârşit una pe alta nu doar spre un mai mare ”randament” al
procesului de fabricaţie, dar și spre oferte de preţ mai mari pentru materialele brute și forţa
de muncă şi spre prețuri foarte mici la consumatori. ca rezultat, toată populația globului va
avea siguranță economică – în viitor. ar fi greu de contrazis această perpectivă, dacă ar fi
adevărată.

Dar se ştie, în primul rând că ”randamentul” procesului de fabricaţie înseamnă întot-
deauna reducerea costurilor muncii prin înlocuirea muncitorilor cu alții care lucrează mai
ieftin sau cu utilaje. 

În al doilea rând, ”legea competiției” nu implică faptul ca mulți dintre cei aflați în
competiție să concureze la nesfârșit. această lege este un simplu paradox: competiția va
distruge competiția. Ea implică faptul că mulţi competitori, concurând fără constrângeri pe
”piața liberă”, vor reduce, inevitabil şi în cele din urmă, numărul competitorilor la unul singur.
pe scurt, legea competiţiei este legea războiului. 

În al treilea rând, economia globală se bazează pe transportul ieftin pe distanțe lungi,
fără de care nu este posibilă mutarea mărfii de la punctul cel mai ieftin de producție până la
punctul cel mai scump de desfacere. acest tip de transport pe distanțe lungi stă la baza ideii
că regiunile și popoarele ar trebui să renunțe la orice măsură de autonomie economică pentru
a se specializa pe producția pentru export a câtorva mărfuri de larg consum, sau a singurului
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articol care poate fi produs la preț foarte mic. orice s-ar spune despre ”randamentul” unui
astfel de sistem, rezultatul (și presupun că și scopul) este acela de a distruge capacitatea de
producție locală, diversitatea locală și independența economică locală. Distruge însăşi
securitatea economică pe care o promite. 

această idee a unei economii a ”pieții libere” globale, în ciuda defectelor morale
evidente și a slăbiciunilor practice periculoase, este noul crez dominant al epocii. La
propaganda ei se abonează și o distribuie majoritatea liderilor politici, editorialiștilor și alți
“formatori de opinie”. puterile actuale, în timp ce continuă să bugeteze sume enorme de bani
pentru ”apărarea națională”, se pare că au abandonat ideea unei autonomii locale sau
naţionale, chiar și în ceea ce privește mâncarea. au renunțat de asemenea la ideea că un guvern
național sau local ar putea să impună restricții asupra activității economice pentru a îşi proteja
pământul și populația.

Economia globală este astăzi instituită de organizaţia mondială a comerţului care a
fost înfiinţată fără niciun fel de alegeri electorale, pentru a conduce comerțul internațional în
numele ”pieții libere” – adică în numele corporațiilor multinaţionale – și să respingă, în cadrul
unor întâlniri secrete, orice legi naționale sau regionale care intră în conflict cu ”piața liberă”.
programul corporatist al ”pieței libere” mondiale și prezența organizaţiei mondiale a
comerţului au legitimizat forme extreme ale gândirii experților. ni se spune cu foarte mare
siguranță că, dacă statul Kentucky își pierde capacitatea de producție a laptelui în favoarea
Wisconsin-ului (și acesta la rândul său în favoarea californiei), asta se va numi o “poveste de
succes”. Experți precum stephen c. blank, de la universitatea california, Davis, recomandă ca
”țările dezvoltate”, precum statele unite și marea britanie, acolo unde mâncarea nu mai poate
fi produsă la costuri destul de mici, să renunțe complet la agricultură. 

nebunia de la baza acestei economii ridicole a început pornind de la ideea că o
corporație ar trebui privită legal ca ”o persoană”. Însă distrugerile fără limite ale acestei
economii apar tocmai datorită faptului că o corporație nu este o persoană. o corporație, în
esenţă, este un morman de bani căreia și-au vândut loialitatea un anumit număr de oameni.
spre deosebire de oameni, corporațiile nu îmbătrânesc. nu vor ajunge niciodată, aşa cum fac
majoritatea persoanelor, să înţeleagă scurtimea şi micimea vieţii umane, nu vor percepe
niciodată viitorul drept viaţa copiilor și nepoților cuiva. nu vor experimenta speranțe,
remușcări sau schimbări de opinie. nu vor fi niciodată umile. Își vor vedea de afacerile lor ca
și cum ar fi nemuritoare, având ca unic scop să devină un morman şi mai mare de bani.
acționarii sunt în esenţa nişte cămătari – oameni care “îşi lasă banii să lucreze pentru ei”,
așteptând remuneraţii mari pentru că au dat de lucru altora pe bani puțini. organizaţia
mondială a comerţului amplifică vechea idee a coporațiilor-ca-persoane prin acordarea statu-
tului de super-guvern cu puterea de a conduce națiuni către economia corporatistă globală. 

nu vreau să spun, desigur, că toţi directorii corporatişti și toți acționarii sunt persoane
rele. spun doar că toți sunt serios implicaţi într-o economie cumplită. 

Deloc de mirare, printre cei care doresc să păstreze alte lucruri decât banii – de
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exemplu capacitatea fiecărei regiuni de a produce bunuri esențiale – există o impresie din ce
în ce mai accentuată că economia globală a ”pieței libere” este inerent un inamic pentru lumea
naturală, sănătatea și libertatea oamenilor, pentru muncitorii din industrie, fermieri și ceilalți
lucrători în economiile care folosesc pământul şi, mai mult, este un dușman inerent al muncii
de bună calitate și al unei economii bine practicate. 

cred că această impresie este corectă și poate fi demonstrată ca fiind corectă mai ales
prin înșiruirea presupunerilor care pornesc de la ideea că toate corporațiile trebuie să fie
”libere” să cumpere la preţuri mici și să vândă la prețuri mari în lumea largă. aceste pre-
supuneri, din câte îmi pot eu da seama, sunt:

1. nu este niciun conflict între ”piața liberă” și libertatea politică şi nicio legătură între
democrația politică și cea economică. 

2. nu poate fi niciun conflict între avantajul economic și justiția economică. 
3. nu este niciun conflict între lăcomie și sănătatea ecologică și cea corporală. 
4. nu este niciun conflict între interesul propriu și serviciul public. 
5. Este în regulă ca existența unei națiuni sau a unei regiuni să aibă baza pe un

teritoriu străin, să depindă de transportul pe distanțe lungi și să fie complet controlată de
corporații. 

6. pierderea sau distrugerea capacităţii de producţie de oriunde unde se pot fabrica
bunuri necesare nu e importantă şi nu implică niciun cost.

7. În consecinţă războaiele purtate pentru bunuri de larg consum – recentul nostru
război din Golf, de exemplu – sunt funcţii economice legitime şi permanente.

8. acest tip de violenţă aprobată e justificată şi de predominanţa sistemelor
centralizate de  producţie, furnizare, comunicaţii şi transport, extrem de vulnerabile nu dor la
acte de război între naţiuni, ci şi la sabotaj şi terorism.

9. Este în regulă ca săracii din ţările sărace să lucreze pe salarii mici pentru a produce
bunuri pentru exportul în ţări bogate, la oameni îndestulaţi.

10. nu există niciun pericol şi niciun cost în proliferarea epidemiilor exotice, a
dăunătorilor, buruienilor şi bolilor care acompaniază comerţul internaţional şi al căror număr
creşte odată cu creşterea volumului comercial.

11. o economie este un utilaj în care oamenii sunt doar nişte piese interşanjabile. nu
avem de ales decât să îndeplinim munca (dacă avem vreuna) poruncită de economie şi să
acceptăm salariul poruncit. 

12. În concluzie, vocaţia este un subiect mort. nu îndeplinim munca pe care ne-o
alegem pe baza unei vocaţii izvorâte de la Dumnezeu sau din abilităţile noastre înnăscute, ci
facem munca hotărâtă şi impusă de economie. E în regulă să prestăm orice muncă, câtă vreme
suntem plătiţi pentru ea. (această presupunere explică indiferenţa “liberală” şi
“conservatoare” predominantă privind muncitorii, fermierii şi micii oameni de afaceri
dislocaţi).

13. relaţiile stabile şi menţinerea lor între oameni, locuri şi lucruri nu contează nu au
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nicio valoare.
14. culturile şi religiile nu au preocupări legitime practice sau economice. 
aceste supoziţii prefigurează clar o stare de economie totală. Economia totală este cea

în care totul – “forme de viaţă”, de exemplu, sau “dreptul de a polua” – este “proprietate
privată”, are un preţ şi e de vânzare. Într-o economie totală alegerile semnificative şi uneori
cruciale care aparţineau odată indivizilor sau comunităţior au devenit proprietatea
corporaţiilor. o economie totală, operând la nivel internaţional, reduce în mod necesar
puterile statelor şi guvernelor naţionale, nu numai din cauză că acele guverne au semnat că
cedează o serie de puteri semnificative unei birocraţii internaţionale sau că liderii politici
devin marionete plătite ale corporaţiilor, ci şi din cauză că procesele politice – mai ales cele
democratice – sunt prea lente ca să reacţioneze la dezvoltarea economică şi tehnologică
globală neîngrădită. şi când guvernele de stat şi naţionale încep să acţioneze în fapt drept
agenţi ai economiei globale vânzându-şi poporul la salarii mici şi produsele poporului la
preţuri mici, atunci drepturile şi libertăţile cetăţeneşti trebuie în mod necesar să se limiteze.
o economie totală înseamnă o acumulare nelimitată de profituri în urma dezintegrării
naţiunilor, comunităţilor, gospodăriilor, peisajelor şi ecosistemelor. autorizează “creşterea”
bogăţiei simbolice sau artificiale prin distrugerea bogăţiilor reale de pe toată suprafaţa
pământului. 

printre multele costuri pe care le presupune economia totală, pierderea principiului
vocaţiei este probabil cel mai simptomatic şi, din punct de vedere cultural, cel mai important.
prin înlocuirea vocaţiei cu determinismul economic lucrările exterioare ale economiei totale
distrug caracterul uman şi cultura şi din interior.

Într-un eseu despre originea civilizaţiei în culturile tradiţionale ananda
coomaraswamy scria că “principiul justiţiei este acelaşi peste tot (…) [Este acela] că fiecare
membru al comunităţii ar trebui să îndeplinească sarcina pentru care e potrivit de la natură”.
cel două concepte, cel de justiţie şi cel de vocaţie, sunt inseparabile. De aceea coomaraswamy
vorbea despre industrialism drept “un mamona al nedreptăţii”, incompatibil cu civilizaţia.
practicarea vocaţiei este metoda prin care sanctitatea şi veneraţia pătrund în economia
umană. astfel a fost posibil pentru culturile tradiţionale să conceapă ideea că “a munci
înseamnă a te ruga”.

Liderii americani, conştienţi de potenţialul distructiv al industrialismului şi de con-
siderabilul pericol politic al unor mari concentrări de bogăţie şi putere în mâinile unor
corporaţii industriale, au dezvoltat şi pentru o vreme au şi folosit anumite metode de limitare
şi constrângere a unor asemenea concentrări şi de a distribui întrucâtva egal bogăţia şi propri-
etatea. aceste metode erau: legi antitrust şi antimonopol, principiul negocierii colective,
conceptul parităţii de 100% între utilizarea pământului şi economiile de manufactură şi taxa
pe venit progresiv. pentru a proteja producătorii şi capacităţile de producţie locale guvernele
au posibilitatea de a impune tarife pe bunurile importate ieftine. aceste metode sunt
justificate prin obligaţia unui guvern de a proteja vieţile, mijloacele de trai şi libertatea
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cetăţenilor săi. În consecinţă nu există vreo necesitate care să ceară ca guvernul nostru să sac-
rifice mijloacele de trai ale micilor fermieri, ale micilor oameni de afaceri şi muncitorilor
alături de independenţa noastră economică naţională pe altarul “pieţei libere” globale. Dar
astăzi toate aceste măsuri sunt sau slăbite sau folosite impropriu. Economia globală e gândită
drept modalitate de a le submina. 

În absenţa protecţiei guvernamentale împotriva economiei totale a corporaţiilor
multinaţionale, oamenii se află în situaţia în care s-au aflat de multe ori în trecut: de a-şi
pierde în acelaşi timp şi securitatea ecomică şi libertatea. Dar concomitent metoda de auto-
apărare le aparţine, sub forma unui principiu venerabil: puterile neexercitate de guvern revin
poporului. Dacă guvernul nu propune protejarea vieţilor, mijloacelor de trai şi libertăţilor
oamenilor, atunci oamenii trebuie să se protejeze singuri.  

cum să facă asta? calea pare să fie doar una singură şi anume aceea de a dezvolta şi a
pune în practică ideea de economie locală – ceva ce acum face un număr din ce în ce mai mare
de oameni. Din câteva motive întemeiate, ei încep cu ideea unei economii locale alimentare.
oamenii încearcă să găsească metode de a scurta distanţa dintre producători şi consumatori,
de a face legăturile dintre aceşti doi poli mult mai directe şi de a transforma această activitate
economică  locală într-un beneficiu pentru comunitate. Ei învaţă să folosească economiile de
consum ale oraşelor mici şi mari din zonă pentru a păstra mijloacele de trai ale familiilor de la
ferme şi ale comunităţilor de fermieri. Doresc să folosească economia locală pentru a oferi
consumatorilor posibilitatea să influenţeze tipul şi calitatea hranei şi să păstreze şi să
înfrumuseţeze peisajele locale. Vor să îi facă pe toţi cei din comunitate să fie interesaţi direct
şi pe termen lung de prosperitatea, sănătatea şi frumuseţea regiunii natale. aceasta e singura
cale disponibilă la ora actuală pentru a face ca economia să devină mai puţin totală. La un
moment dat era singura metodă de a face o economie naţională sau colonială mai puţin totală,
însă acum necesitatea este mult mai stringentă.

presupun că există un şir valid al gândurilor care duce de la ideea economiei totale la
cea a unei economii locale.  bănuiesc că primul gând ar fi acela de recunoaștere a propriei
ignoranțe și vulnerabilități în postura de consumator din economia totală. În calitate de astfel
de consumator, nu cunoaștem istoria produselor pe care le folosim. De unde vin ele exact?
cine le produce? ce toxine sunt folosite în producerea lor? care au fost costurile umane și
ecologice ale producției și livrării lor? se poate observa că nu e uşor de răspuns la astfel de
întrebări și poate că uneori nu se răspunde deloc. Deși se fac cumpărături dintr-o varietate
uimitoare de produse, anumite alegeri semnificative sunt suprimate. Într-o asemenea stare de
ignoranță economică nu este posibil să alegem mărfuri produse la nivel local sau cu grijă
pentru oameni și natură. nu este posibil nici ca asemenea consumatori să influențeze
producția în bine. consumatorii care simt o chemare către administrarea pământului
descoperă că în această economie nu pot practica buna gospodărire. pentru a fi un
consumator în economia totală, cineva trebuie să consimtă să fie complet ignorant, total pasiv
și total dependent de proviziile aduse de  la distanță și de furnizori egoiști. 
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abia atunci, poate, unii vor începe să vadă dintr-o perspectivă locală. unii ar putea
începe să se întrebe: ce este aici? care sunt împrejurimile în care trăiesc? ce din mine poate
duce la ceva mai bun? Dintr-un punct de vedere local se poate observa că o economie globală
a ”pieței libere” este posibilă doar dacă națiunile și localitățile acceptă sau ignoră slăbiciunile
inerente ale unei economii de producție bazate pe exporturi și ale unei economii a consuma-
torilor bazate pe importuri. o economie a exportului este deasupra oricărei influențe locale,
la fel ca cea a importului. transportul ieftin pe distanțe lungi este posibil numai dacă se pune
la dispoziție combustibil ieftin, pacea internațională, control asupra terorismului, prevenirea
sabotajului și solvabilitatea economiei internaționale. 

poate că se va putea începe să se vadă diferența dintre o mică afacere locală care
trebuie să împartă soarta comunității locale și o mare corporație absentă organizată astfel
încât să eludeze soarta comunității locale prin distrugerea acesteia.

Din ceea ce pot să deduc până în prezent, ideea unei economii locale se bazează pe
doar două principii: vecinătatea și subzistența. 

Într-o vecinătate viabilă, vecinii se întreabă ce pot face unul pentru celălalt şi ce îşi pot
oferi şi găsesc răspunsuri pe care ei şi locul unde stau şi le pot permite. asta și nimic altceva
înseamnă practica unei vecinătăți. această practică trebuie să fie pe de o parte caritabilă, dar
de asemenea trebuie să fie economică, iar partea economică trebuie să fie echitabilă – există
un grad semnificativ de caritate în a stabili prețuri corecte. 

Evident că nu se poate produce la nivel local tot ceea ce este necesar la acel nivel local.
Dar o vecinătate viabilă este o comunitate și o comunitate viabilă este formată din vecini care
protejează și apreciază ceea ce au în comun. acesta este principiul subzistenței. o comunitate
viabilă, o fermă de exemplu, își protejează propriile capacități de producție. nu importă marfă
care poate fi produsă la nivel local. nu exportă până când nu asigură nevoile comunității
locale. produsele economice ale unei comunități viabile sunt înţelese fie ca bunuri ale
subzistenței comunității, fie ca surplus, acesta din urmă fiind singurul acceptat ca vandabil în
alte părţi. pentru ca o comunitate să fie viabilă, nu se poate gândi să producă numai și numai
pentru export și nu poate permite importatorilor să folosească muncă mai ieftină și mărfuri
din alte locuri, care pot distruge capacitatea locală de a produce local bunuri necesare pentru
localnici. mai mult, sub imperiul carităţii trebuie refuzat importul de bunuri care sunt
produse altundeva cu prețul degradării umane și ecologice. acest principiu al subzistenței se
aplică nu doar localităților, ci și regiunilor și popoarelor. 

principiile vecinătății și subzistenței vor fi discreditate de către adepții globalizării
drept ”protecționism” – şi exact asta şi este. Este un protecţionism just şi sănătos, fiiindcă
protejează producătorii locali și asigură cel mai bine resursele adecvate pentru consumatorii
locali. ideea că nevoile locale ar trebui să fie acoperite în primul rând, iar surplusul exportat,
nu implică niciun prejudiciu adus carității pentru cei din alte locuri sau schimbului de mărfuri
care se poate face cu ei. principiul vecinătății de acasă implică întotdeauna principiul carității
în afară. principiul subzistenței este de fapt cea mai bună garanție a surplusului care poate fi
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dat sau vândut. acest tip de protecţie nu înseamnă ”izolaţionism”.
albert schweitzer, un cunoscător al situației economice din coloniile din africa, a scris

în urmă cu 70 de ani: “atunci când comerțul cu lemn este bun, foametea permanentă
stăpâneşte în regiunea ogowe, deoarece localnicii își părăsesc fermele pentru a doborî cât mai
mulți copaci”. ar trebui să luăm în considerare în special că scopul producției a fost “cât mai
mult… cu putință.” spusele lui schweitzer indică exact ceea ce vreau să subliniez: “acești
oameni îşi puteau strânge avere adevărată dacă și-ar fi dezvoltat agricultura și ar fi făcut
comerţ astfel încât să îşi asigure propriile nevoi”. În schimb au produs lemn pentru export pe
”piața mondială”, lucru care i-a făcut dependenți de bunurile importate pe care le-au cumpărat
cu banii câștigați din export. au renunțat la mijloacele locale de subzistență și au impus false-
le standarde ale unei cereri străine (”cât mai mulți copaci posibil”) asupra pădurilor lor. astfel
au devenit total dependenți de şi neputincioşi într-o economie asupra căreia nu au niciun con-
trol. 

asta a fost soarta populației native sub colonialismul african din vremea lui
schweitzer. asta este, şi doar asta poate fi, soarta tuturor celor de sub conducerea colonialis-
mului global din vremurile noastre. Descrierea lui schweitzer în legătură cu economia
colonială a regiunii ogowe nu este în principiu cu nimic diferită de economia rurală actuală
din Kentucky sau iowa sau Wyoming. o economie totală, pentru toate scopurile practice, este
un guvern total. “comerţul liber”, care din punctul de vedere al economiei corporatiste aduce
”o creștere economică fără precedent”, din punctul de vedere al terenului și populației locale
și în cele din urmă din punctul de vedere al orașelor, este de fapt distrugere și sclavie. Fără o
economie locală prosperă, oamenii nu au nicio putere, iar pământul nu are glas. 

(2000)
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