

111學年度第1學期
臺大國文課程創作文集

目錄

【時事課題】			
作品名稱	系級	姓名	頁碼
全球疫情之我見	植微一	梁育誠	6
全球疫情之我見	會計一	王柏森	8
全球疫情之我見	數學二	許睿尹	10
現實生活與網路世界的形象落差	地質二	黃韻婷	12
108 課綱對我的折磨	牙醫一	黃品介	14
公理與正義的問題	國企二	李宛堯	16
語言/文字中的性/別色彩	植微一	李瑜榛	18
環境對自我性/別探索的影響——以學校為例	中文一	陳冠穎	21
假如我是防疫指揮官	中文一	蔣語馨	23
臺灣如何在霸權角力、地緣政治中避戰維和	法律一	曾亮銓	24
疫情之下的省思	醫學一	莊棋淳	25
疫情之下的省思	法律一	李宥嫻	27
疫情之下的省思	物理三	劉柏賢	29
什麼情況下規定穿著是合理的	公衛三	吳俞萱	31
親密關係的更多選擇	人類一	余偲豪	33
到台灣唸書後，我對泰國與台灣有什麼看法？	中文系國 際班一	楊玉蘭	36
什麼情況下規定穿著是合理的？	經濟一	黃石	37
婚姻是為了延續戀愛的幸福感	工管一	陳秉翔	39
婚姻與愛情：傳統與現代、東方與西方的文化衝擊	電機二	周栩安	42
社群媒體是否利於人際關係？	外文二	孟芙兒	45
我們這個世代	人類一	方宇祥	46
我們這個世代	外文一	黃子倩	47
【古典文學】			
自由的探尋——讀蘇軾〈臨江仙·夜歸臨皋〉	歷史二	王慈安	49
飄泊彭城憶二蘇：從蘇轍〈水調歌頭·徐州中秋〉看蘇氏手足情深	地質一	楊宜珊	53
長恨此身非我有·讀蘇軾〈臨江仙·夜歸臨皋〉	大氣二	周彥廷	57
《聊齋誌異·連城》——知己何處尋	機械一	陳楷翔	61
經典閱讀報告——以《聊齋誌異·小翠》為題	電機一	陳則宇	65
聊感與志情——《聊齋誌異》裡超現實的感情觀	資管一	林澐稚	72
試析《聊齋誌異·蓮香》中女性人物的關係變化	園藝一	陳宣妤	75
惡女的誕生與環境：以《馴悍記》與《聊齋誌異·江城》為例	電機一	林佩妤	79
唐詩心得	生技二	王少甫	82
唐詩選讀——贈衛八處士	生工二	洪英傑	84
國文經典閱讀報告	法律二	黃崇睿	86

〈野有蔓草〉之故事分析	地質一	差一點瘋	90
〈女曰雞鳴〉——害怕、告白	數學一	李維元	95

【現代文學】

以心理學角度分析〈植有木瓜樹的小鎮〉中主角陳有三之心路歷程	獸醫一	梅加穎	100
〈狂人日記〉與〈送報伕〉角色中的旁觀他人痛苦及其能動性之分析	社會一	寇兒亭·阿道·冉而山	104
從楊牧〈記憶〉談記憶的力量及詩的開端	植微一	匿名	108
楊牧新詩賞析——代賤	資管一	江睿宸	110
殺刀與殺人：探討〈新與舊〉中的殺與被殺	歷史一	游騰翔	111
論〈怎樣判別是非〉中殷海光對於「比擬」看法的自洽性	電機一	邱柏舜	113
殷海光與我	電機一	鄭詠臻	117

【古代經典】

「馮諼客孟嘗君」於《戰國策》、《史記·孟嘗君列傳》敘事內容比較	化工一	何承耘	119
史記人物分析評論	電機一	范姜冠瑜	121
從〈賓卑聚〉、〈晉侯夢大厲〉及〈虢公夢蓍收〉試析夢境對先秦人之意義	中文一	江睿宸	123

【思想哲學】

從《孔子家語·始誅第二》看儒家的法治思想	法律一	葉承恩	130
由〈出其東門〉看儒家的愛情觀	植微一	吳家齊	135
從《論語·學而》「賢賢易色」章看儒家的「學」	生傳一	賴識閔	140
理想與現實——善惡、犯罪與理想世界	歷史二	曾鈺婷	143
理想與現實——是現實創造理想，還是理想創造現實？	經濟二	林佑霖	145
理想與現實——兩者是各自獨立、相輔相成抑或相互矛盾？遇到相互矛盾時該如何面對？	財金二	洪儷芯	147

【影評】

《幸福綠皮書》真的「幸福」嗎？—— 種族議題下的自我認同	資工二	胡家榆	150
《RBG：不恐龍大法官》紀錄片影評分析	資管一	陳彥涵	154
《RBG：不恐龍大法官》：大法官偶像	資工一	嚴暉華	157

〈RBG：不恐龍大法官〉影評	國企一	鍾伯居	159
從 T 婆看工廠 從工廠看 T 婆：談《T 婆工廠》 中勞權抗爭與女同議題的「交織性」	歷史一	馮靖琇	161
光鮮亮麗的城市背面——《十二夜》觀影心得	動科一	張詠棋	164
抗爭裡的愛／人：以交織性觀點看 《T 婆工廠》	社工一	田 霈	166
《共犯者們》：隱藏於深海之中的不公不義	資管一	宋凱翔	170
《RBG：不恐龍大法官》：從女性平權到種族共和	生傳一	王喻函	172
郭亮吟：《綠的海平線》紀錄片文本評述	獸醫一	王心妤	174
「逃避依賴」以及「遺留物眷戀」：《我的藍莓夜》中 二位女配角的心境分析	獸醫二	吳子學	176
「媽媽愛女友還是愛我？」《日常對話》淺談女同性戀 者的家庭關係	獸醫二	張微珩	179

【探索書寫】

愛情的模樣	外文一	黃海惇	184
儀式感——隨身聽與我	心理一	郭聿芯	186
儀式感——緊閉的門扉	工管一	王相淳	188
我的死亡探索	心理二	張瑋珊	190
傾聽心海深處	大氣二	許米棋	192
假面舞會	材料二	連峻東	194
一圓之思	材料一	陳禾儒	195
離巢七日	法律一	許秉逸	198
冬日逐光	化工一	東念	201
一棵金桔樹	化工一	陳彥勳	203
愛情的模樣	政治三	樓秉青	205
長大，作為一種探索	政治一	小角色	207
夜晚的星星	社會一	劉芸孜	209
九月、某日、競賽程式	資管一	DuckyPonp	210
空	國企二	黃詠萱	214
三月雪花	森林四	匿名	217
家族史——經濟起飛與衰落的見證	政治一	黃靖緯	219
漫遊臺大	政治一	謝安妮	221
我的主題曲——天籟	數學二	江宇哲	222
2019 年後的童年	工管一	江昀臻	223
萬千人中獨見你	公衛三	盧采荷	225
不想忘記的聲音	法律一	蘇昱齊	229
不想忘記的聲音	地理一	賀昭瑄	231
芝山綠園記	植微一	曾秉鉉	233
記憶的起點	機械一	羅立婷	235
在成為自己的路上	國企一	李汶凌	236

不應該被遺忘的發明	生工一	無名	238
台灣很美誼	資工一	張迪善	239
家的味道	護理一	葉迦崙	241
水面的波紋	地質一	李恩齊	242
過渡的世界	森林二	邵慧慈	244
尋鳥	森林二	張鈞弼	247
不想忘記的聲音	財金一	王品璇	249
不想忘記的聲音	心理二	蔡松益	251
路途	藥學一	陳逸欣	253
初秋·溪畔	財金一	高大鈞	255
林	工管一	周梓齊	257

【民俗文化】

關於清明節吃潤餅這檔事	資管一	孫旖旎	263
對潤餅的觀察與思考	資工一	廖奕凱	266
年菜的記憶	機械一	紅月	269
藥籤的歷史流變	人類一	洪蕾欣	271

時事課題

全球疫情之我見

化工二 B10504108 梁育誠

授課教師：沈凡玉

凡事皆有利弊，諸如刀具的發明，可幫助人們切開物品卻也被用來傷人、甜食可使人高興卻讓身體帶來負擔、戰爭雖使得生靈塗炭，卻也間接促進了科技的發展。而這波疫情，也並非完全是負面的存在。和多數人秉持相反的意見，我認為全球疫情是利大於弊的。對少部分的人而言，因為親人的離世而憎恨疫情，然而，對社會體系以及全體人類可說是一帖良藥。以下是我的觀點以及分析。

自從疫情爆發，原本的社會秩序經歷了一次挑戰，人們曾經的日常生活受到極大的衝擊，因此疫情可以使得人們反思舊有的習慣是否有所不妥，否則不會因為災害便有所影響。於是，人們開始改善生活步調，調整成疫情再次來襲時仍能繼續平常地生活，造就了現在的後疫情時代。首先，為了抵禦病毒入侵人們戴起了口罩。在防範新冠病毒之餘，也能隔絕其餘病毒的感染，讓感冒的機率大幅下降。此舉確實阻絕了人們生病的情況，倘若在新一波病毒爆發前人們依舊不鬆懈地戴口罩，染疫的人數或許不會像現在一般逐日飆升。儘管如此，這兩年的習慣早已潛移默化人們的生活。即便現在的政令鬆綁出門戴口罩的規定，多數人仍會戴口罩出門，在日後疫情再度爆發時，人們便會知道如何應對，將損失降到最低。再者，人們的衛生習慣改善，比方說人們都知道吃飯前要洗手，能做到的卻寥寥可數。但在疫情爆發之後，為了避免確診以及其後遺症，人們開始會清洗雙手後再享用餐點，或者進入餐廳時用酒精消毒手部。此外，到公共場所時，也會使用酒精消毒桌面保持清潔，免得將病毒跟著隨身物品回家，在家也要提防病毒的威脅。在疫情爆發之前，沒有人會注重此事，往往忽略了其中的危險性；而疫情爆發之後人們逐漸注重此事，免疫力差的人不再輕易為病毒所苦，甚至人們也會關心周遭人的情況，幫助他們消滅病毒，人與人之間的距離也跟著縮短。還有，疫情促進了學業、產業的科技化以及科技的發展。為了防範接觸傳染，許多學校和公司改成線上上課上班，可以讓學生和上班族省去通勤的時間，省下的時間能夠用來做其他的事情。除此之外，線上課程以及會議給予大家更大的自由度，可以在舒適的環境處理事情讓人們的心情變好，不會緊繃著神經產生不必要的失誤。另外，由於線上教學和會議的需求增加，遠端科技變得更加發達，帶動了許多原本要進行繁複手續的公事線上化，只需在螢幕上點擊，便可處理完成，也不會因為忘了帶證件或者文件還需要多跑一趟，大幅提升便利性以及效率。總體來說，人類的文明在疫情的推動下，比以往更加便利進步，成就了個更美好的社會。

至於弊害的部分，許多弊害換個念頭一想，便算不上是疫情帶來的負面影響。舉凡因為疫情而無法出國旅遊的部分，因為此事造成了許多人的不便，而他們因此認定疫情是件壞事，但不能出國旅遊並不代表不能出遊，我們能夠趁此機會遊覽本土的觀光景點，既可以省錢又可以找尋自己不曾發現過的臺灣美景，也能夠為將來疫情趨緩時再次出國旅遊多做些準備，像是學習當地的日常用語、上網搜尋推薦的旅遊景點、對方國家的風俗習慣、去何處享用道地的美食……等，這些準備都可讓將來出國玩得更盡興。再舉個例子，許多產業因此受影響甚至倒閉。即便對從事這些行業的人員殘酷，但對大多數消費者仍是好的結果，這便是市場機制，淘汰沒有競爭力的產業或者迫使他們轉型，皆是對市場環境的正面影響。有改革才會進步，如果所有產業皆停滯不前不做革新，對消費者跟這個市場並不有利，科技與文明也不會因此有所發展。因此，淘汰不適生存的產業有益整體環境。最後，以醫療體系的崩潰為例，因為確診的人們急需醫療資源，導致醫療資源貧乏的地區會發生僧多粥少的情況，現有的醫生、

護理師、設備還有藥品無法應付病患的數量，即便是醫療資源充足的地方也因一次湧入大量病患而不堪負荷，進而使得醫療體系崩潰。然而，體系崩潰又如何，我們接著要做的是找出造成醫療資源不夠的原因並加以修正，為下次類似狀況發生時做好準備，建立一套標準流程以便做出對策。沒有事情是能一次到位，藉由發現自己的不足去修正增進自己，才是面對挫折的應對方式。經歷了這次的崩潰，更要修正原本體系缺失的地方，避免日後發生同樣狀況卻不知所措，任由它繼續崩潰。整體來說，社會認為疫情的缺點在我眼裡並不完全是缺點，正如同我所說的一件事物都有一體兩面，短時間內來說疫情確實造成許多不方便，但將目光放遠便會發覺這些犧牲在人類整體進步而言是值得的。

無論如何，疫情確實改變我們的生活，良善的改變、無奈的改變皆影響我們原本的生活樣貌。或許會懷念從前的日子，然而人總不能拘泥於過去，那一成不變的日子。有了改變才會進步，進步之後才會有所成長。這兩年的疫情是人類社會的轉捩點，從疫情趨緩的現在角度來看，兩年的影響給社會帶來更多的是正面的改變，使得社會更進步，人們面對災情的方式也愈加成熟。儘管這兩年失去的事物許多，但我們學習到的以及收穫更多。因此，疫情這件事我認為是人類社會進步的墊腳石，也是我們邁向美好未來的里程碑。

全球疫情之我見

會計二 B10102080 王柏森

授課教師：沈凡玉

全球疫情是指 2019 年末於湖北武漢爆發的新型冠狀病毒傳播引發的全球影響。我見是筆者對於上述全球疫情根據證據及觀察提出的想法。由於全球疫情影響全球各層面甚鉅，且至今將滿三年仍未完全消除，因此筆者期望能藉此文探討這些不同層面並提出反思。

筆者認為全球疫情帶來的並不限於負面影響。疫情帶來的是變革，因此影響是一體兩面。以下本文將就以下六點說明疫情不只帶來負面損害，還有正面影響。

其一，疫情使得人們避免實體接觸，加速資訊化。資訊化卻造成不少問題：許多實體店家銷售受到買氣不佳衝擊而瀕臨倒閉危機、沒有和外送平台合作的餐廳與攤販受到排擠，營收受限、民眾大量使用電子產品也使網路犯罪者有可乘之機。然而資訊化帶來更多的是正面效應。首先是商務電子化。以往金融業資訊化可能因資產階級的保守聲浪而感到瓶頸，但是疫情使得實體商務諮詢不便，許多金融機構紛紛乘勢推出智慧理財專員以及金融服務應用程式，例如富邦金控為將保險業 E 化的先驅，推出線上投保的應用程式，方便民眾能跨越空間與業務員接洽並客製化保單，並收到熱烈迴響。未來民眾有金融需求將多一種方便的資訊化選擇。另外是資訊科技發展。應企業對於居家辦公的需求，使得遠距傳輸科技、虛擬實境、資訊安全和人工智慧分析研發的誘因增加而高速發展。

其二，學生線上學習有許多缺點，例如：線上考試作弊問題猖獗，老師評分的成本大增、學生怠惰，雖然有上線但可能並未認真參與課堂（電子產品多工處理、上課用餐等）。但是線上學習將上課時間量化，可以明顯知道哪一位同學上課遲到，以及計算老師上課扣除娛樂時間實際授課時數為何。還能將成績量化，減少評分時的模糊空間，使成績的代表性增加。另外對於自律性較高的學生，線上上課是如虎添翼。線上上課減少上學通勤時間，省下的時間可以學習更多。而且線上上課方便學生錄影，多看幾次老師的講解，增加吸收率。最後線上平台不只方便老師將課程條理化，也更便於學生整理學習資料。整體而言，筆者認為線上學習的利大於弊。

其三，對環境的正面影響。疫情影響觀光業、製造業甚鉅，降低這些產業對環境的破壞。人類活動減少使環境獲得休養生息的機會，根據英國廣播公司 BBC 資料顯示，與去年相比，主要來自汽車的一氧化碳排放減少了近 50%，造成全球氣溫上升的二氧化碳 CO₂ 的排放也急劇下降。另外疫情使得遠距辦公成為常態，人們不用再遷就通勤而選擇離市中心不遠的生活地點，因此願意前往郊區居住，（根據內政部統計資料顯示今年台北市為各縣市人口移出之冠，打 76097 人；而台中市、高雄市皆位於人口淨移出前五名；新竹縣市則為人口淨移入前五名）帶動郊區的發展與低迷的房價。最重要的是，這種觀念的改變，漸漸舒緩城市中心壅擠且低品質的生活、過度消耗資源超過土地負載力、揮之不去的空污問題，同時還減輕市中心的高房價問題（需求下降）。

其四，數據顯示因疫情長期在家造成家庭衝突日益頻繁，因此離婚率提升。然而，筆者認為這樣的衝突是建立更生後情感的基礎，並不是壞事。以一日工作時間為 10 小時、睡眠時間 8 小時計算，疫情使家人相處時間從 6 小時變至 16 小時，衝突自然加倍。衝突多意味觀念分歧，愈多衝突反而更能了解家人觀念與自己不同之處，若能以理性態度面對，可以使家人更有默契，關係更親密。筆者的同學在疫情前和父親「不太熟」，因為父親的工作常常需要出國。疫情期間，他父親都在家辦公，突然之間每

天都能見面加上先前不太了解父親，使得爭吵不斷，但是同學並沒有放棄，反而用更大的包容處理親情問題。現在疫情趨緩，他父親又要出國工作，但是經過疫情對父親更深的了解，感情反而更緊密，父親有空回國時也會和他一起游泳、切磋桌球。他笑稱，疫情幫他賺到一位父親。可見善用疫情與家人相處的時間，能有效為親情加溫。

其五，對人生的體悟。疫情造成大量死亡，人心惶惶，擔心自己或家人會成為新聞上說的死亡案例；擔心疫苗研發速度趕不上變異速度；擔心疫情衝擊產業使生計受影響。但是正因這些擔心與焦慮，使人們了解擁有健康和親愛的家人是多麼不易。人們學會珍惜時間，因為不知道明天自己是否能維持健康；也學習珍惜身邊所愛的人，因為不知道明天是否會失去他們。當生活太安逸，人們就不會懂得珍惜，而疫情正提供警惕，提醒人們要以加法心態看待人生，不要過度關注原本所沒有的。

就如同工業革命起初受到不少保守派勢力阻撓，因為它阻礙了傳統資本家的獲利且造成大量勞工失業，但是今日我們無法否定其對現代科技發展的貢獻。全球疫情實為一股變革的潮流，人們雖失去了不少，但是卻不能忽視其帶來的效益。因此，不同於以往新聞媒體所呈現的負面疫情形象，本文以資訊化、學生學習、環境、家庭關係以及人生觀改變等正面影響探討全球疫情，期望受眾了解不能粗淺地以是非對錯看待世界，從多面向觀察才能評斷。

全球疫情之我見

資工二 B10902122 許睿尹

授課教師：沈凡玉

「全球疫情」意指於 2019 年末從中國武漢市開始向外擴散的世界級流行病---COVID-19 對全世界的影響。以台灣為例，根據衛生福利部疾病管制署的統計，截至 11/2 為止，台灣共有 7746969 人確診，相當於台灣總人口數的三分之一，這其中又有 12876 人因此病毒而死亡，由此可知疫情對台灣的影響甚大。而當然為了抑制疫情的肆虐，台灣的政府與人民也對此做了許多的努力去克服這次的難關，除了辛苦的醫療人員盡力去尋找治療方法、照顧確診患者、以及幫民眾施打疫苗之外，衛生部的指揮以及人民的配合，例如戴口罩、保持社交距離等等，也直接或間接的幫助減緩疫情的肆虐。而在其中，我認為科技的進步對於這次的防疫有著很大的幫助，以下分成三個面向討論。

首先，減緩疾病散播的主要方法就是減少面對面的交流，而現代科技提供許多方法可以讓將必須有討論與互動的場合轉為虛擬進行，像 Google meet、webex、Gather town 等提供線上會議的網站，許多公司與學校都相繼開始使用這些來進行本該因疫情而打亂企劃與步調的營運與教學。除此之外，許多社交軟體提供的聊天室，例如 Facebook 中的 Messenger、Discord 等等，也有視訊通話或群組通話的功能，也能讓人與人在不用實體見面的情況做到資訊的交流。在活動舉辦的方面，許多活動，例如畢業典禮、演唱會等等，本該是許多人群聚導致疫情快速散播的重點事件，也都因為視訊設備硬體與軟體的進步，成功改為線上進行，即使在家也能有如同在現場參與的感覺。以上例子都是利用互動方面科技的重大突破來幫助減緩疫情。

再者，網路的繁盛讓許多交易行為能夠線上化，也能有效的降低人與人之間接觸的機會。線上購物並宅配到府的服務不只讓購物行為便利化，在這疫情時代也幫助減少散播的機會。用餐時會是疾病傳染最容易的時間點，此情況也在興起的食物外送服務，如 Foodpanda、Uber eat，被簡單解決，讓民眾能在家解決每一餐，減少與大眾共餐的時間與機會。而當不幸需要到實體的店面消費時，結帳過程中使用手機應用程式的行動支付功能也能有效減少與收銀員的接觸。以上例子都是利用交易方面科技的重大突破來幫助減緩疫情。

最後，對於疫情本身的擴散程度，以及與疫情相關資料的各式統計，也都是利用電腦代替人力去做數值的處理。最讓人印象深刻的就是實聯制，利用掃描各大公共場所的 Qrcode 就可以讓政府知道在哪個時段有哪些人正在相同的地點，當該時段有一人確診通報後，就能利用簡訊告訴相同時段在同一地點的其他人有確診的風險。而進出大部分公共場合時都會讓民眾通過的紅外線熱像儀，也是現代科技的產物，可以有效的找出有確診嫌疑的人，不需要每個人逐一量耳溫即可知道是否有民眾已有發燒的情形。手機也有應用程式利用藍牙科技，只要開啟手機的藍牙，若有確診的患者經過身邊而讓藍牙感測到時，在通報後應用程式也會告訴你曾與確診者近距離接觸過。對於數據處理的部分，除了口罩配發數量查詢、病例資料庫整合等比較單純的例子，線上疫苗登記也是一種數據處理，除了能整控疫苗數量與區域人數的配合，不只不會有預約到卻發現其實早已沒有名額的問題，也不會出現到現場排隊，排到最後無法接種疫苗，還增加確診風險等悲劇。以上例子都是利用統計方面科技的重大突破來幫助減緩疫情。

根據以上所述，我認為科技的進步對於這次防疫的幫助可以分成三個面向。在互動方面，線上會議、視訊功能、轉播設備的強化大幅減少群聚的場合；在交易方面，

線上商城、外送服務、手機行動支付都減少面對面交易的次數；在統計方面，實聯制、紅外線熱像儀、藍牙科技的突破、線上疫苗登記也都確實的記錄下許多資訊而不會出錯。所謂「工欲善其事，必先利其器」，現代科技不只能方便平時的生活，也在這疫情時代幫助我們面對危險疾病的傳播，大大減低許多本該出現的傳染機會。雖然仍然有許多確診或病死患者，但我認為政府與民眾合作的力量，結合現代科技，就是我們目前抑制疫情的最佳解了。

現實生活與網路世界的形象落差

社工一 B11310018 黃韻婷

授課教師：高嘉謙

隨著科技的日新月異以及通訊軟體的推陳出新，人們除了現實生活的人際交往之外，擁有更多與他人相識與交流的機會。除了通訊軟體之外，我們甚至能透過影音平台的留言區或者是遊戲等途徑去拓展自身的人際網路，但是網路上的形象卻未必與現實一模一樣，有時甚至是有極大的落差。

根據我自己的經驗，我認為人在現實生活與網路世界所表現出的行為與形象是會有些許差異的，有的甚至可說是判若兩人，我自己較常使用與認識他人的途徑是遊戲與匿名論壇，所以我想要從這兩個途徑來討論現實生活與網路世界的形象落差。

首先先從遊戲部分來討論，根據我的觀察，如果是一般的角色扮演類遊戲，那麼遊戲內玩家在溝通與交流的時候多半會使用表情符號來修飾自己的語氣，在遊戲內表現出的形象多半不會太過負面，例如：講話粗俗、下流或者是不遵守遊戲規則等，大多都是樂於助人且溫和的，但是在現實生活中有些人卻不一定真的是這種性格。但若是競技性比較重且能夠直接使用麥克風進行交流的遊戲，例如：傳說對決、王者榮耀等遊戲，遊戲內的玩家多半較容易直接表達出其當下的情緒，如：生氣、不耐煩等，較不會有太多的修飾與掩蓋。但就我自己而言，在玩上述兩種類型的遊戲時我都不會太多的去表達自己的情緒，即便有時候真的生氣了，多半也會因為顧慮網路形象而選擇不了了之。

其次則是網路論壇，我較常使用的是高中學校的匿名論壇與 Dcard 交流版，根據我使用時的觀察我發現由於這兩個論壇都具有一定的身分隱匿性，所以論壇的使用者較能夠無所顧忌地發表想法與言論，即便有些與主流看法不同甚至有違道德與法律的限制。例如我們高中的匿名論壇就經常會出現對於校方措施的不滿、對政府政策的抱怨或是對老師教學方式的爭執等，那些在平常相處中接觸不到的同學內心真實的想法，因為論壇的匿名性而漸漸顯露出來。

統整以上兩種經驗，我認為網路上的人大致上可以分為兩種類型。一種是希望利用網路的神秘性來營造出比現實中的自己更加完美的形象，我自己也是屬於這種類型，在網路上的我相較現實生活中的我更加活躍、溫和，我認為會造成此種現象的主要原因是對於現實生活中的自己不夠自信與滿意，所以希望能夠在虛擬世界中擁有更加完美的形象以彌補現實生活自己的不足。第二種則是會利用網路世界的匿名性來肆意的抒發現實生活中備受拘束的情緒與想法，網路世界對於他們來說，是相對自由且隨意的。

我認為造成上述現實生活與網路世界形象落差的原因，除了網路的匿名性之外，還有資訊控制性。所謂資訊控制性是指我們對於網路上的人能夠瞭解到的資訊其實只是對方想要呈現給我們看到的資訊，同理，我們展示給他人看的同樣也是我們希望他人認知的「我」，這個因素有助於我們建構所謂更加理想、更加完美的網路形象，有時甚至能夠營造完全虛假的網路形象，例如有些交友軟體或社群媒體會讓用戶自行選擇關於自己的標籤，無論是體態、個性或是年紀，選擇哪些標籤都取決於用戶自己，因而提供用戶造假的可能。除此之外，網路上的互動與談話並不能完全反映對方的真實想法與情緒，比如我在網路上對於他人的聊天內容不感興趣，但是我會出於禮貌回復對方「這好有趣喔」等語句，對方就不太會意識到我對這個話題沒有興趣，而若是放在現實生活中，對方就可能從我的面部表情與肢體語言看出我對於這個話題不怎麼感興趣。

綜上所述，網路的匿名性與資訊控制性都會使網路上的形象與現實中的自己有所出入，這也導致網路世界成為一把雙面刃，它幫助我們能夠在匿名的情況下享受多元豐富的世界，卻也不得不提防一些道貌岸然的人。

108 課網對我的折磨

材料一 B11507012 黃品介

授課教師：曹淑娟

小時生活在被人們說是樓層最低的南方，小城鎮裡四周都是片片田園，常有許多甲蟲和黃蜂飛舞。鄉間總是無聊的，對生活在喧囂的人來說這可能是一種解放，但厭倦總是在想的，想說要逃離這封閉的小地方。

唯一有甜蜜的地方或許也只有她了。

飛來的蛾被我追逐飛去，我也追上一名女孩。我已記不清楚她的臉龐和名字，只記得她的黑髮飄散，和她一抹微笑。我只記得跟她相處的每一刻總在歡笑著，或許我是喜歡上她了。

某天，當夜幕降下，我與她在田間散步著。

「阿，快晚上了，我要趕快回去，不然我媽又要扁我。」我說。

「我不喜歡回家。」她突然停下腳步。

「回家可以看電視欸。」「我家裡沒有電視。」

「不會很無聊嗎?」「要說的話是有點.....。」

「那我陪你回家就好啦!」我扯著她的手。

「不行啦.....不行啦.....」她默默碎念著。

走到她家門前，迎來的只有腐敗的酒臭和她父親的拳頭。大雨傾瀉，隨著雷霆肆虐地落在未經世面青草的嫩芽上，嫩芽搖擺著，卻根深蒂固無法逃離，誰又能伸出橄欖枝?在他父親將拳頭舉起之際，我先往後跳開一大步，嚇得跌坐在了地上，全身顫抖著爬著逃出了她父親的視線，半爬半跌開出我懦弱的道路。只記得最後一聲咆哮：

「你也跟那賤女人一樣跟其他男人跑了嗎?」

回家半路上，我也被大雨淋濕了。

難以安居的人世既然無法遷離的話，要怎麼過得更好呢?說也不是遷到非人之地，怕那比人世間的吵雜更難安居。我的心混濁起來，感覺全身的毛細孔都在流淌著玉米濃湯，或許那是小時的我，唯一能熬出來的事。想著想著，進入夢鄉，猶記得我握著一藍一黑的雙刀，揮舞、刺入、跳起、轉身、落地，打倒壞人或許會有人為我呼喊，那到底是什麼技能阿?

沒過多久，她父親被許檢察官提告了，而她也被新的家庭帶走了。對喜歡的女生最後的記憶是自己奔逃的景象，要說可恥也是無人會責罵的，只是對我來說更像是一種可悲吧。

我逃也似的離開了南部是在升上國中時了，到北部就像是爬高樓層希望能眺望更遠，或是只是一種逃避罷了。好歹說多有期待，結果迎來的也只有臭味和拳頭。

滿口正義的渾蛋、耍嘴皮子的高官將所有人擠進一個畸形的小框架裡。吸著硝煙的人陶醉於此，也或許只是嗅覺疲勞罷了。我也在這框架裡變得能唬爛一串不屬於我的故事了。

清楚感受到價值觀會帶來人與人之間的差異，我想，每天望著無際高樓和望著藍天的人，總是有本質上的區別的。他們睥睨一切的眼神，似乎在訴說著，望著藍天的我就是個封閉者。

始終才醒悟何處都不易生存的我，或許也回不去原本無聊的溫暖了。大學前的暑假，回到兒時的城鎮，以與記憶中截然不同人，田園中也建起了工廠和高樓，奔跑的小路也被滾燙澆鑄成現代文化，飛蟲也不飛來，也追不到那女孩了。嚮往的高樓是何時侵染進我的根源呢?我無法逃離，也不會有人對我伸出援手了。

不知道在追逐著的我，領著風塵坐了小湖邊，一個老人在我旁邊釣魚，見我望著他：

「年輕人，在想什麼？」

「我在想，我好像經歷了一切，卻也什麼都沒有」

「那就什麼都別想阿。」

「什麼都別想，也別想拿到成績了。」

我幻想的老人笑了，我也笑了，但不知道在笑什麼，就像是這個氣氛一定要笑一樣，我想應該是笑我這麼可悲吧。媽媽死了，爸爸死了，親人無一倖免，甚至連不認識的女孩也被家暴欺凌著。不存在的同學霸凌著我，不存在的硝煙害我嗆到，被折磨的我對於說謊也沒什麼感覺了。

或許是在笑這樣的我吧。

老人將我的記憶加入雜燴兔，煮成了濃湯，我與他靜靜坐在河岸。我端著濃湯，很迷茫。

公理與正義的問題

歷史一 B11103008 李宛堦

授課老師：鄭毓瑜

小組討論時曾仔細閱讀過〈有人問我公理與正義的問題〉，那時候深刻地感受到那個時代的社會正面臨什麼樣的衝擊，而人們又是多麼的徬徨和無助，在民族、國家和文化的認同中迷失。而後我又想起老師課堂上曾講過《奇萊前書》中的〈愛美與反抗〉，當時聽著老師一步步帶我們走進楊牧先生所處的紛雜的、衝突的又迷茫的時代，在政權與政權的交接間、世代與世代的傳承間，潛藏在台灣人民的歷史意識中的撕裂感，以及對公理和正義的混亂。

〈有人問我公理與正義的問題〉我認為分成三大段，第一大段以「有人問我公理和正義的問題」開頭，主要是客觀描述那個「人」的情況，和「我」對於問題的回覆和不確定的疑惑。寄信者是一個思考邏輯清楚有條理、書法得體、做事仔細謹慎的人。詩人描寫寄信者的書法是因為通常說字如人，可以展現出寄信者的性格和行事；做事仔細縝密則是從寄來的信是縝密工整的看出。寄信者來自眷村、與母親生活、講台灣國語，這些都是造成他羞澀敏感的原因，此外，這也是象徵這個身份所帶來的身份認同問題，可以想像他的孤獨與茫然、早熟卻脆弱。而詩中的「二十世紀梨」聽說是一個種子來自日本，在台灣種植長大，以新世紀為名的青色梨，幾乎和寄信者一樣的身份背景和一樣的身份認同衝突。

「我」原本想以學者長輩的姿態、研究寫作的方式一一指責他的錯誤，卻也在疑問中開始懷疑。「他們在海島的高山地帶尋到 相當於華北平原的氣候了」說明當時所謂「外省人」正努力把台灣當作中國的家鄉生活，後文「鄉愁」直接點題，外省人以台灣作為鄉愁的慰藉，這是造成族群分裂無法融合的原因，因為他們並沒有真正的認同台灣以及「本省人」，而寄信者是外省人爸爸與本省人媽媽所生，在這種族群的裂痕和互不理解下結成的「水果」，只能象徵寄信者自己猶豫、迷茫且孤獨的心。

第一段詩中還有許多以括號呈現，如同背景音的畫面，「下雨」、「碎玻璃」、「枯樹枝」、「黑鳥」、「烏雲」這些陰沉的畫面預告了問題的困難以及潛藏在這個社會下的混沌。

第二大段以「有人問我一個問題，關於 公理和正義。」語序的調換、換行和句號的使用，使得這句相較第一大段的說法看起來更加嚴肅、認真和沉重。第一大段像是一個學識淵博的長輩漫不經心地提起，結果在最後也產生疑問；第二大段則像是真的開始對這個社會感到迷茫和懷疑，或許是因開始正視這個問題，不再以「老學究」的「我」看待，詩開始以感性的筆法描述那個「人」和他的背景。母親溫柔柔軟的照顧寄信者，而父親激情憤怒的帶著「鄉音」吵架並離去，使得寄信者——二十世紀梨，在母親與父親之間、台灣人與「中國人」之間，慢慢孤獨且充滿迷茫的成長，在這種茫然和不知所措中長大、寫信，而信上沾濕的淚呼應了整首詩不斷出現的兩聲和兩停，天地也為之哭泣。

寄信者成長成外人理想且期待的樣子，邏輯清晰、學習法律和涉獵多項領域、高分成績、能推論會歸納善舉例，面對必修現代史的考試能完美背出標準答案，卻對於「公理和正義」感到疑問，這是身份帶來的憂愁，是籍貫加在他身上的課題，與生俱來鄉愁，對於海岸的另一邊——所謂故鄉，有著道不清的情緒，而這卻會阻礙著他對於台灣的認同，影響著他對自己的認同。

除此之外，兩段換到第三行剛好是最整齊的孩子對上詭異的蜘蛛，我認為詭異的蜘蛛是象徵臺灣社會中感到迷茫疑惑卻無知地接受現狀、麻木的過著生活的人們，首

先，從下文的「在虛假的陽光裏 翻轉反覆 結網。」可以知道蜘蛛詭異之處在於在陽光裡結網，是一個無知且不合常理的狀況，而虛假的陽光可由前文「復以虛假的陽光掩飾窘態」知道是明明已經對這個社會產生困惑，卻用虛假的陽光遮掩，創造很正常的景象。下一句「冬天蚊蚋圍著紗門下 一個塑膠水桶在飛」又是一個非常不合常理的現象，冬天少蚊蚋，家戶也很少有塑膠水桶的出現，這代表著社會處於一個詭異矛盾卻又掩飾成正常的狀況。

最後一大段又以「有人問我公理和正義的問題」開頭，在一封不容增刪的信中，是因為寄信者邏輯推論清晰，每一句都是以冷肅尖銳的語氣表達寄信者的狂熱和絕望，血在成長的知識判斷裡濺開，是因為他的身分在生活中處處感受到矛盾，感受到窒息與防備，最後在問出這個公理和正義的問題中粉碎，徹底迷茫和虛無。

語言/文字中的性/別色彩

外文二 B10102086 李瑜榛

授課教師：張斯翔

刻板印象下，男性和女性的聲音差異似乎影響著個人的能力展現和權力地位。美國企業家 Elizabeth Holmes 以個人魅力和高明的推銷手法創造一大騙局，讓知名企業、政治高層相信她的謊言並投資她的公司，使她成為身價數十億美元的創業家。其中，她低沉的嗓音引起了討論，公司前員工表示她低沉的嗓音是裝出來的，在喝醉時會露出真實的聲音。大眾紛紛詢問如果她的真聲並非呈現在眾人面前的低沉男中音，那麼她假裝的原因是什麼？有一說為：因為她處在男性主導的企業界，須採用低沉的聲音以提升說服力，使投資者信服。此推測讓我不禁反思，是否女性的聲音聽起來較沒有說服力或能力？此外，各大公司推出的智能語音助理，聲音皆使用女性聲音作為初始設定，是否代表著女性的聲音更適合運用在輔助角色？

男性和女性在聲音上的差異可以從音頻、語調變化、語速這幾個面向來分析。第一，音頻（F0）的高低和生理構造的不同有關。男童和女童的音頻並沒有明顯的差別，但自青春期的起，男性聲帶會因為睪固酮的影響開始變長和變厚，造成男性和女性間最明顯的語音差異（Harries et al. 1998; Smyth and Rogers, 2002）。以英語使用者來說，男性的音頻平均落在 100 到 120 赫茲，女性的音頻則平均在 200 到 220 赫茲之間（Simpson, 2009）。因此前者的聲音聽起來較低沉渾厚，後者的聲音較為高亢薄細。第二，語調變化方面，Alexandra Suppes（2015）根據 Henton（1995）提出女性講話時聲音的語調有較顯著的高低起伏，並且富有情感；相較之下，男性的語調維持著平板的單音調，聽起來較為理性。第三，語速的差異，Suppes（2015）根據 Byrd（1994）和 Whiteside（2001）指出女性說話的語速較慢，在發音的處理上，會精準地呈現各子音的差異。從上述三個聲音面向可知，男性和女性的聲音從發聲構造到聲音特質都存在著許多差異。

而這些差異會使聽者對說者產生不同的印象和評價，進而影響說者的能力展現與權力地位。首先，Hall 等人（2005）發現，不論性別，聽者判斷說者的權威與社經地位時，音頻和兩者的關係呈現負相關，即：音頻愈低，給人的感覺愈有權勢、社經地位也愈高。其中，聲音的低沉程度和睪固酮的多寡呈現正相關，而睪固酮的含量又與競爭力、和權力展現有關的行為相輔相成：睪固酮分泌得愈多，愈能展現出高權力姿態與有自信的行為，反之亦然（Archer, 2006; Mazur and Booth, 1998）。睪固酮影響了聲音和權力的展現，而權力的展現又使睪固酮的分泌增加，這說明了為何聲音低沉給人較有權勢的印象。再來，語調變化的部分 Suppes（2015）自眾多文獻（Aronovitch, 1976; Brown et al., 1973, 1974; Miller et al., 1976）提出：語調變化多給人的印象為有自信、有權勢、仁愛和有說服力。但是，除了上述的正面評價，多樣的語調也會帶來缺乏能力的印象（Ko et al., 2006）。最後，語速的快慢會影響說服的成功與否（Miller et al., 1976），同時也與短期記憶、閱讀能力有正相關（McDougall et al., 1994），因此語速快會帶給人較聰明、有能力的感覺。了解音頻、語調和語速帶來的印象後，我們可以將之與 Fiske 等人在 2002 年提出的刻板印象內容模型（Stereotype Content Model）結合。此模型指出人們對於初次見面的個人或群體，主要以溫暖度（warmth）和能力（competence）這兩個指標來預測和評價對方，並將其歸入由兩個指標劃分出的四個象限：溫暖又有能力、溫暖但缺乏能力、缺乏溫暖但有能力，以及缺乏溫暖和能力。女性的聲音因為擁有音頻較高、語調變化較多、語速較慢的特徵，因此常被判斷為溫暖但缺乏能力；男性則因為擁有音頻較低、語調變化較少、語速較快的聲音特質，被

歸類在缺乏溫暖但有能力這個印象分類 (Suppes, 2015)。

上述現象可以解釋為何女性政治人物如：柴契爾夫人藉由訓練使聲音變得低沉，因在政治領域中，選民較青睞擁有低沉嗓音的候選人 (Tigue et al., 2012)，且低沉的聲音特質被認為較有權威感。從生理性別的角度來看，女性的聲音因為經常給人缺乏力量的負面形象，所以在公領域內，聲音便成為被審視或批評的目標之一；但是若以社會性別詮釋此現象，會發現聲音帶來的權力差異不在是男或女，陽剛/陰柔特質才是重點。無論男女，用帶有音頻低、語調變化多和語速快的特質講話，在能力和權力地位方面給人的印象都更正面。而大部分的女性雖然天生擁有較高的音頻和較和緩的語速，與此同時，多變的語調也為她們帶來有權勢與說服力的感覺。所以我認為，若僅從女性的聲音就是無能無權的角度去看它在公領域或語音助理的使用狀況，會忽略其中的優勢，並使擁有陰柔特質聲音的男性陷入既被男性群體看輕又被女性群體敵視為有權者的雙重壓迫中。我們應該思考在性別刻板印象下，陽剛/陰柔特質是如何為說者帶來限制和權勢，並試著避免用刻板印象預判他人的能力。

聲音因為生理結構而產生許多差異，但聲音與權力的關係和聲音帶有的特質較有關係。低沉的聲音在公領域會帶來擁有權勢的印象，進而影響能力展現和權力地位。女性因擁有較高的音頻和較和緩的語速，加上性別角色和性別刻板印象對於現身於公領域的女性的影響，所以在進入公領域時較易因為這樣的聲音特質被低估真實能力，並錯失被賦予權力的機會。但除此之外，我們同時也必須看見其他因聲音特質被強加負面形象的群體，瞭解刻板印象為他們帶來的優勢和困境。

參考資料：

1. Archer, J. (2006). Testosterone and human aggression: An evaluation of the challenge hypothesis. *Neuroscience & Biobehavioral Reviews*, 30, 319–345.
2. Aronovitch, Charles D. (1976). The Voice of Personality: Stereotyped Judgments and Their Relation to Voice Quality and Sex of Speaker. *Journal of Social Psychology* 99 (2): 207–220.
3. Brown, Bruce L., William J. Strong and Alvin C. Rencher (1973). Perceptions of Personality from Speech: Effects of Manipulations of Speech from Acoustical Parameters. *Journal of the Acoustical Society of America* 54: 29–35.
4. Brown, Bruce L., William J. Strong and Alvin C. Rencher (1974). Fifty-four Voices from Two: The Effects of Simultaneous Manipulations of Rate, Mean Fundamental Frequency and Variance of Fundamental Frequency on Ratings of Personality from Speech. *Journal of the Acoustical Society of America* 55: 313–318.
5. Byrd, Dani (1994). Relations of Sex and Dialect to Reduction. *Speech Communication* 15: 39–54.
6. Fiske, Susan T., Amy Cuddy, Peter Glick and Jun Xu (2002). A Model of (Often Mixed) Stereotype Content: Competence and Warmth Respectively Follow from Perceived Status and Competition. *Journal of Personality and Social Psychology* 82 (6): 878–902.
7. Hall, Judith A., Erik J. Coates and Lavonia Smith LeBeau (2005). Nonverbal Behavior and the Vertical Dimension of Social Relations: a Meta-Analysis. *Psychological Bulletin* 131 (6): 898–924.
8. Harries, Meredydd, Sarah Hawkins, Jeremy Hacking and Ieuan Hughes (1998). Changes in the Male Voice at Puberty: Vocal Fold Length and Its Relationship to the Fundamental Frequency of the Voice. *The Journal of Laryngology and Otology* 112 (5): 451–454.
9. Henton, Caroline (1995). Cross-language variation in the vowels of female and male speakers. In *Proceedings of the XIIIth International Congress of Phonetic Sciences (ICPhS 95)*: 420–423.

10. Ko, Sei Jin, Charles M Judd, and Irene V. Blair (2006). What the Voice Reveals: Within- and between-category stereotyping on the basis of voice. *Personality and Social Psychology Bulletin*. 32:806-819.
11. Mazur, A., & Booth, A. (1998). Testosterone and dominance in men. *Behavioral & Brain Sciences*, 21, 353–397.
12. McDougall, Sine, Charles Hulme, Andrew Ellis and Andrew Monk (1994). Learning to Read: the Role of Short-Term Memory and Phonological Skills. *Journal of Experimental Child Psychology* 58: 112–123.
13. Miller, Norman, Geoffrey Maruyama, Rex Julian Beaber and Keith Valone (1976). Speed of Speech and Persuasion. *Journal of Personality and Social Psychology* 34 (4): 615–624.
14. Smyth, Ron and Rogers, Henry (2002). Phonetics, Gender, and Sexual Orientation. *Actes du Congrès de l'ACL 2002*.
15. Suppes, Alexandra (2015). Gender, Power and the Human Voice. *The Exercise of Power in Communication*: 187-198
16. Simpson, Michelle.R (2009). Engagement at Work: A Review of the Literature. *International Journal of Nursing Studies*, 46: 1012-1024. <https://doi.org/10.1016/j.ijnurstu.2008.05.003>
17. Tighe, Cara C., Diana J. Borak, Jillian J.M. O'Connor, Charles Schandl, and David R. Feinberg (2012). Voice pitch influences voting behavior. *Evolution and Human Behavior*, 33: 210-216.
18. Whiteside, Sandra P. (2001). Sex-Specific Fundamental and Formant Frequency Patterns in a Cross-Sectional Study. *Journal of the Acoustical Society of America* 110 (1): 464–478.

環境對自我性/別探索的影響——以學校為例

電機二 B10901061 陳冠穎

授課教師：張斯翔

2018 年一系列的公民投票中第 11 案 1，討論了有關同志教育是否因存在於國中小校園，而支持方 2 擔憂其將影響學生之性別認同，故提出本案公投。本案所獲得的高同意率通過，也顯示當時台灣的主流民意認同此想法，並試圖避免學童受此「不利影響」的作為。相對而言，當時反對方常以此反駁：「學校教妳數學，你也不會變成數學家」，似乎想說服學校教育似乎沒有這麼的「厲害」，可以影響學生的性別認同。

然而，學校教育是否真無法改變一個人的性別認同？

我們來想像有一所學校：在這樣的學校裡，任何的價值、教學、甚至是規範都是圍繞者所謂「傳統價值」在走的。每天的早自習，附近的志工媽媽會來宣揚所謂「家庭價值」，告訴他所謂男生和女生「應該要有的行為」，而學校嚴格禁止任何「男女」之間的交往，甚至會幫檢舉的學生記功嘉獎。在這樣的學校裡，學生只知道男生與女生之間的愛情，卻絲毫沒有男男、女女之間亦能相愛的概念，是故，他們不知道除了異性戀之外的任何可能性，也就無法想像自己是異性戀以外的任何可能。

1. 公投第 11 案主文：「你是否同意在國民教育階段內（國中及國小），教育部及各級學校不應對學生實施性別平等教育法施行細則所定之同志教育？」

2.（基督教今日報，正方代表）「其中一本課本內容這樣寫：我是女生，但是我不喜歡，希望有一天我可以成為真正的男生。曾獻瑩質疑這一段，適合孩子嗎？另外，「國中孩子正在經歷快速的青春期的，正在一個不成熟的狀態，教導孩子多元情慾可能會造成困擾。」女生和女生要好、男生和男生關係親密的年紀，要引導他們認為自己可能是同性戀或雙性戀嗎？」

現在，讓我們在這所學校加入一個這樣的男生：他發現自己似乎和其他人不太一樣——他不喜歡女生，而喜歡男生。在這樣的情況下，他無法理解自己為何和他人不太一樣，於是，他到了輔導室，希望可以得到一些回答。然而，輔導老師唯一能夠安慰他的，便是他可能只是比較欣賞男生而已，不要想太多，這個學生於是就帶著滿滿的疑惑回到了班上，繼續他自己的生生活。

直到有一天，班上來了一位轉學的男同學，這兩個人是在班上同學討論彼此的女朋友，或是路邊經過的女同學時，總是無法加入話題。漸漸的，這兩個人下課時便開始聊在一起，然後會相約出去吃飯、出去旅遊、他們變成了無話不談的「好朋友」。然而，那個隱藏在男生心底的問題又出現了：他看著眼前轉學過來的這個男生，他似乎有一張超越朋友的感覺，會在分離時感到不捨，會在相聚時感到十分愉快。他開始幻想那位轉學生制服底下的肉體，甚至會為此感到興奮，可他卻無法解釋這一切——只因為在他的世界裡，只有男女會互相相愛，而沒有其他的可能性。

至此，我們可以認知到學校環境與教育確實會影響到學生對於自我的性別認同——然而和公投正方剛好相反的是，因為不理解，因為無法想像，所以無法產生這樣的性別認同，而近一步地對自我的身分、自我的認知，產生了懷疑——這恐怕是很多同志或非順性別人等在求學過程中曾有過的一段經歷。一個性別友善且開放的校園環境，不會導致學生「錯誤的」改變自己的性別認同，而是會讓學生知道更多的可能性，除了能夠理解他人與自己的不同，並予以尊重以外，進而去影響那些實際的性別認同

與社會中主流性別認同不同的學生，可以去認識、了解自我與他人的不同，進而去肯定自我，接受自我，也才能避免學生的自我懷疑以及自卑。

沒有性別教育的學校有多可怕？我們可以拿葉永鋕事件作為那個沒有「性平教育」觀念的時代，討論環境對於學生的影響：一個男生因為自己比較女性化的行為，而被老師建議去「治療」，甚至是因自卑與恐懼而不敢在下課時間去上廁所，而最終導致在廁所滑倒，又因上課時間而無人發現，導致生命逝去的慘劇。這件事情的可怕之處在於，我們甚至沒有提及葉永鋕是否為同性戀或跨性別人士——他僅僅只是一位有女性化行為的男生，而這件事就發生在他身上了。在這種環境下成長的學生，要怎麼肯定自己喜歡同性或雙性的行為，要怎麼肯定自己異於社會價值的性別認同？

綜上所述，環境對於一個人的性別認同影響甚大，尤其是在學校裡面：在這樣的環境裡學生會培養對錯的概念，以及他們究竟能夠對於可能性有多少的想像。倘若學校環境無法給予學生多元的想像空間，那些在校園裡的性少數群體，怎能理解自己與他人的差別，而又怎能面對自己，肯定自己呢？只有友善的校園環境，才能讓多數的人了解少數的性別認同，並讓少數的人能夠找到屬於自己的性別認同。

參考資料：

（基督教今日報）公投第 11 案辯論》曾獻瑩澄清未排斥不同性別特質和性傾向者：只針對多元情慾亂象提出公投 [https://cdn-](https://cdn-news.org/News.aspx?EntityID=News&PK=0000000000652e597de572c4290e2043aec350cda326a9c6)

[news.org/News.aspx?EntityID=News&PK=0000000000652e597de572c4290e2043aec350cda326a9c6](https://cdn-news.org/News.aspx?EntityID=News&PK=0000000000652e597de572c4290e2043aec350cda326a9c6)

（中央選舉委員會）公民投票專區 107 年意見發表會 <https://web.cec.gov.tw/referendum/hearing/rmedia>

（報導者）「同志教育」教了變同志？下一代值得什麼樣的性別觀？ <https://www.twreporter.org/a/homosexual-education-gender-values>

（親子天下）永遠 15 歲的玫瑰少年-葉永鋕：你還記得這位孤身倒臥廁所血泊逝世的少年嗎？ <https://www.parenting.com.tw/article/5092375>

假如我是防疫指揮官

植微一 B11613009 蔣語馨

授課教師：彭美玲

二零一九年年末，新冠狀病毒開始肆虐全球，以驚人的傳染力與變異能力直接躍升成為近代規模最大的疫病。猶記得疫情之初的惶恐與不適應，直至今日已大致回歸平靜並能泰然處之，這一切的轉變需要感謝政府政策的制定，也需要感謝全體人民的配合與努力。做為社會的一份子，走過疫情猖獗的數載，對於政策的擬定深有感觸，將自己換位思考，以執政者的角度來綜觀事件，或許另有收穫。故以「假如我是防疫指揮官」為題，進行此次書寫。

假如我是防疫指揮官，我想先和大眾達成共識，以圍堵清零作為首要目標。疫情之初，是最能有效控制病毒傳播的關鍵時刻，應當在本土尚未出現案例時做好萬全準備，比如人事資源的處理與相關的教育宣導。對此，我認為可以在傳播媒體或公共場域投放相關內容的科普，幫助民眾快速認識病毒的險惡，並配備正確的防疫知識。若此方法的效果尚可，即能有效防堵病毒擴散，達到清零之目的，亦能將傷害降至最低。

假如我是防疫指揮官，我要做好防疫物資的儲備與分配。由於病毒來勢洶洶，一發不可收拾，防疫物資的生產有極高機率供不應求，除了提供資金幫助相關供應商拓展規模外，我認為防疫物資的儲備尤其重要。制定統一價格與限制購買管道，能更精確地掌握物資，並能使大眾的權利受到保障，同時也能減小供應商的壓力，讓他們有餘力儲備防疫物資，供給下次疫情高峰。而在分配方面，我認為應以「實質平等」作為原則。針對部分產業，如醫療、服務和公家機關，應提供額外的防疫物資，以免造成因為物資缺乏而導致社會停擺的亂象。

假如我是防疫指揮官，我要進行醫療資源的調度與因應。面對未知，唯有做好準備是正當的策略。我國在醫療產業上有人數的控制，目的是提供給雙方更穩定的待遇與醫療品質。然而。這樣的政策在疫情之下成為硬傷，使民眾無法獲得良好的救治，也使醫護人員兵敗如山倒。對此，我認為應該從根本解決，比如衛教時能宣導醫療資源的使用與困境，呼籲民眾該如何正確的診療，避免浪費緊縮的醫療能量。而在人員的配置方面，我認為在像是碰到疫情這種危急時，應該要能增加控管名額，以防止醫療能量見底帶來的雪球效應。

假如我是防疫指揮官，在擬定各項政策時，我必須考量人權與民生經濟等隱藏成本。在疫情之下，幾乎沒有人的生活是不受影響的，面對脆弱的心，我必須盡到安撫與修補的義務。在政策的硬性規定下，生而為人的部分自由被剝奪是在所難免。對此，我認為應該持適度開放的心態，比如不應以施打過疫苗作為進出場所的憑據，而應以快篩或聚合酶連鎖反應來判斷。在民生經濟方面，我認為能在保持社交距離和做好自保的條件下，應讓經濟活動適當回歸正常，比如娛樂場所的開放與市場交易。我認為經濟活動對生活的影響最大，若能將影響降至最低，買賣雙方均可受惠。最後，我認為政府也能設立像自殺專線那樣的服務專線，給受疫情影響身心狀態的人一個宣洩的出口。

臺灣如何在霸權角力、地緣政治中避戰維和

法律一 B11A01215 曾亮銓

授課教師：彭美玲

美中貿易戰的來回攻防、中國數次繞臺軍演、美國裴洛訪臺，種種國際、政治上的舉動和政策牽動著臺灣整體未來的發展與走向，在大國的霸權角力下，臺灣應該如何作為？當面臨中共政權強勢且高壓的政治威嚇，又應如何面對脅迫並找出維和的方法？我認為可分為以下四點一一討論闡述：外交、經貿、內政和國防。

在外交層面，首先得意識到臺灣的邦交國數量不多且無法明顯左右國際局勢。而面對中國以各式手段限制、禁止我國參加多項國際會議、組織，我國除持續參與、關心國際事務外，更應強化臺灣的優點，使臺灣在國際上能被看見，並成為不可取代的角色。如臺灣的醫療實力受世界各國認可，目前已有多國發表聲明要求讓台灣參與世界衛生大會。此外，亦應堅守務實外交的精神，以技術援助、醫療救助等方式與他國建立緊密信賴的夥伴關係，使邦交國不因中國惡意挑撥而斷交。

由於臺灣長年仰賴外貿方式獲取收入，因此在經貿層面，必然會成為中國打壓的目標之一。近年來，中國身為臺灣最大出口國，實施管制進口產品政策打壓臺灣經貿，我認為比起政府號召全臺人民消化無法銷入中國之產品，更應該透過尋求新貿易夥伴的方式來減少「將雞蛋放在同一個籃子裡」的危險情況。而在這之上，臺灣也應積極與全球國家簽訂經貿條約和貿易協定，使臺灣的產品能走入國際，避免陷入中國的單方面牽制。面對大國之間的角力鬥爭，如美中貿易戰的來回攻防，臺灣更是無可避免地被牽扯其中，甚至首當其衝。在中國仍然為我國最大出口國的既定事實下，比起強勢表明立場站邊美國，不如做為中介者調和雙方，並思考其他外貿關係的可能性。

由於兩岸之間複雜的政治關係，我國內政一直以來亦因兩岸問題而爭論不休。統獨立場、政黨目標、人民看法的不同，已對臺灣內部凝聚力造成一定程度的損害，更引起立委於立院中互毆、網軍征討、人民互相因立場不同而敵視等情況。而中國亦透過其網軍及銳實力等方式企圖擾亂我國內政。為改善此種情況，我認為政府必須以身作則，先建立理性溝通的榜樣，才能使人民不再彼此攻擊。此外，政黨也應拋開成見，不互相否定，而是將重點擺置兩岸關係的維護。在國防層面，臺灣應勇於承認我國資源有限，無法如同中國一般花費大量精力及金錢於國防事務。也因此，臺灣更應避免兩岸之間開戰，而應全力追求維持臺海之間的和平。為此，臺灣不可與中國進行軍備競賽，而是要以「防衛、嚇阻」為目標，在表明不主動開戰的情況下證明自衛能力。此外，在自身國防戰力不如中國的情況下，我國國軍更應定期實行軍事演練與檢討報告，不等敵人替我們驗收。然而，中國最近頻繁於我國附近海域實施軍演與戰機繞臺，嚴重破壞兩岸長年的默契與安全。臺灣雖不主動開戰，卻亦須思考反制手段與反擊措施，以免顯得我國無底線，可任由中國恣意妄為。

綜上所述，兩岸長年分治、國際上不斷角力競爭，短期內實難認為有機會回歸安穩。而在如此動盪的時局之下，臺灣應於外交、經貿上突破困境、尋求新的可能性；在內政及國防上，應以和緩手段安定民心、保護和平。

疫情之下的省思

醫學一 B11401068 莊棋淳

授課老師：史甄陶

那時的我總是望著窗外的藍天。鳥兒飛得如此自在，而人類卻因為那小到連顯微鏡都看不見的病毒，失去了自由的權利，甚至迎來生命最困難的時期。

高二下學期，台灣本土疫情爆發，不斷攀升的確診人數，讓餐飲業的商家失去了客源、旅遊業的業者停止了出團、零售業的店家減少了收入——其中最令我震撼且難過的，是那些即使夏日炎炎卻仍穿著厚重防護衣、戴著 N95 口罩與防疫面罩、任由汗水自額頭淌下的第一線醫護人員。

回想起幼年，我總喜歡在夏日的下午時，找外公一起去巷子裡的冰店坐著吃冰。「阿公，我們去吃冰好不好！」「哩呷丟賀，阿公謀愛呷。」外公是位糖尿病患者，又長年洗腎，並不能太常吃過甜的食物。印象中，外公總是笑瞇瞇地看著我舔著冰棒，而從不買一支給自己吃。長大後我才聽外婆說，外公年輕時最喜歡吃的食物，就是紅豆牛奶冰棒……或許是外公生病的緣故，我從小就有著成為一位醫生的夢想、單純地想著長大後要治好外公的病。幸運地，因著極高的自我要求，我一直都保持著優異的成績一直到高二下學期的五月，我面對了求學生涯中最大的挑戰。

五月，疫情在台灣急遽升溫。全面遠距教學的模式、彷彿近在咫尺的病毒，讓我的生活圈只剩下臥室、餐桌以及書房。在用餐時，我經常會看到新聞中醫護人員全副武裝、站在生死第一線的疲憊身軀——這與我心中醫生的英雄形象，落差實在太大了。小時候的我，總覺得醫師的形象就是穿著白袍、踏著冷靜的步伐，從容地治療病患，但隨著疫情的肆虐，加上年紀增長、選擇科系的時間逼近，我漸漸發現醫師的眼鏡底下，是厚厚的黑眼圈；防疫面罩底下，是令人喘不過氣的水氣；乳膠手套底下，是消毒到破皮的雙手；防護衣底下，是過勞而疲憊不堪的身子。我本在高中時就已明白醫師這個職業並不如想像中從容、工時非常長，但我還是認為醫生這個行業是神聖而令人嚮往的；然而，這場疫情造成的醫護人員壓力，使我卻步了。

我想起了國小段考前，我為讀書而拒絕了朋友一起出去玩的邀約；我想起了國中會考前，我在阿公的靈堂前告訴自己不可以辜負阿公的期望，而發憤熬夜複習即將到來的會考範圍；我想起了高中時因為以繁星進入醫學系為目標，而在每次段考前都因過度焦慮自己丟掉校排一的桂冠、崩潰哭倒在媽媽懷裡的無數個夜晚。

我付出了如此多的代價，竟只為了要成為一位過勞而兩眼無光的醫生？

我不甘心。我變得怨天尤人，埋怨過去的自己沒有多玩一點社團或和朋友出去玩、怪罪疫情使我的夢想破滅。於是，我在學測倒數兩百多天時，失去了前進的動力，又加上遠距教學需要非常高的自律性，導致複習進度完全停擺。我嘗試尋找其他行業作為未來的出路，翻遍了網路上所有大學科系的介紹——然而，我卻沒辦法找到第二個喜歡的科系。我對醫學的憧憬早已超出想像，我無法接受自己選擇其他出路後將沒辦法學習醫學、無法接受自己將沒有能力救治痛苦的病患——原來，我竟是如此喜歡醫學、如此想要為病患盡一份心力。即使未來將會很辛苦，我也願意不顧一切地成為一位醫生。

確立自己的興趣與目標後，我也很雀躍地意識到事情總是有光明面存在。疫情之下，上班族改用線上的方式辦公、餐飲業與美食外送業者聯手攻陷消費者的味蕾、視訊會議軟體快速發展使得開會不再受到時空限制……這場疫情雖然帶給人類生活上、甚至生命上的浩劫，但是卻也激發了人們的創意，甚至使得有些產業在疫情趨緩後更

加發達—這樣的事實就像暮鼓晨鐘，讓我驚覺自己視野的狹隘。醫護人員只能受病毒擺布？顯然不是如此。

遠距醫療的發達，使得醫護人員可以在不接觸病患的情況下對其做出診斷，大大降低了傳染病的風險；疫苗的研發，使得人們有了對抗病毒的免疫本錢；民眾對染疫的恐懼，使非急重症患者不會去掛急診，間接落實了醫療分級制度；防疫 APP 的發明，使疫情狀況、與確診者的接觸情形、口罩的配給狀況等資訊，對於民眾而言不再是個問號。短時間內，醫療有了更多的可能性。原來，我能做的，是運用創意與知識，創造更多的便利，例如發明更輕便、透氣的防護衣；投入研究，找出更有效的治療方法；多做宣導，使民眾具有正確的衛教觀念等等。此外，在後疫情時代，人們可能也會因為視訊軟體發達而逐漸冷漠，而我能做的，就是帶給因疾病而恐慌的病患溫暖。我相信，即使將來視訊看診會成為趨勢，面對面與病患交談的機會將會減少許多，但只要能發揮同理心、真心關懷患者，醫病關係一定可以更加良善。

於是，高二下的我找到了人生的方向。接下來的一整年，我一直提醒自己莫忘初衷，並用盡全力準備學測、面試，最後成功考上了醫學系。我期許自己在未來的求學日子裡，也能秉持著初心、記住自己想要救人的那份心意，在學習醫學之餘，更要保有創意與主見，成為一位醫術、醫德兼備的醫生。

疫情帶给了我許多生活中的不便利、讓我短暫失去了自由，也曾經使我懷疑過自己的夢想。然而，這場疫情使我重新思考醫學對我的意義、使我思考我能夠在職涯中激發出什麼樣的火花。回想起一年多前疫情時代剛來臨時，我心中充滿感激—感謝當時的我沒有放棄學習、感謝當時的我因迷惘而開始追尋人生意義。

疫情之下的省思，讓我不後悔地，成為了一位醫學生。

疫情之下的省思

法律司法一 B11A01216 李宥嫻

授課教師：史甄陶

卡謬〈鼠疫〉：「即使世界荒蕪如瘟疫籠罩下的小城奧蘭，只要有一絲溫情尚在，絕望就不致於吞噬人心。」誠然，回顧過去三年新冠疫情所帶來的種種，有人認為這是一場世紀浩劫，另有人認為它為人類帶來改變與進步的契機。盱衡台灣社會的現象，在過去三年之中，我又獲得了甚麼啟示呢？

在疫情之下，我看見更嚴重的數位落差問題。原本新冠疫情剛爆發時，台灣是世界防疫的模範生，但在去年五月時，一切改變了。短短幾天，政府宣布開始遠距上課，儘管最初大家都有點手忙腳亂，但一個禮拜過後也漸漸適應。然而在一些偏鄉地區的小學，學生除了沒有平板、沒有電腦，有些孩童的家中甚至非網路覆蓋範圍。而更為艱難的，其實也不是硬體設備的缺乏。遠距教學意味著學生必須待在家中，但平時忙於工作的父母根本無力照顧，老師找不到學生，只能聯繫家長，有些家長在訊號不好的山區工作，等找到人，課程早已結束，有些家長更以為是學校提早放假，將孩子一起帶去工作。表面上簡單的線上上課，凸顯了城鄉差距被拉大的無垠鴻溝，赤裸的展現於世人面前。

在疫情之下，我看見更脆弱且自私的人性。病毒肆虐之際，害怕自己成為下一個確診者，每個人都戰戰兢兢，深怕有任何一丁點風吹草動。亟欲想保護自己，極端的情緒也易被挑起，近乎歇斯底里的社會需要有情緒的宣洩口，而一些弱勢團體就成了代罪羔羊。媒體大肆攻擊那些所謂破壞社會安全的人：沒戴口罩的街友、炎熱天氣下脫口罩吃飯的工人、因為長期出海，好不容易勉強能在碼頭洗澡的外籍遠洋漁工……表面上是為了維護社會的安全，孰不知這樣的行為其實是內在自私的呈現，一致的槍口對「外」，獵殺社會中最無助的一群，才擁有了安全感，顯得自己好像是最遵守規範的優良市民，卻忽略那些被他們所攻訐的對象才是疫情底下的最弱勢者。我們不去盡力幫助他們，反而以高高在上的姿態戕害這些族群，豈不讓人覺得悲哀、荒謬至極？

在疫情之下，我警覺到以防疫之名的權利自由限制。從最初限制醫護人員出國，啟用數位蹤跡與電子圍籬，到緊急條例得內容是不是過度侵害人民的言論自由，我們必須了解到並不是所有事都可以用防疫去合理化，事情是會有一個限度在那裏。作為人民，我同意雖然數位蹤跡的使用會侵害到人的隱私權，但背後所達到的公益目的是更重要。但如果，今天政府在宣布疫情已經趨緩時，仍將這時期人民的隱私資料不予以刪除、並另做他圖，那就是不行的。再者，在新冠疫情剛開始在台灣爆發時，錯誤的健康資訊、假的防疫消息在網路與社群媒體上四處流竄，為了防止人民受騙，緊急條例更是制定凡散布有關疫情的不實消息及謠言者，處以刑法。看似良好的政策，那究竟限度在哪，會不會無形中成為控制言論自言的幫兇，這些都是我們必須以小心謹慎的態度去明辨的。

在疫情之下，我也看見為他人付出的溫暖行動。在新聞上，可以看到許多第一線的醫護人員，為了家人的身體健康，選擇自費住在防疫旅館，因此久久沒回家；在炎熱夏天，穿起厚重的防護衣，為大眾做 PCR 的檢測。更有公眾人物發揮影響力，號召捐助物資或醫療器材；現在對於次世代群體最具吸引力的網紅，更發起一系列「好加在我在家」的活動，呼籲及鼓勵大家多待在家中，並用一連串主題的影片像是簡單的居家運動、做料理的影片，告訴大家在家能做甚麼。我認為這些都是在焦慮籠罩下的一絲光亮，照穿鬱結在人們心湖的烏雲，在嚴峻且高壓的疫情中，帶來希望與溫情。

回溯過去三載的時間長河，我在潮漲浪退悟得生活的意義。自從宣布三級警戒，原本早上去學校，傍晚回家的生活，變成長時間待在家。每天坐在電腦前，下課後頂多到客廳廚房走走，幾個禮拜過後，對於生活的疲乏以及無力感油然而生，漸漸地，我開始到上課前五分鐘才起床，反正只需要打開電腦點名就好，如同行屍走肉般，我對生活找不到方向。直到有一天，我看到一個國外影片分析了為甚麼封城下的人們，無論在學習或是工作的效率都較為低下，其中我最印象深刻的是，他提到說在平常人們上學時，我們會有好好打理自己以及通勤的時間，在那個過程，其實也是給我們自身一個所謂開啟一天的儀式感，我領悟彷彿醍醐灌頂。在那之後，我不再上課前幾分鐘才迷迷糊糊地起床，而是提早半個、一個小時，為家中其他人做早餐、泡個咖啡，將上課的所需的講義準備好，以清醒且正面的態度去面對每一天。

「疫情之下，我們要對抗的是病毒，不是人」，誠然，現今逐步解禁的生活如道曙光，為昨日的漫漫長夜畫下句點，為初醒的大地撒下金粉，帶來希望。而面對隨疫情而來的問題，我們又該如何因應呢？最攸關的課題，即為重建民胞物與的胸襟，修補心靈因疫情所造成的創傷，放下盲目的有色眼鏡，拾回善良的本性與理性開闊的心胸，我相信如此才能增加彼此的韌性與勇氣，一同面對下一次的挑戰。

疫情之下的省思

物理三 B09202026 劉柏賢

授課教師：史甄陶

「喔天啊鬧鐘怎麼沒有響，又要遲到了啦！」暑假時我立志新的學期不能再像之前一樣，總是遲到或蹺課了，沒想到第一個禮拜就將理想打回現實。我一邊抱怨著，一邊用力踩著腳踏車，往系館的方向衝去。頂著台北秋季的細雨綿綿，身為在南部豔陽下長大的孩子，就算是到了三年級還是無法適應，不由得增添了幾分抑鬱的氣息。

從男宿到系館，兩地恰好處在台大的對角線上，當我騎到系館時，早已是狼狽不堪。停好腳踏車，我快步朝著教室奔去，但當我一轉身，馬上就被眼前的景象吸引，立在原地看了良久。「原來這就是系館大門敞開的樣子啊！」只見細微的幾縷陽光，順著敞開的大門，灑在一樓大廳內大型裝置藝術品上，顯得格外莊嚴典雅。

「終於過去了啊！」認真回想起來，B09 這屆的大學生也真是挺倒霉的。2020 年初考完學測，寒假正準備要開始享受人生了，卻馬上迎來疫情；上大學後正是參加活動揮灑青春的年紀，卻因為疫情的因素，許多活動都被迫停辦。當初總是期望著，這場疫情下個月就會過去，從沒想過如此一波接著一波，而這一晃眼，大學生活竟然已經過了一半！

究竟那個剛滿 18 歲的少年到哪裡去了？那個對未來總有無限憧憬的大學生到哪裡去了？那個面對任何挑戰都勇於放手一搏的初生之犢到哪裡去了？看著如今頹廢的自己，我不斷地問著。大學的前兩年，我經常抱怨這場疫情毀了本該美好的生活，但事過境遷後再仔細想想，這趟旅程也並非一無所獲，反而更能從中體會到珍貴的事物。

還記得剛上大一時，我著實對繁華喧囂的台北城感到無比的新鮮，更對即將開始的大學生活感到期待。那時正好遇到系上營隊招工，我便毫不猶豫地選擇成為營隊工人，從此每天除了上課之外，大部分的時間都在為營隊籌備。這對於從小就將幾乎所有時間都用來讀書的我來說，是一個非常大的挑戰，尤其當營期逐漸接近時，各項表演的驗收也迫在眉睫，經常需要加練到半夜三更，也因此讀書的時間大幅減少。那時的我陷入了深深的不安與掙扎之中，甚至好幾次想過，要不要乾脆放棄。畢竟那時候在我的心中，依舊是將課業排在第一優先順位，至於其他課外活動，不過是課後「不務正業」的玩耍而已。

正當我就快要放棄時，突然聽到疫情逐漸升溫的消息，當時全國人民無不驚慌失措，新聞上充斥著關於疫情的最新消息。政府也發出公告，表示若確診人數再持續上升的話，將會禁止集會活動舉行，這也意味著，我們的營隊隨時可能會被扼殺在搖籃。為了避免付出大把精力準備到最後，卻要面臨無法展現成果的風險，許多活動紛紛宣佈直接停辦或是延期至暑假。照理來說，我應該是最希望可以停辦的，這樣我就能專心讀書，準備期末考了。然而不知為何，在我的心裡突然湧現出一股念頭，我不能就這樣讓先前的努力白費，更不能被環境給擊倒，從此我反而成為了最希望營隊能順利舉辦的人。

時間悄悄地到了寒假，再過一個禮拜就即將迎來正式上營，我的內心也跟著愈發忐忑。隨著疫情看似已無法阻止，政府隨時有可能宣布停止一切集會活動舉行，若此時被迫停辦，那麼這一個學期的努力也將付之東流。這時大家雖然都已疲憊不堪，但竟沒有一個人希望停辦，所有人都希望能在正式上營時，消耗光身上最後一絲能量，將這半年來的成果完美展現。

時間終於到了上營前的週末，政府終於因為難以遏止的確診人數，發出限制集會活動的公告。最振奮人心的是，公告生效日期剛好比我們的營隊還要晚一天，這也代

表我們的營隊確定可以順利舉辦了！我得知消息的當下，真是無限地百感交集，無數個日夜的付出，總算是沒有白費了。雖然我曾經動過放棄的念頭，但現在的我是由衷的為此感到開心。

經過這一波疫情，我在心態上有了非常大的轉變，我不再是當初那個總是把課業在在第一順位，卻不懂得生活中其他事物的書呆子了。我也開始明白，原來我們的生活，並非像長輩們講的「只有讀書才是正道，其餘一切皆是不務正業」那般不堪。如今的社會早已不再是萬般皆下品，唯有讀書高了。懂的對一件事負責，並竭盡全力完成他，才是最重要的事情啊！

雖然我們可能經常會覺得，疫情為我們的生活帶來了非常多負面影響。但其實只要我們靜下心來，回頭看看這所有走過的路，便會發現過程雖然難免有些遺憾，但同時也收穫了不少意料之外的驚喜。就像是如果沒有疫情，我有非常大的可能會選擇退出營隊，繼續活在我的世界裡讀書，而浪費掉本該更加繽紛的青春歲月。

營期很快地結束了，一學期的努力在這幾天的時間裡，如曇花般以極美的姿態盛開，卻又迅速地凋謝。送走了最後一位學員，我疲憊地趟在人去樓空的大廳中央，望著一月的天空，久違的陽光從天上撒下，映照著大廳內的裝置藝術。以前我總是不明白，為何會有人願意付出幾乎自己的一切，竭盡全力地舉辦活動，現在的我彷彿能理解為什麼了。一股莫名的感動在我身體內流動，當天晚上，我便把所有的情緒，用文字寫了下來：

古來幾人能做楚狂接輿，紛亂和不安在路上結聚
卻無奈多情自古傷別離，總是不知今宵酒醒何處
寒風吹刺骨漫步長夜裡，靜靜地尋覓那流星的路

空中輕盈似箭穿梭星馳，休提旭日升起依舊忙碌
別在清醒之前喚我名字，何時變得一提起就想哭
明白寧靜致遠淡泊明志，但你我都將成一抔黃土

睡眠惺忪看見滿天繁星，原來已度過如夢的曾經
天地萬物在倏然間安靜，或許我們都該懂得冷靜
沒人能將世界完全看清，因為總有無數種可能性

是誰悄悄吹動玻璃風鈴，夜半隨音符歌舞踏紅茵
彷彿一切都已脫離夢境，所有美好記憶不怕封印
才曉得青春之所以動聽，來自於她再也無法重新

或許答案正如我在最後提到的，人們總是懷念青春時做的各種事情，其實並不是因為這些事有多特別，而是因為在這樣青澀的年紀裡，往往會做出一些後來想起會讓人會心一笑的事情來。這些是在我們變得成熟之後，便不會再經歷的，正是因為如此，才讓青春顯得如此動聽。就算我們無法像接輿一般脫離世俗的限制，就算生活中充滿著紛亂和不安，我們依然可以用短暫的青春，為生活增添繽紛美好的記憶。

「原來是這樣啊！」我喃喃自語著，思緒再度回到現在。我望向九月的天空，「今天其實也挺不錯的啊！」或許我們總是太過關注一件事帶來的負面影響，而忽略了每件事情都是一體兩面的。這次的疫情教會了我，不論這個世界有沒有疫情，我們的生活都還是會繼續過下去，並且都會找到最適合的方式呈現。或許根本就沒有哪種情況是比較好的，所有的一切都取決於我們如何看待這個客觀世界吧！

什麼情況下規定穿著是合理的

公衛三 B09801002 吳俞萱

授課教師：陳威瑋

『我們穿上一件衣服，就是對這個社會表達自己的意識。』

—山本耀司,日本時裝設計師

服裝，不僅僅只存在保暖禦寒這般功能，也能同時作為個人思想的展現、人與人之間非語言的一種溝通。人們透過看到的第一眼，判斷某人是何許身分、何種性格的人，我們將社會意義和制度結構的納入考量後，利用「穿上衣服」這種看的見的方式，敘述自己的角色身分與自我的想法，因此「如何穿」便衍伸成為想如何表達自我的課題。但既然服裝具有這般深遠地意義，為何還要在不同的情況下規定穿著？而在哪些情況下的規定是合理的？

在不同的場合下，會面臨到對服裝儀容不同的規定，不外乎是基於某種理由而去訂定，理由可能是安全考量、風俗習慣、宗教信仰等等，有些違規是會受到國家法律的責罰、不同組織內的懲處，抑或倫理道德上的責備。筆者認為，倘若理由是合理的、隨之訂定的規範內容確實可以達成原始目標、採取的規範對被規範者造成最小傷害，上述這三點若皆能達到的情況下，規定穿著是合理的。這樣的三步判斷原則，與法律原則裡頭的「比例原則」有異曲同工之妙。根據司法院的解釋¹，「國家的權力行使若有侵害人民之必要時，應以最適當、最小侵害的方法為之」，比例原則包含了適當性原則、必要性原則與狹義比例原則，這三個檢驗層次。簡單來說，適當性原則是指採取的手段必須能有助於目的之達成；必要性原則是在同等有效的方案中，必須選擇最小侵害之手段；而狹義比例原則，是手段與目的之間的程度必須要合乎比例，不能以強烈之手段只為達成重要性極低之目的。

綜觀生活當中的各種情境來看，我們可以先將服裝規定粗略二分為基於實用價值考量，與象徵意義考量兩種。

首先，就實用價值考量而言，舉例來說，根據臺北市政府警察局勤務實施細則第 54 條明定²：「日間（8 時至 18 時）由分局長視天候及治安狀況決定；夜間則一律著防彈衣。」在工作期間警察被規定穿著防彈背心的規定，理由是為了避免在工作時受到物理性傷害。經過實驗證實後，穿上防彈背心確實能將子彈的衝擊力，以衝擊點為中心向外擴散，以此來吸收子彈的能量，進而達到減少傷害，因此規範是在風險評估後訂定之。或許不只穿防彈背心，全身配戴高規格全套軍裝亦能達到相同效果，但在能達到相同效果的方案裡面，對警察侵害與負擔最小的手段是只著防彈背心。以類似「比例原則」的判斷方式，這樣的情況下經過檢驗，可以得出此規定是合理的結論。

再來，依象徵意義考量而言，例如在學校在合理的範圍內，規定學生統一穿著學校服裝，目的是為了摘除身上可能存在的階級標籤，使學生之間經濟條件上的差異較難顯現出來、降低學生在享受受教權的同時受到歧視的可能性。統一服裝雖避免其他外顯階級特徵，例如使用昂貴的電子裝置、不斐的文具書包等等，但在學校能力所及

¹ 司法院網站 名詞解釋

<https://terms.judicial.gov.tw/TermContent.aspx?TRMTERM=%E6%AF%94%E4%BE%8B%E5%8E%9F%E5%89%87&SYS=M#:~:text=%E6%AF%94%E4%BE%8B%E5%8E%9F%E5%89%87%E5%8F%88%E7%A8%B1%E6%9C%80%E5%B0%8F,%E4%BE%B5%E5%AE%B3%E7%9A%84%E6%96%B9%E6%B3%95%E7%82%BA%E4%B9%8B%E3%80%82>

² <https://www.laws.taipei.gov.tw/Law/LawSearch/LawInformation?lawId=P10B2006-20210209>

的範圍內、又不侵害到學生其他基本人權的情況下，統一規定穿著確實能有效降低外在條件顯示出的經濟條件差異，也是在所有能達到相同目的之手段中，侵害最小的一個，以類似「比例原則」的判斷方式，這樣的情況下經過檢驗，同樣可以得出此規定是合理的結論。

最後，舉一不合理的服裝規定情況來說。英國社會一直潛藏著對女性服裝儀容嚴格規定的問題，據《美聯社》報導，2015 年 12 月英國一名女性就職時，因認為規定不合理，因此拒絕按照儀容規定穿著高跟鞋上班而遭到公司解雇。爾後，該名女性向法院提出「禁止將穿著高跟鞋列入服裝規定」的訴求，使英國國會展開了一場關於「女性職場服裝儀容歧視」的辯論。穿高跟鞋上班的規定和營運業務並無任何關聯，且涉及性別的特定要求、規定背後的理由亦不甚明確，且根據醫學研究³指出，長時間穿著高跟鞋會造成肌肉骨骼疼痛以及拇指外翻，甚至可能對身體造成永久性的傷害，姑且不論是為了什麼理由，此規定已明顯地違反了最小侵害原則。基於上述理由，筆者認為此一規定不甚合理，且弊大於利，在「比例原則」的檢驗下，此一規定是不合理的。

穿什麼、如何穿、為何穿，不單單只需從自己的思考立場出發，還得遵循著合理的群體規範走。而那些規範，是社會隨時間的推演下慢慢建構出的產物，筆者認為，不合理的規範會在時間之流的淘洗下被沖刷走，去蕪存菁、留下適合的。即使世代更迭，仍會依照前文提及的「比例原則」骨幹來檢視依規範的合理性，惟置換成不同時代的價值觀罷，因此筆者認為，只要是能通過「比例原則」考核的情況，且不會對受規範之人的權利造成不合理侵損，那麼該規定即為合理的規定。

³ 【The 2016 High Heels: Health effects And psychosexual Benefits(HIGH HABITS) study: systematic review of reviews and additional primary studies.】

親密關係的更多選擇

人類一 B11105003 余偲豪

授課教師：賴昶亘

一、前言

婚姻是愛情的延伸，是親密關係的一種形式。社會大眾對於婚姻的想像大致如此，由兩個萌生出愛情的人，經過雙方的精心栽培，風雨的磨礪，成長茁壯到了彼此都認為是時候邁出下一步的階段，在公眾的見證中，立下此生不渝的誓言，兩人的關係就此確立。

現代的親密關係中則是多出了更多的選擇，婚姻作為其中最為強勢的一種，貫穿了古往今來大大小小的文明，即使在現代也仍像是一個「人生成就」般的存在，大多數人仍遵循著這一條「康莊大道」邁進。

語言在人類發展歷史上扮演重要角色。語言已經不只是單純敘述與解讀字面上的意義，它可以直接地為人類的生活帶來轉變，而語言在親密關係中也是如此，結婚誓詞就是其中一個範例。我希望除了能檢視語言在親密關係中發揮的功能以外，探索婚姻與愛情的價值，看見更寬廣的社會層面更是重中之重。

「你（亞當）是否願意娶（夏娃）為你的妻子，遵從上帝的誡命，締結神聖的婚姻關係？有生之年，你是否願意愛她，勸慰她，榮耀她，照耀她，不論患病或健康，富裕或貧窮，順遂或坎坷，悲傷或喜樂，都愛惜她，不顧旁人，哀情不離她一人？」⁴

二、婚姻誓詞

傳統西方結婚典禮的誓詞鞏固，並且限制了自古至今的婚姻形式。古典的婚姻是由一名男性（亞當）與一名女性（夏娃）結合而成，並且必須在上帝的面前完成誓約，才能算是一個完整的婚姻關係。

這樣神聖、莊嚴的結婚誓詞因其「神聖的浪漫」性質，至今仍然受廣大群眾所歡迎，並且加強了社會大眾對於「正常家庭」的觀念，大眾想像的「正常家庭」普遍會是由一對異性戀父母及其子女所組成，除了一男一女以外的伴侶皆被拒於婚姻殿堂的門外，就現代的思維與價值觀看來，這很顯然並不是一件好事。

依希臘哲人蘇格拉底所說，在有愛情的人眼中，其被愛的對象就如同靈魂尚在追隨諸神巡遊高天時所見的理型一般地美，自然而然地被對方所吸引。以此可見，愛情是人類天生的一種慾望，婚姻雖不是一項完全平等的制度，但在婚姻上對佔據絕對多數的異性戀大開方便之門，同時歧視著那些不得其門而入的多元群體，卻是人類文明現正經歷的一大問題。⁵

三、「我願意」

「我願意」這一句話，是新人在傳統結婚誓詞後，用以莊重地確定兩個人的承諾與關係。在整串結婚誓詞中，甚至整個結婚典禮，若是缺少了雙方的這一句話，此前其他的承諾就都不算數(Johnson 1997)。

⁴ 引自 Judith Stacey 2011.

⁵ 糾葛。

電影《妳是我今生的新娘》的最後一場婚禮就體現了「我願意」的重要性。男主角在見證了身邊好友們都一一結婚了，自己也陷入了結婚的焦慮，但是他真正愛的那個人已經和別人結婚了，婚姻是一項神聖的儀式，一旦做出決定便難以回頭，因此男主角理所當然地認為自己已經沒有機會了，決定找一個愛自己的人就要跟她結婚。

婚禮當天，男主角發現自己愛的人與丈夫離了婚，並且來到了舉辦儀式的教堂，在主持婚禮的神職人員宣讀時，男主角仍然猶豫不決，最後，「我願意」並沒有說出口，之前的所有承諾也就通通不算數。

「我願意」就像是紙本契約上的簽章，少了簽章，契約的內容在法律上自然也就無效。語言在確定婚姻的關係中，已經並不單純只是一種承諾，更是一種實質有效的力量，對人類婚姻文化的影響並不小。

四、「我愛你」

「我愛你」做為「我願意的弱化版」，同樣可以用作情感的表現，但這兩者有一處最大的差異。「我愛你」可以用在多種情境之下，可以分成友情、親情與愛情，又可區分成「第一次說」與「不只一次說」(Johnson 1997)；而「我願意」則只能用在愛情的情境中，且通常人生中說出這句話的機會並不多。

親密關係中的「我愛你」十分重要，尤其是第一次說的情境。「我愛你」普遍可以作為發展親密關係中的一個里程碑，在愛情剛開始萌芽的人眼中，對象肯定是有著吸引他注意的部分特質，就如同無自我意識時所見的理型一般耀眼，但這些吸引人的特質並不是他的全部。愛一個人不是只包含那些迷人的部分，而是能包容對方的好與不好，才能稱為是真的在愛一個人。

因此，在一段親密關係中，第一次說出「我愛你」的時刻才顯得彌足珍貴。一個真正有愛情的人，只有當他能夠完全確定自己的情感，以及能夠負起這句話相對應的責任時，才有可能說出口。

同樣是在《妳是我今生的新娘》中，男主角在與女主角道別後，猶豫了許久又突然提起勇氣，攔住了女主角，打算要和她表明心意。第一次要說出「我愛你」並不容易，尤其在於有愛情的人來說。男主角顯得不知所措，一連串彎彎繞繞後，好歹還是將心意表明了出來。

第一次說出「我愛你」的情境，常較說出「我願意」的情境令人窘迫。在雙方的關係尚不明確時，「我愛你」具有改變關係的力量，表明心意後，可能雙方兩情相悅，如此就皆大歡喜，沒什麼好抱怨的；但也可能只有其中一方做出了堅定的抉擇，而另一方還在猶豫未決，甚至沒有任何相對應的情感，在這種情況下的「我愛你」就顯得讓人難堪不已。

到了自由主義興盛的現代，「我愛你」可能早已不顯得新奇，甚至有些俗套，但不可否認的是，在大多數維持親密關係的情況下，我們大概也沒辦法找到一個比「我愛你」更具力量與代表性的替換品了。

五、其他選擇

語言對人類文化、思維與價值觀都有相當程度的形塑。「我愛你」從古流傳至今也仍然有力，雖然在現代可能已不被認為是最忠誠的諾言，但它的普世性與「非排他性」使其存活了下來，而婚姻誓詞就沒這麼好運了。

傳統婚姻誓詞在現代備受挑戰，特別在於其限定了只有一男一女，才能透過神聖的儀式，在上帝與公眾的見證下結為伴侶。現代新思潮的影響下，人們開始正視愛是一種人類天生的慾望，並且漸漸地停止將其美化為忠貞聖潔的品德、榮耀上帝的一種

表現。無論是異性戀、同性戀以及其他多元群體，生來就會有愛情的慾望，這與性別、種族、信仰等等無關，而是與我們都是人類有關。

婚姻誓詞除了在只允許異性戀結合外，其婚姻制度本身也正在遭受質疑。個人主義與自由主義興起後，選擇不結婚的人數相較以往變得更多，於是有一群人提出了不同的看法，認為婚姻制度並不是人類社會所必需的，親密關係並不一定要依靠婚姻制度維持。⁶

《妳是我今生的新娘》的結局，男主角與女主角最後進入了一段親密關係，但兩人之間的親密關係並非走入婚姻殿堂，而是屬於無婚愛情的範疇，如同尋常伴侶所做的，養育子女、組建幸福的家庭等等，兩人的愛情也同樣能夠辦到，甚至可能做的更好。

資訊開放、開明的現代社會，人類愈加勤奮地反思過往的歷史以及當今的制度。乘著思考的浪潮，或許我們可以考慮其他更加多元的親密關係，不必限縮於現有的婚姻制度，摸索出一條最適合自己的親密關係形式，為仍受苦於現今社會結構中的人點亮一絲光明。

六、結語

從古代流傳至今的婚姻文化價值觀，仍然在無形之中將我們丟入同一個巨型染缸中。這無形的推手太過龐大，我們甚至很難意識到自己就身在其中，更不用說反抗這具大手。

每個人生來都有其獨特之處，此刻我們都身在這染缸中，有人感到舒適，有人感到痛苦，也有的人乘著思考的浪潮脫離了染缸。那些脫離了染缸的人們，也正思考著如何幫助還在裡頭受難的人，尋找到自己最喜愛的色彩。

如今的婚姻制度就可能是其中一種情況。所幸，隨著思想演進，看見社會結構問題的人愈來愈多，並且對囿於社會制度、文化價值觀的人們心存關懷，致力於改善現有的條件，避免社會拋下任何一個人(Stacey 2011)。

七、參考資料

1. Johnson, Allan G. 2006[1997] 《見樹又見林：社會學作為一種生活、實踐與承諾》(The Forest and the Trees: Sociology as Life, Practice, and Promise)。成令方、林鶴玲、吳嘉苓譯。台北：群學。
2. Plato 2005 《柏拉圖文藝對話錄》。朱光潛譯。台北：網路與書。
3. Stacey, Judith 2019[2011] 《解套：愛情、婚姻與家庭價值，西好萊塢到中國西部》(Unhitched: Love, Marriage, and Family Values from West Hollywood to Western China)。李屹譯。台北：游擊文化。

⁶ 洞見點。

到台灣唸書後，我對泰國與台灣有什麼看法？

中文系國際班一 B11101102 楊玉蘭

授課教師：陳威璿

來台灣留學之前，我事先搜索資料，詢問有經驗的人，以便面對文化衝擊和自己不熟悉的事情。到台灣留學的泰國人都稱讚台灣是個環境乾淨、井然有序的國家，可惜的是食物不好吃，來台灣一個月後，我才逐漸體會他們所說的道理，也理解到台灣食物不合泰國人口味的的原因。

在台灣，我最喜歡的地方是自行車道，自行車道讓這裡的交通很方便。鼓勵民眾少用汽車，並願意騎腳踏車是一個解決交通堵塞的好方法，也可以節省交通費用，重要的是有助於減少空氣污染。反觀泰國不但沒有自行車道，而且滿街的摩托車也讓騎腳踏車更加危險。為此，我希望泰國向台灣學習自行車道的規劃。如果泰國政府可以增加騎腳踏車的安全性，並設計通往住宅區的自行車道，如此一來，騎腳踏車的人數肯定會增加，這將給國家帶來很多好處。

作為一個關心環境的人，我認為垃圾分類也是泰國可以向台灣學習之處。相較之下，台灣對垃圾分類比較重視。其實，泰國不是沒有垃圾分類，但是人們仍然把喝不完的珍珠奶茶丟在「資源回收」，塑膠瓶則被丟在「一般垃圾」，因為人們都知道，所有的垃圾都會被一起堆在垃圾場，不管有沒有分類結果都一樣。我認為造成這種現象的背後原因在於泰國政府沒有制定合適的垃圾處理政策，因此若政府想要改善國家的環境，泰國應該意識到垃圾分類的重要性，並認真對待這個問題，開始採取有利的措施，以及培養民眾的良好生活習慣。

我來自泰國，泰國是個充滿美食的地方，我覺得台灣菜不如泰國菜是因為台灣食物的味道大部分都很清淡，也總是不乏蔬菜，火鍋的配料，蔬菜往往還比肉多，相反地，泰國料理特別講究酸、甜、鹹、辣，肉類也比蔬菜多。因此，愛吃肉、口味較重的泰國人會覺得大部分的台灣菜很難吃、毫無味道。不過，台灣人的愛吃菜習慣對我的飲食習慣產生很大的影響。事實上，多吃青菜、少吃濃味食物也對身體很有益處，所以泰國可以向台灣學到的另一個地方就是飲食習慣。不妨試試培養自己和家人吃蔬菜的好習慣，尤其是小孩子。

台灣的各個方面都讓我產生了深刻的印象，然而令我感到不太安心之處。在台灣，我不能使用行動銀行。根據《民法》，成年年齡是滿二十歲，滿二十歲才有資格自行在銀行開戶。身為未滿二十歲的國際學生，沒有辦法開立銀行帳戶，更不能夠使用行動支付。但在泰國，年齡滿十五歲便可以自行開戶，行動支付也非常方便，不必攜帶太多的現金出門。我在台灣，常常為了避免意外發生，身上得隨時準備有足夠的現金，但也造成我走在路上時，害怕遇到搶匪，而這是在台灣讓我感到不安全的的地方。或許他希望能夠向泰國學習，將自行開戶的法定年齡降低，這將會對青少年族群帶來莫大的便利。

來台灣生活之後，我體驗到了許多新的事物，也嘗試了一些自己以前不敢做的事情。對我而言，台灣有時讓我非常驚訝，有時也讓我想起了家鄉。之後在台灣的日子裡，我會多出去走走，開開眼界，我相信，我在這裡待的時間越長，越可以看到兩國的文化差異。

什麼情況下規定穿著是合理的？

黃石

授課教師：陳威瑋

穿著是我們每天都必須思考的問題，而穿著的考慮因素除了個人偏好外，也包含社會上某些規定，倘若不慎跨越紅線，便可能招致他人異樣的眼光。然而，「合理的穿著規定」卻是個頗具爭議性的議題，例如去年永齡基金會執行長劉宥彤女士穿著 POLO 衫與牛仔褲會見蔡英文總統，遭前國策顧問黃越綏批評「年輕世代並不代表可以隨心所欲或仗勢凌人」（黃越綏，2021），引起正反雙方針鋒相對。有爭議便意謂著不同立場的存在，可見「什麼情況下規定穿著是合理的？」是一個頗為值得討論的議題。本文將先探討穿著的功能，再提出特定情況規定穿著是否合理的判斷基準，最後以兩個實例討論，期能令文中論點的意思更為明確。

穿著的功能是什麼？這個問題的答案可以分為實用性與象徵性等兩個面向。就實用性而言，穿著的功能必然有某些實務上的考量，例如保暖、預防受傷、遮蔽私密部位等；就象徵性而言，穿著也是我們傳達特定意涵的媒介，例如婚戒是婚姻的象徵、紅色衣服表示喜慶等。穿著的所有功能都可被歸類至其中之一。從黃越綏認為劉的穿著隨心所欲、仗勢欺人，可以發現在此案例中，黃是在判斷劉的穿著是否具備「尊重」的象徵性功能。

仿照穿著功能的實用性與象徵性，可以將場合也分為實用型與象徵型兩類。「實用型場合」是為了達成某些實質目的，例如：如果不在實驗室，便無法進行實驗、得到結果，因此實驗室為實用型場合。「象徵型場合」旨在彰顯某種抽象的意涵，而非達成實質目的，例如：即便沒有舉辦婚禮，雙方仍可於戶政機關登記結婚，使婚姻關係成立，婚禮真正的意涵是彰顯相愛的兩人之間，排他性親密關係之締結，所以婚禮是象徵型場合。在此基礎上，可以提出穿著規定合理與否的判斷標準：在實用型場合，穿著應滿足所需的實用性功能；在象徵型場合，穿著應滿足所需的象徵性功能。

以「學生什麼時候應該穿制服？」為例，更能清楚說明穿著規定合理性和場合類型的對應關係。雖然有人認為制服具有辨識學生身分、保障校園安全、避免比較心理等實用性功能，但事實上這些功能多半成效不彰：以辨識學生身分為例，過去曾傳出臺北市建國中學、松山高中一對雙胞胎互換制服上課的新聞（游念育，2020），顯示制服對於辨識身分幫助有限；同理，倘若有心人士換穿制服進入校園，制服依然無法發揮保障校園安全的功能；至於比較心理，舉凡手機、平板電腦均可成為比較對象，統一穿著制服已無此功能。歸根結柢，制服最核心的功能為彰顯認同感，屬於象徵性功能。

那麼，在什麼情況下規定學生穿著制服是合理的呢？以平常的課程和畢業典禮兩個情境進行討論。學生上課是為了獲得知識，屬於實用型場合，故平常上課無須強制規定學生穿著制服。這種做法的好處在於，學生可以穿著更方便舒適的服裝，減少制服帶來的束縛感，可能可以提升學習成效。相形之下，畢業典禮的功能是彰顯學生完成該教育階段的學業，應為象徵型場合，制服「彰顯認同感」的象徵性功能便能發揮作用。因此，畢業典禮規定學生須穿著制服是合理的。

回到劉宥彤女士穿著 POLO 衫和牛仔褲會見蔡英文總統一事，不難發現該會議是為了處理疫苗採購事宜，屬於實用型場合。因此，劉的合理穿著以達成實用性功能為主。劉宥彤（2021）表示：「那段時間每日都穿著綉有『永齡全島一命』的 POLO 衫，再加上那段時間經常到處在處理物資配送捐贈等，穿牛仔褲比較方便」，其穿著顯然具有實用性功能，故黃越綏的批評並不合理。

綜上所述，穿著的功能可分為實用性和象徵性兩面向，穿著規定的合理性取決於實際情況的類型。假如是要達到某實質目的的實用型場合，穿著應提供實用性功能；而在彰顯某抽象意涵的象徵型場合，則以具象徵性功能的穿著為佳。日常生活所謂「得體」，通常是以服裝的象徵性功能而言，故只有在象徵型場合，才可規定人們穿著得體。

參考資料：

1. 游念育（2020，1月4日）。建中松山雙胞胎，交換上課被抓包。中國時報，A13。
2. 黃越綏（2021，7月13日）。網友問我有關於郭台銘用永齡基金會的名義與【更新狀態】。Facebook。
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid02MRrRCarAGNHQIWtpQdTgqgsx3Qvq68MvEVZviHU8F7cpokktXqMJEErhnmw91u9l&id=100044405650408
3. 劉宥彤（2021，7月13日）。關於包括黃越綏女士和有些朋友批評 6/18 日我陪【更新狀態】。Facebook。
<https://www.facebook.com/ceoamanda/posts/pfbid0dGXepeaV9F34pRvjf92oU7bjtfeqbRjPCAH8URRLrTRDxmBzChLYTt62x6KtXw3l>

婚姻是為了延續戀愛的幸福感

工管一 B11701119 陳秉翔

授課教師：賴昶亘

序論 戀愛與婚姻

愛情是現代人生活中重視的一大要素。從玲瑯滿目的新聞，藝人八卦新聞總是閱覽數第一來看，生活在現代的我們還是無法脫離戀愛這回事。就連台灣 11/11 的光棍購物血拼節，其實也是戀愛的反面；原本紀念耶穌誕呈的耶誕節，現在也是戀人滿天飛的冬季愛情節日。說到底，現代人真的無法脫離愛情，但愛情的最終會出現甚麼呢？有些人說是婚姻。從年代久遠一點的偶像劇，我們就常能聽到主角會提出「以結婚為前提的交往」，那所謂的結婚究竟代表甚麼，與愛情有甚麼區別？這些問題待本文一一探討，但首先必須知道的，就是愛情與婚姻的終極目的都是為了取得幸福。

第一章 戀愛的日子

談結婚之前先談戀愛

談戀愛是一種追求幸福的過程。斐德若篇中提到，「(情波)到了靈魂，把它注滿了，它的羽翼就得滋潤，開始發出新毛羽，這樣一來，愛人的靈魂也和情人一樣裝滿愛情了」。所謂談戀愛本身就是情人間的情波貫注。與愛人的相處能夠滋潤羽翼，生長出新的羽根，而愛情就是如此獨一無二，唯一能夠滋潤羽翼生長的要素。所謂滋潤羽翼，其實也就是情人之間在共度時間。「有人說，人生是由許多回憶組成的，談戀愛就是在創造回憶。他的回憶有你，你的回憶有他，那是最好的。」所以談戀愛是彼此將時間與對方共度，互相分享在忙碌的生活中共創一點共通的幸福感。套用現代的歌詞來說，「有一種浪漫的愛是浪費時間」，總之，戀愛是由時間構築而成的。追求戀愛的幸福能夠滋潤羽翼，情人也在長時間下累積豐碩的羽毛，但在情侶比翼雙飛一段時間後，有關與情人共結連理，也就是形成婚姻的想法，總有一天會找上門。

婚姻的本質

就本文來說，婚姻是一種追求幸福的延續。受到歷史脈絡與環境影響，現代人談戀愛要完全不想到結婚是不可能的。就連抱持著「我只談戀愛不結婚」想法的不婚主義者，其實也是考慮到了結婚這件事，然後選擇了拒絕婚姻。而前段就提到過，有些人會提出以結婚為前提的交往，在劇以外的現實中也曾真實發生。提出這些請求的人，將結婚視為愛情的終點。他們想要在沒有風險的情況下，從風險大隨時可能分手的交往階段，成功過渡到結婚那一刻，然後結束。這類人把結婚視為一種結果，這是個天大的錯誤。婚姻跟談戀愛一樣是種過程，是一種延續幸福進入生活的過程。婚姻或許有許多形式，但基本上結了婚的人會共同生活。共同生活是為了把原本談戀愛的片刻幸福感，帶到生命中更完整的一部份。簡單來說，就是為了讓羽翼滋潤的時間更長，並獲得更完整的滋潤。婚姻的本質是為了延續愛情帶來的幸福，但生活中卻出現「婚姻是愛情的墳墓」這樣的俗諺。要談論婚姻所帶來的結果之前，就必須先來檢視形成婚姻的理由。

第二章 結婚的考量

婚姻的詮釋

婚姻一直以來被各界以不同方面詮釋。以社會面來說，婚姻偶爾被視為社會地位的一部份，會藉由結婚來增加自己的價值。伴侶的顏值、學歷、出身背景等時而被當

作衡量一個人價值的指標，甚至出現「門當戶對」一詞，把伴侶當成是自家少爺或小姐的附加價值，並加以炫耀；以宗教面來說，結婚被視為是對宗教尊敬的神聖儀式，且在更早的年代甚至有非宗教人員不能結婚的規定；以法律面來說，婚姻是一種民事上身分的改變，只影響財產分配與相關權利，例如法國的憲法便規定「婚姻僅為民事契約」。然而，這幾種對於婚姻的詮釋，都缺失了婚姻的源頭——情人間的愛情。在父母要求下形成的婚姻，大多都不幸福，很明顯是因為兩人(或其中一方)對彼此沒有情波灌注，因而讓羽翼無從滋潤，反而飽受摧殘。沒有愛情的兩人可以共同生活，但無法構成婚姻。婚姻的本質是延續愛情的幸福感，必定要有愛情作為支撐。至於提升附加價值、表示對宗教的尊敬等，也只是正常婚姻下的附加產物，不是形成婚姻的本質。由此可知，結婚是要跟愛人一起方能成立。

結婚帶來的改變

回到上一章的問題，竟然婚姻是由愛情作為基礎而產生的，又怎麼會變成「愛情的墳墓」？這源於情侶間的想法出現了問題。談戀愛是情侶共度了眾多滋潤羽翼的片刻而累積回憶，但婚姻是從早到晚都生活在一起，這中間便產生了差距。原本愛情是改變生活中的某一部份，在婚姻中會改變整個生活。在日本動畫《間諜家家酒》中，「父親」與「母親」各自為了進行檯面下的工作而形式上結婚，生活在一起；日劇《月薪嬌妻》的男女主角也結成了契約婚姻，由男主角支付女主角做家務的薪水，開啟同居生活。以上兩個形式上婚姻的例子都缺少愛情本質，但是為了讓旁人相信他們結婚，他們都開始共同生活。也就是說，真正的婚姻含有共同生活的要素，且須具備愛情的本質。情侶間的相處不再只有甜蜜約會時光，兩人之間需要共同構築生活，這之中也必定會出現較為乏味死板的家務、管理財產等事。此外，形成了婚姻關係後，也可能會碰上養兒育女的壓力。雖然並不是每對夫妻都需要生孩子，但若有了孩子，一定也會改變夫妻的生活模式。情侶在結婚之前必須意識到，共同生活會對自己習慣的日常帶來一定程度的改變。但其實更重要的，是要了解愛情本身並不能因為共同生活後就逐漸消散。就像前面所說，婚姻不能沒有愛情。情侶可以花心力適應共同生活所帶來的改變，但這不是婚姻的全部。婚姻必須要有滋潤羽翼的情波灌注來做支撐，也就是說談戀愛時情侶間的互動並不會在婚姻中消失，即使有所改變也只是換一種方式來呈現。若把婚姻視為談戀愛的終點，就不會去想要維持情波的灌注，自然愛情就會在婚姻中消沉。因此，當情人能正視到婚姻的本質是延續愛情的幸福感，便能清楚知道原本互相灌注的情波要持續下去，愛情也就不會就此消失。

第三章 當婚姻遇到阻礙

共同生活難免會產生問題

多數情況下，在夫妻彼此互相灌注情波的婚姻中，愛情的確得以維持，但共同生活偶而會浮出問題。而解決問題的關鍵，取決於夫妻之間的心態。共同生活常發生的問題是夫妻表面上適應了新的生活型態，卻為了適應共同生活而做出些微的犧牲，長期下來累積很大的壓力。例如，原本的交友圈因為從事家務而慢慢減少接觸、原本個人的休閒時間要花在照顧小孩身上等等，從共同生活中累積的壓力，有時會在共同生活的對象——愛人身上潰堤。有人會說這是共同生活後產生的問題，究責在共同生活的另一伴身上情有可原。然而，究責的心態並不能解決問題，反而只會把問題訴諸情緒，然後像滾雪球般滾出更大的問題。真正解決問題的重心要放在自己身上。如同《憤怒與寬恕》一書中所提到，解決這種壓力的建設性行動是找回自己的獨立生活。「只要瞭解你能掌握自己的生活，就是關鍵的轉化時點。」壓力產生的原因在於原本獨立的

生活被共同生活所佔據，因此根治問題的方法也很簡單，就是不要讓原本的獨立生活被佔據，要重新找回自己的時間。有了愛自己的能力，才有資格去愛別人。找回對自己的重視，進而恢復對愛人的愛，這樣的正向循環能夠擺脫情緒，讓共同生活的問題被排解，婚姻也就能夠幸福下去。

談及離婚的時候

有愛情的婚姻十分幸福，但我們也必須承認，並不是每一個婚姻都幸福美滿。當離婚發生時，請千萬不要訴諸於憤怒。情人與愛人會希望把對方變成「自己所尊敬的神的樣子」、「與自己相似的樣子」，但是最終也可能因為理念或目標差距太大、甚至相互背離，而導致不合。就像談戀愛時在某個時間點發現不合導致分手，結了婚也會有發生離婚的機率。如果真的發生幸福無法延續的狀況，請記得不要讓憤怒掩蓋住這段曾有過的婚姻。若是兩人曾經因為相愛而步入婚姻，那兩人的羽翼就都曾有過滋潤，而當時的幸福也是那當下獨一無二，無法任意被任何人所取代的。只是如今的羽翼需要不一樣的滋潤，那就只能暫時降落，自己慢步走到新的情人所在地，讓羽翼獲得全新完整的滋潤。憤怒不見得對另一伴有效，且多數時候只會傷害自己更多，因為執著會讓羽翼的毛孔渴望更多滋潤，而理所當然無法得到相應滋潤時，失落感便會越來越大。這只會是個惡性循環。因此，若是幸福真的無可避免的邁入尾聲，請讓自己的羽翼能夠在良好的狀態下等待另一種滋潤的灌溉，並將曾經共同生活的型態轉回自己的生活，像遇到共同生活的壓力時一樣「將精力重新投入自己的生活」，解決離婚所帶來的壓力就只是時間的問題，自己也能更快的準備接納下一段幸福。

結論 婚姻是為了獲得終極的幸福

婚姻與戀愛始終是為了幸福。婚姻的基礎是戀愛，一定要相愛的兩人才能滋潤羽翼，因此婚姻要有愛情作為前提才能延續幸福感。而要能把愛情延續到婚姻中，必須先了解結婚後共同生活會帶來的改變，並學會去適應它。適應共同生活的過程中，若是不可避免地從中累積了一些壓力，這時請記得把重心放在找回自己的獨立生活，試著減輕壓力。最後，只要能在結婚後秉持婚姻的本質——延續戀愛的幸福感，相信婚姻生活也是能夠讓人感到幸福的。

婚姻與愛情：傳統與現代的婚姻模式及愛情形式

電機二 B10901191 周栩安

授課教師：賴昶亘

一、前言

婚姻，是人生中非常重要盛大的儀式，是將自己與伴侶互相連結的重要日子。這個儀式是不分國界、不分民族，在所有文化中都存在的。但是，雖然這個儀式存在於所有的地域以及文化中，不同的地方的婚姻都或多或少有一些習俗或者是流程上的差別，而且許多習俗也會因為時間的經過而漸漸改變、與時俱進。

除了婚姻，傳統及現代的愛情觀念也有著許多不同，人權和性向等議題也逐漸被大眾重視。這篇報告將會探討傳統與現代婚姻上的不同，以及傳統與現代愛情觀念的改變。

二、西方傳統婚姻

西方最早的婚姻形式為聖禮，⁷這個儀式是在男方與女方之間建立一個神聖而不可分離的紐帶作為婚姻雙方永恆結合的象徵。這時的婚禮是一夫一妻制且離婚是不被允許的，除非伴侶死亡否則夫婦無法離婚。但這樣的制度會導致有人為了想要離婚，選擇殺害自己的伴侶，或者在已婚狀態下包養情婦，未婚生子，這無疑會在一定程度上造成社會風氣的敗壞，所以在社會的進步下，離婚的正當性以及法律制度逐漸在西方各國普及。在電影《你是我今生的新娘》中，在柏納與莉蒂亞婚禮中兩人的誓詞中都有這句：「沒有任何法律上的障礙」⁸表示出法律在婚姻中逐漸扮演重要的角色。只可惜就算時間到了 19、20 世紀，婚禮還沒有完全擺脫宗教的束縛，離婚還是會受到輿論的壓力以及社會的譴責，但不可否認個人的婚姻自由確實有隨著時間經過而逐漸提升。

三、東方傳統婚姻

《孟子》〈滕文公章句上〉：「丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之。」⁹，詩經也有一句：「娶妻如之何，必告父母。」¹⁰從這些句子可以知道，東方傳統婚姻的主控權掌握在父母手上。

孟子：「不孝有三，無後為大。」¹¹，禮記：「昏禮者，將合二姓之好，上以事宗廟，而下以繼後世也，故君子重之。」¹²從禮記這句可以得知，傳統婚禮很注重時間日期。因為以前古人認為黃昏時候是良辰吉時，所以以「昏」禮來稱呼男女結為連理的儀式。而從孟子及禮記這兩句話可以明確認知到在東方傳統視角下，婚姻的最重要的價值。一是為了孝敬家族，二是為了留下後代。所以可以合理的推測，在那時，以繁衍後代為主要目的的婚姻儀式，是不可能承認或者是同意同性相愛的，更不用說結婚。而且東方傳統社會有嚴重的男尊女卑現象，女性的地位非常低。俗話說，嫁出

⁷ 張融，〈西方婚姻性質認定的歷史發展路徑——《從聖禮到契約：西方傳統中的婚姻、宗教與法律》讀書札記〉，《法律史評論》，2021 年 01 期，頁 185-186。

⁸ Michael Cormac "Mike" Newell, 《Four Weddings and a Funeral》, (英國：1994 年), 00:38:44-00:40:10。

⁹ 戰國·孟子，〈滕文公章句上〉《孟子》。

¹⁰ 戰國·孟子，〈萬章章句上〉《孟子》。

¹¹ 戰國·孟子，〈離婁章句上〉《孟子》。

¹² 戰國·孔子，〈昏義〉《禮記》。

去的女兒如同潑出去的水，當一個女生被嫁出去時，她就不再是原生家庭的一份子，而是做為丈夫的附屬物品被帶走。這樣的價值觀與現在大家推崇的人人平等相差甚遠。

四、現代婚姻——婚禮契約化

與以前完全受到宗教或是傳統習俗控制不同，婚姻的制度隨著時間逐漸寬鬆，脫離宗教的控制。盛大的典禮漸漸不是要成功結婚必須進行的儀式，人們開始制定各種婚姻相關的法律以及制度，而婚姻被視為一種由個人相互同意而締結的契約。現在與伴侶成為夫妻關係，只需要帶上規定的身分證件，以及相關的書面資料去政府機關登記，就算不舉辦盛大的婚禮，就能成功登記結婚。在這種模式下，婚姻比以前更容易締結也更容易解除，以前不被允許的離婚也可以在法院的見證下解除婚姻契約。而這種婚姻契約化的影響也帶起了另一個以前不被允許的婚姻形式，也就是同性婚姻。

五、傳統愛情觀念

地球上大部分的生物為了繁衍後代、延續種族，都需要進行異性之間的交合以誕生子嗣，所以依生物學的角度，男女之間的結合是自然且正常的。而人類也不意外，不論是甚麼國家或是文化，傳統的愛情觀念都是以一男一女互相喜歡為主。同性之間互相喜歡會被認為是邪惡的、不自然的、不該存在的，同性戀會被視為需要治療的精神疾病，被大眾厭惡排斥，而婚姻這種至高無上的儀式自然也不會允許同性之間婚姻。

同性婚姻，在所有的傳統文化中基本都是被禁止的。從電影《你是我今生的新娘》中可以知道，就算是在葬禮上，為相愛的同性伴侶在致詞的時候也只會被稱呼為密友，甚至還需要以貶抑的稱呼自稱自己¹³，從這個片段可以明顯了解同性戀在近現代的 20 世紀還不被大眾所接受。這是非常令人難過的，明明同樣是愛情，但只因為與傳統、與大眾的理念背道而馳，就被剝奪了與愛人抬頭挺胸共度一生的權利，這是非常不合理而且殘酷的。

六、現代愛情觀念

這樣的情況在 21 世紀時有了改變，人權以及平等的思想越來越受到重視，特別是少數族群的人權也是重點聚焦的對象。像是 LGBTQ+、同性戀、雙性戀、泛性戀等在以前被視為異端的群體，也逐漸被大眾所認可。最近越來越多人參與的同性戀遊行或是同性驕傲月等活動，能讓大眾更加了解同性之間的愛情，使大眾互相包容、理解彼此，而在檯面上活躍的同性戀藝人偶像以及發達的社交平台，也讓這些少數族群可以不再壓抑自己，能夠抬頭挺胸、勇敢發聲。更令人高興的是，有許多公司或知名品牌，也會推出活動支持同志，將愛與包容的理念傳播給大量客戶。在這股風潮之下，同性婚姻的推動也漸漸地在世界流行，而這種婚姻形式的大舉改革，照顧到了以前被傳統婚姻遺忘的少數族群，使世界上更多人能享受到婚姻以及愛情帶來的幸福與權利。

七、結論

在《斐德若篇》¹⁴中，有提及蘇格拉底的愛情觀。在蘇格拉底的愛情觀中，當人遇到了命中注定的愛人時，會陷入迷狂。而由愛情所得到的迷狂並不是負面的，而是可以昇華靈魂，得到救贖與極樂的。就如同俗話說的：「情人眼裡出西施。」一般，

¹³ Michael Cormac "Mike" Newell, 《Four Weddings and a Funeral》, (英國：1994 年), 01 : 23 : 50- 01 : 27 : 40。

¹⁴ 柏拉圖著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，(臺灣：網路與書，2005 年)，頁 186-196。

愛人的感官與靈魂會彼此吸引，當凝視愛人的美，感受到對方發出來的情波，靈魂就能得到滋潤。

所以命中注定的愛人之間，最重要的是能使其互相迷狂、滋養溫潤彼此的靈魂。只要能找到可以使自己陷入迷狂，沉醉愛情的存在，那就是理想的愛情形式。而這個存在，並沒有性別、年齡、外表的限制，是遵照著本心與靈魂的呼喚所決定的，正好與現在世界對於愛情的看法有異曲同工之妙。現在社會風氣，不論是西方或者是東方，都越來越開放，大眾對於多元的愛情形式也越來越包容，相較起傳統以來的一夫一妻制度，更多國家將婚姻的範圍以及對象擴大，就比如說包含中華民國共有三十一個國家已經開放同性婚姻。

而臺灣作為第一個開放同性婚姻的東方國家，可以說是在思想上非常進步，可能因為曾經被多國殖民，早已習慣與多國進行文化上的交流，所以在接受新的、違背傳統的思想時，接受得比其他東方國家快上許多。我很高興自己身處於這樣一個開明的國家，雖然我自己還沒有交過男朋友或女朋友，但是我很希望之後也能感受到蘇格拉底所說的，愛情所帶來的迷狂。而現在又有了國家的保障，如果我以後真的迷戀上了同姓的伴侶，也不用感到畏懼或害怕，能夠勇敢無畏的追求屬於我自己的愛情。

八、參考資料

1. 張融，〈西方婚姻性質認定的歷史發展路徑——《從聖禮到契約：西方傳統中的婚姻、宗教與法律》讀書札記〉，《法律史評論》，2021年01期，頁185-193。
2. Michael Cormac "Mike" Newell，《Four Weddings and a Funeral》，(英國：1994年)。
3. 柏拉圖著，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對話錄》，(臺灣：網路與書，2005年)
4. 《孟子》〈滕文公章句上〉。
5. 《孟子》〈萬章章句上〉。
6. 《孟子》〈離婁章句上〉。
7. 《孟子》〈滕文公章句上〉。
8. 《禮記》〈昏義〉。

社群媒體是否利於人際關係？

外文二 B10102041 孟芙兒

授課教師：羅聖堡

當我們認識一位新朋友，首先跟他要的聯絡方式不再是電話號碼，而是 Instagram 帳號，可見我們這一代年輕人，幾乎人人都在使用社群媒體，沒有使用 Instagram 的人反而會被投以訝異的眼神。與朋友吃飯要發限時動態、最親近的好友要加進小帳、生日要發文祝賀……等等，社群媒體將人際關係帶到另一個層次，創造許多需要學習的新規則，而這個世代的年輕人都學得樂此不疲，他們把社群媒體運用得得心應手，造成 Instagram、Twitter、Facebook... 等等社群媒體越來越普遍，社群媒體上的帳號變得像是一個人的身份證，人與人之間的交流逐漸地依賴社群。

當人際關係和社群媒體逐漸融合，社會上出現了先前沒有的社交新現象，它們引來不少質疑與批評。社群媒體的其中一項特點是「非立即性」，與面對面談話不同的是社群媒體上的回應可以等待；訊息可以過一段時間後再回覆，也可以經過多次修改再送出。這樣帶有延遲性的回覆，因為缺少對談當下的真實反應，所以被質疑無法造成真正有意義的交流。另一項特點是「使用習慣差異甚大」，這容易在人與人之間造成難以察覺的隔閡。像是：馬上回覆不熟識的人傳來的訊息是否會造成對方的壓力？當別人回覆限時動態時，到底要不要繼續回覆呢？還是單純按個讚表示「有看到」更恰當？使用習慣的差異輕易就能造成誤會，而因為隔著一台手機，使這樣的誤會難以察覺，也難以釐清。諸如此類的現象，都是社群媒體帶來的弊端，使得人與人之間的距離更加遙遠。

雖然社群媒體帶來的新規則將人之間的距離拉開，矛盾似的，它同時將很多人的距離拉近。社群最大的優點是不受時間和距離的限制，這造成兩種效應：第一種是「維持舊有的關係」，畢業後朋友散落各地，實際碰面的機會極少，靠的是定期在社群媒體上更新照片與貼文，來得知彼此生活狀況。第二種是「創造新的交流機會」，現實中交集少的人，可以透過追蹤彼此的社群媒體、回應彼此的貼文來增進交流。社群發揮它的最大公能，也就是造成人與人之間跨地區、跨身份的交集。

社群媒體對於我們這世代年輕人的社交造成重大改變。它似乎是一項連結起人們的工具，卻又常被詬病說是讓人際關係淡化的元兇。那麼它帶來的新氣象有利於人際關係嗎？它是否創造了更好的社交環境？事實是，社群媒體造成了很多微弱的交集，它使得原本無交集的人透過社交平台建立起關係，也使得實際距離遙遠的人保持聯絡；但這難以使得關係變深，也難以維持原本關係的深厚。簡單來說，社群媒體有利於人際關係的建立，但它的效果有限。上述提到的各種特性使得社群媒體充滿隔閡，因此幾乎不能指望僅透過社群媒體上的交流，就与他人維持深厚關係。文字的交流還是無法代替言語、表情符號還是無法代替真正的表情，面對面交流在任何時代都是人際關係中重要的一環。

我們這個世代

人類一 B11105005 方宇祥

授課教師：羅聖堡

2000 年後始出生的我們，遙望金字塔尖端的鋒芒，仍掛心於擁有一間自己的坪數不小、空間寬敞、供棲身休憩的房子。但看看身旁的人、我們的父輩和孕育我們的土地。「全台消費者貸款餘額 10.6 兆元，其中 9 兆都是房貸」、「世界第一的 19% 空屋率」、「房東的超低持有稅、不報稅，房租卻依然狂飆的神許之地」等現況代表什麼？房子的價值體現已然不在居住，在投資標的。想買入房產用作遮風避雨，普遍中低階層的我們勢必得加重貸款，反觀房貸最重的人，是蠅糞點玉的狡詐投資客。這樣我們還會對居住正義的口號銘感五內嗎？

炒房囤地如日中天的助長因素為數眾多。最主要且最關鍵一點即是建商與地方政治發展裙帶關係，台灣土地開發歷史延續至今，房市運作已塵埃落定，投資買賣者同時為掌權者。法規制定、空房認定標準、貸款低利率和低房屋/地價稅營造出房地產交易的天選之地。只要有關囤房稅、地產稅調高提案，地方議會絕對死守防線，審議通過實則不存在。監督政府的獨立媒體形單影隻，又受政府介入的媒體挑戰，想把房市現況傳播至大眾面前難上加難。除了大環境的政治經濟作用，我們這個世代對此的態度更是不容忽視。買房前打算先完成人生大事，結婚、生小孩、事業有成，但殊不知置產是先搶先贏，後來的人得付出更龐大的代價。即使逃脫世俗對房產擁有的期望，退而求其次，選擇租房，但房東威脅若申報租屋補助就提高房租，使你不敢輕舉妄動。這時你就讓房東占盡便宜，不只規避房屋審查，也讓你替他付房貸，豈不給囤房買地蒸蒸日上的機會？若是為了不當受薪者而出來創業，租了個店面，難保證能夠應付高房租之餘，維持經營現況。前述皆為與房屋地產有直接聯繫的因素，但尚有間接因子讓我們眼中噙著淚，捶胸頓足自己生錯世代。房價上漲同時，我們的薪資看似漲幅穩定，但實質薪資卻穩定倒退。更有甚者，移工入境找工作層見疊出，能否取得收入都是大問題，談何買房？少子化浪潮席捲，難有含辛茹苦把小孩拉拔成長的念頭，自然覺得租房比買房實際，更讓房市獨佔壟斷形勢愈發茁壯。

我們這個世代對堅不可摧的政經結構缺少撼動的力量與勇氣，面對居高臨下的炒房客，旋即成為在異鄉落戶之徒，發楞失神。對我們來說，房地產市場有如長虹貫日，縱使難以不動聲色，也束手無策。囤房者劍及履及的態勢，對我們這個世代影響頗深，初見者蝸蟻沸羹，再次體會的人覺得他們實屬落人口實，對此般久盛不衰的情景感到司空見慣。

我們這個世代

外文一 B11102045 黃子倩

授課教師：羅聖堡

流年輾轉變遷來到了二十一世紀，拜醫學與科技發展所賜，人們得以在追尋美麗的道路上精益求精。「容貌焦慮」，我們這個世代的產物；一位中國的精神心理科醫師余學教授為容貌焦慮下了定義：「容貌焦慮是帶有『社交』屬性的，他們從來都不是焦慮自己長得不好看，而是焦慮別人覺得自己長得不好看；許多人在容貌上很容易活在別人的評價中。」此一詞在這個世代被廣泛使用，恰如其分地替深陷焦慮漩渦的年輕世代下了一個註解；我們得以為自己原本無以名狀的焦慮找到了形容詞，間接地被理解，並深諳這股歪風原來正逐漸蔓延開來，成為一種「現象」。

愛美其實是人類亙古不變的天性，在我的母親的年代——那個一張底片珍貴地只能抓緊一個瞬間的年代：她們同樣會盡心盡力打理自己、也會竭盡可能呈現自己的最佳狀態。然而在踏出家門後她們便鮮少再有機會確認自身的狀態，「維持形象」便也不是她們在意的重心；她們需要焦慮的僅有在所見之人的眸中，她們的倒影是否怡人可愛。我問母親她是否曾經容貌焦慮過？「沒有，」「其實不會有人清楚記得妳長什麼樣子呀？」「穿得好看、看起來整齊，大家就會記得妳是個漂亮的人了。」對上一個世代的人而言，「漂亮」是記憶中的一個印象、一個標籤，在一道閃光燈過後具體的長相便會逐漸被時間柔焦；人們的容貌不會被雙手縮放檢視，也不會為了美貌實際存在過的證明汲汲營營。

相較之下或許這個世代的美更累人，我們追尋的是一種無瑕的美貌、一種超越純粹體面和整潔的精緻。手機鏡頭能捕捉幾乎所有一顰一笑；放大螢幕裡的一連串連拍，看見自己的雙下巴和左額上的痘疤，這些唾手可得的照片使被拍照者當下的狀態無法被漸漸淡忘；梳妝漸漸不僅僅是為了所見之人，還有社群平台上零零總總的「見我之人」。發出的相片很有可能便是他人認識自己的第一印象——不再是本人的狀態，而是相片的狀態；濾鏡與修圖應運而生，伴隨而來的副作用是出門前一層一層加厚的底妝、或者一次又一次的醫美手術，只為了契合那張套上濾鏡後白皙無瑕的臉龐。我其實不那麼在意以素顏示人、也未曾萌生整型念頭，但我仍會在潛意識裡因他人的眼光受約束、掣肘，例如翻遍相簿只為找出面部表情最協調的相片作為臉書頭貼，或者看著自己「健康」的腿部膚色黯然神傷。我自認沒有嚴重的容貌焦慮都已如此，難以想像患有嚴重容貌焦慮的人身心要遭受何等折磨。

在因極致的美麗而短暫幸福的同時，我們必須承受著這種不自然帶來的反撲，吞噬著本就貪戀美貌的內心。在我身邊的朋友成了活生生的例子、容貌焦慮的犧牲者：她不曾素顏出門、不曾發出未經編輯的相片、會因看見演算法推送的網美焦慮、會盯著鏡子裡頰上的疤痕皺起眉頭，會為了她相比起同儕較小的眼睛而流下眼淚，因此，她去動了醫美手術，割出了雙眼皮。容貌焦慮使焦慮者有了「覺得自己醜陋」的既定印象，並持續的在自己的面容和體態上尋找證據，例如照片中微笑的角度或肢體的協調——那些旁人絲毫未曾注意的微小差距，都可能粉碎他們不堪一擊的信心防線，使他們覺得自己的長相無法示人、認為自己沒有被愛的權利。明明清楚現代後製功能的強大，但我們還是會被不切實際的美貌養大了胃口、潛移默化地抬高了對於「美」的標準，渴望並奢望著成為同樣完美的人，卻在追尋美麗的過程中迷失了自己。這便是容貌焦慮——屬於我們這個世代的議題，急需被大家正視的議題。

古典文學

自由的探尋——讀蘇軾〈臨江仙·夜歸臨臯〉

歷史二 B10103021 王慈安

授課教師：李文鈺

一、前言

選擇要解讀的詞時，並沒有找到明確的主題，但卻認為這應該是蘇軾的詞，這是由於在過去對東坡粗淺的認識中，他是個有智慧、有熱忱，真誠而善良的人，集赤子與哲人於一身；其生命飽經風霜，卻閃耀著勇敢無畏的精神。因此本文欲賞析蘇軾之〈臨江仙·夜歸臨臯〉，探討東坡在經歷人生又一重大轉折後對人活於世的感悟，並細究東坡如何試著自苦難中超越，追尋精神超脫、心靈自由的理想境界。

二、作者經歷與填詞背景

王水照與崔銘的蘇軾傳記以「智者在苦難中的超越」為這位北宋文人、政治家與藝術家的一生作註腳。¹⁵蘇軾之苦與其艱辛的仕宦之路不可分，懷抱儒家憂國濟民之心，總想著「安得夢隨霹靂駕，馬上傾倒天瓢翻」¹⁶以解除人民苦難的士大夫，卻在惡劣的時局下被捲入黨爭，終致在老年以「黃州、惠州、儋州」¹⁷三個貶謫地總結其平生功業。其憂愁更不只在政治理想與現實的矛盾，至親離世、兄弟分離、¹⁸漂泊思鄉的無可奈何亦深深影響情感細膩的東坡，形成其生命哀愁的基調。儘管如此，東坡卻沒有活成古希臘式與命運對抗的悲劇人物，他如何讓其心靈自此超越？除了歸因於性格上是「秉性難改的樂天派」，¹⁹更與其深厚的學養有關。

宋神宗元豐五年（1082年），是蘇軾因「烏臺詩案」被貶至黃州的第三年，時年四十七歲，東坡物質窮困的生活漸漸安定下來：居住在臨臯亭，又新蓋雪堂宴請朋友；辛勤耕作於東坡農場，也在發明料理中找到樂趣。過起了農村生活，東坡自覺像極了田園詩人陶淵明。²⁰黃州時期東坡在思想與精神上亦發生轉變，死裡逃生後重新思考如何讓心靈獲得安寧，使他轉向佛道二教，然而其悲天憫人、關懷人事的儒家精神卻未曾失去。²¹〈臨江仙·夜歸臨臯〉就是在這樣的背景下完成：壬戌九月，東坡與客夜飲於雪堂，「夜歸，江面際天，風露浩然，有當期意，乃作歌詞」……。²²

¹⁵ 王水照、崔銘：《智者在苦難中的超越：蘇軾傳》（天津：天津人民出版社，2000年）。

¹⁶ 宋·蘇軾，〈二十六日五更起行至磻溪天未明〉，收錄於蘇軾著，紀文達公評：《蘇文忠公詩集》（臺北：宏業書局，1969年），頁159。

¹⁷ 宋·蘇軾，〈自題金山畫像〉，收錄於蘇軾著，紀文達公評：《蘇文忠公詩集》，頁902。

¹⁸ 黃啟方：〈夜雨何時聽蕭瑟——東坡兄弟的手足深情〉，《東坡的心靈世界》（臺北：臺灣學生書局，2002年），頁135-157。

¹⁹ 林語堂著，張振玉譯：《蘇東坡傳》（北京：現代教育出版社，2007年），頁5。

²⁰ 同前註，頁209-215。

²¹ 同前註，頁206-207。張惠民、張進：《士氣文心：蘇軾文化人格與文藝思想》（北京：人民文學出版社，2004年），頁1。

²² 宋·蘇軾著，清·朱孝臧編年，龍榆生校箋，朱懷春標點：《東坡樂府箋》（上海：上海古籍出版社，2009年7月），頁190-191。筆者對東坡「與客宴飲」之說存疑，亦考慮到其是否獨自夜飲澆愁，因不願承受現實之悲傷而醒了又將自己灌醉。然而關於宴飲或獨飲似乎眾說紛紜，也難以考證。筆者認為兩者都可能，而引用宴飲之說是因考慮到東坡在黃州時寫下了關於辛勤耕作生活的詩，甚至有〈豬肉頌〉這樣的打油詩，或許其在行為層面（不一定反映出心靈層面）多少懂得實際地過生活、找樂子，因此此說也非不可能。筆者認為這樣的解讀並不與其後的感嘆反思矛盾，反而凸顯東坡在心靈層面時時刻刻渴望著自由，以致行為看來灑脫，內心卻暗自愁苦，在聽江聲時立刻被勾起愁緒。也因此下文會有「念頭必定是因在心中有契合之處才會糾纏，可見在表面上曠達的東坡心中，亦時常煩惱

三、前人之說的討論

夜飲東坡醒復醉，歸來鬢鬢三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。長恨此身非我有，何時忘卻營營。夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生。（〈臨江仙·夜歸臨皋〉）²³

詞的上片敘事，描寫東坡夜飲醉歸的情景，下片則抒情兼議論。過去對這闕詞的研究多聚焦討論下片所蘊含的哲思，根據《蘇軾與道家道教》，²⁴典出《莊子·知北遊》的「長恨此身非我有」傳遞出蘇軾無法掌控自身命運的失落感，這是來自其入世不得，出世亦不得的身不由己；而典出《莊子·庚桑楚》的「何時忘卻營營」則顯示蘇軾對是非得失、浮沉宦海仍然執著，兩句「是在借用老、莊的武器，想使激烈鬥爭著的內心平靜下來，以求超然寧靜」。²⁵對於以上分析，筆者大致同意，但對其後「小舟從此逝，江海寄餘生」二句表示東坡「要忘卻人間是非得失，要專心學道，逍遙於江海，羽化而學仙」²⁶的觀點則較不認同。參考《士氣文心：蘇軾文化人格與文藝思想》中的一段話：

最為可貴處在於，蘇軾取儒家積極用世的思想，並化道家避世佛家超世的明顯消極因素為積極因素，用以構建自己卓然獨立充滿積極意義的文化人格，從而達到一個後人很少企及的「天地境界」。²⁷

此書作者亦認為後期蘇軾「於憂患之中以佛道思想做精神解脫之武器」，但超脫是指其人生態度方面，²⁸作為「生命的精神支柱支撐十數年之貶謫生涯」，而非從此不問人事，成為隱士。²⁹這與《避暑錄話》中記載郡守看到此詞誤以為東坡「掛冠服江邊」，乘舟遠去，豈料「子瞻鼻鼾如雷，猶未興也」的著名軼事，³⁰以及林語堂、王水照與崔銘的蘇軾傳記之觀點較符合。因此筆者採用蘇軾以佛道思想為人生態度希望精神自苦難中超脫，但並不因此拋棄現實之說。

另外，關於蘇軾之超脫，筆者並不認為其在實踐上達到。一方面追尋逍遙境界為其作品中始終存在的主題，反而藉熱烈的渴求反映出心境實際上的無法完全脫離束縛；另一方面更深入的分析則如〈漂泊與思歸—從東坡詞中的他界意象論其內在追尋〉一文所說，「『多情多感』，是東坡本性，然而如莊子般的超曠忘情，似乎更是東坡嚮慕的境界」，³¹而因現實遭逢打擊與一次次聚散無常的經驗，因理性上對其眷戀的情感原鄉無法回歸的清醒認知，也因情感上對其嚮往的忘情的心靈原鄉能否企及的矛盾懷疑，使其始終無法真正安頓自己的心靈，以致其詞中時常流露漂泊思歸之感。³²筆

著如何達到精神的自由」這樣的看法。

²³ 同前註。

²⁴ 鍾來因：《蘇軾與道家道教》（臺北：臺灣學生書局，1990年），頁454-456。

²⁵ 同前註。

²⁶ 同前註。

²⁷ 張惠民、張進：《士氣文心：蘇軾文化人格與文藝思想》，頁1。

²⁸ 同前註，頁2。

²⁹ 同前註，頁267。

³⁰ 宋·蘇軾著，清·朱孝臧編年，龍榆生校箋，朱懷春標點：《東坡樂府箋》，【朱註】。

³¹ 李文鈺：〈漂泊與思歸—從東坡詞中的他界意象論其內在追尋〉，《漢學研究》第27卷第1期（2009年），頁57-85。頁76。

³² 同前註。

者同意以上的觀點，認為東坡在心靈上始終徘徊於人間與其嚮往的自由境界，因此以下認為的超脫並非指實際的達到，而是其中一次的追尋，推想其在現實面、思想上對自由的追尋之可能的努力與嘗試，以及其可能找到（但不一定能實踐）的一種方法。以下為筆者的賞析與詮釋。

四、自由在於自在自為

蘇軾曠達的氣質與秉性是難得而獨特的，其儒、道、佛的涵養更遠非筆者能及，因此讀詞的對話和所得是筆者試圖分析或推測詞中作者的心境轉變與其所思，看看東坡如何面對與試圖超越心中之苦，希望能藉此認識與學習這份智慧。

「夜飲東坡醒復醉」呈現的是多麼豪放又瀟灑的形象；「髣髴」二字傳神地表達全然忘記時間的隨興自適。前二句給人以清新而無拘束之感，讓筆者不禁要問：大醉後的東坡是否像忘記了時間般，將過往的憂慮拋諸腦後，而盡情地活在當下？詞的發展卻顯示並非如此。其後兩句是事件的轉折：東坡醉意朦朧地回到臨皋亭，大概準備安穩睡覺了，卻因為「家童鼻息已雷鳴」、「敲門都不應」打破了原來的計畫，開啟了許多新的可能，要做什麼呢？東坡信步走到了江邊。「倚杖聽江聲」一句作為由景轉情的關鍵，江聲何以引起作者的愁思？寂靜的夜裡，風吹江水拍打出聲，此時若無人來聽，江水仍自顧自地發出聲響，聽江聲的東坡或許體悟到自然並不為了什麼而行為，因此自在。念頭必定是因在心中有契合之處才會糾纏，可見在表面上曠達的東坡心中，亦時常煩惱著如何達到精神的自由。

有目的與無目的是詞中出現的對比，在詞的下片更和心靈層面的思慮營營或自由超脫有所關聯。對比自然的無目的性，人的努力常常是為了某些人或事物。東坡反思自己時常悲嘆命運非己能掌握，這是因為在生活中為了達到目的而奔走營營，又因有目的而對得失成敗耿耿於懷，以致喪失了心靈平靜與自由。懂得此理，東坡雖不確定何時能自此超越，但「夜闌風靜縠紋平」顯示至少在當下東坡的如麻思緒暫歸平靜。而最後兩句「小舟從此逝，江海寄餘生」不僅表示孔子「道不行，乘桴浮于海」之志，或許也是東坡想到將自己此生交付於無目的的自然，體現精神與自然的融合，以達到真正的超越之一種途徑。

五、結論

從這闕詞可以看到明顯的佛道色彩，筆者同意過去研究認為作者借助老、莊與佛的思想，希望擺脫世俗功名羈絆與內心掙扎，追求心靈平和寧靜的觀點，而從「目的」的角度加以詮釋。感嘆命運不為人掌握的蘇軾並不活成悲劇人物，他意識到苦難來自對得失的執著，此又根源於目的的存在，因此欲讓自身與無目的、自在自為的大自然融合，以超越苦難，讓心靈達到平靜自由的境界。一向被認為樂觀曠達的蘇東坡並非沒有煩惱，但可貴之處是他能將習得的道理轉化為幫助自身達到所嚮往境界的助力，這正是筆者希望學習的智慧。

六、引用書目

（一）傳統文獻

1. 宋·蘇軾著，紀文達公評：《蘇文忠公詩集》（臺北：宏業書局，1969年）。
2. 宋·蘇軾著，清·朱孝臧編年，龍榆生校箋，朱懷春標點：《東坡樂府箋》（上海：上海古籍出版社，2009年）。

（二）近人論著

1. 王水照、崔銘：《智者在苦難中的超越：蘇軾傳》（天津：天津人民出版社，2000年）。
2. 李文鈺：〈漂泊與思歸—從東坡詞中的他界意象論其內在追尋〉，《漢學研究》第 27 卷第 1 期（2009 年），頁 57-85。
3. 林語堂著，張振玉譯：《蘇東坡傳》（北京：現代教育出版社，2007 年）。
4. 張惠民、張進：《士氣文心：蘇軾文化人格與文藝思想》（北京：人民文學出版社，2004 年）。
5. 黃啟方：〈夜雨何時聽蕭瑟—東坡兄弟的手足深情〉，《東坡的心靈世界》（臺北：臺灣學生書局，2002 年），頁 135-157。
6. 鍾來因：《蘇軾與道家道教》（臺北：臺灣學生書局，1990 年）。

飄泊彭城憶二蘇： 從蘇轍〈水調歌頭·徐州中秋〉看蘇氏手足情深

地質一 B11204023 楊宜珊

授課教師：李文鈺

一、前言

蘇轍（1039-1112），字子由，北宋眉州眉山人，晚號穎濱遺老，與其父蘇洵、兄蘇軾合稱「三蘇」。蘇軾曾言「其文如其為人，故汪洋澹泊，有一唱三歎之聲，而其秀傑之氣終不可沒」，³³《宋史》載曰：「君子不黨，於轍見之」，³⁴可見蘇轍作為一名文學家，其深醇溫厚，不欲人知；作為一名政治家，則剛毅忠正，直言敢諫。蘇轍在文學、政治、史學、經學皆有所成，奈何在兄長蘇軾光芒下，世人對其關注未免蒼白，令人深感惋惜！筆者是以自許，或能在蘇轍詞作研究略盡綿薄之力。

蘇轍現存文千餘篇，詩歌一千八百首，詞作僅四首，³⁵世人紛紛推崇蘇轍散文成就時，對其詩歌卻關切寥寥，更何況數量單薄的詞作。其實蘇轍之詞亦有風采，抑揚頓挫，淡靜有味，值得細細賞玩。此篇報告將結合蘇轍的人生經歷，賞析詞人在北宋熙寧十年（1077）所作〈水調歌頭·徐州中秋〉，一窺蘇轍內心世界，以及與其兄蘇軾的真摯情意。

二、「青樽落日無窮恨，又是陽關第幾聲」

——寫作背景與文本賞析

這闕詞作於宋神宗熙寧十年（1077），此時蘇氏兄弟已久別七年，而蘇軾改知徐州（今江蘇）知州，³⁶蘇轍在開封（今河南）亦將赴任南京簽書應天府判官，特意東行相迎其兄於澶、濮間（今河北），共赴徐州彭城。到達後，蘇轍又停留百餘日，中秋後才與兄長作別，³⁷赴南京任官。離別前夕蘇轍寫下此作〈水調歌頭·徐州中秋〉，直抒胸中難解的愁緒：

離別一何久，七度過中秋。去年東武今夕，明月不勝愁。豈意彭城³⁸山下，同泛清河古汴，船上載〈涼州〉。鼓吹助清賞，鴻雁起汀洲。坐中客，翠羽帔，紫綺裘。素娥無賴，西去曾不為人留。今夜清樽對客，明夜孤帆水驛，依舊照離憂。但恐同王粲，相對永登樓。³⁹

蘇轍在開頭直言與兄長闊別七年的相思，此番久別相見，蘇轍特意在徐州彭城駐留百餘日，中秋後纔離去赴官，可見兄弟對「共度中秋」之重視。下句「去年東武今夕，明月不勝愁」是詞人巧思：東武，位於北宋密州，然去年中秋並非蘇轍本人在東

³³ 蘇軾：〈答張文潛書〉。見蘇軾：《蘇東坡全集》（臺北：河洛圖書出版社，1975年），頁376。

³⁴ 宋·脫脫等撰：《宋史》卷三三九（北京：中華書局，1977年），頁10837。

³⁵ 蔣宗許等注：《蘇轍詩編年箋注》（北京：中華書局，2018年），頁4。

³⁶ 王水照、朱剛：《蘇軾評傳》（武漢：長江文藝出版社，2019年），頁470。

³⁷ 蘇軾：〈水調歌頭·安石在東海〉序曰：「今年子由相從彭門百餘日，過中秋而去，作此曲以別」。見蘇軾著；清·朱孝臧編年；龍榆生校箋；朱懷春標點：《東坡樂府箋》（上海：上海古籍出版社，2009年），頁111-114。

³⁸ 徐州古稱。

³⁹ 蘇轍著；曾棗莊、馬德富校點：《樂城集》（上海：上海古籍出版社，2009年），頁1736。

武，而是任密州知州的兄長，⁴⁰寫下了傳唱千古的〈水調歌頭·丙辰中秋〉。一年後兄弟再度分別，蘇轍以同調作詞，又言及於此，何嘗不是一種對蘇軾的理解與回應呢？詞人雖只言兄長之愁、去歲之愁，但此時依依別情已不言而喻，謂蘇轍欲與去年東武中秋的蘇軾遙相唱和，亦無不可。

所幸兩人連袂進出，攜手同遊山水名勝，⁴¹方緩相思之苦。蘇轍寫道「同泛清河古汴，船上載〈涼州〉。鼓吹助清賞，鴻雁起汀洲」，語調明快，是此作難得的樂景。筆者特別欣賞「鴻雁起汀洲」一句翩翩翻飛的動態感，詞人帶領讀者視線，一路從山、川、舟上光景，再到舟邊近景，彷彿看見了水面波光粼粼，汀上細沙閃爍，當兄弟一行人靠近時，鴻雁因舟上樂音驚起，翅膀翕動，落羽紛飛，在皎潔月光下閃爍著動人光彩。

下片續寫舟上光景，情感卻悄悄轉折。美景當前，詞人不禁嘆息明月無情，「月盈則虧，月昇則落」，事物完滿的一剎那總是留之不得，只能任其流逝在光陰罅隙。最後，蘇轍道出他最深的憂慮——只怕你我如同王粲，一生只能相望於異鄉！詞人不禁惆悵，經世理想與分離之苦，如何平衡？用舍行藏，又孰是孰非？兄弟二人在年輕時即有過相似的迷惘，⁴²矛盾的情緒在離別前夕迸發而出。

縱觀而言，蘇轍用語平穩，寫詞如詩，然而語摯情長，更別出心裁。雖亦寫樂景，但始終為哀傷所籠罩，令蘇軾聽罷不免嘆息，當即次韻一闕安慰胞弟：「余以其語過悲，乃為和之。其意以不早退為戒，以退而相從之樂為慰云」，⁴³情真意摯，令人動容：

安石在東海，從事鬢驚秋。中年親友難別，絲竹緩離愁。一旦功成名遂，準擬東還海道，扶病入西州。雅志困軒冕，遺恨寄滄洲。歲雲暮，須早計，要褫裘。故鄉歸去千里，佳處輒遲留。我醉歌時君和，醉倒須君扶我，惟酒可忘憂。一任劉玄德，相對臥高樓。（〈水調歌頭·安石在東海〉）⁴⁴

蘇軾巧思之下，舊韻紛紛化作新意：轍言「明月不勝愁」，軾則言「絲竹緩離愁」；而「曾不為人留」、「佳處輒遲留」；「依舊照離憂」、「惟酒可忘憂」；「相對永登樓」、「相對臥高樓」等言亦是，絮語妙筆，可謂溫柔。蘇軾提醒蘇轍且待施展抱負，衣錦還鄉，又以生動之筆寫二人相從之樂，令人不覺莞爾。

當夕，蘇軾又作〈陽關曲·中秋月〉：

暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。此生此夜不長好，明月明年何處看。⁴⁵

⁴⁰ 熙寧九年，蘇轍寓居開封，蘇軾知密州。參見楊觀、陳默、劉芳池：《蘇轍資料彙編》（北京：中華書局，2018年），頁22；王水照、朱剛：《蘇軾評傳》，頁470。

⁴¹ 蘇轍有〈逍遙堂會宿〉詩、〈漢高帝廟試劍石銘〉、〈漢高帝廟祈晴文〉。楊觀、陳默、劉芳池：《蘇轍資料彙編》（北京：中華書局，2018年），頁22。

⁴² 蘇轍有〈瀘陽早發〉詩曰：「我行亦何事，車馬無疾徐……今我何為爾，豈亦愚者徒」；蘇軾有同題詩曰：「囂囂好名心，嗟我豈獨無……南來竟何事，碌碌隨商車」，作於北宋嘉祐五年（1060）兄弟赴京途中，乃早於二人仕途。見蔣宗許等注：《蘇軾詩編年箋注》，頁54-55。

⁴³ 蘇軾：〈水調歌頭·安石在東海〉序。見蘇軾著；清·朱孝臧編年；龍榆生校箋；朱懷春標點：《東坡樂府箋》，頁111-114。

⁴⁴ 同上注。

⁴⁵ 蘇軾著；清·朱孝臧編年；龍榆生校箋；朱懷春標點：《東坡樂府箋》，頁111-114。

反而流露出和蘇轍相仿的憂愁了，可見蘇軾仍不免困於「悲歡離合、陰晴圓缺」！可幸兄弟總是友愛扶持，終其一生，蘇轍言「偶成一朝榮，遂使千里隔」，⁴⁶哀嘆仕途常相分別時，蘇軾便勸慰他：「詩成十日到，誰謂千里隔」；⁴⁷而當蘇軾宦遊他鄉，「惟有泉傍飲，無人自獻酬」，⁴⁸遺憾無人伴遊時，蘇轍便說：「今遊雖不與，後會豈無由。晝出同穿履，宵眠共覆裘」，⁴⁹以美好期許寬慰對方。詩文唱和之間，真情自見。

三、「曾是彭城坐中客」

——從詞人經歷論其情感之反映

《宋史》載曰：「轍與兄進退出處，無不相同，患難之中，友愛彌篤，無少怨尤，近古罕見。」⁵⁰是為對二人平生親情的高度讚賞。今人不妨以歷史角度切入，輔以詞人經歷及詩文，了解作品反映之情感。

蘇轍的生命經驗中，此番久別重逢特別鮮明而難忘，以致於日後詩文反覆提及。隔年 1078 年蘇轍作〈中秋見月寄子瞻〉詩：「飛鶴投籠不能出，曾是彭城坐中客。」⁵¹又於 1080 年作〈和子瞻自徐移湖將過宋都途中見寄五首其二〉詩曰：「我昔去彭城，明日河流至。」⁵²足見其留戀之情。事實上，這是兄弟自有生以來分離最長的一段時日，⁵³是時兩人年歲尚輕，並非世人知悉的東坡、穎濱，離別時不免困於憂愁。蘇轍在同期詩〈逍遙堂會宿〉引曰：

轍幼從子瞻讀書，未嘗一日相舍。既壯，將遊宦四方，讀韋蘇州詩，至「安知風雨夜，復此對床眠」，惻然感之，乃相約早退，為閑居之樂。故子瞻始為鳳翔幕府，留詩為別曰：「夜雨何時聽蕭瑟。」……時宿於逍遙堂，追感前約，為二小詩記之。⁵⁴

一詩曰：

逍遙堂後千尋木，長送中宵風雨聲。誤喜對床尋舊約，不知漂泊在彭城。⁵⁵

⁴⁶ 蘇轍：〈辛丑除日寄子瞻〉，作於嘉祐六年（1061）。見蘇轍著；蔣宗許、袁津虎、陳默箋注：《蘇轍詩編年箋注》，頁 60-63。

⁴⁷ 蘇軾：〈和子由除日見寄〉，作於嘉祐六年（1061）。見蘇軾著；查慎行補注；王友勝校點：《蘇詩補注》（江蘇：鳳凰出版社，2017 年），頁 66-67。

⁴⁸ 蘇軾：〈壬寅二月，有詔令郡吏分往屬縣減決囚禁。自十三日受命出府，至寶雞、虢、郟、盩、屋四縣。既畢事，因朝謁太平宮，而宿於南溪溪堂，遂並南山而西〉，作於嘉祐七年（1062）。見蘇軾著；查慎行補注；王友勝校點：《蘇詩補注》，頁 68-72。

⁴⁹ 蘇轍：〈次韻子瞻減降諸縣囚徒事畢登覽〉，作於嘉祐七年（1062）。見蘇轍著；蔣宗許、袁津虎、陳默箋注：《蘇轍詩編年箋注》，頁 63-71。

⁵⁰ 宋·脫脫等撰：《宋史》卷三三九，頁 10837。

⁵¹ 蘇轍著；蔣宗許、袁津虎、陳默箋注：《蘇轍詩編年箋注》，頁 681-684。

⁵² 同上，頁 738-740。

⁵³ 二人首次分別於仁宗嘉祐六年（1061），蘇軾赴鳳翔任官。後相見於英宗治平三年（1066），二人返鄉丁父憂。三年後至京師，於神宗熙寧三年（1070）分別各赴官職，相別，隔年復相見於潁州西湖，同年又別，是為此詞創作前一次相見。參見楊觀、陳默、劉芳池：《蘇轍資料彙編》，頁 16-23；王水照、朱剛：《蘇軾評傳》，頁 468-470。

⁵⁴ 見蘇轍著；蔣宗許、袁津虎、陳默箋注：《蘇轍詩編年箋注》，頁 578-581。

⁵⁵ 同上注。

展現了相似的情感——相聚固然可喜，奈何漂泊之身。其謂「夜雨對床」之約在兄弟詩文中被反覆提及，乃至成為後世典故。嘉祐年間兩人初次分別時，蘇軾詩云「寒燈相對記疇昔，夜雨何時聽蕭瑟」；⁵⁶烏台詩案時，蘇軾在獄中寫下訣別詩「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神」；⁵⁷蘇轍奉使契丹時，迢迢寄詩給兄長：「夜雨從來相對眠，茲行萬里隔胡天」；⁵⁸而蘇軾死後，蘇轍二作祭文悼曰「夜雨對牀，後勿有違」，⁵⁹可謂未嘗一日相忘矣。然而天不遂人願，二人從此未曾回到故鄉，死後亦同葬在汝州（今河南）小峨眉山，與四川峨眉千里相望。蘇轍言「但恐同王粲，相對永登樓」竟是一語成讖，令人唏噓。

歷史長河奔流不回，所幸文字千古，情感不衰。今人讀二蘇詩文，能仍從其蕭瑟風雨，寒燈疇昔，一窺超越時空生死的真摯情誼。

四、結論

本文賞析蘇轍於熙寧十年所作〈水調歌頭·徐州中秋〉，以詩文為輔，心緒為索，探析此闕詞蘊含的深刻情感。以創作背景為始，逐句賞析領略詞人的妙筆巧思，並藉由同期作品淺探詞人與其兄蘇軾之情誼，最後以歷史角度分析詞人的生平交遊。當時蘇轍久別其兄，相從百日，在中秋離別前夕寫下此作直抒胸中愁緒，語言真摯，心意深長，抒情中亦見巧思。詞人與兄長平生友愛，相互扶持，詩歌傳唱千古，後世讀者無不動容。

五、參考文獻

（一）古籍文獻

- 宋·脫脫、阿魯圖撰：《宋史》（北京：中華書局，1977年11月）
 宋·蘇轍著；曾棗莊、馬德富校點：《欒城集》（上海：上海古籍出版社，2009年10月）
 宋·蘇轍著；蔣宗許、袁津虎、陳默箋注：《蘇轍詩編年箋注》（北京：中華書局，2018年11月）
 宋·蘇軾著：《蘇東坡全集》（臺北：河洛圖書出版社，1975年9月）
 宋·蘇軾著；清·查慎行補注；王友勝校點：《蘇詩補注》（江蘇：鳳凰出版社，2017年6月）
 宋·蘇軾著；清·朱孝臧編年；龍榆生校箋；朱懷春標點：《東坡樂府箋》（上海：上海古籍出版社，2009年7月）

（二）今人著作

- 楊觀、陳默、劉芳池：《蘇轍資料彙編》（北京：中華書局，2018年11月）
 王水照、朱剛：《蘇軾評傳》（武漢：長江文藝出版社，2019年12月）

⁵⁶ 蘇軾：〈辛丑十一月十九日，既與子由別於鄭州西門之外，馬上賦詩一篇寄之〉，1061年。見蘇軾著；查慎行補注；王友勝校點：《蘇詩補注》，頁58-59。

⁵⁷ 蘇軾：〈予以事繫御史臺獄，獄吏稍見侵，自度不能堪，死獄中，不得一別子由，故作二詩授獄卒梁成，以遺子由，二首其一〉，1079年。見蘇軾著；查慎行補注；王友勝校點：《蘇詩補注》，頁577-578。

⁵⁸ 蘇轍：〈奉使契丹二十八首其二，神水館寄子瞻兄四絕〉，1089年。見蘇轍著；蔣宗許、袁津虎、陳默箋注：《蘇轍詩編年箋注》，頁1397。

⁵⁹ 蘇轍：〈再祭亡兄端明文〉，1102年。見蘇轍著；曾棗莊、馬德富校點：《欒城集》，頁1390。

長恨此身非我有．讀蘇軾〈臨江仙·夜歸臨皋〉

大氣二 B10209016 周彥廷

授課教師：李文鈺

壹、前言

在唐宋詞文學家當中，蘇軾是相當著名的一位詞人，作為國高中國文課程中的選讀教材，蘇軾是我最先接觸的唐宋詞家，其詞時而豪放壯闊，時而婉約典麗，在人情景物的描摹上真摯寫實，在哲理意境上又啟發深刻，著實吸引我一再品味，譬如「多情卻被無情惱」、「也無風雨也無晴」、「何似在人間」、「人間如夢」、「長恨此身非我有」等兼具詩意和啟發性的詞句，可說是當時我對宋詞的全部想像。隨著年紀漸長、見識漸廣，同一闕詞今昔見解已有所不同。因此在此選擇我國中時最熟悉的一闕蘇詞重新進行體會賞析，盼能從中領悟到更深的意境，並且尋得跨越古今時空的共鳴。

貳、前人之說述評

回顧前人對此詞的解析，可以看到這闕〈臨江仙〉體現蘇詞跳脫唐宋詞傳統框架的特徵，正如王水照、朱剛所言：

詞本來是酒席上臨時填寫交給歌女們去演唱的歌詞，但這首〈臨江仙〉卻是蘇軾在半夜裡自己的家門口抒發感想，與一般的抒情詩沒有什麼區別。即便如葉夢說的那樣，當時還有客人一起送他回家，並一起將此詞大聲唱了幾遍，也與交付歌女的情形有所不同。對蘇軾來說，詞就是詩的一種變種吧。⁶⁰

詞境大開，解脫了傳統拘束，讓詞語表達能夠更貼近作者本意，創造出更真切的感悟和更深層的意境，我想這便是蘇詞的魅力之一。

在詞的結構上，陳滿銘做出以下分析：

這首〈臨江仙〉詞，題作「夜歸臨皋」，作於元豐五年，是採「先具（事）後泛（情）」的結構寫成的。它的上片，先以「夜飲」二句，敘自己夜半從雪堂醉歸之事；再以「家童」三句，交代自己「倚杖聽江聲」的因果；這是「具」（事）的部分。而在下片，則寫「倚杖聽江聲」時所引生的極欲解脫束縛之感喟與退隱江湖之意願；這是「泛」（情）的部分。如此即事抒情，將作者超曠之襟懷表現得十分清楚。⁶¹

以詞的上下片做為區隔，上片先寫景物、下片再寫人情，確實為唐宋詞常見的鋪排方式。然而，上片的景物未必只描寫「事」而已。從上片的字句中我們依稀可以見得，畫面中的蘇軾帶有「情」的色彩，我們可以透過「事」的原因推測當下的「情」。在舉止之間，蘇軾間接表露了內心的情緒。

詞末涉及到蘇軾的超然人生態度，亦是眾多前人聚焦的重點，但其與莊子的生命哲思又有些差異，例如西坡提及：

⁶⁰ 王水照、朱剛：《蘇軾詩詞文選評》（上海：上海古籍出版社，2004年），頁122。

⁶¹ 陳滿銘：《蘇辛詞論稿》（臺北：文津出版社，2003年），頁23。

長恨此生非我有，東坡提出了一個終極追問：人的生命究竟是屬於誰的？東坡此問，源出《莊子》。……莊子意識到人不能如想像中那樣保有自身，但並不以此為悲事，「至人無己」是他心中最高的境界。在《莊子·齊物論》中有註腳：「至人神矣，大澤焚而不能熱，河漢沍而不能寒，疾雷破山而不能傷，飄風振海而不能驚。若然者，乘雲氣，騎日月，而遊乎四海之外，死生無變於己，何況利害之端乎？」可是東坡的「此身非有我」與至人的「此身非我有」不同。至人的「己」與大道合一，東坡的「己」卻被俗務牽扯；至人的「己」與天地同遊，東坡的「己」卻被命運安排。所以至人無己而無所不能，東坡無己而頹然若喪。⁶²

兩種不同境界的「己」造就了兩種不同的人生，但蘇軾卻又試圖在這種「頹然若喪」中找尋心靈自在的出路，以致一種不受拘束的特殊性情出現在蘇軾身上，正如陳新雄提到：

蘇軾在政治上受到沉痛打擊後，思想幾度變化，由積極的用世思想，轉為消極的避世思想，進而追求一種精神自由合乎自然的人生思想。在他複雜的人生觀中，滲入的莊子逍遙自由的思想，因而在痛苦的逆境中，形成了不羈的性格。⁶³

蘇軾追求在外界形體的束縛下保有內心的自在安樂，將心靈寄託江海之間。正如爾後在〈定風波〉中，柔奴的回答：「此心安處便是吾鄉」，⁶⁴此言觸動了不斷尋找精神歸宿的蘇東坡內心。因此，我們可以見得，在往後的歲月裡，在又一次次的生命低谷中，始終追求心靈自在的蘇東坡。

在前人的解析基礎上，以下結合自身經歷，佐以自己的感悟，進一步解讀此詞。

參、從填詞背景解析此詞

蘇軾（1036~1101），字子瞻，號東坡居士，諡號文忠，四川省眉山人，為北宋著名文學家、政治家、藝術家，亦為唐宋八大家之一。蘇軾天資聰穎，學識淵博，才華洋溢，但仕途坎坷，人生一波三折，然每每遇到挫折苦難，蘇軾心志從未停滯於消沉，而是能透過一次次的轉化與超脫化解，也因此對生命有著更高一層的體會。蘇軾的詞境開拓，以詩為詞，拋開詞的音律約束，以更加自由的填詞手法，展現了以理導情的獨特風貌，詞風時而豪放如「大江東去」的宏偉，但亦有婉約如「花褪殘紅」的美感。對於時間歲月的意識，蘇軾的詞有著人生空漠不實的感嘆，對內在情懷深刻表露的特質，也對生命哲理有著超然豁達的態度，總能在人生絕境當中填出絕妙的詞，體現王國維所言之「入乎其內，出乎其外」。⁶⁵

從王文浩《蘇文忠公詩編注集成總案》卷二一中針對此詞寫作時間背景的交代：「壬戌九月，雪堂夜飲，醉歸臨皋，作〈臨江仙〉詞。」⁶⁶可以知悉此詞填於元豐五年，蘇軾被貶黃州後的第三個深秋。在經歷烏台詩案打擊後的幾年內，蘇軾陷入了人生的一大低潮，然而在這最悲慘、落魄、痛苦之際，蘇軾並未從此精神沉淪，而是在

⁶² 西坡：《一代詞聖蘇東坡：絕世才子的豪放詩歌與豁達人生》（新北：野人文化，2014年），頁189。

⁶³ 陳新雄：《東坡詞選析》（臺北：五南圖書公司，2000年），頁150。

⁶⁴ 朱清華、饒學剛、王文龍、饒曉明：《蘇軾詞新釋輯評》（北京：中國書店，2007年），頁961。

⁶⁵ 王國維：《人間詞話》（臺北：國立臺灣師範大學出版中心，2012年），頁58。

⁶⁶ 陳新雄：《東坡詞選析》（臺北：五南圖書公司，2000年），頁148。

困難中藉由內心的反省與沉澱，體悟到不一樣的生命態度，並在黃州的數年內完成了一次次的超脫與昇華。一日夜裡，蘇軾為排遣心中鬱悶，獨自一人在東坡雪堂藉酒消愁而晚歸，但不料無人應門，因此便在夜裡靜靜聽著江水聲，在沉澱心思的過程中，對人生哲理與嚮往有感而發，故作此詞：

夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。
長恨此身非我有，何時忘卻營營。夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生。

67

詞上片主要寫景，下片寫情。雖然沒有寫出具體的景物和情感，但卻能從字句間讀出可想像的畫面感、夜飲時內心的鬱悶、倚杖時精神的豪放。蘇軾生前自稱酒量不如人，但首二句卻描寫到蘇軾在東坡酩酊大醉、酒醒了又再喝醉，這說明了蘇軾當時心中的鬱悶難以藉酒平息。「家童」三句寫回到了家，但卻無人應門，頗具畫面感。然而蘇軾已經歷了黃州的精神磨練，生命態度已有明顯轉變，從「帶酒衝山雨」⁶⁸的正面衝突到「何妨吟嘯且徐行」⁶⁹的順應自然，因此他能夠從容轉身，靜靜聽著江水的流動聲，藉由大自然的律動而有所感悟到歲月流逝。

「長恨」二句是蘇軾內心發出的最真誠的感嘆和疑問，深切感受到身不由己的無限辛酸。此處「營營」是為追求功名利祿的勞碌奔命，也是觀江河不捨晝夜流動的時間意識焦慮，兩者帶來的身不由己激起了蘇軾內心的情緒波瀾。「夜闌」句可指江水的波紋隨著夜深風止而平穩，也可暗示作者內心情緒經過時間沉澱而得到的平靜。

「小舟」二句是蘇軾在江水前經過一夜的思考得到的想法，他希望即使外在環境困難，形體被現實所約束、身不由己，但是內心的精神層面卻可以跳脫拘束得到解放、在江海之間尋到心靈歸宿的，這段推論可由《避暑錄話》得到印證。⁷⁰翌日蘇軾的形體並沒有逃離現實，但他的心靈已在往後的歲月裡逐漸寄託在江海之間。

肆、橫亙古今的浩歎

不論古今，我們常常覺得為人身不由己。我把它分作兩類：第一類是在現實環境的壓力下，處世受到的各種牽絆，而導致行為與意志的不一致。譬如為了成全旁人的期待眼光，我們選擇就讀了主流的科系，可能犧牲了自己熱愛的初衷；為了能夠保全己身，內心的想法無法舒坦表達；為了滿足世俗的價值觀，我們逢迎諂媚、扭曲心意，說別人想聽的話，做別人想做的事，一輩子為他人活。在現實的社會壓力下，人生的種種選擇似乎已無法自我掌握，言行變得不自在，思想變得不自由，情感變得不真誠。第二類是無法違逆亙古不變的自然法則。諸如時間歲月流逝不可回溯；物事人非的無限後悔。在面對大自然恆常不變的真理下，人事時空無常遷變的事實上，所有的努力都顯得格外無力，亦有一種令人感慨的力不從心、身不由己。

當今體制之下，社會期望年輕人能夠盡早取得良好的學歷，進入職場為國家貢獻己力，期望人人都能在適齡找到婚配對象，結婚生子以報效國家，如此形成之強大推

⁶⁷ 朱清華、饒學剛、王文龍、饒曉明：《蘇軾詞新釋輯評》（北京：中國書店，2007年），頁961。

⁶⁸ 朱清華、饒學剛、王文龍、饒曉明：《蘇軾詞新釋輯評》（北京：中國書店，2007年），頁67。

⁶⁹ 朱清華、饒學剛、王文龍、饒曉明：《蘇軾詞新釋輯評》（北京：中國書店，2007年），頁698。

⁷⁰ 鄧子勉：《新譯蘇軾詞選》（臺北：三民書局，2008年），頁184。避暑錄話原文：「子瞻在黃州，與數客飲江上。夜歸，江面際天，風露浩然，有當其意，乃作歌詞，所謂「小舟從此逝，江海寄餘生」者，與客大歌數過而散。翼日喧囂子瞻夜作此詞，掛冠服江邊，拏舟長嘯去矣。郡守徐君猷聞之驚且懼，以為州失罪人，急命駕往謁，則子瞻鼻鼾如雷，猶未興也。然此語卒傳至京師，裕陵（神宗）亦聞而疑之。」

力，頂在我們的身後，逼著我們向前。一旦有學業方面、事業方面、社交方面稍稍落後於他人，便容易百感焦躁、「壓力山大」。而這闕詞正好建構起橫亙千年時空的橋樑，讓我們也窺探到北宋文人內心也存在著類似的壓力與不安，屢試不第、仕途不順、物是人非、壯志難酬，也都將他們逼向人生的抑鬱低谷當中。在面臨相似的處境下，也許我們會選擇逃避現實、會選擇怨天尤人，但我們可以看到在經歷劫難後的蘇軾，以一種豁達的人生觀來面對，雖然「身不閒」，仍然沉浮於世俗的大海；但「心閒」，內心得以超脫，態度得以超然，乘著一葉輕舟，將生命融入到大自然當中。這對我來說也許有些模糊飄渺不真實，就連蘇軾本人也是在往後的一生中不斷的嘗試如何「江海寄餘生」，然而這闕詞至少提供了世人一個選項，在現實的壓迫下，忙裡偷閒，找到迷失的自性。

伍、結論

蘇軾的詞常具有發人深思的啟發性，〈臨江仙·夜歸臨臯〉一詞正是與千年後的我產生極大的共鳴。古今之人，或感傷時間如江水流逝力不從心，或漂泊在「營營」當中身不由己，在我們逃避現實、怨天尤人的同時，不妨看看千年前的蘇軾，是如何用一生的時間找尋自我、解放內心，想必同是天涯淪落人的我們，一定能從中尋得莫大的啟發。

陸、參考書目

1. 王水照、朱剛：《蘇軾詩詞文選評》，上海：上海古籍出版社，2004
2. 王國維：《人間詞話》，臺北：國立臺灣師範大學，2012
3. 石聲淮、唐玲玲：《東坡樂府編年箋注》，臺北：華正書局，1993
4. 西坡：《一代詞聖蘇東坡：絕世才子的豪放詩歌與豁達人生》，新北：野人文化，2014
5. 朱清華、饒學剛、王文龍、饒曉明：《蘇軾詞新釋輯評》，北京：中國書店，2007
6. 陳新雄：《東坡詞選析》，臺北：五南圖書公司，2000
7. 陳滿銘：《蘇辛詞論稿》，臺北：文津出版社，2003
8. 鄒同慶、王宗堂：《蘇軾詞編年校註》，北京：中華書局，2002
9. 鄧子勉：《新譯蘇軾詞選》，臺北：三民書局，2008
10. 蔣勳：《說文學之美：感覺宋詞》，臺北：有鹿文化，2017
11. 劉少雄：《東坡詞選注》，臺北：五南圖書公司，2021
12. 龍沐勛：《東坡樂府箋》，臺北：華正書局，1980

《聊齋誌異·連城》——知己何處尋

機械一 B11502152 陳楷翔

授課教師：李存智

一、情節概述

連城的父親邀年少文士題詩相親，才華洋溢的喬生以詩文引起連城的愛慕之情。無奈連城之父嫌棄出身貧寒的喬生。於是連城不斷逢人說項，甚至私下金援喬生，喬生因此認為遇上了知音而萌生對連城的情思。

連城最終被父親許配給出身豪門的王化成。好巧不巧，連城重病臥床，需男人胸肉才可醫治。王化成不肯割肉相救，反倒是喬生毫不猶豫獻身。連城之父本為此決定將連城改配給喬生，但被王化成以告官要脅而作罷，只以金錢報答喬生之恩，喬生憤而離去。

連城十分不捨喬生，便託人帶話安慰他，並在相見時對喬生露齒笑，此時兩人都理解了對方的心意。

在王化成安排婚期時，連城再次病倒，不久後病逝，喬生在弔唁中悲痛而亡。來到陰間的喬生一心想追隨連城，正巧遇上過去的摯友——顧生，得其所助而與連城重圓，並結識了與連城同姓的女子賓娘。之後，喬生、連城、賓娘三人在顧生的捨命庇護下返陽重生。

連城之父喜見復活後的連城，同意了兩人的婚事。然而，聽聞風聲的王化成出手阻撓，賄賂官府，使連城又被法庭判給王家。連城到了王府後一心求死，開始絕食、嘗試上吊，病情每下愈況。王化成嚇得將連城送回去，連城和喬生終於得以如願結為夫妻。不久後，當時在陰間結識的賓娘也以還魂之姿前來向連城及喬生道謝。

二、角色形象

(一) 喬生：有才華，從願意照料亡友妻小、即使家貧也自掏腰包為賞識自己的上司喪事奔波，可見其待人誠懇與重義氣的性格，抱有「士為知己者死，不以色也」的信念。

(二) 連城：有才華，出身書香世家，勇於追求心中情愛。

(三) 王化成：以金取姻，以威迫婚，仗勢獲益。僅表現對連城的佔有慾卻不願捨肉治病，毫無情愛可言。

(四) 史舉人：連城之父。重視金錢，儘管也有愛女之情，卻敵不過對官威的懼怕，多次置連城於生不如死的境地。

(五) 顧生：喬生故友。從其深獲冥府信任且甘於為人犧牲可知顧生和喬生應為同類人，皆有義氣與捨身助人的膽識。

三、閱讀心得

如果把〈連城〉視為一部單純的愛情短篇故事，並且將其情節安排以及人物表現放到現代審視，我認為只配稱得上是「輕小說」那種不具深度的文學速食。

首先談到劇情。大致上可粗分成三幕：第一幕以喬生與連城的相識為始，連城重病後喬生的獻身帶來首個高潮，但馬上被王化成中斷；第二幕的重點即是兩人在陰間世界的重逢；第三幕則是返回陽間後與王化成勢力的糾葛，以及最終的大團圓結局。第一幕的缺陷在於「老套」。窮男求玉女的故事已如和尚念經，王化成也十分「盡責」地扮演邪惡富貴人家搗亂甜蜜情愛的負面角色；第二幕則是只能以「不勞而獲」形容。一行人要達成從陰間復生此等重大的目標，竟只是以走回屍身為代價。喬生和連城甚

至得以在過程中親熱纏綿，作為逆轉結局的關鍵幕實在是平淡無奇；第三幕中又以王化成送回連城最匪夷所思。和第一幕邪惡且不問連城病情的形象大相逕庭，突然就擔心起連城死在病床上而成全他人愛情了。這種為好結局而妥協的行為幾乎蓋過了連城為真愛棄命的壯烈決心，讀完只覺得：「喔，沒了。」

其次談到人物表現。喬生，文采好又有義氣，儼然是完美無缺的主角，唯一的瑕疵是「出身窮人家」。雖然如此，當故事裡的富貴人都被印上醜惡的標籤後，貧窮還算是種貶抑嗎？而這樣完美的主角，其「高光時刻」竟只有在第一幕的割肉救命，在第二幕的陰間只會哀求、勉強友人顧生，第三幕更是毫無作為就莫名其妙地抱美人歸。如果用數學圖形表示喬生的角色經驗曲線，無疑是指數圖型最適合描述這種憑藉「主角光環」，一次次遇上任何困難都有外力神來一筆替其解決的「王道漫畫型角色」。甚至可以說，第一幕結束後，喬生的才華與義氣兩個特性都消失了，唯剩不知何處油然而生的癡情罷了，但難道只要夠專情就有資格在情場得償所願嗎？比起〈霍小玉〉、〈步飛煙〉和〈鶯鶯傳〉裡的男主角，喬生或許談得上是好男人，但作為愛情故事的主角其實是失格的。以樂蘅軍教授在《意志與命運》中所論的小說角色意志來看，喬生的意志只在第一幕強烈運作，第二幕就逐漸消沉，第三幕則無影無蹤；反倒是李益、趙象與張生三人在各自故事裡的意志展現得更完整。雖然表現令讀者恨得牙癢，卻成功為故事賦予獨特色彩，成功以意志抉擇推進劇情，這也就是為何〈連城〉的愛情元素相比起前面提到的三部作品實在味同嚼蠟，讓人沒辦法為愛情故事的團圓結局歡呼。

比起喬生，連城的角色塑造則更立體，可說是步飛煙和霍小玉的集合體：有著步飛煙主動追愛的勇氣，也有霍小玉為圓滿心中之愛玉石俱焚的決意。其中，多次以病——自己的命迫使王化成棄婚的行為，也令人不禁為故事背景時代的女性地位感到心疼。女性就像是物品，可以由父訂婚、被權貴爭搶、隨法庭決定歸屬，她們唯一的談判本錢是「物品保存程度」，也就是自己的命。連城大膽運用這唯一籌碼，使其與體制衝撞的女強人形象更強烈，只可惜與她行對手戲的喬生未如連城，始終展現為追求愛情而付出一切的擔當。

史舉人作為連城之父，在第一幕前半段是反對喬生與連城的情事，隨故事時間軸推進則愈接納兩人已有情愫。由此可見，史舉人對女兒的愛也沒有全被金碧輝煌蒙蔽。可惜他並不是一個有堅定信念的人，一旦遇上王化成的種種威嚇，便只能收拾對女兒的愛而臣服於惡勢力。以連城和喬生的愛情來說，史舉人或許也是加害者之一，但史舉人同樣也是被害人，被名為「世風」的無形力量強迫，只能無奈地隨波逐流。

以上是以愛情故事的角度解讀〈連城〉，引蒲松齡化身異史氏所言：「一笑之知，許之以身，世人或議其痴；彼田橫五百人，豈盡愚哉！此知希之貴，賢豪所以感結而不能自己也。顧茫茫海內，遂使錦繡才人，僅傾心於蛾眉之一笑也，悲夫！」，可知此篇的愛情成分僅是包裝，作者實為「知己」拋磚引玉。若以此為出發點重新解析故事內容，即有撥雲見日、水落石出之感。喬生曾言：「誠恐連城未必真知我；不諧何害？」，不諧何害正解釋了為何第三幕的喬生如此被動，因為他貫徹的信念不是求偶，是求知己；當知道世上有人是理解自己的，那結不成夫妻又何妨？於是得以順水推舟，不強求的心境應對王化成的刁難。這樣看來，喬生的意志從未熄火，甚至不因對美色的得失心而動搖。不只第一到第三幕，在作者描寫人物個性時提到「邑宰以文相契重；宰終於任，家口淹滯不能歸，生破產扶柩，往返二千餘里」一事，同樣也是喬生重視知己、渴求知己的展現，此等高尚的追求豈是能以區區兒女情長解讀的？

古時候文人感慨知己難尋，或許是因為交通、通訊困難所導致，但在科技發達、號稱天涯若比鄰的現代有更容易找到知己嗎？相信大多數人的答案都是否定的。琳瑯滿目的社交網路展現了每個人最光鮮亮麗的那一面，同時也築起人與人無法坦誠相見

的牆，讓害怕揭下面具卻渴望得到人理解的矛盾心理悄悄作祟。渴望被理解、被愛是生物的本性之一，那為何還要掐著面具不放呢？我認為最大的原因就是——科技帶來的更強烈的比較心態。當我們與網際網路連上線，排山倒海的資訊湧入眼簾，根本躲不掉那些令人生羨、嫉妒的事物。於是不願服輸的想法開始醞釀，戴上面具與繁華世界共舞，當我們意識到做得太過分時，臉上的面具早已不是我們可以掌握的樣子，身邊也不再有了可以接納面具下真我的知己可言。簡言之，將我們困在尋不得知己泥淖的其實是失控的慾望。

喬生在尋知己的路上又是怎麼做的呢？小說塑造喬生完美的書生形象正是作者想傳達的求知己之道：提升自我、誠懇待人。喬生的一生可說有三個知己——在陰間鼎力相助的顧生、故鄉裡賞識他才學的邑宰，以及連城。對於顧生，喬生在其過世後為他照料妻兒是誠懇待人的最佳榜樣，此所以顧生在陰間願意捨身以報恩；對於邑宰，則是喬生不被貧苦擊敗且持續提升自我所得的知己，在邑宰死後同樣展現甘於為知己奉獻的精神，為其喪事出錢出力；對於連城，割肉治病、陰間尋人兩事是求知己的最佳表現無庸置疑，更難能可貴的是，在連城與喬生的情事三番兩次被阻撓時，喬生得以克制自己的佔有慾，將男女情愛昇華至「『士為知己者死』，不以色也。誠恐連城未必真知我；不諧何害？」。

所以，現代人該如何找尋知己？我認為社群軟體最多只能是輔具，提升自我才是不二法門。提升自我並非單指學涯與職涯，更包涵培養興趣並與同伴間保持良性競爭，久而久之，不適合自己的人終會散去，留下的就是和自己最能契合的「知己」。

四、問題探討

（一）賓娘與顧生的劇情作用

顧生，在原文首段僅兩句描述留下伏筆，直到故事後半段才真正登場，為喬生帶來轉機。作者安排他出現的最大目的，我認為是利用喬生的好友性格側寫喬生的為人。而賓娘之於連城的作用也相似。兩人為患難之交，賓娘承受連城一路上的照顧，又托連城一行人的福而得以重生，小說結尾處的守諾報恩即是再次強調故事主角群之人格高尚而值得好結局。

（二）史舉人嫁女時的選擇

古今中外不乏父母為金嫁女的故事情節，現實世界也同樣可能上演類似事件。「為金嫁女」聽起來十分俗氣且勢力眼，但為什麼不說是「父母希望女兒過好生活而慎選婚配」呢？我並不認為父母將經濟狀況的考核加諸子女婚姻是陋習，甚至可以說是一種不願子女受苦的愛的表現。自由戀愛固然單純而甜美，但為了幾句蜜語、幾刻陪伴就忽略現實考量，豈非無異於上了詐騙集團的當？如果未來輪到我為人父，我的子女所選擇的另一半的經濟能力若未達到至少「小康」，而空有一片赤誠心，我也會像史舉人一樣反對，請對方先去提升自己的實際價值再回來談判桌。當然，假設未來我有這種論及婚姻的伴侶，而我的經濟條件遭到對方家庭質疑的話，我很樂意更賣力工作以達到對方家庭所設的標準。畢竟，愛的本質就是種具有酸甜苦辣的責任，不願付出實際血汗而只口口聲聲嚷嚷高喊自由戀愛之人，充其量不過是奴役於來自荷爾蒙的求偶焦慮的動物罷了。

（三）喬生意志

前面提到，喬生的意志目標從來都是「尋得知己」，這使喬生在情場受王化成攪局時得淡而化之。我認為喬生的感情觀相當值得學習，不光能泰然處愛情世界，更可延伸至人生；亦即追求的本質不該被模糊或迷失於追求過程的苦難中。人不可能不醉於理想而活著，但在一步步邁向理想的過程總有種種「外務」介入，使人心煩意亂不

得踏穩步伐。對喬生來說，與連成的情慾就是「外務」，而喬生醉於尋知己之深平定了外務在其心中造成的波瀾；再以〈虬髯客傳〉的虬髯客為例，虬髯客為一介豪俠，諸侯踞權而不問民生的時代背景使其懷揣逐鹿中原的壯志凌雲，救民於水深火熱。直到虬髯客遇見李世民此真天子後自知無可抗衡，遂留所備財寶，轉征扶餘國，乍看之下，虬髯客輕易地放棄了自己的稱王夢，但如此看待虬髯客行為即如同將喬生之目標由求知己曲解成求偶般謬誤；虬髯客真正的目標應為百姓平安，之所以放棄相爭理由有二：其一，李世民所擁天子之氣使虬髯客知道人民將得賢君，故能以功成何必在我的氣度退出爭霸之列，其二，以虬髯客所集財寶來看，要與李世民一戰並非毫無勝算，但霸權相鬥必使中原陷入煉獄更甚，與虬髯客本心所願之民安相抵觸，於是選擇對百姓傷害最小的方式進退權局。虬髯客的意志目標乃民安，外務則是財寶、美人以及失敗退出之辱，其能不以外務得失而悲喜並貫徹自我理想，與喬生所顯露的風骨相同，皆不迷失於本質之外而終能成大業。人各有志且無良劣之別，得志與否有種種變因，唯一可確定的是：不以物喜，不以己悲的豁達心境與貫徹本心目標的精神，相揉成圓即是成功的必備條件之一。

五、參考資料

1. <https://zh.m.wikisource.org/zh-hant/聊齋志異>
2. 樂蘅軍(民 110)。《意志與命運：中國古典小說世界觀綜論》。臺北市：國立臺灣大學出版中心。

經典閱讀報告——以《聊齋誌異·小翠》為題

電機系一 B11901128 陳則宇

授課教師：李存智

一、文本概述與出處

《聊齋誌異》（以下簡稱《聊齋》）是清初文人蒲松齡最為人稱道的作品。蒲松齡一生多次應試不中，至七十二歲方遞補為貢生，在仕途上頗不得志，《聊齋》成為他諷諭社會及寄託個人思想的作品。《聊齋》內容以短篇小說構成，描寫對象多以花妖狐怪為主。〈小翠〉出自聊齋第九卷，內容描述狐仙小翠為其母報恩，而進入人間，成全一家人幸福的故事。

本文所依據之原始文本內容、注釋及翻譯皆以三民書局出版《新譯聊齋誌異選》（民 98）為主。

二、全文概要

全文大致分為兩個階段、九個段落，其間高潮迭起，收尾餘韻無窮。

第一段是故事的緣起，寫小翠之母為越人王太常於幼時所救。若干年後小翠成為太常之子元豐的妻室，並開啟一連串的故事。第二段承接第一段，寫小翠和元豐打鬧嬉戲的日常生活。

第三至五段則進入情節第一次轉折，寫王太常受到政敵王給諫的威脅，小翠第一次用計讓對方以為太常背後有宰相撐腰而罷休，第二次則巧妙設下陷阱誘使王給諫誣告，助王太常兩次度過危機，將情節推向下一個高峰。第六段，寫小翠利用狐仙之力，治療了元豐的癡傻。全文自此進入第二階段。

第七段，王太常遭受王給諫之朋黨陷害，而將怒氣出在小翠身上，造成小翠憤而出走，元豐因思念小翠日漸憔悴，這是第三處高潮。第八段，寫夫妻兩人重逢，元豐與小翠居於別家亭園當中。第九段，元豐在小翠的建議下另娶人類為妻，小翠則悄悄離去，這是最後一波高潮，全文於此戛然而止。最後以《聊齋》一貫的「異史氏曰」為結，讚賞小翠的報恩之心與成全之情。

三、情節分析

（一）太常救狐

全文從配角王太常的幼年事蹟開始，頗有故作玄虛，預留伏筆的效果。作者藉太常兄長之口說出：「弟必大貴，此狐來避雷霆劫也」揭開故事序幕。此處刻意將事件塑造為「意外」，凸顯後文小翠報恩之情的深厚與難能可貴。果然，太常「少年登進士」，且「入為侍御」（侍御，即御史）。唯一不美滿之處，乃其子元豐癡傻，致使「鄉黨無與為婚」。然則此癡究竟是禍是福，作者卻在後面的段落中留給讀者們很大的思考空間。

（二）小翠登門

主人翁小翠的初次登場，作者寫其「嫣然展笑，真『仙品』也」，頗有雙關之意。小翠乃是一老婦帶到王家的，作者未言明其身分，推測可能為小翠的母親。老婦自述為窮苦人家卻未收一文聘金，且留下一句「三數日當復來」後便不知去向。小翠「殊不悲戀」，且被問到故里時，不同於後文所展現的聰明伶俐，「愜然不能言其道路」，在在暗示小翠身世之不尋常，是《聊齋》當中描寫狐、妖女性角色時常用的起手式。小翠進入王家後，「能窺翁姑喜怒」，故深得喜愛。接著作者略寫了鄰里對於小翠的態度轉變，從因為「拾得貧賤家兒做新婦」而「共笑姍之」，到「見女皆驚，群議始息」，雖然只是輕輕帶過，仍能感知作者所傳達的訊息；對於普遍重視婚配對象家世背景的社會風氣，表達了不以為然。更何況小翠難得之處絕非其外在美貌，鄰里於小翠內在美好不僅無感，其議論之膚淺與荒謬，也令人啞然。

（三）夫婦嬉戲

此處一開始即以「善謔」寫小翠的活潑。作者將兩人嬉戲的過程書寫得極為具體，如「刺布作圓，蹋蹴為笑。著小皮靴，蹴去數十步，給公子奔拾之」；「復裝公子作霸王，作沙漠人；己乃豔服，束細腰，婆娑作帳下舞；或髻插雉尾，撥琵琶，丁丁縷縷然」。作者也藉由王太常夫婦對兒、媳兩人的責罵，側寫這樣的行為在時人眼中是多麼荒誕任性、多麼脫離禮法。然而作者卻對這些背離禮教的行為以實筆詳加敘寫，可見作者並不以此為不齒，而是暗暗認同甚至肯定這樣純真自得的快樂。此時，元豐之「癡」不再是缺陷，段落最末「王公以子癡，不忍過責婦；即微聞焉，亦若置之」，即提示了元豐之癡，是夫婦二人能不受禮教束縛、快樂生活的關鍵。

（四）首次遇險

此為故事中小翠多次助王太常化險為夷的首次。小翠化為宰相的容貌與衣著，再故意讓王給諫知道自己要拜訪王侍御，讓對方心生疑慮而有所忌憚。然而太常夫婦非但未感謝兒媳相助，反而「奔女室，詬讓之」，小翠則「惟笑聽，不置一詞」。此處小翠的機敏和對夫婦苛責的容忍，與太常夫婦的憂慮與急躁，形成極強烈的對比，這部分到下一節再詳談。而小翠的宰相扮相，竟沒有激起街坊間任何懷疑，也為後文中小翠易容的情節埋下伏筆。有趣的是，王太常探知實情之後，「竊喜，而陰囑夫人，勸女改行」，雖然小翠的作為免除了自己的危險，王太常卻仍然不希望小翠再做類似的事。這一段可做兩種解讀：其一，太常未察覺小翠的用意，只將此事做為意外之喜，故仍要夫人告誡小翠不宜再有類似行為；其二，一女子穿上官服、黏上鬚鬚，坐車到官邸外面說兩句話，此等被太常以「閨閣之醜」稱之的「劣行」，竟能十分有效地解決政敵的陰謀，作者此處何嘗不是藉太常之口，暗諷清代官場文化之虛假，較「閨閣之醜」更為可恥呢？總之，無論是做何種解釋，此段最後寫小翠「笑應之」，不管是對比太常的愚昧抑或汲汲於鬥爭的士人，在在顯出小翠的氣質非比常人之處。

（五）再次遇險

這一段的根本架構與前一部分頗為類似，大抵是政敵握有把柄→小翠出手解圍→太常夫婦錯怪小翠，小翠一笑置之→真相大白。不過作者運用遞進手法，如小翠的偽裝從假扮宰相遞進到假扮皇帝、太常的反應從向夫人抱怨，遞進到「與夫人操仗往」，甚而「斧其門」，使得此段讀來絲毫不覺無趣，反而被堆高的戲劇張力，引領進入下一段高潮。皇帝見元豐「愜狀可掬」、家僕鄰里言其「惟顛婦癡兒，日事戲笑」，十分有效地反制了王給諫「不軌」以及「家有妖人」兩紙訴狀。這裡可與前段呼應，再次證明作者不以兩人顛癡為憾，反以其再次藉癡傻脫險，暗寓自己的立場。

而從諸如「女已知之，闔扉任其詬厲」的從容、「旒冕乃梁點心所製，袍則敗布黃袱」的奇事，再加上王太常自己的懷疑，倘若讀至此處尚未遺忘首段所記避雷之事，則小翠的身分呼之欲出矣。

（六）治元豐之癡傻

行文至此，故事準備進入前半段的高潮。在兩次為政敵所脅後，作者帶出太常最大的煩惱，乃「每患無孫」也。何以無孫？作者以詼諧的筆法點出元豐不解男女床第之事，「借榻去，悍不還！小翠夜夜以足股加腹上，喘氣不得；又慣掐人股裏。」於是，作者恰如其分地讓小翠使出最讓人驚異的戲法——悶死元豐。此處寫王夫人的憤怒極其傳神，先是直呼小翠「狂婢」，再「以首觸女」，激動的形貌躍然紙上。至於小翠的戲言，「如此癡兒，不如勿有」則頗有一番深意。固然天下父母對子女的愛皆無庸置疑，然而與前面太常夫婦對元豐的態度相互參照，或謂此癡此傻，即使被如作者與小翠在內的少數人包容，終究難以被世人甚至父母容忍。爾後元豐甦醒過來，癡狀全無矣。太常聞之，「如獲異寶」，全家人歡愉之情，鮮明易見，更與後半段的故事及因此事而成為必然的結局，形成很強烈的對比。此段末，作者以隱晦的語句，寫元豐終於理解男女之事。值得注意的是，作者此處只以「琴瑟靜好，如形影焉」八字虛筆，交代元豐智力恢復正常後的夫妻生活，相對於前面對於兩人嬉戲的詳細描摹，透過這樣的對比，隱約透露出自己心中對於「神仙眷屬」的想像。全文前半部分到此結束。

（七）小翠出走

後半部分伊始，王太常再一次被政敵奏劾，將遇免官之災。太常欲以花瓶行賄自保，小翠卻「失手墮碎」，引來太常夫婦又一次「交口呵罵」。摔碎花瓶是推進情節所必需，然則以《聊齋》當中一貫對官場文化的否定，此處解讀為作者以小翠的行為，順勢對太常的行為加以批判，亦無不可。至於小翠，終於不再容忍，並且對元豐揭開了一直被隱藏的謎底：「我在汝家，所保全者不止一瓶，何遂不少存面目？實與君言：我非人也。以母遭雷霆之劫，深受而翁庇翼；又以我兩人有五年夙分，故以我來報曩恩、了夙願耳。身受唾罵，擢髮不足以數，所以不即行者，五年之愛未盈，今何可以暫止乎！」繼而「盛氣而出，追之已杳」。此處小翠究竟是如她所述，因王氏夫婦的不知感恩而去，還是原本就決計要在此時結束與王家的緣分，尚不可知。

回到王家，太常「爽然自失，而悔無及矣」，公子更是「睹其賸粉遺鈎，慟哭欲死；寢食不甘，日就羸悴」，更「求良工畫小翠像，日夜澆禱其下，幾二年」。此處作者以元豐的容貌變化和持續的具體行動，盡寫夫妻之間的感情之深厚，不但為先前描寫兩人相得相好之處做最強而有力的背書，也合理化之後的情節，更為故事結局預先拉出充足的戲劇張力。至於王太常見到兒子日漸憔悴的反應，「大憂，急為膠續以解之」，為人父母不能體子失去愛人的痛苦，只是趕緊尋找下一個媳婦，以為這樣就能解決問題，毋怪「公子不樂」矣。作者在此處對於傳統社會看待婚姻與愛情的價值觀，做了強有力的批判。

（八）夫婦重逢

兩年後，元豐路過自家村外亭園，偶遇小翠和她的大姊玩耍。此處藉由姊妹倆的對話，再一次深化小翠在讀者心中俏皮可愛的形象。兩人重逢自是喜極，小翠卻不願再回王家居住，兩人於是在亭園安頓下來。小翠在前文各種神通廣大，如果避不欲見元豐，想必也是輕而易舉，她卻主動創造了這一次「偶遇」，所為何事？另外，此處

王夫人「請偕歸，慰我遲暮」，小翠卻「峻辭不可」。倘若小翠因破甑之事對太常夫婦負氣在身，不願回到王家，又何必主動與元豐相遇？可見小翠別有苦衷、仍有心願未了。最後一句「女每勸公子別婚，公子不從」，為故事結局留下重大伏筆。

（九）小翠訣別

此部分一開始作者就拋出一件不尋常的事：「女眉目音聲，漸與曩異，出像質之，迴若兩人」，回收了先前畫像所留下的第一個伏筆。公子亦誠實道出自己的觀察，繼而「女曰：『意！妾老矣。』公子曰：『二十餘歲，何得速老。』」兩人笑語間，小翠突然「笑而焚圖」，此處「畫像」這個具體物件的焚毀，「笑」、「焚」二字的對比，不但在讀者腦中留下了張力極為巨大的一幕，更暗示小翠要讓自己完全逝去的決心，對於結局的鋪陳有很好的效果。「畫像」此一物件的選擇，著實厲害。

接著，小翠再一次以自己無法生育、要有人照顧公婆等理由請元豐另娶，元豐出於對父母的一片孝心終於答應下來，「納幣於鍾太史之家」。大喜之日到來，新娘卻「言貌舉止，與小翠無毫髮之異」，再往亭園去，則此前還在為新人縫製衣裳的小翠早已離去，只留下一塊玉玦，示其此去，將不復返。元豐雖然思念小翠，看見新婦的容貌卻與小翠無異。此時元豐終於明白，小翠易容乃是為了慰藉日後自己的相思。此時再回頭思考先前亭園重逢的段落，便明白小翠之所以不願再次回到王家，亦是為了讓夫婦倆習慣沒有自己的生活。全文即收束在此最高潮處，留下無窮的餘韻，在讀者心中低迴不已。

四、角色塑造

（一）小翠

作為小說的中心人物，小翠的形象被作者塑造得傳神無比。諸多形象當中，自然是她「能窺翁姑喜怒」，三次為王家解憂的聰慧無比，以及貫徹故事、直到臨別前猶「為新人製衣履，齊送母所」，自始至終為王家盡心盡力的報恩之情，最為明顯。然則小翠的角色內涵卻遠不止於此。

其一，作者於前半段故事中，用小翠和元豐嬉戲的片段，以及面對太常夫婦責罵的輕鬆態度「女俛首微笑，以手扞床」、「含笑而告之曰：『翁無煩怒！有新婦在，刀鋸斧鉞，婦自受之，必不令貽害雙親。翁若此，是欲殺婦以滅口耶？』」、「如此癡兒，不如勿有」，盡寫小翠外顯的活潑可愛，這與她默默報恩、以及最終用離去成全王家幸福的成熟內在，形成深刻的對比，使讀者為她感到更加感慨與不捨。

其二，作者藉由小翠，描繪了一個獨立自主的女性形象：從出手為太常解圍、面對王家夫婦責罵的從容、治癒元豐的癡傻，到因為太常夫婦的不知感恩而離家出走，再為了所愛之人主動回歸，以及貫徹全篇的報恩之情，無一不是出自小翠的自主意志。作者藉小翠以及《聊齋》當中諸多類似的其他女性角色，稱頌了他所認同的，能獨立自主、不被傳統禮教束縛的女性典型。

接著，我們將目光轉向小翠與元豐的感情。元豐對於小翠的情感無庸置疑；那麼，小翠對元豐的夫妻之好，究竟只是為了報恩，還是她也對元豐抱有同樣的感情？作者於文中沒有明說，但筆者認為後者更為合理。倘若小翠對元豐真正毫無感情，她大可以在完成太常最大的願望——讓元豐擁有行男女房事的智力，並了結「五年夙

分」後，藉破甑之事一走了之；但她主動與思念她至極的元豐重逢，甚至不惜毀棄自己的美貌，讓元豐的餘生不會因為思念她而怏怏不樂。

以此為基礎再深入細究之，則小翠的愛情，又上升到一個新的高度。首先，與癡人元豐無憂無慮的生活，無疑與小翠爛漫活潑的性格更為契合，她卻為了太常夫婦與元豐往後的幸福，楞是將元豐的智力恢復正常；再者，小翠易容為鍾氏的段落中，她問元豐「視妾今日，何如疇昔美？」這句話如今看來極具一番深意。人人皆希望自己在所愛之人眼中的容顏，是最美麗無瑕的，小翠理當不例外；是以這句話，除了是小翠對於元豐的試探，讀者也能從中感受小翠內心的掙扎，是通篇少數展現小翠平凡一面的時刻，使其在讀者心中的形象又變得更加立體。至於小翠為了王家子嗣，主動結束完美的愛情生活，更因人狐殊途，不得不悄然離去的無奈結局，亦不禁讓人省思，被子嗣為重的價值觀所束縛的傳統婚姻，是否真能符合人類對於純粹愛情的追求。

終究小翠還是狠下心來，「笑而焚圖」，盡全力抹去從前自己「真仙品也」的美麗在元豐心中留下的印象，安排好元豐往後的家庭，然後從容離去。讀者如何不為小翠感嘆！作者在文章末段，非常成功地塑造了小翠極為立體的一面，亦使讀者對其一片深沉的成全之情，倍加感佩，正如同異史氏所謂：「始知仙人之情，亦更深於流俗也！」

（二）元豐

故事的前半段，元豐的角色形象，幾乎可謂天下人羨慕的神仙生活——不愁吃穿，不為禮教所縛，鎮日與美人嬉笑遊樂。作者生前仕途不順、窮困潦倒，元豐的角色形象，可能寄託了作者對於美好生活的想像；元豐的癡傻，也或許是作者質疑，任由科舉考試將青春歲月消耗殆盡的自己與諸多士子，是否才是真正癡傻之人。

元豐的恢復智力，則可以視為整個故事的明確分隔線。在此之前，元豐雖然因其癡傻，「鄉黨無以為婚」，甚至受到其父投石、其母杖責；然而，傳統社會當中的婚姻，講求門當戶對，若非元豐癡傻，則小翠不可能與其成親，神仙般的夫妻生活也不復存在。而在元豐恢復智力後，看似圓滿了太常唯一的缺憾，小翠因人狐殊途而不得不離去，卻也在那一刻成為定局。作者為元豐刻意塑造的癡傻形象，開創出了一個獨特的創作空間，歌頌純粹愛情的美好與幸福，這種「不以癡傻為缺憾」的思想，亦體現在其他《聊齋》篇章的角色。

另外，元豐面對小翠的離家出走，他「睹其賸粉遺鈎，慟哭欲死；寢食不甘，日就羸悴」，對小翠的思念之深切躍然紙上。此等思念之情，如果只是從恢復智力以來，被作者以「琴瑟靜好」潦草帶過的歲月所萌生，實有不合理之處。是以，可以推知元豐的感情基礎，應當源自其尚「不能知牝牡」之時。一個癡傻之人，能萌生這般殷切的情感，繼而沒有海誓山盟、卻不乏對小翠的思念和專一，元豐的專情相對於小說或現實中多少功名有成卻薄情寡義的士子，顯得難能可貴，也算值得了小翠的一片深情。

（三）王氏夫婦

夫婦二人在此文中雖然是配角，然而其情緒起伏，如「怒甚」、「憂慮無所為計」、「懊怨」、「竊喜」、「驚顏如土」、「每患無孫」、「大喜，如獲異寶」、「爽然自失」、「悔無及」等，極有效地提高了敘述的張力，也推進了故事的情節

（任篤行、劉淦，民 98）。兩人對小翠的辱罵、昧於事實，更凸顯小翠的美麗聰慧和知恩圖報。

至於作者對於王氏夫婦的評價，盡寫於文末「異史氏曰」：「身受再造之福者，顧失聲於破甑，何其鄙哉！」因一只花瓶對兒媳惡言相向本來就有些過分，何況王氏夫婦此前因為小翠的聰慧，不但保全了兒子，多次免於災禍，小翠也從未因他們的錯怪而反目，夫婦二人如此不明事理，更讓人為小翠感到不值。不難發現作者筆下的王氏夫婦，因兒子的智力變化而對其態度明顯轉變、擅自為兒子決定婚事、對於兒媳的缺乏耐心和體諒，種種行為體現傳統社會中典型的父母形象。作者透過這兩個角色，對他們所代表的群體發出強烈的控訴。

此外，也不妨從另一個角度解讀，作者藉由夫婦倆一而再地錯怪小翠，勸誡世人為人處事應當多一分沉著耐心，畢竟人往往是盲目的，而對自己有恩之人，絕不是每一個都有和小翠一樣的氣度，能禁得起這麼多無理的責罵；又藉由破甑之事警惕讀者，對自己的恩人惡言相向，是一件多麼荒唐、多麼令人不齒的行為。不過夫婦二人事後亦知其行為不當而有所悔悟，大概算是兩人少數可愛的部分了。

五、作者的創作意識與讀者感思

前面的討論當中多有順帶提及作者的創作意識，在此部分做一個總整理。

（一）愛情

作者藉由這個故事，塑造了兩種愛情的理想典型。

其一為故事前段，元豐、小翠二人的純粹愛情。雖被外人視為顛婦癡兒，然而這樣無拘無束的愛情，是多少人所嚮往，卻礙於現實禮法拘束，或因長輩對自由戀愛的禁止而無從實現的。

其二為故事末段，小翠為了成全太常與元豐的幸福，而無所留戀、斷然離去的成全之愛。不同於《聊齋》多數篇章中模糊人與花妖狐怪之間的界線，作者在故事後半段數次埋下「人狐殊途」的伏筆，也在文末確認了這樣的結局。作者以此帶出另一種形式的，更純粹的、一心成全所愛之人的愛情，而這樣的愛情層次，相對於第一種，無疑又是更加難以達成的。

這兩種愛情的形式，皆迥異於傳統社會所認定的愛情，它們更純粹、更有重量，也在讀者的心中留下極大的震撼。而時至今日，自由戀愛固然已十分容易，但有多少人在追求愛情的路上，看重的是物質享受或社會地位的追求，而不是與對方生活、與對方相處當中獲得的純粹幸福？又有多少人，在雙方緣分到了盡頭時，能夠放下一切，心甘情願成全所愛之人的幸福？或許這樣的愛情境界，終究不是俗人所能企及的吧！

（二）理想的女性形象

與《聊齋》中許多篇章一樣，作者藉由這個故事創造了一個自己心目中理想的女性形象，其貌美、機靈、天真、聰慧，卻無私地奉獻，具有過人的成熟，還有成全所愛之人的大器與豁達。

現實生活中，不應將這樣對於理想形象的期待和嚮往，加諸到所愛之人、或是任何人身上；然而小翠的知恩、大器、活潑，以及愛人的純粹情感，卻是讀者可以期勉自己去努力做到的。

（三）對傳統價值的挑戰

雖然這一部分並非本文主旨，然而作者藉由對王氏夫婦、王給諫等配角的描繪，以及各種官場所生枝節的敘述，仍可以見到作者在《聊齋》中，批判傳統婚姻價值和官場文化的一貫思想。

公婆對媳婦的不體諒、虛偽的政治風氣，時至今日仍是司空見慣；不禁讓人感嘆，《聊齋》成書至今已過了三個世紀，時代的進步幅度猶未超越作者當時的思想。

六、筆者心得及結語

雖然作者在文末，同時強調了「無心之德，猶思所報」以及「仙人之情，亦更深於流俗也」，也就是報恩與愛情兩個部分。然則筆者認為就算是仙人，報恩做到如此地步，恐怕也有些牽強，何況小翠所報的恩惠，甚至不是施於己身的。相對地，作者前半段對於小翠天真可愛的形塑，讓淒然的結局在筆者心中留下了極大震撼，也不自禁地將自己帶入角色當中，不論是小翠必須親自斬斷元豐對自己記憶的痛苦，還是元豐必須一輩子想念離去的佳人，都令筆者感到錐心刺骨，嘆息命運的殘酷，亦能覺此愛此情之純粹與深厚。讀畢，亦開始反省自己平常待人處事是否有太多過於急躁處、不知感恩處，也獲得了一種新的愛情觀的洗禮。

總而言之，不論是將這篇小說視為對傳統價值的抗議、對世人普遍不知感恩與急躁愚昧的批判，還是將其視為一歌頌愛情的篇章，作者對於情節的鋪陳、對於細節的描寫，以及對於角色的經營，皆讓本作十分成功地整合了上述主題，並深刻地傳達了作者的創作意識、主旨與意涵。

七、參考資料

任篤行、劉淦注譯，袁世碩校閱。《新譯聊齋誌異選》。臺北市：三民書局，民國 98 年。

聊感與志情——《聊齋誌異》裡超現實的感情觀

資管一 B11705025 林滙稚

授課教師：李存智

一、前言

在閱讀《聊齋誌異》的幾篇章節後，我深受文章描述角色所釋放出的情感以及角色的行為模式所吸引，故事裡展現出頗為細膩的行為互動，甚至有著更為直接自由的情意表達。於是我更用心地體會了作者所安排的情節和角色間的言語互動，並希望來說明我所見在聊齋裡對於感情的見解與發現。

以下，我以《聊齋誌異》中講述「戀愛」的篇章為主，其他類型的篇章為輔來描述我所見識到的聊齋感情觀。

二、超現實背景下的超常戀愛

首先，先來談談我所發現在《聊齋誌異》中最有趣的獨特之處-「志怪」的作用。

大多數的志怪作品，好比《太平廣記》，憑藉志怪來達成的目的、專注的目標有如復仇、詭譎營造和使人驚懼與震懾的效果居多。而我發現在《聊齋誌異》中，大多數作品倒是拿這股超現實的力量來作為更實用的能力-跨越時空限制。

《聊齋誌異》中，大多數篇章藉由鬼怪的超現實能力不是要來嚇人，而是讓劇情不太被限制在時間和空間，讓重要角色、有情人更有辦法碰合，近一步去推展劇情，例如《離魂記》裡倩娘能使魂魄脫身去追隨王宙。可見作者意不在讀者把重心放在被超現實事件糾纏的幻想中，而是要借那種力量去讓讀者照見感情間的各種可能的碰撞，創造更多方式促成感情連結。

我認為這就是所謂「超現實的感情」，在那樣知道死後可能復生、隨時都可能相見的前提下，仍舊帶著人性的感情或許就會碰撞出一些不尋常的火花。但同時，我也要提出質疑，如此多元的戀愛途徑，會不會使故事上相對少了一份對感情或生命消逝的「敬重性」呢？畢竟現實中促成感情連結的方式更為侷限(不管單就清代，甚至於現在都是)，少了許多時空間限制的感情，還能讓讀者有對現實情節的共鳴嗎？為此，我希望找出作者在故事裡下的巧思，和對於這樣一本志怪故事集的核心原則和概念。

三、故事裡的角色形象與情感關係

《聊齋誌異》裡的第二個特色，是它描述角色行為、互動之細膩，讓人看起來像「人」，非人則看起來格外反常，使角色的形象很活潑生動。這同時反映在故事裡愛情的環節中，或許正是角色相處時互相為了吸引對方、認識對方的翹首企足吧。

我想以「理性」和「感性」來解釋角色的情感關係：故事裡角色間的相遇，第一次碰面時因對方的相貌而被吸引是理性的；直到到了交往的前中段，兩人因為對彼此的在乎而產生感性之情；到了中、後段時，兩人感性的強烈程度卻不同時，正會是故事的命運分歧點，恰好是作為劇情轉折的絕妙時機。此時，有些故事會讓感性程度較強者感化另一者，最後兩人相惜互相理解；另一些故事則會讓理性感性間的張力漸劇終至扯裂，兩人決裂。

就我自己的感受，《聊齋誌異》在理性與感性的拉鋸戰下，相較是感性佔了上風，但理性的情境，效果卻又比其他部作品來得顯著。不像那種極感性的作品，如《霍小玉傳》有著撕心裂肺的懣怨，《聊齋誌異》則會陳全那最有資格的一對情侶，把他們的愛情留下來。

許多篇章中，能看見劇情著重在角色間極為單純的情感建立，像是瑞雲傳中賀生提到「得近芳容，意願以足」，給了男女角色的個性都有一個更為理性的討論空間，男性角色成為「負心漢」的次數變少了，女性角色時時抱持閨怨的情節也變少了，男女都能互相享受在這段情愛關係中，也有更多角色能表達他們心目中更健康的情感關係，一切顯得自由且舒適。

這使我聯想到情侶交往的「熱戀期」，這段期間情侶十分在意對方的感受，也會展現出極為感性，卻又能成全對方的理想的樣態，而《聊齋誌異》中許多愛情故事都講述了這樣的相處模式，如香玉傳裡黃州膠生願意聽從絳雪的要求而不踰矩。主要聚焦於熱戀期的劇情，自然使得「訣別」成為相對模糊的片段。我認為作者運用了這樣的手法，雖然少了一份現實感，但也只是這樣才能那麼直截了當地勾勒出男女交往間最甜蜜也最能令讀者看見理想的畫面，進一步達成不那麼實際卻有效的共鳴。

四、角色關係建立的目的

《聊齋誌異》中第三個令我注意到的部分，是它對於描述性行為發生的不掩飾，像是阿繡傳裡，便直接提及男女之間在床上有歡愉行為，為不可言喻之狀，作為讀者，我認為這樣的敘述給出的遐想空間已經夠大又夠令人害臊了。雖然部分的篇章中描述得露骨，但我們也知道感情的美好結尾揭示了故事中的兩人總是情投意合地發生關係。

幾個篇章中令我印象最深刻的有《阿寶傳》中的孫子楚，以及《香玉傳》中的黃州膠生。前者的純情，讓他願意作為一隻鸚鵡用盡一生伴在阿寶身邊，相較於後者或其他故事內的角色關係，更能清楚地驗證這份情意的單純與皎好；後者則是不斷要求兩位花妖都和他發生性關係，甚至出言要脅絳雪，直到絳雪和他談清楚兩人之間的距離才肯罷休，而儘管黃州膠生的行為令人不齒，兩位花妖還是以她們各自覺得舒適的距離在和他相處著。但不論關係建立的過程為何，可見角色們都終於能選擇以各自最喜愛的方式和喜歡的人相處。

在閱讀了更多其中的文章後，我才發現其實在《聊齋誌異》，真正沒有掩飾的是雙方願意交往的原因。《香玉傳》中膠州黃生清楚表達想和兩位花妖發生性行為，兩位花妖也清楚地表達了他們各自對感情的需求；《任氏傳》韋崑對任氏的凌辱直接地表達對她肉體的渴望，任氏也技巧性地說服韋崑以她認可的方式相處；也有像《阿寶傳》孫子楚那樣的「痴人」，願意只建立純粹的戀愛關係。也或許正是知道最後角色間的相處將會是各自都能接受的良好關係，前敘各角色不拐彎抹角的表達才讓讀者更能接受他們各自想發展感情的目的。

對此，我並認為作者隱約地表達了享樂主義的概念，因為《聊齋誌異》裡的各個愛情故事，故事裡總是建立了雙向的以歡愉相處為目的關係，舉凡為情愛、純情的交往等。又故事中鮮少提及在享樂後，角色的負責或善後，例如性行為發生後，若就這麼使女方懷孕，卻也就當作是劇情的籌碼，在彰顯了角色的慾望和好色後，便不闡述其後續。我認為這是作者善用超現實的另一種手法，讓角色維持著初始的良好關係，將剩餘的責任拋到文章外的現實，以刻畫出超然輕鬆的感情關係。

五、《聊齋誌異》裡與一段感情、世界的訣別

雖然作為一部志怪小說集，超現實的前提已經讓故事劇情跨越了許多限制，但在劇情轉折時，角色間仍會遭遇許多阻隔。那在《聊齋誌異》中，是如何在能跨越生死的世界觀裡遭遇永別？

我發現，大多仍是因角色的死亡(或是靈魂的消逝)造成，而在《聊齋誌異》這樣一部志怪小說裡，卻代表著角色可能經歷兩次以上的「死亡」。以《葉生傳》和《香玉傳》為例，葉生早在生重病時已死，但魂魄留於世，葉生甚至不知道自己已成魂魄，直到到了自己的棺木前，竟才倒向棺木並消失，就像是死了第二次一般；黃州膠生死後被種在花妖身邊欲她們長相伴，卻因照顧不當又再以樹的姿態死亡而終於訣別。

可見，訣別與阻隔現世、感情的方式未曾改變，死亡依舊是終結感情的罪魁禍首，就算劇情以超現實的相遇作為開始，「結束」終究會到來。這大概是整部《聊齋誌異》裡，我認為最「反常」卻也最現實、諷刺的部分。

六、結論

超現實的世界觀裡，自然有更大的彈性能讓故事作出超乎想像的發展，但《聊齋誌異》之所以特別，我認為很大一部份就是被作者蒲松齡額外設定的幾個核心原則昇華。第一，相較於其他部作品圍繞在分離的苦思，故事在角色作為「人」的表現上更為生動，也聚焦在交往時的熱戀期居多。因為這段時間的男女更能呈現出其在作者心中或當代的理想型；第二，享樂主義的感情關係，代表了一份著重於生的概念，相對忽略性行為、結合後的共同持家、照顧後代的家長義務(概念)便是一例證；第三，不管是哪樣的故事，都仍會被生離死別與感情轉移所隔閡，《聊齋誌異》中記述的各篇章也不例外，死亡仍舊帶著那份訣別的意義。

《聊齋誌異》讓過去的人們對於嚮往的自由戀愛給出了全新的詮釋，看似志怪、靈異氛圍的外表下，實則包含著人們所追求的理想中的情節。這不禁令我再度懷疑，或許作者蒲松齡打從一開始就計畫好要讓《聊齋誌異》背負著超現實的身分，卻隱含著理想烏托邦的不切實際。這餘留著一點諷刺的，卻又現實得令人發笑的故事體驗，無疑是我在讀《聊齋誌異》時最享受，也最感嘆的。

試析《聊齋誌異·蓮香》中女性人物的關係變化

園藝一 B11608053 陳宣妤

授課教師：陳玉萍

一、前言

《聊齋誌異·蓮香》裡面有著複雜的劇情轉折，除了狐與鬼的出現、轉生等離奇事件，蓮香與李氏的關係轉變也極其精彩。為什麼蓮香與李氏本來的關係明明是競爭對手，後來卻感情好得如同家人一般？本文將先由人物分析開始，接著探討不同時期蓮香與李氏之間的關係，並試著由兩人性格推測她們內心的想法。

二、人物分析

因為本文主要探討的是蓮香與李氏之間的關係，故人物分析會以蓮香和李氏為主。

在個性方面，蓮香與李氏一個較為理性，另外一個較為感性、隨心所欲。在兩人初遇桑曉時，蓮香考慮到桑曉的身體⁷¹，故「三五宿輒一至。」⁷²，而李氏則是按照桑曉本人的慾望「每出履，則女必應念而至。」⁷³；在桑曉身體虛弱之時，蓮香暫別桑曉讓他休養身體，但「去後，李來恆無虛夕。」⁷⁴，使得桑曉更加衰弱，於是蓮香留下照顧他、為他治病，「夜夜同衾俱生，生欲與合，輒止之。」⁷⁵，即使面對愛人也不答應求歡的請求。另，兩人都有窺看過彼此，並且因此得知對方的真實身分：蓮香為狐、李氏為鬼，只是李氏窺看蓮香的原因是為了比較自己和蓮香的美貌誰更勝一籌，而蓮香則是因為警覺桑曉的體衰原因可能出在李氏，由此可見蓮香相較於李氏顯得更加成熟穩重一些。

但到了中後期，李氏得知桑曉身體衰弱是她造成的之後，十分盡心盡力與蓮香合作照料他。桑曉康復後，「李遂數夕不至；偶至，一望即去。」⁷⁶可知李氏的愛情觀從以前的與愛人盡情縱慾到現在轉變為為愛人默默付出。而一起照料桑曉這件事也顯示了蓮香的寬宏大量、不計前嫌。

在知識層面，蓮香知道狐、鬼確切對人精氣的影響，也懂得如何治病，而李氏只是一年少夭亡的鬼。或許這也是後來李氏總稱呼蓮香為「蓮姊」的原因。

而本文的男主角桑曉，雖然性格安靜，也不太和其他人接觸——文中形容他「為人靜穆自喜，日再出，就食東鄰，餘時堅坐而已。」⁷⁷——但從他與東鄰書生可以互開玩笑，及後面與蓮香、李氏輪流約會等，可得知桑曉處事還算圓融，也正是因為這樣，這段兩女一男的關係才得以展開、延續。

三、人物關係之轉變

⁷¹ 《聊齋志異》之《蓮香》，一個得道狐女獲得愛情的故事，每日頭條，2022年10月29日查詢。

⁷² 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（臺北市：台灣古籍出版社，2003年），頁141。

⁷³ 同前註，頁142。

⁷⁴ 同前註，頁142。

⁷⁵ 同前註，頁143。

⁷⁶ 同前註，頁145。

⁷⁷ 同前註，頁141。

桑曉對兩人的愛一直都是同等的，人物關係轉變最大的是蓮香與李氏，因此在此僅探討這兩人之間的關係變化。

(一) 桑曉病前

李氏先知曉蓮香的存在，由後面的「當日形貌，頗堪自信，每見蓮姊，猶增慚作。」⁷⁸可知李氏自認蓮香的相貌勝過自己，再由李氏問桑曉誰比較美、窺看蓮香長相、在知道蓮香和桑曉說自己是鬼的時候哭鬧著要桑曉與蓮香斷絕往來等等，可猜測李氏很可能將蓮香當作競爭對手。而蓮香對李氏的想法僅止於她可能是桑曉體衰的原因，比起李氏她更在意桑曉的身體。在此可知兩人的關係為敵對，但只有李氏對蓮香產生競爭意識。

(二) 桑曉病中

桑曉身體越來越弱，即使蓮香醫治過、提醒過，桑曉還是繼續和李氏見面，到後來幾乎快一命嗚呼。「君種死根，妾為若除之，不妒者將復何如？」⁷⁹，蓮香除了因桑曉懷疑自己在妒嫉而生氣外，以「不妒者」代指李氏，能感受到蓮香也開始產生對李氏不滿的情緒。在蓮香與李氏對峙過程中，蓮香道：「聞鬼物利人死，以死後可常聚，然否？」⁸⁰，直接了當地懷疑李氏是故意要害死桑曉。在要求李氏吐出唾液到桑曉口中時，更說了：「此平時熟技，今何吝焉？」⁸¹，不論是出於事態緊急所發出的命令還是諷刺，這句話都暗示了蓮香有在關注李氏。此時的李氏已知桑曉的病因在於自己，在蓮香面前抬不起頭來。相較於桑曉病前，兩人關係更加緊張，蓮香對李氏開始抱持敵對態度，並且蓮香的氣勢狠狠壓過李氏許多。

(三) 桑曉病後

桑曉的病被蓮香治好，只是仍需調養。三個月的期間內，除了蓮香，李氏也主動每晚過來幫忙，並且「給奉殷勤，事蓮猶姊。」⁸²，待蓮香如同自己的親姊姊，而蓮香也十分疼惜她。在桑曉康復後「蓮常留與共寢。」⁸³，蓮香會留李氏下來過夜，可猜測兩人關係除了轉好，可能還成為了朋友。此時蓮香對於李氏也給出相當高的評價：「窈娜如此，妾見猶憐，何況男子！」⁸⁴或許是因為李氏態度誠懇、負責認真，在這段時期蓮香對李氏的態度從原本上一時期的敵對漸漸轉為友好，看法也由原本的「善妒者」變為現在的「窈娜如此，妾見猶憐」。

這段時期是兩人關係轉好的關鍵，首先是蓮香做出了讓步——既然李氏是桑曉生病的原因，為何蓮香同意讓李氏一起照料桑曉？依照蓮香理性的性格，在她知曉李氏只是不知道自己會對桑曉造成傷害，不是有意傷害後，再考慮到這段時間李氏也是真心愛著桑曉，蓮香願意不計前嫌，讓李氏一起幫忙照顧桑曉。再來讓步的是李氏，對於曾經的對手，李氏願意將忌妒心擺在

⁷⁸ 同前註，頁 146。

⁷⁹ 同前註，頁 143。

⁸⁰ 同前註，頁 144。

⁸¹ 同前註，頁 144。

⁸² 同前註，頁 145。

⁸³ 同前註，頁 145。

⁸⁴ 同前註，頁 145。

一邊，誠懇地對待蓮香，並且認真彌補自己造成的過錯。這兩步讓步使得蓮香有了對李氏改觀的機會，進而改善兩人關係。

(四) 李氏轉生

李氏借燕兒之體還魂，蓮香知道後的反應竟然是勸桑曉找人去說媒。又在娶燕兒（李氏）回來時將家打理得華美無比，還「扶新婦入青廬，搭面既揭，歡若生平。」⁸⁵兩人感情依舊十分要好。後來蓮香得病，在病床上將自己的孩子託付給燕兒，並許下十年之約：「如有緣，十年後可復得見。」⁸⁶後來燕兒也真的視狐兒（蓮香兒子）如己出，每年清明節都會去蓮香墓前哭祭。此段顯示了蓮香對李氏的信任，也清楚顯示兩人不只是因為桑曉才聚在一起，而是真心想和對方相處。

這次的轉生不僅讓李氏脫離「鬼」這個身分造成的枷鎖——李氏再也不會因為因此傷害到桑曉的精氣，也透過桑曉迎娶燕兒使蓮香與李氏成為真正的家人。

(五) 蓮香轉生

蓮香轉生為韋家的女兒，在因緣際會下被帶到桑曉家求售，「燕呼入，卒見，大驚曰：『蓮姊復出耶！』生視之，真似，亦駭。」⁸⁷已經時隔十四年，燕兒卻一眼看出韋女就是蓮香，甚至還早於認識蓮香更久的桑曉。後來喚醒蓮香記憶的也是燕兒，在蓮香記憶恢復後開玩笑地和燕兒說：「娘子其恥於為鬼之李妹耶？」⁸⁸寒食節時，燕兒、桑曉帶蓮香一同到蓮香墓前，燕兒對桑曉說：「妾與蓮姊，兩世情好，不忍相離，宜令白骨同穴。」⁸⁹於是將李氏和蓮香前世白骨葬在一起。基本上只有夫妻，或是像左伯桃與羊角哀那樣感情深厚才會將葬在一起，燕兒不嫌麻煩、派人揭開自己前世的墓，挖出已埋葬好的屍骨也要和蓮香葬在一起，兩人的感情之深厚可想而知。

蓮香曾在李氏轉生後仔細詢問她關於轉生的事，聽完之後還「默默若有所思。」⁹⁰，非常可能是為了脫離「狐」的身分，在考慮、規劃自己的轉生，蓮香瀕死之前說的「子樂生，我樂死。」⁹¹也說明了這是她願意的。後來蓮香會因為喝了狗血忘記前世因果、差點忘了十年之約，這顯示了蓮香完全成為了普通人，而不再是那個有法力的狐。於是這個家從原本的人與狐與鬼的組合，正式變成與其他百姓一樣的平凡的家庭。

四、結語

十幾年間，蓮香與李氏的關係由李氏單方面的競爭關係，到蓮香對李氏不滿、一強一弱的關係，再到如同家人般緊密、甚至願意葬在一起的關係。兩人能走到這一步並非湊巧，若是在照顧桑曉時蓮香沒有不計前嫌讓李氏一起幫忙、李氏沒有改過自新，不再爭風吃醋，個性如此不同、看上同一男人的兩人之間感情不可能深厚至此。

⁸⁵ 同前註，頁 146。

⁸⁶ 同前註，頁 147。

⁸⁷ 同前註，頁 147。

⁸⁸ 同前註，頁 147。

⁸⁹ 同前註，頁 147。

⁹⁰ 同前註，頁 146。

⁹¹ 同前註，頁 147。

五、參考資料

1. 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（臺北市：台灣古籍出版社，2003 年）。
2. 蓮香，中國哲學書電子化計劃，2022 年 10 月 28 日查詢。
<https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=866956#%E8%93%AE%E9%A6%99>。
3. 曹問原：蓮香，鬼話連篇_聊齋繁體白話，2022 年 10 月 28 日查詢。
<http://liaozhai.weebly.com/3403039321.html>
4. 蓮香，百度百科，2022 年 10 月 28 日查詢。
https://baike.baidu.hk/item/%E8%93%AE%E9%A6%99/7135170#2_2
6. 羊角哀捨命全交，中國哲學書電子化計劃，2022 年 10 月 30 日查詢。
<https://ctext.org/wiki.pl?if=gb&chapter=106268>
5. 《聊齋志異》之《蓮香》，一個得道狐女獲得愛情的故事，每日頭條，2022 年 10 月 29 日查詢。
<https://kknews.cc/zh-tw/culture/y5aekxa.html>

惡女的誕生與環境：以《馴悍記》與《聊齋誌異·江城》為例

電機一 B11901103 林姍妤

授課教師：陳玉萍

一、前言

不論出自於忌妒、對愛情、權力或自由的渴望，顛覆傳統的女人——「惡女」一直是文學中反覆探索的形象。本文將以聊齋誌異〈江城〉中的惡女「江城」人物分析作為主軸，與莎士比亞《馴悍記》中的「凱特」進行比對與分析，探討惡女在文學的傳統形象。

二、惡女的形象

《聊齋誌異》中的「江城」和《馴悍記》的「凱特」都以非傳統女性美德的惡女形象著稱。江城善妒、潑辣，對丈夫和仕女暴力以待；凱特則言行粗暴、目中無人。然而，除去兩者皆不為傳統社會所待見的共通特質，便能發現凱特與江城本質上的巨大差異。

（一）婚姻的意義

相較於為了金錢而結婚的丈夫和急於擺脫凱特的父親而倉促成婚的凱特，江城以在當代十分稀有的自由戀愛步入婚姻，兩人甚至突破了雙方父母原先的阻攔。因此，與丈夫的婚姻關係對江城而言有更為深厚的份量，也促使她對於丈夫的忠心產生更高的期待與渴求。兩者皆使江城的善妒獲得催化，日益走向極端。⁹²

（二）惡女的心態

在〈江城〉原文中描述江城「善怒，反眼若不相識；詞舌嘲囁，常聒於耳」⁹³，並對於丈夫的不忠難以原諒。江城對於丈夫的控制手段是漸進式的，從新婚時「其初，長跪猶可以解」到日後「漸至屈膝無靈」⁹⁴，甚至「橫槌追入，竟即翁側捉而槌之」⁹⁵。而江城的行為在丈夫出軌後達到顛峰，包括假扮成陶家媳婦時「摘耳提歸，以針刺兩股殆遍，乃卧以下牀，醒則罵之」⁹⁶，接著對於流連於名妓芳蘭的丈夫增加更多限制「禁錮益嚴，吊慶皆絕」⁹⁷。面對丈夫一再的變心，江城的手段日益激進，疑心病也更重，甚至到了當懷疑婢女與之私通後，「以酒罈囊婢首而撻之。已而縛生及婢，以繡剪剪腹間肉互補之女疑與私，以酒罈囊婢首而撻之。已而縛生及婢，以繡剪

⁹² 註：在陳宜泓：〈「妒」與「療妒」、「靈」與「慾」：論《聊齋誌異》的〈江城〉、〈邵女〉與〈馬介甫〉〉文中也以江城與丈夫兩情相悅而婚作為江城因情而妒的原因之一，並認為高藩因鍾情於江城而忍讓的舉動助長了江城的暴行。

⁹³ 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（POPO 原創出版（電子書）；2015/01/06），頁 71。

⁹⁴ 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（POPO 原創出版（電子書）；2015/01/06），頁 71。

⁹⁵ 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（POPO 原創出版（電子書）；2015/01/06），頁 73。

⁹⁶ 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（POPO 原創出版（電子書）；2015/01/06），頁 74。

⁹⁷ 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（POPO 原創出版（電子書）；2015/01/06），頁 75。

剪腹間肉互補之⁹⁸」的地步。

由以上敘述可以發現，江城無法忍受與丈夫之間的關係不再緊密的事實。由於以自由戀愛之姿成婚，婚姻的意義完全建立於兩人的愛戀之上，江城為了穩固嫁為人婦後唯一的地位與關係，只能歇斯底里的使盡一切手段來阻止丈夫的離開。面對感情的破裂，相較於修補，江城選擇以外力強制約束丈夫，這證明了她對自己與丈夫之間關係的不信任，而不信任則建立於江城隱藏的自卑與不安。

相反的，以金錢作為婚姻條件的凱特面對彼得魯喬始終保持自信。在婚姻關係中，彼得魯喬需要她的嫁妝，因此凱特的心中並不認為自己的地位低於彼得魯喬，反而認為自己有資格挑剔的選擇丈夫。她的凶悍源自於對自身處境的不滿——對於父親的偏心、隨便將自己嫁給見錢眼開且來路不明的未婚夫，凱特以暴力行為表現自己的憤怒。她始終相信自己值得更好的待遇，並且為爭取自己的權利而努力。

三、惡女的形成環境

凱特與江城在心態與行為上的差異，可以歸咎於原生家庭、婚姻環境與社會環境與的不同：

（一）原生家庭

江城的原生家庭「授童蒙於市肆，攜家餓生屋」，相較於凱特的富商之家，江城出身十分貧窮。她缺少資源的滋養，只擁有童年時兩小無猜的回憶和美麗的容貌，她迫切需要一段成功的婚姻來拯救自己。對於江城而言，自己唯一的資產就是女性魅力，這是深埋在生長歷程中的自卑。江城擁有的太少，她無法容許任何東西的離去。而凱特出身富貴之家，物質生活富足，一切唾手可得，也讓她認為自己可以得到一切她所想要的。

（二）婚姻環境

在《馴悍記》中，凱特的丈夫彼得魯喬在婚後馬上開始了「馴悍」，但即便如此，彼得魯喬採取限制物質與藉由「不斷誇獎」來剝奪睡眠等方式的作法，讓對抗止步於彼得魯喬和凱特之間。除此之外，彼得魯喬和凱特也會一同與凱特的父親聚餐，顯現原生家庭在婚姻中依然對凱特有一定程度的支持作用。

然而，江城在婚姻中不受雙方家庭的支持，原生家庭和丈夫的家庭都與這段婚姻劃清關係，且丈夫在與江城關係惡化後多次出軌。孤立無援且缺乏忠誠的婚姻關係加劇的江城被拋棄的恐懼與對未來的不安，使其行為更為過激。

（三）社會環境

東方和西方傳統中對於女性的定位和框架皆有所差異。在東方文化中，未婚女子的行為就已處處受限，而已婚女子更是幾乎一門不出二門不邁，社交生活倍受剝奪，生活圈只被限縮在家庭內部。因此，家庭被擴大成已婚女子所擁有的全世界，而江城丈夫的外遇無異於使江城的世界崩塌。

而在西方傳統文化中，雖然也有男主外女主內的刻板印象，但女性或家庭之間的社交較為活躍，文中也有對婚後凱特與妹妹碧安卡一同參加宴會的描述。西方女性在

⁹⁸ 清·蒲松齡：《聊齋誌異》，（POPO 原創出版（電子書）；2015/01/06），頁 75。

社交界的地位有助於建構自己的身分認同，使家庭的比重降低，維持自身價值與婚姻關係之間的平衡。因此，相較於江城的歇斯底里，在與丈夫關係不合時，凱特更能以較為理性的方式應對，也不會有江城過激的暴力行為。

四、結語

在當時的時空背景下，非典型的惡女最終皆逃不過被「馴服」的命運。其中，江城「由惡轉善」的過程更被視為其丈夫前世罪報的化解，東方傳統價值對於非典型女性的妖魔化可見一斑。經由分析凱特與江城之間的差異，可以發現惡女們的誕生其實源於婚姻、社會地位與文化框架形成的困境。相較於展現女性善妒潑辣的醜態，惡女文學反而展現女性在壓迫下產生的反動，使人對於環境壓迫所造成的影響有更多認識。

五、參考文獻

蒲松齡《聊齋誌異》（POPO 原創出版（電子書）；2015/01/06）

莎士比亞《馴悍記》（木馬文化出版；2001/09/25；出版地：台灣）

陳宜泓：「妒」與「療妒」、「靈」與「慾」：論《聊齋誌異》的〈江城〉、〈邵女〉與〈馬介甫〉（輯於嶺南大學中文系（編），《考功集 2015-2016：畢業論文選粹》（頁 73-100）。香港：嶺南大學中文系。）

唐詩心得

王少甫 B10B02062 生技二

授課教師：歐麗娟

「待到秋來九月八，我花開後百花殺。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。」黃巢的《不第後賦菊》是我非常欣賞且喜愛的一首詩，雖是詠菊詩，但氣勢磅礴且語調強悍，意境清晰但信念強烈，可謂獨樹一幟。歷史上氣勢磅礴的詩歌不在少數，如李白的「大鵬一日同風起，扶搖直上九萬里。」或王之渙的「黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還！」皆文辭豪放且宏大浩瀚，但這首《不第後賦菊》中強烈的肅殺之氣卻是詩中罕見。

最初我會注意到這首詩，原因在於我當時也在一個類似的處境。那時我正在重考，經歷多次的大考失利也讓我心力交瘁，但因為懷抱永遠不願割捨的志向，只能破碎的前行。而我在國文課上讀到了這首詩，發現與黃巢多次參加科舉考試又屢次落第的心情如出一轍，而他透過這首詩宣示自己的懷抱與宣洩多年的怨恨，那種知道世界不該如此，對現狀不滿、卻又深陷其中難以掙脫的傷痛，也正是我最深沉的感受。

然而任何言詞詩文，都是一個人思想與信念的延伸，可謂心靈的一扇窗，詩與作者密不可分，故想剖析一首詩，還是得從作者的人生說起。黃巢早期販售私鹽維生，也與唐朝的政府單位發生過多次的武裝衝突，從這裡也可以看出他不怕殺戮、有過人膽識的一面。另外讀過一些書，卻屢試不第，也加深了他對唐朝末年的腐敗更加不滿，寫下《不第後賦菊》後，走上了一條截然不同的路。詩中的「我花開後百花殺」，一般只解釋百花就單純是菊花外其他所有花，但我認為也有可能黃巢是直指百花之王「牡丹」，呼應唐朝舉國上下對牡丹的喜愛，是反對「唯有牡丹真國色，花開時節動京城」的態度。之後他響應王仙芝起義，後號稱沖天大將軍(與「沖天香陣透長安」可能有關);若說安史之亂是唐朝由盛轉衰轉捩點，那麼黃巢之亂必然是推動唐朝滅亡的關鍵。西元 880 黃巢帶兵攻下洛陽，年底入潼關(此為關中的東大門)，隔年初攻破長安，建國大齊，實現當年「滿城盡帶黃金甲」的夢想。然而也正因為他治兵有疏失而軍紀散亂、濫殺無辜，又因沒有徹底解決唐朝的軍隊等眾多因素，最後兵敗如山倒，在狼虎谷被部下叛變所殺。

詩中的字裡行間，早就將黃巢的性格蘊露無遺，同時彷彿也預示他未來的命運。「待到秋來九月八」本身就含有他因為對現今不滿，而想要有所作為的企盼。「我花開後百花殺」這句話本身就有非常重的個人主義思想，有對隨心所欲的嚮往、也有遙想掌權後的姿意，與他的另一首詩《題菊花》中的「他年我若為青帝，報與桃花一處開」有類似的心境。另外這更是歷史上罕見肅殺之氣極重的詩句，也不知到底是那個世界讓他飽受折磨，還是發生了什麼事讓他完全失去人皆有之的惻隱之心，只剩滿腔怒火與深不見底的怨恨，即使在多年後實現抱負，沒有對一將功成萬骨枯的慘烈有一絲遺憾，對生靈塗炭也只剩麻木。也在一窺他的凶暴本性後，我們便不難想像他也將因此失民心，最終一切成空。

這首詩在許多方面也有獨樹一幟的意象解讀，黃巢本身對後世的影響也是無遠弗屆。自陶淵明「採菊東籬下，悠然見南山」後，菊花多被賦予隱逸且高潔等寓意，然而這意義在黃巢詩中卻截然不同，是帶有無盡野心的滿城盡帶黃金甲。另外菊花香較多被描寫的是淺香或幽香，如光緒的「金英爛熳繞朱欄，佳色清香秀可餐。」或李世民的「露濃晞晚笑，風勁淺殘香。」然而黃巢卻是以宏大的沖天香陣來描寫。而且在視覺上是「滿城」，不是唐伯虎的「冷落疏離曲徑中」。另外這首詩也有巨大的影響力，如朱元璋的《詠菊》就很明顯是模仿《不第後賦菊》，即「百花發時我不發，我

若發時都嚇殺。要與西風戰一場，遍身穿就黃金甲。」不過我覺得它不論在氣勢或意境上都差了一大截。順帶一題，水滸傳中知名的潯陽樓宋將提反詩，也受黃巢影響，即「心在山東身在吳，飄蓬江海謾嗟吁。他時若遂凌雲志，趕笑黃巢不丈夫！」特別是裡面還有跟黃巢的另一首《題菊花》中「他年我若為青帝，報與桃花一處開」十分相似。

然而我很欣賞《不第後賦菊》這首詩帶來的直白，它雖然沒有深沉的哲思、瑰麗的文字雕琢，但卻帶有一個人最真切的夢，奔騰的渴望躍然於紙上。我一向認為言語或文字核心有二：第一，它是思想或情感的載體，即它背後道才是本體，詩詞只是一種表達的形式。如同耶誕節時洛克菲勒中心的耶誕樹點燈儀，這些樹或裝飾都只是表面的形式，真正的核心是對洛克菲勒家族在美國大蕭條時期的救助表達感謝之情。也因此，我比較不喜歡沒事過度雕琢字句、以至於文意晦澀難懂的那種文章，畢竟這作為載體是不合格的；相較之下，黃巢這首直白而激昂的詩特別令我欣賞。第二，要有實際應用價值，例如當年富蘭克林年紀輕輕即被評價為全美洲最偉大的作家，他的文章從來不以錯綜複雜的文章架構或藝術技巧稱著，而是能以最犀利的文字剖析時事，推動社會的進步，或以最委婉而蜿蜒的方式去說服對方以達成共識，這也是富蘭克林被稱為美國史上最偉大外交官的關鍵。而《不第後賦菊》除了強烈的情感外，也有足夠的渲染力能登高一呼進而煽動百姓起義。

最後，黃巢可以說是惡名昭彰，儘管多少受了成者為王敗者為寇的影響，但「黃巢殺人八百萬」的惡名恐怕也非空穴來風，在正邪兩賦中大概也會被歸為應劫而生的大惡者吧。但拋開善惡標準與世人評價而言，他一生不論是功是過，也不可否認他也只是另一個懷著自己夢想、貫徹到底的人；所謂藝術，正是它超越了時空而訴諸於那永恆的情懷，而在《不第後賦菊》中，這份情感被保留了下來，至今仍在許多不滿現狀者心中，在血中奔騰。

大學國文報告—唐詩選讀

生工二 B10602025 洪英傑

授課教師：歐麗娟

唐詩：《贈衛八處士》

作者：杜甫

原文：

人生不相見，動如參與商。今夕復何夕，共此燈燭光！
少壯能幾時？鬢髮各已蒼！訪舊半爲鬼，驚呼熱中腸。
焉知二十載，重上君子堂。昔別君未婚，兒女忽成行。
怡然敬父執，問我來何方？問答乃未已，驅兒羅酒漿。
夜雨剪春韭，新炊間黃粱。主稱會面難，一舉累十觴。
十觴亦不醉，感子故意長。明日隔山嶽，世事兩茫茫。

《贈衛八處士》一直是我很喜歡的文學創作，因為詩人在這首詩中，精闢的用文字敘述了訪舊的情境，並且在字裡行間流露出的戰爭的無情與今日相見，明日卻得離別的無奈，讓我為之動容，本首詩的作者是杜甫，字子美，自號少陵野老，世稱杜少陵、杜工部等，是河南府鞏縣（今河南省鞏義市）人，杜甫是唐代偉大的現實主義詩人，他仁民愛物且有廣闊的社會博愛胸懷在她創作中的字裡行間可以略知一二；杜甫當時的抱負是想輔佐君主，救濟天下，使堯舜時代選賢與能的清明之治在當世重現，可惜時不我與，坎坷的人生和動亂的時代，使他長期淪落社會下層，因而逐漸走向人民，成為一位替黎民百姓大聲疾呼的偉大詩人，杜甫因此也被世人尊為詩聖，其詩被稱為詩史。

贈衛八處士這首詩的創作背景是當杜甫因上疏救房琯被貶謫當華州參軍之後，寫偶遇少年知交衛八處士的情景，因為杜甫是在動亂的年代、動盪的旅途中，尋訪故人的；又因為是在長別二十年，經歷了滄桑鉅變的情況下與老朋友見面的，這就使短暫的一夕相會，顯得特別不尋常；僅一夕相見，又匆匆告別，產生了亂離時代一般人所共有的人生離多聚少和世事滄桑的感嘆，於是寫下這動情之作贈給衛八處士。

概覽整首詩後會發現這首詩的語調沉鬱頓挫，寫盡了對友人的思念以及對世間萬物忽倏即逝的傷情，然而暫聚忽別，卻又覺得世事渺茫，無限感慨，這首詩用白描的寫作手法，寫家常情境，逼真盡致；語言質樸，句句都是真情實感，低回委婉，耐人尋味，而杜甫對於事物的刻畫技巧更是值得欣賞，詩中述及的人物活靈活現，栩栩如生，事情發展的過程來龍去脈清清楚楚，一目了然。

詩的開頭四句：「人生不相見，動如參與商。今夕復何夕，共此燈燭光」，寫久別重逢，從離別說到聚首，人生中朋友常如參、商二星，此出彼沒，不得相見；今天是什麼日子啊，咱們一同在這燈光下共敘舊情這幾句從離別說到聚首，把強烈的人生感慨帶入了詩篇，有種「落花時節又逢君」的欣喜，又有種「人生天地間，忽如遠行客」的淒涼，亦悲亦喜，悲喜交集。又因為詩人與衛八處士重逢時，安史之亂已延續了三年多，局勢動盪不安，在這不安的時代裡，詩人的慨嘆，正暗含著對這個亂世離別的痛恨，而在這個時間段內，詩人寫出的社會寫實詩都十分沉鬱，杜甫在此用「今夕復何夕，共此燈燭光」，先從生離說到死別，透露出干戈亂離、人命危淺的現實，而在這個現實下有幸可以與故人重逢，那是在美麗不過的事情了。

第五至八句，從生離說到死別，說明了朋友又再度相聚一燈下，卻青山依舊，人事已非的由衷感嘆，杜甫用「少壯能幾時，鬢髮各已蒼」兩句，意思一別二十年，從風華正茂時離別，到久別重逢發現兩人都已兩鬢斑白，但重逢又要別離，道盡了人生無

常，卻似乎又是人生之常；「訪舊半為鬼，驚呼熱中腸」，互相詢問親朋故舊的下落，多半竟已作古，親朋凋零，生死茫茫，這還是那個大唐嗎？彼此都不不禁失聲驚呼，心裡非常的難受。

前八句主要是抒情。接下去，則轉為敘事，從「焉知」到「意長」十四句，寫與衛八處士的重逢聚首以及主人及其家人的熱情款待。表達詩人對生活美和人情美的珍視。

「焉知二十載，重上君子堂」，沒想到我們已分別二十個春秋，今天還能親臨你家裏的廳堂，「焉知」二句承接上文「今夕」兩句，他故意用反問句式，含有未曾料到彼此竟都能活到今天、且在今天相聚的意味既包含著欣慰，又帶著深深的痛傷，這兩句透露了在戰亂中干戈亂離刀槍無眼、人命危淺的現實；「昔別君未婚，兒女忽成行。怡然敬父執，問我來何方」這兩句是說，相分別時你還沒有結婚成家，倏忽間你的子女已成幫成行。隨著二十年歲月的流逝，此番再相見，眼前出現了兒女成行的景象，這裡面深藏著倏忽之間遲暮已至的喟歎；「怡然敬父執，問我來何方？問答乃未已，驅兒羅酒漿」，寫出衛八的兒女彬彬有禮、親切可愛的情態，詩人款款寫來，毫端始終流露出一種真摯感人的情意，但在這真摯的情誼背後我認為是一種在戰爭的情況下久未見之音的親切感，雖然這種親切感真實存在，但卻有種類似「兒童相見不相識，笑問客從何處來」，對年老色衰的無力感；而「主稱會面難，一舉累十觴。十觴亦不醉，感子故意長」，敘主客暢飲的情形：故人重逢話舊，卻不是細斟慢酌，而是一連就進了十大杯酒，這是主人內心不平靜的表現，主人尚且如此，杜甫心情的激動，當然更不待言，「感子故意長」，概括地點出了今昔感受，這樣，對「今夕」的眷戀，自然要引起對明日離別的慨嘆。

末二句「人生不相見，動如參與商」非常婉轉低回的呼應頭兩句「人生不相見，動如參與商」，暗示著明日之別，比昔日之別更加悲哀：昔日之別，現在有幸能夠復會；但明日之別，不知後會是何年了？

這首詩平易真切，層次井然詩，人只是隨其所感，順手寫來，便有一種濃厚的氣氛，雖然是首社會寫實詩，卻猶如漢代古詩或陶淵明的創作，感情內涵豐富且複雜。我認為杜甫的詩是由心而發，它絕對不是無病呻吟，為寫詩而寫詩，此詩雖只有 120 字，但它卻以極其簡練的語言，給我們刻畫了一幅朋友相聚時的動人圖畫，流露出作者珍惜友誼的真實情感，和對今後再次相聚的渴望，完全說明了杜甫的這篇佳作，確實來自對生活的深刻感受，它來源於生活，卻高於生活，他把生活中發生的點滴事物通過以詩的形式，進行了升華。如果把這首詩和孟浩然的《過故人莊》對照，就可以發現，二者同樣表現故人淳樸而深厚的友情，但由於不同的時代氣氛，詩人的感受和文字風格都很不相同，孟浩然心情平靜而愉悅，連文字風格都是淡淡的；而杜甫則是悲喜交集，內心蘊積著深深的感情波瀾，因之，反映在文字上盡管自然渾樸，而仍極頓挫之致，而這種心情上的抑揚頓挫之感，反映在這首詩精彩的文字表達上，造就了這首流芳百世的五言古詩。

國文經典閱讀報告

授課教師：歐麗娟

法律二 B06a01357 黃崇睿

本次的國文經典閱讀報告，我以杜甫的介紹及其詩篇為主題撰寫。杜甫被後世尊稱為詩聖、詩史，他寫的詩反映了唐代的歷史，並將其如實地呈現在我們眼前，杜甫人生的前半，經歷了開元盛世，那段時期是大唐國力的鼎盛期，然而西元 755 年至西元 763 年，歷時七年多的安史之亂，卻毀滅了這一切，杜甫親眼目睹大唐盛世的終結，國家的衰敗與動盪不安、生靈塗炭（上課時老師有跟我們提到在安史之亂前，天寶十三年唐朝全國人口普查，人口最多達到 5000-8000 萬人，國力達到頂峰，而經過唐玄宗、肅宗、代宗三代，七年多的安史之亂後，雖然平定的叛亂，但唐朝可說是慘勝，人口凋零，戰亂後的人口普查僅剩 1700 萬人），由此可知這場戰亂對國家帶來的打擊是多麼的沉重，我們也可想像杜甫在面對那個時代的動盪，由盛世跌入谷底，他的心情該有多麼的哀痛，這些引起我想對杜甫更進一步的了解。葉嘉瑩老師提到杜甫有以下的三個特點：博大（宏觀）、均衡（能從不同的角度思考，而不偏向特定想法）、正常（正直健康的靈魂）使之能成為一名真正偉大詩人，杜甫憂國憂民、悲天憫人，「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」的仁者精神，值得我們景仰與效法，故我選擇以杜甫的詩篇作為本次經典閱讀報告的主題，我選了〈春望〉、〈聞官軍收河南河北〉、〈憶昔二首〉這三首詩來進行討論，其中〈春望〉表達了在安史之亂爆發初期，面對殘破的長安城，杜甫的情感；聞官軍收河南河北則展現了杜甫聽聞安史之亂結束的喜悅之情；〈憶昔二首〉則顯示了杜甫對開元盛世的回憶，以及安史之亂後的國家景況與對皇帝的期許，以下依序介紹這三首詩與闡述我的想法。

〈春望〉

國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。
烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。

西元 755 年安史之亂爆發，叛軍於西元 756 年 6 月攻陷長安，後來杜甫被叛軍捕獲，送往長安，西元 757 年，身處長安的杜甫，親眼目睹淪陷後蕭條、殘敗的長安城，心中有所感觸，而寫下春望這首詩。首句「國破山河在」，「破」這個字讓我們有一種強烈震撼感，山河依舊在，但國都長安城卻已淪陷，傳遞出物是人非的歷史滄桑感，而「城春草木深」點出此時雖為春季，但與一般春日帶給人欣欣向榮的感覺不同，顯示春天雜草樹木叢生的景象，推測因戰亂，國人流離失所，因此草木叢生而沒有人打理，形成一片荒涼之景，國破與城春兩個截然相反的意象，也帶給我們一種很強烈的反差感。「感時花濺淚，恨別鳥驚心」，這句詩我初步的理解是對於時代的傷感，連花兒也飛灑眼淚，對於社會的動盪，親友間生離死別的含恨，讓鳥兒也感到驚心，為擬人的筆法，然而花兒豈會傷感流淚，鳥兒又豈會含恨驚心呢？我想這是杜甫寄情於景、借景抒情，並延續前述的反差感，一般談到春日的花與鳥，我們的感受大多是鳥語花香，處處充滿生機的春日美景，然而值此戰亂之時，我們可以想像，雖然春景環繞，然百姓所面對的卻是滿目瘡痍、國破家亡的景象，此時他們的心情該是無比的失落。而在杜甫的描述下，周圍的繁花反而更引起人的傷感，在國家動盪、親友別離，內心惴惴不安之際，即便只是尋常的鳥鳴也會使人驚心，我覺得濺這個字更是傳神地將詩人心中無限湧瀉的悲傷之情表達出來。「烽火連三月，家書抵萬金」，綿延三個月的戰火，似乎沒有停止的跡象，家人之間也因戰亂而斷了聯繫，對家人的思念之情溢於言表，此時家書可說是最最珍貴的了。白頭搔更短，渾欲不勝簪，由這句更可看出杜甫對於家國的愁思有多麼的深，他的內心有多麼的痛，杜甫愁到抓搔頭上

的白髮，變得短少稀疏，使得幾乎不能插穩頭簪，當讀到這句如此具體的形容，我們彷彿能看到杜甫一人面對著殘破的長安城，憂愁搔髮的情景，感受到他對於家國的無限憂愁。接著是關於第二首詩聞〈官軍收河南河北〉的介紹。

〈聞官軍收河南河北〉

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。
卻看妻子愁何在，漫捲詩書喜欲狂。
白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。
即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。

西元 763 年，時年 52 歲的杜甫，聽聞官軍終於打敗叛軍，歷時七年多的安史之亂終於結束，因戰亂流離失所當時正流落在四川的杜甫，不禁喜極而泣，欣喜若狂，迫切地想回到思念已久的家鄉，因而寫了聞官軍收河南河北這首詩，抒發自己突然得知官軍勝利的驚喜之情。

「劍外忽傳收薊北」，忽字，將這個消息突然傳來的情景生動的描述出來，我們彷彿看到來報信人急急忙忙地跑來告訴大家，叛軍已被擊敗了，薊北已收復了，也可想像這七年多因戰亂四處流離失所的杜甫在聽到的這個消息時內心會有多麼的欣喜，想到因為戰禍變得滿目瘡痍的國家終於能夠復甦，而流離失所的百姓也能回到家鄉，這所經歷的種種苦難，總算結束了，而下一句的「初聞涕淚滿衣裳」，讓我很能感同身受，當我們得知一直掛心的事已順利解決或和平落幕時，便會有一種如釋重負之感，由杜甫的落淚，更可知戰亂期間對他的壓力有多大，他對於家國、百姓的擔憂有多深，而這一切均在初聞的這一刻達到緩解了，不禁令杜甫流下眼淚，讀到這裡也讓我聯想到前述春望杜甫對於家國之思的眼淚，我想春望的眼淚顯示了一種內心無比擔憂但又無能為力之感，與本首聞官軍收河南河北的詩人喜悅的眼淚，形成鮮明的對比。第二句「卻看妻子愁何在，漫捲詩書喜欲狂」，我們更能看出，當杜甫得知這個消息，在欣喜之餘，第一時間想做的便是與妻子分享這個喜悅，而我們也能看到，不只是對於杜甫，對於妻子來說這段期間一直籠罩在心頭愁雲也全都煙消雲散，一家人欣喜若狂，這邊的狂字對我來說也如同前句的呼，將詩人的驚喜之情表露無遺，在閱讀的過程，我們彷彿也能與詩人有一樣的心境，一同感受這種陰霾散去，撥雲見日的喜悅。「白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉」。放歌、縱酒，是前述喜欲狂的具體展現，我覺得這句我也滿能體會，當我在順利通過一個考驗，壓力解除時，當下最想的也的確是騎著腳踏車，感受著微風，並高唱一曲，杜甫也是在歡唱飲酒的過程中欣喜地踏上了返鄉的路途。「即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽」。帶給我們一種速度感，如同我們行駛在高速公路上，車窗外不斷一閃而過的景物，藉由這些景物的飛速經過，反映杜甫行進的速度（穿：顯示順流而下的迅速，向可以想像當杜甫乘船來到襄陽後，急忙換回陸路，往洛陽趕去），更點出杜甫迫切想回到家鄉的心情，在歷經了七年多的顛沛流離，一切戰亂結了，終算能回到自己的家鄉了，因此急切地希望能再快一些，盡早回到家鄉，因此浦起龍也贊說這是杜甫生平的第一首快詩，本詩情感奔放，令我讀後總是止不住的朗誦起來，沉浸其中，與杜甫一同感受這種否極泰來的喜悅。

我覺得杜甫在〈春望〉與聞官軍收河南河北這兩首詩，對於情感的描寫很深刻，都有一些代表性的字詞，如春望的「國破」、「濺淚」，聞官軍收河南河北的「忽聞」、「涕淚」、「喜欲狂」等等，彰顯很強烈的情感，並透過一些外在的描寫，讓我們更能感同身受，讀起來常令我有種沒錯沒錯，我也有過這樣的感覺，這兩首也讓我們看到了安史之亂期間與戰爭結束時杜甫心境的描述。接著我想藉由憶昔二首這部杜甫七言古詩的組詩作品，來對比在開元盛世，與安史之亂兩個期間，當時唐朝的情

景是怎麼樣的？希望藉由多了解那個時代發生的事，使我對於杜甫的情感有更深的體會。

〈憶昔二首〉，為杜甫於西元 764 年，安史之亂結束後一年所作，詩篇如下：

憶昔先皇巡朔方，千乘萬騎入咸陽。
陰山驕子汗血馬，長驅東胡胡走藏。
鄴城反覆不足怪，關中小兒壞紀綱。
張後不樂上為忙，至今今上猶撥亂，勞心焦思補四方。
我昔近侍叨奉引，出兵整肅不可當。
為留猛士守未央，致使岐雍防西羌。
犬戎直來坐御床，百官跣足隨天王。
願見北地傅介子，老儒不用尚書郎。

憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。
稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。
九州道路無豺虎，遠行不勞吉日出。
齊紈魯縞車班班，男耕女桑不相失。
宮中聖人奏雲門，天下朋友皆膠漆。
百餘年間未災變，叔孫禮樂蕭何律。
豈聞一絹直萬錢，有田種穀今流血。
洛陽宮殿燒焚盡，宗廟新除狐兔穴。
傷心不忍問耆舊，復恐初從亂離說。
小臣魯鈍無所能，朝廷記識蒙祿秩。
周宣中興望我皇，灑淚江漢身衰疾。

〈憶昔〉第一首，主要是杜甫回憶唐肅宗在靈武即位後，藉回紇之兵收復兩京，安史亂軍降而復叛，肅宗又寵信奸臣李輔國，寵懼後宮張良娣，導致國政敗壞，以致今日代宗仍在努力思考如何重振朝綱，後又提及代宗亦寵信宦官，聽信讒言奪郭子儀兵權，致使吐蕃入侵兩京，杜甫不禁感慨何時才能再出現如傅介子的忠臣名將來一血國恥。

而〈憶昔〉第二首藉由杜甫的憶昔，讓我們了解開元盛世與安史之亂期間各自的社會情景。自「開元全盛日至叔孫禮樂蕭何律」，主要是關於開元盛世的描述，我也體會到當時的社會真可說是禮運大同篇的人間實踐。「憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。」這兩句讓我們看到開元盛世時的豐衣足食，使我聯想到禮運大同的「貨惡其棄於地也，不必藏於己」，「九州道路無豺虎，遠行不勞吉日出」，讓人聯想到社會秩序的安定，與禮運大同的社會景象，「謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是謂大同」相符，「齊紈魯縞車班班，男耕女桑不相失」這一句顯示出社會中手工業、商業的發達，男耕女桑、各安其業、各安其所，與禮運大同的「男有分，女有歸」相呼應，最後「宮中聖人奏雲門，天下朋友皆膠漆。百餘年間未災變，叔孫禮樂蕭何律。」這兩句也點出宮廷的演奏，帶來一片祥和的氣氛，百年來的盛世沒有災變的發生，並引用西漢初年漢高祖命叔通制定禮樂，蕭何制定律令的典故，是以西漢初年的盛世，來比擬開元時代的政治情況，如此聖明的時代，廣為杜甫以及其他詩人所推崇，也讓我了解到古代盛世路不拾遺、夜不閉戶、家家戶戶安局樂夜的和諧景象。

然而安史之亂爆發，一切的美好過往已逝。「豈聞一絹直萬錢，有田種穀今流血」，顯示戰後物價的飛漲與田園的荒蕪，「洛陽宮殿燒焚盡，宗廟新除狐兔穴」，

連結束漢董卓燒毀洛陽城的典故，顯示國都長安遭吐蕃佔據焚毀，後終反都的情景，「傷心不忍問耆舊，復恐初從亂離說」，顯示出杜甫對於安史之亂那七年的痛苦有多深，不願再提起這段過往，以免滿腔的憂愁再上心頭，最後的「周宣中興望我皇，灑淚江漢身衰疾」，則是杜甫對代宗的期盼，期望代宗也能效法周宣王中興周朝的經驗，重整大唐，恢復往日的榮光。

在閱讀杜甫的詩篇與相關簡介，我了解到杜甫在見識了在安史之亂爆發前社會景況，「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，那權貴們與百姓那如同天堂與地獄般的貧富差距，以及切身的喪子之痛（參照〈自京赴奉先詠懷五百字〉），安史之亂爆發後，目睹國都的淪喪（參照〈春望〉），以及七年多的漂泊，最後面對戰後田園的荒蕪、物價的飛漲，以及先後被亂軍與外族侵擾過的都城，在經歷了大半生開元盛世的杜甫（參照〈憶昔二首〉），回憶起大同世界的美好，對比戰亂的苦痛，經歷過這一切的他內心的苦痛可想而知，杜甫忠實地記錄了當時的時代背景，並藉由詩篇抒發他對家國的擔憂與期許，詩聖、詩史之名當之無愧，民胞物與的仁者胸懷值得我們學習。

〈野有蔓草〉之故事分析

差一點瘋

授課教師：林宏佳老師

一、前言

關於〈野有蔓草〉的主旨，漢語網如此分析：

這首詩寫的是非常浪漫而自由的愛情：良辰美景，邂逅麗人；一見鐘情，便攜手藏入芳林深處。恰如一對自由而歡樂的小鳥，一待關關相和，便雙雙比翼而飛。⁹⁹

此段論述看似並無不合理之處，然而本詩是否真如上所述，描寫兩人一見鐘情後旋即雙宿雙飛的故事？蔓草、露水在詩中又應扮演何者角色？為探討這些問題，本文將先引漢語網之賞析，指出其可能的不足，進行根據文本線索，提出個人見解，推敲隱含在詩詞背後，發生的故事與當下作者的心境。

二、漢語網架構之疑點

本節將嘗試指出漢語網之賞析的不合理之處，如下所述：

(一)「野有蔓草，零露漙兮」是賦還是比？

漢語網將每章前兩句「野有蔓草，零露漙兮/漙漙」做了三種層面的分析，分別是將時間定為「春晨」、相遇地點定為「野」，又把「露」譬喻美人的眼睛，三點都有值得懷疑之處：

1. 時間點是否為春晨？

賞析第三段提到：

“野有蔓草，零露漙兮。”春晨的郊野，春草葳蕤，枝葉蔓延，綠成一片；嫩綠的春草，綴滿露珠，在初日的照耀下，明澈晶瑩。

針對本詩發生的時間點是否為春天的早晨，將分為以下兩點討論。

就時間而言，可從「零露」與「清揚婉兮」推論。先從「露」判斷，可知時間為清晨或晚上。此時再配合「清揚婉兮」進一步討論，若時間為晚上，則因天色過於昏暗而看不清對方的臉，較不可能有「清揚婉兮」這類對臉部細微的描寫，因此時間應為清晨。

就季節而言，僅從「野有蔓草」就推論季節為春天似乎理由不夠充分。「蔓草」指蔓延而生的草，並未指出是何種草，加上一年四季都可能存在蔓延而生的草，故此處並沒有充分的證據說明季節為春天。

綜上所述，本詩可能在早晨發生，但無法確定季節是春天。

2. 「野」是否為二人邂逅的環境？

承上，「野有蔓草，零露漙兮」除可判斷時間為早晨外，漢語網亦認為其乃對二人邂逅場景之描述。此番敘述看似合理，但除非「野人」，古人一般居於城內，詩人與有美一人固可出行至野，但何至於在露水尚在滴落的大清早即已在「野」且得相遇？以古人的作息而言，此一情境雖不可謂不可行，但顯非一般日常生活所能及，是

⁹⁹ <https://www.chinesewords.org/poetry/187-476.html>

值得懷疑的。假使「野」真為二人邂逅的環境，則「溥兮」與「灩灩」二詞之作用僅為寫景，使得意境略顯單薄，故為求更詳盡說明此詩內涵，此處將不採「野」為邂逅環境一說作為架構。

3. 露水是否譬喻眼睛？

賞析第三段提到：

一位美麗的姑娘含情不語，飄然而至，那露水般晶瑩的美目，顧盼流轉，嫵媚動人。

此處，漢語網認為「零露溥兮」與「零露灩灩」二句為對眼睛之描寫與修飾。然而根據課堂講解，「溥」與「灩」之意分別為「圓」與「多」，以「多」來形容人的眼睛明顯不符常理。因此，對於露水的解讀，並非如漢語網賞析所說，為譬喻眼睛之美。此外，依此理解，若首句「野有蔓草」實寫相遇的野外，修辭法屬「賦」；次句「零露溥兮」若又用以譬喻眼睛，則屬「比」，兩句的修辭方式不同，是否能共同視為對野外的形容？亦即，露水究竟是對野的景色描寫，還是在譬喻眼睛，豈非自相矛盾？

(二) 「清揚婉兮」、「與子偕臧」與二人的互動

1. 兩人是否四目相對？

賞析第四段提到：

第一章與第二章之間的空白，可理解為姑娘小伙相對凝視之時，此時無聲勝有聲的靜場

原詩謂「邂逅相遇，適我願兮」可知詩人確實遇見一見鍾情的對象，但漢語網對「清揚婉兮」的解釋是：

清揚：日以清明為美，揚亦明也，形容眉目漂亮傳神。婉：美好。

如此只是讚美對方眼睛之美好，亦存在作者單方面看到對方眼睛，對方卻並不知情的可能性，不足以證明二人有眼神有「相對」，「凝視」就更無從說起了。

2. 兩人是否藏入芳林？

賞析首段概述全詩時即云：

這首詩寫的是非常浪漫而自由的愛情：良辰美景，邂逅麗人；一見鍾情，便攜手藏入芳林深處。恰如一對自由而歡樂的小鳥，一待關關相和，便雙雙比翼而飛。

所謂「攜手藏入芳林深處」，對照詩詞原文相關的敘述應該是「與子偕臧」。根據上課講義，「臧」有「藏」與「善」之意。「臧」雖有善的意思，但原詩只有「蔓草」，「芳林」只是賞析自己補充的想像，故此一解釋只能視為一種可能，在詩中既無明確的線索可以支持，也無法說明此章一開始的「零露灩灩」在全詩中扮演何種角色。

三、〈野有蔓草〉新詮

如上文所述，「野有蔓草，零露溥兮」二句所寫，可能既非相遇場景，亦非譬喻對方眼睛之美，那麼作者想藉野有蔓草、零露溥兮與零露灩灩表達什麼呢？全詩所想表達的又是什麼呢？以下，試以詩文為線索，重新推論：

(一) 「蔓草」、「零露」意象試探

先從露水作為發想點。零露指落下的露水，從草葉滴下到落地只有經過非常短暫的時間，並且用以形容的詞彙，在數量上從首章特寫一顆的「圓」，到次章轉變成「多」。

接著從邂逅尋找線索。由「適我願兮」可知，作者是期待與美人再次相見的，並且還可從「婉」得知，當作者看向美人時，美人柔順地接受了作者的視線，因此作

者知道美人對自己並不嫌棄，兩人的戀情相當有機會，期待之心也因此更加強烈。

最後由蔓草聯想。蔓草是蔓延而生的草，其數量必然相當繁多。除此之外，相對於著重描寫的露水，蔓草扮演著較為類似背景的角色。

將上述三個元素的意涵融合重組，可以得出一種可能性，且其足以合理解釋描寫蔓草與露水的意義：「野有蔓草，零露漙兮」一句指的是「在荒野蔓延而生的草中，看見一滴露水落下瞬間的圓潤」，用以譬喻作者在茫茫人海中，恰好邂逅美人的難得；「野有蔓草，零露瀼瀼」一句指的是，「在荒野蔓延而生的草中，看見許多露水持續不斷的落下」，用以譬喻作者希望能與對方再見許多次，並且將這一心願寄託於一次次露水的落下，彷彿每次露珠滴落都是一遍如同初次邂逅的美好相遇。

（二）「清揚婉兮」與二人的互動

詩人在詩中其實已透露與對方的互動情形，即「清揚婉兮」四字。「清揚」是對外在的眉目之美的描寫，「婉」為柔順之意，即代表對方柔順地接受了作者向看自己，並且在允許作者看向自己的同時，自己也需看向作者，才能知曉作者是否正在看自己，故兩人的確四目相對，並且女方並不排斥此一過程，是帶有些微好感的眼神交流。

除此之外，若女方對作者並無好感，其反應應為無視、躲避對方眼神，甚至是怒目回瞪，而不會是柔順的接受。可以合理推測，美人之「婉」當會讓詩人在一見傾心後，期待之後再次相會，而這點在詩文中也有線索可循，即詩人調換了「清揚婉兮」與「婉如清揚」的順序：

在第一段中，作者先望向對方臉龐，看見眼睛之美，才注意到對方也看著自己，並且眼神隱隱訴說著好感。因此，作者先寫眉目之美，再寫眼神的柔順。

相較之下，第二段是初次相遇後期待重逢。作者在回味的期間，最先回想起，也最為印象深刻的，是兩人眼神的交流，隨後才離開對兩人曖昧互動的美好回憶，想起她同時也是位美人。比起遇見美人，更令作者喜悅的是，遇見一位能和素不相識的自己產生互動的人，這或許才是所謂的一見鍾情。因此，在第二段的描述中，作者先寫眼神的柔順，再寫眉目之美。

（三）「與子偕臧」的解釋

賞析將「臧」解為「藏」，並據此認為詩人與美人「一見鍾情，便攜手藏入芳林深處」。但若配合「零露」譬喻相遇、「瀼瀼」則以表示露水之多，代表再次相遇的願望，則「臧」當解為「善」，代表詩人與美人有美好未來的心願。

四、結論

總結以上所述，已大致能推得野有蔓草之故事全貌，可概述如下：

在茫茫人海中，作者遇見了一位令自己一見鍾情的美人，並且是如此的難得，如同在荒野蔓延而生的草中，瞥見一滴圓潤的露珠落下的剎那。在短暫的邂逅中，作者望向對方，對方也柔順的接受了作者的眼神，兩人的目光交流著，透露著好感與曖昧。這樣美好的不期而遇，正是作者所期待的。

在茫茫人海中，作者希望再次遇見那位令自己一見鍾情的美人，希望兩人的相遇能持續不斷，如同當初驚鴻一瞥的圓潤露珠，在荒野蔓延而生的草中持續不斷的落下般。回憶邂逅時分，作者先是想起對方的眼神與兩人間的互動，再想起正是因為她的美吸引自己望去，才有這段美好的回憶。倘若有下次的不期而遇，希望能與對方締下良緣。

五、讀詩觸發

此部分將結合個人經驗，分享野有蔓草講解完畢後的回應、感想與觸發。內容如下：

想再見你一次是什麼感覺？

上禮拜五，恰好是國文課講解野有蔓草的那天上午，是普化第二次期中考。我提前十分鐘走進考場，略為從容的拿出所有應試用具。文具、手錶、學生證、計算機。計算機？

剎那間，內心的自信與悠閒被猝不及防的擊垮，無論再如何翻找書包，也只能面對沒帶計算機的事實。此刻我呆站在寧靜的教室中，內心是如此徬徨無助，彷彿考試還沒開始就已結束。隨後，我強作鎮定，向講台走去：

「助教不好意思，請問有多的計算機嗎？」

「抱歉沒有誼。」

「那考試開始後還可以進教室嗎？」

「我看一下，是二十分開始嗎。那四十分之前都可以。」

「好，謝謝助教。」

於是我回到座位，帶上手機、學生證及宿舍鑰匙，以最快的速度大步走出教室，接著一路從綜合教學館五樓，幾乎是用跳的衝下樓梯，試圖以雙腳力挽狂瀾，取得遺忘在宿舍書桌上的計算機並迅速返回。

此時離考試開始只剩五分鐘。

抵達一樓後，我飛身轉出門外，以百米衝刺的速度朝宿舍進發。但很快我便意識到，一股腦地衝回宿舍並不現實，尤其在體力的試煉後，還有腦力的廝殺。或許在如此危機的時刻，應該雙管齊下，一邊盡速趕回宿舍作為保險，一邊試著碰碰運氣求助他人，如此才是問題的最優解。於是我抱持著被當作怪人的覺悟，死命維持呼吸的鎮定與平順，向路上看到的每個行人開口問道：

「同學不好意思，請問你有帶計算機嗎？」

「啊，抱歉沒有。」

滿心期待所換來的，是一次又一次的落空。然而我已沒有多餘的時間失落與氣餒，只能一邊懷抱著微弱的希望詢問，一邊喘著氣奔向男一舍。

在一路不停的詢問下，不知不覺間也已跑到了長興街口。正當我即將放棄希望，準備向命運低頭，認命過馬路回房間時，背後傳來世上最奇妙的一句話：

「同學我這邊有計算機。」

野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我願兮。

我趕忙轉過身去，接過計算機並不停的道謝。隨後我問道：

「那之後我要怎麼還給你？」

「不然你給我學號好了，我之後寄信跟你說。」

「好，真的非常感謝。」

說完學號後，我沿原路狂奔，回到綜合教學館五樓考場。此刻握在我手中的不只是計算機，更是人性的光輝。我喘著氣進入教室，仍心有餘悸，這一切都像在作夢般，僅僅過了十分鐘。十二點十分作答結束，這絕對是我人生中最奇妙的一次考試，內心久久迴盪著無法言喻的複雜情緒。儘管因為這次考試數字計算不多而完全沒用到計算機，但還是感謝你借給我勇氣與信心，讓我能無後顧之憂的放心解題。

野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。

但，一週已經過去，卻仍未收到你的信。

第一天，我想著在某個時刻，我的手機會傳來通知，告訴我什麼時候能在哪與你見面。第二天，我將計算機放在書包隨身攜帶，那怕隨時在路上巧遇都能還給你。第

三天，我想著該如何表達我的感謝，是請你喝杯飲料還是吃頓飯。第四天，我開始擔心，究竟是你忘記了曾借給我計算機，還是我學號說的不夠清楚，讓你沒能成功將信寄到我這。第五天，我想著是否你此刻正在埋怨，有個沒良心的傢伙借了東西卻不還，還莫名其妙搞失蹤。第六天，我懊惱著是不是如果當初沒有相遇，或者你裝作沒聽見，我寧可考爛一點也不要弄到雙方都如此焦急痛苦。第七天，我開始祈禱，倘若真的能再見你一面，希望不要是在警察局或法院。

期待與一個人重逢，是花朵凋零的縮影，從最初鮮豔芬芳的興奮期待，逐步枯萎成無法擺脫的執著。或許終有一天，蔓草會長成蒹葭，強烈的思念將在歲月中摺疊扭曲翻騰拉伸，延綿至苦苦追尋的遠方。

想再見你一次是什麼感覺？

是希望下次見面時，仍保留著當初的純粹。

〈女曰雞鳴〉——害怕、告白

數學一 B11201019 李維元

授課教師：林宏佳

一、前言

〈女曰雞鳴〉是詩經中一首愛情題材的詩，本文將會針對〈女曰雞鳴〉詩中內容進行討論，像是詩中的時間，可以將其解釋成現在或者是未來，還有士的身分，漢語網認為士的身分是獵戶，但從後面的「琴瑟在御」和贈佩的行為能提出其他看法，最後就是討論詩中最後一章無論是每句字數、「之」所代稱的人、和雜佩，都是可以討論的重點。

在此附上原文以便討論：

女曰雞鳴，士曰昧旦。子興視夜，明星有爛。將翱將翔，弋鳧與雁。
弋言加之，與子宜之。宜言飲酒，與子偕老。琴瑟在御，莫不靜好。
知子之來之，雜佩以贈之。知子之順之，雜佩以問之。知子之好之，雜佩以報之。

二、文獻回顧

(一) 兩人的關係

朱熹《詩集傳》中寫道：

此詩述賢夫婦相與警戒之詞。

方玉潤《詩經原始》也有類似的觀點：

「子興視夜」以下，皆婦人之詞。首章勉夫以勤勞，次章宜家以和樂，三章則佐夫以親賢樂善而成其德，婦人之職於是乎盡，而可不謂之為賢乎？

在高亨《詩經今注》中：

這首詩敘寫士大夫階層中一對夫妻的生活。

以上三者皆認為此詩是描寫一對夫妻的生活，據全詩首二句「女曰雞鳴，士曰昧旦」可知二人已同床而寢，視兩人為夫妻關係有其合理處；但卒章贈佩則當行於婚前，表示女子接受男子的表白，二人如已成婚為何又在卒章敘寫贈佩，則仍有待解釋。

(二) 士的身分

關於士的身分，高亨《詩經今注》認為是士大夫階層的人物，和漢語網有所不同，漢語網在賞析的第一段提到：

妻子是執拗的，她想到丈夫是家庭生活的支柱，便提高嗓音提醒丈夫擔負的生活職責：「宿巢的鳥雀將要滿天飛翔了，整理好你的弓箭該去蘆葦蕩了。」

由此可看出漢語網認為士的工作是去打獵。可考慮到詩中第二章後面「琴瑟在御」還有卒章描寫到贈佩的部分，這顯然不是獵戶應有的經濟水平，故這裡將士的身分解釋成獵戶是不合理的。

(三) 雜佩

關於雜佩的部分，漢語網將雜佩解釋為「古人佩飾，上系珠、玉等，質料和形狀

不一，故稱雜佩。」可是在賞析的第三段漢語網引用了「投我以木瓜，報之以瓊琚」，可見贈送別人的佩飾，應該是寫其美的地方，像是〈木瓜〉一詩就以「瓊琚」描寫一塊美好的玉。反觀本詩卻使用「雜」來形容佩，很是詭譎，所以這裡為何用「雜」修飾佩是有疑義的。

三、末章的字數及含意

針對漢語網賞析中的種種疑點，如何重新提出新的詮解方式呢？本詩卒章每句皆為五字，與詩經常用的一句四字不同，或可觀察此處所隱藏的資訊。

首先試著翻譯卒章，前兩句「知子之來之，雜佩以贈之」的「來」有前來、慰勞兩種解釋，分別可翻譯成「我知道你要前來，雜佩送給你」，或「我知道你對我慰勞體貼，雜佩送給你」可以知道末章是在說詩人送雜佩給對方以表感謝，這一切都沒有什麼異常，除了前面的文獻回顧提到的「雜」。既然把「雜」當作形容詞都會陷入前面所說的不合理處，不如考慮「雜」是動詞，為「夾雜」之意。

為何要將佩夾雜在其他東西裡面送給對方呢？首先要確認的是，贈佩是古代女子答應告白時的行為，故贈佩者只能是女子。問題在於對方既已表白，女子即無混雜在他物中再交付對方的必要。詩人在既說要「雜佩」，則可反推對方可能尚未表白，乃是女子主動贈佩，因此才需要透過將佩混雜於他物以隱藏心意。

但既然女子贈佩是要主動向對方表白心意，最後句「雜佩以贈之」為何又要說這樣的行為是在答謝對方呢？看到最後兩句的「知子之好之，雜佩以報之。」其中的報應解釋成報答、回報之意，如果是單純要答謝對方，那不應將如此貴重的物品夾雜在其他東西之中，其實，正如賞析所引述的〈木瓜〉詩人說：

投我以木瓜，報之以瓊琚。匪報也，永以為好也。

實際的心願雖是「永以為好也」，但送出時也說「報之以瓊琚」，「報」只是詩人託言的藉口罷了。考慮到贈佩是古代女子答應告白時的行為，若是女子主動贈佩的話，在古代這是非常不尋常的行為，這樣做需要大量的勇氣才能做出這種前衛的行為來，可是人在告白的時候又害怕被拒絕，所以才要說是答謝對方，這樣一來就給了自己台階下；這樣也能解釋為何這章特別重要，需要破壞格式來傳達這層涵義。

詩人除了用「雜佩」、「報之」讓自己更有主動贈佩的勇氣但心中的恐懼仍揮之不去，故透過代詞讓全章的人稱顯得很混亂：在本章的六句大量使用之、子兩個代名詞，其中子都表示對方，但「知子之來之」的之指的是詩人，下一句的「雜佩以贈之」的之指的就變成對方，後面的「知子之順之，雜佩以問之。知子之好之，雜佩以報之。」可以用同樣的方法解釋，在這整章裡面「之」所指之人不斷轉移，使他人很難直接看出詩人真正想傳達的意思為何。透過混亂的人稱，大概也顯示了詩人不希望被看出主動贈佩告的竟然是自己的心情吧！

四、兩人的關係

考慮到剛剛的分析結果，在此將兩人現在的關係解釋成夫妻顯然就不合理，需要回頭處理首章士、女既已同寢、應為夫妻的問題。

對此，其實可以將前兩章解釋成詩人在幻想若兩人在一起後所擁有的夫妻生活，所以我們可以將詩前面的兩章時間定在未來是較合理的解釋。配合以上提及的，卒章代表詩人想要主動告白的心願，這點不管哪個時代都是很困難的，詩人需要能增加自己勇氣的方法。若將前兩章解釋為詩人在對表白成功後美好生活的幻想，詩人正可透

過對美好未來的渴望來克服他對表白的所有恐懼。

附帶一提，關於本詩各章的時序，裴普賢老師有不同的看法：

蜜月中的一對新婚夫婦，趕早起出門射雁，射得雁拿來做成美肴，一同飲酒，又彈琴鼓瑟一番，又唱贈佩定情之歌，花樣百出，看來也樂趣無窮。原來他倆沒有經過正式婚禮正在用輕鬆愉快的方式，扮演那些委禽合卺等手續，作為他倆婚禮的補償禮。

裴普賢老師認為詩中描述的兩人已經結婚，現在是在體驗蜜月生活的過程，那這樣子可能要把末章解釋成對過去告白時的回憶。此說雖與本文主張不同，但也可以合理解釋先同寢、再贈佩的問題，在此也提供讀者參考。

五、全詩的畫面

在此先不考慮裴普賢老師的看法，以前面所述之結果，〈女曰雞鳴〉的畫面應為：想著未來早起出遊的早晨時的對話、出遊時打獵的過程，兩人一起享用佳餚美酒，妻子彈琴、丈夫鼓瑟，這樣的生活多麼美好啊！但馬上就要表白，如果成功便可擁有那美好的一切，但太害怕被拒絕了，只好把玉佩夾雜在其他物品中送出去，若被拒絕了，就說是為了報答你才送你玉佩。

六、結論

在〈女曰雞鳴〉這首詩中，最精采的地方就是最後一章，關於詩人內心的糾結，他一定非常喜歡對方，才能做出這種和當時風俗大不相同的行為，過程中內心絕對是極度害怕被拒絕，光是單純的告白就已經很害怕被拒絕了，在那個時候必須當面贈佩來表達心意想必是更加緊張，這樣的害怕也迫使詩人想出以答謝作為理由來應對被拒絕的狀況，就算想好了所有的對策與情形，但他在送出去之前，特別是當下，一定還是需要極大的勇氣去克服所有的恐懼，最後才送了出去，這裡和〈伯兮〉的那種感覺有些神似，同樣是很害怕有不好的結果，但因為真心的喜愛還是作出了告白的決定。那最後有沒有過上合前面兩章一樣的生活我們不得而知，如果我們採用前面是詩人幻想的解釋，但詩人願意做出這樣的行為，也願意寫下這段可歌可泣的歷程，也是值得我們欣賞的。

第二部分

我相信告白的這種體驗，和前面的那些恐懼，一定是令人印象特別深刻的記憶，詩人有這樣的想法和那樣的害怕還有幫自己找台階下的種種想法，都是很能讓人身歷其境的去感同身受，在這裡我真的非常敬佩詩人，就算是在此時此刻的現代，也絕對算是一件了不起的事，更何況考慮到以前古代的風俗禮教，要勇於做這樣的告白，那真的表明了詩人的真心和用情之深。

在期中報告的時候我寫道〈靜女〉比起〈蒹葭〉和〈漢廣〉還要更加真實具體，雖然在〈女曰雞鳴〉中，沒有跟〈靜女〉一樣描述實際的事蹟，就算不把前兩章當幻想看，可能在真實程度上仍不及〈靜女〉但我認為這裡對於情感的描寫絕對更勝一籌，我覺得在詩中能體驗到詩人當下的那種情緒，絕對是比看到一則實際的故事來的珍貴，但在這些體悟中，我覺得人對於情感從古至今似乎都沒有太大的變化，這也是為什麼現在我們還有辦法透過了解這些詩的內涵來建構出詩所描寫的故事，也才能有所觸動，理解詩人的用心所在。

〈女曰雞鳴〉裡的各種故事與情緒，似乎就不用在特別舉出什麼生活上發生的事情來驗證了，詩人的那些複雜的各種情緒，每個人都應該曾在自己生命裡的一段感情體驗過，就算沒有真的去告白，這些恐懼和克服的過程，在每天相處中可能都有些許的體會吧。

參考資料：

1. 女曰雞鳴原文、譯文、翻譯及賞析 - 漢語網 檢自
<https://www.chinesewords.org/poetry/178-993.html>
(Nov.26,2022)

現代文學

以心理學角度分析〈植有木瓜樹的小鎮〉中 主角陳有三之心路歷程

獸醫一 B11609018 梅加穎

授課教師：蔡祝青

一、前言

台灣於日治時期接受殖民統治以來，不論本土知識分子、市井小民皆在民族認同、價值觀矛盾、現實壓迫的影響中，有一部分人群逐漸從原有的反抗心理以及理想追求，逐漸向現實權威妥協，呈現頹靡無心抵抗的氛圍。

小說中鮮明刻劃主角陳有三從一位理想青年，至遭受數次感情現實的挫敗和與社會風氣影響下，漸漸失去希望、也屈服於現實、向下沉淪。其中人物角色的心理價值觀發展和促成原因是本文深感興趣的主題。

本文將著重分析陳有三的心路歷程，並結合心理學觀點，探討社會環境對人物心理變化的作用，以及促成陳有三最終價值觀形塑的驅力和原因。

二、本文

本文將根據主角陳有三的生命歷程分成主要三個階段：抱持樂觀進取階段、遭遇掙扎矛盾階段、徹底無望沉淪階段。其中將針對小說主角各個階段的關鍵事件、抱持心理進行綜合討論。

(一) 抱持樂觀進取階段

此時陳有三剛來到小鎮，身上不僅披著以優秀成績畢業於中學校的優秀青年榮耀、從多數競爭者脫穎而出的勝利者戰績，自己也深信以自身的能力絕對能夠闖出一片天。他秉持著「努力可解決一切」的理念，甚至設定未來目標，以非常積極理想的心態看待未來人生。

1. 高自我效能感

自我效能理論首先由加拿大心理學家阿爾伯特·班杜拉(Albert Bandura)提出。他將自我效能定義為：「人們對自己組織並執行必要行動方案，以達成特定績效的一種能力判斷，並非是一種可擁有的技能，而是指個人能夠如何善用所擁有的技能的一種信念」¹。另外班杜拉也提到自我效能感受到四個面向影響：「經驗或生成素養」(mastery experiences)、「建模或替代性經驗」(vicarious experiences)、「社會說服」(social persuasion)、「生理因素」(emotional states)。在小說中的人物對話、抉擇和描寫文字中可以清楚看到這四個面向如何造就陳有三的信心和對夢想的執著。

首先，陳有三的目標是考取普通文官考試、十年內考上律師考試，以改善自己的境遇和經濟。「生成素養」也就是所謂的成功或失敗經歷，是最主要影響陳有三對執行夢想的信心。有以下三點例子：

- (1) 以優異成績畢業於中學校
- (2) 擁有當時臺人可以達到的最高學歷
- (3) 在眾多職場競爭者勝出，通過任用考試

由以上成功的經驗，大大增強陳有三的自我認同，更堅信自己的能力能夠有效協助他實現未來夢想。

「替代性經驗」為透過觀察到與自身相似的示範者而產生的自我

感受變化。也就是我看到他成功，自己認為也會成功的機率也隨之增加，進而提升自我效能。以下節錄部份書中引文說明。

他在中學時代讀過的書，除了教科書之外，便是修養書，偉人傳，成功立志傳之類。這些書裏所描寫的人物，都是出身貧困、卑賤，經過任何的荊棘之道，才積成巨萬之富，或成為社會的木鐸，貢獻於人類福祉。這些成功的背後，只有滲血般的努力。啊，或許窮困才是值得讚美也說不定。因為貧苦是成功的契機。²

由此可知書中的偉人作為陳有三心中的典範，對他堅信自己貧窮的境遇和奉行努力之道能夠成功有很深刻的影響力。

2. 理想個人主義者

個人主義提倡個人生涯目標和願望的實現，相對於對國家和群體的利益，更關注於個人的獨立及自我實現。從文中描寫到他並沒有成為一代風雲人物或萬人之上的想法，所規劃的理想也僅限於改善自身生活現狀。而會稱陳有三一位理想主義者，可從文中發現他認為只要堅持理想、只要努力就可以合乎理性的達到美好的未來。但是也因為他缺乏對現實環境的考量，導致他在日後受到的衝擊更顯著。

(二) 遭遇掙扎矛盾階段

1. 理想主義與深信理念的衝擊

陳有三最先遭遇價值觀嚴重衝擊的情節，是在和中學好友廖清炎談話過程中，對於他先前抱持的理想和對知識的尊崇有極大的震撼。廖清炎透過實證舉例、唐吉軻德的比喻以及諸多概念反駁陳有三至今相信的樂觀理念，這樣現實主義者與理想主義者的碰撞，造成對世局一無所知的陳有三沉重的痛擊。自我效能理論中的「社會說服」主要是透過他人直接或間接的語言肢體表達，帶給自身鼓勵或勸退效果。而清炎作為好友身分，帶給有三的心理衝擊更甚。再者，根據社會心理學家費斯廷格等人於《當預言失靈》(When Prophecy Fails)一書中提到的「認知失調理論」(Cognitive dissonance)，說明「當我們的態度與行為不匹配時，就會使內心產生強烈的衝突反應，促使個體不得不改變其中一個選項來平衡兩者，以恢復其協調一致性。」³從文中可知，陳有三和好友會面後經歷一陣子的茫然和價值觀動搖，甚至因為「逆反心理」，產生憤怒情緒，以維護自己的尊嚴、信仰而引發的排斥心理。雖然還未直接妥協，但是對陳有三日後沉淪的結果展現了起頭作用。

2. 持續遭受信念衝擊和環境因素影響

除了好友廖清炎的一番談話，林杏南的勸退、黃助役的不以為然皆導致有三的心理產生巨大矛盾和掙扎。包括目標意志的幻滅、難以翻身的事實，以及對知識和努力無用武之地的絕望。除此之外，「小鎮的怠惰性格」亦風蝕著陳有三的心靈和意志。在《社交天性》(Social: Why Our Brains Are Wired to Connect)一書中，提到「特洛伊自我」(Trojan horse self)⁴的概念。也就是我們可以想像特洛伊城是我們的「自我」，而那些在木馬裡頭的士兵為人際社會的思想意識。因此我們的大腦在某些狀況下，為了保證自己在群體生活能夠成功，故意設計讓生活中的眾人建構自我意識，且讓我們渾然不覺。因此，雖然陳有三本身很反抗這樣怠惰，並且在他眼中極為低下的生活

形式，但是大腦對和諧思想的趨向和「自我知識」其實是由外源建構的事實，皆造成陳有三的堅持逐漸被社會風氣侵蝕的潰不成軍。如同文章所描述的：

陳有三湧起一股莫名的憤怒，但並沒有持續多久，便漸漸淡薄，終於敗滅的暗淡心緒浸蝕腳跟，漸漸漲高，開始浸溺腦漿。如同蜘蛛網上掙扎的可憐蟲，一種莫名的巨大力量的宿命俘虜了他，隨著日子的增加，強烈地啃食他的肉體。

加上陳有三遭受長時間社會觀念的洗禮，使他的行為表現難以抗拒的與別人意見趨向一致。

3. 與翠娥感情無望

陳有三在一次偶然遇見翠娥之後，深深地被她的淑惠美麗吸引，對翠娥的思慕之情也帶給他希望和極大的快樂，甚至動了想將翠娥娶回家的念頭。然而，林杏南拒絕將女兒交付給他，著實造成陳有三莫大的挫折。美國雪城大學心理學家曾經將處於戀愛狀態、母愛等不同類型影響下的大腦狀態進行比對，發現愛和喜歡皆會促使大腦產生多巴胺等物質，產生愉悅感。加上，大腦會與在乎的人建立起關係，並且自然而然地投入情感和期待。但是根據「損失規避」(loss aversion)⁵理論所強調的：「人們面對同樣數量的收益和損失時，認為損失更加令他們難以忍受」，大腦更害怕失去曾經擁有過的快樂和希望，也會因為失去而產生類似於實際身體傷害的痛苦。

可見陳有三在這階段失去他曾經的堅持，也失去了對愛情的盼望。文中形容他被絕望、空虛和黑暗籠罩的悲慘情境，也是詮釋當一個人無法掌握住他曾經的追求、嚮往以及希望，當一瞬間所有的可以追尋的目標不在了，情緒和心理的轉變是能夠將人推向深淵的。

(三) 徹底無望沉淪階段

1. 習得性無助

「習得性無助」(learned helplessness)為美國賓州大學心理系教授馬賽里格曼透過動物實驗得出的理論。他發現當一個人或動物在經歷數次嘗試卻屢次失敗的結果後，便放棄再次嘗試。習得性無助感也就是當我們發現自己無法控制某事，而產生的消極不良心理。主角陳有三是正在經歷過無數次挫折和感情失敗後一蹶不振，陷入消沉、絕望。他也受到習得性無助的心理影響，不願做出任何努力改變現狀，寧可沉溺於虛度之中。

2. 情感死亡

在《啟動你的任性開關》一書中，提到關於一位在奧斯威辛集中營倖存者弗蘭克的故事。弗蘭克曾說：「知道『為何』而活的人，幾乎可以忍受任何事情。」⁶反之，若「情感死亡」，失去任何奮鬥理由的人，身心健康也都會惡化腐朽。陳有三到最後失去了為個人發展的意義，任由自己本能的衰退，與集中營中許多麻木的牢犯雷同，皆為行屍走肉。

三、結語

本文透過心理學角度分析陳有三從剛到小鎮，滿懷理想的模樣，到最後理想破滅、消沉度日。可見小說背景映照著殖民統治時代中，眾多知識份子從一開始的反抗到逐

漸妥協，皆是由大環境和心理交互作用的結果。作者亦很有技巧的透過文字塑造主角陳有三的人物性格和思想轉變，在心理學的輔佐驗證中，更能夠有跡可循的發現陳有三在各個因素背景下，如何棄絕原初理想，逐漸成為與先前擁有截然不同價值觀的人。作者龍瑛宗在這部小說中展現「在殖民社會中，個人主體誕生同時也是幻滅的開始」⁷，呈現知識分子在時代背景下深刻的悲戚無奈。

四、參考資料

- 1.謝佳穎、王智弘、倪芳瑜，〈身心障礙者就業訓練歷程中工作自我效能之初探〉，《網路社會學通訊》，第 74 期，2008 年 11 月 15 號。取自：
<https://www.nhu.edu.tw/~society/e-j/74/74-13.htm>
- 2.梅家玲、郝譽翔主編，《小說讀本〔上〕》（臺北市：二魚文化，2012）。
- 3.第一心理，為什麼人總是很難被說服？心理學家這樣說。
上網日期：111 年 10 月 29 日。取自：
<https://read01.com/zh-tw/jE67AgL.html#.Y155s3ZBy3A>
- 4.Matthew D. Lieberman 作，林奕玲譯，《社交天性：人類如何成為與生俱來的讀心者？》（大牌出版，2018）。
- 5.Tversky, A., & Kahneman, D. (1991). Loss aversion in riskless choice: A reference-dependent model. *The quarterly journal of economics*, 106(4), 1039-1061.上網日期：111 年 12 月 05 日。取自：
<https://www.jstor.org/stable/pdf/2937956.pdf>
- 6.遠見雜誌網，絕望中誰會放棄，誰會奮戰？集中營倖存者：讓自己「情感死亡」的人，也活不了多久。上網日期：111 年 10 月 30 日。取自：
<https://www.gvm.com.tw/article/87717>
- 7.黃琪椿，殖民現代性主體的生成與破滅：再論〈植有木瓜樹的小鎮〉，《文化研究》，第 28 期，頁 107-140。
- 8.劉勝雄，論龍瑛宗〈植有木瓜樹的小鎮〉闡割意象，《中興湖文學獎得獎作品》，第 18 期，頁 15。上網日期：111 年 10 月 30 日。取自：
<https://ir.lib.nchu.edu.tw/bitstream/11455/87313/1/87306-15.pdf>

〈狂人日記〉與〈送報伕〉角色中的旁觀他人痛苦 及其能動性之分析

社會一 B1130502 薏兒亭·阿道·冉而山

授課教師：蔡祝青

一、 前言

〈狂人日記〉與〈送報伕〉兩篇小說皆以「壓迫」為核心主題，作者們展開歷史脈絡的爬梳，以及將個人的觀看、體悟經驗轉化為文學創作的能動性紀錄。魯迅在〈狂人日記〉中直指儒家的倫常制度壓迫、禮教吃人的瀕危狀況，楊逵於〈送報伕〉則描繪日治時期臺灣的殖民暴力與種族壓迫，而兩篇小說更共同提出社會中的階級壓迫議題，揭露地主與佃農、資本家與勞工之間的緊張關係。

當兩篇小說的主題為壓迫時，敘事過程中的示眾手段、觀看與被觀看的書寫方式，以及角色之間的旁觀他人痛苦之關係就成為了關鍵且敏感的閱讀者索引。旁觀他人痛苦之關係除了可以建構出小說的敘事架構、人物關係、情節推展，更能使閱讀者進一步反思：小說文本設定之時代背景所面臨的困境，如何形塑冷漠旁觀的角色，抑或主動幫助的能動性人物，甚至可從作者書寫的視角、關懷的凝視意識到各種形式的壓迫，進而更深一層理解作者欲傳遞給閱讀者的能動性訊息。

本文藉由討論兩部經典小說文本〈狂人日記〉與〈送報伕〉中的人物角色，分別從兩部小說的主角、具權力者、不具權力者等三種人物設定，分析角色們如何在互動過程中旁觀他人之痛苦，以及其能動性如何展現並激發出影響力量。

二、 正文

(一) 小說主角的旁觀與能動性

兩篇小說〈狂人日記〉與〈送報伕〉的主角皆是設定為「被壓迫者」，狂人是位患有迫害狂病症但是內在極為清楚，認知傳統禮教文化、社會階級結構正在迫害與侵蝕人民的知識份子；楊君則是日治時期從臺灣至日本工作，卻遭遇勞工剝削與階級壓迫的殖民地知識青年。可是兩位被壓迫者在小說中也被作者描寫和呈現出旁觀他人痛苦、無能為力的狀態，而主角也在自我覺察、反思下，透過自身的能動性（agency）力量進行嘗試與抵抗，以下為列舉之段落：

1. 狂人

第十一段狂人自述五歲時旁觀母親痛哭之痛苦經驗，他勸著母親不要一直哭，長大後才意識到當時妹妹極有可能是被大哥殺害，施行割股療親的盡孝禮儀。而狂人在意識到身處於喫人的家族、村落之中，選擇對眾人說「你們可以改了，從真心改起！」、「你們要曉得將來是容不得喫人的人」、「救救孩子」這些呼籲、吶喊，都是其能動性的展現，急切勸告其家人、村民不要再繼承傳統禮教的迫害、不要再進行各種形式的壓迫，並且極其渴望能勸醒喫人的人，能成功拯救新生代的孩子免於壓迫的傷害。

2. 楊君

「我有了職業正在高興，那個少年為什麼這時候在嗚嗚地哭呢？」剛得到工作的楊君旁觀著正於派報所宿舍哭泣的十五歲少年，「我是剛剛來的，沒有管這樣的事的勇氣，但不安總是不安的。」誠如蘇珊·桑塔格於其著作所述：「觀者」的位置註定會令我們內心有一種不安的張力，在無可作為的罪惡感與無助之間搖擺。儘管擺脫不了旁觀者的位置，但旁觀者的抽離卻騰出了我們思考他人痛苦的空間。「結果我自己確定了，那個少年是因為年紀小，想家想得哭了的罷。這樣我自己就安了心了。」由

楊君的自白可以看出旁觀他人痛苦時的自處機制—自己詮釋旁觀痛苦之經驗，但這並非事實，那十五歲少年是因為達不到老闆嚴苛績效標準、被沒收保證金等派報所壓榨、剝削勞工的處境下而哭泣。

在小說敘事中，首先描述楊君如何積極面對工作，再則因受到派報所老闆的壓迫進而聯想到臺灣家鄉所受到的壓迫，到了最後結局，終因派報所的罷工抵抗行動成功，才在此激勵下抉擇搭船返臺進行改革，楊君主體能動性是經由一連串於日本的經驗與反思，主要受到佐藤君的思想與行動啟蒙，開始進行能動性思考，並在辯證歷程後清晰展現。

（二） 具權力者角色的旁觀與能動性

身為掌握權力的地主、資本家，為了持續鞏固自身地位，選擇繼續旁觀他人之痛苦，不透過自身的權力進行協商與調節。但是兩部小說的情節最後發展相異，〈狂人日記〉的大哥選擇不向佃戶減租，而〈送報伏〉的派報所老闆因為勞工們團結的罷工抵抗，迫使派報所老闆改善勞動條件與環境，不再壓迫勞動者。透過兩部小說不同的結局，對具權力者角色有更多元的樣貌：會有屈服、順從於壓迫結構，持續壓迫並觀看他人痛苦的權力者，或是因為受抵抗、改革的能動性所以失敗的權力者，進而改變舊有壓迫結構，創造更友善、平等的權力互動關係。

1. 狂人的大哥—地主

第三段提及有狼子村的佃戶來告荒，而第十段狂人主動要求大哥為佃戶減租，但大哥說不能，而且對狂人非常生氣、兇狠瞪著他，於是狂人內心自白著：

我認識他們是一夥，都是喫人的人，可是也曉得他們心思很不一樣，一種是以為從來如此，應該喫的；一種是知道不該喫，可是仍然要喫，又怕別人說破他，所以聽了我的話，越發氣憤不過，可是抵著嘴冷笑。¹⁰⁰

由此可見大哥屬於後者，掌握權力的人可以經由調度、協商等形式與佃農共同討論達至合理的租金調節，但大哥仍然選擇壓迫佃戶、旁觀他人痛苦，持續順服於壓迫結構體制，成為喫人的人，甚至應進一步詮釋：成為壓迫結構下冷酷無情、泯滅人性的人。

2. 派報所老闆—資本家

身為資本家的派報所老闆，透過容易勾引失業者的募集送報伏廣告紙條子，設計極難達成的業績，藉以成功剝削許多底層弱勢的勞動者，從中搜刮其保證金。派報所老闆握有權力，但是選擇欺壓員工，並且旁觀被壓榨的勞動者之痛苦，此圖象可以連結蘇珊·桑塔格指出的「我們與生俱有觀看別人受苦的嗜好、暴虐本能。」¹⁰¹而小說結局最後設定勞動者團結抵抗資本家，成功使派報所老闆重新調度資源，重構更加友善、平等的勞動環境與條件，展現出勞動者能動性的成功案例。

（三） 不具權力者角色的旁觀與能動性

非位居於權力掌握者的角色，可能成為持續鞏固壓迫結構、觀看甚至迫害他人的行動者—陳老五，或是成為默默在自己能力範圍下、在壓迫結構的縫隙中幫助夥伴的陪伴者—田中君，抑或成為具有強烈能動性，集結行動力量進行解構、打破壓迫結構，並且影響與啟發同儕進行改革、抵抗的推動者—佐藤君。

¹⁰⁰ 魯迅：〈狂人日記〉，錢理群主編（2009）。《魯迅入門讀本〔下〕》。臺北市：台灣社會研究雜誌社。

¹⁰¹ John。〈影像時代下，失卻了的同理心—蘇珊·桑塔格的《旁觀他人之痛苦》〉。取自哲學新媒體網站，2020年。<https://philomedium.com/blog/81310>

1. 陳老五

陳老五受大哥指派照顧狂人，當狂人提出想去園子散步的需求，陳老五不答應；當狂人與大哥因為討論佃戶減租起衝突時，陳老五氣憤憤直走進來並趕走湊熱鬧的人們。陳老五雖然不是位居於權力者，但是他選擇持續旁觀狂人，甚至陳老五的能動性選擇與大哥共同壓迫狂人，成為鞏固壓迫結構的行動者。

2. 田中君

田中君是楊君在派報所的照應者，「每天田中君甚至節省他底飯錢，借給我開飯帳，買足袋。」楊君緩緩說到，田中君雖然在派報所屬於安靜的個性、默默旁觀著員工們，但是他卻非常親切、慷慨、細心照顧被老闆指派帶領的新進員工—楊君，甚至在自己能力範圍下省吃儉用借錢給楊君，成為互相陪伴的支持網，「好的！我們兩個互相幫助，拼命地幹下去罷。」田中君對著楊君說。由此例的角色設定可以看見，就算在資本壓迫結構的縫隙中，仍夾帶著個體的能動性，伸出援手且相互支持身旁、能力可及的人。

3. 佐藤君

佐藤君因為曾住過臺灣，當得知楊君也在同一個派報所遭到剝削，就想與他會面，並且幫楊君介紹到玩具工廠工作。之後佐藤君集結起送報伙們發動罷工，迫使派報所老闆在員工面前低下頭，成功改善派報所勞動條件及環境。「總之，在現在的世界上，有錢的人要掠奪窮人們底勞力，為了要掠奪得順手，所以壓住他們……」，佐藤君這番話及團結勞動者們的抵抗實踐，其思想與行動深刻影響並激勵楊君，使他帶著滿懷確信搭船返回臺灣，啟發楊君返鄉改革。

三、 結語

在壓迫的處境下，身處不同的位置、地位、階級，各式角色人物都有可能成為冷漠的旁觀者，就算是被壓迫者也同時有可能成為袖手旁觀、無意識或有意識的壓迫者。而身為掌握權力者，表面上兇狠惡毒持續壓迫他人、冷漠無情的旁觀他人痛苦，但往結構更深一層探析會發現，選擇用權力壓迫他人的人也是屈從、順服於壓迫結構之中無法自拔，任由其體制侵蝕其惻隱之心、道德能動性等。透過比較這兩部經典小說文本，可以看見這些具有能動性的角色設定多元且生動，提供讀者在閱讀過程中進行觀看、理解複雜的角色能動性與思辨的激盪之旅。

而最後筆者也提問：讀者自己是否也在閱讀過程中成為旁觀他人痛苦的人？小說作者是否也成為凝視他人痛苦的筆者？吳昭憲（2019）於《旁觀他人之痛苦》書評寫道「作為讀者，可以從攝影固有的客觀性與詮釋性幻象解放出來，並盡量迫近難以忍受的真實內核—我們真的永遠也不懂。」小說作者們將個人的觀看、體悟經驗轉化為文學創作的能動性紀錄，展開歷史脈絡的爬梳與審視，期待將歷史的真實與吶喊，透過文學的能動性轉化帶入閱讀者眼前，而閱讀者同時可藉由迫近這些壓迫故事，與作者一起省思我們共同擁有的歷史記憶、當前處境。

四、 參考資料

John。〈影像時代下，失卻了的同理心—蘇珊·桑塔格的《旁觀他人之痛苦》〉，取自哲學新媒體網站，2020年。<https://philomedium.com/blog/81310>（查詢日期 2022年10月26日）。

吳昭憲。〈能夠反暴力的不是照片，而是我們自己—《旁觀他人之痛苦》〉。取自昭遇·界憲書評部落格，2019年。<https://dortwu.wordpress.com/2019/02/07/>（查詢日期 2022年10月26日）。

蘇珊·桑塔格（2010）。《旁觀他人之痛苦》。臺北市：麥田。

梅家玲、郝譽翔主編(2012)。《小說讀本〔上〕》。臺北市：二魚文化。

錢理群主編（2009）。《魯迅入門讀本〔下〕》。臺北市：台灣社會研究雜誌社。

從楊牧〈記憶〉談記憶的力量及詩的開端

匿名

授課教師：鄭毓瑜

我常常覺得，記憶是很奇妙的。

記憶明明是自己的一部分，甚至，記憶的堆疊可說是人格的形塑，每一分每一秒，曾經的我建構出了現在的我，再來是下一秒的我，永無止境。

記憶在我身上孵化、增殖、繁衍、死去，他們像是時間的寄生，卻又能成為對時間的抵抗。

這篇文章中，楊牧從記憶的形成、詩的發生之動力、記憶的操縱以及其強大的力量等多個面向來談論記憶——似乎很具體，卻又如此抽象的記憶。

在文章的開頭，楊牧以一首可愛的小詩，開啟對記憶的想像。詩中將音樂和花香連結，講述記憶的起始——透過感官形成的記憶。「當柔和的聲籟消滅，在記憶中飄搖顫動著」、「當美麗的紫羅蘭凋萎，活在她們撥活了的感官裡」，雖然感官受到觸動所引起的感覺會消失，但他會形成記憶、留存在心靈中，有些事物在記憶中，是得以永垂不朽的。

楊牧說，記憶是充滿力量的，這是我十分認同的。記憶能使某些東西不隨時間而消逝。這是一種抵抗時間的方式嗎？記憶是詩的母親，而我們所經歷、感覺的一切又是記憶形成的濫觴，那麼是不是也可以說，我們只要活著、感覺著，就能把日子過成一首首的詩。我們甚至能與時間抗衡，在洪流中，設法透過文字的編組抓住些什麼、使之留下甚至達永恆——難以想像啊，我們竟然能有這樣的力量。而這，便是記憶賦予我們的。

「所謂記憶，是我們對往事的回想，把握，和詮釋。」根據希臘神話 Mnemosyne 女神的故事，楊牧闡述了記憶的第一層意義，也是在今天創作詩的動力之一。至於，詩要如何創作呢？在文中，楊牧示範了一種創作方式，「小時候我們常帶著削鉛筆的小刀/到泉水旁邊割回大束的野薑花」——不用華美辭藻、刻意堆砌、也不用特殊句構，只是簡潔明瞭的生活經驗，卻能自帶詩意，給人一種懷舊的感覺，景象如活過來一般呈現在眼前。那就是記憶給予的動力，詩的雛形。

就這樣，記憶的重要性是那麼不容置喙的。但我們對記憶，究竟能掌握到什麼程度呢？「我可以要他快速通過，也可以要他停止，讓我來主動擴充渲染，並且捕捉其中透露的感情意識，遂加以咀嚼反芻，體驗一份近乎夢幻，甜的又似乎帶著酸與苦的味道。」楊牧將記憶操縱的那抽象飄渺的過程透過文字展現。這是我相當喜歡的一個段落，我是會把一段記憶重複提取出來並回味的人，在不同契機、狀態下，每次都能有不同的體會，因而這段文字的形容讓我感到十分貼切，同時也把「回憶」這個動作提升至另一種層次。回憶，使我難以忘卻至今累積的所有，使我得以保留我自己。

記憶是一種保存事物的方式。就像楊牧在文中提到的，「白鳥是一種象徵」。雖然沒有明確定義它是什麼，他只是一種象徵，在自己的身心靈中長久存在且強而有力的象徵。但我相信，對每個人而言，心中都會有那麼一隻白鳥，因人而異，平時不見蹤跡，但對生命感到迷惘時，他就會向你飛來，飛來對你展示「生存之所以美麗」。這隻白鳥，能帶來啟示，使我們保留初衷，或在即將迷失之時，找回最初。即使在人世間改變了樣貌，也能洗滌我們，使我們回歸美好的本質。白鳥，是記憶賜予我們的禮物，讓我們得以擁有源源不絕的詩心及詩意。

我想這隻白鳥對我而言，是反覆提醒自己，自己有一雙能發現美的眼睛。

記憶是重要的，因此，時時刻刻感受自己是活著的，而且正在感覺的，也是十分重要的。Henry David Thoreau 曾言，「Fools stand on their island of opportunities and look toward another land. There is no other land; there is no other life but this.」我們有的，就只有眼前的這一生啊，我們怎麼能不活在當下——記憶是我們為數不多能由自己掌握的東西了。所以，楊牧為不珍惜記憶，尤其是童年記憶的人感到惋惜——讀到這裡，我也有些能理解——畢竟，記憶能使我們回到最初，最天真，不為何而汲汲營營的自己。我們曾天真、好奇，忍不住的探索和創造，但楊牧說，「天真是絕無例外地，必須從人的生命裡告退的，在時間的壓迫下，告退並且逝去，消滅。是的，是告退逝去並且消滅……」這段文字，楊牧透過重複的語句強調天真消逝之必然。失去了天真，我們將不再視美為追求的目的，我們不再視真實為生命的真理，我們應該要害怕的。而唯有記憶，唯有記憶的白鳥，唯有記憶細密編成的網，唯有楊牧所不斷強調的，使詩「發生，形成，擴大感動，並且變成普遍永久的力量」，才能自時間的洪流中拾起逐漸消逝的天真。

此時此刻，有什麼反覆出現的概念被琢磨出來了，我們的生命經歷和記憶是相輔相成的，而記憶和詩亦然。「記憶裡就這樣充滿了潔淨潺潺的水源，那是詩的開端，詩的沁涼，詩的透明淋漓，點滴匯為長流巨川。」也是我特別喜歡的一段話，將記憶的編織和詩的形成描寫的淋漓盡致，彷彿這曾抽象而難以捉摸的概念在我腦海中具象化，匯集成一股強大的水流，衝擊、溶解、試圖重塑我對記憶、對詩的固有觀念和不解。

文章的最後，楊牧說，記憶能給現在帶來希望，如一把傘隔絕現在的風雨，並使我們穿越未知、展望未來。我想，既然過去和記憶是一體兩面的，那麼現在也是構築於記憶之上，彷彿將時間切割了，每一刻「現在」都將成為「過去」，而「過去」使我們能迎向未來。這樣的輪迴和回饋是多麼奇妙啊，記憶不只是過去，同時也影響未來。

在課堂中，鄭毓瑜老師另外提了一首詩《故事》與這篇文章連結。在這首詩中，使我感受比較強烈的是時間的逝去，「以記憶的速度」、「船行殘留的痕跡」等，使時間的流逝更為鮮明。故事是完整的，而記憶較為片段、各自的色彩強烈，捉摸不定。故事卻可以透過記憶的訴說和拼湊來構成，並使故事完整重現，這是和詩的形成有異曲同工之妙的。結合這兩篇作品，使我更能體會記憶抵抗時間的力量，而這力量，就在我們的掌心。

記憶，不僅作為一些人事物的載體，更讓我們得以保持自我。

資料來源：

1. 《一首詩的完成》：記憶
2. 鄭毓瑜老師課堂內容

楊牧新詩賞析——代賤

資管一 B11705033 江睿宸

授課教師：鄭毓瑜

賤，同「箋」，為書信的意思，可能指訊息傳達，也可能是將情感傳達。

首段中，「然後天地開始擴大」，指出與收件人的距離開始變遠，不論是實際上的距離亦或是心理上的距離，總之訊息傳達變的困難。信件在傳達的路途中，觸及一些礁石，島嶼，以及波浪翻浮，更是具象化的表達了傳達途中的磕磕碰碰。第四五句中，用暗晦、不透明、深深的來形容戀慕，透露出了深刻濃烈卻無法表露的情感，心是宇宙的倒影，如同宇宙那般的浩瀚，包含了各種各樣情感與秘密，此時卻需要透過隱喻才能傳達，道出了情感難以傳達的原因。然而為什麼需要將情感藏起來呢？後兩句揭示了因為有斥候的存在，或許是會受到他的阻攔，因此需要待到繞道而行，甚至透過隱喻，才能將這份偷偷的情感傳達出去，愛驅使了去躲藏、去突破、去表現，恨的反轉交織又更顯得這份愛的可貴。遠山柔和的傾斜著，再次的拉開了畫面的距離，體現了傳達的困難，即使如此，「仍有海鷗鼓翼向前，又一隻海鷗以同樣的決心」。

海鷗象徵著送信人即使路途再遠仍然原因鼓翼向前的決心，「水氣蒸發，在我們身上附著」，像是述說著海鷗飛越海洋上的過程，海洋則是其中需要克服的苦難，即使海面上映照的日光使人眩暈，如同掌心拊擊，這當然是完全可能，可擁有的，因為當血再次氾濫上心頭，淚落到臉頰，無數的情感湧出，海鷗又將再一次不畏艱險的只為了將情感傳達出去。

明明左前方日光閃耀，為何雨會淋濕枇杷呢？下雨的那處指的可能是信要送的地方，氣候的不同描繪出了雙方身處地方的不同，而那人所在的地方，或許就是枇杷生長的地方。

而來到第三段時，詩人突然靜默，即使有話想說，仍惟靜默。這樣為了將情感傳達到，不惜一切困難、方法的人，怎麼會突然靜默呢？或許是因為兩人已經身處同一空間，終於無言放棄最美，不需要努力推敲整理文字才能將隱晦愛意表達。曾經因為重重的距離以及隔閡，導致需要書信來傳達自己的情感，如今我們望向同一片天空，享受著慵懶的午後，追索飛離的水鳥，即使充滿著戀慕之情想要訴說，此時也已無聲勝有聲。「最美的是靠在溫暖的座椅上的你」，此時兩人再無隔閡，在這前後段裡畫面呈現出平靜而放心的感覺，兩個人互相依偎，沒有任何的盤算，就如此的享受這片美景，再沒有最開始的波折、風雨，在經過日照的飛行後，是柔和的月光溫暖的灑落；原本代表著隔閡與距離的海，現在已經是兩個人共同欣賞的美景，旌旗與盔甲只存在於寓言中，此時只剩下兩個人久久對看，沒有傷感。

這篇文章深刻的描寫出了一份從相隔遠距到最終相逢的戀慕，透過海鷗及海洋的象徵具象化的描繪出了將真心傳遞的困難，最後兩人相依偎的賞鳥、賞海，除了讓氛圍呈現出溫暖平靜的感覺，更與前面形成對比，原本的隔閡與艱辛，現在看來是一起欣賞的美景。

殺刀與殺人：探討〈新與舊〉中的殺與被殺

歷史一 B11103011 游騰翔

授課教師：楊芳燕

一、前言

沈從文的〈新與舊〉敘寫了主角楊金標在新、舊時代不同的殺人經驗，藉此關懷新時代下被社會屏棄、遺忘的舊時代價值與生命。作者在小說中詳細描述了邊疆特有的「人神合作」儀式，並藉由該文化的崩解推動小說情節的發展，投影整個舊時代記憶的消逝。

〈新與舊〉通篇小說被「楊金標的殺人寶刀」一物所貫穿，在舊時代的刑場上、新時代的楊金標家裡與城隍廟中所出現的刀都有不同的作用與意義。此外，本篇小說亦出現了多次的「殺人」，且每次的殺人都能找出相對應的殺者與被殺者。因此，本文想藉由分析殺刀與殺人，探討〈新與舊〉中層層堆疊而成「殺與被殺」的關係。

二、殺刀：作用與象徵

小說中，楊金標首次攜著殺人寶刀登場的姿態是相當穩重的。作者形容：「這戰兵把鬼頭刀藏在手拐子後，……向監斬官打了個千，請示旨意。」而後，楊金標便以令人嘖嘖稱奇的刀法將犯人的腦袋砍下。儘管殺人是一件不合天理的事，作者卻將楊金標殺人的經過寫得相當莊嚴、有序，利用刀的意象營造出一股肅穆的氛圍。當縣太爺在神前「審訊」楊金標時，殺人血刀搖身一變，成了楊金標殺人的證物。此時，殺人寶刀被當作太爺處置楊金標的憑據，如契約一般將楊金標、縣太爺與鬼神三者連結起來。

當新的時代到來，槍械取代了刀具，楊金標的殺刀已沒有了殺人的功用。在他居住小屋的牆板上，掛著盾牌、虎頭雙鉤、廣式土槍、護手刀等屬於舊時代的寶貝與記憶。作者特別強調楊金標將殺人寶刀掛在枕頭前壁上，凸顯殺刀比起其他物品，對於楊金標有著更為非凡的意義。

「三十年前每當衙門裡要殺人時，那把刀先一天就會來個預兆。」作者沒有明說殺刀顯現的預兆為何，只接著說「一入了民國，這刀子既沒了用處，預兆也沒有了」，便十足地說明了老戰兵與殺刀英雄無用武之地的處境。儘管如此，楊金標卻不曾將殺刀拋棄，反而會在城上摸挲、賞玩著它。作者形容寶刀的刀口「尚留下許多半圓形血痕，刮磨不去」，將楊金標的回憶具象化地呈現，說明舊時代的記憶對楊金標而言是何等地難以抹滅。此時的殺人寶刀便好似一面生鏽的銅鏡，彷彿能讓楊金標看見自己年輕神氣時的模糊身影，留戀、沉浸在美好的舊時光。

小說最後，楊金標再度拾起了殺人寶刀，俐落卻糊塗地砍下人犯的頭顱。他循著老規矩跑進神桌底下，廟裡的人看見那血淋淋的大刀，卻紛紛被嚇得驚容失色。同樣是殺人血刀，在舊的時代，它所象徵的是神聖與秩序；然而在此時此刻，殺刀卻成了失序的根源，只令人感到驚恐、畏懼。在楊金標將寶刀拋出，「一個兵士冒著大險搶步而前，把刀撿起」的剎那，老戰兵彷彿捨棄了某種重要的信念，把自己生命最重要的一部分給永遠地遺失了。

三、殺人：殺者與被殺者

我認為，〈新與舊〉一文中總共出現了四次殺人。在這四次殺人的經驗裡，楊金標所扮演的角色也不盡相同。

第一次殺人，是楊金標在光緒年間砍頭的那一次。小說中，作者對被殺者的身

世沒有太多著墨，只形容他是個「被嚇得痴痴呆呆的漢子」。然而基於作者對殺人儀式所賦予的莊重形象，我們很容易相信被殺者的死是合乎公理的。在此次殺人經驗中，殺者楊金標很清楚自己的職責。在以熟練的刀法砍下犯人的頭顱後，楊金標便淡定自若地跑入城隍廟中，並在精準的時機從神桌底下爬出，同縣太爺主導著這齣殺人謝罪的戲。

楊金標在小說中第二次扮演殺者，已是民國以後的事。當楊金標接到殺人的命令時，心裡始終不清楚自己為何要殺人，甚至懷疑自己其實身處虛幻的夢境之中。作者描寫被殺者「兩個人臉孔都似乎很熟悉」，且楊金標「匆遽間想不起這兩人如此面善的理由」，十足反映出楊金標迷失現實的心境。小說最後，作者揭示被砍頭的兩人其實就是老戰兵認識的小學教員，而楊金標仍然「不明白衙門為何要他去殺那兩個年輕人」。在這次的殺人經驗中，軍部可被視為這齣殺人「喜劇」的主導者，而楊金標與他的殺人寶刀則成了受人操縱的殺人工具。

我認為的第三次殺人，是發生在楊金標第二次殺人後攜著血刀遁入城隍廟中時，士兵們拿著槍與楊金標對峙的情境。我們可以從兩個層面來闡釋這次「殺人」的意義。就第一層面來看，廟門外的士兵將子彈上了槽，作勢要將楊金標給打死，是在物理上要殺了楊金標。此時，在潛在的意義上，士兵們是殺者，而楊金標便成了被殺者。從第二個層面來看，楊金標最後決定把手中的殺人寶刀拋向階沿，將自己一生所信奉的規準給完全地屏棄。在精神上，楊金標彷彿殺死了舊時代的自己，而在這層關係中，楊金標同時扮演著殺者與被殺者的角色。

小說中最後一次的殺人，與楊金標的死有關。作者沒有客觀地向讀者交代楊金標的死因，僅以「老戰兵死了」一句話帶過。然而，作者卻又補充，軍部「流行著那個『最後一個劊子手』的笑話」，並且「傳說那傢伙是痰迷心竅白日見鬼嚇死的」。我認為，楊金標的死本身不算種殺人。然而，當楊金標的死遭受世人嘲弄、唾棄時，楊金標在精神的層面便已完全地被這個時代給殺死了。

四、結語

本文為〈新與舊〉一文出現的殺刀分析出幾個不同的作用與象徵意義。對楊金標而言，殺刀不僅是舊時代的記憶載體，更構築了他生命中最重要的一段。然而，迫於外在的壓力與內在信念的動搖，楊金標最終仍屏棄長年以來信奉的依歸。

在〈新與舊〉中層層的「殺者與被殺者」關係中，本文發現楊金標並非永遠扮演著殺者的角色。在四次的殺人經驗裡頭，楊金標成了兩次的被殺者，且在第二次扮演殺者時，楊金標甚至沒有任何主導的權力。身為一名劊子手的楊金標，在「殺與被殺」的關係中竟時常受人支配著，凸顯出新時代的衝擊與失序，更是舊時代制度崩解最淒涼的縮影。

論〈怎樣判別是非〉中殷海光對於「比擬」看法的自洽性

電機一 B11901085 邱柏舜

授課教師：簡凱廷

一、前言

殷海光(1919-1969)是台灣在國民政府遷台的時空背景下，提倡自由主義以及邏輯經驗論的重要人物。因應當時五四運動的社會風氣，殷海光承襲了「反傳統」的思想，堅持反共產也反權威統治的自由主義，而這樣新穎的思想提倡無異為後來台灣政治哲學發展提供了重要基礎。

除政治方面外，殷海光也是台灣科學哲學的開山始祖，他所提倡的科學方法在於科學研究上提供了相當嚴謹的思想判準。由他所著《學術與思想(上)》一書中的〈邏輯經驗論導釋〉可看出，殷海光承襲維也納學派(Vienna Circle)以降的思想，以羅素和懷海德(Bertrand Russell & Alfred Whitehead)的《數學原理》(*Principia Mathematica*, 1910)作為基礎，並且大力支持維根斯坦(Ludwig Wittgenstein)著作《邏輯哲學論叢》(*Tractatus Logico-Philosophicus*, 1922)所建立的世界觀、科學觀與哲學觀。而他本人也致力於科學思想的普及，偕同胡適等人向民眾傳遞「大膽假設，小心求證」的價值觀。

當筆者在閱讀殷海光先生所著的《學術與思想(上)》時，對於〈怎樣判別是非〉中的「比擬」深感興趣，原因是殷海光所支持的邏輯經驗論應該講求觀察項與理論項之間嚴謹的邏輯推導，而比擬的過程中卻大多仰賴人類直覺這種非理性的因素，因此筆者便是想探討「比擬」在殷海光科學哲學思想中的自洽性。

二、殷海光先生對於「比擬」的看法

為了瞭解「比擬」的含意是什麼，首先我會介紹殷海光所下的定義為何；接著，我根據此定義以及殷海光的看法得出「比擬」是一項以人為主體的思想活動；最後我將介紹兩項殷海光所描述的「比擬之運用標準」。

殷海光對於「比擬」推論的定義如下：

設有甲乙兩項事物。如果甲有 a, b, c, 諸點，於是有 d 點；乙也有 a, b, c, 諸點，於是我們推論乙也有 d 點。(學術與思想,1964,p123)

由上述可見，「比擬」的過程中並沒有嚴謹的邏輯推導，a, b, c, 諸點相同並不保證甲乙兩項事物的相同性。而殷海光便是認為：「由比擬而得到的結論，如果是真的，祇是蓋然地為真。蓋然地為真的語句有蓋然地為真的程度差別」(學術與思想,1964,p123)。

若「比擬」不是運用邏輯與數學所得出的，那麼人類是如何做出此類判斷的呢？殷海光認為：「比擬是觀察型態，認識結構，想像，和推論數項之複合。單獨的符號推演，不能成比擬」(學術與思想,1964,p124)，而既然這一系列的觀察、認識、想像都是建立在人類豐富的心靈活動之上，於是我們可以推斷「比擬」這項推論方式是一種以人為主體的活動。

那既然「比擬」並不是透過嚴謹的邏輯推衍出的，我們便應該考慮它的有效性，唯有提升「比擬」的效準這種推論方式才具有使用的價值。而對於此點，殷海光提出了以下兩點「比擬之運用標準」：

- 1、類似之點多的事例，發生其他類似點之機率，較之類似點少的事例可發生的其他類似點之機率為多。(學術與思想,1964,p126)

2、扣緊(cogency)之扣緊。(學術與思想,1964,p127)

針對第一點，殷海光的闡述是「類似點愈多則結論的可靠性愈大」(學術與思想,1964,p127)；而對於第二點，殷海光認為「如果我們憑經驗確知某一因素具有決定性的作用，而且其他因素確乎都不相干，那末這一因素底力量大於其餘一切因素。於是，我們取它作結論之根據」(學術與思想,1964,p127)。

依循著殷海光的思路可以得出以下結論：只要滿足前述兩項「比擬之運用標準」，我們便能夠在運用比擬時提升推論的效準，而一旦效準提升之後，我們便可以在科學研究上運用「比擬」這種推論模式。

三、「比擬」在於邏輯經驗論中的自洽性

根據殷海光對於「比擬」的定義可以明顯的看出，此種推論模式是不會被邏輯經驗論所接納的，以下我將會敘述如何將「比擬」的過程化為蘊含句並且舉出反例，接著我會說明殷海光的第一點運用原則是否滿足邏輯經驗論中的弱檢證原則(weak principle of verification)，最後討論第二點運用原則是否滿足邏輯經驗論中的原則。

(一) 嘗試將比擬的過程化為蘊含句

時任台灣中正大學哲學系的陳瑞麟教授在《科學哲學：理論與歷史》一書內寫到：「羅素(Russell)建立起蘊含(implication)的真值表，邏輯經驗論者便把《數學原理》的形式系統延伸到超出純數學的界限。．．．．．又科學定律被理解成全稱命題，例如『所有的烏鴉都是黑的』，就可以被翻譯成量化命題，因此可以使用量化邏輯和蘊含來分析科學定律(知識)」(《科學哲學：理論與歷史》，2010, p43)。由此可見，根據邏輯經驗論中的要求，科學定律應該能表達為蘊含句。

我嘗試將殷海光所定義的比擬化為蘊含句，如下式所示：

$$(P_a \cdot P_b \cdot P_c \dots P_d) \supset (Q_a \cdot Q_b \cdot Q_c \dots Q_d)$$

其中 P_i 代表甲事物發生 i 事件， Q_i 代表乙事物發生 i 事件，而 \supset 代表蘊含的運算元。接著我要判斷此蘊含句的真偽，根據法國哲學家尼可(Jean Nicod)所建立的三條判準我可以得知此蘊含句的唯一否證例為

$$\begin{aligned} & (P_a \cdot P_b \cdot P_c \dots P_d) \cdot \sim(Q_a \cdot Q_b \cdot Q_c \dots Q_d) \\ & = (P_a \cdot P_b \cdot P_c \dots P_d) \cdot (\sim Q_a \vee \sim Q_b \vee \sim Q_c \dots \sim Q_d) \end{aligned}$$

又因為 P_a 、 P_b 、 P_c 、 P_d 、 Q_a 、 Q_b 、 Q_c 、 Q_d 已經由經驗證明為真(如定義中所述)，那麼此否證例要成立的條件便是 Q_d 為偽。但當我們嘗試判斷 Q_d 的真偽時會發現，我們已經考量了經驗以內的所有事件，而 Q_d 已然是經驗以外的事物。

根據經驗論者休姆(Hume)的意義判準：「如果一個語詞有一個觀念與之對應，則它是有意義的」，而既然觀念(ideas)是知覺、內省、記憶與想像中所意識到的對象，因此我們可以得出結論：「比擬」這樣的推導是沒有意義的偽命題。

(二) 弱檢證原則

那既然「比擬」在邏輯上站不住腳，它是否會像殷海光所述的一樣，隨著類似點數量提升而增加其可靠性？這個問題等同於兩個事物出現相同事件是否可以驗證「比擬」命題？

邏輯經驗論中的弱檢證原則(weak principle of verification)要求一個有意義的命題能以某種機率程度來檢證或驗證，但這樣的原則被分析哲學家古德曼(Nelson Goodman)所質疑。他提出的「盞色悖論」描述如下：

1. 所有的翡翠都是綠色的
2. 所有的翡翠都是盞色的（盞色定義為 2100 年前為綠色，2100 年後為藍色）(Fact, Fiction and Forecast, 1946)

由於兩者目前的驗證例一樣多，應當有相同的可靠性，但這兩個不相容的理論不應該同時被接受，那麼驗證例的數目並不是決定可靠性的唯一指標嗎？

(三) 「扣緊」在邏輯經驗論中的涵義

對於前述的悖論，大多人通常會選擇第一個論述是因為他們所具有的背景知識告知他們翡翠不會突然變色，這是否意味著大多數人認為第一個論述比較「扣緊」真相呢？以下我們將先從殷海光的定義出發。

他認為「扣緊」這個概念，雖然不能被普遍地形定，但可以特定地應用。「在一組特定的條件之下，富於經驗的科學家會用此詞。或者，在有人列舉一個因素來作說明時，科學家當時或事後可以決定這個因素是否『扣緊』」（學術與思想,1964,p127）。

由這個定義可以看出富於經驗是決定「扣緊」的條件之一，但是到底是何種經驗殷海光並未說明。從「盞色悖論」的例子中我作出猜想：富於經驗的意思是具備足夠的背景知識。而只要具備足夠的知識，我們便能作出更「扣緊」真實的推論。

四、 筆者的看法：科學的非理性本質

由前述推導可知「比擬」在邏輯經驗論中是不自治的，那為何殷海光會說：「在科學研究中，在事理的了解上，我們不可不藉助於比擬」（學術與思想,1964,p124），其實從歷史的角度來看，「比擬」的確在科學理論發展上扮演功不可沒的角色。

舉例而言，靜電作用力的形式與重力作用力有高度的相似性，同樣地都能夠用「場」的概念去描述這些交互作用，因此許多電荷之間的互動都能夠用重力理論去預測。然而最讓物理學家感到挫敗的是，現實生活中似乎沒有如同負電荷一般的「負質量」存在。但現在科學家仍然依循這樣「比擬」的思路，最終發展了反物質這樣的概念。

那麼究竟為何「比擬」可以帶來這些偉大的科學突破呢？我認為這是因為科學本來就是一種人類活動。如同前述，「比擬」這項推論方式是一種以人為主體的活動，因此一旦「比擬」推論指引了人類一個前進方向，那麼科學知識、技術便也隨之跟上了。

孔恩(Thomas S. Kuhn)的典範論中有一論述：「科學家在選擇理論時，往往是依賴於一組『認知價值』如『準確、簡潔、一致、寬廣、豐富』等來作選擇」（節錄自《科學哲學：理論與歷史》，2010, p126），我認為科學家在追求真相時，是根據心中所塑造的理想世界去作形塑，而這樣的意識形態會受到普遍認知價值的影響。

自科學哲學的歷史學派出現後，許多邏輯經驗論者便開始思考科學研究中的非理性成分。或許我們需要選擇其中一邊的立場，又或者我們像殷海光一樣支持邏輯經驗論卻不排斥使用非邏輯的方式去作科學上的突破。只要我們在科學上的態度都還是「信其所信」，那麼無論科學哲學的立場如何，我們就都還是推動科學進程重要的一份子。

五、 引用書目

- 1、殷海光（1964）。《學術與思想》。臺北：國立臺灣大學出版中心
- 2、陳瑞麟（2010）。《科學哲學：理論與歷史》。臺北：群學

殷海光與我

材料一 B11507054 鄭詠臻

授課教師：簡凱廷

那是一個埋藏在小巷中的綠色平房。褪色的青綠門扉半掩著，彷彿房屋的主人離去得太匆忙而忘記將門關上。我帶著私闖民宅的罪惡感輕輕地推開大門，腳下的石階路一邊向日式房屋延伸、另一側則引領著我前往花園假山。藍綠色的平房、青綠色的大樹，四周的圍牆將空間切割出一個綠意盎然的小小世界。這裡，是殷海光的故居。

殷海光是中華民國初期重要的思想家。喜好自由思考的他，卻生於戰亂的年代。二次大戰結束後，隨著國共內戰、政府播遷來台，眼看著國民政府在台灣建立黨國體制，面對種種的不合理，殷海光決定以文字作為力量，以《自由中國》等雜誌為媒介向政府喊話。他的文章闡述著邏輯思考與自由的重要性，在當時黑暗的社會中彷彿一盞明燈，啟發了許多年輕人。儘管是如此重要的人，我們的中學課本卻從未提起他。

第一次接觸殷海光，是在家中的餐桌上。在晚餐的閒談中，父親提到，他思想的啟蒙是從閱讀殷海光的文章開始。當時年輕的他讀到殷海光的《邏輯基本》大為震驚，並重新建構出與以往不同的思考模式。自此之後，我父親開始意識到社會具有某些問題，而開始走向社會科學與關懷弱勢之路。

第二次接觸殷海光，是在大學的國文課中，老師拿出幾篇殷海光過去發表在自由日報的文章與我們分享。想當年，這些前衛的思想肯定很受年輕人的喜愛吧！但在這個年代，〈成見與進步〉、〈從有顏色的思想到無顏色的思想〉這樣單調且枯燥乏味的論說文已然無法引起同學們的興趣。比起殷海光在文章中想要提出的論點，同學更聚焦在文章中的舉例是否失當、文字的邏輯關係是否縝密……。也許有人會為現代學生無法體會殷海光文章的意義所在而感到可惜，但我認為，這代表著我們現在生存的時空背景，已經與殷海光當年全然不同了，不再是那一個有言論審查、黨國統治的年代。我們可以自由地思想，對文章有各自的看法，不需要再接受「一言堂」的填鴨式教育。正因為殷海光提出問題的解答，在現代人人皆視為理所當然，所以在大學課程討論殷海光時，同儕們才能用輕鬆的態度面對這些曾經十分嚴肅的問題吧！

第三次接觸殷海光，就是到訪其故居。雖然名為殷海光故居，但裡面已經改為紀念館的形式，桌上擺放著殷海光的信件、手稿與照片。我彷彿闖入時空凝結的裂縫中，細細研究殷海光的生平。好難想像有一個活生生的人，就曾在這間屋子裡來回踱步、靠在窗邊沉思，並隨時注意自己是否正被監視！當我離開房屋，爬上「孤鳳山」向四周望去，其實可以很輕易的看見圍牆另一側的風景，對當時的殷海光來說，卻是與自由最遙遠的距離吧？我只能坐在殷夫子讀書臺上，品著殷海光的話：「自由如朝露，如早霞，如輕風。上帝像是跟人類開玩笑，人間愈是美好的事物愈容易消失。」

「犧牲會帶來力量」，也許殷海光便是台灣社會在爭取自由過程中的犧牲者之一，但他卻讓我們看到一個在如此不自由與痛苦的時代，卻仍然可以堅持自己的想法，且活得那麼有尊嚴。他的模範給予我們重新思考的能力、給予我們表達自己想法的力量。若殷海光看見我們在大學課程中肆意地評論他的文章，他是否會面帶微笑看著新時代的我們呢？只願享受一切自由的這個世代，不再重複歷史的錯誤。

古代經典

「馮諼客孟嘗君」於《戰國策》、《史記·孟嘗君列傳》敘事 內容比較

B11504062 何承耘

授課教師：伍振勳

《戰國策》與《史記》兩書，由於作者、政治情況、參考材料等因素影響，為了傳達部分訊息或是推崇的道德價值觀，在許多相同事件上的描述都略有異同，這點在「馮諼客孟嘗君」一文中也不例外。

兩書在細節描述的差異最先展現在馮諼出來乍到之時。在《史記》中，馮諼來到孟嘗君處尋求溫飽的當下，兩人便有過碰面，對話中，孟嘗君詢問馮諼的來意後，安排手下之人安置馮諼，在此之後每隔一段時間便詢問的舍長馮諼的狀況，得知其舞劍而歌的內容，依序安排了食魚、乘輿的特權，最後聽到其「無以為家」的要求後，明顯表現了不悅的情緒，且文中也無交代該要求是否被完成；在《戰國策》，這段情節的敘述則略有出入，書中，馮諼託付關係，使人帶話給孟嘗君希望寄食其門下，孟嘗君詢問完左右之人，在知道此人「無好」、「無能」的情況下，仍是為他安排了住所，並在之後聽到左右之人稟報馮諼「食無魚」、「出無車」、「無以為家」等話時，他都一一滿足，直至馮諼不復歌，都無表露出任何不滿情緒。兩者相較，可以明顯看出，在《史記》的描寫下，孟嘗君的角色更像是一位現今社會的天使投資人，收留馮諼，對於孟嘗君，更像是一場風險極高的投資，雖然知道最後成功獲利的機會有限，但心中仍相當在意投入的資源能否得到報酬，也因此隔三差五的向手下打探馮諼的情況，聽到馮諼「無以為家」之詞時，在尚未得到任何報酬得情形下並不想投入更多資源在其身上。在《戰國策》中，孟嘗君則被描繪的如同一慈善家，在未見過面，且已知馮諼「無好」、「無能」的條件下，仍安排其進府，面對其要求時，也是不顧左右之人的想法，一一滿足，明顯《戰國策》希望強調的是孟嘗君大度、不求回報的美德，這點在馮諼自薦前往收債時也有所表現，孟嘗君在得知馮諼願意前往收債時，曾詢問左右之人「此誰也？」，這個問句可以得知，兩人在馮諼進府後從沒交集，也同時顯示了孟嘗君不求回報的付出，投入相當資源在一位門客身上，卻不知其姓名，顯然，孟嘗君在答應馮諼各種無理要求時，從始至終都沒想過要如何回收成本。

下一個敘述差異則是關於馮諼在薛地收債的前後情況，《戰國策》中，孟嘗君要馮諼帶回「吾家所寡有者」，而有了馮諼在薛地「起矯命以責賜諸民，因燒其券」的行為，也就是說馮諼的收債之行，不僅一分錢都沒收到，甚至燒去借券，一舉清零了薛地居民之後需要繳納的借款，而馮諼對此事的解釋「君宮中積珍寶，美人沖下陳。君家所寡有者以義耳。」，透露了當時孟嘗君當時富可敵國的財務狀態，馮諼所收回的借款對於當時孟嘗君的財富而言不值一提，因此選擇了「燒券市義」為孟嘗君收買人心；而在《史記》的敘述，孟嘗君當時的財富處境的可就遠不足《戰國策》敘述的那般富裕，從對馮諼交代收債事宜時的「邑人不足以奉賓客」、「薛歲不入，民頗不與其息。今客食恐不給」便可知當時孟嘗君府上的財務情況已是相當吃緊，面對這般條件，馮諼採取一種絕妙的收債方式，先是大開筵席，吸引欠款的百姓前來，而後「能與息者，與為期；貧不能與息者，取其券而燒之」，馮諼內心明白，對於真正貧窮的百姓，不論如何催收，他們也都沒有多餘的錢財可以用來償還，若是過度逼迫，可能只會得到魚死網破的結局，最後非但錢沒收到，還會壞了孟嘗君在封地的名聲，鑑於此，他選擇將貧窮者的債券焚燒，並搭配「孟嘗君所以貸錢者，為民之無者以為本業也……」一番話，說明此次收債的原因，也用這番話，將那些已經焚燒掉、

本就無法收回借款的借券，換為孟嘗君在薛地的名望，用此方法，收回了部分的錢財，緩解孟嘗君府的財務困境，也利用不具償還能力、實際價值同廢紙一般的借券為孟嘗君成功市義，做到了效益最大化。

總體來說《戰國策》像是一部用來承述完美道德理念的童話故事，而《史記》則像描寫人們追求利益的寫實主義書刊。《戰國策》中，孟嘗君府財富可觀，完全沒有經濟上的煩惱；而人物則都有高尚的情操，如孟嘗君給予馮諼極好待遇卻不求回報的大度，又如馮諼在薛地放棄立下功勞的機會，將借券全部焚燒為孟嘗君市義的義無反顧，故事也在馮諼為孟嘗君準備了「狡兔三窟」後，最終迎來美滿的結局；而《史記》則描寫得更偏向現實層面，從孟嘗君對於付出在馮諼身上的資源十分在意，對其過分的要求趕到惱怒、馮諼收齊部分的借款後，對於沒償還能力的借券才選擇焚券市義，到孟嘗君落難時，賓客鳥獸散的情況，以及馮諼在文末「富貴多士，貧賤寡友」的見解，無不描寫了當時社會對於「利益」的追求。

史記人物分析評論

電機一 B11901156 范姜冠瑜

授課教師：姜義泰

春秋戰國期間諸侯國伺機而動，欲招募天下之士以強健國本、稱霸中原。各種思想流派也隨之爭鳴，受君主重用的辯士扶搖而直上，如手握六國相印的蘇秦。以後人的角度縱覽歷史，何人能趁勢興起又能通過時間的考驗、又有誰能斷然放下手中的功名爵祿退隱歸鄉。

范雎以他自身的智勇與透徹的人性觀察，既為秦國將來的強盛奠下基礎又得到秦昭王的寵信，在政治生涯末端雖坎坷，但他的大起並沒有接續如同商鞅、蘇秦的命運，而是得到一個相對中庸的結束。

勇氣過人 孤注一擲

史記中范雎蔡澤列傳中提到兩個故事：范雎遭疑，受到魏相魏齊凌虐；無畏上書昭王，只為一次見面的機會。前者故事中，范雎面對無比的極刑與凌辱，他的勇氣承擔曝光假死的風險，透過一位有可能告密的守者的幫助逃離魏國；後者，他展現無畏死亡之勇，若昭王賞識則活，若有失誤則死。以常人的觀點，雞蛋不會放在同個籃子，不將風險集中是再尋常不過的。然而能在看到機會來臨時，將自己的生命作為賭注，若缺乏勇，一種不記一切後果的勇氣，凡是絕對沒辦法掌握脫離險境的機會，更進一步邁向頂端。

銳利的眼 察言觀色

面臨人生的大劫，必然對一人有莫大的轉變。除了讓范雎有了一個不斷往上爬的理由，也讓他得到往後政治之路的一大利器——察言觀色。范雎跟隨須賈出使齊國時，受到齊襄王賞識，雖然齊王有識人之眼，不過此舉也帶來范雎的大劫。此後，范雎與昭王會面時，他的論辯的內容與他的言行舉止充滿精妙，無不是通過事前的設計與臨場機靈的發揮。從一開始，他與宦官爭吵著秦國無主，接續到他所提出的治理方針，從對外計策轉往對內肅清太后、穰侯等人。他無時無刻觀察他的主上、小心口中之言、擔心誤觸逆鱗，他深刻地了解人與人的關係，看清昭王內心的野心與人性，獲得昭王的寵信以及秦國中不可動搖的政治地位。

辯士之智 策略之明

史記由小至大凸顯范雎的智，小者如王稽私約范雎返秦國時，意外遇到東行的秦相穰侯，故事中范雎預測穰侯的回馬槍；大者如范雎受重用後提出的數種策略，包括遠交近攻、罷黜太后、穰侯等人。太史公於最後贊語以反面說法說道：部分的辯士無法成功的原因並不是缺乏高明的計策而是欠缺口才。我認為遠交近攻與集中王權的計策並不為特殊的計策，范雎過人之處在於以他的智決定計策使用的時機，精妙的計策若用於錯誤時機，有如服用錯誤的靈藥，有時反而致命。因此有智判斷出合理且有效的計策且用於正確時機，並且能推演出能說服君主的言語，不得不說范雎之智過人。

挖掘人性 茁壯自身

當范雎越來越得到秦昭王的寵信，他將原本對外的策略開始轉往向內部的政治清洗。他引述〈詩〉：「木實繁者披其枝，披其枝者傷其心」批判起秦國內部權貴的勢力極大不利於昭王的發展，以他們過去的非禮勾起昭王的反感，也最後導致太后與穰侯等權貴被廢。此舉不只讓昭王得到更多實權，也服務范雎自身的政治意圖、打擊秦國檯面上的政治敵手，可謂是一石二鳥。

有能者 並非出於仁

太史公有言：「然二子不困總惡能激呼？」清楚表明司馬遷認為范雎蔡澤兩人的

成功來自於仁生前段承受的苦痛。我們也能從范雎成為丞相後接見須賈的故事，看出在范雎心中復仇不是一種選項，而是一項必須實踐的任務。他的偉大不是由以仁德的方式求得，是天天後悔反省、修正自己的手法手段，不斷往上爬。他的目標很清楚，脫離過去的羞辱，並透過地位的提升證明自己的能耐和讓曾欺壓他的人受到同等的對待。

緊握時機 適時放手

歷史充滿偶然，但它的發展依然有著許多的必要條件。范雎為昭王建立霸業確實有著許多偶然，但他也擁有完成這些任務的必要條件，像是向守者提出求助抑或向昭王上書治國之道的時候，他本身的能力即具足矣。我們知道范雎在這些時刻皆投注他一切的籌碼，有時甚至是他的性命，因此他對時機有十足的掌握、具備足夠的能力以及上天賦予的機運。面對後來蔡澤的崛起，雖然范雎仍與蔡澤展開一場激烈的辯論，但他也瞭解自己的機運已盡，不應戀棧相位一職。也因如此，他保全他的生命並返鄉歸隱，得到一個相對於秦相商君一個平順的收尾。

一位心中懷志的平民，經由他努力不懈以及過人的能力，成功翻轉階級複製成為一國之相，放入現今框架必然是個會登上雜誌看板人物的角色。范雎雖貴為一國之相，但是他的目的並非懷有仁，是被憤怒、報復之心所驅使。我無法否認范雎的為秦國霸業所鋪設的路，然而由於范雎的動機，范雎難以當作我們要模仿的範本或榜樣。

從〈賓卑聚〉、〈晉侯夢大厲〉及〈虢公夢蓐收〉 試析夢境對先秦人之意義

中文一 B11101006 董珈甄

授課教師：張素卿

一、前言

先秦時代的人信夢、解夢，將夢視為對未來的預言。對他們來說，「夢」無疑是一項重要的生命元素。在此篇報告中，我將三篇文本的夢境略分成三種性質來分析，分別為〈賓卑聚〉中夢的「投射性」、〈晉侯夢大厲〉中夢的「暗示性」及〈虢公夢蓐收〉中夢的「預示性」，期望能從中約略探知先秦人對於夢境的態度，以及夢境對於先秦人之意義。

二、夢之「投射性」——〈賓卑聚〉中的心魔與挑戰

關於〈賓卑聚〉篇對夢境的描述，我們首先看見一位身著「白縞之冠，丹績之衾，東布之衣，新素履」並佩「墨劍室」的「壯子」。身上縞、東等名貴的衣料與不俗的裝扮，襯托出壯子的儀表堂堂、英姿煥發。然而，這樣一位體面的男子，卻無禮地對著賓卑聚「從而叱之，唾其面」，不僅緊緊跟隨，更肆意叫囂、吐人口水，可謂是對其極力羞辱了一番。這樣令人難堪的夢境，使賓卑聚「終夜坐不自快」，心煩意亂地坐著思考了大半夜，久久難以釋懷。文章閱讀至此，主要可以提出以下三個問題：其一，賓卑聚為何作此夢？其二，為何羞辱賓卑聚的人，是一位年輕力壯，穿著體面的男子？其三，為何作完夢的賓卑聚坐了一整夜？他為何如此介懷？

在下文中，賓卑聚於天亮後找到他的朋友，向他陳述了一段肺腑之言：

「吾少好勇，年六十而無所挫辱。今夜辱，吾將索其形，期得知則可，不得將死之。」

從這段文字中，可以得知賓卑聚是一位極重視「勇」這份人生價值的武士，且年輕時意氣風發、無人能敵。然而，再強壯的勇士也總有衰老的一天，賓卑聚終究沒能逃脫歲月的魔掌，年屆六十已成為不爭的事實。即使如此，他的雄心壯志絲毫未變，誓死也要找到夢境中令自己受辱的壯子：

「每朝與其友俱立乎衢，三日不得，卻而自殺。」

賓卑聚的執著，是每日一早便如站崗般逗留在街衢，尋找那個在夢中冒犯自己的人。然而，夢境中素昧平生的人，又怎可能在現實生活中尋得著呢？賓卑聚究竟在堅持什麼？甚至到了最後，「士可殺不可辱」，賓卑聚選擇了自殺。在令讀者心一緊的同時，也留下了滿腹疑問：僅僅是一場夢，為何賓卑聚如此認真看待，甚至視死如歸？

對此，不難發現壯子與賓卑聚有一極明顯的對比：年齡。同樣的勇士，同樣的意氣風發，然而一個風頭正盛，一個早已衰老。在賓卑聚的心中，「勇」是他一生信奉的唯一真理，他整個人就是勇的化身。年輕時良好的身體素質，使他得以打遍天下無敵手，只可惜他老了。衰老，意味著身體機能下降、身手不再矯健、行動不再敏捷。眼花、耳背，縱有萬般豪情，再也力不從心。這樣的武士，還當得起「勇」這個字嗎？賓卑聚又怎麼能接受呢？

事已至此，若想維護著心中那份「勇」的價值，唯一的路便是求死。與其讓事態發展到無可挽回的地步，不如提早結束這場還稱得上璀璨的人生。因此，我認為賓卑聚的夢，實際上是一種心理投射。夢中的壯子是賓卑聚最大的心魔——對於衰老的恐懼，而壯子的形象，也恰是賓卑聚目前狀態的最強烈對比：年輕力壯、雄姿英發，身上的黑白紅三色勾勒出一個乾淨（白）、體面（黑）且充滿鬥志及毅力（紅）的男子。隱約之間，壯子彷彿成了賓卑聚年輕時的化身，緊緊跟著他，走的每一步都彷彿在追問賓卑聚：「你如今的樣子，還配稱為一名勇士嗎？」我認為「勇」本身就是帶著一股傲氣與不凡的，且是具原則性的。因為自視甚高，所以目中無人，會對瞧不起的人、事、物肆意叱責羞辱；因為頗具原則，所以無法忍受自己出現任何襯不上「勇」這份價值的行為，遑論「衰老」這種能直接導致一個人失去生命力的改變。因此，當意氣風發的「勇」遇上年老體衰的「勇」時的叱責與羞辱，其實只是賓卑聚本身為了維護「勇」的價值做出的反應。當他發覺自己的生命逐漸流失時，他遭到了「自己」的唾棄——那個仍在生命巔峰期的自己。於是賓卑聚醒來了，在漫漫長夜中，他彷彿預見了自己軟弱無力的將來，也許他早已發覺自己身體情況的改變，所以他充滿了焦慮，天一亮就去見了友人——一位能見證自己仍是「勇士」的人，同時也是相信「勇」這份價值的人——希望能透過打敗夢中的壯子，來證明自己在後半夜中的恐懼不會發生，證明自己還配得上被稱作「勇」。

然而賓卑聚終究失敗了，他在人來人往的街衢中，不僅找不到夢中羞辱他的那位壯子，更看到了成千上萬個同壯子一般，孔武有力的有為青年。屬於賓卑聚的時代早已遠去。在人生的最後，他一直困在自己的心魔中，他出不了那場惡夢，也逃不脫生命必然的衰弱。我相信無論賓卑聚找不找得到夢裡的壯子，甚至是沒有作這場夢，隨著時間流逝，他終究會選擇自裁的。他生來就是為「勇」而活，在「勇」的面前，不可軟弱、不可衰老，更不可臨陣退縮。於他而言，自裁是唯一能阻止衰老的方式，更是唯一的解脫。值得慶幸的是，在他自裁的那刻，他永遠守護住了心中最至高無上的那份價值。他從未被他人打敗，就連光陰的流逝都來不及阻止他成為一位終身勇士。他達到了自己心目中「無人能敵」的最高境界，即使他的生命早已消逝。

三、夢之「暗示性」——〈晉侯夢大厲〉中的心態暗示

此篇中共出現了三個夢，以下逐一分析：

在第一場夢中，晉侯夢到一位絕子絕孫的大厲：「披髮及地，搏膺而踊」這樣狂亂的形象本已足夠駭人，然而祂隨即說明了自己的來意：「殺余孫，不義，余得請於帝矣！」顯見來者不善，是來復仇的。且此復仇行動的起因為晉侯在不正當的情況下滅了厲鬼一族，厲鬼的怨忿有理有據，甚至是獲上帝允准前往復仇。「壞大門及寢門而入。公懼，入於室，又壞戶。」厲鬼與晉侯二人一追一逃，令讀者心驚膽顫。在最關鍵的一刻，晉侯醒了。「召桑田巫，巫言如夢。」桑田巫精準答出晉侯夢境的表現，足以令讀者信任桑田巫的專業。他預言晉侯：「不食新矣。」吃不到今年的新麥，代表晉侯死期將至，且其死因應為被夢中的厲鬼追魂索命，乃一報還一報。看到這裡，第一場夢已然結束，我們尚無從得知晉侯對於此判斷的反應。然而，不久之後，晉侯生了一場重病，此病來勢洶洶，連晉國自己的醫生都束手無策，晉侯只好求救秦國，秦國應允派醫緩來醫治晉侯。就在此時，晉侯的第二場夢發生了：

「公夢疾為二豎子，曰：『彼，良醫也，懼傷我，焉逃之？』其一曰：『居膏之上、膏之下，若我何？』」

在此段文字中，我們主要可得知以下二點資訊：其一，秦醫緩的專業，是晉侯體內的「疾」認證的。它們甚至會懼怕醫緩的到來，事先想方設法逃避他。其二，這場夢的出現，協助晉侯「預見」自己已病入膏肓，命不久矣，更為後續醫緩的「專業」診斷提供了冥冥之中的佐證。果然，醫緩曰：「疾不可為也，在膏之上、膏之下，攻知不可，達之不及，藥不至焉，不可為也。」後續晉侯聽到自己無藥可救的反應也頗耐人尋味。他不僅稱讚醫緩是「良醫」，更「厚為之禮而歸之」。除卻醫緩是秦國人，需多加禮遇這層關係，我們似乎可以推論晉侯對於自己將死的事實是坦然接受的，且他對自己的夢應具有一定的信任程度。他盛讚醫緩為良醫，無非是因為醫緩在不知「夢」的情況下，做出了與夢中二豎子所言並無二致的診斷。若他不信夢，不信這樣的診斷，大可更加積極地尋覓良醫為己治病。那麼，同樣是精準預夢，晉侯對桑田巫的態度，是否也與對醫緩的態度一般呢？顯然不是的。

「六月丙午，晉侯欲麥，使甸人獻麥，饋人為之。召桑田巫，示而殺之。」

故事到此，桑田巫之死不免令讀者心一緊。新麥已在眼前，桑田巫的預言頃刻失靈。此時若說桑田巫失職有罪雖十分合理，但晉侯下令誅殺仍不免令人懷疑是反應過度。然而，此時卻出現了一個驚天大轉折：

「將食，張，如廁，陷而卒。」

就這樣，晉侯的生命草率結束，桑田巫的預言奇蹟似地應驗了。如此看來，晉侯下令誅殺桑田巫的舉動可說是相當刻意。同樣是預言晉侯命不久矣，為何醫緩可收厚禮而歸，桑田巫卻死於非命？顯見晉侯在意的從來就不是自己要死了，而是桑田巫預言的情境。

此時我們可以回到最初的問題：晉侯為何作了這兩個夢？在第一個夢結束後，桑田巫預言晉侯命不久矣，顯然是對其「被厲鬼索命」的回應。一旦晉侯接受了桑田巫的說法，就等於承認自己的確做了虧心事，死亡只是報應。這對一個向來高高在上的國君而言無疑是難堪的。然而，他卻無法停止自己對滅厲鬼一族的擔憂與惶恐，所以他夢見厲鬼前來索命，也忍受不了桑田巫在這種敏感時刻預言他的死亡。「日有所思，夜有所夢」我認為晉侯作的這兩個夢皆是他心理狀態的暗示。第一場夢暗示了他的不安，而第二場夢則暗示了他對自身病情的絕望。晉侯身患重病之時，他肯定已感受到自己的氣數將盡，所以才會夢見自己無藥可醫。若非日思夜想，一個正常人是很難夢見自己與死亡掛鉤的。

故事到此並未結束。在尾聲，還有最後一個夢：

「小臣有晨夢負公以登天，及日中，負晉侯出諸廁，遂以為殉。」

小臣早晨夢見自己背著晉侯「登天」，中午便真的背著溺斃的晉侯離開廁所。冥冥之中，晉侯的死彷彿早有安排，從夢見厲鬼開始，到食新麥前的意外溺斃，環環相扣。這場夢為人所知後，無辜的小臣只得殉葬，由此可見得晉人的迷信。小臣既已夢見自己背著晉侯登天，若希望夢境實現，小臣的死便在所難免。因為信夢，所以在意夢的內容是否實現；又因為夢境的內容反映出自己內心深處所想，所以便相信「夢」是具有預言功能的，甚至有巫者專門解夢。然而，人的行為向來受心指引，心裡怎麼想，所下的決定、做的動作，便無一不受其影響。如此來看，夢不過僅是人給自己的心理暗示罷了。

也正因為「夢境」為人給自己的心理暗示，故夢境的内容，在某種程度上可以反映出作夢者內心深處所想，旁人可由其夢見其人。景公的第一個夢，可見其行不義之事後的惶惶不安、心有所愧；事後卻又剛愎自用，將恐懼與擔憂轉為怒火，發洩於桑田巫身上。相較於賓卑聚的死，是為保護尊嚴、為守護心中那份至高無上的價值，晉景公的死則顯得荒謬又可悲。他的死亡，並非厲鬼索命，亦非病重不治；只是如廁時不慎溺斃。讀至此處，只覺錯愕。一代國君的逝去如此草率、狼狽不堪，卻使人難以同情。晉侯的夢，其實也是作者給讀者的一則暗示——多行不義必自斃。對晉侯的貶意，也就不言而喻了。

四、夢之「預示性」——〈虢公夢蓍收〉中的亡國徵兆

〈虢公夢蓍收〉中的夢境從一開始便極富預示性，虢公夢見自己在宗廟內，「有神人面、白毛、虎爪，執鉞立於西阿。」這樣極不尋常的場景，令虢公「懼而走」。然而此時神開口了：「無走！帝命曰：『使晉襲於爾門。』」短短十一個字，許了虢公一個大諾，併吞晉國成了「天神的旨意」。此等好消息，令虢公「拜稽首」，感恩戴德、激動不已。醒來後，他傳召史嚚為此夢卜卦，得到如下回覆：

「如君之言，則蓍收也，天之刑神也。天事官成。」

根據史嚚的回答，虢公前晚夢見的是刑戮之神蓍收，而天帝的命令由神來完成。言下之意，即虢公作的夢實為一場刑罰的預言。其實明眼人皆知肚明，「使晉襲於爾門」只說了晉國人虢國的門，晉國或攻打或遭俘，以當時二國的實力差距，應是毫無懸念。然而，剛愎自用的虢公顯然十分不滿意史嚚這般潑冷水的回答，下令囚禁史嚚，並依著自己自以為是的解讀，決定「使國人賀夢」讓全國人民一同慶祝虢國即將併吞晉國。

虢公這般荒唐的行徑觸動了大夫舟之僑的敏感神經，他對著自己的族人發表了如下看法：

「眾謂虢亡不久，吾乃今知之。君不度而賀大國之襲，於已也何瘳？吾聞之曰：『大國道，小國襲焉，曰服；小國傲，大國襲焉，曰誅。』民疾君之侈也，是以遂於逆命。今嘉其夢，侈必展，是天奪之鑑而益其疾也。民疾其態，天又誑之，大國來誅，出令而逆。宗國既卑，諸侯遠已。內外無親，其誰云救之？吾不忍俟也！」

舟之僑的一段肺腑之言堪稱全文重心所在。虢公的一場夢如同照妖鏡一般，令舟之僑終於明白為何人人都說虢國將亡。在舟之僑眼中，虢公從頭到尾都沒有看清局勢，也從未深思過夢境的含義。他不相信史嚚揭示的真相，一味好大喜功。忠臣見狀不敢直諫，連人民也是有苦難言，明知國君失德，仍只能乖乖賀夢，畢竟無人想成為下一個史嚚。這場虢公的荒唐獨角戲，是「天奪之鑑而益其疾也」的最佳表述。自古以來，權位愈高者，耳中愈少真話。然而很多時候不一定是忠言逆耳，反而是眾人為巴結討好、曲意逢迎；亦或是為自保，不敢輕易得罪當權者等緣故，選擇避重就輕，不願將事實真相據實以告。其實能聽到忠言的多寡，完全掌握在當權者自己手上。若當權者能鼓勵王公大臣們多多進諫，使自己能藉臣下之口明得失，又怎可能如虢公這般，淪落到無一句真話可聽的地步呢？今日使國人胡亂賀夢只是個開頭，種種自以為是的行徑，終究將使虢公澈底失去臣民們的信任。而他本人根深蒂固的陋習，更使他毫無反省的能力。這樣精神與現實層面的眾叛親離，使得虢國的滅亡成為既定事實。然而，有識之士如舟之僑，又為何沒有選擇與國家共進退，反而逃到晉國？除卻虢公

完全聽不進諫言的脾氣，舟之僑的離去，一是不忍親見虢國的滅亡，二是不得不保住其宗族。若依錢穆先生的觀點來看，周朝人對於宗族的重視遠遠大於國家意識，甚至從某方面來說，中國人的國家觀念是十分薄弱的。在生死關頭，保住宗族血脈與守在一個無能國君的身邊，孰輕孰重，並不難定奪。

歷史告訴我們舟之僑的洞見是正確的，就在他離開的六年後，虢國滅亡了。

虢公的夢不僅預示了虢國為晉國所亡的命運，更預示了一個失德國君的作為能對國家產生多麼致命的影響。夢可作、可解，更可據夢採取行動。然而無論何種作為，最終效果如何，全係於行為者。這場夢所引出的後續影響，早已較帶有神話色彩的夢境本身嚴重許多。暫且不論究竟是晉滅虢抑或虢滅晉，光是虢公毫無警覺的態度與任性的處事風格，就足以致虢國走向滅亡。

那麼，舟之僑究竟信不信天命鬼神能決定一國之興衰榮辱呢？虢公顯然對夢境中的帝命是深信不疑的。舟之僑所言之「天奪之鑑」及「天又誑之」兩句，雖可表示鬼神之說對於其仍具一定程度的影響，然舟之僑更看重的，其實是國君面對此事的態度、看法以及做法。國君為一國之骨幹，存亡皆繫其一人之心。一旦國君失德、失本心，一個國家即使有鬼神護著，亦同樣會滅亡。人的事由人管理，天意終歸只能作為給國君的「提醒」，若國君總是肆意妄為，不加以端正己身，時刻檢視自己的施政表現，那麼上天又怎會協助一個無德之君鞏固國家呢？今日國君僅為一場夢，便大張旗鼓，無端耗損民力。長久以往，不僅人民不能接受、國力亦無法負荷。不必等到天命鬼神決定國家命運，國家便早已在國君毫無自知之明的情況下傾覆了。

五、 綜述

從〈賓卑聚〉、〈晉侯夢大厲〉與〈虢公夢蓍收〉三文中，我們可以發現先秦時代的人們對於夢境是迷信的，而這種迷信往往來自於人心中對未知的恐懼，以及對未來的期待。一如賓卑聚的夢，挑起他對自己年老體衰的恐懼；晉侯的夢，則挑起他因行不義之事而來的愧疚；虢公的夢，是挑起他對併吞大國的野心。這些由夢所投射、暗示與預示出的，無非都是人心底最深層的情緒。然而，該如何面對夢境，根據夢境內容做出因應的舉動，始終掌握在人的手上。因此，《左傳》的作者，實際是透過每個人對己身夢境之態度，書寫每個人不同的個性、處事方式，甚至是藉此提出褒貶。例如在〈賓卑聚〉中，賓卑聚藉夢省視己身，進而採取行動，維護住自己守護了一生的價值。他的死在讀者看來，無疑是令人敬佩的。反觀〈晉侯夢大厲〉中晉侯的死，作者先是揭示他不義於厲鬼的往事，再藉他對秦醫緩及桑田巫的態度，展現他不肯面對己身過失，甚而遷怒於他人的自私性格。最終荒謬亦可悲的死亡，其實隱含了作者對其的貶意。相較之下，晉侯的死無論是心態，亦或是「死亡」所代表的意義，都遠遠不如賓卑聚。最後，在〈虢公夢蓍收〉中，作者主要藉由虢公與舟之僑二人對夢境的反應，引導讀者思考一個國家的命運，究竟是掌握在天意手裡，亦或當權者的作為其實影響更為深遠？歷史的進展早已告訴我們結果。虢公最終為自己的驕傲自大所蒙蔽，身死國滅。回頭看其所深深信奉的天意鬼神之說，令人感覺格外諷刺。

不只是夢境影響了人的思考，內心的想法亦能左右夢境內容。在〈虢公夢蓍收〉中，虢公迷信夢，又錯解夢，過程中有舟之僑如「鏡」一般處處映照出虢公的種種錯處，使得讀者能夠親眼見證如同虢公野心之化身的「夢」，是如何一步一步放大虢公的缺失，啃食虢公的理智，終至無可挽回的地步。相較之下，在〈晉侯夢大厲〉中，景公的死亡，沒有如舟之僑一般見事明晰的「鏡」作為旁觀者，揭露人物的內心，反而是用環環相扣的三場夢境，揭示出故事中角色們心態的轉變與想法。日思夜想著的事，無論是愧疚、恐懼、不安亦或其他情緒，最終全數化為夢境，一一在生活中應

驗。

「夢境」作為人類內心最深層的情感投射，總能反映出人性最真實的一面。因此，面對夢境時，先秦人們做出的種種反應，正可使我們從中一窺當時人們對於自身、社會、家國，乃至於天意鬼神的想法。細細想來，別有一番旨趣。

六、參考書目

錢穆：《中國文化史導論》，臺北：蘭臺出版社，2001 年。

思想哲學

從《孔子家語·始誅第二》看儒家的法治思想

法律一 B11A01324 葉承恩

授課教師：曹美秀

一、選文及其解讀

(一) 選文《孔子家語·始誅第二》

孔子為魯大司寇。有父子訟者，夫子同狴執之，三月不別，其父請止，夫子赦之焉。季孫聞之，不說，曰：「司寇欺余，曩告余曰：國家必先以孝。余今戮一不孝以教民孝，不亦可乎？而又赦，何哉？」冉有以告孔子，孔子喟然歎曰：「嗚呼！上失其道而殺其下，非理也；不教以孝而聽其獄，是殺不辜；三軍大敗，不可斬也；獄犴不治，不可刑也。何者？上教之不行，罪不在民故也。夫慢令謹誅，賊也；徵斂無時，暴也；不試責成，虐也。故無此三者，然後刑可即也。《書》云：『義刑義殺，勿庸以即汝心，惟曰未有慎事。』言必教而刑也。陳道德以先服之，而猶不可，尚賢以勸之；又不可，即廢之；又不可，而後以威憚之。若是三年而百姓正矣。其有邪民不從化者，然後待之以刑，則民咸知罪矣。《詩》云：『天子是毗，俾民不迷。』是以威厲而不試，刑錯而不用。今世則不然，亂其教，繁其刑，使民迷惑而陷焉，又從而制之，故刑彌繁而盜不勝也。夫三尺之限，空車不能登者，何哉？峻故也；百仞之山，重載陟焉，何哉？陵遲故也。今世俗之陵遲久矣，雖有刑法，民能勿踰乎？」

(二) 註釋

狴：監獄

請止：撤訴

季孫：季孫氏，魯國貴族

曩：從前

獄犴：刑獄，代指刑事案件

不治：未能整頓好

慢令：鬆弛的法律

賊：殺害百姓

暴：暴，暴政

不試責成：不加以教化而苛求百姓遵守禮法

虐：虐害

義刑義殺：刑殺要符合正義

勿庸以即汝心：不能以自己的私意來作判斷

惟曰未有慎事：對於斷案是否合宜一事，要隨時保時戒懼之心

廢之：廢除權利

天子是毗，俾民不迷：輔佐天子，使百姓不迷惑

錯：放置

限：門檻

陟：登上

陵遲：前者指車子損毀，後者指社會風氣澆薄

(三) 白話翻譯

孔子為魯國的大司寇，掌管刑獄，當時有一件父子相訟的案件。孔子將那對父子一同關進監獄，過了三個月，既不審理，也不判決。後來，父親請求撤銷訴訟，孔子

便將他倆都放了。

季孫氏聽說此事後，很不高興，說：「這個大司寇欺騙了我，過去他告訴我說：要治理好國家，一定要把孝道擺在第一位。如果現在我們殺一個不孝的兒子，而達到來教育老百姓盡孝的效果，這樣不是很好嗎？現在不但不懲罰不孝，又把他釋放了，這是為什麼？」

冉求把這些話告訴了孔子，孔子長嘆了一聲說：「哎！為上者喪失治民之道，而要殺掉老百姓，這是不合理的。不去教化人民講究孝道，卻要因人民不孝而判以刑罰，這就如同殺害無辜的人。三軍打了大敗仗，不能去殺士兵啊。牢獄沒有整頓好，不可濫用刑罰。為什麼？上面的教化沒有推行，罪責不在百姓啊。」

法令鬆弛而刑罰嚴酷，就是凶狠傷害人民；征賦收稅而不按時序，就是殘暴；沒有經過訓練、教育即要求成效，就是虐害。主宰政治如果沒有這三方面問題後，便可按法令去加以刑罰。

《尚書》說：『義刑義殺，勿庸以即汝心。』意思是施用刑罰尤其是死刑，必需得當，而不能以個人的私心作為用刑的標準，即使考察得宜而後施用刑罰，仍然要時刻保持警戒，謹慎從事，這說明要先教育而後刑罰。為政者應先向人民作道德的引導，使人們先從內心裡感到心悅誠服；如果人民未能從善如流，就再加強尊重賢能的措施，以鼓勵人民向善；若尚有不從善者，就廢除其職務及權利；如此尚有行為不當者，再用法令的權威去懾服他。如此教化人民，三年之後，自然會形成正向的風氣；其中若有少數邪惡不聽教化的，再拿刑罰來懲治他們，那麼百姓就知道什麼樣是作奸犯科了。

《詩經》曰：「天子是毗，俾民不迷。」輔弼天子，使老百姓不致迷失方向。如此，即使為政者具極高的威懾力，人民也不會輕易挑戰其權威，刑罰便可以置而不用了。可如今則不是如此，教化紊亂，刑罰卻繁重。百姓不明白是非善惡，糊裡糊塗地陷入犯罪，接著就用刑罰去制裁他們，所以刑罰越多，盜賊反而越制服不了。

很小的險阻，一輛空車卻爬不上去，為什麼呢？因為陡峭啊。很高的山嶽，滿載著貨物的重車也能夠爬上去，為什麼呢？因為冒著車子損壞的風險。現今風氣衰敗已久，百姓怎能不冒險違法犯規呢？」

二、由《孔子家語》「父子訟」的故事看孔子的法治思想

（一）孔子面對的難題

文中藉由引詩所表述的「威厲而不試，刑錯而不用」，正是孔子的法治理想。然而，其時魯國的現實情況卻是親如父子亦互相訴訟，其根本原因在於上位者的季孫氏不守禮，為政不正，使人民無從遵循，逐漸不知禮、孝為何。這種情形引發的進一步問題便是「亂其教，繁其刑，使民迷惑而陷焉」，孔子身處的魯國不但失去教化人民的機能，反而還增加了更多名目的刑罰，使人民陷入了迷惑。當人民犯法時，不從教育著手，不從根本的思想上改變，只是一味的處罰，人民因為不知道自己的錯誤何在，進而不思悔改，犯罪率持續攀升，縱有再多的法律，都沒有效果。「夫三尺之限，空車不能登者，何哉？峻故也；百仞之山，重載陟焉，何哉？陵遲故也。今世俗之陵遲久矣，雖有刑法，民能勿踰乎？」便是孔子以形象比喻的方式，說明時的根本問題。追根究柢，人民有踰越分寸的行為，乃是社會風氣（季孫氏及魯國政治環境）使然，故而要回到根本來解決問題。

（二）孔子解決難題的方法

孔子曰：「子為政，焉用殺？子欲善，而民善矣。君子之德風，小人之德草。草

上之風，必偃。」¹⁰²孔子認為，為政不需要「殺」，而要用「身教」，上位者以身作則，讓人民感受到善良的風氣，自然可以帶動民眾效法學習的心。為政者對人民的影響，就好像風吹過大草原，必然使每一根草順風而偃。因此，人民犯錯，其根本原因是上位者「失其道」，若因此而殺害百姓，當然是不合理的。季孫氏自己沒有以身作則，有什麼資格去執法而定他人之罪？由此故事看來，孔子認為季孫氏並未負起教導百姓當行孝道的責任，百姓只不過是有樣學樣，究其根本，錯在季孫氏而不在百姓。由此可見孔子也支持法律及刑罰，只是刑罰的執行必需有先決條件，即良好的教育及淳厚的社會風氣。此即孔子重視道德甚於法律的原因。因此，故事中孔子不對父子作判決，並不是失職，而是認知到此對父子有違人倫之理，對簿公堂，並非他們的錯，故不應施以刑罰處置該對父子。

孔子曾說：「道之以德，齊之以禮，（民）有恥且格。」選文中孔子強調的上位者之「教」，就是「導之以德，齊之以禮」的方法，若能且以「正直」之心¹⁰³治理人民，便是「不失其道」。當人民普遍受到教化，知禮且能實踐，國家運作達到法律嚴謹、徵稅定期且合宜，對人民施用刑罰才是合理的刑罰。由此可以看出，孔子的治國方法是「先有禮樂，後有法治」。然而當今台灣社會的政治人物、立法委員，甚至是民眾普遍陷入重刑化的迷思，認為犯罪前應該透過法律、刑責約束人民，犯罪後才試圖透過「矯治」使犯罪人復歸社會。台灣社會已與孔子的治國思想愈來愈遠，與當時魯國的社會現象愈來愈近。

（三）孔子法治思想與現代法理的比較

「義刑義殺，勿庸以次汝封」出自《尚書·康誥》。封，指康叔封（周武王之同母弟）。孔子想借《尚書》之言表達「慎罰」的重要性。刑與殺，皆須符合「義」。義，是一種準則，甚至可以說是中性的指標，不偏不移。子曰：「君子之於天下也，無適也，無莫也，義之與比。」即是這個道理，人的言行舉止，不刻意強求，不刻意反對，一切按照「義」行事。爰此，在使用刑罰時要謹慎，需以「義」為判斷基礎，不應該順著自己的想法，恣意審判¹⁰⁴。

孔子曾說：「盡量運用自己的聰明才智，極力發揮自己的忠愛之心來探明案情。在審判時必須聽取群臣、群吏和萬民的意見。有指證而核實不了犯罪事實的，就不治罪。量刑可重可輕的就從輕，赦免時，原判重了的則先赦。疑案則要廣泛地向大眾徵求意見共同解決，如果還有疑問無法裁決，就赦免他。一切案件一定要根據罪行大小比照法律條文來定案。」¹⁰⁵此理同《尚書·大禹謨》所述：「罪疑惟輕，功疑惟重；與其殺不辜，寧失不經。」同時與當代刑法追求的「罪刑法定原則」與「證據裁判原則」法理相同，亦即審判時需要「依法」¹⁰⁶；確認有無犯罪事實時，須以「證據」有無作為認定標準，不能僅憑推論或猜測¹⁰⁷，其核心在於保護人民不受到法律恣意侵害。據此，孔子其實具有相當先進的法律思想，且這種思想源自於「仁」。仁的概念不易理解，且無固定之意，不過，曾子曾經以「忠恕」來詮釋孔子的核心價值「仁」¹⁰⁸，或許可以大體掌握孔子「仁」的內涵。朱熹認為「盡己之謂忠，推己及人之謂

¹⁰² 見《孟子·滕文公上》。

¹⁰³ 孔子曰：「政者，正也。子帥以正，孰敢不正？」

¹⁰⁴ 勿庸以即汝心，應可類推「勿庸以次汝封」。次，恣，順從。

¹⁰⁵ 孔子曰：「悉其聰明，正其忠愛以盡之。大司寇正刑明辟以察獄，獄必三訊焉。有旨無簡，則不聽也。附從輕，赦從重，疑獄則泛與眾共之，疑則赦之，皆以小大之比成之。」見《孔子家語·刑政》。

¹⁰⁶ 刑法第 1 條規定：「行為之處罰，以行為時之法律有明文規定者為限。」

¹⁰⁷ 刑事訴訟法第 154 條第 2 項：「犯罪事實應依證據認定之，無證據不得認定犯罪事實。」

¹⁰⁸ 曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」

怨。」，孔子思考的出發點並不是審判制度本身，而根基於對人的關懷，「正其忠愛以盡之」，以「忠」的態度面對自己的工作，並且「推己及人」，設身處地替犯罪嫌疑人著想，其結果便是符合人本精神的司法觀。

「陳道德以先服之，而猶不可，尚賢以勸之；又不可，即廢之；又不可，而後以威憚之。若是三年而百姓正矣。其有邪民不從化者，然後待之以刑，則民咸知罪矣。」上述文字中，孔子延續了一開始的喟然而嘆：「獄犴不治，不可刑也。何者？上教之不行，罪不在民故也。」為政治當先以身作則，作出符合道德的行為，以為人民的效法對象，發揮上行下效的作用，使人民可以在這樣的社會風氣中自然地學習；如果為政者的示範作用還不夠，再重用有賢德之人，發揮勸諭的作用，讓人民知道成為道德者的正面作用。由於這帶著「喻之以利」的意味，其影響力絕對比當政者以身作用更大、更廣，使人民更願意學習；如再不可，則剝奪人民權利，並以刑罰嚇阻之；最後手段，才是用刑。

孔子又曾說：「最好的辦法是用道德來教化民眾，並用禮來導正思想，其次是運用政令。用刑罰來教導民眾，禁止他們從事某些行為，目的是為了不用刑罰。若對經過教化還不改變，經過教導又不聽從，損害義理又敗壞風俗的人，只好用刑罰來懲處。」¹⁰⁹由此與選文可得知，孔子對於刑罰的概念，與當代刑法的「最後手段性」與「謙抑性」不謀而合。最後手段性與謙抑性實為具有相同根本的法理，亦即「刑法雖具有維護社會秩序，預防犯罪等任務，然而此等任務不能期待透過刑法來實現，而是必須透過各種社會福利政策、教育制度才有可能達成。相對於其他措施，刑法是最後手段。」¹¹⁰可見，孔子並非反對使用刑法，而以更深遠、更全面的眼光來看待刑罰。因為若無相關的社會政策、教育制度，國家的紛亂、人民的缺法意識將持續存在，如此，嚴刑峻法等外在壓迫僅能治標，唯有釜底抽薪，從內在著手，使人民發自內心地知法，進而將遵法意識表現在外，才能真正實現法律欲達到的成效，而此一故事中所說的魯國「世俗陵遲」的問題，也才能澈底解決。

三、結論

從《孔子家語》父子興訟的故事中，可以看見魯國禮教的衰敗，上位者不遵禮，導致百姓逐漸喪失禮與孝的觀念，開始踰矩，終於犯法，惟上位者試圖使用權力懲治百姓，卻忘記自己才是導致人民生活紛亂的源頭。孔子任大司寇期間，深知興訟不斷之因，尤其父子互告，更是起因於子之不孝，由此感嘆禮樂教化應先於刑，唯有導正人民思想，其行為才會走上正軌，不再輕易觸犯法之界線。縱使犯法，人民也能知其錯而改之，使刑法真正成為具有拘束力的規範。

最重要者，孔子主張的分層理論，不以刑法作為優先手段，而是重視國家社會教育的功能，倘若真動用了刑法，也應該謹慎，以「義」作為審判基礎，且審判時需以「罪疑惟輕」、「罪刑法定」、「證據裁判原則」等作為犯罪事實的認定。由此可知，儒家並非否認法治，而是認為禮的教育應優先於法。此理與當今刑法的法理相通，惟季孫氏等魯國大臣迷信於刑罰的嚇阻效力，認為嚴刑、重刑能更有效避免人觸法，卻忽略了國家教育、社會政策才是根本的導正。若僅偏重刑罰，則「民免而無恥」，而不知其有何錯，錯在何方，以致「刑彌繁而盜不勝」，未免本末倒置，反而無助於國家的發展，社會的進步，甚至拖累了國內的司法資源，只有上位者開始遵禮，風行草偃，百姓在此社會風氣中自然地學習，等到人人願意發自內心地遵禮守

¹⁰⁹ 孔子曰：「太上以德教民，而以禮齊之。其次以政言導民，以刑禁之，刑不刑也。化之弗變，導之弗從，傷義以敗俗，於是乎用刑矣。」見《孔子家語·刑政》。

¹¹⁰ 王皇玉，刑法總則，8版，2022，頁60

法，國家才會從根本改善，社會才會從根本進步。

孔子雖生於 2500 年前，然其治國思想與法治觀念與當代政治家、法學家不謀而合，由此可見孔子思想的前瞻性、先驅性與以人為本的態度，吾人不僅得以習之，更應借鑑之。如今台灣社會已然陷入重刑化的迷思，立法委員不斷修法加重刑罰力度，政府官員與民眾不斷要求法官重判、嚴懲，更甚者於網路媒體平台公開呼籲「唯一死刑」。執政者與民眾共同陷入迷思，忽視了社會福利政策、教育效果的不彰才是根本問題，而不斷制訂更多的法律。長此以往，恐將陷入從前魯國「刑彌繁而盜不勝」的困境，台灣恐成為「重刑之島」與「犯罪之島」。此等社會現象應為吾人所擔心，筆者呼籲政府官員、立法委員等執權力者，加強教育制度與社會福利等制度，安定民心，使人民打從心底知法、守法且遵法，切勿繼續陷入重刑迷思，制訂更多外在壓迫人民的法律，以求國家進步，社會安定。

由〈出其東門〉看儒家的愛情觀

植微一 B11613021 吳家齊

授課教師：曹美秀

一、前言

在寫這篇文章之前，我曾經聽過有人以堅決的語氣說，儒家認為愛情詩是淫辭，這令我對此感到好奇，因此我決定以「儒家的愛情觀」和《詩經》中一首關於愛情的詩作為主題，深入地進行研究與探討。進行反面論證，至於為何選擇〈出其東門〉，而不是其他的詩，是因為對我而言，〈出其東門〉以相對白話的方式陳述作者的專情，文字淺顯易懂。

二、作品分析

〈鄭風·出其東門〉

出其東門，有女如雲。雖則如雲，匪我思存。縞衣綦巾，聊樂我員。
出其闔闔，有女如荼。雖則如荼，匪我思且。縞衣茹蘆，聊可與娛。

白話翻譯(出自讀古詩詞網)：

漫步城東門，美女多若天上雪。雖然多如雪，非我所思人。唯此素衣綠頭巾，令我愛在心。

漫步城門外，美女多若茅花白。雖若茅花白，亦非我所懷。唯此素衣紅配巾，可娛可相愛。

註釋(出自古詩詞網、教育部《重編國語辭典修訂本》)：

- 1 東門：城東門。
- 2 匪：非。
- 3 思存：想念。思：想念。存：一說在；一說念；一說慰籍。
- 4 縞：白色的絲織品。
- 5 綦巾：暗綠色頭巾。綦(〈一〉)：青黑色的。
- 6 聊：願。員：同“云”，語助詞。
- 7 闔(一々)闔(夕又)：外城門。
- 8 荼：茅花，白色。菅茅春季時開花，花穗上有密生的白毛，在此亦形容女子衆多。
- 9 且：語助詞。一說慰籍。
- 10 茹蘆：茜草，其根可製作絳紅色的染料，在此代指紅色的配巾。

詩意分析：

以上所引用的原文可分為兩段，然二段意旨相近，且涵義相互擴充，故以下將二段統合分析，分成三個部分進行討論，這三個部份分別承擔了起始、轉折、結果的角色。

第一部分：「出其東門，有女如雲」、「出其闔闔，有女如荼」中，主角在邁出東門的瞬間，看見了數不盡的女子，驚訝之餘，不由得對其發出了讚美，以白雲、茅花白¹¹為喻，描述了眾女體態輕盈，正處青春年華的美好。而究竟是何種節日、活

¹¹ 菅茅花穗上密生的白毛，可參考：<https://qjyouth.com/ci/13/342470.html>

動才會有如此壯觀的場面呢？我們得從時代的背景尋找答案。《詩經》的詩雖然多為佚名，但全都出自於周代，又由於〈出其東門〉屬於鄭風，所以我們可以確信這首詩是由周代時期鄭國的人所做。在漢代之前，三月上旬的巳日(春月)是為上巳節¹¹²，而早在春秋時期，古人在上巳節時已經有了獨特的習俗，政府會為了青年男女，舉辦類似現代「聯誼」的活動，這點在《周禮·地官·媒氏》中可以得知：「中春之月，令會男女。於是時也，奔者不禁。司男女之無夫家者而會之。」因此我們可以猜測，這首詩的時間和地點是在鄭國的春季，士女(古代對未婚男女的稱呼)出遊的日子。

緊接著在第二部分：「雖則如雲，匪我思存」、「雖則如荼，匪我思且」，作者以「雖」、「匪」二字，巧妙地表達了主角內心情緒的轉折，從原本驚訝、讚嘆的心情，轉變為對自我的愛情的堅定和確信，同時，也說明了主角在愛情上沒有選擇「如雲」、「如荼」的美女。在這短短的兩句話中，作者以「雖則如雲」、「雖則如荼」連結了詩歌的前一部份，並以「匪我所思」、「匪我所且」埋下伏筆，達到了承先啟後的效果。

在詩歌的最後一部份：「縞衣綦巾，聊樂我員」、「縞衣茹蘆，聊可與娛」，作者揭開了伏筆，原來主角的心上人是一名平淡無奇的平民女性，從詩中「縞衣」、「綦巾」、「茹蘆」等平民女性的服飾便可見之。如果這時我們再回去看第一部分的「有女如雲」、「有女如荼」時，或許心中可能興起疑問：城外有著這麼多的女子，為什麼主角選擇了她，而不是其他人？儒家學說裡「思無邪」的概念，可以幫助我們解答這個問題。

根據《論語》的〈為政〉中的記載，孔子曾說：「詩三百，一言以蔽之，曰『思無邪』。」孔子所言「詩三百」就是指《詩經》，因為《詩經》共有三百零五首詩（加上笙詩¹¹³共有三百一十一首），取其整數，故曰「詩三百」。孔子認為《詩經》三百多首作品中一貫的特質，就是「思無邪」。何為「思無邪」？以簡單的語句表示，就是真實、自然的人格情志，在這之中沒有虛假的成分，所有的言語、行為都是建立在真誠的情感之上，而非現實的名與利。

回歸問題，為什麼主角不選擇城外的其他女子？如果以現實功利的層面思考，他可能會有更好的選擇了，但人與人之間情誼，難道是由功名利祿決定的嗎？難道一個人只要腰纏萬貫就能夠人見人愛了嗎？答案當然是否定的，歷史上存在著一個著名的例子——艾薩克·牛頓，牛頓有著「力學之父」、「現代科學之父」等多種稱號，在科學的歷史上有著重大的影響力，他所積累的聲望和財富在當時已經超越了許多科學家，在 1703 年時甚至當上了皇家學會的會長，然而他的人際關係卻十分地惡劣，經常與其他科學家交惡，而這與他孤高自傲的性格有關，他不僅不願意接受他人對自己確信的事物提出質疑，也常常當眾羞辱那些質疑自己的人。因此，即使牛頓名聲、財富、地位兼備，卻無法得到真愛（包括各類型的愛，如愛情、友情等），因為他無法設身處地地為他人著想。那些人與人之間真實、「善」的情感，從來都不是來自於物質利益上的追求，更多的是為他人設想、行動後的自我滿足，而愛情也同樣如此。大多數追求過愛情的人都能體會，愛戀對象的財產多寡、人脈多廣，甚至貌美與否，對於他們而言都無關緊要，正所謂「情人眼裡出西施」，有了真誠的情感，對方便美麗無比；

¹¹² 關於上巳節，可參考：<https://zh.m.wikipedia.org/zh-tw/%E4%B8%8A%E5%B7%B3%E8%8A%82>

¹¹³ 笙詩：《詩經》小雅中的南陔、白華、華黍、由庚、崇丘、由儀等六篇，皆有義無辭，後人認為是古代鄉大夫舉辦「鄉飲酒」的宴禮時，用以搭配其他詩歌的詩，由於以笙奏之，一歌一吹，故稱為「笙詩」。笙詩的解釋可參考：<https://dict.revised.moe.edu.tw/dictView.jsp?ID=132603&la=0&powerMode=0>另外，由於「鄉飲酒」的解釋太過於複雜，在此不多加解釋，欲詳細地進一步理解「鄉飲酒」，可參考：<https://baike.baidu.com/item/%E9%84%89%E9%A3%B2%E9%85%92%E7%A6%AE/1227960>

相同的，有了有真切的情感，對方的財富等外在條件，便不是影響內在情感的因素。有了思無邪的前提，與人交往便不是因為關注於外在的利益，相反的，他們更想讓對方開心，根本沒有從中謀利的意圖。因此，不論是友情還是愛情，其實都是「思無邪」概念的體現，也是人自然而然會有的反應，並非是為了謀取利益而產生的情緒，也不是令人不堪的事實。因此，至於詩中最後的「聊可與娛」，就是主角基於「思無邪」的情感而做出的選擇。我們可以想像主角沈浸愛情中的美好，感受到人生的喜悅。

這時我們再仔細地看淫辭本身的意義，根據教育部重編國語辭典修訂本，淫辭的意思是不合乎正道的言辭，如果儒家真的將情詩定為淫辭，勢必會產生自我矛盾的結果，正因為真誠的愛情符合「思無邪」的特質，所以它不可能會是淫辭。更何況根據《史實》記載，孔子曾將《詩經》進行大量的刪減，但在刪減過後，《詩經》中仍然保存著大量的情詩，這可與前面所述互相應證。

那麼為什麼會有人認為儒家將愛情詩訂為淫辭呢？以我的觀點，這和「官方儒學」和「原始儒學」以及後世的理學有關。在儒家誕生的先秦時期，一直到漢代「罷黜百家，獨尊儒術」之前的儒家思想，我們大致上可以將其歸類為原始儒學，在這個時期的儒學最為單純，沒有摻雜太多其他的思想與意識型態，在原始儒學中最核心的觀點為孔孟的「仁義」思想。與原始儒學相對的後世儒學，可稱之為「官方儒學」。約在漢代時，被當作為統治工具而形成。由於要保護統治者的利益，其中摻雜了相當多的官方意識型態，隨著時代的發展，更加入了越來越多的與原始儒學不相應的思想。在宋明時期，理學開始蓬勃發展，雖然它是一種儒學，但理學不僅參考了儒家的思想，也同時借鑑了道家和佛家的學說，而在理學中，最廣為人知的學派便是程顥和朱熹的程朱理學。由於朱熹曾經提出了「存天理，滅人欲」的口號，並將許多的情詩列為了淫辭，後世的人們因此認為朱熹否定了情詩，認為情詩就是淫辭，也就是不符合正道的詩詞，而由於理學本身也是一種儒學，人們便將這一部份的結論歸咎到了儒家的起源——孔孟思想上，然而事實上並非如此。朱熹的「淫」和我們現在所知的「淫」的定義並不相同，在《朱子語類》中，有三段話，他們分別為：「淫者，廣大無涯，陷於其中而不自知。」、「淫，是放蕩。」、「淫，說得是虛大，故有陷溺。」朱熹認為的淫是情感的氾濫，言下之意，他倡導的是情感的適中合宜，與孔子「中¹¹⁴」的概念相同，不是我們所認為的不符合正道，更何況，朱熹並沒有將情詩與淫辭劃上等號，他的《詩集傳》中，更對許多情詩持正面的評價。綜合本段所述，我認為之所以會有儒家認為情詩就是淫辭的誤解，是來自於對原始儒學及朱熹學說理解的不完整，許多人憑藉著隻言片語，不加思索地便對這個「後世儒學」做出了判斷，並將這一部份的謬誤歸結於孔孟的思想，導致最後得出了一個荒謬的結論。

雖然我一再地說明儒家沒有將情詩定為淫辭，但儒家真的沒有把某些情詩訂做淫辭嗎？我認為確實是有的。在《論語》的〈里仁〉中，孔子曾說：「君子之於天下也，無適也，無莫也，義之與比」，這段話的意思是沒有什麼事情是一定要做的或者是一定不能做的，一切都按道義行事，也就是說要判斷一件事情是不是可以做的，要用「義」，也就是「是非」來加以判斷並衡量，這個部分和先前提及的「思無邪」有些許的衝突，因為並非每次的「思無邪」都是建立在是非之上，在《左傳》中，申生被陷害的實例便是一個鮮明的例子，就算陷害他的驪姬是基於思無邪，為了自己的孩子才這麼做，也是不被允許的，因為這個違背了「義」。

至此，儒家的愛情觀大致已經完全體現了出來，真正的愛情是建立在「思無邪」和「義」的基礎之上，其中的「思無邪」是愛情的體現，而「義」則是對其進行

114 在《論語》的〈八佾〉中，孔子曾說：「關雎，樂而不淫，哀而不傷。」這段話呈現出孔子思想的「中」的概念，也就是適當、合宜的情感。

衡量的重要原則，只有違反了其中之一，才會被儒家稱作淫，因此，儒家是認可愛情的。

三、小結

根據上述的論述，我們可以知道真正的儒家思想並沒有反對情詩的存在，因為愛情本身就是「思無邪」體現，只要愛情是符合「義」的，儒家就不可能把情詩定為淫辭，許多人會有這樣的誤解是因為大部分的人沒有真正地瞭解儒學，憑藉著隻言片語就立下了結論，而在他們吸收知識的過程中，也沒有經過思考就相信了道聽塗說，才會使得原始儒學一次次地被曲解，出現了許多荒謬的結論。

四、參考資料

(1) 讀古詩詞網：

https://fanti.dugushici.com/ancient_proses/91

(2) 菅茅：

<https://qiyouth.com/ci/13/342470.html>

(3) 上巳節：

維基百科

<https://zh.m.wikipedia.org/zh-tw/%E4%B8%8A%E5%B7%B3%E8%8A%82>

(4) 艾薩克·牛頓：

每日頭條

<https://kknews.cc/zh-tw/culture/ypmrybk.html>

維基百科

<https://zh.wikipedia.org/zh->

[tw/%E8%89%BE%E8%90%A8%E5%85%8B%C2%B7%E7%89%9B%E9%A1%BF](https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E8%89%BE%E8%90%A8%E5%85%8B%C2%B7%E7%89%9B%E9%A1%BF)

(5) 笙詩：

教育部重編國語辭典修訂本

<https://dict.revised.moe.edu.tw/dictView.jsp?ID=132603&la=0&powerMode=0>

(6) 鄉飲酒：

百度百科

<https://baike.baidu.hk/item/%E9%84%89%E9%A3%B2%E9%85%92%E7%A6%AE/1227960>

(7) 教育部《重編國語辭典修訂本》：

<https://dict.revised.moe.edu.tw/?la=0&powerMode=0>

(8) 思無邪的涵義：

人人焦點

<https://ppfocus.com/mo/0/cude9f0b9.html>

知乎專欄

<https://zhuanlan.zhihu.com/p/100372294>

(9) 原始儒學與官方儒學：

每日頭條

<https://knews.cc/zh-tw/history/mr88ep9.html>

(10) 儒學的歷史發展：

維基百科

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%84%92%E5%AE%B6>

(11) 《論語》〈為政〉、〈里仁〉、〈八佾〉

(12) 宋明理學：

維基百科

<https://zh.m.wikipedia.org/zh-tw/%E5%AE%8B%E6%98%8E%E7%90%86%E5%AD%B8>

(13) 程朱理學：

維基百科

<https://zh.m.wikipedia.org/zh-tw/%E7%A8%8B%E6%9C%B1%E7%90%86%E5%AD%A6>

(14) 宋 黎靖德《朱子語類四》卷 52 頁 1271、1272

(15) 天理與人欲的省思——以《詩集傳》的淫詩為探討

作者：黃麗娟(台中技術學院應用中文系講師)

chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcgclefindmkaj/http://lit.ncu.edu.tw/ncujoh/word/354711222018.pdf

從《論語·學而》「賢賢易色」章看儒家的「學」

生傳一 B11610056 賴識閔

授課教師：曹美秀

一、前言

現代華人所期待「好的教育」，是希望學生將教科書的內容熟記，並在考試當中獲得高分，奪得頂尖大學的門票，便是人們口中的「成功」。在考上臺灣第一學府臺灣大學之後，我重新審視過去十餘年的求學歷程，到底從中學校教育中學到了什麼，結果盡是語文、數理科學等應付考試的基礎知識。隨後，我想到儒家代表人物孔子畢生推行以人為本的「普及教育」，不禁好奇，在春秋晚期儒家施行教育，期望一個「有學之人」應具備什麼樣的特質。以下將以《論語·學而》中記載子夏所說的話為出發點，對此作討論。

二、選文分析

文本：

子夏曰：「賢賢易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；與朋友交，言而有信。雖曰未學，吾必謂之學矣。」（《論語·學而》）

分析：

子夏這段話說明了「有學之人」應具備的特質，首先是能夠「賢賢易色」，再來是扮演好不同的角色。若能做到以上兩者，「未學之人」也能夠被子夏認定是「有學之人」。

賢賢，第一個「賢」當作動詞，指尊敬；第二個「賢」當作名詞，指有才能或是修養很好的人。故「賢賢」二字即表示一個動作：尊重賢者。「易色」可以有多种解釋，其一是改變自己態度¹¹⁵，其二是不看重美麗的姿色¹¹⁶。「賢賢易色」意思是當我們遇到有才德之人自然而然起敬畏之心，進而改變自己的態度；亦可解釋成當我們看待一個人時，應該著重在他的才德，並不以貌取人。將「賢賢易色」套用到不同的身份關係，如交朋友時，多與有才德之人接觸，便能發揮見賢思齊的效果，進而感染自我、改變自己的態度，使自己也成為有才德之人。又如男子在挑選妻子時，若能做到不單純以姿色為依據，重視其才德而非美色，便能娶到賢慧妻子宜室宜家，夫妻雙方互相扶持、一起成為有德的人。

接著，子夏分別討論面對親子、君臣、朋友三種不同關係時，「有學之人」應該持有的態度與作為。首先作為兒女，侍奉父母時，要竭盡所能地付出，以回報父母養育之恩，此即道德用詞中所謂的「孝」。其次，作為臣子，要盡力奉獻自己給君王和國家。而儒家所謂在政治上竭力奉獻的意思，包括給予君王好的諫言而非諂媚，協助君王帶領國家往好的方向發展，此即道德用詞所謂「忠」¹¹⁷。最後，與朋友往來必需言而有信，以建立雙方的信任感，使雙方都能得到和諧的互動關係，此即道德用詞中所謂「信」。雖然文中僅提及親子間、君臣間，以及朋友間的孝、忠、信¹¹⁸，但這三種人可以代表人生中各種不同的人際關係，如父母為親屬之代表；君臣則代表人成年後，

¹¹⁵ 每日頭條 <https://kknews.cc/zh-tw/culture/q2kezqy.html>

¹¹⁶ 大紀元文化網 <https://www.epochtimes.com/b5/7/4/2/n1665224.htm>

¹¹⁷ 知乎 <https://zhuankan.zhihu.com/p/37773347>

¹¹⁸ 大紀元文化網 <https://www.epochtimes.com/b5/7/4/2/n1665224.htm>

在社會中可能遇到的各類型之人；朋友則代表各種同儕，如兄弟、同學、朋友等。因此，雖僅提及三種人際關係，其意思是，這樣的對人方式，適用於每種角色。在扮演任何角色時，都要做到「做什麼，像什麼」，做好每個身分應盡的本份義務，創造出良好的人際互動關係，是儒家思想中「有學之人」應有的表現之一。

最後子夏說，雖然沒有經過正規的教育，但如果能做到以上提及的，我也稱之為「已學習的人」。言下之意，無論人的知識學問多寡，只要能夠不被外貌影響而選擇與有德之人，與之親近，能夠實行倫理道德，以及能夠盡好自己的本分，便已經與有受過教育之人無異，為有道德修養之人。由此可知，儒家對於「學」的意義著重在人的情感、道德教育，後文將詳論之。

三、 儒家對「有學之人」的看法

從前文可知，子夏認定「有學之人」的評斷標準無關乎是否接受過知識教育，而是須做好「賢賢易色」及「具備不同身份關係應有的態度」，以上觀念，皆可在《論語》中發現許多相應的內容。

例如，《論語·里仁》記載這一段孔子的話：

子曰：「見賢思齊焉，見不賢而內自省也。」

孔子認為與人相處時，若觀察到他人的優點，應與之看齊，將其優點內化；而觀察到缺點時，則應反省自己是否有相同的問題。若將「賢賢易色」解釋成「親近賢者，並改變自己的態度、與之學習」，「賢賢易色」與「見賢思齊」便有異曲同工之妙。〈里仁篇〉中也提到：

子曰：「里仁為美。擇不處仁，焉得知？」

孔子認為選擇與品德高尚的人為鄰，是一件美好的事情；若選擇居住地點時，不考慮週遭的人的環境，怎麼能稱作聰明？¹¹⁹這裡「擇鄰而居」的概念，與前述「見賢思齊」、「賢賢易色」相近，因為居住在賢者多的環境當中，便有較多與賢者相處的機緣，若能夠與他們學習，便能達到「賢賢易色」的效果。

接著，前文提到子夏認為身為一個「有學之人」，在不同身份關係中都應盡其身份之本份，在《論語·顏淵》中有以下這段文字：

齊景公問政於孔子。孔子對曰：「君君，臣臣；父父，子子。」……

齊景公問政於孔子，孔子回答：「君王要像一個君王，臣子要像一個臣子，父親要像一個父親，兒子要像一個兒子。」孔子回答齊景公時所說「君君、臣臣；父父、子子」雖然只提到兩種人際關係，但也意指由此二者可類推至各類型的人際關係，如師生間、兄弟間、夫妻間等，孔子認為每個人民都做好自己的本分，便能使國家富強。而子夏說的「事父母，能竭其力」、「事君，能致其身」，便是孔子提到的「子子」、「臣臣」。兩段文字中，孔子由「什麼樣是好國政？」出發，而子夏是由「有學之人應具備何種特質」切入，兩人一開始的問題方向不同，但是兩人皆得出「人人皆應扮演好自己的角色」的結論。

最後，在《論語·學而》中提到：

子曰：「弟子入則孝，出則弟，謹而信，汎愛眾，而親仁。行有餘力，則以學文。」¹²⁰

此段話除了涵蓋了上述的「子子」、「言而有信」、「賢賢易色」，還有儒家對於教育的看法。從文字看來，「行有餘力，則以學文」，指一個學生要「先」將孝順、講

¹¹⁹ 中國哲學書電子化計劃 <https://ctext.org/analects/li-ren/zh?searchu=子曰：‘里仁為美%E3%80%82擇不處仁，焉得知？’>

¹²⁰ 每日頭條 <https://kknews.cc/zh-tw/culture/93vize5.html>

求信用、親近仁者做好，有餘力後「再去」學習書本上的知識。孔子畢生推崇教育，而他曾以《詩經》做為教材，《論語》當中也提到多次《詩經》¹²¹，其中，在《論語·為政》說道：

子曰：「詩三百，一言以蔽之，曰『思無邪』。」

孔子認為《詩經》的核心思想是對待他人，應是抱著真誠態度，而不帶有利益的「思無邪」，可見孔子認為作為一個人，最重要的根本是待人處事之道，而不是書本上的知識。子夏認定「有學之人」的標準在於是否具備上述的品德，而非是否受過知識教育，兩人皆將品德放在學問之前，顯示儒家對品德的注重遠大於知識的追求。

四、 結論

綜合以上所述，子夏以兩個標準來判定一個人是否為「有學之人」，一是是否能做到「賢賢易色」，二是是否做好每個角色應盡的本分，並非以是否經過知識教育為標準，更無關乎是否學富五車，而是回歸到與人較貼近的生活面與情感面，子夏所提出的兩個條件，皆是人人皆能達成之事。從《論語》記錄孔子的話語中可以發現，孔子致力推動的普及教育，其內容是人最根本的情感教育，希望學生能不帶利益的對待人、凡事要求自己做好本份義務，這種情感教育也是人人皆能做到的。由兩人對教育的價值觀來看，可知相較於知識，儒家更重視人的品德，而儒家思想所期待的「有學之人」應是能夠做到情感教育中的「思無邪」，在當時不是人人都能接受正規教育的年代，儒家這樣的價值觀讓每個人都有機會成為「有學之人」。

¹²¹ 洪文婷（2014）由《論語》論《詩》談《詩經》中的人文素養

理想與現實——善惡、犯罪與理想世界

歷史二 B10103054 曾鈺婷

授課教師：侯潔之

善惡與犯罪，時刻充斥於日常周遭，而兩者與理想世界間，究竟是相互融合抑或衝突，其複雜關係值得我們去深思。進入討論前，筆者欲先闡明本文中，「善惡」、「犯罪」與「理想世界」等關鍵詞之定義：「善惡」，是指由個人或群體形塑的好壞標準，是較無強制性且主觀的道德理念，並且具有較大的彈性空間與內在約束力，易因人、時、地的不同而產生分歧；反之，「犯罪」即指律法規範的外在行為準則，是種客觀且強制的成文規制，其衡量依據具有普遍性與平等性；而「理想世界」，則指依個人主觀判斷所想像的完美社會。

首先必須面對的，也是最直觀的問題，即「沒有犯罪」能否與「理想世界」畫上等號？「無惡」或「純善」又是否是「理想的世界」？

今日律法的諸項規範，雖是政治精英與前人經驗積累的成果，是大眾普遍認可的準則。然而，律法並未完全符合我的理想，許多部份於我而言仍有改善空間。換言之，律法並非全能，無法保障百分之百將我所認定之罪惡，甚或公眾認定之罪，納入懲戒規範。而制裁的刑度更非直接民意，而是民主授權的結果；同時，對犯罪的定義與規範多帶有一定程度之籠統性、概括性，不具有太大的彈性空間，以及時因應各式情況進行調整。是故，筆者認為，犯罪的消逝並不意味著理想世界的實現。

再者，若以道德價值為準繩，則其關鍵有二：其一是「由誰來定義善惡？」。若定義者為他人或群體，即便我是該群體的成員之一，亦無法保證其所認定的善惡價值與我毫無二致，更妄言由此延伸出的世界會符合我個人之理想；其二是「善與惡的共生關係」。邪惡與良善並非全然對立的二元價值，兩者也時而相輔相成。透過「惡」，「善」的價值得以凸顯，並有了存在的意義。試想一個沒有「惡」的社會，當事物皆「善」，那麼「善」是否仍有存在價值？筆者認為，答案是否定的。當「善」不再有「惡」襯托，這樣的「善」對我來說僅是空殼，而沒有內涵。純善的社會看似美好，然而，無法體現「善」之美的世界，終究只是乘載著「善」之幻覺的烏托邦。即便社會純然良善、而無絲毫之惡，筆者認為這也並非理想世界。

承上所述，「善惡」、「犯罪」與「理想世界」間之關係，很多時候受自己與他人之觀念落差所影響。因此，當個人與他者、社會三方間，出現對「理想」認知的分歧，我們是否會選擇讓對方遵守自己的價值觀點，即為關鍵。

當我與他人的「善惡」出現落差，在想法層面，固然我會想讓對方遵守我認同的價值。然而在實踐上，我不會「強行」讓他人遵守我的價值。當我與他人價值觀念產生衝突，若他人的價值被我的觀念所影響、與我漸趨一致，則我認為這是一種平等的磨合，而非出於強迫；反之，若他人無法接受我的想法，即便我認為我的理念較對方為佳，但同時，由於「人人平等」亦是我所認同的價值，因此我也不認為我具備任何權力或立場，以上對下的不對等關係，強制干涉他人的想法。此外，筆者也認為沒有如此行動的必要。當我強迫他人順從我的理想價值時，這樣的「理想」對我而言即已流於空泛，不再具有「理想」的實質意義。是故，縱使我會嘗試以平等的關係，讓他人遵守我的「善惡」價值，如果對方無意接受，我也不會採取任何帶有強制性的手段，使之遵守。

前述問題僅在我與單一他人兩方之間討論，而若將範圍擴張至代表普遍多數人之「社會」，則會產生不同層次的意義。假設我所認同的善惡價值與社會相符，他人若自知拒絕遵守此理念所需付出之代價（如輿論壓力等），則他固然有權利選擇拒絕，

並承擔相應後果。若將立場對調，則當我與社會多數所認可之善惡理念出現分歧，我會選擇妥協式的服從公眾，以消極服從的姿態抵制現有規範或道德理念。換言之，我會在最低限度接受社會價值的基礎上，尋求不違背個人道德與價值觀念的平衡點。須注意的是，筆者前述內容並不適用於「犯罪」議題。律法雖以消極防範為原則，然而其訂立意義仍旨在希望人民積極遵守規範。因此，若社會所定義之犯罪不符合某人理想，筆者認為出於律法的旨意與群體生活的責任，無論是否願意承擔罪責，他人仍無權拒絕遵守。

此外依筆者觀點，他人沒有權利在違背公眾認可之道德觀念的情況下，仍擁有不付出相應代價的自由。無論是「善惡」等內在價值或「犯罪」等強制法規，社會規範如同多數民主原則的天秤。當有人試圖破壞既有規則時，天秤會自動校正，將不遵守者繩之以法。但若有人在不遵守的同時亦未受到懲處，天秤即失去了既有的平衡性，而其所衍伸的問題，是對遵守者的不公、對受不遵守情況影響者的不義，以及社會秩序的混亂。是故，我認為，若要與群體共同生活，則人人皆有責任遵守群體價值，而無權利拒絕之。

最後，設若要建構自己理想中的世界，我不會選擇以強制手段讓他人順從。對我而言，「建構於『強制』上的理想世界」存在著根本性的矛盾。其關鍵在於，筆者並不認為「沒有犯罪」或「純然良善」代表「理想世界」。我所認定的理想，是眾人心甘情願遵守我的價值觀念、不存在不平等的社會。若為了成就我心目中的烏托邦，進而迫使他人服從我的理念，則在個人意願層面，即已違反了我對理想的見解。另一方面，將他人限制於我個人所定義之準則框架中，背後存在著一種不對等的權力關係，同樣與我的理想本末倒置。縱使以壓迫少數人的手段，能實現多數人的烏托邦，仍違背了我對理想世界的初衷。

理想與現實——是現實創造理想，還是理想創造現實？

經濟二 B10303002 林佑霖

授課教師：侯潔之

這是一個看似武斷的問題，它預設了理想與現實間具有「創造」的關係。

現實與理想都是呈現人生面貌與引領人生走向的關鍵面向。如果分析一個靜止的生命狀態，現實是外在的。它代表著「一個人當下具備的條件與狀態」，資源、能力、外貌、知識、名聲、財富、擁有的、失去的皆然。根據不同的情境，這些條件與狀態有可能是實踐理想的優勢，也可能是限制。相對的，理想是內在的。它表達出一個人「內部的生命追求」。意味著：如果現實是那樣，會比現在這樣更好；而現在這樣又比另外一個那樣好。是不同未發生或已發生狀態的比較，在比較之中越令人渴望、滿足的狀態，越符合一個人對「理想」的設定。理想不一定尚未發生，有可能現狀已經符合理想；也可能曾經擁有，但失去了。

即使定義下的理想與現實是內外分離的，兩者卻在每個人生命中充滿了交互作用。交互作用不表示兩者間必定有因果關係，因為理想和現實都是可以獨立生滅的。但兩者之間豐富的互動與彼此影響的過程耐人玩味，特別是現實創造理想和理想創造現實的過程。

當現實令人感到不滿足時，很可能激發人們對於理想狀態的想像與思考，產生了現實與理想的對比，從而設立目標，朝著理想的方向努力，這種情況下現實創造了理想。當一個理想被付諸實踐後，原本只存在於想像的理想化為現實，此時理想創造了現實。如果前述兩者先後接續發生，則理想與現實相輔相成，舊的現實間接成就了新的現實。除了上述的創造關係，理想與現實的關係還存在很多可能性。理想與現實有可能互相破壞、依存等，也可能混和了多種關係，分辨這些關係有助於我們深入探討兩者之間的創造關係。

當一個理想與現實的條件相異甚巨，理想不可能實踐時，當事人可能做出以下幾種反應：

（一）現實迫使人重塑或扭曲原有的價值觀，讓原有的理想不再是理想，此為現實破壞理想。由此可知：理想是動態的，會根據現實或價值觀的變動而發生變化。人心在不同時間、不同環境、不同現實條件下不必然具有一致性。

（二）保有原本的價值觀與理想，無所作為並接受理想無法成真的事實，此時當事人的選擇使理想與現實停止進一步的互動。

（三）被動接受理想無法實踐。但退而求其次，產生一個滿足程度較低但能操之於己、受現實限制程度較小的理想。這麼做「保留」了一個無法實現的理想，而「創造」了另一個次等的理想。值得思索的是：這個不完美的理想還算是理想嗎？根據理想是不同未發生或已發生狀態比較而來的定義，如果這個不完美的狀態相對於現在的狀態仍是令人渴求的，這個不完美的狀態仍可稱為理想，值得投入努力與付出以達成。而那個無法實現的「真」理想則比較接近所謂的梦想。

當現實條件允許理想有實現的機會，但理想尚未成真時，理想容易維持一段依存於現實的關係。一般而言，理想與現實維持一個合理的差距能夠穩定理想的存在。因為理想是人內部的生命追求，受核心價值牽動，反映出的是一個人的價值順位。這個看似可及又未及的目標讓人有透過行動實現它的欲望，人們卻又尚未品嚐到理想的甜頭、體驗到理想狀態的真實面貌，與現況相映之下對理想全然是美好的想像。相對的，在理想成真後或理想實現的可能性變為極低時常是人的理想發生變化的時機，這類的現實轉變對理想而言是有衝擊性的關鍵外生變數。例如在理想成為現實後，當事

人可能會發現這個理想並不如原先想像的那麼美好，這個理想並不是他真正希望追求的終極目標。若在現實的變動之下理想成真的可能性變為極低，則落入前段敘述的情境。這也再次應證了理想是動態的，而且理想的變化常跟在現實的變動之後。

然而，理想成真就是理想創造現實嗎？如果人由內在的理想出發，透過行動改變外在的現實，最終將理想化為現實，就是一個理想創造現實的過程。但如果內在的理想沒有影響到外在的行動，內部與外部缺乏連結，即使理想成真也只是外部現實變化所產生的巧合，理想並沒有對現實發揮作用，更不用說具有「創造」的關係。

在理想與現實的互動中，現實常佔據主宰的地位，理想常根據現實情況的變動而產生反應。而理想能在一定的機率下成為現實，並在人追求理想的途中或理想成真之後反過來影響現實的發展。在這樣有先後次序的支配關係之下，「現實創造理想」較能刻畫兩者的關係。

理想與現實

——兩者各自獨立、相輔相成抑或相互矛盾？遇到相互矛盾時該如何面對？

財金二 B10703096 洪儷芯

授課教師：侯潔之

對於此問題我想先就理想和現實的定義下手。首先我認為，現實是目前正在經歷的狀態，而理想則是對於現實狀態的一種不滿意。不滿意的意思是指說，對於正在經歷的現實，我認為有可以或是需要改進的地方，因此在理想和現實之間有著一段的距離，或說是成長空間，這段差距我把它稱之為不滿意。此外，現實是無法預測的，並且不會完全照著自己的想法去改變；理想是一種腦內的劇本，是被刻畫出來且可以隨時受到改變的。最後，理想終有一天會成為現實。

就我上述的定義下來，理想和現實的存在就不會是各自獨立的關係，因為理想和現實之間會有著差距，而這個差距是依附著現實的，並且造就了理想的存在。那麼對於理想和現實的關係是相互矛盾？還是相輔相成？以我的觀點而言，我認為兩者都有可能，因為若是理想是伴隨著現實而來的話，我只能去斷定它們之間是有關連性的，至於兩者之間的交互作用的結果會是彼此妨礙或是兩者之間相互扶持，我無法在此斷定。更何況，我認為理想是會變化的，也許我會因為我的經歷或是我的眼界而去改變我的理想，在這過程中，可能有時相輔相成，可能有時互相妨礙，這實在是是一件難以去用簡單的是否就可以斷言的事情。就我的經驗而言，我很幸運的理想和現實恰好是相輔相成情形。我過去就認知到我對於研究公司以及產業上的熱情，並且希望我能用我所學去幫助公司的成長，進而給人的生活帶來影響，就如同現在許多的科技軟體公司一樣。在我的例子中，我的理想給足了我進步的動力並鞭策著我前進，但我認為這只是剛好我現實和理想的領域相同，進而起到了相輔相成的作用。我也同樣有遇過恰好現實和理想的領域不同的人，他正好和我相反，雖然現在就讀管理學院，但她其實非常喜歡美術、攝影等藝術相關的事情。在受到社會的期待下進入大學、選擇了不喜歡的科系，再加上過去並未受過藝術方面的專業訓練，在深怕過去走過的路白費卻又對於目前狀態的不滿意的兩種想法互相矛盾之下，在心理上過的很痛苦。因此我認為，對於理想與現實，他們之間是必定有關連性的，只是這種關聯性所造就的好與壞，必須得看這兩者的領域是否相同又或者兩者在核心價值上是否有互相抵觸。

若是遇到相互矛盾的情況，在沒有生存壓力的情況下，也就是我即使去追尋理想也不會因此而活不下去時，我想我是會去追尋的，即使不受旁人期待。我一向認為，人生真的很短，找到一件自己熱愛的事情是非常難能可貴的。對我而言，追尋夢想是不會「損失」或「落後」了什麼。我認為過去所走過的路，不會因為轉了個彎而就消失或白費。何況白費應該是在得知最後結果然後再回去檢視過去經歷的時候才可以用的詞，在人生都還沒到最後的階段，甚至連行動都還沒開始行動，就輕易去說過去走過的路是白費太早了，畢竟我們永遠都無法得知過去所累積的經驗智慧能不能和未來有所連結。而若是在有生存壓力的情況下，我想我會先暫且緩下追逐理想的這個行動，等未來不再有生存壓力時再去執行，而且馬斯洛的需求層次也表明說人最低層次的需求是生理需求，所以確實我是無法當下去追尋理想的，更重要的是能夠生存。但若是在未來想去追尋也沒有不可以，畢竟「在自己的時區裡，一切都準時」，這是我曾經看過的一首詩，同時裡面也寫著：「身邊有些人看似走在你前面，也有人看似走在你後面。但其實每個人在自己的時區有自己的步程。」，所以我認為不需要太過

焦慮是否「落後」或者「來不及」。

綜合以上，我認為理想和現實之間並無特定說相輔相成或是相互矛盾，但兩者之間確實是有關連性的。此外在遇到兩者互相矛盾的情形時，應首先評估自身的生存經濟壓力再下決定，並且應將「白費」和「落後」等想法放下，因為這類想法會去使我們自我設限而造成我們不敢去行動。

影評

《幸福綠皮書》真的「幸福」嗎？ ——種族議題下的自我認同

資工二 B10902080 胡家榆

授課教師：吳旻旻

《幸福綠皮書》(Green Book, 2018) 以美國南北戰爭後一百年為背景，講述高尚的黑人鋼琴家唐薛利，以及粗俗的義裔白人司機東尼·瓦勒隆加，前往美國南方進行巡迴演出的故事。儘管距離戰爭已過百年，許多制度多已修改，仍改變不了大眾對黑人的歧視。故事透過旅途所遭受的刁難、面臨的危機，反映出種族議題與刻板印象的根深蒂固及嚴重性。

刻板印象是種族歧視的推手，而人類的分類與聯想力即是刻板印象的根本。人們往往會把相關聯的事物連結在一起，認為白人都是高尚、高知識分子，而黑人就應該低俗、被奴役，哪一類的人就應該有什麼行為，都被刻板印象所囚禁。這也造就如唐這類高知識型黑人，深陷自我認同的泥淖，究竟應該因為膚色而歸屬於黑人，還是因為氣質與涵養歸屬於白人呢？

東尼：「靠，我比你還黑。」

「你完全不了解你的同胞，他們吃什麼、怎麼說話、怎麼生活，」

「你連小理查是誰都不知道。」

唐：「你知道小理查是誰就比我黑了？」

——《幸福綠皮書》1:31:26

一、舉杯邀明月的智者孤寂

在旅途出發的第一晚，鏡頭以東尼視角拍攝，先是望向旅館空地開懷暢談的白人們，接著視線移到坐在高樓窗台，獨自喝著威士忌的唐。儘管導演以東尼的視角呈現「客觀事實」，卻使用鮮明對比，不做任何解釋，便能傳達出唐的孤獨感，也為後續劇情下伏筆。

第三場表演的前一晚，重現第一晚的情景，只是對象變成一群黑人，邀約唐一同來玩樂，而唐婉拒了，那些黑人就對唐露出不屑表情與言語，認為唐高高在上。

由此兩情景，就能知道唐不受眾人接納。對白人而言，他們覺得唐是低賤的黑人，就應被作為奴役或霸凌欺負，不論是被毆打、被拒絕試穿西裝、被趴光身體、只因半夜在外被抓去關，無數不人道不公平的對待，重複的在唐身上上演，儘管他一再選擇維持自身尊嚴，維護自我權利，仍敵不過白人的歧視，他希望透過巡迴演出向大眾展現黑人的能力，卻仍不受到認同：

「有錢的白人人花錢聽我彈琴，這使他們覺得自己很有氣質」

「但我一下台就只是另一個普通的黑鬼」

「那就是他們真正的文化」

——《幸福綠皮書》1:32:33

「唐那麼厲害，應該會成為黑人崇敬的對象吧？」若這麼想，可就大錯特錯。唐從小接觸鋼琴，被老師告知應學習彈奏爵士樂，而不是追求自身喜愛，彈奏古典音樂，因為那是「白人」的音樂。儘管他仍追求所愛，卻被周遭黑人朋友視為「異

類」，認為黑人不該表現那麼好，「那不是符合黑人的作為」。因此疏遠他，抑或是嘲笑他，覺得他在假高尚。被所有人否定的情況下，唐感到迷茫，感到不被認同，感到孤單寂寞，他找不到屬於他的地方，能夠接納他的地方。因此在東尼嘲笑他，認為他比唐更像黑人，而唐只是住在城堡、不知民間疾苦的人時，唐崩潰地說下：

「我是住在城堡裡沒錯...只有我一個人！」
「我得獨自承受，因為同胞不接受我，因為我也不像他們」
「所以我如果不够黑，我又不夠男人」
「那你告訴我，我是什麼？」

——《幸福綠皮書》1:32:39

二、跳脫身分的自我選擇

儘管徹底不受到認同，唐仍選擇以自己的方式活下去，在其他黑人選擇搶劫時，他選擇教導東尼不可以偷竊；在其他白人選擇污辱唐時，他選擇堅持自身尊嚴；在深陷困難時，他選擇不想利用自己的人脈麻煩別人，而是想要靠自己的力量解決。在第一場音樂會結束後，東尼在會場外跟其他人蹲在地上賭博，唐聽到喜歡賺小錢玩樂的東尼，對他說了這樣的話：

「他們無法選擇要進去還是在外面」
「但你可以選擇」

——《幸福綠皮書》40:39

這句話是否其實是唐想跟自己說的話呢？告訴自己，可以選擇像許多黑人一樣，甘願忍受白人的鄙視，願意讓自己的尊嚴受到糟蹋，但身為黑人中的上流社會人士，他更可以選擇提高自身涵養，追求自己的喜愛，維護自己的尊嚴，「你可以選擇」暗喻了唐有能力決定自己的道路，而他的選擇就是不要自暴自棄，想要奮力一搏，努力成為令世人刮目相看的角色。

「(唱片公司)想讓我成為又一個黑人藝人，」
「就像那種一邊彈琴、一邊抽菸，」
「放一杯威士忌在鋼琴上，然後抱怨，」
「說自己不像魯賓斯坦那麼受尊重，」
「魯賓斯坦可不會在鋼琴上放威士忌。」

——《幸福綠皮書》1:20:49

從唐回顧自身鋼琴的求學歷程可知，在他眼裡，為什麼其他黑人無法成為受人敬重的鋼琴家？因為他們選擇待在舒適圈，他們選擇跟其他黑人音樂家一樣的道路。但唐不一樣，他知道唯有離開眾人對於黑人的框架，才能開啟與眾不同的道路，儘管此道路必定艱難無比，更有著懷才不遇的孤獨，他仍堅持己念，獨自努力著，期待著改變眾人想法的一天。

三、等待著屬於我的歸屬

整篇作品運用白人對黑人的種種欺負，帶出種族歧視的嚴重程度，無數的不合理對待讓觀眾反思此議題。前半部都是唐在自我摸索，迷茫著尋找自己到底是誰，也曾數度因為找不到歸屬感而憂愁。但最後編劇插入三個溫馨情節，讓整部作品以溫暖作

結：第一是唐不願在不被善待的場所表演聖誕夜節目後，到對面的小酒館喝酒並表演，他先是演奏他最喜愛的古典樂，表演剛結束還在擔心台下的黑人們不認同這種「白人音樂」，沒想到卻大受好評，甚至有其他演奏者一同登台表演，此時的唐露出整部作品最大的笑容，第一次因為沉浸在音樂中而快樂，他的笑容充滿被認同感、歸屬感、以及與他人分享自己所愛的喜悅感，與以往在台上，表演給白人聽的他不同，以往的他總是背負著「讓白人認同自己」的使命演奏，但只會博得白人的掌聲，而非他們的敬重，因此儘管每次演奏後他都會露出淺淺的微笑，那也不是發自內心的喜悅。然而酒館事件讓他再次找回音樂的喜悅，也讓他知道，黑人之中總有歡迎他的地方。此外，可以注意的是，他剛登台的一個小動作：將鋼琴上的威士忌放到地上，也可以顯示他無論如何都要堅持自己的信念，而堅持信念的自己，也是可以受到認同的。

第二是返家的旅途中，半夜被一名警察攔住，導演特寫警察緩慢的步伐與語調，以及手電筒一直照著唐，透過這兩個動作營造緊張的氣氛，讓觀眾猜測此警察也要跟上次的警察一樣，認為黑人該半夜出現在路上而被處罰。然而跳出觀眾預想，此警察只是要提醒他們後胎漏氣，並在修復後給予他們祝福。此成為故事的第二個溫暖，告訴觀眾，不應該因為對方是白人就認定他會欺負黑人，以此警示觀眾刻板印象無所不在，一不小心就會被既定印象困住，也讓唐知道世界上還是有善待黑人的白人。

最後則是在結尾，唐在聖誕夜時拜訪東尼家，先是和東尼擁抱，再來望向屋子裡的所有家族成員，雖然家族成員先是沉默一會兒，但馬上就有人說要讓出位子與餐具，好好招待唐，讓唐感受到家的溫暖。此處也有個對比，電影最初是兩位黑人工人到東尼家，但東尼非常不屑他們，甚至將他們使用過的杯具丟掉；然而此時卻非常歡迎唐，甚至一開始就邀請他到家裡過聖誕，以東尼的轉變顯示唐努力的成果——改變旁人對他的看法。全劇結尾以外面的世界(酒館)，到回家的路上，再到家中，以此空間的遞進表達出唐逐漸找到屬於自己的歸屬，為全劇畫下句點。

四、結語：幸福綠皮書真的「幸福」嗎？

幸福綠皮書代指《黑人駕駛綠皮書》，當時有些非裔民族能夠購買汽車，然而當時種族歧視仍十分嚴重，儘管有車可以到處旅遊，仍得面對因膚色而導致的住宿、餐飲、道路問題，因此一名郵遞員便收集各地「對黑人友善」的地帶，以及不可靠近的區域等¹²²。黑人作家 Earl Hutchinson Sr.甚至將此書喻為「聖經」，由此可見此書對於黑人旅行者的的重要性：

The 'Green Book' was the bible of every Negro highway traveler in the 1950s and early 1960s," he wrote. "You literally didn't dare leave home without it."¹²³

電影中文名稱命名為《幸福綠皮書》，藉此表示擁有此書，便能擁有幸福的旅程，不會被找麻煩，能夠在充滿黑人的環境生活，讓黑人感到「像家一樣的溫暖」。

¹²² 維基百科《黑人駕駛綠皮書》。網址：<https://zh.m.wikipedia.org/zh-tw/%E9%BB%91%E4%BA%A9%BE%E9%A9%B6%E7%BB%BF%E7%9A%AE%E4%B9%A6>，檢閱日期：2022年10月30日。

¹²³ Evan Andrews, *The Green Book: The Black Travelers' Guide to Jim Crow America*. History, Mar 13, 2019. 網址：<https://www.history.com/news/the-green-book-the-black-travelers-guide-to-jim-crow-america>，檢閱日期：2022年10月30日。

然而，擁有此書真的就是「幸福」嗎？

唐跟隨著此書舉辦音樂會，就算在黑人友善環境，他的眼神仍充滿著哀傷，就算他一樣是黑人，他卻不想與其他黑人一樣，甘願接受自己被糟蹋的生活，他選擇脫穎而出，他選擇踏入白人的世界，他選擇向世人說出：「他也有著一樣、甚至更佳的才華。」儘管他所選的這條路艱辛無比，他仍一點一滴的前進著，他改變了東尼、改變了他團員看待他的眼光，他獲得許多人的掌聲，這才是最終真正的「幸福」。反觀其他黑人，雖然待在安逸的生活圈，有著短暫而表面的「幸福」，但他們始終只能在綠皮書上寫的地點，沒有離開他們的慾望與勇氣，無法看到外面的世界，無法向世界展現他們的才華，這樣一點都不「幸福」吧？照著幸福綠皮書的指示，只會導向短暫而淺薄的幸福，真正的幸福應該是由自己開創，像唐一樣走出屬於自己的路，儘管一路上會感到孤獨、不被人理解，最後仍博得他人的敬重，也找到像東尼家會款待他的人、酒吧中一同享受音樂的人，找到自我的歸屬，最終走向自己的「幸福」。

《RBG：不恐龍大法官》紀錄片影評分析

資管一 B11705021 陳彥涵

授課教師：劉柏正

一、前言

《RBG：不恐龍大法官》作為一部傳記型紀錄片，透過提點露絲·拜德·金斯伯格的生平片段，介紹人物並傳達出貫穿整部紀錄片的主旨，即為對露絲·拜德·金斯伯格的頌揚。導演茱莉·柯恩和貝西·威斯特在《洛杉磯時報》的訪談中提起這部耗時三年拍攝的紀錄片時，講述了她們向露絲·拜德·金斯伯格請求拍攝權的過程，其中茱莉和貝斯說到：「她的存在令人感到格外敬重……我們看到露絲似乎很投入、享受紀錄片的敘事方式時，感到開心與安心。」¹在此不難看出兩位對露絲的崇拜之情。紀錄片便是以此視角，刻畫露絲的偉人傳。

二、敘事手法

整部紀錄片中從未有過導演現身，不過導演的介入和觀點透過剪接和選用題材中，強力地渲染了觀眾的情緒。導演在片頭便以自身的視角引入露絲的定位，也就是景仰、推崇這位焦點人物的大眾。藉著慕名前往簽書會的愛慕者口述對露絲的喜愛，導演得以揭示整部紀錄片的展開。

值得探究的一點是，整部影片並沒有一位作為敘事者的旁白，取而代之的是各個受訪者的口述，也就是露絲的親友、同事或子女講述他們對露絲的記憶。這個手法有效地樹立了紀錄片的觀感，成為整部片的重心。若讓一位旁白者掌有整部紀錄片的話語權，不免透露出傳授知識般的教科書口吻，使得影片主角平面化。藉由露絲周遭的人物，在談笑間輕快地堆砌露絲的不同面向，此敘事方式拉近了觀眾與露絲的距離，像在和不同人之間打聽露絲一般，立體化露絲的形象。

影片的剪接、配樂，毫不違和地展現出其為 CNN Films 大型製片廠所出產的作品。影片的編輯手法十分俐落、現代化，以一詞概之，即經潤飾過的（polished）。背景音樂隨著情節的推進，時而磅礴時而抒情，隨著各個片段的轉場無衝突地融入，藉以達到渲染觀影者情緒的效果。影片中在提及露絲的案件時，以莊嚴的轉場動畫列出申訴案件標頭，加上幕間字卡引用露絲的口頭申辯，凸顯的不只是上訴案，還深化露絲在其中的影響力。而各個片段緊湊地安插和濃縮，如將受訪者的論述作為旁白，同時間將大量的影像資料簡報式地瀏覽，又或是接續切換不同受訪者說出同一個字詞的瞬間，用以保持影片的趣味性，非常商業化。

三、多元的敘事角度

影片從露絲的出生切入，接續描述求學、就職經歷，並在其中穿插露絲參與過的重大案件，同時由公私兩面形塑露絲，而兩者的目的相似，即強化露絲跳脫傳統框架的形象。露絲在職場上嚴謹、不苟言笑的態度，與其在家庭中養家糊口的角色，都和

當時女性的社會角色大相逕庭。如此安排她不服於當時對女性的限制，也使爭取女權、性別平權成為露絲的職涯重心。另一方面，露絲私下和保守極右派同事交情至深，也不同於大眾對大法官既定的嚴肅、政治勢力分明的印象。

透過拍攝露絲的私生活和個人興趣，觀影者可以同時看到露絲的能幹和逗趣、嚴肅和幽默。這和前面提到的，以旁人口述作為旁白，有著相似的效果。紀錄片帶領觀影者發現，露絲如同所有人一般，有著鮮明的情緒、愛好，有著一些無害有趣的癖好，有著親友對她的吐槽和揶揄。露絲不再是一個只出現在教科書中的偉人或遙不可及的人物，而是個富人情味、處世圓滑的司法人員。

四、對於爭議的迴避

然而，紀錄片如此取材對露絲的塑造是淺？是深？影片在詮釋露絲作為爭議人物的身份時，僅草草提及露絲的政治偏頗，對於近年興起的當代女權主義、身份認同，無法從影片中得到露絲的觀點。美國非營利新聞組織《馬歇爾計畫》（The Marshall Project）點出露絲在種族議題和刑事司法上多保持沈默，且紀錄片也略過了露絲曾對黑人民權運動家科林·蘭德·卡佩尼克的失言爭議。²³ 導演只選了露絲對美國前總統川普的政治表態，似乎欲凸顯露絲身為左派的立場，嘗試合理化露絲對異己的公開抨擊。

導演如此避開敏感話題，使得紀錄片少了一些衝突點，敘事口吻偏向單一。《衛報》的影評彼得·布拉德肖表示，紀錄片缺失了露絲對於當時隨著 #MeToo 運動興起的多個性騷擾案件的點評。⁴ 這部紀錄片捨棄了給予觀眾思考的議題，而是單單著重在露絲的正面影響力，觀眾則成為單方的接受者。或許導演企圖迴避的便是爭議性；不確定性因素高的議題會使影片主旨失焦，故紀錄片僅聚焦在露絲過往具代表性的案件上，藉以鞏固露絲傳奇人物的身分。

五、結語

總體來說，《RBG：不恐龍大法官》以不同的視角和成熟的製片技巧帶動觀眾，隨著導演去細看露絲·拜德·金斯伯格的生平。其中最難能可貴的點之一，莫過於隨著一個個案件發現美國女權多年來的進步，以及幕後推手白手起家的堅韌信念和勇氣。

1 Makeda Easter, 'RBG' documentary filmmakers reflect on Ruth Bader Ginsburg's extraordinary life, *Los Angeles Times*, 2020/09/19

<https://www.latimes.com/entertainment-arts/story/2020-09-19/rbg-documentary-filmmakers-reflect-on-ruth-bader-ginsburgs-extraordinary-life>

2 Keri Blakinger, Maurice Chammah, Andrew Cohen, Eli Hager, Joseph Neff, Beth Schwartzapfel, and Christie Thompson, RBG's Mixed Record on Race and Criminal Justice, *The Marshall Project*, 2020/09/23

<https://www.themarshallproject.org/2020/09/23/rbg-s-mixed-record-on-race-and-criminal-justice>

3 Ariane de Vogue, Ruth Bader Ginsburg apologizes to Colin Kaepernick after criticizing anthem protest, *CNN*, 2016/10/14

<https://edition.cnn.com/2016/10/14/politics/ruth-bader-ginsburg-apologizes-colin-kaepernick/index.html>

4 Peter Bradshaw, RBG review – heartfelt portrait of US supreme court justice Ruth Bader Ginsburg, *The Guardian*, 2019/01/03

<https://www.theguardian.com/film/2019/jan/03/rbg-review-us-supreme-court-justice-ruth-bader-ginsburg>

《RBG：不恐龍大法官》：大法官偶像

資工一 B11902108 嚴暉華

授課教師：劉柏正

《RBG：不恐龍大法官》紀錄了美國史上第二位女大法官露絲·貝德·金斯堡（Ruth Bader Ginsburg）為女性爭取性別平權的人生。RBG 的母親是重視教育的人，也教導她處事道理，讓她到康乃爾大學就讀。就學期間修習法律相關的知識以及碰到種種的男女不平等讓她決定投身法律。大學期間認識的馬丁最後也成了她的終身伴侶，並一直支持 RBG 的事業。

《RBG：不恐龍大法官》在拍攝手法方面沒有特別突破¹²⁴，以 RBG 任職大法官的聽證會內容貫穿整部紀錄片，在開頭作為 RBG 的介紹、在結尾統整整部紀錄片、在中間作為兩個時間段落的分隔。主軸下為 RBG、其子女、孫子女和老友的訪談以及以前的錄影和大量的迷因交織出 RBG 的歷史、成就和個性。

作為一個紀錄現代人的紀錄片，導演能運用的材料是相對充足的，這個時候導演最重要的工作就是將大量的資訊濃縮，呈現出導演心中的畫面。因此可以透過對比導演選用和未選用的內容觀察導演關注的面向。在一次面談中，導演解釋道拍這部紀錄片的契機是因為 RBG 爆紅成為人民偶像¹²⁵，因此選材的時候多採用不需要法律知識的部份。的確，在另一次的面談中導演坦承他們沒有訪問很多法律人士，因為他們想要突顯 RBG 的「性格」被造就的背後原因¹²⁶。這點可以在紀錄片很多部份看到。舉例來說，許多人建議 RBG 在歐巴馬任內退休，而在訪問中 RBG 被問到是否想退休時提到，當她無法全力為國家奉獻時就會退休，影片接著出現 RBG 在健身的片段，並選用有活力的配樂，想要顯現出 RBG 仍老當益壯。但片中可以看到 RBG 演完歌劇後需要攙扶下場，片中甚至沒有提到 RBG 先前曾因為胰臟癌住院開刀¹²⁷，可以看出導演試圖掩蓋 RBG 的健康狀況已不如從前。此外片中也鮮少看到反對者的立場，受訪者直接說他對手持有一些離譜的想法以及右派的人都是瘋子¹²⁸，將 RBG 的立場確立為正確的。因此某種程度上可以說這部影片紀錄的是一個身為法官的偶像，而不是一個身為偶像的法官。

導演會選擇從「偶像」這個面向紀錄 RBG 除了因為這是他們原本拍這部紀錄片的契機之外，我認為還有一個重要的原因是想要讓紀錄片普及化吸引更多觀眾。在《紀錄片的大眾化思考》¹²⁹中，作者說到，以前業內的紀錄片一直都是「一群精英做給另一群精英看的」。但這樣會減少傳播力，導致商業價值變低，很多情況下這是導演在乎的點。而想要讓紀錄片普及化的其中一個要點就是通俗化：導演會選擇知識層級較低而且有趣味的素材。片中像是凱特·麥金儂在《週六夜現場》模仿嘲笑 RBG 的橋段便是如此通俗化的例子——摘錄喜劇綜藝節目的一部分顯然和 RBG 的法律成就無關。因此可

¹²⁴Christopher Reed, “RBG”, *Hammer to nail*, 2018/05/11. <https://www.hammertonail.com/reviews/rbg/>

¹²⁵Christopher Reed, “A Conversation with Julie Cohen and Betsy West (RBG)”, *Hammer to nail*, 2020/09/19. <https://www.hammertonail.com/interviews/rbg-interview/>

¹²⁶Charlotte Stevenson, “A Hero Of Our Times: An interview with the directors of Ruth Bader-Ginsburg documentary RBG”, *The National Student*, 2019/01/17. https://www.thenationalstudent.com/Film/2019-01-11/a_hero_of_our_times_an_interview_with_the_directors_of_ruth_bader_ginsburg_documentary_rbg.html

¹²⁷Supreme Court Press Release, “Ruth Bader Ginsburg Undergoes Surgery for Pancreatic Cancer”, *Washington Post*, 2009/02/05. <https://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2009/02/05/AR2009020501930.html>

¹²⁸Sheila O'Malley, “RBG”, *Roger Ebert*, 2018/05/04. <https://www.rogerebert.com/reviews/rbg-2018>

¹²⁹高輝，〈紀錄片的大眾化思考〉，《新媒體研究》，3 卷 12 期，2017，頁 124 - 125。

以設想導演拍這部片的目標是希望讓不知道 **RBG**，或是只在網路迷因中看過 **RBG** 的人初步了解 **RBG**；要是想進一步了解 **RBG** 的思想或是了解 **RBG** 近十年為美國做出的貢獻和遇到的困境，這部紀錄片就略顯不足。《**RBG**：不恐龍大法官》的導演選擇讓這部紀錄片可以被更多人觀賞，而減少了深度見解。

紀錄片要是想要作為一個專業知識的傳播方式，需要的人力、資金及時間往往與寫一本同樣主題的專書或是一場同樣主題的演講高，因此資金來源在紀錄片製作中更是需要考慮的一環。又因為目標觀眾的多少會直接影響資金來源，導演會想將議題簡化吸引更多觀眾也不是無法想像的選擇。不過紀錄片能給導演自由發揮的空間更大，因而在傳播效率上也具有比較高的潛力，所以高品質且有深度的紀錄片是大家所樂見的。但礙於現實，導演也許需要做一些割捨。《**RBG**：不恐龍大法官》的導演選擇以大法官作為公眾偶像的面向去陳述，讓人聯想到要是紀錄片產業的型態有所改變，能以某些方式獎勵紀錄片工作者，使資金不再是太大的阻礙，是否就可以選擇多探討一些知識性的議題？

〈RBG：不恐龍大法官〉影評

國企一 B11704043 鍾伯居

授課教師：劉柏正

在這部關於金斯伯格大法官生平的紀錄片中，導演想呈現的不只是美國近五十年來在性別平權上的司法改革，而是想進一步揭開金斯伯格大法官神秘的面紗。就像在片頭所揭示的——「儘管很多人崇拜她，但大家對她的一生多半一知半解」，在陳述她的生涯、理念以外，這支紀錄片嘗試透過各種視角塑造出大法官飽滿、鮮活的人格。在片中，主要有兩條互相穿插並行的路線：金斯伯格大法官在法律生涯中的成長、挑戰與奉獻，以及大法官的私人生活——家庭、興趣、個性等等，不管是哪一條路線，導演均未使用旁白、字卡等等，而是讓當事人、報導人等等的話語和觀點推動情節展開。

在法律事業這條故事線中，導演讓金斯伯格大法官本人成為敘述主軸。在 1993 年大法官提名審查聽證會中，大法官娓娓道來自己一生的故事和理念，而這場聽證會也成了貫穿整部紀錄片的元素。除此之外，各式面對面訪談和公開演講，包括特別為這支紀錄片拍攝的訪談，都成了最直接展示金斯伯格大法官想法的工具。大法官在求學、求職中面臨的赤裸裸的性別歧視，塑造了她終其一生為平權奮鬥的信念。金斯伯格大法官貫徹她的一步一腳印策略，用一件又一件上訴到最高法院的兩性案件，嘗試影響法律制定與修正。她抗爭的方式溫和、堅定，但同時又充滿彈性。原本她並不是大法官中最激進的自由派，但在保守派影響力越來越大的情況下，她的反對聲音也隨之變得更加清晰，用一篇又一篇精彩的反對文為社會的不公發聲。

略為可惜的是，在這篇紀錄片中出現的報導人多為認可她的同事、接受過幫助的當事人，或是崇拜她、為她寫書的媒體人等等，即使是金斯伯格大法官法律生涯中最具爭議的事件，也就是針對川普的發言以及學界的質疑等等，也只是由法律界人士來為大家客觀解釋爭議的脈絡。正如張亦絢曾提及：「如果將紀錄片定位成深刻的思辨類型，《RBG 不恐龍大法官》置入的觀點顯然太過單一與和諧。無論開頭列舉對她的詛咒，或是末尾對她的少許批評，都有花絮與聊備一格的的味道在，並不能豐富影片的複雜度。」

130

此外，紀錄片中大量展示了金斯伯格大法官對於兩性平權的直接影響，然而這些敘述，雖然能清楚的讓觀眾了解主角的貢獻，卻也有誤導觀眾的可能。美國的社運浪潮、自由派當政等等，都是推動平權，甚至讓金斯伯格大法官職位躍升、影響力大增的時代背景之一。金斯伯格大法官在片中扮演促進平權的決定性角色，包括片中選用了許多報導人「女神」、「女王」等神化性的評價，更是烘托了主角的重要性，但金斯伯格大法官本人和某些報導人也提及，她是「幸運的」，是許多前人的努力、家人的支持和時代背景，與她自身的能力、淵博學識相輔相成，才造就了她。這方面的敘述快速而隱晦，在主旋律下讓人相當容易忽略。

而私人生活這條故事線中，主要由金斯伯格大法官的親友來豐富紀錄片的敘述。在

¹³⁰張亦絢，〈張亦絢看《RBG：不恐龍大法官》：身經百戰之後的歡樂境界〉，*BIOS 通訊*，2019/3/22。
<https://www.biosmonthly.com/article/9931>

這部分中，最重要的莫過於是金斯伯格大法官的丈夫馬蒂，對她不論是事業上還是生活的幫助。此外，在兒孫、朋友口中，也能更了解大法官私下的一面——她不太會下廚、她時常健身、她喜愛歌劇、她對兒女的教誨總是相當簡潔有力……這些趣事配合柔和、輕快的背景音樂平和了嚴肅的題材，使人物形象更加完整和鮮活。

使敘述基調不再嚴肅的還有「#notorious RBG」的幽默感。「反對又如何？當壞人又如何？」的反叛精神使大法官成為了風靡全美的偶像和自由派英雄，儘管她本人無意成為總是反對的那個人。她的粉絲為她創造了這個符號，並且讓這個符號在網路上、電視媒體中不斷的傳播，而紀錄片也提及了她本人如何看待這個他人創造的標籤，以及如何與之互動——她樂見其成，甚至會買自己的周邊商品送給好友們，面對電視媒體的惡搞和模仿，她也以她獨特的幽默來看待。

在敘述手法上，導演也常常在片中讓過去與現在進行對話。有許多幕是當年的金斯伯格大法官陳述立場，而她的後半句話，則由現在接受紀錄片採訪的她來完成，似乎在暗示就算已經高齡八十歲，金斯伯格大法官的理念依舊如當年一樣清晰和堅定。而就像片尾的大法官開庭所暗示的一樣，她的奮鬥之路，或是說美國平權運動的路，依然在持續進行中。

從 T 婆看工廠 從工廠看 T 婆： 談《T 婆工廠》中勞權抗爭與女同議題的「交織性」

歷史一 B11103018 馮靖琇

授課教師：劉柏正

一、前言

2004 年飛盟國際公司因老闆掏空導致惡意倒閉，工廠中約 125 名菲律賓籍移工面臨欠薪、失業和遣返問題，進而求助「臺灣國際勞工協會(TIWA)」¹³¹，TIWA 開始協助移工舉辦抗議集會並提供法律協助。陳素香為 TIWA 理事長亦為《T 婆工廠(T PO Factory)》導演，用業餘紀錄片拍攝手法紀錄抗爭過程。¹³²抗爭移工中有許多同志情侶，她們親暱的互動吸引團隊目光，因此將紀錄片敘事改為移工勞權抗爭和女同志移工戀情並進，記下臺灣不合理的勞僱關係和工作環境；政府的怠慢推託和消極行政；女同志移工們對情慾、信仰的看法等議題。

二、從 T 婆看工廠 從工廠看 T 婆

導演欲同時討論勞權抗爭和同志議題的企圖展現於片名中，T 婆指片中情侶，工廠則為飛盟抗爭事件，剪接手法穿插勞權抗爭和同志片段。然而，拍攝者顯然更關注女同志議題，除了片中字卡直言：「這個紀錄，意外發展成愛的故事。」¹³³全片闡述女同志議題時長約 27 分 48 秒，記錄抗爭運動時長約 21 分 01 秒；片尾名單共 40 秒，其中與抗爭相關的鏡頭僅 5 秒，剩餘 35 秒皆為女同志畫面。¹³⁴兩者比重有明顯落差，不禁讓人疑惑移工抗爭與女同議題共存於本片的必要性為何？

(一) 從 T 婆看工廠

過往關於女性或移工的紀錄片少有同時討論女性多重身分。李淑君曾提及：「《T 婆工廠》不同於其它移工紀錄片之處，在於說出七對移工女同志伴侶在勞動抗爭與愛情抗爭中，性別、性取向、階級、族群交錯的政治性。」¹³⁵

雇主欺騙女移工到水泥、鐵工廠占得配額後，以無法勝任為由換任男移工展現女性生理弱勢，¹³⁶在不清楚工作內容的情況下被當成貨物拍賣和轉讓，此為移工的語言弱勢。¹³⁷片中有許多同志移工情侶在教堂祈禱和參與活動的片段，代表她們仍有天主教信仰，Bing 認為天主不會選擇誰能到教堂，也非所有神父都反對同志¹³⁸，但當拍攝團隊詢問「面對聖經你會不自在嗎？」Glenda 笑著回覆「現在我覺得我是罪人。」Sharlin 則是無聲笑著，由 Glenda 代為表示「這對她來說很難，因為從很早以前她就這樣了。」¹³⁹可見她們多在性向和宗教間掙扎。

¹³¹ 後文皆以 TIWA 代稱臺灣國際勞工協會。

¹³² 郭力昕，〈T 婆情欲的政治化〉，《自由時報·自由副刊》2010 年 5 月 3 日，<https://art.ltn.com.tw/article/paper/392434>

¹³³ 陳素香，《T 婆工廠》（臺灣：財團法人公共電視文化事業基金會，2010），03:00-03:03。

¹³⁴ 陳素香，《T 婆工廠》，55:48-56:28。

¹³⁵ 李淑君，〈液態之愛：從《T 婆工廠》談全球生產鏈下的愛情階級化〉，《人文與社會學報》13 期，2012.07，頁 106。

¹³⁶ 陳素香，《T 婆工廠》，40:05-41:57。

¹³⁷ 陳素香，《T 婆工廠》，31:36-34:17。

¹³⁸ 陳素香，《T 婆工廠》，13:43-14:07。

¹³⁹ 陳素香，《T 婆工廠》，15:09-16:06。

片中不斷突顯她們擁有女性、外來者、勞工、天主教徒、同志等多重身分，不利處境多重疊加、相互交錯，包括性別、性傾向和國籍等，即為 Kimberlé Crenshaw 提出的「多重交織性(Intersectionality)」¹⁴⁰，由此來看，若全片剔除勞權抗爭敘述，將只能呈現女同志情感中的信仰矛盾，卻忽略語言、階級和生理弱勢，會使敘述過於簡化、女同志移工的形象扁平化。

(二) 從工廠看 T 婆

除了勞工議題不能被抽離外，女同志議題也能減少導演權威感、提高情感渲染與共感、增強控訴強度。《T 婆工廠》團隊和 TIWA 前線抗爭團隊高度重合，¹⁴¹拍攝者也會成為被攝者，如搬宿舍前的最後一夜，導演陳素香進入畫面改由吳靜如拍攝，¹⁴²加上女同志移工多次在鏡頭前談論情慾和信仰等私人問題，甚至勉強湊出一筆現金贈與 TIWA 以表謝意，顯現女同志移工和拍攝團隊的深厚信任關係，可知《T 婆工廠》為強調拍攝者和被攝者擁有深厚信任基礎，不介意拍攝者介入痕跡的「參與式紀錄片」。¹⁴³此種共同參與的紀錄片模式能提升說服力，讓觀眾覺得攝影機不只紀實，而是鏡頭前後的移工與團隊共同敘事。

郭力昕提出：「左翼的批判性現實主義影像，若徒具進步的政治觀點，卻缺乏有說服力和感染力的影像敘事語言，也難以展開更大範圍的話語影響力。」¹⁴⁴片中 12 次旁白和 15 次字卡作為解釋情況和提出觀點之用，顯示導演介入程度高和其權威性，前述的女同志敘事恰能減少權威感。藉由七對情侶笑談情侶關係中的細節時，閱聽者能感受到她們的歡樂氣氛，減輕抗爭敘事的嚴肅和沉重。面臨被拆散處境時，鏡頭中情侶的感傷情緒更勝周遭非情侶關係的女移工，¹⁴⁵藉此提醒觀眾眼前是情侶因不完善的勞權規範而被拆散，一群「移工」被拆散對臺灣觀眾而言是他者，數對「情侶」被拆散則是觀眾較能共感的己者，增強觀眾感受，提高關注度。

三、結語

綜上所述，雖字卡言明記錄抗爭意外發展成紀錄愛的故事，但是，勞權抗爭路線和同志議題在此片中皆不可或缺，納入兩者敘述才能描述女同志移工的交織性；紀錄片團隊藉著訪談七對情侶建立深厚關係，實踐參與式紀錄片理念；透過同志呈現的親密減輕字卡和旁白不斷介入造成的權威感，調節氣氛和提高渲染力；情侶分離的感傷能將他者處境轉為己者能共感的議題；因此，勞權抗爭和女同志議題是相輔相成，豐富紀錄片議題廣度、加強控訴力道，並完整且立體地呈現女同志移工因「交織性」產生的多重弱勢處境。

參考文獻

王慰慈〈臺灣紀錄片的類型發展與分析——以 Bill Nichols 的六種模式為研究基礎〉，

¹⁴⁰ Kimberlé Crenshaw “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color.” *Stanford Law Review*, 43(6), 1991, pp. 1296-1299.

¹⁴¹ 負責導演兼攝影、剪接和腳本的陳素香同為 TIWA 理事長，吳靜如負責訪談和腳本，亦為抗爭主要參與者，顧玉玲亦同時擔任訪談和抗爭團隊主要參與者。陳素香，《T 婆工廠》，56:06-56:20。

¹⁴² 陳素香，《T 婆工廠》，27:10-27:26。

¹⁴³ 王慰慈〈臺灣紀錄片的類型發展與分析——以 Bill Nichols 的六種模式為研究基礎〉，《廣播與電視》20 期，2003.01，頁 12-13。

¹⁴⁴ 郭力昕，〈影像介入現實的政治話語能力：檢視戰後台灣的紀實攝影與紀錄片〉，《文化研究》15 期，2012.09，頁 325。

¹⁴⁵ 陳素香，《T 婆工廠》，35:03-36:19。

《廣播與電視》20 期，2003.01，頁 1-33。

李淑君，〈液態之愛：從《T 婆工廠》談全球生產鏈下的愛情階級化〉，《人文與社會學報》13 期，2012.07，頁 101-129。

郭力昕，〈影像介入現實的政治話語能力：檢視戰後台灣的紀實攝影與紀錄片〉，《文化研究》15 期，2012.09，頁 316-325。

郭力昕，〈T 婆情欲的政治化〉，《自由時報·自由副刊》2010 年 5 月 3 日，

<https://art.ltn.com.tw/article/paper/392434>

Kimberlé Crenshaw “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color.”Stanford Law Review, 43(6), 1991, pp. 1241-1299.

光鮮亮麗的城市背面——《十二夜》觀影心得

動科一 張詠棋 B11606028

授課教師：陳玉萍

《十二夜》是一部於 2013 年在臺灣拍攝的一部電影。這部電影從狗狗的視角，記錄著流浪動物們在員林動物收容流浪所發生的一切。當時的動保政策——被抓進動物收容所的狗狗若在十二天左右內沒被認養，就必須被人道毀滅（安樂死），結束短暫的生命。即便每隻狗僅有短短的十二天時間來改變命運，但患上病的狗狗可能還會在更短的時間內被安樂死，讓在屏幕面前的我真真切切地感受到在動物收容所裡驚心動魄的場景。

《十二夜》跟大眾所認知的電影有些不同，它是真真實實在過去社會發生的紀錄片，記錄著動物流浪收容所信而有徵的場景。身為一位愛狗人士，在觀影的過程中，我既高興又驚訝，因為在我的母國，這種題材和新聞從不被重視，即便播出類似的新聞，也會久而久之被忽略。

因為這部電影的各種畫面打動了我，讓我想起，我家養的狗狗從前是隻流浪狗，但其實從前的我跟大家一樣，都喜歡花錢去買名種狗回來飼養，然而不到半年，家人就因狗的各種惡習，例如咬鞋子、體味很重等，而將牠送走。只有這隻流浪狗，讓我們家喜歡了九年（還在持續）。牠真的很乖，餵食時從不著急，玩樂時也從不傷害到人，看見你一個人出門倒垃圾也會一直跟著，深怕你受傷害。因此我選擇撰寫這篇影片心得，記錄我對於這部影片的個人看法。

影片的一開始，是各種狗狗被抓進收容所的過程。抓捕的方式非常殘忍，像是使用一根帶了圈套的木棍，來抓捕流浪貓狗的頸項。可想而知，在被拎起的那一刻，貓狗是多麼的痛苦。要一直等到被放下來的那一刻，牠們彷彿才能得到解脫，隨後因過度害怕而撒了尿，顫抖地被向前拖去。影片中有少數的狗是老年狗，從牠們臉上的白斑就可以看得出來，令我感到意外的是，當中也有不少的名種狗，例如：柴犬、德國牧羊犬、比格、貴賓犬等等。如果沒有猜錯，我想這些狗狗是因老年得病而被拋棄。

此外，令我最深刻的內容之一，是有隻叫十五分鐘的狗狗。我非常難以接受竟有主人將自己一手帶大的寵物送進「地獄」裡，即便是在得知狗狗被抓走後，如果在十二天內沒被人領養就會被安樂死時，也只考慮了十五分鐘，就跟自己的寵物做了永久性的告別。對於我來說，這件事就如同丟棄自己親生孩子。

另外一個令我印象深刻的內容，是收容所裡每天唯一一頓的狗糧。身為一位資深的「鏟屎官」，我知道那一丁點的食物根本不足夠支撐一群狗狗一天的餐飽，所以大多數的狗狗都骨瘦如柴。有些狗狗還因為是狗群社會的最底端而沒得進食，或是等待狗老大享用完才敢上前去吃。我想這或許是導致大多數狗狗發起進攻，搶奪食物的原因吧。

在影片裡可見，大多數狗狗因沒有得到妥善的照顧而身患疾病。最常見的病是皮膚病，紅透透的皮膚令我觸目傷懷。我自己的狗狗在剛開始養時就患有輕微的皮膚病，雖然只是涉及小部分的皮膚，但也花費了不少心思和時間去治療。每次看見患有皮膚病的狗狗，我都會為牠們感到心疼。最顛覆我三觀的是動物流浪收容所內的獸醫，獸醫既然有權力決定動物們的生死，在我的觀念裡，獸醫應該努力拯救生命，而不是畫個三角形在狗狗身份紙上，就草草結束流浪動物們的生命。

看了這部電影之後，我深感難過。但我需要很誠實地說，我不敢正視電影裡的每個情節，因為電影中有幾隻狗長得太像我家所飼養的狗了，光是背景聲音——狗狗的哀嚎聲，就讓我因為想念家中狗狗而悄悄落淚。現今社會，慶幸的是臺灣已經廢除了這些殘忍的制度。其實，我來臺灣留學的其中一個原因，是我覺得臺灣的動物保護法比起其他

國家，都實行得更好。在動保法相對落後的國家，會時常看到一些人在社交平臺上光明正大討論與分享如何撲殺街邊的流浪狗。這些惡習，早就應被法律取締，可是在種種民族權利的保護下並沒有得以執行。

這部電影在播出後得到了大眾的關注，才能讓今天的《動物保護法》得以加強與改進，進而廢除安樂死。這部電影也呼籲各位養寵物的主人們，不要隨便棄養，當決定飼養牠們的那一刻起，就要為牠們負起一輩子的責任。從維基百科得知，這部電影在播出結束以後，不扣除成本，扣稅後的全部收入都捐給流浪動物相關機構，一共 3200 萬新臺幣。我覺得這件事可以在現代社會繼續發揚光大，幫助各地的流浪動物收容所。

這堂有意義的國文課讓我領悟到在一個良好制度建立之前，需經歷種種讓人感到悲哀的制度，我也感恩自己生活在臺灣，一個動物保護法相對先進的國家。

抗爭裡的愛／人：以交織性觀點看《T 婆工廠》

社工一 B11310017 田霽

指導老師：劉柏正

一、前言

在這個時代，每個人都是抗爭者。為了自己、為了所愛、所關心的別人，而在無時無刻與內在、他人、家庭、社群、環境、社會等等進行或大或小的抗爭。在《T 婆工廠》裡，不論是 TIWA 協會的成員，或是片中主角們，都帶著自己交織的身份與經歷，一起作為抗爭者，面對資方、面對政府、面對信仰、面對自己和愛人，他們是抗爭裡真真實實的人。

TIWA 台灣國際勞工協會所製作的紀錄片《T 婆工廠》，以 2004 年底，因飛盟公司老闆掏空公司資產逃往中國，使台灣的工廠將面臨關廠、倒閉為開端，紀錄了一群為了自身與同夥的權益而進行集體抗爭的菲律賓女性移工，以及她們之中的女同志親密關係樣貌。

李淑君（2012）認為《T 婆工廠》屬於「介入型」紀錄片，試圖以紀錄片的形式進行社會倡議與參與¹⁴⁶。我非常同意這個觀點，不過值得注意的是，雖然片中導演的聲音不斷出現，但真正在推動事件進行，以及完整紀錄片的，始終是被拍攝的飛盟移工們，她們與導演（以及 TIWA）的關係，比起提供協助與被協助的單向關係，更像是彼此互助成長的夥伴。

《T 婆工廠》試圖翻轉過去台灣的移工僅被視為勞動提供者的現象。藉著紀錄她們的抗爭，將生而為人的能動性與主體性還給她們，呈現她們不是，也不應被台灣社會視為「經濟上不可或缺，但政治上不被整合（排除成為永久成員）的客工」¹⁴⁷；藉著紀錄中同志伴侶的互動與日常，呈現在當時（甚至現在亦是）的主流同志論述之外，勞工階級同志的樣貌。¹⁴⁸這部片不再僅將她們視為移工，而是擁有複雜身份的個體，嘗試讓觀眾看見交織性如何作用在這群人身上，她們又是如何回應。

二、以交織性觀點看《T 婆工廠》

交織性（intersectionality）強調一個人可能因為性別、階級、種族、族群、城鄉、年齡等各種權力關係，而擁有的不同身份，且在不同身份的相互作用下，使個人受到不同的壓迫或成為壓迫者。¹⁴⁹這個概念重視「全貌觀（holistic）」，也就是看見巨觀的社會結構對個體的影響，常被運用在女性主義與性別研究中，近幾年台灣的社會工作也在推行這樣的觀點。¹⁵⁰

我認為《T 婆工廠》正是帶著這樣的意識在進行拍攝與議題詮釋。片中主要聚焦在主角們的「移工」與「同志」兩個身份，但如果再往下挖，我們會發現這其中不斷交互作用的，還包括她們的性／別、種族、工作屬性、原生家庭角色、傳統文化、宗教信仰、性傾向……等等。

¹⁴⁶ 李淑君：〈液態之愛：從《T 婆工廠》談全球生產鏈下的愛情階級化〉，《人文社會學報》第 13 期（2012 年 7 月），頁 105-106。

¹⁴⁷ 曾嫻芬：〈引進外籍勞工的國族政治〉，《台灣社會學刊》第 32 期（2004 年 6 月），頁 32。

¹⁴⁸ 郭力昕：〈T 婆情欲的政治化〉，《自由時報》副刊（2010 年 5 月 3 日）。

¹⁴⁹ 游美惠：〈交織性／交錯性〉，《性別平等教育季刊》第 75 期（2015 年 6 月），頁 109。

¹⁵⁰ Ciwang Teyra、黃焯愷、謝宛蓉：〈只想好好地生活：原住民同志之交織處境與因應策略〉，《台大社會工作學刊》第 43 期（110 年 6 月），頁 6-7。

(1) 紀錄片中身為移工的交織性

以移工身份為例，片中透過訪談，呈現主角們多為了經濟上援助家人而來到台灣。¹⁵¹有人作為女兒，希望自己同為移工的母親可以因此休息；有人作為單親母親，扛下家裡主要經濟來源。¹⁵²這展現了她們因為身為女兒或母親，家庭主義與社會文化對於家庭與性別角色的期待，加上全球化與資本主義的影響，她們因而成為移工。雖然看似都是個人的選擇，但背後不可選擇的結構因素卻也同樣影響著她們。

此外，台灣社會對於移工以及政策所展現的歧視，也並不是因為單純情緒或刻板印象而產生，背後的階級身份更是一大影響原因。階級身份不只是個人在職業分類上的階層位置，也是個人的公民身份與其國家在世界體系中的階層位置¹⁵³，換言之，正因為階級身份背後的性別、種族、工作屬性、文化等身份交織，才使得這樣的階級身份得以形成。《T 婆工廠》以政府與官員對此多次消極、躲避的回應態度，和移工們積極團結的抗爭畫面做對比，紀錄主角們像貨品一樣被編號，並等待他人選取、各種原因都有可能讓移工被遣返、在轉換雇主後卻發現身為女性，自己只是作為僱主鑽法律漏洞的工具……等等，真實描繪她們如何被壓迫，又是如何反抗這些壓迫。

(2) 紀錄片中身為同志的交織性

若從同志身份切入，透過紀錄片裡主角們參與傳統文化以及宗教活動的畫面，看見片中呈現天主教教徒身份，以及菲律賓人的身份如何與她們的同志身份互動。

「當你成為拉子，而且有了伴侶、在伴侶關係中，面對聖經，你會覺得不自在嗎？」¹⁵⁴雖然我認為這部分的訪談問題有些誘答性，但它仍快速地呈現了主角們身上關於宗教認同與性傾向的協調與衝突。有人認為神會愛所有人，每個人都可以選擇自己想要成為的樣子，也有人認為自己在成為同志時，便是罪人（sinner）。

片中角色參與菲律賓傳統文化活動，隱含其對於菲律賓人身份的認同，但這個認同背後，也包括了當地社會氛圍對於非異性戀群體的保守。我們無法從片中得知她們成為同志的原因，但片中在最後紀錄了在抗爭的五年後，主角們的關係與心態轉變，除了呈現情感的流動，也呈現了各種身份可能是流動的。異性戀霸權、社會輿論與價值觀、個人生存的取捨……雖然有研究認為她們之所以成為同志，是因為台灣與菲律賓的社會環境相對開放與先進，而使他們得以在台灣有性傾向的實踐，但我並不認同這個觀點。¹⁵⁵台灣社會在當時（2004 年左右）接納同志仍非普遍的價值觀，且台灣社會長期將移工排除在政策與族群認同之外，加上移工們的工作性質，台灣社會與移工的在台生活，其實並沒有那麼多的互動，那社會中的價值觀和氛圍也就難以影響到他們的生活。¹⁵⁶

不過，不論是宗教或是社會風氣，片中的他們都仍舊選擇保有自己的同志身份，顯現她們有能力，且努力地使同志身份這樣一個個人的議題，與巨觀社會、結構和文化等

¹⁵¹ 李淑君：〈液態之愛：從《T 婆工廠》談全球生產鏈下的愛情階級化〉，《人文社會學報》第 13 期（2012 年 7 月），頁 111。

¹⁵² 吳靜如：〈她們是我見過最英俊的女人——記《T 婆工廠》〉，《婦研縱橫》第 91 期（2009 年 10 月），頁 37。

¹⁵³ 藍佩嘉：《跨國灰姑娘》，台北：行人文化實驗室，2017 年 6 月，頁 71。

¹⁵⁴ 陳素香導演，〈《T 婆工廠》〉，臺北：公共電視文化事業基金會，2011 年，15' 16-15' 25。

¹⁵⁵ 蔡知臻：〈移工、性政治、同性情慾——以臺灣紀錄片《T 婆工廠》為聚焦〉，《台中教育大學學報：人文藝術類》第 34 卷第 1 期（2020 年 6 月），頁 94-95。

¹⁵⁶ 文中的移工主要指工廠移工，看護工及家務移工因為工作型態與工廠移工不盡相同，我們暫且先不討論。

達到協調與平衡。

(3) 紀錄片中移工身份與同志身份的交織

紀錄片多次透過剪輯，非常巧妙地將私領域的性傾向與公領域的社會抗爭細膩地編織再一起，且在性傾向的部分，主要聚焦在成對的伴侶關係而非個人性傾向認同。

首先是紀錄片的一開始，以及紀錄片中段，觀眾跟著鏡頭看見移工們的抗爭現場，以及現場的女同志情侶倚靠在彼此身上，顯現在為移工勞動權益抗爭的現場，他們不只是移工，也是有愛慾的個體，而這樣的身份又是如何使她們獲得歸屬感，並在情感上持續支持她們進行抗爭。

接著，片中角色在討論同志身份與宗教信仰的部分提到，「因為他們（神職人員）說我們只是人（human beings），我們可以選擇什麼是我們要的，決定在我們」這樣的價值放到移工身份上卻格外諷刺，也呼應他們在抗爭中試圖將生為「人」的權力要回來。

在轉換雇主與轉換雇主後出現問題的階段，同志伴侶們因為移工的身份而使得她們無從決定是否會分開，也並不知道自己（和對方）各自又會去到哪裡。前途未知的痛苦、因為被拆散而流的眼淚、因為分到一起而開心相擁、因為女性身份導致工作困境，伴侶的擔憂神情……許多的畫面不斷從不同的面相呈現這兩個身份如何相互影響，並加入各種其他身份，將她們的身影編織成有自己的想法與意見、有情緒、亦有情慾的人。

三、結語：抗爭裡的愛／人

《T 婆工廠》是一部始終圍繞著抗爭的紀錄片，抗爭裡的愛支持著片中角色們團結，並持續為自己的身份所奮鬥。在紀錄片的描繪下，她們得以被視為完整的人，不只是移工、同志、女性或者什麼，她們是抗爭裡的人，而在每個人的身邊，還有愛著自己的人。抗爭可能沒有結束的一天，但我認為，這部紀錄片以交織性的多重觀點，帶領觀眾看見在大大小小的抗爭裡，或許始終有愛，以及愛著彼此的人們。

參考資料

- Ciwang Teyra、黃炤愷、謝宛蓉：〈只想好好地生活：原住民同志之交織處境與因應策略〉，《台大社會工作學刊》第 43 期（110 年 6 月），頁 1-54。
- 吳靜如：〈她們是我見過最英俊的女人——記《T 婆工廠》〉，《婦研縱橫》第 91 期（2009 年 10 月），頁 30-42。
- 李淑君：〈「家」的歧義與多重：從《T 婆工廠》到《彩虹芭樂》談離／返「家」的旅程與多元愛情〉，《逢甲人文社會學報》第 32 期（2016 年 6 月），頁 241-262。
- 李淑君：〈液態之愛：從《T 婆工廠》談全球生產鏈下的愛情階級化〉，《人文社會學報》第 13 期（2012 年 7 月），頁 101-129。
- 郭力昕：〈T 婆情欲的政治化〉，《自由時報》副刊（2010 年 5 月 3 日）。
- 陳春富：〈國際移工／民傳播權的在地思考〉，《傳播研究與實踐》第 2 卷第 1 期（2012 年 1 月），頁 55-84。
- 陳素香導演，《T 婆工廠》，臺北：公共電視文化事業基金會，2011 年。
- 曾熾芬：〈引進外籍勞工的國族政治〉，《台灣社會學刊》第 32 期（2004 年 6 月），頁 1-58。
- 游美惠：〈交織性／交錯性〉，《性別平等教育季刊》第 75 期（2015 年 6 月），頁 109-111。

- 蔡知臻：〈移工、性政治、同性情慾——以臺灣紀錄片《T 婆工廠》為聚焦〉，《台中教育大學學報：人文藝術類》第 34 卷第 1 期（2020 年 6 月），頁 89-106。
- 藍佩嘉：《跨國灰姑娘》，台北：行人文化實驗室，2017 年 6 月。

《共犯者們》：隱藏於深海之中的不公不義

資管一 B11705026 宋凱翔

授課教師：劉柏正

在《共犯者們》這部紀錄片中，崔承浩導演宛如專業的外科手術醫師，劃開看似光鮮亮麗的外皮，直指最深處媒體與政府權力糾葛的膿瘡。此外，導演並非只是把眾多影像紀錄剪輯成一部 100 分鐘的影片，而是還原當時基層記者遭受不公不義時的想法和情緒，揭露隱藏在沉默背後權力的爪牙，帶領觀眾見證這段黑暗的歲月。

崔承浩導演曾任 MBC 電視台《PD 手冊》的製作人，揭發許多爭議事件的內幕，然而卻遭電視台以不正當理由被開除。有著被害者的身分，他拍攝這支紀錄片的立場明確的踩在電視台與保守政權的對立面。從畫面安排剪接到旁白配樂都有經過精心設計，營造出兩種不同的氛圍：對於共犯者們，影片中穿插無數欲採訪電視台高層卻遭百般阻撓或沉默以對，以及特寫他們聆聽關於媒體自由的演說時打起瞌睡的鏡頭，塑造出漠視新聞倫理的形象，讓觀眾心生厭惡之情；對於抗爭者們，則是取用大量的抗爭畫面，搭配部分當事人的採訪內容，呈現他們曾經為理想而奮鬥卻換得撤職甚至被逮捕的無助感。旁白、採訪者的論調與內容與畫面完美的契合，牢牢掌握敘事節奏，說明導演是以引導者的姿態，帶領觀眾穿梭於謊言編織而成的迷宮，看見隱藏在最深處的真實紀錄。

除此之外，本片對於畫面的定格、特寫與銜接等種種安排加強了看見這些醜陋不堪的真相時的震撼感。以闡述世越號事件的片段為例，上一段播放著媒體報導政府派出大量的人力與資源全力搜救仍被困在船上的學生，下一秒鏡頭便直接切換到彭木港，呈現家屬等待現場絕望、崩潰、憤怒卻又無可奈何的情緒，最後則是實際的救援畫面，媒體口中的「大規模搜救行動」僅僅只是兩艘海警船艦在旁邊盤旋，強烈的諷刺意味不辯自明。另外一個值得關注的點是受訪者意味深長的註腳。前 MBC 記者李龍馬提到記者呈報的內容全部被高層忽視，只按照政府宣布的內容寫稿這件事，說出：「人的性命哪來什麼左派右派的問題？」一句話便道出事件的荒謬，也讓觀眾思考這件事的背後是當局為了維護國家光鮮亮麗的糖衣？抑或是另有隱情？為何權力能使政府對人們的性命視若無睹？

南韓過去曾經歷過外族入侵、獨裁政府專權的年代，直到二十世紀末期才逐漸走向民主化，並成功挺過金融危機，成為亞洲新的奇蹟。然而過去的歷史造就了他們極度競爭且具高度民族主義的社會，在李明博和朴槿惠右派政權下媒體的言論自由逐漸被侵蝕，成為政府宣傳的傀儡。而高度競爭的社會使得有些人主動或被迫背棄新聞的獨立性，選擇聽命於政府以保住自己的職位或是追求更高的職位。然而，「對言論控管發出批判呼聲的工會或良知記者，很容易在權力對峙時，被御用媒體的代言人指為是『左派』在興風作浪。」¹⁵⁷但是，若從共犯者們的角度來看，他們不過只是按照社會的生存法則做出選擇，選擇具利己性且確定性高的的選擇—只要聽從指示並保持沉默，就能避開政府的究責，維持原本的生活，又有多少人會選擇另一條完全相反的荊棘之路？或許這部紀錄片最終是想透過抗爭者的視角，看出共犯者們言行的背後，那荒謬的社會教條與政權，是如何扼殺媒體自由甚至人的性命。

¹⁵⁷ 鍾喬，〈《共犯者們》：獨裁發展下的媒體解放〉，*關鍵評論*，2018 年 8 月 13 日，<https://www.thenewslens.com/feature/2018tihrf/101860>

一部好的紀錄片除了進行批判，也能讓文化的再現具有政治影響力，以及讓人們藉由紀錄別人的經驗認識世界。¹⁵⁸而《共犯者們》紀錄了一位職員開直播在中庭高喊社長下台的口號，然而他的妻子認為若只有他一個人這麼做，只會被認為是瘋子，沒有辦法改變些什麼；下個片段便是一群支持者開著直播在電視台大廳吶喊。若以職員妻子的觀點看待這支紀錄片，導演透過影像記錄，讓更多人知道並願意瞭解這些事件，團結眾人之力去對抗、去顛覆，發揮文化上與政治上的影響力，讓這些問題從深不見底的汪洋中打撈上岸，攤在世人的面前，給過去的人們一個交代，給未來的人們一個借鏡。

¹⁵⁸ 邱建章，〈紀錄運動——紀錄片創作者的影像實踐及其公共文化的生產〉，《運動文化研究》，36 期，2020，頁 78

《RBG：不恐龍大法官》：從女性平權到種族共和

生傳一 B11610015 王喻函

授課教師：劉柏正

《RBG：不恐龍大法官》以美國史上第二位女性大法官 Ruth Bader Ginsburg（以下簡稱 RBG）為主角，講述了她致力於爭取性別平權的一生。

影片前半段，鏡頭不斷地穿插於「過去」與「現在」，「本人」與「他人」；導演透過各個面向、各個時間段的資料，讓 RBG 的形象得以豐富。但在近百分鐘的紀錄片中，導演不斷利用歷史影像資料，或是與 RBG 親屬好友的訪談內容呈現給觀影者一個「無所不能的 RBG」之形象；其中最具代表性的，是在紀錄片中後段導演訪談 Brenda Feigen 時的內容：「這就是 RBG 與眾不同之處，她公私分明的程度令我歎為觀止」。導演不斷強調單一觀點的行為，使我開始思考其中意義。

奚浩曾提出：「大多數的影像都具有指示性，因為影像指示者拍攝者的在場；另外，某些影像的內容具有指示性的外延意義（denotative meaning）」¹⁵⁹。奚浩的論述恰好對應上了王慰慈所提到的：「這些突然跳脫的素材，彷彿從事實的陳述中脫了節，其中融合許多想像性和自由性的詮釋，其功能就是為了強調個人主觀的記憶與經驗，描述人物的觀點，同時又傳達了作者本人的觀點」¹⁶⁰。奚浩的看法和王慰慈的觀點指出：導演持續「捧高 RBG」的行為暗含了她的個人觀點。

紀錄片推進，觀影者看到 RBG 在職場上因為性別遭受能力的質疑，但也從 RBG 的合作夥伴、親友口中了解她是如何克服來自四面八方的性別歧視，最後一步步走向最高法院面對當時的大法官會議。在這些不同的歷史紀錄甚至訪談中，我們可以辨識出一個「RBG 即正義」的故事原型；導演利用 RBG 追求性別平權的過程塑造了「二元對立」的觀點，並且同時利用「紀錄片是客觀記錄事實」的心理尋求觀眾贊同¹⁶¹。如果「RBG 即正義」，那麼二元對立的另一邊會是誰？影片裡明顯給出的答案是「當時的大法官會議」，但我認為是「白人男性」。首先，在影片中針對訪談法官 Harry Thomas Edwards 的內容中特意提到了「最高法院的大法官們，在當時清一色全部都是白人男性，在司法界地位最高，一生沒遇過歧視」；再者，紀錄片中所有與 RBG 產生衝突或辯論的都為「白人男性」，甚至包括只出現在音檔中的大法官 Potter Stewart，以及同樣出現在音檔資料中卻發表了嘲諷言論「所以你之後也要爭取把女性名人肖像放在新鈔上囉？」的大法官 William Hubbs Rehnquist。導演利用 RBG 與白人男性的衝突和受訪者主觀意識地回答，塑造了白人男性「傲慢」、「頑固不化」等負面形象用以襯托 RBG 的「正義」；而在此值得關注的是，儘管批判白人男性「所作所為」等相似言論在紀錄片中不勝枚舉，RBG 本人卻並沒有在此列之中；這便是導演高明之處，既博取了觀眾對自身看法的認同，更呼應前面所提到 RBG 的良好修養，且再次豎立了 RBG 的「正義形象」。

儘管明瞭導演是在紀錄片中輸出主觀思想，但隨之而來的問題是「為什

¹⁵⁹ 奚浩，〈紀錄片的真理轉向〉，《南藝學報》，5，2000，頁 50。

¹⁶⁰ 王慰慈，〈女人拍女人的故事～以「春天－許金玉的故事」和「漂浪之女」為例〉，《婦研縱橫》，68，2003，頁 22。

¹⁶¹ 此段可參考：謝世宗，〈再現慰安婦：紀錄片與小說的對位閱讀〉，《女學學誌：婦女與性別研究》，48，2021，頁 36-39

麼」？為了什麼目的，導演需要得觀影者的支持；當鏡頭不斷聚焦在 **RBG** 與近代政治人物的互動時，答案明確了。**RBG** 在柯林頓（民主黨）執政時期受到提名並且擔任大法官一職，甚至在庭上為女性爭取到更多平等權益（例如廢除維吉尼亞軍校只招收男性的限制等）；而當共和黨成為新任執政黨後，小布希總統提名了更多保守派法官進入大法官會議，影片也提到「隨歐康娜（Sandra Day O'Connor）大法官退休之後，保守派大法官陸續替換進入最高法院」；不過在歐巴馬（民主黨）總統掌權期間，**RBG** 成功修正聯邦法律裡關於「玻璃天花板」的漏洞（利利萊貝特薪資平等修正案），甚至成為歐巴馬總統上任後簽署的第一案聯邦法律。不難發現，導演透過一抑一揚的拍攝手法再次將「民主黨」歸向「正義 **RBG**」的一方，也把「共和黨」定位成「反對派」；不過值得討論的是，民主黨與共和黨一般代表著美國政治體制的「自由派」與「保守派」政治思想¹⁶²；再者，《**RBG：不恐龍大法官**》的在美國的上映時間為 2018 年 5 月 4 日，在 2017 年川普總統正式上任之後，也在美國眾議院大選 2018 年 11 月 6 日之前。川普總統在上任後發表了具有相當大爭議性的「反移民」言論，不斷給非法移民強加標籤¹⁶³，違背美國一直以來的「自由」精神，而這樣的言論、思想甚至有擴散到種族衝突的趨勢，因此導演選擇在這樣一個時間段，重新喚起美國人思考「平等」與「人權」的意義，甚至是藉由這樣的機會向人民呼籲，不要剝奪任何美國人的自由，「不要失去美國立國本意——人人平等、種族共和」。

參考文獻

- 奚浩，〈紀錄片的真理轉向〉，《南藝學報》，5，2000，頁 45-63。
- 王慰慈，〈女人拍女人的故事～以「春天—許金玉的故事」和「漂浪之女」為例〉，《婦研縱橫》，68，2003，頁 18-29。
- 謝世宗，〈再現慰安婦：紀錄片與小說的對位閱讀〉，《女學學誌：婦女與性別研究》，48，2021 年 6 月，頁 29-63。
- 陳正健，《後冷戰時期意識形態與美國外交—從民主黨與共和黨之意識形態分析（1989-2008）》（新北市：淡江大學國際事務與戰略研究所碩士班學位論文，2012）。
- 賴逸丞，《民粹主義對國家移民與經貿政策影響之研究—以美國川普政權為例》（新北市：國立政治大學外交學系碩士學位論文，2020）。

¹⁶² 陳正健，《後冷戰時期意識形態與美國外交—從民主黨與共和黨之意識形態分析（1989-2008）》（新北市：淡江大學國際事務與戰略研究所碩士班學位論文，2012），頁 31。

¹⁶³ 賴逸丞，《民粹主義對國家移民與經貿政策影響之研究—以美國川普政權為例》（新北市：國立政治大學外交學系碩士學位論文，2020），頁 25。

郭亮吟：《綠的海平線》紀錄片文本評述

獸醫一 B11609019 王心好

授課教師：劉柏正

一、前言

《綠的海平線》紀錄二戰時期，為了製造軍機而被徵召至日本的十三到十八歲的台灣少年。當時政府以「半工半讀」的宣傳口號，吸引許多經濟條件不佳、想取得較好的學歷及工作的少年們，在這裡，少年們對未來的希望一點一滴地破碎，一直到日本宣布戰敗，頓時失去一切的少年工們面臨了困難的抉擇，回去、留下抑或是另尋他鄉，每位少年工都因為不同的理由，選擇了不同的人生道路，因為特殊的身分以及複雜的認同情感，讓少年們在選擇之後有了極為不同的人生經驗，那些深植在心中的記憶，透過本紀錄片，從被埋沒的歷史中漸漸地浮現。

二、語言與認同

「認同」是這部紀錄片最被廣泛討論的議題。片中的少年工們在受訪時用的語言不盡相同，回到台灣的人用台語或客語，留在日本的人說日文，去到中國的人說著北京話，但是回憶起過往時總是會說一兩句流利的日文。語言象徵著對國家及民族的認同，而任何的意識形態皆能深植於人民的記憶當中，¹⁶⁴明明有著相同的人生經歷，為何會有不同的國家認同？為甚麼即便有著不同之處，卻能說出共同的語言？

戰敗後每個少年工選擇背後的理由相當有意思，戰爭剛結束，少年工便掛起了「青天白日滿地紅」，說著自己現在是戰勝國了，就連日本官員也難以理解其中的心境變換。上一秒哭著說祖國戰敗了，下一秒卻向新的政府倒戈，此舉可以看出這群少年期使只是希望能找到值得依靠的政府並生存下去，這個的現象也在之後的去向完美的展現。回台灣的人是因為已經一無所有，決定回到家鄉；留在日本的人仍相當堅信留在日本一定能找到較好的發展；而前往中國的人則是因為當時台灣正值二二八事件，認為那是不能回去的地方，選擇了既非台灣，亦非日本的國度。而後隨著對國民政府的失望、為了在日本生存進行黑市交易而被捕入獄、文化大革命的發生，從字字句句當中我們都可以看出受訪者對於當時選擇的政府充滿著失望的情緒，也同時展現出對原政府（日本殖民政府）的認同。不是因為認同而選擇，而是受情勢所迫，在語言的選擇上也出現了相同的問題。

一位歸台的少年工本想學普通話以取得較好的工作機會，卻因為去補習班的同窗們皆被視為思想犯而被捕，他放棄學習普通話，選擇了沒有認同問題的英文。另一位在中國的少年工為了回台灣，找藉口到日本，但是因為說著流利的北京話而不被當成台灣人，直到同學相認才終於確定他的身分。語言本來是一個可以用來展現民族及國家認同的工具，卻因為政策的實施而使得語言與認同的關係變得模糊，無法界定他們究竟認同哪個國家。有趣的是，時至今日受訪者們仍會在講話的過程穿插一些日語，似乎唯一能夠確定的是少年工們對殖民政府的集體認同。相較於過去紀錄片二元對立的敘事方式，讓認同的議題跳脫認同不認同、

¹⁶⁴蕭志帆，〈臺灣歷史戰爭紀錄片中的日本記憶與認同〉，2014，頁 75-76

台灣或日本的是非問答，而是以多元對立的模式呈現這個複雜的情感，¹⁶⁵讓紀錄片能更貼近歷史的真相。

三、執鞭者的告白

雖然紀錄片旨在還原歷史真相，但是一般導演仍會透過許多拍攝手法將紀錄片導向他的史觀，而在這個紀錄台灣少年工的紀錄片中並未將一切交由較為弱勢的少年工們敘述，加入了執鞭者的真情告白讓觀影者對歷史中加害者有了不一樣的想法。

受訪者中除了少年工外有三種角色：老師、教官及軍官。在提到為何鼓勵學生們赴日參與戰爭，老師表示這是受到校方的勸說，而自己也認為學生們也應該基於愛國情操為天皇而戰，在戰後多年老師親自到台拜訪已逝學生的家庭，並表示至今仍相當心痛；軍官則是說明自己是受到上頭的命令因此下令少年工們製造更多飛機。從這些內容可以感受到這些較有權威的人有意無意地躲避責任，將這些行為歸咎於上頭，顯示他們其實也是食物鏈的一環罷了，並非所有的日本人都罪惡至極，他們也具有人性，會感到害怕、內疚。

教官在多數的少年工心中是相當可怕的，受訪者回想起的皆是軍事化的訓練以及被暴力的對待，但是這些教官記憶中的少年工是他們暖心為他慶生，以及離開日本時對這群少年滿滿的不捨。透過這些執鞭者的自白，讓觀影者對歷史中的日本人不再只有「暴虐」的單一形象。

四、影像的呈現方式

片中導演多次使用相同的手法，一是在少年工們的照片之上插入那個年代的錄像，像是一個個少年們的希望及夢想，都被整個時代的洪流抹滅，看似有選擇，但其實是被情勢逼迫而不得不選擇。

第二個是讀信及畢業紀念冊的橋段，從幕後花絮得知導演是請日本的中學生來讀，雖然其中的理由可能只是因為書寫的語言是日文，並且需要稚嫩的聲線才能讓觀影者深入其境，但是這個做法賦予了整個歷史另一個意義：由三位年紀相當、同樣說著日語的日本孩子揭開這些半世紀前台灣少年的傷疤，體會當事者的心境，讓這段歷史被真正的了解，並達到和解。

五、結語

少年工的故事是由日本的小學生於戶外教學時發現紀念碑而浮出檯面的，讓這台日兩國在半世紀之後重新有了歷史上的交流，進而牽起與其他國家的連結。導演郭亮吟透過跨國的訪談及史料，讓台灣的歷史不再只屬於台灣。

¹⁶⁵蕭志帆，〈臺灣歷史戰爭紀錄片中的日本記憶與認同〉，2014，頁 86

「逃避依賴」以及「遺留物眷戀」：《我的藍莓夜》中二位女配角的心境分析

獸醫二 B10609022 吳子學

授課教師：吳旻旻

王家衛的首部浪漫英文電影《我的藍莓夜》（英文：My Blueberry Night），敘述 Elizabeth 在發現男友出軌之後，傷心地來到 Jeremy 所經營的餐酒館，那裡總是販售著沒有人會買的藍莓派。Elizabeth 透過 Jeremy 分享的故事逐漸獲得情感上的慰藉，兩人之間也開始產生了情愫。為了擺脫過去的自己，Elizabeth 選擇離開紐約，踏上一個人的長途旅行：「I decide to take the longest way to cross the street.」（《我的藍莓夜》，22 分 10 秒處）。旅途中，在酒吧遇見了當地警官 Arnie 和他的妻子 Sue Lynn，以及之後在賭場認識了一名賭徒 Leslie。經歷過各式複雜的人情糾葛過後，Elizabeth 再度回到 Jeremy 的餐酒館，人跟藍莓派都還在，兩人在電影的最後相吻。

目前關於《我的藍莓夜》的相關研究大多是透過將此作品與王家衛導演的其他作品做連結，來彰顯王家衛一貫的整體敘事基調¹⁶⁶以及鏡頭語言風格、¹⁶⁷抑或是討論王家衛電影中的配樂選擇，¹⁶⁸而較少針對劇中個別人物的心理層面進行分析。這次，想談的不是主角，而是警察妻子 Sue Lynn 以及賭徒 Leslie 在各自面對不同的情感關係中所展現出相同的「逃避依賴心理」以及因應此心理狀態所產生的「遺留物眷戀」。

需要不斷地逃避某個人才能繼續生活

Sue Lynn 在 17 歲時與正在路邊臨檢的 Arnie 相遇，接著相愛、結婚。然而 Sue Lynn 卻覺得 Arnie 瘋狂的愛讓她幾乎窒息，他們曾經嘗試透過酗酒來恢復這段關係，但失敗了。因此，Sue Lynn 逃離了 Arnie，毫不掩飾的出軌。每當 Sue Lynn 回到 Arnie 身邊時，Arnie 卻都依然還是深刻地愛著她。最後 Arnie 出車禍死亡後，Sue Lynn 在他們首次相遇的地方痛哭著、哀悼終於放她自由的 Arnie。

Leslie 偷開走了同為賭徒父親的新車，自此不再與父親有交集或聯絡。即使父親透過各種理由想見女兒一面，甚至是醫院三番二次的打電話給 Leslie 告知她父親的病情加劇，Leslie 也從來沒想過再回去見父親一面。最終得知父親確實是過世之後，一個人坐在病床旁，看著父親的遺物獨自落淚。

Sue Lynn 面對 Arnie、Leslie 面對父親生前生後的態度，心境翻轉是如此的驚人。Sue Lynn 甚至還在 Arnie 死後離開了情夫，並在酒吧邀請所有顧客一同向過世的 Arnie 敬酒。

究竟是什麼樣的心理狀態導致這兩個毫無交集的女子對於自己的愛情/親情對象有著如此相似且不尋常的態度？

¹⁶⁶ 陳菁菁，〈洗盡鉛華后的低調回歸——從《藍莓之夜》看王家衛電影風格的穩中求變〉，《電影新作》，2008 年 3 月 15 日，頁 24-26。馬青青，〈淺析王家衛電影《藍莓之夜》中等待概念的延續〉，《電影評介》，2011 年 7 月 23 日，頁 42-43。

¹⁶⁷ 張早，〈從《藍莓之夜》看王家衛影像風格的延續〉，《黔南民族師範學院學報》，2009 年 8 月 25 日，頁 63-66。

¹⁶⁸ 涂曉，〈談藍調音樂在《藍莓之夜》中的魅力顯現〉，《電影評介》，2008 年 4 月 23 日，頁 35+37。蔣星垚，〈《藍莓之夜》的音樂魅力——王家衛的爵士樂情結〉，《美與時代(下)》，2015 年 11 月 25 日，頁 119-121。

根據依附理論 (attachment theory)，Sue Lynn 和 Leslie 面對情感關係的狀態皆屬於迴避型依附 (avoidant attachment)：此依附類型在成年之後對於情感關係的建立較為被動且冷漠，因為他們有著較低的人際安全感，對於情感關係的認知較為負面，認為其反而有可能傷害到自己，因此索性否定自己的情感需求：

「沒有期待，就沒有傷害」，¹⁶⁹因此 Sue Lynn 和 Leslie 選擇從那段可能會傷害她們的情感中逃離（分別是丈夫和父親），以確保自己不再受傷。

然而，僅僅是利用依附理論並不足以解釋為何她二人在情感對象死亡之後，會表現出如此悲傷的情緒。

除了逃離之外，她們也同時在依賴著「逃離」本身才得以存活。她們並非完全不關心對方，而是她們的一舉一動都是為了因應心中「逃離」的慾望，而去擬定、執行反動的計畫。Sue Lynn 在 Arnie 死後並沒有繼續和出軌對象在一起，可見她並不是真心喜歡上另外一個人，而是為了「不再喜歡、擺脫 Arnie」、「讓 Arnie 死心」而選擇出軌。同樣地，Leslie 在用餐時被 Elizabeth 質問時的猶疑神情，以及在得知父親過世時的痛苦落淚也說明了她並不是不在乎父親，而是為了滿足（或者說維持）對父親的叛逆心理而裝作漠不關心，她們的行為抉擇確確實實的與她們正在嘗試逃離的人物緊緊扣合著。

而如今，她們所「依賴逃離」的對象消失了，再也不會出現了。一直以來所依賴的生活核心瞬間被抽空，因此她們哀痛欲絕：「It hurts me more than anything else in the whole world.」（《我的藍莓夜》，50 分 40 秒處）。

除了記憶之外，還剩下什麼？

人死了終究是無法重生。Sue Lynn 和 Leslie 又該如何去懷念、記住她們曾經逃離、但又是她們的生活依賴的存在？她們又再次不約而同地採取了相同的方式：「保留他們在人世間所遺留下的事物」。

Sue Lynn 選擇付清 Arnie 在酒吧的賒帳，但請求身為服務生的 Elizabeth 將這些帳單繼續釘在酒吧的牆上，為了讓大家不要太快忘記 Arnie。而 Leslie 選擇繼續駕駛他從父親那裡偷來，隨後父親過戶給他的那輛車，直到它解體為止。

如同韓劇《Move to Heaven：我是遺物整理師》所要傳達的類似：「整理遺物不僅僅是在收拾物品，而是促使著生死間的相知，以及過往記憶的遞送。」

¹⁷⁰Elizabeth 也在 Sue Lynn 交代完事情，決定離開小鎮後在旁白中說道：

“When you’re gone, all that’s left behind are the memories you created in other people’s lives, or just a couple items on a bill.”

《我的藍莓夜》，54 分 02 秒處

Sue Lynn 和 Leslie 不再逃避（或者說不需要繼續逃避）他們感到焦慮而選擇漠視的情感，重新正眼看待他們（Arnie 跟父親）在她們生命中所遺留下的物品，不只是記憶而已。

¹⁶⁹ 貓心，〈安全感與安全依附者的內心世界——依附理論系列（三）〉，2016 年 10 月 16 日，網址：<https://pansci.asia/archives/99797>，檢閱日期：2022 年 11 月 6 號。

¹⁷⁰ 緒語，〈《Move to Heaven：我是遺物整理師》：因為被人記得，所以他們只是離開並不是消失〉，2021 年 5 月 22 日，網址：<https://vocus.cc/@xuyuwantall/60a8ed7cfd89780001a6e1d8>，檢閱日期：2022 年 11 月 6 號。

結語

《我的藍莓夜》中的二位女配角詮釋了對於情感關係的「逃避依賴心理」，乍看之下頗為矛盾，但其背後實質上是有著對於情感對象的「迴避依附」以及對方仍是「生活核心」等多層次的心理狀態。接著因應該對象的死亡而產生「遺留物眷戀」也是有著脈絡可循。

也許沿著此方向的分析，可以對於迴避型依附的人們所呈現的矛盾情感狀態提供一種詮釋方式，使得自身、伴侶、或是其他旁觀者可以更加的了解其背後的成因。

參考資料（依作者姓名筆劃排序）

- 涂曉，〈談藍調音樂在《藍莓之夜》中的魅力顯現〉，《電影評介》，2008年4月23日，頁35+37。
- 馬青青，〈淺析王家衛電影《藍莓之夜》中等待概念的延續〉，《電影評介》，2011年7月23日，頁42-43。
- 張早，〈從《藍莓之夜》看王家衛影像風格的延續〉，《黔南民族師範學院學報》，2009年8月25日，頁63-66。
- 陳菁菁，〈洗盡鉛華后的低調回歸——從《藍莓之夜》看王家衛電影風格的穩中求變〉，《電影新作》，2008年3月15日，頁24-26。
- 緒語，〈《Move to Heaven：我是遺物整理師》：因為被人記得，所以他們只是離開並不是消失〉，2021年5月22日，網址：<https://vocus.cc/@xuyuwantitall/60a8ed7cfd89780001a6e1d8>，檢閱日期：2022年11月6號。
- 蔣星垚，〈《藍莓之夜》的音樂魅力——王家衛的爵士樂情結〉，《美與時代（下）》，2015年11月25日，頁119-121。
- 貓心，〈安全感與安全依附者的內心世界——依附理論系列（三）〉，2016年10月16日，網址：<https://pansci.asia/archives/99797>，檢閱日期：2022年11月6號。

「媽媽愛女友還是愛我？」《日常對話》淺談女同性戀者的家庭關係

法律四 B08302143 張微珩

授課教師：吳旻旻

壹、前言

《日常對話》由黃惠偵導演（下稱阿偵）執導，以其母親為對象，凝視日常生活的片段、和最親近的家人對話，深入母親作為女同性戀者，從少年到老成的生命。片中可見阿偵採訪母親、家族長輩、母親的愛人們等，拋出一個又一個的問題，有些尖銳、有些詼諧，引起的反應亦大不相同。

導演在開頭丟出來的問題是，「媽媽到底愛不愛我？」看似簡單，好像是每個小孩一定有過的困惑，但傳統婚家關係中的同性戀者，形成家庭、離開家庭、表述或不表述自己同性戀身分、對誰表述，都會影響子女對親情的確信。孩子知道媽媽是同性戀的那一刻起，更隱然背負了和整個社會一起壓迫母親的罪。

同性戀者在家庭關係中，如何處理自己的身分認同？女同性戀者的生命經歷，又如何被看待？本文將以導演和母親的互動為軸心，觀察母親如何自我論述，兼採其他受訪親友對於母親的想法，嘗試理解行為模式及成因。

貳、正文

一、轉開視線——沉默的母親

從婚前對母親的訪談開始，導演娓娓道來和媽媽的關係：六歲開始三人家家庭，十歲終於逃離父親，從此患難與共相依為命，即便結婚，也還住在一起，用同一張餐桌吃飯。這樣緊密的距離，母親卻從未提起「自己的事」。沒說過年少輕狂，沒說過興趣娛樂，更不可能提過喜歡女生。導演和妹妹都說，自己從不了解媽媽。

於是阿偵提問，為何媽媽從來不分享自己的事。母親低頭，「無啥物好講的啦。」

母親曾說，和朋友大方分享同性戀身分，卻不提家暴，是因為家暴於她是一件「見笑¹⁷¹」的事情。雖然母親堅稱同性戀對她而言沒什麼好丟臉的，早期在台北大橋頭也有好多同伴一起，但這個身分，母親對女兒、對自己的兄弟姐妹始終隱而未提。兩相對照，這是否表示，母親對於自己的身分能否被家人接納，始終存有恐懼？

鏡頭停留在母親身上良久，「不喜歡說這些有的沒的¹⁷²（迴避眼神）」、「我不知道，誰要了解我？¹⁷³（手抱胸、低頭、駝背）」是阿偵提問時母親的回應。此類肢體語言，通常顯示對話者防衛而退縮。但也許不完全是由於話題敏感，而是母親慣有的姿態。舉例而言，一家三代搭火車回老家時，母親問起阿偵的女兒關於姨婆（母親的姐姐）和老家的事，而沒有得到回應，其反應是吞口水

¹⁷¹ 本片受訪者言談多為臺語，若有口白與字幕不同的情況，本文引用以字幕為主，重要處註腳補充臺語口白，以尊重導演採擇，亦求貼近原情境，使讀者理解順暢。此處音讀 kiàn-siàu，丟臉、羞恥的意思。

¹⁷² 口白原文：「無愛講遮的有的無的。」

¹⁷³ 口白原文：「我毋知影，啥人（siáng）欲了解我？」

轉開視線，而非進一步引起孫女的注意，或者發怒責怪孫女。由此可知，母親面對可能沒有回應的情境時，採取的行動策略偏向離開、自我噤聲。

二、不堪的過去——母親的謊跟願

1. 痛苦卻無法言說的婚姻

奉媒妁之言成婚，丈夫卻賭博、家暴、猥褻女兒，無論從法律，還是道德倫理的任何層次來看，都是嚴重不合格的配偶。往回看，母親循著社會常規走進婚姻，彷彿將複製外婆被外公打罵的過去，但母親不像外婆委屈不已時找農藥吞，她自己咬牙找到兩個生存策略。

物質上，母親忍了十年終於帶著阿偵兩姐妹，逃出令人窒息的「巢」¹⁷⁴，躲藏社會角落，做陣頭、牽亡、或者賭博，只求孩子溫飽。這樣維繫生存，但也許社會通念不認同、甚至侵害孩子受教權的行為，卻是當下僅剩的策略。單親、低學歷的母親，就這樣把兩個小孩養大。

精神上，要面對自己曾經和一個這麼可惡的異性共同生活十年，則必須發展出一套腳本，說服他人、也說服自己，讓過去看似沒那麼不堪。於是歷任女朋友聽到的故事裡，母親都說結過婚、但僅同床一次，有小孩、但是領養來的。情節荒誕，但她可以用這個方式帶過那無法提起，也不想面對的過去。

2. 快樂卻不見容於世的戀愛

母親的快樂總是一閃即逝。在女友的採訪中，母親風流的形象鮮明，疼女人、花言巧語而溫柔，為了愛情一擲千金，無怪乎歷任女友談起她，即便口中埋怨，都還是掩不住嘴角笑意。連母親自己也得意，難得開懷地大笑道，交過幾個已經數不清啦。但，純然的喜悅只延續幾秒鐘，笑容迅速收斂，褪回嘴唇緊抵、眉眼低垂的防衛姿態。由此可知，對母親而言，分享親密關係的喜悅是不習慣，甚至不舒服的。

三、家人的缺席——異性戀霸權下的理所當然

片中阿偵揭露母親的同性性傾向，母親的兄弟姐妹無人表現得驚訝，但全都逃避話題。小舅舅眼神飄移：「陣頭好像要來了喔」；大阿姨碎念：「我要去洗衣服了」；大舅舅皺眉：「知道那個要做什麼？」相處數十年的手足，真的可能一無所知嗎？反觀一對小外甥女，早早看出阿嬤喜歡女生；甚至阿偵口中不知名的恐同長輩，數十年前就對其以鄙視的態度提起母親的同性性傾向。

即便這些長輩的性別意識再薄弱，怎麼可能在時間長河裡，沒有一絲風聲吹進他們的耳朵，說這位熟悉又陌生的姐妹，其實喜歡女生？從其他家人的反應中，可見母親的手足得知同性戀身分後，對其同性戀傾向忽視以待的原因，若不是他們早已知悉卻不想面對，就是根本不在意。

¹⁷⁴ 導演的舅舅親口所述，其理想中，結婚才有自己的巢（指歸屬），但在母親的案例中卻無比諷刺。

「尪架桌¹⁷⁵頂無人咧祀姑婆¹⁷⁶。」是電影中舅舅提出來的格言，神明桌上不放未出嫁的女兒，易言之，傳統臺灣社會中未出嫁的女性，在家族譜系中等於從未存在。「男大當婚，女大當嫁！」則是其補充的論點，兩句疊加起來，竟然就合理化了母親的生命歷程，明明從小就知道自己喜歡同性，卻還是嫁人生子，也讓上述家人對母親性向的漠不關心，有了堅實的理由。喜歡誰，重要嗎？對這些人來說答案為否，找一個人婚配，才是一生安穩的目標。

此外，性別角色對母親的形成亦不可或缺。觀察片中的小女孩，對於「漂亮」這件事均有相當深的執著。無論是吃魚也不忘變漂亮的阿偵女兒、幼時往臉上擦乳液的外甥女、長大後說自己小時候好醜的同一位外甥女，都隱約流露對大眾審美的意識。這些天真的小孩顯示，社會中對於女性應該展現出美的、陰柔的特質有很強的制約，即便受制約者不曾察覺。

在上述文化環境下長大的母親，氣質卻不陰柔，也很早發覺自己的性傾向。儘管也有順從社會常規的選擇（步入婚姻），但可推知其成長過程必然需要和社會常規碰撞，也必然導致母親離家後，和價值觀相異的家人鮮少聯絡，遑論分享心事。

四、紀錄片的凝視——三滴眼淚

片頭阿偵提出的質疑，也許能從母親的眼淚得到解答。電影中，母親流了三次眼淚，第一次是掃墓的路上，講到外婆是家中最親的人，很疼媽媽、臨終前都牽掛；第二次，提到最苦的時期決定帶著女兒出走，「帶出來就算會餓死也是三個人作伙死¹⁷⁷。」；第三次則是阿偵問媽媽，有沒有怨恨女兒拖油瓶？母親掉眼淚，你們跟著我也真的很可憐，幾秒後站起來離開鏡頭，說，不要再問這些了，尾音微微顫抖。

鏡頭後的阿偵看得出來，母親的淚只為最在乎的人而流。那句「不可能自己離開，一定帶你一起走。」更顯示出母親心中對骨肉的牽掛深摯，只是母親不說話，她用行動表達。於是她選擇帶著女兒流亡，想方設法給他們好的生活。

退一步來看，血緣關係的重複確認，可能也是阿偵認定的答案。例如回老家時母親指著幼年阿偵泛黃的相片笑，阿偵也笑成花，這樣我真的是你親生的齁，母親微笑：對啦。片花裡，阿偵的小女兒跑向阿嬤，稚嫩的嗓音問，阿嬤你愛我嗎？阿嬤反問，那你愛我嗎？看似功利主義的回應，眉梢眼角卻盈滿對孫女的溫柔。你愛不愛我？你愛我嗎？阿偵在鏡頭外看見母親對深愛的人，不會說什麼好話，卻會抱著她溫柔，故得證媽媽的愛藏在行動裡。

參、結論

阿偵藉著錄影，說出埋藏心裡數十年的疑問。你愛我嗎？恨我嗎？小時候，你怎麼沒有救我？隨著對話延展，困惑越來越深刻，母親時常沒有答案的回應也更顯真實。

母親其實也在害怕，怕她的女兒怨恨她，怨她沒能提供優渥的生活，怨她是個跟別人不一樣的媽媽。母親在性別角色僵化、異性戀霸權的社會中長大，擁有與眾不同的特質，卻做了合群的選擇，因此她的生命經驗，既有別於異性戀者，

¹⁷⁵ ang-kè-toh，神明桌、祖先牌位擺放的地方。

¹⁷⁶ 指單身一輩子的女性，貶義。

¹⁷⁷ 口白原文：「恁出來著算是柶死嘛是三個人作伙柶死。」

又非單與同性往來，這樣的斷裂或「兩面不是人」，形塑了她的自我敘事。母親不對女兒和親人、女友傾訴所有的生活，而是對不同人展演不同的面向，遇到難以直接言說的問題，便沉默以待。

上述應對策略的可能成因，除了個體的性格影響外，亦應考量社會因素。在 30 多年前的臺灣，大眾對於同性戀者並不友善，母親帶著兩個小孩離家，有高度經濟壓力，其工作餬口、閒暇時和女友遊玩等等行為，已經展現高度能動性，至於其慣常逃避、退縮的溝通模式，則是長期受壓抑的不得不然。

導演阿偵藉電影的形式，探知母親對愛的詮釋。既是與母親無聲的和解，當轉譯成大眾能解的文本公諸於世，對於未來遭遇類似溝通困境的家庭，也是當下的社會環境和親情關係珍貴的紀錄。

4、參考資料

「女同志」性認同形成歷程與污名處理之分析研究

<https://hdl.handle.net/11296/gu92tg>

臺灣同志電影中的性別再現與性別平等教育意涵

<https://hdl.handle.net/11296/8z8c9m>

同性戀主體與家庭關係互動歷程探索 <https://hdl.handle.net/11296/2ahnj2>

台灣女同志的性、性別與家庭 <https://hdl.handle.net/11296/z43339>

探索書寫

愛情的模樣

外文一 B1102047 黃海惇

授課教師：潘少瑜

人這一生似乎都會走進愛情的這個凡塵俗網當中，沾染煙火氣息，一次次地碰觸底線，一次次的妥協和付出，由轟轟烈烈轉向平淡，相濡以沫，或許最終圓滿，又或者最終兩兩相望，唯獨失望。愛情於我而言從來不僅僅代表幸福，他就像所有人世間的情感一樣，有甘也有苦，是蜜糖，也是砒霜，一旦愛上了，我們隱藏著的脆弱，必然最終顯現，自我的掌控權，也終將交出一部份。

我的愛情觀其實一直都是悲傷的，蘭因絮果，於我而言，似乎是必然，那些「從此過著幸福美滿的生活」才是例外。我的愛情觀一來來自本身的多愁善感和悲觀主義，二來便是來自各式影視、文學、和音樂作品，但這些作品既然是我的審美取向而決定的，那這愛情觀說到底還是來自我的天性。

影響我最深的愛情模樣是「拉娜德芮式」的，那是一種「沒了你，我就不活了」的悲壯，德芮早期所有的作品，都展現出了女子對愛情的迷戀，自我甘願對男子的臣服，以及「為了你，全世界我也可以不要」的叛逆元素。「這就是為什麼我們是女子，我們尋找天堂並將愛情是為第一順位，我們甘願為愛而死，這是身為女子的詛咒。」，「天堂就在人世間，是和你在一起的每個地方。」，「如果我再漂亮一點，你是否就會愛我？」「與你在一起的時候，我化作萬千碎片。」，句句歌詞都是愛，她的愛是悲觀的，那位男人終究會離她而去，他或許裝作還在身邊，心卻走遠了；「他打了我，但卻像是吻一般」她身處在一段有毒的關係裡，即使她意識到了，卻也離不開他，男人最終離開時，她也從此失去了一部份的自我。德芮的愛情世界是淒涼的，他的愛源自依賴，是不安全感的依偎之處。她在作品<浪跡天涯>當中的獨白和 MV 中，就提到過，那些在公路上遇到的男性們（性交易的關係），是她寒冷中唯一的溫暖，是她尋找安全感的地方。那種愛，是依賴，必然走向破碎，但我依舊對這種題材無法自拔，說到底這世間太多人藉由愛尋找安全感了，一旦對方離去，便哭得死去活來，心緒淒迷。

相似風格中，黛妃的破滅愛情童話，也在我心中永遠有一席之地，那是被束縛著的靈魂，不斷想挽救婚姻卻最終以離婚收場，但更讓我著迷和惋惜的，反而是他短暫的人生。電影<史班賽>裡，克莉絲汀·史都華將黛妃的破碎美描繪得極為具體，皮膚纖薄且略帶凹陷，更加强了苦相和清冷的氣質，成功地將愛情在黛妃身上留下的傷痕，透過臉龐來展現。電影裡的最後一幕，黛妃選擇將查爾斯贈與的珍珠項鍊掰斷，並帶著兩位兒子離開桑德令罕莊園，在離開的路上放著 80 年代的搖滾樂，奔向自由，那一幕讓我微笑了，但我也流淚了，因為短短幾年後，她的人生驟然停止。愛情總是這樣，初時美好，最終離散，最後生命逝去，唯有惋惜。

現實總是殘酷，再怎麼愛，總會妥協，那些最後走到一起，走入婚姻的，又有幾個是全然真心相許？大多不也是「習慣」了，彼此圖個最佳利益而已？熱戀必將走向平淡，習慣易生侮慢。或許也是因為這樣，我從未真的墜入情網，我總能適時地將自己抽離一瞬的迷戀，用冷漠和距離感來回覆。愛情必有美好，但美好到了鼎盛便是中衰，過了頭，便是盡頭，而我想我沒辦法經歷這樣的凡塵洗禮，我害怕交出部分的自我和脆弱，最後落得滿身傷痕的樣子。

希望很危險——這是我對情愛的註解，但我卻不知怎麼地依舊懷有希望。十年了，當初「沒了你我就不活」的德芮也蛻變了，她在作品<水手公寓大廈>告訴

愛人「即使你迷失了也沒關係，只要緊握我的手就好，我會將你喚回來。」，曾經那位在他人身上尋找安全感的女人，最終找到自身的自信和底氣，在愛情裡成為他人堅定的靠山。在歌曲〈我心狂野〉中，她說「即使在最糟的時候，你也總是看到我最好的一面，這也是為什麼，我決定留下，和你一起。」，我在聽這首歌的時候總是會在這一刻微笑，那是一種欣慰的微笑，不知為何一股暖意總油然而生。是因為自信嗎？或許就像大家所說的，先學會愛自己，你才能真正的愛人，才能體認到愛的本質是妥協和犧牲，而不是一味所求。

在我看來，愛情的美好是建立在雙方平等的情況下，但這極其困難，畢竟這牽扯到整個社會下的社經結構，許多女子婚後一心為家庭付出，辭去工作，反而變相成為家庭裡的弱勢方，當天平一旦傾斜，婚姻便也逐漸變調，這也是為什麼愛情於我而言，大多數是必然走向悲劇的。

我還記得張愛玲的小說有過這麼一句話，「生命是一朵千瓣蓮花，我拒絕了綻放的同時，我也拒絕了枯萎和零落。」我不知道我究竟參透了這句話了沒，我抓這表面之意，拒絕走入一段情感，拒絕經歷那有甜有苦的歷練，不是不想綻放，而是害怕衰敗和枯萎。

然而我卻也能理解為何世間男女如此看重愛情，因為這當中肯定有過最美好的從前，〈羅馬假期〉的公主在那短暫的夜晚裡，體會到了最純粹的情竇初開；〈以你的名字呼喚我〉中，那短短兩個月的夏天，對於奧立佛和艾里歐人生有巨大變化，他教會了他愛，而他讓他愛過，或許苦澀，卻是最美的初戀。

愛情就是這樣，我們知道會有苦痛，也知道轟轟烈烈最終走向柴米油鹽的平淡，知道色衰愛弛的殘酷，但我們還是會去愛，因為愛使人成長，因為愛形塑我們的世界，因為當愛是蜜糖時，它讓人幸福無比，也讓人充滿力量；當他成為砒霜時，我們還是會選擇硬吞下去，因為悲劇式的愛情是美的，我們就像德芮早期作品裡的女子，即使知道愛情的模樣並不全然美好，但我們卻自願走入這情網，明明可以離開，卻死死不願，只因相信能夠挽救這段感情，最後曲終人散，自己徒留悲傷，卻終將擦乾眼淚，繼續自投羅網進下一段戀情。

我不知道我是否會去愛，或許會，畢竟哭到肝腸寸斷，淚盡而死，落得千紅一哭，萬艷同悲的下場，其實也是挺浪漫的：破碎的愛情有破碎的美感，或許哪天當我真的全然破碎了，倒也就能接受愛的本質了，是脆弱，是妥協，也是相互扶持，而非獨自美麗。

儀式感——隨身聽與我

心理一 B11207059 郭聿芯

授課教師：張宇衛

有種無形的開關，可以使人們切換到不同狀態或進行精神轉換的歷程。或許寄託在某樣信物、召喚於某段文字、展現以某種行為，並在完成的前後，有著必然而規律的變化。經過不斷的強調或應驗，就這樣刻劃入我們的靈魂當中，有意無意地成為尋求秩序的依歸、形塑出身體心靈的習慣。這樣玄妙的過程，說白了是一種制約；或是浪漫點，人們賦予其名「儀式」。

不只是出現在宗教、民間信仰與風俗習慣，有時僅僅是生活中不斷重複被寫入大腦的一段訊息以及一系列產生的反應刺激也會成為個人的儀式。個人的儀式常是在冥冥之中形成、不知不覺，往往在習慣因為意外而被打斷——穩定的秩序被破壞時，才會發覺那些在構成安穩生活的恆常性。

我也是在一次秩序的混亂中，發現了某個自己所建立的「儀式」。

我本身是個雜亂無章的人。這點除了體現在房間與書桌等個人空間的狂野混亂，也展現於我的行事風格。要安排一份整齊清晰的行事曆著實是痛苦。我總喜歡隨興而做，現在想到什麼就先處理什麼。這也導致我時常分心，一件事做到一半就先去做別的，使得最後所有未完成的工作擠在一起，雖然都只剩下一小部分，但看著積得滿滿的待辦事項總是讓心情很煩躁。

讓我改掉這個分心的壞習慣，關鍵在於我找到了一個「專注的儀式」：我習慣邊聽隨身聽裡的音樂邊處理事務，除了閱讀以及寫作文和報告這類需要構築語言的作業。

一切始於我從小對音樂的喜愛。我的第一支手機，是從爸爸接手來的舊機，不知是否因為使用受損的緣故，它的耳機孔無法將訊號傳到耳機線，因此導致我無法在有旁人的環境享受喜歡的歌曲。對於電腦還未全面深入生活的小學生而言，每次想聽音樂都必須在家，還得要打開啟動緩慢的桌機實在是過於麻煩。在我的苦苦哀求之下，爸爸答應買給我一個隨身聽，它也成為我重要的生活夥伴。由於聽音樂變成隨心所欲可行之事，我開始發現寫功課的時間，同時可以拿來聽歌；搭車、跑腿、散步等任何獨處的時間，都是享受音樂的好時機。

戴上耳機，用小小的隨身聽播放我喜歡的歌單，就好似用一個美好的籠子把自己罩起來，與外界隔絕。當我在處理作業時，每當注意力從眼前的事物漂走，悅耳的音樂就會擋住我尋找其他事物的去路，待交織的節奏與樂音揮去心頭冒出的雜念後，便再度回歸到眼前的工作。有線耳機與老科技的隨身聽——這就是屬於我的，維持專注的儀式。

這樣的儀式建立是一種固化的歷程。聽音樂的影響力隨著時間和次數增加的同時，我對它的依賴與習慣也就更強。自從能夠維持專注在一件事情直到完成之後，除了明顯減輕面對累積過多未完成事項的壓力，我也發現預先規劃進度可以提升辦事效率，於是又漸漸地，養成了安排時間的習慣。這個習慣的出現當然是基於最初維持專注的儀式：排定聽音樂處理事務的時間，就好比預先期望了作為開關的儀式開始的時間，具有強化切換模式的效果。隨身聽固然是引發整個變化的源始，透過它建立起的秩序，改變了飄忽無常的我。

隨著智慧型手機的進化，身邊早已沒有人不用手機聽音樂，而無線耳機的問世，更顯得在路上戴著有線耳機，連接著隨身聽的我顯得奇怪。即便後來換了新的功能完善的手機，我依舊習慣將音樂下載到隨身聽裡，用這個在路上已經看不

見別人使用的小機器獨自享受。我發現，自己對於用手機聽音樂莫名抗拒，一方面對於隨身聽的使用太熟悉，以致於在手機上打開軟體等一連串的操作顯得冗長繁瑣，另一方面是這個行為模式已經刻劃進我的身體，在聽隨身聽的時候，我已不僅僅是欣賞音樂，而是會進入一個彷彿只有自己存在的空間、彷彿乩童起乩一般產生不可言述的變化。

然而不久前，我發現我的隨身聽因為使用了很長一段時間，電池已經不堪使用了。這七年中，它是我每次建構儀式不可或缺的寶物。在我忍痛停止使用它以後，仍捨不得將它丟棄，而是收藏在櫃子的深處。此時我控制工作思緒的秩序面臨崩壞之際，是姊姊翻出了好幾年前閒置的，有收藏音樂功能的錄音筆解救了我。儘管器物已經不同，但相似的模式仍能維繫那重要不可改變的儀式感。

難以想像在未來幾十年後，科技日新月異的世界若淘汰了隨身聽和有線耳機，我靈魂中的秩序又該如何在崩壞中重建？而那維繫於心的安定則當轉向於何物？在此時心中不由得焦躁起來，不安的情緒又再一次突顯儀式的存在。

儀式感——緊閉的門扉

工管一 B11701137 王相淳

授課教師：張宇衛

每個人的生活裡，或多或少都有這麼一些小習慣——它們表面上看來微不足道，實則已經完整融入於骨髓中，不仔細觀察的話甚至察覺不了，然而卻又重要得過分，只要一停止這些行為就渾身不對勁，彷彿一台不完整的機器，單單缺少了那塊名為「儀式感」的齒輪。

「儀式感」究竟代表什麼呢？考試前必先祈求保佑、選數字時定會從某一個開始……社會大眾普遍遵從的某項法則，大抵是為了讓人得到心靈上的安穩與舒適，因此我想，所謂的儀式感也可被概括成安全感的一種，於我而言，這個等號甚至能果斷地畫上，其中一個例子，是我從小到大的習慣——當我在房間裡時，我絕不大開著門。

「為什麼你們不把門打開，不悶嗎？」這是最常出現在家裡的一句話。我和妹妹同住一間房間，而聽了這句話的反應往往相同：「不會啊。」其實並不是不會，尤其從外面回到原本緊閉的房間，便能明顯感受到比起外頭的鮮活，房內的空氣顯得沉悶滯澀，即使開窗也只能略為改善，但兩人都不想改變現狀，守著一方密封似的空間就心滿意足。幾年下來，家人已經習慣了，只是偶爾念叨，而我和朋友談起這件事時，他們倒是理所當然地回應了：「這我也是啊，會想要有自己的隱私和空間吧！」

是這樣嗎？我思考著，是因為重視隱私才習慣關門的嗎？這聽起來不無道理，甚至，這可能也是理由之一，但出於感覺，我認為還有其他原因。

黑暗的房門口是怪獸的嘴巴，彷彿能吞食一切事物——這種幻想只存在於孩提時代，早已長大的我們都知道門就是門，若去打開，大概什麼也不會看到，厚厚的木板門背面只會有空蕩蕩的走道，然而——門口是沒有怪獸，但有我們所想像出的其他東西——不知為何我忽然想到了這樣的可能性。「嘿，我們今天試試開門睡覺吧！」那日，我這麼對妹妹說。

好比看完驚悚片後不敢關燈睡，是因為目可視物較有安全感，而看不見時，黑暗會助長一切對未知的恐懼——這或許是刻在人類基因裡，對周圍環境最原始的感知。我盯著在夜晚大敞的房門，從我的位置能隱約看見隨著風擺動的門簾、走廊上仍開著的微弱暖色燈光，和客廳水族箱內的藍燈模模糊糊交織在一起，暗色裡彷彿有什麼正湧動著……除此之外，還有種細微的不安感牢牢攬住心臟，使得我翻來覆去，楞是無法入眠。正對門口，門邊物品的影子搖曳的姿態引人想像；背對門口，閉上眼睛，卻還是能感覺到背後有股氣流吹進房內，搔刮我的腳踝。「會不會忽然有人進來，但我們都沒發現？」躺在一旁、本來以為已經睡著的另一人忽然開口，我嚇得胸口一窒：「你還沒睡著嗎？」「姐，」她嚴肅地問，黑暗中坐起身來：「我們關門好不好？」

最後，我們還是關上了房門，頓時空間裡只有微弱的月光透過窗照進來，我們卻覺得安心許多，身旁的妹妹沒多久就睡熟了，而我睜著眼睛，一時還沒有睡意。幾分鐘前還看得清外面的景象，現在被堅固的木板門擋住，它便宛如一座堡壘，強硬地隔絕了門外所有動靜，還有我紛雜的思緒，而此刻，平靜下來的腦海中不知怎地浮現出那句「忽然有人進來我們卻沒發現」，現在想來那確實也講出我內心隱藏的恐懼——真奇怪，明明沒經歷過相關的事情，但還是會下意識地感到不安，幾經糾結，最後仍然將自己隔絕在自己能看得清的、能掌控的狹小空間

內，或許算是潛意識裡保護自我的方式。

人總是會有些讓自己相對舒適的習慣，可以是外在的空間營造，也存在內在的心理暗示，其中無論是考試前的求保佑，保有自己的幸運數字，或是懼於未知因此緊閉的門扉，這些都是做出以利自己的行為，免於遇到災禍吧！直到現在，我仍然習慣在房內時關著門，要說是謹慎也好，膽小也罷，但唯有這樣才能放心背向門口，若是打開了門，就算只有一條細縫也會因感到不安，而時不時留神有無人進來，看似極度缺乏安全感，或許事實也正是如此——而這類我用以趨吉避凶的小習慣便是我認為的「儀式感」。

我的死亡探索

心理二 B10207023 張瑋珊

授課教師：王士銓

大多數的社會都對死亡這個議題避而不談，安樂死、死刑、墮胎，或許是因為人們知道死終將來臨，卻不知自己或是心愛的人何時會被它找上門，於是對死亡產生許多不安和恐懼，但如果我們完全不去觸碰死亡這個議題，當它真的出現時，我們要如何面對？

我第一次認識死亡是爺爺的去世，在他人眼中、備受尊敬的爺爺，在我眼裡只是個偏心姊姊的長輩，小學時爺爺會來接我放學，不像其他家長會牽起小孩的手或噓寒問暖，爺爺總是一聲不吭地走在前頭，而我抓緊腳步跟著，深怕踩錯一步跌倒又會被爺爺責罵。直到爺爺因腦瘤需要住院開刀，從此我和爺爺的互動變得更少，關係也依舊疏遠和陌生。在小五時，爺爺在安寧病房過世，告別式上我沒有掉一滴眼淚，記得在靈堂時母親問我：「敢進去看爺爺嗎？」我想著，不就是和平常一樣，失去身體機能的人跟活人有什麼差別？然而直到現在，雖然我對那場告別式的印象已經很模糊，卻清楚記得爺爺慘白、毫無生機的臉——那時我開始瞭解死亡。想起爺爺去世前因病痛而發出的呻吟，看著告別式上父親難得啜泣出聲，我便覺得不管是對於死者還是親屬，死亡除了讓人痛苦、悲傷以外，沒有任何意義。

第二次面對死亡，是教導我九年的老師去世了。我小一時就開始上王老師的英文課，回憶裡的老師一直是個非常開朗、愛笑的人，上課方式不是無聊的填鴨式，而是會帶我看英文繪本，甚至每堂課都可以集點最後拿來換文具或麥當勞。老師陪伴了我的大半人生，直到國三的一次上課她沒有出現，之後她便傳訊息通知自己因前幾年父親的過世，所以有點焦慮需要請長假，下次得知她的消息是在一天傍晚，我放學等公車時接到母親的電話，告知我老師自殺去世了，而我呢喃著：「什麼？為什麼……」接著便在公車站嚎啕大哭，那時的我第一次知道人真的會因為太痛苦，而選擇離開人世。對離開的人來說，死或許不是痛苦而是解脫，死亡也不是每次都會倒數，它在隨機的時間帶走隨機的人，無法預知也無法避免。老師的去世讓我對死亡產生了新的想法，一個看起來外向開朗的人，心裡可能藏了很多的痛，而自殺者遺族需要在沒有盡頭的未來裡療傷，是這樣的經歷帶我走上心理系這條路，我想讓老師的去世更有意義，也想著自己是否能讓世界上的痛苦和悲傷減少，即使是微不足道的一點點就好？

高三畢業後到大學開學前有將近四個月的空檔，本以為這是在大考後可以放鬆的日子，但這段時間我卻一直在自我療傷和振作——我沒能見到母親的最後一面，從昏迷到失去生命跡象的時間非常短，她突然地因急性敗血去世了。和第一次關係疏遠的爺爺不同，和第二次主動離開的老師不同，和我最親密的母親被病痛忽然帶走了，而我無能為力。宗教裡希望死者可以毫無掛念地離開人世，但被留下來的人還有好長一段路要走，那段時間，我恨醫院、我恨疫情、我恨我自己，半夜時常陷在負面情緒裡而失眠，自責自己沒有照顧好她，後悔對她不夠好，卻又想盡快入睡或許才有可能夢到她。可能人們會在痛苦時模糊記憶，頭七、摺蓮花、告別式的過程在我腦海裡不甚清晰，只記得眼淚不斷沾濕我的枕頭，而很多時刻我仍覺得母親只是去住了很久的院，直到告別式後，姐姐主動開始收拾遺物，過程中翻到我們寫給她的每一份卡片，找到她準備傳承給我們的手環，我仍潸然淚下，卻不想再否認母親的死，因為必須先接受死亡才能讓死亡變

得更有意義。即使母親不能陪伴在我身邊，但她已經愛了我很久很久，也留下無數美好的回憶，我想讓母親留下來的愛成為支撐我的動力。

愧疚、遺憾、悲傷、思念，這些情緒在一年裡慢慢平復，但我知道它們還沒消失，定期的動態回顧、整理房間時發現的遺物，仍會勾起內心的不捨。面對死亡是一個很長的過程，從否認、接受、慢慢振作，最後變成一條疤，而過去我也曾想過自己是不是再也好不起來了？但傷口不會瞬間痊癒，傷痛也不可能一夕之間平復，不用強迫自己趕快好起來，適時地大哭一場、和朋友傾訴完的一個擁抱，都會成為前進的力量。作家張西曾寫過一句話，「痛苦在身上鑿的洞，愛會在裡面開花」，死亡的來臨、愛人的消失在人們身上鑿出一個個的洞，但那些曾經存在的愛不會消逝，最終愛意將會不斷成長、撫平傷口，開出最豔麗的花。最後我想抱一抱那個從傷痛中振作的自己，也抱一抱不管在過去、現在、未來面對死亡的你，死亡不是結束，兩個靈魂終將在未來的某天相遇。

傾聽心海深處

大氣二 B10209018 許米棋

授課教師：王士銓

「只要一暈船就灌暈船藥，就這樣持續了半年。」身為船員的他平靜地對我說。

那時，我十分納悶，究竟海有什麼秘密，能讓人忍受吃飯無法下嚥、食慾不能滿足的痛苦；究竟海有什麼魔力，能讓人縱使走路必須依靠欄杆，依然堅持待在這無法逃離的藍色。

可能正因其無法逃離，才能切切實實的面對自己吧。那藏在波瀾下，不能表露的自己。

不錯的學業成績、認真處事的模樣，總是被套上社會的價值觀，期望我從事有實質利潤的工作。其實，我非常痛恨這一成不變，被安排好的生活。總是幻想身邊能充滿冒險與挑戰，可以豪放大笑而不顧別人的眼光。不計成本、沒有效率地嘗試錯誤，完全是人生勝利組的反面。因此，在得知海研所暑期實習能出海闖蕩時，憑著一股傻勁與憧憬，踏上探索自我的旅途，去見識真正的海上生活。

然而，天不怕地不怕的我，哪知道即使是噸數第二高的海研一號，也壓不住下方那奪取所有意識，旋轉整個世界的海洋。

第一次的船上工作，腐臭的深海底泥、滿是鐵鏽的鋼纜與腥鹹的海。種種揮之不去的氣味順著鼻腔灌入腦海，附贈的是不斷震盪的暈眩。好不容易推開鐵門踏入房間，又被一陣浪打回門口。我像一隻在空氣中溺水的魚，而波浪帶著無力、窒息、絕望，一波波拍打著我的心。「回去，不要再回來了。」半夜，海底聲納如樓上鄰居響亮的腳步聲，敲著一字一句，逃往陸地的摩斯密碼。

海，包羅萬象，同時也一無所有。看著沉下的底拖網、飄盪的子稚魚網，鹽巴似的融化在海裡。想起被家人阻止考取大氣系的我，想起被老師勸說選藥學系的我，想起被同學無意間提及未來出路的我，反對的聲音就像這片大海的浪潮，淹沒如此渺小、天真的自己。

「看，是海豚！」幾個響亮的字句勉強敲醒剛嘔吐完，仍顫抖著雙手，頭昏腦脹地從深海底泥挑出海洋廢棄物的我。定睛一看，幾隻海豚在船舷壓浪濺起的泡沫邊與我們競速。正當我貪戀著水面穿梭旋舞的閃耀身影時，下一秒，海豚們卻轉了彎，消失在海裡，絲毫不給面子。但這短暫卻美好的景象，深深烙印在我腦海裡。

連接沉木、固定鋼索，船員操縱起重機，吊起的底拖網一面隨著船身晃動，一面下降至海面。凝神站在船舷直到最後一根鋼索的漣漪也被浪潮吞沒，便快速跑進電儀室監測底拖網的動態。盯著張力計，當每次數值瞬間升起，坐在椅子上的我也隨之跳起。會是收穫的機會還是卡住礁岩的命運？與其說是緊張而坐立難安，不如說是隨著鋼纜越升越高而越發顫動的期待與興奮。

儘管收穫如海浪般起起落落，常常不是空網，就是充滿廢棄物，但隨著日月起落的採集網，也捕捉到不少被遺忘在深海中的點點繁星。

臉前兩個凹陷，宛如偷舔鹽巴小孩的舌鰓，通體粉紅，與海的靛藍形成強烈對比。深海中，被吸收的紅光是隱藏自身最好的迷彩；如醉酒般潮紅的鮎鰯，腹部抖落著波浪紋理，這是卵巢擠壓出的痕跡；不小心掉入子稚魚網，看似入水即化的樽海鞘，隨波逐流塑造出牠方扁的形狀。

牠們的奇形怪狀，無一不是在訴說著適應大海的故事與智慧。能否存活取決

於實力與經驗，不分貴賤，不分地位。

船上也是如此，誰見識過大風大浪，誰才是全體的領航。

為了捕捉子稚魚，船會在夜間航行。在船尾流放雙層細密網目的白色魚網後，我跟著換班的船員上了船首。映入眼簾的，是人馬座流瀉下來的點點銀河，匯流入交疊的浪花，彷彿一切星辰皆自海洋誕生。正當我想推開門沐浴在這奇幻的微光時，掌舵的二副阻止了我。夜航時，為了看清海面，船首完全不能開燈，若有人踏上前甲板，便有可能消失在夜晚之中。

透過謹慎望著海面的眼眸，似乎能瞧見長期在海上拚搏、在甲板上守候的傷痕；來回檢查，穩固儀器的細心；察覺海浪、風向、魚場變化的慧眼。沒有人比他們更熟悉海的脾氣，也沒有人比他們更尊敬這片海。而休息時，一邊互相調侃技術，一邊悠閒的釣著小卷，或是幾個人聚在一塊，抽著菸，靠著躺椅，隨興的開始了白帶魚與季節的爭辯。這裡沒有社會的人生勝利組模板、沒有被世人定義為「有用」的時間、沒有背景來歷的高低。只有與海洋共處的樸實人們展露本色，那是我所嚮往的自己。

我能為了那著迷於大海未知的自己，那喜歡不平凡生活的自己，克服糟糕的海況，在世界闖蕩嗎？我能拋下往昔的名聲與榮譽，不顧他人的指指點點，勇敢地做出決斷嗎？

在海中央沒有訊號，也沒有答案。日出日落渲染了天空，但海依然是深邃的藍。在無窮無盡的光與水面，我將一個個問號的魚竿向著海洋一次次地拋擲。這些餌料釣不到魚，但能勾起每一卷飄盪的心思。在這被世界遺忘的地方，遺忘價值，遺忘比較，遺忘過錯，遺忘現實，遺忘恐懼，遺忘他人的眼光。以人生的意義檢視著每一個選擇。

工作時沉下的底拖網，將我的煩惱與心情沉澱，分離、精粹。雖總是帶著點汙泥，看不清明確的答案，但心底的燈塔已能指引我的方向。也漸漸體會到，為何不惜承受無法正常生活的痛苦、離開已規劃好的人生路線、拋下保護完善的陸地，也要捨棄一切，渴望每一班出航的船笛聲。

在陣陣吹來的海風中，海的味道依然鹹而苦澀。但我將伴隨這些痛苦與美好，踏上屬於自己的人生航程。

假面舞會

材料二 B10507021 連峻東

授課教師：高嘉謙

這些年來我觀察到一個現象，在學校中前幾個說上話的同學最終時常會形成共同行動的組合，即便經過幾年與他人的互動，最終的核心卻仍舊是那固定的幾名「摯友」。弔詭之處便在於為何這種僅以一面之緣且無任何深入原因而開始的人際互動能擁有如此高的穩定性？一句來自通俗喜劇作品的台詞——「人際關係在定型後便無法改變了」，正是此情況的註解。或許也正是因为對洞悉了人際交往的事實，喜劇作者們才能使人與其文字共鳴，並會心一笑。

人們恐懼被孤立，害怕失去歸屬，於是自發地迴避任何有可能毀壞這脆弱關係的行為。彼此間即使有所不滿也仍然選擇容忍，為的正是那表面上的和諧得以保存。也曾聽聞一些為了義氣而放棄向外發展的故事，以避免失去自己在團體中的位置。也有例子是想與朋友發展進一步的關係，卻苦於無法開口，擔心著摧毀已有的一切。造成的結果便是相處時如同走在地雷區，沒有表達自己的勇氣，不敢真正與朋友交心。身邊最好的「摯友」們卻無法真正理解彼此，甚至時刻審視自己的行動已符合團體的期待，此種矛盾正是許多學生所面臨的現狀，卻也是某些人提升自身價值的工具。若能在社交關係開始時便加入某個社交圈，便可以很容易地在裡面有一席之地，此時建立良好第一印象便成了最佳的手段。

正如振保想著要做一個「最合理想的中國現代青年」，現代人也難免有著自己的社交形象。有些試著加入強勢社交圈(即在大團體中占領導位置的小團體)，便利用了第一印象的建立來取得「門票」，並取得自己所需的社交地位。尤其是在如今網路發達的年代，透過各式社交媒體可以輕易地塑造出一個完美的假象。以此假象作為社交地位的入場券，使別人認識一個「最合理想」的你。此時你如同戴上面具(Persona)走進假面舞會，所有人有著共同的默契——絕對不可過問他人面具底下的模樣。面具即是你在舞會中的一切價值，沒有所謂表裡不一，因為「裡」根本不存在，至少不為人所知。這層面具也成了如同內衣褲般的存在，遮擋著不能給他人看到，極度隱私的一部分。所有人在一個極度詭異、畸形的舞廳內翩翩起舞。

「人際關係在定型後便無法改變了」，無法改變的原因正是那不可摘下面具的共同認知，因此現代人四處交際應酬，經營著社交媒體，目的也是維護著自己人格面具的完整，以便留在社交圈內或建立新的社交圈。迎合著他人的喜好，逐漸捨棄自我的本質，現代人又何嘗不是張愛玲筆下的佟振保。在同儕眼中完美的你，在社群網站中完美的你，又有多少成分是真正的你？誰不是活在那「對的世界」，為忘記本質找各式各樣的理由，最終卻迷失在假面舞會之中？

一圓之思

材料一 B11507029 陳禾儒

授課教師：洪淑苓

尚未北上念書時，每逢冬至，我孀孀總會煮一鍋桂冠湯圓，當作飯後的湯品，溫暖大家的身子，這也是許多人美好的回憶吧。「餡在，我好幸福」、「有一種湯圓，叫再一次團圓」，二十幾年來，桂冠湯圓與它的廣告早已深植人心，想到「湯圓」，就不可避免地也聯想到「團圓」。

但事實上，早在湯圓初現時的宋朝便有詞人周必大的〈元宵煮浮圓子前輩似未嘗賦此坐間成四韻〉呈現了這層象徵，「今夕知何夕？團圓事事同。湯官尋舊味，灶婢詫新功。星燦烏雲裏，珠浮濁水中。歲時編雜詠，附此說家風。」

在那時，湯圓被稱作「圓子」，朱淑貞、王千秋與史浩也都有以「圓子」為題的詠詞，而「湯元」一詞則首次出現於姜夔的《詩曰》「風雨夜深人散盡，孤燈猶喚賣湯元」。從這些詞中的敘述「六街燈市」、「翠勺銀鍋饗夜遊，萬燈初上月當樓」、「元宵爭看採蓮船，寶馬香車拾墜鈿」，圓子應為上元節的節慶食品，並既「月圓人團圓」這一文學作品中的經典意象之後，成為新的團圓象徵物。

宋朝詞人對於湯圓的描寫多半華美，以珠寶形容湯圓的亮澤，「珠走盤中」、「爭圓鬥小，玉碗頻供」、「溶溶琥珀流匙滑，璨璨蠟珠著面浮」，而素樸鄉土的描寫則多見於後代。我認為這可能與吃湯圓時的節慶背景有關，元宵節是「流燈夜放花千樹」，而冬至是「臥聽群兒笑老蒼」。在宋朝時，可能冬至吃湯圓尚未成為習俗亦或已成地方習俗但尚未足夠普及，以至於較少出現於詩詞之中。那何時，冬至也開始吃起了湯圓呢？從明朝俗諺「家家搗米做湯圓，知是明朝冬至天」可知，明朝已有冬至吃湯圓的習俗。到了清代，隨著東南沿海移民來台，台灣詩人吳醉蓮的〈冬至搓丸〉也記載了家家戶戶一同手作湯圓的盛景「陽生子夜氣融通，燈下搓丸萬戶同。」除了「團圓」，湯圓的圓也意味著「陽」。在冬至這個陰氣至極而陽氣始生之時節，吃下湯圓，便象徵著陽氣茁發，又添了一歲。希望，與生命的復興，隨著一顆溫熱而珍華如珠的湯圓如種實入土般地滑入齒間、破裂，而得以具象成一株芬芳的胚苗，承載未來。

在清代台灣，湯圓也曾用來占卜，鄭家珍的〈冬至搓丸〉便曾提及「婦卜宜男兒尚物，燈前手續大家忙。」、「欲把懷胎男女卜，潛拋一顆爇爐中。」無法知道小孩性別的父母渴望生出男孩子，而湯圓又再一次被投下希望的注視。據鄭家珍考證，占卜的方法是讓孕婦親手搓一顆湯圓並投入爐火中，若膨脹而不破裂，生男孩；脹而破裂則生女孩。在「陽為男，陰為女」的思想下，這樣的占卜規則似乎也暗合了「圓為陽，缺為陰」的思想。

在鄭家珍的〈冬至搓丸〉詩中提到「粉丸風味話粉鄉，佳節初逢復一陽。」湯圓也作為來台移民們與故鄉、源頭的聯繫之物。古時冬至祭祀的供品包括三牲、水果、發糶、茶或酒三杯、三碗湯圓。其中，有餡料的湯圓(在閩南話中稱為圓仔母)拿來祭拜祖先，沒有餡料的拿來祀奉神明。現今則各自演變，但通常是以紅白湯圓加入甜湯來祭祀。

1836年的《彰化縣志》曾提到台灣各地曾有「餉耗」的習俗，不過如今卻已式微。餉耗演變於唐宋之後出現的「除耗」，兩者儀式大同小異，都是人們將湯圓黏在門窗、水井、米甕、灶台等等器物上，但「除耗」是為了滿足耗鬼以求平安，「餉耗」則是感念萬物的辛勞。萬物皆有靈，古人藉由清甜的湯圓向萬物傳

達感謝之情，犒賞它們的辛勞。這是不是也是一種「團圓」呢？

湯圓自寧波一帶發明之初，會先過篩糯米粉，再摻入黑芝麻粉、白砂糖與豬油，反覆加水拌合，成團後切塊。為了防止糯米糰在鍋中烹煮時沾黏，便再回沾糯米粉並揉成圓形，才放入滾水以文火烹煮。等到糯米塊膨脹浮起水面，便可撈起而食。湯圓，如此簡單且雋永地包裹了千年來人們的心意，如今也在各地發展出許許多多的口味與吃法。四川的餡料多滷內臟、花椒、辣椒，長沙則有棗泥、桂花。上海有酒釀湯圓，也加桂花與白糖。廣東有四式湯圓，餡料分別是糖冬瓜、芋頭、紅豆、綠豆。

在台灣，甜味的芝麻、花生已是經典，還有抹茶、草莓、巧克力等等其他新創的口味。鹹味的也有芋頭、起司，和傳統的客家鹹湯圓。有次我與祖父拜訪遠親時，得以一嘗客家湯圓，才知道一般不太會用紅白湯圓，而是包鮮肉的大顆湯圓。在鹹味喚醒味蕾之後，米線的軟彈、韭菜的鮮甜、肉絲與紅蔥頭的油香，和著茼蒿的清爽，最後咬破湯圓，流出鮮甜的餡汁，如地糧豐饒於園圃間，相映成美。遙想先民開墾之不易，乘涼的我油然心生感戴。

撈起一顆冬至湯圓，我總會猜測它的口味是不是我最喜歡的芝麻，然後咬破一點點，讓餡料流在湯匙上，再一口含入嘴巴。我們家的甜湯總會加入銀耳與龍眼一起熬煮，奶奶說是為了護眼，但其實大家都知道是她特別喜歡吃這兩個東西。盛裝的容器則從以前有漂亮釉彩的陶鍋換到現在銀白雪亮的不鏽鋼鍋，湯匙也不是什麼翠勺，鐵湯匙罷了，就連湯圓也不是自己做的。但這一切都未曾減損冬至之於我家的意義。而我們家的社區總會在這一天辦湯圓分享與濟貧的活動，增加鄰居間的感情。我想，在疏離的年代，也許眾人的心還是能藉由一碗湯，數顆湯圓來彼此接近，體會那「在」的感覺便是寒冬裡默微但卻最誠真的溫度。

附錄：參考資料

Amber Chiu：〈冬至為什麼要吃湯圓？不能吃單數、吃什麼才招財？關於冬至的 3 個習俗故事〉，2021/12/21 貼文，

網址：<https://www.gq.com.tw/life/article/%E5%86%AC%E8%87%B3-%E6%B9%AF%E5%9C%93-%E7%BF%92%E4%BF%97>。2022 年 9 月 20 日查詢。

盧恩俊：〈今夕何夕，團圓事事同〉，光明日報，16 版，2019/2/15 貼文，網址 https://epaper.gmw.cn/gmrb/html/2019-02/15/nw.D110000gmrb_20190215_4-16.htm。2022 年 9 月 20 日查詢。

建超：〈冬至習俗〉，清流月刊，民國 93 年 12 月號，網址 <https://blog.udn.com/jessamine1965/8494833>，2022 年 9 月 20 日查詢。

鄧潔：〈台灣古典詩，一起搓「湯圓」(7)〉，2013/9/14 貼文，網址 <https://blog.udn.com/jessamine1965/8494833>。2022 年 9 月 20 日查詢。

林茂賢：〈重現餉耗再續傳承 從除耗及泛神看見的民俗意義〉，第 139 期，傳藝 Online，2021/12 貼文，網址 https://magazine.ncfta.gov.tw/onlinearticle_132_921.html。2022 年 9 月 20 日查詢。

蒿麟淵明：〈台灣古典詩的年節飲食書寫(二)－湯圓篇〉，2013/9/5 貼文，網址 <https://blog.udn.com/z7608005/8337310>。2022 年 9 月 20 日查詢。

蒿麟淵明：〈陽生子夜氣融通，燈下搓圓萬戶同：台灣古典詩中的冬至書寫〉，
2015/7/21 貼文，網址

<https://blog.udn.com/z7608005/26294297>。2022 年 9 月 20 日查詢。

離巢七日

法律一 B11A01112 許秉逸

授課教師：曹淑娟

你用鏡頭紀錄這個待了七日半的房間與生活其中的痕跡。而後走出房門，搭電梯來到一樓，歸還房卡與血氧計。站在檢疫所的大門口，等待計程車到來，載你回到另一個逼仄而和煦的空間，你的宿舍。

午夜十二點的萬華區，穿越臺北市的大街小巷，「長興街五十號，謝謝。」車窗外下著氣若游絲的細雨，林立的大樓，迥然於故鄉的城市風景似乎難再帶給你新奇撩亂的新鮮感。比起初來乍到的感受以及七日前防疫計程車上的窗景，你知道，你已經開始習慣與這個城市的脈動一起活著。

故鄉嘉義的節奏是緩慢優雅的，不過偶爾也顯得笨拙，如在地球的極點來回游走的鯨群。台北市的生活步調，從行人的步伐、車流的速度與聲響(尤其是深夜漫長的基隆路上)、人行道上爭搶的單車，可以窺見其靈動快速，像是深海裡活潑俏皮的豔麗魚類，在繽紛的珊瑚周遭成群結隊快速的翻轉，甚至有點神經質。為了避免擱淺，追逐夢想的莘莘學子努力地適應著。

在男一舍二樓走廊臨窗的盡頭，是四個遊子在偌大的校園、偌大的臺北市，小小的安身之地。被分配到靠近門的床位，容易被早起室友的進出與外頭刺進的暖陽吵醒，也是個需要時時小心被門突襲的位置。

當天起床，喉嚨微恙，不尋常地乾澀，喝下溫水後危機暫時解除。到了下午，頭開始不自然的疼痛暈眩，傍晚開始微微發燒，夜裡燒到不能睡覺，此刻你已隱然感覺不妙。隔日一早快篩結果顯示陽性，攪擾了整個世界的疫病終於找上了你。

在進入檢疫所之前，步行前往鄰近的癌醫中心就診並拿藥品，沒有事先搜尋路線，寄託於莫名的方向感，朝著高聳大樓牆上「NTUCC」的字樣前進，偶然誤入教職員宿舍區，折騰拐繞一番才重回正途。從清晨便下著挑釁卻又無力的雨，落在單薄的靛色折疊傘上，強撐病體踽踽獨行，中秋連假眾人團圓而自己孤身一人的寂寥，以及對於因你而需要隔離的人之愧疚感，此時更顯深刻。終於在傍晚，防疫計程車駛入男一舍前的廣場，帶著七天份的行李與萬般複雜的情緒，開始另一趟旅程。

進入檢疫所，或稱防疫旅館，新的環境難免令人侷促不安。位於十樓的房間，是由兩間房間打通成一間，極其詭異的格局。衛浴空間共兩間，但早已被各自卸去一手一腳，用厚重的水泥封印，一間只掌管衛浴，一間只負責洗漱與廁所。兩枚被規定不得開啟的窗戶悠悠地嵌在牆上，一瞬間你有種錯覺，外面大樓上碩大的廣告字樣正瞪視著你。而床、沙發、桌椅各一張，不合理的椅子高度、過度單薄的被褥、昏暗的燈光亮度，除了空間上還算愜意，總體言之不是間太雍容的房間。不過，以安心修養而言，已經足夠。

吃完放在門外方桌上的便當，準備沐浴。你突然想起剛搬進宿舍的前兩天，

與家人在臺北共同遊玩了兩天之後，第一次獨自離鄉的你終於稍微理解古代遊子心中的愁緒，在浴室裡潸然淚下。你一直都是感性的人，面對人生旅途中突如其來的強迫成長，不知所措，且行且走。

沐浴完畢，開始打理接下來一個星期上課事宜，你不想要缺席任何一堂課程，畢竟這就是你千里迢迢來到此處的原因，勤奮進學，榨取大學資源以成長。一封封電子信件寄出，陸續收到老師抑或助教的回信，字裡行間的關心、問候和體諒，引潰你心中積累一整日的愁緒。而後在與家人的電話中，你又委屈地哭了。不想要被疫病影響學習、不想要影響其他室友，以及孑然一人卻需要面對如此困境的壓力。在你的認知裡，意外的疫病確實像是個挑戰，還沒完全習慣臺北快速的生活之前，被迫面對的難題。疫病已經成為眾人生活之中平凡的縮影，而幸運的你身邊仍然有許多薄膜般輕柔擁抱著你的溫暖。

你有隱性怕黑的體質，除了自宅溫暖的房間之外沒辦法一個人睡覺。宿舍生活裡四張床上與天花板間的連動空間裡總是被室友安心的鼾聲與呼吸起伏填滿，突然空閒的聽能使你油然而生莫名的掛念與愧疚。不過，倦意壓制恐懼，仍舊緩緩地入睡了。隔日早晨，被窗簾縫間透出的晨曦以及檢疫所通知大家回報體溫與血氧的廣播喚醒。在陽光的修飾與柔和下，身處的蝸居有了不一樣的美與安適感。從臺北宿舍生活穿越異樣的隔層，是全身潔白的防疫人員噴灑你全身的酒精濃霧，是與這房間經歷一晚的磨合，遷徙的海鳥在太平洋上的珊瑚礁孤島上找到歇腳繁衍之地，終於，另一段新的獨居生活於焉開展。

隔離的生活大致上是規律乏味的。穿梭在眾線上會議室之間，或者聽著課堂錄音、看著課堂錄影，長期緊盯電子螢幕的雙眸極度酸澀，但是充實地前進令人滿足。按照醫囑乖巧地吞下數顆藥丸，用熱水瓶燒著一壺壺滾燙熱水，身體漸漸痊癒。喉嚨的乾痛找回往日潤澤的狀態，身體不再發熱。而窗外的天氣也是連日放晴，每天早晨的陽光佐豐盛的早餐，蘿蔔糕、水煎包、起司蛋餅、健康鮮蔬漢堡，反而在小小的短暫隔離時光裡，我有這樣慢慢享受早晨的奢侈。午餐與晚餐則是多樣化的便當組合，短暫的從房內探出身體快速地攫取門外桌上的餐點，並回房細細品嚐，帶來莫名刺激的悖德之感。

在偶爾的課堂空檔，盯著窗外的高聳大樓，你仍會感覺自己好似被囚禁在這棟高塔之中，或者更甚者，困在這個陌生的異鄉。生理上已經被規律的生活節奏征服，只有心理上微弱的掙扎不肯棄械投降。隔離前幾日一個曾經困擾你的問題再度浮現，回宿舍的時候，我能說「回家」嗎？恰如隔離期間閱讀的雪盲一般，在美西的溫帶沙漠裡因政治因素不得歸鄉的遊子，汲汲營營於找尋浮萍生根的方式，卻在極端氣候下的流沙漩渦中逐漸迷失。

像是熱帶密林裡的草本、蕨類、藤蔓，試著左攀右爬，東西竄動延伸，尋找土壤裡的水源、爭取樹縫間幾乎透不下來的曝曬。在防疫旅館中的自己找到短暫生活的新規律。回顧前兩個禮拜的宿舍生活，你知道，你已經成為男一舍的一分子了。雖然還是會在看見總圖後方草皮上野餐的家庭時心中糾結酸澀，也會在日復一日的洗衣工作裡感到疲倦厭煩，又面對冰冷的自助餐菜色時也會想起家中廚房吵雜的碰撞聲與溫熱的鑊氣，但室友間互相關懷上課狀況、互相體諒、互道晚安，似乎也是另一種親情與友情需求獲得滿足的交集。而楓香、臺灣欒樹換上秋

裝的變幻、醉月湖畔紅面番鴨、鵝、天鵝、鴨、鴿子、紅冠水雞、鸞鷲的爭搶食物與守望相助，也漸漸化成你生命記憶裡的一部份。

隨著日復一日的健康狀況監控、藥品數量下降，解除隔離的日子即將到來。猛然地牛翻身，十樓的搖晃程度劇烈，但你震驚之餘也很快找回冷靜，坐在沙發上等待搖晃的浪潮退去。這張沙發包覆了你七日的生活起居，在其上經歷大部分的課程、用餐時光、追劇放鬆片刻、偶爾的午睡暖陽。此刻，你找到以往面對震動的泰然，並以此連結記憶與當下。疫病帶來大一新鮮生活的巨大擾動，你在這個城市裡，卻也開始成長與適應，找到前進的動力。

收到衛生單位解除隔離的通知，收拾行李，清潔房間。把浴室和沙發旁的生活遺跡殘骸集中打包綁妥，把挪移過的、兩張高度不同的椅子復位，摺好被褥，清理浴室，把過去七天的生活與成長納進帶來的那只行李箱。從故鄉承載著思念來到台北、承載著擔心與憂愁來到檢疫所的那只行李箱，現在要帶著新的自我回歸宿舍，回歸校園，回歸臺北市。與世隔絕的生活即將告終，望向窗外，夜晚的臺北市，沒有日光修飾，卻也有了不同的感覺，你已經找到勇氣，能與閃著異樣光芒的大樓廣告對視。開始找到自己在這裡的定位，臺北之於你不只是離家鄉幾千公里的他方，而是你未來生活裡另一方可能的歸處。

在十層樓高的個人獨居空間裡面對自己的情緒、找尋適應新生活之道。收穫自我的成長，在夜晚的檢疫所，在寬廣而逐漸靠近的臺北城。

冬日逐光

東念

授課教師：曹淑娟

2020 年，刺骨的冬天，早上十點三十二分，電話響了，它叫醒的不只有我，還有我對於寒假第一天的美好幻想，我有些不悅的接起來，但我沒想到，不只是第一天，整個寒假，整個 2020 年，甚至到兩年後，我的生活與美好再也無任何關係。

爸爸從年輕就愛喝酒，加上家族疾病遺傳，40 歲就進了血液透析室，從我有印象以來，放學後總是先到醫院餵他吃飯、陪他看電視，替他消磨一些孤單、無趣的時間，之後再和媽媽先回到家裡，學校、醫院、家，是每天移動的範圍。當時，我還是個缺乏耐心，渴望自由的孩子，我不喜歡每隔兩天就要去醫院，我想要和同學出遊，我想要放學就能回到家休息，即使我清楚知道爸爸需要陪伴，但思想仍不成熟的我總是會想出好多理由逃避去醫院，總是想著「沒關係，我下次再去陪他就好。」接下來的幾十年都需要在醫院和家來回奔波的想法深植在我腦海裡，從無懷疑。

「爸爸被送去醫院了」，媽媽帶著哭腔的告訴我，高血壓造成的腦血管破裂和血液透析造成的抗凝血功能下降，使爸爸在加護病房的病情越來越糟，有著媽媽簽名的文件越來越多，而我越來越看不清文件上的字。即使加護病房內充滿冷颼的氛圍及刺鼻的藥水味，我總是等到探病時間結束的那一刻才願意離開，這是我第一次如此渴望去醫院，我害怕回到家裡，我害怕看到只有我和媽媽空蕩蕩的房間，我害怕爸爸不能繼續待在醫院了，我害怕我必須到另一個地方陪伴他。進入加護病房的第五天，那天是爸爸的 49 歲生日，我仍然無法忘記一個禮拜前我陪他去送貨時的對話，他喜悅的暗示著我他的生日快到了，我回覆了一個肯定的微笑，和他約好在生日當天要一起去吃台東最好吃的牛排館，醫生帶著惋惜語氣說的那些叮嚀的話並無法阻止我和爸爸的約定，我知道他一直是個說到做到的人，他總是把和我的約定放在心上，我們說好要一起過生日的，我帶著這樣的想法握著他瘦弱、充滿針頭的手，在病床旁一遍又一遍的唱著生日快樂歌，我好不想放棄渺小的希望，但我也好不希望爸爸痛，我的歌聲越來越模糊，直到已經無力唱下去才停止。生活失去光的第六天清晨，爸爸生日的隔天，五點十七分，爸爸的心率驟然下降，血氧不斷地向下掉，在前往醫院的路上，我知道這會是我最後一次在醫院陪他了，我強迫自己用相對冷靜的口氣和他道別，好讓他聽的清我想說的話語，我不停的和他說著「我愛你」，這是我以前從來不會表達的話，但我知道我如果現在不說就再也來不及了，在我說完的那刻，我清楚看見他眼角流下的那滴淚水，而我現在還能清楚感受到那滴眼淚打在我的心上的力道，如此的沈，如此的重。

在那天之後，我的生活再也沒有笑聲，我背後的牆垮了，我也不知道該怎麼繼續過下去了，我只能強迫自己堅強，因為我知道媽媽需要我，我強迫自己吃飯、睡覺，因為我知道這個家不能再失去任何人，勉強自己和朋友自在相處，好讓自己看起來過得不那麼糟，隨著時間流逝，隨著課業越來越繁忙，我堅信我已經走出來了，已經可以隨口和他人說出關於爸爸的事情，直到畢業前被記者訪問的那天，他拋出了一個衝擊的問題，「爸爸過世對你造成了什麼影響？」我嚇到了，我哭了，我崩潰了，我拒絕回答這個問題，回到家後，當我冷靜下來，我才發現原來我從未思考過這個問題，我從未認清爸爸已經離開的事實，我總是逃避

面對，而自以為這樣爸爸就能一直待在我身邊。在這天後，我開始放任自己難過，開始允許自己去想念，慢慢接受生命的渺小和無常，並從過往快樂的回憶中挖掘出自己的光，從前的我以為逃避就能解決問題，但其實解決的方法就出於問題本身，現在的我，專注於當下，珍惜周遭的人事物，擁抱愛我的及我愛的人，感到失落時就讓自己停歇，不必讓自己一直充滿能量，並適時擁抱自己的難受。

血液透析室旁的大樹、醫院停車場旁的河堤就像爸爸一樣依然陪伴著我，存在在我內心的最深處，不曾離去。

一棵金桔樹

化工一 B11504020 陳彥勳

授課教師：曹淑娟

老家的那一棵金桔樹，是我童年不可磨滅的回憶。金桔葉的芬芳，金桔湯的濃郁，曾經帶給我心曠神怡的自在，但這卻來自一段有關分離的成長故事。

約莫我七、八歲時，每逢假日，父母親便會開車帶我和外婆去山上以前住的老家，整頓老家和其周遭的環境。坐在後坐的我，蜷曲在車門旁的小角落，有如一隻無所事事的暹羅貓，望著車窗外有如一幀幀明信片的風景，聽聞著不相配的汽車喘息聲，細數著這段難熬的時光還剩多久。當時的我，總認為每個假日的這件例行公事甚是無趣，平常聽聞同學的爸媽週末都會帶他們去各式各樣的景點，而我卻得回老家掃掃老家門口的落葉，擦擦裡面略帶霉味的桌椅。就在神遊之際，我剎時又被叫回了現實：

「趕緊落車囉！」外婆抖擻的嗓音劃開了山上微帶寒露的空氣，使我在朦朧間將眼睛對好焦，而在父親停好車的位置旁，總會有一棵金桔樹招呼著我們的到來。

這一棵金桔樹生長在老家的左側，一個約莫二、三十度角的小坡地。為了支稱這個坡地的土壤，外公外婆在數十載以前剛建老家時，便混雜使用水泥和紅磚，築起三、四尺的小牆。而在小牆之外的坡地上，除了那棵金桔樹，還生長了一小片竹子。不愧對古時候詩人給竹的讚譽，這一小片竹林在陡峭的土坡上生長，無不是立根破巖，在土坡較高且隱密處生長；相反地，這一棵金桔樹卻立足在距離路最近且最平坦的一塊地，顯得多麼親和，不似竹一般孤高難親近。

每逢白露時分，這棵金桔樹更是毫不客氣地一展它的風采。金桔樹的枝條雖繁，卻相當俐落有致，像極了一株生長在陸地上的珊瑚；在枝條上，殘存著幾片焦黃的葉片，然而，這卻是為了纍纍金桔果實而付出的愛所換來的——金桔樹將原先儲存在葉片的養分盡皆送給了果實，造就了這一棵掛滿了橘色鈴鐺的金桔樹。

中秋節前後，是結果最旺的時節。在週末上山打掃後，外婆總會帶著我，跨過小土牆，一同採收金桔。講到外婆自製佳餚的絕活，絕對少不了金桔湯這一味。採收完金桔後，需先將金桔洗淨、剝皮，剩餘的果肉再稍以鉢及杵壓碎，並置入熱水中，靜待桔香浸出。

對當時的我而言，這卻只不過是再平常不過的一碗茶湯。在我和外婆一起幫忙剝金桔皮時，總感覺金桔汁液滑手，又濕又黏的很不舒服；而後要浸汁時，我常端詳著在熱水中載浮載沉的金桔瓣，杯中的一片片落日橙總勾起我心中難以擺脫的煩悶：也許是幼稚、也許是不懂得珍惜，沒體認假日再往常不過的回老家打掃、採金桔，是如此的可貴，是長大後不再有的快樂。

在我念小學中、高年級時的某個暑假，有一個颱風朝著北臺灣襲捲而來。就在颱風肆虐最嚴重的那一晚，我和外婆在客廳收看著晚間新聞，得知各地風雨較大的山區陸續傳出土石鬆動、樹木傾倒的災情。就在一幀幀災情影像從眼前忽晃而過之時，剎那間，一股擔憂從我的心中油然而生：會不會老家的那棵金桔樹也遭遇類似的惡耗呢？伴隨著窗外風雨的咆嘯，馬路上淹水的水面依然沸騰，我的週遭的空氣卻失去了溫度。

數日後，颱風逐漸遠離，天空再度著上了飽和的藍。那時，我們全家不再如此頻繁地上山整頓老家，然而恰逢假日，我決定自己起身搭公車上山，一求金桔

樹是否仍然健在的答案。

下公車後，當我走到老家時，最不願見到的景象仍然出現在我的眼前：坐落於小土坡最低處的金桔樹，承受不住上方流瀉而下的土石而被攔腰折斷，枝葉就橫躺在緊臨的道路上。就在我模糊而顫抖的視野中，只見金桔葉沾黏了泥水，一片片癱在地上，以往的翠綠已然不在。枝條也盡皆折斷，斷裂的樹枝更似細針扎在我心頭。即使淚水模糊了視線，這卻是我看這棵金桔樹最清楚的一次。

回想起來，昔日外婆所泡的金桔湯的甘甜已僅是朦朧中的滋味——不只是被時間沖淡，更因為小時候的我並未仔細品嚐那每一口芳馥。如果能重來，我將會珍惜每一次上山打掃老家的時間，欣賞延途的風光；如果能重來，我將會在掃落葉時不時抬起頭，和亭亭玉立的金桔樹對望；如果能重來，我將會和外婆一起用心地剝著金桔皮，享受黏手卻溫潤的果液在我的指尖暈染；如果能重來，我將會細細品嚐每一口獨一無二的金桔湯，讓它的味道在我的記憶中典藏，使我日後有尋找那抹清香的南鍼。

長大之後，偶爾想買杯手搖飲解解嘴饞的我，不時在店內看到「金桔檸檬茶」等飲品，總會勾起我不願回想起的回憶：儘管店內做的飲料再香甜可口，卻遠不及老家金桔樹所製的金桔湯的樸實無華。不復在我記憶中的滋味，是否就此流逝在幼時的無知呢？小時候的自己，我已不願再苛責。

愛情的模樣

政治三 B09103055 樓秉青

授課教師：潘少瑜

《會飲篇》裡阿里斯托芬曾用一則神話故事解釋愛情：原始的人類型態與現在不同，是球形的，有四隻手四隻腳，兩個頭。他們有三種性別，男人是太陽生的，女人是大地生的。而陰陽人則是月亮生的，他們一半是女人，一半是男人。這樣的人類可想而知十分強壯，因為他們有八隻手腳，想必也滾的很快，而且陰陽人擁有太陽與大地的力量，更使得他們在品行、精神、體力上都更加突出。然而這樣的力量帶給他們想要飛上天庭，圖謀造反。理所當然地激怒了宙斯，他將人類切成了兩半。宙斯讓人類的頭轉向，使他們面對面；阿波羅將人類被剖開的皮膚拉緊，僅在肚皮上留下一個小傷疤—這便是肚臍的由來，讓人類永遠記住自己曾犯下的錯誤。可是原本相連在一起的人類忽然被分離後十分地難過，他們想念自己的另一半，整天摟抱在一起，不吃不喝，也無所事事。若他們另一半死去了，活著的就會繼續尋找「另一半」，繼續與他摟抱在一起。這樣，人類因為成天抱在一起疏於勞動，進而導致他們「滅絕」。但宙斯不允許人類滅亡，因為這樣就沒有人能崇拜和祭祀眾神了。所以他將人類的生殖器官移到前面，讓男女可以交配產生後代—從前的人生殖器使長在後面的，他們在土壤底下孵卵以產生下一代。如此，「現在的」人類終於定型。

阿里斯托芬的神話故事解釋了異性戀與同性戀的存在，但最重要的是，它解釋了當今世人為何談戀愛。因為人們曾經都是相連一起，即便轉世了但我們仍記著這一點，所以我們活著便是在尋找過去遺失的另一半，並藉由親密的接觸回到曾經是兩人一體的回憶之中。這便是愛情的模樣嗎？因為我們並不是一個「完整的」個體，所以想要尋找缺失的一角讓自己得到完整。這樣的說法聽起來有些「獵奇」，但卻又充滿著人類渴望得到一個浪漫的對愛情的解釋。以阿里斯托芬的論點來看，這或許是用肉體上的方式解釋我們尋找愛的理由。

但精神上的愛情，又應該如何解釋呢？人類在追求另一半時，是因為在他身上看到了相同於自己或是不同於自己的靈魂？又或是，那個人的靈魂是我們達不到的、渴望的模樣，因而我們想追尋，好似填補自己未達成的「願望」。同樣在《會飲篇》裡，我們可以看到柏拉圖對愛情的看法。「柏拉圖式戀愛」對我們並不陌生，我們可以簡單地將它歸類為精神戀愛，但它其實說明了人類的愛的對象不僅於人，更擴及了一切美好的事物。因此在這個理論之中，我們愛上一個人，是愛上了他的靈魂，愛上了他靈魂之中的美。這也代表了我們未必只會愛上一個人，我們可能愛上一幅畫、一座城市、一個國家，因為我們發現了這些事物內在的美。簡單地說，我們或許可以將這種對愛的解釋稱之為「博愛」。究竟「愛」應該用阿里斯托芬所解釋的人曾為一體的方式去定義，還是應該用柏拉圖的博愛去思考呢？無論是過去或是現在的人們，都面臨了這樣的問題。我們對於父母、朋友、事物的愛是愛嗎？還是僅有對情人的愛才是愛呢？若我們問十個人這個問題，想必會得到十一種不同的答案。雖然我們無法嚴謹地定義人愛的「對象」，但從這兩個看法之中，我們可以很清楚地得到一個共識：被我們所愛的人事物必定有我們喜歡、渴望的特質。而這些愛必然具有一股我們內在精神的衝動，可以超越我們的理性。

若我們在此將「愛情」定義為情人間的戀愛，然後從理性出發思考，我們應該會得出談戀愛不僅傷神，也傷身。因為戀愛的本質雖然甜美，但卻也面臨更多

的困難挑戰。用張愛玲所言：「感情往往在大風大浪中一往無前，卻在柴米油鹽醬醋茶的小日子中產生裂痕。日常的居家生活，把人所有的優缺點都完全暴露出來，使人產生反感與厭倦。」更能體現這般「挑戰」。除卻日常瑣事可能讓我們撤下對彼此的濾鏡，使我們發現我們愛的僅是對方擁有的部分特質，然而我們卻無法承擔這份特質的後果。例如你可能會愛上一個充滿理想的人，但卻不能接受他為了理想冷落你、拋下你。這時這份「理想」便不再構成與之戀愛的誘因，更可能成為分開的原因。且現代人往往面臨比以前更多的挑戰：價值觀、新舊觀念、家庭因素，這些問題隨著時代發展而浮出檯面，過往被認為理所當然的傳統觀念，如今都受到了質疑。再說，戀愛的本質建立於兩人之間的相處，除了那些「柴米油鹽」對兩人關係造成的挑戰，是否能為了彼此退讓一步、溝通，都成為問題。因此，一段成功的感情絕非一路順遂，而是經歷過許多挑戰，並一一克服所得來的。

縱使如此，我們卻仍往往栽進戀愛的粉色泡沫裡。這又是為甚麼呢？回到前述，這便是一份衝動，而這份衝動超越我們的理性，讓我們不惜為此付出一些代價。因為我們在談戀愛的過程中，不僅僅是愛著自己喜歡的那個他，還愛著愛他的過程。當我們是受到對方的靈魂所吸引而在一起後，我們不僅受他想成為的模樣所吸引，同時，也是我們看見自己想成為的模樣的部分倒影。意味著，戀愛不僅是喜歡對方而已，我們同樣地在藉由戀愛去認識自己，並在戀愛的過程中找到兩人共同追求理想中自己的那份成就與喜悅感，更甚在自己的未來裡納入對方，期待與對方「共同」完成彼此的人生追求。因此，所謂愛應該怎麼解釋，阿里斯托芬的故事的確十分浪漫，但對於人這種「複雜」的生物來說，愛情—或選擇與一人長相廝守，除了渴望與他有更親密的互動和與自己互補以外，更有著對生命的熱忱—那是一份對「成就」的熱忱，並且期待與對方共同完成，或至少在追尋人生的旅途之中，有他的存在。這也許跟柏拉圖的想法仍有些差異，但肯定地是，愛情的模樣絕不是一種肉體上缺乏另一半的填補、互補而已，它是一種在精神上自我認知與對他人崇拜的混合，足以成為我們人生的旅途之中最重要的夥伴。

長大，作為一種探索

小角色

授課教師：王士銓

你什麼時候覺得自己長大了呢……？

是在發現這個世界其實沒有聖誕老公公、當超人的夢想有點遙遠的夜晚；是在察覺到自己不再需要仰著臉即可與父親對視；是在意識到自己好像習慣藏起所有的難過、收拾好眼角的紅腫才打開那扇家裡的門；還是在一年復一年中，突然明白歲月的流淌之於自己所在意的人的重量，深怕一不小心便在某個轉角漸行漸遠？

你什麼時候，覺得自己長大、發現自己不像過去一般肆意而無畏了呢？

生長痛真的是一個很難解釋的名詞，專家們說它好發於 3 至 12 歲的孩童身上；說它並不是快速抽高所引起的疼痛，而是活潑的孩童因為白天肌肉痠痛沒有感覺，到了夜晚在父母的呵護下進入情緒脆弱模式才會引起的不適；也說這樣的疼痛只需透過父母的溫柔關懷即能緩解。

那是矛盾的、卻又溫馨的痛吧，好似我們成長歷程某個節點以前，所有的惶恐與不安、脆弱與掙扎都能在父親的臂膀、母親的懷抱中消散，躲在父母為自己撐的那朵保護傘底下，難過會被蒸發、委屈會被撫平。

然後，說來好笑，在名為「生長」的疼痛逐漸減弱後的某個節點之後，「真正的長大」就這樣迅雷不及掩耳的出現。沒有預告，可能只是一個人的離去、一段關係的結束、一些埋在心裡沒說出來的故事、也可能只是很純粹的活到了必須長大的年紀。父母的保護傘依舊佇立，只是比起傘下的明媚，長高的我更看到了父母為撐起那朵傘而濕透了的雙肩。於是長大，便是那樣地褪去不負責任、天馬行空的幼稚，成為個考慮好多、不想讓父母傷心的人。

我真的感受到自己長大了的那年，是高一、16 歲的年紀。現在回想起來，那些日子倒也像日常一般平凡，只不過幾波突來的浪濤，已將原本躲在保護下的我重重拋起、摔碎，然後再重新拼湊出現在的自己。

家庭對我而言一直是個溫暖的港灣。父母很年輕、又在雙方都是初戀的時候選擇結婚、生下了我，所以對我而言，比起給我生活規範、對子女有一定要求與期望的父母，他們更像是我最親密的朋友，會和我討論近期最喜歡的明星、學校朋友間的趣事又或是給予喜歡玩社團而不讀書的女兒一些經營社團的建議。他們從來不限制我的任何想法，除了身體健康外似乎也沒有對我提出任何要求。

還記得，國小五六年級的自己很有得失心，總想把每個考試做好已完成對自己的要求，爸爸看著因為成績而惴惴不安的我，便在某天上學途中跟那時候很想去迪士尼玩的我說：「我們做個約定。如果你接下來考試有任何一科可以零分的話，我就帶你去迪士尼！」，接著補充：「是每題都有寫答案但是都錯的零分喔，不可以完全空白。這樣也是有很高的難度的。」後來的考試，雖然我依舊沒有勇氣寫下零分的考卷，爸爸的這個約定卻永遠地烙在了我的心底。還有一次，是在國三選擇高中的階段，因為自己在體制外的高中與市立高中間反覆猶豫不決，想徵詢父母意見時，他們便拿出了銅板叫我試著「擲筊」詢問神明的意見。雖是玩笑，卻又在笑語間表示了無論我選擇哪條路、他們都會在我左右的態度。

然而，掩藏在這樣和樂的氣氛下的，是那個我現在不可能向他們傾訴，未來也不可能說出；只好將不安和脆弱埋進身體，任由其根莖生長、蔓延，直至抵住喉嚨無法呼吸，再逼自己長大一點、喘口氣的故事。

那是，我發現我爸爸出軌了。

他開始把手機帶進浴室、手機電話只要一響他就會連忙接起、每當我們有意拿他手機搜尋內容時他便特別緊張，還有，那個明明沒什麼在運動的男人突然在每天晚上都到家旁的公園跑步，一去便要三、四個小時才會回來。那段日子，我從覺得爸爸有點不正常、到很奇怪、再到想了各種理由試圖填補自己內心懷疑的缺口。我感覺自己像個壓力鍋，把所有的難過、惶恐、猜忌塞在鍋中，我無從宣洩這些煩惱。

再然後，是某天我居心叵測的打開了他平常上鎖的聊天應用程式，在未讀的訊息中，發現了那個女人的名字與和父親的關係。我沒敢細看，可能一方面是因為時間緊湊，另一方面是我了解了，潘朵拉的盒子不應該被打開的道理。

於是真正的生長痛就這樣侵襲而來吧。那些專家不懂的，能被父母撫慰的傷痛並非生長，只有無法言喻、沒有人可以傾訴的悲傷的來臨才是真的長大。我不敢向父親訴說自己所看到的一切、不敢向妹妹傾瀉自己的情緒、更不敢向母親透露出一點點自己不開心的樣子，因為我害怕一不小心，就撕毀了我那麼珍惜的、儘管可能只維持在表面上的幸福。比起對父親的埋怨，「長大」讓我學會將淹至咽喉無法呼吸的情緒嚥下，看到父母撐起保護傘的同時並沒有兩相靠攏的肩膀，然後想成為更堅強、更值得依靠的力量讓他們相愛也罷、分開也好的享受傘下的明媚。

我想，長大是一種探索吧。就像是，如果每個人最終都將注定成為一個理性且成熟的大人，那成長道路上那些未知的境遇、可能受傷可能激起火花的碰撞便是一段段不可逆的探索旅程。雖然疼痛、雖然奪走了什麼，卻也使我成為了現在的我，成為了習慣照顧他人的情緒、能為自己的決定負責的我。

但是.....

如果可以，我希望我不要長大。

夜晚的星星

社會一 B11305047 劉芸孜

授課教師：王士銓

來到台北後每天都過得匆忙，寫不完的作業、讀不完的本和認識新朋友的焦慮，總是讓人感到疲憊不堪，適應新的環境讓人變得焦頭爛額，會開玩笑地說我們忙得好像還在唸高三在準備學習歷程，會說台北不是我的家。

一直到那天晚上。

朋友隨口說了一句「欸！晚上要去貓空嗎？」我心裡想著這真是太瘋狂了，明天還要上課、作業還沒寫完、還有考試還沒唸完，嘴裡說出來的話卻是：「走啊！為什麼不去！」或許是我們畢竟在最有衝勁最有行動力的年紀，說走就走、去遇見未知、去冒險好像是十八九歲的特權。坐在捷運文湖線上，我們仍感到不可思議，望向彼此的眼神裡都是荒謬與不可置信，彷彿在說：「我們真的要去嗎？」一直到踏出捷運動物園站，走往纜車站的路上，我們對視之後不約而同地放聲大笑，笑的是我們的瘋狂，卻也同樣是為我們的衝動而感到興奮。

我們搭上纜車，四周黑暗無光，搖搖晃晃的纜車讓人很沒有安全感，一行四個人坐在纜車上正好坐滿，往外看是山與樹林，纜車裡充滿我們半是恐懼半是興奮的尖叫，後來我才發現在那個當下我們其實在藉此宣洩壓力，在一聲聲假藉害怕之名發出的尖叫之中，藏著焦慮和疲憊，由大吼大叫將它們從身體裡排出。一直到纜車逐漸爬上指南宮站，都市的夜景映入眼簾，剎那間車廂裡只剩下喀擦喀擦的照相聲，原本打算搭到終點站的我們突然決定要在指南宮站下車。我想這場旅程本就是一場衝動，再多一些也沒有問題，畢竟衝動與天外飛來一筆常常代表驚喜。

從小我就是喜歡宮廟的人，縱使我並不信仰特定宗教，跟著家裡長輩到廟裡拜拜的時候總是會感到心靈平靜，在指南宮時也是一樣的，夜晚的指南宮香客寥寥無幾，但香燭的味道仍比建築更早提醒我宮廟的存在。我們走到正殿外，那裡有很長的石造階梯，往下是一個延伸平台，旁邊的婆婆和我們說那是看夜景最好的角度。我和朋友坐在階梯上，望著下方的繁華，我們都沒有說話，一直到一個朋友站了起來，他往下走，站在萬家燈火之上，我看著他，不知道為什麼地，我也跟著他走向延伸平台，我們肩靠著肩相對無言，看著松山機場的飛機起飛和降落、看著城市裡來來往往的車亮著燈，像一點一點的螞蟻。

「好小喔。」他輕輕地說，像隨意呼出的氣飄散在空氣中。我知道他在說什麼，是我們、是車水馬龍、是一扇一扇亮著的窗和裡面的我們的煩惱，報告寫不出來的焦慮和相知相遇的欣喜都很渺小。我們站在指南宮正殿的延伸平台，眼前是一片漆黑與霓虹燈閃爍，晚風輕拂，風聲與蟲鳴交織，「嗯，」我附和，「但也很廣大。」我想他知道我在說什麼，是世界廣闊、是人間盛大。說完我們相視一笑，「什麼啊！」他笑著說：「我們根本像在『為賦新詞強說愁』。」我大笑著說對啊，但這些強說的愁也是愁，即使它很渺小，但想了想覺得它很渺小真是太好了。

離開之前我們說之後或許可以常來看夜景、來充電，我想在台北這是很重要的約定，所有的衝動與不可預期建構成夜晚的星星，那天我走進殿裡，不知道上頭供奉的是哪一尊神明，我祈求祂保佑一切安好，一如那天那晚指南宮的景。

九月、某日、競賽程式

DuckyPonp

授課教師：謝佩芬

八月、某、月明かり - ヨルシカ	八月、某日、月光
<p>何もいらない</p> <p>心臓が煩かった 歩くたび息が詰まった 初めてバイトを逃げ出した 音楽も生活も、もうどうでもよかった ただ気に食わないものばかりが増えた</p> <p>八月某、月明かり、自転車で飛んで 東伏見の高架橋、小平、富士見通りと商店街 夜風が鼻を擦ぐった この胸の痛みは気のせいだ わかってた わかった振りをした</p> <p>最低だ 最低だ 僕の全部最低だ 君を形に残したかった 思い出になんてしてやるもんか 最低だ 最低だ 気持ちよくて仕方がないわ 最低だってこの歌詞自体が</p> <p>人生、二十七で死ぬるならロックンロールは僕を救った 考えるのも辞めた！どうせ死ぬんだから 君も、何もいらない</p> <p>心臓が煩かった 笑うほど喉が渴いた 初めて心売り出した 狭心もプライドも、もうどうでもよかった 気に食わない奴にも頭を下げた</p> <p>八月某、あの頃の景色を跨いだ ストックホルムの露天商、キルナ、ガムラスタンは石畳 君だけを胸に仕舞った この空の青さも気の所為だ 笑ってた、笑った顔のまま</p> <p>最低だ 傲慢だ 君もみんな貪欲だ ドラマチックな歌も愛もさあ、馬鹿らしくて仕方がないわ 知っていた 知っていた 君の人生、君のものだ 最低だっていくら叫ぼうが</p> <p>そうだ、きっとそうだ あの世ではロックンロールが流れてるんだ 賛美歌とか流行らない 神様がいないんだから 罪も過ちも犯罪も自殺も戦争もマイノリティも</p>	<p>全都不需要了</p> <p>心跳七上八下吵個不停 每跨一步總會上氣不接下氣 第一次逃避了工作 音樂也好 生活也罷 都無所謂了 就只有不順心的事一味在增加</p> <p>八月某天 月色明晰 騎自行車飛馳著 穿梭過東伏見高架橋、小平市、富士見路與商店街 晚風刺鼻 胸口在痛也只是心理作用 我懂的 所以裝出一副了然的樣子</p> <p>差勁透了 差勁透了 我的一切都差勁到不行 想要將妳化作形式保存下來 因為怎可能把妳當成回憶啊 差勁透了 差勁透了 心情愉快得不得了 就算差勁也只有歌詞本身差勁</p> <p>人生，能在二十七歲死去搖滾樂便會將我拯救 放棄思考了！反正不管怎樣總會一死 妳也好 一切都不需要了</p> <p>心跳七上八下吵個不停 笑得越多喉嚨就越乾 第一次出賣了自己的心 心痛也好 自尊心也罷 都無所謂了 因為已經對看不順眼的傢伙低頭示弱了</p> <p>八月某天 越過那日所見的景色 斯德哥爾摩的露天小販、基律納市、老城都鋪滿了石板路 只將妳收藏進心中 這天空的藍也只是心理作用 歡笑著 只是一臉笑著</p> <p>差勁透了 有夠傲慢的 妳也是什麼都想要 戲劇般的歌曲也好 愛也罷 都愚蠢至極呢 我知道的啊 我知道的啊 妳的人生是 屬於妳自己的 就算我再怎麼叫喊著差勁透了</p> <p>對的 一定是這樣 那個世界搖滾樂一定正盛行著 才不流行什麼讚歌之類的 畢竟沒有神啊 所以罪行啊 過錯啊 犯罪啊 自殺啊 戰爭啊 弱勢啊</p>

<p>全部知らない</p> <p>最低だ 最低だ 別れなんて傲慢だ 君の全てに顔きたいんだ そんなの欺瞞と同じだ、エルマ 最低だ 最低だ 愛おしくて仕方がないわ ドラマチックな夜で僕を悼みたい</p> <p>最低だ 最低だ 言葉なんて冗長だ 君の人生は月明かりだ 有りがちななんて言わせるものか 最低だ 最低だ 笑われたって仕方がないわ 最低なんて語呂だけの歌詞だ</p> <p>人生、二十七で死ぬるならロックンロールは僕を救った 考えるのも辞めだ！ どうせ死ぬんだから 今も、愛も、過去も、夢も、 思い出も、鼻歌も、薄い目も、夜霞も、 優しさも、苦しさも、花房も、憂鬱も、 あの夏も、この歌も、 偽善も、夜風も、嘘も、君も、僕も、青天井も</p> <p>何もいらぬ</p> <p>※ 作詞/作曲：n-buna</p>	<p>全都不干我的事</p> <p>差勁透了 差勁透了 離別實在是太過傲慢了 我想肯定妳的一切啊 但那樣就跟說謊沒兩樣了啊 Elma 差勁透了 差勁透了 可憐透了啊 想要在充滿戲劇性的夜晚為我自己獻上哀悼</p> <p>差勁透了 差勁透了 話語過於冗長 妳的人生一片皎潔明亮 哪可能讓妳說出「那也是常有的」這種安慰話來 差勁透了 差勁透了 就算被嘲笑也是沒辦法的 差勁一詞是只有好唸這個優點的歌詞</p> <p>人生，能在二十七歲死去搖滾樂便會將我拯救 放棄思考了！反正不管怎樣總會一死 此刻啊 愛啊 過去啊 夢想啊 回憶啊 哼唱的歌啊 苛薄的視線啊 暮靄啊 溫柔啊 痛苦啊 花萼啊 憂鬱啊 那年夏天啊 這首歌啊 假清高啊 晚風啊 謊言啊 你啊 我啊 藍天啊</p> <p>一切都不需要了</p> <p>※ 翻譯來源：https://reurl.cc/bG6aev</p>
---	--

當初，你拿著資訊科技課本，興高采烈地在螢幕前敲著鍵盤。縱使基礎程式只能在單調乏味、黑底白字的主控台上操作，你還是玩得不亦樂乎。像你這種怪人，一定會抱怨必修的資訊科技太簡單，而加入資訊專題的行列吧。

然而，學習一門學問，好似登山一般。山腳處的路況平坦良好，令登山者躍躍欲試，殊不知小徑越發陡峭，泥土與石階漸漸不見蹤影，迎面而來的是險峻的峭壁。身強體壯者，能夠度過重重難關，終至登峰造極；若訓練不足，則隨時會墜入萬丈深淵。弱不禁風的你，居然跌跌撞撞報名了資訊專題的登山隊，天真至極。

在資訊專題，你接觸到全新的程式領域——競賽程式。面對一道道難題，唯有設計精妙的解法，佐以常用技巧，才能在競賽中脫穎而出。而該領域的專家——黃學長，負責主要授課。面對難度的倏然提升，你居然不以為然，還把更多重心放在其他科目，以爭取繁星的機會。有一次遠距教學，學長將鏡頭架設在看不到白板的位置，並詢問是否看得清楚，忙於數學的你居然隨口回應「看得到」……恬不知恥。

第一次資訊學科能力競賽，你以不到一題分數的差距，與第六名失之交臂，只取得佳作。你終於意識到自己有所不足，抽出課餘時間參加額外課程，嘗試補足學長過去一年所授。此外，學長沒有在畢業前懈怠，不遺餘力地補充了更多進階技巧，期盼下一屆的資訊專題學員能夠奪得佳績。不過，基礎不扎實的你，怎麼在浮沙築高台呢？

時間就這樣被你浪費了。

第二次資訊學科能力競賽前夕，你無助地在程式碼的汪洋中尋覓著燈塔，映入眼簾的只有一片黑暗——學長已經畢業了，獨留迷途的你。反思著過往，你越發愧疚，後悔沒有跟著學長的腳步、害怕無法履行學長的期望、恨自己還是與高中一年級一樣「面目可憎」。對你來說，競賽早已不是重點。你開始懷疑，學科能

力競賽的名額，真的是你應得的嗎？自己還有資格投入競賽程式嗎？自己到底喜不喜歡資訊？

被囚禁於無底深淵般的絕望中，「一切都不需要了」。

在九月某日，你在學科能力競賽入圍名單中，勾下了「棄權」。第一次逃避了程式，表面上佯裝若無其事，心中卻七上八下的。想到高一時對程式的熱愛、第一次競賽後的積極投入，你時不時想塗銷「棄權」的選項；但第二次競賽前的心理折磨、各種不順心的腦中雜訊，你已經受夠了。資訊競賽什麼的，都無所謂了。

從宜蘭市通勤回頭城鎮，夜色早已壟罩鄉野。夏夜的徐徐晚風拂過臉頰，相較日間的薰風，實在冷冽了不少，吹得你倍感刺鼻。回到家中，戴上耳機，沉浸於音樂之中，「差勁透了」在你耳邊迴響，令你愉快得不得了。你不斷說服自己：「就算差勁，也只是寫出來的程式碼差勁而已呀！反正資訊這個科目，在緊鄰資訊競賽的學測之前，終將一死。屆時，我將被繁星、被大學生活所拯救。」

九月那些時日，師長與同儕屢屢前來關心，極力勸阻你放棄高中最後一次參與資訊競賽的機會。你總是掛著若無其事的笑靨，謙虛地回道：「資訊專題的學弟為校爭光的機會大上我許多，把名額讓出來好像也不錯。學測將近，我也得好好備考了。」你可真會吹牛！閒暇片刻，你既不練習程式、也不溫習學測，素日鬱鬱寡歡。你出賣了自己的心，對你過高的自我要求低頭示弱了吧！

不肯接受自己逃避資訊競賽的現實，你居然開始「埋怨」當初為你推開資訊之門的學長：「他覺得教我這樣的呆子有用嗎？真是愚蠢至極呀！」、「如今壓得我喘不過氣來的愧疚感，都是你害的！差勁透了！」可是，即便為負面情緒所荼毒，你依然欽慕著學長所在的科系——臺大資工。也罷，在臺灣大學、在資工系的世界，你可以捲土重來、可以重新成為一名「初學者」。只要上了臺大資工，什麼資訊專題、什麼資訊學科能力競賽，都不再跟你相關，你能拋棄情緒的包袱，在盛行程式的學術殿堂悉心耕耘，是吧？

……是嗎？

高二上時，初次接觸「八月、某、月明かり」這首 J-POP，其流暢的節奏、澎湃的打擊，以及迴環復沓的韻律之美，令我為之傾倒。不懂日文的我，常常在編程時拿這首歌提振精神，又不至於因為歌詞而分心。然而，資訊競賽之前，低迷的我不經意查到了其歌詞翻譯——什麼時候開始，我成為了其中的主角，對自己所鍾情的「音樂」感到絕望呢？

歌手發自肺腑的聲情，是當時心中吶喊的迴響；那放逐自我的字句，與高中至大學對程式的心路歷程，更是不謀而合，說是最真實的寫照也不為過。

第一志願為資工，卻事與願違、退而求資管的案例，相信已屢見不鮮。雖然資管的程式設計相較資工容易上手，卻要和資工面臨同樣的難題——微積分。於段考週，一道道解不出來的極限與微分，竟逼迫我天天挑燈夜讀，可見大學並非「你」所夢想的理想國度。此外，雖然有幸成為黃學長的跨系學弟，我卻遲遲不敢與他重聚。我如何面對他呢？他又會如何評論我競賽棄權一事呢？一帆風順的他，恐怕永遠不能理解我脆弱又矛盾的思緒吧。更糟糕的是，其中一位資訊專題的優秀學弟，在今年九月，同樣選擇了棄權。在資訊專題一脈相承的傳統下，我不僅沒有能力教導學弟妹，還樹立了如此腐敗的榜樣，實在是差勁透了。

從小到大，聽過無數次這樣的評論：「宜積極尋求解決之道，勿消極看待事物」。不過，對於程式設計的情結與愛恨情仇，我也放棄思考了。「你」如同癌末患者，無可救藥、也終將一死，何必費盡心神做痛苦的化療、努力對「你」改

觀呢？

回憶，抑或過去的我，是會隨時間死去的。天真、傲慢、挫折、那年夏天、
愧疚、晚風、抉擇、謊言、憂鬱、憤恨、期望、升學結果、黃學長、資訊專
題.....

一切都不需要了。

空

國企二 B10704084 黃詠萱

授課教師：謝佩芬

歌曲：太空／吳青峰

航行太空 心太空 是你在懲惡
我又一次 又一次 在深夜發瘋
有人揮手 有行踪 是你在舞動
我又一次 又一次 溺在洪水中

我的窗口 潮汐隨風翻湧
你的舉動 都是水中黑洞
現實的夢 你總不癢不痛
不見我困窘 我失重漂流

航行太空 心太空 是你在懲惡
我又一次 又一次 在深夜發瘋
有人揮手 有行踪 是你在舞動
我又一次 又一次 溺在洪水中

我的窗口 潮汐隨風翻湧
你的舉動 都是水中黑洞
現實的夢 你總不癢不痛
愛不是擁有 就是被吞沒

航行太空 心太空 是你在懲惡
我又一次 又一次 在深夜發瘋
有人揮手 有行踪 是你在舞動
我又一次 又一次 溺在洪水中

從高中開始，佔據我的心最多的感受，是空洞和孤寂。這樣的感覺，在人群之中，尤其明顯。感受到自己無法融入其他人，也常常在想，我肯定是多餘的，沒有我，她們的生活不會受到絲毫影響。顯現在腦海中的畫面，是在昏暗的車站裡，微弱的光映出月台長椅，隨著畫面緩緩拉近，有時候依稀可見椅子的表面，是濕漉漉的，應該是剛下過一場雨，空氣潮濕而微冷。當我感到孤單的時候，我總是告訴自己：「你永遠都會回歸一個人，朋友來來去去，親人會死。在你死的時候，你會是一個人，沒有人在你身邊。」似乎藉著這樣的話，就能安慰自己，現在的孤單不要緊，我應該提早習慣，未來就不會難過了。就這樣過了三年，好像什麼都沒有留下，什麼都沒有抓住。很多人不是說，高中應該是青春、有活力，又精彩的嗎？不是說，以後仍繼續聯繫的摯友通常是在高中交到的嗎？為何我什麼都沒有？除了成績維持的還不錯，其他東西都在往下掉。扒開了能正常和同學互動的表面，內心時時刻刻質疑自己的價值、存在的意義與重要性，對於自己與他人之間難以拉近的距離感到無可奈何，最終用平靜和不在乎的樣子掩飾害怕、孤單與自卑。

大一上，是我高中的延續，也是這些感受放大數倍，壓得我喘不過氣的時候，而剛剛好，我接觸到了這首歌。第一次聽到的時候，我從音樂感受到一片荒涼、寂靜和空洞的黑，如歌詞開頭所說「航行太空，心太空」。我不自覺反覆聆聽這首歌，沈浸在青峰空靈的聲音，好像自己真的漂浮在太空，只有我一個人，淹沒在黑暗之中，但我沒有掙扎，而是早已習慣這樣的感覺。他的歌聲與歌詞在我的腦海中不斷迴盪，像是在空蕩蕩的教堂裡，回音從四面八方襲來，狠狠的打在心上，還好我依舊能保持冷靜。開頭的鋼琴聲，感覺就像在問「為什麼？」，但是問的到底是什麼，我不清楚，我只知道，心被打開了。但，到底是誰在慫恿？

「我又一次，又一次，在深夜發瘋」、「我又一次，又一次，溺在洪水中」，其實是這首歌最打動我的部分，讓我想起大一時陷入的迷茫，不知道自己為何而努力、不知道未來到底何去何從。有沈重的壓力，害怕自己不如人，害怕自己現在不努力以後就什麼都得不到。還有深深的自卑，難過為何自己表現的這麼差、達不到 4.3，不擅長社交，身在管院卻一點都不感到輕鬆。當然還有長年充斥於心中的孤寂，我感到無助。唯二稱得上好友的人，我卻不敢常常和他們說，因為我害怕他們一點開訊息就是負面的內容，原本的好心情受到影響，幾次下來，不想再跟我說話，甚至最終離我而去，又或者，他們根本不癢不痛，只是應付著我的訊息。家人？我覺得自己沒有家，在原來縣市的「家」不過是戶口名簿上的一段地址。沒有人幫的了，失重漂流是最好的寫照。所以，當我聽到歌詞，尤其是「在深夜發瘋」，頓時像是找到了一個出口，讓我維持平靜的表面之下，得以在內心尖叫大吼，讓我在快要把自己推下的懸崖邊，即時將她拖回來，然後繼續若無其事地過日子。

在第四段歌詞之前的音樂，鋼琴聲逐步加重，如同人漸漸鼓起勇氣，嘗試去掙扎。接著第四段歌詞，他的聲音，像是在進行著強烈的反抗，又像在譴責，可終究是沒用。對我而言，愛甚至是不存在的，連被吞沒的機會都沒有，我也不知道什麼是愛。再接下去的小提琴聲，像是在說：「抵抗無效」，所以我只好退回角落，放棄掙扎和接受，望著那空蕩蕩又黑暗的月台，很冷。

到了大一下，我真的好想擺脫這樣的狀況，於是我試著主動接觸人、試著敞開心去對待人、試著說出自己的感覺和想法，希望能與別人靠近一點點，雖然時不時糾結、苦惱於人際關係，但是我感到快樂的次數稍微變多了。如今，大二了，每一次聽到這首歌，聽到「航行太空，心太空，是你在慫恿」、「我又一次，又一次，在深夜發瘋」，許多感受再度湧現，心微微地揪在一起，仍然是空蕩蕩的，眼眶莫名的發熱、視線漸漸模糊，但是我知道自己進步了許多，我很高興，也很滿足。這個學期，我接觸到了更多的人，感受到跟別人一起吃飯、一起走在路上的時候，心是滿的。最近，在一次的談話過程中，我似乎懂了一些過去害怕的事到底是什麼。

以前無法融入人群的時候，我覺得自己被拒絕在外，在和人相處的時候，又害怕被別人拋棄。為了不要再受傷，往後乾脆不要靠近人群，以為只要自己一直是孤單的，忘記了不孤單的感覺，就不會難過了。但這不是真的，那樣的空無論如何也無法驅散，因為它本來就是空的，它本來就在那裡，而且任何一點動靜都會因為強大的回音而被放大，即使我在內心無聲的尖叫。

原來沒有其他人在慫恿，是我將自己長久的困在了那裡，將人拒之於外而不敢接觸，對於許多事毫不懷疑地接受外界的想法與聲音，成為自己厭惡的模樣。但是，現在我相信，一切會慢慢好轉的，我可以做到。而我也希望，在未來的某

一天，能夠順利地搭上一班車，離開那個又黑、又冷、又空的車站。

三月雪花

森林四 匿名

授課教師：蔡佩含

靈魂雖已離開身體多時，掌心仍微微留有餘溫。我握著阿嬤的手，看著她平靜的臉龐。很多人都將死亡形容成沉睡，而我是第一次感受到這個比喻是如此貼切。凌晨的睡意疊加死亡的不真實感，我的腦袋一時還無法消化整件事；直到我望向阿公的表情，眼淚才不斷從眼眶滑落。

在靈堂中，我環視整個空間中十來張各個往生者的遺照。每個相框像一個壓縮檔的圖示，以一個畫面凍結了一人一生當中幾萬個日子。有多少往生者是對自己的靈堂遺照滿意的呢？我不敢說愛水的阿嬤一定會對她的照片沒有太多怨言，至少我真的很喜歡那張照片。有時我會想遠離其他親戚，便站在靈堂前望著阿嬤的照片看很久，想著阿嬤肯定是天上最美的神仙。這幾年來，阿嬤的健康狀況愈來愈差；除了身體的病痛，心理也因童年創傷而受憂鬱折磨。每次去探望她，媽媽都會想盡辦法讓板著臉孔的阿嬤發笑，阿嬤笑起來真的很美。我一邊輕輕整理阿嬤滑順銀白的短髮，一邊稱讚阿嬤的笑容，阿嬤又笑得更開心了。

那天，我和媽媽坐車從靈堂回家。折了一下午的紙蓮花，搖搖晃晃公車裡的我們都有些疲倦。我看著窗外，耳機裡循環播放著饒舌歌。阿嬤剛過世的那段時間裡，那位歌手的壓抑饒舌風格是我的慰藉，也不太敢聽其他我原本喜歡的音樂，可能是害怕此刻心情會影響未來聽音樂的自己吧？公車行經劍潭，媽媽轉頭看向窗外的劍潭國小；她每次都會這樣做，那是她的母校，小時候曾住在那裡一段時間。我忍不住拿下耳機，向媽媽問起阿嬤的故事；這是我第一次聽到這麼完整的版本。阿嬤快八十年的人生裡，有些歷史、有些怨懟、有些遺憾、有些精彩。

於民國 32 年出生於臺灣宜蘭，阿嬤的家庭是在羅東開戲院的，家境不錯。阿嬤很小的時候因為某些原因，搬去福建莆田與她的阿嬤居住。莆田是一個以農漁生活為主的島，阿嬤對她很好很好，她童年很快樂。幾年後，國民黨政府於國共內戰中失利，退守臺灣；並突然於民國 38 年宣布「關閉政策」，禁止一切通商、通航與通郵。沒想到，暫時回羅東拜訪家裡的阿嬤搭來臺灣的那班船，竟是隨後近 40 多年歷史中最後一班往來福建與臺灣的航班。

留在臺灣的阿嬤並沒有就此於原生家庭中快樂成長。二戰末期，美軍持續對臺灣進行轟炸；5,582 人死於空襲、419 人失蹤、3,667 人重傷、5,093 人輕傷、277,383 人受災難影響，這是當時臺灣總督府的統計，僅於 1944 年 10 月至 1945 年 8 月間，這短短不到一年的時間內。阿嬤的家鄉宜蘭也受重創，1945 年 5 月 31 日的「宜蘭大爆擊」奪走 140 人的性命，不少家庭於一瞬間全滅。對戰爭的殘酷心有餘悸，阿嬤的父親擔心全家會死在一起，將家中女兒分送給親友領養。

人的一生是否可以用一條線切割，斷分為之前與之後？如果可以，那阿嬤人生的線出現得未免太早些，就在被領養的那刻。阿嬤的養父為她父親的摯友，人品極佳，也很愛阿嬤；但家裡的經濟狀況有些困難，阿嬤很早就須擔起各種家事工作，種菜、洗衣、照顧年幼的繼弟。聰明的她就算於課業表現極佳，國小畢

業後也被迫停止升學，開始工作。在那個年代，童養媳不算罕見；而養母還有個兒子，為與其前夫所生，有身體與智力上的殘疾。當初過繼時，阿嬤的父親立下了一條規定：絕不可以讓阿嬤成為童養媳。養母因此對阿嬤很不好，不情願白白多養一個小孩，且極度想將阿嬤與繼兄送作堆。然而養父又長期在外工作，使阿嬤長期精神壓力很大。中間父親曾欲將孩子們都接回家中住，但阿嬤的養父捨不得便拒絕了。看著妹妹過著物質富足的生活，踩著新皮鞋上學、新衣上還有時尚的毛毛球，只能穿破鞋或甚至赤腳的阿嬤，心理有很大的不平衡感，覺得自己是被生父生母拋棄的孩子。

從一疊疊泛黃的老相片中，我們挑挑揀揀，選出一些適合放在告別式影片的時刻。相片中阿嬤皆非常美麗、時髦且優雅；相片的數量有不少，很多都是阿公用單眼為她拍的。阿公非常寵阿嬤，特別是阿嬤晚年生病的時候；過去從不進廚房的阿公開始為阿嬤煮飯炒菜，阿嬤出門的衣服也是阿公替她穿著整齊的，阿嬤的碎念抱怨阿公也都靜靜地聽著。「不做早餐、要繼續讀書」，當時阿嬤相親開的這兩個條件，阿公一口答應。他們是多麼登對啊！美麗的阿嬤身材綽約，刺繡手藝更是一流；阿公則是很帥氣的公務員風雲人物。然而阿嬤起初的婚後生活依然被各式家務事束縛著。四個孩子，再加上同住大伯大嫂的六個孩子，阿嬤白天忙著像魔術師一般以有限的資源餵飽家中十四張嘴；晚上有時還得趕工阿伯蒸籠生意的急單，連夜收工編織蒸籠底。媽媽說她印象很深刻，阿嬤常於急單交貨後生病；「因為之前太忙了都沒時間生病啊。」阿嬤是這樣跟媽媽說的。後來總算存足了錢，搬出原本萬華的房子、搬離大伯大嫂，搬到劍潭，開啟往後「快樂的日子」，媽媽如此形容。

「媽，妳覺得阿嬤是怎麼樣的人？」我問。

「堅毅的女性。」媽媽回答：「她不是很軟的那種人，非常有自己的主見。」於孩子們稍大之後，阿嬤總算如願回到學校念書；國中於補校畢業，高中又續讀光能補校觀光科。最支持阿嬤讀書夢想的人是媽媽，大學時候的媽媽每天騎著 50 cc 小綿羊送阿嬤去高中後，自己再到學校上課。除此之外，甚具美術天分的阿嬤還去學了許多才藝，畫畫、插花、電子琴、書法、土風舞、果雕與烹飪等等。「將芋頭刨絲，用勺子放入油鍋中炸成碗狀；水煮蛋以一層海苔、一層肉片包裹，炸過之後放入芋絲碗，就變成一窩鳥巢了！」媽媽跟我分享她印象最深刻的一道阿嬤功夫菜，語氣中充滿得意與自豪。

尾七。引領魂魄的青竹由法師高舉，著黑衣的我們跟隨前往銀爐。熊熊焰火在金屬製的爐中燃燒，接近的溫度高到幾乎無法忍受。我們箱箱銀錢、朵朵紙蓮花、精緻的紙紮投入火焰中。火舌迅速竄高，像多隻手掌接取我們給阿嬤的祝福，手指撫過之處顏色轉黑、化成灰燼。黑煙從銀爐的煙囪升起，氣流是否會成功將我們的心意帶往阿嬤的方向呢？期望阿嬤聰明的靈魂再也不受貧窮網綁，多藝的靈魂再也不受義務禁錮。時代的海浪向沙岸拍打，有多少砂礫能成功離開浪花？又有多少砂礫在海流中載浮載沉，直到澱落？

忽然一陣風吹來，將灰燼帶往天空，有如片片雪花飄落。在炙熱的火焰前，我感受到了三月大雪的平靜。

家族史——經濟起飛與衰落的見證

政治國關一 B11302205 黃靖緯

授課教師：蔡佩含

檳榔經濟

將檳榔去頭去尾、清洗後剖開，連同紅灰、荖花或白灰一起包入洗淨的荖葉中，這是台灣常見的「菁仔」、「包葉」、「雙子星」和「荖藤」等不同檳榔的做法，也是我的家族史開端。民國 60 年代，是台灣經濟起飛的開始，挾著美援的資助、土地改革與工業政策，無論是進口替代還是加工出口，家家戶戶都憑藉著屬於自己的小生意，逐步累積財富與改善生活。

而我的家族也受惠於這波經濟成長，我們從買賣檳榔起家，阿公會定期開車到中南部的檳榔種植區收購檳榔，回到家之後再由阿嬤和三個小孩（母親、舅舅和阿姨）一起分裝。隨後，大人開車、小孩一邊打鬧一邊騎著腳踏車，分頭將分裝好的檳榔送給全基隆的客戶。由於是基隆少數的檳榔中盤商，我們家賣出的檳榔，從隔壁鄰居的小本生意每天五十顆，到每天五百顆的大商店，多年積累下來可能有個幾十萬顆。因此我的家族憑藉著檳榔經濟，賺進了不少錢財。

雖然經濟環境是改善了，但是每天仍然要處理許多的訂單，阿公阿嬤仍然沒有什麼時間陪伴三個孩子，因此孩子們很快地必須學會獨立生活與打理家事，而身為長女的母親更一肩擔起了照顧弟弟妹妹的責任。母親印象最深刻的，便是夏天時全家一起做芋頭冰，在小店門口一邊吃一邊賣的美好回憶。我想這也是為什麼阿嬤至今什麼都要加芋頭的原因吧！

有著家庭的支持，母親雖然沒有太多與父母（阿公阿嬤）互動的時間，但至少不愁吃穿。在這樣的背景下母親考上了前三志願的高中，更以優異的成績畢業並考上台大。上大學之後，阿公買了一輛小藍車讓母親可以每天通勤上學。不幸的是，這部車在七年前發生車禍，就算小藍車的車頭已經變形不堪、需要高昂的維修費才能修復，母親還是堅持要保留這輛充滿回憶的車。

股票市場崩盤

然而，好景不常，1987 年 10 月 19 日，美國時間早上 9 點 10 分，股市開盤的鐘聲在華爾街一響，道瓊指數就下降了 67 點，短短幾個小時後，美股在一天內下跌了 22.6%，全球面臨股市大崩盤¹⁷⁸。關於這場股災是如何發生的，又為什麼沒有人發現徵兆，至今各界都還眾說紛紜。但是，無論這場意外的成因是什麼，這一跌，使我家的經濟情況跌落谷底。

順著經濟成長的浪潮，阿公阿嬤累積了不少的財富。阿公想著將錢財拿去投資股票，橫豎都會漲，到時候就可以讓家庭環境更好。不料這場「黑色星期一」股災的發生，不僅將這幾年全家辛辛苦苦掙來的財富一夕間化為烏有，更讓阿公欠下一大筆債。

為了還債，阿公阿嬤開始變賣家產，連那個記載著全家共同打拼和芋頭冰回憶的透天厝，也在不得以之下轉手他人了。母親住進宿舍，並開始打工和接家教

¹⁷⁸ 黃御維，〈【股市大崩盤有什麼前兆？】1987 年黑色星期一：美國股市股災啟示〉，2022 年 4 月 20 日，<https://blog.roboadvisor.com.tw/?p=2236>。

維生；阿嬤回到永和的娘家；阿公則是在基隆租了一間小房子，繼續做小本生意，補貼家用。一直到大學快畢業，母親才和阿嬤一起回到永和的家中，與曾祖母共同生活。

苦盡甘來

辛辛苦苦熬到大學畢業後，母親為了籌措出國讀研究所的費用，先在中廣電台做了一年多的節目企劃，才得以到美國中部的俄亥俄州立大學讀新聞研究所。雖然在大學都有練習英文閱讀與寫作的經驗，但由於台灣的教育從小到大都忽略了口說的重要性，因此初入美國的母親花了一陣子才適應當地的語言與文化。

母親在美國的日子也是在打工籌措生活費的情況下度過的，好在有當地留學生團體的支持，大家可以一起分攤住宿、伙食的費用，更重要的是提供了家鄉的感覺。在打工與支持的環境下，一年半過後，母親順利取得了新聞碩士的學位。

正所謂「寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來」，母親學成回國後便進入國內諸如三立、民視、TVBS 等電視媒體工作，後來也進入英語新聞報社工作，並同步向外國媒體發展。最終也順利地在外媒事業中小有成就，累積許多人際網絡，現在各大外國媒體要來台灣採訪都會找母親幫忙安排，母親透過自己撰寫的新聞與協助外媒了解台灣等方式，將台灣人的視野傳達到全世界，我想這也是一種「國民外交」吧！

回到熟悉的家

二十多年過後，時間來到 2019 年，母親獨自扶養我成長、一手撐起了我的家庭，而我也升上高中準備到台北市念書。為了母親生活與工作的方便、也讓我能夠離學校近一點，我們決定搬離住了十三年的林口，前往離台北市更近的地方。當時我們從萬華看到新莊、三重看到蘆洲，環了台北市一圈，不是母親不滿意生活機能，就是阿嬤認為風水不好，兩人找了好久都沒有看到喜歡的房子。直到有一天，意外來到了一棟賣了四年、剩下最後兩戶的建案。一上樓兩人便看到熟悉的景色，這就是當年他們與曾祖母一起住的地方原地重建，共同生活的回憶瞬間湧現。平常連水杯要放在廚房還是餐桌都可以大吵一架的兩人，此時馬上達成共識決定買下這個房子，一起回到熟悉的歸屬。

而阿公則是在還完債之後，用所剩的積蓄核退休金在基隆買了一間小套房獨居，儘管三個孩子都想要將他接到家裡附近，就近照顧，深怕年近八十的阿公有什麼意外。阿公仍堅持要住在他基隆的無電梯公寓，或許是因為那裡不僅是他的成功之處，更是他一輩子的歸屬。

漫遊臺大

政治國際關係一 B11302215 謝安妮

授課教師：蕭旭府

沿著長長的、遠處透著飽滿霧色的椰林大道行走，透明輕盈的陽光一縷一縷地在柔軟蜷曲的髮絲邊纏繞，高處聳立的椰子樹聲息全無，只見樹梢斑駁的金黃那樣隨意地飄飄搖搖，稠密的夏天在模糊的光影中落著深深淺淺的綠，是落紙未乾的、濕漉漉的綠，卻又清潤乾淨地連飄浮的塵埃都細微可見。此刻的校園，是溫暖透亮的金黃色、明媚柔軟的嫩綠色，是任由一隻筆，就能描摹出詩和遠方模糊的輪廓。

吉田修一在《公園生活》中寫道：「只要在公園長椅上發呆的時間越長，就會發現風景這種東西其實要有意識才能看到。」誠然如此，這樣深沉靜美的色調畢竟不是時時得見，多數時候，我都是匆匆忙忙地趕著課，剛開學時忙著在無限延伸、彎曲、交叉的道路中找到方向，開學一陣子後自恃對路途熟悉而越來越晚起床，於是又不得不在被壓縮地越來越短的時間中趕往教室，途中的色彩像是一瞬間被急速抽離。這時的校園，是一大塊隨意潦草的灰，像用鉛筆隨意畫就的線稿，一輛輛腳踏車在單調的色塊中往各自的方向飛速駛離，如船過水無痕。

遙望著無盡的遠方，偶爾希望自己是失去方向感的旅人，如此就能隨意而散漫的跟著飛鳥的方向、跟著長滿青苔的石子、跟著太陽升起的方向行走，然後在到達目的地後滿懷惆悵地落筆寫下我的未行之路，細細推想我的選擇將使一切變得多麼不同，又或許能在走過的路上灑下麵包屑，回程時卻驚奇的發現被大笨鳥啄食殆盡，而不得不惱怒地重新思考失去作為指標的麵包屑該如何找到回宿舍的方向……。然而，現實的我卻只是穩穩地跟著 google map 的方向，按部就班地直走、轉彎、直走……。抬頭望向充滿時光痕跡的教學館時，都彷彿看見它在深綠色藤蔓攀爬的日式建築外表下，一個碩大的、被銀色銳利的機械核心操作的靈魂。

如果是不用趕課的時候，在校園中的行走多半已是在遲緩的暮色下降後，夜燈漸次亮起，昏黃的光從銀灰的天空穿透，雲很低很低，像發黃的老照片般微微蜷曲，影影綽綽的人群是沉靜的深青色，彷彿曾出現在淡墨山水畫的最深處。此刻我忍不住想起了《黯淡藍點》（Pale Blue Dot）中對地球的描寫：「在這個小點上，每一個你愛的人，每一個你認識的人，每一個你聽說過的人，每一個人，我們的一切一切，全部都存在於這樣一粒懸浮在一束陽光中的塵埃上。」若這是對校園的描寫亦然，這是一種細微的、神奇的、說不清道不明的情緒，像是吉田修一筆下終於被意識到的水鳥，我感受到臃腫的、漆黑的夜深層厚重的色塊下，細膩溫熱的筆觸。

沿著長長的、望不見底的椰林大道行走，現在的天空，是深藍色的，是把夏日浮躁游離的光點沉澱後的自在從容，在一次次漫遊臺大的過程，我逐漸找到適合自己的步調，並開始喜歡上校園裡各式各樣的色彩：乳白色的清晨、嫩綠色的早上，深棕色的教學館、漆黑的夜晚，還有五彩繽紛的人們。

我的主題曲——天籟

數學二 B10201005 江宇哲

授課教師：劉文清

天空中陰雲密佈，似是回到天地初開間的陰暗，混沌，除了腳下人造的步道以外，四周盡是原始的自然景觀，沒有文明斧鑿的痕跡。行走在七星山的步道上，就像是步行在時間的長河中，腳下踏著文明的進程，回頭遙望人類文明的源頭，是如何從混沌晦暗中誕生一絲智慧的靈光，又慢慢發展成現在的洪流，而往前看，在現代的資源的快速消耗下，我們的文明還可以前進多遠。抬起頭來，微微的風輕撫著周圍的植被，為從千萬年前就屹立於此的山林，增添些許活力，但同時也帶走了皮膚周圍的熱空氣，讓今天低溫的天氣再冷上幾分。似乎只有在這寒冷的天氣裡，才能讓我們的大腦冷靜下來，去思考平時不會思考的，有關自我生命的議題。

而就在人因為自己而感到迷茫之時，自然給出了答案，透過風的形式。倏忽間，風的速度開始增加，從原本情人愛撫般的微風，到明顯感受到空氣的流動，最後變成從身旁呼嘯而過的狂風。山的另一頭，往小油坑吹襲的風借由著地勢抬升，上升的氣流裹挾著小油坑蒸騰的硫磺蒸氣，如同一條由雲霧形成的真龍，在空中肆意地翻轉、舞動，張牙舞爪的追逐風的線條，最後再翱翔升天，與天空中一團團的雲龍會合。而這風似乎就是為了襯托祂的氣勢，如入無人之境般的霸道、張烈，強烈的風勢讓步道周圍本就低矮的箭竹林不得不更彎下腰，像是凡人在面見神獸時的敬畏，彰顯著自然的偉力。

但當風吹入了樹林，環繞著穿過樹梢與樹枝之間，婆娑的樹葉和枝幹間摩擦的聲音，就像是一雙白嫩的玉手，正握住沙鈴在輕柔的搖動著。伴隨著沙沙的聲響，樹枝與樹幹的敲擊聲，如同琴槌與馬林巴木琴撞擊時發出的清脆空鳴，帶著一種莫名的穿透力，直入我心。恍惚間又似乎聽到被風捲起的落葉，飄回地面時的落地聲，像是縈繞於山峰間的呢喃。風聲在山谷間回響，似乎震盪著四周的岩壁，像是腳下的整座山一同共鳴，而震盪的頻率亦傳導到我的四周，心跳與整個山林緩緩趨於同一個頻率，讓山與人共同演繹這自然的詩章。我想，這也許正是莊子心目中的天籟，一種人與自然完美交融在一起，天人合一的狀態，那是對自然之美最純粹的感嘆，在這個狀態下，人不再因自我而徬徨，此時的我已忘卻自身，立身與自然中，身體與整片大山融為一體，而精神則跟隨著風恣意徜徉在山谷樹林間，並不時向下伸手撫摸著大地的脈絡，當風進入遠離人煙的地帶，在山的心中無形的變化著，感受著風的自在隨意，意識到一個人的煩惱對天而言是多麼微不足道，眼前所見之事不過是在無限的時間與空間下的片刻，當我們將精神拔高，目光放遠，就會發現我們不過是在廣袤宇宙中的一粒砂塵，亙古紀元中短暫激起的浪花，轉眼間便會歸於虛無。

突然間意識回歸，身體再度有了知覺，原來是我的朋友在催促著我向上行進，最終我們爬到了七星山頂，再下山去享受人間美味。

2019 年後的童年

工管科組一 B11701210 江昀臻

授課教師：史甄陶老師

「祝你生日快樂...」蛋糕上的撲朔燭光輝映在小孩期盼的臉上，映照著她對六歲生日希望與期盼。這是她第一場生日派對，也是第一次有這麼多人同時幫他慶生，因為那肆虐的病毒，顛覆了一切生活的步調，而在那兩年中，拉遠了彼此的羈絆。也有不少文化習俗不敵殘摧而停止於時間的洪流，僅剩疫情瀰漫的恐憂氛圍未曾淡去於我們的心中。

那位六歲女孩是我的家教學生，以下稱呼為小珍珠。我在今年九月開始教導她鋼琴與英語；除了在每次的互動中看到兒時的影子，我也看見了時代演變在她身上的影響，如流行玩具或成長環境的不同。我逐漸踏進小珍珠的心扉，聆聽著她的童言童語述說著現代小孩的生活模樣，然而天真的言語卻直截了這世界兩年的痛，並不以為然的向我拼湊著她的不正常理想世界。她炫耀著自己口罩有各種眼花撩亂的款式，用彷彿擁有十五張限量卡牌般的驕傲神情分享著喜悅，但背後卻是謳歌著疫情小孩的悲歌；炫耀品不再只限於玩具，口罩竟也脫離不了孩童們的生活。口罩在兩年內深植大眾的生活，從防疫小物晉升為每日穿搭單品，款式也如雨後春筍般推陳出新，甚至成了現代孩童的收藏品。

然而疫情的法規指引，迫使我們長期蒙蔽口鼻，使我們不再熟悉見到對方的臉龐，脫下口罩迎來的不再是解放反而是安全感的剝奪；但對於那些疫情下成長的孩子們，無時無刻佩戴著口罩是他們社會化過程即建立起的觀念，在懵懂無知的三歲階段即被告知出門是需要戴口罩的。或許這使他們長大後不會排斥口罩且像穿衣服一樣出門都記得要戴，但這也代表著他們幼小的心靈不會有同學們開懷大笑玩耍的回憶，不會有隨時都能吃零食沒有口罩阻礙的回憶。疫情劃開了童年的分水嶺，一邊是在二〇一九年前長大的所有人，而另一邊就是今年六歲以下的小孩們；或許當他們審視人類不用配戴口罩的千古歷史時，會是驚訝且難以想像的，畢竟他們無法回憶起那疫前的世界模樣，自由而不拘束。

如今的社會，多了些防疫習慣；要洗手洗去沾黏的病菌，並使酒精滲上空間的每一隅；而以上流程，小珍珠比我還熟諳慣常，總是會在我進入他們家時為我用酒精噴霧全身消毒，並引領我去廁所用肥皂洗淨雙手。熟悉流程的她，不再疑惑如此的目的及原因，眼神更是只留下散落的好奇碎片；防疫步驟已成為她的每天的代辦事項，與洗澡、刷牙並列同等地位。雖然說處在如今的非常時期，做好消毒工作的確是一天必備的行程，但牽繫著過去的我們仍知道這非曾經最習慣的生活樣態。反觀小珍珠，她的記憶多了嚴苛的防疫日常，並從中樹立起個人的信念及價值觀；那當新冠肺炎在歷史上畫上句點時，她的部分觀念將可能與解封的社會相互違背，例如認為出門就必需戴著口罩，即便沒有防疫目的，也可能會改不掉舊印象而從此固執於心中過不了的坎，並在潛意識中認定疫情生活才是社會的正常模樣。也許到了未來，小珍珠的普世價值能夠從當年出生的四十萬位疫情小孩中找到共鳴，但我們剩下的兩千三百萬人就不見得能夠真的理解他們思維，而在歷史長河下永遠存在著疫情所導致的代溝。防疫固然重要，但那群小孩在社會化時即建立如此的習慣，而將使他們到了未來，依然難以改掉舊觀念並忘卻。

隔閡的價值觀使我們與疫情小孩之間蒙上了一層灰，若有似無但仍然無法看清彼此想法的全貌；口罩背後的我們，僅剩眼神能傳達微弱的情感狀態，但還

能依靠聲音及肢體語言去猜測彼此所欲傳達的情緒。至於疫情小孩呢，我從小珍珠身上看到她待加強的情緒觀察能力，時常無法辨識對方是否生氣或難過，開心或是慎重，因為他們在學習察言觀色時，即少了一半的面部線索以搭配肢體語言做整體判斷。口罩彷彿在情感交流上豎立了透明的高牆，使彼此近在眼前但仍無法知悉其全貌，尤其對正在學習解讀情緒的孩童影響甚大。看不見父母同學的微笑的他們，較無法從過去經驗辨識開心快樂，並學習如何表達自我的正向情感；長期累積下來更是會造成彼此間的緊張與不安，畢竟那座隔閡之牆始終阻礙著他們理解情緒的視覺管道，而難以建立全然的信任關係，即便在離開疫情生活的將來，也可能難以撼動鐫刻於心上的不信任痕跡，永遠對人們存在著顧忌。

我們現在所處的社會是多麼的不正常啊！當疾病降臨時，不合理的事變得合理，而當疫情結束後又會再次翻轉回來。經歷過疫情從零開始爆發的我們，早已熟悉疫前的世界，心智發展也來到了相對成熟的階段，因此能在整個結束時換回過去的生活樣態。但，世界上還存在著一群孩童，他們只經歷過病毒肆虐的緊繃時期，並在那段時間逐漸拼湊出自己的價值觀與理念；那當我們來到免於疾病所擾亂的未來時，他們在全然不同的世界型態下將會無從可循，而需再次配合世界改掉根深柢固的兒時觀念。

對於在二〇一九年前長大的我們，疫情是我們生命的過客，造成了一定影響但又匆匆地離開了我們的人生；但對於那群在疫情時代誕生成長的小孩，疫情影響了他們對於正常世界的認知，而永遠在他們的童年佔有一席之地。他們在這段時期成長，學習防疫的精神與疾病的嚴重性，但回到疫情後的生活後，他們重視的價值將不再適用於未來的社會，而永遠揮之不去童年時建立的個人觀念。

萬千人中獨見你

財法一 盧采荷 B11A01322

授課教師：林宏佳

壹、重新組織對一首詩的認識

野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我願兮。

野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。

（《詩經·鄭風·野有蔓草》）

一、前言

〈野有蔓草〉一篇，《毛序》認為是美好心願的詩意思象，即戰亂的現實男女失時，只有借詩歌表達心願；明代季本則認為是先民婚戀的真實寫照，今人多從此說，漢語網並進一步認為其描寫浪漫而自由的愛情。¹⁷⁹

本文支持此詩為描述真實浪漫愛情之見解，認為詩人與女子邂逅並一見鍾情，以下各段將從詩中找尋證據以佐證此觀點；但對於詩中敘寫場景是否為詩人和女子相遇之地？詩人與美人是否在相遇之後是否有進一步的互動，則有異於賞析的看法，希望透過對詩文的重新理解，能使我們梳理出詩中敘寫的完整故事脈絡。

二、詩中敘寫的場景是否為相遇之地？

本詩首章前兩句「野有蔓草，零露漙兮」，《鄭箋》中提及「蔓草而有露，謂仲春之月，草始生，霜為露也」，認為季節為春天，賞析也認為是以「賦」的方式敘寫場景。然從詩中尋找線索，僅知是一個草上凝結了露水的清晨，並無充分證據佐證春季之說，故前兩句若取「賦」的手法理解，也僅能推知相遇時間地點應為清晨的野外，不足以推論相遇的季節。

多數見解視本詩敘寫的場景為詩人和女子相遇之地，例如季本在《詩說解頤》寫道：「男子遇女子野田草露之間，樂而賦此詩也。」即已不再強調季節。唯詩人與美人固可於野外相遇，然古時人們居於城中，如何於「清晨」在野外相遇？在當時的時空背景之下較不合常理，此特殊的情境使讀者疑竇叢生，恐非合理情境。因此，詩人和女子相遇之時間地點應非詩中敘寫的清晨野外，但無法得知其確切為何。

既然採取「賦」的解釋在古人的生活空間、日常起居會有疑義，或許可以換個方式，改以「興」的方式理解，詳下所述。

三、露水滴落的意象為何？

「野有蔓草，零露漙兮/瀼瀼」二句中，「零露漙兮」和「零露瀼瀼」在漢語

¹⁷⁹ 漢語網：<https://www.chinesewords.org/poetry/187-476.html>，2022 年 12 月 2 日檢索。

網的賞析中被認為是用以形容女子露水般晶瑩的美目，然若從單字解釋觀之，「零」之意為「落」，「溥」之意為「團團然圓貌」，「灑」之意為「盛多貌」。按常理，我們會形容眼睛圓圓的，但不會用「盛多」去形容眼睛，因此詩中的露水並非用以形容女子的美目。那露水滴落的意象究竟為何？詩人既於詩中特別提及，應認有其原因，以下試就詩人對露水的描摹，分別討論其背後可能隱含之意涵。

（一）「溥」之意與首章意涵

首先必須指出的是，漢語網賞析沒有注意到「零」字。「零」是滴落之意，故詩人所寫的「零露」是滴落中的露水，而非草上的露水。「溥」之意為「團團然圓貌」，結合露水落下的景象，即為對一顆從草上滴落之露水的特寫。露水落下的那一恰好時間，詩人在霎時看見這顆露水，時間的腳步彷彿都放緩了。「適我願兮」則代表詩人覺得女子正好是他的理想型，令他一見傾心。綜合前述，詩人可能因看見露水滴落的剎那，而聯想到過去與女子一見鍾情的情景：野外蔓草上有無數顆露水，好似茫茫人海，我和這顆特別的露水相遇，就如我在萬千人中恰逢你，剎那和你眼神交會，幸甚至哉。

（二）「灑」之意與次章意涵

「灑」之意為「盛多貌」，結合露水落下的景象，即為描寫持續有露水一顆顆從草上滴下來。持續滴落的露水代表詩人希望可以再次遇到女子，告訴她我有多麼喜歡你，因為邂逅相遇的瞬間一閃即逝，心裡尚未做足準備就結束了，回頭才發覺千言萬語都來不及說出口，僅有眼神的剎那交會，只好將希望寄託於下次相遇。

四、「臧」之釋義為何？

「臧」有兩種解釋，一為「善也」，另一為其通「藏」之意，用兩種不同的解釋來翻譯本詩最後一句，就會產生不一樣的情境。前言中已提到，對〈野有蔓草〉內容的見解歧異，有些即緣於對「臧」解釋的不同。若採「善也」之意，即表現出希望雙方能有美好未來的浪漫戀愛。若採「藏」之意，則使人覺得兩人是想藏入草叢，可能為幽會或想要私奔，甚至是一場露水姻緣。

本文認為「臧」之釋義應為「善也」，乃因此解釋方能使整個故事的敘寫脈絡更為通順合理。結合上段所述，「灑灑」表示露水盛多，代表詩人希望再次和女子相遇，故「與子偕臧」應代表詩人希望未來能與該女子有很美好的結果，符合「善也」之釋義。

五、「清揚婉兮」和「婉如清揚」的差別之處？

為豐富詩意，往往詩的各章之間會有時間流動，本詩兩章之間的空白即代表了過去(或現在)和未來的換場。詩人於首章回想和女子邂逅的情景，次章則講述期待未來能與該女子再次相遇，並希望能有美好的結果，然詩人為何可以僅因此一面之緣就有此期待，而非覺得毫無希望？

詩中兩段分別提到「清揚婉兮」和「婉如清揚」，「清揚」之意即為「眉目

之間婉然美也」，「婉」之意為「柔順貌」，結合首章詩人和女子邂逅的情景，照面的瞬間，雙方眼神交會，由此可推知，「清揚婉兮」隱含的意旨即為該女子知道詩人在看她，她也看到詩人，但她並不排斥躲閃，反而回以柔順的眼神，詩人也因此覺得有希望，產生願與該女子有美好結果的期待。

最後，次章「婉如清揚」為何改變首章「清揚」、「婉」的次序，課堂中並未得到準確答案，因此在此試推敲其可能意涵。「清揚婉兮」為形容女子眼神柔順，既次章為詩人講述未來希望可以再次遇到女子，並有美好的結果，那「婉如清揚」應為形容詩人希望再次見到女子時，女子能用柔順的眼神看他，代表她也記得上回的相遇，而不是漠然如同望向陌生人。

六、結論

〈野有蔓草〉一篇雖僅短短兩章，其愛情故事的浪漫卻能深深觸動每位讀者。簡短兩章，橫跨過去與未來時空，首章詩人捕捉到露水從草上滴落的那一恰好時間，因而聯想到過去不期然與女子一見鍾情的情景，眼神交會之際，女子亦回以柔順的目光，讓詩人有了第二章對未來的想像。次章詩人看到持續有露水一顆顆從草上滴下，就如詩人希望可以再次遇到女子，希望她亦記得上回的相遇，才能告訴她自己的心意，並祈願雙方能有美好的結果與未來。

貳、課後對詩的回應、感想或觸發

讀完〈野有蔓草〉，我腦海中第一個浮現的詞就是「一眼萬年」，非常貼切詩人和女子首次邂逅就一見鍾情的情況。驚鴻一瞥，百世淪陷，生命中有些人，一旦遇見，便一眼萬年；有些心動，一旦開始，便覆水難收。一見鍾情，多麼浪漫的愛情故事，但兩人要相處長久容易嗎？我認為一見鍾情可以分為兩種，有人覺得一見鍾情是瞬間的感覺，見到帥哥美女就傾心不已，這種心動並非不可替代，因此這種一見鍾情的次數會很多。而有人的一見鍾情極其稀有，他們看重的是磁場、是性格、是言談舉止，而不單純只看外貌。不同定義下的一見鍾情也會有不同發展，前者的一見鍾情可能發生好幾次，較不會長久，遇到一個外表更好看、更完美的就會轉身而去。第二種一見鍾情但凡在一起了，即使後面磨合的不順利，我認為也大概率能繼續下去，找出更好的相處方式，因為離開這個人就沒有相吸的磁場、投契的性格，這種感覺難以替代。

好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬裡挑一，愛上一個人，或許不需要任何理由，但新鮮感過後，需要找到得以維繫感情的基礎，才不致徒留「人生若只如初見」的感嘆。再漂亮的臉蛋，看久了也會麻木，一段感情是否長久，與兩人的經營息息相關，溝通、付出、包容，必不可少。評估一段感情的深刻與否，通常有「情感強度」與「現實基礎」兩個維度。「情感強度」指的是在某一時刻所感受到的浪漫情感的強烈程度；而「現實基礎」則指的是伴侶之間長期相處所經歷的共同事件，包括雙方對於彼此需求的滿足。可以看出，後者需要雙方花費時間相處、共同創造。¹⁸⁰一見鍾情會帶給人們更高的情感強度，充滿激情，往往可以讓我們對對方有更多的美好想像和正向期待。然一見鍾情很大程度上建立於我們

¹⁸⁰ KnowYourself (民 108 年 10 月 24 日)。關係心理學：一見鍾情，等於「真愛」嗎？。民 111 年 11 月 26 日，取自：<https://womany.net/read/article/21612>。

對對方的主觀期待和想像，這很有可能會使我們陷入想像的鏡花水月中。當與對方真正相處過後，若其事實上的行為與期待、想像不一致，人們常會因而感到失望，感到幻想破滅，更可怕的是幻想的鏡子破碎後，留下一地玻璃殘渣，稍有不慎就可能傷及雙方的感情根基。因此對於一見鍾情的伴侶而言，包容與化解衝突十分重要，一開始也要切實的了解對方的性格是否和自己投契，而非只看外表，感情才不會經不起現實的折磨。

不想忘記的聲音

法律一 B11208042 蘇昱齊

授課教師：劉建志

在這萬物嘈雜的世界裡，書法始終靜謐。沾墨、提筆、下筆、再沾墨，在視覺上創造了黑與白的鮮豔反差，極端的毫無中間地帶；在聽覺上，揮毫的過程卻安靜的像世界都暈在墨汁的黑，睡醒需要等待，等待視線中擠滿了字符，到了格子的盡頭，此時巨聲將萬事萬物轉移到未曾染墨的紙張，就又是一片嶄新的白。關閉其他感官，獨留無法封閉的耳，發覺那紙張的唸唸移動是寫起書法唯一會有的聲響，那象徵結束又代表開始的音色，我不想忘掉。

國小時期，意外接觸了書法，看似單純兩色，卻能交織在紙面，譜出濃烈的情感。或蘭亭集序的奔放突變惆悵，或寒食帖的凋零徹底，都使我深深愛上了這門藝術。我從來沒有完整學完一門才藝，畢竟是個喜新厭舊、好動的毛頭小子，母親終於在書法下了最後通牒：學精、或是再無學才藝的機會，我只能暗自發誓，無論如何，這必須成為我的擅長。

要精通一門才藝，比想像中要困難得多，或是說，痛苦得多。要把筆順寫在它該在的位置，要讓每一劃都看起來巧奪天工，要使整張紙上的字都大小勻稱到散發出和諧的光，常常是寫到半夜也哭到半夜。窗外是萬籟俱寂的黑，窗內的我只能聽著紙張的唸唸聲繼續下筆。那時的我掌握不了筆鋒脈動，用的是給初學者用的毛邊紙，做工粗糙如我寫出來的一筆一劃，每當拖曳紙張，發出的也是刺耳的「嘶」。我彷彿被困在無盡的迴圈裡，歪扭的筆尖塗過，接著紙張摩擦出細碎的聲響，周而復始，不斷重複，一直、一直，直到某年某月，這聲響突然柔和了。

不知道是怎麼發生的，就像那條地流淌的歲時，在唸唸聲中換上背心、短袖、薄外套或大衣，循環並重複，在不注意中習慣提筆練習，成堆的毛邊紙卻證明了這並不是無盡迴圈。耳邊傳來的不再是「嘶」，而是輕柔的「沙」，我才後知後覺的發現面前已經被換成素雅的宣紙，發現自己有能力寫出乘載感情的文字，漫漫長日的練習讓我能體察每個字符的粗細、間距，乃至文人雅士鎖於其中的悲憤、激昂、閑適或怨懟，然而它們並不能生存於毛邊紙上。墨在宣紙上洩出濃濃的思緒。「沙」、「沙」，一切都像似曾相識的周而復始，卻能在整幅完成後留下宏偉的景，脫離了鍛鍊，昇華成創造，在不絕的唸唸聲中重建整個古中國的萬縷思緒，將四言八言詞賦散文通通收於筆劃的流動，我記的清楚，當時的我充滿著歡快，享受於為那一字一句灌注鮮活生命。

然而，曾幾何時，我忘卻了書法帶給我的感受，就好似我不再憶起任何紙質摩擦任何墊布的聲音，也許是在上高中後繁忙於課業，那延續斷的沒有丁點聲響。西周刻碑的清脆敲響，銘記了多少思想與歷史記憶；唐宋詩人落筆時牽絆的歌聲在月間徘徊，傳到其他人耳裡，就又誦出了明月之詩，這其中繚繞的是多少暢快思緒？那時間長河浩浩湯湯，走近掬起些許，便迸出了古今中外所有的厚重回音，它們濃縮在我一沓一沓的毛邊紙和宣紙裡，塵封在我低矮的組合家具裡，那音色被我忘的一乾二淨。

直至近日，友人慫恿著，將我拉到書法展，要我做他們的解說員。我靜靜的看著面前數幅鉅作，我能看見書家下筆的力度與神態，在鋪張間點綴一點樸素、在拘謹中藏著一縷狂放，像個萬花筒。我想像著大師們揮毫的樣子，那一筆一劃似是在喚起我失蹤的感受，耳中彷彿再次響起那唰唰奏鳴。從入門階段日復一日的練習，到能夠隨心所欲，直至最終在記憶中褪色，過程中我聽見了萬般聲響。離開展覽後，腦中盡是那一幅幅黑與白的響歌，我拿起了毛筆，想重新抓住曾經最熟悉的聲響，沾墨、提筆、下筆、再沾墨，直到紙張被我挪動，振發出它的唰唰聲響，我想重新記起這不想忘記的聲音。

不想忘記的聲音

地理一 B10303032 賀昭瑄

授課教師：劉建志

獨自一人走在學校內，每每聽見其他結伴的活人靠近幾乎要把我震飛，當他們暢快地聊天時，他們麻雀般嘰嘰喳喳的細碎聲響為前奏，像是一個幼小的龍捲風慢慢爬向我，用它惱人的爪子抓撓我的耳朵，防護我心臟的唯一一道城版也被當作頑皮的它的貓抓板一樣，歡聲笑語打擾我的心臟，讓它從緩慢規律的酣睡中驚醒，煩躁地大罵著那些擾人清夢的傢伙，然後無助地望著窗外三兩成群的他們，嘆息。

像是黃昏午後的貓咪作勢休憩，哈欠時眼角卻眯著眼看著在木地板旁毫無防備的小老鼠，總有一天我會抓到他們安然的秘密。不甘心地將耳朵貼回咕嚕咕嚕湧出心跳聲的聲源，我嘍了一整口心拍數的樂譜，然後含在嘴中，只為求緊緊抓住，一如嬰兒生理本能的渴望母乳，甘霖降下時張開嘴巴貪婪地讓所有的音符落進體內，在基因上刻下永恆的歡樂頌，不允許一點樂譜失傳的可能。

咚咚，咚咚。

就像貧困卻貪財之人印鈔票；怯弱的癮君子開始自製毒品。我繞著這個偷來的心臟撲通聲打量，開始思索自己能產生這樣強壯如鼓點般的心跳合奏的可能性。穿上驚扭的切爾西靴、過短的牛仔熱褲或空虛的緞帶背心，靴子的咣咣打在地上的聲音找到大腿根部的血液撞擊聲，咚咚，咚咚，舉國上下像個大型機器一樣背誦著從別人那裏偷來的音樂秘方，一刻不停歇地背誦著抄來的節奏，不敢休息地隨著華爾滋轉圈，深怕一不小心將任何一拍搞丟。

咚咚，咚咚，咚咚。這個滿載樂譜教條的移動城堡穿梭在校園內，輾壓一切更微弱的聲響，我正如一個驕傲的君王，拒絕任何膽敢靠近一步的賤民，地毯式地向敵人宣示著自己的勝利。假如別人對我示好，我該說——咚咚，另外一方面，如果我想要有禮貌地羞辱別人，我該說——咚咚咚，假設別人的心跳比我大聲——

——咚咚，接下來是甚麼調子？

咚！高傲的國王中箭落馬，死神闖進舞會，貴族們靠著牆畏縮著，幾乎要將自己塞進宮廷柱下，儘管我的心臟堅守尊嚴地大放厥詞，卻也不敵別人團結的心跳合唱團，於是我落荒而逃，將自己幽禁在房間中。

非必要我絕對不會出門，天天只待在房內，戴著耳機，伴著自己弱不可聞的心跳聲入睡，一天天早餐時間從巳時走向午時，再慢慢滅絕。咚咚，咚咚，那些必不可避的心跳聲向我撲來，對我喊著逆流的人是我。我收起注意力，死死盯著講台上的教授，下課時馬上戴上耳機，舀出要滲入我耳蝸的交談聲。

咚，一艘小船停在我這座孤島，帶來暖風驚醒了冬眠的生物。看著對方握著我弄丟的耳機的手，我失去比較心跳聲分貝的判斷力，卻只聽見對方關心的言語，接著我被從一個月的耳鳴中拉出，我聽見對方的心跳，咚咚，咚咚，就像中斷幽禁

的敲門聲，而我打開門縫一小截，發現外面是溫暖的三月天，長者聚在一起交談處傳來一束緩慢悠閒的心跳聲，同學三三兩兩走在校園中帶來輕快舞蹈的咚咚聲，還有在門前那隻手的主人手臂的血液鼓動，咚咚，咚咚，咚咚，它們先是緩緩地靠近，就像我是易受驚的小貓一樣，然後抓緊時機一齊撲向我。

雨後，我像蝸牛一樣，緩緩伸出我的觸角，發現面向我的笑眼盈盈、悠閒的談話和被撿起的耳機，幫我拉筋而撫上腳底的手、相同的興趣和溫暖的擁抱，每個人的心臟咚咚地打出血液，傳到身體各部位，心臟的延伸無一處不對我低唱著賽王的歌，咚咚，咚咚，催眠著我，魅惑我踏出不穩而笨重的步伐咚咚地前進。還不到幾萬年，我的島就從極圈漂到了副熱帶。

我的心跳聲從細小的支流返家，回歸其他心跳聲的擁抱，與他人匯聚成滾動的河流奔進大海，大海又如心臟匯集所有血液，再齊將同伴們打入身體各部位，原本作為共同體的我們被發派到世界各地，每個降下的心跳聲又灌溉了世界的所有角落。除了自己，每個人的心跳都是如此單薄孤單，卻因與其他咚咚節奏分享著同一基本節奏，共振而響徹世界，咚咚，咚咚，這心跳聲我以爛熟於心，不會再忘記，現在也無需死死抓緊他別人的心拍，因為我已經找到自己的。那千辛萬苦地尋找後慕然回首、不想再忘記，也無法忘記的，同屬於我、和人類共同體的最大公約數。

芝山綠園記

植微一 b11613034 曾秉鉉

授課教師：魏千鈞

2022/10/21 下午 13:30 @芝山文化生態綠園 天氣：晴時多雲

十月中旬起，秋颱所帶來的陰雨綿綿，幾乎籠罩整個臺北。大地一片潮濕，思緒彷彿也像進了水一般無法梳理。睽違多日，終於迎來許久未見的陽光，便趁此不可多得之機會，前往芝山文化生態綠園散心。園區內設有由臺北市野鳥學會所負責管理之臺北地區傷鳥救護站——「得得之家」，也冀望透過此趟旅程，由自身的視角審視人與野生鳥類間的關係，並同時對於生命與大自然展露關懷之情。

下午時分，才剛擺脫都市的車水馬龍，在入口處停好車時，即聽見此起彼落、陌生中卻又帶有熟悉的鳥叫聲。起初只聞其聲，未見其鳥；過不久，隱然見到綠葉縫隙中出現藍色的影子，黑白相間的漂亮尾羽卻無法保持低調，大搖大擺地晃動著。轉瞬之間，這些小精靈們便躍然於枝頭上；第一眼尚以為是都市常見的外來種喜鵲，定睛一看，才發現原來是特有種的臺灣藍鵲一家子，令人又驚又喜。正當我高昂著興致，打算更靠近地捕捉他們的倩影時，他們卻和我玩起了捉迷藏，接著魚貫著遁入了林葉之間，徒留我失望地杵在原地。

售票亭的旁邊，植著幾棵臺灣欒樹；然而，在連日風雨的摧殘之下，粉色小天燈似的果實們大都脫離枝頭的束縛，在地上鋪成一條粉紅迎賓地毯，看上去夢幻可愛。沿著步道行進，兩旁鬱鬱蔥蔥的植被，彷彿時空隧道的結界一般，眨眼間都市的氣息已殘存無幾。左手邊的水生池本是軍方的廢棄油槽，經過改造後才成了現在的樣子。這時只見幾隻斑龜，慵懶的在漂浮島上行著日光浴，甚至忘情地伸長了脖子，貌似還想要更多的陽光，很是自在。更前面不遠處右轉，便抵達此行最重要之目的地：得得之家。其名字的由來，是一隻因意外被民眾帶回家，卻不了解其習性而不當照顧，在情況不對勁時，方被緊急送往學會救助的貓頭鷹——布萊得。經由一年照護，雖恢復了健康，但接受評估後確認無法回歸野外生活，須在園區終老一生。

得得之家的環境，說不上金碧輝煌，卻也清幽怡人，更是受傷的鳥兒們安身立命之所在。一排低矮的房舍緊挨著彼此，另外半邊則面對著小山坡，偶爾有幾隻松鼠在坡上的木樁之間覓食、嬉戲。最外側的籠子住著聒噪的喜鵲，與一隻起先以為是竹雞的鳥類；後經過比對才發現，居然是二級保育類的雌性藍腹鵲。一抹鮮紅圍繞著靈動的雙眼，身上有著棕色、米色共同構築而成的箭矢狀花紋，一見人影便興奮地搖頭晃腦著向前，邊啄食著地面尋找食物，邊發出好似鴿子咕咕的叫聲，聽起來卻更有幾分電子、機械的元素；好像在與我打招呼之際，也抱怨著吵鬧的室友。

隔壁住戶的熱情著實有些令我招架不住。在利用鐵網的孔洞間隙觀察時，一陣急促的拍翅聲以迅雷不及掩耳之勢接近，才一剎那，一隻圓滾滾的樹鵲大眼

便與我三目相交。漂亮的銀灰色尾羽、淺棕色身軀，像是穿著一件剪裁得宜的晚禮服，正熱情的邀約我參與他們之間的宴會。下一戶居民是夜貓子，兩兩擠在一起的小灰色橢圓球，若不仔細看還以為是枯葉與蜘蛛網。但可別小看他們，身為猛禽的領角鴞，可是食物鏈中的掠食者。可惜拜訪他們時並非最佳時機，幾乎都在棲木上沉醉在甜蜜的夢鄉中，只有一隻睜著惺忪睡眼，豎著貓耳般的耳羽，似乎不太滿意我擾人清夢的行為。

一旁的籠舍內住著貓王頭與色彩繽紛的小朋友，性格上卻是天差地遠。臺灣八哥像是好奇寶寶，籠外稍有動靜，就興致盎然的東張西望著想了解一切；天生擁有一套美麗衣裳的五色鳥，卻是文靜害羞，在人們靠近便後退至更深的地方。同時，他們也有著極重的偶像包袱，定位後便開始整理儀容，顯露了嬌羞卻退的樣子。當然也不能少了都市裡常見的好朋友們：珠頸斑鳩和白頭翁，越是在都市裡生活，受傷的風險也就越大，也難怪他們成為被收留的一員了。最後方的籠舍則有黃頭鷺與臺灣藍鵲，此時我又聽到那熟悉的鳥鳴，只見一隻健壯的臺灣藍鵲在籠外鳴叫、躍動著。我屏住呼吸觀察他的行動，深怕一不小心就把他給嚇跑了。而他用嘴喙銜起一片心型的紅色落葉，飛至籠子前方；想到他們強烈的家族意識與情份，不禁猜想他是不是帶著禮物，來探望受傷的家人。

觀察下來，協會與園區人員悉心照料籠內的鳥兒們，卻難免遭受到「干預自然」的質疑，認為此舉與大自然競爭且殘酷的本質相悖，也破壞了「適者生存」的定律。但在看到收容的鳥兒眼神明亮、羽毛豐潤的樣子後，我想著的是，難道這不正是一種因為人與鳥類同屬於大自然，因此基於如此的情感連結，而相互扶助照料的行為嗎？協會熱心的大姐說，今日清晨她在館舍旁的生態池，看見紅嘴黑鴨與綠繡眼在陽光之下沐浴身體，一邊小心翼翼地觀察著人類。像這樣按捺著內心的驚喜，靜靜地望著他們的身影，也是身為人類的我們表達溫柔的一種方式吧。

真正近距離的接觸到這裡的鳥類，置身於綠意盎然的園區中，就算蚊蟲叮咬也在所不惜，使我感受到與自然合為一體，遠離都市塵囂而回歸本質。並且，我在心裡悄悄許下了一個願望，要是將來擁有足夠的能力，要盡可能的協助野生動物們，就像鳥會那樣接住傷鳥一般。步出園區時，一道彩虹橫跨在清澈藍天天邊，貌似老天爺正是想將我與牠們連結在一起，也在支持我的想法吧。正是因為身為人類，擁有著豐富的情感，也能同理老弱的小動物們；照顧牠們的重擔，便落在了我們的肩上。我想我會更堅定地去實行這個願望。

記憶的起點

機械一 B11502176 羅立婷

授課教師：羅聖堡

記憶是由許多成分所組成，從微小的氣味，到氣勢磅礴的畫面，都能被大腦用畫面的方式紀錄下來。人一天用五官接受各式各樣刺激，無論是嶄新的環境，或者是名為日常的生活片段，都能被記著。然而在時間的流逝中，過去不常回味的片段就會塵封於抽屜。因此事情並不會忘記，只是想不起來罷了。若畫面被不斷回憶、重新讀取時，便能長存記憶中心。記憶比起照片，更能記錄下當時的每個感觸。而在我的記憶中心，存在著一張泛黃但不失色彩的照片，照片中是一片空地，最外圍擺放著盆栽，中間有個藤椅，而正上方是諾大的天空。

這是我家的頂樓，外圍的一圈嫩綠盆栽中，有一盆玉蘭花，它的花香霸道鑽入鼻中，向世人宣告盛夏的來臨。我從巷口騎腳踏車回家時，玉蘭花香第一個跑來迎接，指引我走上頂樓。上了頂樓後，躺在藤椅上，遠望無邊際的藍色天空，偶有白色大鳥飛過，那是往返桃園國際機場的旅客。上頭載著不只是出外尋夢的冒險家，也同時帶回思鄉的遊子。這是存在我記憶中最重要畫面，時不時就會跳入此場景，修理那已老舊的藤椅，為褪色的天空補色，替花盆澆水維持生機，讓此畫面能永保過去瞬間的模樣。

當時在看白色大鳥飛過時，想著機上載著不只是出國的旅客，也包含著我的冒險心。期盼未來我也要搭上夢想道路上啟程的班機，去爭取自己能在國際舞台嶄露頭角的機會。從大鳥羽翼上向下看，能俯視自家頂樓的花園，在離開同時，不忘家。正因如此，在遇到生命的岔路時，能用那來往的大鳥，指引我踏出舒適圈闖蕩；想家時，也能返航回到避風港；在情緒低谷，能用飄在空氣中細膩的玉蘭花香，提醒我注意日常生活中美好小事；當在夢想道路上疲憊時，那張躺椅能供給我依靠，靜靜聽我訴說，而這樣的頂樓已消失。因為屋頂中的事物都已轉變，頂樓蓋起了鐵皮遮蔽了天空；盆栽也被移往更大的花園栽種，躺椅也因生鏽換了一把，想回味時只剩我的記憶保有它最後的身影。

每個記憶都有不同理由長存，有些帶來美的感受，而有些能寄託不同情感，寄初心於物，隨時能透過物品回想初心。透過不斷回味讓畫面回憶被牢記，那即使那個畫面不復存在，或者無法再次親臨，都能用記憶重新感受。因此，記憶比起照片讓更多感受留存，照片只留下了視覺，記憶可以把所有感觸接抓住，更具有存在的意義。

在成為自己的路上

國企一 B11704063 李汶凌

授課教師：羅聖堡

夜晚，淚水撲簌簌地落下，我戴上耳機播著搖滾樂，想和心中的焦躁對抗。回想起進入台大後的這五個禮拜。這些日子，我每一天似乎都在自我懷疑，看著系上的人毫無膽怯地展示自己，看著過往的同學在系上活躍，不自覺地感到嫉妒，於是我責罵自己為什麼不能快速融入系上，為什麼不能和他人一樣有著活躍的社交技巧，好讓自己不會如同螞蟻般不被在意甚至被忽視。此外，作為一個壓線上國企系的人，我總覺得自己在聰明才智上也比不過人，深怕自己其實根本沒有實力進到這間系所裡頭。於是我像是陷入流沙中，在負面情緒裡頭掙扎，卻越陷越深，無法逃脫。想到這，耳機的音樂突然停止，時間也像停止般把我帶回三年前的自己。

當時剛升上高中不久時，是個想做什麼就會去做的人，最後卻因為語資班每天千字的報告、社團練琴的壓力和高中的課業而感到疲憊。原先有自信的我，在這過程中，開始養成了自我懷疑的壞習慣，因為我發現自己沒有想像中那麼厲害，深怕自己想做的事情太多，卻無法所有事情都勝任好，進而被別人討厭。於是我只要做錯了一件事就會無限放大，譴責自己為什麼無法做好，因此對生活感到生氣和失望，但我卻又告訴自己要將這些情緒隱藏，不可以外顯出來。漸漸地，我不斷壓抑自己，失去獨自從深淵爬起的能力。最後，我選擇逃離台北，到山上試圖藉由自然的環境使自己不要再往下陷。

霧瀰漫在整個山中，看不清楚眼前的路，但我們仍然選擇啟程。看不清前方的夥伴，我像是個獨行的旅人，走在尋找自己的路上，和自己不斷地溝通著，感受自己的狀態。起初，我依然讓情緒掌控著自己，無法沉下心來，腦中仍然想著下山後的待辦事項，肩上的背包如同平時施加給自己的壓力般沈重，使得每一踏出的步伐也等同沈重。隨著越來越深入山林，濃霧使我打開視覺外的感官，聆聽自然的聲音，感受高山上的溫度和剛下過雨後充滿濕氣的空氣。

意外的是，心房似乎也隨著感官被打開了，各種心底的聲音在腦海流竄著，有聲音罵著我無用，也有著聲音祈求我放過現在的自己。在那片只看得到自己的山林中，我放任著內心的情緒流淌著，山像是我的宣洩口，讓所有情緒有了一個接收站。我不必去在乎別人是不是覺得我很差勁，也不必去隱藏自己的心情，擔心影響別人，更不必擔心自己是不是做得不夠好，沒有資格被喜歡。因為在那裡，我擁有的只有自己的心，只要我滿足就夠了，而那刻我很滿足。

以前總是害怕會在滿是濃霧的山上迷路，但長大後卻發現最容易迷失自己的地方是台北。我太習慣只看見自己的不好，去羨慕、嫉妒別人的好，也太習慣在意別人的眼光，變成去追求別人想要的而不是自己渴望的事物。這趟三年前的旅程，帶給我更多勇氣去包容所犯下的錯誤，也帶給我勇氣去接納和理解自己的情緒。使我減少責備自己的次數，也儘可能在自我懷疑中拉回一些理智，告訴自己「我是有存在價值的」。

音樂聲又突然響起，窗外的天色也逐漸亮起，這才把我從回憶拉回來。現在的我因為不同的事物再次感到焦慮不安，再次攻擊自己。三年前的經驗讓我藉由獨處的狀態下和自己溝通、和解。但在現實生活中，我們仍總是面對著不同的人，和不同的人相處。尤其現在要面對的是一群素未謀面，毫不熟悉跟信任的

人。願我可以在下次上山前，可以藉由過往的經驗試圖在少數的獨處時段中療癒自己，尋找現在生活中活著的價值，也在情緒潰堤後更理智地去思考原因。待到下一次上山時，選擇和更多的夥伴一起前行，學習同時在多人相處的過程中也學習到如何面對自己的情緒，如何減少別人影響我情緒的可能性。

《不應該被遺忘的發明》

無名

授課教師：尹子玉

在人類的歷史中，存在著無數的發明，例如車燈與間歇式雨刷，讓人出行更加安全。這些發明都為駕駛者與行人提供了安全保障。

在眾多的發明中，我認為最具實用性的應該是間歇式雨刷。間歇式雨刷不像老式的雨刷總是沒有停歇的擺動，它每隔幾秒才會刷一次前擋風玻璃，與人眼的機制十分相識，減少了駕駛員在雨中開車時因雨刷擺動頻率而造成的眼睛疲勞。

然而每件事都有利與弊，這項發明可以改善視野。相反的，它也讓汽車的操作稍微的複雜了一點，雨刷的操作多了三個檔次。

總而言之，這是一項利大於弊的發明，為雨天的公路安全提供了可靠的一份保障。

台灣很美談

資工系一年級 B11902116 張迪善

授課教授：狄君宏

許久不見，你還好嗎？我在台灣了。台灣很美談！

這裡路很寬，人很多。路上總有人將煙灰灑在路旁，搞得煙霧繚繞。路寬，卻很混亂，綠燈時機車可以拐彎。人多，易於疏離……我們說話有口音，我們終究不是台灣人。

這裡的建築很高，風很大。聽說很多學長姐吹著高處的冷風結束生命。很高的建築很多，每天穿梭其間，難免乏味。而且啊！風冷得刺骨，夜裡得多穿件外套。

這裡環境熱鬧，夜燈很亮。市集裡扒手很多，勤於求索。熱鬧伴隨吵雜，令人難以靜心。夜燈閃耀，徹夜難以入眠。

嚮往在明亮的高樓間，吹著夜風散步的你，一定會喜歡吧？但不擅於改變的你，一定不會喜歡吧？

你知道嗎？台灣真的很美！它的美，必須由你親身體會，以文字敘述，少了些許生動；以照片傳遞，少了些微情感。願有朝一日，能在此地與你相見，屆時我們再暢談台灣的美吧！

在我們的國家，當行人與機車逼近時，會相撞，這裡不會。在這裡，他們會兩兩歇息，互相讓步，以鞠躬和微笑象徵言語和交流。

在我們的國家，樓層象徵權力，總是端莊而嚴肅。踏足他人的領域，等同宣戰。在這裡，他們互相噓寒，相互問暖，他們會協助對方，他們會洽談合作。

在我們的國家，夜晚總是寧靜，伴隨枯葉的翻滾和溝渠的流。而引人矚目的，會成為獵物。這裡不一樣。在這裡，他們會一起笑，一起哭，一起度過每一個夜晚；我以為在靜謐的星空下，只能獨自漫步，但會有人在你迷失的時候，獻上最真誠的問候。

在我們的故鄉，三大種族一同生存，語言代表一切，歸屬和歷史決定交流。這裡不一樣。在這裡，人們說著同一種語言，它讓喝酒的人侃侃而談，讓吸煙的人向著虛空吐氣，讓紋身滿滿的人在捷運和公車上讓座，讓人們對待服務人員友善加倍。

在我們的故鄉，我們用他人的語言判斷為人、衡量價值，以穿著、以膚色、以長相來決定交流與否，像高聳的建築供社會運作，而吵雜的環境供群眾消遣，人們總是帶著敵意前進。這裡不一樣。即使你不懂他們的語言，人們依舊願意用他們的語言，聆聽你的言語。

我們的故鄉和這裡不一樣，但也僅此而已，我們無需對故鄉或遠方的負面避而不談，也不能只注目於眼前的友善。我們只是說著不同的語言，沒有高低之分，僅是左右之別。

但我想學會這種語言，這種用點頭和揮手表達善意的語言，用沉默和陪伴傳遞關懷的語言。它充滿魅力，富含寓意；它讓夜晚的風少了些許寒冷，讓夜晚的燈添了些許溫暖。來日方長，若你想到這裡來，那我會用這裡的語言歡迎你。

台灣的語言很美，台灣的文字很美，台灣的風景很美，台灣的人，也很美。就算是你，也一定會喜歡的。

因為這樣的台灣，真的很美談。

家的味道

護理一 B11406031 葉迦崙

授課教師：魏千鈞

「她們的胃口都被你給養刁了！」媽媽的朋友經常這樣說，她每次看起來都一臉無奈的樣子，但其實心裡早就樂開花了吧！媽媽會做很多菜，大至龍蝦伊面，小至馬拉盞炒空心菜她都會做。但是我最喜歡的菜式並不是龍蝦伊面這些比較奢侈的菜，而是最普通不過的菜式——炒土豆絲。小時候，差不多每週都會吵着要買媽媽弄給我吃。

「上週已經吃過囉。」那時候最常聽到的就是這句話。可是每次媽媽說這句話後，晚餐的餐桌上都會出現炒土豆絲，我都會傻笑的看着媽媽。媽媽每次都只是拍拍我的頭，一言不發，一臉寵溺的看着我。

從國中三年級開始，我有個特別的習慣。我很喜歡每天下課後回到家，時間一到就走到廚房門口，看着媽媽準備晚餐。看到媽媽在準備什麼食材，就大概知道晚餐會吃什麼，當然最期待看到的食材就是馬鈴薯。然後滔滔不絕地說着那一整天發生什麼事，有什麼開心的、不開心的、生氣的事都會跟媽媽分享。一看到晚餐有炒土豆絲，什麼不开心、生氣的事都化為灰燼，一掃而空。這是我對於炒土豆絲的「偏愛」，最純粹的喜歡。

馬鈴薯經過削皮、切絲，用乾淨的廚房紙巾印乾經切條的馬鈴薯。然後把少量的油加進炒鍋裡。油煮熟後，再放入土豆絲，炒至金黃色。放在盤子上，灑上椒鹽粉，均勻地把它拌好，一道炒土豆絲就這樣煮好了。

問我為什麼我那麼喜歡吃炒土豆絲？

小孩子不都喜歡吃脆脆的食物嗎？但是，我喜歡吃炒土豆絲的原因當然不只這樣。咬下去後第一口，是土豆絲香脆的口感，伴隨而來的是馬鈴薯軟軟的口感，慢慢融化在嘴裡。這樣獨特的口感狠狠的抓着我的胃！椒鹽粉的鹹，加上馬鈴薯的甜，鹹中帶一點甜，這樣的味道更是特別，給小時候的我帶來不少衝擊。

媽媽每次都是蹲在垃圾筒旁削皮，「擦擦擦」、「擦擦擦」、「擦擦擦」，三個馬鈴薯的皮就削好了。「啊！」的一聲把我滔滔不絕的話打斷了，我立刻走上前，小心地捧着那擦破皮、流血的手。突然驚覺，媽媽的手已經不再像以前一樣了，多了很多細紋，手掌上也長了繭。

我沉默了許久，媽媽拍了拍我的頭，微笑着說：「媽媽沒事，擦破了一點皮而已，不是什麼大事。」她從來沒有說過半句辛苦，沒有任何半句怨言，默默的做飯。儘管自己再怎麼辛苦，還是硬撐下來，煮滿一整桌我喜歡的食物。

這是媽媽給我的「偏愛」，屬於我一個人的「偏愛」。

吃下去的第一口，是土豆絲香脆的口感，伴隨而來的是裡面軟軟的口感。藏在軟軟口感裡的卻是那一份愛，不只融化在我口中還融化在我心中；椒鹽粉的鹹，加上馬鈴薯的甜，鹹中帶上屬於我的「偏愛」，正正就是這份甜，讓這道菜變得如此不平凡。

這就是屬於我的「家的味道」。

水面的波紋

地質一 B11204033 李恩齊

授課教師：林孜擘

◎中游

時隔三年再訪，三鶯大橋周圍樹起了許多工地的圍籬。在橋下拐了許多彎、彎身通過「陡坡勿近」的警示牌，我終於找到藏在矮木叢中從河堤通往岸邊的混凝土階梯。撥開幾條枝桠便能俯視整片安詳的河床。隨著六〇年代大量河流堆積物被砂石場移除，空曠的河道上裸露出沉積於五百萬年前的砂岩，橫跨河谷兩岸，往下游的方向繼續延伸到數百公尺外的主橋舊址。軟玉色的大漢溪水在東北—西南走向的岩層層理間流淌。在臺北的冬天難得延續了一周的晴天後，流水並不湍急。

階梯在河床之上約莫八公尺便停止了。豔陽下我一手舉起素描本遮擋陽光，一手抓著礫石壁縫隙間抽出的芒草莖緩慢地順著地勢而下。素描本的紙頁上畫著一條貧瘠而抽象的河流。我比較手中的素描和眼前廣袤的河床，試著定位出高一時我們一起測量此地地層厚度的位置。我並沒有成功——毫不意外，畢竟我憑著依稀記憶繪製出的地景速寫看起來像是我去過的每一條河流，又不像任何一條。

在這裏我體驗了第一次野外考察。然而三年前夏天的回憶已經失去具體的場景，剩下一些土灰色的氣息和人物背光剪影後一樣的藍天。我真的來過這裏嗎？雙腳踏在岩層，我瞬間迷失了方位。堅硬的砂岩在長年的溪水侵蝕中依然挺立，傾斜著插出地面阻斷視野。一層又一層。相間其中的深色粉砂岩質地相對柔軟，已經被斧鑿出各式通道和小漕，清淺水流穿行其間。在強勁冬季盛行風吹拂下，波光在起伏的地形間不停分岔跳躍，流動的日光帶動水底沉積的細砂在心頭來回擺盪。這條溪溝的波紋竟與下一條方向截然相反，一時間我也分不清河流的流向。下意識地掏出相機，我隔著鏡頭安全地紀錄眼前景象。

這些波光大概不在我的記憶裏，它們耀眼但非常脆弱。我的鏡頭可以暫時保存它們，但俯角太高或太低都會使水面失去光澤；視角與日光的夾角也有所講究，必須要些微逆光但萬不可直面太陽。待我終於找到適合的角度，卻又覺得構圖突然死板乏味了起來，靈動被掐死在快門中。我坐上岩層凸起處研究起剛才拍攝的照片，深知它們多半不會被我沖洗出來。兩張容量巨大的記憶卡中雪藏著的還有一些三年前拍攝的影像。我不是沒有試著用它們刺激我的回憶，但其中幾乎都是某些地質構造的五十公分見方特寫，入鏡最多的反而是作為比例尺用的地質錘，鮮有人跡。

直到俯身仔細觀察岩理，我興奮地找到和自己記憶重疊之處。很難忘記這裏粉砂岩層內細分每十公分循環的砂泥互層結構和粗砂岩邊緣的鐵鏽色，還有它們嘗在舌尖的酸澀（不同顆粒大小的石頭用舌頭感受最容易分辨）。岩層頂部偶爾還可見一道道平行交錯延伸、有如波浪的凸起。我們當年拍下這些岩塊，在好幾個蟬鳴夜晚對著相片埋頭苦思如何詮釋這裏的沉積環境和地質歷史。

中新統晚期，我的腳下正處在濱海地帶，頻繁的海水面變化形成了砂質和泥質沉積物交替出現的迴旋層序。深埋、擠壓傾斜、受力變形破裂、被地下水染上鏽色，再抬昇偶然出露。水面波光以另一種雋永的方式在不斷的環境動盪留存了下來：波浪從水面傳遞到海床，水平震盪帶動沉積物保留波的形狀。正是這些如同波浪般的突起，讓人想見當年水波蕩漾。儘管奪目不再，向陽側還有細小的石英顆粒微微反射著日光。五百萬年後我們隨著高中奧林匹亞集訓營來到這裏進行野

外考察，六人小組迅速的熟識，卻也在營隊結束後很快不鹹不淡地道別。好像只因為還存在在彼此的通訊錄裏，連傷感都沒有。

在很多場野外考察和很多條其他溪流後，記憶很快面貌模糊。如今我一個人躺在這裏地勢平緩之處聽著流水聲翻著素描本，還是沒有在大片河床中回想起當年我們考察的具體位置。身旁熟悉的岩石堆疊出一條陌生的溪谷，好像隻身錯置在時空之中。我翻開素描本新的一頁，重新畫上一條河流，同時試圖將我們的身影重新拼貼回畫面中。它長得很像眼前的景象，但這條河流無法用任何鏡頭紀錄，我粗淺的畫工大概也無法展示它的全貌。我選擇的視角近得足以看清河面上閃耀波光的流動，也遠得足以容納一場夏天的際遇，這一次我們都在畫面中。這條河流不用遵從光線的法則，它可能從來沒有存在過。然而隨著不停塗改而模糊的筆觸，畫面在我的心中膠結固化，愈發真實。

或許幾年以後，我尚存的回憶會被這些一廂情願的影像取代，也或許會澈底被深埋在在畫冊和記憶卡之下。而這條河流會繼續存在，沖刷在我們曾經跋涉過的土地上泛著波光。

過渡的世界

森林二 B10605013 邵慧慈

授課教師：林孜擘

這天窗外也一樣有著持續不間斷的雨聲，密集而細碎地敲打著玻璃。微冷且潮溼的空氣和期中考前的焦躁心情揉成一團，在寢室裡敲打鍵盤與筆落的聲響間瀰漫，每學期兩次，這樣的氣氛彷彿季節般輪迴。

所幸今天我有其它的規劃。太陽透過霧面玻璃照入的灰冷光逐漸黯淡，雨聲漸小，再次確認充飽的電池、相機、閃光燈、手電筒、雨衣、眼鏡都放入背包後，我換上長褲，披起外套，腳著登山鞋，便踏出門外離開了渾然不覺的室友們。

無論半小時前在為何事苦惱，每次出發前往戶外探索時總是滿心期待，這時候開始清空思緒彷彿一種反射，在自然中是不容分心的。無論是尋找動物時需如獵者般隨時傾聽周遭的風吹草動，或是純粹身處人煙稀罕處而必須踏穩步伐、確認方位的必要性。

國立臺灣大學，坐落於臺北盆地，陽明山的南邊，雪山山脈北側，是個夏降梅雨，秋季受颱風，冬日則正好能迎接東北季風的位置，一連數日，乃至接連數周的陰雨並不少見，許多來自中南部的學生因此抱怨連連。不過對我而言，夏秋之際雨後轉晴的夜晚正是觀察蛙類的最好時機。

在提到蛙類時，通常泛指的是兩棲綱中的無尾目，包括青蛙與蟾蜍，常以蟾蜍科為了儲存毒液而膨大的耳後腺與佈滿疣粒與角質的粗糙皮膚區別這兩者，同時牠們大多體格壯碩又行動遲緩。台灣原生種的蟾蜍只有兩種，鼓膜較不明顯的盤古蟾蜍和眼睛周圍具有黑色骨質稜脊、指端彷彿塗了黑指甲油的黑眶蟾蜍；相較之下，台灣的青蛙種類則較蟾蜍要複雜得多，種類多達三十六種，外型與體色也有不小的差異。

尋找適合夜間兩棲類觀察的地點時常有固定的公式，比如跟城市相比晚間人煙罕至、路燈照明稀疏，樹冠之下有中低層的植被覆蓋等，不過最重要的還是附近有溪流、水道、池塘等水源供其棲息繁殖，畢竟不只是蝌蚪時期用鰓呼吸必須在水中生活，就算成蛙出水，肺部發展不完全的牠們仍需水分滋潤用來氣體交換的皮膚。今天的夜觀地點——和美山步道也符合相同的特質。

雨後的林下空氣清涼，植物和泥土的味道被潮氣逼出。離開大馬路後，這裡的光源只剩由層層枝幹間隙穿透上來的，山下住戶處如星點般閃動的微弱燈火。我腳踩過去幾天來被風雨吹落的枝葉，沿著一片漆黑的山徑向上爬坡，同時打開手電筒以白炙的光束劃開夜幕，向四周掃去，濕潤的裸岩與草葉以不同的質地反光，樹幹與土壤則因受潮而顯得暗沉凝重，儘管時常來訪，離開市區的氣味總是熟悉又陌生。

在純白的燈光下任何竄動的身影都無可遁形，毫無防備跳至步道上的小雨

蛙、在落葉間竄動的周氏樹蛙、停棲於細枝上的斑腿樹蛙一隻隻被發現，擁有濕潤滑嫩的皮膚，大而圓的眼珠，相較於圓潤身體相當纖細小巧的四肢，指尖還有可愛迷你卻能支撐整個身體的吸盤……，當仔細觀察，蛙類有許多討喜迷人之處。除了仰賴視覺外，傾聽也是生態觀察中重要的技能之一，左側坡上清脆響亮如鳥鳴的單聲是斯文豪氏赤蛙，草叢中細長黏稠的叫聲來自拉都希氏赤蛙，音高較低連續數聲的則是澤蛙，偶而，對面的山林也會傳來領角鴉或黃嘴角鴉的應答聲，獵食者與獵物，競爭者與天敵，夜間山中的合唱組合其實相當有趣。

在享受夜晚的交響曲時，我手上依然沒有停下，左手持手電筒扶著鏡頭，右手不停地按下快門，身體隨之或坐或趴地變換著各種姿勢，只為了擷取那熟悉的、陌生的，各種蛙類身上不同部位的特徵，顏色與身形各異、虹膜、瞳孔、鼓膜、唇紋、背側褶……。刺眼的白光閃爍，不容錯過能留下影像紀錄的機會。

初次夜觀的驚喜感仍印在腦海中，在苗栗市郊區長大，一路上埋頭讀書升學，從沒想過來台北念書竟然能輕易觀察到比過去十八年加起來還要更豐富多樣的生物。或許是科系影響，在系上同學與社團學長姐的帶領下，閒暇之餘前往近郊的山區步道進行夜間生態觀察儼然成了某種理所當然的課外學習行程，多至一週三、四次，在夜色中遠走，歸於自然，暫時逃離城市中課業、時間、人潮帶來的煩躁與壓迫感。

從默默跟著團隊聽解說到纏著博學的朋友提問，我開始懂得如何自行查詢資料、翻閱圖鑑，學會關注相關的議題和追蹤各種專業領域的佼佼者。早在初入學時我便意識到自己的基礎知識遠不及從小養成興趣的同學，只好抱著無知與好奇四處探聽、筆記，學期中只要晚間得閒，天氣好時便快速整理裝備上山，夜雨不止則趕緊補課讀書、翻看圖鑑資料或整理先前拍的照片對照比較，越深入越是難以自拔。

台北所擁有的生態比我能想像的更加豐富，經濟發達地區的人們對休閒與自然保育的意識高漲，生態教育普及，新店、烏來、陽明山……有多處劃設了生物友善的區塊，同時有許多民間團體支持，也有配套政策實施，心中不由地和苗栗近年來為經濟發展開發的淺山與沿海比較。隨著時間流逝，我對台北的交通脈絡逐漸熟悉，在特定地點與季節會出現的物種也銘記於心。

蛻變，常用來形容自己成長中歷經轉折點後的變化。

不過比起鱗翅目那樣成蛹化羽的華麗，又或是蜻蜓、雄蟬蛻殼展翅的驚艷，我覺得自己其實更像兩棲類。從在水裡擺動尾巴的小蝌蚪，到伸出後腳、長出前腳，便迫不及待拖著尾巴，一步兩步，笨拙地想試試能否離開水窪，對自己未來的樣貌有點徬徨，卻也期待。

在台北的日子隨四季輪換，從芒草的季節開始看候鳥過境，在天蠍座下尋找蛇與哺乳類的行蹤，看過螢火蟲在夏日夜晚輕盈飛舞，鸕鶿在海灘上孵蛋育雛……，比起過去埋頭讀書或在市區遊玩的日子，我的世界逐漸開闊，似乎撇見了大地孕育生命的一隅。當我熟知異地更甚故鄉，不知名的困惑開始在心頭積累成雲。

忽然樹梢有了密集的聲響，接著數點冰涼落在我的面頰，是雨來了，我於是決定晃至蛙池就折返。持續向山腰前行，因一路上行走，熱氣滿身，我遂褪下了外套繫於腰上，山徑漸窄，我踩穩步伐，任由黏附泥水與斷草的登山鞋在泥濘的步道上留下足跡。

蛙池，是兩個相距不遠的小池子，在不同季節時常有虎皮蛙、腹斑蛙、台北樹蛙、翡翠樹蛙等各式蛙類在這兩處水邊出沒。今天的蛙池周圍無聲，樹上也不見常客青竹絲的蹤影，只有落雨滴成的圈圈漣漪。不過沒觀察到並不表示不存在，牠們總有回來覓食產卵的時候，儘管不是此時。

池中因雨沖刷周遭的泥砂，有許多土黃色的顆粒漂浮其中而特別混濁，縱然看見一兩隻蝌蚪的黑影也分辨不出誰是誰的孩子。對我而言，還是要等牠們由鰓換以肺與皮膚呼吸，長成出水，毫不掩飾的鳴叫才能更直接地辨明種類。

過渡的世界，有人是如此形容兩棲類的生物。

看著細碎的雨點被葉片攔截，再匯聚成滴落入池中，在圈圈的漣漪間，我覺得自己好像也一起落成了一隻蝌蚪，擺擺尾巴在混濁的池中覓食成長，等待也期許着，終有天能獲得躍出水窪的能力，俯瞰池水。

尋鳥

森林環資二 B10605006 張鈞弼

授課教師：林孜擘

二月寒冬，馬崗漁港蕭瑟而安靜。

推開車門，刺骨的寒風灌入，穿透心底的寒意向身上捲來，身體不住地打顫，牙齒如馬達般不停敲擊；冰冷的雨滴，如寒光出鞘的利刃，顆顆粒粒打在臉上，到底是雨滴呢？還是冰霰呢？無暇思考也無意思考，先將傘打上吧！向著大海，深吸一口氣，冰冷空氣特有的清新香味，混雜著大海的鹹味、腥味，耳際不停傳來「刷～刷～刷～」節奏規律，卻又帶點旋律的響聲，抬頭望去，原來是一個接一個的大浪，不顧一切地向前衝，重重的擊打在了岸邊的礁石上，順著海浪向遠方延伸，灰藍色的海面在濛濛中無限延伸，天空呢？怕是與海面連成一片，消失的無影無蹤了吧！

穿得像米其林寶寶，瑟瑟發抖地站上堤防，紮穩馬步，抵抗著隨時能將人掀翻的強風，舉目所見，一切是如此的蕭瑟而安靜。除了海浪，這裡的一切就像死了一樣，沒有移動、沒有聲響，一切的一切，是讓人如此的難受，身理、心理都是，環境惡劣就算了，還讓人如此的壓抑。

這種季節還來到這裡，不是瘋子就是傻子吧！

二月的馬崗漁港，曾經是瘋狂鳥人的聚集地，不夠瘋狂的鳥人來過一次後就會立刻打退堂鼓，選擇別的較為輕鬆、可以較近距離觀賞鳥類的地點，原因無他，除了惡劣的天氣狀況外，這裡的鳥無一例外的都超級遠。大部分人的目標：黑腳信天翁 *Phoebastria nigripes* 及短尾信天翁 *Phoebastria albatrus* 絕大部份時候都是出現在一公里以外的海面上，在海面上隨風飄泊，借助海風進行「海面迴旋翱翔」，利用極長的翅膀，在海面上兩種不同風的速差上下翻飛，如同受到地面氣流吹動的細長柳葉，在海面上優雅地舞動著。

台灣有紀錄的信天翁共有三種，分別是黑腳信天翁 *Phoebastria nigripes*、短尾信天翁 *Phoebastria albatrus* 及黑背信天翁 *Phoebastria immutabilis*。其中黑背信天翁是迷鳥，也就是說正常情況下，他並不會出現在台灣，只有極少數的個體會不小心迷路而抵達台灣附近的海域；而黑腳信天翁是整個冬天都會出現在台灣東北部海域，數量也較多，因此只要季節對了，去到馬崗漁港，拿個小板凳，透過單筒望遠鏡的小小視窗不停地在海面上來回搜索，總是會看到遠方纖細的身影在海面上滑翔；最後一種：短尾信天翁就是一種讓人又愛又恨的鳥種了。

短尾信天翁是迷人的。純白色的肚子、粉紅色如小丑般的大鼻子、淡黃的額頭、短胖的雪茄型身體，是如此的可愛，在一系列灰灰褐褐毫無特色的海鳥中，是如此的出眾。再加上短暫的出現季節、稀少的觀察機會，讓他成為瘋狂鳥人眼中的珍世稀寶。

為了親眼觀察到夢寐以求的短尾信天翁，我研究了鳥類資料庫中數十筆紀錄的出現日期、出現時間，還拿出了地圖，研究了風向、洋流、海底地形等等所有我想得到可能有關係的條件，又詢問了資深前輩寶貴的經驗。儘管如此，過了一年又一年，經歷了無數個風雨交加的白晝，衣服被雨水淋濕了無數遍，從一個毫無經驗的小菜鳥，蹲守到已經可以利用飛行方式一眼認出信天翁了，還是無法找到那飛行在海面上的白色雪茄。

高中的時候，有幸參加由一位大師所開的鳥類辨識訓練課程，全英文的演講老實說我聽懂的部分並不算多，但有一句話讓我非常的震驚而氣憤，當他說到短尾信天翁時，他是這樣形容的：「短尾信天翁在冬季的東北角海域很常見，利用單筒觀察很容易就可以見到了，可以觀察到的頻率至少是每兩次就可以看到一次」。再深入詢問他的觀察紀錄，一瞬間，突然有個想法出現在我的心底，會不會是我根本就不適合進行鳥類觀察？有些事情天生我們就是做不好，是不是該放棄賞鳥了？但似乎我在觀察其他鳥類時，這個問題就不會出現？想到這裡，再想想辛苦坐在那蕭瑟海邊的畫面，那畫面的顏色似乎從極低的飽和度直接降為零，變成了一片灰。

這種「明明有，別人也都看得到，但我就是如何都失敗」的狀況，徹底的影響了我的狀態。每一次的失敗，讓我漸漸的失去耐心，不停增加的抱怨，讓本應該是一種休閒活動的賞鳥，成為了我的壓力來源。無論是失敗帶來的挫敗感，或是隨著失敗次數增加而消失的耐心，都讓我變得極為易怒。漸漸的，不再僅限於賞鳥活動，連日常生活都受到影響，很多事情都表現變差了，形成一個惡性循環，變得一發不可收拾。

慢慢的我發現如果再繼續這種情況，我的生活將會變成一團糟，再加上開始觀察到其他類似經驗的鳥種，意識到似乎有種特別的緣分，緣分未到，就是怎樣都無法突破目前的困境，緣分到了，自然就有相遇的那一天。於是，我決定改變心態，不再以找到短尾信天翁為目標，有什麼就看什麼，一切的發現就當作驚喜吧！果然，轉換心態後賞鳥就變得輕鬆起來，不再會因為沒看到哪一種鳥而唉聲嘆氣，生活也就逐漸回復正軌，不再易怒而無耐心了。

一樣的寒風刺骨，一樣的強風吹拂，頂著強風坐在海堤上，透過望遠鏡觀察飄著一層薄霧的海面，突然間，遠方的海面上出現一個不停上下迴旋翱翔的巨大身影，盯著他不斷仔細觀察，在海浪中不斷消失又出現，比較短胖的身體！比較淡褐色的羽毛！「是粉紅色大鼻子！」我和弟弟同時興奮地叫了出來。

果然，緣分很快就會到來！

不想忘記的聲音

財金一 B11703024 王品璇

授課教師：劉建志

淡水河岸的溪水潺潺，遊輪馬達的轟隆聲，群群遊客的喧鬧聲以及沿路攤販奮力的叫賣聲，屬於淡水的聲音匯聚著美好，但河水終將流入大海，遊輪終將離別啟航，人們終將收心回府，而攤販終將結束營業。或許任何美好的聲音都將如樂章般畫下休止符，但卻如河流的波紋永久在我的心頭蕩漾，我在遺憾的波紋裡我聽見了心裡深處的真心，聽見我最不想忘記的聲音。

在古樸的台灣小鎮，淡水的一隅，爺爺的古早印章店沉默地坐落在充滿歲月的祖師廟旁。爺爺刻痕的手掌是我童年溫暖的牽繫，小時候的寒暑假都由爺爺陪伴著我，而我也就親眼觀察爺爺用他的雙手刻下無數印章。爺爺是個寡言的人，如同一方印章，在有限的邊界中，內斂著屬於自己的意義，溫潤而默言，我想也就是因為這種人格特質，刻印章彷彿就是爺爺的天生本領。而我喜歡坐在爺爺身旁，安靜地聽著，當鋒利的刀鋒刮下扎實木塊的摩擦聲，有時陽春白雪，有時下里巴人，我靠在黃昏裡揣摩每個刀痕木刻的聲音，看著爺爺慢工出細活，小心翼翼地畫下每個步驟，而我思考著些筆畫代表著什麼樣的人生撇捺，聽著另一方我不曾熟識生命的啟諭和朗笑。有時伴隨著隔壁廟會的吹鑼打鼓聲，熱鬧又強烈的樂器演奏聲以及人們的喧嘩聲，反襯出爺爺印章店沉穩的寧靜，專門用來講述每一位獨一無二的人生。

記憶中的印章店，一種古典的感情，我與爺爺，忘言而相依。無論船舶工人或是書畫大家，用蓋章來明志，見此物如見其人，在辛苦製作的傑作上賦予自己的人格，為作品的完成劃下句點。碼頭的工人、鄰家的長輩、離家的游子，都是印章店的顧客，爺爺為他們雕刻身分，象徵在所有的離別和重逢之中，都擁有印章來證明此刻的承諾，留下生命足跡的依戀線索。爺爺印章刻好後，我會拿著這些印章輕輕沾濡鮮紅的印泥，在純白的紙上蓋印下第一張範本，這是我們日常互動的方式，無聲無語裡卻充滿著不同的人生故事，充滿著文字間的關愛與顧盼。爺爺就像印章沉默一般，在我平靜的心中拓印出溫暖的親情話語。

童年的我是如此稚嫩，從沒想過那屬於爺爺的刻印聲就此絕響，我的世界突然變成冰冷的死寂。爺爺在我高一夏天時離世，爺爺走了之後印章店仍舊沉默，唯一變的就是少了人情的雋永，不再有顧客來訪，不再有刻畫聲訴說著人生百態，印章店變成了沒有靈魂的廢墟，淡水的河岸蟬鳴漸漸殞落，我聽不見失去後的答案。船的馬達聲以及人群的嬉戲聲都使我煩躁，埋怨著這些無止盡的噪音為何換不回爺爺的清新沉穩。我活在傷心的語言裡，在悲傷的淡水河中試圖尋找著縹緲的答案。我反覆回憶我心中無數的回憶，反覆回想刻在我心中溫暖的言語，反覆重播著一段段印章的刻畫故事。錯過是無法在陪伴的遺憾，我悔恨著自己沒有珍惜過去，遺憾著未來不能再與爺爺相繫的沉痛，尋找著如何懷念過去的答案。

過了一段時間，我心中有了深淺刻痕的答案，手裡握著爺爺刻給我的印章，來回撫摸那手工刻出或淺或深的刮痕，組合成我的名字，想像著爺爺製作時發出的刀片和橡膠木頭的摩擦聲，這是寡言的爺爺最有重量的愛的語言，代表著爺爺對我的綿延牽繫，這是最不想忘記的聲音，不言語的親情，取而代之的是刻在心底的彼此。印契的兩端，你一半，我一半，親密的字各自眷戀在心中，印證著當時的相處時光。我終於放下了自責，我坐在黃昏的淡水河岸，看著一道

道的水波朝我而來，遊輪駛近碼頭，夕陽渲染著水面，閃爍出點點亮光，腦中自然浮現出對爺爺的思念與愛，我想我這一輩子都不會忘記那印章刻畫的聲音，雖然有時刺耳，有時會感到心痛，但同時訴說出爺爺依然伴在我身旁，在心底蓋下許諾的親情宣言。

不想忘記的聲音

心理二 B10207014 蔡松益

授課教師：劉建志

「轟。」門外瓦斯爐開火的聲音，夾雜著久未使用的鐵鏽振動聲，竄入我耳中，勾起深藏在腦海、塵封已久的情景，把在客廳椅子上午睡的我，從酣夢迷茫中拉醒。回頭看去，那在大鍋爐前拌著鍋杓的蹣跚身影，相映了回憶中的點點滴滴，讓我深陷那段我以為我已經忘記的記憶之中。

那時，每天早上七點，騎樓下的客人們點餐、聊天的聲音就是我每天的鬧鐘。只要是不用上課的日子，我就會在起床後跑到門口，在阿嬤買麵線的攤位上負責外帶和結帳的工作。阿嬤總說她每天四點，就會起床準備食材，但我從來沒有這麼早起過。回想那個情境，他應該是躡手躡腳的越過我和阿公，趕在曙光探出頭前，下樓做好六點營業前所需的準備——蒸大腸、燙肉羹、煮麵線糊和四神湯，接著再把幾天前就備好的米糕放入蒸爐內……，一直到賣出最後一碗麵線前，他的身影，總會在那小小攤販忙碌著。我們家位在火車站後的菜市場旁，雖然所在位置其實並不醒目，但阿嬤的麵線大概遠近馳名，我們家的人潮總是絡繹不絕。我想在家門前八米寬不到的小巷子，應該就乘載了方圓八公里人的口福。而來店裡的客人幾乎都是熟客，他們總是熱切地向阿嬤、我打招呼，彼此間交傳著小城鎮中用以聯繫情意的八卦。在假日或休假時，家人們總會聚在一起，一起忙碌於假日的人潮。此時此起彼落的談笑聲，在阿嬤珍藏的台語唱片的伴奏下，嘈雜們被賦予了節奏和旋律，組成了熱鬧的樂章，成為了我幼時記憶的基頻。

每當客人比較少的時段，我就會到一個角落暫時休息。阿嬤此時便會幫我舀一份特製的麵線，她總知道我愛吃什麼、不愛吃什麼。品著這份對當時的我來說的日常，難以想像，它在過去竟是撐起整個家的經濟支柱——當我爸爸還小時，家裡以打各式雜工維生。但為了養育三個子女，阿嬤拜師學藝，向鳳山的親戚請教麵線糊的做法。在經過不斷的調整，熬過了漫長的創業期後，生意逐漸起色，攤位也從遙遠的市場內移植家門前，這才有了我們家現在的形貌。

只是，每篇樂章都必定會有休止符。在生了幾場大病後，阿嬤的身體開始走起了下坡。拖著越來越重的身子，又少了忙於自身工作或學業的後輩幫助，阿嬤在我國一時總算是把店給收了起來。記得當時宣告下個月即將收店的我們家，每天人潮滿滿，不但在外場幫忙阿嬤的家人們席不暇暖，在家裡接電話的我也是接到手軟。常常遇到客人說：「我已經在你們家吃了二十年了，你們店關了我以後該怎麼辦……」。當時的我也不免感到哀愁，想想我從出生便伴我自此的麵線，就要在下個月與我告別，這實在是令人難以想像。只好吃了好幾碗的麵線，希望他能永存在我的記憶裡。

時間過的飛快。阿嬤的身體似乎又比收攤時差了些，她除了偶爾去廟裡幫忙，已經很少做勞力活了。而我也不再是那個在攤位上幫忙的懂事乖孫，我兢兢業業的在成長路上探索、在挫折中茁壯，卻也越來越少回阿嬤家，我的所思所想，也已經和那些簡單卻又充實的時刻脫節。擺在家門口的攤位、爐子，現在安放在騎樓下的角落，每次回家，都不禁懷疑我們家是否真開過麵線攤。我總覺

得，這份落差，讓我的生命少了一塊重要的拼圖，記憶彷彿因此被切成了收攤前和收攤後兩部分，我不禁認為這是因為忘記了麵線的味道所致——記憶中的那個熟悉的味道，雖早在時間的流逝下被新的記憶沖淡，但在潛意識中的我卻還是認為，那些新的記憶，一定遠遠不及當時來得重要，麵線的味道早就從一種味覺記憶，化成了我生命中的一個必要元素。我發現我對麵線的想念一年比一年強烈，渴求地想要在品嚐一次那份美味。終於，耐不住我和家人們年年央求，阿嬤答應了他過年時，會再起爐灶，煮一鍋麵線給全家人吃。

在那天下午，阿嬤試開了麵線用的瓦斯爐。那熟悉的聲音叫醒了我，為我開啟了過去回憶的大門，那早已被認為忘記的回憶，如今在不遠處等著我將其打開。這個聲音彷彿還觸發了屬於我們家的集體淺意識，每個人都像被其記憶指揮般，各司其職的備料、擺攤。街坊鄰居們也紛紛探頭來看，一睹歇店六年的麵線糊，再起爐灶時的風采。

麵線煮好後，每個人迫不及待的吃著懷念的味道，大人也們開始聊起往常的故事。在旁聽著我才發現，小時候總認為的趣聞軼事，其實蘊含著許多無奈和苦澀。而改用手機而不是卡帶播放音樂的阿嬤，一樣地放起了她往常最愛的那些歌曲，雖然身體不似從前靈活，她輕輕隨著節奏搖擺著，場面變得好不熱鬧。

在聽著這些和從前有些一樣、有些不一樣的聲音後，我才知道，我最懷念的，其實不是那個我以為我忘記的味道。那個味道一樣美好，只是它並不是切割我的過去和現在的分水嶺。當我享受著大家一起忙碌的氛圍、聽著每個人熱切的分享彼此——我發現我忘記的，是只有在賣麵線才會出現的聲音組合。在這台語歌聲的旋律、家人們一起工作時的談笑聲、煮麵線時鍋碗瓢盆碰撞的金屬聲、瓦斯轟隆作響的燃燒聲……，合奏共鳴時，它把過去的我，與此時此刻的我交織連結，它觸發了回憶，讓我在某些瞬間，過去與現在並行，得以用兒時的記憶，一窺現在。

在當時雖然阿嬤必須在體力不好的情況下工作，但也正因為如此，家人們三不五時就會回家裡幫忙。只是自從收攤後，可能因為要幫的忙比較少了，也可能因為大家都更忙了，於是乎家裡變得冷清許多。而且也因為少了一起賣麵線的共同目標，話題少了，待在家的時間也跟著變少，彼此的關係也不如以往緊密。所以在收攤後，就再也沒聽過那象徵活力、象徵團結和氣的，賣麵線時才會出現的聲音。這聲音是我小時記憶的主旋律，是家的聲音，記錄了我們家的歷史、阿嬤的打拚、以及家人們間的聯繫。

在我想起了這聲音，以及他背後的象徵意涵後，我走到了我小時候休息時都喜歡待的位置。看著手裡的這碗麵線，我享受著這許久不見的場景，不知未來何時，才能再次聽到這份回憶？

路途

藥學一 B11403017 陳逸欣

授課教師：魏千鈞

第一次觀察—疾行

九月底，一個因早八而匆忙的清晨，我踩上自行車，準備一路奔馳到遙遠的教室。剛騎出車棚，一顆渾圓的揉合著明黃色、橘色、褐色的果子，在幾個彈跳後向我滾來。我微微轉動龍頭，輕巧的避開連續幾個如遊戲關卡般，可愛的球形路障。然而，前方的落果越加密集，有紅黃雙色的還有些許綠色的，像極了在搬運途中被翻倒在路旁的馬戲團表演球，而罪魁禍首——月橘手足無措的呆立在一旁，懷中還繼續捧著幾顆沒有掉落的果實，有時遇上莽撞的騎士，他焦急的晃動臂膀，想要提醒他們別輾過他的東西，卻又不小心掉了幾顆下來。

「抱歉了。」我顛簸的騎上色彩斑斕的道路，感受輪子下一顆顆飽滿的果實被擠壓，然後迸發出裡面顆粒狀的填充物，如裂開的沙袋散落出乳白色的種子。我加速駛離，迴避更加狼藉的路面以及月橘落寞無助的神情。

剛離開宿舍大門，一片褐色的葉子在我的上空盤旋，像一架小型的無人機靜靜尾隨，我於是暗自將它視為技術頗差的跟蹤者。它卻在被發現後，更加肆無忌憚的藉著風勢與我並行，又像突然遇見渦流，搖搖晃晃的降落或者說墜入我的菜籃。我探頭瞄了一眼，修長的外型、皮革似的材質，應該是門口那棵烏心石派來的特務，我還來不及確認，一陣風起，它又開始一段新的航程。

我的目光則被一旁的白千層吸引，在一眾暗褐色的樹木中，它白皙的膚色顯得有些格格不入，像是中世紀長期待在琴房的音樂家，被迫演奏一場露天音樂會，不敵炙熱的陽光，脫皮的情形十分嚴重，頂上顫抖的樹葉心急的演奏著，渴望提早下班。層層堆疊、疏鬆的淡褐色樹皮刻畫著幾行深色的紋理，如畫有五線譜的泛黃羊皮紙，上面還跳躍著幾顆音符，若非時間不允許，我真希望偷拿幾張，記錄下這天早晨礙於時間緊迫而忍痛錯身的奇妙境遇。

第二次觀察—下馬

學校側邊的小門有一段石頭台階，十月中的一個夜晚，我行經此路段被迫跳下腳踏車，以步行的方式前進，卻彷彿誤入演唱會的現場。小徑旁，鬆軟的泥地上聚集著上百片黃梔子的葉子，明黃色的路燈及對街的霓虹燈作為聚光燈，已看不清葉子本身的顏色。葉身因興奮而微微顫抖著，葉的前後兩端向上翹起，時而隨著風揮舞著。而他們仰望的對象——黃梔子穿著一身筆挺的棕色襯衫，昂首站立，俊俏的身影清晰的映照在後方的磚牆上。抬頭凝望，頂端的枝芽卻沒入黑暗，讓人無法窺探到他的真面目。或許正是這樣的神秘吸引著眾人的目光，當然也包括我的。

失神的凝望著黑暗，不曉得過了多久，回過神來我決定放下可以飛速前進的腳踏車，索性緩緩步行回到宿舍。沿途依稀看到路邊的圍牆上有著小小的心型葉子攀附其上，像是某種小動物的腳印，誘導著路人跟隨它前進。路線的尾端是一顆樟

樹，深棕色近乎黝黑的樹幹像是工人的臂膀，帶有刻痕的樹皮似乎歷經滄桑，這樣強壯又堅韌的外表卻爬著翠綠的小葉，構築成羽狀的圖騰，彷彿自然界有位神秘的刺青師，在它陽剛的外皮上刺上溫柔的羽毛，以柔和它的銳氣。

與柔情的鐵漢打完照面，我也即將回到宿舍了。宿舍前的車棚，一隻赤腹松鼠在梁架上靜靜等候，我大概還是難改現代人的本性，興奮的拿出手機準備拍照，它卻像受到挑釁，激動的向我奔來準備應戰。看著它粗壯的大腿，以及考量到它居高臨下的優勢，我趕忙放下手機以示和平。它大概是看懂我的暗示，卻又不願輕易放過機會，在我面前齜牙咧嘴恫嚇著，看到我驚恐的表情後，遂晃動著蓬鬆的尾巴，佯裝輕鬆的離去了。而我懷著忐忑的心，整夜想著衣櫃裡那件新買的繡有松鼠圖案的外套，遲遲難以入睡。

第三次觀察—靜觀

每天，椰林大道上的大王椰子一字排開，身型相似的他們，幾乎等距的筆挺豎立在道路兩側，像是莊嚴肅穆的憲兵，盡職的捍衛著台大的門面。在他們的注視下，行經此路段的學生也不免顧及起形象，共同形塑台大的尊嚴。大王椰子表皮一圈圈的橫紋是榮譽的腰帶，象徵著服務的年限，樹幹的基部卻過度自信的自我膨脹著，這般的光榮有時真令人感到無所適從。

位於三樓的宿舍窗外，約莫距離五公尺處，有一株恰可平視的椰子樹，跟椰林大道高高在上的大王椰子比較起來顯得有些嬌小，大概是身材不符合標準，他成了一棵脫隊的椰子。在偌大的校園中，他只有小小的立足之處，不夠精壯的樹幹有時得隨著風擺動。這讓常常覺得自己與身處的精英社會有些格格不入的我深感共鳴，就連莖頂那些被風吹散的雜亂葉片，也像極了我不受控的瀏海。有些清晨我會靜靜的坐著與他遙相對望，思索著有別於世俗秩序的未來。

初秋·溪畔

財金一 B11703011 高大鈞

授課教師：魏千鈞

十月，臺北，新海濕地。

植被在冷與熱交織中悄悄地改變常綠面貌，大地從一片翠綠迸發出點點鵝黃色，然後漸漸散開，然而在鋪滿混凝土的臺北城裡很難發現出這種季節的些微變化。東北季風帶來的雲層繾綣滯留在臺灣島上空，遮蔽正午的炙紅陽光，天空轉為一片灰色棉花糖連續而綿密，讓整個季節籠罩在陰雨綿綿氛圍之下。

秋風捎走了月桃似白葡萄般的花序，留下鮮橙紅色球型果實在月桃樹上。表面條狀凹凸紋路如同縮小版的萬聖南瓜，將月桃樹點綴成掛滿紅色彩球的聖誕樹。迎面而來一陣金風，月桃葉片香氣彷彿五月五時山腳下粽子出爐時的裊裊炊煙，夏日殘存的最後一絲氣息溢滿鼻腔，接著消逝。

月桃與臺灣文化的鏈結甚深，同時兼具食用、藥用、亦或作為觀賞植物。月桃披針型平行脈的葉片能被用來包裹糯米作為粽子或月桃飯，月桃甚至在臺灣南部地區被稱為「肉粽葉仔」；而月桃的地上莖與葉鞘能被用來編織草蓆，使得月桃幾乎成為早期夏季不可或缺的植物之一。

然而秋意瀰漫之下的月桃樹也並不全然無用。仔細聆聽月桃的橙紅果實，是先人智慧的傾語，月桃果實能作為中藥藥材，而臺灣海島上先人們亦常用它們作為治病或調養身體的補劑。



遠望大漢溪另一端，高樓華廈在秋季雲層之下顯得黯淡，似披上一件灰燼的衣裳一般。新月橋孑然矗立在大漢溪上方，與濕地中低矮的植被形成強烈對比，白色的橋身似乎在試圖與天空融為一體，但卻仍然存在一絲人工與自然的不和諧，它終究不屬於此地。大樓與橋梁在溪畔中一成不變，絕對的寂靜如同時間停止。倏然一隻黃嘴白鷺展開雙翅翱翔將天際線切分為數塊，在空中暫留有規律地飛行軌跡，逐漸下降而著陸在新海濕地，改變如靜態照片般的景色。



▲黃頭鷺與大漢溪畔景色

降落。河岸濕地是這些在城市中流浪的鳥類唯一歸屬，只有在這裡才能免於人類紊亂喧囂的侵擾，踩踏柔軟土壤是他們高飛後短暫休憩的眠床，月桃樹的林蔭作為溫柔庇護。一隻隻白色身影在荷花池與水燭之間尋覓今日饗宴，補足前往下一站的所需能量，黃色鳥喙如精靈般在一片翠綠中跳躍式地移動。他們在新海濕地遇見彼此，這裡是休息站，照顧潔白羽毛的所在，肩負著傳承世代的任務。

起飛，離去。羽翼再次展開成十字狀，在無邊際的藍灰色天空中描繪著他們的遷徙故事。向遙遠的南方大陸前行，穿過鋼鐵城市與廣袤海洋，尋找一片暖陽照映的大地。



▲降落後的黃頭鷺

林

工管一 B10701202 周梓齊

指導老師：魏千鈞

(一)

「是大葉桃花心木！」剛開學的九月，正往心理系館走去的我忍不住驚呼，又為無意間打擾了早晨寧靜的空氣而感到抱歉，下意識用雙手摀住了嘴。

「雖然不是初次見面，之前都沒有和你們打招呼，真是不好意思！」我卸下背後的書包，恭敬地鞠了躬。頓時，一陣清風拂來，樹木高處對生的小葉迎風起舞，陽光照耀著斜披針形或長橢圓形的葉片，銳利的前端反射出粒粒晶瑩光點，溫柔地灑落在肩上，對我先前路過而忽略的無禮明確表示「我不介意」。面對如此大方的善意，我更加得寸進尺，「那...我之後可以叫你們小桃嗎？」小桃似乎並不是很滿意這個可愛的綽號，從我的頭上落下細細枝椏，表達小小的不滿。

「哎喲！真小氣！」嘴裡有些失望地呢喃著，但我仍然向小桃又跨近了一步。

「既然都認識了，我再介紹一個新朋友給你們吧！他是林澄。」我頓了頓，清楚感受到面部的肌肉有些僵硬，「是我在網球課認識的新朋友喔！」雖然神情有些不自然，但我想小桃並不會誤會我的意思。「我們聊了法國新浪潮、他喜歡的導演風格，還有陽光直射皮膚對細胞的危害！」我滔滔不絕地說，小桃也靜靜地聽。「對了，他還是會計系的學生，一個浪漫又理性的人.....」不知何時，一隻金背鳩悄無聲息地走到我的身後，稍微振了振翅膀，嚇著了正沉浸在曼妙回憶中的我。

「唉喲喂！你怎麼走路都沒個聲呢！」我拍了拍胸口、吸了一大口氣後才慢悠悠的蹲下，嘗試同樣善意地會一會這有些鬼祟的朋友。牠偏著頭，用橙紅色的眼睛好奇地上下左右打量我，頸子側邊灰黑相間的條紋像一條小絲巾，頗有氣質。

「你的裙子好美啊，紅褐色的鱗狀澎澎裙很適合你！還有紫紅色的絲襪也很有時尚巧思，只怕你熱了些。」我望著金背鳩的雙眼輕輕地笑了，「他也有一雙很美的眼睛.....」語音未落，這有些貴氣的朋友一聲不響便展開雙翅，不留情面地飛入空中，消失在遠方的樹裡。此時，鐘聲也悠悠響起，還來不及對金背鳩的無情感到無奈和生氣，我急忙收拾若有似無的奇怪感情，向小桃道了別便匆匆抓起書包向心理系館奔去。

(二)

雖然每週都因課程的緣故必然會經過桃花心木道，但真正停下來仔細觀察、花時間和小桃與周邊朋友們深入交流的頻率卻不高。這是因為我經常發懶，在家裡拖到最後一刻才隨手將手機、錢包、鑰匙等貴重物品塞入書包，向公車站狂奔。往往到了教室才發現甚麼書或甚麼文具沒帶齊，身上還穿著鬆鬆垮垮的睡衣。然而，開學後第四週的星期四卻與往常不太一樣。

約莫早上十點左右，我帶著一張精心上了妝的臉，揮動深色格紋長裙裙襞，輕快地邊走邊跳來到桃花心木道。一隻樺斑蝶正巧從我身邊經過，拍擊亮橘色的翅膀

與我翩翩起舞。雌性與雄性的樺斑蝶有一個明顯的差別，即是「性斑」的有無，而「性斑」是一個點綴在橘色翅膀上偏下方的一個棕褐色的點。雄蝶後翅腹面中室附近通常有四枚深色斑點，雌蝶則是三枚，由此可辨今日與我相遇的這隻小蝶也是個女孩兒。雄雌兩者的翅膀外緣都有鑲黑邊的白色滾邊花紋，像極了作工精細的蕾絲裙襬，小巧又雅緻。

「妳怎麼會來到這裡？」我四處張望也沒見到釘頭果、金露花、千日紅等屬於樺斑蝶的蜜源植物，因此有些困惑。就算不是覓食而是來產卵，還是需要寄主植物，也就是羅摩科植物馬利筋，因為當樺斑蝶的卵一旦孵化成幼蟲，馬利筋便成為他生存下去的主要食物來源。雖說牠們的幼蟲只需約一星期即可結蛹，再一星期便可成蝶，但基本的生理需求仍舊需要滿足吧？我左思右想、四處張望，瞥見一樹白花已謝得零零落落的梧桐。

雌雄同株的梧桐花期多在六七月。此時，許多白色混上一些淡粉色的小花兒會悄悄地開放，還帶著淡淡香氣，吸引偶然經過的遊人。等待時機成熟，集成蕊柱狀的雄蕊便會撒下花粉，附著在較短且附有粗毛的雌蕊上，結合成葇荑果。這種果實不但能夠藥用，其種子烘乾之後還能當作咖啡的替代品。另外，《詩經·大雅·卷阿》有云：「鳳凰鳴矣，于彼高岡。梧桐生矣，于彼朝陽。」鳳凰這在中國古代傳說中的「百鳥之王」亦與此感應而現身，可知梧桐該是多麼令人嚮往呢？

「唉呀，莫不是前些日子妳上桃花心木道上來郊遊，被盛開的梧桐花給吸引住了？」我笑嘻嘻地試探這個羞澀的女孩兒，她靦腆一笑便拉起長長的絲綢裙襬，慌忙轉身要逃。「哎，別走呀，我也和妳一樣……」正想伸手去抓，輕盈的樺斑蝶俐落一轉身，便消失在女八舍和心理系北館中間的梧桐木縫裡。我轉為凝視眼前的梧桐，忍不住托起他掌形的葉仔細端詳。青綠的葉面光滑無毛，摸起來很舒服，還有點像紙。我用手指跟隨一條條葉脈，無法自拔地來回比劃著。

「梧桐呀，你知道嗎？今早，我和林澄一起吃早餐。我們倆面前的落地窗讓陽光溫柔地灑落在他潔白的皮膚上，連細微的紋路也顯現得一清二楚，就像你這一縷又一縷……」話已至此，我霎時發不出聲音來，慢了一拍才驚覺失態，連忙放開呵護在手心的梧桐葉，連跑帶跳地移動到柏油路對面一整排大葉桃花心木邊。

「好像……迷上了甚麼東西……」我有些忘我地喃喃自語，高挑的小桃們在風裡伸了伸懶腰，靜靜傾聽。

(三)

今早的我著實無法迅速乾脆地鑽出被窩，一方面是因為外頭的雨聲震耳欲聾，另一方面則是對於又是見不著林澄的一天而發愁。十月已經快要過了一個星期，見面的日子卻遙遙無期，湛藍的晴空也遲遲不見蹤影。我將棉被又往臉部的方向拉了些，輕輕地嘆了口氣。

一直到距離上課前的半小時，優柔寡斷的我仍拿不定主意，意興闌珊地將手邊的課本、筆記本以慵懶的拋物線投入書包裡頭。當我又隨興地瞄準，讓手中的鉛筆盒蓄足了力準備起跳之時，不經意地瞥見包緣停靠著一抹不知名的綠意。驚喜的

我立刻停下手邊的動作，誠敬又好奇地離開床鋪上前查看。

那是一片橢圓形的狹長小葉，長約六公分，寬則三、四公分左右。正面看起來十分平滑，左右兩側微微向內彎曲。我輕輕地讓它落在手心，驚訝地發現葉子的背面略為粗糙，有種皮革般的奇特觸感，湊近一聞還有一股淡淡香氣。那抹味道像是一杯冒著氤氳熱氣的英式奶茶，醇厚溫潤；又似是點綴在玫瑰生乳酪塔上一粒粒橘黃色的杏桃碎，清新香甜。「你究竟是從哪兒來的小精靈呢？」我捧著小葉，仔細思索前幾日去過哪些地方以及這氣味真正的來源。

「哎呀，難道是之前經過桃花心木道口的那幾樹桂花？」小葉隨著電風扇吹出來的柔風輕輕從手上落至腳邊，向我露出歡欣雀躍的笑容，肯定我的猜測。我猛然回憶起之前從社會及社工系館下了課，便被一股溫馨可人的氣味吸引而循香走入桂花叢中，想必是那時不小心將這桂葉也帶了回來。「今天非出門一趟不可嘍！」我匆匆將剩餘的上課用品放入書包，將桂葉小心翼翼地保存在密封的夾鏈袋裡，往玄關抓了把傘便速速出門，送小葉回家。

抵達桃花心木道時已近正午，天色卻因久久不散的烏雲而顯得陰沉。我一手撐著傘、一手在書包裡頭翻找嫩綠的桂葉。「好好待在家裡頭，別再頑皮離家出走啦！」我踏上浸得濕軟的泥，將青綠的葉輕輕地放在桂花茂密樹葉下的枝幹上頭，確保脆弱的綠精靈不會直接受到大雨的攻擊。眼前的桂花樹見孩子回家，欣喜地親吻他的額頭並擁之入懷。見到感人的這一幕，我品嚐完成任務的喜悅，卻同時感受到無以名狀的失落感湧上心頭。

「多希望我的思念也能換來一個厚實溫暖的擁抱啊……」我想起初遇林澄的隔天，激動地在桃花心木道上向小桃大吐戀慕之情；我也無法忘記與我共情的樺斑蝶，邀我共跳那隻羞澀而深情的舞。無聲的淚從頰邊劃過，承載著惴惴不安的等待、悄然無聲的期待以及反覆掛念林澄的每一個夜晚。於心頭縈繞已久、糾纏不放的種種難以言喻的情感頓時迸發在桃花心木道，混入無情的暴雨之中，一滴一滴砸向高聳挺拔的桃花心木、低矮堅實的梧桐以及一排早已沒了葉的楓香。

桂花溫柔地看向雨中濕透的、狼狽的我，輕輕點了點頭。縱然八月盛開的花期已過，且近日反覆承受大雨無情的沖刷，為表謝意，她仍傾盡全力，為傷心的我綻放這個花期最後一次的芬芳。

（四）

濃郁的清香喚醒了桃花心木道。

道路兩旁的各類樹木紛紛挺直了背脊，大口大口地呼吸清新而馥郁的空氣；低矮白牆上的攀藤植物伸出軟莖上翠綠的葉片，隨著香氣的擴散打拍子；金背鳩、白頭翁和黑冠麻鷺等鳥兒也不顧雨勢，只為趕上這份香甜紛紛前來。有的停靠在桂花叢邊的草地，有的飛上花樹細細的枝幹上，快樂哼唱著「巧克力、巧克力……！」連大雨也受其感染，彷彿被注入天下所有的魯莽與溫柔、沮喪與歡欣、快樂與悲傷，映照出豔陽裡頭的五顏六色，頓時，整條桃花心木道變得耀眼奪目，彷彿向我大喊著「別忘記妳也是幸福的孩子啊！」

不知道是因為感動或是感謝或是被溫柔的撫慰，我撲簌簌的眼淚竟停了下來。一隻橄欖綠的白頭翁飛至我身邊的枝幹上繼續唱著歌，牠小小的頭部、眼部到後枕部，以及耳羽後方皆有幾塊白斑。一塊又一塊的白、一縷又一縷的青綠和一聲又一聲的「巧克力」使我心沉靜下來，忍不住隨著白頭翁清亮的嗓音輕聲哼起「幸福，我要的幸福，在不遠處……」

(五)

「林澄，這是校園裡我最喜歡的地方。」我拉著林澄從女八舍這頭走上桃花心木道。一踏入這片綠意，我便暗暗察覺到小桃和身邊的朋友們不約而同地注視我身邊的男孩，實在令我怪不好意思，下意識地搔了搔頭。

十二月的空氣冷颼颼的，雪白的天空落下細細的雨，讓整條桃花心木道蒙上了一層薄薄的雪紡紗。從厚重大衣的袖口伸出來的林澄的手，輕觸斑駁鵝黃牆面的薜荔，不小心抖落了上頭晶瑩的雨珠。

「我喜歡這面牆。」林澄笑著說。

我連忙湊近先前不曾注意過的朋友，細看那條條粗壯而柔軟的莖，莖節處伸出白白的、小小的不定根覆著在牆面上，讓褪色的表面多了些生氣。柄上的葉片厚且粗糙，呈橢圓形或卵形，表面略帶光澤，背面則生長著柔軟的毛。由於季節的關係，上頭尚見不著任何一朵小花。

「哈哈，妳也不用這麼認真看吧！」林澄爽朗的笑聲使專注觀察著薜荔的我頓時驚著了，慌忙回到原來的位罝。暗自擔心口罩下的緋紅被察覺，於是我隨手將兩側的髮絲稍微向前捲了捲便繼續前進。

「這是梧桐。我曾經遇過一隻傾慕他的小樺斑蝶。」藏不住羞赧的我聲音有些顫抖。

「真可惜，現在似乎並非梧桐的花季，竟然一朵花兒也見不著。」林澄悠悠地說道。

「也是呢。」我訕訕地應聲。

我倆走過梧桐也經過了心理系館，不知不覺已走在應用力學館旁，桃花心木道出口的楓香道近在咫尺。

「這是桂花。我曾經護送一片桂葉回家噢。」我有些得意地說道，「我還看見掛念著彼此的兩方激動地相擁呢。」語音一落，我便立刻感到後悔，認為最後一句話實在多餘了，不知林澄會作何感想？

「我想，這一整路下來，我最喜歡的還是這一棵棵大葉桃花心木。」林澄仰頭望向左手邊沉穩的樹木，彷彿若有所思。

「妳看，在這應無生機的冬日裡頭，他們如此蒼翠、如此挺拔。」他頓了頓，繼

續說道，「夏天的時候，大葉桃花心木的樹葉會紛紛掉落。接下來，果實會張裂而墜落，附有翅膀的種子將能夠不受拘束，自由自在地向四方飄散，開拓屬於自己未知的、卻也豐富精采的未來。」林澄的眼裡閃爍著光芒，彷彿世界上各樣的成就、所有的夢想和萬般的美好都成了屬於他自己的，某種特別的顏色。

「我一直覺得自己像冬天裡的大葉桃花心木。」林澄轉向我，真誠地說。

「我正在努力充實自我，像樹頂的葉片不斷吸收陽光所帶來的能量，期許自己更有實力也更有資格去迎接一整個燦爛的夏季。」語畢，即使隔著一層口罩，我好像也能看見林澄的表情。

「時間好像不早了，我得回去心理系館啦。」我笑著說，心裡卻有些鬱悶。

「嗯，謝謝妳帶我來這裡，我很喜歡。」林澄又一次真心誠意地向我道謝。

「別著涼啦！」我大聲地說完便轉身，急匆匆地奔回桃花心木道上。若有似無的兩絲落在髮上、臉上和肩上卻一點兒也不覺得冷，兩旁的小桃在風裡與我一同奔馳，嘴裡還輕聲哼唱著：「幸福，我要的幸福，在不遠處……」

民俗文化

關於清明節吃潤餅這檔事

資管一 B11705036 孫旖旎

授課教師：洪淑苓 教授

南梁《荊楚歲時記》記載「去冬節一百五日，即有疾風甚雨，謂之寒食，禁火三日，造餲大麥粥。」由上述可知，寒食與清明的日子相近，大約落在清明的前一或二日。在唐宋時期，清明節僅是寒食節的一部分，但時間久了，寒食節漸漸消失，而清明節流行起來，目前已經很難考證寒食節確切是在什麼時候被清明節取代，但在部份中國華北地區，仍有寒食節掃墓祭祖的風俗；韓國仍保留在寒食節進行春祭的傳統；在越南北部則把寒食節和上巳節（農曆三月初三）合併，有吃湯圓的風俗。

而在「禁火三日」這段，我們可以得知在寒食節有禁火的習俗，這項習俗的出處有兩種說法，一是在唐代初年《藝文類聚》一書中，它提到「《周禮》曰：司烜氏，仲春以木鐸脩火禁于國中，為季春將出火也。」周代掌管用火的官職司烜氏，在仲春時會因應植物的特性，下令更換取火的木材，造成這段時間停火，大家只能吃冷食。二是大家小時候可能都聽過的故事，相傳春秋時期，在晉公子重耳逃亡的十九年間，介子推陪伴君子經歷各種磨難，甚至割下自己腿上的肉奉給重耳，在輔佐他歸國為君之後，也不誇功爭寵，與母親隱居綿山。後來晉文公重耳想起介子推，想封其為官卻被拒絕，只好燒山以逼他出來，但介子推母子始終不肯出山，最終抱柳被焚身亡，並留下了一首血詩「割肉奉君盡丹心，但願主公常清明，柳下作鬼終不見，強似伴君作諫臣，倘若主公心有我，憶我之時常自省，臣在九泉心無愧，勤政清明復清明。」晉文公為了哀悼並感念介子推的忠孝，把這天定為「寒食節」，下令全國每年這天禁止生火煮食，只能寒食。

由於晉文公和介子推的故事，綿山腳下的介休人開始以各種方式紀念介子推，比如「子推燕」，它是用麵粉和棗泥捏成燕子的模樣，並用楊柳條串起來，插在門上，其名取自介休方言「念念」（燕燕）來表現介休人不忘介子推的高風亮節。不過子推燕大概是山西這一帶的人比較熟悉，提到寒食與清明的相關食物，多數人第一時間想到的，應該還是非春捲莫屬。

世界各地都有不同祭祀春神的習俗，在中國，從春秋時代開始便有以五辛盤祭祀春神的禮俗，五辛分別為大蔥、小蒜、韭菜、香菜、芸苔（油菜），食用這五辛有開五臟、去伏氣的效果，對應到《內經》提到的“伏寒化溫”這個問題——所謂「伏寒化溫」是指冬天感受寒邪，當時不發病，寒邪藏於體內，到春天或者夏天發病——便能理解為什麼要在這個回暖的時節食用五辛。不過五辛過於辛辣，單食難以入口，遂逐漸發展成以麵餅包裹五辛成為春餅來食用，也就是現代春捲的前身。

有人說：「北部叫潤餅，南部叫春捲」，也有人說：「春捲是中文，潤餅是台語」。像我家在南部，但長輩都是講台語，所以比較常聽到「潤餅」這個講法，不過的確路上店家，招牌寫「春捲」的比較多。那麼追根到底，它的名稱究竟是潤餅還是春捲呢？我們可以從字面上的意思來看，春捲如其名就是以餅皮包捲不同餡料而呈扁圓筒狀的食物；而潤餅的「潤」字，原先應該寫作「軟」，有柔軟的意思。因此，與其說潤餅等於春捲，不如說潤餅是指有柔軟這項特質的春捲，也就是春捲門下的一種類別。實際上，春捲也的確分成許多不同流派，在各地都有不同的特色，像天津的春捲常以紅豆沙為餡料，油炸後作甜點；四川的春捲就不是油炸，吃法類似烤鴨卷餅；越南春捲不是用一般麵餅皮，而是用半透明

的米皮包裹；而我們常吃的「潤餅」則屬於閩台地區的春捲。

光是在閩台這個地區內，各地的潤餅就有很大的差別，在作家魚夫的〈啥貨？春捲是金門人發明的哦？〉這篇文章當中提到，潤餅在金門地區稱作七餅，因為在製作麵皮的過程中，旋餅的動作叫「拭」，台語音同「七」。此外，在製作內餡的部分，除了花生粉外，不嫌太甜的話也可以包芝麻糰、一口酥或貢糖。在台灣這座小小的島嶼上，我們也常聽到南北的潤餅有所差異，北部水煮、菜多，口感濕潤；南部料多乾爽，口味較甜。以高麗菜來說，北部以滷爛濕潤為底，而南部以脆乾高麗菜為底。中南部還有加入油麵的作法，以增加飽足感。而在中國大陸的閩南地區，飲食作家韓良露曾經到廈門市和泉州市實地探詢潤餅的身世，當地人說潤餅在廈門地區稱作薄餅，和台灣潤餅、晉江潤餅最不一樣的就是要「煮的爛」，甚至流傳一句話說「過夜的薄餅更好吃」。而且潤餅當中的餡料甚至每家都不盡相同，有些家庭會將各種食材分別炒過後，像自助餐的形式，讓大家各自夾取想加入的配料；也有些家庭會把所有食材拌在一起炒過，再一次包進餅皮中。韓良露老師也在〈閩南潤餅的文化符碼〉這篇文章當中寫到「泉州的老輩告訴我，傳統上，他們是不會請外人吃潤餅的，因為潤餅不是請客菜，潤餅是與自己家族親人一起分享祖先流傳下來的春餅傳統。」潤餅的演變歷程，似乎就像生物學一樣，因為沒有和其他族群互相交流，所以每一個物種漸漸發展出了各自的獨特性，也因此造就了多樣性，今日我們才會看到萬家潤餅，有萬種的形式。

北部在冬至、尾牙的時候有吃潤餅的習俗，因其外觀形似捲成捲的銀票，也有人說像古人用紙張包裹住一整串銅錢一般，象徵財源廣進。不過我的老家在台南，所以一般吃潤餅都是在清明節。掃墓的時候，家裡都會到國華街上的「金得春捲」，買好幾條帶去祭祖，因為我總是起得晚，所以掃墓的過程中，大人都會塞一兩條給我當作早餐，不過可能間隔做好的時間太久，吃到時餅皮都被配料的水分泡爛了，但儘管如此，還是吃得出來它料多、鮮甜又實在。聽說金得春捲最有名的部分，就是它會將春捲的四面餅皮煎過，所以酥脆的潤餅皮是一大賣點，所謂晚起的鳥兒沒蟲吃應該就是說我吧，必須要早起才能享用到又香又脆的春捲。

除了外帶老店的春捲，我們家也會自己動手做。由於清明這幾天賣潤餅皮的店家總是大排長龍，阿嬤一大清早就會到隔壁的菜市場排隊，買回厚厚一疊的潤餅皮，因為親戚都會在這時候回家，阿嬤總會準備一桌子豐盛的配料，堆滿整張餐桌，看起來十分澎湃，有香菇炒豆干和素肉條、豆芽菜、蛋絲、紅蘿蔔炒高麗菜絲、皇帝豆、素肉鬆，還有最重要的花生粉拌糖粉，小時候花生粉拌糖粉這項重責大任，都會被小孩子搶著做，我總是蹲在負責加糖的哥哥姐姐旁邊和他們說：「再多加點糖！」小時候的我特別嗜甜，印象中每到清明最期待的就是有甜甜的春捲可以吃，但現在稍微長大一點，反倒覺得適中就好，花生帶來的香氣也很棒。不過這幾年阿嬤年紀也大了，雖然身體仍舊硬朗，在各種節慶時，還是會在廚房忙進忙出的，準備許多豐盛好料給大家，但阿嬤總是半開玩笑的說：「你們年輕的這一輩要趕快把我的手藝學起來，不然再過幾年就沒得吃囉！」雖然都和她說：「阿嬤很健康啦，我們不用擔心！」但我們的確偶爾該放下手邊繁重的事物，好好去學習與傳承這些傳統飲食文化，否則以後家中的餐桌上，或許真的會只剩下有外表熱度卻沒有內在溫度的寒食了。

附：參考資料

字媒體 ZiMedia. 你知道嗎？清明節之前還有這個節日 2021/12/25 貼文，網址
<https://zi.media/@twpetsearcharlinksnet/post/amyAw7> 2022 年 10 月 22 日查詢。

《人間福報》寒食節 仍保有吃潤餅習俗 2011/04/05 貼文，網址
<https://www.merit-times.com/NewsPage.aspx?unid=222398> 2022 年 10 月 22 日查詢。

Nam Quốc Văn 【越南想想】為何越南人不再過清明節? 2020/04/02 貼文，網址
<https://www.thinkingtaiwan.com/content/8201> 2022 年 10 月 22 日查詢。

台灣蘋果日報【解動學堂】清明吃潤餅 最早典故有洋蔥 2018/04/05 影片，網址：

<https://www.youtube.com/watch?v=JIEem2QoRDQ0> 2022 年 10 月 22 日查詢。

中國哲學書電子化計劃《寒食》，網址

<https://ctext.org/text.pl?node=540498&if=gb> 2022 年 10 月 22 日查詢。

微光 清明節的故事：割股奉君的介子推 2008/04/01 貼文，網址：

<https://www.epochtimes.com/b5/8/4/1/n2066031.htm> 2022 年 10 月 22 日查詢。

吳素琴 燕上枝頭——清明寒食節之子推燕 (由知彼發表于文化) 2017/04/03 貼文，
網址：<https://kknews.cc/culture/r9gevev.html> 2022 年 10 月 22 日查詢。

蝌蚪五线谱 子推饊：清明傳統麵食背後的故事 2019/04/08 貼文，網址：

https://www.kepuchina.cn/wiki/humanity/201904/t20190408_1039355.shtml 2022 年 10 月 22 日查詢。

每日一冷 Mr. Thursday Jr. 【春捲與潤餅】 2016/04/07 貼文，網址：

https://dailycold.tw/2016/04/07/spring_roll/ 2022 年 10 月 22 日查詢。

劉景源教授 溫病學 第 1 講 筆記，網址：

<https://www.theqi.com/cmed/class/class8/wb01.html> 2022 年 10 月 22 日查詢。

魚夫【食有魚】啥貨？春捲是金門人發明的哦？2015/12/09 貼文，網址：

<https://bookzone.cwgv.com.tw/change/topic/2091> 2022 年 10 月 22 日查詢。

潤餅的閩南身世紀錄片_韓良露製作 趨勢教育基金會 TRENDFD 2015/03/25 影片，
網址：

<https://www.youtube.com/watch?v=dXQsLiAf-RQ> 2022 年 10 月 22 日查詢。

林慧淳 清明吃潤餅，北部、南部口味差在哪？配方有何不同？2021/03/31 貼文，
網址：

<https://www.commonhealth.com.tw/article/83937> 2022 年 10 月 22 日查詢。

2007 春天潤餅文化節活動手冊(春天潤餅文化節 - 林語堂故居)，網址：

<https://www.linyutang.org.tw/big5/pimage/20161103095009093.pdf> 2022 年 10 月 22 日查詢。

民視新聞網 尾牙吃刈包.春捲象徵「發財富潤」 店家湧人潮 2022/1/18 貼文，網址：

<https://tw.news.yahoo.com/%E5%B0%BE%E7%89%99%E5%90%83%E5%88%88%E5%8C%85-%E6%98%A5%E6%8D%B2%E8%B1%A1%E5%BE%B5-%E7%99%BC%E8%B2%A1%E5%AF%8C%E6%BD%A4-%E5%BA%97%E5%AE%B6%E6%B9%A7%E4%BA%BA%E6%BD%AE-093855326.html> 2022 年 10 月 22 日查詢。

對潤餅的觀察與思考

資工系一年級 B11902161 廖奕凱

授課教師：洪淑苓

小學時，跟著媽媽去菜市場買菜是我最不喜歡的事，市場裡的吵雜叫賣聲、地上濕滑又髒亂加上我是媽媽的專屬無薪搬運工，如果可以逃過一劫，我都開心得躲在房間裡玩 iPad 慶祝。有一年的清明節，跟著媽媽到家裡附近的黃昏市場執行搬運工任務，走著走著，看到市場的一角排了長長的人龍，等著買潤餅皮。老闆站在一排狀似非洲鼓的圓形鐵鍋前，手掌中白色麵糰就像是他的手套，在鐵盤上快速滑了一圈，一張張的春捲皮就出爐。我站在那看了很久，覺得這真是一種超酷的食物製造機，好奇又擔心老闆的手會不會被燙傷？吃潤餅，是清明節除了祭拜祖先外的傳統習俗之一，這個歷史悠久的傳統也隨著時間、地點與人的變化而有多樣的發展與改變，現在，在清明節時，你吃的那個白白的、長長的一捲，是「潤餅」還是「春捲」呢？

一、潤餅的由來

潤餅的由來有很多說法，其中最普遍的說法和寒食節有關。相傳在春秋時期，晉文公重耳即位前在外流亡逃竄 19 年之久，逃難時臣子介之推曾割下自己的大腿肉讓飢餓挨凍的重耳食用，也是「割股奉君」的典故由來。當重耳回國成為晉文公後，卻一時疏忽沒有封賞介之推，介之推也拒絕受封而回鄉與老母親隱居。為了要讓介之推出來接受封賞，晉文公派人放火燒山，希望能將介之推逼出，沒想到卻將介之推燒死了。為了紀念他，晉文公下令每年的這天不能生火。不能生火也當然就無法烹煮熟食，因此民眾便先在前一天先把食材準備好，第二天再以餅皮包裹食用，長久下來被民間稱為寒食節，而潤餅也因為料理過程不需開火的緣故，逐漸成為寒食節必吃的食物。另外也有人認為潤餅的產生是由於太平天國之亂，他們覺得是因為當時正值戰亂時期，沒時間和人力準備祭祖的物品，因此才有人想出以餅皮包裹食物這種較為簡便的祭品。還有一說認為潤餅是由春秋戰國時期的「春餅」演變而來。當時有一項習俗是在春天祭祀春神，祭祀完畢後人們會食用祭品之一的「五辛盤」，也就是大蔥、小蒜、韭菜、香菜、芸苔這五種香料。不過因為單吃香料難以入口，因此變演變出以麵餅包裹實用的做法，此後變成為潤餅的前身。

在現代，許多人可能會以為潤餅本來就是清明節吃的食物，但實際上潤餅原本是寒食節的食物，由於寒食節隔天就是清明節，再加上隨著時代的變遷越來越少人過寒食節，才會導致大家誤以為潤餅是清明節的專屬食物。

二、北部的潤餅 VS. 中南部春捲

爸爸是在台北出生長大的天龍國人，一直到 36 歲和媽媽結婚後才搬到台中，他跟我分享第一次在外婆家吃潤餅，看到餐桌上擺著一大盤油亮亮的炒麵，以為當天的午餐是潤餅加炒麵，沒想到全家人一起開動時，看著媽媽攤開微熱的潤餅皮，鋪上兩片脆綠的 A 菜，接著拿湯匙將花生粉及糖粉拌勻，輕輕鋪撒在 A 菜上，然後用筷子夾起油麵放 A 菜上。這個舉動讓這個天龍國人十分驚訝：為什麼潤餅裡竟然有油麵？

潤餅在台灣是每個人都一定會品嚐的食物，但它在台灣南、北部的差異可是不小。潤餅裡面要包什麼？其實家家都不同，傳統的潤餅就是把掃墓祭祖時的三牲五果捲進餅皮裡吃，所以當中的餡料隨著各家祭祀用的食物不同而各有異處，常見的包括肉絲、高麗菜、蒜苗、豆芽菜、蛋皮、香菜、花生粉等。北部的潤餅內餡大多以水煮方式料理，包括高麗菜、豆芽菜等大量蔬菜，配料多以汆燙燙熟或水煮的方式先料理再包，肉類通常用紅槽肉，另外還會撒上蛋酥以增加口感，花生粉則不會有太多糖粉，有些甚至不加糖，整體口感偏濕潤。媽媽說阿嬤家的潤餅最特別的是在放進所有的食材後，會拿一根胖胖的青蒜沾上紅紅的海山醬塗抹在潤餅皮的邊緣，像是用漿糊一樣把潤餅「黏」起來。而南部潤餅內餡通常會先乾炒過，包進高麗菜、豆芽菜之外，還有豆干、香菇、蝦仁、香腸或滷肉，有些還會像外婆一樣豪氣地加入油麵，整捲潤餅吃起來十分飽足，而且在花生粉的部分通常會混入較多糖粉，整體口味明顯較甜，並且乾爽。而餅皮的製作方式南北都一樣，就是以麵粉加水後加以搓揉，使之產生筋性，之後再將麵團在熱的鐵盤上抹薄薄的一層，大約不到十秒的時間就可以起鍋，若超過十秒則容易焦掉。

在台灣各地潤餅不一定是在清明前後食用，像是在北部就會在冬至或過年前食用；而傳統社會裡，南部人則在清明前會把春稻的農事做完，再吃潤餅祭祖。至於名稱部分，到底是潤餅還是春捲？在台灣南部，潤餅比較常被稱為春捲，北部叫潤餅，不過不少人認為春捲就是潤餅，潤餅是春捲的台語發音再翻成國字，就像有些賣餛飩會寫扁食。潤餅其實是春捲的一種，春捲皮是軟的，故又稱為「潤餅」，「潤」字就是台語的「軟」。台灣的春捲一般不經過油炸處理，餅皮軟而柔嫩，包好內餡立即可食。另外也有一種經過油炸過的春捲則稱為「炸春捲」。

三、潤餅與其他文化春捲的比較

潤餅配料豐儉由人、自由隨性，深受人們喜愛，隨著移民者的腳步，潤餅從中國來到台灣及東南亞各國，在亞洲各地都可以品嚐的到。然而在風土條件歷史背景差異等因素影響下，潤餅也發展出不同的特色。有一年的家族旅遊，我們在越南搭乘郵輪享受下龍灣的怡人景致，還在船上體驗製作越南生春捲。生春捲的餅皮是透明的，導遊解說後才知道越南春捲的餅皮是米做的紙皮，包裹著生菜、豬肉、蝦子、米線等食材。橘色的蝦子、青翠的香菜包裹在透明的餅皮中，看了令人垂涎三尺，食用時搭配微酸的魚露特製醬汁，在悶熱的炎夏，一盤清涼的生春捲顯得特別迷人。我們也品嚐了炸春捲，因為需要油炸，所以由郵輪上的廚師準備好，讓我們直接享用。炸春捲的內餡包含了絞肉、剁碎的胡蘿蔔、大頭菜、豆薯等，外皮呈現金黃酥脆，再用生菜包裹，沾上清爽的魚露醬汁，一口咬下，是夏日的最佳開胃食物。雖然單看外型，台式與越式炸春捲就像一對孿生兄弟，不過兩者真的大不同。

現在除了南北不同的傳統潤餅，也有許多店家推出各式各樣的創新吃法。像是有些人會將冰淇淋、香菜、花生粉及花生糖一起包入餅皮中，成為一種另類的甜點。雖然有些人認為這種吃法有違傳統，但我覺得這表現出了臺灣多元文化融合的精神，也有助於這項食物在快速轉變的現代社會中以不同的形式持續延續下去。所有的潤餅都一直在演變，也一直在融合中，究竟誰是正宗的潤餅？每一

個地方都堅持自己的版本最正宗、最好吃，每一個家庭、每一個鄉鎮都有自己的潤餅故事，我們珍惜自己記憶味道的同時也應當學習欣賞別人家的潤餅之味。台灣的潤餅既不是小吃、家常菜，也不是普通的宴客料理，而是與自己家族親人一起分享祖先流傳下來的春餅家宴。期待清明這一天，早早起床，和家人一起準備滿滿一桌的各式食材，高麗菜、胡蘿蔔、豆乾絲、肉絲、香菇、蛋絲、炒麵、花生粉以及我最愛的糖粉，薄能透光的潤餅皮在旁擺成高高一疊。期待清明這一天，用潤餅皮細細包裹家人細心調理的食材，大口咬下，品嚐這充滿愛的家庭滋味。

參考資料

文化部臺灣大百科全書 | 吃潤餅

<https://nrch.culture.tw/twpedia.aspx?id=11685>

ShopBack | 清明節習俗特搜：南北潤餅口味大比拼，配料原來差這麼多！

<https://www.shopback.com.tw/blog/taiwanese-burrito-introduction>

《喔！臺味原來如此：潤餅裡包什麼，透露你的身世！20種常民小吃的跨境尋跡與風味探索》

<https://taster.life/book-20210621/>

上下游新聞 | 潤餅也要戰南北？北中南經典組合一次看，揭開潤餅的十個小秘密

<https://www.newsmarket.com.tw/blog/149712/>

自由時報 | 春捲、潤餅不一樣？清明節到底要吃哪一種？

<https://food.ltn.com.tw/article/7317>

台灣主婦聯盟生活消費合作社 | 清明為什麼要吃潤餅？潤餅也有南北之分！

https://www.hucc-coop.tw/event/event_prod/22005

鏡新聞 | 古代「寒食節」禁火 演變為清明節吃潤餅習俗

<https://tw.news.yahoo.com/%E5%8F%A4%E4%BB%A3-%E5%AF%92%E9%A3%9F%E7%AF%80-%E7%A6%81%E7%81%AB-%E6%BC%94%E8%AE%8A%E7%82%BA%E6%B8%85%E6%98%8E%E7%AF%80%E5%90%83%E6%BD%A4%E9%A4%85%E7%BF%92%E4%BF%97-%E9%8F%A1%E6%96%B0%E8%81%9E-081649968.html>

年菜的記憶

紅月

授課教師：洪淑苓

打從我有記憶以來，年節時我們家總會有幾個必需的行程。除夕夜到祖母家圍爐守歲，初二到外婆家聚餐，還有年假選擇一天去探訪姑婆。不論是食物本身的風味、料理方式、以及用餐前後的寒暄和活動在這三處都有所差異。同樣是吃年菜，卻令我有著截然不同的感受。

在守歲時，所有桌上的食物全都由祖母一手包辦。她處理圍爐大餐十分用心，其程度堪比準備滿漢全席。種類每年也有所變化，在餐桌中間會有一個大湯鍋，裡面可能是砂鍋魚頭、酸菜白肉、薑母鴨、或是剝皮辣椒跟老菜脯雞湯。旁邊不變的是外婆的招牌滷豬腳、鮑魚配玉米、不好下嚥的長年菜、一條總是不會吃到的煎魚跟幾道家常菜。

我很喜歡祖母滷的豬腳，口感既嫩又彈牙，不會太硬也不會太軟爛。祖母對她的豬腳很有自信，不只是圍爐，只要家中有人過生日，她也會準備一鍋配麵線吃。幾年前母親就向她請益過，如何做出一樣美味的豬腳。祖母給出兩個小秘訣：減少水分並提高米酒的用量、以及滷完第一次後要放進冰箱，第二天下午再拿出來回滷，這樣做出來的豬腳既入味，口感又好。而且不只是豬腳本身，連滷汁拿來配著麵線吃也是一絕。

而餐桌中間的大湯鍋，也總是令所有人食指大動。除夕回祖母家，第一件事都會先跑到飯廳，把湯鍋的鍋蓋掀開，看看都裝了些什麼好料。不論是砂鍋魚頭、肉片湯或雞湯，祖母總是能夠做到色、香、味俱全，尤其對於辣味的掌控很在行，不論剝皮辣椒、老薑或是胡椒，比例都很精準。往往都能抓住味蕾，讓身體在寒冷的冬夜暖和起來，只有過癮可以形容。

除了餐桌上的年菜，待在祖母家裡也可以吃到很多平常吃不到的小點心。我自己最喜歡的就是寸棗和生仁，總是配著電視上的紅白對抗節目吃，糖粉的甜配上花生的香味，令人愛不釋手。也因為是過節，父母不會阻止我吃太多，所以自己總是默默的一包接著一包吃。

這幾年來，祖母的身體狀況開始走下坡，準備起來不像以往那樣方便。因此祖父、我母親和姑姑們開始替祖母料理食物。母親負責湯，姑姑準備其他菜，祖父因為得到進廚房的許可，開心的處理大家不會吃到的煎魚。這樣的分工為佳節又增添了一分趣味，讓人更期待著一家人圍爐相聚。

初二我們會坐車到烏松的外婆家。年紀在外婆身上似乎沒有產生什麼影響，即將八十歲的她身體依舊硬朗。但因為我媽媽的手足比較多，便請了一個外傭跟外婆處理每天的食物。

在外婆家，對於年菜的要求就沒有那麼多了，追求的是大量，一道菜可能要炒個兩盤才夠所有人吃。還好外婆年輕時是開過自助餐店的，母親說料理大量的食材根本難不倒她。有趣的是，大家都會各自買一道菜來，常見的有披薩、烤鴨、豬肋排等。在餐桌中間也會有一到兩鍋雞湯跟鴨湯。外婆不相信外面買回來的雞跟鴨，她覺得那些都是打過生長激素的肉，吃了不營養，便從外面買小雞小鴨回來自己養，養到很老之後才會把他們變成食物，所以在外婆家吃到的雞都很大隻，且肉質都很扎實。口味非常多樣，舉凡醉雞、蒜頭雞、剝皮辣椒雞、菜脯雞到酸菜鴨、筍絲鴨湯還有當歸鴨外婆都會做，而且味道都很好。通常一鍋湯就是整隻雞，所以不用擔心吃不飽，反倒是每個人都吃到很飽還會剩下。

在這些料理中，我很喜歡外婆的剝皮辣椒雞湯。有次外婆提著一袋剝皮辣椒讓我轉交給我母親，同時提醒了一些料理雞湯的事項。語畢，我一轉身，剛剛聽到甚麼幾乎全都忘了。那一刻我才知道，一道雞湯居然可以藏著那麼多工法和細節。剝皮辣椒的辣椒跟湯汁加入鍋中的時機、蔥薑的運用、以及鹽巴、蒜頭、跟酒的比例微調都是學問。不得不佩服外婆在這方面的功力。

在外婆家吃飽後，大家會開始進行飲料的交流。父親跟舅舅們會聚在一起喝各自帶來的酒。而母親、外婆和舅媽們會在另一邊喝茶聊天。成年以後，我近兩年開始跟著父親舅舅們一起喝酒。也會有很多我每年都會忘記該怎麼稱呼的親戚來訪，得靠著外婆提醒才能打招呼。聽著這些親戚講述我自己都記不得的，小時候的故事，也成為我在外婆家過年很快樂的時刻。

到姑婆家之前，我們會先去烏松，再跟著外公外婆一起開車去田寮。在姑婆家的人就多的誇張了，吃的是外燴處理，類似辦桌的年菜。有冷盤、海鮮羹、櫻花蝦油飯等，還會有小時候最喜歡的炸冰淇淋當作甜品。都是幾十個人一起過，人數足夠在吃飯的過程中舉辦抽獎活動，每年會由不同的家庭主辦。吃飽喝足以後，大家會蓄勢待發地移動到一個大房間，裡面早已準備好牌桌。一整個下午，所有人會在這裡盡興的打牌聊天。熱愛打牌的我總是在後面看著，但是礙於賭注我終究是不敢上桌。這時姑婆會端出一大盤她自己炸的麻糍。跟外面賣的麻糍不同的是，姑婆炸的麥芽糖味比較濃郁，並且有分芝麻跟花生兩種，香又脆，吃起來也不膩，很適合配著茶一起享用。不僅可以安慰在牌桌上失利的舅舅和舅公們，也起到了打發在牌桌旁嬉鬧，乳臭未乾的小孩們的作用。

之前總覺得過年節和吃年菜的意義說穿了就是藉著一頓飯、一段時間讓許久未見的大家相聚，聊一聊往事和近況，聯絡感情，僅此而已。直到最近因求學離開家，藉著自己對於熟悉的人事物的依戀，意外發現了食物的口感和味道是一個很好記憶並拿來回味的途徑。我想這應該也是另一個吃年菜的目的吧，讓人在未來的一年中，不論是否離鄉背井，都可以透過佳餚惦記著那些最熟悉也最愛的人們。

藥籤的歷史流變

人類一 B11105030 洪蕾欣

授課教師：羅鈴沛

壹、前言

在這個西方科學當道、理性思維成為主流的現代台灣社會，西方醫療系統也隨之取代傳統中醫，在醫療院所 1 數量和門診醫療費用占醫療費用支付總額之比率 2 上皆遠勝於中醫。甚至當代青少年中有部分人從未接受過中醫療法，也不信任中藥或推拿、針灸等治療手段的療效。對於已被官方承認且列入合法醫學系統的中醫尚且如此，更遑論年輕一輩人對民俗療法的見解：經過西方科學化教育的除魅，這些不成文的、口耳相傳的自然療法或宗教療法是過去舊社會的遺留，不再適用於現代。這使我想起高中課本中曾提到的「藥籤」。根據台灣的民俗療法定義：指正統的中醫及西醫以外任何醫療方式，其中包括自然療法與超自然的宗教療法，例如草藥、推拿、氣功、江湖郎中的秘方等自然療法，以及乩童、符積、尪姨、關落陰、算命、看相、卜卦、摸骨、收驚、米卦、風水、抽詩籤、抽藥籤、拜神、符水、祭星、做獅等宗教療法 3。可知藥籤同樣被羅列其中，算不上專業的醫療行為，但我認為其形成之背景與儀式行為過程是存在中醫理論支持的，故而希望藉此篇報告為藥籤脫去部分有關迷信、不可靠藥籤，並闡述其存在之必要。

貳、藥籤的出現與傳播

一、 貧困百姓的救命稻草

宋慶曆六年(西元 1046 年)，蔡襄於福建知府時，對莆人巫覡主病深惡痛絕，《太平聖惠方後序》中記載：「閩俗左醫右巫，疾家依巫索祟……，請何希彭從《太平聖惠方》中選出便於民用之藥方六千零九十六方，抄錄於木板，豎立於衙門左右供民眾抄錄使用，並親自作序，此乃官方首度公開頒佈藥方供民眾抄錄使用 4。經濟狀況不佳的民眾因無法支付診療費而不得不就「巫」，就醫情況不普遍，這也助長了藥籤文化的形成。

二、 隨著移民飄洋過海

藥籤約在宋朝時廣泛流行於閩粵地區，後輾轉來到台灣。其內容隨著歷史事件、戰爭或瘟疫等當代需求而有改變 5。遷移到台灣的中國人主要為閩粵人士，可大致分為三次移民潮，分別為明朝時鄭芝龍在台組織開墾，以贈送銀兩和牛隻的口號吸引當時因泉州大旱難以生存的民眾。同時荷蘭東印度公司也在福建沿海大力招募漢人移民，此階段屬經濟移民；西元 1661 年台灣贏得第二波移民潮，因鄭成功占領台灣作為反清復明根據地，清朝官方強迫大陸東南沿海居民內遷，反而因造成民眾生存困難而使約十五到二十萬人口冒險渡海來台，屬於政治移民。第三次移民潮人數最多，西元 1784 年(清乾隆四十九年)，開放泉州蚶江港與台灣鹿港過渡，1792 年(清乾隆五十七年)又開放淡水河口的八里坌過渡。根據七十多份福建族譜調查，發現移民身分以農民為主體，另外有商人、官吏、士兵、城市平民、漢醫、手工業者、僧侶以及知識分子，此階段移民屬經濟及貿易因素 6。

在遷移的過程中，藥籤所記錄的藥方出現因地制宜的情形。例如有超過七成是中國醫學經典藥方與民間藥方加、減、變方，以及台灣本地特有的民間驗方，其中

許多藥材都是可因應、預防瘴癘之氣，或是可抑制台人吸食鴉片成癮後的副作用。

參、求藥籤的儀式行為

一、求籤過程

求藥籤大抵是由病患本人到場，放上供品並燃燒金紙，向主神膜拜、請願後便可以手搖動籤筒，具個人喜願自籤筒中抽出籤支。抽出後信徒需以「擲筊」的方式請示神明意見，請示此籤是否就是神明旨意所指，且必須連續擲出三個「聖筊」（即為筊杯呈現一陰一陽的狀態）才能確認，否則就須重新抽籤直到確認神意所指。過去籤之上會刻有藥方或指示，後來為了簡便化，籤支上只會刻藥方編號，抽出後再向廟方拿取相對應的寫有藥方之紙條，到神明指示的中藥房抓藥⁷。

二、醫療中介者

信徒取藥的中藥店中，負責人多具有中醫草藥知識，對於拿藥籤來的病人，都會先確認是誰要服用的？多大年紀？生什麼病？有無先看西醫？如果藥籤劑量太輕，就會建議買二到三倍的份量當一次份量煮成藥湯喝⁸。若某一帖藥與信徒現在的身體狀況不合，中藥師就會向病人解釋「這藥是神明要你吃的，但不是要你現在吃」，並且建議他回家之後，用金紙將這藥方寫一寫，當做「化單」然後點一炷香，再向神明報告本來是要遵造指示吃藥，但因為現在不合，中醫師就先用「化單」來吃了，必須等到以後再吃。由此可知神明指示的藥籤並非唯一標準，另有廟公、中藥師等中間人扮演了判定藥籤用藥及因應可能差異的角色，皆屬醫療中介者⁹。

肆、藥籤的型制

一、指示內容

（一）方論型藥籤：指每一藥籤詩解中兼有「病證」與「藥方」論述資料者。籤上除了病症的詳細描述與照護注意事項外，還有藥材種類、數量、服用方式等。例如，「指南宮」女科第 3 首在籤詩主體部份即有論曰：「妊娠虛驚孕不安，閨房弗謹子宮寒；最愁動土無迴避，一見腰酸保甚難」，旨在勸戒妊婦起居謹慎，勿要冒犯、「動土」，其後即列有指引藥方一份，開列「蜜芪（錢半）、北仲（炒姜汁一錢）、茯苓（一錢）、生白朮（五錢）、黃芩（錢半）、甘草（三分）、阿膠珠（一錢）、六汗（八分）」等等，此外並註明「爐丹一包，化單合水一碗四煎七分，渣一碗二煎六分，連飲二服」，內容詳盡而週全。

（二）方藥型藥籤：指藥籤內容僅列藥味、藥劑或用藥方式等方藥資料，而無任何病證方面的論述者。這是臺灣民間最為常見的一種藥籤類型。例如，「三崁福興宮」藥籤簿大人科第 1 首，即僅列出提示藥方及服食法，寫明「灶心土、鳳凰退（各一錢）、風蔥（一支）、灯心（七條），水一碗煎五分」。（事實上藥籤中記載的藥方多性溫和，以補氣固氣為主，減少了沒有對症下藥的危險性¹⁰。）

（三）空籤：有時也可見少數病證與藥方資料全無，而僅以修持、勸化等驚世詩文轉代療方的藥籤。例如，《呂帝仙方》婦科第 8 方論曰：「汝以咒罵為常，天以病痛罰汝；急須改過遷善，或可減輕而已」¹¹。

二、科別

藥籤的另一種分類方式即是針對病患的病發位置或性別年齡，例如宜蘭三星保安宮的「呂祖籤」，則分有男科 100 首、婦科 100 首、幼科 100 首、外科 100 首，另有眼科 53 首，是藥籤中分類最齊全者 12。並且藥方其來有自，各科別中皆有部分來自傳統中醫典籍。如台南學藥甲慈濟宮之藥籤中，內科藥方共 120 首，其中有 21 藥方，分別源自《金匱要略》和《宣明論方》；小兒科藥方共 60 首，其中有 31 藥方，分別源自《和劑局方》、《證治準繩》、《衛生寶鑑》、《金匱要略》等典籍 13。

伍、結語

藉由上述證據，可知藥籤文化並不僅僅只有我們印象中迷信、神秘的形象，他承繼了自宋朝以來平民百姓面對嚴苛的環境和經濟狀況時奮力戰勝病痛的頑強精神，以及各朝代經典醫書中的藥方，並且不斷地在它所到之地進行因地制宜的改良或增減，而後在傳播到閩南地區時被與神明連結，賦予其神聖的色彩，跟隨閩南移民來台開墾後繼續發展，終成為如今台灣廟宇文化的一部分。藥籤的功能正好跨越中醫醫理和信仰帶來的心靈寄託，相較於其他民俗療法，它具備一套較為嚴謹的治療體系，有來自中醫典籍的藥方和經驗方支持，治療成功率提高許多。在心理方面由病因解釋消除信眾疑慮，以其宗教觀解答了「為什麼生病的是我？」，宗教解釋已是人類能尋求解釋之終點，至此病患追求解釋的心理過程才停止，藉「神明」的權威消除對未知的恐懼後獲得精神上的滿足 14。神明的權威同時給予病患身體狀況能夠轉好的保證與希望，有助於其以積極、正向的心態治療疾病。

不過藥籤文化自一九九〇年代開始已逐漸沒落，原因主要與全民健保制度建立、政府因使用的藥材中有部分有毒性或瀕臨絕種而禁止使用藥籤，以及西方科學漸漸取代宗教信仰成為民眾心中更大的權威有關。在多數人民皆可負擔醫院診所的診費的情況下，加上官方抱持反對態度和社會思想改變，使藥籤慢慢退出大眾視野。從前放在廟堂正廳的籤筒，現在只有個別信徒特別要求時廟公才會拿出來，且信徒有病痛時也轉而先在西式醫院或診所就診，若西方科學無法將其治癒或找出病因才求助於神明指示的藥籤。

藥籤文化的沒落雖然多受社會變遷影響，但也的確與其本身存在風險有關，被時代淘汰屬於必然的結果。但我仍希望這個承接台灣移民歷史脈絡的文化能在社會的記憶和廟宇中保有一席之地，留給後代對前人生活的無限追憶和省思。

註腳：

- 1 行政院衛生署《中華民國 95 年醫療機構現況及醫院醫療服務量統計年報》
- 2 中央健康保險局《民國 96 年全民健康保險統計》（2008：42）
- 3 張珣，1996，〈道教與民間醫療文化：以著驚症候群為例〉，李豐懋、朱榮貴主編，《中國文哲論及(8)：道教、民間信仰與民間文化》。台北：中央研究院中國文哲研究所。
- 4 林國平〈福建傳統社會的民俗療法和寺廟藥籤〉，《宜蘭文獻雜誌》第三十七期，1999，頁 48-49。

- 5 陳泰昇，2002《臺灣藥籤調查研究》，中國醫藥學院中國藥學研究所碩士論文。
- 6 蔡伊琳，2013《「藥籤」文化與神聖言說研究——以雲林縣四湖鄉參天宮為例》，南華大學數位論文。
- 7 宋錦秀，〈寺廟藥籤療癒文化與「疾病」的建構〉，《臺灣文獻季刊》第六十二卷第一期，2011，頁 60-101。
- 8 蔡銘雄，2009《消失中的民俗醫療-「藥籤」在台灣社會發展初探》
- 9 蔡伊琳，2013《「藥籤」文化與神聖言說研究——以雲林縣四湖鄉參天宮為例》，南華大學數位論文。
- 10 蔡銘雄，2009《消失中的民俗醫療-「藥籤」在台灣社會發展初探》
- 11 宋錦秀，〈寺廟藥籤療癒文化與「疾病」的建構〉，《臺灣文獻季刊》第六十二卷第一期，2011，頁 60-101。
- 12 宋錦秀，〈寺廟藥籤療癒文化與「疾病」的建構〉，《臺灣文獻季刊》第六十二卷第一期，2011，頁 60-101。
- 13 蔡銘雄，2009《消失中的民俗醫療-「藥籤」在台灣社會發展初探》
- 14 蔡銘雄，2009《消失中的民俗醫療-「藥籤」在台灣社會發展初探》

參考文獻

行政院衛生署

2006 中華民國 95 年醫療機構現況及醫院醫療服務量統計年報中央健康保險局

2008 民國 96 年全民健康保險統計張珣

1996 道教與民間醫療文化：以著驚症候群為例。刊於中國文哲論及(8)：道教、民間信仰與民間文化李豐懋、朱榮貴主編。台北：中央研究院中國文哲研究所。林國平

1999 福建傳統社會的民俗療法和寺廟藥籤。刊於宜蘭文獻雜誌第三十七期，頁 48-49。

陳泰昇

2002 臺灣藥籤調查研究。中國醫藥學院中國藥學研究所碩士論文。蔡伊琳

2013 「藥籤」文化與神聖言說研究——以雲林縣四湖鄉參天宮為例。南華大學數位論文。

蔡銘雄

2009 消失中的民俗醫療-「藥籤」在台灣社會發展初探宋錦秀

2011 〈寺廟藥籤療癒文化與「疾病」的建構〉。刊於臺灣文獻季刊第六十二卷第一期，頁 60-101。