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Sin duda, mejor hubiera sido este lugar a propdsito
para agitar algunas de las altas cuestiones de lengua, de
estilo, de versificacion, y particularmente de ritmo, que
una coleccion de poesia lirica francesa puede y debe le-
vantar. Pero raro es que semejantes disertaciones no se
parezcan mads 6 menos & apologias. Por lo tanto, el autor
se abstendrd aqui, reservandose exponer en otra ocasién
las ideas que ha podido recoger sobre estas materias, y,
perdonesele la presuncion de estas palabras, de decir lo
que €l cree que le ha ensefiado el arte. Entretanto, llama
sobre estas cuestiones la atencién de todos los criticos
que entienden algo en el movimiento progresivo del pen-
samiento humano, que no enclaustran el arte en las poé-
ticas y en las reglas, y que no concentran toda la poesia
de una nacidn en un género, en una escuela, en un siglo
herméticamente cerrado.

Por lo demads, tales ideas, de dia en dia son mejor
comprendidas. Es admirable ver los pasos de gigante que
el arte hace y hace hacer. Una escuela fuerte se levapta;
crece en la sombra, para ella, una generacién fuerte; To-
dos los principios que ha implantado esta época, asi para
el mundo de las inteligencias como para el mundo de los
negocios, traen ya rapidamente sus consecuencias, Espe-
remos que un dia pueda el siglo xix, politico y literario,
ser resumido en una palabra: la libertad en el orden, la
libertad en el arte.

Agosto, 1828,
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ODA PRIMERA

EL POETA

EN LAS REVOLUCIONES

jMorir sin mi carcaj haber vaciado!
Sin partirlos, pisarlos,
sin amasar dentro'su mismo fango
4 estos verdugos que emborronan leyes.

ANDRES CHENIER.-Yambos.

«Caida de la rama que verdea,

del campo aleja el viento a la bellota;
siendo encina, en las sierras le golpea;
hecha esquife, en el mar, duro la azota.
Asi, joven, los hados nos oprimen.

Nuestro remordimiento a nuestro crimen,
a los propios dolores nuestro llanto,
victimas y culpables reservemos.

Con los males del mundo, no aumentemos,
en loca embriaguez, nuestro quebranto.»

¢Qué? ¢Son tal vez mis cantos temerarios?
¢Se debe, en dids de temor y dolo,
al grito del hermano faccionario
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sordo ser, y por si sufrir tan solo?
No.—Voluntariamente en este suelo
desterrado, el poeta es el consuelo

del triste humano a quien el yugo aherroja,

y doquiera haya un pueblo que suspira,
cual nuevo Orfeo, armado de su lira,
del infierno 4 los senos él se arroja.

«En medio de sus penas eternales,

los muertos hechizo Orfeo un momento;
ti, sobre las cabezas criminales,

cantas el himno del remordimiento.
iInsensato! ¢Qué orgullo te ha impelido?
Sin haber de antemano combatido,

<con qué derecho vienes a la arena

a juzgar? Abandona tu jactancia,

y antes que creas en la virtud, deja

que tu inocencia sea algo mas vieja,
censor salido apenas de la infancial»

Cuando el crimen, Piton livido irguidse;
y freno de la ley hizose osado;

en Euménide la Musa convirtidse

y cogio Apolo su carcaj dorado.

Yo cedo al Dios que me conforta y guia;
no sé¢ a mi vida, pura todavia,

cuantos males querra ligar la suerte;

yo, sin orgullo, soy mi estrella sola;

la tempestad la débil vela asola

y ésta al nauclero salva de la muerte.

«Marchan los hombres a los precipicios,
sin que los puedas redimir cantando.
JPor qué, lejos de cielos més propicios,
vas con ellos tus pasos desviando?

¢Con tus escasos afios, te propones
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de su curso romper los eslabones

sin quebrantar destinos supcriorcs.?
Joven, procura ahorrar tu fugaz vida:
:no hay una madre para ti querida?
éNo tiénes, oh poeta, unos amorese»

Al fuego terrenal que me enardece,

si muerq, el cielo se abrira a mi llama.
El casto amor las almas engrandece

y bien sabe morir el que bien ama.

El poeta, en las ¢pocas del crimen,

fiel 4 los justos que oprimidos gimen,
de los héroes imita la nobleza

cuyo martirio envidioso admira:

tiene para.las victimas su lira,

y para los verdugos su cabeza.

«Dicen que en otros tiempos el poeta,
mientras dias lejanos invocaba,

4 la tierra, por ellos siempre inquieta,
sus futuros destinos revelaba.

Mas td, ¢qué es lo que puedes para el mu ndo?

Tt compartes con él su error profundo,
Para el castigo el cielo se encapota,

4 su profeta toda lira niega,

y son, para la musa muda y ciega,

los dias venideros cosa ignota.»

El mortal animado por Dios mismo,
marcha hacia el porvenir lleno de ardores;
s6lo cuando se lanza hacia el abismo

ve su profundidad y sus horrores.

El se apresta tranquilo al sacrificio;

él sabe con certeza que del vicio

expia el inocente el goce falso;

profeta al ir 4 abandonar la tierra,
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Su santuario es la carcel que le encierra;
su tripode, las tablas del cadalso.

«iDe los Cosroes y Abbas, bien pudieras
haber nacido en la tranquila orilla;

de los mirtos y el iloe en las riberas
donde el sol en un cielo puro brilla!
Alli, sordo 4 los males que deploras,

el poeta contempla sus auroras
levantarse sin mancha v sin dolores;

Yy palomos de nitidos plumajes

a las virgenes llevan sus mensajes

do el dulce amor platica con las flores.»

iQue & un celestial martirio que yo admiro
otro un reposo sin honor prefiera!

La gloria es el objeto 4 que yo aspiro,

y la dicha no va por su carrera.

El alcién, cuanto mas el mar se irrite,
mas teme al viento que la ola agite

donde su canto v dulce suefio mece;

iel aguila, hija audaz de las tormentas,
slo & través de nubes cenicientas

su vuelo emprende 4 donde el sol clarece!

Mayo, 1821,

ODAS Y BALADAS

ODA SEGUNDA

LA VENDEE

\ ye, Caesar. morituri te salutant.

«Al colocar una urna cineraria, .
;quién de nosotros no encontro un amigo
l]:lorando amargamente ante un Sa:';')ulcrur...
¢Quién de nosotros de la Ptumba fr m- ‘
de un hermano querido 6 de una esposa
al rededor, no ha presidido el duelor»

iLloraba asi sobre el dolor de Francia
desconsolada la sagrada f\lusa' :

gue el cielo abierto nos mostro, sublime,
en esos cantos do anuncid, extendiindolos
por encima de Roma y de Palmira,

la inefable dulzura del martirio '

v el bienestar humilde del desierto!

Recordando después a los tiranos
todos, todos sus crimenps,.lcs dice,
su corazon sin arrepentimiento '
entregando al dolor de la cmn_cicnc'lat
«|Si victimas entonces tuvo l rancm‘.
sus martires sin fin la Vendée tuvol»
—Deplorable Vendée, Jva se ha secado
tu llanto? ¢De tus armas en el centro
de nuestros paladines vas al frente?
Si el honor y la fe no son fantasmas,
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muéstrame qué palacios sustituyen

la choza vil de tus sefores misticos.
iRecuerdas, ay, de tu miseria el tiempo!
Tus devastados campos S¢ banaban

en mar sangriento. El pie de tus corceles
hollaba, en Vez de polvo, la ceniza

de tus propias ciudades. Los que nunca
con la espada en la mano te vencieron,
asemejaban, en su rabia equivoca,
implorar el apoyo del infierno;

v, cual torrentes de humo, por el llano,
‘pul‘ gl vasto brasero perseguidos,

sblo ante él huian tus ejércitos.

I

Fué cuando en su desierta playa, el Loire
los vengadores en los reyes nuestros

vi0 reunirse, porque no lloraba

aquel pueblo orgulloso de sus nobles

mas que sobre la cruz 6 sobre el trono.
Eran algunos viejos fugitivos

de su hogar hecho brasas, nifos eran,
hombres seguidos de un pufiado de heroes;
su patria, desterrada entre ellos iba,
pues poblada su tierra abandonaban

de cadaveres solo v de verdugos.

Diz que, en aquel momento, un viejo cura
en divino delirio, en medio de ellos
aparecio, tranquilo como un santo,
cargado de anos, que habla del martirio

4 los angeles nobles del-.combate;
proclamando funestas prediceiones
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iba, en su helado corazdn, de antiguos
y ya pasados afos, despertando ‘

el obscuro recuerdo; asemejaba
relatando la suerte que podian

esperar todos ellos, escucharse

en sus discursos del pasado llenos

la profética voz de lo futuro.

«Ll)cl agua del Jordan en la otra orilla,
Dios prometio, después de cuarenta afos
de Israel a los hijos, una tierra g
.:\1;'15 alla de sus ondas, tras ;1];:;‘111;15
JO[‘[‘tE‘ld.‘.lS mas, Dios os prumuic el cielo
Jamas estas riberas mirar deben 3
;’uestm errante falange. Dios, en clima
e\f'ora.dur, 0s tiene preparada
una lejana tumba. Vuestro astro
debe apagarse, apenas en su aurora;
mas Sansén todavia, moribundo ki
pudo arruinar el templo filisteo! |

3?‘\' uestros guerreros moriran. Mas siempre
i castigar no pueden, invencibles 5
Se vengaran; pues han de ver aln ‘c los
?u:r aquel ejército famoso

.F?DIL’ k‘,i‘fl'CULll el extranjero huia.

iNo vais 4 perecer bajo de intrépidos
brazos todos vosotros; que los unos |

en hloillicid;ls buques, arrojados 4

tenéis que ser a las movientes olas;
pasearan sus muertos insepultos ‘

?Irﬂs. y esconderan bajo la tierra

Sus muertos, por librarlos de los vivos!




]
|
|
k

OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO . ODAS Y BALADAS 43

St st e i)

i o o

recordando & aquel hombre & quien imploran

AN AT ST O R Y A T

»Y vos, caudillo joven, exaltado

por la victoria en los peligros fieros

de Saumur, de Mortagne en los azares,
el honor de que os hieran en la lucha,
—lucha sin igualdad, lucha sin gloria,—
célebre hara por siempre un nombre obscuro.
A muy pocos hermanos serd dado
volver & ver, después de tantas guerras,
el sitio do estuvieran sus hogares;
entonces, adornando sus moradas

con sus armas ociosas, inactivas,

cada 'uno esperara que el Dios del cielo
dé las flores de lis, que 4 los laureles
prefiere ¢l, a las riberas nuestras.

»;Oh Vendée! ;Oh noble tierra! iOh patria mia!
iVas 4 pagar muy caro de tus reyes

el ansiado regreso! jAntes que crezca
la flor querida en las riberas tuyas,
por dos veces tu sangre ha de regarla;
pero también, cuando reunida Europa
un dia haya cortado los retofios

del 4rbol de la odiada tirania,

todo monarca alabaré sus tierras,

su inmensa flota; pero solamente
pesard en la balanza el rey cristiano,
del antiguo Breton el gladio humilde!

»iGran Dios! Si acaso, tras de aquellos dias
de embriaguez, el corazén hiriendo

del olvidado héroe, a su desastre

una voz insultante le ofreciera

de su vil compasion el don ingrato;

si su madre y su viuda, y su hija, un dia,
por el hambre acosadas, detuviéranse

ante el umbral de indigno favorito,

un misero favor, que ya no tienen
aquel hijo, el esposo ¢ padre suyo
que creyeran un dia a todas ellas
su sangre generosa haber legado;

»si el ciudadano fiel, abandonado,
pobre, cuando un traidor enriquecido
se ria de su fe, su celo oyese

en el Senado calumniar por quienes
de su rey en los jueces se erigieron;
si un magistrado injusto, para colmo
de afrentas, disfrazando bajo un nombre
santo y augusto el insolente abuso

de su poder, llegara, su cabeza

de sospechas inicuas acusando,

a pedir para él aquel cuchillo

que constituye su primer conquista

y que es tal vez su ultima esperanza;

»jque se resigne entonces! De sus crimenes
a merced, en aumento cada dia,

al inocente que en silencio sufre

el impio dichoso insultar puede;

mas recuerden también todos los justos
los crimenes que hicieron nuestros padres
y eén su muriente Dios piensen a un tiempo.
{El Sefior quiere a veces que del vicio

el triunfo sea; quiere en su justicia

que derrame su llanto el inocente;

en sus designios, Dios, muy 4 menudo
sigue vias extranas, y asi entrega

4 Satan 4 los goces infernales

y 4 sus santos dolores 4 Marial»
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Detdvose el anciano. Despidiéronse,
para no volver mias, de aquellas playas,
sin que nadie creyera en su lenguaje,

y todos enturbiado supusieron,

de la edad por las sombras, al espiritu LAS VIRGENES DE VERDUN
que el porvenir veia. Asi, en soldados

muy débil, pero fuerte en nombradia, El tura llevari la estola blanca y negra,

al par que por vosotras los cirios santos arderdn,

sezuia su bandera desparrada: , ¥ con sus cubellcrns: cubriéndose las frentes de marfil,
o : > R 7 las doncellas llorardn.

jasi aquellos, los Gltimos franceses
a quienes nadie domind, alejandose
de su enlutado templo y de las frias
cenizas de su hogar carbonizado,

iban 4 la conquista de sus tumbas!

ODA TERCERA

A T S e T A Dl ST MR Ny FE

aquel despojo de un ilustre ejército

T RTINS ¥ T A T sk

A. GUIRAUD.

R T e

1819. : ¢Por qué me presentais, tenues espectros,

mi lira? JQué queréis? ¢Esa sonrisa,

fantasticas beldades, vuestro enojo

me anuncia? JEn vuestras bandas que deslumbran
ese cendal de largos pliegues, como

flota amenazador? ¢A qué insultantes
sobre'vuestros adornos las cadenas,

Y por qué eén'sangre tintas eésas rosas?

Retiraos; volved a los sombrios

abismos... jAh! yQué me mostridis?... ¢De quiénes
esas tres tumbas son? Ese espantoso

carro, Jcual es, de victimas repletor

¢Quiénes son esos hombres sanguinarios'
cubiertos con impudicos jirones?

Oigo cantos de muerte; escucho gritos

de fiesta./{El tarro que ante mi se para

de mi vista apartad!... Ante mis ojos

T e gy o
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turbados, lentamente un hierro cae;
veo correr la sangre... Hablad; ¢no es cierto
que sobre mi cabeza ha rebotado?

¢Venis a despertar dentro mi alma
remordimientos? Yo no soy culpable

de esta sangre; huid, virgenes, huid. ..
jOh familia infeliz!, mientras vosotras

no existiais atn, yo no existia.

¢Qué exigis, pues, de mi? Vuestras miserias
yo lloré; ¢debo acaso de mis padres

los crin}enes purgar? ¢Por qué el reposo
me venis a turbar? ;Por qué & mis manos,
estremecida, me tratis la lira?

¢A mi inocente voz cantos pedisle

y compasion 4 los verdugos vuestros?

[l

Entre muros rodeados de cohortes
sangrientas, mora el tribunal sombrio,

Se alza el acusador, y temblorosos

mueve sus labios infernal sonrisa.

Es Tainville; vedle, en nombre de la patria,
al crimen invitando 4 la horda hedionda

de asesinos en jueces convertidos;

el deseo de sangre le tortura

y su voz homicida, 4 la humeante

hacha designa las diarias victimas.

El habla;—sus lictores al recinto

fatal arrastran 4 los infelices

que su furor sefiala; con estrépito

se abren las puertas, y entre los soldados
con el pudor y gracia por adornos ;
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y rodeadas de sus compaderas,
aparecen tres virgenes. La gente

4 su silencio se estremece muda

y de su mal doliéndose, lo hace

de la esclavitud suya, mientras fija

en la inocencia sus miradas hoscas
hartas del crimen, que turbo su llanto.

Cuando aquellas beldades, acusadas
cobardemente, se iban acercando

4 sus jueces de muerte, aquellos muros,
icomo, bajo sus bovedas quebrandose,
no mandaron por siempre 4 los infiernos
4 aquella turba de feroces monstruos!
Nuestros bravos soldados, entretanto,
¢qué hacian? El socorro de su espada
prestando estaban a la vil cuchilla,

su valor enganando; a los verdugos
que empanaban el brillo de sus glorias
de batallas sin fin, ellos salvaban,

iAy! Aquel mismo dia,—un dia mismo,
dia 4 la vez de gloria y de vergiienza,—
subié Moreau en su carro victorioso

y su padre en el carro de los muertos.

Cuando nuestros caudillos, rodeados
de extranjeros ejércitos, cubriendo
nuestros cipreses de laureles verdes,
hacia Paris volvian poco a poco

sus queridas banderas, Federico

4 Verdan dirigia sus guerreros.
Verdda, primera muralla de la Francia
oprimida, creyé dar su saludo

4 una hueste real, Horribles leves
amenazaban por doquier; en vano,
Verddn vistiose su festivo traje,
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y de sus hierros libre, en su alegria,
fué 4 ofrecer su conquista 4 aquel monarca
que en vengador alzose de los reyes.

iOh virgenes! Entonces vuestras manos
(v éste fué vuestro crimen) con guirnaldas
al vencedor cubrieron jubilosas.

Ahora asi, semejantes a las victimas,

las inocentes flores jay! esconden |

el hacha vil bajo sus puros calices.

iMas, ay, no es esto todo! Cuando nuestros
desterrados, la muerte desafiando

con fe, 4 nuestros tiranos combatian
cuando eran todavia poco fuertes,

vuestro corazon joven condoliose

de tan nobles miserias; vuestro oro
socorrié 4 unos hermanos indigentes

que jamas fueron nuestros enemigos.

iComo, pues, este rasgo glorioso

que descubre de su alma la hermosura
puede ser la sentencia de su muerte!
Ma}s no, el acusador, al que su aspecto
mas enardece ain, en unjtransporte
vergonzoso estremécese. El, oh virgenes,
arrebataros del suplicio quiere

al precio de un terrible sacrificio;

por el temor anonadado juzga

vuestro corazon noble. jMancillaos
con un crimen horrendo; tomad parte
en el justo desprecio que le cubre

y el infame aredpago, con ello,

podra absolver asi yuestras virtudes!

t) 1 ‘I s A 3 .l A :
<Quién da,’ tan noble orgullo armd, decidme,
timidas virgenes, esos 0jos dulces?
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JQuién puso en vuestras hamedas miradas
el generoso llanto del enojo?

Lo dice vuestra fe; si no os hubiese

el opresor feroz que asi 0s insulta
brindado la vergiienza al ofreceros

su vil bondad, no hubierais, no, querido,
—culpables ante leyes inhumanas

de compasién 4 los franceses fieles,—
desmentir unos crimenes tan nobles.

Todo termind, pues; ya en este lugubre
recinto ha resonado la sentencia

que ha dictado el furor. En un murmullo
por el temor ahogado, exhala el pueblo
que la escucho, todo su horror oculto.
iOh virgenes! Volved algunas horas

del calabozo 4 la morada funebre...
jAh! Rogad sin espanto, vuestras almas
libres estan de los remordimientos.
Cortaos esas largas cabelleras

donde una mano maternal prendia
candidas flores, sin que reparase

que, mezclada con ellas, se ocultaba

la roja adormidera de la muerte.

Esas flores, de nuevo, muy temprano,
yuestra cabeza adornaran. Los dngeles
ese simbolo os han de devolver;
vuestro himno de muerte sera el himno
de fiesta que las virgenes del cielo
repetirdn en sus fervientes canticos.
Encontraréis muy cerca de vosotras
dentro de aquellos inocentes coros

4 Carlota, Judith que de antemano

os vengd ya, Cazotte, Elisabeth,

la tan inutilmente desgraciada,
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y @ Sombreuil, 4 quien descubren siempre
sus palidecimientos repentinos,

la fria, helada sangre de los muertos
dentro sus venas circulando; martires
cuyo incienso al divino martir place.

LI

Aqui, errantes, brillando ante mis ojcs,
fluctuaban sombrios resplandores,
visiones que turbaban mis sentidos
espantados; meciéndose en la sombra,
encima de mi frente, los espectros
balanceaban sus sangrientas gasas.

El carro, los patibulos, las tumbas
surgieron ante mi, de las tinieblas;

todo de nuevo entrd dentro la noche

de los siglos revueltos; mas las virgenes
huido habian hacia la naciente
y sonrosada aurora, y yo de nuevo

volvi a encontrarme solo... ;Y adn lloraba
cuando mi lira habia enmudecido!

Octubre, 1818.

ODAS Y BALADAS

ODA CUARTA

QUIBERON
Pudor inde et miseratio

TAcrro.

Por sus propios furores se descubre

el maldecido, en el proscripto angel

se descubre el demonio vencedor;

el anatema eterno, que persigue

su estrella, hasta en sus éxitos va escrito.
Dias hay en que Dios, cuando olvidamos
el camino del cielo nos envia,

—sin duda para que de los intierqos

el recuerdo se avive en la memoria,—
jornadas de afliccion, dias luctuosos
que, del crimen al triunfo consagrados,
cual rayos escapados del abismo,
terribles aparecen sobre el mundo.

Poetas de este tiempo en que vVivimos,
apartados, constantes trovadores -

de los llantos sin fin y las desgracias
meérecidas, en busca de atentados

vais, que la voz humana no haya nunca
referido: si llega hasta vosotros

alguno que 4 la joven Francia en§a{ce,
nuestra riqueza, nuestra tolerancia

6170073
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y estos tiempos cantando por fecundos
en obras meritorias, alegraos;

todas vuestras historias mas recientes
leed, luego evocad nuestras virtudes,
interrogad, por fin, 4 nuestras glorias;
a discrecion podréis elegir crimenes.

Nunca me concedi6 la Musa funebre
vuestra lira de bronce, joh cantadores
de los remordimientos! Mas quisiera
pisotear a los célebres verdugos

y de los muertos vindicar la causa.
iUn momento quisiera, perturbando
al Genio impuro, detener su gloria

que a la inmortalidad se eleva impune;
como el griego que, solo, en otros tiempos
del viento dominando los impulsos,
intrépido, con brazos y con dientes,

el esquife aguant6 que zozobraba!

I

Quiberdn, en su orilla, en otro tiempo
vid las huestes francesas asaltadas

4 la muerte aprestandose serenas;

mas tarde contemplo como, humeante,
el bronce enmudecié y ante los jefes
las desarmadas filas deshiciéronse.
Para salvar la vida 4 sus guerreros

su cabeza uno de ellos brindé al otro;
el Gltimo aceptéle esta conquista
—garantia inhumana de su pacto,—

y no crey6 ningun soldado frivola

su promesa, porque ante las banderas
—testigos inmutables del tratado,—
ambos a dos las manos estrecharonse,
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La hueste fiel rindio entonces sus armas.
Andaban rodeados de un egjército

y el pueblo les seguia enternecido

al mirarles salvados de la muerte.

Cual vencidos, pisaban las campinas

de sus antepasados; un antiguo

templo, sin sacerdotes, cobijaba

de los reyes 4 aquellos vengadores;

una vez dentro aquella santa carcel
buscaron con los ojos el consuelo

de una cruz, de una imagen..., pero en vano,
ifaltaba ya el altar a aquel recinto!

Todos rezaron juntos; golpeandose
en el pecho, gemian de rodillas

con plaiidera voz. Tan s6lo uno
no lloraba en la tribu prisionera;

é] era el que por todos se inmolaba,
era Sombreuil, su jefe. Joven, lleno
de esperanza, saluda fervoroso

el cercano momento de su transito.
Rodeado de aprestos funerales,

el suplicio, bello es para el creyente
que, semejante al Salvador, dirigese

para sus semejantes al martirio.

«jOh! jCesad, les decia, esos reproches

y enjugad esas lagrimas, soldados,

si excusa tantas penas vuestra vidal

i Vuestros deudos, si hubieseis perecido,
vuestros amigos, cuantas, cuantas lagrimas
hubieran derramado! A un mismo tiempo
que rompo vuestros hierros, también rompo
mis cadenas efimeras y futiles.
Conservad vuestra vida inestimable
para vuestras esposas y los hijos;




