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epigramáticos, se adaptaban especialmente á la im
provisación de un sentimiento único. Todo hombre, 
cualquiera que fuese su educación, era un poeta ó 
un poetastro. No era poco frecuente ver á un sol
dado, durante una marcha, detenerse, sacar de su 
faja los utensilios de escribir y componer una oda; 
y esos papeles se encontraban después en los cas
cos ó bajo las corazas, al quitar éstas de los cuer
pos exánimes que las vestían. 

Lo que en Europa ha hecho el Cristianismo 
para despertar la compasión en medio de los horro
res de la guerra, lo ha hecho en el Japón el amor á 
la música y á la literatura. El cultivo de los senti
mientos tiernos produce la consideración hacia los 
dolores ajenos. La modestia y la complacencia, 
producidas por el respeto á los sentimientos de los 
demás, son la raiz de la 

CORTESÍA, 

esa cortesía y urbanidad de maneras que todo tu
rista extranjero ha observado como un caracterís
tico rasgo japonés. La cortesía es una pobre virtud, 
cuando sólo la motiva el miedo de ofender el buen 
gusto, debiendo ser la manifestación externa de 
una consideración simpática hacia los sentimientos 
de los demás. Implica también un debido respeto á 
la adecuidad de las cosas, y, por consiguiente, un 
respeto á las posiciones sociales; porque estas últi-
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mas no expresan distinción plutocrática, sino que 
fueron en su origen distinciones de mérito positivo. 

En su forma superior, la cortesía casi se con
funde con el amor. Podemos decir, sin irreveren
éia, que la cortesía «sufre largo tiempo y es gene
rosa; no envidia, no se envanece, no se engríe, no 
comete inconveniencias, no es egoísta, no es fácil 
á la provocación, desoye el maJ,,, ¿Es maravilla que 
el profesor Dean, al hablar de los seis elementos de 
la Humanidad, conceda á la cortesía un puesto 
elevado, siendo ella el fruto más maduro del trato 
social? 

Cuando así alabo la cortesía, está muy lejos de 
mi ánimo colocarla en la primera línea de las vir
tudes. Si la analizamos, encontraremos que es co
rrelativa con otras virtudes de grado superior, por
que ¿qué virtud hay que esté aislada? Mientras 
que-ó mejor dicho, porque-se le rendía home
naje como peculiar á la profesión de las armas, y, 
por tanto, se estimaba en un grado más alto del 
que merece, se produjeron sus imitaciones. Confu
cio mismo ha enseñado con insistencia que las ex
terioridades forman tan poca parte de la cortesía 
como los sonidos de la música. 

Cuando la corrección llegó ~ ser el sine qua non 
del trato social, era de esperar que se pusiese en 
boga un sistema complicado de etiqueta para ins
truir á la juventud en una coi:,ducta social correc
ta. Cómo debe uno inclinarse al encontrarse con 
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otros, cómo debe andar y sentarse, eran cosas que 
se enseñaban y aprendían con el mayor cuidado. 
Las maneras en la mesa se elevaron á la categoría 
de ciencia. El modo de servir y beber el té consti
tuyó una ceremonia. Un hombre de educación estA, 
desde luego, obligado á saber todo esto á fondo. 
Con mucha razón Mr. Veblen, en su interesante 
libro (1), llama á las conveniencias sociales ,pro
ducto y exponente de la vida de las clases acomo
dadas.,, 

He oído á algunos europeos hacer observacio
nes desdeñosas sobre nuestra complicada disciplina 
de la cortesía. Se ha dicho, como crítica, que ab
sorbe demasiada cantidad de nuestro pensamien
to, y que, por consiguiente, es una necedad pres
tarle estricta obediencia. Admito que hay pequeñe 
ces innecesarias en la etiqueta ceremoniosa; pero 
no aparece muy claro á mi espíritu que tenga tanto 
de necedad como la sumisión á las modas, siempre 
cambiantes, de Occidente. Ni aun las modas las 
considero como meros caprichos de la vanidad; por 
el contrario, pienso que son la aspiración incesante 
del espíritu humano hacia la belleza. Mucho menos 
considero las ceremonias complicadas como mera
mente triviales, porque denotan el resultado de una 

{I) Theory ofthe leisure Class, Nueva York, 1899, pá· 
giaa 46. 
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larga observación de los métodos más adecuados 
para llegar á cierto resultado. Supuesto que hay 
que hacer una cosa, no cabe duda de que habrá 
una manera mejor que otras para hacerla, y la me
jor manera será la más económica y, á la vez, más 
graciosa. Spencer define la gracia como la manera 
más económica del movimiento. La ceremonia del 
té prescribe ciertos modos determinados de mane
jar una taza, una cuchara, una servilleta, etc. Para 
un novicio todo esto es aburrido. Pero pronto des
cubrimos que el modo prescrito es, en realidad, el 
que ahorra más tiempo y trabajo; en otras palabras, 
el uso más económico de la fuerza: por consiguien
te, según la definición de Spencer, el más gra
cioso. 

La trascendencia espiritual de las fórmulas so
ciales (ó podríamos decir, usando la fraseología de 
la , Filosofia del traje,, la disciplina espiritual de la 
cual la etiqueta y la ceremonia no son sino meras 
vestiduras), no guarda proporción con lo que su 
apariencia nos hace creer. Podría seguir el ejemplo 
de Spencer, señalando á nuestras instituciones ce
remoniales sus orígenes y los motivos morales que 
·las produjeron; pero no es este el objeto del pre
sente libro. Lo que importa hacer ver es la ense
ñanza moral que encierra la observación estricta de 
la corrección. 

He dicho ya que la etiqueta dió reglas para las 
más bellas minuciosidades, hasta el punto de que 
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se produjeron distintas escuelas que patrocinaban 
distintos sistemas. Pero todas se unieron en lo más 
esencial, que expresó en los siguientes términos el 
gran expositor de la más conocida escuela de eti
queta, la Ogasawara: ,El fin de toda etiqueta es 
cultivar el espíritu, de tal suerte que, aun cuando 
estéis tranquilamente sentados, ni el rufián más 
grosero pueda atreverse á poner la mano sobre 
vuestra persona». Quiere esto decir, en otras pala
bras, que por el constante ejercicio de las maneras 
·correctas se pueden mantener todas las partes y fa
cultades del cuerpo en tal orden, en tal armonía 
consigo mismas y con el medio, que demuestren el 
imperio del espíritu sobre la carne misma, viniendo 
así á dar un nuevo y profundo significado de lapa
labra francesa bienséance (1). 
. ~i e~ cierta la premisa de que la verdadera gra

cia s1gmfica economía de fuerza, será consecuencia 
lógica que una práctica constante de movimientos 
graciosos debe traer consigo una economía y una 
reserva de fuerzas. Las bellas maneras pues sig-. , , 
mfican poder en reposo. Cuando los bárbaros ga-
los, durante el saqueo de Roma, hicieron irrupción 
en el Senado y se atrevieron á tirar de las barbas á 
los venerables Padres, creemos que los ancianos 
tuvieron gran culpa de ello, porque les faltaron la 
dignidad y la energía en fas maneras. ¿Es posible 

(I) Etimológicamente acto de estar bien sentado. 
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llegar á la mayor perfección espiritual por medio 
de la etiqueta? ¿Por qué ~o? Por todas partes se va 
á Roma. 

Por vía de ejemplo de cómo la cosa más sen
cilla puede convertirse en un arte y formar parte de 
la cultura espiritual, hablaré del Cha-no-yu, la ce
remonia del té. ¡El acto de tomar el té, una de las 
bellas artes! ¿Por qué no ha de serlo? En los dibu
jos que un niño traza sobre la arena, en el bulto 
grosero que un salvaje talla en la roca, está la pro
mesa de un Rafael ó de un Miguel Angel. ¿No hay 
más motivos para que la bebida de un brebaje, que 
comenzó con la contemplación trascendental de un 
anacoreta indo, tenga derecho á convertirse en ser- · 
vidora de la Religión y de la Moral? Esa calma del 
espíritu, esa serenidad de humor, esa compostura y 
tranquilidad de maneras, que son los primeros re
quisitos del Cha-no-yu, son, sin duda, también las 
primeras condiciones de un recto juicio y de un 
honrado sentimiento. L~ escrupulosa limpieza de la 
pequeña habitación, apartada de la vista y el ruido 
de la multitud que marea, induce por sí sola á que 
dirijamos nue;;tros pensamientos fuera del mundo. 
El interior, desnudo de muebles, no cansa nuestra 
atención como las innumerables pinturas y objetos 
diversos de un salón occidental; la presencia del 
Kakemono (r) llama nuestra atención más á la gra-

(I) Cuadro decorativo, alto y estrecho, armado y sus-
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cia del dibujo que á la belleza del color. El fin per
seguido es el mayor refinamiento de gusto posible; 
todo lo que pueda parecer ostentación se proscribe 
con religioso horror. El hecho mismo de que la ce
remonia fuese ideada por un solitario contemplati
vo, en un tiempo en que las guerras y los rumores 
de guerra eran incesantes, es bastante elocuente 
para demostrar que esta institución era algo más 
que un pasatiempo. Antes de entrar en el tranquilo 
recinto destinado á sala de té, la sociedad reunida 
· para participar de la ceremonia, deponía, junta
mente con sus espadas, la ferocidad del campo de 
batalla ó los cuidados del gobierno, para no encon
trar allí más que paz y amistad. 

El Cha-no-yu es más que una ceremonia: es un 
arte bella; es poesía, con gestos articulados en vez 
de ritmo: es un modus operandi de la disciplina del 
alma. Su mayor valor está en este último aspecto. 
Con no poca frecuencia los otros aspectos prepon
deraron en el espíritu de sus devotos; pero esto no 
prueba que su esencia no fuese espiritual en el 
fondo. 

La cortesía es una gran adquisición , aunque no 
hiciera más que dar gracia á las maneras; pero su 
función no acaba aquí. Porque la corrección, na-

pendido á la manera de ]os mapas murales, y que contiene 
pinturas 6 ideogramas. 
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ciendo por motivos de benevolencia y modestia, y 
desarrollándose por sentimientos tiernos para con 
la sensibilidad de los demás, es siempre una expre
sión graciosa de simpatía. Su condición es que llo
remos con los afligidos y nos regocijemos con los 
alegres. Esta exigencia didáctica, cuando está limi
tada á los pequeños detalles de la vida ordinaria, se 
manifiesta en ligeros actos apenas perceptibles, ó 
que, si se advierten, son, como me dijo en cierta 
ocasión una señora misionera que llevaba veinte 
años de residencia en el Japón, «excesivamente có
micos». Camináis bajo un sol abrasador, sin nada 
que os dé sombra; pasa á vuestro lado un conocido . ' Japonés; os detenéis á hablarle, é inmediatamente 
se quita el sombrero: hasta aquí todo es natural; 
~ero lo «excesivamente córr.ico» es que, todo el 
~empo que está hablando con vosotros el japonés, 
tiene su sombrilla baja, y está recibiendo el sol 
abrasador. ¡Qué tontería!-En efecto, una gran 
tontería si su motivo no fuese éste: «Usted está al 
sol; yo siento simpatía por usted; de buena gana le 
cubriría á usted con mi quitasol, si éste fuese bas
tante grande ó si yo tuviese bastante confianza con 
~sted; como no puedo darle sombra, debo compar
tir con usted las molestias,, . Ligeros actos de este 
género, igualmente ó más divertidos, no son meros 
gestos ó convencionalismos. Son la materialización 
de los sentimientos cuidadosos del bienestar de los 
demás. 

5 
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Nuestros cánones de cortesía prescriben otra 
costumbre «excesivamente cómica»; pero muchos 
escritores superficiales sobre cosas del Japón la han 
dejado á un lado, atribuyéndola simplemente á la 
inversión general de las cosas japonesas. Todo ex
tranjero que lo ha observado confesará la dificultad 
que ha sentido para contestar oportunamente. En 
América, cuando se hace un regalo, el que lo hace 
entona sus alabanzas al que lo recibe; en Japón lo 
depreciamos ó hablamos mal de él. La idea subya 
cente en el americano es: «Este es un buen regalo; 
si no fuera bueno no se lo haría á usted, porque se• 
ría un insulto dará usted algo que nofuesebueno.» 
En contraste con esto, nuestra lógica dice: « Usted 
es una persona de mucho valor y no habrá regalo 
bastante valioso para usted. No aceptará usted 
nada que yo pueda ofrecerle, sino como muestra de 
mi buena voluntad; sírvase usted, pues, aceptarlo, 
no por su valor intrínseco, sino como testimonio de 
mis sentimientos. Sería un insulto á lo que usted 
vale, decir que el mejor regalo es digno de usted». 
Colocad ambas ideas juntas y veréis que funda· 
mentalmente son la misma. Ni una ni otra son «ex
cesivamente cómicas." El americano habla del ma• 
terial que forma el regalo; el japonés del espíritu 
que lo informa. 

Para concluir, es poco leal razonamiento apro
vechar que nuestro espíritu de corrección se mues· 
tra en las más pequeñas ramificaciones de nuestra 
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conducta, tomar la menos importante de todas 
mostrándola como tipo y emitir juicio acerca del 
principio mismo. ¿Qué es más importante, comer, 
ú observar las reglas de corrección en la comida? 
Un sal¡io chino responde: «Si tomáis un caso en 
que el comer es absoluta y únicamente importante 
Y el observar las reglas de corrección es de poca 
importancia, y comparáis las dos cosas ¿por qué ha
béis de decir que el comer es lo más importante?» 
•El metal es más pesado que las plumas"; pero ¿se 
refiere esta afjrmación á una sola partícula de me
tal y á un carro lleno de plumas? Tomad un peda
zo de madera de un pie de largo y levantadlo sobre 
el pináculo de un templo: nadie dirá que la madera 
es más alta que el templo. 

Se dice que á la pregunta: «qué es más impor
tante, decir la verdad ó ser cortés?», los japoneses 

· dan una respuesta diametralmente opuesta á la que 
daría un americano; pero suspendo todo comenta
rio para hablar de la 

VERACIDAD, 

sin la cual la cortesía es una farsa y una apariencia. 
«La corrección llevada más allá de los límites de
bidos», dice Masamune, ,,se convierte en mentira.» 
Un antiguo poeta se ha anticipado á Pólonio cuan
do dice: «Sé veraz contigo mismo; si no apartas tu 
corazón de la verdad, sin necesidad de oración los 
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Dioses te recibirán en su seno.• La apoteosis de la 
Sinceridad que Tsu -tsu expresa en la Doctrina de 
la bajeza, atribuye á esa virtud facultades sobrena
turales, identificándolas casi con las divinas. « La 
sinceridad es el fin y el principio de todas !ascosas; 
sin ella no existiría nada." Habla después con elo
cuencia de su naturaleza trascendental y duradera, 
de su facultad de producir cambios sin movimiento 
y de realizar sin esfuerzo, por sola acción de pre
sencia, sus fines . El ideograma chino de la sinceri
dad, que es una combinación de «palabra» y «per
fecto ", nos convida á establecer un paralelo entre · 
ella y la doctrina platónica del Logos; á tal altura 
se remonta el sabio en su extraordinario vuelo mís-
tico. •. 

La mentira ó el equívoco se consideraban igual• 
mente viles. El bushi sostenía que su elevada posi• 
ción soci~l demandaba un grado de· veracidad su
perior al del comerciante y el campesino. Bushin<> 
ichi-gon Qa ,palabra del samurai, ó én un equiva• 
lente exacto, en alemán ein Ritterwort) era garan· 
tía sufiéiente de la veracidad de una afirmación. Su 
palabra llevaba consigo tal peso, que las promesas 
se hacían de ordinario, y se cumplían, sin docu
mento escrito, que se habría considerado inferior á 
su dignidad. Se contaban muchas curiosas anécdo
tas de los que expiaron ·con la muerte el ni-gon, la 
palabra doble. 

El respeto á la veracidad fué tan grande que, á 
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diferencia de la generalidad de los cristianos, tan 
pertinaces en violar la orden que claramente dió el 
Maestro, de no jurar, los mejores entre los samu
rai consideraban el juramento como una pérdida de 
honor. Bien sé que juraban por diferentes divinida
des ó sobre su honor; pero nunca degeneró el ju
ramento en una fórmula vana y en una interjección 
irreverente. Para dar importancia á las palabras se 
recurrió algunas veces á la costumbre de sellar lite
ralmente con sangre. Para explicar esta costumbre 
no necesito sino remitir á mis lectores al Fausto de 
Goethe. 

Un moderno escritor americano es responsable 
de la afirmación de que, si preguntáis á un japonés 
cualquiera qué es mejor, decir una falsedad ó ser 
descortés, no dudará en responderos: « ¡decir una 
falsedad!" El doctor Peer y (I) tiene razóu en parte, 

- Y en parte no la tiene; es justo en decir que unja
ponés cualquiera, incluso samurai, puede contes
tar del modo que se le atribuye; pero no lo es en 
atribuir tanto sentido á la palabra que traduce por 

· «falsedad,, , Esa palabra (en japonés uso) se emplea 
para denotar una cosa que no es verdad (makoto) ó 
realidad (honto). Lowell nos dice que Wordsworth 
no podía distinguir entre verdad y realidad, y un 
japonés, en esto, es igual á Wordsworth. Pregun
tad á un japonés, y hasta á un americano de algún 

(1) Peery, The Gist of japan, p. 86. 
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refinamiento, si le sois antipático, ó si le duele el 
estómago, y no vacilará en decir falsedades y en 
contestar «me es usted muy agradable», ó «estoy 
bien, muchas gracias. » Faltará la verdad por pura 
cortesía era considerado como una fórmula vana 
(kyo-rei), y el «engaño con palabras dulces,, no se 
justificaba en modo alguno. 

Aunque ahora estoy hablando de la idea de ve
racidad del Bushido, no será extemporáneo dedi
car algunas palabras á nuestra integridad comer
cial, de la cual he leído tantas quejas en libros y 
periódicos extranjeros. Cierto que una moralidad 
poco rígida en los negocios ha sido la peor mancha 
en nuestra reputación nacional; pero antes de ca
lumniarla ó de condenar precipitadamente por cau
sa de ella á toda la raza, estudiémosla con calma y 
quizá nos veamos recompensados con un consuelo 
para el porvenir. 

De todas las profesiones de la vida, ninguna es
taba más alejada de la profesión de las armas que 
la del comercio. El comerciante estaba clasificado 
en el grado inferior de las profesiones: guerrero, 
labrador, artesano, comerciante. El samurai obte
nía sus rentas de la tierra y hasta podía permitirse, 
si lo tenía á bien, ser labrador aficionado; pero el 
contador y el aparato de calcular eran mirados con 
horror. Conocido es el fondo de sabiduría de esta 
distribución social. Montesquieu ha mostrado cla
ramente que el disociar la nobleza y las empresas 
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mercantiles era una admirable política social, en 
cuanto impedía que la riqueza se acumulase en ma
nos de los poderosos. La separación del poder y la 
riqueza hizo que la distribución de la última fuese 
relativamente más equitativa. El profesor Dill, au
tor de «La sociedad romana en el último siglo del 
Imperio de Occidente», nos ha hecho ver que una 
de las causas de la decadencia del Imperio Roma
no fué el permiso dado á la nobleza para que se de
dicasen al comercio y el subsiguiente monopolio de 
la riqueza y el poder por una minoría de familias 
senatoriales. 

El comercio, pues, en el Japón Feudal, no al
canzó el grado de desarrollo á que habría llegado 
en condiciones de mayor libertad. La nota infa 
mante inherente al oficio produjo como consecuen. 
cia natural el que los comerciantes se preocuparan 
poco desu reputación social. «Llamad á un hombre 
ladrón y acabará por robar»; poned un estigma á 
una profesión y sus individuos ajustarán á él su 
moralidad, porque es natural que «la conciencia 
normal,, como dice Rugo Black, «se eleve todo lo 
que se exija de ella, y caiga con facilidad al límite 
del nivel que de ella se espera.» Inútil es añadir 
que ningún negocio, comercial ó no, puede tratar
se sin un código de moral. Nuestros comerciantes 
de los tiempos feudales tenían uno para su uso, 
sin lo cual jamás podrían haber desarrollado insti
tuciones mercantiles tan fundamentales como lo,; 
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gremios, los bancos, la bolsa, los seguros, las le
tras de cambio, etc.; pero en sus relaciones con las 
personas ajenas á su profesión, los comerciantes 
vivían demasiado fieles á su reputación. 

En estas condiciones, cuando el país se abrió al 
comercio exterior, sólo los más aventureros y poco 
escrupulosos se establecieron en los puertos, mien
tras que las casas de negocios respetables se nega
ron por algún tiempo á las repetidas invitaciones 
de las autoridades á que estableciesen sucursales. 
¿Fué impotente el Bushido para detener la corrien
te de deshonor comercial? Veámoslo. 

Los que conozcan bien nuestra historia recor
darán que pocos años después de abrirse nuestros 
puertos al comercio exterior,se abolió elfeudalismo, 
y cuando, en consecuencia, los feudos de los sa
murai fueron nacionalizados, dando á sus antiguos 
dueños bonos como indemnización, se les permitió 
que invirtieran este capital en empresas mercanti
les. Podrá ahora preguntarse: «¿Por qué no lleva
ron á los negocios su tan decantada veracidad, re
formando así los antiguos abusos?» Quien tenga 
ojos para ver no llorará bastante, quien tenga co
razón para sentir no simpatizará bastante con la 
suerte de tantos y tantos nobles y honrados samu
rai como fracasaron manifiesta é irrevocablemente 
en su nuevo y extraño campo del comercio y la in
dustria, por su completa falta de malicia para com
petir con sus arteros rivales plebeyos. Cuando sa-
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bemos que ochenta por ciento de las casas de ne
gocios fracasan en un país tan comercial como 
América, ¿qué tiene de extraño que apenas uno 
-entre ciento de los samurai que se dedicaron al co
mercio pudiese triunfar en su nueva carrera? Mu
cho tiempo pasará antes de que sepamos cuántas 
fortunas se perdieron en esta tentativa de aplicar 
la ética del Bushido á los métodos comerciales; 
pero pronto vió todo espíritu observador que los 
caminos de la riqueza no eran los mismos del ho
nor. ¿En qué concepto, pues, eran diferentes? 

De los tres móviles de la veracidad que enume
ra Lecky, á saber, el industrial, el político y el filo
sófico, el primero faltaba completamente en el Bu
shido. En cuanto al segundó, escasamente podía 
desarrollarse en una comunidad política dominada 
por el régimen feudal. En el aspecto filosófico, el 
más elevado, al decir de Lecky, es donde la Hon
radez alcanzó alto rango en el catálogo de nuestras 
virtudes. Con todo mi mayor respeto á la alta inte
gridad comercial de la raza anglo-sajona, cuando 
pregunto por el primer principio, se me dice que 
«la honradez es la mejor política», que el ser hon
rado produce. Luego ¿es que la recompensa de la 
virtud no es la virtud misma? Si se la obedece por
que da más dinero que la falsedad, temo mucho 
que el Bushido se inclinara con preferencia á la 
mentira. 

Si el Bushido rechaza una doctrina de recom-
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pensas quid pro quo, el comerciante más avisado la 
aceptará al momento. Lecky ha observado muy 
exactamente que la veracidad debe en gran parte 
su desarrollo al comercio y á la industria; según la 
expresión de Nietzsche, «la honradez es la más jo
ven de las virtudes,, : en otras palabras, es el hijo 
de leche de la industria, de la moderna industria. 
Sin esta madre, la veracidad era como un huérfano 
de sangre azul, que sólo los espíritus más refinados 
podían adoptar y criar. Semejantes espíritus eran 
comunes entre los samurai, pero por falta de una 
nodriza más democrática y utilitaria, la tierna cria
tura no pudo desarrollarse. Al ;:,rogresar las indus
trias, la veracidad aparecerá como una virtud de 
práctica fácil y"hasta provechosa. Ved una prueba: 
no más lejos que en Noviembre de 1880, Bismark 
envió una circular á los cónsules de carrera del 
Jmperio alemán, advirtiéndoles una «lamentable 
falta de buena fe en los cargamentos alemane, in
ter alía, falta relativa tanto á la calidad como á la 
cantidad»; hoy día se habla relativamente poco de 
que el comercio alemán no sea cuidadoso y honra
do; en veinte ai\os los comerciantes aprendieron 
que á la larga la honradez produce. Ya los nues
tros comienzan á aprenderlo también. Por lo de
más, recomiendo al lector _á dos escritores recientes 
por su bien pesado juicio en este asunto ( 1 ) . Es in-

(1) Knapp, Feudal and Modern]a/Jan, vol, I, cap. IV. 
Ransome, Japan in transition, cap. III. 
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teresante notar á este propósito que la integridad Y 
el honor eran las más seguras garantías que hasta 
comerciantes deudores, podían ofrecer en forma de 
notas promisorias. Era cosa corriente insertar cláu
sulas como las siguientes: «En caso de faltar al 
pago de la suma que me ha sido prestada, no me 
opondré á ser ridiculizado públicamente,,, ó «en 
caso de no pagar á usted la deuda, podrá usted lla · 
marme imbécil,,, etc. 

Muchas veces he pensado si la veracidad del 
Bushído tendría algún motivo más elevado que 
el valor. En ausencia de toda exigencia positiva 
contra la emisión de un falso testimonio, el mentir 
no se condenaba como una maldad, sino que se 
señalaba meramente como debilidad, y, en este 
concepto, se estimaba sumamente deshonrosa. Evi
dentemente, la idea de honradez está tan íntima
mente, unida, incluso en su etimología latina y ger
mánica, con el 

HONOR, 

que ya es tiempo que me detenga unos momentos 
.en el examen de este capítulo de los Preceptos de 
la Caballería. 

El sentimiento de honor, que implica una con
cie~cia ~!ara de la dignidad y el merecimiento per
sonal, no podía faltar entre los caracteres del samu
rai, nacido y educado en la estimación de los de-
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beres y privilegios de su profesión. Aunque la pa
labra empleada hoy día ordinariamente como tra
ducción de «honor", no era de uso corriente la 
idea se expresaba en palabras tales como na (n~m
bre), men-moku (fisonomía), guai-bun (audición ex
te~na), recordándonos, respectivamente, el uso bí
bhco _de «nombre», la evolución de la palabra •per
sonahdad", procedente de la máscara griega, y la 
«fama». Dado por supuesto un buen nombre ~a 
r~~utación, la parte inmortal del yo, en contrapo
s1c1ón al resto, que es bestial), cualquier infracción 
de su i1:te_gridad se sentía como una vergüenza, y 
el senhm1ento de vergüenza (Ren chi-shin), era 
uno de_ los más cultivados en la educación juvenil. 
«Se reirán de tí», «esto te pondrá en ridículo», 
•¿no te da vergüenza?», eran el último recurso para 
traer á buena conducta á un joven delincuente. 
Esta apelación al honor tocaba el punto más sensi
ble en el corazón del niño, como si se hubiera nu
trido con honor mientras estaba en el vientre de su 
madre; lo más probable, en efecto, es que el honor 
sea un influjo pre-natal, estando estrechamente 
unido á la conciencia firme de las relaciones de fa
milia. « Al perder la solidaridad de las familias dice 
Balzac, la sociedad ha perdido la fuerza funda:nen
tal ~u~ Montesquieu llamó. Honor». Sin duda, el 
sent111:1e~to ~e vergüenza me parece que es la pri
mera md1cac1ón de la conciencia moral de nuestra 
raza. El primero y más duro castigo que la huma-
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nidad padeció por haber saboreado •el fruto del 
árbol prohibido», fué, á mi entender, no el dolor 
del parto, ni las espinas y cardos, sino el desper
tar del sentimiento de vergüenza. Pocos incidentes 
en la historia son más patéticos que la escena de la 
primera madre cosiendo con pecho palpitante y 
trémulos dedos las pocas hojas de higuera que su 
abatido compañero cogiera para ella. Este primer 
fruto de la desobediencia está adherido á nosotros 
con una tenacidad sin igual. Todo el ingenio sarto
rial de la humanidad no ha conseguido todavía co
ser un delantal que oculte eficazmente nuestro sen
timiento de vergüenza. Razón tenía aquel samurai 
que se negaba á comprometer su buen nombre por 
una ligera humillación en su juventud; «porque
decía-el deshonor es como una cortadura en un 
árbol: el tiempo, en vez de borrarla, la hace 
mayor,. 

Mencio había enseñado siglos antes, en una 
frase casi idéntica, lo que Carlyle ha expresado más 
tarde, á saber: que ,la vergüenza es el solar de to
das las virtudes, de las buenas maneras y de la 
buena moral». 

El temor al descrédito era tan grande que, si 
nuestra literatura carece de la elocuencia que Sha 
kespeare puso en boca de Norfolk, no por eso dejó 
de estar suspendido, como espada de Damocles, 
sobre la cabeza de los samurai, y á veces tomó un 
carácter morboso. En nombre del honor se perpe-
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traron hechos que no pueden hallar justificación en 
el código del Bushido. Al más ligero y aun imagi
nado insulto, cualquier valentón de genio vivo se 
daba por ofendido y echaba mano á la espada, pro
duciendo más de un conflicto innecesario y per
diendo más de una vida ir,ocente. La historia de 
que un buen ciudadano advirtió á un bushi que 
llevaba una pulga en la espalda y fué inmediata
mente cortado en dos, por la simple y cuestionable 
razón de que, alimentándose las pulgas con sangre 
de animales, era imperdonable insulto identificar á 

un noble guerrero con una bestia; esta historia, 
digo, y otras semejantes, son demasiado frívolas 
para ser creídas. Sin embargo, la circulación de ta• 
les fábulas indica tres cosas: r.', que fueron inven
tadas para atemorizar al vulgo; 2.', que realmente 
se abusaba de la profesión de honor de los samu
rai; y 3.', que había entre ellos un sentimiento muy 
desarrollado de vergüenza. Evidentemente no es 
leal tomar un caso normal para abominar de los 
Preceptos, como lo seria juzgar los preceptos de 
Cristo por los frutos del fanatismo y de la extrava
gancia religiosa: inquisiciones é hipocresía. Pero 
así como en la monomanía religiosa hay algo noble 
que conmueve, comparado con el delirium tremens 
de un alcoholizado, así también en esta extremada 
sensibilidad del samurai, -en lo que toca á su ho
nor, reconocemos el substratum de una genuina 
virtud, 
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Los excesos morbosos , en que el delicado códi
go del honor era propenso á incurrir, estaban sufi
cientemente contrarrestados por la predicación de 
la magnanimidad y la paciencia. Ofenderse por 
una ligera provocación se consideraba ridículo, 
como una prueba de carácter mezquino. Un ada
gio popular reza: «La verdadera paciencia consiste 
en soportar lo que nos parece insoportable." El 
gran Iyeyasu dejó á la posteridad unas cuantas 
máximas, entre las cuales están las siguientes: «La 
vida del hombre es como una larga marcha con 
una carga pesada sobre los hombros. No nos apre
suremos ... No culpemos á nadie, pero vigilemos 
siempre nuestras propias faltas... La paciencia es 
la base de una larga vida.,, Él mismo demostró con 
su vida lo que predicaba. Un espíritu literario ha 
puesto un epigrama característico en boca de tres 
personajes muy conocidos de nuestra historia: á 
Nobunaga atribuye: «mataré al ruiseñor, si no can
ta á tiempo»; á Hideyoshi: «le obligaré á que can
te para mi»; á Iyeyasu: «esperaré hasta que quiera 
cantar. )) 

La paciencia y el prolongado sufrimiento fue
ron también muy recomendados por Mencio. En 
un lugar escribe á este propósito: «Aunque te des
nudes y me insultes ¿qué me importa? No podrás 
manchar mi alma con tu ultraje». En otro sitio 
dice que la ira provocada por una ofensa insignifi
cante es indigna de un hombre superior, pero que 



,, 
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la indignación por un gran motivo es una cólera 
justa. 

Hasta qué grado de pacífica é irresistible humil
dad podía llegar el Bushido en algunos de sus adeptos, 
puede juzgarse por sus palabras. Tomemos como 
ejemplo esta frase de Ogawa: «Cuando otros digan 
toda suerte de cosas malas contra tí, no devuelvas mal 
por mal, sino más bien reflexiona que no eras fiel 
en el cumplimiento de tus deberes». Veamos otra 

. de Kumazawa: «Cuando otros te condenen, no los 
condenes; cuando otros estén airados contra tí, no 
les pagues con ira; la felicidad no llega hasta que 
se marchan la pasión y el deseo». Todavía citaré 
otro ejemplo de Sa1go, sobre cuyas prominentes 
cejas «la vergüenn misma se avergüenza de pare
cer». « El único Camino es el camino del Cielo y 
de la Tierra: el deber del hombre es seguirlo; por 
consiguiente imponte como objeto detu vida adorar 
al Cielo: el cielo te ama á tí con el mismo amor que 
á los demás: por consiguiente, tú debes amar á los 
demás con el mismo amor que á tí mismo. No te 
asocies con el Hombre, sino con el Cielo, y asocián- · 
dote con él obra lo mejor que puedas. No conde
nes á los demás; mira más bien si tú no faltas á tus 
deberes». Algunas de estas frases recuerdan las 
máximas cristianas, y no:'l muestran hasta qué pun
to pueden aproximarse en la moral práctica la re-· 
ligión natural y la revelada. Y estas frases no fue-
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ron sólo palabras, sino qi¡e realmente encarnaron 
en actos. 

Fuerza es reconocer que muy pocos alcanzaron 
este grado sublime de magnanimidad, pa_ciencia y 
perdón. Es lástima que nada claro y general se ex
presaraencuantoá lo que constituye elhonor; y que 
sólo u;ios pocos espíritus iluminados reconocieran 
que «no nace de ninguna condición», sino que está 
en el fondo de todo el que cumple con su deber: 
porque era cosa fácil que los jóvenes olvidasen en 
el calor de la acción lo que habían aprendido en 
Mencio en sus momentos de calma. Dijo este sa
bio: ,Amar el honor es una cualidad del espíritu 
de todo hombre; pero pocos imaginan que lo ver -
daderamente honorable está dentro de ellos, y no 
en ninguna otra parte. El honor que los hombres 
confieren no es verdadero honor. Aquellos á quie
nes Chao el Grande ennoblece, pueden ser después 
envilecidos por él». 

Por regla general un insulto heria rápidamente 
y era contestado con la muerte, como veremos des
pués, porque el honor ( con frecuencia no superior 
á la vanagloria ó á la aprobación verbal) se apre
ciaba como el summum bonum de la existencia te
rrenal. La fama, no la riqueza ni la ciencia, era la 
meta á que todos los jóvenes debían aspirar. Más, 
de un muchacho juró en su interior, al salir de los 
umbrales de la casa paterna, no volver á pisarlos 
hasta haber conquistado un nombre en el mundo; 

6 
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y más de una madre ambiciosa se negó á .ver _de 
nuevo á sus hijos si no «volvían á casa», segun dice 
la expresión, «cubiertos de brocado». Para evitar la 
vergüenza ó conquistar un nombre, los muchac~os 
samurai serían capaces de someterse á cualqmer 
privación y á las más rudas pruebas de sufrimiento 
corporal ó mental. Sabían que el honor ganado en 
la juventud crece con la edad. En el memorable 
sitio de Osa ka, un hijo de Iyeyasu, á pesar de sus 
súplicas para que le colocasen en la vanguardi~, 
fué obligado á ocupar un puesto en la retaguardia 
del ejército. Cuando se rindió el castillo estab~ tan 
triste y lloraba tan amargamente, que un anciano 
consejero trató de consolarle con todos los recur
sos de que disponía. « Tranquilizáos, señor», decía, 
, pensando en el largo porvenir que os espera. En 
los muchos anos que viviréis se os ofrecerán nume
rosas ocasiones de distinguiros». El muchacho fijó 
su vista indignada sobre el anciano y le dijo: « ¡Qué 
neciamente habláis! ¿Podré acaso volver á cumplir 
los catorce anos?» 

La vida misma se consideraba despreciable si 
con ella se podían obtener el honor y la fama: de 
aquí que cuando se ofrecía una causa que se con
sideraba de más valor que la vida, se sacrificaba 
ésta con la mayor serenidad y rapidez. 

Entre las causas á cúyo lado no era caro el sa
crificio de la vida, figuraba 
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EL DEBER DE LEALTAD, 

piedra angular c1ue hacía de las virtudes feudales 
un arco simétrico. Las demás virtudes de la moral 
feudal son comunes á otros sistemas de ética, á 
otras clases de gentes; pero esta virtud (homenaje 
y fidelidad á un superior) es su carácter distintivo. 
No ignoro que la fidelidad personal es una adhe
sión moral que existe en todas las clases y condi
ciones humanas: hasta una banda de rateros presta 
obediencia á un jefe; pero sólo en el código del 
honor caballeresco es donde la lealtad toma una 
importancia capital. 

A pesar de la crítica de Hegel, según la cual 
la fidelidad de los vasallos feudales, siendo obe
diencia á un individuo y no á una comunidad, es 

· un lazo establecido sobre principios absolutamente 
injustos (r), un gran compatriota suyo se gloriaba 
de que la lealtad personal fuese una virtud germá
nica. Bismark tenía buenas razones para hacerlo, 
no porque el Treue que él alaba haya sido mono
polio de su Patria ni de ninguna otra nación ó 
raza, sino porque este fruto favorito de la caba
llería duró más en el pueblo donde el feudalismo 
ha sido más largo. En América, donde «cada uno 

(1) Philosophy of History (trad. ingl. por Sibree), parte 
IV, sec. ll, cap. I. 


