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Cuad1'o Histórico del senador D. Carlos María Busta· 

man te. Mis ojos 'se fijaron en una página en donde leí 

estas palabras, que confirmaban l• relación que ac~

bábamos de escuchar: « La pérfida vigilancia de Eh

zondo seguía á los que había designado en holocausto 

á la defección. Habiendo llegado al Baján, después de 

haber atravesado las siete norias que se encuentran 

entre este punto y el Saltillo, las encontraron secas, 

·se•ún las órdenes del coronel. » El senador Busta-
e . 

mante añadía que, á excepción ·de Abasolo, á qmen 

salvó el heroismo de su esposa, todos los demás jefes 

de la insurrección fueron pasados por las armas. J<:n 

cuanto al coronel Elizondo, recibió el castigo que me

recía su traición. Odiado por sus compatriotas, des

preciado por los españoles, mudó cubierto de heridas 

que le infirió un espaüol en un acceso de fingida lo• 

cura. Ni aún le instruyeron causa al asesino. Así ter

minó el primer acto del gran drama, que debía lla• 

marse después la revolución mexicana. 

Al día siguiente por la mañana, después de haber 

· 1 d M L- prose-apretado afectuosamente a mano . e . , . 

guimos, D. Ruperto y yo, nuestro camino para Tep1c, 

EL SOLDADO CUREÑO 

El camino de Guadalajara á Tepic atraviesa la Sierra 

\ladre. En aquella cadena de montañas áridas, que 

sucesivamente terminan en picos agudos ó en ásperos 

desfiladeros, la guerra de independencia ha dejado 

imborrables recuerdos. Deseaba con la mayor impa

ciencia visitar aquella curiosa parte de México, y por 

su parte, el capitán D. Ruperto deseaba encontrarse 

en los puntos de la Sierra que le recordaban tantas 

escenas y tantas noches venturosas en su juventud : al 

desembocar en el llano de Santa Isabel, dos días des

pués de haber salido del ¡iueblo de Ahuacatlári, fué 

cuando distinguimos en el horizonte los picos azulados 

de la cordillera. Desde aquel momento y simultánea-
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mente, apresuramos el pa.-so, y unas cun.ntas horas de 

camino por entre las elevadas hierbas, nos condujeron 

á poca distancia de las montañas, á una cabaña for

mada de bejucos, que el capitán Ruperto me había 

indicado con anticipación, como un punto en donde 

debíamos descansar. 

- ¡ Hola, Cureña! gritó el capitán, deteniendo su 

caballo delante de la caba,ia, i hola!¿ está usted muerto 

Ó ViYO? 

- ¿ Quién me llama? ... preguntó una voz cascada 

' desde el interior de la cabaña. 

- • El capitán Castaños, i con mil diablos! contestó 

el guerrillero; el que dió fuego al cañón que le sirvió 

usted de cureña. (1) 

' 

Una espantosa figura llegó arsastrándose hasta el 

umbral de la cabaña: era un viejo horriblemente con

trahecho, y cuya espina dorsal parecía dislocada y 

torcida. El desgraciado caminaba arrastrándose. Con

traídas por la vejez y por los padecimfentos, sus fac

ciones habían conservado, sin embargo, una expresión 

de nobleza y orgullo que me llamó· la atención. En su 

(1) De aqui se tomó et nombre que se dió al soldado 
que, en ta gucr,·a de independencia, desempeñó et papel 
singular de un hombre transformado en cureña. 

frente, continun.mcn te inclinaéht hacia el cielo su real.la , 
de profundas arnigas y d~ venas salientes, caían en 

desorden sus largos y blancos cabellos. En sus desnu

dos brazos aparecían como enroscadas unas venas tan 

gruesas corno los tallos de una yedra que ha enveje

cido, u u ida al tronco Je una robm;ta encina. Al ver 

aquel extraño virjo, eon su rostro arrugado, medio 

oculto con una espesa cabellera, semejante á una me

lena, cualquiera lo·hubiera lomado por un león decré

pito, lastimado en el vigor de su edad por la: bala del 

cazador. 

- Y bien, mi valiente Cureña; dijo el · guerrillero, 

cuá.nto gusto he recibido al encontrar vivo á uno de 

los buenos y antiguos am,igos que han quedado de 

aquellos hermosos tiempos. 

- :'luestras /ilas van dis,riínuyendo, es verdad, 

contestó el viejo ; transcurrirán algunos años, y bus

carán en vano á los primeros soldados de la indepen

dencia. 

- ¿ y·1a Guanajuateña, no está aqui? ... preguntó 

Castaños. 

- Estoy solo, contestó Cureña; hace un año que 

duerme en el sepulcro. 

y señalaba un tamarindo que Crecía á algunos pasos' 

de la cabaña. 
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- ¡ Dios haya tenido piedad de su alma! .. dijo el 

capitán; pero confiese usted que sus servicios han sido 

muy mal pagados. 

- ¿ Qué más puedo apetecer que un pedazo de tie

rra para vivir y enterrarme? contestó el viejo con la 

mayor simplicidad. ¿Acaso nos exponíamos antes á 

que nos rompiesen los huesos, con la esperanza de 

una recompensa? La posteridad recordará el nombre 

' de Cureña, y eso basta. 

La pregunta de D. Ruperto y la respuesta del an

ciano soldado me hicieron adivinar que tenía ante mi 

vista á uno de esos hombres ti quienes uu fatal destino 

parece condenar al olvido, después de haberlos sen

tenciado al sacrificio: ¿ y qué clase <le héroe descono

cido era el que se hallaba en mi presencia? Lo igno

raba. Echamos pie á tierra enfrente de la cabaña, en 

la que penetramos por un momento . Allí escuché, casi 

sin comprenderla, una conversación que se cefirió 

exclusivamente á los incidentes <le la guerra contra 

los españoles. Desgraciadamente, no tenía yo la clave 

de los hechos que ambos interlocutores se recordaban 

mutuamente. Al cabo de media hora, p_oco más ó me

nos, y teniendo que hacer una l~rga jornada para lle

gará la venta, situada al pie de la Sierra-Madre, nos 

dispusimos para continuar nuestro camino. 

- Tiene usted un caballo muy vigoroso, me dijo el 

anciano, aproximándof-e al animal, en el momento en 

que colocaba yo el pie_ en el estribo. 

Al ver aquel cuerpo deforme, que se arrastraba, por 

mejor decir, hacia el caballo, éste se espantó y quiso 

encabritarse; pero al mismo tiempo el brazo de Cu

reilo se alargó hacia él, y el caballo permanecM in

móvil, resollando con terror. 

- ¿ Qué sucede? exclamé. 

-- Nada, contestó el viejo con su voz cascada : es 

que estoy conteniendo su caballo. 

Me incliné, y vi en efecto con profundo asombro que 

una de las piernas del caballo, apretada por los dedos 

nerviosos de Cureño, se hallaba como unida al suelo 

por un lazo de hierro. 

- ¿ Quiere usted que lo suelte? me preguntó rién

dose el atleta. 

- Como usted guste, contesté á aquel ~filón de 

Crotona, porque ya veo que mi caballo no es el más 

fuerte. 

Apenas libre de aquellá formidable tenaza, el ani

mal dió un brinco hacia un lado con espanto, y me 

cos.tó muchísimo trabajo conducirlo al frente de la 
cabaña. 



- ¡Ay! dijo el viejo suspirando, desde el día en 

que <lió fuego o'. Ruperto, que se halla presente, á 

cierlo cañón, voy decayendo cada día más. 

- ¿Qué era usted en su jurentud, señor Cureño? 

le pregunté. 

- Castaños se lo dirá á usled, contestó el viejo sol

dado, del que nos despedimos, después de haberle 

ofrecido el capitán que á su vuelta pasaría todo un día 

en su eabaña. 

Después de habernos separado de aquel singular 

anacoreta, continuamos nuestro camino en dirección 

de la Sierra-Madre, cuyas cumbres, rocas y agudos 

picos, saliendo de entre la niebla, comenzaban á mos

trar sus senderos cisrnosos, sus lados destrozados y 

sus profundos abismos. No tardamos en entrar en la 

sombra que proyectaban aquellas gigantescas trinche

ras, mientras que á considerable distancia, detrás de 

nosotros, los últimos rayos del sol doraban las cimas 

de Tequiln. Entonces fué cuando el capitán me mostró 

con el dedo, en lo allo de una plataforma de la sierra, 

á. cuyo pie rodaban perezosamente grandes grupos de 

nubes, un pequeño edificio cuadrado; que parecía un 

aerólito, caído del cielo en aquellas alturas. Aquella 

especie de fortaleza aislada era la venia en la cual de· 

bíamos dormir. 

Hicimos alto al pie de la inmensa cadena de mon

tailas. para que tomasen resuello nuestros caballos 

antes de subir; y pocos momentos después, á la luz 

incierta del crepúsculo, proseguimos nuestra marcha. 

Habíamos conlado con la luna para que alumbrase 

nuestros pasos; y la luna no tardó en aparecer, arro

jando su pálida luz en el sendero que seguíamos, y <¡ue 

describiendo caprichosos rodeos al pie de las prlauas 

ro~as, ó á la orilla ele los profundos precipicios, con

ducía á la. Yenla. Dos horas de penosos esfuerzos nos 

fueron suficientes para lle"'ar á la plataforma c1ue de o . , 

lejos parecía. tan estrc~ha, y que de cerca era un llano 

inmenso, dominado por una cadena de montañas, á. 

las que se sobreponía una glgantesca gradería de co

linas. En cuanto á la venta era, como todas las de ~Ié..: 

xico, una casa blanca, con pilares que formaban un 

p'orlal, y cubierta con tejas encarnadas. Edificada en 

la orilla de la plataforma, dominaba el camino que 

acabábamos de recorrer, y además un paisaje inmenso 

como el que debe abrazar el águila. cuando se mece 

entre las nubes. 

· Algunos arrieros nos habían precedido y se hallaban 

en la posada; distinguíanse las hogueras de su cam

pamento, y sus mulas atadas consumían su ración de 



cebada. En el portal de la venta dormían en el suelo 

una docena de indios, al lado de una carroza maciza, 

cuya caja se hallaba separada del juego: desmontados 

de esta manera, y en hombros, es como los carruajes 

pueden atravesar solamente la Sierra-Madre. Aquel 

coche y los indios, anunciaban la presencia de algunos 

viajeros en la venta. Supimos, en efecto, que uno de 

los diputados del Estado de Sinaloa al Congreso de 

México, acababa de detenerse con su familia, viniendo 

de Tepic, adonde nos dirigíamos el capitán y yo. 

Mientras D. Ruperto, que se había encargado de 

mandar disponer la cena, desempeñaba su comisión, 

yo me senté en el portal de la posada, desde donde la 

vista podía penetrar fácilmente hasta las gargantas de 

la sierra. La luna, con su luz pálida, alumbraba aque

llas agrestes propiedades, de cuyo seno subían lenta

mente los vapores de la noche. Por todas parles en 

los alrededores, se descubrían colinas sobrepuestas, 

rocas destrozadas ó hendidas, corno por efecto de vol

canes apagados, y más adelante se perdía la vista en 

inmensos llanos, en los cuales se entrelazaban hasta 

el infinito las ramificaciones de las sierras inferiores. 

La llegada del capitán q.ue iba á anunciarme la cena, 

. pudo solamente arrancarme de la contemplación de 
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aquellas grandes perspectivas. Los dos cenamos con 

el mayor gusto la frugal 9omida que nos sirvieron. D. 

Ruperlo me propuso en seguida que fuésemos á res

pirar el airelibre fuera de la posada, y yo acepté su 

proposición con toda mi voluntad. Nos encontrábamos 

apenas al extremo de un .sendero, cubierto de enormes 

plantas, cuando el capitán se delu\'o repentinamente, 

Y me mo_stró la tierra con la mano: á nuestros pies se 

encontraba, medio sepultado en el suelo por su propio 

peso, uno de aquellos cañones que los insurgentes ha

bían conducido arrastrando desde las orillas del océano 

Pacífico hasta los límites del Estado de Jalisco. El 

guerrillero se sentó en el caiión, invitándome á que lo 

hiciese á su lado. El cielo, de un color azul obscuro , 
se hallaba en aquel momento sembrado de iunume

rables estrellas; la brisa que corría era tibia; Jelaute 

de la venta y alrededor de las hogueras, los arrieros 

cantaban sus inocentes canciones; el sonido de las 

campanillas de las mulas llegabaá mis oídos, mezclado 

con el ele las cuerdas de uua guitarra; los perras de 

guardia respondían con quejosos ladridos á los ruidos 

vagos y lejanos que conducían las brisas de la noche. 

Conduciéndome á aquel lugar retirado, el capitán 

me dijo que juzgaba conveniente aquella hora para 

' l . 



continuar la relación de sus arenturas militares. 

me apresuré á contestarle que era de su misma opi

nión, y alentado de esta manera D. Ruperto, comenzó 

una larga narración, que escuché sin interrumpirlo, 

sentado á su lado en el enmohecido cañón, á cuyo 

derredor las plantas enormes de hierbabuena silvestre 

entrelazaban sus ramas vigorosas, derramando pene

trantes perfumes. 

• 

El Voladero 

La ejecución de Hidalgo y de sus principales com

paiterus de armas, me dijo el capitán, ter mi na lo que 

puede llamarse el primer período de la guerra de in

dependencia. Desde aquel momento cambió la escena 

completamente: en lugar de masas indisciplinadas, 

llegaron á ocupar el teatro de la guerra algunas ban

das bien organizadas, reducidas á límites más estre

chos. Auxiliados por un corlo número <le soldados 

aguerridos, los movimientos de los nuevos jefes de la 

insurrección no fueron entorpecidos por poblaciones 

enteras. Cesaron de pillar los pueblos, de robar las 

cosechas ; se respetaron los rebaños, dejaron que el 

comercio se desarrollase, y la causa de la emancipa:: 


