
. \ 

La Universidad(*) 

Gaya ciencia, ciencia mía, 
ciencia de la yoglaría, 
ponte medrosa ·á temblar; 
que hoy te cometo á cantar 
mesteres de clerecía. 

Hila verbos, pule austera 
tu estilo en gracia al sujeto, 
y haz tanto, musa ligera, 
que en el tono y la manera 
te conozcan el respeto. 

- Señora Universidad, 
la de las rancias consejas, 
¿recobras tu potestad, 
que hoy pone la mocedad 
flores de almendro en tus rejas? ... 

(*) Motivó este canto la visita de los universitarios de Bur­
deos á nuestra valiente Universidad de Salamanca. 
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Tú, la de claustros vacíos, 
la de portones sombríos 
en la inacción y en la herrumbre, 
¿reclamas tus poderlos, 
que rompes con la costumbre? ... 

De tierras de Francia vienen . ' mensa¡eros, que te halagan; 
á tus puertas se detienen, 
de tus glorias se mantienen 
y con su ciencia te pagan~ 

Renuevos de clerecía 
en tierras de España brotan. 
¡Ay, ponme á logro este día, 
musa mía, musa mía, 
que es de los que no se agotan! 

Mueve la sonoridad 
de unas campanas de gloria: 
¡tócate de majestad, 
señora Universidad, · 
que entras de nuevo en la Historia! 

Tú, que haces el corazón 
férreo, cuando en él penetras, 
maestra, norma, sanción, 
¿limpiarás de corrupción 
nuestras armas con tus letras? 

Tú, que casi resucitas 
después de siglos de olvido 
. ' ' ¿a nuestras ansias benditas 

volverás á dar sentido 
con tus palabras escritas? 
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Madre de la ley, señora Y .á nada ceda tu arresto 
de la Ciencia, alma del Arte, y lo .oculto y lo repuesto 
¿reconocerás ahora por tu gracia se nos abra; 
que ya hace unos siglos llora la tradición te dé el gesto 
sin cifra nuestro estandarte? y el futuro la palabra. 

¿Qué nos vaJe, én la desgracia, · ¡Ay, gentes de clerecía, 
tener, para nuestra audacia, ponedle á la patria mía, 
fuerte el hierro, agudo el· filo, que ya es anónima, un nombre! 
si no toma su eficacia ¡Haced en esta agonía 
de ti, m.aestra de estilo? de cada patricio un hombre! 

·¡Ay, santa vida estudiosa, ¡Ay, colmena castellana, 
troquel de las mocedades! que aun resabe á la galana 

· ¡Ay, sacra fuente gloriosa, miel de fray Luis de León! 
que unge ei'alma veleidosa ¡Vuelve á mandarnos el són 
con agua de eternidades! castizo de tu campana! 

Tu divina agua lustral Vuelve á proclamar verdades 
nos mantenga en los caminos; tuyas; afronta impiedades; 
que en nuestra alma, tu caudal, sufre cárcel y destierro; 
es como un sello imperial ¡vuelve á hundir almas de hierro 
en rústicos p_ergaminos. en agua de Humanidades! · 

Valedera de tu raza, Y en tu rincón de Castilla, 
haznos tú sus valederos; sobre esa, tierra amarilla 
no salgamos á la plaza de los solares reflejos; 
sin poner nuestros aceros ¡sé tú la nueva semilla 
á seguro en tu coraza. cuyos brotes lleguen lejos! 

Y tú surge, toda armada; En malos días nacimos.-
toda personal y esquiva; Para vernos cual nos vimos 

. en ti misma gobernada, de nuevo en nuestra heredad, 
no como cosa crea.da: . ¡espíritu te pedimos 
como Creadora viva. gritando, Universidad! 
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Espíritu ... nombre . .. brasa ... 
¡sentido! - que el viento pasa 
y ya no resuena, mudo; 
porque se cayó el escudo 
con letra de nuestra Casa. 

10 Febrero. 

La guillotina en Francia 
~ 

•. . ¿Tú también? .. . La Justicia soberana 
torna á errar por tus llanos, dolorosa, 
y sangre y fango manchan la gloriosa 
toga, que tú pusiste en ella, hermana . 

. . . ¿Tú también, Francia? ..• ¿Qué ce~uera insana, 
qué miedo pusilánime, qué odiosa 
venganza armó tu diestra poderosa? . . . 
Duermes ••. y duerme la· Razón humana. 

Hay una sombra trágica en aquella 
solemnidad del Arco de la Estrella, 
por donde entró á lo Eterno Víctor Hugo; 

Y,. mientras bota en el sangriento charco 
cada cabeza exangüe, arranca al Arco 
un trofeo la mano del verdugo . . . 

l 
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II 

¡Francia .. . patria de todos! .. . No es ajena 
á tu dolor la lengua que te implora; 
patria del que combate y del que llora, 
¡nuestras son tu corona 6 tu cadena! 

Serena Francia de la voz serena, 
Francia del porvenir y de la aurora: 
si tu regazo se nos cierra ahora, 
¿adónde iremos ya con nuestra pena? . .. 

Que no eres, Francia, por tus francos hechos, 
ni por las piedras francas de tus techos, 
ni por tus francos verbos nacionales; 

que, más que en tus diurnos menesteres, 
Francia divina, está tu vida en que eres . 
la patria de las cosas ideales. 

'/ 

III 

Francia, al mover tu brazo-¿lo has pensado?­
mueves en él la dignidad humana; 
Francia libertadora y soberana, 
¿qué has hecho del amor que te hemos dado? 

El nombre tuyo, en que hemos encerrado 
toda idea de honor, toda lejana 
esperanza de triunfo, Francia hermana, 
¿á pasto de qué cuervos lo has lanzado? .. • 
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¡Ah, Francia clara, amada Francia mía, 
la roja flor que en tu jardln sé abría, 
es una herida trágica en tu nombre! 

¡Francia! ... y la sangre que caliente brota 
de esta herida cruel, pone una gota 
de deshonor en toda frente de hombre. 

IV 

Tú, en cuyas canas de glorioso anciano 
honro y bendigo á Francia; que podrías, 
en el dolor de estos amargos días, 
detener la cuchilla con tu mano; 

tú, en las críticas ho,ras, Soberano 
de la Nación á quien ayer servías, 
piadoso acoge las palabras mías, 
rector y padre gel Senado humano. 

¡Abre á Francia los ojos! .. ; Dondequiera 
que alienta y que palpita una quimera 
de Humanidad ... , tu Francia está presente; 

- y mi voz, desgarrada y solitaria, 
en el agrio fervor de esta plegaria, 
es la voz de dolor de un hijo ausente. 
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V 

fl los patibularios 

Chusmas viles, oíd . . . Este que avanza, 
torva la marcha y torva la figura, 
recogiendo al pasar la podridura 
de vuestros ebrios gritos de venganza; 

este, armado en la Ley, que se abalanza 
á ejecutar una justicia obscura, 
viene á cortar, con la cuchilla impura, 
las flores del jardín de la esperanza .. • 

Este, sombrío, de los torvos pasos, 
que tiene el resplandor de los ocasos, 
en el trágico horror de su grandeza, 

¡es vuestro Rey! ... Hacedle cortesía, 
cantadle con rugidos de alegría, 
¡que en sus manos está vuestra cabezal 

El donativo á Italia <*> 

ffi 

.. . Y el Cid de ayer, que abandonó triunfante 
su mano entre las manos del leproso, , 
hoy codicioso, avaro y caviloso 
tiende la mano y no retira el guante. 

Sale á campar por épicos senderos 
y por parajes de desolaciones; 
y arroja, parco, escudos de escuderos 
donde aun recuerdan oro de infanzones. 

Llevan á España adonde la tristeza, 
sangre, no llant_o, arranca de los ojos; 
mas, como son, para su peso, flojos, 
la despojan del manto de grandeza . . • 

Nuestra miseria nombran, para abrigo 
de la avara limosna reducida: 
no ven que en la limosna del mendigo 
se cuenta con la sangre y con la vida. 

(•) Comenta el auxilio, en opinión de todos, mezquino, con 
que acudió Espafta, por ministerio de su Gobierno, á los dolores 
de Italia. No recordamos qué ministro pretendió por entonces 
excusar la mezquindad, diciendo que Espafta es una nación po­
bre. Su frase era más pobre todavía. 
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La entera España, en un clamor materno, 
responde al clamoreo de Messina; 
y nuestro sueño, el resplandor eterno. 
de las épicas ansias ilumina. 

El doméstico asilo en que, durmiendo, 
viven las almas de quietud diurna, 
con el relato del dolor tremendo 
toma.una clara transparencia de urna; 

y la calle y la plaza y los lugares 
de esparcímiento y todo el cerco. urbano, 
en el horror de los lejanos lares 
beben renuevos del valor lejano. 

Que está en ascuas España y, para un brazo 
español y tallado á nuestro modo, 
eran los días, amasando lodo, 
de cocer una estatua en su regazo. 

Que á punto está de pebetero inmenso 
· el nacional espíritu, y no había · 
generosa quimera de hidalguía, 
que ahora, en sus llamas, no tornara incienso. 

Todo llanto olvidamos; toda herida 
cicatrizó, frente al dolor hermano. 
¡Ardiste, España! ... Mas faltó la mano 
que empuñara la antorcha, decidida. 

Y cuando, en propia sangre, tu ·regazo 
su púrpura á la antorcha mantenía, 
nadie la recogió, porque temía 
el dolor de sus chispas en el brazo. 
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Y afu·era vas, indigna de ti _mi.sma, 
ya no á llevar·, sino á pedir consueio; 
Y en el mar de amargura en qile se abisma 

· t~ ver~üenza es más grande que tu duelo. 

161' 

· ¿Mendigos, hoy? . . . Cuando un glorioso instinto 
coronó la epopeya castellana, 
descerrajando el arca á Doña Juana, . 
ladrón y emperador fué Carlos Quinto • .. 

¿Mendigos, hoy? . : . Cuando en la guerra mora 
se apuraron las viejas escarcelas 
dió el oro de sus joyas la Seríora '. ' 
á la quilla de aquellas carabelas ... 

¿Mendigos, hoy? ... ¡Tuvieras, patria mía, 
como.en un tiempo, intérpretes cabales! ... 
Acaso menos barcos contaría 
tu fl?ta en los futuros arsenales; 

pero hoy, sereno, en el tributo pío 
de las naciones, sollozando á coro , 
¡cruzarla los mares un navío 
con tu estandarte de las rayas de oro! 

.ENVÍO 

España, adentra en ti . . • Huérfana, lloras, 
Y usan de tu heredad manos extrañas· 
¡muestra- tú sola - en las.suprema~ horas 
que tu sangre está toda en tus entrañas! . .. 

13 Enero. 

11 
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Pindárica<*) 
::?)~ 

Gloriosa arquitectura 
del cuerpo humano, en líneas atrevido;· 
recio engarce de fuerzas, sometido 
á la mayor, la voluntad segura; 

perpetuamente noble, 
milagro de la acción que en él fomenta 
la ponderada excelsitud del roble 
y el rufo acometer de la tormenta;• 

lucha, deporte, impetuoso injerto 
del músculo en !a vida; 
sobre el dolor del cuerpo humano yerto, 
pones una bandera esclarecida. 

II 

Torna, en ondas caudales, 
la sangre á arder, como en el ciclo griego; 
renuevan los mortales 
el claro engaño olímpico del juego; 

(*) Se celebran en esta poesía los deportes modernos. 

o 
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- y, en el puro regazo 
del aire libre, que los nimba y dora 
triunfan de nuevÓ, en desnudez, áh~ra, 
el torso recio y el combado brazo. 

Entran, por las doradas 
puertas del juego, á la tensión futura, 
los mancebos; relucen sus miradas 
en el afán d,el lauro, y, abocadas, 
como agua en cauce, á superior cultura 
las juveniles ansias disipadas ' 

_ paran en flor de triunfo y de hermosura. 

Y, sobre carne que palpita sana 
toda en la lucha endurecida y tensa, 
apoya el vuelo de su curva inmensa 
casi aquilina, la ambición humana. ', 

Y el espíritu-buitre ya no apura 
esta carne en las garras del deseo; 
que halla pasto, á placer, para su hartura, 
en su ancha complexión de Prometeo ... 

III 

¡Oh, gesto libre, que perenne dura 
del Discóbolo padre! •.. ¡Oh, torna, ~fano, 
á consagrar, en el Senado humano 
la gracia de la humana arquitectu;a, 

Y un concurso radiante . , 
mientr~s torna estatuaria 
la abandonada máquina precaria 
de la carne, salude, aplauda y cante, 
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todo exaltado á formas superiores 
de expresión; y en las torpes mult,itudes 
pongan un dejo animador de flores 
abiertas e!} la luz, las actitudes; 

y pase un ritmo augustp, 
torciendo á gracia noble el movimiento; 
y triunfe el hombre ... ¡el hombre! ... en el robusto 
esplendor de un vital Renacimiento; 

y, torbellino de encendidos rastros 
deje en pos de él, y estrépito sonoro 
el balompié que bota, en polvo ·de oro, 
como si dioses trastornaran astros! . . . 

IV 

- Tú, Musa, extrae y anima 
de tu fondo ancestral, el olvidado 
canto, y pon en las manos de la rima 
la virtud del Esfuerzo renovado. 

Y al pueblo tuyo, honesto 
y en cenizas-de muerte entristecido, 
dile la gloria del desnudo gesto, 
en la tensión olímpica aguerrido. 

Y torne un brazo fuerte 
y un músculo que fácil se retuerza 
á oponer á los dardos de la Muerte 
la atlética coraza de la Fuerza. 

CANCIO,NES DEL MOMENTO 

Juegos . . . divinos juegos . . . 
¡abrid de nuevo vuestra gracia al día, 
que es esta lumbre de la patria mía 
la misma lumbre de los campQs griegos1 

Y hay, después de la olímpica gimnasia, 
para las sienes de los triunfadores, 
en ella, el mismo mirto que dió flores 
al gineceo acogedor de Aspasia . . . 

7 Abril, 1909. 

'I 
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Ricardo Wagnet 
~~ 

¡Afortunado! ..• En fa monotonía 
de la trillada senda, un negro día, 
el viejo modo te perdió sentido. 
Y quedaste perplejo, en el sendero, 
como, desnudo de armas, un guerrero, 
viendo llegar al paladín temido. 

¡Oh! Fué, dentro <;le ti, la tarde aquella 
como una noche y una luz de estrella 
que pugnaban, riñénq_ose dominio. 
Tu alma afrontaba la ignorada suerte 

entre un susto de muerte , 
y un claro resplandor de vaticinio. 

¡Afortunado! •.. Los antiguos frutos 
te perdieron sabor; de los tributos 
del arte tuyo rezumaba hastío; 
y la presunta forma,se te abría, 
áurea, en la luz del ignorado día, 

como un cáliz vacío. 
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Tus manos iban á rqmper· jarales, 
tu planta se iba á entrar por los zarzales 
en el arduo estupor de la maleza; 
primer llegado á aquellas soledades, 
á tu paso, las míticas deidades 
volverían, huyendo, la cabeza. 

¡Virginidad intacta de la Formal 
Llevabas, en tu espíritu, la norma 
de tu futura acción, Predestinado; , , 
y toda el alma te renovaría, 
en su fondo ancestral, desde aquel día, 
la novicia virtud de tu dictado. 

11 

¡Afortunado! ... La manera nueva, 
entre tus manos vino á luz, manceba, 
dejanáo en ellas polvo de sus alas; 
y tú quedaste todo de ella ungido, 
como Zeus, en el brillo esclarecido 

de la lanza de Palas. 

Segunda vez las cosas de la vida, 
la marcha interrumpida 

comenzarían, á la voz del hombre; 
y tú, tendiendo, dictador, la mano, 
con aquel gesto del primer humano, 
les darías esencia, al darles nombre. 
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III 

¡Oh! No sin lucha, el mundo, satisfecho 
en el sosiego del usado·techo,. 
iba á abrirle la puerta á la Ignorada; 
la Humanidad dudaba de tu estrella, 
y fué preciso, an~es de armarla en ella, 
herirle las dos manos con tu espada. 

Y, en el horro·¡. ferviente del combate, 
corri6. la sangre y se vistió, magnate, -. 
de púrpura y de luz la For:na nueva; 
y, al dar la sangre en ella, la hizo activa 
y'la sacó, com.o una cosa viva, 
de los hornos cali~_ntes de la prueba . . . 

IV 

. Humanidad: esta, del casco alado, 
fiera en la majestad de su tocado 
y_en el furor de los salvajes gritos; 

· esta, que nace al odio, á la venganza, 
al amor, al dolor, á la esperanza, · 
con coraza en el pecho, y en la lanza 
un resplandor de ,rumbos •infinitos; 
:esta, del manto rojo, entre las rocas, 
que pone a~rdes nuevos en las bocas 
y en todo brazo humano un nuev_o .gesto, 
.eres tú misma. ¡Exaita y canta, en ella, 
á aquel Audaz, de la feliz estrella, 
que te sacó á la.luz, de lo repuesto! ... 
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V 

- Y ahora, tan sólo para ti: De hinojos, 
con lágrimas calientes en los ojos• 
y la blasfemia entre los labios rojos 
y sangrientos los pies de los rastrojos, • 
por la esquilmada tierra que cultivo, 
te hablo, Feliz . . . ¿no me dirás de aquella 
senda ignorada y misteriosa y bellá, 
sin rastro humano, sin humana huella, 
que llevó á luz de novedad tu estrella 
y libertó tu espíritu ·cautivo? • . . · 

· Padre y Señor .. • tú sabes· 
con· qué do!ores y tormentos graves; 
en la ardua espera de encontrarla, ·vivo. 

10 Marzo 1909. 
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Por la cultura 
~ 

Mira, madre España, que no tiene espera 
el hambriento, cuando pide con afán; . 
mira que tu raza, pálida y austera, 
pide ciencia y letras, como si pidiera, 
por los arrabales, mendrugos de pan ... 

Mira de la vieja ciudad castellana, ' . qué manos se alargan, qué deseos vienen; 
madre, la mi madre tornadiza y vana, 
mira que ha crujido la patria solana 
y que ya las vigas no nos la mantienen ... 

¡Ay, por esos mundos del vivir sonoro, 
de las sutilezas, de las fortalezas, 
cuando piden ciencia los hombres, á coro, 
oye su prez una Mine'."ª de oro 
que tiene coronas para sus cabezas! 

y aquí ... No son galas las ·que te pedimos, 
ni damascos, para la vieja casona, 
ni hartura, ni joyas ... ¡Es que nos morimos,. 
madre! Para darnos el pan que pedimos, 
¡véndete las joyas que hay en tu coronal 
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Mira que la vida la hemos de ir haciendo 
no con nuestras manos, mas con nuestras almas; 
mira que nos echan de la tierra, viendo 
que, agotados, vamos el pan de hoy cociendo 
sobre las cenizas de tus viejas palmas. 

Mira, mi señora de las dos Castillas, 
que ya se nos comen nuestras amarguras; 
y mendigan nuestras manos amarillas; 
porque cavar campos sin echar semillas 
no es hacer sembrados, sino sepulturas ... 

Mira que tan sólo nos serás materna, 
si·nos crías con leche de tus pechos; 
madre, deja un dla de ir á la taberna, 
toma á la casona y humíllate,. tierna, 
á nutrir tus hijos en los pobres lechos. 

Mira, madre mía, que tu prole errante 
ya está fatigada de ir por los caminos, 
la alforja á la espalda, la muerte delante, 
á buscar el pan del alma, anhelante, 
que brazos extraños le tiran, mohínos. 

Piensa, madre mía, que alma que se humilla 
á pedir á extraños, luego es alma rota; 
¡piensa-que nos rinde, trágica Castilla, 
tener que ir buscando la buena semilla 
por entre las pajas de una lengua ignota! 

Madre mla, madre de la gran quimera, 
del áspero gesto, del divino orgullo: 
si á buscar la vida les arrojas fuera, 
¿cómo luego culpas á tus hijos, fiera, 
porque el dejo olvidan del materno arrullo? .. . 
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¡Escucha, por estas soledades yertas 
de almas españolas, qué alaridos pasan.i . . . 
Casas no habitadas, bóvedas desiertas, 
en las noches lai:gas golpean sus _puertas, 
y huracanes de dolor las arrasan ... 

Como á la ventura·nuestro pan._buscamos 
y el que nos arrojan no lo hemos cocido, 
un desabrimiento perenne mascamos; 
mordemos la Ciencia, no la comulgamos, 
y, nos nutre el cuerpo, pero. no el sentido. 

Nos es cada miga del pan de la vida 
de nuestra miseria te~timonio vivo: 
¡y nunca á los postres de nuestra comida, 
en la paz de la mesa compartida, 
surge el estribillo del cantar nativo! ... 

Cuando ella es el lazo que nos uniría, 
la ciencia á nosotros, madre, n.os separa; 
quien la logra y torna del destierro tin día, · · 
ya no ha de hallar hembra para hacer su cría, 
tierra que á su siembra g~rmine preclara .. . 

Madre, ¡ponle á España murallas de hierro! 
¡Mira que nos tientan todos los caminos! ... 
¡Dóblanos las rejas en el patrio encierro! 
¡Manda que no tornen del áureo destierro 
los que se salieron á buscar destinos! ... 

Porque esta Tragedia, madre, es la cruenta; 
es la que te rompe, la que te termina; 
madre, la mi madre; surge, violenta; 
ve de ser el iris en esta tormenta, 
y haz, _otra vez, trono de tu escuela en ruina. 
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Mira que estos brazos que hoy pider¡ amigos 
_ ya preparan la futura amenaza ... 

¡Ay de ti, mi madre,. madre de mendigos, 
si, un día, buscando los ajenos trigos, 
sola con tus cuitas te deja tu raza! . .. 

Maldiciones negras rugirá tu boca, 
cruzarás, á gritos, el patrio desierto . .. 
Irás, dada al viento la fúnebre toca, 
como aquel fantasma de Juana la Loca, 
llevando entre cirios tu pasado muerto ... 

Y ya tu tragedia será inevitable: 
-los tiempos ápremian y es vil la mentira-. 
Mañana, mi vieja madre lamentable 
cuando del olvido de t~s hijos habl;, 
¡no podrá culparles con razón mi Jira! 

14 Abril 1909. 



Elogio de Holanda 
(En el nacimiento de una Ptincesa) 

En la Holanda de cromo, 
una Princesa azul de cuento de hadas 

ha venido á luz, como 
una flor, en un triunfo de alhoradas. 

Holandesa Infantina, 
de la cuna mullida y torneada; 

la Reina Guillerll)ina . 
bordó las randas y cosió la almohada. 

Entra, á vital camino, 
Infantina de raza, en esta cuna 

que tiene el baldaquino 
blanco, tejido en un cendal de luna. 

Las bondadosas manos 
de tu nación doméstica se tienden 
y M fruto de l9s huertos soberanos, 
promesas de oro, en la gran luz, suspenden. 
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· Las casitas enanas -
¡oh, corro de comadres vocingleras! -

ponen, en sus ventanas, 
la risa tricolor de las !?anderas ... 

Holanda, clara Holanda, 
sitio de fe, de tradición; albergue 
'de poesía que, en la Europa infanda, 
la dulce paz de sus colinas yergue; 

nación-semilla, sana 
alquería de Europa en que, constantes, 

renuevan una égloga lejana 
los sones de esquilón de tus rumiantes. 

Viva y vital Holanda 
de carne en flor, que exulta en tu verdura 

como la fruta blanda 
del escondido huerto en la espesura; 

Holanda sin afanes; 
anacrónica, en medio de esta ruina, 
que amasas, cauta, los caseros panes 
en lo nativo de tu propia harina; 

Holanda, pensativa 
como mujer encinta, que es terrena 

en .fuerza de ser viva; 
Y, en su propio misterio, se serena; 

Holanda, eterna esposa 
de nuestro Pensamiento, 

qqe, antes de tomar rumbo, violento, 
en tus dos brazos blancos se reposa; 
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Madre de hogares .. .. crece 
. "ón castamente desenvuelta; m1 canc1 , • 

que una rima Je ofrece 
tu simbólica rueca, en cada vuelta. 

' y se' hace campesina 
mi musa y con mi musa á paz me hallo,. 
besando, como el último vasall~, 

d. . utos pies de tu lnfantma ... los 1mm 

Que en tu paz de alquería 
y en tu vitalidad fecunda y buena, 
se torna maternal la Monarquía 
y, como agua en el barro, se serena. 

Infantina dorada, 
luminosa Infantina: . . 

Dios prospere á la madre Gu11Jermma, 
que ha mullido las .plumas de tu .al~ohada. 

París, 2-V-1909. 

H ta Venus de Velázquez <*> 

~~ 

En la disipación del viaje fácil, 
tú me has sido asidero; en ti recala, 
como en su playa natural, mJ espíritu. 

La exótica recámara en que vives 
desaparece de mi vista; pierdo 
la sensación del desamparo estéril 
en que yace mi alma; mis pupilas 
no ven, en torno mío, las espúreas 
imágenes de bárbaro exotismo 
que me hablan de orfandad. En vano cruza, 
el libro abierto entre las manos finas, 
por ante mí, Ja adolescente rubia 
de majestad británica, teñida 
de oleadas de sangre la piel rica 
de una tonalidad frutal. .. En vano 
los viajeros de paso, originarios 
de climas encontrados, se dispersan, 
á pasos lentos, por el atrio en calma, 
desde el que imperas tú. Sones exóticos --(') En la National Gallery, de Londres. 
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de lenguas diferentes, en susurro 
de universalidad, rozan mis tímpanos· 
y el espíritu inerme, que está falt~ 
del yacimientq familiar, expande_ 
todo. su anhelo en una vaga niebla, 
que hará cuajar la embriaguez del viaj~: . 

Pero has surgido tú .. ... Tierra, mi dura 
tierra de encina y roble, entre pedrusco.s, 
han pisado mis _pies; repuestas salas . 
con los anchos sillones, donde el cuero 
toma et oro molido de los años, · 
y arquimesas vetustas y brocados 
y armaduras sonantes y un revuelo 
de capas negras y v,élludo flá~ido 
donde te veo, con las aspas fanas 
como··hierro de espada, venerable · 
cruz de Santiago, signo de nobleza 
más que de religión, llenan mi espí_ritu: 

Porque eres tú, prodigio de pinceles 
para 1a·gente espúrea, hermana Venus, 
para el poeta, su país; y toda 
él alma de él, y la florida carne 
de sus mujeres y la eterna imagen 
del gesto eterno suyo, en el que tien_e_n 
su espíritu hechizado. Sí, remot~, : 
remotísima España de los días . · 
de triunfo y de esplendor; queda; en el orbe, 
por este lienzo, en el desnudo suave 
de esta inujer, ·en la suprema calma 
de·la actitud perfecta y en el sabio · 
aplomo perennal de la yacente,,. 
vivo milagro de expresión, tu imagen, 

CANCIONES DEL MOMENTO 

Silencio: quiero, en la extranjera cámara 
silencio para mí. Tú, que conoces · ' 
el gesto aquel de imperio de tus h.ombres, 
haz callar á los bárbaros. ¡Oh, Mía! 
Tengo, para tu oido, 'entre mis labios 
un verso puro, el último salido ' 
del troquel de oro y hierro de tu siglo; 
tengo una prosa - la última parada, 
como ave pronta á remontar el vuelo 
en la selva de tu órgano, Salinas-, 
•Y he de poner en ella, como en vaso 
de cristal los dos hilos de dos fuentes · 

,la línea de tu espalda y la elegante · ' 
de los fl_ancos, uniéndose en el talle ... 

. ' 

Silencio para mí; que tú y yo habla~os 
la misma lengua Y sobre nuestras frentes 
la misma luz latina ha derramado 
su virtud germinal. Quiero besarte 
por el modo galante de mi tierra, ' 
la mano de molicie con que, un día, 
arrancaste el carbunclo á una corona · 
Y curaste á un mendigo . .. Reina y diosa, 
re_con~ceme ya, que soy - tn;>cada 
mi anhg~a pompa en harapiento andrajo_ 
el _mendigo de ayer que te retorna. . · 
Mirame, Diosa Y Soberana. Tienes · 
á tus pies un mendigo, Mira, Reina: 
se levanta una mano hacia tu mano . 
á recibir como un dictamen _ oro 
ó espada - la misión que me atribuyas. 

Soñé e~ta noche. Y la Ciud~d enor~e 
descon?cida Y bárbara, ha servido ' 
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de pedestal estrecho al sueño mío; 
soñé aventuras y conquistas. Era 
la aventura en los mares del espacio, 
y la conquista astral . . . Tengo en el alma 
luz de unos astros, donde iré, entre llamas, 
á sentar mis reales: ¡serán tuyos! . 
,,-- Con la rodilla hincada, al modo nuestro, 
querida de magnates, te lo juro. 

Y, si la turba exótica se ríe 
de mi actitud, tú sigue, Mujer nuestra, 
vuelta la espalda á tu extranjero dueño, 
displicente, indolente, nobilísima, . . 
viendo emerger del empañado espeJo 
tu rostro joven, de óvalo florido, 
donde está, patinada de los años, 
con todo tu poder, toda mi España. 

Londres, Junio 1908. 

Precursores <*) 

~ 

... Y acaso ya pronuncian, para vuestra sanción, 
vuestros propios hermanos una condenación. 

1 

¡Rebeldes! •.. Hoscos, áridos en vuestra fortaleza, 
que laboráis sin cantos y sembráis sin belleza. 

Solos, adustós en el esquivo horizonte, 
como peñascos que se desprenden del monte, 

empujados de un viento pavoroso y fatal, 
sembráis á vuestro paso la destrucción y el mal. 

Trastornáis el sentido y el orden de las cosas, 
quebráis troncos de pinos, tendéis tallos de rosas. 

Arrasáis las praderas sembradas; vuestros daños 
lloran, en el redil, pastores y rebaños. 

(*) Tomando pie del acuerdo de •Huelga general» adoptado 
h~ce unos meses en París, y que abortó por ser impopular, abo­
Dltnando todos de sus iniciadores, se canta á los tristes y heroi­
cos que, en lo esquivo de un ambiente adverso, inician luchas 
cuya definitiva sanción traerá el futuro. ' 





, 
Ultima estrofa 

~ 

Lejos del familiar asiento mío 
- España: el día es crudo, el viento es frío-, 
se me ha perdido, en esta turbulencia, 
nave en un mar con nieblas, la conciencia. 

No me conozco á mí. No sé qué historia 
revistió de estandartes mi memoria 
y puso montes en mis horizontes, 
con torres de castillos en los montes. 

Y en túmulos cuadrados y severos 
figuró el bulto de unos caballer<:'s 
que cubren, con su espada y con su palma, 
la forma temblorosa de mi alma. 

No sé qué lazo en mi interior se ha roto 
que hoy todo mi pasado me es remoto, 
y en mi alma balbuciente 
como una tentación, raya un oriente •.. 

Muevo, por sendas nuevas, 
la planta, ansiosa de futuras pruebas; 
y mi canción inquieta deja el nido 
del árbol conocido •.. 

CANCIONES DEL MOMENTO 

Hay un silencio entre las vivas cosas 
y todas mis potencias ambiciosas; 
y, para un himno singular, no escrito, 
su página me ofrece el Infinito. 

¡Ay, árbol del camino, 
puesto en este lugar por el destino 

,Para que, á sombras de él, me despidiera 
de toda la pasada primaveral 

Nostalgia y ambición caen de tus ramas; 
á un tiempo me despides y me llamas, 
que, en,tu sombra, he bebido 
á la vez la esperanza y el olvido. 

- Canciones, que un momento 
con sangre de mi sangre le di al viento, 
¡amortajad, cayendo, mi alma fiera, 
como flores de almendro en primaveral 

Sed, en mis hombros, túnica de lino; 
que este acaba y empieza otro camino· 

1 , 

que todas vuestras galas 
se me conviertan en un ruido de alas. 

El gesto repetido 
se me hizo usual y me adurmió el sentido· . ' hra mía, con pasos recatados, 
echa por los senderos ignorados. 

Y desde este aislamiento, 
desligada del tiempo y del momento, 
coge, para una dulce despedida, 
la última flor de tu pasada vida. 

Varsovia, Mayo 909 
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