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Macrocéfalo se puso pálido, miró á la mosca con 
ojos que ya no arrojaban chispas, sino rayos, y dijo 
en voz ronca: 

- ¡Miserable! ¿Á qué vienes aquí? ¿Te ríes? ¿Te 
burlas de mi? ' 

-¡Como usted decía que los animales no hablan! 
-No hablarás mucho tiempo, bachillera-gritó 

el sabio, y quiso coger entre los dedos á su enemi
ga. Pero la mosca voló lejos, y no paró hasta meter 
las patas en el tintero. De allí volvió arrogante fl po• 
sarse en la petaca. -Oye-dijo á Macrocéfalo -los 
animales hablan ... y esc[iben ... -Y diciendo y an
dando, sobre la piel de Rusia, al pie del retrato de 
Friné, escribió con las patas mojadas en tinta roja: 
Musca vomitoria. Don Eufrasio lanzó un bramido 
de fiera. La mosca había volado al cráneo del 
sabio; allí mordió con furia ... y yo vi caer sobre su 
cuerpo débil y raquítico la mano descarnada de 
Macrocéfalo. La mosca sabia murió antes de que 
llegase Don Eufrasio á la filosofía sintética. 

Sobre la tersa y reluciente calva quedó una gota 
de sangre, que caló la piel del cráneo, y filtrándose 
por el hue:so llegó á ser una estalactita en la con
ciencia de mi sabio amigo. Al fin había sido capaz 
de matar una mosca. 
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El sacerdote se retiraba mohíno. Mónica, la vieja 
impertinente y beata, quedaba sola junto al lecho 
de muerte. Sus ojos de lechuza, en que reverbera
ba la luz de la mortecina lamparilla, lanzaba mira
das como anatemas al rostro cadavérico del doctor 
Pértinax. 

-¡Perro judío! ¡Si no fuera por la manda, ya iría 
yo aguantando el olor de azufre que sale de tu 
cuerpo maldito!. .. ¡No confesarse ni á la hora de la 
muerte!... 

Este impío monólogo fué interrumpido por un 
¡ay! del moribundo. 

-¡Agual-exclamaba el mísero filósofo. 
-1Vinagrcl-contestó la vieja sin moverse de 

su sitio. 
-Mónica, buena Mónica-prosiguiq el doctor ha

blando como pudo-¡ tú eres la única persona que 
en la tierra me ha sido fiel... tu conciencia te lo 
premie, .. esto se acaba ... llegó mi hora, pero no 
temas ... 

-No, sei\or¡ pierda usted cuidado ... . 
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-No temas: la muerte es una apariencia¡ sólo el 
egoísmo ... individual puede quejarse de la muerte ... 
Yo expiro, es verdad, nada queda de mí... pero la 
especie permanece ... No es sólo eso: mi obra, el 
producto de mi trabajo, los majuelos del pueblo, 
mi propiedad, extensión de mi personalidad en la 
Naturaleza, quedan también¡ son tuyas, ya lo sabes, 
pero dame agua. 

Mónica vaciló, y ablandándose al cabo, cuanto un 
pedernal puede ablandarse, acercó á los labios de 
su amo no sé qué jarabe, cuya sola virtud era tras
tornar el juicio .del moribundo más y más cada vez. 

-Gracias, Mónica, gracias, y adiós¡ es decir, 
hasta luego. Queda la especie; tú también desapare
cerás, pero no te importe, quedarán la especie y 
los majuelos, que heredará tu sobrino, ó mejor di
cho, nuestro hijo, porque ésta es la hora de las 
grandes verdades. 

Mónica sonrió, y después, mirando al techo, vió 
en la obscuridad de arriba la imagen reluciente de 
un tambor mayor, de grandes bigotes y de gallarda 
apostura. 

-¡No sería mala especie la que saliera de tu 
cuerpo enclenque y de tu meollo consumido por las 
herejías) 

Esto pensó la vieja al tiempo mismo que Pérti
nax entregaba los despojos de su organismo gasta
do al acervo común de la especie, laboratorio mag
no de la Naturaleza. 

Amanecía. 
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II 

Era la hora de las burras de leche: San Pedro 
frotaba con un paño el aldabón de la puerta del 
cielo y lo dejaba reluciente como un sol. ¡Claro( 
Como que era el aldabón que limpiaba San Pedro 
el mismísimo sol que nosotros vemos aparecer to
das las mni'lanas por el Oriente. 

El santo portero, de mejor humor que sus cole
gas de Madrid, cantaba no sé qué aire, muy pareci
do al fª irá de los franceses. 

-1Holal Parece que se madruga -dijo inclinan
do la cabeza y mirando de hito en hito á un perso
naje que se le había puesto delante en el umbral 
de la puerta, 

El desconocido no contestó, pero se mordió los 
labios, que eran delgados, pálidos y secos. 

-:-Sin duda, prosiguió San Pedro-, ¿usted es el 
sabio que se estaba muriendo esta noche? ..• ¡Vaya 
una noche que me ha hecho usted pasar, compa
dre!... ¡No he pegado ojo en toda ella, esperando 
que á usted se le antojase llamar¡ y como tenía ór
d~nes terminantes de no hacerle á usted aguardar 
m un momento! ... ¡Poquito respeto que se les tiene 
á ustedes aquí en el cielo! En fin, bienvenido, y 
.Y p~se usted; yo no puedo moverme de aquí, pero 
no tiene pérdida. Suba usted ... todo derecho ... No 
hay entresuelo. 
. El forastero no se movió del umbral, y clavó los 

OJOS pequeños y azules en la venerable calva de 
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San Pedro, que habla vuelto la espalda para seguir 

limpiando el sol. 
Era el recién venido, delgado, bajo, de color ce

trino, algo afeminado en los movimientos, pulcro 
en el trato de su persona y sin pelo de barba en 
todo su rostro. Llevaba la mortaja con elegancia y 
compostura, y medra los ademanes y gestos con 

académico rigor. 
Después de mirar una buena pieza la obra de 

San Pedro, dió media vuelta y quiso desan<lar el 
camino que sin saber cómo habla andado, pero vió 
que estaba sobre un abismo de obscu.ridad en que 
habla tinieblas como palpables, ruidos de tempes
tad horrísona, y á intervalos ráfagas de una luz cár
dena, á la manera de la que tienen los relámpagos, 
No habla allf traza de escalera, y la máquina con 
que medio recordaba que le hablan subido, tampo• 

co estaba á la vista. 
-Caballero-exclamó con voz vibrante y agrio 

tono: -¿se puede saber qué es esto? ¿dónde estoy? 
¿por qué se me ha traído aquí? 

-¡Ahl ¿Todavfa no se ha movido usted? Me 
alegro, porque se me habfa olvidado un peque!lo 
requisito. Y sacando un libro de memorias del bol
sillo, mientras mojaba la punta de un lápiz en los 

labios, preguntó: 
-¿Su gracia de nsted? 
- Yo soy el doctor Pértinax, autor del libro es• 

tereotipado en su vigésima edición, que se intitula 
Fi!oS(Jfla última ... 

San Pedro, que no era listo de mano, sólo habfa 
escrito 11. todo esto Pértinax ... 

• 
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-Bien: ¿Pértinax de qué? 
-¿Cómo de qué? ¡Ah! sf¡ querrá usted decir ¿de 

dónde? así como se dice: Tales de Mileto, Parméni-
des de Elea ... Michelet de Berlín .. . 

-Justo, Quijote de la Mancha .. . 
-Escriba usted: Pértinax de Torrelodones. Y 

ahora, ¿podré saber qué farsa es ésta? 
-¿Cómo farsa? 
-Sr, set'lor¡ )O soy victima de una burla· esto es 

una comedia; mis enemigos, los de mi oficio, ayu
dados con los recursos de la industria, con efectos 
de. teatro, exaltando mi imaginación con algún bre
baje, han preparado todo esto, sin duda¡ pero no les 
v~ldrá el en~at'lo: sobre todas estas aparienci~s está 
m, razón¡ m1 razón, que protesta con voz potente 
contra Y sobre toda esta farándula¡ pero no valen 
carátulas ni relumbrones; que á mf no se me vence 
con tan gr~sero ardid, y digo lo que siempre dije y 
tengo consignado en la página 315 de la Filosofía 
última. , nota b de la subnota alfa, á saber: que 
después de la muerte no debe subsistir el engailo 
del aparecer, y es hora de que cese el concupiscente 
querer vivir, Nolite v,vere, que es sólo cadena de 
sombras engarzada en deseos, etc., etc. Conque asf 
u_na de dos: ó yo me he muerto, ó no me he muerto; 
s, me he muerto, no es posible que yo sea yo, como 
hace !"edia hora, que vivía¡ y todo esto que delante 
ten_go, como sólo puede ser ante mf, en la represen• 
tac1ón no es, porque yo no soy; pero si no me he 
muerto, Y sigo siendo yo, éste que fuf y soy, es cla
ro que esto que tengo deJ3nte, aunque existe en mf 
como representación, no es lo que mis enemigos 
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quieren que yo crea, sino una farsa indigna tra_mada 
para asustarme, pero en vano, porque ¡vive Dios!,,, 

y juró el filósofo como un car.reter?. Y no füé lo 
peor que jurase, sino que ponía el grito en el cielo, 
y los que en él estaban comenzaron á despertarse al 
estrépito, y ya bajaban algunos bienaventurados 
por J115 escalonadas nubes, teñidas, cuál de gualda, 
cuál otra de azul marino. 

Entretanto San Pedro se apretaba los ijares con 
entrambas manos, por no descoyuntarse con la risa, 
que Je sofocaba, Más se irritaba Pértinax con la risa 
del Santo, y éste hubo de suspenderla para apla-
carle, si podía, con tales palabras: . 

-Señor mío, ni aquí hay farsa que valga, m se 
trata de engallar á usted, sino de darle el cielo, que, 
por lo visto, ha merecido por buenas obras, que yo 
ignoro; como quiera que sea, tranquilícese y suba, 
que ya la gente de casa bulle por allá dentro _Y ha• 
brá quien le conduzca donde todo se lo expliquen 
á su gusto, para que no le quede sombra de duda, 
que todas se acaban en esta región, donde lo que 
menos brilla es este sol que estoy limpiando. 

-No digo yo que usted quiera engañarme, pues 
me parece hombre de bien¡ otros serán los farsan
tes, y usted sólo un instrumento sin conciencia de lo 
que hace. 

-Yo soy San Pedro ... 
-A usted le habrán persuadido de que lo es; pero 

eso no prueba que usted lo sea. 
-Caballero, llevo más de 1.800 aí\os en la por

tería ... 
-Aprensión, prejuicio ..• 
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-¡Qué prejuicio ni qué calabazal-grita el Santo 
ya incomodado un tantico-; San Pedro soy, y usted 
un sabio como todos los que de allá nos vienen, 
tonto de capirote y con muchos humos en la cabe
za ... La culpa la tiene quien yo me sé, que no se va 
más despacio en el admitir gente de pluma donde 
bendita la falta que hace. Y bien dice San Ignacio ... 

Á la sazón aparecióse en el portal la majestuosa 
figura de un venerable anciano, vestido de amplia y 
blanquísima túnica, el cual, núrando con dulces 
ojos al filósofo colérico, le dijo, mientras cogía sus 
llacas manos, con las que él tenía de luz, 6, por lo 
menos, de algo muy tenue y esplendoroso: 

-Pértinax, yo soy el solitario de Palmos; ven 
conmigo á la presencia del Señor; tus pecados te 
han sido perdonados y tus méritos te levantaron, 
como alas, de la tierra triste y llegaste al cielo, y 
verás al Hijo á la diestra del Padre ... El Verbo que 
se hizo carne. 

-Habitó entre nosotros, ya sé la historia; pero 
señor San Juan, digo y repito que esto es indigno, 
que reconozco la habilidad de los escenógrafos; 
pero la farsa, buena para alucinar á un espíritu 
vulgar, no sirve contra el autor de la Filoso/la tllti
ma.-Y el pobre filósofo escup!a espuma de puro 
rabiado. 

El portal estaba lleno de ángeles y querubines, 
tronos y dominaciones, santos y santas, beatas y 
beatos y bienaventurados rasos. Haclan coro alre
dedor del extranjero y escuchaban con sonrisa .. , de 
bienaventurados, la sabrosa plática que tenían ya 
entablada el autor del Apocalipsis y el de la Filo-
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S()ffa iiltima. Como San Juan se explicara en térmi
nos un tanto metafísicos, fué apaciguándose poco á 
poco el furioso pensador, y con el interés de la po
lémica llegó á olvidar la que él llamaba farsa in
digna. 

Entre los del coro habla dos que se miraban de 
reojo, como animruidose mutuamente á echar su 
cuarto á espadas. Eran Santo Tomás y Hegel, que 
por distintas razones velan con disgusto en el cielo 
al autor de la Filosofía iíltima, obra detestable en 
su dictamen, esta vez de acuerdo. Por fin, Santo 
Tomts, terciando el manteo, interrumpió nl filósofo 
intruso, gritando sin poder contenerse: 

¡Nego suppositum! 
Volvióse el doctor Pértinax con altiva dignidad 

para contestar como se merecía al Doctor Angélico, 
el cual, después de haberle negado el supuesto, se 
preparaba á anonadarle bajo la fuerza de la Summa 
teoldgica que al efecto hizo traer de la biblioteca ce, 
Iestial. Diógenes el Cínico, que andaba por allf, 
puesto que se había salvado por los buenos chasca
rrillos que supo contar en vida, no por otra cosa, 
Diógenes opinó que la mejor manera de sacar de 
sus errores al doctor Pértinax era enseñarle todo el 
cielo, desde la bodega hasta el desván. A esto, 
Santo Tomá." apóstol, dijo:-Perfectamente¡ eso es, 
ver y creer. Pero su tocayo, el de Aquino, no se 
dió á partido; insistió en demostrar que la mejor 
manera de vencer los paralogismos de aquel filóso
fo era recurrir á la Summa. Y dicho y hecho¡ ya 
llegaba con cuatro tomos como casas sobre las ro
bustas espaldas una especie de mozo de cordel muy 
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guapo que llamaban por allf Alejandrito, y era efec
tivamente Alejandro Pida! y Mon, tomista de tomo 
y lomo que estaba en el cielo de temporada y en 
calidad de corresponsal. Abrió Santo Tomás la 
Summa con mucha prosopopeya, y la primer q con 
que topó vínole como pedrada en ojo de boticario. 
Ya el Santo había juntado el dedo índice con el 
pulgar en forma de anteojo, y comenzaba á balbu
cir latines cuando Pértinax gritó con toda la fuer
za de sus pulmones: 

-¡Callen todas las Escolásticas del mundo donde 
está mi Fi/osofla iíltima! En ella queda demos
trado ... 

-Oiga usted, seor filósofo I interrumpió Santa 
Es~olástica, que era una señora muy sabida; yo no 
qmero callar, ni es usted quién para venir aquf con 
esos aires de taco, y lo que yo digo es que ya no 
hay clases, y que aquí entra todo el mundo. 

-Señora, exclamó el Santo Job, haciendo una 
reverencia con una teja que llevaba en la mano y 
u~aba á guisa de cepillQ- ¡ señora, sea todo por 
Dios, y dejemos que entre el que lo merezca, que 
t~dos cabemos. Yo creo que mi amigo Diógents dice 
bien¡ este caballero se convencerá de que ha vivido 
en un_ error si se le hace ver el Universo y la corte 
cele~tial tal como son efectivamente¡ esto no es 
~esa1rar á Santo Tomás, mi buen amigo, Dios me 
hbre de ello; pero en fin, por mucho que valga la 
Summa, más vale el gran libro de la Naturaleza, 
c?mo dicen en la tierra¡ más vale la suma de mara
villas que el Señor ha creado, y así, salvo mejor 
parecer, propongo que se nombre una comisión de 
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nuestro seno que acompañe al doctor Pértinax y le 
vaya haciendo ver la fábrica de la inmensa arqui
tectura, como dijo Lope de Vega, á quien siento no 
ver entre nosotros. 

Grandfsimo era el respeto que á todos los santos 
y santas merecfa el Santo Job, y asf, aunque otra 
le quedaba, el de Aquino tuvo que dar su brazo á 
torcer, y Pida] volvió con la Summa á la biblioteca. 
Procedióse á votación nominal, en la que se em
pleó mucho tiempo, por haber acudido al portalón 
del cielo más de medio martirologio, y resultaron 
elegidos de la comisión los señores siguientes: el 
Santo Job, por aclamación; Diógenes, por mayorfa, 
y Santo Tomás apóstol, por mayoría. Tuvieron 
votos: Santo Tomás de Aquino, Scoto y Espartero. 

El doctor Pértinax accedió á las súplicas de la 
comisión y consintió en recorrer todas aquellas de
coraciones de magia que le podrían meter por los 
ojos, decía él, pero no por el espfritu. 

-Hombre, no sea usted pesado-le decfa Santo 
Tomás, mientras le cosfa unas alas en las clavículas 
para que pudiese acompañarles ~n el viaje que 
iban á emprender. -Aquí me tiene usted á mi, que 
me resistfa á creer en la Resurrección del Maestro· 
. ' 

v1, toqué y creí¡ usted hará lo mismo ... 
--Caballero, replicó értinax-, usted vivfa en 

tiempos muy dife1 entes¡ estaban ustedes entonces 
en la edad teológica, como dice Comte, y yo he 
pasado ya todas esas edades y he vivido del lado 
de acá de la Critica de la rat.011 pura y de la Filoso• 
/fa 1Ut1111a, de modo que no creo nada, ni en la 
madre que me parió; no creo más que en esto: en 
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cuanto me sé de saberme, soy conscio, pero sin caer 
en el prejuicio de confundir la representación con la 
esencia, que es inasequible, esto es, fuera de, como 
conscio, quedando todo lo que de mí (y conmigo 
todo), sé, en saber que se representa todo (y yo como 
todo) en puro aparecer, cuya realidad sólo se inquie
ta el sujeto por conocer por nueva representación 
volitiva y afectiva, representación dañosa por irra
cional y pecado original de la caída, pues deshecha 
esta apariencia del deseo, nada queda que explorar, 
ya que ni la voluntad del saber queda. 

Sólo el Santo Job oyó la última palabra del dis
curso, y rascándose con la teja la pelada coronilla, 
respondió: 

-La verdad es que son ustedes el diablo para 
discurrir disparates, y no se ofenda usted, porque 
con esas cosas que tiene metidas en la cabeza ó en 
la representación, como usted quiere, va á costar 
sudores hacerle ver la realidad tal como es. 

-¡Andando, andandol-gritó Diógenes en esto 
- á m! me negaban los sofismas el movimiento, y 
ya saben ustedes cómo se lo demostré: ¡andando, 
andando! 

Y emprendieron el vuelo por el espacio sin fin. 
¿Sin fin? Asf lo creía Pértinax, que dijo:-¿Piensan 
ustedes hacerme ver todo el Universo? 

-Sí, sei'lor-respondió Santo Tomás apóstol 
(único Santo Tomás de que hablaremos en adelan 
te)-, eso pronto se ve. 

-¡Pero hombre, si el Universo (en el aparecer, 
por supuesto) es infinito! ¿Cómo conciben ustedes 
el límite del espacio? 
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-Lo que es concebirlo, mal; pero verlo, todos 
los días lo ve Aristóteles, que se da unos paseos 
atroces con sus discípulos, y por cierto que se queja 
de que primero se acaba el espacio para pasear que 
las disputas de sus peripatéticos. 

-Pero ¿cómo puede ser que el espacio tenga fin? 
Si hay límite, tiene que ser la nada; pero la nada, 
como no es, nada puede limitar, porque lo que li
mita es, y es algo distinto del ser limitado. 

El santo Job, que ya se iba impacientando, le 
cortó la palabra con éstas: 

-¡Bueno, bueno, conversación! Más le vale á 
usted bajar la cabeza para no tropezar con el techo, 
que hemos llegado á ese llmite del espacio que no 
se concibe, y si usted da un paso más, se rompe la 
cabeza contra esa nada que niega. 

Efectivamente; Pértinax notó que no había más 
allá; quiso seguir, y se hizo un chichón en la cabeza. 

-¡Pero. esto no puede serl-exclamó, mientras 
Santo Tomás aplicaba al chichón una moneda de 
las que llevaban los paganos en su viaje al otro 
mundo. 

No hubo más remedio que volver pie atr!.s, por
que el Universo se había acabad.o. Pero finito y 
todo, ¡cuán hermoso brilla el firmamento con sus 
millones de millones de estrellas! 

-¿Qué es aquella claridad deslumbradora que 
brilla en lo alto, más alta que todas las constela
ciones? ¿Es alguna nebulosa desconocida de los 
astrónomos de la tierra? 

-¡Buena nebulosa te dé Dios!-Contestó Santo 
Tomás-; aquella es la Jerusalén celestial, '.de donde 
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bajamos nosotros precisamente; allí ha disputado 
usted con mi tocayo, y eso que brilla son las mura
llas de diamantes que rodean la ciudad de Dios. 

-¿De manera que aquellas maravillas que cuen
ta Chateaubriand y que yo juzgaba indignas de un 
hombre serio? .. 

-Son habas contadas, amigo mío. Ahora vamos 
á descansar en esta estrella que pasa por debajo, 
que á fe de Diógenes, que estoy cansado de tanto 
ir y vePir. 

- Señores, yo no estoy presentable-dijo Pérti
nax-; todavía no me he quitado la mortaja, y los 
habitantes de esá estrella se van á reir de este traje 
indecoroso ... 

Los tres ciceroni del cielo soltaron la carcajada á 
un tiempo. Diógenes fué el que exclamó:-Aun<jue 
yo le prestara á usted mi linterna, no encontraría 
usted alma viviente ni en esa estrella, ni en estrella 
alguna de cuantas Dios creó. 

- ¡Claro, hombre, claro! - añadió muy serio 
Job-; no hay habitantes más que en la tierra: no 
diga usted locuras. 

-¡Eso sí que no lo puedo creer! 
-Pues vamos allá-replicó Santo Tomás, áquien 

ya se le iba subiendo el humo· á las narices. Y em
prendieron el viaje de estrella en estrella, y en po
cos minutos habían recorrido toda la vía láctea y 
los sistemas estelares más lejanos. Nada, no había 
asomo de vida. No encontraron ni una pulga en 
tantos y tantos globos como recorrieron. Pértinax 
estaba horrorizado. 

- ¡Esta es la creaciónl-exclamó-; ¡qué soledad[ 
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Á ver, enséñeme usted la tierra¡ quiero ver esa re
gión privilegiada: por lo que barrunto, debe de ser 
mentira toda la cosmografía moderna, la tierra es
tará quieta y será centro de toda la bóveda celeste; 
y á su alrededor girarán soles y planetas y será la 
mayor de todas las esferas ... 

-Nada de eso-repuso Santo Tomás-; la astro
nomfa no se ha equivocado¡ la tierra anda alrede
dor del sol, y ya verá usted qué insignificante apa
rece. Vamos á ver si la encontramos entre todo este 
garbullo de astros. Búsquela usted, santo Job, usted 
que es cachazudo. 

-¡Allá voyl-exclamó el santo de la teja, dando 
un suspiro y asegurando en las orejas unas gafas. 
¡Es como buscar una aguja en un pajar!... ¡Allí la 
veol ¡allí val ¡mírela usted, mírela usted qué chiqui
tina! ¡parece un infusorio! 

Pértinax vió la tierra, y suspiró pensando en 
Mónica y en el fruto de sus filosóficos amores. 

-¿ Y no hay habitantes más que en esa mota de 
tierra? 

-Nada más. 
-¿ Y el resto del Universo está vacío? 
-Vacío. 
- Y entonces, ¿para qué sirven tantos y tantos 

millones de estrellas? 
-Para faroles. Son el alumbrado público de la 

tierra. Y sirven además para cantar alabanzas al 
Sel)or. Y sirven de ripio á la poesía. Y no se puede 
negar que son muy bonitas. 

-¡Pero vacío todo! 
-¡Vacío! 

• 
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Pértinax permaneció en los aires un buen rato 
triste y meditabundo. Se sentfa mal. El edificio de 
la Filosofía ti/tima amenazaba ruina. Al ver 
que el Universo era tan distinto de como lo pe
día la razón, empezaba á creer en el Universo. 
Aquella lección brusca de la realidad era el contac
to áspero y frío de la materia que necesitaba su es
píritu para creer.-¡Está todo tan mal arreglado, 
que acaso sea verdadl --así pensaba el filósofo. De 
repente se volvió hacia sus compafteros y les pre
guntó:-¿Existe el infierno? 

. Los tres susp_iraron, hicieron gestos de 5<¡,lllj1a• v • , .';;" 

s1ón, y respondieron: "f\Ul .~, h 
1 -Sí; existe. , ~~l,Ellllf~.~l'I.. 

-Y la condenación, ¿es eterna? ~.lf~ 
-Eterna. 
-¡Solemne injusticia! 
-¡Terrible realidad!-respondieron los del cielo 

ácoro. 
Pértinax se pasó la mortaja por la frente. Sudaba 

filosofía. Iba creyendo que estaba en el otro mun
do. Aquella sinrazón de todo Je convencía.-¿Lue
go la cosmogonía y la teogonía de mi infancia eran 
la verdad? 

-Sí: la primera y última filosofía. 
-¿Luego no sueM? 
-No. 
-¡Confesión! ¡confesión 1- gritó llorando el filó-

sofo¡ y cayó desmayado en los brazos de Diógenes. 
Cuando volvió en sí, estaba de rodillas, todo ves

tido de blanco, en los estrados de Dios, á los pies 
de la Santísima Trinidad. Lo que más le chocó fué 
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ver efectivamente al Hijo sentado á la diestra de 
Dios Padre. Como el Espíritu Santo estaba encima, 
entre cabeza y cabeza, resultaba que el Padre esta
ba á la izquierda.-No sé si un Trono ó una Domi
nación, se acercó á Pértinax y Je dijo: 

-Oye tu sentencia definitiva: y leyó la que sigue: 
"Resultando que Pértinax, filósofo, es un pobre 

de espíritu incapaz de matar un mosquito; 
,,Resultando que estuvo dando alimentos y ca • 

rrera por espacio de muchos años á un hijo natural 
habido por el tambor mayor Roque García en Mó
nica Gonzá.lez, ama de llaves del filósofo; 

,,Considerando que todas sus filosofías no han 
causado más daño que el de abreviar su existencia, 
que no servía para bendita de Dios la cosa; 

,,Fallamos que debemos absolver, y absolvemos 
libremente al procesado, condenando en costas al 
fiscal señor don Ramón Nocedal, y dando por los 
méritos dichos al filósofo Pértinax la gloria eterna.• 

Oída la sentencia, Pértinax volvió á desmayarse. 

* ** 
Cuando despertó, se encontró en su lecho. Móni • 

ca y un cura estaban á su lado. 
-Senor-dijo la bruja - , aquí está el confesor 

que usted ha pedido ... 

Pértinax se incorporó¡ pudo sentarse en la cama, 
y extendiendo ambas manos, gritó, mirando al con
fesor con ojos espantados: 

- Digo, y repito, que todo es pura representa
ción, y que se ha jugado conmigo una farsa indig-
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na. Y en último caso, podrá ser cierto Jo que he 
visto; pero entonces-juro y perjuro que si Dios hizo 
el mundo, debió haberlo hecho de otro modo.-Y 
expiró de veras. 

No le enterraron en sagrado. 


