
CAPITULO XII 

LA PICADURA DEL VIBOREZNO 

. á adre Después de haberle tal '6 · h star su m · 
Nerón obedeci sm c i n reo Agripina impe• 

· d resentóse como u · 
tropel de jueces ~n~ia o, p u móvil temperamento, que rara vez la 
raba con tal dominio sobre s h b' en ó mal de su grado, 

· ababa por acer, i 
desobedecía, y siempre ac l otivo Agripina estaba con-
todo cuanto ella queda. Por t~ ~ausa \: gran catástrofe. Si Nerón 
denada resueltame_nte á conc mr eni~ onerle su voluntad, acaso.le 
hubiera podido huirla, contrastda_rlad, mp ás que obedecerla, se creta, 

'd p o no pu ien o ' da respetara la vi a. er 1 de matarla. y as1, ca 
. d ugo en e caso . b 

para emanciparse_ e su ydab~ del omnímodo poder propio so _re 
nueva demostración que d é á la muerte. Muy tornadizo 

. 1' 1 concepto e ste, emo-
su hijo, impe ia a, en . ellada y vertiginosa de sus 
Y cambiante por la sucesión atr~p oncorme cambiaba de impre

. b d · · io segun Y c 1' d y 
ciones, cambia a e JUl~ osible hasta matar á su ma ~ 
Sión y unas veces admitía combo pd do como cualquier huerfa

. , d' d y a an ona , 
1 

ba, 
otras veces cre1ase per i o d siera si su madre le fa ta. 

. . d su madre se esa , . 
no vulgar~s1mo. ~1 e ·. da más fácil que mandar como JUez 
Con esta mcons1stencia, na . y espías y esbirros y verdu 

d b de pretorianos ua 
Placable gran e tur a . rla como sigue á la yeg 

• h para luego segui 'd y av 
como en OJeo ª ora, · de sus tetas. Corn ° 

. , 'd que necesita f ¡ · 
potranco rec1en nac1 o . asestadas con tan u mm 

d S , eca de las acusaciones gonza o en 
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frase por la emperatriz, en vez de tomar temperamentos de vengan
za y odio al golpe de la herida, tomó temperamentos de paz y de 
concordia. El más elocuente y sabio de los idos á la entrevista con 
aquella mujer altanera interpretó como sublevaciones de una ino
cencia pura los arrebatos de su soberbia horrible. Y después de 
defenderla, por lo menos excusarla, conjuró al emperador á que la 
viese y le hablase. Nerón aceptó el consejo y fuése al palacio An
tonia, donde su madre habitaba; como niño muy mal criado, con
cluía por ardientemente reconciliarse con su madre y señora, des

pués de haberle su madre reñido. Así dió un salto y se lanzó á 
su cuello. 

- ¡Ven ahora tú con marrullerías! ¡Buena me tienes! ¡Enviará su 
madre una turba de malvados, como si fuese bandido que apresar 
ó reo de lesa majestad á quien perseguir y matar!.... 

- Perdona, madre, perdona. Vinieron allí unos cuantos delato
res y me llenaron la cabeza de viento. El vino, después de comer, 
le arrastra por donde quiere á uno, y así no debe maravillarte que 

haya incurrido en alguna barbaridad. Si vinieron irreverentes á 
desacatarte y herirte, sabe como no tengo yo la culpa; sedan una 
manada de tigres expedida por un cordero á tu presencia, pero 

nada más. Los tigres ya se han ido, alejados por tu imperiosa voz, 
y el cordero á tus pies ahora se halla pidiendo que le permitas la
merte las manos. 

- Mucho me ha indignado todo lo sucedido; pero ya sabes que 
soy de buen componer y muy dada por mi naturaleza y por mi 
educación al olvido de las injurias. Te mentiría si llegase á ocultarte 
que me sacaron de sus casillas los tales tumultuados, pero muy 

particularmente y con mayor especialidad el infame y perversísimo 
Séneca. No lo puedo sufrir, porque á la más redomada hipocresía 
suma la más negra ingratitud. Echándoselas de casto, enamora sin 
pudor á cuantas mujeres encuentra en su camino. Echándoselas de 
republicano, ejerce una insoportable tiranía hasta en las concien

cias por la grande autoridad y poder de su palabra. Echándoselas 
de puro estoico, hace de los palacios un ·uso como el que pueda un 

CUerpo hacer de un alma, y corre á engrosar el número de los cor

~nos con cinismo propio del último de los aduladores. Encare
!:lendo el haber llegado por el puro pensamiento á desasirse del 
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yugo extraño, adscribióse por sus acciones como siervo humildlsi
mo del tropel de libertos que aduló en todo tiempo y en toda oca
sión á mi esposo Claudio. Dos veces ha debido sufrir la última 
pena, si aquí en Roma hubiera justicia: una por haber divinizado 
y otra por haber malherido á los césares. Predica la pobreza, y 
goza fortuna que sube á siete millones de dracmas. Aconseja des

precio del excesivo lujo, y tiene sólo en trípodes quinientas hechas 
de limoneros y montadas en marfiles ó en metales preciosos. Se ha 
casado con una mujer tan poderosa como bella, y hemos tenido que 
remover cielo y tierra para preservarlo de causas por adulterio muy 
justamente comenzada;. Y un bellaco así no duda en echárselas 
del enviado de tu justicia por sus méritos y por sus virtudes á ofen• 
derme, acusarme y herirme. Con él, únicamente con él me propa

sé; pero, créelo, fué porque nadie tenía tanta obligación como él 
de lamerme la planta de los pies y matarse de un golpe á una se
ñal mía, porque sin mí hace mucho no perteneciera el malvado al 
mundo de los mortales. Créete que me irrita. 

- Vamos, no te irrites, madre. Vuelve á tu calma, viendo cuán 
obediente vuelve á ti el hijo de tus entrañas. Compréndelo: mu
chas veces no sabemos lo que nos pescamos cuando á los esfuerzos 
y trabajos de una digestión difícil se juntan los vapores del vino. 
Ahora ordéname cuanto quieras y en todo te verás obedecida. 
Nerón sólo quiera ser á su madre grato, á su madre, que le ama 

siempre y.á quien él ama también de todo corazón. 
- ¡Pérfido! Me amas y procedes con tu madre, á quien estás 

obligado por el trono y por la vida, como procedes. Me has puesto 
el estigma de la condenación ·en la frente. Cuando salgo á la calle, 
aquellas muchedumbres, que me vieron antes tan acompañada Y 
que ahora me ven sola, huyen de mi como si fuera yo la p~te. 
Hanme visto lanzada del Palatino y reclusa en este frlo palac1ote. 
Hanme visto abandonada de mis guardias pretorianas, sin cohor

tes y sin corte. Hanme visto sin la sombra de mi legión germana 
que me seguía por todas partes y de todo atrevimiento del pueblo 
me def endla y me preservaba. ¿Qué soy ahora en este abandono6 

en esta soledad? 
- No me arguyas porque practico las enseñanzas que me_ die-

ras tú de palabra y con ejemplos. Hasme dicho cuán propia te 
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parece de un césar la soledad allá en lo alto p · . ues ya me tienes 
enteramente solo. Pero en esta soledad tu' me ac - , . ompanaras por to-
das partes y siempre. _Ahora paréceme conveniendsimo, para evi-
tarme á mí murmurac10nes y á ti responsabilidade · . . , . s, que vivamos 
uno leJOS del otro. V1endote sm guardia sin corte · 1 · 

d
. 'b • ' , sm pa ac10, 

na 1e te atn uye mis actos y· perdiendo las ap · · d I d . • anenc1as e po er 
gozarás y d1sfrutar_ás todas sus ventajas y todos sus provechos. Así 
pldeme cuanto quieras: todo te será concedido. 

-: Pues te reclam? penas á mis enemigos, correspondientes con 
su cnmen de lesa_maJestad, y premios á mis amigos, correspondien
tes con sus devociones al trono y á quien lo llena c . . on su presen-
cia. Quiero que Silana, por autora del enredo, causa del desacato 
muera; pues de vivir, tras haber ofendido á una emperatriz, ell~ 
sola sería mayor que todo el imperio y todos los cés3.res juntos. y 
º? debes m~tar sólo á Silana: con su muerte no darías aún el de
bido escarmiento. Precisa que mates al cuitado Antimeto también 
por h~ber concebido el plan y haberlo seguido hasta el fin. Me ha~ 
ofendido á mí, tu madre y se han burlado de t,· s · E , . , , u cesar. n cuan-
to a Pans también te pido su cabeza. 

- No prosigas, madre; no puedo complacerte de manera nin
guna en lo relativo á Parí~. Un comediante vale más para mí que 
un filósofo, pues el comediante me divierte y el filósofo me aburre 
No estamos tan ricos de artistas en Roma para que sacrifiquemo~ 

as{ un hombre de la inteligencia, del gesto, del genio, del gusto, del 
arte que todos reconocemos y ~roclamamos á una en París, gloria y 
ornam:nto de nuestro teatro. S1 me pides la vida de Séneca ó la vida 
de Pans, preferiré d~rte_ la vida de Séneca. Quiero al comediante yo t~º pued~ ~ue_rer a mis _potros d~ Tesalia y á mis papagayos de 
/dia Monra Sdana, monrá también Antimeto; mas París no pue· 
~ morir, ~orque no hay tantos seres agradables en el mundo para 

q ~ nos privemos de uno. Cuando tantos que me cargan respiran 
Y viven, paréceme, Agripina, mal que uno tan grato para los re
creos padezca y muera. Pídeme cualquier cosa menos esa. Parí · 
nop d . M . s 

ue e monr. eJor será que me tientes á la concesión de mer, 
cedes ~ue no á la aplicación d~ castigos. Pídeme antes favores par;; 
tus amigos que para tus enemigos penas. 

- Me conformo con lo que propones. 
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_ Pide, pues, Agripina. . 
- Sabes que Fenio me facilitó los medios de cazará Claud10, 

sin cuya caza no serías tú césar, ya lo sabes. 

-Lo sé. ¡ á 
d On arreg o sus merec1-- Pues no ha sido recompensa o c 

mientes. 
_ ¿Qué pides para él? . 
- Pues pido la intendencia de los víveres que proveen á pa-

. lacio. él 's 
- Concedido. La corte comerá menos; ma . , . . . 
- Stella me ha salvado de cien enemigos tan hab1l en esgnmH 

~ 1 como en componer y propinar los venenos. 
el puna b . los dioses infernales por las muchas A éste de en premiar ó . 

- 1 h dado á deshora y antes de sazón tiempo; tes que es a man 1 • 
gen ~ as tú le daremos la dirección de os Juegos. 

;:s v:ozmd: ::::i&:ncon r~mana gente, concluirá con gladiad,~res y 

. con bestias. 
_ Badilo debe ir al Egipto. 

• • ? _ . Por sus qu1romanc1as. 
_ ~nteyo, de gobernador á Siria. 

_ ¿ Por su magia? 
- No te chancees. ¿ Lo concedes todo? 

- Concedido. 
- Gracias, ¡oh dioses! Todavía tengo hijo. 
_ Siempre ¡0 has tenido, . madre._ 
-Ahora, Nerón, hablemos de t1. 

-¿De mí? 
- De ti. 

• 1 . 
_ ·Famosa ocurrencia. , . d rezas; 
- ~ o hay remedio. Preciso me sera de~1rte alg:~ª:eb~r y lo 

edo pasar por otro punto. l\le lo impone pero no pu 

pide tu felicidadd. , de haberme pedido tantas gracias y hé· 
_ •Conque espues . 

1 
d vía me 

cholas\o sin vacilar un punto y :in excepc1ó~ a g~::~:oy ~e cas
riñes y me predicas y me reconvienes y me a orm 

tigas? . . á oir mis órdenes, jamés 
- Si en tu mfanc1a no te prestaras 
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tuvieras el imperio; si en la mocedad no procedes como en la in
fancia, no lo conservarás. Haces muchas cosas que te pierden. 
Prescindes de muchos deberes, los cuales te ligan al trono con sus 
cadenas invisibles. Tu madre no puede, no, dejar de así decírtelo. 
Todo el mundo te oculta lo que siente respecto del prematuro fin 
de nuestro malogrado Británico. 

-Agripina, te ruego que no hables del fin de Británico para 
que no hable yo del fin de Claudio. 

- Pretorianos y populares lo han llorado como si perdieran 
un hijo . 

- No hagas caso ni de unos ni de otros. Si hubiera de creer
los yo, prescindiría de ti. Ya sabes como la envidia corroe nuestra 
Roma. Cien mil voces me dicen que sólo seré verdadero empera
dor cuando me quede sin madre. Y las desprecio, viniéndome adon
de tú estas para complacerte con anhelo y servirte con fidelidad 
en todo cuanto pidas y desees. 

- Pues dejemos á Británico y vamos á Octavia. 

-No vayas. Eso de Octavia me incomoda y me molesta mu-
cho más que lo de Británico. Tú me has condenado á casarme con 
ella, pero no puedes condenarme á sufrirla. 

- ¡Ven aquí, alma de cántaro, ven aquí! Hice yo casamiento 
desigual con tu padre, no de familía tan ilustre como la divina fa
milia mía, ¿Cuándo tú, hijo de E neo barbo, hubieras podido aspirar 
al imperio si no te casas con la hija de Claudio? 

- Será cuanto quieras tú. Habrá representado en la vida mía 
el ministerio que tú quieras y me habrá hecho el bien que tú re
cuerdas; pero imposible sufrirla humanamente. ¡Qué virtud tan es
téril su virtud! Luego, nadie diría que la pariera mujer tan hermo
sa como Mesalina. No ha traído los vicios de ésta, que á la pos
tre me importarían bien poco; mas no ha traído la beldad, que me 
halagaría mucho. La tengo allí en los cubículos imperiales como pu
diera tener en jaula un a\'e. La cuento entre las estatuas de mis 
galerías, ó entre las yeguas de mis cuadras. Pero nada más, por 
Júpiter; nada más, Agripina. 

-¡Te quiere tanto! A este cariño une un culto y admiración 
1an intensos por tus artísticas facultades y por tus inspiraciones, 
C}Ue tienes en ella con una grande . amante una severa y devota 
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sacerdotisa. Y cuando pienso que la dejaste un día por esa orien• 
tal Acté, indigna de ser tu esclava, y que ahora le prefieres Popea, 
una patricia criminal y orgullosa, pierdo la cabeza. 

- Mira, madre, mira. No pronuncies, no, ciertos nombres, si 
quieres que tengamos la fiesta en paz. No me recuerdes Acté, se
parada ya para siempre de mí, así como no debes hablarme tam
poco de Papea, no unida conmigo todavía por consideraciones 
á esa Octavia, que tú encareces con hipérboles y que por el buen 
parecer yo sufro impaciente y deseoso de arrojar la pesadísima 
carga. 

- Ya creo que no posees á Papea: ¡como que la posee Oth6n! 
- Agripina, por los dioses, no renueves todas las llagas de mi 

corazón y no levantes todas las tempestades de mi alma. Déjame 
irme de tu lado, bien habido con las horas pasadas junto á ti, as! 
como bien dispuesto á volver. Hete concedido cuanto me has de• 
mandado. Muéstrate, pues, agradecida y agradable. Con eso logra
rás que nuevamente venga por aquí á buscarte y á decirte cuánto 
y cuán de veras te quiero. Paréceme que ya es hora de separarnos, 
y antes de irme deja que te bese con todo cariño en los ojos y 
que te diga cuán unido á ti estoy, como allá cuando me tenías en 

tus entrañas. 
- Nerón, si no me crees á mí, habrás de perderte y deshon· 

rarte; si me crees á mí, habrás de constituirte por tu gobierno en 
delicia del género humano y honra de la humana historia. 

- Yo no hago más que servir al pueblo. He multiplicado los 
espectáculos, tan gustosos á• la gente romana. He traldo maestr~s 
para los gimnasios que sobrepongan á nuestro natural rudo la c1• 

vilizaci6n helénica. He dado derecho de ciudadanía en esta sobe· 
rana ciudad á cuantos presentaban algún mérito y le traían algún 
ornato. Y o quiero que las letras y las artes dancen alrededor mio 
como danzan las musas alrededor de Apolo. Yo no hago más que 
romper cuantas cadenas he visto á mi paso y que levantar cuantos 
infelices se han hundido en lo profundo. He llamado á todos para 
que conociesen las cuentas del erario y contribuyeran á la sust~n
tación suya con el menor gravamen posible. Porque no la quiso 
aprobar el Senado, fuéme imposible promulgar la ley que abroga 
todos los tributos. He disminuido los delatores y las recompensas 
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que les eran designadas antes. Los patricios discuten cada día con 
más libertad en su curia. Los periódicos y los teatros gozan de una 
libertad absoluta. Los más puros republicanos creen resucitada 
por mí la República. He restablecido los comicios populares abro
gados por Tiberio. Roma es la madre del mundo. Los generales 
nada tienen que hacer ya por la funda_ción de este imperio de paz. 

Templo de Júpiter Capitolino (restauraci6n) 

ya establecido para siempre. Quedarán baldíos los campos de ba
talla, y donde golpearon hace poco los instrumentos de combate, 
golpearán ahora los arados, instrumentos de trabajo. El Fénix ha 
renacido de sus cenizas. La higuera ruminal, que se había secado, 
rebrota y reverdece. Ahora, madre mía, que me suelten un gal
go. Y me voy, pues tengo prisa ya por acercarse la hora solemne 
de una gran ceremonia religiosa. 

Con efecto, habiendo caído sendos rayos en los templos de 
Minerva y de Júpiter, los centelleos de sus relámpagos, el retumbo 
de sus truenos, las chispas de sus centellas anunciaron al pueblo 
la cólera de los dioses y conmovieron al sacerdocio, quien exigió 
del emperador y de la curia una purificación por medio de lustra
ciones que dejaran la ciudad como ampo de nieve por su pureza 
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moral. Reuniéronse las gentes por el campo de Marte, organizadas 
en curias la nobleza y la muchedumbre ó el pueblo en centurias, los 
soldados en legiones y compañías, apareciéndose por las varias ves
timentas como un vistoso ejército, uniformado con la debida varie
dad, y por los colectivos cantares como un inmenso coro que des
pidiese suaves armonías. Los toldos de seda rosa en lo alto; las 
plantas aromáticas en el suelo regado; los ramilletes formando como 
intercolumnios de flores; las cazoletas ardiendo y exhalando nubes 
de aromas; las aras lucientes al fuego del sacrificio; los toros y los 
corderos albos con los cuernos dorados; las vasijas argénteas re
bosantes de agua lustral; el hacha y el cuchillo sacros relucientes; 
los sacerdotes coronados de guirnaldas; los sacrificadores envuel
tos en gasas de linos; el incienso disipado en azuladas nubes; los 
dioses erigidos en áureas estatuas sobre los altares ornados con 
bellas cinceladuras; el colegio de las Vestales por un lado, por otro 
lado los embajadores y representantes de cien pueblos; Nerón de 
pie sobre una tarima con aires de pedestal ó andas de ~n Dios, 
vestido con túnica bordada de púrpura y coronado con tiara con
cluída por una rama de olivo, presentaban un tal aspecto que pare
cía vencido el sensualismo imperial y renacientes la majestad y el 
culto antiguo de la Ciudad Eterna. . 

Pero apenas la noche vino, cuando el pontífice máximo ~: ,tro
có en histrión. Desnudóse de sus vestimentas sacras y se cmo un 
ignominioso traje de siervo. La cabeza desapareció bajo historiada 
peluca. La frente se alteró á ~ixturas que le daban aspecto de _ru
gosa y surcadísima por profundos hoyos. Un mar de aguas var~as, 
henchidas por diversas esencias, cayó sobre las manos y los pies. 
U na molienda de harina candeal bajaba de sus enfarinados mofletes. 
Las cejas quedaron en términos contrahechas que parecían como 
de un reciente brote. Hasta los ojos aparecían como prestados. Ya, 
disfrazado de tal manera, podía en la noche obscura recorrer á su 
'antojo la ciudad y divertirse á su sabor y á sus anchas, sin que 
nadie le fuese á la mano. Para disimularse mejor y precaverse con
tra la curiosidad llevaba un regimiento de mancebos locos Y ale
gres, como él, con la consigna de gritar mucho, correr e~ ~odas 
direcciones, insultar y aun aporrear á los transeuntes, decir mde
cencias á las mujeres, volcar en las calles los garitos, apedrear las 
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ventanas de los vecinos que descansaban en paz, robar á los unos 
por gracia y herirá los otros por puro divertimiento, entrar en las 
tabernas y romper todos los cacharros para que corriera el vino 
como agua, mover un escándalo en las mancebías é irse sin pagar, 
urdir mil trampas donde cayesen algunos cándidos y apalear á los 
vigilantes que cuidasen del orden público; porque de tal suerte 
nuestro emperador se divertía y se holgaba. Todos los calaveras de 
la corte formaban este numeroso ejército de gente perdida, yendo 
por las noches, así que al emperador se lo pedía el gusto, en pos de 
aventuras y de aventureras hasta que concluía todo aquel desvarío 
colectivo en un incendio voraz, en una batalla sangrienta. Othón, Ti
gelino, Petronio, París, con cien y cien descendientes de históricas 
familias, análogas á las dinastías de ahora por sus recuerdos y por 
sus privilegios, componían esta cohorte de aficionados al escándalo, 
al juego, al robo, al incendio, al combate nocturno, al estupro en 
ambulantes y fragorosas orgías. Por la noche que ahora evocamos 
rompieron algunas costillas á los serenos oficiales y mantearon á 
los senadores noctámbulos. En esto encontraron una litera, donde 
reposaba hermosa matrona, circuida de siervos que llevaban hacho
nes encendidos y acompañada de su esposo, quien, para mayor 
honra y compostura, iba de grado á pie, como quien se mira en la 
compañera de su existencia, sai:;ro depósito de su amor y de su 
honra. Llamábase Montán este patricio y disfrutaba en Roma de 
una gran opinión por la severidad austera de las costumbres y el 
culto prestado á la libertad y á la justicia. Los cuitados, ya ebrios 
hasta parecer dementes, sucios del vómito que habían lanzado 
y de las bebidas que habían vertido, ululantes como verdaderos 
ojeadores de fieras, frotáronse las manos al ver este cortejo, y se 
opusieron á su paso por la calle con esos atrevimientos de impu
dor y de temeridad prestados por la embriaguez á sus víctimas. 
Dióse al primer asalto y cometió la primer arremetida Nerón en 
persona. Fuera de sí, no sabiendo qué se hacía, saltó sobre los es
clavos conductores de la litera, y metiéndo en ésta los dos brazos, 
arrastró hacia sí la matrona para imprimirle un beso en los labios. 
Nunca lo hubiera hecho. Á una voz del ofendido cayó sobre las 
espaldas del monarca una lluvia de palos. Después que lo tuvieron 
muy apaleado, y por consecuencia muy maltrecho, le patearon el 
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-vientre y las tripas como hubieron podido pisar en los lagares. No 
le quedó hueso sano. La cara se le hinchó cual si le hubiera pica
do un enjambre de abispas. Las mandíbulas se le resintieron á los 
puñetazos, y se le cayó un diente. Como los del bando neroriano 

apenas podían tenerse de pie, no contrastaron la defensa cual de
bían; cayeron en el suelo rotos y deshechos. No pudo volver por si 
mismo· lo llevaron entre cuatro como un muerto al palatino. Mon-

' 
tán solo al día siguiente supo que Nerón era el molido por sus 
manos en ia triste aventura. Ocurriósele al infeliz lo peor que se 
le hubiera podido ocurrir: dirigirle al césar una carta pidiéndole 
perdón. En la carta no podía menos que aparecer el apaleamiento, 
y el apaleamiento no podía menos que humillar al emperador. Éste 
preguntó lo que sigue, después de haber leído la misiva: «¿Cómo 

ese hombre sabe que ha dado de golpes á su emperador y todavía 
vive?» Cuando Montán supo la pregunta se partió de dos puñaladas 
el corazón. 

Tras estas orgías, á la mañana siguiente, concluida la borra
chera en sueño pesado y lleno de pesadillas, maltrecha y mal heri
da toda su persona en cuerpo y alma, el cuerpo á los palos y al 
hastío junto con hartazgo el alma, Nerón pensó en la necesidad 
que tenía de echar el ancla por alguna parte, si no había de zo
zobrar en las innumerables tormentas que desencadenaban á su 
paso los vicios de sus costumbres y los desórdenes de su vida. La 
imagen de Acté se le apareció como una estrella de la tarde allá 

en los arreboladísimos recuerdos 1de lo pasado, y la imagen de Po
pea se le apareció como una estrella del alba en las auroras de sus 
presentimientos y de sus deseos. Tendióles sus brazos á las dos 
imágenes, que recibían de la ilusión y de la esperanza una gran 
realidad y una forma verdadera en relieve, como si las tuviese al 
lado; aunque al ·relampagueo de sus encontradas pasiones le ardía 

la sangre cuando á Papea miraba en ardores sensuales, y se le apa

gaba, en cambio, si convertía los ojos á la ideal Acté, aviv~nd~se 
la dulce luz del alma. Combatido largo tiempo en estas alucinacio
nes por dos olas contrarias, ignoraba quién le arrastraba con ma
yor empuje; pero sabía que las dos, cada cual por su estilo y modo, 
le apartaban de los desórdenes en cuyas espirales había caído, Y le 
conducían á un puerto donde con el amor único, aunque fuese tan 
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espiritual como el amor de Acté ó tan sensual como el amor de 
Popea, se le calmaban los sentidos sobrexcitados por las exaltacio
nes seguidas de agotamientos que traen los excesos del volu
ble y ligero placer. En estas soñaciones se apagó la imagen ideal 
de Acté por los horizontes del alma, como un amor sin esperanz2, 
después de lo su
cedido en la última 
entrevista, y se le 

encendió con vivo 
incendio, como un 
cometa siniestro, el 

amor á Popea. No 
h:.ibía más remedio 
que juntarse á ella 

y hacerla suya. 
Cuando cada paseo 
nocturno, movido 
del anhelo de huir 
al aire libre por la 
triste asfixia que 

sentía en los apar
tamientos imperia
les de su palacio, le 
costaba con seguri
dad á honradísimos 
ciudadanos la vida 
y le ponía en trance 

0 1h6n (busto del Vaticano) 

á él de arriesgar autoridad y nombre, ya era hora de que fijase 
Nerón su amor y viviera con una mujer amada que le preservara 
del enviciamiento en que había caído y le diese la calma indis

pensable á un hombre de su temple .Y á un emperador de su altu
ra. Como diz que la letra entra con sangre, la previsión y el cálculo 
entráronle á Nerón tras la soberana paliza que le diera el senador 
ofendido, mostrándole cómo arriesgaba en devaneos la corona y se 

exponía, por entrar ~n tabernas, garitos, burdeles y zahurdas á 
salir del palacio, del trono, quizás del mundo. Así tras largo y 
detenido examen, decidió en Popea fijarse, unirse con Popea. Y 
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llamó á Tigelino, que inmediatamente se le presentó en persona. 
-Acércate. 
-¿Qué hay? 
_¿Me lo preguntas? 
- ¿Cómo va la salud? 
-Mejor. 

- Me alegro. . 
M . ambi'ar de vida· porque s1 vamos así, tropezare-- as precisa c , 

mos una noche cualquiera con la muerte. 
- Como dispongas, Nerón. Tus órdenes obede~co yo. 
- Es necesario que Popea se resuelva por seg~1rme, pues allá 

en el interior escarabajéame una sospec~a ~uy viv~, la, sospecha 
de que acaso, como tantas veces me has msmuado tu, hayase per
suadido Othón á creerse un esposo de veras, en ve~ de esposo de
positario, y lleguen á estimarse mutuamente_ los fingidos cónyuges, 
cuai no hay costumbre que se quieran y estimen l?s verdaderos, y 
después de haber ido por lana yo, me vuelva trasqmlado. Así has de 
tomar á tu cargo una comisión penosa, pero urgente. Vete á_ casa 

del falso matrimonio y llévate un_ gr~nde y honroso _n~mb,ram;en~~ 
ara Othón, gobernador de Lusitama, con la precisa clausu ª. 

~!ir hoy mismo, dejando á Papea libre de pasar, en cuanto lo df 
y ordene yo, al tálamo y al trono mío, que le pertenecen de e-

recho. d · · rse· 
- Muy remolón habrá de andar tu camara a y amigo Pª:ª 1 ' 

1 fi . , Oue había de prendarse á la postre del objeto de mas a n se ira. ~ , . 'd d 
bien podías presentirlo en tu corazon, sm tener neces_1 a tu amor, . . 1 smo 

lguna de averiguarlo en una sabida experiencia; pues a m1 
~ristides, el justo por antonomasia, le hubieras puesto en tal:. 

el mismo Arístides pecara con todas sus virtudes. yuntura, y fl · • bas-
es hora de par~rse ya en barras ni de hacer estas r~ ex1ones. 
ta con que lo despidas, y así no tendrá más remedio que soltarte 

d b á fin de que no se la dama y ponerse á tus man atos en co ro, 

vuelva el premio castigo. . . h . 
- Sí ve y dile que se vaya pronto, en el mismo día de_ "Y' 

' ' · m con· no sea que yo concluya por encelar~e, y haga sm reservas, 

tinencias, ni respetos, alguna b_arbandad. O hón el ma• 
- Haré cuanto quieras y digas, pero no está en t 
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yor obstáculo; el mayor obstáculo está en Popea. Créeme, Ne-
rón, á mí. . 

- Pues tiene gracia eso; después de tanta espera, pareceríame 
pesada burla que no se diese á partido y me tuviera, como á cual
quier pobre y obscuro pretendiente mozo, entreteniéndome con pro
mesas engañosas y dándome por toda satisfacción á un amor como 
el mío miradas ardientes y jacarillas voluptuosas. Eso no puede ser. 

- Pero tampoco puede ser, Nerón, que Popea entre á compar
tir tu tálamo sin compartir tu trono. Y para compartir tu trono, 
yo, que á cada triquitraque la veo, debo decirte habrá de pedir un 

regalo de boda tan pingüe como el sacrificio de las personas inter
puestas entre tu corazón y ella. 

-¿Aún quiere mayores holocaustos y sacrificios, cuando hele 
inmolado sin piedad á Británico, por quitarle obstáculos en el ca
mino y decirle como estoy dispuesto á proceder con todos cual he 
procedido con mi hermano? 

- Pues no le basta. 
- Debía bastarle. 

- Cuando me comisionas para verla y contarte luego lo con 
ella convenido y hablado, ¿qué debo decirte?, ¿lo dicho por ella en 
verdad, ó lo deseado por ti que diga? Contéstame bien y pronto. 

- ¡Ah! Lo dicho por ella. 

-Pues dice todo lo congruente con aquello que tú mismo re-
fieres hace la soberbia matrona en sus relaciones contigo. Por el 
corazón, hablando en plata, nunca se rendirá, Nerón, á tu amor; se 
rendirá por la corona. Y para la seguridad suya de poseer tarde ó 
temprano la corona, precisará que, amén de Británico, ya pasado 
en cuenta, le inmoles, bien ó mal de tu grado, á Octavia y Agripi
na. No hay otro remedio; no hay otra salida. Como me Jo conta
ron, te lo cuento. 

-¡Cuáles abismos oculta el humano corazón! - dijo el e·mpera
do -¡Y cuán valerosas las mujeres! Malograda su madre, la más 

Ua matrona de aquel tiempo, asesinada por celos de Mesalina, 
9uien temía se apoderara de Claudio, ¿cómo juega con fuego ahora, 

poniéndose á quemarse también? 

-Con grande valor aparece. Mas templa un poco su mérito la 
ridad natural de que no habrías tú de partir su corazón y sa-

TOMO III 
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crificarla, sin partir también el propio corazón tuyo y sacrificarte 
como ella en sacrificio quizás más penoso, pues tendrías que vivir 
después de haberla perdido. 

- Pero, en fin, rodeados de los peligros que por todas partes 
amenazan, precisa no ponerse al borde obscuro del abismo. ¿Quién 
le responde á la temeraria de que Agripina, tan vigilante, no le 
tienda una red y la cace? 

- Pues pocas tan recatadas. Por no deslumbrar, se tapa el ros-
tro con velo espesísimo. Por no dar pábulo á las murmuraciones, se 
calla como una muerta. La virtud para ella no será un ejercicio 
continuo, pero será un ornamento más de su belleza. Como aspira 
en el culto de sí misma continuo á una serenidad perfecta de anti
gua estatua helénica, comienza por serenar su conciencia. La sen
sualidad no ha podido afearla, porque, sobria y casta, no se abrasa 
en el excesivo amor que devora y consume á otras mujeres. Su 
mayor goce es la posesión del poder. Y como en ti sea imposible 
separar del hombre al césar, ¿qué más te da, puesto ya en vías de 
concesiones, un amor consagrado á quien eres, ó un amor consa· 
grado á lo que vales? Con tal de que logre hacerte feliz, y habrá 
de lograrlo, impórtate bien poco que le salga de adentro el amor 
ó que lo finja con verdadero arte. Ella se debe creer una imagen 
de la Razón de Estado, cuando ve que para obtenerla te has me· 
tido en una conspiración y has armado un verdadero asedio. 

- ¿ Pues no había de hacer eso, cuando lo mandaba el más rudi
mentario instinto de propia conservación? Para indisponerse con mi 
madre hay que comenzar por matarla. No puede uno pisarla sin 
que le muerda el pie, y no puede mordernos sin transmitirnos su 
ponzoña. He ocultado cuanto me ha sido posible mis preferencias 
por Popea, no temeroso de que la mataran los celos, temeroso de 
que la matasen los desapoderados instintos de ambición y de po
der que aquejan á mi madre. Así no habrá otro remedio más que 
desasirnos de nuestra madre. Veo la necesidad y me conformo, 
aunque con pena. He pasado por bien grandes amarguras. Heme 
visto traicionado por Othón, el cual no ha muerto á mis manos, á 
por mi orden, gracias al temor que me inspiran los escándalosyal 
recelo de que tomase cartas en el asunto Agripina. Pero hame 
cedido llamar al falso esposo de Popea, recordarle cara á cara 
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pacto entre los dos convenido d' 1 
d I á d 

. , pe 1r e su cumpl' · . 
o e con uc1rme al tálam d I imiento, conJurán-

o e aque la mu· 
negado, no sólo aduciendo s , Jer, que es mía; se ha 

. . u caracter legal d la res1stenc1a de Popea res I e consagrado marido 
' ue ta, según le ha di h ' 

casa con todos los caracter d 1 . c o, á entrar en mi 

d 
es e a muJer I { · 

mo o con el vergonzoso grillo de una eg t1m~ y de ningún 
en vez de matar á Othó barraganería tnaceptable. y 

1 
n, aunque sus palab h' . 

a ma y exaltaron todas mis . ras me meron en el 

b
. pasiones, le mando á d 1 

go ternos, y lo destierro de R uno e os mejores 
, orna con todo l h 
10, por apoderarme de su p s os onores del triun-

opea. 
- No bastará con que la s 

algo más. La fatalidad imp áepares de Othón; deberás hacer 

d 
one tu corazó ·fi · 

eseas conquistará la . . n sacn c1os enormes, si 
.. , muJer por quien aho á 1 

c1s10n de inmolar víctimas P'd 1 . r~ est s oco. Hay pre-
Octavia, porque la una seg. 1 e a tnm~lac1ón de Agripina y de 

1 
uramente abnrá 1 ál 

aotra el trono á su a b' .
6 

e t amo á su amor y 
. m 1c1 n, en cuanto m p 

monr las dos á un tiempo s· I . . ueran. ues no pueden 
· 1 a 1nmolac1ón d A · • 

para entregarse á mí yo¡ e gnprna le basta 
. . , ' e prometo que · , . 

apanc1on de Octavia té I . , _monra m1 madre. La des-
. ngo a por d1fic1l p · • 

se arresta smo á temerid d 
1 

, or 1mpos1ble casi. No 
• . a es ta es como ¡ 

sm suscitar grandes odios. y . á I a muerte de Británico 
~ora la muerte de Octavia, Ss;ñ da muert~ _de Británico sumo 
vierten todos á una contra , ab o, g_u,arn1c1ón, pueblo se sub-

1
1 . . mi en su vers1on · , 1 
mpos1ble, imposible, imposible! Qu unn ersa y me matan. 

muerte de mi madre y d . e se contente ahora con la 
. • aguar e á tiempos · 

para que mtentemos y consume I me¡ores y más propicios 
- Está bien, ¡·oh Neró I T mols a mue~te de Octavia. 

es n. u p an será d h • 
pero que será también . d' ic o por mi á Popea, y 

pu 
¡ . tnme 1atamente a d 

es o Juzgo muy aceptable. Pero d , cepta o por Popea, 
era el cumplimiento d I r ' espues de cuanto ha sucedido 

p e a 01erta No d . • 
opea sufre. Miles de an . . i pue es imaginar lo qut 

. unc1os y del · 1 o terrible caso: la muerte por el _ac1ones e auguran un próxi-
decretada en sus adentros A _p~nal ó por el veneno, que tie

nso viva y que tema v gnpma. No extrañes, pues, que sin 
bles· espías ó esbir Verse por todas partes rodeada de im-

ros. no solame t h • 
m~erte; aún teme algo más te 'bl - ne me a dicho que teme 
misma..... rn e y más espantoso que la muer 

• 



., 

2 44 NERON 

Y no se atrevió á proseguir Tigelino. 

-¿Cuál cosa teme? 
- No me atrevo á decirla, 

- Dila. 
-No puedo. 
- Dila. 
- Nerón, mándame cualquier cosa menos que llegue á repe-

tirte yo lo dicho á ese respecto por Papea . 
- Dilo, y no me impacientes. 

-Lo diré. 
- Sea en buen hora: dilo. 
- Que ..... Perdona, no puedo. 
- ¿Que mi madre quiere ser también mi esposa? 

- Tú lo dijiste. 
- Ahuyentemos del pensamiento esa idea y no volvamos á re• 

cordarla. Pero tendréla en cuenta para decretar el castigo que 
merece. Desde los comienzos de mis tentativas para el anudamiento 
de relaciones con Popea, hele hecho sentir á mi madre todo d 
peso de la cólera que despertaba en mi ánimo su oposición crud 
á mis nuevos amores y su traidor protectorado á Octavia y á 
Británico. La he alejado del Palatino y del Palacio.' Hela recluido 
en la casa célebre de Antonia, donde vive sin corte y sin cohorte. 
Cuando está en la campiña, le pongo el número de obstáculos po
sible para que á Roma no vuelva; y cuando vuelve, la espoleo 
para que se vaya. En el teatro se le dirigen sangrientos versos 
que yo inspiro. Los aficionados á litigar le ponen pleitos por un 
quítame allá esas pajas. La desacatan los hijos innumerables de 
sus víctimas. Escriben libelos contra su persona y los dejo. La 
insultan en el paseo y le cantan injuriosas canciones á la puerta de 
su palacio y en los setos de sus jardines; á nadie se ha castigado. 
De esto á la muerte no hay más que un paso, y lo daré, pero deS
pués que se haya Othón ido y que haya pasado yo tres días cone 
secutivos con tres noches en casa de Popea. 

- Los pasarás; yo te lo afirmo. 
, - Pues que llamen á Locusta. 

· · El viborezno abría fas fauces y afilaba el áspid para picará 

madre, la víbora. 

CAPITULO XIII 

EN DAYAS 

Nerón había visto huirá Lusita . 
audaz propietario de Po h bí nia, so capa de gobernador, al 

las horas nocturnas y a1;:~!s :e ~ep~~ado en comp~ñía de és~a 
techo de tan hermosa m . A qí IÓ la gana, baJo el propio 

UJer. s quedaba s • 
ta por obra la realizac1'ón de d ereno su ánimo, y pues-

b 
un eseo á c .. 

la movido en larga t d ' uyos agu1Jonazos se ha-
tinuas y seguidas pempora a y desveládose muchas noches con-

. ero nunca 'obt · . 
pacto anterior con Popea 1 1 u viera semeJante logro sin un 

, ' en e cua pacto cu l'd 1 . . nes de esta quedab . ' mp 1 as as obhgac10-
danse á tr~s- prime aran pdeorhcumphrdlas obligaciones suyas. Redu-

d 
· , s acerse e Ag · · . e Octavia· última npma, segunda, desasirse 

ha 
1 , casarse con Popea E 1 . 

bía unas más cum 1 ·d . ntre ta es obligaciones 

l
. . p I eras y otras menos l'd 

p 1m1ento de la última de dí d 1 . c~mp I eras. El cum-
pero imponíase por ·1 pen a e cumplimiento de la segunda· 
meter con la primer:1 razones el retardo de ambas, al fin de arre~ 

pina, intento de sumayd~:y1~\ con la dmuerte y sacrificio de Agri

la mucha fuerza que tenía ~n :{ ,;u~ i ado el poder d~ Nerón, por 
ue gozaba en el Est d I g P_ na y la mucha influencia de 
· ª 0 Y en e palacio M 1 'l · . Gas lanzadas á lo · as as u timas rnsolen-

s cortesanos, la pasión d p .• 
os odios el golpe d . . . e opea metida en afri-

' e LnJunas asestado á S' 1 
. torianos, la terrible idea d 1 . eneca, a ruptura con los 
do á la infeliz Ag . . e incesto, por tales modos habían per

npma en concepto de su cachorro, que la senten-

.. 


