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Las brujas de todo el mundo, bajo la apariencia de sehforas
corrientes, estan celebrando su Congreso Anual. En ella han
decidido aniquilar a todos los nifios. ¢Conseguiran vencerlas el
protagonista de esta historia y su abuela?
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UNA NOTA SOBRE LAS BRUJAS

En los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos
sombreros negros ridiculos y capas negras y van montadas en el
palo de una escoba.

Pero éste no es un cuento de hadas. Este trata de BRUJAS DE
VERDAD.

Lo mas importante que debes aprender sobre las BRUJAS DE
VERDAD es lo siguiente. Escucha con mucho cuidado. No olvides
nunca lo que viene a continuacion.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal y tienen un aspecto
muy parecido al de las mujeres normales. Viven en casas normales
y hacen TRABAJOS NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los ninos con un odio candente e
hirviente, mas hirviente y candente que ningun odio que te puedas
imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo tramando planes
para deshacerse de los nifios de su territorio. Su pasién es
eliminarlos, uno por uno. Esa es la unica cosa en la que piensa
durante todo el dia. Aunque esté trabajando de cajera en un
supermercado, o escribiendo cartas a maquina para un hombre de
negocios, o conduciendo un coche de lujo (y puede hacer cualquiera
de estas cosas), su mente estara siempre tramando y maquinando,
bullendo y rebullendo, silbando y zumbando, llena de sanguinarias
ideas criminales.

«¢ A qué nifo», se dice a si misma durante todo el dia, «a qué
niRo escogeré para mi proximo golpe?».



Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto eliminando a un nifio como
ta disfrutas comiéndote un plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana. Si no lo consigue, se
pone de mal humor.

Un nifio por semana hacen cincuenta y dos al afio.

Espachurralos, machacalos y hazlos desaparecer.

Ese es el lema de todas las brujas.

Elige cuidadosamente a su victima. Entonces la bruja acecha al
desgraciado nino como un cazador acecha a un pajarito en el
bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acerca mas y mas.
Luego, finalmente, cuando todo esta listo... zass... jse lanza sobre
su presa! Saltan chispas. Se alzan llamas. Hierve el aceite. Las
ratas chillan. La piel se encoge. Y el nino desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los nifios en la cabeza,
ni les clava un cuchillo, ni les pega un tiro con una pistola. La policia
coge a la gente que hace esas cosas.

A las brujas nunca las cogen. No olvides que las brujas tienen
magia en los dedos y un poder diabdlico en la sangre. Pueden hacer
que las piedras salten como ranas y que lenguas de fuego pasen
sobre la superficie del agua.

Estos poderes magicos son terrorificos.



Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran numero de brujas
en el mundo. Pero todavia hay suficientes como para asustarte. En
Inglaterra, es probable que haya unas cien en total. En algunos
paises tienen mas, en otros tienen menos. Pero ningun pais esta
enteramente libre de BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.

No quiero hablar mal de las mujeres. La mayoria de ellas son
encantadoras. Pero es un hecho que todas las brujas son mujeres.
No existen brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hombres. Y lo mismo
ocurre con los duendes. Y los dos son peligrosos. Pero ninguno de
los dos es ni la mitad de peligroso que una BRUJA DE VERDAD.

En lo que se refiere a los nifos, una BRUJA DE VERDAD e€s sin
duda la mas peligrosa de todas las criaturas que viven en la tierra.
Lo que la hace doblemente peligrosa es el hecho de que no parece
peligrosa. Incluso cuando sepas todos los secretos (te los
contaremos dentro de un minuto), nunca podras estar
completamente seguro de si lo que estas viendo es una bruja o una
simpatica sefiora. Si un tigre pudiera hacerse pasar por un perrazo
con una alegre cola, probablemente te acercarias a él y le darias
palmaditas en la cabeza. Y ése seria tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas. Todas parecen senoras
simpaticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay bajo estas lineas.
¢ Cual es la bruja? Es una pregunta dificil, pero todos los nifos
deben intentar contestarla.

Aunque tu no lo sepas, puede que en la casa de al lado viva una
bruja ahora mismo.

O quiza fuera una bruja la mujer de los ojos brillantes que se
sento enfrente de ti en el autobus esta mafnana.

Pudiera ser una bruja la sefiora de la sonrisa luminosa que te
ofrecié un caramelo de una bolsa de papel blanco, en la calle, antes
de la comida.



Hasta podria serlo —y esto te hara dar un brinco— hasta podria
serlo tu encantadora profesora, la que te estda leyendo estas
palabras en este mismo momento. Mira con atencidon a esa
profesora. Quiza sonrie ante lo absurdo de semejante posibilidad.
No dejes que eso te despiste. Puede formar parte de su astucia.

=

No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo, que tu
profesora sea realmente una bruja. Lo unico que digo es que podria
serlo. Es muy improbable. Pero —y aqui viene el gran «pero»— no
es imposible.

Oh, si al menos hubiese una manera de saber con seguridad si
una mujer es una bruja o no lo es, entonces podriamos juntarlas a
todas y hacerlas picadillo. Por desgracia, no hay ninguna manera de
saberlo. Pero si hay ciertos indicios en los que puedes fijarte,
pequefias manias que todas las brujas tienen en comun, y si las
conoces, si las recuerdas siempre, puede que a lo mejor consigas
librarte de que te eliminen antes de que crezcas mucho mas.



Mi abuela

0 mismo tuve dos encuentros distintos con brujas antes de

cumplir los ocho afos. Del primero escapé sin dafio, pero en

la segunda ocasion no tuve tanta suerte. Me sucedieron
cosas que seguramente te haran gritar cuando las leas. No puedo
remediarlo. Hay que contar la verdad. EI hecho de que aun esté
aqui y pueda contartelo (por muy raro que sea mi aspecto) se debe
enteramente a mi maravillosa abuela.

Mi abuela era noruega. Los noruegos lo saben todo sobre las
brujas, porque Noruega, con sus oscuros bosques y sus heladas
montanas, es el pais de donde vinieron las primeras brujas. Mi
padre y mi madre también eran noruegos, pero como mi padre tenia
un negocio en Inglaterra, yo habia nacido y vivido alli, y habia
empezado a ir a un colegio inglés. Dos veces al ano, en Navidad y
en el verano, volviamos a Noruega para visitar a mi abuela. Esta
anciana, que yo supiera, era casi el unico pariente vivo que
teniamos en ambas ramas de la familia. Era la madre de mi madre y
yo la adoraba. Cuando ella y yo estabamos juntos hablabamos
indistintamente en noruego o en inglés. Los dos dominabamos por
igual ambos idiomas. Tengo que admitir que yo me sentia mas unido
a ella que a mi madre.

Poco después de que yo cumpliera los siete afios, mis padres
me llevaron, como siempre, a pasar la Navidades con mi abuela en
Noruega. Y alli fue donde, yendo mi padre, mi madre y yo por una
carretera al norte de Oslo, con un tiempo helado, nuestro coche
patin6é y cay6 dando vueltas por un barranco rocoso. Mis padres se



mataron. Yo iba bien sujeto en el asiento de atras y sélo recibi un
corte en la frente.

No hablaré de los horrores de aquella espantosa tarde. Todavia
me estremezco cuando pienso en ella. Yo acabé, como es natural,
en casa de mi abuela, con sus brazos rodeandome vy
estrechandome, y los dos nos pasamos la noche entera llorando.

— ¢ Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté entre lagrimas.

—Te quedaras aqui conmigo y yo te cuidaré —dijo ella.

—¢No voy a volver a Inglaterra?

—No —dijo ella—. Yo nunca podria hacer eso. Dios se llevara mi
alma, pero Noruega conservara mis huesos.

Al dia siguiente, para que los dos intentasemos olvidar nuestra
gran tristeza, mi abuela se puso a contarme historias. Era una
estupenda narradora y yo estaba fascinado por todo lo que me
contaba. Pero no me excité de verdad hasta que sacé el tema de las
brujas. Al parecer, era una gran experta en estos seres y dejo bien
claro que sus historias de brujas, a diferencia de la mayoria de las
que contaban otras personas, no eran cuentos imaginarios. Eran
todos verdad. Eran la pura verdad. Eran historia auténtica. Todo lo
que me contaba sobre brujas habia sucedido realmente y mas me
valia creerlo. Y lo que era peor, lo que era mucho, mucho peor, era



que las brujas aun estaban aqui. Estaban por todas partes y mas
me valia creerme eso también.

—¢ Realmente me estas diciendo la verdad, abuela? ;La verdad
verdadera?

—Carifio mio —dijo—, no duraras mucho en este mundo si no
sabes reconocer a una bruja cuando la veas.

—Pero tu me has dicho que las brujas parecen mujeres
corrientes, abuela. Asi que, ¢ como puedo reconocerlas?

—Debes escucharme —dijo mi abuela—. Debes recordar todo lo
que te diga. Luego, solamente puedes hacer la senal de la cruz
sobre tu corazon, rezar y confiar en la suerte.

Estabamos en el cuarto de estar de su casa de Oslo y yo estaba
preparado para irme a la cama. Las cortinas de esa casa nunca
estaban echadas y, a través de las ventanas, yo veia enormes
copos de nieve que caian lentamente sobre un mundo exterior tan
negro como la pez. Mi abuela era terriblemente vieja, estaba muy
arrugada y tenia un cuerpo enorme, envuelto en encaje gris. Estaba
alli sentada, majestuosa, llenando cada centimetro de su silléon. Ni
siquiera un raton hubiera cabido a su lado. Yo, con mis siete anos
recien cumplidos, estaba acurrucado a sus pies, vestido con un
pijama, una bata y zapatillas.

—¢Me juras que no me estas tomando el pelo? —insistia yo—.
¢ Me juras que no estas fingiendo?

—Escucha —dijo ella—, he conocido por o menos cinco nifos
que, sencillamente, desaparecieron de la faz de la tierra y nunca se
les volvid a ver. Las brujas se los llevaron.

—Sigo pensando que solo estas tratando de asustarme —dije
yo.

—Estoy tratando de asegurarme de que a ti no te pase lo mismo
—dijo—. Te quiero y deseo que te quedes conmigo.

—Cuéntame lo que les pasé a los nifos que desaparecieron —
dije.

Mi abuela era la unica abuela que yo haya conocido que fumaba
puros. Ahora encendié un puro largo y negro, que olia a goma



quemada.

—La primera nifia que yo conocia que desaparecio fue Ranghild
Hansen. Por entonces, Ranghild tenia unos ocho afos y estaba
jugando con su hermanita en el césped. Su madre, que estaba
haciendo el pan en la cocina, sali6 a tomar un poco el aire y
preguntd: «j;Donde esta Ranghild?» «Se fue con la sefiora altay,
contestd la hermanita. «;Qué senora alta?», dijo la madre. «La
sefiora alta de los guantes blancos», dijo la hermanita. «Cogié a
Ranghild de la mano y se la llevo.»

»—Nadie volvié a ver a Ranghild —afiadié mi abuela.

—¢No la buscaron? —pregunte.

—La buscaron en muchos kilometros a la redonda. Todos los
habitantes del pueblo ayudaron en la busqueda, pero nunca la
encontraron.

—¢,Qué les sucedio a los otros cuatro niflos? —pregunte.

—Se esfumaron igual que Ranghild.

—¢,Como, abuela? ; Como se esfumaron?

—En todos los casos, alguien habia visto a una sefiora extrana
cerca de la casa, justo antes de que sucediera.

—Pero, ¢como desaparecieron?

—EI segundo caso fue muy raro —dijo mi abuela—. Habia una
familia llamada Christiansen. Vivian en Holmenkollen y tenian un
cuadro al oleo en el cuarto de estar, del cual estaban muy
orgullosos. En el cuadro se veia a unos patos en el patio de una
granja. No habia ninguna persona en el cuadro, sélo una bandada
de patos en un patio con hierba y la granja al fondo. Era un cuadro
grande y bastante bonito. Bueno, pues un dia, su hija Solveg vino
del colegio comiendo una manzana. Dijo que una sefiora muy
simpatica se la habia dado en la calle. A la manana siguiente, la
pequena Solveg no estaba en su cama. Los padres la buscaron por
todas partes, pero no pudieron encontrarla. Entonces, de repente,
su padre grito: «jAlli esta! jEsa es Solveg! jEsta dando de comer a
los patos!» Senalaba el cuadro y, efectivamente, Solveg estaba alli.
Estaba de pie en el patio, con un cubo en la mano, echandoles pan



a los patos. El padre corrié hasta el cuadro y la toco. Pero eso no
sirvid de nada. Simplemente formaba parte del cuadro, era solo una
imagen pintada en el lienzo.

—¢ Tu viste alguna vez ese cuadro, abuela, con la nifia?

—NMuchas veces —dijo mi abuela—. Y lo curioso es que la
pequena Solveg cambiaba a menudo de posicion dentro del cuadro.
Un dia estaba dentro de la granja y se veia su cara asomada a la
ventana. Otro dia, a la izquierda, sosteniendo un pato entre los
brazos.

—¢ La viste moviéndose dentro del cuadro, abuela?
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—Nadie la vio moverse. Tanto si estaba fuera, dando de comer a
los patos, como si estaba dentro, mirando por la ventana, siempre
estaba inmovil, era solo una figura pintada al 6leo. Era todo muy
raro —dijo mi abuela—. Rarisimo. Y lo mas raro de todo era que, a
medida que pasaban los afnos, ella se iba haciendo mayor en el
cuadro. Al cabo de diez afnos, la nifa se habia convertido en una
chica joven. Al cabo de treinta afnos, era una mujer madura. Luego,
de repente, cincuenta y cuatro anos después de lo sucedido,
desaparecio del cuadro para siempre.

—¢,Quieres decir que se murid? —dije.

—¢ Quién sabe? —dijo mi abuela—. En el mundo de las brujas
pasan cosas muy misteriosas.

—NMe has hablado de dos —dije—. ¢ Qué le pasé al tercero?

—ElI tercero era la pequefa Birgit Svenson —dijo mi abuela—.
Vivia justo enfrente de nosotros. Un dia empezaron a salirle plumas
por todo el cuerpo. Al cabo de un mes, se habia convertido en una
gallina grande y blanca. Sus padres la tuvieron en un corral en el
jardin durante muchos anos. Incluso ponia huevos.



—¢ De qué color eran los huevos? —pregunté.

—Huevos morenos —dijo mi abuela—. Los huevos mas grandes
que he visto en mi vida. Su madre hacia tortillas con ellos. Y
estaban deliciosas.

Me quedé mirando a la abuela, alli sentada como una reina
antigua en su trono. Sus 0jos eran grises y parecian mirar algo a
muchos kildmetros de distancia. Su puro era la uUnica cosa que
parecia real en ese momento, y el humo que salia de él formaba
nubes azules alrededor de su cabeza.

—Pero la nifa que se volvié gallina jno desaparecio? —dije.

—No, Birgit no. Siguié viviendo y poniendo huevos morenos
durante muchos anos.

—Tu dijiste que todos desaparecieron.

—NMe equivoqué —dijo ella—. Me estoy haciendo vieja. No
puedo recordarlo todo.

—¢ Qué le paso al cuarto nifo? —pregunté.

—El cuarto era un chico que se llamaba Harald —dijo mi abuela
—. Una manana se le puso toda la piel de un tono gris amarillento.
Luego se le volvio dura y rugosa, como una cascara de nuez. Por la
noche, el chico se habia convertido en piedra.

—¢En piedra? —pregunté—. ;Quieres decir en piedra de
verdad?

—En granito —dijo ella—. Te llevaré a verle, si quieres. Todavia
lo tienen en su casa. Esta en el recibidor, es una pequefa estatua
de piedra. Las visitas dejan sus paraguas apoyados en él.



Aunque yo era muy pequefio, no estaba dispuesto a creerme
todo lo que me contara mi abuela. Sin embargo, hablaba con tanta
conviccion, con tan absoluta seriedad, sin una sonrisa en los labios
ni un destello en la mirada, que yo me encontré empezando a dudar.

—Sigue, abuela —dije—. Me has dicho que hubo cinco en total.
¢ Qué le pasoé al ultimo?

—¢,Quieres dar una calada a mi puro? —dijo ella.

—S0lo tengo siete anos, abuela.

—NMe da igual la edad que tengas —dijo—. Nunca te cogeras un
catarro si fumas puros.

—¢,Qué le paso al quinto, abuela?

—EI quinto —dijo, mascando el extremo del puro como si fuera
un delicioso esparrago— fue un caso muy interesante. Un nifio de
nueve afnos que se llamaba Leif estaba de veraneo con su familia en
un fiordo, y toda la familia estaba nadando y tirandose desde las
rocas en una de esas islitas que hay alli. EI pequefo Leif se
sumergid en el agua y su padre, que le estaba observando, noté que
tardaba demasiado en salir. Cuando, por fin, salié a la superficie, ya
no era Leif.

—¢,Qué era, abuela?

—Era una marsopa.



—iNo! jNo puede ser!

—Era una marsopa joven, muy bonita y la mar de carinosa.

—Abuela —dije.

—¢,Si, rico mio?

—¢ De verdad, de verdad se convirti6 en una marsopa?

—Absolutamente de verdad —dijo ella—. Yo conocia muy bien a
su madre. Ella me lo cont6 todo. Me conté que Leif, la Marsopa, se
quedd con ellos toda la tarde y que llevd a sus hermanos y
hermanas montados en su lomo y ellos lo pasaron estupendamente.
Luego les saludd agitando una aleta y se alejé nadando, y nunca
mas lo volvieron a ver.

—Pero, abuela —dije—, ;cdmo supieron que la marsopa era Leif
en realidad?

—EI les hablé —dijo mi abuela—. Ri6 y bromeé con ellos todo el
rato que estuvo paseando a sus hermanos.

—Pero, ¢no se armd un jaleo espantoso cuando sucedié eso? —
pregunté.

—No mucho —dijo mi abuela—. Recuerda que aqui, en
Noruega, estamos acostumbrados a estas cosas. Hay brujas por
todas partes. Es probable que haya una viviendo en nuestra calle en
este mismo momento. Bueno, es hora de que te vayas a la cama.




—No entrara una bruja por mi ventana durante la noche,
¢ verdad? —pregunté, un poco tembloroso.

—No —dijo mi abuela—. Una bruja nunca haria la tonteria de
trepar por las canerias y entrar en casa de alguien. Estaras
completamente a salvo en tu cama. Vamos. Yo te arroparé.



Cdémo reconocer a una bruja

La noche siguiente, después de bafiarme, mi abuela me llevo
otra vez al cuarto de estar para contarme otra historia.

—Esta noche —me dijo— voy a contarte como reconocer a una
bruja cuando la veas.

—¢ Se puede estar siempre seguro de reconocerla? —pregunté.

—No —dijo—, no se puede. Ese es el problema. Pero puedes
acertar muchas veces.

Dejaba caer la ceniza del puro sobre su falda y yo confié en que
no empezara a arder antes de contarme como reconocer a una
bruja.

—En primer lugar —dijo—, una BRUJA DE VERDAD siempre
llevara guantes cuando la veas.

—Seguramente no siempre —dije—. ;También en verano,
cuando hace calor?

—Hasta en verano —contesto—. No tiene mas remedio.
¢, Quieres saber por qué?

—¢ Porque?

—Porque no tiene ufias. En vez de unas, tiene unas garras finas
y curvas, como las de los gatos, y lleva los guantes para ocultarlas.
Lo que pasa es que también muchas senoras respetables llevan
guantes, sobre todo en invierno, asi que eso no sirve de mucho.

—Mama llevaba guantes.

—En casa, no —dijo la abuela—. Las brujas llevan guantes
hasta en casa. Sdélo se los quitan para acostarse.

— ¢, COmo sabes todo eso, abuelita?



—No me interrumpas —dijo—. Entérate bien de todo. La
segunda cosa que debes recordar es que las BRUJAS DE VERDAD
son siempre calvas.

—¢ Calvas? —dije.

—Calvas como un huevo duro —dijo la abuela.

Yo me quedé horrorizado. Habia algo indecente en una mujer
calva.

—¢ Por qué son calvas, abuela?

—No me preguntes por qué —dijo ella, cortante—. Pero puedes
creerme, en la cabeza de una bruja no crece ni un solo pelo.

—iQué horror!

—Asqueroso —dijo mi abuela.

—Si es calva, sera facil distinguirla.

—Nada de eso —dijo ella—. Una BRUJA DE VERDAD lleva siempre
peluca para ocultar su calvicie. Lleva una peluca de primera calidad.
Y resulta casi imposible diferenciar una peluca verdaderamente
buena del pelo natural, a menos que le des un tiron para ver si te
quedas con ella en la mano.

—Entonces eso es lo que tengo que hacer —dije.

—No seas tonto —dijo mi abuela—. No puedes ir por ahi
tirandole del pelo a cada sefora que encuentres, ni siquiera si lleva
guantes. Tu inténtalo y ya veras lo que te sucede.

—Asi que eso tampoco ayuda mucho —dije.

—Ninguna de estas cosas sirve de nada por si misma —dijo ella
—. Solo cuando estan todas juntas empiezan a tener algo de
sentido. Sin embargo —continué—, estas pelucas les causan un
problema bastante serio a las brujas.

—¢ Qué problema, abuela?

—Hacen que el cuero cabelludo les pique terriblemente —dijo—.
Veras, cuando una actriz lleva una peluca, o si tu o yo llevasemos
una peluca, nos la pondriamos sobre nuestro propio pelo, pero una
bruja se la tiene que poner directamente sobre la cabeza pelada. Y
la parte interior de una peluca siempre es muy aspera y rasposa.
Les produce un picor espantoso y una irritacion muy desagradable



en la piel de la cabeza. Las brujas le llaman «erupcion de peluca». Y
pica rabiosamente.

—¢ En qué otras cosas debo fijarme para reconocer a una bruja?
—pregunté.

—Fijate en los agujeros de la nariz —dijo mi abuela—. Las
brujas tienen los agujeros en la nariz ligeramente mas grandes que
los de las personas normales. El borde de cada agujero es rosado y
ondulado, como el borde de ciertas conchas de mar.

—¢ Por qué tienen los agujeros de la nariz tan grandes? —
pregunté.

—Para oler mejor —dijo mi abuela—. Una BRUJA DE VERDAD
tiene un olfato realmente asombroso. Es capaz de oler a un nifio
que esté al otro lado de la calle, en una noche oscura como boca de
lobo.

—A mi no podria olerme —dije—. Acabo de darme un bano.

—Vaya si podria —dijo mi abuela—. Cuanto mas limpio estas,
mas olor tienes para una bruja.

—Eso no puede ser —dije.

—Un nino completamente limpio despide un hedor espantoso
para una bruja —dijo mi abuela—. Cuanto mas sucio estés, menos
hueles.

—Pero eso no tiene sentido, abuela.

—Claro que si —dijo ella—. No es la suciedad lo que huelen las
brujas. Es a ti. El olor que enfurece a las brujas se desprende de tu
propia piel.

Rezuma de tu piel en oleadas, y estas oleadas, oleadas fétidas
es como las llaman las brujas, van flotando por el aire y le dan en
plena nariz a la bruja. Y la hacen tambalearse.

—\Venga ya, abuela, espera un momento...

—No interrumpas —dijo—. La cuestion es ésta. Cuando no te
has lavado durante una semana y tu piel esta totalmente cubierta de
porqueria, entonces, claro esta, las oleadas fétidas que desprende
tu piel no pueden ser tan fuertes.

—No volveré a bafiarme nunca —dije.



—Basta con no hacerlo muy a menudo —dijo mi abuela—. Una
vez al mes es suficiente para un nifo sensato.

En momentos como éstos yo queria a mi abuela mas que nunca.

—Abuela —dije—, en una noche oscura, j,como puede una bruja
oler la diferencia entre un nifio y una persona mayor?

—Porque las personas mayores no despiden oleadas fétidas —
dijo—. Solo los nifios apestan.

—Pero yo no despido oleadas fétidas realmente, jverdad que
no? Yo no estoy apestando ahora mismo, ¢ verdad que no?

—Para mi, no —dijo ella—. Para mi hueles a frambuesas con
nata. Pero, para una bruja olerias absolutamente fatal.

—¢ A qué oleria? —pregunte.

—A caca de perro —dijo.

Yo me eché hacia atras. Estaba aturdido.

— ¢ Caca de perro? —grité—. ;Yo no huelo a caca de perro! jNo
te creo! jNo te creeré!

—Mas aun —dijo mi abuela, con cierto regodeo—, para una
bruja olerias a caca de perro fresca.

—iEso no es cierto, simplemente! —grité—. Yo sé que no huelo
a caca de perro, jni rancia ni fresca!

—De nada sirve discutirlo —dijo mi abuela—. Es una realidad de
la vida.

Yo estaba indignado. Sencillamente, no podia creer lo que mi
abuela me estaba diciendo.

—Asi que si ves a una mujer tapandose la nariz al cruzarse
contigo en la calle —continu6—, esa mujer puede muy bien ser una
bruja.

Decidi cambiar de tema.

—Dime en qué mas cosas debo fijarme —dije.
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—En los ojos —dijo ella—. Miralas cuidadosamente a los ojos,
porque los ojos de una BRUJA DE VERDAD son diferentes de los tuyos
y de los mios. Mirala en el centro de cada ojo, donde normalmente
hay un puntito negro. Si es una bruja, el puntito negro cambiara de
color, y veras fuego o veras hielo bailando justo en el centro de ese
punto. Te daran escalofrios por todo el cuerpo.

Mi abuela se recostd en su sillon y chupd con satisfaccién su
maloliente puro negro. Yo estaba sentado en el suelo, mirandola
fijamente, fascinado. Ella no sonreia. Estaba mortalmente seria.

—¢ Hay mas cosas? —pregunte.

—Claro que hay otras cosas. Parece que no comprendes que,
en realidad, las brujas no son mujeres. Parecen mujeres. Hablan
como las mujeres. Y pueden actuar como las mujeres. Pero, de
hecho, son seres completamente diferentes. Son demonios con
forma humana. Por eso tienen garras y las cabezas calvas y narices
raras y o0jos extranos, todo lo cual tienen que disimular lo mejor que
pueden delante del resto del mundo.

—¢,Qué mas es diferente en ellas, abuela?

—Los pies —dijo—. Las brujas nunca tienen dedos en los pies.

—¢ Que no tienen dedos? —qgrité—. Entonces, ¢ qué tienen?

—Simplemente, tienen pies —dijo mi abuela—. Sus pies son
cuadrados y sin dedos.

—¢ Eso hace dificil andar?

—En absoluto —contesto ella—. Pero les crea problemas con los
zapatos. A todas las seforas les gusta llevar zapatos pequefos vy
bastante puntiagudos, pero las brujas, que tienen los pies muy
anchos y cuadrados en las puntas, lo pasan fatal estrujando sus
pies para conseguir meterlos en esos zapatitos puntiagudos.

—¢¢Y por qué no llevan zapatos anchos y comodos, con las
puntas cuadradas? —pregunté.

—No se atreven —contesté—. Lo mismo que tienen que
esconder su calvicie con una peluca, también tienen que esconder
sus horribles pies de bruja metiéndolos en unos zapatos bonitos.

—¢ Y no es terriblemente incomodo? —dije.



—Extraordinariamente incomodo —dijo ella—. Pero tienen que
aguantarse.

—Si llevan zapatos normales, eso no me servira para reconocer
a una bruja, ¢ verdad, abuela?

—Me temo que no —dijo—. Quiza podrias notar que cojea
ligeramente, pero solo si estuvieses observandola atentamente.

—¢,.Son ésas las unicas diferencias, abuela?

—Hay una mas —dijo ella—. Sd6lo una mas.

—¢ Cual es, abuela?

—Su saliva es azul.

—ijAzull —exclamé—. jNo puede ser! {Su saliva no puede ser
azull

—Azul como el arandano.

—iNo lo dices en serio, abuela! jNadie puede tener la saliva
azul!

—Las brujas si —dijo.

—¢ Es como tinta? —pregunté.

—Exactamente —dijo—. Hasta la usan para escribir. Usan esas
plumas antiguas que tienen plumin y no tienen mas que lamer el



plumin.

—¢ Se puede ver la saliva azul, abuela? Si una bruja me hablara,
¢,yo podria verla?

—Solamente si miraras con mucho cuidado —dijo mi abuela—.
Si miraras con mucho cuidado, probablemente verias un ligero tono
azulado en sus dientes. Pero no se nota mucho.

—Se veria si escupiera —dije.

—Las brujas nunca escupen —dijo ella—. No se atreven.

No podia creer que mi abuela me estuviese mintiendo. Ella iba a
la iglesia todas las mananas y rezaba antes de cada comida, y
alguien que hacia eso nunca diria mentiras. Estaba empezando a
creer todo lo que decia.

—Asi que ya lo sabes —dijo mi abuela—. Eso es practicamente
todo lo que puedo decirte. Ninguna de esas cosas es muy util.
Nunca puedes estar absolutamente seguro de si una mujer es una
bruja o no, sbélo con mirarla. Pero si lleva guantes, si tiene los
agujeros de la nariz grandes, los ojos extrafios y su pelo tiene
aspecto de ser una peluca, y si, ademas, sus dientes tienen un tono
azulado... si tiene todas esas cosas, entonces, sal corriendo como
un loco.

—Abuela —dije—, cuando tu eras pequena, ¢ viste alguna vez a

una bruja?
—Una vez —dijo mi abuela—. Sdélo una vez.
—¢, Qué paso?

—No te lo voy a contar —dijo—. Te daria un miedo horrible y
tendrias pesadillas.

—Por favor, cuéntamelo —rogué.

—No —dijo ella—. Ciertas cosas son demasiado horribles para
hablar de ellas.

—¢ Tiene algo que ver con el pulgar que te falta? —pregunté.

De repente, sus labios arrugados se cerraron con fuerza y la
mano que sostenia el puro (la mano a la que le faltaba el dedo
pulgar) empezo6 a temblar muy levemente.



Esperé. Ella no me mir6. No hablé. De pronto se habia
encerrado en si misma completamente. Se habia terminado la
conversacion.

—Buenas noches, abuela —dije, levantandome del suelo y
besandola en la meijilla.

No se movid. Sali despacito de la habitacion y me fui a mi cuarto.



La Gran Bruja

Al dia siguiente, vino a casa un hombre de traje negro, que
llevaba un maletin, y mantuvo una larga conversacién con mi abuela
en el cuarto de estar. No me dejaron entrar mientras estuvo alli, pero
cuando, al fin, se marchd, mi abuela se acerco a mi andando muy
despacio y con una expresion muy triste.

—Ese hombre me ha leido el testamento de tu padre —dijo.

—¢,Qué es un testamento? —le pregunté.

—Es una cosa que escribes antes de morir —dijo—. En él dices
a quién dejas tu dinero y tus bienes. Y lo mas importante de todo,
dices quién debe cuidar a tu hijo, si el padre y la madre han muerto.

Me entré un panico horrible.

—¢ Decia que tu, abuela? —gritét—. No tengo que irme con
alguna otra persona, ¢ verdad?

—No —dijo—. Tu padre no haria eso nunca. Me pide que cuide
de ti mientras viva, pero también me pide que te lleve a tu propia
casa en Inglaterra. Quiere que nos quedemos a vivir alli.

—Pero, ¢ por quée? —dije—. ¢ Por qué no podemos quedarnos en
Noruega? jA ti te espantaria vivir en cualquier otro sitio! jTu me lo
has dicho!

—Si, lo sé —dijo—. Pero hay un monton de complicaciones con
el dinero y con la casa que no podrias entender. Ademas, el
testamento decia que aunque toda tu familia es noruega, tu has
nacido en Inglaterra y has empezado a educarte alli y él quiere que
sigas yendo a colegios ingleses.

—iOh, abuela! —qgrité—. jTu no quieres irte a vivir a nuestra
casa de Inglaterra! jYo sé que no!



—Claro que no —dijo—. Pero me temo que tengo que hacerlo.
El testamento dice que tu madre opinaba lo mismo, y es importante
respetar la voluntad de los padres.

No habia escapatoria. Teniamos que irnos a Inglaterra y mi
abuela empezo6 a hacer los preparativos en seguida.

—Tu préximo trimestre escolar empieza dentro de unos dias —
dijo—, asi que no tenemos tiempo que perder.

La noche antes de salir para Inglaterra, mi abuela volvié a sacar
su tema preferido.

—En Inglaterra no hay tantas brujas como en Noruega —dijo.

—Estoy seguro de que no me encontraré a ninguna —dije.

—Sinceramente espero que no —dijo—, porque esas brujas
inglesas son las mas crueles del mundo entero.

Mientras ella estaba alli sentada, fumando su maloliente puro y
charlando, yo no dejaba de mirarle la mano a la que le faltaba el
pulgar. No podia remediarlo. Me fascinaba y no paraba de
preguntarme qué cosas espantosas le habrian sucedido aquella vez
en que se encontr6 a una bruja. Tenia que haber sido algo
verdaderamente espeluznante y aterrador, porque, de lo contrario,
me lo habria contado. Puede que la hubieran retorcido el pulgar
hasta arrancarselo, O quiza le habian obligado a meter el dedo por
el pitorro de una cafetera hirviendo hasta que se le cocid. 40 se lo
arrancaron de la mano como se hace con una muela? No podia
remediar el intentar adivinarlo.

—Dime qué hacen esas brujas inglesas, abuela.

—Bueno —dijo ella, chupando su apestoso puro—, su artimafa
favorita es preparar unos polvos que convierten a un nifio en algun
bicho que todos los mayores odian.

—¢ Qué clase de bicho, abuela?



—NMuchas veces es una babosa —dijo ella—. Una babosa es
uno de sus preferidos. Entonces los mayores pisan a la babosa y la
espachurran sin saber que es un nifo.

—ijEso es absolutamente bestiall —exclamé.

—También puede ser una pulga —dijo mi abuela—. Pueden
convertirte en una pulga y, sin darse cuenta de lo que pasa, tu
madre echaria insecticida y adios.

—Me estas poniendo nervioso, abuela. Creo que no quiero
volver a Inglaterra.

—Sé de brujas inglesas —continué ella— que han convertido a
nifos en faisanes y luego los han soltado en el bosque justo el dia
antes de que empezara la temporada de caza del faisan.

—ijAug! —dije—. ¢ Y les matan?

—Claro que les matan. Y luego les quitan las plumas y los asan
y se los comen para cenar.

Me imaginé a mi mismo convertido en faisan, volando
desesperadamente por encima de los hombres con escopetas,
girando y bajando, mientras las escopetas disparaban.

—Si —dijo mi abuela—, a las brujas inglesas les encanta
contemplar a los mayores cargandose a sus propios nifos.

—De verdad que no quiero ir a Inglaterra, abuela.



—Claro que no. Ni yo tampoco. Pero no tenemos mas remedio.

—¢ Las brujas son diferentes en cada pais? —pregunte.

—Completamente distintas —contest6—. Pero no sé mucho
sobre las de otros paises.

—¢ Ni siquiera sabes sobre las de Estados Unidos?

—No mucho —contesté—. Aunque he oido decir que alli las
brujas son capaces de hacer que los mayores se coman a sus
propios hijos.

—iNunca! —grité—. jOh, no, abuela! jEso no puede ser cierto!

—Yo0 no sé si es cierto o no —dijo ella—. Solo es un rumor que
he oido.

—Pero, s como es posible que les hagan comerse a sus propios
hijos? —pregunté.

—Convirtiéndolos en perritos calientes. Eso no debe ser
demasiado dificil para una bruja lista.

—¢ Todos, todos los paises tienen sus brujas? —pregunté.

—En cualquier sitio donde haya gente, hay brujas —dijo mi
abuela—. Hay una Sociedad Secreta de las Brujas en cada pais.

—¢ Y se conocen todas, abuela?

—No. Una bruja so6lo conoce a las brujas de su pais. Esta
terminantemente prohibido comunicarse con las brujas extranjeras.
Pero una bruja inglesa, por ejemplo, conoce a todas las demas
brujas de Inglaterra. Todas son amigas. Se llaman por teléfono.
Intercambian recetas mortales. Dios sabe de qué mas hablan. No
quiero ni pensarlo.

Yo estaba sentado en el suelo, observando a mi abuela. Dejo el
puro en el cenicero y cruzo las manos sobre su estomago.



—Una vez al aino —continué—, las brujas de cada pais por
separado celebran una reunién secreta. Se reunen en un sitio para
escuchar un discurso de La Gran Bruja del Mundo Entero.

—¢ De quién? —qrité.

—Es la que las dirige a todas —dijo mi abuela—. Es
todopoderosa. No tiene compasion. Todas las demas la tienen un
panico mortal. La ven solo una vez al afio en su Congreso Anual. Va
alli a provocar emocion y entusiasmo y a dar érdenes. La Gran Bruja
viaja de un pais a otro para asistir a estos Congresos Anuales.

—¢ Donde tienen estas reuniones, abuela?

—Hay toda clase de rumores —contestd mi abuela—. He oido
decir que reservan habitaciones en un hotel como cualquier otro
grupo de mujeres que vayan a celebrar una reunion. También he
oido decir que pasan cosas rarisimas en los hoteles donde se
hospedan. Se rumorea que nunca duermen en las camas, que hay
sefales de quemaduras en las alfombras de las habitaciones, que
se encuentran sapos en las baneras, y que en la cocina, el cocinero
se encontré una vez a un cocodrilo pequefito nadando en la olla de
la sopa.

Mi abuela volvio a coger su puro y dio otra chupada, inhalando el
asqueroso humo hasta el fondo de los pulmones.

—¢ Doénde vive La Gran Bruja cuando esta en casa? —pregunté.

—Nadie lo sabe —dijo—. Si lo supiéramos, podriamos
desarraigarla y destruirla. Los brujéfilos del mundo entero se han
pasado la vida tratando de descubrir el cuartel general secreto de La
Gran Bruja.

—¢,Qué es un brujofilo, abuela?

—Una persona que estudia a las brujas y sabe mucho sobre
ellas —dijo mi abuela.

—¢ Tu eres una brujofila, abuela?

—Soy una brujdfila retirada —dijo—. Ya soy demasiado vieja
para estar en activo. Pero cuando era mas joven, viajé por todo el
mundo intentando seguir la pista de La Gran Bruja. Ni siquiera
estuve cerca de conseguirlo.



—¢ Es rica? —pregunté.

—Esta nadando en dinero —dijo—. Corre el rumor de que tiene
una maquina en su cuartel general exactamente igual a la maquina
que usa el gobierno para imprimir los billetes que utilizamos.
Después de todo, los billetes de banco sb6lo son pedazos de papel
con dibujos y figuras especiales. Cualquiera que tenga la maquina y
el papel adecuados puede hacerlos. Yo me imagino que La Gran
Bruja hace todo el dinero que quiere y se lo reparte a las brujas de
todas partes.

—¢ Y cdmo hace el dinero extranjero? —pregunte.

—Esas maquinas pueden hacer hasta dinero chino si quieres —
dijo ella—. Es solo cuestion de apretar el botdn indicado.

—Pero, abuela —dije—, si nadie ha visto a La Gran Bruja,
¢,.cOmMo puedes estar tan segura de que existe?

Mi abuela me lanzé una mirada muy seria.

—Nadie ha visto nunca al diablo —dijo—, pero sabemos que
existe.

A la mafnana siguiente, zarpamos para Inglaterra y pronto estuve
de nuevo en la vieja casa familiar en Kent, pero esta vez solamente
estaba mi abuela para cuidarme. Luego empezé el segundo
trimestre y yo iba al colegio todos los dias y todo parecia haber
vuelto a la normalidad.



Al final de nuestro jardin habia un enorme castano, y en lo alto,
entre sus ramas, Timmy (mi mejor amigo) y yo habiamos empezado
a construirnos una magnifica casita. Solamente podiamos trabajar
en ella los fines de semana, pero avanzabamos bastante.
Empezamos por el suelo, colocando unos tablones anchos entre
dos ramas muy separadas y clavandolos en ellas. Al cabo de un
mes, habiamos terminado el suelo. Entonces pusimos una
barandilla de madera todo alrededor y ya sélo nos quedaba hacer el
tejado. El tejado era lo mas dificil.






Un sabado por la tarde, cuando Timmy estaba en la cama con
gripe, decidi empezar el tejado yo solo. Se estaba fenomenal alli
arriba, a solas con las palidas hojas nuevas, que estaban brotando
todo a mi alrededor. Era como estar en una cueva verde. Y la altura
lo hacia doblemente emocionante. Mi abuela me habia dicho que, si
me caia, me romperia una pierna y cada vez que miraba abajo, me
recorria un escalofrio por la espalda.

Trabajé mucho, clavando el primer tablon del tejado. Luego, de
repente, por el rabillo del 0jo, vi a una mujer que estaba de pie justo
debajo de mi. Me estaba mirando y sonreia de un modo muy
extraino. Cuando la mayoria de la gente sonrie, sus labios se abren
hacia los lados. Los de esta mujer se abrian hacia arriba y hacia
abajo, ensefiando todos los dientes de delante y las encias. Las
encias parecian carne cruda.

Siempre es un choque descubrir que te estan observando
cuando crees que estas solo.

Y ademas, ¢ qué hacia esta mujer en nuestro jardin?

Noté que llevaba un sombrerito negro y unos guantes negros
que le llegaban hasta el codo.

jGuantes! jLlevaba guantes!

Me quedé helado.

—Tengo un regalo para ti —dijo, mirandome fijamente, sonriendo
aun y ensenando los dientes y las encias.

Yo no contesté.

—Baja del arbol, chiquillo —dijo—, y te daré el regalo mas
emocionante que has tenido en tu vida.



Su voz tenia un sonido metalico y raspante, como si tuviera la
garganta llena de alfileres.

Sin apartar sus ojos de mi cara, metié muy despacio una mano
enguantada en su bolso y sacd una pequena serpiente verde. La
sostuvo en alto para que yo la viera.

—Esta domesticada —dijo.

La serpiente empezod a enroscarse en su brazo. Era de un verde
brillante.

—3Si bajas aqui, te la daré —dijo.

Oh, abuela, pensé, jven a ayudarme!




Entonces me entr6 el panico. Me puse a trepar por aquel enorme
arbol como si fuera un mono. No me detuve hasta que llegué a lo
mas alto que podia, y me quedé alli, temblando de miedo. Ya no
podia ver a la mujer. Entre ella y yo habia muchas capas de ramas.

Me quedé alli arriba durante muchas horas y permaneci muy
quieto. Empezé a oscurecer. Al fin, oi la voz de mi abuela,
llamandome.

—Estoy aqui arriba —qgrité.

—iBaja ahora mismo! —qgrité ella—. Ya ha pasado la hora de
cenar.

—iAbuela! —qgrité—. ;Se ha ido ya esa mujer?

—¢,Qué mujer? —dijo.

—ilLa mujer de los guantes negros!

Hubo un silencio abajo. Era el silencio de alguien que esta
demasiado aturdido para poder hablar.

—iAbuela! —qgrité otra vez—. ;Se ha ido?

—Si —contestdé mi abuela al fin—. Se ha ido. Yo estoy aqui,
carifo. Yo te protegeré. Baja ahora.

Bajé. Estaba temblando. Mi abuela me abrazo.

—He visto una bruja —dije.

—Vamos dentro —dijo—. Conmigo estaras bien.

Me llevé a casa y me dio una taza de cacao con muchisimo
azucar.

—Cuéntamelo todo —dijo.

Se lo conté.

Cuando terminé, era mi abuela la que estaba temblando. Su cara
estaba del color de la ceniza y la vi echar una ojeada a su mano sin
pulgar.

—Ya sabes lo que esto significa —dijo—. Quiere decir que hay
una de ellas en nuestro distrito. De ahora en adelante no voy a
dejarte ir solo al colegio.

—¢,Crees que puede haberla tomado conmigo en particular? —
pregunté.

—No —dijo—. Lo dudo. Para esos seres un nifio es igual a otro.



No es muy sorprendente que después de aquello yo me
convirtiera en un nifo muy consciente de las brujas. Si por
casualidad me encontraba solo en la carretera y veia acercarse a
una mujer que llevaba guantes, cruzaba rapidamente al otro lado. Y
como el tiempo fue bastante frio durante todo ese mes, casi todas
llevaban guantes. Sin embargo, curiosamente, nunca volvi a ver a la
mujer de la serpiente verde.

Esa fue mi primera bruja. Pero no fue la ultima.



Vacaciones de verano

Llegaron las vacaciones de Semana Santa y pasaron, y
comenzo el ultimo trimestre del colegio. Mi abuela y yo habiamos
planeado pasar las vacaciones en Noruega y casi no hablabamos
de otra cosa por las noches. Ella habia reservado un camarote para
cada uno, en el barco que iba de Newcastle a Oslo, para la fecha
mas inmediata posible después de que yo acabara el colegio, y
desde Oslo me iba a llevar a un sitio que ella conocia en la costa
sur, cerca de Arendal, donde ella habia pasado sus vacaciones de
verano cuando era pequeia, hacia casi ochenta afos.

—Mi hermano y yo estabamos todo el dia en el bote de remos.
Toda la costa esta salpicada de diminutas islitas en las que no hay
nadie. Las explorabamos y nos lanzabamos al mar desde las
suaves rocas de granito, y a veces, cuando ibamos hacia alla,
echabamos el ancla y pescabamos bacalao y merlan. Si cogiamos
algo, haciamos un fuego en la isla y freiamos el pescado en una
sartén para comer. No hay pescado mas rico en el mundo que el
bacalao absolutamente fresco.

—¢,Qué usabais como cebo, abuela, cuando ibais de pesca?

—NMejillones —dijo—. Todo el mundo usa mejillones como cebo
en Noruega. Y si no pescabamos nada, herviamos los mejillones en
una olla y nos los comiamos.

—¢ Estaban buenos?

—Deliciosos —dijo—. Los cociamos en agua de mar y quedaban
tiernos y salados.

—¢ Qué mas haciais, abuela?



—Remabamos mar adentro y saludabamos con la mano a los
pescadores de gambas que volvian a casa, y ellos nos daban un
pufiado de gambas a cada uno. Las gambas estaban aun tibias,
recien cocidas, y nos sentabamos en el bote, pelandolas y
devorandolas. La cabeza era lo mas rico.

—¢ La cabeza?

—Aprietas la cabeza entre los dientes y chupas lo de dentro.
Esta riquisimo. Tu y yo haremos todas esas cosas este verano, cielo
—dijo.

—Abuela, no puedo esperar. Sencillamente, no puedo esperar
mas para ir alli.

—Ni yo —dijo ella.

Cuando solo faltaban tres semanas para el final de curso,
sucedié algo espantoso. Mi abuela cogié una pulmonia. Se puso
muy enferma, y una enfermera diplomada vino a nuestra casa para
cuidarla. El médico me explicé que la pulmonia, generalmente, no
es una enfermedad grave hoy en dia, pero cuando una persona
tiene mas de ochenta afios, como mi abuela, entonces si que es
muy grave. Dijo que ni siquiera se atrevia a trasladarla a un hospital
en ese estado, asi que la dejaron en su habitacion y yo paseaba por
delante de la puerta, viendo como le entraban bombonas de oxigeno
y otras cosas horribles.

—¢ Puedo entrar a verla? —pregunté.

—No, guapo —dijo la enfermera—. Por ahora, no.

La sefora Spring, una mujer gorda y alegre, que venia a limpiar
todos los dias, se instalé también en casa. La sefiora Spring se
ocupaba de mi y me hacia las comidas. Me caia muy bien, pero no
se podia comparar con mi abuela para contar historias.

Una noche, unos diez dias después, el médico vino a decirme:

—Ya puedes entrar a verla, pero so6lo un ratito. Ha preguntado
por ti.

Subi las escaleras volando, entré en el cuarto de mi abuela como
un ciclén y me arrojé en sus brazos.

—Eh, eh —dijo la enfermera—. Ten cuidado.



—¢ Vas a estar bien ya, abuela? —pregunté.

—Ya ha pasado lo peor —dijo ella—. Pronto me levantaré.

—¢ Si? —le dije a la enfermera.

—Claro que si —contesto, sonriendo—. Nos dijo que no tenia
mas remedio que ponerse buena porque tenia que ocuparse de ti.

Le di otro abrazo a la abuela.

—No me dejan fumar un puro —dijo ella—. Pero ya veras
cuando se vayan.

—Es un pajaro duro de roer —dijo la enfermera—. Dentro de una
semana estara levantada.

La enfermera tenia razén. Antes de una semana, mi abuela
estaba moviéndose por la casa con su baston de puio de oro, y
metiéndose con los guisos de la sefiora Spring.

—Le agradezco muchisimo todo lo que nos ha ayudado, sefora
Spring —le dijo—, pero ya puede usted marcharse a su casa.

—No, senora, no puedo. El médico me dijo que me encargara de
que usted descansara durante los préximos dias.

El médico dijo algo mas. Fue como si hubiera dejado caer una
bomba sobre la abuela y sobre mi, cuando nos dijo que, bajo ningun
concepto, debiamos correr el riesgo de viajar a Noruega ese verano.

—ijBobadas! —qrit6 la abuela—. jLe he prometido que iriamos!



—Es demasiado lejos —dijo el médico—. Seria muy peligroso.
Pero le diré lo que si puede usted hacer. Puede llevarse a su nieto a
un buen hotel de la costa sur de Inglaterra. El aire de mar es
exactamente lo que usted necesita.

—iOh, no! —dije.

—¢ Quieres que tu abuela se muera? —me pregunté el médico.

—iNunca! —dije.

—Entonces no la dejes hacer un viaje largo este verano. Todavia
no esta lo bastante fuerte para eso. Y no le permitas fumar esos
asquerosos puros negros.

Al final, el médico se salié con la suya respecto a las vacaciones,
pero no respecto a los puros. Reservamos habitaciones en un lugar
llamado Hotel Magnifico, en Bournemouth, la famosa ciudad de
verano. Bournemouth, me dijo mi abuela, estaba lleno de viejos
como ella. Se iban alli a miles, cuando se retiraban, porque el aire
era tan sano y vigorizante que, eso creian ellos, les mantenia vivos
unos afnos mas.

—¢ Y es asi? —pregunte.

—Claro que no —dijo ella—. Es una tonteria. Pero, por una vez,
creo que debemos obedecer al médico.

Poco después, la abuela y yo tomamos el tren a Bournemouth y
nos instalamos en el hotel Magnifico. Era un enorme edificio blanco
en primera linea de playa y me parecid un sitio aburridisimo para
pasar el verano. Yo tenia mi propia habitacion, pero habia una
puerta que comunicaba con la de mi abuela, asi que podiamos
visitarnos sin salir al pasillo.

Justo antes de irnos a Bournemouth, mi abuela me habia
regalado, como premio de consolacion, dos ratones blancos en una
cajita y, naturalmente, me los llevé al hotel. Eran divertidisimos, los
ratones aquellos. Les llamé Guiller y Mary y me puse en seguida a
ensenarles trucos. El primer truco que les ensefé fue a subir por
dentro de la manga de mi chaqueta y salir por mi cuello. Luego les
ensefié a trepar por mi cogote hasta lo alto de mi cabeza. Lo
conseguia poniéndome migas en el pelo.



La primera mafana después de nuestra llegada al hotel, la
camarera estaba haciendo mi cama cuando uno de mis ratones
asomo la cabeza por entre las sabanas. La camarera lanzé un
chillido que hizo venir corriendo a una docena de personas para ver
a quién estaban matando. Informaron al director del hotel. Y, a
continuacion, hubo una desagradable escena entre el director, mi
abuela y yo, en el despacho de éste.

El director, cuyo nombre era sefor Stringer, era un hombre con el
pelo tieso y vestido con un frac negro.

—No puedo Permitir ratones en mi hotel sefiora —le dijo a mi
abuela.

—¢COmo se atreve a decir eso cuando su asqueroso hotel esta
lleno de ratas? —qrito ella.
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—iRatas! —chill6 el senor Stringer, poniéndose morado—. jEn
este hotel no hay ratas!

—He visto una esta misma mafnana —dijo mi abuela—. Iba
corriendo por el pasillo y entré en la cocina.



—iEso no es verdad! —qrit6 el sefior Stringer.

—NMas vale que llame usted al desratizador en seguida —dijo ella
—, antes de que yo informe a las autoridades de Sanidad. Sospecho
que hay ratas correteando por toda la cocina y robando la comida de
las estanterias y saltando en el puchero de la sopa.

—iNunca! —aull6 el sefor Stringer.

—No me extrafna que esta mafana la tostada de mi desayuno
estuviera roida por los bordes —continudé mi abuela, implacable—.
No me extrafa que tuviera un desagradable olor ratonil. Si no tiene
usted cuidado, los de Sanidad van a ordenarle que cierre todo el
hotel antes de que todo el mundo coja fiebres tifoideas.

—No hablara usted en serio, sefiora —dijo el sefior Stringer.

—No he hablado mas en serio en mi vida —dijo mi abuela—.
¢, Va usted a permitir que mi nieto tenga sus ratoncitos blancos en su
cuarto o no?

El director comprendi6é que estaba derrotado.

—¢ Puedo proponer un compromiso, sefiora? —dijo—. Le
permitiré tenerlos en su cuarto siempre que no los deje salir nunca
de la caja. ¢ De acuerdo?



—Eso nos parece muy bien —dijo mi abuela, se levant6 y salio
de la habitacion mientras yo la seguia.

No hay manera de amaestrar a unos ratones dentro de una caja.
Sin embargo, no me atrevia a dejarles salir, porque la camarera me
espiaba continuamente. Tenia llave de mi puerta y no hacia mas que
entrar de repente a todas horas, tratando de pillarme con los ratones
fuera de la caja. Me dijo que al primer raton que no cumpliera las
normas, el portero lo ahogaria en un cubo.

Decidi buscar un lugar mas seguro donde pudiera continuar
amaestrandolos. Debia de haber alguna habitacion vacia en aquel
enorme hotel. Me meti un raton en cada bolsillo de los pantalones y
bajé las escaleras en busca de un lugar secreto.

La planta baja del hotel era un laberinto de salones, todos con un
nombre en letras doradas sobre la puerta. Pasé por «La Antesalay,
«El Salon de Fumadores», «El Salon de Juego», «El Salén de
Lectura» y «La Sala». Ninguno de ellos estaba vacio. Segui por un
pasillo largo y ancho y al final me encontré con «El Salén de Baile».
Tenia unas puertas dobles y delante de ellas habia un gran cartel
sobre un caballete. El cartel decia:

CONGRESO DE LA RSPCN



PROHIBIDA LA ENTRADA

ESTE SALON ESTA RESERVADO
PARA EL
CONGRESO ANUAL
DE
LA REAL SOCIEDAD
PARA LA PREVENCION
DE LA CRUELDAD CON LOS NINOS






Las dobles puertas del salon estaban abiertas. Me asomé. Era
un salén inmenso. Habia filas y filas de sillas de cara a una tarima.
Las sillas estaban pintadas en dorado y tenian pequefos cojines
rojos en los asientos. Pero no habia ni un alma a la vista.

Me colé cautelosamente en el salon. Era un lugar precioso,
secreto y silencioso. El congreso de la Real Sociedad para la
Prevencion de la Crueldad con los Nifios debia de haberse
celebrado mas temprano y ya todos se habian ido. Aunque no fuera
asi, aunque aparecieran todos de pronto, tenian que ser gente
maravillosamente amable, que mirarian con aprecio a un joven
domador de ratones dedicado a su trabaijo.

En la parte de atras del salon habia un gran biombo plegable con
dragones chinos pintados. Decidi, solamente para estar seguro,
ponerme detras del biombo y hacer alli el entrenamiento. La gente
de la Prevencion de la Crueldad con los Niflos no me daba ni pizca
de miedo, pero habia una posibilidad de que al sefior Stringer, el
director, se le ocurriera asomar la cabeza por alli. Si lo hacia y veia
a los ratones, los pobrecitos acabarian en el cubo del portero antes
de que yo hubiera podido gritar no.

Me dirigi de puntillas al fondo del salén y me instalé sobre la
gruesa alfombra verde, detras del biombo. jQué sitio tan
sensacional! jldeal para amaestrar ratones! Saqué a Guiller y a
Mary de mis bolsillos. Se sentaron a mi lado en la alfombra,
tranquilos y correctos.

El truco que iba a ensenarles hoy era el de andar en la cuerda
floja. No es tan dificil ensefiar a un raton inteligente a andar sobre la
cuerda floja como un experto, siempre y cuando sepas exactamente
como hay que hacerlo. Primero, hay que tener un trozo de cuerda.
Yo lo tenia. Luego, hay que tener un poco de bizcocho bueno. La
comida favorita de los ratones blancos es un buen bizcocho con
pasas. Se vuelven locos por él. Yo habia traido un bizcocho que me
habia guardado en el bolsillo el dia anterior, cuando estaba
merendando con mi abuela.



Asi es como se hace. Sostienes la cuerda tirante entre las dos
manos, pero empiezas poniéndola muy corta, sélo de unos siete
centimetros. Te pones al raton en la mano derecha y un pedacito de
bizcocho en la mano izquierda. Por lo tanto, el raton esta solamente
a siete centimetros del bizcocho. Puede verlo y olerlo. Sus bigotes
se estremecen por la excitacion. Casi puede alcanzar el bizcocho
inclinandose hacia delante, pero no llega del todo. Unicamente tiene
que dar dos pasitos para alcanzar su sabroso manjar. Se aventura
hacia delante, una patita en la cuerda, después la otra. Si el raton
tiene un buen sentido del equilibrio, y la mayoria lo tienen, cruzara
faciimente. Empecé con Guiller. Camindé por la cuerda sin un
instante de vacilacion.

Le dejé dar un mordisquito del bizcocho para estimular su
apetito. Luego le volvi a poner en mi mano derecha.

Esta vez alargué la cuerda. La puse de unos catorce
centimetros. Guiller supo lo que tenia que hacer. Con un excelente
equilibrio, recorrio la cuerda paso a paso hasta que lleg6o al
bizcocho. Le recompensé con otro mordisquito.

Muy pronto, Guiller caminaba por una cuerda floja (0 mejor
dicho, un cordel flojo) de sesenta centimetros de largo, de una mano
a la otra, para alcanzar su bizcocho. Era fantastico observarle. El



estaba disfrutando una barbaridad. Yo tenia cuidado de sostener la
cuerda cerca de la alfombra para que, si perdia el equilibrio, no se
hiciera dafio al caer. Pero nunca se cayo. Evidentemente, Guiller era
un acrobata natural, un gran raton acrobatico.

Ahora le tocaba a Mary. Dejé a Guiller en la alfombra, a mi lado,
y le premié con unas cuantas migas mas y una pasa. Luego empecé
a seguir el mismo procedimiento con Mary. Mi ciega ambicion,
;sabes?, el suefio de toda mi vida, era llegar a ser algun dia el
propietario de un Circo de Ratones Blancos. Tendria un pequefio
escenario con un telén rojo, y cuando se descorriera el telon, el
publico veria a mis mundialmente famosos ratones amaestrados
haciendo toda clase de cosas: andando por la cuerda floja,
lanzandose desde un trapecio, dando volteretas en el aire, saltando
sobre un trampolin y todo lo demas. Tendria ratones blancos
montados en ratas blancas, mientras éstas galopaban furiosamente
dando vueltas a la pista. Estaba empezando a imaginarme viajando
en primera clase por el mundo entero con mi Famoso Circo de
Ratones Blancos, y actuando ante todas las cabezas coronadas en
Europa.

El entrenamiento de Mary estaba a medias cuando, de repente,
oi voces fuera de la puerta del Salén de Baile. El sonido se hacia
mas fuerte, crecia en un gran parloteo de palabras provenientes de
muchas gargantas. Reconoci la voz del espantoso director del hotel.

jSocorro!, pensé.

Menos mal que estaba el enorme biombo.

Me agaché detras y miré por la rendija entre dos hojas del
biombo. Podia ver a lo ancho y a lo largo del salon sin que nadie me
viera a mi.

—Bien, senoras, estoy seguro de que se encontraran ustedes
muy comodas aqui —decia la voz del sefior Stringer.

Entonces entrd por las dobles puertas, con su frac negro y los
brazos extendidos, guiando a un gran rebano de sefioras.

—Si hay algo que podamos hacer por ustedes, no vacilen en
avisarme —continué—. El té se les servira en la Terraza Soleada,



cuando hayan terminado su reunion.

Con esas palabras, se inclind y se retiré del salon, mientras iba
entrando una enorme manada de senoras pertenecientes a la Real
Sociedad para la Prevencion de la Crueldad con los Nifios. Llevaban
vestidos bonitos y todas tenian un sombrero en la cabeza.



El congreso

Ahora que el director se habia ido, yo no estaba particularmente
alarmado. ¢Qué mejor situacion que la de estar encerrado en una
habitacion llena de estas estupendas seforas? Si llegaba a hablar
con ellas, incluso podria sugerirles que vinieran a mi colegio para
hacer un poco de prevencion de la crueldad con los ninos. No nos
vendrian nada mal alli.

Entraron hablando sin parar. Empezaron a hacer corrillos y a
elegir asientos y se oian muchas frases del tipo de:

—\Ven a sentarte a mi lado, querida Millie.

—iOh, hola, Beatriz! jNo te he visto desde el ultimo congreso!
iQué vestido tan precioso llevas!

Decidi quedarme donde estaba y dejarlas celebrar su congreso,
mientras yo seguia amaestrando a mis ratones, pero las observé un
rato mas por la rendija del biombo, esperando a que se
aposentasen. jCuantas habria? Calculé que unas doscientas. Las
filas de atras fueron las primeras en llenarse. Todas parecian querer
sentarse lo mas lejos posible de la tarima.

En el centro de la ultima fila, habia una sefiora con un diminuto
sombrero verde, que no dejaba de rascarse la nuca. No podia parar.
Me fascinaba el modo en que sus dedos rascaban continuamente el
pelo de la nuca. Si ella hubiera sabido que alguien la estaba
observando desde atras, estoy seguro de que se hubiera sentido
azarada. Pensé si tendria caspa. De repente, noté que la sefora
que estaba a su lado jestaba haciendo o mismo!

iY la siguiente!

iY la otra!



Lo hacian todas. jSe rascaban como locas el pelo de la nuca!

¢ Tendrian pulgas en el pelo?

Era mas probable que fueran piojos.

Un chico de mi colegio, que se llama Ashton, habia tenido piojos
el trimestre anterior y la directora le obligd a meter toda la cabeza en
aguarras. Desde luego, eso matd a todos los piojos, pero por poco
no mata a Ashton también. La mitad de la piel se le desprendi6 del
craneo.

Estas rascaderas compulsivas empezaron a fascinarme.
Siempre es divertido pillar a alguien haciendo algo grosero cuando
cree que nadie le ve. Meterse el dedo en la nariz, por ejemplo, o
rascarse el culo. Rascarse la cabeza es casi tan feo como eso,
especialmente si se hace sin parar.

Decidi que debian de ser piojos.

Entonces ocurrié lo mas asombroso. Vi a una sefiora metiendo
los dedos por debajo de su cabellera, y el pelo, toda la cabellera, se
levanté en una pieza, y la mano se deslizé por debajo y continué
rascando.

jLlevaba peluca! jTambién llevaba guantes! Miré rapidamente al
resto de las mujeres, que ya estaban sentadas. jTodas y cada una
de ellas llevaba guantes!

La sangre se hel6é en mis venas. Me puse a temblar de pies a
cabeza. Miré desesperadamente a mi espalda en busca de una
puerta trasera por la cual escapar. No habia ninguna.



¢Me convenia dar un salto y echar a correr hacia las puertas
dobles?

Las puertas dobles ya estaban cerradas y vi a una mujer de pie
delante de ellas. Estaba inclinada hacia delante, sujetando una
especie de cadena metalica que rodeaba los dos picaportes.

No te muevas, me dije. Nadie te ha visto todavia. No hay
ninguna razon para que nadie venga a mirar detras del biombo.
Pero un solo movimiento en falso, una tos, un estornudo, un soplido,
el mas minimo ruido de cualquier clase y te atrapara no una bruja,
isino doscientas!

En ese momento, creo que me desmayé. Todo aquel asunto era
demasiado para un nifio. Pero creo que no estuve inconsciente mas
de unos segundos, y cuando volvi en mi, estaba tumbado en el
suelo y, gracias a Dios, seguia estando detras del biombo. Habia un
silencio absoluto a mi alrededor.

Temblorosamente, me puse de rodillas y miré otra vez por la
rendija del biombo.



Achicharrada

Ahora todas las mujeres, o mejor dicho, las brujas, estaban
inmoviles en sus sillas, mirando fijamente, como hipnotizadas, a
alguien que habia aparecido de pronto en la tarima. Era otra mujer.

Lo primero que noté en ella era su tamafno. Era diminuta,
probablemente no mediria mas de un metro treinta centimetros.
Parecia bastante joven, supuse que tendria unos veinticinco o
veintiséis anos, y era muy guapa. Llevaba un vestido negro muy
elegante con falda larga hasta el suelo y guantes negros que le
llegaban hasta los codos. A diferencia de las otras, no llevaba
sombrero.

A mi no me parecia que tuviera aspecto de bruja en absoluto,
pero era imposible que no lo fuera, porque, de lo contrario, jqué
demonios estaba haciendo subida en la tarima? Y por qué estaban
todas las demas brujas contemplandola con tal mezcla de adoracion
y temor?

Muy despacio, la joven de la tarima levant6 las manos hacia su
cara. Vi que sus dedos enguantados desenganchaban algo detras
de las orejas y luego... jluego se pellizcd las mejillas y se quito la
cara de golpe! jAquella bonita cara se quedo entera en sus manos!

iEra una mascaral!

Al quitarse la mascara, se volvid hacia un lado y la colocé
cuidadosamente en una mesita que tenia cerca, y cuando volvié a
ponerse de frente a la sala, me falté poco para dar un chillido.



Su cara era la cosa mas horrible y aterradora que he visto nunca.
Soélo mirarla me producia temblores. Estaba tan arrugada, tan
encogida y tan marchita que parecia que la hubieran conservado en
vinagre. Era una vision estremecedora y espeluznante. Habia algo
pavoroso en aquella cara, algo putrefacto y repulsivo. Literalmente,
parecia que se estaba pudriendo por los bordes, y en el centro, en
las mejillas y alrededor de la boca, vi la piel ulcerada y corroida,
como si se la estuvieran comiendo los gusanos.

Hay veces en las que algo es tan espantoso que te fascina y no
puedes apartar la vista de ello. Eso me pasé a mi en ese momento.
Me quedé traspuesto, alelado. Estaba hipnotizado por el absoluto
horror de las facciones de aquella mujer. Pero no era eso solo.
Habia una mirada de serpiente en sus 0jos, que relampagueaban
mientras recorrian la sala.



En seguida comprendi, naturalmente, que ésta no era otra que
La Gran Bruja en persona. También comprendi por qué llevaba una
mascara. Jamas hubiera podido aparecer en publico, y mucho
menos hospedarse en un hotel, con su verdadera cara. Todo el que
la hubiese visto, habria salido corriendo, dando alaridos.

—iLas puerrtas! —qgrité La Gran Bruja, con una voz que llend la
sala y retumbd en las paredes—. jHabéis echado el cerrogo o la
cadena?

—Hemos echado el cerrojo y la cadena, Vuestra Grandeza —
contestd una voz en la sala.

Los relucientes ojos de serpiente, hundidos en aquella espantosa
cara corrompida, fulminaban, sin pestafear, a las brujas que
estaban sentadas frente a ella.

—iPodéis quitarros los guantes! —qrito0.



Noté que su voz tenia el mismo tono duro y metalico que la de la
bruja a la que vi debajo del castaino, sélo que era mucho mas fuerte
y mucho, mucho mas aspera. Raspaba. Chirriaba. Chillaba. Gruhia.
Refunfufaba.

Todo el mundo en la sala empez6 a sacarse los guantes. Yo me
fij¢ en las manos de las que estaban en la ultima fila. Queria ver
cdmo eran sus dedos y si mi abuela tenia razén. jAh!... {Sil...
jAhora veia varias manos! jVeia las garras oscuras curvandose
sobre las yemas de los dedos! jAquellas garras medirian unos cinco
centimetros y eran afiladas en la punta!

—iPodéis quitarros los sapatos! —ladr6 La Gran Bruja.
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Oi un suspiro de alivio proveniente de todas las brujas de la sala,
cuando se quitaron sus estrechos zapatos de tacdn alto, y entonces
eché una ojeada por debajo de las sillas y vi varios pares de pies
con medias... completamente cuadrados y carentes de dedos. Eran
repugnantes, como si les hubieran rebanado los dedos con un
cuchillo de cocina.

—iPodéis quitarros las pelucas! —gruind La Gran Bruja.

Tenia una forma peculiar de hablar. Era una especie de acento
extranjero, algo aspero y gutural, y al parecer, tenia dificultad para
pronunciar algunas letras. Hacia una cosa rara con la r. La hacia
rodar en la boca como si fuera un pedazo de corteza caliente y
luego la escupia.

—iQuitarros las pelucas parra que les dé el airre a vuestrros
irrritados cuerros cabelludos! —qgrito.

Y otro suspiro de alivio surgid de la sala, mientras todas las
manos se levantaban hacia las cabezas para retirar todas las
pelucas (con los sombreros todavia encima).

Ante mi habia ahora fila tras fila de craneos femeninos calvos, un
mar de cabezas desnudas, todos enrojecidos e irritados debido al
roce del forro de las pelucas. No puedo explicaros lo horrorosas que
eran y, de algun modo, la visidon era aun mas grotesca por el hecho
de que debajo de aquellas espantosas cabezas calvas, los cuerpos
iban vestidos con ropa bonita y a la moda. Era monstruoso. Era
antinatural.



Oh, Dios mio, pensé. jSocorro! jOh, Senor, ten compasion de mi!
jEsas repugnantes mujeres calvas son asesinas de nifios, todas vy
cada una de ellas, y aqui estoy yo apresado en la misma habitacion
y sin poder escapar!

En ese momento, me asaltd una nueva idea, doblemente
horrible. Mi abuela habia dicho que, con sus agujeros de la nariz
especiales, ellas podian oler a un nifio en una noche oscura desde
el otro lado de la calle. Hasta ahora, mi abuela habia acertado en
todo. Por lo tanto, parecia seguro que una de las brujas de la ultima
fila iba a empezar a olfatearme de un momento a otro, y entonces el
grito «jCaca de perro!» se extenderia por toda la sala y yo estaria
acorralado como una rata.

Me arrodillé en la alfombra, detras del biombo, sin atreverme ni a
respirar.

Luego, de pronto, recordé otra cosa muy importante que me
habia dicho mi abuela: «Cuanto mas sucio estés, mas dificil es que
una bruja te encuentre por el olor.»

¢, Cuanto tiempo hacia que no me bafaba?

Hacia siglos. Tenia mi propia habitacion en el hotel, y mi abuela
nunca se preocupaba de esas tonterias. Ahora que lo pensaba, creo
que no me habia bafiado desde que llegamos.

¢, Cuando fue la ultima vez en que me habia lavado la cara y las
manos?

Desde luego, esta mafiana no.

Ni ayer tampoco.

Me miré las manos. Estaban cubiertas de churretes, de barro y
Dios sabe de qué otras cosas.

Quiza tenia alguna posibilidad después de todo. Las oleadas
fétidas no podrian atravesar toda esa porqueria.

—iBrugas de Inclaterrra! —grité La Gran Bruja.

Observé que ella no se habia quitado la peluca, ni los guantes, ni
los zapatos.

—iBrugas de Inclaterrra! —chillé.



El publico se removidé inquieto y se sentaron mas erguidas en
sus sillas.

—iMiserrrables brugas! —chillo—. jlnutiles y vagas brugas!
iFlogas y perrresosas brugas! jSois una pandilla de gusanos
harraganes que no valen parrra nada!

Un estremecimiento recorrié al publico. Era evidente que La
Gran Bruja estaba de mal humor y ellas lo comprendieron. Yo
presenti que iba a ocurrir algo espantoso.

—Estoy desayunando esta manana —gritd6 La Gran Bruja— vy
estoy mirrrando por la ventana a la playa, ¢y qué veo? Os prregunto
Jqué veo? jVeo una vista rrrepulsiva! jVeo cientos, veo miles de
rrrepugnantes nifos gugando en la arrena! jEsto me da nauseas,
me dega sin comerr! ;Porr qué no los habéis eliminado? —aull6—.
¢Porr qué no habéis borrrado a todos estos asquerrrosos vy
malolientes nifos?

Con cada palabra, le salian disparadas de la boca gotitas de
saliva azul, cual perdigones.

—iOs estoy prreguntando porrr que! —aullé.

Nadie le contesto.

—ijlLos ninos huelen! —chill6—. jApestan! jNo querrremos nifnos
en la tierrra!

Todas las cabezas calvas asintieron vigorosamente.

—iUn nifo porrr semana no me sirrve! —qgrité La Gran Bruja—.
¢ Es eso todo lo que podéis hacerr?

—Haremos mas —murmuroé el publico—. Haremos mucho mas.

—iMas tampoco sirrve! —vocifer6 La Gran gruja—. jExigo
rrresultados maximos! jPorr lo tanto, aqui estan mis orrrdenes! jMis
orrrdenes son que todos y cada uno de los nifnos de este pais sean
borrrados, espachurrados, estrrugados, y achicharrados antes de
que yo vuelva aqui dentrro de un ano! ; Esta bien clarrro?

El publico lanzé una exclamacion contenida. Vi que todas las
brujas se miraban entre si con expresion preocupada. Y oi que una
bruja que estaba sentada al final de la primera fila decia en alto:

—ij Todos ellos! No podemos barrerlos a todos ellos!



La Gran Bruja se volvid violentamente, como si alguien la
hubiera clavado un pincho en el trasero.

—¢Quién digo eso? —chillo—. ;Quién se atrreve a discutirr
conmigo? Fuiste tu, ¢no?

Senalé con un dedo enguantado, tan afilado como una aguja, a
la bruja que habia hablado.

—iNo quise decir eso, Vuestra Grandeza! —qritd la bruja—. jNo
era mi intencidn discutir! jSolo estaba hablando para mi misma!

—iTe atrreviste a discutirr conmigo! —chill6 La Gran Bruja.

—iS6lo hablaba para mi misma! —qgrité la desgraciada bruja—.
jLo juro, Alteza!

Se puso a temblar de miedo.

La Gran Bruja dio un paso adelante y cuando hablé de nuevo, lo
hizo con una voz que me held la sangre.

—Una bruga que asi me contesta
debe arrderr de los pies a la testa,
chilld.

—iNo, no! —suplicé la bruja de la primera fila. La Gran Bruja
continuo:

—Una bruga con tan poco seso
debe arrderr hasta el ultimo hueso.

—iPerdonadme! —qrit6 la desgraciada bruja de la primera fila.
La Gran Bruja no le hizo el menor caso. Habl6 de nuevo:

—Una bruga tan boba, tan boba
arrderra como un palo de escoba.

—iPerdonadme, oh Alteza! —grit6 la desdichada culpable—. jNo
quise hacerlo!
Pero La Gran Bruja continud su terrible recitacion:



—Una bruga que dice que yerrro
morrirra, morrirra como un perrro.

Un momento después, de los ojos de La Gran Bruja salio
disparado un chorro de chispas, que parecian limaduras de metal
candente, y volaron directamente hacia la bruja que se habia
atrevido a responder. Yo vi como las chispas la golpeaban y
penetraban en su carne y la oi lanzar un horrible alarido. Una nube
de humo la envolvié y un olor a carne quemada lleno la sala.

Nadie se movio. Igual que yo, todas miraban la humareda, y
cuando ésta se disipo, la silla estaba vacia. Vislumbré algo
blanquecino, como una nubecilla, elevandose en el aire y
desapareciendo por la ventana.

El publico dio un gran suspiro.

La Gran Bruja recorrio la sala con una mirada fulminante.

—Esperrro que nadie mas me enfurresca hoy —comento.

Hubo un silencio mortal.

—Achicharrada como un churrasco. Cocida como una sanahorria
—dijo La Gran Bruja—. Nunca volverrréis a verrla. Ahorra podemos
dedicarrnos a los asuntos imporrtantes.






Formula 86. Ratonizador de Accion
Retardada

—ijlLos nifios son rrrepulsivos! —qritd La Gran Bruja—. jNos
desharremos de ellos! jLos borrrarremos de la fas de la tierrra! jLos
echarremos por los desagues!

—iSi, sil —entond el publico—. jDeshacernos de ellos! jBorrarlos
de la faz de la tierra! jEcharlos por el desague!

—ilLos niflos son asquerrosos y rrrepugnantes! —vociferé La
Gran Bruja.

—iSi, sil —corearon las brujas inglesas—. {Son asquerosos y
repugnantes!

—ilLos nifios son sucios y apestosos! —chillé La Gran Bruja.

—iSucios y apestosos! —qgritaron ellas, cada vez mas excitadas.

—iLos nifos huelen a caca de perrro! —chirrié La Gran Bruja.

—iBuuuuu! —qgrit6 el publico—. jBuuuuu! jBuuuuu! jBuuuuu!

—iPeor que la caca de perrro! —chirrié La Gran Bruja—. jLa caca
de perrro huele a violetas y a rrrosas comparrada con los nifios!

—ijVioletas y rosas! —canturreé el publico. Aplaudian vy
vitoreaban casi cada palabra pronunciada desde la tarima. La
oradora las tenia completamente fascinadas.

—iHablarr de los nifios me da ganas de vomitarr! —chillé La Gran
Bruja—. jSolo pensarr en ellos me da ganas de vomitarr! jTrraedme
una palangana!

La Gran Bruja hizo una pausa y lanzé una mirada feroz a la masa
de caras ansiosas. Ellas esperaban mas.

—Asi que ahorra... —ladré La Gran Bruja—. jAhorra tengo un
plan! jTengo un plan guigantesco para librrarrnos de todos los nifios



de Inclaterra!

Las brujas emitieron sonidos entrecortados y boquearon. Se
miraron entre si y se dedicaron vampiricas sonrisas de emocion.

—iSi! —vocifer6 La Gran Bruja—. Les vamos a darr de
garrotasos y de latigasos y vamos a hacerr desaparrrecerr a todos
esos malolientes enanos de Inclaterrra, jde un golpe!

—iYuupii! —gritaron las brujas, aplaudiendo—. jSois genial, oh,
Grandeza! jSois fantabulosa!

—iCallarros y escuchad! —qgrité La Gran Bruja—. jEscuchad con
mucha atencién y que no haya malentendidos!

El publico se inclind hacia adelante, ansiosas por saber como se
iba a realizar este prodigio.

—Todas y cada una de vosotrras —tron6é La Gran Bruja— tiene
que volverr a su ciudad inmediatamente y rrenunciarr a su trrabajo.
iDimitid! jRrretirraos!

—iSil —qgritaron—. jLo haremos! jRenunciaremos a nuestros
trabajos!

—Y después de que hayais degado vuestrros puestos —continuo
La Gran Bruja—, cada una de vosotrras saldrra a comprrarr...

Hizo una pausa.

—¢A comprar qué? —gritaron—. Decidnos, oh genio, ;qué
debemos comprar?

—iConfiterrias! —grité La Gran Bruja.

—iConfiterias! jVamos a comprar confiterias! jQué truco tan
brillante!

—Cada una de vosotrras se comprrarra una confiterria.
Comprrarréis las megorres y mas rrrespetables confiterrias de
Inclaterra.

—iSi! jSil —le contestaron.

Sus horrorosas voces eran como un coro de tornos de dentistas
taladrando todos juntos.

—No quierro confiterrias de trres al cuarrto, de esas pequeiitas y
abarrrotadas, que venden tabaco y perriédicos —grité La Gran Bruja
—. Quierro que comprréis soélo las megorres tiendas, llenas hasta



arrriba con pilas y pilas de deliciosos carramelos y exquisitos
bombones.

—ilLas mejores! —gritaron—. jCompraremos las mejores
confiterias de cada ciudad!

—No tendrréis dificultad en conseguirr lo que querréis —qgrito la
Gran Bruja— porrque ofrrecerréis cuatrro veces mas de lo que valen
y nadie rrrechasa esa oferrta. El dinerro no es prroblema parra
nosotrras las brugas, como ya sabéis. Me he trraido seis baules
llenos de billetes nuevecitos y crrugientes. Y todos —afadié con una
risita siniestra—, todos hechos en casa.

Las brujas del publico sonrieron, apreciando la broma.

En ese momento, una estupida bruja se puso tan excitada ante
las posibilidades que ofrecia el ser propietaria de una confiteria que
se levanto de un salto y grito:

—ijlLos nifos vendran a mi tienda como borregos y yo les daré
caramelos y bombones envenenados y moriran como cucarachas!

La sala se quedd silenciosa de pronto. Yo vi que el diminuto
cuerpo de La Gran Bruja se ponia rigido de rabia.

—¢,Quién ha dicho eso? —aullé—. jHas sido ta! jLa de alli!

La culpable volvié a sentarse rapidamente y se tapd la cara con
SUS Manos como garras.

—iTu, rrrematada imbécil! —chirrid6 La Gran Bruja—. T,
espantago sin seso! ;No te das cuenta de que si vas porr ahi
envenenando nifios, te coguerran a los cinco minutos? jNunca en mi
vida he oido semegante chorrrada sugerrida porr una brugal



Todas las demas brujas se echaron a temblar. Estoy seguro de
que pensaron, como yo, que las terribles chispas candentes iban a
empezar a volar otra vez.

Curiosamente, no fue asi.

—Si semegante tonterria es lo unico que se os ocurrre —trond La
Gran Bruja—, no me extrafa que Inclaterra siga estando infestada de
asquerrosos chiquillos.

Hubo otro silencio. La Gran Bruja miré con ferocidad a su publico.

—¢ No sabéis —les grito— que las brugas solo trrabagamos con
maguia?

—Lo sabemos, Vuestra Grandeza —contestaron todas—. jPor
supuesto que lo sabemos!

La Gran Bruja se frot6 las huesudas manos enguantadas vy grito:

—ijAsi que cada una de vosotrras serra prropietarria de una
magnifica confiterria! jEl siguiente paso es que cada una anunciarra
en el escaparrate de su tienda que en cierrta fecha serra la Grran
Inaugurraciéon y habrra carramelos y bombones grratis parra todos
los nifios!

—ijAcudiran como moscas, esos brutos glotones! —qgritaron las
brujas—. jSe pegaran por entrar!

—Luego —continué La Gran Bruja—, os prreparrarréis parra la
Grran Inaugurracién poniendo en todos los carramelos, bombones y
pasteles de vuestrras tiendas jmi ultima y mas grrandiosa férrmula
maguica! jSe llama FORRMULA 86. RRATONISADORR DE ACCION
RRETARRDADA!

—ijRatonizador de Accion Retardada! —corearon todas—. jHa
vuelto a conseguirlo! jSu Grandeza ha confeccionado otro de sus
maravillosos nificidas! ; Como se prepara, oh Genial Maestra?

—Eguerrcitad la paciencia —respondioé La Gran Bruja—. Primero,
voy a explicarros codmo funciona mi Férrmula 86. Rratonisadorr de
Accion Rretarrdada. jEscuchad con atencion!

—ijOs escuchamos! —vocearon las otras, que ahora estaban
saltando en sus sillas, de pura excitacion.



—EI Rratonisadorr de Accion Rretarrdada es un liquido verrde —
explicé La Gran Bruja— y con una sola gotita en cada carramelo o
bombdn serra suficiente. Esto es lo que sucede:

»El nino come un bombdn que contiene Rratonisadorr de Accion
Rretarrdada...

»El nifio se va a su casa encontrrandose bien...

»El nino se acuesta, encontrrandose bien aun...

»El nino se levanta porr la mafana, y sigue estando bien...

»El nifio se marrcha al coleguio, y todavia esta normal...

»La forrmula, ¢comprrendéis?, es de accion rretarrdada, y
todavia no le hace efecto.

—ijComprendemos, oh Talentuda! —qgritaron las otras—. Pero,
¢cuando empieza a hacer efecto?

—ijEmpiesa a hacerr efecto a las nueve en punto, cuando el nifo
esta llegando al coleguio! —qgrité La Gran Bruja, triunfante—. El nifio
llega al coleguio. El Rratonisadorr de Accidn Rretarrdada empieza a
hacerr efecto rrapidamente. El niAio comiensa a encoguerrse.
Comiensa a salirrle pelo porr el cuerrpo. Comiensa a crrecerrle un
rrabo. Todo esto sucede en veintiséis segundos exactamente.
Después de veintiséis segundos, el nifo ya no es un nifo. jEs un
rratén!

—iUn raton! —gritaron las brujas—. jQué idea tan fantabulosa!

—ijlLas clases serran un herrviderro de rratones! jRreinarra el
caos en todos los coleguios de Inclaterra! jLos prrofesorres se
pondrran a darr brrincos! jLas prrofesorras se subirran a los pupitrres
levantandose las faldas y chillando «Socorrro, socorrro, socorrroy!

—iSi! jSi! jSi! —vociferaron las otras.

—¢Y qué sucederra a continuacion en todos los coleguios? —
gritd La Gran Bruja.

—iDecidnoslo! —clamaron—. jDecidnoslo, oh Talentudal!



La Gran Bruja estiré su escualido cuello y sonrié a su publico,
mostrando dos hileras de dientes puntiagudos y ligeramente
azulados. Alz6 aun mas la voz y grito:

— jAparrecen las rrratonerras!

—ijRatoneras! —exclamaron las brujas.

—iY el queso! —qgrité La Gran Bruja—. jTodos los prrofesorres
corrren de aca parra alla comprrando ratoneras, poniéndoles el
queso y colocandolas porr todas parrtes! jLos rratones mordisquean
el queso! jLos muelles saltan! jPorr todo el colegio, las ratoneras
hacen clac y las cabesas de los ratones ruedan porr el suelo como
canicas! jEn todo Inclaterrra, se oirra el chasquido de las
rrratonerras!

Al llegar a este punto, la horrenda Gran Bruja empezd a bailar
una especie de danza brujeril de un lado a otro de la tarima,
golpeando el suelo con los pies y dando palmas. Todo el publico
acompano las palmas y el pateo. Armaban un estruendo tan grande



que yo penseé que, seguramente, el sefior Stringer lo oiria y vendria a
llamar a la puerta. Pero no fue asi.

Entonces, por encima del ruido, oi a La Gran Bruja cantando a
voz en cuello una perversa cancion:

jA los nifios hay que destrruirr,

herrvirr sus huesos y su piel jrreirr!
jDesmenuzadlos y trriturradlos,
estrrugadlos y machacadlos!

Con polvos maguicos dadles bombones,
decidles «come» a los muy glotones.
Llenadles bien de dulces prringosos

y de pasteles empalagosos.

Al dia siguiente, tontos, tontuelas,

irran los nifios a sus escuelas.

Se pone rroga cual amapola

una nifita: «jMe sale cola!».

Un nifio pone carra de lelo

Y grrita: «jAuxilio, me sale pelo!».

Y otrro berrea al poco rrato:

«jTengo bigotes como de gato!».

Un nifio alto dice guimiendo:

«jCielos, ¢;queé pasa?, estoy encoguiendo!».
Todos los nifios y las ninitas

en vez de brrasos tienen patitas,

y de rrepente, en un instante,

Solo hay rratones, ningun infante.

En los coleguios solo hay rratones
corrreteando por los rrincones.
Enloquecidos, los prrofesorres

grritan: « ¢ Por qué hay tantos rroedorres?».
A los pupitrres suben ansiosos

y chillan: «jFuerra, bichos odiosos!».
«jQue alguien traiga una rratonerral».



«jTrraed el queso de la queserral».

Las rratonerras tienen un muelle fuerrte
que salta y que suena a muerrte,

y su sonido es tan musical...

jEs una musica celestial!

Rratones muerrtos porr todas parrte
grracias a nuestrras perrverrsas arrtes.
Los prrofes buscan con grran cattrifio,
perro no encuentrran un solo nino.
Grritan a corrro: « ;jAdonde han ido
todos los nifios, qué ha sucedido?».
«Es en verdad un extrafo caso,
¢;donde se ha visto tanto rretrraso?».
Los prrofes ya no saben qué hacerr,
algunos se sientan a leerr,

y otros echan a la basurra

a los rratones con grran prremurra

iMIENTRRAS LAS BRUGAS GRRITAMOS HURRRA!



La receta

Espero que no hayais olvidado que, mientras sucedia todo esto,
yo seguia escondido detras del biombo, a gatas y con un ojo pegado
a la rendija. No sé cuanto tiempo llevaba alli, pero me parecia que
eran siglos. Lo peor era no poder toser ni hacer el menor ruido, y
saber que, si lo hacia, podia darme por muerto. Y durante todo el
rato, estaba en permanente terror de que una de las brujas de la
ultima fila percibiera mi presencia por el olor, gracias a esos
agujeros de la nariz tan especiales que tenian.

Mi Unica esperanza, segun yo lo veia, era el hecho de no
haberme lavado desde hacia varios dias. Eso y la interminable
excitacion, aplausos y griterio que reinaba en la sala. Las brujas
sblo pensaban en La Gran Bruja y en su gran plan para eliminar a
todos los nifios de Inglaterra. Ciertamente, no estaban olfateando el
rastro de un nifo en aquel salén. Ni en suefos (si es que las brujas
suefan) se les hubiera ocurrido esa posibilidad a ninguna de ellas.
Me quedé quieto y rece.

La Gran Bruja habia terminado su perversa cancion y el publico
estaba aplaudiendo enloquecido y gritando:

—iMagnifica! jSensacional! jMaravillosa! jSois un genio, oh,
Talentuda! jEs un invento extraordinario, este Ratonizador de Accidén
Retardada! jEs un éxito! jY lo mas hermoso es que seran los
profesores quienes se carguen a los apestosos crios! jNo seremos
nosotras! jNunca nos cogeran!

—iA las brugas nunca las coguen! —dijo La Gran Bruja, cortante
—. jAtencion ahorra! Quierro que todo el mundo prreste atencién,



iporrque estoy a punto de decirros lo que tenéis que hacerr parra
prreparrarr la Forrmula 86 Rratonisadorr de Accion Rretarrdada!

De pronto, se oyo una exclamacion, seguida de un alboroto de
chillidos y gritos, y vi a muchas de las brujas levantarse de un brinco
y senalar a la tarima, gritando:

—ijRatones! jRatones! jRatones! jLo ha hecho como
demostracion! jLa Talentuda ha convertido a dos nifios en ratones y
ahi estan!

Miré hacia la tarima. Alli estaban los ratones, efectivamente.
Eran dos y estaban correteando cerca de las faldas de La Gran
Bruja.

Pero no eran ratones de campo, ni ratones de casa. jEran
ratones blancos! Los reconoci inmediatamente. jEran mis pobrecitos
Guiller y Mary!

—ijRatones! —qgritaron las brujas—. jNuestra jefa ha hecho
aparecer ratones de la nada! jTraed ratoneras! jTraed queso!

Vi a La Gran Bruja mirando fijamente al suelo y observando, con
evidente desconcierto, a Guiller y Mary. Se agachdé para verlos mas
de cerca. Luego se enderezo y grito:

—iSilencio!

El publico se callo y volvid a sentarse.

—ijEstos rratones no tienen nada que verr conmigo! —dijo—.
iEstos rrratones son rrratones domesticados! jEs evidente que estos
rrratones perrtenecen a algun rrrepelente crrio del hotel! jSerra un
chico con toda seguridad, porrque las nifias no tienen rrratones
domesticados!

—iUn chico! —qgritaron las otras—. jUn chico asqueroso y
maloliente! jLe destrozaremos! jLe haremos pedazos! jNos
comeremos sus tripas de desayuno!

—iSilencio! —qgrité La Gran Bruja, levantando las manos—.
iSabéis perrfectamente que no debéis hacerr nada que llame la
atencion sobrre vosotrras mientrras estéis viviendo en el hotel!
Deshagamonos de ese apestoso enano, perro con mucho cuidado y
discrrecion, porrque, sacaso no somos todas rrrespetabiliisimas



damas de la Real Sociedad para la Prrevencion de la Crrueldad con
los Nifos?

—¢Qué proponéis, oh Talentuda? —gritaron las demas—.
¢, Como debemos eliminar a ese pequefio monton de mierda?

Estan hablando de mi, pensé. Estas mujeres estan hablando de
como matarme. Empecé a sudar.

—Sea quien sea, no tiene imporrtancia —anuncié La Gran Bruja
—. Degadmelo a mi. Yo le encontrrarré porr el olorr y le convertirré
en una trrucha y harré que me lo sirrvan para cenarr.

—iBravo! —exclamaron las brujas—. jCortale la cabeza y la cola
y frielo en aceite bien caliente!

Podéis imaginar que nada de esto me hizo sentirme muy
tranquilo.

Guiller y Mary seguian correteando por la tarima y vi a La Gran
Bruja apuntar una veloz patada a Guiller. Le dio justo con la punta
del pie y lo envié volando por los aires. Luego hizo lo mismo con
Mary. Tenia una punteria extraordinaria. Hubiera sido un gran
futbolista. Los dos ratones se estrellaron contra la pared, y durante



unos momentos se quedaron atontados. Luego reaccionaron y
huyeron.

—iAtencion otrra vez! —qgrit6 La Gran Bruja—. jAhorra os voy a
darr la rrreceta parra prreparrarr la Forrmula 86. Rratonisadorr de
Accién Rretarrdada! Sacad papel y lapis.

Todas las brujas de la sala abrieron los bolsos y sacaron
cuadernos y lapices.

—iDadnos la receta, oh Talentuda! —gritaron, impacientes—.
Decidnos el secreto.

—Prrimerro —dijo La Gran Bruja— tuve que encontrrar algo que
hicierra que los niflos se volvierran muy pequefos muy
rrrapidamente.

—¢ Y qué fue? —qgritaron.

—Esa parrte fue facil —contesto—. Lo unico que hay que hacerr
si quierres que un nifo se vuelva muy pequeno es mirrarrle por un
telescopio puesto del rrevés.

—ijEs asombrosa! —qgritaron las brujas—. A quién se le habria
ocurrido una cosa asi?

—Porr lo tanto —continué La Gran Bruja—, coguéis un
telescopio del rrevés y lo cocéis hasta que esté blando.

—¢ Cuanto tarda? —le preguntaron.

—\Veintiuna horras de coccion —contesto—. Y mientrras esta
hirrviendo, coguéis cuarrenta y cinco rratones parrdos exactamente
y les corrtais el rrrabo con un cuchillo de cocina y frreis los rrrabos
en aceite parra el pelo hasta que estén crruguientes.



—¢Qué hacemos con todos esos ratones a los que les hemos
cortado el rabo? —preguntaron.

—Los cocéis al vaporr en gugo de rrrana durante una horra —fue
la respuesta—. Perro escuchadme bien. Hasta ahorra sélo os he
dado la parrte facil de la rrreceta. El prroblema mas dificil es ponerr
algo que tenga un efecto verrdaderramente rretarrdado, algo que los
ninos puedan tomarr un dia deterrminado, perro que no empiece a
funcionarr hasta las nueve de la manana siguiente, cuando lleguen
al coleguio.

—¢,Qué se os ocurrid, oh, Talentuda? —gritaron—. jDecidnos el
gran secreto!

—EIl secrreto —anuncié La Gran Bruja, triunfante— jes un
despertadorr
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—iUn despertador! —gritaron—. jEs una idea genial!

—Naturralmente —dijo La Gran Bruja—. Se puede ponerr hoy un
desperrtadorr a las nueve y mafana sonarra exactamente a esa
horra.

—iPero necesitaremos cinco millones de despertadores! —
gritaron las brujas—. jNecesitaremos uno para cada nifio!

—ildiotas! —vociferé La Gran Bruja—. {Si quierres un filete no
frries toda la vaca! Pasa lo mismo con los desperrtadorres. Un
desperrtadorr serrvirra parra mil nifos. Esto es lo que tenéis que
hacerr. Ponéis el desperrtadorr parra que suene a las nueve de la
mafana. Luego lo asais en el horrno hasta que esté tierrno y
crruguiente. ¢4 Lo estais anotando todo?

—iSi, Vuestra Grandeza, si! —dijeron a coro.

—Luego —dijo La Gran Bruja—, coguéis el telescopio herrvido,
los rrrabos de rrratdn frritos, los rrratones cocidos y el desperrtadorr
asado y los ponéis todos juntos en la batidorra. Entonces los batis a
toda velocidad. Os quedarra una pasta espesa. Mientrras la
batidorra esta funcionando, debéis afadirr a la mescla la yema de
un huevo de pagarro grruion.

—iUn huevo de pajaro grundn! —exclamaron—. jAsi lo haremos!

Por debajo del bullicio oi que una bruja de la ultima fila le decia a
Su vecina:

—Yo estoy ya un poco vieja para ir a buscar nidos. Esos pajaros
gruiones siempre anidan en sitios muy altos.



—Asi que anadis el huevo —continué la Gran Bruja— y ademas
los siguientes ingrredientes, uno detrras de otrro: la garra de un
cascacangrregos, el pico de un chismorrerro, la trrompa de un
espurrreadorr, y la lengua de un saltagatos. Espero que no tengais
prroblemas parra encontrrarrlos.

—iNinguno, en absoluto! —gritaron—. jAlcanzaremos al
chismorrero, atraparemos al cascacangrejos, cazaremos con
escopeta al espurreador y pillaremos al saltagatos en su
madriguera!

—iMagnifico! —dijo La Gran Bruja—. Cuando hayais mesclado
todo bien en la batidorra, tendrréis un prrecioso liquido verrde.
Poned una gota, solamente una gotita de este liquido, en un
bombon o un carramelo y, a las nueve en punto de la marfnana
siguiente, jel nino que se lo comid se converrtirra en un rratéon en
veintiséis segundos! Perro os harré una adverrtencia. No aumentad
nunca la dosis. No ponerr nunca mas de una gota en cada
carramelo o bombdén. Y no dad nunca mas de un carramelo o
bombodn a cada nifio. Una sobrredosis del Rratonisadorr de Accion
Rrretardada estropearia el mecanismo del desperrtadorr y harria
que el nino se convirrtierra en un rrraton demasiado prronto. Una
grran sobrredosis podrria incluso tenerr un efecto instantaneo, y eso



no os gustarria, ¢ verrdad? No querréis que los nifios se convierrtan
en rratones alli mismo, en vuestrras confiterrias. Entonces se
descubrrirria todo. Asi que, jtened mucho cuidado! jNo os paséis en
la dosis!



Bruno desaparece

La Gran Bruja continué hablando.

—Ahorra voy a demostrrarros que esta rrreceta funciona a la
perrfeccion. Ya sabéis que, naturralmente, el desperrtadorr se puede
ponerr a cualquierr horra que se quierra. No fiene que serr a las
nueve. Asi que, ayerr, yo prreparro perrsonalmente una pequena
cantidad de la forrmula maguica parra hacerros una demostrracion
publica. Perro hago un pequefo cambio en la rrreceta. Antes de
asarr el desperrtadorr lo pongo parra que suene, no a las nueve de
la mafiana siguiente, sino a las trres y media de la tarrde siguiente.
Es decirr, a las trres y media de esta tarrde. Dentrro de —mir¢ el
reloj— jsiete minutos exactamente!

Las brujas escuchaban atentamente, presintiendo que algo
tremendo iba a suceder.

—¢Y qué hago yo ayerr con este liquido maguico? —pregunté
La Gran Bruja—. Os dirré lo que hago. Pongo una gotita en una
chocolatina muy derrretida y le doy la chocolatina a un rrrepulsivo
nino que andaba porr el vestibulo del hotel.

La Gran Bruja hizo una pausa. El publico permanecio en silencio,
esperando que continuara.

—Contemplé a esta rrepulsiva bestia devorrando la chocolatina
y, cuando terrmind, le digue «;Estaba bueno?». El contesté que
estaba buenisimo. Asi que le digue «¢Quierres mas?». Y él digo
que si. Entonces yo digue «Te darré otrras seis chocolatinas como
ésta, si te rreunes conmigo en el Salon de Baile de este hotel
mafiana porr la tarrde, a las trres y veinticinco». «jSeis



chocolatinas!», grité el vorraz cerrdito, «jAlli estarré! jSegurro que
estarré!y.

—iAsi que todo esta prreparrado! —continué La Gran Bruja—.
iLa demostracion esta a punto de empesarr! No olvidéis que antes
de asarr el desperrtadorr ayerr, lo pongo parra las trres y media de
hoy. Ahorra son —volvid a mirar su reloj— las trres y veinticinco
exactamente y el monstrruito pestilente, que se converrtirra en un
rrratdn dentrro de cinco minutos, debe de estarr en este momento
delante de esas puerrtas.

Y, por todos los diablos, tenia toda la razén. El chico, fuera quien
fuera, estaba ya dandole al picaporte y golpeando la puerta con el
puno.

—iRrapido! —chilld6 La Gran Bruja—. jPonerros las pelucas!
iPonerros los guantes! jPonerros los sapatos!

Hubo un gran alboroto en la sala, mientras las brujas se ponian
las pelucas, los guantes y los zapatos, y vi que La Gran Bruja cogia
su mascara y se la colocaba sobre su horrenda cara. Era
asombroso cémo la transformaba la mascara. De pronto, se
convirtio otra vez en una chica bastante guapa.

—iDéjeme entrarl —se oyo6 la voz del chico al otro lado de las
puertas—. ;Ddénde estan las chocolatinas que me prometio? jHe
venido a buscarlas! jDémelas!

—No sélo es maloliente —dijo La Gran Bruja—, ademas es
glotdn. jQuitad las cadenas de la puerrta y degadle entrrarr!

Lo extraordinario de la mascara era que los labios se movian de
una forma natural cuando ella hablaba. Realmente no se notaba
nada que era una mascara.

Una de las brujas se levantd de un salto y quitd las cadenas.
Abrio las dos enormes puertas. La oi que decia:

—Hola, chiquillo. Me alegro de verte. Has venido por tus
chocolatinas, ¢no? Te estan esperando. Pasa.

Entré un nifo que llevaba una camiseta blanca, unos pantalones
cortos grises y zapatillas deportivas. Le reconoci en seguida. Se
llamaba Bruno Jenkins y se hospedaba en el hotel con sus padres.



No me caia bien. Era uno de esos chicos que siempre que te lo
encuentras esta comiendo algo. Te lo encuentras en el vestibulo y
se esta forrando de bizcocho. Te cruzas con él en el pasillo y esta
sacando patatas fritas de una bolsa a pufiados. Le ves en el jardin y
esta devorando una chocolatina blanca y otras dos le asoman por el
bolsillo del pantalén. Y encima, Bruno no paraba de presumir de que
su padre ganaba mas dinero que el mio y de que tenian tres coches.
Pero lo peor de todo era que ayer por la manana le habia
encontrado de rodillas en la terraza del hotel, con una lupa en la
mano. Habia una columna de hormigas atravesando las losetas y
Bruno Jenkins estaba concentrando el sol a través de su lupa y
abrasando a las hormigas una por una.

—NMe gusta verlas quemarse —dijo.

—iEs horrible! —grité—. jDeja de hacerlo!

—A ver si te atreves a impedirmelo —dijo él.

En ese momento yo le empujé con todas mis fuerzas y él se
cayo de lado sobre las losetas. La lupa se hizo pedazos y Bruno se
levantd de un salto, chillando:

—iMi padre te lo hara pagar caro!

Luego salio corriendo, probablemente en busca de su adinerado
papa. No habia vuelto a ver a Bruno Jenkins hasta ahora. Dudaba
mucho de que estuviera a punto de convertirse en un ratdén, aunque
debo confesar que, en el fondo, esperaba que sucediera. En
cualquier caso, no le envidiaba por estar alli, delante de todas esas
brujas.



—Mi querrido nifilo —dijo La Gran Bruja desde la tarima—. Tengo
tu chocolate prreparrado. Sube aqui prrimerro y saluda a estas
encantadoras senorras.

Ahora su voz era completamente diferente. Era suave vy
chorreaba mieles.

Bruno estaba un poco desconcertado, pero se dejé conducir a la
tarima y se quedo alli de pie, junto a La Gran Bruja.

—Bueno, ¢donde estan mis seis chocolatinas? —dijo.

Yo vi que la bruja que le habia abierto estaba volviendo a poner
las cadenas sin hacer ruido.

Bruno no se dio cuenta, porque estaba demasiado ocupado
reclamando su chocolate.

—iYa sélo falta un minuto parra las trres y media! —anuncié La
Gran Bruja.

—¢Qué rayos pasa? —preguntd Bruno. No estaba asustado,
pero tampoco se sentia muy a gusto—. ;Qué es esto? jDeme mi
chocolate!

—jQuedan trreinta segundos! —qgrit6é La Gran Bruja, agarrando a
Bruno por un brazo.



Bruno se solt6 de una sacudida y la mir6 a la cara. Ella le
devolvio la mirada, sonriendo con los labios de su mascara. Todas
las brujas tenian los ojos clavados en Bruno.

—iVeinte segundos! —qgrit6 La Gran Bruja.

—ijDeme el chocolate! —grité6 Bruno, empezando a mosquearse
—. jDeme el chocolate y déjeme salir de aqui!

—ijQuince segundos! —anunci6 La Gran Bruja.

—¢ Quiere alguna de ustedes, locas de atar, hacer el favor de
decirme qué pasa aqui? —dijo Bruno.

—iDiez segundos! —qgrit6 La Gran Bruja—. Nueve... ocho...
siete... seis... cinco... cuatrro... trres... dos... uno jcerro!

Podria jurar que oi el timbre de un despertador. Vi a Bruno pegar
un brinco. Salté como si le hubieran clavado un alfiler en el culo y
chillé «jAuul». Salté tan alto que aterriz6 en una mesita que habia
en la tarima, y se puso a dar brincos encima de ella, moviendo los
brazos y chillando como un loco. Luego, de pronto, se quedo
callado. Su cuerpo se puso rigido.

—iEl desperrtadorr ha sonado! —qgrité La Gran Bruja—. jEl
Rrratonisadorr empiesa a hacerr efecto!



Empezd a brincar por la tarima y a batir palmas con sus manos
enguantadas, y luego grit6:

—Esta cosa aborrrecida,
este asquerroso pulgoén,
se converrtirra en seguida
jen un prrecioso rraton!

Bruno se estaba achicando por momentos. Yo le veia
encogerse...

Ahora sus ropas desaparecian y le crecia pelo castafno por todo
el cuerpo...

De repente, tenia rabo...

Y luego, tenia bigotes...

Ahora, tenia cuatro patas...

Todo sucedi6 tan rapidamente...

Fue cuestion de unos segundos solamente...
Y, de golpe, ya no estaba alli...






Un ratoncito pardo correteaba sobre la mesa...

—iBravo! —aullé el publico—. jLo ha conseguido! jEs fantastico!
iEs colosal! jEs el invento mas grande jamas logrado! jSois un
milagro, oh, Talentuda!

Todas se habian puesto de pie y aplaudian y vitoreaban. La Gran
Bruja saco una ratonera de los pliegues de su vestido y empezo a
prepararla.

iOh, no!, pensé. jNo quiero verlo! Puede ser que Bruno Jenkins
haya sido un poco repugnante, pero yo no quiero ver como le cortan
la cabeza.

—¢Dbnde esta? —exclamé La Gran Bruja, buscando por la
tarima—. ;Ddénde se ha metido ese rraton?

No pudo encontrarlo. Bruno habia sido listo y debia de haber
bajado de la mesa y escapado, para esconderse en algun rincon o
incluso en algun agujero. Gracias a Dios.

—iNo imporrta! —grit6é La Gran Bruja—. jSilencio! jSentarros!



Las ancianas

La Gran Bruja estaba de pie justo en el centro de la tarima, y sus
0jos asesinos se paseaban lentamente sobre las brujas de la sala,
sentadas ante ella, dociles y sumisas.

—ijTodas las que tengan mas de setenta afos que levanten la
mano! —ladré La Gran Bruja, de pronto.

Se alzaron siete u ocho manos.

—Se me ocurrre —dijo La Gran Bruja— que vosotrras, las
ancianas, no podrréis trreparr a los arrboles altos en busca de
huevos del pagaro grruion.

—iNo, Vuestra Grandeza! jCreemos que no podremos! —dijeron
las ancianas a coro.

—Tampoco podrréis coguerr al cascacangrregos, que vive en lo
alto de rrocosos acantilados —siguié La Gran Bruja—. Tampoco os
veo perrsiguiendo a toda carrrerrra al velos saltagatos, ni buceando
en aguas prrofundas parra alancearr al chismorrero, ni rrecorrriendo
los helados parramos con una pesada escopeta bago el brraso
parra casarr el espurreadorr. Sois demasiado viegas y deébiles parra
esas cosas.

—iSil —entonaron las ancianas—. jLo somos! jLo somos!



—\Vosotrras, ancianas, me habéis servido bien durante muchos
afos —dijo La Gran Bruja— y no deseo prrivarros del placerr de
carrgarros a unos miles de niflos cada una soélo porrque ya sois
viegas y débiles. Porr lo tanto, he prreparrado perrsonalmente, con
mis prropias manos, una cantidad limitada del Rratonisadorr de
Accion Rretarrdada que distrribuirré entre las ancianas, antes de
que os marrchéis del hotel.

—iOh, gracias, gracias! —gritaron las brujas viejas—. Sois
demasiado buena con nosotras, Vuestra Grandeza! Sois tan
amable y considerada!

—Aqui tengo una muestrra de lo que os darré —dijo La Gran
Bruja.

Rebuscd en un bolsillo de su vestido y sacd un frasquito muy
pequefio. Lo levantd y grito:

—iEn este frrasquito tan pequefio hay quinientas dosis de
Rratonisadorr! jSuficiente parra converrtirr en rratones a quinientos
ninos!



Vi que el frasco era de cristal azul oscuro y muy pequeiito,
aproximadamente del mismo tamafo que los frascos con gotas para
la nariz que se compran en la farmacia.

—ijCada una de las ancianas rrecibirra dos frrasquitos como
éste! —qrito.

—iGracias, gracias, oh, Generosisima y Consideradisima! —
exclamaron a coro las brujas ancianas—. jNo se desperdiciara ni
una gota! jTe prometemos espachurrar, escachifollar y machacar a
mil ninos cada unal!

—iNuestrra rreunidén ha terminado! —anuncié La Gran Bruja—.
Este es el prrogrrama para el rresto de vuestrra estancia en el hotel.
Ahorra mismo tenemos que ir a la Terrrasa Soleada parra tomarr el
té con ese rrridiculo dirrector. Luego, a las seis de la tarrde, las
brugas que son demasiado viegas parra trreparr a los arboles en
busca de huevos de pagarro grruidn irran a mi habitacion a
rrrecoguer dos frascos de Rratonisadorr. EI numerro de mi
habitacion es el cuatrrocientos cincuenta y cuatrro. No lo olvidéis.
Después, a las ocho, os rrreunirréis todas en el comedorr parra
cenarr. Somos las encantadorras sefiorras de la RSPCN y van a
prreparrar dos mesas larrgas especialmente parra nosotrras. Perro
no os olvidéis de ponerros tapones de algodon en la narris. Ese
comedorr estarra lleno de asquerrosos nifios y sin los tapones el
hedorr serra insoporrtable. Aparrte de eso, acorrdarros de porrtarros
norrmalmente en todo momento. ;Esta todo clarro? ¢Alguna
prregunta?

—Yo tengo una pregunta, Vuestra Grandeza —dijo una voz entre
el publico—. ;Qué pasa si uno de los bombones que regalemos en
las confiterias se lo come un adulto?

—Peorr parra el adulto —dijo La Gran Bruja—. jLa rreunién ha
terrminado! jSalid!

Las brujas se pusieron de pie y empezaron a recoger sus cosas.
Yo las observaba por la rendija, esperando que se dieran prisa y se
marcharan pronto para que yo estuviera al fin a salvo.



—jEsperad! —chill6 una de lar, brujas de la ultima fila—.
jQuietas!

Su alarido resond en el Salon como una trompeta. Todas las
brujas se detuvieron y se volvieron a mirar a la que habia chillado.
Era una de las mas altas y la vi alli de pie, con la cabeza levantada,
aspirando grandes bocanadas de aire por aquellos agujeros de la
nariz, ondulados y sonrosados como una concha.

—jEsperad! —volvi6 a gritar.

—¢,Qué pasa? —preguntaron las otras.

—iCaca de perro! —chillé6 ella—. jAcaba de llegarme una
vaharada de caca de perro!

—iNo puede ser! —qgritaron las demas.

—iSi, sil —qritd la primera bruja—. jAhi esta otra vez! jNo es
fuerte! jPero esta ahi! jQuiero decir que esta aqui! jViene de algun
punto no muy lejos!

—¢ Qué os pasa? —preguntd La Gran Bruja, lanzando miradas
feroces desde la tarima.

—iMildred acaba de oler caca de perro, Vuestra Grandeza! —le
contesto alguien.



—jQué tonterria! —qrité La Gran Bruja—. jTiene caca de perrro
en la seserra! {No hay ninos en esta sala!

—iUn momento! —qrité la bruja que se llamaba Mildred—.
iQuietas todas! jNo moveros! jLo noto otra vez! —las enormes
aletas de su nariz se agitaban como la cola de un pez—. jLo noto
mas fuerte! jMe llega mucho mas fuerte! ; No lo oléis vosotras?

Todas las narices de todas las brujas de la sala se levantaron y
empezaron a olfatear.

—iTiene razon! —qritd otra voz—. jTiene toda la razén! jEs caca
de perro, un olor fuerte y asqueroso!

En cuestion de segundos, todo el congreso de brujas lanzaba el
temido grito.

—iCaca de perro! —qgritaban—. jEsta por toda la sala! jPuuff!
iPu-u-u-u-ufft ;Como no lo notamos antes? jApesta como un
cochino! jDebe de haber algun cerdito escondido no muy lejos de
aqui!

—iEncontrradlo! —chillé La Gran Bruja—. jSeguidle el rrrastrro!
iLocalisadlo! jNo parréis hasta atrraparrio!

Los pelos de mi cabeza estaban tiesos como las cerdas de un
cepillo y rompi en un sudor frio por todo el cuerpo.

—iBarrred a ese montoncito de mierrda! —aullé La Gran Bruja
—. jNo le deguéis escaparr! jSi esta aqui se ha enterrado de las
cosas mas secrretas! jHay que exterrrminarrlo inmediatamente!



Metamorfosis

Recuerdo que penseé, jYa no tengo escapatorial Aunque echase
a correr y consiguiese esquivarlas a todas, jno podria salir porque
las puertas tienen cadena y cerrojo! jEstoy acabado! jEstoy
hundido! Oh, abuela, ;qué van a hacer conmigo?

Miré a mi alrededor y vi la espantosa cara, empolvada y pintada,
de una bruja, que me estaba mirando, y la cara abrid la boca y
chilld, triunfante.

—iEsta aqui! jEsta detras del biombo! jVenid a cogerle!

La bruja extendié una mano enguantada y me agarro por el pelo,
pero yo me solté y me aparté de un salto. Corri, jcomo corri! jEl
terror ponia alas en mis pies! Volé siguiendo la pared del Salén de
Baile y ninguna de ellas tuvo la posibilidad de atraparme. Cuando
llegué a las puertas, me paré y traté de abrirlas, pero la gruesa
cadena sujetaba los picaportes y ni siquiera pude sacudirla.

Las brujas no se molestaron en perseguirme. Se limitaron a
quedarse en grupitos, observandome y sabiendo con certeza que yo
no tenia medio de escapar. Varias de ellas se taparon la nariz con
sus dedos enguantados y hubo gritos de «jPuuff! jQué peste! jNo
podemos aguantarlo mucho rato!».

—jPues coguedle, idiotas! —chillé La Gran Bruja desde la tarima
—. jDesplegarros en fila a lo ancho de la sala, avansad vy
aprresadlo! jAcorralar a ese asquerroso crrio y agarrradlo y
trraédmelo aqui!

Las brujas se desplegaron como ella les habia dicho. Avanzaron
hacia mi, unas por un lado, otras por el otro, y algunas mas por el



centro, entre las filas de sillas vacias. Era inevitable que me
cogieran. Me tenian acorralado.

De puro terror me puse a chillar.

—Socorro! —chillé, volviendo la cabeza hacia las puertas en la
esperanza de que alguien me oyera—. jSocorro! jSocorro!
iSocoorroo!

—ijCoguedle! jAgarrradle! jQue parre de grritarr!

Entonces se me echaron encima y cinco de ellas me agarraron
por los brazos y las piernas y me alzaron del suelo. Yo continué
gritando, pero una me tapé la boca con una mano enguantada y me
hizo callar.
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—ijTrrraedle aqui! —qgrité La Gran Bruja—. jTrrraedme a ese
gusano entrrometido!

Me llevaron en volandas, de cara al techo, sostenido por muchas
manos que aferraban mis brazos y piernas. Vi a La Gran Bruja
alzandose por encima, sonriendo de la manera mas horrible.
Levanto el frasco azul de Ratonizador y dijo:

—ijAhorra la medicina! jTapadle la narris parra que abrra la boca!

Unos fuertes dedos me apretaron la nariz. Mantuve la boca bien
cerrada y contuve el aliento. Pero no pude resistir durante mucho



tiempo. Me estallaba el pecho. Abri la boca para aspirar una gran
bocanada de aire y al hacerlo... jLa Gran Bruja me echo por la
garganta todo el contenido del frasquito!

iQué dolor y qué ardor! Era como si me hubieran vertido en la
boca una olla de agua hirviendo. jSentia un incendio en la garganta!
iLuego, muy rapidamente, la sensacion quemante, abrasadora, se
extendié por mi pecho y bajé al estbmago y siguié por los brazos y
las piernas y por todo mi cuerpo! Grité y grité, pero una vez mas la
mano enguantada me tapd la boca. Después senti que mi piel
empezaba a apretarme. ;Como podria describirlo? Era literalmente
como si la piel de todo mi cuerpo, desde la coronilla hasta las puntas
de los dedos de las manos y de los pies, jse contrajera y se
encogiese! Yo me sentia como si fuese un globo y alguien estuviese
retorciendo el extremo del globo, retorciéndolo y retorciéndolo, y el
globo se hacia cada vez mas pequeno y la piel se ponia cada vez
mas tirante y pronto iba a estallar.

Entonces empezé el estrujamiento. Esta vez era como si
estuviese dentro de una armadura y alguien estuviera dando vueltas
a una tuerca, y con cada vuelta de tuerca, la armadura se hacia mas
y mas pequefa, y me estrujaba como a una naranja, convirtiéndome
en una pulpa deshecha y haciendo que el jugo se me saliera por los
costados.

Después vino una sensacion de picor rabioso por toda la piel (o
lo que quedaba de ella), como si miles de aguijitas se abrieran paso
a través de la superficie de mi piel desde dentro, y esto era, ahora
me doy cuenta, que me estaba creciendo el pelo de raton.

Desde muy lejos, oi la voz de La Gran Bruja chillando.

—iQuinientas dosis! jEste maloliente carrbunclo se ha tomado
quinientas dosis y el desperrtadorr se ha destrrosado y ahorra
estamos viendo la accion instantanea!

Oi aplausos y vivas y recuerdo que pensé: jYa no soy yo! jHe
perdido mi propio pellejo!

Me di cuenta de que el suelo estaba a sélo dos centimetros de
mi nariz.



También me fij¢ en dos patitas delanteras peludas que
descansaban en el suelo. Yo podia mover esas patitas. jEran mias!

En ese momento, comprendi que yo ya no era un nifio. Era UN
RATON.

—iAhorra vamos a ponerr la rratonerra! —oi gritar a La Gran
Bruja—. jLa tengo aqui mismo! ;Y aqui hay un trroso de queso!

Pero yo no iba a quedarme esperando. jCrucé la tarima como un
relampago! jMe asombré de mi propia velocidad! Salté por encima
de pies de brujas por todos lados, y en un instante bajé los
escalones y me encontré en el suelo del Salén de Baile brincando
por entre las filas de sillas. Lo que mas me gustaba era que no
hacia nada de ruido al correr. Me movia raudo y silencioso. Y
asombrosamente, el dolor habia desaparecido por completo. Me
sentia extraordinariamente bien. No esta tan mal, después de todo,
pensé, ser diminuto ademas de veloz, cuando hay una pandilla de
locas peligrosas que desean tu sangre. Elegi la pata de atras de una
silla, me pegué a ella y me quedé inmovil.

A lo lejos, La Gran Bruja estaba gritando.

—iOlvidarros del pestilente crrio! jNo vale la pena molestarrse
en buscarrlo! jNo es mas que un rrraton! jAlguien lo casarra prronto!
iSalgamos de aqui! jSe acabd la rreunion! jAbrrid las puertas vy
vamonos a la Terrrasa Soleada a tomarr el t& con ese imbécil del
dirrector!



Bruno

Asomé la cabeza por la pata de la silla y vi cientos de pies de
brujas saliendo por las puertas del Salén de Baile. Cuando se
marcharon todas y el lugar quedd en total silencio, empecé a
moverme por el suelo con cautela. De pronto, me acordé de Bruno.
Seguramente estaria por aqui, escondido en alguna parte.

En realidad no esperaba poder hablar ahora que me habia
transformado en un ratdn, asi que me llevé un susto tremendo al oir
mi propia voz, perfectamente normal y bastante alta, saliendo de
una boca tan chiquita.

Era maravilloso. Estaba entusiasmado. Volvi a probar.

—Bruno Jenkins, ;donde estas? —dije—. jSi puedes oirme, da
un grito!

Mi voz era exactamente la misma y tan fuerte como cuando yo
era un nifo.

—iEh, Bruno! —grité—. ; Dénde estas?

No hubo respuesta.

Me paseé por entre las patas de las sillas intentando
acostumbrarme a estar tan cerca del suelo. Decidi que me gustaba
bastante. Probablemente estais extrafniados de que yo no estuviera
nada deprimido. Me encontré pensando: (Y qué tiene de
maravilloso ser un nifio, después de todo? ;Por qué ha de ser,
necesariamente, mejor que ser un raton? Ya sé que a los ratones
los cazan, los envenenan o les ponen trampas. Pero también a los
nifios los matan a veces. A los nifios los puede atropellar un coche o
pueden morir de alguna espantosa enfermedad. Los nifios tienen
que ir al colegio. Los ratones, no. Los ratones no tienen que



examinarse. Los ratones no tienen que preocuparse por el dinero.
Los ratones, que yo sepa, soOlo tienen dos enemigos, los seres
humanos y los gatos. Mi abuela es un ser humano, pero yo sé
seguro que ella me querra siempre, sea yo lo que sea. Y, gracias a
Dios, ella nunca tiene gato. Cuando los ratones se hacen mayores
no tienen que ir a la guerra y luchar con otros ratones. Todos los
ratones se llevan bien. La gente, no.

Si, me dije, creo que no esta nada mal ser un raton.

Iba dando vueltas por el suelo del salon mientras pensaba en
esto, cuando vi a otro ratdn. Sostenia un pedazo de pan con las
patas delanteras y lo mordisqueaba con gran entusiasmo.

Tenia que ser Bruno.

—Hola, Bruno —dije.

Me mird durante dos segundos y luego continué engullendo.

— ¢, Qué has encontrado? —le pregunté.

—Se le cayd a una de ellas —contesté—. Es un sandwich de
pasta de pescado. Esta bueno.

También él hablaba con una voz normalisima. Uno supondria
que, si un raton pudiera hablar, tendria la vocecita mas baja y
chirriante que se pueda imaginar. Era graciosisimo oir la voz del
bocazas de Bruno saliendo de la diminuta garganta de un raton.

—Escucha, Bruno —dije—, ahora que los dos somos ratones,
creo que debemos empezar a pensar en el futuro.

Dej6 de comer y me miro fijamente con sus ojitos negros.

—¢ Qué significa eso de los dos? —dijo—. El hecho de que tu
seas un raton no tiene nada que ver conmigo.
—Pero es que tu también eres un ratén, Bruno.



—No seas idiota —dijo—. Yo no soy un raton.

—Me temo que si, Bruno.

—iPor supuesto que no! —grité—. s Por qué me insultas? jYo no
te he dicho nada! ;Por qué me llamas ratén a mi?

—¢ Es que no sabes lo que te ha pasado? —dije.

—¢ De qué demonios estas hablando? —pregunté Bruno.

—Tengo que informarte —dije— de que no hace mucho rato las
brujas te han convertido en raton. Luego, han hecho lo mismo
conmigo.

—iEso es mentira! —gritd—. ;Yo no soy un ratén!

—Si no estuvieras tan ocupado engullendo ese sandwich —dije
—, te habrias fijado en tus patitas peludas. Miratelas.

Bruno se miro las patas. Pegd un brinco.

—iDios mio! —qrité—. jSi que soy un ratén! jYa veras cuando mi
padre se entere de esto!

—A lo mejor piensa que es un progreso —dije.

—iYo no quiero ser un raton! —grité Bruno, dando saltos—. jMe
niego a ser un raton! Yo soy Bruno Jenkins!

—Hay cosas peores que ser un raton —dije—. Puedes vivir en
un agujero.

—i Y0 no quiero vivir en un agujero!

—Y puedes colarte en la despensa por la noche —dije— vy roer
todos los paquetes de pasas, de patatas fritas y de galletas y de
todo lo que encuentres. Puedes pasarte toda la noche alli, comiendo
hasta hartarte. Eso es lo que hacen los ratones.

—Vaya, es una idea —dijo Bruno, animandose un poco—. Pero,
¢,cOmMo voy a abrir la puerta de la nevera para coger el pollo frio y las



sobras? Eso es lo que hago todas las noches en mi casa.

—A lo mejor tu adinerado padre puede comprarte una neverita
especial solo para ti —dije—. Una que puedas abrir.

—¢ Has dicho que fue una bruja quien me hizo esto? —pregunto
Bruno—. ;Qué bruja?

—La que te dio la chocolatina en el vestibulo ayer —le dije—.
¢ No te acuerdas?

—iEsa cerda asquerosa! jMe las pagara! ;Donde esta? ;Quién
es?

—Olvidalo —dije—. No tienes la menor posibilidad. Tu mayor
problema en este momento son tus padres. ;Como se lo van a
tomar? ¢ Te trataran con carifio y comprension?

Bruno lo pens6é un momento.

—Creo que mi padre se va a quedar de pie —dijo.

—¢ Y tu madre?

—Le dan panico los ratones —dijo Bruno.

—Entonces tienes un problema, s no?

—¢ Por qué lo tengo yo solamente? —dijo—. Y tu, s qué?

—NMi abuela lo entendera perfectamente. Lo sabe todo sobre las
brujas.

Bruno dio otro mordisco a su sandwich.

—¢ Qué propones que hagamos? —pregunto.

—Propongo que vayamos los dos en seguida a consultar con mi
abuela —dije—. Ella sabra exactamente lo que debemos hacer.

Me dirigi a las puertas, que estaban abiertas. Bruno me siguio,
sosteniendo parte del sandwich en una pata.

—Cuando lleguemos al pasillo —dije—, tendremos que correr
como locos. Ve pegado a la pared todo el camino y sigueme. No
hables y no dejes que te vea nadie. No olvides que casi cualquiera
que te vea, intentara matarte.

Le arrebaté el sandwich y lo tiré lejos.

—\Vamos —dije—. No te separes de mi.






Hola, abuela

No bien sali del Salon de Baile, eché a correr como un rayo.
Corri por el pasillo, atravesé la Antesala, el Salén de Lectura, la
Biblioteca y la Sala y llegué a las escaleras. Las subi, saltando con
facilidad de un escalén a otro, manteniéndome bien pegado a la
pared todo el tiempo.

—¢ Estas ahi, Bruno? —susurré.

—Aqui mismo —contesto.

La habitacion de mi abuela y la mia estaban en el quinto piso.
Fue una subida considerable, pero la hicimos sin encontrarnos con
una sola persona, porque todo el mundo usaba el ascensor. En el
quinto piso, corri hasta la puerta de la habitacion de mi abuela. Ella
habia dejado un par de zapatos delante de la puerta para que se los
limpiaran. Bruno estaba a mi lado.

—¢,Qué hacemos ahora? —dijo.

De repente vi que una camarera venia por el pasillo hacia
nosotros. En seguida me di cuenta de que era la que me habia
denunciado al director por tener ratones. Por lo tanto, no era la clase
de persona que yo deseaba encontrarme en mi condicion actual.

—ijRapido! —le dije a Bruno—. jEscondete en uno de los
zapatos!

Di un brinco y me meti en un zapato y Bruno se escondio en el
otro. Esperé que la camarera pasara de largo. Pero no fue asi.
Cuando llego a la altura de los zapatos, se agacho y los cogid. Al
hacerlo, metié la mano bien dentro del zapato en el que yo estaba
escondido. Cuando uno de sus dedos me toco, la mordi. Fue una
estupidez, pero lo hice instintivamente, sin pensar. La camarera dio



un alarido que debid de oirse en los barcos que cruzan el Canal de
la Mancha, dej6 caer los zapatos y sali6é corriendo como una flecha.






Mi abuela abrio la puerta.

—¢,Qué pasa aqui? —dijo.

Yo pasé por entre sus piernas y entré en la habitacion, seguido
por Bruno.

—iCierra la puerta, abuela! —grité—. jRapido, por favor!

Ella miré a su alrededor y vio a dos ratoncitos pardos en la
alfombra.

—Por favor, cierra —dije.

Esta vez me vio hablar y reconocié mi voz. Se quedo helada y
absolutamente inmovil. Todo su cuerpo, los dedos, las manos, los
brazos y la cabeza se quedaron de pronto tan rigidos como una
estatua de marmol. Su cara se puso aun mas palida que el marmol y
sus ojos se dilataron tanto que yo veia el blanco todo alrededor del
iris. Luego empezo6 a temblar. Pensé que se iba a desmayar y a caer
redonda.

—Por favor, abuela, cierra pronto la puerta —dije—. Podria
entrar esa horrible camarera.

Consiguid recobrarse lo bastante como para cerrar la puerta.
Luego se apoyo contra ella, mirandome, con la cara desencajada y
temblando toda ella. Vi que las lagrimas empezaban a brotar de sus
0jos y a rodar por sus mejillas.

—No llores, abuela —le dije—. Podia haber sido mucho peor.
Logré escapar de ellas. Estoy vivo. Y Bruno también.

Muy despacio, se agachdé y me cogiéo con una mano. Después,
cogié a Bruno con la otra y nos puso a los dos encima de la mesa.
Habia un frutero con platanos en el centro de la mesa y Bruno salto
inmediatamente sobre él y se puso a tirar de la piel de un platano
con los dientes, para poder comerse lo de dentro.

Mi abuela se agarré al brazo de su butaca para mantener el
equilibrio, pero sus 0jos no se apartaron de mi.

—Siéntate, abuelita —dije.

Ella se derrumbo en la butaca.

—Oh, vida mia —murmurd, y ahora las lagrimas corrian por su
cara como rios—. Mi pobrecito nifio.  Qué te han hecho?



—Sé lo que me han hecho, abuela, y sé lo que soy ahora, pero
lo gracioso es que, sinceramente, no me importa demasiado. Ni
siquiera estoy enfadado. En realidad, me siento bastante bien. Sé
gue ya no soy un nifo y que no volveré a serlo nunca, pero estaré
bien, mientras estés tu para cuidarme.

No lo decia solo para intentar consolarla. Era totalmente sincero
respecto a lo que sentia. Puede que te parezca raro que yo no
llorara. Realmente, era raro. La verdad es que no puedo explicarlo.

—Por supuesto que te cuidaré —murmuré mi abuela—. ;Quién
es el otro?

—Era un chico que se llamaba Bruno Jenkins. A él le cogieron
antes que a mi.

Mi abuela saco un puro largo y negro de una caja que llevaba en
el bolso y se lo puso en la boca. Luego sacé una cajita de cerillas y
encendié una, pero sus dedos temblaban tanto que no conseguia
acercar la llama al extremo del puro. Cuando, al fin, lo encendid, dio
una chupada larga y se trago el humo. Eso parecio tranquilizarla un
poCO.

—¢Donde ha sucedido? —susurré—. ;Dénde esta la bruja
ahora? ;Esta en el hotel?

—Abuela, no era una sola. jEran cientos! jEstan por todas
partes! jEstan aqui, en el hotel, ahora mismo!

Ella se inclind hacia delante y me mir6 fijamente.

—¢ NoO querras decir... no me vas a decir de veras... no querras
decir que estan celebrando su Congreso Anual aqui mismo en el
hotel?

—iYa lo han celebrado, abuela! jYa se termind! jYo lo oi todo! ;Y
todas, incluyendo a La Gran Bruja en persona, estan abajo ahora
mismo! jFingen ser de la Real Sociedad para la Prevencién de la
Crueldad con los Ninos! jEstan tomando el té con el director!

—¢ Y te pillaron?

—NMe olieron.

—Caca de perro, ¢no? —dijo ella, suspirando.



—Desgraciadamente, si. Pero no era muy fuerte. Por poco no
me huelen, porque no me habia bafado desde hacia siglos.

—Los nifios no deberian banarse nunca —dijo ella—. Es una
costumbre peligrosa.

—Estoy de acuerdo, abuela.

Ella se quedo callada, chupando su puro.

—¢ Me estas diciendo en serio que ahora mismo estan abajo
tomando el t€? —me pregunto.

—Estoy completamente seguro, abuela.

Hubo otro silencio. Yo veia el antiguo brillo de excitacion volver
lentamente a los ojos de mi abuela y, de pronto, se puso muy
derecha en su butaca y dijo apasionadamente:

—Cuéntamelo todo, desde el principio. Y, por favor, de prisa.

Respiré hondo y empecé a hablar. Le conté que habia ido al
Salon de Baile y me habia escondido detras del biombo para
amaestrar a mis ratones. Le conté lo del cartel que ponia Real
Sociedad para la Prevencion de la Crueldad con los Nifos. Le conté
todo sobre las mujeres que entraron y se sentaron y sobre la mujer
bajita que aparecié en el escenario y se quitd la mascara. Pero
cuando llegué a la descripcion del aspecto de la cara que habia



debajo de la mascara no pude encontrar las palabras adecuadas,
simplemente.

—iEra horrible, abuela! —dije—. jOh, era tan horrible! jEra... era
como algo que se esta pudriendo!

—Sigue —dijo mi abuela—. No te detengas.

Entonces le conté que las otras se quitaron las pelucas, los
guantes y los zapatos, y que vi ante mi un mar de cabezas calvas y
granujientas, y que los dedos de las mujeres tenian pequefnas
garras y que sus pies no tenian dedos.

Mi abuela se habia ido echando hacia delante en su butaca y
ahora estaba sentada en el borde. Tenia las dos manos dobladas
sobre el puio de oro del baston que usaba para andar, y me miraba
con los ojos tan brillantes como dos estrellas.

Entonces le conté que La Gran Bruja habia disparado chispas
incandescentes que habian convertido a una de las brujas en una
nubecilla de humo.

—iHe oido hablar de eso! —qgritd mi abuela, excitada—. jPero
nunca me lo crei del todo! jEres el primero que, no siendo una bruja,
ha visto eso! jEs el castigo mas famoso de La Gran Bruja! jLe
llaman «que te frian», y todas las otras brujas tienen panico de que
se lo hagan! Me han dicho que La Gran Bruja tiene por norma freir
por lo menos a una de ellas en cada Congreso Anual. Lo hace para
tener a las demas en vilo. Sigue, cielo, por favor.

Entonces le conté a mi abuela lo del Ratonizador de Accién
Retardada y cuando llegué a aquello de convertir en ratones a todos
los niflos de Inglaterra, literalmente salté de su butaca gritando.

—iLo sabia! jSabia que estaban tramando algo horrible!

—Tenemos que impedirselo, abuela —dije.

Ella se volvié y me miro.

—No se puede detener a las brujas. jFijate en el poder que esa
terrible Gran Bruja tiene solo en los ojos! jPodria matar a cualquiera
de nosotros en cualquier momento con esas chispas candentes! |Tu
mismo lo has visto!



—Aun asi, abuela —dije—, tenemos que impedirles que
conviertan a todos los nifos de Inglaterra en ratones.

—No has terminado de contarme —dijo—. Dime qué le pasoé a
Bruno. s Cémo le cogieron?

Asi que le expliqué por qué habia entrado Bruno y que yo habia
visto con mis propios ojos como se transformaba en un ratdén. Mi
abuela miré a Bruno que estaba en el frutero engullendo platanos.

—¢ Nunca para de comer? —preguntd.

—Nunca —dije—. i Me puedes explicar una cosa, abuela?

—Lo intentaré —dijo.

Me levanté de la mesa y me puso en su regazo. Con mucha
dulzura, empez6 a acariciar la suave piel de mi lomo. Era una
sensacion agradable para mi.

—¢,Qué es lo que quieres preguntarme, carifio? —dijo.

—Lo que no entiendo es como Bruno y yo podemos seguir
hablando y pensando igual que antes.

—Es muy sencillo —dijo mi abuela—. Lo unico que han hecho es
encogeros y poneros cuatro patitas y una piel peluda, pero no han
podido transformaros en un ratdn cien por cien. Sigues siendo tu
mismo en todo menos en el aspecto. Sigues teniendo tu propia
mente, tu propio cerebro y tu propia voz, gracias a Dios.

—Asi que, en realidad, no soy un ratdn corriente. Soy algo asi
como una persona-ratéon.



—Eso es —dijo ella—. Eres un ser humano con piel de raton.
Eres algo muy especial.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mientras mi
abuela continuaba acariciandome el lomo con un dedo, muy
suavemente, y dando chupadas a su puro con la otra mano. El unico
ruido que se oia en la habitacién era el que hacia Bruno al atacar los
platanos del frutero. Pero yo no estaba sin hacer nada mientras
estaba tumbado en su regazo. Pensaba como loco. Mi cerebro
funcionaba como nunca lo habia hecho.

—Abuela —dije—, puede que tenga una idea.

—Si, cielo. ¢ Cual es?

—La Gran Bruja les dijo que su habitacion era la cuatrocientos
cincuenta y cuatro. ¢ Verdad?

—Verdad —dijo ella.

—Bueno, pues mi habitacion es la quinientos cincuenta y cuatro,
la quinientos cincuenta y cuatro, esta en el quinto piso; por lo tanto,
la cuatrocientos cincuenta y cuatro, estara en el cuarto piso.

—Si, efectivamente —dijo mi abuela.

—Entonces, ¢no crees que es posible que la habitacion
cuatrocientos cincuenta y cuatro esté directamente debajo de la
habitacion quinientos cincuenta y cuatro?

—Es mas que probable —dijo ella—. Estos hoteles modernos
estan construidos como cajas de ladrillos. Pero, ¢y qué, si es asi?

—¢,Quieres sacarme a mi balcén para que pueda mirar abajo? —
dije.

Todas las habitaciones del Hotel Magnifico tenian pequefios
balcones individuales. Mi abuela me llevé a mi habitacion y me saco
al balcon. Ambos nos asomamos y miramos el balcon
inmediatamente inferior.

—Si ésa es su habitacion —dije—, apuesto a que yo podria bajar
alli de alguna manera y entrar.

—Y que vuelvan a cogerte otra vez —dijo mi abuela—. No te lo
permitiré.



—En este momento —dije— estan abajo, en la Terraza Soleada,
tomando el té con el director. Probablemente, La Gran Bruja no
volvera hasta las seis o poco antes. A esa hora repartira el
suministro de esa horrenda férmula a las ancianas que no pueden
trepar a los arboles para coger los huevos de pajaro gruion.

—¢Y qué pasa si consigues entrar en su cuarto? —dijo mi
abuela—. ;Qué haces entonces?

—Entonces intentaria encontrar el sitio donde guarda sus
reservas de Ratonizador de Accion Retardada, y si lo lograse,
robaria un frasco y lo traeria aqui.

—¢ Podrias llevarlo?

—Creo que si —dije—. Es un frasquito muy pequeno.

—Me da miedo ese mejunje —dijo—. ;Qué harias con él si
consiguieras cogerlo?

—Un solo frasco es suficiente para quinientas personas —dije—.
Eso bastaria para darles una dosis doble a cada una de esas brujas
de ahi abajo. Podriamos convertirlas a todas en ratones.

Mi abuela peg6 un salto de unos cinco centimetros. Estabamos
en mi balcon, a unos quinientos metros del suelo, y cuando ella
saltd, por poco no me caigo de su mano hacia fuera de la barandilla.

—Ten cuidado conmigo, abuela —dije.

—iQué gran idea! —qrité—. jEs fantastico! jTremendo! jEres un
genio, cielo!

—¢ A que estaria bien? —dije—. ¢ A que estaria realmente bien?

—iNos librariamos de todas las brujas de Inglaterra de un golpe!
—qrito—. Y, encima, de La Gran Bruja!

—Tenemos que intentarlo.

—Escucha —dijo, y casi me deja caer por el balcon otra vez, de
puro nerviosa—. Si logramos esto, jseria el mayor triunfo en toda la
historia de la brujerial

—Hay mucho que hacer —dije.

—Claro que hay mucho que hacer —dijo ella—. Para empezar,
suponiendo que te las arreglaras para coger uno de esos frascos,
¢,cOmo ibas a echarlo en su comida?



—Pensaremos en eso mas tarde —dije—. Intentemos primero
hacernos con el mejunje. Como podemos asegurarnos de que ése
es su cuarto?

—ijlLo comprobaremos inmediatamente! —dijo ella—. jVamos!
iNo hay que perder un segundo!

Llevandome en una mano, salié del cuarto y caminé por el
pasillo, golpeando la alfombra con el baston a cada paso que daba.
Bajamos un tramo de escaleras hasta el cuarto piso. Las
habitaciones que habia a cada lado del pasillo tenian los numeros
pintados en dorado sobre la puerta.

—ijAqui esta! —dijo mi abuela—. Numero cuatrocientos
cincuenta y cuatro.

Intenté abrir la puerta. Naturalmente, estaba cerrada con llave.
Miré a un lado y a otro del largo pasillo vacio.

—Creo que tienes razon —dijo—. Es casi seguro que esta
habitacion esta justo debajo de la tuya.

Volvié por el pasillo contando el numero de puertas que habia
desde la habitacion de La Gran Bruja hasta las escaleras. Eran seis.

Subid hasta el quinto piso y repitio la operacion.

—iEfectivamente, esta justo debajo de ti! —qgritd6 mi abuela—.
iSu habitacion esta justo debajo de la tuya!



Entramos en mi habitacion y me llevd otra vez al balcon.

—Ese balcdn de ahi abajo es el de ella —dijo—. jY ademas, la
puerta del balcon esta abierta! ; Como vas a bajar?

—No sé —contesteé.

Nuestras habitaciones estaban en la fachada principal del hotel y
daban a la playa y al mar. Directamente debajo de mi balcon,
cientos de metros debajo, se veia una verja de barrotes
puntiagudos. Si me caia, no lo contaria.

—iYa lo tengo! —qgrit6 mi abuela.

Llevandome en la mano, volvié corriendo a su cuarto y empezo a
rebuscar, en los cajones de la comoda. Encontré un ovillo de lana
azul. Un extremo del hilo estaba unido a unas agujas de calceta y a
un calcetin a medio terminar que estaba haciendo para mi.

—Esto ira perfectamente —dijo ella—. Te meteré dentro del
calcetin y te haré descender hasta el balcon de La Gran Bruja. jPero
tenemos que darnos prisa!l jEse monstruo puede volver a su
habitacion en cualquier momento!



El raton ladron

Mi abuela regres6 apresuradamente a mi cuarto y me saco al
balcon.

—¢ Estas listo? —me preguntdé—. Te voy a meter en el calcetin.

—No sé si podré conseguirlo —dije—. Ahora soy soélo un
ratoncito.

—Lo conseguiras —dijo ella—. Buena suerte, mi vida.

Me metié en el calcetin y empezd a descolgarme por fuera de la
barandilla. Yo me acurruqué dentro del calcetin y contuve el aliento.
A través del tejido de punto, veia claramente todo el panorama. Alla
abajo, lejisimos, los nifios que jugaban en la playa eran del tamarfo
de un escarabajo. El calcetin comenz6 a balancearse a causa de la
brisa. Miré hacia arriba y vi la cabeza de mi abuela asomando por
encima de la barandilla.

—iYa casi estas alli! —qgrito—. jYa llegamos! jDespacio, suave!
i Ya estas abajo!

Noté un ligero golpe contra el suelo.

—iEntral —qgrit6 mi abuela—. jDe prisa, de prisa, de prisa!
iRegistra la habitacion!

Salté fuera del calcetin y entré corriendo en el cuarto de La Gran
Bruja. Habia el mismo olor rancio que yo habia percibido en el Salén
de Baile. Era el hedor de las brujas. Me recordaba al olor de los
lavabos publicos de caballeros en las estaciones de ferrocarril.






Por lo que yo pude ver, la habitacion estaba bastante ordenada.
Por ninguna parte habia el menor signo de que estuviese ocupada
por alguien que no fuera una persona normal. Pero, claro, no podia
haberlo. Ninguna bruja hubiera sido tan tonta como para dejar
cualquier cosa sospechosa tirada por ahi, para que la viera una
camarera del hotel.

De pronto vi a una rana que daba saltos sobre la alfombra y
luego desaparecia debajo de la cama. Yo también salté.

—jDate prisal —me llegd la voz de la abuela desde fuera—.
iCoge el mejunje y sal de ahi!

Me puse a brincar por la habitacion, tratando de registrarla, pero
no era tan facil. No podia abrir ningun cajon, por ejemplo. Tampoco
podia abrir las puertas del gran armario. Dejé de brincar, me senté
en el suelo y me puse a pensar. Si La Gran Bruja queria ocultar algo
sumamente secreto, s donde lo pondria? Seguro que no en un cajon
corriente. Ni en el armario tampoco. Era demasiado evidente. Me
subi a la cama de un salto, para ver bien toda la habitacién. Eh,
pensé, ¢;por qué no debajo del colchon? Con mucho cuidado, me
descolgué por el borde de la cama y me deslicé por debajo del
colchon. Tuve que empujar fuerte para avanzar algo, pero segui
insistiendo. No veia nada. Estaba arrastrandome por debajo del
colchén cuando, de pronto, mi cabeza chocd contra algo duro que
habia dentro del colchdn. Lo palpé con la pata. ;Podria ser un
frasquito? jEra un frasquito! Notaba su forma a través de la tela del
colchon. Y, justo al lado, toqué otro bulto duro, y otro, y otro. La Gran
Bruja debia de haber descosido la tela, colocado los frascos dentro,
y luego haber vuelto a coserla. Empecé a roer furiosamente la tela
del colchon sobre mi cabeza. Mis incisivos eran extraordinariamente
afilados y no tardé mucho en hacer un pequefo agujero. Me meti
dentro y agarré el frasco por el cuello. Lo empujé para que saliera
por el agujero y luego sali yo.



Andando hacia atras y arrastrando el frasco, consegui llegar al
borde del colchén. Hice rodar el frasco y lo dejé caer sobre la
alfombra. Rebot6é pero no se rompié. Salté de la cama. Examiné el
frasquito. Era idéntico al que tenia La Gran Bruja en el Salén de
Baile. Este tenia una etiqueta. FORMULA 86, ponia. RATONIZADOR DE
ACCION RETARDADA. Debajo ponia: Este frasco contiene quinientas
dosis. jEureka! Me senti muy satisfecho de mi mismo.

Tres ranas salieron de debajo de la cama dando saltitos. Se
sentaron en la alfombra, mirandome con sus grandes 0jos negros.
Yo también las miré. Aquellos enormes 0jos eran lo mas triste que
yo habia visto. De pronto se me ocurrid que, casi con certeza,
aquellas ranas habian sido nifios en otro tiempo, antes de que La
Gran Bruja se apoderara de ellos. Me quedé alli parado, agarrando
el frasco y mirando a las ranas.

—¢ Quiénes sois? —les pregunte.



En ese momento exacto, oi una llave en la cerradura, la puerta
se abrio violentamente y entré La Gran Bruja. Las ranas se metieron
debajo de la cama otra vez de un rapido salto. Yo las segui como
una flecha, sin soltar el frasquito, y corri hacia la pared y me oculté
detras de una pata de la cama. Oi pasos sobre la alfombra. Asomé
la cabeza y vi que las ranas estaban apinadas debajo del centro de
la cama. Las ranas no pueden esconderse como los ratones. Ni
correr como los ratones. Lo unico que saben hacer, las pobres, es
saltar torpemente.

De repente, la cara de La Gran Bruja entré en mi campo de
vision, mirando debajo de la cama. Rapidamente, meti la cabeza
detras de la pata de la cama.

—Asi que estais ahi, rranitas mias —Ila oi decir—. Podéis
quedarros donde estais hasta que yo me acueste esta noche, luego
os tirrarré porr la ventana y os comerran las gaviotas.

Entonces, a través del balcon abierto, se oyo la voz de mi
abuela, fuerte y clara.

—iDate prisa, cielo! jDate prisa! jMas vale que salgas pronto de
ahi!

—¢,Quién habla? —chill6 La Gran Bruja.

Me asome otra vez y la vi acercarse al balcon.

—¢ Quién esta en mi balcon? —refunfufid—. ¢ Quién es? ;Quién
se atrreve a entrrarr en mi balcon?

Salié al balcon.

—¢,Qué hace esta lana aqui colgando? —la oi decir.

—Ah, hola —dijo la voz de mi abuela—. Se me acaba de caer mi
labor de punto. Pero no importa, porque tengo el otro extremo en la
mano. Puedo subirla tirando del hilo. Gracias de todas formas.



Me asombré de la tranquilidad de su voz.

—¢Con quién hablaba usted ahorra mismo? —dijo La Gran
Bruja, cortante—. ;A quién le decia que se dierra prrisa y salierra
rrapido?

—Hablaba con mi nietecito —le oi contestar a mi abuela—. Lleva
horas en el cuarto de bano y quiero que salga. Se sienta alli a leer
libros y se olvida completamente de donde esta. ¢ Tiene usted nifios,
querida?

—iNo! —qgrité La Gran Bruja, y volvioé a entrar rapidamente en el
cuarto, cerrando el balcon de un portazo.

Estaba atrapado. Me habia cerrado la via de escape. Estaba
encerrado en aquel cuarto con La Gran Bruja y las tres aterrorizadas
ranas. Yo estaba tan aterrorizado como ellas. Estaba seguro de que,
si me encontraba, me arrojaria por el balcén para pasto de las
gaviotas.

Oi que llamaban con los nudillos en la puerta de la habitacién.

—¢,Quién es ahorra? —qgrit6é La Gran Bruja.

—Somos las ancianas —contesté una voz timida al otro lado de
la puerta—. Son las seis y venimos a recoger los frasquitos que nos
prometié Vuestra Grandeza.

La vi cruzar el cuarto hacia la puerta. La abrié y entonces vi un
monton de pies que empezaban a entrar en la habitacion. Andaban



despacio y titubeantes, como si las duenas de esos pies tuvieran
miedo de entrar.

—iPasad! jPasad! —chillé La Gran Bruja—. jNo os quedéis ahi
parradas en el pasillo! jNo puedo perrderr toda la noche!

Yo vi mi oportunidad. Sali de debajo de la cama y corri como un
rayo hacia la puerta. Salté por encima de varios pares de zapatos
por el camino y en tres segundos estaba en el pasillo, apretando el
valioso frasquito contra mi pecho. Nadie me habia visto. No hubo
gritos de: «jUn ratén! jUn raton!». Lo uUnico que se oia eran las
voces de las brujas ancianas balbuceando sus bobas alabanzas:
«jQué amable es Vuestra Grandeza!» y todo lo demas. Corri por el
pasillo y luego escaleras arriba. En el quinto piso, fui otra vez por el
pasillo hasta la puerta de mi cuarto. Gracias a Dios, no habia nadie
a la vista. Empecé a dar golpecitos en la puerta con el fondo del
frasco. Tap, tap, tap, tap, tap, tap... tap, tap, tap.

¢ Me oiria mi abuela? Pensé que tenia que oirme. El frasco hacia
un ruido bastante fuerte cada vez que daba contra la puerta. Tap,
tap, tap... tap, tap, tap... Con tal de que no viniera nadie por el
pasillo...

Pero la puerta no se abria. Decidi correr un riesgo.



—iAbuela! —qgrité todo lo fuerte que pude—. jAbuela! jSoy yo!
iAbreme!

Oi sus pasos sobre la alfombra y se abrid la puerta. Entré como
una flecha.

—ilLo consegui! —qrité, dando brincos—. jLo tengo, abuela!
iMira, aqui esta! jUn frasco entero!

Ella cerrd la puerta. Se agachod, me cogié y me acaricio.

—ijAh, mi vida! —exclamé—. jGracias a Dios que estas a salvo!

Cogio el frasquito y leyo la etiqueta en voz alta.

—Fdérmula 86. Ratonizador de Accion Retardada. jEste frasco
contiene quinientas dosis! jEres estupendo, chiquillo! jEres una
maravilla! jAsombroso! ;Cdmo demonios conseguiste salir de su
cuarto?

—NMe escapé cuando entraron las brujas ancianas —le dije—.
Fue todo un poco espeluznante, abuela. No me gustaria tener que
repetirlo.

—ijYo también la he visto! —dijo ella.

—Lo sé, abuela. Os oi hablar. ;No crees que es absolutamente
horrenda?

—Es una asesina —dijo mi abuela—. jEs la mujer mas malvada
del mundo entero!

—¢ Viste su mascara? —pregunté.

—Es asombrosa —dijo mi abuela—. Es exactamente igual que
una cara de verdad. Aunque yo sabia que era una mascara, no veia
la diferencia. jOh, cielo mio! jCrei que nunca te volveria a ver!
jEstoy tan contenta de que escaparas!



Presentacion de Bruno al Sr. y la Sra.
Jenkins

Mi abuela me llevé a su habitacidon y me puso sobre la mesa.
Colocd el valioso frasco a mi lado.

—¢A qué hora van a cenar esas brujas en el comedor? —
pregunto.

—A las ocho —dije.

Ella mir6 su reloj.

—Ahora son las seis y diez —dijo—. Tenemos hasta las ocho
para planear nuestro préximo paso.

De pronto, su mirada se posé sobre Bruno, que seguia en el
frutero. Ya se habia comido tres platanos y estaba empezando el
cuarto. Se habia puesto inmensamente gordo.

—Ya basta —dijo mi abuela, levantandole del frutero y dejandole
encima de la mesa—. Creo que es hora de devolver a este nifio al
seno familiar. ;No estas de acuerdo, Bruno?

Bruno la miré cefiudo. Yo nunca habia visto a un ratén fruncir el
ceino, pero Bruno logré hacerlo.

—NMis padres me dejan comer todo lo que quiero —dijo—.
Prefiero estar con ellos que con usted.

—Es natural —dijo mi abuela—. ; Sabes donde podrian estar tus
padres en este momento?



—Estaban en la Sala no hace mucho —dije yo—. Les vi
sentados alli cuando pasamos corriendo para venir aqui.

—Bien —dijo mi abuela—. Vamos a ver si estan alli todavia.
¢, Quieres venir tu también? —anadid, mirandome.

—Si, por favor —contesté.

—Os pondré a los dos en mi bolso —dijo ella—. Quedaros
calladitos y escondidos. Si tenéis que asomaros de vez en cuando,
no sacad mas que el hocico.

Su bolso era grande y voluminoso, de piel negra, con un broche
de carey. Nos cogi6 a Bruno y a mi y nos metioé dentro.

—No cerraré el broche —dijo—. Pero tened cuidado de que no
0s vean.

Yo no tenia intencién de quedarme escondido. Queria verlo todo.
Me meti en un bolsillo lateral dentro del bolso, cerca del broche, y
desde alli podia asomar la cabeza siempre que quisiera.

—Eh —dijo Bruno—. Deme el resto del platano que estaba
comiendo.

—Oh, bueno —dijo mi abuela—. Lo que sea con tal de que te
calles.

Echo el platano medio comido dentro del bolso, se colgo éste del
brazo y salié de la habitacion. Recorrié el pasillo dando golpecitos
con su baston.

Bajamos en el ascensor a la planta baja y atravesamos el Salén
de Lectura, camino de la Sala. Alli estaban, efectivamente, el sefior
y la sefora Jenkins, sentados en un par de butacas con una mesita
baja de cristal entre los dos. Habia varios otros grupos de personas,
pero los Jenkins eran la unica pareja que estaba sola. El sefor



Jenkins estaba leyendo el periddico. La sefiora Jenkins estaba
haciendo una labor de punto, grande, de color mostaza. So6lo mis
0jos y mi nariz sobresalian del cierre del bolso, pero tenia una vista
estupenda. Lo veia todo.

Mi abuela, vestida de encaje negro, cruzé la Sala golpeando el
suelo con su bastén y se detuvo delante de la mesa de los Jenkins.

—¢,Son ustedes el senor y la sefiora Jenkins? —pregunto.

El sefor Jenkins la mird por encima de las paginas de su
periddico y arrugo el entrecejo.

—Si —dijo—. Soy el senor Jenkins. jEn qué puedo servirla,
sefora?

—Me temo que tengo que darle una noticia bastante alarmante
—dijo ella—. Se trata de su hijo, Bruno.

—¢ Qué pasa con Bruno? —dijo el seior Jenkins.

La sefiora Jenkins levanto la vista, pero continué haciendo punto.

—¢Qué ha hecho ahora ese granuijilla? —dijo el sefior Jenkins
—. Una incursién en la cocina, supongo.

—Es algo peor que eso —dijo mi abuela—. ¢;Podriamos ir a
algun sitio mas privado para que se lo cuente?

—¢ Privado? —dijo el sefior Jenkins—. ¢Por qué tenemos que
estar en privado?

—No me resulta facil explicarle lo que ha pasado —contestd mi
abuela—. Preferiria que subiéramos a su habitacion y nos
sentaramos, antes de decirle mas.



El sefor Jenkins bajo el periddico. La seiora Jenkins dejé de
hacer punto.

—No quiero subir a mi habitacion, sefora —dijo el sefior Jenkins
—. Estoy muy bien aqui, muchas gracias.

Era un hombre grande y tosco que no estaba acostumbrado a
que le dijeran lo que tenia que hacer.

—Haga el favor de decir lo que sea y luego déjenos solos —
afnadio.

Hablé como si se dirigiera a alguien que estuviese intentando
venderle una aspiradora en la puerta de su casa.

Mi pobre abuela, que habia hecho todo lo posible por ser amable
con ellos, empezo a enojarse también.

—No podemos hablar aqui —dijo—. Hay demasiada gente. Se
trata de un asunto muy personal y delicado.

—Hablaré donde me dé la gana, sefiora —dijo el sefior Jenkins
—. Venga, jsuéltelo! Si Bruno ha roto una ventana o le ha estrellado
las gafas, yo pagaré los dafos, jpero no pienso moverme de esta
butaca!



Uno o dos de los grupos que habia en la sala empezaron a
mirarnos.

—Ademas, ;donde estda Bruno? —dijo el sefor Jenkins—.
Digale que venga aqui a verme.

—Ya esta aqui —dijo mi abuela—. Esta en mi bolso.

Dio unos golpecitos en su bolso, grande y blando, con el baston.

— ¢, Qué rayos quiere decir con que esta en su bolso? —qrito el
sefor Jenkins.

—¢ Esta usted tratando de gastarnos una broma? —dijo la
sefora Jenkins, muy estirada.

—Esto no es ninguna broma —dijo mi abuela—. Su hijo ha
sufrido un desafortunado accidente.

—Siempre esta sufriendo accidentes —dijo el sefor Jenkins—.
Come demasiado y luego padece de gases. Deberia oirle después
de cenar. jParece una orquesta de viento! Pero con una buena dosis
de aceite de ricino se pone bien en seguida. ;Donde esta ese
bribon?

—Ya se lo he dicho —contesté mi abuela—. Esta en mi bolso.
Pero realmente creo que seria mejor que fuéramos a un sitio privado
antes de presentarselo en su estado actual.

—Esta mujer esta loca —dijo la sefiora Jenkins—. Dile que se
vaya.

—EIl hecho es que su hijo Bruno ha sido transformado
drasticamente —dijo mi abuela.

— jTransformado! —qgritd6 el senor Jenkins—. ;Qué diablos
significa transformado?

—iVayase! —dijo la sefora Jenkins—. jEs usted una vieja
estupida!

—Estoy tratando de decirles, lo mas suavemente que puedo, que
Bruno esta realmente en mi bolso —dijo mi abuela—. Mi propio nieto
las vio hacerlo.

—¢iVio a quién hacer qué, por Dios santo? —qgritd6 el sefior
Jenkins.

Tenia un bigote negro que subia y bajaba cuando él gritaba.



—Vio a las brujas convertirle en un raton —dijo mi abuela.

—Llama al director, querido —le dijo la senora Jenkins a su
marido—. Haz que echen del hotel a esta loca.

En ese momento, a mi abuela se le acabo la paciencia. Rebusco
en su bolso y encontré a Bruno. Lo saco y lo dejo sobre la mesa de
cristal. La senora Jenkins echd una ojeada al gordo ratoncito pardo,
que todavia estaba masticando un pedacito de platano, y pegd un
alarido que hizo vibrar la araina de cristal del techo. Sali¢ disparada
de su butaca, chillando.

—iEs un raton! jRetiralo! jNo los soporto!

—Es Bruno —dijo mi abuela.

—iVieja descarada y odiosa! —qrit6 el sefior Jenkins.

Se puso a darle papirotazos a Bruno con el periddico, intentando
echarlo de la mesa. Mi abuela se lanzé hacia adelante y logré
cogerlo antes de que lo tirara al suelo. La sefiora Jenkins seguia
pegando berridos y el sefior Jenkins nos amenazaba gritando.

—iFuera de aqui! ;Como se atreve a asustar a mi mujer de esta
manera? jLIévese de aqui a su asqueroso raton ahora mismo!

—iSocorro! —chillaba la sefora Jenkins.

Su cara se habia puesto del color de la panza de un pescado.

—Bueno, yo hice lo que pude —dijo mi abuela.

Con esas palabras, dio media vuelta y sali6 de la sala,
llevandose a Bruno.



El plan

Cuando volvimos a su cuarto, mi abuela nos saco6 de su bolso a
Bruno y a mi y nos puso encima de la mesa.

—¢,Por qué demonios no hablaste y le dijiste a tu padre quién
eras? —le pregunt6 a Bruno.

—Porque tenia la boca llena —dijo él.

Salté inmediatamente al frutero y siguié comiendo.

—Qué nino mas desagradable eres —le dijo mi abuela.

—Nifo, no —dije yo—. Raton.

—Tienes razon, cielo. Pero ahora no tenemos tiempo de
preocuparnos de él. Tenemos que hacer planes. Dentro de una hora
y media aproximadamente, todas las brujas bajaran a cenar al
comedor. ¢ Verdad?

—\Verdad —dije.

—Y hay que darles una dosis de Ratonizador a cada una —dijo
—. ¢, Como rayos vamos a hacerlo?

—Abuela, creo que olvidas que un ratdon puede entrar en sitios
donde no pueden entrar las personas.

—Eso es cierto —dijo—. Pero ni siquiera un ratén puede
pasearse por la mesa, llevando un frasco y rociando la carne asada
de las brujas con Ratonizador, sin que le vean.

—No pensaba hacerlo en el comedor —dije.

—Entonces, ¢dénde? —pregunto ella.

—En la cocina, cuando estén preparando su cena.

Mi abuela me contemplo.

—NMi querido chiquillo —dijo lentamente—, creo que convertirte
en un raton ha duplicado tu capacidad mental.



—Un ratoncito puede corretear entre los cacharros de la cocina,
sin que nadie le vea, si tiene mucho cuidado.

—iBrillante! —exclamo ella—. jCreo que ésa es la idea!

—EI Unico problema —dije— es como voy a saber qué comida
es para ellas. No quiero echarlo en otra olla por equivocacion. Seria
desastroso que me equivocara y convirtiera en ratones a todos los
huéspedes, y sobre todo, a ti, abuela.

—Entonces, tendras que colarte en la cocina, encontrar un buen
escondite y esperar... y escuchar. Quédate en un rinconcito oscuro,
escuchando y escuchando todo lo que digan los cocineros... y, con
un poco de suerte, alguien te dara una pista. Siempre que tienen
que cocinar para un grupo grande, preparan su comida por
separado.

—De acuerdo —dije—. Eso es lo que haré. Me quedaré alli y
escuchare, esperando un golpe de suerte.

—Va a ser muy peligroso —dijo ella—. Nadie se alegra de ver a
un ratdon en una cocina. Si te ven, te aplastaran.

—No dejaré que me vean.

—No olvides que llevaras el frasco —dijo ella—y, por lo tanto, no
podras ser tan agil y rapido.

—Puedo correr bastante rapido sobre las patas traseras,
sosteniendo el frasco con las delanteras —dije—. Acabo de hacerlo,
¢,no recuerdas? Vine todo el camino desde el cuarto de La Gran
Bruja con el frasco.

—¢ Y desenroscar el tapon? —dijo mi abuela—. Puede que eso
te resulte dificil.

—\Voy a probar —dije.



Cogi el frasquito y, utilizando las dos patas delanteras, comprobé
que podia desenroscar el tapon con facilidad.

—Estupendo —dijo mi abuela—. Realmente eres un raton
listisimo.

Miré su reloj otra vez.

—Son las siete y media —dijo—. Voy a bajar a cenar en el
comedor llevandote en mi bolso. Te soltaré debajo de la mesa con el
frasquito y, a partir de ahi, tendras que arreglartelas tu solo. Tendras
que atravesar el comedor, sin ser visto, hasta llegar a la puerta de la
cocina. Los camareros estaran entrando y saliendo por esa puerta
continuamente. Tendras que elegir el momento oportuno para
colarte detras de uno de ellos, pero, por amor de Dios, ten cuidado
de que no te pisen o de que no te aplaste la puerta.

—Procuraré que no —dije.

—Y, pase lo que pase, no dejes que te cojan.

—No sigas, abuela. Me estas poniendo nervioso.

—Eres muy valiente —dijo ella—. Y te quiero mucho.

—¢,Qué hacemos con Bruno? —le pregunté.

Bruno me miro.

—\Voy con vosotros —dijo, con la boca llena de platano—. jNo
me voy a quedar sin cenar!

Mi abuela lo pensé un momento.

—Te llevaré —le dijo— si prometes quedarte en mi bolso, muy
calladito.

—¢ Me pasara usted comida? —pregunté Bruno.



—Si —dijo ella—, si prometes portarte bien. ;Te gustaria a ti
comer algo, carino? —me pregunto.

—No, gracias —contesté—. Estoy demasiado nervioso para
comer y, ademas, tengo que estar en buena forma, espabilado y
ligero, para la tarea que me espera.

—Ciertamente es una gran tarea —dijo mi abuela—. Nunca
haras otra mayor.



En la cocina

—iYa es la hora! —dijo mi abuela—. jHa llegado el gran
momento! ; Estas listo, carino?

Eran exactamente las siete y media. Bruno estaba en el frutero,
terminando su quinto platano.

—Espere —dijo—. So6lo unos mordiscos mas.

—iNo! —dijo mi abuela—. jTenemos que irnos!

Le cogid y lo apretdé en su mano. Estaba muy tensa y nerviosa.
Yo nunca la habia visto asi antes.

—Ahora voy a poneros a los dos en mi bolso —dijo—, pero
dejaré el broche abierto.

Metié a Bruno primero. Yo esperé, apretando el frasquito contra
mi pecho.

—Ahora tu —me cogié y me dio un besito en la nariz—. Buena
suerte, cielo. Ah, a propdsito, te das cuenta de que tienes cola, no?

—Tengo ¢ qué? —dije.

—Cola. Una cola larga y rizada.

—La verdad es que no se me habia ocurrido —dije—. jCarambal!
jPues es verdad! jAhora la veo! ;Y puedo moverla! Es bonita,
¢ verdad?

—Lo he mencionado porque podria serte util cuando estés
trepando por la cocina —dijo mi abuela—. Puedes enroscarla en
algo y balancearte y descender colgando de ella.

—~Qjala lo hubiera sabido antes —dije—. Hubiera practicado para
saber usarla.

—Ya no hay tiempo —dijo mi abuela—. Tenemos que irnos.



Me metié en el bolso con Bruno y en seguida tomé mi sitio
habitual en el bolsillito interior, para poder asomar la cabeza y ver lo
que pasaba.

Mi abuela cogié su bastdn, salié al pasillo y fue al ascensor.
Apretd el boton, subid el ascensor y entr6. No habia nadie mas.

—Escucha —dijo—. No podré hablarte apenas cuando estemos
en el comedor. Si lo hago la gente pensara que estoy majareta y
hablo sola.

El ascensor llegé a la planta baja y se detuvo bruscamente. Mi
abuela salio, cruzé el vestibulo del hotel y entré en el comedor. Era
una sala inmensa con adornos dorados en el techo y grandes
espejos en las paredes. Los huéspedes fijos tenian mesas
reservadas y la mayoria estaban ya sentados empezando a cenar.
Los camareros bullian por el local, llevando platos y fuentes.
Nuestra mesa era pequeia y estaba situada a la derecha, junto a la
pared, hacia el centro. Mi abuela se dirigio a ella y se sento.

Atisbando por encima del cierre del bolso, vi en el centro del
comedor dos mesas largas que aun estaban vacias. En cada una de
ellas habia un cartelito sobre una especie de barrita de plata. El
cartelito decia: RESERVADO PARA LOS MIEMBROS DE LA RSPCN.

Mi abuela miré6 hacia las mesas largas, pero no dijo nada.
Desplegd su servilleta y la extendid sobre el bolso encima de su
regazo. Su mano se deslizé por debajo de la servilleta y me cogid
tiernamente. Tapado con la servilleta, me acercé a su cara y
susurro:

—\Voy a ponerte en el suelo debajo de la mesa. El mantel llega
casi hasta el suelo, asi que nadie te vera. 4 Tienes bien agarrado el
frasco?

—Si —murmuré—. Estoy listo, abuela.

Justo entonces, un camarero vestido de negro se acerco a
nuestra mesa. Yo veia sus piernas por debajo de la servilleta y, tan
pronto oi su voz, le reconoci. Se llamaba William.

—Buenas noches, sefiora —le dijo a mi abuela—. ;Db6nde esta
el caballerito esta noche?



—No se encontraba muy bien —dijo ella—. Se ha quedado en su
cuarto.

—Lo siento —dijo William—. Hoy tenemos puré de guisantes de
primero y, de segundo, puede elegir entre filete de lenguado a la
plancha o cordero asado.

—Para mi, puré de guisantes y cordero asado —dijo mi abuela
—. Pero sin prisas, William. Esta noche no tengo prisa. Traigame
una copa de jerez seco antes de la cena.

—Desde luego, sefiora —dijo William, y se alejo.

Mi abuela fingié que se le habia caido algo y, al agacharse, me
dejo en el suelo bajo la mesa.

—iVe, carifo, ve! —murmuro, y luego se enderezo.

Ahora estaba solo. Estaba de pie, agarrando el frasco. Sabia
exactamente dénde estaba la puerta de la cocina. Tenia que
recorrer como la mitad del comedor para llegar a ella. Alla va,
penseé, y me lancé como un rayo hacia la pared. No tenia intencion
de cruzar el suelo del comedor. Era demasiado arriesgado. Mi plan
era ir pegado al rodapié hasta la puerta de la cocina.






Corri. Oh, como corri. Creo que nadie me vio. Estaban todos
demasiado ocupados en comer. Pero, para llegar a la puerta que
conducia a la cocina, tenia que cruzar la puerta principal del
comedor. Estaba a punto de hacerlo cuando entré6 una riada de
mujeres. Me apreté contra la pared sujetando mi frasco. Al principio,
solo vi los zapatos y los tobillos de las mujeres que pasaban por la
puerta en tropel, pero cuando levanté un poco la mirada, supe en
seguida quiénes eran. jEran las brujas, que entraban a cenar!

Esperé hasta que pasaron todas junto a mi, y luego me precipité
hacia la puerta de la cocina. Un camarero la abrié para entrar. Me
colé tras él y me escondi detras de un gran cubo de basura. Me
quedé alli varios minutos, escuchando todas las conversaciones y el
jaleo. jMadre mia, qué barullo habia en esa cocina! jQué ruido! jY el
vapor! jY el estrépito de los cacharros! ;Y todos los cocineros
gritando! Y todos los camareros entrando y saliendo
apresuradamente y gritando los pedidos a los cocineros!

—iCuatro purés y dos corderos y dos lenguados para la mesa
veintiocho! jTres tartas de manzana y dos helados de fresa para la
numero diecisiete!




Y asi todo el rato.

Encima de mi, no muy alta, habia un asa que sobresalia del
cubo de basura. Sin soltar el frasco, di un salto, una voltereta en el
aire, y me agarré al asa con el extremo del rabo. Alli estaba,
balanceandome cabeza abajo. Era estupendo. Me encantd. Asi es,
me dije, como debe de sentirse un trapecista cuando vuela por el
aire, alla en lo alto, bajo la lona del circo.

La unica diferencia es que su trapecio solamente se balancea
hacia detras y hacia delante. Mi trapecio (mi rabo) me balanceaba
en cualquier direccion que yo deseara. Quiza iba a convertirme en
un raton de circo, después de todo.

En ese momento, entré un camarero con un plato en la mano y
dijo:

—ilLa vieja de la mesa catorce dice que esta carne esta
demasiado dura! jQuiere otra racion!

—ijDame su plato! —dijo uno de los cocineros.

Me dejé caer al suelo y miré por un lado del cubo de basura. Vi
al cocinero retirar la carne del plato y poner otro trozo. Luego dijo:

—iVenga, chicos, ponedle un poco de salsa!

Fue pasando el plato a todos los que habia en la cocina y
;sabéis lo que hicieron? jTodos los cocineros y los pinches
escupieron en el plato de la vieja senora!

—ijSeguro que ahora le gusta! —dijo el cocinero, entregandole el
plato al camarero.

En seguida entr6 otro camarero y grito:

—iTodas las del grupo RSPCN quieren el puré!

Entonces me puse alerta y escuché atentamente. Era todo oidos.
Avanceé un poco por un lado del cubo de basura para poder ver todo
lo que pasaba en la cocina. Un hombre con un gorro blanco alto,
que debia de ser el cocinero jefe, dijo:

—iPoned el puré del grupo grande en la sopera de plata grande!

Vi al cocinero jefe poner un enorme recipiente de plata sobre un
banco de madera que corria todo a lo largo de la pared opuesta de
la cocina. En esa sopera de plata es donde van a poner el puré, me



dije, asi que ahi es donde tiene que ir tambien el mejunje de mi
frasquito.

Me fijé en que cerca del techo, encima del banco de madera,
habia un estante largo abarrotado de cacerolas y sartenes. Si
consigo subirme a ese estante, pense, esta hecho. Estaré
directamente sobre la sopera de plata.






Pero primero tengo que llegar al otro lado de la cocina y subirme
al estante intermedio. {Se me ocurrié una gran idea! Una vez mas,
salté y enganché con la cola el asa del cubo de basura.

Entonces, colgando cabeza abajo, empecé a balancearme. Cada
vez mas alto. Me acordaba del trapecista que habia visto en el circo
en las vacaciones de Semana Santa, y del modo en que hacia
balancearse el trapecio mas y mas alto para luego lanzarse por los
aires. Asi que, justo en el momento oportuno, en el punto mas
elevado de mi balanceo, me solté del asa y sali disparado a través
de la cocina, je hice un aterrizaje perfecto en el estante intermedio!

iQué maravillas puede hacer un raton! ;Y eso que sblo soy un
principiante!, pensé.

Nadie me habia visto. Estaban todos demasiado atareados con
sus cacharros. Desde el estante intermedio logré trepar por una
pequeia caferia que habia en el rincon, y en un periquete estaba



encima del estante superior, justo debajo del techo, entre las
cacerolas y las sartenes. Sabia que alli arriba nadie podria verme.
Era una posicion sensacional. Empecé a avanzar a lo largo del
estante hasta que estuve directamente sobre la gran sopera de plata
vacia donde iban a servir la sopa. Dejé el frasco en el estante.
Desenrosqué el tapon, empujé el frasco hasta el borde vy
rapidamente volqué su contenido directamente en la sopera.

Un momento después, uno de los cocineros vino con una olla
inmensa llena de humeante puré verde y lo echd todo en la sopera
de plata. Puso la tapa encima y grito:

—iEl puré del grupo grande ya esta listo!

Entonces se acerco un camarero y se llevo la sopera.




iLo habia logrado! Aunque nunca volviese a ver a mi abuela, jlas
brujas se tomarian su Ratonizador! Dejé el frasco vacio detras de
una olla grande y empecé a retroceder por el estante superior. Sin el
frasco, me resultaba mucho mas facil moverme. Empecé a utilizar la
cola cada vez mas. Me columpié del asa de una cacerola al asa de
otra todo el recorrido, mientras alla abajo, los cocineros y los
camareros se ajetreaban de un lado para otro, y las ollas humeaban
y las sartenes salpicaban y las cazuelas hervian y yo pensaba, jEsto
es vida!l jQué divertido es ser un raton y tener una emocionante
mision! Segui columpiandome divinamente de un mango a otro, y
me estaba divirtiendo tanto, que me olvidé por completo de que
cualquiera que mirara hacia arriba por casualidad podia verme
perfectamente. Lo que sucedi6 entonces fue tan rapido que no tuve
tiempo de ponerme a salvo.

Oi una voz de hombre que chillaba.
—iUn ratén! jMirad ese asqueroso raton!

Vislumbré debajo de mi una figura vestida de blanco con un
gorro alto y luego, un relampago de acero, cuando un cuchillo de



cocina corto el aire y senti un trallazo de dolor en el extremo del
rabo y, de pronto, estaba cayendo de cabeza al suelo.

Incluso mientras caia, supe lo que acababa de ocurrir.
Comprendi que me habian cercenado la punta de la cola y que
estaba a punto de estrellarme contra el suelo, y que todo el mundo
en la cocina me perseguiria.

—iUn raton! —chillaban—. jUn ratén! jCogelo, rapido!

Di contra el suelo, salté y eché a correr para salvar mi vida. Por
todas partes habia grandes botas negras pisoteando, y yo
regateaba y corria y corria, torciendo, girando, sorteando obstaculos
por todo el suelo de la cocina.

—ijCogedle! —gritaban—. jMatadle! jAplastadle!

Todo el suelo parecia estar ocupado por botas negras que
intentaban pisotearme y yo las evitaba, las rodeaba, daba vueltas y
luego, en pura desesperacion, sin saber bien lo que hacia,
buscando un sitio donde esconderme, jme meti por la pernera del
pantalon de un cocinero y me aferré a su calcetin!



—ijAh! —qrité el cocinero—. jSe ha metido por mi pantaldn!
iEstaros quietos! jEsta vez le atraparé!

El hombre se daba palmadas en la pierna y ahora si que me iba
a aplastar si yo no huia rapidamente. Sélo podia ir en una direccion:
hacia arriba. Clavé mis garras en la peluda pierna y trepé por ella,
cada vez mas arriba, subiendo por la pantorrilla y la rodilla hasta el
muslo.

—ijCaramba! jQué barbaridad! —chillaba el hombre—. jMe esta
subiendo por toda la piernal

Oi risotadas de todos los demas cocineros, pero 0s aseguro que
yo no tenia ganas de reir. Yo corria para salvarme. Las manos del
hombre seguian dando fuertes palmadas muy cerca de mi y él no
paraba de saltar, como si estuviese pisando ascuas, y yo continuaba
trepando y esquivando, y pronto llegué a todo lo alto de la pernera
del pantalén y ya no pude seguir.

—ijSocorro! jSocorro! jSocorro! —chillaba el hombre—. jLo
tengo en los calzoncillos! jEsta correteando por dentro de mis
calzoncillos! jSacadlo! jQue alguien me ayude a sacarlo!

—ijQuitate los pantalones, idiota! jBajate los pantalones y le
cogeremos! —qgrito alguien.

Yo estaba ahora en el centro de los pantalones del hombre, en el
punto donde se unen las dos perneras y empieza la cremallera.
Aquello estaba oscuro y muy caliente. Comprendi que tenia que
encontrar una salida. Segui adelante y encontré la otra pernera.



Bajé por ella a la velocidad del rayo y sali por abajo y volvi a pisar el
suelo. Oi que el estupido cocinero gritaba todavia.

—iEsta en mis pantalones! jSacadlo! jPor favor, que alguien me
ayude a cogerlo antes de que me muerda!

Tuve una fugaz vision de todo el personal de la cocina
rodeandole y partiéndose de risa, y nadie vio al ratoncito pardo que
cruzaba velozmente la cocina y se sumergia en un saco de patatas.

Me abri paso entre las sucias patatas y contuve la respiracion.

El cocinero debia de haber empezado a quitarse los pantalones,
porque ahora estaban gritando:

—iNo esta ahi! {No hay ningun raton ahi, imbécil!

—ilLo habia! jJuro que lo habia! —gritaba el hombre—. jNunca
habéis tenido un raton en los pantalones! jNo sabéis lo que es!

El hecho de que un ser tan chiquitito como yo hubiese causado
tal conmocion entre una pandilla de hombres mayores me daba una
sensaciéon de alegria. Sonrei, a pesar del dolor que tenia en el rabo.
Me quedé donde estaba hasta que me aseguré de que ya se habian
olvidado de mi. Luego me arrastré entre las patatas Vv,
cautelosamente, asomé la cabecita por el borde del saco. En la
cocina habia otra vez un gran ajetreo de cocineros y camareros
yendo y viniendo. Vi al camarero que habia entrado antes con la
queja sobre la carne dura volver a entrar.

—iEh, chicos! —grit6—. Le pregunté a la vieja si el nuevo trozo
de carne era mejor y me dijo que estaba riquisimo. jDijo que estaba
realmente sabroso!



Yo tenia que salir de aquella cocina y volver con mi abuela. Sélo
habia una manera de hacerlo. Tenia que cruzar el suelo como una
flecha y pasar por la puerta detras de algun camarero. Me quedé
quieto, esperando mi oportunidad. La cola me dolia terriblemente.
La doblé hacia delante para mirarmela. Le faltaban unos cinco
centimetros y sangraba mucho. Habia un camarero cargando un
montén de platos llenos de helado de fresa. Llevaba uno en cada
mano y dos mas en equilibrio sobre cada brazo. Se dirigio a la
puerta. La abri6 empujando con un hombro. Salté del saco de
patatas, cruceé la cocina y entré en el comedor como una exhalacion
y no paré de correr hasta que estuve debajo de la mesa de mi
abuela.



Era maravilloso volver a ver los pies de mi abuela con sus
anticuados zapatos negros con trabillas y botones. Trepé por una de
sus piernas y aterricé en su regazo.

—iHola, abuela! —murmuré—. jYa estoy aqui! jLo consegui! jLo
eché todo en su puré!

Su mano bajé y me acaricio.

—iBien hecho, carifio! —murmuré ella—. jMagnifico! jEn este
momento se estan tomando ese puré!

De pronto, retiré la mano.

—ijEstas sangrando! —susurro—. ;Qué te ha pasado, cielo?

—Uno de los cocineros me cortd la cola con un cuchillo de
cocina —dije bajito—. Duele como un demonio.



—Déjame verla —dijo ella. Inclind la cabeza y me examind la
cola—. Pobrecito mio. Voy a vendartela con mi panuelo. Asi dejara
de sangrar.

Saco de su bolso un pafiuelito bordeado de encaje y se las
arreglo para envolverme la cola con él.

—Ahora te pondras bien —dijo—. Intenta olvidarte del dolor. De
verdad lograste echar todo el frasco en su puré?

—Hasta la ultima gota —contesté—. ;Crees que podrias
ponerme en algun sitio donde pueda verlas?

—Si —contesté—. Mi bolso esta en tu silla vacia, a mi lado. Te
meteré alli y puedes asomarte un poquito, siempre que tengas
mucho cuidado de que no te vean. Bruno también esta alli, pero no
le hagas caso. Le he dado un panecillo y eso le mantendra ocupado
durante un rato.

Su mano se cerrd sobre mi, me alzé de su regazo y me trasladé
al bolso.

—Hola, Bruno —dije.

—Este panecillo esta muy bueno —dijo, sin cesar de comer, en
el fondo del bolso—. Pero me gustaria que tuviera mantequilla.

Miré por encima del cierre del bolso. Veia perfectamente a las
brujas, sentadas en las dos mesas largas en el centro de la sala. Ya
habian terminado el puré y los camareros estaban recogiendo los
platos. Mi abuela habia encendido uno de sus asquerosos puros y
estaba echando humo por todos lados. A nuestro alrededor, los
veraneantes que se hospedaban en este elegante hotel charlaban y



devoraban sus cenas. La mitad de ellos eran ancianos con baston,
pero también habia muchas familias formadas por un marido, una
esposa y varios ninos. Todos eran gente de dinero. Habia que serlo
para poder hospedarse en el Hotel Magnifico.

—iEsa es ella, abuela! —murmuré—. jEsa es La Gran Bruja!

—ijLo sé! —contestd6 mi abuela en un murmullo—. jEs la
menudita de negro que esta a la cabecera de la mesa mas proxima!

—iElla podria matarte! —susurré—. jPodria matar a cualquiera
en este comedor con sus chispas candentes!

—iCuidado! —dijo mi abuela en voz baja—. jViene el camarero!

Desapareci dentro del bolso y desde alli oi a William decir:

—Su cordero, sefora. ;Qué verdura prefiere? ;Guisantes o
zanahorias?

—Zanahorias, por favor —dijo mi abuela.

Qi los ruidos de servir las zanahorias. Luego hubo una pausa.
Después la voz de mi abuela murmuro:

—Esta bien. Ya se ha ido.

Saqué la cabeza otra vez.

—¢ Seguro que nadie vera asomar mi cabeza?

—No —dijo mi abuela—. Supongo que no. Mi problema es que
tengo que hablarte sin mover los labios.

—Lo haces divinamente —dije.

—He contado las brujas —dijo ella—. No hay tantas como tu
pensabas. Era solo un calculo cuando dijiste doscientas, 4no?

—A mi me parecieron doscientas —dije.

—Yo también me equivoqué —dijo—. Pensé que habia muchas
mas brujas en Inglaterra.

—¢ Cuantas hay? —pregunté.

—Ochenta y cuatro —contesto.

—Habia ochenta y cinco —dije—, pero a una la frieron.

En ese momento vi al senor Jenkins, el padre de Bruno,
dirigiéndose a nuestra mesa.

—Cuidado, abuela —dije—. jAqui viene el padre de Bruno!



El Sr. Jenkins y su hijo

El sefior Jenkins se acercd a nuestra mesa a zancadas y con
expresion decidida.

—¢ Donde esta ese nieto suyo? —le pregunté a mi abuela.

Hablaba de modo grosero y parecia muy enfadado. Mi abuela le
dirigié una mirada helada y no le contesto.

—Sospecho que él y mi hijo Bruno estan haciendo alguna
diablura —continu6 el senor Jenkins—. Bruno no ha aparecido para
cenar, jy tiene que ocurrir algo muy gordo para que ese chico se
pierda la cena!

—Debo reconocer que tiene un saludable apetito —dijo mi
abuela.

—NMi impresion es que también usted esta metida en esto —dijo
el sefor Jenkins—. No sé quién demonios es usted, ni me importa,
pero usted nos gastd una broma muy desagradable a mi y a mi
mujer esta tarde. Nos puso un asqueroso raton sobre la mesa. Eso
me hace pensar que los tres estan metidos en algo. Asi que, si sabe
usted donde esta escondido Bruno, haga el favor de decirmelo en
seguida.

—Yo no les gasté ninguna broma —dijo mi abuela—. Ese raton
que intenté entregarle era su propio hijo, Bruno. Estaba portandome
amablemente con ustedes. Estaba tratando de devolverle al seno de
su familia. Usted se negd a aceptarle.

—¢Qué diablos quiere usted decir, sefiora? —qritd el sefor
Jenkins—. jMi hijo no es un raton!

Su bigote negro subia y bajaba como loco mientras €l hablaba.

—iVamos, mujer! ;Dénde esta? jSuéltelo de una vez! —vociferd.



La familia de la mesa mas proxima a nosotros habia dejado de
comer y miraba abiertamente al sefor Jenkins. Mi abuela seguia
fumando tranquilamente su puro negro.

—Comprendo muy bien su indignacion, sefor Jenkins —dijo ella
—. Cualquier otro padre inglés estaria tan furioso como usted. Pero
en Noruega, de donde yo soy, estamos muy acostumbrados a este
tipo de sucesos. Hemos aprendido a aceptarlos como parte de la
vida cotidiana.

—iUsted debe de estar loca! —qritd el sefior Jenkins—. Donde
esta Bruno? jSi no me lo dice en seguida, llamaré a la policia!

—Bruno es un raton —dijo mi abuela, tan tranquila como
siempre.

—iPor supuesto que no es un raton! —grit6 el sefior Jenkins.

—iSi que lo soy! —dijo Bruno, asomando la cabeza fuera del
bolso.

El sefior Jenkins pegd un salto de un metro.

—Hola, papa —dijo Bruno.

Tenia una especie de boba sonrisita ratonil en la cara.

El sefor Jenkins abrié tanto la boca que yo pude verle los
empastes de oro de las muelas de atras.

—No te preocupes, papa —siguido Bruno—. No es tan terrible.
Mientras que no me atrape el gato.

—iB-B-Bruno! —tartamude? el sefor Jenkins.

—iYa no tendré que ir al cole! —dijo Bruno, con una amplia y
estupida sonrisa ratonil—. jNi haré deberes! jViviré en el armario de
la cocina y me forraré de pasas y de miel!

—iP-P-Pero B-B-Bruno! —tartamude6 otra vez su padre—. 4 C-
Como ha sucedido esto?

Al pobre hombre le faltaba el aliento.

—L as brujas —dijo mi abuela—. Lo han hecho las brujas.

—iYo no puedo tener un raton por hijo! —aullé el senor Jenkins.



—Pues ya lo tiene —dijo mi abuela—. Sea bueno con él, sefior
Jenkins.

—iMi mujer se pondra histérica! —dijo el senor Jenkins—. jNo
puede soportar a esos bichos!

—Tendra que acostumbrarse a él —dijo mi abuela—. Espero que
no tengan ustedes un gato en casa.

—iSi que lo tenemos! |Si! —qritd el sefor Jenkins—. jTopsy es
el gran amor de mi mujer!

—Pues tendran que deshacerse de Topsy —dijo mi abuela—. Su
hijo es mas importante que su gato.

—iPor supuesto que si! —qgritdé Bruno desde el interior del bolso
—. jDile a mama que se deshaga de Topsy antes de que yo vuelva
a casa!

A estas alturas, la mitad del comedor observaba a nuestro
grupito. Habian dejado los cuchillos, los tenedores y las cucharas en
el plato y todos volvian la cabeza para mirar al seior Jenkins, alli
parado, balbuciendo y gritando. No nos veian ni a Bruno nia miy se
preguntaban a qué se debia todo aquel jaleo.



—A propésito —dijo mi abuela—, ¢ le gustaria saber quién le hizo
esto a Bruno?

Habia una sonrisita picara en su cara y yo comprendi que estaba
a punto de meter al sefior Jenkins en problemas.

—¢, Quién? —qgrit6é él—. ;Quién lo hizo?

—Esa mujer que esta alli —dijo mi abuela—. La bajita del traje
negro que esta a la cabecera de la mesa larga.

—iPero si es de la RSPCN! —qrité el sefior Jenkins—. jEs la
Presidenta!

—No, no lo es —dijo mi abuela—. Es La Gran Bruja del Mundo
Entero.

—¢ Quiere decir que fue ella, esa mujercita flaca de alli? —qgritd
el sefior Jenkins, sefalandola con un dedo—. jTendra que vérselas
con mis abogados! jLa haré pagar por esto!

—Le aconsejo que no se precipite —dijo mi abuela—. Esa mujer
tiene poderes magicos. Puede decidir convertirle a usted en algo
aun peor que un ratén. En una cucaracha, por ejemplo.

—¢ Convertirme a mi en una cucaracha? —chillé el sehor
Jenkins, hinchando el pecho—. jNo se atrevera a intentarlo!

Dio media vuelta y ech6 a andar hacia la mesa de La Gran Bruja.
Mi abuela y yo nos quedamos mirandole. Bruno habia saltado sobre
la mesa y también miraba a su padre. Practicamente todas las
personas que habia en el comedor estaban ya observando al sefior
Jenkins. Yo permaneci donde estaba, asomando la cabeza por fuera
del bolso. Pensé que era mas sensato no moverse.



El triunfo

El sefior Jenkins apenas habia avanzado unos pasos en
direccion a la mesa de La Gran Bruja, cuando un penetrante alarido
se alzo por encima de todos los demas ruidos del comedor vy, al
mismo tiempo, jvi que La Gran Bruja saltaba por los aires!

Ahora estaba de pie sobre su silla, chillando...

Ahora, encima de la mesa, agitando los brazos...

— ¢, Qué esta pasando, abuela?

—iEspera! —dijo la abuela—. Calla y observa.

De pronto, todas las demas brujas, mas de ochenta, empezaron
a gritar y a saltar de sus asientos como si les hubieran clavado un
pincho en el trasero. Unas se subieron a las sillas, otras a las
mesas, y todas se retorcian y movian los brazos de un modo
rarisimo.

Luego, de repente, se quedaron calladas.

Después se pusieron rigidas. Todas y cada una de las brujas se
quedaron tan tiesas y silenciosas como un cadaver.

Todo el comedor permanecié mortalmente quieto.

—iSe estan encogiendo, abuela! —dije—. jSe estan encogiendo
como me paso a mi!

—Lo sé —dijo mi abuela.

—ijEs el Ratonizador! —qgrité—. jMira! jA algunas les esta
saliendo pelo en la cara! ;Por qué les hace efecto tan rapido,
abuela?

—Te lo diré —dijo mi abuela—. Porque todas ellas han tomado
grandes sobredosis, lo mismo que tu. jEso ha destrozado el
mecanismo del despertador!



Todo el mundo se habia levantado para ver mejor la escena.
Algunas personas se acercaban. Estaba empezando a formarse un
gentio en torno a las dos mesas largas. Mi abuela nos levanté a
Bruno y a mi para que no nos perdiéramos nada del espectaculo.
Estaba tan excitada que se subié a su silla, para poder ver por
encima de las cabezas de la gente.

En unos segundos mas, todas las brujas habian desaparecido
por completo y las dos mesas largas eran un hervidero de ratoncitos
pardos.

Por todo el comedor las mujeres chillaban y hombres serios y
fuertes se ponian blancos y gritaban «jEsto es una locura! jEsto no
puede suceder! jVamonos de aqui en seguidal». Los camareros
atacaban a los ratones con las sillas, las botellas de vino o lo que
encontraran a mano. Vi a un cocinero con un gorro alto blanco salir
corriendo de la cocina blandiendo una sartén, y a otro detras de él,
agitando un cuchillo de trinchar por encima de su cabeza. Todo el
mundo gritaba «jRatones! jRatones! jRatones! jTenemos que
librarnos de los ratones!». Solo los nifios que habia alli se lo estaban



pasando realmente bien. Todos ellos parecian comprender
instintivamente que lo que estaba ocurriendo alli, delante de ellos,
era algo bueno, y aplaudian y daban vivas y se reian como locos.

—Es hora de irnos —dijo mi abuela—. Nuestra tarea ha
terminado.

Se bajé de la silla, cogidé su bolso y se lo colgd del brazo. Me
llevaba a mi en la mano derecha y a Bruno en la izquierda.

—Bruno —dijo—, ha llegado el momento de devolverte al
famoso seno de tu familia.

—A mi mama no le entusiasman los ratones —dijo Bruno.

—Ya lo he notado —dijo mi abuela—. Pero seguro que se
acostumbrara a ti, ¢ verdad?

No fue dificil encontrar al sefior y la sefiora Jenkins. La aguda
voz de la senora se oia por todo el comedor.

—iHerbert! —chillaba—. jHerbert! jSacame de aqui! jHay
ratones por todas partes! {Se me van a subir por las piernas!




Habia puesto los brazos alrededor del cuello de su marido v,
desde donde yo estaba, parecia que estaba colgada de él.

Mi abuela se aproximé a ellos y puso a Bruno en la mano del
sefor Jenkins por la fuerza.

—Aqui tiene a su nifo —dijo—. Debe ponerle a régimen.

—Hola, papi —dijo Bruno—. Hola, mami.

La senora Jenkins berredé todavia mas fuerte. Mi abuela,
llevandome en su mano, dio media vuelta y se marchdé del comedor.
Atraveso el vestibulo del hotel y salid por la puerta principal, al aire
libre.

Fuera, hacia una noche maravillosa y yo oi las olas que rompian
en la playa, al otro lado de la carretera.

—¢ Se puede conseguir un taxi aqui? —le pregunté mi abuela al
portero, un hombre alto con un uniforme verde.

—Desde luego, senora —dijo él.



Se puso dos dedos en la boca y lanz6 un largo y agudo silbido.
Yo le miré con envidia. Habia estado varias semanas intentando
silbar de ese modo, pero no lo consegui ni una vez. Ya no podria
conseguirlo nunca.

Llego el taxi. El taxista era un hombre maduro con un espeso
bigote negro que le caia sobre la boca como las raices de una
planta.

—¢,Donde vamos, sefiora? —pregunto.

De pronto me vio, un ratoncito acurrucado en la mano de mi
abuela.

—ijVaya! —dijo—. ; Qué es eso?

—Es mi nieto —dijo mi abuela—. Por favor, llévenos a la
estacion.

—Siempre me gustaron los ratones —dijo el viejo taxista—.
Tenia montones de ellos cuando era pequefno. Los ratones son los
animales que se reproducen mas rapidamente, jlo sabia, sefora?



Asi que, si ése es su nieto, calculo que dentro de dos semanas
tendra usted unos cuantos biznietos para hacerle compania.

—Llévenos a la estacion, por favor —dijo mi abuela, muy digna.

—Si, sefiora —dijo él—. Ahora mismo.

Mi abuela se metid en el taxi, se senté y me colocé en su falda.

—¢ Nos vamos a casa? —le pregunté.

—Si —contesté—. Volvemos a Noruega.

—iHurra! —grité—. jHurra, hurra!

—Pensé que te gustaria —dijo ella.

—Pero, ¢,qué hacemos con el equipaje?

—¢ A quién le importa el equipaje? —dijo.

El taxi iba por las calles de Bournemouth y era esa hora en que
las aceras estan abarrotadas de veraneantes que pasean sin tener
nada que hacer.

—¢,Como te encuentras, cielo? —pregunté mi abuela.

—Bien —contesté—. Estupendamente.

Ella se puso a acariciar la piel de mi cuello con un dedo.

—Hemos realizado grandes hazafnas hoy —dijo.

—Ha sido fantastico —dije—. Absolutamente fantastico.
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El corazon de un raton

Era maravilloso haber vuelto a Noruega una vez mas y estar en
la antigua y hermosa casa de mi abuela. Pero ahora yo era tan
pequefio que todo parecia distinto y tardé bastante tiempo en
aprender a moverme por la casa. El mio era un mundo de
alfombras, patas de mesas y de sillas, y de los pequefios huecos
que quedan detras de los muebles grandes. Las puertas cerradas
no se podian abrir y las cosas que estuvieran sobre una mesa eran
inalcanzables.

Pero al cabo de unos dias mi abuela empez6 a inventar cosas
para hacer mi vida un poco mas facil. Le encargd a un carpintero
gue hiciera unas cuantas escaleritas altas y estrechas, y coloco una
apoyada en cada mesa de la casa para que yo pudiera subir por
ellas siempre que quisiera. Ella misma inventé un maravilloso
mecanismo abrepuertas hecho de alambres, muelles y poleas, con
pesas que colgaban de unas cuerdas, y al poco tiempo todas las
puertas de la casa tenian un abrepuertas de éstos. Lo unico que yo
tenia que hacer era apretar con las patas delanteras una pequefa
tablita de madera y, de inmediato, el muelle se estiraba, la pesa
bajaba y la puerta se abria.

Luego, montdé un sistema igualmente ingenioso para que yo
pudiera encender cualquier luz cuando entraba de noche en una
habitacion. No puedo explicar como funcionaba, porque no sé nada
de electricidad, pero habia un botoncito en el suelo al lado de cada
puerta, y cuando yo apretaba ligeramente el botdn con una pata, se
encendia la luz.






Mi abuela me hizo un cepillo de dientes diminuto, utilizando
como mango una cerilla, en la cual clavo trocitos de cerda de uno de
sus cepillos de pelo.

—No debes tener caries en los dientes —me dijo—. jNo puedo
llevar a un ratén al dentista! jCreeria que estoy loca!

—Es gracioso —dije—, pero desde que me converti en ratdn
detesto el sabor de los dulces y del chocolate. Asi que no creo que
llegue a tener caries.

—De todas formas, te vas a lavar los dientes después de cada
comida —dijo mi abuela.

Y asi lo hacia.

Como barfiera me dio un azucarero de plata y yo me bafaba en
él todas las noches antes de acostarme. No dejaba entrar a nadie
en la casa, ni siquiera a una criada o una cocinera. Estabamos
completamente solos y disfrutdbamos mucho de nuestra mutua
compainia.




Una tarde, cuando yo estaba en el regazo de mi abuela, delante

de la chimenea, me dijo:
—NMe pregunto qué habra sido del pobre Bruno.

—No me sorprenderia que su padre se lo haya dado al portero

del hotel para que lo ahogara en el cubo —contesté.

—NMe temo que tengas razon —dijo ella—. Pobrecito.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mi abuela
dando chupadas a su negro puro, mientras yo me adormilaba por el

calorcillo.
—¢ Puedo preguntarte algo, abuela? —dije.
—Preguntame lo que quieras, carino.
—¢ Cuantos afnos vive un raton?

—Ah —dijo ella—. Esperaba que me preguntaras eso.
Hubo un silencio. Ella fumaba y contemplaba el fuego.

—Bueno —dije—. ¢ Cuanto vivimos los ratones?

—He estado leyendo libros sobre ratones —dijo—. He intentado

averiguar todo lo que he podido acerca de ellos.
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—Sigue, abuela. ;Por qué no me lo dices?

—Si de verdad quieres saberlo —dijo—, me temo que

ratones no viven mucho.

los



—¢ Cuanto? —pregunté.

—Bueno, un ratdon corriente solo vive unos tres afos. Pero tu no
eres un raton corriente. Tu eres un raton persona, y eso es muy
diferente.

—¢Hasta qué punto? —pregunté—. ;Cuanto vive un ratén
persona, abuela?

—Mas —dijo—. Mucho mas.

—¢,Cuanto mas?

—Un raton persona vive, casi seguro, tres veces mas que un
raton corriente. Unos nueve afios —dijo mi abuela.

—iEstupendo! —grité—. jEso es magnifico! jEs la mejor noticia
que he tenido!

—¢ Por qué dices eso? —preguntd, sorprendida.

—Porque no quisiera vivir mas que tu —dije—. No soportaria
gque me cuidase otra persona.

Hubo un breve silencio. Ella tenia un modo de acariciarme con la
yema de un dedo detras de las orejas que me encantaba.

—¢ Cuantos anos tienes tu, abuela? —pregunte.

—Ochenta y seis —dijo.

—¢ Viviras ocho o nueve aflos mas? —pregunte.

—Puede que si —dijo—. Con un poco de suerte.

—Tienes que vivirlos —dije—. Porque para entonces yo seré un
ratbn muy viejo y tu seras una abuela muy vieja y poco después nos
moriremos juntos.

—Eso seria perfecto —dijo.

Entonces me adormilé un ratito. Cerré los ojos sin pensar en
nada y me senti en paz con el mundo.

—¢ Quieres que te diga algo muy interesante acerca de ti? —dijo
mi abuela.

—Si, por favor, abuela —dije, sin abrir los ojos.

—Yo no podia creerlo al principio, pero, al parecer, es
completamente cierto.

—¢, Qué es? —pregunté.



—EI corazéon de un raton —dijo—, es decir, tu corazon, late
jquinientas veces por minuto! ; No es asombroso?

—No es posible —dije, abriendo mucho los ojos.

—Tan cierto como que estoy aqui sentada —dijo ella—. Es una
especie de milagro.

—iEso es casi nueve pulsaciones por segundo! —qgrité, después
de calcularlo mentalmente.

—Exacto —dijo—. Tu corazoén late tan rapido que es imposible
oir las pulsaciones separadas. S6lo se oye un suave zumbido.

Ella llevaba un vestido de encaje y el encaje me hacia cosquillas
en la nariz. Tenia que apoyar la cabeza en las patas delanteras.

—¢Has oido mi corazén zumbar alguna vez, abuela? —Ile
pregunté.

—NMuchas veces —contesto—. Lo oigo cuando estas tumbado
en la almohada, muy cerca de mi, por las noches.

Los dos nos quedamos callados frente al fuego durante mucho
rato, pensando en esas cosas maravillosas.

—Carino —dijo ella, al fin—, ¢ estas seguro de que no te importa
ser un raton el resto de tu vida?

—No me importa en absoluto —dije—. Da igual quién seas o qué
aspecto tengas mientras que alguien te quiera.




iVamos a trabajar!

Esa noche mi abuela cen6 una tortilla sencilla y una rebanada de
pan. Yo tomé un pedazo de ese queso noruego de leche de cabra
que se llama gjetost, que ya me encantaba antes, cuando era un
nino. Comimos delante de la chimenea, mi abuela en su sillén y yo
sobre la mesa, con el queso moreno en un platito.

—Abuela —le dije—, ahora que hemos eliminado a La Gran
Bruja, ¢desapareceran gradualmente todas las demas brujas del
mundo?

—Estoy segura de que no —contesto.

Dejé de masticar y la miré.

—iPero tienen que desaparecer! —grité—. jSeguro que si!

—Me temo que no —dijo.

—Pero si ella ya no esta alli, jcomo van a conseguir todo el
dinero que necesitan? ;Y quién va a darles 6rdenes y a estimularlas
en los Congresos Anuales y a inventar todas las formulas magicas?

—Cuando muere una abeja reina, siempre hay otra reina en la
colmena, preparada para tomar su puesto —dijo ella—. Lo mismo
ocurre con las brujas. En el cuartel general donde vive La Gran
Bruja, hay siempre otra Gran Bruja esperando entre bastidores para
sustituirla, si le sucede algo.

—iOh, no! —qgrité—. jEso significa que todo lo que hemos hecho
no ha servido de nada! ;Me he convertido en ratén para nada?

—Hemos salvado a los nifios de Inglaterra —dijo ella—. Yo no
diria que eso no es nada.

—ijLo sé, lo sé! —grité—. jPero eso no basta, ni mucho menos!
iYo estaba seguro de que todas las brujas del mundo



desaparecerian poco a poco, ahora que habiamos eliminado a su
jefa! jY tu me dices que todo va a seguir exactamente igual que
antes!

—Exactamente igual que antes, no —dijo ella—. Por ejemplo, ya
no queda ninguna bruja en Inglaterra. Eso es un gran triunfo, ¢ no?

—¢ Pero qué pasa con el resto del mundo? —qgrité—. ;Qué pasa
con América y Francia y Holanda y Alemania? ;Y Noruega?

—No creas que me he estado sentada sin hacer nada estos
ultimos dias —dijo—. Le he dedicado mucho tiempo y reflexion a
ese problema.

Yo la estaba mirando a la cara cuando dijo esto, y de pronto noté
gue una sonrisita misteriosa empezaba a extenderse por sus 0jos y
en las comisuras de su boca.

—¢ Por qué sonries, abuela? —le pregunté.

—Tengo algunas noticias bastante interesantes que darte —dijo.

—¢Qué noticias?

—¢ Te lo cuento todo desde el principio?

—Si, por favor. Me gustan las buenas noticias.

Ella habia terminado su tortilla y yo habia tomado suficiente
queso. Se limpid los labios con una servilleta y dijo:

—No bien volvimos a Noruega, cogi el teléfono e hice una
llamada a Inglaterra.

—¢ A quién en Inglaterra?

—Al Jefe de Policia de Bournemouth, carifio. Le dije que era el
Jefe de Policia de toda Noruega y que me interesaban los extrafios
sucesos que habian tenido lugar en el Hotel Magnifico
recientemente.

—Espera un segundo, abuela —dije—. No es posible que un
policia inglés se creyera que tu eras el Jefe de la policia noruega.



—Soy buenisima imitando una voz de hombre —dijo—. Por
supuesto que me creyo. El policia de Bournemouth se sintid muy
honrado de recibir una llamada del Jefe de Policia de toda Noruega.

—¢ Y qué le preguntaste?

—Le pregunté el nombre y la direccion de la sefiora que se habia
hospedado en la habitacion cuatrocientos cincuenta y cuatro del
Hotel Magnifico, la que habia desaparecido.

—jQuieres decir La Gran Bruja! —qrité.

—Si, carifo.

—¢ Y te la dio?

—Naturalmente que me la dio. Un policia siempre ayuda a otro
policia.

—iDios mio, qué valor tienes, abuela!

—Queria su direccion —dijo mi abuela.

—¢ Y él sabia su direccion?

—Claro que si. Habian encontrado su pasaporte en la
habitacion, y en él constaba la direccion. También estaba en el
registro del hotel. Todo el que se hospeda en un hotel tiene que
poner su nombre y direccion en el libro de registro.



—iPero seguro que La Gran Bruja no iba a poner su verdadero
nombre y direccion en el registro del hotel!l —dije.

—¢ Y por qué no? —dijo mi abuela—. Nadie en el mundo tenia ni
la menor idea de quién era ella, excepto las otras brujas. A todas
partes donde iba, la gente la conocia s6lo como una sefora
agradable. Tu, cariio, y nadie mas que tu, eres la Unica persona que
la vio sin la mascara. Incluso en el pueblo donde vivia, la gente la
conocia como una amable y riquisima baronesa que daba grandes
sumas de dinero para obras de caridad. Lo he comprobado.

Yo me estaba poniendo muy nervioso con todo esto.

—Y esa direccion que te dieron, abuela, debe de haber sido el
cuartel general secreto de La Gran Bruja.

—L o sigue siendo —dijo ella—. Y sera alli, con seguridad, donde
la nueva Gran Bruja estara viviendo en este mismo momento con su
séquito de Brujas Ayudantes. Los dirigentes importantes estan
siempre rodeados de un gran séquito de ayudantes.

—¢Donde esta su cuartel general, abuela? —grité—. jDime
pronto dénde esta!

—Es un castillo —dijo mi abuela—. Y lo fascinante es que en
ese castillo estaran todos los nombres y direcciones de todas las
brujas del mundo! ;De que otro modo podria La Gran Bruja dirigir
sus negocios? ;Cémo iba a convocar a las brujas de los distintos
paises a los Congresos Anuales?

—¢,Donde esta el castillo? —grité, impaciente—. ;En qué pais?
iDimelo pronto!

—Adivinalo —dijo ella.

—iNoruega! —qrité.

—ijAcertaste a la primera! —dijo ella—. En lo alto de las
montanas, encima de un pueblecito.

La noticia era sensacional. Bailé una pequena danza de emocioén
encima de la mesa. Mi abuela también estaba muy excitada, y se
levanté trabajosamente de su sillbn y se puso a pasear arriba y
abajo, dando golpecitos en la alfombra con su baston.



—ijAsi que tenemos que ponernos a trabajar, tu y yo! —qgrito—.
iTenemos una gran tarea ante nosotros! jMenos mal que eres un
raton! jUn raton puede ir a cualquier parte! jLo unico que tendré que
hacer sera dejarte en algun sitio cerca del castillo de La Gran Bruja
y te sera facil entrar y moverte por alli, mirando y escuchando todo
lo que quieras!

—iLo haré! jLo haré! —contesté—. jNadie me vera! jMoverme
por un gran castillo sera un juego de nifios comparado con entrar en
una cocina llena de camareros y cocineros!

—iPodrias incluso pasar dias alli si fuera necesario! —grité6 mi
abuela.

En su excitacion, agitaba el baston de un lado para otro y, de
pronto, golped un jarrdn alto y muy hermoso, que cayo al suelo y se
rompio en mil pedazos.

—iOlvidalo! —dijo—. Soélo era un Ming. jPodrias pasar semanas
en ese castillo si quisieras y nadie te descubriria! jYo alquilaria una
habitacion en el pueblo y tu podrias salir del castillo y venir a cenar
conmigo todas las noches para contarmelo todo!

—iSil jSil —grité—. ;Y en el castillo podria husmear por todos
sitios!

—Pero tu principal misidn, por supuesto, seria destruir a todas
las brujas del lugar —dijo mi abuela—. jEso si que seria el
verdadero fin de toda la organizacion!

—¢ Destruirlas yo a ellas? —qgrité—. ; Como podria hacerlo?

—¢ No te lo imaginas?

—Dimelo.



—iEl Ratonizador! —grit6 mi abuela—. Férmula ochenta y seis.
Ratonizador de Accion Retardada. jSe lo darias a todas las del
castillo, echando unas gotas en su comida! Te acuerdas de la
receta, ¢no?

—iCon todo detalle! —contesté—. ; Quieres decir que la vamos
a preparar nosotros mismos?

— ¢, Por qué no? —qritd ella—. Si ellas pueden hacerla, jnosotros
también! jSolo es cuestion de saber los ingredientes!

—¢ Y quién va a trepar a los arboles altos para coger los huevos
del pajaro gruidn? —le pregunté.

—iYo! —grito—. jLo haré yo misma! jTodavia hay mucha vida en
esta perra viejal!

—Creo que sera mejor que yo haga parte del trabajo, abuela.
Puede que tu fracasaras.

—ijEso no son mas que pequefnos detalles! —qritd ella,
moviendo el bastdén de un lado a otro—. jNo permitiremos que nada
se interponga en nuestro camino!

—¢ Y qué pasara despues? —le pregunté—. ;Después de que
La Gran Bruja y todas las demas que estan en el castillo se hayan
convertido en ratones?

—Entonces el castillo estara completamente vacio y yo entraré y
me reuniré contigo y...

—iEsperal —grité—. jUn momento, abuela! jSe me acaba de
ocurrir una idea desagradable!

—¢,Qué idea desagradable? —dijo ella.

—Cuando el Ratonizador me transformé a mi en un ratén, no me
converti en un raton vulgar y corriente que puedes atrapar en una
ratonera. Me converti en un raton persona inteligente, que piensa y
que habla, jy que ni se le ocurriria acercarse a una ratonera!

Mi abuela se paré6 en seco. Comprendid lo que venia a
continuacion.

—Por lo tanto —continué—, si usamos el Ratonizador para
convertir a la nueva Gran Bruja y a las otras brujas del castillo en
ratones, todo el lugar sera un hervidero de ratones brujas listisimas,



malisimas y peligrosisimas. Y eso —afnadi— podria ser
verdaderamente horrible.

—ijTienes razon! —grito—. jEso no se me habia ocurrido!

—Yo0 no podria dominar un castillo lleno de ratones brujas —dije.

—Ni yo tampoco —dijo ella—. Habria que deshacerse de ellas
de inmediato. Habria que aplastarlas y destrozarlas y hacerlas
picadillo como sucedio en el Hotel Magnifico.

—Yo0 no pienso hacer eso —dije—. Ademas, no podria. Y creo
que tu tampoco, abuela. Y las ratoneras no servirian de nada. A
proposito —afadi—, La Gran Bruja que me atrapd estaba
equivocada respecto a las ratoneras, 4no?

—Si, si —dijo mi abuela con impaciencia—. Pero no me
preocupa esa Gran Bruja. Hace ya mucho que el cocinero del hotel
la hizo picadillo. Es de la nueva Gran Bruja de quien tenemos que
ocuparnos ahora, la que esta en el castillo, y de sus ayudantes. Una
Gran Bruja disfrazada de senora ya es bastante peligrosa, jpero
imaginate lo que podria hacer si fuera un raton! jPodria ir a
cualquier sitio!

—ijYa lo tengo! —qrité, pegando un salto de medio metro—.
i Tengo la solucion!

—iDime! —qgritdé mi abuela.

—iLa solucidn son los GATOS! jTraer muchos gatos!

Mi abuela me miré fijamente. Luego una gran sonrisa la iluminé
la cara y grit6:

—iEs una brillante idea! jAbsolutamente brillante!

—iSoltamos media docena de gatos en el castillo, y mataran a
todos los ratones en cinco minutos, por muy listos que sean!

—iEres un genio! —qgritd mi abuela, blandiendo su baston otra
vez.

—iCuidado con los jarrones, abuela!

—iA la porra los jarrones! —grito—. jEstoy tan emocionada que
no me importa romperlos todos!

—Una cosa —dije—, tienes que asegurarte bien de que yo no
esté alli, antes de soltar a los gatos.



—Prometido —dijo.

—¢,Qué vamos a hacer cuando los gatos hayan matado a todos
los ratones? —le pregunté.

—NMe llevaré a todos los gatos al pueblo, y entonces tu y yo
tendremos todo el castillo para nosotros.

—¢Y luego?

—ijlLuego examinaremos los archivos y tendremos los nhombres y
direcciones de todas las brujas del mundo!

—¢ Y después de eso? —dije, temblando de emocion.

—Después de eso, mi vida, jempezara para nosotros la tarea
mas grande de todas! jHaremos las maletas y viajaremos por el
mundo entero! jEn cada pais que visitemos, buscaremos las casas
donde viven las brujas! Encontraremos cada casa, una por una, y
una vez encontrada, tu te introduciras en ella y pondras unas gotitas
del mortal Ratonizador en el pan, o en los cereales, o en el arroz, o



en cualquier alimento que veas por alli. jSera un triunfo, cielo mio!
iun triunfo colosal, insuperable! jLo haremos tu y yo solos! jEse
sera nuestro trabajo para el resto de nuestras vidas!

Mi abuela me levanto de la mesa y me dio un beso en la nariz.

—ijOh, Dios mio, vamos a estar ocupadisimos las proximas
semanas, y meses, y afos!

—Creo que si —dije—. jPero qué divertido y emocionante va a
ser!

—iPuedes estar seguro! —qritd mi abuela, dandome otro beso
—. jEstoy impaciente por empezar!
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