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Modas, modos 
y formas 

, maneras 
¿quien es la Fe? ¿-:-u Idconoce~ , la 
posees? ¿La has perdido? ¿La 
maltratas? ¿No la conoces? 
¿No la posees? ¿No la has perdi- . 
d,,? ¿No la maltratas? 

* * * 
Otoño, hablaba de otoño. Un ' 

amigo cubano me ha dicho, un 
amigo su izo, ¿qué me ha dicho? 
"Nos veremOS en Otoño; te 
aguardo, Qtoño, tráeme a el ami
go. 

¿Vos querés llorar? 
¿ Vos querés pensar? 
¿Vos querés callá? 

- * * * 
Me suena a una canción ar

gentina, ia tí no? No, pero es 
mía, de verdad. La magia que 
tiene España, ¿no os parec.el., 
llena está de sucesos mágicos, 
asesinatos mágicos, ¿no os ha· 
béis fijado? 

Aunque ya esté proxlmo el 
otoño, nos resistimos a enveje· 
cero ¿Quién tiene la panacea de 
la eterna juventud? Yo. Vemos 
cómo el vecino y el amigo se van 
arrugando como las pasas, asisti· 
mos a la decrepitud de todos, 
pero no a la nuestra. Eso no va 
conmigo, nos decimos. Hoy me 
encontré a un amigo de escuela 
al que no veía hada siglos y 
pensé: iqué jodido está el po· 
bre! ; sin embargo yo, que soy 
de su edad, i da gusto verme! 
¿Nos vemos un día?, me dijo. 
Te doy un consejo, querido im· 
bécil: come menos y piensa más , 
así le dije. 

* * * 
. Pilar y yo siempre hablamos 
de amor, y cuando hay desamor 
lloramos juntas, hacemos platos 
des pués poniéndoles el nombre 
del hombre al que no pudimos 
echarnos a la boca, después no 
volvemos a hablar de ellos, deci· 
mas : úecuerdas a Pajarillo? 
NAM , !\JAM, descanse en paz, 
(recuerdas a ... ? !\JAM, - AM, 
descanse en paz; así, tan sencillo; 
luego, quizás duele tripa y con
ciencia, se toma bicarbonato 
pu~s, y olvido. 

* * * 
Paco se ríe para dentro, como 

su pintura; adoro a Paco, adoro 
la tarde en que nos vimos, la 
tasca donde nos conocimos ' den· 
tro de un siglo o menos alguien 
hablará en boca de sus cabezu
dos, de duros colores, yo estarl; 

, all í viéndolos pasar al comienzo 
de las fiestas y diré a mis amigos: 
son de Paco esos cabezudos, son 
de Paco el Mono, me habré 
convertido en condesa al casar
me con el conde, pasearé vestida 
con miriñaque y tendré otro 

nombre, eso si me sale todo bien 
y no me reencarno en sapo. 

* * * 
Borrón y cuenta nueva. 

* * * 
La Fe, alguien habla de la 'Fe, 

* * * 
Ya está aquí la moda de 

otoño para todos, para el papá, 
la mamá, la abuelita, el niño y la 
niña, para todos, ya está en la 
calle, aqu í, 

Para el Pun ki, 
Para el Chevi, 
Para el pijo, 
Para el Jipi 
Pos Moderno 
Pos Loquillo 
NEO ROMANTICO 
Pos Romántico 
Seas bendito 
Seas maldito 
Gilipuertas ¿qué más da? 

* * * 
Para sensualidad, la de la 

MON ROE y la MONTI EL. Pero 
una,en sus modestias, es sensual, 
eso me dicen los que entienden, 
¿entender de qué? , me da igual 
de lo que entiendan, siempre que 
sean amigos, hay que tené pode
río pa-tó, eso dice un amigo, 
también me ha hecho un Hai·kú . 
Ya sé que desde BarcottJna me 
quieren. 

* * '" 
Competencia no 'quiero ha.c;;er 

con nadie, no se me ofendan. 
¿Vos querés amar? 
¿Vos querés rf!ír? 
¿Vos querés sentir? 
¿Vos querés odiar? 
¿Vos querés besar? 
¿Vos querés dormir? 

* * * 
Si sois buenos, otro día os 

cuento cosas; para los que me 
odian, les digo que les amenazo 
can cuentos, para los que no 
tienen dinero ni pa pipas, les 
digo que espabilen. 

* * * 
Ser prudentes e imprudentes, 

locos, cuerdos y decentes. 
* * * 

Nena, me dedas loco de pa· 
sión. 

* * * 
La pasión, la de un tierno 

intelectual, por un ci mbreante 
bombón quinceañero, iqué pa
sión! La pasión de dos mi radas 
desconocidas en un au tabús, 
iqué pasión! Yo hoy respiro 
pasión. 

* * * 
Los amores platónicos, me 

deda Serrat, se olvidan, los otr<1\ 
pasan, ¿nos hemos olvidado de 
amar? , ¿no existe el amor? : sí, 
pero ya lo dice Serrat iqué 
lástima que al amor no se le 
I'luede Sacar fotocopias! 

* * * 
. La felicidad es como una mo

mia de una cripta: la tocas y se 
·desintegra. . 

* * * 
La infel icidad es un virus deri

vado de la felic'idad . 
* * * 

Nadie es probeta en su tierra. 

Charo MA YORDOMG , 
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Un poema inédito 
de Henri Miller 

Varios destacados prosistas de este siglo 
han sido a la vez poetas, importantes u 
ocasionales, que hah realizado una o bra en 
verso de interés, y complementaria de su 
personalidad. Nombres como los de Una· 
muno, Valle·lndán, Joyce, Proust, Faul· 
kner, HemnÍJ1way D.H. Lawrance, por 
citar algunos de los desaparecidos, están en 
la memoria de los lectores de sus obras. En 

Henri Miller la poesía, que se encuentra 
presente en bastantes pasajes de sus libros 
en prosa, en verso es menos frecuente. Sin 
embargo, cuan do lo cultivaba lo hizo con 
una muy estimable calidad e intensidad 
lírica. De ello es buen ejemplo su "Oh lake 
oi Light! " publicado en la revista Dire 
núm. 6, Montpellier, otoño 1963 y que he 
traducido a nuestro idioma, después de la 
muerte del escritoor 

OH, LAGO DE LUZ 

A Sebasty Koutsafis 

Surgida del lechoso. césped 
VI a la que amo, con una flor 
Yen su pecho una luna no nacida 
iOh luna maravillosa! ¡Oh lago de luz! 

Leche de fuego sobre su lengua 
A trae pájaros de jade y de resina de /Jetel 
iCorre, do, corre! 

Un mundo últimamente empequeñecido 
Ahora alcanza sus justas proporciones 
La que yo amo embellecida con una flor 
Retorna en el cielo lunar 

Los pájaros de jade 
En el fuego lechoso 
Mitigan el deseo del corazón 

Por tanto corre, do, 
Corre como el sol 
Puesto que ninguna ha nacido 
Excepto la que reposa 
Sobre el pecho desvelado 

La luna no nacida es fria como la noche 
El corazón es como un lago de luz 
Flor, luna, leche de fuego 
Conspiran juntos 

¡Alzad el vuelo, pájaros extraños 
alzad el vuelo! 

Nota y Traducción de 
Antonio FERNANDEZ MOLlNA 
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Apu nte de Diego Garrido 

Carta de amor desde' el sur 
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Dibujo de Francisco Hernández 
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Seguramente os sorprenderá. 
recibir estas líneas apresuradas, 
escritas junto a la arena de unas 
pl ayas que no son las nuestras, y 
en un tono deliberadamente lite
rario. 

Parecida a la Vuestra fue la 
mía cuando anoche, sabiendo 
que debería escribir una carta de 
amor, recordé otras noches, vein· 
tidós años ya, en las que me 
empeñaba en dormir, en hacer 
que tú durmieras con la mano 
lomada, y si el asedio ced ía, 
miles de fantasmas espan tosos 
lomaban mi casa, y yo no podía 
defenderme y se dilataba mi 
pupila como único recurso para 
no ser absorvido por los espejos 
y las esquinas. 

Así la habitación se derrum
baba como un sillón tapizado de 
amarillo que descubre su fragili
dad bajo el peso de una ingenui
dad desolada, o las macetas de 
geranio bajo la imprevista lluvia 
de junio. 

Vosotros sabéis, lo su písteis 
siempre, que le ética, el juicio, el 
carácter, todo, empieza con la 
memoria, y qu izás ahora esté 
tiznándome los dedos con esas 
viejas copias de papel carbón que 
he hallado en la mesilla, como si 
la diosa que yo intuía en el 
pozo, definitivamente ancha co
mo su ojo, hubiese ahora agrade· 
cido mis ofrendas diarias de bo
tones, conchas, y otros diminu
tos objetos que desaparecían de 
la casa sin que vosotros, eso 
pienso yo, lo notárais, trayéndo
me la memoria a este sur que 

como ningún oteo es una larga 
huida_ 

Quiero que sepáis que aquel 
día que rodé por el suelo rojo 
del salón empujado por la reina 
que guardaba la miel de la alace
na, despertó en mí la concien
cia del respeto por las alturas, 
quizás por eso jamás ya pude 
mirar mi inquietud el vacío bajo 
mis pies. 

y quiero que sepáis que la 
casa, el zaguán, la casa de la 
higuera y el limonero de lunas, 
de la diosa gorda del pozo, de los 
gusanos de seda, del maíz y de 
los pimientos verdes que me 
obl igaban a arrastrarme por el 
suelo si quería morderles la pun
ta, están siempre aquí, que aún 

deambulo por las salas de escom
bro e intento recomponer el 
sonido de la vieja máquina de 
coser. 

y recuerdo tu enfado cuando 
vistes que tu marido no podía 
bajar del árbol al que tu hijo le 
había obligado a que subiera, 
porque él era el más ágil, el más 
hábil de todos, y tu sab ías que 
no, que quizás hubiese alguien 
más ágil, más hábil que él, a 
pesar que no lo conocieras. 

¿Sabéis? , mientras os escribo 
esto he mirado al mar, tanto que 
ya no sé donde acaba la orilla del 
papel y donde el horizonte ... 

Miguel RAMOS 
Director de la 

Co lección "Arknal" 
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Los folletines de 11101 
del Tajo 

Cuando el tiempo se parte 
como a u na tarta 

Fernando Suárez, fotógrafo, nace en 
Madrid el 6 de agosto de 1950. Su 
afición por la magia fotográfica le viene 
de temprano, pero no será hasta el año 
1972 cuando empieza a frecuentar el 
laboratorio casero de un amigo . Es a 
partir de 1977 cuando se dedica por 
completo a la fotografía, empezando a 
colaborar con la revista Motociclismo . 
En el año 79 trabaja en el campo de la 

Fotos de Fer nando Suárez 

publicidad y la moda, comenzando en: 
esta época a frecuentar actuaciones de .' 
músicos de jazz. Actualmente desarrolla 
su labor profesional en el mundo del 
espectáculo, Teatro, Danza y Música, así 
como a la realización de audiovisuales. 
Ha publicado en: Motociclismo, El Pals, 
Sonido profesional, Monsaluat Danza. 
Barcarola, Pipirijaina, El PÚ blico, entre 
otras. 
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los poetas, la poesía 
y el juego 

Se han hecho much/simas de
finiciones de la Poes/a, aunque 
creo que la Poes/a es indefinible. 
Para n1/; la poes/a es "El Ministe
rio de la Libertad" y los poetas 
en un mundo montado so/{e la 
mentira gritan la verdad; en un 
mundo montado sobre la injusti
cia gritan por la Justicia; en un 
mundo montado sobre las gue
rras gritan por la Paz. 

Los poetas escriben en el agua 
y dibujan palabras de humo so
bre las pizarras del crepúsculo o 
rellenan los huecos del poema 

con palabra de vitriolo para 
despertar las conciencias de los 
hombres ca/dos en los pantanos 
del Silencio. 

Los poetas son seres olvida
dos porque no son gallinas que 
ponen huevos de oro para ali
mentar a un mundo sostenido 
por el Dios Amarillo; los poetas 
labran en la soledad los campos 
de la "Belleza" y miran en los 
espejos de la Tierra las maravillo
sas imágenes del "Juego", por
que el poeta es un hombre que 
no ha perdido la i/llaqinación del 

nit7o, la magia del juego del niño, 
porque el juego de los niños e.\ 
un elemento puro de la "Poe
s/a". 

Jugar es crecer, recrear, inven
tar, vencer la inmóvil y cotidiana 
sensación del tiempo y limpiar el 
cristal opaco de la realidad - lo 
que llamamos realidad es sola
mente una cadena de fichas, 
máquinas, reqlas y números que 
ahogan la luz del Instinto, y el 
poeta tiene que bautiLar de nue
vo a las cosas, caminar entre 1m 
cosas como IIn sOliámbulo y 

Símbolos alados. 

pedir a la metáfora la fuerza 
luminosa de la Poes/a. La reali
dad cotidiana' está ah/, el poeta 
la siente como una espina en su 
vivir diario, pero la destruye para 
volverla a crear con la fuerza del 
Poema. 

El nit'io es el poeta puro y la 
realidad del hombre no le daña 
los ojos porque sabe mirar el 
mundo desde un plano distinto. 
Para el nit'io 170 ~xisten palabras, 
leyes, deberes; las fichas de las 
matemáticas civilizadoras que 
hoy matan la IUL del espt'ritu 
tratando de convertir el hombre 
en un muñeco mecánico, resba
lan sobre la dulce piel del niño, y 
el mundo del juque te creado por 
él lo preserva de las directrices 
que cuando sea hombre lo ama
rrarán. 

Un palo, un cristal, un frasco, 
un cajón, un papel, un trozo de 
cat'ia, objetos que vemoS y des
preciamos por inservibles, son 
para el niño motivos de evasión, 
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y el poeta se hace niño cuando 
crea auténticamente, y eí niño 
-virgen de bondad y maldad-, 
puro, con la terrible pureza de 
un ángel, dispone de su mundo 
celeste y se asombra de que el 
hombre envenenado por su lucha 
del pan cotidiano -más difteil 
cada d/a- lo desprecie en sus 
juegos con eso frase fda de 
- "Déjame en paz hijo m/o, no 
tengo tiempo para juqar conti
go "-. Y yo, desde los juegos de 
todos los niños pido a los padres 
un poco de comprensión y dul
zura para el juego de sus hijos, y 
les pido a los hombres que rigen 
las naciones que cuiden de tan
tos niños que solo tienen por 
juguetes la cruz del hambre, y 
que en un cercano mañana co
menzarán a blasfemar del mundo 
que han hecho los hombres que 
perdieron demasiado pronto el 
reino de la Infancia. 

Manuel PACHECO 
Poeta 

Fe de Errores 
En la entrevista que 

publ ica mos la semana pa
sada a J oan Manuel Serrat, 
se produjo , involuntaria
mente, el siguiente error: 
el t ítulo , " Entrevista a 
J oan Manuel Serrat , a su 
paso por Toledo", corres
pond ía, realmente, al ante
t ítulo , siendo el verdad ero 
" Entre el i uglar y I aS ben
galas". Disculpen. 

Fdo.: 
La Mujer Barbuda 

Dirige: 

José Anton io Casado 

Coordina : 
Damián Villegas y 
Amador Palacios 

Correspondencia : Redacción 
de Toledo de la Voz del Ta jo, 

Barrio Rey, 9 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 8/9/1984.


