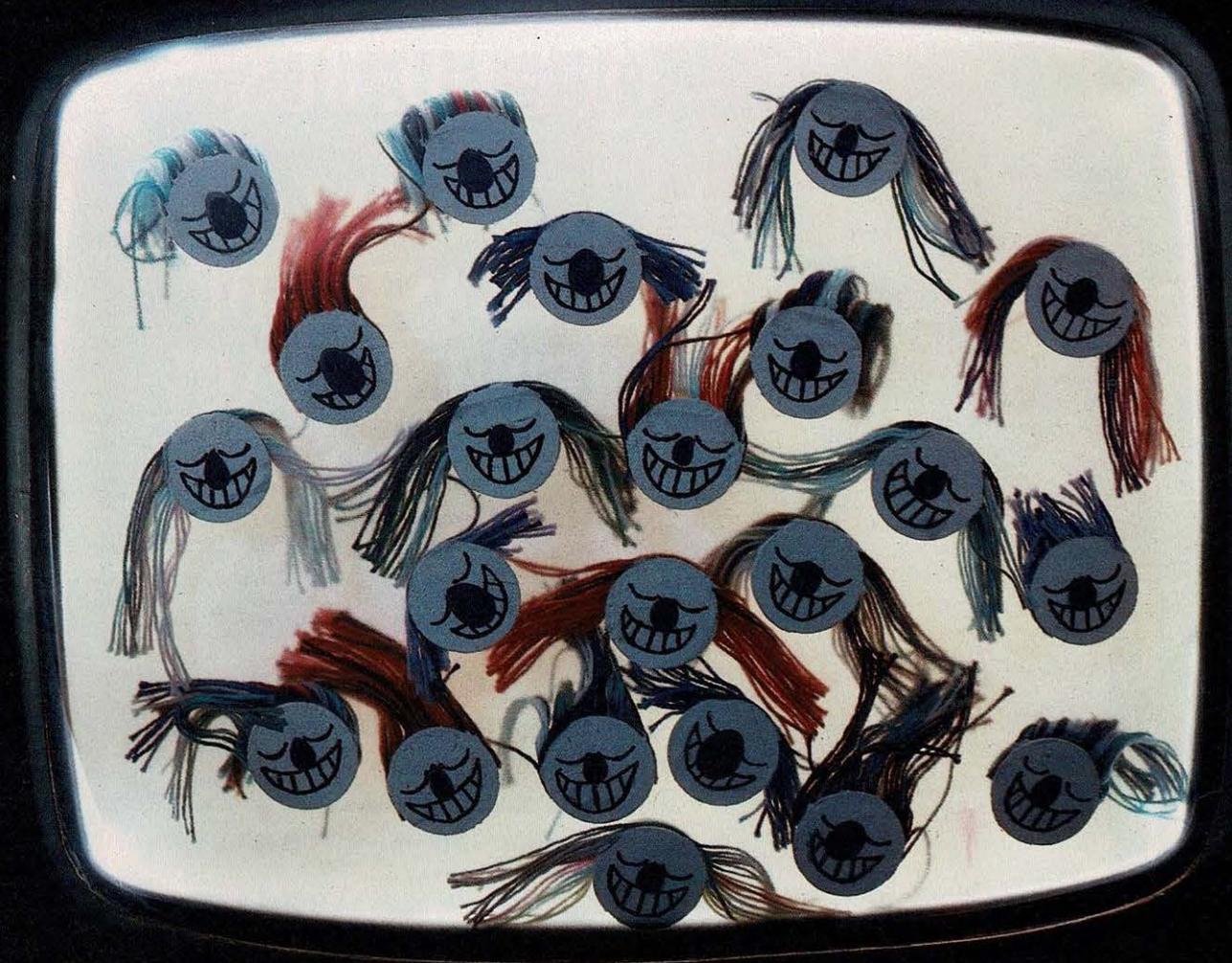


# DEBATE

Año XIV Nº 67

Diciembre 1991 / Febrero 1992

Precio: S/. 3.00



## ¿DONDE VAMOS CON FUJIMORI?

Roberto Abusada, Carlos Amat y León, Lourdes Flores Nano, Ana Yáñez y Marcial Rubio

ESPECIAL: ENCANTO Y DESENCANTO DE LA TV PERUANA

# Interbanc

*Empresarial*

## LA SOLUCION QUE UD. BUSCABA

### PARA LOS GASTOS DE REPRESENTACION DE SU EMPRESA.



La única Tarjeta Empresarial que le presta auténticos servicios empresariales:

- Reportes estadísticos mensuales de los niveles de consumo de sus ejecutivos, que facilitarán la precontabilidad de su empresa.
- Más de 7,500 establecimientos afiliados en todo el país, y además Ud. recibe atención, descuentos y servicios preferenciales en Líneas Aéreas, Agencias de Viajes, Arrendadoras de Vehículos, Restaurantes, etc.
- Servicio de autorización todo el día, todos los días.
- Seguro de pérdida para su tarjeta.
- Llámenos hoy mismo al 47-6868 y uno de nuestros representantes irá gustoso a visitarlo.

**INTERBANC EMPRESARIAL :  
LA DECISION CORRECTA PARA  
ADMINISTRAR MEJOR  
LOS GASTOS DE SU EMPRESA!**



# Interbanc

---

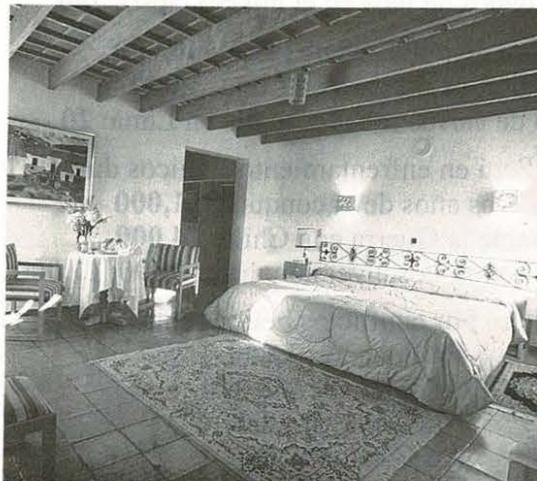
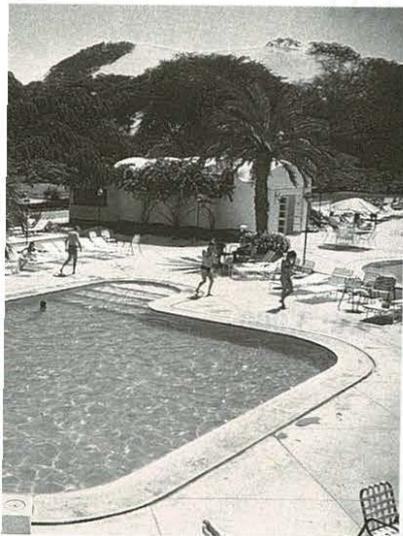
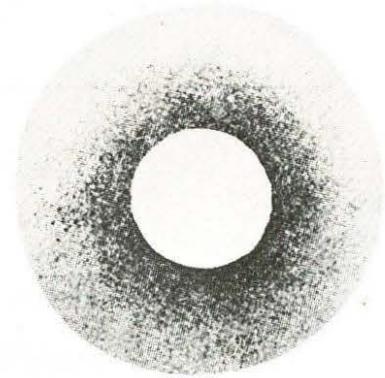
Niños peruanos que abandonaron el colegio en 1991: **400,000**  
Déficit actual de aulas en el Perú: **6,350**  
Porcentaje de maestros peruanos sin título pedagógico: **50.3%**  
Maestros que abandonaron el magisterio peruano en 1991: **20,000**  
Inversión del Estado peruano por alumno, en dólares, en 1980: **114.1**  
En 1991: **19.8**  
Profesores escolares en el Perú, por cada 1000 personas: **1.17**  
En los Estados Unidos: **12.7**  
En Noruega: **22.4**  
Efectivos policiales en el Perú: **84,000**  
Que son oficiales: **12,000**  
Efectivos de las Fuerzas Armadas: **113,000**  
Policías que abandonaron su puesto en los últimos nueve meses en el Perú: **3,000**  
Policías dados de baja en el mismo lapso: **780**  
Déficit de policías en el Perú: **40,000**  
Déficit de policías en Lima: **5,000**  
Número de carros robados al día en Lima: **20**  
Muertos en el Perú en enfrentamientos bélicos durante los  
primeros años de la conquista: **1,000**  
Durante la Guerra con Chile: **14,000**  
En la lucha contra la subversión, hasta 1990: **17,000**  
Total de muertos en el Perú por conflictos bélicos entre 1500 y 1990: **44,000**  
En Ecuador: **1,000**  
En Colombia: **563,000**  
En Chile: **36,000**  
En Cuba: **485,000**  
Multa máxima, en dólares, por estacionar mal el auto en Japón: **1,400**  
en el Perú: **12**  
Posibilidades de que el pollo que se vende en un supermercado norteamericano  
esté infectado con salmonella: **1 en 3**  
Porcentaje de niños norteamericanos que tiene un televisor en su dormitorio: **47**  
Número de *lobbyistas* registrado oficialmente en los Estados Unidos: **36,599**  
Número de *lobbyistas* que existe por cada miembro del  
Congreso norteamericano: **68**  
Monto estimado, en millones de dólares, donado por compañías japonesas a  
instituciones norteamericanas de caridad: **300**  
Porcentaje de limeños que declara ser hincha de Universitario de Deportes: **37**  
De Alianza Lima: **27**  
De Cristal: **5**

---

FUENTES: 1 al 6 Desco; 7 Visión; 8 y 9 OECD Observer/ 10 y 11 Ideéle; 12 Visión; 13 al 16 Ideéle; 17 Dirove; 18 al 25 World Military \$ Social Expenditures 1991; 26 Harper's; 27 Caja Municipal de Ahorro; 28 Harper's; 29 Yankelovich; 30 y 31 U.S. News \$ World Report; 32 Harper's; 33 al 35 APOYO

---

# Placer bajo el sol en Las Dunas.



Disfrute a plenitud  
de días maravillosos  
en un ambiente encantador,  
Sol radiante y una esmerada  
Atención.

Una bella arquitectura, paisajes  
de ensueño, exquisita Cocina, amplias  
Instalaciones y una variada gama de  
Actividades recreativas para todas  
la familia lo esperan para brindarle  
el descanso y diversión  
que usted se merece.

Aproveche nuestras promociones:

- \* Paquetes especiales con  
Alimentación incluida.
- \* A más días más descuentos.

Las  
Dunas

Placer cercano. Placer total.

Rivera Navarrete 889 - of. 208 - San Isidro - Teléfonos : 423090 - 423091 - 424180.

UNMSM-CEDOC

# DEBATE

UNA PUBLICACION  
DE APOYO S.A.

EDITOR FUNDADOR  
Felipe Ortiz de Zevallos M.

"DEBATE es una revista de política, economía y cultura. A través de informes veraces, análisis calificados y la confrontación de ideas plurales, aspira a que los peruanos logren una mejor conciencia de lugar, tiempo y colectividad".

## EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

## CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente).  
Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

## JEFE DE REDACCION

Luis Jaime Cisneros H.

## SUPERVISOR GENERAL Y DIAGRAMADOR

Oscar Fernández Orozco

## ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

## COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

## FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Chichi Benavides,  
Luz María Bedoya, Paola Denegri, Susana Pastor, Humberto Romani

## CARATULA

Fernando Gagliuffi

## ILUSTRACIONES

Piero Quijano, Pepe San Martín

## PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

## COMPOSICION

Gonzalo Laurie

## CORRECCION

Andrés Cabezas

## SUSCRIPCIONES

Rocío Guzmán  
Parque Rubén Darío 175,  
San Antonio, Miraflores.  
Teléfonos: 45-0536 / 45-5237

## DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

## IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.  
Chavín 45, Breña - Lima

## FOTOLITOS

Reprox S.A.

## DISTRIBUCION

Diselpesa  
Av. Arequipa 1270, Lince

Los artículos expresan la opinión de  
sus autores

© APOYO S.A. Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial del  
contenido de esta edición requiere de  
la autorización del Editor.

Vol. XIV N° 67

Precio: S/. 3.00

Diciembre 1991 - Febrero 1992

- 8 Roberto Abusada, Carlos Amat y León, Lourdes Flores, Marcial Rubio, Ana Yáñez**  
**¿DONDE VAMOS CON FUJIMORI?**  
Cinco interpretaciones sobre el rumbo liberal del gobierno de Alberto Fujimori.
- 18 Francisco Guerra García**  
**UN CONFLICTO ARTIFICIAL**  
Una oportuna reflexión sobre la relación entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo.
- 21 Abelardo Sánchez León**  
**NO ME COMPADEZCAS**  
El paradigma del cholo peruano en los noventa
- 23 Fernando Vivas, José Carlos Huayhuaca, Carlos Rodríguez Saavedra, Rolando Rodrich, Augusto Cabada, Alonso Cueto**  
**ENCANTO Y DESENCANTO DE NUESTRA TELEVISION**  
Un informe especial sobre la nueva televisión peruana.
- 41 Mirko Lauer**  
**LO YANQUI, REVES DE LO LATINO**  
Los estereotipos latinoamericanos sobre los Estados Unidos.
- 48 Saúl Peña**  
**EDUCACION, IDENTIDAD Y CULTURA**  
Versión editada de la ponencia presentada en la Sesión Internacional de Sicoanalistas.
- 54 Eduardo Chirinos**  
**UN BARBARO EN LA PERIFERIA**  
Cien años después de su muerte, Arthur Rimbaud agita aún a más de una generación.
- 57 Personajes**  
**MARIA ROSTWOROWSKI**  
Las raíces de una autodidacta en la historia andina del Perú.
- 58 Jaime Bedoya**  
**PARARSE FRENTE A UN TORO**  
Apuntes sobre el arte y el valor del torero.
- 62 Ficción:**  
Jorge Salazar  
**BAILARIN**
- 65 Libros y Autores**

*Cifras de Apoyo, World Paper*

Julio de 1990 parece hoy una fecha lejana. Entonces el Perú enfrentó una situación singular en la historia política de América Latina: un desconocido se disponía a jurar el cargo de Presidente de la República, ganado limpiamente gracias a las preferencias de dos tercios de los votos en la segunda vuelta. Alberto Fujimori resultó ser la solución para la mayoría del electorado, que definió, esencialmente, lo que no quería. Pero sus planteamientos durante la campaña fueron vagos y se basaron, esencialmente, en oponerse a las propuestas que el candidato del Fredemo, Mario Vargas Llosa, había ofrecido. Días antes de tomar el poder, a Fujimori sólo se le conocía por los reportajes periodísticos que destacaban principalmente su origen japonés. Programáticamente, sin embargo, Fujimori era una incógnita. Y se preveía, con preocupación, que su gobierno sería muy frágil, debido a la carencia de un partido político, de una mayoría parlamentaria y de una base de respaldo social organizada, así como por su relativa falta de contactos con la clase política.

La incógnita respecto a las características programáticas del gobierno de Fujimori empezaron a despejarse a los pocos días de iniciado el régimen, con la aplicación de un drástico programa de estabilización. Posteriormente vino el inicio del proceso de re inserción y el anuncio de un programa de reformas para destrabar la economía peruana. Así, hoy es claro lo que quiere Fujimori en materia económica. A su vez, en el terreno político el Presidente aplica una estrategia que se basa en un claro carácter confrontacional con diversas instituciones nacionales, respaldándose, con distintos grados de acercamiento, en la opinión pública, la comunidad financiera internacional, las Fuerzas Armadas y una parte del empresariado local. Si bien se ha avanzado notoriamente en la promoción de un entorno económico más competitivo, aún subsisten deficiencias en distintas áreas -por ejemplo, una política antisubversiva coherente y viable, un programa de apoyo social eficiente, el inicio de muchas reformas, como la privatización, en las cuales las buenas intenciones no son suficientes, o el fortalecimiento de las instituciones democráticas.

La pregunta más frecuente en los medios

políticos y periodísticos durante el primer año de gobierno era ¿quién es Fujimori? Hoy, en cambio, las cartas ya han sido mostradas, razón por la cual es posible plantearse ¿dónde vamos con Fujimori? Esto fue lo que **DEBATE** le preguntó a un grupo plural conformado por Roberto Abusada, Carlos Amat y León, Lourdes Flores, Marcial Rubio y Ana Yáñez. Asimismo, el senador socialista Francisco Guerra García ofrece una visión inteligente y sensata sobre la actitud confrontacional del presidente Fujimori hacia el Parlamento.

Por otro lado, este **DEBATE** presenta un artículo de Abelardo Sánchez León -cuya reciente novela se reseña en esta edición- en el que se combina humor y realidad para pintar un cuadro sobre el lugar que en el mundo ocupan los peruanos. También se publica un interesante texto de Mirko Lauer en el que se analizan los estereotipos de quienes vivimos al sur del Río Grande, sobre los Estados Unidos. Y el sicoanalista Saúl Peña ofrece un crudo ensayo sobre la situación de violencia que vive el Perú en la actualidad.

Asimismo, en esta edición se presenta un conjunto de artículos escritos por Augusto Cabada, Alonso Cueto, José Carlos Huayhuaca, Rolando Rodrich, Carlos Rodríguez Saavedra y Fernando Vivas Sabroso sobre la televisión peruana, la cual ya tiene más de treinta años en el país. Sobre este tema también se incluye un conjunto de encuestas preparadas por APOYO.

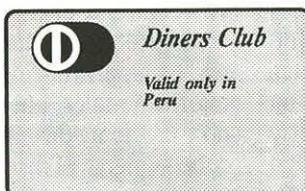
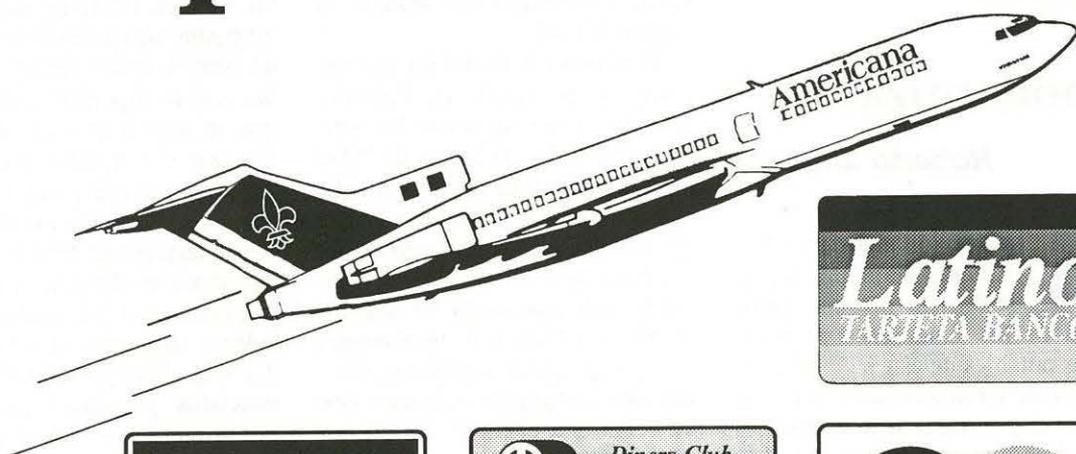
Por otro lado, el poeta Eduardo Chirinos pone alma y vena para celebrar a uno de los "poetas malditos" cuyo fantasma no deja de recorrer el mundo a un siglo de su muerte: Arthur Rimbaud; Jaime Bedoya dedica a la tauromaquia una nota donde el valor y el arte del toreo -y las mujeres- ponen el color a la fiesta brava; en la sección **Ficción** se publica un relato breve del periodista y escritor Jorge Salazar; y en la sección **Personajes**, Luis Jaime Cisneros H. presenta a María Rowstorowski, tenaz y autodidacta historiadora del mundo andino.

Febrero 1992.



APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común.

# La nueva forma de volar, tiene varias tarjetas de presentación..



Lo importante es servirlo cada día mejor.  
Sabemos que cuando uno viaja, necesita  
la mayor cantidad de efectivo posible.  
Por eso hemos pensado en darle la solución  
más efectiva. Aceptamos todas las tarjetas de crédito.

**Promoción válida en la Oficina Principal, Aeropuertos y  
en todas nuestras Oficinas de Ventas.**

Central de Reservas: ☎ 471919

 **Americana**

**La nueva línea aérea peruana**

UNMSM-CEDOC

# ¿DONDE VAMOS CON FUJIMORI?

*Más allá de sus apariciones televisivas en el canal del Estado y de una breve campaña en la que antagonizó sus planteamientos con los del candidato del Fredemo, Alberto Fujimori era un desconocido. Sin embargo, después de su elección, sorprendió a todos cuando aplicó un programa de estabilización que se parecía mucho al que había pregonado Mario Vargas Llosa. Hoy, tras una serie de reformas y de haber ejercido el poder, el perfil de Fujimori es más claro, al punto que ya se puede empezar a vislumbrar hacia dónde nos lleva su gobierno. Esta pregunta fue planteada por DEBATE a Roberto Abusada, Carlos Amat y León, Lourdes Flores, Marcial Rubio y Ana Yáñez.*

## Hacia la modernización

**Roberto Abusada**

La elección presidencial de Alberto Fujimori representa, sin ninguna duda, uno de los fenómenos políticos más notables de este siglo. Prácticamente un desconocido, sin partido ni programa que mostrar, y sin dinero, ganó en elecciones limpias al candidato que, como nunca antes, había logrado conjugar un impresionante apoyo político y económico con lo mejor del apoyo técnico con que contaba el país. Mario Vargas Llosa ofrecía "El Gran Cambio" modernizador y mostraba su receta; Fujimori habló de generalidades ofreciendo Honradez -el equivalente de Belaunde en japonés-, Tecnología -algo así como Japón en Sudamérica- y Trabajo -su origen japonés laborioso.

Si el fenómeno Fujimori hubiera sucedido en una democracia avanzada de Europa o Norteamérica se le hubiera interpretado, con orgullo, como una muestra de la perfección de aquellos sistemas democráticos, al ser capaces de elegir a un hombre sin particular fortuna y ciudadano de primera generación. En el Perú, sin embar-

go, el analista político acomplejado lo interpretó con vergüenza, como un producto de nuestra ignorancia, pobreza y atraso, negándole al pueblo hasta la sabiduría de elegir a un hombre sin "amigos" ni compromisos.

Para muchos (entre los que me incluyo), el triunfo de Fujimori parecía un salto al vacío: la continuación de las políticas de Alan García pero en una economía que se encontraba en el límite y donde no se podía correr el riesgo de hacer nada que no fuese lo técnicamente más apropiado. Si Belaunde le dejó a García un amplio margen para jugar al populismo, García entregó un país en ruinas: con su economía encogida en 20 por ciento sólo en los dos años anteriores, en hiperinflación, sin reservas internacionales, sin crédito externo y creciente desempleo; a lo que debe sumarse el deterioro de todas

las instituciones del Estado, la violencia política, el creciente terrorismo, la delincuencia y el narcotráfico.

Para sorpresa de todos, el nuevo régimen inició su gestión con un gigantesco y doloroso esfuerzo de estabilización destinado a acabar con la hiperinflación, reintegrar al país a la economía y las finanzas del mundo y sentar las bases para la recuperación económica. En menos de un año, el gobierno ha tomado decisiones encaminadas a modernizar rápidamente la economía con medidas orientadas a aumentar la competitividad y la eficiencia, liberalizar los mercados y romper privilegios. Por primera vez hemos asistido a un ajuste en el que no son sólo los más pobres los que cargan con todo el peso. Con insospechada audacia, se ha actuado en el mercado laboral, en la liberalización del co-

Foto: Susana Pastor



*"Todos sentimos, al menos, que el país parece haberse puesto al día con el resto del mundo"*

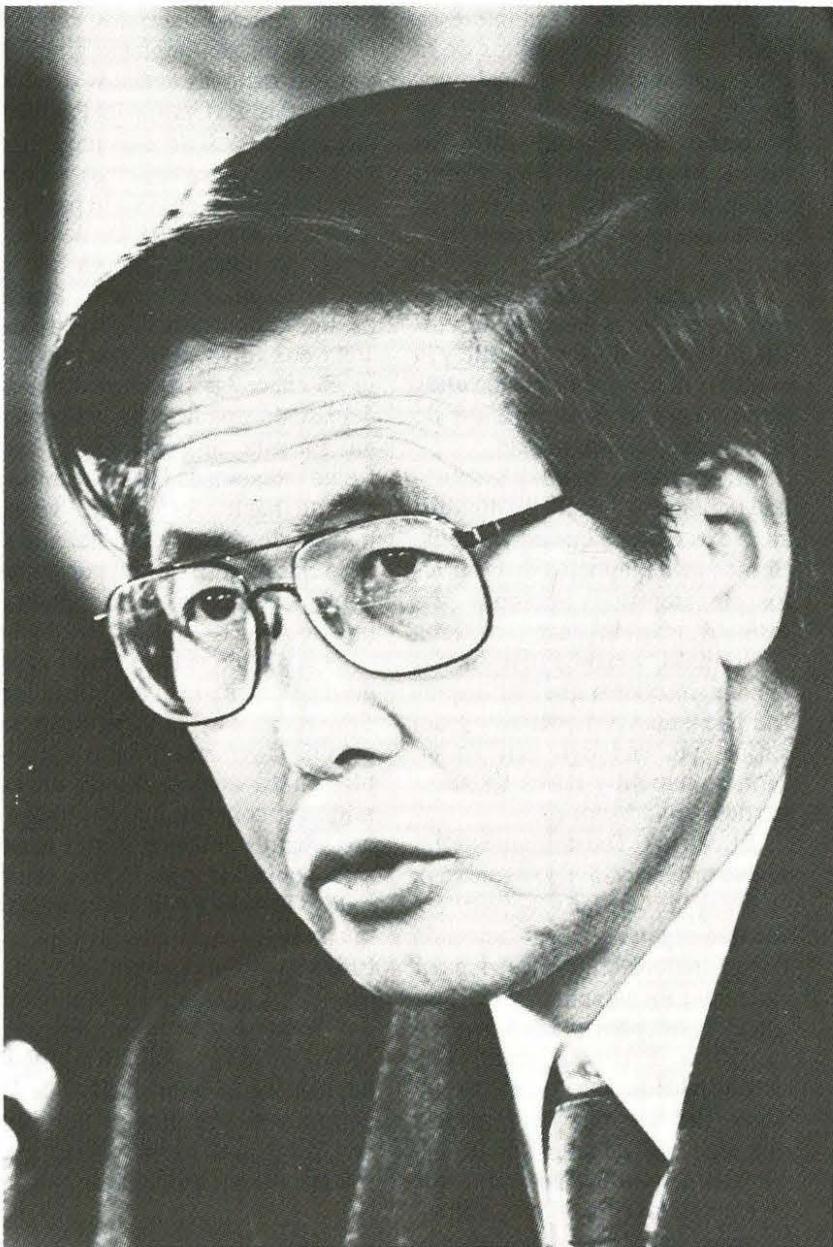
mercio, la reforma de la banca y las finanzas. Se han reformado inoperantes sistemas de la industria y abierto a la iniciativa privada sectores enteros de actividad productiva antes reservados al Estado, incluyendo las telecomunicaciones y la previsión social.

¿Puede el Perú a partir de estas reformas modernizadoras empezar a recuperarse y progresar? Yo creo que sí. Todos sentimos, al menos, que el país parece haberse puesto al día con el resto del mundo; que hemos dejado de dar la espalda a nuestras oportunidades de progreso; que el enorme potencial económico y la riqueza de nuestro capital humano podrían, en un arreglo económico moderno, provocar un crecimiento sorprendente; que las experiencias de Chile, México o Tailandia se pueden replicar.

Después de conocer la peor crisis económica de nuestra historia, ahora, a diferencia de lo que sucedía hace una década, ya nadie desprecia la eficiencia ni desdeña, al menos en público, el esfuerzo de modernización. Nadie en el régimen ha sido acusado de querer "taiwanizar (despectivamente) al Perú", menos ahora que vemos a Taiwan con uno de los mayores niveles de reservas internacionales del mundo, adquiriendo el 40 por ciento de una de las principales empresas de la industria aeroespacial de los Estados Unidos; o a Tailandia más que duplicando el tamaño de su producción desde 1980 a la fecha.

Pero esto no puede suceder de un año a otro. Chile tardó más de una década en modernizarse y crecer. México empezó sus reformas en 1983, y recién empieza a mostrar los frutos. Muchas son las experiencias exitosas que podemos seguir a partir de las reformas que, al menos en el mundo de lo legal, ya se han hecho.

Pero en medio de la estabilización y la reforma peruana hay todavía grandes deficiencias. Se deberá reconstruir al Estado y su capacidad de gastar en salud, educación, vialidad, seguridad y en el alivio de la pobreza extrema; gastar también en la recuperación de



*"Un hombre sin "amigos", ni compromisos..."*

nuestras instituciones básicas, en la calidad de la administración pública y del Poder Judicial. Todo esto requerirá un enorme esfuerzo de tributación que, por lo menos, duplique los recursos con que hoy cuenta el Estado para cumplir con sus deberes mínimos. Por último, es preciso perseverar en las políticas, consolidarlas y evitar regresar al intervencionismo, el subsidio, el déficit fiscal o la autarquía económica, así como superar los obstáculos de aquellos que no entienden que el Perú requiere urgentemente avanzar hacia la modernización. ■

---

## Un desafío permanente

*Carlos Amat y León*

**E**l desorden creciente y generalizado de la sociedad peruana indica una evidente desorganización de las instancias de gobierno y su desarticu-

lación con las conductas, intereses y lealtades de los miembros de la colectividad que se pretende gobernar. ¿Qué duda cabe sobre el profundo desencuentro entre las urgencias cotidianas y las aspiraciones de esa colectividad, con las posibilidades reales de satisfacerlas...?

La degradación de los noticieros de la TV, la paranoia de violencia e inseguridad en la calle y la neurosis depresiva de las tertulias familiares, son una expresión de esta frustración acumulada.

La historia se acelera y la sociedad peruana se densifica y dinamiza. No es extraño que esto suceda. Si bien esta ebullición de conflictos nos angustia y sentimos que estamos atrapados entre remolinos sin sentido, también existen corrientes interiores que nos impulsan hacia nuevos horizontes y desafíos. Sin embargo, éste es un proceso natural y lógico en nuestro desarrollo histórico.

El Virrey Toledo impuso un nuevo orden en 1570 y organizó el Estado y la sociedad virreynal. Tenía que organizar la población de conquistadores y conquistados para extraer los minerales y la energía indígena para que den frutos a la corona. Y ello se impuso con espada, sabiduría y devoción toledana. Era un inmenso territorio con algo más de un millón de habitantes dispersos y una Lima que se empinaba sobre los diez mil habitantes. Este orden duró doscientos largos y piadosos años y se construyeron muchas catedrales. Tupac Amaru lo remeció en 1780, pero el viejo orden se adaptó y respondió con virreyes militares. En el corto plazo fue una respuesta muy práctica pero no muy convincente para los gobernados. Estos ya no eran conquistadores sino criollos y aumentaron en población durante dos siglos lo que se ha crecido en 1991.

La independencia hasta Ramón Castilla es otro tránsito tortuoso y difícil para crear y construir un nuevo orden para que esa sociedad pudiera realizar y potenciar sus capacidades. Crear riqueza y sociedad explotando guano y salitre y construir ferrocarriles para trans-

portar recursos naturales, origina élites rentistas, empresas simples y organizaciones sociales débiles y precarias. La Guerra del Pacífico dio cuenta fácil de este proyecto. La población, sin embargo, creció algo más rápido en el siglo pasado, aumentando en un millón de habitantes, lo que aumentó en año y medio en nuestro tiempo. Finalmente, la experiencia reciente de Velasco es otro hito sustantivo para entender las transformaciones del Estado y de la sociedad peruana. En esta circunstancia se enfrentó una sociedad de trece millones de habitantes: cuatro veces más desde el comienzo del siglo, pero en este caso está en curso una explosión urbana y un estancamiento rural.

Han pasado más de veinte años desde el inicio de la estatificación de la sociedad y de la profundización de la reforma agraria. La población ha aumentado en nueve millones, concentrándose en algunos centros urbanos. Lima tiene más población que lo que tenía todo el Perú en 1940. Ello contrasta con una base productiva estancada y la infraestructura económica y social, seriamente deteriorada. Importa constatar, además, que estamos vinculados a la globalización de la información, de la cultura y de los hábitos de vida, con la demanda lógica del equipamiento y de los artículos de consu-

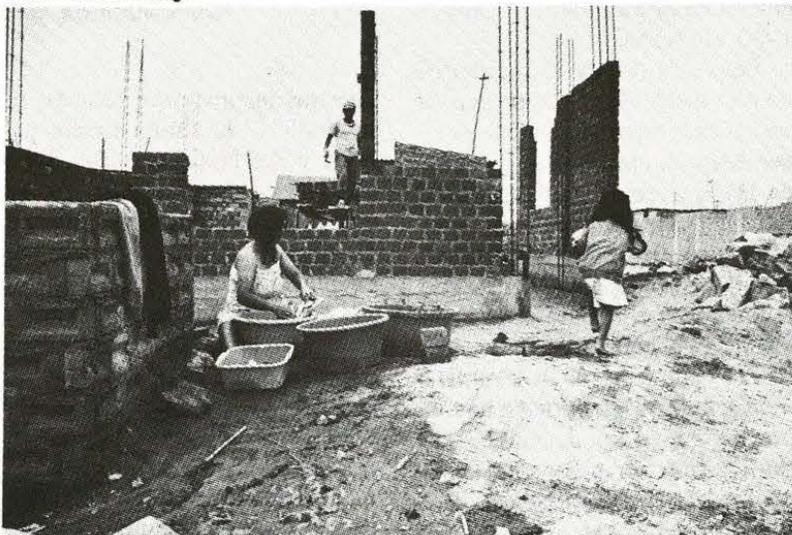
mo correspondientes. Pero la economía del país NO da para que TODOS satisfagan esas expectativas.

El Estado populista ofrecía resolver los problemas de la población, a través de la acción de una farragosa burocracia que trastocó sus intereses con los de la clientela política que presumía servir. Se financió esta ilusión con la renta de las materias primas exportables y luego con la deuda externa. Este proyecto llegó a un extremo delirante con la retórica y praxis del ex presidente Alan García.

Estamos en el centro de la tormenta y tenemos que construir un nuevo orden que anime e impulse la energía de la población, de manera organizada, para capitalizar, modernizar y emplear en puestos productivos, a toda la población trabajadora. Este es el principal desafío para la sociedad peruana. La complejidad y heterogeneidad del país, exige un despliegue descentralizado de esfuerzos y recursos. La dinamicidad e incertidumbre de la actividad económica y social, obliga a ejercitar estrategias flexibles; la participación de base se garantiza con el compromiso responsable para alcanzar metas y su eficiencia se asegura con la obtención de resultados tangibles.

Por ello, la liberalización y la privatización las entiendo no co-

Foto: Paola Denegri



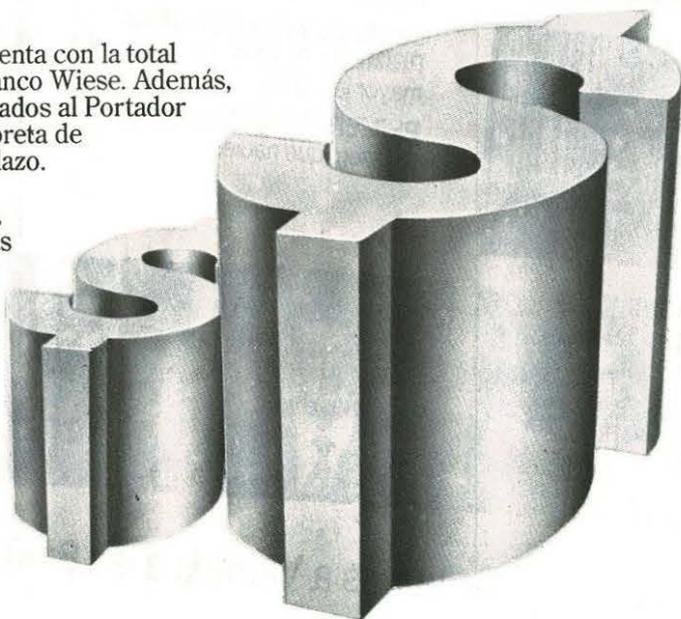
*“El desafío es resolver en un plazo de 10 años, la pobreza masiva, el atraso tecnológico y la descapitalización del aparato productivo”*

EN EL EXTRANJERO  
SUS DOLARES RINDEN  
MENOS DE 5%

EN EL WIESE  
MUCHO MAS!  
Y LOS TIENE A LA MANO.

Y por si fuera poco, Ud. cuenta con la total seguridad que ofrece el Banco Wiese. Además, puede elegir entre Certificados al Portador -de libre transferencia-, Libreta de Depósitos o Depósitos a Plazo.

Y siempre están a la mano, no sólo en nuestras oficinas de Lima, sino en todas nuestras sucursales de provincias. Y con total confidencialidad y garantía, porque el Wiese... es el Wiese.



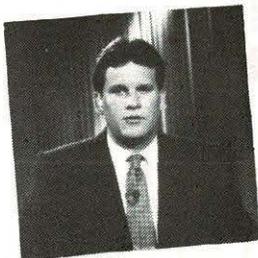
**BANCO WIESE**



*para gente como usted.*

# PRIMERO en

# PRIMERA *Plana*



Las primeras noticias están en  
**PRIMERA PLANA.**

**PRIMERA PLANA**, un noticiero diferente.  
Un modo distinto de enfocar los  
acontecimientos.  
El Perú y el mundo a su alcance con  
**PRIMERA PLANA.**



Donde ocurre la noticia allí está  
**PRIMERA PLANA**, con el plantel profesional de  
mayor jerarquía.

**PRIMERA PLANA**, su primera información...  
¡Primero que nadie!



De Lunes a Viernes a las 8:00 p.m.



mo dos consignas dogmáticas de un nuevo credo, que reinó en el país hasta los años sesenta; sino como la inaplazable y urgente necesidad de descentralizar las decisiones; de flexibilizar el manejo de los recursos; de acelerar la modernización productiva; de incorporar a la sociedad en la responsabilidad de crear riqueza; y aproximar el control ciudadano a las instancias de gobierno. Pero nuestro país es heterogéneo y confronta profundas desigualdades, lo que exige la presencia de mecanismos de reciprocidad y de compensación para capitalizar a la gran mayoría que se encuentra en pobreza absoluta.

Hay que gobernar el mercado para que éste refleje los intereses de todos y en condiciones equilibradas de poder. También hay que construir actores de mercado para que sean competitivos en mérito a su propio esfuerzo y creatividad. Es iluso esperar que los ajustes se procesan sólo a través de la libre competencia. El desarrollo es un acto ético, deliberado y organizado de una sociedad para alcanzar sus aspiraciones en el tiempo y el mercado es el espacio donde esta voluntad colectiva se hace presente y actúa para lograr sus objetivos. Por ello, esa sociedad construye sus instancias de decisión, define los criterios para valorar el bienestar y regula las conductas colectivas, consistentes con el desarrollo de todos.

El desafío para la sociedad peruana y su gobernante, es resolver en un plazo de 10 años, la pobreza masiva, el atraso tecnológico y la descapitalización del aparato productivo. ¿Cómo lograr una mejor calidad de vida para todos los peruanos, en una dinámica de crecimiento demográfico, jaqueados por la destrucción terrorista y avasallados por el narcotráfico?

Tenemos que construir una voluntad colectiva reagrupando a la sociedad en el ámbito de los gobiernos locales, cohesionar la energía de la población a través de un esfuerzo común organizado, para emprender múltiples acciones en programas sociales y en proyectos productivos. Las empresas e instituciones locales son



*“Si se cree que la prescindencia, la soberbia o la omnipotencia pueden imponerse, el camino del gobierno puede ser tortuoso”*

el núcleo motriz para ejecutar esa voluntad colectiva.

Por otro lado, tenemos que construir ámbitos mayores que armonicen al conjunto de gobiernos locales, vinculados por un espacio común, como es la cuenca y el valle. Estos son los gobiernos de espacios integrados por el uso de una infraestructura común, para el manejo de recursos como el de agua, energía eléctrica, red vial, servicio de salud y educación.

También se tiene que crear ámbitos de gobierno para la construcción y gestión de complejos productivos. Por ejemplo, los agroindustriales, los minero-industriales o pesca-industrial, que demandarán una gran sofisticación tecnológica, mayores magnitudes de inversión y complejidad gerencial. Y, asimismo, clara definición de autonomía y flexibilidad para adecuarse a la competencia internacional.

Estos ámbitos de gobierno, en los cuales la población se organiza en nuevas instancias de decisión, son los gobiernos locales, las cuencas, las autoridades autónomas para la conducción de complejos productivos y proyectos especiales como el de Majes y el Huallaga Central. Todo ello implica una descentralización efectiva del actual marco institucional del Gobierno Central. ■

## En el camino correcto

**Lourdes Flores**

Las tácticas electorales han sentado en el país la nefasta tradición de que, para ganar, el silencio, el engaño o el gesto son los mejores instrumentos. Mario Vargas Llosa quiso ser una excepción: perdió. Alberto Fujimori prefirió, en cambio, el camino de la negación y definió lo que no haría. Dialécticamente, negó al Fredemo y hoy es el Presidente del Perú.

Llegado al gobierno, enfrentado a la realidad, contactado con el mundo financiero internacional, contemplando la realidad de los países vecinos, hizo lo que negó, aunque el intento puede pecar de imperfecciones y ejecutarse con el dogmatismo del converso. La evaluación franca de lo hecho nos lleva a pensar que el cambio es trascendental y positivo, lo que no impide sostener que el cambio respecto de la promesa y el discurso electoral está reñido con una nor-

ma de ética política, que esperamos pueda, en algún día no muy lejano, fijarse en la mente de candidatos y electores. Esa regla elemental es la verdad.

### ¿Hacia dónde vamos?

a) *La Estabilización.*- La reducción de la inflación a niveles de 4% mensual es destacable, pero se trata de un éxito relativo dados los niveles de recesión existentes. No se han resuelto, sin embargo, problemas que afectan al proceso productivo, como las altas tasas de interés y el bajo nivel del tipo de cambio y de los salarios reales.

El programa de emergencia social, concebido como la otra cara de la medalla en un programa de estabilización racional, constituye un gran vacío que contribuye a agravar la extrema pobreza. Adicionalmente, la ausencia de una reforma tributaria auténtica, que elimine los impuestos antitécnicos y los tarifazos, es otra tarea inconclusa.

En nuestra opinión, si se adoptaran correcciones en los aspectos señalados, la economía peruana tendería a estabilizarse reduciendo las cargas negativas que el programa tiene hoy. A pesar de ello, el corto plazo se aprecia como de difícil tránsito, dado que resulta poco probable poder en él corregir la situación de extrema pobreza por la que atraviesan doce millones de peruanos y conseguir una pronta reactivación del aparato productivo del país, con una población con ingresos reducidos.

b) *El cambio de modelo de desarrollo.*- Con la osadía que le es propia, el Poder Ejecutivo ha usado dentro del máximo posible, y en algunas circunstancias precisas hasta en exceso, las facultades delegadas que le fueron conferidas. Ha emprendido por esta vía el camino de un modelo libre, competitivo, de fomento a la inversión y de atracción a los capitales nacionales y extranjeros.

Luego de la transformación legislativa, el sendero para la inversión está expedito desde el punto de vista legal. Aunque existen aspectos puntuales que pueden perfeccionar dichas normas, es claro

Foto: Paola Denegri



*“Un modelo libre, competitivo, de fomento a la inversión y de atracción a los capitales nacionales y extranjeros”*

que la intención es generar un cambio sustancial en el Perú.

Ahora bien, detrás de ese centenar de decretos legislativos, ¿habrá inversión real?, ¿se generará empleo?, ¿habrá inversión descentralizada que contribuya a revertir el nivel de pobreza en el Perú?, ¿romperemos el modelo de desarrollo de los últimos 30 años? En estos términos, el modelo elegido y el sentido de las reformas es, en líneas generales, positivo.

Empero, para que la inversión se concrete, el gobierno y en general la clase política, debe afrontar el problema de la seguridad: vencer el terrorismo y generar condiciones de confianza en el Perú. Lo primero requiere una acción de conjunto que el Presidente de la República debe liderar, y una participación activa de todos los grupos políticos; el PPC, por lo menos, está dispuesto a brindarla con lealtad. Lo segundo, es decir, mostrar ante el mundo una capacidad de continuidad y de respeto a la palabra empeñada, es signo de madurez política y es batalla que también habrá que librar. Sin seguridad real y jurídica no podremos hacer realidad el cambio que proponen los decretos dictados.

c) *La reforma del Estado.*- Es el gran reto del gobierno de Fujimori. A la fecha, no es clara la con-

cepción que sobre el particular se tiene. Opciones diversas al interior del gabinete y trabas en el propio proceso de privatización, hacen este camino lento y de destino aún no determinado. Una decisión política más clara debería acelerar este proceso en especial en aquellos sectores que vienen irrogando al Estado perjuicios elevados, especialmente en los sectores de Energía y Minas.

Vamos, en resumen, por buen camino, pero no puede caerse en el error del triunfalismo cuando sólo se han dictado normas legales, y cuando el proceso de reinserción sólo está en pasos iniciales.

Tampoco el dogmatismo, el sueño del modelo liberal que obliga a todos a competir en un mercado imperfecto con sobrecostos, con lugares aislados sin vías de comunicación, es un hito sobre el que haya que tejer triunfales tesis en el inicio de su ejecución.

De otro lado, conducirse en términos de realismo importa para el gobierno entender que tendrá que convivir con los canales e instituciones propias de la democracia, con fuerzas políticas que se resisten al cambio, sin mayoría parlamentaria propia y sin siquiera contar con grupo sólido que lo respalde. Si en este contexto, se cree que la prescindencia, la soberbia o la

omnipotencia pueden imponerse, el camino del gobierno puede ser tortuoso. Si, en cambio, predomina el diálogo y los modos democráticos, la viabilidad del proyecto tendrá bases de sustento político.

El ciudadano peruano de hoy sólo espera, impacientemente, resultados; tiene resistencia a escuchar explicaciones o justificaciones. Fujimori ha apostado a una economía libre para cambiar el Perú. Sin ser partícipes del gobierno, creemos que ese camino es correcto y, dado que entendemos la política como un instrumento para la transformación del país, estamos dispuestos, con serenidad y firmeza, a defender ese cambio frente a la demagogia e irresponsabilidad de quienes prefieren más bien al inmovilismo. ■

## Mesianismo e iluminismo

*Marcial Rubio*

**E**l presidente Alberto Fujimori tiene proyecto de largo plazo: es el proyecto neoliberal que él mismo derrotó contundentemente en cabeza de Mario Vargas Llosa hace un año y medio.

El neoliberalismo quiere transitar desde una organización social en la que el Estado debía asegurar el nivel de vida mínimo a las personas, hacia una sociedad en la que los roles son los siguientes: el sector privado produce todo lo que haya que producir, y el Estado es el vigilante de que las reglas básicas de juego se cumplan. Se pretende regresar desde el Estado de bienestar al "Estado Policía" existente hacia mediados del siglo XIX.

Este neoliberalismo es mesiánico e iluminado. Mesiánico sig-

nifica que promete, como en tiempos de Moisés, llegar "a la tierra que mana leche y miel". Iluminado, quiere decir que se considera a sí mismo la única verdad posible: sólo siguiendo sus recetas se llegará a la tierra prometida.

Mesianismo e iluminismo, por separado, son ya de por sí peligrosos, pero el mesías iluminado es más grave porque nos pone al borde de una fe y mucho temo que eso es precisamente lo que viene sucediendo en el Perú de hoy.

### ¿Cuáles son las virtudes de la revolución liberal en marcha?

1.Desburocratización: permisos, licencias previas, sellos fotos de frente y perfil, etc., son sustantivamente eliminados. Con ello se aligera trámites, se disminuye la posibilidad de la extorsión por las autoridades, y se reduce el gasto del Estado en materia de personal superfluo.

2.Libre paso a la iniciativa privada: el que tiene deseo de trabajar puede hacerlo con mayor facilidad. Ojo: no quiere decir que todo el que quiera puede. Son dos cosas totalmente distintas.

3.Sociedad competitiva con mayor movilidad: al eliminar los controles, se crea condiciones para que los capaces puedan subir y los incapaces bajar, aunque la historia ha demostrado que es más difícil

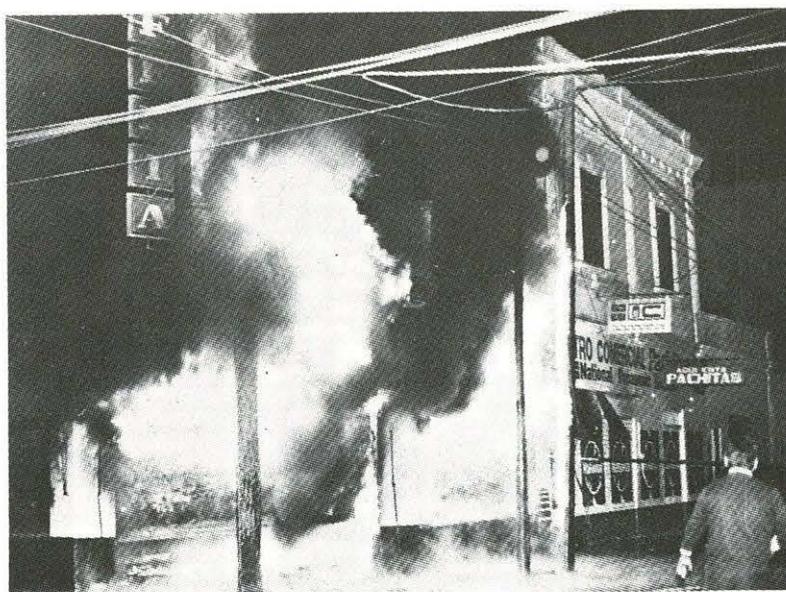
que el hijo incapaz de un rico se hunda, a que el hijo capaz de un pobre triunfe.

### Los principales defectos de la revolución liberal:

1.Los liberales mantienen que la mejor sociedad es aquella en la que hay libre competencia con las mismas oportunidades para todos. Sin embargo, nunca reconocen que no todos tienen las mismas oportunidades: es consustancial a un proyecto neoliberal que algunos compitan y otros queden marginados; no es que llegarán rezagados a la meta, sino que no pueden correr la carrera. En un país como los Estados Unidos, los que ya no corren llegan al 30%. En un país como el Perú, probablemente estamos marginando a las dos terceras partes. Esto es muy grave, a menos que el Estado decida compensar la diferencia. Pero al Estado de los neoliberales le está prohibido de ocuparse de esos detalles.

2.El proyecto liberal es esencialmente urbano, es decir, beneficia al poblador de la ciudad. Esto plantea dos problemas: el primero que el campesino está entre los grupos predestinados a hundirse. El segundo, contraparte del primero, que se acelera la migración del campo a la ciudad creando terribles problemas adicionales.

El proyecto diseñado por el go-



*"En el proyecto neoliberal peruano la existencia de un significativo proceso subversivo no parece existir"*

bierno del presidente Fujimori está precisamente en esta línea: eliminar el Banco Agrario, abrir fronteras a la producción extranjera y favorecer la irrupción de capitales en el agro. Sin embargo, que yo sepa, ningún agro se desarrolló en puro liberalismo y no hay un solo país desarrollado que no haya potenciado su agricultura como paso previo. Por consiguiente, esta postergación del campo es un talón de Aquiles terrible para el proyecto neoliberal.

3.No hubo nunca liberalismo exitoso con analfabetos y profesionales de "media caña", como se dice en criollo. Todo lo contrario: en la Europa del siglo XIX la educación fue impuesta a sangre y fuego, y la educación superior de primera fue una de las grandes transformaciones de ese gran liberal que fue Napoleón (quien, dicho sea de paso, no rebajó aranceles sino que le impuso a Inglaterra un bloqueo comercial a cañonazos, con lo que permitió el desarrollo "liberal y capitalista" de Europa continental a lo largo de sus años imperiales). Podremos discutir hasta la saciedad si el Decreto Legislativo 699 y las reglas para otorgamiento de grados y títulos en las universidades que trae el Decreto Legislativo 739, son buenas o malas. Lo evidente, sin embargo, es que para ser profesional hay que estudiar (y sobre todo in-

vestigar) un poco menos que antes; y también que los pobres, la gran mayoría del Perú, tendrán colegios cada vez peores porque los que sean gerenciados en virtud del Decreto Legislativo 699 costarán y muchísimos peruanos no pueden pagar por su educación.

Una cosa es en todo caso indudable: en el proyecto neoliberal peruano la existencia de un significativo proceso subversivo no parece existir y, en todo caso, no parece tener importancia alguna. Este es un tremendo error que el país pagará muy caro si se persiste en él. ■

## Esfuerzos en una sola dirección

Ana María Yáñez\*

Algunos economistas sostienen que las experiencias de ajuste en otros países, ortodoxas o heterodoxas, muestran que el éxito de los pro-

gramas se asocia a la disponibilidad de dinero fresco proveniente del exterior. Y este es aparentemente el propósito principal de la reinserción en el caso peruano. Sin embargo, es evidente que el gobierno viene centrando todo sus esfuerzos en una sola dirección, el modelo económico, sin tener en cuenta otras variables como la seguridad jurídica y la pacificación del país que constituyen las condiciones mínimas para garantizar la inversión. El gobierno alienta la precariedad jurídica y, abusando de sus facultades normativas, viola arbitrariamente derechos laborales. En un círculo vicioso en el que se retroalimentan la carencia de derechos y la pobreza, contribuye al incremento de la violencia.

### Violación de derechos laborales: La peligrosa racionalidad que está detrás

En materia laboral, el gobierno del ingeniero Fujimori viene incurriendo en una sistemática violación de derechos constitucionales con la excusa o justificación de "promover la inversión" y "generar mayor empleo".

Esta fundamentación que está contenida en el Decreto Legislativo que modifica el régimen de la Comunidad Laboral (No. 677), en la Ley de Fomento del Empleo (Decreto Legislativo No. 728) y en el Marco para el Crecimiento de la Inversión Privada (Decreto Legislativo No. 757) ampara la disminución o eliminación de derechos de naturaleza laboral<sup>1</sup>. Sin embargo, la sola mención de la finalidad de la norma no es excusa para derogar los derechos y garantías que constituyen el elenco normativo laboral constitucional. Con la misma invocación se podría eliminar totalmente la estabilidad laboral, el derecho de huelga y sindicalización; se podría imponer mayores jornadas de trabajo, reducir el periodo vacacional, eliminar el salario mínimo y la seguridad social y en general suprimir todos los derechos que puedan incidir en los costos de la mano de obra. Esta peligrosa lógica puede llevar a la total ineficacia del derecho laboral

Foto: Paola Denegri



*"En materia laboral, el gobierno de Fujimori viene incurriendo en una sistemática violación de derechos constitucionales"*

y a la absoluta desprotección de los trabajadores, quienes quedarían inermes frente a la voluntad omnipotente del empleador sustentada en su poder económico. ¿Es esto lo que se persigue? Aparentemente sí. ¿Se ha calculado las consecuencias para el éxito del modelo económico? Aparentemente no.

### La viabilidad del modelo en este contexto

La violencia política viene incrementándose en el medio laboral, desde que el ámbito de la producción fabril cobra creciente relevancia para lo que, según un reciente estudio de Carmen Rosa Balbi, Sendero Luminoso conceptúa como el avance de la lucha de clases en el país. Sólo entre enero y julio de 1991 han sido víctima de la violencia política 37 trabajadores y 10 empresarios<sup>2</sup> generalmente en escenarios de relaciones laborales altamente conflictivas y marcadamente autoritarias y abusivas. Como resulta previsible, esta tendencia se agudizará en la medida en que se sigan cercenando los derechos de los trabajadores, tal como lo proponen los gestores de la política económica.

Por otro lado, conviene recordar que entre 9 y 11% de la población del estrato más pobre de Lima Metropolitana tiene una opinión favorable a Sendero Luminoso y al MRTA, y que un 50% de esa población justifica la subversión en el país por la pobreza, la miseria y la injusticia social<sup>3</sup>. En este explosivo escenario la promoción de la inversión aparece como un cabo suelto, sin que se advierta una preocupación gubernamental por crear las condiciones de seguridad jurídica y de paz social que aseguren el retorno al capital. ¿Puede así resultar el Perú, atractivo para los inversionistas?

### Adecuación Normativa: Un imperativo del Estado de Derecho

El ministro de Economía, Carlos Boloña, ha pedido que se adop-

ten drásticas decisiones en materia laboral suprimiéndose la estabilidad laboral, el salario mínimo y todos aquellos dispositivos que entorpezcan el libre funcionamiento del mercado de trabajo. Si en efecto ésta fuera la opción del gobierno, sería indispensable que se modifique la Constitución vigente pues *ni su filosofía ni su texto admiten este régimen liberal*. Ella consagra a la persona humana como fin supremo de la sociedad y el Estado, señala que el trabajo es la fuente principal de la riqueza y que el régimen económico se fundamenta en principios de justicia social y en una economía social de mercado. Bastante lejos del modelo que se pretende imponer. Como consecuencia de la dualidad existente, hoy en día ni los empresarios, ni los trabajadores, ni los inversionistas tienen claras las reglas de juego, con el agravante de la vulnerabilidad de las normas jurídicas que las hace pasibles de acciones de inconstitucionalidad ante el Tribunal de Garantías Constitucionales.

Urge entonces, para empezar a recuperar la vigencia del Estado de Derecho (fundamental además para iniciar un verdadero proceso de pacificación), abordar con seriedad el problema de legalidad: se cambia la Constitución o se cambia el modelo liberal, porque ambos son jurídicamente incompatibles.

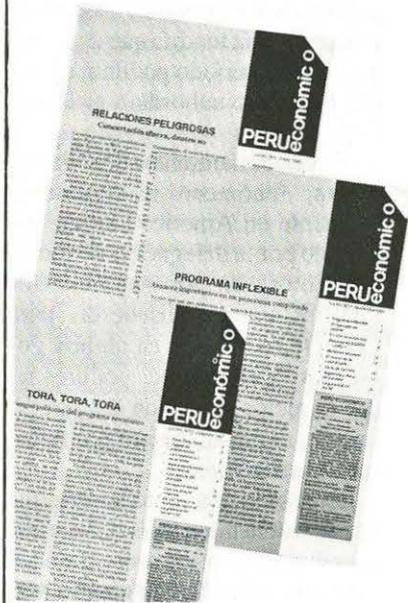
\* Con la colaboración de Lidia Elías

- 1/ Estos dispositivos violan los Art. 48º, 54º y 56º de la Constitución, que consagran la estabilidad laboral, la autonomía de la Negociación Colectiva y la participación en la gestión, utilidades y propiedad empresarial.
- 2/ CEAPAZ, *compromiso y unidad de sistematización y análisis*, agosto 1991.
- 3/ Encuesta realizada por APOYO en junio de 1991. Revista QUEHACER, DESCO, N° 72, Lima, julio-agosto 1991.

¡SUSCRIBASE!

## PERU económico

La primera revista económica del país



- OBJETIVIDAD DE ANALISIS
- INVESTIGACION ACTUAL
- SERIEDAD EN LOS COMENTARIOS
- OPORTUNIDAD EN LA INFORMACION

La mejor inversión para la toma de decisión

**INFORMES Y VENTAS**  
**TELF 450536 y 455237**  
**Parque Rubén Darío 175**  
**San Antonio, Miraflores**

# Un conflicto artificial

Francisco Guerra-García

Una mirada retrospectiva a la década transcurrida entre 1980 y 1990 que quisiera establecer el balance de la relación entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo durante los gobiernos de Fernando Belaunde y Alan García tendría que concluir que, en ese período político, el Poder Ejecutivo subordinó al Poder Legislativo.

El avasallamiento del Parlamento, fenómeno relativamente frecuente en América Latina, fue posible por la delegación de facultades otorgada por mayorías oficialistas siempre dispuestas para ello. De ese modo, en ambos gobiernos, la relación de poderes no fue la mejor expresión del equilibrio funcional dispuesto por nuestra Constitución.

Esta relación defectuosa que concentra la tarea legislativa en el Ejecutivo y que, en consecuencia, desvirtúa la auténtica función parlamentaria, parece ser el modelo soñado por el presidente Alberto Fujimori. Pero, desgraciadamente -o quizás felizmente-, ese deseo no puede materializarse: el señor Presidente no tiene mayoría parlamentaria. Y esa diferencia cambia completamente la situación.

Esta circunstancia, en cualquier lugar del planeta, conduciría necesariamente a negociar. Porque la negociación y el compromiso -puede llamársele también acuerdo o concertación- están en la esencia misma del régimen democrático. Pero, en el Perú, por lo menos ahora, no es así. El señor Presidente parece conocer el viejo dicho parlamentario según el cual: si tienes la verdad, apóyate en ella; si no la tienes, apóyate en el partido; si no tienes la verdad ni el partido insulta al adversario.

En la teoría política y en el derecho constitucional modernos, el

concepto de interdependencia funcional de los órganos de gobierno ha sustituido la vieja idea de la rígida separación de poderes. Desde esa perspectiva, se reconoce una delimitación orgánica de actividades y se establecen controles mutuos. Esas capacidades interrelacionadas y esos controles que las limitan constituyen los pesos y contrapesos que definen el equilibrio de poderes.

La Constitución Peruana de 1979 recoge esas ideas y establece esos mecanismos. De acuerdo a ella, el Parlamento puede: constituir comisiones investigadoras, rechazar las propuestas legislativas del Ejecutivo, interpelar ministros y también censurarlos. En este sentido, no reconocer estas facultades y pretender una completa independencia funcional del Ejecutivo frente al Parlamento no sólo es una flagrante expresión de autoritarismo sino que, sobre todo, constituye una abierta transgresión del espíritu y de la letra de

nuestra Carta Magna.

Ahora bien, por tener en cuenta la mala experiencia de la Constituyente de 1931 que terminó con la deportación de los parlamentarios apristas y también la de los parlamentos del gobierno de Bustamante y Rivero (1945-1948) y del primer gobierno del arquitecto Belaunde (1963-1968), que terminaron con golpes de Estado; la Constitución de 1979 morigeró el control del Parlamento sobre el Ejecutivo.

Por ello, de acuerdo a nuestra actual Constitución el Poder Ejecutivo puede: legislar por delegación (art.188), observar las leyes (art.193), concurrir a las sesiones del Congreso (art. 222), tener iniciativa en la formación de leyes y dictar medidas extraordinarias en materia económica y financiera (art.211). Y también puede disolver la Cámara de Diputados si ésta ha censurado o negado confianza a tres consejos de ministros (art.227). Aunque ésta sea una



*"Se consideraron las disposiciones necesarias para el cumplimiento de las metas tributarias del gobierno"*

cláusula incoherente e ineficaz porque, según ella, la Cámara de Diputados puede derribar, individualmente, tantos ministros como quiera sin consecuencia alguna y, del mismo modo, si la mayoría disuelta vuelve a ganar las elecciones, al Presidente de la República no le pasa nada, porque no tiene que renunciar.

### Un conflicto provocado

Para apreciar si existe efectivamente un conflicto de poderes es necesario verificar si las facultades del Congreso que limitan y contrapesan la acción del Ejecutivo han sido utilizadas para bloquear, dificultar o distorsionar las políticas y las acciones del gobierno de Cambio 90. Para llegar a ese fin debemos formular y responder un conjunto de preguntas:

1.- ¿La Cámara de Diputados ha censurado muchos ministros?

No. En año y medio de gobierno la Cámara Política ha censurado un solo ministro, el ministro de Agricultura Enrique Rossl Link.

2.- Desde que inició su gobierno el señor Fujimori ¿han nombrado las cámaras muchas comisiones investigadoras, las que han torpedeado el trabajo de los diferentes sectores?

No. La acción fiscalizadora del Parlamento ha orientado su traba-

---

*“Pretender una completa independencia funcional del Ejecutivo frente al Parlamento es una flagrante expresión de autoritarismo”*

---

jo principalmente hacia la investigación de los malos manejos realizados durante el gobierno de Alan García y, también, hacia las infracciones que vulneran los derechos humanos.

3.- ¿Ha rechazado el Parlamento la mayoría de las propuestas legislativas del Poder Ejecutivo?

No. Se ha derogado algunas normas, otras han sido modificadas, pero se ha respetado la mayoría de ellas. Todos debemos reconocer que el Parlamento no ha desnaturalizado las políticas del Ejecutivo.

4.- ¿El Parlamento ha negado al Poder Ejecutivo la delegación de facultades para legislar?

No. De las cuatro áreas en que

se solicitó la delegación de facultades ésta se concedió en tres y sólo se negó la relativa a la Reforma del Estado. Sobre ésta se acordó que el Ejecutivo enviaría los proyectos y que ellos serían tratados preferentemente.

5.- ¿El Parlamento ha creado problemas serios respecto del Presupuesto General de la República, la Ley de Equilibrio Financiero o la Ley de Endeudamiento Externo?

No. Y ésta es una buena ocasión para recordar que en la Ley de Equilibrio Financiero se consideraron las disposiciones necesarias para el cumplimiento de las metas tributarias del gobierno. Esto se acordó un mes antes de la aprobación de la Ley General de Presupuesto en una reunión de la Comisión de Economía del Senado con los viceministros del MEF Jalilie y Almenara. A pesar de ello, los voceros del gobierno mintieron mucho respecto a las normas tributarias.

6.- ¿El Senado de la República ha baloteado a la mayoría de los altos oficiales de las Fuerzas Armadas y de las Fuerzas Policiales propuestos para el ascenso?

No. Es verdad que el año anterior por decisión del Senado se retrasó el ascenso de los oficiales de la Policía Nacional, pero es verdad también que ello tuvo muy buenas razones. Por otra parte, debe decirse que este año por un voto de tipo político no han ascendido tres oficiales ligados a los servicios de inteligencia. Pero ello es una cifra pequeña sobre el total de ascensos.

Es sobre la base de todo lo anteriormente expuesto que puede decirse con énfasis que la situación que la prensa nacional califica como un conflicto de poderes, puede acabar siéndolo, pero, por ahora, es una situación provocada y generada por el propio Presidente de la República.

Como hemos advertido minuciosamente, en todos aquellos ámbitos en los que se produce el encuentro o la fricción entre ambos poderes el comportamiento del Parlamento no ha bloqueado, ni ha desvirtuado, ni ha agredido las po-



*“La crítica del Presidente de la República sobre los sueldos de los parlamentarios es demagógica”*

líticas y acciones del gobierno de Fujimori.

Muy por el contrario, una mayoría parlamentaria fluctuante, es cierto, ha contribuido de manera decisiva a los logros del gobierno. Ciertamente, eso no se ha producido por amor al señor Presidente. Eso se ha hecho por sentido de responsabilidad y por amor al país. Y eso, muchos parlamentarios lo seguiremos haciendo a pesar de los insultos y las provocaciones. Además, estoy seguro -ruego a los lectores que me perdonen por hablar en primera persona- que nos esforzaremos en fundamentar con seriedad nuestras opiniones y no descendemos al plano de la demagogia barata y cortoplacista.

### Un Parlamento de tono menor

En muchas ocasiones se critica al Parlamento porque no se presentan y aprueban leyes coherentes y sustanciosas que expresen los puntos de vista de políticos y miembros de los partidos y grupos de la oposición. Esta crítica viene generalmente con otra, igualmente inútil, según la cual en esta circunstancia deberíamos ser tan eficientes como parece ser el Poder Ejecutivo.

Con relación a ambas críticas debe recordarse, en primer lugar, la gravísima situación en la cual el señor Fujimori encontró el país y el aparato público. Eso quiere decir que debemos igualmente recordar que era y que es necesario un amplio y diversificado conjunto de acciones de emergencia. Esa cantidad y esa clase de acciones sólo puede ser realizada por el Ejecutivo y no por el Parlamento. Esta apreciación es válida para el Perú y para cualquier país del orbe.

Por otra parte, nuestra sociedad vive importantes y severos cambios en su ordenamiento económico. Y aunque en no pocas ocasiones esos cambios no coinciden con nuestras propias ideas sobre el curso a seguir, no tendríamos ningún sentido que nosotros -la oposición- pretendiéramos imponer nuestro propio punto de vista. Eso

no sólo, ni principalmente, porque no hemos ganado las elecciones sino porque trabaaría la acción del gobierno, desnaturalizaría sus políticas y el daño lo pagaría el pueblo peruano. En consecuencia, no corresponde a la oposición de este Parlamento oponerse radicalmente a los proyectos y políticas del gobierno, porque éste no tiene mayoría.

Debe decirse que la crítica del Presidente de la República sobre los sueldos de los parlamentarios es demagógica porque apunta a enconar a la población contra el

---

*“Estamos por la existencia de una sola Cámara. La unicameralidad del Parlamento permitiría superar la condición paquidérmica”*

---

Congreso y porque el problema en el Perú no reside en bajar los salarios -eso ya lo hizo Alan García- sino en mejorarlos. Por el contrario, es real la crítica sobre la lentitud del Parlamento. Allí los problemas sí son de fondo. Se requiere una reforma profunda. Nosotros estamos por la existencia de una sola Cámara. La unicameralidad del Parlamento permitiría superar la condición paquidérmica. Sobre esto no parece haber consenso. Pero, en todo caso, el tono presidencial tampoco es respetuoso de la verdad del asunto. Es también demagógico. La reforma de la Constitución tiene sus plazos y sus procedimientos.

Por todo lo expuesto, consideramos que es necesario fortalecer al Ejecutivo, pero, sin destruir los mecanismos de control y contrapeso del Legislativo. El Parlamento no es el primer Poder del Estado

pero tampoco es una institución prescindible, salvo para aquellos que tienen un proyecto autoritario.

Si el Presidente de la República y sus colaboradores lograran controlar la inflación, iniciar la reactivación de la economía y vencer al terrorismo habrían hecho mucho, pero quedarían en pie todos los males estructurales del país: El retraso tecnológico, el gigantesco subempleo, la obsolescencia industrial, etc, etc, etc. Nadie debe pensar que la superación de esta realidad será la consecuencia mecánica de los procesos de liberalización, privatización y desregulación de la economía.

No debemos confundir fortaleza con soberbia, ni sabiduría política con astucia y autoritarismo. Por más que se levante el tono, el gobierno del presidente Fujimori permanecerá como un gobierno débil e improvisado. Los grupos económicamente más desfavorecidos del país han pagado muy caro esa improvisación. Si el presidente Fujimori asume con responsabilidad su rol de conducción será consciente de que necesita el apoyo de la mayoría de los peruanos y también de la mayoría del Parlamento. De un Parlamento de tono menor que no pretenda ser el protagonista del cambio y que no trabe la acción del gobierno, pero que legisle con seriedad, que controle y fiscalice con rigor, que debata con altura y profundidad. Mucho de esto se hace aunque ciertamente puede hacerse mejor.

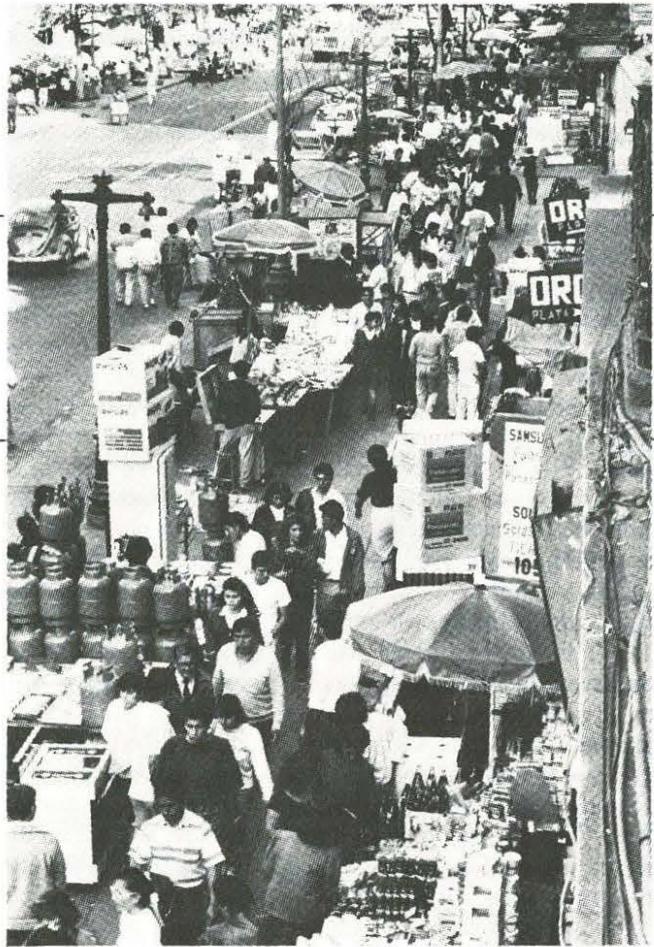
Vivimos una profunda crisis institucional. El Parlamento y la Universidad transparentan esta crisis. Pero, ambas instituciones necesitan el apoyo de la sociedad y no sólo la crítica fácil o el impropio. Los medios de comunicación también tienen su propia responsabilidad en este asunto. Que existan tensiones y conflictos es lo propio de la vida política. Pero no debemos olvidar que la democracia también ha sido definida como el régimen que institucionaliza el conflicto. Esto quiere decir que en una sociedad democrática el conflicto debe ser limitado y regulado por la ley. ■

## No me compadezcas

Abelardo Sánchez León

A pesar de estar ubicados en uno de los rincones más huraños del mundo -todo queda lejísimos- limitando con el desierto de Atacama, la foresta amazónica, el océano Pacífico y la corriente del Niño, nos hemos dado maña para habitar en el corazón de la noticia internacional. Sólo la conmoción de moles inmensas o guerras televisadas lograron sacarnos de las primeras planas. Atrás quedaron los grandes récords imbatibles con los cuales disputábamos los primeros puestos, como tener el lago más alto, el río más caudaloso, el número de alcohólicos más elevado, para diversificarnos a partir de nuestra esencia profunda: el enigma, el misterio, que ha logrado hacer de nosotros, los peruanos, uno de los territorios más exóticos del planeta. Ese es nuestro encanto, nuestro talento, nuestra gran sabiduría. *¡Dónde estoy que no me encuentren! ¡Ya regresé sin haber partido! ¡Y tú quién eres? El que está acá, pues.*

*¡A mí que me revisen!* gritamos muy seguros de nosotros mismos cada vez que alguien pretende entendernos de cabo a rabo a través de variados estudios minuciosos. Y los han habido a cantidades. Hemos despertado la gran curiosidad del mundo por saber cómo diablos somos, quiénes somos, jugando con ese concepto tan adusto como es el de la identidad. Prescott y Hemming han indagado acerca de



la conquista de los Incas; von Humboldt se sumergió en todas las corrientes intentando en vano encontrar la llave del agua caliente; Raimondi se la pasó recorriendo, cual arquitecto, todos los recodos del territorio; Markham salió de su isla para meter su nariz en las costumbres del imperio; Roland Forgues se aburre a morir en Francia y se entretiene como chino en los valles andinos; Henri Favre se bacila encontrando causas y razones que expliquen la conducta de Sendero Luminoso. ¡Hasta hay una imagen francesa de nosotros, qué se creen!

Pero nosotros somos así, qué le vamos a hacer. Que los gringos chambeen si tanto les desespera la incógnita, la falta de respuesta, nuestros huesos sueltos ante tanta historia desparramada en una sola tierra. En vano han intentado poner en su sitio las piezas del rompecabezas. Los artistas, claro, cuándo no, han contribuido a la gran confusión. Melville no pudo

dejar de lado la tentación de mencionar a Lima en sus viajes ballejeros; Verdi zampó a un Inca en *La fuerza del destino*; Kosinski nos nombra a la pasada para asociar a los indios con la pobreza.

Entonces, comprensivos como somos, porque en eso nadie nos gana, empezamos a salir para que nos conozcan la cara sin las artimañas de la palabra escrita y la versión subjetiva de la escritura -en eso los cronistas fueron unos grandes publicistas- y ordenadamente nos fuimos a distintos puntos del planeta. Todos los médicos se largaron en mancha a los Estados Unidos. Los pintores y los novelistas a París. Las chicas del voleibol a Italia. Los senderistas a Suecia. Los chinos a la China y los moscos a Moscú. Hubo, por supuesto, siguiendo ese orden tan inconsciente que ni cuenta nos damos de que lo tenemos, una migración especializada. Los cómicos de la radio y la televisión a Nueva York, esa ciudad gringa donde la

pendejada es bien recibida. Los futbolistas a Colombia, y a Cali en especial. Los agrónomos a Buenos Aires. Los exiliados de antes a México o a Santiago, cuando no a Jujuy. En otras palabras, sin la necesidad de escribirlas, nos paseamos por el mundo entero.

Es cierto que nosotros no tenemos prototipos ni paradigmas, con las justas unos cuantos tipos, que ofrecer al mundo. México, esa gran envidia, como el hermano al que queremos parecernos, lanza como si nada al universo a una María Félix, la versión latina de la Greta Garbo, al Indio Fernández, el indio ahorado que dispara sin distinguir ficción y realidad, a la chatita Verónica Castro, la de los ojos cosmopolitas y de la gran ciudad de la América Latina, sus 20 millones navegando por las calles, en el mero-mero, ni Nueva York ni Londres ni Milán. Cierto: nosotros con las justas tenemos unos cuantos tipos, pero qué tipazos. Alex Olmedo, con toda su documentación confundida, es el buscadísimo Inca número quince. Imac Sumac es la versión femenina de Frank Sinatra, *La Voz*, la que rompe todos los cristales de un solo chillido. Hugo Sotil es el Cholo Universal extraviado del Archivo de Indias por los bucaneros holandeses. Javier Pérez de Cuéllar es el papá de Gaby. Y Mario Vargas Llosa y Carlitos Dogni dos patas pepones que se dan la vuelta al mundo en ochenta días cuando les da la gana. Son pocos, pero son: un amante inmiscuido en las esferas políticas canadienses; un prófugo, al que nadie busca, en Centroamérica; un veterano futbolista despidiéndose hace años en Nueva Jersey; un parlanchín, entre tango y tango, contándoles el cuento a los reyes de la cumparcita. ¡Dos más! ¡Viva el Perú, carajo! ¡Pa' los buenos!

En este mundo de transformaciones rápidas y profundas el Perú no se ha quedado atrás. A nuestra manera, es cierto, hemos logrado insertarnos a la economía mundial prescindiendo de esos organismos tan serios como son el FMI, el BM, el BID. Nuestro carácter festivo, siempre risueño, cachacien-

to, no ha cedido ni siquiera a la tentación de los clubes, aunque éstos sean bacanes y estén bien situados: París, Roma, qué se creen, cuando acá tenemos el del Revólver, el Lawn Tennis de la Exposición, el Terrazas, el de Villa, el Regatas. Nuestra integración al mundo se dio a través de tres exponentes cuya expresión estética dejó desconcertado al Primer Mundo, todos ellos hijos legítimos de la Mamá Grande: el mestizo criollo urbano afiliado al partido aprista, el provinciano serrano cansado de tanto silencio afiliado al senderismo y el empresario pata al suelo que no se anda con aspavientos afiliado al narcotráfico. La industria cinematográfica se acordó, entonces, de nosotros, y en esa película posmoderna llamada *Corazón salvaje* salimos representados por Bobby Perú, un hijo de la guayaba, desdentado, arraballero, asaltante de bancos, a quien le hacen volar por los aires con la cabeza atada a un disparo. Y nos convertimos, sin querer queriendo, en los nuevos chicanos urbanos: un poco de puertorriqueño, un poco de colombiano, un poco de cubano, los un poco peruanos

---

*"Nos hemos dado  
maña para habitar  
en el corazón  
de la noticia  
internacional"*

---

se hicieron de un sitio en las grandes ciudades del norte.

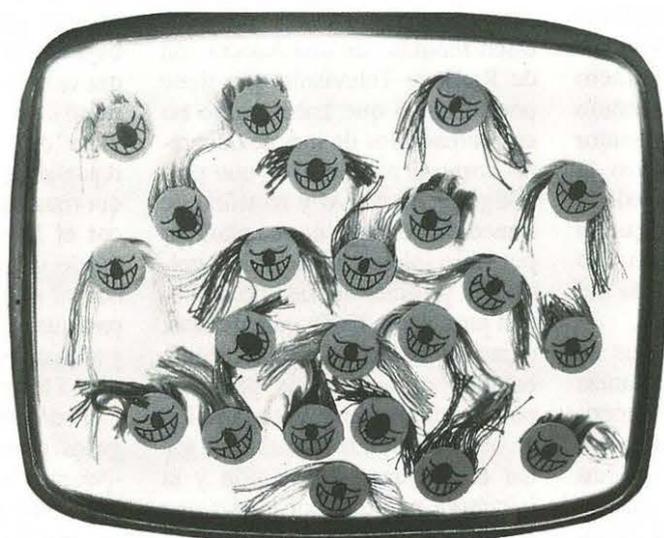
Del Gran Cholo pasamos a la exportación de los pequeños cholitos que tanta vergüenza le hacen pasar a los peruanos promedio de la burguesía promedio, la enorme clase media capaz de llegar con su inglés y su francés a los mejores aeropuertos. Los Grandes Cholos de antes sí usaban gomina: ese Vallejo serial, ese Tello adusto, ese Guzmán maravilloso, ese Quintanilla, han sido reemplazados por

una migración sin nombre ni apellido que nos obliga a buscar una segunda nacionalidad para poder pasearnos sin obstáculos por las aduanas internacionales.

Los peruanos que ahora sacan el pie fuera del país son vistos, de primera intención, según su documento: los que portan el sospechoso pasaporte verde, muy peruanos por parte de padre y madre, tienen que portar también una explicación por si acaso; los que tienen varias nacionalidades y varios pasaportes (el verde de suplente, ni tontos) son los peruanos y algo más: un papá italiano, un abuelo inglés, una mamá suiza, y el mundo se les abre como una toronja y le sacan la lengua a medio Perú; los que no tienen ningún documento y sí una fuerza de trabajo como la de antes, que no creen en fronteras ni en aduanas y sí en ríos, en camionadas, en ómnibus solapas.

Los estudiosos gringos han empezado a estudiar a estos *gremlis* que se reproducen en los más variados territorios: las procesiones de un señor que hace milagros por las calles de Chicago, los japoneses que nacieron en un valle llamado Chancay, los italianos que amasaron fortunas en un ex idílico barrio de San Isidro, los alemanes que se criaron con chunchos en Chanchamayo, desconciertan a todos los antropólogos ansiosos por encontrar al descendiente de los incas sin coca-colas y sin *blue jeans*. El enigma peruano continúa vigente a pesar de que algunos analistas profesionales pretendan simplificarnos en el prototipo del terrorista y narcotraficante, porque como buenos peruanos somos todo y nada a la vez. ¿Identidad? ¿Interpol? ¿Lacan? *Ya pe'tto, zambo querido, primo, hermanito del alma*, todos somos una sola family y se llama Perú con p de patria... racistas... clanes... ricos... y pobres... blancos e indios... cholo soy... profundo... oficial... terroristas... pasteleros... y no me compadezcas, compadre, pal' diario nomás tengo, así que no me analicen demasiado y si me ves por las calles del mundo, saluda, cuñado, que el sida es peor que el cólera. ■

# ENCANTO Y DESENCANTO DE LA TELEVISION PERUANA



*La televisión peruana ha llegado a la bíblica edad de 33 años en pleno apogeo. La imagen que proyecta la célebre caja boba se ha convertido en un elemento infaltable en decenas de hogares peruanos, despertando pasiones e iras furibundas sobre el rol que debe ejercer en la sociedad, y jugando en la opinión pública una influencia determinante, tanto a nivel político como social, así como condicionando los estereotipos de una sociedad en base a los propios programas que proyecta. En las siguientes páginas DEBATE publica un calibrado análisis sobre el nuevo rostro y las nuevas caras de la televisión peruana, la aparición del cable en la TV, la realidad de la TV en provincias, las infaltables telenovelas y una encuesta realizada por la división de medios opinión y mercado de Apoyo sobre las preferencias del público televidente.*

## **Fernando Vivas Sabroso**

Los ojos de los peruanos han estado prendados de la TV desde hace 33 años cuando ésta inició su imparable penetración sobre nuestros hogares y nuestras horas de ocio; aunque nunca violentó y excitó nuestra mirada como lo hace ahora. Más de una generación la ha tenido como tema de rigor en discusiones de café y ha leído de sus estrellas en varios medios chismográficos aunque hayan tardado en

publicarse pasquines dedicados específicamente a ella como "Teleguía". Los empresarios y los políticos sí la descubrieron tempranamente; los primeros destinándole, ya en los 70 más del 50% de su inversión publicitaria, los segundos teniéndola muy en cuenta en sus convocatorias y en maniobras.

Aparecida en 1958, con la fundación del Canal 7, la TV llega al Perú rezagada en relación a otros países vecinos (en 1951 a Brasil,

en 1952 a Venezuela, en 1954 a Colombia) pero en tres décadas su desarrollo ha sido fabuloso. Entre 1980 y 1985, liberada del freno que le impuso el reformismo militar del general Velasco nacionalizando y burocratizando su conducción, creció compulsivamente: amplió su cobertura, se expandió por todo el país y el número de aparatos por habitantes se alzó en un 55%, dejando atrás a Brasil con 48% y al resto de países latino-



americanos<sup>1</sup>. La dramática recesión que afecta al negocio cinematográfico -de 1988 a 1990 el número de cines en el país ha descendido de 229 a 179<sup>2</sup>- es un indicador casi directo del éxito televisivo; la creciente inseguridad y miedo a salir de casa es otro factor que lo alimenta. La década del 80 ha sido la década de la TV, la década del 90 puede que también lo sea.

Tenemos siete canales que en total cuentan con 167 plantas transmisoras y 194 plantas repetidoras<sup>3</sup> cubriendo el espacio radioeléctrico nacional. Las últimas estadísticas nos hablan de una penetración bastante alta: 89% de los hogares limeños posee al menos un televisor; el 28% de estos "Alf lampiños" son a colores y el 18% tiene control remoto<sup>4</sup>. Varios canales usan el satélite Panamsat que les permite una eficaz cobertura nacional y dos de ellos, América y Pantel, están "abiertos las 24 horas". El camino hacia la plenitud televisiva o algo que se le parezca ya está trazado.

### Competir... y ganar

No todos los canales avanzan a la misma velocidad ni tienen la misma estrategia de expansión. Por ejemplo, Frecuencia 2 y Global Canal 13 se expanden ciudad a ciudad difundiendo una programación a nivel nacional, América Televisión y en parte Andina Canal 9 tratan de combinar la señal originada en Lima con espacios locales a cargo de sus filiales provincianas. El 7 y 5 son los que tienen mayor cobertura territorial. El primero cuenta muy poco en la guerra de los *ratings*, el segundo es cosa seria: Canal 5, la gran casa de la TV peruana, se expande por provincias olvidadas, convoca a audiencias sobredimensionadas y las captura con la programación más plural y atractiva de las siete que se nos ofrecen pero también

mostrándole las evidencias de su poderío extra-televisivo. Pantel es el primer productor de la TV peruana y el único exportador gracias a programas como "Nubeluz", "Fantástico" o la telenovela "Natacha".

Aunque los canales privados estén reunidos en una Asociación de Radio y Televisión que tiene poco trabajo que hacer como no sea defenderlos de inocuos decretos como el reciente 702 que promulgó el Ejecutivo y rectificó de inmediato, o como no sea plantear por libre iniciativa campañas culturales y pacificadoras; no se llevan para nada. Están enfrascadas, como es natural, en una cruenta batalla por ocupar los primeros puestos del *ranking*, pero también en otra, no menos furiosa, por ganar el liderazgo de opinión y la iniciativa política, por lograr una relación de mutuo apoyo con el Poder Ejecutivo y/o con las élites políticas y empresariales.

En buena hora la competencia es furibunda porque así se evita la macrocefalia del modelo brasileño, donde un solo canal, TV Globo y un solo poder privado, el de la familia Marinho, mantiene cautiva a 3/4 de la audiencia nacional, monopoliza los favores del Estado y es el que tiene la concesión de la infraestructura en telecomunicaciones. Esto no sucede en el Perú, por decirlo de alguna manera, el "marinhismo" de la familia Delgado Parker, dueña del canal 5, es incipiente y tiene que convivir democráticamente con las estrategias de los otros: con el sensacio-

nalismo y efectismo del 2 al que no le importa gran cosa la simpatía de las élites y de la prensa pero sí el favor popular y las buenas relaciones con el gobierno y las Fuerzas Armadas (véase "Contrapunto"); con el 9 que hace complejos cálculos para mantenerse justo debajo de los dos grandes; con el 4 que combina el elitismo y el liderazgo de oposición con unas "movidas" de Televisa que le permitan repuntar en sus *ratings*; con el 13 que trata de remozar sus paquetes; con el 11 que no sabemos hacia dónde va; con el 7 desempatao con su ineficaz plana burocrática para que compita con los tiburones y a la vez insista que pretende cultivar a los peruanos.

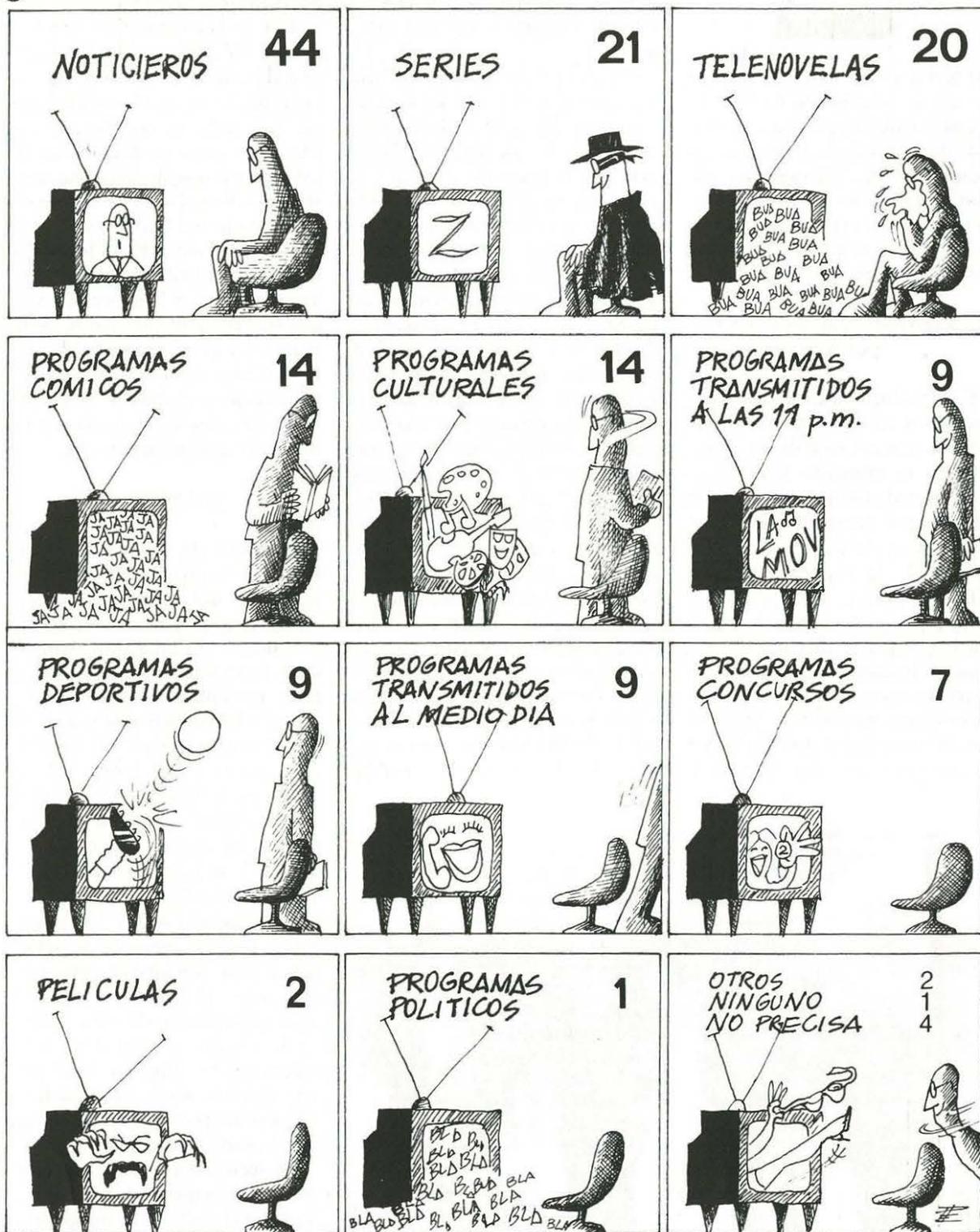
Todos ellos compiten y en algunos casos con tal intensidad -¡véanlos a las 11 p.m.!- que se ha llegado al extremo de denunciar a las empresas que miden los *ratings* por supuestos compromisos con uno u otro cliente. El *zapping* -cambio compulsivo de canales que permite la TV a control remoto echa más leña a ese fuego competitivo. Aunque el televidente sigue siendo propenso a la inercia del consumo y al respeto de las tradiciones establecidas por los canales fuertes; ahora, más que antes, es capaz de aventurarse por todo el espectro televisivo, *zappear* y escoger lo que le venga en gana. Una nueva técnica de medición de audiencias televisivas, el *Teletron People Meter*, ha sido introducida al Perú por la empresa CPI para medir la evolución minuto a minuto de los *ratings* pudien-

### CANALES DE TELEVISION

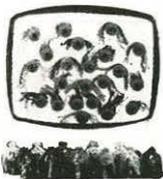
	CANALES DE TV						
	2	4	5	7	9	11	13
Nro. Trabajadores	298	700	675	734	200	n.d.	230
Nro. Retransmisoras	33	12	117	180	24	0	22
% del territorio a donde llega la señal	86.4	85	86	82	50	Lima	75
% de progra.semanal producida por el canal	30.5	20	49	41	21	15	28

Fuente: Información proporcionada por los propios canales

# ¿QUE PREFIERE VER EN LA TELEVISION? (% MULTIPLE)



Ficha técnica: Encuesta elaborada por la división de Mercado y Opinión de APOYO S.A. a 523 personas en la primera quincena de noviembre de 1991 en Lima Metropolitana



do precisarse el momento exacto en que el televidente cambia de canal y también el efecto sobre éste de las tandas comerciales. Es prueba de que tenemos una TV con *punch* comercial y furor competitivo que el Perú sea el decimosexto país en el mundo que incorpora esos aparatejos.

### El salvaje encanto de la TV peruana

¿Y la producción nacional? Pues no es en absoluto desdeñable. Más de un tercio del total de la programación es fabricado localmente. Los enlatados, como se denomina al producto importado, completan los otros dos tercios, aproximadamente, de la siguiente manera: EE.UU. (38%), México (10%), Brasil (5%), Argentina y Venezuela (2%), y se disputan el *ranking*, de iguales a iguales, con los productos peruanos. Y, sin protección alguna, gana la TV autóctona: los tres programas más vistos por los peruanos son, con ligeras va-

riaciones de semana a semana, "Risas y Salsas", "Las mil y una de Carlos Alvarez" y "Aló Gisela". Recién en el 4to. o 5to. puesto figura algún espacio de películas de estreno o alguna telenovela foránea.

El medio tiende a universalizar sus mensajes, cierto, y los atractivos de una buena comedia doméstica o de una serie policial *full-action* son planetarios, pero la TV tiene que cumplir tareas cotidianas, a nivel local: manejar la información y la parodia sobre el acontecer nacional; imitar, entrevistar y jugar con nuestros personajes de moda; buscar una comunicación directa con la teleaudiencia en programas de concurso; servir a la comunidad. Estas funciones garantizan un espacio fijo a la producción nacional. Que ésta se amplíe al terreno de la ficción depende de muchos factores: la producción de telenovelas, series y miniseries demanda cálculos riesgosos que hacen más cómoda y segura la compra de enlatados, aunque casos como el de "Regresa", la última miniserie estrenada, con un costo que no supera los 40,000 dólares y una recuperación para el Canal 9 de más del 130% de su inversión la convierte, sin ser exportable, en un producto rentable.

Cosa, entonces, de lanzarse con buenos proyectos (condición que no se da en el caso de "La Guardia Serafina", la única serie peruana de los últimos tiempos).

Los *spots* comerciales, tan caros a la TV, ponen sobre el tapete, dramáticamente, el tema de la cuota nacional en la pantalla chica: levantada la prohibición de transmitir *spots* producidos en el extranjero (no se ha dado una norma específica pero se ha argumentado a partir del DS 296 y el Art. 211 de la Constitución referidos a la libre circulación de bienes) las agencias locales han perdido varias cuentas transnacionales, pero mantienen la inversión publicitaria nacional demostrando que al televidente-consumidor se ha de llegar con mensajes referidos a la realidad y la cultura peruana.

### Por género

**Programas de humor.-** Desde hace más de una década el humor es el *top* del *ranking* gracias a su expresión más delirante, "Risas y Salsa". Fórmula tan simple *-sketchs + imitaciones + algún bailable-* no podía dejar de ser explotada por la competencia y así surgió "Las mil y una de Carlos Alvarez", que es, era de esperar, el segundo puesto del *ranking*. Si antes el punto fuerte del humor televisivo eran los *sketchs* cómicos, hoy, que la TV se siente más segura de sí y de su liderazgo de opinión, son las imitaciones. Así la TV anima el país para los peruanos deprimidos y crea, sin mayor esfuerzo, personajes folclóricos y coloridos que son una variación caricaturesca de los que se dan cita en la escena oficial. "Popi Olivera", por citar un caso, es una creación de la TV peruana pero ya estaba servida por el conocido diputado.

El hecho de que con excepción de los tres canales más grandes, el 5, el 2 y el 9 ("J.B. el imitador"), los otros no exploten el filón revela que éste no es tan "fácil". Producir un cómico popular no es cosa de un día, Carlos Alvarez y Jorge Benavides salieron precisamente de "R y S" para fundar programas que mantienen la estructura del



Ricardo Belmont (C-11), Genaro Delgado Parker (C-5), Luis Vargas (C-2), Héctor Delgado Parker (C-5) y Nicanor Gonzales (C-4)

original. Humor elemental y vulgarmente paródico que no llega a la complejidad de la comedia de situaciones o de la sátira, pero ¡qué contundente! Dos millones de televidentes simultáneos es un dato abrumador que convierte a "R y S" y "Las mil y una..." en los espectáculos más concurridos del Perú. Sin embargo, el interés por su estudio ha sido mínimo.

**Programas políticos.**- Cosa sería los programas políticos. Que en algún momento hayan llegado a tener puestos elevadísimos en el *ranking* de un día de paz y relajación como el domingo nos invita a considerarlos como una suerte de "penitencia" de los estratos altos (la composición de su audiencia está definitivamente sesgada hacia ellos) que se asumen desvinculados del Perú en el que viven. Dicho en positivo, dichos programas apelan al deseo del espectador educado de concernirse a una realidad conmovedora, aunque tras su visionado difícilmente se aclaren perspectivas o se llegue al fondo de los temas (hasta hay un programa con formato de panel, "Fuego Cruzado", que provoca voluntariamente el caos en el debate), para no hablar de las denuncias

que caen en saco roto, perverso hábito que frustra a la teleaudiencia de afanes justicieros.

Pero por otro lado, en ellos se ratifica la inteligencia o la incapacidad de los peruanos más connotados, se fortalecen liderazgos de opinión bien encaminados y se lucen algunos buenos reporteros. Ellos son tribuna y referente importantísimo para todos los políticos y, por cierto, a medida que se acerque la campaña electoral veremos aumentar sus *ratings*. El 2 lanzó con "Contrapunto" una variante sensacionalista que lo ha convertido en el programa más popular en su género y el 5, con la nueva dirección de "Panorama", está volviendo sanamente al formato magazinesco que se había dejado de lado por la solemnidad y alta politización de los temas que César Hildebrandt consagró en su periplo por la TV peruana.

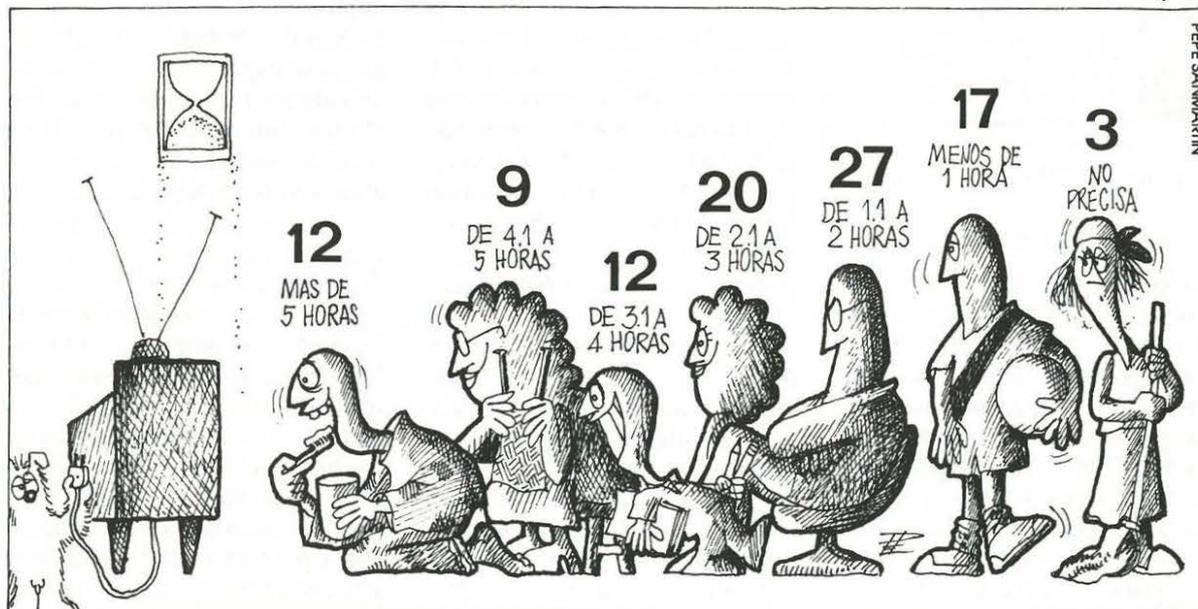
**Noticiarios.**- Género que copa alrededor de un 20% del total de la programación televisiva. Este sobredimensionamiento indica que los noticiarios son muy largos (hora y media para un informativo es demasiado) pero sobre todo que la realidad reportada es hartamente espectacular y telegénica. Se impone un

razonamiento similar al que nos motivan los programas políticos: que en esta nación segmentada los noticiarios de alto *rating* compensan las profundas escisiones entre el televidente, de cualquier estrato que éste sea, y las otras caras de su país.

El amarillaje que se les suelen imputar es relativo; lo agresivo en ellos no radica en los titulares sino en las imágenes documentales captadas por reporteros que, aquí viene el problema, tienen en promedio una escasa capacidad analítica (la única reportera estrella de noticiario es Mónica Chang quien destaca por sus agallas, no por otra cosa) y no son reabajadas por ninguna visible línea editorial. El Canal 2 impuso, era de esperar, una variante sensacionalista con "El Especial de 90 Segundos" que añade entregas provocativas (*strip tease!*) a su audiencia de medianoche, hoy mermada por los *talk-shows* del 4 y 5. En la mañana, "Buenos Días Perú" viene combinando exitosamente desde hace una década el noticiario clásico, la revista, la entrevista y el panel condescendientes y una orientación asistencial y consultiva hacia la comunidad que rinde muy bien en estas épocas de te-

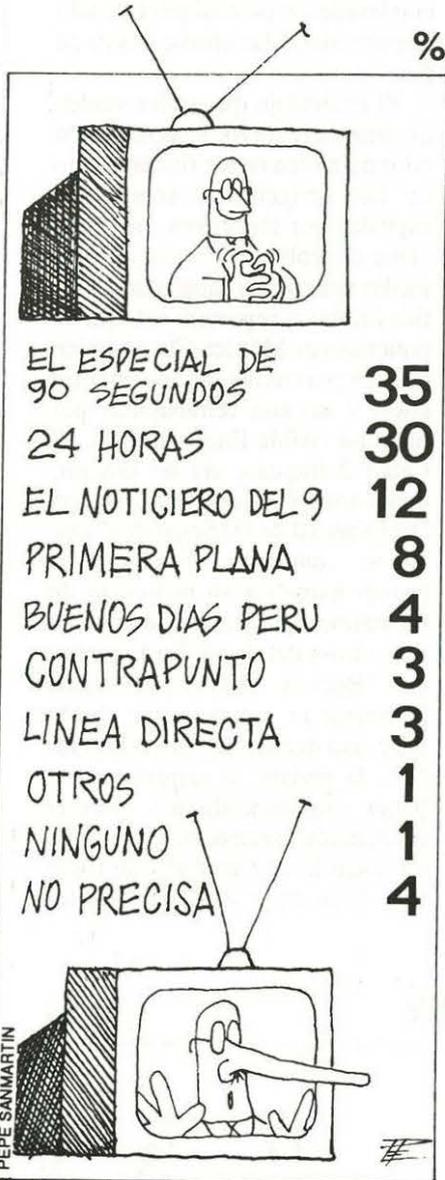
## HABITUALMENTE ¿CUANTAS HORAS AL DIA VE TELEVISION?

(%)



Fuente: Encuesta realizada por la división de Mercado y Opinión de APOYO S.A., noviembre 1991

## ¿Cuál considera Ud. que es el noticiario más veraz?



Fuente: APOYO S.A., Nov. 1991

leaudiencia desamparada.

**Programas de entrevistas.**- De golpe, en los 90 nos cayó la baba y los seseos de la TV conversada. Los *talk-shows*, firme tradición televisiva en otras latitudes, han despertado aquí un entusiasmo tardío. Comenzaron con el formato de programas femeninos, anodinos e hipocritones con los invitados. La conversación picante fue relegada a secuencias aisladas dentro de estos espacios y recién en "1990 en América" y en "Qué

hay de nuevo" Jaime Bayly le ha impuesto el carácter estelar, de doble sentido y de *show-bizz* que hoy se ha generalizado por los siete canales. "Que tal Francesco" en el 13 es una variante pazuata, el apreciable "Informálsimo" en el 7 destaca por su original onda "cult". Estos novedosos espacios, de los que se espera más en el futuro, son la mejor ocasión para que el televidente se "comunique" con las *vedettes* y personajes de toda laya que aparecen como invitados. Se necesita urgente el aporte de sociólogos y psicólogos de la comunicación para analizar el éxito de Jaime Bayly. Sus aires -a veces forzados, a veces naturales- de "pituco malcriado e ignorante" (en su fase del 4 demostraba su cultura de periodista frente a los temas planteados por los invitados; ahora evita el demostrarlo) ejerce una mezcla de fascinación-repulsión en todos los estratos sociales.

Los espacios del mediodía combinan el *talk-show* con el programa de concurso: pasemos a esta otra categoría.

**Programas de concurso.**- Es el género que mejor ha despertado en el televidente la ilusión de la comunicación directa con la TV. A través del paternalismo, demagogia y zalamería del conductor(a), expresadas ya no sólo en el *set* ante los televidentes participantes sino en el teléfono ante los televidentes interlocutores, dan la impresión de ser programas hechos al gusto del cliente. Exploran también otras fórmulas de comunicación directa, saliendo a exteriores como "Fantástico" y "Super Lotto", experiencia que con el tiempo pudiera extenderse a otras ciudades del país.

Estos programas suelen estar dirigidos a grupos específicos: "En la mira del éxito" de Tulio Loza se dirige al público adulto de estratos bajos al igual que "Trampolín a la fama"; "Fantástico" y "Triki Trak" al público juvenil; "Aló Gisela" y "Regina y Punto" al público femenino adulto; pero se observa una tendencia general a homogeneizar las audiencias. Un

aspecto sí desagradable en todos ellos es su excesiva comercialización; los *spots* invaden el programa mismo y la expectativa del público se metaliza en demasía. Los concursos culturalistas de Pablo de Madalengoitia quedaron muy atrás, ahora ya no se pone precio a las habilidades del concursante sino a su suerte y a su adicción televisiva. Este está dispuesto a todo por codicia, por simple figuración y en parte por sano espíritu lúdico; el televidente, por su lado, quiere ver hasta dónde llega el primero en esos afanes y se establece así una morbosa identificación.

Se solicita nuevamente el aporte de sociólogos y psicólogos de la comunicación para sopesar el éxito apabullante de Gisela Valcárcel. En ella hay algo más que el mito de la chica pobre que llega arriba y se convierte simplemente por eso en ídolo del pueblo y hay bastante menos que un paladín de causas novedosas. Son muy visibles los hilos, los complejos y los melindres que la mueven, son demasiado obvios sus remedos (p.e. ahora el *jingle* de su programa es un *rap*, igual que en "La Movida"), pero su poder comunicativo, su "timing" de conductora y la astucia de sus jefes le dan un efecto prodigioso.

**Programas infantiles.**- Son pocos pero eficaces. Aunque le deba en inspiración al brasileño "El show de Xuxa", "Nubeluz" es un programa de exportación producido y dirigido sin tacha y puntuado por algunas originales ideas. "Hola Yola" se resiste a adoptar nuevos aires pero ha encontrado algo que explotar, el concurso de pequeños en una suerte de minúsculo "Trampolín a la fama".

Súmese a estos géneros de la TV autóctona programas musicales con video-clips enlatados como "Enhorabuena" y "Taxi", programas culturales como los varios que hay en el 7, programas deportivos y especialidades como "Afición", espacio de tauromaquia en el 4. Y por encima de estos últimos y de los anteriores considérese como un esfuerzo expresivo de rango superior a las telenovelas, se-

Interconectado  
a través de



# El Regional es ahora Nacional.

Si, allí donde usted se encuentre tiene ya a su disposición los mejores servicios bancarios, los del Banco Regional del Norte.

A través de UNICARD y sus **38 Cajeros Automáticos** usted podrá efectuar transacciones desde su cuenta corriente y de ahorros, tanto en Nuevos Soles como en Dólares. Además, puede cancelar sus compras y retirar efectivo en cualquiera de las 85 terminales instaladas en los principales establecimientos comerciales.

Siempre con la eficiencia del Regional.

Y una gran ventaja adicional:

En un mismo cajero automático y con una sola tarjeta usted puede realizar operaciones con las siete instituciones integrantes del sistema.



**BANCO REGIONAL DEL NORTE**

CORRESPONSAL PRINCIPAL DE  
THE BANK OF TOKIO Ltdo.  
EN EL PERU

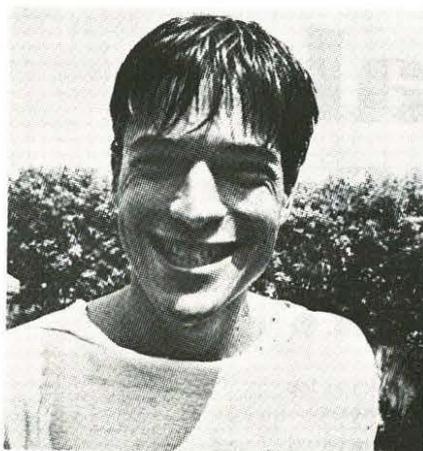
ASOCIADO A  
**UNIBANCA**  
LA REVOLUCION EN BANCA

ries y miniseries de las que no siempre hay alguna en el aire, y cuyo análisis desbordaría este artículo.

### La TV es cultura... aunque no de la mejor

Todos los géneros y todos los públicos se confunden en el suceso abrumador de la TV peruana. Ella ha llevado nociones de democracia, libertad de expresión y consumo a niveles sociales y lugares donde el Estado y los partidos políticos no han llegado. Sus estrategias de comunicación muchas veces reproducen, es cierto, un país segmentado (¿acaso no hay diferencias entre la "fórmula de masas" de los programas producidos por el 2 y la "fórmula de élite" de los programas producidos por el 4 o entre el público de un programa que se llame "Entre Nosotras" y el de un partido de fútbol?) pero las barreras se diluyen en los programas de alto *rating*. En "Fantásti-

Foto: Caretas



co" chicos y chicas se suben al caballo loco, en "Aló Gisela" hay modelos de ambos sexos, los noticiarios informan para todos. El 5 y el 2, a la cabeza del *ranking*, ya no creen en la programación sectaria. Como siempre, el auge comercial empuja a la democratización y a la homogeneidad.

No martirizarse más con la preocupación por la escasez de programas culturales. El espacio que estos tienen -no más de 5% de la programación total- y su *rating*

## PROGRAMACION SEMANAL

	PORCENTAJES						
	2	4	5	7	9	11	13
Largometrajes	30.5	9.6	2.3	6.2	19.1	7.5	29.0
Telenovelas	15.3	18.0	22.2	2.6	21.3	12.5	8.0
Noticias	13.2	7.0	15.8	9.8	10.6	3.1	17.0
Series	14.2	11.0	13.6	13.0	19.7	15.0	28.0
Pgra.concursos	3.1	2.0	11.7	3.6	14.9		0.0
Deportivos		1.0		8.3			9.0
Culturales	5.7	6.0	5.3	13.5	1.1		9.0
Infantiles	13.7	30.0	17.3	15.6	7.5		1.0
Políticos	2.0	2.0	1.5	1.0	2.1	15.6	0.0
Otros	2.0	13.0	10.9	26.4	3.7	46.2	

Fuente: Información proporcionada por los propios canales

-ninguno pasa de los 100,000 televidentes- va a seguir siendo reducido a menos que los canales autorregulados por pura buena fe se comprometan a lanzar una amplia "ofensiva cultural". Pero, con ella o sin ella, *la TV es cultura*, una cultura viva, conservadora, populachera, industrial, en fin; un medio en el que se realiza un continuo proceso que no es de creación pero sí de reproducción de elementos claves para la identidad peruana.

La TV no crea nuevos valores o patrones de conducta ni introduce cambios radicales; pero tampoco genera desviaciones o suma perversiones a las que ya existen en nuestra sociedad. La TV exacerba la mística y los fanatismos (el caso de las vírgenes lloronas adquirió proporciones de culto desde que fue reportado por algún noticiario y el colosal fenómeno del curandero Teixeira se originó en un reportaje de Alejandro Guerrero) pero no hace catequesis ni intenta persuadir a nadie para que se adhiera a esas hinchadas espirituales. La TV presta su tribuna a los políticos para que lancen sus consignas, pero ella no lanza las suyas; da pasto para la cultura del chisme y de la bola pero no difunde el uno o la otra; entrega imitaciones de los personajes de turno para que el televidente ría con lo que de otro modo no lo haría; libera algunas represiones con su abordaje de la sexualidad; se convierte en la co-

Foto: Caretas



madrita que receta yerbas (ver "Buenos días Perú") aprovechando esta institución necesaria en sociedades casi desahuciadas como la nuestra. A lo sumo llega a retrabajar ciertos rasgos de la idiosincrasia peruana y nos entrega nuevos fetiches como Gisela, aquel en el que más ha invertido el canal 5. Cosas feas y nulas muchas de ellas, sí, pero ninguna perversa.

Esta TV en clave hiper-histriónica, delirante y epiléptica -miren el ritmo entrecortado de "R y S" o de "Aló Gisela", tras las pausas debidas a que al conductor se le acaba la labia o el libreto, siguen convulsiones de zalamería y malos chistes- corresponde a una teleaudiencia con signos vitales alterados. La sintonía, entonces, llevada al paroxismo de los *gags* flautulentos y los remedos simiescos de "Risas y Salsas", del llanto pelado de alguna pobre señora interpelada en un noticiario, o de alguna entrevista de Bayly con algún invitado tan caradura como él,

puede ser catártica y liberarnos de tanta mugre... aunque demasiadas veces no llega a esos niveles y nos deja con toda la mugre dentro.

Nótese también ciertos rasgos esquizoides que la TV va perfilando en su público, cierta disociación de actitudes y de miradas ante lo que se le refriega tremendamente en los noticiarios y que por otro lado se estiliza y desprovee de su real dramaticidad, ante el espíritu "caritativo" que pregona Ferrando o Gisela y que a la vez niega la pobreza y el mestizaje en sus repetidos autohomenajes, ante un programa como "Fantástico" que machaca los *slogans* "me siento bien" jugando a persuadir a los televidentes de que la TV borra los signos de nuestro descontento.

La TV no va a hacer mucho por difundir contenidos explícitamente pacificadores y culturizadores -miren como ha rechazado de plano al DL 702 que pretendía ponerle límites para el cumplimiento de dichos fines. Al margen de que se autorregule y por libre iniciativa decida apoyar ofensivas de paz y de cultura, su sobredeterminación comercial le impide hacer cambios drásticos en su programación. Pero, con todo hay que desterrar la idea de que la TV cause perjuicios al país, aunque sepamos, y esto es lamentable, que no aporte siquiera una parte significativa del beneficio que pudiera aportar. Por ahora ella se contenta con seguir su marcha imparabile, más libre que nunca de obstáculos políticos, y servir de desfogue a los impulsos violentos y las fantasías de muchos peruanos, a las presiones autodestructivas que le causan sus complejos, y sus miedos. Es, además, el pase libre de los peruanos sin gollerías a los espectáculos del país oficial del que están marginados. Todo esto es algo bueno, cierto, pero aún es muy poco. ■

- 1/ Anuario Estadístico de la Unesco.
- 2/ Instituto Nacional de Comunicación Social.
- 3/ Abid.
- 4/ Cifras de Apoyo S.A. citadas en Informe de Prensa de Pantel, octubre 1991.



## La televisión posible

José Carlos Huayhuaca

**D**urante muchos años, los aficionados a, y los cultores de, las artes, miraron al cine por sobre el hombro. Lo consideraban una especie de criatura bastarda, cuya vocación comercial e industrial era señal suficiente de una incapacidad constitutiva en el terreno de la creación. Podía haber malos poetas, músicos malos, malos pintores; pero la poesía, la música y la pintura, en sí mismas, eran insospechables. En el cine, en cambio, podía haber gente talentosa, pero ¿al servicio de qué?: de una mera máquina de registro y replicación. Por tanto, que los chicos de la casa se aficionaran a las películas era algo que preocupaba a los padres de familia: los iba a empobrecer, les iba a envilecer el gusto.

Todos estos cargos se esfumaron casi automáticamente el día en que apareció la televisión. El cine, acaso en trance de convertirse en un dinosaurio, fue cobrando el prestigio de lo que ya no es tan

popular, de lo que se vuelve poco a poco una cuestión de entendidos y de minorías altamente neuróticas. Así, la televisión heredó las atribuciones de vulgaridad, de craso comercialismo y de maleante del buen gusto; por ello, no es infrecuente que aun hoy cierto tipo de amigos cultos que a nadie le faltan, digan, con un desdén que unos manifiestan con claridad y otros tratan sin mucho éxito de disimular, "que nunca ven televisión" o "que ni siquiera tienen televisor en casa".

Alguna razón les asiste, ciertamente, dado que la televisión establecida es, en gran medida, bochornosa. Pero de ahí a que levanten la punta de la nariz y se den media vuelta con los aires de una señorita ofendida... Eso se llama prejuicio, y también se llama ciega irresponsabilidad. De esta última, no tardarán en arrepentirse, porque, como todos sabemos, el modo de luchar contra la amenazadora ola que se viene no es dándole

Foto: Susana Pastor



"La televisión puede ser creativa, incluso la nuestra"

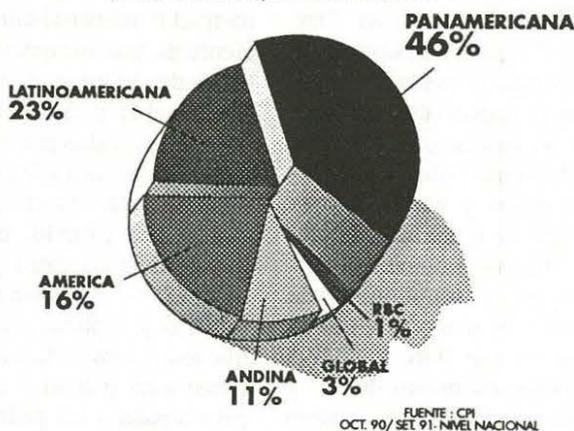
# PANAMERICANA TELEVISION

## MAXIMA EFICIENCIA PARA SU NEGOCIO

### MAXIMA SINTONIA

Panamericana Televisión mantiene y seguirá sosteniendo su liderazgo de sintonía en 1992. Un buen ejemplo es el BLOQUE ROTATIVO que brinda la oportunidad de llegar a diferentes segmentos de televidentes. En 1991 captamos en promedio el 46% de televidentes durante este horario. Cuando usted compra un espacio en Panamericana Televisión obtiene **MAXIMA SINTONIA PARA SU MENSAJE.**

BLOQUE ROTATIVO  
(12:00 - 24:00 Hrs.) LUNES A DOMINGO



**20'000,000**

### MAXIMA COBERTURA

Desde hace años Panamericana Televisión está llegando a las principales ciudades del Perú y cada vez llega a más y más pueblos y ciudades.

Con el afán de servir al país este año integramos a la cadena 200,000 personas más, pero eso no es todo, no sólo llegamos a más Perú, llegamos con la mejor calidad de audio y video a una audiencia potencial de 20'000,000 de personas.

**PANAMERICANA**  
**TELEVISION**  
SU MEJOR INVERSION

Av. Arequipa 1110 Lima - Perú. Telef. 70-8555

UNMSM-CEDOC

las espaldas sino 'canalizándola' del mejor modo posible; de lo contrario, el revolcón será histórico. En cuanto al prejuicio, ya todos sabemos que se trata de un defecto intelectual, de esa especie de cerrazón del juicio que oponen a las novedades los escleróticos y los timoratos. Pero el cerebro hay que abrirlo "tantas veces como la bragueta", según escribieron, con sobrada razón, los estudiantes de mayo del 68, en las paredes de París. La televisión, señores y señoras, *puede ser creativa*; incluso la nuestra, la televisión peruana.

Pero ello no sólo depende de quienes la hacen, sino también, en considerable medida, de quienes la vemos. Hay que opinar, hay que juzgar, hay que reaccionar y exigir, y no limitarse a ver, con inercia vacuna, lo que a los *broadcasters* televisivos locales se les ocurre que nos gusta o conviene. Los canales no gozan de extraterritorialidad, ni sus dueños son señores feudales redivivos. Ellos tienen obligaciones con nosotros; sus deberes hacia la comunidad deberían igualar la latitud de sus privilegios. ¡Espectadores de todo el país, uníos! ¡No os dejéis ningunear ni manipular, protestad a voz en cuello por las faltas de consideración, por la prepotencia, por la chabacanería, manifestaos!

Ocurre, por ejemplo, que los canales de televisión están condu-

cidos por seres de carne y hueso, tremendamente falibles en sí mismos, aunque dentro de sus respectivos canales se transformen en poco menos que instancias olímpicas. Ocurre que, en no pocos casos, quienes toman las decisiones de qué vemos y cómo vemos son personas que no brillan precisamente por ser monstruos de inteligencia ni *magisters* del planeamiento racional ni ases de la psicología de masas ni visionarios del porvenir, ni mucho menos sacerdotes de la comunicación; a veces no pasan de ser más que los tromes del contrato con ventaja y de la dilación en los pagos, o los *ayathollas* del capricho y el criollo "porque me da la gana" o los peritos del inmediatismo. Ocurre que, en muchos casos, la idea que alguna vez tuvieron y *pegó*, la repiten al infinito, más o menos disfrazada, como si fueran incapaces de tener o admitir *otra* idea... ¡y a eso le llaman experiencia!

Nadie con dos dedos de frente puede desestimar el valor de la experiencia, siempre y cuando entendamos por ella los conocimientos adquiridos *después de experimentar* una y otra posibilidad. Pero en este buen sentido de la palabra, "tener experiencia" no excluye el *buscar* nuevas experiencias; al contrario, el hombre experimentado sabe que necesita experimentar. Pero para los *ayathollas*



de los canales en quienes estoy pensando, tener experiencia significa resistirse a cambiar las fórmulas más reconstruidas; o, en el mejor de los casos, significa imitar los hallazgos ajenos, repitiéndolos hasta volverlos triviales. Pero ¿ideas originales?, ¿están ustedes locos? Por supuesto que ideas originales no. En la filosofía de esos doctores, o la realidad -la sociológica, por ejemplo- no cambia y lo que fue bueno anteaer seguirá siéndolo pasado mañana, o la cosa consiste en piratear ideas exitosas de otros países y en imitarlas sin mayor asimilación. Más que los vecinos ecuatorianos, los monos parecemos nosotros, siempre hábiles en el parasitario "arte" de la imitación. Lo cual es, precisamente, la condición *sine qua non* de la *no-creatividad*. Así, los programas de humor seguirán siendo los mismos, las telenovelas idem, los informativos ibidem, etc., etc. (¡Honor a las excepciones!).

Pero la televisión no tiene la culpa de esto, sino obviamente el uso que se hace de ella. Ahora bien, los responsables de tal uso se suelen defender arguyendo dos razones: por una parte, que proceden así porque de ese modo entretienen, que de otro modo -con la televisión 'cultural', por ejemplo- aburrirían; por otra parte, que se ven precisados a rechazar proyectos alternativos y conceptos nuevos porque les resultan antieconómicos, porque no les salen a cuenta. Bien vista su defensa, sin embargo, nos percatamos de que ésta se sustenta sobre argumentos falaces, dado que los acusamos, no de descuidar y omitir los llamados programas 'culturales', sino de descuidar y omitir la creatividad y la innovación en todo tipo de programas, deplorable política cuyo resultado es precisamente que los espectadores perdamos el interés y nos aburrámos en la medida en

Foto: Paola Denegri



"Hay que juzgar, hay que reaccionar y exigir, y no limitarse a ver con inercia vacuna"

que como todos sabemos lo que realmente se opone a lo entretenido es lo rutinario: aquí también como en cierto vals, toda repetición es una ofensa. En cuanto al criterio económico, es decir, la idea de que la creatividad, el experimento y la excelencia no son conductas rentables o "comerciales", de que "no venden", o de que son muy caras, tal vez ello sea cierto si juzgamos el asunto por sus resultados en lo inmediato, y dentro de un contexto parroquial. Pero escasa competencia comercial y empresarial demuestran quienes se atienen a este estrecho marco, porque a mediano y largo

plazos, y en un contexto internacional, los únicos realmente comercializables son los programas novedosos y bien hechos, es decir los programas "caros". El alto costo, entonces, resulta siendo una inversión rentable.

Así pues, como en el caso del injustamente vilipendiado cine llamado comercial, en el caso de la televisión tampoco el criterio comercial es nocivo en sí mismo, al menos juzgada la cuestión desde el punto de vista de la creatividad y la excelencia. Lo que es nocivo y aun deletéreo es la estrechez de criterio, la ignorancia supina y el espíritu rutinario. ■



## Calidad y popularidad

*Carlos Rodríguez Saavedra*

**C**alidad es el grado de valor que tienen las cosas para satisfacer necesidades o proporcionar deleite. "Rating" significa en inglés, entre otras cosas, clasificación. Entre nosotros se traduce, en el campo de la televisión, por nivel de sintonización, vale decir grado de popularidad. Estas líneas intentan dilucidar la importancia de la calidad y de la popularidad, su presunta o real incompatibilidad, su posibilidad de conciliación dentro de la TV peruana.

La difusión de la televisión le ha otorgado a la pantalla el papel antes reservado, en la vida de familia, a la mesa del comedor. El televisor -mini/cine, agencia de publicidad, centro de noticias, foro de discusiones, cabaret, tribuna política, púlpito- es ahora el centro del hogar. No exige a sus adeptos título, calidad, inscripción, edad o condición alguna: sólo tocar un botón. En la pantalla fluye entonces la imagen múltiple -sentimental, violenta, insólita o banal- de la

realidad y de la ficción.

Este río de imágenes no es, sin embargo, natural ni gratuito. Responde a una visión del mundo y a un conjunto de intereses. La popularidad es su objetivo fundamental: la existencia de los canales depende del avisaje y éste se basa en el nivel de sintonía, vale decir en la popularidad. Lo importante es, entonces, decir qué es lo que se entiende por popularidad y cuál es su relación con la calidad. Tal es el punto central del problema. La calidad es para algunos avisadores un vocablo sospechoso, casi antieconómico, sólo aceptable en la medida en que se ponga al servicio del producto en venta. Es cierto, sin embargo, que la televisión estatal de países como España o Inglaterra crea programas de alta calidad que gozan de un gran favor popular. Pero esa televisión disfruta de magníficos presupuestos pagados por los contribuyentes. Dada la penuria del Estado peruano es impensable entre nosotros una televisión estatal de gran ni-

vel. Quizás es mejor así: la congénita falta de autonomía del canal estatal lo pondrá siempre al servicio de los gobiernos de turno. Y ya sabemos lo que esto significa. Los canales comerciales son, en cambio, independientes de los gobiernos, pero ejercen, en representación de sus avisadores, una no declarada desconfianza de la calidad y una preferencia tácita por una cierta versión de lo popular. Esta actitud proviene de un doble error: por un lado la identificación de la calidad con lo elitista o lo aburrido; por otro la identificación de lo popular con lo chabacano. Hay confusión en ambos casos. La verdadera calidad no es jamás aburrida. Y lo popular no es lo mismo que lo populachero. No se trata, evidentemente, de trasladar a la pantalla la filosofía de Wittgenstein. Pero es perfectamente posible, sin presupuestos millonarios, realizar programas atractivos, de amplísima sintonía, maduros, libres y abiertos, vale decir populares. Para ello no es indispensable incurrir en payasadas, dialogar con vulgaridad y desparpajo sobre el sexo de los interlocutores (que es diferente a tratar el sexo como tema), o humillar a los participantes.

Cada imagen o cada palabra que surge en la pantalla se filtra y produce inevitablemente un efecto ennobecedor o un efecto degradante en cada televidente. Hay que evitar que la competencia por el "rating" se convierta en una competencia por lo populachero. Mientras tanto el viejo y hermoso país, cargado de tesoros, está casi inédito ante una televisión que -salvo rarísimas excepciones- le ha vuelto la espalda. ■





## La fórmula desconocida

Rolando Rodrich Sarango \*

Un claro ejemplo de las dificultades por las que atraviesa el proceso de descentralización en el Perú lo constituye, sin duda, la televisión. Aunque cada vez es mayor el número de canales que llega a provincias, esto no se traduce en una producción televisiva propiamente regional.

El caso de la Región Grau es particularmente ilustrativo. Ahí operan actualmente seis estaciones de televisión: Panamericana, América, RTP, Latinoamericana de Televisión (Canal 2 en Lima), Compañía Norperuana de Televisión (Canal 9 en Lima) y Empresa Radiodifusora 1160 (Canal 13 en Lima). Esta infraestructura televisiva está concentrada en el departamento de Piura, el cual reúne al 91% de la población regional y al 77.7% de los televidentes de la región.

De esas estaciones, sólo tres están en condiciones de insertar una señal independiente de su transmisión vía satélite: América, Panamericana y RTP. El resto se limita a bajar la señal satélite, amplificarla y distribuirla en el ámbito regional de manera parcial. Se trata de un factor técnico de suma importancia si se tiene en cuenta que una estación que no tiene capacidad para separarse de la señal satélite en algún momento preestablecido, y cuyas repetidoras no están conectadas con ella ni con su señal producida localmente, no puede ser considerada una estación de carácter regional por muy amplia que sea su cobertura. Este es el

caso de aquellas televisoras que surgieron después del gobierno militar.

Sin embargo, a pesar que estaciones como América, Panamericana y RTP sí están en condiciones de realizar una producción regional, en la práctica no lo hacen. Lo de Panamericana se explica porque, desde su fundación, basó su estrategia en una producción televisiva centralizada. "Todo el Perú a la vez", es un *slogan* que en realidad significa "Todo Lima en el Perú a la vez". Recién a finales de 1989 se animó a incluir un corte en la transmisión del noticiero "24 Horas" para que sus principales filiales difundieran un breve noticiero local de tres minutos.

Por su parte, RTP comenzó en 1990 a producir programas locales con equipamiento y personal incipientes aunque con mucha voluntad. Ha llegado a tener con regularidad un noticiero de 30 minutos de duración: un programa tipo revista al mediodía que tiene el claro objetivo de atender el mercado publicitario local antes que desarrollar contenidos regionales demandados por la audiencia.

Donde puede ser más notoria la ausencia de una producción regional significativa es en América, cuyas filiales fueron montadas con equipos y estudios completos capaces de producir con autonomía sus propios programas. Inclusive, uno de los objetivos iniciales era que cada filial tuviera la personalidad del lugar donde se encontraba. De hecho, durante mucho tiempo la única producción regional que se hizo en Piura fue la de América, cuya filial llegó a montar, con su propio equipo y personal, la transmisión que se efectuó a propósito de la visita de Juan Pablo II a esa ciudad. Lamentable-



mente, esta política parece haber desaparecido de los objetivos de la empresa. No existe tampoco el menor indicio que vaya a reanimarse y todo indica que la tendencia es a seguir el modelo de los canales centralizados.

Todo esto hace que la estructura de la programación de las estaciones locales sea similar a la de Lima y que, por tanto, la tendencia en los *ratings* de sintonía sea prácticamente la misma de la capital. Es decir, no existe una programación regional propiamente dicha.

Esta carencia tiene especiales particularidades en las zonas de frontera, como es el caso de la Región Grau. Los televidentes de Piura y Tumbes están permanentemente sometidos a la presión informativa de la radio y la televisión ecuatorianas, cuyas estaciones son más numerosas y potentes que sus similares locales. Como se sabe, a los niños y jóvenes de ese vecino país se les inculca una marcada desconfianza hacia los peruanos, a quienes frecuentemente se presenta como agresores. Estos mensajes llegan a los receptores peruanos, quienes tienden a formarse estereotipos y dudas con respecto a su identidad nacional,

\* Rolando Rodrich Sarango es profesor de Ciencias de la Información de la Universidad de Piura. Entre 1980 y 1990 fue Gerente de América TV Canal 2 de Piura.

sobre todo en poblaciones culturalmente frágiles como las de la serranía norteña. Por ello, no sólo es imprescindible mejorar la cantidad y potencia de estaciones de radio y televisión sino, también, dotarlas de una programación balanceada donde la producción regional y nacional esté bien dosificada.

La falta de interés de las televisoras nacionales por promover la producción regional parece obedecer al riesgo propio de toda actividad empresarial. La inversión requerida sólo en tecnología bordea los US\$80,000 por cada estación regional. Sin embargo, si se explotan adecuadamente las condiciones que ofrece el mercado regional, esta inversión puede encontrar una rápida rentabilidad.

La experiencia internacional refleja que el contenido regional es un factor crítico en el desarrollo de una televisora. Las grandes ca-

denas norteamericanas y europeas comenzaron atendiendo bien a los públicos regionales. La televisión alemana e inglesa, por ejemplo, basa sus noticiarios nacionales en despachos, breves pero bien preparados, de sus estaciones filiales. Asimismo, en Italia, Francia, Bélgica y España, los canales de las regiones se desprenden del enlace nacional para ingresar, a nivel local, con sus propias producciones.

La televisión regional peruana todavía es un terreno inexplorado y con enorme potencial. Se trata de encontrar allí negocios rentables para una actividad ya saturada por el mercado capitalino y que, en lugar de mirar hacia el exterior (en actitud más de receptora que de emisora), debería volcarse a desarrollar sus propias posibilidades regionales. Al menos, ésta es la fórmula en que se ha basado el éxito de las grandes cadenas de todo el mundo. ■

diariamente se formulan contra el vilipendiado producto?

Las denuncias recrudecen hoy que la telenovela se mueve en dominios más extensos, complejos y diversificados que los que existían hace veinte años. Su presencia en nuestra programación televisiva ha crecido hasta los límites de la saturación (más de 130 horas semanales), su nivel de consumo la enseñorea en los picos de los con sabidos *ratings* y el propio perfil de su consumidor ha evolucionado sensiblemente. Así, hoy decimos muy poco al hablar de "la telenovela" a secas. En obediencia a la expansión de su mercado, el género se ha abierto y estratificado, extendiéndose en un rango que ya no sólo abarca a la tradicional ama de casa, sino que incluye también al hombre "culto" que confiesa, casi sonrojado, que sigue "una que otra brasileña", al púber que se deleita con los contoneos de sus precoces estrellitas mexicanas y al infante endulzado por el candor de alguna señorita maestra. De la cocina al estudio, del estudio al colegio, del colegio al nido: hay oferta para todos los gustos.

O casi. No es ningún secreto que un mayoritario sector de la intelectualidad no sólo repudia tan vulgares producciones, sino que parece sentirse en la obligación moral de emprender una cruzada cultural en rescate de los miles, millones de infelices que día a día ejercitan sus glándulas lacrimales frente a los rostros compungidos



## Ver o no ver

Augusto Cabada

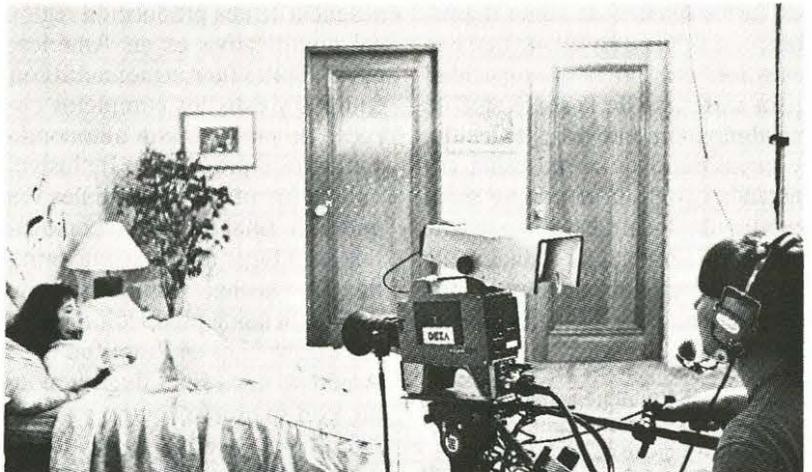
“ No veo telenovelas”: la sola frase constituye toda una declaración de principios. Quien la pronuncia queda así libre de toda sospecha de mal gusto, banalidad o nacionalísima huachafaría. Por el contrario: presentarse como enemigo declarado de la telenovela resulta socialmente prestigioso en ciertos círculos, eleva al no-consumidor a la órbita de una selecta minoría culta y bienpensante, proyecta la imagen de un espectador sensible, refinado e inteligente.

Hay mucho de hipocresía y esnobismo en el asunto, qué duda cabe; dejemos, pues, a los cultos repitiendo sus invariables y taradas monsergas y examinemos la cuestión con mayor detenimiento.

¿Qué traduce ese desprecio profundo o manifiesto? ¿En qué medida el rechazo o la adhesión al

género se ha convertido en una elección crucial para la identidad del espectador? ¿Qué tanto de verdad y qué tanto de prejuicio existe en las rotundas acusaciones que

Foto: Susana Pastor



“Telenovelas: su presencia ha crecido hasta la saturación”



Complejo

# RANSA



## ALMACENAMIENTO:

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

## AGENCIA DE ADUANAS:

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

## AGENCIA NAVIERA:

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

## DEPOSITO ADUANERO:

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

## FRIGORIFICOS:

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

## WARRANTS:

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

## REPRENSA:

Embalaje re prensado a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

## TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

## TRANSPORTE TERRESTRE:

Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.

Complejo

# RANSA

Av. Argentina 3257, Callao. Teléfono 652424.

LIMA-CALLAO-PISCO  
HUACHO-PAITA-CHICLAYO  
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA  
LA MERCED-IQUITOS.

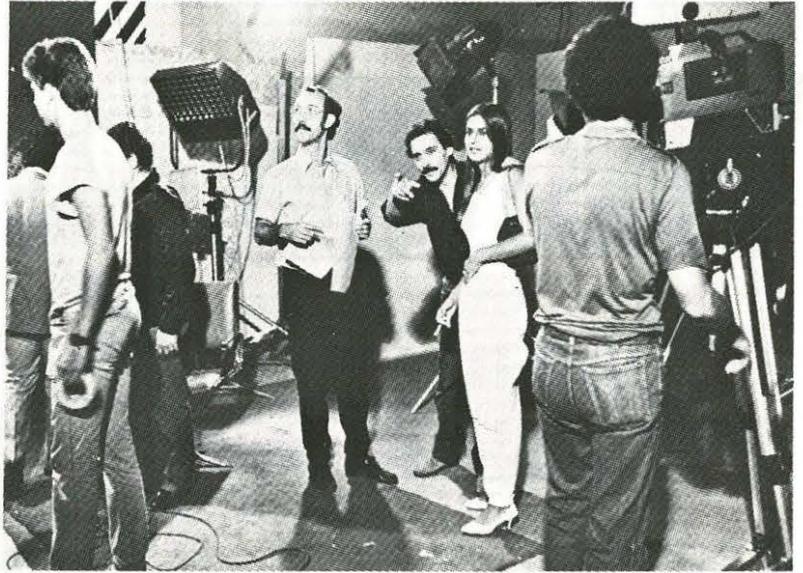
UNMSM-CEDOC



de Verónica Castro, Grecia Colmenares o Ruddy Rodríguez. Para tan radicales detractores, el éxito de la telenovela representa el síntoma más visible del subdesarrollo cultural latinoamericano, un mal del que sería responsable en buena medida la propia televisión. Es la vieja posición de una élite que todavía mira con desconfianza el indetenible avance de los medios masivos, defenestradores del buen gusto y la cultura "superior". Apocalípticos -como los llamaría Eco- que todavía dejan oír su voz.

Para los radicales, la telenovela no solamente es mala, sino que, como diría Dwight Mc. Donald, no tiene "ni siquiera la posibilidad teórica de ser buena". Los argumentos que respaldan sus acusaciones son de sobra conocidos: las telenovelas exhiben el sentimentalismo más cursi, presentan argumentos inverosímiles (forjados sobre la base de increíbles coincidencias y giros forzados), reiteran hasta la saciedad los mismos tópicos (la "buena" y la "mala", el amor imposible, el hijo/hija que debe descubrir la identidad de su padre/madre) y promueven valores conformistas y complacientes (el matrimonio como realización final, el amor como evasión de la realidad social, etc.). Si algo irrita profundamente a los radicales es la cualidad *melodramática* del género, diametralmente opuesta a la verdadera emoción que suscitan la literatura, el teatro y el cine de calidad.

Aún cuando estas objeciones parezcan perfectamente aplicables a tanto producto mexicano, venezolano o nacional, examinémoslas con mayor atención. Para empezar, el melodramatismo y la cursilería no son privativos de la telenovela. Responden a una larga tradición popular latinoamericana que no sólo se encuentra en el folletín y la radionovela -antecedentes genéricos- sino también en la literatura y, sobre todo, en el cine



*"La materia prima de las telenovelas es el romance, quienes se empeñan en lo contrario están pidiendo peras al olmo"*

y la música. ¿No hay melodrama puro en las películas del Indio Fernández y Cantinflas, en los boleros de Agustín Lara y los tangos de Gardel? No se pretende que la telenovela rivalice con creaciones de primer orden, pero ¿por qué negar en ellas lo que apenas nos llama la atención en otros terrenos? Si alguna tradición narrativa se ha afincado en nuestro espíritu, ésta es la del melodrama, y son escritores como García Márquez y Vargas Llosa -ambos muy aficionados a los dramones mexicanos de los cincuenta- los primeros en reconocerlo.

Lo mismo podemos decir de la inverosimilitud argumental, que apenas objetamos en obras clásicas. ¿O acaso no es inverosímil que un hijo abandonado se convierta, por obra de la fatalidad, en el asesino de su padre y el amante de su madre? No es mera coincidencia que una telenovela brasileña haya podido adaptar tan cómodamente el "Edipo Rey" de Sófocles, ni resulta difícil imaginar producciones inspiradas por argumentos tan eficaces como los de "Anna Karenina" o "Madame Bovary", que reúnen en sus tramas ingredientes que a menudo reprobamos en una telenovela.

La reiteración de tipologías y situaciones, otra de las limitaciones presuntamente propias del género, es también coextensiva a

otras formas de la narrativa popular, como los cuentos infantiles, las leyendas y los mitos. Ello parece responder a lo que Román Gubern llama la "estructura iterativa" de los mensajes, que satisfacen la necesidad de repetición que posee el consumidor de un género determinado, siempre ávido del efecto de reconocimiento. ¿Consagran dichas reiteraciones una visión conservadora y estática de la realidad? Depende del caso, porque como ya señalábamos, hay telenovelas y telenovelas; la mayor o menor liberalidad del contenido dependerá de factores tan diversos como las sujeciones que pesan sobre sus autores, la permeabilidad de la audiencia y sus exigencias. Una telenovela brasileña puede ofrecer un retrato social más realista y un desenlace menos edulcorado que una mexicana, pero en el fondo ambas cumplen con normas genéricas tan inflexibles como el final feliz o la realización amorosa.

Y es que la telenovela es un género, y como tal, tiene ciertas reglas. Reglas cuyo desconocimiento lleva inevitablemente al fracaso, por mejores y alturas que sean las intenciones de quienes pretenden "dignificar el género", ya sea sometiéndolo a propósitos "educativos" o potenciando el ingrediente social por encima del amoroso. La materia prima de

la telenovela es el romance, y eso lo sabe tan bien Delia Fiallo como Gilberto Braga. Quienes se empeñan en lo contrario le están pidiendo peras al olmo; su voluntad de redimir al género curándolo de sus achaques sentimentales demuestra una ignorancia más benigna, pero tan peligrosa como la de los más anacrónicos detractores.

No basta, pues, con condenar a la telenovela sumariamente; primero hay que entenderla mejor, y eso exige abandonar viejos prejuicios. No se trata, por cierto, de

justificar tanto bodrio que a menudo infesta nuestras pantallas, sino de capturar su verdadera dimensión y vislumbrar sus posibilidades de desarrollo. Porque con críticas o sin ellas, las telenovelas siguen ganando terreno. ¿Se debe esto exclusivamente al subdesarrollo mental de los latinoamericanos? No lo parece. Recientemente, una escena sorprendente apareció en un canal europeo: Verónica Castro le confesaba su amor a Rogelio Guerra en el más fluido alemán. Diríase que no sólo por aquí lloran los ricos. ■

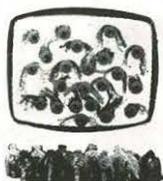
omnímodo.

Mientras el hombre está sentado en la sala, parapetado detrás de su rectángulo de control remoto, su esposa está en el dormitorio frente a otro aparato y los hijos en los suyos. Cada miembro de la familia en cuartos separados, manipulando las imágenes. El mundo a toda velocidad. Cincuenta, sesenta, cien canales, avanzan a la velocidad de la luz.

El fin de semana es largo, la televisión emite señales las veinticuatro horas y la familia se encuentra en los oscuros pasadizos de la casa: van al baño, entran a la cocina a servirse algo, intercambian algún comentario doméstico o sobre el clima. Quizá algunos de ellos cumplan con el único ritual en el que están a solas consigo mismos. Pasan algunos minutos debajo de la ducha. Pero el ritual es corto.

Porque tiene que regresar a la televisión, que es el prisma a través del cual el mundo adquiere una forma. Si la pantalla muestra realidades violentas, dramáticas o cómicas, realidades exageradas, deformadas o falseadas, ésa es la imagen del mundo. El rectángulo iluminado: una versión moderna de la bola de cristal. Una máscara de tubos iluminados impuesta a los rostros de la realidad.

Para esta familia del futuro y



## El mundo en el sillón

Alonso Cueto

Tengo esta imagen atroz y feliz de un hombre de clase media de cualquier ciudad del mundo, dentro de algunos años. Un sábado o un domingo, en la mañana, se levanta un poco tarde, se arrastra con el pelo revuelto hacia la sala y se sienta. En el camino ha recogido un rectángulo rociado de botones. Lo tiene en la mano, y eso lo hace sentirse de un modo especial. Entonces se produce su primer estado de revelación, un arrebato de éxtasis, un instante religioso. Aprieta el botón adecuado y la pantalla se ilumina: colores, formas, voces irradian el espacio mágico.

Con el tiempo, sin embargo, este momento ha ido formando parte de su vida doméstica, y tal vez el hombre ya no entra en estado de trance, ante la televisión. Simplemente se dispone a cumplir con el ritual de todos los fines de semana. Sentado en la sala, aprieta varias veces el rectángulo: el mundo se sucede frente a él, a una velocidad vertiginosa. El cable trae una multitud de canales, es decir una infinita variedad de universos mágicos en los cuales puede zambullir-

se: dibujos animados, comedias, series de acción, programas concurso, dramas, noticiarios, telenovelas, programas deportivos, etc. Como un guerrillero aventajado, el hombre ametralla la pantalla con el pequeño rectángulo. Es el dueño del movimiento rotatorio del mundo. Lo rige desde un sillón

Foto: Paola Denegri



*"No hay nada más insoportable, después de todo, que el silencio de una casa después que la televisión ha sido apagada"*

SUSCRIBASE A

ENTREVISTA

La revista con la síntesis más confiable de la información política, económica, financiera y bursátil que todo ejecutivo necesita para que no lo sorprenda el intenso proceso de cambios en que vivimos  
**INFORMES Y VENTAS: TELF 450536/455237**

del presente que se sienta frente a la TV del cable durante horas interminables, el aparato del control remoto ejecuta sus órdenes con la ferocidad de un verdugo. La relación entre el espectador y el mundo es una relación mágica. La velocidad a la que la realidad va apareciendo es la velocidad de los tiempos del videoclip, la velocidad animal de nuestro frenesí interior que necesita liberarse. Una



mezcla de embriaguez y de insania dirige el control remoto que vuela por los canales, uno tras otro, el ciclo del eterno retorno.

Pero de vez en cuando, a lo mejor, la familia hace otras cosas. Alguno de sus miembros contesta el teléfono, alguien cocina, a lo mejor hasta leen el periódico. Es decir, pueden hacer otras cosas pero con una condición. Que la única música de fondo de todas las actividades extra-televisivas sea el ruido de la televisión prendida.

No hay nada más insoportable, después de todo, que el silencio de una casa después que la televisión ha sido apagada. Es el silencio que nos recuerda el vacío de nuestras vidas, los despojos del cementerio de nuestra desesperación y nuestra soledad. En un mundo sin la TV prendida, no somos nadie, es decir nada. Pobres individuos perdidos en las cenizas del tubo iluminado.

Mientras la tarde va avanzando, los ojos se cansan de tanta luz, los ruidos de la calle golpean las ventanas y de vez en cuando los hom-

bres y mujeres de la casa se levantan del sillón. Llegan a la ventana y miran hacia afuera. Alguna sombra de un automóvil a lo lejos, un ruido que viene de la casa del vecino. Algún ladrido.

Entonces hay que sentarse otra vez en el sillón, frotarse los ojos y recoger una revista con la programación. Allí está todo. Los cien canales del cable. Las horas. Una descripción de cada programa. Tal vez una mecedora sea lo más conveniente ahora, una mecedora y no un sillón, una silla móvil en la que uno pueda descargar su energía contenida. Moverse, cada vez más, viendo la tele, mientras cae la noche.

Y es entonces cuando viene lo mejor. La programación estelar. Montones de canales luchando unos con otros por ser más divertidos, más atrevidos, más dramáticos. Y entonces a lo mejor, uno se anima y es capaz de hacer algo mientras ve la TV. Saca una cerveza o un pan y se lo engulle. Comer, ver la tele, tomar algo, formas de ver pasar la vida frente a uno...

Tengo esta imagen atroz y feliz de hombres y mujeres viendo la televisión todo el día, televidentes que trabajan ocho horas diarias y a veces hacen sobretiempo. He conocido a algunos, de carne y hueso. Hace un tiempo supe del presidente del directorio de una empresa que cambió el día de las reuniones de directorio porque coincidía con el horario de su programa preferido: "El Chapulín Colorado". Esto no es sino un ejemplo. Porque es posible que de un modo u otro, la televisión irá abaratándose, la magia irá ganando terreno y los parroquianos aumentarán. Tal vez es imposible de evitar. A la última hora de la noche, nuestros sueños estarán compuestos por la imagen más sencilla del poder. El mundo a tu alcance, el control remoto de la realidad, la magia del atontamiento. En nuestras pesadillas, el aparato de la TV tendrá un rectángulo pero de control remoto en las antenas y nosotros nos moveremos según nos mande, un canal y después otro, marionetas del fin y el comienzo del mundo.

## Lo yanqui, revés de lo latino

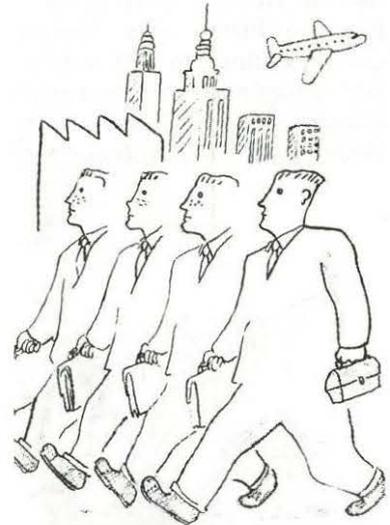
Mirko Lauer

La actividad de aislar, presentar y comentar estereotipos de una cultura sobre otra invita, por muchas razones, a denunciar errores repetidos y acumulados, o a revelar unas verdades silenciadas. Pero si queremos mantenernos en el terreno del estereotipo debemos resistir ambas tentaciones. Es cierto que la palabra *estereotipo*, prima hermana de la expresión *lugar común*, evoca de inmediato la ausencia de una elaboración fresca, personal o creadora; pero no olvidemos que en la repetición del adocenado caben tanto lo cierto como lo falso.

Una parte de los estereotipos latinoamericanos sobre el pueblo y el gobierno de los EEUU son síntesis de la visión desarrollada al sur del río Bravo acerca de la técnica y los valores que la sustentan. Otra parte de los estereotipos son la reproducción, para parafrasear a Antonello Gerbi, versiones nuevas de una polémica filosófico-ideológica del viejo mundo. Finalmente están los estereotipos nacidos de la experiencia, con los que no hemos hecho sino reforzar con lo empírico aquello que ya veníamos creyendo desde antes. En la

síntesis de nuestras visiones de la tecnología ha influido el carácter precapitalista de la sociedad latinoamericana del siglo pasado, sobre todo la ideología de los terratenientes y de los intelectuales vinculados a su mundo. En la reproducción de la polémica en estas tierras fue decisiva la tradición intelectual de la élites académicas de América Latina. Los estereotipos de la experiencia han sido acuñados por las mayorías en contacto con los medios de comunicación, en que los EEUU son tan influyentes, y en esa medida muchos son autoestereotipos: versiones de ideas -verdaderas o falsas- que los propios norteamericanos tienen sobre sí mismo. Nuestros estereotipos sobre los norteamericanos nacen de las limitaciones de la experiencia de conocer a ese pueblo diferente, pero también de la experiencia misma. Y no sólo de la experiencia de Latinoamérica, sino también de la del resto del mundo.

Quizás sorprenda que dedique esta intervención esencialmente a ideas de fines del siglo pasado y comienzos de éste. Pero creo que en el terreno de las ideas -y los estereotipos son ideas, y nada más- todavía estamos en una primera etapa de las relaciones entre los dos pueblos. Una etapa más larga que un siglo, que los hechos y las evidencias tienen dificultades para modificar. Los recientes acontecimientos europeos



Ilustraciones: Piero Quijano

nos muestran que las ideas que se imponen en el seno de los pueblos demoran largo tiempo en cambiar, si acaso alguna vez terminan de hacerlo. Creo que prácticamente todas las ideas que menciono en este texto mantienen, para bien o para mal, su vigencia.

La mayoría de los estereotipos desarrollados desde América Latina sobre el pueblo de los EEUU pueden resumirse en una única y, a su conflictiva manera, fecunda idea: *los norteamericanos encarnan aquello que niega los valores de la cultura latinoamericana*. De este estereotipo esencialmente ne-

\* Ponencia leída en el Simposio de las Américas, convocado por el Smithsonian Institution y la Asociación de Agregados Culturales Iberoamericanos de Washington, Washington, setiembre de 1991.

gativo, que se terminó de consolidar en los primeros decenios del presente siglo y que constituye una re-elaboración de las élites latinoamericanas hecha sobre la base de anteriores debates europeos entre lo latino y lo anglosajón, ha brotado buena parte de los demás estereotipos.

En un comentario sobre el peso de Europa en la percepción latinoamericana del pueblo de los EEUU, Arthur P. Whitaker ha escrito que *"a pesar de varios siglos de experiencia común en el desarrollo de un ambiente de Nuevo Mundo, hasta ahora la historia de las Américas ha resistido exitosamente los esfuerzos de los historiadores norteamericanos para integrarla de acuerdo a las ideas de Hemisferio Occidental"*. El colombiano Luis Enrique Osorio confirma en 1932 esta visión antagónica: *"El panamericanismo puede por lo tanto entenderse en dos sentidos: hegemonía*



*continental en torno a la autoridad yanqui o en torno al alma latina"*.

Desde la Segunda Guerra Mundial Europa perdió mucho peso entre los intelectuales y en los medios que forman la opinión pública. Pero el estereotipo original al que me he referido sobrevive, en el sentido de que no ha perdido su capacidad de influir en la evaluación de los nuevos datos que han venido apareciendo sobre los

---

*"En la  
imaginación de  
América Latina el  
río Bravo ha  
demostrado ser  
tan profundo como  
el Océano  
Atlántico"*

---

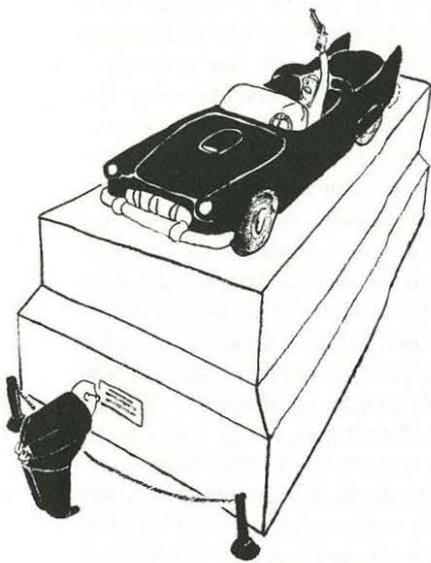
EEUU, a medida que nuestro continente ha seguido acumulando experiencias concretas en la relación con un país del que nos separan diferencias sociales tan importantes como el idioma, la religiosidad, la cultura política, el sistema económico.

Sin embargo este estereotipo generador -lanzado al paso por Simón Bolívar en su "Carta de Jamaica", cuando dice que los EEUU parecen llamados a hacerle problemas a América Latina en su historia, y luego acuñado y divulgado con pasión propagandista por el uruguayo José Enrique Rodó y sus compañeros generacionales- ha tenido en la historia fuerza propia, capacidad para no ser desmentido<sup>1</sup>. Nadie nunca ha considerado exterior a lo latinoamericano a Brasil o a Haití por razones de idioma, a México por haber tenido una cultura política distinta de las demás, a Cuba por tener otro sistema económico. Aun luego de que el surgimiento de la multipolaridad geopolítica y la crisis del panamericanismo nos han revelado a los latinoamericanos las diferencias profundas que nos separan entre nosotros mismos, los EEUU han seguido siendo para nosotros el común denominador de lo diferente, lo exterior geográfico, cultural y espiritual. En la imaginación (más de uno diría en la conciencia) de América Latina el río Bravo ha demostrado ser tan profundo y vasto como el océano Atlántico, si bien menos fértil para el descubrimiento o, como se dice ahora, el

encuentro.

Este estereotipo-madre no nace como una afirmación de lo latinoamericano propiamente dicho, sino del propósito de la intelectualidad de América Latina, y de todos aquellos que sin ser intelectuales se encuentran bajo su influencia, de seguir definiéndose a partir de una tradición latina y en contra de una tradición anglosajona. Puesto en términos más gruesos, del deseo de enfrentar lo europeo a lo norteamericano. Como todo estereotipo, éste se funda con partes de realidad y partes de imaginación. En este caso la realidad fundante no ha sido social, sino un dato de la historia de las ideas: el predominio de la razón empirista en la tradición anglosajona (que en los EEUU evolucionará a través del pragmatismo de Dewey), frente a la razón cartesiana de la tradición mediterránea, asumida por los pensadores latinoamericanos como propia. Síntoma de esto es que todavía a comienzos de siglo los arielistas<sup>2</sup> entienden la lógica como contrapuesta al pragmatismo, y al espíritu como enfrentado a la técnica, algo que se va a modificar con el impacto del triunfo de la tecnología a partir de los años 30, cuando pragmatismo y lógica empiezan a equipararse.

De allí, de ese enfrentamiento de raíz europea, viene la identificación de la técnica, sobre todo de sus rasgos percibidos como deshumanizadores, con los EEUU; es digno de nota que la técnica alemana no fue vista con los mismos ojos, a pesar de sus avances, comparables a los norteamericanos. El peruano César Vallejo escribe desde París en 1927: *"los técnicos hablan siempre como técnicos y rara vez como hombres. ¡Es muy difícil ser hombre, señores norteamericanos!"*. Una frase deliciosa del venezolano Rufino Blanco Fombona de 1934 dice: *"No olvidemos que mil Edisons no valen un Platón, y que los más altos rascacielos desaparecen -viles motas de polvo- ante el Sermón de la Montaña"*. En un divertido test para determinar la visión generacional de los mexicanos, Car-



los Monsivais asocia la visión de los años 40 en México con la idea de que "Los EEUU tienen la ciencia, pero nosotros tenemos la cultura".

Antes de que el antiimperialismo cuajara en un conjunto de propuestas acerca de la incompatibilidad entre la presencia de los intereses norteamericanos en las economías de América Latina y el desarrollo de los países latinoamericanos, ya las élites intelectuales fueron antinorteamericanas, en la medida en que se consideraron "latinas", i.e. europeas continentales. Blanco Fombona escribe que: "Como los ideales latinoamericanos ocupan un nivel moral mucho más alto que el del monroísmo, la unidad yanqui sólo puede robustecerse fomentando la desunión lati-

---

*"Hoy la idea del gringo ingenuo es más una incapacidad de ver, o acaso un deseo de no ver"*

---

na y la democracia yanqui sólo se afianza explotando las debilidades del empirismo iberoamericano" (aquí empirismo entendido como improvisación).

Es importante advertir que este estereotipo-madre durante algunos decenios no tuvo más base empírica que las observaciones de los intelectuales, y operó como una noticia sobre un continente lejano. [Esta es la idea de "las entrañas del monstruo" del José Martí cronista; el monstruo es un monstruo desconocido] Salvo los países invadidos por los EEUU en el curso del s.XIX tardío y comienzos del XX temprano, ningún pueblo de América Latina tuvo una experiencia de contacto con los norteamericanos como colectividad hasta la llegada de los medios masivos, que muchos consideran una invasión más. Y aún en ese caso sería excesivo considerar esas invasiones militares contactos con el pueblo de los EEUU. Sin embargo las incursiones militares y económicas contra y en América Latina cumplen en el terreno práctico la profecía de Bolívar, y en el terreno emocional confirman el planteamiento antiyanqui de Rodó. Pero la confirmación realizada por el intervencionismo no era realmente necesaria, pues la mirada que observa lo norteamericano desde el sur, y que lo tipifica como una forma de barbarie, está anclada en una realidad terrateniente para cuya clase dominante percibe a los EEUU luego de la guerra de secesión como una amenaza, o cuando menos como un mal ejemplo.

Un buen ejemplo de lo anterior está en la reacción de tantos pensadores latinoamericanos contra la insistencia pragmatista en la educación universal y en lo que desde aquí se percibía como los efectos nocivos de ésta. Ya en 1900 Rodó en su *Ariel* es explícito sobre el tema: "El resultado de su porfiada guerra a la ignorancia, ha sido la semicultura universal y una profunda languidez de la alta cultura". No es difícil asociar esta idea de la semicultura con aquella otra, ya contemporánea nuestra, de que los norteamericanos son esencial-

mente ingenuos, en el sentido de fáciles de conocer, abiertos, campechanos, poco cultivados. Todavía se menciona sus reales perplejidades ante lo latino, que en momentos fatales aún confundimos con una desventaja intelectual de su parte. Pero si la idea de una semicultura norteamericana propiciaba hace unos decenios la idea de barbarie como epíteto de lo norteamericano, hoy la idea del gringo ingenuo es más una incapacidad de ver, o acaso un deseo de no ver, la estructura de la nación, la idea del *teamwork*, no entender el taylorismo y el fordismo esenciales de la cultura norteamericana de este siglo.

Once años después de Rodó, Francisco García Calderón, un peruano francófilo *in extremis*, da una versión diferente de la idea de barbarie sajona, cuando cita a André Chevillon para decir que en los EEUU "hay un sistema político, mas no una organización social". Sin embargo reconoce una organi-



zación del igualitarismo, que identifica con la medianía: "Todo contribuye al triunfo de la mediocridad: a la multitud de escuelas primarias, los vicios del utilitarismo, el culto de average citizen, la tiranía de la opinión estudiada por Tocqueville (...) esta vulgaridad sin tradiciones, sin aristocracia dirigente.."

Estas ideas de barbarie, semicultura y medianía apuntan a un

estereotipo que se desprende del original: que *los norteamericanos tienen una relación de indiferencia con la historia*. Esta idea se mantiene hasta hoy, y a ella concurren las percepciones de la existencia de un culto norteamericano a la novedad, de una amnesia propiciada por el trauma de la migración, de una obsesión tecnológica por el futuro. Rodó dio a la idea un giro ético: "Huérfano de tradiciones muy hondas que le orienten, ese pueblo no ha sabido sustituir la idealidad inspiradora del pasado con una alta y desinteresada concepción del porvenir". Héctor Velarde se burla de que "en EEUU hay un profundo respeto por cualquier cosa que tenga más de 25 años".

Otro importante estereotipo que rodea al central, y que en realidad es una de sus partes fundantes, es la noción de *yanqui*. Hoy diluida en el insulto, sin embargo la palabra ha sido capital en la definición de lo norteamericano, en cuanto resumía todo aquello que el sur esclavista de las plantaciones norteamericanas y origen francés pensaba del norte de las fábricas. Michael Kammen cita una carta de Thomas Jefferson que en 1875 ya da cuenta de una temprana e intensa presencia del recurso al estereotipo en el nuevo mundo. Para Jefferson la gente del norte es fría, sobria, laboriosa, perseverante, celosa de sus libertades y justa frente a las de las demás, interesada, regateadora, supersticiosa e hipócrita en su religiosidad. En cambio ve a la gente del sur de lo que pronto sería su país como fogosa, voluptuosa, indolente, inestable, celosa de sus libertades pero desconsiderada con las de los demás, generosa, cándida, sin ataduras o pretensiones respecto de cualquier religión que no sea la del corazón. Vemos, pues, que no siempre fue el río Bravo la línea con que se quiso separar razón y sentimiento. Sólo 36 años más tarde García Calderón escribe que "Diferencias esenciales separan a las dos Américas. Diferencias de lenguaje y, por eso mismo, de espíritu; oposición entre el catolicismo español y el protestantismo multiforme de

*los anglosajones; entre el individualismo yanqui y la omnipotencia del Estado en las naciones del Sur. En su origen mismo, en la raza, se encuentra antagonismos fundamentales: la evolución del norte es lenta, dócil a las enseñanzas del tiempo, a las influencias de la costumbre; la historia de los pueblos meridionales está llena de revoluciones, es rica en sueños de una perfección irrealizable. Un poco en la línea de esta última idea de García Calderón, el norteamericano Richard Morse advierte que "No hace falta más que comparar la extravagante variedad de 'soluciones' políticas iberoamericanas del último medio siglo con la moderada gama de salidas de los territorios británicos de ultramar -EEUU, Canadá, Australia, Nue-*

---

*"La visión latinoamericana del pragmatismo norteamericano, pasada por el tamiz del rechazo a lo yanqui, termina considerándolo más un oportunismo sin escrúpulos ni principios que una postura filosófica"*

---

*va Zelandia (Angloáfrica y Anglocaribe son cosa muy distinta)- para comprender que en Iberoamérica la mente disidente nunca ha dejado de alimentar visiones alternativas".*

La visión latinoamericana del pragmatismo norteamericano, pasada por el tamiz del rechazo a lo yanqui, termina considerándolo más un oportunismo sin escrúpu-

los ni principios que una postura filosófica. García Calderón cita a un profesor de derecho de Harvard afirmando que "Si, por sus principios, el norteamericano se ve llevado a conclusiones que no le gustan, por lo general [regimbe], deja sus promesas de lado, y salta a conclusiones que le convienen más". La conclusión que saca el peruano de esto hoy resulta algo sorprendente: "A la lógica de los latinos, los norteamericanos y los ingleses oponen la utilidad, el sentido común, el instinto". Pero no olvidemos que, como se ha sugerido más arriba, a comienzos de siglo todavía la lógica tenía que ver más con la coherencia de los principios filosóficos que con la coherencia de las leyes científicas y tecnológicas. Algo de esto ya lo había esbozado Martí en 1900 al preguntarse: *¿Realiza aquella sociedad, o tiende a cumplir, por lo menos, la idea de la conducta racional que cumple a las legítimas exigencias del espíritu, a la dignidad intelectual y moral de nuestra civilización?*

El resultado percibido de esta actividad termina siendo la vulgaridad, que los latinoamericanos de comienzos de siglo no entienden como rasgo de estilo, sino como dato esencial del espíritu. Así, Rodó dice que "En el ambiente de la democracia de América, el espíritu de vulgaridad no haya ante sí relieves inaccesibles para su fuerza de ascensión y se extiende y se propaga como sobre la llaneza de una pampa infinita". Y también, hablando del hombre de la frontera viva norteamericana "el utilitarismo vacío de todo contenido ideal, la vaguedad cosmopolita, y la nivelación de la democracia bastarda, alcanzarán, con él, su último triunfo." Esto lo advierte a su manera García Calderón en 1911, cuando señala que "el centro de la vida norteamericana pasa de Boston a Chicago: la ciudadela del idealismo cede el paso al progreso material de la gran ciudad porcina". Es difícil no asociar este rechazo con un rechazo del espíritu práctico, que muchos reconocen a los norteamericanos. En un texto peruano sobre colo-

nias extranjeras de 1924, insospechable de intelectualismo, hay una visión más benévola de este genio práctico: "Hemos llegado, al fin, a comprender que los EEUU no constituyen un pueblo de comerciantes únicamente, sino uno de pragmáticos, de filósofos de la vida, que tienen sentimientos nobles y que de esa misma nobleza derivan la fuerza ascensional para la acción".

La visión de los norteamericanos como materialistas se fortalece con la prédica de los espiritualistas latinoamericanos encabezados por Rodó, cuyo Próspero es el contrario de Ariel, al igual que Calibán. Fernández Retamar es el primero en replantear el mito que quiso forjar Rodó: "Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán. Esto es algo que vemos con particular nitidez los mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivió Calibán: Próspero invadió las islas, mató a nuestros antepasados, esclavizó a Calibán y le enseñó su idioma para poder entenderse con él: ¿Qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idioma -hoy no tiene otro- para maldecirlo, para desear que caiga sobre él la "roja plaga"? No conozco otra metáfora más acertada de nuestra situación cultural, de nuestra realidad."

Debajo de esta contraposición de espiritualismo y materialismo quizás asoma también una visión



del protestantismo desde el catolicismo. Martí escribe: "Herbert Spencer (...) señalaba el rasgo fundamental de la vida de los norteamericanos, en esa misma desbordada inquietud que se manifiesta por la pasión infinita del trabajo y la porfía de la expansión material en todas sus formas".

Al estereotipo de origen terrateniente que pinta a los norteamericanos como pragmatistas, vulgares y alejados de toda espiritualidad, el pro-norteamericanismo de los sectores modernos desde los años 20 va enfrentando un estereotipo adicional, que decididamente sesga la imagen original: la idea que el pueblo norteamericano es esencialmente democrático y fuertemente libertario. Esto es percibido a través de varios canales: 1. Una clase dominante norteamericana tradicional no es vista como ocupando el primer plano de la vida social norteamericana, si bien esta percepción tiene mucho que ver con un desconocimiento de la mecánica del gobierno norteamericano, que termina no comprendiendo el patriotismo, la politiquería, los tiempos, el *due procedure*; el *cash nexus* es visto como más importante que el prestigio social. *Igualitarios*: Mucho peso se atribuye a la ausencia del tratamiento usted en los EEUU, i.e. un país que se tutea. 2. Los norteamericanos creen en su propio sistema. Su pragmatismo expresado en el silencio frente al *double talk* de su gobierno frente a la religión democrática en más de un tramo de su historia. Rodó: "Un pueblo donde la confusión cosmopolita y el atomismo de una mal entendida democracia impiden la formación de una verdadera conciencia nacional".

Sin embargo los EEUU son percibidos como más democráticos que Europa, pero a la vez Europa es vista como menos pragmática y menos imperialista. La razón de esto es el expansionismo implícito en la formación cultural norteamericana.

Siempre nos hemos considerado más individualistas, por pensar que las virtudes de lo práctico, lo organizado, lo científico, lo comu-



nitario, o lo pedagógico, atentan contra la libertad individual sin ataduras, que es una aspiración de muchos latinoamericanos. Blanco Fombona menciona que "el individualismo [según el francés Georges Duhamel] repugna al espíritu gregario de la comunidad estadounidense; en considerar excesiva la acción que ejerce allí el Estado sobre la persona humana; en comprender abominable el imperio del mecanismo sobre las potencias, gracias y libertades del espíritu".

Algo quiere decir que los comentaristas latinoamericanos de los EEUU en el s. XIX y comienzos del XX no diferenciaron entre el pueblo norteamericano y el sistema norteamericano y el Estado norteamericano. En esta visión consolidada del fenómeno intervinieron mucho la visión organicista de lo social y el desconocimiento empírico del fenómeno.

Sin embargo a partir del triunfo de la idea del progreso como encarnación del avance tecnológico esto cambia radicalmente, y genera en el debate político latinoamericano un nuevo estereotipo: *el poder de los EEUU y la persecución de sus intereses, expresada en una razón de Estado, es algo distinto del sentimiento y la voluntad del pueblo*. Sobre todo a partir del movimiento contra la guerra de Vietnam, el intervencionismo de los EEUU no es visto como un impulso popular, sino como una conspiración en las alturas del capital y la

política. Ha tenido mucho que ver con este cambio la entrada en contacto con el pueblo norteamericano mismo, a través de la imagen que se proyecta de éste a través de los medios.

Hay una unidad de estereotipo en la medida en que las mayorías recogen aquellos difundidos por las élites, lo cual tuvo total vigencia bajo la hegemonía de los intelectuales, hasta el de los medios masivos bajo influencia norteamericana. A partir de allí el estereotipo recobra su unidad bajo la hegemonía de los medios en la opinión pública. Por este camino los EEUU en parte confirman lo que se había acuñado sobre ellos a fines del siglo pasado y comienzos de éste, y en una pequeña medida lo desmienten. Nace allí un nuevo estereotipo: el *american way of life*. La actividad estereotipadora precisa una mínima unidad de pensamiento y una base social común para el procesamiento de evidencias, que no siempre ha tenido América Latina. Lo tuvieron sus élites entre 1880 y 1920, y luego las capas medias a veces: con el populismo nacionalista de los 30, con el liberalismo hoy.

El primer contacto directo entre los dos pueblos lo han proporcionado los medios masivos, sobre todo el cine, que propone a las plateas una visión autoestereotipada de norteamericanos, que luego intensificará la TV desde los años 50. Esta nueva situación no ha desmentido, sino sólo re-elaborado el estereotipo. La realidad en que se sustenta ahora ha cambiado, pero el imaginario sigue igual. Muchas ideas se mantienen, y entre ellas varias han pasado de un signo negativo a uno positivo entre las mayorías. Pues ahora los principales grupos dominantes de América Latina no proponen un camino distinto del norteamericano, aunque tengan problemas para representarlo.

Este primer estereotipo va a ser el tamiz a través del cual nos van a llegar a partir de allí los datos de la realidad norteamericana. Los primeros: la continuidad democráti-

ca, la industrialización, las relaciones sociales. Todos estos datos no son entendidos como resultado de procesos históricos diferenciados sino como producto de características *esenciales* del país del norte. El estereotipo sirve como explicación.

*The Ugly American* -una historia de desencuentros con el Asia- es un buen ejemplo de como funcionan los auto-estereotipos norteamericanos: cómo se ven vistos, y cómo sienten que algunos de ellos deforman la *verdadera imagen* y que otros la restablecen. Lo que se ve allí es una ob-

---

**"Los Estados Unidos son percibidos como más democráticos que Europa, pero a la vez Europa es vista como menos pragmática y menos imperialista"**

---

sesión por influir en la manera como son vistos, que los europeos o los japoneses no parecen tener - una obsesión por las *public relations*.

Pero los medios triunfantes no transforman mucho la imagen en América Latina, y más bien refuerzan la idea de que los EEUU son distintos a nosotros, allí donde la telenovela nos refuerza la idea de la identidad. En Lima el máximo *rating* son los programas cómicos locales y las telenovelas latinoamericanas. Los medios gringos terminan siendo simplemente una vitrina impúdica, y no tanto una conspiración. Son la autoimagen compartida de los norteameri-

canos, o de muchos de ellos. Esto termina en la percepción de que los norteamericanos son como aparecen en los medios: el público latinoamericano no diferencia a los de la pantalla de los de la vida real. Quizás es un engaño autoinducido. Sin embargo en los medios se ve a los norteamericanos como autocríticos.

Para el nuevo estereotipo en formación, el *american way of life* permite roles definidos: 1. los EEUU son un país de roles (por ejemplo: *cowboy*, *rambo*, *millonario*, *negro*, *latino*, *ciudadano*, *drop out*), cuando la idea de rol parece desdibujarse o no cuajar en nuestros países. La mayoría de estos roles son vistos como intercambiables, i.e. en principio cualquiera puede hacerse o deshacerse de uno de ellos. 2. La idea anterior está vinculada con la de que existe una *mainstream* que mantiene a raya las expresiones sociales marginales. 3. Sin embargo los EEUU no son vistos como desviadores de identidad, sino como reforzadores de una identidad presente u oculta.

¿Cuántos de los estereotipos actuales son realmente nuevos? Es decir ¿se ha vuelto a pensar el tema desde la raíz? El gran cambio ha sido que los EEUU se han vuelto deseables para las élites y, sólo en esa medida, posibles como imagen en el espejo alcanzable. Pero no creo que esa idea haya llegado a encarnar en las mayorías: los hechos la desmienten y tienden a reforzar muchos de los antiguos estereotipos a que me he referido.

---

1/ Sin embargo no todos, y no siempre, se manejaron exclusivamente por el cauce de este estereotipo. Por ejemplo José Martí, conecador de primera mano de la experiencia norteamericana, escribe en 1887 que "*Tal parece que en los EEUU han de plantearse y resolverse todos los problemas que interesan y confunden al linaje humano*".

2/ L.A. Sánchez dice de los arielistas, que entre ellos "*ganaron los literatos, perdieron los pensadores*".

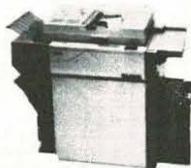
XEROX

Si usted necesita equipos grandes,

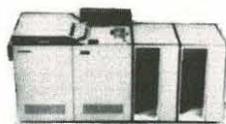
FOTOCOPIADORAS



1090



5052

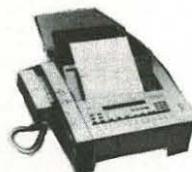


1075

FAX



7033 / 7032



7017

medianos

FOTOCOPIADORAS



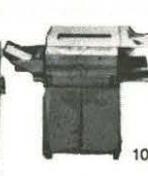
5028



5034



1025



1038

FAX



7009



7240

FOTOCOPIADORA DE PLANOS



2510

o pequeños...

FOTOCOPIADORAS

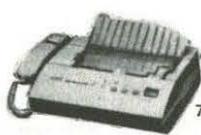


1012

FAX



7240



7220

llame a Xerox primero.  
En venta o renta Xerox  
es primero.

En Xerox sabemos que no todas las necesidades de nuestros clientes son iguales. Por eso es que les ofrecemos equipos grandes, medianos y pequeños con la insuperable tecnología Xerox, líder mundial en documentación, a un precio muy conveniente y financiados de acuerdo a sus posibilidades. Antes de decidir su compra, llámenos contamos con un equipo profesional, listo para brindarle asesoría oportuna, ayudándolo a elegir el equipo que se adecúa a sus requerimientos, garantizando en todos los casos, un excelente servicio de postventa.

Llame a Xerox primero. Con seguridad, en venta o renta, Xerox es primero.

XEROX DEL PERU S.A.

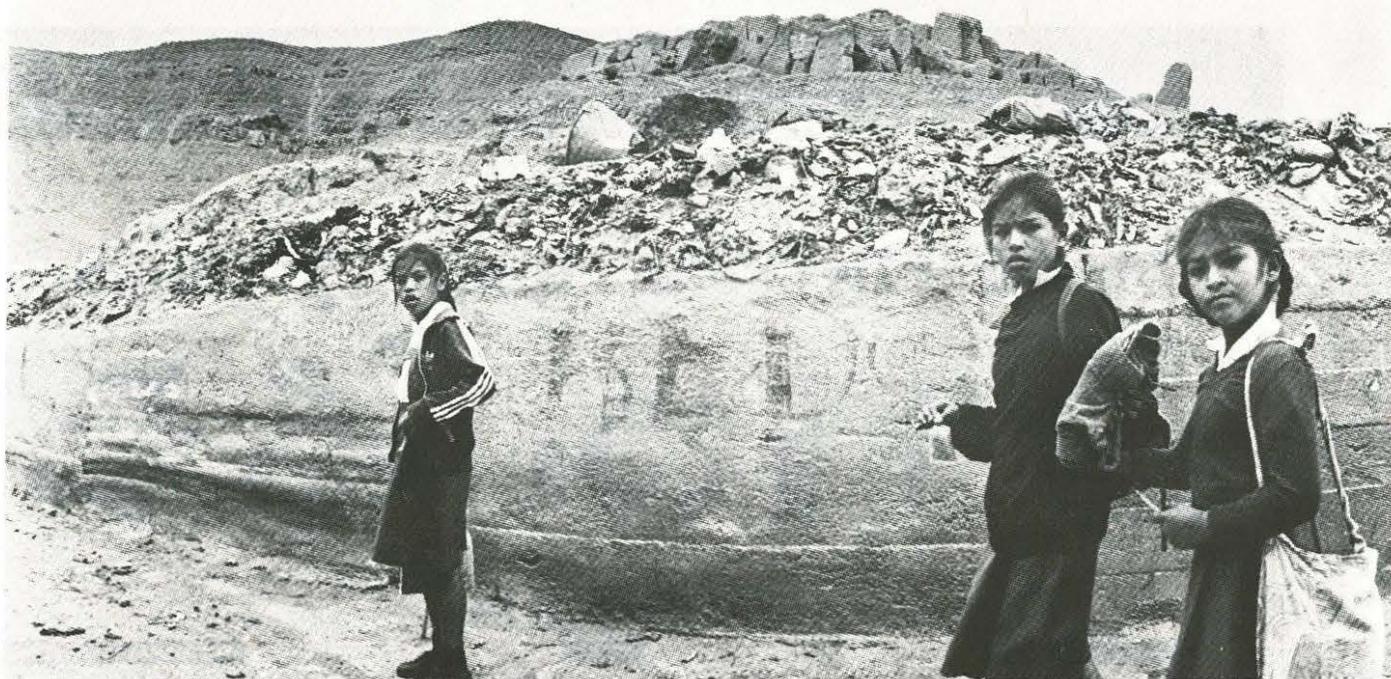
LIMA: Canaval y Moreyra 562 - San Isidro Telfs.: 40-3595 / 40-5500 Fax: 40-5550 • CHICLAYO: Elías Aguirre 784 Telf.: 23-4953 Fax: 24-2313 • AREQUIPA: San José 214 Telfs.: 21-5482 / 21-1153 Fax: 24-2978

Cuenta siempre con Xerox ...documentamos el mundo.

Xerox, es una marca registrada de Xerox Corporation.

L.T. 9103996

UNMSM-CEDOC



## Educación, Identidad y Cultura

Saúl Peña

**P**ara comprender la situación de la educación, de la identidad y la cultura íntima y profundamente vinculadas, se hace indispensable una reflexión a fondo de diferentes perspectivas y en las que se quiera o no conscientemente, se irán planteando valores o principios que se privilegian o se consideran esenciales dentro de la naturaleza de estas instancias. Estos valores y principios constituyen elementos primordiales de lo que llamo ideología inconsciente.

Una segunda fuente de aproximación es la percepción de las cosas a través de la captación de experiencias y vivencias tempranas y del desarrollo de éstas, así como de la relación mantenida, es decir cómo se siente cada uno a través de su propio recuerdo y cómo analiza y discrimina aspectos que

han tenido que ver con su educación, con su identidad y con su cultura.

Otra fuente es el reconocimiento y la percepción de las características de la educación, identidad y cultura en nuestro país.

En cuarto lugar los aspectos universales que corresponden a estas entidades.

Este intento va a evidenciar mi identidad de psicoanalista y de comprensión de estos fenómenos influido sin lugar a dudas, por esta perspectiva con clara conciencia que tienen que ser percibidos no sólo a niveles individuales, sino en términos históricos, sociales y políticos.

Respecto a los elementos esenciales que sustentan una idea clara sobre la educación, que a diferencia de la instrucción, traduce no sólo la transmisión de conoci-

mientos cognitivos con la finalidad del aprendizaje de éstos. Este es un aspecto importante de la educación, pero no lo es todo. Educación significa el transmitir un conocimiento a través de un vínculo continuo y consistente con personas con un ambiente y en un espacio, al cual justamente se le ha dado poca importancia, y de no ver cómo este vínculo va a ser tan significativo en relación a la sensibilidad de incorporar, internalizar, aprender, conocer y comprender; no solamente a través del contenido, sino a través de la consecuencia de lo que se transmite en términos de actitudes, en términos que indudablemente involucran aspectos afectivos, emocionales, valorativos, éticos, ideológicos y filosóficos de la enseñanza. De tal manera que la educación significa el transmitir en una forma integral,

gráfico.

Por ideología inconsciente defino la resultante y la síntesis de todas las experiencias vividas a través de nuestra existencia y que van a determinar e influir sustantivamente en la manera como pensamos, sentimos y actuamos. Es indudable que aquellas que han comprometido en una forma más profunda y arraigada nuestra persona, es decir aquéllas producto de las relaciones objetales más importantes son las que van a predominar como aspectos más íntimos y genuinos de ésta y son las que van a ocupar el lugar más trascendente de nuestra identidad y de nuestra cultura. De no considerarse este aspecto, para mí fundamental, y de considerar que nuestros pensamientos, ideas, senti-

la intuición es el conocimiento más profundo de este inconsciente y no una cualidad mágica, y que integrando justamente los aspectos de esta ideología inconsciente a nuestra conciencia subjetiva, ética, ideológica, y filosófica; recién ahí le daremos la categoría y la vigencia de ser personas más integradas y con capacidad de poder establecer relaciones humanas con mayor plenitud, totalidad, libertad, responsabilidad y creatividad.

Es justamente con este reconocimiento que el iceberg de nuestro ser no estará dividido o escindido, por lo menos dentro de las posibilidades reales, sino en una dialéctica tendiente a la comunicación, al conocimiento de ambos aspectos, y con posibilidades de

que no deja de lado ninguno de los aspectos constitutivos de la personalidad y ninguna de las instancias psicológicas de los participantes. No se puede hablar de educación si no se está siendo consciente o inconscientemente capaz del reconocimiento de la existencia de un vínculo humano entre objeto y sujeto de la educación; entre profesor y alumno en una mutualidad pedagógica. Esto es fundamental, en un ambiente y un espacio geo-



*Que la educación no sea imposición ni sometimiento*

mientos, ideología, filosofía, o ética son exclusivamente provenientes de una reflexión consciente, se estaría simplemente limitando el reconocimiento de la fuente primordial de nuestra forma de ver el mundo. Freud con mucha razón señalaba que los aspectos conscientes estaban representados por la parte visible del iceberg, en cambio la ideología inconsciente estaría representada por la parte del iceberg no visible, sustentada en las profundidades del ser; nos conduciría al reconocimiento de que la inteligencia inconsciente no es simplemente una metáfora, que

poder nutrir una a otra en un intercambio productivo de nuestras expresiones eróticas y tanáticas, femeninas y masculinas, conscientes e inconscientes, de cambio y de consistencia, pero elegidas de una forma lúdica, natural, que nos dé una mayor capacidad de ser humanos y de comprender fundamentalmente la humanidad del otro.

Esta ideología inconsciente va a ser el receptáculo no solamente de nuestra experiencia personal sino que va a incorporar aspectos fundamentales de nuestra historia, de nuestro pasado, indispensables



para el logro de una identidad legítima.

Es aquí donde se rescata la posibilidad de representar no sólo el útero materno sino el útero social; no solamente el pecho materno sino el pecho terreno; no sólo la madre propia sino la madre patria; no sólo los espermatozoides y óvulos orgánicos sino los psicológicos; no sólo la cópula fi-

---

*“Dejar un espacio de libertad para que la persona, el niño y el joven sienta que el aprendizaje es una posibilidad de cultivo libre del conocimiento”*

---

sica sino el coito metafísico, no sólo el pene paterno y la vagina materna sino el pene y la vagina universal.

El reconocimiento de la existencia de sujeto y objeto en un espacio y en un ambiente donde sea posible el acuerdo y el desacuerdo, el cuestionamiento, la duda, la crítica, y la comprensión a fondo de lo que se está transmitiendo, no sólo en términos mnémicos de repetición sino en términos de revisión, de escudriñaje, y de discriminación en una dialéctica de respeto por el otro, en que la educación no sea imposición ni sometimiento sino dejar un espacio de libertad para que la persona, el niño y el joven sienta que el aprendizaje es una posibilidad de cultivo libre del conocimiento y al mismo tiempo de un ambiente (*setting*) propicio, favorable, estimulante, donde se pueda respirar oxígeno donde haya suficiente luz, suficientes calorías y suficiente

belleza para que el aprendizaje signifique la posibilidad de disfrutar el conocimiento, que sea placentero y haya una íbido y un tánatos epistemofílico para no estar expuestos al cansancio, al desgaste, a la saturación y a la pasividad sino que se encuentren posibilidades de una vitalidad suficientemente lúdica para jugar creativamente.

Esto no quiere decir que desconocemos que frente a las situaciones con menos luz, oxígeno y calorías, también se encuentren recursos compensatorios que permitan aprender a pesar de, pero no porque esto sea posible necesariamente, vamos a tener que desmerecer o negar la importancia de los elementos mínimos indispensables para una educación saludable. Es necesario incidir en que la primera escuela de la vida es la casa, el hogar, la familia, y que los primeros maestros son la madre y el padre, donde los niños van a captar no sólo lo que sus padres les dicen sino lo que sus padres hacen, y si lo que dicen es consecuente con lo que hacen o no. Aquí tenemos que enfatizar la importancia de la identificación con una familia con padres saludables, que satisfagan sus necesidades afectivas, culturales y económicas mínimas indispensables o una identificación con una familia con padres patógenos en ambientes y espacios favorables, desfavorables o nocivos. Igualmente es importante rescatar la importancia de la contraidentificación.

Si nosotros intentamos elegir cuáles son los valores y principios existentes, no solamente para lograr sino desarrollar, consolidar y continuar un proceso educativo, son por lo menos:

1. *La libertad*, entendiendo por ésta que la educación sea transmitida como algo que permita al otro tener el sentimiento de que lo recibe o llega a él con afecto y con posibilidades de esclarecimiento. Esto va a permitir, al mismo tiempo, desarrollar la responsabilidad, la compañera permanente de la libertad. De esta manera el libre desarrollo de cada uno sea la condición para el libre desarrollo de los

demás. Trascender los límites de la existencia, centrada en uno y dirigir una intencionalidad a contribuir en pro del otro y de la sociedad.

2. *Desligarse de prejuicios* que están profundamente arraigados en lo que percibimos dentro de nuestra sociedad, nuestra cultura y nosotros mismos. Y no solamente el prejuicio sino la falsa lealtad. Estos son aspectos que, si intentamos ser justos en nuestra percepción, son elementos destructivos y fracturantes de la educación, la identidad y la cultura, dado que el considerar en una actitud endogámica que sólo los que se nos parecen, sea a nivel de raza, de religión, de clase, de ideología, y de partido, son los únicos que valen la pena, son realmente expresiones profundas de la antieducación.

3. *La educación tiene que tener un valor de continuidad*, de crítica y de autocrítica.

4. Es necesario incidir en la trascendencia de la enseñanza que va

---

*“Es necesario incidir en que la primera escuela de la vida es la casa, el hogar, la familia, y que los primeros maestros son la madre y el padre”*

---

a tener *el maestro y el profesor*, no sólo en cuanto al conocimiento de su materia, sino si su idiosincrasia es saludable, comprometida y ética, y no alguien cuyos conocimientos vayan acompañados de una actitud no comprometida sino utilitaria, una motivación espúrea y una ética perversa, inmoral o corrupta. Se debe tener conciencia que éste tiene aún más responsabilidad que el alumno, sin disminuir

la de este último. De ahí que vemos que en muchos colegios privilegiados existen profesores que pueden tener virtudes específicas en su materia, pero que al mismo tiempo se encuentran imbuidos de manifestaciones psicopatológicas con los alumnos, de tal manera que es donde surgen situaciones en las que aunque en apariencia privilegiados se ven perturbados por la naturaleza intrínseca del maestro.

Para introducirse en este aspecto de la captación de experiencias y vivencias tempranas del desarrollo de éstas, así como de la relación mantenida a través del propio recuerdo, diré que la representación o la imagen de la madre interna, del padre interno, de la relación con ambos y entre ambos, de la casa, de la familia, luego del colegio, de los profesores, compañeros, tanto en los primeros años como a través del desarrollo escolar y después en la universidad, en la práctica profesional, en los cursos de postgrado, en contacto con el extranjero de una cultura y un ambiente diferentes; al mismo tiempo que la experiencia profesional adquirida, la experiencia cultural vivida en todas sus manifestaciones, y el aprendizaje básico de las relaciones humanas más significativas, tanto en lo cualitativo como en lo existencial todo ello para mí, son aspectos que tienen

que ver íntima y profundamente con la educación, la identidad y la cultura.

No se trata simplemente de hablar del proceso educativo individual, donde muchos tenemos la suerte de haber sido privilegiados, sino desde el punto de vista social. El antagonismo percibido muchas veces entre el individuo y la sociedad no necesariamente es insuperable, lejos de ser aspectos que se enfrentan, son complementarios, siempre que se realice discriminativamente. De esta manera no se desvirtuará, desnaturalizará, ni se corromperá, sino que al contrario dará cuenta que en este proceso de intercambio dialéctico entre ambos, podrá mantener, desarrollar y cultivar con coraje su frescura, sus discrepancias y su libertad.

Indudablemente tenemos que reconocer las diferencias masivas, abismales entre la educación que reciben personas de diferentes estratos sociales y económicos, que han generado que dentro de nuestra sociedad se vaya estructurando una bonanza, una estimulación apropiada y muchas veces no utilizada, de clases favorecidas y un facilismo, con lo cual se ha perpetuado una situación que en términos de realidad y de trascendencia, es injusta dado que en otros sectores, las características y posibilidades de educación no sólo han

sido mínimas, limitadas y perturbadas, sino carentes e inexistentes; de ahí la enorme proporción de analfabetismo. Realmente éstas son condiciones que generan lo contrario justamente a un ambiente de posibilidad educativa y creativa. Sin embargo se han visto casos de niños, de estudiantes que han sido capaces de poder utilizar estas perturbaciones o dificultades logrando, a pesar de ello, el continuar comprometidos en la sucesiva búsqueda de los conocimientos, y al logro de una educación, de una identidad, de una cultura digna, respetable y legítima, pero son casos de excepción.

En los medios con enormes deprivaciones y carencias, posiblemente la razón por la cual han podido compensar estos déficits tan graves a nivel social y en los cuales se encuentran inmersos la gran mayoría de peruanos, es que sea por la calidad humana, ética, afectiva y existencial del maestro y de su vínculo con el alumno; y por el conocimiento intuitivo de la importancia del amor y la comprensión. No solamente es importante darle conocimiento al niño, sino hay que brindarle la posibilidad de ayudarlo a que aprecie la vida, sepa gozar, y ser feliz, al mismo tiempo comprometido, auténtico, crítico, si es posible incorruptible y con la fortaleza suficiente para enfrentar las vicisitudes y el sufrimiento inevitable de la existencia que tarde o temprano enfrentará, una o varias veces, pero respondiendo en forma saludable y rescatando de la experiencia lo mejor de ella. Es necesario también, al hablar de la educación, incidir que ésta no puede ser autoritaria, y bajo el riesgo o la amenaza de ser castigados, marginados, y estigmatizados, sino de transmitir y mantener una actitud antidogmática, en la que el alumno sienta que expresar con libertad sus verdaderos sentimientos, su curiosidad natural y creativa, no sea considerada como falta de respeto, y que no tenga que reprimir y suprimir estos pensamientos y sentimientos calificados como impropios por la proyección de la agresión, y la perversidad



*Violencia exacerbada no sólo entre los grupos subversivos y militares, sino entre nosotros mismos, en las instituciones, en la sociedad*

---

*"No solamente es importante darle conocimiento al niño, sino hay que brindarle la posibilidad de ayudarlo a que aprecie la vida, sepa gozar, y ser feliz"*

---

inconsciente de los maestros.

Otro elemento necesario es evitar tendencias demagógicas, al engaño, a la manipulación, al soborno, a la sobonería incluso, con la creencia de que los alumnos no se dan cuenta con toda facilidad de estas características.

Como decía Basadre en 1947 en *Meditaciones sobre el Destino Histórico del País*, "en el Perú nos encontramos con los podridos, los congelados y los incendiados". Yo agregaría con personas que sustentan su existencia en la apariencia, con una interioridad si no hueca, falsa.

Los podridos, dice el historiador, son los que han prostituido y prostituyen las palabras, conceptos, hechos e instituciones, al servicio exclusivo de sí mismos. Los congelados que se han encerrado dentro de ellos mismos y no miran sino a quienes son sus iguales o dependientes y que nadie más existe. Los incendiados que se han quedado sin iluminar y se agitan sin construir. Los primeros han hecho todo lo posible para que este país sea una charca, los congelados lo ven como un páramo, y los incendiados quisieran prender explosivos y verter veneno para que surja una gigantesca fogata. Que el Perú se escape de estas amenazas y que no se pierda por la obra, por la inacción de los peruanos, dice el maestro.

Es importante destacar un logro esperado mucho tiempo: el dere-

cho -después de gran esfuerzo- de la mujer a una educación igualitaria. A mi entender, es ésta la contribución más valiosa a nuestra identidad y cultura luego de superar prejuicios anacrónicos, sustentados de fondo en una envidia destructiva, malsana y de profunda ingratitud. Esperemos que esto conduzca a que la mujer peruana, gracias a la educación entre otros factores, consolide su independencia espiritual, sexual y económica.

Es necesario reconocer otro aspecto que tiene justamente relación con lo previo: nuestro mestizaje histórico, intrasíquico y corporal hace necesario integrar los aspectos indígenas y los aspectos hispanos de nuestra identidad cultural con otras influencias raciales, sociales, y culturales. En esto percibimos una injusticia más que tendríamos que restituir. Si representamos simbólicamente o imaginamos a la madre como lo indígena y al padre como lo español, percibimos el abandono, la exclusión, la marginación, la devaluación y quizás aún la descalificación del aspecto materno en relación al idioma, a la lengua quechua que ha sido marginada desde la colonia hasta nuestros días, siendo Garcilaso y Arguedas paradigmas en diferentes momentos de esta restitución.

Igualmente para distinguir el estado actual es imprescindible percibir nuestra realidad inmediata y de ahí poder reflexionar qué pasa con nuestra educación, identidad y cultura.

Los elementos que la caracterizan en estos momentos son:

1.La división entre peruanos; me refiero a la división ideológica, racial, de clases y la económica, con evidentes manifestaciones de una injusticia acumulada históricamente y con evidentes carencias afectivas, culturales y económicas.

2.El narcotráfico, caracterizado por una psicopatía exacerbada en pro de un beneficio utilitario exclusivo y sin ningún sustento ético, y extendido igualmente a todos los niveles de la sociedad, con complicidades múltiples.

3.La situación económica tan desfavorable de la mayoría de peruanos que llega a niveles incluso de miseria desintegradora, y desesperante, al mismo tiempo que la disparidad con otros estratos, los menos de bonanza económica.

4.Una violencia exacerbada no sólo entre los grupos subversivos y militares, sino entre nosotros mismos, en las instituciones, así como en los diferentes estamentos de la sociedad. Como ejemplos relevantes de ésta señalamos el genocidio de los penales, la transgresión de los derechos humanos con el porcentaje tan elevado y mayoritario del Perú en Latinoamérica de desaparecidos, el incremento de la delincuencia y la intrusión en las universidades sin respetar su autonomía.

5.La corrupción existente en todos los niveles de la sociedad peruana.

6.La dependencia y la sumisión al poder extranjero.

7.La salud física y mental con graves déficits y deterioro.

8.La utilización y regresión a niveles precategoriales y mágicos y con ideas sobrevaloradas frente a la desmoralización, a la desesperación y al caos con propósitos de engaño.

9.La actitud desinteresada y retrógrada de considerar imposible la restitución y rescate del diálogo

Foto: Paola Denegri



*Miseria desintegradora y desesperante*

y la comunicación entre los peruanos, con múltiples pretextos que inciden sólo en los subversivos, cuando a mi modo de entender, existen intenciones conscientes e inconscientes que han impedido la posibilidad de dirigir todos nuestros esfuerzos en una forma auténtica, creíble, consistente, sin condiciones, con la ayuda de interlocutores válidos, confiables, al logro de esta posibilidad que creo difícil pero factible y no imposible. Existe la posibilidad de un predominio tanático y de muerte pero esto de ninguna manera puede hacer desaparecer al Eros y al instinto de vida, presente en todos nosotros y que deberá prevalecer.

Todo esto indica que es indispensable que todos los que se sientan responsables, interesados y comprometidos auténticamente en la educación, en la identidad, y en la cultura de nuestro país hagamos múltiples esfuerzos para superar los límites de nuestras disciplinas y poder contribuir a intentar por lo menos, superar estas amenazas que ponen en riesgo nuestra integridad, dado que nuestro diagnóstico es de una fractura acompañada de un proceso infeccioso y tóxico, y de una tumoración que podría hacer metástasis y volverse maligna si no asumimos una actitud inmediata, preventiva y restitutiva para salvar a este enfermo que es el Perú.

En cuanto a los aspectos universales que corresponden a estas entidades es importante mencionar que la simplificación, la generalización, la abstracción excesiva, el pensamiento conviccional fanático, la omnipotencia, la demagogia y el pensamiento mágico y enajenado son riesgos a un conocimiento y a una comprensión adecuada del mundo. Es indispensable señalar que el clima social y cultural del presente difiere del existente hace 50 años, vencidas las distancias con el avión supersónico, la radio, la televisión, el desarrollo industrial, la cibernética, la computadora, los rayos laser, los satélites capaces de transmitir a todos los lugares de la Tie-

rra las imágenes de la llegada del hombre a la Luna, alcanza una unidad planetaria que hace pensar en la transformación de la naturaleza histórica del hombre; por otro lado, la fuerza atómica, el dominio del espacio en poder de pocas naciones, las armas químicas y bacteriológicas crean un clima de inseguridad distinto del que podía experimentar el hombre en siglos pasados, el incremento de la densidad poblacional y el peligro de un desajuste ecológico hace que nos preguntemos si el hombre va a ser capaz de controlar lo que ha producido.

Yo me permito agregar como igualmente importantes las ideas de la filosofía existencialista, las ideas y la búsqueda trascendente en el pensamiento humano del budismo, judaísmo, cristianismo, y del Islam, así como la influencia del agnosticismo y el ateísmo, todas ellas importantes en la situación actual que vivimos. Por otra parte, consideramos igualmente significativa la importancia que tiene para la vida todo lo concerniente a lo ecológico.

La importancia de saber cómo, por qué y cuando se sabe una cosa, el reconocer que se sabe y cuando

---

*"El diagnóstico es de una fractura acompañada de un proceso infeccioso y tóxico, y de una tumoración que podría hacer metástasis y volverse maligna si no asumimos una actitud inmediata, preventiva y restitutiva para salvar a este enfermo que es el Perú"*

---

no se sabe el saber que no se sabe, esto es conocimiento; la proposición ontológica es que hay niveles del ser y la proposición epistemológica es que la naturaleza de nuestro pensamiento es tal que no podemos evitar el pensar en términos de contrarios. A lo largo de la vida, nos enfrentamos a la tarea de reconciliar contrarios que en pensamiento lógico no son reconciliables. Cómo reconciliar las exigencias de libertad y disciplina en la educación. Los conceptos divergentes y convergentes son importantes para distinguir los problemas que no pueden ser resueltos por el razonamiento lógico. La vida sigue adelante por los problemas divergentes que tienen que ser vividos; los convergentes son los inventos más útiles del hombre que se crean en el proceso de abstracción, que en su exceso llevarían a la mecanización, en donde no cabría ninguna relación humana; todas serían relaciones mecánicas y la vida sería una muerte viviente. Los problemas divergentes compelen al hombre a esforzarse a un nivel por encima de sí mismo y hacen posible su existencia a través del amor, la belleza y la bondad, dentro de nuestras vidas. Es con la ayuda de estas fuerzas más elevadas como los contrarios pueden ser reconciliados en una situación vital.

La tarea de nuestra generación es la de una reconstrucción metafísica, no es inventar algo nuevo ni acudir a las formulaciones de antaño, es comprender el mundo presente, el mundo en el cual vivimos y tomamos nuestras decisiones. Los problemas de la educación son reflejos de los problemas más profundos de nuestra época. Estos problemas no pueden resolverlos la organización, la administración o la inversión de dinero sin negar su importancia; estamos sufriendo de una enfermedad física y metafísica y la cura por lo tanto debe ser metafísica en su esencia, sin excluir una intención integradora realista; de esta manera tender a eliminar por siempre el más mínimo vestigio de fascismo y la ideología necroflica nazi.

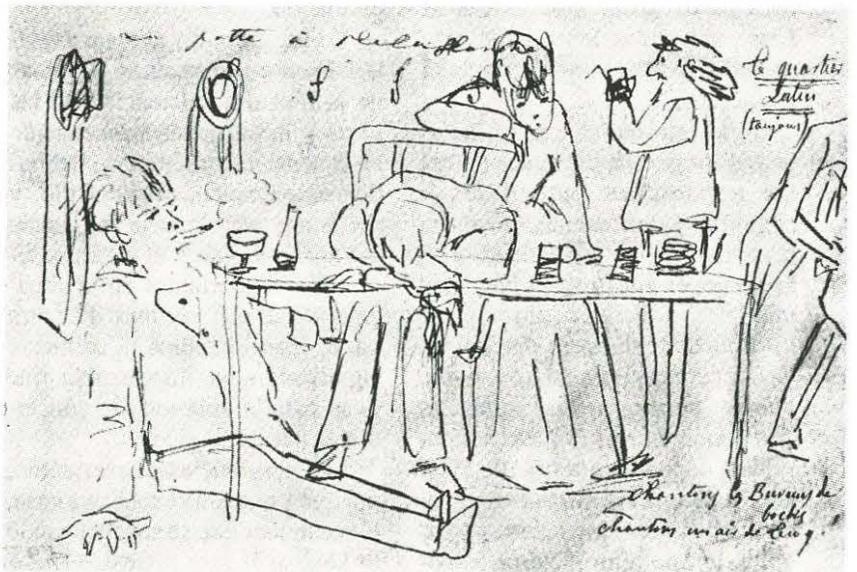
## Un bárbaro en la periferia

Eduardo Chirinos

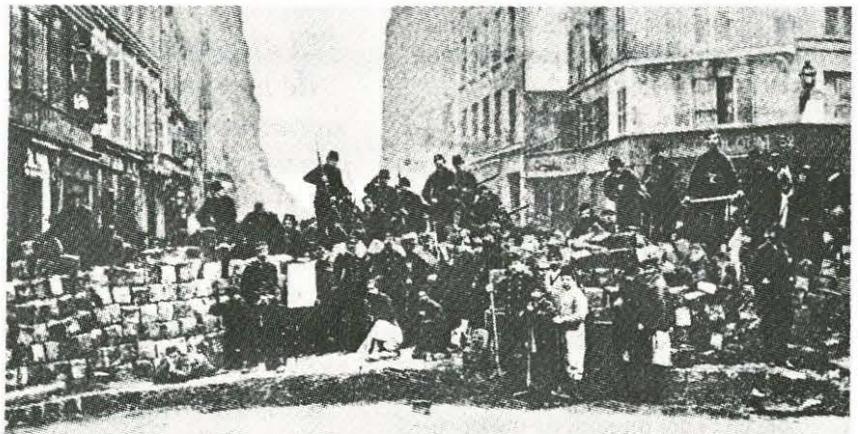
En uno de los poemas (sería mejor decir: en uno de los fragmentos de un único e indivisible poema) de *Une Saison en Enfer*, Arthur Rimbaud escribe: "Heredé de mis ascendientes galos el ojo azul y blanco, el cacumen estrecho y la torpeza para la lucha. Mi vestimenta me parece tan bárbara como la suya". En *El Castillo de Axel*, el crítico norteamericano Edmund Wilson recuerda que Rimbaud se consideró siempre un campesino, "un miembro de aquellos galos de ojos azules a quienes los romanos habían conquistado". Por su parte, Paul Verlaine señala en el breve pero consagratorio ensayo que le dedica en *Les Poètes Maudits*, que Rimbaud poseía "además de un notable acento provinciano, el don de la asimilación rápida propio de las gentes de allí".

No es necesario invocar más ejemplos para demostrar la evidencia: Rimbaud, "el Ángel Negro de Charleville", el vidente que en sólo tres años recorrió los caminos de la poesía moderna, no era más que un "bárbaro", un provinciano excéntrico rechazado siempre por la *Gran Institución*; aquella que más tarde habría de canonizarlo al lado de Baudelaire y Lautréamont.

Es notable el interés de Rimbaud por enraizar su genealogía en el pueblo galo. No sabemos (no podemos saber) si ese interés responde más a una voluntad de apar-



Rimbaud buscaba en las borracheras las claves de lo desconocido



1881: Rimbaud se identificó con los ideales generosos de la Comuna

tamiento de la ortodoxia literaria francesa que a una *necesidad* de sentirse "bárbaro" en un suelo que se reclama la patria de Las Luces. "Si yo tuviera antecedentes en un punto cualquiera de la historia de Francia!" escribe aludiendo, claro,

a la "historia de Francia, hija mayor de la iglesia", no a sus antepasados "de raza inferior", aquellos parientes de los celtas que a la luz de la revalorización de los historiadores del XVIII no resultaron tan inferiores ni tan torpes para la

lucha: recordemos que alrededor del siglo III A.C. llegaron hasta Asia Menor fundando Galacia y asimilando, eso sí, las corrientes de pensamiento helenístico. Como se ve, Rimbaud no fue el primero de su sangre en atravesar las enigmáticas fronteras donde habita "el otro".

La época de Rimbaud aún vivía hipnotizada por la idea del Progreso; es importante recordar que esa idea redefinió la relación de Europa con los pueblos que no se vie-

dencia del mundo tenía que pasar forzosamente por el purgatorio civilizador en nombre de un Progreso ciego y ascendente. Frente a esta idea no encuentro clamor más lúcido que el de Rimbaud: "El mundo no tiene edad. La humanidad se desplaza, simplemente. Estás en Occidente, pero libre de habitar en tu Oriente, tan antiguo como te sea necesario".

"La humanidad se desplaza, simplemente"... cinco palabras

expansión y el consecuente mestizaje cultural de las metrópolis con la periferia, posibilitando el renacimiento de lo que Arnaldo Momigliano llamó "la sabiduría bárbara". Es interesante comprobar cómo, a lo largo del siglo pasado, muchísimos poetas y artistas buscaron una salida a las exigencias del utilitarismo racionalista con el madero salvador de la "sabiduría bárbara". No es éste lugar para exponer la doctrina romántica y su rescate del "otro" (paralelo al rescate de la poesía popular tal como la preconizara Herder) pero no podemos obviar las consecuencias dramáticas de la deficiente adaptación social de muchos de ellos, quienes enjuiciaron severamente los fundamentos de una sociedad cuyo presupuesto los ofendía. En *Mi corazón al desnudo*, Charles Baudelaire, sostiene que la civilización no reside en el gas, ni en el vapor, ni en los veladores de los espiritistas, sino en la disminución de las huellas del pecado original; más tarde, Constantino Kavafis se quejaría de que ese enorme organismo llamado civilización sea tan perfecto "porque todo intento de huir de ella y volver a la vida primitiva sería vano"; en el poema "Meru", el irlandés William Butler Yeats contrasta la perdida gloria de las civilizaciones egipcia, griega y romana con la sabiduría de los eremitas que viven en las estribaciones del Everest o el Meru.

Pero Baudelaire no salió de París, ni Kavafis de Alejandría, ni Yeats de Irlanda. Tampoco tenían por qué hacerlo: tenían al bárbaro idealizado y al enemigo en casa. Pero quien escribió: "Lo más astuto es abandonar este continente donde merodea la demencia para proveer de rehenes a estos miserables. Entro en el reino de Cam", estaba sellando, quizás sin saberlo, su propia suerte. Y es que Rimbaud, ese provinciano de las Ardenas, ese descendiente de una raza inferior "que nunca se sublevó sino para pillar", tenía que sentirse *necesariamente* hermanado con el bárbaro; pues desde niño había habitado -al menos mentalmente- sus fronteras: "Yo manda-



Rimbaud visto por Picasso

ron directamente beneficiados por ella: los nuevos "bárbaros" se hallaban fuera de la historia, pero podían ser redimidos en virtud de la potencia civilizadora que Europa representaba. De este modo se justificaron la rapiña colonial y el racismo etnocentrista: la re-

que desmoronan más de un sistema ideológico basado en promesas utópicas o mesiánicas, desde el marxismo y el darwinismo social, hasta los paraísos religiosos de musulmanes y cristianos.

El impresionante desarrollo de las comunicaciones permitió la

ba al diablo las palmas de los mártires, los esplendores del arte, el orgullo de los inventores, el ardor de los saqueadores, volvía a Oriente y a la sabiduría primitiva y eterna".

Si he mencionado juntos a Baudelaire, a Kavafis y a Yeats no ha sido por arbitrariedad. El concepto de civilización tal como Baudelaire lo expresara está muy cerca de la razonada interpretación de Jacques Rivière según la cual el poeta de Charleville sería un ser exento de pecado original, alguien "que conserva intacta la semejanza de Dios" y que al haber caído en la tierra sin haber sido previamente doblegado, ni herido, ni mutilado, vino perfecto "no en el orden del bien, sino en el del ser". ¿Cómo podía creer en el *progreso* alguien que estaba libre de pecado original? Víctima de la corrupción, el ángel pervertido le da la espalda a Occidente y en el desolado horizonte que se le abre ve, al igual que Kavafis, los tentáculos de la civilización asfixiando el cuerpo social de los países saqueados impunemente en nombre del Progreso. Entonces él también se convierte en saqueador en una suerte de expiación (que no sé si llamar moral) donde la brutalidad y el esfuerzo por abrirse paso son análogos al ascetismo de los eremitas que Yeats invocara en el poema citado. Místico al revés, ángel al revés, eremita al revés, Rimbaud tuvo el incómodo gesto de sorprenderse cuando le llegó al África la carta de un amigo contándole que Verlaine había publicado sus poemas y que éstos eran muy leídos y admirados en París. Pero la suerte estaba echada. Rimbaud había radicalizado su excentricidad participando a su manera de un mundo que ahora, a cien años de su muerte, lo celebra.

Quiero decir que nosotros formamos parte de ese mundo. Nuestro homenaje *no puede* ser igual al que en estos momentos se celebra en Francia por la sencilla razón de que Rimbaud -por voluntad propia- ha dejado de pertenecerles. Nosotros somos parte del "reino de Cam", nuestra literatura tiene (frente a la que se desarrolla en los

centros de poder económico) un notable acento provinciano, además de "ese don de asimilación rápida" que Verlaine celebrara en Rimbaud. El desplazamiento del eje referencial del centro a la periferia ha sido una de las características más notables de la literatura de este siglo: el Modernismo, el *boom* de la narrativa hispanoamericana y la arbitraria gloria de premios Nobel como Tagore, Neruda, Soyinka, Naguib Mahfuz, Octavio Paz y la misma Nadine Gordimer nos revelan que el bárbaro se ha apoderado del instrumento y lo maneja con mayor precisión y soltura que en las metrópolis.

Momigliano recuerda que en la época helenística la circulación internacional de las ideas se llevaban a cabo en griego: judíos, babilonios, fenicios, romanos y hasta hindúes ingresaron con contribuciones propias a la literatura griega, pero, inversamente, era raro el griego que se preocupaba por



*En Abisinia, según su hermana*

aprender la lengua de los bárbaros: lo griego se erigió en una ortodoxia que los bárbaros admiraron y trataron de imitar ofreciendo a cambio su sabiduría. En los últimos siglos, sin que las relaciones entre metrópoli y periferia hayan cambiado sustancialmente, se observa un cambio de perspectiva. En su ensayo "La modernización literaria latinoamericana", el uru-

guayo Angel Rama recuerda que Arnold Toynbee "razonó una preferencia de las zonas periféricas por las heterodoxias desarrolladas en las metrópolis". Y luego de algunos ejemplos añade: "una posición similar puede encontrarse en los comportamientos literarios de las zonas marginales, que da origen a las diversas autodefiniciones respecto al eje de la modernidad que rige a las sociedades dominantes del planeta".

Este doble movimiento fue vivido por Rimbaud, quien no quiso reconocerse en la ortodoxia romántica francesa representada por Lamartine ("a veces vidente, pero estrangulado por la vieja forma"), Musset (a quien consideraba "catorce veces execrable") y Víctor Hugo ("demasiado cabeza hueca"); sino en la heterodoxia de poetas como Gautier, Leconte de Lisle, Banville y, sobre todo, Baudelaire: "el primer vidente, rey de los poetas, un verdadero Dios". Basta dar una hojeada a *Les fleurs du mal* para respirar ese malsano aroma que lo aparta del racionalismo cartesiano y del sentimentalismo de la primera generación romántica, para acercarlo a Edgar Allan Poe: otro excéntrico en su patria, otro bárbaro inmolado por un enemigo más poderoso aún que Las Luces: la ciencia y el tecnicismo: "¿Por qué devoras así el corazón del poeta, / buitre, cuya alas son obtusas realidades?"

Al optar por la heterodoxia, Rimbaud participa de una suerte de comunidad de aguafiestas que carecen de pasaporte y, en consecuencia, de nacionalidad. Comunidad definida por aversiones más que por simpatías, estos poetas vivieron permanentemente en las orillas de la otredad, participando de la nostalgia de aquello que Ramón López Velarde (ese otro gran admirador de Baudelaire) llamara "la provincia inmutable": Poe creyó verla en un lejano reino junto al mar donde lo esperaba Annabel Lee; Baudelaire en el aire superior y la luz clara que inunda los límpidos espacios. Insolente y desengañado, Rimbaud nos tocó la puerta. Y la abrimos. Y le regalamos toda nuestra miseria. ■

## María Rostworowski

Tiene un apellido que muchas veces debe ser deletreado para estar seguro de no cometer error alguno a la hora de ponerlo en negro sobre blanco. Sin embargo, pronunciarlo no provoca un dolor de cabeza. Y su nombre denota, por lo menos, provenir de un medio con tradición católica además de no despertar problema lingüístico alguno a la hora de pronunciarlo: María. María Rostworowski.

Nacida en Barranco, en 1915, por sus venas corre una aleación de sangre polaca y peruana. Durante sus primeros veinte años de vida estuvo casi errante por Europa luego de pasar sus primeros cinco años en Perú: Polonia, estudios en Bélgica e Inglaterra para finalmente recalar en la campiña francesa, en plena adolescencia, donde su padre había comprado una hacienda con la idea de establecerse ahí y echar raíces.

María se había casado a los 18 años, a insistencia de su padre, con un noble polaco. Un año después se divorciaron: las cosas no funcionaron -un matrimonio forzado no podía durar, dice-. Era 1935. Entonces vino el gran salto.

Junto con su padre y su madre retornó al Perú; y en el 39 se trasladaron a Huánuco. Su padre había comprado una hacienda. A diferencia de Lima, con su cielo color gris y su vegetación polvorienta, el clima y el color azul del cielo serrano la deslumbraron. En 1944 conoció a Alejandro Diez-Canseco; fue su segundo matrimonio. "Alejandro me enseñó a vivir" evoca con ternura, sentada en un escritorio del Instituto de Estudios Peruanos, donde se desempeña como una de las investigadoras principales, la más osada y destacada especialista en Historia Andina del Perú.

"Entonces leí *Los Incas* -un texto muy superado a la fecha de Markham y su lectura me impactó. De pronto, se desató en mí una fiebre por el tema. Era la época en

que se empezaba a publicar los textos de los cronistas y mi marido me traía los textos que le pedía. Así, empezó mi educación sobre la cultura del Perú."

Intentó ingresar a la universidad de San Marcos, pero no tenía certificado alguno. Era la guerra mundial y las comunicaciones con Europa estaban cortadas. "Mi padre -que era muy bohemio- había olvidado traer al Perú ese tipo de documentos. Ingresé de alumna libre. Seguía los cursos de Valcárcel, Tello -que los daba a las siete de la mañana-, y de Porras". Raúl Porras fue su Maestro, con mayúscula. Le enseñó cómo tenía que fichar la información, la rigurosidad de las citas, la necesidad de ir a las fuentes y evitar citar las de otros autores. "Cuando me atracaba con la ortografía lo invitaba a cenar a mi casa. Me encanta cocinar, le hacía comida francesa -era muy buen *gourmet*- y así fue mi profesor". Este fue el punto de partida de la formación autodidacta de Rostworowski.

Así, descubrió raíces y arraigo con el mundo andino, hurgando en nuestra (su) historia a lo largo de casi cinco décadas. Ese rigor científico le ha dado autoridad y conocimiento necesario como para ela-

borar polémicas tesis y respetabilísimos puntos de vista. Ejemplo: oponerse a la genial y clara tesis de Murra a propósito de la verticalidad en el incario, cuando se trata de la costa. En 1953 publicó su primer libro, una biografía sobre Pachacutec el verdadero constructor del Estado. "Antes de él, la historia de los incas era muy legendaria". "Su figura me impactó, la guerra de los chancas permite a los incas expandirse y los hechos se vuelven más creíbles".

Años después, en 1988 publica una obra clave: *Historia del Tahuantinsuyu*. Para Rostworowski la palabra *imperio* (incaico) le produce una suerte de inconformismo. Un rey trae contextos y uno se imagina un rey europeo. ¿Por qué no decir Hatun Kuraka? (Gran Señor). Uno dice el Zar de Rusia, el Sha de Irán, el Faraón de Egipto. "En el Perú la gente no tiene raíces, la historia está mal enseñada, se crea un rechazo a todo lo andino en beneficio de una historia falsa, aburrida. El colapso dramático del Tahuantinsuyu fue fruto de un notable descontento. Yo no acepto -y por tanto borro- esa utopía de un "imperio" incaico maravilloso, idílico, que describe Garcilaso, que se apoyaba en el frágil principio de la reciprocidad. Para sus conquistas tenían que mostrar este principio a los Kurakas en un mundo donde no se conocía el dinero ni los elementos del mercado. Funcionaba el trueque, la redistribución. La mentalidad era otra. Para sus conquistas los incas se reunían con los grandes señores locales y les daban regalos (ropa, maíz, mujeres) a cambio de fuerza de trabajo. Y así fue creciendo su dominio". Como también fueron creciendo los resentimientos.

El V Centenario, dice Rostworowski es el momento propicio para reflexionar y hacer un *flash back* de lo que hemos recibido (por ejemplo, plantas, animales, religión) y tratar de compenetrarse uno del otro. (L. J. Cisneros H.)



## Pararse frente a un toro

*Jaime Bedoya*

**M**ejor seamos amigos. Lo dijo después de cuatro años juntos, el día que fue a una peluquería para cambiar su peinado. Habíamos crecido juntos, pero diferentes, y hacía meses que esperaba escuchar esas palabras en cualquier momento. Jamás imaginé una desolación tan grande. Me quedé inmóvil mirándola y sólo atiné a preguntarle por qué se había cortado el pelo. Conocía el aroma de ese cabello de memoria. Respondió que su tío la había invitado a toros.

- 0 -

Detestaba los toros. Y detestaba a su tío. El era divorciado, cuarentón, millonario, y manejaba un BMW azul. El típico sujeto -consideraba entonces- que asistiría a un espectáculo tan frívolo, cruel y superficial como el de una corrida en Acho. Alguna vez habíamos recogido y criado unos pichones que encontramos en el parque. Ahora ella se iba con ese viejo bronceado a ver matar un animal rodeada de todos esos anconeros. Comprensiva, me dejó quedarme en su casa viendo televisión. Me asomé a la ventana para ver el carro alejarse. Era una canallada.

- 0 -

Una hora después estaba en la plaza de Acho. La corrida ya había empezado y compré la entrada

más barata. Era en sol, al lado de la banda. Subí en medio de una faena, molestando a la gente y sin estar muy seguro adónde me dirigía, pero confiado de que desde lo alto la encontraría a ella y al menos podría verla de lejos. Me puse a ver.

- 0 -

Era la última fila y la vista era impresionante. El ruedo relucía por el sol y la madera vieja de las arquerías en los tendidos encerraba el recinto con un halo protector. En el centro de la arena sucedía algo extraño y conmovedor. Un hombre, rodeado de público, estaba al mismo tiempo solo frente a un toro sangrante. Ambos empezaron a ejecutar una serie de movimientos suaves y dramáticos que únicamente tenían un trapo rojo como punto en común. Nunca antes había visto eso. Inmediatamente lo entendí como una metáfora perfecta de lo que debería hacer con mi vida y olvidé que había ido a la plaza persiguiendo una mujer que me acababa de dejar. Pregunté quién estaba toreando. Era un matador peruano.

- 0 -

La Clínica Americana albergó durante unos días a los matadores José Ortega Cano y Paco Ojeda durante la Feria del Señor de los Milagros de 1986.



Ilustraciones: A. Giacometti

Ortega Cano se había volcado a matar decididamente a un toro llamado *Asombro*, que a pesar de ser brocho le había hundido un pitón en el cuerpo a la hora de la estocada. Esa notable y valiente ejecución de la suerte suprema le confirmó el Escapulario de Oro en esa feria.

El cuarto de Ortega Cano en la clínica estaba iluminado y alegre. Su peón de confianza, Corbelle, que en el momento de la cornada se quitó el fajín para hacerle un torniquete al matador, estaba engominado y eufórico contándole al herido la cantidad de mujeres que querían verlo. El matador vestía un pijama infantil, de manga corta y *short* y llevaba varias cadenas al cuello. De una de ellas pen-

un cebiche. El diestro mostró su entusiasmo abriendo un poco más la boca y arqueando más los ojos. La visita tomó asiento en un pequeño sofá y cruzó las largas y bronceadas piernas. Estuvo así varios minutos contemplando cómo el torero saboreaba el pescado con limón haciendo gestos de placer con la mirada o guiñando un ojo. Ella parecía feliz de poder verle hacer muecas y decía ole ante cada bocado.

- 0 -

El cuarto de Ojeda estaba a oscuras, con las cortinas cerradas. Los médicos le acaban de limpiar la herida. Era en la pantorrilla, tenía diez centímetros de profundidad y aún estaba abierta para que drena-



día un signo zodiacal. Estaba perfectamente peinado, la escobilla reposaba sobre la mesa de noche, y una ligera sonrisa permanente junto con el suave arqueamiento de sus espesas cejas, le daba un aspecto de señora distinguida superando el trance de una intervención quirúrgica ginecológica. En el ruedo, toreando y en traje de luces, esa misma expresión lo envolvía en una atmósfera de dramática gravedad que hacía recordar la solemne estampa de *El Viti*, y que ahora no existía entre tanta alegría hospitalaria. Corbelle le avisó que iba a entrar una mujer. El cogió un frasco de colonia, se salpicó unas gotas en las manos y se palmeó las sienes.

Entró una de las visitas llevando una caja de *teknoport*. Contenía

se pus. El día anterior Ojeda había conmovido Acho con su toreo, forzándolo a guardar uno de esos silencios hondos y prolongados que sorprendentemente aún existen en la plaza del Rímac. Toreó quietísimo, haciendo la menor cantidad de enmiendas posibles, arrimando el cuerpo hacia el toro y logrando fugaces momentos de hondura, plasticidad y muerte que ya desde el momento de desaparecer en el tiempo dejaban sentir su permanencia en el recuerdo. El toro lo cogió, y herido, no se fue del ruedo sin matar antes al animal. No pudo torear más esa feria.

Estaba en cama con el gesto serio, escuchando hablar acerca del *Yawar Fiesta* peruano en la penumbra. Escuchó con interés cómo el toro representaba a Espa-

ña, y que a veces acababan reventando al animal con dinamita. La expresión de gravedad de su cara, igual a la con que toreaba, no varió un ápice.

Tocaron suavemente la puerta. Era una enfermera alta y guapa con un retrato a colores del matador. Quería un autógrafo. El matador le dijo que se acercara para firmar la foto. Mientras le preguntaba su nombre dirigió brevemente la mirada invariable hacia su apoderado. No dijo nada. El apoderado discretamente comunicó a los demás presentes que el matador quería estar a solas. El apoderado esperó a que todos salieran -usted puede quedarse, le dijo a la enfermera- para luego cerrar la puerta tras de él. Mientras la puerta se iba cerrando, desde su cama Ojeda seguía mirando fijamente hacia afuera.

- 0 -

En una mesa del Haití Ricardo Higa Mitsuya cogió una servilleta y empezó a hacer unos diagramas para explicar cuál era la técnica del toreo. Dibujó un torito y un torero vistos desde arriba. Su cara estaba marcada por surcos. Sus ojos rasgados parecían estar cerrados mientras dibujaba.

- *Esto ve el toro, esto no ve*, dijo proyectando unas rayas desde la cabeza del animal. *Te paras aquí -proseguía- y le metes la muleta al pitón contrario*. Siguió explicando cómo habían toreros que hacían alardes de valor colocándose en el punto ciego del animal, sin que éste lo pudiese ver. El fue el único matador de toros *nikkei* del mundo, formado en España bajo tutela de Bienvenida, *El Papa Negro del Toreo*, fundador de la célebre dinastía torera. Muchos años después, cuando murió Antonio frente a una vaquilla, *Mitsuya*, de profesión periodista, le escribió un conmovedor artículo en un diario local. Tenía guardado el recorte, ya amarillento.

*Mitsuya* fue contratado para la Feria del Señor de los Milagros de 1970. Alternaría en su debut ferial con los matadores Francisco Rivera "Paquirri" y José Luis Parada.

Le tocó en suerte un toro de Chuquizongo. Pero apenas iniciada la faena, el toro lo cogió en la entrepierna. *Mitsuya* no sintió dolor, pero sí que algo le caía muslo abajo. Era su testículo.

En la mesa del *Haití* comentó que ese maldito incidente no le permitió mostrar en Acho la calidad de su toreo. Estaba dolido. Cambiando de ánimo contó que cuando triunfaba en España a fines de los sesenta usaron una foto suya toreando para un afiche publicitario de Iberia. Decía *Visit Spain* o algo así.

- 0 -

Cuando un torero se para frente a un toro y no da un paso atrás frente a la embestida el animal sino que delicadamente le enseña el rumbo a seguir para burlar a la muerte con mórbida lentitud y cercanía, le está ofreciendo al espectador un espectáculo no sólo visual sino ético. Ahora si además de valentía lo hace con arte, se convierte en una manifestación plástica. Pero la verdad de la quietud es un requisito previo obligatorio. La vida tiene que ser vivida como una tauromaquia. Se puede no tener arte, pero se debe tener valor al vivir.

A veces el público puede no darse cuenta, pero el torero siempre sabe cuando está dando el paso atrás. Igual pasa fuera del ruedo.

- 0 -

*Manzanares* puede ser un experto en hablar sin mirar a los ojos. A veces hace lo mismo cuando torea. Tenía, o tiene, en un tendido de sol un defensor incondicional. Este hombre acudía a toda la feria vestido impecablemente de blanco, incluyendo los zapatos y una boina. Siempre tenía a la mano el argumento necesario para responder, de pie, a las justas acusaciones de alguien que recriminaba el toreo ventajista de su ídolo, o alguno de sus eventuales ataques de apatía. El aficionado le defendía diciendo que era la envidia lo que hacía hablar a los demás, porque *Manzanares*, y no ellos, tenía a la

mitad de las mujeres de Acho tocándole la puerta del hotel. Una tarde la situación en ese sector de sol se puso explosiva cuando una voz anónima dijo que la pobre actuación del torero esa tarde se explicaba porque la noche anterior había acabado trepando a un árbol en una fiesta. El hombre de blanco se enfureció y se abalanzó sobre quien suponía había dicho eso. Pasaron varios minutos antes que pudiese calmarse el ambiente. El de blanco siguió hablando solo de la excelcitud del toreo de *Manzanares*. Tenía las venas del cuello hinchadas y de vez en cuando alguien le gritaba apaga tu radio, borracho.

- 0 -

El sevillano Manuel Ruiz *Manili* rompió en la feria madrileña del 88. Aplicado discípulo de Ojeda, estaba toreando con una inmovilidad pasmosa y en terrenos muy comprometidos. Semanas antes de llegar a Lima, en una llamada telefónica larga distancia entre el apoderado de *Manili* y la empresa a cargo de la feria ese año, se reclamaba desde Lima algunos retratos del matador para distribuir a la prensa, pues debutaba acá y no tenían ninguno. El apoderado se quedó pensando un instante y luego preguntó si en Lima se vendía el *Anis del Mono*. La respuesta fue afirmativa. *Pues recorten la cara del mono*, fue la respuesta de Madrid.

A fines de octubre llegó a Acho. Pequeño, feo y tímido, estaba sentado solo en una mesa del bar del *Sheraton*. Miraba disimuladamente a dos atractivas mujeres que habían ido a buscar a *Manzanares*. Habían conocido a este último en visitas anteriores y parecían sentirse con derecho y confianza a buscarlo. Este finalmente apareció, pero acompañado de su esposa. Las mujeres se pusieron nerviosas y tímidamente le pasaron la voz. El torero, con anteojos oscuros y la mujer cogida del brazo, hizo el que no las había visto. *Manili* entonces corrigió su postura dándoles la cara y sonriéndoles alternativamente. Ellas no le dedicaron más de medio segundo y se

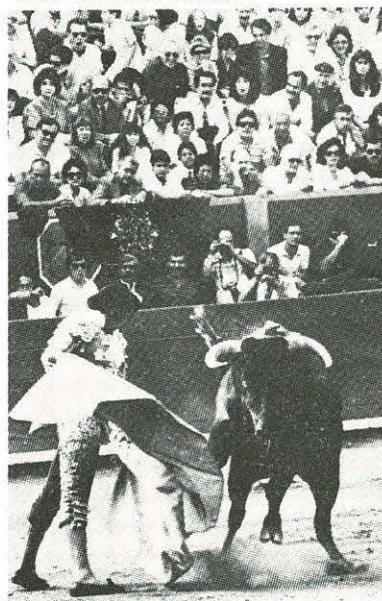
pusieron a decir que no podían creer lo que les acababa de hacer el otro torero.

Ese año *Manili* pasó por Acho sin hacer nada excepcional. Su apogeo fue fugaz y no soportó una temporada más en la cumbre. Las revistas taurinas consignaban que vivía feliz manejando solo por los cerros una 4x4 que se compró en sus días de éxito.

- 0 -

Es una pérdida de tiempo ponerse a discutir acerca de la crueldad o no de la fiesta brava. Un camal da náuseas. Por eso nadie paga por ir a ver lo que sucede ahí. Ningún matarife arriesga la vida frente a su víctima, usualmente colgada de cabeza en un mecanismo sin fin. Todas las civilizaciones antiguas que conocieron a algún pariente del *Bos Taurus* le rindieron culto y sacrificio. Una plaza de toros es uno de los últimos recintos donde se celebra a esa bestia y a su atávica relación con la muerte y la verdad. Además se le permite defenderse, y en el caso de Acho, incluso se le puede perdonar la vida. El ganado de lidia vive cinco años libre en el campo, un privilegio a fines del siglo veinte. Y si el matador tiene su cerebro, el toro tiene un par de cuernos, un cuello inmenso y poderoso, y un instinto de supervivencia milenario. Es una

Foto: Humberto Romaní



fiesta sangrienta, pero no sangui-  
naria. Lo peor de una corrida sigue  
siendo que se pueda comprar por  
dinero el derecho a contemplar la  
valentía ajena. Cuando el toro da  
lástima, ya sea por su poca presen-  
cia o por abuso del matador, es  
porque se está yendo en contra de  
la esencia misma del toreo. Paqui-  
rri salía en Hola y tenía ojos ver-  
des, y está muerto. Pero la razón  
final por la que resulta absurdo  
discutir acerca de la crueldad o no  
de la fiesta es porque usualmente  
la gente que la considera una car-  
nicería calza zapatos de cuero o  
come carne. O ambos. Deberían ir  
algún día a caminar por un camal  
antes de almuerzo. Y después ha-  
blar de toros.

- 0 -

El matador peruano Flavio Carrillo fue contratado para matar tres toros en una localidad de hermoso nombre, San Juan de Iris. Llevó su traje grosella y oro. Salió el primer toro. Antes de que Carrillo pudiera ver su comportamiento con el capote, el animal saltó las tablas, superó fácilmente las gradas de la pequeña plaza portátil, y se escapó del coso. Hubo incertidumbre momentánea que fue rota por los acordés de una empeñosa banda.

Salió el segundo toro. Carrillo estaba desplegando su capote cuando el toro saltó las tablas y se escapó de la plaza al igual que su

antecesor. La banda se calló de pronto mientras un murmullo se apoderó del público.

La salida del tercer toro había creado inmensa expectativa. Al salir al ruedo Carrillo le ofreció decididamente el engaño para que el astado acudiera al cite. Este lo ignoró olímpicamente y realizó el mismo salto que sus otros dos compañeros. La plaza enmudeció. Los que estaban sentados en las últimas filas pudieron ver cómo el tercer toro se reunía con los otros dos bureles fugitivos que parecían estar esperándolo a una distancia prudente. Juntos, se fueron galopando hacia el horizonte.

El empresario le dijo a Carrillo que se esperase un rato a ver si los chapaba. Fue imposible. El matador saludó a la autoridad y al público y se retiró de la plaza. Hubo algunos tímidos aplausos.

- 0 -

La corrida no sólo hay que verla, sino oírla. El inicial despliegue del capote, así como los primeros lances con él, emiten un placentero silbido grave y denso que a veces se confunde con el resoplar del toro, diferenciable este último por su nasalidad e inconfundible violencia vital. El toro es un ser vivo, el capote sólo lo intenta.

En la carga del toro contra el caballo se escucha el miedo del equino, cuando éste, superando las

inyecciones de sedantes y apelando a su experiencia, comprime la caja torácica con morbosa anticipación a la embestida. Del toro, sólo cuando es bravo, se escucha cómo enrosca el rabo al pelear contra la cabalgadura.

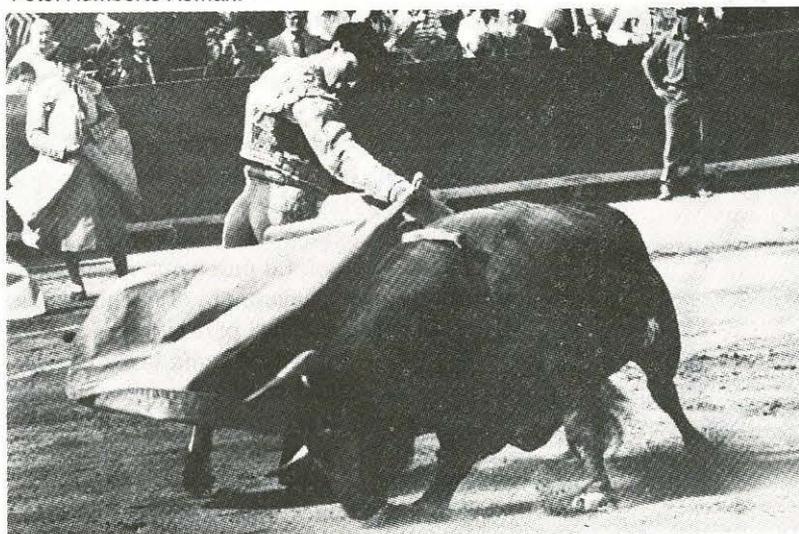
El sonido de las banderillas al prenderse sobre el lomo del toro es rápido, jugoso y refrescante, pero si el ejecutante no es discreto pueden ser opacadas por un zapatillazo inoportuno sobre la arena.

La estocada es un gemido largo y ahogado, fruto de la incursión del acero en las oscuras entrañas del toro, que terminan con un rechinar de vértebra del toro, un coquejo del metacarpo del torero, y un lánguido fluir líquido junto con el desgarramiento de la aorta animal. En la muleta sólo debe sonar el toro. En la cornada, el torero.

- 0 -

Una noche en Madrid, de manera casual, un amigo me presentó a un peruano que hacía unos años había sido matador de toros. Ahora el ex torero trabajaba en la recepción de una pensión. Se me advirtió que estaba sumido en una depresión a raíz de una separación conyugal. Era un hombre delgado que estaba con anteojos oscuros. Empezamos a hablar del tema, tocando nociones generales intercaladas con información acerca de lo que había sido su carrera. Algunos datos me parecieron familiares. Le hice un par de preguntas para asegurarme y coincidieron con lo que pensaba. El era el matador de toros peruanos que había visto en Acho la primera vez que me senté en la plaza. Ya sabía algo de toros y era consciente que había sido un torero mediocre y esa tarde que lo vi había sido su gran fracaso en la feria de Acho. Pero emocionado de verdad le dije lo importante que había sido ver su toreo y que me parecía increíble conocerlo ahora y así. El se sintió un poco sorprendido, pero halagado, y se quitó los anteojos oscuros para iniciar un monólogo sobre su manera de sentir el toreo. Sus ojos inmediatamente llamaron mi atención. Estaban ojerosos y llenos de legañas.

Foto: Humberto Romani



*El torero burla la muerte con mórbida lentitud, ofreciendo un espectáculo ético y visual*

Jorge Salazar vino al mundo en 1942, en Chosica. En 1980 publicó la novela "La ópera de los fantasmas", que le valió el Premio Casa de las Américas; y en 1991 "La medianoche del japonés", considerada como la mejor novela editada en el Perú en los últimos veinte años. Salazar trabajó durante años en Caretas antes de convertirse en corresponsal de Expreso en Inglaterra, donde reside. El relato breve que se publica líneas abajo ha sido redactado exclusivamente para DEBATE.

## BAILARIN

Jorge Salazar

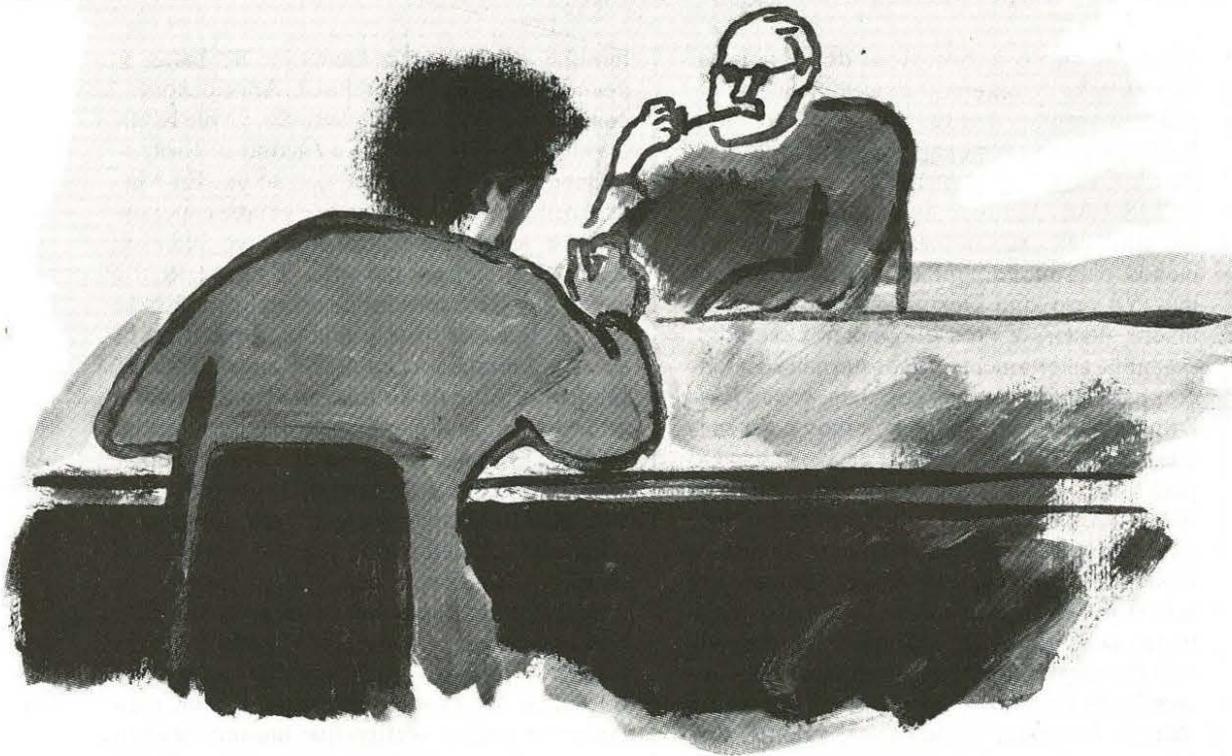
Ilustraciones  
Piero  
Quijano

LA MEMORIA NAUFRAGA. No siempre, ¿verdad, doctor? Verdad.

Siento que a veces el náufrago, como Ulises, padeciendo hambres, demoras y fatigas llega a su destino. Penélope, una mujer. ¿Por qué será que el destino siempre se pinta de mujer? El cerebro es un arma. Creo que a Aquiles le fue difícil llegar a esa conclusión. Un hombre de temple, pero sin mucho cerebro,

creo. De haber meditado, reflexionado, se hubiese consagrado a otras cosas. Una vida diferente, pero no lo pensó, entonces, ¿se da usted cuenta?, Aquiles no era tan fuerte, muchos músculos pero sin fuerza verdadera para continuar con sus vestiduras femeninas en esa isla... ¿Cómo se llama la isla? ¿Cómo se llama la isla, doctor? No importa ahora, siga usted Gabriel. Gracias. Hizo poco de su parte, le arrebató la idea del heroísmo. Ahora que lo observo así, pienso que era un fatalista, creía que no se podía sobrevivir al naufragio, a los cuentos e historias que le narraron en la infancia. Y se fue a la peste, a la mierda, a la guerra. Y allí, pobre de él, seguramente descubriría que el placer y el amor no coinciden con la guerra. Yo, en su caso, no hubiese asomado la cabeza por Troya. Hubiese continuado escondido en la isla. Los pájaros le hubieran podido llevar las noticias o mensajes. Perdón doctor: ¿Me entiende usted? ¿No me estoy saliendo del tema? ¿Escapando? No, de ninguna manera. Gracias. Sí: qué gracioso, como Aquiles, intentando escapar. Vestido de mujer, me gustaba mucho mirarme en el espejo. Cuando mi madre no estaba en casa, me ponía sus ropas y me observaba detalladamente en el espejo. Era una especie de ansiosa necesidad. No, no me pintaba o maquillaba, al menos en esas épocas. Era un niño de siete años. Frente a esos espejos, eso lo descubro ahora, quería llegar hasta mi propio ser, hasta las raíces. Recuerdo que así vestido, sentía una especie de felicidad. No registraba los latidos del temor, tampoco la desolación habitual. Lo único que me preocupaba frente a mi imagen, era el hecho de que no podría permanecer así para siempre. Era un instante muy especial: no tenía lazos con nadie, solamente con esa imagen gesticulante. Eran dos espejos muy grandes, uno en el tocador, el otro en la puerta del ropero. Sin dejar de mirar mi imagen, corregía la ropa interior, sobre todo los calzones. Los ajustaba a mi cuerpo.





## II

Ya de vuelta, visité el templo donde se había consumado el sacrificio. Ambos, Guy y yo, nos mirábamos sin comprender por qué nos separábamos. En vano procuré explicarle a mi querido y amado compañero, la desdicha que envuelve el destino de los que tenemos apariencia de varones, sin quererlo ni serlo. Pero llegó el momento en que ni siquiera me escuchaba, solamente lloraba y se mordía los labios. En un momento dado sentí miedo, sabía que el fin de nuestra relación se llevaba muchas cosas, quizás la vida misma. Me parecía mentira que todo cuanto hubo entre él y yo, y lo que hubiese podido haber, se terminara de esa manera, así, tan de golpe: casi como el eco del pitido del tren que en esos precisos momentos se perdió en la noche. ¿De qué servían las promesas acumuladas? ¿Y los versos? Mirando a mi alrededor, me sentí mezclado con la muerte. Con su frío. En los días que siguieron no podía imaginar qué sería de mí.

## III

Ha sido una especie de peregrinaje por la nada. Tratar de empezar a vivir cuando lo que sentimos es la vida verdadera ha quedado atrás; cuando se ha tenido la absoluta certidumbre de

que lo más hermoso y apasionante ya ha pasado y que todo lo que te queda o resta, es la árida rutina de la obediencia y el acatamiento a leyes que te han devorado toda tu esencia de ser humano. Después de haber tenido tanto amor y tanta gloria, el paraíso prometido ya no es imprescindible, pero, entonces: ¿Para qué vivir una vida tan escasa y tan pobre? Quizás, me digo, para dejar memoria de mi agradecimiento. De otro modo, todo, inclusive esto que escribo, resultaría inexplicable...

## IV

Anoche dormí poco. Primero, estuve escribiendo, luego, pensando en las razones que tenía para venir donde usted doctor. Estuve con la idea de que mi presencia aquí no es más que una búsqueda descarada de adormecimiento, un tranquilizante. Eso estuve pensando. Luego cambié de idea. Cuando salgo de este lugar, luego de conversar con usted... ¡Hey!: ¿Por qué digo conversar con usted? No. Yo no converso con usted. Ahora que lo pienso, nosotros no dialogamos, no, nosotros no hablamos ¿no es cierto, doctor? Soy yo el único que habla, usted: el que escucha... Bueno. Igual. Creo que es al revés: le decía que no me adormezco, más bien me parece que me despierto. Se me despiertan algunas cosas,



doctor. Y siento la necesidad de sacudirme. Bueno, zafar de algunas circunstancias, de algunos momentos que me atormentan como a Raskolnikov. El personaje, el asesino de "Crimen y Castigo". ¿Le gusta Dostoievsky, doctor? ¿Sí? A mí también. Bueno, porque parece tan irracional, tan oscuro..., y no lo es. Al menos, para mí. Para mí, es muy claro, cristalino. Yo creo que Dostoievsky odiaba a su madre, doctor. Y creo que mostrar ese odio, esa rabia, abiertamente, le consternaba. Entonces, para asegurarse una coartada, crea a Raskolnikov. El personaje Raskolnikov no es más que un disfraz, una máscara de Dostoievsky, para que el lector le pierda de vista. Para que no le reconozca como el verdadero asesino. ¿Me entiende usted? Simplemente, inventa a Raskolnikov, para que sea éste el que mate a la señora por él. Pero esa vieja prestamista es la mamá de Dostoievsky. ¿Cómo lo sé, dice usted? Por mi propia existencia, doctor. Una conciencia desatada es como un ser humano en toda su desnudez; vienen fríos, calores, vergüenzas, doctor. Mucha gente mata a su madre. Mucha. En la realidad y en la ficción. Lo he visto a menudo. Desde pequeño lo he visto. Yo tendría seis o siete años. En la escuela, en el mismo salón había una judía, linda, rubia, triste. Marianne. Eramos muy amigos, la quería. Toda la clase la quería. Bueno, se hacía querer, ella. Con Marianne tuve mi primera relación sexual. Fue con ella que aprendí, si es que algo aprendí, que no hay nada tan simple como poseer un cuerpo. O entregarlo. Lo nuestro no era amor, no lo iba a ser nunca. Era simplemente una lección de lo complicado que puede ser poseer un alma. O entregarla. Hubo cariño y docilidad, creo. El placer, pienso, no es más que un alivio del dolor. Marianne me contó, a mí y a varios chicos de esa edad, que su madre había muerto en un campo de exterminio. Buchenwald o Treblinka, no me acuerdo, pero igual. La querían, pero también la veían rara: se comía las uñas y a veces era muy violenta, gritaba y se estremecía como un demonio. Yo la encontraba normal, muy inteligente. El penúltimo año desapareció, no volvió a la escuela. Vivía con una tía en uno de los barrios elegantes de la ciudad. Fui a la casa, pero se habían mudado. Un vecino, o un jardinero, no me acuerdo con exactitud, me dijo que se habían marchado del país. Al continente o a América. Me puse muy triste. Me acuerdo muy triste. Fue un año de tinieblas para mí. Se oxidaron muchas cosas. Muchas pesadillas que podía tocar con la mano. Para poder dor-

mir iba al cine, hacía ejercicios de ballet y devoraba frascos de Nembutal. Años después, cuando ya todo estaba suplantado, ya me había olvidado de ella, la volví a encontrar. Inesperadamente, de casualidad, qué sé yo. En Madrid. Ella me fue a buscar. Me estaba esperando a la salida del teatro donde yo bailaba. ¡Gabriel..!: siempre tan solo. Y tan serio. Te siento el mismo soñador de apocalipsis. Era la misma, igual de triste y bonita, a pesar de la sonrisa. Fuimos a un café. "Sésamo". Todo el tiempo, a pesar de su tristeza, me observaba como haciendo un ejercicio de deleite, sonreía: ¡bailarán! El milagro que faltaba. He llorado al verte, te reconocí de inmediato, a pesar del maquillaje. No tuve fuerzas para aplaudirte. ¡Bailarán! ¿Quién podría haberlo creído? Alcanzaste tu sueño, a pesar de tu padre y tu extraña familia. Sus palabras me agitaron, doctor. Todo fue muy vertiginoso. Nada se acaba realmente mientras no está olvidado, el recuerdo quizás sea la vida. Me acuerdo que para cortar un poco el vértigo que me provocaban sus palabras, yo también le pregunté: ¿Y tú? Aquí me tienes, de judía. Mis padres tienen un negocio de pieles. Papá y mi hermano están ahora en New York. Piensan que para el futuro los diamantes van a ser más entretenidos que las pieles. Yo estoy ayudando a mamá... ¿Mamá? ¿Pero tu madre acaso no murió en un campo de esos...? En voz baja, la sonrisa desaparecida, fatigada, me dijo: Gabriel, nunca tuve tiempo de terminar la historia. Mi historia, Gabriel. La odio. La odiaba entonces. Siempre la he odiado. Por eso la maté. La maté en aquellos días de la escuela. Su vida han sido los casinos y los desfiles de moda. Las pieles, las joyas, los diamantes; el juego. Nunca estuvo con nosotros. Por eso fui su sepulturera. Por eso la mandé al horno: para que me quisieran, para que me quieran, doctor. ¿Es necesario, doctor, matar para que a uno lo quieran? ¿Es necesario? ¿Es necesario, doctor?!: Para que me quieran, para ser querido. ¿Es necesario? Por favor, dígamelo. Dígamelo, por favor...Cálmese Gabriel. Calma. Ya pasó. Ya pasó todo. ¿Por qué no bebe un vaso de agua? Sí. Disculpe usted. Gracias... Gracias doctor. Ya lo ve: cada vez que lloro creo que soy un exhibicionista. Tengo tantas ganas de tener un espejo. Cuando ensayo frente al espejo, me miro y quisiera que aquel que se refleja en el espejo, esas líneas frente a mis ojos, sean yo mismo. Irme y penetrar esos cristales para que no me llegue ninguna mancha de dolor o alegría...¿Me entiende?

## BALO CORAZON

**POR LA PUERTA FALSA**  
Abelardo Sánchez León  
Lima, Ediciones Noviembre Trece, 1991

**A**belardo Sánchez León, uno de los mejores poetas peruanos y también reputado sociólogo, ha debutado en el género narrativo con una novela titulada *Por la puerta falsa* (Ediciones Noviembre Trece, Lima, 1991). Si bien su poesía evidenciaba cierta inclinación por el arte de contar, sobre todo por sus largos versos que a menudo recrean historias, nada hacía suponer que el poeta incursionara en la prosa novelística. Lo curioso es que, a diferencia de otras novelas escritas por vates, no hay en esta primera obra ninguna textura de corte lírico y se muestra más bien un dominio y oficio en una vertiente marcadamente realista.

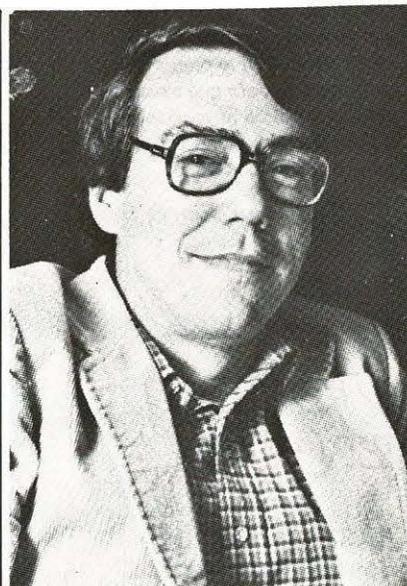
*Por la puerta falsa* posee el atractivo de hacer una radiografía de la sociedad peruana de hoy, ese universo tan complejo que varios escritores experimentados parecen rehuir o en todo caso escamotear. Sin duda, la activa labor que Sánchez León ha desplegado como estudioso de las ciencias sociales se percibe en la mirada del narrador. Sin embargo, no se crea por ello que ésta es la novela de un sociólogo que ha decidido poner bajo la trama de la ficción su visión de la realidad. No, Sánchez León es ante todo un escritor y por tanto lo que determina su narrativa es una cuestión de sensibilidad. Si aludo a su formación sociológica es porque constituye parte de su *background*, lo cual resulta decisivo tratándose de un novelista. Obviamente él no hubiera podido pergeñar esta novela a los 20 años. Aparte de los rudimentos técnicos, el cultor de este género requiere de una madurez, de un

cúmulo de experiencias que le van a permitir reproducir la realidad con solidez y autenticidad.

El eje de *Por la puerta falsa* está determinado por el contraste de dos personajes de clases sociales distintas, cuyos destinos están de alguna manera involucrados, aun cuando no exista una confrontación directa entre ambos. La sutileza narrativa del autor reside en gran parte en su destreza para hilvanar paralelamente las vidas de estos dos personajes disímiles, cada uno marginal en cierta medida, dosificando la intriga para crear una situación de tensión sin que lleguen a enfrentarse uno con el otro. Sánchez León ha optado por un desarrollo en contrapunto, conduciendo la historia con mano segura, algo desusado en una primera incursión en el género.

Sobresale la eficaz composición de ambos personajes principales, los cuales, pese al abismo que los separa por su extracción de clase, tienen mucho más en común de lo que podría pensarse. Tanto Gustavo, el joven de clase media alta, como Ricardo, el hijo del jardinero, parecen signados por un destino oscuro, mediocre, por una incapacidad para asumir el papel que parece estarles asignado de antemano en los estratos sociales a los que pertenecen. Ambos son, como mencioné líneas arriba, individuos marginales que se resisten a ser engullidos por los condicionamientos de un sistema implacable pero que no cuentan con la fuerza y el ímpetu para rebelarse.

Tal como ocurre con la poesía de Sánchez León, cuya sequedad y dureza revelan una conciencia lúcida y terrible que le da vuelta a la realidad y nos muestra sus forros, en su novela sorprende por su mirada aguda y penetrante, teñida de amargura. Y, tal vez lo más importante, el narrador se arriesga e intenta explicar el deterioro de la sociedad peruana, con lo que podría ser una respuesta a la célebre pregunta que planteó Vargas Llosa en *Conversación en la Catedral* hace ya más de veinte años. A través de los avatares de sus personajes, Sánchez León incide en la historia del Perú que va desde los tiempos del golpe militar hasta nuestros días. Rastrea las raíces



*Abelardo Sánchez León*

de la conmoción social y nos hace comprender por qué se fue hundiendo un país cuya estructura social ya estaba resquebrajada y que sucumbió finalmente bajo el imperio del terror y de la miseria.

Desde luego, éste es uno de los logros de la novela, sobre todo en lo que concierne al fenómeno del terrorismo. En ningún momento el autor se refiere directamente a Sendero Luminoso y sin embargo describe con perspicacia el "modus operandi" del movimiento, saliendo airoso al abordar una problemática que hasta ahora muy pocos narradores han podido tratar en forma convincente. Asimismo, destaca la prosa sencilla y fluida, aderezada de vez en cuando con expresiones del lenguaje popular aunque sin excederse en su uso, manteniendo un tono sobrio a lo largo de las casi trescientas páginas de la novela.

Lo único que se extraña es un poco de humor, elemento que hubiera podido darle un poco más de frescura y otros matices a una trama algo densa, quizá por el esfuerzo del autor en controlar su material y por la ambición de dar una imagen profunda y elaborada de una sociedad en crisis.

No obstante, Abelardo Sánchez León ha conseguido superar con creces el reto que significa abordar por primera vez un género tan exigente como la novela, cuya decadencia en la última década en el panorama literario peruano es evidente. En esa perspectiva, *Por la puerta falsa* llena un vacío y espero que sirva de estímulo a otros novelistas que aún no se deciden a explorar el Perú de hoy en el ámbito de la ficción.

*Guillermo Niño de Guzmán*

## VIENTO EN POPA

**CASTILLO DE POPA**  
**José Antonio Mazzoti**  
**Pittsburgh, Ediciones Asalto**  
**al Cielo, 1991**

Entre los llamados "poetas del 80" José Antonio Mazzoti (Lima 1961) tuvo y tiene todavía una destacada presencia. Lector atento y aprovechado alumno, Mazzoti mostró desde sus primeros poemas -recogidos en un libro que se llama precisamente *Poemas no recogidos en libro* eso que se conoce como oficio: buen manejo del ritmo y la composición, un adecuado tono confesional y un moderado desarreglo que daba en la yema del gusto de quienes se habían fatigado ya de la verborrea y el facilismo de cierta poesía inmediatamente anterior. Con *Fierro curvo*, su segundo libro, Mazzoti acentuó la inclinación confesional y abrió una puerta (en el monólogo del cacique Cuismanco) hacia la famosa realidad nacional, que, en *Castillo de Popa*, su tercera entrega, recorre gustoso.

Mazzoti ha enriquecido, pues, su trabajo poético, metiendo las narices en temas que tanto apasionan a la historia, las ciencias sociales, el periodismo, la política y demás. Ha enriquecido su mundo y ha incrementado su arsenal retórico: otras voces, distintos planos y una más depurada combinación de alusiones



clásicas y banalidades coloquiales lo acompañan ahora. Pero sigue pagando tributo a ese tono solemne que si bien lo puede hacer respetable ante los viejos maestros, le impide a su poesía alcanzar mayor altura. Sus versos fluyen con facilidad pero difícilmente se elevan: acaso los rigores de una dieta donde queden eliminadas las abundantes sobras les darían, simultáneamente, menor pesadez y mayor consistencia.

*Castillo de popa*, luego de un poema introductorio ("Crujen las tablas y los cormoranes/toman asiento sobre la baranda") se divide en tres partes: Tesoro del Perú, Personae y una última que lleva también el título del libro. Si bien hay una regularidad entre

las partes, un equilibrio que les permite integrarse, en la primera están algunos de los poemas más atractivos de este libro: Pampas de Nazca, Bucólica, Valle de Santa. Estos poemas muestran las cualidades y también las limitaciones del autor: el interesante aporte narrativo -vía monólogos de ciertos personajes- se suele aflojar descargando intensidad. Por ejemplo: "Allí mi primer amor se llamó Pichusa, y era una cholita con los labios mojados. Teníamos seis años cuando nos besamos/en el jardín de la casa: allá todas las casas tienen huerto", etc. en el citado Bucólica.

En la segunda parte la intimidad aflora y logra textos nostálgicos impecables: Saudade, por ejemplo. Hay también tonos *beat* como el de la Mancha Azul: "he visto sus anchas casacas sosteniendo los ojos espantados en medio de la guerra". Y en la tercera, se evidencian las posturas políticas del autor en poemas como "19 de junio". Al margen de sus simpatías por las necesidades que no vienen al caso comentar aquí, se nota en esta parte del libro que Mazzoti hace esfuerzos por salvar a la poesía del penoso tono panfletario. Y digamos que, en general, lo logra.

Estos poemas fueron escritos, según se dice al final del libro, en Lima, entre el 86 y el 88. Un posterior viaje del poeta a Estados Unidos seguramente habrá ampliado su visión de las cosas. Es de esperarse que sus próximas entregas no sólo confirmen sus cualidades literarias sino que nos conmuevan aún más.

*Alonso Ruiz Rosas*

## URBANISMO PARA SOBREVIVIR EN LIMA

de Augusto Ortiz de Zevallos

Muy pronto en librerías y quioscos

Editorial APOYO

Fundación Friedrich Ebert

Informes y ventas: 450536-455237

# The World Paper

NEGOCIOS TURBIOS Y FRAUDE FINANCIERO

## El mundo del dinero sucio

Por NIGEL ADAM Desde Boston, EE.UU

**L**A EXPANSION MUNDIAL de mediados de la década de los 80 ha desembocado en la depresión económica a principios de la década de los 90... y en el descubrimiento de un alto nivel de estupidez y fraude financieros a nivel mundial.

Los escándalos han sacudido los cimientos de antiguas y prestigiosas firmas como Salomon Brothers de Nueva York (fundada en 1910), y causado la caída de advenedizos como el Banco de Crédito y Comercio Internacional en Pakistán (fundado en 1972). Los financieros que hasta hace un par de años eran los héroes de los negocios, ahora están presos o prestando servicios a la comunidad como parte de su condena. Hasta los jefes de Gobierno y sus asesores están bajo sospecha en varios países.

Lo que es diferente en esta ola de escándalos es su alcance internacional. Al internacionalizarse el comercio, también se han internacionalizado las oportunidades para tomar decisiones precipitadas e irresponsables con impactos adversos a nivel mun-

dial, y para llevar a cabo fraudes astronómicos. Ahora que la mayoría de los gobiernos han reducido las regulaciones en lo concerniente a las finanzas, el dinero puede cruzar las fronteras en segundos, casi sin dejar huellas.

La ola de escándalos y de oprobio que azotó a los mercados financieros el verano pasado envolvió algunas de las instituciones más respetadas del mundo. Como reguladores, tanto el Bank of England como el Consejo de Administración de la Reserva Federal de EE.UU. participaron en el cierre del BCCI.

El dilucidar no uno sino varios fraudes altamente sofisticados llevará muchos meses. El BCCI todavía es el blanco de una investigación del Gobierno británico y de varias investigaciones en Estados Unidos. La red internacional que tejió el banco es tan compleja que ningún supervisor de la banca internacional la puede penetrar por sí solo.

*(pasa a la página siguiente)*



## FRAUDE FINANCIERO



## El mundo del dinero sucio

(viene de la página anterior)

“En mi opinión, el BCCI fue *sui generis*”, dice Peter Cooke, un ex funcionario del Bank of England que pasó a encabezar el Comité de Basilea, un grupo de importantes banqueros centrales que establece las directivas del capital para los bancos comerciales. “Era único, una especie de gitano bancario internacional de principios de la década de los 70 que, cuando los reguladores se dieron cuenta, ya se había asentado simultáneamente en varios países”.

El BCCI aprovechó una de las principales consecuencias de la universalización: la capacidad de transferir dinero a todo el mundo con mínimo esfuerzo y máxima velocidad. Como los controles sobre el desplazamiento de capital prácticamente han desaparecido, junto con las restricciones sobre la conversión de las monedas, lo único que impide el movimiento del dinero es la falta de tecnología moderna. Los depositantes afectados se preguntan por qué los reguladores fueron incapaces de prevenir el fraude del BCCI u otros escándalos financieros.

La falta de coordinación internacional entre los supervisores es parte de la respuesta. Pero los reguladores del Gobierno son sólo funcionarios públicos que a menudo encuentran difícil—por no

decir imposible—estar al tanto de las prácticas bancarias. Aparte de la universalización, los mercados financieros ahora están inundados de nuevos instrumentos y métodos comerciales que sólo sus inventores entienden.

La característica principal de la universalización de la década de los 80 fue la remoción de las regulaciones, cuya intención era terminar con los monopolios en los mercados financieros. Pero en algunos países el impacto de esa remoción ha sido desastroso. La nueva libertad otorgada a las instituciones de ahorro y préstamos de EE.UU. hace una década fue en parte la causante de su fallo ulterior, y el Gobierno de EE.UU. deberá invertir miles de millones de dólares para compensar a los depositantes de los bancos insolventes. Algunos calculan que esa suma ascenderá a unos 500.000 millones de dólares durante los próximos 40 años.

La City de Londres, otrora famosa por su integridad, ha sufrido un escándalo tras otro desde la remoción de las regulaciones de sus mercados en la década de los 80. Algunos de los grandes fraudes se han cometido contra instituciones y otros contra individuos. A medida que crecen las cifras involucradas en las transacciones financieras, también crece la tentación de defraudar a los inversionistas.

Pero si los reguladores no pueden controlar el fraude, ¿quién puede hacerlo? Algunos gobiernos han creado

entidades especiales para investigar los casos de posible fraude en coordinación con organismos reguladores. El Reino Unido ha abierto una Serious Fraud Office, que ha estado muy ocupada con varios casos que involucran firmas tan famosas como Guinness y el National Westminster Bank.

Los reguladores están tomando numerosas medidas para incrementar la cooperación internacional a fin de proteger al sistema financiero contra las prácticas como el blanqueo de capitales. El Comité de Basilea—que ahora está encabezado por Gerald Corrigan, de la Reserva Federal de EE.UU.—trata con la banca internacional, mientras que otro organismo, la IOSCO (Organización Internacional de Comisiones de Valores), vincula a los reguladores de las firmas de valores. Pero ambas entidades no siempre están de acuerdo, dada la diferencia de intereses de sus miembros.

La creación de un ente internacional antifraude enfrentaría grandes obstáculos. Algunos países tercermundistas lo podrían considerar como una intrusión de los países desarrollados. Sin embargo, los Gobiernos tienen que tomar alguna iniciativa. No pueden seguir ignorando las consecuencias de haber dejado que los mercados financieros manejaran las cosas a su antojo durante la última década. Pero, como bien lo saben los pasajeros de las aerolíneas, es mejor pagar más para estar más seguros que arriesgarse a perderlo todo. ♦

### La galería de la vergüenza

Algunos de los principales fraudes y fiascos financieros

#### El desplome de las instituciones de ahorro y préstamos de EE.UU.—

La remoción de las regulaciones en la era de Reagan permitió que los banqueros de ahorros y préstamos, anteriormente muy conservadores, entraran en una verdadera orgía de inversiones especulativas. El resultado: el Gobierno de EE.UU. deberá invertir US\$500.000 millones para salvar a las instituciones de ahorro y préstamos fallidas.

**El escándalo del BCCI**—En el refinado arte de “cocinar los libros”, los ejecutivos del BCCI eran los *chefs* más destacados de la *nouvelle* contabilidad. El año pasado, los auditores de Londres encontraron suficientes cucarachas en la cocina como para cerrar la cadena en todo el mundo. Las pérdidas se calculan—en forma conservadora—entre

2.000 y 3.000 millones de dólares.

#### El escándalo de “Los Cuatro Grandes” de Japón

—Las principales firmas de corretaje de valores de Japón favorecían excesivamente a sus clientes importantes. La mera idea de que sus clientes perdieran dinero en la volátil bolsa de Tokio era inconcebible. En vez de hacerse un *hara-kiri* generalizado, salvaron las apariencias contribuyendo 1.300 millones de dólares para cubrir las pérdidas de sus clientes.

**El fraude de Eurostock**—Un ex corredor de bolsa de Nueva York y un grupo de expertos en fraude coronaron una larga carrera de trampas al abrir una cadena de falsas firmas de corretaje de valores en Europa entre 1984 y 1988, que defraudaron a los inversionistas en unos 250 millones de dólares.

Nigel Adams es un periodista independiente de Boston y ex editor de la publicación mensual londinense *Business*.

# Tokio: una mano lava la otra

## La banca y los corredores cortejan a los inversionistas

POR ATSUSHI YAMADA  
desde Tokio, Japón

EN 1991, UNA SUCESION DE escándalos financieros que ascendieron a más de 4.600 millones de dólares, ha socavado la confianza del público en algunos de los principales bancos y sociedades de inversiones de Japón.

Impulsados por la feroz competencia entre los bancos y por su deseo de triunfar, los gerentes de sucursales bancarias prestaron enormes sumas de dinero a la mafia japonesa (la *yakuza*), falsificaron documentos y utilizaron terminales de computadoras para negociar ilegalmente valores.

Las recientes revelaciones de fraude han tenido graves consecuencias políticas en Japón, y añadieron varios nombres a la lista de renunciados de altos funcionarios del Gobierno japonés. Las revelaciones también alteraron la percepción de que el milagro económico de Japón se debía a la ardua labor del pueblo nipón.

Ryutaro Hashimoto, el ministro de Finanzas, admitió no haber utilizado sus poderes de supervisión y de regulación en forma suficiente, y renunció el mes de octubre pasado. También hubo una acusación en el parlamento de que un banco había otorgado un préstamo ilegal a un amigo íntimo del ministro. Se ha censurado públicamente a empresas que gozaban de una reputación intachable, y su popularidad entre los universitarios jóvenes que buscan trabajo ha disminuido significativamente.

Atsushi Yamada es un periodista bancario residente en Tokio y es presidente del Club de Prensa del Banco de Japón.

Se acusó a los bancos Fuji, Tokai y Kyowa-Saitama de haber utilizado certificados de depósito falsos, y se alegó que el banco Sumitomo participó en comercio ilegal con la *yakuza*. Se sospechó que los corredores de bolsa conocidos como los "Cuatro Grandes": Nomura, Daiwa, Nikko y Yamaichi, y otras 17 firmas de menor envergadura, habían compensado a sus clientes principales con 1.300 millones de dólares por sus pérdidas bursátiles.

*Ahora, el ansia de ganar dinero y la atmósfera de negocios menos rígida han causado que altos ejecutivos financieros y políticos destacados participen en prácticas ilegales.*

Una de las principales causas de los escándalos fue la falta de control interno en los bancos cuando competían por los negocios. El Gobierno permitió que la provisión de dinero aumentara drásticamente, y los bancos corrieron a apoyar los crecientes precios de los bienes raíces y de los valores. El ambiente de trabajo tradicional de los bancos—en el que se asciende al personal por los resultados de su labor—impulsó a los banqueros de las sucursales a tomar decisiones imprudentes. Un banquero otorgó un préstamo ilegal por una suma equivalente a todo el activo de un pequeño banco.

Los banqueros rara vez se beneficiaron de sus actos. Su intención era más bien demostrar buena voluntad a sus clientes e impresionar a sus superiores. En el pasado, casi los únicos que cometían delitos eran los banqueros que sólo tenían una educación secundaria y que, a consecuencia de ello, gozaban de menos prestigio en el banco. Ahora, el ansia de ganar dinero y la atmósfera de negocios menos rígida han causado que altos ejecutivos financieros y políticos destacados participen en prácticas ilegales. Por ejemplo:

- En vez de negarse a conceder préstamos irrazonables, los banqueros falsificaron certificados de depósito. Estos certificados fueron aceptados por firmas no bancarias afiliadas como garantías para los préstamos;

- Un banquero del banco Fuji falsificó certificados por un monto superior a los US\$2.300 millones para empresas con las que tenía una relación muy estrecha. Parte del dinero se depositó en el banco Fuji, lo que fortaleció su reputación de buen banquero;

- Un gerente de una sucursal del banco Sumitomo hizo arreglos para que sus clientes ricos prestaran dinero a altas tasas de interés a especuladores de bolsa. Después exigió que los clientes le demostraran su aprecio efectuando depósitos a bajo interés en su banco, lo que mejoró su reputación en la casa matriz.

En el pujante clima financiero de Japón, el equilibrio de poder entre los bancos y los clientes se invirtió. Los banqueros visitaban a sus clientes todos los días para incitarlos a tomar dinero en préstamo para invertirlo en bienes raíces.

Todavía hace falta contestar muchas preguntas sobre cómo conducir los negocios en el Japón contemporáneo en todos los niveles, desde la sucursal más diminuta de un banco hasta las esferas más altas del Gobierno. ♦

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación

En inglés:

Mainichi Daily News Tokio  
The Business Star Manila  
Executive Hong Kong  
Korea BusinessWorld Seúl  
Business Review Bangkok  
The Nation Lahore  
Daily Observer Colombo  
Business India Bombay  
Daily Journal Caracas  
The News Ciudad de México

The Star Ammán  
International Business Nueva York  
Business Times Kuala Lumpur  
En español:  
Actualidad Económica San José  
Gerencia Ciudad de Guatemala  
La República Bogotá  
El Diario de Caracas Caracas  
Cronista Comercial Buenos Aires  
Debate Lima  
Hoy Quito

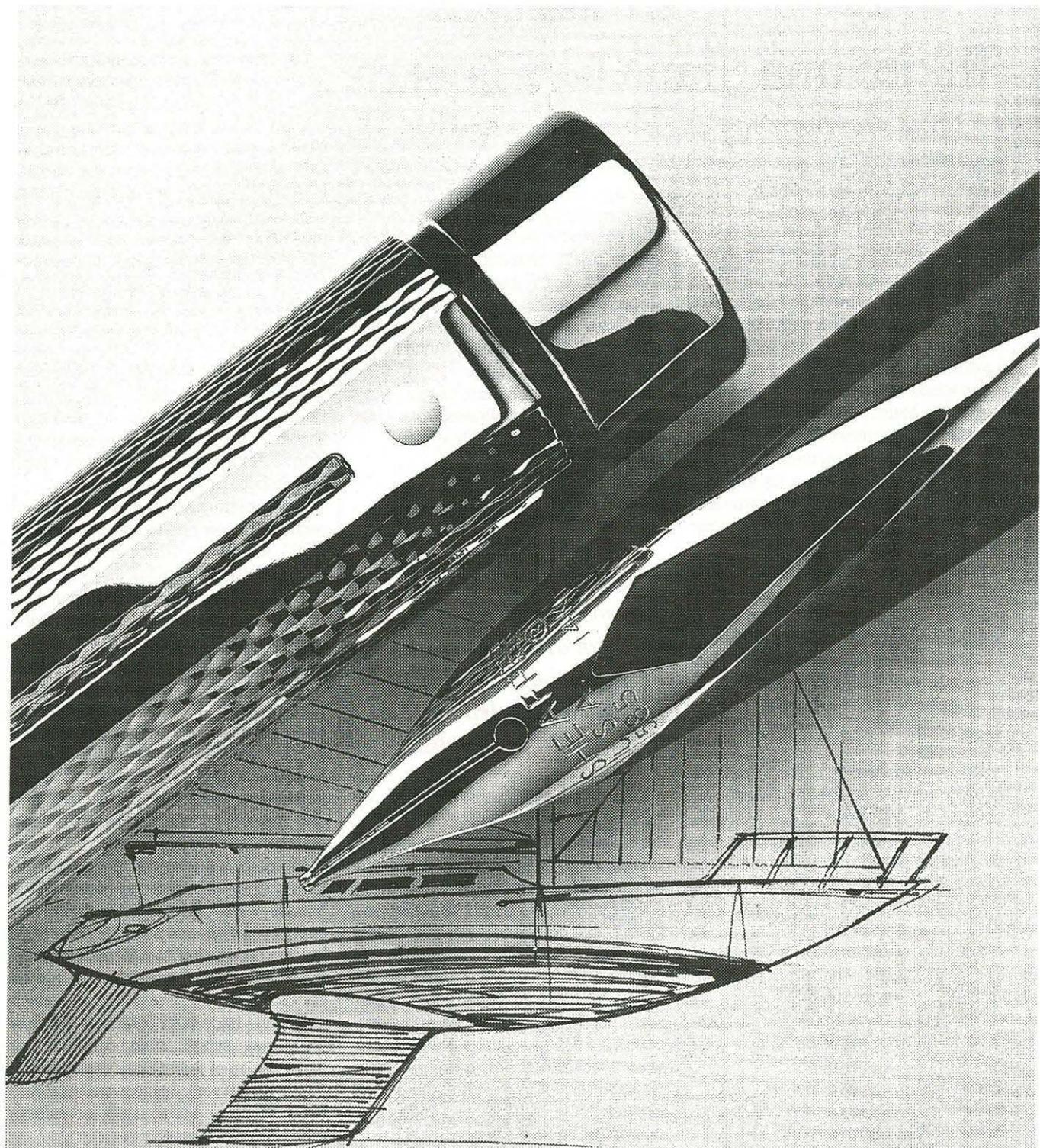
In Japanese:  
Toyo Keizai Tokio  
En ruso:  
Novoe Vremia Moscú  
En chino:  
China & the World Pekín  
Economic Information Pekín  
En polaco:  
Zaradzanie Varsovia  
En islandés:  
Heimsmynd Reykjavik



Presidente/Redactor  
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper / World Times Inc.  
210 World Trade Center  
Boston MA 02210, USA  
Tel: 617-439-5400 Telex: 6817273  
Fax: 617-439-5415

Volume XIV, Number 1 © Copyright World Times



**SHEAFFER**<sup>®</sup>  
L I F E T I M E

UNMSM-CEDOC

# Nuevo dinero, viejos vínculos

*Después del BCCI, otro escándalo sacude a Pakistán*

POR MUSHAHID HUSSAIN  
desde Islamabad, Pakistán

EL NOTORIO BCCI (Banco de Crédito y Comercio Internacional) fue fundado por un indio musulmán residente en Pakistán, Agha Hassan Abidi, y fue destruido por lo que se podría considerar como su manera tercermundista de hacer negocios: la espectacular expansión del banco no estuvo respaldada por una base institucional moderna.

Abidi, como individuo, siempre estuvo por encima de la institución. Repartía valiosos regalos a voluntad y premiaba a los funcionarios con puestos bien remunerados, despachos lujosos y limusinas con choferes uniformados. Las sucursales del BCCI, que distribuían capital por todo el planeta, a menudo estaban a cargo de vástagos de importantes funcionarios pakistaníes y de otros países tercermundistas, y el criterio seguido para sus nombramientos era más por sus conexiones que por sus calificaciones.

Algunas de las mismas fallas que llevaron a una mala gestión y a la corrupción se pueden ver en escándalos relativos a tres cooperativas financieras en Pakistán, escándalos que involucran unos 800 millones de dólares pertenecientes a 637.000 depositantes y que, además, han dañado la credibilidad del primer ministro Nawaz Sharif y de su Gobierno.

Las sociedades cooperativas aceptan depósitos de sus miembros y, en teoría, sólo pueden otorgar préstamos a sus miembros para fines que beneficien a la sociedad y a sus integrantes. Pero cuando tres importantes cooperativas quebraron porque no pudieron pagar a los depositantes—la mayoría de los cuales tenía menos de 5.000 dólares—, se descubrió que estaban dirigidas por políticos y que habían estado prestando millones de dólares a empresas comerciales vinculadas a funcionarios públicos, incluyendo la empresa de la familia del primer ministro Sharif. El primer ministro se ha visto forzado a nombrar una comisión judicial para investigar la cuestión, pero ya se conocen algunos hechos:

- El jefe de la Sociedad Cooperativa de Servicios de Crédito—con depósitos de más de 100 millones de dólares—era miembro de la Asamblea Provincial del Punjab, y ya está preso;

- La Sociedad Cooperativa Financiera Nacional Industrial (NICFC) estaba a cargo de un primo hermano del ministro del Interior, y se dice que prestó 150 millones de dólares a diversas empresas, incluyendo las de la familia del ministro y del primer ministro. Estas empresas familiares dicen que han pagado los préstamos, pero se sospecha que parte del dinero provino de un banco recientemente privatizado por el Gobierno que está vinculado a un amigo

del hermano del primer ministro;

- La tercera organización involucrada, la Cooperativa de Crédito Nacional Industrial, con 150 millones de dólares en depósitos, es hermana de la NICFC. Los grupos empresariales dicen en su propia defensa que tenían que pedir préstamos a las cooperativas porque sus oponentes políticos del Gobierno anterior controlaban todos los bancos y les habían cortado el crédito.

El turbio mundo de los negocios, de las finanzas, de la política y de los contactos personales de Pakistán está entretreído en una interminable red llena de nudos. En este escándalo se pueden ver tres características de las prácticas comerciales del Tercer Mundo. (1) No se logró crear instituciones sobre la base del profesionalismo. En lugar de ello, las instituciones giraban alrededor de un individuo y de redes informales basadas en una familia o en un clan. (Esta actitud a menudo se extiende a los Gobiernos, en los que los dirigentes tercermundistas tienen como confidentes a sus parientes cercanos porque se consideran de más confianza y menos independientes que otros asesores que, en la mayoría de los casos, son más competentes). (2) No existía un verdadero concepto de conflicto de in-

*(pasa a la página siguiente)*

**INGLES  
USA**

**CURSOS  
INTENSIVOS  
INDIVIDUALES**

**PROGRAMA:**  
7 horas  
diarias de clases,  
lunes a sábado  
con una hora  
de descanso  
para el almuerzo  
con el profesor.

**Duración de:**  
2 a 4 semanas

**240 Escuelas en el mundo**  
Participación internacional.

602 M...  
Cincinnati Ohio 45202 U.S.A.  
(513) 721-7702 Telex: 214664  
FAX: 513-721-...

**inlingua**

Mushahid Hussain es un periodista independiente de Islamabad.

• MERCADOMUNDIAL •

# LEARN ENGLISH IN CHICAGO



**THE TUTORIUM IN INTENSIVE ENGLISH at the University of Illinois at Chicago offers full-time intensive instruction for international students and professionals:**

- Major university campus near Chicago's famous downtown area
- Year-round intensive program
- Elementary through advanced, 20-25 hours weekly
- Small classes with professional faculty
- Computer-assisted learning
- Modern, secure environment
  - On-campus housing
  - Extensive recreational, social and cultural opportunities
  - Close to museums, theaters, transportation

**The University of Illinois at Chicago**

For more information write to:  
The Tutorium in Intensive English (M/C 324)  
U.I.C., Box 4348  
Chicago, Illinois 60680 USA  
Telephone (312) 996-8098

## Career English Language Center for International Students (CELCIS)

WESTERN MICHIGAN UNIVERSITY

Enseñanza completa del idioma inglés y orientación cultural para una carrera exitosa



MIEMBRO DE: University and College Intensive English Programs (UCIEP)

Para mayor información escribir a:

**CELCIS Director-22, Western Michigan University**  
Kalamazoo, Michigan 49008, USA  
FAX (616) 387-4806

• Study in NORWAY •  
June 27 - August 7, 1992  
University of Oslo  
**INTERNATIONAL SUMMER SCHOOL**  
Contact ISS, 1520 St. Olaf Ave.  
NORTHFIELD MN 55057-1098 USA  
(507) 663-3269

### SOUTHWESTERN

Preparación para ingresar a la universidad desde 1924. Acreditado, sin fines lucro. Colegio mixto cerca de Los Angeles, California, (medio pupilo del 10 al 12o grado, pupilo del 7o al 12o grado) y en Sedona, Arizona (pupilo del 9o al 12o grado), con programas especiales para alumnos destacados que quieren desarrollar su pleno potencial. Clases limitadas a 12 alumnos, deportes, aventuras en la naturaleza, programas para reforzar la autoconfianza y la responsabilidad. Inglés como segundo idioma.  
2800 Monterey Road  
San Marino, CA 91108 USA  
Tel: (818) 799-5010  
Fax: (818) 799-0407

1992 SAIS SUMMER PROGRAMS  
The Paul H. Nitze School of Advanced International Studies  
The Johns Hopkins University

### ENGLISH FOR INTERNATIONAL RELATIONS AND AMERICAN STUDIES

June 15 - July 24

The Program offers advanced study of English for foreign professionals, diplomats and foreign graduate students. English is taught as a tool for helping students to achieve their goals in academic study, in business, in government, and in social interaction.

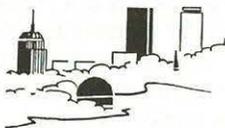
#### PROGRAM HIGHLIGHTS

- intensive morning English classes
- afternoon seminars in American politics, foreign policy and international economics
- excursions to congressional offices and other sites of socio-political interest
- Certificate of American Studies awarded for program completion

#### OTHER SUMMER PROGRAMS OFFERED IN LANGUAGES AND INTERNATIONAL STUDIES

For information contact:  
Office of Summer Programs, SAIS  
1740 Massachusetts Avenue, N.W.,  
Washington, D.C. 20036 U.S.A.

### Pase el verano en Boston, en Tufts University



#### Programas de inglés para estudiantes y profesionales del extranjero

- Estudios de idioma y cultura
- Preparación para la escuela de posgrado
- Experiencia universitaria de Tufts para alumnos secundarios estadounidenses y del extranjero
- Preparación universitaria
- Clases sobre el EE.UU. contemporáneo

Para mayor información, escribir o llamar a:  
Tufts University Conference Bureau, 4  
Boston/Medford, MA 02155-7049  
Teléfono: (617) 381-3668  
FAX: (617) 381-3856

### SCHILLER INTERNATIONAL UNIVERSITY

Study in FLORIDA, U.S.A., OR at one or more of our campuses in:  
LONDON, PARIS, BERLIN, HEIDELBERG, MADRID, STRASBOURG, ENGELBERG and LEYSIN (Switzerland)  
OR Divide your studies between Florida and our European campuses

ASSOCIATE, BACHELOR AND MASTER'S degree programs, including the MBA, in areas such as:

- Business Administration • Management
- Marketing • Economics • Psychology
- International Hotel/Tourism Management
- International Relations/Diplomacy
- Computer Systems Management
- Engineering Management:
- Public Administration • Pre-Medicine
- European Studies • Commercial Art
- French • German

Not all programs available at every campus  
• English as the language of instruction  
• Small classes and personal attention  
• English as a Foreign Language courses at all campuses  
• Financial Aid opportunities  
• Intensive courses in English, German & Spanish

For catalog, videotape or informational video, write or call:  
**SCHILLER INTERNATIONAL UNIVERSITY**  
Dept. WP/EO, 51 Waterloo Road, London SE1 8TX, England  
Telephone: (071) 528-8884 Fax: (071) 520-1226 Telex: 881548 SICOL G  
Schiller International University is accredited by the U.S. Department of Education

**YALE** If you're serious about learning English, learn it at Yale.  
Yale's intensive program includes audio-lingual training, grammar, reading, composition skills, and cultural orientation.  
Intermediate and Advanced American English  
II SE 15 - AUGUST 7 II SE 20 - AUGUST 27  
8 Week General Course 6 Week Intensive Course  
Summer English Language Programs  
I SE 20 - AUGUST 19 II SE 20 - AUGUST 27  
Special Seminars in American English for Professionals, Business and Law  
Send for a free information and apply at once to:  
**YALE UNIVERSITY**  
Summer Programs  
210 Chubb St. Suite D1, Dept. W1  
New Haven, CT 06510-722  
Phone: (203) 432-2496

**Spartan Health Sciences University School of Medicine in St. Lucia, West Indies**  
• Classes Starting Jan, May & Sept.  
\* 36 Months accelerated Doctor of Medicine degree program  
\* Instruction in English  
\* W.H.O. Listed  
For information: U.S. Office  
7618 Boeing, Suite C, El Paso, Texas 79925 USA  
Tel: (915) 778-5309 FAX: (915) 778-5328

**English Language Institute**  
• Programas intensivos de 14 y 9 semanas  
• Materias a elegir, laboratorio de idiomas, TOEFL  
• Orientación cultural  
• Vivienda disponible  
• Se procesan las solicitudes de ingreso a la universidad  
• La atracción de Nueva York y la seguridad de un pueblo  
Para mayor información  
30 Bay Street, 2nd Floor  
Staten Island, New York 10301 USA  
Tel: (718) 390-6530, Fax (718) 390-6537

**ARMSTRONG COLLEGE Berkeley ♦ California**

**Puerta de entrada a los estudios de Administración de Empresas en EE.UU.**

Armstrong College, fundada en 1918, es una pequeña universidad privada que atiende las necesidades de los estudiantes internacionales en pos de una carrera en **Administración de Empresas y Contabilidad.**

El profesorado y el estudiantado internacionales brindan un medio de aprendizaje variado y estimulante. Armstrong está situada en el corazón de **Berkeley, California**, un conocido centro educativo. Toda la cultura, belleza y recursos de Berkeley están al alcance de la mano, al igual que los que rodean a la zona de la Bahía de San Francisco.

ARMSTRONG COLLEGE • (510) 848-2500 • FAX (510) 848-9438  
2222 Harold Way, Berkeley, California 94704, USA

Envíe este cupón para recibir una solicitud de ingreso e información sobre lo siguiente:

Programas de posgrado:  
 Programas de pregrado

Nombre y apellido \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_  
País \_\_\_\_\_

Reconocida por la Association of Independent Colleges and Schools WP 1/92

**- Cursos Universitarios Por Correspondencia**

**TITULOS UNIVERSITARIOS TOTALMENTE APROBADOS**

Económicos estudios por correspondencia para obtener un título de Bachelor, Master's o Ph.D. plenamente aprobado por el Superintendente de Instrucción Pública de California. Nuestro prestigioso profesorado a sesora estudios independientes. Además, se otorga crédito por la experiencia adquirida en la vida diaria y en el trabajo (5000 alumnos matriculados, 400 profesores). Richard Crews, M.D. (Harvard) President, Columbia Pacific University, Department 3G51, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901. Sin cargo (800) 227-0119. En California: (800) 552-5522 o (415) 459-1660

**PACIFIC SOUTHERN UNIVERSITY**  
9581 W. Pico Blvd, Dept 11  
Los Angeles, CA 90035 EE.UU.

Obtenga un TITULO UNIVERSITARIO

Usando su experiencia de trabajo, de la vida diario y académica. Para evaluación e información envíe curriculum en inglés a:

**CREATIVE CAREER EDUCATION IN 8 GREAT AMERICAN CITIES**

ASSOCIATE DEGREE PROGRAMS

- Visual Communications/Advertising Design
- Photography
- Fashion Illustration
- Fashion Design
- Fashion Marketing
- Culinary Arts
- Interior Design
- Landscape Design
- Industrial Design Technology
- Music & Video Business
- Broadcasting
- Travel & Tourism
- Computer Aided Drafting & Design

BACHELOR OF SCIENCE DEGREE PROGRAMS

- Business Management & Marketing

(Completion of Associate Degree is a prerequisite for entry)

**THE ART INSTITUTES International**

Art Institute of Atlanta, Georgia  
Art Institute of Dallas, Texas  
Art Institute of Ft. Lauderdale, Florida  
Art Institute of Houston, Texas  
Art Institute of Philadelphia, Pennsylvania  
Art Institute of Pittsburgh, Pennsylvania  
Art Institute of Seattle, Washington  
Colorado Institute of Art, (Denver)

Request a Free Brochure,  
THE ART INSTITUTES INTERNATIONAL, 1992  
By Contacting:  
Dr. Cornelia A. Davis, S.C. 84WT  
The Art Institutes International  
300 Sixth Avenue  
Pittsburgh, Pennsylvania 15222  
U.S.A.  
Telephone: (412) 562-0900  
Fax: (412) 562-9802

**Advertencia a los lectores**

Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en DiarioMundial.

FRAUDE FINANCIERO

# Nuevo dinero



DREW DERNAIVICH

(viene de la página anterior)

tereses que puede existir entre los vínculos personales, los intereses comerciales y los puestos políticos. En un medio en que los familiares apoyaban sus propios intereses, la camaradería y el nepotismo florecían a expensas de la hacienda pública. (3) No se acataban las leyes. Si bien el Acta sobre Cooperativas—que intentaba regular las operaciones de las sociedades cooperativas—había existido desde la época de la colonia británica, la maquinaria del Gobierno para hacerlas acatar, además de ser débil, era un títere en manos de los políticos y de los empresarios poderosos.

Algo tarde, el Gobierno está tratando de controlar el daño que causaron los escándalos. Dice que se han pagado

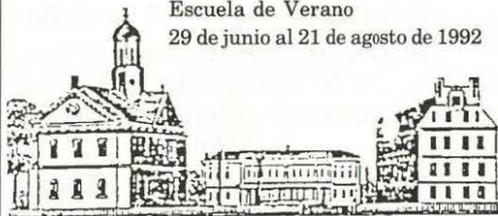
unos 300 millones de dólares a 60.000 titulares de cuentas y que se ha formado una Compañía de Inversiones—garantizada por el Gobierno provincial del Punjab—para hacerse cargo de los activos de las sociedades y emitir acciones para los depositantes. Se han confiscado las propiedades de más de 50 directores de cooperativas y más de 200 de ellos tienen prohibido salir del país.

No obstante, el escándalo de las cooperativas—que, lamentablemente, ocurrió inmediatamente después de la caída del BCCI—es un triste recordatorio para los países tercermundistas como Pakistán de que la falta de regulaciones y el incumplimiento de las leyes puede resultar en corrupción, en mala administración y en la defraudación de cientos de miles de personas.♦

• MERCADOMUNDIAL •

## HARVARD

Escuela de Verano  
29 de junio al 21 de agosto de 1992



La Escuela de Verano de Harvard ofrece matriculación abierta en cientos de cursos diurnos y nocturnos. El programa incluye cursos que cumplen con los requisitos universitarios y programas diseñados para el perfeccionamiento personal y profesional.

Nuestro estudiantado internacional tiene acceso a las famosas bibliotecas, museos, laboratorios y actividades culturales de Harvard.

Sírvase enviarme información sobre la Escuela de Verano de Harvard de 1992. También envíeme información sobre:

Ofrecemos un programa de nivel universitario para los alumnos que cursen los últimos dos años de la escuela secundaria, un Centro de Danzas y programas de Arte Dramático, Redacción, Estudios Ucranianos, diversos idiomas extranjeros, inglés y (coauspiciado con el Radcliffe College) Ciencias para Alumnas Secundarias.

Para mayor información, enviar el cupón que figura a continuación o llamar al (617) 495-0159 (las 24 horas). El envío demora entre 2 y 3 semanas. \*se requiere admisión.

- El programa para los alumnos secundarios
- El curso de inglés
- El Centro de Danzas
- El Programa de Verano de Ciencias de Radcliffe
- Los Estudios Ucranianos

Name \_\_\_\_\_  
Address \_\_\_\_\_  
City, State, Zip \_\_\_\_\_



HARVARD UNIVERSITY SUMMER SCHOOL  
Dept. 993, 51 Brattle Street, Cambridge, MA 02138

Estudie en Rockland  
Una facultad comunitaria de la universidad Estatal de Nueva York

- Gran número de estudiantes extranjeros
- Extenso programa de inglés (ESL)
- Más de 25 programas de grado Associate
- 30 millas al norte de la ciudad de Nueva York

Póngase en contacto con:  
International Student Services (WT)  
Rockland Community College  
145 College Road, Suffern, N.Y. 10901  
USA  
(914) 356-4650



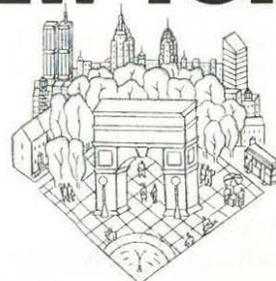
INSTITUTE OF WORLD AFFAIRS

SUMMER 1992  
PROFESSIONAL & EXECUTIVE  
DEVELOPMENT SEMINARS

Diplomacy; International Finance & Trade; Ethnic Unrest; Russia & Perestroika

For further information, call or write: Institute of World Affairs  
375 Twin Lakes Road  
Salisbury, CT 06068 USA  
Tel: 203-824-5135  
Fax: 203-824-7884

## ONLY IN NEW YORK



## ONLY AT NYU

THIS SUMMER, YOU CAN...

- Live in New York City for as little as \$100 per six-week session
- Study with a distinguished faculty
- Choose from over 1,000 courses

For a FREE 1992 Summer Sessions Bulletin, call 1-212-998-4520 or send in the coupon below.

New York University  
25 West Fourth Street  
Room 633, X89  
New York, N.Y. 10012  
U.S.A.



Please send me a free 1992 Summer Sessions Bulletin.

My area of interest is:  Undergraduate  Graduate

NAME \_\_\_\_\_ SOC. SEC. NO. \_\_\_\_\_

ADDRESS \_\_\_\_\_

CITY \_\_\_\_\_ COUNTRY \_\_\_\_\_

SCHOOL CURRENTLY ATTENDING \_\_\_\_\_ New York University is an affirmative action/equal opportunity institution.

## GANE UN TRABAJO ARTISTICO VALORADO EN US\$5.000



**L**A CONFERENCIA de la ONU sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, la mayor en su género, tendrá lugar en junio en Río de Janeiro. Los dirigentes a nivel nacional firmarán nuevos acuerdos. Cientos de organizaciones no gubernamentales celebrarán reuniones especiales. Los resultados de esta encuesta se publicarán en nuestro número de junio y se anunciarán en la conferencia de Río.

● ¿Cuán "ecológicamente sensible" se considera usted?

- Muy sensible  Sensible  
 No sensible

● ¿Está más al tanto ahora sobre las cuestiones ecológicas que hace diez años?

- Mucho más  Algo más  No

● Si está más al tanto, ¿cuál es el motivo principal?

- Experiencia personal sobre el daño ecológico  
 Información en la escuela o en el trabajo  
 Medios de difusión

● Para conservar el medio ambiente de la Tierra, ¿es necesario consumir menos productos?  Sí  No

● ¿Qué cambios ha realizado últimamente en su vida personal por motivos ecológicos?

- Reciclo los desperdicios  
 Ando en bicicleta en lugar de hacerlo en automóvil  
 Uso menos calefacción o aire acondicionado para ahorrar energía  
 Contribuyo a las causas ecológicas  
 Ningún o pocos cambios

● Si hiciera falta limitar todavía más el uso de los recursos naturales como el agua y el petróleo, ¿preferiría que se impusieran nuevos impuestos para reducir el uso personal o que se racionara el uso para todos?

- Nuevos impuestos  Racionamiento

● ¿Estaría dispuesto a pagar más por los productos si se produjeran en forma más benigna para el medio ambiente?

- Sí, hasta un 25 por ciento más

- Sí, hasta un 10 por ciento más  
 No

● ¿Pagaría más por los recursos si eso mejorara el medio ambiente en que vivirán sus bisnietos?

- Sí, hasta un 1 por ciento de mis ingresos anuales  
 Sí, hasta un 3 por ciento de mis ingresos anuales  
 No

● ¿Es necesario limitar el crecimiento económico para evitar una catástrofe ecológica?

- Limitar el crecimiento  
 El crecimiento y la mejora ecológica son posibles

● ¿Cuáles de las siguientes son las más culpables del daño ecológico?

- Las industrias  
 Los gobiernos, incluyendo las fuerzas armadas  
 Los consumidores

● ¿Cómo califica las medidas que toma su gobierno para proteger el medio ambiente?

- Excelentes  Satisfactorias  Pobres

● En su opinión, ¿cuál es el país que invierte el mayor porcentaje de su PIB en la protección del medio ambiente?

- EE.UU.  Suecia  Holanda  
 Japón  Singapur

● Para evitar que haya más contaminación en su país, ¿se necesitan más leyes o una mejor observancia de las existentes?

- Más leyes  Mejor observancia  
 Ninguna de las dos

● ¿Cuál es la mejor manera de lograr que una industria contaminante cumpla con las regulaciones existentes?

- Sanciones económicas  
 Incentivos impositivos  
 Boicot de los consumidores  
 Cierre temporario

● Para salvar los recursos de la Tierra, ¿deben:

- limitar el crecimiento económico los países ricos?  
 limitar el crecimiento demográfico los

Para esta histórica cumbre, el pintor neoyorquino Robert Rauschenberg ha creado y firmado una serie limitada de impresiones de un trabajo original titulado *Last Turn - Your Turn* (Ultimo turno- Su turno). Cada impresión vale aproximadamente US\$5.000. Para estimular la participación de los lectores en esta encuesta, el Comité de la Cumbre de la Tierra ha donado una de estas impresiones para que se entregue como premio. El ganador de la impresión firmada será seleccionado por el artista mediante una lotería en la que se colocará el nombre de todos los que respondan a este cuestionario. El ganador será entrevistado y dado a conocer en el número de junio de *DiarioMundial*.

países pobres?

● ¿Considera que los recursos ecológicos importantes, como los grandes lagos y bosques, pertenecen al país en se hallen, o sería adecuado un control internacional?

- Control de la soberanía nacional solamente  
 Algo de control internacional

● ¿Cree Ud. que los ciudadanos de los países desarrollados deberían pagar impuestos para ayudar a preservar los recursos de los países en vías de desarrollo?

- Sí, para limitar el consumo  No

● ¿Cree que los países en vías de desarrollo tienen derecho a explotar el medio ambiente de la misma manera en que lo hicieron los países industrializados?

- Sí, es lo justo  
 No, los tiempos han cambiado

● Para controlar el crecimiento demográfico, China tiene una política de un solo hijo por familia, ¿Es ello:

- Una solución justa?  Inaceptable?

● ¿Tiene India el derecho a fomentar la producción de un refrigerador por familia si esto aumenta la contaminación mundial?

- Sí  No

● Optativo: Describa en 100 palabras o menos, en una hoja de papel separada, la acción sobre el medio ambiente y el desarrollo que más le gustaría que adoptara la Cumbre de la Tierra.

● Para participar en la lotería y ayudar al personal de *DiarioMundial* a analizar la encuesta, sírvase darnos:

Su nombre y apellido: \_\_\_\_\_

Su dirección: \_\_\_\_\_

Sexo:  masculino  femenino

Edad:  menor de 20 años de edad

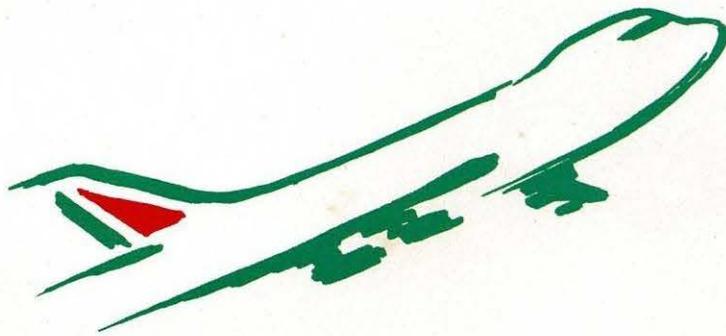
20 a 30  31 a 50  51 a 60

61 años o mayor

Su ocupación: \_\_\_\_\_

Sírvase remitir (sellado en el correo) antes del 15 de marzo de 1992 a:  
Earth Summit c/o The WorldPaper  
210 World Trade Center  
Boston, MA 02210, USA  
o enviar por fax a: 617-439-5415

# La Puerta de Europa trae novedades



## La clase Ejecutiva crece.

Alitalia le ofrece la Business Class, con las mayores comodidades en el Jumbo 747.

Sin cambio de avión podrá llegar a Roma y de allí a más de 36 ciudades conectadas en toda Europa.

## Nuevo Programa Italférias

Muy pronto las puertas de Europa se abrirán para guiarlo a través de 299 Ferias Italianas. Alitalia, siempre pensando en Ud., está preparando el nuevo Programa Italférias, para brindarle en breve la posibilidad de asistir a las Ferias Italianas y conocer los últimos adelantos de la tecnología del Viejo Mundo aplicada en diversas áreas, como la Agricultura, el fascinante mundo de la Moda y el Calzado y la Industria Mobiliaria, con su exquisito estilo italiano.

Vuele en Alitalia, puerta de Europa.

# Alitalia

Consulte a su agente de viajes o a Alitalia: Camino Real 497, 3er. piso, San Isidro  
Teléfonos : 428505, 428506. Fax: 425727

Sólo  
la N° **1** es aceptada  
en todo  
el mundo



# CONTICARD

## VISA INTERNACIONAL

La primera tarjeta de crédito nacional aceptada  
en el extranjero.

Llévela en todos sus viajes:  
es su mejor presentación en hoteles,  
restaurantes, tiendas y en establecimientos  
de alquiler de autos.

**Y ADEMÁS: UN BENEFICIO EXCLUSIVO:**

Si Ud. adquiere sus pasajes con su Tarjeta  
Conticard Internacional está automáticamente  
protegido, sin costo adicional, por un SEGURO  
DE VIAJE de hasta US\$ 200,000 por familia  
(US\$ 50,000 por persona)

## Grupo Continental

**Líder en Banca Personal**

- BANCO CONTINENTAL • BANCO DE LOS ANDES
- BANCO NOR PERU • BANCO AMAZONICO
- FINANCIERA SAN PEDRO

HABLE Y ESCRIBA EN NUEVOS SOLES S/.