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En julio de este afo, la Asamblea General de Trabajadores de desco eligié
como Presidente para el periodo 2009-2011 al antropélogo Alberto Rubina
Vargas. Sus estudios superiores los hizo en la Pontificia Universidad Catélica
del Perti y su maestria en Politicas de Desarrollo en la Universidad de Duke,
Estados Unidos. Desde hace quince aios se dedica a diversas actividades de
promocion al desarrollo social, con un especial énfasis en temas de desarrollo
rural. Ingresé a la institucién en 1988 a trabajar en el Programa de Desarrollo
Rural del Valle del Colca, en Arequipa. Posteriormente fue responsable del
Area de Promocin, y entre el 2002 y el 2006 fue Vicepresidente y responsa-
ble de la Unidad de Planificacion y Desarrollo Estratégico de desco. Una
persona de la casa. Estaremos en muy buenas manos.
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El escritor John Coetzee ha muerto y un aca-
démico evalia duramente su obra: “En lineas
generales, yo diria que su trabajo carece de am-
bicién. [...] Demasiado frio, demasiado prolijo,
diria yo. Demasiado facil. Demasiado carente de
pasion”, Esto es parte del argumento de la nueva
novela del nobel J. M. Coetzee, Summertine, des-
piadada autobiografia ficcional que esperamos

sea traducida pronto.
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Homenaje a Hélan

Conoci a Hélan Jaworski Cirdenas el 9 de marzo de 1970 a las 4 de la
tarde. Lo recuerdo perfectamente porque fue el primer trabajo de mivida,
y aquel dia y a aquella hora entré a trabajar a desco.

Hélan tendria 34 aiios; yo, 19 y estaba en cuarto aiio de Derecho.
desco funcionaba con horario partidode 9 a.m.alp.m.ydedp.m.a
8p.m.,como lo hacia todo el Perii de entonces, mds parecido a los pueblos
de Cien afos de soledad que a esta urbe contempordnea que trabaja en
horario corrido. El lugar todavia existe, aunque venido a menos: avenida
Repiiblica de Chile 741.

Hélan fue cordial, pero también queda claro que yo estaba hablando
con el Director. El trabajo de desco, dijo, era un compromiso con los
pobres, dentro del espiritu cristiano de la doctrina social de la Iglesia,
con propdsitos de transformacion social. En materia de relaciones labo-
rales habia que marcar tarjeta, aunque la verdadera evaluacion era la del
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esfuerzo propio: cada uno de nosotros debia dar lo mejor de si. Fue breve,
preciso y con una palmada en el hombro me encaminé a trabajar.

Comenzé asi una amistad que concluyoé con su muerte, hace pocas
semanas. Compartimos desco durante varios aiios, hasta que él deci-
dio trabajar en el Estado durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado,
hacia 1971. A partir de entonces lo dejé de ver con la misma frecuencia.
Supe que alrededor de 1976 habia salido del Estado y participaba en otras
organizaciones no gubernamentales dedicadas también al compromiso
social en el Peril.

En 1985 viajo a Roma, donde vivié practicamente quince aiios. Por
razones laborales y académicas viajé muchas veces alld en aquellos
aiios, y en la mayoria de ellas dormi en el sofd de la sala de su depar-
tamento, que estaba pensado para huéspedes. Vivian ahi Clemencia y
él con los hijos que no partian aiin a hacer estudios universitarios o a
trabajar a otras ciudades: la familia fue siempre central para ambos y
los vi compartir intensamente la vida entre si y con sus hijos. Ademas,
Hélan siempre estaba informado del Perii y, de hecho, trabajaba para
nosotros desde alld, especialmente colaborando con las instituciones de
financiamiento para el desarrollo de Europa.

Creo que fue en un viaje a Roma en el aiio 1999 que llegamos a su casa
Salomoén Lerner, en ese momento rector, y Luis Guzmdn Barron y yo, que
éramos vicerrectores de la Pontificia Universidad Catdlica del Perii. Los
hijos Jaworski ya habian partido y Clemencia habia fallecido el afio
anterior. Hélan estaba solo y se le desperté una nostalgia del Perii. Con-
versamos sobre la posibilidad de que viniera a la Universidad a formar
una Facultad de Gestion con perspectiva peruana, calidad académica y
también compromiso social. El hubiera podido seguir viviendo en Roma,
pues tenia trabajo alld, e incluso la ciudadania italiana, pero acepto el
proyectoylededico losiiltimos nueve aiios de suvida. Justamente este aiio
egresa la primera promocion de la Facultad de Gestion y Alta Direccion
de la Pontificia Universidad Catélica del Perii, la iiltima obra grande de
la vida de Hélan. El carifio de sus profesores y alumnos al velarlo causé
impresion en sus cuatro hijos, que se juntaron a su muerte en Lima. Sa-
bian que Hélan construia esta Facultad, pero no tenian la percepcion de
que se habia creado tal fraternidad. Creo que fue un consuelo final para
ellos, emanado de la calidad humana de Hélan, que permanecio con él a
lo largo de toda su vida.

Marcial Antonio Rubio Correa ®m
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I AprA debe ser el tinico paquidermo que alienta la cortedad de

memoria. Atrds quedaron los aiios en que los jerarcas del partido

remarcaban heroismos y sacrificios. Ya casi no hay apristas —tam--
poco no apristas y menos antiapristas— que lean a Haya de la Torre. Es
que la historia puede ser muy molestosa. Para ser presupuestivoros —y
el aprA dos veces gobernante aprendié a serlo— es peligrosisimo referir a
ideales, transformaciones y causas justas. Debe bastar la memoria corti-
sima, decir que se gand las elecciones para asumir que se tiene patente de
corso ante las arcas piiblicas.

Los apristas actuales ya no son sospechosos de subvertir el orden. Le-
vantan suspicacias de indole moral y hasta delictiva. No invitan a debatir
programas ni doctrinas, sino idoneidad de comportamiento. Porque las
banderas revolucionarias se arriaron, el interamericanismo sin imperio
dejo de ser principio doctrinario e, incluso, ya no parece importar mucho
si tienen o no identidad socialdemdcrata.

Se amoldo a los tiempos, privilegia el corto plazo y sus dirigentes
consideran, con pragmiticos ojos, que gobernar es llevar la misa en paz
con los que tienen el poder real en el pais. La voluntad de reforma tuvo su
epilogo en el joven Garcia y la leccion que aprendio entonces fue que con
este no se juega. El reincidente Garcia es el resultado.

Pasados tres aiios del segundo gobierno de Garcia, nada hay en el ho-
rizonte como para prever que sea recordado en el futuro. Ni para bien ni,
ojald, como sucede con el primero, para mal. Solo viene administrando
—nada bien— una situacion en la que tuvo grandes recursos, muchas
oportunidades, pocos equipos y ninguna idea que se plasmara en rumbos
claros y sostenibles para el pais.

Sin embargo, el APra sigue moviéndose. Para los peruanos sigue siendo
“eliinico partido politico” realmente existente, mds alld de la certezade la
afirmacion. También es el iinico partido politico peruano que trascendié a
su lider historico porque, aun cuando los acciopopulistas puedan reclamar
esa condicion, lo cierto es que no hay comparacion entre ambos.

Si bien Alan Garcia pareciera consumarse en el dia a dia, se da su
tiempo para imaginar y actuar en funcion a plazos largos. Mientras sus
contrincantes piensan el 2011 como inicio y fin de su existencia politica,
el Presidente mira esas elecciones como trampolin para su reingreso a
Palacio en el 2016. Porque aiin estard vigente y supone —"ahora si”"— que
hara ese prometido gobierno que dejarad huella. B
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Fundador e idedlogo del apra, Haya de la Torre merece una biografia politica que no escatime datos
incémodos, virajes ni su copiosa correspondencia.
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PODER Y SOCIEDAD

La otra muerte de Haya

UNA enTREVISTA A NELsoN MANRIQUE

por Martin Parepes Y Ebpuarpo TocHE

Victor Raiil Haya de la Torre fue un personaje decisivo para entender gran parte
del siglo XX peruano, pero a su muerte fisica en 1979 se ha sumado otra: la de su
pensamiento. Sus libros no se reeditan ni se discuten. Nelson Manrique, sociolo-
go e historiador, publicard proximamente “;jUsted fue apristal” Bases para una
historia critica del AprA, una investigacion que se aparta de la historia oficial del
partido y echa luces sobre la biografia politica de Haya y del APra.

@ Por qué ahora un libro sobre el

¢ APRA, sobre Haya?
Enrealidad, no ahora, deberia ser
siempre. Conversando con Julio Cotler,
me decia que era un escindalo que no
haya una biografia sobre Haya de la
Torre. Existen hagiografias, ese género
medieval sobre historias de santos. En
general, el arra ha hecho mucho por
esconder la informacién sobre el APRA y
Haya. Es una politica que se inaugura
con Haya. No hay una correspondencia
de Haya publicada; solo Luis Alberto
Sanchez publicé la suya, que se detiene
dos semanas antes de la instalacién de la
convivencia,enjuliode1956. Enadelante
hay tres cartas anodinas, a pesar de que
Haya virtualmente estuvo fuera del pais
entre 1949 y 1970. Es imprescindible la
correspondencia desde el comienzo del
APRA hasta 1970. Peronadie publicanada.
Se escamotea informacion.

¢Por qué razén?

Porque hay demasiadas cosasdificiles
de explicar en la biografia y en la trayec-
toria de Haya y del arra. Los dirigentes
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apristasseamparan en una historia oficial
que ya no resiste el mas minimo analisis,
y la manera de sostener eso es cerrando
toda la informacién sobre Haya.
¢Ocultar datos como cuales?

Si ti publicas las obras completas
de un autor, tratas de poner todo. Las
obras completas de Haya no contienen
la correspondencia, que es fundamen-
tal para la historia del ArrA y de Haya.
Hasta ahora no han creado un instituto
de investigaciones sobre Haya. El museo
no funciona. No hay algo equivalente a
la editorial Minerva y su enorme labor
de difusion de la obra de Mariétegui.
Las obras de Haya fueron editadas como
para no facilitar la investigacién. No
ponen los afios en que los textos fueron
publicados, nohay ningunaresefia critica.
Si tienes en cuenta el tiempo que el APRA
ha estado en el poder, del 45 al 48, del
56 al 68, dos veces la presidencia entre
el 85 y el 90, y entre el 2006 y el 2011, es
increible que no se haya hecho nada. No
se trata de falta de recursos, sino de falta
de voluntad politica.



Por qué esa falta de voluntad? ;Por
qué no se quiere que se sepa?

Porque no hay manera de conciliar
todo un conjunto de decisiones, opciones
y virajes que se realizaron. Pero en lugar
deabordar abierta y sinceramente la bio-
grafia del personaje, que es muy grande
—Haya es grande en sus virtudes y en
sus defectos, y esmuy importante para el
pais, nosolo para los apristas—, en lugar
de abordar ese trabajo, los apristas han
optado por cerrar la informacién.

(Qué les resulta dificil presentar a
los apristas, la convivencia, la coalicién
o hay cosas més delicadas?

Haya se ha convertido en una especie
de recurso a la cita. Alan Garcia puede
demostrar, remitiéndose a Haya, que
es hayista cuando expropia la banca en
1987, cuando se declara antiimperialista
y respalda la revolucién sandinista,
cuando declara que va a negociar con el
imperialismo ylimita el pagodeladeuda,
y con la misma conviccién puede decir
que es hayista cuando realiza la politica
mds entreguista. Lo que estan haciendo
Evo Morales, Chdvez y Correa es, en
buena cuenta, lo que Haya proponia en
El antiimperialismo y el Apra, un Estado
antiimperialista que acoge al capital
imperialista pero le pone condiciones y
negocia en defensa de la soberania. Y tie-
nes al APRA en una posicién extrema. Esos
son los grandes enemigos, el gran aliado
es Uribe, el gobierno mas entreguista de
América Latina. Es un poco incémodo
ver qué es Haya verdaderamente y es
mds comodo sacar la cita adecuada en el
momentoadecuado. Esocreadescontento
en las propias bases juveniles apristas.

En el ochenta se decia que mientras
Villanueva encarnaba un aprismo ba-
sado en El antiimperialismo y el APRa,
Townsend era el aprismo encarnado
en Treinta aiios de aprismo. ;El aprista
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sigue bajo esas dos perspectivas, bajo
esa tensién?

En los ultimos afios se ha venido pur-
gando a los sectores radicales del AprA. Si
revisaslosblogs, vasaencontrar personas
purgadas del APrRA que siguen defendien-
do las posiciones de EI antiimperialismo
y el AprA. A nivel juvenil, la cosa es més
compleja. Hay sectores que estin por
recuperar una vision mas radical, pero
dirfa que el reclamo mayor es el de una
ideologia. No hay ninguna ideologia y
el APRA corre el riesgo de convertirse en
una agencia de empleos. Para un sector
del APra, es eso en estos momentos. Hay
sectores que estdn reclamando una iden-
tidad, una ideologia, una linea a la cual
adscribirse y no simplemente alinearse
a cada acomodo.

ZEl AprA es hoy un partido sin ideo-
logia?

Si, creo que no tiene mas ideologia.

¢{QuétienequeverelaprismodeHaya
con laserie de articulos de “El perro del
hortelano” de Alan Garcia?

En el tltimo texto que publicé, Alan
Garcia afirma que eso es lo que dirfa
Haya de la Torre si estuviera vivo. Si
nos remitimos a lo que Haya pensaba
en el momento de su muerte, habia dos
temas fundamentales que él esperaba
sacar en la Asamblea Constituyente: la
definicién del Peri como una reptblica
detrabajadores manuales eintelectuales,
yelCongreso EconémicoNacional. Segiin
Haya, el gran aporte de su pensamiento
a la teoria politica de Occidente era un
poder organizado sobre labase de cuatro
poderes: Ejecutivo, Legislativo, Judicial
y el Congreso Econémico. Si revisas los
debates de la Asamblea Constituyente
cuando Haya estaba agonizando, los
apristasyanoestan tratandodesacarade-
lantelas tesis, sino que se dé elnombre de
esas tesis a cualquier contenido. Al final

desco



no funcionan. Cuando digo que el AprA
no tiene ideologia es porque lo que dice
Alan Garcfa puede cambiar maifiana, y los
apristaslovanasuscribirigualmente. No
veo que la posicion de Alan Garcia sea
un desarrollo orgénico de las posiciones

"f-}ay demasiadas cosas diﬁciles de explicar en la biografia y en la trayectoria de Haya y del Apra.

En los debates dentro del aprA todos
terminaban teniendo la razén. Depen-
dia de a qué fuente te remitias, si a El
antiimperialismo... o a Treinta aiios...

Depende de qué periodo. El que yo
trabajo termina cuando Haya muere. Y

Los dirigentes apristas se amparan en una historia oficial que ya no resiste el mds minimo andlisis.”

(Archivo PUCP)

del arra. Es simplemente la concesién
final a lo que fueron los aliados histé-
ricos del Apra. Haya decia que la razén
de ser del APRA era el antiimperialismo.
Tres dfas antes de la muerte de Haya,
Armando Villanueva afirmaba que si
el imperialismo no existiera el APrA no
tendria razén de ser. De eso a lo actual
no hay por dénde encontrar una linea
de continuidad.

QUEHACER

entoncesnadietienelarazéncontraHaya.
La democracia aprista no da para tanto.

A eso iba. A partir de 1980 en ade-
lante, ;cudntos apristas han leido uno
o ambos libros? Para empezar, nunca
fueron reeditados. La dltima edicién
fue la de Mejia Baca.

Eso es otro asunto interesante. Los
libros de Haya no se publican porexpresa
prohibicién de Haya. Lo dice Sanchez.
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Hay una anécdota que ya es extrema.
Los apristas rebeldes, que van a formar
el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria, rompenconel Apra y decidensacar
una edicién a mimedgrafo de El antiim-
perialismo y el AprA. He entrevistado a la
gente que picé los esténciles. El mayor
problema que tienen es que los buifalos
estan desesperados intentando destruir
la edicién para que no circule. O sea, no
solo no se edita a Haya, sino que se trata
de impedir que sus textos circulen. ;Por
qué se publica en 19717 Porque Velasco
ya estd haciendo las reformas y Haya
tiene que demostrar que él hablé de eso
en 1936.

¢Para los apristas Haya es un re-
cuerdo?

Ojala fuera unrecuerdo. Es esa especie
de icono que se encierra en una urna. Te
aseguro que la mayoria de apristas citan
a Haya y no lo han leido. La renovacién
dela politica peruana, la refundacién de
los partidos, araia a todas las organiza-
ciones o lo que queda de ellas. En el caso
del APra, lo que tiene de peculiar es que
a estas alturas el APRA es mds un apén-
dice de Alan Garcia que Alan Garcia un
integrante del APrA. Eso mismo ayuda a
entender el porqué de este derrotero de
olvido y silencio en torno a la historia del
APRA y de su fundador.

¢Haya no quiso reeditar en vida su
obra completa porque no estaba seguro
de ella o porque pensaba que sus tesis
estaban desfasadas, eran endebles in-
telectualmente?

Cuando comencé la investigacion
pensé que era eso. Luego, una de las con-
clusiones a las que llegué es que, desde la
fundaci6n del Arra, Haya desarrolla una
politica dual. El primer hecho politico
ptiblico de Haya es el lanzamiento de su
candidatura presidencial con el Partido
Nacionalista Libertadoren 1928. Este lan-

12

zamiento provoca la ruptura con Maria-
tegui. Paralelamente, Haya sostiene que
estd preparando una insurreccién con un
agentesuyo, el capitan Felipe Iparraguirre,
quehaidoa Piura paralevantar un ejército
de 2500 obreros petroleros para marchar
sobre Lima. En varias cartas, Haya afirma
que su candidatura era una maniobra
de carécter demoliberal para encubrir el
verdadero movimiento de insurreccién.
La insurrecci6n solo existe en esa carta.
Haya continuamentebuscallegaral poder
por la via electoral, y al mismo tiempo
afirma que estd haciendo un proyecto in-
surreccional. No solo va a decirlo, sino va
a promover la organizacién de aparatos
insurreccionales dentro del Arra, lo que
va a provocar muchos desastres. ;Por
qué esta ambivalencia? Porque desde
sus origenes, Haya tiene que tratar de
conciliar el intento de llegar al poder por
la via electoral con la radicalidad de las
bases que ha captado. Un contingente po-
pular fundamental del Arra de la primera
épocason los trabajadores anarquistas. El
propio Biifalo Barreto, que dirige el asalto
al cuartel O'Donovan, no es trujillano
como dicen, sino del Callao; fue obrero
estibador y anarquista. Muchos de estos
anarquistas entraron al Apra convencidos
de que el ArrA queria hacer la revoluci6n.
Hayaalimenta estediscursoinsurreccional
al interior del Apra y, al mismo tiempo,
busca salidas electorales o a un general
amigo, ya no una insurreccién sino una
conspiracién militar para un golpe que
abra el camino a unas elecciones que debe
ganar. La escopeta de dos cafones existe
desde el comienzo del ArrA. Y es algo
que se ha mantenido como una herencia.
En los primeros afios de este gobierno,
Alan Garcia y Del Castillo afirmaron que
se quedaban con la Constitucién del 93
de Fujimori, y al mismo tiempo Mauricio
Mulder decia que el partido se ratificaba
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en volver a la Constitucién del 79. Eso no
es un viraje en la historia del Arra; es el
APRA misma, es su cultura politica.
Siempre se supuso que el APRA era
un partido instrumentalizado por la
persona. Se debilita luego de la muerte
deHayay treintaanosdespuésel partido

i :
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¢Cenar es .pactar? Hay& y su represor Manuel Odria, junto a Pedro Beltrin y Eudocio Ravines, en

concentracion del poder, esta imagen
religiosa organizada en torno al caudillo
y este estimulo a esta relacion vertical
entre el lider y las bases, es muy seme-
jante. Es cuestién de explorar por qué ese
tipo de cuerda puede hacer vibrar a los
peruanos. Creo que tiene que ver con la

"y 4
w o t.

histérica foto de Carlos “Chino” Dominguez de 1958. Desde un inicio, Haya desarrolla una politica

dual, conocida como la escopeta de dos cafiones.

sigue subsistiendo. ;A qué atribuyes
eso?

Hay dos personajes del siglo XX que
han pulsado una cuerda de la sensibili-
dad popular peruana de consecuencias
mayores: Haya y Abimael Guzman. A
muchos apristas les indigna esta compa-
raciéon. Quiero subrayar que, éticamente,
no hay punto de contacto entre Guzman
y Haya, tampoco entre sus proyectos en
cuanto a los objetivos, pero en cuanto
a la concepcion del liderazgo, el papel
de jefe maximo del partido y la jefatura
en el caso de Sendero Luminoso, esta
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herenciajudeo-cristiana, pero tendriamos
que retroceder al siglo XVI.

Luego de la muerte de Haya lo que
tenemos es el paulatino declive de su
figura dentro del partido. Los apristas lo
conocen cada vez menos y cada vez mas
es una cuestion referencial, pero eso no
significa el debilitamiento del partido.
Los peruanos seguimos considerando
al AprRA como el partido mas importante.
(Cémopudosobrevivirel arraalafigura
determinante de Haya?

Esextraordinariosi se consideralamag-
nitud dela crisis en el afio 1980, no solo por

13



la muerte de Haya sino por el vinculo de
un sector con [el narcotraficante] Carlos
Langberg, quien financi6 la campana
presidencial de Armando Villanueva y
la compra de Villa Mercedes. El intento
de lanzar el museo de Haya termina en
unescandalo poreso. Las personas tienen
un papel en la historia y el papel de Alan
Garcia fue fundamental. A pesar de ser

Rodeado de jévenes apristas, entre los que destaca un espigado Alan Garcia, a quien Haya nombraria

secretario de organizacion del APRA.

armandista en su momento, fue capaz
de capitalizar el enorme desgaste para
producir el recambio generacional que
permitié la presidencia en 1985. Pero
este no es solo un tributo a la muiieca de
Garcia para manejaresto, sinotambiénala
enorme fuerza del ArrRA como partido para
sobrevivir a pruebas de esta magnitud.
Alan seria, en ese sentido, un here-
dero de Haya. Es el factor que cataliza
lossentidos integradores del partido. Al

14

regresode Garciaen el 2001, el ArrRA pasa
de 4% a 48% en las elecciones.

Por eso la pregunta es quién contiene
a quién. El Apra a Garcia o Garcia al APRA.
Creo que es lo segundo.

¢Garcia podriaprescindirdel ArrAen
su carrera politica?

No estoy seguro. Lo hubiese creido
el ano 2006, pero, sorpresas de este pais,

tenfa, confieso, mayor fe en la labia de
Garcia. Las encuestas demuestran que
la gente ve a Garcia como un mentiroso.
Garcia necesita al APRA y el APrA lo nece-
sita a él. La voluntad de Garcia va a ser
determinante en lo que pase con el ArrRA
en las préximas elecciones.

Unodelos fetiches apristas es mostrar
sufotoalladodel jefe,de Haya.Y parece
ser que es mas aprista el que esté mas
cerca de Haya en la foto.
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Seria interesante hacer un estudio en
los blogs de quién tiene la mejor foto con
Haya. Durante el gobierno de Velasco,
Haya se preocupa de mantener un per-
fil bajo para no correr el riesgo de una
deportacién, porque el APrA se estaba
jugando su existencia en ese momento.
Losvelasquistas estaban haciendotodolo
que el AprA prometié. Cuando Haya dice
que Velasco copia el programa méaximo
del Arra de 1931, tiene razén. El princi-
pal asesor de Velasco, Carlos Delgado,
fue secretario personal de Haya. En una
entrevista personal, Julio Cotler me conté
que Haya se referfa a la salida de Carlos
Delgado como a haber perdido a un hijo.
Era su sucesor. Para Haya, la manera de
garantizar la continuidad del AprA era
volcarse sobre los jévenes. Por eso no
es raro que muchos jévenes de entonces
tengan fotos con Haya.

Desde la izquierda, qué lecturas se
pueden hacer de las relaciones con el
APRA.

Pregtintenle a Cucho [Agustin] Haya
de la Torre (risas).

Pudo ser otra la historia de las rela-
ciones APRA - izquierda.

La izquierda hubiese tenido que
ser otra. La izquierda que sobrevive a
Maridtegui es enormemente mediocre.
Después de la muerte de Mariategui, en
Hoz y martillo, el vocero del Partido Co-
munista en la clandestinidad, se plantea
como la gran tarea del partido la “des-
mariateguizacion”. El mariateguismo
es tan pernicioso, lo dicen textualmente,
como el APRA y el anarquismo. No hay
una izquierda que pueda ser una inter-
locutora importante ni a nivel de masas
ni de elaboracién. Lo que queda entre
ambos partidos es un intercambio de
invectivaseinsultos. Esinteresante saber,
por testimonios dejévenesapristas de los
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setenta, que Hayas{intent6alimentaruna
posicién de debate e incitar a los jévenes
apristas a ir a debatir con los marxistas
universitarios. Ahi s hubo un interés de
abrir el Apra al debate. Es una pena que
no permaneciera como una tradicién. Eso
hubiese sido muy saludable para el pais
en su conjunto.

¢Elantiaprismo nace con el aprismo?
(En quiénes esta encarnado el antia-
prismo?

El debate entre Haya y Mariategui
es amargo, basicamente epistolar. Pero
lo que conocemos como el debate Arra-
izquierda es muy dogmatico, muy sec-
tario. Para los comunistas, los apristas
son social-fascistas; para los apristas,
los comunistas son agentes de Moscti.
En el AprA no hay tradicién de debate.
Testimonios de variosapristasdelaépoca
sefialan como una raz6n que les atrae del
APRA que son gente de accién, mientras
que los comunistas se pasan el tiempo
discutiendo. _

Es paraddjice que Alan Garcia pu-
blique los articulos de “El perro del
hortelano” en EI Comercio, un diario
histéricamente antiaprista.

Ahi hay una ironia de la historia. Las
familias propietarias de El Comercioahora,
los Mir6 Quesada ylos Grafia, tienenilus-
tresantecesores, directoresde La Prensay
El Comercio, asesinados por el APrA.

(Qué tanto necesita el apra actual-
mente a Haya?

No creo que pueda existir el APRA sin
Haya. Lacuestiénes para quésirve Haya.
Teinvito a que busques un solo libro que
utilice el espacio-tiempo histdrico como
teorfa para demostrar algo. El espacio-
tiempo histérico se convirtié en una
coartada para los virajes més increibles.
Haya pens6 que estaba fundando una
filosoffa de la historia. ™
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El “Cachorra” Seoane funciond por un instante como el sucesor de Haya en un partido que ha tenido
solo dos lideres: Victor Rail y Alan, (Foto: Carlos Dominguez)

En busca del APrRA perdida

Lorena CHauca'




1 miércoles 26 de agosto se llevé a

cabo el conversatorio “Memoria,

mitoy politica: el AprA enla historia
del Perd” en la Pontificia Universidad
Catoélica del Peru. Tres historiadores
peruanos, dedicados a la docencia en
Estados Unidos —José Luis Rénique,!
ffiigo Garcia Bryce? y Carlos Aguirre’—,
discutieronsobreel futurodel partidomas
importantedenuestro pais. Losacompanié
el historiador Nelson Manrique, quien
comentd cada una de las intervenciones
de los invitados. Fue una velada multi-
tudinaria con olor a mitin aprista.

Organizar un conversatorio sobre el
APRA trae una primera einevitableimagen
mental: Jorge Del Castillo y Mauricio
Mulder debatiendo acaloradamente
sobre la grandeza del partido y la de su
lider Alan Garcia. Sin embargo, vale la
pena hablar del movimiento creado por
Victor Ratil Haya de la Torre desde otra
perspectiva. Comprender por qué el APRA
es el partido mas importante de nuestra
historia, dice algo de nosotros mismos,
de nuestros politicos y hasta de nuestros
outsiders.

José Luis Rénique opina que el gran
aporte del Arra reside en que inaugur6
la era de los partidos politicos en el Per.
Ademas, explica que la longevidad del

Estudiantedelaespecialidad de Periodismodela
Facultad deCiencias y ArtesdelaComunicacién
dela PUCP.

1 Docentedel LehmanCollege y delaCity Univer-
sity of New York. Ha escrito El Apra y la tradicién
radical peruana y se encuentra preparando una
nueva obra, La Nacién Radical. Perit 1888-1992.

2 Profesor de la New Mexico State University. En
sulibro Entrela celebracién y el olvido: la revolucion
aprista de Trujillo analiza la memoria aprista
sobre uno de los capitulos mds importante de
su historia: la revolucién de Trujillo.

3 Docente en la University of Oregon. Ha estu-

diado la experiencia de la cdrcel de los apristas

en Hombres y rejas: el Apra en prisién 1932-1945.

QUEHACER

aprismo reside en la creacién de una
identidad diferenciada que ha logrado
cohesionar a sus miembros.

Para Carlos Aguirre, el APRA trajo al
Perti un modelo de cémo hacer politica
que no habia existido antes en el pais. Si
revisamos la historia, los momentos que
anteceden a la creacién del partido de la
estrella son la “repiblica aristocratica” y
la “patria nueva” de Leguia.

Entre 1899 y 1919, el pais estuvo en
manos delas clases altas. E1 Pertieracomo
el castillo de “La mascara de la muerte
roja”,de Edgar AllanPoe. La peste estaba
afuera, mientras que dentro del recinto
festejabanlos quesiimportaban. Nohabia
proyectonacional, ni ganas de crear uno.

Luego llegaria Augusto B. Leguia
con su promesa de una nueva patria. Si
bien Leguia robustecié a la clase media
—venida a menos durante los gobier-
nos civilistas— y promovié medidas
que dieran reconocimiento juridico a
las comunidades indigenas, no tenia
fundamento ideolégico o un partido
sobre el cual apoyarse. Estableci6 una
praxis sin teorfa. Cay6 en el populismo
—o0 quizé siempre estuvo inmerso en
él— y terminé buscando perennizarse
en el cargo. Primera senal peligrosa de
un antidemécrata.

Entonces aparecié Victor Raiil. Ya en
su época de estudiante, Haya destacé
como lider universitario y colaborador
de luchas obreras. A la larga, todo ello
llevariaaque,en1923, fundarala Alianza
Popular Revolucionaria Americana, o
como todos la conocen, el APRA.

Con Victor Rauil Haya de la Torre, el
proceso de robustecimiento por el que
atravesaba la clase media se consolidd,
ya que el AprA defendia sus intereses. En
las elecciones presidenciales de 1931, el
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lider aprista presenté un programa bien
elaborado y una linea de accién clara. A
pesar de ello, perdié contra Luis Sanchez
Cerro, quien contaba con seguidores de
no una sino de distintas clases sociales.
Después, vino la revolucion.

LA VERDAD DEL SUFRIMIENTO

(Foto: Lorena Chauca)

Mucho se ha dicho del partido mas
importante del Pert (sobre todo que es
el més importante), pero poco ha sido
cierto. La historia oficial dela revolucién
de Trujillo, por ejemplo, ha utilizado la
experiencia de la cdrcel como un hito
heroico en el partido. Pero no fue asi
precisamente.

La revolucién de 1932 tiene sus raices
en los acontecimientos politicos del pri-
mer afode gobierno de Luis Sanchez Ce-
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Segtin José Luis Rénique, el liderazgo caudillista en el Apra ha sido “la gran virtud y la gran debilidad”.

rro: la creacion de una ley de emergencia
que permitia suspender reuniones, clau-
surar publicaciones y arrestar personas
sinningun tramite legal. Con estasnuevas
medidas, empezé una persecucién sin
descanso contra los apristas que terminé
en la deportacion de Haya de la Torre

y en la batalla campal que llevé a cabo
Manuel Barreto en la ciudad del norte.
Inicialmente, la protestaestuvo coordi-
nada porlosdirigentes apristas, pero méas
tarde no fue asi. Aparte de los conflictos
dela poblacién, por unlado, y el ejército
y la aviacién —en lo que seria el debut
militar de la fuerza aérea de Lima—, por
el otro, hubo un tercer aspecto mas fatal:
una matanza en la que se eliminé a un
grupo de oficiales militares del cuartel
O'Donovan de Trujillo. Al final, los re-
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beldes se rindieron, abriendo uno de los
capitulos mds importantes en la historia
del Apra: la prision.

Carlos Aguirreafirma quelanarrativa
oficial aprista pone énfasis en el sufri-
miento que padecieron sus presos. Sin
embargo, muchos apristas gozaban de
mejores condiciones carcelarias que los
reos comunes.

El profesor Aguirre menciona dos
casos para ejemplificar su posicion. El
primeroeselde Marga Lopez, unaaprista
que fue encarcelada pero que, gracias a
ciertas personas de poder que conocia,
logré conseguir una celda individual.
El segundo ejemplo tiene que ver con
una frase encontrada en las cartas que
enviaban los reos a los militantes que
gozaban de libertad, y que demuestra
lo importante que era para ellos que se
conozca su sufrimiento: “Siempre sobre
nosotros el castigo cruel”.

A pesar de ello, en palabras de Carlos
Aguirre, “lamoral delos apristas se man-
tuvo muy alta en la prision. Del sacrificio
salieron mas fortalecidos y convencidos
de su causa”.

Haya de la Torre también contribuy6
a la construccién de dicha fortaleza. Es-
cribia cartas a los reos en las que alababa
la misién histérica que cumplian. A su
vez, el lider aprista daba cansejos para
no quebrarse y les recordaba la jerarquia
que existia en el partido.

Frases como “la direccién del partido
sigue en manos firmes” o “solo sabe
mandar quien supo obedecer”, hacen
notar que Haya estaba tratando de cal-
mar los “rumores” que existian entre los
presos. “Probablemente hubo preguntas
sobre por qué algunos estaban afuera y si
estaban haciendo bien las cosas”, expone
Carlos Aguirre.
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A veces —quizd muchas— explotaban
conflictos dejerarquia. Algtinaprista desa-
fiaba a la autoridad mediante huelgas de
hambre o sublevaciones. Era asi, aunque
la historia oficial del partido no lo diga. Y
es que lo bueno casi nunca es cierto, asi
como el sacrificio casi siempre se exagera.

Aguirre explica que la experiencia
de la cércel ha sido reinventada y trans-
formada en una accién sacrificada, lo
que hasta ahora impide entender bien
el tipo de partido que se ha formado. La
cércel determind cierta formadellevarel
partido. Lasrelaciones que se entablaban
con los reos comunes estaban llenas de
prejuiciosraciales. Porunlado, se sentian
diferentes a ellos; por el otro, temian que
fueran soplones. De cualquier manera,
los necesitaban y fue alli donde surgié
un rasgo politico-cultural que el Apra ha
forjadoentodasuhistoria: el clientelismo.

“El partido aprista sobrevivié la
prisién, pero cambid. Se volvié mds con-
servador. De cierta manera, perdié en la
carcel porque cambié su modo de ser”,
puntualiza Carlos Aguirre.

Quiza, pero a veces cuando se pierde,
se gana. Toda razén es buena para ser
la victima. Al fin y al cabo, sufrir es la
tinica manera de llegar a la heroicidad
y la tinica forma de restregar el dolor
vivido en el rostro del enemigo. Lo cierto
es, aunque cueste aceptarlo, que para ser
héroe se necesita mentir un poco. Y asi
lo entendi6 el APrA.

DONDE MANDA CAPITAN

No manda nadie. El liderazgo fuerte, casi
de corte caudillista dirian algunos, hasido
—en palabras de José Luis Rénique— “la
granvirtud y la gran debilidad del AprA”.
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Para Carlos Aguirre, la experiencia de la cdrcel ha sido reinventada y transformada en una accién

Si bien los lideres apristas han logra-
do conectar con el pueblo y fortalecer al
partido, también han sido el principal
motivo por el que es dificil conseguirles
sucesores. Esmds, la palabralideressuena

sacrificada. (Foto: Lorena Chauca)

a muchos, cuando en realidad solo son
dos: Victor Raiil Haya de la Torre y el
actual presidente Alan Garcia.
“Cuando Haya comienza a eclipsarse
de la politica peruana porque estd enve-
jeciendo, hay disputas enormes sobre
quién va a ser su sucesor. Y solamente
con Alan el AprA recupera su mitica co-
hesi6n histérica. Creo que una situacién
similar se crea en este momento cuando
se tiene que hacer una transicién hacia
lo que seria un post alanismo”, comenta
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José Luis Réniqueal ser consultado sobre
el futuro del Partido Aprista.

Pero no es tan fécil. Aun en su época
de diputado, Alan Garcia aparecia como
una opcién légica para continuar el

legado de Haya de la Torre. Ahora no
existe tal figura.
“Nohayundebateideolégicodentrodel
APRA de la envergadura y calidad de otras
épocas,donde puedanaparecer liderazgos
alternativos. Un Manuel Seoane frente
a un Victor Raiil, un Townsend Ezcurra
frente a Armando Villanueva. La calidad
del liderazgo aprista se ha deteriorado
consistentemente en los tiltimos afos y las
disputas que hay ahorason de otranatura-
leza. No tienen una hondura o calidad que
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permita hablar de programas alternativos
dentro del ArrA”, apunta Rénique.

Es cierto, no hay nada que se parezca
a ‘debate ideoldgico’ en el Apra actual.
Tampoco un nombre que combine con
‘programa alternativo’. Y es que, en el
partido del pueblo, cuando manda capi-
tan, nomanda ni marinero, ni propietario
del barco, ni nadie.

POR EL SENDERO LUMINOSO DEL APRA

Dos mentes brillantes. Dos movimientos
que marcaron al Perti. Dos historias que
nos definen. Tanto el APrA como Sendero
Luminosoguardansimilitudesinevitables
y,almismo tiempo, diferencias abismales.
En primer lugar, el Partido Aprista no
es un grupo terrorista, ni estd cerca de
parecerlo. Las similitudes que mantienen
son, mas bien, histéricas, procesos por
los que ambos movimientos tuvieron
que pasar y que explican lo que son en
el presente.
Paraunosellaméluchaarmada.Parael
otro, revolucién de Trujillo. Mds adelante,
esta la asociacion con el término ‘narcote-
rrorismo’, mientras que en el otro lado se
escucha ‘fujimorismo’. Pero mas alld de
estas analogias, existe un lugar comiin
del que ninguno puede escapar: la carcel.
“La prisién para el APRA es una expe-
riencia similar a las trincheras luminosas
decombatedelllamado Partido Comunis-
ta Peruano”, afirma Nelson Manrique al
referirseal encarcelamiento que sufrieron
tanto apristas comosenderistas. La carcel
no detuvo a ninguno de los dos grupos.
Para ellos estaba claro: debian ser conse-
cuentes conlacausa, aunque esta les haya
costado la libertad.
De ella salieron fortalecidos, pero
también cambiados. Dicen que un hom-
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bre que entra a la carcel no sale siendo el
mismo. Pasa igual con los partidos.

LA MEMORIA SIN MUSEO

Hay hechos que viven mejoren el pasado.
Pasajes que se encierran en el sétano del
olvido con la llave del populismo. La
eterna llave, la que usan todos. A inicios
de este ano, se abrié la polémica por un
museo de la memoria. En ese entonces,
Mario Vargas Llosa arremeti6 contra la
posicién del gobierno aprista sobre la
creacién de dicho museo.

“El Gobierno peruano, en una actitud
lamentable, ha hecho saber que no acepta
el donativo alemdn [...] El ministro ha ex-
plicado que en un pais donde faltan tantas
escuelas y hospitales y donde tantos pe-
ruanos pasan hambre, unmuseono puede
ser una prioridad”, escribi6é Vargas Llosa
en su columna dominical de EI Comercio.

Si bien ese museo ya estd encamina-
do, la memoria del AprA no ha tenido la
mismasuerte. Noexisten investigaciones
profundas sobre el partido, ni un museo
dedicado a la historia de Haya de la To-
rre. Por ello, Nelson Manrique propone
la recuperacién de la revolucion aprista,
pues hacerlo es importante para elaborar
un discurso democratico.

fiigo Garcia Bryce menciona un dato
que lo dice todo: el ApRA conmemora, en
el dia de la fraternidad, el nacimiento de
Victor Ratil y nolarevolucién de Trujillo,
que probablemente sea el momento mas
importante del partido.

Recuerdanlobueno—lavida—ynolo
malo—lasmuertes—,borranloserroresy
por eso los repiten. Si el Arra fuera capaz
de mostrar sus aciertos y fallas, entonces
—solo entonces— el pais conoceria un
poco mas de si mismo. ]
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Un Alan juvenil propone un polémico dispositivo: los llamados niicleos ejecutores.
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; “Descentralizacion
popular” para gastar mds
rapido y mejor?

CarLos MoncEe Y CLaupia Viare'

128 de julio del 2009, el mensaje

a la nacién del presidente Alan

Garcia oscil6 entre el tedio y las
medias verdades, y carecié deautocriticas
y correcciones de rumbo sustantivas. En
realidad, més alld de un par de anun-
cios interesantes por el lado del sistema
politico (la introduccién de la segunda
vuelta en las elecciones de presidentes y
consejos regionales, y la renovacién por
mitades del Congreso Nacional), lo méas
significativoy polémicodeesajornada fue
ellanzamiento delallamada “descentra-
lizacién popular” para gastar—mediante
latransferencia derecursos directamente

Revenue Watch Institute (RWI), América Latina

- desco.

1 Véase el mensaje del Predidente en <http://
www.terra.com.pe/noticias/articulo/html/
act915765.htm>. Al respecto, Edgardo Cruzado
ha llamado la atencién sobre la inconsistencia
delascifras manejadas por el presidente Garcia:
23 mil millones en el discurso, 26,5 mil millo-
nes dias después en EI Comercio, mientras que
el Ministerio de Economia y Finanzas (MEF)
da la cifra de 28,3 miles de millones. Véase
Edgardo Cruzado, “Los millones de Garcia”,
La Repiiblica, 4 de agosto del 2009, en <http:/ /
www.larepublica.pe/actualidad-economica-
edgardo-cruzado/04/08/2009/los-millones-
del-presidente-alan-garcia>.

2 Véase la Ley 29030, “Ley que autoriza a las

municipalidades la ejecucién de obras por parte

de los beneficiarios”, y el Decreto de Urgencia

085-2009 en la pagina web del diario oficial EI

Peruano (www.elperuano.gob.pe).
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alosllamados niicleos ejecutores (NE)—
parte de los recursos de inversién que el
Estado estaria siendo incapaz de usar.!
Se trata, en realidad, de una estrategia
queconsisteenreglamentar rapidamente
la Ley 29030, que ya establecia que los
gobiernos locales pueden gastar parte
de sus recursos mediante transferencias
directas a los grupos organizados de la
poblacién, extendiendo esta posibilidad
a los gobiernos regionales y también al
gobierno central.

En efecto, el domingo 9 de agosto
se promulgé el Decreto de Urgencia
(DU) 085-2009 que reglamenta dicha
ley, estableciendo que para este afio los
gobiernos regionales y los locales deben
asignar hasta un 6% de su presupuesto
no ejecutado a los NE que se formen en
su dmbito de gobierno. Para el 2010, este
6% se aplicara al total de su presupuesto
de inversién.?

Nos interesa llamar la atencién sobre
tres temas que esta propuesta pone en la
mesa de debate. El primero, la magnitud
del problema que Alan Garciadescubre (el
Estadono puede gastar) y laeficaciadela
respuesta que propone (que la gente gas-
te). Elsegundo, los aspectos propiamente
politicosdela propuestaque deinmediato
se han puesto en el centro del debate.

23



El tercero, las peligrosas visiones sobre
participacién y democracia que sustentan
la propuesta, que merecieron extensos
pérrafos en el discurso presidencial.

¢{QUE TAN GRAVE ES EL PROBLEMA?
¢{QUE TAN EFICAZ LA SOLUCION?

A partir de la recuperacién de la recesién
del periodo final de Fujimori, y particu-
larmente a partir del boom de los precios
internacionales del petréleo y de los mi-
nerales, hemos vivido variosafios dealtas
tasas de crecimiento y de abundancia de
renta generada por elaumento generalen
la recaudacion y, particularmente, por el
pago de las regalias e impuestos por las
industrias extractivas.

Este crecimiento delaeconomiaydela
renta piiblica se ha dado en un escenario
caracterizado por la existencia de meca-
nismos parciales de descentralizacion
fiscal, como el Fondo de Compensacién
Municipal (FONCOMUN) —que cana-
liza a los gobiernos locales dos de los
diecinueve puntos del impuesto general
a las ventas (IGV)—, y el canon —que

canaliza a los gobiernos regionales y los
locales de las zonas productoras el 50%
delimpuesto alarenta (IR) y porcentajes
variados de las regalias pagadas por las
empresas extractivas—.?
Elcrecimientode estas dos transferen-
cias ha significado, entre los afios 2003 y
2009, un sustantivo avance en la descen-
tralizaciéon del presupuesto general de
la republica, bajando la parte manejada
directamente por el gobierno central (GC)
de 77% a 67%, mientras que los gobiernos
regionales (GR) y los gobiernos locales
(GL) han visto crecer su parte del pre-
supuesto de 15% a 17% y de 8% a 16%,
respectivamente. Esta descentralizacién
del presupuesto hasido méssignificativa
en materia de recursos de inversion, de
los que mas del 50% estd en manos de
los gobiernos subnacionales, mientras
para el 2008 el GC seguia manejando un
66% del gasto corriente frente a 12% y
22% en manos de los gobiernos locales y
regionales, respectivamente (tablas 1y 2).
Este fuerte incremento en los recursos
deinversién disponibles paralos GR y los
GL ha hecho evidentes sus limitaciones

Tabla1
Evolucién del presupuesto en gasto corriente por nivel de gobierno
(millones de soles)

PIA % PIA % PIA %
Gobierno central 23916 67% | 27280 66% 28716 66%
Gobiernos locales 3529 10% 5133 12% 5535 13%
Gobiernos regionales 8440 24% 8886 22% 9504 22%
Presupuesto total para gasto corriente | 35886 [ 100% | 41299 | 100% | 43755 | 100%

Fuente: MEF-SIAF
PIA = Presupuesto Institucional de Apertura
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Tabla 2
Evolucién del presupuesto en inversion por nivel de gobierno
(millones de soles)

Gobierno central 4213 48% 5536 41% 5553 38%
Gobiernos locales 2871 32% 5353 40% 6281 43%
Gobiernos regionales 1751 20% 2565 19% 2728 19%
Presupuesto total de inversiones 8835 | 100% | 13454 | 100% | 14562 | 100%

Fuente: MEF-SIAF
PIA = Presupuesto Institucional de Apertura

para presupuestar y gastar cantidades
bastante mds grandes de las que dispo-
nian antes. Como resultado, han tenido
y tienen hoy saldos, es decir, recursos no
gastados. Pero, y esto hay que resaltarlo,
el propio GC también tiene saldos, y en
algunos ministerios esa incapacidad
de gasto es atin mayor que aquella que
presentan los GR y los GL.

Hay, pues, un problema. Sin embar-
go, como lo ha hecho notar el Grupo
Propuesta Ciudadana (GPC) en una
reciente publicacién, no todos esos
recursos no gastados‘ se convierten en
dinero de libre disponibilidad, pues la
mayor parte estin ya comprometidos
en proyectos y no se han gastado por
una diversidad de razones, pero no se

3 Articulo 86 del Decreto Legislativo 776, “Ley
de Tributacién Municipal”, que determina los
recursos que conforman el FONCOMUN; y Ley
de Canon 27506 y su Reglamento, aprobado por
Decreto Supremo 005-2002-EF.

4 Véase Grupo Propuesta Ciudadana, “Los
estrechos margenes de la descentralizacién”.
Nota de Informacién y Andlisis, n.° 5, en <www.
propuestaciudadana.org.pe>.

5 Estosdatos se obtuvieron del MEF actualizados
al 31 de julio del 2009 para los departamentos
de Ancash, Tacna, Pasco, Loreto, Cusco y Caja-
marca.
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puede disponer alegremente de ellos
para transferirlos a los NE. Segtin datos
oficiales del Ministerio de Economia y
Finanzas (MEF), el monto que hasta el 31
dejulioestd realmente disponible, es decir
que todavia no ha sido comprometido
por los gobiernos regionales y locales,
es de 13 736 millones de soles (tabla 3).

Pero esta no es una realidad uniforme
en todo el pais. De hecho, siempre de
acuerdoal GPC, essolo enaquellas regio-
nes y provincias que han concentrado los
recursos del canon en donde de verdad
existen recursos que ni siquiera se han
presupuestado y que, por tanto, son de
libre disponibilidad y podrian asignarse
a los NE. En efecto, solo los saldos de los
seis departamentos que reciben mas ca-
non explican 5347 millones de los 13 736
millones no comprometidos.®

A esto hay que afiadir dos cosas. Una,
que si bien es cierto que los GR y los GL
tanto como el GC han tenido dificultades
para gastar todos sus recursos de inver-
sién, también lo es que los GR y los GL
han crecido en su capacidad de gasto
bastante més que el propio GC. Mientras
el monto de inversién ejecytado en el
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Tabla 3
Recursos de inversion del Presupuesto Institucional Modificado
no comprometidos por los tres niveles de gobierno (millones de soles)

PIM ' Monto | " ono | oM Monto ‘Monto no

~ | comprometido | comprometido| = | comprometido | comprometido
Coblemd | pops 13407 2985 8740 2980 5760
central
Gobiernos

12 900 7145 5755 12 816 3995 8821
locales
Goblemog, | gz 2792 2866 6786 1871 4915
regionales

Fuente: MEF-SIAF
PIM = Presupuesto Institucional Modificado

2008 por el GC creci6 10,5% respecto al
2007, el crecimiento de la ejecucién de
los presupuestos de inversién de los GR
y los GL en el 2008 llegé a 30,8% y 72,9%
respectivamente. Y dos, que la crisis in-
ternacional estd provocando una caida
tal de los recursos que los mecanismos
del canon y del FONCOMUN reorientan
hacia los GR y GL, que lo més probable
es que este afio y el préximo no existan
recursos no gastados.

Es muy irresponsable —y puede ge-
nerar conflictos entre la poblacién y los
GR y GL—alentar a que en todas partes
la gente constituya NE y solicite a la
respectiva autoridad los recursos para
su ejecucion, pues en la mayoria de las
regiones y municipalidades la respuesta
tendrd que ser que no hay tales recursos.

LA DESCENTRALIZACION COMO INICIO
DE LA CAMPANA ELECTORAL

Si no se trata de una alternativa efectiva
frente a un problema real, ;de qué se
trata entonces? Inmediatamente después
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del discurso presidencial del 28 de julio,
comentaristas de diversossectoresalerta-
ron sobre las pretensiones recentralistas
y clientelistas de la “descentralizacién
popular”, preocupacién confirmada
cuando el 30 de julio el presidente Gar-
cia anunci6 la constitucién de cien NE
en Lima, listos para empezar a gastar.®
(Quién los promovié y qué recursos
usaran? ;Han participado en su gestion
el GR Lima Provincias, la Municipalidad
Metropolitana de Lima o algtin munici-
pio distrital?

Dias después, para confirmar estos te-
mores, el sefior Abddn Vilchez, secretario
general del Partido Aprista en la Regién
Junin y padre de la ministra de la Mujer
y DesarrolloSocial, sefiora Nidia Vilchez,
dirigié una comunicacion del Partido
Aprista a los gobernadores distritales
instruyéndolos sobre cémo movilizar a

6 Comunicaciones FONCODES, “Niicleos ejecuto-
resrealizarinobras en zonas urbanomarginales
deLima”,30dejulio del 2009, en <http:/ /www.
foncodes.gob.pe/mnoticia.asp?id=536>.
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los companeros para formar NE y acceder
a estos recursos.”

La andanada de criticas frente a estos
hechos parecié surtirefecto, pues después
devarios dias deintenso debate al respec-
to, el Decreto de Urgencia 085-2009 que
reglamentala Ley 29030 deja de lado toda
intervencién del Fondo de Cooperacién
para el Desarrollo Social (FONCODES)
y de los gobernadores distritales en esta
estrategia, al establecer que sonlos GR y
los GL1los quese handerelacionar directa-
mente conlos NE, sin participaciénalguna
de entes nacionales como el FONCODES
o funcionarios partidarizados como los
gobernadores distritales.

Pero el mencionado decreto de urgen-
cia también hace posible que el gobierno
central, a través de los ministerios, trans-
fierarecursosalos NE.* Es en este terreno
que se mantiene el peligro de un proceso
masivodeclientelismoaprista porellado
de la relacién que se establezca entre los
ministerios del GC y los NE que estos
promuevan. E1 APRA no podra pues mani-
pular los NE que se generen para gastar
los pocos saldos en manos de los GR y
los GL, pero si tendra toda la posibilidad
de manejar larelacién entre sus ministros
y los NE que estos fomenten a lo largo y
ancho del pais.’

7 Véase al respecto “Apra ordena a los gober-
nadores acelerar los nicleos ejecutores”, La
Republica, 10 de agosto del 2009, en <http://
www.larepublica.pe/politica/10/08/2009/
apra-ordena-los-gobernadores-acelerar-los-
nucleos-ejecutores>.

8 Véase las disposiciones finales del Decreto de
Urgencia 085-2009.

9 Se agradecen las sugerencias hechas en este
terreno por Javier Azpur, Coordinador Ejecutivo
del Grupo Propuesta Ciudadana.
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UNA NUEVA PARTICIPACION SIN INS-
TITUCIONALIDAD PARA COMPETIR CON
UNA NUEVA MOVILIZACION SOCIAL

El mensaje del 28 de julio pasado es la
respuesta del Presidente de la Repiiblica
ala crisis politica desatada por la huelga
indigenaamazdénica, que pusoencuestion
el modelo de desarrollo y el patrén de
acumulacién que sustenta y promueve
el discurso del “Perro del hortelano”. En
esteescenario, Alan Garcfaredescubrelas
virtudes de la participacién ciudadana,
nosrecuerdaqueel procesodescentralista
contiene mecanismos como los consejos
de coordinacién y los presupuestos
participativos, y nos insta a usar esos
mecanismosy aextender la participacién
como alternativa a la movilizacién y el
enfrentamiento.

Pero Garcia aprovecha para darle
un nuevo sentido a la participacién y,
de paso, a la democracia: participar es
hacerse cargo de la ejecucién de la in-
version piiblica, y esa es una forma més
avanzada de lademocracia. La moviliza-
cion—comomaneradellamarlaatencién
de las autoridades y colocar una agenda
sectorial en la agenda nacional— ya no
tiene lugar.

Desde esta perspectiva, la propuesta
de la “descentralizaciéon popular” niega
el potencial democratizador de la mo-
vilizacion, desnaturaliza los procesos
participativos y reduce la participacién
a la ejecucién privada de proyectos que
son ptiblicos por naturaleza.

En realidad, el presidente Garcia ya
habia iniciado este curso en las rela-
ciones entre el sector empresarial y el
Estado, mediante la privatizacién de
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la ejecucién de los recursos que —en la
formade tributos—normalmente debian
ser aportados al fisco para que el Estado,
en sus diversos niveles, pueda proveer
servicios y hacer inversiones. Ejemplos
sonel 6bolo voluntarionegociado conlas
empresas mineras en lugar de cobrarles

e

Ica, Pisco, Chincha: el chango perpetuo, un gobierno md:ferente, laxo, incapaz de gastar correctamente.

(Caretas)

impuestos a las sobreganancias, y la de-
cisién de permitir que todaslasempresas
en general puedan invertir directamente
lo que hubiesen tenido que pagar después
en impuestos.'

Trasladar a la poblacién la responsa-
bilidad de invertir los recursos fiscales
que se obtienen mediante los tributos y
permitir al sector empresarial no pagar
impuestos a cambio de realizar directa-
mente la inversién piiblica, parecen ser
parte de una vision extrema del neo-
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liberalismo —mads extrema atin que la
que inspir6 a Fujimori— que apunta ya
no solo a mantener al Estado fuera de la
accién empresarial y de la regulacién de
los mercados, sino tambiénala privatiza-
ciéndelosrolessociales y redistributivos
que el Estado ejerce mediante el cobro

P

de impuestos, la prestacion de servicios
y la realizacién de inversiones piiblicas.

Y, ;ENTONCES...?

Frente a esta situacién, ;qué es lo que
habria que hacer?

¢ Tener un buen diagnéstico del pro-
blema, identificando qué recursos no

10 Véase la Ley 29230, “Ley de impuestos por
obras”.
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gastados y no asignados tienen cada
GR y GL, y cuéles son los problemas
quehantenido paranoejecutarlasin-
versiones programadas y ni siquiera
presupuestar parte de sus recursos.

* Acordarconesos gobiernossubnacio-
nales una estrategia para aumentar
su capacidad de gasto, reforzando
procesos ya en curso y preparando-
se para un eventual nuevo ciclo de
crecimiento.

e Acordary poneren préctica—conlas
localidades queno pueden aumentar
sustantivamente su capacidad de
gasto— una estrategia que recoja la
experienciadelos NE de FONCODES,
asi como aquellas experiencias de co-
gestiénde proyectos con la poblacién
que se vienen desarrollando desde
algunos municipios rurales afiliados
alaRed de Municipalidades Rurales
del Peri (REMURPE), para acelerar
el gasto de manera participativa y
transparente.

* DejaralosGR fueradeestaestrategia
paranoimpulsar la fragmentaciénde
su gasto y, mds bien, seguir avanzan-
do en asegurar que sus proyectos de
inversion sean de indole realmente
regional.

* AsegurarqueestosNEseanrealmen-
te representativos de la poblacién
y no del partido de Alan Garcia ni
del partido del alcalde, y que los
proyectos a ser ejecutados hayan
sido seleccionados en el marco del
Presupuesto Participativo.

* Asegurar que los GL participen
en la conformacién de los NE que
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soliciten recursos de los ministerios,
y que los proyectos a ser ejecutados
sean priorizados en el Presupuesto
Participativo.

e Abrirel debatesobre el presupuesto
delano 2010, que serd sobre la asig-
nacién de recursos decrecientes en
medio deun estancamiento o quiza
recesion de la economia. Siel 6% de
los recursos municipales se gastan o
no a través de los NE serd un tema
menor frente al tema de fondo, que
es el de como proteger los pisos
presupuestales municipales en un
escenario de menor canon y menor
FONCOMUN. La REMURPE ha
estado planteando la creacién de
un fondo que garantice a los GR y
los GL recursos de inversién equi-
valentes a los PIA del afio 2009, y
los incremente en el marco de una
politica contraciclica del gasto
ptiblico; y que se abra el debate
sobre la descentralizacion fiscal,
para acordar de una vez y entre
todos como y con base en qué cri-
terios se distribuye el presupuesto
nacional entre los distintos niveles
de gobierno.

Contribuir a consolidar la descentra-
lizacion, desarrollar las capacidades de
planeamiento y gestion delos GRy GLy
ayudarlos a que les vaya bien, colaborar
con el surgimiento de élites politicas
subnacionales capaces de asumir la ges-
tién de sus territorios, contribuir a que
existan polos de desarrollo alternativos
para un pais més equilibrado, son tareas
de estadista que a Alan Garcia le estan
quedando grandes. [
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PODER Y SOCIEDAD

e e ]

El perro del hortelano sigue ladrando y todavia da qué hablar. El autoritarismo de Alan es lo que se
manifiesta a lo largo de su discurso.
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Autoritarismo e
imexistencia del Otro

Marias BALLON

1 conflicto suscitado en Bagua el

pasado 5 de junio, como han se-

falado distintos analistas, surge,
entre otras razones, como consecuencia
delasoberbiadel gobiernoy desuincom-
petencia. Para efectos de la reflexion que
proponemos desde la psicologia, y dado
que el conflicto representa un fenémeno
deordensocial, esimportante considerar
a las partes involucradas y al fenémeno
en si, en tanto este se construye a partir
de la percepcién de ambas partes.

Al respecto, Foucault' plantea que
los seres humanos estamos construidos
en el lenguaje y definidos por nuestra
capacidad de producir significados en
un espacio social compartido. De este
modo, la relacion —en principio— no se
da de sujeto a objeto, sino que se agrega
el componente de sentido que media la
relacion. No obstante, en el caso concreto
del presidente Garcia y de su gobierno, se
percibe una falta de sentido que mediela
relacién, en tantonoseconsideraal “otro”
como igual, significativo y capaz, sino
que se le menosprecia y no se toma en
cuenta sus creencias, sus costumbres, ni

* Estudiante de la especialidad de Psicologia de
la PUCP.

1 Elorden del discurso. Barcelona: Tusquets, 1970,
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suopinién, lo que deja mucho que desear
en una supuesta democracia. Se esperé a
que sucedan los fatidicos hechos del 5 de
junio pasado, para recién tomar cartas en
el asunto y que el Estado escuche, como
corresponde, a la otra parte implicada.
A partir de lo ocurrido, cabe pregun-
tarse si el Presidente en algtin momento
considera a la poblacién como al “otro”
que habita el espacio de tierra que pre-
tende explotar, asi como el dafio que
podria darse —y se da— en las zonas
donde se extraen recursos naturales.
O, en todo caso, cuestionarse si toma
en cuenta la riqueza y diversidad de
culturas, de creencias y de costumbres
que conviven en un espacio tan basto, y
si esa poblacién se siente representada
por Garcia. Ademads, qué imagen tienen
estos “otros” de su desempefio como
presidente, considerando que ya ha ejer-
cido antes el cargo y tomando en cuenta,
especialmente, el caso omiso que hiciera
alos pedidos de los nativos con respecto
al decreto ley 1090 y las consecuencias
que ello tuvo. También seria interesante
indagar qué significado tiene la palabra
“modernidad” para Garcia y como se
relaciona con el “bienestar” que busca
la poblacién que se veria afectada por la
explotacion de los recursos en sus zonas.
Retrocediendo un poco en el tiempo
para comprender qué sucede con el
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Presidente y su gobierno, y qué subyace
a los problemas actuales, he decidido
analizar la columna “El perro del
hortelano”? escrita por Alan Garcia el 28
de octubre del 2007, en donde, en lineas
generales, plantea su perspectiva sobre
el desarrollo nacional, sustentdndola casi
de manera exclusiva en la explotacién de
recursos por las empresas trasnacionales
y restdndole importancia a la gente y al
papel del Estado. En ese texto, ademads,
descalifica y desprestigia a quienes se
oponen a su concepto de desarrollo,
reuniéndolos a todos (por mds disimiles
que sean) en un mismo grupo, el de “las
tinieblas”, en un orden maniqueo en el
que él y quienes apoyan su perspectiva
“modernizante” son los que traen “laluz
y la salvacién”.

Garcia organiza su discurso a partir
de la escision, en tanto escinde el objeto
parcial en uno bueno y uno malo, cons-
tituyendo un modo de defensa contra la
angustia.? Asi, divide el mundo en “bue-
nos/malos” y defiendesu posturaa partir
de atacar a sus detractores, los malos.

El discurso de Garcia encierra una
serie de contenidos que requieren otras
interpretaciones y que manifiestan de
manera ticita otrossignificados. As, cabe
apreciarcomose construye unacadenade
significantes a partir de la cual se va ges-
tando, retroactivamente, el significado.*

Al tratar del Presidente, nos referimos
auna personalidad que niega la realidad
y los conflictos que atafien al pafs, lo
que se puede apreciar, por ejemplo, en
la siguiente frase: “En la actualidad las
minas conviven con las ciudades sin que
existan problemas”. La frase muestra
con claridad la negacién de la realidad®
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a manera de una alucinacién negativa,
entendiendo el funcionamiento de este
mecanismo defensivo a partir de la si-
guiente cita: “[...] consiste en que el yo
rechaza la representacién intolerable,

" simultdneamente con su afecto, y se

comporta como si la representacién no
hubiera llegado jamas al yo”.

Durante su discurso, en repetidas
ocasiones Garcia emplea el término
“ociosidad”, ya sea para aludir a “tie-
rras ociosas porque el duefio no tiene
formacién ni recursos” o en general alos
recursos que no son explotados: “Y todo
ello por el tabti de ideologias superadas,
por ociosidad, por indolencia”. Este tér-
mino encierra mas de un significado, ya
que puede ser interpretado como: “que
esté sin trabajo o sin hacer algo; inutil,
sin fruto, provecho ni sustancia; que no
tiene uso ni ejercicio de aquello a que
estd destinado.”” De este modo, vemos
cémo, escogiendo ciertos significantes,
el Presidente describe su punto de vista
y lo desarrolla presentando una serie de
argumentos que, leyendo entre lineas,
dicen mds de lo que aparentan y tienen
una carga despectiva.

Siguiendo por la misma linea de
andlisis, se puede apreciar que des-
cribe a las comunidades campesinas

2 Véase <http://www.elcomercio.com.pe/
edicionimpresa/Html/2008-03-02/el-perro-
hortelano-contra-pobre.html>.

3 Laplanche, J. y ]. Pontalis, Diccionario de Psicoa-
nilisis. Barcelona: Labor, 1981.

4 Lacan, J., Las formaciones del inconsciente. Semi-
nario # 5. Buenos Aires: Paidds, 2005.

5 Para mayor informacién véase <http://blog.
pucp.edu.pe/index.php?blogid=371>.

6 Freud, S., Las neuropsicosis de defensa. En: Obras
completas, tomo III. Buenos Aires: Amorrortu,
1984,

7 Véase <swww.rae.es>.
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Rondas nativas ashaninkas defendiendo lo suyo.
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como incompetentes para administrar
sus tierras y totalmente pasivas y a la
expectativa de la ayuda del Estado, es
decir, ociosas. Asimismo, el texto del
Presidente muestra que el grupo que
percibe como sus opositores (“el viejo
comunista anticapitalista del siglo XIX
se disfrazé de proteccionista del siglo
XXy cambia otra vez de camiseta en el
siglo XXI para ser medioambientalista”)
es el obsticulo para el progreso porque,
al estar contra la inversion y el capitalis-
mo, trunca sus planes sistematicamente.
Es asi como esboza una oposicién que se
opone a “la modernidad” basandose en
las “ideologfas superadas” de quienes no
piensancomoél,aunque, enese caso, vale
puntualizar que solo se esta refiriendo
a quienes tienen una ideologia politica
establecida (léase comunismo, etcétera),
pero deja de lado el hecho de que gran
parte de esta oposicién estd compuesta
por campesinos, comuneros, agricultores,
entre otros, quienes antes que apoyarse
en conceptos tedricos o ideologias, lo
hacen enargumentos practicos, tangibles
y reales, como tratar de defender ecosis-
temas que se ven danados, impedir la
extincion de especies, la contaminacién,
la tala indiscriminada...

Una vez mds, vemos a un Garcia
que se defiende atacando y que busca
desprestigiar y descalificar de manera
burdamente autoritariaa quienes se opo-
nen a sus concepciones, ya sean politicos
0 campesinos, haciéndolos lucir como
incompetentes e inferiores.

Consideramosimportante subrayarel
autoritarismo que se manifiestaalolargo
del discurso y se evidencia con creces al
final, cuando Garcia presenta su punto
de vista como si fuera “la realidad”:
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“Frente a la filosofia engafiosa del perro
delhortelano, larealidad nos dice que de-
bemos poner en valor los recursos que no
utilizamos y trabajar con més esfuerzo”.
Narcisista y autoritario, parece no tener
claro el sentido de realidad, en tanto “la
capacidad de experimentar la realidad
psiquica como tal y de diferenciarla de
la realidad externa, implicando la expe-
riencia simultdnea y la correlacién de
los mundos interno y externo”.® Garcia
decide que su realidad psiquica, su per-
cepciéndel mundo externo, eslarealidad
externa. Ademads, Garcia hace gala de su
ilusién de omnipotencia, culminando su
enunciado con la “orden” final de “tra-
bajar con mds esfuerzo”, asumiendo un
rol que solo puede asemejarse al de Dios
y dejando la sensacién, una vez més, de
que la poblacién es ociosa.
Aventurdndonos a hacer un paralelo
conel “estadiodel espejo” propuesto por
Lacan, y ubicindonos en la época de las
tltimas elecciones, encontrariamos a un
Garcia que forma su yo en relacién con
un Otro, que en este caso seria la pobla-
cidénnacional expectante por los comicios
electorales. Segiin Lacan, el nifio no se
identificard por instinto con el yo-ideal,
sino quelohard porquelamadre promue-
ve la identificacién diciéndole “ti eres
eso, ti eres aquello”, y en ese sentido, el
deseo es siempre el deseo del deseo del
Otro.” En el caso de Garcia, ese yo-ideal

~serfa el “ser electo presidente” en una

segunda vuelta en la que la mayoria de
la poblacién (el Otro), més por necesidad

8 Segal, H., Introduccion a la obra de Melanie Klein.
Buenos Aires: Paidés, 1987.
9 Lacan, ob. cit.
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que por auténtico deseo, “deseaba” que
Garcia salga electo y simbdélicamente le
dijo “ti eres presidente” con sus votos.
Cabe senalar que Garcia siseidentificaba
y aforaba ese yo-ideal, pero aun asi solo
gracias al deseo del Otro vio realizada
dicha figura. De este modo, Garcia se
convertiria en el objeto de deseo del Otro,
en el yo-ideal “presidente”.

El deseo convocado coloca al nifio
en posicién de subdito de la madre y su
deseo, de manera que durante el Edipo
el nifio se encuentra alienado en el objeto
de deseo de la madre, hallaindose en el
estadio narcisista de la personalidad,
en el cual el nifio goza siendo todo para
el Otro."” Volviendo a Garcia y al expe-
rimento planteado, el deseo del Otro
(la poblacién) hizo que salga electo (el
yo-ideal-presidente), por lo que vendria
a estar condicionado por este Otro (aun-
que en este caso eso sea cuestionable) y
representandoel yo-ideal que deseala po-
blacién (supuestamente), gozandosiendo
todo para el Otro, lo cual no se cuestiona
respectoa Garcia. Entonces, vemos queel
Presidente seregodeasiendo presidente,
yaunqueactualmente yanoesel yo-ideal
del Otro en absoluto, al parecer se quedé
fijado en la etapa narcisista gracias a su
distorsion defensiva de la realidad.

A partir del andlisis del texto del Pre-
sidente, resaltacomoaspecto principal el
hecho de que el Otro, comprendido como
“el orden simbdlico—las leyes y el orden
social— que socializa el cuerpo y hace de

10 Lacan, ]., Escritos 1. México: Siglo XXI, 1971.

11 Ubilluz, }.C., Nuevosstibditos. Cinismoy perversion
en la sociedad contempordnea. Lima: IEP, 2006.

12 Miller, J.A. y E. Laurent, El otro que no existe ¥
sus comités de ética. Buenos Aires: Paidés, 2005.
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élunsujeto...”,"" esrelegado y marginado
hasta el punto deser practicamente dejado
de lado e ignorado. Al respecto, Miller y
Laurent'plantean que “el otronoexiste”,
aludiendo al hecho de que el individuo
contemporéaneo hadejadode creerenuna
comunidad universal y, en consecuencia,
yanocreeenunOtroconmetas colectivas
que deban ser priorizadas por sobre los
intereses individuales.

No cabe duda de que para el actual
Presidente el Otro no existe, lo que me
parece se corrobora con el estilo de go-
bierno que ejerce asi como en su discurso
permanente, donde pasa por encima de
los intereses de los demas (el Otro) para
poner sus intereses por delante. Sin em-
bargo, el ya citado Ubilluz plantea que
en nuestra época la inexistencia del Otro
es reemplazada por un orden narcisista
en el que el yo se eleva a la condicién del
objeto digno de amor y el otro (el préji-
mo) se ubica como el rival. Y agrega que
en este orden imaginario, y de la mano
del capitalismo, el sujeto es conducido
al cinismo y la perversién, haciendo del
mismo un yo-subdito de la voluntad
del mercado y no de su propia volun-
tad. Asi, Garcia no estaria imponiendo
sus intereses en ultima instancia, sino
los del mercado. Usando el discurso de
Garcia y observando sus ideales, vemos
coémo la estructura social engendrada
por el capitalismo, la posmodernidad y
la globalizacién presenta esta tendencia
a eliminar al Otro y a centrarse en uno
mismo, constituyendo la cultura del
consumismo y la preocupaciénnarcisista.

35



PODER Y DESARROLLO
L

q
g
8 "

Dionisio Romero, el patriarca del grupo.

Poderoso caballero

UNA ENTREVISTA A FRancisco Duranp’
pPor ABeLArRDO SANCHEZ LEON Y MarTin PAREDES
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El Grupo Brescia sigue creciendo,

ionisio Romero ha dejado las
riendas del Grupo. ;Qué ba-
lance haces de su participacién

desde que llegé al Banco de Crédito?
Yoiriaunpoquitomasatras; desde que
lleg6 aserjefedesugrupo,antesdel golpe
de Velasco. Una de las caracteristicas de
esteempresario es que,desde muy joven,

* Sociélogo peruano, profesor en la Universidad

de San Antonio, Texas, Estados Unidos.

QUEHACER

tenia un gran sentido de la ubicacién en
la escena politica. Entendi6 hacia dénde
ibanlos militares y que no podia frenarla
reforma agraria, que lo tinico que podia
hacer era aprovecharla, capitalizar su
deuda, invertir en industria y convertir-
se en un empresario dialogante. Ese fue
un signo distintivo de Dionisio Romero
Seminario. Su segundo gran momento
fue cuando compra acciones en el Banco
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de Crédito. Alli hace correlacién con los
accionistas nacionales y le quita el banco
a los italianos.

:Se los quita en buena lid?

Hay algunas dudas sobre eso. En todo
caso, se los quita conapoyo del gobierno.
Fue unadecisién conversadaconel gene-
ralMorales Bermtidez. Laprensalallamd
“Operacién Entebbe”. Y fue tan fuerte
que el gerente italiano, al que Dionisio
le ofrece quedarse porque era él quien
tenia el know how bancario, le dice que
no quiere continuar bajo su mando. Fue
una especie de golpe econémico que le
permitié acceder al mayor banco del pais
en ese entonces y que hasta ahora lo es.
Después vienela estatizacion delabanca,
en la que €l tiene un rol notablemente
astuto. No se pelea con Alan Garcia y va
preparando una alternativa.

Sale a las calles en una marcha de
los banqueros.

Hay una famosa entrevista en La Repii-
blica y en un canal de televisién en la que
él aclara su posicion. Y la famosa marcha
de los banqueros, donde esta del brazo
de Raffo y de otros gritando: “{El pueblo
unido jamds sera vencido!”. El mundo al
revés:laburguesiatomandolascalles. Ese
fue el gran momento de Dionisio Romero,
asi como su peor momento fue el de los
vladivideos. A partir de ahi se debilita y
las familias preparan la sucesién. Primero
se le transfiere el mando de Alicorp, que
es el conglomerado familiar, aceitero,
alimenticio, a Dionisio Romero Paoletti,
y luego el Banco de Crédito del Perti

(De qué manera el Pert se favorece
con la existencia del Grupo Romero?

Eseesunpuntoendebate. Hay quienes
lovencomouna contribucién fundamen-
tal, porque si no hubiera grupos como
Romero o Brescia el capital extranjero
habria entrado con mayor fuerza atn.

38

Son muros de contencién nacional y, en
cierto modo, hay mayor inversion y tie-
nen, al menos eso espero, mayor sentido
de pais. Pero, al mismo tiempo, hay un
precio que pagamos como consumidores,
hasta como trabajadores, en tanto es un
grupo notablemente poderoso. Tiene la
capacidad de influir en el Estado de ma-
nera muy importante, lo que impide que
este defienda nuestros derechos.

Pero eso, pues, es propio de un grupo
de poder.

Si, toda corporaciéon o grupo busca
una cercania con el Estado, busca sacar
normas que lo favorezcan. El Grupo Ro-
mero también se hadistinguido por tener
presencia en el més alto nivel.

Con los Brescia hay un manejo dis-
tinto.

Los dos grupos le tienen aversién a
la presencia ptiblica. Hay una especie
de norma interna: “No hables de tu éxito
porque el éxito se condena, genera envi-
dia”.Esolocomparten muchos grupos. El
Grupo Brescia es todavia més silencioso.
Ademas, se trata de dos hermanos que
operan como jefes. El Grupo Romero
siempre ha tenido unidad de mando. Fi-
nalmente, los Bresciano tienen estanorma
dejubilacién temprana que caracteriza a
los Romero.

(Cémo se incorpora nueva gente ala
familia Romero o Brescia?

Es un capitalismo familiar, pero mo-
derno. Tiene que haber un acuerdo entre
los accionistas de las distintas ramas de
las familias para ver quién comanda la
corporacién. Debe ser una persona que
los represente como accionistas, pero
con la condiciéon de dar resultados, de
ser pater familias también: a los de las
distintas ramas les da trabajo, los ayuda,
los coloca. Si cumple bien esos roles,
la delegacién funciona. Cuando falla
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econémicamente, de inmediato surgen
tensiones en la familia, porque la fuente
de su prosperidad ha sido afectada por
malas decisiones, y ahi puede haber una
crisis de sucesion.

¢Los Brescia estin mds en negocios
de servicios que en producci6n?

Como grupo son mucho mas diver-
sificados. Tienen urbanizaciones, terre-
nos, una fuerte presencia en el campo
comercial, banca y mineria (Minsur es
una mina importante); tienen ademas
hoteles, industrias manufactureras, y
ahora es el principal grupo pesquero
[compré Sipesa, la compaiiia pesquera
de Isaac Galsky. N. R.].

(Qué grupos similares a los Brescia
0 Romero hay en la regién?

En todos los paises latinoamericanos,
desde Meéxico hasta Chile, existe este
capitalismo familiar, donde empresas
legalmente independientes funcionan
como grupo, porque es la misma familia
la que controla y decide quiénes son los
gerentes. En Latinoamérica es comin
este tipo de capitalismo familiar, pero en
algunos pocos casos logra conglomerarse.
Ladiscusion sobre sus capacidadesha ve-
nido con la apertura econémica, es decir,
si logran sobrevivir o incluso transnacio-
nalizarse o son desplazados. Los viejos
grupos peruanos estan centrados en el
Per1; los grupos nuevos, emergentes, son
mas audaces: Gloria, Afiafios, los Flores
deTopy Top, todos son més globalizados.
Lallamada globalizacién no es vender en
el exterior, tampoco es comprar del exte-
rior, no es financiarse en el exterior, sino
fundamentalmente tener la capacidad de
instalar plantas en el exterior. Y eso lo
han hecho grupos como Gloria, Afafios
y Flores més que los viejos.

¢Luis Banchero Rossi seria un pro-
totipo de gran empresario precursor?

QUEHACER

En su momento, cuando ser precur-
sor era ser burgués, blanco, de origen
europeo.

Genovés.

Genovés, en el caso de Banchero. Esos
eran los emergentes, italianos o hijos de
migrantes, nietos deinmigrantes, que co-
menzaban a hacer empresa, a tener éxito,
y de pronto entraban en el universo de
las grandes empresas, peronollegabana
codearse con la viejaoligarquia. Dentrode
esos emergentes, Banchero destacé més
rapidamente por haber construido un
imperio con base en la pesca y empezar
a diversificarse, haber hecho lobby muy
abiertamente y también creadola cadena
Correo, que todavia queda en manos de
la familia. Los grupos emergentes de
treinta afios después son provincianos,
mestizos. Las grandes familias ya casi
no tienen peso, y los empresarios que
eran emergentes en la década de 1970
se han convertido en grandes grupos de
poder reconocidos o establecidos. Pero
no se codean con ellos los nuevos: los
Wong, los Rodriguez Banda, los Flores,
los Afiafios.

LA OLIGARQUIfA, UN VIEJO DEBATE

Cuando hablas delaoligarquia, te refie-
res a los terratenientes, una clase social
tradicional, inoperante, no moderna.
Habia de todo, pero tenian fama, pro-
bablementeinjusta, deser pocomodernos.
Cuando hablas de emergentes como
otros y su relacién con las grandes
familias, te refieres en relacién a ellos.
Claro. Ellos eran las grandes familias,
las que manejaban los periédicos, las que
estaban enla Sociedad Nacional Agraria,
las que ponian restricciones para parti-
cipar en el Club Nacional o en ciertos
lugares de veraneo. Tenian un culto a
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los valores aristocraticos de familias
con apellidos de renombre. Pero entre
ellos hubo grupos modernos. Insisto,
el mismo Pedro Beltran, la gran figura
politica de la vieja oligarquia agraria, era
muy moderno.

Carla Levi

grupo busca una cercania con el Estado”.

Pero Beltrin no era oligarca.

Bueno, era un hacendado de Cariete,
tenia la gran hacienda Montalvdn que
estaba entre la Panamericana y el mar.
Habia estudiado economia en Londres,
y entendi6 bien la importancia de luchar
por una politica econémica coherente.
Fue el mejor exponente del liberalismo
de antano, pero un mal luchador politico.
Formo partidosy selanzd ala presidencia,
pero fracas6 en sus intentos de crear una
alternativa politico-partidaria de derecha.

;Cuil es la definicién de oligarca?

Es una vieja discusién mds politica
que académica que, cuando yo empecé a
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Francisco Durand le pisa los talones a los grupos de poder en América Latina:

estudiar, logré seguir con vigencia para
explicar el pasado, pero no el presente,
porque comenzamos a hacer ciencias
sociales con Velasco, y la oligarquia
era la clase que estaba en vias de des-
aparicion. La discusion central estaba

K
i

“toda corporacién

en la burguesia, los grupos de poder y
‘los empresarios dialogantes’, como se
decia en aquella época. Por oligarquia
se entendia a las grandes familias que
tenfan fundamentalmente propiedad
agricola, grandes haciendas; eran gente
deapellido, de dinero, de educaci6én y de
un modo de vida cerrado, aristocratico,
aunque en sus origenes habia de todo.
Los Prado rompen ese molde porque no
hacen fortuna con la tierra, pero son atin
considerados unadelas grandes familias
oligérquicas del Per. Ellos estaban en la
industria textil,enlabanca, en el cemento,
en medios como La Crénica. Otra cosa.
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La reforma agraria acaba con la
oligarquia.

No tnicamente la reforma agraria,
sino un conjunto de medidas. Velascono
solo acabé con los llamados “agrarios”,
sino especificamente con el grupo menos
agrario de la oligarquia: los Prado. Al
respecto, creo que todavia existe el comi-
té de tenedores de bonos de la reforma
agraria, y entiendo que se retine una
vez al mes. Velasco acab6 también con
la vieja Sociedad Nacional Agraria, pero
esos son recuerdos del pasado. El poder
luego pasé a los Romero, los Brescia, los
Ferreyros y pronto nos olvidamos de la
oligarquia. Hoy solo los historiadores y
algunas familias hablan de ellos.

RETRATO DE FAMILIA EN GRUPO

Entre los Romero y los Brescia hay
alianzas, trabajos en conjunto, o son
rivales?

Son dos grupos que se han entendi-
do en ciertos asuntos en el transcurso
del tiempo. Los Brescia tenfan un poco
mas de acciones en el Banco de Crédito
que los Romero, pero aceptaron que el
liderazgo lo tomara Dionisio Romero.
Por momentos se aliaron para tratar de
controlar Backus y quitarsela a los Bentin
enlosarios ochenta, pero fallaron, porque
en ese entonces los Bentin estaban muy
vinculados alos Wiese y estos neutraliza-
ron la posicién de captura con préstamos.
Los roces son recientes, suceden a raiz
del lobby exitoso del Grupo Romero para
que el gobiernolo autorice a construir un
puerto graneleroen Ancén. Ahilos Rome-
ro se estan peleando con los anconeros,
dondeestdnlos Brescia. Eso te demuestra
que el Grupo Romero es muy agresivo
en sus movidas. Lo que estd pasando en
los puertos es tan importante que no le

QUEHAGER

interesadeteriorarsusrelacionessociales.
Ya tienen Matarani y en Ancén tendrian
un puerto de granos cerca de Lima, sin
pasar por El Callao, para Alicorp, su
gigante corporativo.

¢Cualseriael jovensucesordel Grupo
Brescia?

Hay varios. Los grupos van preparan-
do al sucesor en el seno familiar. La cosa
es muy machista, porque generalmente
los escogidos son aquellos varones que
tienen talento empresarial. Los entrenan
colocandolos en puestosde poder, les van
ensefiando, van rotando y aprendiendo
enlasdistintasempresasdel grupo. Esasi
como se conforma una nueva generacion
de reemplazo. En el caso de Dionisio Ro-
mero, la posta ha pasado al hijo, Dionisio
Romero Paoletti, aunque hay dos o tres
primos que también tenian aspiraciones
y que van a ocupar cargos importantes
en las empresas claves. En el caso de los
Brescia hay varios aspirantes. Los hijos
de Pedro Brescia tienen todos puestos
destacados, pero el que se vocea como
delfindel grupoes Alex Fort Brescia. Sies
asi, los Brescia, como los Romero, habrian
organizado con mucha calma una buena
sucesion. Ahora tienen que demostrar si
pueden o no pueden.

¢(Hay un cierto control de quién se
casa con quién?

No lo sé. Ese es un secreto de familia.
La norma es que solo se habla del grupo
dentro del grupo. Si rompes la regla
eres objeto de sancién, pierdes el apoyo
econémico, tu linea de crédito. Es dificil
saber cudlesson las tradiciones familiares
de tipo matrimonial, pero la constante
es que son los varones los que manejan
las empresas del grupo, no las mujeres.
Me conté un empresario que una de las
hijas de Dionisio Romero tenia mucho
talento empresarial, pero se casé y se
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dedicé a su casa. Ahi si se nota su criterio
tradicional.

Parece la saga de los Corleone.

Sipues, es que el capitalismo familiar
es muy tradicionalista, muy machista,
muy de escoger un jefe que manda a la
familia y manda al grupo.

Es que la mujer separa. La mujer que
se casa con un hombre de fuera, lo hace
entrar al grupo.

Sonlos miembros varones dela familia
directa los que intervienen en la toma de
decisiones, no las mujeres ni los maridos
de las mujeres. Una vez le pregunté a un
empresario que conoce muchodel Grupo
Romero, por qué no colocaban a una mu-
jer. “Esoseria pedir demasiado”, me dijo.

AMENAZAS

(Yaquéletienen miedo, aun Humalao
un equivalente? ;A Evo Morales? ;Ven
al Perti como una amenaza? ;Se sienten
cémodos o estin siempre con su dinero
fuera por si acaso un gobierno atente
contra sus intereses?

Por tradicidn, todas las clases dirigen-
tes o pudientes peruanas tienen parte de
sus recursos afuera. Y crean mecanismos
parasacar rapidamente sus riquezas ape-
nashayaunaamenaza. Ellossaben queel
paises muy gitano. Peroal mismo tiempo
tienen una larga experiencia acumulada
en la familia, pueden estar treinta afios
armando una corporacién. Después de
un tiempo, aprendes el teje y maneje de
la politica peruana. Tratan con presiden-
tes, ministros, asesores. Tienen una gran
capacidad de control discreto del manejo
delas cosas. Pero si temen una patada de
tablero, la entrada de un gobierno nacio-
nalista que sea unarepeticion de Velasco.
Velasco hizo un gobierno militar con una
clase de conduccién que no permitia, por
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ejemplo, discutirsobre reformaagraria,a
quiénexpropiasyaquiénno. Nolotoler6,
por eso acabé bien con la oligarquia. Si
Velasco hubiera querido negociar, em-
pezar por la sierra o por ciertos grupos,
probablemente hubiera sobrevivido un
ala de la oligarquia. Eso es raro. La ma-
yoria de los politicos se han acercado y
hanconversado; Chavez, Morales, Correa
son gobiernos duros, pero no han roto
con todos los grupos familiares. Es mas
la excepcion que la regla.

¢Una estatizacion de la banca seria
impensable hoy?

Salvo en la Argentina. Ninguno de
los gobiernos mas radicales en América
Latina, queson Chavez, Morales y Correa,
se ha metido con labanca. Y labanca esta
controlada por multinacionalesy por gru-
pos de poder locales. Se han metido con
algunos grupos, sobre todo con medios,
comodicen en Bolivia “laluchacontralos
medios de difamacion”, pero son roces
muy puntuales, con nombre propio, no
son generales. Quizd en Venezuela puede
haber una “luchadeclases”, peroincluso
enese caso hay muchos matices. Esintere-
sante ver ese patron de comportamiento.
Los gobiernos mas radicales de América
Latina no tienen una politica como la de
Velasco, donde todo se expropia en los
sectores que se decide hacerlo.

¢Cual es el vinculo de estos grupos
con las universidades, con el conoci-
miento, la cultura, la formacion de sus
cuadros? ;O son simplemente empre-
sarios?

La nueva generaci6n tiene una mejor
formacién académica que laanterior, que
se entrenaba en la familia. Muchos no te-
nian grados universitarios. Comodecian,
“el hijo de la familia que no est4 para el
negocio,que vayaalauniversidad”. Aho-
ra hay un requerimiento de capacitacioén
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financiera y gerencial mucho mds alto,
porque de lo contrario no entenderian a
los gerentes o no sabrian hacer negocios
con sus pares de otros paises. Su interés
por la cultura no lo noto.

.Y en el pensamiento politico?

Es gente de poca lectura. Solo siguen
la politica en funcién de los intereses del

grupo. Todavia no ha surgido un perso-
naje como Pedro Beltran o Manuel Ulloa,
que eranempresarios muy interesadosen
la cosa publica. Kuczynski serfa un ejem-
plo, pero él no es un grupo de poder, no
es de las grandes familias, es un gerente
del capitalismo global.

En el Grupo Wiese habia una mujer
que destacaba: Susana de la Puente
Wiese.

QUEHACER

ElGrupo Wiese enfrenté un problema
de sucesion muy serio. Los Wiese de
Osma, Augusto y Guillermo, no tenian
sucesores hombres de nivel. Y Susana
de la Puente Wiese no hizo carrera en
su grupo, sino fuera, en un banco norte-
americano, y se convierteenlasalvadora.
Es una persona con gran habilidad y de

Se trata de un capitalismo familiar, pero moderno. El nuevo timonel es Dionisio Romero Paoletti.
(Caretas)

mucho manejo politico. Susana salvé a
su grupo porque organizé un rescate
inmerecido, aunque después terminé
credndole un problema al banco que lo
comprd, porque habiaun granagujerone-
gro financiero que hubo que refinanciar.
Luego Susana desaparecié delaescena y
hoy estd fuera de los circulos de poder.
Actualmente hay empresarias oabogadas
que estdn empezando a destacar y que

43



forman parte de este mundo corporativo
peruano. El caso mas sobresaliente es el
de Cecilia Blume, interesada en la cosa
publica. También hay lobbistas mujeres,
ministras, asesoras. Estamos, en ese sen-
tido, cambiando algo.

tratado con los jefes y los han asesorado.
Son gestores, operadores, pero no creo
que almuercen con ellos todos los dfas
o una vez al mes y ni siquiera una vez
al ano.

Pero les pagan bien.

El Grupo Wiese enfrenté un problema de sucesion muy serio. Susana de la Puente Wiese no hizo carrera en
su grupo, pero se convirtié en la salvadora al organizar un inmerecido rescate. (Foto: Carlos Dominguez)

Pero los de afuera, sean hombres o
mujeres, son profesionales contratados
por las corporaciones.

Trabajan para o hacen encargos de
las corporaciones; estin en estudios de
abogados, ONG o en consultoras.

Estrictamente no forman parte del
grupo.

Del cogollo, no. Pero han estado
en puestos de poder y desde ahi han
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Les pagan muy bien. Son yuppies —
abogados corporativos, a veces gerentes,
expertos de opinién, medidticos— que
estan alrededor del micleo de poder.

¢(Qué piensas de Carlos Malpica y
su estudio sobre los duefios del Peri?

Es un ogro dentro de los circulos
neoliberales, porque tiene la fama de
haberretratadoy mapeadoel podervalle
por valle, sector por sector, familia por
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familia, para convencer al pais de que
el Perti era una propiedad privada, que
estaba en manos de unos cuantos, y si se
queria cambiar se les debia remover. El
general Velascolohizo parcialmente, por
lo menos en cuanto a la vieja oligarquia
y la vieja generacién de alguna parte de
los enclaves como la Cerro, la Grace, An-
derson Clayton, que se fueron. Tanto la
metodologia, que esmuy simple, de hacer
listados de empresas para ver qué poder
tienen, como la idea de que los paises
son propiedad privada, han quedado y
ahora el concepto de los nuevos duefios
estaretornandocon fuerza. Lonotoenlas
clases enlas universidades. Mucha gente
habla de nuevos duefios del Perti o de la
nueva oligarquia o de los nuevos perros
guardianes de la oligarquia, entre los
cuales se encuentran algunos directores
de diarios.

Con la misma jerga.

Velasco dijo: “Nosotros, los militares,
ya no somos los perros guardianes de
la oligarquia”, una frase famosa que
demostraba su conviccién.

No lo compraban.

Velasco, en ese sentido, y hasta donde
yo sé, era insobornable. Y llegé al poder
con un rechazo a ese tipo de manejo
politico.

(Cémo se manejé Fujimori, un
advenedizo sin contactos, con estos
grupos que después estuvieron felices
con é1? ;Lo vieron como rival o0 como
amenaza?

Fujimori nunca los vio como amigos.
Y no trataba con ellos, a diferencia de
Alan Garcia, que le gusta tener una re-
lacién personal, directa, constante con
los que mandan. Como dijo este ultimo
en los ochenta: “Yo quiero reunirme con
los que mandan”. Ese eslogan atin guia
su_pensamiento y su accién. Fujimori

QUEHACER

no los frecuentaba. Creo que tenia esta
incomodidad propia de los abismos de
clase social en el Pert. Pero, al mismo
tiempo, compré el modelo econémico,
lo aplicé fielmente, dio garantias de que
él no pateaba el tablero ni hacfa cosas
que pudieran afectarlos. Sin quererlo, se
convirtio en un héroe. Yo he hablado con
mineros que me decian: “Nunca ha habi-
do nadie, a excepcién del general Odria,
quehayahecho tanto porla mineriacomo
Fujimori”. Gener6 gran admiracién y ese
nexo emocional se mantiene. Pero no fue
por razones personales, ni porque se qui-
sieran. Fue estrictamente un matrimonio
de interés con gran productividad.

GENAROQ, UN APESTADO

Y Genaro Delgado Parker, ;qué tipo de
empresario es?

Es una personalidad muy compleja y
ciertamente representa a esa generacion
de empresarios latinoamericanos que
entendieron desde muy tempranoque los
medios de comunicacién eran una forma
de acumulacién muy rapida. Un caso
similar es el de los Azcdrraga en México,
que también empiezan con una radio. Se
dan cuenta de laimportancia comercial y
politica que tienen los medios modernos
decomunicacién. Genaro siempre estuvo
cerca del poder, lo cortejé, nunca se peleé
con €, ni siquiera con Velasco, a pesar de
que lo expropiaron.

¢Schutz y Delgado Parker son lo
mismo?

Han estado compitiendo por ver quién
se aproximaba mejor al centro del poder.
Pero Genaro tiene un rasgo personal que
no tienela familia: es un empresario cuya
palabranovale. Desdesiemprehatenido
fama de ser una persona que promete y
no cumple.
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Su fama de perromuertero es legen-
daria.

Incluso ha transgredidolasnormasde
la convivencia familiar. Tuvo un pleito
con uno de sus hermanos y a partir de
ahi entra en una decadencia acelerada y
sobrevive de la peor manera: financiando
camparias, vendiendo la noticia, acomo-
dandose, y almismo tiempoacuchillando
ocasionalmente para dar la senal de que
el arreglo puede variar en cualquier
momento. Representa lo peor del empre-
sariado, y este lo ve como una especie de
apestado, una vergiienza. No es que sea
pobre, ha empobrecido a la empresa, la
ha canibalizado.

Tiene su dinero afuera.

En Miami hablé con un banquero y le
pregunté quién era el peruano mds pu-
diente de alld y me contest6 que Genaro
Delgado Parker. En el Peri no paga a la
SUNATy en Miami el hombre tenia millones
acumulados. Eso se suma a su fama de
siempre jugar con los dados cargados.

PODER, EMPRESA Y MEDIOS

Paraun empresario como €1, duefiocomo
fue deun poderoso medio, es muy dificil
no estar cerca del poder.

Un tema delicado, pero importante,
es larelacién medios-gobierno. Y dentro
de ese marco, analizar el comportamien-
to tributario. Los medios —no todos,
hay diferencias muy importantes entre
ellos— se dan cuenta de que pueden
utilizar su capacidad para dar cierta
informacién o no darla y, al mismo
tiempo, incumplen el pago de sus im-
puestos adrede. Esto empezé a hacerse
visible con Fujimori,cuandosellegéaun
arreglo muy extrafio. Los medios tenian
una especie de corona, no pagaban sus
impuestos, pero para cumplir con sus
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obligaciones podian poner avisaje, un
pagoenespecie. Que yosepa,enninguna
parte de la ley dice que los impuestos se
pueden pagar en especie. Si fuera asf, yo
empiezo a pagar con libros. Se creé para
ellos una norma no escrita. Genaro es el
que representa el abuso mayor de eso,
pero no es el tnico.

Eso provoca un chantaje del gobiemo.

Se chantajean mutuamente. Es una
relacién entre chantajeadores. Los
medios tienen la capacidad de soltar o
retener informacion; tienen el control
de la incertidumbre, como se dice en
sociologia. Y desde que llego, Ivcher
dijo: “Yo no pago, soy una victima de la
persecucién”. El sostiene que la deuda
fueacumulada cuandoestabasiendo per-
seguido politicamente. Ese argumento
tiene ciertabase, pero el incumplimiento
no lo arregla por la via legal sino por
un acuerdo extrafio con el Ejecutivo. Es
cierto que hacia 1999 la sUNAT perseguia
a ciertas empresas por instruccién poli-
tica, y muy probablemente en esos afios
Ivcher estaba en esa lista.

Los medios, basicamente, estin en
manos de grupos de poder en toda
América Latina. Son las corporaciones
las que terminardn manejando los me-
dios. No hay objetividad respecto de
las propias corporaciones. Impiden un
debate més abierto sobre el rol del sector
privado. El problema no es la relacién
pueblo-gobiernosolamente, eslarelacién
corporaciones-gobierno en un momento
en que se han dictado normas que han
salido de fuentes privadas. La politica
econémica se ha privatizado.

EL PODER DEL NARCOTRAFICO

¢{Cudl es la percepcion del mundo
empresarial del negocio ilegal de los
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Genaro Delgado Parker “representa lo peor del empresariado”.

QUEHACER
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carteles mexicanos, colombianos, el
VRAE, los sicarios?

Van por cuerdas separadas. Tienen for-
masdeacumulaciéndistintas, peropueden
tener cierta relacién. El narcotraficante
de alto nivel, el capo, el mafioso, termina
comprando casas en zonas residenciales,
donde viven muchos de estos personajes,
invirtiendoenempresasatravésdelabolsa,
colocando fondos en los bancos. Necesitan
blanquearsey latinicamaneradehacerloes
apareciendo como “empresarios de éxito”,
que no se sabe de dénde sacaron el dinero
pero que les va muy bien. Son sujetos inde-
seables en las playas, en los clubes, en las
fiestas, pero si pueden colarse, se cuelan.
Como en el caso mexicano, donde hubo
narcos que lograron meterse con la clase
alta, caso del cartel de Tijuana, pero otros
permanecieron marginales. Enel Pert, hay
una separacion entre ambos, pero lo que
preocupa es el hecho de que a partir del
afo 2001 estin creciendo los cultivos de
coca y se estan introduciendo cultivos de
amapolaymarihuana. Ademas,noshemos
convertido en un productor mayor de co-
caina, porque la cadena la estdn armando
los mexicanos, queno quieren negociarcon
los colombianos sino ir directo a la fuente.
Ellos son los que financian los laboratorios
que, a la vez, financian los pozos donde
se macera la pasta y donde, a su vez, se
asegura que haya una red de proveedores
de hoja de coca. Son los que han armado la
cadena. Esto es algo de lo que no se habla.
Se habla de las confiscaciones, de algunos
casos policiales del VRAE. El problema no
estd en el VRAE. El problema esté en los
laboratorios de cocaina. Lo que tienen que
capturar no son los cargamentos sino los
laboratorios.

El narcotrifico trae mucha co-
rrupcion.
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El narcotrafico opera con corrupcion.
No es cierto, a pesar de lo que muestran
las peliculas de Hollywood, que el narco-
traficante dispara a matar por cualquier
cosa. Ellos usan la violencia solo cuando
se han agotado los otros mecanismos. El
primer mecanismo es la corrupcién. Si
se considera que en una obra ptiblica el
porcentaje internacional de corrupcion
es 10% para la coima (para asegurar que
le den la licitacién a una empresa), en
el caso de las armas va hasta 30 o 40%,
de ahi la insistencia de los gobiernos en
comprar armas y hacer obras ptiblicas.
Enelcasodel narcotrafico, paraasegurar
que el negocio funcione, el empresario
de la cocaina tiene que invertir por 16-
gica mucho mds del 20%. Si la cocaina
en el Perti mueve al afio mil millones de
délares, quiere decir que 300 o 400 mi-
llones se destinan ala coima que vaalos
bolsillos de toda una cadena de personas.
En México, el FBI ha hecho estudios que
consideraban que hubo ministros y altos
funcionarios del Estado, y por supuesto
la policia, que recibian mensualmente
varios millones de délares al mes y jeso
fueenlosafios novental. Acd tenemos un
problema de deterioro institucional, por
la tolerancia con el negocio del narcotra-
ficoy sus dos brazos: el contrabando y la
reproduccion de marcas o debilletes. Nos
hemos convertido en el pais de América
Latina més facilmente penetrable por
las mafias que operan a escala global, y
eso solo se puede hacer con un Estado
muy débil o con una coima que fluye
regularmente.

¢Quién ocupa el lugar de Vladimiro
Montesinos ahora?

Eso no se los voy a contestar con la
grabadora prendida. Apégala y se los
digo. [ |
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Una vida larga y feliz, con opciones y en libertad. (Foto: Willy Ronis)

Desarrollo humano
y ejercicio de la libertad

Una entrevista A Javier lcuniiz’ por ABELARDO SANCHEZ LEON
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PODER Y DESARROLLO

——

@ Desarrollo, crecimiento y pro-
¢ greso son sinénimos o tienen

variaciones?

Digamos que se yuxtaponen a tal gra-
do que se diria que son lo mismo y, sin
embargo, cada uno tiene su historia. Una
vez que los afinas, una vez que especi-
ficas, cada concepto tiene su trayectoria.
Desdelaeconomia, hemosimperializado
el concepto de desarrollo, a tal punto
que normalmente en una conversacién
coloquial si hablas de desarrollo, hablas
de desarrollo econémico. Salvo que
estemos entre psicélogos o educadores.
Ellos hablan del desarrollo del nifo,
el desarrollo de las distintas etapas de
la vida, el desarrollo mental. O sea, en
algunas disciplinas, como las dos que
te acabo de mencionar, desarrollo no es
necesariamente desarrollo econdmico.

Pero, en general, ha habido una exten-
sién de la importancia de la economia a
la vida de la gente por la introduccion de
criterios de mercado en la vida familiar,
en la manera de escoger novia, en la
decision de a qué colegio se manda a los
hijos, con quién quieres que se junten.
Asi, termina habiendo una racionalidad
econémica que se aplica a condiciones
de la vida que antes eran consideradas
ajenas absolutamente a los criterios eco-
némicos. Pero ahora no, porque ahora
se invierte en los hijos, se les obliga a
que rindan. Siempre hubo algo de esto,
pero ahora se ha priorizado. A algunos
les han dado hasta un Premio Nobel por
haber hecho eso, por haber aplicado la
racionalidad econémica a esferas de la
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vida como el enamoramiento, lareligién,
el patriotismo. Ahora casi todose calcula.
Max Weber reina sobre las pasiones, los
afectos y ya no solo sobre los célculos y
los comercios.

¢EselEstadoo quién el queasumeesa
racionalidad econémica para desarrollar
una sociedad?

El Estado es un personaje principal,
aparte de las empresas como tal, pero en
las tiltimas décadas ha surgido un tercer
personaje un poco impreciso aunque
muy presente y muy eficaz para muchas
causas: la bendita sociedad civil, que es
un cajon de sastre, no tiene perfiles tan
claros como el Estado o la empresa, que
tienen instituciones, reglas, personali-
dad juridica, delimitacién de campos,
etcétera.

Pero ;cudl es el vinculo entre la so-
ciedad civil y el desarrollo? No queda
muy claro.

No soy experto en el tema en el que
me has metido, pero yo diria que lasocie-
dad civil tiene una entrada al desarrollo
diversa. Una de ellas es la pretension
de estar colaborando a un tipo de desa-
rrollo que es de abajo a arriba y no de
arriba abajo, como lo estatal, o0 como lo
empresarial, que es mds lo intermedio.
La sociedad civil insiste en estas cosas,
un poco pertinentemente, e introduce en
ese desarrollo dimensiones de derechos
humanos que por mucho tiempohansido
puestas de costado y a las que se resisten

*  Profesor principal del Departamento de Econo-
mia de la PUCP.

desco



Willyam _Esta_la 3

El concepto de desarrollo tiene trayectoria en diversas disciplinas: desarrollo econdmico, del nifio, mental.

tanto el Estado como los empresarios. Y
eso viene también desde lo religioso, la
famosa cuestion social, de las enciclicas,
oantes con Comte, el tema social europeo
de la clase obrera.

;Eso esta pasando en el Perti?

Elsistema econdmico, el sistema poli-
tico, avasallan lo que se llama el mundo

QUEHACER

de la vida, que es aquello, hasta donde
entiendo, que escapa a lo sistémico delas
relaciones econémicamente politicas. O
sea, la vida es mas que la economia y la
politica. Hay muchas cosas que hacemos
y nos escapamos de esas reglas, de esos
cédigos de conducta y estructuras de
Roder. Parece que a todo eso le llaman
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SeEna

el mundo de la vida, que escaparia de
las cérceles sistémicas de la economia y
la politica.

;Crees quelo queha pasado en Bagua
seria un malentendido, en el mejor de
los casos, entre una visién de desarrollo
foranea occidental, propia del Estado o

Tt
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en conflicto. Yo creo que la gente de la
Amazonia quiere escuela, quiere vestir
de ciertas maneras, quiere interactuar
en la sociedad y comerciar en ciertas
condiciones. O sea, su vida tiene mu-
chos puntos en comin con la vida de
los del otro bando del conflicto. Claro,

|

Durand e Iguifiiz hace aftos en una reunion organizada en desco: grupos de poder, desarrollo huma-
no, el Perii como problema y promesa. (Foto: Chacho Guerra) ’

de las grandes empresas, y lo que real-
mente quieren las poblaciones nativas?

Yo no lo extremaria, como se ha tendi-
do a hacerlo tltimamente. Cuando hay
un conflicto de estos, mas atin cuando
es sangriento y tan violento, tienden a
valorarse planteamientos que separan
demasiado tajantemente los mundos
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también tiene aspectos diferenciados. En
el conflicto se extreman las diferencias y
se pierde la base comiin que es, ademads,
el hecho de que siempre se han comu-
nicado. Velasco puso pozos de petréleo
en la selva hace décadas y llegaron a un
acuerdodealgiin tipo. Noes que el petré-
leo automaticamente sea una violacién
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de un tipo de vida que enerva y rebela.
Es cierto que hace treinta o cuarenta
afos habfa menos cultura de medio
ambiente, menos redes internacionales
de los mundos étnicos nativos. Ahora
ellos son ciudadanos mundiales antes
que nacionales. A través de internet,
de las redes de ONG, de la coopera-
cién internacional, en la Amazonia se
comunican més rapido que a través de
la Panamericana. Porque todos tienen
suweb, todos tienen suinternet. Y estdn
todos al tanto de eso porque, ademds,
tienen representantes en Nueva York,
en Ginebra, en Naciones Unidas y en
Washington. Es un mundo hipercomu-
nicado por satélite, cosa que hace que
los rios ya no importen y, por supuesto,
las lianas y los arboles menos, si es que
alguna vez fueron importantes.

Y antes de la nocién de desarrollo
humano, ;qué se entendia por desa-
rrollo?

Enlastltimasdécadassehaenfatizado
esto que lleva a preguntarse ;y lo ante-
rior qué era, entonces? La pregunta tiene
sentido por varias razones. Una, porque
lo anterior, que todavia sigue vigente y
es aun dominante, era una manera de
entender el desarrollo que se quedaba
corta, en el sentido de que llegaba hasta
el producto per cépita, hasta la riqueza,
hasta eliminar la pobreza de recursos;
eso ya era desarrollo. Y se quedaba en un
momento intermedio, porque no hacia la
siguiente pregunta: ;Qué hace la gente
con esos recursos? Se suponia que si tenia
mads, vivia mejor, estaba desarrollando,
y el ejemplo eran los paises ricos, que
llamamos ricos, y los pobres, y ahi nos
quedabamos.

Si éramos criticos, deciamos: “no se
distribuye bien”. Pero, desde la pers-
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pectiva del desarrollo humano, todavia
es quedarse corto, porque estariamos
hablando de distribucién de cosas. En-
tonces, sea porque se piensa en cosas 0
se piensa en recursos, lo humano vino al
escenario porque habia que preguntarse
¢qué le pasa a la gente?, no qué tiene,
sino ;qué es y qué hace? Esta es la clave
de la distincién, porque preguntar por
lo que se tiene o por lo que se posee es
insuficiente para definirbien los objetivos
mas iltimos, mas finales, mas profundos,
del progreso humano, del florecimiento
humano, como se dice ahora con esos
lenguajes filoséficos, aristotélicos.

El énfasis en el Pert recae todavia
en el crecimiento productivo: el Perd
crecerd, no crecerd, la crisis significa
que nadie va a crecer... y, por otro
lado, los estratos sociceconémicos
A, B, C, D de los que nos habla la
publicidad se organizan por cuinto
tienes.

Asi es, vivimos en la cultura del
tener.

Estos conceptossonlos que predomi-
nan frente al desarrollo humano.

De lejos, todavia. Por eso es una pelea
la del desarrollo humano.

Contra quiénes pelea?

Contra el enfoque productivista del
desarrollo. Es como gato panza arriba
peleando contra el enfoquedominantede
cudnto tienes, cudnto per cdpita, en qué
gastas, en qué consumes, etcétera. ;Por
qué? Porque, por ejemplo, en el enfoque
productivista, un pobre es el que tiene
poca productividad, su esfuerzo rinde
poco, trabaja mucho y saca poco; ese es
el subdesarrollo.

Enel enfoque distribucionista, pobre
es quien recibe muchas menos cosas
que otros. En eso mismo ya hay un
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subdesarrollo, en el sentido de que hay
una cantidad de factores que se asocian a
esadesigualdad extrema, desdelaenvidia
hasta la falta de autoestima, pasando por
otros aspectos. Pobre es, entonces, quien
estd muy lejos de otro en términos de
recursos y cosas.

En el enfoque de desarrollo humano
se habla de necesidades basicas, o sea,
nutricién, educacién, salud. Hay un
cambio porque el tema ya no es cuanto
tienes, sinosilo que tienes tealcanza para
estar bien nutrido, para caminar sobre
tus pies, para tener energia animica. Ya
no hablamos solo de cosas, por decirlo
asi, sino si las cosas le hacen bien a la
gente. Porque podrias tener armas, por
ejemplo, aumentasel producto percépita,
pero vas matando gente o enfermandola
o destruyéndola.

Con el enfoque de las necesidades
bésicas se da un salto importante: se
empieza a hacer preguntas distintas a
las tipicas que hacemos los economis-
tas. ;Cudnto aumentamos el producto
per cdpita? ;Como mejoramos la dis-
tribucion del ingreso? Pero yo puedo
aumentar el producto per cdpita, puedo
mejorar la distribucién del ingreso y
todavia estar muerto de hambre. ;Por
qué? Porque el tercer enfoque hace una
pregunta que no se hacia antes. La an-
terior era jcomo mejoro? Y la pregunta
ahora es ;cudndo estoy bien? Que no
es lo mismo. Yo puedo tener 39 grados
de fiebre y mejorar si me baja a 38,9
grados, pero todavia no estoy bien. Y
si me descuido, recaigo. ,

Este tercer enfoque ya es parte de lo
que llamamos desarrollo humano. La
pregunta cambia. Nobasta cuanto tienes,
sino c6mo vives con eso que tienes; si te
alcanza o no.
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Elcuarto enfoque, que seria el enfoque
propio del desarrollo como aumento de
las capacidades, es el mds refinado en el
desarrollohumano. Loimpulsa Amartya
Sen, este economista filésofo que dice que
desarrolloes aumentarlalibertad. Nohay
que ver el desarrollo por lo que tienes, ni
por lo que te alcance o no te alcance, sino
por cudnta libertad tienes como persona.
Entonces, unodice, esto ya es otracosa,no
tiene nada que ver con lo anterior. Claro,
es cierto, generar mds plata te hace mas
libre; si eres mds igualitario en relacién a
los otros también eres mas libre, porque
te relacionas menos subordinadamente,
menos sumisamente; y si comes, eres
més libre que si no has comido. Ese es
el criterio. ;Quién es pobre, entonces?
Pobre es el que no tiene opciones en su
vida, el que no tiene libertad para elegir
maneras de vivir. Puede que sea porque
estd desnutrido, porque no tiene plata,
pero al final el criterio del desarrollo en
el desarrollo humano es expandir las
capacidades, entendidas no como habili-
dades, sinocomo margenes deopcionque
tienes en tu vida para escoger la manera
de vivir que te parece bien.

Entonces, ;qué es desarrollar? Desa-
rrollar es ampliar la gama de opciones
que tienes ahorita. Es que puedas vivir
siendo voleibolista hasta ciertaedad, que
puedas vivir siendo muisico o quimico o
maestro de escuela. Esto es desarrollar.
No es aumentar el ingreso per capita.
Podemos tener uningreso per capitabajo
y tener la segunda mejor seleccion de vé-
ley del planeta, y la tuvimos por quince
minutos. No voy a decir que eran unas
chicas muertas de hambre, pero no eran
ricas, no eran de Luxemburgo o deSuiza;
entonces, tuvieron esa oportunidad para
desempenarse en la vida.
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.Y qué vinculo tiene el concepto de
desarrollo humano con el mercado la-
boral, cuando los jévenes se preparan
a ingresar a €l casi como si fuera una
carcel? ;Cémo funciona esta corriente
a contracorriente?

En primer lugar, la corriente de desa-
rrollo humano desconfia de la felicidad

como criterio de valoracién de las cosas,
porque considera quela gente tiene prefe-
renciasadaptativas. Osea, si ttieres pobre,
te acostumbras y te adaptas a lo poco y
disfrutas muchisimo de pequenas ven-
tajas, mientras que otro, acostumbrado a
grandes cosas, no se satisface con nada.

QUEHACER

Los indicadores directos de felicidad no
son, en este enfoque, buenos indicadores
de calidad de vida.

La economia y el desarrollo econé-
mico aumentan, por asi decir, la felici-
dad, aunque también la restringen. La
aumentan porque con dinero tienes mas
oportunidades, mds opciones, no estés

Amartya Sen coloca la nocion de libertad en el centro de su propuesta.

tan atado a restricciones familiares y
cosas por el estilo, puedes mandar al
tacho a un jefe que no te gusta. Pero, a
la vez, la economia te ata, te encadena,
porque te obliga a aceptar ciertos traba-
jos. En tu casa te insisten que estudies
algo que pague bien, que no vas a vivir
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Herman Schwarz

Gustavo Gutiérrez definié el desarrollo como libertad diez afios antes que Amartya Sen, en critica al

desarrollismo de la CEPAL.

del reconocimiento piiblico, que te dejes
de sonseras.

Eso se ha acentuado.

Mais todavia con el neoliberalismo,
que hace de lo econémico la via para
todos los aspectos de la vida. Es decir,
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todo lo compras, todo lo alquilas. Claro,
en sucedaneos, en simulacros, en farsas,
en lo que sea, porque cuando estds tan
solitario cualquier farsa viene bien.

:{Qué significa “opciones de la li-
bertad”?
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Tener oportunidades es una cosa. Yo
puedo ser ingeniero quimico, actor, can-
tante, futbolista, puedo en el sentido de
que tengo las habilidades, incluso tengo
la plata para hacerlo, tengo familia rica,
puedo ir con Claudio Pizarro a Alema-
nia para que me entrenen; esas son las
oportunidades, esas son las opciones
que estdan enlasociedad disponibles, en
principio, para mi. Eso es ampliar la li-
bertad, tener mas opciones. Esosignifica
que hay mds que en un pequefio pueblo
de la sierra donde tienes una o dos op-
ciones. En este concepto de desarrollo
como libertad hay un efecto crucial que
se llama agencia. No tiene nada que ver
con la agencia de viajes, sino con que
ti tomas la decision, ti escoges, porque
ti puedes tener varias opciones, ser
violinista, ser atleta olimpico o lo que
quieras. En Alemania Oriental, desde
los cuatro afos te metian en el cauce de
atleta olimpico, conlo cual tenias las op-
ciones, pero tiino las habias escogido. El
aspecto delalibertad también es crucial
y tiene dos componentes. El primero es
cudntas opciones alternativas existen en
una sociedad, sea porque esté diversifi-
cada, sea porque no hay prejuicios que
te impidan ir a unas o a otras, sino que
puedes escoger efectivamente. Y en
segundo lugar, si ti en efecto las pue-
des escoger libremente. Puede ocurrir
que puedes escoger libremente en esa
sociedad, pero entre mocos y babas, o
sea no hay alternativas; asi eres menos
libre que si puedes escoger, y hay un
montén que escoger. ;Me dejo entender?
Entonces, el poder escoger libremente
es muy importante en este enfoque, no
solo que haya muchas alternativas, sino
que efectivamente tii decidas cuél escoges
como manera de vivir.
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¢(Estas opciones cuindo se toman?
Hay cosas que tienen que ver con el
talento, otras que se pueden tomarhasta
cierta edad.

Efectivamente. En el Peru estaremos
subdesarrollados, pero podemos cambiar
decaucelaboral, en principio, a cualquier
edad, y el mercadodeterminard si puedes
0 no. En lugares como Japén o Europa
te encauzan de manera tal que luego ya
estds en el casillero R345 de esa sociedad
y de ahi es muy dificil salir, a pesar de
que son ricos. Es decir, ahi la divisi6n del
trabajo se ha esclerotizado y te lleva por
un cauce. Ya no puedes ir a la universi-
dad si te fuiste por otro cauce, porque te
van cerrando los cauces conforme vas
optando por alguno. Aca no.

Mozart no seria Mozart si desde
chiquito su papd no lo hubiera
encauzado.

Claro, hay genios, atletas formadosde
esa manera, y no es, dirfa yo, el ideal de
un enfoque de desarrollo humano. No es
el ideal, aunque seas excelente y hayas
desplegadouna virtuosidad espectacular
en esa actividad.

(Hay religiosidad en este enfoque?
¢Una vision espiritual de desarrollo?

No y si. No, porque la gente como Sen
y estos son agnoésticos reconocidos que
desconfian profundamente delareligion,
y a la vez tenemos enfoques como el de
Gustavo Gutiérrez, quien hace tiempode-
finié el desarrollo comolibertad, diezafios
antes que Sen, en critica al desarrollismo
de la CEPAL. La doctrina social catélica
y el Concilio Vaticano II, el Populorum
Progressio de Pablo VI, hacen del ser cru-
cial y del tener instrumental para el ser.

¢El marxismo no esti presente en
este enfoque o ha aportado su granito
de arena?
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No, no esta presente. En parte porque
el marxismo se hizo muy economicista a
través del sistema soviético y del siste-
ma econémico de planificacion, que se
fundamentaron en el tener. El marxismo
aplicado ala gestién priblica dejé de lado
la alienacién. El marxismo entendido en
versiones realmente existentes de la po-
litica de los Estados es criticado por esta
perspectiva porque se basa en el tener.
Claro, un tener mejor repartido, un tener
accesible para todos, etcétera. El enfoque
del desarrollo humano si retoma, y Sen
también retoma un planeamiento cldsico
queno puedo frasear literalmente ahora,
pero dice algo asf como que el hombre
no debe estar dominado por sus circuns-
tancias, sino que debe estar dominando
sus circunstancias. Eso es este enfoque.

Sen dice, yo sigo a Aristételes, a Marx,
a Adam Smith, que podrian ser las anti-
podas para muchos. El mezcla antipodas
en su enfoque, pero claro, toma de Marx
la ideologia alemana, el Manuscrito, toma
ese tipo de fuentes, que son las humanistas
deMarx. Y toma elindividualismo, porque
Marx es quien dice que el comunismo es la
cumbre del desarrollo individual, porque
en la mafana eres pescador, en la tarde
critico literario, en la noche lo que sea. Eso
es tomado por Sen y por otros como una
expresiéndeindividualismo. Ellos también
toman citas de Marx como cuando dice
“jamas la sociedad debe estar frente al
individuo como una entidad auténoma”.
O sea, nadie debe arriesgarse nunca a un
sistema, a una sociedad con leyes propias.
El comunismo es justamente la superacién
del dominio de la sociedad sobre el indi-
viduo, es llegar al dominio del individuo
sobre sus circunstancias. El enfoque del
desarrollo humano toma también eso de
Marx muy insistentemente. Pero tomaesos
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aspectos, no toma el tener. Por ejemplo,
un pais sin hambre esta perfecto, pero no
es ese el enfoque del desarrollo humano, a
pesar de que hay temas como el derecho a
no tener hambre, pero no es el enfoque de
quien da de comer como quien alimenta a
la tropa o quien alimenta al animal, o como
alimentaraun pais paraquesemantengala
cohesiongeopolitica, sino parahacerlolibre.
Por eso, lo democratico es muy importante
en este enfoque de desarrollo humano. La
deliberacién priblica es crucial porque es el
ejercicio de la libertad en la politica.

¢El desarrollo humano corresponde
a una etapa posterior del desarrollo?

El desarrollohumano no es concebido
como un desarrollo que viene después
del desarrollo econdémico, porque estd
demostrado que se puede lograr reduc-
cionesenormesen las tasas de mortalidad
infantil y seguir siendo un paismiserable.
Lo que el desarrollo humano le dice a un
pais como el Pert es que no necesita ser
Luxemburgo para ampliar la gama de
opciones de vida que tienen los peruanos
para vivir bien, en el sentido de desem-
pefiarnos en la vida en lo que nos gusta,
y ser reconocidos, tener una identidad
aceptada, apreciada en esta sociedad,
caminar de pie, como dice Adam Smith,
sin tener vergiienza de ser uno mismo.
Para eso no se necesita ser rico.

Este enfoque dice que ti puedes ser
medianamente pudiente y dedicarte a
cualquier profesion en la vida si es que
has postulado, tienesbeca, inteligencia. Le
quita protagonismoalariqueza. Noniega
su utilidad, sobre todo cuando partes de
abajo, pero le niega el lugar de objetivo
final, le niega el lugar de camino ineludi-
ble. Hay formas de mejorar la situacién
de salud, por ejemplo, sin necesidad de
tener el presupuesto de Alemania. =
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PODER Y DESARROLLO

2050: Odisea en la Tierra

ABeLArpO SANCHEZ LEON

I siglo XXI se arma y se desarma.

Responde a una extrafia légica

de composiciones y descompo-
siciones. Predomina la tendencia hacia
la agrupacién, pero, simultineamente,
las piezas se desgajan. Por momentos se
asemeja a una porcelana destrozada en
mil pedazos. Quizd, la imagen final de
Underground, peliculade Emir Kusturica,
sea la més precisa cuando se desea mos-
trar como desaparece un pais.

CHINA

Asia continuard siendo el continente que
concentra la mayor poblacion y produc-
cién del planeta, exactamente la mitad,
y al menos tres de las monedas —el yen,
el yuan y la rupia— se hallardn entre las
principales. La China, pais que tenemos
cada vez mads a tiro de piedra, si es que
noserompeen pedazos, serd afinales del
siglo XXIla primera economia del mundo.
Enel2015podréigualarel productobruto
interno de los Estados Unidos si su tasa
de crecimiento permanece en 10% y si la
de Estados Unidos no sobrepasa el 2,5%
anual. La poblacién china, que cada afio
aumenta de 15 a 20 millones, alcanzara

*

El articulo es un resumen textual de algunas
palabras del Diccionario del siglo XXI de Jacques
Attali, publicado en espaiol (Paidés, 1999).

QUEHACER

los 1540 millones en el 2025 y podria so-
brepasar los 1700 millones en el 2050.

La China es el pais donde se plantea
con urgencia el tema del crecimiento eco-
ndémico. Ese reto existe para todos, peroen
la China la situacion sera devastadora si
no crece lo suficiente para alimentar a su
poblacién. Deberd, por ejemplo, doblar la
produccién de cereales para dar de comer
a su poblacion en el 2030. Y si los chinos
comieran, por ejemplo, tanto pescado
como losjaponeses, soloellos consumirian
el equivalente de la produccién mundial
actual. LaChinadeberdcrear ochomillones
de puestos de trabajo anuales y mantener
una tasa de crecimiento de la economia
del 8%. Las contradicciones, sin embargo,
asomaran concrueldad:alafo2020 debera
crear cien centrales eléctricas, lo que tripli-
card su consumo de carbén y, por lo tanto,
las emisiones contaminantes.

AFRICA

Si nos referimos a las urgencias del creci-
miento econémico, debemosrecordar que
en el Africa, desde hace cuarenta afios,
este es practicamente nulo. El 32% de la
poblacién subsahariana no puede aspirar
a una existencia de 40 afos. De las 50 na-
ciones menos desarrolladas del mundo,
35 se encuentran en el Africa. Solo el 5%
del millén de poblados africanos tiene
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teléfono. El pago de la deuda externa
constituye una sangria del 20% de su
producto bruto interno. De aqui al 2050
la poblacién podria triplicarse hasta al-
canzar los 1400 millones de habitantes.
Ya en el 2025 habrd alrededor de 250
millones de nigerianos, 150 millones de
etiopes, 120 millones de egipcios y més
de 120 millones de magrebies.

En el Africa, sin embargo, las modifi-
caciones geopoliticas son necesarias. Un
eventual desarrollo puede tener lugar en
dos regiones: al norte, en torno a Tunez,
Marruecos y Costa de Marfil; y al sur, en
tornoa una Unién Aduanera Sudafricana
(Africa del Sur, Botswana, Lesoto, Na-
mibia) y a un Mercado Comtin de Africa
del Este (Tanzania, Namibia, Zimbawe).

INDIA

El paismasimportantedel siglo XXIserala
India, y sies capaz de mantener su unidad
hacia el 2060, serd la primera potencia de-
mogréficadelmundo,lasegunda potencia
econémica y un elemento geopolitico
esencial, culturalmente insoslayable. Hoy
es una federacién de veinticinco estados,
con una extensién de tres millones de
kilémetros cuadrados, que goza de una
democracia profundamentearraigada, de
una economia demercado estable, deuna
clasemedia de 400 millones deindividuos.
Serd el primer aliado de Rusia contra la
China para proteger el Asia Central. Se
trata, sin embargo, de un pais fragil que
puede ser destruido por una grave crisis:
el 70% de sus mil millones de habitantes
son aun agricultores. Su poblacién queda
cada afio al borde de la crisis alimentaria.
Sobrela India también pende laamenaza
de que se divida en pedazos. La clase
politico administrativa habla cada vez

QUEHACER

menos inglés. Los Estados mds ricos po-
drianrechazarsusolidaridad fiscal conlos
desheredados. Entonces, se convertiriade
nuevo en lo que era al principio del siglo
XIX: un mosaico de provincias.

JAPON

El gran perdedor del primer tercio del
siglo XXI es el Japén. Una evolucién
demogréfica catastréfica, una movilidad
dificil, unainnovaciénrara, unaindustria
y una investigacion casi nulas en materia
deinformatica, delasbiotecnologias, dela
aerondutica. Solo podria evitar el declive
abriéndose ampliamente al exterior.

Silosjaponeses tienen hoy la esperan-
zadevidamadselevadadel mundo (77 afios
para los hombres y 83 para las mujeres),
también tienenla fecundidad masbaja(1,5)
y la menor tasa de natalidad (10 por 1000
habitantes). Con estos datos, el Japén no
puede sino envejecer. En el 2025 no habra
mas de dos cotizantes por cada jubilado,
frenteacuatroquehayenlaactualidad. En
el 2020 los mayores de 65 afnos represen-
taran el 25% de la poblacion y los gastos
de sanidad pasaran el 30% del producto
nacional bruto. El Japén se halla ante una
crisis y no podra contar con ningtin aliado
en Asia que loayude a afrontarla. Estados
Unidos podria seguir defendiéndolo y el
Japén intentaré salir de la crisis con él y
gracias a él. Pero, quiz4, la China podria
convertirse en su mejor aliado si los dos
paises logran superar su odio ancestral,
como lo han hecho en la segunda mitad
del siglo XX Francia y Alemania.

VIEJOS Y NINOS

Los paises del norte, en conjunto, recon-
sideraran las nociones de la adultez y
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la vejez: se serd atin joven a los 50 aros,
maduro a los 60 y viejo a partir de los
80. En el otro extremo de la vida, los
nifnos estardn cada vez mas solos. En
Estados Unidos, actualmente, menos
de dos nifios pasan su infancia con los
dos padres; de aqui a treinta afios sera
menos de uno de cada dos. En el sur,
la situacion de los nifios seguira siendo
terrible: la mortalidad infantil es de 70,
incluso de 100 por 1000 en ciertos paises,
en comparacién de 5 por 1000 en el norte.
40000 nifios mueren atinde hambre cada
dia en el mundo, 110 millones no van a
laescuela y 300 millones se ven privados
de infancia, explotados por empresas,
maltratados por adolescentes, martiri-
zados por adultos! Si en treinta afios no
hay cambios significativos, serdn mds
de 700 millones los que se encuentren
en esta situacion. Las reivindicaciones
de los nifios estaran dirigidas a las res-
ponsabilidades de los adultos. Habrd
una aspiracién a la infancia, no ya al
derecho deser tratado como adulto, sino
al de vivir en el seno de una familia, sea
esta natural o no; el derecho de cada ser
humano, hasta los 12 afios al menos, de
seralimentado, cuidado, vestido, dotado
de una morada y de tener unos padres
que lo protejan y garanticen y preserven
lo que hay en él de despreocupacion, de
suefio, de libertad, de impunidad.

Rusia

Los retos de Rusia se parecerdn, en gran
medida, a los de América Latina, regién
olvidada en este diccionario, con la ex-
cepcién de dos paises: Brasil y México.
Rusia, el pais mas extenso del mundo,
debera organizar un sistema de Estado
de derecho y recaudar impuestos. Hacer
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que se respete la justicia para volver a
ser un pais sélido y poderoso. Puede
convertirse en un socio calificado de la
Unién Europea e, incluso, ser un miembro
de esta. Pero si la cleptocracia continiia
avanzando, si los que pueden pagar los
impuestos se arrogan el derecho de no
pagarlos, se hundiran los tiltimos restos
del Estado federal. Las regiones mas
ricas querran su independencia y Rusia
no sera mas que una yuxtaposicion de
comarcas feudales, algunas en manos
de empresas o de entidades criminales
y no pocas poseeran el arma nuclear. La
eventual disgregacién de Rusia corre el
riesgo de ser el principal factor de guerra
en los inicios del siglo XXI.

MExico

México serd el lugar donde es mayor el
peligro de que se desencadene la violen-
cia. En el 2025 contara con 150 millones
de habitantes, y si consigue mantener
su unidad, serd una gran potencia que
reinara en el mundo de habla hispana y
ejercera una influencia cada vez mayor
en el sur de Estados Unidos. Su capital
tendra que ser evacuada por culpa de la
contaminacién y todolo que sobre ellaha
escrito Roberto Bolafio en su novela Los
detectives salvajes, serd poca cosa.

El Brasil, en el sur de América Latina,
serd una de sus principales potencias, con
mas de 250 millones de habitantes alla por
el afio 2025. Actualmente ya es un modelo
premonitorio de lo que serd manana el
mundo entero: yuxtaposiciéon de miseria
y lujo, de tragedias y fiestas, de risas y de
muerte. (No se mencionan otros paises. El
Perti, por ejemplo, tendra 42 millones de
habitantes dentro de veinte afios. Los pro-
blemas queenfrentara sonnumerosisimos,
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empezandoporel delaseguridad alimen-
taria; pero ese no es nuestro problema, es
el de nuestros nietos.)

Copa

FAMILIA (los hombres y las mujeres
podran tener simultdneamente varios

decididos a protegerse con sus propios
medios contra la invasion del Estado,
de las multinacionales o del extranjero);
NOMADA (arquetipo humano del siglo
XXI: trabajadores emigrantes, refugia-
dos politicos, campesinos expulsados;
dentro de treinta afios la décima parte
de la humanidad serd némada, de lujo

T2 B'Amﬁﬁ R f'(

En los paises del norte se serd jéven a los 50, mndum a los 60 y viejo a part:r “de los 80. (Foto: ]ohn

Loengard)

conyuges y no tendran que abandonar
uno para vivir con otro); LEY (el debili-
tamiento del Estado y la dominacién del
mercado hardn que sea con frecuencia
inaplicable); MILICIAS (grupos ciuda-
danos armados con material de guerra,

QUEHACER

o de miseria); MAFIA (los duefios de la
economia criminal se introduciran en la
economia legal, en el comercio y en la
industria virtual, ademés de productos
escasos que se prestan al tréfico: pasa-
portes, rganos, agua, etcétera). =
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JEl fin de la era americana?

Oscar SEGURA’
I'm afraid of Americans
I'm afraid of the world
I'm afraid I can’t help it
I'm afraid I can’t

Davip Bowie
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INTERNACIONAL

os estudios de Bollywood, en la

India, se han convertido en la

industria del cine mas grande del
mundo, desplazando largamente al Ho-
llywood que conocemos y admiramos.
Segtin las estimaciones, el afio pasado
este pais produjo 1132 filmes, mientras
quelosestadounidenses, 520. Entre tanto,
en América Latina, el presidente vene-
zolano Hugo Chéavez sazona sus largos
discursos al pais con proclamas contra
el “imperialismo norteamericano”. Algo
extrano, pues esta zona del mundo siem-
pre fue proestadounidense, poralgosele
denominé el “patio trasero” de Estados
Unidos. Ambos hechos pueden carecer
de mayor significado, o también pueden
servir para preguntarse si es que nuestro
vecino del norte sigue teniendo la misma
influencia que hace veinte afos.

Los mds recientes discursos del presi-
dente Barack Obama tienen un marcado
tono conciliador en la politica exterior de
supais, dejandoclaro que Estados Unidos
no puede vivir de espaldas al mundo e
invocando a sus aliados a estrechar lazos
para afrontar los desafios del siglo XXI.
También se puede interpretar esto como
un sintoma de que Estados Unidos ya
no es el mismo de hace cincuenta afios,
y que hablar de cooperacién es empezar
a adecuarse a un mundo que ya no serd
regido por Washington.

*

Periodista. Creador del blog sobre politica in-
ternacional http:/ /realpolicy.wordpress.com.

QUEHAGER

Sinos fijamosenlasituacién actual, las
cosas no parecen muy promisorias para
Estados Unidos. La crisis econémica, dos
guerras en Asia y un mundo donde otros
paises parecen llevar la delantera, hacen
pensar que quiza la era norteamericana
esta por llegar a su fin.

LA HEGEMONIA ESTADOUNIDENSE
EN CUESTION

TraslacaidadelmurodeBerlin, elascenso
de Estados Unidos como poder dominan-
tenosehizoesperar. Todoindicaba quela
tendencia natural era adoptar el modelo
de democracia y economia de mercado
de este pais en todo el mundo, siendo de
esta manera el lider indiscutible de un
nuevo escenario sin enemigos visibles.

Una década después, con el 11-S atin
en la memoria, el gobierno de George
W. Bush consolidé esta idea al plantear
que la solucién a un mundo amenazado
por el terrorismo era crear un mundo
unipolarregido por Estados Unidos, pais
que lideraria el mundo expandiendo la
democracia. Bajo esa premisa, Estados
Unidos invadi6 Iraq y Afganistdan como
una demostracién desu poder. Los resul-
tados han sido més que cuestionables y
han significado un enorme deterioro de
la imagen de este pais en el mundo.

Las aventuras exteriores de Estados
Unidos empiezan a ser un problema.
Mas de una tercera parte de sus tropas se
encuentran en el extranjero, enbases oen
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flotasnavalesenaguasinternacionales. El
mantenimiento de tropas, equipamiento
y bases militares tiene un costo de 250
billones de ddlares anuales, que salen
de los bolsillos de los contribuyentes
estadounidenses y de una economia
exhausta.!

A pesar del enorme esfuerzo, el des-
pliegue bélico no ha sido suficiente. Por
ejemplo, en Iraq el niimero de bajas ha
sido tan elevado y el desgaste politico
tan alto, que el gobierno estadouni-
dense ya planea el retiro paulatino de
152 000 soldados acantonados en este
pais. Laretirada demuestra que, a pesar
del enorme poderio militar de Estados
Unidos, sucapacidad de comprometerse
prolongadamente en el exterior tiene
limites.

El panorama es parecido en Afganis-
tan, un pais casi en la Edad Media, cuyo
gobierno apenas funciona en la capital
Kabul y el resto del territorio esta en
manos de traficantes de drogas, sefiores
de la guerra o grupos insurgentes como
los talibanes.

Enesecontexto, Estados Unidos, junto
ala OTAN, debe acabar con Al-Qaeda y
Osama Bin Laden, crear una democracia
viable y reconstruir a un pais aquejado
por una pobreza crénica. Asi las cosas,
es muy dificil creer que la presencia es-
tadounidense tendra algtin éxito a corto
plazo. Todoapuntaa que las condiciones
exigiran mayor compromiso con pocos
resultados, por lo cual, no seria extrafio
queel entusiasmo seacabe paradarinicio
a una nueva retirada.

Si el tema militar es espinoso, la eco-
nomia es una pesadilla que atormenta a
millones de estadounidenses y el peor
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problema que afronta en la actualidad
el gobierno de Estados Unidos, que ex-
perimenta la més grave crisis econémica
desde 1929.

Un sintoma de la gravedad de esta
crisis fue la quiebra de la General Motors
juntoaotrastransnacionales. La caida del
gigante automotriz fue de tal magnitud
que el gobierno debié comprar el 60% de
lasaccionesdelaempresay préacticamen-
tenacionalizarla, paraevitar que milesde
trabajadores se queden en la calle.

Nada serd igual, dicen los expertos, y
afirman que la recuperacién econémica
de este pais tomara afos. Ninguno se
anima a dar una fecha exacta, pero todo
indica que el lugar de Estados Unidos
como potencia econémica es mas una
interrogante que una certeza.

El mundo exterior no parece un am-
biente favorable paraeste paisahora, pues
la crisis financiera que naci6 en Estados
Unidos se export6 al resto del mundo,
lo que ha cambiado la forma de mirar
su economia.

Asf, el actual modelo econémico estd
siendo revisado y muchos lideres mun-
diales empiezan a ver el capitalismo es-
tadounidense condesconfianza. La crisis
ha mostrado que, en una economia glo-
balizada, prevenir el contagio financiero
requiere de muchas méds coordinaciones
entre naciones, y quiza reglas globales
reforzadas porinstitucionesinternaciona-
les,>unmensaje contrario al que planteaba

1 Dancs, Anita, “Thecost of the global U. S. military
presence”. Foreign Policy in Focus, 6 de julio del
2009.

2 Beinart, Peter, “Financial fallout: A more skep-
tical, less generous America”. Council of Foreign
Affairs, 13 de noviembre del 2008.
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Wall Street, que senialaba que una mayor
libertad de accién era una sefial de salud
en la economia.

Cada dia Washington tiene menos
que decir sobre como regir la economia
mundial. Repentinamente ya no puede
ser considerado unlider y su legitimidad
para marcar la agenda mundial ha caido
en el descrédito, en medio de un severo
cuestionamiento a un paradigma econé-
mico sin controles y sin ética.

EL MUNDO QUE SE VIENE

Estados Unidos sigue teniendo impor-
tancia en el mundo actual, pero esta ocu-
rriendo un fenémeno caracterizado por
el ascenso a la escena global de nuevos
paises que por su fuerza econdémica y
recursos cobran mayor relevancia.

En términos econémicos, paises como
China, Rusia o la India tienen un creci-
miento econémico sostenido, que supera
incluso el de Estados Unidos. Para citar
un ejemplo, tan solo China, con crisis fi-
nanciera y demas terremotos financieros,
tiene previsto crecer 8% en el ano 2009,
y seguird siendo, junto a la India, el pais
que mas atrae capitales, planteando una
diferencia sustancial en comparacién con
muchas economias occidentales.

Paises como China, India o Brasil es-
tan marcando el ritmo porque supieron
sacarle la mayor cantidad de ventajas al
capitalismo globalizado, y ya se les ve
como las futuras potencias globales. Si

3 Golub, Philip S., “Hacia un mundo descentrali-
zado". Le Monde Diplomatique, edicién peruana,
noviembre del 2008.

4 Fukuyama, Francis, “El fin de la hegemonia
americana”. El Pais. 31 de julio del 2008.
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bienes cierto que atin tienen unarelacién
de codependencia con Estados Unidos,
ello no impide que con el tiempo se
vuelvan progresivamente auténomos.
Baste notar que la porcién de comercio
interregional en Asia Oriental aumenté
de 40% a 60%, demostrando que la de-
pendencia del mercado estadounidense
se estd reduciendo.?

Segtin los calculos mds optimistas, no
estd lejos el dia que paises como India o
China se pongan los pantalones largos
y jueguen un rol de potencia global en
un mundo tradicionalmente regido por
Occidente.!

Estados Unidos también parece ir
perdiendo la batalla del conocimiento y
delainnovacién cientifica, fundamental-
mente a causa de una menor apertura a
la inmigracién producto de la paranoia
generalizada tras el 11-S. Grave error,
pues la capacidad de atraccién de este
pais significo que millones de personas
contribuyeran a convertirlo en lider
en materia de innovacién tecnoldgica,
creatividad y conocimiento del mundo.
Al cerrar las puertas a la migracion,
limité sus posibilidades de crecimiento,
haciendo que paises como China e India
absorban este valioso capital humano.

Esa mirada autocomplaciente de Es-
tados Unidos se est4 convirtiendo en su
peor enemigo. Durante mds de sesenta
afios, Estados Unidos presioné a otros
paises a abrir sus mercados, liberar sus
politicas, adquirir tecnologfa y hacer que
formen parte del Primer Mundo. Ahora
que muchasnacionesloempiezanahacer,
los estadounidenses pierdenla feentales
ideas y se vuelven mds conservadores en
comercio, migracién y aperturas. Justo
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Ben Baker-Redux

Europea.

cuandoel mundoseabre, Estados Unidos
se cierra.’

En el campo de las ideas las cosas no
parecen mejorar. El gigante del norte ya
no es mds considerado el gran faro de
la democracia y de las libertades civiles.

68

Obama enfrenta una seria crisis econdmica interna y a dos potencias en crecimiento: China y la Unién

Gracias al gobierno de Bush y sus aven-
turas bélicas, Estados Unidos perdié gran
parte de su credibilidad internacional,

5 Zakaria, Fared, “The rise of the rest”. Newsweek
Magazine, mayo del 2008.
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despertando un antiamericanismo que
denuncia que no cumpla con los valores
e ideales que tanto exige al resto del
mundo.

Por eso, no es extrario el ascenso de
organizaciones terroristas y radicales
como Hamas en Palestina y Hezbola en
el Libano, o la llegada de lideres abierta-
mente antiestadounidenses como Hugo
Chévez, Rafael Correa o Evo Morales
en Latinoamérica, quienes han puesto al
centro su preocupacién por los asuntos
sociales, la lucha contra la pobreza y la
proteccion estatal.

Ha sido un error de Estados Unidos
no asumir lalucha contrala pobreza y los
temas sociales como una prioridad de su
politica exterior.Ignorar ese componente
solo ha significado que las alternativas
autoritarias o extremistas en distintas
partes del mundo ganen mds espacio y
que el discurso democratizador pierda
sustento.

UN MUNDO SIN PODER

Un mundo unipolar guiado por Estados
Unidos ya no es posible, pero esta na-
cion seguira cumpliendo todavia un rol
importante por un largo periodo, pues
su poder militar e influencia politica
son innegables. Pero vienen tiempos
en los que intervenir permanentemente
fuera de sus fronteras ya no serd una
prioridad.

6 De Rivero, Oswaldo, “La ausencia de orden
mundial”. Le Monde Diplomatique, edicién pe-
ruana, mayo del 2007.

7 Ferguson, Niall, “When empires wane”. Wall
Street Journal, 21 de junio del 2004.

QUEHACER

Ante esto, ;la alternativa a Estados
Unidos es China, con su economia en
crecimiento permanente? ;O quiza la
Union Europea, que cada dia tiene un
mayor peso en el mundo? Durante siglos
se creyo en la lucha por el poder de las
naciones, pero ahora un escenario de
potencias queno quieren ejercer su poder
es algo muy real.

Aunque no parezca, ya lo estamos
viviendo. Ninguna potencia, incluso Es-
tados Unidos, es capaz de poner fin a los
grandes problemas de este siglo, como el
terrorismo internacional, las violaciones
masivas de derechos humanos, el calen-
tamiento global, entre otros.

Evidencia de esto es la crisis de Dar-
fur en Sudéan, donde las violaciones a
los derechos humanos han causado la
muerte de 180 000 personas, Ante esto,
ni Estados Unidos ni Europa —teme-
rosos de involucrarse en una aventura
humanitaria que les significaria bajas—,
ni China o Rusia—pocointeresadas enel
asunto—, asumensus responsabilidades
como poderes mundiales.

El resultado de estas decisiones son
poderes sin fuerza ni deseos de asumir
responsabilidades globales. Tal ausencia
de firmeza genera que otros actores no
estatales —como células terroristas u or-
ganizaciones criminales—*se fortalezcan
cada vez mds y pasen de ser amenazas
locales a globales.

Quienes se entusiasmaban por la
muerte del imperio estadounidense no
han descubierto que la alternativa no
es un mundo multipolar armonioso.
También puede ser una era oscura,’” en
la que impere la anarquia y cada Estado
defienda sus propios intereses. [}
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Hacia una sequnda
independencia americana
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INTERNACIONAL

Hugo Biagini, filésofo, investigador y editor argentino, nacido en Buenos Aires
en 1938, especialista en historia del pensamiento argentino y latinoamericano,
es uno de los intelectuales mds activos en materia de dinamizacion y rescate
de experiencias y personajes poco conocidos en el canon de las ideas iberoame-
ricanas contempordneas. Autor de libros como Panorama filoséfico argentino
(1985), Historia ideoldgica y poder social (1992), Intelectuales y politicos
espafioles a comienzos de la inmigracién masiva (1995), La generacién del 80
(1995), Historiografia argentina, Fines de siglo, fin de milenio (1996) y la que
es quizd su obra mds importante, Filosofia americana e identidad (1989), en
la que analiza los problemas y discursos identitarios nacionales para abordar
una entidad mayor caracterizada por una identidad comiin iberoamericana con

miras al bicentenario de nuestra independencia latinoamericana.

@ Ante un contexto de globaliza-
cién eurocéntrica y un proceso
de recolonializacién mundial,

cree que la filosofia atin pueda tener
esa posibilidad liberadora de la que
se solia hablar en América Latina hace
varias décadas atras?

Dichoenformatelegraficaoenabrupta

simplificacion, el eurocentrismo —junto
conlamaésreciente globalizacién financie-
ra, con el neoliberalismo y con la macdo-
nalizaciéndela cultura—se corresponde
con un dilatado proceso de dominacién
que, ademds de experimentar profundas
crisis internas, se ha visto expuesto a nu-
merosos embates facticos e ideolégicos,
entre los cuales se encuentran tanto los
movimientosdeliberaciénsocial y nacio-
nal,comolasteoriasdelaliberaciénensus
principales dimensiones disciplinarias,

*  EstudiéCiencias Sociales y Comunicacién Social
y desde hace mds de una década colabora con
diferentes medios culturales y politicos del Perti
y el extranjero.
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a saber: filosofia, educacién y religio-
sidad. Mas alld de que tales demandas
emancipadoras se mantengan vigentes
y puedan incluso afianzarse, o més alld
de sus expresos desvios y defecciones,
haresultado una problematica constante
la generacion de un pensamiento huma-
nista que pueda respaldarse en cambios
estructurales para humanizar el mundo.
Obviamente, ello no ha impedido que se
ensayaran variadas respuestas desde la
reflexién y la praxis.

¢No cree que esta suerte de totali-
tarismo etnocéntrico esta decayendo o
debilitindose, sobre todo a partir del
posestructuralismo de Derrida o Deleuze,
con Foucault, porejemplo, iniciandouno
de sus mds importantes libros con una
cita de Borges, o Baudrillard citando
a Macedonio Fernandez en la Ilusion
del fin?

Usted esta aludiendo a distintas fuen-
tes como las de Macedonio Ferndndez y
Borges, su discipulo confeso, 0 a un tipo
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de pensamiento cuyo mérito mayor se
basa en el cuestionamiento frontal a las
versiones monoliticas sobre el hombre
y la historia. Mientras tanto deberiamos
bregar por una cosmovisién en la cual
se atinen los anhelos sectoriales con un
orden desalienante, sin arrojar por la
bordalosideales, la via revolucionaria ni
los mismos derechos humanos. Estamos
refiriéndonos, en resumidas cuentas,
a una concepcién que permita aproxi-
marnos a una realidad que no sea un
suefio macedoniano exento de sofiadores
potenciales o efectivos.

Y a propésito de las citas de Bau-
drillard y Macedonio Fernindez,
;podriamos hablar de una “huelga de
acontecimientos” en América Latina?

Lacapacidad visionaria de Baudrillard
puede ponerse en duda cuando, en ese
libro que usted cit6, atindeslumbrado por
la caida del Muro de la Vergiienza [sic],
profetizé6 la duracién ininterrumpida del
Nuevo Orden Mundial y la ausencia de
cualquierhechosignificativo quealterara
esa pax romana. Recién con otra tardia
demolicion, la de las Torres Gemelas,
Baudrillard se prestaria a reconocer un
verdadero acontecimiento que pudiese
impactar enlamundializacién hegeméni-
ca. Masalla del estruendoso surgimiento
de los alterglobalizadores en el seno del
Primer Mundo, no cabe soslayarla stibita
aparicion de fenémenos o indicadores
de esa indole como el neozapatismo en
Meéxico o el Foro Social Mundial, uno
de los cénclaves mas multitudinarios
de la historia, donde se ha proclamado
la posibilidad y la necesidad de otro
mundo diferente. El acontecimiento de
los acontecimientos parece estar encar-
nado por la actual debacle del “carnaval
especulativo financiero” (Emir Sader) y
las perspectivas que seentreabren paralos

72

proyectos de desarrollo endégeno, como
pretende instrumentar el nuevo arco
politico regional mediante el Banco del
Sur y otros emprendimientos soberanos.

(Cree que exista una naturaleza
americana o una nocién de “ser” ame-
ricano?

Ante la puesta en jaque de los sustan-
cialismos o paradigmas, y mas alla de
los legitimos intentos por acercarnos a
nuestro perfil distintivo y al de la natu-
raleza circundante, conviene mantener
serias reservas frente a representaciones
invariables, como las de ser nacional o
americano, no solo por su ambigiiedad
sino también por el lastre autoritario que
ha implicado la adjudicacién de caracte-
res esenciales alos sujetos colectivos, con
resabios etnocéntricos que han ayudado
ajustificar los tutelajes y la inmovilidad,
elevando al paroxismo los valores ver-
naculos o la ténica excéntrica de nuestra
poblaciény desumedioambiente. Ellono
presupone lanegacién de nuestra propia
singularidad, ni tener que subsumirnos
al denominado mundo occidental ni a
ningtn otro imperialismo cultural.

¢Y podemos hablar de latinoame-
ricanidad o iberoamericanidad, en los
términos en los que Ricardo Rojas, por
ejemplo, planteaba la argentinidad?

Claro que si, Rafael, no tanto como
conceptuaciones que nos supediten a
tal o cual tradicién o herencia extracon-
tinental sino a ideas fuerzas, similares a
las precozmente empleadas por Simén
Bolivar cuando percibié que noéramosni
europeosni indiossino que constitufamos
un mundo y un género humano aparte,
o cuando Francisco Bilbao aludia a la
América Latina para distinguirla en su
momento de la sajona. Términos como
mexicanidad, cubanidad o peruanidad,
a diferencia de la nocién anexionista
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de hispanidad, pueden ser asociados
al legado cultural del nacionalismo de-
fensivo. En cuanto al término analégico
de argentinidad, el mismo no procede
originariamente ni de Ricardo Rojas ni
de Miguel de Unamuno, que se arrogé
dicha paternidad, sino de una literatura
combativa perteneciente al campo popu-
lar y enfrentada al régimen oligarquico,
seglin pude poner de manifiesto en mi
libro Filosofin americana e identidad.

En ese libro usted ha hablado de una
identidad comin iberoamericana ;En
qué consiste ello?

Al dirimir la cuestién identitaria en
Latinoamérica, estamos aludiendo, por
unlado,alas peculiaridades y diferencias
conotros pueblos, asicomoa unaconver-
gente experiencia histdrica ante similares
desafios, mas alla de barreras raciales o
geograficas, para acceder al ideario de
la unidad en medio de la diversidad. A
diferencia de lo ocurrido con otros blo-
ques actuales como los dela Comunidad
Europea o el NAFTA, la idea latente de
una gran nacién americana exhibe una
trayectoria que, desde los tiempos de la
Independencia, ha sido sostenida por
diversos expositores y corrientes, cuya
divulgaciénhadadolugaraunvastisimo
corpus literario y politico, junto a una
exégesis no menos frondosa y a largos
desvelos generacionales. Pese a las pre-
siones externas y locales que terminan
por imponer la divisién territorial, no
ha dejado de existir el sentimiento de
una patria y de una ciudadanfa comuiin.
En definitiva, la unidad y especificidad
latinoamericanashanllegado a constituir
unadelas preocupacionesrelevantes para
alcanzar otro ordenamiento innovador
distinto al establecido.

Existe toda una genealogiacriticadel
eurocentrismo que podriamos rastrear
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desde Alberdi, quien planteaba que
una filosofia, paraserauténtica,deberia
surgir de nuestras propias necesidades
:Tiene validez esto en un contexto in-
terconectado por la globalizacién?

El pensamiento de Alberdi, hito fun-
dacional parala filosofia latinoamericana,
no denota un conocer puro sino unmodus
cognoscendi paradecidir y actuar, un pro-
grama enraizado socio-histéricamente
tendiente a afirmar un nosotros, una
alternativa frente al statu quo que ponga
en juego la capacidad comunitaria para
subvertir un estado anémalo de cosas,
donde, segtin ha sostenido Eric Fromm,
elhombre pueda sermuchoaunque tenga
poco. Con la presencia de intelectuales
que—como preconizamos en el Corredor
de las Ideas del Cono Sur, al que usted ha
tenido ocasién de acceder como invitado
especial—denuncien la marginacién y
se enrolen en las empresas populares,
aunando ciencia y conciencia, analisis y
pronunciamiento. Otro tanto procuramos
hacer ennuestro portal electrénicowww.
cecies.org.

¢{Cémo deberia entender la filosofia
contemporanea de Latinoamérica estas
necesidades? ;Unicamente como una
opcion filoséfico-politica ligada a la
praxis social, o hay atn pretensiones
de abstraccién e indagacién conceptual
a partir delas especificidades culturales
propias?

Tanto el pensamiento comoel filosofar
latinoamericano actuales pueden vincu-
larse a lo que ha sido un Leitmotiv en su
devenir histérico: la cuestiéon social, si
tomamos a esta 1iltima en su mas amplia
extensién, desdelaéticay el derechohasta
la educacioén y la economia. Més alla de
larecurrenciadealgunos deesosasuntos
trascendentales y de la diferente actitud
con que estos puedan ser abordados a
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lo largo del tiempo, una augurologia
desiderativanosinduceafigurarnos,yaa
nivel mundial, un incremento apreciable
de variantes menos opresivas, por ejem-
plo, que seacenttien las inclinaciones, las
identidades multiples, lasnuevasutopias,
el espiritu autogestionario, o la crisis de
los sistemas.

Usted ha hablado de la “hora ame-
ricana” para referirse a una nocién
supranacional que, creo desde Rodé
y Ugarte, se ha venido a llamar Patria
Grande ;Puede explicarnos un poco esta
cuestién horaria?

Hevenidollamando “horaamericana”
a diversos ciclos histéricos culminantes
que se han inclinado hacia considerables
grados de autodeterminacién y unidad
continental. La primera de esas etapas
estuvo orientada por las guerras de la
independencia y por un programa inte-
gracionista con expositores tales como
Miranda, Monteagudo o Del Valle, se
prolonga hasta el proyecto confederativo
de Juan Bautista Alberdi y se extiende
précticamente durante la primera mitad
del siglo XIX. Tras el desmembramiento
producido por la creacién de los Estados
nacionales, la magna utopia unionista —
pese a las tesis segregacionistas sobre el
continente enfermo— resurge a fines de
esacenturiaconJosé Marti, Rodé y Ugarte,
se canaliza a través de nuevos posiciona-
mientos internacionales, del movimiento
reformista y de organizaciones civiles
como la Unién Latinoamericana, hasta su
brusco quiebre por la sucesién de golpes
estatales, de la politica neoliberal y del
llamado realismo periférico. En visperas
del bicentenario del proceso emancipa-
dor, con el advenimiento de gobiernos
populares y la institucionalizacién de
organismos regionales, va cobrando
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Diccionario del
pensamiento

alternativo
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cuerpo una nueva hora americana en la
cual puede renacer y afianzarse el suefio
bolivariano, en una América mas menta-
damente nuestra.

¢A qué se refiere con segunda inde-
pendencia?

No se trata de ningtin misterio cog-
noscitivo sino de un secreto a voces.
Junto con el doctor Arturo Roig y otros
colegas —como Enrique Dussel, Fornet
Betancourt, Francesca Gargalllo, Gémez
Martinez y muchos otros mds—, nos
hemos extendido sobre ese concepto en
nuestrolibro América Latina hacia su segun-
daindependencia. Memoriay autoafirmacion.
Allihe procuradodetenermeenlaideade
independencia como un proceso emanci-
patorio de individuos o grupos sociales
que alcanzan su autonomia y gozan de
garantias para detentar los derechos a la
vida, al trabajo, a la educacién y a otros

desco



beneficios similares. El mismo concepto
supone la posibilidad de que una nacién
o Estado dispongan de la capacidad para
actuar por cuenta propia o para integrar
una alianza con otros paises, sin subor-
dinarse a instancias que impidan tales
propésitos. También se ha recalcado en
esa obra colectiva la existencia de diver-
sas limitaciones que permiten enjuiciar
la satisfaccion parcial o total de esos
requisitos en el caso latinoamericano y
en otras zonas del planeta, donde no se
hadadosinounaindependencia truncao
incompleta quellevaria a encontrar otras
alternativas a esa situacién deficitaria.

¢Notiene que veresto conlacercania
de la celebracién del Bicentenario de la
Independencia?

No, si pensamos en fastos y pompas
oficiosas para lucimiento exclusivo de
los gobernantes y del establishinent, bajo
la apelacién a una historiografia bronci-
nea y necrofila. 51, si trata de hacer pie e
indagar en el proceso multicentenario de
nuestras mancomunadas gestas emanci-
padorasydehacerjusticiaalasempiterna
resistencia indigena contra el dominio
espanol; una resistencia explicitamente
retomada pornuestroslibertadores y por
quienes comulgaron con la necesidad de
dar por tierra con ese denigrante sistema
colonial. Si, si trata de que celebremos el
despertar de los sectores subalterniza-
dos, de quienes componen aquello que
Almafuerte exaltaba como la chusma
impura, vil y caida. Si, si trata no solo
de denunciar el modelo de exclusion
sino de que vayan emergiendo salidas
en profundidad como las que brinda la
defensa oficial de los derechos humanos
olainéditarevocatoriasocial de los man-
datos. Segun pretendia Fernando Ainsa,
un tiempo de utopias vividas o a vivirsin
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vanas esperanzas; un tiempo en el cual
surgen liderazgos respaldados por los
movimientos comunitarios; un tiempo
en que las eventuales concesiones a las
puebladas devengan para estas tiltimas
en ejercicio real del poder o, mejor atn,
del contrapoder.

Y volviendo a conceptos referencia-
les para ustedes, ;podria hablarnos de
lo que usted y el sefior Arturo Andrés
Roig han planteado como pensamiento
alternativo y actores emergentes?

El pensamiento alternativo ha crecido
aceleradamente bajo el impulso de dis-
tintas entidades o actores y como objeto
particular de estudio, con todo su caudal
tedrico-practico y su tendencia hacia
otras formas de mundializacién. Estamos
hablando de un pensamiento que posee
un sentido tridimensional bdsico, por
designar tantolas actitudes contestatarias
como las postulaciones reformistas de
cambios evolutivos y los encuadramien-
tos rupturales al estilo de quienes han
planteado la idea de un nuevo mundo,
hombre osociedad. En tal sentido, hemos
publicado con Arturo Roig y la colabo-
racion de doscientos académicos de aqui
y de alld un Diccionario del pensamiento
alternativo donde se consignan los rear-
mes categoriales y resignificaciones que
ayudenamedirse coneladoctrinamiento
capitalista, la modernizacién excluyente
y lo politicamente correcto, para un au-
téntico ahondamiento de la democracia.
En esa obra hemos intentado mostrar
la diversidad temdtica y disciplinaria
que posee dicho pensamiento, con sus
variedades tecnolégicas, terapéuticas,
cientifico-humanisticas y sociales. Y cons-
te que ya estamos armando una edicion
ampliada, cuyasbases puedenrastrearse
en nuestra mencionada pagina web. m
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¢Cdmo es, Evo? ; Por un lado nacionalizas los hidrocarburos y por el otro negocias con I madre patria?
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El lio de los hidrocarburos

en Bolivia

CarLos MoNGE Y CLaubiA ViALE

I siglo XXI ha significado para Bo-

livia la llegada al gobierno de un

proyecto nacionalista sustentado
enunaampliamovilizaciénsocial, que ha
tenidoen el reclamo delanacionalizacién
deloshidrocarburos unadesusbanderas
movilizadores méas importantes.'

NACIONALIZACION DE LA RENTA DE
LAS INDUSTRIAS EXTRACTIVAS

En efecto, desde su victoria electoral
en diciembre del afio 2005 a la fecha, el
gobierno del Movimiento al Socialismo
(MAS), encabezado porel presidente Evo
Morales, harenegociadolos contratos con
las empresas extranjeras que operan en
el sector de hidrocarburos; ha estatizado
las refinerias y las empresas distribuido-
ras, forzando a sus duefios a venderlas
al Estado, y ha reimpulsado la empresa
estatal Yacimientos Petroliferos Fiscales
Bolivianos (YPFB), con presencia en toda
la cadena de valor del sector.

En verdad, desde antes de la llegada
deEvoMoralesalpoder, la presion social

* Revenue Watch Institute (RWI), América Latina
- desco.

1 La reforma agraria contra el latifundio en el
Oriente y las autonomias territoriales y la re-
presentacion politica indigena son sus otras dos
banderas centrales.

2 Ley 3058, del 17 de mayo del 2005.

3 Véase Gobierno de Bolivia, Decreto 28701,
articulo 4-1.
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habia conseguido la Ley de Hidrocar-
buros, que al existente 18% de regalias
anadié unimpuesto de 32%al valordela
produccién, el llamado impuesto directo
a los hidrocarburos (IDH).?

Yendo un paso més all4, el 1 de mayo
del afio 2007, mediante Decreto 28701, el
presidente Morales anuncié la nacionali-
zacion de los hidrocarburos, ordenando
a las empresas la entrega del petréleo y
del gas a YPFB para su distribuci6n y
comercializacion. Asimismo, establecid
que el Estado retendria parasiel 82%del
valordedichosrecursos, entregandoalas
empresas el 18%, monto que debia cubrir
los “costos de operacién, amortizacién
de inversiones y utilidades”.? En suma,
no se expropid a las empresas, pero el
Estado recuper6 parasila propiedad del
petréleoy el gasextraidos. Enla préctica,
se paso a las empresas a un régimen de
contrato porservicios. Tansolo diezafios
antes, las empresas se quedaban con el
67% de la renta de los hidrocarburos
(grafico 1).

El mismo decreto garantizé una pre-
sencia dominante del Estado boliviano
en la refinacién y distribucién de los
hidrocarburos, al establecer que “Se na-
cionalizan las acciones necesarias para
que YPFB controle como minimo el 50%
mas uno en las empresas Chaco S. A,
AndinaS. A., TransredesS. A., Petrobras
Bolivia Refinacién S. A. y Compaiifa
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Griéfico 1
Participacién del Estado en la renta generada por los hidrocarburos
Ley 1689/1996

Ley 3058/ 2005

Contratos operacion / 2007

-Costos YPFB

recuperables
-Utilidades

x,r\ift\ribucinjn

Adicionalmente, el titular asume todo el régimen impositivo boliviano:
IVA (139%), IT (3%), IUE (25%), IUE-BE (12,5%)

Fuente: “Problemitica y desarrollodel sectorhidrocarburos y su contribuciénala generacién derecursos priblicos”,
presentacién de laCamara Boliviana de Hidrocarburos en el “Foro de anilisis de los ingresos priblicos de la mineria
y transparencia en el departamento de Potosi”, organizado por la Fundaci6n Tierra el 12 de mayo del 2009.

Logistica de Hidrocarburos de Bolivia
S. A.” para, sobre esa base, asumir la
direccién efectiva de estas.* Ello en el
marco de la decisién politica de que el
Estado recupere “su plena participacién
en toda la cadena productiva del sector
de hidrocarburos”.® De hecho, YPFB se
ha convertido en un actor omnipresente
en todas las fases de la actividad, como
se aprecia en el cuadro.®

La suma de las medidas de mayo del
afo 2005 con las de mayo del aio 2007
dio como resultado que la renta de los
hidrocarburos percibida por el Estado
boliviano se elevara de 448 millones de
délaresenel 2003 a 1749 millones de déla-
resenel 2008 (grafico2),incrementandose
al mismo tiempo su peso relativo en la
estructura tributaria del pais. De hecho,
el afio 2008 los hidrocarburos aportaron
casi el 30% de todos los ingresos tribu-
tarios del pais.” Pero, segtin los datos del
presupuesto del 2009, este afio la renta
generada por los hidrocarburos sera
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menor a la del afo pasado, debido al
menor nivel de precios internacionales.

DESCENTRALIZACION Y
RECENTRALIZACION DE LA RENTA
DE LOS HIDROCARBUROS

Elincremento de la parte de la renta de
los hidrocarburos que queda en manos
del Estado boliviano ha venido acom-
panado de un movimiento pendular en
la descentralizacién de estos recursos

4 Véase Gobierno de Bolivia, Decreto 28701,
articulo 7-11.

5 Véase Gobierno de Bolivia, Decreto 28701,
articulo 7-1.

6 Véase “Problematica y desarrollo del sector
hidrocarburos y su contribucién a la genera-
cién de recursos puiblicos”, presentacién de la
Cémara Boliviana de Hidrocarburos en el “Foro
deandlisis de los ingresos priblicos de la mineria
y transparencia en el departamento de Potosi”,
organizado porla FundaciénTierrael 12demayo
del 2009 (disponible en www.ftierra.org).

7 Véase Fundacién Tierra, “Mapeo de fuentes
de informacién de los sectores extractivos de
Hidrocarburos, Minerfa y Forestal”, apoyado
por el RWI. Julio del 2009.
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Presencia del sector privado y del Estado
en el sector hidrocarburifero de Bolivia

Exploracion

Produccion

Transporte por ductos

Comercializacion

Almacenamiento

Refinacién

Industrializacion

Distribucién de gas por redes E
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P: Sector privado
E: Estado / YPFB
* Muy poca o ninguna participacién del sector privado

Fuente: “Problemitica y desarrollo del sector hidrocarburos y su contribucién a la generacién de recursos publicos”, ob. cit.

Grafico 2

Evolucién de la recaudacién de IDH y regalias por hidrocarburos

(millones de délares)”

- 38888

2005 2006 2007 2008 2009 (p)

M Regalias 7] IDH

* Datos en bolivianos convertidos a délares al tipo de cambio promedio anual
obtenido de las estadisticas del Banco Central de Bolivia.

Fuentes: Fundacién Tierra, “Ingresos publicos provenientes de la explotacién de
recursos naturales: los casos de Santa Cruz y Potosi”, y para el 2009, Fundacién
Jubileo, “;En qué gastardn los recursos las prefecturas en el 20092”.
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Distribucién del IDH por nivel de gobierno (porcentajes)

E;: '220802523 56,25 (i) 0275

gﬁ;&&: 1 56,25 (i) 24,89 (iii) (iv) 15,09 (v) 3,77
gctszzg(?: 2 56,25 10,67 (vi) 29,31 (vi) 3,77
g;cs.;)?;m 69,38 (vii) 7,47 (vii) 20,52 (vii) 264

(i) Incluyendouniversidades ptiblicas, Fuerzas Armadas, Policia Nacional, al Fondo de Pueblos Indigenas y Originarios,
comunidades, otros destinatarios no especificados y 5% al Fondo de Ayuda Interna para el Desarrollo Nacional

(ii) Debe compensar a los departamentos productores que reciban menos que los no productores.

(iii) Deben recibir compensacién del Tesoro General de la Nacion (TGN) los departamentos productores que reciban
TGN menor que los no productores.

(iv) Se obtiene de muitiplicar el porcentaje asignado a las prefecturas (56,90%) por el porcentaje total asignado a los

departamentos (43,75%).

(v) Resultante del 34,48% de lo asignado a los departamentos productores y no productores.
(vi) Nueva distribucién de la parte que corresponde a las prefecturas y los municipios.
(vii) Se le resta 30% a las prefecturas y los municipios para financiar el Bono Dignidad, que es manejado por el gobierno

central.

hacia los gobiernos subnacionales.® Asi,
sienunprimer momento se descentralizé
la renta extractiva hacia las prefecturas y
después hacia los municipios, luego esta
seharecentralizado para financiar el Bono
Dignidad —que reciben todos los boli-
vianos y bolivianas mayores de 60 afios a
manerade una pensiénno contributiva—,
que ha implicado recortar un 30% de los
recursos tanto de las prefecturas comode
los municipios (véase la tabla).’

DESEQUILIBRIOS HORIZONTALES EN LA
DISTRIBUCION DE LA RENTA EXTRACTIVA

La asignacién de la renta a las prefec-
turas productoras y no productoras
se ha basado en criterios politicos y
no en la biisqueda de la equidad en la
distribucién del gasto publico. Asi, por
ejemplo, la asignacién de la renta entre
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los departamentos no productores esta-
blecida por D. S. 28223 separa esa renta
entre partes iguales de 6,25% para cada
uno, sin tomar en cuenta su poblacién ni
sus necesidades. Después, el D. 5. 28421
sefiala que debe compensarse al departa-
mento productor que reciba menos que
el no productor por el solo hecho de ser
productor, nuevamente sin referencia a
su poblacién ni su pobreza.

8 El anilisis que sigue sobre los cambios en la
asignacion territorial de la renta delos hidrocar-
buros también se basa en el “Mapeo de fuentes
de informaci6n de los sectores extractivos” ya
citado.

9 Ley 3791, Ley de la Renta Universal de Vejez
(Renta Dignidad), reglamentada porel D.5.29400
de diciembre del 2007. A la creacién del Bono
Dignidad se ha sumado después la creacién de
otros dos bonos: el Juancito Pinto (D. 5. 2899 de
diciembre del 2006), destinado a las familias con
nifios en la escuela primaria; y el Juana Azurduy
de Padilla (D. S. 0066 del 3 de abril del 2009),
destinado a las mujeres gestantes y alas madres
con nifios de hasta 2 anos de edad.
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Grafico 3
Distribucién del IDH y las regalias por hidrocarburos
para prefecturas y municipalidades en el 2008 (bolivares per capita)
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Fuente: Fundacién Jubileo, “IDH y regalias: aportes para un didlogo fiscal”, agosto del 2008.

El resultado neto es una tremenda
disparidad en la asignacién per cépita de
los recursos de larenta extractiva (grafico
3). Por ejemplo, La Paz dispone de 240
bolivianos per cdpita, mientras que Tarija
dispone de 5736 bolivianos y Pando de
7775 bolivianos por persona (diez veces
el promedio nacional).

Hay, pues, avances en la descentra-
lizacién, seguidos de intentos de recen-
tralizacién de la renta de las industrias
extractivas, y agudos desequilibrios
internos en su distribucién entre los de-
partamentos. Y, con espacio, podriamos
hablar también de la falta de capacidad
de las autoridades subnacionales para
gastar con oportunidad y calidad los
inmensos recursos recibidos en la época
de precios altos y alta renta.

Suena familiar, pero no estamos
hablando de la renta extractiva del
Peru privatizado desde la década de
1990, sino de la Bolivia recientemente
nacionalizada. Es que, més alld de si es

QUEHACER

el Estado o el sector empresarial privado
el que se queda con la mayor parte de la
torta, la distribucién de esta renta entre
el gobierno central y los gobiernos sub-
nacionales, y la equidad en la asignacién
deesta renta entre los distintos gobiernos
subnacionales, siempre serdn materia
de debate.

Como en el caso peruano, en Bolivia
el gobierno central busca retener para si
una parte creciente dela renta extractiva,
mientras que la asignacion territorial
de la renta sin tomar en cuenta criterios
poblacionales ha generado profundas
inequidades. Como enel Pert, en Bolivia
se hace necesario ir més alld del debate
sobreelrepartodelarentaextractivapara
pasar al debate sobre la descentralizacién
fiscal, construyendo un nuevo contrato
fiscal entre los diferentes niveles de go-
bierno. Pero, al igual que en el Pertj, esta
parece ser una meta casi imposible de
alcanzar en medio del proceso electoral
que ya se inicia. [ |

81



Reflexiones urbanas
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lo largo de mds de dos décadas, el Programa Urbano de desco ha man-

tenido una linea de investigacion que busca contribuir a la construccion

de una ciudad equitativa, promoviendo el rescate de los espacios de ciu-
dadania en diversos dmbitos, con el fin de recuperar redes sociales y visibilizar
las responsabilidades piiblicas.

En los tiltimos afios, publica la serie Estudios Urbanos, espacio de difusién de
investigaciones y estudios aplicados sobre los problemas en la ciudad que incor-
poran la experiencia recogida en nuestras intervenciones y plantean propuestas de
desarrollo integrales para Lima Sur, aunque los problemas abordados sean comunes
a otros territorios.

Asi, en Formalizacién de la propiedad y mejoramiento de barrios: bien legal,
bien marginal, el primer estudio de la serie, los autores identifican las ocupaciones
de suelo y barrios formados en Lima Sur en casi dos décadas, sefialando las carac-
teristicas de la accién estatal y la politica de suelo, titulacion y de mejoramiento
de barrios en el Perii.

Por su parte, Presentes pero invisibles: mujeres y espacio piiblico en Lima Sur
detalla los patrones de uso y control del espacio piiblico en la ciudad, revelando las
inequidades de género que en €l se producen.

Espacio piblico en la ciudad popular: reflexiones y experiencias desde el Sur
propone reformular estrategias para fortalecer la vida de los espacios piiblicos, de
manera que estos posibiliten nuestra ciudad como escenario de real convivencia.

Titulos de desarrollo: los efectos de la titulacién de tierras en los nuevos ba-
rrios de Lima revela la inexistencia de una politica urbana del Estado peruano yla
entrega de titulos de propiedad individual sin los supuestos efectos positivos de la
titulacion: acceso a crédito, patrones de participacién en el mercado laboral, niveles
de consolidacion e inversién para mejorar la calidad de la vivienda y percepcion de
seguridad en la tenencia.

Nuestro siguiente niimero, de pronta publicacién, Vulnerabilidad fisico habita-
cional por riesgo sismico en Lima Sur: tarea de todos, responsabilidad de nadie,
plantea acciones concretas de mitigacién de desastres en asentamientos humanos,
a partir de experiencias participativas realizadas en dos zonas de Lima Sur a la luz
de los desastrosos efectos del sismo sucedido en Pisco en el aiio 2007.

Los articulos que presentamos a continuacién abordan especificamente dos cues-
tiones de gran actualidad para la ciudad.

Por un lado, la problemdtica de los limites distritales en Lima, que presenta
incoherencias de demarcacion por ambiciones locales puntuales, mostrando la
fragmentacion que predomina en las propuestas de desarrollo de una misma ciudad.

La segunda reflexién cuestiona algunos aspectos de la logica de la democracia
participativa implementada en nuestro pais, particularmente en Lima Sur, que poco
responde a visiones integrales del territorio y mds bien diluye las iniciativas que
buscan dinamizar redes y crear lecturas de desarrollo de mayor alcance. [
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CIUDAD VIVIDA

Marco Rodriguez

PRESUPUESTOS PARTICIPATIVOS EN LIMA SUR

;Adonde se fueron las
organizaciones?

Marco Ropricuez M.
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partir dela practicadel Programa

Urbanodedesco,enlassiguien-

tes lineas reflexionaremos sobre
los principales efectos de laimplementa-
cién del Presupuesto Participativo (PP)en
los distritos de Lima Sur y el desempeiio
de dos actores clave en este proceso: las
autoridades y los funcionarios locales, y
lasorganizacionessociales participantes,
poniendo especial acento en los niveles
de participacién y legitimidad de este
mecanismo.

AUMENTO DE LA INVERSION EN EL PP
Y DISMINUCION DE LA PARTICIPACION

En sus primeros afios, la puesta en mar-
cha delos PP generé gran expectativa en
muchos actores sociales. Estos espacios
anunciaban una nueva y mas directa re-
lacién entre el Estado y la sociedad civil.
Constituian, a su vez, una oportunidad
para el fortalecimiento de las organiza-
ciones sociales y, con la construccién
de planes concertados de desarrollo, la
definicién de una agenda comiin hacia
una gestion participativa del territorio.
Sin embargo, tras casi siete anos de
suinstauracién, resulta preocupante que
muchas organizaciones se encuentren
abandonando paulatinamente estos
espacios de concertacién. En tres de
los cuatro distritos de Lima Sur (Villa
El Salvador, San Juan de Miraflores y

Sociélogo. Programa Urbano de desco.

1 Elterritoriodeintervenciéndel Programa Urbano
de desco se localiza en los distritos de Villa El
Salvador, Villa Maria del Triunfo, San Juan de
Miraflores. En las posteriores menciones a Lima
Sur se hard referencia a estos tres distritos, mas
el de Lurin.

2 EISISE del Programa Urbano de desco elabora

los reportes en coordinacion con autoridades,

funcionarios y representantes de la sociedad
civil de Lima Sur.
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Lurin), la participacién de las organiza-
ciones sociales se ha reducido en forma
significativa.! La tabla 1, extraida de los
reportes de vigilancia de los PP en Lima
Sur del Sistema de Informacién Segui-
miento y Evaluacién (SISE),> muestra
esta informacién de manera més clara.

Porotra parte, anteelincremento delas
transferencias que los gobiernos locales
obtienen anualmente del Estado a través
del Fondo de Compensacién Municipal
(FONCOMUN), los montos asignados
a los PP (que por norma provienen de
estas transferencias) en los distritos de
Lima Sur han aumentado casi al mis-
mo ritmo. Entonces, resulta paradéjico
encontrar que mientras por un lado la
participacion decrece, por ofro se genera
un incremento en la inversion destinada
a los PP en cada distrito.

Elaumento delosrecursos destinados
a los PP (tabla 2) significa una opor-
tunidad para presentar propuestas de
proyectos de impacto distrital que sean
el resultado de talleres que contemplen
una reflexion sobre la vision integral de
la ciudad, y no solo de proyectos comu-
nales que atomicen el presupuesto en
intervenciones de corto alcance.

Si los gobiernos locales, responsables
de convocar y ejecutar los PP, no han
tenido éxito en promover una mayor
participacion y, por el contrario, esta se
reduce cada vez mds, cabe preguntarse
quéaspectosdel PP noestin funcionando,
toda vez que lo previsto inicialmente fue
que la legitimidad del proceso traeria
la gradual incorporacién de un mayor
nimero y diversidad de actores en el PP
ano tras afo. y

Intentaremos enunciar algunas posi-
bles causas, utilizando como referencia
los impactos positivos que, a nuestro
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Tabla1

Ntumero de agentes participantes en el PP por distrito y por afio

2007
2008 849 142 327 129
2009 636 480 231 167

Fuente: Programa Urbano de desco.

Tabla 2

Montos destinados al PP por distrito y por aiio

an juan de

2007 6 000 000 2 000 000 4 500 000 2549 839
2008 7 550 436 3 000 000 4997 135 2753 056
2009 8323655 3 300 000 8000 000 3355 000

Fuente: Programa Urbano de desco.

juicio, se han dado en Lima Sur desde el
inicio de la ejecuci6n de los PP.

ESCASA CAPACIDAD DE GESTION Y DE
VOLUNTAD POLITICA

Es importante mencionar que el mu-
nicipio de Villa El Salvador, con una
incuestionable experiencia politica y
organizativa, es el distrito con mayores
niveles de eficiencia en este tipo de pro-
cesos. Sinembargo, llamala atencién que
este sea también el distrito con el mas
notorio descenso en participacién.

Se ha dicho ya que el éxito de la expe-
rienciadel PP en Villa El Salvador ocurrié
mientras funcionaba con las reglas de
juegodisefiadas porla concertacion entre
el gobierno local y la sociedad civil. Hoy
la situacion es diferente: bajo los proce-
dimientos de la Ley Marco del PP, en
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Villa El Salvador ya no es la experiencia
masiva de antes.

En Lima Sur, Lurin es el segundo dis-
trito mas eficiente en la implementacién
dePP;ademads, esel queinvierte mayores
recursos por habitante en este rubro. Es
importanteagregar que, aligual que Villa
El Salvador, Lurin ha mantenido cierta
continuidad con respecto a los funcio-
narios responsables de ejecutar el PP, lo
que en cierta forma garantiza que exista
una acumulacién de experiencia en su
implementacién. Sinembargo, atinqueda
pendienteenestedistritolaincorporacién
de representantes de la sociedad civil en
la preparacién de su PP.

En San Juan de Miraflores y en Villa
Maria del Triunfo, el incumplimiento de
proyectos aprobados por PP y la poca
disponibilidad para realizar rendicio-
nes de cuentas ha hecho que el proceso
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Blanco y Negro

pierda credibilidad. Los actores que
representan a una organizaciéon también
pierden legitimidad al no cumplir con la
responsabilidad encomendada por sus
bases, osimplemente pierdenlegitimidad
en sus territorios.

PROBLEMAS EN LAS ORGANIZACIONES

Representa un reto para las gestiones
localesiniciar espacios de concertacionen
sujurisdiccién, sobre todo cuandolas or-
ganizacionessociales (y el gobiernolocal)
no estan lo suficientemente fortalecidas.
Este ha sido el caso de muchos gobier-
nos locales, provinciales y regionales en
nuestro pais.

En Lima Sur, un gran sector de or-
ganizaciones sociales que ailin seguian
operativas, en su mayoria organizacio-
nes de subsistencia, provenian de una
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Las organizaciones estdn cuando hay problemas que resolver.

tradicién de clientelismo heredada de
la década fujimorista. Ha sido largo el
proceso para que estas organizaciones
asuman como derecho ciudadano la
participacién en la toma de decisiones,
antes que recibir beneficios a cambio de
adhesiones partidarias.

Por otro lado, los jévenes ni sus orga-
nizaciones estdn atn representados en
el PP. Si bien los gobiernos locales han
planteadoestrategias paraincluirlos,nose
ve unareal participacién de este sector de
la poblacién. Asimismo, se puede obser-
var que en las organizaciones con mayor
presencia en los PP no existe renovacion
de liderazgos. Ciertos municipios han
determinado, sin mucho éxito, algunos
criteriosdeinscripciénal PP, comoquelos
representantes de las organizaciones en
el PP sean dos, un hombre y una mujer,
y de preferencia uno de ellos sea joven.
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PROBLEMAS EN EL DISENO
DEL MECANISMO

Las leyes de la participacién cindadana
evidencian las limitaciones del Estado
para la formulacién de politicas que
puedan ser aplicadas en la diversidad
de realidades del territorio nacional. Tan
solo en Lima Sur, un territorio con una
poblacién de casi un millén doscientos
mil habitantes, existen distintos tipos
de realidades y la organizacién de cada
distrito presenta diferencias marcadas,
pese a ser distritos colindantes. Por ello,
esnecesarioimplementar estrategias que
realmente incluyan a las organizaciones.

Otra de las debilidades del PP, blanco
de diversas criticas, es la distribucién del
montoasignadoal PP por territorios. Esta
forma de gestién ha ocasionado que las
organizaciones de cada territorio pierdan
lamiradaintegral del distritoy se limiten
a formular proyectos segmentados en
territorios pequeiios, de corto plazo y de
alcance minimo y, en ese sentido, hacen
mas dificillaconsecuciénde los objetivos
estratégicos delos planes concertados de
desarrollo, el instrumento que orienta la
inversién en el distrito y que genera una
visién de la ciudad en el conjunto de los
ambitos que la constituyen.

ALGUNOS EFECTOS CON PERSPECTIVA

Los nuevos escenarios que abrié el
PP han tenido impacto positivo en las
organizaciones de mujeres, sector que
se encuentra por buen camino hacia su
consolidacién como un actor importante
no solo cuantitativamente, sino también
en la construccién de procesos politicos
en los distritos de esta parte dela ciudad.
Dos organizaciones dereciente aparicién
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en Lima Sur confirman lo dicho: el Co-
lectivo de Concertacion por la Equidad
de Género en Villa El Salvador, espacio
de coordinacién entre organizaciones
de mujeres, instituciones del desarrollo,
funcionarios y autoridades de Villa El
Salvador; y el Congreso de la Mujer de
VillaMaria del Triunfo, espacio promotor
de la equidad de género en este distrito.

Esinnegablela reactivacion de muchas
organizaciones vecinales y temdticas
que han visto en el PP una oportunidad
para contribuir con la formulacién de
proyectos que beneficien al distrito, y un
espacio de aprendizaje, de encuentro y
reconocimiento frente a otras organiza-
ciones similares.

A MODO DE CONCLUSION

Con todos sus problemas y limitaciones,
enlos iltimosafios el PP seha convertido
en el mecanismo mds directo de relacién
entre los ciudadanos y el gobierno local.
Pero también resulta evidente que no
termina de constituirse en un proceso
legitimado por el gran entramado de
actoressociales y politicos enlos distritos
de Lima Sur.

El panorama no parece ser favorable
si a esto afiadimos las politicas imple-
mentadas por el actual gobierno aprista,
que parece mds bien buscar la disper-
si6n de la sociedad civil al establecer
mecanismos paralelos de participacién
ciudadana —léase los micleos ejecuto-
res— en detrimento de aquellos que,
dentro de un proceso mayor como es la
descentralizacién, yallevanalgunosafios
de institucionalizacién.

Sinembargo, consideramos que el reto
que se plantea a los actores comprome-
tidos con la gobernabilidad democrética
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Los mecanismos de negociacion son necesarios en las organizaciones. (Foto: Marco Rodriguez)

y con los procesos de fortalecimiento del
tejido social en nuestro pais es grande, y
requiereel trabajo constante y la voluntad
deabrirpasoalarenovaciéndeliderazgos
desde formasalternativasdeinclusiénde
nuevos actores en estos espacios.
Teniendo en cuenta los bajos indices
de participacion, esimprescindible recu-
perar la confianza en el proceso a través
de mecanismos de negociacién con las
organizaciones que esperan que sus pro-
yectos aprobados enafios anteriores sean
ejecutados, con acciones transparentes,
rendiciones de cuentas sobre el uso de
los recursos y el fortalecimiento de otros
mecanismos de vigilancia ciudadana.

QUEHACER

Es necesario que los actores sociales
comprometidos pongamos en agenda el
impulso de estos procesos, pues nos en-
contramosenuncontextoenel que PPesta
siendo cuestionado por el gobierno con
sumentada “descentralizacion popular”,
y también por los actores de la sociedad
civil, que aconsecuencia de gestiones de-
ficientes estan abandonandolos. Es, pues,
importante promover criticamente el PP
conel objetivode democratizarlo,conuna
participacién plenadelas organizaciones,
para que no se diluya en otros mecanis-
mos de corto plazo y de tipo asistencial
que el gobierno promueve para encubrir
su pésima gestion. [
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CONFLICTOS LIMITROFES EN LIMA METROPOLITANA

ANCON SANTA ROSA
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Fuente: Instituto Peruano de Administracion Municipal. Limites referenciales INEL
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Direcciones sin limites: algo
que no se arregla con ubicarse

UNA ENTREVISTA A MaRria Luisa VariLias'
por MariLYN IsHikawa Y Maritza CACEres

@ Dénde estoy? Aparentemente es una pregunta facil de contestar para cual-
quier individuo. Sin embargo, en los tltimos afios, quiza como ciudadanos
que estamos tomando conciencia sobre el crecimiento desordenado de la

ciudad capital y los problemas que ello implica, responderla requiere pensar pri-
mero en la serie de conflictos limitrofes entre los distritos que componen la ciudad
de Lima Metropolitana. Y es que, ademds de apuntar a ser una ciudad limpia, bella
y ordenada, debemos partir por establecer sus limites y divisiones, tarea esencial
en el ordenamiento de la cindad, donde piletas, jardines y monumentos que la em-
bellecen no bastan.

Ello por el hecho de que las relaciones sociales, politicas y econémicas se dan en
el espacio, un espacio dividido por territorios que, como bien sabemos, deben tener
limites establecidos para garantizar la integracion entre estos como partes importan-
tes de la ciudad, vista como un sistema complejo adaptable al desarrollo sostenible.

CON LOS HITOS BIEN PUESTOS

Existen muchos problemas limitrofes. La provincia de Lima presenta cuarenta casos
en el ambito distrital, algo que no deberia sorprendernos si tomamos en considera-
cién que solo el 3% de los distritos a nivel nacional tiene limites definidos, un 17%
limites parcialmente definidos y un aplastante 80% de distritos carece de limites
precisados por una ley.!

Las razones por las que hemos llegado a esta situacién son variadas, pero un
punto a tomar en cuenta es la creacién de la provincia el 4 de agosto de 1821, pues
lo que se hizo fue copiar los textos que figuraban en las reales audiencias o las cé-
dulas de la época. Supuestamente, las provincias mantenian la misma distribucién
en el espacio, pero en ningtn caso se habfan demarcado geogréficamente, lo que
significa que no se precisaron los limites con cartografia. Otra de las razones fue que
la divisién territorial del pais se basé en variables econémicas y politicas, dejando
de lado las variables geogréficas, ambientales y socio-culturales, garantizando asi
la mutabilidad de los limites a través del tiempo, cuando estos deberian tener un

* Gedgrafa sanmarquina, especialista en temas de demarcacién y ordenamiento territorial. Labora en

la Direccién Nacional Técnica de Demarcacién Territorial de la Presidencia del Consejo de Ministros
(PCM).

** Geografas de profesién, miembros del Observatorio Urbano de desco.

1 Fuente: EI Comercio, Lima, 29 de marzo del 2009.
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caracter fijo por criterios de sostenibilidad.? Por tltimo, la inexistencia de mecanis-
mos y herramientas para la demarcacién territorial fue el factor que contribuyé a
incrementar los conflictos, ya que las provincias y distritos seguian aumentando,
pero sin la regularizacién correspondiente que garantizara los limites entre estos y
los distritos vecinos.

Desde que entré en vigor (2003) la Ley de Demarcacion Territorial, que fija los
procedimientos, términos y mecanismos para establecer los limites definitivos para
regiones, departamentos, provincias y distritos, mucho se ha reflexionado y poco se
ha solucionado en la ciudad. La posterior formulacién de un Plan de Demarcacién
Territorial a cargo de la magister Maria Luisa Varillas, plantea posibles soluciones
para los casos mds insélitos que hemos encontrado en Lima Metropolitana. En se-

guida reproducimos la entrevista que le hiciéramos sobre el tema.

ZEn qué consiste el Plan de Demar-
cacion Territorial?

El Plan de Demarcacién Territorial es
el instrumento técnico que establece la
prioridad y la seleccién en el tratamien-
to de las provincias para desarrollar el
proceso de demarcacién y organizacién
territorial. E1 Plan permite determinar las
provincias a tratar, y el criterio de selec-
cién es de acuerdo al nivel del conflicto
que presenta la provincia, asi como la
viabilidad y compromiso del gobierno
regional para incluir entre sus metas la
realizacién del estudio de diagnéstico y
la zonificacién, y luego continuar con el
saneamiento de limites de la provincia.

Actualmente existen limites referen-
ciales, pero... ;cuindo tendriamos los
limites oficiales?

Los limites referenciales del INEI
[Instituto Nacional de Estadistica e Infor-
matica] son utilizados por todas las insti-
tuciones ptiblicas para la distribucién del
FONCOMUN [Fondo de Compensacién
Municipal], el canon y otras asignaciones
quelasinstituciones del Estado establecen
paralosdistritos y provincias. Sin embar-
go, muchosnoson limites establecidos por
ley, sino limites que el INEI ha visto por
conveniente plasmar sobre la cartografia
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para representar a las unidades politico-
administrativas (distritos, provincias) con
fines netamente censales, ajustados a la
ejecucion de sus funciones.

Alnoexistir una demarcacién politico-
administrativaclaray precisadecadauno
de los distritos y provincias de pais, los
limites referenciales del INElsonel punto
de partida de todos los procedimientos
técnico-normativos para la ejecucion de
las acciones de demarcacién territorial,
quedando claro que no necesariamente
es el limite referencial el que se plasmara
en el proceso de saneamiento de limites
y organizacion territorial de la provincia
y sus distritos.

Actualmente se viene dando un pro-
ceso de oficializacion de limites, debido
a que tanto los gobiernos locales y las
instituciones del Estado tienen limites
diferentes, que en algunos casos se su-
perponen entre si. Por eso, el Instituto
GeograficoNacional,la Direccién Técnica
deDemarcacién Territorial y el INEI estdn
uniendo esfuerzos para la estandariza-
cién de limites a nivel nacional.

2 Fuente: PCM (http:/ /www.pcm.gob.pe/Infor-
macionGral/dntdt/dntdt.htm).
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¢Mision imposible? El insdlito caso del distrito de Pachacamac y sus vecinos en Lima Sur.

Con los 49 distritos que tiene Lima
Metropolitana, jcudl es la situacién
actual en relacién a los conflictos de
limites distritales?

Los conflictos por limites distritales
en Lima Metropolitana estin por el
momento paralizados. Si el Instituto
Metropolitano de Planificaciéon no hace
las coordinaciones necesarias, y los inte-
resados tampoco ponen de su parte para
darle pronta solucién a los problemas de
carencia o imprecisiéon de limites, muy
poco puede hacer la Direccién Nacio-
nal Técnica de Demarcacién Territorial
[DNTDT]. Hay un marco normativo que
establece competencias y funciones que
se deben cumplir.

En un gran niimero de casos de Lima
Metropolitana, los conflictos de limites
distritales no son necesariamente por
carencia de estos. Aquf, en las dreas ur-
banas, los intereses econdmicos que se
mueven son mayores y hacen imposible
la determinacién de limites mediante la
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consulta vecinal, queesel mecanismo que
establece la ley para tal fin, lo que hace
que esta resulte inapropiada.

La Ley 27795 considera a las areas
urbanas de tratamiento especial...

Se dice especial porque aqui necesa-
riamente se tendra que reorganizar cada
cierto tiempodeacuerdo conlatendencia
del crecimiento poblacional, quecadavez
es mucho mayor en Lima Metropolitana
en comparacion con el resto del pafs, y la
capacidad del municipiourbanode dotar
y servir mediante la implementacion de
servicios basicos a las poblaciones urba-
nas de su jurisdiccion.

Enloscasosdeindefinicion delimites
también se ha visto avance.

El saneamiento de limites es la priori-
dad y el interés preferente de los gobier-
nos regionales. Tanto asi, que existen ex-
pedientes dedemarcaciény organizacion
territorial que solamente estan abocados
a sanear los limites de sus distritos y de
la provincia. El articulo 25 del Decreto
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La discusion de limites distritales puede ser absurda en una gran ciudad fragmentada como Lima.
(Foto: Maria Varillas)

Supremo 019-2003-PCM establece que el
saneamiento de limites de las provincias
y distritos es realizado de oficio por el
6rgano técnico de demarcacion territorial
del respectivo gobierno regional o el que
haga sus veces.

La poblacién organizada también
puederealizarlos petitorios desolucién
de indefinicién de limites...

Corresponde a los gobiernos regiona-
lesllevara cabo, de oficio, el saneamiento
de limites. Sin embargo, no estd de mas
que la poblacién organizada o la autori-
dad local ponga en conocimiento de las
autoridades de los gobiernos regionales
el problema de limites que los aqueja, a
fin de que las autoridades y los técnicos
delas oficinas de demarcacion territorial
tomen conocimiento de la problemética
y, de conformidad al Plan Nacional de
Demarcacion Territorial, se proceda al
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saneamiento de limites del integro de
una provincia.

¢Qué tan complejos son los casos de
indefinicién de limites?

Muchos de esos conflictos son de
indole netamente econémica. Numero-
sas leyes de creacién mencionan calles
importantes que a la fecha, con el creci-
mientourbano, han cambiado denombre
y de jerarquia, pues ahora son grandes
avenidas, y ello esta justamente relacio-
nado con el tema del uso y regulacién en
los cambios de los nombres geogréficos
o topdénimos.

Entreotros, los casos mascomplejosde
conflictos de limites son: entre Chorrillos
y Barranco; Surco y Villa El Salvador y
San Juan de Miraflores; Pachacamac y
Lurin; Magdalena, San Isidro y Pueblo
Libre; Santa Maria del Mar con San Bar-
tolo y Pucusana.
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Sin embargo, son los gobiernos lo-
cales de las jurisdicciones en conflicto
los que puedensolicitarlaresoluciénde
sus limites mediantela consultavecinal.

Los procedimientos deben ade-
cuarse a lo establecido en los marcos
técnico-normativos de la Ley 27795 y
su Reglamento, el Decreto Supremo
019-2003-PCM, que establece que la
consulta vecinal, la consulta poblacio-
nal e incluso la encuesta técnica, seguin
sea el caso, debe ser convocada, en el
caso de los gobiernos regionales, por
el drea técnica del gobierno regional
correspondiente, y en el caso de Lima
Metropolitana, por la Municipalidad
de Lima Metropolitana, previa coordi-
nacién con la DNTDT, y esta a su vez
con el RENIEC [Registro Nacional de
Identificacién y Estado Civil].

¢Qué se deberia hacer en el caso de
distritos como Pachacamac, que fueron
creados enlaépocadelaRepiblicayno
tienen descripcidn de sus limites?

En este caso, por tratarse de un drea ur-
bana, es necesario tener en consideracién,
aparte delos criterios previamente estable-
cidos, otroscriterios que contribuyan,como
los planes de acondicionamiento urbano,
los planes de desarrollo urbano u otros que

permitan acercarse a unidades territoriales
urbanas coherentes con el desarrollo de
estos espacios urbanos. Pues de nada les
serviria a los municipios tener distritos
tan amplios que no pueden administrar ni
pueden brindarles los beneficios delos ser-
vicios basicos que requiere toda poblacién.
No hay que olvidar que el fin supremo de
la existencia de los gobiernos locales es la
representacion del Estado, que garantice el
ejercicio del gobierno y la administracién
de los servicios bdsicos a los gobernados.

Ademadsdelademarcacion territorial,
;qué otros aspectos deberiamos tomar
en cuenta?

En el caso de la demarcacién terri-
torial, afecta el cambio arbitrario de
nombres geogréficos o topénimos de
algunas entidades geogréficas que las
leyes de creaci6n sefialan y describen a
detalle en la memoria de limites, pero
que en el tiempo y el espacio pierden su
topénimo inicial debido a las dindmicas
en la organizacién del territorio por las
diversas politicas de desarrollo. Noexiste
unaentidad reguladora deestos cambios,
ni procedimiento alguno para que estos
cambios se den ordenadamente, bajo
un marco regulador que involucre a los
diversos niveles de gobierno.

Parece ser que finalmente tendremos limites oficiales para el afio 2011. Segin

prevé la Municipalidad Metropolitana de Lima, catorce de los cuarenta conflictos
limitrofes en la ciudad se solucionardn, siendo este un gran avance tras todos estos
afos de imprecisién. Quedan veintiséis conflictos mas por resolver, para los que se
requiere algo mas que buena voluntad. Algo a tomar en cuenta: Lima, como toda
ciudad, es heterogénea, y por lo tanto necesita de diversos mecanismos para la so-
Jucién de cada caso. Sus distritos no son iguales, pero todos necesitan integracion,
paz y desarrollo, siendo la demarcacién territorial uno de los pilares para garantizar
el desarrollo sostenible de la ciudad. No olvidemos que la conflictividad producto
de esta indefinicién es un problema latente que podria constituir una limitante de
su desarrollo. Seguin estimaciones de UN Habitat, este es un problema que plantea
una futura amenaza para el desarrollo de muchas ciudades en el mundo. u
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“Un corddn umbilical, el de la violencia, liga a uno de los linajes de la narrativa argentina.” El dictador
no le es extrano.

Fiestas malditas

Perer ELMORE
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CULTURA

nlaprosarioplatense,las victimasy

los victimarios son, con frecuencia,

memorables. Enumero, sin animo
de ser exhaustivo, algunos: el joven con
patillas en forma de U al cual mata la ira
deversehumillado por unaturbabérbara;
los hijos idiotas de una pareja urbana que
montan, enla cocina desu casa, un espec-
taculomacabro; el subproletario truculen-
to y locuaz que cuenta con tono festivo.
el linchamiento de un judio opuesto al
régimen de turno; y el adulto ultradere-
chista que evoca, con efusiva prolijidad,
la orgia feroz en la cual fue uno de los
violadores y asesinos de un condiscipulo
pobre. Losalbergan, respectivamente, “El
matadero”, de Esteban Echeverria; “La
gallina degollada”, de Horacio Quiroga;
“La fiesta del monstruo”, que Borges y
Bioy Casares publicaronanénimamentey
luegobajo el seudénimo Bustos Domecq;
y, por tltimo, “El nifio proletario”, de
Osvaldo Lamborghini. En esa serie de la
sangrey el horror, unaintimidad efimera
y perversa—ladelaviolencia mortal—es
elefectovisible dela patologia queaqueja
al cuerpo social.

Panfletario y desmedido, “El matade-
ro” —escritoentre 1838 y 1840, poco antes
de que su autor saliera al exilio, durante
la dictadura de Juan Manuel Rosas, e im-
preso péstumamente, en 1871—no es el
texto porel cual Esteban Echeverria quiso
llegar a la posteridad. Es, sin embargo, el
cuento que funda el relato argentino. Re-
sulta irénico y significativo, a la vez, que

* Novelista y critico literario. Su tltima novela,

El fondo de las aguas, fue publicada por Peisa.
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esa partida de nacimiento sea la crénica
de una defuncién. El rojo —el color de la
sangre y de la bandera de los federales,
el partido del tirano Rosas— tifie, y hasta
empapa, la ficcion: laatmésfera del cuento
es apocaliptica y extrema, como si para
dar cuenta de la represién politica y la
asfixia moral fuera preciso dejar de lado
los protocolos del realismo y exhibir, mas
bien, un paisaje grotesco y de pesadilla.
En “El matadero”, la voz del narrador
muda varias veces de entonacién a me-
dida que refiere la historia, como si la
vehemencia de la denuncia lo exaltara,
impidiéndole contenerse y controlar su
expresion: entre los varios tonos con los
cuales se pronuncia —el sarcastico, el
declamatorio, el tragico— no se halla el
delaimparcialidad. ;Cémo seria posible
mantenerse equilibrado cuando el mal
y la barbarie vejan, con alegria impune,
al bien y la civilizacion? La dignidad no
se muestra con el decoro del estilo; por
el contrario, exige una escritura gesticu-
lante, excesiva. Echeverria, sin embargo,
parece haberse retractado: silaredaccién
fue una accién catartica y politica, la re-
lectura fue cautelosa y estetizante. Otros
lectores —que apreciaron la plasticidad
convulsay el expresionismoavant lalettre
del cuento—le hicieron a “El matadero”
la justicia que merecia y lo convirtieron
en el legado principal del escritor.
Paroxismo de la carne, la historia que
cuenta Echeverria tiene como predmbulo
un periodo de abstinencia ordenado por
la Iglesia y respaldado por el tirano. La
restriccién pia solo sirve para exacerbar
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lasbajas pasiones y los apetitos bestiales;
por anadidura, el diluvio que se encar-
niza con la ciudad de Buenos Aires hace
de esta un lodazal turbio, saturado de
inmundicias. En esas circunstancias, el
matadero —esa imagen concentrada e
hiperbélica del régimen imperante—
se agita y exaspera. Cuando sale de su
forzada inactividad, revela su auténtica
faz y, con ella, la del orden injusto al
cual encarna y simboliza. El “juez del
matadero” es no solo el “caudillo de los
carniceros, que ejerce la suma del poder
en aquella pequeiia reptiblica, por dele-
gaciéndel Restaurador”;es, visiblemente,
la caricatura grotesca en la cual se retrata
el verdadero rostro —el rostro oscuro,
maldito— del gobernante.
ComoelGoyadelas“pinturasnegras”,
Echeverriaatraviesaen “Elmatadero”las
estampas pintorescas del costumbrismo
—esa celebracién amena de lo popular—
para presentar al pafs como un cuerpo
enfermo y al pueblo como un monstruo
repelente. De ahf, por ejemplo, que el
trabajo en el camal y el trajin de quienes
se benefician de él se nos presente bajo
la forma doble del retrato moral de un
tipo humano y del comentario estético
sobre la sociedad en la cual este actia:
“Lafiguramas prominentede cada grupo
era el carnicero, con el cuchillo en mano,
brazo y pecho desnudos, cabello largo y
revuelto,camisa y chiripd, y rostro emba-
durnado desangre”. Mas que hombria, lo
que esa presencia ilustra es un machismo
rudimentario y salvaje. En contraste, las
victimas propiciatorias—el toro, eljoven
unitario— encarnan un ideal de genuina
virilidad, por lo que su sacrificio amanos
de criaturas inferiores resulta no solo
indignante, sino repelente: sus muertes
son, asf, triunfos de la vulgaridad y la
vileza. El fin de la agonia del toro es, en
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estesentido, ejemplar: “Broté un torrente
de la herida, exhal6 algunos bramidos
roncos, y cayo el soberbio animal entre
los gritos de la chusma que proclamaba
a Matasiete vencedor y le adjudicaba
en premio el matahambre”. La solitaria
nobleza del animal entra en contrapunto
con la undnime mezquindad de la turba
y prefigura el encuentro desigual entrela
plebe sedienta de sangre y el joven unita-
rio: “Eraésteunjovencomode veinticinco
afios, de gallarda y bien apuesta persona,
que, mientras salfan en borbotones de
aquellasdesaforadasbocaslasanteriores
exclamaciones, trotaba hacia Barracas,
muy ajeno de tener peligro alguno”. El
porte y la estampa de la inminente vic-
tima marcan, se diria, su superioridad
natural y cultural. Del unitario se sabe
que lleva en su propia figura las sefias de
su afiliacion: no exhibe las insignias de
los federales en su ropa y, como notaré
uno de los carniceros, se ha afeitado “la
patilla en forma de U”.

De un modo explicito, “El matadero”
narra un crimen politico y, aunque no
documenta un hecho real, es un texto
al que inflama la denuncia. Esa obra de
agitaciény propagandano perecié conlas
pasiones contingentes que enfrentaron a
unitarios y federales en la Argentina del
siglo XIX porque, en rigor, exhibe —con
énfasis y crudeza, pero también con una
nerviosa ambivalencia— algo mds arrai-
gado y visceral: el miedo del ciudadano
respetablealaerupciénviolentaeimpune
de la plebe urbana. Dos formas tendra,
en la imaginacién citadina de los siglos
XX y XXI, ese ofro amenazante: la masa
movilizada porliderazgos carismaticos y
la banda criminal. En “El matadero”, no
hay atin distincién entre ambas formas,
que se confunden en una turba gozosa-
mente vulgar y saidicamente letal.
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Horacio

Quiroga es el reconocido aufor de Cuentos de amor, de locura
degollada” trata de un grupo truculento y sanguinario.
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Acaso la reescritura mds célebre y
polémicade “El matadero” sea “La fiesta
del monstruo”, que Jorge Luis Borges
y Adolfo Bioy Casares escribieron jun-
tos en 1947, durante el primer periodo
presidencial de Juan Domingo Per6n.
Su epigrafe —“Aqui empieza su afli-
cion”— proviene de “Larefalosa”, queel
poeta unitario Hilario Ascasubi escribi6
durante su exilio uruguayo, en tiempos
de Rosas. El subtitulo del poema es una
larga aclaracion escénica: “Amenaza de
unmazorqueroy sitiador deMontevideo,
dirigidaal gauchoJacinto Cielo, gacetero
y soldado dela Legi6én Argentina, defen-
sora de esa plaza”. Como un ventrilocuo
tendencioso, Ascasubi pone en boca del
adversario la confesién desinhibida de
su crueldad: el sitiador describe con
placer cémo los de su bando torturan
y derraman la sangre de los unitarios
que caen en sus manos. Borges-Bioy
solo citan un verso (“Aqui empieza su
aflicién”), pero esa frase solitaria invita
a recordar otros pasajes del poema que
Ascasubi recoge en Paulino Lucero (1843).
Por ejemplo, este: “Finalmente:/ cuando
creemos conveniente,/ después que nos
divertimos/ grandemente, decidimos/
que al salvaje/ el resuello se le ataje,/ y
a derechas lo agarra uno de las mechas, /
mientras otro/ los sujeta como a potro/
delas patas,/ quesise mueveesa gatas”.
Quien habla es, sin duda, un camarada
de los plebeyos esperpénticos de “El
matadero”. No solo pertenece al mismo
partido sino que, al igual que ellos, no
considera a la violencia como un medio
para acceder a un fin: en su caso, es ella
la finalidad y la fuente de un goce que se
logra a través de la violacién del cuerpo
hostil y del derroche de la sangre ajena.

Descendiente moral de los plebeyos
rosistas de “Elmatadero” y “Larefalosa”,
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el militante peronista de “La fiesta del
monstruo” disfrutadegradandoy destru-
yendo a su victima. Asi, su confesién no
es muestra de culpa. Por el contrario, es
unalarde machista: “Te prevengo, Nelly,
fue una jornada civica en forma” son las
palabras con las que inicia ese monélogo
en el cual se jacta ante su novia de haber
apedreado hasta la muerte a un opositor.
En el cuento de Echeverria, la victima era
eljovencriollode “gallarda y bienapuesta
persona”; dos afios después del fin de la
Segunda Guerra Mundial, la brutalidad
retrograda —que responde al sesgo filo-
fascista del peronismo— es antisemita y
antiintelectual: “Era un miserable cuatro
0jos, sin lamusculatura del deportivo. El
pelo era colorado, los libros bajo el brazo
y de estudio”, dice el asesino, que afiade
que “el rusovita” tuvo la insolencia de
negarse a “saludar la figura del Mons-
truo”. El dialecto abigarrado del grueso
narrador, la diccién humoristicamente
grotesca deestey el tonode absolutodes-
enfadoconel que dacuentadesuinfamia
sirven para presentar unaimagenalavez
ridicula y siniestra de la masa popular.
De hecho, la obesidad del personaje (“el
pescuezo corto y la panza hipop6tama”
son, segtin propia descripcion, los rasgos
mds notables de su anatomia) hace juego
con la incontinencia canalla de su mon6-
logo: el cuerpo y la palabra del peronista
son, a la vez, desmedidos y deformes.
El “monstruo” de la fiesta, sin embargo,
no es €él, sino su lider: “No pensaba mas
que en el Monstruo y al otro dia lo veria
sonreirse y hablar comoel granlaburante
argentino quees”. Elmitinmultitudinario
en la plaza piiblica es la forma oficial de
la “fiesta”, pero su versién informal y
perversa seré el linchamiento del judio
lector. La sétira panfletaria de Borges y
Bioy quiere quelaviolenciaeuféricadela
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Bioy Casares, en foto tomada por Alejandra Lopez en 1988, escribié con su amigo Borges “La fiesta del

"o

monstruo”.

plebe y el sacrificio impune del disidente
sean la verdadera expresién visible del
poder oficialista: “El primer cascotazo
lo acert6, de puro tarro, Tabacman, y le
desparram6 las encias, y la sangre eraun
chorronegro. Yome calenté conlasangre
y le arrimé otro viaje con un cascote que
le aplast6 una oreja y ya perdi la cuenta
delosimpactos, porque elbombardeoera
masivo. Fue desopilante; el jude se cay6
de rodillas y miré al cielo y rezé como
ausente en su media lengua. Cuando
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El goce sidico de la violencia estd enraizado en el odio de clase.”

sonaron las campanas de Monserrat se
cay6, porque estaba muerto”. Un veja-
men final, como una firma iletrada sobre
el cadéver, se debe al narrador: “Luego
Morpurgo, para que los muchachos se
rieran, me hizo clavar la cortapluma en
lo que hacia las veces de cara”.

“La gallina degollada”, el mas im-
pactante de los Cuentos de amor, de locura
y de muerte (1917), de Horacio Quiroga,
es también el relato de una inmolacién
perversa. En “La gallina degollada”, los
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Perén y Evita, el populismo mds explicito movilizé el turbulento ethos del pueblo argentino.
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sujetos del horror no tienen coartada
politica ni extraccion popular, pero se
trata igualmente de un grupo truculento
y sanguinario: lo que identifica a “los
cuatro hijos idiotas del matrimonio Ma-
zzini-Ferraz” es la enfermedad mental,
que los desplaza al lado de la barbarie.
Reducidos a una condicién animal y
miserable, esos vastagos rechazados se
representan en el cuento como si fueran
miembros de una raza inferior o una
casta vil. Lo que extrema el horror de su
estado es que, como advierte el narrador,
todos nacieron sanos. Su descenso a un
estado subhumano sucede antes de que
cumplan los dos afios: luego de unas
“convulsiones terribles”, productode una
maldicién genética, emergen convertidos
en remedos grotescos y rudimentarios
de si mismos. Por lo demads, el mal acaba
por uniformarlos; la patologia los iguala,
al punto de volverlos intercambiables e
indistintos: “Cuandoloslavaban mugian
hasta inyectarse de sangre el rostro. Se
animaban sélo al comer o cuando veian
colores brillantes u ofan truenos. Se refan
entonces, echando afuera lengua y rios
de baba, radiantes de frenesi bestial”.
Ese jtibilo feroz no es su tinico rasgo de
actividad mental; lo acompaiia, crucial-
mente para el desenlace de la historia,
“cierta facultad imitativa”.

Elnarrador de “La gallina degollada”
oscila entre la diccién algo impersonal
de un observador clinico y la grandilo-
cuencia del folletin roméntico. El trazo
grueso del estilo y la improbabilidad de
la anécdota no arruinan el cuento, cuya
eficacia no depende solamente de la sor-
presa macabra del final. Sensacionalista
y chocante, la ficcién de Quiroga le da
forma —una forma desplazada y excén-
trica, como la de una pesadilla— a un
sentimiento arraigado en la sensibilidad

QUEHACER

y la imaginacién de las capas medias y
altas urbanas: el de que las salvaguardas
contra la violencia venida desde el fondo
de la sociedad son siempre insuficien-
tes. En el orden de la familia, los hijos
enfermos son parias y su victima —la
hermana menor, Beatriz, que no sufre
ninguna dolencia— vive una existencia
privilegiada. Anémalos y numerosos,
los idiotas forman un bloque detestado
y despreciable dentro de la casa. Asi, se
dicedelamadre: “Porque, naturalmente,
cuanto mds intensos eran los raptos de
amor a su marido e hija, més irritado era
suhumorconlosmonstruos”.Sorpresiva,
pero no inexplicablemente, la presencia
plural y abyecta termina por imponerse:
el placer que el color rojo les depara, la
“facultad imitativa” dela cualno carecen
y eldeseodereproducirlafascinaciéncon
la que vieron desangrarse a una gallina,
inspiran a los nifios idiotas para ejecutar
la muerte atroz de la hermana menor.
El velo de la elipsis cubre la escena: esa
reticencia hace que el lector complete
en su imaginacién lo que el relato, in-
equivocamente, insinta. Sin duda, “el
piso inundado de sangre” que la madre
ve, antes de perder el conocimiento, es
el sitio donde los monstruos celebraron
su fiesta.

“Elnifio proletario”, de Lamborghini,
se publicé en 1973, el afio del retorno
apotedsicoy sangrientodeJuan Domingo
Peré6n a la Argentina. Digo, al pasar, que
otro texto de Lamborghini —El fiord—, es
el que la critica Josefina Ludmer sitia, en
su El género gauchesco: Un tratado sobre la
patria, al final de una serie de “fiestas del
monstruo” que se abre con el poema de
Ascasubi y el cuento de Echeverrfa, pa-
sando porelrelatode Borges-Bioy. En“El
nifio proletario”, elnarrador—malévolo,
esquizoide e irénico— evoca el martirio
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A Borges nunca le gusté Perén, y de vivir, jamds le hubiera gustado Menem. O Cristina Ferndndez.

y la muerte del personaje aludido por el
titulo. A la victima, Stroppani, se le cono-
cia en la escuela donde cursaba estudios
y sufria humillaciones con el apodo de
jiEstropeado!. Ignoro si Lamborghini ha-
bialeido“Paco Yunque”,deCésar Vallejo;
entodocaso, surelato puede leerse como
el reverso maldito y ltidicamente cruel
del relato del vate peruano. Tanto Paco
Yunque como Stroppani son pobres e
indefensos, perosienel cuentode Vallejo
laactitud del narradores compasiva,enel
de Lamborghini estan del todo excluidos
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los buenos sentimientos. Como en “La
fiesta del monstruo”, el asesino se jacta
de haber participado en el linchamiento
de un inocente; a semejanza de lo que
sucede en el cuento de Borges y Bioy, el
goce sadico de la violencia est4 enraiza-
do en el odio de clase. La primera y mas
obvia diferencia, sin embargo, es que las
relaciones de fuerza y las identidades en
juegosehaninvertido: “jEstropeado!,con
su pantaloncito sostenido por un solo
tirador de trapo y los periédicos bajo el
brazo, venia sin vernos caminando hacia
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nosotros, tres nifios burgueses: Esteban,
Gustavo, yo. Laexecracién delos obreros
también nosotros la llevamos en la san-
gre”. Otra diferencia es que la sdtira solo
en la superficie tiene un blanco politico
—comosilotiene, porejemplo, El fiord—:
el “muchacho peronista” de “La fiesta
del monstruo” es una referencia mucho
mads precisa y explicita que los “tres nifios
burgueses” de “Elnifio proletario”; estos,
si bien devienen terroristas de extrema
derecha, son sobre todo émulos del cinico
y malévolo Maldoror, de Lautréamont.
También vale la pena notar que el mat6n
del cuento de Borges y Bioy se expresaen
unhabla que, aunque estilizada mediante
el exceso caricaturesco y burlén, remite a
labanda sonora de la oralidad popular y
urbana; en cambio, es literaria y letrada
la expresién del asesino de Stroppani, al
puntode que puede decirse quela textura
del estilo esta hecha con los residuos y
los retazos de varias retéricas, desde la
naturalista hasta la modernista.

Ya en “El matadero” y “La fiesta del
monstruo”, una corriente de erotismo
perversocircula por las ficciones: el jadeo
dela violencia ansiala violacién. Esoaflo-
ra,deun modo exhibicionista, en “El nifio
proletario”, donde la clave de lo politico
espornografica. Porcierto, conestonome
refierosolamenteala intensidad escabro-
sa de las imagenes y los actos (Stroppani
padece una letania de sevicias, en la cual
estan incluidos desde el fellatio forzado y
la sodomizacién hasta la mutilacién y la
asfixia.) Sieso fuera todo (y parano pocos
lectores es, sin duda, ya demasiado), “El
nifio proletario” podria leerse como un
divertimento provocador y revulsivo,
tributario de cierto humor adolescente
que busca més el asco que la risa. Sin
embargo, hay algo mds. En la obra de
Lamborghini, el recurso a la pornografia

QUEHACER

ilustra y sostiene la certidumbre de que
todo juego de poder (o, lo que es casi lo
mismo, todo vinculo social) es obsceno.
Podria pensarse que se trata de una te-
sis nihilista, pero creo que resulta mds
certero entender esa conviccion como el
efecto de unsentimiento que es,al mismo
tiempo, cémico y melancélico: el mundo
estd siempre al revés, la vida estd en otra
parte. Enmediodesurecital deabusos, el
narradordeclara: “A otracosa. Laverdad
nunca una muerte logré afectarme. Los
quedije querer y que murieron, y sies que
alguna vez lo dije, incluso camaradas, al
irsemeregalaronun clarosentimientode
liberacién. Eraunespacioenblancoaquel
quese extendia para mi crujir”. El timbre
de la confidencia —grave, oscuro— se
impone por un instante. La verdad que
se revela asi es la de un deseo latente
en el victimario: el de ceder a la pulsién
de muerte, al deseo de perderse en un
éxtasis que disipa las diferencias y borra
lasidentidades. El antagonismo entre las
élites ylas masas, queen tiempos de crisis
exalta temores de agresién y fantasias
de vindicta, no se supera a través de la
utopia de la concordia. Mas alld de la
solidaridad ideoldgicaylasafinidadesde
grupo, el “espacio en blanco” es el sitio
de la excepcién y el goce. Ese sitio linda
con la extincién y la muerte, en cuya fosa
comiin habran de terminar el victimario
y la victima.

Un cordénumbilical, el dela violencia,
liga a uno de los linajes principales de la
narrativaargentina. Federales y unitarios,
marginadosy privilegiados, peronistasy
antiperonistas, burgueses y proletarios
reproducen en las ficciones que acabo
de revisar una escena comun: la del ase-
sinato entendido como espectdculo de la
venganza y del cuerpo victimado como
escenario del goce. ™
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Roger Santiviiiez en el bar Juanito de Barranco, en 1984. (Foto: Herman Schwarz)
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Roger Santivariez y Labranda,
un poemario aéreo, leve,
vaporoso Y fuerte

Mirko Lauer’

nuntiempoen que la poesiajoven

del Perii se movia en grupos y se

definfa por generaciones, Roger
Santivafiez estuvo entre los que pron-
to tomarian distancia real respecto de
ambas ideas. El populismo poético de
los afios setenta lo asumié en el gesto,
pero no en la obra. Mas bien, se dedicé
a asimilar las lecciones de los poetas que
habian empezado a escribir mas de diez
afios antes que él (Antonio Cisneros,
Luis Herndndez, Rodolfo Hinostroza)
y expres6 desde el inicio de su obra un
interés por mantener un trato cercano
con la cultura literaria, y eso a su vez lo
aproximé a Martin Adan, fallecido en
medio de los afios ochenta. A la vez, el
poeta conservé, hasta hoy, un fortisimo
sentimiento de su provincia natal con el
carifio por sus personajes familiares como
poderoso referente.

Empecé a leer a Santivéfiez a saltos y
sin demasiado entusiasmo en los afios
ochenta, pues lo sentia confundido con
un tono generacional que no me parecia
que iba muy lejos. En vez de leer con

Nacié en 1947. Analista politico del diario La
Repiiblica. Poeta. Su primer libro, En los cinicos
brazos, apareci6 en 1965.

1 Sediria“Yame cogiste” enbuena partedelresto
de América Latina.

QUEHACER

seriedad sus textos, los picoteé y dejé las
calas mds profundas para més tarde, y
me equivoqué, en el sentido de que perdi
perspectiva y tiempo. Pero a partir de un
momento, probablemente en la lectura
de Cor cordium (1995), con los trabajos
del poeta ya en su segundo decenio,
me converti, es la palabra exacta en este
caso, en un fan. Empez6 a atraerme un
lado canalla irreverente que su poesia en
realidad siempre tuvo, pero que para mi
habia vivido enterrado bajo mis propios
prejuicios. Descubrir la chunga, que al
pie del altar, cualquier altar, se potencia
mucho. Pero ese misticismo contrafacti-
co y desbordado existia, inleido por mi,
por lo menos desde Symbol (1991). Para
prueba de aquel ambiente, dos botones
de ese libro: la explicacién al pie de la
dedicatoria, éste es mi cuaderno mistico, y
versos como “Ya me cachaste”, dijo en la
puerta de la iglesia.!

Desde Symbol la irreverencia ha se-
guido alli, pero enriqueciéndose en el
didlogo conotrosimpulsos. El Santivafiez
que buscaba una estética de la patota
chocarrera se ha vuelto un poeta de
gran sutileza, que navega con seguridad
varias tradiciones formales sin perder
su original candor piurano, su picardia
de nifio malcriado, y cosas mds serias.
Por ejemplo, la cuasi-blasfemia carifiosa
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que José Ignacio Lépez Soria llama una
profanacién y un reconocimiento de lo
religioso a la vez.? En medio de esto ha
venido manteniendo el poeta una inten-
sa elegancia en el discurso y un manejo
seguro de sus materiales. Los materiales
de Santivdiiez son lanostalgia, un desen-
fado que casi siempre avanza hacia una
impudiciasinceray dulce, unaseguridad
en el manejo de los recursos poéticos, un
gusto por la jerga, que incluye por cierto
eluso muy espaciado de hilachas de latin
macarrénico, acaso unsubproductodesu
atencion a lo eclesial.

Santivdnez empez6 con un estilo
conversacional tardio, una soltura en el
uso de lo coloquial, donde ya actuaba la
fuerza gravitacional de un culteranismo
desangreligeraqueluegoloconquistaria
por completo. Enrealidad, el tono central
de Santiviiiez estaba instalado en los
versos desde fines de los afios setenta.
Por ejemplo, el culteranismo de los anos
ochenta funciona como una jerga mas,
en el sentido de lenguaje hermético en
permanente transformacién, una manera
de coquetear con sus recuerdos, y en esa
medida es que prolonga un recurso de
los afios setenta. Mario Montalbetti ha
registradola dindmica interna de ese tran-
sito: “Cuando Santivanez dice muchachas
palteadas por las puras (Labranda:29) estono
es poesia cotidiana a la Herndndez y los
sesenta. La distincion entre culteranismo
y coloquialidad desaparece porque son
simples aristas formales de una materia
que pulsa detrds y que permite la dis-
tincién. Santivafiez va en busca de ese
pulso anterior y lo encuentra y lo coge
del cogote y no lo suelta. Hay que ser
muy bueno para hacer eso”?
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Es una obra donde son importantes
los rasgos de cardcter del poeta, los que
en la perspectiva de mas de treinta afios
de trabajosonnotablemente consistentes.
El poeta tiene lealtad y buena memoria
frente a su entorno familiar y su vida en
Piura. Tanto es asi que uno puede cono-
cer mucho de su vida desde los poemas.
También tiene un enorme interés por los
juegos del apareamiento y su estética, en
lo que se revela observador atentisimo
de lo femenino (y algo de lo masculino):

La jovencita

Cubre de espaldas con el filo de la falda

La parte resaltante rubicunda de su
[pose
Y por supuesto no sabe que ahora la
[softamos

Que es un suefio perdido encadenado
A otro mas feroz quien la suefia sin flores
: [ni

Vestidos ni sonrisas. (:49)

Para Santivafiez, son uno espacio
geografico y espacio poético. El tema del
poeta es la migracion, definitivamente.
Migracién a Lima hacia 1974, regreso a
Piuraenel 2000, emigraciénalos Estados
Unidosalanosiguiente. Rodrigo Quijano
lo ve como alguien que “ha perdido un
lugar para decir”.* Podriamos afiadir que
esa es, por tanto, su blisqueda. Kloaka, el
nombre del grupo poético que Santivariez
capitaneé en la década de 1980 en Lima,

2 “Tres poemarios”. Hueso hiimero, 47, Lima,
noviembre de 2005, pp. 201-213. En su breve
comentario al poemario Eucaristia, Lopez Soria
ve posibilidades de afinidad entre transustan-
ciaci6n religiosa y creacién poética.

“Sobre Labranda”, Hueso lniimero, 52, Lima, 2008.
“Nota a Cor cordium”. Caretas, Lima, abril de
1995.
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alude también al lugar de la expulsién.
Lima le revolvié el estémago, pero es
notable que la etapa autodestructiva
(“terrible”) ligada a las drogas en la vida
del poeta casi no haya llegado hasta sus

Martin Adin (en la foto con Juan Mejia Baca, su editor, en 1959) fue un modelo permanente de Santi-

tono de, digamos, cantico espiritual. En
esto contrasta con varias promociones
de poetas jévenes peruanos dados a
guerrear verbalmente, y se enlaza con
el animus sereno de la generacion del

viiiez, sobre todo “para el tratamiento de la ternura en lo infantil y preadolescente.” (Foto: Pestana)

poemas, mas alld de su texto “Insane
Asylum” de 1989. Tampoco, en verdad,
hay rastros delaexperiencia medio comi-
sarial de su paso por los grupos poéticos
contestatarios de su tiempo.

La poesia de Santivafiez estd ben-
decida por una ausencia de acrimonia,
por la forma en que se inclina hacia un

QUEHACER

cincuenta. En una reciente entrevista
con Denisse Vega Farfan para el blog
Porta9, Santivanez reconoce surelacion
con una “matriz musical eielsoniana”.
En ningiin momento lo encuentro mas
cincuentero que en “Twilight”, un texto
bucélico que quizé no por azar toma el
titulo de uno de Francisco Bendez:
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El perpetuo movimiento de las ramas
Al caer del crepiisculo en el viento

Los muros de este patio delantero

Lo cables de alta tension y

Unas flores celestes como el cielo (:133)

Eltransito de salida del coloquialismo
fue lento. El barroco se hace evidente en
Symbol, peroreciénen Labranda (2008) lle-
gaaimponerse del todo, y amanifestarse
con enorme fuerza y delicadeza:

Lola hace mi cama con su mano
Lisiada siembra rosas al creptisculo
Sonrie nifa corto pelo lacio
mientras

Enma se arrodilla ante el Obispo
Dirige a Porfi & la Petiza sus ahijadas
En el vaivén de la plaza a la cocina.

(Labranda: 35)

Santivaiiez es un poeta gregario, en el
sentido de que muchos poetas circulan
por su obra. Pero su modelo permanente
es Martin Adan (1908-1985).5 No solo
para sus encuentros y reencuentros con
la forma culterana, para la simbologia
de lo amatorio, para el manejo celosia-
do de la trasgresién. También para el
tratamiento de la ternura en lo infantil
y lo preadolescente situados en un co-
razén pueblerino, concretamente el del
narrador que habita La casa de cartén. El
uso de esa prosa poética de 1928 como
una de las exoestructuras de la memoria,
por momentos hace de Santivafiez un
prosista poético de la vanguardia: “Te
fuiste a morir una tarde de diciembre y
yo lo tinico que pude ver fue tu bicicleta,
tu bici, la que te acababan de regalar por
navidad” (Labranda: 67). Roger, que es
Roy en la intimidad familiar y amical,
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es también el narrador y su personaje
Ramonen Lacasade cartén. Barrancoessu
Piura junto al mar, y mas de medio siglo
mas tarde, es el segundo vanguardista
piurano en el tiempo, después de Juan
Luis Velasquez.

Como suele suceder, lo primero que
atrajo al joven Santivafiez hacia Adén
fue la anécdota del malditismo poético:
Y he estado recordando la barba descuidada
en tu retrato / viejo de mirada perspicaz,
viejo Addn, Martin Addn (:15). Son versos
del primer poema de su recopilacién,
precisamente “Martin Addn / Oda”
(1979), un poema fresco pero desigual
con largos chispazos de talento. Ya es
posible percibir en él algo de lo que
Adan no se atrevié a decir, el desarrollo
de una linea de hipersinceridad en que
luego Santivafiez pasard de escribir sobre
Adén, a escribir como Adan, y luego
como hubiera escrito Adan, y finalmente
como nunca pudo escribir Adan, todo lo
cual serd llevado a insélitos resultados
en Labranda.

Enelextremodel proceso, lairreveren-
ciainevitablemente termina mordiendo
al propio Adén con dientes de parodiay
chunga: Por los dngeles del Sefior tirando
para cabros / pero inigualables amantes
de la Rosa preocupada (:90). Es que hay
diferencias importantes con Adédn. Por
temperamento, Santiviiiez no llega a
instalarse de lleno en el barroco ada-
niano, por el asunto ese de la frialdad
limena. Comparte con Adan el gusto
por el calembour, pero no la voluntad
de tallarse a si mismo en el marmol de

5 Obra poética, en prosa y en verso. Lima: PUCP,
2006.
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las culpas. El Adan que le interesa no
es el sonetista riguroso de Travesia de
extramares (1951), sino el desaprensivo
y juguetdn arte menor de su “Romance
del verano inculto” (1929). El barroco

José Lezama Lima” de los anos setenta
fue escrita demasiado temprano en la
obra, y en cierto modo cerré un camino.®
Santivafez dice mas y mds claro que los
dos neobarrocos fundacionales.

Hinostroza estd presente en la obra de Santiviiiez “mds como emblema que como influencia formal”.
(Foto: Carla Levi)

de Santivanez se desenvuelve en los
espacios méas calidos que encuentra.
Sensualmente proximo a José Lezama
Lima, Piura es su Cuba. Sin embargo,
su serie de estrofas “a la manera de

6 Aunque en el tiltimo poema de Labranda, en
un evidente guifio a Lezama Lima, “natura
/ Se presenta cual lluvia dorada por Danae”.
(Labranda: 75).

QUEHACER

Ademas de la leccién de Adén, ador-
na al libro un sentimiento del lenguaje
poético como parte de una comunidad de
textos en el tiempo, con la cual Santiva-
fiez es solidario. Acaso el segundo autor
mds presente en esta obra es Rodolfo
Hinostroza, mas como emblema que
como influencia formal. El poema que
da titulo al libro de Santivanez Homenaje
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para iniciados (1984) y “CH”, que le sigue,
son exitosos ejercicios hinostrozianos, que
sin embargo no retomard. Luego estan
las citas poéticas, incluso una en que
declara “soy hinostroziano”. En efecto,
Santivdfiez lo es cuando usa al poeta de
Contranatura (1971) para sus cambios

de engranaje entre contextos, lenguas,
situaciones. Luegoestan Luis Hernandez
y Ezra Pound. Los dos breves poemas
dedicadosal primeroendiversosmomen-
tos son muy meditados. Luego estan las
citas implicitas. “Mis hermanos no eran
atin adolescentes y el lugar duraba lo
que una vuelta en bicicleta” (:18) evoca
la Lima-pais que un cartero puede reco-
rrer en cuatro dias, en el poema “Bosque
de huesos” de Herndandez. Para mayor
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Santivdiiez en un campus universitario en Estados Unidos.

abundamiento, Santivafiez le atribuye
a Herndndez méas adelante la soledad
de un ciclista (:29). Lamenta no haberlo
conocido, como en el caso de Adan.”
Labranda es un libro de madurez con
sus propias leyes internas. Pero Mon-
talbetti tiene razén cuando recomienda

leer la obra reunida en Dolores Morales
de Santivdriez (2006) antes de entrar en
Labranda: este Gltimo poemario tiene el
hélito de una decantacién, la fuerza de
un elixir destilado. Es aéreo, es leve, es
vaporoso, es fuerte. En el fondo es la obra
reunidarevisitada y reconcentrada, enun
tono mas alto, en una espiral ascendente.

7 Aunquemdsadelante,enlaentrevistacon Vega,
cuenta de un encuentro.
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Un libro mayor que gana mucho si es
leido desde sus raices. Es un punto de
llegada, un encuentro con algo que el
poetahaestadobuscandoinflexiblemente
durante tanto, tanto tiempo. En el punto
de llegada hay un decir desasido, en el
fondo un deseo de no decir diciendo.

El libro es un delicado acto de equi-
librio. Comienza con dos poemas limi-
nares, uno de Frank O’Hara titulado
“Autobiographia literaria” y uno suyo
que abre un “Hall”, un espacio diferen-
ciado del mundo donde se va a producir
el poemariomismo. Allidentrohay veinte
poemas ordenados en cuatro estaciones
que empiezan con el invierno, el inicio
del afo calendario en el hemisferionorte.
Se cierra con dos secciones sueltas, de un
poema cada una: “Once again” (Adan lo
llamaria una ripressa) y un “Homenaje a
Ezra Pound”, que es un arte poética. Si
miramos hacia atrds, el libro insume casi
todala obra, pero también es un balance:
hay unenorme énfasisenloamorosoyen
los afectos a lo largo de su vida, mucho
menos interés por lo religioso, un claro y
nuevo intento de establecer las pérdidas
y ganancias de la experiencia, el didlogo
entre la contemplacién y el recuerdo.

A la vez, hay cosas que han quedado
por el camino. Lo mds notorio, el tono
menor de no pocos temas, marcados
sobre todo por los intentos tempranos
de convertir lo deliberadamente cursi
en cool. Ha partido también el rabelai-
sianismo suave. Luego esta el abandono
definitivo del conversacionalismo (i. e.

8 Medusario. Muestra de poesia latinoamericana,
seleccién de Roberto Echevarren, José Kozer y
Jacobo Sefami. México: FCE, 1996.
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la resonancia juvenil que se resistia a
partir), reemplazado por una biisqueda
deladensidad poundiana, sobre tododel
Pound de Hugh Selwyn Mauberley (1920),
queesculpesus versos meticulosamente.
Los poemas podrian llamarse camafeos
razonados, vifietas elaboradisimas sobre
personajes, animos, situaciones, escenas:
todoloqueel poetahaamadohastaaqui,y
que permanece. Ladensidad vuelveaeste
breve libro (veintidés poemas, ninguno
largo) una lectura exigente y un libro de
tono mayor.

Nunca en la tarde mecié la
Nada como esta memoria irfa
A la blasén de tu pura inexistencia mia

(Labranda: 21)

El neobarroco es el desarrollo natural
al que no quisieron llegar los principales
poetas delosafossesenta. Santivafiez, un
PhDenliteratura que conoce bien sus pro-
pios procesos, es claro en afirmar que fue
dejando el conversacionalismo y trazar
el derrotero. Incluso en la entrevista con
Vega menciona Medusario, la plataforma
delanzamiento antolégica del neobarro-
co, y expresa un vinculo con ella.® Pero a
la vez no quiere declararse neobarroco,
acaso por temor a que la palabra lo acote
en exceso. Quizd tiene razén. La lectura
delaobrareunidadel poetay este tiltimo
poemario hacen pensar en algo asi como
una megageneracién que parte de Adan
en los afios veinte y aterriza en Santiva-
fiez. Lo cual sirve, entre otras cosas, para
relativizar mucho el eje cronolégico que
obsede a parte de nuestra historia litera-
ria. Roger Santivaiiez nos ensefa a hacer
una cierta lectura de Adéan, a percibiruna
entrelinea vitalista, lo cual ya constituye
una leccién de ambos. m
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Kiara, una joyita debajo

del Murguia

ANDRES SUAREZ'

spero a cincuenta metros del bar

Canadian a Kiara, Kiarita para sus

compaifierasdel trabajo, y perrasal-
vaje para su desconocida clientela. El bar
estd ubicado en la avenida Diagonal 342,
al frente del parque Kennedy y debajo de
la joyeria Murguia en Miraflores.

Le prometia Kiara que esperaria lejos
del bar, porque los gorilas de la puerta
siempre cuidan de sus doncellas. Son
damas de compaiiia, no putas, ni pe-
rras, ni furunchas, ni malditas. Un poco
malcriadas, eso si. Todo eso en el pulcro
corazén de Miraflores.

Elbar Canadian es un sétano lébrego
de forma rectangular y decorado con
espejos dispersos en las paredes, para
que la vista no pierda todos los dngulos
de un trasero.

Elbar fue creado hace dos afios por un
italiano bonachén y gentil, como confir-
man los foros paraadultosdelinternet. Su
nombre atin resulta ser un misterio; sus
chicas Canadian, el paraiso; y la ereccion
con una billetera forrada en dinero, las
consecuencias de morder la manzana.

Por la web corren los rumores de
que Kiara conoce al duefio, porque el
italiano capta a sus chicas por el sistema
mads clasico y recurrente en la historia
nacional: el enganche. Ya saben, prestar

* Estudiantedelaespecialidad de Periodismodela
Facultad de Ciencias y Artes delaComunicacién
de la PUCP.
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undineritoa cambiode un trabajito, pero
luego el dinerito se vuelve en deuda y el
trabajito en esclavitud.

Kiara: jCamina, André!

(Me empuja de la cintura en direccién
a la calle Gélvez. Se me cae el cigarro
de los labios y no volteé para saludarla.
Cruzamos una cuadra sin dirigirnos la
palabra. En el camino, me da un beso en
la mejilla connotando un saludo difuso
por la prisa. Comienza a tranquilizarse
cuando se pone la mano al pecho. De a
pocos, sus jadeos se atentian al hablar.)

AS: ;Qué pas6? ;Te pregunté algo
el guardia?

Kiara: No, nada. Tranquilo, carifio.
¢Y ahora?

(Para no estar en el trabajo, Kiara
nunca parece desprenderse de la ropa
traviesa. Viste una blusa blanca tan
apretada que se le ven los elasticos y
los decorativos de su sostén. La falda
jean tan corta como mi valentia para
verlelas piernas por completo. Zapatitos
negros de tacon, labios rojisimos, su piel
un poco oscura y un dejo que confirma
parte del rumor: efectivamente era de la
selva. Algunos chicos le silban y confir-
man las hormonas alborotadas. Kiarano
tiene mas de veintitrés afios. Si la sexy
Marilyn Monroe tuvo un lunar debajo
del labio, Kiara tenia dos. Es decir, se
pasé de sexy.)

Kiara: En serio, ;y ahora?
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AS: (Silencio) Te hubiese querido
conocer en el Canadian.
Kiara:Nicagando. Latia tiene fichadas
a todas las chicas. Es nuestra mami.
(Enciende el cigarrillo entrecerrando
los ojos, como si le costase la vida chupar
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el filtro. Caminamos demanera autémata
siguiendo a los carros en direccién a la
calle Revett. Hablamos sobre su vida.
Me cuenta cémo le ha ido hoy y los
pormenores de la noche anterior en el
bar Canadian. “Me emborraché terrible.
Casi me meten la mano, pero el guardia
le rompid la nariz. Estas cosas pasan més
seguido a las cuatro de la mafana.”)
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Kiara: ; Asiquenosabesdéndellevar-
me? Debes ser pésimo con las mujeres.

AS: Hay chicas y hay chicas.

Kiara: ;Y yo qué tipo de chica soy?

AS: Las dificiles de convencer con la
honestidad.

Patrick Brown

Kiara: Cierto, muy cierto.

(Pasamos por un café ubicado en una
esquina al final del parque Kennedy.
Kiara se distrae con las personas que
estidnadentro. Son extranjeros. Escuchas
un poco de inglés y un francés mal ha-
blado por el intento de engullirse una
empanada de un mordisco. Kiara aiin
no contesta.)
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AS: ;Te provoca?

Kiara: No... Mejor no.

AS: jEntremos!

(La tomo de la mano y entramos. Ella
pone un poco de resistencia, pero accede
a ingresar. Nadie la ve, pero su espalda
parece cargar todalaatencion delmundo.
Esta firme en el asiento sin reclamarme
por forzarla.)

Kiara: {No voy a pedir nada! No
queria entrar.

AS: Vamos, por algo te quedaste
viendo. Mira que yo invito y nadie sera
tan buena gente como yo.

Kiara: (Sonrie) De seguro, carifo, lo
que pasa es que me incomoda estar en
un café con extranjeros. Ellos son las
primeras victimas en nuestra chamba.
¢Por qué crees que piden inglés para
ser una chica Canadian? Para que sepas
decir I want your money, mother fucker
con estilo. Luego de estar un tiempo en
la chamba, algunas veces te sientes rara.
Tonteras asf.

AS: Entiendo. ;Y que sea Miraflores
te intimida?

Kiara: Es lamisma huevada: el morbo
aqui y en la China se resume en un buen
tire. ;T4 que piensas?

AS: Que el amor a primera vista, en
un hombre, es solo una buena ereccién.

Kiara: (Sonrie) Invitame un cafecito.
Me provoco.

(Ordeno dos cafés para empezar. La
veo cada vez mas comoda en el café. O
quizd es que, mientras hablamos, sesiente
mas comoda consigo misma. Hace unos
meses vi una entrevistaaMonique Pardo
en este café. Llor6 al contar la historia
de su padre. ;Tendra ella una historia?)

Kiara: Primera vez que tomo un café
aqui. Imagina qué pocas veces voy a

QUEHACER

lugares exclusivos,a pesar de que trabajo
en Miraflores. Nunca fui al Starbucks o
al KFC.

AS: Anda, no te creo. Yo tampoco voy
mucho. Bueno, nunca fui al Starbucks,
pero si al KFC ;Quisieras ir ahora?

Kiara: En verdad, no. Mucho menos
aqui. T no sabes lo que es la amenaza
de los extranjeros. ;Te imaginas si me
encuentro con uno a quien le robé tres-
cientos délares por unpolvo quenosalié?
Me mataria.

AS: Gajes del oficio, mujer. ; Es cierto
lo que rumorean por la web? ;Eso del
enganche?

Kiara: Depende dela persona. Solo es
en forma de favores. Nada tan tétrico ni
mafioso. Tt sabes como son de jodidos
los foros y los hombres.

AS: Y los extranjeros...

Kiara: j;Hasta ellos opinan eso?!

AS: Imaginate. Por casualidad entré
a un foro y los extranjeros escriben que
las chicas Canadian son unas sangronas.
Escuché que en tuchambahubo una chica
que pedia seiscientos d6lares porel favor.
Es exagerado.

Kiara: Seguro. No sé si habra gente
que lo hace, pero no hay cuartos dentro
del local. O sea, nada de tire en casa,
pero se puede esperar hasta las seis de la
mafana. A esa hora las chicas terminan
de trabajar en el bar. Ahi si puede ser.

(El café se acaba y Kiara se limpia
los labios con cuidado por el colorete.
Decidimos salir. Bajamos por el malecén
Balta hasta llegar al puente Videna.
El cabello de Kiara se despeina por el
viento y mi vista no deja de delinear la
forma de su sostén traslucido y pegado
a su blusa. El sonido de sus tacos por
la calle me hace recordar la pelicula La
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balada del pistolero. Bueno seriasiella fuese
Salma Hayek, pero la realidad es otra. Y
Antonio Banderas es otro. Aunque Kiara
no es tan hermosa como para ser modelo,
ni tampoco tan alta, su cuerpo, su par
de pechos apretujados y el trasero des-
cubierto por el viento cuando le levanta
la falda, despiertan las ganas de tenerla
como amante. No enamorada ni novia ni
esposa, sino amante. Nada mas. Parece,
tristemente, una muifieca sexual.)

Kiara: El famoso puente Videna.
¢No te parece absurdo.que este puente
de los suicidios esté al lado del Parque
del Amor?

AS: ;Lo ves asi?

Kiara: Si, en verdad. Da mucho que
pensar. ; Tt crees que la gente muere de
amor?

AS: Yo creo que el amor es lo que
hacemos sin saber por qué. Puedes es-
perar a tu pareja por horas sin tener un
motivo y dices que es por amor. O llorar
todas las noches por un engafio y dices
que es por amor. Es lo que no podemos
explicar. Incluso, suicidarnos. ;Y ti qué
crees de eso? ,

Kiara: ;Por qué me miras asi?

AS: Bueno, no soy prejuicioso, pero
estoy interesado en tu respuesta.

Kiara: Ah, ;prejuicioso por lo que
hago?

AS: Exacto.

Kiara: Tengo derecho a enamorarme,
¢no? Una puta se puede enamorar. No
digo que sea puta, jeh! Dama de compa-
fia, solo eso. Te pego si piensas lo otro.
Eso vamads delachamba, querido. Sabes,
quien se haya suicidado de este puente
debio ser bien valiente. Tanta distancia.
Trato de imagindarmelo.
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(También trata de subirse a la baran-
da como un juego, pero un guardia la
detiene. Ella se sonroja y me toma del
brazo para llevarme hacia un extremo
del puente. Avanzamos y nos detenemos
frente al Parque del Amor. Paradgjico.
Ella me mira como para entrar y seguir
con lachachara. Me detengo por unrato,
pero acepto entrar.) '

Kiara: Mira a todas esas parejas en
plenochape. Verlos daasco, perohacerlo
es delicioso.

AS: ;Sera cierto que las parejas que
se besan en priblico son las que van mal?

Kiara: No seas lorna, por algo se
besan, ;no?

AS:Peroes figuretismo, pues. Noseas
ingenua. Puede ser que a esas parejas les
excite besarse frente al ptiblico.

Kiara: ;Y a ti qué te excita?

AS: Que me lo preguntes.

Kiara: (Rie) Eres tinico, chibolo. Estas
que te sonrojas de a pocos.

AS: ;O sea que tti ya has hecho cosas
de mayores?

Kiara: (Silencio.)

AS:Esel Parquedel Amor, ;no? Cémo
seria si hubiera Parque del Sexo.

Kiara: (Sonrie) Estaria ubicado al otro
lado del puente, seguro.

AS: Y no estariamos aqui.

Kiara: Invitame otro cigarro, please.

(Le invito el segundo mientras ella se
baja un poco la falda. La brisa le acaricia
las piernas y parece querer subir hasta el
premio. Kiara aspira dos bocanadas de
humo y me invita el resto. Por momentos
mira el mar y alas parejas besarse. ; Algu-
na vez habréa venido aqui con su pareja?
:Con qué tipo de pareja? ; Acaso los celos
no matan? Se me ocurre una pregunta.)
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AS: ;Alguna vez negaste haber tra-
bajado en el bar Canadian?

Kiara: Depende del chico. Si lo niego
cuando sé que es por su bien y por el
mio, y por la relacién. A otros, que son
maés frescos, les da igual. Me da risa este
parque. Parece tan utdpico. Imaginate
que los chibolos, asi como t1i, me quieren
traer acd en la noche...

AS: Y no es por amor, ah!

Kiara: Obvio, solo quieren estas.

(Pone sus manos en sus pechos y
los mueve sin verglienza. Bueno, ;qué
vergiienza habria si una pareja se busca
los cierres del pantalén para apresurar
el besuqueo a unos metros de distancia?
Apaga el cigarro y se levanta. El viento
viene a mi favor, porque se le levanté la
falda. Ella voltea sorprendida. “{No viste
nada!”, sentencia Kiara al acomodarse
el cabello. Me coge de la mano. Ya se
quiere ir.)

AS: ;Qué te provoca?

Kiara: Vamos a otro lugar. Yamuchos
mafiosos. Me parece hipécrita que alguien
bese a una persona mientras ve a ofra.
Incomoda.

AS: Cierto, pasa a cada rato en las
discotecas. ;Dénde quieres ir tii?

Kiara: No sé. Serdn casi las siete de
la noche.

AS: ;Y qué tiene? Vamos donde sea.

Kiara: ;Y a la playa?

(Y a la playa vamos. Salgo con ella
del Parque del Amor para ir al estacio-
namiento de al frente. Se trata de una
fila de autos que, comiinmente, son los
salados quenoconsiguieron estacionaren
el parque Kennedy. Yo fui uno de ellos.
“Pon Moda, me gusta esa radio”. Kiara
sube adelante conmigo. Enciendo el auto
mientras ella canta una salsa. Mueve sus
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caderas sin dejarse sentir limitada por
el cinturén de seguridad. Hablamos de
algunas anécdotas, unosborrachines casi
violadores y unos violadores cabalmente.
“Mira, detras de ese muro, unalanzd con
un cliente. El tipo era mayor por quince
afios, creo”. Por la bajada al circuito de
playas de la Costa Verde Kiara se acari-
cia los muslos. Intento no mirar, porque
los autos van y vienen embalados. Un
descuido y en la comisaria no aceptarian
por excusa las piernas deliciosas de esta
chica.)

Kiara: ;A cudl vamos?

AS: Conozco un lugar por la Rosa
Nautica.

Kiara: Confio en ti, eh.

(Mentira: por momentos parece
desconfiar de mi porque yo tengo el
control del vehiculo. Muy facilmente
puedo dar un giro, llevarla a La Herra-
dura y violarla para luego aparecer en
la prensa amarilla como un malhechor.
Pero no, el supery¢ siempre resulta ser
el aguafiestas. Kiara ve a través de la
ventana de manera calmada. Por mo-
mentos parece olvidarse de que estd
conmigo y no nos dirigimos la palabra.
Creo que si habla, pero consigo misma.
{Qué se dird? Tendrd miedo y descon-
fianza por lo que pueda hacer, pero no
lo hace notar.)

AS: ;Qué te parece?

Kiara: Ahora que estd oscureciendo
se ve bonito.

AS: ;Por qué a muchas mujeres les
gusta la playa?

Kiara: Relaja. El mar, la arena, los pies
descalzos... Se siente la libertad. Por algo
hay playas nudistas, ;no? No conoces a
lasmujeresenabsoluto. Seguro que hasta
eres virgen.
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AS: ;Y qué tiene que ver lo uno con
lo otro? Es bien facil no serlo. Un polvo
cuesta hasta treinta soles. ;Por qué lo
dices? ;Y si lo fuera, cambiarias eso?

Kiara: (Rie)

AS: (Silencio)

Kiara: (Rie més fuerte atin) Una vez
lo hice en un carro. Era asf como el tuyo,
pero en blanquito. jEspera!, ;1o eres?

AS: No. No lo soy, mujer. Por eso te
pregunto por si lo fuera...

Kiara: Eres mas o menos de mi
tipo...

AS: ;Fue un si o un no?

Kiara: Adivinalo por ti mismo.

(La brisa y el rugir del mar traducian
lamirada desafiante deKiara. Elrugir del
mar, sobre todo, delineaba perfectamen-
te sus apetitos carnales. Quiza también
sentimentales, pero eso corresponde al
sonido cuando choca el mar con las pie-
dras. Nos sentamos en la arena. Ella se
quitd los taquitos. La ayudo a sentarse y
seolvidade cruzar las piernas. Lalibertad
echo sus raices. Nada intimida.)

Kiara: (Sonrie) Un ultimo cigarro.

AS: Bueno...

Kiara: ;No quieres saber cémo lo hice
en el auto?

AS: Supongo que era tu enamorado.

Kiara: 5i. Lo raro es que lo conoci
en el bar Canadian. Me miraba, como
todos, pero no sé bien qué me sedujo.
Me invit6 un par de tragos exdticos y
le di mi nimero. Estd estrictamente
prohibido hacer eso en el local, pero no
me importd. Luego de una semana, vino
con su auto a mi casa por Lince. Nos
fuimos a La Herradura. Comenzamos
por besitos, normal. Luego él comenzé
a meter sus manos debajo de mi polo.

QUEHACER

iLogré quitarme el sostén sin quitarme
el polo, imaginate!

AS: Debi6 ser recorridazo.

Kiaria: jObviamente! Todo cayé por
su propio peso. Sentia miedo de que nos
miraran, pero mientras mds pensaba en
eso, mas me excitaba. Fue genial.

(Kiara se me acerca por el frio. Trato
de no abrazarla, pero ella se aferra de
mi brazo. Son las ocho de la noche y
no sé cudndo Kiara volvera al Cana-
dian. “No importa... Estd haciendo
frio. Vamos a tu carro”. Se sacude la
arena y se hace un mono en el cabello.
Me levanta para que quite la alarma
y entremos a los asientos de’atras. No
hay autos estacionados alrededor del
mio. Kiara parece sacarle provecho a
nuestra soledad.)

Kiara: Asi que no eres virgen. jCuén-
tame! Mira que yo te conté mi primera
vez en un auto.

AS: Seme hacedificil, alucina. A pesar
de que estamos los dos solos...

Kiara: jAh, o sea que es floro!

AS: No, sino que soy malo contén-
dolo.

(No terminé la frase para que ella se
acerque cada vez més y mas.)

Despuésde esanochenosupenadade
ella, pero me debe el dinero del carwash
por el desastre de atrds. Mi padre no se
diocuenta, perosisospechdcuandosaqué
el carro a las nueve de la manana del dia
siguiente. Hay una ligera posibilidad de
que quite las lunas polarizadas.

Lastima que los lavadores de carros
no lavan conciencias, porque no sé qué
decirle ahora a mi enamorada... Seguro
que le diré lo mismo, que soy malo con-
tando ese tipo de cosas. u
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PIEL ALZADA

Montero Rosas cuadra 4, Santa Beatriz,
2:30 p.m.

Sharo: Pobre de ti que me haganroche
en el rodaje por salir de acd, encima que
te demoras, me muero de hambre.

Yo: Es solo un toque, me van a jalar si
no hago la entrevista.

Sharo: Y qué me vas a preguntar:
(Qué pienso delas feministas? Son tortas
y locas.

Yo: No te pases.

Sharo: Es que no entiendo por qué me
tienes que entrevistar a mi.

Yo: Porque se supone que eres, no sé
pues, ;liberada?

Sharo: ;Liberada? ;Por qué? ;Porque
me tiro a un chico de veinte afos y estoy
por cumplir cuarenta? Bien misio tu con-
cepto de liberada, ;jah? ;Para eso pagas
en la universidad?

Conozco a Sharo no hace mucho, a lo
mas seran tres afnos. Coincidimos en el
rodaje de una miniserie. Las dos trabaja-
bamos en produccion, peroellaenla pro-
duccién de vestuario y yo organizando
todoel entuerto. Mehizo graciasaber que
se llamaba Sharo. (Como Sharon Stone,
pero sin la N al final, no la necesito.) Y
cruzaba las piernas como en Bajos instin-
tos para luego ensayar una pose sexy de
modelo de anuncio de perfumes (Very
Irresistible de Givenchy), y al instante,
antes de que termines de captar del todo
la pose, reirse como puta de a veinte
lucas. Y la verdad no necesita la N. Es
alta, muy guapa, con labios carnosos y

*
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ojos oscuros, flaca, de pelolargo ylacio (y
culomads o menos y pocas tetas, perobien
que las muestro, a mi no me vengas con
push ups y huevadas, después te quitan
el sostén y ponen carita de aqui no pasa
nada, mejor que sepan de arranque qué
van a agarrar y bien que les gusta, ;no
crees?). Nos hicimos amigas.

Sharo: ;Sabes qué mejode de las femi-
nistas? Que todolohan etiquetado. Todo
es poder. Si un tipo viene y te jala de los
pelos mientras se la mamas, jay, no!, eres
una pobre mujer maltratada. Y la cosano
es asi. A veces mi chiquito se emociona
y me tira un palmazo, ;y qué? ;Eso estd
mal segtin ti? Te estin metiendo mierda
en la cabeza.

Yo: No seas pendeja, una cosa es un
juego y otra un caso de violencia que
termine en la comisaria.

Sharo: Y las mujeres somos buenas y
los hombres unas ratas inmundas como
enlacancién de Paquitala del barrio. Las
feministas gritan por lo que les conviene.
Quieren decidir todo ellas. Si el hombre
es el jefe, jah!, es malo. Pero sabes qué, de
repente si yo soy la jefa me aprovecharia
peor, las mujeres no somos mejores por
tener tetas.

Yo: ;{Vamos a La Baguette?

Caminamosenmediodeunbolondrén
de mujeres. He dejado mi carro a mds de
una cuadra,nunca hay déndeestacionar.
Paracolmo, hoy se presentaronlos Menu-
doenel programadela Huarcayoy parece
que nadie les avisé a las cuarentonas que
estancercadela puertadel canalhaciendo
bulto, con cdmaras fotograficas y carteles
de René te amo, que ese programa se
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graba en el estudio de Barranco y no en
Santa Beatriz. Stibete a mi moto, pero si
la moto ya se fue hace jveinticinco afios!
Andamos comosi esas mujeres y nosotras
no tuviéramos nada que ver, y la verdad
somosdelamismaedad. (; Teniasel disco
donde los Menudo salian con unos ente-
rizos plateados? Sharo mientras esquiva
a la loca del cartel: Todo el mundo lo
escuchaba, pero ni se te ocurra decirlo,
me niego a ser una tia con las tetas en el
ombligo. Yo que casi me atropellan por
seguirla: Tienes razén, nosotras nacimos
con la television en colores, jamds vimos
nada en blanco y negro. Siempre repito
esa frase y siempre que lo hago la siento
estiipida. Sharo a punto de caerse con el
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taco diez: ;Quiénes son los Menudo, ah?
Yo: Niidea, no los manyo. No sé quiénes
son mds patéticas si las fans desubicadas
o nosotras.) Al fin llegamos al carro.

Yo: ;Y tii eres mejor que yo porque te
tiras a cinco si te da la gana?

Sharo: Gracias, no sabia que me lle-
vabas la cuenta.

Yo: No te burles

Sharo: Pero como no quieres que me
burle si la otra vez me contaste que en tu
clase se quedaron tres horas discutiendo
sobre vibradores. ;Qué es mejor, el co-
nejito morado que se mueve en circulos
mientras se prenden lucecitas de colores
o un buen cuero? ;Y a qué conclusién
llegaron? jAl conejito morado! Cémo un
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palo de plastico que funciona a pilas va
a ser mejor que un hombre.

Yo: Lo que hablamos fue que para la
opcién feministamésradicalnoes posible
llegar a establecer relaciones de igualdad
entre géneros. En el sexo tampoco. El
binomio (o seahombre/mujer) estajerar-
quizadoen el concepto y en la préactica. El
lesbianismo puedeser también unaopcion
politica. Pero sino eres lesbiana, te queda
corrértela. Ahi entr6 a tallar el conejito
morado. De lo que se trata, entonces, es
de deconstruir el binomio.

Sharo: jAsu! jQué buen paporreteo!
¢Cuénto te pusieron en el examen?

Yo: Diecinueve. Si me acompanaras
a las clases no reducirias la discusién.

QUEHAGER

Sharo: No te acompafio a tus clases
porque michiquito, delejos, es mejor que
el conejito morado. Para esto, jcudnto
cuesta?

Yo: ¢El conejitomorado? Entre ochenta
a noventa doélares, mas el shipping, sale
como en ciento veinte.

Sharo: jAhiestd, pues! Yonome puedo
gastar mas de cien ddlares en cojudeces.
Te cuento que tengo que mantener a mis
dos hijos. No tengo marido que pague ni
empleada que me limpie la casa.

Yo: Yo también trabajo y no gano el
doble, ;ah?

Sharo: j{No seas conchuda! T1i te pue-
des dar el lujo de decir en tu rodaje si
quieren que trabaje seaguantan que vaya
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a la universidad, llego a la hora que me
de la gana y me voy cuando quiero, asi
qué fécil, qué chucha si pierdo el rodaje
¢no? ;Como era? ;Deconstruir el bino-
mio? jPura mierda!

Yo: jNo te pases! Si me puedo largar
de la grabacién es porque mi chamba es
mejor que la de cualquiera.

Sharo: No me digas, ;sabes lo que
pensamos de verdad?

Yo: No me interesa.

Sharo: Que pierdes tu tiempo. Si estu-
diaras unem-bi-ei, en fin. Perono, tellenas
labocahablando delas mujeres mientrasen
tu casa la empleada te calienta la comida,
cobras tu cheque, te compras un par de
libros y luego te vas a Florencia y Daniel
para que el argentino te tifia el pelo. {Uy,
qué maravilla! Asi también yo soy femi-
nista. Con un marido yo también quiero.

Yo: ;Y ti qué?

Sharo: ;Yo? Chapo mi combi, pago el
colegio de mis hijos, me parto las unas
porque no me alcanza para que alguien
me lave los platos, a veces me aguanto
el chille de alguna modelito cojuda por-
que no le gusta el vestido. Y hago mi
vida tranquila. Si de algo estoy segura
es de que no puedo perder mi chamba
por nada del mundo. No tengo marido
ni papa. Me las tengo que ver sola. Ahi
estd el feminismo.

Yo:jAy, no! Discurso de talk show, jno!
Ahora quién eres, ;la tia Laura sexy? Si
tu tinico rollo es que no tienes marido,
biiscate uno con plata y ya.

Sharo: No quiero un tio panzén en la
cama, jhuelen a viejo!

Yo: Entonces qué quieres, a uno de
treinta que te ame con locura y que ade-
mas quiera cargar contigo y tus dos hijos,
pero que se le pare como si tuviera veinte
y tenga la plata de uno de cincuenta, al
que para concha le fue bien. El conejito
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morado estd en Amazon, el que ti quie-
res no.

Sharo: ;Y a ti quién te ha dicho que yo
quiero un marido?

Yo: jT1!Si todo turollo es ese. Trabajo
en una mierda que soporto con las justas
porque tengo que mantener a mis hijos,
porque soy una mujer sola. Prefiero de-
construir el binomio.

Sharo: Prefieres masturbarte el ce-
rebro.

Yo: Y si fuera asi qué, no le hago dafio
a nadie.

Sharo: Pero entonces no vengas a de-
cirme que tus amigas pajeras representan
a alguien. Si son unas acomplejadas que
quieren sentirse superiores es su asunto.
Ahorita una ya no necesita demostrarle
nada a nadie.

Yo: Te falté decir que no se depilan.

Sharo: Ahorala que se hace la pendeja
eres tu.

Yo: Pero qué quieres que te diga si
eres incapaz de ver maés alld de tu nariz,
o de la verga de Mateito, asi se llama el
pobre nifio, ;no?

Sharo: Es lindo.

Yo: Cuando se busque a una chiquilla
que veranee en Asia a ver si piensas lo
mismo.

Sharo: Mientras tanto se hace cuatro
al hilo.

Yo: Mi marido también.

Sharo: jEn una semanal!

Yo: ;Y ti cémo sabes?

Sharo: No, por nada, es solo una
intuicion.

Silencio.

Sharo: Llegamos, ;me vas a hacer la
entrevista, o no?

Yo: ;Qué piensas de las feministas?

Sharo: Que a algunas mujeres les hace
faltadescorrerseel velo. ; Ya te compraste
tu conejito morado? B
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