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En julio de este afio, fo Asamblea General de Trabajadores de deseo eligió 

como Presidente para el periodo 2009-2011 al antropólogo Alberto Rubina 

Vargas. Sus estudios superiores los hizo en la Pontificia Universidad Católica 

del Perú y su maestría en Políticas de Desarrollo en la Universidad de Duke, 

Estados Unidos. Desde hace quince años se dedica a diversas actividades de 

promoción al desarrollo social, con un especial énfasis en temas de desarrollo 

rural. Ingresó a la institución en 1988 a trabajar en el Programa de Desarrollo 

Rural del Valle del Colea, en Arequipa. Posteriormente fue responsable del 

Área de Promoción, y entre el 2002 y el 2006 fue Vicepresidente y responsa- 

ble de la Unidad de Planificación y Desarrollo Estratégico de deseo. Una 

persona de la casa. Estaremos en muy buenas manos. 
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El escritor John Coetzee ha muerto y un aca- 

démico evalúa duramente su obra: "En líneas 

generales, yo diría que su trabajo carece de am- 

bición. [ ... J Demasiado frío, demasiado prolijo, 
diría yo. Demasiado fácil. Demasiado carente de 
pasión", Esto es parte del argumento de la nueva 

novela del nobel J. M. Coetzee, S11111mertimc, des- 
piadada autobiografía ficcional que esperamos 
sea traducida pronto. 

QUEHACER Uma,),llo·Hpü,mbM,� 



Homenaje a Hélan / Marcial Antonio Rubio Correa 

Poder y sociedad 
Padres e hijos 

La otra muerte de Haya I Una entrevista a Nelson Manrique 
por MartÍll Paredes y Eduardo Toche 

En busca del Al'RA perdida I Lorena Clumca 

¿"Descentralización popular" para gastar más rápido y mejor?/ 
Carlos Monge y Claudia Viale 

Autoritarismo e inexistencia del Otro I Mafias Bailón 

Poder y desarrollo 
Poderoso caballero I Una cntreoism a Fmncísco Durand 
por Abelardo Sánchez León y MartÍII Paredes 

Desarrollo humano y ejercicio de la libertad I Una entrevista 
a /avier íguiiíiz por Abefardo Sá11cl1ez León 

2050: Odisea en la Tierra I Abelardo Sáncltez León 

Ciudad vivida 
Reflexiones urbanas 

¿Adónde se fueron las organizaciones? I Marco Rodríguez M. 

Direcciones sin límites: algo que no se arregla con ubicarse I 
Una entrevista a María Luisa Varillas por Marily11 íshiknum 
y Maritza Cáceres 

Cultura 
Fiestas malditas I Pcter E/more 

Roger Santiváñez y Labratuia, un poemario aéreo, leve, vaporoso 
y fuerte I Mirko Ltwer 

Plel alzada 
Kiara, una joyita debajo del MurguÍil I Andrés S11árez 

La vcstuarista I María Luisa AdrimmÍII 

4 

6 

9 
16 

23 
31 

36 

49 
59 

82 
84 

91 

96 

107 

117 
124 

lnternaclonal 
¿El fin de la era americana? I Óscar Segura 64 

Hacia una segunda independencia americana I Rafael Ojeda 70 

El lío de los hidrocarburos en Bolivia I Carlos Monge y Claudia Viale 77 



4 

Conocí a Hélan Jaworski Cárdenas el 9 de marzo de 1970 a las 4 de la 
tarde. Lo recuerdo perfectamente porque fue el primer trabajo de mí vida, 
y aquel dfo y a aquella hora entré a trabajar (1 deseo. 

Héla11 tendría 34 mios¡ yo, 19 y estaba en cuarto mio de Derecho. 
dosco/uncionaba ce» horario partido de 9 a.111. a 1 p.m. y de 4 p.m. a 
8 p.m., como lo lrncía todo el Perrí de entonces, más parecido a los pueblos 
de Cien años de soledad que a esta urbe ccntemporánea que trabaja e11 
horario corrido. El lugar todnvía existe, a1111q11e venido a menos: avenida 
República de Chile 741. 

Hélan fue cordial, pero también quedó cforo que yo estaba lrnblmtdo 
con el Director. El tmbajo de deseo, dijo, era m1 compromiso ccu los 
pobres, dentro del espíritu cristiano de la doctrina social de la Iglesia, 
cou propósitos de tmnsfornmción social. En materia de relacioues labo 
rales había que marcar tarjeta, a1111q11e la verdadera evaluación era la del 

deseo 
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Homenaje a Hélan 



esfuerzo propio:cada 11110 de nosotros debía dar lo mejor de sí. Fue breve, 
preciso y con 1ma palmada eu el llombro me encaminó a trabajar. 

Comenzó así 1ma amistad que concluyó con Sil muerte, hace pocas 
semanas. Compartimos deseo durante varios mios, llasta que él deci 

dió trabajar en el Estado durante el gobierno de Juan Ve lasco Alvarado, 
llacia 1971. A partir de entonces lo dejé de ver con la misma frecuencia. 
Supe que alrededor de 19761,abía salido del Estado y participaba en otras 

organizaciones 110 gubeniamentales dedicadas también al compromiso 
social en el Pení. 

En 1985 viajó a Roma, donde vivió prácticamente quince aiios. Por 

razones laborales y académicas viajé mucllas veces allá en aquellos 
mios, y en la mayoría de ellas dormí en el sofá de la sala de Sil depar 
tamento, que estaba pensado para lluéspedes. Vivían ahí Clemencia y 
él con los liijos que no partían alÍn a hacer estudios universitarios o a 

trabajar a otras ciudades: la familia fue siempre central para ambos y 
los vi compartir intensamente la vida entre sí y con sus hijos. Además, 
Hélan siempre estaba illfonnado del Perlt y, de hecho, trabajaba para 
nosotros desde allá, especialmente colaborando con las inetítucíones de 

financiamiento para el desarrollo de Europa. 
Creo que fue en un viaje a Roma en el aiío 1999 que llegamos a Sil casa 

Salomón Lemer, en ese momento rector, y Luis Guzmán Barrón y yo, que 
éramos vicerrectores de la Pontificia Universidad Católica del Pení. Los 

hijos Jaworski ya habían partido y Clemencia había fallecido el mio 

anterior. Hélan estaba solo y se Je despertó ,ma nostalgia del Pení. Con- 

versamos sobre la posibilidad de que villiera a la Universidad a formar 
1ma Facultad de Gestión con perspectiva pentana, calidad académica y 
también compromiso social. ti hubiera podido seguír oiuiendc en Roma, 
pues tenía trabajo allá, e incluso la ciudadanía italiana, pero aceptó el 

proyecto y le dedicó los últimos 1111eve aíios de s11 vida. [ustamente este a,io 

egresa la primera promoción de la Facultad de Gestión y Alta Dirección 

de la Pontificia Universidad Católica del Per,í, la última obra grande de 

la vida de Hélan. El cariiío de sus profesores y al,mmos al velarlo causó 

impresión e11 sus cuatro hijos, que se [untaron a su muerte e11 Lima. Sa 

bían que Hélan construía esta Facultad, pero 110 tenían la percepción de 

que se había creado tal fraternidad. Creo que fue 1111 consuelo fitial para 
ellos, emanado de la calidad l111ma11a de Hétan, que pennaneció con él a 
lo largo de toda su vida. 

Marcial Antonio Rubio Correa • 
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E 
l Al'RA debe ser el 1í11ico paquidermo que alienta la cortedad de 
memoria. Atrás quedaron los a,ios en que los jerarcas del partido 
remarcaba11 heroísmos y sacrificios. Ya casi 110 ltay apristastam· 

poco 110 apristas y menos antiapristas que lean a Haya de la Torre. Es 
que la historia puede ser muy molestosa. Para ser presupuesttooros y 
el APRA dos veces gobernante aprendió a serlo es peligrosísimo referir a 
ideales, transformaciones y causas justas. Debe bastar la memoria cortí 
sima, decir que se ga11ó las elecciones para asumir que se tiene patente de 
corso ante las arcas púísíicas. 

Los apristas actuales ya 110 son sospechosos de subvertir el orden. Le- 
vantan suspicacias de índole moral y /,asta delictiva. No invitan a debatir 
programas ni doctrinas, siuo idoneidad de comportamiento. Porque las 
banderas revolucionarias se arriaron, el íntemmericanismo sill_imperio 
dejó de ser principio doctrinario e, incluso, ya no parece importar mucha 
si tienen o 110 identidad socialdemócrata. 

Se amoldó a los tiempos, privilegia el corto plazo y sus dirigentes 
consideran. con pragmáticos ojos, que gobeniar es llevar la misa e,i paz 
con los que tienen el poder real en el país. La voluntad de reforma t11vo su 
epílogo e11 el joven García y la lección que aprendió entonces fue que con 
este no se [uego. El reincidente García es el resultado. 

Pasados tres años del segundo gobierno de García, nnda liay en el lio 
rizonte como para prever que sea recordado e11 el futuro. Ni para bien 11i, 
ojalá, como sucede cou el primero, para mal. Solo viene admi11istrando 
nada bien una situación en la que tuuo grandes recursos, muclias 
oportunidades, pocos equipos y 11ingr111a idea que se plasmara en rumbos 
claros y sostenibles para el país. 

Sill embargo, el Al'RA sigue moviéndose. Para los pen,a,ws sigue siendo 
"el rínico partido político" realmente existente, más allá de la certeza de la 
afinnación. Tambié11 es el 1ínico partido político per11a110 que trascendió a 
s11 líder íiistárico porque, arm cuando los acciopopulistas puedan reclamar 
esa condición, lo cierto es que no l,ay comparación cutre ambos. 

Si bien Ala11 García pareciera co11sumarse en el día a día, se da Sil 
tiempo para imaginar y actuar e11 ftmció11 a plazos largos. Mientras sus 
contrincantes piensan el 2011 como inicio y fin de Sil existencia política, 
el Presidente mira esas elecciones como trampolín para s11 reingreso a 
Palacio en el 2016. Porque arÍtl estará vigente y s11pone"al1ora sí"-que 
liará ese prometido goísiemo q11e dejará lmella. • 
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Fundador e ideólogo del Al'RA, Haya de la Torre merece 1111a hiograffa potrlica que 110 escatime dalos 
incó11uxlos, vimjis ni s11 copiosa correspondencia. 



PODER Y SOCIEDAD 

UNA ENTREVISTA A NEL.SON IAANRIQUE 
POR IAARTiN PAREDU Y EDUARDO TOCHE 

La otra muerte de Haya 

apristnssc amparan en una historia oficial 
que ya no resiste el más mínimo análisis, 
y la manera de sostener eso es cerrando 
toda la información sobre Haya. 

¿Ocultar datos como cuáles? 
Si tú publicas las obras completas 

de un autor, tratas de poner todo. Las 
obras completas de Haya no contienen 
la correspondencia, que es fundamen- 
tal para la historia del Al'RA y de Haya. 
Hasta ahora no han creado un instituto 
de investigaciones sobre Haya. El musco 
no funciona. No hay algo equivalente a 
la editorial Minerva y su enorme labor 
de difusión de la obra de Mariátegui. 
Las obras de Haya fueron editadas como 
para no facilitar la investigación. No 
ponen los años en que los textos fueron 
publicados, no ha y ninguna reseña critica. 
Si tienes en cuenta el tiempo que el Al'RA 

ha estado en el poder, del 45 al 48, del 
56 al 68, dos veces la presidencia entre 
el 85 y el 90, y entre el 2006 y el 2011, es 
increíble que no se haya hecho nada. No 
se trata de falta de recursos, sino de falta 
de voluntad política. 

e Por qué ahora un libro sobre el 
¡/l. APRA, sobre Haya? 
... En realidad, no ahora, debería ser 
siempre. Conversando con Julio Cotler, 
me decía que era un escándalo que no 
haya una biografía sobre Haya de la 
Torre. Existen hagiografías, ese género 
medieval sobre historias de santos. En 
general, el Al'RA ha hecho mucho por 
esconder la información sobre el APRA y 
Haya. Es una política que se inaugura 
con Haya. No hay una correspondencia 
de Haya publicada; solo Luis Alberto 
Sánchez publicó la suya, que se detiene 
dos semanas antes de la instalación de la 
convivcncia,cn julio de 1956. En adelante 
hay tres cartas anodinas, a pesar de que 
Haya virtualmente estuvo fuera del país 
entre 1949 y 1970. Es imprescindible la 
correspondencia desde el comienzo del 
APRA hasta 1970. Pero nadie publica nada. 
Se escamotea información. 

¿Por qué razón? 
Porque ha y demasiadas cosas difíciles 

de explicaren la biografía y en la traycc- 
toria de Haya y del Al'RA. Los dirigentes 

Víctor Raúí Haya de la Torre fue 1111 personaje decisivo para entender gran parte 
del siglo XX peruano, pero a su muerte física eu 1979 se Ira sumado otra: la de su 
pensamiento. Sus libros no se reeditan ni se discuten. Neíson Maurique, sociólo 
go e historiador, publicará próximamente "¡Usted fue aprista!" Bases para una 
historia crítica del APRA, 1111a investigación que se aparta de la historia oficial del 
partido y ecl,a luces sobre la biografía política de Haya y del Al'RA. 



¿Por qué esa falta de voluntad? ¿Por 
qué no se quiere que se sepa? 

Porque no hay manera de conciliar 
todo un conjunto de decisiones, opciones 
y virajes que se realizaron. Pero en lugar 
de abordar abierta y sinceramente labio- 
grafía del personaje, que es muy grande 
-Haya es grande en sus virtudes y en 
sus defectos, y es muy importante para el 
país, no solo para los apristas-, en lugar 
de abordar ese trabajo, los apristas han 
optado por cerrar la información. 

¿Qué les resulta difícil presentar a 
los apristas, la convivencia, la coalición 
o hay cosas más delicadas? 

Haya se ha convertido en una especie 
de recurso a la cita. Alan García puede 
demostrar, remitiéndose a Haya, que 
es hayista cuando expropia la banca en 
1987, cuando se declara antiimperialista 
y respalda la revolución sandinista, 
cuando declara que va a negociar con el 
imperialismo y limita el pago de la deuda, 
y con la misma convicción puede decir 
que es hayista cuando realiza la política 
más entreguista. Lo que están haciendo 
Evo Morales,.Chávez y Correa es, en 
buena cuenta, lo que Haya proponía en 
Et antiimperiafismo y et APRA, un Estado 
antiimpcrialista que acoge al capital 
imperialista pero le pone condiciones y 
negocia en defensa de la soberanía. Y tie- 
nes al Al'RA en una posición extrema. Esos 
son los grandes enemigos, el gran aliado 
es Uribe, el gobierno más entreguista de 
América Latina. Es un poco incómodo 
ver qué es Haya verdaderamente y es 
más cómodo sacar la cita adecuada en el 
momento adecuado. Eso crea descontento 
en las propias bases juveniles apristas. 

En el ochenta se decía que mientras 
Villanueva encamaba un aprismo ba- 
sado en Et antiimperiaíisma y el Al'RA., 

Townsend era el aprismo encamado 
en Treinta a,ios de aprismo. ¿El aprista 
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sigue bajo esas dos perspectivas, bajo 
esa tensión? 

En los últimos años se ha venido pur- 
gando a los sectores radicales del Al'RA. Si 
revisas los blogs, vasa encontrar personas 
purgadas del APRA que siguen defendien- 
do las posiciones de El antiimperialismo 
y el APRA. A nivel juvenil, la cosa es más 
compleja. Hay sectores que están por 
recuperar una visión más radical, pero 
diría que el reclamo mayor es el de una 
ideología. No hay ninguna ideologia y 
el APRA corre el riesgo de convertirse en 
una agencia de empleos. Para un sector 
del APRA, es eso en estos momentos. Hay 
sectores que están reclamando una iden- 
tidad, una ideología, una linea a la cual 
adscribirse y no simplemente alinearse 
a cada acomodo. 

¿El APRA es hoy un partido sin ideo- 
logía? 

Sí, creo que no tiene más ideología. 
¿ Qué tiene que verel aprismo de Haya 

con la serie de artículos de "El perro del 
hortelano" de Alan García? 

En el último texto que publicó, Alan 
García afirma que eso es Jo que diría 
Haya de la Torre si estuviera vivo. Si 
nos remitimos a lo que Haya pensaba 
en el momento de su muerte, había dos 
temas fundamentales que él esperaba 
sacar en la Asamblea Constituyente: la 
definición del Perú como una república 
de trabajadores man u a les e intelcctua les, 
ye! Congreso Económico Nacional. Según 
Haya, el gran aporte de su pensamiento 
a la teoría política de Occidente era un 
poder organizado sobre la base de cuatro 
poderes: Ejecutivo, Legislativo, Judicial 
y el Congreso Económico. Si revisas los 
debates de la Asamblea Constituyente 
cuando Haya estaba agonizando, los 
apristas ya no están tratando de sacar ade- 
lante las tesis, si no que se dé el nombre de 
esas tesis a cualquier contenido. Al final 

deseo 



no funcionan. Cuando digo que el At'RA 

no tiene ideología es porque lo que dice 
Alan García puede cambiar mañana, y los 
apristas lo van a suscribir igualmente. No 
veo que la posición de Alan García sea 
un desarrollo orgánico de las posiciones 

del APRA. Es simplemente la concesión 
final a Jo que fueron los aliados histó- 
ricos del Al'RA. Haya decía que la razón 
de ser del APRA era el antiimperialismo. 
Tres días antes de la muerte de Haya, 
Armando Villanueva afirmaba que si 
el imperialismo no existiera el Al'RÁ no 
tendría razón de ser. Oc eso a lo actual 
no hay por dónde encontrar una línea 
de continuidad. 

En los debates dentro del Al'RA todos 
terminaban teniendo la razón. Depen- 
día de a qué fuente te remitías, si a El 
antiimperiaíiemo ... o a Treinta aiios •.. 

Depende de qué periodo. El que yo 
trabajo termina cuando Haya muere. Y 

entonces nadie tiene la razón contra Haya. 
La democracia aprista no da para tanto. 

A eso iba. A partir de 1980 en ade- 
lante, ¿cuántos apristas han leído uno 
o ambos libros? Para empezar, nunca 
fueron reeditados. La última edición 
fue la de Mejía Baca. 

Eso es otro asunto interesante. Los 
libros de Haya no se publican por expresa 
prohibición de Haya. Lo dice Sánchez. 

"Hay demasiadas cosas difíciles de ex11licar en la biograffa y e11 la trayectoria de Haya y del l\1'111\. 
Los dirige1Jles apristas se am¡mran en una historia oficial que ya no resiste el más mínimo análisis." 
(Archivo PUCP) 



Hay una anécdota que ya es extrema. 
Los apristas rebeldes, que van a formar 
el Movimiento de Izquierda Revolucio- 
naria, rompen con el APRA y deciden sacar 
una edición a mimeógrafo de E,[ antiim 
pcrialismo y el Al'RA. He entrevistado a la 
gente que picó los esténciles. El mayor 
problema que tienen es que los búfalos 
están desesperados intentando destruir 
la edición para que no circule. O sea, no 
solo no se edita a Haya, sino que se trata 
de impedir que sus textos circulen. ¿Por 
qué se publica en 1971? Porque Velasco 
ya está haciendo las reformas y Haya 
tiene que demostrar que él habló de eso 
en 1936. 

¿Para los apristas Haya es un re- 
cuerdo? 

Ojalá fu era un recuerdo. Es esa especie 
de ícono que se encierra en una urna. Te 
aseguro que la mayoría de apristas citan 
a Haya y no lo han leído. La renovación 
de la política peruana, la refundación de 
los partidos, araña a todas las organiza- 
ciones o lo que queda de ellas. En el caso 
del Al'RA, lo que tiene de peculiar es que 
a estas alturas el Al'RA es más un apén- 
dice de Alan García que Alan García un 
integrante del APRA. Eso mismo ayuda a 
entender el porqué de este derrotero de 
olvido y silencio en tomo a la historia del 
Al'RA y de su fundador. 

¿Haya no quiso reeditar en vida su 
obra completa porque no estaba seguro 
de ella o porque pensaba que sus tesis 
estaban desfasadas, eran endebles in- 
telectualmente? 

Cuando comencé la investigación 
pensé que era eso. Luego, una de las con- 
clusiones a las que llegué es que, desde la 
fundación del Al'RA, Haya desarrolla una 
política dual. El primer hecho político 
público de Haya es el lanzamiento de su 
candidatura presidencial con el Partido 
Nacionalista Libertadoren 1928. Estelan- 

12 

zamiento provoca la ruptura con Mariá- 
tegui. Paralelamente, Haya sostiene que 
está preparando una insurrección con un 
agentesuyo,el capitán Felipe lparraguirre, 
que ha ido a Piura para levan lar un ejército 
de 2500 obreros petroleros para marchar 
sobre Lima. En varias cartas, Haya afirma 
que su candidatura era una maniobra 
de carácter demolibcral para encubrir el 
verdadero movimiento de insurrección. 
La insurrección solo existe en esa carta. 
Hayncontinuamente busca llegar al poder 
por la vía electoral, y al mismo tiempo 
afirma que está haciendo un proyecto in· 
surreccional. No solo va a decirlo, sino va 
a promover la organización de aparatos 
insurreccionales dentro del Al'RA, lo que 
va a provocar muchos desastres. ¿Por 
qué esta ambivalencia? Porque desde 
sus orígenes, Haya tiene que tratar de 
conciliar el intento de llegar al poder por 
la vía electoral con la radicalidad de las 
bases que ha captado. Un contingente po- 
pular fundamental del APRA de la primera 
época son los trabajadores anarquistas. El 
propio Búfalo Barreta, que dirige el asalto 
al cuartel O'Donovan, no es trujillano 
como dicen, sino del Callao; fue obrero 
estibador y anarquista. Muchos de estos 
anarquistas entraron al Al'RA convencidos 
de que el Al'RA quería hacer In revolución. 
1-iayaalimentacstediscursoinsurrcccional 
al interior del Al'RA y, al mismo tiempo, 
busca salidas electorales o a un general 
amigo, ya no una insurrección sino una 
conspiración militar para un golpe que 
abra el camino a unas elecciones que debe 
ganar. La escopeta de dos cañones existe 
desde el comienzo del Al'RA. Y es algo 
que se ha mantenido como una herencia. 
En los primeros años de este gobierno, 
Alan García y Del Castillo afirmaron que 
se quedaban con la Constitución del 93 
de Fujimori, y al mismo tiempo Mauricio 
Mulder decía que el partido se ratificaba 

deseo 
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herencia judea-cristiana, pero tendríamos 
que retroceder al siglo XVI. 

Luego de la muerle de Haya lo que 
tenemos es el paulatino declive de su 
figura dentro del partido. Los apristas lo 
conocen cada vez menos y cada vez más 
es una cuestión referencial, pero eso no 
significa el debililamiento del partido. 
Los peruanos seguimos considerando 
al Al'RA como el partido más importante. 
¿Cómo pudo sobrevivir el Al'RA a la figura 
delerminante de Haya? 

Esextraordinnriosi scconsidern In mag- 
nitud de In crisis en el nño 1980, no solo por 

concentración del poder, esta imagen 
religiosa organizada en torno al caudillo 
y este estímulo a esta relación vertical 
entre el líder y las bases, es muy seme- 
jante. Es cuestión deexplorarporquéese 
tipo de cuerda puede hacer vibrar a los 
peruanos. Creo que tiene que ver con la 

.� � 
¿Cenar es ¡melar? Haya y su represor Manuel Odría, junio a Pedro Beltrán y E11docio Rauines, e11 
histórica/o/o de Carlos "Chino" Oomf,rgriez de 1958. Desde 1111 inicio, Haya dl.'Sllrrolla una polflica 
dual, conocida como la escopeta de dos cmloncs. 

sigue subsistiendo. ¿A qué atribuyes 
eso? 

Hay dos personajes del siglo XX que 
han pulsado una cuerda de la sensibili- 
dad popular peruana de consecuencias 
mayores: Haya y Abimae\ Guzmán. A 
muchosapristas les indigna esta compa- 
ración. Quiero subrayarque, éticamente, 
no hay punto de contacto entre Guzmán 
y Haya, tampoco entre sus proyectos en 
cuanto a los objetivos, pero en cuanto 
a la concepción del liderazgo, el papel 
de jefe máximo del partido y la jefatura 
en el caso de Sendero Luminoso, esta 

en volver a la Constitución del 79. Eso no 
es un viraje en la historia del APRA; es el 
APRA misma, es su cultura política. 

Siempre se supuso que el APRA era 
un partido instrumcntalizado por la 
persona. Se debilita luego de la muerte 
de Haya y treinta años después el partido 



la muerte de Haya sino por el vínculo de 
un sector con (el narcotraficante} Carlos 
Langberg, quien financió la campaña 
presidencial de Armando Villanueva y 
la compra de Villa Mercedes. El intento 
de lanzar el museo de Haya termina en 
un escándalo por eso. Las personas tienen 
un papel en la historia y el papel de Alan 
García fue fundamental. A pesar de ser 

regreso de García en el 2001, el APRA pasa 
de 4% a 48% en las elecciones. 

Por eso la pregunta es quién contiene 
a quién. El APRA a García o García al APRA. 
Creo que es lo segundo. 

¿García podría prescindirdel APRA en 
su carrera política? 

No estoy seguro. Lo hubiese creído 
el año 2006, pero, sorpresas de este país, 

deseo 

tenía, confieso, mayor fe en la labia de 
García. Las encuestas demuestran que 
la gente ve a García como un mentiroso. 
García necesita al Al'RA y el APRA to nece- 
sita a él. La voluntad de García va a ser 
determinante en lo que pase con el Al'RA 
en las próximas elecciones. 

Uno de los fetiches apristases mostrar 
su foto al lado del jefe,de Haya. Y parece 
ser que es más aprista el que esté más 
cerca de Haya en la foto. 

armandista en su momento, fue capaz 
de capitalizar el enorme desgaste para 
producir el recambio generacional que 
permitió la presidencia en 1985. Pero 
este no es solo un tributo a la muñeca de 
García para manejarcsto,sino también a la 
enorme fuerza del Al'RAcomopartido para 
sobrevivir a pruebas de esta magnitud. 

Alan sería, en ese sentido, un here- 
dero de Haya. Es el factor que cataliza 
los sentidos integradores del partido. Al 

Rodt'ado de jóvenes aprislas, e11lrc los qtte destacn rm espigado /\/mi Garcfn, a q11ie11 1/nya nombrada 
St'Crelario de orga11iznci611 del Al'IIA. 
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Sería interesante hacer un estudio en 
los blogs de quién tiene la mejor foto con 
Haya. Durante el gobierno de Velasco, 
Haya se preocupa de mantener un per- 
fil bajo para no correr el riesgo de una 
deportación, porque el APRA se estaba 
jugando su existencia en ese momento. 
Los velasquistas esta han haciendo todo lo 
que el APRA prometió. Cuando Haya dice 
que Velasco copia el programa máximo 
del APRA de 1931, tiene razón. El princi- 
pal asesor de Velasco, Carlos Delgado, 
fue secretario personal de Haya. En una 
entrevista personal, JulioCotlermecontó 
que Haya se refería a la salida de Carlos 
Delgado como a haber perdido a un hijo. 
Era su sucesor. Para Haya, la manera de 
garantizar la continuidad del APRA era 
volcarse sobre los jóvenes. Por eso no 
es raro que muchos jóvenes de entonces 
tengan fotos con Haya. 

Desde la izquierda, qué lecturas se 
pueden hacer de las relaciones con el 
APRA. 

Pregúntenle a Cucho (Agustín] Haya 
de la Torre {risas). 

Pudo ser otra la historia de las rela- 
ciones APRA - izquierda. 

La izquierda hubiese tenido que 
ser otra. La izquierda que sobrevive a 
Mariátegui es enormemente mediocre. 
Después de la muerte de Mariátegui, en 
Hoz y martillo, el vocero del Partido Co- 
munista en la clandestinidad, se plantea 
como la gran tarea del partido la "des- 
mariatcguización". El mariateguismo 
es tan pernicioso, lo dicen textualmente, 
como el APRA y el anarquismo. No hay 
una izquierda que pueda ser una inter- 
locutora importante ni a nivel de masas 
ni de elaboración. Lo que queda entre 
ambos partidos es un intercambio de 
invectivas e insultos. Es interesante saber, 
por testimonios de jóvenes apristas de los 

setenta, que Haya sí intentó alimentar una 
posición de debate e incitar a los jóvenes 
apristas a ir a debatir con los marxistas 
universitarios. Ahí sí hubo un interés de 
abrir el APRA al debate. Es una pena que 
no permaneciera como una tradición. Eso 
hubiese sido muy saludable para el país 
en su conjunto. 

¿El antiaprismo nace con el aprismo? 
¿En quiénes está encamado el antia- 
prismo? 

El debate entre Haya y Mariátegui 
es amargo, básicamente epistolar. Pero 
lo que conocemos como el debate APRA- 

izquierda es muy dogmático, muy sec- 
tario. Para los comunistas, los apristas 
son social-fascistas; para los apristas, 
los comunistas son agentes de Moscú. 
En el APRA no hay tradición de debate. 
Testimonios de varios apristas de la época 
señalan como una razón que les atrae del 
APRA que son gente de acción, mientras 
que los comunistas se pasan el tiempo 
discutiendo. 

Es paradójico que Atan García pu- 
blique los artículos de "El perro del 
hortelano" en El Comercio, un diario 
históricamente antiaprista. 

Ahí hay una ironfa de la historia. Las 
familias propietarias de E/ Comercio ahora, 
los Miró Quesada y losGraña, tienen ilus- 
tres antecesores, directores de La Pret1sa y 
El Comercio, asesinados por el APRA. 

¿Qué tanto necesita el APRA actual- 
mente a Haya? 

No creo que pueda existir el APRA sin 
Haya. La cuestión es para qué sirve Haya. 
Te invito a que busques un solo libro que 
utilice el espacio-tiempo histórico como 
teoría para demostrar algo. El espacio- 
tiempo histórico se convirtió en una 
coartada para los virajes más increibles. 
Haya pensó que estaba fundando una 
filosofía de la historia. • 
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El "Cachorro" Seoa11e fi111cio11ó por 1111 instante como el sucesor de Haya en 1111 pnrlitlo que Ita tenido 

solo dos /((lm'S: Víctor Rnúl y Atan. (Foto: Culos Domíngucz) 

En busca del APRA perdida 
LOHNA CHA U CA' 
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E I miércoles 26 de agosto se llevó a 
cabo el convcrsatorío "Memoria, 
mito y política: el Al'RA en la historia 

del Perú" en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Tres historiadores 
peruanos, dedicados a la docencia en 
Estados Unidos -José Luis Rénique,1 
Íñigo García Bryce2 y Carlos Aguirre3-, 

discutieron sobre el futuro del partido más 
importante de nuestro país. Los acompañó 
el historiador Nclson Manrique, quien 
comentó cada una de las intervenciones 
de los invitados. Fue una velada multi- 
tudinaria con olor a mitin aprieta. 

Organizar un conversatorio sobre el 
Al'RA trae una primera e inevitable imagen 
mental: Jorge Del Castillo y Mauricio 
Mulder debatiendo acaloradamente 
sobre la grandeza del partido y la de su 
líder Alan García. Sin embargo, vale la 
pena hablar del movimiento creado por 
Víctor Raúl Haya de la Torre desde otra 
perspectiva. Comprender por qué el APRA 

es el partido más importante de nuestra 
historia, dice algo de nosotros mismos, 
de nuestros políticos y hasta de nuestros 
outsiders. 

José Luis Rénique opina que el gran 
aporte del Al'RA reside en que inauguró 
la era de los partidos políticos en el Perú. 
Además, explica que la longevidad del 

Estudiantede la especialidad de Periodismo de la 
Facultad de-Ciencias y Artes de l;i Comunicación 
dela rucr. 
Docen!e del Lchman Ccuegc y de la City Univcr· 
sityof Ncw York. H;, escrito El IIPRA y/(l lr,1did611 
radical p.-r1rnu11 y se encuentra preparando una 
nueva obra, Ll N"ci611 R"dic"I. Prrrí 1888·1992. 

2 Profesor de la New Mcxico Sta te University. En 
su libro E11/ re /11 akbrad6u ye/ olvido: la nwludó11 
a¡,risla 1/e TrujU/o analiza la memoria apnsta 
sobre uno de los capítulos más importante de 
su historia: la revolución de Truji!lo. 

3 Docente en la University of Orcgon. Ha cstu- 
diado la cxpertoncta de la caree! de los nprístas 
en Hombrt"s y r,jas: d i\PM c11 prisión 1932·1945. 

aprismo reside en la creación de una 
identidad diferenciada que ha logrado 
cohesionar a sus miembros. 

Para Carlos Aguirre, el APRA trajo al 
Perú un modelo de cómo hacer política 
que no había existido antes en el país. Si 
revisamos la historia, los momentos que 
anteceden a la creación del partido de la 
estrella son la "república aristocrática" y 
la "patria nueva" de Leguía. 

Entre 1899 y 1919, el país estuvo en 
manos de las clases altas. El Perú era como 
el castillo de "La máscara de la muerte 
roja", de Edgar Allan Poe. La peste estaba 
afuera, mientras que dentro del recinto 
festejaban \os que sí importaban. No había 
proyecto nacional, ni ganas de crear uno. 

Luego llegaría Augusto B. Leguía 
con su promesa de una nueva patria. Si 
bien Leguía robusteció a la clase media 
-venida a menos durante los gobier- 
nos civilistas- y promovió medidas 
que dieran reconocimiento jurídico a 
las comunidades indígenas, no tenía 
fundamento ideológico o un partido 
sobre el cual apoyarse. Estableció una 
praxis sin teoría. Cayó en el populismo 
--o quizá siempre estuvo inmerso en 
él- y terminó buscando perennizarse 
en el cargo. Primera señal peligrosa de 
un antidemócrata. 

Entonces apareció Víctor Raúl. Ya en 
su época de estudiante, Haya destacó 
como líder universitario y colaborador 
de luchas obreras. A la larga, todo ello 
llevaría a que, en 1923, fundara la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana, o 
como todos la conocen, el Al'RA. 

Con Víctor Raúl Haya de la Torre, el 
proceso de robustecimiento por el que 
atravesaba la clase media se consolidó, 
ya que el Al'RA defendía sus intereses. En 
las elecciones presidenciales de 1931, el 



líder aprlsta presentó un progrnmc1 bien 
elaborado y una línea de acción clara. A 
pesar de ello, perdió contra LuisSánchez 
Cerro, quien contaba con seguidores de 
no una sino de distintas clases sociales. 
Después, vino la revolución. 

LA VERDAD DEL SUFRIMIENTO 

Mucho se ha dicho del partido más 
importante del Perú (sobre todo que es 
el más importante), pero poco ha sido 
cierto. L..1 historia oficial de la revolución 
de Trujillo, por ejemplo, ha utilizado la 
experiencia de la cárcel como un hito 
heroico en el partido. Pero no fue así 
precisamente. 

La revolución de 1932 tiene sus raíces 
en los acontecimientos políticos del pri- 
mer año de gobierno de Luis Sánchez Ce- 
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rro: la creación de una ley de emergencia 
que permitía suspender reuniones, clau- 
surar publicaciones y arrestar personas 
sin ningún trámite legal. Con estas nuevas 
medidas, empezó una persecución sin 
descanso contra losapristas que terminó 
en la deportación de Haya de la Torre 

y en la batalla campal que llevó a cabo 
Manuel Barreta en la ciudad del norte. 

Inicia I mente, la protesta estuvo coord i- 
n a da por los dirigentesapristas, pero más 
tarde no fue así. Aparte de los conflictos 
de la población, por un lado, y el ejército 
y la aviación -en lo que sería el debut 
militar de la fuerza aérea de Lima-, por 
el otro, hubo un tercer aspecto más fatal: 
una matanza en la que se eliminó a un 
grupo de oficiales militares del cuartel 
O'Donovan de Trujillo. Al final, los re- 

deseo 

SeglÍn José Luis Rénícue. el liderazgo car11iillist11 e11 el Al'IU /111 sirio "In gran virtud y /11 g,1111 debilirl11rl". 
(Folo: Lorcna Chauca) 



beldes se rindieron, abriendo uno de los 
capítulos más importantes en la historia 
del APRA: la prisión. 

Carlos Aguirreafirma que la narrativa 
oficial aprista pone énfasis en el sufri- 
miento que padecieron sus presos. Sin 
embargo, muchos apristas gozaban de 
mejores condiciones carcelarias que los 
reos comunes. 

El profesor Aguirre menciona dos 
casos para ejemplificar su posición. El 
primero es el de Marga López, una aprista 
que fue encarcelada pero que, gracias a 
ciertas personas de poder que conocía, 
logró conseguir una celda individual. 
El segundo ejemplo tiene que ver con 
una frase encontrada en las cartas que 
enviaban los reos a los militantes que 
gozaban de libertad, y que demuestra 
lo importante que era para ellos que se 
conozca su sufrimiento: "Siempre sobre 
nosotros el castigo cruel". 

A pesar de ello, en palabras de Carlos 
Aguirre, "la moral de los apristas se man- 
tuvo muy alta en la prisión. Del sacrificio 
salieron más fortalecidos y convencidos 
de su causa". 

Haya de la Torre también contribuyó 
a la construcción de dicha fortaleza. Es- 
cribía cartas a los reos en las que alababa 
la misión histórica que cumplían. A su 
vez, el líder aprista daba consejos para 
no quebrarse y les recordaba la jerarquía 
que existía en el partido. 

Frases como "la dirección del partido 
sigue en manos firmes" o "solo sabe 
mandar quien supo obedecer", hacen 
notar que Haya estaba tratando de cal- 
mar los "rumores" que existían entre los 
presos. "Probablemente hubo preguntas 
sobre porqué algunos estaban afuera ysi 
estaban haciendo bien las cosas", expone 
Carlos Aguirrc. 

A veces-quizá muchas-explotaban 
conflictos dejerarquía. Algún a prista desa- 
fiaba a la autoridad mediante huelgas de 
hambre o sublevaciones. Era así, aunque 
la historia oficial del partido no lo diga. Y 
es que Jo bueno casi nunca es cierto, así 
como el sacrificio casi siempre se exagera. 

Aguirre explica que la experiencia 
de la cárcel ha sido reinventada y trans- 
formada en una acción sacrificada, lo 
que hasta ahora impide entender bien 
el tipo de partido que se ha formado. L, 
cárcel determinó cierta forma de llevare! 
partido. Las relaciones que seentablaban 
con los reos comunes estaban llenas de 
prejuicios raciales. Por un lado, se sentían 
diferentes a ellos; por el otro, temían que 
fueran soplones. De cualquier manera, 
los necesitaban y fue allí donde surgió 
un rasgo político-cultural que el Al'RA ha 
forjado en toda su historia: el clientelismo. 

"El partido aprista sobrevivió la 
prisión, pero cambió. Se volvió más con- 
servador. De cierta manera, perdió en la 
cárcel porque cambió su modo de ser", 
puntualiza Carlos Aguirre. 

Quizá, pero a veces cuando se pierde, 
se gana. Toda razón es buena para ser 
la víctima. Al fin y al cabo; sufrir es la 
únlca manera de llegar a la heroicidad 
y la única forma de restregar el dolor 
vivido en el rostro del enemigo. Lo cierto 
es, aunque cueste aceptarlo, que para ser 
héroe se necesita mentir un poco. Y así 
lo entendió el APRA. 

DONDE MANDA CAPITÁN 

No manda nadie. El liderazgo fuerte, casi 
de corte caudillista dirían algunos, ha sido 
-en palabras de José Luis Rénique- "la 
gran virtud y la gran debilidad del Al'RA". 



Si bien los líderes apristas han logra- 
do conectar con el pueblo y fortalecer al 
partido, también han sido el principal 
motivo por el que es difícil conseguirles 
sucesores. Es más, la palabra líderes suena 

a muchos, cuando en realidad solo son 
dos: Víctor Raúl Haya de la Torre y el 
actual presidente Alan García. 

"Cuando Haya comienza a eclipsarse 
de la política peruana porque está enve- 
jeciendo, hay disputas enormes sobre 
quién va a ser su sucesor. Y solamente 
con Alan el Al'RA recupera su mítica co- 
hesión histórica. Creo que una situación 
similar se crea en este momento cuando 
se tiene que hacer una transición hacia 
lo que sería un post alanismo", comenta 
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José Luis Rénique al serconsu ltado sobre 
el futuro del Partido Aprista. 

Pero no es tan fácil. Aun en su época 
de diputado, Alan García aparecía como 
una opción lógica para continuar el 

legado de Haya de la Torre. Ahora no 
existe tal figura. 

"No hay un debate ideológico dentrodel 
APRA de la envergadura y calidad de otras 
épocas, donde puedan aparecer liderazgos 
alternativos. Un Manuel Seoane frente 
a un Víctor Raúl, un Townscnd Ezcurra 
frente a Armando Villanueva. L., calidad 
del liderazgo aprista se ha deteriorado 
consistentemente en los últimos años y las 
disputas que hay ahora son de otra natura- 
leza. No tienen una hondura o calidad c¡uc 

deseo 
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Para Carlos Aguirre, la experiencia de la cárcel /111 sido reínventeáa y lra11sfor111ada im 111111 acción 
S11crificad11. (Foto: Lorcna Chauca) 
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Hay hechos que viven mejor en el pasado. 
Pasajes que se encierran en el sótano del 
olvido con la llave del populismo. La 
eterna llave, la que usan todos. A inicios 
de este año, se abrió la polémica por un 
museo de la memoria. En ese entonces, 
Mario Vargas Llosa arremetió contra la 
posición del gobierno aprista sobre la 
creación de dicho museo. 

"El Gobierno peruano, en una actitud 
lamentable, ha hecho saber que no acepta 
el donativo alemán ( ... } El ministro ha ex· 
plicadoque en un país donde faltan tantas 
escuelas y hospitalés y donde tantos pe- 
ruanos pasan hambre, un museo no puede 
ser una prioridad", escribió Vargas Llosa 
en su columna dominical de El Comercio. 

Si bien ese museo ya está encamina- 
do, la memoria del Al'RA no ha tenido la 
misma suerte. No existen investigaciones 
profundas sobre el partido, ni un museo 
dedicado a la historia de Haya de la To· 
rre. Por ello, Nelson Manrique propone 
la recuperación de la revolución aprista, 
pues hacerlo es importante para elaborar 
un discurso democrático. 

Íñigo García Bryce menciona un dato 
que lo dice todo: el Al'RA conmemora, en 
el día de la fraternidad, el nacimiento de 
Víctor Raúl y no la revolución de Trujillo, 
que probablemente sea el momento más 
importante del partido. 

Recuerdan lo bueno-la vida-y no lo 
malo-las muertes-, borran los errores y 
por eso los repiten. Si el APRA fuera capaz 
de mostrar sus aciertos y fallas, entonces 
-solo entonces- el país conocería un 
poco más de sí mismo. • 

LA MEMORIA SIN MUSEO 

breque entra a la cárcel no sale siendo el 
mismo. Pasa igual con los partidos. 

Dos mentes brillantes. Dos movimientos 
que marcaron al Perú. Dos historias que 
nos definen. Tanto el APRA como Sendero 
Luminoso guardan si mili tu des inevitables 
y, a I mismo tiempo, diferencias abismales. 

En primer lugar, el Partido Aprista no 
es un grupo terrorista, ni está cerca de 
parecerlo. Las similitudes que mantienen 
son, más bien, históricas, procesos por 
los que ambos movimientos tuvieron 
que pasar y que explican lo que son en 
el presente. 

Para uno se llamó lucha armada. Para el 
otro, revolución de Trujillo. Más adelante, 
está la asociación con el término 'narcotc- 
rrorismo', mientras que en el otro lado se 
escucha 'fujimorismo'. Pero más allá de 
estas analogías, existe un lugar común 
del que ninguno puede escapar: la cárcel. 

"La prisión para el Al'RA es una expe- 
riencia similar a las trincheras luminosas 
de comba le del llamado Partido Com unis- 
ta Peruano", afirma Nelson Manrique al 
refcri rse a I enea rcelamiento que sufrieron 
tanto apristascomo senderistas. La cárcel 
no detuvo a ninguno de los dos grupos. 
Para ellos estaba claro: debían ser conse- 
cuentes con la causa, aunque esta les haya 
costado la libertad. 

De ella salieron fortalecidos, pero 
también cambiados. Dicen que un hom- 

POR EL SENDERO LUMINOSO DEL APRA 

permita hablar de programas alternativos 
dentro del APRA", apunta Rénique. 

Es cierto, no hay nada que se parezca 
a 'debate ideológico' en el APRA actual. 
Tampoco un nombre que combine con 
'programa alternativo'. Y es que, en el 
partido del pueblo, cuando manda capi- 
tán, no manda ni marinero, ni propietario 
del barco, ni nadie. 
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U,1 Altm jrmeiril propone un potémíco dis¡,ositivo: los llamados núcleos ejcc111ous. 
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E 1 28 de julio del 2009, el mensaje 
a la nación del presidente Alan 
García osciló entre el tedio y las 

medias verdades, y ca redó de autocríticas 
y correcciones de rumbo sustantives. En 
realidad, más allá de un par de anun- 
cios interesantes por el lado del sistema 
político (la introducción de la segunda 
vuelta en las elecciones de presidentes y 
consejos regionales, y la renovación por 
mitades del Congreso Nacional), Jo más 
significativoypolémicodcesa jornada fue 
el lanzamiento de la llamada "descentra- 
lización popular" para gastar-mediante 
la transferencia de recursos directamente 

Rcvcnuc Watd1 lnstilutc(RWI), América Latina 
· dosco. 
véase el mensaje del l'rcdidcntc en <http:/ / 
www.lcrra.eom.pe/noticias/nrliculo/html/ 
act915765.htm>. Al respecto, EdgardoCruzado 
ha llamado la atención sobre la inconsistencia 
de las cifras manejadas por el presidcnteGa reía: 
23 mil millones en el discurso, 26,5 mil millo- 
nos días después en /;/ Comacio, mientras que 
el Ministerio de Economía y Pinanzas (MEF) 
da la cifra de 28,3 miles de millones. véase 
Edgardo Cruz .. ndo, "Los eullcncs de García", 
LJl ll,711íblico1, 4 de agosto del 2009, en <http:/ / 
www.larepublica.pe/actualidad-t>conomka- 
cdgardo-cruzado/04/08/2009/los-millones- 
del-presldcnte-alan-ga rda>. 

2 véase la Ley 29030, "Ley que nutortza a las 
municipalidades la ejt'Cudón de obras por parte 
de los beneficiarios", y el Decreto de Urgencia 
085-2009 en la página web del diario oficial El 
l'tn,mro (www .elpcnmno.gob.pc). 

a los llamados núcleos ejecutores (NE)- 
parte de los recursos de inversión que el 
Estado estaría. siendo incapaz de usar.' 
Se trnta, en realidad, de una estrategia 
que consiste en reglamentar rápidamente 
la Ley 29030, que ya establecía que los 
gobiernos locales pueden gastar parte 
de sus recursos mediante transferencias 
directas a los grupos organizados de la 
población, extendiendo esta posibilidad 
a los gobiernos regionales y también al 
gobierno central. 

En efecto, el domingo 9 de agosto 
se promulgó el Decreto de Urgencia 
(DU) 085-2009 que reglamenta dicha 
ley, estableciendo que parn este año los 
gobiernos regionales y los locales deben 
asignar hasta un 6% de su presupuesto 
no ejecutado a los NE que se formen en 
su ámbito de gobierno. Para el 2010, este 
6% se aplicará al total de su presupuesto 
de inversión.2 

Nos interesa llamar la atención sobre 
tres temas que esta propuesta pone en la 
mesa de debate. El primero, la magnitud 
del problema que AlanGarcía dcscubre(el 
Estado no puede gastar) y la eficacia de la 
respuesta que propone (que la gente gas- 
te). El segundo, los aspectos propiamente 
políticos de la propuesta quede inmediato 
se han puesto en el centro del debate. 

¿ ''Descentralización 
popular" para gastar más 
rápido y mejor? 
(AA LOS MONGl Y CLAUDIA YIALE • 



El tercero, las peligrosas visiones sobre 
participación y democracia que sustentan 
la propuesta, que merecieron extensos 
párrafos en el discurso presidencial. 

¿QUÉ TAN GRAVE ES EL PROBLEMA? 

¿QUÉ TAN EFICAZ LA SOLUCIÓN? 

A partir de la recuperación de la recesión 
del periodo final de Fujimori, y particu- 
larmente a partir del boom de los precios 
internacionales del petróleo y de los mi- 
nerales, hemos vi vid o varios años de a I las 
tasas de crecimiento y de abundancia de 
renta generada por el aumento general en 
la recaudación y, particularmente, por el 
pago de las regalías e impuestos por las 
industrias extractivas. 

Este crecimiento de la economía y de la 
renta pública se ha dado en un escenario 
caracterizado por la existencia de meca- 
nismos parciales de descentralización 
fiscal, como el Fondo de Compensación 
Municipal (FONCOMUN) -que cana- 
liza a los gobiernos locales dos de los 
diecinueve puntos del impuesto general 
a las ventas (IGV)-, y el canon -que 

l'ucn!c: MCf.SIAI' 
l'lA • l'rcsupucsto ln.stitudon.,I de Apcrtur� 
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canaliza a los gobiernos regionales y los 
locales de las zonas productoras el 50% 
del impuesto a la renta (IR) y porcentajes 
variados de las regalías pagadas por las 
empresas extractivas-.3 

El crecimiento de estas dos transf eren- 
cías ha significado, entre los años 2003 y 
2009, un sustantivo avance en la descen- 
tralización del presupuesto general de 
la república, bajando la parte manejada 
directamente por el gobierno central (GC) 
de 77%a 67%, mientras que los gobiernos 
regionales (GR) y los gobiernos locales 
(GL) han visto crecer su parte del pre- 
supuesto de 15% a 17% y de 8% a 16%, 
respectivamente. Esta descentralización 
del presupuesto ha sido mássignificativa 
en materia de recursos de inversión, de 
los que más del 50% está en manos de 
los gobiernos subnacionales, mientras 
para el 2008 el GC seguía manejando un 
66% del gasto corriente frente a 12% y 
22% en manos de los gobiernos locales y 
regionales, respectivamente (tablas 1 y 2). 

Este fuerte incremento en los recursos 
de inversión disponibles para los GR y los 
GL ha hecho evidentes sus limitaciones 

deseo 
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•1 Tabla 1 

Evolución del presupuesto en gasto corriente por nivel de gobierno 
(millones de soles) 

' _J� ' ' " ' -· .,_ ·- . 
PIA " PIA " PIA " 

Cobtcmo central 23916 67% 27280 66% 28 716 66% 

Gobiernos locales 3529 10% 5133 12% 5535 13% 

Gobiernos regionales 84<0 24% 8886 22% 9504 22% 

Presupuesto total para gasto corriente 35886 100% 41299 100% 43 755 100% 



Tabla 2 
Evolución del presupuesto en inversión por nivel de gobierno 

(millones de soles) 

3 Artículo 86 del Decreto LcgislatiVo 776, "Ley 
de Tributación Municipal", que determina los 
recursos que conforman el FONCOMUN; y Ley 
de Canon 27506 y su Reglamento, aprobado por 
Decreto Supremo 005·2002·EF. 

4 Véase Grupo Propuesta Ciudadana, "Los 
estrechos márgenes de la descentralización". 
Nota rl� /11form11d611 y llmllisis, n.º 5, en <www. 
propucstaciudadana.org.pe>. 

5 Estos datos se obtuvieron del MEF actualizados 
al 31 de julio del 2009 para los departamentos 
de Áncash, Tacna, Paseo, Loreto, Cusco y C;ija· 
marca. 

para presupuestar y gastar cantidades 
bastante más grandes de las que dispo- 
nían antes. Como resultado, han tenido 
y tienen hoy saldos, es decir, recursos no 
gastados. Pero, y esto hay que resaltarlo, 
el propio GC también tiene saldos, y en 
algunos ministerios esa incapacidad 
de gasto es aún mayor que aquella que 
presentan los GR y los GL. 

Hay, pues, un problema. Sin embar- 
go, como lo ha hecho notar el Grupo 
Propuesta Ciudadana {GPC) en una 
reciente publicaciónt no todos esos 
recursos no gastados se convierten en 
dinero de libre disponibilidad, pues la 
mayor parte están ya comprometidos 
en proyectos y no se han gastado por 
una diversidad de razones, pero no se 

% PIA % PIA % 

48% 5536 41% 5553 38% 

20% 2565 19% 2728 19% 

32% 5353 40% 6281 43% 

puede disponer alegremente de ellos 
para transferirlos a los NE. Según datos 
oficiales del Ministerio de Econoinía y 
Finanzas (MEF), el monto que hasta el 31 
dejulioestá realmentedisponible,esdecir 
que todavía no ha sido comprometido 
por los gobiernos regionales y locales, 
es de 13 736 millones de soles {tabla 3). 

Pero esta no es una realidad uniforme 
en todo el país. De hecho, siempre de 
acuerdo al G PC, es solo en aquellas regio· 
ncs y provincias que han concentrado los 
recursos del canon en donde de verdad 
existen recursos que ni siquiera se han 
presupuestado y que, por tanto, son de 
libre disponibilidad y podrían asignarse 
a los NE. En efecto, solo los saldos de los 
seis departamentos que reciben más ca- 
non explican 5347 millones de los 13 736 
millones no comprometidos.5 

A esto hay que añadir dos cosas. Una, 
que si bien es cierto que los GR y los GL 
tanto como el GC han tenido dificultades 
para gastar todos sus recursos de inver- 
sión, también lo es que los GR y los GL 
han crecido en su capacidad de gasto 
bastante másqueel propioGC. Mientras 
el monto de inversión ejec9tado en el 

100% 13 454 100% 14 562 100% 

PIA 

2871 

8835 

1751 

4213 

Gobiernos regionales 

Gobiernos locales 

Presupuesto total de inversiones 

Gobierno central 

Fuente: Ml:F·SJAF 
PlA a Presupu�-sto lnstituciunal de Apertura 
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Monto Monto no 
comprometido comprometido PIM 

del discurso presidencial del 28 de julio, 

comentaristasdediversosscctoresalerta- 

ron sobre las pretensiones recentralistas 

y clientelistas de la "descentralización 

popular", preocupación confirmada 

cuando el 30 de julio el presidente Gar- 

cía anunció la constitución de cien NE 

en Lima, listos para empezar a gastar.6 

¿Quién los promovió y qué recursos 

usarán? ¿Han participado en su gestión 
el GR Lima Provincias, la Municipalidad 
Metropolitana de Lima o algún munici- 
pio distrital? 

Días después, para confirma restos te- 

mores,el señor Abdón Vflchez, secretario 

general del Partido Aprista en la Región 
Junín y padre de la ministra de la Mujer 
y Desarrollo Social, señora Nidia Vílchez, 
dirigió una comunicación del Partido 

Aprista a los gobernadores distritales 

instruyéndolos sobre cómo movilizar a 

6 Comunicaciones FONCODES, "Ntkloostjccuto- 
res rcatiz.1rán obras en zonas urbano marginall'S 
de Lima",30dcjuliodel2009,c11 <http:/ /www. 
foncodes.gob.pt!/ mnoticia.asp?id=536>. 

Monto no Monto 
comprometido comprometido PIM 

Gobierno 
6393 3407 2985 8740 2980 5760 

central 

Gobiernos 
12900 7145 5755 12816 3995 8821 

locales 

Gobiernos 
5657 2792 2866 6786 1871 4915 

regionales 

Fuente: MEl'-SIAF 

l'IM"' Presupuesto lnstitucmml Modific.:ido 

Tabla 3 

Recursos de inversión del Presupuesto Institucional Modificado 

no comprometidos por los tres niveles de gobierno (millones de soles) 

2008 por el GC creció 10,5% respecto al 

2007, el crecimiento de la ejecución de 

los presupuestos de inversión de los GR 

y los GL en el 2008 llegó a 30,8% y 72,9% 

respectivamente. Y dos, que la crisis in- 

ternacional está provocando una caída 

tal de los recursos que los mecanismos 

del canon y del FONCOMUN reorientan 

hacia los GR y GL, que lo más probable 
es que este año y el próximo no existan 
recursos no gastados. 

Es muy irresponsable -y puede ge- 
nerar conflictos entre la población y los 

GR y GL- alentar a que en todas partes 
la gente constituya NE y solicite a la 

respectiva autoridad los recursos para 
su ejecución, pues en la mayoría de las 

regiones y municipalidades la respuesta 
tendrá que ser que no hay tales recursos. 

LA DESCENTRALIZACIÓN COMO INICIO 

DE LA CAMPAÑA ELECTORAL 

Si no se trata de una alternativa efectiva 

frente a un problema real, ¿de qué se 

trata entonces? Inmediatamente después 
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los compañeros para formar NE y acceder 
a estos recursos. 7 

La andanada de críticas frente a estos 

hechos pareció surtir efecto, pues después 
de varios días de in tenso deba le a 1 respec- 
to, el Decreto de Urgencia 085-2009 que 
reglamenta fa Ley 29030dej;:i de lado tode 

intervención del Fondo de Cooperación 
para el Desnrrnlh, Social (FONCODES) 
y de los gobernndores distritnles en esta 
estrategia, al establecer que son los GR y 
los G L. los que se han de relacionar directa- 

mente con los NE, sin participación alguna 
de entes nacionales como el FONCODES 

o funcionarios partidarizados como los 
gobemndores distritnles. 

Pero el mencionndodecreto de urgen- 
cia también hace posible que el gobierno 
central, a través de los ministerios, trans- 

fiera recursos a los NE.8 Es en este terreno 

que se mantiene el peligro de un proceso 
masivodeclientelismoaprista por el Indo 

de la relación que se establezca entre los 

ministerios del CC y los NE que estos 

promuevan. El Al'RA no podrá pues maní- 

pular los NE que se generen para gestar 
los pocos snldos en manos de los GR y 
los CL, pero sí tendrá toda la posibilidad 
dcmanejnr la relación entre sus ministros 

y los NE que estos fomenten a lo l;:irgo y 
ancho del país.9 

7 Véase al respecto "Aprn ordena a los gobcr- 
nadares acelerar los ntlclcos ejC'Cutorcs", La 
R'711íblica, 10 de agosto dcl 2009, en <http;/ / 
www. larepubl lea. pe/ poi !tic a/ 1 O /08 /2009 / 
npra·ordena·los·gobernadores·acclcrar·los· 
nucleos-cjccutorcso. 

8 Véase las disposiciont'S finales del Decreto de 
Urgencia 085-2009. 

9 Se agradC'Cen las sugerencias ht'Chas en este 
terreno por Javier Azpur, Coordinador Ejecutivo 
del Grupo Propuesta Ciudadana. 

UNA NUEVA PARTICIPACIÓN SIN INS· 

TITUCIONALIDAO PARA COMPETIR CON 

UNA NUEVA MOVILIZACIÓN SOCIAL 

El mensaje del 28 de julio pasado es la 

respuesta del Presidente de la República 
a la crisis política desatada por la huelga 
indígenaamazónica,quepusoencuestión 

el modelo de desarrollo y el patrón de 

acumulación que sustenta y promueve 
el discurso del "Perro del hortelano". En 

este escenario, Alan García redescubre las 

virtudes de la participación ciudadana, 
nos recuerda queel procesodescentralista 

contiene mecanismos como los consejos 
de coordinación y los presupuestos 
participativos, y nos insta a usar esos 

mecanismos y a extender la participación 
como alternativa a la movilización y el 
enfrentamiento. 

Pero García aprovecha para darle 

un nuevo sentido a la participación y, 
de paso, a la democracia: participar es 
hacerse cargo de la ejecución de la in- 

versión pública, y esa es una forma más 
avanzada de la democracia. La moviliza- 

ción-como manera de llamar la atención 

de las autoridades y colocar una agenda 
sectorial en la agenda nacional- ya no 
tiene lugar. 

Desde esta perspectiva, la propuesta 
de la "descentralización popular" niega 
el potencial democratizador de la mo- 

vilización, desnaturaliza los procesos 
participativos y reduce la participación 
a la ejecución privada de proyectos que 
son públicos por naturaleza. 

En realidad, el presidente Garcfa ya 
había iniciado este curso en las rela- 

ciones entre el sector empresarial y el 

Estado, mediante la privatización de 



la ejecución de los recursos que -en la 
formadetributos-normalmenledebían 
ser aportados al fisco para que el Estado, 
en sus diversos niveles, pueda proveer 
servicios y hacer inversiones. Ejemplos 
son el óbolo voluntario negociado con las 
empresas mineras en lugar de cobrarles 

impuestos a las sobreganancias, y la de- 
cisión de permitir que todas las cm presas 
en general puedan invertir directamente 
lo que hubiesen tenido que pagar después 
en impuestos." 

Trasladar a la población la responsa- 
bilidad de invertir los recursos fiscales 
que se obtienen mediante los tributos y 
permitir al sector empresarial no pagar 
impuestos a cambio de realizar directa- 
mente la inversión pública, parecen ser 
parte de una visión extrema del neo- 
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liberalismo -más extrema aún que la 
que inspiró a Fujimori- que apunta ya 
no solo a mantener al Estado fuera de la 
acción empresarial y de la regulación de 
los mercados, sino también a la privatiza- 
ción de los roles sociales y redistributivos 
que el Estado ejerce mediante el cobro 

de impuestos, la prestación de servicios 
y la realización de inversiones públicas. 

Y, ¿ENTONCES ••• ? 

Frente a esta situación, ¿qué es lo que 
habría que hacer? 

• Tener un buen diagnóstico del pro- 
blema, identificando qué recursos no 

10 Véase la Ley 29230, "Ley de impuestos por 
obras". 

deseo 
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gastados y no asignados tienen cada 
GR y CL, y cuáles son los problemas 
que han tenido para no ejecutar las in- 
versiones programadas y ni siquiera 
presupuestar parte de sus recursos. 

• Acordarconesosgobiemossubnacio- 
nales una estrategia para aumentar 
su capacidad de gasto, reforzando 
procesos ya en curso y preparándo- 
se para un eventual nuevo ciclo de 
crecimiento. 

• Acordar y poner en práctica-con las 
localidades que no pueden aumentar 
sustantivamente su capacidad de 
gasto- una estrategia que recoja la 
experiencia de los NE de FONCODES, 
así como aquellas experiencias de co- 
gestión de proyectos con la población 
que se vienen desarrollando desde 
algunos municipios rurales afiliados 
a la Red de Municipalidades Rurales 
del Perú (REMURPE), para acelerar 
el gasto de manera participativa y 
transparente. 

• Dejara los GR fuera de esta estrategia 
para no impulsar la fragmentación de 
su gasto y, más bien, seguir avanzan- 
do en asegurar que sus proyectos de 
inversión sean de índole realmente 
regional. 

• AsegurarqueestosNEsean realmen- 
te representativos de la población 
y no del partido de Alan García ni 
del partido del alcalde, y que los 
proyectos a ser ejecutados hayan 
sido seleccionados en el marco del 
Presupuesto Participativo. 

• Asegurar que los CL participen 
en la conformación de los NE que 

soliciten recursos de los ministerios, 
y que los proyectos a ser ejecutados 
sean priorizados en el Presupuesto 
Participativo. 

• Abrir el debate sobre el presupuesto 
del año 2010, que será sobre la asig- 
nación de recursos decrecientes en 
medio de un estancamiento o quizá 
recesión de la economía. Si el 6%de 
los recursos municipales se gastan o 
no a través de los NE será un tema 
menor frente al tema de fondo, que 
es el de cómo proteger los pisos 
presupuestales municipales en un 
escenario de menor canon y menor 
FONCOMUN. La REMURPE ha 
estado planteando la creación de 
un fondo que garantice a los GR y 
los GL recursos de inversión equi- 
valentes a los PIA del año 2009, y 
los incremente en el marco de una 
política contrncíc\ica del gasto 
público; y que se abra el debate 
sobre la descentralización fiscal, 
para acordar de una vez y entre 
todos cómo y con base en qué cri- 
terios se distribuye el presupuesto 
nacional entre los distintos niveles 
de gobierno. 

Contribuir a consolidar la descentra- 
lización, desarrollar las capacidades de 
planeamiento y gestión de los GR y GL y 
ayudarlos a que les vaya bien, colaborar 
con el surgimiento de élites políticas 
subnacionales capaces de asumir la ges- 
tión de sus territorios, contribuir a que 
existan polos de desarrollo alternativos 
para un país más equilibrado,son tareas 
de estadista que a Alan García le están 
quedando grandes. • 
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MATiAJ BALLÓN. 

E I conflicto suscitado en Bagua el 
pasado 5 de junio, como han se- 
ñalado distintos analistas, surge, 

entre otras razones, como consecuencia 

de la soberbia del gobierno y des u incom- 

petencia. Para efectos de la reflexión que 
proponemos desde la psicología, y dado 

que el conflicto representa un fenómeno 

de orden social, es importan te considerar 

a las partes involucradas y al fenómeno 

en sí, en tanto este se construye a partir 
de la percepción de ambas partes. 

Al respecto, Foucault1 plantea que 
los seres humanos estamos construidos 

en el lenguaje y definidos por nuestra 

capacidad de producir significados en 

un espacio social compartido. De este 

modo, la relación -en principio- no se 

da de sujeto a objeto, sino que se agrega 
el componente de sentido que media la 

relación. No obstante, en el caso concreto 

del presidente García y desu gobierno, se 

percibe una falta de sentido que medie la 

relación,en tanto no se considera al "otro" 

como igual, significativo y capaz, sino 

que se le menosprecia y no se toma en 

cuenta sus creencias, sus costumbres, ni 

Estudiante de la especialidad de Psicología de 
laPUCP. 
El ordm dd discurso. Barcelona: Tusqucts, 1970. 

su opinión, lo que deja mucho que desear 

en una supuesta democracia. Se esperó a 

que sucedan los fatídicos hechos del 5 de 

junio pasado, para recién tomarcartasen 

el asunto y que el Estado escuche, como 

corresponde, a la otra parte implicada. 
A partir de lo ocurrido, cabe pregun- 

tarse si el Presidente en algún momento 

considera a la población como al "otro" 

que habita el espacio de tierra que pre- 
tende explotar, así como el daño que 
podría darse -y se da- en las zonas 

donde se extraen recursos naturales. 

O, en todo caso, cuestionarse si toma 

en cuenta la riqueza y diversidad de 

culturas, de creencias y de costumbres 

que conviven en un espacio tan basto, y 
si esa población se siente representada 
por García. Además, qué imagen tienen 

estos "otros" de su desempeño como 

presidente, considerando que ya ha ejer- 
cido antes el cargo y tomando en cuenta, 
especialmente, el caso omiso que hiciera 

a los pedidos de los nativos con respecto 
al decreto ley 1090 y las consecuencias 

que ello tuvo. También sería interesante 

indagar qué significado tiene la palabra 
"modernidad" para García y cómo se 

relaciona con el "bienestar" que busca 

la población que se vería afectada por la 

explotación de los recursos en sus zonas. 

Retrocediendo un poco en el tiempo 
para comprender qué sucede con el 

Autoritarismo e 
inexistencia del Otro 



Presidente y su gobierno, y qué subyace 
a los problemas actuales, he decidido 
analizar la columna "El perro del 
hortelano"2 escrita por Alan García el 28 
de octubre del 2007, en donde, en líneas 
generales, plantea su perspectiva sobre 
el desarrollo nacional, sustentándola casi 
de manera exclusiva en la explotación de 
recursos por las empresas trasnacionales 
y restándole importancia a la gente y al 
papel del Estado. En ese texto, además, 
descalifica y desprestigia a quienes se 
oponen a su concepto de desarrollo, 
reuniéndolos a todos (por más disímiles 
que sean) en un mismo grupo, el de "las 
tinieblas", en un orden maniqueo en el 
que él y quienes apoyan su perspectiva 
"modernizan te" son los que traen "la luz 
y la salvación". 

García organiza su discurso a partir 
de la escisión, en tanto escinde el objeto 
parcial en uno bueno y uno malo, cons- 
tituyendo un modo de defensa contra la 
angustia.3 Así, divide el mundo en "bue- 
nos/malos" y defiende su postura a partir 
de atacar a sus detractores, los malos. 

El discurso de García encierra una 
serie de contenidos que requieren otras 
interpretaciones y que manifiestan de 
manera tácita otros significados. Así, cabe 
apreciar cómo se construye una cadena de 
significantes a partir de la cual se va ges- 
tando, retroactivamente, el sígníñcado.' 

Al lratardel Presidente, nos referimos 
a una personalidad que niega la realidad 
y los conflictos que atañen al país, lo 
que se puede apreciar, por ejemplo, en 
la siguiente frase: "En la actualidad las 
minas conviven con las ciudades sin que 
existan problemas". L, frase muestra 
con claridad la negación de la realidad5 
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a manera de una alucinación negativa, 
entendiendo el funcionamiento de este 
mecanismo defensivo a partir de la si- 
guiente cita:"( ... ] consiste en que el yo 
rechaza la representación intolerable, 

· simultáneamente con su afecto, y se 
comporta como si la representación no 
hubiera llegado jamás al yo".6 

Durante su discurso, en repetidas 
ocasiones García emplea el término 
"ociosidad", ya sea para aludir a "tie- 
rras ociosas porque el dueño no tiene 
formación ni recursos" o en general a los 
recursos que no Son explotados: "Y todo 
ello por el tabú de ideologías superadas, 
por ociosidad, por indolencia". Este tér- 
mino encierra más de un significado, ya 
que puede ser interpretado como: "que 
está sin trabajo o sin hacer algo; inútil, 
sin fruto, provecho ni sustancia; que no 
tiene uso ni ejercicio de aquello a que 
está destinado."7 De este modo, vemos 
cómo, escogiendo ciertos significantes, 
el Presidente describe su punto de vista 
y lo desarrolla presentando una serie de 
argumentos que, leyendo entre líneas, 
dicen más de lo que aparentan y tienen 
una carga despectiva. 

Siguiendo por la misma línea de 
análisis, se puede apreciar que des- 
cribe a las comunidades campesinas 

2 Véase <http:/ /www.ckomcrclo.eom.pe/ 
cd icionim presa/ H t m 1 /2008-03-02 / cl-pcrro- 
hortclano-contr;,-pobrc.html>. 

3 La planche, J. y J. Pontalis, Diccionario de l'sicoo 
1111/isis. Barcelona: L.,bor, 1981. 

4 Lacan, J., Las formaciom:s dl'I inconsciente. Semi- 
nario# 5. Buenos Aires: l'aidós, 2005. 

5 Para mayor inforn1;,ción véesc <http:/ /blog. 
pucp.cdu.pe/indcx.php7blogld=J71>. 

6 Frcud, S., Las ncuropsicósis d� tlrjmSfl. En: Obras 
rom¡,lttas, tomo 111. Buenos Aires: Amorrortu, 
1984. 

7 véase <:www.rne.es>. 
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como incompetentes para administrar 
sus tierras y totalmente pasivas y a la 
expectativa de la ayuda del Estado, es 
decir, ociosas. Asimismo, el texto del 
Presidente muestra que el grupo que 
percibe como sus opositores ("el viejo 
comunista anticapitalista del siglo XIX 
se disfrazó de proteccionista del siglo 
XX y cambia otra vez de camiseta en el 
siglo XXI para ser medioambientalista") 
es el obstáculo para el progreso porque, 
al estar contra la inversión y el capitalis- 
mo, trunca sus planes sistemáticamente. 
Es así como esboza una oposición que se 
opone a "la modernidad" basándose en 
las "ideologías superadas" de quienes no 
piensan como él, aunque, en ese caso, vale 
puntualizar que solo se está refiriendo 
a quienes tienen una ideología política 
establecida (léase comunismo, etcétera), 
pero deja de lado el hecho de que gran 
parte de esta oposición está compuesta 
por campesinos, comuneros, agricultores, 
entre otros, quienes antes que apoyarse 
en conceptos teóricos o ideologías, lo 
hacen en argumentos prácticos, tangibles 
y reales, como tratar de defender ecosis- 
temas que se ven dañados, impedir la 
extinción de especies, la contaminación, 
la tala indiscriminada ... 

Una vez más, vemos a un García 
que se defiende atacando y que busca 
desprestigiar y descalificar de manera 
burdamente autoritaria a quienes se opo- 
nen a sus concepciones, ya sean políticos 
o campesinos, haciéndolos lucir como 
incompetentes e inferiores. 

Consideramos importante subrayar el 
autoritarismoquese manifiesta a Jo largo 
del discurso y se evidencia con creces al 
final, cuando García presenta su punto 
de vista como si fuera "la realidad": 
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"Frente a la filosofía engañosa del perro 
del hortelano, la realidad nos dícequede- 
bemos poner en valor los recursos que no 
utilizamos y trabajar con más esfuerzo". 
Narcisista y autoritario, parece no tener 
claro el sentido de realidad, en tanto "la 
capacidad de experimentar la realidad 
psíquica como tal y de diferenciarla de 
la realidad externa, implicando la expe- 
riencia simultánea y la correlación de 
los mundos interno y externo".8 García 
decide que su realidad psíquica, su per- 
cepción del mundoexterno,es la realidad 
externa. Además, García hace gala de su 
ilusión de omnipotencia, culminando su 
enunciado con la "orden" final de "tra- 
bajar con más esfuerzo", asumiendo un 
rol que solo puede asemejarse al de Dios 
y dejando la sensación, una vez más, de 
que la población es ociosa. 

Aventurándonos a hacer un paralelo 
con el "estadio del espejo" propuesto por 
Lacan, y ubicándonos en la época de las 
últimas elecciones, encontraríamos a un 
García que forma su yo en relación con 
un Otro, que en este caso sería la pobla- 
ción nacional expectante por los comicios 
electorales. Según Lacan, el niño no se 
identificará por instinto con el yo-ideal, 
sino que lo hará porque la madre promue- 
ve la identificación diciéndole "tú eres 
eso, tú eres aquello", y en ese sentido, el 
deseo es siempre el deseo del deseo del 
Otro.9 En el caso de García, ese yo-ideal 

· sería el "ser electo presidente" en una 
segunda vuelta en la que la mayoría de 
la población (el Otro), más por necesidad 

8 Scgal, H., /11/ro.furci6u 11 /11 obra de Mrlmric K/l'i,r. 
Buenos Aires: Paidós, 1987. 

9 Lacen, ob. cit. 
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que por auténtico deseo, "deseaba" que 
García salga electo y simbólicamente le 
dijo "tú eres presidente" con sus votos. 
Cabeseñalar que García sí se identificaba 
y añoraba ese yo-ideal, pero aun así solo 
gracias al deseo del Otro vio realizada 
dicha figura. De este modo, García se 
convertiría en el objeto de deseo del Otro, 
en el yo-ideal "presidente". 

El deseo convocado coloca al niño 
en posición de súbdito de la madre y su 
deseo, de manera que durante el Edipo 
el niño se encuentra alienado en el objeto 
de deseo de la madre, hallándose en el 
estadio narcisista de la personalidad, 
en el cual el niño goza siendo todo para 
el Otro. 10 Volviendo a García y al expe- 
rimento planteado, el deseo del Otro 
(la población) hizo que salga electo (el 
yo-ideal-presidente), por lo que vendría 
a estar condicionado por este Otro (aun- 
que en este caso eso sea cuestionable) y 
representando el yo-ideal que desea In po- 
blación (su puesta mente), gozando siendo 
todo para el Otro, lo cual no se cuestiona 
respecto a García. Entonces, vemos que el 
Presidente se regodea siendo presidente, 
y aunque actualmente ya noes el yo-ideal 
del Otro en absoluto, al parecerse quedó 
fijado en la etapa narcisista gracias a su 
distorsión defensiva de la realidad. 

A partir del análisis del texto del Pre- 
sidente, resalta como aspecto principal el 
hecho de que el Otro, comprendido como 
"el orden simbólico-las leyes y el orden 
social-que socializa el cuerpo y hace de 

10 tacan. J., Escritos 1. Mextc» Siglo XXI, 1971. 
11 Ubilluz,J.C.,NuroossríMilos. Ciuismoy¡1t·rn:Ni611 

en /11 wckdrrd co111t•m¡10ril11ra. Urna: IEP, 2006. 
12 Millcr, J.A. y E. Leurcm, El o/ro r¡ue no t•xisk y 

5115 comil,'s d,• ética. Uucnos Aires: l'aidós, 2005. 

él un sujeto ... ", 11 es relegado y marginado 
hasta el puntodeserprácticnmentedejado 
de lado e ignorado. Al respecto, Miller y 
La urent" plantean que "el otro no existe", 
aludiendo al hecho de que el individuo 
contemporáneo ha dejado de creer en una 
comunidad universal y, en consecuencia, 
ya no cree en un Otro con metnscolectivas 
que deban ser priorizadas por sobre los 
intereses individuales. 

No cabe duda de que para el actual 
Presidente el Otro no existe, lo que me 
parece se corrobora con el estilo de go- 
bierno que ejerce así como en su discurso 
permanente, donde pasa por encima de 
los intereses de los demás (el Otro) para 
poner sus intereses por delante. Sin em- 
bargo, el ya citado Ubilluz planten que 
en nuestra época la inexistencia del Otro 
es reemplazada por un orden narcisista 
en el que el yo se eleva a la condición del 
objeto digno de amor y el otro (el próji- 
mo) se ubica como el rival. Y agrega que 
en este orden imaginario, y de la mano 
del capitalismo, el sujeto es conducido 
al cinismo y la perversión, haciendo del 
mismo un yo-súbdito de la voluntad 
del mercado y no de su propia volun- 
tad. Así, García no estarla imponiendo 
sus intereses en última instancia, sino 
los del mercado. Usando el discurso de 
García y observando sus ideales, vemos 
cómo la estructura social engendrada 
por el capitalismo, la posmodernidad y 
la globnlización presenta esta tendencia 
a eliminar al Otro y a centrarse en uno 
mismo, constituyendo la cultura del 
consumismo y la preocupación narcisista. 

• 



PODER Y DESARROLLO 

Díonisío Romero, el ¡mlrfrlrcn del grupo. 

UNA INTREVISTA A FRANCISCO DuRAND0 
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El Gru¡,o Brescia sig11c creciendo. 

D ionisio Romero ha dejado las 
riendas del Grupo. ¿Qué ba- 
lance haces de su parlicipación 

desde que llegó al Banco de Crédito? 
Yo iría un poquito más atrás;dcsdeque 

I legó a ser jeíc de su grupo, antes del gol pe 
de Velasco. Una de las características de 
este cm presa rio es que, desde muy joven, 

Sociólogo peruano, profosor en la Universidad 
de San Antonio, Texas, Estados Unidos. 

tenía un gran sentido de la ubicación en 
la escena política. Entendió hacia dónde 
iban los militares y que no podía frenarla 
reforma agraria, que lo único que podía 
hacer era aprovecharla, capitalizar su 
deuda, invertir en industria y convertir- 
se en un empresario dialogante. Ese fue 
un signo distintivo de Dionisio Romero 
Seminario. Su segundo gran momento 
fue cuando compra acciones en el Banco 



de Crédito. Allí hace correlación con los 
accionistas nacionales y le quita el banco 
a los ilalianos. 

¿Se los quita en buena lid? 
Hay algunas dudas sobre eso. En todo 

caso, se los quita con apoyo del gobierno. 
Fue una decisión conversada con el gene- 
ral Morales Bermúdez. La prensa la llamó 
"Operación Entebbe". Y fue tan fuerte 
que el gerente italiano, al que Dionisia 
le ofrece quedarse porque era él quien 
tenía el k11ow how bancario, Je dice que 
no quiere continuar bajo su mando. Fue 
una especie de golpe económico que le 
permitió acceder al mayor banco del país 
en ese entonces y que hasta ahora lo es. 
Después viene la estatización de la banca, 
en la que él tiene un rol notablemente 
astuto. No se pelea con Alan García y va 
preparando una alternativa. 

Sale a las calles en una marcha de 
los banqueros. 

Hay una famosa entrevista en La Repú 
blica yen un canal de televisión en la que 
él aclara su posición. Y la famosa marcha 
de los banqueros, donde está del brazo 
de Rafío y de otros gritando: "[El pueblo 
unido jamás será vencido!". El mundo al 
revés: la burguesía tomando las calles. Ese 
fue el gran momento de Dionisia Romero, 
así como su peor momento fue el de los 
vladivideos. A partir de ahí se debilita y 
las familias preparan la sucesión. Primero 
se le transfiere el mando de Alicorp, que 
es el conglomerado familiar, aceitero, 
alimenticio, a Dionisia Romero Paoletti, 
y luego el Banco de Crédito del Perú 

¿De qué manera el Perú se favorece 
con la existencia del Grupo Romero? 

Ese es un punto en debate. Hay quienes 
lo ven como una contribución fundamen- 
tal, porque si no hubiera grupos como 
Romero o 13rescia el capital extranjero 
habría entrado con mayor fuerza aún. 
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Son muros de contención nacional y, en 
cierto modo, hay mayor inversión y tie- 
nen, al menos eso espero, mayor sentido 
de país. Pero, al mismo tiempo, hay un 
precioquepagamoscomoconsumidores, 
hasta como trabajadores, en tanto es un 
grupo notablemente poderoso. Tiene la 
capacidad de influir en el Estado de ma- 
nera muy importante, lo que impide que 
este defienda nuestros derechos. 

Pero eso, pues, es propio de un grupo 
de poder. 

Sí, toda corporación o grupo busca 
una cercanía con el Estado, busca sacar 
normas que lo favorezcan. El Grupo Ro- 
mero también se ha distinguido por tener 
presencia en el más alto nivel. 

Con los Brescia hay un manejo dis- 
tinto. 

Los dos grupos le tienen aversión a 
la presencia pública. Hay una especie 
de norma interna: "No hables de tu éxito 
porque el éxito se condena, genera envi- 
dia". Eso lo comparten muchos grupos. El 
Grupo Brescia es todavía más silencioso. 
Además, se trata de dos hermanos que 
operan como jefes. El Grupo Romero 
siempre ha tenido unidad de mando. Fi- 
nalmente, los Brescia no tienen esta norma 
de jubilación temprana que caracteriza a 
los Romero. 

¿Cómo se incorpora nueva gente a la 
familia Romero o Brescia? 

Es un capitalismo familiar, pero mo- 
derno. Tiene que haber un acuerdo entre 
los accionistas de las distintas ramas de 
las familias para ver quién comanda la 
corporación. Debe ser una persona que 
los represente como accionistas, pero 
con la condición de dar resultados, de 
ser páter familias también: a los de las 
distintas ramas les da trabajo, los ayuda, 
los coloca. Si cumple bien esos roles, 
la delegación funciona. Cuando falla 

deseo 



económicamente, de inmediato surgen 
tensiones en la familia, porque la fuente 
de su prosperidad ha sido afectada por 
malas decisiones, y ahí puede haber una 
crisis de sucesión. 

¿Los Brescia están más en negocios 
de servicios que en producción? 

Como grupo son mucho más diver- 
sificados. Tienen urbanizaciones, terre- 
nos, una fuerte presencia en el campo 
comercial, banca y minería (Minsur es 
una mina importante); tienen además 
hoteles, industrias manufactureras, y 
ahora es el principal grupo pesquero 
(compró Sipesa, la compañía pesquera 
de Isaac Galsky. N. R.]. 

¿Qué grupos similares a los Brescia 
o Romero hay en la región? 

En todos los países latinoamericanos, 
desde México hasta Chile, existe este 
capitalismo familiar, donde empresas 
legalmente independientes funcionan 
como grupo, porque es la misma familia 
la que controla y decide quiénes son los 
gerentes. En Latinoamérica es común 
este tipo de capitalismo familiar, pero en 
algunos pocos casos logra conglomerarse. 
La discusión sobrcsuscapacídades ha ve- 
nido con la apertura económica, es decir, 
si logran sobrevivir o incluso transnacio- 
nalizarse o son desplazados. Los viejos 
grupos peruanos están centrados en el 
Perú; los grupos nuevos, emergentes, son 
más audaces: Gloria, Añaños, los Flores 
deTopyTop, todos son más globalizados. 
L.1 llamada globalización no es vender en 
el exterior, tampoco es comprar del exte- 
rior, no es financiarse en el exterior, sino 
fundamentalmente tener la capacidad de 
instalar plantas en el exterior. Y eso lo 
han hecho grupos como Gloria, Añaños 
y Flores más que los viejos. 

¿Luis Banchcro Rossi sería un pro- 
totipo de gran empresario precursor? 

En su momento, cuando ser precur- 
sor era ser burgués, blanco, de origen 
europeo. 

Genovés. 
Genovés, en el caso de Banchero. Esos 

eran los emergentes, italianos o hijos de 
migrantes, nietos de inmigrantes, que co- 
menzaban a hacerempresa,a tener éxito, 
y de pronto entraban en el universo de 
las grandes empresas, pero no llegaban a 
codearse con la vieja oligarquía. Dentro de 
esos emergentes, Banchero destacó más 
rápidamente por haber construido un 
imperio con base en la pesca y empezar 
a diversificarse, haber hecho lobby muy 
abiertamente y también creado la cadena 
Correo, que todavía queda en manos de 
la familia. Los grupos emergentes de 
treinta años después son provincianos, 
mestizos. Las grandes familias ya casi 
no tienen peso, y los empresarios que 
eran emergentes en la década de 1970 
se han convertido en grandes grupos de 
poder reconocidos o establecidos. Pero 
no se codean con ellos los nuevos: los 
Wong, los Rodríguez Banda, los Flores, 
los Añaños. 

LA OLICARQUfA1 UN VIEJO DEBATE 

Cuando hablas de la oligarquía, le refie- 
res a los terratenientes, una clase social 
tradicional, inoperante, no moderna. 

Había de todo, pero tenían forna, pro- 
bablemente injusta, de ser poco modernos. 

Cuando hablas de emergentes como 
otros y su relación con las grandes 
familias, te refieres en relación a ellos. 

Claro. Ellos eran las grandes familias, 
las que manejaban los periódicos, las que 
estaban en la Sociedad Nacional Agraria, 
las que ponían restricciones para parti- 
cipar en el Club Nacíonel o en ciertos 
lugares de veraneo. Tenían un culto a 
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estudiar, logró seguir con vigencia para 
cxplícar el pasado, pero no el presente, 
porque comenzamos a hacer ciencias 
sociales con Velasco, y la oligarquía 
era la clase que estaba en vías de des- 
aparición. La discusión central estaba 

en la burguesía;-los grupos de poder y 
'los empresarios dialogantes', como se 
decía en aquella época. Por oligarquía 
se entendía a las grandes familias que 
tenían fundamentalmente propiedad 
agrícola, grandes haciendas; eran gente 
de apellido, de dinero, de educación y de 
un modo de vida cerrado, aristocrático, 
aunque en sus orígenes había de todo. 
los Prado rompen ese molde porque no 
hacen fortuna con la tierra, pero son aún 
considerados una de las grandes familias 
oligárquicas del Perú. Ellos estaban en la 
industria textil,en la banca, en el cemento, 
en medios como Ln Crónica. Otra cosa. 

deseo 

los valores aristocráticos de familias 
con apellidos de renombre. Pero entre 
ellos hubo grupos modernos. Insisto, 
el mismo Pedro Beltrán, la gran figura 
política de la vieja oligarquía agraria, era 
muy moderno. 
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Pero Beltrán no era oligarca. 
Bueno, era un hacendado de Coñete, 

tenía la gran hacienda Montalván que 
estaba entre la Panamericana y el mar. 
Había estudiado economía en Londres, 
y entendió bien la importancia de luchar 
por una política económica coherente. 
Fue el mejor exponente del liberalismo 
de antaño, pero un mal luchador político. 
Formó partidos y se lanzóa \a presidencia, 
pero fracasó en sus intentos de crear una 
alternativa político-partidaria de derecha. 

¿Cuál es la definición de oligarca? 
Es una vieja discusión más política 

que académica que, cuando yo empecé a 

Francisco D11ra11d le pisa los talones a los grupos de poder e11 América Latina: "toda corporación o 
grupo busca wia cerca11(a con el Estado". 



La reforma agraria acaba con la 
oligarquía. 

No únicamente la reforma agraria, 
sino un conjunto de medidas. Velasco no 
solo acabó con los llamados "agrarios", 
sino específicamente con el grupo menos 
agrario de la oligarquía: los Prado. Al 
respecto, creo que todavía existe el comi- 
té de tenedores de bonos de la reforma 
agraria, y entiendo que se reúne una 
vez al mes. Velasco acabó también con 
la vieja Sociedad Nacional Agraria, pero 
esos son recuerdos del pasado. El poder 
luego pasó a los Romero, los Brescia, los 
Ferreyros y pronto nos olvidamos de la 
oligarquía. Hoy solo los historiadores y 
algunas famiHas hablan de ellos. 

RETRATO DE FAMILIA EN GRUrO 

¿Entre los Romero y los Brescia hay 
alianzas, trabajos en conjunto, o son 
rivales? 

Son dos grupos que se han entendi- 
do en ciertos asuntos en el transcurso 
del tiempo. Los Brescia tenían un poco 
más de acciones en el Banco de Crédito 
que los Romero, pero aceptaron que el 
liderazgo lo tomara Dionisia Romero. 
Por momentos se aliaron para tratar de 
controlarBackusyquitárselaa los Bentín 
en los años ochenta, pero follaron, porque 
en ese entonces los Bentín estaban muy 
vinculados a los Wiese y estos neutraliza- 
ron la posición de captura con préstamos. 
Los roces son recientes, suceden a raíz 
del lobby exitoso del Grupo Romero para 
que el gobierno lo autorice a construir un 
puerto granelero en Ancón. Ahí los Rome- 
ro se están peleando con los anconeros, 
donde están los Brescia. Eso te demuestra 
que el Grupo Romero es muy agresivo 
en sus movidas. Lo que está pasando en 
los puertos es tan importante que no le 

interesa deteriorar sus relaciones sociales. 
Ya tienen Matara.ni y en Ancón tendrían 
un puerto de granos cerca de Lima, sin 
pasar por El Callao, para Alícorp, su 
gigante corporativo. 

¿Cuál seria el joven sucesor del Grupo 
Brescia? 

Hay varios. Los grupos van preparan- 
do al sucesor en el seno familiar. La cosa 
es muy machista, porque generalmente 
los escogidos son aquellos varones que 
tienen talento empresarial. Los entrenan 
colocándolos en puestos de poder, les van 
enseñando, van rotando y aprendiendo 
en lasdistintasempresas del grupo. Es así 
como se conforma una nueva generación 
de reemplazo. En el caso de Dionisia Ro- 
mero, la posta ha pasado al hijo, Dionisio 
Romero Paoletti, aunque hay dos o tres 
primos que también tenían aspiraciones 
y que van a ocupar cargos importantes 
en las empresas claves. En el caso de los 
Brescia hay varios aspirantes. Los hijos 
de Pedro Brescia tienen todos puestos 
destacados, pero el que se vocea como 
delfín del grupo es Alex Fort Brcscía. Si es 
así, los Brescia,como los Romero, habrían 
organizado con mucha calma una buena 
sucesión. Ahora tienen que demostrar si 
pueden o no pueden. 

¿Hay un cierto control de quién se 
casa con quién? 

No lo sé. Ese es un secreto de familia. 
La norma es que solo se habla del grupo 
dentro del grupo. Si rompes la regla 
eres objeto de sanción, pierdes el apoyo 
económico, tu línea de crédito. Es difícil 
sabercuálesson las tradiciones familiares 
de tipo matrimonial, pero la constante 
es que son los varones los que manejan 
las empresas del grupo, no las mujeres. 
Me contó un empresario que una de las 
hijas de Dionisio Romero tenía mucho 
talento empresarial, pero se casó y se 



dedicó a su casa. Ahí sí se nota su criterio 
tradicional. 

Parece la saga de los Corleone. 
Sí pues, es que el capitalismo familiar 

es muy tradicionalista, muy machista, 
muy de escoger un jefe que manda a la 
familia y manda al grupo. 

Es que la mujer separa. La mujer que 
se casa con un hombre de fuera, lo hace 
entrar al grupo. 

Son los miembros varones de la familia 
directa los que intervienen en la toma de 
decisiones, no las mujeres ni los maridos 
de las mujeres. Una vez le pregunté a un 
empresario que conoce mu cho del Grupo 
Romero, porqué nocolocabana una mu- 
jer. "Eso sería pedirdemasiado", me dijo. 

AMENAZAS 

¿Ya qué le tienen miedo, a un Huma la o 
un equivalente? ¿A Evo Morales? ¿Ven 
al Perú como una amenaza? ¿Se sienten 
cómodos o están siempre con su dinero 
fuera por si acaso un gobierno atente 
contra sus intereses? 

Por tradición, todas las clases dirigen- 
tes o pudientes peruanas tienen parte de 
sus recursos afuera. Y crean mecanismos 
para sacar rá pid amen te sus riquezas a pe- 
nas haya una amenaza. Ellossabenqueel 
pafscsmuy gitano. Pero al mismo tiempo 
tienen una larga experiencia acumulada 
en la familia, pueden estar treinta anos 
armando una corporación. Después de 
un tiempo, aprendes el teje y maneje de 
la política peruana. Tratan con presiden- 
tes, ministros, asesores. Tienen una gran 
capacidad de control discreto del manejo 
de las cosas. Pero sí temen una patada de 
tablero, la entrada de un gobierno nacio- 
nalista quesea una repetición de Vclasco. 
Velasco hizo un gobierno militarcon una 
clase de conducción que no permitía, por 
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ejemplo, discutir sobre reforma agraria, a 

quién expropias y a quién no. No lo toleró, 
por eso acabó bien con la oligarquía. Si 
Velasco hubiera querido negociar, em- 
pezar por la sierra o por ciertos grupos, 
probablemente hubiera sobrevivido un 
ala de la oligarquía. Eso es raro. La ma- 
yoría de los políticos se han acercado y 
hanconversado;Chávez, Morales,Correa 
son gobiernos duros, pero no han roto 
con todos los grupos familiares. Es más 
la excepción que la regla. 

¿Una estatización de la banca sería 
impensable hoy? 

Salvo en la Argentina. Ninguno de 
los gobiernos más radicales en América 
Latina, que son Chávez, Morales y Correa, 
se ha metido con la banca. Y la banca está 
controlada por multinacionales y por gru- 
pos de poder locales. Se han metido con 
algunos grupos, sobre todo con medios, 
como dicen en Bolivia "la lucha contra los 
medios de difamación", pero son roces 
muy puntuales, con nombre propio, no 
son generales. Quizá en Venezuela puede 
haber una "lucha de clases", pero incluso 
en ese caso hay muchos matices. Es intere- 
sante ver ese patrón de comportamiento. 
Los gobiernos más radicales de América 
Latina no tienen una política como la de 
Yelasco, donde todo se expropia en los 
sectores que se decide hacerlo. 

¿Cuál es el vínculo de estos grupos 
con las universidades, con el conoci- 
miento, la cultura, la formación de sus 
cuadros? ¿O son simplemente empre- 
sarios? 

La nueva generación tiene una mejor 
formación académica que la anterior,que 
se entrenaba en la familia. Muchos no te- 
nían grados uni vcrsí ta rios. Como decían, 
"el hijo de la familia que no está para el 
negocio, que vaya a la universidad". Aho- 
ra hay un requerimiento de capacitación 

deseo 
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El Grupo Wiese enfrentó un problema 
de sucesión muy serio. Los Wiese de 
Osma, Augusto y Guillermo, no tenían 
sucesores hombres de nivel. Y Susana 
de la Puente Wiese no hizo carrera en 
su grupo, sino fuera, en un banco norte· 
americano, yse convierte en la salvadora. 
Es una persona con gran habilidad y de 

mucho manejo político. Susana salvó a 
su grupo porque organizó un rescate 
inmerecido, aunque después terminó 
creándole un problema al banco que lo 
compró, porque había un gran agujero ne. 
gro financiero que hubo que refinanciar. 
Luego Susana desapareció de la escena y 
hoy está fuera de los círculos de poder. 
Actualmente ha y empresarias o abogadas 
que están empezando a destacar y que 

financiera y gerencial mucho más alto, 
porque de lo contrario no entenderían a 
los gerentes o no sabrían hacer negocios 
con sus pares de otros países. Su interés 
por la cultura no lo noto. 

¿Y en el pensamiento político? 
Es gente de poca lectura. Solo siguen 

la política en función de los intereses del 

Se trata de 1111 ca¡,ilalismo familiar, pero moderno. El nuevo fi111011e/ es Dionisia Romero Pao/etli. 
(Caretas) 

grupo. Todavía no ha surgido un perso- 
nnjecomo Pedro Beltrán o Manuel Ulloa, 
que eran empresarios muy interesados en 
la cosa pública. Kuczynski sería un ejem- 
plo, pero él no es un grupo de poder, no 
es de las grandes familias, es un gerente 
del capitalismo global. 

En el Grupo Wiese había una mujer 
que destacaba: Susana de la Puente 
Wiese. 



forman parte de este mundo corporativo 
peruano. El caso más sobresaliente es el 
de Cecilia Blume, interesada en la cosa 
pública. También hay lobbistas mujeres, 
ministrns, asesoras. Estamos, en ese sen- 
tido, cambiando algo. 

Pero los de afuera, sean hombres o 
mujeres, son profesionales contratados 
por las corporaciones. 

Trabajan para o hacen encargos de 
las corporaciones; están en estudios de 
abogados, ONG o en consultoras. 

Estrictamente no forman parte del 
grupo. 

Del cogollo, no. Pero han estado 
en puestos de poder y desde ahí han 
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tratado con los jefes y los han asesorado. 
Son gestores, operadores, pero no creo 
que.almuercen con ellos lodos los días 
o una vez al mes y ni siquiera una vez 
al año. 

Pero les pagan bien. 

Les pagan muy bien. Son yuppies  
abogados corporativos, a veces gerentes, 
expertos de opinión, mediáticos- que 
están alrededor del núcleo de poder. 

¿Qué piensas de Carlos Malpica y 
su estudio sobre los dueños del Perú? 

Es un ogro dentro de los círculos 
neoliberales, porque tiene la fama de 
haber retratado y mapeadocl poder valle 
por valle, sector por sector, familia por 

deseo 
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familia, para convencer al país de que 
el Perú era una propiedad privada, que 
estaba en manos de unos cuantos, y si se 
quería cambiar se les debía remover. El 
general Velasco lohizoparcialmente, por 
lo menos en cuanto a la vieja oligarquía 
y la vieja generación de alguna parte de 
los enclaves como la Cerro, la Grace, An- 
dcrson Clayton, que se fueron. Tanto la 
mctodología,quecsmuysimple,dehacer 

listados de empresas para ver qué poder 
tienen, como la idea de que los países 
son propiedad privada, han quedado y 
ahora el concepto de los nuevos dueños 
está retomando con fuerza. Lo noto en las 
clases en las universidades. Mucha gente 
habla de nuevos dueños del Perú o de la 
nueva oligarquía o de los nuevos perros 
guardianes de la oligarquía, entre los 
cuales se encuentran algunos directores 
de diarios. 

Con la misma jerga. 
Velasco dijo: "Nosotros, los militares, 

ya no somos los perros guardianes de 
la oligarquía", una frase famosa que 
demostraba su convicción. 

No lo compraban. 
Velasco, en ese sentido, y hasta donde 

yo sé, era insobornable. Y llegó al poder 
con un rechazo a ese tipo de manejo 
político. 

¿Cómo se manejó Fujimori, un 
advenedizo sin contactos, con estos 
grupos que después estuvieron felices 
con él? ¿Lo vieron como rival o como 
amenaza? 

Fujimori nunca los vio como amigos. 
Y no trataba con ellos, a diferencia de 
Alan Carda, que le gusta tener una re- 
lación personal, directa, constante con 
los que mandan. Como dijo este último 
en los ochenta: "Yo quiero reunirme con 
los que mandan". Ese eslogan aún guía 
su. pensamiento y su acción. Fujimori 

no los frecuentaba. Creo que tenía esta 
incomodidad propia de los abismos de 
clase social en el Perú. Pero, al mismo 
tiempo, compró el modelo económico, 
lo aplicó fielmente, dio garantías de que 
él no pateaba el tablero ni hacía cosas 
que pudieran afectarlos. Sin quererlo, se 
convirtió en un héroe. Yo he hablado con 
mineros que me decían: "Nunca ha habi- 
do nadie, a excepción del general Odría, 
que haya hecho tanto por la minería como 
Fujímcri". Generó gran admiración y ese 
nexo emocional se mantiene. Pero no fue 
por razones personales, ni porque se qui- 
sieran. Fue estrictamente un matrimonio 
de interés con gran productividad. 

GENARO, UN APESTADO 

Y Genaro Delgado Parker, ¿qué tipo de 
empresario es? 

Es una personalidad muy compleja y 
ciertamente representa a esa generación 
de empresarios latinoamericanos que 
entendieron desde mu y temprano que los 
medios de comunicación eran una forma 
de acumulación muy rápida. Un caso 
similares el de los Azcárraga en México, 
que también empiezan con una radio. Se 

dan cuenta de la importancia comercial y 
política que tienen los medios modernos 
de comunicación. Cena ro siempre estuvo 
cerca del poder, lo cortejó, nunca se peleó 
con él, ni siquiera con Velasco, a pesar de 
que lo expropiaron. 

¿Schutz y Delgado Parker son lo 
mismo? 

Han estado compitiendo por ver quién 
se nproximnba mejor al centro del poder. 
Pero Cena ro tiene un rasgo personal que 
no tiene la familia:es un empresario cuya 
palabra no vale. Desdesiempreha tenido 
fama de ser una persona que promete y 
no cumple. 
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obligaciones podían poner avlsaje, un 

pago en especie. Que yosepa,en ninguna 
parte de la ley dice que los impuestos se 

pueden pagar en especie. Si fuera así, yo 
empiezo a pagar con libros. Se creó para 
ellos una norma no escrita. Genaro es el 

que representa el abuso mayor de eso, 
pero no es el único. 

Eso provoca un chantaje del gobierno. 
Se chantajean mutuamente. Es una 

relación entre chantajeadorcs. Los 

medios tienen la capacidad de soltar o 

retener información; tienen el control 

de la incertidumbre, como se dice en 

sociología. Y desde que llegó, lvcher 

dijo: "Yo no pago, soy una víctima de la 

persecución". Él sostiene que la deuda 

fue acumulada cuando estaba siendo per- 
seguido políticamente. Ese argumento 
tiene cierta base, pero el incumplimiento 
no lo arregla por la vía legal sino por 
un acuerdo extraño con el Ejecutivo. Es 

cierto que hacia 1999 la SUNAT perseguía 
a ciertas empresas por instrucción polí- 
tica, y muy probablemente en esos años 
Ivcher estaba en esa lista. 

Los medios, básicamente, están en 

manos de grupos de poder en toda 

América Latina. Son las corporaciones 
las que terminarán manejando los me- 

dios. No hay objetividad respecto de 

las propias corporaciones. Impiden un 

debate más abierto sobre el rol del sector 

privado. El problema no es la relación 

pueblo-gobierno solamente, es la relación 

corporaciones-gobierno en un momento 

en que se han dictado normas que han 

salido de fuentes privadas. La política 
económica se ha privatizado. 

Et PODER DEL NARCOTRÁFICO 

¿Cuál es la percepción del mundo 

empresarial del negocio ilegal de los 

PODER, EMPRESA Y MEDIOS 

Su fama de perromuertero es legen- 
daria. 

Incluso ha transgredidolasnormasde 

la convivencia familiar. Tuvo un pleito 
con uno de sus hermanos y a partir de 

ahí entra en una decadencia acelerada y 
sobrevive de la peor manera: financiando 

campañas, vendiendo la noticia, acomo- 

dándose, y al mismo tiempo acuchillando 

ocasionalmente para dar la señal de que 
el arreglo puede variar en cualquier 
momento. Representa lo peor del empre- 
sariado, y este lo ve como una especie de 

apestado, una vergüenza. No es que sea 

pobre, ha empobrecido a la empresa, la 
ha canibalizado. 

Tiene su dinero afuera. 

En Miami hablé con un banquero y le 

pregunté quién era el peruano más pu- 
diente de allá y me contestó que Genaro 

Delgado Parker. En el Perú no paga a la 

SUNATyen Miam¡ el hombre tenía millones 

acumulados. Eso se suma a su fama de 

siempre jugar con los dados cargados. 

Para un empresario como él, dueño como 

fue de un poderoso medio, es muy difícil 
no estar cerca del poder. 

Un tema delicado, pero importante, 
es la relación medios-gobierno. Y dentro 

de ese marco, analizar el comportamien- 

to tributario. Los medios -no todos, 
hay diferencias muy importantes entre 

ellos- se dan cuenta de que pueden 
utilizar su capacidad para dar cierta 

información o no darla y, al mismo 

tiempo, incumplen el pago de sus im- 

puestos adrede. Esto empezó a hacerse 

visible con Fujimori, cuando se llegó a un 

arreglo muy extraño. Los medios tenían 

una especie de corona, no pagaban sus 

impuestos, pero para cumplir con sus 





carteles mexicanos, colombianos, el 
VRAE, los sicarios? 

Van por cuerdas separadas. Tienen for- 
mas de acumulación distintas, pero pueden 
tener cierta relación. El narcotraficante 
de alto nivel, el capo, el mafioso, termina 
comprando casas en zonas residenciales, 
donde viven muchos de estos personajes, 
invirtiendoen empresas a través de la bolsa, 
colocando fondos en los bancos. Necesitan 
blanquearse y la única manera de hacerlo es 
apareciendo como "empresarios de éxito", 
que no se sabe de dónde sacaron el dinero 
pero que les va muy bien. Son sujetos inde- 
seables en las playas, en los clubes, en las 
fiestas, pero si pueden colarse, se cuelan. 
Como en el caso mexicano, donde hubo 
narcos que lograron meterse con la clase 
alta, caso del cartel de Tijuana, pero otros 
permanecieron marginales. En el Perú, hay 
una separación entre ambos, pero lo que 
preocupa es el hecho de que a parlir del 
año 2001 están creciendo los cultivos de 
coca y se están introduciendo cultivos de 
amapola y marihuana. Además, nos hemos 
convertido en un productor mayor de co- 
caína, porque la cadena la están armando 
los mexicanos, que no quieren negociar con 
los colombianos sino ir directo a la fuente. 
Ellos son los que financian los laboratorios 
que, a la vez, financian los pozos donde 
se macera la pasta y donde, a su vez, se 
asegura que haya una red de proveedores 
de hoja de coca. Son los que han armado la 
cadena. Esto es algo de Jo que no se habla. 
Se habla de las confiscaciones, de algunos 
casos policiales del VRAE. El problema no 
está en el VRAE. El problema está en los 
laboratorios de cocaína. Lo que tienen que 
capturar no son los cargamentos sino los 
laboratorios. 

El narcotráfico trae mucha co- 
rrupción. 
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El narcotráfico opera con corrupción. 
No es cierto, a pesar de lo que muestran 
las películas de Hollywood, que el narco- 
traficante dispara a matar por cualquier 
cosa. Ellos usan la violencia solo cuando 
se han agotado los otros mecanismos. El 
primer mecanismo es la corrupción. Si 
se considera que en una obra pública el 
porcentaje internacional de corrupción 
es 10% para la coima (para asegurar que 
le den la licitación a una empresa), en 
el caso de las armas va hasta 30 o 40%, 
de ahí la insistencia de los gobiernos en 
comprar armas y hacer obras públicas. 
En el caso del narcotráfico, para asegurar 
que el negocio funcione, el empresario 
de la cocaína tiene que invertir por ló- 
gica mucho más del 20%. Si la cocaína 
en el Perú mueve al año mil millones de 
dólares, quiere decir que 300 o 400 mi- 
llones se destinan a la coima que va a los 
bolsillos de toda una cadena de personas. 
En México, el FBI ha hecho estudios que 
consideraban que hubo ministros y altos 
funcionarios del Estado, y por supuesto 
la policía, que recibían mensualmente 
varios millones de dólares al mes y ¡eso 
fue en los años novcntel. Acá tenemos un 
problema de deterioro institucional, por 
la tolerancia con el negocio del narcotrá- 
fico y sus dos brazos: el contrabando y la 
reproducción de mareas o de billetes. Nos 
hemos convertido en el país de América 
Latina más fácilmente penetrable por 
las mafias que operan a escala global, y 
eso solo se puede hacer con un Estado 
muy débil o con una coima que fluye 
regularmente. 

¿Quién ocupa el lugar de Vladimiro 
Montesinos ahora? 

Eso no se los voy a contestar con la 
grabadora prendida. Apágala y se los 
di�. • 

deseo 
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e Desarrollo, crecimiento y pro- 
� greso son sinónimos o tienen 
'-' variaciones? 

Digamos que se yuxtaponen a tal gra- 
do que se diría que son lo mismo y, sin 
embargo, cada uno tienes u historia. Una 
vez que los afinas, una vez que especi- 
ficas, cada concepto tiene su trayectoria. 
Desde la economía, hemos imperializado 
el concepto de desarrollo, a tal punto 
que normalmente en una conversación 
coloquial si hablas de desarrollo, hablas 
de desarrollo económico. Salvo que 
estemos entre psicólogos o educadores. 
Ellos hablan del desarrollo del niño, 
el desarrollo de las distintas etapas de 
la vida, el desarrollo mental. O sea, en 
algunas disciplinas, como las dos que 
te acabo de mencionar, desarrollo no es 
necesariamente desarrollo económico. 

Pero, en general, ha habido una exten- 
sión de la importancia de la economía a 
la vida de la gente por la introducción de 
criterios de mercado en la vida familiar, 
en la manera de escoger novia, en la 
decisión de a qué colegio se manda a los 
hijos, con quién quieres que se junten. 
Así, termina habiendo una racionalidad 
económica que se aplica a condiciones 
de la vida que antes eran considerndas 
ajenas absolutamente a los criterios eco- 
nómicos. Pero ahora no, porque ahora 
se invierte en los hijos, se les obliga a 
que rindan. Siempre hubo algo de esto, 
pero ahora se ha priorizado. A algunos 
les han dado hasta un Premio Nobel por 
haber hecho eso, por haber aplicado la 
racionalidad económica a esferas de la 
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vida como el enamoramiento, la religión, 
el patriotismo. Ahora casi todo se calcula. 
Max Weber reina sobre las pasiones, los 
afectos y ya no solo sobre los cálculos y 
los comercios. 

¿Es el Estado o quién el que asume esa 
racionalidad económica para desarrollar 
una sociedad? 

El Estado es un personaje principal, 
aparte de las empresas como tal, pero en 
las últimas décadas ha surgido un tercer 
personaje un poco impreciso aunque 
muy presente y muy eficaz para muchas 
causas: la bendita sociedad civil, que es 
un cajón de sastre, no tiene perfiles tan 
claros como el Estado o la empresa, que 
tienen instihtciones, reglas, personali- 
dad jurídica, delimitación de campos, 
etcétera. 

Pero ¿cuál es el vínculo entre la so- 
ciedad civil y el desarrollo? No queda 
muy claro. 

No soy experto en el tema en el que 
me has metido, pero yo diría que la socie- 
dad civil tiene una entrada al desarrollo 
diversa. Una de ellas es la pretensión 
de estar colaborando a un tipo de desa- 
rrollo que es de abajo a arriba y no de 
arriba abajo, como lo estatal, o como lo 
empresarial, que es más lo intermedio. 
La sociedad civil insiste en estas cosas, 
un poco pertinentemente, e introduce en 
ese desarrollo dimensiones de derechos 
humanos que por mucho tiempo han sido 
puestas de costado y a las que se resisten 

Profesor principal del Dcpílrlamcntodc Econo- 
mfíl de fo l'UCI'. 
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de la vida, que es aquello, hasta donde 
entiendo,queescapa a lo sistémico de las 
relaciones económicamente políticas. O 
sea, la vida es más que la economía y la 
política. Hay muchas cosas que hacemos 
y nos escapamos de esas reglas, de esos 
códigos de conducta y estructuras de 
1;1oder. Parece que a todo eso Je llaman 

tanto el Estado como los empresarios. Y 
eso viene también desde Jo religioso, la 
fomosa cuestión social, de las encíclicas, 
oantescon Comle, el tema social europeo 
de la clase obrera. 

¿Eso está pasando en el Perú? 
El sistema económico, el sistema polí- 

tico, avasallan lo que se llama el mundo 

.El co11a71to de {/('S(lrrollo lime lmyl'Clorin en diwrsos discipli1111s: íll'Silrrollo oco11ómico, del 11it10, mental. 



el mundo de la vida, que escaparía de 
las cárceles sistémicas de la economía y 
la política. 

¿Crees que lo que ha pasado en Bagua 
sería un malentendido, en el mejor de 
los casos, entre una visión de desarrollo 
foránea occidental, propia del Estado o 

en conflicto. Yo creo que la gente de la 
Amazonía quiere escuela, quiere vestir 
de ciertas maneras, quiere interactuar 
en la sociedad y comerciar en ciertas 
condiciones. O sea, su vida tiene mu- 
chos puntos en común con la vida de 
los del otro bando del conflicto. Claro, 

deseo 

también tiene aspectos diferenciados. En 
el conflicto se extreman las diferencias y 
se pierde la base común que es, además, 
el hecho de que siempre se han comu- 
nicado. Velasco puso pozos de petróleo 
en la selva hace décadas y llegaron a un 
acuerdo de algún tipo. Noes que el petró- 
leo automáticamente sea una violación 

de las grandes empresas, y Jo que real- 
mente quieren las poblaciones nativas? 

Yo no lo extremaría, como se ha tendi- 
do a hacerlo últimamente. Cuando hay 
un conflicto de estos, más aún cuando 
es sangriento y tan violento, tienden a 
valorarse planteamientos que separan 
demasiado tajantemente los mundos 
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de un tipo de vida que enerva y rebela. 
Es cierto que hace treinta o cuarenta 
años había menos cultura de medio 
ambiente, menos redes internacionales 
de los mundos étnicos nativos. Ahora 
ellos son ciudadanos mundiales antes 
que nacionales. A través de internet, 
de las redes de ONG, de la coopera- 
ción internacional, en la Amazonía se 
comunican más rápido que a través de 
la Panamericana. Porque todos tienen 
su web, todos tienen su internet. Y están 
todos al tanto de eso porque, además, 
tienen representantes en Nueva York, 
en Ginebra, en Naciones Unidas y en 

Washington. Es un mundo hipercomu- 
nícado por satélite, cosa que hace que 
los ríos ya no importen y, por supuesto, 
las lianas y los árboles menos, si es que 
alguna vez fueron importantes. 

Y antes de la noción de desarrollo 
humano, ¿qué se entendía por desa- 
rrollo? 

En las últimas décadas se ha enfatizado 
esto que lleva a preguntarse ¿y lo ante- 
rior qué era, entonces? La pregunta tiene 
sentido por varias razones. Una, porque 
lo anterior, que todavía sigue vigente y 
es aún dominante, era una manera de 
entender el desarrollo que se quedaba 
corta, en el sentido de que llegaba hasta 
el producto per cápita, hasta la riqueza, 
hasta eliminar la pobreza de recursos; 
eso ya era desarrollo. Y se quedaba en un 

momento intermedio, porque no hacía la 
siguiente pregunta: ¿Qué hace la gente 
con esos recursos? Se suponía que si tenía 
más, vivía mejor, estaba desarrollando, 
y el ejemplo eran los países ricos, que 
llamamos ricos, y los pobres, y ahí nos 
quedábamos. 

Si éramos críticos, decíamos: "no se 
distribuye bien". Pero, desde la pers- 

pectiva del desarrollo humano, todavía 
es quedarse corto, porque estarfomos 
hablando de distribución de cosas. En- 
tonces, sea porque se piensa en cosas o 
se piensa en recursos, lo humano vino al 
escenario porque había que preguntarse 
¿qué le pasa a la gente?, no qué tiene, 
sino ¿qué es y qué hace? Esta es la clave 
de la distinción, porque preguntar por 
lo que se tiene o por lo que se posee es 
insuficiente para definir bien los objetivos 
más últimos, más finales, más profundos, 
del progreso humano, del florecimiento 
humano, como se dice ahora con esos 
lenguajes filosóficos, aristotélicos. 

El énfasis en el Perú recae todavía 
en el crecimiento productivo: el Perú 
crecerá, no crecerá, la crisis significa 
que nadie va a crecer ... y, por otro 
lado, los estratos socioeconómicos 
A, 8, C, D de los que nos habla la 
publicidad se organizan por cuánto 
tienes. 

Así es, vivimos en la cultura del 
tener. 

Estos conceptos son los que predomi- 
nan frente al desarrollo humano. 

De lejos, todavía. Por eso es una pelea 
la del desarrollo humano. 

¿Contra quiénes pelea? 
Contra el enfoque productivista del 

desarrollo. Es como gato panza arriba 

peleando contra el enfoque dominante de 
cuánto tienes, cuánto per cápita, en qué 
gastas, en qué consumes, etcétera. ¿Por 
qué? Porque, por ejemplo, en el enfoque 
productivista, un pobre es el que tiene 
poca productividad, su esfuerzo rinde 
poco, trabaja mucho y saca poco; ese es 
el subdesarrollo. 

En el enfoque distribucionista, pobre 
es quien recibe muchas menos cosas 
que otros. En eso mismo ya hay un 
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El cuarto enfoque, que seria el enfoque 
propio del desarrollo como aumento de 

las capacidades, es el más refinado en el 

desarrollo humano. Lo impulsa Amartya 
Sen,este economista filósofo que dice que 
desarrollo es aumentar la libertad. No hay 
que ver el desarrollo por lo que tienes, ni 

por lo que te alcance o no te alcance, sino 

por cuánta libertad tienes como persona. 
Entonces, uno dice, esto ya esotra cosa, no 

tiene nada que ver con lo anterior. Claro, 
es cierto, generar más plata te hace más 

Hbre; si eres más igualitario en relación a 

los otros también eres más libre, porque 
te relacionas menos subordinadamente, 
menos sumisamente; y si comes, eres 

más libre que s·i no hás comido. Ese es 

el criterio. ¿Quién es pobre, entonces? 

Pobre es el que no tiene opciones en su 

vida, el que no tiene libertad para elegir 
maneras de vivir. Puede que sea porque 
está desnutrido, porque no tiene plata, 
pero al final el criterio del desarrollo en 

el desarrollo humano es expandir las 

capacidades, entendidas no como habili- 

dades, sino como márgenes de opción que 
tienes en tu vida para escoger la manera 
de vivir que te parece bien. 

Entonces, ¿qué es desarrollar? Desa- 

rrollar es ampliar la gama de opciones 
que tienes ahorita. Es que puedas vivir 

siendo voleibolist., hasta cierta edad, que 
puedas vivir siendo músico o químico o 

maestro de escuela. Esto es desarrollar. 

No es aumentar el ingreso pcr cápita. 
Podemos tener un ingreso per cápita bajo 
y tener la segunda mejor selección de ve- 
ley del planeta, y la tuvimos por quince 
minutos. No voy a decir que eran unas 

chicas muertas de hambre, pero no eran 

ricas, no eran de Luxemburgo o de Suiza; 
entonces, tuvieron esa oportunidad para 
desempeñarse en la vida. 

subdesarrollo, en el sentido de que hay 
una cantidad de factores que se asocién a 

esa desigualdad extrema, desde la envidia 

hasta la falta de autoestima, pasando por 
otros aspectos. Pobre es, entonces, quien 
está muy lejos de otro en términos de 
recursos y cosas. 

En el enfoque de desarrollo humano 

se habla de necesidades básicas, o sea, 
nutrición, educación, salud. Hay un 

cambio porque el tema ya no es cuánto 

tienes, sino si lo que tienes te alcanza para 
estar bien nutrido, para caminar sobre 

tus pies, para tener energía anímica. Ya 

no hablamos solo de cosas, por decirlo 

así, sino si las cosas le hacen bien a la 

gente. Porque podrías tener armas, por 
ejemplo, aumentas el producto per cápi ta, 
pero vas matando gente oenfermándola 
o destruyéndola. 

Con el enfoque de las necesidades 

básicas se da un salto importante: se 

empieza a hacer preguntas distintas a 

las típicas que hacemos los economis- 

tas. ¿Cuánto aumentamos el producto 

pcr cápita? ¿Cómo mejoramos la dis- 

tribución del ingreso? Pero yo puedo 
aumentar el producto pcrcápita, puedo 
mejorar la distribución del ingreso y 
todavía estar muerto de hambre. ¿Por 
qué? Porque el tercer enfoque hace una 

pregunta que no se hacia antes. La an- 

terior era ¿cómo mejoro? Y la pregunta 
ahora es ¿cuándo estoy bien? Que no 

es lo mismo. Yo puedo tener 39 grados 
de fiebre y mejorar si me baja a 38,9 
grados, pero todavía no estoy bien. Y 
si me descuido, recaigo. 

Este tercer enfoque ya es parte de lo 

que llamamos desarrollo humano. La 

pregunta cambia. No basta cuánto tienes, 
sino cómo vives con eso que tienes; si te 
alcanza o no. 



Los indicadores directos de felicidad no 
son, en este enfoque, buenos indicadores 
de calidad de vida. 

La economía y el desarrollo econó- 
mico aumentan, por así decir, la felici- 
dad, aunque también la restringen. La 
aumentan porque con dinero tienes más 
oportunidades, más opciones, no estás 

tan atado a restricciones familiares y 
cosas por el estilo, puedes mandar al 
tacho a un jefe que no te gusta. Pero, a 
la vez, la economía te ata, le encadena, 
porque le obliga a aceptar ciertos traba- 
jos. En tu casa te insisten que estudies 
algo que pague bien, que no vas a vivir 

¿Y qué vínculo tiene el concepto de 
desarrollo humano con el mercado la- 
boral, cuando los jóvenes se preparan 
a ingresar a él casi como si fuera una 
cárcel? ¿Cómo funciona esta corriente 
a contracorriente? 

En primer lugar, la corriente de desa- 
rrollo humano desconfía de la felicidad 

como criterio de valoración de las cosas, 
porque considera que In gen te tiene pref c- 
rencias adaptativas. Osca,si tú eres pobre, 
te acostumbras y te adaptas a lo poco y 
disfrutas muchísimo de pequeñas ven- 
tajas, mientras que otro, acostumbrado a 
grandes cosas, no se satisface con nada. 

Amar/ya Sen coloca /a nocíón de libertad e11 el centro de su propuesta. 
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del reconocimiento público,quctcdejcs 
de sonseras. 

Eso se ha acentuado. 
Más todavía con el ncolibcralismo, 

que hace de lo económico la vía para 
todos los aspectos de la vida. Es decir, 
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todo lo compras, todo lo alquilas. Claro, 
en sucedáneos, en simulacros, en farsas, 
en lo que sea, porque cuando estás tan 
solitario cualquier farsa viene bien. 

¿Qué significa "opciones de la li- 
bertad"? 

deseo 
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G11stavo Guliérrez dcfi11i6 rl desarrollo romo /iberlad diL,z altos 1111/t'S q11c Amarlya Sen, e11 crítica al 
di'Sllrrol/ismo de la CEPAL. 



Tener oportunidades es una cosa. Yo 
puedo ser ingeniero químico, actor, can- 
tan te, futbolista, puedo en el sentido de 
que tengo las habilidades, incluso tengo 
la plata para hacerlo, tengo familia rica, 
puedo ir con Claudio Pizarro a Alema- 
nia para que me entrenen; esas son las 
oportunidades, esas son las opciones 
que están en la sociedad disponibles,en 
principio, para mí. Eso es ampliar la li- 
bertad, tener más opciones. Eso significa 
que hay más que en un pequeño pueblo 
de la sierra donde tienes una o dos op- 
ciones. En este concepto de desarrollo 
como libertad hay un efecto crucial que 
se llama agencia. No tiene nada que ver 
con la agencia de viajes, sino con que 
tú tomas la decisión, tú escoges, porque 
tú puedes tener varias opciones, ser 
violinista, ser atleta olímpico o lo que 
quieras. En Alemania Oriental, desde 
los cuatro años te metían en el cauce de 
atleta olímpico, con lo cual tenías las op- 
ciones, pero tú no las habías escogido. El 
aspecto de la libertad también es crucial 
y tiene dos componentes. El primero es 
cuántas opciones al terna ti vas existen en 
una sociedad, sea porque esté diversifi- 
cada, sea porque no hay prejuicios que 
te impidan ir a unas o a otras, sino que 
puedes escoger efectivamente. Y en 
segundo lugar, si tú en efecto las pue- 
des escoger libremente. Puede ocurrir 
que puedes escoger libremente en esa 
sociedad, pero entre mocos y babas, o 
sea no hay alternativas; así eres menos 
libre que si puedes escoger, y hay un 
montón que escoger. ¿Me dejo entender? 
Entonces, el poder escoger libremente 
es muy importanle en este enfoque, no 
solo que haya muchas alternativas, sino 
que ef cctivamentc tú decidas cuá 1 escoges 
como manera de vivir. 

¿Estas opciones cuándo se toman? 
Hay cosas que tienen que ver con el 
talento, otras que se pueden tomar hasta 
cierta edad. 

Efectivamente. En el Perú estaremos 
subdesarrollados, pero podemos cambiar 
de cauce laboral,en principio, a cualquier 
edad, y el mercado determinará si puedes 
o no. En lugares como Japón o Europa 
le encauzan de manera tal que luego ya 
estés en el casillero R345 de esa sociedad 
y de ahí es muy difícil salir, a pesar de 
que son ricos. Es decir, ahí la división del 
trabajo se ha esclerotizado y te lleva por 
un cauce. Ya no puedes ir a la universi- 
dad si te fuiste por otro cauce, porque te 
van cerrando los cauces conforme vas 
optando por alguno. Acá no. 

Mozarl no sería Mozart si desde 
chiquito su papá no lo hubiera 
encauzado. 

Claro, hay genios, atletas formados de 
esa manera, y no es, diría yo, el ideal de 
un enfoque de desarrollo humano. No es 
el ideal, aunque seas excelente y hayas 
desplegado una virtuosidad espectacular 
en esa actividad. 

¿Hay religiosidad en este enfoque? 
¿Una visión espiritual de desarrollo? 

No y sí. No, porque la gente como Sen 
y estos son agnósticos reconocidos que 
desconfían profundamente de la religión, 
y a la vez tenemos enfoques como el de 
C usta vo Cu tiérrez, quien hace tiempo de- 
finió el desarrollo como libertad, diez años 
antes que Sen, en crítica al dcsarrollismo 
de la CEPAL. La doctrina social católica 
y el Concilio Vaticano 11, el Populorum 
Progressio de Pablo VI, hacen del ser cru- 
cial y del tener instrumental para el ser. 

¿El marxismo no está presente en 
este enfoque o ha aportado su granito 
de arena? 
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No, no está presente. En parte porque 
el marxismo se hizo muy economicista a 
través del sistema soviético y del siste- 
ma económico de planificación, que se 
fundamentaron en el tener. El marxismo 
aplicado a la gestión pública dejó de lado 
la alienación. El marxismo entendido en 
versiones realmente existentes de lapo- 
lítica de los Estados es criticado por esta 
perspectiva porque se basa en el tener. 
Claro, un tener mejor repartido, un tener 
accesible para todos, etcétera. El enfoque 
del desarrollo humano sí retoma, y Sen 
también retoma un planeamiento clásico 
que no puedo frasear literalmente ahora, 
pero dice algo así como que el hombre 
no debe estar dominado por sus circuns- 
tancias, sino que debe estar dominando 
sus circunstancias. Eso es este enfoque. 

Sen dice, yo sigo a Aristóteles, a Marx, 
a Adam Smith, que podrían ser las antí- 
podas para muchos. Él mezcla antípodas 
en su enfoque, pero claro, toma de Marx 
la ideología alemana, el Manuscrito, toma 
ese tipo de fuentes, que son las humanistas 
de Marx. Y loma el individualismo, porque 
Marx es quien dice que el comunismo es la 
cumbre del desarrollo individual, porque 
en la mañana eres pescador, en la tarde 
critico literario, en la noche lo que sea. Eso 
es tomado por Sen y por otros como una 
expresión de individualismo. Ellos también 
toman citas de Marx como cuando dice 
"jamás la sociedad debe estar frente al 
individuo como una entidad autónoma". 
O sea, nadie debe arriesgarse nunca a un 
sistema, a una sociedad con leyes propias. 
El comunismo es justamente la superación 
del dominio de la sociedad sobre el indi- 
viduo, es llegar al dominio del individuo 
sobre sus circunstancias. El enfoque del 
desarrollo humano toma también eso de 
Marx muy insistentemente. Pero toma esos 
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aspectos, no toma el tener. Por ejemplo, 
un país sin hambre está perfecto, pero no 
es ese el enfoque del desarrollo humano, a 
pesar de que hay temas como el derecho a 
no tener hambre, pero no es el enfoque de 
quien da de comer como quien alimenta a 
la tropa o quien alimenta al animal, o como 
alimentar a un país para qucsemantenga la 
cohesión geopolítica,sino para hacerlo libre. 
Por eso, lo democrático es muy importante 
en este enfoque de desarrollo humano. La 
deliberación pública es cmcial porque ese! 
ejercicio de la libertad en la política. 

¿El desarrollo humano corresponde 
a una etapa posterior del desarrollo? 

El desarrollo humano no es concebido 
como un desarrollo que viene después 
del desarrollo económico, porque está 
demostrado que se puede lograr reduc- 
ciones enormes en las tasas de mortalidad 
infantil y seguir siendo un país miserable. 
Lo que el desarrollo humano le dice a un 
país como el Perú es que no necesita ser 
Luxemburgo para ampliar la gama de 
opciones de vida que tienen los peruanos 
para vivir bien, en el sentido de desem- 
peñarnos en la vida en lo que nos gusta, 
y ser reconocidos, tener una identidad 
aceptada, apreciada en esta sociedad, 
caminar de pie, como dice Adam Smith, 
sin tener vergüenza de ser uno mismo. 
Para eso no se necesita ser rico. 

Este enfoque dice que hí puedes ser 
medianamente pudiente y dedicarte a 
cualquier profesión en la vida si es que 
has postulado, tienes beca, inteligencia. Le 
quita protagonismo a la riqueza. No niega 
su utilidad, sobre todo cuando partes de 
abajo, pero le niega el lugar de objetivo 
final, le niega el lugar de camino ineludi- 
ble. Hay formas de mejorar la situación 
de salud, por ejemplo, sin necesidad de 
tener el presupuesto de Alemania. • 

deseo 



AaELARDO 5ÁNCHU: LEÓN 

E I siglo XXI se arma y se desarma. 
Responde a una extraña lógica 
de composiciones y descompo- 

siciones. Predomina la tendencia hacia 
la agrupación, pero, simultáneamente, 
las piezas se desgajan. Por momentos se 
asemeja a una porcelana destrozada en 

mil pedazos. Quizá, la imagen final de 
U11dergro1111d, película de Emir Kusturica, 
sea la más precisa cuando se deseamos- 
trar cómo desaparece un país. 

CHINA 

Asia continuará siendo el continente que 
concentra la mayor población y produc- 
ción del planeta, exactamente la mitad, 
y al menos tres de las monedas -el yen, 
el yuan y la rupia- se hallarán entre las 
principales. L, China, país que tenemos 

cada vez más a tiro de piedra, si es que 
noserompeen pedazos,será a finales del 
siglo XXI la primera economía del mundo. 
Ene! 2015 podrá igualare] producto bruto 

interno de los Estados Unidos si su tasa 

de crecimiento permanece en 10% y si la 
de Estados Unidos no sobrepasa el 2,5% 
anual. L, población china, que cada año 
aumenta de 15 a 20 millones, alcanzará 

El artículo L'S un resumen textual de algunas 
palabras del Diccio,mrio dt'I s��/o XXI de Iacqucs 
Auali, publicado on español (Paidós, 1999). 

los 1540 millones en el 2025 y podría so- 
brepasar los 1700 millones en el 2050. 

La China es el país donde se plantea 
con urgencia el tema del crecimiento eco- 

nómico. Ese reto existe para todos, pe roen 

la China la situación será devastadora si 

no crece lo suficiente para alimentar a su 
población. Deberá, por ejemplo, doblar la 

producción de cereales para dar de comer 

a su población en el 2030. Y si los chinos 
comieran, por ejemplo, tanto pescado 
como los japoneses, solo ellos consumirían 
el equivalente de la producción mundial 

actual. L., China debcrácrearochomilloncs 

de puestos de trabajo anuales y mantener 
una tasa de crecimiento de la economía 
del 8%. Las contradicciones, sin embargo, 
asomarán con crueldad: al año 2020 deberá 

crear cien centrales eléctricas, lo que tripli- 
cará su consumo de carbón y, por lo tanto, 
las emisiones contaminantes. 

ÁFRICA 

Si nos referimos a las urgencias del creci- 

miento económico, debemos recordar que 
en el África, desde hace cuarenta años, 
este es prácticamente nulo. El 32% de la 
población subsahariana no puede aspirar 
a una existencia de 40 años. De las 50 na- 

ciones menos desarrolladas del mundo, 
35 se encuentran en el África. Solo el 5% 

del millón de poblados africanos tiene 

PODER Y DESARROLLO 

2050: Odisea en la Tierra* 





teléfono. El pago de la deuda externa 
constituye una sangría del 20% de su 
producto bruto interno. De aquí al 2050 
la población podría triplicarse hasta al- 
canzar los 1400 millones de habitantes. 
Ya en el 2025 habrá alrededor de 250 
millones de nigerianos, 150 millones de 
etíopes, 120 millones de egipcios y más 
de 120 millones de magrebíes. 

En el África, sin embargo, las modifi- 
caciones geopolíticas son necesarias. Un 
eventual desarrollo puede tener lugar en 
dos regiones: al norte, en torno a Túnez, 
Marruecos y Costa de Marfil; y al sur, en 
torno a una Unión Aduanera Sudafricana 
(África del Sur, Botswana, Lesoto, Na- 
mibia) y a un Mercado Común de África 
del Este (Tanzania, Namibia, Zimbawe). 

INDIA 

El país más importantedelsigloXXIserá la 
India, ysi es capaz de mantener su unidad 
hacia el 2060, será la primera potencia de- 
mográfica del mundo, la segunda potencia 
económica y un elemento geopolítico 
esencial, culturnlmento insoslayable. Hoy 
es una federación de veinticinco estados, 
con una extensión de tres millones de 
kilómetros cuadrados, que goza de una 
democracia profundamentearraigada, de 
una economía de mercado estable, de una 
clase media de 400 mi lloncs de individuos. 
Será el primer aliado de Rusia contra la 
China para proteger el Asia Central. Se 
trata, sin embargo, de un país frágil que 
puede ser destruido por una grave crisis: 
el 70% de sus mil millones de habitantes 
son aún agricultores. Su población queda 
cada año al borde de la crisis alimentaria. 
Sobre la India también pende la amenaza 
de que se divida en pedazos. La clase 
político administrativa habla cada vez 

menos inglés. Los Estados más ricos po- 
drían rechazar su solidaridad fiscal con los 
desheredados. Entonces, se convertiría de 
nuevo en'¡> que era al principio del siglo 
XIX: un mosaico de provincias. 

}APÓN 

El gran perdedor del primer tercio del 
siglo XXI es el Japón. Una evolución 
demográfica catastrófica, una movilidad 
difícil, una innovación rara, una industria 
y una investigación casi nulas en materia 
de informática, de las biotecnologías, de la 
aeronáutica. Solo podría evitar el declive 
abriéndose ampliamente al exterior. 

Si los japoneses tienen hoy la esperan- 
za de vida más elevada del mundo (77 años 
para los hombres y 83 para las mujeres), 
también tienen la fecundidad más baja (1,5) 
y la menor tasa de natalidad (10 por 1000 
habitantes). Con estos datos, el Japón no 
puede sino envejecer. En el 2025 no habrá 
más de dos cotizantes por cada jubilado, 
frente a cuatro que ha yen la actualidad. En 
el 2020 los mayores de 65 años represen- 
tarán el 25% de la población y los gastos 
de sanidad pasarán el 30% del producto 
nacional bruto. El Japón se halla ante una 
crisis y no podrá contar con ningún aliado 
en Asia que lo ayude a afrontarla. Estados 
Unidos podría seguir defendiéndolo y el 
Japón intentará salir de la crisis con él y 
gracias a él. Pero, quíz ... á, la China podría 
convertirse en su mejor aliado si los dos 
países logran superar su odio ancestral, 
como lo han hecho en la segunda mitad 
del siglo XX Francia y Alemania. 

VIEJOS Y NIÑOS 

Los países del norte, en conjunto, recon- 
siderarán las nociones de la adultez y 



la vejez: se será aún joven a los 50 años, 
maduro a los 60 y viejo a partir de los 
80. En el otro extremo de la vidn, los 
niños estarán cada vez más solos. En 
Estados Unidos, actualmente, menos 
de dos niños pasan su infancia con los 
dos padres; de aquí a treinta años será 
menos de uno de cada dos. En el sur, 
la situación de los niños seguirá siendo 
terrible: la mortalidad infantil es de 70, 
incluso de 100 por 1000 en ciertos países, 
en comparación deS por 1000 en el norte. 
¡40 000 niños mueren aún de hambre cada 
día en el mundo, 110 millones no van a 
la escuela y 300 millones se ven privados 
de infancia, explotados por empresas, 
maltratados por adolescentes, martiri- 
zados por adultos! Si en treinta años no 
hay cambios significativos, serán más 
de 700 millones los que se encuentren 
en esta situación. Las reivindicaciones 
de los niños estarán dirigidas a las res- 
ponsabilidades de los adultos. Habré 
una aspiración n la infancia, no ya al 
derecho de ser tra ta do como adulto, si no 
al de vivir en el seno de una fumil¡a, sea 
esta natural o no; el derecho de cada ser 
humano, hasta los 12 años al menos, de 
seralimentado,cuidado, vestido, dotado 
de una morada y de tener unos padres 
que lo protejan y garanticen y preserven 
lo que hay en él de despreocupación, de 
sueño, de libertad, de impunidad. 

RUSIA 

Los retos de Rusia se parecerén, en gran 
medida, a los de América Latina, región 
olvidada en este diccionario, con la ex- 
cepción de dos países: Brasil y México. 
Rusia, el país más extenso del mundo, 
deberá organizar un sistema de Estado 
de derecho y recaudar impuestos. Hacer 
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que se respete la justicia para volver a 
ser un país sólido y poderoso. Puede 
convertirse en un socio calificado de la 
Unión Europea e, incluso, ser un miembro 
de esta. Pero si la cleptocracia continúa 
avanzando, si los que pueden pagar los 
impuestos se arrogan el derecho de no 
pagarlos, se hundirán los últimos restos 
del Estado federal. Las regiones más 
ricas querrán su independencia y Rusia 
no será más que una yuxtaposición de 
comarcas feudales, algunas en manos 
de empresas o de entidades criminales 
y no pocas poseerén el arma nuclear. La 
eventual disgregación de Rusia corre el 
riesgo de ser el principal factor de guerra 
en los inicios del siglo XXI. 

México 

México será el lugar donde es mayor el 
peligro de que se desencadene la violen- 
cia. En el 2025 contará con 150 millones 
de habitantes, y si consigue mantener 
su unidad, será una gran potencia que 
reinará en el mundo de habla hispana y 
ejercerá una influencia cada vez mayor 
en el sur de Estados Unidos. Su capital 
tendrá que ser evacuada por culpa de la 
contaminación y todo lo que sobre ella ha 
escrito Roberto Bolaño en su novela Los 
detectives snfvnjes, será poca cosa. 

El Brasil, en el sur de América Latina, 
será una de sus principales potencias, con 
más de 250 millones de habitantes allá por 
el año 2025. Actunlrncnte ya es un modelo 
premonitorio de lo que será mañana el 
mundo entero: yuxtaposición de miseria 
y lujo, de tragedias y fiestas, de risas y de 
muerte. (No se mencionan otros países. El 
Pení, por ejemplo, tendrá 42 millones de 
habitantes dentro de veinte años. Los pro- 
blemas queenfrcntará son numerosísi mos, 

deseo 
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o de miseria); MAFTA (los dueños de la 
economía criminal se introducirán en la 
economía legal, en el comercio y en la 
industria virtual, además de productos 
escasos que se prestan al tráfico: pasa- 
portes, órganos, agua, etcétera). • 

decididos a protegerse con sus propios 
medios contra la invasión del Estado, 
de las multinacionales o del extranjero); 
NÓMADA (arquetipo humano del siglo 
XXI: trabajadores emigrantes, refugia- 
dos políticos, campesinos expulsados; 
dentro de treinta años la décima parte 
de la humanidad será nómada, de lujo 

cónyuges y no tendrán que abandonar 
uno para vivir con otro); LE.Y (el debili- 
tamiento del Estado y la dominación del 
mercado harán que sea con frecuencia 
inaplicable); MILlCTAS (grupos ciuda- 
danos armados con material de guerra, 

En los ¡mfStii del norte se será jóvcn a los SO, maduro a los 60 y viejo a ¡iartir de los 80. (Foto: John 
Locngard) 

FAMILIA (los hombres y las mujeres 
podrán tener simultáneamente varios 

CODA 

empezando por el de la seguridad alimen- 
taria; pero ese no es nuestro problema, es 
el de nuestros nietos.) 
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l'm nfraid of Americans 
J'm afrnid of thc world 

l'm afraid I can't hclp it 
l'm nfrnid I can't 
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deseo 

¿El fin de la era americana? 
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L
os estudios de Bollywood, en la 

India, se han convertido en la 
industria del cine más grande del 

mundo, desplazando largamente al Ho- 
llywood que conocemos y admiramos. 
Según las estimaciones, el año pasado 
este país produjo 1132 filmes, mientras 
que los estadounidenses, 520. Entre tanto, 
en América Latina, el presidente vene- 
zolano Hugo Chávez sazona sus largos 
discursos al país con proclamas contra 
el "imperialismo norteamericano". Algo 
extraño, pues esta zona del mundo siem- 
pre fue proestadounidense, por algo se Je 
denominó el "patio trasero" de Estados 
Unidos. Ambos hechos pueden carecer 
de mayor significado, o también pueden 
servir para preguntarse si es que nuestro 
vecino del norte sigue teniendo la misma 
influencia que hace veinte años. 

Los más recientes discursos del presi- 
dente Barack Obama tienen un marcado 
tono conciliador en la política exterior de 
su país, dejando claro que Estados Unidos 
no puede vivir de espaldas al mundo e 
invocando a sus aliados a estrechar lazos 
para afrontar los desafíos del siglo XXI. 
También se puede interpretar esto como 
un síntoma de que Estados Unidos ya 
no es el mismo de hace cincuenta anos, 
y que hablar de cooperación es empezar 
a adecuarse a un mundo que ya no será 
regido por Washington. 

l'eriodista. Creador del blog sobre política in- 
ternacional http:/ /realpolicy.wordpress.com. 

Si nos fijamos en la situación actual, las 
cosas no parecen muy promisorias para 
Estados Unidos. La crisis económica, dos 
guerras en Asia y un mundo donde otros 
países parecen llevar la delantera, hacen 
pensar que quizá la era norteamericana 
está por llegar a su fin. 

LA HEGEMONIA ESTADOUNIDENSE 
EN CUESTIÓN 

Tras la caída del muro de Berlín,el ascenso 
de Estados Unidoscomopoderdominan- 
tenose hizo esperar. Todo indicaba que la 
tendencia natural era adoptar el modelo 
de dcmocrecía y economía de mercado 
de este país en todo el mundo, siendo de 
esta manera el líder indiscutible de un 
nuevo escenario sin enemigos visibles. 

Una década después, con el 11-5 aún 
en la memoria, el gobierno de George 
W. Bush consolidó esta idea al plantear 
que la solución a un mundo amenazado 
por el terrorismo era crear un mundo 
u ni polar regido por Estados Unidos, país 
que lideraría el mundo expandiendo la 
democracia. Bajo esa premisa, Estados 
Unidos invadió Iraq y Afganistán como 
una demostración de su poder. Los resul- 
tados han sido más que cuestionables y 
han significado un enorme deterioro de 
la imagen de este país en el mundo. 

Las aventuras exteriores de Estados 
Unidos empiezan a ser un problema. 
Más de una tercera parte de sus tropas se 
encuentran en el extranjero, en bases o en 
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flotas navales en aguas internacionales. El 
mantenimiento de tropas, equipamiento 
y bases militares tiene un costo de 250 
billones de dólares anuales, que salen 
de los bolsillos de los contribuyentes 
estadounidenses y de una economía 
exhausta.1 

A pesar del enorme esfuerzo, el des- 
pliegue bélico no ha sido suficiente. Por 
ejemplo, en Iraq el número de bajas ha 
sido tan elevado y el desgaste político 
tan alto, que el gobierno estadouni- 
dense ya planea el retiro paulatino de 
152 000 soldados acantonados en este 
país. La retirada demuestra que,a pesar 
del enorme poderío militar de Estados 
Unidos, su capacidad de comprometerse 
prolongadamente en el exterior tiene 
límites. 

El panorama es parecido en Afganis- 
tán, un país casi en la Edad Media, cuyo 
gobierno apenas funciona en la capital 
Kabul y el resto del territorio está en 
manos de traficantes de drogas, señores 
de la guerra o grupos insurgentes como 
los talibanes. 

En ese contexto, Estados Unidos, junto 
a la OTAN, debe acabar con Al-Qacda y 
Osama Bin Laden, crear una democracia 
viable y reconstruir a un país aquejado 
por una pobreza crónica. Así las cosas, 
es muy difícil creer que la presencia es- 
tadounidense tendrá algún éxito a corto 
plazo. Todo apunta a que las condiciones 
exigirán mayor compromiso con pocos 
resultados, por lo cual, no sería extraño 
que el entusiasmo se acabe para dar inicio 
a una nueva retirada. 

Si el tema militar es espinoso, la eco- 
nomía es una pesadilla que atormenta;,. 
millones de estadounidenses y el peor 
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problema que afronta en la actualidad 
el gobierno de Estados Unidos, que ex- 
perimenta la más grave crisis económica 
desde 1929. 

Un síntoma de la gravedad de esta 
crisis fue la quiebra de la General Motors 
junto a otras transnacionales. La caída del 
gigante automotriz fue de tal magnitud 
que el gobierno debió comprar el 60% de 
las acciones de la empresa y prácticamen- 
te nacionalizarla, para evitar que miles de 
trabajadores se queden en la calle. 

Nada será igual, dicen los expertos, y 
afirman que la recuperación económica 
de este país tomará años. Ninguno se 
anima a dar una fecha exacta, pero todo 
indica que el lugar de Estados Unidos 
como potencia económica es más una 
interrogante que una certeza. 

El mundo exterior no parece un am- 
biente favorable para este país ahora, pues 
la crisis financiera que nació en Estados 
Unidos se exportó al resto del mundo, 
lo que ha cambiado la forma de mirar 
su economía. 

Así, el actual modelo económico está 
siendo revisado y muchos líderes mun- 
diales empiezan a ver el capitalismo es- 
tadounidensecon desconfianza. La crisis 
ha mostrado que, en una economía glo- 
balizada, prevenir el contagio financiero 
requiere de muchas más coordinaciones 
entre naciones, y quizá reglas globales 
reforzadas por instituciones in temaciona - 
lcs,lun mensaje contrario al que planteaba 

Danes, Anita, "Thccostoñheglobal U.S.military 
prcscncc". Forágu Policy in t"oc11s, 6 de! julio del 
2009. 

2 Bclnart, Pcter, "Financia] fallout: A more skep- 
tical, lcss gcncrous Amerka". Cormcil of Forágu 
Aff11irs, 13 de! noviembre del 2008. 
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Wall Street, que señalaba que una mayor 
libertad de acción era una señal de salud 
en la economía. 

Cada día Washington tiene menos 

que decir sobre cómo regir la economía 

mundial. Repentinamente ya no puede 
ser considerado un líder y su legitimidad 
para marcar la agenda mundial ha caído 

en el descrédito, en medio de un severo 

cuestionamiento a un paradigma econó- 
mico sin controles y sin ética. 

EL MUNDO QUE SE VIENE 

Estados Unidos sigue teniendo impor- 
tancia en el mundo actual, pero está ocu- 

rriendo un fenómeno caracterizado por 
el ascenso a la escena global de nuevos 

países que por su fuerza económica y 
recursos cobran mayor relevancia. 

En términos económicos, países como 

China, Rusia o la India tienen un creci- 

miento económico sostenido, que su pera 
incluso el de Estados Unidos. Para citar 

un ejemplo, tan solo China, con crisis fi- 

nanciera y demás terremotos financieros, 
tiene previsto crecer 8% en el año 2009, 
y seguirá siendo, junto a la India, el país 
que más atrae capitales, planteando una 

diferencia sustancial en comparación con 

muchas economías occidentales. 

Países como China, India o Brasil es- 

tán marcando el rihno porque supieron 
sacarle la mayor cantidad de ventajas al 

capitalismo globalizado, y ya se les ve 

como las futuras potencias globales. Si 

3 Golub, Philip S., "l·lílcia un mundo dcsccntrali- 
zado". U Monde Dip/011111tiq11c, edición peruana, 
noviembre del 2008. 

4 Fukuyama, Francis, "El fin de la hegemonía 
nmericaua". El Pafs. 31 de julio del 2008. 

bien esciertoqueaún tienen una relación 

de codependencia con Estados Unidos, 
ello no impide que con el tiempo se 

vuelvan progresivamente autónomos. 

Baste notar que la porción de comercio 

interregional en Asia Oriental aumentó 

de 40% a 60%, demostrando que la de- 

pendencia del mercado estadounidense 
se está reduciendo.3 

Según los cálculos más optimistas, no 

está lejos el día que países como India o 

China se pongan los pantalones largos 
y jueguen un rol de potencia global en 

un mundo tradicionalmente regido por 
Occidente.' 

Estados Unidos también parece ir 

perdiendo la batalla del conocimiento y 
de la innovación científica, fundamental- 

mente a causa de una menor apertura a 

la inmigración producto de la paranoia 
generalizada tras el 11-S. Grave error, 
pues la capacidad de atracción de este 

país significó que millones de personas 
contribuyeran a convertirlo en líder 

en materia de innovación tecnológica, 
creatividad y conocimiento del mundo. 

Al cerrar las puertas a la migración, 
limitó sus posibilidades de crecimiento, 
haciendo que países como China e India 

absorban este valioso capital humano. 
Esa mirada autócomplaciente de Es- 

tados Unidos se está convirtiendo en su 

peor enemigo. Durante más de sesenta 

años, Estados Unidos presionó a otros 

países a abrir sus mercados, libemr sus 

políticas, adquirir tecnología y hacer que 
formen parte del Primer Mundo. Ahora 

que muchas naciones lo cm piezan a hacer, 
los estadounidenses pierden la feen tales 

ideas y se vuelven más conservadores en 

comercio, migración y aperturas. Justo 



5 Zakari�, Fa red, "Thc ríse of thc rest". N,•wsll't't'k 
Masnw,,·, mayo del 2008. 

Gracias .il gobierno de Bush y sus aven- 
turas bélicas, Estados Unidos perdió gran 
parte de su credibilidad internacional, 

deseo 

Obama c11fm1/a 1111a serie crisis económica iuícme y a dos polc11cias en crecimiento: China y la U11i611 
Europea. 

cuando el mundo se abre, Estados Unidos 
se cierra.5 

En el campo de las ideas las cosas no 
parecen mejorar. El gigante del norte ya 
110 es més considerado el gran faro de 
la democracia y de las libertades civiles. 
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despertando un antiamericanismo que 
denuncia que no cumpla con los valores 

e ideales que tanto exige al resto del 
mundo. 

Por eso, no es extraño el ascenso de 

organizaciones terroristas y radicales 

como Hamas en Palestina y Hezbolá en 

el Líbano, o la llegada de líderes abierta- 

mente anticstadounidenses como Hugo 
Chávez, Rafael Correa o Evo Morales 

en Latinoamérica, quienes han puesto al 

centro su preocupación por los asuntos 

sociales, la lucha contra la pobreza y la 
protección estatal. 

Ha sido un error de Estados Unidos 

no asumir la lucha contra la pobreza y los 

temas sociales como una prioridad de su 

política exterior. Ignorar ese componente 
solo ha significado que las alternativas 

autoritarias o extremistas en distintas 

partes del mundo ganen más espacio y 
que el discurso democratizador pierda 
sustento. 

UN MUNDO SIN PODER 

Un mundo unipolar guiado por Estados 

Unidos ya no es posible, pero esta na- 

ción seguirá cumpliendo todavía un rol 

importante por un largo periodo, pues 
su poder militar e influencia política 
son innegables. Pero vienen tiempos 
en los que intervenir permanentemente 
fuera de sus fronteras yn no será una 
prioridad. 

6 De Rivcro, Oswaldo, "La ausencia de orden 
rnundial". U: Moml,• Di¡1/omaliq11,•, edición pe- 
ruana, mayo del 2007. 

7 Fcrguson, Niall, "Whcn cmpircs wnnc". Wa/1 
S/ur/ Joumal, 21 de junio del 2004. 

Ante esto, ¿la alternatíva a Estados 

Unidos es China, con su economía en 

crecimiento permanente? ¿O quizá la 

Unión Europen, que cada día tiene un 

mayor peso en el mundo? Durante siglos 
se creyó en la lucha por el poder de las 

naciones, pero ahora un escenario de 

potencias que no quieren ejercer su poder 
es algo muy real. 

Aunque no parezca, ya lo estamos 

viviendo. Ninguna potencia, incluso Es- 

tados Unidos, es capaz de poner fin a los 

grandes problemas de este siglo, como el 

terrorismo intern.icional, las violaciones 

masivas de derechos humanos, el calen- 

tamiento global, entre otros. 
Evidencia de esto es la crisis de Dar- 

fur en Sudán, donde las violaciones a 

los derechos humanos hnn causado la 

muerte de 180 000 personas, Ante esto, 
ni Estados Unidos ni Europa -teme- 

rosos de involucrarse en una aventura 

humanltar¡a que les significaría bajns-, 
ni Chinn o Rusia -poco Interesadas en el 

asunto-, asumen sus respons.ibilidíldes 
como poderes mundiales. 

El resultado de estas decisiones son 

poderes sin fuerza ni deseos de asumir 

responsabllídadoa globales. Tal ausencia 

de firmeza genera que otros actores no 

cstetelcs-r-como células terroristas u or- 

ganizaciones cri minn les-6 se fortalezcan 

cada vez más y pasen de ser amenazas 
locales a globales. 

Quienes se entusiasmaban por la 

muerte del imperio estadounidense no 

han descubierto que la nltemativa no 

es un mundo multipolar armonioso. 

También puede ser una cm oscura,7 en 

la que impere la anarquía y cada Estado 

defienda sus propios intereses. • 
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e Ante un contexto de globaliza- 
llJ ción eurocéntrica y un proceso 
"' de recolonialización mundial, 

cree que la filosofía aún pueda tener 
esa posibilidad liberadora de la que 
se solía hablar en América Latina hace 
varias décadas atrás? 

Dicho en forma telegráfica ocn abrupta 
simplificación, el eurocentrismo-junto 
con la más recicnteglobalización financie- 
ra, con el neolibera\ismo y con la mecdo- 
na lización de la cu I tura- se corresponde 
con un dilatado proceso de dominación 
que, además de experimentar profundas 
crisis internas, se ha visto expuesto a nu- 
merosos embates fácticos e ideológicos, 
entre los cuales se encuentran tanto los 
movimientos de liberación social y nacio- 
nal, como las teorías de la liberación en sus 
principales dimensiones disciplinarias, 

EstudióCienciasSocialcs yComunicación Social 
y desde hace más de una década colabora con 
diferentes mcdioscultu ra les y pol fticos del Perú 
y el extranjero. 

a saber: filosofía, educación y religio- 
sidad. Más allá de que tales demandas 
emancipadoras se mantengan vigentes 
y puedan incluso afianzarse, o más allá 
de sus expresos desvíos y defecciones, 
ha resultado una problemática constante 
la generación de un pensamiento huma- 
nista que pueda respaldarse en cambios 
estructurales para humanizar el mundo. 
Obviamente, ello no ha impedido que se 
ensayaran variadas respuestas desde la 
reflexión y la praxis. 

¿No cree que esta suerte de totali- 
tarismo etnocéntrico está decayendo o 
debilitándose, sobre todo a partir del 
poscstructuralismo de Derrida o Deleuze, 
con Foucault, porcjemplo, iniciando uno 
de sus más importantes libros con una 
cita de Borgcs, o Baudrillard citando 
a Macedonio Fernándcz en la Il11sió11 
riel fin? 

Usted está aludiendo a distintas fuen- 
tes como las de Macedonio Fernándcz y 
Borgcs, su discípulo confeso, o a un tipo 

INTERNACIONAL 

Rugo Biagini,filósofo, investigador y editor argentino, nacido en Buenos Aires 
en 1938, especialista en historia del pensamiento argentino y latiuoamericano, 
es 11110 de los intelectuales más activos en materia de dinamización y rescate 
de experiencias y personajes poco conocidos en el canon de las ideas iberoame 

ricanas contemporáneas. Autor de libros como Panorama filosófico argentino 
(1985), Historia ideológica y poder social (1992), Intelectuales y políticos 
españoles a comienzos de la inmigración masiva (1995), La generación del 80 

(1995), Historiografía argentina, Fines de siglo, fin de milenio (1996) y la que 
es quizá su obrn más importante, Filosofía americana e identidad (1989), en 
la que analiza los problemas y discursos identimrios nacionales para abordar 
una entidad mayor caracterizada por una identidad com1í11 iberoamericana con 

miras al bicentenario de nuestra independencia latinoamericana. 



de pensamiento c�yo mérito mayor se 
basa en el cuestionamiento frontal a las 
versiones monolíticas sobre el hombre 
y la historia. Mientras tanto deberíamos 
bregar por una cosmovisión en la cual 
se aúnen los anhelos sectoriales con un 
orden desalienante, sin arrojar por la 
borda los ideales, la vía revolucionaria ni 
los mismos derechos humanos. Estamos 
refiriéndonos, en resumidas cuentas, 
a una concepción que permita aproxí- 
mamos a una realidad que no sea un 
sueño macedoniano exento de soñadores 
potenciales o efectivos. 

Y a propósito de las citas de Bau- 
drillard y Macedonio Fernández, 
¿podríamos hablar de una "huelga de 
acontecimientos" en América Latina? 

La capacidad visionaria de Baudrillard 
puede ponerse en duda cuando, en ese 
libro que usted citó, aún des! umbrado por 
la caída del Muro de la Vergüenza [sic], 
profetizó la duración ininterrumpida del 
Nuevo Orden Mundial y la ausencia de 
cualquier hecho significativo que al te rara 
esa pox romnnn. Recién con otra tardía 
demolición, la de las Torres Gemelas, 
Baudrillard se prestaría a reconocer un 
verdadero acontecimiento que pudiese 
impactaren la mundializaciónhegemóni- 
ca. Más allá del estruendoso surgimiento 
de los alterglobalizadores en el seno del 
Primer Mundo, no cabe soslayar la súbita 
aparición de fenómenos o indicadores 
de esa índole como el neozapatismo en 
México o el Foro Social Mundial, uno 
de los cónclaves más multitudinarios 
de la historia, donde se ha proclamado 
la posibilidad y la necesidad de otro 
mundo diferente. El acontecimiento de 
los acontecimientos parece estar cucar- 
nado por la actual debacle del "carnaval 
especulativo financiero" (Emir Sader) y 
las perspecrívasqucsccntrcobrcn para los 
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proyectos de desarrollo endógeno, como 
pretende instrumentar el nuevo arco 
político regional mediante el Banco del 
Sur y otros emprendimientos soberanos. 

¿Cree que exista una naturaleza 
americana o una noción de "ser" ame- 
ricano? 

Ante la puesta en jaque de los sustan- 
cialismos o paradigmas, y más allá de 
los legítimos intentos por acercarnos a 
nuestro perfil distintivo y al de la natu· 
raleza circundante, conviene mantener 
serias reservas frente a representaciones 
invariables, como las de ser nacional o 
americano, no solo por su ambigüedad 
sino también por el lastre autoritario que 
ha implicado la adjudicación de caracte- 
res esenciales a los sujetos colectivos, con 
resabios etnocéntricos que han ayudado 
a justificar los tutelajes y la inmovilidad, 
elevando al paroxismo los valores ver· 
náculos o la tónica excéntrica de nuestra 
población y des u medio ambiente. Ello no 
presupone la negación de nuestra propia 
singularidad, ni tener que subsumimos 
al denominado mundo occidental ni a 
ningún otro imperialismo cultural. 

¿Y podemos hablar de latinoame- 
ricanidad o iberoamericanidad, en los 
términos en los que Ricardo Rojas, por 
ejemplo, planteaba la argentinidad? 

Claro que sí, Rafael, no tanto como 
conceptuaciones que nos supediten a 
tal o cual tradición o herencia extracon- 
tinental sino a ideas fuerzas, similares a 
las precozmente empleadas por Simón 
Bolívar cuando percibió que no éramos ni 
europeos ni indios sino que constituíamos 
un mundo y un género humano aparte, 
o cuando Francisco Bilbao nludra a la 
América Latina para distinguirla en su 
momento de la sajona. Términos como 
mexicanidad, cubanidad o peruanidad, 
a diferencia de la noción anexionista 
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de hispanidad, pueden ser asociados 
al legado cultural del nacionalismo de- 
fensivo. En cuanto al término analógico 
de argentinidad, el mismo no procede 
originariamente ni de Ricardo Rojas ni 
de Miguel de Unamuno, que se arrogó 
dicha paternidad, sino de una literatura 
combativa perteneciente al campo popu- 
lar y enfrentada al régimen oligárquico, 
según pude poner de manifiesto en mi 
libro Filosofía americana e identidad. 

En ese libro usted ha hablado de una 
identidad común iberoamericana ¿En 
qué consiste ello? 

Al dirimir la cuestión identitaria en 
Latinoamérica, estamos aludiendo, por 
un lado,a las peculiaridades y diferencias 
con otros pueblos, así corno a una conver- 
gente experiencia histórica ante similares 
desafíos, más allá de barreras raciales o 
geográficas, para acceder al ideario de 
la unidad en medio de la diversidad. A 
diferencia de lo ocurrido con otros blo- 
ques actuales como los de la Comunidad 
Europea o el NAFTA, la idea latente de 
una gran nación americana exhibe una 
trayectoria que, desde los tiempos de la 
Independencia, ha sido sostenida por 
diversos expositores y corrientes, cuya 
divulgación ha dado lugar a un vastfsimo 
corpus literario y político, junto a una 
exégesis no menos frondosa y a largos 
desvelos generacionales. Pese a las pre- 
siones externas y locales que terminan 
por imponer la división territorial, no 
ha dejado de existir el sentimiento de 
una patria y de una ciudadanía común. 
En definitiva, la unidad y especificidad 
latinoamericanas han llegado a constituir 
una de las preocupaciones relevantes para 
alcanzar otro ordenamiento innovador 
distinto al establecido. 

Existe toda una genealogía crítica del 
euroccntrismo que podríamos rastrear 

desde Alberdi, quien planteaba que 
una filosofía, para ser auténtica, debería 
surgir de nuestras propias necesidades 
¿Tiene validez esto en un contexto in- 
terconectado por la globalización? 

El pensamiento de Alberdi, hito fun- 
dacional para la filosofía latinoamericana, 
no denota un conocer puro sino un modus 
cognoscendi para decidir y actuar, un pro· 
grama enraizado socio-históricamente 
tendiente a afirmar un nosotros, una 
alternativa frente al statu quoque ponga 
en juego la capacidad comunitaria para 
subvertir un estado anómalo de cosas, 
donde, según ha sostenido Eric Fromm, 
elhombrepuedascrmuchoaunquetenga 
poco. Con la presencia de intelectuales 
quc-comopreconizamosene!Corredor 
de las Ideas del Cono Sur, al que usted ha 
tenido ocasión de acceder como invitado 
especial-denuncien la marginación y 
se enrolen en las empresas populares, 
aunando ciencia y conciencia, análisis y 
pronunciamiento. Otro tanto procuramos 
hacer en nuestro portal electrónico www. 
cccies.org. 

¿Cómo debería entender la filosofía 
contemporánea de Latinoamérica estas 
necesidades? ¿Únicamente como una 
opción filosófico-política ligada a la 
praxis social, o hay aún pretensiones 
de abstracción e indagación conceptual 
a partir de las especificidades culturales 
propias? 

Tanto el pensamiento como el filosofar 
latinoamericano actuales pueden vincu- 
larse a lo que ha sido un Leitmotiu en su 
devenir histórico: la cuestión social, si 
tomamos a esta última en su más amplia 
extensión,dcsde la ética y el derecho hasta 
la educación y la economía. Más allá de 
la recurrencia de algunos de esos asuntos 
trascendentales y de la diferente actitud 
con que estos puedan ser abordados a 
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cuerpo una nueva hora americana en la 

cual puede renacer y afianzarse el sueño 

bolivariano, en una América más menta- 
da mente nuestra. 

¿A qué se refiere con segunda inde- 
pendencia? 

No se trata de ningún misterio cog- 
noscitivo sino de un secreto a voces. 

Junto con el doctor Arturo Roig y otros 

colegas -como Enrique Dussel, Fornet 

Betancourt, Francesca Cargalllo, Cómez 

Martínez y muchos otros más-, nos 

hemos extendido sobre ese concepto en 

nuestro libroA111éricn LJ1fi11a hacia su segun 
da i ndependcncia. Memoria y n II tonfi r111nci611. 

Allíhe procurndodetenermeen la idea de 

independencia como un proceso emanci- 

pa torio de individuos o grupos sociales 

que alcanzan su autonomía y gozan de 

garantías para detentar los derechos a la 

vida, al trabajo, a la educación y a otros 

lo largo del tiempo, una augurología 
desiderativa nos induce a figurarnos, ya a 

nivel mundial, un incrementoapreciable 

de variantes menos opresivas, por ejem- 
plo, que se acentúen las inclinaciones, las 

identidades múltiples, las nuevas utopías, 
el espíritu autogestionario, o la crisis de 
los sistemas. 

Usted ha hablado de la "hora ame- 

ricana" para referirse a una noción 

supranacional que, creo desde Rodó 

y Ugarte, se ha venido a llamar Patria 

Grande ¿Puede explicamos un poco esta 
cuestión horaria? 

He venido llamando "hora americana" 

a diversos ciclos históricos culminantes 

que se han inclinado hacia considerables 

grados de autodeterminación y unidad 

continental. La primera de esas etapas 
estuvo orientada por las guerras de la 

independencia y por un programa inte- 

gracionista con expositores tales como 

Miranda, Monteagudo o Del Valle, se 

prolonga hasta el proyecto confederativo 

de Juan Bautista Alberdi y se extiende 

prácticamente durante la primera mitad 

del siglo XIX. Tras el desmembramiento 

producido por la creación de los Estados 

nacionales, la magna utopía unionista- 

pese a las tesis segregacionistas sobre el 

continente enfermo- resurge a fines de 

esacenturiaconJosé Martí, Rodó y Ugarte, 
se canaliza a través de nuevos posiciona- 
mientos internacionales, del movimiento 

reformista y de organizaciones civiles 

como la Unión Latinoamericana, hasta su 

brusco quiebre por la sucesión de golpes 
estatales, de la política neoliberal y del 

llamado realismo periférico. En vísperas 
del bicentenario del proceso emancipa- 
dor, con el advenimiento de gobiernos 
populares y la institucionalización de 

organismos regionales, va cobrando 



beneficios similares. El mismo concepto 
supone la posibilidad de que una nación 
o Estado dispongan de la capacidad para 
actuar por cuenta propia o para integrar 
una alianza con otros países, sin subor- 
dinarse a instancias que impidan tales 
propósitos. También se ha recalcado en 
esa obra colectiva la existencia de diver- 
sas limitaciones que permiten enjuiciar 
la satisfacción parcial o total de esos 
requisitos en el caso latinoamericano y 
en otras zonas del planeta, donde no se 
ha dado sino una independencia trunca o 
incompleta que llevaría a encontrar otras 
alternativas a esa situación deficitaria. 

¿No tiene que ver esto con la cercanía 
de la celebración del Bicentenario de la 
Independencia? 

No, si pensamos en fastos y pompas 
oficiosas para lucimiento exclusivo de 
los gobernantes y del establishment, bajo 
la apelación a una historiografía broncí- 
nea y necrófila. Sí, si trata de hacer pie e 
indagar en el proceso multicentenario de 
nuestras mancomunadas gestas emanci- 
padoras y de hacer justicia a la sempiterna 
resistencia indígena contra el dominio 
español; una resistencia explícitamente 
retomada por nuestros libertadores y por 
quienes comulgaron con la necesidad de 
dar por tierra con ese denigrante sistema 
colonial. Sí, si trata de que celebremos el 
despertar de los sectores subalterniza- 
dos, de quienes componen aquello que 
Almafuerte exaltaba como la chusma 
impura, vil y caída. Sí, si trata no solo 
de denunciar el modelo de exclusión 
sino de que vayan emergiendo salidas 
en profundidad como las que brinda la 
defensa oficial de los derechos humanos 
ola inédita revocatoria social de los man- 
datos. Según pretendía Fernando Ainsa, 
un tiempo de utopíasvividasoa vivir sin 

vanas esperanzas; un tiempo en el cual 
surgen liderazgos respaldados por los 
movimientos comunitarios; un tiempo 
en que las eventuales concesiones a las 
puebladas devengan para estas últimas 
en ejercicio real del poder o, mejor aún, 
del contrapoder. 

Y volviendo a conceptos referencia- 
les para ustedes, ¿podría hablamos de 
lo que usted y el señor Arturo Andrés 
Roig han planteado como pensamiento 
alternativo y actores emergentes? 

El pensamiento alternativo ha crecido 
aceleradamente bajo el impulso de dis- 
tintas entidades o actores y como objeto 
particulardeestudio,con todo su caudal 
teórico-práctico y su tendencia hacia 
otras formasdemundialiwción. Estamos 
hablando de un pensamiento que posee 
un sentido tridimensional básico, por 
designar tanto las actitudes contestatarias 
como las postulaciones reformistas de 
cambios evolutivos y los encuadramien- 
tos rupturales al estilo de quienes han 
planteado la idea de un nuevo mundo, 
hombreo sociedad. En tal sentido, hemos 
publicado con Arturo Roig y la colabo- 
ración de doscientos académicos de aquí 
y de allá un Diccionario del pensamiento 
alternativo donde se consignan los rear- 
mes categoriales y resignificaciones que 
ayuden a medirse con el adoctrinamiento 
capitalista, la modernización excluyente 
y lo políticamente correcto, para un au- 
téntico ahondamiento de la democracia. 
En esa obra hemos intentado mostrar 
la diversidad temática y disciplinaria 
que posee dicho pensamiento, con sus 
variedades tecnológicas, terapéuticas, 
científico-humanísticas y sociales. Y cons- 
te que ya estamos armando una edición 
ampliada, cuyas bases pueden rastrearse 
en nuestra mencionada página web. • 
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¿Cómo es, Evo? ¿ Por 1111 lado n11cionalizas los hidroc11rb11ros y I'º' d otro 11cgoci11s con /11 madre ¡,atria? 



CARLOS MONGE Y CLAUDIA YIALE' 

E I siglo XXI ha significado para Bo· 
livia la llegada al gobierno de un 
proyecto nacionalista sustentado 

en una amplia movilización social, que ha 
tenido enel reclamo de la nacionalización 
de los hidrocarburos una de sus banderas 
movilizadores más importantes.1 

NACIONALIZACIÓN DE LA RENTA DE 
LAS INDUSTRIAS EXTRACTIVAS 

En efecto, desde su victoria electoral 
en diciembre del año 2005 a la fecha, el 
gobierno del Movimiento al Socialismo 
(MAS), encabezado por el presidente Evo 
Morales, ha rcncgociado los contra tos con 
las empresas extranjeras que operan en 
el sector de hidrocarburos; hn estatizado 
las refinerías y las empresas distribuido- 
ras, forzando a sus dueños a venderlas 
al Estado, y ha rcimpulsado la empresa 
estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos(YPFB),con presencia en toda 
la cadena de valor del sector. 

En verdad, desde antes de la llegada 
de Evo Morales alpoder, la presión social 

Revenue Watch lnstitute (RWI), Amfrica ! .. nüna 
- do•co. 
La reforma agraria contra el latifundio en el 
Oriente y las autonomías territoriales y la re- 
presentación política indígena son sus otras dos 
banderas centrales. 

2 Ley 3058, del 17 de mayo del 2005. 
3 véase Gobierno de Bolivia, Decreto 28701, 

artículo 4-1. 

había conseguido la Ley de Hidrocar- 
buros, que al existente 18% de regalías 
añadió un impuestode32% al valor de la 
producción, el llamado impuesto directo 
a los hidrocarburos (IDJ-1).2 

Yendo un paso más allá, el 1 de mayo 
del año 2007, mediante Decreto 28701, el 
presidente Morales anunció la nacionali- 
zación de los hidrocarburos, ordenando 
a las empresas la entrega del petróleo y 
del gas a YPFB para su distribución y 
comercialización. Asimismo, estableció 
que el Estado retendría para síel 82%del 
valordedichos recursos, entregando a las 
empresas el 18%, monto que debía cubrir 
los "costos de operación, amortización 
de inversiones y utilidades".3 En suma, 
no se expropió a las empresas, pero el 
Estado recuperó para síla propiedad del 
petróleo yclgasextraídos. En la práctica, 
se pasó a las empresas a un régimen de 
contrato por servicios. Tan solo diez años 
antes, las empresas se quedaban con el 
67% de la renta de los hidrocarburos 
(gráfico 1 ). 

El mismo decreto garantizó una pre- 
sencia dominante del Estado boliviano 
en la refinación y distribución de los 
hidrocarburos, al establecer que "Se na- 
cionalizan las acciones necesarias para 
que YPFB controle como mínimo el 50% 
más uno en las empresas Chaco S. A., 
Andina S. A., TransredesS. A., Petrobras 
Bolivia Refinación S. A. y Compañía 

en Bolivia 
El lío de los hidrocarburos 



Fuente: "Problem.i!ica ydcs.irrollodcl sector hidrocarburos ysu rontnbución a la generación dcrccurscspubhcos", 
presentación de b Cilmara Boliviana de Midrocarburo:;,,n el "Foro de análisis de los ingresos públicos de b minería 
y trcnsparcnoa �'ti el departamento de l'otosf", organizado por la Fundación Tierra el 12 de ma)'O del 2009. 

Gráfico 1 
Participación del Estado en la renta generada por los hidrocarburos 
Ley 1689/ 1996 Ley 3058/ 2005 Contratos operación/ 2007 

• 

• 

• 

•• 
-,. 

......... 
partldpadones • \DH,33% 

4 Véase Gobierno de Bolivia, Decreto 28701, 
artículo 7-11. 

5 Véase Gobierno de Bolivia, Decreto 28701. 
arHculo 7-1. 

6 Véase "Problemática y desarrollo del sector 
hidrocarburos y su contribución a la genera- 
ción de recursos públicos", presentación de In 
Cámara Boliviana de Hidrocarburos encl "Foro 
de análisis de los ingT<'SOS públicos de la minería 
y transparencia en el departamento de Potosi", 
organlzado porln Pundadón Tierra el 12demayo 
del 2009 [disponible en www.ítierr,1.org). 

7 Véase Fundación Tierra, "Mnpeo de fuentes 
de información de los sectores extractivos de 
Hidrocarburos, Minería y Forestal", apoyado 
por el RWI. Julio del 2009. 

deseo 

El incremento de la parte de la renta de 
los hidrocarburos que queda en manos 
del Estado boliviano ha venido acom- 
pallado de un movimiento pendular en 
la descentralización de estos recursos 

DESCENTRALIZACIÓN Y 
RECENTRALIZACIÓN DE LA RENTA 
DE LOS HIDROCARBUROS 

menor a la del año pasado, debido al 
menor nivel de precios internacionales. 

Regalías. 
participaciones • IDH,50% 

�don.ilmen1e, el t ltula1 asume 1odo el ,�gimen Impositivo boliviano: 
IVA!13%1. IT{3%), IVE (2S'N,), 1LIE·BE(12.S'll,I 

Regaltas. 
participaciones • IDH,33% 
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Logística de Hidrocarburos de Bolivia 
S. A." para, sobre esa base, asumir la 
dirección efectiva de estas} Ello en el 
marco de la decisión política de que el 
Estado recupere "su plena participación 
en toda la cadena productiva del sector 
de hidrocarburos".5 De hecho, YPFB se 
ha convertido en un actor omnipresente 
en todas las fases de la actividad, como 
se aprecia en el cuadro.6 

La suma de las medidas de mayo del 
ano 2005 con las de mayo del año 2007 
dio como resultado que la renta de los 
hidrocarburos percibida por el Estado 
boliviano se elevara de 448 millones de 
dólares ene\ 2003 a 1749 millonesdedóla- 
res en el 2008 (gráfico 2), incrementándose 
al mismo tiempo su peso relativo en la 
estructura tributaria del país. De hecho, 
el ano 2008 los hidrocarburos aportaron 
casi el 30% de todos los ingresos tribu- 
tarios del país.7 Pero, según los datos del 
presupuesto del 2009, este año la renta 
generada por los hidrocarburos será 



Presencia del sector privado y del Estado 
en el sector hidrocarburífero de Bolivia 

Exploración p E p 

Producción p E p 

Transporte por duetos p E • 
Comercialización p E • 
Almacenamiento p E • 
Refinación p E • 
Industrialización p E • 
Distribución de gas por redes E p E • 
Mayoristas p E • 
Minoristas (cst. servicio) E p E p 

Venta GNV (gas vehicular) E p E p 

P: S<-ctor pnv.ido 
E: Estado I YPFB 
• Muy poc.1 o ninguna p.1rt1c1pación del sector priv.tdo 

Fuente: "Problcmññca y dCS.lrrollodel sector htdrocarbueos y su contribución a la gener.idón de recursos públicos" ,ob.dt. 

Gráfico 2 
Evolución de la recaudación de IDH y regalías por hidrocarburos 

(millones de dólares)' 

'""' .. ... ... 
""' o 

• RegalJas • IDH 

' D,ltOS en bolis·ía11os ronvcrtidos .1 dól.in..'!> al tipo de c.:imbio proml-dio anual 
obtenido de las est.idístk,,s del B.1nco Ccntr.,I de Bolivia, 
Fuentes: Fundación Ticrr,,. "lngrl'S05 ptiblkos provenientes de l,1 cxplota(ión de 
recursos naturales: los (.lSOS de S.:rnt.1 Cm:r. y l'otosr', y pM.1 el 2009, Fund.idón 
Jubileo, H¿En qué g.1st.1r,1n los n'corsos las prCÍL'Cl11r,1s en el 2009r. 



los departamentos no productores esta- 

blecida por D. S. 28223 separa esa renta 

entre partes iguales de 6,25% para cada 

uno, sin tomaren cuenta su población ni 

sus necesidades. Después, el D. S. 28421 

señala que debe compensarse al departa- 
mento productor que reciba menos que 
el no productor por el solo hecho de ser 

productor, nuevamente sin referencia a 

su población ni su pobreza. 

deseo 

8 El análisis que sigue sobre los cambios en la 

asignación territorial dela renta de los hidrocar- 

buros también se basa en el "Mapeo de fuentes 
de ínformactén de tos sectores extracti11os" ya 
citado. 

9 ley 3791, ley de la Renta Universal de Vejez 
(Renta Dignidad), rt.>glamcntada porcl D. S. 29400 
de diciembre de[ 2007. A la creación del Bono 
Dignidad se ha sumado después la creacion de 
otros dos bonos: el Juancito Pinto (D. S. 2899 de 
diciembre del 2006), destinado a las familiascon 
niños en lnescucta primaria;yelJuana Azurduy 
de Padilla (D. S. 0066 del 3 de abril del 2009), 
destinado a las mujeres gestantes y a las madres 
con ni1�os de hasta 2 años de edad. 

o. s. 28223 
56,25 (i) 

Jun. 2005 42,75 

D. S. 28421 
Oct. 2005 56,25 (ii) 24,89 (iii) (iv) 15,09 (v) 3,77 

D. S. 29322 
56,25 10,67 (vi) 29,31 (vi) 

Oct. 2007 3,77 

D. S. 29400 
69,38 (vii) 7,47 (vii) 20,52 (vii) 

Dic. 2007 2,64 

(i) Incluyendo universidades pUblica5, Fue1?.asArmadas, l'oticfu Nacional, al Fondo de Pueblos Indígenas y Originarios, 

comunidades, otros destinatarios no es¡,e,c,ficados y 5%a] Fondo de Ayuda Interna para el Oes..,rrollo Nacional. 

(1i) Dcberompensar a los departamentos productores que reciban menos que los no productores. 

(iii) 0.-ben recibir compensación del Tesoro Genera[ de la Nación (TGN) los departamentos productores que reciban 
TGN menor que los no productores. 

(iv) Se obtiene de multiplimr d porcentaje asig11,1do a las prefocturas (56,90%) por el porcentaje total asignado a los 
departamentos (43,75%). 

(v) Resultante del 34,-18% de lo asignado a losdep.1rt,1men!os productores y no productores. 

(vi) Nueva distribución de la parte querorm,pondea las prefecturas y los municipios. 

(v1i) Se le resta 30%, a las prefecturas y los municipios para finandarct Bono Dignidad, que '-'S mantjado por el gobierno 
central. 

hacia los gobiernos subnacionales. 8 Así, 

si en un primer momentosedescentralizó 

la renta extractiva hacia las prefecturas y 
después hacia los municipios, luego esta 

se ha recentralizadopara financiare! Bono 

Dignidad -que reciben todos los boli- 

vianos y bolivianas mayores de 60 años a 

manera de una pensión no con tribu ti va-, 
que ha implicado recortar un 30% de los 

recursos tanto de las prefecturas como de 

los municipios (véase la tabla).9 

Distribución del IDH por nivel de gobierno (porcentajes) 

DESEQUILIBRIOS HORIZONTALES EN LA 

DISTRIBUCIÓN DE LA RENTA EXTRACTIVA 

La asignación de la renta a las prefec- 
turas productoras y no productoras 

se ha basado en criterios políticos y 
no en la búsqueda de la equidad en la 

distribución del gasto público. Así, por 
ejemplo, la asignación de la renta entre 

80 



Fuente: Fundación Jubileo, H[OH y regalías: aportes para un diálogo fiscal", agosto del 2008. 

El resultado neto es una tremenda 
disparidad en la asignación per cápita de 
los recursos de la renta extractiva (gráfico 
3). Por ejemplo, La Paz dispone de 240 
bolivianos percápita, mientras que Tarija 
dispone de 5736 bolivianos y Pando de 
7775 bolivianos por persona (diez veces 
el promedio nacional). 

Hay, pues, avances en la descentra· 
lización, seguidos de intentos de recen· 
tralización de la renta de las industrias 
extractivas, y agudos desequilibrios 
internos en su distribución entre los de- 
partamentos. Y, con espacio, podríamos 
hablar también de la falta de capacidad 
de las 'autoridades subnacionales para 
gastar con oportunidad y calidad los 
inmensos recursos recibidos en la época 
de precios altos y alta renta. 

Suena familiar, pero no estamos 
hablando de la renta extractiva del 
Perú privatizado desde la década de 
1990, sino de la Bolivia recientemente 
nacionalizada. Es que, más allá de si es 

romed!o 
94 

el Estado o el sector empresarial privado 
el que se queda con la mayor parte de la 
torta, la distribución de esta renta entre 
el gobierno central y los gobiernos sub· 
nacionales, y la equidad en la asignación 
de esta renta entre los distintos gobiernos 
subnacionales, siempre serán materia 
de debate. 

Como en el caso peruano, en Bolivia 
el gobierno central busca retener para sí 
una parte creciente de la renta extractiva, 
mientras que la asignación territorial 
de la renta sin tomar en cuenta criterios 
poblacionales ha generado profundas 
inequidades. Como en el Perú,en Bolivia 
se hace necesario ir más allá del debate 
sobre el reparto de la renta extractiva para 
pasar al debate sobre la descentralización 
fiscal, construyendo un nuevo contrato 
fiscal entre los diferentes niveles de go· 
bierno. Pero, al igual que en el Perú, esta 
parece ser una meta casi imposible de 
alcanzar en medio del proceso electoral 
que ya se inicia. • 

; ' e o • • • ! u • < • ! u e 
' , 

Gráfico 3 
Distribución del IDH y las regalías por hidrocarburos 

para prefecturas y municipalidades en el 2008 (bolívares per cápita) - - 
'"' 
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A
lo largo de más de dos décadas, el Programa Urbano de deseo lrn ma11 
tenida mm línea de investigación que busca contribuir a la construcción 
de una ciudad equitativa, promoviendo el rescate de los espacios de ciu 

dadanía en diversos ámbitos, con el fin de recuperar redes sociales y visibilizar 
las responsabilidades ptíblicas. 

En los úítimoe mios, publica la serie Estudios Urbanos, espacio de difusión de 
ínuestígaciones y estudios aplicados sobre los problemas e11 la ciudad que íncor 
poran la experiencia recogida en nuestras interueucianes y plantean propuestas de 
desarrollo illtegrales para Lima Sur, aunque los problemas abordados sean com1111es 
a otros territorios. 

Así, en Formalización de la propiedad y mejoramiento de barrios: bien legal, 
bien marginal, e/ primer estudio de la serie, los autores identifican las ocupaciones 
de suelo y barrios formados e11 Lima Sur e11 casi dos décadas, seiiaíando las carac 
terísticas de fa acción estatal y fa política de suelo, titulación y de mejoramiento 
de barrios en el PerlÍ. 

Por su parte, Presentes pero invisibles: mujeres y espacio público en Lima Sur 
detalla los patrones de uso y control del espacio p,íbfico en la ciudad, reuelando las 
illequidades de género que en él se producen. 

Espacio público en la ciudad popular: reflexiones y experiencias desde el Sur 
propone reformular estrategias para fortalecer la vida de los espacios p,íbficos, de 
manera q11e estos posibííitennuestra ciudad como escenario de real convivencia. 

Títulos de desarrollo: los efectos de la titulación de tierras en los nuevos ba- 
rrios de Lima revela la inexistencia de tma política urbana del Estado peruano y la 
entrega de títulos de propiedad indiniduaí sÍII los supuestos efectos positivos de la 
titulación: acceso a crédito, pa trenes de participación en el mercado laboral, niveles 
de consolidación e ínuersión para mejorar la calidad de la uiuienda y percepción de 
seguridad cu la tenencia. 

Nuestro siguiente mí mero, de pronta publiceción, Vulnerabilidad físico habita- 
cional por riesgo sísmico en Lima Sur: tarea de lodos, responsabilidad de nadie, 
plantea acciones ccucretns de mitigación tic desastres en asentamientos 1111ma11os, 
a partir de experiencias participativas realizadas en dos zonas de Lima S11r a la luz 
de los desastrosos efectos del sismo sucedido en Pisco en el afio 2007. 

Los artíwlos que presentamos a continuación abordan específicamente dos cues 
tíones de gran actualidad ¡,qra fa ciudad. 

Por 1111 fado, la problemática de los límites distritales e11 Lima, que presenta 
incoherencias de demarcación por ambiciones locales p1111t11ales, mostrando la 
fragmentación que predomina e11 las propuestas de desarrollo de 1111a misma ciudad. 

La seg1111da reflexión cuestiona algunoe aspectos de la lógica de la democracia 
participativa implementada en nuestro país, partícuíannente en Lima Sitr, que poco 
responde a visiones integrales del territorio y más bien difuye las iniciativas que 
buscan dinamizar redes y crear lecturas ,te desarrollo de mayor alcance. • 



CIUDAD VIVIDA 

PRESUPUESTOS PARTICIPATIVOS EN LIMA SUR 

¿ Adónde se fueron las 
organizaciones? 
MARCO RODRÍOUIZ M. • 
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A
partir de la práctica del Programa 
Urbano de deseo, en las siguien- 
tes líneas reflexionaremos sobre 

los principales efectos de la implementa- 
ción del Presupuesto Participativo (PP) en 
los distritos de Lima Sur y el desempeño 
de dos actores clave en este proceso: las 

autoridades y los funcionarios locales, y 
las organizaciones sociales participan tes, 
poniendo especial acento en los niveles 

de participación y legitimidad de este 
mecanismo. 

AUMENTO DE LA INVERSIÓN EN EL pp 
Y DISMINUCIÓN DE LA PARTICIPACIÓN 

En sus primeros años, la puesta en mar- 

cha de los PP generó gran expectativa en 

muchos actores sociales. Estos espacios 
anunciaban una nueva y más directa re- 

lación entre el Estado y la sociedad civil. 

Constituían, a su vez, una oportunidad 
para el fortalecimiento de las organiza- 
ciones sociales y, con la construcción 

de planes concertados de desarrollo, la 

definición de una agenda común hacia 

una gestión participativa del territorio. 
Sin embargo, tras casi siete años de 

su instauración, resulta preocupante que 
muchas organizaciones se encuentren 

abandonando paulatinamente estos 
espacios de concertación. En tres de 
los cuatro distritos de Lima Sur (Villa 
El Salvador, San Juan de Miraflorcs y 

Sociólogo. Programa Urbano de dosco. 

El territoriode intervención del Programa Urbano 
de do seo se localiza en los distritos de Villa El 
Salvador, Villa María del Triunfo, S.1n Juan de 
Miraílorcs. En las posteriores menciones a Lima 
Sur se hnr.1. referencia a estos tres distritos, mas 
el de Lurín. 

2 ElSlSEdcl Progrnma Urbanodl!doscoclabora 
los reportes en coordinación con autoridadcs, 
funcionarios y rcprcscntantL'S de In sociedad 
civil de Lima Sur. 

Lurín), la participación de las organiza- 
ciones sociales se ha reducido en forma 

significativa.1 La tabla 1, extraída de los 

reportes de vigilancia de los PP en Lima 

Sur del Sistema de Información Segui- 
miento y Evaluación (SISE),2 muestra 

esta información de manera más clara. 
Por otra parte, ante el incremento de las 

transferencias que los gobiernos locales 
obtienen anualmente del Estado a través 

del Fondo de Compensación Municipal 
(FONCOMUN), los montos asignados 
a los PP (que por norma provienen de 

estas transferencias) en los distritos de 

Lima Sur han aumentado casi al mis- 

mo ritmo. Entonces, resulta paradójico 
encontrar que mientras por un lado la 

participación decrece, por otro se genera 
un incremento en la inversión destinada 
a los PP en cada distrito. 

El aumento de los recursos destinados 
a los PP (tabla 2) significa una opor- 
tunidad para presentar propuestas de 

proyectos de impacto distrital que sean 
el resultado de talleres que contemplen 
una reflexión sobre la visión integral de 

la ciudad, y no solo de proyectos comu- 

nales que atomicen el presupuesto en 
intervenciones de corto alcance. 

Si los gobiernos locales, responsables 
de convocar y ejecutar los PP, no han 

tenido éxito en promover una mayor 
participación y, por el contrario, esta se 

reduce cada vez más, cabe preguntarse 
qué aspectos del PPnocstán funcionando, 
toda vez que lo previsto inicialmente fue 

que la legitimidad del proceso traería 

la gradual incorporación de un mayor 
número y diversidad de actores en el PP 
año tras año. 

Intentaremos enunciar algunas posi- 
bles causas, utilizando como referencia 

los impactos positivos que, a nuestro 



Tabla 1 
Número de agentes participantes en el PP por distrito y por año 

deseo 

Villa El Salvador ya no es la experiencia 
masiva de antes. 

En Lima Sur, Lurín es el segundo dis- 
trito más eficiente en la implementación 
de PP; además, es el que invierte mayores 
recursos por habitante en este rubro. Es 
importantcagregarque, al igual que Villa 
El Salvador, Lurín ha mantenido cierta 
continuidad con respecto a los funcio- 
narios responsables de ejecutar el PP, lo 
que en cierta forma garantiza que exista 
una acumulación de experiencia en su 
implementación. Sin embargo, aún queda 
pendiente en este d is tri to la incorporación 
de representantes de la sociedad civil en 
la preparación de su PP. 

En San Juan de Mira flores y en Villa 
María del Triunfo, el incumplimiento de 
proyectos aprobados por PP y la poca 
disponibilidad para realizar rendicio- 
nes de cuentas ha hecho que el proceso 

Montos destinados al PP por distrito y por año 

2007 1206 121 s.i. 286 
2008 849 142 327 129 
2009 636 480 231 167 

Fuente: Programa Urbano de do•co. 

Tabla 2 

Fuente: Programa Urbano de do•co. 

' 
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2007 6 000000 2 000000 4 500 000 2 549 839 

2008 7 550 436 3000000 4 997135 2 753 056 

2009 8 323 655 3300 000 8000000 3355 000 

ESCASA CAPACIDAD DE GESTIÓN Y DE 

VOLUNTAD POLÍTICA 

juicio, se han dado en Lima Sur desde el 
inicio de la ejecución de los PP. 

Es importante mencionar que el mu- 
nicipio de Villa El Salvador, con una 
incuestionable experiencia política y 
organizativa, es el distrito con mayores 
niveles de eficiencia en este tipo de pro- 
cesos.Sin embargo, llama la atención que 
este sea también el distrito con el más 
notorio descenso en participación. 

Se ha dicho ya que el éxito de la expe- 
riencia del PPen Villa EISalvadorocurrió 
mientras funcionaba con las reglas de 
ju ego diseñadas por I a concertación entre 
el gobierno local y la sociedad civil. Hoy 
la situación es diícrente: bajo los proce- 
dimientos de la Ley Marco del PP, en 
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tradición de clientelismo heredada de 
la década fujimorista. Ha sido largo el 
proceso para que estas organizaciones 
asuman como derecho ciudadano la 
participación en la toma de decisiones, 
antes que recibir beneficios a cambio de 
;idhesiones partidarias. 

Por otro lado, los jóvenes ni sus orga· 
nizaciones están aún representados en 
el PP. Si bien los gobiernos locales han 
planteado estrategias para incluirlos, nosc 
ve una real participación deestesectorde 
la población. Asimismo, se puede obser- 
var que en las organizaciones con mayor 
presencia en los PP no existe renovación 
de liderazgos. Ciertos municipios han 
dctermínado, sin mucho éxito, algunos 
criterios de inscripción al PP, como que los 
representantes de las organizaciones en 
el PP sean dos, un hombre y una mujer, 
y de preferencia uno de ellos sea joven. 

pierda credibilidad. Los actores que 
representan a una organización tnmbién 
pierden legitimidnd al no cumplir con la 
responsabilidad encomendada por sus 
bases, o simplemente pierden legitimidad 
en sus territorios. 

Uls orgenímciones eslli11 C/llllulo lt«y problemns que resoloer. 

PROBLEMAS EN LAS ORGANIZACIONES 

Representa un reto para las gestiones 
loca les iniciar espacios de concertación en 
su jurisdicción, sobre todo cuando las or- 
ganizaciones socia les (y el gobierno loca 1) 
no están lo suficientemente fortalccídas. 
Este ha sido el caso de muchos gobtcr- 
nos locales, provinciales y regionales en 
nuestro país. 

En Lima Sur, un gran sector de or- 
ganizaciones sociales que aün seguían 
operativas, en su mayoría crganízac¡o- 
nes de subsistencia, provenfon de una 



PROBLEMAS EN EL DISENO 

DEL MECANISMO 

Las leyes de la participación ciudadana 
evidencian las limitaciones del Estado 
para la formulación de políticas que 
puedan ser aplicadas en la diversidad 

de realidades del territorio nacional. Tan 

solo en Lima Sur, un territorio con una 
población de casi un millón doscientos 
mil habitantes, existen distintos tipos 
de realidades y la organización de cada 
distrito presenta diferencias marcadas, 
pese a ser distritos colindantes. Por ello, 
es necesario implementar estrategias que 
realmente incluyan a las organizaciones. 

Otra de las debilidades del PP, blanco 
de diversas críticas, es la distribución del 

monto asignado al PPporterritorios. Esta 

forma de gestión ha ocasionado que las 
organizaciones de cada territorio pierdan 
la mirada integral del distrito y se limiten 

a formular proyectos segmentados en 
territorios pequeños, de corto plazo y de 
alcance mínimo y, en ese sentido, hacen 

más difícil la consecución de los objetivos 
estratégicos de los planes concertados de 
desarrollo, el instrumento que orienta la 
inversión en el distrito y que genera una 
visión de la ciudad en el conjunto de los 
ámbitos que la constituyen. 

ALGUNOS EFECTOS CON PERSPECTIVA 

Los nuevos escenarios que abrió el 

PP han tenido impacto positivo en las 
organizaciones de mujeres, sector que 
se encuentra por buen camino hacia su 
consolidación como un actor importante 
no solo cuantitativamente, sino también 

en la construcción de procesos políticos 
en los distritos de esta parte de la ciudad. 

Dos organizaciones de reciente aparición 
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en Lima Sur confirman lo dicho: el Co- 
lectivo de Concertación por la Equidad 
de Género en Villa El Salvador, espacio 
de coordinación entre organizaciones 
de mujeres, instituciones del desarrollo, 
funcionarios y autoridades de Villa El 
Salvador; y el Congreso de la Mujer de 
Villa María del Triunfo, espacio promotor 
de la equidad de género en este distrito. 

Es innegable la reactivación de muchas 
organizaciones vecinales y temáticas 
que han visto en el PP una oportunidad 
para contribuir con la formulación de 
proyectos que beneficien al distrito, y un 
espacio de aprendizaje, de encuentro y 
reconocimiento frente a otras organiza- 
ciones similares. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Con todos sus problemas y limitaciones, 
en los últimos años el PPse ha convertido 

en el mecanismo más directo de relación 
entre los ciudadanos y el gobierno local. 
Pero también resulta evidente que no 
termina de constituirse en un proceso 
legitimado por el gran entramado de 

actores sociales y políticos en los d is tri tos 
de Lima Sur. 

El panorama no parece ser favorable 
si a esto añadimos las políticas imple- 
mentadas por el actual gobierno aprista, 
que parece más bien buscar la disper- 
sión de la sociedad civil al establecer- 

mecanismos paralelos de participación 
ciudadana -léase los núcleos ejecuto- 
res- en detrimento de aquellos que, 
dentro de un proceso mayor como es la 

descentralización, ya llevan algunos años 
de institucionalización. 

Sin embargo,consideramosqueel reto 
que se plantea a los actores comprome- 
tidos con la gobernabilidad democrática 

deseo 
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PARTICIPATIVO 

DAD AD 
... para el DESARROLLO LOCAL 

Es necesario que los actores sociales 
comprometidos pongamos en agenda el 
impulso de estos procesos, pues nos en- 
contramosen un contexto en el que PPestá 
siendo cuestionado por el gobierno con • su mentada" descentralización popular", 
y también por los actores de la sociedad 
civil, que a consecuencia de gestiones de- 
ficienlesestán abandonándolos. Es, pues, 
importante promover críticamente el PP 
con el objetivo de democratizarlo,con una 
partid pacíón plena de las organizaciones, 
para que no se diluya en otros mecanis- 
mos de corto plazo y de tipo asistencial 
que el gobierno promueve para encubrir 
su pésima gestión. • 

y con los procesos d� fortalecimiento del 
tejido social en nuestro país es grande, y 
requiere el trabajo constante y la voluntad 
deabrirpasoa la renovación de liderazgos 
desde formasalternativasde inclusión de 
nuevos actores en estos espacios. 

Teniendo en cuenta los bajos índices 
de participación, es imprescindible recu- 
perar la confianza en el proceso a través 
de mecanismos de negociación con las 
organizaciones que esperan que sus pro- 
yectos aprobados en años a n tenores sean 
ejecutados, con acciones transparentes, 
rendiciones de cuentas sobre el uso de 
los recursos y el fortalecimiento de otros 
mecanismos de vigilancia ciudadana. 

Los mecanismos de negociación so11 necesarios en las orgm1izaciom'S. (Foto: Marco Rodríguez) 
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Direcciones sin límites: algo 
que no se arregla con ubicarse 
UNA ENTREVISTA A MARiA LUISA VARILLAS• 

POR MARILYN lsHIKAWA Y MARIT%A (ÁCERES •• 

Dónde estoy? Aparentemente es una pregunta fácil de contestar para cual- 

quier individuo. Sin embargo, en los últimos años, quizá como ciudadanos 

que estamos tomando conciencia sobre el crecimiento desordenado de la 

ciudad capital y los problemas que ello implica, responderla requiere pensar pri- 
mero en la serie de conflictos limítrofes entre los distritos que componen la ciudad 

de Lima Metropolitana. Y es que, además de apuntar a ser una ciudad limpia, bella 

y ordenada, debemos partir por establecer sus límites y divisiones, tarea esencial 

en el ordenamiento de la ciudad, donde piletas, jardines y monumentos que la em- 
bellecen no bastan. 

Ello por el hecho de que las relaciones sociales, políticas y económicas se dan en 

el espacio, un espacio dividido por territorios que, como bien sabemos, deben tener 

límites establecidos para garantizar la integración entre estos como partes importan- 
tes de la ciudad, vista como un sistema complejo adaptable al desarrollo sostenible. 

CON LOS HITOS BIEN PUESTOS 

Existen muchos problemas limítrofes. La provincia de Lima presenta cuarenta casos 

en el ámbito distrital, algo que no debería sorprendernos si tomamos en considera- 

ción que solo el 3% de los distritos a nivel nacional tiene limites definidos, un 17% 

límites parcialmente definidos y un aplastante 80% de distritos carece de límites 
precisados por una ley .1 

Las razones por las que hemos llegado a esta situación son variadas, pero un 

punto a tomar en cuenta es la creación de la provincia el 4 de agosto de 1821, pues 
Jo que se hizo fue copiar los textos que figuraban en las reales audiencias o las cé- 

dulas de la época. Supuestamente, las provincias mantenían la misma distribución 

en el espacio, pero en ningún caso se habían demarcado geográficamente, lo que 
significa que no se precisaron los límites con cartografía. Otra de las razones fue que 
la división territorial del país se basó en variables económicas y políticas, dejando 
de lado las variables geográficas, ambientales y socio-culturales, garantizando así 

la mutabilidad de los límites a través del tiempo, cuando estos deberían tener un 

Geógrafa sanrnnrquinn, especialista en temas de demarcación y ordennrniento territoriíll. Labora en 

la Dirección Nacional Técnica de Demarcación Territorial de la l'rcsidcncin del Consejo de Ministros 
(!'CM). 

•· Geógrafos de profesión, miembros del Obscrvalorio Urbano de do•c:o. 
Fuente: El Comfrdo, Lima, 29 de mnrzo del 2009. 
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¿En qué consiste el Plan de Demar- 
cación Territorial? 

El Plan de Demarcación Territorial es 

el instrumento técnico que establece la 

prioridad y la selección en el tratamien- 

to de las provincias para desarrollar el 

proceso de demarcación y organización 
territorial. El Plan permite determinar las 
provincias a tratar, y el criterio de selec- 

ción es de acuerdo al nivel del conflicto 
que presenta la provincia, así como la 

viabilidad y compromiso del gobierno 
regional para incluir entre sus metas la 

realización del estudio de diagnóstico y 
la zonificación, y luego continuar con el 
saneamiento de límites de la provincia. 

Actualmente existen límites referen- 

ciales, pero ... ¿cuándo tendríamos los 
límites oficiales? 

Los limites referenciales del INEI 
(Instituto Nacional de Estadística e Infor- 

mática] son utilizados por todas las insti- 

tuciones públicas para la distribución del 

FONCOMUN (Fondo de Compensación 
Municipal J, el canon y otras asignaciones 
que las instih1cionesdel Estado establecen 

para los distritos y provincias. Sin embar- 

go, muchos no son límites establecidos por 
ley, sino límites que el INEI ha visto por 
conveniente plasmar sobre la cartografía 
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para representar a las unidades político- 
administrativas (distritos, provincias) con 
fines netamente censales, ajustados a la 
ejecución de sus funciones. 

Al no existir una demarcación político- 
administrativa clara y precisa de cada uno 

de los distritos y provincias de país, los 

límites referenciales del INEI son el punto 
de partida de todos los procedimientos 
técnico-normativos para la ejecución de 
las acciones de demarcación territorial, 
quedando claro que no necesariamente 
es el límite referencial el que se plasmará 
en el proceso de saneamiento de límites 
y organización territorial de la provincia 
y sus distritos. 

Actualmente se viene dando un pro- 
ceso de oficialización de límites, debido 

a que tanto los gobiernos locales y las 
instituciones del Estado tienen límites 
diferentes, que en algunos casos se su- 

perponen entre sí. Por eso, el Instituto 

Ccogr,ífico Nacional, la Dirección Técnica 

de Demarcación Territorial yel INEI están 

uniendo esfuerzos para la estandariza- 
ción de límites a nivel nacional. 

2 Fuente; l'CM(http;//www.pcm.gob.pe/lnfor- 
macionGr,,J/dntdt/dntdt.htm). 

deseo 
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carácter fijo por criterios de sostenibilidad.2 Por último, la inexistencia de mecanis- 

mos y herramientas para la demarcación territorial fue el factor que contribuyó a 

incrementar los conflictos, ya que las provincias y distritos seguían aumentando, 

pero sin la regularización correspondiente que garantizara los límites entre estos y 
los distritos vecinos. 

Desde que entró en vigor (2003) la Ley de Demarcación Territorial, que fija los 

procedimientos, términos y mecanismos para establecer los límites definitivos para 

regiones, departamentos, provincias y distritos, mucho se ha reflexionado y poco se 

ha solucionado en la ciudad. La posterior formulación de un Plan de Demarcación 

Territorial a cargo de la magíster Marfo Luisa Varillas, plantea posibles soluciones 

para los casos más insólitos que hemos encontrado en Lima Metropolitana. En se- 

guida reproducimos la entrevista que Je hiciéramos sobre el tema. 
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consulta vecinal, que ese\ mecanismo que 
establece la ley para tal fin, lo que hace 
que esta resulte inapropiada. 

La ley 27795 considera a las áreas 
urbanas de tratamiento especial. .. 

Se dice especial porque aquí necesa- 
ria mente se tendrá que reorganizar cada 
cierto tiempodeacucrdocon la tendencia 
del crecimiento poblacional, que cada vez 
es mucho mayor en Lima Metropolitana 
en comparación con el resto del país, y la 
capacidad del municipiourbanode dotar 
y servir mediante la implementación de 
servicios básicos a las poblaciones urbe- 
nas de su jurisdicción. 

En los casos de indefinición de límites 
también se ha visto avance. 

El saneamiento de límites es la priori· 
dad y el interés preferente de los gobier- 
nos regionales. Tanto así, que existen ex· 
pedientes de demarcación y organización 
territorial que solamente están abocados 
a sanear los límites de sus distritos y de 
la provincia. El artículo 25 del Decreto 

Con los 49 distritos que tiene Lima 
Metropolitana, ¿cuál es la situación 
actual en relación a los conflictos de 
límites distritales? 

Los conflictos por límites dísrrttalcs 
en Lima Metropolitana están por el 
momento paralizados. Si el Instituto 
Metropolitano de Planificación no hace 
las coordinaciones necesarias, y los íntc- 
resadas tampoco ponen de su parte para 
darle pronta solución a los problemas de 
carencia o imprecisión de límites, muy 
poco puede hacer la Dirección Nacio· 
nal Técnica de Demarcación Territorial 
(DNTDTJ. Hay un marco normativo que 
establece competencias y funciones que 
se deben cumplir. 

En un gran número de casos de Lima 
Metropolitana, los conflictos de límites 
distrita\es no son necesariamente por 
carencia de estos. Aquí, en las áreas ur- 
banas, los intereses económicos que se 
mueven son mayores y hacen imposible 
la determinación de límites mediante la 

LÍMITES REFERENCIALES IN(I 
¿Misión imposible? El i11sólilo caso del distrito de Pachacamac y sus vccmos e11 Lima Sur. 
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saneamiento de límites del íntegro de 
una provincia. 

¿Qué tan complejos son los casos de 
indefinición de límites? 

Muchos de esos conflictos son de 
índole netamente económica. Numero· 
ses leyes de creación mencionan calles 
importantes que a la fecha, con el creci- 
m icn to urbano, han cambiado de nombre 
y de jerarquía, pues ahora son grandes 
avenidas, y ello está justamente relacio- 
nado con el tema del uso y regulación en 
los cambios de los nombres geográficos 
o topónimos. 

Entre otros, los casos más complejos de 
conflictos de límites son: entre Chorrillos 
y Barranco; Surco y Villa El Salvador y 
San Juan de Miraílores; Pachacamac y 
Lurín; Magdalena, San Isidro y Pueblo 
Libre; Santa María del Mar con San Bar- 
tola y Pucusana. 

Supremo 019-2003-PCM establece que el 
saneamiento de límites de las provincias 
y distritos es realizado de oficio por el 
órgano técnico de demarcación territorial 
del respectivo gobierno regional o el que 
haga sus veces. 

La población organizada también 
puede realizar los petitorios de solución 
de indefinición de límites ... 

Corresponde a los gobiernos regiona- 
les llevar a cabo, de o fido, el saneamiento 
de límites. Sin embargo, no está de más 
que la población organizada o la autori- 
dad local ponga en conocimiento de las 
autoridades de los gobiernos rcgtonnles 
el problema de límites que los aqueja, a 
fin de que las autoridades y los técnicos 
de las oficinas de demarcación territorial 
tomen conocimiento de la problemática 
y, de conformidad al Plan Nacional de 
Demarcación Territorial, se proceda al 

Ln diswsión de límites distrimíes puede ser oteurdo e11 111111 gra11 ci11d11d fragme11/11da como Li11111. 

(Foto: MarÍíl Varillas) 

94 



Sin embargo, son los gobiernos lo- 
cales de las jurisdicciones en conflicto 
los que pueden solicitar la resolución de 
sus límites mediante la consulta vecinal. 

Los procedimientos deben ade- 
cuarse a lo establecido en los marcos 
técnico-normativos de la Ley 27795 y 
su Reglamento, el Decreto Supremo 
019-2003-PCM, que establece que la 
consulta vecinal, la consulta poblacío- 
nal e incluso la encuesta técnica, según 
sea el caso, debe ser convocada, en el 
caso de los gobiernos regionales, por 
el área técnica del gobierno regional 
correspondiente, y en el caso de Lima 
Metropolitana, por la Municipalidad 
de Lima Metropolitana, previa coordi- 
nación con la DNTDT, y esta a su vez 
con el RENIEC (Registro Nacional de 
Identificación y Estado Civil]. 

¿Qué se debería hacer en el caso de 
distritos como Pachacamac, que fueron 
creados en la época de la República y no 
tienen descripción de sus límites? 

En este caso, por tratarse de un área ur- 
bana, es necesario tener en consideración, 
aparte de los criterios previamente estable- 
cidos,otroscriteriosquecontribuyan,como 
los planes de acondicionamiento urbano, 
los planes de desarrollo urbano u otros que 

permitan acercarse a unidades territoriales 
urbanas coherentes con el desarrollo de 
estos espacios urbanos. Pues de nada les 
serviría a los municipios tener distritos 
tan amplios que no pueden administrar ni 
pueden brindarles los beneficios de los ser- 
vicios básicos que requiere toda población. 
No hay que olvidar que el fin supremo de 
la existencia de los gobiernos locales es la 
representación del Estado, que garantice el 
ejercicio del gobierno y In administración 
de los servicios básicos a los gobernados. 

Además de la demarcación territorial, 
¿qué otros aspectos deberíamos tomar 
en cuenta? 

En el caso de la demarcación terri- 
torial, afecta el cambio arbitrario de 
nombres geográficos o topónimos de 
algunas entidades geográficas que las 
leyes de creación señalan y describen a 
dela lle en la memoria de límites, pero 
que en el tiempo y el espacio pierden su 
topónimo inicial debido a las dinámicas 
en la organización del territorio por las 
diversas políticas de desarrollo. No existe 
una entidad reguladora de estos cambios, 
ni procedimiento alguno para que estos 
cambios se den ordenadamente, bajo 
un marco regulador que involucre a los 
diversos niveles de gobierno. 

Parece ser que finalmente tendremos límites oficiales para el año 2011. Según 
prevé la Municipalidad Metropolitana de Lima, catorce de los cuarenta conflictos 
limítrofes en la ciudad se solucionarán, siendo este un gran avance tras todos estos 

años de imprecisión. Quedan veintiséis conflictos más por resolver, para los que se 

requiere algo más que buena voluntad. Algo a tomar en cuenta: Lima, como toda 

ciudad, es heterogénea, y por lo tanto necesita de diversos mecanismos para la so- 

lución de cada caso. Sus distritos no son iguales, pero todos necesitan integración, 
paz y desarrollo, siendo la demarcación territorial uno de los pilares parn garantizar 
el desarrollo sostenible de la ciudad. No olvidemos que la conflictividad producto 
de esta indefinición es un problema Intente que podría constituir una limitante de 

su desarrollo. Según estimaciones de UN Hnbltat, este es un problema que plantea 
una futura amenaza para el desarrollo de muchas ciudades en el mundo. • 



Fiestas malditas 
PITER ELMOAE. 
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E n la prosa rioplatense, las víctimas y 
los victimarios son, con frecuencia, 
memorables. Enumero, sin ánimo 

de ser exhaustivo, algunos: el joven con 
patillas en forma de U al cual mata la ira 
de verse humillado por una turba bárbara; 
los hijos idiotas de una pareja urbana que 
montan, en la cocina de su casa, un espec- 
táculo macabro; el su bproletario truculen- 
to y locuaz que cuenta con tono fcstivn 
el linchamiento de un judío opuesto al 
régimen de turno; y el adulto ultradere- 
chista que evoca, con efusiva prolijidad, 
la orgía feroz en la cual fue uno de los 
violadores y asesinos de un condiscípulo 
pobre. Los albergan, respectivamente, "El 
matadero", de Esteban Echeverría; "L1 
gallina degollada", de Horado Quiroga; 
"La fiesta del monstruo", que Borges y 
Bioy Casares publica ron anónimamente y 
luego bajo el seudónimo Bustos Domecq; 
y, por último, "El !liño proletario", de 
Osvaldo Larnborghtní. En esa serie de la 
sangre y el horror, una intimidad efímera 
y perversa-la de la violencia mortal-es 
el efecto visible de la patología que aqueja 
al cuerpo social. 

Paníletario y desmedido, "El matade- 
ro" -escrito entre 1838 y 1840, poco antes 
de que su autor saliera al exilio, durante 
la dictadura de Juan Manuel Rosas,c im- 
preso pósturñamenle, en 1871- no es el 
texto por el cual Esteban Echeverría quiso 
llegar a la posteridad. Es,sin embargo,e\ 
cuento que funda el relato argentino. Re- 
sulta irónico y significativo, a la vez, que 

Novelista y critico literario. Su última novela, 
El fontlo 1/e los os,ms, fue publicada por Persa. 

esa partida de nacimiento sea la crónica 
de una defunción. El rojo-el color de la 
sangre y de la bandera de los federales, 
el partido del tirano Rosas-tiñe, y hasta 
empapa, la ficción: la atmósfera del cuento 
es apocalíptica y extrema, como si para 
dar cuenta de la represión política y la 
asfixia moral fuera preciso dejar de lado 
los protocolos del realismo y exhibir, más 
bien, un paisaje grotesco y de pesadilla. 
En "El matadero", la voz del narrador 
muda varias veces de entonación a me- 
dida que refiere la historia, como si la 
vehemencia de la denuncia lo exaltara, 
impidiéndole contenerse y controlar su 
expresión: entre los varios tonos con los 
cuales se pronuncia -el sarcástico, el 
declamatorio, el trágico- no se halla el 
de la imparcialidad. ¿Cómo sería posible 
mantenerse equilibrado cuando el mal 
y la barbarie vejan, con alegría impune, 
al bien y la civilización? L, dignidad no 
se muestra con el decoro del estilo; por 
el contrario, exige una escritura gesticu- 
lante, excesiva. Echcverría,sin embargo, 
parece haberse retractado: si la redacción 
fue una acción catártica y política, la re- 
lectura fue cautelosa y estetizante. Otros 
lectores -que apreciaron la plasticidad 
convulsa y el expresionismonvn11I la lellre 
del cuento- le hicieron a "El matadero" 
la justicia que merecía y lo convirtieron 
en el legado principal del escritor. 

Paroxismo de la carne, la historia que 
cuenta Echeverrfa tiene como preámbulo 
un periodo de abstinencia ordenado por 
la Iglesia y respaldado por el tirano. La 
restricción pía solo sirve para exacerbar 
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las bajas pasiones y los apetitos bestiales; 
por añadidura, el diluvio que se encar- 
niza con la ciudad de Buenos Aires hace 
de esta un lodazal turbio, saturado de 
inmundicias. En esas circunstancias, el 
matadero --esa imagen concentrada e 
hiperbólica del régimen imperante- 
se agita y exaspera. Cuando sale de su 
forzada inactividad, revela su auténtica 
faz y, con ella, la del orden injusto al 
cual encama y simboliza. El "juez del 
matadero" es no solo el "caudillo de los 
carniceros, que ejerce la suma del poder 
en aquella pequeña república, por dele- 
gación del Restaurador" ;es, visiblemente, 
la caricatura grotesca en la cual se retrata 
el verdadero rostro --el rostro oscuro, 
maldito-del gobernante. 

Como el Goya de las "pin turas negras", 
Echeverría atraviesa en "El matadero" las 
estampas pintorescas del costumbrismo 
-esa celebración amena de lo popular- 
para presentar al país como un cuerpo 
enfermo y al pueblo como un monstruo 
repelente. De ahí, por ejemplo, que el 
trabajo en el camal y el trajín de quienes 
se benefician de él se nos presente bajo 
la forma doble del retrato moral de un 
tipo humano y del comentario estético 
sobre la sociedad en la cual este actúa: 
"La figura más prominente de cada grupo 
era el carnicero, con el cuchillo en mano, 
brazo y pecho desnudos, cabello largo y 
revuelto, camisa ychiripá, y rostro emba- 
durnado de sangre". Más que hombría, lo 
que esa presencia ilustra es un machismo 
rudimentario y salvaje. En contraste, las 
víctimas propiciatorias-el toro, el joven 
unitario-encarnan un ideal de genuina 
virilidad, por lo que su sacrificio a manos 
de criaturas inferiores resulta no solo 
indignante, sino repelente: sus muertes 
son, así, triunfos de la vulgaridad y la 
vileza. El fin de la agonía del toro es, en 
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este sentido, ejemplar: "Brotó un torrente 
de la herida, exhaló algunos bramidos 
roncos, y cayó el soberbio animal entre 
los gritos de la chusma que proclamaba 
a Matasiete vencedor y le adjudicaba 
en premio el matahambre". La solitaria 
nobleza del animal entra en contrapunto 
con la unánime mezquindad de la turba 
y prefigura el encuentro desigual entre la 
plebe sedienta de sangre ye! joven unita- 
rio: "Era éste un joven como de veinticinco 
años, de gallarda y bien apuesta persona, 
que, mientras salían en borbotones de 
aquellas desaforadas bocas las anteriores 
exclamaciones, trotaba hacia Barracas, 
muy ajeno de tener peligro alguno". El 
porte y la estampa de la inminente víc- 
tima marcan, se diría, su superioridad 
natural y cultural. Del unitario se sabe 
que lleva en su propia figura las señas de 
su afiliación: no exhibe las insignias de 
los federales en su ropa y, como notará 
uno de los carniceros, se ha afeitado "la 
patilla en forma de U". 

Oc un modo explícito, "El matadero" 
narra un crimen político y, aunque no 
documenta un hecho real, es un texto 
al que inflama la denuncia. Esa obra de 
agitación y propaganda no pereció con las 
pasiones contingentes que enfrentaron a 
unitarios y federales en la Argentina del 
siglo XIX porque, en rigor, exhibe-con 
énfasis y crudeza, pero también con una 
nerviosa ambivalencia-algo más arrai- 
gado y visceral: el miedo del ciudadano 
respetable a la erupción violenta e impune 
de la plebe urbana. Dos formas tendrá, 
en la imaginación citadina de los siglos 
XX y XXI, ese ofro amenazante: la masa 
movilizada por liderazgos carismáticos y 
la banda criminal. En "El matadero", no 
hay aún distinción entre ambas formas, 
que se confunden en una turba gozosa- 
mente vulgar y sádicamente letal. 
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Horacio Q11iroga es!'/ reconocido autor de Cuentos de nmcr, de locura y de muerte. "La gallina 
degollada" trata de wr grupo trncuíeníe y sanguinarío. 



Ac�so la reescritura más célebre y 
polémica de "El matadero" sea "La fiesta 
del monstruo", que Jorge Luis Borges 
y Adolfo Bioy Casares escribieron jun- 
tos en 1947, durante el primer periodo 
presidencial de Juan Domingo Perón. 
Su epígrafe -" Aquí empieza su afli- 
ción" -proviene de "La refalosa", que el 
poeta unitario Hilario Ascasubi escribió 
durante su exilio uruguayo, en tiempos 
de Rosas. El subtítulo del poema es una 
larga aclaración escénica: "Amenaza de 
un mazorquero y sitiador de Montevideo, 
dirigida al gaucho Jacinto Cielo, gacetero 
y soldado de la Legión Argentina, defen- 
sora de esa plaza". Como un ventrílocuo 
tendencioso, Ascasubi pone en boca del 
adversario la confesión desinhibida de 
su crueldad: el sitiador describe con 
placer cómo los de su bando torturan 
y derraman la sangre de los unitarios 
que caen en sus manos. Borges-Bioy 
solo citan un verso (" Aquí empieza su 
aflición"), pero esa frase solitaria invita 
a recordar otros pasajes del poema que 
Ascasubi recoge en l'a11/i110 L11cero(1843). 
Porejemplo,este: "Finalmente:/ cuando 
creemos conveniente,/ después que nos 
divertimos/ grandemente, decidimos/ 
que al salvaje/ el resuello se le ataje,/ y 
a derechas lo agarra uno de las mechas,/ 
mientras otro/ los sujeta como a potro/ 
de las patas,/ que si se mueve es a galas". 
Quien habla es, sin duda, un camarada 
de los plebeyos esperpénticos de "El 
matadero". No solo pertenece al mismo 
partido sino que, al igual que ellos, no 
considera a la violencia como un medio 
para acceder a un fin: en su caso, es ella 
la finalidad y la fuente de un goce que se 
logra a través de la violación del cuerpo 
hostil y del derroche de la sangre ajena. 

Descendiente moral de los plebeyos 
rosistasde "El matadero" y "L1 rcfalosa", 
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el militante peronista de "La fiesta del 
monstruo" disfruta degradando y destru- 
yendo a su víctima. Así, su confesión no 
es muestra de culpa. Por el contrario, es 
un alarde machista: "Tcprcvengo,Nelly, 
fue una jornada cívica en forma" son las 
palabras con las que inicia ese monólogo 
en el cual se jacta ante su novia de haber 
apedreado hasta la muerte a un opositor. 
En el cuento de Echeverría, la víctima era 
el joven criollo de "gallarda y bien apuesta 
persona"; dos años después del fin de la 
Segunda Guerra Mundial, la brutalidad 
retrógrada -que responde al sesgo filo- 
fascista del peronismo- es antisemita y 
antiintelectual: "Era un miserable cuatro 
ojos, sin In musculatura del deportivo. El 
pelo era colorado, los libros bajo el brazo 
y de estudio", dice el asesino, que añade 
que "el rusovita" tuvo la insolencia de 
negarse a "saludar la figura del Mons- 
truo". El dialecto abigarrado del grueso 
narrador, la dicción humorísticamente 
grotesca de este y el tono de absolutodes- 
enfadocon el que da cuenta des u infamia 
sirven para presentar una imagen a la vez 
ridícula y siniestra de la masa popular. 
De hecho, la obesidad del personaje ("el 
pescuezo corto y la panza hipopótama" 
son, según propia descripción, los rasgos 
más notables de su anatomía) hace juego 
con la incontinencia canalla de su monó- 
logo: el cuerpo y la palabra del peronista 
son, a la vez, desmedidos y deformes. 
El "monstruo" de la fiesta, sin embargo, 
no es él, sino su líder: "No pensaba más 
que en el Monstruo y al otro día lo vería 
sonreírse y hablar como el gran laburante 
argentino que es". El mitin multitudinario 
en la plaza pública es la forma oficial de 
la "fiesta", pero su versión informal y 
perversa será el linchamiento del judío 
lector. La sátira paníletaria de Borges y 
Bioy quiere que la violencia eufórica de la 
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plebe y el sacrtñclo impune del disidente 
sean In verdadera expresión visible del 
poder oficialista: "El primer cascotazo 
lo acertó, de puro tarro, Tabacman, y le 
desparramó las encías, y la sangre era un 
chorro negro. Yo me calenté con la sangre 
y le arrimé otro viaje con un cascote que 
le aplastó una oreja y ya perdí la cuenta 
de los impactos, porq uc el bombardeo era 
masivo. Fue desopilante; el jude se cayó 
de rodillas y miró ni ciclo y rezó como 
ausente en su media lengua. Cuando 

sonaron las campanas de Monserrat se 
cayó, porque estaba muerto". Un veja- 
men final, como una firma iletrada sobre 
el cadáver, se debe al narrador: "Luego 
Morpurgo, para que los muchachos se 
rieran, me hizo clavar la cortapluma en 
lo que hacía las veces de cara". 

"La gallina degollada", el más im- 
pactantc de los C11e11fos de amor, de lowrn 
y de muerte (1917), de l-loracio Quiroga, 
es también el relato de una inmolación 
perversa. En "La gallinn degollada", los 

Bioy Cnsares, en foto tomadn ¡,or Alejnndra Lfi1x'Z. en 1988, t'Scri/Ji6 con su amigo /Jorges "l.11 fiesta del 
monstruo", "El goce sádico de la violencia está enraizado en el odio de clase." 
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sujetos del horror no tienen coartada 
política ni extracción popular, pero se 
trata igualmente de un grupo truculento 
y sanguinario: lo que identifica a "los 
cuatro hijos idiotas del matrimonio Ma- 
zzini-Ferraz" es la enfermedad mental, 
que los desplaza al lado de la barbarie. 
Reducidos a una condición animal y 
miserable, esos vástagos rechazados se 
representan en el cuento como si fueran 
miembros de una raza inferior o una 
casta vil. Lo que extrema el horror de su 
estado es que, como advierte el narrador, 
todos nacieron sanos. Su descenso a un 
estado subhumano sucede antes de que 
cumplan los dos años: luego de unas 
"convulsiones terribles", producto de una 
maldición genética, emergen convertidos 
en remedos grotescos y rudimentarios 
de sí mismos. Por lo demás, el mal acaba 
poruniformarlos; la patología los iguala, 
al punto de volverlos intercambiables e 
indistintos: "Cuando los lavaban mugían 
hasta inyectarse de sangre el rostro. Se 
animaban sólo al comer o cuando veían 
colores brillantes u oían truenos. Se reían 
entonces, echando afuera lengua y ríos 
de baba, radiantes de frenesí bestial". 
Ese júbilo feroz no es su único rasgo de 
actividad mental; lo acompaña, crucial- 
mente para el desenlace de la historia, 
"cierta facultad imitativa". 

El narrador de "La gallina degollada" 
oscila entre la dicción algo impersonal 
de un observador clínico y la grandilo- 
cuencia del folletín romántico. El trazo 
grueso del estilo y la improbabilidad de 
la anécdota no arruinan el cuento, cuya 
eficacia no depende solamente de la sor- 
presa macabra del final. Sensacionalista 
y chocante, la ficción de Quiroga le da 
forma -una forma desplazada y excén- 
trlca, como la de una pesadilla- a un 
sentimiento arraigado en la sensibilidad 

y la imaginación de las capas medias y 
altas urbanas: el deque las salvaguardas 
contra la violencia venida desde el fondo 
de la sociedad son siempre insuficien· 
tes. En el orden de la familia, los hijos 
enfermos son parias y su víctima -la 
hermana menor, Beatriz, que no sufre 
ninguna dolencia- vive una existencia 
privilegiada. Anómalos y numerosos, 
los idiotas forman un bloque detestado 
y despreciable dentro de la casa. Así, se 
dice de la madre: "Porque, naturalmente, 
cuanto más intensos eran los raptos de 
amor a su marido e hija, más irritado era 
su humor con los monstruos". Sorpresí va, 
pero no inexplicablemente, la presencia 
plural y abyecta termina por imponerse: 
el placer que el color rojo les depara, la 
"facultad imitativa" de lacualnocarecen 
ye! deseo de reproducir la fascinación con 
la que vieron desangrarse a una gallina, 
inspiran a los nillos idiotas para ejecutar 
la muerte atroz de la hermana menor. 
El velo de la elipsis cubre la escena: esa 
reticencia hace que el lector complete 
en su imaginación lo que el relato, in- 
equívocamente, insinúa. Sin duda, "el 
piso inundado de sangre" que la madre 
ve, antes de perder el conocimiento, es 
el sitio donde los monstruos celebraron 
su fiesta. 

"El nlño proletario", de Lamborghini, 
se publicó en 1973, el año del retorno 
apoteósico y sangriento de Juan Domingo 
Perón a la Argentina. Digo, al pasar, que 
otro texto de L.,mborghini-E/ fiord,es 
el que la crítica Josefina Ludmersitúa,en 
su El gé11ero gauchesco: U11 tratado sobre la 
patria, al final de una serie de "fiestas del 
monstruo" que se abre con el poema de 
Ascasubi y el cuento de Echeverría, pa- 
sandoporel relato de Borges-Bioy. En "El 
niño proletario", el narrador-malévolo, 
esquizoide e irónico- evoca el martirio 
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los buenos sentimientos. Como en "La 
fiesta del monstruo", el asesino se jacta 
de haber participado en el linchamiento 
de un inocente; a semejanza de lo que 
sucede en el cuento de Borges y Bioy, el 
goce sádico de la violencia está enraiza- 
do en el odio de clase. La primera y más 
obvia diferencia, sin embargo, es que las 
relaciones de fuerza y las identidades en 
juego se han invertido:"¡ Estropeado!, con 
su pantaloncito sostenido por un solo 
tirador de trapo y los periódicos bajo el 
brazo, venía sin vernos caminando hacia 

y la muerte del personaje aludido por el 
título. A la víctima, Stroppani, se le cono- 
cía en la escuela donde cursaba estudios 
y sufría humillaciones con el apodo de 
[Estropcndol. lgnorosi Lamborghini ha- 
bía leído "Paco Yunque" ,de César Vallejo; 
en todo caso, su relato puede leerse como 
el reverso maldito y hídicamente cruel 
del relato del vate peruano. Tanto Paco 
Yunque como Stroppani son pobres e 
indefensos, pero si en el cuento de Vallejo 
la actitud del narradores compasiva, en el 
de Lamborghini están del todocxcluidos 

A Borges mmca le g11st6 Pcr611, y de uiuir, jamás le hubiera gustado Me11em. O Cristina Peméndez. 
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nosotros, tres niños burgueses: Esteban, 
Gustavo, yo. La execración de los obreros 
también nosotros la llevamos en la san- 
gre". Otra diferencia es que la sátira solo 
en la superficie tiene un blanco político 
-como sí lo tiene, por ejemplo, El fiord: 
el "muchacho peronista" de "La fiesta 
del monstruo" es una referencia mucho 
más precisa y explícita que los "tres niños 
burgueses" de "El niño proletario"; estos, 
si bien devienen terroristas de extrema 
derecha, son sobre todo émulos del cínico 
y malévolo Maldoror, de Lautréamont. 
También vale la pena notar que el matón 
del cuento de Borges y Bioy se expresa en 
un habla que,aunqueestilizada mediante 
el exceso caricaturesco y burlón, remite a 
la banda sonora de la oralidad popular y 
urbana; en cambio, es literaria y letrada 
la expresión del asesino de Stroppani, al 
punto deque puede decirse que la textura 
del estilo está hecha con los residuos y 
los retazos de varias retóricas, desde la 
naturalista hasta la modernista. 

Ya en "El matadero" y "La fiesta del 
monstruo", una corriente de erotismo 
perverso circula por las ficciones: el jadeo 
de la violencia ansía la violación. Eso aflo- 
ra, deun modoexhibicionista,en "El niño 
proletario", donde la clave de lo político 
es pornográfica. Por cierto, con esto no me 
refiero solamente a la intensidad escabro- 
sa de las imágenes y los actos (Stroppani 
padece una letanía de sevicias, en la cual 
están incluidos desdeel/cffnfio forzado y 
la sodomización hasta la mutilación y la 
asfixia.)Si eso fuera todo (y para no pocos 
lectores es, sin duda, ya demasiado), "El 
niño proletario" podría leerse como un 
divertimento provocador y revulsivo, 
tributario de cierto humor adolescente 
que busca más el asco que la risa. Sin 
embargo, hay algo más. En la obra de 
Lamborghini, el recurso a la pornografía 

ilustra y sostiene la certidumbre de que 
todo juego de poder (o, lo que es casi lo 
mismo, todo vínculo social) es obsceno. 
Podría pensarse que se trata de una te- 
sis nihilista, pero creo que resulta más 
certero entender esa convicción como el 
efecto de unsentimientoquees,al mismo 
tiempo, cómico y melancólico: el mundo 
está siempre al revés, la vida está en otra 
parte. En medio de su recital de abusos, el 
narrador declara:" A otra cosa. La verdad 
nunca una muerte logró afectarme. Los 
que dije querer y que murieron, y si es que 
alguna vez lo dije, incluso camaradas, al 
irse me regalaron un darosentimientode 
liberación. Era unespacioenblancoaquel 
que se extendía para mi crujir". El timbre 
de la confidencia -grave, oscuro- se 
impone por un instante. La verdad que 
se revela así es la de un deseo latente 
en el victimario: el de ceder a la pulsión 
de muerte, al deseo de perderse en un 
éxtasis que disipa las diferencias y borra 
las identidades. El antagonismo entre las 
élites y las masas, que en tiempos de crisis 
exalta temores de agresión y fantasías 
de vindicta, no se supera a través de la 
utopía de la concordia. Más allá de la 
solidaridad ideológica y lasafinidadesde 
grupo, el "espacio en blanco" es el sitio 
de la excepción y el goce. Ese sitio linda 
con la extinción y la muerte, en cuya fosa 
común habrán de terminar el victimario 
y la víctima. 

Un cordón umbilical, el de la violencia, 
liga a uno de los linajes principales de la 
narrativa argentina. Federales y unitarios, 
marginados y privilegiados, peronistas y 
antiperonistas, burgueses y proletarios 
reproducen en las ficciones que acabo 
de revisar una escena común: la del ase- 
sinato entendido como espectáculo de la 
venganza y del cuerpo victimado como 
escenario del goce. • 
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M1RKO LAu1R 

E n un tiempo en que la poesía joven 
del Perú se movía en grupos y se 
definía por generaciones, Roger 

Santiváñez estuvo entre los que pron- 
to tomarían distancia real respecto de 
ambas ideas. El populismo poético de 
los años setenta lo asumió en el gesto, 
pero no en la obra. Más bien, se dedicó 
a asimilar las lecciones de los poetas que 
habían empezado a escribir más de diez 
años antes que él (Antonio Cisneros, 
Luis Hcmández, Rodolfo Hinostroza) 
y expresó desde el inicio de su obra un 
interés por mantener un trato cercano 
con la cultura literaria, y eso a su vez lo 
aproximó a Martín Adán, fallecido en 
medio de los años ochenta. A la vez, el 
poeta conservó, hasta hoy, un fortísimo 
sentimiento de su provincia natal con el 
cariño por sus personajes familiares como 
poderoso referente. 

Empecé a leer a Santiváñez a saltos y 
sin demasiado entusiasmo en los años 
ochenta, pues lo sentía confundido con 
un tono generacional que no me parecía 
que iba muy lejos. En vez de leer con 

Nació en 1947. Analista político del diario Ln 
Rtpúb/ii:a. Poeta. Su primer libro, En los c(nicos 
braws, apareció en 1965. 

1 Se diría "Ya mecogtste" en buena parte del resto 
de América Latina. 

seriedad sus textos, los picoteé y dejé las 
calas más profundas para más tarde, y 
me equivoqué, en el sentido de que perdí 
perspectiva y tiempo. Pero a partir de un 
momento, probablemente en la lectura 
de Cor cordium (1995), con los trabajos 
del poeta ya en su segundo decenio, 
me convertí, es la palabra exacta en este 
caso, en un fan. Empezó a atraerme un 
lado canalla irreverente que su poesía en 
realidad siempre tuvo, pero que para mí 
había vivido enterrado bajo mis propios 
prejuicios. Descubrir la chunga, que al 
pie del altar, cualquier altar, se potencia 
mucho. Pero ese misticismo contrafácti- 
co y desbordado existía, inleído por mí, 
por lo menos desde Symbol (1991 ). Para 
prueba de aquel ambiente, dos botones 
de ese libro: la explicación al pie de la 
dedicatoria, éste es mi cuaderno mfstico, y 
versos como "Ya me cachaste", dijo en fa 
puerta de la iglesia.1 

Desde Symbol la irreverencia ha se- 
guido allí, pero enriqueciéndose en el 
diálogo con otros impulsos. El Santiváñez 
que buscaba una estética de la patota 
chocarrera se ha vuelto un poeta de 
gran sutileza, que navega con seguridad 
varias tradiciones formales sin perder 
su original candor piurano, su picardía 
de niño malcriado, y cosas más serias. 
Por ejemplo, la cuasi-blasfemia cariñosa 

Roger Santíváñez y Labranda, 
un poemarío aéreo, leve, 
vaporoso y fuerte 



que José Ignacio López Soria llama una 

profanación y un reconocimiento de lo 

religioso a la vez.2 En medio de esto ha 

venido manteniendo el poeta una inten- 

sa elegancia en el discurso y un manejo 
seguro de sus materiales. Los materiales 

deSantiváñezson la nostalgia, un desen- 

fado que casi siempre avanza hacia una 

impudicia sincera y dulce, una seguridad 
en el manejo de los recursos poéticos, un 

gusto por la jerga, que incluye por cierto 

el uso muy espaciado de hilachas de latín 

macarrónico, acaso un subproducto de su 
atención a lo eclesial. 

Santiváñez empezó con un estilo 
conversacional tardío, una soltura en el 

uso de lo coloquial, donde ya actuaba la 

fuerza gravitacional de un culteranismo 

desangre ligera que luego loconquistaría 
por completo. En realidad,el tono central 

de Santiváñez estaba instalado en los 

versos desde fines de los años setenta. 

Por ejemplo, el culteranismo de los años 

ochenta funciona como una jerga más, 
en el sentido de lenguaje hermético en 

permanente transformación, una manera 

de coquetear con sus recuerdos, y en esa 

medida es que prolonga un recurso de 

los años setenta. Mario Montalbetti ha 

registrado la dinámica interna de ese trán- 

sito: "CuandoSantiváñezdice m11cl111cl111s 

pnl tea das por las pu ras ( Lnbra11da: 29) esto no 

es poesía cotidiana a la Hernández y los 
sesenta. La distinción entreculteranismo 

y coloquialidad desaparece porque son 

simples aristas formales de una materia 

que pulsa detrás y que permite la dis- 

tinción. Santiváñez va en busca de ese 

pulso anterior y lo encuentra y lo coge 
del cogote y no lo suelta. Hay que ser 
muy bueno para hacer eso" .3 
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Es una obra donde son importantes 
los rasgos de carácter del poeta, los que 
en la perspectiva de más de treinta años 

de trabajo son notablemente consistentes. 

El poeta tiene lealtad y buena memoria 

frente a su entorno familiar y su vida en 

Piura. Tanto es así que uno puede cono- 

cer mucho de su vida desde los poemas. 
También tiene un enorme interés por los 

juegos del apareamiento y su estética, en 

lo que se revela observador atentísimo 

de lo femenino (y algo de Jo masculino): 

L1. jovencita 

Cubre de espaldas con el filo de la falda 

La parte resaltante rubicunda de su 
[pose 

Y por supuesto no sabe que ahora la 
!soñamos 

Que es un sueño perdido encadenado 

A otro más feroz quien la sueña sin flores 
[ni 

Vestidos ni sonrisas. (:49) 

Para Santiváñez, son uno espacio 
geográfico y espacio poético. El tema del 

poeta es la migración, definitivamente. 

Migración a Lima hacia 1974, regreso a 

Piura en el 2000,emigración a los Estados 

Unidos al año siguiente. RodrigoQuijano 
lo ve como alguien que "ha perdido un 

lugar para decir".' Podríamosai'iadirque 
esa es, por tanto, su búsqueda. Kloaka,el 
nombre del grupo poético queSantiváñez 
capitaneó en la década de 1980 en Lima, 

2 "Tres pocmaríos". 1/ueso lrrímero, 47, Lima, 
noviembre de 2005, pp. 201·213. En su breve 
oomt.'nlario al pocmario Em:arislfa, Lópcz Sorin 
ve posibilidades de afinidad entre transustan, 
ciadón religiosa y creación poética. 

3 "Sobre Lnllra1J1la", /111,.soluímero, 52, Lima, 2008. 
4 "Nola a Cor cordium". Ciuclas, Lima, abril de 

1995. 

deseo 



alude también al lugar de la expulsión. 
Lima le revolvió el estómago, pero es 
notable que la etapa autodestructiva 
("terrible") ligada a las drogas en la vida 
del poeta casi no haya llegado hasta sus 

poemas, más allá de su texto "Insane 
Asylum" de 1989. Tampoco, en verdad, 
hay rastros de la experiencia mediocomi- 
saria\ desu paso por los grupos poéticos 
contestatarios de su tiempo. 

La poesía de Santiváñcz está ben- 
decida por una ausencia de acrimonia, 
por la forma en que se inclina hacia un 

tono de, digamos, cántico espiritual. En 
esto contrasta con varias promociones 
de poetas jóvenes peruanos dados a 
guerrear verbalmente, y se enlaza con 
el animus sereno de la generación del 

cincuenta. En una reciente entrevista 
con Denisse Vega Faríán para el blog 
Porta 9,Santiváñez reconoce su relación 
con una "matriz musical eiclsoniana". 
En ningún momento lo encuentro más 
cincuenteroqucen "Twilight", un texto 
bucólico que quizá no por azar toma el 
título de uno de Francisco Bcndczú: 

Mnrlín Adán (e11 In foto r:011 J11n11 Mejfn /Jnr:n, su editor, e11 1959) fue 1111 modrlo permnncnle de Sn11ti 
. v1Wcz, sobre lodo "/Jllra r/ /ralamie,r/o de la ternura c11 lo infimli/ y preeáoteecenie;" (Poto: Pcstana) 



El perpetuo movimiento de las ramas 
Al caer del crepúsculo en el viento 
Los muros de este patio delantero 
Lo cables de alta tensión y 
Unas flores celestes como el cielo (:133) 

El tránsito de salida del coloquialismo 
fue lento. El barroco se hace evidente en 
Symbol, pero recién en Labranda (2008) lle- 
ga a imponerse del todo, y a manifestarse 
con enorme fuerza y delicadeza: 

Lola hace mi cama con su mano 
Lisiada siembra rosas al crepúsculo 
Sonríe niña corto pelo lacio 

mientras 
Enma se arrodilla ante el Obispo 
Dirige a Porfi & la Petiza sus ahijadas 
En el vaivén de la plaza a la cocina. 

(Lllbrnnda: 35) 

Santiváñez es un poeta gregario, en el 
sentido de que muchos poetas circulan 
por su obra. Pero su modelo permanente 
es Martín Adán (1908-1985).5 No solo 
para sus encuentros y reencuentros con 
la forma culterana, para la simbología 
de lo amatorio, para el manejo celosía- 
do de la trasgresión. También para el 
tratamiento de la ternura en lo infantil 
y lo preadolescente situados en un co- 
razón pueblerino, concretamente el del 
narrador que habita UI casa de cartón. El 
uso de esa prosa poética de 1928 como 
una de las exoestructuras de la memoria, 
por momentos hace de Santiváñez un 
prosista poético de la vanguardia: "Te 
fuiste a morir una tarde de diciembre y 
yo lo único que pude ver fue tu bicicleta, 
tu bici, la que te acababan de regalar por 
navidad" (Labr1111da: 67). Roger, que es 
Roy en la intimidad familiar y amical, 
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es también el narrador y su personaje 
Ramón en Lacascdecartón. Barranco es su 
Piura junto al mar, y más de medio siglo 
más tarde, es el segundo vanguardista 
piurano en el tiempo, después de Juan 
Luis Velásquez. 

Como suele suceder, lo primero que 
atrajo al joven Santiváñez hada Adán 
fue la anécdota del malditismo poético: 
Y he estado recordando la barba descuidada 
en ltt retrato / viejo de mirada perspicaz, 
viejo Adán, Martín Adá11 (:15). Son versos 
del primer poema de su recopilación, 
precisamente "Martín Adán / Oda" 
(1979), un poema fresco pero desigual 
con largos chispazos de talento. Ya es 
posible percibir en él algo de lo que 
Adán no se atrevió a decir, el desarrollo 
de una línea de hipersinceridad en que 
luego Santiv áñez pasará de escribir sobre 
Adán, a escribir como Adán, y luego 
como hubiera escrito Adán, y finalmente 
como nunca pudo escribir Adán, todo lo 
cual será llevado a insólitos resultados 
en Labranda. 

En el extremo de\ proceso, la irreveren- 
cia inevitablemente termina mordiendo 
al propio Adáncondientesdeparodia y 
chunga: Por los ángeles del Seiíor tirando 
para cabros / pero i11ig11a/ables amantes 
de la Rosa preocupada (:90). Es que hay 
diferencias importantes con Adán. Por 
temperamento, Santiváñez no llega a 
instalarse de lleno en el barroco ada- 
niano, por el asunto ese de la frialdad 
limeña. Comparte con Adán el gusto 
por el calembour, pero no la voluntad 
de tallarse a sí mismo en el mármol de 

s Obra po<'lita, en prOSll y en wrso. Lima: rucr, 
2006. 
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las culpas. El Adán que le interesa no 
es el sonetista riguroso de Travesía de 
extrnmnres (1951), sino el desaprensivo 
y juguetón arte menor de su "Romance 
del verano inculto" (1929). El barroco 

de Santiváí'l.ez se desenvuelve en los 
espacios más cálidos que encuentra. 
Sensualmente próximo a José Lezama 
Lima, Piura es su Cuba. Sin embargo, 
su serie de estrofas "a la manera de 

6 Aunque en el último poema de J..nlmmdn, en 
un evidente guiño a Lcz .. arna Lima, "natura 
/ Se presenta cual lluvia dorada por Danac". 
(Lnlmmda; 75). 

José Lezama Lima" de los años setenta 
fue escrita demasiado temprano en la 
obra, yen cierto modo cerró un camino.6 

Santiváñez dice más y más claro que los 
dos neobarrocos fundacionales. 

Además de la lección de Adán, ador- 
na al libro un sentimiento del lenguaje 
poético como parte de una comunidad de 
textos en el tiempo, con la cual Santívé- 
ñez es solidario. Acaso el segundo autor 
más presente en esta obra es Rodolfo 
l-linostroza, más como emblema que 
como influencia formal. El poema que 
da título al libro de Santiváñez Ho111e11njc 

/linoslroz¡¡ está pr1'Se11te e11 In obrn de Sr1111ivá1iez "más como cml!le11111 que como i11J111c11cill fom111/". 
(Foto: Carla Lcvi) 



Smrlivá11a. en 1111 cam¡ms universitario en Estados Unidos. 

abundamiento, Santiváñez le atribuye 
a Hemández más adelante la soledad 
de un ciclista (:29). Lamenta no haberlo 
conocido, como en el caso de Adán.7 

Lnlmmda es un libro de madurez con 
sus propias leyes internas. Pero Mon- 
talbetti tiene razón cuando rccomieri.da 

• 

•• 

• 

• 

leer la obra reunida en Dolores Morales 
de Santiváliez (2006) antes de entrar en 
l.ilbranda: este último pocmario tiene el 
hálito de una decantación, la fuerza de 
un elixir destilado. Es aéreo, es leve, es 
vaporoso, es fuerte. Ene! fondo es la obra 
reunida revisitada y reconcentrada, en un 
tono más alto, en una espiral ascendente. 

deseo 

7 Aunqucmásadelanlc,cn la entrevista con Vega, 
cuenta de un encuentro. 
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de engranaje entre contextos, lenguas, 
situaciones. Luego están Luis l-lcrnándcz 
y Ezra Pound. Los dos breves poemas 
dedicados al primero en diversos momen- 
tos son muy meditados. Luego están las 
citas implícitas. "Mis hermanos no eran 
aún adolescentes y el lugar duraba lo 
que una vuelta en bicicleta" (:18) evoca 
la Lima-país que un cartero puede rcco- 
rrer en cuatro días, en el poema "Bosque 
de huesos" de l-lernández. Para mayor 

para iniciados (1984) y "CH" ,que le sigue, 
son exitosos ejercicios hinostrozianos, que 
sin embargo no retomará. Luego están 
las citas poéticas, incluso una en que 
declara "soy hinostroziano". En efecto, 
Santiváñez lo es cuando usa al poeta de 
Co11tm11a/11m (1971) para sus cambios 



Un libro mayor que gana mucho si es 
leído desde sus raíces. Es un punto de 
llegada, un encuentro con algo que el 
poeta ha estado buscando inflexiblemente 
durante tanto, tanto tiempo. En el punto 
de llegada hay un decir desasido, en el 
fondo un deseo de no decir diciendo. 

El libro es un delicado acto de equi- 
librio. Comienza con dos poemas limi- 
nares, uno "de Frank O'Hara titulado 
"Autobiographia literaria" y uno suyo 
que abre un "Hall", un espacio diferen- 
ciado del mundo donde se va a producir 
el poemario mismo. Allí dentro hay veinte 
poemas ordenados en cuatro estaciones 
que empiezan con el invierno, el inicio 
del año calendario en el hemisferio norte. 
Se cierra con dos secciones sueltas, de un 
poema cada una: "Once again" (Adán lo 
llamaría una ripressa) y un "Homenaje a 
Ezra Pound", que es un arte poética. Si 
miramos hacia atrás, el libro insume casi 
toda la obra, pero también es un balance: 
hay un enorme énfasis en lo amoroso y en 
los afectos a lo largo de su vida, mucho 
menos interés por lo religioso, un claro y 
nuevo intento de establecer las pérdidas 
y ganancias de la experiencia, el diálogo 
entre la contemplación y el recuerdo. 

A la vez, hay cosas que han quedado 
por el camino. Lo más notorio, el tono 
menor de no pocos temas, marcados 
sobre todo por los intentos tempranos 
de convertir Jo deliberadamente cursi 
en coa/. Ha partido también el rabelai- 
sianismo suave. Luego está el abandono 
definitivo del conversacionalismo (i. c. 

8 Medusnrio. Muestra de poe$fa laliuom11erfra1H1, 
selcccíón de Roberto Echcvarrcn, José Koxcr y 
jncobo Scfomí. M�•ico: FCE, 1996. 

la resonancia juvenil que se resistía a 
partir), reemplazado por una búsqueda 
de la densidad poundiana, sobre todo del 
Pound de H11gl1 Selwyn Ma11berley (1920), 
que esculpe sus versos meticulosamente. 
Los poemas podrían llamarse camafeos 
razonados, viñetaselaboradísimassobre 
personajes, ánimos, situaciones, escenas: 
todo Jo que el poeta ha amado hasta aquí, y 
que permanece. La densidad vuelve a este 
breve libro (veintidós poemas, ninguno 
largo) una lectura exigente y un libro de 
tono mayor. 

Nunca en la tarde meció la 
Nada como esta memoria iría 
A la blasón de tu pura inexistencia mía 
(Labranda: 21) 

El neobarroco es el desarrollo natural 
al que no quisieron llegar los principales 
poetas de los años sesenta. Santiváñez, un 
PhDen literatura que conoce bien sus pro- 
pios procesos, es claro en afirmar que fue 
dejando el conversacionalismo y trazar 
el derrotero. Incluso en la entrevista con 
Vega menciona Med11sario, la plataforma 
de lanzamiento antológica del neobarro- 
co, y expresa un vínculo con ella.8 Pero a 
la vez no quiere declararse neobarroco, 
acaso por temor a que la palabra lo acote 
en exceso. Quizá tiene razón. L.., lectura 
de la obra reunida del poeta y este último 
poemario hacen pensar en algo así como 
una megageneración que parte de Adán 
en los años veinte y aterriza en Santivfi- 
ñez. Lo cual sirve, entre otras cosas, para 
relativizar mucho el eje cronológico que 
obsede a parte de nuestra historia litera- 
ria. RogerSantivfiñez nos enseña a hacer 
una cierta lectura de Adán,a percibir una 
entrelínea vitalista, lo cual ya constituye 
una lección de ambos. • 
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E spcro a cincuenta metros del bar 
Canadian a Kiara, Kinrita para sus 
compañeras del trabajo, y perra sal 

vaje para su desconocida clientela. El bar 
está ubicado en la avenida Diagonal 342, 
al frente del parque Kcnnedy y deba jode 
la joyería Murguía en Miraflores. 

Le prometí a Kiara que esperaría lejos 
del bar, porque los gorilas de la puerta 
siempre cuidan de sus doncellas. Son 
damas de compañía, no putas, ni pe- 
rras, ni furunchas, ni malditas. Un poco 
malcriadas, eso sí. Todo eso en el pulcro 
corazón de Miraflores. 

El barCanadian es un sótano lóbrego 
de formn rectangular y decorado con 
espejos dispersos en las paredes, para 
que la vista no pierda todos los ángulos 
de un trasero. 

El bar fue creado hace dos años por un 
italiano bonachón y gentil, como confir- 
man los foros para adultosdel internet. Su 
nombre aún resulta ser un misterio; sus 
chicasCanadian, el paraíso; y la erección 
con una billetera forrada en dinero, las 
consecuencias de morder la manzana. 

Por la web corren los rumores de 
que Kiara conoce al dueño, porque el 
italiano capta a sus chicas por el sistema 
más clásico y recurrente en la historia 
nacional: el enganche. Ya saben, prestar 

Estudiantcdclat'Spccialidaddcl'criodismodcla 
Facul tad de Ciencias y A nos dela Comunicación 
de la PUCP. 

un dinerito a cambio de un trabajito, pero 
luego el dinerito se vuelve en deuda y el 
trabajito en esclavitud. 

Kiara: ¡Camina, André! 
(Me empuja de la cintura en dirección 

a la calle Gálvez. Se me cae el cigarro 
de los labios y no volteé para saludarla. 
Cruzamos una cuadra sin dirigimos la 
palabra. En el camino, me da un beso en 
la mejilla connotando un saludo difuso 
por la prisa. Comienza a tranquilizarse 
cuando se pone la mano al pecho. De a 
pocos, sus jadeos se atenúan al hablar.) 

AS: ¿Qué pasó? ¿Te preguntó algo 
el guardia? 

Kiara: No, nada. Tranquilo, cariño. 
¿Y ahora? 

(Para no estar en el trabajo, Kiara 
nunca parece desprenderse de la ropa 
traviesa. Viste una blusa blanca tan 
apretada que se le ven los elásticos y 
los decorativos de su sostén. La falda 
jca11 tan corta como mi valentía para 
verle las piernas por completo. Za patitos 
negros de tacón, labios rojísimos, su piel 
un poco oscura y un dejo que confirma 
parte del rumor: efectivamente era de la 
selva. Algunos chicos le silban y confir- 
man las hormonas alborotadas. Kiara no 
tiene más de veintitrés años. Si la sexy 
Marilyn Monroe tuvo un lunar debajo 
del labio, Kiara tenía dos. Es decir, se 
pasó de sexy.) 

Kiara: En serio, ¿y ahora? 

Kiara, una joyita debajo 
del Murguía 
ANoRts SuAREZ0 



AS: (Silencio) Te hubiese querido 
conocer en el Canadian. 

Kiara: Ni cagando. La tía tiene fichadas 
a todas las chicas. Es nuestra mami. 

(Enciende el cigarrillo entrecerrando 
los ojos, como si le costase la vida chupar 

Kiara: ¿Así que no sabes dónde llevar- 
me? Debes ser pésimo con las mujeres. 

AS: Hay chicas y hay chicas. 
Kiara: ¿Y yo qué tipo de chica soy? 
AS: Las difíciles de convencer con la 

honestidad. 

el filtro. Caminamos de manera autómata 
siguiendo a los carros en dirección a la 
calle Revett. Hablamos sobre su vida. 
Me cuenta cómo le ha ido hoy y los 
pormenores de la noche anterior en el 
bar Canadian. "Me emborraché terrible. 
Casi me meten la mano, pero el guardia 
le rompió la nariz. Estas cosas pasan más 
seguido a las cuatro de la mañana.") 
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Kiara: Cierto, muy cierto. 
(Pasamos por un café ubicado en una 

esquina al final del parque Kennedy. 
Kiara se distrae con las personas que 
están adentro. Son extranjeros. Escuchas 
un poco de inglés y un francés mal ha· 
blado por el intento de engullirse una 
empanada de un mordisco. Kiara aún 
no contesta.) 

deseo 



AS: ¿Te provoca? 
Kiara: No ... Mejor no. 
AS: ¡Entremos! 
(La tomo de la mano y entramos. Ella 

pone un poco de resistencia, pero accede 
a ingresar. Nadie la ve, pero su espalda 
parececa.rgar toda la atención del mundo. 
Está firme en el asiento sin reclamarme 
por forzarla.) 

Kiara: ¡No voy a pedir nada! No 
quería entrar. 

AS: Vamos, por algo te quedaste 
viendo. Mira que yo invito y nadie será 
tan buena gente como yo. 

Kiara: (Sonríe) De seguro, cariño, lo 
que pasa es que me incomoda estar en 
un café con extranjeros. Ellos son las 
primeras víctimas en nuestra chamba. 
¿Por qué crees que piden inglés para 
ser una chica Canadian? Para que sepas 
decir J w1111t yor,r 111011ey, motner Jucker 
con estilo. Luego de estar un tiempo en 
la chamba, algunas veces te sientes rara. 
Tonteras así. 

AS: Entiendo. ¿Y que sea Miraflores 
te intimida? 

Kiarn: Es la misma huevada: el morbo 
aquí y en la China se resume en un buen 
tire. ¿Tú que piensas? 

AS: Que el amor a primera vista, en 
un hombre, es solo una buena erección. 

Kiara: (Sonríe) Invítame un cafecito. 
Me provocó. 

(Ordeno dos cafés para empezar. La 
veo cada vez más cómoda en el café. O 
q uizá es que, mientras hablamos, se siente 
más cómoda consigo misma. Hace unos 
meses vi una entrevista a Monique Pardo 
en este café. Lloró al contar la historia 
de su padre. ¿Tendrá ella una historia?) 

Kiara: Primera vez que tomo un café 
aquí. Imagina qué pocas veces voy a 

lugares exclusivos, a pesar de que trabajo 
en Miraflores. Nunca fui al Starbucks o 
al KFC. 

AS: Anda, no te creo. Yo tampoco voy 
mucho. Bueno, nunca fui al Starbucks, 
pero sí al KFC ¿Quisieras ir ahora? 

Kiara: En verdad, no. Mucho menos 
aquí. Tú no sabes lo que es la amenaza 
de los extranjeros. ¿Te imaginas si me 
encuentro con uno a quien le robé tres- 
cientos dólares por un polvo que no salió? 
Me mataría. 

AS: Gajes del oficio, mujer. ¿Es cierto 
lo que rumorean por la web? ¿Eso del 
enganche? 

Kiara: Depende de la persona. Solo es 
en forma de favores. Nada tan tétrico ni 
mafioso. Tú sabes cómo son de jodidos 
los foros y los hombres. 

AS: Y los extranjeros ... 
Kinra: ¡¿Hasta ellos opinan eso?! 
AS: Imagínate. Por casualidad entré 

a un foro y los extranjeros escriben que 
las chicas Canadian son unas sangronas. 
Escuchéqueen tu chamba hubo una chica 
que pedía seiscientos dólares por el favor. 
Es exagerado. 

Kiara: Seguro. No sé si habrá gente 
que lo hace, pero no hay cuartos dentro 
del local. O sea, nada de tire en casa, 
pero se puede esperar hasta las seis de la 
mañana. A esa hora las chicas terminan 
de trabajar en el bar. Ahí sí puede ser. 

(El café se acaba y Kiara se limpia 
los labios con cuidado por el colorete. 
Decidimos salir. Bajamos por el malecón 
Baila hasta llegar al puente Videna. 
El cabello de Kiara se despeina por el 
viento y mi vista no deja de delinear la 
forma de su sostén traslucido y pegado 
a su blusa. El sonido de sus tacos por 
la calle me lmcc recordar la película Ln 



balada del pistolero. Bueno sería si ella fuese 
Salma Hayek, pero la realidad es otra. Y 
Antonio Banderas es otro. Aunque Kiara 
no es tan hermosa como para ser modelo, 
ni tampoco tan alta, su cuerpo, su par 
de pechos apretujados y el trasero des· 
cubierto por el viento cuando le levanta 
la falda, despiertan las ganas de tenerla 
como amante. No enamorada ni novia ni 
esposa, sino amante. Nada más. Parece, 
tristemente, una muñeca sexual.) 

Kiara: El famoso puente Videna. 
¿No te parece absurdo.que este puente 
de los suicidios esté al lado del Parque 
del Amor? 

AS: ¿Lo ves así? 
Kiara: Sí, en verdad. Da mucho que 

pensar. ¿Tú cre1:s que la gente muere de 
amor? 

AS: Yo creo que el amor es lo que 
hacemos sin saber por qué. Puedes es· 
perar a tu pareja por horas sin tener un 
motivo y dices que es por amor. O llorar 
todas las noches por un engaño y dices 
que es por amor. Es lo que no podemos 
explicar. Incluso, suicidamos. ¿Y tú qué 
crees de eso? 

Kiara: ¿Por qué me miras así? 
AS: Bueno, no soy prcjuicioso, pero 

estoy interesado en tu respuesta. 
Kiara: Ah, ¿prejuicioso por lo que 

hago? 
AS: Exacto. 
Kiara: Tengo derecho a enamorarme, 

¿no? Una puta se puede enamorar. No 
digo que sea puta, ¡ch! Dama de campa· 
ñía, solo eso. Te pego si piensas lo otro. 
Eso va más de la chamba, querido. Sabes, 
quien se haya suicidado de este puente 
debió ser bien valiente. Tanta distancia. 
Trato de imaginármelo. 
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(También trata de subirse a la baran- 
da como un juego, pero un guardia la 
detiene. Ella se sonroja y me toma del 
brazo para llevarme hacia un extremo 
del puente. Avanzamos y nos detenemos 
frente al Parque del Amor. Paradójico. 
Ella me mira como para entrar y seguir 
con la cháchara. Me detengo por un rato, 
pero acepto entrar.) 

Kiara: Mira a todas esas parejas en 
pleno chape. Verlos da asco, pero hacerlo 
es delicioso. 

AS: ¿Será cierto que las parejas que 
se besan en público son las que van mal? 

Kiara: No seas loma, por algo se 
besan, ¿no? 

AS: Pero es figuretismo, pues. No seas 
ingenua. Puede ser que a esas parejas les 
excite besarse frente al público. 

Kiara: ¿Y a ti qué te excita? 
AS: Que me lo preguntes. 
Kiara: (Ríe) Eres único, chibolo. Estás 

que te sonrojas de a pocos. 
AS: ¿O sea que tú ya has hecho cosas 

de mayores? 
Kiara: (Silencio.) 
AS: Es el Parque del Amor, ¿no? Cómo 

sería si hubiera Parque del Sexo. 
Kiara: (Sonríe) Estaría ubicado al otro 

lado del puente, seguro. 
AS: Y no estaríamos aquí. 
Kiara: Invítame otro cigarro, piense. 
(Le invito el segundo mientras ella se 

baja un poco la falda. La brisa le acaricia 
las piernas y parece querer subir hasta el 
premio. Kiara aspira dos bocanadas de 
humo y me invita el resto. Por momentos 
mira el mar y a las parejas besarse. ¿Algu· 
na vez habrá venido aquí con su pareja? 
¿Con qué tipo de pareja? ¿Acaso los celos 
no matan? Se me ocurre una pregunta.) 
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AS: ¿Alguna vez negaste haber tra- 
bajado en el bar Canadian? 

Kiara: Depende del chico. Sí lo niego 
cuando sé que es por su bien y por el 
mío, y por la relación. A otros, que son 
más frescos, les da igual. Me da risa este 
parque. Parece tan utópico. Imagínate 
que los chibolos, así como tú, me quieren 
traer acá en la noche ... 

AS: ¡Y no es por amor, ah! 
Kiara: Obvio, solo quieren estas. 
(Pone sus manos en sus pechos y 

los mueve sin vergüenza. Bueno, ¿qué 
vergüenza habría si una pareja se busca 
los cierres del pantalón para apresurar 
el besuqueo a unos metros de distancia? 
Apaga el cigarro y se levanta. El viento 
viene a mi favor, porque se Je levantó la 
falda. Ella voltea sorprendida. "¡No viste 
nada!", sentencia Kiara al acomodarse 
el cabello. Me coge de la mano. Ya se 
quiere ir.) 

AS: ¿Qué te provoca? 
Kiara: Vamos a otro lugar. Ya muchos 

mañosos. Me parece hipócrita que alguien 
bese a una persona mientras ve a otra. 
Incomoda. 

AS: Cierto, pasa a cada rato en las 
discotecas. ¿Dónde quieres ir tú? 

Kiara: No sé. Serán casi las siete de 
la noche. 

AS: ¿Y qué tiene? Vamos donde sea. 
Kíara: ¿Y a la playa? 
(Y a la playa vamos. Salgo con ella 

del Parque del Amor para ir al estacio- 
namiento de al frente. Se trata de una 
fila de autos que, comúnmente, son los 
salados que noconsiguieron estacionar en 
el parque Kennedy. Yo fui uno de ellos. 
"Pon Moda, me gusta esa radio". Kiara 
sube adelante conmigo. Enciendo el auto 
mientras ella canta una salsa. Mueve sus 

122 

caderas sin dejarse sentir limitada por 
el cinturón de seguridad. Hablamos de 
algunas anécdotas, unos borrachines casi 
violadores y unos violadores cabalmente. 
"Mira, detrás de ese muro, una lanzó con 
un diente. El tipo era mayor por quince 
años, creo". Por la bajada al circuito de 
playas de la Costa Verde Kiara se acari- 
cia los muslos. Intento no mirar, porque 
los autos van y vienen embalados. Un 
descuido y en la comisaría no aceptarían 
por excusa las piernas deliciosas de esta 
chica.) 

Kiara: ¿A cuál vamos? 
AS: Conozco un lugar por la Rosa 

Náutica. 
Kiara: Confío en ti, eh. 
(Mentira: por momentos parece 

desconfiar de mí porque yo tengo el 
control del vehículo. Muy fácilmente 
puedo dar un giro, llevarla a La Herra- 
dura y violarla para luego aparecer en 
la prensa amarilla como un malhechor. 
Pero no, el superyó siempre resulta ser 
el aguafiestas. Kiara ve a través de la 
ventana de manera calmada. Por mo- 
mentos parece olvidarse de que está 
conmigo y no nos dirigimos la palabra. 
Creo que sí habla, pero consigo misma. 
¿Qué se dirá? Tendrá miedo y descon- 
fianza por lo que pueda hacer, pero no 
lo hace notar.) 

AS: ¿Qué te parece? 
Kíara: Ahora que está oscureciendo 

se ve bonito. 
AS: ¿Por qué a muchas mujeres les 

gusta la playa? 
Kiara: Relaja. El mar, la arena,los pies 

descalzos ... Se siente la libertad. Por algo 
hay playas nudistas, ¿no? No conoces a 
las mujeres en absoluto. Seguro que hasta 
eres virgen. 
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AS: ¿Y qué tiene que ver lo uno con 
lo otro? Es bien fácil no serlo. Un polvo 
cuesta hasta treinta soles. ¿Por qué lo 
dices? ¿Y si lo fuera, cambiarías eso? 

Kiara: (Ríe) 
AS: (Silencio) 
Kiara: (Ríe más fuerte aún) Una vez 

lo hice en un carro. Era así como el tuyo, 
pero en blanquito. ¡Espera!, ¿lo eres? 

AS: No. No lo soy, mujer. Por eso te 
pregunto por si lo fuera ... 

Kiarn: Eres más o menos de mi 
tipo ... 

AS: ¿Fue un sí o un no? 
Kiara: Adivínalo por ti mismo. 
(La brisa y el rugir del mar traducían 

la mirada desafiante de Kiara. El rugir del 
mar, sobre todo, delineaba perfectamen- 
te sus apetitos carnales. Quizá también 
sentimentales, pero eso corresponde al 
sonido cuando choca el mar con las pie- 
dras. Nos sentamos en la arena. Ella se 
quitó los taquitos. La ayudo a sentarse y 
se olvida de cruzar las piernas. La libertad 
echó sus raíces. Nada intimida.) 

Kiara: (Sonríe) Un último cigarro. 
AS: Bueno ... 
Kíara: ¿No quieres saber cómo lo hice 

en el auto? 
AS: Supongo que era tu enamorado. 
Kiara: Sí. Lo raro es que lo conocí 

en el bar Canadian. Me miraba, como 
todos, pero no sé bien qué me sedujo. 
Me invitó un par de tragos exóticos y 
le di mi número. Está estrictamente 
prohibido hacer eso en el local, pero no 
me importó. Luego de una semana, vino 
con su auto a mi casa por Lince. Nos 
fuimos a La Herradura. Comenzamos 
por besitos, normal. Luego él comenzó 
a meter sus manos debajo de mi polo. 

¡Logró quitarme el sostén sin quitarme 
el polo, imagínate! 

AS: Debió ser recorridazo. 
Kiaria: ¡Obviamente! Todo cayó por 

su propio peso. Sentía miedo de que nos 
miraran, pero mientras más pensaba en 
eso, más me excitaba. Fue genial. 

(Kiara se me acerca por el frío. Trato 
de no abrazarla, pero ella se aferra de 
mi brazo. Son las ocho de la noche y 
no sé cuándo Kiara volverá al Cana- 
dian. "No importa ... Está haciendo 
frío. Vamos a tu carro". Se sacude la 
arena y se hace un moño en el cabello. 
Me levanta para que quite la alarma 
y entremos a los asientos deatrés. No 
hay autos estacionados alrededor del 
mío. Kiara parece sacarle provecho a 
nuestra soledad.) 

Kiara: Así que no eres virgen. ¡Cuén- 
tame! Mira que yo te conté mi primera 
vez en un auto. 

AS: Se me hace difícil, alucina. A pesar 
de que estamos los dos solos ... 

Kiara: ¡Ah, o sea que es floro! 
AS: No, sino que soy malo contán- 

dolo. 
(No terminé la frase para que ella se 

acerque cada vez más y más.) 
Después de esa noche no supe nada de 

ella, pero me debe el dinero del canvash 
por el desastre de atrás. Mi padre no se 
dio cuenta, pero sí sospechó cuando saqué 
el carro a las nueve de la mañana del día 
siguiente. Hay una ligera posibilidad de 
que quite las lunas polarizadas. 

Lástima que los lavadores de carros 
no lavan conciencias, porque no sé qué 
decirle ahora a mi enamorada ... Seguro 
que le diré lo mismo, que soy malo con- 
tando ese tipo de cosas. • 
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Montero Rosas cuadra 4, Santa Beatriz, 
2:30 p.m. 

Sharo: Pobre de ti que me hagan roche 
en el rodaje por salir de acá, encima que 
te demoras, me muero de hambre. 

Yo: Es solo un toque, me van a jalar si 
no hago la entrevista. 

Sharo: Y qué me vas a preguntar: 
¿Qué pienso de las fcministas?Son tortas 
y locas. 

Yo: No te pases. 
Sharo: Es que no entiendo por qué me 

tienes que entrevistar a mí. 
Yo: Porque se supone que eres, no sé 

pues, ¿liberada? 
Sharo: ¿Liberada? ¿Por qué? ¿Porque 

me tiro a un chico de veinte años y estoy 
porcumplircuarenta? Bien misio tu con- 
cepto de liberada, ¿ah? ¿Para eso pagas 
en la universidad? 

Conozco a Sharo no hace mucho, a lo 
mtís serán tres aiios. Coincidimos en el 
rodaje de una miniserie. Las dos trabajé- 
bamos en producción, pero ella en la pro· 
ducción de vestuario y yo organizando 
todo el entuerto. Me hizo gracia saber que 
se llamaba Sharo. (Como Sharon Stone, 
pero sin la N al final, no la necesito.) Y 
cruzaba las piernas como en Bajos ínstín 
tos para luego ensayar una pose sexy de 
modelo de anuncfo de perfumes (Very 
Irresistible de Givenchy), y al instante, 
antes de que termines de captar del todo 
la pose, reírse como puta de a veinte 
lucas. Y la verdad no necesita la N. Es 
alta, muy guapa, con labios carnosos y 
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ojos oscuros, flaca, de pelo largo y lacio (y 
culo mtís o menos y pocas tetas, pero bien 
que las muestro, a nú no me vengas con 
p11sl1 ups y huevadas, después te quitan 
el sostén y ponen carita de aquí no pasa 
nada, mejor que sepan de arranque qué 
van a agarrar y bien que les gusta, ¿no 
crees?). Nos hicimos amigas. 

Sharo: ¿Sabes qué me jode de las Fcmi- 
nistas?Que todo lo han etiquetado. Todo 
es poder. Si un tipo viene y te jala de los 
pelos mientras se la mamas, ¡ay, no!, eres 
una pobre mujer maltratada. Y la cosa no 
es así. A veces mi chiquito se emociona 
y me tira un palmazo, ¿y qué? ¿Eso está 
mal según tú? Te están metiendo mierda 
en la cabeza. 

Yo: No seas pendcja. una cosa es un 
juego y otra un caso de violencia que 
termine en la comisaría. 

Sharo: Y las mujeres somos buenas y 
los hombres unas rntas inmundas como 
en la canción de Paquita la del barrio. Las 
feministas gritan por lo que les conviene. 
Quieren decidir todo ellas. Si el hombre 
ese! jefe, ¡ah!, es malo. Pero sabes qué, de 
repente si yo soy la jefa me aprovecharía 
peor, las mujeres no somos mejores por 
tener tetas. 

Yo: ¿Vamos a L...1 Baguette? 
Caminamos en medio de un bolond rón 

de mujeres. He dejado mi carro a més de 
una cuadra, nunca hay dónde estacionar. 
Para colmo, hoy se presentaron los Menu- 
do en el programa de In l-luarcayo y parece 
que nadie lesnvisó a las cuarentonas que 
están cerca de la puerta del canal haciendo 
bulto, con cámaras fotográficas y carteles 
de René te amo, que ese programa se 
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graba en el estudio de Barranco y no en 
Santa Beatriz. Súbete a mi moto, pero si 
la moto ya se fue hace ¡veinticinco años! 
Andamos como si esas mu je res y nosotras 
no tuviéramos nada que ver, y la verdad 
somos de la misma edad. (¿Tenías el disco 
donde los Menudo salían con unos ente- 
rizos plateados? Sharo mientras esquiva 
a la loca del cartel: Todo el mundo lo 
escuchaba, pero ni se te ocurra decirlo, 
me niego a ser una tía con las tetas en el 
ombligo. Yo que casi me atropellan por 
seguirla: Tienes razón, nosotras nacimos 
con la televisión en colores, jamás vimos 
nada en blanco y negro. Siempre repito 
esa frase y siempre que lo hago la siento 
estúpida. Sharo a punto de caerse con el 

126 

taco diez: ¿Quiénes son los Menudo, ah? 
Yo: Ni idea, no los manyo. No sé quiénes 
son más patéticas si las fans desubicadas 
o nosotras.) Al fin llegamos al carro. 

Yo: ¿Y tú eres mejor que yo porque te 
tiras a cinco si te da la gana? 

Sharo: Gracias, no sabía que me lle- 
vabas la cuenta. 

Yo: No te burles 
Sharo: Pero cómo no quieres que me 

burle si la otra vez me contaste que en tu 
clase se quedaron tres horas discutiendo 
sobre vibradores. ¿Qué es mejor, el co- 
nejito morado que se mueve en círculos 
mientras se prenden lucecitas de colores 
o un buen cuero? ¿Y a qué conclusión 
llegaron? ¡Al conejito morado! Cómo un 

deseo • 



palo de plástico que funciona a pilas va 
a ser mejor que un hombre. 

Yo: Lo que hablamos fue que para la 
opción feminista más radical no es posible 
llegar a establecer relaciones de igualdad 
entre géneros. En el sexo tampoco. El 
binomio (o sea hombre/ mujer) está jerar- 
quizado en el concepto y en la práctica. El 
lesbianismo puedescr también una opción 
política. Pero si no eres lesbiana, te queda 
corrértela. Ahí entró a tallar el conejito 
morado. De lo que se trata, entonces, es 
de deconstruir el binomio. 

Sharo: ¡Asu! ¡Qué buen paporreteo! 
¿Cuánto te pusieron en el examen? 

Yo: Diecinueve. Si me acompañaras 
a las clases no reducirías la discusión. 

Sharo: No te acompaño a tus clases 
porque mi chiquito, de lejos, es mejor que 
el conejito morado. Para esto, ¿cuánto 
cuesta? 

Yo: ¿El conejito morado? Entre ochenta 
a noventa dólares, más el sllippi11g, sale 
como en ciento veinte. 

Sharo: ¡Ahí está, pues! Yo no me puedo 
gastar más de cien dólares en cojudeces. 
Te cuento que tengo que mantener a mis 
dos hijos. No tengo marido que pague ni 
empleada que me limpie la casa. 

Yo: Yo también trabajo y no gano el 
doble, ¿ah? 

Sharo: ¡No seas conchuda! Tú te pue- 
des dar el lujo de decir en tu rodaje si 
quieren que trabaje se aguantan que vaya 



a la universidad, llego a la hora que me 
de la gana y me voy cuando quiero, así 
qué fácil, qué chucha si pierdo el rodaje 
¿no? ¿Cómo era? ¿Deconstruir el bino- 
mio? ¡Pura mierda! 

Yo: ¡No te pases! Si me puedo largar 
de la grabación es porque mi chamba es 
mejor que la de cualquiera. 

Sharo: No me digas, ¿sabes lo que 
pensamos de verdad? 

Yo: No me interesa. 
Sharo: Que pierdes tu tiempo. Si estu- 

diaras un cm-bí-ei.en fin. Pero no, te llenas 
la boca ha blando de las mujeres mientrasen 
tu casa la empleada te calienta la comida, 
cobras tu cheque, te compras un par de 
libros y luego te vas a Florencia y Daniel 
para que el argentino le tiña el pelo. ¡Uy, 
qué maravilla! Así también yo soy femi- 
nista. Con un marido yo también quiero. 

Yo: ¿Y tú qué? 
Sharo: ¿Yo? Chapo mi combi, pago el 

colegio de mis hijos, me parto las uñas 
porque no me alcanza para que alguien 
me lave los platos, a veces me aguanto 
el chille de alguna modelito cojuda por- 
que no le gusta el vestido. Y hago mi 
vida tranquila. Si de algo estoy segura 
es de que no puedo perder mi chamba 
por nada del mundo. No tengo marido 
ni papá. Me las tengo que ver sola. Ahí 
está el feminismo. 

Yo: ¡Ay, no! Discurso de tnlkslww, ¡no! 
Ahora quién eres, ¿la tía Laura sexy? Si 
tu único rollo es que no tienes marido, 
búscate uno con plata y ya. 

Sharo: No quiero un tío panzón en la 
cama, ¡huelen a viejo! 

Yo: Entonces qué quieres, a uno de 
treinta que te ame con locura y que ade- 
más quiera cargar contigo y tus dos hijos, 
pero que se le pare como si tuviera veinte 
y tenga la plata de uno de cincuenta, al 
que para concha le fue bien. El conejito 

128 

morado está en Amazon, el que tú quic- 
res no. 

Sharo: ¿Y a ti quién te ha dicho que yo 
quiero un marido? 

Yo: ¡Tú! Si todo tu rollo es ese. Trabajo 
en una mierda que soporto con las justas 
porque tengo que mantener a mis hijos, 
porque soy una mujer sola. Prefiero de- 
construir el binomio. 

Sharo: Prefieres masturbarle el ce- 
rebro. 

Yo: Y si fuera así qué, no le hago daño 
a nadie. 

Sharo: Pero entonces no vengas a de- 
cirme que tus amigas pajeras representan 
a alguien. Si son unas acomplejadas que 
quieren sentirse superiores es su asunto. 
Ahorita una ya no necesita demostrarle 
nada a nadie. 

Yo: Te faltó decir que no se depilan. 
Sharo: Ahora la que se hace la pendeja 

eres tú. 
Yo: Pero qué quieres que le diga si 

eres incapaz de ver más allá de tu nariz, 
o de la verga de Mateíto, así se llama el 
pobre niño, ¿no? 

Sharo: Es lindo. 
Yo: Cuando se busque a una chiquilla 

que veranee en Asia a ver si piensas lo 
mismo. 

Sharo: Mientras tanto se hace cuatro 
al hilo. 

Yo: Mi marido también. 
Sharo: ¡En una semana! 
Yo: ¿Y tú cómo sabes? 
Sharo: No, por nada, es solo una 

intuición. 
Silencio. 
Sharo: Llegamos, ¿me vas a hacer la 

entrevista, o no? 
Yo: ¿Qué piensas de las feministas? 
Sharo: Que a algunas mujeres les hace 

falta descorrerse el velo. ¿Ya te compraste 
tu conejito morado? • 
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