


Wesley’s work from early on, and
wrote his first review in 1963 for
Arts Magazine. The two artists soon
became friends. After Judd moved to
Marfa and conceived of permanent
installations, a Wesley gallery was
part of the plan. Judd collected
some paintings and drawings, and
invited Wesley to Marfa where in
two consecutive residencies he com-
pleted several large canvases.
Judd’s plan to design a building for
his friend’s works, however, was
prevented by his death.
Progress on the project will depend
on our fundraising success. We
hope to be able to start construction
this winter, and expect the project to
take approximately one year to com-
plete. John Wesley has generously

created four silk-screens to be pub-
lished as benefit prints for the Chi-
nati Foundation. The revenue will
go, in part, towards the Wesley
gallery (see also page 43).
I’m also pleased to let you know that
Chinati is talking with Robert Irwin
about a permanent project, possibly
to be realized in a large building
that was formerly part of the fort,
just down the street from the Chinati
site. Since 1970, Irwin has exclu-
sively conceived his works – both in-
doors and outdoors – for specific sit-
uations, altering the place in subtle
ways and emphasizing certain spe-
cial characteristics. Irwin frequently
uses scrim as the material to guide
or diffuse light – stretched areas of
the fabric often serve as planes, re-
flecting daylight that becomes per-
ceptible as color.
Irwin’s installations are vulnerable in

Wesley datan de muchos años atrás.

Judd había admirado a Wesley desde

fecha temprana y escribió su primera

reseña sobre su obra en 1963 para la

revista Arts Magazine. Los dos artistas

entablaron pronto amistad. Cuando

Judd se trasladó luego a Marfa y empe-

zó a concebir instalaciones permanen-

tes aquí, incluyó entre sus planes una

galería para Wesley. Reunió algunas

pinturas y dibujos de Wesley y lo invitó

a Marfa, donde durante dos estadías el

artista terminó varios lienzos grandes.

Pero Judd murió antes de que pudiera

hacer el diseño del edificio para exhi-

bir las obras de su amigo.

Los progresos en este proyecto depen-

derán del éxito en reunir fondos. Espe-

ramos comenzar la construcción este

invierno, y se tardará aproximada-

mente un año en darle cima al proyec-

to. Con gran generosidad John Wesley

ha creado cuatro serigrafías, que serán

impresas y cuya venta beneficiará a la

Fundación Chinati. Lo recabado se des-

tinará, en parte, a la galería de Wesley

(véase también la página 43).

Me da mucho gusto asimismo informar-

les que Chinati está en conversaciones

con Robert Irwin sobre un proyecto

permanente que se situaría posible-

mente en un edificio grande que antes

formaba parte del fuerte, a poca dis-

tancia de Chinati. Desde 1970 Irwin ha

concebido sus obras–tanto interiores

como exteriores–exclusivamente para

situaciones específicas, alterando el lu-

gar sutilmente y enfatizando ciertas

características especiales. Irwin utiliza

con frecuencia una malla semitranspa-

rente como material para guiar o tami-

zar la luz; a menudo la delgada tela se

estira para formar áreas que sirven co-

Message from
the Director

Ever since the lights of the Dan
Flavin installation were turned on
last October, we’ve been asked
“What’s next?” Many friends and
visitors wanted to know if Chinati
would continue to expand the collec-
tion, and if so, whose work would it
include.
Chinati does have plans for addi-
tional installations that we will real-
ize in accordance with Donald
Judd’s vision. We’re currently plan-
ning the renovation of a former sta-
ble that will become a gallery for the
work of John Wesley. The building is
located near the last of the six Flavin
buildings and the Arnarsson build-
ing, and its main orientation is to-
wards the southeast, facing Judd’s
concrete pieces. There is a beautiful
view of the surrounding landscape.
The building served as a stable in
the twenties and thirties when Fort
D.A. Russell still operated as a cav-
alry post. The low structure has not
been used since the fort closed in
1946, and its ruined condition re-
quires extensive renovation. The
adaptation to its new purpose will
follow guidelines established by
Judd, respecting the structure’s di-
mensions and character, while main-
taining it as an integral part of the
compound.
Similar to the history of Dan Flavin’s
untitled (Marfa project), the plans
for a permanent home for paintings
and gouaches by John Wesley go
back many years. Judd admired

Un mensaje de

la directora

Desde que se encendieron las luces de

la instalación de Dan Flavin en octubre

del año pasado, nos han preguntado:

“(Y ahora qué?” Muchos amigos y visi-

tantes deseaban saber si Chinati au-

mentaría su colección y, en dado caso,

qué artistas se incluirían.

Chinati sí tiene pensado agregar más

instalaciones, que serán realizadas de

acuerdo con los planes de Donald

Judd. A presente, estamos planeando

la renovación de un antiguo establo

que se convertirá en galería para exhi-

bir la obra de John Wesley. El edificio

se encuentra cerca de los seis últimos

de Flavin y el de Arnarsson, y está

orientado hacia el sur, hacia las piezas

de concreto de Judd y con una hermosa

vista del paisaje circundante.

En los años veintes y treintas fue un es-

tablo, en la época cuando el fuerte Rus-

sell todavía operaba y había soldados

de caballería, antes del cambio al uso

de vehículos. El edificio, poco alto, no

ha sido utilizado desde que el fuerte se

cerró en 1946, así que por el abandono

en que se encuentra será necesaria una

renovación casi total. Al adaptarlo pa-

ra su nuevo propósito seguiremos los

lineamientos establecidos por Judd,

conservando las dimensiones y el ca-

rácter de su construcción, asegurando

al mismo tiempo que forme parte inte-

gral de Chinati en su conjunto.

Al igual que en el caso de la instalación

sin título (Proyecto Marfa) de Flavin, los

planes para albergar en forma perma-

nente las pinturas y gouaches de John
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the sense that they don’t last but in-
stead get de-installed, or, in many
cases, destroyed once the exhibition
is over. Many of his wonderful
works, filling entire rooms, are only
preserved in photographs. Among
the indoor pieces that still exist are
two windows at Villa Litta, Varese,
Italy from 1973, and 48 Shadow
Planes at the former Post Office
building, Washington D.C. from
1979. The outdoor works that are
preserved include Portal Park Slice,
Dallas, 1978; Filigreed Line, Welles-
ley College, Massachussets, 1970;
Two Running Violet V Forms, San
Diego, 1983; 9 Spaces 9 Trees,
Seattle, 1980; and Central Garden
at the Getty Center, Malibu, 1998.
Given the nature of the Chinati Foun-
dation, we felt the urge and respon-
sibility to help support a situation
that would allow a large work by
Robert Irwin to exist in perpetuity.
We’re only at the very beginning of
our discussions, but independent of
the timeline and the specific results,
it was important to us to provide
some documentation on Irwin’s ca-
reer. We are therefore publishing a
list of indoor and outdoor works that
Irwin has realized since he gave up
painting and sculpture in 1970.
Some are illustrated, along with a
conversation that I had with him last
May. We look forward to continuing
this conversation with Bob Irwin as
the project for Marfa develops.

With my best regards from Marfa,
Marianne Stockebrand

mo planos que reflejan la luz solar, la

cual se vuelve visible como color.

Las instalaciones de Irwin son vulnera-

bles en el sentido de que en lugar de

perdurar se desinstalan o, en muchos

casos, se destruyen una vez que se aca-

ba la exhibición. Muchas de sus mara-

villosas obras, que ocupaban cuartos

enteros, se conservan ahora únicamen-

te en fotografías. Entre las piezas inte-

riores que todavía existen están dos

ventanas en Villa Litta, Varese, Italia

(1973) y 48 Planos-Sombra en el anti-

guo edificio de Correos en Washington,

D.C. (1979). Las obras al aire libre con

que aún se cuenta incluyen Wellesley,

San Diego, …, y el jardín del Centro

Getty en Malibu, California.

Dada la índole de la Fundación Chinati,

sentimos el impulso y la responsabili-

dad de apoyar un contexto en que pue-

da existir en perpetuidad una obra Ro-

bert Irwin a gran escala. Estamos en la

primerísima etapa de nuestras discu-

siones, pero independientemente del

marco temporal y los resultados con-

cretos, nos es importante documentar

de alguna manera la carrera de Irwin.

Por este motivo estamos publicando

una lista lo más completa posible de to-

das las obras interiores y exteriores re-

alizadas por Irwin desde que renunció

a la pintura y la escultura en 1970. Al-

gunas vienen ilustradas, y se incluye

una conversación que sostuve con él en

mayo pasado. Nos complace seguir

dialogando con Bob Irwin a medida

que avance este proyecto para Marfa.

Con mis mejores deseos desde Marfa,

Marianne Stockebrand
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THE CHINATI  FOUNDATION’S THIRD SYMPOSIUM
EL TERCER S IMPOSIO DE LA FUNDACION CHINATI

Light in Architecture and Art: The Work of Dan Flavin
La luz y la arquitectura en el ar te: La obra de Dan Flavin

MAY 5 AND 6,  2001 WITH LECTURES BY

KURT FORSTER : Day and Night: The Double Life of Architecture 
ROBERT ROSENBLUM : The Art of Electricity
MICHAEL GOVAN : “…electric light defining space…”
BRYDON SMITH : The Art of Dan Flavin – Water Waves to Light Waves
MICHAEL VENEZIA : A Conversation
T IFFANY BELL : Working Strategies
STEVE MORSE : Technical Aspects and Some Sited Works of Dan Flavin
DAVE HICKEY : The Luminous Body: Sourceless Illumination as a Metaphor for Grace

COMMENTARY ON THE SYMPOSIUM WEEKEND BY STERRY BUTCHER
COMENTARIOS SOBRE EL  F IN DE SEMANA DEL  S IMPOSIO POR STERRY BUTCHER 

but they’ve started to come for
Flavin as well as Judd.
It is perhaps unfashionable to call
the atmosphere surrounding this
symposium merry, but that’s really
what it was. This unusual level of
high spirits is perhaps unspent good-
time energy that had been stored up
since October 2000, when Chinati’s
annual Open House event had the
misfortune to be hit by a brutal
norther that left the whole town
ashiver and sheathed in ice. Though
the staff scrambled to re-arrange
and re-organize that weekend’s
events, and Open House goers
faced the unexpected weather with
ingenuity and good nature, only the
most intrepid visitors spent much
time looking at art. 
The story was different for the sym-
posium weekend. Three Chinati
Artists in Residence – Emi Winter,
Susan Chorpenning and Julian
Dashper – had simultaneous open-
ings at three locations downtown Fri-
day evening. Winter and Chorpen-
ning’s shows were on different floors
of the same building, while Dash-
per’s was a couple blocks away at
the Marfa Locker Plant. 
Winter, typically a painter, called
her show of blended, striped prints
“an experiment, a departure.” A
woman wearing rose-colored glass-
es stood for a long while staring at a
set of Winter’s cool, ice-cream col-
ored prints near the front window.
She left for a moment and returned
arm in arm with her husband. “Just
look at these,” she told him. 
People exited Winter’s show and

bre pasado dentro de seis antiguos

cuarteles militares. La instalación lumí-

nica de Flavin es una presencia austera

que produce una resonancia profunda,

igualando en su alcance e intensidad

artística las obras tan enormes, impor-

tantes y hermosas que Judd dejó en

Chinati. La llegada a Marfa en mayo

pasado de cientos de personas para

conocer más a fondo a Flavin y su obra

sirvió para confirmar el hecho, y la

abrumadora popularidad del simposio

demostró que se está produciendo un

desplazamiento: los peregrinos previs-

tos por Flavin acudieron efectivamente,

pero han empezado a llegar por él.

Aunque parezca ingenuo decirlo, la

verdad es que el ambiente que se respi-

ró en el simposio fue de alegría. El

buen ánimo de todos los concurrentes

quizá haya provenido de la energía

acumulada desde el Open House del

pasado octubre, evento que se vio

agredido por una brutal ola de frío que

dejó a todo Marfa tiritando y cubierto

de hielo. Aunque los organizadores hi-

cieron todo lo posible por reprogramar

las actividades y los asistentes respon-

dieron ante los embates de la naturale-

za con tenacidad y buen humor, sólo

los visitantes más intrépidos estuvieron

mucho tiempo contemplando las obras

de arte.

Pero el fin de semana del simposio fue

harina de otro costal. Se celebró simul-

táneamente la apertura de tres exhibi-

ciones de artistas en residencia en Chi-

nati–Emi Winter, Susan Chorpenning y

Julian Dashper–en tres lugares distin-

tos del centro de Marfa. Las obras de

Winter y Chorpenning se exhibían en

pisos distintos del mismo edificio; las
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A few years ago, after Donald Judd
died and a few months before Dan
Flavin succumbed to diabetes,
Flavin was interviewed for a BBC
documentary on Judd called “Big
Art in a One Horse Town.” In the
film, Flavin spoke movingly of his
admiration for his old friend’s work
and about the success of Judd’s
seemingly foolhardy plan to place
art permanently in Marfa’s isolated,
desert landscape. “The pilgrims will
come,” Flavin said, and he was
right. 
The foundation has long been the
domain of Judd, and although many
knew that Flavin’s work was always
intended to be there too, only when
the artist’s six barracks of lights
opened in October 2000 did the ex-
pectation that this was something
pretty good materialize into the full
blown knowledge that the project
went beyond a mere addition to the
museum. The light installation, it
turns out, came with an austere pres-
ence and profound resonance that
stands equal in scope and thought-
fulness to Judd’s work at Chinati –
enormous and important and lovely.
During the first weekend of last May,
hundreds of people traveled to Mar-
fa for the foundation’s “Light in Ar-
chitecture and Art” symposium, look-
ing to learn more about Flavin and
his work. The arrival here of the ca-
pacity crowd underscored the
work’s enormity, importance and
loveliness, and the symposium’s
buzzing popularity said this: there’s
a shift taking place – the pilgrims
who Flavin predicted came all right,

El jueves por la tarde, mientras se ce-

rraban las tiendas de la avenida High-

land y la gente revisaba su correspon-

dencia en la oficina de correos antes de

ir a casa, los residentes de Marfa co-

menzaban a fijarse en todos los coches

rentados y los autos cuyos conductores

manejaban despacio. Ya para el vier-

nes era claro que iba a haber un lleno

absoluto en el simposio de la Funda-

ción Chinati, “La luz en la arquitectura

y el arte”, sobre la obra de Dan Flavin.

Hace algunos años, después de la

muerte de Donald Judd y pocos meses

antes de que Dan Flavin sucumbiera a

la diabetes, la cadena televisiva britá-

nica BBC entrevistó a Flavin para un

documental que realizaba sobre Judd y

su actividad en Marfa. Con palabras

conmovedoras Flavin habló de su ad-

miración por la obra de su gran amigo

y el éxito que Judd había tenido en la

quijotesca empresa de instalar, en for-

ma permanente, obras de arte en el

aislado y desértico paisaje de Marfa.

“Acudirán los peregrinos,” sentenció

Flavin, y tenía razón.

La Fundación es, desde hace mucho

tiempo, el dominio de Judd, y aunque

muchos sabían que se planeaba incluir

también la obra de Flavin, no se dieron

plena cuenta de la importancia que

tendría esta última instalación hasta

que se encendieron sus luces en octu-



made a quick left to descend into the
Masonic Lodge’s darkened, fun-
house sort of basement. Once their
eyes adjusted, viewers were coaxed
by artist Susan Chorpenning to pose
for a few moments, motionless, in
the rays of a projector. When the
projector moved automatically to the
next slide and the posers moved
away, their shadows lingered on the
wall in blocky silhouette, the images
captured briefly in the square of
phosphorescent paint applied to the
wall. 
Down the block and left on Oak
Street is the Marfa Locker Plant,
where Julian Dashper had leaned
stretcher bars and triangles of can-
vas against the walls and an interior
door of the space. The conceptual

work spurred a lively sidewalk de-
bate just in front of the entrance,
where one man, taller than the rest
in his group, hailed a friend walking
up to the Locker Plant. “There you
are,” he cried out to his friend. “I
was trying to explain this to them –
come talk to me about this work.”
On Saturday morning, symposium
visitors arrived at the AmVets Hall
and took their seats under the gaze
of dozens of photos of Marfa veter-
ans that lined the walls. After a wel-
come from Chinati Director Mari-
anne Stockebrand, the lights
dimmed and the lectures began with
Kurt Forster’s explanation of lighting
effects in architecture. Robert Rosen-
blum, who discussed the history and
growing presence of light in visual
art, followed Forster. Rosenblum
showed a multitude of slides as a
kind of timeline of light in art, from

de Dashper estaban instaladas en una

antigua fábrica a unos cuantas cuadras

de distancia.

Winter, principalmente una pintora,

llamó a su exhibición “un experimento,

un cambio con respecto a lo acostum-

brado”. Una mujer que usaba lentes

color de rosa se quedó largo rato cerca

de una ventana viendo una serie de

grabados frescos, del color de los hela-

dos. Se fue por un momento pero luego

regresó con su marido, diciéndole:

“Mira no más”.

La gente que salía de la exhibición de

Winter daba una rápida vuelta a la iz-

quierda, pasando por la puerta de la

Logia Masónica, luego descendían los

escalones hasta el sótano, donde se an-

toja celebrar una feria o carnaval. Una

vez que se acostumbraban sus ojos a la

oscuridad, Susan Chorpenning les pe-

día que posaran durante unos momen-

tos, inmóviles, en los rayos de luz de un

proyector de diapositivas. Cuando la

máquina cambiaba automáticamente a

la próxima transparencia y los posado-

res se alejaban, se quedaban sus silue-

tas en la pared, imágenes captadas por

breves instantes en el recuadro de pin-

tura fosforescente que había sido apli-

cada a la superficie. 

Bajando la manzana y dando vuelta a

la izquierda en le calle Oak se encuen-

tra el edificio que albergaba la exhibi-

ción de Julian Dashper, quien había co-

locado barras de estiramiento y

triángulos de lona inclinados en las pa-

redes y una puerta interior. El trabajo

conceptual dio lugar a un animado de-

bate en la acera frente a la entrada,

donde un hombre más alto que los de-

más saludó a un amigo que venía acer-

cándose. “Por fin llegas,” le gritó. “Yo

an 1883 allegorical portrait of Mrs.
Cornelius Vanderbilt holding a lumi-
nous torch to images of light bulbs
that crop up in Picasso’s work. He
linked Flavin into the timeline and
pointed out the artist’s keen appreci-
ation for the work that occurred be-
fore his own. “It is a rather fascinat-
ing topic to realize how closely
Flavin in these early works looked to
the painting of the period, to the
work of artists whom he admired,”
Rosenblum said. “He seems really
not to have had what Harold Bloom
calls the anxiety of influence, but
rather the reverse of it, a kind of
anxiety of veneration, in which he
constantly wanted to honor, as if at
a shrine, this or that awesome artist
figure or other kind of figure from

his young life in the 1950s and
60s.”
Michael Govan targeted Flavin’s
Marfa project and its relation to ar-
chitecture. The Marfa installation,
Govan said, was an integration of
color and space that bucked any-
thing one could call minimal. “There
is certainly an economy of means
but there is a maximum result in an
extraordinary way.” 
Brydon Smith then spoke of Flavin’s
early work and Michael Venezia
rounded out the Saturday lectures
with a talk on Flavin’s participation
in the New York art scene of the
1950s and 60s.
Symposium speakers signed books
and chatted with visitors later that
afternoon, then Todd Young, Sam
Deese and Rupert Deese gave a po-
etry reading at the Marfa Book
Company. Dinner that night was at

estaba tratando de explicarles esto.

Ven y háblame acerca de esta obra.”

La mañana del sábado, los visitantes al

simposio llegaron al Salón de los Vete-

ranos de Guerra y se sentaron bajo la

mirada de docenas de veteranos cuyas

fotografías colgaban en las paredes.

La directora de Chinati, Marianne Stoc-

kebrand, pronunció las palabras de

bienvenida e inmediatamente comen-

zaron las ponencias con la presenta-

ción de Kurt Forster sobre los efectos de

la iluminación en la arquitectura. En se-

guida habló Robert Rosenblum sobre la

importancia cada vez mayor de la luz

en la historia del arte visual. Rosen-

blum enseñó una multitud de diapositi-

vas que trazaban una especie de cro-

nología de la luz en el arte, desde un

retrato alegórico del año 1883 en que

esposa de Cornelius Vanderbilt soste-

nía una antorcha para encender focos

que aparecen en la obra de Picasso.

Rosenblum incorporó a Flavin dentro

de la cronología y enfatizó el aprecio

que este artista siempre sintió por quie-

nes le precedieron. “Es fascinante dar-

nos cuenta de lo mucho que dependía

Flavin de estas primeras obras de los

artistas a quienes admiraba”, comentó

Rosenblum. “Tal parece que Flavin no

sufrió lo que Harold Bloom llama la an-

gustia de las influencias, sino todo lo

contrario: una especie de angustia de

la veneración, que lo obligaba a hacer

honor constantemente, como ante un

altar, a las figuras que reverenciaba en

su juventud durante los años cincuenta

y sesenta.”

Michael Govan habló específicamente

del proyecto Marfa de Flavin y su rela-

ción con la arquitectura, mencionando

asimismo la etiqueta de “minimalista”
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Chinati’s Arena, where a mariachi
band played in the courtyard.
On Sunday, Tiffany Bell and Steve
Morse each spoke of Flavin’s work
methods and his approach to mak-
ing art. Morse’s talk included infor-
mation on how, and when, Flavin re-
solved the final issues regarding his
Marfa project. In the midst of an af-
ternoon visit among Flavin, Morse
and Marianne Stockebrand, the
artist unexpectedly began a discus-
sion about the Marfa project’s long-
awaited details. Morse and Stocke-
brand hurriedly took down the
information. “I made a quick dia-
gram and I showed it to Dan and of
course I got it wrong,” Morse re-
called. “But he very patiently shook
his head and said no and he repeat-

ed what he said again until I finally
got it right on the third or fourth time
and we finally had our fixtures. Then
all that remained were the colors. It
had been a long day and Dan
wasn’t particularly well that day and
we were considering just letting it
rest and heading on home when
something inside said, ‘No, we’re
this close, we’re going to get the
whole thing.’ I went upstairs and as
we said good-bye to Dan, I asked,
‘About those colors for those fix-
tures...’ And Dan simply said ‘pink,
yellow, blue, green.’”
Dave Hickey was the last to take the
stage and, gripping a cup of coffee
he termed “high octane,” Hickey ad-
dressed the audience with a handful
of notes and no slides, leading the
group through a remarkable art his-
tory lesson in which illumination and
a state of grace are married. Dan

que aquejaba al artista durante toda

su carrera. La instalación en Marfa, se-

gún Govan, representaba una integra-

ción del color y el espacio que trascen-

día todo lo que se pudiera llamar

mínimo. “Leemos en los manuales de

historia del arte que Dan Flavin fue un

gran minimalista, pero como muchos

de ustedes saben, Flavin repudió con

vehemencia esa denominación al igual

que Don Judd. Dan me dijo a mí, y sus

palabras están documentadas, que no

es el minimalismo sino el maximalismo

lo que le interesaba. Por ende, esta po-

nencia versa sobre el lado máximo de

su arte, o sea, que hay seguramente

una economía de medios, pero el resul-

tado es máximo y extraordinario.”

Brydon Smith tomó la palabra para ha-

blar de las primeras obras de Flavin, y

Michael Venezia concluyó las sesiones

del sábado con su charla sobre la parti-

cipación de Flavin en el mundo del arte

neoyorquino durante los cincuentas y

sesentas.

Esa tarde los ponentes firmaron libros

y conversaron con los visitantes, y des-

pués hubo una lectura de poesía en la

Marfa Book Company en la voz de Todd

Young, Sam Deese y Rupert Deese. La

cena fue en la Arena de la Fundación

Chinati, con música de mariachi.

El domingo hablaron Tiffany Bell y Ste-

ve Morse sobre los métodos de trabajo

de Flavin y su aproximación a la crea-

ción artística. Morse tocó el tema de có-

mo y cuándo Flavin resolvió los últimos

problemas tocantes a la instalación de

Marfa. Una tarde, durante una visita

con Marianne Stockebrand y Morse,

Flavin de repente sintió ganas de ha-

blar larga y tendidamente de los deta-

lles del proyecto, mientras Stockebrand

Flavin’s fluid and deceptively effort-
less work is an example of the union
of light and grace. “In Flavin’s work
you have the full rhetoric of the lumi-
nous body,” Hickey explained. “He
makes us luminous bodies, he cre-
ates art in which the light and the
light’s source are simultaneous – an
ambient, ahistorical language which
always returns to the primary signifi-
er of temporality, the diagonal.
What I’m trying to say is that the
rhetoric of the diagonal in Flavin’s
work is his way of perpetually re-
minding us that we are dealing with
objects in time, but we are aspiring
to some kind of ahistorical esthetic –
grace.”
Perhaps beguiled by the clear after-
noon light, or maybe pressed for

time before having to get back
home, a few folks eschewed the
panel discussion after Hickey’s talk
and lit out for the foundation. A half
dozen people were scattered in the
pasture with Donald Judd’s concrete
works, but most of the visitors were
strung out in a skinny line, walking
from Flavin building to Flavin build-
ing. In the final, sixth building,
where the lights buzz in a blue-yel-
low, pink-green crescendo, about a
dozen people stood agaze together
in the corridor. It was quiet but for
the hum of the lights. 
A publication documenting the lectures and

discussions of the symposium is currently in

preparation. This will be the third title in the

Chinati Foundation’s series of symposium pub-

lications, following Art in the Landscape

(1995) and Art and Architecture (1998).

y Morse tomaban frenéticos apuntes.

“Yo dibujé rápidamente un diagrama y

se lo enseñé a Flavin, pero por supues-

to me equivoqué”, recordó Morse. “El

negó con la cabeza y con infinita pa-

ciencia repitió lo que había dicho, has-

ta que al tercero o cuarto intento ya te-

níamos nuestra instalación y luego

todo lo que quedaba eran los colores.

Había sido un día muy largo y Dan no

se encontraba del todo bien, así que es-

tábamos a punto de dejarlo por la paz

y volver a casa cuando una voz interior

me reclamó: “No. Estamos a punto de

llegar al fin.” Mientras nos despedía-

mos de Dan le pregunté: “Oye, en

cuanto a los colores…” Y Dan dijo senci-

llamente ‘rosa, amarillo, azul y verde’.”

El último ponente fue Dave Hickey,

quien, con su taza de café que él llama-

ba su fuente de energía, dirigió la pa-

labra al público basándose en unos

cuantos apuntes sin y diapositivas, ha-

ciendo un asombroso recorrido por la

historia del arte, donde la iluminación

y un estado de gracia se unen en feliz

maridaje. Un ejemplo preclaro del arte

fluido y logrado sin esfuerzo aparente

es la obra de Dan Flavin. “En la obra de

Flavin tenemos la plena retórica del

cuerpo luminoso”, explicó Hickey.

“Flavin crea cuerpos luminosos, obras

en que la luz y la fuente de la luz son si-

multáneas–un lenguaje ambiente y

ahistórico que retorna siempre al signo

primario de la temporalidad: el diago-

nal. Lo que quiero decir es que la retó-

rica del diagonal en la obra de Flavin

es su modo de recordarnos que nos en-

frentamos constantemente con objetos

en el tiempo, pero aspiramos a una es-

pecie de estética atemporal–la gracia.”

Engañados tal vez por la claridad de la

luz de la tarde, o apremiados quizá por

la necesidad de regresar, algunos par-

ticipantes no asistieron a la mesa re-

donda que siguió a la ponencia de Hic-

key y volvieron a la Fundación. Una

media docena de personas se encon-

traban desparramadas por el pastizal,

entre las obras en concreto de Judd,

pero la mayoría hacía cola, caminando

de edificio en edificio donde estaba ex-

hibida la instalación de Flavin. En el

sexto y último edificio, donde las luces

zumban en un crescendo de azul-ama-

rillo y verde-rosa, una docena de per-

sonas se habían agrupado en medio

del corredor para ver. Y si no fuera por

el zumbido de las luces, el silencio ha-

bría sido absoluto.
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DONALD JUDD

Abstract 
Expressionism
In the late forties and early fifties of
this century there was a wonderful
efflorescence of painting, so high in
quality that it set the standard for art
until now. This development is usual-
ly called “Abstract Expressionism,”
“Action Painting” or “The New York
School.” As usual, these labels are
not accurate. “The New York
School” merely states where most of
the artists lived. “Action Painting”
applies to only some of the artists
and then is just descriptive. “Ab-
stract Expressionism” is seriously
wrong since the work of most of the
artists is neither “Abstract” nor pri-
marily “Expressionist” and, to keep
the third term, not essentially Ameri-
can. The artists are very diverse but
there are some broad interests and
appearances in common, which I’ll
talk about.
So that no one will consider the situ-
ation simple, I’ll list the artists gener-
ally thought to be in the “New York
School”: Franz Kline, Phillip Guston,

DONALD JUDD

El 

expresionismo

abstracto

A finales de los 1940s y principios de

los 50s se produjo un extraordinario

florecimiento en la pintura, de calidad

tan alta que ha servido de norma hasta

el día de hoy. Este fenómeno se conoce

comúnmente como el “expresionismo

abstracto”, la “pintura de acción” o la

“escuela de Nueva York”. Como suele

suceder, estos apelativos son inexac-

Clyfford Still, William Baziotes,
Mark Rothko, Willem DeKooning,
Theodoros Stamos, Bradley Walker
Tomlin, Jackson Pollock, Robert
Motherwell, Adolph Gottlieb, Bar-
nett Newman, James Brooks, Hans
Hoffman and Arshile Gorky. Be-
cause of the precise, fragmented
and Cubist nature of his work, Stuart
Davis was not considered one of the
group. Because of the geometric na-
ture of their work, neither were Josef
Albers and Ad Reinhardt. Geometry
was an anathema; it was held
against Newman by some. The
sculptors, including David Smith,
were not included, though the work
of Herbert Ferber, Ibram Lassaw and
Seymour Lipton is somewhat expres-
sionistic. Inclusion and exclusion
was not the doing of the artists, but
of the first critics and then of the me-
dia. One similarity common to the
early work of almost all the included
artists is an organic surrealism,
based mainly upon Miro’s work and
typified by Gorky’s later work. Mil-
ton Avery and Mark Tobey should
be mentioned as important artists.
As Pollock said of modern art, “It
didn’t drop out of the blue.” It’s not
possible to consider even a few of
the issues without a little history. In
Europe for some three hundred
years the nature of art has been pri-
marily the concern of the individual
artist. Gianlorenzo Bernini is the last
artist to produce first-rate work un-
der the auspices of a major institu-
tion of the society. After that no one
first-rate believes sufficiently in reli-
gion or the state to be willing to
have their work represent these gen-
eralizations. Also, after that the be-
lief slowly dies in the direct corre-
spondence of one’s feelings about
the external world with the real na-
ture of that world. The artist can no
longer look at the world, put it in a
picture, and claim reality, a similar
reality, for both acts. More and
more the portrayal of the natural
world is as the artist feels it, not as it
is. For two hundred years there were
successful attempts to move realism
away from the institutions and their
versions of the world to a presum-
ably better and less pretentious sub-
ject matter. Bernini is portraying re-
ality; Courbet is painting a picture,
the last real picture. The need for or-
dinary subject matter, even for ordi-
nary visual elements that have no
subject matter, is one of the major
forces of the last three centuries. It’s
caused in part by a desire to escape
the institutions and the conventions
and to start over with new and per-

tos. La “escuela de Nueva York” indica

tan sólo dónde residían la mayoría de

los pintores. La “pintura de acción” se

aplica únicamente a algunos de los pin-

tores, y en estos casos tiene valor pura-

mente descriptivo. “Expresionismo

abstracto” es esencialmente erróneo,

ya que la mayor parte de las obras no

son ni abstractas ni primordialmente

expresionistas; tampoco son esencial-

mente americanas. Los artistas son

muy diferentes, pero comparten algu-

nos intereses y particularidades, los

cuales constituyen el tema de este en-

sayo.

Para que nadie dude de la complejidad

del cuadro general, conviene comenzar

con una lista de los que generalmente

se considera que pertenecen a la “es-

cuela de Nueva York”: Franz Kline, Phi-

lip Guston, Clifford Still, William Bazio-

tes, Mark Rothko, Willem DeKooning,

Theodoros Stamos, Bradley Walkter

Tomlin, Jackson Pollock, Robert Mot-

herwell, Adolph Gottlieb, Barnett New-

man, James Brooks, Hans Hoffman y

Arshile Gorky. Dada la índole precisa,

fragmentada y cubista de su obra, a

Stuart Davis no se incluye en el grupo.

A Josef Albers y Ad Reinhardt tampoco,

en vista del carácter geométrico de sus

obras. La geometría era el anatema;

algunos tachaban a Newman por lo

mismo. A los escultores, entre ellos Da-

vid Smith, no se les incluía, aunque las

obras de Herbert Ferber, Ibram Lassaw

y Seymour Lipton exhiben característi-

cas impresionistas. La inclusión o ex-

clusión de la lista no se debía a los ar-

tistas mismos sino a los críticos, y luego

a los medios. Una de las similitudes en-

tre las primeras obras de casi todos los

artistas incluidos es un surrealismo or-

gánico basado principalmente en Miró

y tipificado en las obras tardías de

Gorky. Debemos mencionar a Milton

Avery y Mark Tobey como artistas im-

portantes.

Como dijo Pollack a propósito del arte

moderno, “no cayó del cielo”. No es

posible discutir el asunto sin repasar

primero el fondo histórico. En Europa,

durante unos 300 años, quien se ha

preocupado por la naturaleza del arte

ha sido el artista individual. Gianlorn-

zo Bernini es el último artista que pro-

dujo obras de primera calidad bajo el

patrocinio de una importante institu-

ción de la sociedad. Después, nadie

cree lo suficiente en la religión ni el es-

tado como para aceptar que a través

de su obra sean representadas estas

generalizaciones. Después también de-

saparece paulatinamente la creencia

en una correspondencia directa entre

lo que uno siente ante el mundo exter-

no y las cualidades reales de ese mun-

do. El artista ya no puede mirar el mun-
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do, colocarlo en un cuadro y afirmar

que en ambos actos opera una realidad

semejante. El mundo es representado

no como existe efectivamente, sino ca-

da vez más según el artista lo ve. Du-

rante dos siglos se pretendió, con bas-

tante éxito, alejar el realismo de las

instituciones y la versión del mundo

dictada por éstas, y enfocarlo más bien

en temas supuestamente mejores y me-

nos pretenciosos. Bernini capta reali-

dades; Courbet pinta cuadros, los últi-

mos verdaderos cuadros. La necesidad

de que haya temas comunes y corrien-

tes, y aun elementos visuales ordina-

rios carentes de tema, constituye una

de las corrientes fundamentales en el

arte durante los últimos tres siglos, y

encuentra su origen, en parte, en el de-

seo de escapar de las instituciones y las

convenciones para comenzar de nuevo

a partir de obras nuevas y personales.

Hacia finales del siglo XIX, la represen-

tación de la naturaleza empezó a deca-

er. Encontramos un paralelo interesan-

te, a la inversa, en el lento y arduo

desarrollo de la decoración abstracta

de la dinastía Han en su evolución ha-

cia la dinastía Tang.

Al creciente repudio del mundo racio-

nalista o religioso se aunó un interés

positivo en los elementos básicos del

arte visual, los elementos imprescindi-

bles para que el arte sea comprensible,

aunque a menudo se ven inhibidos. A

mí me impresionó en una ocasión, en

una exhibición de Cézanne, la falta de

color, aun en sus obras. La calidad de

una obra de arte se debe a sus elemen-

tos más visibles: el color, la superficie,

la proporción y la estructura. Cuanto

más claros sean éstos, más clara resul-

ta la calidad.

A principios del siglo XX, el interés en

los elementos básicos del arte incre-

mentó en forma asombrosa. El realis-

mo se convirtió en un mecanismo para

la fragmentación, salvo en el caso de

los rusos, que felizmente demoraron

poco en realizar la transición. El cubis-

mo, que es la fragmentación, se convir-

tió en al asunto central. La fragmenta-

ción es una descompostura, no una

solución. En la actualidad, es una filo-

sofía tan ingenua como el realismo. Y,

como sucedió con el realismo, no hay

artistas de primera línea que trabajen

con la fragmentación. La índole transi-

cional del cubismo fue claro: aparte de

los rusos, Mondrian fue el primero en

devolverle al arte la integridad que le

es esencial. Pero no se trataba, por su-

puesto, de un regreso a la integridad

del ventanal.

Mondrian estuvo en Nueva York duran-

te la Segunda Guerra Mundial, al igual

que otros artistas europeos, pero las

posibilidades ofrecidas por su obra no

way of working. Also as an idea it
was unfinished, unlike Mondrian’s
idea, and so could be left alone or
made logical.
Pollock and Newman, in very differ-
ent ways, transformed the shallow
space into a rigorous surface.
Rothko kept it but tightened it up.
Still placed and ambiguous space
behind the large flat areas of his
paintings. Kline, Guston, and
DeKooning made the space even
deeper, and so more naturalistic.
Kline has some of the double space
of Mondrian, not by chance more or
less white.
The most general aspect of great art
is that it is highly resolved both as to
the actual elements in any one work
and as to the thinking involved. In
fact, that’s a unity. There are not a
lot of contradictions of thought that
have to be patched up by elements
that don’t fit very well. This resolu-
tion, which shows instantly both be-
lief and intelligence, is evidently
hard for people to see. The resolu-
tion is very difficult to prove because
one can only say so. I believe in phi-
losophy it’s not possible to prove a
proposition about the world. One
can only assert, point and list char-
acteristics. The proof of a high level
of resolution, of high quality, falls 
into this familiar quandry.
The most general aspects of so-
called “Abstract Expressionism” are
the large size and the great scale,
which are not the same thing, the
emphasis on surface and on color
and some spontaneity and immedia-
cy in the application of the paint. Af-
ter that there are crucial differences
among the artists. The work of Pol-
lock and Newman is the most origi-
nal, followed closely by Rothko and
then by Still. The work of Kline, Gus-
ton and DeKoooning is basically old
fashioned expressionism enlarged
and enlivened by the example of the
first four. The fragmentation, the dis-
tortion of nature and the compara-
tively deep space are a continuation
of the expressionism of Soutine,
Kokoschka and Kirchner, which is
the old picture of nature distorted by
the artists’ feelings. DeKooning is a
very good artist, but his work is not
part of the new and amazing cre-
ation of the first four. A story told by
Newman illustrates a reason why.
“In ’44, Bill said, ‘Art history is a
bowl of alphabet soup; the artist
reaches in and spoons out what let-
ters he wants; which letters do you
want Barney?’ and I didn’t know
what to answer. I mean it wouldn’t
have been polite to say that I’ve

sonal work. Toward the end of the
last century the portrayal of nature
began to disintegrate. An interesting
parallel in reverse is the slow and
difficult development of the abstract
decoration of the Han dynasty into
the realm of the Tang dynasty. 
In addition to the growing disbelief
in the rationalistic world or the reli-
gious world, there was the positive
growing belief in the fundamental el-
ements of visual art, those elements
always present if art is comprehensi-
ble, though they are often inhibited.
I was impressed once, at an exhibi-
tion of Cezanne’s, even in his work,
by the lack of color. The quality of a
work of art is produced by those ele-
ments that are most visual; color, sur-
face, proportion and structure. The
more clear and dominant these are
the more clear and dominant the
quality of the work.
In the beginning of this century the
interest in the basic elements of art
became overwhelming. Realism be-
came a schematic vehicle or be-
came fragmented, except with the
Russians, who laudably spent little
time on the transition. Cubism,
which is fragmentation, became the
main issue. Fragmentation is a
breakdown, not a solution. At the
present it’s as naïve a philosophy as
realism. And, as happened with re-
alism, there are no first-rate artists
working with fragmentation. The
transitional nature of Cubism was
clear. The Russians aside, Mondrian
was the first artist to restore to art
the wholeness which is necessary to
it. Obviously, this was not back to
the wholeness of the picture win-
dow.
Mondrian was in New York during
the second war, as were other Euro-
pean artists, but the possibilities pro-
vided by his work do not seem to
have influenced the artists there. His
example was important; that is often
the greatest influence. The absence
of direct influence was probably due
to the particularity of Mondrian’s
style and philosophy, both being
idealistic, rationalistic and universal-
izing, attitudes alien to the artists in
New York. Geometry, the pure pri-
mary colors and the double space –
both flat and deep – were all alien.
Later, Mondrian’s relatively small
scale placed his work as early, while
Matisse’s large size and scale
placed his as almost contemporary.
The artists in New York preferred the
shallow, indefinite space of Miro
and the other surrealists. It was
vague compared to Mondrian’s
space but better suited to a loose

parecen haber influido en éstos. El

ejemplo que dio fue poderoso; esta es

con frecuencia la mayor influencia. Si

no se hizo sentir el influjo directo de

Mondria, el hecho tal vez se deba a las

particularidades de su estilo y su filo-

sofía, ambos idealistas, racionalistas y

universalizantes, es decir, actitudes

ajenas a los artistas de Nueva York. La

geometría, los colores primarios puros

y los espacios dobles, tanto planos co-

mo en profundidad, figuraban entre

estos conceptos ajenos. Más tarde, por

la escala relativamente pequeña de

Mondrian, sus obras se clasificaban co-

mo tempranas, mientras que por la es-

cala más amplia de las obras de Matis-

se éstas se identificaban como

contemporáneas. Los artistas neoyor-

quinos prefirieron el espacio indefinido

y poco profundo de Miró y los demás

surrealistas, el cual resultaba vago al

lado del de Mondrian, pero favorecía

un tipo de trabajo menos formal y res-

tringido. Asimismo, como idea, parecía

inacabada, a diferencia de la de Mon-

drian, y así se la podía dejar tal cual o

se podía volver más lógica.

Pollack y Newman, de maneras muy

distintas, transformaron el espacio po-

co profundo en una superficie rigurosa.

Rothko la conservó, pero la afinó. Still

colocaba, detrás de las grandes áreas

planas de sus pinturas, un espacio am-

biguo. Kline, Guston y De Kooning am-

pliaron todavía más el espacio, con lo

cual se volvió más naturalista. En Kline

hay a veces el doble espacio de Mon-

drian, y no es casual que sea de color

más o menos blanco.

El aspecto más general de las grandes

obras de arte es que se caracterizan

por su alto nivel de resolución, tanto de

sus elementos específicos como del

pensamiento que las inspira. De hecho,

ésta forma una unidad. No hay contra-

dicciones de pensamiento que tengan

que ser compensadas usando elemen-

tos que no encajen bien. Esta resolu-

ción, que demuestra inmediatamente

tanto creencia como inteligencia, le re-

sulta a la gente, por lo visto, difícil de

captar, y es difícil de probar porque só-

lo se puede decir que existe. Creo que

en filosofía no es posible probar una

proposición acerca del mundo. Sólo se

puede aseverar, señalar y enumerar

características. El probar la existencia

de un alto nivel de resolución también

está sujeto a esta dificultad familiar.

Los aspectos más generales del llama-

do “expresionismo abstracto” son el

gran tamaño y la gran escala (que no

son la misma cosa), en énfasis en la su-

perficie y el color, y en cierta medida la

espontaneidad e inmediatez en la apli-

cación de la pintura. Después de esto

surgen diferencias cruciales entre los

8



nothing to do with that bowl of
soup.” 
DeKooning painted many good
paintings in the late forties, of which
Attic done in’49 is typical. The di-
mensions are 61 by 80 inches. Be-
fore that, in somewhat representa-
tional work, DeKooning developed
very flat paintings in which these
shapes seemed to be ironed out. In-
fluenced undoubtedly by Pollock, he
began to make the shapes smaller
and to outline them, usually in black,
making flat and tight ‘all-over’ paint-
ings which suggest collage. His
paintings afterwards were loose,
more spatial and often had parts or
the whole of a figure. The shapes,
as in Gorky’s paintings of the thir-
ties, are derived from Picasso, but,
like Gorky’s, are more inventive and
are free of the considerable
schmaltz that is in Picasso’s work.
The space is more complex and am-
biguous. In Attic the shapes are laid
over and under each other, but, on
looking further, it becomes uncertain
as to which is which. The whiplash
line that seems to be over, becomes
a demarcation or a fold. The color
of the paintings of the late forties
and earlier is often pale, for exam-
ple light green and light orange. 
Attic is mostly black and white and
slightly orange.
Pollock, Newman, Rothko and Still
made their work a reality, not a pic-
ture of it. When Hans Hoffman in’42
suggested to Pollock that his work
would benefit by working from na-
ture, Pollock replied: “I am nature.”
There are three relevant remarks by
Pollock. In ’50 he said: “The thing
that interests me is that today
painters do not have to go to a sub-
ject matter outside of themselves.
Most modern painters work from a
different source. They work from
within.” In ’56 he added “Every
good artist paints what he is.” Also
in ’50 he said: “…the modern artist
is working with space and time and
expressing his feelings rather than 
illustrating.”
Still wrote to Pollock in ’53 after see-
ing some of his paintings: “…the
great thing to me, came through. It
was that here a man had been at
work, at the profoundest work a
man can do, facing up to what he is
and aspires to.”
In ’45 Rothko wrote: “For art to me
is an anecdote of the spirit, and the
only means of making concrete the
purpose of its varied quickness and
stillness.” He said of Still in ’46:
“…Still expresses the tragic-religious
drama which is generic to all myths

artistas. Las obras de Pollock y New-

man son las más originales, seguidas

de cerca por las de Rothko y luego por

las de Still. Kline, Guston y DeKooning

cultivan básicamente un expresionismo

a la antigua, que se amplía y aviva por

el ejemplo de los primeros cuatro. La

fragmentación, la distorsión de la natu-

raleza y el espacio relativamente pro-

fundo son una continuación del expre-

sionismo de Soutine, Kokoschka y

Kirchner, que viene siendo la vieja vi-

sión del mundo distorsionado por los

sentimientos del artista. DeKooning es

un artista excelente, pero su obra no

participa de lo creativo y novedoso lo-

grado por los primeros cuatro. Una

anécdota contada por Newman nos ex-

plica el porqué: “En 1994 Bill [DeKoo-

ning] dijo: ‘La historia del arte es una

sopa alfabética: el artista mete su cu-

chara y saca las letras que desea. (Qué

letras quieres tú, Barney?’ Yo no sabía

cómo responder. Hubiera sido una falta

de educación decir que yo no tenía na-

da que ver con esa sopa.”

DeKooning hizo muchas buenas pintu-

ras a finales de los cuarentas, entre las

cuales se destaca como típica Attic, de

1949. La obra mide 61 x 80 pulgadas.

Antes, en obras más bien representa-

cionales, DeKooning había hecho pin-

turas muy planas en las que las formas

parecían estar “planchadas”. Influido

sin duda por Pollock, comenzó a hacer

las formas más pequeñas, perfilándo-

les los bordes, generalmente de negro,

creando así pinturas con una estricta

unidad que parecían collages. Más tar-

de, sus pinturas eran menos coherentes

y con frecuencia aparecían en ellas fi-

guras parciales o enteras. Como ocurre

en la obra de Gorky durante la década

at all times, no matter where they oc-
cur. He is creating new counterparts
to replace the old mythological hy-
brids who have lost their pertinence
in the intervening centuries.”
Newman wrote in ’48: “… we are
making it out of ourselves, out of our
own feelings. The image we pro-
duce is the self-evident one of revela-
tion, real and concrete, that can be
understood by anyone who will look
at it without the nostalgic glasses of
history.” In ’65 he said: “The self,
terrible and constant, is for me the
subject matter of painting.” Two fur-
ther statements by Newman, the first
in ’67, explain much about his work
and that of the others. “One thing
that I am involved in about painting
is that the painting should give a

man a sense of place, that he knows
that he’s there, so he’s aware of him-
self. In that sense he relates to me
when I made the paintings because
in that sense I was there…that the
on-looker in front of my painting
knows that he’s there and to me the
sense of place has not only a mys-
tery, but is that sense of metaphysi-
cal fact. I have come to distrust the
episodic and I hope that my painting
has the impact of giving someone,
as it did me, the feeling of his own
totality, of his own separateness, of
his own individuality and at the
same time of his connection to oth-
ers, who are also separate.” And al-
so: “What matters to a true artist is
that he distinguishes between a
place and no place at all, and the
greater the work of art, the greater
will be this feeling. And this feeling
is the fundamental spiritual dimen-

de 1930-40, las formas se derivan de

Picasso, pero como las de Gorky son

más creativas y libres del evidente sch-

maltz que se encuentra en Picasso. El

espacio es más complejo y ambiguo. En

Attic las formas se colocan encima o

debajo unas de otras, pero se hace difí-

cil discernir cuáles son cuáles. El color

en las pinturas de finales de los cuaren-

tas y anteriores es a menudo pálido,

por ejemplo un tono claro de verde o

anaranjado. Attic es mayormente blan-

co y negro y ligeramente anaranjado.

Pollock, Newman, Rothko y Still hicie-

ron que su obra fuera una realidad, no

un retrato de ella. Cuando en 1942

Hans Hoffman le sugirió a Pollock que

su obra mejoraría si se basara más en

la naturaleza, Pollock replicó: “Yo soy

la naturaleza”. Pollock nos ha dejado

tres comentarios significativos. En

1950 dijo: “Lo que me interesa hoy en

día es que los pintores no tienen que

recurrir a temas que están fuera de

ellos mismos. La mayor parte de los

pintores modernos se inspiran en otra

fuente. Trabajan desde dentro de sí.”

En 1956 declaró: “Todo buen artista

pinta lo que él mismo es.” Y también en

1950 dictaminó: “…el artista moderno

trabaja con el espacio y el tiempo, y en

lugar de hacer ilustraciones está expre-

sando sus sentimientos”.

Still, después de ver unas pinturas de

Pollock en 1953, le escribió a éste:

“…lo maravilloso para mí era que aquí

había trabajado un hombre, entregado

al trabajo más profundo que un hom-

bre es capaz de realizar, encarándose

con lo que es y a lo que aspira”.

In 1945 Rothko escribió: “Para mí el

arte es una anécdota del espíritu, y la

única forma de concretizar el propósito

de su ligereza y su quietud variables”.

A propósito de Still, Rothko afirmó en

1946: “Still expresa el drama trágico-

religioso inherente a todos los mitos en

todas las épocas, sin importar dónde

ocurran. Está creando nuevos elemen-

tos para remplazar a los viejos híbri-

dos mitológicos que han perdido su vi-

gencia a lo largo de los siglos”.

Newman dijo en 1948: “…lo hacemos

a partir de nosotros mismos, de nues-

tros propios sentimientos. La imagen

que producimos es una revelación evi-

dente, real y concreta, que puede ser

comprendida por cualquiera que la

contemple sin mirar a través de los nos-

tálgicos anteojos de la historia.” En

1965 agregó: “El yo, terrible y cons-

tante, es para mí el tema de la pintu-

ra”. Dos declaraciones de Newman ex-

plican en gran medida su propia obra y

la de los demás. En 1967 expresó:

“Una cosa que me interesa acerca de la

pintura es que debe darle a un hombre

un sentido de lugar, para que sepa que
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sion. If this doesn’t happen, nothing
else can happen.”
The first two necessities for New-
man, Still, Rothko and Pollock were
to create a new reality and a new
wholeness. The only thing they could
claim to be whole was themselves. A
person thinking, feeling and perceiv-
ing, which occurs all at once, is
whole, even though the person is
short of information in all regards.
Partial knowledge is no reason to
make art that is fragmentary or hesi-
tant. After all, anyone now who
knows some simple science knows
more than anyone earlier praising
deities. As for oneself, one can
know as has always been known by
the attentive. The only reality that
can be known at once and more or
less completely is oneself. This reali-
ty can sometimes be known, as it be-
comes art – thus the work of art is a
reality. The work of the four artists is
not abstracted from anything. It is
something itself.
Rothko’s last work is quite flat. The
whole painting is one even, somber
color and surface. Most of his paint-
ings, though, have a shallow space
in which float rectangles with irregu-
lar edges. The application of the
paint has some of the spontaneity
and the old immediacy of expres-
sionism. His paintings are very much
paintings formed as they proceed,
the shapes searched for, in a way
not so different from Cézanne ex-
cept that the search is only on the
canvas, and not also in nature.
There’s something of the picture too
in the rectangles being adjusted to
the edges and not quite rising to the
surface. The color and value is
somewhat atmospheric. The prob-
lem for any artist is to find the con-
catenation that will grow. The first
work that an artist feels is theirs is
not a solution limiting the possibili-
ties but is work that opens to limit-
less possibilities. 
Rothko painted hundreds of paint-
ings none bad, none repetitive. It’s a
great achievement for him to have
created an interest from himself that
was interesting for a lifetime.
In the horizontal rectangles and the
grounds of Rothko’s paintings one
color is brushed over another, or
over many, loosely or densely, pro-
ducing ambiguous colors and an
ambiguous but firm placement of the
rectangles within the shallow space.
In Reds, Number 16, done in ’60,
and 102 by 119 inches, there are
three rectangles surrounded by a
dark but glowing blue, which re-
cedes as the ground and as dark-

está allí, para estar consciente de sí

mismo. En ese sentido él se relaciona

conmigo cuando yo creé la pintura,

porque así yo estuve también allí…que

ante mi obra el observador sepa que

está allí, y para mí el sentido de lugar

no sólo tiene algo de misterio, sino que

acaba siendo ese sentido del hecho me-

tafísico. Me ha acabado por desilusio-

nar lo episódico, y espero que mi pintu-

ra tenga el efecto de darle a alguien,

como me lo dio a mí, el sentido de su

propia totalidad, de estar separado, de

su individualidad y al mismo tiempo de

su conexión con los demás, los cuales

están también separados.” Y posterior-

mente manifestó: “Lo que importa al

verdadero artista es que distinga entre

un lugar y ningún lugar, y cuanto mejor

sea la obra de arte, mayor será su se-

guridad de haberlo logrado, una segu-

ridad que constituye la dimensión espi-

ritual fundamental. Si esto no ocurre,

nada puede ocurrir.”

Las primeras dos necesidades para

Newman, Still, Rothko y Pollock eran

crear una nueva realidad y una nueva

integridad. Lo único que podían asegu-

rar que estaba íntegro eran ellos mis-

mos. La persona que piensa, siente y

percibe, todo lo cual ocurre al mismo

tiempo, está integra, aunque a esa per-

sona le falte información de todo tipo.

El conocimiento parcial no justifica el

hacer arte fragmentado o titubeante.

Al fin y al cabo, cualquiera que conoz-

ca ahora algo de ciencia sabe más que

cualquiera que en épocas remotas ala-

baba deidades. En cuanto a uno mis-

mo, uno puede saber lo que las perso-

nas perspicaces siempre han podido

saber. La única realidad que puede co-

nocerse de pronto y en su totalidad es

uno mismo. Esta realidad puede cono-

cerse a veces a medida que se transfor-

ma en arte; así, la obra de arte es una

realidad. La obra de estos cuatro artis-

tas no se abstrae de nada. Es algo en sí

misma.

La obra tardía de Rothko es bastante

plana. La pintura entera es una sola su-

perficie y un solo color, parejo y som-

brío. La mayoría de sus pinturas, sin

embargo, cuentan con un espacio poco

profundo en el cual flotan rectángulos

con lados irregulares. La manera de

aplicar la pintura tiene algo de la es-

pontaneidad y la consabida inmedia-

tez del expresionismo. Sus pinturas se

realizan sobre la marcha, las formas se

buscan, a la manera de Cézanne, con

la salvedad de que la búsqueda se da

únicamente sobre el lienzo y no tam-

bién en la naturaleza. La obra reside

también, en parte, en los rectángulos y

su ajuste a los lados, sin que logren su-

bir del todo a la superficie. El color y el

tono son bastante atmosféricos. El pro-

ness but advances since it glows. In
Rothko’s paintings the rectangles are
placed high, in the middle and low,
with great subtlety, and are also
placed forward, between and back,
also subtlety. This makes a lan-
guage. In Number 16 the pinkish
red bar at the top is clearly high and
forward, but the deep blue rectan-
gle below, somewhat acid in con-
trast to the full reddish blue of the
ground, is more solid and more than
twice as wide, so that as dark and
dense as it seems, it advances. The
rectangle at the bottom, middling in
width, seems to be made by loosely
brushing some of the acid or thalo
blue over the pinkish red of the top,
so that as dark and and dense as it
seems, it advances. The rectangle at
the bottom, middling in width, seems
to be made by loosely brushing lad-
der-shaped blue of the ground.
Clyfford Still is also a very good and
original artist. The wide, ragged,
vertical patterns of his paintings are
very imposing, basically whole and
large, but the patterns are naturalis-
tic, though unusually so, resembling
scarred, torn or burnt areas. The
patterns seem to extend beyond the
painting, which never occurs in the
work of Newman, Pollock, and
Rothko. The paint is applied directly,
somewhat dryly, to the surface of the
raw canvas, often with a palette
knife. Neither Still, Pollock, New-
man and I suppose Rothko, who al-
most always covers the surface,
primed their canvas. The application
of the paint, especially in the 
smaller areas, is expressionistic, but
is also very deliberate. The little
space there is seems to be behind
the baleful patterns on the surface,
seen in cracks which smolder and
gleam.
A painting of Still’s from ’46 is 61
by 44 inches. It’s typical, but proba-
bly because it’s early it’s more com-
plicated than his later paintings. The
relationship of the dark, scumbled,
bluish red area to the brighter red
area is characteristic. Still often
used two versions of the same color,
approximately two values, light and
medium dark or that and dark.
Sometimes two different colors make
a pair of values. Value is disconnect-
ed from color, which is an idea Rein-
hardt took to the limit. In this paint-
ing the two values of red are large
discrete areas in which, although
the darker seem to be the shadow of
the lighter, the darker seems to be in
front. Still has removed light and
shade from nature and used them as
patterns. Primarily the painting is

blema para todo artista es dar con la

concatenación que va a seguir. La pri-

mera obra que un artista siente que le

pertenece es aquella que no constituye

una solución que limite las posibilida-

des, sino más bien aquella obra que se

abre ante posibilidades ilimitadas.

Rothko pintó cientos de cuadros, ningu-

no malo, ninguno repetitivo. Es un gran

logro suyo el haber creado a partir de

sí mismo un interés que siguió siendo

interesante durante toda su vida.

En los rectángulos y los fondos de las

pinturas de Rothko se aplica un color

sobre otro, o sobre muchos, producien-

do colores ambiguos y una colocación

ambigua pero firme de los rectángulos

dentro de un espacio poco profundo.

En Reds, Número 16, realizado en

1960 y que mide 102 x 119 pulgadas,

hay tres rectángulos rodeados por un

azul oscuro pero luminoso, el cual re-

trocede como fondo y como oscuridad

pero se adelanta por su luminosidad.

En los cuadros de Rothko los rectángu-

los se colocan arriba, en medio o abajo

con gran sutileza, y también se colocan

hacia adelante, en segundo término o

hacia atrás, de nuevo con gran sutile-

za. Esto conforma un lenguaje. En Nú-

mero 16, es claro que la barra rosa es-

tá arriba y hacia adelante, pero el

rectángulo azul oscuro hacia abajo, un

poco ácido en contraste con el fondo

azul rojizo, es más sólido y más de dos

veces más ancho, así que por muy os-

curo y denso que parezca, está avan-

zando. El rectángulo inferior, de un an-

cho mediano, parece estar hecho a

pincelazos ligeros utilizando el azul del

fondo.

Clifford Still es también un excelente

artista y muy original. Los anchos pa-

trones verticales e irregulares de sus

cuadros son bastante imponentes, en

su mayoría íntegros y grandes, pero

son atrevidamente naturalistas y pare-

cen áreas dañadas, rotas o quemadas.

Los patrones parecen extenderse más

allá de la pintura, lo que nunca ocurre

en la obra de Newman, Pollock y Roth-

ko. La pintura, algo seca, se aplica di-

rectamente a la superficie del lienzo sin

imprimar, a menudo con una espátula.

Ni Still ni Pollock ni Newman ni, supon-

go, Rothko, quien cubre casi siempre la

superficie, imprimaban el lienzo. La

aplicación de la pintura, sobre todo en

las áreas pequeñas, es expresionista,

pero es también muy deliberada. El po-

co espacio que hay parece estar detrás

de los torvos espacios de la superficie y

vislumbrarse como grietas humeantes

y relucientes.

Un cuadro de Still, del año ’46, mide 61

x 44 pulgadas. Es una obra típica, pero

probablemente porque figura entre las

primeras del artista, resulta más com-
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surface but the areas are ambiguous
as to which is in front of which. The
yellow ochre area seems to be in
front of both the dark red and the
wandering, bluish black vertical and
yet is perhaps an opening. The verti-
cal and the tan vertical may be on
top of the reds or may be the depths.
Newman and Pollock are the most
consistent in their thinking and the
most completely new, not only con-
sistent in style, which certainly Still
and Rothko are, but in thinking.
There is none of the old art in New-
man’s work. There is none in Pol-
lock’s characteristic work. A few
paintings in ’51 and ’52 have 
cursory faces.
European art of the last few hundred
years, which is the greater part of
the history leading to contemporary
art, although definitely not the whole
part, and which will diminish, is
based primarily on immediate emo-
tions, those you feel when you look
out at the world. Rembrandt for ex-
ample is a compendium of gloom,
sadness and tragedy. This immedia-
cy of feeling is basic to all of his
paintings. Of course with this there
are more complex and durable feel-
ings, or feeling and thought as one,
which is the true situation, produced
by the structure and the other visual
elements. The searching and som-
berness in Rothko’s work are related
to this immediacy, as is even more
the somberness of Still. Newman
and Pollock have no immediate emo-
tion of this kind. The thought and
emotion of their work is of the more
complex kind, unidentifiable by
name, underlying, durable, and con-
cerned with space, time and exis-
tence. It’s what Bergson called “la
durée.”
In art something has to be immedi-
ate and something has to be gener-
al. The immediacy in Pollock’s and
Newman’s work lies in the immedia-
cy of the application of the paint to
the surface and in the great particu-
larity of the surface itself. No first-
rate art after this is based upon the
representation of immediate emo-
tion. All first-rate art since is based
upon its primary phenomena.
Pollock, as he said, made a painting
as he went along, although with
some intent beforehand, but in no
painting does he search as Rothko
does. Pollock’s method, an astound-
ing invention, is extremely direct, an
assertion rather than an exploration.
Pollock said in ’50: “… the more im-
mediate, the more direct – the
greater the possibilities of making a
direct – of making a statement.” The

plicada que las posteriores. La relación

entre el área azul-rojizo oscuro con el

área rojo claro también es significativa.

Still empleaba a menudo dos versiones

del mismo color: un tono claro y otro

medio oscuro, o éste con un valor oscu-

ro. A veces dos colores diferentes hacen

un par de valores. El valor es diferente

del color, una idea que Reinhardt llevó

al límite. En este cuadro los dos valores

de rojo son áreas grandes separadas

en las que, aunque la más oscura pare-

ce ser la sombra de la más clara, la más

oscura parece estar enfrente. Still ha

eliminado la luz y la sombra de la natu-

raleza y las ha utilizado como patrones.

El cuadro es primariamente una super-

ficie, pero las áreas presentan la ambi-

güedad en cuanto a cuál está enfrente

de la otra. El área amarillo-ocre parece

estar enfrente tanto de rojo oscuro

como del azul-negro oscuro vertical

errante, y sin embargo tal vez sea una

abertura. El vertical y el vertical beige

quizá estén encima de los rojos o quizá

al fondo.

Newman y Pollock son los más novedo-

sos del grupo, y los más constantes en

su estilo (como Still y Rothko segura-

mente lo son), pero también los más

constantes en su pensamiento. En la

obra de Newman no hay nada del arte

viejo, como tampoco lo hay en las

obras más características de Pollock.

Unas cuantas obras de 1951 y 52 están

hechas a la carrera.

El arte europeo de los últimos siglos,

fuente principal del arte contemporá-

neo, se basa primordialmente en las

emociones inmediatas, las que uno

siente cuando contempla el mundo.

Rembrandt, por ejemplo, es un com-

pendio de lo sombrío, lo trágico, lo trá-

dripped paint is dripped paint, that
sensation, complete, immediate and
unmodified. Virtually separate from
this appearance the dripped paint is
also something that must be called
drawing for lack of another word.
This drawing is amazing in inven-
tion and variety. Again, Pollock said
in’50: “…it seems to be possible to
control the flow of the paint a great
extent, and I don’t use – I don’t use
the accident – ‘cause I deny the acci-
dent.” The dripped paint doesn’t so
much make space as it articulates
the surface of the canvas. An analo-
gy is to what the thread does to the
material in embroidery. 
The sensation of dripped paint, the
configuration made by it and the
whole of any painting are further

apart in quality than is usual. A frag-
ment of a Pollock would have much
less of the quality of the whole than
a part of a De Kooning would have
of the whole. The colors in Pollock’s
painting are more discrete than is
usual. Most paintings by other artists
seem harmonious in comparison. I
think the extension of extremes in a
work of art is classical, again for
lack of a better word. The greater
the polarity of the elements in a
work, the greater the work’s compre-
hension of space, time and exis-
tence.
Pollock’s interest in a specific and
rigorous surface is evident even in
his drawings of the thirties based 
upon Picasso. There are usually defi-
nite positive and negative areas, an
interest conspicuous even in ’51 in a
painting named Echo. The areas,
and often there is nothing so delimit-

gico. Esta inmediatez del sentimiento

es fundamental en todas sus obras.

Desde luego, por encima de estas emo-

ciones hay otras más complejas y dura-

deras, o el sentimiento y el pensamien-

to cono uno solo, que es la situación

verdadera producida por la estructura

y los otros elementos visuales. El senti-

do de búsqueda y lo sombrío en la obra

de Rothko, y aun más lo sombrío en

Still, tienen que ver con esta inmedia-

tez. Newman y Pollock carecen de este

tipo de emoción inmediata. El pensa-

miento y la emoción de su obra es del

tipo más complejo, no identificable por

un nombre, subyacente a lo durable y

preocupado por el espacio, el tiempo y

la existencia. Es lo que Bergson deno-

mina “la durée”.

En el arte, algo tiene ser inmediato y

algo tiene que ser general. La inmedia-

tez en Pollock y Newman reside en la

inmediatez de la aplicación de la pintu-

ra a la superficie y en la gran particula-

ridad de la superficie misma. Después

de esto, no hay arte de primera calidad

basado en la representación de la emo-

ción inmediata. Todo el arte de primera

calidad desde entonces se basa en sus

fenómenos primarios.

Pollock, según su propia admisión, pin-

taba sobre la marcha, con alguna in-

tención previa, pero nunca se pone a

buscar como Rothko. El método de Po-

llock, una estupenda invención, es su-

mamente directo: es una aseveración,

no una exploración. Pollock dijo en

1950: “cuanto más inmediato, cuanto

más directo sea, mayores son sus posi-

bilidades de hacer una aseveración di-

recta”. La línea formada con pintura

goteada da una sensación completa,

inmediata, no modificada. Esencial-

mente diferente de esta apariencia, la

pintura goteada es también algo que

debe llamarse dibujo, por falta de una

palabra mejor. Este dibujo es asombro-

so en su invención y su variedad. Nue-

vamente, Pollock dijo en 1950: “…pa-

rece ser posible control en gran medida

el flujo de la pintura, y yo no utilizo–no

utilizo el accidente–porque yo niego el

accidente”. La pintura goteada no sirve

tanto para hacer espacio como para

articular la superficie del lienzo. Una

analogía es el efecto que produce el hi-

lo sobre el material en el bordado.

El interés de Pollock por la superficie

específica y rigurosa es evidente aun

en sus dibujos durante los años treintas

basados en Picasso. Existen general-

mente áreas positivas y negativas bien

definidas, un interés que resulta obvio

aun en 1951, en un cuadro titulado

Eco. Las áreas—y con frecuencia no

hay nada tan bien delineada como pa-

ra llamarse un área—casi nunca se

traslapan ni resultan ambiguas.
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ed as to be called areas, seldom
overlap or are ambiguous.
Autumn Rhythm: Number 30, painted
in ’50, measures 105 by 207 inch-
es, nearly a one to two proportion,
a little under a favorite of Pollock’s,
9 by 18 feet, and not much over an-
other favorite, 8 by 16 feet. New-
man said of the latter proportion,
concerning Number 1, 1949, that it
was too architectural, too classic.
The main shape in Autumn Rhythm is
simply the ‘all-over’ rectangle, which
stops short of the edges. Pollock’s
paintings are not always so ‘all-
over’ and symmetrical. The sec-
ondary structure is the rectangle in-
cluding a right angle high in the
right corner, slightly higher and
somewhat separate. I’ve always

been fond of this right angle. The
painting is fairly open, like many in
’50. The lines of paint are looping,
rotary. Those in Number 3, 1950
are up and down and those in Num-
ber 32, criss-crossed in clusters. The
latter is a great black and white
painting.
A necessity in the ‘all-over’ paint-
ings, the definition of them in fact, is
the maintenance of the continuity
and the integrity of the surface so
that there are neither holes nor pro-
tuberances. There are three colors,
black, white and tan, and of course
the bare canvas. The three colors
variously attach each other to the
surface: the white often suppresses
the black, the tan often suppresses
both and it also relates to the can-
vas. There’s a little light blue.
The incidents or details, the drawing
so-called, are marvelous, for exam-

Ritmo otoñal, Número 30, de 1950,

que mide 105 x 207 pulgadas, tiene

una proporción de casi 1 x 2, poco me-

nos que la de una obra favorita de Po-

llock, la cual mide 9 x 18 pies, y poco

más que otra obra predilecta que mide

8 x 16 pies. Con respecto a esta última

proporción Newman observó, en rela-

ción a Número 1, 1949, que era dema-

siado arquitectónico, demasiado clási-

co.

La forma predominante en Ritmo oto-

ñal es sencillamente el rectángulo ‘all-

over’, que se detiene antes de llegar a

los bordes. Los cuadros de Pollock no

son siempre tan globales ni tan simétri-

cos. La estructura secundaria es el rec-

tángulo que incluye un ángulo recto en

la esquina superior derecha, situado

un poco más arriba y algo retirado.

Siempre me ha gustado este ángulo

recto. Es una obra bastante abierta, co-

mo muchas de las del año ’50. Las líne-

as de pintura son redondas, son espira-

les. Las de Número 32, del mismo año,

se sitúan en racimos entrecruzados. Es-

te último es un magnífico cuadro en

blanco y negro.

Un requisito en los cuadros all-over, de

hecho lo que los define, es mantener la

continuidad y la integridad de la super-

ficie para que no haya ni agujeros ni

protuberancias. Hay tres colores—

blanco, negro y beige—y por supuesto

el lienzo desnudo. Los tres colores se

sujetan unos a otros a la superficie: con

frecuencia el blanco suprime al negro,

a menudo el beige suprime a ambos y

también se relaciona con el lienzo. Hay

un poco de azul claro.

Los incidentes o detalles, el llamado di-

bujo, son maravillosos: por ejemplo, el

triángulo en la esquina superior iz-

ple, the triangle in the upper left cor-
ner, the loop in the lower left, the ex-
tension into the lower right corner
and the black thrust coming out of
the high right angle of the upper
right. The corners are not weak.
Within, for example, is the little
spherical geometric patch below the
right angle, the quick ellipse at the
top of the center, the white circle
with a line through it in the upper left
and so on. Throughout the blue min-
gles with the black blunting it. There
must be a thousand details.
A greater interest in visual elements
produces larger size, as did Ma-
tisse’s interest in color. A large area
of red is redder than a small one. An
interest in the specificity of the sur-
face also produces a larger size.

Nine by eighteen feet of dripped
paint on canvas is much more that
sensation than a few spatters. Eigh-
teen feet of red on twenty feet of
canvas, as in a painting by New-
man done in ’68 named Anna’s
Light, is a vast expanse of red, the
red laid flatly over the texture of can-
vas, and a vast definition of the sur-
face. The large size and the fairly
simple parts in the paintings of Pol-
lock, Still, Rothko and Newman pro-
duced a large scale. The scale is
tremendous in Pollock’s Number 32,
1950 and in Anna’s Light. But scale
is not dependent on size. All of
Newman’s small paintings and
prints have a large scale. All of the
painters were against what they
called ‘easel paintings’. All wanted
their paintings to be seen at the usu-
al distance, not fifty feet back reduc-
ing them to pictures. Newman even

quierda, la curva cerrada a la izquier-

da hacia abajo, la extensión hacia la

esquina inferior derecha y el negro 

que se proyecta desde el ángulo recto

alto de la derecha. Las esquinas no son

débiles. Dentro, por ejemplo, está el

área geométrica esférica debajo del

ángulo recto, la rápida elipse al centro

hacia arriba, el círculo blanco atrave-

sado por una línea en la parte superior

izquierda, etcétera. En todo el cuadro

el azul se mezcla con el negro, restán-

dole definición. Debe haber mil deta-

lles.

El mayor interés en los elementos vi-

suales resulta en el mayor tamaño, co-

mo ocurrió con el interés de Matisse

por el color. Un área grande de rojo es

más roja que un área pequeña. El inte-

rés en la especifidad también produce

un interés en el mayor tamaño. La pin-

tura goteada sobre un lienzo de 9 x 18

pies produce esa sensación con mayor

intensidad que unos cuantos goteos.

Dieciocho pies de rojo en veinte pies de

lienzo, como en una pintura de New-

man llamada Anna’s Light, de 1968, es

una vasta extensión de rojo, aplicada

sobre el lienzo, y una vasta definición

de la superficie. El gran tamaño y las

partes relativamente sencillas en las

obras de Pollock, Still, Rothko y New-

man produjeron la gran escala. La es-

cala es enorme en Número 32, de Po-

llock (1950) y en Anna’s Light. Pero la

escala no depende del tamaño. Todas

las pinturas y grabados de Newman

son de escala grande. Todos los pinto-

res se oponían a lo que ellos llamaban

“pinturas de caballete”. Todos querían

que sus pinturas se apreciaran desde

una distancia normal, no desde 50

pies, donde se verían reducidos a re-
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posted a note at his exhibition in ’49
asking that everyone stand close to
the paintings. The size and the scale
are larger than the viewer. The
paintings are imposing and assert
Newman’s ‘place’, ‘here’, moment’,
‘now’. Also a dislike for the old part-
by-part composition led to the large
size and scale. This composition
would have been contradictory in
the new work since the viewer
would have had to read part by part
instead of comprehending the whole
at once.
Anna’s Light is 9 by 20 feet. The red
rectangle is 9 by 18 feet, one to
two, two squares, evidently not such
a bad proportion after all. The re-
maining two feet of bare cotton can-
vas is divided between six inches on
the left and forty-eight inches on the
right, one two eight. The six-inch ver-
tical is narrow enough to be a stripe
on the surface. The red rectangle
slants some to the forty-eight inch
vertical, a broad stripe or band that
is almost an area like the red. The
right edge of the vertical, that of the
painting, is the surface, as is the six
inches. This is more a bent surface
than a spatial illusion. The forty-
eight inches is just wide enough,
one to twelve, to return the bend to
the surface. The red is held firmly
between the two white verticals. It’s
a marvelous painting. All of New-
man’s paintings are somewhat aus-
tere; this one is bright and austere.
Uriel, painted in ’55, is 8 by 18
feet. The left three-quarters of the
painting is a light greenish blue, re-
sembling a commercial color. At the
beginning of the right-hand quarter,
but discrete rather than an edge, is
a narrow brownish black stripe.
Next to it and equal in width is the
same light blue. Next to that and not
quite equal is a reddish brown
stripe. The light blue is locked be-
tween the two dark stripes and
forced forward, and with it, since
the color is the same, the less de-
fined three-quarters of the painting
is brought forward. There’s a sel-
vage of light blue beyond the red-
dish brown stripe and then almost a
quarter of reddish brown. The blue
is woven under the black, then out,
under the brown, and out again
slightly. The blue and the brown are
interlocked. The narrow irregular
blue edge becomes a stripe on the
brown, the brown stripe one on the
blue. The reddish brown quarter is
placed on the same surface as the
light blue.

tratitos. En su exhibición de 1949,

Newman incluso colocó un aviso pi-

diendo que todos se acercaran a los

cuadros para contemplarlos. El tamaño

y la escala son más grandes que el ob-

servador. Las pinturas son imponentes

y confirman el ‘lugar’, el ‘aquí’, el ‘mo-

mento’, el ‘ahora’ de Newman. Asimis-

mo, el rechazo de la vieja composición

parte-por-parte resultó en el tamaño y

la escala grandes. Esta composición

habría parecido contradictoria en la

obra nueva, ya que el observador ha-

bría tenido que leer parte por parte in

lugar de aprehender el todo de una

vez. Anna’s Light mide 9 x 20 pies; el

rectángulo rojo, 9 x 18 pies (o sea 1 x

2, dos cuadrados, una proporción a to-

das luces decente). El restante lienzo

desnudo se distribuye entre seis pulga-

das a la izquierda y 48 pulgadas a la

derecha (1 x 8). El espacio vertical de

seis pulgadas de ancho es tan estrecho

que podría ser un listón en la superfi-

cie. El rectángulo rojo se inclina ligera-

mente hacia el espacio vertical de 48

pulgadas, tan ancho que pudiera cons-

tituir un área como el rojo. Los bordes

derecho e izquierdo de la pintura son

la superficie, más una superficie com-

ba que una ilusión espacial. Las 48 pul-

gadas son justamente lo suficiente (1 x

12) para devolverle a la superficie su

curva. El rojo es sostenido firmemente

entre los dos espacios verticales blan-

cos. Es una pintura maravillosa. Todas

las de Newman son austeras; ésta es

austera y luminosa.

Uriel, pintado en 1995, mide 8 x 18

pies. Los tres cuartos del cuadro que

quedan al lado izquierdo son de un co-

lor azul verdusco claro, que parece un

color comercial. Al comienzo del cuarto

derecho, pero separado en lugar de

formar borde, está un angosto listón

negro pardusco. Junto a éste, y del mis-

mo ancho, aparece el mismo azul ver-

dusco claro. Al lado de esto, y de una

anchura ligeramente desigual, está un

listón café rojizo. El azul está aprisio-

nado entre los listones oscuros y empu-

jado hacia adelante, y, junto con él, co-

mo el color es el mismo, los tres cuartos

menos definidos de la izquierda tam-

bién se desplaza hacia adelante. Más

allá del listón café rojizo hay una orilla

de azul claro y luego casi un cuarto de

café rojizo. El azul se entreteje por de-

bajo del negro, luego sale pasando por

debajo del café, y sale de nuevo. El

azul y el café se entrelazan. El estrecho

borde irregular se convierte en listón

encima del café, el listón café sobre el

azul. El cuarto café rojizo está coloca-

do en la misma superficie que el azul

claro. 

Robert Irwin
with Marianne
Stockebrand: 
A Dialogue
The following conversation took
place in May 2001 in John Wesley’s
apartment on Barrow Street in New
York City. This is the first part of an
ongoing dialog that is meant to be
continued. As will become apparent
from the conversation, Robert Irwin
is currently working on plans for a
permanent installation at the Chinati
Foundation. Under consideration for
a possible location for his work is an
existing, but largely dilapidated
structure – the former hospital of Fort
D.A. Russell. The conversation cen-
ters around this project, but also in-
cludes more general and fundamen-
tal thoughts.

STOCKEBRAND: How are the plans
going for Marfa?
IRWIN: Well, I’m trying to get a feel
for Marfa. Attend this high plains,
open sky place; understand the pres-
ence of Don Judd here – the whole
Chinati thing and the very unique
participation it has generated here.
Then there is, of course, the site and
the building as an in-itself piece of
architecture. Yet it is the sense of
open space and high sky that is
magical – so the strategy, how best
to approach it all, is, for the mo-
ment, in limbo. It’s such a special
opportunity that I don’t want to
shortchange the invitation. So I think
I’ll keep everything in play for a
while.
STOCKEBRAND: It seems that the
building has potential. The shell that
exists right now is quite intriguing in
itself.
IRWIN: Absolutely.
STOCKEBRAND: When we were walk-
ing through the interior recently, I
thought it’s fascinating to have the
sky framed from underneath. You’ve
worked with planes and ceilings,
and most of the pieces I know of
yours exist in a space with wall-like
divisions or structures. The one
piece in Paris with filtered orange
light blending into yellow on the
ceiling was very intriguing. So, look-
ing at the hospital building and see-

Rober t Irwin

con Marianne

Stockebrand:

Un diálogo 

La conversación que sigue tuvo lugar

en mayo de 2001 en el apartamento de

John Wesley en la calle Barrow de la

ciudad de Nueva York. Esta es la prime-

ra parte de un diálogo que se continua-

rá. Como el lector verá, el Sr. Irwin está

trabajando actualmente en sus planes

para crear una instalación permanente

en la Fundación Chinati. Esta obra po-

dría colocarse posiblemente en una es-

tructura existente, pero que se encuen-

tra en mal estado: el antiguo hospital

del Fuerte D.A. Russell. La conversa-

ción versa principalmente sobre este

proyecto, pero incluye también pensa-

mientos de tipo general.

STOCKEBRAND: ¿Cómo van los planes

para Marfa?

IRWIN:  Bueno, pues trato de dejar

abierto el proceso, trato de ponerme a

tono con Marfa. Fijarme en la altiplani-

cie, en este lugar de cielo abierto, y

comprender la presencia de Judd

aquí–todo el fenómeno Chinati y la res-

puesta tan especial que ha generado.

Luego también está el sitio y el edificio

en sí, que viene siendo todo un hecho

arquitectónico. Es el sentido del espa-

cio abierto y la altura del cielo lo que
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ing that there’s no ceiling or roof
made me think that you could apply
a similar ‘treatment’.
IRWIN: Yeah, it seems the first ques-
tion is “Why don’t I leave the whole
thing open?” That’s what I mean,
there’s something to be said for that.
Flat out wide open. Then of course
you start thinking of all the related
issues and problems, some of which
say it’s got to have a ceiling, and if
you start trying to close it in with
glass it maybe starts to get out of
character.
STOCKEBRAND: That could be heavy.
IRWIN: There’s this whole issue of its
compatibility with the other works at
Chinati, and having some interplay
with that. I think about the path com-
ing down toward the Artillery
Sheds, and Judd’s large enclosures.
I like it everywhere else. But then for
me, if I start to close it in even more
and make it less and less open,
something important is lost. Some of
the splendid openness. Then I think
of the structures that have been done
around Marfa out of adobe. They
have the look of being really per-
fect. Sitting down on the ground.
They make these walls out of con-
crete block now. It has its place. It’s
actually not bad looking but also not
good. I thought about the possibility
of having the basic windows and
walls smooth like that. And I also
thought about using wood. I like the
very low profile. That was one of the
reasons I was thinking about extend-
ing a wall here or there. I first toyed
around with extending a wall into
the enclosure, seeing if the building
could really sink into the earth. I also
have to think about what I would do
with the roof. Then I came up with
the idea of actually insetting the roof
so that the walls look like that,
(draws). Looked interesting in the
drawing. But then you have the lo-
gistical problems of how to get the
rain water out.

crea la magia, así que la estrategia es-

tá, por el momento, en el limbo. Es una

oportunidad tan única que no quiero

estropearla. Así que creo que por lo

pronto voy a seguir contemplando las

opciones.

STOCKEBRAND: Parece que el edificio es

prometedor; el armazón que existe ac-

tualmente es muy interesante.

IRWIN:  Muy cierto.

STOCKEBRAND: Cuando caminamos por

el interior me parece fascinante ver co-

mo enmarcado el cielo desde abajo.

Usted ha trabajado con los planos y los

techos, y la mayoría de las obras suyas

que yo conozco existen en un espacio

con estructuras o divisiones como pare-

des. La obra en París con luz anaranja-

da filtrada que se combina con el ama-

rillo del techo es muy sugestiva. Así

que, cuando veo que el edificio del hos-

pital no tiene techo o tejado, pienso

que podría darle usted un ‘tratamiento’

semejante.

IRWIN:  Sí, es cierto que la primera pre-

gunta podría ser: “¿Por qué no dejar

todo abierto?” Es una opción atractiva.

Abierto del todo. Luego se piensa en to-

do lo que eso implica, los problemas, y

parece que un techo no vendría mal,

pero si se comienza por el intento de

encerrarlo con vidrio quizá pierda algo

de su carácter propio.

STOCKEBRAND: Eso podría ser pesado.

IRWIN:  Una cuestión importante es la

compatibilidad con las demás obras en

Chinati y jugar un poco con esa rela-

ción. Pienso en el sendero que viene

bajando hacia los galpones de la arti-

llería y los grandes recintos de Judd,

por ejemplo, y creo que podrían desen-

tonar terriblemente. Pero para mí, si

empiezo a encerrarlo todavía más y re-

sulta menos abierto, se pierde algo

muy importante. Algunas de las estruc-

turas son magníficas: me encantan va-

rias de las construcciones de adobe

cerca de Marfa. Parecen absolutamen-

te perfectas, sentadas ahí en el suelo.

Las paredes las hacen ahora de bloque

de concreto. Tiene su lugar. No se ve

STOCKEBRAND: We have that same
problem with the Artillery Sheds.
IRWIN: I’m sure. But you can make a
heck of a good drain in there. I start-
ed trying to figure out spouts. I think
whether it’s finally a good idea or
not, it’s pretty interesting for the mo-
ment. The whole thing’s taking on a
very curious look. The walls slightly
slanted, the bottom part stone. The
top part more like a whitewash.
Then this roof giving way, with 
these almost medieval looking
spikes coming out of it. Yet it doesn’t
look like it doesn’t belong there. So
that part is interesting. Whether any
of it occurs we’ll see, but I’m having
a very good time with that part.
Then there’s the building in the cen-
ter. Here I have left the roof off
(draws). You come in, and the inner
building has concrete steps at the
base all the way around. So at the
base, it steps down, and you walk
straight in. 
STOCKEBRAND: You have a plan for
the middle area?
IRWIN: Well, yes and no. You could
turn the one building into three
buildings like this (draws). The idea
being some kind of rock-type garden
and everything around it gravel. The
outside would stay exactly the same.
I wouldn’t do anything to these walls
at all. You leave the window open-
ings and the walls, and just turn the
inside out. About ten years ago I
found these outcroppings of rocks
outside of Vegas. I tried to buy them.
They’re still there – I went and
checked to make sure. They are
very…I don’t know if they would
work here, but I’ve had them in my
back pocket for quite a while.
They’re almost monolithic-like black
stones, kind of that shape (draws).
They stand side by side – this whole
group of them, like a group of black
shrouded figures. They are amaz-
ing. 
STOCKEBRAND: How tall?

del todo mal, pero sí un poco. Pensé en

la posibilidad de hacer lisas las venta-

nas y paredes, y también pensé en usar

madera. Me gusta el perfil muy bajo, y

por eso se me ocurrió alargar una que

otra pared. Primero jugueteé con la

idea de extender una pared hacia el in-

terior, para ver si el edificio podía hun-

dirse realmente en el suelo. También

tengo que pensar lo que haría con el te-

cho. Entonces se me vino a la mente ba-

jar el techo hacia adentro, y se verían

así las paredes [las dibuja]. Me pareció

interesante en el dibujo. Pero luego

hay el problema práctico de cómo dre-

nar el agua.

STOCKEBRAND: Tenemos el mismo pro-

blema con los galpones de la artillería.

IRWIN:  Claro. Pero se le podría poner

un excelente desagüe; ya estuve inten-

tando diferentes caños y picos. No sé si

acabe por hacerlo así, pero por el mo-

mento es interesante. Toda la cosa está

empezando a verse rara. Las paredes

ligeramente inclinadas, la parte de

abajo hecha de piedra y la parte supe-

rior como enjalbegada. Luego el tejado

con unas puntas de hierro casi medie-

vales. Sin embargo, no da la impresión

de que no pertenece allí. Así que eso

resulta interesante. Si algo de esto se

hará realidad está por verse, pero me

divierto. Luego hay el edificio del cen-

tro. No le he puesto techo [lo dibuja].

Uno entra, y el edificio tiene escalones

de concreto todo alrededor. Se entra

directamente, pero bajando.

STOCKEBRAND: ¿Tiene un plan para el

área central?

IRWIN:  Sí y no. Tendríamos tres edifi-

cios así [los dibuja]. Daría la impresión

de algún tipo de jardín de piedras y, al-

rededor, grava. El exterior permanece-

ría exactamente igual. Yo no cambiaría

estas paredes en lo absoluto. Quedarí-

an las aberturas de las ventanas y las

paredes, pero todo vuelto al revés. Ha-

ce cosa de diez años me encontré con

unos afloramientos rocosos en pleno

Las Vegas. Intenté comprarlos. Todavía

están allí, fui a comprobarlo. Son
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Robert Irwin
Site Projects

Projects marked with an asterisk (*)
are illustrated.

1975 
PASSAGE WINDOW 

California State University Art
Galleries, Long Beach

1976
THREE ROOMS,  ONE INSIDE

ANOTHER,  SCRIM DIVIS ION,  

WINDOW

Collection Giuseppe Panza di
Biumo, Varese, Italy

1977
FREEWAY MONUMENT

(Unrealized) San Francisco Embar-
cadero, California

1978
* PORTAL PARK SL ICE (p .21)

John W. Carpenter Park, Dallas,
Texas

T I LTED PLANES

(Competition, unrealized) Ohio
State University, Columbus

RED R IVER L INE

(Competition, unrealized)
Yertman Cove, Ohio River,
Ohio and Kentucky

1979
F I L IGREED L INE

Wellesley College, Massachus-
sets

THREE-R ING MAZE

(Unrealized) Public Safety
Building Plaza, Seattle, Wash-
ington



muy…no sé si quedarían bien aquí, pe-

ro hace buen rato que la idea de usar-

los me hace cosquillas. Son piedras ne-

gras casi monolíticas; tienen esta

forma [dibuja]. Y allí están todas jun-

tas, es asombroso.

STOCKEBRAND: ¿Qué altura tienen?

IRWIN:  Ah, según se midan, unos ocho

pies aproximadamente. Tienen un aire

de magia. Así que pensé en colocarlos

en el centro. No sé. No quiero que sea

un jardín de piedras, aunque no tienen

nada de malo. Tienen algo de especial.

No he descartado la idea.

STOCKEBRAND: ¿No quisiera piedras o

cactus al exterior del edificio?

IRWIN:  En este momento no tengo la

menor idea. Pero la idea de usted es

buena, la del otro día, de dejar abierta

la parte de atrás, con un espacio en

medio, creando dos formas. Y creí que

esta pared de aquí podría permanecer

abierta, si esta otra pudiera alargarse,

con el mismo patrón que las ventanas. Y

hay una serie de puertas, para que todo

permanezca abierto y cerrado al mismo

so that’s a way of leaving it open –
an inside courtyard. Then I also
thought about in the front, the same
kind of thing. And here I was playing
with three paths. I like the way these
paths look, so I was playing with
those a bit. And then to make some-
thing of entrance out of this, playing
with a pattern of maybe 4’ wood
poles. This way there would be an
open sense of place, with certain
choices of where you could go. A
way of creating a kind of a moment
where a decision is made, and yet
not close it off. To leave it open and
yet establish it as an entrance. Some
definition is required, so I’m playing
with that. 
STOCKEBRAND: I’ve always liked the
shape of the building. But I also

think that it is fabulous to be able to
walk through a building as an instal-
lation, that’s not just an empty
space, but one that has been altered
by an artist and made somehow spe-
cial. You’ve done that many times

tiempo. Eso funcionaría. Curiosamente,

mucho de esto se basa en una investiga-

ción que hice sobre plantas desérticas

en relación con otro proyecto. Ese estu-

dio lo tengo muy presente. Pensé poner

árboles aquí y árboles en medio y tener

un patio atrás…y hay un par de árboles

del desierto que me agradan sobrema-

nera. Lo que queda sin resolver es pre-

cisamente qué hacer con las opciones

del plan a gran escala. Me gusta lo que

estoy haciendo porque me ocupa y me

entretiene, pero también es una mane-

ra de conceptuar todo el proceso. No

hace falta resolver un solo problema. Lo

que hay aquí es el techo, tal vez doble,

creando una pérgola interior/exterior

que surgiría de los marcos.

STOCKEBRAND: Así habría sombra; es-

taría muy bien. 

IRWIN:  Daría sombra y al mismo tiempo

se convertiría en el tejado. Una idea

era de que éstos fueran la mitad inte-

riores y la mitad exteriores [dibuja], y

así quedaría abierto, sería un patio in-

terior. Luego pensé en algo parecido

IRWIN: Oh, depending on how you
measure them, they’re probably
about eight-foot. They are magical
looking. So I’d considered the possi-
bility of putting these things down
the center. I don’t know. I don’t want
it to be a rock garden, not that they
aren’t nice. They are somehow spe-
cial. So there’s that thought knock-
ing around.
STOCKEBRAND: You would not want
any stone or cacti on the exterior of
the building?
IRWIN: At this point, I’ve no idea.
Basically, taking your thought from
the other day, which was a good
one, about this thing being open in
the back, with a space in between,
like two forms. And I thought this
wall here could stay open, if this
wall could go all the way across, in
the same pattern as the windows.
And there is this series of doors that
go across, so that it remains open
and closed at the same time. So that
sort of works. Interestingly, a lot of
this also hinges on desert plant ma-
terial research I did once before for
another unrealized project. That’s
definitely on my mind. I thought
about putting trees out here and
trees in the middle. Having a court-
yard in the back… and there’s a
couple of desert trees that I particu-
larly like. What is left unresolved is
what, exactly, do I do with the choic-
es on the big plan. I like doing what
I’m doing because it’s entertaining,
keeps me engaged, but also it’s a
way of thinking the whole thing
through. It’s not necessary to resolve
one issue. What’s in here is the roof,
maybe doubled up, creating an in-
door/outdoor arbor, yet it would ac-
tually be just framing. 
STOCKEBRAND: It provides shade –
very nice.
IRWIN: It provides shade and at some
point it becomes the roof. So one of
the ideas was to have these be sort of
half indoor and half outdoor (draws),
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FORMAL CROSSING

(Unrealized) 13th and “O” Streets,
Lincoln, Nebraska

48 SHADOW PLANES  

(Project was modified from 56
Shadow Planes) Old Post Office
Atrium, Washington, D.C.

PINK GLASS –  COR-TEN STEEL  

SANCTUARY

(Unrealized) University of 
Minnesota, Minneapolis

1980
* ONE WALL  REMOVED (p .18)

78 Market Street, Venice, 
California

AVIARY

(Competition, unrealized)
Duncan Plaza, New Orleans,
Louisiana

9 SPACES,  9  TREES

(Second proposal following
Three-Ring Maze) Public Safety
Building Plaza, Seattle, 
Washington

WINDOW TRANSFORMATION

Allen Memorial Art Museum, 
Oberlin College, Ohio

DOUBLE CROSSING 

(Unrealized. Second Proposal
following Formal Crossing) City of
Lincoln, Nebraska 

1981
SECURITY STAIRWELL

P.S.1, Long Island City, Queens,
New York

GARLAND WREATH

(Competition, unrealized)
Fountain Square Atrium,
Cincinnati, Ohio

VIOLET  HAZE

University of California, San
Diego

STOOP FOR PHILADELPHIA 

(Unrealized) Fairmont Park,
Philadelphia, Pennsylvania
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with scrim. The longest one that I
know was the one you did in Köln.
You know, what you just said about
the shadow of the roof that becomes
a little lighter or a little darker, all of
that I think is absolutely fabulous.
You could fill the front in if you want-
ed to, but you could also leave it
open. But to be able to walk more or
less in a circle and to walk through
altered light areas is quite fascinat-
ing. You modulate light throughout
the building. The roof… making it
brighter, letting more light come in,
modulating that throughout the
building in some way.
IRWIN: That’s part of the problem
working with glass and windows –
going from light to dark…(draws)
that idea is beginning to pulse. But a
lot of this stuff was playing with ar-
eas which are wood. So, first there
is no roof; then there’s a partial roof
with wood and metal. You’d go into
these spaces, some would be par-
tially open, some less so, then they
would start getting closed, then be-
come totally closed; it would
progress in stages. Then maybe on
the inside you could still call it an in-
stallation. I like the idea of being
half in and half out. 
STOCKEBRAND: It’s is a good build-
ing, and that has a lot to do with ar-
chitecture of that area and time. I
love that in Mexico, when you go in-
to a house and you have a court-
yard and you have the house, and in
between you have a covered porch.
You know, you have these steps, a
transition from being enclosed and
kind of dark to open and light areas.
IRWIN: In the summertime, as you go
in, it becomes more and more shad-
ed, and then I even thought about
the idea, a crazy one, the idea of in
the summertime actually cooling it in
the middle, and in the wintertime of
heating it. So you’re also going from
cool to warm, or from warm to cool.
Very subtly, almost subliminally, that

también para el frente. Aquí yo visuali-

zaba tres senderos; me gusta como se

ven estos senderos, así que eso podría

resultar bien. Luego esto podría con-

vertirse en una especie de entrada, ju-

gando con un patrón a base de postes

de madera de unos 4 pies de altura. Así

habría una sensación de lugar abierto,

con diferentes áreas adonde dirigirse.

Sería una manera de crear una especie

de momento donde se toma una deci-

sión, y aun así, no cerrarlo del todo.

Dejarlo abierto pero ofrecerlo como

entrada. Se requeriría alguna defini-

ción, y estoy jugando con eso.

STOCKEBRAND: Siempre me ha gustado

la forma del edificio. Pero también me

parece fabuloso poder caminar a tra-

vés de un edificio como instalación y

que no es sólo un espacio vacío sino un

espacio que ha sido alterado por un ar-

tista y que cobra así un valor especial.

Usted ha logrado esto muchas veces

utilizando tela de malla. El ejemplo

más largo que conozco es el de Colo-

nia, en Alemania. Usted sabe, lo que

when you’re in this thing, let’s say in
the summertime, it starts getting real-
ly hot, and it gets shaded and more
shaded, and you’re not really aware
of it but it gets cooler as you go. So
there’s something happening on an-
other level. Maybe it’s too logistical-
ly cumbersome. But it’s a thought. I
also like the fact that when you start
in from the outside, you’re walking
on gravel, and then you change that
surface say to wood, then you go in-
to the building and maybe you’re
walking on concrete, but all of it’s
on the same level, there are no
steps. So then you would have the
changing of surface, changing of
temperature, changes between
closed and open, and changes of
being dark and light. Having part of

it open leaves some space for the
sky. I’m having a good time with
that. So now it’s fun and ideas come
out that are actually very interesting,
which may or may not survive once
the thing coalesces into some sense

acaba de decir en cuanto a la sombra

del tejado que se aclara o se oscurece

un poco, todo lo cual me parece estu-

pendo. Se podría agregar algo para

llenar el frente si se quisiera, pero no

sería necesario. Pero el poder caminar

más o menos en círculo y pasar por

áreas de luz alterada es muy interesan-

te. La luz se modula a través del edifi-

cio. El techo…lo ilumina, deja entrar

más luz, se modularía eso de alguna

manera.

IRWIN:  En eso estriba parte del proble-

ma de trabajar con el vidrio y las ven-

tanas: el paso de la luz a la oscuridad

[dibuja]. Pero esto ha involucrado ju-

gar con áreas de madera. Primero no

hay tejado; luego hay un tejado parcial

con madera y metal. Se podría entrar a

estos espacios, algunos de los cuales

estarían parcialmente abiertos, pero

habría otros espacios cada vez más ce-

rrados, por etapas. Así, en el interior

se le podría llamar todavía una instala-

ción. Me gusta la idea de estar mitad

dentro y mitad fuera.
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1982
SOUND CHASING TRAVEL ING L IGHT

(Unrealized) Rapid Transit Arrival
Areas at O’Hare Airport, Chicago,
Illinois

F IVE CURVED SNOW FENCES 

(Unrealized. Second proposal fol-
lowing Pink Glass – Cor-Ten Steel
Sanctuary) Center for Art and the
Environment, Minneapolis, 
Minnesota

NATURE WALK

(Unrealized) Louisiana Museum
of Modern Art, Humlebaek,
Denmark

THREE PR IMARY COLORS 

(Unrealized) Giuseppe Panza
di Biumo and Castello di Rivoli,
Turin, Italy

TWO CEREMONIAL GATES,  ASIAN

PACIF IC  BASIN

(Removed) San Francisco Inter-
national Airport, California

THREE PR IMARY FORMS 

(Competition, unrealized) Battery
Park City Commercial Plaza, New
York, New York

ROCK GARDEN,  S ITT ING ROOM

(Unrealized) Skidmore, Owings &
Merrill, Amtrak Station, Providence,
Rhode Island

STREET  CROSSING 

(Unrealized) Los Angeles County
Museum of Art, California

1983
H.H.H.  MEMORIAL GARDEN AND

LECTURN (Unrealized. Third Pro-
posal following Pink Glass –
Cor-Ten Steel Sanctuary and
Five Curved Snow Fences) Cen-
ter for the Art and the Environ-
ment, Minneapolis, Minnesota

* TWO RUNNING VIOLET  V

FORMS (p .20)

University of California, San
Diego
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of a whole. The various parts along
the way somehow become irrele-
vant. No longer pieces or parts de-
pending on which way the thing
goes. Right now, I’m thinking just
about anything. I’m trying not to lim-
it myself at all. That is, if I like the
feel of glass, I’ll have a wall of
glass. They’re all good ideas until
they fall apart. But I want them to fall
apart as ideas and begin to res-
onate as a whole. You know what I
mean?
STOCKEBRAND: Wasn’t this also the
way you proceeded with the Getty
garden? I remember you coming to
Köln and visiting the botanical gar-
dens, contemplating several ideas.
Do you follow the same process
when you prepare a show in a
gallery?
IRWIN: Basically, it’s the same way.
In the beginning I just spend my
time looking, not planning. Then
generally after a time I begin to ask
myself, ”What if? What would I like
to see here? What feels right for
this place?” And I begin to fanta-
size; I begin to build things in my
mind’s eye. I build them consciously
when I am awake, and I build them
subconsciously when I’m asleep. I
build them and then I dwell in them.
I walk through them over and over,
and in this way ideas become expe-
riences. There’s an old adage that
your “first instinct is the best one,”
when at best it’s just a good place
to begin. One thing to know is that
this process is not limited to this
particular instance – it’s cumulative
over a lifetime. Sometimes the thing
I discover is that a particular feeling
for something doesn’t actually come
into play for years. Sometimes it
turns up in the guise of a first
instinct to be further explored. The
best is when you really surprise
yourself. What you discover is bet-
ter than anything you could have
conceived. The Getty is full of those

STOCKEBRAND: Es un buen edificio, y

eso tiene mucho que ver con la arqui-

tectura de la región y la época. Me en-

canta eso en México, entrar en una ca-

sa con el patio interior y un porche

techado. Aquí tiene usted estas etapas,

¿sabe? Una transición desde lo ence-

rrado y lo oscuro hacia lo más abierto

y la mayor claridad.

IRWIN:  En el verano, mientras uno en-

tra, hay cada vez más sombra. Luego

pensé en la idea, un poco peregrina,

de enfriar el área en el verano y calen-

tarla en el invierno. Así se pasa de lo

fresco a lo más caluroso, o viceversa.

Es muy sutil, casi subliminal, ya que

empieza a hacer mucho calor y mien-

tras uno avanza por el lugar hay cada

vez más sombra, de forma comienza a

refrescar casi sin que uno se dé cuen-

ta. Así que está ocurriendo algo tam-

bién en otro plano. Tal vez sea dema-

siado estorbo, pero vale la pena

pensarlo. También me gusta el hecho

de que al entrar desde el exterior uno

caminaría sobre grava, luego cambia-

ría la superficie, después se entraría al

edificio caminando tal vez sobre con-

creto, pero todo estaría en el mismo

nivel, sin escalones. De esa manera

tendríamos el cambio de superficie, de

temperatura, los cambios entre abierto

y cerrado y los cambios de luz y oscu-

ridad. Si hay una parte abierta, hay

lugar para el cielo. Eso me gusta. Me

divierte, y están saliendo ideas que de

veras son muy sugestivas y que pue-

den sobrevivir o no según vaya co-

brando forma coherente el proyecto

total. Las diversas partes en cierto mo-

do carecen de relevancia. Ya no son

piezas o partes, dependiendo de cómo

proceda el asunto. Ahorita estoy pen-

sando en varias cosas; trato de no im-

ponerme limitaciones. O sea, si me

gusta la textura del vidrio, pondré una

pared de vidrio. Todas las ideas son

buenas hasta que se desintegran. Pero

si algo se desintegra y no funciona,

prefiero que sean las ideas, ¿compren-

de? 

kinds of surprises for me. In the
working process at first there are
just a lot of feelings and ideas
strewn about, pieces and parts. At
some point in the process you begin
to gain the vantage of an overview
– a compelling sense of the whole,
out of which a strategy emerges in
which all the pieces and parts will
eventually gravitate. And then you
begin the more arduous task of dis-
ciplining them. Filtering each part
and piece through your aesthetic
sensibility and in the light of the
whole, adding nothing in and leav-
ing nothing out.
STOCKEBRAND: I’d like to pursue that
idea a little bit more. Do you start
every time from scratch? This ques-
tion comes up when you do more
than one piece for the same space.
Do you have, in the back of your
mind, a phenomenon that you’re
waiting for? 
IRWIN: I try to begin from scratch, as
much as that is even possible. What
interests me most is the idea of a
purely conditional art. I try to attend
to how each unique set of conditions
resonates as a whole, out of which
the particulars are identified –
whole to part. The critical questions
here are, how do we know? And
how do we value what it is we are
experiencing? For example: in picto-
rial art, we have our perception iso-
lated in the frames of painting and
sculpture – abstracted as content
from the actual subject and present-
ed to us as a highly stylized system
of signs. All this represents a very
particular way of how one knows,
values, structures and understands
things. Now if you take all the
frames away, as modern art has,
and start out with the subject of art
as pure inquiry of human percep-
tion, the consequences are a new
understanding of the nature of
things. Certainly that’s what Mondri-
an demonstrated for us when he me-

STOCKEBRAND: ¿No es ésta la manera

como trabajó usted en el jardín del Mu-

seo Getty? Recuero que vino a Colonia

y visitó los jardines botánicos, contem-

plando varios conceptos. ¿Sigue el mis-

mo proceso cuando prepara una exhi-

bición de galería?

IRWIN:  En lo fundamental, sí. Al princi-

pio me dedico la observación, no a la

planeación. Luego, después de cierto

tiempo, comienzo por preguntarme:

¿Qué pasaría si…? ¿Qué es lo que me

gustaría ver aquí? ¿Qué se vería bien?

Y comienzo a usar la imaginación para

construir cosas, tanto cuando estoy

despierto como subconscientemente,

cuando estoy dormido. Las construyo y

luego resido en ellas. Me paseo dentro

de ellas una y otra vez, y así las ideas

se convierten en experiencias. Se suele

decir que “el primer instinto es el me-

jor”, cuando en realidad es sólo un

buen punto de partida. Hay que darse

cuenta de que el proceso no se limita a

este caso en particular, sino que es cu-

mulativo durante toda la vida. A veces

lo que descubro es que un sentimiento

dado tarda años en entrar en juego. A

veces aparece como un primer instinto

que debe explorarse más. Lo mejor es

cuando uno se sorprende a sí mismo. Lo

que descubre es mejor que cualquier

cosa que pudiera haber concebido. Pa-

ra mí el Getty está lleno de ese tipo de

sorpresas. Dentro del proceso de tra-

bajo, al principio hay sólo unos cuan-

tos sentimientos e ideas esparcidas por

todas partes, puras piezas y fragmen-

tos. En un momento dado se empieza a

ver claro el conjunto, a comprender el

todo, y de ahí surge una estrategia que

abarcará todas las piezas y fragmen-

tos. Luego se emprende la tarea aun

más ardua de someterlas a disciplina,

filtrándolas por la sensibilidad artística

de uno, sin quitar ni agregar nada de

lo que compone el conjunto.

STOCKEBRAND: Me gustaría llevar esa

idea un paso más allá. ¿Empieza usted

cada vez de nuevo, desde la nada? La

pregunta surge cuando se hace más de
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1984
A SINGLE PLANE:  324 PARTS

San Francisco Museum of Modern
Art, California 

1985
GRAND AVENUE VIADUCT

Grand Avenue Viaduct, Los 
Angeles, California

1986–1989
ARTS ENRICHMENT MASTER PLAN:

MIAMI  INTERNATIONAL AIRPORT

(Unrealized) Miami International
Airport, Florida

CENTRAL AVENUE MEDIAN

Museum of Contemporary Art,
Los Angeles, California

WAVE HILL  GREEN

(Removed) Wave Hill, Bronx,
New York

1988
* SERIES OF TRANSIENT CAMPUS

MARKINGS (p .20)

(February–July, 1988) Rice Uni-
versity, Houston, Texas 

VARIOUS S IGHT L INES 

(Unrealized) Fallingwater, Millrun,
Pennsylvania

ROSE GARDEN 

(Unrealized) Des Moines Art
Center, Des Moines, Iowa

1989
SENTINAL PLAZA 

(Competition) Pasadena Police
Department, California

TWO ARCHITECTURAL TOWERS

(Competition, unrealized. Pro-
ject was modified from Four
Historical Towers) City Front
Plaza, Chicago, Illinois

VERT ICAL TREE WALL  

Tower 45 Development, New
York, New York

1990
ALLÉE 

(Unrealized) Rhône-Alps,
France



thodically takes us through an exer-
cise in the pure physics of seeing –
from a tree beautifully rendered to
the tree as a pure field of energy. A
conditional art asks the viewer to act
directly in the physics of his own
seeing – to perceive the phenomenal
properties of the art intervention in
an existing set of conditions and
then reference things conditionally.
Was this the right or the wrong
move? Whether you like it; whether
it’s interesting; or whether you
would have responded differently
and why and how. But it’s all done
immediately, in situ, experientially. 
STOCKEBRAND: You’re saying one
doesn’t have to know anything
about art or you to appreciate your
work.
IRWIN: That’s what I’m saying. In-
stead of referencing abstractly what
is art through the histories of art
practice or the oeuvre of the artist,
you act directly as a player in a con-
frontation with the actual conditions
of the site, using all of the same cues
the artist used in making the inter-
vention. You evaluate and value di-
rectly what it is you are experienc-
ing. 
STOCKEBRAND: Can you give me an
example?
IRWIN: Yeah, I think so. Twenty years
ago, I did a project at the Whitney
billed as a retrospective, which I de-
veloped instead as a way or, in a
way intended to present one simple
proposition: If we are to take words
like “free”, or “creative”, or “aes-
thetics” seriously, as actually bear-
ing directly on art, can we hold the
dialogue for art to be the equal of
making it? And the answer is no. If
the individual does not, at least in
part, choose, and in so doing set in
motion his or her own meaning, then
words like “free” or “creative” have
no real meaning.
STOCKEBRAND: So what did you ac-
tually do to demonstrate this?

una obra para un mismo espacio. ¿Tie-

ne usted, en lo más profundo de su con-

ciencia, un fenómeno que espera mani-

festarse?

IRWIN:  Procuro empezar desde la nada,

en la medida que eso sea posible. Lo

que más me interesa es la noción de un

arte puramente condicional. Trato de

percibir la identidad global de cada

conjunto de condiciones, y a partir de

ahí identificar los detalles: la relación

es la del todo a la parte. Las preguntas

clave son: ¿Cómo lo sabemos? ¿Y cómo

asignamos un valor a aquello que esta-

mos experimentando? Por ejemplo, en

el arte pictórico nuestra percepción se

ve aislada dentro de los marcos de la

pintura y la escultura, abstraídas como

contenido a partir del tema real y ma-

nifestadas ante nosotros como un siste-

ma de signos altamente estilizado. To-

do esto representa una manera muy

particular de conocer, valorar, estruc-

turar y comprender las cosas. Ahora, si

retiramos todos los marcos, como lo ha

hecho el arte moderno, y empezamos

con el tema de la obra de arte como la

simple inquisición sobre la percepción

humana, la consecuencia es una nueva

comprensión de la naturaleza de las

cosas. Ciertamente es eso lo que logra

Mondrian cuando nos plantea un ejer-

cicio en la física pura del acto de

ver–desde un árbol magníficamente

evocado hasta un árbol visto sencilla-

mente como campo de energía. Un arte

condicional le pide al observador que

actúe directamente dentro de la física

de su propio acto de ver: para percibir

las características fenomenales de la

intervención artística dentro de un con-

junto de condiciones existente se tiene

que contar con un punto de vista refe-

rencial condicional. ¿Este acto está

bien hecho o mal hecho? ¿Nos gusta,

nos interesa, o habríamos reaccionado

de otra manera, y por qué y cómo? Y

todo se realiza inmediatamente, me-

diante la experiencia.

STOCKEBRAND: Usted está diciendo que

uno no tiene que saber nada acerca de

IRWIN: Well, in a nutshell…if you
look at history of art up to that mo-
ment, you begin with art full of
meaning – content: the King of Kings
in a red robe; then a king in a red
robe; then a burgermeister in a red
coat; a woman in a red dress; a red
apple in a still-life; the red cloth; and
finally the pure phenomenon – RED.
This history has questioned and re-
moved, in turn, all of the cherished
frameworks of meaning. Then mod-
ern art questioned the frame to
painting and the object to sculpture,
leaving only the frame of the art con-
text – the museum, gallery, the prac-
tice, etc.; the elements of the mak-
ing; and the fundamental intellectual
framing of intention, which, of
course modern art has also ques-
tioned. Duchamp drops a string and
cuts the template where it
falls…chance. Pollack spills a splat-
ter of paint, an accident, and pro-
ceeds from there. John Cage enter-
tains the incidental in ambient
sound. So, now, where is meaning?

At the Whitney on the fourth floor I
did an installation essentially using
the existing elements of the space: a
black slate floor, which I left empty;
the modular grid of the ceiling,
which I left unchanged; and the
large forced perspective front win-
dow as the only light. To this I added
a plane of scrim the length of space
held taut by an eye-level 2” x 2” bar
of black steel, that had a corre-
sponding 2” black line circumscrib-
ing the rectangle of the room, result-
ing in something so disorienting that
some viewers supposed they saw
nothing, and others walked BANG,
right into the eye level bar. Either
way the installation forced the view-
er to stop and begin again at the be-
ginning, examining first hand the
normally subliminal process of per-
ceiving the qualities inherent in any
given space, where there is, of

usted ni su arte para apreciar su 

obra.

IRWIN:  Sí, efectivamente. En lugar de

abstraer lo que es el arte mediante la

historia de la práctica artística o la

obra del artista, uno interviene directa-

mente en el juego, enfrentándose con

las condiciones efectivas del sitio y uti-

lizando todos los estímulos que motiva-

ron al artista. Uno evalúa y valora en

forma inmediata todo lo que está expe-

rimentando.

STOCKEBRAND: ¿Me podría dar un

ejemplo?

IRWIN:  Sí, creo que sí. Hace veinte

años, hice una proyecto en el Whitney

que estaba anunciado como una obra

retrospectiva y que desarrollé más bien

como un mecanismo para formular un

postulado sencillo: Si hemos de tomar

en serio palabras como “libre”, o “cre-

ativo” o “estética”, como conceptos que

influyen el arte, ¿podemos considerar

que el diálogo del arte tiene un valor

igual que la realización del arte? Y la

respuesta es no. Si el individuo no ha-

ce, al menos en parte, elecciones y si al

hacer esto no desencadena su propio

significado, entonces las palabras co-

mo “libre” y “creativo” carecen de va-

lor.

STOCKEBRAND: ¿Entonces qué hizo us-

ted concretamente para probar la ver-

dad de este aserto?

IRWIN:  Pues, en resumidas cuentas… si

uno ve la historia del arte hasta el día

de hoy, comprueba que se comienza

con el más pleno significado, lleno de

contenido: el Rey de Reyes en una toga

roja, luego un rey en una toga roja, un

burgermeister en una toga roja, una

mujer en un vestido rojo, una manzana

roja en un bodegón, una tela roja y por

fin el fenómeno puro–ROJO. Esta histo-

ria ha cuestionado y eliminado, uno

por uno, todos los marcos venerados

portadores de significado–el contenido

pleno. Luego el arte moderno cuestionó

el marco de la pintura y el objeto de la

escultura, dejando sólo el marco del

contexto del arte: el museo, la galería,

THREE 1–5 CROSSINGS

(Unrealized) Carlsbad, California

1991
DOUBLE T I LT

(Unrealized) Las Vegas, Nevada

1992
CEREMONIAL MOUND/ARTS 

ENRICHMENT

(Unrealized) Summerlin Master
Plan, Las Vegas, Nevada

1993–1998
CENTRAL GARDENS

The Getty Center, Los Angeles,
California

1997
1˚ 2˚  3˚  4˚

The Museum of Contemporary
Art San Diego, La Jolla, 
California
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course, no such thing as an empty
space. So leaving a 120’ x 50’
room empty of content in New York
was radical. Not so radical here in
Marfa, where space is both the pow-
er and the beauty. So there is space
and then there is space.
STOCKEBRAND: Go on.
IRWIN: So now we have an installa-
tion in a museum of art, devoid of
any meaning –content, made up of
a few simple elements: a black
plane; a black inscribing line; and a
modular grid. Using these same ele-
ments as the connecting device, I
stepped outside the cherished frame
of the museum and painted the gray-
ing plane of the intersection at 5th

Avenue and 42nd Street -black. I then
stretched a steel cable inscribing a
rectangular space at the World
Trade Towers. And then I proposed
to draw a laser grid at the 3rd floor
level, from 57th Street to the then Pan
Am Building, along Park Avenue,
and finally I stepped outside of even
the frame of making, by pointing out
the pure phenomenon of a grid of
black planes, sun and shadow, that
stretches the length of Manhattan
each day along Park Avenue. Then I
indicated the recently installed line
of pink mercury vapor lights that in-
scribed the green/black rectangle of
Central Park. And finally I pointed
out our growing commitment to the
grid as the principal organizing de-
vice, over time from Wall Street,
where avenues open and narrow an-
gle off and dead end on small
squares in a rich and diverse pat-
tern, to Upper Manhattan where the
grid becomes even increasingly for-
mal in the dulling monotony of its
logic. So, for the sake of argument,
let’s say I have now questioned all of
the tenets of art making as hereto-
fore framed as elements of abstract
pictorial thought.
STOCKEBRAND: So where does all
this lead us?

etc.; los elementos de la producción del

arte; y el marco intelectual más básico

de la intención, que por supuesto ha

cuestionado también el arte moderno.

Duchamp deja caer una cuerda y corta

su plantilla precisamente donde éste ha

caído…casualidad. Pollack derrama

unas gotas de pintura, un accidente, y

a partir de ahí prosigue. John Cage re-

curre a lo incidental en el sonido del

ambiente. Y así, ¿dónde está el signifi-

cado? …

En el cuarto piso del Whitney hice una

instalación usando esencialmente los

elementos del espacio existentes: un pi-

so de pizarra negra, que dejé vacío; el

diseño cuadriculado modular del te-

cho, que no cambié para nada; y la

ventana del frente, la cual, por ser la

única fuente de luz, impone forzosa-

mente una cierta perspectiva. A todo

esto agregué tela de malla que ocupa-

ba todo el largo del espacio, sostenido

por una barra de acero negro de dos

por dos pulgadas a la altura de los

ojos, con una línea negra correspon-

diente, también de dos pulgadas, que

circunscribía el rectángulo del cuarto.

El resultado era tan desorientador que

algunos observadores suponían que no

estaban viendo nada, y otros se trope-

zaron aparatosamente con la barra

que estaba al nivel de su visión. De

cualquier forma, la instalación reque-

ría que el observador comenzara por el

principio y examinara por sí mismo el

proceso normalmente subliminal de

percibir las cualidades inherentes a

cualquier espacio dado, donde por su-

puesto no hay tal cosa como un espacio

vacío. Así que el dejar vacío un cuarto

de 120 por 50 pies en Nueva York fue

una idea radical. No sería tan radical

aquí en Marfa, donde el espacio es al

mismo tiempo poder y hermosura. Así

que hay el espacio, y luego hay el es-

pacio.

STOCKEBRAND: Siga.

IRWIN:  Entonces tenemos una instala-

ción en un museo de arte, carente de

significado alguno, lleno de contenido,

IRWIN: Well, for the moment we
have placed questions over an-
swers, inquiry before performance
as central to the art process.
STOCKEBRAND: So it’s a process of
discovering what’s there, and relat-
ing it to what you are making?
IRWIN: Yes, a properly posited ques-
tion will in time inevitably lead to re-
al answers. This relationship is often
lost in the limited insight of historical
method to place all of our great cul-
tural moments, our renaissances as
the moment of the highest level of
performance. Combine this with the
historically informed practice of edu-
cating all of us to art through repeat-
ed exposure to a series of wonderful
art objects as art. In effect turning
the object of art into the subject of
art. Now while each of these arts is
art, none of them has, in fact, ever
consumed the pure subject. One of
the critical consequences of modern
art has been to take back the subject
from the object of art– to, in effect,
reverse this cart before the horse
mystique, i.e. questions, answers,
inquiry, performance, process, sys-
tem.
STOCKEBRAND: If you break all of the
frames of reference isn’t something
of value lost?
IRWIN: Since all information is con-
textually bound and all understand-
ing is understanding within an oper-
ative frame of reference, the answer
is resounding yes. The beauty of a
tightly wound context like, say,
painting, is that anyone conversant
with the history of painting can take
any marks I might make on canvas
and weigh them with and against
the whole rich history of marks in
painting, grounding the most subtle
and sophisticated kinds of dialogue
and judgement. When I first ques-
tioned the edge and broke the frame
of my paintings in the mid 1960s,
no one knew what to do with them.
Were they painting or sculpture or

compuesto de una serie de elementos

orgánicos sencillos: un plano negro,

una línea negra inscrita y un patrón

cuadriculado. Utilizando estos mismos

elementos como el mecanismo de enla-

ce, me alejé del marco venerado del

museo y pinté el plano grisáceo de la

intersección de la Quinta Avenida con

la Calle 42. Luego coloqué un cable de

acero que encerraba un espacio rec-

tangular en las torres del World Trade

Center. Y por último propuse trazar con

láser un cuadriculado al nivel del tercer

piso, desde la Calle 57 hasta lo que en-

tonces era el edificio Pan Am, siguien-

do por la Avenida Park; luego me alejé

aún del marco de la producción del ar-

te, apuntando hacia el puro fenómeno

de un conjunto cuadriculado de planos

negros, sol y sombra, que se extiende a

diario a lo largo de la isla de Manhat-

tan por la Avenida Park. Luego indiqué

la hilera recién instalada de luces de

vapor de mercurio color de rosa que

define el rectángulo verdinegro del

Parque Central. Y por último enfaticé

nuestro compromiso cada vez más in-

tenso con la forma cuadriculada como

mecanismo organizador fundamental,

desde Wall Street (donde las calles em-

piezan y se terminan formando ángu-

los agudos, desembocando en peque-

ñas placitas y creando múltiples y

fascinantes patrones) hasta el extremo

norte de Manhattan (donde todo se

vuelve aún más formal dentro de la

aburrida monotonía de su lógica). En-

tonces digamos que he acabado por

cuestionar todos los preceptos de la he-

chura del arte según su marco tradicio-

nal como elementos del pensamiento

abstracto.

STOCKEBRAND: ¿Así que se trata de un

proceso de descubrir lo que está en un

lugar y relacionarlo con lo que uno está

haciendo? 

IRWIN:  Sí. Una pregunta debidamente

formulada conducirá con el tiempo a

respuestas. Este es un hecho que

pierden de vista con demasiada

frecuencia los que se inscriben en la

Site-Specific

Works in Solo

Exhibitions

1970
ARTIST ’S  STUDIO,  VENICE BEACH,

CAL IFORNIA

(October 2–25) 
Site-conditioned installation:
Skylight – Column

1970-71
THE MUSEUM OF MODERN ART,

NEW YORK

(October 24, 1970–February
16, 1971) Site-conditioned
installation: Fractured Light –
Partial Scrim – Eye Level Wire

1971 
THE PACE GALLERY,  NEW YORK

Column, installed at Donald Judd’s
studio, 101 Spring Street, New
York, New York (April 24–May 29)

*WALKER ART CENTER,  MINNEAPOLIS ,

MINNESOTA (p .16)

(May 18–July 25) Site-conditioned
installation: Slant Light Volume

1972
ACE GALLERY,  LOS ANGELES,

CAL IFORNIA

Site-conditioned installation:
Room Angle Light Volume

FOGG ART MUSEUM, HARVARD

UNIVERSITY,  CAMBRIDGE 

MASSACHUSETTS

(April 7–16) Site-conditioned
installation: Skylight Ambient V
Volume
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just plain Hollywood? So while I
may have gained the potential of a
whole new dimension, contextually I
was in the middle of nowhere, left
with only the gross distinction of in
and out. What we need to do is re-
frame the question: What would be
the extended frame of reference for
an open inquiry of the phenomenal
dimensions of art? Any artist who
thinks he can work in the vacuum
outside such established frames,
land artists, light and space art, art
in public spaces, without making a
serious attempt to address and re-
solve these questions is missing the
point?
STOCKEBRAND: Where do you see
yourself in this spectrum?
IRWIN: Well, as I have said, my paint-
ings of the mid 60s broke the frame
while everyone else on the cusp, Stel-
la, Olitski, Noland, etc. backed
away from the issue, my dot and disc
paintings grounded the so called
“Art of Light and Space.” (This may
piss off those artists who would like
you to believe that they arrived there
as the result of some kind of immacu-
late conception.) And the discoveries
I made there of the qualities of a phe-
nomenal perception still inform my
inquiry, which is currently practiced
in the area of the loosely defined and
rapidly corrupted venue of so-called
“Art in Public Places.”
STOCKEBRAND: What do you mean
by a “loosely defined ‘Art in Public
Places’”?
IRWIN: Well to begin with the seem-
ingly obvious, there are two terms:
“Public Art” and “Art in Public
Places”, which are commonly used
as if, in fact, they are interchange-
able. When even the most cursory
examination will tell you they are
saying two different things. Yet all
the various practices under these two
rubrics are thrown into the pot, liber-
ally seasoned with a potpourri of
ambitions and served up as a mish-

perspectiva limitada del método

histórico para ubicar la totalidad de

nuestros grandes momentos culturales,

identificando nuestros renacimientos

como las coyunturas de mayor rendi-

miento. A esto se aúna la práctica

convencional de educarnos enseñán-

donos una serie de maravillosos

objetos de arte como si ellos fueran el

arte. Convierten así al objeto del arte

en el tema del arte. Ahora bien,

aunque es cierto que cada uno de

estos artes es arte, ninguno ha consu-

mido el tema puro. Una de las

consecuencias del arte moderno ha

sido recuperar el tema, separarlo del

objeto, revirtiendo la tendencia de

empezar la casa por el tejado, a

saber: preguntas, respuestas, investi-

gación, realización, proceso, sistema.

STOCKEBRAND: Si se rompen todos los

marcos referenciales, ¿no se pierde al-

go de valor?

IRWIN:  Como toda información depen-

de de su contexto y toda comprensión

opera dentro de un marco de referen-

mash of good intentions. In general,
the ambitions for a “Public Art” fall
into three reasonably useful cate-
gories: 1) that modern art has lost its
way; that the estrangement caused
by its abstractions needs to be mend-
ed; 2) as a residual from the
Bauhaus, art in the service of utilitari-
anism; 3) as a holdover of Marxist
theory of collective meaning. All
hold in common the same theme, the
immediate service of the public
good. And are all revisionist in char-
acter, consciously or unconsciously.
And, as I have stated before, the one
reason for “Art in Public Places” is in
pursuing the historical trajectory of
modern art’s need, now to find a
way to work outside the traditional
values.

STOCKEBRAND: But is it really out-
side?
IRWIN: Yes and no. It’s actually kind
of a halfway house. Consequently,
it’s riddled with contradictions,
which is a good reason for having to

cia, la respuesta es que sí. La gran ven-

taja de cualquier contexto denso como,

digamos, la pintura, es que cualquiera

que tenga conocimiento de la historia

de la pintura puede ver una serie de

marcas que yo haga sobre un lienzo y

compararlas con toda la gama de la

historia de la pintura para ofrecer

apreciaciones sutiles y matizados y en-

tablar el diálogo. Cuando primeramen-

te cuestioné el borde y rompí los mar-

cos de mis pinturas a mediados de los

sesentas, nadie sabía qué hacer con

ellas. ¿Eran pintura o escultura o sim-

plemente producciones de Hollywood?

Así, aunque yo podía ganar potencial-

mente una inmersión totalmente nueva,

en cuanto a contextos estaba en medio

de la nada: la única distinción que se

hacía se basaba en si mis obras eran o

no exitosas y populares. Hace falta re-

plantear la pregunta: ¿Cuál sería el

marco referencial extendido para exa-

minar abiertamente las dimensiones

fenomenales del arte? Cualquier artis-

ta que piense que puede trabajar den-
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GALERIE  SONNABEND,  PARIS ,  FRANCE

Site-conditioned installation: Split
Room Slant Scrim

MIZUNO GALLERY,  LOS ANGELES,  

CAL IFORNIA

(November) Site-conditioned instal-
lation: Skylight Volume Column

1973
“WORKS IN SPACES” SAN 

FRANCISCO MUSEUM OF ART,

CAL IFORNIA ,
(February 9–April 8) 
Site-conditioned installation:
Retinal Replay Volume

THE PACE GALLERY, NEW YORK

(December 1–28) 
Site-conditioned installation:
Eye Level Wall Division

1974
MIZUNO GALLERY,  LOS ANGELES,  

CAL IFORNIA

(January 29–February 23) 
Site-conditioned installation: Wall
Division – Portal

WRIGHT STATE UNIVERSITY ART 

GALLERIES,  DAYTON, OHIO

(October 10–November 10) 
Site-conditioned installation: Two
Story – Flat Floating Plane

UNIVERSITY OF CAL IFORNIA ART

GALLERIES,  SANTA BARBARA,  

(December 3–15) 
Site-conditioned installation:
Two Room Wall – Wall Scrim 

1974–75
THE PACE GALLERY, NEW YORK

(December 7, 1974–January
4, 1975) Site-conditioned
installation: Soft Wall
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and much nurturing. To put this in
the focus of our discussion, the criti-
cal history of modern art is now over
two hundred years in the making..
and we are only at the halfway
point in it’s development.. and it will
likely take another two hundred
years before we know the full import
of its consequences.. and whether or
not it was a good idea in the first
place.
STOCKEBRAND: What I hear you say-
ing .. is that this ‘change’ is much
more subtle than how we think of
change in an everyday social con-
text.
IRWIN: Yes, this ‘change’ begins at
the very root of the human psyche ..
and gains a new set of values only
by dwelling directly in them. Which

over an extended period of time re-
sults in a change in our conscious-
ness, actions, and practices which
in turn has consequences for our in-
stitutions and beliefs. Which is why I
say .. “change causes revolutions in

STOCKEBRAND: ¿Qué quiere decir eso,

que el “arte en lugares públicos” está

mal definido?

IRWIN:  Para comenzar con lo que debe-

ría ser obvio, existen dos términos:

“arte público” y “arte en lugares públi-

cos”, los cuales se manejan como si

fueran intercambiables. Pero no hace

falta profundizar mucho para darnos

cuenta de que son cosas muy distintas.

Y sin embargo, todo lo que se hace ba-

jo los dos apelativos se echa a una sola

olla, se condimenta con abundantes

ambiciones y se sirve con las mejores y

más revueltas intenciones. De modo

general, lo que se ambiciona para el

“arte público” se puede dividir en tres

categorías bastante útiles: (1) que el

arte moderno se ha extraviado del ca-

mino y que el efecto nocivo de este des-

carrilamiento debe ser corregido, (2)

como efecto residual del Bauhaus, que

el arte debe ser utilitario y (3) como se-

cuela del pensamiento marxista, que el

arte debe propagar un sentido colecti-

vo. Los tres tienen en común la idea del

clear up our definitions. And sort out
our motives.
STOCKEBRAND: I feel like I have seen
a lot of it before.
IRWIN: Well you have. Certainly the
idea of commissioning artists to
make art is not new. And the idea of
servicing public institutions or illus-
trating social myths is not new.
That’s in part why I said “Public Art”
is revisionist, and not very impor-
tant. 
STOCKEBRAND: How do you avoid
this? 
IRWIN: Well you can’t. And it’s not
just a question of avoiding it..it is
the case in point. While in the early
stages it must seem like the differ-
ences are just a nuance .. caught be-
tween two intuitive truths .. that on

the one hand “Nothing is ever really
new.” ..while on the other hand,
“Nothing is ever really quite the
same.” Change resides in that dis-
crete increment between the two,
and only manifests itself after time

tro del vacío que hay fuera de los mar-

cos establecidos (artistas de la tierra, el

arte a base de la luz o el espacio) sin

procurar abordar y resolver estas cues-

tiones no comprende algo fundamen-

tal. 

STOCKEBRAND: ¿Dónde se sitúa usted

dentro de todo este espectro?

IRWIN:  Bueno, como he dicho anterior-

mente, en los sesentas mis pinturas

rompieron el marco, mientras que to-

dos los demás artistas de vanguardia

(Stella, Olitski, etc.) se hacían los de-

sentendidos. A su vez, mis pinturas de

punto y disco sirvieron de cimiento al

llamado “arte de la luz y el espacio”

(1). (Esto quizá haga enojar a aquellos

artistas que quisieran hacer creer que

su obra es el resultado de una especie

de inmaculada concepción.) Y los des-

cubrimientos que yo hice allí sobre las

cualidades de la percepción fenomenal

todavía informan mi investigación, la

cual sigue practicándose en el campo

mal definido y fácilmente corruptible

del llamado “arte en lugares públicos”. 
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1975–1977
“CONTINUING RESPONSES” THE FORT

WORTH ART MUSEUM, TEXAS 

(July 27, 1975–July 1977) 
Site-conditioned installations: 
Stairwell Soft Wall; Atrium Scrim
Veil; String Volume; String Drawing;
Four Corner – Lobby; Window –
Window; Black Rectangle; 12 City
Designations of “Incidental Sculp-
tures”

1975
BOEHM GALLERY,  PALOMAR COL-

LEGE,  SAN MARCOS,  CAL IFORNIA

(October 16–28) 
Site-conditioned installation:
Eye Level Room Division

MIZUNO GALLERY,  LOS ANGELES,

CAL IFORNIA 

(October 21–November 15)
Site-conditioned installation:
Scrim Veil

1975-76
* MID-CAREER SURVEY OF “L INE,”

“DISC,”  AND “DOT” PAINTINGS,

MUSEUM OF CONTEMPORARY ART,

CHICAGO, I L L INOIS (p .20)

(November 8, 1975–January 4,
1976) Site-conditioned installation:
Scrim V- Black Line Volume

1976
WALKER ART CENTER,  

MINNEAPOLIS ,  MINNESOTA

(February 28–April 4) 
Site-conditioned installations:
Four Corners Room – Room;
Window Indication; Repeat
Slant Light Volume (1971)
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our lives much more so than revolu-
tions cause change.”
STOCKEBRAND: And you see the role
of art as acting as this root of
change in our lives?
IRWIN: Yes!
STOCKEBRAND: Would you care to
elaborate on this?
IRWIN: Let me try and ground my an-
swer a bit by giving you a brief his-
tory of modern art as I understand it.
In the early- mid to late 19c this his-
tory of modern art accomplished a
break with the past employing a
technique the philosopher Edmund
Hurssel termed a “phenomenologi-
cal reduction” .. a return to our
ground in individual perception to
gain a new philosophic perspective
in what Malevic terms “the desert of
pure feelings” establishing feelings
to be the equal of intellect. Mondri-
an in turn supplied a new conceptu-
al ground where beauty becomes
the equal of truth. With his step by
step investigation of the shift in our
perception from things seen and un-
derstood from a quantitative per-
spective to things seen and under-
stood from a qualitative perspective.
Abstract Expressionism in its turn
supplied a new visual vocabulary
from A-Z, de Kooning to Pollock,
and the syntax .. the physics of see-
ing .. for its employment. You could
now say, for the sake of argument
that we have arrived at the halfway
point .. with the inception of “art in
public places” where it is that we be-
gin testing in the everyday world
how we might practice employing
the values and principles and tech-
niques of modern art, which I will
term phenomenological, with all of
the attendant implications for social
change.
STOCKEBRAND: Why phenomenolog-
ical? 
IRWIN: As the counterpoint to the de-
sire for a transcendent art that has
been the norm. Classical art has

arte al servicio del bienestar público.

Todos son de carácter revisionista,

consciente o subconscientemente. Co-

mo dije anteriormente, el único motivo

de la existencia del “arte en lugares

públicos” es la necesidad por parte del

arte moderno, y dentro de su trayecto-

ria histórica, de encontrar la manera

de funcionar independientemente de

los valores tradicionales. 

STOCKEBRAND: Pero ¿de veras funciona

de manera independiente?

IRWIN:  Sí y no. Está como entre 

dos aguas, y por consiguiente hay mu-

chas contradicciones. Por eso mismo

debemos precisar nuestras definicio-

nes y explicarnos bien nuestros propó-

sitos.

STOCKEBRAND: A mí me parece que he

visto antes mucho de esto.

IRWIN:  Y sí lo ha visto. Claro, la idea de

darles comisiones a los artistas para

que hagan arte no es nueva. Tampoco

lo es la idea de beneficiar a las institu-

ciones públicas e ilustrar los mitos pú-

blicos. Es en parte por eso que dije que

long been aspired to be “timeless”.
So it is important to note that the in-
troduction of the phenomenal in
modern art was never meant to be
the anti-thesis .. nor an either-or hier-
archical proposition. Hurssel noted
in his “phenomenological reduction”
the critical caveat of “bracketing out
.. setting aside .. what we know for
the moment in seeking out a ground
in the world where we might ask
“how things might be otherwise”.
This is a crucial principal for modern
thought .. that two truths, two reali-
ties can and do exist simultaneously.
This fact is the litmus test of a condi-
tional art.
STOCKEBRAND: Can you expand on
what you mean by a litmus test?
IRWIN: In the phenomenal realm all

things exist four dimensionally .. ev-
erything is energy .. requiring an in-
dividual perceiver to actively put
things into play and keep them in
play. Needless to say it’s radical to
even consider the idea of a non-hier-

el “arte público” es revisionista, y no

muy importante.

STOCKEBRAND: Y entonces ¿cómo se

evita esto?

IRWIN:  No es fácil. Y no se trata sólo de

evitarlo. Es el caso que hay que debatir.

Pero en estas primeras etapas, debe

parecer que las diferencias son simples

molestias. Permítame explicarme. La

historia crítica del arte moderno tiene

unos 200 años de vida. Y tendrán que

pasar otros 200 años antes de poda-

mos conocer a fondo todos sus efectos

y si valió la pena. Sólo se puede adqui-

rir un conjunto nuevo de ideas si residi-

mos directamente en ellas, lo que por

definición es un proceso a largo plazo

que puede evaluarse únicamente a pla-

zos cortos. Hasta la fecha, este proceso

ha logrado un rompimiento con el pa-

sado, empleando un proceso que Hus-

serch llamó una “revolución fenomeno-

lógica”, un retorno a nuestra base en la

percepción individual, y adquirir luego

un nuevo fundamento filosófico dentro

de lo que Malevich llama “el desierto

de los sentimientos puros”, instalando

a los sentimientos en el mismo plano de

importancia con el intelecto. Mondrian

proveyó el nuevo terreno conceptual,

donde la belleza y la verdad son igual-

mente importantes, con su investiga-

ción sistemática del desplazamiento de

nuestra percepción desde las cosas vis-

tas y comprendidas desde una perspec-

tiva cuantitativa a las cosas mismas co-

sas entendidas desde una perspectiva

cualitativa. El expresionismo abstracto

vino a proporcionar un nuevo vocabu-

lario visual de A a Z, de Reinhardt a Po-

llack, junto con la sintaxis necesaria

para utilizarlo. Podría decirse que he-

mos llegado ahora a la mitad del cami-

no, y que es hora de probar cómo ensa-

yaríamos la implantación de los

valores y principios del arte moderno,

a los que yo llamo fenomenológicos,

con todas las implicaciones que apor-

tan para el cambio social. 

STOCKEBRAND: ¿Por qué “fenomenoló-

gicos”? 
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UNIVERSITY OF MARYLAND ART

GALLERY,  COLLEGE PARK

(September–October 29) 
Site-conditioned installations:
Gallery – Volume Rectangle; Lawn –
Open Rectangle; Hillside – Straight
Line; Quad Indication – Crossing
Paths

1978
PORTLAND CENTER FOR THE VISUAL

ARTS,  OREGON

(November) 
Site-conditioned installation: 
Scrim Wall

1979
* UNIVERSITY OF CAL IFORNIA,  

BERKELEY (p .21)

(March 4–April 29) 
Site-conditioned installation: 
Three Plane Triangulation

1977
* WHITNEY MUSEUM OF AMERI -

CAN ART,  NEW YORK (p.22/23)

(April 16–May 29) 
Site-conditioned installations:
Black Plane (42nd St. & 5th

Ave.); Line Rectangle (World
Trade Center); Grid (Park Ave.,
57th-51st – uncompleted); Black
Planes – Light and Shadow
(Park Ave.); Line Rectangle –
Mercury Vapor Lights (Central
Park); Grid, City Plan – Early
vs. Late

1985
SAN FRANCISCO MUSEUM OF

MODERN ART,  CAL IFORNIA

(September 13–October 12)
Site Project: A Single Plane:
324 Parts

* THE PACE GALLERY,  NEW YORK

(p.21)

(GET DATES) 
Site-conditioned installation:
Pace Window
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archical social ordering which in it-
self should explain why the idea of a
conditional art in public places is
riddled with contradictions .. ques-
tions like .. what would a non-hierar-
chical structure look like? and how
would it work? And what would be
the consequences of it’s practice? 
So while on the one hand it is criti-
cal that artists begin the process 
of testing the tenets of modern
thought directly in the workaday
world.. on the other, this is not the
reason why anyone invites you to do
a project.. 
STOCKEBRAND: I’m sure most of the
people who invite you to do a pro-
ject already have an idea what it is
they expect you to do.
IRWIN: Bingo! Most of my invitations
these days are for me to create an-
other garden .. which is the last
thing I can do. Even though I am
now qualified to do so .. to do an-
other one now would beg the issue.
STOCKEBRAND: So how do you work
around this?
IRWIN: With patience. Since it’s not
just about doing another project but
equally about rethinking the method-
ology .. it’s ever more imperative
that I work only in response. When I
am now asked to do a project the
first thing I do is examine everything
there is to know about the invitation.
First to see if the project affords me
the opportunity to extend my root in-
quiry. Mindful that this is not why
they invited me in the first place ..
they have their own rhymes and rea-
sons, needs and desires .. even
though at times their rhetoric has
come to sound as if we might be
starting out on the same page .. you
soon find that all the old criteria and
methods .. contracts and politics still
apply. The nuance is how I ap-
proach these invitations .. is to be-
gin by saying I will look at their site
and listen to their needs with no obli-
gations. And if I can come up with

IRWIN:  En la realidad cuatridimensio-

nal, todo es energía y es percibido

dentro del campo inmediato del obser-

vador individual, en acción, lo que de-

bería explicar por qué la idea del arte

en los lugares públicos está llena de

contradicciones. Cuando emprendo

ahora la mayoría de mis proyectos,

parto del concepto de seguir un méto-

do moderno, viendo cada proyecto pa-

ra determinar si puedo extender esta

investigación o no, si bien éste no es el

motivo por el cual me han invitado a

participar. Ellos tienen sus propios rit-

mos y razones legítimos para invitar-

me. Y aun cuando a veces la retórica

utilizada da la impresión de que esta-

mos en el mismo renglón, una vez em-

prendido el trabajo se descubren las

mismas viejas metodologías–contratos

y criterios que siguen vigentes. El ma-

tiz que rige mi respuesta a estas invi-

taciones es que empiezo por decir que

veré cualquier sitio sin obligación al-

guna. Si se me ocurre una idea que

valga la pena, y que según mi criterio

an idea that seems worth the doing
.. which I think meets both our crite-
ria, I then translate this idea into a
specific proposal. Up to that point
they don’t owe me anything and I
don’t owe them anything. Now,
once we have the specifics of a mu-
tually agreed upon proposal .. we
can agree on the grounds for an ex-
tended relationship. While this pro-
cess may not make good business
sense .. more importantly I have es-
tablished the ethical grounds for my
participation and for the results. 
STOCKEBRAND: Can you explain a
bit more what it is you mean by ethi-
cal?
IRWIN: Every act has an import and
a consequence .. a purpose if you
will, as an artist, it is not just the

things you do, but equally the pur-
pose behind them that need to infuse
the act with it’s meaning. To adhere
to this…is to act ethically. 

cumpla tanto con los requisitos suyos

como con los míos, entonces elaboro

un proyecto específico con base en esa

idea. Así puedo comprobar si mi con-

cepto llena las necesidades de ellos,

según su perspectiva. Hasta ahí yo no

les debo nada y ellos no me deben na-

da a mí. Una vez que acordemos las

bases específicas de una propuesta y

un acuerdo mutuo podemos acordar

las condiciones de una relación exten-

dida (lo cual no es muy astuto desde el

punto de vista de los negocios). Pero lo

que es más importante, he establecido

el fundamento ético que regirá mi par-

ticipación.

STOCKEBRAND: ¿Puede explicar un poco

más lo que quiere decir por “ético”?

IRWIN:  Cada acto tiene una importan-

cia y una consecuencia, un propósito,

si usted quiere. No es sólo lo que hace

el artista, sino, en igual medida, el pro-

pósito detrás de aquello lo que debe

dar significado al acto artístico. Actuar

de manera ética implica dejarse guiar

por este principio. 

STOCKEBRAND: ¿Me podría dar un

ejemplo?

IRWIN:  Bueno, digamos que yo soy un

artista cuyos cuestionamientos me han

llevado a romper con la ortodoxia del

arte de galería. Y esta investigación me

impulsa a salir al desierto para crear

una obra integrada. Entonces, cuando

me encuentro completamente aislado,

necesito pensar en cómo elaborar un

producto que satisfaga tanto mis requi-

sitos estéticos como los de quienes me

han encargado la obra. Nadie puede

trabajar dentro de un vacío. Y un diálo-

go activo es crítico para la innovación

social o para cualquier idea nueva.

¿Puedo hacer una exhibición fotográfi-

ca basada en esa obra o exhibir mues-

tras o recuerdos de la obra en una ga-

lería sin sacrificar fundamentalmente

la importancia y el significado de la

obra? Este es un dilema ético pertinen-

te, contemporáneo
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1990
* MUSEUM OF CONTEMPORARY ART,  

LOS ANGELES,  CAL IFORNIA (p .20)

Site-conditioned installation: Open
Space

1992
* THE PACE GALLERY,  NEW YORK

(p.24/25)

(September 19–October 17) 
Site-conditioned installation:
1˚2˚3˚4˚

1993
MUSEUM OF CONTEMPORARY

ART,  LOS ANGELES,  CAL IFORNIA

Site-conditioned installations:
Bougainvillea Canopy, Rising 
Rectangles

1994
* KÖLNISCHNER KUNSTVEREIN,

COLOGNE,  GERMANY (cover ) ,

MUSEE D’  ART MODERNE DE LA

VILLE  DE PARIS ,  FRANCE 

Site-conditioned installation: A
Progression Object – Non-object

1995
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE

RE INA SOFIA,  MADRID,  SPAIN

Site-conditioned installations: 
Spanish Fans, Hallway Progression

1997
“A S ITE-DETERMINED INSTALLAT ION BY

ROBERT IRWIN:  1˚  2˚  3˚  4˚” MUSEUM

OF CONTEMPORARY ART SAN DIEGO,

LA JOLLA,  CAL IFORNIA

(May 18–August 31)

1998-99
DIA CENTER FOR THE ARTS,  NEW

YORK

(May 1, 1998–July 24, 1999)
Site-conditioned installations:
Prologue: X 183 and Excur-
sions: Homage to the Square3
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One Decade 
of Artists in 
Residence at
the Chinati
Foundation
The Chinati Foundation’s Artist in
Residence Program was initiated
about ten years ago, when Donald
Judd invited John Wesley to spend
some time in Marfa to paint. The
Chinati Foundation continued to
host a small number of artists during
the early 1990s. Since 1994, five or
six artists from around the world are
in residence at Chinati for periods of
two to three months each. Living in
an apartment on the museum
grounds and typically working in
Chinati’s Locker Plant building in
downtown Marfa, the artists are
able to spend time in a stimulating
yet contemplative environment. They
also contribute great vitality to the
museum and the town, and opening
receptions of the residents’ work
have become popular events in the
local community.
Past newsletters have featured lists
and photographs of current resident
artists. We take the opportunity here
to give an overview of past residents
and provide an update on their re-
cent exhibitions, publications, and
other projects.

Listed alphabetically, the names are
followed by the artist’s country of
origin and year of residency.

Una década 

de ar tistas en

residencia en 

la Fundación

Chinati

El programa de Artistas en Residencia

de la Fundación Chinati dio inicio

hace unos diez años, cuando Donald

Judd invitó a John Wesley a quedarse

en Marfa por un tiempo para pintar.

Chinati siguió invitando a un reducido

número de artistas durante principios

de los noventas. Desde 1994, cinco o

seis artistas de todo el mundo están

en residencia en Chinati por periodos

de dos a tres meses cada uno. Viven

en un apartamento en los predios del

museo y suelen trabajar en el edificio

que tiene la Fundación en el centro de

Marfa, y así pasan su tiempo dentro

de un ambiente estimulante y al

mismo tiempo contemplativo. También

aportan mucha vitalidad al museo y

al pueblo, y las recepciones de aper-

tura de sus exhibiciones son eventos

populares en la comunidad. 

En números anteriores de este boletín

hemos publicado listas y fotografías

de los artistas en residencia actual-

mente. Ahora queremos presentar un

panorama de los residentes anteriores

y sus recientes exhibiciones, publica-

ciones y otros proyectos.

[LISTED ALPHABETICALLY, THE NAMES

ARE FOLLOWED BY THE ARTIST’S

COUNTRY OF ORIGIN AND YEAR OF

RESIDENCY.]

DEGENHARD ANDRULAT , Germany,
1998: During the past three years,
Degenhard has had several solo
shows of his paintings and works on
paper, includings shows at Galerie
Michael Schneider, Bonn, Germany;
marquardt Auststellungen, Munich,
Germany; and Galerie Jette
Rudoph, Berlin, Germany. His most
recent exhibition at marquart
Ausstellungen, Yellow – light –
straight, was accompanied by a cat-
alog of the same title. Outside of
Germany, his work has recently
been shown in group shows at Petra
Bungert Projects, Brussels, Belgium;
Galerie Eric Dupont, Paris, France;
and Hiroshima Prefectural Art Muse-
um, Japan.

IGOR ANTIC , France, 1998: Igor is
the recipient of a 2000 Pollock-Kras-
ner Foundation Award. He had sev-
eral solo exhibitions in France and
Serbia, and last year his work was
included in the Fifth Biennale de 
Lyon, France and the Ninth Triennial
of Sculpture, Pancevo, Serbia. Oth-
er group exhibitions include Jardins
secrets 4 at Hospital Charles Foix,
Ivry sur Seine, France and Solinger
Kunstverein, Germany in 2001; Cre-
ation of Destruction, Videomedeia,
Novi Sad, Serbia in 2000; and Hu-
manitarian at The Living Art Muse-
um, Reykjavic, Iceland in 1999.

INGOLFUR ARNARSSON , Iceland,
1992: Following his residency, In-
gólfur co-founded the Second Floor
Exhibition space in Reykjavik, Ice-
land with Pétur Arason. His work is
now in the permanent collection of

DEGENHARD ANDRULAT, Alemania,

1998: Durante los últimos tres años,

Degenhard ha tenido varias exhibicio-

nes de sus obras exclusivamente, inclu-

yendo las de la Galería Michael Schnei-

der en Bonn, marquardt Auststellungen

en Munich y la Galería Jette Rudolph en

Berlin. Su exhibición más reciente en

marquart Ausstellungenl in, Amarillo –

luz – derecho estuvo acompañada de

un catálogo con el mismo título. Fuera

de Alemania su obra se ha exhibido

con la de otros artistas en Proyectos Pe-

tra Bungert, Bruselas, Bélgica; Galería

Eric Dupont, París, Francia; y el Museo

Prefectural de Hiroshima en Japón. 

IGOR ANTIC, Francia, 1998: Igor recibió

en el año 2000 un reconocimiento de la

Fundación Pollock-Krasner. Exhibió sus

obras en Francia y Serbia, y el año pa-

sado su obra se incluyó en la Quinta

Bienal en Lyon, Francia y la Novena

Trienal de la Escultura en Pancevo, Ser-

bia. Otras exhibiciones en grupo inclu-

yen Jardins secrets 4 en el Hospital

Charles Foix, Ivry-sur-Seine, France y

Solinger Kunstverein, Alemania en

2001; Creación de la destrucción, Vi-

deomedia, Novi Sad, Serbia en 2000; y

Humanitario en el Museo de Arte Vivo,

Reikiavik, Islandia en 1999. 

INGÓLFUR ARNARSSON, Islandia, 1992:

Tras su residencia, Ingólfur cofundó la

Exhibición del Segundo Piso en Reikia-

vik con Pétur Arason. Ahora su obra

forma parte de la colección permanen-

te de la Fundación Chinati y se exhibe
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the Chinati Foundation, and contin-
ues to been shown in many exhibi-
tions throughout Europe. Recent solo
exhibitions have been held at the
Städtisches Museum Abteiberg,
Mönchengladbach, Germany; CC-
NOA, Brussels; and the Reykjavik
Municipal Art Museum. Ingólfur’s
work was included in the group ex-
hibition hvít, held at the Living Art
Museum in 2000, which also includ-
ed fellow former resident Andreas
Karl Schulze; the show was accom-
panied by a catalog. Ingólfur has
been a professor at the Iceland
Academy of the Arts since 2000.

STEPHAN BAUMKÖTTER , Germany,
1993: Solo exhibitions of Stephan’s
work have been held throughout Eu-

rope, including recent shows at 
Kunstmuseum, Bonn; Künstlerhaus
Palais Thurn und Taxis, Bregenz,
Austria; Diözesanmuseum, Cologne,
Germany; Galerie Claes Norden-
hake, Stockholm, Sweden; Galerie
Rupert Walser, Munich; and others.
In the United States, his work was in-
cluded in The Tao of Painting: Princi-
ples of Monochrome, The MAC, Dal-
las in 2000 and in a solo exhibition
at Mary Barone, New York in 1997.

KAREN AND JÖRG VAN DEN BERG ,
Germany, 1994: Karen and Jörg
teach at the University Witten/
Herdecke, Germany, where they ini-
tiated the program “art in dialog.”
The program welcomes the develop-
ment of artworks or workshops ac-
companied by seminars and presen-
tations with the participants. Recent
exhibitions they curated include

en muchos lugares de Europa. Ha teni-

do exhibiciones de sus obras exclusiva-

mente en el Städtisches Museum Abtei-

berg, Mönchengladbach, Alemania;

CCNOA, Bruselas; y el Museo de Arte

Municipal de Reikiavik. La obra de In-

gólfur estuvo incluida en la exhibición

grupal con catálogo, hvít, celebrada en

el Museo de Arte Vivo en 2000, junto

con la del también ex residente de Chi-

nati Andreas Karl Schulze. Desde 2000

Ingólfur es profesor en la Academia de

las Artes de Islandia.

STEPHAN BAUMKÖTTER, Alemania,

1993. Ha tenido exhibiciones como ex-

positor único en toda Europa, incluyen-

do las de fecha reciente en el Kunstmu-

seum, Bonn; Künstlerhaus Palais Thurn

und Taxis, Bregenz, Austria; Diözesan-

museum, Colonia, Alemania; Galerie

Claes Nordenhake, Estocolmo, Suecia;

Galerie Rupert Walser, Munich; y otros.

En los Estados Unidos su obra estuvo

incluida en El Tao de la pintura: Funda-

mentos de la monocromía en el MAC de

Dallas en 2000 y en una exhibición en

Mary Barone, Nueva York, 1997. 

KAREN y JÖRG VAN DEN BERG, Alemania,

1994: Karen y Jörg enseñan en la uni-

versidad Witten/Herdecke, Alemania,

donde iniciaron el programa “Arte en

diálogo”. El programa fomenta el de-

sarrollo de obras de arte o talleres

acompañados de seminarios y presen-

taciones con los participantes. Entre las

exhibiciones recientes que ellos han di-

rigido se incluyen Bleibe, en la Akade-

Bleibe, at the Akademie der Künste,
Berlin in 2000 and Echo’s Pool,
Niederrhein, Germany in 2001/
2002.

JOHN BEECH , USA, 1998: John’s
most recent exhibition was held this
year at Gallery Paule Anglim, San
Francisco, where he showed new
works including Rotating Paintings.
Other recent solo shows were held
at Stark Gallery, New York City;
Alexander Nagel, Toronto, Canada;
and Petra Bungert Projects, Brussels.
He received a 1999 Pollock–Kras-
ner Foundation Award, and recently
published his first catalog.

MARGRÉT H.  BLÖNDAL , Iceland,
2000: Since her residency last sum-
mer, Margrét had two solo exhibi-
tions, at the Institute of Visual Arts,
Milwaukee in 2000 and at Slúnkarí-
ki, Ísafjördur, Iceland in 2001. Re-
cent group exhibitions include
CAMP, in Lejre, Denmark; MYND, at
Henie-Onstad Kunstsenter, Oslo,
Norway, and This Earth is a Flower,
at Construction in Process, Poland.

ALEXANDER BRAUN , Germany, 1999:
In the past two years, Alexander has
shown in many group exhibitions,
including Transfer at the Centro
Galego de Arte Contemporánea,
Santiago de Compostela, Spain (with
accompanying catalog) and For
Once, Then, Something at Fruitmar-
ket Gallery, Edinburgh, Scotland.
Recent solo exhibitions were held at
the Kunstverein Celle and Museum
Bochum, Germany, among others.
Alexander also continues to write
about art and is frequently published
in Kunstforum International, Artis,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, and
other newspapers and magazines. 

SUSAN CHORPENNING , USA, 2001:
Susan was in residence this year
during May and June, when she cre-
ated two temporary site-specific out-
door works: Marfa Ruin, an installa-
tion specific to the context of the
dilapidated army hospital and Chi-
nati Field, located in the field be-
hind the Arena. Following her resi-
dency Susan relocated from New
York to Los Angeles.

ANDREA CLAIRE , USA, 2000: Andrea
was recently awarded a public art
commission by Art in General, New
York, and will participate with a
contribution in the Art on Canal
Street project next spring. Her solo

mie der Künste, Berlin en 2000 y El es-

tanque de Eco, Niederrhein, Alemania

en 2001/2002.

JOHN BEECH, EEUU, 1998: La más re-

ciente exhibición de John Beech fue es-

te verano en la Galería Paule Anglim,

San Francisco, donde exhibió obras

nuevas que incluían Pinturas rotatorias

[foto]. Otras exhibiciones recientes co-

mo expositor único fueron en la Gale-

ría Stark de Nueva York; Alexander

Nagel, Toronto, Canadá; y Proyectos

Petra Bungert, Bruselas. John recibió el

Premio de la Fundación Pollock–Kras-

ner en 1999 y publica su primer catálo-

go este año. 

MARGRÉT H.  BLÖNDAL, Islandia, 2000:

Desde que fue residente el verano pa-

sado, Margrét ha tenido dos exhibicio-

nes sola, en el Instituto de Artes Visua-

les de Milwaukee en 2000 y en

Slúnkaríki, Ísafjördur, Islandia en

2001. Sus exhibiciones recientes en

grupo incluyen CAMP, en Lejre, Dina-

marca; MYND, en el Henie-Onstad

Kunstsenter de Oslo, Noruega, y Esta

Tierra es una flor, en Construcción en

proceso, Polonia.

ALEXANDER BRAUN, Alemania, 1999: En

los últimos dos años, Alexander ha

participado en muchas exhibiciones de

grupo, incluyendo Transfer, dn el Cen-

tro Gallego de Arte Contemporáneo,

Santiago de Compostela, España (con

su respectivo catálogo) y For Once,

Then, Something en la Galería Fruit-

market, Edimburgo, Escocia. Como ex-

positor único ha exhibido obras en

Kunstverein Celle y el Museum Bochum,

Alemania, entre otros. Alexander sigue

escribiendo sobre arte y publica con

frecuencia en Kunstforum Internatio-

nal, Artis, Frankfurter Allgemeine Zei-

tung, y otros periódicos y revistas.

SUSAN CHORPENNING, EEUU, 2001: Su-

san estuvo en residencia este año du-

rante mayo y junio, cuando creó dos

obras al aire libre expresamente para

Chinati: Ruina de Marfa, una instala-

ción vinculada específicamente con el

ruinoso hospital del Ejército [foto] y

Campo de Chinati, localizado en el des-

campado detrás de la Arena. Tras su

residencia, Susan se dejó Nueva York

para radicar en Los Angeles. 

ANDREA CLAIRE, EEUU, 2000: a Andrea

le fue concedida últimamente una co-

misión por parte de Art in General, de

Nueva York, y participará también en

Arte en la Calle Canal en primavera de

2002. Montó su exhibición Corredor
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exhibition Corridor was shown earli-
er this year at Caren Golden Fine
Art, New York.

JUL IAN DASHPER , New Zealand,
2001: The Chinati Foundation was
Julian’s host organization during his
year as a Fulbright Scholar in the
US. In addition to Marfa, he spent
time in New York, Chicago, Los An-
geles, and Nebraska to conduct re-
search on artists’ archives and
archiving systems. His residency
concluded with an exhibition at the
Locker Plant during Chinati’s May
symposium on Dan Flavin Forthcom-
ing exhibitions will be held in Berlin,
Germany; Auckland and Welling-
ton, New Zealand; Amsterdam, Hol-
land; and Sydney, Australia.

RUPERT DEESE , USA, 1994: During
the past few years, Rupert has had
several solo exhibitions at the Nan-
cy Hoffman Gallery in New York
City, including shows of paintings in
2000 and prints in 1999. He recent-
ly published two limited edition
books, Surf Music and The Center of
the Lake, combining his prints with
poems by Sam Deese and Todd
Young. These limited edition books
were presented at a reading with
the poets at the Marfa Book Compa-
ny during Chinati’s May symposium. 

RACKSTRAW DOWNES , USA, 1998
and 1999: Drawings Rackstraw
made during his first stay at Chinati
were exhibited at Texas Gallery,
Houston and Marlborough Gallery,
New York, in 1998. The related
paintings were shown during the
Chinati Foundation Open House in

este año en Caren Golden Fine Art,

Nueva York. 

JUL IAN DASHPER, Nueva Zelandia,

2001: Durante su año en EE.UU. como

becario Fulbright, Julian tiene su sede

en la Fundación Chinati. Además de su

residencia en primavera pasada, Ju-

lian estuvo en Nueva York, Chicago,

Los Angeles y Nebraska, levando a ca-

bo investigaciones sobre archivos y sis-

temas de archivos de artistas. Su resi-

dencia en Chinati culminó aquí en

mayo con su exhibición durante el sim-

posio sobre Dan Flavin. Tiene progra-

madas otras en Berlín, Auckland, Ams-

terdam, Sydney y Wellington.

RUPERT DEESE, EEUU, 1994: En los últi-

mos años Rupert ha tenido varias exhi-

biciones como expositor único en la

Galería Nancy Hoffman de Nueva

York, incluyendo exhibiciones de pintu-

ras en 2000 y grabados en 1999. Hace

poco publicó dos libros de edición limi-

tada, Música de surf y El centro del la-

go, combinando sus grabados con poe-

mas de Sam Deese y Todd Young. Estos

libros se dieron a conocer con una lec-

tura con los poetas en la Marfa Book

Company durante el simposio de mayo

pasado.

RACKSTRAW DOWNES, EEUU, 1998 and

1999: Se exhibieron en 1998, en la

Galería Texas de Houston y la Galería

Marlborough de Nueva York, dibujos

hechos por Rackstraw durante su pri-

mera estancia en Chinati. Las pinturas

relacionadas fueron exhibidas durante

el Open House de la Fundación Chinati

1999. Other recent solo exhibitions
took place at Robert Miller Gallery,
New York, and Brenau University
Galleries, Gainesville, Georgia.
Rackstraw was inducted into the
American Academy and Institute of
Arts and Letters in 1999.

JEFF  ELROD , Houston, 1998: After
his residency Jeff moved from Hous-
ton to New York, where he had a so-
lo exhibition at the Pat Hearn
Gallery in 2000. He was included
in Dave Hickey’s exhibition Fab-
straction, which opened at the Uni-
versity of Nevada Art Gallery in
1998 and traveled to the Texas
Gallery, Houston. This year he was
included in the Whitney Museum’s

BitStreams exhibition, and he is cur-
rently preparing a solo exhibition to
be held at Leo Koenig Gallery, New
York.

ANGEL INA FERRE IRA , Portugal, 1996:
Angelina’s work has recently been
shown at Centro Galego de Arte
Contemporanea, Spain and Museo
Extremeño e Iberoamericano de
Arte Contemporáneo, Spain. She
was invited to create an outdoor
work as part of Villa Expo, Largo
das Bicas, Alemeda dos Oceanos.

HOWARD GOLDKRAND , USA, 2001:
Several years ago Howard started
his performance project SoundLab,
which involves electronic musicians,
DJ culture, video and computer ani-
mation and Internet broadcasting.
He also creates site-specific installa-
tions with a loosely knit artist collec-

en 1999. Otras exhibiciones recientes

como expositor único fueron en la Ga-

lería Robert Miller de Nueva York y las

Galerías de la Universidad Brenau en

Gainesville, Georgia. Rackstraw fue

admitido como miembro de la Acade-

mia e Instituto Americanos de Artes y

Letras en 1999.

JEFF  ELROD, Houston, 1998: Tras su re-

sidence Jeff se trasladó de Houston a

Nueva York, donde tuvo una exhibición

como expositor único en la Galería Pat

Hearn en 2000. Su obra estuvo incluida

en la exhibición de Dave Hickey, Fabs-

traction, que inició en la Universidad

de Nevada en 1998 y pasó luego a la

Galería Texas en Houston. Este año

participó en la exhibición But Streams,

del Museo Whitney [foto], y a presente

Jeff está preparando una exhibición

para la Galería Leo Koening en Nueva

York.

ANGEL INA FERRE IRA, Portugal, 1996: La

obra de Angelina ha sido expuesta re-

cientemente en España en el Centro Ga-

llego de Arte Contemporáneo y el Mu-

seo Extremeño e Iberoamericana de

Arte Contemporáneo. La invitaron a

crear una obra al aire libre como parte

de la Villa Expo, Largo das Bicas, Ale-

meda dos Oceanos.

HOWARD GOLDKRAND, EEUU, 2001: Ha-

ce varios años Howard inició un pro-

yecto llamado SoundLab, que involucra

músicos electrónicos, la cultura de los

disk jockeys (DJs), la animación en vi-

deo y computadora y la emisión elec-

trónica en Internet. También crea insta-

laciones específicas para determinados
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tive called Cultural Alchemy.
Howard is in residence at Chinati
this fall, and presented a special
sound event in collaboration with his
partner, Beth Coleman, aka DJ
Singe, during the Open House.

DANIEL  GÖTT IN , Germany, 1993:
Daniel has exhibited widely since
his residency, including shows in Eu-
rope, Australia, Japan, and the
USA. In 1995 he collaborated with
fellow former Chinati Resident Jurek
Wybraniec at Galerie Goddard de
Fiddes in Perth, Australia. Other so-
lo exhibitions were held at Haus für
konstructive und konkrete Kunst
Zürich, Switzerland; Europäisches
Patentamt, Berlin, Germany; Galerie
Gisèle Linder, Basel, Switzerland;
Gallery Gen, Tokyo, Japan; and oth-
ers. His paintings were shown in the
US in a recent group exhibition at
Esso Gallery, New York.

KATHARINA GROSSE , Germany,
1999: Katharina was a finalist for
the 2000 Preis der Nationalgalerie
für junge Kunst Berlin [National
Gallery Prize for Young Art], and
created a site-specific wall painting
for the exhibition of the four finalists
at the Hamburger Bahnhof in Berlin,
Germany. Other solo exhibitions
were recently held at Galerie Mark
Müller, Zürich, Switzerland and Ga-
lerie Nächst St. Stephan, Vienna,
Austria. She created a site-specific
wall painting for Selections Fall ’99
at the Drawing Center in New York,
and realized an outdoor painting on
a billboard in Auckland, New
Zealand during a residency at the
University of Auckland. This October
she created a wall painting for the
UCLA Hammer Museum in Los Ange-
les. Since 2000, Katharina teaches
at the Kunsthochschule Berlin-Weis-
sensee.

CHRIST INA HEJTMANEK , USA, 2001:
Christina was in residence during
August and September this year,
which resulted in an exhibition of
her new, nature-based photographs
during the October Open House.

RAGNA HERMANNSDOTTIR , Iceland,
1990: Ragna has exhibited through-
out Iceland, and had a solo exhibi-
tion at the Living Art Museum in
Reykjavic earlier this year. During
the past three years, Ragna has pro-
duced and published several artists
books combining images and text,
which include Hugblaer Atmosphere
and Sign–Post.

sitios con un conjunto artístico llamado

Alquimia Cultural. Howard está ha-

ciendo su residencia este otoño y pre-

sentó un evento acústico especial en co-

laboración con su amiga Beth

Coleman, también conocida como DJ

Singe, durante el Open House.

DANIEL  GÖTT IN, Alemania, 1993: Da-

niel ha exhibido su obra extensamente

desde su residencia, con eventos in Eu-

ropa, Australia, Japón y Estados Uni-

dos. In 1995 colaboró con el también

ex residente en Chinati Jurek Wybra-

niec en la Galería Goddard de Fiddes

en Perth, Australia. Como expositor

único ha exhibido en Haus für kons-

tructive und konkrete Kunst Zürich, Sui-

za; Europäisches Patentamt, Berlín,

Alemania; Galerie Gisèle Linder, Basel,

Suiza; Galería Gen, Tokio, Japón; y

otros. Sus pinturas fueron exhibidas en

Estados Unidos en una exhibición de

grupo en la Galería Esso de Nueva

York. [foto] 

KATHARINA GROSSE, Alemania, 1999:

Katharina fue finalista para el Preis der

Nationalgalerie für junge Kunst [Pre-

mio de la Galería Nacional para Artis-

tas Jóvenes] National Gallery Prize for

Young Art], y creó una pintura mural

para la exhibición de los cuatro finalis-

tas en el Hamburger Bahnhof en Berlín.

También exhibió recientemente como

expositora única en la Galería Mark

Müller de Zurich, Suiza y en la Galería

Nächst St. Stephan, Viena, Austria.

Katharina creó una pintura mural espe-

cíficamente para Selections Fall ’99 en

el Drawing Center de Nueva York, e hi-

zo una pintura en un cartelera publici-

taria en Auckland, Nueva Zelandia du-

rante su residencia en la Universidad

de Auckland. Este otoño realizará una

pintura mural para el Museo Hammer

de la Universidad de California en Los

Angeles. Desde 2000, Katharina es

Profesora de la Kunsthochschule Ber-

lin–Weissensee.

CHRIST INA HEJTMANEK, EEUU, 2001:

Christina estuvo en residencia durante

agosto y septiembre de este año y mon-

tó una exhibición de sus nuevas foto-

grafías durante el Open House de octu-

bre.

RAGNA HERMANNSDOTTIR, Islandia,

1990: Ragna ha exhibido en toda Is-

landia y como expositora única en el

Museo de Arte Vivo en Reikiavik este

año. Durante los últimos tres años,

Ragna ha producido y publicado varios

libros de arte que combinan imágenes

y texto, entre ellos Hugblaer Atmosp-

here y Sign–Post.

KATHARINA HINSBERG , Germany,
2000: Katharina’s recent catalog,
Zirkumstanzen, documents her latest
solo exhibitions at the Kunstverein
Freiburg, the Dortmunder Kunstver-
ein, and her Locker Plant exhibition
held during Chinati’s 2000 Open
House. She was selected for a resi-
dency at Cité des Arts, Paris, for the
2002-2003 season, and is prepar-
ing solo exhibitions to be held next
year at Museum Schloss Harden-
berg, Velbert and Galerie Gaby
Kraushaar, Düsseldorf, Germany.

LEONARD KEMP , USA, 1997:
Leonard has been teaching art histo-
ry, design, and drawing at the Uni-
versity of the Incarnate Word and St.
Phillip’s College in San Antonio,
Texas. He showed his work at the
Guadalupe Cultural Arts Center,
San Antonio, and the faculty show
at St. Phillip’s College. Leonard was
awarded an ArtPace Travel Grant to
study in London, England, and is
currently enrolled as a graduate stu-
dent in anthropology at the Universi-
ty of Texas, San Antonio.

ULRIKE KESSL , Germany, 1997: Ul-
rike’s recent solo exhibitions include
shows at Museum Folkwang, Essen,
Germany; Goetheinstitut Rotterdam,
The Netherlands; Kulturforum Alte
Post, Neuss, Germany; and Galerie
Kraushaar, Düsseldorf, Germany.
Her work has been included in
group exhibitions at the City Muse-
um Seoul, Korea; La Vigie, Nimes,
France; Kunsthalle Göppingen, Ger-
many; Yale Gallery, Seoul, Korea;
and others. Her most recent publica-
tion documents several of her recent
shows, including her Chinati Locker
Plant installation of 1997.

KATHRANNE KNIGHT , USA, 1997:
Kathranne has taught painting and
drawing at the Creative Arts Work-
shop in 1997 and 1998. Her paint-
ings were included in the 1999 exhi-
bition Women in the Visual Arts,
curated by Elizabeth Sussman for
the Erector Square Gallery and in
this year’s exhibition Artists from the
Yale School of Art at Hilles Gallery.

ANDERS KRÜGER , Denmark, 1994:
Anders was selected to be next
year’s Visiting Artist at California
State University Monterey Bay. He
was a Visiting Artist at University of
California San Diego in 1999, and
an Artist in Residence at Headlands
Center for the Arts in 1997. He had
a solo exhibition at BildMuseet in
Umeå, Sweden in 1998, and was

KATHARINA HINSBERG, Alemania, 2000:

El catálogo reciente de Katharina, Zir-

kumstanzen, documenta sus últimas

exhibiciones en Kunstverein Freiburg,

Dortmunder Kunstverein y la antigua

fábrica de Chinati en Marfa durante el

Open House de 2000. Fue seleccionada

como residente en Cité des Arts, París,

para la temporada 2002-2003, y está

preparando exhibiciones para el año

próximo en el Museo Schloss Harden-

berg, Velbert y Galerie Gaby Krausha-

ar, Düsseldorf, Alemania.

LEONARD KEMP, EEUU, 1997: Leonard

enseña historia del arte, diseño y dibu-

jo en la University of the Incarnate

Word y St. Phillip’s College en San An-

tonio, Texas. Exhibió su obra en el Cen-

tro de Arte Cultural Guadalupe en esa

misma ciudad y en la exhibición de

obras de los profesores de St. Phillip’s

College. Leonard ganó un subsidio de

ArtPace Travel para estudiar en Lon-

dres y actualmente estudia antropolo-

gía a nivel de posgrado en la Universi-

dad de Texas en San Antonio. 

ULRIKE KESSL, Alemania, 1997: Sus ex-

hibiciones recientes como expositora

única incluyen las del Museum Folk-

wang, Essen, Alemania; Goetheinstitut

Rotterdam, Holanda; Kulturforum Alte

Post, Neuss, Alemania; y Galerie

Kraushaar, Düsseldorf, Alemania. Sus

obras han sido exhibidas en exhibicio-

nes de grupo en el Museo Municipal de

Seúl, Corea; La Vigie, Nimes, Francia;

Kunsthalle Göppingen, Alemania; Ga-

lería Yale, Seúl, Corea; y otros. Su

[most recent] publicación documenta

varias de sus últimas exhibiciones, in-

cluyendo la del Locker Plant de Chinati

en 1997. 

KATHRANNE KNIGHT, EEUU, 1997: Kath-

ranne ha enseñado pintura y dibujo en

el Taller de Arte Creativo en 1997 y

1998. En 1999 sus pinturas estuvieron

incluidas en la exhibición La mujer en

las artes visuales, dirigida por Eliza-

beth Sussman para la Galería Erector

Square en y en la exhibición Artistas de

la Escuela de Arte Yale de este año en

la Galería Hilles.

ANDERS KRÜGER, Dinamarca, 1994: An-

ders fue seleccionado como el Artista

Visitante en la Universidad Estatal de

California en Monterey Bay para el año

que viene, cargo que ocupó en la Uni-

versidad de California en San Diego en

1999. En 1997 fue Artista en Residen-

cia en el Centro de Arte Headlands. En

1998 tuvo una exhibición como exposi-

tor único en BildMuseet, Umeå, Suecia,
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included in group shows at Konstin-
dustriMuseet,Copenhagen,Denmark;
Norrtälje Museum, Sweden; and
Färgfabriken, Stockholm, Sweden.

KUMIKO KURACHI , Japan, 1998: Ku-
miko currently lives and works in
Düsseldorf, Germany, as the result
of a Japanese Government Grant to
study overseas. She had a solo exhi-
bition at the Hillside Gallery in
Tokyo, Japan in 1999, and has
shown work at Cap House, Kobe,
Japan and the Kunstakademie Düs-
seldorf’s Rundgang. 

MARYELLEN LATAS , USA, 1996: Mary
Ellen is represented by the Barbara
Krakow Gallery, Boston, where she
shows her work regularly in group

and solo exhibitions. Her work has
also been included in group exhibi-
tions at the New England School of
Art and Design, Suffolk University,
Boston; Fuller Museum of Art, Brock-
ton, Mass.; University Art Museum,
University of New Mexico, Albu-
querque; and others.

BEVERLY LOWRY , USA, 2000: The
book Beverly finished at Chinati,
Her Dream of Dreams, the Rise and
Triumph of Madam C.J. Walker, will
be published by Alfred A. Knopf in
the fall of 2002. Her book Crossed
Over will be reissued as an Anchor-
Vintage paperback this fall, coincid-
ing with a movie version starring 
Diane Keaton and Jennifer Jason
Leigh. Beverly recently completed a
residency in Bellagio, Italy, support-
ed by the Rockefeller Foundation.
She plans to start work on a biogra-

y participó en exhibiciones grupales en

KonstindustriMuseet, Copenhague; el

Museo Norrtälje en Suecia; y Färgfa-

briken, Estocolmo, Suecia.

KUMIKO KURACHI, Japón, 1998: Kumiko

vive y trabaja actualmente en Düssel-

dorf, Alemania con un subsidio del go-

bierno japonés. Exhibió sus obras co-

mo expositora única en la Galería

Hillside de Tokio en 1999 y ha exhibido

también en la Casa Cap de Kobe, Ja-

pón y el Rundgang de la Kunstakade-

mie Düsseldorf.

MARYELLEN LATAS, EEUU, 1996: Mary

Ellen está representada por la Galería

Barbara Krakow, de Boston, donde ex-

hibe con regularidad. Sus obras han si-

do incluidas en exhibiciones de grupo

en la New England School of Art and

Design de la Universidad Suffolk, Bos-

ton; el Museo de Arte Fuller de Brock-

ton, Massachusetts; el Museo de Arte

de la Universidad de Nuevo México,

Albuquerque; y otro lugares.

BEVERLY LOWRY, EEUU, 2000: El libro

que Beverly terminó en Chinati, Her

Dream of Dreams: The Rise and

Triumph of Madam C. J. Walker, será

publicado por Alfred A. Knopf en el

otoño de 2002. Y su libro Crossed Over

será reeditado este otoño, coincidiendo

con con la aparición de la versión fílmi-

ca protagonizada por Diane Keaton y

Jennifer Jason Leigh. Beverly terminó

hace poco una residencia en Bellagio,

Italia, apoyada por la Fundación Roc-

kefeller. Piensa comenzar su biografía

de Harriet Tubman este otoño y sigue

phy of Harriet Tubman this fall, and
continues to teach and direct the
non-fiction writing track of the Mas-
ters of Fine Arts program at George
Mason University in Fairfax, Vir-
ginia.

JAMES MALONE , USA, 1995: Since
his residency, Jim has regularly
shown at the Jan Weiner Gallery in
Topeka, Kansas; Rachel Harris
Gallery in Fort Worth, Texas; Barry
Whistler Gallery in Dallas, Texas;
and others. He was included in a
group exhibition at the Carlsbad
Museum and Art Center in Carls-
bad, New Mexico earlier this year.

EL IZABETH MCBRIDE , USA, 1995:
Elizabeth moved to Marfa the year
following her residency. She is cur-
rently working on a book of person-
al essays about West Texas, and has
published several early chapters in
The Houston Chronicle and ARTlies.
She has shown her art work in Mar-
fa and Houston, and created an in-
stallation on low-level atomic radia-
tion poisoning at the office of The
Big Bend Sentinel in Marfa in Octo-
ber 1999. Her writings about art
are published in ARTlies and ART-
news, and Elizabeth is beginning to
write poetry again after spending
most of the past five years on prose.

MICHAEL MEREDITH , USA, 2000: Sev-
eral of the architectural and sound
projects Michael worked on during
his residency last summer have re-
ceived attention in the press. His de-
sign for a private house was fea-
tured in Architecture Magazine in
May, and McSweeney’s Issue No. 6
includes a CD with a selection of
theme songs Michael composed for
friends in Marfa. He taught design
studios at the University of Michigan
School of Architecture last year, and
joined the faculty of architecture at
the University of Toronto, Canada in
the fall of 2001.

ANN-MICHELE MORALES , USA, 1999:
Since her residency, Ann-Michele
has been included in exhibitions at
the Joan Grona Gallery, San Anto-
nio; Art Center, Corpus Christi; and
Mexic-Arte Museum, Austin. She
particpated in a two-person show at
the RC Gallery in San Antonio this
October.

VALÉRIE  MRÉJEN , France, 1998:
Valérie recently completed a three-
month residency at the 18th Street
Arts Complex in Los Angeles. Her
work is included in this year’s Mark-

enseñando en el programa de Maestría

en Bellas Artes que ella dirige en la

Universidad George Mason de Fairfax,

Virginia.

JAMES MALONE, Fort Worth, Texas,

1995: Desde que fue residente en Chi-

nati, Jim ha exhibido su obra con regu-

laridad en la Galería Jan Weiner de To-

peka, Kansas; la Galería Rachel Harris

de Fort Worth; la Galería Barry Whis-

tler de Dallas; y otras. También fue in-

cluida en una exhibición grupal en el

Museo y Centro Artístico de Carlsbad,

New Mexico este año. 

EL IZABETH MCBRIDE, EEUU, 1995: Eliza-

beth se vino a vivir a Marfa al año si-

guiente de su residencia. Actualmente

está escribiendo un libro de ensayos

personales sobre el oeste de Texas y ha

publicado ya varios capítulos en The

Houston Chronicle y ARTlies. Ha exhibi-

do sus obras en Marfa y Houston y ha

creado una instalación sobre la intoxi-

cación por radiación atómica de bajo

nivel en las oficinas del Big Bend Senti-

nel en Marfa en octubre de 1999. Sus

artículos sobre arte siguen publicando-

se en ARTlies y ARTnews, y Elizabeth

empieza de nuevo a escribir poesía

después de cultivar durante cinco años

la prosa. 

MICHAEL MEREDITH, EEUU, 2000: Varios

de los proyectos arquitectónicos y

acústicos en que Michael trabajaba en

verano pasado durante su residencia

han sido objeto de comentarios en la

prensa. Su diseño para una casa parti-

cular apareció en Architecture Magazi-

ne en mayo, y el número 6 de la revista

McSweeney’s incluye un CD con una se-

lección de canciones que Michael com-

puso para sus amigos en Chinati. Ense-

ñó diseño en la Escuela de Arquitectura

de la Universidad de Michigan el año

pasado y se incorporará a la Facultad

de Arquitectura de la Universidad de

Toronto, Canadá, este otoño.

ANN-MICHELE MORALES, EEUU, 1999:

Desde que fue residente, Ann-Michele

ha exhibido en la Galería Joan Grona

de San Antonio, el Art Center de Cor-

pus Christi, y el Museo Mexic-Arte en

Austin. Está participante en una exibi-

ción de dos expositores en la Galería

RC de San Antonio este mes de octubre.

VALÉRIE  MRÉJEN, Francia, 1998: Valérie

terminó hace poco una residencia de

tres meses en el 18th Street Art Complex

en Los Angeles. Sus obras se incluyen

en la exhibición Marcando el territorio
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ing the Territory exhibition at the
Irish Museum of Modern Art, Dublin;
as well as other exhibitions through-
out Europe. Last year she showed at
the Centre National de la Photogra-
phie in Arles, France, and had a so-
lo show at Ecole Nationale des
Beaux–Arts de Lyon, France, among
others.

JOOST VAN OSS , The Netherlands,
1994: During the past few years,
Joost has collaborated with Sherrie
Levine on several works that were
subsequently shown at Paula Coop-
er Gallery, New York and Jablonka
Galerie, Cologne. Individually, he
participated in a two-person show at
the Westenburg Gallery in Marfa in
1999.

SIGRUN PAULSEN , Germany, 1996:
Sigrun has created several site-
specific installations in buildings
throughout Germany, including the
Evangelische Kirche, Hochheim am
Main; St. Marien, Berlin Kreuzberg;
Architekturbüro sprinerchrobok,
Berlin; and others. Group exhibi-
tions include Linie – Farbe – Materi-
al, Senat für kulturelle Angelegen-
heiten, Berlin, and Zum Thema
Quadrat, Durhammer Galerie,
Frankfurt, Germany.

CARINA PLATH , Germany, 1995: Last
year Carina completed her Ph.D. in
art history at the Ruhr-Universität
Bochum, Germany. She received a
Masters Degree from the Center for
Curatorial Studies, Bard College,
New York earlier this year. She has
curated exhibitions at the Goethe In-

en el Museo Irlandés de Arte Moderno

en Dublín y en otras exhibiciones en to-

da Europa. El año pasado exhibió en el

Centro Nacional de Fotografía en Ar-

les, Francia y en la Escuela Nacional de

Bellas Artes de Lyon, Francia, entre

otros.

JOOST VAN OSS, Holanda, 1994: Du-

rante los últimos años, Joost ha colabo-

rado con Sherrie Levine en varias obras

que posteriormente fueron exhibidas

en la Galería Paula Cooper de Nueva

York y la Galería Jablonka de Colonia.

[REPHRASE TO MATCH NEW ENGLISH

TEXT NEW ENGLISH TEXT NEW EN-

GLISH TEXT]. 

S IGRUN PAULSEN, Alemania, 1996: Si-

grun ha creado varias instalaciones es-

pecíficamente para edificios en toda

Alemania, incluyendo la Evangelische

Kirche, Hochheim am Main; San. Ma-

rién, Berlín Kreuzberg; Architekturbüro

sprinerchrobok, Berlín; y otros. Sus ex-

hibiciones en grupo incluyen Linie –

Farbe – Material, Senat für kulturelle

Angelegenheiten, Berlín, y Zum Thema

Quadrat, Galería Durhammer, Frank-

furt, Germany. 

CARINA PLATH, Alemania, 1995: El año

pasado Carino terminó su doctorado

en Historia del Arte en la Ruhr-Univer-

sität Bochum en Alemania. Recibió una

Maestría del Centro de Estudios Cura-

toriales, Bard College, Nueve York este

año. Ha dirigido exhibiciones en el Ins-

tituto Goethe de Nueva York y el Centro

stitut, New York, and the Bard Cen-
ter for Curatorial Studies. Last sum-
mer she held a curatorial internship
at the MAK Center for Art and Archi-
tecture at the Schindler House, Los
Angeles, where she prepared a pub-
lication on five years of artists-in-res-
idence at the center. She recently be-
came the director of the Kunstverein
Münster, Germany.

MAKOTO SASAKI , Japan, 1999: This
year Sasaki’s work was included in
By the Hand, an exhibition at the Cal-
ifornia University Art Museum, Long
Beach, California. He also participat-
ed in a show at the Muka Gallery in
New Zealand, and had a number of
group and solo exhibitions in Japan.
Last year he published Heartbeat
Drawings 1995– 2000, document-
ing five years of drawings based on
the beat of his heart.

CLAUDIA SCHMACKE , Germany,
1999: Claudia was invited to partic-
ipate in Selections Fall 2001 at the
Drawing Center, New York, as well
as a group exhibition at the Goethe
Institut New York. Earlier this year
she was a resident at the Bemis
Foundation in Omaha, Nebraska,
and participated in the International
Studio Curatorial Program in New
York last year. Solo exhibitions of
her work were recently held at ar-
tothek, Cologne, Germany; North
Utstillingsted, Copenhagen, Den-
mark; and Kunstverein Reckling-
hausen, Germany; among others. 

ANDREAS SCHMID , Germany, 2000:
Since his residency at the end of last
year, Andreas showed his work at
Centre d’Art Passerelle in Paris,
France, and is planning exhibitions
at Goethe Institut Hong Kong and
Sammlung Daimler Chrysler, Berlin,
Germany during 2002. He contin-
ues to publish and lecture about con-
temporary Chinese art, and orga-
nized the 2001 symposium “The
Artist’s Voice” in collaboration with
the Academy of Fine Arts Berlin and
the Institute for Foreign Relations.
Andreas also was a visiting artist in
Ljubljana, Slowenia, during 2001.

ANDREAS KARL SCHULZE , Germany,
1993: Andreas has had solo ex-
hibions in Europe, Australia, and
Japan, including shows at Kunsthis-
torisches Institut, Bonn, Germany;
Gallery Yamaguchi, Osaka, Japan;
Petra Bungert Projects, Brussels, Bel-
gium; Goethe Institut, Osaka,
Japan; Pestorius Gallery, Brisbane,
Australia; and others. Last year he

Bard de Estudios Curatoriales. El vera-

no pasado hizo un internado curatorial

en el Centro MAK de Arte y Arquitectu-

ra de la Casa Schindler en Los Angeles,

donde preparó una publicación sobre

cinco años de artistas en residencia en

el Centro. Hace poco fue nombrada di-

rectora del Kunstverein Münster en Ale-

mania.

MAKOTO SASAKI , Japón, 1999: Este año

la obra de Sasaki estuvo incluida en la

exhibición Por la mano en el Museo de

Arte de la Universidad de California en

Long Beach. También participó en una

exhibición en la Galería Muka en Nue-

va Zelandia y en una serie de exhibi-

ciones en Japón. El año pasado publicó

sus Dibujos al ritmo del corazón 1995-

2000, recogiendo cinco años de dibu-

jos basados en los latidos de su cora-

zón.

CLAUDIA SCHMACKE, Alemania, 1999:

Claudia fue invitada a participar in Se-

lecciones otoñales 2001 en el Centro de

Dibujo de Nueva York y también en una

exhibición de grupo en el Instituto Go-

ethe en esa ciudad. Este año estuvo co-

mo residente en la Fundación Bemis en

Omaha, Nebraska y participó en el

Programa Curatorial de Estudio Inter-

nacional el año pasado en Nueva York.

Como expositora única ha exhibido sus

obras en artothek, Colonia, Alemania;

Utstillingsted del Norte, Copenhague,

Dinamarca; y el Kunstverein Reckling-

hausen, Alemania, entre otros.

ANDREAS SCHMID, Alemania, 2000:

Desde su residencia al final del año pa-

sado, Andreas ha exhibido su obra en

el Centre d’Art Passerelle en París y

planea otras exhibiciones para el Goet-

heinstitut Hong Kong y Sammlung

Daimler Chrysler en Berlín durante

2002. Sigue publicando y dando confe-

rencias sobre el arte chino contempo-

ráneo, y organizó el simposio “La voz

del artista” en colaboración con la

Academia de Bellas Artes de Berlín y el

Instituto de Relaciones Exteriores. An-

dreas será artista visitante en Ljublja-

na, Eslovenia, a finales de este año. 

ANDREAS KARL SCHULZE, Alemania,

1993: Andreas ha exhibido como ex-

positor único en Europa, Australia y Ja-

pón, incluyendo eventos en el Kunsthis-

torisches Institut, Bonn, Alemania;

Galería Yamaguchi, Osaka, Japón;

Proyectos Petra Bungert, Bruselas, Bél-

gica; Instituto Goethe, Osaka, Japón;

Galería Pestorius, Brisbane, Australia;

y otros. El año pasado participó junto
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participated alongside Ingólfur
Arnarsson in the group exhibition
hvít at the Living Art Museum in
Reykjavik, Iceland.

KATE SHEPHERD , USA, 1996: Follow-
ing her first residency, Kate returned
to Chinati in 1997 to create a series
of prints in the museum’s print stu-
dio. She was invited for a residency
at the Lannan Foundation in Santa
Fe in 1999, where she exhibited
paintings and drawings created dur-
ing her stay there. Lannan subse-
quently published a catalog featur-
ing the work. More recently, Kate’s
work was the subject of solo exhibi-
tions at Galerie Lelong in New York
and Barbara Krakow Gallery in
Boston.

JENNIFER S IEGAL , USA, 1997: Since
1997 Jennifer is an Associate Pro-
fessor at Woodbury University in
Burbank, California. Her architec-
ture firm, Office of Mobile Design
(OMD), has been active since 1998,
focusing on the design and construc-
tion of portable, demountable, and
mobile structures. OMD’s work has
received a number of awards and
has been published in magazines
like Domus, Dwell, LA Architect, Lo-
tus, Wallpaper. Jennifer’s projects
have also been exhibited at Form
Zero Art+Architecture Bookstore,
Santa Monica; Pacific Design Cen-
ter, Los Angeles; University of South-
ern California School of Architecture
Gallery, Los Angeles; and others.

DANIELA STE INFELD , Germany,
1997: Recent solo exhibitions of

con Ingólfur Arnarsson en la exhibición

grulap hvít en el Museo de Arte Vivo en

Reikiavik, Islandia.

KATE SHEPHERD, EEUU, 1996: Tras su

primera residencia, Kate volvió a Chi-

nati en 1997 para crear una serie de

grabados en nuestro estudio. La invita-

ron a ser residente en la Fundación

Lannan en Santa Fe en 1999, donde ex-

hibió pinturas y dibujos creados duran-

te su permanencia allí. Posteriormente,

Lannan publicó un catálogo con estas

obras. Más recientemente, la obra de

Kate se exhibió en la Galería Lelong en

Nueva York y la Galería Barbara Kra-

kow en Boston.

JENNIFER S IEGAL, EEUU, 1997: Desde

1997 Jennifer es Profesor Adjunta de la

Universidad Woodbury en Burbank,

California. Su empresa arquitectónica,

Office of Mobile Design (OMD), es acti-

va desde 1998, concentrándose en el

diseno y la construcción de estructuras

portátiles, montables y móviles. La la-

bor de OMD ha sido acreedor a una se-

rie de reconocimientos y se ha publica-

do en revistas como Domus, Dwell, LA

Architect, Lotus, y Wallpaper. Los pro-

yectos de Jennifer han sido exhibidos

también en la Librería Form Zero Ar-

te+Arquitectura en Santa Monica; Paci-

fic Design Center, Los Angeles; la Gale-

ría de la Escuela de Arquitectura de la

Universidad de California del Sur en

Los Angeles; y otros lugares.

DANIELA STE INFELD, Alemania, 1997:

Daniela ha exhibido como expositora

Daniela’s work were held at Konrad
Fischer Galerie, Düsseldorf, Ger-
many; Sara Meltzer Gallery, New
York; Vous Etes Ici, Amsterdam, The
Netherlands; Fries Museum,
Leeuwarden, The Netherlands; DEKP
Kunstraum, Hannover, Germany;
and others. Her work was included
in many group exhibitions in Europe
and the United States, including
shows at USF Contemporary Art Mu-
seum, Tampa, Florida; University of
Dallas Haggerty Gallery, Irving,
Texas; Neue Kunst Galerie,
Mannheim, Germany; A.A. Wallace
Gallery, SUNY College, New York;
Schnitt Ausstellungsraum, Cologne,
Germany; Kunsthall Rotterdam, The
Netherlands; and others.

SONNY THORBJORNSDOTTIR , Iceland,
1993: Sonny has participated in
several exhibitions in Iceland and
Germany. During the past seven
years she has been working in the-
ater, designing stages and cos-
tumes. Since last year she has been
working as a designer and the cul-
tural attaché for the Living Art Muse-
um in Reykjavik, Iceland.

KARIEN VANDEKERKHOVE , Belgium,
1997: Recent solo exhibitions of
Karien’s work were held at CC De
Spil, Roeselare, Belgium and Crox-
hapox, Gent, Belgium. She was also
included in group shows at artistcol-
lective, Oostende, Belgium; Galerie
Shiko, Tokyo, Japan; and in Axis, an
exhibition that traveled from Ghent
to Jakarta and Singapore. She con-
tinues to lecture regularly at the Bko,
Brussels/Overijse, Belgium. 

RICHARD WEARN , New Zealand,
1999: After being a Visiting Profes-
sor at Ohio University in Athens,
Ohio from 1999 to 2000, Richard
taught at the University of Cincinnati
as an adjunt faculty member. He
had a solo exhibition at the Linda
Schwartz Gallery in Cincinnati this
year, and was included in a group
show at the Contemporary Arts Cen-
ter, Cincinnati, last year.

BRIAN WENDLEMAN , Sweden, 1991:
Brian was selected as an artist in
residence at the Nordic Artists’ Cen-
tre, Norway for the 2001/2002
season.

JOHN WESLEY , USA, 1989: Last year
Jack’s work was the subject of an ex-
tensive retrospective accompanied
by a cataloge at PS1 Contemporary
Art Center, Long Island City, New
York. The Fogg Art Museum at Har-

única últimamente en la Galería Kon-

rad Fischer, Düsseldorf, Alemania; Ga-

lería Sara Meltzer, Nueva York; Vous

Etes Ici, Amsterdam; Museo Fries, Leeu-

warden, Holanda; DEKP Kunstraum,

Hannover, Alemania; y otros. Sus

obras estuvieron incluidas en muchas

exhibiciones grupales en Europa y los

Estados Unidos, incluyendo el Museo

de Arte Contemporáneo de la Universi-

dad de Florida del Sur en Tampa; la Ga-

lería Haggerty de la Universidad de

Dallas en Irving, Texas; Neue Kunst

Galerie, Mannheim, Alemania; Galería

A.A. Wallace, SUNY College, Nueva

York; Schnitt Ausstellungsraum, Colo-

nia, Alemania; Kunsthall Rotterdam,

Holanda;y otros lugares.

SONNY THORBJORNSDOTTIR , Islandia,

1993: Sonny ha participado en varias

exhibiciones en Islandia y Alemania.

Durante los últimos siete años ha tra-

bajadn en el teatro diseñando trajes y

decorados. Durante el último año ha

trabajado como diseñadora y como

agregada cultural para al Museo de

Arte Vivo en Reikiavik, Islandia.

KARIEN VANDEKERKHOVE, Bélgica,

1997: Exhibiciones recientes de sus

obras exclusivamente se llevaron a ca-

bo en CC De Spil en Roeselare, Bélgica

y Croxhapox en Gante, Bélgica; la Ga-

lería Shiko, Tokio; y en Axis, una exhi-

bición que viajó desde Gante a Yakar-

ta. Karien sigue dando conferencias

regularmente en el Bko de Bruselas/

Overijse, Bélgica. 

R ICHARD WEARN, Nueva Zelandia,

1999: Tras ocupar el cargo de Profesor

Visitante en la Universidad de Ohio en

Athens, Ohio de 1999 a 2000, Richard

se afilió a la Universidad de Cincinnati.

Exhibió como expositor único en la Ga-

lería Linda Schwartz de Cincinnati este

año y participó en una exhibición de

grupo en el Centro de Arte Contempo-

ráneo en la misma ciudad el año pasa-

do.

BRIAN WENDLEMAN, Suecia, 1991:

Brian fue seleccionado como artista en

residencia en el Centro de Artistas Nór-

dicos en Norguega para la temporada

2001-2002. 

JOHN WESLEY, EEUU, 1989: El año pa-

sado la obra de Jack fue el tema de una

amplia exhibición retrospectiva acom-

pañada de un catálogo en el Centro de

Arte Contemporáneo PSI en Long Island

City, Nueva York. El Museo de Arte
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vard University in Cambridge, Mas-
sachusetts, showed his work earlier
this year, and Chinati organized an
extensive exhibition of his paintings
and gouaches in 1998. Additional
solo exhibitions have been held at
Texas Gallery, Houston; Daniel
Weinberg Gallery, Los Angeles;
Fredericks Freiser Gallery, New
York; and Danese Gallery, New
York. He will have solo shows at
Gagosian Gallery, London, Eng-
land, and Fredericks Freiser Gallery,
New York. The Chinati Foundation is
preparing to renovate a building on
the museum grounds for a perma-
nent installation of his work (see
Message from the Director, p. 2),
and is very grateful for his contribu-
tion of four editions of silkscreens to
benefit the museum (see Chinati Edi-
tions, p.38).

EMI  WINTER , Mexico, 2001: During
her residency at the beginning of the
year, Emi worked with master printer
Robert Arber in Chinati’s print studio
to complete several groups of prints.
The resulting relief prints and wood-
blocks were shown in Marfa during
Chinati’s May symposium, and have
subsequently been shown at the In-
stituto de Artes Gráficas in Oaxaca,
Mexico. 

JUREK WYBRANIEC , Australia, 1996:
Jurek teaches at the Western Aus-
tralian School of Art, Design and
Media in Perth, Australia. Recent so-
lo exhibitions of his work have been
held at Goddard de Fiddes Contem-
porary Art, Perth; Project 11, Syd-
ney Australia; Hebel_121, Basel,
Switzerland; and elsewhere. He has
organized several joint exhibitions
with fellow former resident Daniel
Göttin, including lounge at God-
dard de Fiddes Contemporary Art
and WASADM project at the West-
ern Australian School of Art, Design
and Media. Jurek will have an Aus-
tralia Council Studio Residency in
Los Angeles during 2002.

Fogg de la Universidad Harvard, en

Cambridge, Massachusetts, exhibió su

obra este año, y Chinati organizó una

extensa exhibición de sus pinturas y

gouaches en 1998. También ha exhibi-

do como expositor único en la Galería

Texas de Houston; Galería Daniel

Weinberg, Los Angeles; Galería Frede-

ricks Freiser, Nueva York; y Galería Da-

nese, Nueva York. El año entrante exhi-

birá en la Galería Gagosian de Londres

y la Galería Fredericks Freiser en Nue-

va York. La Fundación chinati se prepa-

ra actualmente para renovar uno de

sus edificios para instalar su obra en

forma permanente (ver “Mensaje de la

directora”, pág. 2) y le agradece mu-

cho que haya aportado cuatro edicio-

nes de serigrafías en beneficio del mu-

seo (ver “Ediciones Chinati”, pág. 38). 

EMI  WINTER, México, 2001: Durante su

residencia a principios de este año, Emi

trabajó con Robert Arber en el estudio

de Chinati para realizar varios grupos

de grabados. Las obras que resultaron

de esta experiencia fueron exhibidas

en Marfa durante el simposio patroci-

nado por Chinati en el mes de mayo, y

posteriormente se han exhibido en el

Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca,

México. 

JUREK WYBRANIEC, Australia, 1996: Ju-

rek enseña en la Escuela de Arte, Dise-

ño y Medios del Oeste de Australia en

la ciudad de Perth. Ultimamente ha ex-

hibido su obra como expositor único en

Arte Contemporáneo Goddard de Fid-

des, en Perth; Project 11, Sydney, Aus-

tralia; Hebel_121, Basel, Switzerland;

y otros lugares. Ha organizado varias

exhibiciones conjuntamente con nues-

tro también ex residente Daniel Göttin,

entre ellas lounge, en Arte Contempo-

ráneo Goddard de Fiddes y WASADM

project en la Escuela de Arte, Diseño y

Medios del Oeste de Australia. Jurek

estará en Los Angeles en el año 2002

como residente patrocinado por el Aus-

tralia Council.

Internships
The Chinati Foundation initiated a
University Internship Program in
1990, and has hosted seventy-eight
students and recent graduates since
that time. Interns come from through-
out Texas, the United States, and
abroad. To date, students from ten
foreign countries are represented
among our past interns. Typically,
six to eight interns come for periods
of up to three months each. They are
exposed to many different areas of
the museum operation, such as con-
ducting tours of the collection for vis-
itors, assisting with research, main-
taining the grounds and buildings,
providing administrative support,
preparing exhibition spaces, and
assisting in the preparation of muse-
um events and publications.
The internships are intended primari-
ly for college and university stu-
dents, who can often arrange to re-
ceive course credit through their
institutions. Recent graduates and
other interested individuals are also
encouraged to apply. Openings are
available throughout the year, and
applications are reviewed on an on-
going basis. The museum provides
housing on the grounds along with a
$75 weekly stipend. Interns have full
access to Chinati’s collection and li-
brary, and have the unique opportu-
nity to closely interact with visiting
architects, artists, scholars, museum
professionals, and the Marfa com-
munity. Daily exchanges with muse-
um visitors, staff, resident artists,
and fellow interns are integral as-
pects of a Chinati Foundation intern-
ship.
To apply for an internship position,
please send a resume and cover let-
ter describing your interests and ex-
perience.
Museum internships are generously
supported by the HAMMAN FOUNDA-

T ION and the TEXAS COMMISSION ON

THE ARTS .

Internados

Desde que la Fundación Chinati inau-

guró en 1990 su Programa para Inter-

nados Universitarios, han participado

más de 78 estudiantes y graduados

provenientes de todo el estado de Te-

xas, los Estados Unidos y diez países

extranjeros. En años recientes hemos

recibido de seis a ocho internos cada

vez durante periodos de hasta tres me-

ses. Los internos trabajan en estrecha

colaboración con todo el personal de

Chinati, llegando a conocer varios as-

pectos de la operación del museo: ser-

vir de guía a los visitantes, ayudar con

la investigación, contribuyendo al

mantenimiento de las instalaciones,

brindando apoyo administrativo, pre-

parando espacios de exhibición y asis-

tiendo en la preparación de eventos y

publicaciones del museo.

Los internados son principalmente para

alumnos universitarios, muchos de los

cuales reciben crédito académico en la

institución donde están inscritos. Invi-

tamos solicitudes: hay vacantes duran-

te todo el año y revisamos continua-

mente las solicitudes. Los participantes

se hospedan en las instalaciones del

museo y reciben un estipendio de $75

semanales. Gozan de pleno acceso a

nuestra colección y biblioteca y de la

oportunidad única de relacionarse con

arquitectos, pintores, estudiosos y

otros profesionales que visitan Chinati.

Tienen contacto diario con visitantes al

museo, personal, artistas en residencia

y otros internos.

Para solicitar un internado, favor de

enviar una carta en que describa sus

intereses y experiencias, adjuntando

su currículum.

Los internados del museo gozan del ge-

neroso apoyo de la FUNDACION HAM-

MAN y la TEXAS COMMISSION ON THE

ARTS.
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ART ISTS IN RES IDENCE/ ART ISTAS EN RES IDENCIA  2002:

Gudrun Flach, Germany
Jaroslow Flicinski, Poland
Hylnur Hallsson, Iceland
Graciela Hasper, Argentina
Nestor Kruger, Canada
Albrecht Kunkel, Germany
Katie Merz, United States
Thomas Müller, Germany

INTERNS/INTERNADOS 2001:

Justin Almquist, Grand Prairie, Texas
Justin Beal, Yale University, New Haven, Connecticut
Francis Berden, Provinciale Hogeschool Limburg, Belgium
Landon Brown, Art Institute of Chicago, Illinois
Christopher B. Fellerhoff, University of Illinois
Anders Hansen, Royal Academy of Fine Arts, Copenhagen, Denmark
Anne Mannes, San Francisco, California
Colin Rae, Edinburgh College of Art, Scotland
Tina Weidner, Munich, Germany
Erica van Zon, Auckland University of Technology, New Zealand



Summer Art Classes

2001

The 2001 Summer Art Program for
local children was taught by sculptor
Kate Hunt, who first came to Marfa
in 1998 to attend the Chinati Foun-
dation’s Art and Architecture sympo-
sium on a faculty grant from
Lawrence University in Appleton,
Wisconsin. During the past two
years she was the chair of the studio
division of the School of Visual Arts
at the University of North Texas in
Denton, where she taught sculpture
and brought computer technology
into the program. She visited the
Chinati Foundation regularly and

coordinated student volunteers to
help the museum during annual
Open House celebrations and sym-
posia.
The summer art classes have been
an important part of the Chinati
Foundation’s educational program-
ming since the late 1980s, and con-
tinue to be offered free of charge to
local elementary and middle school
students. This year more than fifty
children were enrolled in two ses-
sions, meeting twice a week during
the months of June, July, and August.
Building on the previous year’s cur-
riculum of mainly two-dimensional
work, the focus this summer was on
sculpture. Students toured Chinati’s
permanent installations to look at
and discuss the new Dan Flavin in-
stallation and Donald Judd’s outdoor
concrete works. Classes were devel-
oped to relate projects to the collec-

El Programa de Arte en el Verano para

los niños de la localidad estuvo a cargo

de la escultora Kate Hunt, quien vino

por primera vez a Marfa en 1998 para

asistir al simposio Arte y arquitectura

con un subsidio de la Universidad Law-

rence en Appleton, Wisconsin. Durante

los últimos dos años Hunt fue directora

del departamento de estudio de la Es-

cuela de Artes Visuales de la Universi-

dad de North Texas en Denton, donde

enseñó escultura e incorporó la tecno-

logía de las computadoras a su progra-

ma. Visitó regularmente la Fundación

Chinati y coordinó a los estudiantes vo-

luntarios que ayudaban en el museo

durante los festejos y simposios del

Open House anual.

Las clases de arte veraniegas han sido

un aspecto importante de la programa-

ción educativa de la Fundación Chinati

desde finales de los 1980s, y siguen

ofreciéndose gratuitamente a los mu-

chachos de las primarias y secundarias

de la localidad. Este año, se inscribie-

ron más de 50 alumnos en dos sesio-

nes, las cuales se celebraban dos veces

por semana durante los meses de junio,

julio y agosto. Partiendo de tema del

año pasado–obras en dos dimensiones

principalmente–se hizo hincapié este

año en la escultura. Los participantes

hicieron un recorrido de las instalacio-

nes permanentes de Chinati para ob-

servar y discutir la nueva instalación

de Dan Flavin y las obras de concreto

tion, teaching aspects of color and
form, solid versus transparent struc-
tures, and natural versus artificial
light. Working with paper, wood,
and paint, the students made sculp-
ture and built functional objects like
benches and small chairs. Fun pro-
jects resulted in the construction of
birdhouses, suits of armor and
swords, and animal figures. The pro-
gram concluded with the traditional
Family Day, featuring an exhibition
of the students’ work at Chinati’s
Locker Plant building in downtown
Marfa. The public reception was en-
joyed by many family members and
visitors from the community.
Kate Hunt was assisted by Chinati
intern Francis Berden, a painter
from Belgium, and Marfa High
School student Ruben Madrid. The
Chinati Foundation is grateful for
donations and assistance this pro-
gram received from area residents
Rob Crowley, Billy Marginot, and
Troy Sheldon. 

Open House 2001

The fifteenth annual Chinati Founda-
tion Open House celebration took
place on October 6 and 7, 2001. In
addition to open viewing of the per-
manent collection, Chinati opened a
temporary exhibition by Fred Sand-
back that will remain on view
through August 2002. Sandback al-
so gave an informal talk at his exhi-
bition on Saturday afternoon, which
took the shape of a conversation
with Michael Govan, Marianne
Stockebrand, and Gianfranco Ver-
na. Artist in Residence Christina
Hejtmanek showed an exhibition of
photographs created during her
stay, and former Lannan Foundation
residents Dana Levin and Deborah
Eisenberg read from their work at
the Marfa Book Co. on Saturday af-
ternoon. The traditional Saturday
Open House Dinner was attended
by about 800 guests, including sev-
eral hundred friends from the local
community. Held at the Arena, the
evening featured music by Mariachi
Aquila and a traditional bonfire af-
ter dark. Artist in Residence Howard
Goldkrand brought the evening to a
close with a special sound event per-
formed in collaboration with his
partner Beth Coleman, aka DJ
Singe.
The Chinati Foundation also hosted
a Benefit Dinner catered by Hous-

de Flavin exhibidas al aire libre. Los

proyectos asignados se relacionaban

directamente a la colección, enseñando

aspectos de color y forma, estructuras

macizas y transparentes, y luz natural

y artificial. Trabajando con papel, ma-

dera y pintura, los estudiantes hicieron

esculturas y construyeron objetos prác-

ticos como bancas y sillas pequeñas.

Los divertidos proyectos resultaron en

la fabricación de casitas para pájaros,

espadas y armaduras, y figuras de ani-

males. El programa finalizó con el tra-

dicional Día de la Familia, en que hubo

exhibición de las obras de cada estu-

diante, desfile y un picnic disfrutado

por familiares y visitantes de la comu-

nidad.

Kate Hunt fue asistida en su labor por

Francis Berden, un pintor belga e inter-

no de Chinati, y por el preparatoriano

Rubén Madrid de Marfa. La Fundación

Chinati agradece también los donati-

vos y la ayuda prestados al programa

por Rob Crowley, Billy Marginot y Troy

Sheldon.

Open House 2001

El XV Open House anual de la Funda-

ción Chinati se celebró los días 6 y 7 de

octubre de 2001. Además de exhibir su

colección permanente, Chinati presen-

tará una exhibición temporal de Fred

Sandback, que permanecerá en Chinati

hasta finales de agosto de 2002. El ar-

tista dio una presentación informal el

sábado por la tarde, la cual consistió

en una conversación con Michael Go-

van, Marianne Stockegrand y Gian-

franco Verna. La artista en residencia

Christina Hejtmanek exhibió fotografí-

as creadas durante su estadía, y los es

residentes de la Fundación Lannan, Da-

na Levin y Deborah Eisenberg, dieron

una lectura de su obra en la Marfa Bo-

ok Company la tarde del sábado. A la

tradicional cena del sábado asistieron

unos 800 invitados, además de varios

centenares de amigos de la comunidad

local. La cena fue en la Arena, con mú-

sica del Mariachi Aguila y una hoguera

después de oscurecer. El artista en resi-

dencia Howard Goldkrand presentó un

evento acústico especial con su colega

Beth Coleman, también conocida como

DJ Singe.

La Fundación Chinati también patroci-

nó una cena con servicio de comida

proporcionado por Houston’s Café An-

nie el viernes 5 de octubre en la Arena

para recabar fondos. Parte del progra-
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ton’s Café Annie on Friday, October
5 at the Arena. Part of the evening
program was a staged reading of
Wallace Shawn’s play Marie and
Bruce directed by Chinati’s Associ-
ate Director Rob Weiner. Wallace
Shawn and Deborah Eisenberg read
the play’s leading rolls, and the sup-
porting cast featured local residents,
friends, and special guests. A sec-
ond public performance was held
on Saturday for Open House visitors
and the Marfa community.
The Chinati Foundation is very
grateful to Wallace Shawn and Deb-
orah Eisenberg for their enthusiastic
participation in this event, to Ben
Berryhill and Robert Del Grande of
Café Annie for their contribution of
the Benefit Dinner, and to Pablo Al-
varado, Lynn and Tim Crowley,
Janie and Dick DeGuerin, Rand and
Jeannette Elliott, and Charles Mary
Kubricht and Ron Sommers for their
generous support of the Open
House program.

Conservator 

Hired at Chinati

The Chinati Foundation is pleased to
announce the addition of a new staff
member, Francesca Esmay, as the
museum’s first full-time conservator.
She holds a Masters Degree from
Columbia University’s graduate pro-
gram in Architectural Conservation
and has worked in the Objects Con-
servation departments of the Muse-
um of Modern Art and the
Metropolitan Museum of Art in New
York. At Chinati, she supervises the
establishment of a new conservation
studio and laboratory.
THE CHINATI  FOUNDATION HAS RE-

CE IVED GENEROUS GRANTS TOWARDS

A NEW CONSERVATION FACIL ITY AND

EQUIPMENT FROM THE BROWN FOUN-

DATION AND THE HOUSTON ENDOW-

MENT,  INC.

Judd Exhibitions 

in Europe
In 2002, three European museums
will present major exhibitions of Don-
ald Judd’s work. Tate Modern in Lon-
don and the Stedelijk Museum in

ma consistió en una lectura dramática

de la obra Marie y Bruce, de Wallace

Shawn. La pieza fue ejecutada por Wa-

llace Shawn y Deborah Eisenberg en

los papeles estelares, apoyados por un

reparto de vecinos de la localidad e in-

vitados especiales. La obra se repitió el

sábado para los visitantes generales

del Open House y la comunidad de

Marfa.

La Fundación Chinati agradece profun-

damente a Wallace Shawn y Deborah

Eisenberg su entusiasta participación

en este evento, a Ben Berryhill y Robert

Del Grande del Café Annie por su con-

tribución de la cena, y a Pablo Alvara-

do, Lynn y Tim Crowley, Janie y Dick

DeGuerin, y Charles Mary Kubricht y

Ron Sommers por su generoso apoyo

del programa del Open House.

Nueva 

conservadora 

en Chinati

La Fundación Chinati se complace en

anunciar que Francesca Esmay se ha

afiliado con la Fundación en calidad

de conservadora, la primera persona

en ocupar este cargo tiempo completo.

Francesca obtuvo su Maestría del Pro-

grama de Conservación Arquitectónica

de la Universidad Columbia y ha tra-

bajado en los departamentos de Con-

servación de Objetos del Museo de Ar-

te Moderno y el Museo de Arte Metro-

politan en Nueva York. Aquí en China-

ti, coordinará el establecimiento de un

nuevo estudio y laboratorio de conser-

vación. 

[SPANISH:  CHINATI  HAS RECEIVED GENER-

OUS GRANTS TOWARDS A NEW CONSER-

VATION FACIL ITY AND EQUIPMENT FROM

THE BROWN FOUNDATION AND THE

HOUSTON ENDOWMENT,  INC. ]

Exhibiciones de

Judd en Europa

En el año 2002 habrá importantes ex-

hibiciones de la obra de Donald Judd

en tres museos europeos. El museo Tate

Modern de Londres y el Stedelijk de

Amsterdam están en colaboración para

hacer la primera exhibición retrospec-

tiva desde la muerte del artista en

1994, mientras que otra exhibición or-

ganizada por el Bielefeld Kunsthalle en

Alemania, que se celebrará del 5 de

mayo al 21 de julio de 2000, se enfoca-

rá en las obras de Judd de su primera

época. Aproximadamente 70 obras

que incluyen pinturas de los años cin-

cuentas, dibujos y esculturas, Bielefeld

pondrá al alcance del público obras

que nunca se han exhibido. El curador

del evento es Thomas Kellein, y habrá

catálogo ilustrado. La exhibición de Ta-

te Modern/Stedelijk aparecerá prime-

ro en Amsterdam, donde se inaugurará

a finales de mayo y permanecerá hasta

finales de agosto de 2002. Luego se

transportará a Londres, donde se po-

drá apreciar en el Tate Modern desde

septiembre 19 hasta el 5 de enero de

2003. Comienza desde las primeras

piezas de Judd en tres dimensiones,

que datan de principios de los sesen-

tas, y seguirá el desarrollo de su obra:

su uso original de materiales industria-

les, el complejo manejo del color y las

consideraciones sofisticadas del espa-

cio. La Fundación Chinati prestará un

conjunto de 16 piezas para pared he-

chas de triplay en 1978 a la exhibición,

que estará curada por Nicholas Serota,

Director del Tate, y Rudi Fuchs, Director

del Stedelijk e incluirá un catálogo ilus-

trado con ensayos escritos por Fuchs,

Serota, David Batchelor, David Raskin

y Richard Shiff.
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Amsterdam are collaborating on the
first major Judd retrospective since
the artist’s death in 1994, and an
exhibition organized by the Bielefeld
Kunsthalle in Germany will concen-
trate on Judd’s early work. The Biele-
feld exhibition opens on May 5 and
remains on view through July 21,
2002. With approximately 70 works
including paintings from the 1950s,
drawings, and sculpture, Bielefeld
will feature exemplary Judd works
that have never been exhibited. The
show is being curated by Thomas
Kellein and will be accompanied by
an illustrated catalogue.
The Tate Modern/Stedelijk Museum
retrospective will first be shown in
Amsterdam, where it will open in
late May and remain on view

through August, 2002. The show
will then travel to London and be on
view at the Tate Modern from
September 19, 2002 through Jan-
uary 5, 2003. It will begin with
Judd’s first three-dimensional pieces
from the early 1960s and will then
follow the development of his work –
Judd’s original use of industrial ma-
terials, the complex handling of col-
or, and refined spatial considera-
tions. A group of 16 plywood wall
pieces from 1978 will be loaned
from the Chinati Foundation’s collec-
tion. The exhibition is curated by
Nicholas Serota, Director of the
Tate, London and Rudi Fuchs, Direc-
tor of the Stedelijk Museum, Amster-
dam, and will also be accompanied
by a fully illustrated catalogue with
essays by Fuchs, Serota, David
Batchelor, David Raskin, and
Richard Shiff.
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Chinati 
in the Press

L IGHT IN JUDDLAND
BY PETER SCHJELDAHL

…The place should be world fa-
mous, somehow. But Chinati, like its
founder, bristles with defenses
against vulgar renown. Such is its
cussedness and esoteric glamour. 
Despite Chinati’s reputation as the
Xanadu of Minimalism, I had some-
how avoided visiting it until late this
summer, on the occasion of the in-
stallation of a marvelous work – Un-
titled (Marfa project) – by Judd’s
closest artistic peer, the late Dan
Flavin. The piece deploys three hun-
dred and sixty colored fluorescent
lights in six former barracks. Its ef-
fect, like that of Chinati over all, is
both punctilious and intoxicating.
Chinati anticipates visitors who are
more pilgrims than tourists.…
Dan Flavin, the light sculptor, was
something of a Braque to Judd’s Pi-
casso, though he was less obviously
subordinate in achievement. Flavin’s
work has brought home to more than
one art lover the world-changing im-
port of Minimalism, which reversed
the old order of subject and object
in artistic experience. Instead of fo-
cussing on a thing, a viewer be-
comes the self-conscious focus of a
situation – and what’s more situa-
tional than light? The experience of
being literally illuminated by Flavin’s
cannily arrayed, perfectly scaled flu-
orescent fixtures can have emotional
consequences that seem preposter-
ously out of proportion to their mat-
ter-of-fact cause.…
Untitled (Marfa project) is a tri-
umphant handshake of Judd and
Flavin at the summit of that world.…
The general effect is enforced medi-
tation. No matter how busy your
mind may be, its circuits are overrid-
den by the work’s steady efful-
gences.…The piece would be over-
bearing if you tried to resist it, but
resistance is out of the question. You
have never encountered anything
that is at once more laconic and
more beautiful.…

The New Yorker, September 25, 2000

Recor tes De

Prensa

LUZ EN JUDDLANDIA
POR PETER SCHJELDAHL

…este lugar debería ser, de alguna ma-

nera, mundialmente famoso. Pero Chi-

nati, al igual que su fundador, repudia

el vulgar renombre. Así es su exaspe-

rante idiosincrasia y su esotérico gla-

mour.

Pese a su fama como el Xanadú del mi-

nimalismo, por alguna razón yo había

podido evitar conocerlo hasta finales

de este verano, cuando se instaló allí

una obra maravillosa, “Sin título (Pro-

yecto Marfa)”, de Dan Flavin, digno 

colega artístico de Judd. En ella se des-

pliegan 360 luces de color fluorescen-

tes en seis antiguos cuarteles militares.

Su efecto, como el que produce Chinati

en general, es al mismo tiempo meticu-

loso y embriagante. Chinati se dispone

a recibir visitantes que más bien son

peregrinos, no turistas…

Dan Flavin, el escultor con luz, era algo

así como el Braque que se contraponía

al Picasso que representaba Judd, aun-

que su subordinación en cuanto a lo

que logró resulta menos evidente. La

obra de Flavin subraya, para más de

un amante del arte, la estremecedora

importancia del minimalismo, que in-

virtió el viejo orden de sujeto y objeto

dentro de la experiencia artística. En

lugar de fijar su atención en una cosa,

el observador se convierte a sabiendas

en el punto focal de una situación–y

(acaso existe algo más situacional que

la luz? La experiencia de sentirse ilumi-

nado literalmente por estas instalacio-

nes tan astutamente situadas y hechas

a tan perfecta escala es capaz de pro-

ducir consecuencias emocionales que

parecen absurdamente desproporcio-

nadas con respecto a su humilde origen

y causa…

“Sin título (Proyecto Marfa)” es un

triunfante apretón de manos entre Judd

y Flavin en la cima de ese mundo… El

efecto general es el de la meditación

obligada. Por muy ocupado que se en-

cuentre el cerebro y sus circuitos, éstos

se ven conquistados por las constantes

refulgencias de la obra… la cual sería

intimidante si uno tratara de resistirla,

mas la resistencia es imposible, inútil.

No se ha encontrado jamás nada que

sea a la vez más lacónico y más hermo-

so…

The New Yorker, 25 de septiembre de 2000

THE THERE THERE
BY RONALD JONES

On October 7 and 8, the art faithful
(some 1,000 in all) will converge on
a tiny town in West Texas. Their
Mecca? The annual Chinati Founda-
tion Open House. When Donald
Judd pitched camp in an abandoned
army fort in Marfa back in ‘82, it
seemed as if he had gone out of his
way to pinpoint the middle of
nowhere. But ever since the founda-
tion opened its doors to the public
four years later, the art savvy (and
social) have flocked to the remote lo-
cation – at least for the annual Open
House.
…For anyone who has made the pil-
grimage, the willingness of the cul-
ture cognoscenti to break from the
art world’s gravitational centers isn’t
hard to understand: To walk among
the foundation’s low-lying, un-
adorned buildings, all but swal-
lowed up by a desert that extends in
every direction, is to feel the pull this
austere landscape must have exert-
ed on the artist. Judd envisioned a
phenomenal symmetry between sub-
lime culture and sublime nature, and
much of the work he selected for the
foundation helps make that equilibri-
um explicit – while reconfirming his
taste for the unambiguous.…
If the Minimalist magic anticipated
when the lights officially go on in the
newest addition to Judd’s desert mu-
seum-cum-Gesamtkunstwerk is at
times a little overshadowed by all
the schmoozing,…the convergence
of two protean talents against an
awe-inspiring vista fairly guarantees
that the ado will be about some-
thing.…

Artforum, September 2000

SAFE FLAVIN:  
DAN FLAVIN L IGHTS UP TEXAS 
BY DAVE HICKEY

You stand with your companions
amid hued surfaces in an atmo-
sphere of shadowless luminosity, at
once beholders of and participants
in a work of art composed of its own
specters – as if auditioning to be an-
gels in a 14th century painting, or
shopping in a convenience store.

LA EXPER IENCIA QUE 
VALE LA PENA

POR RONALD JONES

El 7 y 8 de octubre acudirán a un pue-

blito del oeste de Texas los apasiona-

dos del arte (entre todos, unas mil gen-

tes). (Su Meca? El Open House anual de

la Fundación Chinati. Cuando Judd

acampó en Marfa en 1982, en una for-

taleza del ejército, parecía que se ha-

bía esforzado precisamente para si-

tuarse geográficamente en medio de la

nada. Pero desde que la Fundación

abrió sus puertas al público cuatro

años después, los conocedores (y los

sociables) del arte acuden con entu-

siasmo a este remoto paraje, al menos

para el Open House anual… 

Como lo comprenderán los que hayan

hecho el peregrinaje, no resulta difícil

para los conocedores de nuestra cultu-

ra abandonar los centros gravitaciona-

les del mundo del arte, ya que el cami-

nar entre los edificios bajos y escuetos

de la Fundación, casi tragados por un

desierto que se extiende en todas las

direcciones, evoca en el caminante la

misma atracción austera que debió ten-

tar a Judd. El aprehendió una simetría

fenomenal entre la cultura sublime y la

naturaleza sublime, y muchas de las

obras que escogió para la Fundación

ayudan a explicitar esa simetría, al

mismo tiempo que revalidan su propio

gusto por lo inequívoco…

Si, cuando las luces se enciendan ofi-

cialmente, la magia minimalista en el

museo desértico de Judd se ve minimi-

zada a veces ella misma por las pláti-

cas y chácharas de los concurrentes, al

menos la convergencia de dos enormes

talentos proteicos dentro de este impo-

nente escenario con vista panorámica

garantizará que la experiencia habrá

valido la pena con creces…

Artforum, septiembre de 2000 

DAN FLAVIN 
I LUMINA A TEXAS

POR DAVE HICKEY

Allí estás con tus compañeros, entre las

superficies de color, dentro de una at-

mósfera de luminosidad sin sombra,

contemplando y al mismo tiempo parti-

cipando en una obra de arte compues-

ta de sus propios espectros, como si es-

tuvieran haciendo audiciones para ser

ángeles en un cuadro del siglo XIV o

haciendo compras en una tienda de au-
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That is the Flavin Effect: grandeur
and banality in equal measure.
It is fitting, then, that Dan Flavin’s
Untitled (Marfa Project), a light in-
stallation that constitutes his mag-
num opus, should now occupy six re-
modeled barracks in Marfa
(population 2,500), ranged across
the naked steppe of far southwest
Texas, where grandeur and banality
flicker on the tides of one’s own self-
esteem.…
Natural and fluorescent light segue
into one another down the length of
each room. In six rooms 16 fluores-
cent fixtures and their counterparts
in reverse colors blaze like a Basie
horn section. In the other six, portals
illuminated by occluded fixtures
glow and blend like fragments of
Satie remembered. The net effect of
Flavin’s spectacle, seen in conjunc-
tion with Judd’s 100 mill-aluminum
boxes, installed nearby in two con-
verted artillery sheds, is an under-
standing that Flavin and Judd, in
their maturity, were no more Mini-
malist than Palladio was – that they
were, all three, classicists of
exquisite refinement, employing a fi-
nite set of maneuvers within a re-
stricted field of materials to produce
oeuvres of infinite variety.

Vanity Fair, September 2000

MARFA,  
THE CHINATI  FOUNDATION 
BY JEFF  KOPIE

Judd had an awesome confidence
(his detractors call it egotism)
backed up by real aesthetic achieve-
ment and a formidable intelligence.
The main reason for his move to
Texas – and for the subsequent cre-
ation of the Chinati Foundation –
was that Marfa offered him an op-
portunity to take his work further
and gave the work a chance to en-
dure. The move had a strong politi-
cal aspect as well, for in Marfa,
Judd was able to develop and sus-
tain the economic strength needed
to put his ideas about society and
the economy to work. No significant
artist of Judd’s generation went fur-
ther in combining his art with con-
structive political and societal en-
gagement.… In the last year of his
life, many of Judd’s works were
made in Marfa, and the vast majori-

toservicio. Se trata del Efecto Flavin,

consistente en cantidades iguales de la

grandeza y la banalidad. Es justo, en-

tonces, que el Proyecto Marfa (Sin títu-

lo) de Dan Flavin una instalación lumi-

nosa y su obra maestra, ocupe ahora

seis cuarteles remodelados en Marfa

(población 2,500), situados en la des-

nuda estepa del suroeste de Texas,

donde la grandeza y la banalidad cen-

tellean en la marea del amor propio de

uno.

La luz natural y la fluorescente se com-

penetran en cada salón. En seis salo-

nes, 16 unidades de la instalación, con

sus homólogos en colores opuestos, se

explayan como la sección de cuernos

en la banda de jazz de Count Basie. En

los otros seis, las luces se mezclan y

brillan suavemente como fragmentos

de Satie recordados. El efecto neto del

espectáculo de Flavin, visto conjunta-

mente con las cajas de aluminio de

Judd instaladas en dos edificios de al-

macenamiento para artillería, es la

comprensión de que Flavin y Judd, en

su madurez, no fueron más minimalis-

tas que Palladio; que los tres fueron

clasicistas de exquisito refinamiento

que se valieron de una cantidad finita

de maniobras dentro de un campo limi-

tado de materiales para crear obras de

una variedad infinita.

Vanity Fair, septiembre de 2000

MARFA,  
LA FUNDACION CHINATI

POR JEFF  KOPIE

Judd tenía una poderosa confianza en

sí mismo (que sus detractores llamaban

egoísmo), respaldada por logros estéti-

cos innegables y una inteligencia for-

midable. La principal razón por la cual

se trasladó a Texas–y por la que creó la

Fundación Chinati–es que Marfa le

ofrecía la oportunidad de llevar su

obra un paso más allá, de que perdura-

ra. Había también un aspecto político,

ya que en Marfa Judd pudo desarrollar

y mantener la fuerza económica nece-

saria para poner en funcionamiento

sus ideas acerca de la sociedad y la

economía. Ningún artista de la época

le gana a Judd en lo referente a la com-

binación de su arte con un compromiso

constructivo económico y social. Du-

rante el último año de su vida, Judd hi-

zo muchas de sus obras en Marfa, y la

ty of his income was poured into
property and installations in the
town. The economic benefits of his
activity, in a town with a 30+ per-
cent unemployment rate, shouldn’t
be forgotten.
Chinati’s uniqueness is based in its
idea of permanence, in the idea of art
before everything else. Current con-
temporary art museums assert the
wonders of their architecture or the
creative contortions of their curatori-
al teams. Art either gets lost, or
becomes beside the point…. With its
remote location and the specificity of
its purpose, the Chinati Foundation
can’t afford much in the way of cura-
torial or architectural spectacle. This
is both its greatest strength and what
sets it apart from other museums.
...In 1998, the Lannan Foundation
established two houses for writers’
residencies in Marfa, and a group
of affluent Houstonians have been
buying up unused commercial and
residential properties throughout
town. Incredibly, Marfa now has a
good bookstore with a wine bar (!)
right beside City Hall...

issue, Fall 2000

THE CHINATI  FOUNDATION: 
A MUSEUM IN PROCESS 
BY DAPHNE BEAL

At the outset, Judd had conceived
the institution as a museum for just
three artists – himself, [Dan] Flavin
and [John] Chamberlain – that
would permanently show large-scale
works (or large groups of work) in
thoughtfully selected spaces. In time,
the idea grew to include works by
others, which were either donated
by the artists, bought by Judd for
Chinati, owned by Judd and loaned
to Chinati, or, in some cases, jointly
owned by him and Chinati. …
For Chinati, Judd created his 1982-
1986 masterwork, the 100 mill-alu-
minum boxes installed in the big,
light-filled spaces of modified mili-
tary storage buildings…. At Chinati,
too, he worked out much of his ar-
chitectural thinking, altering build-
ings once dedicated to military use
so that the new exhibition spaces re-
tained their history without being
limited by it. At the same time, he
was designing, renovating and re-
configuring his living and working
spaces in the many buildings he

gran mayoría de sus ingresos fueron

canalizados hacia propiedades e insta-

laciones en esta ciudad. Los beneficios

financieros de su actividad, en un pue-

blo con una tasa de desempleo mayor

de 30%, no deben pasar inadvertidos.

La unicidad de Chinati se basa en su

concepto de lo permanente, la idea del

arte ante todo lo demás. Hoy en día los

museos de arte se precian de las mara-

villas de su arquitectura o de la contor-

sionada creatividad de sus curadores;

el arte o se pierde o se vuelve secunda-

rio. La Fundación Chinati, con su ubica-

ción tan remota y su propósito tan es-

pecífico, no se preocupa por los

virtuosismos arquitectónicos o curato-

riales, y en esto estriba su gran valor y

su diferencia de los demás museos.

... En 1998 la Fundación Lannan esta-

bleció dos casas para escritores-en-re-

sidencia, y un grupo de personas acau-

daladas de Houston viene comprando

terrenos comerciales y residenciales en

todo el pueblo. Increíblemente, Marfa

cuenta ahora con una buena librería

donde se sirve vino, justo al lado del

Palacio de Gobierno municipal.

issue, otoño de 2000

LA FUNDACION CHINATI :
UN MUSEO EN PROCESO

POR DAPHNE BEAL

En un principio, Judd había concebido

la institución como un museo para tres

artistas sólo–él mismo, Flavin y John

Chamberlain–donde se exhibirían per-

manentemente obras a gran escala (o

grandes grupos de obras) en espacios

cuidadosamente seleccionados. Con el

tiempo, el concepto evolucionó para

abarcar obras de otros artistas, sean

donadas por éstos, compradas por

Judd para Chinati, propiedad de Judd

y prestadas a Chinati o, en algunos ca-

sos, propiedad conjunta de Judd y Chi-

nati…

Judd creó su obra maestra para China-

ti: las cien cajas de aluminio instaladas

en los grandes y luminosos espacios de

edificios de almacenamiento militar…

En Chinati también Judd maduró gran

parte de su pensamiento en cuanto a la

arquitectura, modificando antiguos

edificios militares para crear espacios

de exhibición que conservaran su his-

toria sin verse limitados por ella. Al

mismo tiempo se entregaba a la tarea

de diseñar, renovar y reconfigurar los

espacios donde vivía y trabajaba en

varios edificios de su propiedad en

Marfa. “Su medio era el espacio”, co-
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owned around town. “His medium
was space,” states Canadian cura-
tor and longtime board member 
Brydon Smith.
…it is Judd’s extraordinary idea that
prevails. In 1983, he wrote, “It’s a
myth that difficult art is difficult.” If
there is any place equal to the task
of dispelling that myth, it is Chinati,
which provides an immensely satis-
fying context for contemporary art.
And the 12 hours (on a good day)
that it takes to get to Marfa from
New York only make one all the
more alert to Judd’s vision upon ar-
riving.

Art in America, October 2000

DAN FLAVIN,  POSTHUMOUSLY 
BY T IFFANY BELL

The Marfa plans had a long gesta-
tion. The initial contract for the work
to fulfill Judd’s conception of a muse-
um of permanently installed work by
him, Flavin and John Chamberlain
was issued by the Dia Art Founda-
tion in 1979. Flavin traveled to Mar-
fa in the early 1980s, and models of
the buildings and meeting notes sug-
gest that he conceived his plans
around that time. Nonetheless, he
did not disclose his ideas completely
until March 1996….
Although Marfa’s tilting corridors
were a striking new development for
Flavin, the use of diagonals and oth-
er aspects of the piece derive from
earlier works. Flavin’s first solely flu-
orescent piece to be exhibited em-
ployed a diagonal element: the di-
agonal of May 25, 1963 (to Robert
Rosenblum) was a single 8-foot fix-
ture with a cool-white lamp placed
on the wall at a 45-degree angle.
The spacing of the parallel lamps at
Marfa relates to untitled (to Dorothy
and Roy Lichtenstein on not seeing
anyone in the room), 1968, a work
in which a rank of single cool-white
lamps is set vertically into a door-
way. In that work, lamps face away
from the viewer, illuminating an
empty room while blocking passage
into it like the Marfa works that are
barricaded at each end. In both cas-
es, the architecture and lights oper-

menta el curador canadiense y miem-

bro del consejo administrativo, Brydon

Smith.

…lo que permanece es la extraordina-

ria idea de Judd. En 1983 escribió: “Es

un mito que el arte difícil sea difícil.” Si

existe algún lugar que pudiera desva-

necer ese mito, es Chinati, donde el ar-

te contemporáneo encuentra un con-

texto que satisface enormemente. Y las

12 horas que se tarda (si todo marcha

bien) para llegar a Marfa desde Nueva

York sólo sirven para subrayar la vi-

sión que debió haber contemplado

Judd al llegar.

Art in America, octubre de 2000

DAN FLAVIN,  
POSTUMAMENTE

POR T IFFANY BELL

Los planes para Marfa tuvieron un lar-

go periodo de gestación. El contrato

inicial para el trabajo que respondería

a la concepción que tenía Judd de un

museo de obras de él mismo, de Flavin

y de John Chamberlain instaladas en

forma permanente fue emitido por la

Fundación de Arte Dia en 1979. Flavin

viajó a Marfa a principios de los 1980s

y, a juzgar por los modelos de los edifi-

cios y por apuntes tomados durante va-

rias reuniones, se puede suponer que

Judd concibió sus planes durante ese

tiempo. Sin embargo, no hizo públicas

sus ideas hasta marzo de 1996.

Aunque los corredores desiguales de

Marfa eran algo nuevo para Flavin, el

uso de diagonales y otros aspectos de

la instalación se derivan de obras ante-

riores. La primera obra exclusivamente

fluorescente exhibida por Flavin conte-

nía ya un elemento diagonal: diagonal

del 25 de mayo de 1963 (a Robert Ro-

senblum) medía ocho pies, y en la pa-

red, a un ángulo de 45 grados, se colo-

có una lámpara de luz blanca. Los

espacios entre las lámparas paralelas

en Chinati se relacionan con sin título

(a Dorothy y Roy Lichtenstein al no ver

a nadie en el cuarto), de 1968, una

obra en que una hilera de lámparas de

luz blanca se ubica verticalmente en el

umbral de una puerta. En esta obra, las

lámparas proyectan su luz en sentido

contrario de donde está el observador,

iluminando un cuarto vacío al mismo

tiempo que impide la entrada al mis-

mo, como las obras en Marfa que tie-

nen barricadas en cada extremo. En

ambos casos, la arquitectura y las luces

operan en tensión unas con las otras.

Las paredes invitan a pasar, pero las

ate in tension with each other. The
walls invite passage but the lamps
prevent it; the lights shine forth bril-
liantly only to be contained and
framed by the walls. The Marfa
works, however, are neither as blunt
nor as austere as the 1968 work,
with its cool, colorless light.

Art in America, October 2000 

FLAVIN INSTALLAT ION 
COMPLETES JUDD’S V IS ION 
FOR CHINATI
BY STERRY BUTCHER

…What helps is the fact that there is
a lot of walking involved in seeing
the Flavin work: a march up the hall-
ways to the lights themselves, turn
around and walk back to the door.
Then a trek outside and across the
courtyard to the other side of the
building for another trip up and
back that hallway, then outside
again for the two or three minute
stroll to the next building. All that
time spent approaching the work,
moving away from the work, re-ap-
proaching it and walking to the next
building gives the viewer a chance
to re-group and re-think what is go-
ing on with the piece. This arrange-
ment to keep the viewer actively
moving inside and outside and
down the line of six buildings seems
deliberate, for there’s a surprising
amount of information and color to
take in. The separation between
buildings allows for a few minutes
sanctuary to put it all into place.
Flavin’s choice of the buildings’ se-
quence – with the last building at the
southernmost tip of the museum –
likewise appears planned, for as the
colors combine and change as the
viewer walks from to another, the
landscape off to the left appears to
build a crescendo too, opening up a
broader and broader vista to the
southeast. Where Judd’s work seems
detached and almost completely in-
dependent from the viewer, high-
lighting itself against the backdrop
of the landscape, the Flavin piece
does the opposite. From the end of
one Flavin corridor looking out the
two windows at the opposite end, it
is the landscape that takes on a
vivid brilliance, like looking out of a
doll’s house to the big world out-
side.…

lámparas lo impiden; las luces brillan-

tes se impulsan hacia afuera, pero se

ven contenidas y enmarcadas por las

paredes. Las obras de Marfa, sin em-

bargo, no son ni tan directas ni tan aus-

teras como la obra de 1968, con su luz

fría, exenta de color.

Art in America, octubre de 2000

OBRA DE FLAVIN 
ACABA DE REAL IZAR 
LA V IS ION DE JUDD 

PARA CHINATI
POR STERRY BUTCHER

…Lo que favorece la contemplación de

la obra de Flavin es el hecho de que

hay que caminar mucho: un paseo por

el pasillo para acercarse a las luces

mismas, darse la vuelta y caminar de

nuevo hasta la puerta. Luego salir y

atravesar el patio hacia el otro lado del

edificio para entrar y repetir la expe-

riencia, luego otra vez al aire libre y

caminar dos o tres minutos al próximo

edificio. Todo ese tiempo dedicado a

acercarse y alejarse de la obra y los

paseos entre edificios le da tiempo al

espectador para pensar y repensar lo

que sucede con la exhibición. Este arre-

glo, que obliga al visitante a estar acti-

vo en sus movimientos dentro y fuera

de los edificios, parece deliberado,

porque hay mucha información y mu-

cho color que absorber. La separación

entre los edificios proporciona el tiem-

po necesario para ponerlo todo en

perspectiva. La secuencia de los edifi-

cios, el último de los cuales se encuen-

tra al extremo sur del museo, también

parece estar planeada, ya que mien-

tras se combinan y cambian los colo-

res, también el paisaje que se aprecia a

mano izquierda parece llegar a un

crescendo, abriéndose cada vez más

hacia el sureste. Mientras que la obra

de Judd parece separada y casi inde-

pendiente del espectador, perfilándose

contra el fondo del paisaje, la de Flavin

hace lo opuesto. Desde un extremo de

un corredor de Flavin, viendo a través

de las dos ventanas situadas al otro ex-

tremo, es el paisaje el que cobra una

vívida brillantez, como si estuviéramos

en una casa de muñecas y nos asomá-

ramos a la ventanita para contemplar

el gran mundo exterior…

Big Bend Sentinel, 5 de octubre de 2000
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L IGHTS OF THE DESERT 
BY LAURA MOFFATT

Some very unusual things happened
in west Texas last week. For one, the
weather switched from temperatures
in the 90’s to an onslaught of snow
and wind that froze the trees and
cacti into glassy ice structures. The
other events were no less spectacu-
lar, if less unexpected. Some 1,400
people attended the annual open
house weekend held by the Chinati
Foundation in Marfa, a town of ap-
proximately 2,500 inhabitants set
high in the Chihuahuan desert. Al-
though some of the events were un-
raveled by the tempestuous weather,
the inauguration of Dan Flavin’s Un-
titled (Marfa project) dazzled all the
more brilliantly.…

The Guardian (London), October 17, 2000

DAN FLAVIN
BY L IBBY LUMPKIN

…Suffice it to say that everything
about the location conspires to en-
courage the nostalgic and the mysti-
cally inclined. As a consequence,
the achievement of Dan Flavin’s Un-
titled (Marfa project), 1996, perma-
nently installed at the Chinati in 
October, is doubly impressive. The
work, whose design was completed
by Flavin shortly before his death in
1996, has no more difficulty cutting
through the romantic, land art-
aesthetic fog generated by Marfa’s
exotic locale than his earliest fluo-
rescent lamp pieces had in dispens-
ing with the 2,000 year-old associa-
tion of luminescence with mysticism
and spirituality. In fact, the monu-
mental size of Flavin’s Marfa pro-
ject, which occupies six buildings
and a total of 36,000 square feet,
and the peculiarities of its systematic
design suggest that the skeptic
Flavin took the opportunity at the
end of his career to reassert, on a
grand, theatrical scale, the resolute
secularism with which his career
had begun….
The visual feast of colored light, cre-
ated in four standard, factory-issue

LUCES DEL  DES IERTO
POR LAURA MOFFATT

Ocurrieron unas cosas muy extrañas la

semana pasada en el oeste de Texas.

Por ejemplo, la temperatura descendió

desde los 90 grados Fahrenheit a un

frío acompañado de nieve y vientos

que dejaron congelados a árboles y

cactus, convirtiéndolos en vidriosas es-

tructuras heladas. Los demás aconteci-

mientos, aunque no tan inesperados,

no fueron menos espectaculares. Unas

1,400 personas asistieron al Open

House de la Fundación Chinati en Mar-

fa, un pueblito de unos 2,500 habitan-

tes situado en las alturas del Desierto

Chihuahuense. Aunque algunos de los

eventos se vieron amenazados por el

inhóspito clima, con este trasfondo la

inauguración de la obra Sin Título (Pro-

yecto Marfa) de Dan Flavin resultó aun

más deslumbradora.

The Guardian (Londres), 17 de octubre de 2000

DAN FLAVIN
POR L IBBY LUMPKIN

Basta con decir que todo lo relativo a

este lugar se conjura para inspirar a

los nostálgicos y los que sienten incli-

nación por el misticismo. Por consi-

guiente, el logro de Sin título (Proyecto

Marfa) de Dan Flavin (1996), instalado

de manera permanente en Chinati en

octubre, es doblemente impresionante.

La obra, cuyo diseño fue acabado por

el artista poco antes de su muerte en el

citado año, desvanece la bruma ro-

mántica del arte estético de la tierra,

generada por el exotismo de Marfa,

con la misma facilidad que sus prime-

ras piezas elaboradas con luz fluores-

cente pusieron fin a la asociación que,

desde hacía dos mil años, había existi-

do entre la luminosidad y el misticismo

y la espiritualidad. De hecho, las di-

mensiones monumentales del Proyecto

Marfa, que ocupa seis edificios y un to-

tal de 36,000 pies cuadrados, junto

con las peculiaridades de su diseño sis-

temático sugieren que el escéptico Fla-

vin aprovechó esta oportunidad al final

de su carrera para reafirmar, a gran

escala y con mucha teatralidad, el se-

cularismo resoluto con que su carrera

había iniciado…

El festín visual de luces de color, creado

en cuatro colores comunes y corrientes,

se resiste a la alegorización trascen-

dental con la misma porfía que los vi-

trales color azul y amarillo de Matisse

en la capilla de Vence; el apareamiento

de los colores se realiza en toda la obra

hues, resists transcendental allego-
rization as profoundly as do Ma-
tisse’s blue and yellow stained-glass
windows in the chapel at Vence; the
color pairings are distributed
throughout the work without appar-
ent explanation, satisfying only the
most basic requirement of variation.
Rather than some mythic umbilicus,
Flavin’s work reads, quite literally,
as the middle of nowhere the least
mysterious of lights.
Thus Flavin’s Marfa project, at once
pleasingly seductive and disconcert-
ingly withholding, leads its pilgrims
to the same dead end at which
Wittgenstein found himself after
years of contemplating color. In his
late writings, which inspired the mid-
twentieth-century resurgence of the
tradition that has come to be called
Minimalist philosophy, Wittgenstein
was forced to conclude that, in most
cases, the prospects for a substantial
meta-theory are meager. Indeed,
Flavin’s Marfa project may owe its
apparent Bergamot-Chelsea fresh-
ness to the renewed interest in Mini-
malist philosophy as expressed in
the colorful secularity of recent ab-
stract painting. Certainly, the inter-
est on the part of younger artists in
Flavin and many of his contempo-
raries, particularly Ellsworth Kelly,
Bridget Riley, and Gene Davis, indi-
cates a sea change, both in the pre-
sent culture and in the readings of
60’s abstraction. In short, Flavin’s
fluorescent lamps hold their own in
Marfa by holding onto an antimysti-
cal, antispiritual aesthetic an ele-
gantly decentered, thoroughly secu-
lar despoblado.

Artforum, December 2000

MARFA,  TEXAS:  
JUDD AND FLAVIN’S  DREAM 
BY DEYAN SUDJ IC

…This is also the town that Donald
Judd chose as the setting for one of
the most remarkable artistic projects
of the twentieth century.…
And it was here that he made art, as
well as came the place in which he
came closer to making architecture
than any artist of his generation. He
had in his mind a blindingly clear
idea of creating a place which could
serve as an absolute point of refer-
ence for his art, and that of his con-
temporaries, that would, as he liked

sin explicación aparente, satisfaciendo

tan sólo el requisito más fundamental

de la variación. En lugar de algún míti-

co cordón umbilical, esta obra de Fla-

vin se manifiesta llanamente como lo

que es: las menos misteriosas entre las

luces, ubicadas todas en medio de la

nada.

Así, el Proyecto Marfa, halagador y se-

ductivo y al mismo tiempo desconcer-

tante y esquivo, conduce a sus peregri-

nos al mismo callejón sin salida donde

se encontraba Wittgenstein tras años

de contemplar el color. En sus últimos

escritos, que inspiraron a mediados del

siglo veinte el resurgimiento de la tra-

dición que ha venido llamándose la fi-

losofía minimalista, Wittgenstein no tu-

vo más remedio que reconocer que, en

la mayoría de los casos, la posibilidad

de construir una metateoría substan-

cial es mínima. Por cierto, el Proyecto

Marfa quizá deba su frescura a lo Ber-

gamot-Chelsea al renaciente interés en

la filosofía minimalista según se expre-

sa en el secularismo lleno de colorido

de la pintura abstracta reciente. Segu-

ramente el interés en Flavin y muchos

de sus contemporáneos–particular-

mente Ellsworth Kelly, Bridget Riley y

Gene Davis–que demuestran los artis-

tas jóvenes marca un cambio de derro-

tero, tanto en la cultura actual como en

la lectura de la abstracción de los años

sesenta. En suma, las lámparas fluores-

centes de Flavin en Marfa se imponen

por su insistencia en depender de una

estética antimística y antiespiritual, un

despoblado elegantemente descentra-

lizado y completamente secular.

Artforum, diciembre de 2000

MARFA,  TEXAS:  EL  SUEÑO
DE JUDD Y FLAVIN

POR DEYAN SUDJ IC

Este es también el pueblo que escogió

Judd como escenario de uno de los más

asombrosos proyectos artísticos del si-

glo veinte…

Y aquí es donde hizo su arte y donde

tuvo mayor éxito que cualquier otro ar-

tista de su generación en hacer arqui-

tectura. En su mente había vislumbrado

con deslumbrante claridad la imagen

del lugar que podría servir de punto de

referencia absoluto para su arte y el de

sus contemporáneos, un lugar que, co-

mo decía él, sobreviviría como la vara

de medir del arte fuera de los museos y

del sistema de galerías comerciales.

Había que trabajar con el paisaje y con

39



to say, survive as a standard mea-
surement that would define art out-
side the museums, and outside the
commercial gallery system. It in-
volved working with the landscape,
and with the existing buildings of the
fort, transforming some buildings in-
side and out, planning completely
new buildings, designing furniture,
and painstakingly making and plac-
ing his own art. The truly remarkable
thing is how well he has succeeded,
and how much, six years after his
death, it continues to grow. The bar-
rack huts and sheds scattered art-
lessly over the landscape have be-
come a kind of Stonehenge. A
pilgrimage site that creates the truly
surreal sight of the Border Patrol
packing pistols and bullet proof
vests and crackling radio hand sets
sitting down to tuck into burritos at
Carmen’s alongside the quintessen-
tially metropolitan figure of the di-
rector of Amsterdam’s Stedelijk Mu-
seum.…

Domus, December 2000

THE LAST GREAT ART 
OF THE 20TH CENTURY 
BY MICHAEL K IMMELMAN

The last great work of the 20th-cen-
tury American art has just been fin-
ished in this cattle town, a tumble-
weed-tossed speck in the high desert
plain near the Mexican border
known here as “el despoblado,” the
uninhabited place, 200 miles south-
east of El Paso. The work is by Dan
Flavin, the light artist, who before he
died in 1996 left instructions for
completing “Untitled (Marfa pro-
ject)”.…
Marfa is no longer news to venture-
some art world types, who since the
mid-90’s have been making the pil-
grimage at a rate that now ap-
proaches 10,000 visitors to Chinati
a year, but this seems a good mo-
ment to reconsider the place both
because of Flavin’s work and be-
cause of the relevance of Judd’s
agenda today. Big-thinking charac-
ters…are in too short supply in the
art world these days.... Judd, whose
work looks better as time goes by,
reminds us via his Marfa empire
what it is to take care unreservedly,
even maniacally, about art, which
he regarded as synonymous with
life, not peripheral to it.…

los edificios de la fortaleza, transfor-

mando algunos de éstos por dentro y

por fuera, planeando edificios total-

mente nuevos, diseñando muebles y

creando y colocando sus propias obras

de arte. Lo verdaderamente notable es

hasta qué punto ha triunfado y lo mu-

cho que esto sigue creciendo, a seis

años de su muerte. Los cuarteles des-

parramados sin ton ni son por este te-

rreno se han convertido en una especie

de Stonehenge. Se trata de un lugar de

peregrinaje en el que se puede contem-

plar una escena tan inverosímil como la

de un par de agentes de la Patrulla

Fronteriza, con sus pistolas, sus chale-

cos antibalas y el ruido de la estática

de sus transmisores-receptores portáti-

les, sentados ambos al mostrador del

restaurante Carmen’s, listos para zam-

parse sus burritos del día, al lado del

correctísimo director del Museo Stede-

lijk de Amsterdam.

Domus, diciembre de 2000

EL  ULT IMO GRAN ARTE 
DEL  S IGLO VE INTE

POR MICHAEL K IMMELMAN

La última gran obra de arte del siglo

veinte en Estados Unidos acaba de ter-

minarse en este pueblo ganadero, un

lugarcito a 300 kilómetros de El Paso,

anidado en la altiplanicie desértica

cercana a la frontera mexicana que re-

cibe el nombre de “despoblado”. La

obra es de Dan Flavin, el artista de la

luz, quien, antes de fallecer en 1996,

dejó instrucciones para terminar su Sin

título (Proyecto Marfa)…

Marga ya no es noticia para los inicia-

dos en el mundo del arte, los cuales

desde mediados de los noventas vienen

acudiendo en peregrinaje a la Funda-

ción Chinati en cantidades que se apro-

ximan a los 10,000 visitantes anuales.

Pero este momento se hace propicio

para reconsiderar el lugar, tanto por la

obra de Flavin como por la perenne ac-

tualidad de lo realizado por Judd. Es-

casean en forma lamentable los perso-

najes de grandes ideas en el mundo del

arte hoy… Judd, cuyas obras se ven

cada vez mejores con el paso del tiem-

po, nos recuerda mediante su imperio

en Marfa qué significa dedicarse en

cuerpo y alma al arte, que él conside-

raba sinónimo de vida, y no su acceso-

rio…

Chinati es un museo. O en realidad un

antimuseo. Judd reconoció hace más

de 30 años el camino por el que iban

los museos de arte, y él marchó en di-

rección contraria. “El arte es sólo una

Chinati is a museum. Or really an
antimuseum. Judd figured out more
than 30 years ago where American
museums were going, and he
marched the other way. “Art is only
an excuse for the building housing
it, which is the real symbol, precise
as chalk screeching on a black-
board, of the culture of the new
rich,” he wrote about museums 20
years ago. He seems more correct
than ever.
Chinati is the opposite of today’s
populist palaces for spectacle archi-
tecture and revolving-door installa-
tions. In life, artists make works one
at a time, each work having an inde-
pendence and integrity. Here Judd
made sure that works are seen as
the artists made them and wanted
them to be seen, one at a time, in
spaces designed for and permanent-
ly devoted to them.
It is a beautiful idea. Arrogant, too?
Of course. So what?…
Marfa, by its remoteness, restores to
the experience of looking at a one-
of-a-kind work of art its desired oth-
erness and thereby it’s natural digni-
ty….Or put it this way: the art here
in Marfa, given space and a home
in perpetuity, is treated with a re-
spect that becomes a moral point
when regarded as a human meta-
phor.… The result is that we see Chi-
nati today closer to the way Judd
imagined but never saw it, Flavin’s
barracks being the crucial comple-
ment to the artillery sheds.
The impact is hypnotic. The art
avoids fuzzy mystical-romantic inter-
pretation by virtue of the low, tacky
buzz of the industrial tubes, and by
the enforced choreography that frus-
trates one’s desire to walk straight
through each building. To see a
building complete, you must walk in
one end of a barracks, march back
outdoors and into the other end. The
colors – half roadside billboard, half
Tiepolo ceiling – achieve optical lux-
ury in the same matter-of-fact way
that Judd’s aluminum boxes do:
what you see is what you see, which
in Flavin’s case has an otherworldly
effect, bathing you in subtly mixed
luminosity, your interaction with the
light and the empty space being the
ultimate object of the work, the epit-
ome of Minimalist parsimony and in-
sinuation.…
There are few places in the art world
where an equivalent stillness exists:
not the socially mandated silence of
public museums, but a stillness that
seems to have physical weight. This
alone makes the long trip here
worthwhile. You feel it as a presence

excusa para el edificio que lo alberga,

que es el auténtico símbolo, tan preciso

como la tiza que chirría en el pizarrón,

de la cultura de los nuevos ricos”, escri-

bió Judd hace 20 años. Palabras profé-

ticas, más ciertas que nunca.

Chinati es lo contrario de los palacios

populistas actuales para la arquitectu-

ra de espectáculo y las instalaciones

que duran sólo unos cuantos días en

exhibición. En la vida real, los artistas

hacen sus obras una por una, y todas

tienen su independencia e integridad.

Aquí Judd se aseguró de que las obras

se van a ver tal y como el artista las

creó y quería que se vieran, una por

una, en espacios especiales dedicadas

permanentemente a ellas. Es una idea

hermosa. (También arrogante? Claro,

(y qué?

Marfa, por su aislamiento, devuelve a

la obra de arte única la otredad que se

desea para ella, y así también su digni-

dad. O dicho de otro modo: aquí en

Marfa el arte, provisto de su espacio y

un hogar en la perpetuidad, se trata

con un respeto que se convierte en pun-

to de moralidad cuando se contempla

como metáfora humana… El resultado

es que hoy vemos a Chinati más como

Judd se lo imaginó pero nunca logró

verlo, y los cuarteles de Flavin forman

el complemento crucial de los galpones

de artillería…

El efecto es hipnótico. El arte se libra de

la cómoda interpretación místico-ro-

mántica en virtud del zumbido bajo e

irritante de los tubos de luz industrial y

por la coreografía obligada que frustra

el intento de caminar directamente a

través de cada edificio. Para ver un

edificio completo hay que entrar por un

extremo, salir luego al aire libre y en-

trar de nuevo por el otro extremo. Los

colores–mitad cartelera publicitaria y

mitad techo Tiepolo–alcanzan el lujo

óptico de la misma manera que las ca-

jas de aluminio de Judd: lo que uno ve

es lo que uno ve, que en el caso de Fla-

vin involucra un efecto esotérico que

baña a uno en luminosidades sutilmen-

te mezcladas, siendo la interacción del

observador con la luz y el espacio va-

cío el propósito final de la obra, la

quintaesencia de la parsimonia y la in-

sinuación minimalistas…

Hay pocos lugares en el mundo donde

exista una calma semejante: no el obli-

gatorio silencio social de los museos

públicos, sino una quietud que parece

cobrar peso físico. Esto en sí hace que

el largo viaje valga la pena. Uno la

siente como presencia tangible en los

cuarteles de Flavin, con sus colores in-

dustriales zumbones e inexpresivos. El

visitante se inclina a llenar el espacio

vacío de estos edificios al igual que lle-

na las cajas de Judd, con sentimiento
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in Flavin’s barracks, with its buzzing
colors, deadpan and industrial. A
visitor inclines to fill the empty space
of these buildings, as one fills Judd’s
boxes, with sentiment (skepticism,
insecurity, love, fear). They are
Rorschachs, exemplifying Minimal-
ism’s enduring resonance. Each
work enhances the other exponen-
tially, squaring Marfa’s effect, as
Judd clearly hoped would happen
20 years ago. The projects share an
American faith in visual empiricism
and also mirror Judd and Flavin’s re-
lationship to American art: the two
works play off each other as the two
men played off each other in life.

The New York Times, February 4, 2001

MINIMAL SCULPTURE,  
MAXIMUM L IGHTS 
BY AL IX OHLIN

…If Judd wanted to get away from
the traditional use of a gallery
space, Flavin’s project calls atten-
tion to the space itself – the interior
container he was referring to. He
not only manipulates the space of
the barracks by closing off the pas-
sage; he also (literally) highlights his
own manipulation. Some of the fluo-
rescent gates are recessed inside
slanted niches, so that the light es-
capes from them and hits the wall.
There it forms a painting made of
sheer color, recalling Barnett New-
man, Flavin’s friend and mentor. It’s
a painting freed from the canvas
and the frame. If you walk up close
to it – entering, as you do, the world
of painting – the light alters your
perception of the air, the color of the
room, even the way your own skin
looks. Light in our culture is often as-
sociated with spirituality, and
Flavin’s lights are also playful in the
brightness of their obviously com-
mercial colors.…
The effect is beautiful, and elusive.
The light carves space, and makes
you think about the architecture of
the long, empty room, and the wide,
empty landscape outside. Instead of
utilitarian decoration – the stuff of in-
dustrial buildings and office cubicles
– the fluorescent light looks medita-
tive and ascetic. “No immediate
feeling can be attributed to color,”
Judd also wrote, and you bring your
own emotions to Flavin’s work. “Un-
titled (Marfa Project)” doesn’t tell

(escepticismo, inseguridad, amor, mie-

do). Son pruebas Rorschach que ejem-

plifican la resonancia duradera del mi-

nimalismo. Cada obra realza a la otra

en forma exponencial, equilibrando el

efecto que produce Marfa, así como

había anhelado Judd que sucediera ha-

ce veinte años. Los proyectos compar-

ten un arte americano: las dos obras

cobran su identidad y valor en contra-

posición una con la otra, justamente

como los dos hombres cobraban su

personalidad y valor por la relación

mutua que sostenía el uno con el otro. 

The New York Times, 4 de febrero de 2001

MINIMA ESCULTURA,
MAXIMA LUZ

POR AL IX OHLIN

…Si Judd quería alejarse del uso tradi-

cional del espacio de galería, el pro-

yecto de Flavin llama la atención sobre

el espacio mismo: es el contenedor in-

terior al que él se refería. Flavin no sólo

manipula el espacio dentro del cuartel

al cerrar el pasadizo, sino que hace

hincapié en esta misma manipulación.

Algunas de las puertas fluorescentes

están empotradas en los nichos diago-

nales, de manera que la luz escapa de

ellas y rebota en la pared. Allí forma

una pintura hecha de puro color, recor-

dando la obra de Barnett Newman,

amigo y mentor de Flavin. Es una pintu-

ra liberada del lienzo y el marco. Si

uno se acerca a ella–penetrando simul-

táneamente en el mundo de la pintu-

ra–la luz altera su percepción del aire,

el color del cuarto, hasta la apariencia

de la piel de uno. En nuestra cultura la

luz se asocia a menudo con la espiri-

tualidad, y las luces de Flavin emiten

una fosforescencia casi sagrada, pero

son también juguetonas dentro de la

claridad de sus colores tan patente-

mente comerciales.

El efecto es bello, y huidizo. La luz es-

culpe el espacio y hace pensar en la ar-

quitectura del cuarto largo y vacío y en

el paisaje ancho y vacío que se encuen-

tra fuera. En lugar de la decoración uti-

litaria, como en los edificios industria-

les y las oficinas, la luz fluorescente

parece meditabunda y ascética. “No se

puede atribuye inmediatamente ningún

sentimiento al color”, había escrito

Judd, y es cierto que uno trae sus pro-

pias emociones a la obra de Flavin. Sin

título (Proyecto Marfa) no le dice a uno

qué debe pensar. Carece de un único

concepto clave que comunicar, y es esta

cualidad de reticencia, tal vez, la que

explica su gran vigor…

what you think. It doesn’t have a sin-
gle, overbearing conceptual point to
make, and this quality of withhold-
ing, perhaps more than anything
else, accounts for its power.…
Walter Benjamin famously ascribed
the originality of a work of art to its
“aura” a force that could be dimin-
ished by distance and reproduction.
At a time when every masterpiece
has its own postcard, when you can
look at art on the web without leav-
ing your home, Flavin’s lights insist
on direct experience. You have to
see them in person, and you have to
travel all the way to Marfa to do it.
It’s worth the trip.

The Texas Ob-

server, April

13, 2001

THE CHINATI  FOUNDATION
MARFA,  TEXAS 
BY DAVID RASKIN

…Like the other Minimalists who
were active in politically progressive
causes such as the Art Worker’s
Coalition, the War Resister’s League,
and Citizens for Local Democracy
during the ’60’s and ’70’s, Judd
hoped that we would apply this em-
pirical test to all areas of our lives.
Because it was meant to be experi-
enced in the moment, his art taught
that ideas that fail in experience
should be dismissed, whether those
ideas are about art, democracy, the
U.S. government, or the Vietnam
War. His involvement in local poli-
tics underwent a radical shift in 
context when he began living in
Marfa. By 1972, the Chicano move-
ment was well advanced, especially
in the border counties of West
Texas. However, no strong Chicano
leaders had emerged to galvanize
Marfa; rather toward the end of the
‘70s, the Chicano majority began 
to take control of the political pro-
cess as it became clear that the An-
glo ranching community no longer
had the votes required to govern by
fiat. 
Judd’s support of Chicano issues
mirrored the developments in Marfa.
When he first moved to Marfa, there
was evidently little respect for the
Chicano artisans and craftsmen liv-
ing there who worked with tradition-
al techniques. He employed them in
his architectural projects, which

Walter Benjamin atribuyó notablemen-

te la originalidad de una obra de arte

al “aura” que ésta posee, una fuerza

que puede ser disminuida por la dis-

tancia y la reproducción. En una época

cuando cada obra maestra cuenta con

su correspondiente tarjeta postal,

cuando se pueden ver las obras en In-

ternet sin salir del hogar, las luces de

Flavin insisten en la experiencia direc-

ta. Hay que verlas en persona, y para

ello es necesario emprender el largo

viaje a Marfa, Texas, un viaje que me-

rece la pena.

The Texas Observer, 13 de abril de 2001

LA FUNDACION CHINATI
EN MARFA,  TEXAS

POR DAVID RASKIN

…Como los demás minimalistas que to-

maban parte activa en las causas polí-

ticamente progresistas (Art Worker’s

Coalition, War Resisters League, Citi-

zens for Local Democracy) durante los

1960s y 70s, Judd esperaba que noso-

tros aplicáramos también esta prueba

empírica a todos los aspectos de la vi-

da. Su arte, que tenía que ser experi-

mentado en el momento, enseñaba que

las ideas que fracasan como experien-

cia deben descartarse, sean ideas so-

bre el arte, la democracia, el gobierno

estadounidense o la guerra de Viet-

nam. Su compromiso con la política lo-

cal sufrió un cambio esencial cuando

empezó a vivir en Marfa. Para el año

1972, el movimiento chicano estaba ya

bien establecido, sobre todo en los con-

dados fronterizos del oeste de Texas.

Sin embargo, no habían surgido líderes

chicanos fuertes que conmovieran Mar-

fa; pero hacia finales de los 70s la ma-

yoría chicana había empezado a apo-

derarse del proceso político, puesto

que resultaba claro que los rancheros

anglos ya no contaban con los votos

necesarios para gobernar a su antojo.

El apoyo prestado por Judd a la causa

chicana reflejaba lo que sucedía en

Marfa. Cuando se trasladó por primera

vez a Marfa, había poco respeto por

los artesanos chicanos de la localidad,

los cuales trabajaban utilizando técni-

cas tradicionales. Judd los empleó en

sus proyectos arquitectónicos, que a

menudo tenían el propósito de conser-
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were often designed to preserve the
West Texas character of the original
structures, especially by using
adobe and cut stone walls. He also
retained the names of properties he
bought, including the Lujan House
and Casa Perez, and he supplied
Spanish-language names for La
Mansana, one of the houses in
which he resided, and for La Funda-
cion Chinati (The Chinati Founda-
tion), which has advanced this spirit.
It serves the Marfa community
through a range of activities, includ-
ing offering free art lessons for local
children, hosting an annual “every-
one welcome” open house and din-
ner, encouraging art tourism and its
accompanying economic revitaliza-
tion, and publishing a newsletter in
both Spanish and English.…Through
the dedication of the Chinati’s long-
standing staff, Judd’s vision was ulti-

mately real-
ized.…

New Art Examiner, April 2001

SOUTH BY SOUTHWEST

BY JED PERL

Part of the magic of Chinati, as Judd
knew, comes straight out of the
parched Southwestern landscape,
which is probably the only area of
the United States where art, archi-
tecture, and landscape form an an-
cient, abiding unity...
The light of the Southwest animates
Judd’s mill aluminum surfaces, turn-
ing them inky and dark in the shad-
ows and sometimes almost transpar-
ent-feeling in the light, giving these
impassive abstract forms a naturalis-
tic dazzle.
…At Marfa, he designed beautiful
courtyards using adobe… The abso-
luteness of his immense sculpture
projects at Marfa – the hundred alu-
minum boxes and the series of fif-
teen concrete structures that lies be-
yond them, visible in the fields –
raises questions about the power of
abstract form to provoke emotion
that have preoccupied architects
and builders since ancient times,
and certainly in the Southwest.
…The miracle of Judd’s work is that
his variations push a visitor’s mind;
you are experiencing, in visual
terms, a symphonic tone poem…The

var el carácter tejano distintivo de las

construcciones originales, sobre todo

mediante el uso del adobe y las piedras

de piedra tallada. Asimismo, Judd con-

servó los nombres de las propiedades

que adquiría, como la Casa Luján y la

Casa Pérez, y de su propia cosecha

bautizó a La Mansana, una de las casas

en las que él mismo residió, y la Funda-

ción Chinati. La Fundación sirve a la

comunidad mediante muchas activida-

des, que incluyen clases de arte gratui-

tas para los niños, el Open House y ce-

na anual abierto a todos, que fomenta

el turismo y el resurgimiento económi-

co, y la publicación de un boletín en in-

glés y español…Gracias a la dedica-

ción del personal de Chinati, la visión

de Judd por fin se ha podido realizar…

New Art Examiner, abril de 2001

S U R S U R O E S T E
POR JED PERL

Parte de la magia de Chinati, como

Judd muy bien sabía, proviene directa-

mente del árido paisaje del Suroeste,

que es probablemente la única área de

Estados Unidos donde el arte, la arqui-

tectura y el paisaje forman una unidad

antigua y duradera....

La luz del suroeste anima las superfi-

cies de las cajas de aluminio, volvién-

dolas oscuras como la tinta en la 

sombra, e impartiéndoles una casi

transparencia en la luz, comunicando a

estas formas abstractas e impasibles

un brillo naturalista.

...En Marfa, Judd diseño hermosos pa-

tios usando el adobe... La calidad ab-

soluta de sus inmensos proyectos escul-

turales en Marfa—las cien cajas de

aluminio y las series de quince estruc-

turas de concreto que se ven más allá,

en los campos—nos obligan a cuestio-

nar la capacidad de lo abstracto a sus-

citar las emociones que han preocupa-

do a los arquitectos y constructores

desde tiempos remotos, y ciertamente

en el sudoeste norteamericano.

...El milagro de la obra de Judd es que

dentro de las variaciones que éste con-

tiene el visitante se ve obligado a pen-

sar, a experimentar visualmente un po-

ema sinfónico...El efecto es el de un

delirio calmado pero emocionante, con

variaciones y divisiones, de caja en ca-

ja, que todas de una vez hacen eco en

la conciencia del observador.

The New Republic, 24 de septiembre de 2001

effect is of a quietly exhilarating
delirium, with variations and divi-
sions, box to box, echoing in one’s
memory all at once. 

The New Republic, September 24, 2001

Chinati 
Editions IV
The Chinati Foundation is pleased to
announce that John Wesley has cre-
ated four prints exclusively to benefit
the museum. Every other year, an
artist generously donates a printed
edition to Chinati. Previous Chinati
Editions were created by Edward
Ruscha (Intersecting Streets, 1999),
Robert Mangold (Orange/Black
Zone, 1997), and Claes Oldenburg
(Soft Rotating Capitol, 1995).
John Wesley’s work was the subject
of a retrospective exhibition curated
by Alanna Heiss for P.S.1 Contem-
porary Art Center, New York in
2000. Additional recent solo exhibi-
tions were held at Fogg Art Muse-
um, Cambridge (2001); Texas
Gallery, Houston and Daniel Wein-
berg Gallery, Los Angeles (2000);
and Jessica Fredericks Gallery, New
York (1998, 1999). Upcoming solo
exhibitions will be held at Gagosian
Gallery, London and Fredericks
Freiser Gallery, New York. 
The Chinati Foundation organized a
large exhibition of Wesley’s paint-
ings and gouaches in 1998, and is
now preparing a permanent installa-
tion of his work at the museum. Fifty
percent of the proceeds from the
sale of his benefit prints will be dedi-
cated to the realization of this new
John Wesley installation.
The four prints Wesley created for
Chinati Editions IV are: Busstop in
Downtown Iceland (4 color
silkscreen, 30 x 40”), B’s Stair (5
color silkscreen, 30 x 35.5”), Brown
Woman in Half Slip (5 color
silkscreen, 40 x 30”), and Night Ti-
tanic (5 color silkscreen, 30 x 36”).

Ediciones 

Chinati IV

La Fundación Chinati se complace en

anunciar que John Wesley ha creado

cuatro grabados exclusivamente para

beneficiar al museo. Cada tercer año,

un artista dona una edición de su obra

a Chinati. Nuestras ediciones anterio-

res han sido de Edward Ruscha (Inter-

secting Streets, 1999), Robert Mangold

(Orange/Black Zone, 1997) y Claes Ol-

denburg (Soft Rotating Capitol, 1995).

La obra de John Wesley fue objeto de

una exhibición retrospectiva dirigida

por Alanna Heiss para el Centro de Ar-

te Contemporáneo P.S.1 en 2000. Tam-

bién presentó sus obras como expositor

único en el Museo de Arte Fogg, en

Cambridge (2001), en la Galería Texas

en Houston y la Galería Daniel Wein-

berg en Los Angeles (2000), y en la Ga-

lería Jessica Fredericks en Nueva York

(1998, 1999). Están programadas

otras exhibiciones para el año que vie-

ne en la Galería Gagosian en Londres y

la Galería Fredericks Freiser en Nueva

York. La Fundación Chinati organizó

una exhibición de las pinturas y goua-

ches de Wesley y planea una instala-

ción permanente de su obra en uno de

los edificios del museo. El cincuenta por

ciento del producto de la venta de sus

grabados actuales estará dedicado a la

realización de esta nueva instalación.

Los cuatro grabados que Wesley ha

creado para Ediciones Chinati IV son:

Busstop in Downtown Iceland (serigra-

fía a 4 colores, 30 x 40 pulgadas), B’s

Stair (serigrafía a 5 colores, 30 x 35.5

pulgadas), Brown Woman in Half Slip

(serigrafía a 5 colores, 40 x 30 pulga-

das) y Night Titanic (serigrafía a 5 colo-

res, 30 x 36 pulgadas). Cada imagen

fue impresa en edición de 30 por Brand

X Editions, Nueva York, sobre papel

blanco Somerset radiant. Favor de lla-

mar a la Fundación Chinati al 915-729-

4362 para información sobre precios y

disponibilidad.
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Each image was printed in an edi-
tion of 30 by Brand X Editions, New
York City, on Somerset Radiant
White paper. Please call the Chinati
Foundation office at 915 729 4362
for prices and availability.
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Membership

The Chinati Foundation is very
grateful for the annual membership
support it receives from over five
hundred local, national, and inter-
national individuals and businesses.
Their contributions are an important
source of revenue that helps ensure
the museum’s continued stability and
growth. 
Basic membership for individuals
and families start at $100 ($50 for
students and senior citizens). Mem-
ber benefits include free museum ad-
mission at all times; discounts on
publications, posters, and Chinati
Editions; the annual museum
newsletter; advance notice of Chi-
nati programs; and free or reduced
admission to special events. Addi-
tional premiums are offered at high-
er membership levels. Please see the
membership form on page 47 for a
complete benefit listing. 
Each year an internationally recog-
nized artist creates a limited edition
multiple exclusively for Chinati mem-
bers contributing $1000 or more.
Past editions were created by Jack
Pierson, Karin Sander, and Jeff El-
rod. This year’s multiple was created
by London-based artist Cornelia
Parker. Her edition of a photograph,
called Dust Breeding (on Judd), is an
image of scanned dust and insects
collected from Judd’s aluminum
works at the Chinati Foundation.
Parker’s work has been exhibited
widely, and was included in shows
at the Serpentine Gallery, Heyward
Gallery, the 22nd International Bien-
nial of São Paulo, and the Carnegie
International 2000, among others.
A solo exhibition of her work was
shown at Boston’s Institute of Con-
temporary Art in 1999. Parker was
shortlisted for the Tate Gallery’s
Turner Prize in 1997, and was se-
lected for a residency at ArtPace in
San Antonio that same year. 
Artist Christian Marclay is now
preparing the next multiple, to be
distributed to Chinati’s new and re-
newing upper level members in
2002. The Chinati Foundation is
very thankful for the generous contri-
butions of Jeff Elrod, Christian Mar-
clay, Cornelia Parker, Jack Pierson,
and Karin Sander.
We would like to thank the many in-
dividuals who support the museum
through their annual membership
contributions for their dedication
and support of Chinati. If you are
not yet a member, we hope that you
will consider joining the museum.

Membresía

La Fundación Chinati agradece sobre-

manera el apoyo que recibe en forma

de membresía anual de más de qui-

nientas personas y empresas locales,

nacionales e internacionales. Sus con-

tribuciones son una fuente de ingresos

de inestimable importancia que garan-

tizan la estabilidad y el crecimiento del

museo.

La membresía básica para individuos y

familias empieza al nivel de $100 ($50

para estudiantes y personas de edad).

Los beneficios incluyen admisión gra-

tuita al museo en todo momento; des-

cuentos en publicaciones, posters y Edi-

ciones Chinati; el boletín anual; aviso

anticipado de los programas de Chinati

y entrada gratuita o con descuento a

eventos especiales. Se conceden bene-

ficios adicionales a los miembros que

aporten cuotas a nivel superior (favor

de consultar el formulario que aparece

en la página 47).

Cada año un artista de renombre inter-

nacional crea un múltiple en edición li-

mitada exclusivamente para nuestros

miembros que aportan $1,000 o más.

En años pasados estas ediciones han

sido donadas con generosidad por

Jack Pierson, Karin Sander y Jeff Elrod.

La obra de este año es de la artista lon-

dinense Cornelia Parker y consiste en

un conjunto de fotografías intitulado

Dust Breeding (on Judd). Se trata de

una imagen de polvo escaneado sobre

insectos recogido de las obras de Judd

en aluminio en la Fundación Chinati.

Las obras de Parker han sido exhibidas

en muchos lugares, entre ellos la Gale-

ría Serpentine, la Galería Heyward, el

XXII Bienio de Sao Paulo y el Carnegie

International 2000. Se realizó una ex-

hibición de sus obras como expositor

único en el Instituto de Arte Contempo-

ráneo de Boston en 1999. Parker fue fi-

nalista para el Premio Turner de la Ga-

lería Tate en 1997 y en el mismo año

fue nombrada artista en residencia en

ArtPace en San Antonio.

El artista Christopher Markley está pre-

parando el próximo múltiple para su

distribución en 2002 entre los miem-

bros nuevos y de nivel superior. La Fun-

dación Chinati agradece en forma es-

pecial los aportes de Jeff Elrod,

Christopher Markley, Cornelia Parker,

Jack Pierson y Karin Sander.

Agradecemos a las muchísimas perso-

nas que apoyan al museo mediante sus

cuotas de membresía anual y su dedi-

cación. Si usted no se ha afiliado toda-

vía, esperamos que lo haga pronto.

$5,000+
Eileen & Michael Cohen
PaceWildenstein
James & Lundy Hedges

$2,500+
Ms. Jenny Gibbs
Kathrin Michalke

$1,000+
Brooke Alexander
Douglas Baxter
Thomas Bechtler
William Bernhard
John and Frances Bowes
Robin & Erika Congreve
Douglas S. Cramer
John W. & Arlene J. Dayton
Stephen DiCarmine
Larry A. & Laura R. Doll
Suzanne & Tom Dungan
Phyllis & George Finley
Elvira González
Robert & Rosario Halpern
Tim & Nancy Hanley
Sarah Harte & John Gutzler
Julianna Hawn & Peter Holt
Anton and Annick Herbert
Susi & Joachim Holy
Fredericka Hunter
William Jordan & Robert Brownlee
Ilya & Emilia Kabakov
Mr. & Mrs. I.H. Kempner III
Lorenz M. Moser
Steven H. and Nancy K. Oliver
Linda M. Pace
Jonathan and Evelyn Read
John G. Roche
Glen A. Rosenbaum
David Schaefer
Sara Shackleton
Karen D. Stein
Donna & Howard Stone
Mr. & Mrs. Alexander Stuart
Annemarie & Gianfranco Verna
Laurie Vogel
John Wesley
Mr. and Mrs. Wetsman
Bettina & Peter Wigglesworth-Weider
Dave H. & Reba Williams
Robert W. Wilson
Mike & Penny Winton
Laura Lee Woods
Takashi Yamaguchi
Hyong-Keun Yun

$500+
Nancy Allen
Dolores An
Claire & Douglas Ankenman
Adelheid & Thomas Astfalk
Brian Boylan
Melva Bucksbaum
Sue & Allan K. Butcher
Ms. Isa Catto
Rex Cumming
Renato Danese
Suzi Davidoff & Carl E. Ryan

Rackstraw Downes
Chuck, Tedi & Kim Ellison
Franck Giraud
Glenn Gissler & Susan Harris
David Gordon Greenwood
Olive Hershey
Marieluise Hessel
Jane Hickie
Julia Hoerner
Roni Horn
Mr. & Mrs. Edward R. Hudson, Jr.
Helmut Jahn
Robert Jakob & David White
Dolores D. Johnson
Nathan Kurten
Gerda Maise & Daniel Göttin
Marfa Chamber of Commerce
Marfa National Bank
Matthew Marks
Mrs. Gaye V. McCullough
Michael Merz & Clare 
Casademont
Kate and Stuart Nielsen
Stuart & Robin Ray
Jody Rhone & Tom Pritchard
J.A. Robins
Horst Schmitter
Jonathan Seelig
Ms. Lea Simonds
Marcus Sloan & Shannon Hall
Nancy B. Tieken
Emily Todd
Gen Umezu
Ner Wesley
Siobhan Westapher
Charles B. & Barbara S. Wright

$100+
Mark P. Addison
William & Elita Agee
Melissa & Daniel Alcorn
Brooke & Frank Aldridge
Missy & Rich Allen
Wagner & Annalee Schorr
Carolyn M. Appleton
Robert & Valerie Arber
Palmira A. Arellono
Richard Armstrong
Charles & Christine Aubrey
Roland Augustine
Richard Bachrach
Charles & Michele Baldonado
Monica Banko & Bram Meehan
Robert Barnett
Fabian Baron
Reuben & Joan Baron
Chuck Barron
Michael Bartalos
Frank N. & Susan F. Bash
Polly W. Beal
Toni & Jeff Beauchamp
Karl H. Becker
Ronald D. Bentley
Sue & Joe Berland
Ben Berryhill
Judith Birdsong
Christine Bisetto
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Bonnie Bishop
Deborah Bishop
Rick and Cindy Black
Elizabeth B. Blake
Peter Blank
Ross Bleckner
Mary Bloom
Ingrid & Theodor Böddeker
Annet Bol
Kate Bonansinga & David Taylor
Charles Boone & Josefa Vaughan
Michael Booth
Power Boothe
Carey & Sam Bradley
John Briggs
Judge and Mrs. Jake Brisbin
John Briscoe
John Broaddus
Michelle K. Brock
Gregory Brooks
Susan & Steve Brown
Will & Simon Bruder
Stephen V. Bucchieri
Tom Buffaloe Avion Capital
Mary Jane Bunton
John & Yasuko Bush
David Cabrera & Alexander Gray
Randy & Cacki Jewart
Peter C. Caldwell
Mollie R. & William T. Cannady
Alice Carrington
Dominic Carroll
Chris Carson
Christopher M. Cessac
Judy Chapman
Diane Cheatham
C. Ursula Cipa
Pamela Clapp
Jim & Carolyn Clark
Joe Clarke & Cheryl Streams
Ishan E. Clemenco
Professor Claudio Cobelli
Rebecca & Gary Cohen
Carol Cohen Burton
Robert Colacello
Ric Collier
Frances Colpitt & Don Walton
Susan Combs
Lawrence Converso
Mrs. Quarrier B. Cook
Frances Ayers Cooper
Elsian Cozens
Mr. & Mrs. Allen B. Craig III
Robert Craycroft & Anne Hanger
Susan S. Criner
Brian Cross
Mr. & Mrs. George Q. Cross
Don Culbertson
Rose Cullivan Hock
Molly Cumming
Pud Cusack & Kristen Cliburn
Mr. & Mrs. Louis B. Cushman
Chris Dack & Gail Merel
Brenda & Sorrel Danilowitz
Hugh Davies
Jack DeBartolo
Frank Deese
Martha & Rupert Deese

Rupert & Helen Deese
Dirk Denison
Mr. and Mrs. Joseph Denton
Peter Deschermeier
David Deutsch
Paul T. Dickel
Zoe & Joel Dictrow
Karl Dietz & Katharina Ehrhardt
Vincent Doogan
Richard Douglass & Julie 
Yamamoto
Sophie Dry
Monique Dubois
Karen & Robert Duncan
Fred & Char Durham
Mary Beth Ebert
Dan Edge
Gregor Eichele & Christina 
Thaller
Harold Eisenman
Dietmar Elger
Amy Eliot
Mike & Dalia Engler
Gail English
Bradford A. Epley
Christopher & Georgia Erck
Ariane & Peter Fehlbaum
Ronald Feldman
Kaywin Feldman & Jim Lutz
Peter Felix
Claus Feucht
Emily Fisher Landau
Jim Fissel
Bernardo Flores-Sahagun
Urs Peter Flueckiger
Rebecca L. Frenkel
Pete P. Gallego
Mona Garcia
Richard George
Leslie Gill
Glen & Kirsten Gillman
Sarah Glassock
Barbara Glazer Rosenblatt
Richard Gluckman & Tiffany 
Bell
Robert Gober
David Gockley
Jennifer Golub
Raymond Gomez & Paul Smith
Louis F. Good
Allen Goode
Gayle Gordon
Reno & Veit Görner
Pia Gottschaller
Louis Grachos
Luiza Grandchamp
Anthony Grant
Bert & Jane Gray
Cynthia Greenwald
Jay Grimm
Paul F. Groepler
Stefan Grossmann Hensel
Harry Gugger & Isabel Halene
W. Mark Gunderson
Earl and Janet Hale
Christopher & Sherrie Hall
Mrs. A.V. Halpern
Margaret Hamilton

Donna & Jim Hardin
Lee A. Harrington
Lawrence Harris
James & Roxanna Hayne
Emerson Head
Walter Hebeisen
Riitta & Mikko Heikkinen
Mary Heilmann
Joseph A. Helman
Dale Henry
Dorene & Frank Herzog
Katharina Hinsberg & Oswald 
Egger
Itaru Hirano
Rolf & Erika Hoffmann
Holly Hubbard
William B. Hubbard
Teresa Hubbard & Alexander 
Birchler
Brigitte & Sigismund Huck
Hilre Hunt
David Interrante
Christine Irwin
Kimiyo Ishikawa
Thomas Jackson
Louise Jamail
Jeff & Deborah Jamieson
Dale Jenkins & Steve Sofge
Bryan Jessee
Michael Johnson
Victor Blake Johnson
Sharon Johnston and Mark Lee
Elouise & Harry Jones
Conway Jordan & David Chickey
Mike & Fawzia Kane
Jun Kaneko
Joan B. Kaplan
Al and Elayne Karickhoff
Maiya Keck & Joey Benton
James Kelly
Peter Kelly & Mary Lawler
Leonard & Margaret Kemp
Leila Kempner & James McWilliams
Jack & Lorri Hunter Kendrick
David W. Kiehl
Karl Kilian
Renate Killmer
Christina Kim
Christopher M. King
Michael Kinler
Yoshihiko Kitano
Ben & Margaret Kitchen
Margaret K. Klineberg
Daniel & Magie Knott
Walther Koenig
Christina Kopanidis
Richard & Elizabeth Koshalek
Douglas Koskay
Barbara Krakow
Martin Kunz
Michael Jay Kuper
Kumiko Kurachi
George & Linda Kurz
Mike Kutner
Joan Lambert
Liz Lambert & Margaret Tucker
Tigie Lancaster
Bettina Landgrebe

John Lane & IngeLise Eckmann
Irina Langhans & Michael 
Modelski
Liz Larner
Maryellen Latas
Tim Leach
Raymond J. Learsy
Margo H. Leavin
Virginia Lebermann
David Leclerc
Ann & John Leonardo
Katharina Leuenberger & Peter
Vetter
Karen & Steve Levine
Roy & Rachel Levit
Hilary Lewis
Victoria & Marshal Lightman
Peter Lindner
James Linville
Miner B. Long
Richard Long
Marley Lott
Jennifer Luce
Dr. Ulrich Luhmann
Lawrence Luhring
Ric Lum & Lea Flocchini
Anstis & Victor Lundy
Jack & Nancy Lynch
Rodolfo Machado
Ed & Joann Magruder
Michael Maguire & Quality 
Quinn
Peter Malin
Sherry & Joel Mallin
Patricia Marges & L.P. 
Zimmerman
Billy & Crawford Marginot
Adair Margo
David Marks
Nina Martin
Alejandra Martin Del Campo
Lisa Mason
Steven & Niko Mayer
Hondey & George McAlmon
Lisa McAlmon Brown
William & Janet McDonald
Miles McEnery
Andrew McFarland
Michael McKeogh
John McLaren
Miles McManus
Julie Main McNeely
Donald McNeil & Emily 
Galusha
Marsha & Jim Meehan
Daniel & Dagmar Meister
Anita Meyer
Ellie Meyer & Glenn Madrid
Victoria Meyers
Marlene Meyerson
Betsy Millard
Alicia & Bill Miller
Janet Miller
Joan B. Miller
Marilyn Miller & Bob Huntley
Angela Moench
Donald Moffett
Marc Montry
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Britton D. Monts
Sallie Morian
Olivier Mosset & Elizabeth Cherry
John and Heidi Britt Mullican
Don Mullins
Fecia Mulry
Yasufumi Nakamori
Teann Nash
Lat Naylor
Andrew Nelson
George W. Neubert
Robert Nicolais
Suzanna Niederer
Tom Nohr
Timothy O'Brien
Mr. & Mrs. Thomas M. O'Connor
Molly O'Connor Kemp
Don O'Toole & Elizabeth Carney
Reiko Oda
Kikuo Ohkouchi
Christine Olejniczak
Brady & Holly Oman
Sylvia Orozco
Sachiko Osaki
Duncan & Elizabeth Osborne
Jon Otis & Diane Barnes
Mina Oya
Mr. Aaron Parazette
John M. Parker
John E. Parkerson
Angela Patterson
John Pawson
David Pearson
Clarisse Perrette
Dr. Werner Peters
Nelson Petrovich
Greg Pilon
Max Pine
Susanne Powadiuk
Carol & Dan Price
Dallas Price
Esthella Provas
David Quadrini
Sara Radelet
Ms. M.B. Ralker
David Raskin
Margaret Blakewell Rather
David Reed & Lillian Ball
John J. Reoch
Jim Rhotenberry
Ned Rifkin
Charles Robertson
Scott Robertson
Margarete Roeder
Liz Rogers
Andrew Rosen
Charles & Phyllis Rosenthal
Nicole Rosenthal
Bert Lies & Rosina Lee Yue
David & Ellen Ross
Mr. James Ross
Richard and Monica Sady
James & Frances K. Sage
Myriam and Jacques Salomon
Jerre & Fern Santini
Edmund W. Schenecker II
Mark Schlesinger & Elizabeth Smith
Andreas Schmid

Elizabeth & Richard Schnieders
Marc Schwartz
Martha Schwartz & Markus
Jatsch
Richard Schwartzwald
Susan Schwarzwald
Janet Scott
Carolyn Seale
Sir Nicholas Serota
Mary Shaffer
Marie Shannon
Adam Sheffer
James & Renée Shelton
Kate Shepherd
Tamotsu Shiihara
Dr. & Mrs. D.J. Sibley
Mahala Sibley
Mr. & Mrs. Louis H. Skidmore, Jr.
Mr. & Mrs. Richard C. Slack II
Jim Smith
Joe Willie Smith
Kathryn Callaway Smith
Steve Smith
Julie Snow
Frank Sommerfield
Joan Sonnabend
Peter Soriano
Ellen Phillips Soroka
Susan Sosnick
Penelope Speier
Nelson H. Spencer
Mark Stankevich
Marilyn & Frank Stanonis
Don & Jeanne Stanton
George Stark
Stephanie Stebich
Judith Stein
Carla Stellweg
Mr. and Mrs. Irving Stenn, Jr.
Stephanne Stern-Purull
David R. Stevenson
Tom Strickler
Charles & Susan Fitts
Steve & Ellen Susman
Gong Szeto
John Szot
Yoko Takahashi
Ursula Tax
Debbie Taylor
Michael E. Thomas
Robert & Annabelle Tiemann
Zane Ann Tigett
Dr. J. Tillapaugh
Teresa Todd & Marc Wetzel
Marlys Tokerud
Cynthia Toles
Carolee Toon
Will Tynan
Max Underwood
Karien Vandekerkhove
Dianne Vanderlip
Carlisle Vandervoort
Axel Varekamp
Gerhard & Claudia von Velsen
Nicola von Velsen
Hank Waddell
David B. Walek
Pamela Walker

Peter Walker
Catherine Walsh
Liz Ward & Rob Ziebell
Laura Warriner
George Marvin Watson
Adam Weinberg
Lawrence and Alice Weiner
Obbie Weiner
Mathew and Ann Weir
Mark T. Wellen
Jeff White
Mary Ellen White & Jack Morton
Ken & Shere Whitley
David O. & Joan G. Wicks
Brady Wilcox
Donna Williams
Elizabeth Williams
Joseph R. Williams
Mr. & Mrs. Walter C. Wilson
Rodger & Patricia Winn
Elizabeth Winston Jones
Emi Winter
Bill Wisdom
Bill Wisener
Alice & James Wittenberg
Carol Wolkow & Stan Price
Richard Wortham III
Bill Wright
Erin Wright
Jurek Wybraniec
Charles Wylie
Todd Young
Rosina Yue & Bert Lies
Mr. and Mrs. Zbinden
Hans & Hedi Zwimpfer

$50+
Sarah Adelman
Katie and Gordon Angerman
Dottie Barrett
Dianne Berman
Linda Broiles
Landon Brown
Mr. & Mrs. J.H. Brownell
Frank Kell Cahoon
Kenneth Capps
Leo Christie
Shirley Courtney
Mary Crowley
Margaret Curlet
Aedwyn Darroll
Jennifer Davy
David DeLong
William Draks
Eugene V. Dunphy
Dea Ecker & Robert Piotrowski
Paulette Feiler Goldstein
Mr. & Mrs. Keene Ferguson
Denise Fitzgerald
James L. Flynn
Don Foster
Lew & Gloria Garling
Larry & Shannon Graeber
Jenny & Vaughn Grisham
Christine Grounds
Kara Hamilton
Mary Hamilton
Hall S. Hammond

William P. Harrington
Darwin Harrison
Charles W. Haxthausen
Birgitta Heid & Robert Mantel
Max and Isabel Herzstein
Albert P. Hildebrandt
Dolores Hopewood
Marianna S. Humphreys
Ashley Jacobson
Jim and Perry Jamieson
Chido Johnson
Dr. Elizabeth Jones
Jim Jordan
Lorena Ann Kelly
Key & Cay Kolb
Anne Koshalek
Jim & Anné Kruse
Jean & Jene T. Laman
Polly Lanning
Helen and Robert Latas
Bernard L. Lifshutz
John & Ruth Long
Austin Lowrey
Betty MacGuire
Martha K. MacLead
Peggy Marsh
Laura Matzer
Marion McCollam
Samantha McElyea
Karl Monger
Mauricio Mora
Dylan Mosley
John & Greta Murray
Mildred B. Nored
Nancy M. O'Boyle
Herb & Jerre Paseur
Sue Rowan Pittman
Page Prescott
Ely Raman
Eddie Rodriguez
Autry Ross
Scott Rothkopf
Bill Runyon
Teel Sale
Robert Schmitt
Ted Schultz
Beverly Serrell
David K. Smith
Heather Snow & Sam Giesey
Mark Sofield & Kelly Feeney
Samuel Speciale
Marlene Spector
Ruth & Arthur Steinberg
R. J. Stepcick
Charles Talbot
Anna & Harold Tseklenis
Edmond van Hoorick
Julie Vandiver
William B. Warde
Frank D. Welch
Hans Werner
Otto K. Wetzel
Ed Wilmsen
William S. Wilson
John Worrall & Hillary Hart
Judy Youens
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FOUNDATIONS Sarah Campbell Blaffer Foundation
Brown Foundation
Burkitt Foundation
Cafe Annie
David H. Cogan Foundation
El Paso Community Foundation
Charles Engelhard Foundation
Fifth Floor Foundation
Elizabeth Firestone Graham Foundation
George and Mary Josephine Hamman Foundation
Heritage Preservation
Houston Endowment, Inc.
Lannan Foundation
LEF Foundation
L.L.W.W. Foundation
Meadows Foundation
Nasher Foundation
National Endowment for the Arts
Samuel l. Newhouse Foundation
Nightengale Code Foundation
The Rosenthal Fund 
Fayez Sarofim Foundation
Louisa Stude Sarofim Foundation
Texas Commission on the Arts

INDIVIDUALS Brooke Alexander
Pablo Alvarado

Andrew Cogan
Lynn & Tim Crowley

Jeff Fort & Marion Barthelme Fort
Maxine & Stuart Frankel
Agnes Gund &Daniel Shapiro
Fredericka Hunter
Maureen & John Jerome
Tommy Lee Jones
William Jordan & Robert Brownlee
Mr. & Mrs. I.H. Kempner III
Michael & Jeannie Klein

Charles Mary Kubricht & Ron Sommers
Franz Meyer
Dr. Edmund P. Pillsbury
Emily Rauh Pulitzer

Frances & George Reid
Deedie & Rusty Rose

Louisa Stude Sarofim

John Wesley
Michael Zilkha

Funding
The Chinati Foundation would like to
thank the following individuals and
organizations for their generous
support of temporary exhibitions,
publications, and special programs.

Financiamiento
La Fundación Chinati desea agradecer

a las siguientes personas y organiza-

ciones por su generoso apoyo de

exhibiciones temporales, publicacio-

nes y programas especiales.
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Membership Membresía

$100 A Chinati Foundation publication or poster, the museum 
newsletter, invitations to all events and discounts on 
publications, posters and Chinati Editions.
Students and Senior Citizens, $50.

$500 The above, plus a monograph signed by the artist.

$1,000 A multiple created every year in a limited edition by an 
internationally recognized artist, exclusively for Chinati’s 
upper level members.

$2,500 The above artist’s multiple, plus complimentary admission 
to Chinati benefit dinners.

$5,000 The above, plus personal invitations to special events 
and receptions.

Name

Address

City, State

Zip, Country

desolcne si$ rof kcehc yM

Bill my membership to       Visa       MasterCard/Eurocard

Account Number Expiration Date

Signature

Memberships are renewable annually, and are tax deductible 

to the extent permissible by law.

Please return this coupon with payment to The Chinati Foundation, 

P.O. Box 1135, Marfa, Texas 79843, U.S.A. 

Susan Vaughan Foundadtion 
Andy Warhol Foundation for the Visual Arts 

Douglas Baxter

Dick & Janie DeGuerin
Rand & Jeannette Elliott

Anstiss & Ronald Krueck

Jonthan Read

Cahrles & Phyllis Rosenthal
Phil & Monica Rosenthal

Sir Nicholas Serota



A C K N O W L E D G M E N T S
RECONOCIMIENTOS

Diane Bailey
Sterry Butcher and Michael Roch
Marianna and Ben Berryhill
Eric Brown
Café Annie
Lynn and Tim Crowley
Michele DeHart
Robert and Mimi Del Grande
Deborah Eisenberg
Michael Govan
Rosario and Robert Halpern
Florian Holzherr
Jeffrey Kopie
Patrick Lannan
Andrew Lins
Christian Marclay
Marfa AmVets
Marfa Studio of Arts
Marfa Theatre
Marfa Post Office
Lisa McAlmon Brown, ArtSource
Jason Nodler
Cornelia Parker
Glen Rosenbaum
Greg Schwab
Wallace Shawn
Lonnie and Candy Schiller
Peter Stanley
Sul Ross State University
John Volz
Bryan Walker
John Wesley
Beth Zopf

C O L O P H O N
COLOFON

©2001 
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Director/Directora

Rob Weiner
Associate Director/

Director Adjunto

SUPPORT STAFF

Justin Almquist
Administrative Assistant/

Brenda Cordero
Caretaker/Ujier

Jo Landa Cruz
Caretaker/Ujier

Dolores Johnson
Consultant/Asesora

Robert Schmid
Visitor Services/

Carol Wolkrow
Bookkeeper/
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