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Tillägnan. 

 
 Jag hade det oerhörda privilegiet att få uppleva den legendariske läraren i 
grekiska och historia Erik Holmberg som min rektor under mina år i Göteborgs Högre 
Samskola på 60-talet. Naturligtvis förstod man inte då i slyngelåldern vilket 
privilegium detta var, men tyvärr fick jag inte heller chansen att få lära mig det, då jag 
aldrig fick ha honom personligen som min lärare. Det var bara som rektor jag 
upplevde honom och det ytterst sparsamt, vilket jag beklagade senare, när jag av 
andra fick höra vad han hade varit för en lärare. 
 Han överraskade mig dock vid ett sammanträffande 15-20 år senare med att 
komma ihåg mig precis, fastän vi i princip bara mötts två gånger. Det var vid ett 
föredrag som han höll om utgrävningarna på Santorin i samband med de gamla 
teorierna om Atlantis, som han klart tog ställning för att handlade om det katastrofala 
vulkanutbrottet på Santorini eller Thera 1500 år före vår tideräkning vilket förstörde 
hela den minoiska civilisationen. Jag har aldrig hört en mera plausibel teori om 
ursprunget till legenden om Atlantis. 
 Erik Holmberg förblev alltid en hängiven arkeolog och grävde flitigt på 
Peloponnesos under 30-talet, utgrävningar som i nutiden övertagits av en av hans 
elever. Arkeologi och historia går hand i hand, och hans intresse för historia var lika 
brinnande och levande. Han lär ha varit den idealiska historieläraren, som kunde få 
historien att framstå som mera levande än nutiden, och som verkligen inspirerade sina 
elever till att själva omfatta ett brinnande historiskt intresse, egenskaper som också 
utmärkte den kanske främsta historikern i Finland någonsin, den lika klassicistiske 
Eirik Hornborg. Dessa båda måste ha känt varandra då de var experter inom samma 
dubbelfack och nästan identiska som personligheter. Det vore intressant att forska i 
deras eventuella samröre. 
 Var finns det sådana historielärare idag? Historia som skolämne nästan försvann 
genom Palme-epokens utrensning av alla s.k. onödiga ämnen i grundskolan och 
gymnasiet, och historielösheten är mera utbredd än någonsin sedan medeltiden i vår 
tid. Desto mera angeläget blir det då att minnas och ta vara på minnena av de eldsjälar 
som visste vad de talade om när de undervisade i vad som för dem var det 
angelägnaste ämnet för hela mänskligheten. 
 
 Detta diktverk tillägnas minnet av de båda idealiska historielärarna Eirik 
Hornborg och Erik Holmberg, fastän jag aldrig själv hade dem personligen. 
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Prolog. 

 
 Det finns en röst som aldrig tystnar, och det är historien. Historien är 
berättelsen om oss människor, och den är mänsklighetens identitet. Det är 
människan själv, som aldrig kan hålla tyst, som alltid måste vidareutveckla sig 
och bana nya historiska vägar på gott och ont. Hon kan vägra att befatta sig 
med historien, försöka utplåna dess spår och sålunda försöka begå självmord, 
men det ironiska är att det aldrig lyckas. Historien har hittills alltid levat vidare 
och funnit nya banor varje gång alla gamla banor fått ett obehagligt stopp. 
Människoraser har ibland försökt förinta människoraser, men med det har 
aldrig historien kunnat rubbas en tum. Den har alltid förblivit intakt och levat 
vidare, för att den mänskliga identitetens krav på sanning, människans mest 
typiska karaktärsdrag, alltid har överlevt hos någon, några eller flera individer. 
Att bekämpa historien är självmord, och att leva med, för och i historien är 
motsatsen, ty det är det enda som kan ge folk en framtid. Utan förflutet ingen 
framtid, och ju mera viss om sin historia och identitet man är, desto mer går 
man in för att skapa en framtid. Ju mera historien lever i människan, desto mera 
lever historien. Ty historien kan aldrig tystas. Den är där, alla historiska fakta 
består för alla tider, och att slå dövörat till för den är att utmana den. Den är vår 
erfarenhet. Vår kunskap består av historiens erfarenheters summa, och vi 
slipper den inte. Historiens vingslag släpper inte taget om oss för att vi 
ignorerar den, utan den för oss då blott desto starkare med vart vi icke vill. Om 
vi tar vara på historien och försöker bemästra dess oceaner av kunskap och 
erfarenheter kan vi därmed skapa oss en framtid. Om vi icke gör det måste vi 
bli historiens offer. 
 

___________________ 
 
 Av de hundratals historiska monologer som här nedan följer kommer utan tvivel 
många att inte falla alla i smaken. Många är kontroversiella, partiska, och kan förefalla 
tendentiösa eller romantiserade, men förhoppningsvis skall ändå några befinnas ha 
såpass försonande drag att verket i sin helhet kan fördragas. Och innan ni dömer ut en 
enda av dessa historiska monologer vill jag framhålla, att det bara finns ett sätt att 
betrakta historien med rättvisa ögon, och det är att betrakta den ur dess eget 
tidsperspektiv. Man kan inte fördöma farao Cheops för att han utnyttjade oförskämt 
billig arbetskraft när han byggde sin pyramid. Man måste försöka se hans företag ur 
den tidens egen synvinkel, för det är det enda historiskt korrekta perspektivet. 
 Så, mina vänner, ha fördragsamhet med mig som med en okänd lots, som dock 
ämnar göra sitt bästa när han tar er med på en lång historisk resa genom fem 
årtusenden med helt andra sorts problem under vägen än vad ni är vana vid. Vad som 
än händer: bli inte rädda. Vi kommer fram till slut. 
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Första delen: Antiken 
 

Farao Cheops: 
 
 Se detta land! Se den vackra ändlösa evigt gröna oasen med den blänkande 
silverglittrande livgivande Nilfloden! Detta är mitt Egypten, som jag har ärvt från 
mina fäder, som var de som odlade det, bebyggde det, förenade det och gjorde det till 
Egypten, den enda varaktiga statsordningen i vår värld. Det är de gudomliga 
faraonernas land, gudarnas och gudarnas tjänares land, och för närvarande är jag den 
gudomlige faraonen. Ingen har någonsin haft större makt än vad jag har. Aldrig har 
något folk eller något rike någonstans skådat en härlighet större än min, och aldrig 
kommer vad jag ämnar göra för Egypten att överträffas. Vad är städer, kanaler och 
dammar jämfört med vad jag tänker utföra? Min förfader Djoser var den som lät 
bygga det högsta och största huset i världen. Hans verk har begapats i två hundra år 
och förbluffar alla människor ännu idag. Jag ämnar överträffa honom. Vad jag skall 
bygga skall ställa farao Djosers, alla andra faraoners och alla andra länders storverk i 
skuggan för all framtid. Jag skall visa för gudarna och för världen hur härlig 
människan är. Jag är den som med min gravpyramid skall föreviga faraos, Egyptens, 
Nilens, jordens och allt varandes makt och härlighet. Se hur vackert solen blänker där 
borta på farao Djosers oförlikneliga pyramid vid Sakkara! Hur beundransvärd, 
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underbar, härlig, himmelsk och gudomlig var icke denne makalöse farao! Han var ett 
mönster av dygd, makt, storhet och härlighet för alla tider! Jag kommer att bli den 
förste att överglänsa honom, och jag ska göra det på ett sådant sätt att jag sedan aldrig 
någonsin kan överglänsas av någon annan. Min är all den ära som tillkommer 
Egyptens land idag. Mina är alla dess rikedomar, mina är alla dess ljuvliga mänskor, 
städer och kultplatser med tempel och tabernakel, och mig allena tillkommer all den 
ära som finns i allt detta, ty jag är farao. Och jag är i sanning rätt man att dubbla och 
tredubbla all denna ära, ty mera mäktig och härlig än vad jag är kommer aldrig någon 
någonsin att bli. Jag är farao, och jag är den som skall låta faraos namn skina med 
bländande kraft för människorna för evigt. Se, tre gånger så stor som Djosers pyramid 
skall min gravpyramid bliva. Den skall nå upp till himmelen. Den skall synas från 
kullarna vid Thebe och från havets horisont, och aldrig skall den kunna förstöras eller 
jämnas med marken. Så stor, otrolig och mäktig skall jag göra den att alla människor 
ännu om två tusen, ja, fem tusen år skall beundra den, och för varje år som går skall 
fler och fler bara mer och mer beundra den. Min, Egyptens, Nilens, gudarnas, 
människornas, mina förfäders och den gudomlige faraos makt och härlighet kommer 
att leva för evigt. Min pyramid kommer att bli symbolen för min, mina förfäders, 
Egyptens och människornas väldes evighet på jorden. 
 Så låt oss nu arbeta. Endast arbetet leder framåt. Låt oss svettas och slita och lida 
för vår tros skull på framtiden. Min gode vesir, när den årliga översvämningen 
kommer och folket ingenting har att göra och ingenting har att tjäna pengar på, så 
bjud dem då att komma hit till mig i Memfis så skall jag ge dem arbete. Jag skall även 
ge dem pengar, mat, dryck och hus att bo i så länge de är i min tjänst. Kungör över 
hela Egyptens land att, under de tre månader då på grund av översvämningar det 
inget arbete finnes, det då finns arbete hos farao i Memfis. Sprid min uppmaning över 
hela vårt land, min vesir, och om folket bara arbetar för mig tre månader i året, så tror 
jag nog att vi får min pyramid färdig förrän jag är död. Se, jag är ung ännu. Jag skall 
själv hjälpa till med att bygga världens klimax. Jag skall bygga, mäta, dirigera och 
övervaka arbetet till dess att det är färdigt. Allt vad jag behöver för att lyckas i detta 
företag är Gud vid min sida, och honom har jag. Jag är ju Gud. 
 Vi har byggnadsmaterial. Hela öknen är full av sten. Intet berg är för högt, för hårt 
eller för avlägset för oss. Vi skall bryta varje berg vi behöver i små små stycken och 
bygga faraos pyramider därav. Men hur skall vi frakta bergen hit? Låt oss dra dem på 
sanden. Hela öknen är full av sand. Så låt oss dra dem på sanden. 
 Se solen, undersåtar! Så länge den lyser på himmelen och så länge den uppgår på 
nytt varje morgon skall faraos livsverk bestå på jorden. Så länge ljuset härskar och så 
länge gudarna njuter av vad vi gör skall vi njuta av att få göra vad som behagar dem. 
Ljuset, mina vänner, är vår ledkälla, vår glädje och vår Gud. Låt oss följa ljuset. 
 Detta mitt land är ljusets, leendets och härlighetens land och därför det mäktigaste 
på jorden. Må min gravpyramid bevisa att så är fallet, och må den stå för evigt. 
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Hammurabi: 
 
 Se detta land som jag har byggt! Betrakta dess blomstring med behag och 
beundran! Det är ett land i vilket alla människor är lyckliga. Kanaler har jag byggt, och 
dammar har jag segrat över översvämningarna med. Denna min stad Babylon är idag 
världens största, rikaste och högst stående samhälle. Jag har gjort Babylon till världens 
medelpunkt. 
 Se folket som arbetar! De är nöjda med dikena och dammarna som jag har byggt. 
De älskar den bördiga jorden som ger dem den näring de behöver, och de bygger 
ivrigt på sin stad och förskönar den med varje nytt hus som de bygger. Ett gott folk är 
det. Det är dugligt, arbetsamt, livsälskande och rikligen begåvat med livsglädje. Jag 
har gjort vad jag har kunnat för att de skall trivas ännu bättre. Jag har skyddat 
faderlösa och änkor. Jag har givit dem lagar till gagn för dem och för alla mänskor, 
svaga och starka, olyckliga och lyckliga, dugliga och odugliga, som jag hoppas att 
skall hålla i evighet. Endast en sak har jag ännu inte gjort. Jag har ej lyckats göra 
Sumers skimrande litteratur mera känd för folket. De är dock nöjda med de gudar som 
de har, och jag får vara nöjd med att de är nöjda därmed. Måtte detta folk, som jag har 
gjort mitt allt för, och denna stad, som jag har byggt, leva för evigt! Hur vacker är den 
ej! Se hur murarna, världens högsta, blänker i vattnet, det gudomliga elementet som 
omgärdar hela staden, och hur mina ziggurater med majestätisk värdighet höjer sig 
mot himmelen! Jag har ej byggt mina tempel så höga som egyptiernas faraoner byggde 
sina, men i stället har mitt folk lidit mindre, mått bättre och blivit gladare. Se på dem! 
Se hur de av ren livsglädje smyckar sina hus med tjurar och drakar, hur de köpslår och 
ivrigt diskuterar ekonomi i sina bodar och hur de trängs längs och fyller gatorna med 
liv och rörelse och gör hela staden till blott ett härligt sagolikt skimrande otroligt 
kaleidoskopiskt myller! Sannerligen har det aldrig funnits en make till denna stad i 
historien. 
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 Ingen härskare har någonsin haft större anledning till att skryta med sitt folks 
duglighet än vad jag har. Arbete är deras livs glädje och största njutning. Ingenting 
intresserar mina babylonier mera än en konstruktiv sysselsättning. Den typiske 
babyloniern arbetar med händerna, och ingenstans finns det skickligare hantverkare 
än i Babylon. Vi har smeder som av eld och sten gör vapen och snickare som bygger 
världens säkraste och vackraste fartyg. Våra byggmästare har gjort vår stad till den 
mest sällsamma, fantastiska och definitivt största av alla städer, och skalder, 
konstnärer, skulptörer och arkitekter ger oss vackra visor, smyckar våra hus, bevarar 
det förflutna, planerar för framtiden, utvecklar vår kunskap och förevigar denna 
ojämförliga blomstringstid. Karavaner väller in i Babylon varje dag, rikedomar flödar 
på marknadsplatserna, guld och silver har det aldrig funnits så rikligt av som det nu 
finns här i Babylon, och allt går hedersamt, lagenligt, rättvist och riktigt till. Någonting 
ont finns inte i Babylon, och det kan mitt folk tacka mitt lagarbete för. 
 Mina lagar har jag skrivit för mitt folk och för framtiden för folkets och framtidens 
bästa. Jag har förföljt och förbjudit mördare, förstörare och andra fridstörare så att 
sådana knappast längre förekommer. Denna stad och detta land är idag civiliserat, och 
må det så förbli så länge  gudarna upprätthåller jorden. Aldrig tidigare i historien har 
en civilisation såsom denna uppnåtts. Babylonierna påstår att äran där för tillkommer 
mig, men jag vill påstå att äran är deras. Det är mitt folk som har byggt denna stad och 
icke jag. Givom därför folket vad folket tillhör, och låt oss icke mottaga från folket vad 
oss icke tillhör. Låt dessa babylonier, detta folk, dessa mänskor, detta välsignade 
Babylon få leva, o gudomliga försyn, för alltid! 
 Jag är stolt, ty detta land och detta mitt livsverk behagar mig. Ingenting är så 
underbart som vissheten om att ha åstadkommit någonting gott. Ingen njutning är 
större än den att få andas ut efter ett gott fullbordat arbete. Jag har ej ödslat bort mitt 
liv. Jag har i motsats till alltför många andra härskare ej bekymrat mig alltför mycket 
om mig själv. Ingenting har jag gjort som ej har varit gott. Må varje världsregent och 
ledsagare av civilisationen i framtiden få anledning till att tänka det samma. Må denna 
världsglädje och denna stabila universalmonarki varda i evighet! 
 En enad värld, ett enat folk och en ogrumlad civilisation kan endast åstadkommas 
av Gud. Låt oss därför fröjdas, o människor, ty Gud älskar oss! Se, allt är enat, 
välmående, blomstrande och upphöjt. Har det någonsin funnits en bättre värld, och 
kommer det någonsin att finnas en bättre? Säll är den människa och den tid som på 
den frågan kan svara nej. Sällt, upphöjt och underbart är därför Babylon. 

 
 

Abraham: 
 
 Vad är makt och framgång? Ingenting som leder någonstans utom till abrupta och 
olyckliga slut. Se på Ur, staden som jag bor i. En gång var den världens största och 
härligaste stad; ja, den var hela världens medelpunkt. Den är fortfarande ansenlig och 
ingalunda anspråkslös, men dess tempel och monument, som skapades under en 
storhetstid, är nu bara mäktiga ruiner som våldsamt skryter om en svunnen tids 
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förfall.  Härliga jorderiken benämns eviga av triumfatoriska heroiska världshärskare 
men faller strax i spillror och ömkliga ruiner så fort härskarnas glädjerus och 
överdådsentusiasm avtar en aning. Historien triumferar aldrig länge när den 
triumferar. 
 Därför lyssnar jag hellre till luften, till fiskarna, till fåglarna och till allt det som 
inte är av världen än till världen. Världen är intressant, vacker och stor, och man 
klarar sig ej utan den, men vad som ej är av världen är intressantare ändå. Vad som är 
utöver världen är det gåtfulla som alltid dröjer kvar i luften och som aldrig förändras, 
vilka städer och riken som än störtar samman. Det som är mer stabilt än världen och 
som därför står över världen är någonting som ej vem som helst kan ta på. Det talar 
endast till vissa personer. Endast enstaka ensamma individer som jag kan förstå det. 
Jag känner det. Jag förstår det. Och detta evigt stabila måste vara det mest underbara, 
sällsamma och mäktiga av allt. Kort sagt: det måste vara urkällan varifrån allting 
kommer. Det är den levande evigheten själv. Det är en gudomlighet som överträffar 
alla gudomligheter och en makt och en kraft som överträffar alla makter och krafter 
och som håller allt varande och levande i sin hand. Det är Herren. 
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 Lovad vare Herren i all evighet. Han är det som lever och regerar. Hans är viljan, 
och Hans vilja är människornas lag. Så länge jag lever kommer jag aldrig att tjäna 
någon, lyda någon eller följa någon utom Herren, som är alltings ursprung och det 
enda varaktiga som finns på denna jord. O Herre, gör mig till din ödmjukaste tjänare 
på jorden! Låt mig få tjäna Dig liksom mina tjänare tjäna mig. Jag tror på Dig, o Herre. 
Du är Gud den Högste. 
 
 Jag är gammal nu och nära döden. Mycket har Gud låtit mig få se under mitt liv. 
Ständigt har jag brutit upp från mina boplatser för att färdas till främmande land. 
Egypten, Kaldéen och Kanaan med alla deras orter och platser från Ur till Gosen och 
från Bersheba och Gerar till Haran känner jag till som knogarna på min hand. Under 
min livstid har Sodom och Gomorra gått under. Endast en son gav mig Sara och det 
på min ålderdom, och den sonen tvingades jag nästan till att ta livet av. Stormar har 
kommit och gått; krig, strider och svårigheter har förföljt oss, och olyckor, motvindar 
och motgångar har sköljt över oss, liksom även nöjen och glädjeämnen ibland har 
behagat oss om ändock alltför sällan. Jag började min levandsbana utan någonting 
annat än Gud som pund i min kista, och mättad av livet lämnar jag det nu ej rikare och 
ej fattigare än vad jag var då jag kom in i det. Jag har ingenting gjort för världen under 
min livstid. Inga konungar eller stormän har jag tjänat, bistått eller hjälpt till större 
rikedomar, makt och ära. Det enda jag har gjort som kanske ur jordisk synpunkt kan 
betraktas såsom hedervärt har varit, att jag här och var i Kanaans land har grävt 
brunnar och kallat dem och andra obemärkta platser vid namn. Jag har även givit en 
enfödd son åt världen. I övrigt har jag ingenting osedvanligt gjort utom det, att jag 
med iver, glädje och värme alltid har älskat, tjänat, följt och lytt Herren min Gud. 
 
 Min son, jag är gammal nu och mätt på livet. Allt mitt giver jag åt eder, åt dig, din 
hustru och åt era barn och barnbarn, ty du allena är min son och arvinge. Herren vår 
Gud, den ende och evige Guden, lovade mig dig när jag var nittionio år gammal. Före 
dess hade jag inga barn med din moder. Efter ett år fick vi dig, och du var en sann 
glädje för oss båda. Medan du ännu var barn förlorade vi dig nästan, vilket du kanske 
ännu har något dunkelt minne av, ty det behagade Herren att genom att sätta oss på 
prov förnya och befästa sitt löfte till mig om en evig framtid för min säd i Kanaans 
land. Du har många halvbröder, som jag har sörjt för och som du inte behöver 
bekymra dig över. De kommer alla att fara och bosätta sig i Österlandet. En äldre 
halvbror har du ock som heter Ismael och som är förlorad sedan många år tillbaka. 
Honom ber jag dig att glömma. Han var en vildåsna som aldrig älskade eller tog 
någon hänsyn till någon. Han pinade ständigt den som han var starkare än, liksom 
han lika ständigt lät sig pinas av den som han var svagare än. Glöm honom och bry 
dig ej om hans avkomma, ty den kommer att vara som han var. 
 
 Jag är din fader. Gå alltid på samma vägar som jag har beträtt, vik aldrig av vare 
sig till höger eller till vänster, tänk ständigt på den evige Guden och följ Hans vägar 
blott, ty alla vägar som ej är Hans leder bort från Honom. Var hans tjänare så länge du 
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lever, glöm aldrig att offra till honom närhelst tillfällen erbjuds, och uppfostra dina 
barn såsom jag har uppfostrat dig. Akta dig för andra folk och för deras seder och 
religiösa bruk, ty endast du, dina barn och deras efterkommande är Herrens folk. Den 
som ej följer Herren går Honom emot. Följ därför alltid Herren. Det var vi som fann 
Honom och tydde oss till Honom, och all vår historiska möjlighet och identitet består i 
att vi också håller oss till Honom. Han är Livet och vårt livs enda möjlighet att 
överleva vad som än händer. Välsigne dig Gud, min son, och mitt folk, för evig tid. 
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Josef: 
 
 Att tjäna – därtill är jag kallad. Vad ville jag annat än tjäna mina bröder? De 
straffade mig för min nitälskan, ville döda mig, kastade mig i en brunn och sålde mig 
till utlänningar för trettio silverpenningar. Visst var det nedrigt gjort, men sådan är 
den bäste. Och de gjorde det blott för att jag skulle kunna tjäna dem och andra 
människor desto mer. 
 Jag ville endast tjäna Potifar, och därför avvisade jag hans maka när hon ville att 
jag skulle tjäna henne mer än honom. Därför såg hon till att Potifars hjärta krossades: 
hennes förtal mördade mig för honom, som var hans bästa vän och mest pålitlige 
tjänare. Hans närmaste man förvandlades inför honom till ett monster, som aldrig 
kunde försvara sig eller rentvås, och som i Potifars ögon förblev ett monster så länge 
Potifar levde, hur oskyldig hans tjänare än var. Men dessa nedrigheter skedde blott för 
att jag desto mer skulle få tjäna världen. 
 Jag slapp familjekretsens snäva ramar genom brödernas ondska på det att min 
frihet bara skulle bli större. Jag slapp min lysande ställning som Potifars närmaste man 
för att jag skulle komma närmare Farao. Nu är jag genom mina olyckors förvållanden 
Faraos närmaste man och beskyddare, Egyptens landsfader och världens försörjare 
och den mest lysande och mäktiga mannen i världen. Jag uppfostrades i en helig familj 
för att jag skulle tjäna hedningarna. Gud tog allt ifrån mig för att jag desto mer skulle 
hjälpa alla dem som ej känner Gud. En furste för alla tider känd och älskad av hela 
världen för min vishet och framsynthet, humanitet och siargåva – där har ni Josef av 
Egypten, den mest tvättäkta av judar, Israels mest älskade son, som min egen familj 
försökte mörda och sålde som slav åt hedningarna. Jag har klarat mig bättre utan den 
familjen än jag gjorde med den. Endast Ruben försökte hjälpa mig, och för det straffar 
hans fader honom med att beröva honom hans förstfödslorätt, som i stället Juda får, 
som mest ville mörda mig. Ack, Guds bästa barn är minsann även hans sämsta, och till 
sin rätt kommer Guds utvalda barn endast när de utkastas, skiljs från sitt folk, berövas 
sin Gud och görs till hedningars slavar. 
 Egypten, din prakt har jag tjänat och älskat nu under större delen av mitt liv. Gud 
tog mig ifrån sig och ifrån min familj för att anförtro mig föreståndarämbetet för en 
sötsliskig hednakultur, världens äldsta och ädlaste kulturland, med dess tvåtusenåriga 
pyramider och faraominnen, – och det skall med tiden bli detta heliga unika Egyptens 
evinnerliga bane. 
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Moses: 
 
 Världens skönaste paradisvärld, mänskornas idealstat, skönhetens moder, en ljuv 
dröm för människorna, som dock är sann – det är vad du är, Egypten, mänsklighetens 
yppersta hem och högsta kultur, traditionernas högborg och den starkaste och 
frommaste religionens fristat, men någonting saknas. Själv har jag allt. Jag älskar 
Egypten och har min framtid klart utstakad framför mig såsom blivande Farao – jag 
har utsikter att bli Egyptens mest lysande farao genom tiderna. Min blivande 
drottning är världens vackraste kvinna, vackrare och klokare än Nefertiti, och min 
halvbror Ramses slår jag ut som ingenting. Men varför dras jag då till dessa 
slavarbetande hebréer? Vad tilltalar mig mera hos dem än hos detta Egypten, 
världshistoriens yppersta skapelse och skönhetsdröm? 
 
 Ramses, du får Egypten. Tag emot denna storslagna artificiella konstruktion, 
världens yppersta samhälle, som vi hebréer kom till blott för att bli dess undergång. 
Ty även jag är hebré. Josef var en hebré som var större än Farao fastän den farao var 
självaste Ekhnaton, Egyptens störste farao någonsin. Men egyptierna bannlyste 
Ekhnatons minne och utplånade hans livsverk. De hedrade inte honom medan vi 
alltjämt hedrar Josef. Egypten, ditt tempel börjar vackla. Dina pyramider började vittra 
sönder i det ögonblick de började byggas. Dina gudar håller inte, ty de är för många, 
och de är icke goda. Men i människan bor det av naturen en gudomlig godhet, som 
måste komma av en god gud i motsats till alla de onda. Ditt religionssystem är det 
yppersta i världen, o Egypten, men det behövs ett bättre. Dina gudar har överlevt sig 
själva. Det är nu dags att de rationaliseras bort och ersätts av en mera stabil och 
oförgänglig allenarådande Gud som är enbart god och icke ond. Men en religion som 
baserar sig på en enda Gud har Ekhnaton visat att ej kan genomföras i Egypten. Vi 
måste grunda en ny stat omkring vår nya religion utanför Egypten, och därför måste 
vi hebréer, det folk som har utvalts för att grunda den ende allenarådande evige 
Gudens religion och stat, bort från Egypten. Och därmed lämnar Gud Egypten. 
Egypten är ditt, o Ramses. Gud har byggt upp ditt Egypten till en glädje för sig men är 
nu trött därpå och vill skapa något bättre. Och därmed är Egyptens historiska saga all. 
Sjung dess svanesång, o Ramses, min halvbror, med utsökta tempel och byggnader, så 
gott du kan, ty sedan skall Egypten ej få sjunga längre. Ty Gud är den sång som 
världen därefter för evigt oavbrutet skall sjunga på, och den sången är större än att 
den ryms i Egypten. 
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Salomo: 
 
 Varför? Varför? Varför har denna klyfta uppstått mellan mig och Guds präster? 
Vad har jag gjort för att förtjäna Guds vrede? Det är ju blott i sökandet efter lyckan 
som jag har skaffat mig tusen hustrur och bihustrur och omgivit mig med bländande 
prakt och rikedomar. Det är ju blott av kärlek och generositet som jag låter mina 
kvinnor offra till och upphöja sina avgudar och som jag deltar i dessa fester och riter 
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och tänker mindre och mindre på att lida för Herren. Varför kan inte leviterna förstå 
mig och vara lite toleranta? De vill inte unna mig lyckan, glädjen, nöjet, omåttligheten 
och det obegränsade kärleksruset. De vill inte låta mig hänge mig åt det enda i livet 
som betyder någonting, nämligen att ha roligt. Ty allt annat i livet, alla människans 
önskningar och verk och allt vad en människa kan hitta på och finna på jorden är ju 
meningslöst, fåfängt och ingenting värt. Allt är fåfänglighet utom att ha roligt, och det 
vill Herrens präster inte låta mig ha. 
 

 
 
 Aldrig har Herren älskat en konung så som han har älskat mig. Varför skulle jag 
annars ha fått all denna härlighet, prakt, omätliga lycka och otroliga rikedom och 
överflöd? Jag har fått mig all världens högsta lycka tilldelad för att jag med min 
visdom, rättvisa, dygd och heder har förtjänat den. Leviterna har fel som påstår att jag 
har avfallit från Herren, ty ju mer jag älskar mina hustrur, mitt folk, min värld och 
universum, desto mer älskar jag i ännu högre grad Herren. Herren är mitt allt, och 
inför honom är jag ingenting. Min lycka är min belöning för mitt nit, och så länge jag 
lever kommer jag att fortsätta med att göra mig förtjänt av den och med mig mina 
barn, mina efterkommande och hela Israel. För evigt kommer mina barn att sitta på 
Israels eviga konungatron i samma härlighet som jag, och jag ska nog se till att vi för 
evigt gör oss förtjänta av härligheternas härlighet inför Herren. 
 Jag borde hänge mig åt Gud, men i stället hänger jag mig åt kvinnor. Jag har dåligt 
samvete där för. Men jag älskar kvinnorna. De charmerar mig, de bedårar mig, de 
älskar mig, de lär mig att njuta av verkligheten, de får mig att upptäcka naturen, och 
de gör mig bara gott. Hur kan jag väl då vara utan dem? 
 Men jag borde vara utan dem för min egen skull. De varar blott för stunden, 
medan Gud varar i evighet. De bedrar mig med sin kärlek till mig, de lockar mig bort 
från Gud till köttslig lusta, de fångar mig i sina nät med sina fester, sin ljuva musik, sin 
mjukhet och sina behag, och de snärjer in mig i ett nät av skönhet som är falskt, 
emedan Gud har skapat människan fri. Jag borde nödvändigt offra mer tid åt Gud och 
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mindre tid åt kvinnorna, men hur är det möjligt, när hela världen är full av kvinnor 
och kärlek? 
 
 Israel har ingen konung, ty den konung de hade regeras nu av kvinnor. De regerar 
mig, och därför kan jag regera intet. En man i kvinnors våld har ingen Gud, ingen 
makt, ingen själ, inget hjärta och ingenting alls. Vad han än har för ställning i världen 
är han ingenting, ty kvinnan är icke Gud, och ännu mindre är hon Guds avbild. Hon 
har tvärtom förmågan att avskärma mannen från Gud. Hon är inte Guds död, men 
hon får sin älskare att inbilla sig att hon är Guds död. Sirener, häxor, harpyor, ragator, 
käringar, övermodiga horor och mansfördärvare är alla kvinnor utom den heliga 
oskulden. 
 
 O Gud, min Gud, varför har du övergivit mig? Varför vill du inte låta mig ha 
roligt i fred? Varför vänder du hela världen emot mig? Vad ont har jag gjort dig? Har 
jag förföljt dig, smädat dig eller förbannat dig? Nej, det har jag ej. Jag har blott haft 
roligt med mina ett tusen kvinnor och behagat dem med att göra dem sällskap vid 
deras avgudadyrkan. Jag har inte ens sagt ett ont ord om dig, Herre, utan jag har 
lämnat dig helt i fred. Varför vill du då inte lämna mig i fred? Fanns det någonsin i 
Israel någon mera oskyldig, renare och ädlare konung än jag? Nej. Jag har ju inte ens 
såsom min fader besudlat mig med våld och blod. Varför, o Gud, vill du inte låta mig 
ha roligt i fred? Men svara inte, ty jag vet vad svaret är: därför att du är Herren. 
 
 Jag är en tung börda för Israel. De arbetar för mina nöjen, de sliter ont för min 
prakt, de föder mina tusen gemåler, och de lider hårt under mitt väldiga ok. Men om 
jag är en tung börda för dem så är även Gud en tung börda för dem, emedan jag är 
Guds son. Herren har ju sagt till min fader: "När din tid är ute skall jag efter dig 
upphöja den son som skall utgå ur ditt liv, och jag skall befästa hans konungadöme. 
Han skall bygga ett hus åt mitt namn, och jag skall befästa hans konungatron för evig 
tid. Jag skall vara hans fader, och han skall vara min son, och min nåd skall icke vika 
ifrån honom." Om jag är en tung börda för Israel, så är Gud det lika mycket. Men den 
som tänker så, som så förhäver sig mot Herren och som så föder ondska, uppror och 
splittring syndar. Den som tänker något ont om sin konung hädar, och Guds vrede 
skall förgöra honom och utrota honom. 
 
 O Jerobeam, du är starkare än jag, fast du är en ond gudlös förbannad skurk, som 
med all din styrka kommer att bli till en förbannelse för Israel. Medan jag lever det 
ljuva livet bygger du upp din här, och medan jag älskar, bygger, beundrar och gottar 
mig i skönhet och kultur slipar du dina svärd och värvar du hårdföra brottslingar. Jag 
är god, rättvis, mänsklig, härlig, underbar och älskad medan du är ond, rättslös, 
omänsklig, hemsk, avskyvärd och fruktansvärd. Ändå kommer du att få all makt i 
framtiden, ty Gud vill hämnas på mig för att jag har övergivit honom för kulturens 
och de andra gudarnas skull. Det som man älskar mest förlorar man, och det 
förtrampas av den som kommer efteråt. Så har det gått för alla goda människor, och så 
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kommer det att gå även för mig. Emedan jag är förklemad av min kärlek till det goda 
skall ondskan förgöra mig, mitt allt, min värld och mitt rike Israel. Men Guds son skall 
ändå alltid regera över hela jorden. 
 
 Jag har varit världens och kanske historiens lyckligaste man, och med mig har 
Israel, mitt land och mitt folk, varit lika lyckligt. Vi har förlänat lycka åt hela världen, 
åt fenikier, egyptier och etiopier, och storslaget har detta historiska kapitel varit. Så 
lycklig har världen varit att den just inte kan bli lyckligare. Men den kan bli olycklig, 
och när universum inte längre kan bli lyckligare måste det bli olyckligt. 
 Israel har nått sin klimax. Hädanefter måste det bära utför. Gud har gjort vad han 
har kunnat för Israel och kan nu icke mer göra det lyckligare. Dock måste han fortsätta 
skapa. När han inte längre kan bygga på Israel måste han börja skapa något annat. 
Och för att kunna göra det måste han överge Israel, som följaktligen måste falla. 
 Det är inte mitt fel, och det är inte mina tusentals gemålers fel eller min kärleks fel 
eller beroende på min svaghet. Det är en naturlig utveckling. Israeliter, Gud har gjort 
er till världens stoltaste folk, och högre kan ni inte komma. Men i sitt kärleksnit för er 
har Gud skiljt er från alla andra folk och gjort er olikt dem, och när nu Gud för att 
vidareutveckla sig måste ägna sig åt andra folk emellan måste ni bli lidande därav, ty 
så stolta och olika alla andra är ni att ni aldrig kommer att kunna förstå dem och ännu 
mindre de er. Därför väntar er nu en framtid av idel lidanden. Ty Gud har älskat er så 
varmt att ni aldrig kommer att glömma det eller kunna vara utan det minnet, och för 
den sakens skull kommer alla andra folk att tycka att ni är odrägliga och därför avsky 
och trakassera er intill tidernas ände. 
 
 

Nebukadnessar: 
 
 Jag var världens mest lysande, största och mäktigaste konung. Det ståtligaste i 
världen var mitt rike, och min urgamla stad Babylon gjorde jag till världens förnämsta. 
Höjdpunkten av min karriär var då jag intog Jerusalem, plundrade världens stoltaste 
stad, förhärjade Israel och tog med mig judarna hit till Babylon. Ty utan dessa judar 
vore jag ingenting. De kunde saker och ting, de var praktiska och utförde vad som 
helst, de ordnade Babylons ekonomi och administration och införde kultur och 
fromhet i mitt rike. Jag njöt av att ha dem som mina fångar och bröstade mig över att 
jag var deras överman. I sanning, när jag hade bortfört alla judar till mitt rike och med 
deras hjälp gjort Babylon till världshistoriens yppersta produkt än en gång var min 
lycka, storhet, prakt och härlighet total. Då var jag nöjd. Och då förlorade jag allt. 
 Ty judarna är ett folk på gott och ont:  de kan göra underverk, och de kan bringa 
hela världen på fall, ty deras Gud är sannerligen fruktansvärd. De gav mig allt men 
slog mig även med vansinne, så att jag i flera år levde som ett djur i öknen, krälade på 
alla fyra, gnagde på buskar och betade gräs och blev långhårig som en afghanhund. 
Den förbannelsen gav mig judarna jämte alla välsignelser, och därför blev jag 
Nebukadnessar. Ty jag repade mig från mitt djuriska vanvett och kunde därefter bli 
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en verkligt stor och härlig konung för alla tider med smak även för kultur och vishet, 
som endast erfarenheten av den totala förnedringen kunde inpränta i mig. Mitt rike 
skall icke bestå, men mitt namn skall genom mina öden och äventyr tillsammans med 
judarna bestå genom alla tider. 
 

 
 
 

Kyros: 
 
 Judar! Med orätt bortförde man er från ert enda ursprungliga hemland. Se, 
Babylon, som förintade Israel och Jerusalem, har i sin tur förintats av mig, som på dess 
ruiner har byggt ett nytt rike, som i sanning skall bestå. Ty jag skall icke förtrycka er 
utan låta er återvända till ert hemland Israel, så att ni där kan återuppbygga er och 
hela världens heliga stad Jerusalem med dess tempel. Allt mitt är ert, på det att Gud 
icke må vredgas på mig eller någonsin förgöra mitt persiska världsomspännande rike. 
 
 

Xerxes: 
 
 Dessa hellener gör mig galen. Alla mina förfäder har haft enbart ont av dem. De är 
ett enda stort besvär, och nu skall det ostyriga småfolket tuktas en gång för alla! 
Ingenting har kunnat motstå Persiens maktutbredning utom detta löjliga småfolk, och 
därför skall de i sanning få se på fan! Vad är de mot Persien och mig? Vad är det hav 
som ligger mellan mig och dem mot min överväldigande heliga vrede annat än en 
liten futtig bäck? Vad är dessa vågor annat än krusningar på innehållet av ett badkars 
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yta eller snarare de svaga dallringarna på en tallrik soppa? Ingen storm kan hindra 
mig från att tukta hellenerna, dessa löjliga provinsbor, som sitter var och en på sin 
klippa på sin ö och är osams med alla sina grannar. Om deras hav behagar storma mot 
mig skall jag piska det med järnkättingar, så att det blir rött av blod och kvider av ve 
och ber mig att aldrig mera vara så grym! Jag är Persiens herre och därför alltings 
herre och även naturens, och den myra i universum som vågar motstå min vilja skall 
sannerligen få se på fan och känna av att han lever, ty med min lilltå skall jag krossa 
honom till mos! Akta sig, Hellas, du erbarmliga drullputt, ty här kommer jag, Persiens 
och hela världens ende överman och storkonung! Dina öar skall bli sågspån, jag skall 
sänka dem i havet, och över Hellesponten skall jag bygga en bro av sten så att ni aldrig 
kan skiljas från Asien mera! Hör mig och darra av skräck, era imbecilla och impotenta 
byfånar och puttefnaskar! 
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Minos: 
 
 Se detta ljuvliga, gudomliga, solomstrålade, av samtliga gudar evigt älskade land! 
Njut av denna himmelska åsyn av detta blåa svallande skimrande turkosgröna 
azurblåa skiftande friska och ljuvliga Medelhav, av alla världens hav det mellersta och 
största! Känn vinden som fläktar oss i ansiktet, se delfinerna som vackert hoppar och 
dyker i vågorna, se Poseidons tritoner och Thetis' nereider forsa fram över vågorna likt 
skum, och skåda skyn, den evigt blåa, klara, oändligt ljusa gudomliga och molnfria 
himmelen! Och vad tycker ni om mitt palats? Är det inte magnifikt? Det har mer än 
två hundra salar, ett trettiotal trappor och dessutom ett helt avloppssystem. Det är 
världens största palats och ett av den äldsta världens sju underverk. Mina arkitekter 
har fröjdat sig åt att få bygga det, liksom Egyptens faraoner fröjdade sig åt att få bygga 
sina pyramider. 
 Denna grekiska arkipelag är mitt land. Jag är en havskonung. Jag härskar över fler 
öar än länder och över fler hav än stränder. Mitt rike är det Egeiska havet. Mina 
gränser är Egyptens kust i söder, Asiens kust i öster och Italiens kust i väster. Allt där 
emellan är mitt, mitt folks och mitt Kretas. 
 Se denna ö! Se dess gröna olivklädda sluttningar, dess vita kiselstensstränder, dess 
gudomliga höjder och berg och dess oändligt rika städer prydda med prunkande 
yppiga palats! Aldrig har ett rike gynnats mer av gudarna, aldrig har ett lands 
konstnärer varit mera inspirerade, och aldrig har en konung varit stoltare över sitt 
folk! Jag älskar er, mina hantverkare, ty de vaser, amforor, krus och bägare som ni 
smyckar med bläckfiskar och sjögräs är rent ut sagt gudomliga. Fortsätt med ert 
arbete, utveckla er konst och lär er att måla fresker, ty aldrig kommer jag att tröttna på 
att se Kreta bli vackrare. 
 Hell dig, o ljuva eviga Medelhav! Heligt är du. Du är det som begränsar och 
sammanhåller civilisationen. Bortom Herakles' stoder är den enda mänskliga känslan 
hemlängtan. På dina himmelska ljusa klara vatten segla endast snäckskal och 
pärlbåtar och inga barbarer. En spegel av gudarnas härlighets strålglans och ljus vare 
du så länge mitt palats smyckar jorden! 
 Men hur vackert och skönt allting än är att betrakta så får vi ej glömma bort att 
även ha lite roligt. Kom, mina vänner, mitt hov och min värld, låt oss gå ut på jakt 
tillsammans! Skogarna är fulla av ilskna vildsvin som längtar efter att få simma i sitt 
spad, hästarna stampar av otålighet över att få flyga med oss på sina ryggar ut i 
vildmarken, hundarna tuggar fradga av blodtörst, och själva spritter vi av iver över att 
få röra på oss och leka ute i naturen. Kom, mina vänner! Efteråt blir det kalas med 
festhekatomber och tempeldans tills Helios blir röd och försvinner bortom havets 
eviga horisont och tills ljuset går ned bakom världen. 
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Homeros: 
 
 Se hur havet gnistrar och lyser! Se på denna arkipelag, de himmelska öarnas land, 
hur välsignad den är av ljuset! Det är landet som är älskat av Afrodite, begåvat med 
upplysta söner av Apollon, omstrålat av Zeus ljus och beskyddat av Poseidons trierer. 
Det är mitt eget land, och det är framtidens land, ty hennes ljus är för klart för att 
någonsin kunna upphöra. Detta är mitt eget älskade Hellas. 
 Vari ligger Hellas hemlighet? Vad är källan och ursprunget till hennes ljus och 
hennes härlighet? Vilken är orsaken till att hon är så oförlikneligt och evigt 
förtrollande? Hennes hemlighet är att gudarna älskar henne och att dessa har lämnat 
sin kärlek för Hellas i arv vidare åt människorna. Inget land var någonsin mera älskat 
på jorden, och därför var heller inget land någonsin mera fullkomligt. 
 Visst älskade Amon och Aton det rika landet vid floden Nilen, men de lärde Farao 
och prästerna att älska endast dem. Visst älskade tvåflodslandets konungar sina städer 
och slätter, men de kom aldrig på tanken att bevara och utveckla sin kärlek för 
framtiden. Även Persien är förvisso högeligen älskat av Ormuzd, men vad är denna 
kärlek värd när perserna styrkt av den blott ytterligare framhäver sitt förtryck? Nej, vi 
hellener är lärda att älska vårt land på gudars vis, ty på samma sätt som fäder älskar 
sina barn älska vi Hellas. Och därför är vår kärlek evig, ty en fader upphör aldrig med 
att älska sitt barn även om barnet ljuter en tidig död i klenmod och vanära. 
 Framtiden tillhör vårt land, och min dröm är att hon får leva för evigt såsom 
världens moder och huvudland. Den enda fara som någonsin kan resultera i hennes 
undergång är vi själva, ty om vår kärlek för Hellas avtar eller om vi på annat sätt visar 
oss ovärdiga hennes jord så kan ingenting rädda henne. Ty om vi själva sviktar sviktar 
Hellas, ty vi är Hellas. 
 
 Jag skådar in i framtiden. Jag är blind, och därför kan jag se allt. Jag tycker inte om 
vad jag ser. Jag ser förruttnelse, förödelse, förgängelse och vanmakt. Bort, förfärliga 
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syn! O hellener! Skulle då även ni, världens hopp, gå under? O Zeus, hjälp mig! Giv 
mig kraft till att förhindra en sådan utveckling, genom att utveckla den hellenska 
andan och kärleken! Gudomliga olympiska fäder, om ni älskar Hellas, så understöd 
mig i det arbete som mitt liv kommer att bestå av, nämligen att förstärka och bygga 
upp hellenernas självförtroende! Ty endast genom att inse att de alla är hellener tror 
jag att de någonsin kan vinna enighet och evigt liv såsom världens fäder. 
 Just nu har de en svaghet och beundran för sångare. En sångare skall jag därför 
bli, och bokstaven och lyran får bli mina medel. Mitt arbete har jag framför mig, och 
ännu en gång tänker jag offra till gudarna och be dem ingiva mig kraft inför vad den 
obestämda framtiden kan ha i beredskap för mig, för mina bröder och för Hellas. 
 
 Apollon, du ljusets personifikation, du idealens uppmuntrare och beskyddare, jag 
ser dig framför mig som min främsta understödjare. Jag tackar dig för din inspiration. 
 Hermes, du människornas vägledare, du listens och slughetens konung till 
överlevnadskonstnär, du underbare skyddsande för alla resenärer, dig vördar jag som 
mitt samvete och vägvisare. Jag ber dig att aldrig vara tyst eller försvinna ur sikte. 
 Poseidon, världens och havens härskare, misskända enstöring och den störste av 
kärleksdyrkare, ditt skydd betraktar jag som det mest värdefulla jag äger. Du är den 
ende av gudarna som jag betraktar som min personlige vän. 
 Athena, stadsbeskyddarinna och framtidsgudinna, det att du mer än de andra 
hänger dig åt Hellas framtid gör att jag måste se upp till dig mest av alla. Tack för ditt 
varma bistånd i mitt arbete!  
 Afrodite, du den vackraste av varelser, du mest åtråvärda, svårtillgängliga och 
dyrkade av gudar, dig anser jag vara skönhetens ideal och begynnelse. Före dig var 
ingenting vackert medan nu du gör allting vackert. 
 Hefaistos, du stackars lytte man, du är kanske den störste av gudar. För vem 
skapar väl mera och vem ger människorna rikare skatter än du? Vad är du om inte 
givaren framför alla andra? 
 Dionysos, du barnslige naive oskyldige och enkle gud, du är den enda av dem jag 
älskar som jag ändå inte älskar. För vad är väl du om inte korruptionens och 
dekadansens uppmuntrare och tillskyndare? Vad är väl det enda du gör utom att 
åstadkomma kaos? Jag tackar dig dock för alla välbehövliga välsignade flykter från 
verkligheten och förnuftet. 
 Hera, du drottningarnas drottning, du Zeus jämlike och oförlikneliga kvinna, du 
delar tillsammans med Zeus kraften och makten. Tillsammans är ni de största, 
lämpligaste och visaste världsregenter som någonsin har uppbringats och kan 
uppbringas. För detta tackar jag er, och jag önskar och hoppas att ni må smycka 
världens tron för evigt. 
 Zeus, du alltings härskare och universums herre, dig tackar jag blott för att du 
finns. Ty vad vore väl världen utan dig om inte tillbaka i kaos? Och dig hyllar jag även 
som Hellas enda frambringare. 
 Artemis, du är behagets fulländning. Din mjukhet, ditt behag och din 
ouppnåelighet gör dig till den mest sällsamma och överjordiska av varelser. Du är ett 
luftslott som alla trängtar till men som ingen vågar gripa om av respekt och vördnad 
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för din sällhet. Du är den enda av alla Olympens gudomliga naturer som jag verkligen 
personligen älskar. 
 Asklepios, du olycklige människovän som vredgade Zeus med din 
människokärlek och ditt medlidande med mänskligheten, dig hyllar jag som den 
trognaste av människovänner. Olyckligt var det att du aldrig lyckades i ditt goda 
uppsåt att göra hellenerna odödliga. 
 Prometheus, du den störste av mänsklighetens hjältar, du människoson som med 
din kärlek visade dig vara förmer än bara en gud, dig hyllar jag såsom den okuvliga 
mänskliga andans stiftare. Du gav Hellas dess ljus och därmed mänskligheten dess 
hopp. Ty vad är Hellas om inte just hoppet om evig mänsklig lycka? 
 O Hellas, varför är inte hela världen blott ett vatten täckt av dina himmelska öar? 
Varför finns det oändliga öknar, bergskedjor och djungler, och varför finns det 
oöverkomliga hav? Varför är inte hela världen som Hellas? 
 Men naturligt är att inte allt är blott ett paradis. Ty det är ju bevisat att skönhet på 
ett håll icke kan existera utan avskyvärdhet på ett annat. Människor kan icke endast 
vara goda. De måste även emellanåt få vara onda. Världen har två sidor, och Hellas 
utgör det högsta som den ljusa sidan kan frambringa. 
 Det är till och med helt naturligt att även Hellas har två sidor. Även vi hellener 
lider, krigar, är grymma, är fattiga, är olyckliga och är purkna emellanåt, ty är vi inte 
det så finner vi inget behag i att vara motsatsen. Och vi får icke glömma att endast 
motsatsen spelar någon roll. 
 Det enda som verkligen spelar någon roll är dock till slut kärleken. Jag är gammal 
nu och vis av ett mödosamt livs erfarenheter, men det enda som jag dock egentligen 
har lärt mig är att kärleken är det enda som är av något värde. Allt är förgängligt, 
fåfängt och helt meningslöst utom kärleken, som alltid lever evigt. Även om Hellas en 
dag går under trots mitt arbete så kommer Hellas kärlek alltid att leva och bevisa för 
eftervärlden att det var i Hellas som historien nådde sin klimax och som 
mänskligheten såg sitt enda ljus och kände sitt enda hopp. Ty allt vad en människa 
behöver göra för att föreviga någonting är att älska det. Och mer än någonting 
någonsin har just Hellas varit älskat av människorna. 
 När en kärlek dör så dör den blott för att en dag återuppstå. Därför, om hellenerna 
förlorar sitt Hellas och sin kärlek för Hellas, så är det i min mening endast tillfälligt. 
Vad som än händer i framtiden så kommer Hellas ande alltid att leva kvar och en dag, 
kanske i morgon, kanske nästa evighet, återuppstå i mera lysande glans än någonsin. 
 Allt vad jag vill säga innan jag dör är detta: kärleken är allt, och allt annat är 
ingenting. Ty endast kärleken ger mening åt livet. Det enda som är värt att leva för är 
kärleken. Allt annat är tomt och meningslöst. Min kärlek har blivit mitt liv, och mitt liv 
har blivit min kärlek. En högre ynnest kan i min mening icke förunnas en dödlig 
människa. Ty när man har vunnit kärleken, som är livets enda mening, har man 
vunnit allt. 
 Farväl, mitt Hellas. Minns att unna människorna upptäckten av kärleken. 
 Och farväl, mina bröder. Minns, att utmärkande för en hellen är icke hans kraft 
utan endast hans kärlek. 
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Pan: 
 
 Homeros glömde mig. Men det gör ingenting. Jag älskar honom ändå. 
 Får jag bara teckna ett porträtt av den värld som är min, som jag lever i och som 
jag anser att inte kan bli bättre. Ni förstår, alla ni kära människor i andra världar, i den 
här världen är vi alla lyckliga – tills vidare åtminstone. 
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 Vi styrs alla av den store Zeus, som är den bäste karl som finns. Han sköter om 
oss, han ser till att allt är sunt och gott, och även om han slåss och bråkar ibland, grälar 
med sin fru hela tiden och då och då till och med är gemen och elak, så finns det ingen 
som skulle kunna vara en bättre far för oss alla. 
 Tack vare honom så finns vi alla, för resten. Tack vare honom är vi alla så totalt 
fria från ansvar som vi är, och tack vare honom kan vår värld finnas till. 
 De övriga av oss är alla mer eller mindre lustiga, till exempel Afrodite, som lockar 
alla till att vara otrogna mot dem som de är gifta med, och Dionysos, som bara dricker 
sig full hela tiden, för att inte tala om Ares, som ju bara vill slåss och bråka hela tiden, 
men bara på skoj, förstås. Tillsammans är dock Ares och Dionysos ganska betänkliga, 
då Ares har världens sämsta humör, och Dionysos har världens sämsta ölsinne. 
 Men varför är vi då så lyckliga? Jo, vi har ingenting att bry oss om utom varandra. 
Vi använder oss av naturen, lever på den och leker med den och i den, och det är det 
enda vi har. Vi äger ingenting utom dessa berg och dalar, skogar och sjöar, hav och 
öar, dungar och lunder, denna sol och nattens stjärnor. Vi lever i den bästa och 
underbaraste av alla lekplatser. 
 Just nu älskar jag till exempel Selene. Hon rider på min rygg, vi hoppar upp i 
träden, vi springer lekande ner för ängssluttningen, och vi badar tillsammans i källan 
där borta. Och sedan ligger vi och älskar varandra i gräset. Det är hur underbart och 
enkelt som helst. 
 Framtiden kommer att bygga civilisationer. Jag vet inte om det är en så lysande 
god idé. De vet aldrig vilket misstag de begår. Det värsta som kan hända en man är att 
han stirrar sig blind på oväsentligheter. Och det är så civilisationer kommer till. 
 Små civilisationer som håller sig inom förnuftets gränser är ganska harmlösa, som 
till exempel Ur, Egypten och framtidens Hellas, men verkligt illa kan det inte annat än 
gå om någon till exempel plötsligt stirrar sig blind på en sådan sak som pengar eller 
makt eller krig. 
 Jag ska bara i korthet berätta hur det går när en sådan sak som makttörst och 
tävlan inträder. Det är då det blir konflikt, det är då det blir slagsmål; ju mer makt du 
har, desto lättare kan du besegra och förtrycka andra, varpå de också bygger upp sin 
makt för att försvara sig och slå tillbaka, och så krigar kungar och tyranner med 
varandra allt vildare och vildare, tills till slut hela världsalltet är uppdelat i två eller 
flera motsatta parter. Och när det har gått så långt, då finns inte längre naturen, då kan 
inte längre en man nå sin älskade, då har allt mänskligt förlorat allt värde och alla har 
blivit ensamma, och då lider alla mänskor ohyggligt. Då har världen blivit ett helvete. 
 Så går det om man stirrar sig blind på makt. Men hur ska man då förhindra och 
förebygga en sådan utveckling? Jo, man ska koncentrera sig på att älska den man har 
kär. För när man gör det så märker man att faktiskt ingenting annat betyder 
någonting. 
 
 Den tid jag har kvar ska jag ägna mig åt att berätta lite om mina vänner. Dionysos 
är min bästa vän, för han är den tokigaste. Jag kan aldrig annat än ha roligt åt honom, 
för han bär ju sig åt precis som han själv behagar. Han struntar i allt, gläds åt allt, 
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behagar alla och gör aldrig någon fluga något för när. Han är den oskyldigaste person 
som finns och säkert också därför den lyckligaste. Han lever, som man säger, ett liv i 
sus och dus. 
 Men den som vi alla nog egentligen glädjer oss mest åt att ha ibland oss är 
Apollon. Jag kan inte i ord uttrycka mig närmare om honom, men jag känner mer för 
honom än vad jag känner för till och med min egen lilla goding Selene. Han är en sol 
som lyser upp vår värld, och när han sätter sig högt uppe på en klippa vid havets 
brusande strand och låter sin lyra ljuda till hans oemotståndligt harmoniska tenorsång 
med sitt meterlånga gyllene hår svallande i vinden i sina rika lockar ner till höften 
framstår han som all mänsklig skönhets högsta fullkomning. Högre än så kan inte 
kulturen och konsten komma. 
 Hermes är också en härlig person. Han håller den direkta kontakten med 
människorna, han lyser upp deras existens, vägleder dem och lär dem älska varandra 
så som vi gör, för den som aldrig har älskat någon är inte mänsklig. 
 Jag älskar denna världen. Ingen av oss som finns här kan annat än älska den, och 
Zeus give att den alltid funnes till. Vi är lyckliga bara när vi älskar varandra, och bara i 
en värld som den här, i en värld helt utan konstigheter, kan vi älska varandra 
obehindrat. 
 Naturen är vår moder. Endast i hennes famn är vi trygga för vår enda fiende: vi 
själva. 
 

Homeros: 
 
 O Zeus, är det du som har påskickat mig allt detta? Eller är det du, o granne ljuse 
konstbeskyddande Apollon? Inte kan det väl vara ni, fagraste gudinnor, Athena, Hera 
och Afrodite, som har bragt mig in i denna avgrund av lidanden? För vem av gudarna 
skall jag klaga? Är Hermes, mänskobeskyddaren, den rätte? Artemis, du naturens 
fagraste jungfru, är det din hand som har skjutit bedrövelsernas pil i mitt hjärta? Pan, 
Amor, Poseidon, Thetis, Ares, Hefaistos, Hades och Demeter, till vem av er skall jag 
rikta mitt ve? Till vem av er alla, otaliga gudomliga världsregenter, skall jag höja min 
röst? Vem av er måste jag kanske anklaga och berätta mitt lidandes historia för? Vem 
har gjort mänskorna grymma, sänkt världen i mörker, uppviglat barbarerna och 
hemsökt alla rättrogna? Vem av er, o gudar, kan jag lita på, om det bland eder finns en 
enda som ej är otadlig? 
 Hellenerna har stuckit ut mina ögon. Sångare får ej sjunga gudarnas lov utan att 
gudarna straffar dem. Ju bättre en sångare lyckas i att smickra, hänföra och 
entusiasmera sin publik, desto mer tycker publiken om att behandla honom illa. Jag 
har isolerats på min ö och lever ensam. Jag har ingen att tala med, och om jag någon 
gång blir besökt så vill besökaren antingen bara göra mig illa eller bara stjäla av mig 
några sånger att själv skörda ära och kransar med. Hellenerna slåss med varandra, vill 
ej lyssna till förnuftet, skrattar åt allt tal om fred, glädje och fägnad och kör bort varje 
sångare som vill ge dem något vackert. För att slippa se honom igen och för att kunna 
behandla honom som de vill sticker de ut ögonen på honom och förvisar de honom 



 29

från sin åsyn, för att ha honom tillgänglig vid behov, för att undvika att han rymmer 
till andras öar, och för att slippa höra honom sjunga utom när de själva vill. Gudarna 
råder allena. De styr och ställer på jorden, tar initiativ till krig, råder hellenerna till vad 
de göra och skrattar belåtet åt resultatet. Endast de styr världens och människornas 
gång. Endast de orsakar allt som händer. Vad jag har sett och upplevat av livet tills nu 
har ej varit gott. Är gudarna därför onda?  O Zeus, du som allfader är, giv mig ett svar 
på min fråga: är ni gudomliga eller ej? Om ni ej är det lever man förgäves, ty vad lever 
man för om inte för att njuta av gudomlighetens glans? Men även om inte alla är det 
så måste någon av er vara gudomlig, men vem är det i så fall? Ni är så många. Ack, 
om man bara finge ett grepp om er, ett grepp om den invecklade mänskan och ett 
grepp om denna onda barbariska av mörkret förförda värld! O moder jord, alltings 
sköte och ursprung, den som vi alla kommer ifrån, giv oss ett tecken! Låt oss förstå hur 
allting hänger ihop! Men nog klagat nu. Det är dags att jag lämnar ordet över till nästa. 

 
 

Perikles: 
 
 Hellener! Betrakta ert Hellas! Skåda ert underbara land, beundra denna vår 
härliga vackra stad av marmor erhållen från Athena, och njut av ljuset, skönheten, 
glädjen, entusiasmen, kunskapen och det oöverträffbart fria andliga klimatet, som 
präglar vårt land, vårt Hellas! Låt oss se och fröjdas över allt vad vi har åstadkommit 
och skapat! Sofokles har visst förfärdigat en ny tragedi. Låt oss gå till teatern och 
avnjuta den och bedöma den! En härligare trilogi än Aiskhylos oändligt sköna Oresti 
tvivlar jag dock på att historien någonsin kommer att få uppleva. Gläd er, o hellener! 
Fröjdas, ät, drick, skramla med era pengar och bygg mera skepp att fara längre ut i 
havet med! Härligt är det att älska sin hustru, sin familj och sina barn, och underbart 
är det att kunna göra precis vad man vill som ändå gagnar det allmänna bästa. Tänk ej 
på Sparta, o athenare, och bekymra er ej för deras vapen, ty vi har sjömakt. Om de stör 
vår frid så är det lätt för oss att störa deras många gånger värre; men så dumma är de 
inte att de ids störa den hellenska blomstringstiden. 
 Kom, mina vänner! Låt oss gå upp till Akropolis tillsammans och se Feidias ljuva 
gudomliga skapelser glittra i solnedgången! Låt oss njuta av Athena Promachos 
välmeningsfyllda trygga och vakande anlete, låt oss njuta av vår älsklingsgudinnas 
härlighet och prakt i Parthenontemplet, och ta med några djur, som vi kan offra till 
hennes ära! Gudomlig, härlig och outgrundligt skön är du, den klokaste och ärbaraste 
av alla gudinnor, vår egen Pallas Athena! Vi älskar dig och vi dyrkar dig för vad du 
har givit oss och vår stad. För evigt kommer vi att vara dig tack skyldiga för den 
oöverträffbart härliga och vackra sköna stad som du har givit oss. 
 Och nästa vecka, mina vänner, får vi inte glömma att det är dags för de Pythiska 
spelen. Vi måste i god tid ge oss upp till Olympia så att vi ej går miste om löpningen 
eller brottningen. Även boxningen, spjutkastningen, diskuskastningen, höjdhoppet 
och längdhoppet är ju förvisso ytterst viktiga, intressanta och roliga att följa med i. 
 Men se, här kommer vår vän Sokrates! Hur mår du idag, Sokrates? 
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 – Tack, bara bra, Perikles. Men hör du, ursäktar du mig om jag ställer dig en fråga? 
 – Givetvis, Sokrates. 
 – Vad är sanning? 
 – Frågar du mig vad sanning är? Du vill då alltid ställa världen på kant, lille vän. 
Men jag ska säga dig vad sanningen är. Sanningen är allt som är. Så enkelt är det. 
 – Säg mig då vad som är. 
 – Allt är som du ser omkring dig. Athen är, vi är, våra vänner och alla hellener är, 
Hellas är, våra städer och bygder är, och framför allt så är allt det som vi inte kan se. 
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Gudarna är och gudinnorna, nymferna och kentaurerna, nereiderna, satyrerna, 
maenaderna och alla halvgudomligheter, muser, gracer, erinnyer, furier och amoriner 
är. Även allt förflutet är, som vi inte kan se men som vi minns och som vi finna i 
skrifterna, som till exempel män som Homeros, Hesiodos, Solon och Lykurgos. Även 
framtiden är, fast den vet vi ingenting om. Allt detta, Sokrates, som är delar av 
historien, verkligheten eller sinnevärlden, är sanning, ty allt är sanning som är, och allt 
detta är. 
 – Men om du inte kan se framtiden, gudarna, Olympen och allt det som vi 
föreställer oss; hur vet du då att det är sant? 
 – Gå och språka med någon annan, Sokrates. Man kommer aldrig ut om man går 
in någonstans med dig. 
 Där gick han. Stackars lille Sokrates. Ful är han och ensam, men han har ett utsökt 
förstånd. Han ger sig inte och kan driva sina logiska argument för sina tvivel och sin 
jakt på vad som egentligen är sant hur långt som helst. Han frågade oss vad sanning 
var. Ja, mina vänner, allt som vi ser omkring oss är sanning. Låt oss njuta av det 
medan det finns. Låt oss bättra på det och sola oss i dess ljus. O vänner, låt er ej ledas 
in i sjukt grubbel av pratsjuka och grubbelsjuka sofister som Sokrates. Låt oss i stället 
se allt som det är, fröjdas åt det faktum att gudarna håller av oss och flitigt be och offra 
till gudarna på det att det alltid må gå oss väl. Gudarna, mina vänner, är det viktigaste 
i vår tillvaro, ty allting hänger och beror sista slutligen av dem. Vår gudavärld, vår 
brokiga kaotiska härliga myllrande gudavärld och ingenting annat är det som har 
gjort Hellas så gudomligt som det är. O mina vänner, kom alltid ihåg gudarna och 
dyrka dem fromt, ty de är vår enda garanti för en framtid. Av gudarna beror vi, av 
gudarna beror Hellas, av gudarna beror vår fred, vår lycka och vårt välstånd, av dem 
beror vårt allt, och därför får vi aldrig försumma eller förlora gudarna. 
 Vad mera kan jag säga er, o hellener? Tänk ständigt på gudarna! Dyrka dem och 
håll av dem med all er själ, ty vet, att endast vår dyrkan av Athena, Apollon, Poseidon, 
Zeus, Afrodite, Artemis, Dionysos, Hera, Hestia, Demeter, Hermes och Pan gör oss 
gudomliga. Gudarna dyrkas bör ständigt, ty hur underbart Hellas än är så utgör 
gudarna Hellas enda hopp. 
 
 Min älskade hustru, jag håller på att förlora dig. Allt håller på att glida mig ur 
händerna. Om bara inte denna pest hade kommit! Kriget med Sparta var oss över nog. 
Jag fruktar att hela min skapelse, hela mitt livsverk, hela min verksamhet och hela mitt 
liv håller på att rasa samman. 
 Men dig är jag tacksam för allt. Du gav mig min lycka. Det var för dig jag gjorde 
Athen, smyckade Akropolis med Kallikrates och Feidias som medel och gjorde denna 
din och min värld till jordens vackraste. Dessa två alltför korta decennier av alltför stor 
lycka och fred och utveckling var bara till din ära. Våra fester, som hela världen 
kommer att tala om så länge historien minns mig, kommer för alltid att framstå som 
centrum och höjdpunkten för den hellenska blomstringen. Du var min lycka, och vår 
lycka var Hellas lycka. 
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 När jag dör kommer du väl att gifta dig med någon annan, och genom detta 
fåfänga krig med Sparta kommer väl Sokrates skepticism att slå igenom. Och jag är 
glad över att jag då inte längre lever. 
 
 

 
‘ 
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Sokrates: 
 
 Ack, vart är vi på väg? Har gudarna övergivit oss eller är de verkligen blott foster 
av vår egen fantasi? Finns gudarna till? När man ser på denna värld är man frestad till 
att tro att de aldrig någonsin har funnits. 
 Allt har gått på tok under de senaste åren. Det började med pesten, som förlamade 
Athen och ryckte bort en viktig del av dess befolkning och bland andra Perikles. Sedan 
begynte vårt olycksaliga krig med Sparta, som efter tjugo år fortfarande håller på utan 
en tillstymmelse till hopp om fred. Det verkar som om Ares och Hades tillsammans 
hade gått ihop för att i en infernalisk komplott mot mänskligheten ta herraväldet över 
världen. Vart har de övriga gudarna, de förträffliga mänskliga gudarna, tagit vägen? 
 Jag kan inte vara annat än skeptisk och pessimistisk. Vårt kulturliv förgiftas allt 
mer av sofisterna, som förvrider människornas sinnen och får dem att tänka 
destruktivt i stället för konstruktivt. De korrumperar vårt språk med att fästa vikt vid 
bokstaven och använda den till att störta omkull varje hellens naturliga 
självförtroende. Under de tio år som de har fått verka i Athen har all vältalighet, 
frimodighet i tal och skrift och all glansfull retorik tystnat och blivit till ett medel för 
uppkomlingar och demagoger till att förföra folket med. Tragisk är denna utveckling, 
men det värsta är att allt fler och fler vänder sig bort från gudarna. Jag är ingalunda 
den förste som har börjat betrakta dem med misstro. 
 
 

 
Timon: 

 
 Förbannade hantverkare och fanatiker, som sprider sitt högmod, sin smutsiga 
civilisation och sin egenkärlek vart de än kommer, som inbillar oss att livet är bättre 
och vackrare än vad det i verkligheten är och som parasiterar på världen! Vad är den 
så kallade människan? Ett kräk blott och ett matvrak, vars enda stund av något värde i 
livet är dödsstunden. Hon äter och älskar blott för att ur stjärten ge utlopp åt smuts 
och mer smutsiga matvrak till mänskor. Hon är blott ett äckel och ett omänskligt 
högmodigt fåfängt och inbilskt hänsynslöst fult gammalt stinkande kadaver, som en 
naturlig och djurisk själ blott kan hata, förakta och önska åt helvete.  
 Vad är väl jag? Jag är fåfängan, nesan, fördärvet och vanäran, hatet och vreden. 
Jag skyr och förbannar allt mänskligt, ty allt som är mänskligt är omänskligt. 
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Platon: 
 
 Homeros är tyrannen, diktatorn, förtryckaren och förslavaren i vars band vi alla 
vandrar. Kan jag finna mig i hans dominans? Nej. Jag är trött på hans himmel och 
gudar, på hans verklighetsflykt och sagovärld och på hans overkliga gudomliga spira 
och ok som vi hellener vandrar under. 
 Jag föredrar folk som håller sig till jorden, som sätter människan i centrum, som ej 
skrämmer med sina religioner och som hellre lever lyckligt och dör naturligt än lever i 
evighet. Sokrates, filosofen, sofisten, tvivlaren, den ende förnuftige i gårdagens värld, 
den mest förträfflige och mänsklige av karlar, som dog och blev till stoft, föredrar jag 
framför övermänskliga hjältar, omänskliga halvgudar och korrumperade självsvåldiga 
ansvarslösa nyckfulla allsmäktiga gudar. 
 Ty endast tack vare sådana mer jordiska mänskor kan städer bli mäktiga, stater 
uppbyggas och civiliserade världar tryggas. Sokrates var ju den som hellre lärde och 
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fostrade unga goda friska aktiva dugliga konstruktiva mänskor som trodde på 
framtiden än hängav sig åt tyst begrundan av det förflutna, dyrkandet av gudar som 
varken syns eller lever och kunskap om allt som är gammalt och glömt, hemskt och 
skrämmande, förlegat, ålderdomligt och gagnlöst. Vi lever ej igår under gudarnas 
vingar, utan vi lever idag uppå jorden och har en framtid att fostra och ägna oss åt och 
göra så god och hälsosam som möjligt. 
 

Semitreides: 
 
 Hellas, vad har hänt med dig? Varför gick din historia på tok? Nittio år har nu gått 
sedan Perikles dog och sedan vår gudomliga stad Athen därmed dömdes till 
undergång i brist på kompetenta statsmäns ledning i kriget med Sparta. Alltsedan den 
dagen har stigande barbari och elände härjat i alla trakter, i alla bygder och i alla 
städer överallt i alla Hellas riken. Moder Athena, varför har du låtit en sådan tragedi 
hemsöka din egen stad Athen, och fader Zeus, varför hatar du Hellas, eftersom du 
låter det ruttna ihjäl i denna förfärliga epidemi av meningslös våldsamhet och 
splittring? 
 Jag är en fattig komediförfattare som maktlös åser denna tragedi. Jag skriver 
komedier, skrattar åt livet, älskar min hustru och dricker med mina vänner, ty så gör 
de flesta jag känner, men mitt hjärta svider och blöder i tysthet, och jag tror att så gör 
även alla andras, ty ingen kan undgå att med smärta bevittna den ödesdigra kurs som 
vårt ståtliga Hellas har tagit. 
 I min ungdom har jag sett Sokrates tömma sin sista bägare. Jag var även en gång 
en hängiven beundrare av Alkibiades, vilket han omsider fick mig att bittert ångra, för 
var det inte just han som i sin egoistiska hänsynslöshet och opålitlighet indirekt 
orsakade Athens slutliga förödmjukelse inför det ovärdiga Sparta? 
 Perikles, Kimon, Themistokles, Aristides, varför dogo de alla? Varför kunna icke 
sådana härliga män för alltid behaga vår värld med sin närvaro? Och varför avhöll sig 
Platon från politikerbanan? Han visade ju sig vara lika lysande i sin trädgård som 
någonsin Perikles var i Areopagen. 
 Aristofanes även gjorde världen besviken med att inte bli statsman. Och varför 
blev en så löftesrik gestalt som Epaminondas uppväxt på ett sådant ställe som Thebe? 
Varför blev han satt till att trampa mark som inte var värdig hans fötter? Om en sådan 
man hade fostrats i Athen så hade kanske endräkt och fred idag härskat i hela Hellas. 
 Och vad kommer det att bli av Demosthenes, Athens enda nuvarande hopp? Han 
har redan i grunden besegrats två eller tre gånger av halvbarbaren Filip i norr. Vad 
förmår väl en hellen göra för Hellas som inte ens förmår att besegra en barbar? Och 
vilket förfärligt tecken är inte detta på hur djupt vi hellener faktiskt redan har sjunkit! 
 Jag skattar mig själv lycklig som är gammal och nära döden, ty jag fruktar att 
Hellas i framtiden kommer att få anledning till ännu större sorger än vad hon lider av 
redan. 
 Om man ändå vore ung och levde i det förflutna! Tänk om man tillsammans med 
Aiskhylos hade fått uppleva slaget vid Salamis! Vi, de trognaste och varmaste 



 36

svärmarna för Hellas, lever alla i fel århundrade. Om jag idag levde på Aiskhylos tid 
så vore jag tragöd liksom han och en större tragöd än den dekadente Euripides. Det är 
möjligt att jag rentav vore en personlig vän till den store Sofokles. Men vad tjänar väl 
drömmar till? Verkligheten, som man ändå alltid måste återvända till, förblir ändå lika 
gäckande, glädjedödande och hopplös. 
 För länge sedan blev människor aldrig gamla. En man hade då aldrig orsak till att 
lida av sin ålder och av förlusten av sin ungdom, ty för hans barn låg alltid framtiden 
öppen och ljus och på allt sätt mera gynnsam än vad hans egen tid hade varit för 
honom. 
 Nu för tiden ser jag dock fler och fler beundransvärda män som alla klagar över 
sin ålder och över sin flydda ungdom. Jag har till och med mött en och annan 
ärevördig athenare som blott sjuttio år gammal har visat tecken på svagsinthet. Denna 
utveckling är i min mening det mest förfärande av alla bevis på tidernas och 
människornas förfall. 
 Men vad är nu detta för högljudda rykten som kommer ifrån norr? Vad är det som 
alla plötsligt skriker om? Vem har blivit mördad? Konung Filip av Makedonien! Detta 
är i sanning en förfärande nyhet. Om han är död så är allt hopp ute, ty trots att han var 
nästan en barbar så var han Hellas enda betydande hopp. 
 Det sägs dock att han har en säregen son. Är denne stor nog att axla sin faders 
börda? Om så är fallet kanske jag trots allt kan dö lugn. Det finns till och med de som 
ännu mer hoppas på honom än vad de gjorde på hans far. 
 Jag är mycket gammal, och jag väntar döden när som helst. I hopp om att denne 
unge Alexander är någonting för världen att se fram emot överlämnar jag ordet åt 
någon i hans närhet som ännu är ung. Och därmed tar jag avsked av denna historiska 
scen. Farväl. 
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Menandros: 
 
 Allt går åt skogen. Gudarna glöms, Athen glöms, och världens mest iögonfallande 
personligheter är idag kondottiärer, tyranner och blinda världsliga materialister. 
Alexander, den härlige hjälten, är död i sitt trettiotredje levnadsår. Det om någonting 
borde väl lära världen vad makt och ära är värt och hur fåfänga alla jordiska 
världsliga strävanden är. Men nej. Materialisterna bländas bara ännu mera av det lilla 
guld som glimmar i deras väl gömda penningpung. 
 Vems är skulden till denna så kallade utveckling? I första hand är den Sokrates, 
sofisternas, Platons och de övriga dekadenta och degenererade tänkarnas, filosofernas 
och tvivlarnas under och efter det peloponnesiska kriget, som med sitt oerhört farliga 
inflytande lockade athenarna bort från den gudomliga vägen. Felet till dagens sorgliga 
världskulturella förfall är deras som började sätta människan högre än Gud. 
 Detta betyder icke alls att jag hatar människan. O nej, jag älskar människan, jag 
njuter av hennes skönhet och egenskaper, och jag är ständigt hänförd över hennes 
ljuvlighet, älsklighet och strålande behag. Jag älskar mänskan, och jag tror på 
mänskan, ty det som gör henne mänsklig är det underbaraste av alla gudarnas 
underverk. Jag älskar mänskan, ty mänskan är vacker. 
 Mänskan hyllar jag därför i mina komedier. Jag hyllar den sanna mänskliga 
traditionen. Jag tror på Athen och på Hellas därför att det är en mänsklig stad och ett 
mänskligt land. Jag tror på allt som är mänskligt. Och därför fördömer jag allt som är 
omänskligt, och det mest omänskliga av allt idag är materialismens utveckling. Ty 
materialismen drar människan bort från gudarna, vilket är av ondo, emedan det 
klaraste tecknet på mänsklighet är att hon tyr sig till gudarna för att få vara älskad av 
dem. 
 Men hur vilse människorna än är så tror jag inte att de någonsin helt kan förlora 
sin mänsklighet. Och därför tror jag på och hyllar jag mänskligheten. 

 
 

Perdikkas brev: 
 

Kära syster Klytaimnestra, 
 Jag skriver detta brev i Sestos vid Hellesponten. Framför mig breder det blåa 
vackra vattnet ut sig på andra sidan om vilket perserna befinner sig. Jag fruktade förr 
för att möta dem i strid, men min konung Alexander, som jag gradvis lär känna mer 
och mer, har nu med sitt säregna nästan övernaturliga mod helt befriat mig från denna 
fruktan. Han har fått mig att tro, kära syster, att världen har en underbar framtid 
framför sig.      
 Seleukos var nyligen och hälsade på i mitt tält. Jag är övertygad om att han 
kommer att gå långt innan vi är tillbaka i Pella. 
 Kära syster, jag kommer att skriva många fler brev i framtiden så ofta jag kan, och 
lova att inte utan påtaglig orsak oroa dig för mig, så ska jag lova att berätta allt vad 
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som händer mig och oss på persiska slagfält. Och om gudarna är med oss, vilket jag 
tror att de är, så skall jag till och med lova att snart återse dig i Pella. 

Din mest vördnadsfulle broder Perdikkas. 
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Min kära syster, 
 Jag skriver detta brev nattetid på slätten Issos öster om Tarsus. Idag har jag skådat 
den persiske storkonungen! Och kan du tänka dig, kära syster, att han flydde! Han 
flydde för min Alexanders ljungande blick, och soldaterna har skämtat och sagt att 
han trodde sig i Alexander se spöket av Kyros komma och banna honom för hans 
misslyckade sätt att regera i Persepolis! Och ända till Persepolis flydde säkert denne 
överraskande fege storkonung. Du bör även veta att vår här säkert var mindre än 
hälften så stor som persernas. 
 Alexander tycks mer och mer se ner på Parmenion av en anledning som jag ej 
förstår. Jag hoppas innerligt, kära syster, att det inte kommer en brytning dem 
emellan, ty Alexander behöver Parmenion och Parmenion behöver Alexander. De är 
säkert vår tids två största personligheter. 
 Hefaistion, Alexanders vän, har jag även lärt känna närmare, liksom den store 
Eumenes. Denne Hefaistion är en underlig person. Jag undrar vad Alexander ser hos 
honom, ty själv ser jag ännu ingenting i honom. Han är visserligen artig och älskvärd, 
men det är allt. Jag hoppas få lära känna honom bättre. 
 Som du säkert förstår av detta uppsluppna brev skrivet efter en segerrik dag så 
fattas mig ingenting. Jag är frisk, och idag på slagfältet kände jag mig som en osårbar 
gud. Visserligen fick jag en skråma i högra armen, men den kommer att bli läkt av 
tiden snabbare än man tänker. 
 Mitt enda bekymmer är faktiskt konung Alexander själv. Jag vet nu att han 
egentligen i själ och hjärta kanske är den svagaste av alla människor, och jag tycker 
inte om hans ideologi. Jag tycker inte att Akhilleus är någon speciellt beundransvärd 
person, och jag förstår inte varför Alexander ser upp till just honom. Odysseus tycker 
jag att skulle vara ett lämpligare och mera hälsosamt föredöme. Akhilleus dog ju ung 
medan Odysseus genom sin försiktighet och klokhet levde tills han blev gammal. Men 
jag får inte kritisera min konung, och Hefaistion tar säkert väl hand om honom. 
 Ännu en gång farväl, kära syster, och jag lovar igen att skriva så snart jag får 
tillfälle därtill, vilket nog i framtiden blir ännu mer sällan än hittills, ty Alexander 
skenar fram på livets väg, och vi måste oavbrutet anstränga oss till det yttersta för att 
hålla jämna steg med honom, eftersom vi är hans soldater. De senaste ryktena som vi 
har hört från hans tält är oroväckande. Han har sagt att han vill se Persepolis. 
 Men oroa dig inte för någon av oss, kära syster, ty vi ämnar alla återvända till 
Makedonien innan vi ännu har lämnat vår ungdom. 

Din egen trogne broder Perdikkas. 
 

Min syster Klytaimnestra, 
 Jag skriver detta brev i hjärtat av världen, i storkonungens stad Persepolis. Du 
kommer inte att tro att jag talar sanning när du läser detta, men du ska veta, att trots 
att jag inte riktigt vågar tro det själv, så är det ren sanning. Vi lever i en saga. Dess 
namn är verkligheten, och det är den mest otroliga av alla sagor.   Men 
det mest förbluffande och otroliga av allt är att Alexander inte är nöjd. Kan du tänka 
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dig, att en makedonisk konung intar den persiske storkonungens plats och ändå inte 
är nöjd! Han vill ha Dareios eget skinn, och gudarna vet vad han vill ha sedan! 
 Det kommer antagligen att dröja lika många år för mig att återkomma till Pella 
som det har tagit mig att komma hit, men misströsta inte, ty när jag sedan kommer är 
jag inte längre den unge löjlige Perdikkas, utan jag är upplyst, min själ är utvecklad, 
och mitt sinne och hjärta är uppfostrade till att bringa mer glädje åt er där hemma än 
vad som någonsin hade varit möjligt om jag hade varit filosof och elev till självaste 
Platon! Ty ingenting är mera upplyftande och nyttigt för en man än svindlande 
äventyr! Och jag upplever nu kanske det största som kan upplevas, och jag ämnar 
klänga fast vid det till dess slut. 
 Dareios hustrurs liv och leverne är omåttligt mycket mera barbariskt än vad jag 
någonsin trodde var möjligt för konungsliga personer. En herdinna från Epeiros står 
på högre nivå än dessa skamlösa furier. 
 Berätta för så många som möjligt om våra äventyr, ty vi vill sannerligen inte vara 
ensamma om dem! 

Din broder Perdikkas. 
 
 

Kära min syster Klytaimnestra långt borta där  hemma i vårt gamla efterlängtade Pella, 
 

 Om du någonsin mottager detta brev skrivet i en stad vid namn Taxila belägen i 
Indien på andra sidan världen, och som är den första betydande stad som jag har sett 
sedan Persepolis, så tacka gudarna med rikliga offer för att det lyckligt har nått hem 
till sitt mål trots allt. Be till dem och offra till dem även för min och för mina trytande 
kamraters skull, ty vi längtar alla hem, och hemmet ter sig mera fjärran för oss än 
någonsin. Det ter sig så fjärran att vi faktiskt ibland har tvivlat på att någonsin få 
återse det. 
 Alexanders armé är större än någonsin, men vi makedonier är färre än någonsin. 
Vi krigar tillsammans med främlingar, och vi gör det endast för Alexanders skull, för 
trots att vi inte känner honom längre emedan han har blivit såsom en asiat, så älskar vi 
honom. 
 Parmenion är död. I Partien var några makedonier idiotiska nog att planera 
Alexanders död, och detta, när det kom fram, fick många oskyldiga lida för, och bland 
dem var Parmenion. Jag förstår inte varför och hur Alexander kunde genomföra ett 
sådant dåd. Av alla våra generaler var ingen värd en större uppskattning än just 
Parmenion. 
 Även din vän Kleitos är död. Jag känner inte till de exakta omständigheterna kring 
hans död, men alla vet att de bägge var druckna när Alexander dräpte honom. Han 
hade länge i tysthet opponerat sig mot Alexanders totalitära idéer. 
 Vart tänker han föra oss, denne vår konung? Han är inte galen, men många tror att 
han är på väg att bli det. Han drömmer om att få se den östra oceanen, men jag tvivlar 
på att en sådan alls existerar. 
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 Han har erövrat åt sig det största riket i världen. Tänker han nu förstöra det med 
att leda sig själv och oss alla i fördärvet? Jag är orolig för honom. 
 Var dock inte oroliga för oss. Jag tror ännu på honom, och det samma gör alla de 
mest dugliga av oss; och så länge han ännu unnar någon av oss ett öra ibland så finns 
det hopp om att han låter oss och sig själv få återse Hellas. 

  Min privata dröm, som jag har närt ända sedan Parmenions död, är att få se 
Alexander tillbaka i Hellas, varifrån han skulle styra resten av världen i en 
demokratisk världsordning. Jag skulle vilja se honom i Athen. Jag skulle vilja se 
honom som den störste av hellener i spetsen för ett allhellenskt rike. Och om jag kan 
så tänker jag gradvis influera honom i den riktningen, ty han behöver sina vänner, och 
ingen är gladare än jag över att få vara en av dem. 

  Min syster, bed till gudarna, offra och hoppas! Det är vad jag tänker göra just nu. 
Din alltid trogne broder Perdikkas. 

 
 
 
 

Kära syster, 
  Det är din bror Perdikkas som äntligen skriver igen. Och han har universums 

gladaste nyhet att förtälja för dig och för hela Makedonien. Vi är på väg hem! Sprid 
nyheten överallt att vi är på väg hem! 

  Vår konung har erövrat alla folk i världen utom ett, som hans hjärta nu äntligen 
har givit vika för, och det folket var hans egna makedonier. I triumf återvänder vi nu 
hem med honom. 

Din gamle broder Perdikkas. 
 

Till Pausanias från hans vän Perdikkas, som skrev brevet i Susa. 
 Min vän, jag har inte sett dig på många år. Jag hoppas att livet ler mot dig på 
samma sätt som det ler mot världen och mot framtiden. Jag skriver för att be dig 
berätta allt om min systers död, om hennes sista ord och om det vid hennes död 
uppenbarade sig några omen och i så fall hurdana. Ett mera smärtsamt budskap 
nådde mig aldrig eftersom, vilket du kanske vet, hon var mig kärare än någon annan. 
Jag hade med glädje offrat mitt liv bara för att få återse henne levande. 
 Med all vördnad för våra gamla minnen, 

din vän Perdikkas. 
 

Högt ärade Eumenes, 
 Hefaistion är död. Jag lärde känna honom närmare alltför sent. Först under hans 
sista sjukdom började jag egentligen finna honom. 
 Jag skickar dig personligen detta budskap för att förbereda dig på det värsta. Han 
var Alexanders enda förtrogne och kanske större som människa än Alexander själv. 
Utan honom kan knappast Alexander reda sig länge eftersom han i grund och botten 
är svagare än sin egen bror. 



 42

 Dessutom uppenbarade det sig i Susa ett dåligt omen. När Kalanus, vår 
österländske fakir, på sin dödsbädd tog farväl av Alexander, sade han: "Vi ses igen i 
Babylon." Och mot Babylon är Alexander på väg nu. 
 Vill du veta varför Hefaistion dog så tror jag att jag har svaret: bördan av 
halvguden Alexanders vänskap blev till sist för tung för honom. 
 Vi två är efter Hefaistion Alexanders två närmaste och mest tillförlitliga män. Om 
hans livsbörda nu blir för tung för honom, emedan han ej längre kan dela den med 
Hefaistion, så måste vi i god tid vara redo att ta över den. 
 Med utmärkt högaktning, 

Alexanders vän Perdikkas. 
 
 Klytaimnestra, var är du? Du var den enda jag någonsin hade som förstod och 
kände mig. Var är du? Jag behöver dig, jag behöver ditt stöd, mer än någonsin saknar 
jag ditt alltid förstående och aldrig uttråkade öra! 
 Alexander är död. Värld, bered dig på kaos! Blod, fritt fram! Härjen, fiender, och 
förgås, alla ni pålitliga och godtrogna fredsälskare! Ännu en gång har världen förlorat 
sitt hopp och den här gången innan det ens hade hunnit bli definitivt fastställt. Ty 
Alexander var aldrig hellen, och hans värld hann aldrig bli begåvad med det hellenska 
ljuset, trots att den var på så god väg. 
 Ännu en gång rämnar civilisationen, och ännu en gång ter sig framtiden hopplös, 
ty vår konung var det enda hopp som fanns. Endast han kunde ha återställt den 
hellenska ordningen, paradiset och ljuset, friheten, skönheten och välbefinnandet. 
Varför gjorde han det inte? Min gud, varför gjorde han det inte? 
 
 

Epikuros: 
 
 Den mänskliga individen är stoft, luft och vatten – ingenting annat. Alla hennes 
ansträngningar är förgäves. Ibland lyser hon för en liten tid inom kretsen av de sina, 
men det ljuset slocknar med hennes död. Lyckan, egendomen, vännerna, familjen, 
lärjungarna, ryktbarheten, kunskapen, erfarenheten, allt förlorar hon när hon dör, och 
även om hon innan dess skriver upp de tankar hon vill bevara åt eftervärlden, så 
måste även dessa hennes skrifter en dag glömmas bort. 
 Jag är idag världens berömdaste hellen, och det är min olycka, ty ju mera man 
vinner, desto mera måste man även förlora. Det är även min olycka därför, att jag 
alltför väl vet vad ryktbarheten alltid måste leda till. Se på Feidias, alla tiders 
skickligaste bildhuggare! Så länge Perikles levde fick han arbeta i fred och skapa 
världens vackraste skulpturer åt Athen, men så fort Perikles var död satte de den ädle 
konstnären i fängelse och lät honom dö där, bara för att han hade varit Perikles vän. 
Alla sådana var ju efter Perikles död lika farliga som Anaxagoras. Euripides förföljdes 
under hela sitt liv, Sokrates tvangs tömma giftbägaren för att han inte ville hålla sina 
uppbyggliga tankar för sig själv, alla klagade på Platon, och med Alexanders död var 
även Aristoteles lycka förbi, fastän han aldrig kom med något kontroversiellt. Jag är 
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hyllad av hela världen idag, och alla tar del av min ofarliga naturliga resignativa 
borgerliga filosofi, men jag är säker på att den dag skall komma då även mina tankar 
stämplas såsom farliga, då allt mitt sunda förnuft brännmärks som sådant som 
anathema, då alla mina böcker bränns upp och då ingen mera kan läsa någonting av 
vad jag har skrivit. 
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Pyrrhos: 
 
 En sådan seger till och jag är förlorad. I hela mitt liv har jag kämpat med eld och 
svärd, men för varje seger som jag har åstadkommit har jag bara förlorat mera än vad 
jag har vunnit. Dyrast har all min inblandning i den italienska politiken blivit för mig: 
den har lett till att vi hellener hopplöst måste avstå från alla framtida anspråk på 
Italien och på inflytande över någon del av Italien, medan i stället Italien därigenom 
övertar Hellas världshistoriska roll. Jag har kämpat för att vinna, och jag har vunnit 
mycket, men aldrig har jag förlorat mera än på mina segrar och vinster. 
 Men det kan aldrig finnas någon framgångsrik god politiker i denna världen. 
Närhelst de har framträtt, som Aristides, Perikles, Epaminondas, Alexander, har de 
fallit på sin egen goda vilja: Aristides dog bankrutt, emedan han hade offrat allt för 
Hellas, Perikles föll på det peloponnesiska krig som han inledde, som han aldrig ville 
börja men som politiken tvang honom in på, Epaminondas var så ädel att hela Hellas 
vände sig emot honom och inte lät honom vara i fred förrän han var dödad, och 
Alexander förgiftades vid trettiotre års ålder. Hur kan då någon god politiker alls 
vänta sig något gott från denna värld? Jag var galen som ens försökte. 
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Den siste konungen av Pergamon: 
 
 Kom, mina vänner. Låt oss gå upp till vår Akropolis tillsammans och ännu en 
gång njuta av en stilla sommaraftons sista ljus. Lämna era arbeten, ty ni har skulpterat 
nog för idag, och hänge er i stället åt naturens, aftonens, tidens och stadens skönhet 
och frid. Ty vem vet om vi någonsin får se någon ny gryning över världen? 
 Se detta ljuvliga rike! I snart två sekel har det nu bestått under vilka det har tjänat 
och smyckat världen med sin kunskap, sin konst och sin kultur. Det var från början 
förutbestämt att bli Hellas arvtagare, och denna värld kan inte annat än medge att vi 
har förvaltat arvet väl. Vårt rike är det förnämaste i världen, och likaså är vår konst. 
Men det vilar ett bekymmer över oss, som ständigt växer och förmörkar vår horisont 
och som kräver en olycklig lösning. Vad som bekymrar mig, mina herrar, är 
framtiden. 
 Ser ni den växande mörka världsmakten bortom haven? Ser ni det barbariska Rom 
med dess stela traditioner, smutsiga historia, blodiga ledare och förmultnande så 
kallade republikanska system? Undrar ni icke liksom jag hur en så tygellös stad av 
gudarna tillåtits växa till att bli världens enda hopp? Är det icke häpnadsväckande att 
en sådan karbunkel redan har uppslukat halva världen? 
 Ni känner alltför väl till att jag tyvärr står utan någon arvinge. Vårt rike 
Pergamon, som den store Eumenes grundade, lever blott på ekon från världens stora 
förflutna. Hon består blott av svallvågor från det gamla Hellas. Vi har förvaltat vårt 
klassiska hellenska arv klanderfritt och noggrant, men i dag står vi inför situationen 
att vi icke längre kan ge det vidare till någon av våra egna. Vi måste testamentera det 
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vidare till någon utomstående makt eller uppleva hur hon förgås i olyckliga 
inbördeskrig eller se henne på annat sätt förfalla och bli till intet. Det är min plikt att 
välja den minst vämjeliga av alla olyckliga lösningar, och därför har jag valt den 
första. Och jag har valt att ge henne åt Rom, som idag är världens enda hopp. 
 Jag ber er, bli inte förskräckta, förgrymmade eller nedslagna. Det är tyvärr det 
enda riktiga som jag kan göra. Jag tänker blott på Pergamons väl, och ett mindre 
olyckligt val än det jag har gjort kan icke göras, emedan alla andra val måste bli 
avgjort värre. Jag vet att Pergamon måste bli olyckligt under Rom, men mindre 
olyckligt kan det icke bli under någon annan. Vårt rikes situation är tragisk, men jag 
ber er att minnas att så är hela världens. 
 Jag bör även framhålla för er att Pergamon under Rom trots allt fortfarande kan 
vara Pergamon. Det att ni styrs av romare behöver ingalunda medföra att ni inte 
längre får styra er själva. Jag är förvissad om att det enda som ni verkligen har förlorat 
när ni har blivit en romersk provins är er siste konung. 
 Se, nu går solen ner över havet. Den går ner inte endast för oss, utan jag är rädd att 
den är på nedgång för hela den hellenska världen. Framtiden tillhör Rom, och tyvärr 
tillhör Hellas det förflutna. 
 Vi, Pergamon, Rhodos samt Alexandria, utgör de sista stödpunkterna för det 
gamla Hellas. Mitt testamente kan ses som ett försök till att på fredlig väg få 
Pergamon under Roms beskydd på så sätt att det ändå utan skada kan få fortleva 
såsom sig självt; och jag ber till gudarna att detta mitt försök må lyckas. Jag ber även 
att Alexandria och Rhodos må undgå förstörelse när dessa uppslukas av Rom, vilket 
jag tyvärr måste anse som oundvikligt. Om Rom måste bli framtidens världsrike, så 
må det då icke vila på ruiner av det förflutna utan på pelare av det förflutna. Ty vad 
kan väl framtiden bli utan det förflutnas fasta grund? Måtte aldrig Museion i 
Alexandria brinna eller Rhodos stolta stoder och statyer störta samman omskakade av 
kriget. Ändå vet jag att Hellas och allt hellenskt är dömt till så gott som total 
undergång. Det enda som vi kan göra är att bromsa upp den och göra den så långsam 
som möjligt. Måtte Zeus, Poseidon och Apollon hålla sin hand över allt det av 
hellenskt evigt värde som trots allt ännu finns kvar, och åtminstone så länge de själva 
får förbli gudar i himmelen. 
 Rom är barbariskt, mörkt och ruttet, men detta till trots står mitt enda hopp till 
Rom. 
 Se, solen har gått ned. Jag tror att det nu även är dags för oss att gå ned. 
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En indisk Veda-författare: 
 
 Mina vänner – nej, jag vill kalla er mina bröder, ty ni är mig kärare än om ni vore 
mina egna söner, alla ni läsare i framtiden som tar del av dessa ord, och som troligen 
själva i min tradition kommer att författa Veda-böcker, – jag vill ge er några ord på 
vägen som jag hoppas skall tjäna er i ert arbete och göra det lättare för er. 
 För det första: var anonyma. Lev i det förborgade. Förhäv er aldrig och avstå från 
alla ambitioner. Om ni inte definitivt och för gott tar avstånd från allt vad världslig 
ställning och makt heter kan ni aldrig skriva ett sanningens ord. Ni måste leva i 
fattigdom och obemärkthet och helst inte ens låtsas om att ni är författare. Och sätt 
aldrig ut ert namn under vad ni skriver, ty ett skrivet arbete med ett namn utsatt som 
dess upphovskälla är inte skrivet av Gud. Ni måste avstå från allt vad namnkunnighet 
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heter och leva och dö utan namn på det att vad ni skriver verkligen må vara 
gudomligt och kommet av uteslutande den rena gudomliga källan. 
 För det andra: gift er aldrig. Lev i celibat. Den som har sexuellt umgänge med 
andra varelser är otillförlitlig som sanningskälla, ty den som lever i köttet har ingen 
kontakt med Gud. Segern över köttets frestelser kännetecknar den vise, och den som ej 
kan segra över köttet är en dåre. Tyvärr är de flesta dårar. Världen är överbefolkad av 
dårar och kommer alltid att vara det, och det enda goda med att det föds människor 
över huvud taget är att det då och då föds enstaka ensamma individer som lyckas 
besegra köttet, som inte gifter sig och som lever ett så oskuldsfullt och klarsynt liv att 
de inte sätter barn till världen. 
 Dårar är lätta att känna igen, ty de kallar öppet dem för dårar som inte är dårar. 
Den som är så vis att han vet vem som i själva verket är dåren tiger därom och kallar 
aldrig en annan människa för dåre. 
 Den som kan tygla sin egen natur och inte falla offer för kärlek med åtföljande 
sorg och evinnerligt obehag kan bli herre även över den fria naturen. Ormar och tigrar 
kommer inte i hans väg, pest och spetälska kommer inte vid hans kropp, och han kan 
göra vackert väder och tämja havets vågor, ty hans omdöme är så sunt att han kan 
bruka en sådan andlig makt utan att någonsin missbruka den. 
 Det finns inga lyckliga äktenskap. Kärleken finns, men den varar blott ett 
ögonblick, och de äkta makar är lyckligast som ser varandra minst. Alla som 
behärskas av den köttsliga lustan är som djur, ty det är det enda som skiljer 
människan från djuren: att hon kan höja sig över sina kroppsliga lustar och bemästra 
sina drifter. Djuriska är de flesta människor, och däri är de dårar som bryr sig om 
makt och pengar, ty däri leder de världen och mänskligheten åt helvete. 
 Lita aldrig på någon människa som har sexuellt umgänge med någon, ty den 
människan är ett djur som saknar omdöme. Och en sådan kan aldrig bli någon 
sanningsförfattare, åtminstone inte så länge han idkar sexuell verksamhet. 
 Den sexuella förbindelsen binder en till världen, gör en tidsbunden och 
materialistisk, och det får aldrig en Veda-författare vara. Han måste vara motsatsen: 
otidsenlig, tidlös och alltigenom ande, ty det som vi skriver är tidlösa evigt aktuella 
sanningar med ett andligt värde som ej förgår. Och detta kan vi prestera blott om vi 
utplånar oss själva, skapar vårt tidlösa verk i anonym ensamhet och lämnar tiden utan 
att ha satt våra spår i den. Endast så kan vi bli tidlösa och leva för evigt i Veda. 
 Undvik dårarna och lev i ensamhet och isolering! Ty den som umgås med dårar 
slutar som dåre själv: han fastnar i den timliga världen och går under emedan han 
försöker göra sitt namn odödligt, vilket är höjden av fåfänga, som alla dårar strävar 
efter. Endast den som utplånar hela sitt väsen utom den gudomliga delen därav kan 
leva för evigt genom att han sätter sin gudomlighet – sin insikt i de eviga sanningarna 
– på pränt i Guds namn. 
 Tolerans utmärker den vise och intolerans utmärker dåren. Det kommer alltid att 
finnas intoleranta dårar som till och med i Guds namn predikar intolerans, men de 
som dödar i Guds namn skall dödas i Guds namn av lika galna dårar som de. Den 
falska vishetsläraren är lätt att känna igen: han försöker hävda att han är den enda 
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rätta läraren, den enda sanna vägen, Guds förste profet, och så vidare, och däri lyser 
hans galenskap, ty ingen vishetslärare och profet är så helt och hållet genomrutten att 
det inte någonstans i vad han säger finns ett korn av sanning. Gud nöjer sig inte med 
att bara skicka en pålitlig profet, ty så högt älskar han världen och människorna att det 
aldrig kommer att vara någon ände på hans "enda sanna profeter". 
 Men var dessa dårar som regerar världen lydiga. Om de ålägger er att utföra ett 
arbete så utför det, på det att ni sedan får vara i fred. Lär er ett hantverk så att ni aldrig 
saknar ett medel att förtjäna ert dagliga bröd. Men spill inte er tid på att förtjäna 
utöver vad ni absolut behöver för att klara er, ty den som spiller tid på det timliga 
förlorar den och kan aldrig skriva något tidlöst och däri bli en trovärdig 
sanningssägare i tidlöshetens namn. 
 Er fridsamhet, tolerans, arbetsamhet, ert kyska dygdeliv och Guds namn under ert 
verk skall legitimera er inför evigheten i det att ni genom ert behärskande av er natur 
har kunnat umgås med Gud och skildrat hans tankar i ord. Det är Veda. 
 Musicera gärna, ty musik inspirerar till meditation och till insikter i högre 
sanningar. Men låt musiken vara mjuk, melodisk och känslig och icke dominerad av 
hårt slagverk, effektsökeri, odisciplinerad disharmoni eller uppträdarfåfänga. 
 Läs så mycket ni någonsin kan, ty att läsa är det enda sättet att få veta, och ju mera 
man vet, desto mera vet man att man inte vet; men förstör inte vad ni läser med att 
tolka det. De heliga böckerna har alltid drabbats hårt av utläggningar, analyser och 
tolkningar, och det har bara förstört dem. Endast originaltexten spelar någon roll, och 
de som till den vill foga parenteser, analyser, tydningar och förklaringar vill bara 
försvåra den för er. De tror att de därmed gör texten begriplig för dårarna, men däri är 
de dårar, ty vad dårarna inte av sig själva förstår kan ingen få dem att förstå, och 
endast dårar tror att det går att få dem att förstå. Vad som inte är självklart är inte sant. 
Endast sådan sanning är tidlös och evig som är självklar. 
 Avhåll er från mat åtminstone en dag i veckan. Använd inte stimulantia, som 
endast fördummar er. Det gäller alla berusningsmedel som man dricker, röker, tuggar 
eller tar som medicin. Ni tror att ni ser klarare när ni är berusade, men i själva verket 
är ni aldrig så blinda som då. Som berusad är ni så dåraktig att ni då inte längre vet att 
ni inte vet. Det är en fälla som endast djur kan fastna i. 
 Toleransen, fattigdomen, kyskheten, lydnaden, avskildheten, arbetsamheten, 
meditationen och självförsakelsen är grunden för all sann religion och allt 
Gudsmedvetande. Må Veda i sin ursprunglighet utgöra grunden för allt mänskligt liv. 
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Buddha: 
 
 Det som avgör en människas liv är hennes användning av kärleken. Det finns två 
sätt att använda sig av kärlek på. Det första sättet är det vanliga sättet, som är det 
köttsliga sättet, och det andra sättet är det ovanliga sättet, som är det andliga sättet. 
 Den som älskar köttsligt kan aldrig bli en andlig varelse. Han är genom sin åtrå 
fjättrad vid den materiella världen, vars slav han är så länge han besitter denna åtrå. 
Hans lott är att bära ansvar, grunda familj, föra släktet vidare, administrera samhället 
och göra det fysiskt bekvämt för sig. Hans lott i livet är att bruka den världsliga 
makten på gott och ont. Och i maktens släptåg följer alltid okunnighet, brist på 
omdöme, hat, våld och förlusten av sig själv. För denna makts skull och på grund av 
denna köttsliga åtrå har de flesta människor alltid sökt sina medmänniskors fördärv, 
samtidigt som de har ynglat av sig så till den grad att världen snart inte har plats för 
fler människor. 
 Det andra slaget av kärlek innebär fullständigt avståndstagande från allt vad 
sinnlig kärlek heter och från allt vad makt och ansvar heter. Många anser att de som 
inte vill tjäna pengar och gifta sig och göra karriär är impotenta dårar, men det är de 
själva som i själva verket är ignoranta dårar, ty de som avstår från den sinnliga 
kärleken gör det för att de har funnit en högre kärlek, som är den från all egoism och 
egennytta helt fria universella världskärleken till allt liv. Och den som ägnar sig åt den 
kärleken vinner omdöme, besinning, visdom, förnuft, frid, frihet, oändlig kunskap och 
sig själv. Han slipper ha dåligt samvete för ingripanden i det världsliga, och han gör 
inte världen svårare för framtidens barn att bebo med att yngla av sig för mycket. Han 
slipper allt vad skuld heter och han är lycklig. Han är fattig men likväl rikare än någon 
maharadja, ty han är inte okunnig som politikerna. Ingen har anledning att säga något 
ont om honom, och själv står han i harmoni med alla människor och hela världen 
emedan han harmonierar med allt liv och har blivit ett med Gud. 
 

Shih-Huang-Ti: 
 
 Människan är ett djur som måste tuktas. Ingenstans i världen har man lyckats 
tukta det som här i Kina. En slav utan rätt, en arbetare utan lön, en livegen utan 
kunskap och ett djur utan vett är vad människan är här i Kina, och det är min förtjänst. 
 Ty jag har organiserat detta världens främsta rike. Av större delen av världens folk 
har jag grundat ett imperium som för alltid skall vara världens förnämsta, och mitt 
bästa sätt att här hålla människorna i schack var att sätta dem alla i arbete och låta 
uppföra den kinesiska muren. I hela mitt liv som regent har jag tvingat kineserna till 
att arbeta på denna mur, och det har både hållit dem sysselsatta och på plats, 
samtidigt som det medfört den enorma fördelen att en femtedel strukit med, vilket 
både åtgärdat överbefolkningen och gjort de överlevande mera fogliga. Det kallar jag 
ett snillrikt och upplyst sätt att regera. 
 Min son, om du vill vara en lika framgångsrik potentat som jag, så tukta och 
straffa folket. Var aldrig rädd för att genomföra hälsosamma massavrättningar. Pressa 
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det med olidliga pålagor så att det inte orkar göra uppror. Tvinga dem till idogt arbete 
så länge de lever, och ge dem ingen skälig lön. Betala dem dåligt eller inte alls. Då dör 
de så mycket så att de inte orkar leva för sina sorgers skull. Ge dem ingen nåd. Det gör 
ingenting att de dör i myriader; de blir ändå inte färre. 
 
 Ett storverk har jag utfört. Av ett kaos har jag gjort en enhet; av många stammar, 
länder och folk har jag gjort ett, och min familj har jag gjort till världens mäktigaste för 
alla tider. Blott ett återstår för mig att göra, och det är att understryka mitt livsverk. 
Den kinesiska historien skall börja med mig, och därför måste alla urkunder och 
böcker om vad som var före mig förstöras. Vad har Kina för bruk av inåtvända 
opraktiska och lata parasiter som Buddha, Lao-Tse och Konfucius? Må alla deras 
böcker bli brända! Inte en enda bok som har skrivits före mig får vara tillgänglig för 
framtiden, som därigenom skall veta att det var jag som förenade Kina, grundade den 
kinesiska historien och gjorde Kina till världens enda förnuftigt styrda stat. 
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Cincinnatus: 
 
 Romare! Akta er för berömmelse, ära, makt, härlighet och välstånd! Hängiv er ej åt 
deras falska ljus som blott är en fälla och återvändsgränd! Sky äran som pesten, ty den 
är intet värd och desillusionerar blott. Akta er för självförhävelsen och ambitionen, ty 
berömmelsen skaffar er intet utom fiender. Välstånd och härlighet är likaledes 
fördärvliga, ty Gud straffar den som glömmer honom, och ingenting lockar mera bort 
från rättfärdigheten än njutningen och glädjen. All härlighet på jorden är falsk, ty den 
skymmer gudarnas. Och intet farligare finns än makten, som berusar den hederlige, 
som fördärvar den rättfärdige, förblindar den klarsynte, förvandlar en ljus ängel till 
satan och uppfyller den fridsamme med ofrid. Håll er borta från maktens svarta eld, ty 
den bringar ingen god något gott. Det är gott och rätt att bekämpa makten när den på 
grund av onda makter blir stor och hotande, men hugg hellre av er händer och fötter 
än befatta er med makt, expansion, rikedom och storhet, ty de är kulblixtar som förr 
eller senare exploderar och därvid tillintetgör allt. Endast en god konung har det 
funnits i historien, och även han lät sig av makten förledas till orätt. Var hänsynsfulla 
och ödmjuka och låt hellre vem som helst bli er herre än att ni blir någons. Låt ej Rom 
gå samma ödesdigra väg som alla riken i historien har vandrat som har vågat leka 
med världsmaktens eldar. 
 
 
 
 
 

Vercingetorix: 
 
 Rom har paralyserat världen. Det finns ingen vildmark mer, inga fria länder, inga 
fria folk, ingen obegränsad värld och inga fria hämningslösa mänskor. Blott staket, 
lagar, inskränkningar, regler, tyranni och förtryck härjar överallt. Allt måste 
respekteras, lydas, aktas och följas i blindo och leda. Mänskor får ej längre göra vad de 
vill. Kvinnor regerar männen i stället för tvärtom. En sådan värld är dömd till att gå 
under, och framtiden tillhör de enda barbarer som ännu är fria, och det är 
germanerna. Ack, Caesar, du gräver din egen grav, och Rom raserar blott sig själv 
med att rasera den fria mänskliga världen. 
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Cicero: 
 
 Mina herrar, ej har jag stigit upp såsom talare för att lysa såsom sådan. Ej heller 
har jag gjort det för att visa att jag är konsuln och såsom sådan hävda min makt och 
myndighet. Nej, mina herrar, jag har blott stigit upp för att tala såsom människa, för 
att säga några saker som varje sund människa i dagens Rom måste tänka och som det 
inte bara är naturligt att säga utan omöjligt att inte stiga upp och säga. 
 Jag vill varna er, mina herrar, och inte bara er, utan varje romare, som alls vågar 
hysa den minsta sympati med något av alla dessa monster som så gärna vill flå och 
uppsluka oss alla. Ty visst är de monster, dessa storhetsvansinniga ohälsosamt 
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överambitiösa hänsynslösa egoister, som bara vill befalla såsom Sulla befallde. Ja, 
mina herrar, Sulla var det första monstret i den romerska republiken, den första som 
trampade det romerska folket under fötterna och ansåg sig för mer än alla mänskliga 
varelser. Däri var han omänsklig, och alla som vill följa hans exempel och själva göra 
sig till diktatorer är lika omänskliga, ja, rent ut sagt, lika galna. Och för dessa, vår 
heliga fäderneärvda demokratis fiender, kan varje romersk medborgare aldrig bli nog 
varnad. Vår republik med dess från Hellas övertagna demokratiska system är den 
ädlaste, tryggaste och mest rättvisa stat som hittills har funnits i historien, och vi kan 
aldrig nog ivra för att skydda och bevara den som sådan, ty lika ädel och rättvis som 
den är är den också bräcklig och sårbar. 
 Vi måste ta oss i akt, mina herrar, för dessa som vill störta republiken och förhäva 
sig själva som Sullas bastarder till Roms nesa och fördärv. Ni vet alla vilka män det är 
jag åsyftar. Jag åsyftar dem som inte skydde att bistå avgrundsdemonen Catilina så 
länge det såg ut att gå bra för honom. Marcus Crassus och Julius Caesar har nu en 
gång satsat på att störta republiken, och de kommer att göra det igen. Crassus är för 
rik för att kunna låta bli, och Caesar känner vi alla, denne kalle epileptiker av 
gudarnas sjukdom smittade man vars ambition är större än Rom. Jag har varnat er och 
jag kommer åter att varna er så länge den romerska senaten består och det ännu får 
finnas fria män som får tala fritt i dess kuria. 
 
 Mina herrar, ni vet alla vad som kommer att hända. Ni vet det lika väl som jag, 
och ni vet därför även varför jag har stigit upp för att tala. Ni väntar er mitt avsked, 
och det är också just vad jag tänker ge er. 
 Den romerska republiken har förlorat. Det hederligaste av alla statssytem, den 
hellenska demokratin, har förlorat mot Crassus pengar, mot Pompejus legioner och 
mot Caesars ambitioner. Var inte oroliga över vad jag säger. Jag har redan konfiskerats 
på allt vad jag äger och tänker gå härifrån direkt till hamnen för att rädda mitt liv och 
träda i landsflykt. Jag försvinner i morgon, och därför vågar jag säga vad jag säger 
idag. Och märk väl vad jag har att säga. 
 Den romerska republiken är inte död. Den är bara tillfälligt förödmjukad. Och lika 
säkert som jag kommer tillbaka kommer den romerska republiken tillbaka. Ty vad är 
Crassus pengar, Pompejus ära och Caesars ambition i längden mot den romerska 
republiken? Förrän Rom har förlorat all sin rätt, all sin heder och allt sitt ädelmod har 
Crassus och hans likar många gånger om förlorat sina förmögenheter, har Pompejus 
och hans likars ära många gånger om dräpts av avund och har Caesar och hans likars 
ambitioner många gånger om kört huvudet i berget. Den romerska republiken kan 
inte besegras, åtminstone inte så länge Rom finns, ty allenast som republik har Rom 
någonsin gått framåt medan alla Roms autokrater har fört Rom bakåt. Och aldrig har 
någon romare kunnat stå ut för länge med en kräftgående tyrann. 
 Jag bjuder er ej farväl, mina herrar, utan å den romerska republikens vägnar säger 
jag blott: på återseende. 
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 Mina herrar, vi har alla följt med denne Julius Caesars utveckling från yngling till 
världsdiktator med intresse. Vi har fascinerats av hans obändiga viljekraft som alltid 
har krossat allt i hans väg. Vi har sett hur den ena yppersta och mäktigaste romaren i 
historien efter den andra har röjts undan från Caesars väg mot den högsta 
maktposition som någon dödlig någonsin har innehaft i historien. Vi har sett Lucullus 
fall, Marcus Crassus väldiga fall, den store Pompejus oerhörda fall i enviget mot 
Caesar, och slutligen det största fallet av dem alla: Caesars eget. Ty aldrig har någon 
man någonsin varit mäktigare, fått en blodigare död eller en mera förkrossande död. 
Jag tänker på den detaljen att det avgörande hugget mot hans hjärta tilldelades honom 
av hans egen son. 
 Jag vill inte försvara hans mördare, men jag vill försvara deras sak, som är min 
sak, som borde vara allas vår sak och som är varje sann romares sak: den romerska 
republiken. Min barndomsvän och skolkamrat Gajus Julius Caesar trampade den 
romerska rätten och den romerska republiken under sin häl, och vad den tyckte om 
den saken har den romerska republiken bevisat. Den har visat att den är född fri, att 
den vill vara fri, och att den inte kan tolerera att någon man, hur stor och duglig han 
än må vara, förtrampar den friheten. Caesars död var fruktansvärd, och hans mördare 
förtjänar dödsstraff där för; men samtidigt har genom Caesars död gudarna och Rom 
skipat rättvisa. Rom har anledning att fira denna blodiga dag och dansa i Caesars 
blod, men jag tänker inte fresta någon till skadeglädje. Tvärtom: var på er vakt! Tig 
och bevaka med näbbar och klor det uns av romersk frihet ni har återfått, ty Caesar 
lämnar efter sig några ynglingatyranner, som inte kommer att tveka inför att hämnas 
Caesars död, att hämnas på Rom genom att slå Rom i värre bojor än någonsin. Var på 
er vakt! Caesars efterträdare lever ännu! 
 
 Octavianus, jag trodde på dig. Jag såg i dig en bättre Caesar, en ädel Caesar, allt 
det som var gott hos Caesar och intet av det som var ont. Jag upphöjde dig och talade 
väl om dig i senaten, och som tack för mitt stöd lät du Antonius lönnmörda mig. Jag 
misstog mig på dig. Ditt yttre är ett vackert ädelt romerskt fodral som gömmer en 
lömskhet och opportunism utan gränser. Ditt ädelmod är en mask, ty bakom den 
masken umgås du med dagens brutalaste romare Antonius, som du gärna ser att 
utrotar allt ädelt blod i Rom. Jag har fallit för Antonius hand, men den verkliga 
handen är din, Octavianus. Så lev då med brutaliteten och ondskan som ditt livs 
ständigt närmaste följeslagare och bli världens mäktigaste och olyckligaste man. Och 
jag dör med den intensiva ångern i mitt sinne över att jag någonsin skonade en boren 
tyrann. 
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Vergilius: 
 
 Heligt och evigt är du, Rom! Jag lovar och prisar, besjunger och välsignar, älskar 
och njuter av ditt ljus, o Rom, och av ditt eviga världsherravälde! Härligt är du, härligt 
har du alltid varit, och än härligare skall du bli! Gudarna älskar dig ej endast för idag 
utan för evigt. Du är världens ljus och huvudstad, universums trygga borg och hamn, 
du är centrum för kosmos och det mest gudomliga av människoverk. Aldrig har 
människan kommit närmare Gud och blivit mer lik Gud än vad hon gjorde sig när hon 
byggde Rom, den gudomliga eviga världshuvudstaden! 
 Likväl kommer även denna tidsålder att falla. Framtiden kommer att kalla oss för 
Hades eller värre. Mina dikter kommer att avskys av framtida läsare. Vi romare 
kommer att kallas grymma, omänskliga, tyranniska och hedniska, och vi kommer 
även att bli det. Men till dess att den dagen kommer förblir vi gudomliga eviga stolta 
härliga oöverträffade aristokratiska ej världshärskare men väl världsälskare. 
 Framtid, du får gärna ogilla mig för att jag idag vågar skryta med Guds 
självutplånande kärlek för oss romare. Sanningen är vacker idag och bitter i morgon. 
 Hata mig gärna, o romare, men vet att jag ändå alltid kommer att älska er. 
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Augustus: 
 
 Alexandria brinner. Vad rör det mig? Det är Antonius och Kleopatras fel. 
Någonting måste offras för civilisationen, och jag föredrar att offra dem och deras stad 
framför att gå under själv. Dessutom har jag som personlighet större förutsättningar 
än vad de hade att göra någonting för framtiden. 
 Men är framtiden värd att göras någonting för? Det bästa i världshistorien är det 
förflutna. Men jag har mina plikter. Världen kommer att bli mig evinnerligen tacksam 
om jag tryggar civilisationen hur rutten den än är. 
 
 Jag ska dock göra mitt bästa för att min epok ska bli klassisk. Apollon ska jag 
införa i Rom, marmor ska jag bygga tempel och palats av, och på alla sätt ska jag 
försöka göra någonting av ingenting. Ty även om jag inte är rätt man att göra Rom till 
ett nytt Athen så kanske jag kan göra det till en rätt så acceptabel kopia. 
 
 Alexander den Store och Julius Caesar får bli mina två ideal. Dem ska jag 
efterlikna och försöka överträffa på bästa sätt så gott det går. Ty även om deras storhet 
som fältherrar är ouppnåelig för mig så kan jag överträffa dem genom att genomföra 
mina fredliga planer, emedan de aldrig genomförde sina. Detta är tragedin hos 
verkligt stora män: de lyckas aldrig visa hur verkligt stora de egentligen är. 
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 Mina praktiska idéer är som sagt inte så förträffliga som deras var, men genom att 
använda mig av deras i förverkligandet av mina egna så kanske jag på mitt eget 
personliga sätt kan bli den störste i världshistorien. 
 
 Romare! Ni är gynnade! Ni lever i världens förnämsta stad i världens förnämsta 
rike och är följaktligen det förnämsta folk som Jupiter någonsin har låtit bevandra 
jorden. Ni utgör en bred världselit, och med stolthet bör ni förbli sådana för alltid. 
Anamma följande idéer: Rom är bäst, vi är bäst, och allt annat är värdelöst. Om ni 
upprätthåller era romerska dygder kommer ni, ärade romare, och er stad Rom att leva 
för evigt. Framtiden kommer att tala om oss som det eviga folket i den eviga staden. 
 Se denna stad som jag har givit åt eder! Jag mottog en stad av lera och tegel, och 
nu glänser den av vitaste marmor. Bibehåll denna stad så som jag har skapat den, ty 
en bättre och vackrare stad har aldrig funnits och kommer aldrig att finnas. Minns mig 
som dess skapare. 
 
 Rom blomstrar. Fred råder i alla trakter av Medelhavet, kulturvärlden är förenad, 
allt andas frid och fägring, allt är som det ska, och själv lever jag ett harmoniskt 
familjeliv. Vad är det då som fattas? Vad har jag begått för fel? Hur har denna 
förfärliga leda uppstått, som nu råder överallt? 
 
 Ovidius, fördömde korrumperare, ge dig iväg! Det är sådana som du som är 
farliga för mitt rike, ty genom att inse dess svagheter och sätta fingret på dem 
uppmuntrar ni dem och gör ni dem bara ännu värre. Sokrates förförde sina lärjungar 
till dygd, men du förför folket till motsatsen, till äckel, laster och vulgäraste djuriskhet! 
Jag hatar att på detta sätt se det romerska idealet bli hånat, förlöjligat och gäckat. 
 
 Är människosläktet verkligen så själsfattigt, att när de äntligen blir fria från våld 
och svält så börjar de i stället lida än mera av leda? Är livet så fåfängt, att när man 
slutligen når vad man alltid har eftersträvat så finner man det bara föraktligt och 
avskyvärt? 
 Tiberius, din odugling, är Rom verkligen dömt att falla i dina händer? Måste detta 
sedliga förfall som försiggår överallt förfalla ännu mera, är dessa lata uttråkade 
romare dömda till att få det ännu mera tråkigt, och måste allt bli ännu värre än vad 
det redan är? O hopplöshet! Se på dessa romare! De vältrar sig i smuts, njuter av att 
vara så degenererade som möjligt, äter omåttligt varje dag och hänger sig åt de mest 
smaklösa nöjen, och allt bara för att driva sin måttlösa leda på flykten. Är detta vad jag 
har arbetat och levat för? Är detta den ljuvliga underbara gudomliga hårt 
eftersträvade Pax Romana, som mänskligheten nu äntligen får njuta av? Fettrumpor! 
Flintskallar! Vidriga höns! Depraverade stinkdjur! Vällustmonster! Men mitt samvete 
är dock rent. Jag har tryggat kultur, civilisation och samhälle. 
 Jag hade två barnbarn en gång. Båda var mycket lovande och högt begåvade, men 
de mördades. Min egen hustru kan jag inte längre lita på. Min dotter är en hora liksom 
hennes dotter. Mitt folk har tråkigt och håller på att ruttna ihjäl. Och mitt livsverk, 
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detta enade världsrike, är jag tvungen att lämna i arv åt en depraverad hund vid namn 
Tiberius. Vad har då mitt liv varit värt? Jag har icke kunnat älska någon eller något 
utan att ha berövats den kärleken med våld. 
 

 
 

Petrus: 
 
 Jag har kommit till Rom. Efter många års strävanden och gudomliga 
ansträngningar sätter jag äntligen min fot i världens och civilisationens huvudstad. 
Äntligen är jag här. Hit har jag velat. Min herre borde vara nöjd med mig nu. 
 Hur vacker är den inte! Vilka utsökt välordnade gator, hus, palats och tempel! 
Hela staden är som en helgedom av marmor. 
 Men hur förfallna är inte dessa romare! Deras kött hänger slappt, de är smällfeta 
och degenererade, och de har hellre roligt och hänger sig åt smaklösa nöjen och vulgär 
smak än läser Homeros. Så synd att mänskorna är sådana till och med i världens mest 
civiliserade stad! 
 Jag har kommit hit för att föra världen in på rätt väg igen. Jag är här för att predika 
evangelium, vilket jag har makt och befogenhet att göra, ty jag har ju sett Gud. Jag har 
talat med honom, ljugit för honom och gråtit över honom som en far över sin enfödde 
son. För hans skull och i hans namn skall jag återlösa mänskligheten och föra den in 
igen på den enda rätta vägen. 
 Ända sedan han bad mig vakta hans lamm har jag längtat hit till Rom, ty här finns 
ju det översta skiktet av alla lamm och fårskallar i världen. Skall man ta ansvaret för 
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Guds hus, har jag tänkt, så får man allt börja i Rom, ty Rom är ju den civiliserade 
världens huvudstad och främsta hus på vars tak det bäst lämpar sig att bygga Guds 
hus. 
 Min svårighet här i Rom kommer att bli att övertyga romarna. De är ju tröga och 
lata, okunniga och ointresserade av allt utom av mat, pengar och vulgaritet. Hur skall 
man få dem till att förstå Guds underbarhet? Jag kunde lika gärna försöka undervisa 
en svinahjord. Hur gör man, käre mästare, du som kunde till och med sådant? Men 
även ett så hopplöst företag skulle jag lyckas med, om det bara var Guds vilja. Därför 
kommer jag nog även att lyckas i att sätta Rom på fötter, ty hur skulle en medellös 
fiskare från Asiens öken som jag väl annars ha kommit hit om det inte var Guds vilja 
som förde mig hit? Försök knäcka den logiken om ni kan! 
 Nu går jag och predikar. 
 
 Romare! Lyss till en som känner konungarnas konung, den Högste, Messias, 
Herren, den Allsmäktige, och så vidare, den ende Gud som finns och som någonsin 
kommer att finnas! Kom till mig, gott folk, och hör vad jag har att berätta! Kom och 
hör mitt trevliga evangelium, Guds heliga härliga evangelium! Herren är mitt ibland 
oss! Guds rike är nära! Halleluja! Omvänd er! Bekänn och ångren edra synder genast! 
Bereden väg för Herran! 
 Vad nu? De kastar sten på mig! Är det så de mottager Guds ord? Kasta inte sten 
på mig, era klantskallar, utan hör vad jag har att berätta! O Jesus, är det dessa 
pygméer du har sänt mig till för att omvända? Nå, låt dem kasta sten på mig. Låt dem 
döda mig. Låt dem göra vad de vill med mig. Gud vinner nog i längden ändå. 
 Vill folk inte ha Gud, så får de klara sig utan honom så länge de kan. Det kan de 
emellertid inte i längden. Det vet jag. Endast barbaren kan uthärda att vara gudlös, 
och därför är han en barbar. En som tror på Gud är odödlig. För en gudlös barbar är 
den enda meningen med livet döden, och därför är han så hopplöst destruktiv och 
dum i huvudet. 
 
 Romarna säger sig ha fått nog av mina ord. De tänker nu korsfästa mig på 
Vatikanen, precis som pöbeln i Jerusalem korsfäste Jesus på Golgata, för att de var så 
blåsta i skallen. Jesus var en fattig och enkel snickarson. Jag är en minst lika enkel, 
fattig och ödmjuk fiskare. Det är ganska otroligt att så ringa personer kan bli föremål 
för ett så gränslöst, djuriskt och vanvettigt hat. Varför hatas konstruktiva människor? 
Hantverkaren är all civilisations grundpelare. När hantverkaren, fiskaren, smeden, 
skomakaren, skräddaren, stenhuggaren och andra liknande personer hatas, föraktas 
och åsidosätts måste civilisationen ha spårat ur ordentligt. 
 Farväl, gudsförgätna civilisation! Kom dock ihåg att jag i alla fall försökte återföra 
er mänskor på den enda riktiga och vettiga vägen, som är fromhetens, ödmjukhetens 
och försakelsens väg, ty det finns ingen annan väg som leder varken till frid eller fred. 
 Hallå, du där, människouppspikare! Vänd på mitt kors! Häng mig med huvudet 
neråt! När man nu ändå betraktas som en farlig galning så kan man lika gärna verka 
vara galen i kubik. Jag har ju en synd att sona. Jag som alla andra människor utom en 
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eller högst två lyfte ju inte ett finger för att hjälpa vår herre när han var i nöd, och jag 
till och med narrades för att slippa bistå honom. Så må jag då straffas för att jag inte 
hjälpte min herre genom att sålunda dö på ett ännu plågsammare sätt än han själv. Ty 
Gud skall veta, att de som stod honom närmast var de mest skyldiga till hans död, och 
de ska minsann inte slippa lindrigt undan, utan de skall alla straffas hårdare än någon 
brottslig syndare eller hedning. 
 

 
 

Nero: 
 
 Vad jag hatar detta Rom! Det är en galen, syndig, förbannad och fördömd 
storhetsvansinnig och vanvettig stad som nu äntligen brinner upp! Förbannade vare 
alla romare, och ju mer religiösa de är, desto mer förbannade vare de! Jag är så 
infernaliskt trött på all deras erbarmlighet, deras dåliga smak, deras totala brist på 
förståelse för riktig konst och poesi och deras förödande inskränkthet! Det är bara 
ytterst få och utvalda som fattar att jag är den enda i världen som kan det här med 
äkta teater och god smak. Särskilt förbannade är de stockdumma och hopplöst 
inskränkta kristna lopporna, som till och med vill skrota Homeros. Låt dem brinna 
opp bara, de ohängda fanatiska monstren, och låt sedan de överlevande kasta skulden 
på varandra för branden och göra slut på varandra. Hur gudomligt ljuvligt vore det 
inte att bli befriad från allt detta ståhej, dessa diktatoriska kvinnor, detta tunga olidliga 
hänsynslösa världsimperium och alla vardagliga sinnesförödande petitesser, 
småaktigheter och enerverande bagateller! Rom är ofrid, galenskap, onaturlighet, sten, 
synd och en öken av tokiga människors enformiga hyddor. Bra är det att det brinner! 
Jag är oskyldig till branden, men jag har önskat den länge. Må staden aldrig 
uppbyggas igen, och om den ändå blir det, så önskar jag att den måtte förstöras igen. 
Jag är inte galen, men hela Rom är blott vansinne, vansinne och åter vansinne. 
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Johannes: 
 
 Långt uppe i norr finns det ett folk som lever ett liv av evig tristess utan lyx, 
överflöd, värme, bekvämlighet, tyranni, statsskick eller liknande. Där är det tröstlöst 
och kallt. Deras hus är kalla rökiga öppna kojor av käppar och torv. De har inga kläder 
och måste varje dag av sitt liv kämpa för att överleva. De har inga städer. De har blott 
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vildmark, ödslighet och en natur där blott vargar och björnar regerar. De måste söka 
sig skydd bland törnen och tistlar för odjurens hunger, och själva svälter de dagligen 
och är undernärda. De har inga hem, ingen trygghet och intet av allt det som 
Medelhavets värmedränkta värld har att njuta av. Deras liv är en ständig plågsam 
slitsam och outhärdlig kamp mot köld, vilddjur, stormar och hunger, och de vet att 
varken de själva eller deras barn eller deras barnbarn någonsin kommer att få det 
bättre än vad de har det när de har det som allra värst. 
 Medan de strider mot döden dag ut och dag in år ut och år in tills de dör lever 
romarna i sus och dus. De äter sig så övermätta att de spyr dagligen. De vältrar sig i 
sina rikedomar och i sitt måttlösa överflöd. Skökor och älskarinnor har de i tusental, 
och dessa gör de till sina avgudar. Deras liv är ett dagligt frossande i lyx, prakt och 
sinnlighet. De äger allt och är mäktigast i världen. De yvs över sina pråliga arméer och 
gör vad de vill med dessa. Sålunda har de även för skojs skull utplånat Jerusalem, 
skingrat Israels barn för alla jordens vindar och tror sig därigenom ha besegrat Gud. 
Deras högmod och övermod, stolthet och självsäkerhet, egenkärlek och självgodhet 
har inga gränser. De frossar i lättja, slösar bort sina liv på vulgära eller blodiga nöjen, 
spelar, leker, sover eller slöar och dör utan ett uns ande kvar i kroppen. De är en 
välorganiserad oövervinnelig jättelik Goljatstat, som härskar med övermodets, den 
etablerade övermaktens och våldets rätt, och de behandlar det nordliga folket som 
slavar eller som kreatur. 
 Men detta nordliga folk som lever i evig tröstlöshet, tristess och skräck för 
naturens förbannelser, som ständigt tuktar det till ödmjukhet, tålamod och härdighet, 
har Gud utsett till sitt vapen. Dem har han pådyvlat bördan och plikten att göra slut 
på skökoväldet och krossa de frossandes övermod. Han skall göra dem till sin 
pansrade näve vare sig de vill eller icke, och de skall icke tycka om det men icke 
kunna motstå Guds kraft. Gud har satt detta fattiga evigt nödlidande nordliga folk till 
att återinföra måttan, dygden, arbetet, livsglädjen, fromheten och rätten i världen. Och 
detta nordliga folk som framtiden tillhör och som kommer att hatas och förbannas 
intill världens ände av de frossande, övermodiga, gudlösa och undergångsmässiga 
romarna kallas för germaner. 
 De är i motsats till romarna ett folk av järn och icke av fläsk. De består av män och 
icke av kvinnor. Folk som regeras av kvinnor och fläsk är inför Gud en chimär som 
måste förgås. 
 
 

Domitianus: 
 
 Vad är det för fel på praktlystnad? Zeus bor ju själv i ett härligt palats och hans 
maka i ett annat. De är alla övermåttan rika, har öppet hus varje dag, festar, dricker 
och äter alla tillsammans dagarna i ända. Så varför skulle inte jag få leva på samma 
sätt? Varför kallas det en last att älska prakt, materiell härlighet, god mat, pomp och 
ståt och fester? Nej, om praktlystnad är en synd så är gudarna syndare, och då är de 
inga gudar, men det kan jag inte tro om dem. Gudarna älskar allt livets goda, och jag 
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är deras ättling, släkting och jämlike, så därför kan även jag med gott samvete leva ett 
praktfullt liv. 
 

 
 

Tacitus: 
 
 Platon bortsåg från många viktiga saker i sin pessimistiska filosofi. Vad är 
Sokrates? Han levde en gång och sade förnuftiga saker men slutade som död, lik och 
maskmat. Han var blott en människa, och det är vi alla. Därför är vi alla och allt vad vi 
bygger och tror på lika dödsdömt som den man som Platon byggde sin idealstat, sin 
filosofi och sitt allt på. Platon var en pessimist i det att han byggde sin värld på en 
dödlig, och vad han först och främst bortsåg ifrån var att profetior alltid går i 
uppfyllelse. Liksom Sokrates var dömd att gå hädan är hela den platoniska 
kulturvärlden dömd att gå hädan, ty den vilar på Sokrates, som var dödlig. Han skulle 
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ha byggt sin värld på en odödlig i stället, så hade hans värld blivit konstant, stabil och 
odödlig, vilket den inte är idag, och det är Platons och Sokrates fel, som berövade 
gudarna en del av deras makt för att i stället ge den åt dödliga, dödsdömda och 
förgängliga. 
 

 
 

Trajanus: 
 
 Hör, o romare! Evig är er heliga eviga stad, men än evigare är i sanning ni. Er 
tillhör det romerska imperiet, er tillhör världen, er är gudarnas älsklingsstad, ert är 
Rom, världens hjärta och centrum, all skönhets, fulländnings och mänsklig harmonis 
hjärtpunkt. Er tillhör det högsta och det bästa som människan någonsin har uppnått, 
och ni skall besitta det i evigheternas evighet, ty aldrig skall gudarna svika er. Vad 
betyder det att jag, er bäste kejsare, är dödlig? Min död kommer ej att betyda 
någonting, ty efter mig kommer det en annan. Jag har redan sett ut honom och 
försäkrat mig om att han kommer att bli ännu bättre än jag. Hadrianus heter han, och 
han kommer från Spanien liksom jag. Efter honom kommer ytterligare en gudomlig 
kejsare att följa, och så kommer det att fortsätta i alla tider. Så länge det finns en värld 
att leva i, så länge det finns en åker att odla och så länge det finns en ädel romare på 
denna jord kommer det att finnas en gudomlig kejsare i Rom till att uppfylla edra 
önskemål och försvara er glans, er dygd och er ära inför barbarerna. Roms dagar 
kommer aldrig att räknas. Roms kejsare kommer aldrig att upphöra. Världen är evig, 
och därför är även Rom och Caesar eviga. Frukta inte för framtiden, ty ni har fått ett 
ljus att vägleda er för evig tid, och det ljuset är er evige gudalike kejsare. 
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Marcus Aurelius: 
 
 Vad är detta för en värld? Hur gärna lämnade jag den inte genast, om jag inte vore 
olyckligt begåvad med kejsartiteln. 
 Varför blev jag kejsare? Vad gör jag här i denna främmande verklighet som ingen 
kan annat än avskräckas av? Endast gudarna vet. Jag anser det antagligt att jag inte 
vore här om det inte vore någon mening med mitt varande här. 
 Jag är tvungen att vackert anpassa mig efter situationen. Den enda möjligheten till 
ett acceptabelt liv är ju att acceptera livet som det är. Eftersom jag nu tyvärr råkar vara 
kejsare måste jag leva upp till eller förnedra mig till min egenskap av kejsare. 
 Jag står i spetsen för ett romerskt världsrike. Vad är meningen med detta rike? 
Visst är det stort, mäktigt, rikt och kulturellt, men är det inte dömt till glömska och 
undergång liksom alla andra stora riken var som någonsin har lyckats ordna upp vår 
värld? Varför finner jag mig i att vara överhuvud för detta världsrike när det ändå 
måste bli till intet? Därför att det är en skyldighet som har anförtrotts mig. Det är min 
plikt att styra detta rike eftersom jag har blivit tillsatt att styra det. Hur fåfängt detta 
mitt arbete i själva verket är spelar därmed ingen roll. 
 Vad är livet? Varför lever jag när jag ändå måste dö? Varför uppstår en kultur och 
ett världsrike när de ändå måste förgås? Varför är oföränderlighet förbjudet här i 
världen? 
 Att leva är ur logisk synpunkt fullkomligt meningslöst, eftersom man ändå förr 
eller senare måste bli berövad livet. Vespasianus var meningslös, Augustus var 
meningslös, Alexander av Makedonien var meningslös, och även Hellas var 
meningslöst, eftersom allt redan i sin begynnelse var dömt till förgängelse och 
glömska. Allt är förgängligt, och därför är allt meningslöst, ty vad är det för mening 
med att bygga upp någonting som ändå måste raseras såsom sandslott av havet? 
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 Även mitt liv och verk är meningslöst liksom Antoninus Pius var, ty vem talar om 
mig i morgon? Vem minns Antoninus mera idag? Så gott som ingen håller honom 
längre i åminnelse, och även om ett fåtal ännu minns honom idag så är han med 
säkerhet glömd av dessa i morgon och i övermorgon även av historien. Vi är såsom 
gestalter lika meningslösa, förgängliga och resultatlösa som Roms djupast sjunkna 
tiggare. 
 Härliga Rom, jag försvarar dig enbart för att det är riktigt, rätt och etikettsenligt att 
försvara dig. Jag gör det utan annan orsak och utan minsta vilja, ty jag har ingen vilja, 
emedan jag ingenting har att leva för. Jag vill ingenting, ty att vilja något är 
meningslöst eftersom allt är förgängligt, och därför är jag, mina barn och Rom lika 
fåfängt, värdelöst och betydelselöst som någonsin Hellas, Babylon, Alexander, 
diadokerna och Korint var. 
 Förgängligheten är kultur- och världsbyggarnas stora tragedi, ty allt vad de 
bygger upp rullar liksom Sisyfos sten strax ner igen. 
 
 Mina vänner benämner mig dygdens triumf och kallar mig den idealiske kejsaren. 
Huruvida de har rätt eller ej står ej i min makt att bedöma. De som kritiserar mig och 
går emot mig anklagar mig för grymhet och för att jag går emot senaten. Huruvida 
denna kritik är berättigad eller ej står i min makt att bedöma: den är fullt berättigad. 
 Jag är grym i mina förföljelser mot de kristna. Deras blod flyter på arenorna, och 
jag påstås se därpå med välbehag. Varför är jag då sådan? Därför att mitt samvete inte 
tillåter mig att vara annorlunda. 
 Jag låter de kristna förföljas därför att de ej dyrkar våra gudar och därför att de 
fullständigt ignorerar våra klassiska och historiska traditioner. Få av dem vet vem 
Homeros är, de skrattar åt Platon och kallar Vespasianus och Hadrianus för tyranner. 
De anser att intet av allt det som utgör vår civilisation är något värt gentemot den 
legendariske primitive orättvist korsfäste hjälte som de tror att var en gud. Han må ha 
varit en gud. Gudar har vi gott om. En till är välkommen. Men kan vi romare utan 
vidare godtaga att denne nye gudauppkomling inte bara vill sätta sig över alla gudar 
och ifrågasätta den grund varpå det romerska imperiet är byggt utan dessutom vill 
sätta sitt folk i sin sekt över oss romare och över alla folken i världen? Är det inte 
naturligt för oss att göra motstånd mot ett litet ettrigt folk som vill välta omkull allt 
som vi tror på? Om jag inte förföljde de kristna så skulle jag otvivelaktigt kritiseras 
ännu hårdare för att jag inte förföljde de kristna. Jag förföljer dem dock inte för att jag 
önskar följa folkets röst utan för att jag önskar följa gudarnas bud och de logiska 
riktlinjerna för vårt romarrikes fortsatta välfärd och välstånd. 
 Därmed vill jag på intet sätt försvara förföljelsen av de kristna, som har 
uppkommit helt apropå utan min hjälp eller tillskyndan av rent naturliga och 
ekonomiska skäl: på grund av våra många krig blev det för dyrt att ha avlönade 
gladiatorer på arenorna, varför staten ansåg det nödvändigt att tillfredsställa folkets 
blodtörst genom att förklara alla statens fiender som tillåtna villebråd på arenorna. 
Statens fiender är alla som vägrar erkänna statens religion, gudar och kejsare. Av ren 
halsstarrighet vägrar någon kristen erkänna någondera. Dessa kristna, som vägrar 
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delta i försvarandet av Rom vid gränserna, får alltså i stället försvara sina liv på 
arenorna. 
 Jag nämnde att det även är ett fel hos mig att gå emot senaten. Jag har ordnat så att 
min son blir Caesar efter min död i trots mot alla senatens tronföljdsbestämmelser. 
Varken Trajanus, Hadrianus, Antoninus Pius eller jag hade någon kejserlig fader. 
Kejsarämbetet är ej ärftligt. Ändå har jag ordnat så att min son övertar purpurn vid 
min död. Varför har jag gjort detta? För att jag betraktar min son som duglig nog. Han 
är stark, tapper, käck, ivrig, nitisk och pigg. Han blir en bättre soldat än jag med tiden 
och kanske även en bättre ledare. En bättre härförare och ledare än jag kommer att 
behövas om tiderna fortsätter att försämras. 
 Jag har tillbringat femton år ute i fält mot kvader, markomanner och parter. 
Barbarerna hotar runt alla rikets gränser, och det är ej lätt att hålla stånd överallt 
samtidigt. Även inre faror hotar. Uppror har förekommit, och vår kultur, tusenfalt ack 
och ve, förfaller och blir allt mer uppblandad med barbariska element. Rom hänger sig 
åt allt lägre stående nöjen som beklagansvärt nog även min son på senare tid har 
dragits in i. Han älskar Rom allt mer medan jag bara åser hur det blir alltmer urartat 
och ruttet. En romare som ej gärna deltager i gladiatorspel på arenan skrattas ut, buas 
ut eller föraktas och undvikes i det sociala livet i fortsättningen. De har blivit så 
barbariska i Rom att de betraktar alla civiliserade mänskor som barbarer medan 
endast barbari och vulgaritet är socialt vedertaget. 
 Denna sorgliga utveckling gynnades i hög grad av pesten som ryckte bort stora 
delar av befolkningen i hela imperiet från land till land och från kust till kust. Kanske 
är det dens fel att alla mänskor som ej slåss vid gränserna är livströtta, viljelösa och 
apatiska. 
 Men fromheten finns kvar. Allt det bästa som vår kultur har givit upphov till 
blomstrar ännu och hålls vid gott liv trots att det blir allt mer vanligt att upphöra med 
att tro på gudarna. Och däri, hur många faror som nu än hotar vårt rike, ligger 
framtidens allra största fara: ateismen. Att förlora tron på den gudomliga försynen är 
att förlora tron på själva livet. Då är till och med kristendomen bättre än trolöshet. 
Ack, om man ändå kunde få mänskorna till att förstå hur viktigt det är att tro på så 
kallade illusioner! 
 Nu måste jag sluta skriva. Det är kallt här i Vindobona nu. Jag fryser trots min 
björnfäll. Fienden väntar på oss där ute i mörkret i norr. I morgon måste vi åter ut på 
ett viktigt fälttåg. Ack, om man ändå fick sitta vid Medelhavets strand och njuta av lite 
lugn och ro! Men något sådant får icke finnas för en kejsare. Det är varje kejsares och 
betydande personlighets tragedi. 
 Min son, om jag dör på det fälttåg som nu förestår, så tillfaller dig mitt rike, och 
det är ingenting jag kan göra åt saken. Jag har själv ordnat det så. Jag önskar att det 
vore annorlunda, ty du har förändrats under årens lopp. Du är ej längre så dygdig 
som du var förr. Du strider hellre med gladiatorer än du till exempel offrar åt Gud. Du 
håller på att glömma bort allt som är viktigt här i livet: bildning, förstånd, kunskap, 
dygd och ödmjukhet. Du har ännu ej lärt dig din Homeros. Du håller på att glömma 
allt utom Rom, som du ivrigt med nästan neroansk storhetslängtan ser fram emot att 
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få erhålla. Se upp, min son, så att du ej blir barbarisk! Det värsta som kan hända Rom, 
världen och kosmos vore att en barbar vunne den högsta makten däröver. Men även 
om det skulle hända så återstår härligheten. Makt går en alltid ur händerna vare sig 
man är barbar eller hellen, medan härligheten är både evig och okränkbar. 
 
 I tretton år har jag nu legat i krig med germanerna. Roligt har det inte varit, och 
oroligare och otrevligare blir det för varje år. Jag tappar mer och mer lusten att 
fortsätta kämpa för Rom och för civilisationen mot barbarerna, ty dessa långa ljusa 
vackra kraftiga dugliga och resliga men hopplöst dumma barbariska och ociviliserade 
germaner är ett omöjligt folk. Det är nästan gagnlöst att nedgöra dem, förgöra dem, slå 
dem och betvinga dem, ty de känner inte smärtan. Det är nästan fåfängt att pålägga 
dem tukt och skatt, ty de lider ej därav. Ber man dem rulla upp stenen på berget för 
Sisyfos så gör de det. De klarar av allt. De går ej sönder. De känner ej pina eller smärta. 
Förgör man dem så stiger det fram nya ur askan. Ingenting biter på dem. De är inte 
mänskliga. 
 Vad skall jag ta mig till med dem? Jag kan ej ge upp mitt fälttåg, ty det skulle ju 
bara innebära nesa och vanära och politisk katastrof. Jag måste fortsätta med att slåss 
mot detta hydriska folk hur mycket jag än avskyr att göra det, hur vämjelig ofriden än 
är för mig och hur hårt och omänskligt företaget än är. Germanerna är ett folk av järn. 
Mina soldater är av tenn eller i bästa fall av bly, men de är mänskliga. Kan mänskliga 
krafter bita på omänskliga fastän de är svagare? Det återstår ännu att se. 
 Jag tycker dock om detta land. Det är skönt och vackert, och det är en fröjd att låta 
blicken vandra över landskapet. Dessa skogar och fält, dessa breda floder och dessa 
ändlösa skogar och naturrikedomar får mitt hjärta att sjunga. När jag ser detta 
landskap saknar jag ej längre människorna. Mitt hjärta känner frid. Tyngden av 
ensamhetens ok försvinner. Jag saknar ej längre Rom, myllret, härligheten, 
mänskorna, ljuset och livets brus. Detta landskap får mig att längta bort från allting, 
från ofriden och omänskligheten, från det låga och det profana. Jag älskar 
germanernas land, men jag har aldrig mött ett hemskare folk än germanerna. 
 Jag läste mycket som ung. Jag älskade att studera klassikerna och kan Homeros 
utantill. Som nybliven kejsare hängav jag mig lika ivrigt åt den inre styrelsen och åt 
förvaltningen, men allt det tog tyvärr slut. Germanerna oroade vid gränserna, och jag 
tvingades ut i kriget, som jag praktiskt taget utan uppehåll har upptagits med sedan 
dess, och jag tror ej att jag kommer att kunna avsluta det, ty germanerna är Mars folk. 
Vi romare tillhör Bacchus. 
 Det är vackert, detta Vindobona. Floden är bred och skön och landskapet är 
angenämt. Frid, lugn och ro råder här. Jag skulle ingenting ha emot att dö här. Men jag 
får ej tänka på att dö ännu. Markomannerna och kvaderna är ej ännu slutgiltigt 
ödmjukade. Jag måste besegra dem, ty om jag ej gör det kan aldrig germanerna 
romaniseras och civiliseras. Markomannernas land är stort och ändlöst. Om vi bara 
kunde omvandla detta vidsträckta land norr om Aquincum och Vindobona till en 
romersk provins och förskjuta gränsen mot germanerna bort från floden och upp till 
de nordliga bergen skulle vi få en kil in i germanernas land och samtidigt trygga Roms 
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hela nordliga gräns. Detta land är germanernas Akhilleshäl. Den måste sargas så att 
sedan den germanska jätten kan fällas, men kommer jag att kunna göra det? Jag är 
gammal och innerligt trött på krig, och jag längtar efter frid. Kommer jag att ha tid, ork 
och energi tillräckligt för att kunna utföra världens svåraste uppgift: att civilisera 
världens största och mest barbariska land? Jag vet ej. Ett vet jag dock: jag är blott en 
människa. 
 
 Rom kommer att gå under en dag. Det råder ingen tvekan om den saken. Varför 
kommer det att gå under? Därför att det är korrumperat, ruttet, angripet av synd, 
skam och skändlighet och anfrätt av barbari, ateism, vidskepelse och hedendom. Det 
är en stad som gudarna har förkastat och som ingen mänska eller halvgud mera kan 
frälsa. 
 Väl medveten om detta har jag i hela mitt liv sökt efter något som kanske skulle 
kunna rädda Rom i alla fall, men jag har ej funnit det. Krig och expansion kostar mera 
i blod och pengar än vad det inbringar i rikedom och byte, och det bringar för övrigt 
endast arbete, nöd och umbäranden. Vår fäderneärvda mytologi är för kaotisk för att 
någon förnuftig person skall kunna bli bättre och klokare därav. Filosofi är det enda 
som har givit något annat än huvudvärk och ofrid, men lika litet som den bringar 
något negativt bringar den något positivt. Filosofin och särskilt stoicismen är ett 
ärevördigt sätt att betrakta tingen och verkligheten, men den förändrar inte tingen och 
gör ej verkligheten bättre. 
 Seneca tilltalar mig. Han var på väg in i någonting nytt och konstruktivt när Nero 
tyvärr avbröt hans bana och tog honom av daga som en annan romare mördade 
Arkimedes. Seneca var den sällsammaste av romare. Han trodde på ett evigt liv efter 
detta, prisade opraktiska och oegennyttiga egenskaper som medlidande och 
förbarmande och tydde sig till Gud som till en god och helig fader. Om ändå en sådan 
intressant man hade fått leva och fortsätta verka i sin riktning! Hur mycket visdom, 
ädelmod och romersk dygd förgjordes inte med Seneca! På Senecas tid fanns det tro 
och hopp. I vår tid förgör striden och barbariet allt utom pessimismen. 
 
 Tro inte på den italienska kulturen, vårt hemlands artificiella komplicerade 
materiella produkter. De är blott tomt skryt och fånigt krimskrams som går sönder, 
glöms bort och blir till intet. Prisa icke skickliga konstnärer för den skönhet som de 
frambringar som blott förleder till högmod, spekulationer och fåfänga. Uppskatta icke 
skulptörer och arkitekter. En olycklig armbågsrörelse och näsan på deras fina skulptur 
är borta; en jordbävning, och de praktfullaste, förnämaste, rikaste och vackraste palats 
blir till grus och ruiner. Var likgiltig inför den världens skönhet som har skapats av 
mänskohänder och vänd dina blickar i stället till det gudomliga och till naturen. 
 
 Platon har vissa mystiska svagheter, som till exempel när han säger att det onda är 
större än det goda, och när han berättar om den rättfärdige konungen som 
misshandlas, får ögonen utstuckna och korsfästs, för att ej tala om hans försmädliga 
misslyckande i Italien. Men just dessa mystiska svagheter gör hans filosofi universell 
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och evig. Han om någon insåg att livet, med allt dess goda, såsom skönhet, kärlek, 
ordning och kultur, är ett bräckligt käril. Han förutsåg allt det ondaste som kunde 
hända, och därmed berövade han ondskan dess udd för en avsevärd tid framåt, ja, 
kanske för evigt. Och just denna platoniska mystik runt den mänskliga svagheten 
återfinns hos kristendomen, vilket frestar så många till att i okunnighet brännmärka, 
förfölja och anklaga den, liksom de även så ofta brännmärker, förföljer och anklagar 
filosofin. Men allt vad som sker i okunnighet och blindo är fåfänga som av förnuft och 
gudomlig försyn är dömt till att försvinna i glömska, bli till intet och alltid vara helt 
utan verkan. 
 
 Mitt liv har varit långt och innehållsrikt men fåfängt, ty nu skall jag liksom alla 
andra dö. Jag har dock ännu detta att säga: döden är inte det enda i livet. När man väl 
har funnit att man en gång lever är det naturligt att göra sitt liv så njutbart och 
innehållsrikt som möjligt. Ty livet är trots allt en chans. Den har givits mig, och den 
har givits Rom, liksom den en gång gavs Hellas och Perikles; men vad livet är en 
chans till vet jag ej. Denna gåta är antagligen människans mest svårlösta. 
 Jag frågade en gång en lärd profet vad livet var en chans till, och hans svar var 
överraskande. Han sade att det var en chans till odödlighet och evigt liv. "Var finner 
man detta?" frågade jag honom då, och då svarade han att man endast kunde finna det 
i kristendomen. "O kejsare, bliv kristen," sade han. "Det är din stora chans i livet. Vi är 
ännu i vår barndom blott. Vi skulle fara mycket väl om ni skulle ta framtidens religion 
under era kejsarvingars skydd. Bered en väg för framtiden! Tänk framåt och bliv 
kristen!" Men att bli kristen var för mig en omöjlighet. Hur skulle jag i spetsen för ett 
världsimperium som bara växer och växer och som bara äger mer och mer av hela 
världen ha kunnat bli en kristen och som sådan nödgats tro på misslyckandet, 
förbrödring med fienden, på fattigdom, bankrutt och på allt utom denna världens 
ordning? Kristendomen förnekar ju allt som vi romare sätter värde på: ägodelar, den 
geografiska världen, pengar, mat, rikedom, nöjen, lyx, succé, popularitet och materiell 
strävan. Allt sådant vill de kristna vara utan. Kristus var inte av denna världen, gjorde 
sig till den mest impopulära, obekväma och obehagliga av judar, förnekade sig själv, 
avstod från all ära, fastade och svalt, grep aldrig till vapen mot någon, älskade sina 
fiender och ljöt en brottslings skändliga död. Nej, en sådan gud kan ingen sann 
materialistisk romare tro på. Vi tror blott på konungar som lyckas och ej på konungar 
som misslyckas. Men ändå känner jag nu som gammal att jag kan ha haft fel. En 
levande människa är det i alla fall bättre att älska än den präktigaste, solidaste och 
tryggaste mur av sten. Det kan hända att mina förföljelser av de kristna har varit mitt 
livs enda fatala och ångervärda fel. 
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Andra delen: Den kristna tiden 
 

 
 

Origenes: 
 
 Jag är optimist. Därför föraktas jag, förskjuts jag och angrips jag. Jag vågar tro på 
en framtid för människan, och därför hatar människan mig. Jag kan ej skriva en sak 
utan att mänskor river sönder och bränner det. Jag får ej tala och uttrycka min åsikt 
utan att det blir vredesdom och exkommunicering. Vad återstår då för mig utom 
martyrium? Låt kejsar Decius hugga och tortera mig. Låt honom döda mig för 
kristendomens skull, så att jag äntligen därigenom kan bevisa att jag med min 
optimism och konstruktivism har rätt. Förstår ni inte, o människor, att allt jag vill är 
ert eget bästa? Men nej, de förstår det ej, och därför måste även jag dö för dem. 
 Jag försökte synkronisera kristendomen med platonismen och pythagorismen. Jag 
försökte överbrygga motsättningarna mellan den hedniska kulturvärlden och den 
kristna bildningslösheten med att införa den klassiska civilisationens kulturella 
värderingar i kristendomen. Var det fel? Tydligen, eftersom de kristna därför har 
bannlyst mig och stämplat mig som kättare, samtidigt som romarna och kejsaren 
förföljer mig allt utom till döds. Mina konstruktiva försök att diplomatisera mellan två 
olika mentaliteter och religionssfärer har lett till att båda vill korsfästa mig. Det kan 
man kalla ett dubbelt martyrium. 
 
 

Konstantin den Store: 
 
 Är vi således överens? Är ni helt nöjda nu med ert fantastiska kyrkomöte, som nu 
har etablerat och stadfäst kristendomen och slagit fast dess dogmer och struktur för all 
framtid? Jag måste be att få lyckönska er till ert glänsande resultat. Ni har slagit in en 
kil mellan kristendomen och judendomen med att flytta den kristna sabbaten från 
lördag till söndag, bara för att demonstrera att kristendomen inte har något med 
judendomen att göra. Ni har skrotat de flesta av alla det Nya Testamentets skrifter, 
bara för att etablera de mest dogmatiska och minst kontroversiella som de enda 
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tillåtna för läsning, medan alla de andra stämplats av er som djävulens anathema, så 
att aldrig någon skall våga läsa dem av fruktan för deras förskräckligt pestspridande 
och korrumperande innehåll i form av kunskap och rena dokumentationer. Ni har 
lyckats bevisa att kvinnan inte har någon själ i motsats till mannen, och därmed är 
kvinnan reducerad till ett djur medan mannen förblir människa och allena mänsklig 
av de båda könen. Vad mera snilledrag har ni lyckats åstadkomma? Jo, det viktigaste 
av allt: ni har etablerat kristendomen och kyrkan som statsreligion, så att den nu kan 
korrumperas lika mycket som staten. Gratulerar, alla kära heliga helgon och ofelbara 
representanter för den allena saliggörande kyrkan! Inte ens Jesus hade någon tanke på 
att gå så långt som ni! 
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Johannes Chrysostomos: 
 
 Bysantion är förmätet och blint. Dess egna religiositet gör det kätterskt. I sin 
intensiva koncentration på kristendomen bländar och dövar det sig självt och tvingar 
det sig självt in i en avgrund som blott kan sluta med död och begravning för 
Konstantins stad och rike och grekiska folk. 
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 Vari består denna blindhet? Den består i intolerans. I sin vanvettiga strävan efter 
att skruva upp sin fromhet mer och mer enkelriktar det sig självt i en blindgång som 
det inte vet var den slutar. Redan har Origenes, vår störste kyrkofader, högtidligen av 
den universella kyrkan stämplats såsom kättare, och detta har kyrkan gjort för att den 
har blivit mäktig. Kyrkan har blivit lika mäktig som staten, kyrkan får ständigt mer 
och mer världslig makt, och denna kyrka följer alla romerska medborgare blint i sin 
okritiska fromhetssträvan och anar inte att kyrkan därigenom får mer och mer 
världslig makt och parallellt därmed blir blindare och blindare. Kyrkan var endast 
helig så länge den inte hade något med staten att göra. När den "helige" Konstantin 
den store, som blott kallas helig därför, gjorde kristendomen till statsreligion, skrev 
han därmed i själva verket under sitt eget rikes och dess kyrkas dödsdom. I takt med 
att kyrkan får större och större världslig makt, eller makt över folken, som all världslig 
makt är, måste den av praktiska skäl även bli strängare och strängare och mer och mer 
intolerant. Hade Kristus levat idag hade han blivit lika bannlyst som kättare som 
Origenes och till och med lika korsfäst idag av vår tids mäktiga kyrkofurstar som han 
blev det av sin tids. 
 Arius är en annan av dessa offer för kyrkans makt. Han och hans filosofi har 
brännmärkts för evigt såsom kättersk för att de mäktiga kyrkoherrarna blev irriterade 
av hans fromhet. Det enda han gjorde var att uttrycka den personliga åsikten att han 
trodde mera på Gud än på Jesus. Vad är det för fel i det? Det kan ingen vettigt förklara 
för mig, men denna hans åsikt har gjort de mäktiga kyrkoherrarna lika rosenrasande 
som Jesus på sin tid gjorde sina överstepräster. Och bara för att jag inte vill höra till 
dem som ägnar sitt livs energi åt att utrota det arianska "kätteriet" förföljer de även 
mig som arian. "Den som inte är för oss är emot oss," menar de, och ingen fördom kan 
vara mera okristen. 
 Jag förutspår att vårt rike, vår kyrka och vårt grekiska folk kommer att gå under 
genom sin egen ständigt upptrappade blinda intolerans. Jag tror att det kommer att gå 
så långt att kejsaren i kyrkans namn kommer att utrota alla som inte tror på hans enda 
saliggörande kyrka, vilka traditioner, som är äldre än kristendomen och som har 
namn av Platon och Homeros, dessa offer för den legaliserade intoleransen än 
kommer att försvara sig med. Och slutligen tror jag att denna av sin egen intolerans 
ihjälfrätta statskyrka kommer att uppslukas av sin egen monsteravkomma, den mest 
intoleranta av alla religioner, som kommer att ha intet av kristendom i sig utan som 
blott kommer att bestå av Herren Gud Zebaoths eviga krigshetsande 
civilisationsförintande vettlösa vrede. 
 
 

Augustinus: 
 
 Ve dig, du förbannade Italien! I tusen år har ditt mörker, din synd och din 
grymhet nu plågat en arm värld, som var civiliserad innan du kom. Det är slut nu, 
Rom, med ditt tyranni; det är slut nu med din blodiga ära, din av slavar uppburna 
storhet, din smutsiga lyx och all din äcklande fetma och ruttna hopplösa gudlöshet 
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och materialism. Ej mera kan du nu korrumpera världen, förtrycka dina trognaste 
tjänare och plundra dina tjänares städer. Din dårskap, din fåfänga, ditt kejsarvansinne, 
ditt mörker och din stinkande nakenhet och ditt frosseri är nu förbi, och civilisationen 
juble däröver. Djävulen, Lucifer, som föddes i Rom, är nu plundrad och skändad och 
oskadliggjord med Rom. Barbari är vad Rom har bringat världen, men tyvärr gjorde 
någon Rom till en evig stad, varför vi aldrig någonsin heller kommer att kunna slippa 
barbariet, som är mörkrets svarta hopplöshet och förödelsens styggelses mordeld i 
vilka endast ett ljus och ett hopp finnes: Jesus Kristus. 
 
 Dina brott är outsägliga, ty deras grymhet och hänsynslöshet överträffar allt. 
Högst nådde ditt högmod och din blasfemi när du under gladiatorn Titus skändade, 
brände och jämnade det heliga Jerusalem med marken. Som om det ej var nog 
massakrerade du därtill judarna i massor under Hadrianus och gjorde Israels bördiga 
land till en ödemark för tistlar och törnen femtio år senare. Du berövade Guds och 
Israels barn allt och förstörde det. Inget folk i historien har begått sådana brott som du, 
och därför skall du även vara föraktad och leva i bitter förödmjukelse och röna samma 
hårda öden som judarna för evärdliga tider. Rom skall i framtiden skövlas åter och 
åter och åter såsom det har skövlat och skändat Jerusalem, Athen och nästan hela 
världen. 
 

Sankt Patrick: 
 
 Jag längtar hem till England. England är mitt hem, min barndomns trygga hamn, 
min skola och min bakgrund. När jag bortrövades från England av barbarer förlorade 
jag allt som jag någonsin har haft kärt utom Kristus. 
 Gud har varit min livsledsagare sedan dess. Han har fört mig genom alla 
svårigheter, hjälpt mig över alla hinder och ständigt räddat mig undan döden. Hans 
vilja är min lag. Jag känner honom ej och jag känner ej hans lag men följer den ändå 
intuitivt, ty jag lever blott på grund av hans nåd. 
 För övrigt är jag en enkel och okunnig man som vet alltför litet och kan alltför litet. 
Mina latinska kunskaper är anskrämliga. Jag kan knappast göra mig förstådd på detta 
språk. Grekiska kan jag bättre men ingalunda tillfredsställande väl. Det enda som jag 
egentligen kan är att tala på det språk som folket förstår. 
 Och däri ligger min livsuppgift. Gud har lärt mig gaeliska för att gaelerna, dessa 
primitiva irländska kelter, med mig som nyckel skall kunna komma in i Herrens hus. 
Min livsuppgift är att kristna irländarna, och i sanning älskar jag den. 
 Ofta längtar jag bort härifrån hem till mitt moderland och till Gallien, där jag 
utbildades och lärde mig allt vad jag kan. I Gallien lärde jag känna den helige 
Augustinus skrifter, som i markant bemärkelse förde mig närmare Gud och som sedan 
dess har förblivit ett rättesnöre för mig och för alla våra stiftsmedlemmar. Augustinus 
är den ädlaste ande som någonsin kallats av Gud till att utföra hans verk. Det är 
tragiskt att hans jordiska verk ej har överlevt lika väl som hans evigt älskvärda 
skrifter. 
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 Men min församling skall jag allt se till att ingalunda någonsin blir barbarers 
slavar. De skall döpas, de skall lära sig sakramentens mysterier, och de skall allt lära 
sig tukta sig själva även om jag måste dö för den sakens skull! Jag tycker om detta 
Irland och tänker ingalunda kristna dem blott för stunden! Nej, Gud är evig, 
Gudsstaten är evig, hans heliga kyrka är evig, och därför skall även Irland vara evigt. 
Förbannad vare den som uppger det eviga livet! Han ska få med mig att göra! 
 Jag önskar att jag även kunde göra något för mitt älskade Gallien och det bråkiga 
Germanien, men jag får nog allt nöja mig med Irland och Skottland och eventuella öar 
där omkring. Skottland är ett land som det är värt att satsa på. Det skall jag lära mina 
lärjungar. 
 Till sist återvänder dock mina tankar till min hemjord. Hur gärna skulle jag inte 
vilja återse mitt hemland och mina föräldrar! Men jag är fast i mitt ämbete. Jag kan 
icke överge Irland. Jag måste finna mig i det faktum att Gud har lett mig bort från 
civilisationen. Endast Gud, den allsmäktige, kan leda mig tillbaka dit igen. 
 
 

Teoderik den Store: 
 
 Detta land är det vackraste som jag någonsin har sett. Hur har en så underbart 
skön och rik kultur som denna kunnat gå under? Är det verkligen vi germaner och 
östgötar, vi simpla töntiga dönickar och ignoranta barbarer som har kommit detta 
imperium, denna världsomfattande marmorkultur, denna bättre värld av skönhet, på 
fall? Och vilka idioter är vi inte i så fall, som har fördärvat ett så vackert rike! 
 Det är en ljus drömvärld som har gått förlorad. Världens heligaste tempel, dess 
vackraste städer och palats, dess ädlaste kultur och konst, skulptur och arkitektur har 
vi bränt ner, raserat, skändat och jämnat med marken. Kvar återstår endast det 
bysantinska riket i öster, men det är en fattig blygsam dvärg i jämförelse med den rika 
romerska giganten. 
 Jag skall ära dig, Italien, och icke missbruka din gästfrihet. Jag skall ej vara din 
härskare utan din gäst. Jag skall lära mig dina seder och bruk och icke ytterligare 
rasera din kultur, som mina förfäder så gudlöst förtrampade. Jag skall verka som din 
konung med respekt för ditt minne, på det att du sedan må minnas att det åtminstone 
fanns en germansk vandal som lärde sig livet på italienska. Och mina huvudstäder 
Verona och Ravenna skall jag om möjligt berika med personliga arkitektoniska 
minnen, som dock aldrig kommer att kunna tåla en jämförelse med något av Roms. 
Till och med den flytande lilla stad som alla dessa stackars flyktingar undan 
germanernas hemsökelser har börjat bygga åt sig ute i de venetiska träsken kommer 
med tiden säkert att lämna mina städer Ravenna och Verona långt bakom sig, bara 
emedan dessa flyktingar har hållit sig rasrena och undvikit att beblanda sig med goter, 
vandaler, longobarder, hunner och andra sådana barbarer som jag. 
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En irisk munk: 
 
 Världen har upplösts och framtiden ter sig mörk såsom natten. Hunner och 
vandaler härjar överallt i det en gång så civiliserade Europa, och det enda ljus som jag 
idag kan se på jorden är min religion kristendomen. 
 Jag sitter i min cell i mitt kloster och författar dagen lång medan jag beklagar 
denna jordiska världs öde. Endast här i det avskilda Irland tror jag att folk idag icke 
bekämpar och halshugger varandra hur som helst, samt i det fjärran Konstantinopel, 
som jag aldrig upphör att drömma om att en dag få uppleva. Ty Konstantinopel har ju 
idag blivit vad Rom en gång var i det förgångna, nämligen världens, kulturens och 
civilisationens hjärta. 
 Men hur beklagligt är det icke att Rom splittrades! Tänk om kristendomen hade 
erövrat en enad och fredlig värld i stället för detta kaos! Då hade staden Rom idag 
varit tre gånger så stort, ståtligt och vördnadsvärt som det någonsin var i det förflutna. 
Om Rom hade bestått så hade det idag icke endast fortfarande varit världens 
huvudstad, utan det hade dessutom varit Guds huvudstad. 
 Men tyvärr gick det under, och dess undergång har lett till att världen idag är så 
mörk och så kaotisk och eländig att min enda tro och mitt enda hopp står till Gud och 
till Augustinus. Gud är världens och människornas hopp om frälsning och fred, och 
endast via Guds hus den kristna kyrkan kan vi nå denna frälsning och denna kontakt 
med Gud och bli värdiga denna frid, som skulle vara porten till Guds rike. Endast 
kyrkan kan frälsa och återförena världen, och därför lever jag för dess spridning, 
ordning och uppbyggnad. Min stora önskan i livet är att innan jag ännu är alltför 
gammal få resa till Mercia som apostel och sålunda på bästa möjliga sätt medverka till 
Irlands och Britanniens förenande under kyrkans överhöghet. 
 Ack, jag kan inte låta bli att reflektera över hur underbart ljuvligt detta mitt 
hemland Irland sannerligen är! Min fader lärde mig att inse dess ljuvlighet. Han kände 
personligen den helige Patrick, vilket jag som liten aldrig tröttnade på att höra honom 
berätta om. Han brukade även berätta för mig och för mina bröder om vår mor, som 
han alltid beskrev såsom den vackraste och mest behagfulla jungfru som någonsin 
helgat den iriska jorden med sina steg. Jag har alltid försökt inbilla mig hennes 
fullkomliga väna gestalt utan att ha lyckats. 
 I min ungdom tillverkade jag även harpor och andra musikinstrument, som 
resande kyrkomän från söder alltid förvånades av och berömde med stora ord, som 
ofta förvånade mig. De brukade säga, att de aldrig någonstans i världen hade sett eller 
hört vackrare instrument och vackrare musik än den som spelades på dem, och ändå 
hade de rest vida omkring från Kiev till Sevilla och i alla länder där emellan. 
 Nu är jag förbi den tid under vilken man ännu fägnas av sin egen ungdom och 
alltings skönhet, och jag har svurit mig själv åt Gud för resten av mitt liv. En högre 
ynnest än denna kan enligt min mening icke förlänas någon människa av ödet, ty Gud 
är icke blott det högsta och största av allt, utan han är även det mest behagliga och det 
vackraste av allt. Av allt i verkligheten är musiken det väsen som kommer honom 
närmast i försöken att åskådliggöra honom. 
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 Vår värld befinner sig i en sådan oordning och ofrid att den knappast kan bli 
värre. Därför är jag ytterligt gynnad som har uppvuxit i och blivit helgad åt kyrkan, ty 
den utgör världens och framtidens enda hopp. Det är den enda andliga källan i 
världen var man ännu kan dricka rent, friskt och oförgiftat vatten. 
 Och jag anser, att så länge kyrkan förblir ren och oförgiftad, förenad och styrd av 
fromma Gudsälskande män, så länge lever hoppet kvar hos människorna om en 
gynnsam framtid trots allt. Och därför ber jag till Gud att han må bevara kyrkan. 
 
 

 

 
 
 

Justinianus: 
 
 Jag vet att de hatar mig. De smyger tigande omkring, dessa skenheliga ignoranta 
prelater, och gömmer sig bakom en mask av taskspeleri i form av fariseism och 
fromma åtbörder, men i djupet av deras hjärtan finns endast hat, avund och illvilja 
utan gränser. 
 Varför? De vet att jag är heligare än någon av dem. De vet att jag genomskådar 
och föraktar dem. De vet att jag känner Gud bättre än vad någon av de gör. De vet att 
jag överträffar all deras fromhet och helighet, nitälskan och fanatism, och därför 
fruktar de mig, och därför hatar de mig. 
 De hatar min duglighet. De har aldrig kunnat förlåta mig för att jag har överträffat 
Salomo i byggandet av Sofiakyrkan, världens i evighet största och vackraste 
helgedom. De kan inte förlåta mig att jag har arbetsförmåga och energi utan gräns. De 
kan inte förlåta mig min härlighet, min prakt, min skönhet, och minst av allt kan de 
tåla att jag har världens vackraste kvinna som min hustru. 
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 De kallar henne "ormtjuserskan". I deras ögon är hon en sköka, en lägsta klassens 
varelse, en gatflicka, en smutsens och lastbarhetens perfekta inkarnation. Endast jag 
förstår att uppskatta hennes skönhet. De spottar åt henne och tål inte se henne, men 
det är blott för att hon är så vacker, så briljant, så överlägsen, så gudomlig. Även hon 
är heligare än någon av dem, och det vet de, och därför hatar de henne. 
 Även deras gudinna Maria var havande utom äktenskapet och födde sitt första 
barn i den uslaste fattigdom. Enligt kristen måttstock borde min Theodora vara av 
ännu gudomligare halt, kommen som hon är av en ännu sämre härkomst och 
uppfostrad under mycket värre förhållanden. 
 Inte ens mitt lagarbete har kunnat behaga dessa lömska intrigörer. De bara väntar 
på min död, på att min tid skall ta slut, så att de skall kunna tillintetgöra allt mitt 
livsverk. Ingen rättvisa, ingen Gud, ingen individualism, ingen imperialism, ingen 
progressivitet, ingen utveckling, ingen härlighet, ingen skönhet vill de ha på jorden. 
De vill bara ha makt att gömma sig själva i i den heliga kyrkans namn, som i deras 
händer är ett enda sammelsurium utan någon anknytning alls till människan Jesus 
ädla kärleks- och resignationslära. De är fiender till allt gott och till Gud, ty de vill 
omintetgöra själva skapelseprocessen här i världen. Sedan Johannes Chrysostomos tid, 
som var det första offret för kyrkans korruption och intriger, har kyrkan blott ruttnat 
allt hastigare, och dess målsättning är att i maktens namn behärska hela världen med 
sin enkelriktade korruption. Men Gud skall komma den på skam. 
 Själv är jag ingen profet, ty min ställning och mitt äktenskap omintetgör idealism 
och fanatisk hängivelse för min del, men profeten skall komma som i Guds namn skall 
komma hela denna skenheliga värld med dess skändliga maktkyrka på skam. 
Antikens hedendom lever ännu i kyrklig förklädnad. Det räckte inte med att stänga 
Athens filosofskolor, där unga män blott lärdes till sodomiter. Man borde stänga och 
rensa ut alla månglare ur hela kyrkan. 
 Ve er som äger någonting! Ve er som åtrår och strävar efter makten! Gud krossar 
den övermodige, och övermodets första och sista namn är ambition och lystnad. 
 Men har jag inte själv i hela mitt liv krigat för att utvidga vårt rikes gränser? Jo, 
och det fäller mig, ty det har kostat Bysans dess framtid och dess ekonomi, och 
ingenting i historien var mera fåfängt. 
 Jag har lyckats överträffa Salomo, men endast i fåfänga. 

 
 

Benedictus: 
 
 Fallen är den mest heroiska och lysande av alla människans skapelser. Fallet är det 
romerska imperiet. Kosmos, världsenheten, världsfreden, kulturfreden och allt vad 
som innebär mänsklig lycka är fallet, förtrampat och förstört. Rom har fallit, men det 
lever ännu genom den katolska kyrkan. Genom kyrkan kommer Rom att leva för evig 
tid, men så länge Rom lever kommer det att fortsätta med att falla. Världsimperiets 
undergång har endast begynt. I dess mörka skugga kommer framtida imperier att 
växa fram. De kommer att följa Roms exempel, skrida framåt och gå under. Varje stat 
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före Rom har gått under, och varje imperium efter Rom kommer att gå under. Rom 
kommer för alla tider att förbli ledarinnan för världens imperiers vandring nedåt. 
Roms fall har endast begynt, och det kommer att fortsätta för evigt. 
 Men kyrkan lever, och Gud lever, och däri finner en människa stadd på 
undergång med världen sitt enda ljus och hopp. 
 Gud bevare världen, framtiden och sina barn. 
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Heraclius: 
 
 Varför skall alla bråka just med oss? Vad ont har vi gjort barbarerna? Det är som 
om de såg en fanatisk mission i att till varje pris krossa allt som har fräckheten att våga 
representera kultur, bildning, tradition och kristna värderingar. Hur kan Gud ha givit 
alla dessa vilt destruktiva barbarer så mycket makt? De är ju starkast i världen idag. 
De dominerar hela världen, och kulturens och kristenhetens försvarare är bara små 
spridda isolerade öar, som bara kan överleva genom att ständigt slåss för sina liv mot 
övervåldets orättvisa övermakt. Destruktivismen har tagit herraväldet över världen, 
och de kristna martyrerna är så många och dör i sådan ymnighet att de inte ens har 
någon chans att bli kända och ihågkomna av historien. 
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 Först var det germanerna, goterna och vandalerna. Sedan var det hunnerna, 
avarerna och perserna utom andra vilda barbariska folk, som ständigt tycks flocka sig 
i sig själva ständigt multiplicerande hjordar någonstans bortom geografins kända 
trakter, varifrån de väller fram över oss små stackars rester av civiliserade kulturöar i 
ständigt mer överväldigande och mer blodtörstiga och mer ursinnigt våldsamma 
massor. Vi har stått emot goterna, avarerna och perserna här i Konstantinopel och 
lyckats överleva deras belägringar, men vi tål inte ett krig till. Vi tål inte att förblöda 
hur många århundraden som helst. Mitt grekiska folk är decimerat och nästan i 
utdöende på grund av det ohyggliga pris i liv som har måst betalas för 
Konstantinopels överlevnad. Vad har vi gjort för att förtjäna detta? Det verkar bara 
vara barbarerna som får pris och belöningar och vinster för allt ont de åstadkommer 
genom rått våld och djurisk kulturlöshet och obildning. 
 Naturligtvis är vi inte helt oskyldiga. Det är jag den förste att medge. Konstantin 
var duglig, men Justinianus gick för långt då han stängde filosofskolorna i Athen och 
ruinerade landets ekonomi på alltför många onödiga krig. Kristendomen har skenat 
iväg med sig själv efter att den blev etablerad statsreligion och blivit alltför dogmatisk 
och intolerant, vilket gett anledning till upprorsrörelser, kätterier och splittring. 
Framför allt har judarna, som ekonomiskt var så livsviktiga för Roms statsskick, 
ekonomi och kontinuitet, förfördelats genom kristendomens monopol och nästan 
berövats sina mänskliga rättigheter, så att de i stället övergått till våra fiender och 
önskar vår bysantinska stats undergång. Judarnas alienering från det kristna samhället 
var kanske kristendomens värsta politiska misstag. Det hade aldrig behövt hända om 
kristendomen inte gjorts till statsreligion. 
 Och vad kommer efter avarernas och persernas invasioner och förödelser av vårt 
land? Kan det komma fler och värre folkstormar? Ja, det kan det alltid. Barbarerna har 
en förmåga att ständigt kunna utveckla och förvärra sin egen ondska och 
destruktivitet. Det vore ingenting att förvåna sig över om det nu efter alla dessa 
barbarstormar kom en till värre än alla de tidigare, som såg det som sin plikt att 
förstöra hela den återstående civilisationen i Guds eget namn. Det räcker med att en 
fanatiker får för sig att Guds namn kunde rättfärdiga vilken ondska och vilket 
övervåld som helst, så skulle han få med sig alla världens barbariska massor i ett 
entusiastiskt försök att våldta hela mänskligheten. 
 
 

Gregorius den store: 
 
 Vi lever i den hemskaste och svåraste av alla tider. All jordisk makt ligger i 
händerna på barbarerna, de sprider sig som pestlöss över alla världens gamla 
romerska högt kultiverade bygder och förpestar dem, och av det otroliga härliga 
gudomliga romerska världsimperiet återstår blott en abstrakt idé, och det är kyrkan. 
Kyrkan är allt vad vi har kvar, och om även den skulle förgås så funnes inte ens 
minnet av Rom längre kvar. Kyrkan är allt vad vi äger och har, mina herrar. Det är det 
enda som återstår av civilisationen. Därför måste vi bevara den. 
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 Det grekiska Konstantinopel har klarat sig som genom ett under undan de senaste 
seklernas otroliga fördärvbringande omvälvningar och växer sig förvånansvärt nog 
allt starkare. Man kan ej se på det nya grekiska rikets utveckling med annat än med 
glädje, ty det är en fröjd att det efter så många århundraden av tystnad under Roms 
herravälde nu åter träder fram i ljuset. 
 Vad jag dock inte tycker om i fråga om Konstantinopel är att dess kyrkliga 
överhuvud sätter sig upp mot oss. Kan vi tolerera det, mina herrar? Nej, ingalunda! 
Petrus dog i Rom, till Rom begav han sig för att lägga grunderna till Herrens hus, och 
byggandet av Herrens hus i Rom måste fortsätta! Patriarken i Konstantinopel får finna 
sig i att träda tillbaka för Roms och för Kristi ställföreträdares överhöghet. 
 Det är tragiskt att den store Justinianus ej fick se sitt planerade livsverk fullbordas. 
Han var en äkta efterföljare till de stora kejsarna i Rom, och jag beundrar hans 
exempel ännu idag. Min livsuppgift är att verka som Guds tjänares tjänare, och jag 
beklagar djupt att jag aldrig fick tjäna och med mitt hjärta stödja honom. 
 Nu är han död, och hans livsverk har nästan helt gått förlorat. Longobarderna har 
sänkt sin skugga över hela det norra Italien och kan när som helst dra ner hit till Rom. 
Jag är dock beredd till att bekämpa dem och även till att flirta med dem om jag av 
Herren får chans därtill. Jag har ju många gamla senatorers blod i mig. Varför skulle 
inte jag, hur helig jag än är, kunna förhandla med barbarer såsom mina förfäder kunde 
förhandla med kartager? 
 Jag är romare och stolt däröver, ty Rom är en evig stad. Det kommer man inte 
ifrån. Och hellre dör jag än att jag överger mitt ämbete, mina åsikter, min tro, mina 
heliga övertygelser och min fasta tillit till de himmelska makterna. Ty hur tunt det hår 
än är som den civiliserade världen hänger på idag så är jag fullt förvissad om att det 
håret har sin rot i Gud och att det därför icke kan brista, samt även, sist men icke 
minst, att vi längs detta hår åter kan ta oss upp till ljuset och ordningen. 
 Enligt de senaste nyheterna så hotar avarerna i norr och perserna i öster det 
grekiska riket. Kanske Konstantinopel ändå inte är så starkt som det ser ut och som 
alla tror. Jag oroar mig för världskristenheten. 
 En av mina stora tröster är den helige Augustinus storartade arbeten. De skrifter 
som han har välsignat kyrkan med är ett tecken för alla tider på att Gud verkligen 
vakar över oss och är med oss all världens ondska till trots. Man behöver bara läsa 
några ord skrivna av den underbare universelle helige fadern, vandalernas offer, för 
att återvinna fattningen i stunder av oro och sviktande mod. 
 Den största trösten och glädjen i mitt liv är dock musiken. Allt gott kommer från 
Gud, och om sanningen ska fram så är det bästa jag vet musiken. Jag har låtit införa 
den vid mina gudstjänster, och folket har därav synbarligen väckts till liv och till 
nyttig stimulans, vilket har uppmuntrat mig till att fortsätta på den vägen. Redan firas 
mässorna i Ravenna med musikackompagnemang. 
 Jag vet inte vad Gud har för avsikt med musiken, men ibland när jag i tysthet och 
frid lyssnar till den tycks den vara i stånd till att bringa den mänskliga anden hur högt 
som helst. Men trots dess gudomliga mäktiga skönhet så tror jag dock att den bara har 
förlänats människorna till deras behag. 
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 Men mer än någonting annat så har musiken styrkt mig i tron på en kommande 
bättre kristen och dygdig värld. Om ändå alla kunde bringa sig till att försöka lyssna 
till den! Och om ändå alla ville försöka läsa Augustinus! Men ack, folket kan inte och 
vill inte. De låter sig hellre lockas fram på djävulens breda härliga väg än upp för 
himmelens och kärlekens svåra stig. De är barn som inte förstår bättre än att till sitt 
eget fördärv följa den som vinkar mest. Ack och ve! O människor! När skall ni äntligen 
lära er vad livet verkligen är? 
 Ack Herre! Upplys detta folk! Låt dem ej behöva vandra alltför länge till i 
okunnighetens, slapphetens och slaveriets mörker! Fräls världen från barbarerna! O 
Gud! Denna bön är för stor för att uttryckas och för ljuv och helig för att vara värdig 
min tunga, men jag vågar be den ändå: O Gud, kom tillbaka till oss i lekamlig gestalt! 
Amen. 
 

Muhammed: 
 
 Ja, slå mig bara, ni fega ömkliga stackars otrogna! Ödmjuka mig bara, kränk mig 
bara! Var så goda och pina mig och lägg era fötter på min nacke! Krossa mig bara! 
Tryck ner mig i sanden! Jag är ju bara en enkel kamelförare och era tjänares tjänare. 
Håna mig och gör mig till er slav och munskänk, driv mig med hugg och slag, håll 
mig spänd som en bågsträng, tvinga mig till att göra vad jag minst behagar, gör ert 
bästa bara för att förvärra min olycka, misshandla mig och vägra mig mat och 
uppehälle, men vet, att vad ni än gör så kommer det över era egna huvuden. 
 
 

Omar: 
 
 Utrota alla som inte underkastar sig vårt herravälde! Utrota alla hedningar som 
inte tänker som vi! Slakta dem bara! Det är bara boskap och sjuk och skadlig sådan 
dessutom. 
 Stick ut ögonen på alla kristna hundar! Kastrera dem! Förfölj dem till sista man! 
Kristendomen måste utrotas! Gud har aldrig haft någon son, och han har bara en 
profet som gäller, och det är Muhammed, araben, av vår egen ras, vår landsman. Gräv 
ner de kristna kättarna levande! Gör dem till era slavar! Aldrig mer skall någon kristen 
människa få föda barn! Vi skall utrota alla kristna hedningar från jordens yta! Vi skall 
kasta det bysantinska riket över ända, och sedan skall hela medelhavsvärlden tillhöra 
oss – hä hä! 
 Ja, skär håret av alla kristna idioter! Raka dem, snöp dem, riv ut deras ögon så att 
de aldrig mera kan se ljus! De enda kristna som är goda är de kristna som är döda. Ja, 
alla våra fiender måste utrotas, ty vi allena är heliga. Alla andra är hopplösa 
hedningar. Låt oss förgöra och förslava hela resten av mänskligheten i Guds, den 
Barmhärtiges namn! 
 Ja, vi ska slå dem i bojor så tunga, att de inte orkar lyfta dem, och spärra in dem i 
djupa källarhålor dit inget ljus når. Vi ska tortera dem för vårt nöjes skull och dra ihjäl 
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dem på våra sträckbänkar. Och vi ska förnedra dem och utnyttja dem sexuellt. Vi ska 
frossa i deras elände, och de ska vara kuvade för evigt, de menlösa kräken, som tror 
på godhet och barmhärtighet! Ja, allt detta ska vi göra med de förbannade kristna 
hedningarna i Guds den Heliges och Mäktiges underbara förfärliga eviga namn. Det 
finns bara en Gud, och hans namn är Gud, och han har bara en profet, och det är 
Muhammed, hans förste och störste, siste och ende profet, mot vilken alla andra 
religioners profeter gäller såsom intet. Må Gud segra och må alla andra dö! Endast 
hans och hans profet Muhammeds trogna skall överleva såsom Guds vapen mot 
mänskligheten. 
 

Beda Venerabilis: 
 
 Vällust är orsaken till all ondska i världen. Total abstinens från allt vad vällust 
heter är enda sättet att motverka världens ondska. Total avhållsamhet från all lyx, all 
fåfänga, all dryckenskap, allt sexuellt umgänge, all onödig och överflödig mat, allt 
som inte är absolut nödvändigt för bibehållandet av livet, är det enda sättet att få till 
stånd en drägligare, ljusare och bättre framtid. 
 
 

Leo III Isauriern: 
 
 Massorna är onda. Folket är en tusenhövdad hydra som lätt blir uppretad och som 
i sin förblindade vrede lätt kan förgöra civilisationer. Ett större och hemskare vansinne 
än massmentaliteten finns inte. Det var massan och inga individer som korsfäste Jesus. 
Det var massorna som krossade det ädla romerska imperiet. Massorna består av 
tjuvar, mördare, demagoger, kättare, samvetslösa hänsynslösa galningar och onda 
förrädare. Det finns inte ett gott folk i världen. Det finns endast goda individer. Det 
har Kristus och det romerska imperiets martyrium en gång för alla bevisat. 
 Ändå måste man för livets och för framtidens skull slicka massorna i röven. Om 
folket vill göra si så gör si och inte så. Om man gör så när folket vill göra si så går det 
en ofelbart illa. Vare sig han är en konung eller en skomakare så är en människa 
maktlös inför det universella vansinne som massmentaliteten är. Därför leder jag 
hellre ikonoklasmen än att jag motstår den. Därför måste jag uppmuntra folkets 
förstörelselusta och med välbehag se på hur de förgör uråldriga sköna ikoner och 
målningar, det utsökta resultatet av en femhundraårig kulturutveckling, den kristna 
konst som är det bysantinska rikets ryggrad och -märg, hur de skändar kloster och 
kyrkor och hur de förstör århundraden av digert arbete och världens finaste hantverk, 
bara för att de vill driva sin fanatiska hysteri till sin spets. 
 Det är helt säkert att detta vansinne icke kan lända till något gott för vårt rike. 
Men det är bättre att uthärda denna dårskap, denna onda förstörelselusta, detta 
barbari och dessa hemska tider och överleva än att heroiskt försöka motstå det 
oemotståndliga onda och dö. 
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 Vad som nu händer skulle aldrig ha kunnat hända på Konstantins eller 
Justinianus tid. De entusiasmerade folket och gjorde det gott. De ledde sina arméer 
och sitt rike till framgång, ljus, glädje och välfärd. På deras tid älskade Gud vårt rike, 
det heliga Grekland, Anatolien och Bysans, vilket han nu ej längre kan göra, eftersom 
han har skickat på oss den själsliga pest som ikonoklasmen är. 
 
 

En skrivare under Karl den store: 
 
 En gyllene tid är det som vi lever i! Världen har åter fått lag och ordning, barbarer 
ser man knappast längre, en god kejsare sörjer för civilisationens väl, Rom anses 
återupprättat, och allt är som det skall vara. I eviga tider kommer folk att minnas och 
tala om denna tid som den bästa av alla tider. 
 Min uppgift här vid kejsarens hov är att uppteckna allt vad som händer. Det är 
inte lätt, ty det är minsann alltför mycket som händer! Man borde uppfinna bättre 
skrivmedel och en enklare skrift, så att man kunde skriva lite snabbare. 
 Kejsarens senaste intresse är en man som hette Platon. Denne man lär ha skrivit en 
hel del som han har hittat på själv, och det är hans sätt att skriva som har fängslat 
kejsaren. Just nu försöker den i Rom av påven krönte man som har visat sig vara den 
bäste i världen upprätta akademier. 
 Det enda felet med denne vår tröge kejsare anser jag vara det att han inte kan 
skriva. Det är en av mina konstiga idéer att allt som är gott på jorden av det som 
mänskor har skapat beror av det skrivna Ordet, och att man måste kunna handskas 
med det skrivna Ordet för att mänskans civiliserade strävan alls skall kunna fortsätta. 
Men det är nu bara en av mina konstiga idéer. Jag kallas här vid hovet för Albert den 
kufiske. Det är dock som sagt synd att kejsaren inte kan skriva, men det är kanske 
mera hans tragedi än ett fel hos honom. 
 Men nu vill jag förkunna vad som är det underbaraste med honom. Det är hans 
ödmjukhet. Menar jag då att kejsaren, världens härskare, är ödmjuk? Ja, det är precis 
vad jag menar. Han är ödmjuk inför Herren. Han erkänner utan vidare att han trots 
allt bara är en vanlig usling till syndare. 
 Hans ärorikaste batalj var kriget mot longobarderna. Han frälste Italien från 
barbarerna, räddade påven och kyrkan från undergång i sista minuten och kysste 
påvens ring. Som belöning krönte Petri efterträdare honom till romersk kejsare och till 
den förste kejsaren i västerlandet sedan Augustulus. Det underbara i detta historiska 
faktum är att påven och kejsaren, härligheten och makten, himmelriket och jorden, 
samarbetar och verkar tillsammans till varandras fromma och till världens väl. Måtte 
denna underbara lyckliga förening mellan himmelsk och jordisk makt bestå! 
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Otto den store: 
 
 Det frankiska riket är splittrat, ruttet, korrumperat och bräckligt som en gammal 
gumma. Det höll ej ihop i ett år efter Karl den stores död, ej ens i ett år! Stackars värld! 
Är då optimismen dömd till att ständigt åter och åter vandra in och förgås i 
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pessimismens svarta natt? Nej! Nej, säger jag! Här skall bli ordning och reda! Här skall 
minsann skapas en civilisation som håller mot alla sura pessimisters onda ryck! 
 Vad är pessimism? Pessimismen är ett ont troll som folk tyr sig till när de förfaller. 
Pessimismen är allt det som inte är konkret. Pessimism är allt vad folk inbillar sig och 
tror på när de glömmer bort att vara flitiga. Pessimismen är själens och religionens 
bottenlösa avgrundsmörker. Bort, allt skrock och ondskefull olönsamhet! Fram för den 
egna personliga självständiga initiativrika mänskliga viljan! Det enda sättet att klara 
sig undan pessimismens förbannelse är att arbeta duktigt alla dagar tills man dör. 
Hellre en trägen och obildad slav än en kultiverad och lat pessimist! 
 Men om nu religionen är ett ont och ett bottenlöst avgrundsmörker – skall man då 
förkasta påven? Ja, om han ej duger någonting till. Men dagens påve är stark, duglig, 
kraftig och myndig, så låt oss därför kyssa hans toffel och samarbeta med honom. En 
stark och duglig karl är alltid beundransvärd, och en svag och oduglig person är alltid 
förkastlig. Det var slapphänta fähundar och byråkrater som lät Karl den stores rike gå 
åt skogen. 
 Allt gott kommer från den vår egna jord som vi själva står på. Älsken kvinnorna, 
vasaller, ty endast de kan välsigna framtiden med barn! Hell dig, o kvinna, ty du är 
världens största välsignelse! Du är höjden av allt gott. Du är den dyrkansvärda 
ljuvhetens oemotståndlighet och gudomlighet. Du är fullkomligheternas 
fullkomlighet, skönhetens fulländning, det underbaraste som finns på jorden och det 
enda jag vet som skänker frid. O kvinna! O härliga njutbarhets underbara äkthets 
naturlighet och allt annat överträffande sällhetstillstånd! O sinnlighet, låt mig få njuta 
av ditt rus för evigt! 
 
 

Bernard av Clairvaux: 
 
 Detta är den bästa av alla tider. Det är den underbaraste helighetens och den 
klaraste skönhetens tid. Giv akt, mina bröder, på hur Gud äntligen triumferar på 
jorden! Gläds åt världens fromhet, åt människans begynnande uppåtsträvan, åt det 
ljus som Gud plötsligt har låtit uppfylla jorden och åt den heliga kristna kyrkans 
slutgiltiga övermåttan härliga seger! Jorden idag är uppfylld av Guds härlighet. Skåda 
den, o bröder och människor, och gläds! 
 Katedraler är idag i färd med att byggas över hela Frankrike. I Rheims, Amiens, 
Rouen, Paris, Vézélay, Cluny och Chartres reser sig gudomliga himmelska boningar 
byggda av människor till Herrens vår Guds ära som monument över vår kärlek till 
honom, och de är ämnade att symbolisera vårt förbund med honom för evärdlig tid. 
Jerusalem har befriats från barbarerna av tappra korsriddare, på alla områden 
triumferar kristenheten, och ingenstädes finns det längre någon fruktan för barbariet 
och för Satan. Mefistofeles är död. Leve Herren Gud i all evighet! 
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 Överallt händer det underbara ting. Katedraler byggs ej endast i Frankrike utan 
även i England, Tyskland, Italien, Nederländerna och Spanien. Ja, över allt i den 
civiliserade världen triumferar Kristus och även utanför den. Ett andra korståg, som 
skall fullfölja befrielsen av länderna runt östra Medelhavet, förbereds nu i hela 
Europa, och över allt verkar heliga män och händer det otroliga saker. I England tjänar 
Thomas à Becket kyrkans sak i Canterbury, i Tyskland har kejsar Henrik äntligen 
tvingats ner på knä av påven och blivit rätteligen förödmjukad i Canossa, och här i 
Frankrike har just världens vackraste saga utspelats, nämligen berättelsen om Petrus 
Abailards tragiska kärleksförbindelse med Héloise. Å vilken tid! O Gud! Med 
uppriktigaste innerlighet tackar vi Dig för att Du åter har förlöst och räddat 
mänskligheten efter århundraden av mörker, och med än större innerlighet ber vi Dig, 
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o Gud, att stanna här och förbli hos oss på jorden stödjande och upprätthållande Din 
kyrka så länge som möjligt och gärna för alltid. 
 O heliga Maria, alltid rena jungfru, bed för oss till vår Gud att Han må vara oss 
lika nära som Han är idag från evighet till evighet. Amen. 
 
 

En bysantinsk krönikör: 
 
 Mitt namn är Konstantin Almeios. Jag föddes under det samma år som den store 
Johannes Komnenos valde åt sig för sin hädanfärd, och kejsar Manuel kände jag 
personligen mycket väl så länge han regerade. Under mina resor har jag sett det mesta 
av vår värld, och särskilt väl och gärna minns jag platser som Venedig, Genua, 
Cypern, Athen, det fjärran Kiev, Rom samt det förlorade Alexandria. Få tragedier var 
större än Alexandrias fall, det muslimska brännandet av vår världs största bibliotek 
därstädes betraktar jag som världshistoriens största katastrof, då det drog ett streck 
över hela Antiken, och tyvärr ser jag stora paralleller mellan Alexandrias och 
Konstantinopels utveckling. Under större delen av min levnad var jag kejsar Manuels 
närmaste diplomat, och före det var jag bland annat fältherre. Nu mot slutet av mitt liv 
lever jag ensam i mitt hus vid den mysiska kusten, ty Konstantinopel finner jag mig ej 
längre höra hemma i. Mitt enda sällskap är mina minnen, ty min hustru och mina barn 
är för länge sedan allesammans döda. Jag ägnar min ålderdom åt att så samvetsgrant 
som möjligt nedskriva mitt lands och mina kejsares historia, mitt livs erfarenhet med 
allt vad jag har fått lära mig, samt ett uttryck för det sista som jag alltjämt har kvar att 
giva världen, vilket är min kärlek. Jag har i dessa dagar fullbordat krönikan över mitt 
hemland, och mitt livs fullständiga erfarenheter är redan nedtecknade, varför jag nu 
böjer mig ner över mitt bord och pinar mina ögon med att slutgiltigt uttrycka summan 
av min kärlek. 
 Av allt underbart som livet består av, frånsett livet i sig självt, älskar jag varmast 
av allt vår stad Konstantinopel. Varför lämnade jag då denna stad som jag älskade så? 
Det var ingalunda av vantrivsel, leda eller avsky som jag drog mig därifrån, och ej 
heller var det på grund av någon önskan att få leva i avskildhet. Nej, det var blott och 
enbart av den anledningen, att jag icke längre kunde uthärda att på nära håll bevittna 
dess utveckling och gradvisa undergång, som jag flyttade därifrån. Dess kejsartron är 
ej längre en plats för kejsare, ty numera ser jag endast egoister, idioter, tyranner, dårar, 
narrar och yra höns vanpryda den. Och medan dessa blir allt mer degenererade 
tillväxer Västerlandet kulturellt och materiellt: det frodas och blomstrar och börjar 
konkurrera med oss, och ur konkurrensen växer det fram avundsjuka och därur hat 
till oss och vår grekiska nation. Och samtidigt har vi muslimerna i söder som för varje 
årsskifte förstör, härjar, slaktar, dödar och bränner allt vildare, allt mera hotande och 
allt närmare oss och vårt hjärta, som är Konstantinopel. Och folket, detta mitt älskade 
kristna grekiska folk, svälter av såväl andlig fattigdom som av materiell nöd. Deras 
förhoppningar på framtiden gäckas och förgörs grymt varje gång som en nykrönt och 
gloriös kejsare visar sig överträffa alla de med blodig omsorg störtade tidigare 
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tyrannerna i hemskhet, svekfullhet och inkompetens. Till och med Venedig, som är 
vår trognaste och mest älskade dotter, har till följd av den utveckling, som ovan har 
beskrivits, på senare tid allt mer glidit ifrån oss. Ett rykte från Genua nådde oss 
nyligen, som förtäljer att européerna skramlar vapen med oss i tankarna, och att de 
önskar latinisera oss, förslava oss och förvandla oss till en av dem utplundrad 
västerländsk provins, och mycket talar för att ryktet tyvärr talar sanning. Det är till 
följd av denna fruktansvärt sorgliga, tragiska och outhärdligt smärtsamma utveckling 
som jag har lämnat vår älskade stad Konstantinopel. Av alla sätt att dö på är det mest 
kvalfulla sättet att dö långsamt, och att nödgas se andra dö långsamt är än 
outhärdligare än att göra det själv. Hellre skär jag ut mitt älskade Konstantinopel ur 
mitt plågade hjärta genast än att jag framför mina ögon upplever hur det sakta men 
säkert på långsammaste vis fräts sönder och plågas ihjäl inifrån. 
 De av vårt lands historiska gestalter som jag mest älskar att tänka på och som 
tyvärr tillhör det förflutna är i första hand vår stads fader Konstantin den Store själv, 
den storslagne Justinianus, den gamle innerlige Heraclius, den härlige och duglige Leo 
Isauriern samt de tre ädla Komnenierna Alexios, Johannes och Manuel, under vilkas 
fruktbara tid detta vårt gamla ädla rike nog upplevde sin troligen både sista och 
största lyckliga storhetstid. En annan man vars minne jag vördar, älskar och håller 
heligt, och vars namn ännu lyser trots dess sju hundra år gamla gravsten, är vårt lands 
byggherre och trotjänare Belisarius, som aldrig fick någon lön. Det finns även några 
underbara drottningar som är mera avhållna av mig idag än vad de var av sina 
gemåler medan de levde, och dessa är Justinianus sägenomsusade gemål Theodora 
och Johannes Komnenos väna och blida drottning Irene. 
 Den stad i världen som jag älskar mest näst efter Konstantinopel är det ännu unga 
Venedig. Till skillnad från sin numera gamle av världen halvt förgätna fader går hon 
enligt vad jag och alla andra tror en härlig och lysande framtid till mötes; och med 
hela mitt hjärta unnar jag den enda sanna Medelhavsdrottningen en dylik, och önskar 
till och med att den må bli ännu mera härlig än vad någon av våra storhetstider var. 
Aldrig skall jag glömma den nästan otroliga skönhet och den himmelskt 
översvallande livsglädje som hon så överväldigade mig med när jag som ung man för 
första gången anlöpte hennes hamn. Jag finner det fullt antagligt och hoppas det vara 
möjligt att hon en dag i en avlägsen framtid rentav reser sig som kanske hela världens 
drottning och varför då inte även som den nya tidens Athen? 
 Mycket finns det i världen som är beklagansvärt, tragiskt och ont. Av allt tragiskt 
som finns anser jag det mest tragiska vara det allmänna lättsinne och den fruktansvärt 
fatala brist på förstånd som visar sig i människans glömska av sitt förflutna. Jag är 
allmänt ansedd som en av detta rikes mest lärda och kunskapsrika herrar, och detta 
till trots vet jag praktiskt taget ingenting om exempelvis antikens Athen eller Babylon, 
därför att allmänna kunskaper om dessa tider ej någonstans står att finna. Denna värld 
har ej brytt sig om att ta vara på det högsta som den har frambringat, och dessa 
mänskor har glömt bort och tappat bort sina största, vackraste, värdefullaste, mest 
ovärderliga och mest gudomliga skatter och minnen, vilket jag ej sällan känt mig 
lockad till att hata och förbanna hela mänskligheten för. Det enda egentliga som jag 
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efter femtio års forskningar har lyckats finna ut om Babylon är att det var världens 
första ordentliga stad och historiens och vetenskapens krubba. Om Athen vet jag 
något mer, ty dess ruiner och lämningar finns ännu kvar och vittnar om att den 
stadens skönhet och ära aldrig har överträffats. Athen har ännu inte begravts levande 
av naturen och glömts av civilisationen som Babylon, men det lilla som vi vet om 
exempelvis Perikles fredsperiod är för litet för att det skulle kunna användas som 
grund för seriös och vederhäftig historisk forskning. De av kyrkor och trädgårdar 
överbyggda grekiska templen har alltid uppfyllt världen med spekulationer, men vi 
saknar visshet. Jag vet i mitt hjärta att hellenernas kulturvärld var och är oöverträffad, 
men min privata djupa övertygelse därom är icke nog för att eliminera framtida 
auktoriteter som i brist på bevis kommer att hävda att varken Athen eller Babylon 
egentligen var någonting märkvärdigt. 
 Till allra sist vill jag säga ett ord om det folk som benämns tyskarna. Jag anser och 
ser nu redan att det romarrike som de under kort tidsrymd med kraft och energi har 
byggt upp är mera likt ett romarrike än vad vårt någonsin har varit. Jag tror att den 
framtid som kommer tillhör dem. Jag tror på deras duglighet och sätter mycket hopp 
och tillit till dem. Och om det är så att de verkligen går ljusa storhetstider till mötes så 
hoppas och önskar jag innerligt med hela min själ att de med sin av Gud erhållna makt 
i så fall må föra denna värld, detta Europa och denna civilisation framåt i stället för åt 
det håll som Romarriket valde att vända sig åt, som var bakåt. Må Gud skydda dem 
och vara med dem. Jag önskar att framtiden får se upplysta och begåvade män pryda 
en upplyst och värdig världsmonarkis kejsartron. Och till sist ber jag till Gud med hela 
mitt väsen att någon dag någon gång frälsa oss från våldet. 
 Onödigt men ändå nödvändigt att tillägga är att Gud naturligtvis är föremålet för 
min allra högsta och innersta kärlek. Liksom väl alla dödliga har jag ofta tvivlat på 
hans existens och känt mig övergiven av honom och hopplöst vilsen i denna värld av 
ting, av krig och intriger, av mänsklig förvirring och ondska, men även om jag alltför 
ofta varit förtjänt av den eld som brukar tilldelas kättare, så tänker jag dock aldrig det 
minsta lilla upphöra eller vackla i min kärlek till gudomen såsom en mänsklig idé. Ty 
blott en sådan tanke hos den mänskliga varelsen bevisar enligt min mening att 
människan är något gudomligt. Om Gud finns, hur han ser ut och om han har skapat 
världen och människan eller inte spelar därmed ingen roll. Det räcker med att 
människan åtminstone i sina få ögonblick av klarhet är gudomlig nog att kunna ha 
gudomliga föreställningar. 
 Och därmed är hela min kärlek yppad. 
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Moses Maimonides: 
 
 Vad är sanning? Sanningen är så stor att den inte ryms inom någon religion. En 
del av sanningen är att Julianus Avfällingen, kejsarkättaren, var mera kristen än någon 
i hela den kristenhet som hatade honom för hans upplysthets skull, och att 
biblioteksvakterskan Hypatia i Alexandria, som av pöbeln massakrerades och 
lynchades ihjäl, därtill uppeggad av en fanatisk kristen demagog i hatisk 
biskopsdräkt, för att hon envisades med att hellre förbli förnuftig än bli kristen, var en 
större martyr för sanningen än alla historiens kristna martyrer tillsammans. En annan 
del av sanningen är att ingen bättre beredde vägen för Muhammeds världserövring än 
den störste bysantinske kejsaren Justinianus och hans slöseri, intolerans och fanatism, 
ty genom att denne stängde de filosofiska och vetenskapliga skolorna i Athen 
krossade han lärdomen och förnuftet och öppnade han dörren för det religiösa 
barbariet. Muhammed är den direkte arvtagaren till Justinianus intolerans och 
självdyrkan. 
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 Genom sina förföljelser av arianerna, montanisterna, donatisterna, nestorianerna, 
Origenes, Johannes Chrysostomos och samtliga försök till vidareutveckling av 
kristendomens kärnbudskap, som är kärlek och ödmjukhet, har faktiskt de kristna 
själva frambringat den islamska reaktionen, som alla förföljda fritänkande kristna 
villigt har slutit sig till bara för den etablerade kristna intoleransens skull. Islam har 
aldrig angripit en som velat samarbeta med islam men alltid alla som visat sig 
intoleranta mot islam. 
 Man kan tycka vad man vill om islam, men den är mera upplyst än kristendomen, 
som faller på sin dogmatik utan förnuft. 
 Var står då judendomen i förhållande till dessa, denna uråldriga frambringare av 
båda dessa vilda söner? Judendomen är den mest tragiska av alla religioner genom att 
den genom Moselagen så totalt begränsar sig själv att den aldrig kan omfatta andra 
folk än Israels egna barn. Den kommer sanningen närmast men vaktar sanningen så 
fruktansvärt noga och så svartsjukt att ingen utomstående släpps inpå den. Därför kan 
judendomen aldrig bli någon världsomfattande religion. Jag har försökt reformera den 
i min kritik av Talmud men endast mött motstånd och slutligen bannlysts såsom 
kättare. Därför är världen dömd till att tillfalla dessa båda vilda och intoleranta 
religioner islam, som av pur fanatism brände upp världens största och äldsta 
boksamling i Alexandria för fyra hundra år sedan, och kristendomen, som till sin 
natur är sådan att den ständigt måste utlösa inbördeskrig inom sig själv. Och dessa 
båda världsreligioner är tillsammans sådana att de för evigt kommer att vara i blodig 
fejd med varandra tills de båda har förintat varandra och sig själva. 

 
 

Kejsar Fredrik II av Hohenstaufen: 
 
 Min barndom var lycklig. Jag uppfostrades av påven Innocentius III som gav mig 
lärdom, kunskap, skicklighet, duglighet, mod och mandom och allt som jag över 
huvud taget har haft glädje och nytta av i mitt liv. Under hans helighets tid 
blomstrade världen och jag med den, och såsom sonson till Fredrik Barbarossa fick jag 
emottaga hela den civiliserade världen från Sicilien till Östersjön med undantag av 
Frankrike i arv. Om detta skedde genom Guds nåd eller inte vet jag inte längre. Jag 
kröntes till kejsare, hans helighet var det som gav mig även kejsarämbetet, och på 
tröskeln till min mandom, på höjden av min lycka, makt och mitt livs stora 
förväntningar, övergav mig plötsligt den helige Innocentius III, som var den ende som 
jag någonsin frivilligt har kallat min far. Han dog, och sedan dess har jag gradvis 
förlorat allt och tron på allt därtill. 
 De första åren efter hans död var jag dock fortfarande lycklig. Jag hade mitt hov i 
det vackra Palermo att yvas över, och jag hade alla mina judiska, orientaliska och 
musselmanska vänner. Under de första tio åren såg det ut som om mitt liv i alla fall 
trots min ensamhet skulle bli lyckligt. Jag hade allt så länge jag hade mitt normandiska 
Sicilien. Jag var Medelhavets härskare, och hela den latinska och grekiska världen plus 
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världen utanför älskade mig. Jag betraktade mitt liv som fullkomligt. Ändå gick allting 
på tok. Varför? 
 Var det påven som vände sig mot mig, vilket jag alltid har trott, eller var det jag 
som vände mig mot påven? Jag vet ej. Jag vet blott att jag gradvis förlorade alla mina 
vänner. 

 

 
 
 Påven var den förste som vände sig emot mig. Han bannlyste mig för att jag i det 
längsta uppsköt att dra ut i krig mot östern och befria det heliga landet åt honom. Hela 
Europa hade vid det laget fått det här med korståg på hjärnan efter alltför många 
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fiaskon, redan det andra korståget var ju ett totalt misslyckande, det fjärde var rena 
plundringståget mot Konstantinopel, inte en enda korsriddare kom i den 
huliganmarschen ens över Bosporen, och det femte ska vi inte tala om, när hela 
Europa skickade ut sina små barn för att de i deras oskuld skulle komma alla 
musselmanska härskaror på skam. Alla dessa barn skickades ut mot sin säkra 
undergång och död, många togs som slavar av muslimerna och tvångsislamiserades 
eller kastrerades, medan ett fåtal råkade ut för förnuftiga mänskor som skickade hem 
dem igen. Alla dessa misslyckade korståg gick påven åt huvudet, varpå han 
förkunnade att det var min enkannerliga plikt att med våld befria hela det heliga 
landet, eftersom ingen annan kunde göra det. Jag uppsköt i det längsta detta ärende 
då jag inte hade någon önskan att bråka med mina muslimska vänner och kolleger. Jag 
talar ju deras språk och förstår dem och deras mentalitet, medan förstockade påvar 
och kristna fackidioter inte fattar ett dyft av orientalisk kultur. Nåväl, för att blidka 
denne stackars enfaldige påve övergav jag allt vad jag hade kärt och drog ut mot 
Jerusalem. Jag hade förberett mina muslimska bröder, vänner och kolleger på 
skådespelet, så de tog vänligt emot mig och öppnade Jerusalems portar för mig, 
varvid inte ett skott behövde avlossas, inte en pilbåge spändes, inte en droppe blod 
behövde flyta genom min orientaliska diplomati. Jag återvände hem i triumf med 
Jerusalems krona på mitt huvud, och påven omfamnade mig och förlät mig och tog 
tillbaka sin löjliga bannlysning, men blott för att sedan strax åter vända sitt hat mot 
min person och visa att hans fientlighet mot mig var starkare än någonsin, bara för att 
han inte förstod mig. Gregorius IX var denne man som lärde mig att hata kyrkan och 
all etablerad kristen skenhelighet. 
 Jag gav dock igen och jagade bort honom från Rom. Tyvärr lät han sig förnedras 
utan vidare och slog sig ner i Avignon varifrån han framgångsrikt fortsatte att 
bekämpa mig. Först uppviglade han hela Italien mot mig med Milano, Bologna, 
Verona, Bergamo och alla de andra mäktiga städerna, och sedan gjorde han alla mina 
furstar i Tyskland till upprorsmän. Nästan i ett slag var hela världen från Sicilien till 
Östersjön inklusive Frankrike vänd emot mig. Vad annat kunde jag göra än försvara 
mig själv och ge igen med blod och järn? Endast en dåre bekämpar inte olyckan så gott 
han kan. 
 Dessa påvar blev sedan i sin hysteri mer och mer absurda i sina vanvettiga 
övergrepp. För att finansiera sina krig mot mig kom de på idén att sälja avlat, att alltså 
lova syndernas förlåtelse till vem som helst mot betalning, vilka brott syndaren än 
hade begått. Avlat kunde till och med utlovas i förväg, innan synderna eller brotten 
hade begåtts, mot en extra kryddad betalning. Det var alltså rena mutsystemet enkom 
anstiftat för att korrumpera hela kyrkan och för att förvandla kyrkan till en firma för 
systematiskt bedrägeri i avsikt att lura och utsuga hyggliga mänskor, som såg sig 
nödsakade att falla till föga för denna kyrkliga utpressning, då kyrkans 
helvetespredikningar ju skrämde dem från vettet med sina löften om evig skräck i 
helvetet, om de inte gav kyrkan sina sista sparade pengar. 
 Innocentius IV hette despoten på påvestolen som slutligen ordnade så att min 
älsklingsson togs till fånga vid Fossalta. Allt är påvarnas fel. Jag var lycklig en gång 
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och världens furste nummer ett. Allt har sedan gått förlorat till följd av påvarnas 
intriger, stämplingar och blodiga makttörst. Allt är påvarnas fel. Världen idag är i 
upplösningstillstånd till följd av vad påvarna har gjort för att reducera min makt. Om 
allt går åt helvete efter min död så är det inte mitt fel utan påvarnas. Jag ville aldrig 
göra en mänska något för när. Allt vad jag någonsin ville var att få leva i fred med mitt 
underbara hov på Sicilien. Jag önskade aldrig krig, och allt vad jag ville när jag drog ut 
i fält var blott att försvara mig och min rätt mot påvarnas infernaliska orättvisa och 
hatiska övervåld. Varför vände sig hela världen emot mig? Vad gjorde jag för fel? Min 
Gud, varför övergav du mig? 
 

 
 

Kublai Khan: 
 
 Sällsamma ting är det som denne Marco Polo berättar. Tänk, att det i dessa fjärran 
europeiska länder finns så mycket kultur och livlighet, konst och handelsutbyte! Jag 
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har det intrycket av Europa att världens mest energiska och fantasirika människor 
måste bo där och att de i sanning är värda att studeras. Ingenting har glatt mig mera 
under min långa regeringstid än just mötet med denne exotiske västerlänning, som för 
oss berättar så sällsamma saker om sitt Venedig och konsthantverkarna, köpmännen, 
styrelseskicket och guldsmederna där, vilket för oss har öppnat en helt ny värld. 
  Min värld är på väg att upplösas. Jag ensam ärvde och lyckades sammanhålla 
min farbror Djingis Khans väldiga rike, men efter mig kommer det att gå under. Mina 
arvtagare kommer att skifta det mellan sig, och det gamla Kina, den store kejsar Tai-
Tsungs dynamiska och oerhört framstående välordnade kulturland, kommer gradvis 
att gå mot sin undergång. Men denne Marco Polo har för mig öppnat perspektivet om 
att Europa i framtiden kan komma att överträffa oss. 
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Dante Alighieri: 
 
 Härlig är världen, gudomligt är allt, strålande skiner ljuset över allting som 
levande är, och evigt underbart tycks mig livet. Se solens sken! 
 Kära dödliga, lyss till en som är odödlig! Minns ni mig? Jag är den man som 
älskade Beatrice, som aldrig kom henne nära men som just därför älskade henne desto 
mer. Jag är den man som fördrevs från Florens av mina fiender för att jag var bättre än 
de. Jag är den som sjöng om Florens, som förvisades från Florens och som mera än 
någon annan florentinare ärade Florens. 
 Ja, som ung vacker begåvad och ambitiös aristokrat i mitt livs enda hemstad 
Florens hade jag en gång både makt, pengar, inflytande och allt. En familj hade jag 
även som i mycket bidrog till att göra mitt liv till ett enastående utomordentligt nöje 
som såg ut att aldrig vilja ta slut. Men det tog slut, tyvärr, ty jag försökte förbättra 
världen. 
 Som medlem av de vita, som var aristokraternas parti i Florens, drog jag ut i kamp 
mot korruption, lättsinne, odygd, förräderi, statsfusk och världslig oenighet. De 
svarta, som var det kyrkliga partiet, besegrade oss, fördrev oss och tillintetgjorde oss. 
Mitt hem skövlades och jag berövades familj, egendom, hemstad och allt, ty jag blev 
landsförvist och hotades med döden om jag någonsin skulle våga komma tillbaka. 
Sålunda jagad ut ur världens gemenskap, hänvisad till ingenstans och utan skydd för 
alla vildmarkens fasor fann jag mig förirrad i den mörka hemska skog som inleder 
min Komedi. Tro ej att min tragedi var onödig eller att den kunde ha undvikits. Den 
var nödvändig, ty den tilldelades mig av Gud, och jag prisar och tackar honom för 
hans underbara vilja. 
 Jag gav ej upp min kamp för det att jag hade förskjutits och tvingats in i 
vanmaktens skogs svarta natt. Nej, jag fortsatte att kämpa mot dem som vanvettigt 
trotsar helig örnbild och mot dem som lika vanvettigt försöker att besegra och kuva 
den. Men hur jag än försökte att bestiga den världsliga rättfärdighetens underbara 
berg så drevs jag obönhörligt ner mot ravinens brant och mot skogens mörker igen av 
pantern, lejonet och varginnan, som är mänsklighetens tre jordiska ärkefiender och 
eviga oöverkomliga hinder i vad människan än försöker företa sig. Det var då i min 
djupaste förtvivlan som ett himmelens barn kom till min hjälp. Det var min evigt rena 
lycka Beatrice. Det var hon som för att leda mig ut ur mitt dilemma sände min själslige 
fader Vergilius till min sida. 
 O Beatrice, prisad vare du från evighet till evighet för din sällhets skull! Utan dig 
hade jag aldrig erfarit Guds nåd, utan din värme, välvilja, vänskap och välsignade 
väsensfrändskap hade den svarta ansvarslöshetens hål uppslukat mig, och utan dig 
hade jag varit förlorad. Tack, o Beatrice, nu och för evigt, för att du räddade mig. Och 
ditt sätt att rädda mig på var fantastiskt, ty du lät Vergilius ledsaga mig ut ur världens 
mörker och ner i helvetets, som givetvis var många tusen gånger djupare, hemskare 
och värre. Men jag behövde det. Tack, o min evigt andligt älskade! 
 Ja, ner i helvetet, ner i den bottenlösa avgrundens hål ledde mig Vergilius. Efter att 
ha sett de inför livet fullständigt likgiltigas gråa massa, som i hopplöshetens mörker 
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led av samma tomhet som de hade lidit av på jorden, stiftade vi bekantskap med 
Karon, som vredgat, otåligt och obönhörligt forslade fördömda andar över den svarta 
floden Akeron. En vild och hemsk uppenbarelse var han, som dängde dem i huvudet 
med sin åra som tövade med att stiga in i hans farkost. På andra sidan om 
helvetetsfloden såg vi Limbus, den sköna ängen, där alla tiders mest framstående 
hedningar befann sig. Här fanns alla de gamla grekerna: Homeros, Platon, Aristoteles, 
Sokrates jämte nästan lika gamla latinare: Horatius, Ovidius, Seneca och Lucanus. 
Denna krets var Vergilius egen hemort, och jag har ofta farit ned och besökt honom på 
nytt sedan den första gången vi träffades. Limbus alla härliga om dock okristna 
gestalter blev mina vänner vid mitt gästande av deras krets, och de har förblivit mina 
vänner sedan dess. 
 Minos träffade vi sedan, en annan avgrundsgrek, som av Gud hade tillsatts till att 
döma över de fördömda. Fruktansvärd var han, och fruktansvärd är han ännu där han 
står och uppenbarar för varje biktande syndare vilken avsats i helvetesbrunnen som 
den arme skall störtas ned till. Därefter stiftade vi bekantskap med helvetesorkanen, 
som längs den andra infernokretsens väggar oupphörligen virvlar omkring med 
världens på sex alltför begivna arma satar i evig ofrid intill den yttersta dagen. 
Chockerad ända in i märgen fördes jag sedan avsvimmad till Kerberus och dennes 
krets: de som i sitt jordeliv hade ätit och druckit alltför mycket och alltför gärna och 
som här pinades av evigt oväder, evigt regn, hagel och snöfall och evig tjock gyttja att 
vada, snubbla och snava i. O läsare, jag har skildrat allt detta förut. En pina var det då 
att skildra vad jag såg, och en pina är det än idag! Därför skyndar jag mig, så att vi 
snabbt skall få det hela undanstökat. 
 Frossarna efterföljdes på vår färd av Pluto, som av grekerna kallas Hades, och alla 
hans likar och anhängare: girigbukar och slösare, som ringar tvenne trädde mot 
varandra, ständigt skymfande varandra och ständigt kämpande hårt med att rulla 
fram de väldiga block av snålhet och skuld som de på jorden hade samlat ihop åt sig. 
Efter att ha passerat dem anlände vi till floden Styx, som bildade ett gigantiskt 
stinkande avgrundsträsk. I dess gyttja krälade och vältrade sig de vreda och argsinta, 
som ännu trots all den dy och träck som dränkte dem iddes slåss och bråka med 
varandra om och för ingenting. Flegyas, den mot Apollon upproriske, skeppade oss 
över vredens bubblande och tjyttande träsk och satte av oss framför en helvetesstads 
murar som jag fick veta att hette Dis. Det krävdes en Herkules till hjälp för att vi alls 
skulle kunna slippa in där undan Erinnyernas hemska uppenbarelser och bort från 
den förskräckliga Gorgons hot. 
 I Dis brann alla kättare, de som ej hade velat tro på Gud. En hemskare och 
dystrare stad har jag aldrig sett maken till. Den bestod som bekant av brinnande 
gravar bland vars mitt jag fann min beundrade vän Farinata. 
 Sex kretsar av helvetets nio hade vi nu redan avverkat och mindre än en niondel 
av min Komedi var avfattad, ty ju längre vi kom ned i Satans gruva, desto svårare blev 
det att ta sig fram, desto ohyggligare blev fasorna att bevittna, och desto svårare blev 
det att uppleva och beskriva dem. Vi vilade mellan den sjätte och sjunde kretsen för 
att sedan klättra ner till den rasande Minotaurus terass. 
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 Här vaktade kentaurer en kokande flod som bestod av blod i vilken syndare låg 
nedsänkta vilkas skuld bestod av våld gentemot andra och varandra. Den lärde Kiron 
var en av kentaurerna, och Attila var en av de djupast nedsänkta. 
 Därefter kom vi till en skog. Jag bröt av en torr gren, varpå trädet som grenen 
tillhörde gnällde och kved. Harpyor bodde i denna skog, och träden, vilkas mycket 
sparsamma löv var svarta, var syndare som hade tagit sina egna liv. Harpyor åt deras 
giftiga knoppar och gnagde hål på deras löv och kvistar. 
 Skogen förde oss tillbaka till den blodröda flod som ovan har beskrivits och som 
kallades Flegethon. Vi följde den in i hädarnas öken. 
 Egentligen består hela helvetet blott av hädare, sådana som ej följer Guds vilja och 
som vänder sig emot hans verk, men här i den nedre sjunde kretsen fann vi i alla fall 
de hädare som öppet hade hädat och smädat Herren. De låg, kröp, sprang eller satt i 
brännhet sand medan evig eld flödade ner från himmelen såsom ett regn. Jag 
vandrade länge där och såg alltför många bekanta ansikten bland den ocean av 
syndare som var dömda till att för evigt på nytt brännmärkas av den frätande och 
svidande elden. 
 Från den sjunde kretsen kom vi till en avgrund där svekets monster väntade på att 
få föra oss ned. Geryon hette han och såg sympatisk ut men ägde en skorpions kropp 
förstorad till en dinosauries storlek. Trots att Vergilius tämjde honom satt vi upp på 
honom i skräck, varpå han förde oss ned till Malebolges djävulsgropar, den åttonde 
kretsens tio diken, där hela världens värsta slödder befinner sig. I ett dike piskades av 
djävlar kopplare utan pardon och förförare än värre. Jason såg jag där kunglig 
fortfarande. I ett annat låg smickrare nedsänkta i en vidrig ström av träck och gyttja, 
skit och annan mänsklig smuts och orenlighet, dömda till att för evigt sjunka ned i 
egen dy. Gropar täckte det tredje dikets botten i vilka brann med huvudena i jorden 
och fötterna ovanför allsköns simoniter. Spåmän och trollkarlar gick vanskapta och 
missbildade sörjande omkring i den fjärde cirkeln. Teiresias siaren var en av dem. I 
nästa grop kokades mutkolvar i beck, vaktade av djävlar som försökte göra resan svår 
för Vergilius och mig. Lyckligtvis överlistade vi dem. 
 I den följande av Malebolges klyftor vandrade själar omkring i gyllene kåpor som 
blott var sminkat bly. De rörde sig långsammare än sniglar, ty så tunga var deras 
dräkter som de hade fått för sitt skrymteri. Tjuvar fanns i nästa grop som delade den 
med ormar som ständigt stang, kvävde, band och betvang dem. En stungen fördömd 
förbrändes omedelbart till aska men återfick strax som en fågel Fenix sin gestalt för att 
blott förföljas och betvingas av nya äckliga och slemmiga kobror stora som 
pytonormar. Det var i beskrivningen av dessa fasor som jag gick i land med att 
överträffa Ovidius. 
 I den följande gropen brann eviga eldar i vilka dvaldes falska och sataniska 
rådgivare som Diomedes och Odysseus, vilkas trähästknep ledde till ett större fall för 
dem än för Troja. Sådana som hade sått split skördade split i den nästa där blod, sår, 
ve, elände och allt vålds och brutalitets fasansfulla följder låg i dagen värre än på 
något slagfält i historien. Muhammed löpte där uppskuren från hakan till 
ändtarmshålet med inälvorna dinglande utefter låret. Bertrand de Born gick omkring 
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med sitt avskurna huvud i handen. Förfalskare bodde i den nästa dalen som bjöd på 
den dittills värsta stanken i helvetet. Evig förruttnelse var deras straff. De kunde inte 
ens resa sig utan låg på varandra i högar stinkande och klagande och skrapande svårt 
sina sår, bölder och levriga skorvar. Ej den hemskaste spetälska var värre än den pest 
som för evigt fick Malebolges sista klyftas fördömda till att ruttna. 
 Sedan kom vi till jättarnas brunn där giganterna, titanerna, de hundrafalt händiga 
och andra jättar satt fängslade för alltid. Nimrod med sin lur satt mitt ibland dem 
muttrande för sig själv vad endast den som han med sina futtiga jordiska medel 
försökte nå upp till och överträffa över huvud taget kan förstå. Anteus, den yngste och 
den ende icke fjättrade av jättarna, lyfte på Vergilius uppmaning ner oss till Cocytus 
is, helvetesbrunnens botten. 
 Cocytus is, den nionde kretsen, inbegriper fyra avdelningar: Kaïna, där förrädare 
mot egen släkt finns, Antenora, som förvarar landsförrädare, Ptolomea, där förrädare 
mot egna gästvänner finns, och Judecca, som innehåller förrädare mot egna välgörare. 
Den är i motsats till andra avdelningar av helvetet oförändrad än idag, men jag vill 
dock visa exempel på typer som har hamnat här efter mitt första besök, ty därtill har 
den unge skald som jag vägleder uppmanat mig. 
 Låt oss frysa på den eviga isen. Huvud invid huvud ses här sticka upp ur isen, alla 
framåtböjda och ständigt klagande över sin lott. Upp till kinden är de evigt fastfrusna 
och ljuter sålunda en evig död. Låt oss passera Kaïna och se Antenora. 
 Försatt i evig grämelse klagar här Camille Desmoulins, en av de som uppviglade 
Frankrike mot Frankrike. Fröjda er, o människor, ty gudomlig rättvisa har skett här. 
Ett stycke längre bort i mörkret ser vi den store och folklige Danton, lastbar och 
makttörstig än, som legaliserade våldet i den franska revolutionen, och bortom honom 
de tvenne som bar den största skulden till det ljuva Frankrikes fall efter le grand siècle: 
apansiktet och gentlemannadiktatorn. 
 Nästan parallellt med dem ligger Rysslands banemän orörliga i isen: mannen som 
sände sin kejsare till Sibirien, mannen som mördade sin kejsare, sin kejsares familj och 
rysk demokrati, samt paret som gjorde slut på Rysslands lyckligaste tid med att göra 
slut på älskad Alexander. En annan sate som blänger blott sin blick ovan denna 
eldfasta is hette John Wilkes Booth på jorden. 
 Låt oss gå vidare. I Ptolomea ligger själarna på rygg. De kan ej gråta, ty deras 
första tår stelnade i deras ögon och blev till is som för alltid hindrar vidare tårar från 
att tränga fram. Ptolemeus, som Ptolomea är uppkallat efter, var den som under ett 
gästabud till Judas Mackabeus ära dräpte denne. Hans efterföljare är det som vi ser i 
denna is. 
 Vi närmar oss Judecca. Kylan förlamar all känsel, och långt borta ser vi något 
nattsvart, dunkelt och jättelikt höja sig. Själarna ligga ej längre med sin huvudskål 
synlig ovan isen. Vi har kommit till den avdelning där de ligga  fullkomligt begravda 
och täckta av den kvalfulla järnis som hårdare, kallare och djupare är än sydpolens. 
Jag vill göra er uppmärksam på en gestalt som ligger här. Han ses långt där nere med 
benen uppåt förvriden tillsammans med sin häxa. Han var den munk som förrådde 
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kyrkan genom att vända germanerna emot den och klyva den i två motsatta läger, så 
att han störtade Europa i hundraårigt inbördeskrig. 
 En annan världsförrädare ses ännu närmare Lucifer ligga levande begravd nere i 
djävulens egen is. Se hur groteskt han ligger med kroppen krökt bakåt och med anletet 
vridet till en äcklig och skräckinjagande grimas. Han var materialist en gång och en 
skam för de båda folk som han representerade: det germanska och det judiska. Han 
hatade världen och förledde den därför till att vända sig mot sig själv. Än idag följer 
en fjärdedel av världen hans hatiska ateistiska läror ner i helvetet. Endast en förrädare 
har funnits som var värre än han. Den förrädaren ser vi malas för evigt i djävulens 
bloddräglande gap. Djävulen själv har jag omsorgsfullt beskrivit förut med hans tre 
huvuden som tillika med Judas tuggar på Brutus och Cassius, med hans tre väldiga 
par vingar som evigt driver in den vind över Cocytus som gör dess hav till världens 
kallaste plats, med hans jättelika håriga fula hemska svarta gestalt som är större än 
någonting levande på jorden, med hans sex floder av tårar, som med spott och blod 
rinner ner för hans tre hakor, och med hans övermåttan fasaväckande ansiktsuttryck 
av evig bottenlös bitter och hopplös grämelse. Den skönaste av änglar var han en 
gång. Upprorisk mot Gud störtades han hit ner i detta svarta hål, bildade jordens 
medelpunkt mot vilken alla tyngder falla och blev smärtans, plågans och den aldrig 
upphörande pinans rikes kejsare, mörkrets och hopplöshetens eviga furste, fastfrusen 
för alltid till halva bröstet i ondskans osmältbara is. 
 Ändå är inte ens denna situation alldeles hopplös utan ständigt föremål för Guds 
omprövning. Talrika petitioner och vädjanden har under de senaste tre hundra årens 
demokratiska tidevarv inkommit med väl formulerade förböner för omprövning av 
åtminstone Judas, Cassius och Brutus fall. Voltaire var en av deras skickligaste 
advokater. För närvarande övervägs det allvarligt att ersätta Judas, Brutus och Cassius 
positioner med Adolf Hitlers, Josef Stalins och Mao Zedongs, de tre värsta 
massmördarna och förrädarna mot mänskligheten i hela dess historia. 
 Utan Vergilius hade jag aldrig vågat klättra ner för Lucifers raggiga lortiga 
fasansfulla kropp, förbi jordens medelpunkt och djävulens ben till den naturliga 
fängelsehåla som bildar ett förrum åt helvetets utgång, men Vergilius ledde mig, och 
ut kom vi från mörkrets rike via den gång som leder från jordens medelpunkt till 
Luttringsberget på andra sidan världen, som alla upptäcktsfärder och 
världsomseglingar till trots ingen dödlig ännu har lyckats finna. Vergilius och mitt 
äventyr i helvetet är en upplevelse som jag aldrig kommer att glömma och 
förmodligen inte Vergilius heller. Den förenade oss i en evig vänskap. Han blev 
genom den min högt vördade fader, och jag är honom evigt tack skyldig för hans 
välvillighet och öppenhjärtliga hjälpsamhet mot mig. Endast en mänsklig ande står jag 
i större tacksamhetsskuld till, och det är givetvis min ljuvaste Beatrice. 
 Om mörkrets, ondskans, hatets, smärtans och hopplöshetens rike vill jag ännu 
säga det, att stora förändringar redan har ägt rum där sedan jag senast beskrev det. De 
fördömdas antal har mångdubblats, kretsarna har utvidgats, och på sina håll har nya 
avsatser, djävulsklyftor och terasser bildats. Att beskriva allt det nya och att visa upp 
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alla kända personer i deras eviga förnedring kan jag ej göra här. Därtill krävs mera ord 
och tid än vad som har givits mig till att förbruka. 
 En annan sak som det är på sin plats att säga här är, att jag under århundradenas 
lopp har bedrövats av och en aning chockerats av att läsare av min Komedi har funnit 
just helvetet vara bäst och intressantast. De flesta som har öppnat min Komedi har läst 
endast helvetet, tyckt om det och ej velat gå vidare. En del som har gått vidare har 
funnit skärselden vara intetsägande och paradiset rentav tråkigt. Detta är tragiskt och 
beklämmande. Jag bör säga det, att den som föredrar helvetet framför skärselden och 
paradiset utan tvekan hör hemma i helvetet, liksom den som bäst tycker om 
skärselden hör hemma där och endast den som älskar paradiset hör himmelriket till. 
Akta er därför för att fastna i helvetet. Stirra er ej blinda på dess fasor utan sky dem. 
Helvetet är smärtans hemvist. Akta er för att sjunka ned till det låga stadium som de 
befinner sig på som njuter av smärtan. 
 För övrigt är helvetet omåttligt mycket hemskare än vad som någonsin har 
framgått av mina beskrivningar, ty helvetet är något som inte tar slut. Det fortsätter i 
oändlighet allt djupare och djupare. Det är en avgrund utan botten som ju längre ner 
man går ständigt blir allt hemskare, allt mörkare, allt smutsigare och allt grymmare. 
Jag har blott visat vissa särskilda människor och gestalter. Förbannelsens avgrund i 
dess helhet är ett begrepp som är så stort att endast Gud kan omfatta det. När en 
människa ställs inför det drabbas hon alltid av den eviga döden. Därför ställs endast 
de inför det som är förbannade. 
 Helvetet, hat, förbannelse, plågor, orättvisa, ondska och mörker är något som 
mänskan aldrig kan gå till botten med emedan avgrunden icke har någon botten utan 
är bottenlös. Men var och en som försöker gå till botten med saken kan därigenom inte 
undgå att finna evigheten och Gud. 
 Men nog nu om vidrigheternas vidrighet! Se, vi har kommit ut från vår vandrings 
gång genom jorden. Blicka upp och se åter stjärnors glans! Hör vågornas svall vid 
stränderna, hör vindens sakta prassel i löven och i strändernas vass, och se hur 
himmelen sakta rodnar inför morgonens begynnelse! Fåglar sjunger åter i luften, 
friden susar åter bland säven, livet blomstrar på nytt, och kärleken vaknar. Allt dött, 
hopplöst, gudlöst, trolöst, mörkt och ont är nu definitivt förbi, och tillsammans med 
Vergilius skall vi nu bestiga den svåra höjd som reser sig som ett jättelikt torn över 
havet: den luttrande brant som leder mot dygden. Skärselden kallas den i katolska 
länder och på italienska Purgatorio. 
 Låt oss innan vi stiger upp för berget slå oss ner vid stranden, svalka våra trötta 
fötter och vila litet. "Säg, fader Vergilius," spörjer jag mästaren, "ämnar du ledsaga oss 
till bergets topp liksom förr?" 
 "Ja," svarar den ärevördige, "så långt som till kyrkans gudomliga förklaring tänker 
jag leda er idag liksom förr, om det behagar er." Naturligtvis var det just ett sådant 
svar som vi önskade. Vad vore vår väg från mörker till ljus utan en ledsagare som 
Vergilius? Hur skulle vi kunna hitta hem utan en homerisk tjänare vid vår sida till att 
hjälpa och bistå oss? 
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 Men låt oss nu röra på oss innan vi somnar förledda av denna stillhet i luften. Vi 
får dock icke glömma att tvaga oss ordentligt och binda ett sävstrå om vårt liv, ty så 
bjöd mig Cato, luttringsbergets väktare, att göra första gången jag var här. Vi måste 
ödmjuka oss inför det ljus som vi kommer att få se. 
 Skärseldsberget är oändligt mycket enklare disponerat än vad ondskans rike var. 
Därför kommer det antagligen att krävas färre ord till att beskriva det. Jag ber om 
mina läsares överseende härmed. 
 Vad man kan göra i skärselden som är omöjligt i helvetet är att sätta sig ner och 
tänka. Om vi dröjer ett slag här vid stranden och förbereder oss en smula inför den 
besvärliga bergsbestigning som vi har framför oss, så kanske vi får se den båt som 
brukar komma hit över havet med sådana själar som har räddats undan djävulen och 
den eviga fördömelsen. Ja, se, där kommer den! Den hade inte kunnat komma mera 
punktligt! Stillsamt glider den fram emot oss ur diset på havets spegel nästan utan att 
krusa den, förd av två bländvita segel som är en Herrens ängels vingar. Böj knä inför 
hans härlighet! Två av de som stiger ur båten känner vi omedelbart igen. Den ene 
bultade retad av en svensk Dag en sko i pulpeten inför en hel värld, och den andre var 
general och president i det land som Columbus trodde att var Indien. Tydligen har de 
återfunnit varandra och försonats i döden, ty muntra sjunger de varandras 
nationalsånger med armarna om varandra. 
 Själarna som har räddats stiger ur båten, som snabbt förs iväg av sin bevingade 
rorsman och försvinner. Själarna drar sig uppåt. Kom, låt oss följa dem åt. 
 En gammal konung vandrar vid bergets fot. Han har vandrat här länge. Bannlyst 
landade han här vid sin död och har alltsedan dess dröjt kvar, obeslutsam om 
huruvida han skall ta sig upp eller ej, ty hans syndaskuld är präktigare än de flestas. 
Hur stor han än var som Englands konung så var hans laster ännu större. Ingen 
konung i England har hetat Henrik efter honom. Han var den som övergav kyrkan för 
en hovdams skull. Manfred av Sicilien, som jag råkade här när jag ännu kastade en 
skugga på jorden, har sedan dess luttrats tillräckligt och befinner sig nu var ljuset 
jublar för evigt. 
 Vi griper oss nu verket an och börjar bestiga berget. Det är omänskligt brant och 
svårbestigligt. Ingen normal dödlig skulle orka med en etapp. Den som har bestigit 
någon del av Luttringsberget föraktar Mount Everest. Men vi får lön för vår möda. 
Hör! Det är Miserere som de sjunger där uppe. 
 Platån som vi nu når är bred, grönskande och omfattande. Många skaror ses här 
vandra i väntan och innerlig längtan efter att få bli insläppta av Guds ängel genom 
den trånga porten. De var alla storsyndare på jorden som hade sänts till helvetet om ej 
i dödens stund ett ljus av ånger, må vara hur litet, hade tänts i deras hjärtan. En del 
sitter trögt på marken och gör ingenting. Deras likgiltighet förlänger ytterligare deras 
väntetid. En av dem var en döv målare i Spanien på Goethes och Napoleons tid. 
 Se där en som liknöjd och passiv står som om han tvivlar på att någonsin bli 
insläppt och som om om han blev insläppt eller ej inte spelade någon roll. Han har 
stått här i åtskilliga århundraden och har aldrig ändrat en min. Vi går fram och pratar 
med honom. 
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 "Vän Nicolò, hur står det till?" 
 "Tack, bra, broder. Kommer du från Florens?" 
 "Nej, från värre rövarkula ändå. Släpper ängeln snart in dig?" 
 "Det tror jag och hoppas jag. Är det Vergilius vid din sida?" 
 "Nej, det är jag vid hans." 
 "Säg, romerske mästare, hur är det i Limbus nu för tiden?" 
 "Som förr." 
 "Framför mina reverenser till Antoninus, Hadrianus, Vespasianus, Marcus 
Aurelius, till den andre och till den förste Caesar när du återvänder dit. Jag tänker 
mycket på dem och ber mycket för dem." 
 "Mycket tack. Det skall jag gärna behaga dem med att göra." 
 "Jag tycker det är underligt att min vän Leonardo inte hamnade hos er." 
 Jag säger: "Vad som är underligt är underbart, Nicolò. Jag hoppas att du snart 
släpps in i de sju kretsarna." 
 "Tack." 
 Och vi lämnar honom. Andra personer här känner vi strax igen. Diderot, den store 
upplysaren, står där, och längre bort ser vi Spinoza och Faust lågmält språka med 
varandra. Den man vilkens underbara kappa trollade fram Dostojevskij och Tolstoj ser 
vi ännu längre bort muttrande för sig själv, liksom den intelligente Francis Bacon. 
"Hej!" ropar denne till oss. "Är ni på väg till himlen?" Vad kan vi svara annat än 
jakande? "Hälsa då Spenser, drottning Elisabet, William, Lord Burleigh och Byrd och 
uppmana dem till att be för mig." 
 Vid sidan av vägen ser vi den dal som jag under mitt första besök här tillbringade 
en afton och natt i tillsammans med upphöjda furstar och konungsliga personer. Den 
är lika vacker och fridfull än men har varit tom på folk sedan den ryska revolutionen. 
 Vi närmar oss nu den skreva i klippan som gömmer den port som leder upp till 
den dynamiska skärselden. Vi har tills vidare bara sett skärseldens förgård. 
 I porten skall en Herrens ängel sitta på vakt, men han är ej här idag. I hans ställe 
ser vi ett långt kraftigare ljus, vars glans ställer solen i skuggan. Vem har avlöst Petri 
tjänare? Är det du, Torquato? 
 "Ja, det är jag, men ängeln är här bredvid mig också. När ni har vänjt er vid ljuset 
kommer ni att se att vi ej är en ljuskälla utan två." 
 "Vad gör du här nere?" 
 "Vad gör du själv här nere? Jag tänkte slå följe med er och ledsaga er upp till 
himlen." 
 "Tack för det, Torquato Tasso." 
 "Jag vill nämligen liksom du sola mig i vår latinske mästares glans. Jag var på väg 
tillbaka från ett besök i Italien när jag såg er träda ut ur den grotta som bildar helvetets 
bakdörr, varpå jag slog mig ner här för att invänta er." 
 "Vad gjorde du i Italien?" 
 "Jag for dit tillsammans med två änglar som hade sänts ut för att avstyra ett 
vulkanutbrott. Jag tjänade dem som vägvisare." 
 "Släpper du in oss till dem som luttras?" 
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 "Ni är redan insläppta. Väktaren har öppnat porten. Ni har bara att stiga in." 
 Kom, vänner! Låt oss bestiga de tre heliga trappstegen och träda in genom Petri 
instiftade port! Var ej rädda för väktarens svärd. Han ristar med det blott sju P:n i era 
pannor som försvinna ett efter ett allt eftersom ni bestiga de sju kretsarna. Friskt mod 
är allt som behövs för att allting skall vinnas. Torquato, vi är glada över ditt sällskap. 
Se er inte om när porten är passerad, alla ni som nu följer med oss tre skalder, vilkas 
uppgift det är att genom våra idéer och visioner andligen förbättra världen för evigt. 
 Nu följer en besvärlig klättring upp till den första terassen där vi slås av den 
skulpterade marmorväggens skönhet. Saga på saga finns här realistiskt skildrade i 
sådan detaljrikedom, i sådan renhet och med en sådan yrkesskicklighet att vi förvisst 
kan höra de avbildade tala och känna de i marmor uthuggna anemonernas dofter. 
Trajanus ses här skipa rättvisa åt en fattig änka, David ses dansa till Guds ära framför 
Arken medan Mikal föraktfullt tittar på, Gabriel ses ödmjukt hälsa Maria som lika 
ödmjukt ses svara, Kristus ses tvaga sina uppbragta lärjungars fötter, Abraham ses 
med sin enfödde son gå upp för Sions berg, kejsar Henrik ses knäböja inför Gregorius i 
Canossa, och den lille Frans ses ödmjuka sig inför sultanen i barbarernas länder. På 
senare tid har här även upphängts målningar skapade av samma mästarhand som har 
skapat skulpturerna, relieferna och människan. En målning som av barbarerna har 
respekterats illa nere på jorden finns här bevarad för alla tider. Den föreställer Kristus 
i det ögonblick då han sade: "En av eder skall förråda mig." Aldrig förr eller senare har 
Gud kopierat en dödligs arbete. 
 Nu ses en skara mot oss vandra som bär på blytunga bördor. Likt slavar vandra de 
böjda och bär på stenblock som är större än de själva. De lider svårt under sina 
hemska bördor och går med sina huvuden sänkta mot marken. Bördorna tvingar dem 
att vandra på detta sätt tills högmodet ger vika för ödmjukheten. Högmod var deras 
synd på jorden. Låt oss kröka våra ryggar liksom de och se vilka de äro. 
 Den blodiga Maria ses gå här än efter lång luttringstid. För sitt försök att med våld 
betvinga England med Spaniens och påvens makt kröker hon här rygg under 
ödmjukhetens ok, ständigt hoppfullt bedjande till härligheten. 
 Två andra engelsmän finns här: Lord Byron, som trotsade en världs konventioner 
och krav på anständighet, och Francis Drake, som plundrade alltför många spanjorer 
och galeoner. Tyskar finns här även ett antal. De två sista tyska kejsarna som kallades 
Wilhelm och särskilt den andre pliktar här för övermod och översitteri jämte deras 
landsman Wagner, vars gudomliga musik väntar på honom i himlen. Marsyas blickar 
ned på dem ovanifrån där han hållen av Apollon i kragen trotsigt inväntar sitt straff 
för sin förmätenhet. Om vi slår ner blicken ser vi även där på marken gudomliga 
marmorbilder som förevigar offer för högmodet. Saul och Arachne, Briareus och 
Niobe, Nimrod och Erifyle, Cellini i påvens fängelse, Napoleon krönande sig själv, och 
jätten som föll för en slangbella, alla finns de här mer levande avbildade än vad de var 
som levande. 
 Men se, en ängel kommer emot oss. Han kommer för att visa oss stigen upp till 
den andra cirkeln. "Följ mig! Trappan väntar eder," säger han som förr, och vi bestiger 
den tacksamt medan ljuvlig körsång når våra öron som tycks sjunga: "Saliga äro de 
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som är fattiga i anden, ty dem hör himmelriket till." Sålunda välsignas den som i den 
första kretsen har lidit nog och förlåtits. 
 O Helige Ande! Giv mig kraft, mod och skicklighet till att beskriva allt det 
sällsamma som jag nu än en gång ser här på denna beklämmande ort, som dock leder 
till evigt ljus och evig frälsning och lycksalighet! Inspirera mig, o Helige Ande, hjälp 
min penna med att sätta rätt ord på rätt plats, fyll mina sinnen med den gudomliga 
förmågan att oförvanskat kunna beskriva mina upplevelser, och giv mig frid, styrka, 
ro, energi och vilja nog till att berätta allt det fantastiska som nu väntar oss. Hjälp mig, 
Helige Ande, i mitt vittnesmål om sanningen! 
 Här sitter en ändlös skara med rygg mot grå och bildlös vägg inväntande 
förlossning från den last som deras var på jorden: avundens svarta natt. Den samma 
svarta natten lider de här, ty deras ögon gå ej att öppna. Tagelskjortor är deras 
klädnad, och kvidande söker de stöd av varandras skuldror under oupphörliga böner 
till Gud. 
 "Vänner! Kolleger!" hörs en röst där ropa. "Unna mig ert sällskap för ett ögonblick! 
Sällan besöks vi av sådana gäster som ni." 
 "Hur hörde du oss komma, vi som inte för något ljud?" 
 "Vi hörde er ej och vi såg er ej, men vi förnam ert ljus. Ingenting är en själ mera 
mottaglig för än andligt ljus ifrån ovan." 
 "Vem är du, känslige ande, som benämner oss kolleger? Vilken skald är du?" 
 "I Ryssland jag verksam var. Jag var den som med blod och glöd av kärlek och 
längtan till mitt land skrev om Boris Godunov och Eugen Onegin. Av högmod, som 
jag redan längre ned har renats från, och av avund, som hos mig blev till ett nöje, 
smädade jag, hånade jag, skymfade jag och föraktade jag min kejsare och tvingas för 
den sakens skull här skåda mitt eget mörker. Men jag kallade er ej för att skryta med 
mitt livsverk utan för att be er om en helig tjänst. Säg mig, ni som älskade er hemtrakt 
så som jag älskade min, jag besvär er att förtälja om ni vet någonting om hurdant 
Ryssland är idag." 
 "Vi kan nog besvara dig. Tasso, du kommer från jorden. Berätta för denne blinde 
om Ryssland." 
 "Nu liksom förr förföljs dess skalder och profeter. Judar fördrivs som boskap ur 
städerna, och när kejsaren böjde sig för Guds vilja gjorde folket, som bland andra du 
vände emot honom, uppror och mördade honom med hela hans familj, fyra oskyldiga 
döttrar, oskulder alla, och en späd minderårig son. Din stad har bytt namn sedan din 
tid, och dess nya namn klingar ej lika vackert, men i övrigt är det mesta i Ryssland 
oförändrat. Lyd dock mitt råd och tänk ej för mycket på Ryssland. Din egen frälsning 
är viktigare." 
 "Jag tackar för den olja som du har ljutit på min eld och även för ditt råd. Hälsa de 
ryssar som ni eventuellt möter där uppe, och betyga även mästarnas mästare inom 
konsten min vördnad. Alla senare konstnärers och skalders hem är quattrocento." 
 "Jag håller med dig, men vem är mästarnas mästare inom konsten?" 
 "Det vet du mycket väl." 
 "Är det Leonardo, Michelangelo eller Tizian?" 



 112 

 "Hälsa dem alla tre om du träffar mer än en av dem i himmelen." 
 "Det skall vi gärna göra, men glöm ej din frälsning för quattrocento." 
 Vi fortsätter vidare och lämnar Rysslands Mozart ensam med sitt kval, som vi 
hoppas att snart skall ta slut. Andra som vi se här med blicken stängd av svartsjuka 
och avund är Henrik av Lancaster som störtade en konung som ädlare var än han, 
Ludvig ungraren som vände sin illvilja mot huset Habsburg med enbart erbarmliga 
och blodiga följder, samt indiern som vände sitt land mot det härligaste sjöimperium 
som någonsin har skådats i historien. Vad som gjorde honom övermåttan populär gör 
honom här övermåttan nedslagen, tills han har luttrats tillräckligt och funnit nåd inför 
gudomlig försyn. 
 Tasso talar till mig: "Mästare, du som är för mig vad Vergilius är för dig, säg mig, 
varför sitta alla dessa med ryggarna mot berget? Varför röra de icke på sig?" 
 "Därför att om de lämnar sin plats och börjar kravla omkring så faller de lätt, 
blinda som de är, ut för branten, och det vet de, ty trots att de är själar så lyda de 
under tyngdlagen emedan ingen skuld är viktlös eller lätt att bära." 
 "Jag är nöjd med ditt svar, mästare." 
 Vergilius tar till orda: "Tillåter ni att jag undervisar er ett slag?" 
 "Förvisso, mästare," svarar jag. 
 "Den ryske skalden sade er nyss att alla senare konstnärers och skalders hem är 
quattrocento. Han har rätt, men quattrocento är ej urkällan. Alla quattrocentos 
skalders och konstnärers hem var Rom och Hellas. Sålunda är Rom och Hellas det 
rätta hemmet för samtliga konstnärer och skalder. Konstnären, emellertid, blommar 
där skalden har sått sitt frö, och allt som skapades av konstnärer i Rom och Hellas 
hämtade de hos Vergilius och Homeros. Den ursprungliga skalden är alltså all 
skapandekrafts hem. Men den mest ursprungliga av alla skalder var den eller de som 
skrev Bibeln. Sålunda har vi gått till botten med saken och påvisat att all kulturs hem 
är Bibeln." 
 "Tack, Vergilius." 
 "En som ni hör ej hemma i Limbus utan i ljuset," säger Tasso. 
 "Tack, Tasso. Vi hoppas alla där nere på att få komma dit en gång." 
 Kära läsare, denna skärseldsbestigning blir ideligen förlängd av våra samtal. Jag 
hoppas ni ursäktar pennans iver att snappa upp detaljer. 
 Vergilius, tillåt mig fråga, varför har alltsedan quattrocento världens skalder allt 
mera frångått vår och hela Antikens utmärkta verskonst? Alltsedan Vasaris dagar har 
civilisationens centrum dragit sig alltmera norrut och österut. Från Italien förflyttades 
det till Frankrike och Österrike, sedan till England och Holland och därpå till 
Tyskland, för att sedan flytta till Ryssland och därifrån till den fjärran vilda och kalla 
Norden; och allt under utvecklingen av denna långvariga process har prosan allt mer 
trängt verskonsten ner i diket. Varför? 
 "Du har själv sagt svaret, Dante; därför att civilisationen har dragit sig allt längre 
bort från Italien och från Medelhavet. Dagens skalder ser ej längre urkällan till deras 
konst, varför deras konst blir sämre. Endast vid Medelhavets strand kan 
traditionernas tradition återuppstå, ty det var där som den kom till." 
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 "Jag hoppas att folk har vett att begripa vad du säger, Vergilius," avslutar Tasso 
konversationen. 
 Hell dig, England, du den ende som alltid har bevarat renässansens renhet under 
alla sekler sedan quattrocento! Endast i Holland har den på samma sätt aldrig 
besudlats utan behållit sin renhet, fast i mindre grad, medan exempelvis både i 
Frankrike, Tyskland och Ryssland nidingar har förlett folket, korrumperat aristokratin 
och emellanåt tagit sig friheten att kvickt förstöra allt och till och med monarkin, det 
enda som någonsin borgat för stabiliteten i en stat. Hell dig, o England, för alla tider! 
Om ej alla dödliga uppskattar dig så har du i alla fall här en som är mer än dödlig som 
sätter ett skyhögt pris på allt vad du går för. 
 Men se, ett ljus! Som solen själv, ja, starkare, det lyser upp vårt syndaberg. Vem 
kan det vara? Ängeln närmar sig, men snart vi ser: det endast är en enkel ädel man. 
Vergilius viskar i mitt öra: "Se, här kommer något nytt." 
 "Vem är det?" frågar jag men får ej svar förrän vår nya följeslagare själv svarar: 
"Frukta ej. Från stjärnan Jupiter jag kommer. Känner du mig ej igen, min Dante?" 
Alldeles förkrossad störtar jag till marken när jag hör den romerska och evigt ädla 
kejsarstämman. Högtidligt ber jag om ursäkt, frågar sedan varför han sänts ner till oss 
på skärseldsberget. Honom skulle vi ju inte möta förrän vi nått Jupiter. "Min son," han 
svarar, "jag fått bud från högsta ort att visa något nytt som ej ens du sett förr." Och 
plötsligt ser jag icke längre min Vergilius, Torquato eller berget. Mörker är det enda 
mina ögon ser. Jag grips av fruktan, ångest och förtvivlan. "För du mig till avgrunden 
på nytt?" jag frågar, och han svarar: "Den är ej för dig en nyhet. Nej, du florentinare, en 
värre ort ändå skall du få se, för världens skull, som Herren älskar." 
 Vinden vrålade, och rymden svindlade med fasligt dån och våldsamhet. När 
allting åter lugnt och stilla blev jag såg en stad med höga hus och smala gator. 
Smutsig, äcklig, vidrig, stinkande och övermätt på människor som levde i sitt eget 
träck var staden. 
 "Detta kan blott vara mitt inferno," sade jag. 
 "Nej, detta som du ser är jorden som den var på min tid," svarade min helige och 
höge herre. "Akta noga på det som du ser. Du kommer strax att samma stad få se på 
nytt fast evigheter senare." 
 Jag lade allt jag såg med smärta, vämjelse och avsky på mitt minne. Jag var nästan 
säker på att kejsarn drev med mig, ty denna hemska plats där mänskor ständigt skrek 
och rev varandra, kastade sitt vatten och sin smuts på grannen, mördade och hatade 
varandra idogt och energiskt, kunde finnas blott i helvetet. Dock var jag nu ej där men 
på en lika evig plats på jorden. Husen var helt monotona, ödsliga och fula. Ingen 
kunde trivas i den öken som de bildade, och gatorna var gjorda som för smutsiga och 
slemmiga fördömda monster, drakar, svin och avgrundsfoster, djävlar och för Satan. 
Ja, kort sagt, den stad som jag befann mig i såg ut som helvetet men var det ändå icke. 
Dunkla hemska tankar som ej alls var angenäma steg ur själens inre upp för min allt 
mera misstänksamma mörka aning. 
 "Nu bered dig," sade hjälten. "Vi går tusen vårar fram i tiden." 
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 "Detta är dock helvetet, se'n må han påstå vad han vill," löd mina tysta tankar, när 
vi lämnade den fruktansvärda staden för att se en annan, som dock var den samma. 
Synen som jag nu fick se var så förfärlig och beklämmande, att tårar steg likt 
översvämningar i mina ögon, skymde synen och förtog den. 
 "Detta är nu samma stad," förkunnade min Caesar kallt och torrt. Och helt 
skräckslagen, fullkomligt förkrossad, skrämd, bedrövad och tillintetgjord och med en 
brinnande förtvivlan som var större, och som jag ej någonsin känt maken till i 
infernaliskt nattsvart djup, betraktade jag staden, som jag alltför väl nu kände klart 
igen. Där låg i träda tempel och palats, statyer och fontäner en gång överjordiskt 
paradisiskt sköna, praktfulla och magnifika, övervuxna nu av gräs och grönska. Fallna 
ryttarstoder, obelisker och porträtt av ädla individer låg nu störtade till marken, 
krossade, förtrampade och godtyckligt begravna under jord och mull som hade täckts 
av frodande vegetation. På kejsarbysterna var näsorna avhuggna, och i templen låg 
förintade av tiden friser i ruiner, tak som hade störtat in och övertydliga hjärtskärande 
ohöljda spår av plundrare och bovar, skändare och krig och hädiska förstörare. All 
gränslös prakt, allt ljus, all glädje och all ädelhet som förr behärskat denna ort, som 
hade varit huvudstad för hela världens ära, heder, dygd och civilisation, låg nu helt 
glömt och stendött under ängen som nu åter bliven var till herdars fromma flockars 
betesplats. Fem kossor gick och tuggade och sket på denna jordens gräs som dolde all 
latinsk italisk härlighet och glans. 
 "Jag kan ej mer," jag sade till min herre, men den bistre härlige vägledaren 
Trajanus var försvunnen, som om han ej någonsin alls existerat, som om all hans 
härlighet förgåtts med hela stadens härlighet; men i hans ställe stod en yngre man, i 
vilken jag strax såg den älskade mångsysslaren Alberti. Stark han var och bjöd mig 
armen, men min sorg var alltför stor för att han ensam skulle kunna trösta mig. Vi 
vandrade dock bort tillsammans mot den sköna västra kullen, bort mot det förflutnas 
och mot morgondagens ljus; och när vi gick så följde oss en helig kör av bröder, som i 
stillhet, frid och kärlek sjöng en underskön och vacker dröm av toner inspirerade av 
evigt helige och vördade välsignade för alltid älskade och mänsklige Gregorius. 
 Vi gick besegrade till kullen, men vår glädje återfann vi genast i det underbara 
faktum att vår baneman var Gud och evigheten själv, som på så drastiskt vis gjort oss 
och även staden till för evigt sin. 

 
Geoffrey Chaucer: 

 
 Jag är en vanlig enkel människa som lever blott för sitt eget nöjes skull. Döden 
väntar oss alla, och därför ämnar jag ha så roligt som möjligt till dess. Intet är 
beständigt. Allt är blott kött och lust och luft och mull. Allt som vandrar på livets väg 
är förutbestämt åt döden. Allt är förgängligt och fåfängligt. 
 Sådant är livet, anser de flesta. Hela livet igenom från rultande barnsben till 
ålderdomens krökta rygg söker de efter en mening med sin levnads vandring och efter 
någonting som kan höja dem över livets gråa vardag, men vad de än finner så finner 
de aldrig det rätta. 
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 Somliga far ut på äventyr. De tror att litet omväxling skall frälsa dem från allt 
obehagligt. De finner välmående länder, myllrande städer, liv, rörelse, spänning och 
allt som kan fylla deras livs tomhet, men så länge de vandrar utomlands från hamn till 
hamn och fyller sina fickor med pengar tänker de blott på det hemland som de 
frivilligt har övergivit, och längtar de tillbaka till vad de tror sig ha förlorat. 
 Andra stannar hemma och blir feta och lata och tillbringar livet med att ha tråkigt. 
För omväxlings skull gifter de sig och skaffar de sig barn att ge utlopp för sitt livs 
missnöje över, och slutligen dör de, intill slutet i hopp om att någonting trevligt trots 
allt skall hända någon gång, vilket det aldrig gör. 
 De flesta mänskor lever sitt liv på det ena eller det andra sättet. Lever de ej för 
nöjes skull så lever de för att dö så småningom. En sorts människor tror sig dock leva 
bättre än dessa två allmänna kategorier. De kallar sig för prelater och Guds tjänare. De 
tillbringar sitt liv med att antingen äta eller svälta, be eller predika, tro, hoppas och 
förkunna Guds kärlek. Mycket annat gör de även som jag finner vara ganska 
extraordinärt, men trots deras övermod och armod, fattigdom och nit för att få pengar 
till sina kloster och onaturliga dominans och otroliga vanor så bor det hos dem något 
underbart, och det är kunskapen om det sköna. Jag var i Italien en gång som ung och 
fick där uppleva en mässa på gregorianska. Den upplevelsen är alltjämt idag mitt livs 
skönaste minne. Den musiken glömmer jag aldrig, ty den tycktes vara kommen direkt 
från Gud. 
 Syndig är jag och omoralisk, svag, girig och hednisk, men jag tror dock på detta 
livets goda, och jag önskar att alla gjorde detsamma. 
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 Det enda som jag ångrar i livet är att jag ej fick se Petrarca, min store italienske 
kollega. Han är en man som kommer att utgöra en grund och ett exempel för 
framtiden och dess män. Lärdom har han, och folket älskar han. Mera civiliserad än så 
kan man inte bli. Som sagt var, det är synd att jag aldrig fick träffa honom. 
 Jag har rest vida omkring, sett många världar, tillgodogjort mig många utländska 
traditioner och lärt oerhört mycket på mina resor, nästan så att jag skulle vilja påstå att 
resandet är mera nyttigt än någon utbildning, eller en utbildning som överträffar alla 
utbildningar; men vad är mänsklig kunskap? Vad har jag slutgiltigt vunnit på mina 
irrfärder utom svart melankoli? Här och var har jag upplevat underbara saker, vilkas 
minnen sedan har blivit mig en pinsam börda. Mänskor säger att jag har blivit mera 
mänsklig av mina resor, men vad är mänsklighet? Förmågan att vara mänsklig är blott 
en mänsklig fåfänga som alla andra, och ingenting annat har jag vunnit av all min 
lärdom, kunskap och erfarenhet än svart melankoli. 

 
 

Leon Battista Alberti: 
 

Sörj icke över det syndiga helveteslika förfallna 
Rom, käre Dante. Det är icke fallet och kommer ej nånsin 

att falla. Se själv ut i världen och skåda dess härliga storhet! 
Kejsarna lever ännu och är större än någonsin. De är 

påvar numera, och deras domäner består av all känd värld 
som finns. Det finns inte en dal, ej en bygd allra längst bort i fjärran 

där påvens otroliga världsmakt ej gör sig förnimbar. O Dante, 
och alla ni goda gudomliga blå italienare, sörj ej 

över vad ni tror att fallet, förgånget och fåfängligt var, ty 
det lever och är sannerligen odödligt och evigt! Se Rom, det 

lever ännu och är härligare och mer praktfullt än nånsin! 
Ej endast finns påven i spetsen för världens osårbara enhet; 

det finns ju dessutom norr om de spetsiga Alperna ädla 
och kloka förståndiga romerska kejsare av den helt unga 

och gryende tyska nationen. Allt vad som är skapat är evigt,  
det kan ej förgås; blott förkovra sig kan det. Därför finns i världen 

ej längre blott ett enda levande Rom högt i spetsen för världen 
men tvenne: ett världsligt och mäktigt och starkt långt i norr med sitt säte 

i Wien, och vårt eget gudomliga eviga ännu mer höga 
och mäktiga påvliga välde. Så sörj icke över historiens 

förfall, ty den kan ej förfalla förutan att fallet blott föder 
fram världen på nytt i än skönare mera fulländad ljus skepnad. 

Vårt Rom kommer alltid att finnas i världen och ej endast vårt, men 
ständigt blott flere och mäktigare bliver de lugnt med tiden. 

Höjden av fåfänglighet är att sörja, ty Gud giver alltid 
spilld mjölk tillbaka i dubbla portioner med ränta dessutom. 
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Lorenzo de'Medici: 
 
 Se detta Florens! Det är staden som Dante, Giotto och min farfar har skapat och 
gjort till världens förnämsta. Vår enda konkurrent i världen när det gäller skönhet, 
smak och konstfärdighet är Venedig. Hon må regera haven; vi regerar länderna. Och 
vad är väl den republiken av usla slavonier och medellösa flyktingar utan ett vettigt 
språk mot oss, som genom Dante har givit världen dess vackraste språk, som genom 
Giotto har lagt grunden för världens yppersta smak och konstfärdighet, och som 
genom min farfar har givit världen dess ekonomi? Och vad är dess kloakdiken mot 
våra palatskantade guldsmedsarkader? Nej, Venedig är en uppkomling. Vi är Italiens 
hjärta, som arbetade fritt och energiskt redan innan Rom var påtänkt. Vi är ju det 
gamla Etruriens hjärtpunkt. Vi är de första etruskerna, som bara har givit världen gott 
medan romarna nästan bara gav den ont. Vi log alltid och var vänliga och bildade vår 
egen kultur, medan romarna bara stal och plundrade andras och gick hårdast åt de 
ädlaste. Rom var ju den som förgjorde det gamla Hellas, medan det är vi som har fått 
det att återuppstå från de döda. 
 Och vad är väl Rom idag? En rutten stinkande likhög i form av en 
ihjälkorrumperad kyrka som storvulet gör anspråk på att fortsätta Caligulas, Neros 
och Heliogabalus Roms traditioner. Rom är lika mycket natt och död som vi är 
dagsljus och liv. Masaccio var det lysande världsinspirerande snillet som reste till Rom 
och där begravdes levande. Vi ger liv åt snille och smak och Rom begraver dem, ty 
Rom kan inte bättre. Rom är en skäppa som utsläcker alla ljus som kommer i dess 
närhet, på det att dess mörker inte må bli belyst. Rom är helvetet, som Dante inte hade 
fått idén till utan sitt Rombesök. Vi är paradiset, vars portar Ghiberti och Brunelleschi 
har utsmyckat. 
 Jag kallas för den nya Perikles. Även om vi i mångt och mycket påminner om det 
gamla Athen är vi långt ifrån lika ädla som hellenerna var. Hellenerna var aldrig så 
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beroende av sina kvinnor som vi tyvärr är, även om vi inte är lika evigt fördärvade av 
dem som ju Rom är. Måtte vi aldrig bli det heller! Savonarola är Florens som hellre dör 
i sitt hårdnackade motstånd mot det skökoberoende Rom än följer dess exempel. Det 
är det som blev Roms fall – kvinnodyrkan. Här dyrkar vi inte kvinnorna mer än att vi 
tar livet av dem om de är oss otrogna. Kvinnan är i min mening det enda civilisationen 
har att frukta. Ty hon är det som frammanar djuret, barbaren och djävulen hos 
människan. Och det fatala och hemskaste är att hon är oemotståndlig. 
 
 Det enda jag i hela mitt liv har fruktat är den italienska döden, den katolska 
kyrkan, detta svarta spindelnät, som inte bara Rom fastnade och gick under i utan 
även alla italienska försök till konstruktivitet sedan dess. En hierarki är dödens 
anhang, en bottenlös avgrund, som mänskligheten ständigt på nytt och på nytt fastnat 
och gått förlorad i. Därför har jag aldrig tvekat inför att ta upp kampen med påven. 
Men jag begick ett misstag. Jag trodde man kunde använda sig av en präst som 
verktyg mot kyrkans sjukliga träskröta. Men prästen jag förtrodde mig åt blev värre än 
hela den katolska kyrkan. 
 Savonarola, ditt namn är förintelse, död, mörker, ondska, förödelsens styggelse 
och vidskepelsens förbannelse. Med dig som verktyg tog jag upp kampen mot 
kyrkans ondska men fördubblade därmed blott kyrkans ondska i det att du visade dig 
vara värre än kyrkan. Allt vad vi florentinare har bemödat oss om att samla ihop och 
bygga upp sedan Dantes dagar, ledda av hans exempel och inspiration, bemödar du 
dig om att i blint våld riva ner, förstöra och utplåna ur historiens annaler. Du vill riva 
ner vad vi har byggt upp under 200 år, och med din totala hänsynslöshet kommer du 
dess värre att lyckas därmed. Jag och min farfar har gjort Florens till världens 
politiska, ekonomiska och kulturella ledstjärna, och den stjärnan vill du störta från 
himlen. Varför? Vad är din mening, vad är din motivation? Du predikar endast hat 
och våld och verkar därigenom endast vara besjälad av onda avsikter och ingenting 
annat. 
 Du har ödelagt mitt liv. Allt vad jag har uträttat och levat för har du krossat: du 
har vänt folket emot mig och mitt verk och därmed krossat mitt hjärta. Varför skall jag 
då längre leva? Jag har givit florentinarna allt. Om de under ledning av dig då endast 
hatar mig därför och ger mig otacksamhet att skörda kan jag lika gärna dö. 
 Michelangelo, min son, du var den enda som förblev mig trogen. Mina äkta söner 
duger ingenting till. De är degenererade och bortskämda, liksom alla andra framtida 
medicéer på grund av deras medfödda makt kommer att vara. Men du förstod vad jag 
levde för och att vad jag ville var gott. Var välsignad, min andlige son, i motsats till 
mina äkta bastarder, och lev för det att icke all säd som jag sådde må växa upp och bli 
till ogräs. Min farfar älskade Donatello, och lika mycket har jag älskat dig, på det att 
jag icke må ha levat helt förgäves. Trotsa Italiens ondska, den besuttna hierarkins 
omätliga ruttenhet, som endast sådana som är utan makt kan göra just för att de 
saknar den, såsom Dante kunde och du skall kunna. Du är lycklig och har det bra som 
är fri. Lev och verka intill döden på florentinskt sätt så länge som möjligt och segt och 
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envist intill vanvett, på det att min goda vilja i alla fall må segra och besegra hela 
världen genom skönhet, kultur och andlighet. 

 

 
 

Savonarola: 
 
 Förbannade Italien! Bloddränkta, synddränkta, hänsynslösa, otuktiga och alltid 
lika fördömda Italien! Förtappat är du, o Florens! Synden, skammen, skändligheten 
och förbrytelsen skriker på dina gator! Ack, ni arma italienare; hedniska och 
förtappade har ni alltid varit! Italien är mörkrets, hopplöshetens och helvetets halvö. 
Intet ljus finns i denna hedniska värld, ingen ödmjukhet finns i detta överflöd av 
rikedom och överdåd, någon fromhet och dygd har aldrig spirat i dessa 
huggormshålor, och anarkins och kaosets törnesnår har förkvävt och utplånat all 
fruktbar gröda. Synd, våld och mörker härskar överallt. Påvarna ligger med skökor 
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och upphöjer sina bastarder på kyrkans bekostnad. Politiska ljus släcks med dolkar 
och gift för att mördare och banditer skall få härska, och hela världen är så kättersk 
och gudlös att den ignorerar det enda heliga ljus som lever: den nya kultur som har 
fötts med Dante och Giotto. Förbannad är världen med all dess smuts och skam, 
fåfänga och motstånd mot ljuset! Men domedagen skall komma! Rom skall åter brinna 
som en fackla och med Rom hela världen! Ett ljus skall födas där mörkret är som 
djupast, som skall antända världen och krossa korruptionen och gissla otukten till 
döds! O svarta människovärld, du har sett många domedagar men ännu ej den sista! 
Ja, bränn mig som kättare bara, ni hydror och drakar som kallar er mänskor, liksom ni 
brände Laurentius och korsfäste konungarnas konung! 
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Columbus: 
 
 Det är den tolfte oktober 1492. Med vilka sällsamma gudomliga skrämmande och 
övermänskliga känslor ser jag icke detta nya land, denna nya paradisiska värld, växa 
fram bortom horisonten? Ja, detta är det land som jag har sökt och funnit. Detta är den 
helige Brandanus ö, den gamle Platons Atlantis, de vilda nordmännens Vinland och 
den västvärld som Henrik Sjöfararen önskade finna. Jag är den som Gud har utsett till 
att ta detta land i besittning. Jag är den gudabenådade Guds älskling som har förts ut 
för att finna detta sedan Antiken legendomspunna förskönade och respekterade land. 
Jag är den som Gud ingav mod till att fara ut och sätta foten på det. Hur skrämmande, 
skräckinjagande och förfärlig och samtidigt gudomlig och ljuv är icke min situation! 
Jag har upptäckt en ny värld för mänskligheten att ta i besittning. Min bedrift är 
tillräckligt stor och gudomlig för att mänskor skall kunna dyrka mig i alla tider. Jag är 
nästan en gud. 
 Bort, o förledande tankar! Jag skall aldrig erkänna min upptäckt. Jag förnekar mig 
själv och min upptäckt. Detta land är Indien, Kina och Asien. Det är gammalt som 
Genuas gator. Ingen skall någonsin kunna säga det om mig att jag visste att jag hade 
upptäckt Nya Världen. Jag är okunnig om vad jag har gjort. Jag är blott en människa. 
Detta är Indien, och därför skall jag kalla de mänskor som jag kanske påträffar här för 
indianer. 
 

Lionardo da Vinci: 
 
 Rom är en fallen stad. Den har gråtit sedan år 410 och gråter ännu. Den kommer 
att gråta så länge den lever, och ingenting kan råda bot på dess tårar. Det är en 
fördömd stad, ty det är en evig stad som en gång för alla har drabbats av olyckan. 
Klaga, o Rom! Gråt och sörj över ditt öde, ty det är det enda som du kan göra. Det är 
din sista och eviga uppgift här i världen. 
 
 Gråt, människa! Gråt, du gamle trötte bittre stackars gubbe, om du kan gråta, men 
det kan du ej. Aldrig har du fällt en tår för någon människa, och likväl är inga ögon 
sorgsnare än dina. Ty du är människan. 
 Dina tårar har hållits bakom din vackra ansiktsfasads lås och bom av dess egna 
utåtriktade leende, ty lett har du gjort i alla dina dagar, ty ditt liv har varit en lek. 
Leksaker har du konstruerat åt mänskorna så länge du har levat, och däri har du varit 
människan och dig själv till behag. Allvar låg aldrig för din håg. Du lekte med 
maskiner och förundrade människan med att ständigt hitta på nya snillrika maskiner: 
flygmaskinen, ubåten och andra, som aldrig fungerade. En lek har ditt liv varit från 
början till slut, och i den leken har du förspillt all din kraft och energi. Nu finns 
ingenting kvar utom tomhet och sorg över lekens fåfänglighet. 
 Ty vad är skapandets glädje annat än fåfänga? Du har öppnat ett otal nya världar 
för människan, du har upptäckt geologin och biologin, människans anatomi och 
stjärnhimlens faktiska mysterium, du var kanske den första som insåg vad Columbus 
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hade upptäckt, och ingen har som du tagit naturens riken och hemligheter, makt och 
möjligheter i besittning. Men vad har allt detta givit dig? Ingenting. Och parallellt med 
dina upptäckter av nya världar för människan har du med krigsvetenskapens 
utvecklande gjort henne universellt självdestruktiv. Till vad nytta? Till vad glädje? Till 
enbart fåfänglighet för människan och till enbart tomhet och grämelse för dig själv. Ty 
nu när du har gjort allt grämer du dig över att du egentligen ingenting har gjort, när 
du kunde ha målat och älskat och åtminstone gjort rätt för dig i livet. 

 

 
 
 Ty lika litet som du har gråtit har du älskat. Du har varken älskat eller låtit dig 
älskas. Din ungdoms katastrof och ditt livs största oförrätt, den falska angivelsen om 
homosexualitet med din lärare, inlades anonymt blott för att du skulle kunna komma 
bort från din alltför dominerande lärare. Din enda kärlek har varit du själv, som är det 
enda du har gestaltat på målarduken. Alla dina porträtt och landskap är ingenting 
annat än en återspegling av ditt eget inre. Monna Lisa, Johannes Döparen, 
Nattvardens Kristus, alla är de självporträtt, ty i andras ansikten har du bara sett 
återspeglingar av ditt eget. Som målare kunde du ha blivit något, om du åtminstone 
förblev din kärlek trogen. Men trogen och pålitlig är det sista du har varit. Du satte dig 
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ju till och med över din hemstad och ditt folk Florens när du självmant övergav dem 
för den i påven och hans bastard Borgia inkarnerade ondskan. 
 Din svaghet har varit din nyfikenhet, och den har varit din enda passion. Den drev 
dig i odjuret Borgias tjänst, den intresserade dig för Macchiavelli, den gjorde dig till 
krigets tjänare, och den gjorde att du aldrig fullbordade ett arbete, utan endast njöt av 
det, så länge det beredde dig nyhetens behag och stillade din nyfikenhet, och sedan 
lämnade det ofärdigt för att falla för ett annats lockelser. Michelangelo hade rätt. Du 
var och förblev en odugling. 
 Dock älskade jag Michelangelo som jag älskade Rafael. De två var mina arvtagare. 
De kunde göra vad jag aldrig kunde göra. De kunde fullborda vad jag hade påbörjat i 
renässansen. Jag skapade renässansen men ville aldrig fullkomna den och sätta någon 
gräns för den. De kommer att göra det. 
 En mera idealisk bildhuggare än Michelangelo har icke funnits sedan Fidias och 
Donatello och kommer aldrig att finnas efter honom. En mera idealisk målare än 
Rafael har aldrig funnits och kommer aldrig att finnas. Och dock är båda genom sina 
kallelser mera olycksstämplade än jag. 
 Michelangelo nöjer sig inte med skulpturen utan vill även måla. Han målar 
klumpigt och grovt och utan något behag alls, ty han är en grovhuggare och kommer 
aldrig att bli annat. Som hantverkare och konstarbetare kommer han att bli livegen och 
aldrig få njuta av vad som alltid har varit mitt utomordentliga privilegium: friheten. I 
och med det Sixtinska Kapellets målningar har Michelangelo redan offrat sitt egentliga 
kall skulpturen och blivit påvens och kyrkans evige slav. 
 Rafael kan måla gudomligt men har redan offrat sig själv på publikframgångens 
altare. Han har inte längre något av sig själv att ge. Han har ingen personlighet längre. 
Han kan icke längre koncentrera sig. Hans konst har blivit en manierismindustri. Och 
förlusten av sin själ kan ingen konstnär överleva. 
 Michelangelo kommer att överleva genom sitt lidande, som fostrar karaktären, 
men Rafael är blind för lidandet och kommer att gå under i brist på karaktär. 
 När jag är borta kommer de att stå ensamma, Michelangelo med sitt lidande och 
Rafael med sin undergång. Utan att ana det har de stött sig mot mig och mitt exempel 
hittills, jag är det som har givit dem allt, och ingen har hårdare anfallit mig än 
Michelangelo för den gåvan; ingen har jag givit mera, och ingen har sårat mig mera. 
Rafael har tacksamt tagit emot utan att reagera, och därför älskar jag Michelangelo 
mera: han reagerade åtminstone. 
 Men renässansen dör med mig. Michelangelo och Rafael kan icke klara sig 
ensamma med de faror som idag finns i världen; franska sjukan och tyska faran, av 
vilka tyska faran är värre: den kommer att krossa världskristendomen för alltid. 
 Efter mig kommer syndafloden. Det är det jag är så ledsen för. Jag har gjort allt 
och kan icke göra mera. Och det värsta är att jag efter allt jag gjort ingenting har 
åstadkommit. Mitt liv har varit ett tomt skryt, en jakt på luft, en nyfikenhetslusta som 
aldrig har stillats och aldrig kan stillas, en vacker illusion utan mening. 
 Det är mitt självporträtt: världens bittraste man med världens sorsgnaste ögon. 
Dessa ögon har aldrig kunnat och kan aldrig gråta. Det är deras tragedi. Vad som 
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alltid har sökt utlopp har aldrig funnit utlopp. Jag dör kärlekslös oälskad utan hopp. 
Men däri ligger just min begränsning, som vackert bevisar att jag i alla fall bara var en 
människa. 
 Ty det gör människan till människa: att hon ibland låter sig tillintetgöras av sin 
begränsning. Endast därigenom kan hon alltid förbli människa. 

 

 
 

Magalhães: 
 
 Malörtsbägaren är fylld och har börjat rinna över. Allting är drivet till sin spets. 
Nu börjar katastrofen. Hur många av dessa hundratals män kommer att överleva den? 
Kanske en handfull. Hur många skepp kommer att återse Sevilla av dessa fem? 
Kanske ett. Kommer jag själv att vara med intill slutet? Nej, sannolikt kommer jag själv 
tidigt att stryka med. Ty min ställning är alltför utsatt för att inte bli angripen, den är 
lika sårbar som utsatt, och mitt ansvar är för oerhört för att kunna bestå. Jag vet nu att 
vår firade resa, denna vår härliga triumfodyssé, detta oförlikneliga äventyr, mera 
djärvt än alla Columbus, är höjden av fåfänga, ett narrspel, en tragikomisk fars, och att 
alla vi, som leder dessa två hundra femtio man och som tror oss vara så stora och 
märkvärdiga, bara är marionetter för ett outrannsakligt öde. 
 Visst är jag hård och omänsklig i den tyranniska och intoleranta diktatorspolitik 
som jag för, men jag har bara ett kort att spela med. För detta enda kort allenast har jag 
levat, jag har satsat mitt liv på det, och därför måste jag hålla på det. Det är ett 
djävulskt pokerspel, och själv vet jag inte om jag bluffar eller verkligen sitter på trumf, 
ty själv vet jag minst av alla vad mitt kort är för något. Och på så vis bluffar jag, ty jag 
kan klara mig blott genom att inbilla de andra att det kort jag håller på verkligen är en 
trumf. Och ingen tvivlar numera på att det verkligen är en trumf än jag. 
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 Jag känner hur byggnaden jag har arbetat på hela mitt liv håller på att rämna. Den 
knakar allt mera olycksbådande för varje dag, och någonstans där uppe låter det som 
om den verkligen var i färd med att rasa ihop. Men denna byggnad är en byggnad av 
drömmar, och så länge den påvisligen inte har störtat samman vågar jag drömma 
vidare. 
 Det är genuesarens dröm som jag har tagit i arv. Det är drömmen om att från väst 
komma till öst, det är drömmen om världsalltets begränsade rundhet. Och mitt eget 
tillskott till denna samtidens djärvaste och till den yttersta hädelsen närmast 
snuddande dröm är den om ett sund genom Amerika, om en sydvästpassage, om en 
genväg till Indien runt jorden. 
 Vi vet idag att Columbus ej kom fram till Indien. Det land han trodde var Indien 
var ett annat land än Indien, och det ingår i vår dröm att Indien skall ligga bakom 
detta nya land, som vi kalla Amerika. Men vi måste hitta en väg genom denna mur av 
land till det hav väster om Amerika som måste vara den indiska oceanen. Denna väg 
trodde jag att fanns. Drömmen om denna väg gav mig denna flotta och kommandot 
över den. Den drömmen fick jag dessa två hundra femtio man att tro på. De har nu 
följt mig till världens ände utan att vi har funnit någon sydvästpassage, och inte en 
enda av dem tror på den vägen längre. Jag är den enda som ännu vågar sova vidare 
och tro på att min dröm kan bli verklighet. 
 Vad som nu har hänt denna heliga påskdag Anno Domini 1520 är att dessa två 
hundra femtio män har tagit initiativet till att göra myteri mot mig för att få återvända 
till Spanien. Detta borde vara en glädjedag, och därför, som ett försök till avspänning 
och försoning med de andra befälhavarna, inbjöd jag dem till mitt flaggskepp att hålla 
påskmåltid med mig, och de har vägrat att komma. Tre av mina fem skepp tillhör 
därigenom inte längre mig. Och det värsta är att jag ingenting kan göra åt saken. Jag 
kan icke anklaga de andra kaptenerna för någonting, ty de har endast vägrat äta 
middag med mig. Skall något allvarligt, något avgörande, någon riktig handgriplig 
konflikt äga rum är det de som måste inleda den. Den som först gör något dumt är det 
som måste förlora, och en sådan person är jag den siste att vilja ge mig ut för att vara. 
Så länge jag själv inte vet att mitt kort inte är en trumf har jag ingen anledning att 
tvivla på att det är en trumf. 
 Visst förstår jag dessa stackars sjömän. Det var med flit som jag valde att 
övervintra här vid världens ände, på den ödsligaste av alla världens gudsförgätna 
Hadesboningar, i detta de dödas mörka rike, där matroserna inte har en kvinna, icke 
någon värme, icke någon mat utom svältransoner och ingenting att göra. Men att 
återvända ett stycke norrut till drägligare breddgrader vore att förråda mitt tvivel på 
att min trumf är en trumf. Och i det ögonblick samma klentrogenhet som alltid har 
visat sig öppet hos alla dessa två hundra femtio män även börjar visa sig hos mig är 
spelet förlorat. Då är min eventuella trumf definitivt förnedrad till en bluff, vare sig 
det längre fram verkligen hade kunnat vara en trumf eller inte. 
 Myteriet har börjat. Få se nu om trumfen skall hålla, om kortet skall kunna 
behållas outspelat och med bevarad odisputabilitet. Jag tänker inte göra något förrän 
när jag måste försvara mig, ty den som angriper är alltid en dåre. 
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 Puerto San Julian, du hamn för mitt livs dystraste och mest förtvivlade vinter, du 
är i sanning de dödas rike. Jag vet att här kommer att flyta digert blod innan vintern är 
över och vi kan fortsätta söderut mot än hemskare och stormigare hav och kuster för 
att där fortsätta vårt meningslösa sökande efter en sydvästpassage som definitivt skall 
släppa oss förbi Kerberos och in i den eviga förintelsen. 
 Jag inför dessa personliga anteckningar i skeppsdagboken fullt medveten om att 
de med all säkerhet skall skatta åt förgängelsen och att de, om de inte av naturliga skäl 
försvinner i havets djup, annars kanske skall förstöras av sådana som därigenom tror 
sig kunna vinna egen fördel på min expeditions och på sanningens bekostnad. Jag 
skriver dem ändå, ty som drömmare är jag en obotlig optimist, och som sådan kan jag 
inte blunda för min övertygelse om att sanningen ändå skall bestå även om man 
korsfäster och begraver den. 
 
 Myteristerna har nu med blodighet inlett sitt uppror. Med våld har de övertagit 
skeppet "San Antonio", vår flottas största, slagit dess kapten i järn och mördat den 
ende som ville sätta sig till motvärn, en spansk lots. Hans heroiska protest mot 
övergreppet belönades med sex dödliga dolkstötar. Alla mina portugisiska landsmän 
ombord på "San Antonio" har jämte kaptenen slagits i järn, och den övriga 
besättningen har mutats med plundring av förråden. På så sätt har ovärderliga 
provianttillgångar katastrofalt minskats, ty det var ej utan skäl jag införde 
svältransonerna: vår resa har redan försenats med nio månader, enligt planerna och 
löftena som jag gav kejsar Karl V borde vi redan ha varit framme vid de 
sägenomspunna Kryddöarna, min frände Francisco Ferraos förklarade paradis, målet 
för alla mina drömmar och för "Trinidads" resa; och om vi alls skall kunna ta oss dit, 
om vi nu hittar passagen, måste vi spara, spara och åter spara. Men "San Antonios" fall 
och åverkan på dess förråd är som ett hål i ballongen. 
 Men äntligen kan jag börja handla. De barnsliga narrarna tror att de därmed skall 
kunna tvinga mig till att återvända till Spanien! Jag är glad över deras tilltag, deras 
löjliga busstreck, ty nu kan jag visa dem vem jag är och hur stark tro jag ännu har på 
min dröm och mitt ouppdagade trumfkort. De kräver att få se det, och så länge jag 
vägrar visa det kan jag underhålla dess existens. De vill se de hemliga kartor jag har 
över "passagen", men så länge de inte får se dessa obefintliga kartor kan de inte hävda 
att de inte existerar. Visst bedrager jag dem. Jag bedrager hela världen och historien, 
men mest av allt har jag bedragit mig själv. Men ännu finns det en chans att det inte 
enbart är ett bedrägeri, och så länge den chansen finns, så länge är jag kapten, så länge 
förblir jag Ferdinand Maghellan, så länge kan jag ännu leva för mina drömmar och 
vara ett med mina drömmar. Och de drömmarna, som Francisco Serrao lärde mig 
drömma, vill jag liksom han se i verkligheten. Vi drömmare drömmer för hela 
världens skull, och vi ser det som vårt heliga kall att till hela världens fromma 
uppfylla de drömmarna, inte för egen del utan för världens del. Jag tror att Columbus 
mycket väl visste att han hade upptäckt en ny okänd kontinent och att det bara var av 
blygsamhet som han vägrade erkänna att han hade gjort det. Likaså är det icke för 
egen vinnings skull som jag vill segla runt jorden utan blott för att uppfylla en så 
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underbar dröm åt människorna och visa dem att det är möjligt att göra så. Det räcker 
att jag så att säga bakvägen verkligen når fram till Kryddöarnas malajiska arkipelag så 
är jag nöjd. Men aldrig föreställde jag mig att ett så gigantiskt hinder som denna 
frånvaro av en sydvästpassage på fyrtionde breddgraden och detta därav följande 
myteri skulle sätta sig i vägen. Om jag lyckas bemästra detta hinder blir kraftprovet 
för min dröm. Om jag lyckas är drömmen sann. Om jag misslyckas är alla människans 
drömmar bara dårskap. Då är människan bara ett djur, och då finns det ingen Gud. 
 
 Dessa myterister är bara stackars svaga darrande barn. I stället för att med sin 
klara militära övermakt ställa ett klart befallande ultimatum kommer de med ödmjuka 
böner om att jag skall överge fartyget. Vem tror de att jag är? Tror de att jag är ett barn 
som de och att jag vill leka med dem? Nåväl, jag skall sänka mig till deras nivå och 
leka med dem på deras eget sätt. Men då får de tåla en vuxens färdighet i deras lekar. 
Då får de tåla att han lätt och klart besegrar dem. Den som ger sig in i leken, han får 
leken tåla. 
 De tog ett skepp ifrån mig, så att de blev tre mot två. Därför tar jag ett annat skepp 
från dem, så att vi blir tre mot två. 
 
 Allt har lyckats. Fem av mina män gick ombord på "Victoria" för att i god ton 
inbjuda kapten Mendoza att komma över till mitt skepp "Trinidad" och diskutera 
problemen med mig. När han skrattade ut dem fick han, liksom min mördade lots, en 
kniv i halsen. Sedan var det bara att ta skeppet. 
 Och med "Victoria" har nu "Trinidad" och det lilla trogna "Santiago" blockerat 
inloppet till denna dödens vinterhamn San Julian. Myteristerna är fast. "San Antonio" 
och "Concepción" kan inte fly utom landvägen, och ingen vill lämna ett europeiskt 
fartyg för den patagonska ödemarken. Det är bara att tvinga varje myterist till 
underkastelse. 
 Mina barn, varför har ni gjort mig detta? Nu måste jag ju straffa er, ty ert farliga 
exempel måste, för att det aldrig skall upprepas, följas av ett varnande exempel. 
 Det är min föresats att här återge hela sanningen utan att på något sätt ursäkta mig 
själv eller framställa mig själv i positiv dager. Må framtiden eller Gud döma om jag 
har handlat rätt eller ej. 
 
 Olyckliga varelser! Vad skulle det tjäna till? Hur kunde ni vara så stockdumma 
och fullkomligt opartiskt ignoranta inför vår resas idé? Hur kan ni vara så blinda för 
storheten i vårt företag att ni i kapital omdömesbankrutt gör allt för att omintetgöra 
detta vårt äventyr, större än något av Columbus, en realisering av alla Odysseus och 
argonauternas mest hisnande upplevelser och kanske det största i historien? Men jag 
är tyvärr ensam om visionen av vår uppgifts sagolikhet. Ingen är så ensam som den 
som vågar drömma, tro på sina drömmar och satsa allt för att förverkliga sina 
drömmar, och den totala ensamheten har varit min i hela mitt liv. Den har alltid stött 
mig bort från alla mina medmänniskor – utom den enda som vågade nära samma 
sorts drömmar – Francisco Serrao, som övergav karriär, pengar, framtid, ställning och 
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ära för att i stället leva bland malajer i ett av européer orört paradis. Och det paradiset 
färdas jag runt jorden för att lägga under spanska kronan, så att den kan förgöra det. 
Jag medger det själv. Men det är inte därför jag seglar. Tvärtom vill jag göra allt för att 
fredligt sammanföra och försona alla folk av alla raser som jag möter på min väg 
under samma Guds eviga spira, och den dagen någon av mina män tar till vapen mot 
en inföding vill jag sona den infödingens blod med mitt eget. 
 Och att jag, som aldrig har velat göra en annan människa illa, här i denna orörda 
obesudlade nästan ojordiska hamn bortom all mänsklighet skall tvingas ställa mina 
egna spanjorer inför rätta och genomföra deras avrättningar! Att nödgas utgjuta blod 
var blod aldrig har utgjutits förr, och att jag är den som måste göra det! Det enda som 
kan få mig att göra det är, att om jag inte gör det, det kommer att flyta mycket mera 
blod. Jag måste straffa denne modige kapten Quesada, under vars ledning myteriet på 
"San Antonio" och mordet på lotsen genomfördes. Och för att visa att det är 
nödvändigt måste det ske under alla lagens tristaste former med utdragen och 
upprivande rättegång. 
 
 Avrättningen av kapten Quesada gick till som så att hans tjänare, som själv deltog 
i överfallet på lotsen, utlovades nåd om han åtoge sig att verkställa domen. Han 
verkställde domen. Han älskade sin herre och ville hellre dö än överge honom, men 
när det kom till hans eget liv visade han sig kunna avrätta sin dyrkade herre och det 
med ett enda välriktat svärdshugg. Men denna pärs har tagit hårt på den stackars 
tjänarens nerver. 
 Om det var svårt att döma kapten Quesada är det ännu svårare att döma kapten 
Juan de Cartagena och fader Sanchez, de egentliga anstiftarna av myteriet, som dock 
aldrig tillgrep våld. Juan de Cartagena, "San Antonios", vårt största skepps första 
kapten, började tredskas redan mitt på öppna havet och nästan så snart vi hade lämnat 
land och har sedan ständigt sått ont blod bland besättningarna. Om inte kapten 
Mendoza hade trätt emellan mig och honom och förklarat sig vilja svara för honom 
med sitt liv hade hans framfart redan tidigt blivit stäckt. Nu fick han fortsätta så sitt 
split i fred, han vann tidigt kapten Mendoza och Quesada över på sin sida, som nu 
båda har fått plikta med livet där för. Ingenting kan längre rädda kapten Juan de 
Cartagena. Men hur skall vi bli av med honom utan att utgjuta hans blod och 
förvandla honom till martyr? 
 Ännu kinkigare är fallet fader Sanchez. Varenda man som biktar sig för honom är 
emot mig och är beredd att på nytt göra vad som helst för att genast få återvända hem. 
Och den stackars prästen predikar emot mig och uppviglar besättningarna mot mig i 
Guds eget ofelbara namn. Om han inte är myterist så är jag inte längre kapten, och 
eftersom jag är kapten måste jag straffa honom med döden, hur mycket präst och hur 
helig han än är. 
 Gör jag mig därigenom till Guds fiende? Gud vet att jag är en god katolik och 
kanske en bättre sådan än den fanatiske fader Sanchez. Men det ger mig ingen som 
helst rätt att kröka ett hår på den till Guds tjänare smorde mannens huvud. Men jag 
måste bli av med honom för vårt företags skull! Må jag ställas till rätta där för i 
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himmelen. Men det kommer jag aldrig att göra. Om framtiden ställer mig till rätta 
därför här på jorden, må jag då redan ha pliktat för brottet med mitt eget liv. 
 
 Fader Sanchez och kapten Juan de Cartagena skall ilandsättas här i San Julian med 
vin och proviant för en månad framåt när vintern är över och vi kan fortsätta resan. 
Jag vet att vi genom detta likviderande av de två huvudsakliga oppositionsmännen 
ingalunda är befriade från all myterifara. Hos varje styrman och matros ligger 
myteriet i bakhuvudet latent och bara väntar på att få bryta ut på nytt i fullaste 
vansinne. Särskilt fruktar jag den unge Juan Sebastian del Cano, han som för en kort 
stund fick känna på att vara befälhavare över vårt största skepp och de flesta 
upprorsmännen. Han är stolt och rakryggad och kommer aldrig att överge sin tysta 
oppositionslinje mot mig, och något säger mig att han en dag kommer att hämnas 
kapten Mendoza, kepten Quesada, kapten Juan de Cartagena och fader Sanchez. Och 
om och när en sådan hämnd kommer vill jag vara död. Hellre avstår jag från hela äran 
av denna världsomsegling, som ännu inte har misslyckats, åt honom än att jag låter 
mig drabbas av deras hämnd genom honom. 
 Och i dessa förtvivlans dagar med outhärdliga spänningar mellan mig och den 
tysta, tigande oppositionen, har en katastrof drabbat oss, som har fått mig att gråta. 
Under besättningens påtryckningar och förståeliga längtan att komma bort från denna 
dödens olidliga dystra vinterkalla mördande hamnplats med dess fasaväckande 
överväldigande förskräckliga svarta tomhet, en längtan som jag fullständigt delar och 
kanske mest av alla försmäktar och förtvivlar i, har vi sänt ut "Santiago" att kunskapa 
söderut längs kusten. "Santiago", denna lilla smäckra 75-tonnare, så lätthanterlig, 
smidig och snabb, denna ovärderliga skönhet, det enda skepp som inte deltog i 
upproret mot företaget, seglade vackert iväg med trotsigt triumferande segel mot 
vinterstormen, kom fram till en ny utsökt fin bukt med fiskrik flod och allt som inte 
heller utvisade någon passage mot väster, greps plötsligt av en häftig orkan och 
strandade mot klipporna. Ett av mina fem skepp, det minsta och ädlaste, har blivit 
vrak! Och detta händer nu! Gud är sannerligen emot oss, men jag vägrar att tro det 
förrän jag dör. 
 Lyckligtvis har alla överlevt. Endast en av mina män omkom, de andra lyckades 
genomsura och halvt ihjälfrusna och ihjälsvultna ta sig i land, och där borta väntar de 
på oss nu ännu längre bort i världens yttersta mörker än vad vi nu har varit i fyra 
månader. Två av dem har lyckats ta sig hit från floden där borta, och de är mera döda 
än levande. Rötter, mull och gräs har de levat på och är alldeles färdiga. Så är det att 
vara sjöman. Jag har själv prövat på det och vore annars inte kapten. 
 
 Vi har lämnat den olycksaliga vinterhamnen San Julian bakom oss och fader 
Sanchez och Juan de Cartagena att dö där. Hur kommer de att dö? De har ingenting 
utom varandra. Måhända kommer de att längs kusten försöka ta sig norrut och i mera 
fruktbara trakter möta indianer som slår ihjäl dem. Kanske de kommer att stanna kvar, 
gå varandra på nerverna i deras ömsesidiga outhärdliga elände, gradvis bli sjuka av 
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undernäring och slutligen slita ihjäl varandra. Hur som helst så tänker jag mera på 
dem än på någon av de kvarvarande. 
 Må vi nu stanna här vid floden Santa Cruz tills vintern definitivt är förbi. Jag vet 
inte om jag längre skall tro på någon sydvästpassage. Kanske sträcker sig denna 
kontinent ända till det ofarbara ishavet längst i söder? I så fall är det ute med mig, min 
ära och allt vad drömmar heter. Vad är det för mening med världens existens om man 
inte ständigt kan göra den större? Jag inbillar mig att Gud skapar världen genom att 
fantisera ihop hur den skulle kunna förstoras, och om Gud är Gud räcker det med en 
tanke hos honom för att den skall bli verklighet. Dessa sina skapande tankar tror jag 
han uppenbarar för enstaka individer, såsom Toscanelli plötsligt fick idén att fara 
västerut för att komma till Indien, vilket blev drivfjädern för Columbus. Likaså tror jag 
mig ha fått en av Guds uppenbarelser i denna min fixa idé om en passage västerut. 
Om denna passage inte finns är alla dessa teorier bara självbedrägerier, och i så fall 
skall jag aldrig tro på Gud mer. 
 
 Det är den 18 oktober 1520. Äntligen kan vi bryta upp härifrån. Äntligen är 
vintern över. Äntligen kan vi ge oss ut för att möta vårt öde, vare sig det blir gynnsamt 
eller så olycksaligt att ingen levande någonsin får veta vad som hände med oss. Så 
gick det för bröderna Cortereal, och varje sjöman och resenär skall i evighet riskera att 
försvinna i det okända. Ty även om havet inte har någon ände kan man ändå 
försvinna bortom den. 
 
 Ju längre söderut vi färdas, desto tjockare blir mörkret, desto vildare blir havet, 
desto hårdare blir de nerver och fartyg söndertrasande stormarna, och desto 
tröstlösare, ödsligare och förfärligare blir kusten och landet. Svarta klippor som blir 
allt högre och fruktansvärdare – det är som om naturen i takt med vår framfart ville 
göra allt för att avskräcka oss. Även människor har vi sett i land, som har varit 
mörkhyade askblonda jättar med ett språk som spinnande och jamande katter. Men 
nu ser vi inget liv mer. Döden besjälar mer och mer denna aldrig förr sedda delen av 
världen, och vi vet icke hur dessa fasors skräckinjagande natur härnäst skall överträffa 
sig själv och kanske överväldiga och omsluta oss i det slutliga dödsgreppet. 
 
 Ett svart vatten – Karons hav. En svart himmel – domedagens himmel. Svarta 
branta berg och klippor som vågorna dundra och rasa mot – är det helvetets 
landskap? Inget liv, inte ett träd, inte en ört, bara naturens eviga dova stormande 
ödesdigra vilda obetvingliga tysta raseri. I fjärran vita fjäll – vi är nära den eviga 
köldens och dödens förbjudande domäner. Allt liksom varslar om att vi är nära slutet 
på vår olycksaliga hopplösa resa. 
 En ny förrädisk vik, en fjord omgiven av branta berg som i Norge, en labyrint till 
ingenstans – till döden? Ja, låt oss då vara konsekventa och söka döden i den. 
"Santiago" har redan förlorats och tagits som pris av vårt oblidkeliga öde. Vem förlorar 
vi härnäst? 
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 Lotsarna avråder. "Farliga vatten, grundbeströdda med virvlar och farliga 
vindbyar. Vi har förlorat två månader på att undersöka mera lovande vikar än denna." 
Men vi har ingenting att förlora. Om vi skall dö, så låt oss dö. Om sydvästpassagen 
inte finns får hela världen gärna stegla mig. 
 
 Två veckor förlorade vi vid La Plata. Det var två ovärderliga veckor som slösades 
på ingenting. Provianten tryter, och på ett års irrfärder har vi nått och funnit mindre 
än ingenting. Vi har förlorat ett dussin oumbärliga människoliv. Det är allt. Fler 
kommer att gå åt och förhoppningsvis framför allt jag själv, men det måste jag tiga om. 
Fem dagar vågar vi offra på att utforska de svarta vattnen bortom de elva tusen 
jungfrurnas udde. Har det någonsin funnits elva tusen jungfrur samtidigt i världen, 
och har så många orörda oskulder samtidigt kunnat offras i en så liten primitiv 
germansk by? Det verkar lika otroligt som att det här eller någon annanstans skulle 
finnas någon passage västerut till Indien. Men de elva tusen jungfrurnas offrande har 
aldrig kunnat vederläggas, och heller kan vi ännu inte konstatera att sydvästpassagen 
inte finns. 
 "Concepción" och "San Antonio" lämnar oss för att utforska det inre av viken 
medan "Victoria" och jag, "Trinidad", utforskar det yttre. Kommer vi någonsin åter att 
få se "Concepción" och "San Antonio"? Jag ser svarta tysta måsar kretsa över deras 
stormaster. 
 Vi är utan proviant, utan ork, utan lust och utan tro. Endast förekomsten av en 
omöjlig sydvästpassage skulle kunna rädda oss – eller besegla vårt öde och utmana 
oss till döds. 
 Höjden av fåfänga är för en sjöman att utmana och ta upp kampen med havet. 
Han måste i längden alltid förlora, men ändå tar ständigt nya sjömän alltid upp 
kampen på nytt med evigt samma tragiska resultat för de tappra envisas del. 
 
 I denna världens ände finns det tydligen inga gynnsamma årstider. Ständigt 
mörker, ständig mördande storm, ständig död behärskar detta sydliga Patagonien. 
Stormen lamslår oss ännu en gång och det kanske en gång för mycket nu när flottan är 
åtskild och "San Antonio" och "Concepción" närmar sig de förbjudande klipporna. 
Skall de krossas i dessa infernaliska malströmmar som vårt ömkliga vrak "Santiago"? 
Mera har jag sörjt över det skeppets förlust och mer har jag gråtit vid dess grav än vid 
någon människas. Att förlora en kär medmänniska, som när jag kanske för gott 
lämnade hustru och familj kvar i Sevilla, är svårt nog, men jag förstår alla kaptener 
som hellre går under med sitt skepp än överlever dess förlust. Ett skepp har mer än en 
mänsklig personlighet, ty varje sjöman är en mänsklig personlighet som giver sitt allt 
åt det skepp han arbetar för och lever med. Det är många sjömäns liv och blod och 
yttersta själskrafter förkroppsligade i ett levande fartyg, och att se ett fartyg förlisa är 
mer än att förlora sig själv. Det är att förlora den enda fasta mark man har att trampa 
på i sjömannens ursinnigt stormande oceans skoningslösa omänskliga kaos. 
 Ankartrossarna slits av, seglen blåses i trasor, och det är vår smala lycka att vi är 
på så öppet vatten att vi kan lova och kryssa mot stormen. Men var har "Concepción" 
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och "San Antonio" funnit sina alla drömmar sönderkrossande gravplatser inne bland 
skären i de smala byiga vikarna? Allt är förlorat om de är förlorade! Om du låter dem 
dö är du död, o Gud, för all evighet! Ingen uppståndelse gives av havet. 
 Men där är de. De har klarat sig. De kommer tillbaka. Hur är det möjligt att du 
ändå trots allt skulle kunna finnas till, o Gud? Vad är det som dånar? De skjuter salut. 
Något har hänt. De bär alla flaggor och vimplar i topp. De viftar och vinkar och är 
glada. Hur kan de vara glada? Är de skvatt galna? Har de påträffat lotusätare i land? 
Nej, något sällsamt har hänt. De måste ha funnit en genomfart mellan de slående 
klipporna. 
 Här slutar inte vår resa. Här börjar den – på gott och ont. 
 
 Det är stormen vi har att tacka för denna välsignelse, denna himmelska nåderika 
gåva, denna min största dröms otroliga uppfyllelse. Stormen drev "Concepción" och 
"San Antonio" så djupt in i viken att de inte såg något alternativ till strandning, och det 
hade även blivit strandning om viken inte visat sig ha ett hål. Genom detta hål kom de 
som genom ett under ut på smult vatten, som visade sig vara en lång och bred naturlig 
kanal, som smalnade längst i väster. Men även den avsmalningen var blott en hals 
som förde ut till en stor bred vattenväg som bara blev bredare ju längre bort de följde 
den. Och när de varken kunde se dess slut eller uppdaga något sött vatten, som skulle 
tyda på en flodmynning, hade de, övertygade om att det var en passage, med 
brakande dunder och flygande färger återvänt till oss. 
 Och nu kan vi inte vänta, ty evigheten väntar oss! Odödlig har denna odyssé 
redan blivit för oss i våra stormpiskade marterade och allt utom döda själar, som 
allenast ännu håller oss uppe. Att vi lever efter allt vad vi har gått igenom är ett större 
prov på Guds existens än vad den eventuella existensen av denna otroliga 
sydvästpassage skulle vara. 
 
 Jag är nu säker på min sak. Vi har kommit in i en passage utan ände, och hur vi än 
pejlar och lodar och utforskar alla bivägar till denna passage finner vi ingenstans 
något slut på den. Tvärtom. Öppningarna öppna sig allt generösare för varje gång. 
Fastän vi ännu inte har kommit helt igenom den är jag säker på att vi äntligen är på 
rätt väg, att vi äntligen har funnit vägen förbi Columbus monstruösa kontinent. 
 Äntligen vet jag att mitt så länge i dunkel höljda trumfkort är ett trumfkort, och nu 
är stunden kommen att lägga det i öppen dager. Nu skall mina officerare få veta allt, 
och nu kan jag utan risk börja lyssna till dem. Nu får de gärna säga vad de tänker. 
Från och med nu skall detta äventyrliga spel föras med öppna kort, även om jag ännu 
är den som leder spelet. 
 Provianten är farligt ihopkrympt till vad som måste innebära minimala ransoner 
för resten av resan, och dess avskräckande begränsning talar snarast för att vi borde 
återvända till Spanien nu fastän passagen är funnen. Det menar även den förnuftigaste 
av mina lotsar. Men vi måste fortsätta! Vi kan inte vända nu när vi äntligen står på den 
efterlängtade tröskeln till äventyret! Skulle vi avstå från världen nu när vi har den 
inom räckhåll? I så fall skulle kejsar Karl V till och med bli utan sina Kryddöar, som 
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han enkom sände ut oss att skaffa honom. Nej, idealismen är ingen idealism om den 
inte trotsar förnuftet. Vi har klarat oss så här långt utan några sådana förluster som 
vållat oss direkt avbräck. Jag kan lova att vi har det värsta bakom oss nu. Endast ett 
skepp och det minsta har vi förlorat, och endast några män och däribland de absolut 
sämsta har vi förlorat. Inte en man till tror jag mig kunna svära på att vi kommer att 
förlora. Alla vi två hundra kvarvarande hjältar kommer med dessa skepp att som 
firade triumfatorer återvända till Sevilla som världens första världsomseglare. Hur 
skulle någon människa som såg sådana möjligheter framför sig kunna säga nej till ett 
sådant prospekt? Är då magen allt här i livet? De tiger. Den som tiger samtycker, 
fastän han menar motsatsen. 
 Ännu en gång delar sig passagen i två grenar, en sydvästlig och en sydostlig. Den 
har aldrig varit mera bred och lovande än nu. För sakens skull skall jag låta 
"Concepción" och "San Antonio" utforska den vänstra grenen, fastän den högra 
troligen är den förlösande. När man en gång ser en arkipelag som ingen sett förut är 
det lika bra att så mycket som möjligt utforska den och kartlägga den till 
efterkommande generationers fromma. 
 
 Män, vila er nu, ty det är ni förtjänta av. Se, naturen har blivit mildare mot oss, ej 
längre är denna farleds kuster förbjudande bergig och skrovlig, utan mjuka böljar 
ängarna ner mot stranden, och blid är vinden som träder oss till mötes västerifrån, i 
motsats till Atlantens mördande orkanbyar. Njut i dessa dagar av denna välsignade 
orts stilla frid. Vila er i gräset och njut av den fasta markens trygghet, ty ni står på 
bryggan mellan två oceaner, och vi vet ännu inte hur stor den andra är. Har vi tur är 
den så stor som vi tror, nämligen bara några veckors resor. Vi vet idag var vi är. I 
morgon kanske vi inte vet det längre, ty världen och havet kan fortfarande ha en ände. 
Än har vi inte kommit fram där vi startade. Vi har ännu inte bevisat jordens rundhet 
med att österifrån nå och sätta våra fötter på Kryddöarna. 
 Så njut medan ni ännu kan. Se, denna sardinflod är som runnen ur paradiset. Så 
full av fisk är den. Så ymnigt var icke ymnighetshornet. 
 I väntan på "San Antonio" och "Concepción" och den lilla slup vi har sänt för att 
rekognocera västerut skall vi för första gången på vår resa ta det riktigt lugnt. 
 
 Den lilla slupen har återkommit. Den har sett havet. Sanningens ögonblick är 
fullkomnat. Jag har upplevat att den mest otroliga av alla drömmar har blivit 
verklighet. Jag har gråtit som en kvinna av gränslös sentimentalitet inför den 
salighetsbringande nyheten. Jag är plötsligt upplyft till en annan och bättre värld. Det 
är nu slut med den gamla tidens blodiga religiösa förtryck. Nu stundar en tid av 
sanning och vetenskap och därav följande oförblommerad världslig ärlighet och 
öppenhet. Att jag skulle få uppleva och överleva detta ögonblick! Hur länge kommer 
det att vara? 
 
 "San Antonio" och "Concepción" har inte kommit tillbaka. Något är på tok. 
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 Efter mycket sökande har vi funnit "Concepción" ensamt. De vet ingenting om 
"San Antonio". Vad är det som har hänt? Har Gud bestått oss denna nåd bara för att 
stjäla ifrån oss vår proviant och vårt största och bästa fartyg? 
 
 Vi har sökt i varje vik och i varje bifarled, bakom varje ö och udde och irrat in i 
varje återvändsgränd. Vi har tänt eldar och satt ut flaggor som visar var vi har gömt 
brev om "San Antonio" skulle komma förbi. Men "San Antonio" förblir spårlöst 
försvunnet. Min astrolog påstår att det har gjort myteri och återvänt till Spanien. Vad 
som helst men inte detta! 
 Mitt bästa skepp, min största proviantkista, min flottas ädlaste prydnad, har av 
allt att döma blivit myteristernas triumf! Och i så fall seglar de genast hem till Spanien, 
tar där åt sig äran för sydvästpassagens upptäckt, överdriver tragedierna i San Julian 
till min nackdel och förklarar inför kejsaren att jag, en vettlös äventyrare, metodiskt 
gjort mig av med alla hans skyddsombud och seglat resten av hans flotta i kvav. Vilket 
förräderi! Kunna sjömän göra så mot den medsjöman som gav dem historiens största 
sjöäventyr, vilket de hånskrattande borrade i sank? 
 Jag har förlorat mitt solidaste fartyg, grunden för mitt företag, den grund jag just 
hade fått att stå på. Vad händer nu? Vi har en okänd ocean framför oss och mindre 
proviant än någonsin. 
 Vad vore vi om vi vände om? Sjöfartshistoriens största fegisar. Och om vi fortsatte 
utan "San Antonio" och en dag även kom fram med sanningens pärla intakt och med 
den rikaste tänkbara last från Kryddöarna? Världens största hjältar. Vi har med andra 
ord inget val. 
 Men jag måste ha de andra officerarna med mig. Jag kan inte riskera dessa 
återstående hundratal tappra mäns liv utan stöd och medhåll från deras sida. Men de 
vägrar att ge mig det. De bara tiger. Endast astrologen vågar föra alla deras talan, och 
han uttrycker sig ytterst svävande och oklart. Tydligen vet ingen utom jag vad han 
vill. 
 Må jag då vara ensam initiativtagare till detta förfärliga vågstycke att utan 
proviant dra med mig tre illa utrustade skepp över en okänd ocean, och må jag ställas 
till svars för dess konsekvenser. Må jag offras om mina män offras, må jag svälta om 
mina män svälter, må jag tugga läder om de av svält blir nödgade därtill, och må jag 
dö ärelös på okänd ort om jag misslyckas med att bringa detta äventyr till ett lyckligt 
slut. Må denna flottas tragedi bli min tragedi. Må jag till den yttersta skärven ensam få 
betala för allt det onda som liksom en fripassagerare följde med oss fastän jag vidtog 
alla tänkbara åtgärder för att vilseleda honom. 
 Men jag ser nu att jag endast har vilselett mig själv och hela världen. Hela vårt 
äventyr är blott ett självbedrägeri, som ingen har bett oss om och som ingen kommer 
att tacka oss för. Vår ära är blott fåfänga om icke vanära, och om vi stupar för dess 
skull stupar vi förgäves. Ty intet gott kommer någonsin att vinnas av denna färd, utan 
dess resultat kommer endast att tjäna krassa egoistiska ekonomiska intressen. En ny 
värld, en ny tid, ja, men denna nya sköna värld och detta nya vetenskapliga tidevarv 
kommer blott att bli en självdestruktivitetens hetsjakt mot sitt eget slut, ty 
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världsligheten, som jag så självuppoffrande och hängivet har öppnat en kontinents 
dörrar för, är blott en avgrund som alla jordens folk kommer att störta ned i. Den 
avgrunden heter materialism, och innan dess botten är nådd kommer fallet ständigt 
blott att innebära en alltmer förkrossande och fasaväckande universell tomhet. Och 
den slutliga bottnen är moralisk bankrutt för hela världens del, ty denna nya värld 
kommer ej att ha något till övers för idealister, profeter och andliga vägledare som tror 
på drömmar och deras förverkligande. Jag kommer kanske själv att bli det första offret 
för denna nya krassa vetenskapliga bevisligen begränsade klotrunda värld i ett 
universum av tomhet, en andefattig verklighetssyn som var gårdagen besparad. 

 
 

Martin Luther: 
 
 Hela världen går emot mig. Ingenting blev så som jag från början hade tänkt mig. 
Kyrkan har uteslutit mig och med den hela den civiliserade världen, blott för att jag 
vågade mig på att översätta Bibeln. Vari består mitt brott? Att jag har velat förbättra 
kyrkan? Att jag har velat upplysa folket? I sanning, jag vet ej vari mitt brott egentligen 
består. 
 Jag har ställt mig upp, höjt mig över mängden och vågat säga vad ingen annan har 
vågat säga. Däri består min förtjänst men ej mitt brott. Jag har ej någonsin förbrutit 
mig mot Kristi bud eller mot mitt samvete. Min själ är ren, och även om världen 
vänder sig med fyra gånger så stark kraft emot mig som den gör nu så ämnar jag 
fortsätta hålla det rent och strida för min rätt och tro och övertygelse så länge jag lever. 
 De beskyller mig för att ha enleverat en nunna. Än sen? Hon är ej enbart en nunna 
utan framför allt en kvinna. Kvinnan är till för att älskas. Om jag har brutit mot något 
av Guds bud i min kärlek till en fullt normal kvinna så straffe mig Gud. 
 Man hånar mig för min låga börd. Min fader, säger de, var en träl. Det är ej sant. 
Han var grovarbetare och en nyttig sådan. Är jag en djävulens representant och en 
folkförledare för att jag har sådant och sådant blod i mig? Det är min själ som driver 
mig och Kristus som brinner i mig. Inte är det blodets färg som talar genom min mun. 
 Enligt kyrkan har jag i min översättning av Bibeln varit alltför lätt på handen. Är 
deras egen bibelöversättning bättre? Vägrar de att finna sig i att jag har lyckats med 
vad de har misslyckats med i femton hundra år, nämligen att reda ut alla motsägelser, 
tolka och förklara alla symboler och göra hela rasket förståeligt för folket? Ja, de 
vägrar att finna sig i detta. De vill inte erkänna min förträfflighet, mina förtjänster, 
mina egenskaper och det faktum att jag har höjt mig över kyrkan. De vill inte 
acceptera att en enkel statarson vet bättre än de. Och därför är de ett pack och ett blint 
dumt gammalt patrask som absolut vill ha monopol på Gud och Bibeln. De vill inte att 
någon skall läsa Bibeln, men däremot vill de tvinga alla till att läsa vad de har kommit 
överens om att Bibeln egentligen menar. Ingen får läsa Bibeln, och bara de får tolka 
den. Det är som att ge en bok till svin. Svinen kommer överens om att boken inte går 
att äta, och därför får inget svin tillgång till den. Och när något ensamt svin förstår att 
det är en bok som skall läsas och inte ätas och ber om att få läsa den så utesluts det  
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svinet ur de andras heliga gemenskap. De vill anpassa Bibeln efter sig själva och inte 
sig själva efter Bibeln, och det är vad som är felet. Och det enda som de fäster sig vid i 
Bibeln är oviktiga detaljer, mystisk symbolik och petitesser. De är löjliga preciöser som 
inte ser havet för de små salta bubblor här och var på dess yta som de uppförstorar till 
utomordentlig vikt. För dem får man inte göra någonting på söndagen. Man får inte 
ens sälja grönsaker. De är sofister som predikar djävulens ord och som lurar och 
snärjer in vem som helst i sina sakramentskade spindelnät av intriger och 
utpressningsmetoder och avlatsprocenteri. De är okvalificerade humbugar och 
automatiska byråkrater utan ryggrad och substans som är döva för allt vad anda heter. 
Men låt oss ignorera och glömma dem. Låt oss sjunga Herrens hymner och vara glada 
och frimodiga och inte sitta små, skrämda och ensamma begravda i levande 
klostercellsskrymslen fördjupade i onda skrämmande djävulsböcker som kyrkan 
sprider. Bränn alla gamla böcker som har utgivits av djävulens horkyrka i systematisk 
förföljelse och i försök att utrota alla oliktänkande! Låt oss göra oss av med allt som 
inte har med Gud att göra och i stället stödja oss helt och hållet på Hans ord allena och 
bygga vår kyrka på Kristi kärleksbud allena; ty allt som inte har med Gud eller med 
Människosonens kärlek att göra bör kyrkan aldrig befatta sig med. 
 
 I mitt namn går folk och skriker: "Glöm det gamla testamentet! Det är bara tungt 
och jobbigt, och där står mycket som det inte är nyttigt att läsa. Lagen är oviktig och 
oväsentlig och dessutom helt otidsenlig. Den kan ingen människa följa. Låt oss följa 
Kristus i stället! Lyft svärdet och låt oss befria oss från allt vad ont är! Ned med 
judarna som korsfäste Jesus! Ned med kyrkan som suger ut alla mänskor på pengar 
och som lär dem meningslöst latin! Ned med alla auktoriteter, tyranner och folk som 
tror sig vara bättre än alla andra! Ingen är bäst utom vi, för vi ser hur dåliga alla andra 
är. Ned med världsordningen! Fram för Kristus och Martin Luther! Må alla följa hans 
exempel och bli lika feta på Guds ord som han!" 
 Vad är det för mening med att reformera kyrkan om alla folk därav blott skulle bli 
galna? I mitt namn har världen förvandlats till en slakthusbod för vansinniga religiöst 
druckna människor att offra varandra i, och hellre hade jag aldrig gift mig. Visst är jag 
fet, och det har jag blivit på Guds ord och genom min hustru, men det känns mera 
som om jag hade fått denna bastanthet genom alla de tusentals offer som min 
evangeliska verksamhet har krävt och ännu skall kräva. 

 
 

Karl V: 
 
 Martin Luther har fått sin vilja fram. Han har lyckats upplösa kyrkan och även 
Tyskland. Men jag är rädd för att han kommer att åstadkomma ännu mycket mer. Jag 
fruktar att Luthers anhängare kommer att dränka världen i blod innan de är fullt 
nöjda och har nått sitt alltför tydliga mål: att lägga kyrkan i ruiner. 
 Mitt Tyskland är redan i ruiner. Ruinerna brinner ännu och kommer troligtvis 
ännu att brinna i decennier efter min död. I sitt religiösa nit har lutheranerna 
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åstadkommit ungefär det samma som hunnerna och muslimerna åstadkom för tusen 
år sedan. 
 Tyskland var förenat en gång. Under 450 år var Austrien ett fast rike på höjden av 
sin makt med besittningar från Sicilien till Estland och Holland. Efter Fredrik II 
begynte det upplösas, och nytt hopp såg det inte förrän i och med mig, som av en 
slump ej endast ärvde de österrikiska arvländerna utan även Spanien, delar av Italien, 
öar och trakter kring hela Medelhavet plus Nederländerna. Med mig återuppstod det 
gamla tysk-romerska riket i all sin glans, och nu ser jag allt gå mig ur händerna på 
grund av en ensam fanatiker. Hade jag haft honom ensam till fiende hade jag kunnat 
behålla kronan, men tyvärr bekämpade mig ständigt även Frans och fransmännen 
tappert, heroiskt och väl, och även på icke lika beundransvärt sätt turkarna, som för 
hundra år sedan förstörde världsmetropolen Konstantinopel, och som jag för 25 år 
sedan förlorade Ungern åt. Dessutom har det förekommit ständiga resningar överallt 
så länge jag har levat. 

 

 
 
 Efter nederlagets fred i Augsburg 1555 har jag dragit mig tillbaka, gammal, 
vithårig, utsliten, uttjänt och misslyckad. Jag har under mitt liv misslyckats i alla stora 
företag som jag har gett mig in i, förlorat allt som jag har trott på och blivit sviken av 
alla furstar, mänskor, institutioner och vänner som jag har givit mitt förtroende åt, det 
vill säga alla utom en: påven. 
 Jag dör kanske i morgon. Endast en sak har jag ännu icke förlorat, och den kan ej 
berövas mig: min fromhet. 
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Erasmus: 
 
 Hur kunde det gå så illa? Aldrig var det någons mening att vår tids största och 
mest konstruktiva projekt skulle vändas till motsatsen genom världshistoriens mest 
fatala urspårning. Hur i all fridens namn kunde denna gå till? Den är till och med 
nästan omöjlig att rekonstruera och analysera. 
 Naturligtvis hade kyrkan sina fel, som måste avhjälpas, för kyrkans egen och dess 
överlevnads skull. Det var ju vår enda kyrka, och det var ju bättre att bygga vidare på 
den och rehabilitera den än att riva ner den och bygga en ny. Så resonerade jag och 
alla andra tidens humanister. Så vi skred till verket i världens mest solklart 
uppbyggliga uppsåt. Det fanns inte en ond tanke i någon av oss. 
 Jag översatte Bibeln till modernt latin och kommenterade den så att vem som helst 
äntligen kunde börja begripa sig på den. Det behövdes, och det kunde kyrkan inte ha 
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någonting emot. Den ansåg sig förstås ha monopol på Bibeln och höll det för 
betänkligt om inte rentav farligt att vem som helst skulle kunna få tillgång till den och 
använda den efter eget skön. Folk kunde ju få farliga idéer av den. Och det var just 
precis vad som hände. Martin Luther läste den och fick mycket farliga idéer av den. 
 Det var han som förstörde alltsammans genom att gå till barnslig överdrift i en 
sorts megalomanisk fåfänga, som gjorde att han betraktade sig själv som världens 
ende rättfärdige man medan han dömde alla andra som förtappade. Naturligtvis hade 
han rätt, men han hade inte behövt gå till överdrift. Han hade inte behövt bryta sig 
loss från kyrkan. Han hade inte behövt ta till våld. Han hade inte behövt gå in i 
politiken. Han hade inte behövt göra sig mer till en vulgär demagog än till reformator. 
Om han bara hade förblivit kristen hade ingen skada skett. 
 Felet var just det att han skapade en ny religion som inte var kristen, ungefär som 
Muhammed bröt islam ut ur kristendomen, fastän den byggde helt och hållet på 
Bibeln, som den profeten plagierade efter eget skön. På samma sätt plagierade Luther 
kristendomen efter eget skön och kallade sin nya religion för den enda sanna 
kristendomen, fastän den inrymde många okristna element, framför allt ett visst mått 
av antisemitism. 
 Därmed var skadan skedd. Vår kyrka splittrades och separerade i två sekter, 
varvid moderkyrkan fann sig förblöda och tvungen att sätta sig till motvärn och göra 
sig allvarligt militant intill vedervärdighet, som om inkvisition och intolerans kunde 
lösa några mänskliga problem. Plötsligt stod vi inför katastrofens faktum: 
kristendomen hade söndrats så mycket, att den aldrig mer skulle gå att reparera. 
 Det var bara att erkänna faktum och resignera. Allt vad vi humanister hade verkat 
för i två hundra år var förlorat. Vi stod inför ett universellt inbördeskrig inom 
kristenheten, som vi inte kunde göra någonting åt. Det enda kloka att göra var att 
vägra ta parti för någondera parten. Ty det enda säkra med varje inbördeskrig är, att 
båda sidorna har fel, emedan de har utgjort en enhet och nu slåss mot varandra, 
ungefär som i en galnings personlighetsklyvning. Så länge de båda hälfterna slåss 
förblir klyvningen hopplöst osund och obotligt sjuk. Och en sjukdom som patienten 
själv vägrar erkänna att han lider av kan hans läkare endast beklaga, misströsta och 
skaka på huvudet över. 
 Jag beklagar, Sir Thomas More, Castellio, och andra humanister som blev offer för 
den nya tidens kyrkoklyvning; allt vad vi försökte göra har slagit fel, men det var inte 
vårt fel. Vi gjorde så gott vi kunde, vi har ingen skuld i det hela, vi gjorde vår plikt, 
och vi kan gå. 
 
 

Michelangelo: 
 
 Roms dagar är förbi. Den eviga staden är övervuxen av gräs, dess tempel och 
palats ligger i ruiner, dess väldiga folkhav är förvandlat till en liten spillra, och ingen 
vårdar det av Rom som ännu finns kvar. Staden är plundrad och glömd såsom en 
stympad marmorskulptur av Fidias. Även det romerska världsimperiet är dött, glömt, 
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förgjort och ruinerat. Ingenting finns kvar av Roms prakt och härlighet, ära och glans, 
storhet och oöverträffbarhet. Rom levde och härskade i tusen år, och sedan var dess 
saga all. 
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 Men jag trotsar dig, tid! Du skall icke få gå i land med ditt förstörelseverk! Du 
skall ej få förvandla Diocletianus termer till grus. Caracallas termer skall än en gång få 
komma till sin rätt. Capitolium skall icke åter bli till ett grönskande tillhåll för herdar 
och får, och där forna tempel och kejsarpalats stod skall det nu byggas nya åt påvar, 
adelsmän och kardinaler. Tiden är en fåfäng tjuv som kommer om natten och ruinerar 
patriciern och hans hus, men på dagen kommer den nye patriciern som köper det 
skändade huset och gör det mera praktfullt än någonsin. 
 Jag är inte rädd för dig, fåfängliga tid! Du är blott ett spöke som skräms och lever 
ibland men som alltid går din fåfängliga död till mötes. Vad förmår tiden mot 
människan? Hon förmår ej mer än att göra livet surt för honom och sabotera hans 
verk. Allt vad han behöver är lite tålamod för att slå ut henne och hålla henne stången 
för alltid. 
 
 Vad båtar mänsklig strävan? Vad skörd inbringar arbete? Ingenting lönar sig och 
allra minst ens eget anletes svett, blod och tårar. Vad har jag vunnit med att ligga 
krokig och vriden i fyra års tid med färgerna rinnande ner på min usla kropp och i 
mitt ansikte? Vad har jag fått för glädje av att måla ett tak? Lite glimmande guld och 
lite lokal beundran här och var – det är allt. Jag känner ingen personlig glädje över 
mitt arbete och ingen belåtenhet, ingen stolthet, ingen frid och ingenting utom tomhet 
och saknad av den iver som jag kände när jag först gick till verket. Vart är din iver, din 
hängivenhet, din entusiasm, din ambition och din arbetslust flydda nu, Michelangelo? 
Var är din optimism och din tro på civilisationen? Du har vunnit allt som du har 
eftersträvat, gjort allt som du har velat göra och förverkligat alla dina drömmar, och 
därigenom har du förlorat allt, ty du har ingenting längre kvar framför dig att vinna. 
 Världsomseglarna har funnit nya världar som de redan har plundrat och vars 
mänskor de har utrotat om de inte har gått åt själva. Vetenskapsmännen har öppnat 
nya världar ej utan att trotsa och stänga de gamla. Mäktiga herrar har gjort nya 
fantastiska uppfinningar på alla omtråden, och följaktligen dör det fler mänskor på 
slagfältet än någonsin förr. Människan har vunnit sina största segrar i historien, men 
de segrarna har kostat henne allt vad hon tidigare ägde. En ny tid har börjat, och den 
är ondare än någonsin förr. 
 
 Vackra Venedig, ljuva tillflyktsort, för underbart för att vara sant och ändå så 
överväldigande gudomligt påtagligt, omöjliga dröm som dock är verklighet, du är 
statsidealet och det jordiska paradiset. Hit når ingen inkvisition och fläckar ditt rykte 
och din folksjäl, här kan ingen tyrann någonsin få makten, fri är du från all världslig 
ondska, en ljuvlig fristad för Italien, en ljus oas i det vidriga obönhörliga helvete som 
världen för övrigt i sin helhet är. 
 Hit flydde jag från kriget, från tyrannerna, från de galna påvarna, från det blinda 
våldet, från den outtröttliga mänskliga destruktiviteten som jag i hela mitt liv har 
brottats med, som Jakob med ängeln, och förföljts av. Ett ögonblicks lisa finner jag i 
din ljuva famn, i din för hela världen fria öppna hamn, du stormarnas betvingare, 
havets besegrare, Italiens enda fria stad och orörda jungfru. I några dagar har jag fått 
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vila ut i ditt sköte. I några timmar fick jag uppleva några ögonblicks sömn och däri 
finna din ljuvliga dröm, som har givit mig en tillräcklig fläkt av paradiset för att jag 
skall kunna finna mig i återuppvaknandet till den eviga mardrömmen vars namn är 
verklighet, i att bita i det sura äpplet och riskera mitt liv med att från min korta 
landsflykt återvända till mitt arbete hos tyranniet och galenskapen, våldet och 
förfallet, terrorn och döden – Florens och Rom. 
 
 Påven vill att jag ska måla den yttersta domen. Jag vill inte men jag måste. Jag är 
trött på att behaga mänskor och dansa efter deras pipa. Jag vill fullborda mina ädlare 
projekt i fred, men påven har andra planer för min räkning. 
 Nåväl, jag ska måla den yttersta domen. Jag skall än en gång behaga mänskorna 
med att skrämma dem, tilltala massorna med att måla deras ändlösa bottenlösa 
kaotiska tröstlösa väsen, träffa mänskorna i hjärtat med att måla sanningen i deras 
nakna kroppar och som final förbanna allt som är mänskligt med att efterbilda scener 
ur Dantes inferno längst ner på fresken. Ja, människor, än en gång skall jag slava, 
krypa och kräla för att behaga er. En sista gång skall jag måla dig, mänsklighet, med 
all din skräck och fasa, ditt vansinne, din olycka, ditt elände, ditt ve och din eviga 
fördömelse i ditt ansikte. Jag skall visa dig sådan som du kommer att vara på den 
yttersta domen som aldrig kommer att komma: du kommer att se ut då precis så som 
du ser ut idag! Nakna ska ni kräla, o människor, då som nu, på jordens förbannade 
svarta helvetesgrund. O ni massor som följer vilka världsförförare som helst, för 
påvens skull måste jag måla en del av er i himlen, men vet, att om jag målade 
sanningen så skulle ni alla, alla, vara i helvetet medan jag ensam skulle stå och med 
förakt blicka ner på er från himmelen. 
 
 – O Herre, vad har vi gjort för fel? Varför har kristenheten splittrats? Varför färgar 
kristna världen röd i kristnas blod? 
 – Därför att ni hellre följer sensualismens och materialismens bud än mina, därför 
att ni hellre går era egna vägar än mina. Därför går ni under. 
 – Men kan vi inte då både vara oss själva och följa dig? Varför kan vi inte det? 
 – Det är ert problem. 
 
 Skratta, o Rom! Världshistorien tillhör dig. Du är hennes moder och herre. Yvs 
över din makt över historien, ty ingen kan göra med henne vad du kan. Hur fabulöst 
är icke ditt inflytande på henne! Hur otroligt noggrant tillintetgjorde du henne ej när 
du nådde din klimax! Hur förödande var du ej när du i all din prakt tände eld på dig 
själv och lät imperiet gå under! Och hur mäktig var du ej under din andra storhetstid 
på Leo den stores och Gregorius den stores tid då araberna reste sig och spred död, 
skräck och fasa över din kristna värld! Aldrig har du rest dig utan att din förstörelse 
har brakat lös. Se bara nu när du än en gång når höjden av prakt och lycka hur Luther 
och protestanterna liksom Muhammed på Gregorius tid splittrar världen, bränner 
kloster, utrotar hantverk, konst och kultur och än en gång korsfäster kristenheten! Yvs 
över det enda barn som du någonsin har producerat: förödelsen! Vad var resultatet av 
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Goethes himmelska år i Rom, som åter betydde en gryning och storhetstid för dig? Jo, 
helvetet brakade löst igen under ledning av en romare från Korsika. Skratta, o Rom! 
Skratta tills du gråter, ty du är den eviga förstörelsens stad. 
 
 O Gud, i hela mitt liv har du tvingat mig till vad jag icke har velat. Du har grymt 
lekt med mig i hela mitt liv och kastat mig från jämmerdal till jämmerdal, från 
besvikelse till besvikelse och ständigt gjort mitt öde tyngre och bittrare att bära i din 
outrannsakliga nyckfullhet. Som trettioåring hade jag en dag av lycka, då jag efter 
fullbordandet av David erbjöds en anställning på livstid som Florens skulptör. Jag 
skulle få enbart skulptera i hela mitt liv och därtill få hus och verkstad och allt av 
staden, och intet tycktes mig mera idealiskt och önskvärt. Men du kastade mig in i 
påvens lejonkula, gjorde mig till hans livegne slav, band mig till händer och fötter, lät 
mig knappt fullborda en enda staty på tjugo år och utnyttjade mig enbart till vad jag 
icke ville, medan Florens saknade mig och sörjde över mitt öde. Kort sagt, du gjorde 
mitt liv till en mardröm av ofrid och lät mig förspilla det ena decenniet efter det andra 
på att tvingas tillfredsställa godtyckliga påvars sällsamma nycker och 
storhetsvansinniga fåfänga – den ena påven vildare och nyckfullare än den andra. De 
gjorde mig till ett ledbrutet kräldjur, till en förintad lakej, vars hjärta de älskade att 
krossa och aldrig upphöra med att krossa, tills mitt hjärta och alla mina drömmars 
skulpturer och hopp om att få skulptera något riktigt bara var söndersmulat krossat 
grus. Tusen gånger drev du genom påvarna rostiga spikar in i mitt hjärta. Men på 
dessa ödets förfärliga och fatala slingervägar utmed branter och stup förde du mig 
blott för att leda mig till målet, som jag icke såg men väl du såg, och som jag utan 
dessa vanvettiga irrvägar aldrig hade kommit fram till – skulpterandet av 
Peterskyrkan. 
 Denna uppgift var meningen med alla mina tragedier. Du har låtit mig genomföra 
den tillräckligt långt för att den inte längre skall kunna bli gjord enligt andra planer än 
mina. Allt är klart för att min största och vackraste skulptur till din ära – kupolen – 
skall kunna börja resas. Allt är beslutat och planerat, och ingenting står mellan nuet 
och verkets fullbordan utom tiden. Och då kallar du mig hädan. När jag äntligen får 
skulptera något riktigt får jag icke själv se det bli färdigt. Du låter mig dö på berget 
Nebo, Herre, och endast få njuta av visionen av mitt livs förverkligande. 
Outrannsakliga är sannerligen dina vägar, o Herre. 
 
 Jag är gammal som gatan, och livet hastar mot sitt slut. Intet gott har jag gjort 
under mitt liv utom en enda sak som jag inte får fullborda själv och som väl knappast 
kommer att göras så fullkomlig av andra som jag skulle vilja göra den. Jag har lekt och 
bollat, ritat roliga figurer och gjort bilder, allt blott av fåfänga, tidsfördriv och skoj. För 
sent ser jag ljuset, och ljuset är för gudomligt och klart för att fåfänga jag skall kunna 
göra någonting med det. 
 O stolta Florens, o vänliga Bologna, o gröna Toscana, o anrika Rom, ja, ni gjorde 
mig alla, men historien är bara ett skådespel, som måste ta slut. 
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En målare i renässansens Venedig: 
 
 Nej, nu får jag sannerligen skärpa mig. Skall jag bli en målare eller skall jag bli en 
vivör? Hur förälskad jag än är i att vara bägge kan jag inte vara bägge hela tiden. Det 
går inte längre. 
 O gudomliga bedårande Maria Leonora, varför trädde du in i mitt liv? Om inte du 
hade varit så hade jag säkerligen nu haft min Kristi Himmelsfärd färdig och prisad 
från Florens till Wien! Med den hade jag antagligen vunnit den stora tävlingen för 
ännu icke i ljuset varande professionella konstnärer och kanske fått mitt namn fört på 
ryktets vingar ända till Rom! Men ack, så gick det ej. I stället fann jag dig, i stället 
ledde du mig till din säng, och i stället för att arbeta fann jag mig vara upptagen med 
synd och förlustelser. Du smekte mitt hår, matade mig med vindruvor och skrattade 
med mig åt ingenting alls, medan tiden rann iväg och med den alla mina chanser. 
Medan du praktiserade din förförelsekonst och gjorde allt för mig gjorde jag 
ingenting, och antagligen får jag nu vänta i två år till innan en lika förnäm chans 
uppenbarar sig som sänd från himmelen. 
 Och till råga på allt har jag nu förlorat ditt sällskap! Du har ränt iväg med den 
avundsvärde och alltid lyckosamme Giorgione, medan jag miserabel och handfallen 
står här och har förlorat marken under fötterna. Du, min älskade, har slagit hela min 
värld i kras! 
 Men nu i afton skall jag passa på tillfället och dränka alla mina sorger i vin och 
lättsinnig fröjd; ty i kväll skall jag som så många andra till den stora festen hos 
hertigen Gonzaga. Han är vid min själ den mest ärevördiga aristokrat jag känner. 
Dubbelt så mycket som sina pengar älskar han vår konst och är en sann mecenat av 
den enda ärbara och mest sällsynta kategorin. 
 O ljuva vin! Låt mig redan nu få njuta av dina flöden! Räck mig kruset och låt mig 
i förtid få berusa mig riktigt ordentligt så att jag är ordentligt lysande, upprymd och 
på festligt humör redan när jag kliver ur gondolen! Farväl, sorg och allvar, och 
välkomna, ljuva lättsinne och välsignade rus! Men ej heller får jag i förtid bli så 
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berusad att jag ramlar i kanalen, vilket jag ju gjorde senast, och det var ju nära att jag 
hade drunknat. Synd att jag inte gjorde det. 
 Venedig, jag är lycklig över att du finns, du som har kanaler tillräckligt för alla 
som vill dränka sig, fest och gamman tillräckligt för alla som vill roa sig och mecenater 
tillräckligt för alla som vill det omöjliga: att bli en för alla tider accepterad och firad 
konstnär. 
 
 Tiziano, är du här också? Underbart är det att se den mest beundransvärde av alla 
ens kolleger. Har du tagit Giorgione med dig? Inte? Jag har hört att ni två inte längre 
drar jämnt. Har någonting hänt? 
 Paolo Veronese, här har du mig, din egen alltjämt levande Francesco! Hur går det i 
din verkstad? I min går det sannerligen uruselt. Ständigt lockar mig kvinnorna bort 
därifrån, ständigt blir jag på nytt förälskad, och ständigt måste jag på nytt börja om 
från början på mina arbeten! Det är sannerligen alldeles för bedrövligt! Jag kom hit i 
kväll enbart för att dränka alla mina sorger riktigt ordentligt! 
 Undrar du vilka sorger det är jag bär på? Som om du inte visste! Den senaste är 
den största av dem alla. Vet du vem som har övergivit mig? Maria Leonora! Du anar 
inte hur högt jag älskade henne och hur djupt hon slungade mig ner i förtvivlans dy 
när hon lämnade mig! Skrattar du? Din obarmhärtiga, skadeglada och grymma satyr! 
Mottag detta vinglas läckra innehåll i ditt ansikte, och om du ännu ler efter det så 
lovar jag dig mer! 
 Du säger åt mig att se upp? Vad ska jag se upp för? Vad måste jag skärpa mig för? 
Aha! Hertigen själv kommer hitåt. 
 En underbart stimulerande middag, ers nåd! Aldrig någonsin har jag under 
någons tak förärats med en mera gudomligt ambrosisk middag än här i ert 
familjepalats i kväll! Jag tackar ers nåd verkligen för den underbara förplägnaden. Ja, 
tack, ers nåd, mitt arbete går bättre och bättre. Jag arbetar så flitigt jag kan och 
använder redan medhjälpare. Och om det någon dag skulle behaga ers nåd att få sin 
person och släkt förevigad på duk i de vackraste färger och med den skönaste 
bakgrund, så säg bara till, och jag skall mer än tacksamt stå till ers nåds tjänst. Ni 
smickrar mig, ers nåd, och jag är överväldigad av er generositet. Min tacksamhet är 
utan gränser. 
 Vad sade den frikostige räven till dig, Francesco? 
 Han lovade att en dag komma och besöka mig i min verkstad för att, som han 
formulerade sig, se och njuta av en mycket lovande ung konstnärs säkerligen 
praktfulla arbeten. Jag säger dig, Paolo, att jag aldrig har känt mig mera smickrad i 
hela mitt liv. 
 Och jag säger dig, Francesco, att så smickrar han alla. 
 Jag kommer ej att tro ett sådant påstående förrän du bevisar att det är sant! Men 
kom! Låt oss inte gnabbas! Låt oss i stället se och bekanta oss med alla de övriga 
intressanta underbara gästerna som fyller detta sagolika palats denna förtrollande 
stjärnklara sommarkväll! 
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 Tycker du om Tintoretto? 
 Nej. Gör du? 
 Jag tror att han kan bli något. 
 Jag tycker att han är urtypen för en dilettant. 
 Men han är ännu ung och har bara börjat. 
 Om han fortsätter som han har börjat så bör han hellre ägna sig åt att vicka fram 
gondoler. 
 Du är dig lik! Men ser du lika nedlåtande ner på Correggio? 
 Correggio? Vem är Correggio? 
 Du vet inte ens vem han är? Maestro, du måste upptäcka honom innan du dör! Du 
bara måste! 
 Är han då så magnifik? 
 Ja, det är han sannerligen. Ja, han är mer magnifik än så. Han är större än Rafael. 
 Det kan jag inte hålla med dig om hur stor han än må vara, ty du hädar när du 
säger så. Ingen är större än Rafael – inte ens jag. 
 Menar du det? Hädar jag om jag säger att Michelangelo är större än Rafael? 
 Jag kan kanske gå med på att Michelangelo kanske kan vara större än Rafael men 
absolut ingen annan. 
 Men Michelangelo säger ju att Leonardo är större än Michelangelo. 
 Det bevisar att Michelangelo förutom att han är ful, lytt och kufisk dessutom är 
dåraktig och svag i sitt sinne. 
 Men håller du ändå inte med om att den store Leonardo vida överglänser Rafael? 
 Leonardo är odygdig, pervers och ej ens en konstnär. Han är vetenskapsman. Han 
övergav konsten för vetenskapen, och det är oförlåtligt. Därför är han såsom artist 
förkastlig. 
 Men är ändå inte "Nattvarden" finare än alla Rafaels fresker? Överträffar inte det 
lilla som Leonardo har målat allt vad som någonsin har målats? 
 Stora ord biter inte på mig, unge man! Jag överlåter bedömandet av en sådan sak 
åt framtiden. Kanhända är Rafael mindre än vad jag tror, men de enda som kan bevisa 
det är de som kommer efter oss. Och även om de behagar detronisera Rafael från hans 
ställning som världens främsta målare ämnar jag vidmakthålla min uppfattning om 
hans storhet till dess. 
 För dig är Rafael himlavalvets enda sol. 
 Och mer därtill. Han är den enda fullkomliga målaren. 
 Är det sant att kejsar Karl beundrar dig? 
 Han beundrar och aktar alla konstnärer och hantverkare. Han skulle även beundra 
dig om han visste att du fanns. 
 Är det sant att han när du målade hans porträtt plockade upp en pensel åt dig som 
du hade tappat? 
 Ja, Francesco, den myten är faktiskt sann, men det var en stor 
monumentalmålning med stegar, som jag måste klättra upp och ned för, så när jag 
tappade penseln föll den långt ner, och jag är ganska gammal och långsam. Så han var 
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snabbare än jag. Men aldrig har någon mera mäktig despot bugat sig djupare för det 
dekadenta hantverk som målarkonsten är än världens kejsare Karl V. 
 
 Giorgio, vad tror du om framtiden? 
 Jag tror att världen går åt helvete. Åtminstone går jag med all säkerhet åt helvete. 
 En som älskar livet går inte åt helvete. Och du, Giorgio, är den enda jag vet som 
verkligen älskar livet i dess totala bemärkelse. 
 Men älskar världen livet? Nej, Francesco, denna värld älskar inte livet. 
 
 Det är en underbar tid vi lever i. Det är en underbar epok som vi håller på att 
skapa. Är det inte? 
 Jo. Jag önskar att man kunde leva i denna tid för alltid. 
 Du har väl hört att Rafael har försökt bli kardinal? 
 Jo, det har jag hört. Jag hoppas att han en dag blir påve, ty om han blir det så 
kommer vi sannerligen att få uppleva sagolika världsmirakel. 
 Jag är ganska säker på att det är mot någonting sådant som han strävar. Kyrkan 
behöver städas upp. 
 Och en skapande konstnär är nog rätt person till att kunna göra det med smak, 
omdöme och tålamod. 
 
 Har du sett Tiziano eller Giorgione på sistone? 
 Nej. Har du? 
 De lär ha grälat. 
 Det tror jag inte på. Inte de två. 
 Tyvärr lär de faktiskt ha gjort det. 
 Varför? Vem av dem började? 
 Giorgione skall ha inlett tvisten. Tiziano målade en tavla efter honom som fick 
större beröm av allmänheten än Giorgiones eget original, och det kunde Giorgione 
inte svälja. De skall ha lämnat varandra nu, slutat samarbeta och sagt upp 
bekantskapen. Giorgione blev arg och bad Tiziano dra åt skogen. De har ej mer setts 
tillsammans sedan dess. 
 Så fruktansvärt! 
 
 Francesco, jag såg dig drucken igår. Ja, du var till och med mer än drucken, ty du 
var redlöst berusad. Vad står på? 
 Ingenting. 
 Men varför gör du så? 
 Jag sörjer. 
 Varför sörjer du? 
 För att Giorgione är död. 
 Och fortfarande sörjer du däröver? Men min käre Francesco, det är ju nu en 
månad sedan vi begravde honom! 
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 Jag vet, men det tröstar mig föga. Han blir väl inte mera levande för det. Det att 
han har varit död i en hel månad gör honom inte mindre död och begraven för det, 
och det ger honom heller inte tillbaka till oss, Paolo. 
 
 Vad är dessa tyskar för ett vettlöst pack? Till vilken grad av nedrighet kan 
människor frivilligt låta sig sjunka? Först upphöjer de de så kallade stora konstnärerna 
Cranach och Dürer, som ej kan skapa annat än livlös stereotypi, till mästarnas himmel, 
och därefter ger de sig i kamp mot Europa under ledning av den storhetsvansinnige 
fallne munken Martin Luther. Är det inte nog med att de försätter konstvärlden och 
dess värderingar ur balans? Måste de dessutom nödvändigt splittra och upplösa 
kyrkan och sålunda ge fritt spelrum för barbari och germanska folkvandringar igen? 
 
 Vad är detta för en vidunderlig värld? Har hela världen plötsligt blivit galnare än 
Tyskland? Har kristenheten nu gått så långt i sin upplösning och degenerering att 
kristna nu bekämpar och förföljer kristna i kristendomens namn; så att kristendomens 
barmhärtighetsreligion nu har ersatts av kättarbål och inkvisition? 
 
 Vet du var Tiziano håller hus? 
 Nej, fråga Paolo. Han kanske vet. 
 Har du sett Tiziano, Paolo? 
 Nej, men det sägs att han sitter hemma i sitt hus och sörjer. 
 Sörjer? Sörjer vem? Sörjer vad? 
 Har du då inte hört den förskräckliga nyheten? Känner du inte till vad som har 
drabbat världen? 
 Vad har hänt? Vad är det för en katastrof du talar om? 
 Världen har förlorat Rafael. 
 
 Hur kommer framtidens ögon att se på denna tidsålder? Det var vår ambition och 
önskan att återvända till och återuppliva Antiken. Vårt mål var att få till stånd ett nytt 
Hellas, en ny klassisk värld av ljus och en ny bländande athensk anda. Alla våra 
förhoppningar och illusioner har redan gått hädan. Den Nya Antiken har redan blivit 
ett fiasko. Kommer framtiden ändå att se upp till oss som till den Nya Antikens 
hellener? Jag finner det svårt att inbilla mig att en redan urspårad dröm trots allt kan 
bli verklighet. Om jag hörde någon nämna uttrycket den Nya Antiken med åsyftning 
på oss själva så skulle jag kalla honom för en smaklös och taktlös skämtare. 
 Men ändå så har vårt försök att åstadkomma någonting ej lett alldeles åt fanders. I 
någon obetydlig och liten mån har vi lyckats. Italien vimlar idag av verksamma 
dugliga konstnärer, och hela det kulturella Europa följer oss med det spändaste 
intresse. Världen sjuder av nytt liv och ser trots allt en ljusare tid i framtiden än i det 
förflutna. Endast det antika bländande klara ljus som Hellas ägde har vi misslyckats 
med att återvinna, men frågan är om det alls kan återvinnas. Efter trettio år i världens 
idag mest förhoppningsfulla stad tror jag tyvärr att det är förlorat för evigt. När 
människan lät Hellas gå under lät hon historiens underbaraste resultat gå under, och 
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har hon en gång varit så dum så är hon alltid så dum. Jag tror ej längre på människan 
och tror ej att hon kan gripa sig i kragen mer än en gång i historien. 
 
 Återigen finner jag mig vara hopplöst förälskad in över öronen. Maria Buona heter 
hon, min nya senaste underbara ängel, som till och med överträffar Anna Fiorenza i 
skönhet, älsklighet och munterhet. Om hon lämnar mig i morgon så begår jag 
självmord! Det gör jag på hedersord! 
 Men hur skall jag inte älska henne intill dess att hon tröttnar på mig och börjar gå 
till en annan! Hur i himlen skall jag inte älska henne! Jag skall älska henne så att hon 
aldrig glömmer det och så att hon alltid blott tänker på mig vem hon än ligger med i 
framtiden! Jag älskar henne. Å min Gud vad jag älskar henne! Aldrig har jag varit 
mera förälskad förut! Aldrig skall hon glömma den kärlek som jag ämnar ge henne! 
 Ah, paradisiska lättsinne och härliga sinnesrus! Det enda i denna värld som är 
fattbart är vad som upplevs med sinnena. Det är det enda som är verkligt. Och ju 
starkare man upplever någonting med sinnet, desto större, verkligare och sannare är 
det. Och ingenting kan människan uppleva starkare än den köttsliga och sinnliga 
kärleksnjutningen. Allt är förgängligt utom ögonblickets lycka i det ögonblick som 
man upplever den. 

 
 
 

Tizian: 
 
 Ja, synda på du bara, du stolta högfärdiga Ryssland! Dränk dina medborgare i 
sprit och vin, kväv dig i din lastbarhet och förgås såsom det exempel du följer! Det 
samma gäller dig, Tyskland, och du, ditt neroanska England, och alla ni länder i norr 
som är dumma nog att kalla er Roms efterföljare! Rom gick under genom sin egen 
sekularisering och lastbarhet. Det samma hände Konstantinopel, och det samma 
kommer att ske med österns Rom, det tredje Rom, Ivan den Förskräckliges Moskva. 
Även Gustav Wasas Sverige kommer att slitas sönder av vargar inifrån och utifrån, för 
att inte tala om det heliga tysk-romerska riket, som är fräckt, högmodigt och 
övermåttan uppblåst nog att våga infoga skräckexemplet Rom i sitt eget namn! Och 
England, din store Neros, Henrik VIII:s verk, hans flotta, makt och kraftfulla 
imperialism kommer inte att gå under på mindre rungande sätt än sina världsliga 
systermakters. Nej, alla ni nya glänsande högmoderna supermakter, som tar Rom till 
exempel, kommer att möta samma öde som den skökornas sköka som ni ser upp till: 
ni kommer alla att krossas till grus, och all er världslighet kommer att förvandlas till 
luft. Ty ingenting överlever Guds eviga vrede utom Gud själv och hans händers verk. 
 



 152 

 
 
 
 Jag är den förste borgaren. Jag är den förste representanten för en ny kultur som 
kommer att spridas över hela världen och bli modell för alla välsituerade människor: 
ett lugnt liv med mycket arbete, en etablerad ställning, ett harmoniskt familjeliv med 
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flera barn och mycket fritid för avkopplande aktiviteter som musik och underhållning. 
Ett gästfritt hem som är öppet för alla världens förnämaste besökare, goda 
förbindelser med alla betydande män inom kyrkan och politiken, gärna en kejsare som 
personlig vän, och några inflytelserika medhjälpare i staden som man hjälper och som 
hjälper en att bevara sin ställning mot avundsmän och konkurrenter – se där mitt 
borgerliga liv i ett nötskal. En stilla frid och harmoni, svagt brunrosafärgat som 
skymningen, en ekonomisk trygghet och säkerhet och en fulländad paradismiljö – 
detta fria sagolika Venedig; så börjar denna nya kultur, den borgerliga kulturen, som 
knappast någonsin kommer att bli lika etablerad i Italien som utomlands, ty den är 
mera nordeuropeiskt inåtvänd än sydländskt öppen. Den är kanske närmast tyskaktig, 
och det är ju också på min vänskap med den tysk-romerske kejsaren Karl V som hela 
min solida ställning vilar. Denna min borgerliga kultur är av en tysk stämning, och i 
Tyskland kommer den säkert att bli allas livsmönster. Med denna tyska borgerliga 
kultur kommer Tyskland att erövra hela världen, även om det alltid kommer att förbli 
lika hopplöst splittrat och delat i mindre riken. 
 Och denna nya världskultur börjar med mig i Venedig, denna nästan tusenåriga 
fria republik, där ingen tyrann kan sticka näsan i blöt och där ingen kyrklig inkvisitor 
kan härja. Det finns knappast någon stat i Italien eller i världen som är så fri och 
oberoende som denna venetianska republik. Den liknar mycket den antika romerska 
republiken, men vår republik har aldrig så korrumperats och störts av diktatorer som 
den gamla romerska. Vi har våra doger, och de har alltid skött sig bra. Och måtte 
denna jungfruliga venetianska republik alltid få bestå och vara fri såsom sig själv utan 
att någon någonsin stör dess rytm eller inkräktar på dessa flitiga duktiga arbetsamma 
fiffiga venetianares jordnära sätt att leva. 
 Ty världen behöver en stad som Venedig. Världen behöver män som Marco Polo, 
världen behöver det venetianska måleriet, ty intet måleri är förnämare, och världen 
behöver en fri stad som Venedig, där trollkarlar som Leonardo och Galilei kan 
experimentera i fred utan att därför brännas å båle. Venedig är den vackraste och 
jungfruligaste av alla städer, och vad är en värld utan vackra jungfrur? 
 
 
 

Shakespeare: 
 
 Jag älskar en ung man. Han är ljuvlig och ridderlig, ljus såsom solen och lika 
lysande bland andra människor som Apollon bland gudarna. Jag känner honom ej och 
vet ej ens hans namn. Men vacker är han och grann. Han är rik och förnäm och minst 
en prins eller furste. Förmodligen är han en lord. Han har en dyr och praktfull egen 
vagn som han dock sällan använder. Själv rider han mest, och ingen rider bättre, 
skickligare och mera vilt än han. Han slutar säkert som domare i drottningens 
domstol. Huru klara är icke hans ögon! Ljusblå är de som himmelen, och hela hans 
fysionomi är alltid synnerligen välvårdad. Solen och guldet bor i hans hår. 
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 Jag älskar en flicka. Hon är fattig och enkel och anspråkslös och arbetar träget. Jag 
känner henne ej och vet ej ens vad hon heter. Jag har endast träffat henne i 
yrkesangelägenheter, men hon är det mest förtjusande som man kan tänka sig. Hon 
målar sig ej och ser tusen gånger bättre ut än alla målade fruntimmer i världen. Hon är 
liten och ödmjuk och av jungfrur den mest intagande och den mest förtrollande. Hon 
vet vad jag heter och vem jag är, men jag vet ingenting om henne. Jag vet blott att hon 
är judinna. Det finns intet ont i henne. Behag, kärlek, idoghet, plikttrogenhet, dygd 
och moral och allt annat gott lämnar ingen övrig plats hos henne för negativa 
egenskaper. Jag har aldrig sett någon så idog, hängiven och förälskad i sitt dagliga 
arbete som hon. 
 
 Jag drömmer om henne var natt. Jag ser henne i mina tankar varje sekund av varje 
dag. Hon och endast hon är min kärlek, mitt liv, min lycka och mitt allt. Hon är min 
älskade och ingen annan. Jag har aldrig haft sällskap med en flicka förut. Jag har 
aldrig hållit en flicka uti handen. Får jag närmare kontakt med henne så blir hon den 
första som jag någonsin har fått det med. Vad kan hon heta? Jag gissar att hennes 
namn är Mary. Det finns ingenting älskligare i världen. Det är även tydligt att hon 
känner någonting för mig, ty varje gång som jag kommer till henne i 
yrkesangelägenheter så lyser hon upp och ler. Hon gör det mera för var dag. Vår lycka 
växer för var dag. Snart skall jag fråga vad hon heter och var hon bor. Jag skall vänta 
på henne utanför hennes arbetsplats en dag, och när hon kommer ut skall jag tilltala 
henne. Men att mitt under hennes arbete inför alla hennes arbetskamraters blickar 
tilltala henne kan jag inte. 
 
 Jag ska bjuda henne ut och introducera henne för min bror, mina vänner och alla 
jag känner. Jag skall ta henne till teatern och inviga henne i det klassiskas mysterium. 
Jag ska dela allt med henne, läsa mina böcker för henne och läsa Bibeln, Livius, Saxo, 
Beda och hela vår historia för henne. Jag ska lära henne latin, och hon skall lära mig 
hebreiska. Jag skall gå i synagogan med henne, och hon skall gå i kyrkan med mig. 
Den fullaste frihet att utöva varandras religioner skall vi giva varandra. Och 
tillsammans skall vi få barn – små trinda runda söta små kultingar och keruber. Hon 
skall få delta i mitt arbete, och jag ska hjälpa henne i hennes. Vad gör det att jag är 
fattig och medellös? Hon tar mig säkert ändå. Vår kärlek är det enda som betyder 
något, och så länge den förblir välsignad av Gud, så länge är den evig. 
 
 Den unge mannen som jag älskade har gått fram till henne, tilltalat henne och 
bjudit ut henne före mig. De har skrattat tillsammans och lekt tillsammans. Han har 
älskat henne och kränkt henne. Nu hatar han henne och skyr han henne som pesten. 
Man kan på långt håll se på henne att hon inte längre är jungfru. Hon är ej så vacker 
som förr, och hon har ej brytt sig om att kamma sitt hår. Det hänger i trassliga tofsar 
och tåtar. Hon klär sig ej längre i rött utan i svart. Hon är hopplöst förfallen, 
nedsjunken, kränkt och förkastad. Arma flicka! Hur kunde hon inlåta sig med honom? 
Hur kunde han så skämma ut henne och kränka hennes religion? Jag älskade honom 
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och jag älskade henne, och nu har de gemensamt förintat min kärlek med att krossa 
mina drömmar om deras ungdom, skönhet och oskuld genom att begå hor med 
varandra. 
 
 Min röda mörka lilla flickaktiga näpna förtjusande älskliga jungfru, vart tog du 
vägen? Jag ser på dina ögon att du älskar mig, längtar efter mig och vill ropa till mig 
om hjälp. Jag har ej glömt dig ännu. Jag dyrkar dig ännu och kallar dig alltjämt och 
endast dig för min älskade. Senaste natt sov jag ej en sekund emedan jag blott kunde 
tänka på dig. Men du är borta och jag är slut. Det var igår som du brann som en fackla 
för mig i mörkret. Jag kan ej försörja dig. Jag har ingen inkomst och lever på vatten och 
bröd. Det finns ingenting som jag kan göra för dig, min stackars lilla älskade, som jag 
aldrig har känt och som jag inte ens vet vad du heter. 

 

 
 

Kardinal Richelieu: 
 
 Jag benämns Frankrikes mäktigaste man genom tiderna. Vad är då makt? Den 
som har kraft att göra sig gällande är mäktig, hur obetydlig hans ställning än må vara. 
Makt är kraft att hävda sig själv på ett förnuftigt sätt och utan att falla. Oräkneliga äro 
de som berusas av makten och förlorar den, men de som inser att makt ingenting 
annat är än nåd från vår evige gode Gud kan i godhetens namn behålla den så länge 
han arbetar för det goda. 
 Det har varit mitt livs enda strävan att göra någonting gott. Alla de ställningar jag 
under livets gång anförtrotts har jag utnyttjat till att i möjligaste mån göra gott. Som en 
kyrkans tjänare har jag tjänat kyrkan, och som fransman har jag tjänat Frankrike. Att 
jag blev mera upphöjd som fransman än som kardinal har varit mera till Frankrikes 
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fördel än till kyrkans. Men hade jag inte först och främst varit en kyrkans tjänare hade 
jag aldrig kunnat göra för Frankrike vad jag har gjort. 
 Ty det kyska prästlivet ger en en mycket hälsosam distans till det mänskliga livet. 
Som renlevnadsman riskerar man inte att bli partisk eller passionerad. Enda sättet att 
alltid ha kontroll över sitt liv och verksamhetsfält och att alltid kunna bedöma 
mänskliga skeenden objektivt är att inte ha med den mänskliga djuriskheten 
passionen att göra. Och den förmågan är till största gagn i politiken. Emedan jag har 
varit en god präst har jag kunnat vara en god politiker. 
 Med den kyliga överlägsenhet och otillgängliga klokhet som kommer av ett rent 
liv har jag lyckats göra Frankrike till ett mäktigt land och folk för första gången i 
historien. Men aldrig har en fransman varit mera hatad av sina landsmän än jag, och 
det är till största delen den ädle pojkvaskern Henri d'Effiat de Cinq-Mars fel. 
 Han var en lovande ung man med en god vilja som jag som så många andra 
hjälpte uppåt och framåt i livet. Jag gjorde honom till en av konungens främsta 
gunstlingar, och han blev mallig däröver. Så småningom började han missbruka våra 
förtroenden, och han visade sig vara icke mottaglig för korrigeringar. Han var en 
passionerad natur och kunde därför inte smälta ihop med min franska idealstat. 
Motvilligt berövade jag honom det inflytande som han hade missbrukat, varpå han 
blev en oförsonlig fiende till mig och svor att hämnas. Detta var en svår prövning för 
mig. 
 Ty om sanningen skall fram höll jag mycket av honom. Han var en förtjusande 
pojke som alla och inte minst jag skämde bort, och den som är bortskämd tål inte att 
upphöra med att bli bortskämd. Den bortskämde blir beroende av dalteriet precis som 
drinkaren blir det av vin, och att upphöra med att skämma bort en bortskämd kan 
göra honom till en livsfarlig vettvilling. När jag tog min hand från Cinq-Mars, vilket 
var nödvändigt, svarade han med att försöka ta livet av mig. Dessutom vände han 
med sin hämndlystna tunga hela Frankrike emot mig. 
 Jag blev tvungen att avrätta honom och hans närmaste medbrottsling, och i döden 
visade de sig vara ädlare än någon samtida fransman. De gick till sin avrättning med 
armarna om varandra som bröder sjungande varandras lov fastän de båda hade 
förrått varandra. De dog försonade med varandra, med Frankrike och med alla utom 
med mig, ty det var jag som tog livet av denna blomstrande sköna ungdom, detta 
friska knoppande energiska och ungdomligt passionerade Frankrike, som jag i 
egenskap av präst aldrig fick ha någon tillgång till. Jag dömde dem som förrädare mot 
staten, vilket de var, men det unga friska levande varmblodiga Frankrike frikände 
dem och dömde därigenom mig, det kyska, stränga och heliga Frankrike i stället. Men 
det är den franska kyska och heliga strängheten som är Frankrikes makt, och de som 
dömer mig dömer Frankrikes framtid. 
 Detta är mitt olösliga problem nu när jag skall dö. Dömde jag rätt när jag dömde 
de oförnuftiga sköna ungdomarna till döden för Frankrikes skull, och dömde jag 
därigenom Frankrike till att i framtiden fördöma mig och det Frankrike jag har 
skapat? Skall pöbelns på missförstånd grundade hat för mig, kraftigt underblåst 
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genom den rättvisa dödsdomen över Frankrikes sköna men oregerliga ungdom, med 
tiden föra med sig Frankrikes undergång? 

 

 
 

Rembrandt: 
 
 Varför kallas heliga munkar och nunnor för parasiter? Varför hatas och mördas 
vackra ståtliga praktfulla och härliga ädlingar som Henrik av Navarra och hertigen av 
Buckingham? Varför förföljs och dödas vackra oskyldiga fåglar som dronten i tusental 
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så att den knappast längre finns? Varför är människan så stor, otäck och 
skräckinjagande? Varför hatar, förföljer, dödar och bekämpar kristna mänskor 
varandra? Varför är människor hänsynslösa, intoleranta, våldsamma, egenkära och 
egoistiska? Varför måste en människa slåss, kämpa, blöda och slita ont för att uppnå 
enkla och goda ting, och varför måste hon därefter slåss, kämpa, blöda och slita ont för 
att få behålla dem? 
 Och varför hatar Gud oss hantverkare? Vad ont har vi gjort honom? 
 
 O Saskia, vi är lyckliga nu. Jag är världsberömd, alla köper och uppskattar mina 
tavlor, Holland håller på att bli en stormakt, allting är vackert och ljuvligt, och vi lever 
gott i vårt slott. Världen är ett paradis, Saskia, och vi är dess medelpunkt. Spetsbergen, 
Sundaöarna, Amerika, Afrika, Indien, överallt seglar vi holländare och lägger världen 
under oss för att vinna pengar till att köpa värdelös konst för. Är det inte underbart? 
 Drick nu, Saskia, drick och var glad, så skall jag måla dig som en drottning sedan. 
Tillsammans går vi genom livet leende, lyckliga, goda och mänskliga. Amsterdam och 
världen är vårt, Saskia. Måtte vi bara få barn snart. 
 
 Allt vad jag har målat och gjort hittills är småplotter jämfört med vad jag nu ska 
åstadkomma. Detta är den största beställning som jag någonsin fått, och den måste 
överträffa hela världens förväntan. Kapten Banning Coqs kompani skall ej blott bli en 
tavla för mänskor utan en tavla för alla tider. Härmed spränger jag alla ramar, 
överskrider jag alla konstens gränser och regler och tar steget från mänsklighet till 
övermänsklighet. O färger, ni skall få glöda och brinna som eld på mina tavlor; o ljus, 
du skall hädanefter ej vara allenarådande, utan i mörkret skall du lysa klarare än 
någonsin, och ni, o mänskor, skall jag placera i en sådan ordnad oordning att ni 
kommer att häpna. Det är Hollands soldaters styrka, friska mod och ära som jag nu 
skall måla och ej enbart ett vanligt grupporträtt. 
 O Saskia, varför skulle du bli sjuk just nu? Vi står ju på tröskeln till framtiden, eller 
har vi någon framtid? Jag ser en framtid för min konst men har därvidlag fullkomligt 
glömt bort mig själv. 
 
 O Saskia, min älskade duva, mitt livs stora glädje, mitt hopp, mitt ljus och min 
framtid, du får inte dö ifrån mig! Vi har ju en son att tänka på. O Saskia, lev, lev för 
min skull, ty jag behöver dig! 
 
 Allt är förbi. Vad har livet gjort med mig? Var är mina klienter och beställare? Var 
är min rikedom, mitt rykte, mitt anseende? Var är jag själv? Vart har världen tagit 
vägen? Jag är förlorad, ty Saskia är död, och med henne dog allt. Kvar är bara 
skuggor. Mänskorna vill ej längre veta av mig. Jag har för dem blivit en kräftsvulst. En 
onyttig parasit, en fallen smädad furste, det föraktligaste kräk som finns, ett namn som 
inte längre är något namn och en man vars lycka har blivit hans olycka, gissel, plåga, 
mardröm och eviga nattfantom – det är vad jag är. Vad kan jag göra? Ingenting. Jo, en 
sak kan jag göra: jag kan fortsätta måla. 
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 Rubens är död. Van Dyck är död. Vad skall det bli av oss målare? Renässansen är 
förbi, ingen tycker om barocken, det habsburgska imperiet knakar i fogarna, spricker, 
går sönder och brinner i det trettioåriga kriget, världsreligionen är stympad, sårad, 
styckad, splittrad och krossad som ett ovärderligt venetianskt glas mot marken, och 
kvinnorna regerar världen och driver den enligt sina häxkonster åt helvete. Det finns 
ingenting längre i världen att vara glad åt, att se fram emot, att förvänta sig eller att 
fröjdas över. Världen håller på att upplösas, förtvina, förfalla och tyna bort. Allt är 
förgänglighet, men likväl älskade jag all denna förgänglighet en gång. 
 
 Ack, vart är människans gudomlighet, storhet, härlighet, heroism och ädelmod 
flydda nu? I min ungdom var människor ännu vackra och tappra, ståtliga och 
gudalika. Nu försvinner all den gamla sköna rika hejdlöst heroiska och kraftfulla 
världen i krasst ekonomiskt tänkande, trång materialistisk teknik och den tröghet och 
apati som följer av tvivel och avsteg från religionen. Endast bönder och fattiga har inte 
fördärvats av den utveckling som endast innebär inveckling, medan alla de riktiga 
hjältar och gudomliga mänskor som ännu finns, tragiskt dör på löpnade band: Henrik 
IV av Navarra, hertigen av Buckingham, Gustav Adolf av Sverige, Karl I av England 
och andra. Ja, jag lever i en tid som endast förfaller mer och mer och som bara är en 
skugga av gårdagen. 
 
 Människor och vänner överger mig, undviker mig, fruktar mig och skyr mig allt 
mera. Varför? Därför att jag är annorlunda, mig själv, onormal och icke en av folket 
och massan, därför att jag i motsats till de flesta älskar gårdagen mer än nuet, därför 
att jag föredrar tradition framför revolution och älskar ursprunget, källan och härden 
mera än expansionen, äran och utvecklingen, för att jag hellre läser det Gamla 
Testamentet än det Nya och älskar Gud mer än människan och för att jag fruktar den 
jordiska kärleken. Kärlek till kvinnan leder blott till synd, dekadens, förfall och kaos. 
Därför skall jag aldrig mer röra en kvinna. Men i mitt sinne lever Saskia ren och 
oantastlig, och jag älskar henne ännu och skall så göra i evighet. 
 
 Jag har varit Hollands modemålare nummer ett. Alla aristokrater, furstar och 
magnater har svärmat omkring mig och gjort mig till deras jämlike, men vad rör mig 
rikedom, stolt prål, pomp och ståt, guld och bjäfs? Nej, det enda som intresserar mig 
är det evigt mänskliga, det ljus som lyser i mörkret, fattigdomens heder, sanning och 
ärlighet, vari människans alla bästa sidor kommer bättre fram än begravda under 
materialismens och sensualismens mördande krasshet. Jag älskar människan och skyr 
allt som döljer henne för mig och hindrar min kontakt med henne. 
 Värld, verklighet och samtid, jag har ingenting med er att göra. Ni utgör den eviga 
onda cirkel som förstör alla människors liv med sina hårda lagar om verkligheten och 
överlevandet. Du må bli ständigt svårare och svårare och mer besvärlig för mig och 
aldrig tröttna på att sätta nya tumskruvar på mig, men jag skall aldrig mera delta i din 
småaktiga fåfänga, hur mycket ont du än gör mig. 
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 Mina vänner judarna har alltid varit offer för trakasserier och förföljelser. Ända 
sedan Salomos och konungariket Israels beklämmande fall har alltid någon nation och 
något folk fått för sig att judarna måste utrotas och försökt realisera denna vanvettiga 
idé med alltid lika misslyckat resultat för alla parter. Vad är det då med judarna som 
alltid frestar så många till att vilja förinta dem? Är de den avgrund utan botten som 
världens ekonomi ständigt störtar ned uti, som finanshajarna påstår; är de sådana lata 
och giriga parasiter som kyrkan påstår, och är de så onda och makabra som folkets 
fördomar förfäktar? Nej, de är endast mänskliga. De är lika mänskliga som jag och alla 
andra. 
 Det är inte judendomen som är avgrunden. Nej, avgrunden är verkligheten, som 
civilisationen ständigt störtar ut för och ned uti. Mänskligheten lever i ett enda stort 
förfall utan gränser, en ständig degenerering, en ständig vulgarisering och 
förslappning av kultur, civilisation och samhälle, seder och moral, en oupphörlig fatal 
kompromiss med en alltmer andefattig verklighet; och detta universella förfall som vi 
alla deltar i och upplever är historiens gång, och den kommer aldrig att nå botten. 
 
 Se, Hendrickje, hur lille Titus leker! Han behöver en mor och har varit alltför länge 
utan en sådan. Även jag behöver någon som kan se efter mig och hålla ordning på mig 
och se till så att jag får lagad mat. Titus och jag har misskött oss förfärligt ända sedan 
Saskia dog. Är det inte synd på en sådan liten pilt och skönlockig kerub att växa upp 
utan mat och mamma? Han tycker om dig. Du skulle rädda både honom och mig från 
en säker undergång om du stannade hos oss och gav oss den kvinnlighet som vi båda 
så innerligt saknar. Ty vad är livet utan kvinnlig mjukhet och värme? En öken, ett hav 
utan land, en mardröm och ingenting annat än döden. 
 Jag älskar dig, Hendrickje, ty jag är mänsklig och tänker på Titus. Ännu kan han 
och jag bli lyckliga, om du delar ditt liv med oss och låter oss älska dig så som vi 
endast kan älska en moder och kvinna. 
 
 Hendrickje, förlåt dem, ty de vet icke vad de gör. Vad har de med vår kärlek att 
skaffa? De är bara avundsjuka på oss för att vi älskar varandra och är lyckliga 
tillsammans, precis som de föraktar och förföljer judarna för att de är avundsjuka på 
dem och inte förstår dem. Gråt icke, Hendrickje. De kan inte skilja oss åt, ty vår kärlek 
är heligare och renare än deras av missförstånd och hysteri ihjälfrätta heliga synoder 
och inkvisitioner. Kyrkan har ingen rätt att ansätta oss för att vi lever tillsammans utan 
att låta oss vigas, och att de torterar dig och aktar sig för mig bevisar bara hur lömska 
och omänskliga de heliga fanatikerna är. Glöm att de finns. Ingenting utom döden kan 
få oss att separera. 
 Mänskorna har aldrig vetat vad de har gjort. De har gått från världsbrand till 
världsbrand och ständigt tuttat på på nytt och gjort världsbränderna större, och aldrig 
har världen brunnit som idag. Alltid är den som förföljs oskyldig, och alltid förföljs 
han därför. Idag är det som vanligt judarna men även protestanterna och jag och min 
stackars vän Hendrickje. Men den som förföljs, trakasseras och mobbas av de 
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ignoranta deltagarna i mänsklighetens eviga obotliga masshysteri hör alltid evigheten 
till, medan de världsliga går all världens väg och försvinner. Aldrig har ett land 
förhärjats som protestanternas Tyskland, men just därför skall de i motsats till alla 
andra ha framtiden för sig. Den som evigt segrar genom att låta sig förföljas är Gud, 
och det gäller inte minst mina av alla samtida föraktade och bortglömda unikt 
stämningsspridande tavlor. 

 

 
 

Titus bröllop. 
 

 Min son, min älskade son, detta är både ditt och mitt livs höjdpunkt. Aldrig har du 
varit lyckligare, och aldrig har jag varit lyckligare. Aldrig har du varit lyckligare, ty nu 
slipper du mig, och aldrig har jag varit lyckligare, ty aldrig har du varit lyckligare, och 
därför har du aldrig varit skönare. Aldrig har jag älskat dig mera, min älskade 
enfödde son! Alltid har du varit det ljuvligaste vackraste barn i världen, från första 
stund upplyste du som en ängel mitt liv och var dess nästan enda ljuskälla. Och du 
blev vackrare och älskligare för varje år, för varje dag. Från det älskligaste av alla barn 
blev du den vackraste av alla ynglingar. 
 Men vår lycka är för total för att kunna bestå. I och med ditt äktenskap, ditt livs 
höjdpunkt och din lyckas och skönhets zenith, tar du steget bort ifrån mig och 
kommer aldrig mer tillbaka. 
 Och med allt detta i mitt sinne har jag målat min skönaste tavla, "Judebruden", 
som föreställer dig och din blivande gemål. Denna tavla är porträttet av världens 
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vackraste man och hans därav sällgjorda hustru. Det är den högsta lyckans, harmonins 
och skönhetens avbild, samtidigt som det är ett farväl till dig och till mig själv. Ty så 
länge du var min, var du mitt livs enda lycka och ljus. Härmed sviker du mig för en 
hustru, och därmed slocknar mitt livs disiga sol. Utan dig är jag värre däran än utan 
Saskia, som var mitt allt. 
 Med henne dog min lycka, som dock överlevde genom dig. Min lycka övergav 
mig när Saskia dog men övertogs av dig när du föddes, och du har burit den i stället 
för mig, och den har varit din i stället för min så länge du har levat hos mig. Men nu 
lämnar du mig, och därmed lämnar mig mitt liv. 
 Jag vet att du har anklagat mig för din moders död. Du har gjort det med rätta, ty 
jag försummade henne synnerligen. Du har anklagat mig för Geertje Dirckxs öde och 
med rätta, ty jag utnyttjade henne blott för att försumma henne och driva henne från 
vettet med mitt avståndstagande. Du har anklagat mig för Hendrickje Stoffels död och 
med rätta, ty jag försummade henne som jag försummnade din moder och Geertje. Du 
har anklagat mig för din ohälsa och för att ha försummat dig, och med rätta, ty ingen 
har jag ägt och dominerat mera än dig och därför mera försummat. Och därför gör du 
rätt i att lämna mig. 
 Men kan du lämna mig? Alla som jag älskar har en förmåga att förbränna sig och 
dö i min frånvaro. Saskia dog för att jag prioriterade min konst, Geertje blev vansinnig 
för att jag försköt henne, Hendrickje dog för att jag lämnade henne ensam, och du har 
blivit lungsjuk av nervositet över vårt förhållande med varandra. Ja, jag vet, att jag är 
skyldig. Jag har lagt beslag på dig. Jag har kvävt dig. Jag har dominerat dig och gjort 
dig till min träl. Du har försmäktat i mitt kvava växthus. Så känslig har du blivit i ditt 
liv med mig att du knappast kan klara en så svår omplantering som att hamna utanför 
växthuset. Jag har i min dominans gjort dig till den ädlaste och ömtåligaste av alla 
drivhusorkidéer som inte kan klara att växa fri från min skrymmande men skyddande 
skugga. 
 Men om ditt äktenskap kostar dig ditt liv, vilket jag tror att det skall göra, skall jag 
icke överleva dig. Jag har sagt farväl till dig i och med denna min älsklingstavla, men 
den dagen du säger farväl till mig skall mitt hjärta brista. 
 
 Saskia är död. Hendrickje är död. Titus är död. Vilhelm av Oranien är död. Karl I 
är död. Hertigen av Buckingham är död. Henrik av Navarra är död. Rubens är död. 
Van Dyck är död. Den enda som inte är död är jag, men jag dör nu snart. 
 Min son, min älskade underbare sköne son, världens vackraste och heligaste 
yngling, det är mitt fel att du dog före din fader, ty jag tog ifrån dig ditt hem och din 
trygghet. Det var mitt fel att jag begärdes i konkurs, förlorade allt och drevs från gård 
och grund med dig och Hendrickje, och det kunde ni aldrig förlåta mig, och det gjorde 
ni förbannat rätt i, och som resultat av mitt fullständiga misslyckande som människa 
dog ni båda ifrån mig. Älskade gudomlige gosse, så ung och så meningslöst död! Jag 
försökte vara både människa och konstnär men misslyckades med båda delarna. Själv 
slutar jag i en anonym tiggargrav, glömd, föraktad, ihjälgrämd och med ingenting 
annat kvar i mitt innersta än en avgrund av ånger. 
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Heinrich Schütz: 

 
 Min älskade duva, vad skall jag ta mig till utan dig? Hur kunde ödet vara så 
grymt mot mig så att det berövade mig min hustru, hjärtpunkten för min lycka och 
min rikaste inspirationskälla! Vi hann ju inte ens vara gifta i fem år! Och så rycker 
döden henne ifrån mig så abrupt, så hänsynslöst och så orättvist, mera så mot henne 
än mot mig. Vad ont hade hon gjort livet? Och vad finner jag nu för mening i ett liv 
utan henne? Med henne har jag förlorat allt, och intet återstår mig nu utom musiken. 
 
 Världen brinner och särskilt mitt älskade hemland Sachsen. Magdeburg, den 
ståtliga oskyldiga jungfruborgen, har skändats och uppbränts i eld som en häxa och 
nästan utplånats med alla dess till kriget oskyldiga invånare. Världen har blivit ett 
helvete, och endast Gustavus Adolphus i norr har mod att motstå det och kämpa för 
den nordiska frihetens, den Lutherska rättens och den germanska toleransens sak. 
Blott genom det att han försöker hävda sin sak med våld bevisar sig påven vara 
moraliskt bankrutt. Han tror att han kan kristna Norden med att jämna dess städer 
med marken och utrota dess folk, och det är det vi försvarar oss mot. Ändå bränner 
han våra städer och utrotar han så många germanska folk han kan och förvandlar han 
jorden till ett helvete, men därigenom sågar han av den gren han själv sitter på. Bästa 
sättet att förlora sin tro och sin kyrka på är genom att bli fanatisk. Alla överdrifter och 
omåttligheter är av ondo och till och med de religiösa. 
 Gråt, mitt älskade Sachsen, över dina brunna städer, dina försvunna familjer, din 
förintade frid och ditt tillintetgjorda folk! Gråt över din skändade kultur, din tystade 
kyrkomusik, dina utrotade konstnärer och dina halshuggna skulptörer! Gråt över din 
fria skändade protestantiska religion, som hela världen vill utrota för att hindra den 
från att bli konkurrenskraftig med den lika ruttna som mäktiga katolska kyrkan! Gråt 
över dina tystade sånger och din till hjärtskärande skrik förvandlade glädje! Aldrig 
mer kommer Tyskland att bli sig likt. 
 
 Mina vänner, jag har sett min hustru ryckas ifrån mig i alltför unga år, och jag har 
sett Tyskland brännas upp i ett trettioårigt vidrigt krig, ett krig som var en mordbrand 
anstiftad mot den intakta jungfru som Tyskland var, och som Tyskland även omkom i. 
Under tjugo år var jag som musiker hemlös, ty Tysklands musik tystnade i den 
skändliga världsbranden, som överröstade hennes böner om barmhärtighet. Men i 
längden kan Tysklands musik aldrig tystna, ty den är Tyskland. Luthers psalmer och 
mina passioner och oratorier kommer alltid att sjungas på nytt med oförminskad 
universell fromhetsglädje, och efter mig kommer de tyska musiker som är större än 
jag. Världen har brunnit omkring mig, man har satt eld på mina knutar och bränt och 
halshuggit mina musiker, men musiken kan intet ont rå på. Dresdens och Leipzigs 
kyrkor kommer för alltid att genljuda av religiös polyfon kontrapunktisk sång till 
Guds ära, så länge Gud ännu unnar världen sitt öra. Och obönhörlig har han aldrig 
varit. Vår tyska musik har överlevt det trettioåriga krigets världsbrand, den kommer 
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att överleva mig, och den kommer att överleva Tyskland, ty vår musik är det eviga 
Tyskland. 
 

 
 

J.S.Bach: 
 
 Som ung man var jag glad och munter och trodde på allt. Högst av allt satte jag, 
trodde jag på och älskade jag Gud, och därnäst kom musiken. Skönhet är alla tiders 
underbaraste uppfinning; det anser jag ännu idag. Jag lärde mig mycket och lärde mig 
nästan ensam till en mycket skicklig hantverkare inom musiken, och ännu idag är jag 
kanske mitt lands främste organist. Jag gifte mig även och blev far till tjugo barn, av 
vilka åtminstone de flesta var dygdiga och rara. Allt gick mig väl i livet. Jag fick allt 
vad jag ville ha och fick tjäna Gud, musiken och mänskorna i fred utan att djävulen 
någonsin satte mig ur spel. Vad har jag då att klaga över? Om allting har gått som det 
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skulle för mig, hur vågar och kan jag då vara missnöjd trots allt? Och vad är jag i så 
fall missnöjd över? Jag vet det inte själv. 
 Mina barn är nu uppvuxna, världsberömda och väl etablerade. Allt som jag fick 
skörda under mitt liv har de fått skörda tiofalt: en är verksam i London, en är kallad 
världens störste banbrytare inom musiken idag, och en har följt min egen väg och 
blivit fattig kyrkorganist. De har redan helt eller delvis glömt sin gamle far och ser till 
och med ner på honom för hans konservatisms skull, men sådant spelar ingen roll. 
Ingenting kan störa mig i min lycka, mina drömmar och min musik. 
 Men, som sagt, ändå är jag missnöjd. Tidigt blev jag beroende av pengar. Efter den 
dagen har ekonomiska bekymmer ständigt förföljt mig. Min fru, mina barn, mina 
anställda och mitt arbete, allt kräver pengar, pengar och åter pengar, och ännu idag 
begriper jag inte hur jag kan få allting att gå ihop. Det är en skam att en Guds tjänare 
skall vara så beroende av pengar, men till hans egen stora förtrytelse är han det dock. 
Utan pengar är man som en Franziskus: lycklig, fri, salig och lätt som en fågel, men 
samtidigt är man även halvt sjunken till djurens nivå. Ekonomi tvingar människan in 
på mänsklighetens smala svåra väg, och den är ett helvete för alla mänskor att följa. 
 Jag blev född till protestant. Kanske är detta faktum ursprunget till mitt missnöje. 
Vad är det egentligen för skillnad mellan en katolik och en protestant? En katolik har 
en solidare historisk grund att stå på emedan hans kyrka är äldre. En protestant har 
intet utom sig själv och Martin Luther, som mycket väl kan ha varit fan själv. En 
katolik har en mera utarbetad och förfinad teologi medan protestantens är mera 
primitiv, vilket exempelvis visar sig i det faktum att katoliker egentligen aldrig vågar 
yttra Guds namn medan protestanter titt och tätt använder Guds namn i precis vilka 
sammanhang som helst och hur som helst utan någon större respekt, känsla eller 
vördnad, utom i särskilda fall. Katolikerna använder aldrig Gud som käpphäst, vilket 
protestanterna gör. Därför är det synd att jag, Tysklands eventuellt frommaste man av 
idag, står mera på traditionslös protestantisk botten än på den av aderton 
århundradens erfarenheter mycket solidare och rikare katolska. 
 Var står då judarna? Är det bättre eller sämre att vara jude än att vara kristen? 
Personligen beundrar jag judarna mer än alla världens kristna för att de är mer 
personliga. Kristendomen är internationell; vem som helst kan bli högvördig 
protestant, katolik eller ortodox, men endast judar kan någonsin bli judar. De är mera 
särpräglade, renodlade, luttrade och utomordentligt föråldrade. Om det är någonting 
som jag älskar så är det allt som är gammalt, förlegat, otidsenligt och följaktligen 
ganska svårt och inte så särskilt lättillgängligt och populärt. 
 Vad jag dock mest av allt är missnöjd över är min och hela världens saknad av 
dygd. Lättsinnet är på modet och har varit inne ända sedan Chaucer och Boccaccio var 
verksamma vid sina pulpeter med att dränka Ordet och diktkonsten i frosserier i det 
skabrösa. Jag förbannar lättsinnet och lider fruktansvärt av det själv. Tjugo barn har 
jag givit liv och namn åt. Tänk så mycket jag hade kunnat göra, lära, läsa, skapa och 
studera under den sammanlagda tid som jag har tillbringat med att ha roligt med 
mina hustrur! Sedeslöshet, lättsinne, omåttlighet, lust och allt sådant är enbart en 
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förlust av tid. Man hinner göra mycket mera och ta vara på mycket mera om man inte 
har med lättsinnet att göra. 
 Allt vad jag inte är skulle jag vilja vara: aristokrat, rik, präst, katolik, ortodox, jude, 
engelsman, italienare, målare, arkitekt och skald, och det är väl egentligen vad allt mitt 
missnöje bottnar i: det att jag varken kan eller får lov till att helt vara mig själv. 
 
 Mitt arbete ringaktas, förolämpas, föraktas och betraktas som simpelt av alla dem 
som det är tillägnat. När jag utövar det på klaver eller orgel så tror folk att jag är 
djävulen själv. Min verksamhet förutsätter att jag sitter på rumpan dag ut och dag in. 
Jag får lite fåfänga slantar ibland för att ha skrivit och kopierat bunter av noter, vilket 
under årens lopp närapå har kostat mig synen, men aldrig åtnjuter jag vad jag mera 
skulle behöva, som är lite uppskattning och uppmuntran. Jag klandrar ej omgivningen 
för dess omusikalitet, men jag tycker att folk åtminstone kunde unna mig den glädjen 
att låta mig veta att de över huvud taget har uppfattat min musik. Mycket av vad jag 
med kärlek, lidande, möda och inspiration har komponerat har redan gått förlorat, och 
jag befarar att mer kommer att försvinna längs samma förintelsens väg. Endast ett vet 
jag säkert i mitt bedrövliga musikerliv, och det är, att min kärlek till Gud ej har varit 
förgäves. 

 

 
 

Georg Friedrich Händel: 
 
 – Vad menar ni egentligen, mr Handel? Hur kan ni försvara ett verk som 
"Messias"? 
 – Och vad menar egentligen ni, herrar biskopar? Hur kan ni angripa ett verk som 
"Messias"? 
 – Det är vi som ställer frågorna, mr Handel, och ni äger att besvara dem. 
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 – Det enda svaret på alla era frågor och på att ni över huvud taget ställer dem är 
att ni är en förfärlig hop inkompetenta dumhuvuden. 
 – Mr Handel! 
 – Till ordningen, mina herrar! Svara på biskopens frågor, mr Handel. 
 – Vad menar ni egentligen med ert verk "Messias"? Är det er avsikt att vålla 
trosstrider inom kyrkan? 
 – Vad menar ni egentligen, herrar biskopar, med era insinuationer? Tror ni på fullt 
allvar att jag skulle kunna nedlåta mig till att befatta mig med er ruttna kristendom? 
 – Mr Handel! 
 – Till ordningen, mina herrar! Svara blott på biskopens frågor, mr Handel. 
 – Vad gäller då hans förbannade fråga egentligen? Vad tusan är jag egentligen 
kallad hit till förhör för? Vad är det för fel på min sakramentskade "Messias"? 
 – Välj era ord bättre, mr Handel, och svara blott på biskopens frågor. 
 – Då må han i så fall uttrycka sig klarare, så att jag kan begripa vad han säger. 
 – Tyst, mr Handel! Varsågod, herr ärkebiskop. 
 – Mr Handel, vad som förbryllar oss är textvalet i "Messias". Vi anser att ni har 
handskats tämligen lättsinnigt med Den Heliga Skrift och tillrättalagt den för era egna 
syften, och det är detta som vi anser att kan ha vådliga konsekvenser för den publik 
som tvingas åhöra denna musik... 
 – "Tvingas åhöra"? Vad menar ni egentligen, ärkebiskop? "Tvingas åhöra"? Jag har 
då aldrig hört på maken! Att man skall behöva tvingas åhöra sådant! Det är under min 
värdighet. Jag borde aldrig ha kommit hit. Jag borde ha bojkottat er allihop och hela er 
perukstockade kyrka. Ni är Englands infamaste dumhuvuden och humbugar allihop. 
 – Till ordningen, mr Handel! Svara blott på ärkebiskopens fråga! Varsågod och 
fortsätt, herr ärkebiskop. 
 – Vi menar, mr Handel, att det är något förmätet av er att bearbeta Bibelns ord 
efter eget gottfinnande och sålunda sätta er över hela kyrkan... 
 – Nej, vet ni vad, herrar dumskallar! Er inkompetens är då sannerligen infam! Hur 
kan ni inbilla er att jag skulle ha kunnat ha några andra avsikter bakom min "Messias" 
än att blott sätta värdig musik till Bibelns ädlaste ställen? Och vilka avsikter skulle 
dessa i så fall ha varit? 
 – Att föra fram en egen personlig förkunnelse, att göra er själv till profet, att själv 
konkurrera med Guds Ende Son. 
 – Nej, vet ni vad, mina herrar, tror ni verkligen på sådana amsagor, som att ett är 
lika med tre, att Sonen är det samma som Fadern, att Maria blev en obefläckad jungfru 
efter att hon befruktats med Jesus och allting annat sådant där skitsnack? Ni vet inte 
vad ni talar om om ni tolkar Bibeln och alla kyrkans absurda dogmer bokstavligt. 
Jesus var väl en människa, för fan, och jag är väl också bara en människa, för fan! 
Varför då göra saken värre än vad den är? 
 – Förklara er tydligare, mr Handel. 
 – Nej, jag tänker inte spilla några pärlor på era svinhjärnor. Jag har fått höra 
tillräckligt mycket skitsnack här idag för att jag skulle göra situationen värre med att 
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besvara det. Jag har citerat Bibeln och satt musik till citaten, och därmed basta. Det är 
allt vad "Messias" är. Vad ligger det för ont i det? 
 – Tänker ni fortsätta med att tonsätta Bibeln? 
 – Inte fan själv skulle kunna hindra mig däri ens i biskoplig förklädnad. 
 – Ert fall är dessvärre hopplöst, mr Handel. Härmed förklarar jag förhöret 
avslutat. 
 – Avslutat? Varför det så plötsligt, herr ordförande? 
 – Därför, herr ärkebiskop, att mr Handel går det inte att resonera med. Han är 
besatt av Gud, och det kan vi inte göra någonting åt. Om Gud avser att slå kyrkans 
traditionella kristendom till marken genom mr Handel, så kan vi inte bestraffa mr 
Handel för Guds outrannsakliga avsikter, eller hur, herrar biskopar och ärkebiskopar? 
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Voltaire: 
 
 Ned med den katolska kyrkan! Krossa eländet! Stryp giftutflödet av ondska och 
trolldom som kommer från Rom! Vad tyska storheter som Goethe ej vågar säga skall 
världen veta att jag gärna utropar! Ned med allt bigotteri, all vidskepelse, all 
okunnighet och allt som ej är realistiskt! Vad som är verkligt är det enda som spelar 
någon roll. Allt som ej är av denna världen är fult och vidrigt, ty denna värld är ju den 
bästa tänkbara av alla världar. Bort med allt som vill korrumpera den och smutsa ner 
den! 
 Newton var ett geni. Fram för vetenskapen! Galilei var ett geni. Fram för 
sanningen! Rousseau är en överspänd idiot som borde hålla tyst. Ned med alla 
pessimister som inte älskar världen! Molière var en fransman men Shakespeare var 
bättre. Länge leve England och Frankrike! 
 Peruker borde avskaffas. De är dyrare än husdjur, tar mera tid i anspråk än 
husdjur och är inte ens levande eller behagliga att se på. Tyskarna är anskrämliga 
stackare som antingen är försoffade eller besatta. De kan aldrig varken hålla sig själva 
under kontroll eller vara tråkiga sansade flegmatiker som engelsmännen. Italienarna 
är ett folk som Europa har glömt och som har glömt Europa till men för Europa. 
 Dante var en sofist. Leonardo och Michelangelo var ingenting mot oss. Bach var en 
pedant. Rembrandt var en mystiker. Det enda felet med Katarina II är att hon är en 
kvinna. Fredrik den store var en så bra karl att han fick alla mänskor och hela världen 
emot sig. Kapten Cook söker efter något som han aldrig kommer att finna. Columbus 
upptäckte Atlantis men dog missnöjd med sin futtiga upptäckt. Sokrates och Platon 
vände sig bort från världen varpå Grekland gick i kras. Den enda bra mänskan i 
historien var egentligen Jesus. 
 Engelsmännen vågar alltid säga sin mening. Det är deras ära. Tyskarna säger 
aldrig sin mening. Det är deras ära. Ryssarna finner sin ära i att demonstrera att de är 
barbarer. Fransmännen har ingen ära. Italienarnas och alla katolikers ära är deras 
vanära: den katolska kyrkan. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 171 

Tredje delen: Den moderna tiden 
 

 
 

André Chenier: 
 
 O Frankrike, vårt ljuva heliga Frankrike, vart far du? Vart försvinner din smäckra 
ädla farkost, sedan så länge världens vackraste skepp, men nu med ärans segel 
söndertrasade och det monarkiska rodret brutet av en blods- och eldstorm utan like i 
historien! Se, fransmän, era konungars gravar! Se hur era drotter vrider sig, stönar och 
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uppstår ur sina gravar inför ert fasliga brott, som bara drabbar Frankrike och ingen 
annan! Hör ni inte hur Charlemagne mullrar och dånar: "Det folk som jag upphöjde 
till världens herrar och lyfte till världens tinnar kommer nu att krossas och hatas av 
världen tills de inte längre är något folk!" Väcks inte era samveten av Ludvig den 
Heliges hjärtknipande gråt och veklagan över ert tilltag? Skam över er! Skam över 
Frankrike! Gråt, o ni få rättrogna fransmän som kommer att överleva Marat, Danton 
och Robespierre! Jämra er och skrik, ty Frankrikes ära är död! "Länge leve anarkin, 
barbarerna, pöbeln, tiggarna och banditväsendet i stället!" ropar de galnaste av er och 
hör ej vad de själva ropar. Vänd om, fransmän, och återupprätta er drottning eller 
rädda åtminste hennes liv innan det är för sent! Har ni glömt era tusenåriga 
traditioner, er tusenåriga stolthet och allt vad era förfäder har levat för och trott på? 
Tänker ni låta er själva gå i land med att tillintetgöra Frankrike? Må er konungs Hans 
Majestät Ludvig XVI:s blod komma över era egna huvuden! Må ni sona ert förfärliga 
brott innan ni förvärrar det! 

 

 
 

Rostoptjin: 
 
 Ve dig, Napoleon! Fåfängt kommer du hit! Allt vad du representerar är fåfänga, 
lögn och förrädiskt glitter dömt till att försvinna som drömmar! Din mäktiga armé på 
450,000 man är kommen hit till Moskva blott för att förgås och nedbringas till intet; 
våld, elände, pina, blod, plåga och fasa för dig själv och för världen är det enda som 
du med din stolta och mäktiga armé har bringat. Vintern skall komma, och ni skall alla 
gå under såsom lämlar på besinningslös massflykt. 
 Ack, Moskva! Var detta tvunget att hända dig? Du står som en fackla för världen; 
världsalttets största och mäktigaste rikes heliga anrika välsignade huvudstad brinner 
och förgås som fnöske med alla dess heliga kyrktorn och gyllene kupoler och tinnar. O 
fasa, en sådan katastrof! Och för denna vackra sköna oändligt kristna huvudstad var 
jag guvernör! Världen kommer att anklaga mig för denna eldsvåda, som man för evigt 
kommer att minnas med skräck, tårar och fasa, men jag har inte gjort det! Jag är 
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oskyldig till denna förskräckliga domedag, ty jag är blott en människa, och ingen 
människa kan göra så stora och förskräckliga ting som sker över allt i världen idag. 
 Vår älskade helgade huvudstad brinner och förgås som ett påtänt korthus, men 
den skall åter byggas upp. Ingenting brinner förgäves, ty allt skall återuppstå liksom 
Kristi kött. Ingen kyrka kan skändas utan att den återupprättas, inga tempel kan 
brytas ner utan att de återuppstår, och ingenting ont kan drabba världen utan att det 
besegras av det goda, som alltid triumferar. Moskva skall åter byggas upp i större 
prakt, ståt och härlighet än någonsin, och det skall åter kallas för österns Rom med 
större skäl än någonsin. 
 Hell dig, Ryssland! Heligt är du, du Bysans heliga efterträdare, och ingenting kan 
kränka din helighet! Ingen skall besudla din jord och bränna dina städer utan att själv 
besudlas och brännas! Konstantin den Stores ättling är du, och den samme heligastes 
av Bysans konungar, Konstantins ättlingar, skall för alltid beskydda dig från deras 
heliga av Gud mottagna tron så länge som Gud älskar och upprätthåller världen och 
uppskjuter Domedagen. Amen. 
 

 
 

Beethoven: 
 
 Jag är världens centrum och dess kärnenergi. Ja, jag är den sjuka ruttna världens 
friska kärna, men med min kärnenergi skall jag få världen att leva igen. Jag ska få den 
att dansa och hoppa. Den skall rysa inför mina stråkkvartetter, den skall gråta och 
skratta, lida och njuta inför min eviga paradismusik. Ja, jag är den som sätter världen i 
rörelse. På ett ord från mig skall hela världen ystert och vackert dansa efter min ljuva 
och bittra pipa. Jag är mediet för Guds musik, och salig är den värld som fattar det. 
 
 Den förbannade Napoleon! Han har fördärvat hela världen! Han är den djävulska 
franska revolutionens svartaste avgrundsyngel, och Attila var ingenting mot honom. 
Jag har en viss förståelse för det franska folket, att de inte orkade med att uppbära det 
franska hovets och den franska aristokratins lyx och slöseri, men hittills har folkets 
reaktion bara utnyttjats av omänskliga missfoster som Marat, Robespierre och 
Napoleon. Jag förstår att Mozart avled under revolutionens värsta år, ty revolutionens 



 174 

ledare och utnyttjare gjorde världen obeboelig just för sådana änglar som Mozart, och 
ljuva varelser som Mozart och Marie Antoinette kommer det aldrig mer att finnas 
plats för i den av revolutionen fördärvade världen. 
 Och nu förtrampar Napoleon Europa. Varje stat, varje ädel aristokrati, varje 
tradition, allt gott rycks upp med rötterna och förkastas för att aldrig mer 
återupprättas. Den venetianska fria republiken har förstörts, och den krossade 
ovärderliga glaspokalen kommer aldrig att kunna repareras. Endast England och jag 
återstår som vågar bjuda Napoleon spetsen, ty till och med Goethe vänslas ju med 
banditen. Endast jag och England och Englands enda bundsförvant Sverige kommer 
aldrig att ge upp i kampen för frihet från alla världsliga tendenser till orättvisa, 
övermod och förtryck. 
 
 Denna förbannade ignoranta publik! Den skiter i min musik, den trampar på det 
finaste jag har skapat, och den använder mina symfonier till dasspapper. De spottar åt 
mig när de möter mig på gatan, vänder bort sina ansikten och vämjes vid min åsyn. 
De tolererar bara tvålfagra parfymerade mammas gossar som Mozart, som går med på 
att bli behandlade som lakejer. Det är publiken som har gjort mig illa. Det att de har 
trampat på mina Razumovskij-kvartetter, sagt min musik vara vettlös, hållt fingrarna 
för öronen inför min femte symfoni och vägrat att spela min Kreutzersonat har mördat 
min hörsel. Det är publikens fel att jag är sinnessjuk, publiken, som vägrade att 
mottaga den himmelska musik som jag gav dem gratis. Jag har kastat pärlor för svin, 
och svinen har till och med straffat mig för att jag gav dem mina pärlor. Förbannade 
publik! Ve mig för att jag någonsin spelade en ton för era döva öron! Det har gjort mig 
döv själv. Av kärlek till er har jag blivit döv, ty ni var döva för Guds musik, och jag 
ville inte vara den ende här i världen som inte var döv. 
 
 Folk vill inte längre höra min musik. Efter freden och Napoleons fall har folk 
tappat allt intresse för stil och ädelmod, klassicism och smak och i stället fallit för 
smaklöshet, populärkultur, lättsinne och dekadens. Det är som om krig var 
nödvändigt för att folk skulle förstå livets väsentligheter och eviga värden. Freden 
förslappar dem och gör dem smaklösa och odrägliga och okunniga intill vanvett. Det 
krävs prövningar i världen för att världen skall förstå att Gud leder dem. Och det är 
endast dem som han prövar och slår hårt med till exempel dövhet som har vett att 
följa hans vägar och hörsamma honom och skita i hela världens skamliga väg. 
 
 Vad är det som är så svårt i livet? Det är inte min dövhet. Det är att vara den jag är 
och ändå behöva vara fattig. Den som inte har pengar att giva, som inte kan vara 
generös och frikostig, måste ha det mycket svårt, ty all glädje och lycka i livet kommer 
av att ge, och all svårighet och olycka kommer av att inte kunna ge. Fattigdom är den 
ondaste av alla onda cirklar: har man inte råd att ge så har man ej heller möjlighet att 
råda bot på sin fattigdom. Ty den som ger är rik, och den som inte kan giva kan inte 
bli rik. 
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 Ensamhet är allt vad jag begär av livet. Endast i ensamhet kan man skapa. 
Ensamhet är det yttersta mörkret och lidandet, men ingenting är nyttigare, ty däri 
finner man Gud. 
 Ur den synpunkten är min dövhet det bästa som kunde ha hänt mig. Den isolerar 
mig och gör mig mera hopplöst ensam än någon annan i världen, och det lidandet 
endast möjliggör skapandet av min bästa musik. 
 Gud vore enbart skräckinjagande och omänsklig om inte lidandet fanns, som han 
lider mera av än någon annan och som gör honom till den mest mänskliga av alla. 

 

 
 

Schubert: 
 

I Grinzing. 
 

Schubert: Nej, nej, mina vänner, ni har alldeles fel! Svår på vin är jag inte. 
Schober: Men dricker gör du. 
Schubert: Ja, men det är inte därför. Ni måste förstå mig rätt. 
 Ni älskar mig för min musik och placerar mig nästan på en piedestal för min 
musiks skull. Vore jag inte en riktig kompositör vore jag bara en klumpig narr och 
ingenting annat. Nej, nej, protestera inte, för så är fallet! Men jag är inte bara den 
upphöjda kompositör ni vill göra mig till. Jag är också en människa, och jag har behov 
av att bli påmind om att jag bara är en människa. Därför dricker jag gärna vin med er 
för att det för mig närmare er och påminner mig om min dödlighet och fåfänga. Om 
jag inte förnedrade mig ibland i Bacchus och Venus tjänst skulle jag bli fåfäng och 
kanske förryckt, och jag vill aldrig bli mer än bara en vanlig dödlig människa som alla 
andra. 
 
 Detta är mina lyckligaste år. Schober, aldrig har jag mått så väl eller njutit så av 
livet som i ditt sällskap och med dig som hyresvärd och bostadskamrat. Min symfoni i 
H-moll skall för alltid bära vittne om detta, om de år då jag började blomma med mitt 
liv och blev en lycklig man. Mitt liv börjar med dig, Schober. I ditt sällskap har jag 
mognat från omogen dilettant till en professionell konstnär. Med dig som Mentor har 
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jag kommit så upp mig att jag nu kan börja tänka på att på allvar uppträda i Händels, 
Haydns, Mozarts och Beethovens spår som deras kollega. 
 
 Satan och död, öde och Gudsmördare, ditt namn är kvinna! Fallen är jag djupare 
än någon gatslinka, ty mitt livs uppgift var att tjäna Gud genom musiken, vilken 
förlusten av min oskuld nu har omöjliggjort. Schober, jag kan ej förbanna dig, ty du 
visste ej vad du gjorde. Hur kunde du väl ana att just den av alla Wiens glada 
gatmuser som genom dig skulle bli mitt öde skulle vara besatt av syfilis? Mitt liv 
börjar med döden. Knappt hade jag börjat flyga, och jag är redan vingklippt. 
Beethoven har i hela sitt liv fått kämpa med sin dövhet, liksom Mozart måste kämpa 
mot fattigdomen. Båda förlorade mot sina fiender, men ingen av dem hade en så svår 
fiende som de så tidigt måste duka under för som jag, som redan är besegrad av 
kärlekens värsta, mest obotliga och ofrånkomliga mardröm syfilis, som ingen skall 
kunna väcka mig ur utom döden. Och jag ser redan fram emot det uppvaknandet. 
 Är det straffet för att jag vågade ta mig an komponerandet av världens vackraste 
melodier? Nej, jag får skylla mig själv. Jag sökte komma ifrån odödligheten och 
musikens paradis och bli mera mänsklig igen med att följa med Schober till bordellen, 
och det har jag fått mitt straff för. Ve den musiker som söker släppa musiken efter att 
ha offrat allt för den! En musiker kan aldrig bli en vanlig människa. Musiken gör 
honom gudomlig, och ett fall från gudomens närhet kan endast sluta i helvetet. 
 
 Gud, under sex år har jag trots min sjukdom arbetat dag och natt för att tjäna dig 
genom musiken. Min olycka fjärmade mig definitivt från allt sekulärt, all kärlek och all 
jordisk lycka. Den tvingade mig i din stränga men andligt lönsamma tjänst. Jag har 
lyckats med att skapa världens vackraste melodier, som når upp till Beethovens form, 
Mozarts behag, Haydns humor och Händels majestät. Jag har blivit en av dem. Men 
jag föll en gång, och det fallet kunde aldrig göras ogjort. Jag dör trettioårig och okänd, 
förstörd av sjukdom och misär, ignorerad av Goethe och Beethoven, och ändå vet jag 
att jag i din musikaliska universalharmoniska tjänst har varit lyckligare än någon 
annan. 

 
 

Karl av Artois: 
 
 Är jag den siste fransmannen i Frankrike? Det ser så ut. Snart är även till och med 
jag ur leken. Frankrike, som en gång var fröjdernas, kulturens, praktens och lyckans 
land, är numera olyckornas och katastrofernas rike. 
 Olyckorna började med dessa mäns uppenbarelser som riktade sig till och 
lyckades påverka massorna. De två värsta av dessa skurkar var Voltaire och Rousseau; 
Voltaire, för att han vände folket mot den heliga romersk-katolska kyrkan, och 
Rousseau för att han predikade jämlikhet. Vem hade någonsin hört talas om jämlikhet 
förut? Vad är jämlikhet? Jämlikhet är att alla är lika, det vill säga, att alla är lika den 
sämste, ty ett land där alla är lika konungen med all hans prakt och härlighet är ju en 
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praktisk omöjlighet. Man kan inte upphöja vem som helst till en hur hög nivå som 
helst, men man kan förnedra vem som helst till en hur låg nivå som helst. Det är 
jämlikhet. 
 

 
 
 Dessa två karlars brott, som bestod i att de förledde folket, störtade Frankrike, 
alltsedan Karl den stores tid världens mest ärorika land, i olycka och elände. De vände 
folket mot staten, vilket resulterade i den blodiga revolutionen, Frankrikes största 
skam och vanära genom tiderna. Den stora lavinen, det franska folkets fall, bredde ut 
sig, grep omkring sig, växte och tilltog katastrofalt i styrka och fördärvlighet. Det hade 
aldrig behövt gå så. Revolutionen började lugnt och stilla och inriktade sig på 
demokratiska reformer enligt engelskt parlamentariskt mönster, men allt spårade ur 
genom tillgripandet av våld i den vulgäraste pöbelns stormning av Bastiljen. Då tog 
slöddret plötsligt makten, och plötsligt låg konungen själv, Europas härligaste 
monark, representanten för världens ädlaste konungahus, till hela världens förfäran 
på stupstocken och det utan anledning – han var världens snällaste, menlösaste och 
mest oförargliga människa. Det var bara det att pöbeln ville ha det så. De ville inte ens 
höra på hans avskedstal. Ett folk bragte sin egen konung, en godhjärtad oskuld utan 
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en ond tanke i sitt huvud, in på arenan och röstade för att han skulle få dö som en 
brottsling, vilket han även gjorde. Och ingen sörjde honom. 
 Men folket vägrade att erkänna sitt fel. Folket blev som vansinnigt. Snart 
mördades vem som helst av vilken påhittad anledning som helst. Präster och prelater, 
borgare och emigranter, adelsmän och konungasläktingar och allt annat exklusivt folk 
gick åt genom massavrättningarna som bredde ut sig över hela Frankrike. De skulle 
med våld till varje pris visa att den franska pöbeln hade rätt. Konungens barn 
mördades eller försvann, drottning Marie Antoinette, ung men gråhårig av sorger, 
drogs inför rätta och avrättades som sin make under hest hån och rå skadeglädje, och 
till och med unga begåvade skalder som André Chenier fick sätta livet till i regel utan 
anledning. Allt detta gav endast luft under vingarna på djävulen själv, som så 
småningom uppträdde i en ung korsikansk uppkomlings gestalt. 
 Frankrike var rött och dränkt i blod när Napoleon kom och dränkte det ej längre 
så ljuva landet än mera. Han släpade fransmän ut över hela världen från deras hem 
och familjer till Österrike, till Preussen, till Italien, till havs, till Asien, och slutligen 
även till Ryssland, där Frankrikes blod slutligen frös och dess hjärta upphörde med att 
slå. Ej nöjd med sitt verk försökte Napoleon gå samma bloddrypande bana en andra 
gång, men äntligen sade den civiliserade världen stopp. Om den ändå hade kunnat 
säga stopp ett kvarts sekel tidigare! 
 Napoleon gjorde ej endast slut på Frankrikes ungdom, ridderlighet, skönhet, 
tradition och kropp. Han införde dessutom denna skamligheters skamlighet Code 
Napoléon, som är ett fullständigt genomförande av Rousseaus absurda jämlikhetsidé. 
Tusen års stolta traditioner av ridderlig adel och ära, ett tusenårigt intakt och stabilt 
samhälle i Europas centrum som ledstjärna i god smak, snille, intelligens och 
civiliserade strävanden sopades fullständigt bort för alltid av uppkomlingen och hans 
anhang. Det är den mest förfärliga historiska tragedi som någonsin har drabbat ett 
hederligt land. 
 Min bror Ludvig XVIII återupprättades efter Napoleons fall och började genast 
försiktigt försöka förbinda Frankrikes sår men fick ej fortsätta därmed i fred. Man satte 
genast stopp och förbud för hans salvor, bandage och förträffliga läkekonst, som 
åtminstone hade kunnat hejda Frankrikes blodflöde om de hade tillåtits få verka. Men 
humanitet, tolerans och förståelse har fullständigt glömts bort av den plötsligt helt 
okristnade tiden. När jag blev konung försökte jag kurera Frankrike med större energi, 
kärleksnit och satsning och försökte drastiskt råda bot på dess nya elakhet med hårda 
bandage men straffades och störtades där för. 
 Se på Frankrikes konung idag! Har ni någonsin sett en mera vanhederlig äcklig 
och flirtande narr som ännu till njuter av sin självförnedring? Konungen utan krona, 
klädd som en lakej, spatserande på gatan som en av folket för att göra sig till och 
slicka sina undersåtars skosulor, den stackars mopsen i massans koppel, den hyllade 
medbrottslingen till Robespierre kommer, om han inte redan är det, att bli Frankrikes 
mest avskydde och föraktade konung genom tiderna. Jag hånar honom ej och anklagar 
honom ej. Jag endast beklagar hans, Frankrikes och den ärorika franska monarkins 
fall. 
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Goethe: 
 
 Jag älskar detta land, denna natur, detta folk, denna kultur, denna värld, denna 
tid, alla mänskor och allt vad mänskor är och gör. För att jag älskar mitt liv och min 
miljö så högt kallas jag för omänsklig, ty det är ej naturligt och mänskligt eller rimligt 
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att älska andra mer än sig själv, låta sig utan vidare förslavas av andra, låta sig styras 
av andras viljor och ej av sin egen, foga sig i allt, uppoffra sig själv och sitt allt för 
andra, förlåta och överse med allt och alla och tiga med vad man egentligen tänker och 
tycker. Det är ej mänskligt att vara enbart positiv, vilket jag i min ohämmade kärlek 
för allting är. Varför älskar jag då allt utan självrannsakan och utan dåligt samvete? 
Varför älskar jag hejdlöst Tyskland, tyskarna, allt tyskt och allt vad som finns i 
Tyskland? Svar på den frågan vågar jag icke avge i dagen emedan det är religiöst, men 
faktum är att jag alla mänskliga betänkliga känslor till trots anser att Tyskland är 
skapat av Gud. 
 
 Livet är en tortyr som överträffar allt. Kan man genomlida den, och man måste 
genomlida den, så kan man genomlida vad som helst och måste man genomlida allt. 
 
 Jag benämns olympier. Jag vet ej varför. Det behagar folk att kalla mig så, och så 
länge det behagar dem lider jag inte av det, men till vad nytta för världen är väl en 
olympier? 
 
 Livets enda mening är en själv. Att utveckla sig själv och expandera som 
personlighet är det enda i livet som ger någonting. Den som inte lever för sig själv är 
en ganska stor dumbom. 
 
 Hur uttrycker man den kärlek som man känner i sitt inre för mänskorna och 
världen omkring en när de inte är i stånd att begripa den? 
 
 Jag är fruktansvärt ensam, ty jag förstår inte världen och människorna på samma 
sätt som de förstår mig. Det är antagligen varje sann individs tragedi att han nog 
förstår alla men inte kan göra sig förstådd av alla. 
 
 Ser jag upp till ideal som blott är illusioner? Lever jag i den stora illusionen om att 
världen verkligen är den stora illusion som jag hittills har trott att den är? I så fall är 
jag blott en av historiens alltför många narrar. 
 
 Den största sortens tragedi som världshistorien har att uppvisa är den som den 
franska revolutionen är ett klart exempel på. Tyvärr tycks heller ingen typ av tragedi 
ha inträffat oftare i världsförloppet. Den tragedi som jag talar om är aristokratins 
undergång: plebejerna förlorar helt plötsligt förtoendet för de fina bildade patricierna, 
revolterar och drar ner dem till sin nivå. Vad plebejerna, som är de som alltid 
iscensätter denna tragedi, aldrig tycks vilja fatta är, att en stat av endast plebejer 
knappast skiljer sig från en myrstack. 
 
 Aristokratin är nödvändig. Om ett lands aristokratiska ordning störtas och ersätts 
av en folkligt vulgär sådan som stöder sig enbart på massornas nyckfulla gunst och 
besitter makten blott genom publikfrieri, så är det i allmänhet oundvikligt att den 
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vulgära ordningen misslyckas i att efterbilda den ordning den har omintetgjort, 
följden av vilket är att den i sin tur störtas. Störtandet av en så unik och naturlig 
ordning som aristokratin kan endast leda in i en ond cirkel av mörkaste hopplöshet 
som ej kan brytas av annat än total upplösning och kaos. 
 
 Jag kan icke annat än beundra denne Rousseau, som har kommit på den briljanta 
idén att återvända till naturen, men jag fruktar att Gud alltför sent har begåvat vår 
värld med hans person och ingivelse, ty materialismen och industrialismen ger redan 
hemska ackord i tillvaron. Rousseau visste icke hur rätt han hade, ty människans 
fjärmande från naturen och ett naturligt liv kan i längden bli den största faran för hela 
mänskligheten och allt liv. 
 
 Om någon bad mig välja vem jag ville av alla jordens kvinnor till hustru för en 
evig framtid så skulle jag utan vidare välja drottning Katarina II av Ryssland. 
 
 Ryssland är ett mammutrike som med mäktiga kliv vandrar in på världshistoriens 
stora teaterscen. Jag anser det troligt att framtidens fröjder i första hand blir Rysslands 
och Englands, ty detta tyska rike som jag lever och verkar i är ju lika hopplöst splittrat 
som ett lapptäcke. 
 
 Vad är Tyskland? Ett romerskt rike som liksom alla andra romerska riken har gått 
under. Tyskland är eller rättare sagt var ett misstag och en historisk tragedi och är nu, 
liksom varje världsstad som en gång var mäktig, en ruin, en skamfläck på kartan, ett 
nesligt exempel för världen att blygas över och en stackars impopulär föraktad och 
avskydd åldring, tandlös, skrumpen, vedervärdig och senil, som en gång beundrades 
av hela världen. 
 Varför har det gått så för det en gång så frejdade och ridderliga Tyskland? Därför 
att det gjorde som alla andra imbecillt styrda stater i historien: det blev högmodigt, 
avsade sig Gud och gick sina egna vägar. Det lät sig sekulariseras, som det så vackert 
heter. Det gjorde naturen och vetenskapen till större auktoriteter än den 
allmänmänskliga kristna kärleken. Det följde hellre Voltaire, Rousseau, Montesquieu, 
Diderot och Paine än Ludvig XVI, Marie Antoinette och Kristus. Det lät sig förändras, 
och förändringar är nästan alltid till det sämre. 
 Men Wien skall leva för evigt, liksom Bach och hans lärjungar, Fredrik Barbarossa 
och andra som tänkte och handlade som han, och den tyska gotiken. Det äkta tyska 
som representeras av hantverkare, poeter, humanister och andra upplysta samt 
teologer är odödligt, och dess härlighet och ära skall tilltaga för evigt i samma ständigt 
tilltagande takt som den högst älskande människan av alla som korsfästes därför – 
troligen den ende som hade helt rätt i hela historien. 
 
 Tyskland är dött och begravet. Tyskar, glöm Tyskland, ty det finns inte mer. Glöm 
att det någonsin har funnits, och förgät ert inbillade enade fäderneärvda fosterland. 
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Det är borta för alltid och kommer aldrig att uppstå igen. Den tyska nationens heliga 
romerska rike är lika förbi som Konstantinopel och Romarriket. 
 
 Vad är astronomi? Vad är nebulosor, galaxer och stjärnsystem? Blott humbug, 
bluff och lögner liksom astrologin. Vad är vetenskap? Vad är fakta? Blott strunt och 
trams och dårars drömmar. Vetenskap och astronomi är fåfänga intressanta spel som 
Gud i sin godhet har givit människan till att spela och leka med liksom patience. Det 
finns inga fakta utom Guds ord och konst. Ja, även konsten är gudomlig. Jag kallas 
föraktfullt för "der Kunstgreis", men faktum är att Rembrandts, Rubens, Tizians, 
Rafaels och Giottos konst, för att ej tala om Leonardos, Michelangelos och Donatellos, 
är av lika gudomligt ursprung som Paulus brev till galaterna. Ja, hela 
renässanskonsten var gudomlig, och den som föraktar klassisk konst hädar. 
 
 Historien, vad kan man annat hämta ur den än att det alltid har gått miserabelt 
till? Likväl vill mänskor ej ens hämta detta ur den. De bortser från historien, glömmer 
den, tycker att den är tråkig och känner ingenting för den. Så är det idag, och därför 
står vi var vi står. 
 Förr älskade mänskor historia. Hur väl och hur noggrant återgav inte italienarna 
sitt lands historia och andra länders under renässansepoken, hur historisk är icke 
Shakespeare i sina krönikespel, och hur har inte historien vårdats, älskats och med 
oändlig omsorg omhändertagits ända tills nu! Historien har varit människornas första 
inspirationskälla. De har levat efter den och dyrkat den, och därför har det gått dem så 
väl ända sedan Dantes vandring i det förflutna. Hela Bibeln är ju egentligen bara 
historia. Och nu idag stöter alla mänskor plötsligt bort den ifrån sig. De vill ej längre 
lära av den och följa den, de tycker den är smutsig, ful och tråkig, och de vill bara ha 
musik och dans och pengar. Och varför, om ej just för detta, har den franska 
revolutionen brutit ut? Varför, om ej just för detta, står England idag utan självägande 
bondestånd, som ju är all civilisations grundsten? 
 Nutidens historiska katastrofer leder ej till att mänskor besinnar sig. Nej, i stället 
fördömer de än mera den lyckliga och gudfruktiga gårdagen, de anklagar den och 
glömmer den, och än hårdare stöter de historiens fakta, ljus och räddning ifrån sig. De 
förnekar det antika Greklands ljus, de kallar renässansen för ett mörkt tidevarv, 
kardinal Richelieu blir en skurk och bandit i människors medvetanden liksom de lärda 
jesuiterna, och plötsligt tror de ej längre att konung David var den som av sin tid 
inspirerades till att skriva världens vackraste dikter. 
 Vem vet idag vem Stupor Mundi var, historiens mest storslagna. liberala, lärda 
och lysande kejsare? De vet ej ens att han var tysk! Och vem läser idag Erasmus 
Rotterdamus? Ingen! De vet ej ens att han var tysk! Tyskar, om ni så förgäter era egna 
för alltid och alla tider lysande traditioner har ni ingen framtid, som den judiske 
rabbinen sade: den som inte har ett förflutet vet inte hur han ska bygga sin framtid. Ju 
större, rikare och längre förflutet, desto större visdom, omdöme, förstånd och 
konstruktivitet. Men dessa mina arma landsmän står med sin historielöshet och 
historieavrättning inte långt från intolerans och vansinne i form av judeförföljelser, 
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förföljelse av alla sådana som har en historia och en identitet. Ty typiskt för de 
historielösa i deras vettlöshet är att de inte heller vill låta någon annan ha någon 
historia. 
 O människor, ser ni inte hur blodet flyter i Paris och hur Napoleons krigsgalna 
skugga närmar sig bortom horisonten? Ser ni inte hur ljus gårdagen var jämförd med 
nuet? Nej, ni ser inte historiens och det förflutnas härlighet. Tvärtom förnekar ni det 
och tror ni lika lite på det som ni tror på nutidens fasor. Ni förnekar historien, och 
därför kommer den att höja sin pansrade näve, slå ned och därefter göra sig påmind 
en gång för alla för evigt. 
 
 Denne ädle Schuberts tragiska livsöde är ett fruktansvärt bevis på hur farlig 
människans nuvarande utveckling är: hon är icke längre i stånd eller ens intresserad 
av att stödja och upprätthålla en gudasänd representant för det enda verkligt 
värdefulla i livet, nämligen den sanna platoniska ideella och rent sjäsliga kärleken, 
som mänskligheten inte tycks förstå att Schuberts liv och verk var något av en unikt 
ren och koncentrerad personifikation av. 
 
 Beethoven var nästan naivt förälskad i England, och jag tror mig kunna förstå 
denna säregna förkärlek och partiskhet för ett annat land, ty detta England har i 
sanning en aura av aristokratisk högsinthet och ädel finkänslighet som aldrig tidigare 
har uppvisats i historien, om man som enda undantag betraktar det gamla Hellas. 
Endast där nådde människan en högre intellektuell klarhet än i dagens England. 
 
 Jaså, den där Napoleon har äntligen tagit sitt förnuft till fånga och avlidit. Det kan 
dock inte förnekas att han gjorde en viss framgång som vår tids utan jämförelse mest 
iögonfallande narr. 
 
 Världen är en störtad ruin. I mitt livs gryning var den vacker, upplyst, perfekt, 
härlig och i sanning vad Leibniz kallade den för. Idag brinner den upp i helvetet 
tillsammans med allt som alla mänskor under min livstid trodde på. Rousseau var en 
av dem som förstörde den. Han underminerade den med att uppvigla massorna emot 
den. Inte förrän när han var död medgav han hur rutten, fördärvlig, sjuk, depraverad 
och virrig han hade varit under hela sitt liv, och för det prisas han idag, alla tiders 
mest omoraliske filosof, av hela världen i högre grad än Voltaire. Det ljus och den 
härlighet som Voltaire gav människorna gav människorna åt Rousseau. Vad gav 
Rousseau människorna? Ingenting som de inte redan hade utom den franska 
revolutionen. 
 Franska revolutionen gjorde slut på den underbaraste värld som någonsin har 
blivit upptecknad i historien. Musik, harmoni, idyll, bildning, klassicism, hög moral, 
furstar som kunde regera, hantverkare som överträffade renässanskonstnärerna, och 
ett universalparadis som bakgrund för allt detta, gjorde en handfull revolutionärer 
slut på i våldets namn. De mördade och utrotade ett släkte vars enda aber var lyckan: 
den franska aristokratin. De berövade en kvinna hennes make och hennes barn, 
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tvingade hennes älsklingsson till att förneka och förbanna henne och förbarmade sig 
till slut över henne med att hugga av hennes huvud: Frankrikes drottning Marie 
Antoinette. Det blodiga revolutionskapitlet slutade med att revolutionsdraken åt upp 
sig själv. Tyvärr lyckades den dock ej. Den kräktes, och ur dess helvetesgap trädde en 
man som nästan var Lucifer själv: Napoleon Bonaparte, vars enda yrke och livsmening 
var fanatisk krigsgalenskap. Vad revolutionärerna hade gjort med Frankrike gjorde 
Napoleon med Europa: han dränkte det i blod och lät elden härja tills Rysslands is 
satte stopp för honom. Isen har legat över Europa sedan dess: bakåtsträvandets 
religiösa is. 
 Dessa gissel är ej de enda som har flått jorden på dess skönhet. I England, det 
ädlaste av alla länder, (varför, o England?) kom man tidigt på idén att ersätta 
hantverkare med maskiner. Det satte fart på produktionen och fyllde fickorna med 
pengar. Man byggde fabriker och byggde gångar och hål i jorden ner till helvetet och 
allt för eldens skull, som giriga opportunister trots alla Solkungar, svenska Karlar och 
Napoleoner tydligen aldrig kan få tillräckligt av. Penningtörsten, som egentligen först 
skymtar gömd i Shakespeare bakom syndabocken Shylocks förvridna mask, drev dem 
sedermera längre och längre, till byggandet av fabriker, till anställningen av barn för 
att dessa skulle gräva i gruvorna, till förgiftandet av luften med rök, och till 
förpestning, förslumning och vanställning av städerna, och de är tyvärr beredda att gå 
hur långt som helst. Redan överges hantverkarna mer och mer, dessa ädla sympatiska, 
anspråkslösa och dugliga satar, vilkas livs mening är att göra ett gott arbete. Tack vare 
opportunismen gick sådana andar som Schubert, Keats och Mozart förlorade, och i 
deras ställe ser vi börsnoteringar och dagstidningar med enbarmt erbarmliga nyheter. 
Musiken håller på att gå under om den inte redan är begravd med Schubert och 
Beethoven. Dess kanske sista hopp står till Mendelssohn och Chopin. 
 Ja, allt vackert, gott och paradisiskt och allt det som tillhörde den bästa av alla 
världar finns inte mer. Det ljuva franska leendet begrovs med André Chenier, det 
universella världslugnet bröts av Fichte, och tron på att allt engelskt är gott ligger 
begravt under industristädernas gigantiska gravstenar till fabriker. Allt är förlorat. 
Idag är världen den sämsta av alla tänkbara världar med ständiga revolter, oroligheter 
och blodsutgjutelser överallt. Ingenting är längre som det skall vara. 
 Därför har jag nu på min ålderdoms vinter sökt mig till Gud. Han är den enda 
goda idé som alltid har stått sig under seklernas gång. Jag vill ej säga vad jag tänker 
om den kristna kyrkan, en sådan jude som Kristus eller andra religiösa företeelser, 
men Gud, vare sig han finns eller ej, är den enda idé som kan skänka världen enhet 
och frid. Jag har i hela mitt liv godtroget hyllat allt och däribland även materialister, 
encyklopedister, ateister och patetiska dödsdömda romantiker, men mest av allt har 
jag alltid hyllat vetenskapen. Därför betraktar jag det som mitt livs slutgiltiga och 
definitiva nederlag att jag, ett verklighetsälskande universalsnille med oändliga 
kunskapsrikedomar, finner som den enda lösningen på världens och mina egna 
problem den i sanning bakåtsträvande negativa och nästan destruktiva mysticismen. 
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 Döden kommer till alla och varken sist eller minst till mig. Jag finner dock behag i 
att i denna tid bli befriad från åsynen av världens farliga utveckling medan den Heliga 
Alliansen ännu fungerar och med hjälp av goda illusioner håller ordning på folken, ty 
vem vet när även den faller ihop och blir till intet liksom allting annat underbart som 
har funnits i det förflutna och som ej finns mera? Ty vad är väl historien annat än en 
oändlig serie ständigt olyckliga vändningar, som oupphörligt bara har gjort att 
mänskligheten ständigt bara har ställt till det ännu värre för sig än tidigare? 

 

 
 

Karl Marx: 
 
 Det är ej så att jag hatar världen. Det råkar blott vara så att jag råkar se vart den är 
på väg. I motsats till andra verklighetsfrämmande feta rumlande tyskar bortser jag ej 
från historiska fakta. Alla tidens tecken pekar framåt mot en katastrof. Vi går mot en 
mänsklig universalkatastrof som endast kan jämföras med Romarrikets undergång. 
Jag ropar: "Vargen kommer! Vargen kommer!" och ingen tror mig, men faktum är att 
den kommer, och den kommer att drabba judarna hårdast. 
 Kapitalisterna som äger världen isolerar sig och blir färre och färre. Resultatet 
därav kommer att bli att världen kommer att glida ur deras händer, vilket i sin tur 
kommer att resultera i att världsordningen kollapsar. Allt som utgör vår oförlikneliga 
civilisation idag kommer att glida mänskorna ur händerna och förgås under veklagan 
och världsförskräckelse. Ingenting kommer att överleva det kosmiska fall som nalkas, 
utom de sämst lottade: tiggarna, arbetarna, de okunniga, de fattiga, de förslavade, de 
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utsugna, de utstötta och alla de som bara sitter och tittar och som ingenting är värda. 
Framtiden tillhör som alltid den som har förkastats av sin samtid. 
 
 I min ungdom var jag en varmt troende kristen. Men tvivlet smög sig in i min själ, 
och när jag första gången läste hela Bibeln igenom lärde jag mig framför allt genom 
profeten Jeremias att tvivla på allt, och det har jag gjort sedan dess. 
 Jag har kommit fram till att kristendomen är en förlegad religion som inte 
fungerar längre. Uppståndelsen är en lögn som hela kristendomen faller på. Det är 
Paulus som bygger upp kyrkan på denna lögn, och det är denna lögn som ger upphov 
till hela den kristna dogmatiken, som bara är lögner staplade på lögner för att ursäkta 
och dölja den första lögnen. Men hela denna byggnad av lögner måste rasa, ty jag vet 
att Kristus aldrig återuppstod ifrån de döda, och det vet alla judar. 
 Sedan dess har jag ägnat mitt liv åt att försöka finna ett alternativ till 
kristendomen, men nu när jag är döende vet jag att jag har misslyckats i allt. Jag 
försökte med vetenskapen, men all materialistisk vetenskap slutar inför Gud, som den 
inte kan rubba eller rå på. Jag har försökt bekämpa Honom under en hel livstid genom 
att försöka stämpla Honom som vidskepelse, inbillning och myt, och genom att införa 
en etablerad ateism, och erkänner mig härmed besegrad. Bakunin hade rätt. Min 
marxism är bara en annan lika stor lögnaktig humbug som kristendomen, som liksom 
kristendomen bara kommer att bli en byggnad av lögner staplad på lögner för att dölja 
den första lögnen: mitt berättigande av proletariatets diktatur. Ingen diktatur är 
någonsin och kan någonsin bli berättigad. 
 Varken kristendomen eller vetenskapen håller. Gud håller som är outrannsaklig. 
Det svåra är att finna vad som måste finnas där emellan. 
 Med mina vetenskapliga spekulationer har jag bara lyckats med att störta en halv 
värld i olycka. Jag vet det nu. Från början bortskämd var jag från början moraliskt 
fördärvad, och därför fann jag aldrig Gud. Jag trodde att jag funnit Satan i stället och 
trodde att jag som en annan Faust eller Juden på Malta eller Cyprianus i Antiokia 
kunde använda honom för mina egna syften, men Satan är blott en lögn, vidskepelse 
och myt. Han finns inte, lika litet som några avgudar finns, och satanism är endast 
djuriskhet och omänsklighet och ett helvete som alla andra. 
 Summan av mitt liv är fiasko, misslyckande och bankrutt såväl moraliskt som 
ekonomiskt och mänskligt. Mina döttrar Laura och Eleanor begick självmord. Tre av 
mina andra barn dog av undernäring liksom tre av Lauras barn, och även hennes man 
begick självmord. Ändå var han socialist. Ansvarslöshet, parasitism och liderlighet är 
allt vad mitt liv har varit, och egentligen har jag endast gjort väl ifrån mig i sängen 
såsom knullare. 
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Dostojevskij: 
 
 Europa är ruttet och korrumperat. Katolska kyrkan är ej någon kyrka utan ett 
kapitalistiskt samfund för tröstandet av odugliga själar. Hela världen är hopplöst 
barbarisk utom Ryssland, som, hur barbariskt det än är, står högre än Europa och det 
fjantiga Amerika. Framtiden, om det finns någon sådan, tillhör Ryssland. 
 Ryssland har oanade utvecklingsmöjligheter och oändliga resurser. Hela Sibirien 
ligger öppet och bortom Sibirien de asiatiska öarna med Japan, Kurilerna och Stilla 
Oceanen. Ryssland är obegränsat, medan europeiska svaga länder som Tyskland, 
Habsburgmonarkin, England och Frankrike är hopplöst begränsade. Så här kommer 
det att gå för dem: storstäderna kommer att växa dem över huvudet. 
Befolkningsexplosionen kommer att göra sitt, och litet som Europa är kommer 
densamma att göra slut på de föraktliga länderna. I de europeiska städerna finns det 
inte plats för både fabriker och ren luft: antingen kommer engelsmän, italienare och 
tyskar att kvävas av sin dåliga stadsluft, eller också kommer de att gå under i brist på 
industrier. De har inte något annat val. 
 Amerika bör vi ryssar överse med och ta avstånd ifrån. De är för fjantiga för att vi 
och framtiden skall kunna fördraga dem. 
 Europa kommer att gå under och därmed allt som ruttet är: latinet, katolska 
kyrkan och tyskarna. Tyvärr har vi smittats av de europeiska sjukdomarna, ty i vårt 
land finns det både katoliker (vanligen polacker), judar och utländskt inflytande. Vad 
säger man till judar, katoliker (vanligen polacker) och andra debila dekadenta 
utlänningar? Jo, man säger usch! 
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 Men trots allt ont så kommer Ryssland en dag att ensamt bestå. Vi kommer att 
vara framgångsrika i alla krig, sätta judarna på plats, framskjuta vår västliga gräns 
kanske ända till Elbe och visa för de urartade européerna vad vi ryssar verkligen går 
för. Framtiden tillhör Rysslands levande folk. Europa är bara en negligerad 
kyrkogård, som är till för att städslas och civiliseras av oss, folket som ska frälsa 
världen. 
 
 Den grekisk-ortodoxa kyrkan är den enda kyrka som kan sägas vara kyrklig. Den 
aggressiva expansiva världskristendomen är föraktlig, ty den kommer från Europa 
och från judarna, men den grekiska kyrkan är eller försöker åtminstone vara helig. En 
rysk munk, hur fattig, trasig, smutsig och illaluktande han än är, står tusen gånger 
högre i min aktning, och bör göra så i varje rysk mans aktning, än påven i Rom. Allt är 
lågt som ej är ryskt. 
 Jag vill även säga någonting om kapitalismen och kommunismen. Kapitalismen 
bekymrar jag mig inte om emedan jag är fattig; de rikas kapital är endast till 
bekymmer för dem själva. Men kommunismen går hand i hand med nihilismen, som 
är ond. Att förneka alla civiliserade värderingar är även att förneka Gud, Kristus, all 
kultur och hela civilisationen, och den som gör det är rent ut sagt en korkad fan. Karl 
Marx och kommunisterna har delvis rätt, men de är farliga, ty de har rätt endast i 
negativ bemärkelse. Vad de tror på och säger är sant men ont och destruktivt. Deras 
filosofier är jämförbara med de ideologier som styrde Timur Lenk och Djingis Khan, 
jesuiterna och inkvisitorerna: allt genom folket och intet för folket, vi har rätt och alla 
andra har fel, ändamålet helgar medlen, och rättfärdiggörandet av våldet. Det var bara 
därför Djingis Khan blev muslim: det var den enda religion han fann som kunde 
rättfärdiggöra våldet. Våldets och ondskans rättfärdiggörande är vad nihilisternas och 
kommunisternas resonemang i praktiken går ut på. De tror på maktens härlighet, och 
den som tror på maktens härlighet tror inte på härlighetgen i sig själv. Han tror 
följaktligen inte på individen och glömmer all humanitet. Jag skulle till och med 
kunna gå så långt som till att säga att kommunismen är det mest allvarliga hotet mot 
civilisationen sedan turkarna belägrade Wien. Kommunisterna vore inte farliga om de 
hade kristna värderingar, men det är deras etablerade ateism och antikristendom som 
gör dem farliga. Endast rå barbarisk ondska tror på våldet, och den är till för 
mänskligheten att försvara sig mot. Den enda företeelse som hyllar våldet idag är 
nihilismen och dess Tyfonska avkomma kommunismen, men den gör det i så hög 
grad att det är livsviktigt för oss att bekämpa den tills den tystnar och ej längre stör 
världens trots allt kristna ordning. Jag tror hellre på Gud än på Marx av samma 
anledning som jag hellre älskar än hatar. 
 
 Låt mig bara medan jag ännu lever få teckna ett självporträtt. Vem är jag? Sakligt 
och vetenskapligt sett är jag den som skrev vissa böcker sådana som "Brott och straff", 
"Idioten", "Demonerna", "Ynglingen" och "Bröderna Karamasov". Och dessa böcker är 
jag.  
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 I "Brott och straff" är jag Raskolnikov. Jag som ung, som inte ville dra mig för att 
begå brott för att göra världen bättre och som till straff där för skickades till Sibirien, 
som jämförde mig med Napoleon och Beethoven och som villigt gjorde sin bot i 
Sibirien för dessa min ungdoms dårskaper, är denne Raskolnikov, denne starke 
sympatiske fascinerande oemotståndlige revolutionär, som bara går under för att 
därmed bevisa att han hade rätt. 
 I "Demonerna" är jag Stavrogin, den ensamme grubblaren och socialisten, som i 
sin besvikelse över mänskornas och världens tillstånd till slut hänger sig. 
 Och i "Bröderna Karamasov", slutligen, är jag gubben Fjodor, det gamla lastbara 
barbariska smaklösa och liderliga Ryssland, som går under för revolutionen. 
Smerdjakov är det blinda våldet och det fatala misstaget som ställer till med sitt ofog i 
världshistorien och omedelbart därefter går under. Ivan är den vanmäktiga sjuka och 
självdestruktiva socialisten som övertar ledarskapet i familjen när den gamle är död, 
som kan bringa ordning och rättvisa men som inte gör det. Justitiemordet, slutligen, 
som fäller den oskyldige Dimitrij, är det typiska Ryssland, som alltid sågar av den 
gren det självt sitter på. Justitiemord är Rysslands eviga egentliga härskare. Hon är det 
som alltid först och sist har haft makten och avgörandet i Ryssland i sin hand. 
 Ja, jag är den gamle äcklige degenererade Fjodor, den vederstygglige gubben, som 
blir mördad och det med rätta och besked. Jag är det gamla kapitalistiska råa och elaka 
Ryssland som förgås i sin egen bitterhet. Nu på gamla dagar när jag äntligen har börjat 
få pengar så att jag klarar mig börjar jag ha råd att vara bitter. Vad har mitt liv, mitt 
förflutna, mina år i Sibirien och min fyrtioåriga materiella nöd undervisat mig i annat 
än människors ondska och elakhet? Så länge jag var fattig hade jag inte råd att vara 
bitter, men nu när borgerlig stadga börjar omge mig behöver jag inte längre hålla 
tillbaka min negativism. Ja, jag är allt det som Strakhov påstår: en liderlig smaklös 
äcklig misantrop, som nu på gamla dagar inte har något annat till övers för världen 
och mänskligheten än det som är all logiks och realisms fullkomning och som rent och 
slätt kallas hat. 
 Och därför hyllar jag nu de nihilister som vill mörda tsaren. Må de skjuta honom, 
den bästa av alla Rysslands tsarer, den gode Alexander II, så att han blir helgon, och 
en större tjänst skulle ingen kunna göra honom. Mörda tsaren, så blir han martyr och 
helgonförklarad och ett strålande exempel för alla tider på Rysslands eviga nattsvarta 
ondska, som främlingar misstar för mystik. 
 Men så har jag även skrivit om furst Mysjkin, den unge Dolgoruki och Alexej 
Karamasov. Vilka är då dessa? Idioten är en omöjlig människa. Ynglingen är en skiss 
som aldrig blev mera, ett försök att beskriva hur världen alltid fördärvar den unika 
man som vågar vara ren och god, och Aljosja är vad som kunde ha blivit något riktigt 
om jag hade fått fullborda romanen. Nu blev den ofullbordad, och dessa tre änglar, 
idioten, ynglingen och Aljosja, är vad jag kanske kunde ha blivit men aldrig blev. 
 Och om jag alls blev något över huvud taget så var det den svältande galningen 
Raskolnikov, som i sin yttersta materiella nöd visade att han trots sina ytterliga 
ansträngningar i att göra sig själv till ett monstrum misslyckades därmed, emedan han 
var en människa. 
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Richard Wagner: 

 
 Vad är musik? Det är konsternas konst, konungen bland de sköna konsterna, 
världshärskaren, massregeraren och folkförtrollaren framför alla andra i kulturens 
värld. Det är musiken som regerar världen. Det är musiken som förtrollar, bedövar, 
berusar och dårar människor. Intet mänskligt medel kan bättre uttrycka världslig 
prakt, besinningslös glädje, måttlös hänryckning och våldsam storhet än musiken. 
Musik är prakt och storhet, herravälde över naturen, människans gudomlighet och 
gudarnas rus. Musik är till för att hänföra, exaltera och föra människor bortom 
verkligheten. Musik är prakt, rikedom, makt, härlighet och evig ära. Musik är allt det 
högsta som människan någonsin eftersträvat och funnit på sin eviga sökan efter större 
och större sensuella sensationer. 

 
 

Bismarck: 
 
 Visst är jag omåttligt fåfäng, men det är alla mänskor nu för tiden. Mitt livs stora 
mål är att samla ihop detta Tyskland och göra dess tusenfaldiga nation enfaldig, ty 
vilken tysk kan väl i längden uthärda att se Ryssland, England och Frankrike 
ensamma lägga beslag på världen? 
 Men att förena alla dessa för vinden skingrade tyska småstater är ej ett pussel för 
barn. Nej, det är en uppgift av fruktansvärda dimensioner som måste lösas med kraft. 
Redan har jag misslyckats med att nå dess lösning på alla stillsamma och fredliga 
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diplomatiska vägar som finns, och till och med ett brödraskap med Österrike har jag 
blivit tvungen till att förkasta. Fred, artighet och vackra gester fungerar inte längre i 
världspolitiken. Den Heliga Alliansens vänlighet frambragte bara blodiga 
revolutionärer, som klart visade att initiativet måste gripa till våld, blod och järn för 
att komma någonstans. 
 Men Tyskland skall förenas, om det så skall ta hela min livstid i anspråk. För ett 
förenat Tyskland arbetar jag så att det återigen med förnyad och överlägsen kraft kan 
kasta sig in i världshistoriens centrum, där det sedan urminnes tider hör hemma. 

 

 
 
 
 Gamla föråldrade Österrike, vad duger du till? Vad är din funktion i 
världspolitiken? Du är en gammal uttjänad gubbe som inte längre förmår att röra på 
benen ens för att skaffa dig de minsta, sista och futtigaste kolonier. I stället ägnar du 
din utrikespolitik åt att bråka med Serbien, det mest futtiga och omöjliga av alla 
länder. Jag går gärna en annan väg än din och lämnar dig i sticket när det passar mig, 
men så länge du gynnar och anpassar dig efter mig och Tyskland är du min vän och 
vapenbroder i alla väder. Och, för sjutton gubbar, jag undrar om inte du är Europas 
enda hederliga nation. 
 
 Ha-ha! Detta lilla krig, eller snarare dessa små skärmytslingar med pilten av 
Frankrike, Napoleon den lille, var sannerligen uppfriskande! 
 
 Denna dag har jag krönt en kejsare som jag med ödmjuk hand har givit detta 
slutligen och äntligen förenade tyska rike till att ge i arv åt sin familj och framtiden. 
Jag tackar Gud för att jag med Hans hjälp har lyckats uppnå detta mitt enda heliga 
livsmål. Nu i den gryende framtiden gäller det endast för mig att med disciplin hålla 
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Tyskland kvar på det lyckliga spår som hon har mig att tacka för att hon så utmärkt 
väl har lyckats slå in på. Tre krig var ett högt pris för vår enighet, men nu kan denna 
vinst endast bibehållas genom fred. 
 Ni gamla tysk-romerska kejsare Otto och Fredrik, ni är mina föredömen. Utan era 
underbara för evigt lysande exempel hade jag aldrig fått smak för den ära som 
omstrålar alla som någonsin har försökt och arbetat för att förena detta vårt gudomliga 
fädernesland. 
 
 Europa upplever idag sin största blomstringstid genom tiderna. Alla konkurrerar 
med alla, alla är jämnspelta, och alla går framåt med stormsteg. Det är en ofattbart 
positiv utveckling. England leder den och är mån om att behålla sin oförliknelighet, 
jag vandrar i hennes skugga men kämpar för att bli hennes jämlike, och Frankrike och 
Ryssland har på senare tid allt tydligare kommit allt närmare varandra: de är praktiskt 
taget politiska fosterbröder, vilket gör dem lika starka och väldiga som vi. Aldrig har 
ett mera svindlande kapitel skrivits i historien än det som vi nu skriver, ty aldrig förr 
har världsmaktspelets insats och hägrande vinst varit så stor. Hela världen står ju nu 
på spel. 
 
 Vem är den där fördömde förträfflige imperiebyggaren Cecil Rhodes? Vad tusan 
är han inte en tysk för? Han kunde åtminstone ha varit en boer! 
 
 Tyskland och jag har förlorat vår kejsare idag. En ung ouppfostrad och beskäftig 
valp utan förstånd, en omogen och fåfäng, inbilsk och bortskämd slyngeljunker, vars 
framfart ingen kan bevittna utan oro, ämnar efterträda sin redlige farfader, och jag 
tycker mig redan se mörka orosmoln på framtidens horisont. 
 
 Den uppkäftige valpen önskar ej ha sådana män som jag i sin närhet. Han har 
avlägsnat mig och många andra kompetenta sjömän från Tysklands roder, som nu 
övertas av omogna övermodiga slynglars benägenhet att riskera livet bara för 
dumdristighetens skull, vilka struntar i att de därmed riskerar hela Tyskland och dess 
framtid, som de entusiastiskt satsat på en sorts rysk roulette. Jag fruktar för Europas 
framtid. 
 
 Den där bortskämde inbilske oduglingen som vanpryder mitt Tysklands tron och 
hela den världspolitiska teaterscenen med sina billiga överdrifter och oförskämda 
övertramp gör sig ideligen mer och mer ovärdig den kejsartitel som han redan så 
skamlöst har befläckat med sina ständigt upprepade och oursäktliga klavertramp. 
Aldrig var Tyskland mera förtjänt av en god monark, och aldrig hade hon en sämre. 
 
 Jag tycker inte om att behöva lämna världen i detta spännande och farofyllda 
ögonblick, men döden kommer tyvärr ingen mänska ifrån, utan den måste vi alla 
finna oss i. Jag ber till Gud att han må skingra alla de hotande orosmolnen, och att han 
må bevara detta Tyskland som det nu är och denna lyckliga värld sådan den nu är. 
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Tsar Nikolaj II: 
 
 Varför kallar mig folket för Niklas den blodige? För att mina livvakter 
massakrerade ett hundratal civila personer utanför Vinterpalatset. Varför gjorde de 
detta? För att de blev rädda. Rår man för att man är rädd ens om man är soldat? Svaret 
är nej. Det är däremot omänskligt att ställa soldater till svars för att de har visat sig 
vara rädda. 
 
 Mitt krig med Japan är mitt livs fatalaste nederlag. Med förlusten av Port Arthur 
har folket förlorat sin tro på Gud och sin tro på mig. 
 
 Det att en sådan som Rasputin uppträder i Guds namn länder inte Gud till någon 
heder. 
 
 Greve Leo Tolstoj, min upproriske men sympatiske undersåte, har uteslutits ur 
kyrkan. Kan det vara sant? Om Gud finns eller inte är ett evigt tvistefrö och kanske det 
första och sista, men vad kan vara värre än att få den möjligheten utesluten för sig att 
han kan finnas? 
 
 "Titanic" har förlist. Anna Virubova utropade: "Förskräckligt! Ja, man borde aldrig 
ha övergivit segelfartygen!" Själv säger jag ingenting men är rädd. 
 
 Österrikes tronföljare ärkehertig Frans Ferdinand, den liberale och frikostige 
karlen, har mördats av en anarkistisk slavoman i Sarajevo. Nu blir det krig mellan 
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slaverna och germanerna, och de olyckliga och oskyldiga monarkerna får sitta 
emellan. 
 
 Nej, Österrike, det var mycket fult. Nu blir jag tvungen till att backa upp Serbien. 
Du gav henne ett ultimatum som var omöjligt för henne att infria, och likväl böjde hon 
sig för det och infriade det. En enda punkt gick hon inte med på och föreslog i stället 
en kompromiss genom internationell skiljedom. Det var inte mer än rimligt. Du borde 
som en gammal ridderlig och hederlig nation ha gått med på det. I stället föredrar du 
att kasta hela Europa in i brinnande krig och offra miljoner oskyldigas liv för din 
fåfänga. Eller kan det vara Tysklands påtryckningar som ligger bakom? 
 
 Det hänger nu på mig om det blir krig eller ej. Serbien är min bundsförvant, och 
Österrike har förklarat Serbien krig. Jag vet ej vad jag skall göra. Jag är nog alltför 
filosofisk och kristen för att själv kunna förklara någon krig. Jag skulle kunna offra 
mig själv för vad ändamål som helst om det bara var gott och skäligt, men att offra 
miljoner oskyldiga unga mäns liv ligger knappast för mig att göra. 
 
 Under påtryckningar från England och Frankrike har jag mobiliserat min armé, 
och under det skenbara hotet av denna trasiga fågelskrämma har Tyskland sett sig 
nödsakat till att förklara mig krig. Kaiser Wilhelm, eller kusin Willy, som han brukade 
vara för mig i vårt umgänge, hotade mig direkt och bad mig återta vår mobilisering 
genast eller han skulle förklara krig. Det tragiska var att han inte förstod att vår 
mobilisering inte kunde tas tillbaka. Jag försökte ge kontraorder, men det var för sent. 
Någon utväg finns det inte längre ur denna tragedi. 
 
 Jag är tsaren. Jag har av Gud ställts i spetsen för detta land och detta folk, och jag 
är rädd att jag inte är mogen för en så övermänsklig uppgift som att regera dem. Ty 
felet med mig är att jag bara är en vanlig människa av kropp och själ och att jag inte 
vill vara något annat. 
 Min tsarevna är Rysslands mest impopulära kvinna därför att hon är tyska och för 
att jag inte kan klara mig utan  henne. Lika mycket som folket avskyr henne älskar jag 
henne. 
 Fem barn har vi, men blott genom den siste fick vi av Gud en son. Han är 
Rysslands arvinge, framtidens hopp och Rysslands hopp. Han är vacker och begåvad, 
och folket älskar honom. Men han är obotligt blödarsjuk, vilket dock bara gör att jag 
älskar honom desto mer. 
 För vår sjuke ende sons skull låter sig min hustru alltmer påverkas av en suspekt 
figur från Sibirien, som luktar illa och som fyller alla som ser honom med avsky. Vårt 
hov har ej varit något riktigt hov sedan min hustru började umgås alltför mycket med 
honom. Hon vore dock ej beroende av honom om han inte märkvärdigt nog hade en 
undergörande verkan på vår stackars son, vars lidanden ingen kan föreställa sig. 
 Jag har redan två fruktansvärda misslyckanden såsom tsar på mitt samvete: kriget 
med Japan och den blodiga söndagens onödiga massaker. Fallet Rasputin med alla de 
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dåliga rykten om hovet och tsarfamiljen som han ger upphov till kanske utvecklar sig 
till ett tredje. Jag lever nog antagligen blott för att kröna mina stora misslyckanden 
med än större misslyckanden, född som jag är på Jobs dag. Jag borde ej vara tsar. Jag 
är fel man till att vara tsar, ty Rysslands svårigheter och problem är för stora för mig. 
Hennes armod är för oändligt, hennes folk är för stort och för fattigt både på kunskap 
och på bröd för att jag ensam skall orka med det överväldigande svåra och stora 
företaget att läka alla dessa hennes svidande och blödande öppna sår. Min enda fiende 
är dock min mänskliga svaghet, ty det krävs en gud till att klara av Rysslands mest 
skriande problem, och jag tvivlar på att ens min fader hade orkat med att bära den 
börda som Gud nu ständigt och oavbrutet låter växa i vikt på min redan av smärtor 
och sorger brutna rygg. 
 Vad som nu senast har drabbat oss är detta europeiska stormaktskrig, som vi mot 
vår egen vilja utan förskoning plötsligt drogs in i och som redan efter knappt ett år av 
oöverskådlig onödig och meningslös mansspillan ser ut att kunna leda till alla de 
inblandade monarkiernas fall. Hur kunde detta krig uppkomma som ingen ville ha 
men som alla ändå nu hängivet deltar i? Jag ville ha det minst av alla, men hotet mot 
Serbien från Österrike med Tyskland bakom ryggen tvingade mig att mobilisera. 
Kusin Willy hotade mig då och sade, att om jag inte återtog mobiliseringen måste han 
förklara krig. Jag försökte då faktiskt återta mobiliseringen, jag gav order om det bara 
för att avvärja en annars oavvislig världsbrand och världskatastrof, men det var för 
sent, för mobiliseringen hade redan inletts. En apparat hade satts i gång som ingen 
kunde stoppa eller hejda. Tragedier är alltid oförklarliga, och ju mer tragiska de är, 
desto mer oförklarliga är de. 
 Till sist men inte minst plågas Ryssland nu värre än någonsin av galna rebeller och 
bolsjeviker, som till sitt yttersta anstränger sig för att fräta sönder och pina ihjäl 
Ryssland inifrån; och så hårt som de anstränger sig med denna märkvärdiga uppgift, 
vars självdestruktiva mening jag inte förstår, kommer de antagligen en dag att lyckas 
med dess genomförande. Ingenting tjänar deras dunkla syften bättre än detta onödiga 
och oönskade krig som, om det som de hoppas fortsätter länge ännu, obönhörligt 
måste leda till monarkiernas sammanbrott. Dessa revolutionärer är galna nog att tro 
att endast den kan förbättra situationen i Ryssland, medan verkligheten är att 
ingenting i Ryssland kan bli bättre, medan däremot allt alltid kan bli ännu sämre; och i 
sin vilda iver att få historien att skena lyckas de över all förväntan med att just 
drastiskt försämra situationen i detta redan ihjältorterade Ryssland. 
 Jag avundas varenda levande människa som slipper vara tsar. 
 
 Vad är det som denne Rasputin vill? Är det inte tillräckligt att hela Ryssland 
svälter, ruttnar, lider och korrumperas? Måste även min egen familj själsligt frätas 
sönder och gå under genom denne parasits och själsblodsugares allt starkare 
inflytande? Sin enorma makt har han enbart tillvällat sig genom sin sexualitet, men 
ingenting är så farligt och riskabelt i politiken som just maktutövning genom 
sexualkraft. Min hustru, min älskade, hur har du kunnat slå in på denna otrygga och 



 196 

farliga och för landet irriterande väg? Är jag ett så övermåttan klent stöd för dig att en 
smutsig sibirisk bonde och äventyrare från det mörkaste Asien utgör ett starkare? 
 
 Kriget brinner och ingendera sidan vinner. Det enda som tiden tänker på är 
döden. 
 
 Jag är trött. Jag tänker ej längre på Gud och förmår inte längre koncentrera mig så 
bra. Allt är döende inom mig utom min känsla för min arma familj. Hur skall det väl 
gå för dem i denna värld, som plötsligt har blivit så ond? 
 
 Jag har länge väntat på denna dag. Folket lyfter slutligen oket från mina axlar och 
axlar det självt i stället. Äntligen kan jag andas, och äntligen får jag vara människa 
igen. Lycka till, Kerenskij! Det önskar jag dig av hela mitt hjärta! Min stackars son, min 
hustru och mina döttrar, kanske vi nu äntligen kan börja leva som den ömma 
kärleksfulla och harmoniska oskyldiga familj som vi egentligen är? Aldrig ville vi ju 
att makten skulle bli något ont som kunde befläcka vår mänskliga oskuld. Hellre 
avstår vi då från den frivilligt än att vi låter den förmörka våra liv. 
 
 Kerenskij är nu Rysslands mäktigaste man, men ingen har längre någon respekt 
för Ryssland, dess helighet och dess huvudstad Sankt Petersburg. 
 Alla önskar vi att vi hade kunnat undvika detta krig, men vi kunde det ej. Varför? 
Därför att världen måste ha förlorat Gud. Han har förkastat den. Det är den enda 
möjliga förklaringen, ty någon annan förklaring till detta universellt destruktiva 
vanvett finns inte. 
 
 Denna utveckling är ej gynnsam för någon utom för bolsjevikerna. Denne 
Kerenskij är till och med mindre mogen för sin uppgift än vad jag var. Det är mot min 
mänskliga och naturliga vilja att göra det, men hur kraftlös jag än är ser jag mig 
tvingad till att för Rysslands skull återta min forna ställning som Rysslands enväldige 
tsar, ty Ryssland går nu med säkra steg mot en total katastrof, och endast jag kan 
kanske förhindra den. Jag är beredd att offra min frihet, mitt liv och min familj för 
Rysslands framtids skull. 
 
 Folket hånar mig och jag gråter. Jag tröstar mig med att även Kristus måste ha 
gråtit när han emottog helvetet ur sin tids förryckta folkskarors blodbesudlade händer. 
 
 Jag har försökt sluta att tänka på och tala med min familj, ty om jag deltar i deras 
lidanden kommer jag med säkerhet att bli galen. 
 Nästan över en natt har Ryssland förvandlats till någonting mellan ett kaos och en 
kakistokrati, medan kriget i Europa härjar våldsammare än någonsin och troligen 
ännu kommer att bli mycket värre. Jag tycker synd om de stackars tyskarna, 
fransmännen och engelsmännen, som inte har en aning om vad som väntar dem. De 
tror att de kämpar för att äntligen få ett slut på kriget, men i själva verket förbereder 
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de intet ont anande en ännu mer förfärlig framtid. Krig är blott en vårsådd; vad som 
sedan växer upp när kriget är över och som människorna måste skörda är tusen 
gånger värre. Såren efter ett krig kan aldrig helas förrän den siste som utsläckte ett 
människoliv i kriget själv har dött. 
 
 Det var jag som kastade Ryssland in i kriget. Det var jag som genom mitt 
misslyckande som tsar åstadkom Rysslands fall och förnedring. Jag ensam bär skulden 
till detta kaos, mitt lands förnedring, min familjs förnedring, min dynastis vanära och 
min egen förödmjukelse, som, om jag hade straffats för min inkompetens, hade varit 
mycket djupare. Men jag tror att jag förr eller senare får betala vad jag är skyldig för 
mitt landsförräderi. Ja, jag är en landsförrädare, den som en gång var tsaren av 
Ryssland är nu en landsförrädare, ty han sålde Ryssland, Rysslands framtid och sin 
egen familj och släkt till barbarer, bolsjeviker och bastarder. Han sålde världens hopp 
åt mörkrets makter och fick där för ingenting. Däremot kommer han att få betala för 
det med sitt liv. 
 
 Jag, min hustru, mina döttrar och min sjuke son kommer att föras till Sibirien. 
Sibirien är den plats till vilken banditer, mördare, brottslingar och samhällsfiender 
förs för att dö. Jag känner mig som Ludvig XVI inför giljotinen. 
 
 Sibirien är tydligen världens kallaste plats. Ändå trivs jag här, ty jag får vara 
tillsammans med min familj, och min son är bättre. Tänk, ännu idag vet inte Ryssland 
att den tronarvinge som de har fruktat, älskat, hatat, dyrkat och avgudat alltsedan han 
föddes är obotligt blödarsjuk. Kommer de någonsin att få veta det? 
 
 Ja, vi är lyckliga här i Sibirien, och det är synd att ingen vet hur lyckliga vi är. 
Varje dag åker Alexej kälke i backen utanför baracken. Han är frisk för en gångs skull 
och blöder ej i onödan. Mina döttrar dansade med kosackerna vid lägerelden igår och 
var säkert de gladaste töserna i hela Sibirien. Jag tror att jag fortfarande tror på Gud – 
åtminstone ibland. 
 
 Allt är förlorat. Kerenskij störtade mig, vilket jag tyvärr lät honom göra, och nu 
låter sig Kerenskij störtas av Uljanov Lenin. Katastrof följer på katastrof. Aldrig har ett 
land så förödmjukats av historien som Ryssland detta år. 
 
 En hänsynslös demagog vid namn Uljanov Lenin har störtat den demokratiske 
och liberale Kerenskij, emedan denne trodde på demokratiska spelregler i politiken 
och praktiserade dem med beslutsamt mod och beundransvärd idealism och 
konsekvens, medan Uljanov Lenin i stället praktiserade odemokratiska metoder och 
slog under bältet på den renhårige. Kerenskij var åtminstone hederlig och sympatisk. 
Vad kommer nu att ske med min familj, som alla tycks ha glömt att i alla fall är 
Rysslands förnämsta? 
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 Tyvärr måste vi nu lämna Tobolsk. Det är synd, ty jag blev riktigt van vid 
vedhuggningen. Hur kallt, rått och fruset det än är så kan jag inte låta bli att älska 
Sibirien. 
 
 Min son är sjuk och blöder invärtes igen. Kommer han någonsin åter att kunna gå? 
 Ingenting får vi veta om kriget i Europa. Håller det på ännu? 
 
 Solen lyser över snön som gnistrar som ett diamanttäcke. Om jag åter fick vara 
tsar skulle jag ta min tyska fotograferingsapparat och fotografera just denna unika bild 
av en gnistrande snöbetäckt slätt med Guds eviga skogar i bakgrunden. Ingenting 
levande är mera förnämt och ståtligt än ett tyst och stillsamt träd. 
 
 Jag är den förste att medge att jag var en svag och dålig tsar, men det var inte mitt 
fel. Det var tidens och min familjs olyckors fel, och framför allt var det den katastrofs 
fel som gjorde att världens älskligaste och mäktigaste lilla gossebarn vid födseln slogs 
av en elak fes förbannelse, så att han blev hopplöst blödarsjuk från början. Ödet gav 
inte oss och inte honom någon chans. 
 
 De flesta mänskor i världen har alltsedan Goethes och Napoleons tid varit 
materialister. Så länge jag lever tänker jag akta mig för att bli en av dem. 
 
 Vi har ankommit till vårt nya fängelse i Jekaterinburg. Våra fönster målas över 
med färg. Vi får inte se solen. Vi vet ändå att den finns, så det gör ingenting. 
 
 Ända sedan materialismen gjorde sitt insteg i världen har världen stadigt blivit 
sämre. Våldet har sedan dess ständigt ökat och med våldet även intoleransen. Man 
måste kunna tolerera allt, ty den som inte kan tolerera allt mänskligt från det största 
till det minsta är inte mänsklig. Materialismen har även ständigt mer och mer berövat 
mänskorna deras tro, hopp och kärlek. Idag tror knappast längre någon människa på 
någonting, utom sådana svaga stackare som jag, som ändå kanske fortfarande tror på 
någonting utom sig själv. Om Gud är död, vilket mycket tyder på att han är, så kanske 
han i alla fall en dag vaknar till liv igen, åtminstone i en avlägsen framtid. Den 
möjligheten kan i alla fall lyckligtvis inte uteslutas. 
 
 Min son kan ej längre gå på grund av sin sjukdom, och hans vakter pinar honom 
ständigt. De kallar honom en bortskämd vekling och en ömtålig mammas gosse och 
försöker därigenom provocera honom till att resa sig. Naturligtvis kan hans manlighet 
inte uthärda sådant. Han tvingar sig till att använda sina ben med den påföljd endast 
att han får ohyggliga smärtor, faller omkull, får nya blödningar, och att benen blir 
ännu sämre. Varför kan inte Uljanov Lenins trogna undersåtar döda oss allesammans 
genast och så ha det gjort en gång för alla? 
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 Jag vet, att när jag var ung så var Ryssland världens största, rikaste och mest 
framstående land både kulturellt och materiellt men mest dock andligt och i fråga om 
framtidsutsikter. Inte ens Amerika, ja, inte ens Storbritannien, som gav mig min 
uppfostran, var mera aristokratiskt och högre kultiverat än det gamla Ryssland, som 
var direkt arvtagare till det gamla bysantinska riket och dess moder Hellas. När jag 
den dag som idag är ständigt bevakad av bolsjeviker och utan möjlighet till ljus och 
frisk luft betraktar det Ryssland, som med väldig möda och stort besvär styrs med 
hjälp av terror och omsorgsfullt slits ihjäl av inbördeskrig, så kan jag blott för mig själv 
konstatera, att den upplysta Gudsstat som en gång var Ryssland idag är ingenting mer 
än en oorganiserad och kaotisk myrstack, vars drottning är Uljanov kallad Lenin. 
 
 Felet med mig var att jag var en god man. Jag ville aldrig någon något illa, och 
därför gick det mig alltid illa. Endast när jag ibland överilade mig och sade och gjorde 
vad jag icke hade bort fick folk respekt för mig och hyllade mig. Men allt gott som jag 
försökte göra har endast resulterat i ont för min egen del. 
 Visst uppoffrade jag mig själv och det gärna. Jag älskade att tänka om mig själv att 
jag ingenting var, att jag var mindre än alla andra, och jag ville gärna vara världens 
ödmjukaste man. Vad betydde alla olyckorna? De bara berikade min karaktär med 
tålamod, beskedlighet och ödmjukhet. 
 Men allt har gått för långt. 
 Leo Tolstoj led liksom jag av bristen på kontakt med folket, den ryska vardagens 
gråa mörka och trista folk, så oändligt farligt, varnande, fatalt och lockande. I hela sitt 
liv sökte han råda bot på den bristen på kontakt, och den kampen förstörde hemfrid, 
familjeliv och lycka för honom. Samma kamp utkämpade jag, och det kostade mig 
Ryssland, och Ryssland kostade det dess liv. Ty Ryssland finns icke mer och kommer 
troligen aldrig att finnas mer, och det är mitt fel, som offrade allt för dess väl. 
 Men allt har gått för långt. För denna nya sköna sovjetunion är vi icke människor 
längre. De håller oss inlåsta bakom övermålade fönster och tävlar sinsemellan om att 
förödmjuka oss. De talar inte med oss och gör inte en min åt oss, men de misshandlar 
oss gärna. De älskar att äta upp vår kålsoppa för oss, de tröttnar aldrig på att 
husundersöka oss och vända upp och ner på allt det lilla vi äger ibland flera gånger 
dagligen, de upphör aldrig att stjäla från oss den ena struntsaken efter den andra, och 
den ena efter den andra av våra tjänare försvinner för att på brutalaste sätt tystas för 
alltid och mördas. De stramar åt hängsnaran om oss och är rädda för att rycka till. De 
spottar i vår mat när vi skall äta den och äter upp den själva och älskar att därvid 
föregå med gott exempel och demonstrera sitt praktfulla bolsjevikiska bordsskick, som 
går ut på att så mycket som möjligt köra armbågar i ansiktet på mig, min fru, tsarevitj 
eller mina döttrar. De raglar fulla omkring i våra kala rum och sjunger därvid obscena 
sånger. De har våldtagit alla mina döttrar en efter en, som ändå förmår behålla sin 
skönhet som överträffar alla andras och som om något kan kallas rysk. Och ständigt 
lyckas vi kuva dessa barbarer och omvända dem till bättre fasoner, varvid de genast 
utbytes till tio andra, som inte vet vilka vi är. De senaste tio fångvaktare vi fått över 
oss kan inte ens tala eller förstå ryska. 
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 Och dock är vi bara människor. Vad har vi människor gjort för att förtjäna detta av 
våra medmänniskor? Vad har mina döttrar gjort Uljanov Lenin? Vad ont hade vi gjort 
England och Lloyd George, när dessa först inbjöd oss och sedan med ens förvägrade 
oss att söka asyl i England? Vad är vår, Rysslands och hela världens kultur annat än 
engelsk, som mest engelsmän sedan tusen år tillbaka tagit initiativet till och ständigt 
axlat det yttersta ansvaret för? Plötsligt förnekade till och med England, vars monark 
är min gemåls köttslige kusin, oss människor och vårt vackra kulturland Ryssland. 
Var icke jag den snällaste av alla Rysslands tsarer, och skall jag med hela min familj 
och mitt land straffas så grymt därför? 
 
 Allt har gått för långt. Jag har offrat allt för Ryssland som därvid har gjort sig till 
en nation av idel omänskliga monster. Och denna nya monsternation kan jag icke 
annat än förbanna. 
 Mottag min förbannelse, o bolsjevikiska Ryssland! Med orätt har du burit dig åt 
som ett svin mot allt vad mänskligt och gudomligt heter, och det skall du få äta upp så 
länge din svarta och röda, blodiga och gudlösa sovjetterror består. Du kan inte tysta 
oss, ty vi hör evighetens rike till, medan du blott består av förgänglighet, förruttnelse, 
förnedring och död. Vårt blod komme över alla sovjetmedborgares huvuden! Det 
hjälper inte hur noggrant ni än försöker utrota vårt namn och vår historia. Hela 
världen kommer ändå att få veta vad ni har gjort med oss, och den skall ständigt 
påminnas därom så länge någon sovjet existerar! Ja, massakrera oss bara, och försök ni 
bara att utrota alla spår! Skicka mitt huvud till Kreml nedsaltat och pepprat, och offra 
det åt herrarna där som en läcker måltid! Må Uljanov Lenin skåda mitt avskurna 
huvud och så undfå min förbannelse! Ja, förgrip er på mina vackra döttrar, massakrera 
dem och vältra er i deras blod! Mörda oss så långsamt och blodigt och plågsamt som 
möjligt! Skona särskilt inte min gosse Alexej, som ni ju vet att är blödarsjuk, och som 
ju just därför förtjänar en ohyggligare död än vi andra! Låt honom kvida i sitt blod i 
timmar, och skjut honom åter och åter på nytt, och stick honom med era bajonetter, 
men utan att träffa hans hjärta! Skona icke min hustru, som i sin tro på helgonet 
Rasputin ju så klart och tydligt gjorde sig till Rysslands största landsförrädare och 
reptil genom tiderna! Från den dag då hon först kom till Ryssland har ni icke annat än 
misshandlat henne, först psykiskt, sedan genom förtal och slutligen med våld. Döda 
henne långsamt och låt henne se alla sina döttrar massakreras före henne! Och spara 
mig till sist! Slå mig, slå ut mitt öga innan ni skjuter mig, så att mitt avskurna huvud i 
Kreml måtte förbanna er desto mera uttryckligt! 
 Och gotta er sedan i våra oigenkännliga blodiga liks förintelse! Tag gott om tid på 
er! Kör oss på en skrinda långt ut i skogen var ingen någonsin kan finna vårt stoft, 
våra tänder, våra benknotor och min siste tjänares lösgom! Såga oss i så små köttbitar 
som möjligt, så att ingen kan sätta benknotorna tillsammans igen och bevisa att de 
tillhörde en god rysk man! Låt oss få bada i tråg med svavelsyra, så att intet askgrand 
består av vårt kött! Bränn oss i bensin, och bränn oss igen i bensin, och släng sedan 
våra tänder och ben till ett övergivet gruvschakts yttersta mörkaste botten! Det passar 
oss, som var så dumma att vi försökte uppföra oss anständigt och vara goda. Men tro 
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inte att ett sådant gediget arbete med att förpassa oss till evigheten kommer att ta 
mindre än tre dygn i anspråk, och tro inte att vi därigenom sedan är tystade. Nej, för 
evigt så länge er blodröda sovjetunion består skall vi oupphörligt påminna er om vår 
obönhörliga förbannelse. Horan som för mitt vanställda huvud till Moskva för att 
förvissa Sverdlov om min ändalykt skall endast vara den första av många som vår 
förbannelse skall driva från vettet. 
 Högvördige herr Sverdlov, ärade överkommissarie, ditt namn skall sedan pryda 
den stad som lät oss dö som stadfästelse av ert heroiska försök att för alltid utplåna 
namnet på den stad som lät oss dö. Vad klingar bättre – Jekaterinburg eller 
Sverdlovsk? 
 
 Ack, hur beklämmande är icke denna totala isolering! Vi har alltid levat isolerade, 
men vår isolering har ständigt bara tilltagit i samma takt som omgivningens ondska 
har tilltagit. Nu är vår isolering så total att vi inte längre får höra ett ord från eller om 
yttervärlden, icke skriva något eller mottaga något brev och inte ens kommunicera 
med våra fångvaktare. De får dock kommunicera med oss genom att misshandla och 
förödmjuka oss men ej på något annat sätt. Och jag slår vad om att dessa tio semitiska, 
kaukasiska, persiska och mongoliska fångvaktare, som inte kan eller förstår ett ord 
ryska, så snart vi är likviderade själva kommer att likvideras för den sakens skull att 
inga vittnen till vårt öde skall överleva. 
 Hur beklämmande! Världen vet ingenting om vår groteska förnedring i denna 
vitkalkade isoleringscell, och den kommer aldrig att få veta något heller. Vårt 
martyrium kommer att för evigt förbli okänt för världen. Den kommer att få veta att 
det i hemskhet, omänsklighet och plågsamhet kommer att överträffa alla tidigare 
martyrers öden i världshistorien, men det är allt. Marie Antoinette dog smärtfritt i 
jämförelse med oss. Våra överordnades misshandel av oss, trakasserier av oss och 
omänskliga beteende mot oss intill vår blodiga död kommer aldrig världen att få veta 
något om, och det är det hemskaste. När folk inte längre får veta sanningen har Gud 
verkligen övergivit dem. 
 Så länge dynastin Romanov var Rysslands monarker hade ryssarna alltid bröd. 
Svält förekom aldrig efter Stora Oredan. Men något säger mig nu att ryssar aldrig mer 
kommer att få äta sig mätta så länge den bolsjevikiska övermakten och terrorn består. 
Det ingår inte i min förbannelse av det för evigt förhatliga sovjet. Nej, det är bara vad 
jag tror. 
 
 Ja, jag vet att jag var en misslyckad tsar. Det har hela Ryssland gastat om ända 
sedan jag blev tsar, trots att jag som tsar har gjort mindre än någon av mina 
föregångare. Endast vid ett tillfälle var jag en riktig tsar, och det var då efter mordet på 
min onkel Sergius jag menade att en försiktig general hade varit för släpphänt då han 
talade till upprorsmän i stället för att sätta hårt mot hårt. För den enda gången i mitt 
liv beordrade jag en underordnad att bruka våld mot folket när det blev upproriskt, 
och den generalen var god nog att därför samma dag begära avsked. Så förlorade jag 
min bäste general. 
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 Det var den enda gången jag spelade rollen som tsar, och för den gångens skull 
fick jag heta Nikolaj den Blodige för resten av mitt liv, för att någon hade tjuvlyssnat 
till den privata audiensen. Ingen tsar har själv besudlat sig med så lite blod som jag, 
och därför fick jag ensam av alla tsarer kallas för den Blodige. 
 Men visst var jag en dålig tsar. Jag sade dock de överilade orden till generalen, det 
var dock flera tusen oskyldiga som omkom under min kröning i Kreml för att det blev 
oväder, det var dock under min regering som det stora världskriget bröt ut som mig 
veterligen ännu inte är slut efter fem år, och visst förekom Rasputin och andra helgon 
vid mitt hov. Men för det behövde väl inte Uljanov Lenin avrätta min hustru, mina 
fyra döttrar och min ständigt blödande son? 
 
 Min son, min stackars sjuke oupphörligt blödande son, det är slut med Romanovs 
högmod. Rysslands stolthet och ära är död. Vi försökte dock vara goda och 
anständiga, du och jag, din mor och dina systrar, och må våra exempel framstå som 
bevis för att den ryska högfärd och ära, som bolsjevikerna menar sig ha undanröjt med 
ätten Romanov, blott var evig kärlek. Vi dör med det heliga Ryssland på det att det må 
älskas och vördas och även leva i människors sinnen för evigt. 
 Det heliga förintade bysantinska rikets ende arvtagares martyriums saga är all. 

 
 

V.I.Uljanov: 
 
 Vi utgör en lycklig familj. Vi är kultiverade och kloka, och min far bemödar sig om 
att ge mig och mina fyra syskon en utomordentligt god uppfostran. Själv är jag bäst i 
klassen och särskilt i latin och grekiska. Jag är en lysande begåvning som älskar mina 
medmänniskor, och särskilt de mest förfördelade av dem, och tänker ägna mig åt 
juridik och politik, som Cicero. 
 
 Det är något ruttet med denna ryska stat. På annat sätt kan jag inte förklara det 
faktum att den förföljer de intellektuella, de bildade och lärda som vet och kan 
någonting, och att den reagerar mot folkbildning och mot att alltför många alltför 
fattiga människor får lära sig alltför mycket. 
 Jag förstår inte min bror, men ännu mindre förstår jag den regering som har 
avrättat honom. Han hängdes för att han hade velat mörda tsaren Alexander III. 
Varför ville han mörda tsaren, och varför skall vi straffas för att han ville mörda 
tsaren? Bär vi skulden till att tsaren gör sig så hatad som han gör, så att så många 
lockas till att vilja mörda honom och däribland min äldste och bäste broder? Min bror 
var ett helgon, och jag kan inte tänka mig att han verkligen hade kunnat mörda en 
annan människa. Men faktum är att tsaren har mördat min bror, och därför hatar jag 
tsaren. 
 Och bara för att vår bror har blivit avrättad av tsaren är hela vår familj stämplad 
som samhällsfarlig. Alla högskolor och all utbildning är stängd för oss, fastän vi är 
goda begåvade människor som aldrig har gjort något ont. 
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 Hur kan man bli annat än bitter inför sådana premisser i livet? Jag är stämplad 
som revolutionär fastän jag aldrig har varit det, och därför måste jag bli det. Och det är 
den statsmakts fel som mördade min broder, och den statsmakten är tsaren, som 
understöds av den kyrka som alla ryssar tror på. I Guds namn stöder kyrkan tsaren. 
Men tsaren lät avrätta min helgonrene broder, och därför är tsaren ond, och en ond 
makt kan inte stödjas av någon Gud som är god. Därför finns det ingen Gud som är 
god. Därför tvingar mig logiken att bli en övertygad ateist. 

 

 
 
 
 Det tsaristiska Ryssland måste falla. Alla arbetar för det ändamålet. Dostojevskij 
och Tolstoj har båda predikat tsarmord, och så höga profeter lyssnar alla till. Leo 
Tolstoj dog exkommunicerad från kyrkan. Han följde hellre utvecklingen än kyrkan, 
som följer tsaren ner i graven. Leo Tolstoj har visat vägen för oss: revolutionen måste 
komma, kommunismen måste segra, och tsarväldet måste gå under. 
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 Klarast blev mitt kall för mig under mina tre år som förvisad i Sibirien. Där fann 
jag min hustru utan vars stöd jag aldrig skulle kunna vara den jag är och arbeta så hårt 
som jag gör. 
 Och nu är timmen slagen. Den gamla världsordningen är inflammerad av en 
politisk världsbrand som kommer att vräka alla monarkier och imperier ner i 
rännstenen. När Europa har brunnit upp kommer det bara att finnas vi socialister 
kvar, och oss kommer då hela världen att tillhöra. Alla monarkistiska traditioner, all 
adel, tradition och hävd, all reaktionär religion, all feminin kultur och finess kommer 
att förtäras i denna världsbrand, som endast vi kommer att överleva, vi socialister, 
som kommer att sprida proletariatets diktatur över världen. 
 Tyskland, du vet inte vilken tjänst du gör världen med att låta mig passera genom 
ditt land hem till Ryssland. Genom din hand giver du Ryssland och hela världen den 
revolution som näst efter Ryssland kommer att uppsluka dig och därefter hela 
världen. Du låter mig passera igenom dig för att du tror att jag skall påskynda 
Rysslands politiska sammanbrott. Det skall jag också göra, men så fort det är 
genomfört följer sedan ditt sammanbrott och därefter hela världens. 
 Jag är åter i Sankt Petersburg efter nästan halva mitt liv i exil. Revolutionen kan 
börja. 
 
 Kerenskij, sonen till min ungdomstids välgörare, påstår att jag är en tysk agent, 
bara för att jag önskar ersätta hans vacklande demokratiska regering med en fastare 
proletariatdiktatur. I teoretiskt avseende har han rätt. Jag är en direkt efterföljare till 
Martin Luther och Karl Marx. För kvinnors och mats skull vände Martin Luther ett 
helt folk mot den världsmakt som var den tidens kyrka, i materialismens namn gjorde 
Karl Marx ett personligt uppror mot världsordningen, utan vilket jag aldrig skulle ha 
känt mig kallad till att fortsätta i samma stil. Ja, jag är en hängiven materialist och 
ateist som önskar avskaffa all religiös övertro och vräka hela världens tillfälliga 
ordning över ända. Som sådan är jag mera lik de handlingskraftiga tyskarna än de 
fromma godtrogna undergivna ryssarna. 
 Och människan är nu en gång sådan att hon hellre vill ha mat, kläder och tak över 
huvudet än böcker, sagor och något att dyrka, och det att utnyttja detta självklara 
faktum är vad som kallas realpolitik. Det är krasst, men det är det enda politiska 
förfaringssätt som någonsin för framgång med sig. 
 Kerenskijs demokratiska idealism är sympatisk och ädel, men den ger inte folket 
kläder, mat och tak över huvudet. Den offrar folket för hedern. Men jag är den som 
offrar hedern för folket. 
 Kerenskij, du har misslyckats. Nu är det min tur. Proletärer, Ryssland är ert! Jag 
giver er det! Er tillhör allt vad som finns i Ryssland med alla dess pengar och ägor. 
Alla penninglån som regeringar före min har tagit utomlands avskriver jag härmed, ty 
även alla andra länders kapitalistiska system måste ju en dag falla. Inte en kopek är 
Ryssland mera skyldig någon, ty jag efterskänker hennes skulder. 
 Ryssland behöver fred. Därför sluter vi härmed fred med Tyskland och Österrike-
Ungern. Vi är i underläge och får därför avstå från Baltikum, Polen och mycket annat 
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därtill, men Tyskland skall ju också gå under genom revolutionen, och då kommer vi 
att få tillbaka alla dessa i forntiden gjorda ryska erövringar. 
 Och tsaren – vad ska vi göra med honom? En gammal svag senil gubbe med en 
massa döttrar och en sjukligt blödande son – vad skall vi med sådana parasiter till? 
Dessutom tjänar denna inkompetenta familj som förenande symbol för alla våra 
fiender. Så länge tsarfamiljen lever har de något att kämpa för. Låt arkebusera 
patrasket! Det är ingenting annat att göra. Härmed skriver jag under tsarfamiljens 
avrättningsorder och avsänder den till Jekaterinburg. Var noga med att utplåna alla 
spår efter avrättningen, i fall de vita skulle intaga staden! Och efter tsarfamiljens död 
skall Jekaterinburg aldrig mera heta Jekaterinburg. 
 
 Ryssland brinner. Detta var aldrig min mening. Tyskar, österrikare och européer, 
vad blir det av era revolutioner? Varför gör ni inte uppror mot era borgerliga 
samhällssystem såsom vi gjorde? Inte är det meningen att vi skall stå ensamma mot 
hela världen. Vi skulle bara inleda revolutionen, på det att den sedan skulle sprida sig 
till alla länder. Men den har inte spritt sig någonstans. 
 Och detta Ryssland har blivit ett helvete som brinner i inbördeskrig. Alla ryssar 
slåss mot alla ryssar, alla slaktar alla och ingen överlever. De vita vill ju inte ge upp 
fastän tsaren är död! Och ju större denna slakt av miljoner oskyldiga ryssar blir, desto 
mera meningslös blir den. 
 Och hela världen är emot oss. Tyskar, engelsmän, fransmän, italienare och 
amerikanare – alla slåss i Ryssland mot oss ryssar. 
 Ja, mörda mig, ni ryssar, ty det är vad jag förtjänar. I stället för att ge er det paradis 
som jag lovade har jag givit er ett helvete. Jag har lett er alla i fördärvet. Jag har 
bedragit er alla på samma sätt som jag har bedragit mig själv med denna svarta 
demoni, den gudlösa helveteslära som bara predikar våld och folkutrotning och vars 
namn är socialism. 
 Men det värsta är att jag måste tiga om allt detta. Jag är Sovjetunionens diktator 
som har givit det ryska folket en ny grå fabriksillusion i stället för alla de ljusa 
illusioner som var gårdagens Ryssland. Det värsta som jag skulle kunna göra mitt folk 
vore att spräcka även den illusion som jag har givit dem och som är den enda som de 
har kvar idag. 
 
 Helvetet har bara börjat. Efter mig kommer det som är värre, ty efter mig kommer 
Trotskij och Stalin, som inte kommer att sky några medel för att göra sig själva till 
större diktatorer än vad jag var. Jag har bara banat väg för dem som kommer att bli 
värre än vad jag var. Jag satte Ryssland i brand, men de kommer att sätta världen i 
brand. Efter min snara död kommer Rysslands öde att bli ett envig mellan Trotskij och 
Stalin, som kommer att sluta med den enes och tjogtals miljoner ryssars död. Jag 
välkomnade världsexplosionen l9l4, jag jublade när jag såg den gamla vackra världen 
börja brinna, jag triumferade när Ryssland som dess första offer föll, men all min fröjd 
har blivit en grimas. Mitt glädjegrin har stelnat, och efter mig kommer de som gråter. 
Hundratals miljoner dyrkar mig idag som en Messias, och de vet inte vad det är de 
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dyrkar. De ser inte den hänsynslöse diktatorn, den desillusionerade narren, den galne 
demagogen, som bara har grävt sin egen, Rysslands och världens grav. De ser inte 
människan Uljanov. De ser bara belätet Lenin. 
 
 

En ung ambitiös engelsman: 
 
 Vilken underbar värld jag har lyckan och turen att få växa upp i! Hur sällsamt 
gynnad av försynen måste inte jag vara som får uppleva denna ljusa sälla spirande tid 
och denna min ungdom i detta gamla idylliska England! Jag kan inte låta bli att likna 
mig själv vid en svala som ystert för första gången prövar sina av naturen 
fullkomnade vingar och som med dem dyker rakt mot solen och mot den blåaste och 
klaraste av himlar, som kanske någonsin av människor har skådats. Jag lever i en 
gyllene tidsålder; det är jag till fullo förvissad om, och jag ämnar inte göra den sämre. 
 Hur mycket underbara ting är det inte som händer varje dag nu för tiden, och hur 
fri känner sig inte en rik ung man som jag med framtiden framför sig i denna den mest 
gynnsamma av alla tidsgryningar! Hela världen är min, ty så lycklig och fri får den 
mig att känna mig att jag helt enkelt måste älska den och njuta av den av hela mitt 
hjärta. 
 När har mänskor förut kunnat resa så fritt som jag från land till land och utan 
papper till lands och sjöss och väders? När har mänskor någonsin haft tillgång till så 
mycket kunskap som de flesta har idag? Det enda möjliga svaret på dessa frågor, som 
är aldrig, förvissar mig om äktheten av denna tidsgrynings ljus; och detta är vad jag 
ämnar göra för att hjälpa den framåt och förvandla den till dag: rik och av god 
härkomst som jag är ämnar jag spendera varje uns av energi, varje liten 
spottstyverskärva och alla de mänskors goda viljor som jag över huvud taget någonsin 
kommer att komma i kontakt med till att personligen göra mitt yttersta för att 
medverka till och om så behövs kämpa till döds för att försöka åstadkomma ett i 
framtiden socialt förenat Europa och en i framtiden enad nedrustad och fredlig värld 
utan några nationella eller rasliga motsättningar. 
 Det är ett stort mål, men när jag ser mig om i världen idag så finner jag ej annat än 
att vi har goda förutsättningar för att nå det. Se på Ryssland, till exempel, som idag är 
världens mest respektabla imperium. Har världen någonsin sett ett mera underbart 
folk? Intet folk är så fromt och välvilligt och numerärt som ryssarna, och under det 
senaste århundradet har inget rike i världen uppnått en högre kultur. Eftersom de 
gärna utan tvekan fortsätter med att vara som de är hyser jag inget tvivel om att de 
gärna vill fortsätta leva i fred. Visserligen är deras tsar ganska svag som inte ens 
kunde klara av den lilla dusten med Japan, och det ryska folket har ett förfärligt men i 
sin stora okunnighet; men ändå så tror jag på Ryssland. 
 Positivt inställd till framtiden och till ett framtida universellt fredligt samarbete är 
jag även förvissad om att Tyskland är. Mycket ont förtal har nått oss om den tyske 
kejsaren och hans makttörst och blodtörst, men lyckligtvis så är sådant bara ont förtal 
och överdrifter. Han är visserligen stor i truten, men det är dock alltför tydligt att även 
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han i hjärtat blott är en fredsälskare, hur stor han som säkerhetsrisk än är genom sina 
otidigheter. Och som ung har han ju en viss rätt att vara vild och odisciplinerad. Han 
mognar säkert med åren. 
 Tysklands broder och halvfader, det gamla hederliga och ärevördiga Österrike, 
har en fördömt skicklig och slug utrikesminister som jag tyvärr även måste anse som 
något av en säkerhetsrisk. Jag såg gärna att hans mörka skugga, hur liten den än är, 
avlägsnades från Europa. Förutan honom är Österrike Europas utan tvekan heligaste 
och mest älskvärda rike. Det är inte alla länder som är mera intresserade av musik än 
av att lägga under sig kolonier. 
 Frankrike är vilt och passionerat, bångstyrigt och oberäkneligt, barbariskt och 
ociviliserat, men med Napoleons öde i färskt minne tror jag inte att de vågar gå emot 
hela Europa en gång till. 
 Italien gör man troligen klokast i att inte ta med in i bilden. Italienarna är Europas 
friaste folk, begåvade som de är med den mest underbart naturliga och spontana 
livsglädje, och så upptagna som de är med att leva livet duger de knappast någonting 
till politiskt. 
 Till sist har vi det absurda Amerika på andra sidan oceanen, en stupid nation av 
obildade pellejönsar, ett rått och vulgärt clownimperium utan sinne för anständighet, 
kultur och smak, som nog så länge som möjligt bör ignoreras. 
 Världen är en intressant skådeplats var det mest intressanta av alla spel som bäst 
håller på att spelas upp med större spänning och satsning än någonsin, nämligen det 
politiska världsspelet. Den enda egentliga faran för spelets fortsatta fredliga gång är 
att alla mer och mer tycks ta sina egoistiska intressen i det på allvar. 
 
 Mitt hjärtas enda hem i världen är England. Endast här i Cambridge hör jag 
hemma, endast det närbelägna London har någonsin tilltalat mig som storstad, och 
antagligen kommer jag aldrig någonstans att finna ett andra hem än här. Och när jag 
längs Londons härliga föråldrade gator flanerar till och från parlamentet för att höra 
på Asquith fröjdas mina ögon vart de än ser inför åsynen av andra friska energiska 
unga män som jag själv, vilkas ögon och anleten lyser av framåtanda och 
verksamhetslust liksom kanske mina egna. Det är i sanning en välsignad epok som vi 
lever i. 
 En sak bekymrar mig dock som jag inte kan få ur mitt sinne, och det är frågan 
varför de underbaraste och kanske mest värdefulla människorna i vår tillvaro, som är 
konstnärerna, under de senaste femtio åren har blivit alltmer miserabla och eländiga. 
Varför drack geniet Toulouse-Lautrec ihjäl sig, varför gick van Gogh frivilligt i döden, 
varför gick det som det gick med Seurat, Musorgskij och Schumann, varför blev 
Brahms och Schopenhauer med tiden så ytterst sura och pessimistiska, vad i all friden 
hände egentligen med Nietzsche, och varför blev Leo Tolstoj så olycklig? Jag kan lika 
lite förstå vad det gick åt dem som jag kan bli fri från att ha deras negativism och 
fatalism gnagande på mitt samvete, bara för att jag är lycklig. 
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 Denna fruktansvärda fullkomligt otroliga katastrof som hela världen hysteriskt 
gastar om idag är sannerligen ett mer än överväldigande olycksbådande tecken. Det är 
lika svårt att tänka sig, att denna världs stoltaste, vackraste, säkraste, mest makalösa, 
mest uppmärksammade, mest vördade och största och på alla sätt mest excellenta 
skepp plötsligt utan orsak och på sin jungfruresa över Atlanten på det förfärligaste sätt 
förliser, som det är att sätta tilltro till en sådan chockerande, bedövande och 
själsförintande nyhet. Titanic-katastrofen, som i praktiken innebär världens stolthets 
och säkerhets undergång, har fullständigt vänt upp och ned på hela min världsbild 
genom att förklara vetenskapen opålitlig. Det känns som om jag och världen plötsligt 
hade ryckts upp med rötterna. Sådant kunde inte och fick bara inte hända. Den 
underbara fasta tillförlitliga mark som var vår gloriösa drottnings tid känns med ens 
hopplöst förlorad. Det en gång så ståtliga namnet Titanic kommer antagligen för alltid 
att leva i människors minne som kanske den mest plötsliga och förfärliga blixt från 
klar himmel som någonsin har skrämt upp historien och fått en trygg tillvaro att med 
ens kännas skrämmande otrygg. 
 
 Vilken fruktansvärt fasansfull och beklagansvärt ödesdiger tragedi! Och att det 
skulle behöva drabba just gamle kejsar Frans Josef och hans gamla hyggliga Österrike! 
Ingen i Europa har ju fått genomgå en digrare syndaflod av sorger än just denne 
gamle troligen siste riktigt kejserlige kejsare. Det är outhärdligt att läsa om denna 
världsomskakande tragedi i Sarajevo. 
 Och vilka konsekvenser kommer denna gnista så farligt nära krutmagasinet att få? 
Ballongen har fått ett hål; världens framtid beror nu på om Österrike kan täppa till det 
eller inte. Och i Österrikes främsta led står en utrikesminister vars slughet jag alltid 
har betraktat såsom farlig. 
 
 Varje dag är en mer spännande thriller än den föregående. Österrike har gett 
Serbien ett omöjligt ultimatum. Om Serbien inte infriar det måste det bli krig. Serbien 
backas av Ryssland, och Österrike backas av Tyskland. Farligast av allt är att 
Österrikes martialiska utrikesminister, som nu inför hela världen demonstrerar att han 
vill ha krig, uppmuntras till sin farliga kurs av tyske kejsaren. Men vad gör då 
Ryssland? I sitt otroliga ädelmod övertalar det Serbien att acceptera Österrikes 
ultimatum. Serbien går med på alla Österrikes orimliga och omöjliga krav utom ett, 
som Serbien ber att få hänskjuta till Europadomstolen. Därvid måste Österrike gapa 
och komma av sig med förhoppningsvis alla andra krigshetsare också. Allt beror nu 
på om Österrike kan acceptera Serbiens ödmjuka och rimliga svar. Ännu kan kriget 
undvikas. 
 
 O nej! O nej! O nej! Tillvaron brinner! Över en natt har det ljusa sällsamma paradis 
som världen ännu var igår förvandlats till ett flammande inferno, till en hemvist för 
djävlar och till ett ondskefullt helvete var plötsligt alla betraktar alla som sina fiender. 
På en dag tycks livet, kärleken och allt gott som någonsin har funnits att ha förlorat 
allt värde. Krigets kalla hänsynslöst brutala faktum har ruinerat och förstört allt 
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mänskligt, sunt och gott. Allt som jag och hela min generation ännu trodde på igår är 
oåterkalleligen förbi. Jag är en främling inför denna nya grymma till dårskap och 
djuriskt vanvett upphetsade värld, och jag gråter, såsom Disraeli och Cecil Rhodes 
onekligen hade gjort om de hade levat idag. 
 Med hela mitt hjärta hoppas jag nu endast och ber till Gud att detta krig 
åtminstone måtte bli snabbt avklarat. 
 
 Jag befinner mig vid fronten. Överallt omkring mig dör människor som flugor. 
Detta krig går till ungefär som så att alla skjuter på alla och dödar alla så gott det går, 
ty det är svårt att i frontens dammtöcken se vilken nationalitet de soldater som man 
får syn på tillhör. Det kan vara våra egna som flyr i panik, och det kan vara tyskarna 
som försöker att storma oss. Vilka de än är som hela tiden störtar omkring oss så 
överlever ingen, ty våra vapen är sådana att de dödar allt och alla med förbluffande 
effektivitet. Och det är säkrast att döda alla man ser, ty vem vet om de är fiender eller 
ej? Jag är övertygad om att denna dundrande, giftiga och dimmiga öde värld är 
helvetet, som jag slutligen har nått efter ett hårt fall från gårdagen, som redan är så 
avlägsen att dess paradis inte längre verkar att ha varit sant. 
 
 Ett sjukhus har plockat upp mig från slagfältet. Jag vet inte vad för ett sjukhus det 
är, men det är dåligt planerat, stinker, har ont om platser och tycks vara de flestas 
väntrum inför döden. En gång friska unga soldater hör jag oavbrutet dag och natt 
skrika, jämra sig, yra, kräkas och ängslas i hysteriska dödsvåndor. En liten bäck av 
blod rinner under min säng från min grannes bädd. Han är död. De har ej hämtat 
honom ännu. 
 Själv överlever jag troligtvis, ty jag har endast förlorat en arm. Men vem vet? 
Kanske jag dör i alla fall, ty de flesta tycks ju trots lindriga skador inte komma ifrån 
förlossaren stelkramp. 
 
 Jag har överlevt sjukhuset, stekpannan i vilken så många av mina vänner gick åt, 
och återvänder nu till fronten, det vill säga hoppar tillbaka in i elden. 
 Det lär gå bra för min före detta kollega och alltjämt varande kompis före detta 
marinminister Churchill och hans vänner i parlamentet som bestämmer över världen 
utan att ha sett hur ett modernt krig fungerar i praktiken. Därför fick de sig en bakläxa 
genom ett gatlopp i Gallipoli. 
 
 Återigen är jag hemma i kulsprutediket. Jag skjuter på folk som aldrig förr, ty så 
lyder min order. Jag vet dock inte och bryr mig heller inte om i fall jag träffar eller ej. 
Order haglar över mig dag ut och dag in och jag lyder dem alla passivt liksom en 
automatisk maskin som sätts i arbete av spakar och knappar som ständigt trycks in 
och rörs om av soldatmaskineriets skötare officeren. Något samvete som kvalificerad 
och professionell massmördare av främlingar har jag inte längre, och i ännu mindre 
utsträckning har jag kvar någon fri vilja. Det moderna kriget är en fulländad 
personlighetsutrotningsmaskin, och det enda kvar i mig som jag fortfarande kan ta på 
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som något av mig själv är min intensiva längtan efter döden. Det är det enda positiva 
som jag har att se fram emot. Men ironiskt nog tycks ödet till varje pris vilja hålla mig 
vid liv. 
 
 Till min förvåning befinner jag mig på ett rent och fint sjukhus. Jag hör ej fronten 
någonstans. Hur har jag kommit hit? Jag försöker röra på mig. Allt jag minns är en stor 
explosion i alla regnbågens mest överdrivna färger. Jag rör ej längre på mig när jag 
förnimmer och förstår att båda mina ben är borta. Tydligen har jag fått betala för att 
aldrig mer behöva se fronten. 
 
 Jag får andas frisk luft idag för första gången på många månader. När jag rullar 
omkring i denna fagra rosenträdgård tycker jag mig minnas att jag en gång i tiden 
älskade en värld. Och jag frågar denna nya ohyggliga värld: var är den världen nu 
som vi en gång kunde älska? 
 
 Amerika lär ha ingripit i stormaktskriget. Om det är sant så kommer de allierade 
att segra. Segern kommer då typiskt nog att ha förlänats dem av en dålig och smaklös 
clown. 
 
 Kriget är över. Världen tycks jubla däröver. Jag befinner mig på resande fot, eller 
rättare sagt på resande stol, ty lyckligtvis har inte min familj utarmats i lika stor 
bemärkelse som Europa har utarmats. Det enda som jag finner överallt i Europa är 
stigande barbari, missnöje och svart universell tragik. President Wilsons klumpiga 
demokratisering, eller amerikanisering som det egentligen är, av den gamla världen, 
har inte varit någon tillfredsställande ersättning för alla de avskaffade, utsparkade 
eller utrotade monarkierna. Från det gamla Ryssland hörs ingenting och har ej hörts 
någonting sedan tsaren störtades och mördades. De enda mänskor i Europa som 
faktiskt inte tycks vara helt tillintetgjorda av kriget är de tyska socialisterna och 
kommunisterna. De är för galna, för fanatiska och för rabiata för att begripa att 
världen har gått igenom ett krig. 
 Endast England är fortfarande sig likt i någon mån. Kriget drog aldrig fram över 
England, inte en sten rubbades i hennes gamla städer, och hennes imperium blev 
lämnat helt intakt och till och med väsentligt utökat genom de tyska koloniernas fall. 
När jag återvänder till Cambridgeshire så blir det för att där tillbringa återstoden av 
mitt liv. Endast i England finns fortfarande minnet kvar av den värld som jag och 
mänskligheten har förlorat. 
 
 Jag har besökt den store Nijinskij i Schweiz som jag en gång som ung fick se 
uppträda i Paris. Jag visste inte att han var galen numera. Fastän han bara dansade och 
aldrig behövde komma nära ett slagfält var det kriget som gjorde honom galen. 
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 Trots att de flesta gör sitt bästa för att låtsas om att inte märka det så har kriget 
totalt utarmat England ej endast ekonomiskt utan även så till vida att den generation 
som skulle ha byggt vår framtid har gått förlorad. 
 Vad fick vi för att besegra tyskarna, förödmjuka dem, utarma dem till 
oigenkännlighet och rädda vårt imperium? Bara detta gapande hål och hjärtesår i hela 
landets struktur av den förlorade generation som ingen fred eller något bestående 
imperium någonsin kan ersätta. 
 
 Mina brorsbarn uppskattar inte sin farbror för att han är så sur och melankolisk. 
De har roligt med honom bara när han rör på sina benstumpar, ty det tycker de att ser 
förfärligt skojigt ut. Roligast har de med honom när han ligger på marken utan rullstol 
och rör patetiskt på både armens och benens stumpar samtidigt som hans enda 
bestående extremitet är fullt normal. Det är i alla fall positivt att jag kan vara till en 
större glädje för världen än vad världen kan vara för mig. 
 
 Det verkar som om Amerika numera är världens ledande nation. Det är 
fullkomligt tidsenligt att detta brutala och absurda land befolkat av skjutgalna 
översittare, smaklösa nollor, egoistiska utpressare, hänsynslösa profitörer och 
oanständiga dollargrin nu har blivit det enda land som världen har att sätta sitt hopp 
till. 

 
 Jag ämnar nu begå självmord, ty denna existens är alltför meningslös. 
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Stefan Zweig: 
 
 Wien, du är inte bara världens huvudstad utan universums huvudstad, ty du 
allenast bland städer är riktigt universell. För dig är inte hela världen Österrike, som 
Frankrike är för fransmännen och London är för engelsmännen, utan för dig är hela 
världen lika viktig som du själv. Dina kontakter med Sankt Petersburg, 
Konstantinopel, Rom, London, Washington och Sverige är lika goda som kontakten 
mellan österrikarna själva. Ty är något europeiskt folk mera chosefritt, vänligt och 
humant? Kan någon österrikare tro något ont om någon människa? Nej, vi är ett 
konditorifolk, och vi har våra stambord på våra kaféer, och från dem kan ingenting 
hetsa upp oss. Fransmännens snorkighet, tyskarnas egocentricitet, latinarnas 
hetsighet, skandinavernas flegma och ryssarnas excesser är allt för oss blott och bart 
mänsklighet. Vi lever för vår mänsklighet, som håller ihop oss, och för oss är det den 
mest naturliga och självklara sak i världen att just mänskornas mänsklighet borde 
förena alla världens människor i fred, samspråk och trevnad. 
 Wien, du är världens mest balanserade stad. Allt är väl avmätt mellan dina palats 
och dina torg, och du är därigenom den perfekta miljön för oss människor. Tyskar, 
ryssar, engelsmän, fransmän, italienare, greker och judar, hinduer, muhammedaner 
och buddhister, alla är ni våra vänner, ty vi vet, att varken vi eller någon av er är något 
mer än människor, och att vi därför alla är mänskliga, vilket är det viktigaste av allt. 
 
 Hur gick detta världskrig till? Det blev ett terroristattentat för mycket, och det 
orkade inte ens Kristus med, eftersom kristendomen av allt att döma föll med 
stormaktskrigets utbrott. Dock var någon skyldig. Var det Berchtold, som gjorde sig 
skyldig till ett orimligt ultimatum? Var det tsar Nikolaj och ryssarnas panslavism? Var 
det kejsar Wilhelm som oombedd förklarade världen krig? Vem var utan synd? Vem 
trappade inte upp krigshysterin? Vem gjorde något för att förhindra den största 
historiska katastrofen sedan Konstantinopels fall? Ingen. Alla gjorde sig skyldiga, och 
likväl var det enda som någon gjorde sig skyldig till att självmant ta på sig ett 
omänskligt lidande som måste sluta i självmord. 
 
 Europa brinner, dess glans försvinner, dess makt förgås och dess bästa män offras 
som de kristna i Rom. Etablissemangen försvinner, kulturen går under, all lag, moral, 
tradition och smak blir fadd och trött och ruineras. Vad kommer att överleva? 
Åtminstone inte den bästa av alla tänkbara världar. 
 
 Gamle kejsar Franz Josef är död. Den starkaste symbolen för den europeiska 
monarkin, förföljd av olyckor och sorger mer än någon martyr, berövad samtliga 
arvingar utom den siste genom onödiga våldsdåd och med världens vackraste hustru 
slaktad nästan för sina ögon och slutligen med sitt land och sin värld fångat i en 
världsbrand, har han slutligen efter 68 års regering mätt på sorger gått hädan. Han 
slapp den värsta sorgen: att nödgas se Österrikes och Habsburgmonarkins förintelse, 
som i stället faller på hans ännu ädlare och bättre arvinges lott. Han var snickaren som 
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blev kejsare, en ödmjuk, enkel, rättfram och stillsam man som älskade musik, och han 
har personifierat Österrike mera än vad någon monark har personifierat sitt land. Vila 
i frid, du den tålmodigaste av alla  monarker. 
 
 Leo Tolstoj, vad gagnade all din botpredikan och pacifism till? Endast de harmlösa 
och vanmäktiga hörde på dig och lydde dig, och de utrotas nu av dens anhängare som 
mest av alla beundrade dig och inspirerades av din opposition mot tsaren: gangstern 
Lenin, värre än Muhammed i sin omänskliga fanatism. Allt ditt verk, Leo Tolstoj, går 
nu under jämte den tsars som du hatade och vände folket mot. Ditt hem bränns upp 
med tsarens familj, och ditt namn och verk skändas som hela Ryssland av 
socialisterna. Ondskan har triumferat över kristendomen, Nero har besegrat Petrus 
och Paulus, säkerhetens världs helgonsläkte utrotas till förmån för anarkister och 
tyranner, och ingenting gott lämnas kvar. Fallet är Ryssland, Europas gendarm, fallet 
är Tyskland, Europas ryggrad, och fallen är den europeiska universalmonarkin. Elva 
hundra år tog det för kristendomen att bygga upp vad en mans fanatism har raserat 
på en vecka med mindre än en livstids förberedelser. Karl Marx och Engels, Darwin 
och Lenin, världen och historien kommer aldrig att förlåta er detta. 
 
 Österrike är fallet. Europas enda fläckfria och mest prövade monarki har 
tillintetgjorts, och kvar är bara Wien. Wien, det mänskliga Wien, de mänskliga 
människornas huvudstad kan ej ruckas omkull av världsliga omvälvningar. Det har 
motstått Asiens horder förr och skall även motstå historiens värsta förskräcklighet. 
Genom sin musik, som ger det dess universalitet, som gör det mera internationalistiskt 
än London och New York, kommer det alltid att bestå, ty harmonin har en gång för 
alla gjort sig till herre i Wien. 
 
 Sällsamt, att den första person jag skulle möta på min återfärd till Österrike efter 
den värsta av världsbränder var kejsar Karl, den gode ädle mannen, som efter sin och 
huset Habsburgs avsättning nu går en landsflykt på livstid till mötes. Det är alltid de 
goda och de bästa som först och mest belastas och bestraffas för ett lands olyckor. 
Härmed är en tusenårig kejsarepok avslutad. Och vad förlorar vi med huset 
Habsburg? Icke vad de redan har givit oss, men all möjlighet till att få något liknande i 
framtiden. Vad har vi då fått genom dem? 
 – Staden Wien. De stora slotten Schönbrunn och Belvedere, världens vackraste 
teatrar och katedraler och en stad som allmänt betraktas som den arkitektoniskt sett 
mest välplanerade och mest smakfulla i världen. Vi har kvar Hofburgteaterns 
kejsartrappa, operans kejserliga tesalong, Hofburgs magnifika fasader och Maria 
Theresia-platsens grandiositet, men den epok som gav oss allt detta och hela detta 
Wien i dess harmoniska fulländning är nu oåterkalleligt förbi. 
 
 Min hustru, detta är Salzburg. Här skall vi leva och älska. Detta är Österrikes 
nyckel och porten till Alperna, som skall bli den idyll och det hem vari mina böcker 
skall komma till. Det är en idealisk plats för en författare, för ett hem, för kärlek och 
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för idealism. Detta skall bli utgångspunkten för min verksamhet, som utom 
författarskapet även skall vara en outtröttlig plädering och predikan för fred och 
internationellt samarbete mot nationalism och diktatur. Denna värld får icke uppleva 
ännu ett världskrig. Så ond är den inte att den förtjänar det. Den förtjänade inte ens 
det första, och allra minst förtjänade Österrike det. 
 
 Denne Hitler är en fantom. För mig känns han som min skugga och 
dubbelgångare, som min onda genius och som min evige ofrånkomlige förföljare. I tre 
år lär han redan ha förekommit här mitt emot mitt eget Kapuzinerberg i 
Berchtesgaden. Han har min mustasch, nästan mitt ansikte och hår och tycks i allt vara 
min vederdeloman: jag predikar fred, han våld; jag predikar internationalism, han 
nationalism; och jag företräder kultur, humanism och demokrati, han barbari, 
förstörelse och diktatur. Och hur mycket framgång jag än har haft tycks han få en 
ännu större. 
 
 Tyskland har fallit för nazismen, och redan kryllar Österrike så mycket av nazister 
att jag, en jude, inte längre kan leva och verka i fred här. Allt det som jag har vigt mitt 
liv åt att förhindra har hänt, trots att den enda anledningen till att det har hänt är 
dumhet, blindhet och vansinne. 
 Dessa stackars nordtyskar vet inte och har aldrig vetat vad de gör. I detta Wien 
har man alltid varit klarsynt och vandrat längs rätta och sunda vägar, men närhelst 
tyskarna har övergivit Wiens väg har det gått illa för tyskarna. Så kommer det även att 
göra nu. 
 
 Det värsta med Hitler är att han är österrikare. Dessa löjliga diktatorer Djugasjvili 
och Schicklgruber, alias Stalin och Hitler, är vår tids största charlataner, för vad är väl 
Schicklgruber annat än en misslyckad konstnär med kroniskt uppflammande 
mindervärdeskomplex, och vad är väl Djugasjvili annat än en fallen präst? Som 
misslyckade samhällsfunktionärer har de i stället slagit in på bedrägeriets och brottets 
väg. Men brott lönar sig aldrig, och världen låter aldrig i längden bedraga sig. Båda är 
såsom världsbedragare av historien och ödet i förtid dömda till förintelse med hela sitt 
verk. 
 
 Allt har jag förlorat, men jag klagar inte, ty såsom obotlig österrikare ser jag det 
positiva i allt. Mitt hem, min familj, min trygghet, min ställning som världsförfattare, 
mitt hemland, allt det som var Stefan Zweig är nu intet, men jag består och kan från 
min nya från all fåfänglighet avskalade position bättre överblicka världen, historien 
och människan och närmare ägna mig åt dem litterärt. 
 Vad gör det att alla mina böcker bränns i Tyskland och Österrike? Även den förste 
kejsaren av Kina försökte förstöra alla kinesiska böcker med den påföljd att Konfucius, 
Buddha och Lao-Tse, som verkade före honom, består med sina skrifter medan det 
kinesiska kejsardömet är hopplöst förbi. Och Konfucius, Buddha och Lao-Tse har 
alltjämt ett starkare inflytande över kineserna än vad någon kejsare någonsin hade. 
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Sammanlunda kommer alla mina böcker att läsas så länge det finns människor på 
jorden medan Hitler kämpade "Sein Kampf" förgäves. 
 
 England, även dig måste jag i min landsflykt lämna, även du kan i dessa dagar 
tänka något ont om mig, den vandrande juden, blott för att jag har ett österrikiskt 
medborgarskap. Men du har glömt att Österrike var det friaste av alla länder. För dig 
är Österrike Hitler-Tyskland, och för dig är jag i egenskap av österrikare därför en 
nazist, fastän nazisterna har bränt alla mina böcker och bannlyst Richard Strauss för 
att han brevväxlade med mig, en jude. Även du kan i vilken människa som helst se en 
fiende för hans språks och härkomsts skull. Inte ens England är längre något land för 
mig. 
 Ända sedan Leo Tolstoj dog har människovärdet i världen försämrats. Ännu efter 
första världskriget gällde en individ för att vara någonting. På tjugotalet kunde man 
ännu göra sig respektabel och uppburen och skapa sin egen värld inom ramen för 
världsordningen, men idag är det omöjligt. Vem som helst kan i dagens läge 
förödmjuka en människa hur långt som helst utan att någon vågar rynka på näsan 
därvid. Lenin, Mussolini, Stalin och Hitler har förstört människovärdet i världen, och 
det kan inte mänskligheten leva vidare utan. 
 Vad världen behöver är en ny Leo Tolstoj, som kan föra individens talan och sätta 
sig i respekt för alla världens makthavande utan att de vågar kröka ett hårstrå på hans 
huvud. 
 
 Frankrike, den europeiska kontinentens stolthet och sista fria stormakt, har på ett 
ögonblick fallit till föga för den totalitära omänskligheten. Kvar återstår nu endast 
Churchill och Roosevelt. Även Stalin motarbetar Hitler men är farligare än Hitler själv. 
Tillsammans vore Churchill och Roosevelt starka, men Roosevelt, den klokaste 
ledande politikern i världen just nu, hyser agg mot England för dess imperiums skull. 
Churchill är ojämförligt den mest färgstarka och inspirerande personligheten i 
världspolitiken och är rätt man att motstå Hitler, men kan han föra England 
opunkterat igenom denna andra världsbrand, som är värre än den första? 
 Stalin är den slugaste och säkraste av de tre. Han kommer ej att kunna besegra 
Hitler utan att lägga åtminstone halva Europa i tyngre fjättrar än de tyska. 
 Kort sagt; i jämförelse med detta krig var det första världskriget ett gott krig som 
slutade lyckligt för Europa. 
 
 Ljuva Rio de Janeiro, allt har du, och allt har du givit mig. Du är världens 
vackraste stad, och i dig fann jag en human och vänlig tillflyktsort när hela världen för 
övrigt gick åt pipan. Vad är vackrare än dina stränder om natten, upplysta av tusen 
blinkande ljus, sedda ute från ett fartyg på redden med det blänkande vattnet och 
stjärnornas oändlighet som inramning? Ingenting kan vara vackrare i världen. Rio de 
Janeiro är en värld i världen och den vackraste av alla världar, en utopi som är 
verklighet. 
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 Ändå saknar du vad jag saknar, nämligen Europa. Finns det något starkare vemod 
än hemlängtan? Man slipper inte ifrån det hur idealiskt man än har det. Jag bor i ett 
land som är i krig med det land som har erövrat mitt hemland, och därför är detta 
land som jag bor i inställt på att bidraga till tillintetgörandet av även mitt hemland för 
att dess fiende har tagit det. Detta är outhärdligt. 
 Jag är, har alltid varit och skall alltid vara europé. Endast Europa är mitt hemland, 
och inte ens detta idealiska Brasilien kan ersätta det. Och än finns det europeiska 
länder i Europa som inte begår självmord. Det lilla Finland vågar heroiskt motstå 
Rysslands tio tusen Goljatarméer med tyrannen Stalin i spetsen och har till och med 
haft framgång. Sverige har lyckats hålla sig neutralt. Kanske var det dumt av mig att 
inte ändå bege mig till Sverige vid krigsutbrottet vart jag var på väg. Jag känner flere 
österrikare där än här. Än finns det hörn av Europa där frid och frihet inte offras för 
självmordsvanvett, och det är min glädje. 
 Tänk att få följa med ett av dessa skandinaviska lastfartyg till Norden, tillbaka till 
Europa, till ett hörn av världen var man slipper känna sig som en utstött paria för sin i 
dessa dagar unika fridsamhets och fredliga strävans skull. 
 
 Gud, du har givit Tyskland en Hitler enbart för att förgöra Tyskland. Du har 
skapat nationalsocialisterna enbart för att förstöra livet för alla tyskar i världen, liksom 
du skapade bolsjevikerna enbart för att förinta Ryssland och ryssarna. Gud, detta är en 
sak mellan dig och mig, och det är tur att ingen annan får kännedom om dessa ord, ty 
om världen fick det skulle den hålla mig för galen. Men jag är icke galen. Jag råkar 
bara se alltings rätta metafysiska sammanhang. Det är Guds vilja att förgöra tyskarna 
en gång för alla. Endast därför har han satt Hitler till världen. Han ångrar att han 
tuktade ryssarna så hårt genom den ryska revolutionen, varför han nu vill rehabilitera 
dem på tyskarnas bekostnad. 
 Men den tyskspråkiga kulturen och traditionen, o Gud? Tänker du offra den tyska 
kulturen utan att blinka? Det står han faktiskt i begrepp att göra, och det kan jag 
såsom tyskspråkig humanist icke acceptera. 
 Jag kan inte leva om jag måste se detta världskrig sluta ännu sämre än det förra. 
Jag kan inte leva för att uppleva att Wien, München och Dresden med alla dess heliga 
kyrkor, unika palats och makalösa teatrar och gallerier skall bombas och läggas i 
ruiner. Jag kan inte åse en delning av tyskarnas land mellan bolsjeviker och 
amerikaner, som ingenting har att göra i Europa. 
 Jag är född av ett gott folk som alltid har älskat dig, o Gud. Hos detta österrikiska 
folk har jag lärt mig att betrakta min omvärld och mina medmänniskor med enbart 
kärlek och mänsklig värme. Men de senaste tio årens händelser har infört en 
omänsklig kyla och grymhet i världen vari all kärlek, mänsklighet och värme förgås. 
Som österrikare kan jag icke uthärda detta. 
 Därför, o Gud, som protest mot ditt beslut om den tyskspråkiga kulturens 
undergång och som protest mot din kärlekslösa bestraffning av världen, såsom 
representant för all den mänsklighet och allt det goda i världen som inte har förtjänat 
din vrede, måste även jag begå självmord. 
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Knut Hamsun: 
 
 Du sköna nya värld, vad bryr jag mig om dig? Du som ger dig i kast med att 
utrota all individualism, all skönhet och allt gott medelst världskrig, vad har jag med 
dig att göra? Jag förbannar dig, ty du är rutten och döende till följd av dina liberala 
sjukdomar, som du bara har dig själv att skylla för. Vad vann västerlandet på sin 
demokrati och på avskaffandet av stånden? Det vann ingenting utom en barbarisk 
oomkullrunkelig pöbelmakt men förlorade desto mera: det förlorade ädelmodet, den 
adliga principen, som gjorde det möjligt för ädla individer att existera i världen. 
Demokratins välsignelse är den att de som förr var förtryckta nu kan förtrycka och att 
de som förr inte kunde förtryckas nu kan förtryckas. Det är en utveckling lika heroisk 
som den antika romerska, när Rom utvidgade rätten att få bli romersk medborgare till 
varje invånare i det romerska riket, vilket innebar det romerska rikets utslätning, 
tillplattning, socialisering, bankrutt och fall. 
 Därför hyllar jag de få som vågar kämpa för den gamla patriarkaliska 
världsordningen, de enda som vågar motstå kommunismen: nationalsocialisterna. De 
gör rätt som bestraffar världen, som ger världen ett helvete för vad världen har gjort 
med sig själv. Världen har förtjänat den första och särskilt den andra världsbranden 
för sina revolutioners, den franskas och den ryskas, skull. Så rutten som världen var 
behövde den ryckas upp med rötterna, vilket endast dessa tappra blåögda blonda 
germaner har vågat ta initiativet till att göra. Tyskarna är ensamma mot hela världen, 
men hellre står jag på deras sida än på världens. 
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Christian Abel: 
 
 Pappa, du har givit mig och mina syskon den mest underbara barndom som alls 
är tänkbar. Vårt hem har varit gott, din ekonomi har varit så god att du alltid har hållit 
hela familjen välbärgad och välmående, vår villa har legat i stadens vackraste och 
mest fridfulla och pittoreska distrikt, och ingenting materiellt har någonsin fattats oss. 
Du har givit oss alla en fin skolgång och inte förvägrat någon av oss att bli vad han 
ville. Du har uppfostrat oss i den bästa tänkbara miljö i den bästa tänkbara tid i den 
bästa tänkbara värld. Men varför är du så orolig och skeptisk? 
 
 Föga har jag anat om verkligheten. Inte visste jag något närmare om världskrisen 
och arbetslösheten l929, inte fick vi någonsin veta något om politik, och inte anade vi 
någonsin att livet kunde vara farligt. Far såg till att vi alltid levde skyddade i vår 
patriciervärld i vilken intet någonsin fick insteg som inte var av hög neutral andlig och 
universell världskultur. 
 
 Jag är glad, Pappa, för att du vill låta mig i motsats till mina bröder bli något 
konstnärligt. Men det skulle bara ha fattats att du som är musiklärare inte hade låtit en 
som kunde spela allt av Chopin, Beethoven och Bach utantill att bli konsertpianist. Ja, 
ingenting har så berikat vår familjs liv och samvaro som musiken. Alla våra bästa 
vänner har alltid varit musiker eller musikälskare, och om vi inte hade varit en känd 
musikalisk familj hade vi aldrig fått så många vänner som vi har eller varit så högt 
uppburna i denna stad och denna värld som vi är. 
 Men Pappa, hur kan du då vara missmodig och ha onda aningar i denna ljuva 
värld av musik som vi lever i? Musiken höjer ju oss över mänsklighetens nivå, och den 
är vår skyddsängel. Så länge vi har musiken och praktiserar musiken kan ingenting 
hända oss. 
 
 Jag älskar denna stad och detta land. Jag vill göra allt för dess välfärd och för dess 
framtid. Vem som än någonsin må leda det vill jag vara hans ödmjukaste tjänare, och 
vad som än någonsin må hända det vill jag vara det lojalt. Med min musik vill jag 
tjäna det intill döden, och till dess ära och dess regerings ära skall all min musik 
komponeras. 
 
 Pappa, varför har familjen Goldberg fått gula stjärnor på sina bröst? Varför skall 
de så utmärkas och etiketteras? Vad är det för särskilt med dem? Vad skiljer dem till 
exempel från oss? Vi är ju deras bästa vänner. 
 Men du har rätt, far. Vi har ingen rätt att diskutera regeringens åtgärder. Vi måste 
fästa större uppmärksamhet vid allt det goda som den har gjort och blunda för det 
som vi inte förstår. De har ju gjort slut på arbetslösheten och byggt världens bästa 
vägar över hela landet. Varför skulle vi då fästa oss vid att de av någon okänd 
anledning som vi inte har att göra med märker ut våra grannar och närmaste vänner? 
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 Far, varför måste jag glömma att jag är jude? Religionen har ju alltid varit lika 
viktig för oss som musiken. Varför gör jag bäst i att glömma min kulturella bakgrund, 
min uppfostran, min ras, min religion och min Gud? Nej, far, i detta måste jag trotsa 
dig. Jag kan icke förneka alla de andliga egenskaper som du själv en gång för alla har 
präntat in i mig. 
 
 Alla älskar och uppskattar mig för min konst. Jag har fått spela för själve vår 
Führer och den högsta partiledningen. Alla hyllar mig och gläds över det att jag på så 
ypperligt sätt kan tjäna och hedra mitt älskade Vaterland. 
 Musiken har sannerligen en säregen makt till och med över den högsta världsliga 
makten. För musikens skull är hela min familj frikallade från att behöva gå med 
judestjärnor på bröstet. För musikens skull är vi privilegierade, ty genom musiken 
tjänar vi och älskar vi Adolf Hitler, partiet, vårt folk och Tyskland. 
 Men om vi är fritagna från judeutmärkelsen – varför får inte alla judar då vara 
det? 
 
 Vad är mera naturligt än att Österrike och de tyskspråkiga delarna av 
Tjeckoslovakien skulle få vara delar av ett enda förenat tyskt rike? Men världen vill 
förvägra oss denna självklarhet och ser med avund på hur vi växer och blir mer och 
mer nationalstolta. Visst är vi fåfänga som sådana, men är inte i så fall Sovjetunionen 
och Förenta Staterna precis lika fåfänga? Fåfängan är alla nationers gemensamma 
nämnare, och alla nationer som faller faller just på det. 
 Men på grund av omvärldens avund, illvilja och missunnsamhet har Hitler 
tvingats anfalla Polen. Det är den enda rimliga och logiska orsak som jag kan se till 
regeringens krigsinledande. Och världen har inte dröjt med att omedelbart visa hela 
sin avund, missunnsamhet och illvilja mot oss i det att den genast har tagit detta till 
ursäkt för att förklara krig mot oss. Men jag får varken anklaga min omvärld eller 
försvara mitt hemland, ty Tyskland står ju över all kritik och är upphöjt över både allt 
klander och allt beröm. 
 Men jag kan inte förstå vart familjen Goldberg har förts och varför. 
 
 Min bror, varför vill du fly ur detta det bästa av alla länder? Trivs du inte i ditt 
hemland? Älskar du inte detta vårt sköna nya Tyskland? Tycker du inte om vår 
regering och dess Führer? Tycker du inte om vår politik? Men du måste glömma 
politiken och se på kulturen. Du måste glömma regeringen och se på vårt oskyldiga 
folk. Du måste blunda för kriget och härda ut tills det är över, ty det måste ta slut. Jaså, 
den enda anledningen är att du är rädd om ditt liv. Men hur kan du vara det? Inte vill 
tyskarna någon jude något illa. Och vi har ju alltid musiken som skydd. 
 Jag förstår att du inte vill kriga, men om man ber dig göra det så måste du göra 
det. Vi måste böja oss för vårt älskade fosterlands regering och lyda dess bud hur 
hårda de än är. Vi är inte längre i det vita och ljuva ljusa 30-talet utan i ett hårt 40-tal 
som tvingar Tyskland och världen till vad varken Tyskland eller världen vill. Och vi 
måste följa världens gång och göra vad vi inte vill blott för att överleva. 
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 Far, är det sant att Tysklands judar dör i koncentrationsläger? Varför? Vad ont har 
då vi gjort Tyskland? Det är ju tvärtom vi som under seklernas lopp alltid har hållit 
Tysklands ekonomi och kulturliv flytande. 
 Om det är så att någon tysk har någonting emot någon jude så måste han få veta 
att även vi är judar. Sätt på er judestjärnor, bröder, systrar och föräldrar, och visa att vi 
inte är sämre än någon jude i något koncentrationsläger! 
 
 Min familj vägrar att erkänna sig vara judar. De vill behålla privilegiet att få slippa 
den obehagligheten att behöva bli utpekade av alla som judar. Musiken har räddat 
dem, och de vill fortsätta att rädda sig genom musikens neutrala och tabubestående 
anonymitet. Och mig ber den högsta partistyrelsen att ta mitt förnuft till fånga och 
sluta skrika ut att jag är jude. De vill behålla mig som världens underbaraste pianist, 
säger de. De vill inte förlora mig. Skall jag då förneka Gud och Guds folks rätt för att 
få förmånen att överleva? All right, jag skall lyda dem som alltid förr. Men jag 
förutspår att vårt förnekande av vår judiska identitet kommer att hämna sig. 
 
 Två av mina tre bröder har försvunnit vid Stalingrad. En av mina två systrar har 
omkommit vid ett bombangrepp. Min mor är galen av bekymmer, lidande, oro och 
sorg. Min far är dyster, tyst och pessimistisk som döden. 
 Jag fortsätter att spela. Jag spelar dödens och nederlagets vansinniga bedrövliga 
förryckta musik för mina överordnade, för alla åt döden vigda officerer och generaler, 
för alla åt bombrädernas helvete fördömda stackars oskyldiga tyska medborgare och 
för den av döden och vanäran redan märkte Adolf Hitler. Jag spelar min galna musik 
för denna min hemstad som måste förstöras, jag spelar för kyrkorna som måste 
bombas, jag spelar för min huvudstad som måste skändas och krossas, jag spelar 
hejdlöst min vanvettigt och hysteriskt sorgliga musik för alla dessa och allt detta som 
jag älskar och som strax måste gå under och försvinna för evigt, ty så fåfäng är jag. Så 
fåfäng är musiken. Och jag frågar då världen: är detta bättre än att som jude sitta i 
koncentrationsläger och icke vara fåfäng? 
 
 Min far har slagit näven i bordet. Han vill icke vara med längre. Han går nu 
frivilligt överallt med sin gula Davidsstjärna på bröstet. Han vill att SS skall ta honom, 
ty han vill inte längre veta av Tyskland. Han är en förrädare mot sitt land och mot sitt 
tyska folk. Och en natt är mor och far hämtade och försvunna, och de skall aldrig mer 
komma tillbaka. 
 
 Min bror är vid fronten i väster, och om han inte är en ytterst duktig tysk 
krigshjälte kommer SS att undvara även honom i sin ensidigt ariska värld. Hur länge 
jag kan fortsätta att leva med musiken som fåfäng skyddande sköld är ovisst. Det är 
bara en tidsfråga hur länge det dröjer tills detta dödsdömda släkte tröttnar på min 
universella tidlösa kontroversiella och gudfruktiga musik och förgör den med att 
förgöra mig, vilket de dock knappast kommer att göra innan de måste förgås själva. 



 221 

 
 Hela världen bombar alla våra tyska städer. Köln brinner, Hamburg brinner, 
Lübeck brinner, Rotterdam brinner och hela världen njuter av och fröjdas över att allt 
tyskt brinner. Som kommunisterna jublade över tsarfamiljens avrättning, så jublar nu 
världen över Tysklands korsfästelse. Tysklands kultur, Tysklands musik, Tysklands 
Goethe, Schiller, Lessing, Leibniz, Kant, Nietzsche, Freud och Jung, Luther och Bach, 
Händel, Schütz och Gluck, Beethoven och Mendelssohn, Schumann och Brahms, 
Wagner och Furtwängler jublar nu världen över att den får tillintetgöra. Amerika 
vrålar av skadeglädje när Dresdens barn och kyrkor bombas till skelett och våta 
fläckar. Tyskland skall förstöras. Det har världen bestämt, och det är rätt att så skall 
ske, ty världen och den demokratiska majoriteten är god. Men om världen vill dräpa 
Tyskland så får den allt lov att dräpa mig först, ty jag, den tyske Juden som försmäktar 
i koncentrationsläger, är Tyskland. 
 
 Världen är ett koncentrationsläger. Kulturen är ett koncentrationsläger. Allt är ett 
koncentrationsläger. Allt gott som sker försiggår inom ett koncentrationsläger. Allt 
som sker utanför koncentrationslägret är av ondo, ty endast koncentrationsläger 
förmår luttra något så att det blir gott. Ett koncentrationsläger är således den bästa 
platsen i världen att vara verksam i, ty endast där kan något gott och varaktigt 
existera. 
 
 Det är inte tyskarna som slaktar judarna, utan det är världen som slaktar 
Tyskland. För att Tyskland slaktas slaktas judarna, ty Tyskland var judarnas land mer 
än något annat land i Europa. För att Gud beslöt Tysklands undergång måste hans 
folk judarna bli lidande där för. Och Gud är god, och därför lider judarna gärna där 
för. 
 Det judiska koncentrationslägret i Tyskland kommer att bli världens berömdaste 
ort för sekler framåt. Det kommer att bli lika berömt för evärdliga tider som 
korsfästelsen. "Arbete ger frihet" kommer att för alla tider vara lika sant som att "man 
måste bära sitt kors". 
 
 Nu jublar Churchill och engelsmännen, Truman och amerikanarna och hela den 
civiliserade världen över Hiroshimasmällen! Vad lycklig världen är nu! Vilken effekt 
på mänskligheten de makthavande har åstadkommit! Deras handlingssätt är fullt 
ursäktligt. De ville ju bara få ett slut på kriget. De ville ju bara påskynda krigets slut, 
som hotade att komma när som helst! De ville ju bara smälla sitt dräpande trumfäss i 
potten innan spelet tog slut! De ville bara undvika ytterligare mansspillan med att 
bränna ihjäl hundra tusen japaner! Vilket snillrikt sätt att föra krig på! Man behöver 
bara trycka på en knapp! Lika enkelt som att sätta i gång duscharna i 
koncentrationslägrens avlusningskamrar! Vilken effektivitet! 
 Är du nöjd nu, du sköna nya värld? Tyskland har korsfästs och begravts och är 
oskadliggjort såsom uppståndet från de döda i och med det att det är delat och kluvet. 
Min hemstad och landets huvudstad Berlin är en rykande askhög som även den i ett 
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särskilt kapitel för sig skall delas och klyvas. Och världen har uppfunnit sitt bästa 
förstörelsevapen genom tiderna: det är så effektivt så att det kan fördärva hela världen 
i ett nafs. Och ingenting kommer mänskligheten att mera ägna sig åt och satsa på i 
framtiden än på att använda sig av denna underbara effektiva kärnkraft. Det är ju så 
spännande att leka med sådant som är så farligt att det faktiskt är hopplöst 
fascinerande i sin totala destruktivitet och dödlighet. 
 Därmed sätter jag punkt. Min musik skall i framtiden endast ägnas åt Gud och åt 
mig själv, ty jag vill inte på nytt göra världen galen med att lägga Guds musik fram för 
dess fötter. 
 Jag dog med Tyskland och judarna i dess koncentrationsläger. Att tyskarna led 
lika ont som judarna kan jag i egenskap av både jude och tysk för evigt vittna inför 
Gud om. 
 

 
 

Franklin D. Roosevelt: 
 
 Att måsta dö nu, när detta förfärliga krig äntligen börjar lida mot sitt slut! Men på 
ett sätt är jag lycklig genom att jag aldrig behöver uppleva atombombens 
förverkligande. Andra än jag kommer att få ansvaret och skulden för dess användning 
och icke jag, och jag beklagar dem, och i synnerhet min vän Churchill och min 
vicepresident Truman. 
 Hela dess tillkomsthistoria är en bedrövlig tragedi. Det var Einstein som 
insisterade på att vi skulle snickra ihop den, därför att den arme gamle tysken var 
livrädd för att tyskarna skulle hitta på att göra samma sak. Nåväl, den risken fanns ju 
faktiskt, så vi totade ihop den. Det tog tio år och astronomiska kostnader för staten. 
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Till slut, när den var så gott som färdig, visade det sig att tyskarna inte alls hade varit 
inne på samma spår. De hade inte haft en tanke på atombomber utan bara på vanliga 
barnsliga sprängladdningsraketer, flygande tunnor med exploderande skrot. Alltså 
hade motiveringen bakom atombomben varit förfelad från början. 
 Men då vaknade militärerna upp. "Nu när vi har bomben måste vi använda den! 
Skicka den mot japsen, och avsluta kriget! Då kan vi se om den verkligen fungerar 
samtidigt!" Och eftersom vi låg i krig fick generalerna sin vilja igenom. Japan var 
redan besegrat, det skulle bli fred när som helst, inte heller där var det alls nödvändigt 
att använda någon superbomb, men bomben bara låg där, och militärerna hade fått 
blodad tand, som pyromaner inför möjligheten att få tända på världens största 
korthus.  
 Jag beklagar verkligen hela detta erbarmliga jippo av renaste militära 
omänsklighet. 
 Gud är mitt vittne till att jag aldrig har velat annat än den enskilda människans 
väl, för vars skull jag envist med all min energi har kämpat för vår västerländska 
demokrati. Och i egenskap av demokrat, från tå- och fingerspetsarna till hjässans 
yttersta hårstrå, dör jag med den demokratiska principens välsignelse på mina läppar. 
Och den demokratiska principen är de mänskliga rättigheternas praktiska 
genomföring. 

 
 

Robert Oppenheimer: 
 
 Jag vet inte vad det är jag håller på med. Jag vet bara att jag måste fortsätta. Jag 
har gått för långt för att kunna återvända. Jag har simmat ut på för djupt vatten för att 
åter kunna ta mig in till stranden. Ack, vad är det jag gör! Jag önskar jag visste. Jag vet 
bara att det är ett experiment som kan visa sig vara vår tids mest betydelsefulla, om 
det lyckas. 
 
 Bomben är färdig. Skapelsens krona är fullkomnad. Vetenskapens apotheos är 
redo att demonstreras. Människan har blivit mäktigare än Gud, ty med denna bomb 
kan hon förinta allt som Gud har skapat. Gud är död, ty atombomben lever. 
 Som besatt har jag arbetat på detta projekt under mitt livs bästa år och givit mitt 
allt för dess fullbordan. Jag har inte vetat vad jag har gjort, men nu är det färdigt. De 
närmaste veckorna kommer människan att bäva mera än någonsin tidigare i historien, 
ty hon kommer att bevisa sin förmåga att kunna spränga hela sin värld i luften. 
 Har människan någonsin varit så destruktiv och så ond? När har människan 
förföljts och mördats så mycket som i vårt sekel? Och kronan på all denna 
människoondska är denna bomb, som utan mig aldrig hade kommit till. Jag är 
atombombens uppfinnare och bär ansvaret för dess tillkomst, demonstration och 
praktiska användning mot människor i krigstid. 
 Det gick an att bära det ansvaret så länge man ännu hade arbete framför sig. Så 
länge uppgiften var ofullbordad var det härligt att leva för uppgiftens storhet och 
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förverkligande. Men nu är arbetet färdigt. Nu måste man skåda resultatet och sedan 
tvingas se de praktiska konsekvenserna i vitögat, reflektera över ansvaret och kanske 
gå under i sjukt grubbel däröver. 
 

 
 
 
 Vetenskapen och vetenskapsmannen står över all politik och över allt världsligt. 
Politik existerar inte för honom, någon skillnad mellan kommunister och kapitalister 
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existerar inte för honom; moral, känslor och personliga åsikter får inte finnas för 
honom, ty han måste se allt vetenskapligt och i allt leva vetenskapligt. Annars är han 
inte vetenskapsman. Att vara vetenskapsman innebär en balansgång i tomma luften, 
en lindans högt över Niagara med tusen vikter på ryggen, en vandring på en spång 
över alla helvetets avgrunder, och denna oerhört subtila och svåra balansgång har jag 
hittills klarat av. Men efter Hiroshima och Nagasaki har jag börjat falla. 
 Mitt livs största ögonblick var när den första atombomben fälldes i Amerikas 
sterilaste öken. Då visste jag att jag hade lyckats. Alla mina drömmar hade visat sig 
vara verkliga. Alla mina experiment hade lyckats. Jag var världens mäktigaste man, ty 
jag hade skapat människans dödligaste vapen. En ohygglig uppfinnarbana hade 
krönts med framgång. Och först då började jag reflektera över vad det var jag 
egentligen hade åstadkommit. 
 Ty atombomben är mäktigare, större, värre och hemskare än Gud. Gud sägs vara 
alltings skapare, den evigt nyskapande universella anden, som allt liv består av. Men 
denna bomb som jag har skapat är motsatsen till Gud, en Antikrist i kubik, som på 
kort tid kan omintetgöra allt vad Gud har skapat och allt liv över huvud taget. Gud är 
en vacker saga, men atombomben är verklighet. Och denna atombombsverklighet 
finner jag mera skräckinjagande än något tänkbart abstrakt gudomligt väsen. Ty Gud 
är i teorin liv, men atombomben är döden i praktiken. 
 Vem kan se filmbilder av Hiroshimas och Nagasakis för livet odugliggjorda men 
ändå till livet dömda allt utom ihjälbrända offer? Vem kan se dessa brända människor 
som är dömda till den mest långsamma och kvalfulla död som är möjlig utan att 
påverkas därav intill vanvett? Och vad skall icke atombombens uppfinnare tänka inför 
dessa hans hundratusentals långsamt och kvalfullt döende offer? Inför sådana fakta 
kan icke ens en sådan vetenskapsman som jag längre förbli vetenskaplig, utan han 
måste ge vika för ytterst personliga och kvalfulla subjektiva känslor och så kallade 
samvetskval. 
 
 Jag är fördärvad för livet av min egen livsgärning. Bästa delen av mitt liv gav jag 
åt atombomben. Jag lyckades med den, och jag blev stor och världsberömd genom 
den, men någonstans i denna dödens universaltriumf gick människan jag förlorad, och 
jag kan inte återfinna henne, mig själv, mitt goda jag, min kreativa arbetsförmåga. Jag 
är slut som människa, arbetare och kreativ uppfinnare, ty jag skapade atombomben. 
 De män som i praktiken fällde bomberna över Japan har blivit vansinniga. Är även 
jag vansinnig? Ja, jag är vansinnig så länge atombomben lever, ty atombomben är 
historiens största vanvett. Och atombomben är universell. Atombomben är 
inkarnationen av ett universellt destruktivt vanvett, som i sin ram omfattar hela 
mänskligheten, och så länge detta vanvett, denna atombomb lever, skall även jag, hela 
mänskligheten och hela världen vara offer för samma vanvett. Därför är det enda 
vettiga för mig att göra i livet mera att av all min själ, kraft och hjärta till min sista 
levnadsdag motarbeta atombomben och bekämpa dess vanvett. 
  Så är jag då av ödet dömd till att för resten av livet bekämpa mitt eget livsverk 
och i den kampen ärelöst och ömkligt duka under. 



 226 

 
 

Mahatma Gandhi: 
 

Mr Churchill, 
 Tro inte att jag hatar England. Jag tror säkert att det är få hinduer som beundrar 
och uppskattar ert imperium och er anrika kultur så mycket som jag gör; och bland 
engelsmän ligger mig särskilt Rudyard Kipling varmt om hjärtat. Jag håller av er, 
liksom Leo Tolstoj höll av tsaren, men vi måste gå skilda vägar, ty vi kan inte 
acceptera er inställning till livet som vår. Ni har givit oss västerländsk demokrati, och 
det är det värdefullaste vi har fått lära oss av er, och den kommer vi att slå vakt om, 
liksom om er dygdesamma viktorianska kulturs minnen här i Indien; men för övrigt 
måste vi få förbli hinduer. Ni är trots allt en ung praktiskt inriktad nation av världen, 
medan Indien är en vis gammal man, som sätter mera värde på sin visdom än på sin 
handlingskraft. Ni har er kristendom, vars historia är en dramatisk saga om 
hänsynslösa martyrer, medan vi trodde på Gud kanske innan judendomen fanns. Den 
moderna materialismen föddes hos er och spreds därifrån över världen, och den 
allena framkallade de båda världskrigen och atombombens praktiska användning; och 
det är denna utveckling som är så fullkomligt väsensfrämmande för oss och som gör 
det omöjligt för oss att längre vara er tjänare. Vi kommer aldrig att kunna böja oss 
under er kyrka, emedan kristendomen, liksom dess ursprung judendomen och även 
islam, är en utmanande lära, medan vi försöker vara fridsamma. Era ismer, 
revolutioner och världsomfattande intriger, från de europeiska monarkiernas 
störtande under det första världskriget och framåt, har gjort att vi har fått nog av er; 
och det är därför vi ber om att få gå vår egen väg. Och ni har ingen rätt i världen att 
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försöka hindra oss. Vi ber er att försöka förstå våra argument, att besinna ert 
världspolitiska agerande och att i framtiden bemöta oss som de bröder till er vi alltid 
har varit, fastän ni har försökt göra oss till tjänare. Vi har tjänat er av pur vänlighet och 
aldrig av fri vilja. 

Er vän,  M. G. 
 
 Gud vet att jag aldrig ville detta. I hela mitt liv har jag med religiösa medel 
kämpat för ett fritt och enat Indien styrt under Guds befäl. Indien har efter trettio års 
kamp blivit fritt, men den friheten går nu under i blodigt inbördeskrig. Indiens enhet, 
som alltid var en självklarhet under engelsmännens tid, har krossats av fanatikernas 
inbördes trätor. Aldrig mera kommer Indien att kunna bli en nation. Minst fyra 
kommer hon att sönderfalla i: det buddhistiska Burma, det buddhistiska Ceylon, det 
hinduisitiska Indien och det fanatiska Pakistan. Och kriget mellan de toleranta 
hinduerna och de fanatiska muslimerna har endast börjat. Efter trettiosju års kamp har 
jag äntligen nått mitt mål: ett självständigt Indien, men detta självständiga Indiens 
verklighet hånskrattar mig rakt i ansiktet. Så länge dessa folk var under engelsmännen 
slogdes de mot dem, och nu när engelsmännen är borta slåss de med varandra. 
 Må Indien splittras och delas och sönderfrätas av sig självt över min döda kropp! 
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En ungersk balettdansör: 
 
 – Du är duktig, Lajos. En dag när du är stor kanske du blir lika stor som Nijinskij. 
 – Det är det jag hoppas på. 
 – Det var inte lite det! 
 Lajos lärare smålog. 
 
 – Hur går det i skolan, Lajos? Har du hittat något älsklingsämne redan? 
 – Ja, historia. 
 – Jaså! Läser ni historia i klassen redan? 
 – Nej, jag läser på egen hand. 
 – Jaså, och vad läser du om då? 
 – England och Grekland. När jag är stor ska jag resa till dem bägge två. 
 – Som världsberömd balettdansör? 
 – Just precis! 
 
 Lajos och hans far har gått upp till Fiskarbastionen där de står och ser ut över sin 
stad. 
 – Se denna stad, min pojke. Jag lovar dig att ingen stad i världen är vackrare än 
denna vår Donaudrottning Budapest. Jag har rest överallt i Europa, jag har sett Paris, 
London, Rom, Wien, Florens och Venedig, men ingen av dem kan mäta sig med vår 
huvudstad. Väx upp omsorgsfullt, min pojke, ty av ödet är du gynnad att växa upp i 
världens vackraste stad. 
 Jag tycker dock inte om att du nödvändigt vill bli balettdansör. Du borde bli en 
säker affärsman i stället, som jag. Du kommer av en av vårt lands anrikaste familjer, 
och du borde visa dig värdig ditt namn med att bli någonting bättre än en dansör. 
Men eftersom du är envis och eftersom jag älskar dig kommer jag alltid att hjälpa dig 
med vad du än gör. 
 – Vad är en nazist, pappa? 
 – En nazist är en äkta idiot. 
 – Är Mussolini en nazist? 
 – Nej, Mussolini är reko, fast han umgås alltför mycket med avskummet Hitler. 
 – Är Hitler en nazist? 
 – Ja, Hitler är en nazist. Akta dig för honom och för alla som tror på honom. 
 
 Flera år har gått. Det är 1938. Lajos är en ung man vid Budapestoperans 
balettskola. Hitlers annektering av Österrike har just drabbat världen. Krigsmoln 
skocka sig över Europa. 
 – Men Ungern är i säkerhet. Vi lever trygga och osynliga mellan alla stormakter, 
och vi glädja oss åt vår underbara lott. Jag tvivlar faktiskt på att något folk i världen 
idag är lyckligare och lever i större harmoni än ungrarna. 
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 Och hela världen älskar oss. Budapest besöks inte så mycket av rika utlänningar 
som Rom, Venedig och Florens, men alla som i alla fall kommer hit är eniga om att 
Budapest, min egen underbara stad, är den vackraste i Europa. 
 Och om det blir krig så klara vi oss undan det. Vi är kloka, vi håller oss utanför 
alla historiska skeden, och vi understödjer bara dem som vi måste och tar till vapen 
bara om vi verkligen måste. Om ändå alla folk på jorden tänkte så! Varför är inte hela 
jorden som Ungern! 
 
 Det sägs att tyskarna förföljer alla judar, detta begåvade, musikaliska folk, som 
helst bara sysslar med lärdom, och tyvärr verkar ryktet vara sant. Hur löjliga, fåniga, 
okunniga och barnsliga kan människor bli! 
 
 I kväll dansar jag min första stora huvudroll på Operan. Min karriär ligger 
strålande framför mig. Alla som har sett mig är eniga om att jag kan bli en ny Nijinskij, 
och jag tänker inte ge mig förrän jag har blivit det. 
 O, hur underbart är inte Budapest i kväll! Jag har gjort stor succé, livet är 
underbart, och min stad är vackrare än någonsin. Se bara hur den mäktiga Kedjebron 
höjer sina magnifika ståtliga lysande portar över vattnet, och hur Elisabethbrons 
smäckra spann speglar sig i Donaus lugna breda flod, och hur människorna där i 
restauranten dricker, skrattar, skojar och äter medan underbara zigenare spelar för 
dem på sina mjuka violiner! I sanning, ett mera njutningslystet, vänligt och leende folk 
tror jag inte att existerar på jorden. 
 
 Kom, Miklos, och se på min bostad! Den är riktigt fin. Jag har fått den av 
föräldrarna. Huset är inte särskilt fint, men värden och grannarna är goda människor. 
Och ett rum med kokvrå räcker gott åt mig. 
 Inte sant? Det är en fin bostad. Jag städar varje dag och är väldigt stolt över den 
fastän den bara är tillfällig. 
 
 Hur förfärligt är det inte att tyskarna har bombat Warszawa! Vad har polackerna 
gjort dem? Den stora frågan är nu: vad gör engelsmännen? 
 
 Jag undrar hur det är i England. Det måste vara ett underbart land, eftersom våra 
egna Alexander Korda och Leslie Howard har slagit sig ner där och trivs där 
fortfarande. Och deras filmer är ju naturligtvis de bästa i världen! Och det säger jag 
inte för att jag är ungrare utan för att man, om man har sinne för konst och smak, inte 
kan säga annat. 
 
 Jag tycker synd om Wien och Österrike. Hur mycket måste de inte lida under de 
vildsinta barbariska nordtyskarnas ok! De förtjänade aldrig att få sitt land så stympat 
som de fick det efter det stora världskriget. Bara därför hade de nu ingenting att sätta 
emot tyskarna. Men ännu mera synd tycker jag förstås om Polen. 
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 Och snart är det antagligen vår tur. Men vi är kloka nog att inte slåss. Vi böjer oss 
för stormakterna och låter dem gräla sinsemellan över våra huvuden. Vi har ingenting 
med deras makthunger att göra. 
 Och Budapest kan de inte röra. 
 
 Frankrike faller som ett korthus. Det visar vad jag alltid har misstänkt: det är inte 
mycket ruter i fransmännen. 
 Men engelsmännen fortsätter kampen. Winston Churchill är som ett orubbligt 
granitblock som England tyr sig till, och med honom som skydd mot stormen klarar 
sig engelsmännen igenom allt. De utgör verkligen en ädel och beundransvärd nation. 
 
 Min vän Miklos är förgrymmad på amerikanarna för att de inte deltar i kampen. 
Han säger att nazismen är någonting som det är varje mans plikt att bekämpa till dess 
att den är kväst för alltid och att det är en skam att det överflödande rika Amerika inte 
inser sitt ansvar. Han säger att nazismen är den värsta faran i mänsklighetens historia, 
men jag tycker att han överdriver. Han vet dock mer än jag. 
 
 Han var Mussolinibeundrare förr, men nu hatar han Mussolini för att denne har 
gått i samförstånd med Hitler. Han hatar kriget och säger att världens undergång är 
nära. Det är underligt att han samtidigt är en så from katolik. 
 
 Jag har gått med i den antinazistiska rörelsen. Jag har redan avgivit alla viktiga 
löften, och jag har svurit att aldrig mera dansa offentligt förrän Ungern återigen 
vunnit personligt oberoende och frihet från tyskars inflytande. Jag tror på rörelsens 
ideologi. Den tar avstånd från både Hitler och Stalin och alla diktaturer. 
 
 Vår ministerpresident Téléki har begått självmord i protest mot Tysklands krav på 
vårt deltagande i kriget. Detta är den värsta upplevelsen i mitt liv. Han var en god och 
klok man, och om hans politik nu blir överkörd betyder det att de onda och galna tar 
över. 
 
 Hitler är en galen hund som borde skjutas och det snabbt. Det mest förvånande av 
allt är att det är så få som inser det. 
 
 Hur kommer världen att se ut när kriget är över? Kommer England någonsin igen 
att bli lika ädelt och mäktigt som det var? Enligt nyheterna lär London vara nästan 
jämnat med marken av de tyska bombmattorna. Och hur kommer det att gå för 
Mussolini? Kommer han att hinna ta sitt vett till fånga och gå över mot Hitler innan 
det är för sent? Kommer jag fortfarande att ha lust att dansa när världen ligger i 
ruiner? 
 
 Hurra för Japan och deras infall i Pearl Harbour! Äntligen har Amerika tvingats 
med i kriget, och detta är den första goda nyhet vi har fått sedan kriget startade! 
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Miklos är utom sig av förtjusning och säger att detta betyder att de allierade inte kan 
annat än segra. Men på deras sida står Stalin. 
 
 Tyskarna bombar London varje natt och inte bara London: en gotisk medeltida 
katedral i Coventry lär ha jämnats med marken. Det måtte vara förfärligt för 
engelsmännen att få se sin anrika huvudstad förstöras till oigenkännlighet. 
 
 Miklos säger att Europa håller på att gå under, och jag tror han har rätt. 
Nazisterna erövrar allt, sprider sitt gift överallt och förlamar allt av mänskligt värde 
inklusive deras egen gamla underbara anrika kultur. Hur kan Goethes, Schillers, 
Bachs, Beethovens och Brahms gamla Tyskland ha spottat fram sådana avskyvärda 
hundar som Hitler, Göring och Goebbels? Man ser ju på dem direkt att de alla är 
monster! Hur kan tyskarna ha kunnat förläna dem någon makt? Hur är det möjligt att 
en så fruktansvärt självdestruktiv förändring i ett så kultiverat land så plötsligt kan 
inträffa? Jag förstår det inte. 
 
 Leslie Howard har skjutits ner av tyskarna i ett passagerarflygplan ovanför 
Atlanten. Tyskarna jublar över att ha skapat krigets största och ädlaste martyr hittills – 
men Pimpernel Smith kommer att fortsätta utmana dem. Ingenting kan ta bort honom 
från biodukarna – eller Chaplins Diktatorn, även om de bara får visas underjordiskt. 
 
 Jag hör nu att tyskarna har slagits tillbaka vid Stalingrad, men jag är inte 
entusiastisk. Jag hade varit gladare om greker stått emot tyskarna vid Thermopyle 
eller norrmän vid Narvik eller om engelsmännen hade återtagit Dunquerque. 
 För om Hitler är en galen hund så är ju Stalin den största, värsta och farligaste av 
kungskobror. 
 
 Hur beklagansvärd, rutten och bedrövlig världen omkring oss än är, så lever vi 
dock i Budapest, den vackraste av alla städer. Och så länge jag har mitt Budapest att 
fröjdas över, njuta av och älska, så länge är jag nöjd, ty att ha Budapest är att ha allt. 
 
 Jag har brutit mitt antinazistiska löfte att aldrig dansa ett steg så länge nazismen 
har inflytande i Ungern. Jag kunde inte låta bli att visa ett prov på min konst inför en 
underbar publik som faktiskt längtade efter att få se min dans. Är det fel att bryta 
politiska löften för konstens och människornas fägrings skull? Jag är rädd att mina 
kamrater i föreningen tycker det, och följaktligen löper jag risken att bli utfrusen. 
 
 Jag har inga vänner mera. Alla mina bästa vänner var antinazister, och till följd av 
mitt handlingssätt fryser de nu ut mig. Säkerligen avskyr de att göra det, men de 
måste följa sina principer. Jag förstår dem, och trots att jag nu är en främling för 
tillvaron har jag fortfarande kvar min värld och mitt Budapest, och även min publik, 
om jag åter skulle få lust att dansa, vilket knappast är troligt. 
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 Maktbalansen har svängt om. Ryssarna driver nu nazisterna tillbaka, och de 
närmar sig Europa allt mer för varje dag. Engelsmän och amerikanare har visserligen 
gjort framsteg i Afrika, men hur innerligt önskar jag icke att även de skulle sätta sin fot 
i Europa! Jag ryser vid tanken på att Europa ligger helt öppet för Stalins avancerande 
tyranni. 
 
 Hur fantastisk är icke engelsmännens Churchill! Han ensam som personlighet 
väger fullständigt upp både Hitlers skräckinjagande mordiska gestalt och Stalins 
giftiga sataniska tyrannleende. 
 
 Äntligen gör de allierade någonting. De har landstigit i Normandie och tågat upp 
genom Italien, men jag önskar att de hade gjort det lite tidigare. Ryssarna är redan i 
Polen! 
 
 Hur förfärligt är inte detta krig! Nazisterna har redan förlorat kampen, men de 
vägrar att ge upp innan de har förstört och ruinerat hela Europa. De italienska gamla 
klassiska städerna faller i spillror, operornas opera La Scala i Milano bombas liksom 
Leonardos Nattvarden, det äldsta katolska klostret Monte Cassino har fullständigt 
utplånats, som om krigets primära mål och avsikt var att fullständigt förstöra 
mänsklighetens mest ovärderliga kulturarv, Paris och London är halvt 
sönderbombade, om man ska tro på vad som påstås, och dagligen blir någon ny 
medeltida stad någonstans, vare sig i Tyskland eller Italien eller i det olyckliga Polen, 
för alltid utjämnad med marken. De mänskor som sköter detta krig känner inte 
varandra och strider inte med varandra, utan de ägnar all sin uppmärksamhet och 
energi åt att fullständigt förstöra varandras civilisationer. När kriget är över kommer 
ingenting att finnas kvar av världen utom Amerika, vars trygga medborgare bekvämt 
rullar tummarna långt borta på andra sidan om världshavet. Och jag fruktar för hur 
det ska gå för mitt Budapest. 
 Det olyckliga Polens huvudstad Warszawa har enligt vad jag har hört helt och 
hållet utplånats på grund av en nazistisk ledares nyck. 
 
 Bomber haglar över Budapest. Jag hör dem vissla och explodera där jag ligger på 
Maria Magdalenasjukhuset strax utanför staden. Jag struntade i sirenerna när de 
började tjuta; jag hörde planen komma och förberedde mig för domedagen. Jag 
träffades i benet av någonting när de första bomberna träffade staden, och av vad jag 
kan förstå av min blyga sjuksköterska så är mitt högra knä skadat för all framtid. Jag 
hör bomberna falla långt borta och önskar att jag hade fått dö. Jag önskar att den första 
bomb som fälldes över Budapest hade träffat och dödat mig. 
 
 Jag får snart lämna sjukhuset och fara hem till familjen på vårt gods i Szombathely 
för att vårdas där tills jag blir frisk helt och hållet. Ryssarna belägrar nu vår 
huvudstad, tyskarna vill tyvärr inte överge den, utan de vill stanna kvar bara för att 
förstöra så mycket som möjligt av den för att straffa oss för att vi försökte övergå till 
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de allierade, och dag och natt hör jag bomber, kanoner och kulsprutor. När jag någon 
gång sover någon timme då och då drömmer jag alltid mardrömmar om allt vad som 
förstörs i Budapest. 
 Mitt ben kommer jag aldrig att kunna böja igen. Knät är fördärvat och låst, och jag 
försöker som bäst att lära mig gå med käpp. 
 O, varför invaderade engelsmännen inte Grekland i stället för Italien? Då hade 
kanske Ungern fallit i deras händer i stället för i Stalins. 
 
 Jag befinner mig i Szombathely, men jag längtar tillbaka till Budapest. Ryssarna 
och tyskarna kämpar förbittrat där nu, Kungliga Slottet lär vara illa åtgånget, och jag 
förbannar detta nazisternas krig ideligen varje minut av varje dag som går. Min egen 
familj känner inte längre igen mig. 
 Jag ber till Gud varje morgon och kväll att tyskar och ryssar åtminstone må vara 
ute ur Budapest före jul. 
 
 Jag har lämnat Szombathely och är på väg mot Budapest med tåg. Snön ligger ren 
och vit på marken så långt man kan se, det är iskallt ute, och världen i allmänhet tycks 
på alla sätt vara stel av köld. Jag ser endast elände och krigströtthet överallt, och det är 
tydligt att ryssarna redan är mera impopulära i vårt land än vad tyskarna någonsin 
var. 
 Trots att jag vet att allt är dött i Budapest och att det fortfarande finns nazister 
kvar där som slåss, så längtar jag dit. Jag har aldrig längtat så innerligt till min stad 
förr som jag gör nu. 
 
 Tåget har stannat utanför staden. Jag är dödstrött och ämnar därför tillbringa 
natten på hotell. I morgon fortsätter jag färden. 
 
 Det är söndag morgon. Klockan är inte ens sju. Himlen är grå, luften är isande 
kall, men allt är stilla. Jag vandrar längs Budapests kajer. 
 Inga broar finns kvar. Kedjebron stupar rakt ner i det iskalla vattnet, och kvar av 
Elisabethbron finns det endast vaga sorgliga lämningar. Det ståtliga Kungliga Slottet 
ligger i grus och ruiner uppe på berget, och även Matthiaskyrkan är oigenkännlig. Allt 
är förstört. Jag börjar gradvis inse att Budapest inte längre existerar. 
 Jag vandrar genom tysta gator där förr violiner sjöng och vackra flickor dansade. 
Vid den här gatan, där alla de förnämaste restaurangerna låg, finner jag bara ruiner. 
Borta är de glada gästerna, och borta är de ivriga kyparna. Till och med träden är 
borta. 
 Jag möter en liten tiggarpojke. Jag frågar honom var hans föräldrar bor. Han 
svarar naturligtvis att de är döda. Jag frågar honom vilka de var och var de bodde 
medan de levde. Och jag får veta att hans far var baron. 
 Jag haltar vidare med min käpp, och mina ögon är givetvis innerligt våta. 
Budapest, som jag lämnade för fyra månader sedan, har under min frånvaro 
förvandlats till ett spöke. 
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 Skottlossning smattrar ännu här och var genom morgonens tystnad, men den 
lämnar mig fullständigt likgiltig. Jag blir gärna skjuten av en ryss eller en nazist som 
inte vet namnet på denna stad. 
 Operan står kvar men har även den skadats och plundrats. Jag finner i salongen 
spår och lämningar av slagsmål, hänsynslös förstörelselusta och av orgier. En kvinna 
ligger stinkande och död i orkesterdiket. 
 Men någonstans leker ett par barn. Deras skratt låter som ekon från en lycklig 
förgången värld som idag är död. 
 Jag lämnar teatern och går på min käpp hem till min våning vars hus fortfarande 
står kvar underligt nog. Jag låser upp min dörr, träder in i rummet och lägger mig på 
min säng. Där slutligen brister jag ut i förtvivlad ohämmad gråt. 
 

 
 
 
 "Tror du på ett liv efter detta?" frågar mig min kamrat Elisabet där vi sitter i ett 
dunkelt kafé och äter billig smutsig mat tillsammans. Jag svarar henne att det är mig 
likgiltigt om vi är odödliga eller ej, ty vad vi än är så får vi finna oss i det. Jag är inte 
på humör att prata, och hon märker det och tiger. 
 Med smärta i bröstet minns jag den tid då jag var djupt förälskad i henne men 
aldrig vågade tala om det. Hon tittar ner i sin tallrik medan hon äter, och jag undrar 
vad hon tänker på men vågar som vanligt inte fråga. 
 När hon har ätit tillräckligt av den kväljande röran på sin tallrik frågar hon mig 
utan att se på mig: "Kommer du någonsin igen att kunna dansa?" 
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 Jag svarar kort: "Nej." Och jag äter färdigt, tittar inte mera på henne, och när jag är 
färdig reser vi oss och lämnar syltan. Vi säger "hej" och lämnar varandra utan att mera 
se på varandra. 
 
 Jag har inte rakat mig på många dagar och inte tvättat mig heller. Jag sover med 
kläderna på och accepterar mer och mer ett liv utan innehåll och mening. På kvällarna 
går jag till ett kafé där jag sitter och skriver koreografi, och ibland händer det att jag 
där träffar en bekant. I så fall låter jag honom tilltala mig, ty jag tycker inte om att 
inkräkta på någons område om han inte bjuder mig att göra det. Ganska snart upphör 
de bekanta jag träffar att tilltala mig. 
 Jag börjar även mer och mer att dricka vin, ty på något sätt smakar vin lika beskt 
som livet, vilket alltid är en lika fascinerande observation att göra. 
 Småningom börjar jag även hemfalla åt masturbationer, men stopp: jag får inte 
blotta för er hela mitt alltmer depraverade själsliv. Och vad betyder väl ett historiens 
offer för historien? Varför håller han inte bara tyst? Vad spelar hans tystnads 
desperata skrin för roll? Och låt hans futila tårar bara begravas levande under hans 
trådslitna filtars föraktliga smutsighet. 
 
 Människor börjar göra någonting åt alla de ruiner som skräpar överallt över hela 
Budapest och särskilt i de delar av Buda där stadens vackraste byggnader låg. 
Pontonbroar har lagts över floden, och de vanpryder vattnet lika mycket som de 
vanpryder staden. Jag hör någonstans att de allierade har jämnat Berlin, Dresden, 
Hamburg, Lübeck, Hannover, Köln, Hildesheim och Chemnitz med marken och att 
Hitler har begått självmord med sin mätress i en bunker, men allt detta lämnar mig 
oberörd. Jag tillbringar mina dagar med att drömma om och med min fantasi förgylla 
det förflutna. 
 
 Den förut antinazistiska föreningen i vilken alla mina bästa vänner ingick har nu 
skiftat färg efter klimatet och blivit antikommunistisk. Eftersom Ungern håller på att 
göras kommunistiskt av sina ryska erövrare har mina vänners förening gått under 
jorden, och de erbjuder mig medlemskap. Jag vill gärna behaga dem genom att 
acceptera, men jag anser det vara fel att göra så eftersom jag inte längre är ett dugg 
politiskt intresserad, vilket jag bekänner för dem. Vår palaver slutar dock i alla fall 
med att jag blir medlem. Och jag måste erkänna att jag känner en viss glädje däröver. 
 
 Tiden går snabbt när man har ställt sig utanför den. Den antikommunistiska 
rörelsen är nu ett känt maktbegrepp, nästan alla Ungerns tidigare magnatfamiljer som 
nu är ruinerade stödjer den, och jag oroar mig för mina vänner, ty ryssarna vill gärna 
åt dem. 
 
 Nej, Miklos, jag är inte en av er längre. Jag kan inte hjälpa er att bygga upp och 
förändra världen, hur behjärtansvärt det än är av er att vilja göra det. Jag är gärna 
hedersmedlem av er förening mot ryssarna, men jag vägrar delta aktivt. Det enda som 
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kvalificerar mig för medlemskap är mitt handikapp – detta krökta ben som aldrig kan 
dansa mera. Jag är oduglig till allt och i synnerhet till politik. Ni vill fortsätta ett 
världskrig som för mitt vidkommande är förbi och jag med det, men jag kan omöjligt 
bidra till nya konflikter. För mig är det förgångnas likvidering omöjligt att gottgöra, ty 
inte förrän alla de är döda som var med om att mörda varandra i detta krig tror jag att 
en ny bättre värld kan bli en tänkbar möjlighet. 
 
 Min våning ser ut som en gammal bortglömd och nerlusad vind. Jag har inte 
städat på ett år, och det ligger döda råttor i skafferiet som jag inte har orkat slänga ut. 
För varje dag blir min bostad mer deprimerande, mer instängd, mörkare, gråare och 
dystrare. Och jag kommer aldrig att göra något åt det. Ty vi lever nu i atombombens 
sköna nya värld, där hela städer med hundratusentals mänskor förintas på ett 
ögonblick, där inget ädelt brittiskt imperium längre kan lysa med mänskliga 
värderingar, skönhet och smak, och där plutonium blivit världens ädlaste och dyraste 
metall, som dödar var och en som rör vid det. Att fabricera det har för 
vetenskapsmännen blivit en högre besatthet än vad det var för alkemisterna att göra 
guld, men medan alkemisterna misslyckades så lyckas i stället plutonisterna. Och 
denna nya sköna atombombsvärld kan ingen göra någonting åt. Den är här för att 
förgifta den mänskliga världen i evighet. 
 Min värd och mina grannar undviker mig, och det gör de rätt i, ty jag vill ännu 
mindre hälsa på dem än vad de vill hälsa på mig. 
 
 Jag häktades idag och torterades. Ryssarna tycks veta att jag har något samröre 
med den underjordiska antikommunistorganisationen, ty med frestande anbud 
försökte de locka mig till att avslöja mina vänner. Detta kan jag dock givetvis inte 
göra. 
 De har befallt mig att besöka deras kontor varje morgon klockan 10. Varför kan de 
inte lämna mig i fred? Är de så korkade att de inte ser att jag inte duger till något 
annat än till att bli lämnad åt mitt öde? 
 
 En bil stannade i natt utanför mitt hyreshus och hämtade doktor Merschner och 
hans hustru. De har inte kommit tillbaka. Andra mänskor som har hämtats på samma 
sätt mitt i natten har heller aldrig kommit tillbaka. 
 
 Jag struntar numera blankt i att inställa mig på de fördömda ryssarnas kontor. Det 
är min personliga hämnd för att de visade mig fotografier på Miklos efter att de hade 
avrättat honom. De idioterna trodde att bilderna på ett blodigt lik kunde skrämma 
mig. Jag bryr mig inte om vad som händer. Jag kan ändå inte sjunka djupare eller 
förlora mera än vad jag redan har gjort. 
 
 Ryssarna hotar mig. Jag antar att de snart tar hand om mig. Jag gick upp till 
Fiskarbastionen idag för att kanske för sista gången se Budapest. Det var en sorglig 
syn. Det skulle inte förvåna mig om av alla Europas förstörda städer just Budapest, 
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den vackraste, var den mest förstörda. Och det skulle heller inte förvåna mig om av 
alla Östeuropas kommande lidanden just ungrarna fick känna på det värsta. 
 
 Far, det är vänligt av dig att söka upp mig, men det är ingenting du kan göra för 
mig. Låt mig vara. Lev ni ert liv och låt mig leva mitt. "Men ditt liv är inget liv," säger 
far. Just därför, genmäler jag, måste ni lämna mig i fred. "Men du måste göra något," 
tjatar han. Gör själva något, skriker jag nästan. Det bästa ni kan göra är att överge det 
sjunkande skepp som detta landet är. Flytta till Österrike medans tid är! Än så länge 
får man passera gränsen. I morgon kanske ryssarna stänger den för gott. Men jag 
stannar här. "Varför?" Det har du inget med att göra. 
 Glöm din son, förkasta honom som det träbenta slakthusmässiga räddningslösa 
fiasko han hopplöst är. Tänk på de levande och glöm de döda. Jag är hädanefter död 
för dig. Om du kommer hit fler gånger skall jag hålla mig borta eller låtsas att inte vara 
hemma. Se, du gråter. Du borde inte ha kommit hit. Så länge jag lever kommer jag 
bara att vara dig till smärta och sorg. Håll dig borta från mig för din egen skull. 
 Och far lämnar gråtande min bostad, vars skick berett honom en värre chock än 
mitt eget. 
 
 Hur gärna skulle jag inte fara till utlandet! Men vad tjänar det till? Far jag 
utomlands och hoppas att det ska vara bättre där så blir jag säkert bara på nytt 
besviken. 
 
 Jag såg Elisabet på gatan idag. Hon hälsade inte på mig och jag hälsade inte på 
henne. Vi gick förbi varandra på var sin sida om gatan som om vi inte kände 
varandra. Det sista jag vill här i livet är att hon ska bli inblandad i mina problem. 
 
 Kommunisterna har etablerat sig nu. Jag har hört rykten om att amiral Horthy, vår 
riksföreståndare och siste amiral, nu är i Holland. Det är underbart att han slipper 
bevittna Ungerns hädanfärd på nära håll. 
 
 Varannan natt hör jag hemliga polisens svarta skåpvagnar stanna i närheten och 
föra bort oskyldiga begåvade människor. Varför kommer en sådan bil aldrig och 
hämtar mig? 
 
 Jag älskar Ungern, och jag kommer alltid att älska mitt älskade Ungern. Ingen kan 
beröva mig min kärlek, ty den är sammangjuten med min själ, och min själ är det enda 
av värde som jag fortfarande äger. 
 Och vad än ryssarna gör med mig så kommer det underbara Ungern som en gång 
var alltid att leva, om ingen annanstans så inom min egen själ. Mina landsmän må 
hata sitt land, förneka det och förråda det åt ryssarna, och de må till och med glömma 
det om de vill, men själv glömmer jag det aldrig. 
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 Ryssarna skriker och gastar om tyskarnas förfärliga koncentrationsläger och alla 
de miljoner oskyldiga som har avlivats däri, men vart för de sina egna motståndare? 
Vart förs alla dem som varje natt avhämtas och förs bort för att aldrig mera 
återkomma? 
 Den som gastar om en annans smuts har vanligen ordentligt med smuts själv. 
 
 Ungern var ett fridfullt land uppfyllt av underbara mänskor som inte på något sätt 
förbröt sig mot eller ingrep i världsordningen. De hade världens vackraste stad som 
sin huvudstad, och de älskade alla livet mest av allt och därnäst varandra. Trots allt 
detta erövrade en tyrann deras land, slogs främmande soldater om deras huvudstad, 
ödelade dessa den, och förstörde främlingar oräkneliga oskuldsfulla människors liv, 
trygghet och framtid. Varför? Vad gjorde Ungern för att förtjäna allt detta? 
 
 Jag hör en större bil stanna utanför det hyreshus i vilket jag bor. Kommer de efter 
mig eller efter min granne? Min granne undrar säkert samma sak. Han hoppas de 
kommer efter mig, och det gör även jag. Hemliga poliser klampar upp för trapporna. 
Jag lyssnar spänt. Slutligen stannar de och knackar på min dörr. Jag andas ut av 
lättnad. Äntligen har det blivit min tur. 
 Jag öppnar för dem och ber dem stiga in. De ber mig följa med dem. "Med nöje," 
svarar jag och tar på mig min rock. Så följer jag med dem. 
 De märker att jag haltar och använder käpp, varför de bär mig ner för trapporna, 
så att det ska gå fortare. Jag knuffas in i deras stora svarta bil, där många andra redan 
finns förutom jag. Vi skall alla föras bort mot vad jag hoppas att skall vara en snabb 
och lindrig död. Men så är inte fallet. Liksom var fallet med judarna i Hitlers Tyskland 
kommer vi att sättas till slavarbete där vi gradvis automatiskt kommer att dö av 
undernäring och överarbete. Ingen beundrar och lär sig så mycket av en tyrann som 
en tyrann. 
 Ja, här avbryter jag mitt livs historia. Mycket är säkert inte att tillägga eftersom jag 
antagligen kommer att tas om hand på effektivare sätt än de övriga i denna bil. Ty de 
flesta av dem är ju unga och friska studenter, akademiker, läkare, apotekare och 
exaristokrater, medan jag har turen att vara både halt och lytt och oduglig såsom 
samarbetsvillig slav.  
 Men vid närmare eftertanke är nog de flesta av oss ändå lika odugliga som jag. Ty 
ingen av oss ser ju längre någon mening med att hålla sig själv vid liv. 
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Stalin: 
 
 Jag är materialismens fullkomning, dess storslagna utvecklings slutprodukt. 
Sfinxen i Kreml är den mäktigaste man som någonsin har levat, och därför är han en 
sfinx: ingen får veta hans innersta tankar. Ju mer diktatorn tiger, desto mäktigare blir 
han. Lenin var en narr som ville hindra mig från att ta makten i Ryssland efter hans 
död. Ju mera man försökte hindra, motstå och motarbeta mig, desto hårdare blev jag, 
desto mera våld tillgrep jag, desto större skräck spred jag. 
 Jag är materialismens fullkomning och yppersta produkt. Människan är ett djur, 
och endast den starkaste överlever. Den enes bröd, den andres död. Den som har ett 
samvete går under, ty han är svag och har betänkligheter. Därför förlorade tsaren mot 
Kerenskij, som var den hårdare av dem, och Kerenskij mot Lenin, som var ännu 
hänsynslösare, och alla Lenins trogna mot mig, som var den hårdaste av alla. Jag vet 
nog att jag är en diktator, en folkmördare och vår tids hårdaste tyrann. Jag vet att jag 
är många strån vassare än den barnslige gaphalsen och dilettanten Hitler. Men det rör 
mig inte i ryggen. 
 Det ligger i tiden att fara hårt fram med världen och mänskligheten. Det är inne att 
utrota miljoner. Vem som helst som var i mitt ställe skulle vara lika grym som jag. Jag 
är ju inte mer än en vanlig människa. Och genom att jag har den ställning jag har – 
envåldshärskare över världens största rike med nästan två hundra miljoner 
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människoliv i min hand – måste jag försvara den mot de två hundra miljoner som vill 
visa att de är lika mycket människor som jag. Och mitt enda vapen mot mänskligheten 
är skräcken. Och i vår tid är det ett effektivt vapen. 
 Låt mig belysa min ställning med ett exempel. Vid en jordbrukskonferens nämns 
mitt namn och citeras jag, varvid alla deltagare reser sig upp och applåderar. Så gjorde 
de under Lenins tid, och därför gör de även så under Lenins efterträdare. Men jag är 
snillrikare än Lenin. Jag har mina vakter, och det vet folket. De skulle bara våga låta 
bli att applådera. 
 När de väl har börjat applådera vågar de därför inte sluta, ty de vet att den första 
som slutar klappa i händerna åt Stalin kommer att noteras och kanske kallas till förhör 
som misstänkt antistalinist och kontrarevolutionär. De klappar i fem minuter. 
Armarna och händerna domnar. De vågar inte sluta. Vilket spektakel! De blir röda, 
och de fetaste får hjärtklappning. De vågar inte sluta applådera! De känner sin Stalin. 
 Slutligen anser sig någon ledamot böra ingripa, slutar applådera och börjar tala i 
mikrofonen. Genast slutar alla applådera och sätter sig. Någon vågade vara djärv nog 
att ta risken att vara den första till att sluta applådera för Stalin, och det var vad ingen 
på tio minuter hade vågat. Och den som slutligen vågade det blev mycket riktigt 
noterad och efteråt kallad till förhör, varvid han befanns vara skyldig till någon form 
av antisovjetisk verksamhet och skickad till Sibirien för resten av sitt liv. I vårt 
socialistiska samhälle är ingen oumbärlig, och man klarar sig endast genom att vara 
den som inte faller genom att se till så att alla andra faller genom att ange dem för 
vilken struntsak som helst: alla angivelser tas på allvar, ty det ligger i allas intresse att 
se så många huvuden som möjligt rulla utom ens eget, som bara sitter löst om man 
upphör att höra till dem som anger, ty anger man inte blir man angiven som misstänkt 
för sin medborgerliga passivitet. Döda eller dödas. Äta eller ätas. Det är vårt suveräna 
socialistiska idealsamhälle. Inte skräckväldet i Paris efter den franska revolutionen var 
så effektivt som mitt, som nu har hållit på i ett kvarts sekel, och min makt har aldrig 
varit mera absolut. Nästan trettio miljoner människor har dödats i mitt land under 
min tid och i mitt namn, men det rör mig inte i ryggen, ty vill man överleva i vårt 
moderna samhälle får man inte ha ett samvete. Vem som helst skulle ha gjort vad jag 
har gjort om han var i mitt ställe. 
 Karl Marx skulle ha skrattat av skadeglädje om han hade fått uppleva den 
sovjetiska versionen av proletariatets diktatur! Han började ju som satanist på jakt 
efter ett verktyg att kunna störta omkull samhällsordningen, tills han fann 
socialismen. Hans lära är ingenting annat än ett hån mot den etablerade 
traditionsförsvarande världen, och det är också vad detta socialistiska samhälle är: ett 
hån mot allt mänskligt, allt civiliserat, all kultur och allt gott. Tsaren, som mördades 
med hela sitt släkte och hela Rysslands kultur, för att han råkade leka sträng magister 
med sitt folk och hota med pekpinnen, var en ängel mot oss socialister, som verkligen 
anstränger sig för att överträffa Hitler och nazisterna i grymhet, sadism, omänsklighet 
och djuriskhet. Jag är proletären som leder proletariatets diktatur. Jag är proletären 
som manar alla proletärer till att göra revolution i alla länder och vräka omkull all 
tradition, kultur, civilisation, religion och mänsklighet, som vi har gjort här i Ryssland 
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med Lenin som staffagefigur och attraktiv glansbild. Jag är proletären som har gjort 
Ryssland till världens största och mäktigaste stat – på bekostnad av allt ryskt, men det 
hör inte hit. Som präststuderande var jag proletär, och klokt nog gav jag kyrkan på 
båten och blev till ett universellt hån av allt vad religion heter. Dessa heliga stofiler 
som lever i celibat och tror sig veta vad Gud tänker, som lever för att förverkliga det 
absoluta idealet, är världens största dårar i det att de tror på ideal. Det finns inget ideal 
som inte måste vika inför den världsliga maktens krassa verklighet, dess råa 
våldsideologi, dess omänskliga ondska, som överträffar allt. 
 Amerikanernas och Churchills största misstag i kriget var att efter 
nationalsocialismens fall inte ta upp kampen med sovjetsocialismen på allvar. De hade 
atombomben och hade med den som medel lätt kunnat befria Östeuropa och påtvinga 
Ryssland sin Coca-Cola-demokrati, och det lät de bli att göra, fastän de nog tänkte på 
saken. Varför lät de sig ett sådant tillfälle gå sig ur händerna? Därför att de var lika 
goda kålsupare som jag. Churchill, Roosevelt och Truman tvekade lika litet inför 
Dresden, Hiroshima och Nagasaki som jag tvekade inför att genomföra Järnridån. Och 
Vlasovarméerna hade vi ju det nöjet att förinta gemensamt, för vår gemensamma 
ordnings skull. Och nu, när de vet att de rättvisligen hade kunnat göra upp med det 
Ryssland som då var svagare än någonsin, är det för sent, ty nu har även vi 
atombomben, vare sig den fungerar eller ej. 
 Skåda denna härlighet! Detta är socialismens triumf! Bevittna denna triumfarmé 
som tågar fram här för mig, Beria, Molotov, Chrusjtjov och mina andra kamrater, på 
Röda Torget! Aldrig har en härligare armé skådats! Det är segrarna från Berlin och 
Prag, Warszawa och Budapest, Wien, Belgrad, Sofia och Bukarest, Karelen och 
Baltikum, som här tågar fram för att hedra oss. De har lagt Tyskland för evigt i ruiner 
och för alltid förintat det tyska folkets levnadsmod. De har gjort halva Europa till vårt 
och i grunden besegrat vårt enda obehag Finland. Skåda dessa härliga 
långdistansrobotar! Vi är nu lika mäktiga som U.S.A, och om de förintar Moskva 
förintar vi New York, som är större. Vi har nu makt att utrota världsstäder och hela 
mångmiljonmannafolk på ett ögonblick. I ett slag kan vi utplåna hela Kinas 
befolkning. Vilken makt! Vilken härlighet! Och allt detta är mitt, mitt, mitt! Aldrig har 
någon enskild man varit så mäktig, så stor, så härlig som jag! Ty en amerikansk 
president måste ju darra för sitt folk, medan mitt folk, dessa två hundra miljoner 
undermänniskor och nyttiga idioter, darrar för mig, och det intill min dödsdag. 
 Men akta dig för att le inför all denna härlighet, Josef, ty ditt leende avslöjar dig 
och förråder dina tankar inför världen. Ingen får någonsin veta vad du verkligen 
tänker och vet, ty den som får veta något om dig får därmed makt över dig och blir 
farlig. Du måste tiga om dig själv intill din dödsdag, och alla de som vet något av vad 
du vet måste utrotas. Det är lägerfångarna. De har genomskådat det socialistiska 
systemet och vet vilken skadeglädje ditt leende och ditt jubel står för. De känner dig 
och är därför farliga och måste dö, varenda en. Det är Tolstojs dotter Alexandra och 
Maxim Gorkij, det är Trotskij och alla präster, det är demokraten Kerenskij, Alexander 
Solsjenitsyn och miljoner andra. Det är varenda människa i mitt rike som vågar ha en 



 242 

egen tanke. De måste utrotas tills det inte återstår en bokstav av allt vad de har skrivit 
och tills ingen mera frivilligt vågar minnas deras förhatliga namn. 
 
 

 

 
 

 
Mao Zedong: 

 
 Kina, du är härskaren av kaos. Världen är kaos, och du behärskar henne. Allt är 
kaos, och endast Kina har kunnat organisera det. Fortsätt, o marscherande kvinnor och 
outtröttliga arbetare, att propagera för Kina. Egentligen hör både Vladivostok med 
omgivning upp till Amurs mynning, Mongoliet och Annam till det eviga Kinas 
naturliga territorium, och vi borde nog försöka få dem under Kina igen. Mongolerna 
är ju mongoler och icke ryssar. 
 Ryssland är vår störste fiende. Han är den enda som hotar och bråkar med oss, 
och honom allena kan vi frukta krig från, ty västerlandet är ju så naivt och godtroget 
som buddhisterna. Nej, endast Ryssland har något emot oss, liksom alla har något mot 
den som vill kräva sin rätt. Vår rätt är Mongoliet, Amur och Annam, och vi är dumma 
om vi inte kräver dem. 
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Bertolt Brecht: 
 
 Samhället tillhör parasiterna. Parasiterna är de som gör livet hopplöst: de 
utsugande, hänsynslösa, utnyttjande, galna, ruttna och degenererade aristokraterna, 
som inte arbetar, inte tänker på annat än på pengar och som förgör alla dem som ber 
dem om en smula rättvisa. Aristokratin är äntligen död och begraven idag; länge leve 
trälen, arbetaren och den lidande proletären! Han allena är god, ty han arbetar i sitt 
anletes svett, anser att livet är ett helvete vilket det också är och hatar alla som vågar 
höja sig över hans nivå och tänka annorlunda. Livet är hopplöst, och den som tänker 
annorlunda är en kapitalist och imperialist som bara tänker på pengar, utsugning och 
förslavning av den dugliga massan. 
 Endast vad folket gör och vill är riktigt. En som vågar vara individ är alltid 
vansinnig och bör förgöras. Jag är glad över att första världskriget gjorde slut på 1800-
talets tyranni och att depressionen gjorde slut på kapitalismen. När ärkehertig Frans 
Ferdinand sköts beundrade jag ingen mänska i världen högre än hans mördare. Folk 
som har roligt är äckliga, vidriga och onda tyranner, och under deras vackra 
nöjesfasader finns det blott och enbart smuts. Denna värld är den sämsta av alla 
tänkbara världar och kommer att så förbli så länge det finns människor som hatar den. 
Världen är helvetet, och någon himmel finns det ej. Titta själv upp så får du se. Vad ser 
du? Du ser bara en grå tröstlöshet av tråkig tryckande tyrannisk mulenhet till 
deprimerande konstant dåligt väder. 
 Allt är ont som rör på sig. Världen är full av ondska. Alla mänskor är onda, ty det 
enda som de ids göra är att sko sig på varandras bekostnad. Det enda som finns som 
man hånfullt kan le åt är den löjlige dumme och envise hantverkaren, som är så 
idiotisk så att han tror på vad han gör. Snart finns det inga hantverkare längre, ty 
proletariatets massindustri gör all hantverkskonst onödig. 
 Alla mänskor som höjer sig över den stora massan är onda. Deras är skulden till 
alla krig, ty det enda som de vill göra är att förvärra världssituationen. Det är dessa 
individer som gör kvinnor till skökor, deras barn till soldater, deras män till tiggare 
och deras hem till bordeller. Det är de som bär skulden till all död och all förbannelse. 
Var individen sätter sin fot stiger Döden över tröskeln. 
 Alla lever vi blott för att dö. Döden kommer till alla, utplånar allt liv, bränner upp 
alla hem och härdar, och utplånar alla städer. Döden kommer efter kriget, som 
kommer efter individen. Individualisten, tyranners och dårars bäste vän och alla 
religiösa fanatikers beskyddare, är folkets fiende nummer ett. Den som inte är för 
folket är mot folket. En individ är aldrig för folket. 
 Förr i tiden uppskattades individen. Folk var dumma nog att beundra stora 
förföriska författare, galna kladdande konstnärer, vackra hus byggda över slavars lik, 
och kungar, drottningar, pråliga grevar och ståtliga baroner som bara kunde göra sig 
till för varandra och prygla sina slavar. Förr trodde man på penningens och 
vinningens välsignelse, på tuktandet av Asien, Afrika och Sydamerika, på prålig makt, 
pampig ära och fullkomligt tom ståt. Man hade roligt förr i tiden, och man hade tid till 
att ha roligt. Allt det är borta nu, och det är lika bra det. Nu glömmer man allt 
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gammalt, nu glömmer man hur man gick vilse på 1800-talet, nu glömmer man all 
sådan äcklig smörja och tror i stället inte på någonting. Det är bäst så. 
 Ja, bort med det förflutna! Tysta ned allt tomt prat om bättre världar och tider! Låt 
var och en få arbeta i fred i detta hopplöshetens helvete. Glöm Shakespeare och andra 
människoförhärligande individualister, och låt teaterkonsten börja med mig och mina 
gråa intetsägande typer utan ett spår kvar av personlighet! Det är bäst så. Det är bäst 
att ingen någonsin får veta någonting om alla de lögner som man trodde på förr i 
tiden. 
 
 Världen är den sämsta av alla tänkbara världar och kan endast bli ännu sämre 
vilket den också blir. När detta andra världskrig är över kommer kommunismen 
slutgiltigt att segra och ta kål på de rester av allt gammalt som ännu finns kvar. Den 
kommer även att befria oss från religionens mörka gift, vidskepelsen och nöjeslivet 
och kommer att omöjliggöra förekomsten av individer. Det är bäst så. Horan, tiggaren, 
idioten, tjuven, den fattige, den rike, nöjeslokalerna, förtrycket, soldaten, smutsen, 
slummen, biograferna, cabareterna, utsugningen, självgodheten, glädjen, lidandet, 
makten och helvetet, allt detta finns till endast tack vare kapitalismens förbannelse. 
Någon härlighet har det aldrig funnits. 
 Den största historiska lögn som någonsin har uppfunnits är att det någonsin har 
funnits ljusa tider. Egyptens faraoners storhetstid, som alla tyska vetenskapsmän dillar 
om, Greklands perikleiska fredstid som det ingenting finns kvar av, Roms fredliga 
världsherravälde som endast födde lastbarhet och intolerans, renässansen som 
splittrade kristendomen och kulturvärlden, alla sådana föreställningar om tider som 
har varit ljusare än andra är enbart fantasier och lögner. Alla så kallade storhetstider 
har bara handlat om utsugning av folket och slaveri för att behaga tyrannerna. I 1800-
talets ljusa imperialisms skugga verkade en hemskare grad av terror, fattigdom och 
anarkism än någonsin tidigare. Endast en historisk lögn som mänskorna har hittat på 
är ännu större, och det är att det någonsin har funnits mörka tider. I mörkaste 
medeltiden frodades kristendomen och upplevde islam en högre grad av civilisation 
än vad vi gör idag, och i vår tid, som tycks behärskas av Apokalypsens drake, lever 
och verkar kommunismen och jag. 
 
 Nu när andra världskriget är över jublar alla och säger att stormen är över, men 
den är inte över. Värre stormar skall komma och tillfoga mänskorna hemskare sår än 
vad de någonsin har fått. Babylon föll icke allenast en gång utan flera, och det skall för 
alltid falla och förfalla mera och mera. Dess undergång skall skrämma världen för 
evigt, ty den skall aldrig ta slut. 
 Ty se, naturen skall själv vända sig mot mänskorna och förfölja dem såsom 
antikens Rom skoningslöst förföljde de kristna och judarna. Naturens tillgångar skall 
tryta, och ett stort mörker skall härska över jorden, ty se, världens värsta synd och 
livets största fiende och mänsklighetens ondskas käraste tjänare skall förgås, och hans 
fall skall bliva stort. Mörkret skall avliva mörkret för evigt, och det falska guld som 
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icke glimmar och som blott besudlar och nedsmutsar kosmos skall glömmas med en 
snöplig suck. 
 Och ni, förbannade supermakter, du bloddränkta smutshöljda Ryssland där 
hämnden härskar som tyrann, och du Stupor Mundis och Hitlers arvtagare USA, skall 
båda en dag stå nakna inför världen, snopna och förlägna och berövade all den satkrut 
som ni önskade spränga sönder vår värld med. Utan kläder, utan sköld, med nakota 
ben och avskalad gren, avskalade all hårdhet och med byxorna neddragna skall ni stå 
som barnrumpor som har gjort ner sig, och världen skall skratta åt er. 
 Guds vrede tar aldrig slut. För alltid skall den bränna all världens ondska till 
döds. För alltid skall den hänga över världen som ett Damoklessvärd för att ofta falla 
ner och fullgöra sitt värv, men blott för att strax åter hängas upp. Så länge världen 
består tar Guds vrede aldrig slut. Men det är dock endast av kärlek som Gud agar 
människan. 
 Gråt ej över Jerusalems förtrampade ruiner och skändade tempel. Sörj ej över 
förödelsens styggelses härjningar. Gråt ej över Babylon, plåga er ej med att fälla tårar 
för Roms undergångs skull, och jämra er ej över Konstantinopels fall. Sörj ej Tysklands 
romerska rikes död och begravning, och klaga ej inför Berlinmuren och järnridån, ty 
all sorg kommer från helvetet där den föds och närs och utskickas för att förpesta 
jorden. 
 Så klaga icke, Jeremias, över Jerusalems tillintetgörelse. Sörj icke, Aristoteles, din 
lärjunge världskonungens för tidiga död. Gråt icke vid din slaktade faders bår, 
Augustus, och låt icke helvetets fasor röra dig, Dante. Sörj icke, alla ni kristna, över 
världens och Kristus ständiga korsfästelse, och gråt aldrig över en död kvinnas, sons 
eller faders förlorade fåfänga kärlek och omsorger för er. Glöm att ni någonsin har 
saknat något som ni har förlorat, ty allt som är mänskligt är fåfänglighet. 
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Kardinal Jozsef Mindszenty: 
 
 O Gud, lär mig att vara ödmjuk. Gör mig till en tjänare för dig, för folket, för 
Ungern och för världen. Låt mig undvika att bli till ledare, martyr, idol eller något 
annat sådant. Låt mig så länge jag lever få förbli blott din och allas ödmjukaste tjänare. 
Det är min mest innerliga personliga önskan. För övrigt ber jag för fred i världen, för 
frälsning från kommunismen, för att ej en andra djävulsk atombomb må fällas, och för 
alla fattiga, sjuka, svältande och hemlösa, för alla invalider och flyktingar, och mest av 
allt för alla som ej är kunniga nog att följa dina vägar. Amen. 
 
 Kära kristna, i denna vecka har ett världshistoriskt kapitel avslutats och ett nytt 
påbörjats. Ett krig som i hemskhet, blodsutgjutelser, grymhet och ondska överträffar 
alla har äntligen nått fred, en icke lika angenäm och jublande fred som den som slöts 
1918, på grund av att denna har köpts för ett oändligt mycket högre pris, men kanske i 
stället en som varar lite längre. Låt oss hoppas på det. Låt oss även i våra hem, på våra 
arbeten och överallt där vi vandrar i världen försöka slå vakt om den och själva akta 
oss för att överträda den. I dagens epistel och evangelium undervisas det om andens 
och köttets strider med varandra och om att ingen kan tjäna två herrar. Låt oss 
tillämpa detta i vardagen. Den fred som har kommit till stånd i världen och som vi vet 
att ej har kommit till stånd i Ungern är en andens triumf, hur bräcklig den än är. 
Anden är den bättre herren, det goda och allt det som bringar frid och lugn och 
harmoni och allt gott som vi drömmer om. Den andra herren är mammon, kriget, 
ofriden, makten och allt som inte är av Gud. Vi kan ej samtidigt tjäna dessa två herrar. 
Vi kan ej både uppfostra våra barn väl och vara kommunister; en soldat, en politiker 
eller en magnat kan aldrig vänta sig att även få kunna njuta av detta livets goda, av ett 
stilla familjeliv, av andakt eller av forskarstudier. Antingen har man Gud eller också är 
man gudlös. Det finns ingenting där emellan. 
 Låt oss därför se upp för allt som inte kommer från Gud, för allt som är makt och 
icke härlighet och för allt som bringar oordning, ondska och strid i stället för frid. Det 
enda sättet för oss att bevara den dyrköpta fred som efter sex års fasor äntligen har 
kommit till stånd är att tro på det goda, att föredra den bättre herren framför den 
sämre, att slå vakt om vad vi älskar och att icke kränka eller åstunda det som en annan 
älskar och håller för sitt. Vi är kristna. Låt oss vara nöjda med det och ej önska att vi 
även vore något annat eller något mer än kristna. Amen. 
 
 O Gud, dina tjänare judarna har fått lida ohyggligt under tyskarnas och ryssarnas 
förföljelser. Nu när freden tycks breda ut sig över världen, o Gud, ber jag denna bön: 
befria judarna från alla ok, låt dem bli kvitt alla vidare lidanden och låt dem finna en 
fristad åt sig någonstans, varför inte i Israel? Och låt dem även förlåta tyskarna, 
ryssarna, nazisterna och alla mänskor som någonsin på grund av avund, dumhet eller 
okunnighet har förföljt dem. Låt judarna förlåta oss och världen för världens 
samvetsfrids skull, och återupprätta Israel i dess forna glans så att all tvedräkt glöms. 
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Förlåt mig denna anspråksfulla bön, o Gud, men jag ber den inte för min egen skull 
utan för Israels. 
 Vidare ber jag om fred i Ungern. Befria oss, o Gud, från kommunister och ryssar 
och från deras inflytande i Ungern, giv mig kraft att stå emot dem och upprätthålla 
mig själv och Ungerns katoliker om så skulle behövas, och, o Gud, låt Ungern och hela 
världen med för den delen aldrig mer behöva genomlida något krig. Mänskligheten 
och civilisationen har i sanning lidit tillräckligt. 
 Vidare ber jag om kraft, mod och duglighet till att mottaga och på bästa sätt sköta 
det ämbete som är på väg till mig: det som Ungerns kardinal. O Gud, i hela mitt liv 
har jag bett om ödmjukhet och glädjen över att blott få vara en ringa tjänare; samma 
underbara nåd ber jag nu tusenfalt mer om än vad jag någonsin har gjort förut. Låt 
mig få tjäna dig och folket som en undersåte och ej som en kyrkofurste. Låt mig aldrig 
höja mig över andra människor, och låt mig aldrig synas mer än andra människor. Låt 
mig få tjäna folket, världen och dig i tysthet och hemlighet i fred och med nit, och låt 
mig aldrig upphöjas för vad jag är. Gör mig aldrig till mig själv, o Gud. 
 
 Tack, o Gud, för allt gott som du har givit mig. Tack för att jag har fått uppleva 
dessa underbara resor i Europa och framför allt till Amerika. Tack för alla de vänliga 
herrarna som du har låtit mig få tala med där, som kardinal Spellman, kardinal van 
Roey, mr Schoenfeld, mr Chapin och alla andra. Tack för att jag har fått se New York, 
en stad som nog på långt håll är världens vackraste men som på nära håll ej är lika 
vacker. Tack även för att jag har fått se Canada och staden Ottawa. Tack, o Gud, för att 
du har givit mig en alldeles för underbar resa för min värdighet. Så god är jag ej att jag 
var förtjänt av en så god resa. Tack även, o Gud, för mitt besök i Rom och för att jag 
har fått träffa och samtala med Otto av Habsburg, arvingen till Österrikes tron. Tack, o 
Gud, för allt. Tack för freden, livet, lyckan, naturen och de bättre biograferna, och fräls 
oss från kommunismen. Fräls oss, Herre, från allt vad som ont är. Fräls Ungern från 
kommunisternas förtryck, och med Ungern hela Östeuropa. Fräls även Ryssland från 
kommunismen, så att risken för nya världsbränder minskar, och, o Gud, fräls oss från 
våra egna tvivel på dig, på kyrkan, på den rätta vägen och på oss själva. Rädda oss, 
Herre, från vår egen kritik mot allt, från vår skepticism, från våra svagheter och från 
vårt övermod. Fräls oss, o Herre, från vår egen ondska. 
 Låt oss även i frid få återuppbygga den värld som vi själva har förstört. Giv oss, 
Herre, resurser och befogenheter att rensa och bygga upp våra förstörda huvudstäder, 
och särskilt Budapest, Warszawa, London, Berlin och Wien. Giv oss de krafter som 
behövs för att ge alla krigets offer och flyktingar tak över huvudet, mat för dagen, 
trygghet, vård och omsorg, och låt oss aldrig svikta. Innerligast av allt vill jag be dig 
om hjälp för alla dem som i kriget har förlorat en arm, en lem, något organ eller något 
livsviktigt sinne. O Gud, förbarma dig över alla de stackars arma maktlösa och 
sargade själar som du har skjutit ifrån dig och bestraffat under de senaste trettiofem 
åren. I Faderns och Sonens och den Helige Andes namn. Amen. 
 



 249 

 O Gud, rädda oss från ofriden och fräls oss från allt vad ofrid innebär: förtryck, 
revolution, vansinne och lidande. Det är på grund av ofrid som Athen föll och Rom 
och varje civilisation i historien. Det var ofrid som spottade fram Napoleon, Hitler, de 
ryska pogromerna, Martin Luther och varje diskriminerare och förföljare av andra 
människor i historien. Ofrid var det som tog död på vad Leibniz kallade den bästa av 
alla tänkbara världar. Ofrid var det som förgjorde ett ljuvligt Frankrike 1789, ett 
gudomligt Ryssland 1917, en civiliserad värld 1914 och ruinerna av den 1939. Ofrid, 
Herre, är Satans historiska skepnad och orsaken till varför olyckor inträffar, så fräls 
oss, Herre, från det inferno som ofriden är, eller lätta åtminstone dess olidliga tryck. 
Lär oss att undvika ofridens inflytande, lär oss att akta oss för stora personligheter 
som saknar förnuft, och lär oss människor någon gång att avstå från det politiska 
slagfältets lockande blindgång. O Gud, giv oss och världen din frid. 
 
 O Gud, bevara oss för uppkomlingar. Lägg aldrig i vanligt folks hjärtan den för 
dem mycket farliga eld som kallas ambitionen. De stora världsförförarna och 
världsförstörarna Napoleon, Lenin och Hitler var alla oädla, och därför kunde de icke 
handskas med ambitionen på rätt sätt. Bevara oss, o Gud, för stora personligheter som 
tänker mera på sig själva än på andra. 
 Själv är jag också nästan mera vulgär än ädel. Min familj var ej god nog för att jag 
skulle vara värdig kardinalsämbetet, och för det kommer jag säkerligen att få lida. 
Förbered mig, o Gud, för eventuella svårigheter i mitt yrke, styrk mig i mitt motstånd 
mot de makthavande ateisterna och kommunisterna, och giv mig kraft att rida ut den 
storm som just nu förhärjar kyrkan i Ungern. Även om alla skolor skulle förstatligas 
och berövas kyrkan, vilket håller på att hända, och även om den katolska kyrkan 
förbjöds i Ungern, så låt mig förbli ståndaktig intill slutet. Amen. 
 
 Kära kristna, idag är en av årets absoluta högtidsdagar. Endast en högtid är ännu 
större, och det är påsken. Idag är oss en frälsare född, och i sanning må detta firas. En 
större glädjekälla blev aldrig född på jorden. Så låt oss jubla och förhärliga Gud, låt oss 
ljuda alla kyrkklockorna; organist, spela upp, ty musik är den största och bästa av alla 
artificiella förmedlare av glädje. Låt oss i sanning vara glada och uppsluppna. Låt oss 
dyrka och tillbedja det lilla oskyldiga barnet som är den absoluta oskulden. Låt oss för 
denna natt och för dessa juledagar glömma alla världsliga hot, det beklämmande 
faktum att kommunisterna har stängt alla våra skolor, och de hänsynslösa ryssarnas 
närvaro i vårt land. Låt oss glömma allt och blott hänge oss åt den otroligt stora 
gudomliga magnificens och himmelska glädje som Gud har skänkt oss i och med 
födelsen av den Heliga Jungfruns son. Låt denna enda händelse betyda allt för oss. Låt 
oss älska varandra och omfamna alla judar och greker och försöka återförenas med 
dem i en gemensam tro och kärlek till Gud. Glädjen är det enda viktiga denna natt och 
alla juledagar vad som än må komma efteråt. Tänk ej på framtiden så länge julen 
varar, utan tänk endast på Kristus och Gud. Gud är allt och världen är ingenting. Läs 
gärna en angenäm bok under helgen, använd er fritid väl och glöm alla sorger och 
bekymmer. Det är julen till för. Håll alltid i tankarna att det endast är tack vare Gud 
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som mänskan kan vara god och glad, lycklig och fri från hat och lidanden och känna 
sig trygg. Trygghet finns inte i vår tid, men den kanske kommer någon gång i 
framtiden. Trygghet, lycka, frihet, glädje och ljus i vår tillvaro kommer endast från 
Gud. Låt oss aldrig glömma detta faktum hur glada och lyckliga vi än är. Amen. 
 
 Jag är rädd. Kommunisterna förföljer oss och kringgärdar oss mer och mer. En dag 
står Ungern utan kyrka om deras framfart får fortsätta. Jag väntar varje dag att de 
skall komma och fängsla mig för att jag har gjort mitt bästa för att gå dem emot. Om 
de fängslar mig kommer de säkert att plåga mig och tvinga mig till att bekänna mig 
skyldig till landsförräderi, vilket jag även förvisso är gentemot Ryssland, 
Warszawapakten och världskommunismen, men inte mot Ungern. För säkerhets skull 
har jag för alla mina biskopar offentliggjort att om jag någonsin bekänner mig skyldig 
till något brott mot staten så är en dylik bekännelse tvingad ur mig och icke frivillig. 
Så länge jag har mitt förstånd i behåll kommer jag att veta att jag blott har gjort mig 
skyldig till mina plikter gentemot Gud, som är de från brott mest avlägsna handlingar 
som finns. 
 Min fruktan återstår dock. Jag är rädd för kommunisterna och för deras makt, jag 
är rädd för folket och för massan, och jag är rädd för allt som är stort, ty jag är blott en 
liten människa. Utan Gud vore jag ingenting. 
 
 Jag hör en bil stanna här utanför. Är det kommunisterna som kommer för att 
hämta mig? Ja, det är det. Mod, Mindszenty! Var lugn och tänk inte på någonting 
annat än på Gud. Ja, det är den hemliga polisen. Det kan inte vara någon annan. Så har 
det då äntligen blivit dags. Jag har väntat länge på denna avgörande dag, och nu är 
den kommen. Vad kommer de att göra med mig? Kanske kommer de att tortera mig. 
Eller kanske kommer de att visa sig vara mänskliga och förhöra mig utan att bruka 
våld. Jag är rädd, o Gud; förbarma dig över mig, över Ungern, över alla kristna i 
Östeuropa, och omvänd ryssarna, o Gud! Fräls Östeuropa från barbarernas och 
hedningarnas herravälde! De kommer nu upp för trapporna. Var lugn, Mindszenty. 
Öppna för dem och tag emot dem som en gentleman. Visa att åtminstone du är 
kristen. O Gud, hjälp mig! Bistå din stackars fattige syndare nu i hans prövostund! Låt 
honom klara sig för din kyrkas skull, o Herre! 
 
 Ingenting märkvärdigt har hänt. Jag har fängslats och förts till ett fängelse i hjärtat 
av Budapest var jag får vara i fred. Ingen har ansatt mig eller sport mig om någonting. 
Jag blott sitter och vakar under ständiga böner till Herren och väntar på att någonting 
skall hända. Jag längtar hem till mitt hem i Esztergom var friden härskar, var jag har 
mina vänner och var mänskor känner mig. Här känner mig ingen. De vet endast vem 
jag är och bevakar mig därför, liksom pojkar som spänt följer med en inspärrad björns 
minsta rörelser på zoo. 
 Esztergom väntar på mig. Jag längtar hem till min basilika. Ljuvligt är det att ha 
någonting att längta till. O Gud, tack för att du under min livstid har givit mig ett hem 
att i farans och mörkrets stund längta hem till. Nu skall jag i hopp om att någonting 
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gott och ej någonting ont må komma av min vistelse här bedja tjugofem Pater Noster. 
Pater noster qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat voluntas 
tua sicut in coelo et in terra. 
 
 Två män antagligen från hemliga polisen har idag kommit för att ställa närgångna 
frågor. De har dock hållit sig på artighetens plan och ej visat sig vara barbariska. Om 
de fortsätter, så måtte de då fortsätta längs med det spåret. 
 Jag sitter nu och skall på deras befallning skriva ner mitt livs historia och särskilt 
redogöra för allt vad jag har gjort under min tid som kardinal. Jag undrar vad de vill 
ha av mig sedan. Skall jag på detta papper berätta hela sanningen för dem, eller skall 
jag utelämna allt sådant som de kan använda emot mig? Jag skall nog hålla mig till 
sanningen, men jag skall akta mig för att skriva den på sådant sätt som de är vana vid. 
Den skall vara full av litoteser, och jag ska vara artig och samvetsgrann och endast 
säga vad jag har varit med om och ej något om vad jag personligen har gjort, ty det är 
ju lika med ingenting. För att förbrylla dem och kanske bringa dem något positivt skall 
jag späcka min skildring med religiösa termer, heliga ord och sådant språk som av 
kommunister betraktas som tabu. Religion, Gud och frälsning har ju egentligen varit 
mitt hela liv. Sålunda berättar jag endast sanningen om jag i min egen skiss över mitt 
liv håller mig till Gud. De må sedan betrakta det som lögn eller avvikelser om de vill, 
men jag vet och Gud vet, att mitt förhållande till Gud är sant, och att berättelsen om 
mitt liv egentligen blott är historien om mitt förhållande till Gud. 
 Jag skall i min skrift servera poliserna en härlig måltid. Om de sedan äter den eller 
inte beror på hurdana de är i själen. 
 O Gud, fräls dem, upplys dem, och få dem att förstå livets mysterium! 
 
 Jag har väckts mycket tidigt på morgonen. Nu förs jag genom korridorer för att 
utfrågas och kanske för att pinas. Gud bor i mitt hjärta, så jag har ingenting att frukta. 
O Gud, fräls dessa stackars mänskor utklädda till soldater, poliser och instrument för 
den främmande svarta björnen i vårt land. Hjälp dem, låt dem upptäcka sig själva, och 
giv dem frihet och en egen vilja. Nu förs jag in i ett stort rum. Vad skall detta betyda? 
Varför är rummet så stort och kalt, så livlöst och så skrämmande? Någonting 
ohyggligt väntar mig, och jag vet inte vad. O Gud, visa vem som är starkast, och låt 
mig icke giva efter vad de än må begära av mig. 
 
 De har säkert frågat ut mig i två timmar nu. De låter mig inte sitta, och de låter 
mig inte vända bort huvudet från den bländande upplysta vita väggen, och ständigt 
samma frågor ställer de om och om igen. De vill nog bara trötta ut mig. 
 
 Varför får jag inte sitta? Jag är ju i alla fall en kardinal. Ingen människa kan stå hur 
länge som helst. Tydligen väntar de sig att jag skall göra det. 
 
 Jag börjar nu förstå vad de är ute efter. Vad de vill ha är ingenting mindre än jag 
själv, min personlighet, min själ, min tro på Gud och mitt innersta jag. De vill beröva 
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kardinal Mindszenty hans Gud, så att han blir till en lätthanterlig docka i deras händer 
och till ett själlöst instrument som lätt kan fås till att skriva under vilka dokument och 
vilka förfärliga bekännelser som helst som kan vara till gagn för kommunisternas 
prestige. Det enda som kommunisterna i världen är ute efter är makt, och i detta fall är 
de ute efter kardinal Mindszentys makt över honom själv. De skall ej få den. Hellre 
dör jag än att jag överlever förlusten av mig själv. 
 
 De tror att jag genom att på detta sätt stå bländad av ljuset framför mig och 
oupphörligen skymfad, smädad, förolämpad, attackerad och pinad av deras 
oupphörliga hätska och hemska frågor till slut skall böja mig för deras vilja. Det 
kommer jag dock aldrig att göra. De kan driva mig in i döden, men så länge Gud finns 
kan de inte driva mig in i deras armar. 
 
 De gömmer sig för mig, de stackrarna. De vågar ej träda fram i ljuset så att jag kan 
se dem. De pinar mig bakom min rygg och gisslar mig med sina obscena, råa och 
vidriga frågor med masker för ansiktet. De är avgrundsmonster och djävlar från 
helvetet som kan våga att ställa sådana frågor som de gör till en sådan som jag. Jag 
måste be för dem i natt när de släpper mig. 
 
 De tycks ständigt avlösa varandra. De bearbetar mig i stafett. Det är orättvist. Jag 
är ensam och obeväpnad, och de går emot mig med stridsvagnar. 
 
 Tröttnar de aldrig på att ständigt på nytt och på nytt ställa samma frågor om igen? 
Jo, det gör de. Jag märker det nog. Det är därför de avlöser varandra så ofta. Jag gissar 
att de bryter samman ungefär var tionde minut och att de då lämnar över sin 
stafettpinne åt nästa. Om mitt antagande är riktigt så har jag hittills hållit ut i elva 
timmar. Jag hoppas att de låter mig gå till natten. 
 
 De tycks inte vilja ge mig någon vila. Det måste vara natt nu. Måste jag besvara 
alla deras hätska frågor och beskyllningar? Ja, det måste jag, hur litet det än gagnar 
dem, ty de är ju aldrig nöjda med mina svar, och ju mera information och sanning 
mina svar ger dem, desto mera bestämt påstår de att jag ljuger. Allt vad jag försöker 
bygga upp med mina svar bryter de sönder, och när jag upphör med att svara så antar 
de att mitt svar är jakande till deras mest fasaväckande frågor, vilket det ju aldrig är. 
Jag måste fortsätta med att svara nej på deras frågor, jag måste fortsätta höra på deras 
galna tal och frågor och ge dem svar därpå, och jag måste fortsätta stå upprätt och 
hålla på min rätt hur mycket mina ben och ögon än må svida. Jag måste fortsätta med 
att hålla ut för Guds och för kyrkans skull. 
 
 Jag har förlorat mina begrepp om tiden. Är det dag eller natt? Har jag stått i en 
eller två dagar? Var är mina ben? Jag känner dem ej. Är det jag som svarar på frågorna 
som jag hör? Ja, det är alltjämt jag. Ingen har trätt fram för att svara i mitt ställe. Jag är 
ensam. Ser jag ännu eller är jag blind? Jag har sett samma sak nu i en evighet, så jag 
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vet ej. Jag kan ej heller längre urskilja rösterna som jag hör, men det är samma frågor. 
De frågar fortfarande vad jag talade med den ädle Otto av Habsburg om, och jag 
svarar fortfarande att vi endast talade om vardagliga ting. Jag är yr. Gud, var är du? 
Jag har svårt för att tänka på dig. Jag har svårt för att tänka och koncentrera mig över 
huvud taget. Man jag måste hålla mig upprätt. Jag måste fortsätta tro på min rätt och 
på allt vad jag går för. Jag måste övertyga dem om att jag är oskyldig. Kyrkan är 
oskyldig. Gud är oskyldig. Därför är även jag oskyldig. Ingen är mera oskyldig än den 
som tror på någonting ogripbart. 
 
 Jesus på Golgata utgöt blod, drack ättika, korsfästes av mänskligheten och ropade 
till himmelen: "Min Gud, min Gud, varför har du övergivit mig?" Vad är mitt öde i 
jämförelse med ett sådant? Saliga äro de som sörja, ty de skall bli tröstade. Saliga äro 
de saktmodiga, ty de skall besitta jorden. Saliga äro de som hungra och törsta efter 
rättfärdighet, ty de skall bli mättade. Saliga äro även de som lida, ty de lida ej 
förgäves. Ingen lider någonsin förgäves, ty alla vägar är Guds vägar, och Gud har lidit 
mest av alla. Av hans lidande följde, som alla civiliserade mänskor vet, den största 
triumfen i mänsklighetens historia. Gud led blott för att segra över lidandet, och 
samma gör vi mänskor. Vi lider blott för att segra över lidandet. Vi följer Guds 
exempel och triumferar liksom han, ty vi är alla hans avbild. 
 
 O Gud, hjälp mig, ty jag är fjärran ifrån var jag borde vara. Jag förnimmer intet, 
följer inte med handlingen, förstår ej längre mina torterares ord och vet ej längre vad 
jag svarar. Mina ben känns som styltor. De känns som stora hemska tunga feta sjuka 
variga döende uppsvällda kolossala klossar. Jag förstår ej att jag ännu kan stå på dem. 
Jag förstår ej vad som händer. Jag är trött. Jag skulle vilja falla, men jag får inte. Jag 
skulle vilja diskutera öppet och hjärtligt vad dessa röster frågar mig, men rösterna vill 
ha det på sitt sätt. Jag får ej säga mer än vad som är nödvändigt, och vad jag än säger 
så är det enligt dem lögn och intet svar på frågan. Men jag tror på Gud. De kan beröva 
mig mitt liv, men de kan inte beröva mig Gud. De kan påstå att vad jag säger är lögn, 
men de kan inte övertyga mig därom. De kan gissla och förstöra mig, men de kan inte 
rubba eller skada min själ, ty den är oåtkomlig för dem emedan de anser att en sådan 
inte finns. De kan göra vad som helst med mig, men de kan inte skada mig andligen. 
De kan inte beröva mig min oskuld. 
 Jag är ett Guds lamm lett på avvägar av dessa vargar. Låt dem göra vad som helst, 
men låt dem inte göra mig till en av dem. Låt dem icke övertyga mig om att vargar är 
bättre än lamm, o Gud. 
 
 Jag räknade hur många gånger de upprepade en och samma fråga. Jag kom till 176 
när jag förlorade räkningen. Varje gång den frågades besvarade jag den, och när jag 
för sista gången hade besvarat den utförligt var mitt svar fortfarande 
otillfredsställande. Sedan sade de till varandra: "Ta en viktigare fråga," och ställde mig 
en ny till synes lika ovidkommande fråga sammanlagt 157 gånger innan jag på nytt 
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förlorade räkningen. Jag får allt svårare och svårare att koncentrera mig. Jag kan ej 
längre hålla ögonen öppna. 
 
 Jag har börjat svikta. Vad håller mig upprätt? Varför faller jag inte omkull? O, hur 
skönt vore det ej att störta omkull som ett fallet träd! Men jag får ej tänka på sådant. 
Jag måste hålla ut för Guds skull. 
 
 Sover jag? Nej. Vilar jag? Nej. Jag hör fortfarande rösterna. Är jag blind? Jag vet ej, 
men jag ser intet. Allt är svart. Allt är dött. Allt är borta. Jag tror att jag är medvetslös. 
 Vem räcker mig en hjälpande hand? Vad gör de med mig? De sätter mig på en 
stol. Varför? Fick jag inte fortsätta med att stå? 
 De tar på mig. Jag förnimmer deras händer. Barbarerna tafsar på mig. Men de har 
slutat att ställa frågor. De tycks vilja ge mig något. Vad häller de genom min mun? Det 
smakar giftigt kaffe. Bäst att se efter vad som händer. 
 Kan jag öppna ögonen? Vad de är vänliga som stärker mig så att förhöret ska 
kunna fortsätta! Vad har de blandat i kaffet? Säkert någonting effektivt. Säkert 
någonting farligt att sätta fart på mig med. Jag är rädd. 
 Jag ser dem nu. Så ser de alltså ut. Små runda trinda självgoda kommunister. De 
har säkert aldrig gjort sig skyldiga till ett leende i hela sitt liv. Grå, okänsliga och 
tillgjorda ser de ut, hårda kalla slätrakade hårdsnaggade stenansikten till kalla 
kommissarier, utan ett spår av mänsklighet eller humor; typiskt enbart sådana män 
som ingen kvinna vill ha något att göra med. Dessa är alltså de män som försöker 
avlägsna mig från Gud. De skall ej lyckas. De har tagit död på min frid för all framtid, 
men Gud rår de inte på. De är storhetsvansinniga om de över huvud taget ämnar 
försöka. 
 De ger mig mera kaffe. Jag borde inte dricka det, men den enda vederkvickelsen 
som bjuds måste jag tillvarata. En sekunds välbehag kan uppväga 40 timmars obehag 
om man är kristen. 
 
 Jag står åter, och de frågar mig åter. Varje gång mina ögon slocknar ger de mig 
kaffe. Det är ett farligt kaffe, ty det piggar upp och innehåller säkert något starkt 
uppiggande medel. Jag vill ej dricka det, men jag kan ej låta bli. Jag har inte mycket 
motståndskraft kvar. Min törst är större än min motståndskraft.  Jag skulle med glädje 
kasta i mig ett mål avfall. Men mat vill de inte ge mig förrän jag har bekänt. Bekänt 
vad? 
 Mina ben gör ont som om de var brutna. De mår inte bra av att inte få röra på sig. 
Det är meningen att de inte skall må bra. Tortyren av kardinal Mindszenty går ut på 
att han ska må sämre och sämre tills han frivilligt bekänner sig skyldig till absurda 
brott. Han kommer aldrig att bekänna sig skyldig. Han dör före det. Det kommer inte 
att se bra ut om en katolsk kardinal dör i ett kommunistiskt fängelse, eller hur, mina 
stackars plågoandar? Men troligen har många präster och kanske även en och annan 
kardinal dött i fängelser sedan krigsslutet utan att världen vet någonting därom. 
Kommunisterna kan konsten att eliminera alla skvallrande spår. Hur skickligt 
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utplånade de inte spåren efter mordet på tsarfamiljen, till exempel? Endast Gud ser 
när martyrer dör, och det räcker med det. Men människan är gudomlig och skapad 
efter Guds avbild. Därför får även människan trots alla onda andars verk ibland veta 
sanningen trots allt. 
 De vill inte låta mig sitta. De vill inte låta mig sluta ögonen. De vill inte låta mig 
äta eller dricka annat än gift. De ger mig droger utspädda i kaffe för att jag ej skall 
somna, falla eller följa naturens lagar och dö. Samtidigt håller de mig bländad för att 
jag skall bli så trött, förvirrad, omtöcknad och viljesvag som möjligt. De håller på med 
att bryta ner ett tempel som tyvärr ej kan byggas upp på nytt på tre dagar igen. Jag 
tycker synd om dem. 
 Hur länge har jag stått på denna fläck? Hur länge har jag nu hört dessa frågor och 
svarat på dem? Jag vet ej. Det måste dock vara mer än ett dygn och kanske två och 
kanske tre. Jag vet ej. 
 Jag orkar snart inte längre. Jag är trött på att ge dem svar som är svar men som 
inte betraktas som svar av dem. Det är som om de tog för givet att jag var skyldig till 
oerhörda brott och att det är en självklarhet att jag måste ha komprometterat mig 
alldeles oerhört i olika perversiteter, och bara för att jag inte har det och är oskyldig 
måste jag vara en inbiten lögnare. De kan inte tänka sig att jag skulle vara oskyldig till 
det minsta av de brott de vill pådyvla mig i sin egen absurt brottsliga våldsmentalitet. 
Jag vill ej längre svara på deras ständigt samma ovarierade dumma frågor. Vad gör de 
om jag upphör med att svara? Vad gör de om jag slutar upp med att försvara mig och 
förneka deras infernaliska anklagelser? Vi får se. Nu tystnar jag. 
 De klappar mig på axeln och frågar varför jag inte svarar. Jag ber dem döda mig. 
De svarar att de inte tänker låta mig dö förrän jag har besvarat vissa frågor. De vill inte 
upphäva tortyren. Hur omänsklig kan man bli? 
 Min enda räddning är det förgiftade kaffet. Kanske jag kan skynda på slutet med 
att locka dem till att ge mig mera. Om jag dricker riktigt mycket förgiftat kaffe så 
kanske jag dör. Om de vill droga mig med hemliga gifter upplösta i kaffe och göra mig 
till narkoman, så låt dem, bara jag får dö. Kanske jag på det sättet kan ge mig själv en 
välbehövlig hjärtinfarkt. 
 
 Jag vacklar. Jag faller. De ger mig kaffe. De gisslar min själ med sina hädiska 
frågor. Jag svarar och försvarar mig nekande. Det är samma eländiga frågor igen som 
de ställer mig för mångtusende gången. Jag får höra att jag ljuger. Jag tänker på Gud. 
Mina ben och fötter är svullna. Ljuset bländar mig och gör förtvivlat ont. Mina ögon 
svider som om jag hade natrium i dem, och mitt huvud värker och gör så ont som om 
man höll på att operera bort hjärnan på mig utan bedövning. De ställer mig 
vanvördiga frågor. Jag blundar. Jag vacklar. Jag faller. De ger mig kaffe. Jag undrar 
vad det är för ett gift i kaffet. Det berusar och förvirrar mig. Måtte det ta död på mig 
innan jag faller till föga och böjer mig för deras vilja. 
 De vill att jag skall underteckna en bekännelse. De läser upp bekännelsen för mig. 
De har konstruerat den själva. Den är vidrig. O Gud, hjälp mig ut ur denna mörka 
avgrund! Fräls mig från djävulen och mörkret! Rädda dina barn från omänniskorna! O 



 256 

Gud, bevisa för dem att de ej kan beröva mig dig! Visa dem att deras makt är intet mot 
din härlighet! Fräls oss, Herre Gud, från allt inflytande från sådana som inte tror på 
dig. Du allena, Herre, är vårt hopp. Visa mina plågoandar och alla stackars vilseförda 
kommunister att de har fel och att jag, den fria världen, civilisationen och alla som tror 
på rättvisa och vad som är gott, har rätt. Gör människan åter mänsklig, o Gud. Fräls 
henne från otron, intoleransen, okunnigheten, slaveriet, mörkret, oviljan till att se på, 
känna igen och tro på det goda och det rätta och från dyrkandet av makten. Återbörda 
hela mänskligheten till ditt hjärta, o Gud. 
 Jag vacklar. Jag faller. Jag måste be om mera kaffe. Mina ben känns som om de var 
uppspikade. Jag kan ej röra dem. Får jag be om lite mera kaffe? De säger nej. Tydligen 
ser de hur det myckna kaffet har gjort mig mera skada än dem nytta. De tvingar mig 
att resa mig upp. Jag reser mig upp, står en stund och segnar ner igen. Jag har stått för 
mycket. Ingen människa kan stå för mycket. Ändå fordrar de att jag skall göra det. 
 De är så mörka i uppsynen. Allting är så mörkt. Jag är rädd för mörkret. Min 
stämma är svag. Ej längre kan jag försvara mig med kraft. Men Gud är i mig, och han 
är min räddning vad de än gör med mig. 
 
 Jag tänker på de stackars judarna. Vad har inte de ända sedan Salomos fall fått lida 
för sin Guds skull! De har fördrivits från sitt eget land, funnit fristäder i Persien, 
Armenien, Ryssland, Spanien, Sicilien och Konstantinopel och fördrivits även därifrån, 
och de har hänsynslöst slaktats av greker, romare, spanjorer, italienare, tyskar och 
ryssar och av nästan varje civiliserat folk på jorden. Hur liten och obetydlig är ej denna 
min tortyr mot judarnas martyrium under trettio sekler! 
 
 Ryssarna har visat fram två heliga systrar för mig som de har vanställt, marterat 
och skändat. Sådana är de ryska kommunistiska och materialistiska barbarerna. De 
ville med en sådan syn chockera mig ända in i märgen. De vet ej att de som älskar Gud 
icke känner någon smärta, utan att de i stället för smärta alltid känner desto mera 
kärlek. 
 De som älskar Gud lider ej. Däremot har de medlidande med alla som lider. 
 
 Kommunismen är från början dömd till undergång genom sin egen negativism. 
Liksom alla byggnader som ej är helgade åt Gud måste den förr eller senare falla i 
ruiner. Den har dömt sig själv genom att i grunden vara pessimistisk, fatalistisk och 
destruktiv. 
 Ja, slå ni mig bara. Var så goda. Ni slår mig för att jag säger sanningen, men 
därmed får ni mig blott att älska den desto mera. Den är oföränderlig, ingen kommer 
någonsin ifrån den, och ni kan inte ens med döden som vapen rå på den. 
Kommunismen och marxismen kommer att falla i hela världen och inte ge något spår 
efter sig någonstans, och i dess ställe skall i stället den kristna universalkärleken åter 
förena världen. 
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 De har även visat fram för mig min tjänare fader Zakar i halvt ihjälpinat skick. 
Han hade underligt nog tillräckligt mycket liv kvar i sig för att förmå krypa fram till 
mina fötter och be mig om förlåtelse för att han blivit tvingad till att bekänna sig 
skyldig till brott som han inte begått och aldrig haft en tanke på. Gud välsigne honom. 
Han var min närmaste man och sekreterare så länge jag levde i Esztergom. Antagligen 
kommer mitt martyrium på ett eller annat sätt att bli bekant i världen, men vem 
kommer någonsin att få veta vad dessa mina underordnade har lidit för min och för 
kyrkans skull? Deras kval överstiger i hög grad mina. 
 Och kommunisterna säger, att såsom dessa mina tre tjänare har fått lida för min 
skull, så skall hela den katolska kyrkan i Ungern och alla dess anhängare få lida om 
jag inte skriver under bekännelsen. Dessa ord är ytterst betänkliga, och ingenting 
kunde skära upp ett djupare sår i min själ. 
 De använder alltså den kristna kärleken och medlidandet som medel till att idka 
utpressning mot mig. De vet att jag som kristen måste förbarma mig över dessa tre 
stackars offer och alla katoliker i Ungern, så att jag genom min kristna kärlek och 
medlidande måste ge efter för deras infernaliska påtryckningar. Utpressning av detta 
slag måste vara den ondaste i hela världshistorien. 
 
 Vad har hänt? Vad har de gjort med mig? Jag vet inte. Jag minns inte. Jag ligger på 
min brits i min cell utan att kunna sova. Jag kan ej sluta mina ögon. Jag minns de 
heliga systrarna och fader Zakar, men jag minns ej vad som hände sedan. Mina ben är 
döda och gör bara ont. Jag tycker mig även svagt minnas att någon gav mig en spruta. 
Sedan minns jag ingenting mer. 
 
 Jag är inte död ännu. O Herre, höj din Heliga Kyrka över synden för evig tid. Låt 
aldrig vad dessa ryssar obscent har påstått om den någonsin bli verklighet. Det var 
sant att den var rutten under den mörkaste medeltiden, men den har aldrig varit det 
mer sedan dess. O Maria, trampa sönder ormens huvud! O Herre, fräls alla rättrogna, 
godtrogna och alla troende över huvud taget från synden för evigt. Min bön gäller 
endast de katolska, ortodoxa och evangeliska kristna, ty endast de som tror på att din 
son någonsin frälste oss från synden kan frälsas från synden. O Herre, fräls oss från 
synden, åter och åter oupphörligen för evigt. Amen. 
 
 De ger mig sprutor mot min vilja. Sätter jag mig till motvärn så ger de mig sprutor 
i alla fall. Man frågar sig vad det skall tjäna till. Tror de att de därmed kan få bukt med 
min själ så tar de fel. Ingen rår över min själ utom Herren. 
 Det hemskaste som människorna någonsin har gjort i historien har varit deras 
förföljelser av judarna. O Herre, låt oss aldrig mer förfölja judarna någonsin igen! De 
är ditt folk och ditt enda utvalda folk på jorden. Låt oss därför för evigt fröjdas såsom 
de över att du är nöjd med oss. När judarna har mått bra så har mänskligheten mått 
bra, och när judarna har hemsökts av lidanden och fasor så har hela mänskligheten 
hemsökts av lidanden och fasor. Så har det ständigt varit i historien. O Gud, låt aldrig 
judarna få lida ont mer på det att mänskligheten aldrig må lida ont mer. Förbannad 
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vare den som någonsin åter riktar sin svärdsegg mot en judes strupe, och förbannad 
vare den som någonsin åter anklagar en jude för att han är jude. Den som anklagar en 
jude för att han är jude anklagar i själva verket människan för att hon är mänsklig och 
Gud för att han är gudomlig. Därför frälse oss Gud från sådana som gör sådant i 
fortsättningen. Amen. 
 
 Förlåt mig, o Gud, för vad jag har gjort. Jag har skrivit under en bekännelse som 
gör mig till fiende till Ungern, till hela den fria världen och till hela civilisationen. 
Förlåt mig, Herre, för detta oförlåtliga brott. Jag gjorde det utan att veta att jag gjorde 
det. Jag var blind när jag skrev mitt namn, och jag kunde inte läsa vad jag skrev under. 
Idag vet jag vad jag har gjort mig skyldig till, ty jag står åter på mina ihjälsträckta ben 
inför den bländande väggen medan rösterna om och om igen läser upp texten i 
bekännelsen för mig för att jag på nytt för hand skall skriva ner hela bekännelsen åt 
dem. Jag vet ej varför de begär detta. Kanske är det du, o Gud, som straffar mig för att 
jag över huvud taget sviktade. Gjorde jag fel i att ge efter för deras infernaliska 
utpressning? Tänk om de förföljer och utrotar min kyrka i Ungern och alla mina 
troende barn ändå? Jag kanske låtit mig tvingas till denna bekännelse helt i onödan? 
De kanske inte alls ämnar hålla sina löften? I så fall är det som sker riktigt. Ja, vad som 
än sker med mig, o Gud, så är det riktigt, ty intet händer i världen som inte är styrt av 
din vilja. 
 
 Ödmjukheten är det viktigaste i livet. Man måste vara ödmjuk inför Herren, inför 
människan, inför civilisationen och inför naturen om man alls skall kunna klara sig 
mot barbarer och övermakten och om man alls skall kunna vara värdig sin tro på 
framtiden och på det eviga livet. 
 
 Deras tortyr går ut på att ofreda ihjäl mig. De tänker hålla mig stående bländad 
och gisslad av onda ord tills jag ej orkar göra motstånd längre. Jag är trött och längtar 
efter vila. 
 
 Jag har givit efter för dem. Jag har gjort allt som jag inte borde ha gjort. Jag har 
med egen hand förklarat mig skyldig till landsförräderi, till stämplingar mot mitt 
hemland, till skurkaktiga och lagstridiga affärer, till reaktionära och revolutionära 
konspirationer mot regeringen och till ett omoraliskt och samhällsvidrigt leverne. 
Varför har jag bekänt mig skyldig till allt detta? Det är ju inte sant. 
 
 Jag vet ej vad jag har gjort, men vad jag än har gjort så ber jag Gud om förlåtelse 
där för. Jag har sviktat, jag har fallit, och jag har givit efter och fallit till föga för 
maktens tjänares ondska och därigenom övergivit härligheten. Därför är jag ej längre 
värdig att kallas människa. 
 
 Jag står lägre än alla människor. Jag har förlorat allt. Jag har ej längre rätt att kalla 
mig kardinal. Ja, jag har ställt mig utanför all mänsklig gemenskap i och med brottet 
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som jag har begått. Jag har böjt mig för barbarers vilja och skrivit ner den bekännelse 
som de hade lärt mig utantill, och därmed har jag frångått Guds vilja. Barbarerna 
tvingade mig till att i skrift bekänna mig skyldig till de värsta brott som någon 
människa kan begå, och jag lät mig tvingas därtill. Jag lät mig förödmjukas, 
undertryckas och förvandlas från en Guds och mänsklighetens tjänare till ett verktyg i 
Guds fienders och hela mänsklighetens fienders händer. Jag är förkrossad. Jag vill 
bara dö, men mitt straff blir att få leva. 
 
 Ändå fortsätter barbarerna nu förhören. De ger mig hela tiden sprutor, alla svar 
till deras frågor som jag ger måste jag upprepa och åter upprepa tills de anser sig ha 
hört vad jag säger, och deras frågor är hemskare, mera vidriga och mera förfärliga än 
någonsin. De har godtyckligt plockat ihop ett antal oskyldiga människor och anklagat 
dem för att ha varit mina medbrottslingar. Många av dem har jag aldrig varken känt 
eller sett. Gud vet varifrån de har hämtat dem och vilka familjer, arbeten, företag och 
skolor som har berövats sina överhuvud. Jesus, tänk på oss när du kommer in i ditt 
rike. Arma menlösa barn är vi som faller offer för dessa okänsliga stenansikten till 
omänskliga ateister. 
 
 Är jag död nu? Nej, jag är blott avsvimmad och tillfälligt vid sans igen. Men detta 
tempel har skändats för mycket för att kunna fortsätta vara ett tempel. 
 
 Gud har återuppväckt mig till liv. Jag lär ha varit död i ett dygn. Jag får veta att 
det är fredag idag. Var det månne Trettondagen igår? Jag har aldrig fått veta varken 
datum eller tid här i fängelset. Kan jag redan ha varit här i tio dagar? 
 De tänker fortsätta förhöra mig i kväll. Deras målsättning är nu fullständigt klar 
för mig. De vill beröva mig allt som jag vet, allt som jag har trott på och all min 
livserfarenhet för att ersätta allt detta med en erfarenhet, en mentalitet och en 
disposition som passar dem. De vill med våld göra mig till en lydig robot som passar 
deras ateistiska gudlösa mönster. De vill helt enkelt hjärntvätta mig. Må Gud förbarma 
sig över mig och se till så att de inte lyckas. 
 
 De har knäckt mina ben så att jag ej längre kan stå på dem. De har knäckt min 
hälsa så att jag aldrig kommer att kunna repa mig helt. De har förstört min syn så att 
jag ej längre kan läsa eller se klart. De har berövat mig mitt människovärde och 
förstört mitt anseende med att tvinga mig till att bekänna mig skyldig till brott som 
det står under den lägsta människas värdighet att begå. De har berövat mig min frihet, 
min församling och allt som jag någonsin har hållit kärt. De har berövat mig allt, de 
har förstört mitt liv, och de har berövat mig mänskligheten, världen, mitt land och mitt 
folk, men de har ej lyckats beröva mig, förstöra eller knäcka min själ. 
 
 Gud är mitt vittne till att det enda som jag någonsin har gjort mig skyldig till har 
varit sökandet efter Guds frid. 
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 De fortsätter att förhöra mig, dag efter dag efter dag, ständigt samma tider, på 
ständigt samma formella sätt, och ständigt med likadana frågor efter samma mönster. 
Jag är trött på dem. 
 Mina onda ben har behandlats efter mitt fall och min bekännelse, men jag får 
fortfarande inte se solen eller avnjuta frisk luft. Jag är alltjämt en inspärrad och 
torterad fånge som aldrig lämnas i fred. 
 Jag har dock genom att snappa upp små ord här och var förstått att jag har varit 
här betydligt längre än vad jag hade trott. Det är idag onsdagen den 19 januari. Jag har 
alltså hittills stått under förhör i tre veckor. Sannolikt kommer förhören att fortsätta i 
tre veckor till. De vill preparera mig ordentligt för den rättegång som skall döma mig 
till livstids fängelse. 
 Och mitt folk får se hur jag lagenligt och offentligt döms skyldig till de mest 
vanärande brott, och de får aldrig veta vilken process jag genomgick före den 
offentliga. 
 
 Kroppsligt är jag ett ömkligt vrak, men själen är välbehållen. Kommunisternas 
behandling har en svag punkt: den går ut på att bryta ner kroppens fysik och 
motståndskraft. Om den mänskliga själen vet kommunisterna ingenting. 
 
 Ack, ni människor, som har anklagat oss katolska präster för omänsklighet, brist 
på kärlek, världslig ambition, hårdhet och brist på tolerans, som har betraktat oss som 
mörka världskorrumperare, blindhetspredikanter och bakåtsträvande 
utvecklingsfientliga makt- och vinningslystna helvetesdemagoger, som ni tror att inte 
kan annat än följa hela världens vägar men som i själva verket blott och endast lever 
av och för en idé, hur förfärligt dåligt känner ni oss ej! Jag ber er att försöka rikta något 
av er uppmärksamhet mot vad ert förakt för oss har åstadkommit. 
 Se, o kommunister, se er gud Lenin! Se även de andra gudar som ni har jämte 
honom: Stalin och Karl Marx! Har ni över huvud taget någon aning om vad de har 
gjort för er? 
 Rikta även, o kommunister, socialister och övriga människor, era blickar till de 
andra gudar som ni har gjort åt er! Se Hitler och Bismarck, se Rousseau och Voltaire! 
Hur har ni icke lovat, tillbett och förhärligat dem! Hur ivrigt har ni icke följt dem och 
hänförts av deras namn och gjort vad som helst för er tros skull på dessa namn! För 
Voltaire, för Rousseau, för Napoleon, för Lenin och för Hitler har ni gjort allt. Vad har 
då dessa av er dyrkade namn gjort för er? Voltaire och Rousseau gav er den franska 
revolutionen, som berövade er allt och i stället gav er krig, revolutioner, förstörelse, 
nöd, pest, död, gudlöshet och mörker i 26 år. Engels och Marx gav er socialismen, som 
på nytt åvägabragte materialism och oro som så småningom ledde till den ryska 
revolutionen. Ryska revolutionen berövade er Ryssland, världens ädlaste, största och 
mäktigaste land, och åvägabragte gradvis ett slut på upplysningen, genom att 
kommunismen från Ryssland spreds över hela världen och skrämde upp sådana 
monster som Hitler till storhetsvansinne. Lenin, av er betraktad som Rysslands störste 
hjälte genom tiderna, gav er sju år av kaos och terror och mördade 10 miljoner 
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människor. Stalin, av sin samtid förhärligad och förgudad mer än Lenin, lät avrätta 
mer än 20 miljoner människor, kanske 40, kanske 60. Och vad Hitler, Tysklands 
gudomlige ledare, har gjort, överträffar allt detta. Han störtade en värld i ruiner och 
försökte utrota judarna, världens frommaste, mest oskyldiga och mest förföljda släkte, 
och lyckades därmed till hälften. Och frukten av hans livsverk ser vi idag: halva 
Europa är förslavat, nedtystat och utestängt från den civiliserade världen genom en 
järnridå av kommunister, ateister och materialister. Sådana ting har er dyrkan av 
mänskliga avgudar under de senaste två hundra åren åstadkommit, o människor. 
Voltaire, Rousseau, Napoleon, Bismarck, Karl Marx, Lenin och Stalin och alla dem 
som ni under två sekler har vördat och nitälskat så mycket, hade alla någonting 
gemensamt: de vände ryggen mot den kristna kyrkan och all religion, de vände sig 
emot Gud och föraktade judarna, och de ansåg att de visste mer om religiösa ting än 
någon präst eller jude. Den franska och den ryska revolutionen, de två hemskaste 
katastrofer som har drabbat kultur, civilisation och samhälle sedan Roms och 
Konstantinopels fall för 1500 respektive 500 år sedan, drabbade judarna och kyrkans 
tjänare hårdast, ty de två revolutionerna var materialismens och ateismens triumf. 
Under den franska och den ryska revolutionen sprängde ondskan alla barriärer för att 
under nationalsocialismens tid nå sin kulmen och triumfera. Var er tillit till era 
himlastormande idoler och deras idéer värd det pris som det krävde: sammanlagt 60 
års krig, terror och otrygghet som kostade minst 50 miljoner människor livet och 
förlusten av en stor del av civilisationen därtill? Om svaret är nej, så vänd åter hem, o 
människor! Ni har ju en Gud. Varför söker ni honom ej, och varför övergav ni honom 
någonsin? Återvänd till honom, till den eviga urkällan och till det evinnerliga 
ursprunget till allt liv, all energi och all kärlek! Övergiv era odugliga dödliga avgudar, 
övergiv alla era jordiska och världsliga idéer, och förena er i stället under den enda 
ursprungliga, fullkomliga och riktigt civiliserade idén: den frid och glädje som är Gud. 
Glöm alla falska profeters tråkiga volymer och återvänd till Bibelns lättfattliga ljus! 
Glöm Hitlers, Stalins, Lenins, Napoleons och Robespierres fördärvliga tilltag, och låt 
oss i stället fröjda oss över Israels återupprättelse och Marie upptagelse i himmelen! 
Återvänd till Gud, o människor; återförvissa er om hans härlighet! Kom över ert hat 
och ert förakt för oss, övervinn er ringaktning av oss, och försök att förstå att vi blott 
är era och Guds ödmjukaste tjänare. Sky ej våra titlar, bry er inte om tomt prål och 
övernaturlig lyftning, utan betrakta oss blott som människor, ty vi är blott människor. 
Och hur omänsklig och skrämmande världen omkring oss än blir, så förblir vi alltid 
människor som fortsätter att predika Guds ord vad som än händer. Om vi ibland låter 
hårda, som vi gjorde under det andra världskriget, så beror det endast på att tiden är 
ur led och att det är viktigt att den sätts rätt igen. Och minns, att även när vi låter som 
hårdast, så har vi alltid rätt, ty över våra läppar kommer aldrig annat än Guds ord. 
Gud har alltid rätt, och de som går emot honom, överger honom, förnekar eller 
bespottar honom har alltid fel. Jag håller med om att han är skrämmande ibland och 
att även hans ord kan vara skrämmande, men det är bättre att frukta och vara rädd för 
vad som kommer av honom än att frukta och vara rädd för vad som inte kommer av 
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honom. Välsignad vare han som kommer i Herrens namn, och förbannad vare han 
som höjer sig ovan mängden i sitt eget namn eller i någon annans namn än Herrens! 
 
 Min rättegång börjar idag. Kommunisterna anser sig ha gjort vad de har kunnat 
för att få mig foglig. Det är idag den fyrtionde dagen på mitt fängslande. För första 
gången i år får jag åter se människor som jag känner och älskar, vänner, bekanta och 
allmänheten. Ty kommunisterna vill inte gå miste om tillfället att få exponera en 
kardinal, framlägga hans egenhändigt skrivna bekännelse, bevisa honom skyldig och 
döma honom till livstids förödmjukelse inför hela världen, så att alla som känner 
honom kan förstå vilket missfoster och monstrum han är, ty vem vet när ett sådant 
tillfälle bjuds igen? Det finns ju inte särskilt många kristna ledare kvar i Östeuropa att 
eliminera. 
 
 Kommer någon av dem som kände mig att känna igen mig under rättegången? De 
kommer antagligen att kunna känna igen mig, men de kommer även antagligen att få 
svårt för att fatta att det verkligen är jag. Mina ögon har mistat sin glans, min blick är 
skrämmande, mina ben plågar mig ännu varför jag går mycket dåligt, och min fysik är 
fullständigt nedbruten. Dessutom kommer mina fångvaktare att droga mig före 
rättegången för säkerhets skull, så att jag inte ska kunna få ett återfall till mitt gamla 
jag och börja försvara mig offentligt. Det vore ju skandal för kommunisterna om all 
deras bearbetning av mig skulle ha visat sig vara förgäves. En drogad, förvirrad och 
svag skugga av mitt forna jag, med bruten hälsa och blick – det är vad de som kände 
mig kommer att se mig som. Vad de inte vet är, att hur nedbruten och förändrad 
kardinal Mindszenty än är till det yttre, så lever hans själ mer intensivt och är han 
starkare och mera oförändrad i anden än någonsin. 
 
 Guds frid är vad jag lever för. Man når inte Guds frid genom att försvara sig inför 
klandrande barbarer utan genom att tjäna dem, så att de förstår att man har rätt. 
 
 Jag har förklarats skyldig till förräderi, spioneri och stämplingar mot Ungern. Gud 
om ingen annan vet att de enda statsangelägenheter som jag någonsin haft något att 
göra med har gällt hans rike och ingen annans, och det är i själva verket för att jag har 
hjälpt och arbetat för honom som de dömer mig. För dem är alla landsförrädare som 
arbetar för någon annan än för dem. 
 
 Min rättegång har väckt uppseende i världen. I Amerika tror de på grund av mitt 
undergivna uppträdande under rättegången att kommunisterna har gjort någonting 
med mig. Jag önskar att jag kunde tala om för dem, att vad kommunisterna än har 
gjort med mig så saknar det all betydelse, ty allt som sker på jorden sker enligt Guds 
vilja, och hans vilja är god. Så har det alltid varit, och så kommer det alltid att vara. 
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 O Gud, gör ett slut på Koreakriget! Hejda kommunisternas och kinesernas anfall, 
rädda koreanerna från ett sådant förtryck som vi har i Ungern, och låt ej vidare 
blodsutgjutelser få förekomma. 
 Gör även ett slut på Vietnamkriget, giv hela Asien frid och ro, gör slut på 
kommunisternas oro, och låt lidande och död upphöra. 
 Jag ber även för Kina. Giv det gamla Kina frid och ro och ryck det undan 
kommunisternas händer. Fräls Kina från de omänskliga och ogudomliga 
kommunisternas händer och gör det åter till Mittens Rike och till ett himmelskt 
imperium, såsom det av begynnelsen ju var. Fräls världen, o Gud, från ateismen, 
kommunismen och materialismen, och giv hela världen din frid och ro. Därom ber jag 
dig, o Gud. 
 
 Vad är livstids fängelse? Jag har ju Gud. En som genom Guds nåd har fått en 
inblick i det eviga livet kan aldrig berövas sin frihet. 
 Vad är frihet? Frihet är att känna sin egen själ. Den som känner sin egen själ kan 
aldrig hållas fjättrad även om man hänger tjugo ton järnkedjor på honom, ty han 
flyger beständigt, tyngdlagen, hans saknad av vingar och den materiella verkligheten 
till trots. Ingenting rår på den människa som sannerligen är fri, ty han är Guds avbild, 
och ingenting har någonsin rått på Gud. 
 
 Det är oktober 1956. Stalin, vår tids störste Antikrist, är död, och ungrarna har följt 
polackernas exempel och rest sig mot den ryska övermakten. Jag har efter sju års 
fångenskap befriats från mitt fängelse och får för första gången på åtta år andas riktigt 
ren och frisk luft. Med smärta hör jag och ser jag hur mina landsmän kastar sig i 
dödens armar för Ungerns skull, och jag inser att deras resning inte kan leda till 
någonting positivt. Det krävs hjälp från Gud för att nationella företag skall kunna 
lyckas, och Gud är inte den som hjälper med blod, eld, våld och död. Den enda hjälp 
som Gud ibland skänker människan är friden, ty med den som verktyg kan 
människan göra vad som helst som är gott. 
 Men trots att den är dömd att misslyckas, och trots dess fasor och blodsutgjutelser, 
så bevisar denna revolt i alla fall att människor hellre dör än förlorar sig själva, sina 
själar och Gud. Vad de inte vet är, att det är onödigt att dö för den sakens skull, ty 
ingen människa kan förlora sig själv, sin själ eller sin Gud. 

 
 

Leo Tolstoj: 
 
 Jag är död, men jag lever ännu. Jag har sett och följt med de senaste decenniernas 
händelser och ej varit blind för de två världsförödande världskrigen med deras 
revolutioners och förödelsers styggelser. 
 Är ni nöjda nu, ni världsordningens fiender, ni som hellre gisslar än älskar och ni 
som följer Antikrist? Har ni frossat nog nu i er omåttliga förstörelselusta? Är ni belåtna 
och nöjda med vad ni har åstadkommit? 
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 Jag vågar nu först tala åter, ty Gud har än en gång liksom alltid segrat över 
världen genom staten Israels återuppståndelse från de döda. 
 Vem är då jag? Jag var greve av förnämaste börd och arvtagare i Ryssland till de 
goda ädla förträffliga tyskar och européer som civiliserade Ryssland. Ja, Ryssland är 
mera tyskt och europeiskt än ryskt. Sankt Petersburg byggdes ej av ryssar utan av 
svenska krigsfångar samt tyskar, fransmän och italienare, och måtte den heliga 
välsignade staden för övrigt leva för evigt med detta heliga traditionella namn! Och 
fastän ryska otacksamma nihilister, anarkister och kommunister har gjort allt för att 
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utplåna all tyskhet ur världen så är hela världen från Rhen till Gula Havet tysk ännu 
idag, regerad som den är av Karl Marx och hans lärjungar. Ni slipper oss inte, ni som 
bara älskar att hata, fördärva, terorisera och förstöra världen, hur ni än försöker 
därmed. 
 Men jag återgår till min fråga. Är ni nöjda med ert resultat? Ni har utplånat och 
avlivat ett tusenårigt rike som styrde världen oklanderligt, nämligen det tysk-
romerska riket. Det omfattade flera riken men var från början en enig nation som 
förblev så genom alla prövningar tills ni släppte era lustar lösa. Wien var dess 
huvudstad som ni lade i ruiner. Berlin var en annan stad som ni blåste ur med bomber 
och klöv med en dödsmur. Och med detta det heligaste och förnämsta av imperier 
skickade ni alla imperier i graven: det brittiska, det franska, det italienska, som ännu 
blott var ett barn i sin vagga, och det ryska. Alla dessa välsignade lysande stater 
dränkte ni i blod och lade ni i ruiner. Ni utplånade Europas ädlaste och förnämaste 
familj vars huvudarvinge var ett blödarsjukt menlöst barn. Familjen Romanov, en 
vanlig kristen civiliserad familj, mördade ni. Hela Ryssland dränkte ni i blod, och i 
Europa reste ni en mur av järn och taggtråd vars namn är döden. Ni förbjöd européer 
att umgås med européer och tyskar att tala med tyskar. Ni berövade barn deras 
föräldrar och förbjöd föräldrar att vidare kännas vid sina barn. Ni gjorde slut på en 
kristet välordnad, civiliserat ljus och lycklig värld och skapade ett terrorvälde i stället. 
Men jag är inte er anklagare. Jag är inte den som frammanar hämnd och mera olycka, 
ty jag har redan gjort det en gång för mycket. 
 Vad har ni då gjort? Ni har endast begått ett enda brott: ni har ej följt Gud utan 
varandra. Ni har gjort vad er granne och hans granne har gjort och ej vad ni själva har 
funnit vara bäst. Ni har inte tänkt er för utan följt lusten, ingivelsen, impulsen, 
passionen och begäret. Ni har ej följt individen utan massan. Och massan korsfäste 
individen och med honom all världens goda. 
 Allt vad jag representerade har ni gjort slut på: lycka, fred, ordning, skönhet, 
tradition, trygghet, tsardömet och arvet från det tusenåriga tysk-romerska riket. Ni har 
förintat all adel, alla släkt- och familjetraditioner och nästan all världskultur. Ni har 
bombat Italiens renässansstäder och alla Tysklands idyller, ni har förintat Wiens palats 
och bränt Petersburgs salonger. Huvudstäder, kulturstäder och andra städer som 
speciellt har utmärkts av skönhet såsom Dresden har ni farit hårdast fram med. Men 
jag anklagar er inte, ni ryssar, tyskar, amerikaner och engelsmän som har gjort allt 
detta. Jag blott frågar er om ni inte har lekt färdigt snart. 
 Men tydligen har ni inte det eftersom ni fortsätter att utmana Gud med att bygga 
atomvapen, en Berlinmur och en järnridå. Så länge ni finns kommer världen aldrig att 
få fred, och så länge ni finns kommer Gud aldrig att upphöra med att förbanna 
världen för er skull. 
 Ni har dödat alla de bästa, ädlaste och godaste människor som fanns och 
hjärntvättat de få överlevande, ni omänniskor som kallar er övermänniskor och som 
har glömt att Gud aldrig är omänsklig utan tvärtom det mänskligaste som finns. Men 
jag anklagar er inte, ty ni visste inte vad ni gjorde. 
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 Ni har skändat kloster och jämnat kyrkor med marken, ni har bombat katedraler, 
våldtagit nunnor, hjärntvättat kardinaler och spärrat in präster på sinnessjukhus för 
att göra dem sjuka. Oskyldiga kvinnor och barn som sökte fly undan kriget har ni 
massakrerat på vägarna. Ni har försökt och delvis lyckats med att utrota den äldsta, 
ädlaste, frommaste, ödmjukaste och mest konstruktiva människorasen på jorden. Ni 
har gjort kyrkor till roulettehålor och byggt uthus av helgade gravstenar. Allt detta har 
ni gjort för att ni älskade världen mer än Gud och för att ni hellre följde världen än 
Gud. 
 Ni har anfallit miljonstäder med atombomber och därvid gjort er till de största 
mördare som världen någonsin har skådat. Hur väntar ni er, amerikaner, tyskar och 
ryssar, att något folk någonsin igen skall kunna uppskatta er som människor? 
 Ni har berövat hantverkare deras yrken, verktyg, arbeten och arbetslust. En 
världs- och kulturutveckling som tog sin början med Beda Venerabilis för 1250 år 
sedan har ni skoningslöst avbrutit och omintetgjort. Ni har metodiskt med berått mod 
och med vansinnig skadeglädje förstört alla Europas vackraste städer. Gråt om ni kan, 
liksom de gråter som har förlorat sina föräldrar, sina barn, sina bröder och systrar, 
sina hem och sina livsverk, men jag ser er inte gråta. Ni kan inte gråta, ty ni är inte 
människor utan omänniskor som kallar er övermänniskor. Endast människor gråter. 
 Ni har ställt upp vid en vägg och nermejat hantverkare som kunde bygga palats, 
lustslott, sagovärldar och drömmar av bilder, reliefer, skulpturer och arkitektur. Ni 
har i koncentrationsläger pinat ihjäl balettdansörer, pianister, kompositörer och 
dirigenter. Ni har gjort slut på allt som var mänskligt och ersatt levande hästar och 
naturliga grönskande vägar med dundrande maskiner och svarta öknar av asfalt- och 
cementautostrador. Vackra smäckra segelfartyg och fregatter med all den ära och 
härlighet av kunnande och skicklighet som de medförde har ni förintat och dragit ett 
streck över för att i stället införa smutsiga stinkande naturvidriga rykande hav-, 
strand- och kustfördärvande propellervidunder. Men jag anklagar er inte för vansinne 
hur mycket ni än må anklaga mig där för. 
 Gud hade åt er skapat ett paradis genom hantverkares övernaturliga skicklighet, 
genom fregatters och karavellers romantiska handels- och sjöfartsliv och genom 
hästars livlighet, friskhet, spänst, energi och duglighet till vad som helst. Gud gav er 
ett paradis av skönhet och välfägnad, och ni har bombat det, uppbränt det, skövlat det 
och utplånat det för alltid. 
 All den kraft som ni har yvts över och skrutit med har såsom allt mänskligt 
högmod endast använts till förstörelse, utplåning, utrotning, revolt och detronisering 
av allt gott. Likväl fortsätter ni med att ägna er åt att uppsamla, uppbygga, uppegga 
och dyrka falsk fåfäng fördärvlig mänskokraft. En jätte hur stor och stark han än är 
förmår ingenting mot en ren yngling hur svag denne än må vara. 
 Ni har avrättat, avsatt och hjärntvättat nästan all världens konungar, kejsare och 
furstar och därmed försökt detronisera Kristus. Men för varje konungs död som ni bär 
på ert samvete skall tvenne nya konungar uppstå på era livs bekostnad. En konung är 
en helig man, ty han är Herrens Smorde och Kristi efterbild. Den som gör sig skyldig 
till en konungs död bär lika stor skuld som de som bidrog till att Kristus miste livet. 



 267 

 Förbannade är alla folk på jorden och även judarna, ty de följer icke Guds lag utan 
massans laglöshet. Välsignade är däremot alla individer på jorden, och särskilt om de 
är judar, ty de vet att följa Guds röst i sina hjärtan och icke den förbannade massans 
frestande maningar. 
 Men trösta er, germaner, ty ni lever ännu, och efter judarna och hellenerna är ni 
Guds mest älskade folk och världens tredje kulturfolk. (Varför säger jag då tredje? 
Åstadkom inte romarna och italienarna mera än germanerna? Jo, men de romare och 
italienare som skapade Romarriket och renässansen från Scipio till Columbus och från 
Plautus till Tasso var ju alla innerst inne hellener.) Och den värld som ni ägde och 
älskade och styrde enligt Kristi bud före 1914 är ej helt och hållet död. Den lever 
oförändrad kvar i diverse isolerade skrymslen och vrår av världen och väntar bara på 
att få kläckas fram igen. Och en större ära väntar er än vad ni har sett förut om ni blott 
följer judarnas och hellenernas exempel och tar väl hand om polackerna. Ty 
polackerna med sitt land och sina städer har lidit mera än något annat folk i Europa, 
om man ser det mot bakgrunden av att de minst av alla förtjänade den utplåning som 
de blev utsatta för och att de minst av alla själva förvållade den. 
 Så ta väl hand om dem som har delat ert öde och respektera dem och hys aktning 
för dem, så skall alla folk på jorden i er varda välsignade, liksom alla folk på jorden 
blev välsignade i och med att Abraham villigt och lydigt frambar sin ende son såsom 
ett offer. 
 Ja, alla folk på jorden som älskar Gud och som erkänner Kristus som sin högste 
konung skall för evigt vara välsignade. 
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Churchill: 
 
 Hitler är historiens största misstag. Aldrig har så mycket ont kommit till världen 
genom en enda människa. Den skada som han har vållat mänskligheten, kulturen och 
civilisationen och hela världen är oöverskådlig och oersättlig och för Tysklands del för 
evigt fatal liksom för hela Europas. I praktiken har mr Hitlers politik under hans sista 
sju år haft följande resultat: 
 Före Hitler var Europa världens medelpunkt, kulturcentrum och enda makt. 
Denna makt låg koncentrerad hos Storbritannien, Frankrike och Tyskland. Dessa tre 
länder gav världen alla ledande kulturimpulser och politiska direktiv. Vad var 
Ryssland före Hitler? En kaotisk jämmerdal. Vad var Kina? En tillsluten inåtvänd 
döende kultur, som dock ännu levde. Och vad var Amerika? Storbritanniens broder 
och jämlike. 
 Denne Hitler har förskjutit detta läge så, att Frankrike, Storbritannien och 
Tyskland är skjutna i sank för all framtid med deras kultur och världsherravälden. 
Endast ett land i Europa är en stormakt idag, och det ligger inte ens i Europa. Men det 
har erövrat halva Europa och ryckt loss denna halva av Europa från Europa och lagt 
detta förr fria Europa under ett omöjligt asiatiskt förtryck, som vägrar att kalla sig 
ryskt i totalt avståndstagande från den europeiska regim som dessa asiater för alltid 
med blod och våld i övermått förgjorde år 1917. Europa är icke längre fritt. 
Amerikaner och ryssar ockuperar de tyska länderna och vill för alltid hålla tyskarna, 
Europas fordom alltid dominerande folk, i träldom och med huvudet under vattnet. 
Frankrike är en skugga, och Storbritannien har offrat sitt liv i striden mot herr Hitlers 
mardrömspolitik. Kvar är bara Sovjetunionen, detta traditionsfientliga och direkt 
blasfemiska asiatiska imperium som endast genom herr Hitlers försorg har blivit 
farligt för hela världen. 
 Detta har herr Hitler gjort. Han allena har drivit fram krigstekniken så hårt att det 
har blivit nödvändigt att uppfinna och använda kärnvapen. Han allena är Europas för 
evigt skändlige tillintetgörare. Han gestaltade det absolut största, dummaste och 
vanvettigaste misstaget i historien. 
 Var misstaget Guds eller människans? Det får framtiden utvisa. 
 Om det var människans, vilket jag hellre tror, kan det rättas till. 

 
 

Alexander Solsjenitsyn: 
 

 Såsom ni smutsiga ohederliga onaturliga stinkande motorfartyg hänsynslöst slog 
ut segelfartygen vid sekelskiftet, så skall nu segelfartygen med samma skoningslöshet 
slå ut er och återerövra världen och haven med glans, härlighet och gudomlig ära. 
Smutsens tid är förbi liksom våldet på naturen, och i stället återinför Gud nu en 
renhetens tid och ödmjukhet, fromhet och underdånighet under naturen. Ej endast 
skall fregatterna, barkarna och karavellerna åter slå ut skitutspyende motorfartyg, 
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utan även skall hästarna, åsnorna och kamelerna slå ut de stinkande smutsiga giftiga 
dödliga bilarna. 
 Lovade vare ni, kaptener och matroser, styrmän och jungmän, båtsmän och 
sjömän för om masten! Led era fartyg med tapperhet, frid, elegans och smidighet, o 
kaptener och lotsar! Låt era skepp rida över vågkammarna, glida ner mjukt i 
vågdalarna och följa vinden, vädret och alla naturens heliga nycker, såsom förr i 
världen. Och kämpa tappert, matroser, klättra vigt i vanterna, arbeta duktigt och hjälp 
era kaptener, så skall allting gå bra. Se, naturen vinner alltid över materien, och så 
vinner vinden och dess tjänare seglen över den fåfänga förgängliga mänskliga energin. 
Följ och lyd Gud, alltings Herre, så går allting väl. För den som följer sig själv går 
aldrig något väl. 

 

 
 
 Se, Ryssland! Såsom du har önskat alla andra imperiers undergång och död och 
fått din önskan uppfylld, så skall alla fallna imperier önska din undergång och död 
och få sin önskan uppfylld. Se, oljan sinar i Arabien, dina industrier klappar ihop, du 
förlorar kontakten med Sibirien, och dina maskiner, din vetenskap och din 
materialism uttrumfas av naturen, vinden, solen, djuren och seglen. Din makt, dina 
fabriker, ditt dyrkande av arbetet som en gud är allt ingenting, ty alla dina maskiner 



 270 

skall uttrumfas av vanliga skickliga kunniga hantverkare. Det samma gäller dig, o 
Amerika: snart faller dina rysansvärda babyloniska skyskrapor. 
 Ljuva Ryssland, ännu kan du bli den bästa och ädlaste nationen i världen. Avstå 
blott från dina livegna länder Östtyskland, Polen, Tjeckoslovakien, de baltiska 
länderna, Karelen, Ungern, Rumänien, Bulgarien och Mongoliet. Avstå från din 
imperialism, dra bort dina arméer från Afghanistan och andra länder, var storsint och 
gör avkall på din förvillande antireligiösa socialism! Sannerligen säger jag, att 
Ryssland aldrig åter kommer att bli sig självt förrän det åter blir Ryssland, det vill säga 
glömmer bort sina satellitstater och alla andra stater inom Sovjetunionen som inte är 
Ryssland. 
 
 

En östtysk arkitekt: 
 
 Det är vi östtyskar som har fått betala det andra världskriget. All skulden för 
världsbranden har lagts på oss, och ryssarna tvingar oss till att betala av på den så 
länge vi förblir tyskar vare sig vi kan det eller inte. Våra barn indoktrineras i det tredje 
rikets fasor, och ingen östtysk tillåts någonsin glömma någon detalj i alla tyskarnas 
brott mot mänskligheten. Varje östtyskt barn måste förr eller senare i livet och helst 
flera gånger om studera de i detalj bevarade tortyr- och gaskamrarna plus 
svältbarackerna i Buchenwald. Det tyska såret får aldrig läkas, ty så har ryssarna 
bestämt, och de äger Östtyskland, ty de har erövrat det, och därför går allt det av vår 
nationalprodukt till Ryssland som annars skulle ha givit oss möjlighet att inte längre 
känna oss inmurade. Så länge ryssarna förblir i Östtyskland, så länge förblir 
östtyskarna ett inmurat folk utan hopp om att någonsin ens kunna få se det naturliga 
solljus som är den frihet som ingen människa kan leva utan. 
 
 Östtyskland är det gamla och det heliga Tyskland. Östtyskland är Martin Luther, 
namnet som ryssarna förbjuder oss att nämna emedan han betydde så mycket för vårt 
språk. Östtyskland är Heinrich Schütz och det trettioåriga krigets efterlämnade helvete 
och ära; Breitenfeld, Lützen och det massakrerade slaktade Magdeburg. Östtyskland 
är Halle, Eisenach och Leipzig: Händel och Bach, Mendelssohn och Schumann, Liszt 
och Wagner. Östtyskland är Urtyskland, det kulturella Tyskland, religionens och 
musikens hemort i Tyskland. Och därför är detta Östtyskland och dessa östtyskar som 
bor där så farliga, att de noggrant måste hållas bakom lås och bom och ordentligt 
inmurade, så att inte en katt slipper förbi Brandenburger Tor. Det poetiska Tyskland 
bakom Berlinmuren, landet där Goethes poesi, Brechts dramatik och Heinrich Manns 
epik florerade, måste hållas noga i munkorg och med nosen konstant i Buchenwalds 
samlade skit. 
 
 Hur mycket man än förtrycker ett folk så blir folket därigenom blott mera 
livsdugligt och motståndskraftigt. Kära ryssar, ni förtrycker oss tyskar och ungrarna, 
esterna, letterna, litauerna, polackerna, tjeckerna, slovakerna, rumänarna, bulgarerna, 
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kosackerna och vitryssarna förgäves, ty ju ondare ni är mot oss, desto bättre blir vi, 
desto mer blomstrar vi, desto skönare blir vår privata kultur även om ni utnyttjar den, 
och desto varmare blir vårt livsmod. Tyranner består aldrig, men det finns ingen mer 
modig och framstående nation, kultur, folk eller ras än den som är förtryckt. 
 
 Varför lämnade jag Östtyskland? Jag var galen som flydde, ty Västtyskland och 
dess arkitektur är inte bättre. I många avseenden var till och med Östtyskland bättre. 
 De talar ju inte tyska i Västtyskland, utan de talar med gröt i munnen ett språk 
som är uppblandat med amerikanska. Hemma i Östtyskland vårdade vi vårt språk. I 
detta västerländska samhälle är den enda iögonfallande kulturen pornografiska 
våldsbetonade tidningsblaskor, en television som på ett obegränsat antal kanaler 
sänder dålig reklam, och en populär musik som folk spelar överallt dag och natt som 
knappast är annat än bultanden och skrik. Är denna värld i väst en fri värld var den 
tidlösa kulturen inte får synas, höras eller andas? 
 
 Ur arkitektonisk synpunkt är det lika illa ställt med både öst- och västvärlden, 
trots olika politiska system, och det gäller ej endast arkitekturen, utan det gäller all 
konst. Under det tjugonde seklet har de ädla konsterna urartat lika fullständigt som 
under det romerska imperiets fall under Antiken. Inga krav på realism ställs längre 
inom måleriet eller skulpturen, litteraturen skall helst vara obegriplig, musiken skall 
helst varken vara melodisk eller harmonisk, och all arkitektur måste först och främst 
vara funktionell. I alla dessa konstarter har skönhet, ädelhet och fantasi fullständigt 
försvunnit. 
 Risken med dessa moderna konster, den atonala musiken, den nonfigurativa 
abstrakta konsten, den sterila exakt fyrkantiga arkitekturen, är, att man inför en 
abstrakt tavla måste tvivla på att dess konstnär kan måla riktigt, att man inför ett 
stycke tolvtonsmusik måste betvivla att dess tonsättare kan fabricera en sångbar 
melodi, och att man inför en betongkloss måste tvivla på att dess arkitekt kan rita en 
enkel vacker stuga på landet. Och vanligen är då alla dessa tvivel berättigade: de 
abstrakta konstnärerna behärskar inte det levande hantverket. 
 I öst har man inte längre råd att bygga vackert, ty pengar existerar ju inte där 
längre, och allt som produceras går till ryssarna. I väst är det lika illa: pengar 
bestämmer allt. All konst, litteratur, arkitektur och musik är helt kommersialiserad. 
Fantasi, utsmyckning, originalitet, extra finesser och fint utarbetad skönhet får inte lov 
att förekomma, för allt sådant är för dyrt. Därför byggs det endast siloliknande 
betonglådor inom arkitekturen. Därför produceras endast den billigaste popmusik. 
Därför trycks böcker endast för att de skall kunna säljas till så många som möjligt: 
säljbart stoff är viktigare än litterära värderingar. 
 Konstnärer i hela världen, artister och författare, arkitekter och musiker, gör 
uppror mot denna omänskliga fattigdom i tidens andliga odling! Läs åter de gamla 
opolitiska episka, dramatiska och lyriska mästarna från Dante till Zweig, studera och 
lär er något av målarkonsten när den var som bäst under 1500-talet i Venedig och av 
bildhuggarkonsten och arkitekturen när de nådde sin höjd i Florens under 
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Renässansen! Återupptäck Leonardo, Rafael, Michelangelo, Tizian, Rubens och 
Rembrandt! Återvänd till Michelangelos och Bramantes, Berninis och Palladios 
fantasibetonade arkitektur, och sluta upp med att riva allt vackert som ännu finns kvar 
sedan 1800-talet! Ingenting är viktigare för en människa än en mänsklig miljö att leva 
i, och vår tids Corbusieriska mastodontmisstag är inte någon mänsklig miljö. Torn och 
tinnar, kupoler och flyglar och inte ett hus likt det andra är vad som alstrar trivsel och 
inte sterila betongkuber. Neka att bygga allt sådant som ni vet att inte blir vackert och 
mänskligt, och vad ni förlorar i pengar skall ni i stället vinna i tillfredsställelse, ära och 
lycka. Om alla sjukhus hade byggts som Brunelleschis hittebarnshus i Florens så skulle 
också alla deras patienter tillfriskna. 

 

 
 

Dag Hammarskjöld: 
 
 Det är den 17 september 1961. Jag befinner mig i ett flygplan och är på väg för att 
träffa Moïse Tshombe och med honom förhandla om fred i Kongo. Jag är mycket trött, 
och någonting säger mig att jag närmar mig slutet på min bana. Var är mina vänner? 
Var finns det någon jag känner som jag kan tala med som en människa till en annan? 
Var finns det någon jag kan uttrycka mina känslor för? Ingenstans. Min ensamhet har 
aldrig upphört att tilltaga med mitt arbete. 
 Och Kongokrisen har varit mitt livs hemskaste inferno, och ännu är det inte över. 
Vi är mitt i det och orkar kanske inte ta oss ur det. Åtminstone känner jag att mina 
krafter för första gången i mitt liv är på upphällningen. 
 Och vad skall jag göra? Vad är det för mening med att fortsätta med detta 
deprimerande arbete, som består i att göra gott under en ständigt tilltagande 
hagelstorm av kritik, ilska och hat? Världens största nation har gjort sig till min 
personliga fiende och tycks aldrig förtröttas i att ständigt bli alltmera jävlig mot mig. 
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Jag menar Sovjetunionen. Allt gott som jag har försökt göra under de senaste fem åren 
tycks i ständigt tilltagande grad ha sårat och förargat Sovjetunionen personligen och 
motarbetat alla dess intressen, och mer så än någonsin i Kongo: FN försöker hjälpa 
Kongo till att bli demokratiskt och fritt, medan Sovjetunionen tycks göra allt för att få 
det till diktatur styrd från Moskva. Allt jag har gjort har strävat till att göra den 
enskilde individen så fri och självständig som möjligt, och allt vad Moskva strävar 
efter tycks vara att utbreda den sovjetiska diktaturens makt över folken, nationerna 
och världen. Jag frestas mer och mer till att i den elefantiasisangripna gigantdiktaturen 
se all världens ondska förkroppsligad, men det får jag inte göra, ty jag skall ju vara 
tolerant och kristen och rättfärdig och hellre fria än fälla, hur uppenbart skyldig 
brottslingen än är. Ty den som gör sig själv till domare över andra gör sig själv 
medskyldig till vad han dömer dem för. 
 För första gången i mitt liv finner jag det allvarligt svårt att samla tankarna. Vi är 
alla vilsna i en vilsen värld, och ingen vet bättre än jag att jag inte är rätt man att leda 
oss rätt igen. Det är summan av mina erfarenheter hittills som FN:s generalsekreterare 
under åtta år, att jag inte orkar med allt. 
 Vad är livet i längden annat än oro och ångest, lidande och en gränslös försmäktan 
utan slut? Sådant som mitt liv har blivit tycks jag aldrig få se Sverige igen. 
 Vi hänger i en tageltråd. Gud bär alla våra liv i sin hand, och alla hänger de i lika 
tunna tageltrådar, och den tunnaste av dem alla känns det som om den var som håller 
detta flygplan i luften. Vem vet att det inte har saboterats? Vem vet att vi inte kommer 
att skjutas ned på vägen till Ndola? Dessa vilda vingburna buckanjärer som tror sig 
vara beroende av Katangas guld och ädla stenar har alla fåfänga skäl i världen till att 
skjuta ner oss. Och varför skulle de inte göra det? Jag har aldrig känt mig så här osäker 
förut. Aldrig förr har jag varit rädd. 
 Det sägs att endast den har något att frukta som har något att ångra, och den som 
har det är verkligen illa ute, ty han har något att förlora. Endast den är säker som inte 
har någonting att förlora. 
 Även om jag inte har något att ångra har jag en hel del att förlora, ty det är något 
som inte längre är som det ska med mig. Mot min egen vilja har det uppstått ett fel 
med mig, och det felet med mig är att jag personligen har blivit för mäktig. Det finns 
ingenting farligare, ondare, mera fördärvligt och mera fatalt än makt här i världen, och 
tyvärr är sanningen att jag idag är en av världens mäktige män och därför även en av 
världens onde män, ty makten fördärvar alltid det goda, hur mycket man än försöker 
använda sin makt till att tjäna det goda. 
 Min väg tillsammans med de Förenta Nationerna har varit en vandring som ännu 
inte är slut. Den har varit en vandring från paradisets port till helvetets botten. När 
ödet kallade mig till grinden, där denna vandring började, såg jag genast ljus överallt 
och en underbar möjlighet till att följa enbart det goda idealets väg och ingen annans 
till hela världens fromma. Min vandring, som skulle bli min sällsammaste 
fjällvandring någonsin, började som en vacker saga som omöjligt kunde sluta illa, ty 
jag visste då ännu inte vad världslig makt egentligen var. 
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 Det var slumpen, ödet och Gud som gjorde mig till Förenta Nationernas 
generalsekreterare och aldrig jag själv. Jag hade i godan ro fortsatt vara en nolla 
bakom världens kulisser i hela mitt liv om man inte hade fört ut mig i denna politiska 
fjällvärld där fjällen består av maktblock som är mycket farligare och brantare än 
Himalaya. Men jag lyckades bestiga dem alla. Jag känner vägarna nu, men så högt har 
jag kommit att jag nu endast kan falla. Ty bland dessa maktberg har jag själv gjorts till 
ett maktberg. Denna världsliga öken av ondska har förstenat mig och gjort mig själv 
till ett ont maktblock. Den makt som jag aldrig ville besudla mig med i att använda 
har blivit ett med mig och ett konkret faktum. Och det måste jag revoltera mot med 
hela mitt väsen, ty jag är inte av sten som de andra. Jag är en människa som vill förbli 
god innerst inne. 
 Sovjetunionens antagonism kunde man väl bära: om denna antikapitalistiska stat 
hade man inga illusioner. Men det som så fort jag var gången så långt att jag inte 
längre hade inträdesporten kvar inom synhåll alltför tidigt krossade mitt hjärta var att 
kapitalisterna visade sig vara lika djävulska som kommunisterna. Jag trodde på 
Frankrike. Jag trodde på England. Jag älskade dem. Hos dem fann jag min bildning. 
Men den man har kärast har förmågan att såra en djupast och gör det tydligen också. 
 Spelet om världsmakten är ett ruttet spel, och mycket tidigt fick jag alla dess 
infernaliska schackspelsregler upp i halsen. På den ena sidan står Frankrike, England 
och USA, och på den andra finner vi Sovjetunionen och Kina. Bland alla de människor 
som deltar i dessa två partiers bitterkalla hypercyniska spel om världen finns det icke 
en som är ren. Jag hoppades någonstans kunna finna någon bland dem som 
fortfarande kände till begreppet rent spel, men ju mera jag sökte, desto mera 
himmelsskriande fann jag endast okunnigheten därom vara. 
 När jag bara fann samma ruttenhet överallt bland alla nationer i världen som 
deltog i världsmaktspelet vände jag mig till och försökte jag trösta mig hos de små. Jag 
är själv kommen av en liten nation och såg i världslighetens mörker en liten skymt av 
ljus i uppgiften att föra de små nationernas talan. Jag lyckades därmed alltför väl. Alla 
världens små maktlösa ofarliga nationer gav mig sitt fullaste förtroende. Det var på 
det sättet jag själv fick makt. Ty mot alla dessa små nationer i generalförsamlingen 
förmådde världens största nation ingenting och inte ens med hjälp av tillhyggen att 
dundra och bulta sönder pulpeterna med. 
 Så uppstod problematiken Kongo. En nation blev självständig som inte kunde 
klara av att upprätthålla sin egen ordning. Föga anade någon vilket omöjligt fjäll detta 
skulle bli att bestiga när han tog i tu med problemet. Jag har toppen i sikte nu: mötet 
med Tshombe. Jag vet att Tshombe vill träffa mig. Jag vet att han behöver min hjälp 
för att bli av med de vita lejda knektar som behärskar Katanga, som är de enda som 
tror på Katangas självständighet, som är de enda som har störtat det fria Kongo i 
inbördeskrig och som leds av kapitalistiska intressen i Västeuropa. Får jag bara träffa 
Tshombe så har jag bestigit det sista svåraste fjället. 
 Aldrig har någon politisk problematik varit så vanvettig som 
Kongoproblematiken: Kongo blir självständigt. Katanga bryter sig ut ur Kongo och 
förklarar sig självständigt. Resultat: inbördeskrig, blodbad och kaos i Kongo. 
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Sovjetunionen och USA blandar sig i saken och börjar nästan slåss med varandra. För 
att få slut på blodbadet måste de Förenta Nationerna ingripa. Jag måste själv tillgripa 
maktmedel för att försöka få fred till stånd. Resultat: sömnlöshet, överansträngning 
och hård kritik från hela världen för min personliga del. Och med mig steglar man 
organisationen de Förenta Nationerna, den enda fredsorganisationen i hela världen. 
Och det blir min ofrånkomliga plikt att återförena Kongo och Katanga under ett 
fredsstyre. 
 Vi måste alltså tvinga Katanga till underkastelse under Kongo. Vi måste förhindra 
att en stat gör sig självständig. Vi måste motarbeta Västeuropas ekonomiska intressen. 
(Endast dessa håller Katanga om ryggen.) Vi måste motarbeta de vita i vårt fria 
Västerland. Alla små nationer har jag hjälpt på deras egen väg, men Katanga måste jag 
stoppa. Och därför kritiserar världen mig. Därför hatar katangeserna mig. Därför 
önskar de min död. Därför har jag blivit en tyrann, en förtryckare, en maktmänniska, 
en bland alla de andra alltför många enbart världsliga män som enbart är av ondo. 
Vad som helst men inte detta! 
 För att nu fortsätta tillrättagåendet med mig själv: mitt första och största 
misslyckande som generalsekreterare anser jag var mitt försök till ingripande i Ungern 
1956. Aldrig var människan så maktlös som när ett heroiskt folk reste sig mot ett 
tyranni blott för att krossas av ett nytt och hela världen bara kunde se på. Mina 
ansatser till aktion stötte på en kompakt mur av likgiltighet och oberördhet som var 
värre än döden: Sovjetunionen sade tveklöst och iskallt nej till allt, och den ungerska 
regeringens representanter i generalförsamlingen var naturligtvis ryska marionetter 
som också sade nej. Vi fick inte ens skicka observatörer till landet! Jag fick inte ens 
besöka Budapest! 
 Och det är i denna militära iskyla som all fara för mänskligheten bor. En 
fullkomligt mekaniserad militär utan en känsla med ett hjärta av sten som bara 
uppfyller order utan att tänka själv och hurdana order det än är är det mest 
fruktansvärda monster som jorden har sett. Ingen man är farligare än den som inte 
kan skratta, som inte kan gråta, som inte kan visa sina känslor, som inte kan röja att 
han innerst inne är mänsklig. 
 Vi vet för litet om Sovjetunionen idag för att ha någon hållbar grund till att göra 
bort henne. Hon är den enda av de Förenta Nationerna som någonsin öppet har bråkat 
i själva generalförsamlingen. Hur mycket gott och konstruktivt har inte Säkerhetsrådet 
under årens lopp tagit initiativet till blott för att se allt gå i kloaken i och med 
Sovjetunionens pålitliga veto, som alltid kommer till användning när det är som 
angelägnast att ett förslag går igenom. Aldrig har en nation satt så många käppar i 
världens hjul som Sovjetunionen genom sin beklagliga vetorätt i Säkerhetsrådet. 
 Vem hittade på att Sovjetunionen skulle vara med i FN? Tyskland var slaget och 
ofarligt och fick inte vara med, men Ryssland, som just uppförde sin järnridå i Europa 
och som genom sina militära åtgärder i bland annat Berlin visade sig vara den klart 
farligaste makten i världen, fick naturligtvis vara med och inbjöds till och med vänligt 
att ta plats i fåtöljen i Säkerhetsrådet. En sak har Sverige lärt sig av historien, och det 
är att ryssen inte är att lita på. Och jag kan inte förneka att jag även är svensk. 
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 Men vi vet för litet om denna strandade val bland nationerna. Måhända får vi en 
dag av ryska flyktingar bevis för att Sovjetunionen har gjort sig skyldig till mycket 
värre brott mot mänskligheten än det nationalsocialistiska Tyskland, men när den 
glatt demokratiska och upplysta västvärlden i sin naiva godtrogenhet eventuellt får 
klart för sig det är det troligen då för sent. Hade vi känt till uppkomsten av järnridån 
innan den kom till hade åtminstone amerikanerna aldrig låtit ryssarna göra det. De 
hade handgripligen sagt ifrån medan de ännu var ensamma om atombomben. Men 
det var väl att de inte gjorde det. 
 Ty alla politiska problem kan lösas på fredlig väg. Även om vi får veta sanningen 
om det socialistiska idealsamhället Sovjetunionen en dag och det då verkar vara för 
sent så är det inte för sent, ty fredliga medel kan alltid tillgripas, och det är endast de 
som kan lösa konflikter och ge dem en god lösning. 
 Vårt århundrades värsta problem är dock befolkningsexplosionen. Dessa 
hundratals miljoner utsvultna stackars människomassor i Indien och Kina, Brasilien 
och Afrika, som bara blir en större och större dominerande procentdel av 
världspopulationen medan endast de rika kulturfolken förstår att inte yngla av sig i 
onödan och blir en ständigt obetydligare bråkdel av världspopulationen – detta är 
betänkligt. En sak borde vi européer vara tacksamma mot Sovjetunionen för, och det 
är att det ligger mellan Europa och Kina. Och om någon mer kommer att inleda ett 
omfattande krig här i världen så tror jag att idag endast det maoistiska Kina, med sin 
femtedel av världsfolkmängden förblindat av övermod och upphetsat till vansinne av 
sina ensidiga demagoger, skulle kunna vara så dumt. 
 Ingen nation är dock så allmänt hatad i världen idag som Sovjetunionen, och detta 
hat måste varje intellektuell ta avstånd från. Vi vet att Ryssland på Stalins tid var om 
möjligt omänskligare än Hitlers Tyskland, men om historien i framtiden behagar 
vedergälla Ryssland för detta skall det då säkert visa sig att Stalins barn var lika 
oskyldiga till Stalins brott som tsar Nikolaj II var oskyldig till Peter den stores och Ivan 
den förskräckliges. Hämnden är aldrig ljuv utan straffar dessvärre alltid sig själv och 
slutar som sin egen bödel. 
 Men det finns ett faktum som är större än alla världsliga problem, som når högre 
än alla politiska stridigheter, som överträffar alla nationella folkmassor och som inte 
står tillbaka för något, och det är den mänskliga individen. I henne ensam bor det en 
större kraft än vad något fåfängt kärnvapenprov kan skryta med, och den kraften är 
initiativet, och dess styrka ligger i att den kraften är moralisk. I den enskilda 
människan ensam bor det gudomliga, och det kan inte ens hela mänskligheten i 
samlad tropp med alla sina miljarder besegra. 
 Det har många namn. Somliga kallar det Ödet, andra kallar det president 
Kennedy. För en del hette det Winston Churchill, för andra var det Boris Pasternak, 
och för många är det religionen. Det är buddhismens livsgenomskådning, 
hinduismens tolerans, islams gudshängivenhet, judendomens mänsklighet och 
kristendomens kärlek. Det har många namn, och dess otaliga namn kommer alltid att 
finnas kvar. Ty ingen och ingenting kan besegra den mänskliga individen, som just i 
sin slutgiltiga vanmakt inför historiens gång triumferar. 
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Fjärde delen: Den berättigade flykten från verkligheten. 
 
 

Fletcher Christian: 
 

1. Vägen till Tahiti 
 

 Jag är av god familj. Den är icke adlig men icke heller lågbördig. Min familj 
befinner sig precis i mitten av samhället. Den är varken så fin så att någon kan 
avundas oss eller föraktlig så att någon kan se ner på oss. Vi tillhör den gyllene 
medelklassen, det härliga blygsamma släkte som inte ger sig ut för att vara någonting 
och som varken är ambitiöst eller framfusigt men som dock utgör den tappra och 
hållfasta klippa som uppehåller hela världen. Jag är således av den bästa tänkbara 
familj, till skillnad från sådana som föds i en ansedd och välbärgad värld av illusioner 
eller i en hopplöst karg och naken verklighet utan möjligheter. 
 Liksom alla goda och hederliga familjer är även min familj behäftad med tragik. 
Det har aldrig gått bra för oss. Snarare har det alltid gått illa för oss. Om det någon 
gång har gått bra för oss så har vi strax därpå omedelbart drabbats av katastrofer. En 
av våra förfäder, William Christian, avrättades för högförräderi. Efter att han hade 
halshuggits fick man veta att han hade varit oskyldig. Vi har aldrig framfött några 
svarta får, men vi har ofta behandlats som sådana. Vi har genom alla tider varit goda, 
ädla och laglydiga, och vi har ett gott rykte om oss som hederliga människor. En 
gammal och klok vän till familjen menade att vi var för rejäla engelsmän för att det i 
längden skulle gå bra för oss. Vi är ödmjuka och anspråkslösa, men vår stolthet ligger i 
det att det är tack vare sådana som vi som världen och England kan finnas till och icke 
enbart vara av ondo. 
 Vi kommer från norra England, närmare bestämt från de vilda ödsliga och 
romantiska trakterna av Cumberland var det finns så få människor men desto större 
och fagrare natur. Jag är född på ön Man, detta ryktbara näste för okuvliga 
frihetskämpar, som haft ett parlamentariskt styre på ön redan 500 år före Cromwells 
tid; och mitt livs första personliga bekantskap var havet. Jag har alltid känt mig dragen 
till havet, och det är delvis därför som jag nu är var jag är: ombord på ett skepp som 
heter Bounty. Efter flera år till sjöss har jag blivit andre styrman på detta välbyggda 
fartyg, och jag förväntar mig mycket av den resa som förestår oss. Vi skall nämligen 
segla till Söderhavet och till Tahiti, som det ju är varje bildad sjömans hetaste 
önskedröm att få resa till. Själv har jag drömt om det tropiska Söderhavet ända sedan 
jag var liten pojke. 
 Samtidigt kan jag dock inte låta bli att känna mig skeptisk inför vårt företag. Vi 
har nämligen ett ytterst befängt syfte med vår resa. Vi skall transportera brödfrukter 
från Söderhavet till Västindien för att dessa där skall tjäna som föda åt Hans Majestäts 
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negerslavar. Jag kan inte låta bli att fråga mig: kan inte den engelska flottan göra något 
mera ekonomiskt och nyttigt? 
 Vår kapten heter William Bligh och är löjtnant i flottan. Han är en ambitiös och 
inbilsk streber som dock kan sitt yrke väl. Han kommer från samhällets bottenskikt, 
och ingen vet egentligen något om hans familj. Han har i blod och svett arbetat upp sig 
till sitt höga ansvar och är som yrkesman ytterst beundransvärd men som personlighet 
simpel. Ingen sjökapten i vår tid har en större yrkeskunskap än han, och han är säkert 
världens yppersta sjöman, men han har ingen själ. Han är en perfekt maskin och kan 
därför ej bete sig som en människa. Han har seglat med kapten Cook, och det finns 
flera andra i vårt manskap som delar samma ära. En av vårt företags främsta 
understödjare är Sir Joseph Banks, känd från Englands huvudstads förnämsta 
herrklubb, den litterära klubben, som Sir Joshua Reynolds, Doctor Johnson och Oliver 
Goldsmith har gjort berömd. 
 Förste styrman är herr Fryer, en god gammal jovialisk och plikttrogen man i alla 
väder. 
 Bland de övriga ombord har jag funnit goda vänner i Peter Heywood, den högt 
begåvade och ytterst sympatiske unge gröngölingen som är här på specialuppdrag för 
att i Söderhavet författa ett engelskt-polynesiskt lexikon. Jag tycker även mycket om 
Edward Young och George Stewart, som är två andra friska kadetter. Så har vi "Gamle 
Bacchus", skeppsläkaren, som botar alla sjukdomar, krämpor och lyten med all-round-
medicinen alkohol, som han allra mest trakterar sig själv med, vilket han kan behöva 
med sitt knackande träben. Herr David Nelson är vår botanist, och han har följt med 
som botanist på sådana här resor flera gånger förut och bland annat under kapten 
Cooks befäl. Han biträds av William Brown, en riktig engelsk trädgårdsmästare och 
den snällaste mannen ombord. Sammanlagt är vi fytrtiofem man på väg mot 
Söderhavet, och de flesta av oss är fruktansvärt spända inför det äventyr som väntar 
oss. 
 
 Havet är så fruktansvärt vackert att man kan bli galen ibland! När det lugnt böljar 
i turkosa om gryningen, när det sväller och brusar under västanvindens sus i den 
grannaste och blåaste av alla färger, när det ryter och skummar i grått och vitt 
fradgande skum, när det rovgirigt kastar sig över oss och begraver oss i de rytande 
stormarna – alltid är hon förtrollande, berusande och omåttligt hänförande. 
 Men kapten Bligh är inte att leka med. Han driver oss grymt och låter oss aldrig få 
vila. Han anser det som vår plikt att vi ska vända ut och in på oss själva och offra allt 
vad vi har på hans fåfänga och konstiga företags lyckliga genomdrivande. Det är inte 
bra att han fordrar mer av oss än vad vi har att ge. Ibland gränsar hans metoder till 
brutalitet. Och man kan inte heller tala med honom. Stackars krake! Han tycks inte 
veta att det är människor som han har att göra med och inte sådana perfektionistiska 
och fulländade tekniska underverk som han själv. 
 Kapten Bligh tror verkligen på sin uppgift. Han tror att det hopplöst meningslösa 
och tokiga uppdrag som ödet har gjort honom till ledare för kan ha positiva 
konsekvenser. Han tror att vår meningslösa resa kan leda till resultat för England och 
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till ära för honom själv. Det tror inte jag. Men vad jag tror har ingen betydelse för 
kaptenen. För kaptenens tros skull på fåfängan och för hans därav beroende fåfänga 
viljas skull skall varje man glömma sina mänskliga sidor, sina begär, sina drömmar 
och lyckostunder och i stället oupphörligt arbeta som maskiner. Och kapten Bligh har 
så litet öga för det psykologiska att han inte själv märker hur harmen ständigt jäser 
hos besättningen och hur hans ständigt tilltagande prövningar av den oupphörligt gör 
situationen ombord mera kritisk, spänd och svåruthärdlig. Kapten Bligh är ingen bra 
kapten hur perfektionistisk och praktiskt kunnig han än är. 
 Han behandlar oss som djur och tvingar oss därmed till att frukta honom såsom 
en gud. Men vi är inga djur. Vi är lika litet några djur som han är någon gud. Han 
underskattar oss och överskattar sig själv. Om han fortsätter öka takten på 
bestraffningar av oss oskyldiga latmaskar så är vi alla ihjälpryglade innan vi är 
tillbaka i England. 
 Visserligen ska disciplinen vara hård ombord, annars fungerar inte skeppet, och 
det finns inget brittiskt örlogsfartyg där den niosvansade katten inte används på 
besättningen, men kapten Bligh går för långt från början. Vi har inte förtjänat att bli 
drivna som slavar, och om det börjar så illa så tidigt på resan – hur ska det då bli i 
fortsättningen? Jag tänker mera på hela företagets bästa än på oss själva. 
 Samtidigt tror jag att han är rädd för oss. Han har sagt: "Piskade man inte 
tillräckligt med fruktan i sina besättningar så hörde myteri till ordningen för dagen." 
Skall man då verkligen behöva frukta sina underordnade? Jag har aldrig fruktat en 
underordnad i hela mitt liv, och jag är säker på att en kapten Cook aldrig skulle ha 
kunnat säga en sådan sak, en klok kapten som visste att vänskapligt samarbete är 
mera värt än den bästa disciplin i världen. Nej, jag tror att han fruktar oss lite finare 
underbefäl. Han vet att han själv andligt är en nolla, och han vet att somliga av oss 
inte är det, som till exempel jag, Fryer, Morrison, Young och vissa andra. Han vet att 
Morrison innerst inne är en finare karl än han själv, och därför sätter han alltid just 
Morrison till den mest otacksamma och motbjudande av alla uppgifterna ombord: den 
att inför Blighs och allas åsyn prygla ihjäl dem som vågar uppföra sig mänskligt. På 
detta sätt håller han ädlingen Morrison nere under sin barbariska pressande häl. På ett 
liknande sätt kuschar han den gode och hederlige Fryer med att alltid passa på att i 
allas åsyn skälla ut honom, förolämpa honom och förödmjuka honom. Endast mig vet 
han ännu inte riktigt hur han ska kuva. Jag är för god för honom, och han vet det, och 
han vet även att han aldrig ska lyckas med att kuva mig. 
 Vårt bröd har farit mycket illa under den senaste stormen. Större delen av hela 
vårt brödförråd är förstört. Vi får nu i stället för de tidigare två skålpunden bröd äta 
ett skålpund rutten melon om dagen. Vår resa har otvivelaktigt börjat i oturens och 
disharmonins tecken, och hittills har det bara blivit allt värre. 
 
 Ömkligast är kapten Bligh när han blir arg. Ingen människa är så obehärskad som 
kapten Bligh. Jag undrar om någon någonsin har klått upp honom. Det skulle han 
behöva. Han är så galen när han är arg att han då inte kan få ett vettigt ord över 
läpparna. Och vem får lida för hans vrede och brist på behärskning? Vi. Varje gång 
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han får ett vredesutbrott för ingenting bestraffar han någon med outsägliga lidanden 
för den sakens skull. Sådan är han. 
 Dessutom är han en tjuv och en försnillare. De flesta ombord är tjuvar, men ingen 
stjäl så att det märks utom han. Alla visste att det var han som för sin räkning hade 
reserverat de två ostar som saknades härom dagen, och likväl hade han mage till att 
kalla oss allesammans för tjuvar. Han påstod att vi alla var i komplott mot honom. 
Han lider uppenbarligen av förföljelsemani och mindervärdighetskomplex, som han 
hela tiden odlar med att tappa besinningen och få absurda vredesutbrott och därmed 
passa på att njuta av att få spela översittare mot oss alla. Och till straff för att vi inte 
kunde frambringa de två saknade ostar, som ingen annan än han själv hade tagit, drog 
han in alla våra ostransoner. Så gör en buse men inte en kapten. Men vi måste ha 
överseende med honom. Han är ändå vår kapten, skeppets befälhavare och löjtnant i 
Hans Majestäts Kungliga Flotta och som sådan ofelbar och oantastlig. Vi har ingen rätt 
att klandra överheten. Men vad rätt har överheten att klandra oss, som alltid med eller 
utan betänkligheter ändå gör vårt bästa? Varför ville han inte släppa oss i land en enda 
dag på Teneriffa? 
 Hans smicker och inställsamhet mot mig när vi är ensamma äcklar mig. Han vågar 
öppet kalla mig för sin beskyddare, och han upphör aldrig med att påminna mig om 
hur mycket han har gjort för mig. Inget leende i världen är så fullkomligt värmelöst 
som hans. Jag hatar hans låtsade vänskap för min person, som blott gör min 
överordnade Fryer avundsjuk och som fördärvar mitt och Fryers goda förhållande 
med varandra. Jag vill vara vän med alla och inte genom att bli Blighs vän bli ovän 
med alla. Nej, Blighs vänskap för mig är blott hyckleri. Han vet inte på vilket annat 
sätt han skulle kunna få något grepp om mig. Han kanske inbillar sig att jag är hans 
favorit och att jag ska bli en ny lika avskyvärt förträfflig Bligh som han, men han tar 
fel. Jag tänker aldrig bli någon annan än den som jag redan är och alltid kommer att 
förbli. 
 Och hans orättvisa anklagelser, förolämpningar och avhyvlingar av mig inför hela 
besättningens åsyn fjärmar mig ännu mera från hans karaktär och gör mig ännu mer 
till min egen. Samtidigt kan jag aldrig nog beundra hans skickliga navigering och hans 
fulländade yrkeskunnighet! Men hans, mina och Fryers måltider tillsammans är det 
nu slut med. 
 Endast genom en persons närvaro ombord är vår existens dräglig trots allt. Den 
personen är vår gamle benkarvare, vår friske läkare, som alltid dricker men som aldrig 
är full, som fastän han dricker mest av oss alla är minst alkoholist av oss alla, som 
alltid är vänlig och glad mot alla och som alltid piggar upp vars och ens hjärta med sitt 
okuvligt goda humör, vår käre gamle Bacchus! Aldrig tar hans historier slut, och alltid 
berättar han nya som ingen har hört förut. Han måste vara 80 år gammal eller 
åtminstone ett gott stycke över 70. Ingenting kan ta ner honom och inte ens kapten 
Bligh. Han och kapten Bligh vandrar omkring i två helt olika och motsatta världar som 
på något sätt aldrig kan mötas, ty i den enas värld finns det inte plats för den andras 
och tvärtom. Blighs krassa verklighetssinne har aldrig haft någon förståelse för 
charmen med den gamle alltid glade enbente pimplande muntergöken, som aldrig har 
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fattat vilken inskränkt, humorlös, andefattig och tråkig torrboll och grobian kapten 
Bligh är. Om Bligh är Caesar ombord så är vår doktor den gamle enkle och fattige 
fiskaren Petrus, som inte har något med Caesars regemente, världsordning och krassa 
fantasilöshet att göra. 
 
 Arme Bligh! Han gräver sin egen grav. Det går inte an att i längden hunsa så med 
oss som han gör. Vi är i alla fall allesammans engelsmän. Vet han det månn tro? 
 Stackars John Mills! Han är en ohyfsad slusk och ett professionellt rötägg, men 
ändå var det outhärdligt att bevittna straffet för hans rättmätiga oförskämdhet mot 
Blighs spion mr Samuel. Jag ville kräkas när han medvetslös och halvdöd hängde i 
sina rep medan hans rygg flåddes så att benen syntes och den niosvansade katten 
ryckte bort kött ur honom med knallande smällar och våta klatschar vilkas 
oupphörliga råa ljud gick genom märg och ben. Tre dussin rapp fick han, och han 
slocknade efter det tolfte. Fastän han var medvetslös fortsatte man med att flå honom. 
O Gud! 
 Och stackars Morrison, den ädle, fine och saktmodige mannen som måste vara 
bödel åt Bligh! Ingen ombord är mera ovillig till att skada en annan människa än vad 
han är, och just därför sätter Bligh honom till att piska ihjäl oss. Morrison är en ädlare 
natur än Bligh, och det försöker Bligh desperat råda bot på genom att tvinga Morrison 
till att genomföra Blighs grymhet, som för att tvinga Morrisons ädla karaktär till att 
komma ner till Blighs förnedrande nivå. 
 Och stackars Tinkler, den lille skojfriske och hejige ynglingen! Ingen ombord är 
friskare än han. Han är barnslig, naiv och oskyldig som en liten pojke. Bara för att han 
en natt påträffades utanför sängen måste han frysa ihjäl i masttoppen. Bligh 
kommenderade upp honom fastän det regnade snö, is och hagel och kallade sedan 
inte ner honom mera. Där fick Tinkler sitta hela natten och frysa ihjäl och göra 
ingenting på grund av Blighs utstuderat grymma nyck. Det var tur att han alls 
överlevde. När Bligh slutligen efter 24 timmar kallade ner honom igen svarade ingen. 
Arma gosse! Han var på vippen till att dö av köld där uppe och kunde inte röra en 
nerv. Vi fick klättra upp och hissa ner honom. Han hade tur som slapp undan med 
livet i behåll. 
 Young, dig älskar jag. Du är den ädlaste människan ombord. Det är tragiskt hur 
du har förändrats efter Blighs förödmjukelse av dig. Förr var du alltid glad, men nu är 
du aldrig glad. Du var öppen som ingen annan, och nu är du sluten som ingen annan. 
Jag är orolig för dig och kan inte låta bli att göra vad jag kan för dig. Dock måste jag 
framhärda i att vägra hålla med dig om att uppror till vilket pris som helst rättfärdigas 
genom liden orättvisa, hur mycket ont du än har lidit för ingenting. "Vänta tills det blir 
din tur," säger du då surmulet. 
 Vår expedition håller sakta men säkert på att förstöras. Det är hatet hos Bligh mot 
besättningen, eller hans fruktan för den, som förstör den. Så förfärlig som stämningen 
nu är ombord kan hela vår expedition inte bli annat än ett utomordentligt fiasko. 
Kapten Bligh är inte som kapten Cook fastän han är en lika god sjöman. Kapten Cook 
sökte det fantastiska, men kapten Bligh söker det låga, det grymma, det perversa och 
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det omänskliga. Njuter kapten Bligh av att plåga oss? Jag kan inte tro det, men dock 
verkar det så. Jag kan förlåta Bligh för allt men inte för att han lät piska Edward 
Young, som är en tiofalt ädlare och finare mänska än Bligh, och blott för att han visade 
sig vara lika bristfälligt mänsklig som alla andra. Kapten Blighs omänsklighet kommer 
att sinka hela resan. Man måste ha god moral ombord om ett sådant här 
expeditionsföretag skall ha utsikter att lyckas, och att då köra med dålig moral, sadism 
och översitteri bara för att visa sin makt är att borra hål i grunden för hela resan. 
 Men hur rasande skicklig är han inte som sjöman! Jag tror till och med att han är 
bättre än kapten Cook. Denna sida hos honom kan jag inte nog beundra, vörda och 
älska. Vem utom kapten Bligh skulle ha vågat gå runt Kap Hoorn mitt i denna årstid? 
Många av oss frös ihjäl på kuppen, vi kämpade ensamma mot hela den Stilla Oceanen, 
våra skägg frös till istappar, och flera av oss blev till isstoder från topp till tå. Det 
regnade is på oss, det haglade is i våra ansikten, hela oceanen begravde oss i ett isskal, 
och ändå fick kapten Bligh Bounty till att stampa vidare. Vi förlorade slag efter slag, vi 
drabbades av katastrof efter katastrof, tunnorna och faten i lastrummet slet sig och 
fördärvade nästan Bountys hela inre, och likväl gav inte kapten Bligh upp. Han skulle 
förbi Kap Hoorn om det så skulle kosta honom en resa ner till Sydpolen. Men till slut, 
när hela Bounty höll på att brytas i tu, när inte en tumme längre var tillräckligt rörlig 
för att kunna hålla den minsta av pumparna i gång, när alla var mer än halvdöda av 
köld och is och av havets outtröttliga hamrande och mörbultande av oss, när ingen 
längre orkade någonting mer utom att låta vinden och stormen och oceanerna få sin 
vilja fram, och när Bligh insåg att alla var slut utom han själv, då först fann han sig i 
sitt nederlag. Det var hans första nederlag på denna resa, och det lyfte honom till 
himmelen inför mina ögon. Efter sin dust med Stilla Oceanen fem grader söder om 
Kap Hoorn med isberg och drivis dånande omkring sig var han faktiskt för mig en 
hjälte, en gud och en fader, som jag älskade och dyrkade. 
 Men så snart han hade erkänt att striden var förlorad, och så snart han hade vänt 
österut mot Afrika och Australien och vädret blev drägligt igen, fjärmades han ifrån 
oss och blev till samma omänskliga tyrann som förut igen. Dock glömde vi inte Kap 
Hoorn, och därför höll vi ut och fogade oss efter hans vilja och lät vi oss tålmodigt 
kuvas, ty efter Kap Hoorn var det ingen konst att tåla vad som helst. Han märkte det 
och blev mildare. Även han hade lärt sig någonting vid Kap Hoorn och lättade en 
aning på tyglarna. Hela vår långa ändlösa stormiga kalla och svindlande resa från Kap 
Hoorn till Tasmanien via Godahoppsudden var jämförelsevis dräglig. Om det ändå 
hade fortsatt så! Om vi ändå hade kunnat fortsätta med att tåla vad som helst! Om han 
ändå hade låtit bli att bli förbannad igen! 
 Men han blev förbannad igen. Hans oförmåga till självbehärskning skulle förstöra 
allt för oss och för honom själv. Det var vid Tasmanien som helvetet åter bröt ut. Det 
var där som kapten Bligh understod sig till att behandla den ädle och välborne 
kadetten Edward Young som ett rännstensfyllesvin och som den lägsta sortens 
brottsliga kräk. Och sedan dess har den förr så underbart hjärtlige och godlynte 
kamraten Edward Young blivit den tystaste och mest molokne och inbundna av alla 
ombord, som om han hade våldtagits. Han kände kanske sin bestraffning så. Att få sin 
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rygg flådd med skorpiongissel inför hela besättningens åsyn är kanske värre än en 
våldtäkt. 
 
 Det var även vid Tasmanien som Bligh slog Purcell i järn. Purcell, den gamle och 
utmärkte snickaren, vår bästa kraft ombord, den skickligaste timmerman som jag 
någonsin har råkat och en lika god man som Bligh fast mycket äldre och mera erfaren 
på sitt område än vad Bligh är på sitt, förödmjukades så nesligt av Bligh att jag 
allvarligt tror att Bligh en dag kommer att få ångra och sona det ordentligt. Purcell fick 
sitta femton dygn i järn i skeppets mörkaste, smutsigaste och trängsta kölsvinshåla för 
att han hade kunnat sitt yrke. Ja, det var anledningen till varför han blev så hårt 
straffad. Han hade kunnat sitt yrke. Bligh hade bett honom göra plankor av ett träslag 
som inte dög till att göra plankor av, och Purcell hade påpekat detta olyckliga 
förhållande. "Vad? Vågar ni vägra lyda order?" hade Bligh sagt, vartill Purcell hade 
genmält att han kunde timmermannens yrke bättre än vad hans kapten kunde det och 
vidhållit sin uppfattning om virkets oduglighet. Bligh, som aldrig kan tåla en 
motsägelse hur befogad den än är, svarade med sin gamla grymma orättvisa och 
hårda bestraffningsprincip. Bara gamle Bacchus är äldre ombord än Purcell. Jag kan 
inte förstå hur Bligh kunde förfara så illa mot Purcell. Jag kan förstå att Bligh måste 
vara sträng mot de unga ibland, men jag inte förstå hans totala brist på respekt inför 
sådana som ändå har levat längre än han. Egentligen kan jag över huvud taget inte 
förstå hur någon engelsman kan göra något ont åt en annan engelsman, och i 
synnerhet inte till sjöss, där ju alla borde hjälpa varandra att överleva och inte tvärtom. 
 
 England, mitt ljuva älskade England, vad jag längtar hem i dessa förtvivlade 
dagar! Kommer vi någonsin igen att få återse vårt hemland? Vår resa har blivit så 
outhärdlig att jag ofta har tvivlat på den saken. Men vi måste hem igen. Vi måste hålla 
ut och bita ihop tänderna hur mycket det än svider. Vi får inte låta hedern fara. Vi får 
inte sluta upp med att tålmodigt uthärda och stå ut hur svårt det än är. Vi måste härda 
ut ända tills vi kommer till England igen var vi kan ställa Bligh inför rätta och låta 
honom lida för rättvisans hand såsom vi under honom har fått lida av orättvisans. Vi 
måste uthärda detta helvete så att vi till slut kan besegra och övervinna den Satan som 
håller det brinnande. Ja, Bligh är Satan i egen hög person när han fördriver sin tid med 
att för sitt nöjes skull plåga, kuscha, förnedra oss och göra oss lika galna som han själv 
är. Ja, han är galen. Vrede är det enda som vi får av honom, och all vrede är galenskap 
och särskilt hans. Det hemskaste är, att hans infernaliska vredesvansinne smittar av 
sig. Vi kommer alla att bli lika tokiga och rasande som han innan resan är över. Han 
piskar ju sin galna vrede i oss. 
 Han tvingar oss att göra vad som är orätt och mot lagen. Han tvingar oss att 
handla mot våra samveten. När Fryer har vägrat att skriva sitt namn under Blighs 
förfalskade skeppshushållssammanställning, som är en skriftlig redogörelse för hur 
gott besättningen har haft det under hela resan, så tvingar Bligh Fryer att skriva under 
den under hela besättningens uppsikt. Fryer är kallblodig nog att framhålla att han 
endast skriver under emedan han därtill är tvingad och tar hela besättningen som 
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vittne därtill, samt att han kommer att ta upp saken inför rätta i London. Det är 
mycket som vi alla tänker ta upp mot Bligh inför rätta i London. 
 Utkiken ropar att han ser land vid horisonten. Många av oss äntrar i riggen eller 
ställer sig vid relingarna och spanar efter ön. Några av oss upptäcker den. Det är en 
liten oansenlig prick vid horisonten som knappt syns. Men den växer för varje timme. 
 Det är Tahiti. Det är målet för vår resa som äntligen hägrar framför oss. Vi är 
framme. Vi ser slutet för vår utfärd nalkas, och vi ser oss nästan redan på väg hemåt. 
Det värsta är äntligen över. Vår hemfärd kommer att bli mycket lättare och snabbare 
än vår utfärd. Några månader kommer vi att stanna vid Tahiti, men vi kommer att 
kunna tillbringa den mesta tiden i land, och vad som helst är underbart i jämförelse 
med löjtnant Blighs tyrannvälde ombord. Ja, jag vet nu att vi kommer att uthärda tills 
vi kommer hem till England. Jag har tvivlat på det, men nu när målet för vår resa 
äntligen är uppnått tvivlar jag inte längre. När man ser paradiset framför sig har man 
ingen anledning längre att ta något helvete i beaktande. 
 
 
 

2. Tahiti 
 

 Ett skepp är ett fängelse. Det är ett trångt, primitivt och outhärdligt fängelse. Så 
länge man är till havs är man hopplöst en fånge i detta fängelse. Kaptenen kan om han 
vill göra existensen ombord lättare för skeppets fängslade slavar, men han kan också 
göra den svårare. Aldrig anade jag att en kapten kunde göra den så svår som kapten 
Bligh har gjort den för oss. 
 Men det mest beklämmande och vemodiga med livet ombord är i alla fall den 
ständiga anblicken av havet. Jag älskar havet, men finns det samtidigt något mera 
ödsligt och ensligt, något mera monotont, mera skrämmande och mera fasaväckande? 
Till och med i öknar, har jag hört, finns det oaser, men i det öde ensliga och platta 
havet finns det inga oaser. Havet är det jordiska fenomen som mest och bäst 
förkroppsligar evigheten, och det finns ingenting tristare, mera förfärligt, mera 
gastkramande och mera ödesmättat. 
 Det enda positiva med sjömanslivet ombord är att man aldrig är den enda 
sjömannen ombord. Man har ständigt sällskap, och faktum är att inga människor 
någonsin kommer så nära varandra in på livet som de sjömän gör som dagligen 
tillsammans måste kämpa för livet för att hålla sitt skvalpande fängelse flytande, det 
trånga och otillräckliga svälthus var alla måste dela allt, utom i vårt fall kaptenen, som 
gör anspråk på att få leva som om varken havet, Gud eller evigheten fanns. 
 Men vi skall nu glömma vår resas helveten, ty de ligger nu bakom oss, och allt 
sorgligt som har skett i förgången tid borde glömmas och ignoreras. Till och med 
kapten Blighs vrede tystnade, han försjönk i en osedvanlig besinning, och hela hans 
väsen genomgick en klar förvandling, när det för alla blev klart att ön i sikte var 
Tahiti, som var resans mål. Vi får nu bevittna en ny kapten Bligh, nämligen den ivrige 
kapten Bligh, som i sin blommande ungdom och med ett hjärta i brand och fullt av 
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stolthet har varit kapten Cooks ivrigaste lärjunge och elev, som har följt kapten Cook i 
vått och torrt och lärt allt om segling av upptäcktsresenärernas mästare och som har 
lärt känna just denna ön Tahiti genom kapten Cook, som sade att han ingenstans 
hellre skulle vilja dö än just på Tahiti. Kapten Bligh är nu kapten Cooks arvinge, och 
allt hos honom vittnar om att han helt och hållet har blivit upplärd av den man som 
näst efter England älskade Tahiti mest av alla platser på jorden. Ja, kapten Cook, som 
så innerligt älskade och höll av Tahiti, lever ännu i kapten Bligh. 
 Vi närmar oss sakta den mäktiga ön som är ett helt landskap. Höga gröna berg, 
mjuka böljande kullar, små dalar och glittrande floder och en ångande 
urskogsgrönska som täcker in hela ön – det är Tahiti, den mystiska ön, den mest 
sagolika och mest sägenomspunna av alla söderhavsöar och den mest förtrollande, 
eggande och lockande av dem alla.  
 Det är någonting berusande över denna ös utseende. Det är som om den sjöng och 
ropade med sirenernas ljuvaste toner och ord till oss att komma i land och överge allt 
för dess magiska väsens skull. Ja, över ön vilar det en magi som kan trollbinda vem 
som helst. Och den magin är farlig, ty jag har en känsla av att, om man hänger sig åt 
denna söderhavsmagi, det måste sluta illa och olyckligt för en. Ja, jag fruktar denna ö 
och älskar den. 
 Vi ankrar i Matavaibukten. Emot oss kommer de sällsammaste infödingskanoter. 
De påminner om venetianska praktgondoler. Så formfulländade, sagolika, smäckra, 
majestätiska och säregna är de. Jag har aldrig sett maken till dem i något annat land 
och allra minst i Europa. 
 
 Vi är alla trollbundna ombord. Vi har alla redan börjat falla för Tahitis 
oemotståndliga sirenmagi. Hur skall det gå för oss? Håller vi på att glömma att vi är 
engelsmän? Ja, de flesta av oss har redan glömt det totalt. De flesta av oss bara stirrar 
mot ön liksom hypnotiserade av dess natur och väsen, och de längtar innerligt i land, 
vilket tydligt märks på deras smäktande blickar. Jag kan inte låta bli att med onda 
aningar tänka: hur skall det gå för oss? 
 Endast en ombord håller huvudet kallt. Det är vår gamle doktor Huggan, den 
glade Bacchus. Han är totalt likgiltig inför anblicken av den ö som vi har kommit till 
och påstår att alla öar är likadana. Mera nykter kan man inte vara, och dock dricker 
doktorn med sitt träben mest av alla ombord. Hur skall det gå för oss? 
 Infödingarna är soliga av vänlighet. Det tycks som om de älskade hela världen och 
aldrig hade vetat av någonting ont. Kapten Cook har gjort mycket för vårt goda rykte 
på öarna. Tack vare honom så älskar alla söderhavsmän mest av allt engelsmän. 
 Ingen är på soligare humör än kapten Bligh. Han skiner och är vänlig och god mot 
alla. Han är nöjd och på ett underbart humör. För en gångs skull är han riktigt 
sympatisk och nästan älsklig. Han är öppen och hjärtlig mot oss alla och bekänner 
öppet att om han inte hade hustru och barn hemma i England så skulle han inte vilja 
någonting hellre än att dö på den vita sanden under dessa lugna och saktmodiga 
palmer. 
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 Bounty slår sig till ro i den lugna vida lagunen. Så småningom upplöses 
ordningen ombord. Den ena far i land på ett ärende, en annan på ett annat, kapten 
Bligh på ett tredje och jag på ett fjärde. Lycklige Peter Heywood, som får leva och bo i 
land för sin uppgifts skull, som är att författa en polynesisk ordbok! Även den annars 
så seriöse gamle David Nelson, en gammal förtrogen till kapten Cook, blommar upp 
och längtar i land. Han har länge längtat hit, säger han, men aldrig hade han trott att 
han skulle få återse den välsignade ön. Även han får gå i land på speciella uppdrag. 
 Matroserna är som galna. De skriker och pekar på alla vackra kvinnor som 
skymtar på stränderna. De är som rovdjur som väntar på sin middag. Och de vet att 
ingenting längre håller dem fastfjättrade vid kapten Blighs järndisciplin. Den ena efter 
den andra får tillåtelse att gå i land, och de väntas inte tillbaka förrän följande dag 
tidigast. 
 Men vad är det med Tahiti som skrämmer mig? Det är den smäktande 
sirensången som lockar oss alla i fördärvet. Den hörs inte, men varje doft från ön 
förkunnar den och vittnar om den. Den vill omfamna oss alla för att aldrig någonsin 
släppa oss hem igen. Jag fruktar att denna söderhavsmagi endast har döden till övers 
för oss vita. Det  vittnar även alla söderhavsberättelser om. Den som blir förälskad i 
Söderhavet skall dö i Söderhavet. Det är det som de osynliga och ohörbara sirenerna 
sjunger om. Även kapten Cook blev mördad på Hawaii liksom Magalhães blev det på 
Filippinerna. Nej, vi vita hör inte hemma här och borde akta oss för denna främmande 
okända värld. Men hur outhärdligt frestande är det inte att på gott och ont ge sig hän 
åt den, även om det kanske skulle betyda döden för oss alla! 
 Även jag får till slut gå i land. Jag är kapten Blighs skyddsling och favorit, varför 
han i det längsta har kvarhållit mig ombord. Men alla andra har fått gå i land, och jag 
är nästan ensam kvar. Då ger han även mig friheten att gå i land men motvilligt och 
utan uppmuntrande lyckönskningar. Hans humör befinner sig redan i nedan. När som 
helst kan han åter dra åt den nyss lösta svångremmen om sitt folk. Disciplinen 
kommer nog när som helst att återvända ombord. 
 Jag far i land tillsammans med Peckover och Bacchus. Bacchus tycker äntligen att 
det är dags för honom att känna fast mark under sin fot igen. Jag längtar i land som en 
dåre. Jag kan inte behärska min längtan, trånad och heta begär att få komma i land på 
denna exotiska ö längre. Jag måste i land och se mig omkring. 
 Vem som helst har kapten Blighs tillåtelse att fara i land när som helst. Kapten 
Blighs goda humör har gjort att han har gett fria tyglar åt hela besättningen, men det 
är endast tillfälligt. Ve den som tror att lyckan varar beständigt! 
 Vi far för att hälsa på Peter Heywood, han som håller på med en polynesisk 
ordbok. Han tar emot oss på stranden tillsammans med den infödingsfamilj som han 
bor hos. Han är klädd som de och redan nästan lika brun som de. Vad brunt är för en 
härlig färg! Ingen människofärg är vackrare än den naturligt barbariskt och 
infödingsaktigt bronsbruna. En brun inföding skvallrar med hela sitt väsen om sin 
paradismiljö, sitt folks okränkta oskuld, sin naturvärlds okränkbarhet och om sin egen 
ursprunglighet, öppenhet, gästfrihet, hjärtlighet och naturliga rättframhet. Men 
brunbrända vita tycker jag inte lika mycket om, ty vita skall vara vita. Och svartingar 
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ser ut och luktar som bränd choklad. Jag har aldrig mött en neger som inte har varit 
svettig. 
 Bacchus har med sig en för honom naturlig present åt Heywood. Han har med sig 
ett dussin flaskor Teneriffavin. Arme gamle Bacchus! En drinkare är han, men ingen 
ombord är mera älsklig och sympatisk. 
 Heywood tar väl hand om oss. Han presenterar oss för hela den nobla 
hövdingafamilj som han är gäst hos. Husfadern, hans värd, heter Hitihiti och ser ut 
som en riktig adelsman. I sin stolta högväxthet och lugna grannhet utstrålar han en 
förnämitet som ingen annan inföding jag har sett. Hans hår är kort och grått, hans 
hållning rak och ytterst betryggande i sin självsäkerhet, och hans röst är djup och 
imponerande. Jag har aldrig mött en människa som har utstrålat en sådan djup 
mänsklig trygghet som han. 
 Jag fäster mig särskilt vid en flicka i hans närhet som jag så småningom får veta att 
ej är hans egen dotter men väl hans brorsdotter. Hon heter Maimiti och är sjutton år. 
Jag har svårt för att behärska min fascination av henne. 
 Vi är i land på världens mest gästfria, vackra och ljuvliga ö hos världens 
vänligaste, varmaste och mest harmoniska mänskor. Kapten Cook har med sitt 
exempel gjort dem till engelsmännens bästa vänner för evigt. De låter oss göra vad vi 
vill med dem. Hela deras arkipelag är vår för en mans skull som köpte den åt England 
med sitt liv. Inte långt härifrån ligger det solobservatorium som han byggde här på 
Tahiti. Ingen man har någonsin erövrat så vidsträckta delar av jordklotet för sin nation 
som kapten Cook. Han gav ju England alla världens hav. 
 Jag blir förälskad i Maimiti. Jag kan inte hjälpa det. Hon är som en dröm. Hon är 
lika fulländat skön, stolt och ädel som sin farbror. Hon är av samma hövdingablod, 
och hon vet vilken ställning jag har på fartyget. Hon kan lika litet låta bli att se åt mitt 
håll som jag kan låta bli att se mot hennes. Ödet har bestämt oss för varandra. Skall då 
verkligen jag, en engelsman och en son av en familj vilkas anor går långt ner i 1400-
talet, verkligen falla för en vacker sjöjungfru av en helt annan ras? Ja, naturen har 
bestämt det så, och naturen rår ingen på. Vi är dömda av Gud till att älska varandra. 
Hända må vad hända vill. 
 Jag är lycklig med henne. Vi simmar i Tahitis vackra floder. Vi leker, springer i 
kapp, klättrar i palmer och skrattar. Vi älskar varandra. Jag har aldrig sett maken till 
hennes ljuvlighet hos någon. Vi är båda unga och har hela livet framför oss. Hon är 
bara sju år yngre än jag. Vad kan vi annat göra? Vad kan vi annat ta oss till än att älska 
varandra? 
 Vi utgör ett vackert par. Så viskar alla omkring oss. Infödingarna ser leende på 
oss, betraktar oss gärna och är ännu vänligare mot oss än vad de var tidigare. Jag 
betraktas redan allmänt som Maimitis fästman. 
 Maimiti är lång liksom jag och har ett underbart intagande anspråkslöst utseende 
och det vackraste av alla tänkbara hår. Hennes själ lyser som en sol i hela hennes 
ansikte. Hon är solen på dagens himmel, och alla andra är osynliga stjärnor i 
jämförelse med henne. Hela hennes själ lyser i hennes ansikte, och hennes ansiktes ljus 
vittnar klart om vilken sällsynt klok klarsynthet och from trofasthet som bor i denna 
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utomordentligt unika jungfru. Det finns inte en så fulländad kvinna som hon på 
miljonen. 
 Men jag måste återvända till fartyget. Jag far bort till mina plikter hos kapten Bligh 
och återvänder till henne följande dag. Varje dag möter jag henne på nytt. Varje ny 
dag får vi fritt fortsätta vår ljuva paradislek som blir ljuvare för varje dag. Ja, vi är ett 
vackert par. Ett vackrare par finns det inte på hela ön. 
 Men ombord har som jag förutsåg den tjocke Blighs tyranni åter börjat. 
Fetknoppen förbjuder oss att behålla de presenter som vi får av våra kärestor i land. 
Han vill få oss att se verkligheten i vitögat. Han vill att vi skall inse att vi ändå en dag 
måste lämna Tahiti, våra flickor och vårt paradis. Han vill hålla oss med fötterna på 
jorden. Men det vill inte vi. Vi vill inte vakna ur den ljuva dröm som vi här har 
kommit i beröring med. Vi vill inte förlora vårt nyss vunna paradis, och om någon vill 
beröva oss det så protesterar vi. Fast vi uppskjuter våra jäsande oundvikliga protester 
till senare. Vi vågar inte revoltera, och åtminstone inte ännu. Missnöjet stegras till 
upprorsstämning, och vi låter denna upprorsstämning jäsa och koka inom oss fram till 
den dag då vi inte längre kan hålla tätt och vulkanen får ett naturligt utbrott. Det 
måste varje vulkan förr eller senare få. Vi på Bounty, vi förödmjukade, förolämpade 
och nedtryckta engelsmän i kapten Cooks kölvatten, är inget undantag. 
 
 Gamle Bacchus har dött. Ett hårdare slag kunde inte ha drabbat oss. Han var 
centrum för all mänsklighet ombord. Han och endast han kunde trots allt sprida lycka 
och solsken ombord. Han drack sprit som en fisk dricker vatten, men han var aldrig 
onykter, och alla älskade honom. Vad skall det bli av oss? Utan honom är vi såsom 
ignoranta och menlösa stackars lamm, som plötsligt står utan sin fåraherde. Så länge 
han fanns till hade vi någon som kunde trösta oss och muntra upp oss, och med 
honom som ständig säker tillflyktsort kunde vi finna oss i vad som helst. Nu när bara 
kapten Bligh är kvar och hans enda överman är borta har vi inte längre någonting gott 
att hoppas på. Den gamle mannen med träbenet var vår skyddsängel. Nu står vi där 
ensamma och övergivna och berövade på allt gott som vi över huvud taget ägde. Vår 
kapten är borta med Bacchus. Från och med nu anförs vi endast av den rundmagade 
fetknoppen och narren, den blinde och oförsynte bråkmakaren, den sadistiske 
översittaren och tyrannen William Bligh. Hur skall det gå för oss? 
 Jag flyr undan sorgen och fruktan i Maimitis sällskap. Hon är mitt hopp och mitt 
stöd. Hon skall i framtiden vara min skyddsängel, ty jag behöver en sådan ganska 
förtvivlat. Var och en av oss behöver en sådan ganska förtvivlat. 
 Det var dock tur att David Nelson, Morrison och Hayward, som åt av samma 
giftiga fisk som Bacchus, överlevde, om jag dock aldrig har sett människor så sjuka 
som de var. 
 Ack, alltför kort stund har tövädret varat! Knappt skymtade vi solen, knappt 
värmdes våra hjärtan så att de nätt och jämnt begynte tina upp, och knappt fick vi 
lyckan, friden och humaniteten inom räckhåll, förrän kapten Bligh åter grymt slog 
ihop tyranniets fängelseportar för våra näsor! Åter är disciplinen järnhård ombord, 
och nu finns det inte längre någon glad själ som Bacchus ombord, som kunde lindra 
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pliktens tunga och outhärdliga ok. Ingen får längre gå i land utan vidare. Kapten Bligh 
måste först godkänna ens avsikter med att gå i land. Han har blivit rädd för 
sjömännens erotiska vidlyftigheter i land. Han är rädd för att de ska bli beroende av 
sina nya fria kärleksförhållanden och hitta på att stanna i land och rymma. Just genom 
att göra livet outhärdligt för dem ombord igen frambesvär han risken att de börjar 
rymma. 
 Jag är ännu någorlunda fri till att gå i land, ty Bligh älskar ju mig och favoriserar 
mig. Jag är som en son för honom lika fullt som han anser sig ha varit kapten Cooks 
andlige son. Han tror att han själv är inne på en lika lysande karriär som kapten Cook 
en gång var, och han tar det för givet, att när kapten Bligh, världens sjöhjälte nummer 
ett, är borta, så kommer Fletcher Christian att bli nästa sjöhjälte nummer ett, som 
kommer att utföra Hans Majestät Konungens alla uppdrag med kapten William Blighs 
minne som föredöme, liksom Bligh en gång utförde dem med Cooks exempel för ögat. 
Men så enkelt är det inte. Just detta hatar jag hos kapten Bligh, att han tar allting för 
givet. Han tror att han själv är likvärdig med Gud Fader och därför har rätt att 
godtyckligt, hänsynslöst och motståndslöst bestämma över allt. Han inbillar sig att 
hans vilja är min lag, att han vet och känner allt om mig och att han med sin blotta 
vilja kan styra mig precis hur han vill. Men han bortser från den mänskliga faktorn. 
Han fattar inte att varje människa till fullo är en människa och därmed en suverän, 
opålitlig och gudomlig kraftnatur som ingen annan kan kontrollera eller 
programmera. En människa kan alltid ta sig till vad som helst, och hon tar sig alltid till 
det som man minst av allt väntar sig av henne i det för en själv mest ofördelaktiga 
ögonblicket. Ja, så är det tyvärr, kapten Bligh, och du är tyvärr ignorant och simpel 
nog att inte fatta det. 
 O Maimiti! Dig älskar jag! Din ö älskar jag! Din värld vill jag tillhöra för evigt! Om 
kapten Bligh representerar England vill jag inte veta av England. Om han skall 
representera kultur och civilisation och vara min överhet i denna värld, så vill jag inte 
vara i denna värld. Han och jag ryms inte i en och samma värld. För din värld, min 
älskade, skall jag överge min värld och därmed allt det onda, kortsynta och krassa 
som den representerar. Du är den trognaste av alla kvinnor i världen. Ditt hår är som 
Tahitis klaraste friskhet i dess renaste ljuvaste vattenfall. Ditt väsen är en älvas, en god 
fes och en änglalik nymfs. Ja, du är en ängel, Maimiti, och dig skall jag älska för evigt. 
Aldrig skall jag överge dig eller du mig, och om vi skiljs åt så skall vi aldrig släppa 
varandra ur varandras tankar. 
 Hon skickade mig idag en massa presenter. Kapten Bligh lade beslag på dem alla. 
Tyger, kläder, mattor, frukter, grönsaker och två svin – allt konfiskerades av kapten 
Bligh för det allmänna bästa, som han uttryckte det, som om vi utgjorde en kommun 
ombord där allt tillhörde alla, det vill säga kapten Bligh, och som om han hade 
upphävt all privat äganderätt ombord. Vackrast av alla Maimitis presenter var två 
undersköna pärlor så stora som valnötter. Maimiti lät särskilt framföra att de var till 
min moder. Kapten Bligh tvingade mig till att öppna det lilla paketet och blotta dess 
rena ovärderliga innehåll inför ett tiotal smutsiga och rovgiriga blickar. Han ville 
konfiskera dem också. Han bjöd att jag skulle ge dem åt det svinet mr Samuel. Då gick 
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det för långt. Jag sade nej. Jag vägrade. Kapten Bligh blev rosenrasande, men liksom 
jag lyckades avhålla mig från att på stunden slå ihjäl honom lyckades han för första 
gången någonsin med att behärska sin vrede. 
 Han behandlar oss som smugglare. Han gör oss till smugglare. Så sträng är han att 
han tvingar oss till att liksom brottslingar smuggla ombord vad vi behöver. Själv har 
han mage att äga fyrtio svin, men någon annan tillåter han inte att äga något. Han 
allena får äga hur mycket han vill, men ingen annan får äga något. Vi får inte ens äga 
eller vara oss själva. Endast han får vara sin egen och äga något ombord. Vi måste alla 
vara hans lydiga ständigt mer och mer förödmjukade slavar. Så är det och så måste det 
vara för det allmänna bästas skull, som vår tillsyningsman så vackert uttryckte det. 
 Tom Ellison fick en väldigt vacker tahitisk solfjäder av en infödingsvän. Han fick 
också tyger och äpplen som han försökte ta ombord, och i tygerna försökte han 
gömma en liten gris. Skvallerbyttan Hallet, den sjuklige och äcklige veklingen, 
genomskådade tygernas hemlighet och lovade att inte säga något om han fick 
solfjädern. Ellison skildes från den vackra varan med sorg, och han kokade av vrede 
invärtes när han bar tygerna och grisen ner till sin koj. Litet senare kom mr Samuel och 
tog tygerna ifrån honom, och i tygerna fann han grisen, som om han hade sökt efter 
den. Hallet hade skvallrat trots solfjädern. 
 Trots att landet prunkar av överflöd måste vi äta samma skämda och ruttna 
ransoner ombord som vi har fått leva på under hela resan. Vi får inte en brödbit mer 
om dagen än vad vi fick i mitten av den Indiska Oceanen. Bligh vägrar att låta oss 
känna oss och leva som människor. Naturligtvis är en sådan stenhård disciplin av 
nöden i krissituationer och under svåra förhållanden till sjöss, men så här i hamn med 
allt jordiskt överflöd tillgängligt utanför kajutan är denna kadaverdisciplin inte bara 
onödig utan dum, vansinnig och omänsklig. Så länge vi inte är i England är vi för 
honom som blott råttor, boskap och arbetsmaskiner. 
 Nu har Millward, Muspratt och Churchill rymt. Jag visste att någon eller flera 
skulle göra det förr eller senare. Tre män har nu vågat göra vad alla har drömt om att 
göra under hela den senaste månaden. Alla hoppas att de modiga skall lyckas 
undkomma. Alla önskar dem med hela sitt hjärta lycka till. Måtte de klara sig! 
 William Bligh går omkring som en rabiatisk engelsk bulldogg. Han är fly 
förbannad, och ingen vågar gå nära honom. Ja, William, se ditt verk! Din skola, din 
uppfostran av oss och din sjöbefälstaktik är det som har bragt en officer och två 
matroser på flykt, och mer än hälften av alla ombord skulle gärna ha följt deras 
exempel. De flesta av oss avundas de tre rebellerna och prisar deras tilltag. Du är inte 
den enda initiativtagaren ombord. Din hänsynslöshet och din hårdhänthet, dina 
brister, din okunnighet och mest av allt din fatala brist på människokännedom, din 
oförsiktighet, ditt slarv och dina omänskligt kortsynta och brutala metoder och över 
huvud taget din totala oförmåga att ens kunna umgås med dina medmänniskor har 
lett till detta myteri. Ty ett myteri är det, om ock det är litet. Men det kan leda till mera 
allvarliga sådana, om du fortsätter med att vara kapten Bligh, kapten Bligh. 
 Det var när Thomas Hayward hade vakten som de avundsvärda gav sig iväg. 
Stackarn, han sitter bakom lås och bom och släpps inte ut igen förrän om en månad, 
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och då får han antagligen prygel så att mer än bara ryggen blir flådd. Men det kan han 
behöva, den inbilske elakingen, som gör sig till ovän med alla. Han är en osympatisk 
uppkomling och opportunist som skulle förråda vem som helst utan skrupler om det 
bara gagnade hans egen ställning. 
 Om jag också skulle fly? Om jag skulle smita i land till Maimiti en natt och stanna 
hos henne och avslöja för Tahitiborna att den krasse och brutale tönten kapten Bligh 
inte alls är kapten Cooks son, som han utger sig för att vara, och därigenom vända 
Tahiti mot engelsmännen? Det vore rätt åt kapten Bligh men orätt mot de andra 
ombord och mot England. 
 Det är som om kapten Bligh inte alls vore en engelsman. Han är andligt sett mera 
lik en grym spansk galärslavskapten, en ohyfsad rå amerikan eller en barbarisk 
negerdiktator. Han säger aldrig tack för någonting. Han har aldrig bett någon om 
ursäkt ens för de mest flagrant begångna misstag och orättvisor. Han uppskattar och 
uppmuntrar aldrig någon eller något men kritiserar jämt och visar ständigt sitt 
missnöje med allt och alla. Dock är det egentligen bara sig själv som han inte är nöjd 
med, och det har han minsann skäl till att inte vara. 
 
 Efter tre veckor kom rymlingarna tillbaka. De var trötta på att leva som fredlösa, 
ständigt jagade av både infödingar och vita och prisgivna åt naturens nyckfulla 
godtycke. Jag kan inte låta bli att förakta dem. Lämnar man någonting för att det är fel 
så kommer man inte tillbaka till det. De borde ha genomfört sitt sunda och helt 
befogade företag och aldrig kommit tillbaka. Nu får kapten Bligh bara ännu större 
anledning till att framhäva sina neroanska later. Deras återkomst betyder att de 
accepterar Blighs orättvisa, och en orätt sak får man aldrig falla till föga för. Churchill 
fick två dussin rapp av Blighs skorpiongissel den niosvansade katten, och Muspratt 
och Millward fick vardera fyra dussin. Det var ohyggligt. Med sådana metoder störtar 
man omkull imperier, kapten Bligh, i stället för att bygga upp dem. 
 Jag kan inte bli fri från minnet av gamle Bacchus jordfästning. Aldrig hatade jag 
kapten Bligh mera än då. Bacchus var medelpunkten för all mänsklighet ombord. All 
värme och glädje, all munterhet och alla leenden, alla goda skämt och hjärtliga skratt 
kom alltid från doktor Bacchus välfrekventerade lilla hytt och hade nästan alltid 
honom själv som sin upprinnelse. Och kapten Bligh läste begravningsritualen torrt och 
utan inlevelse så känslolöst som möjligt, utan extra avskedsord och så kort och snabbt 
som möjligt, som om den gamle doktorns liv och förtjänster för honom var lika med 
noll och värda att glömma. På något sätt fick vi alla som var med för oss, att Bligh var 
skulden till doktorns död, inte till Bacchus utlevade kropps död men väl till hans själs 
slocknande. Vi insåg plötsligt att Bacchus måste ha lidit lika svårt under Bligh som vi 
andra, men att han hade kunnat behärska och maskera sitt lidande bättre än någon 
annan. Och Bligh läste ritualen som om han läste högt ur loggboken. Utan tvekan 
tänkte Bligh så länge jordfästningen pågick bara på brödfrukterna och på sina grisar 
ombord. Tänker människan någonsin på sin hustru och sina barn i England? Aldrig 
har han för någon berättat om sin familj eller om sitt privatliv, om han nu har något. 
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Det mest intima samtalsämne han någonsin har fört på tal har varit hans mage och 
dess tömningar. Vad han än är, så inte är han engelsman. 
 
 Maimiti, vi avseglar nu snart. Brödfrukterna börjar fylla lastrummen. Så snart de 
är proppfyllda skiljs vi och ses vi aldrig mer igen. Det är fruktansvärt och sorgligt men 
sant. Din värld, ditt paradis, din ljusa sorglösa överflödande välfärdslustgård berövas 
oss av sanningen, plikten, verkligheten, kapten Bligh och England. Gud berövar mig 
ditt paradis för att åter kasta mig in i Blighs helvete. Ja, gråt, min älskade, men hur 
mycket du än gråter så kan din sorg, smärta och saknad inte överträffa min. Du lever i 
lyckans land och förlorar bara ett åt tragik förutbestämt sorgebarn, men jag förlorar en 
lycka som jag aldrig trodde att var möjlig och vars like jag aldrig har upplevat förut, 
och jag förlorar denna gudomliga lycka för evigt. Ja, Tahiti och Söderhavet är 
paradiset på jorden, och säll är envar som hör hemma här. 
 Stackars oss alla som måste lämna denna ljuva dröm som dock är verklighet! Hur 
skall det bli möjligt för den ädle Edward Young, min vän, att skiljas från sin strålande 
aftonstjärna Taurua? Och den gode George Stewart, hur skall han kunna leva utan sin 
söta rara lilla Peggy? Och Alexander Smith, som inte har lärt sig ett ord tahitiska på tre 
månader, hur skall han kunna skiljas från sitt bättre jag, den goda Paraha Iti, som han 
för enkelhetens skull kallar Balhadi? Ingen är så brittisk av oss som Smith, och ändå 
finns det knappast någon ringare och enklare sjöman ombord än han. Han tycks tro att 
hela världen är England och att engelska är hela världens modersmål. Ingen skulle 
kunna inbilla honom att det finns mänskor i världen som inte kan fatta vad man säger 
på engelska. Han tror att England är världens medelpunkt, denna vilsna ö bortom 
dimmorna, och att det inte funnes någon värld om inte England fanns. Om man frågar 
honom: "Tror du verkligen att hela världen är lika engelsk som du?" så svarar han: "Så 
klart att den är!" Och han menar det. 
 Maimiti vill hålla mig kvar liksom Kirke, Ogygia och sirenerna ville hålla kvar 
Odysseus. Men skilsmässan är oundviklig. Jag måste ut, bort från ön, tillbaka ut på de 
eviga öde vidderna och hem till England för att där bota Blighs orättvisa med rättvisa. 
Jag kan inte stanna hos dig, Maimiti, min älskade, och du vet det lika väl som jag. Du 
försöker vägra att veta det, men vad som är sant kan man inte vägra att veta. O 
klokaste förstånd och trognaste moderlighet till infödingsdotter av Söderhavets 
förnämsta familj! Var skall jag någonsin finna din like? Jag vet alltför väl att jag aldrig 
någonsin kommer att finna någon som ens i ringaste mån liknar dig. Du är 
fullkomlighetens drottning, Maimiti, och aldrig skall jag glömma dig. Du har lärt mig 
att det finns en annan och bättre verklighet än kapten Blighs. 
 Vem ombord lämnar inte Tahiti med saknad? Det finns ingen ombord som 
frivilligt kan ta avsked av ön. Till och med kapten Bligh, världens okänsligaste 
människa, ser buttrare ut än vanligt inför förberedelserna till avfärd. Ingen ser fram 
emot hemresan och återkomsten till England med entusiasm. Alla ser bakåt mot 
Tahitivistelsen som till det underbaraste som de någonsin har fått uppleva i livet. 
 Vi har på Tahiti blivit behandlade som människor. Det är det som har satt sina 
spår i oss. Vi har aldrig förr blivit behandlade som människor. Engelska flottan har 
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alltid behandlat oss som hundar och råttor och kräk, som bara tåldes för att vi 
behövdes. En man som en gång har fått inse vad det är att leva som en människa kan 
sedan aldrig mera anpassas till ett lägre liv igen. Och antagligen kommer kapten Bligh 
att försöka tvinga oss till det. Varför flydde vi inte hela bunten upp för Tahitis gröna 
berg för alltid bort från kapten Bligh? Därför att vi då ännu inte visste vad ett avsked 
skulle betyda. 
 Vi har kastat loss, och vågorna mellan Bounty och Tahiti blir för varje ögonblick 
allt fler och fler. Jag har sett det sista av Maimiti. Vi sjömän ombord på Bounty har sett 
det sista av friheten, kärleken och friden för hela resan. Vi kommer inte att stanna på 
nytt för en längre tid vid någon annan hamn förrän när vi är framme vid England. 
Och där kommer vi genast att tas om hand av ett annat örlogsfartyg, som på nytt 
kommer att hålla oss fängslade för många år. Verkligheten är alltid beklämmande. 
Men det finns en verklighet över verkligheten, och den verkligheten har jag upplevat 
på Tahiti. Får jag någonsin se en skymt av den igen? 
 Ön försvinner i fjärran. De gröna fuktmättade prunkande ångande skogarna, alla 
de vackra vita pärlbanden av floder och vattenfall, de höga skogklädda branta gröna 
bergen, de gyllene sandstränderna, de stilla lagunerna, de naturliga underbara 
infödingarna av idel jungfrulig vänlighet – allt blir för varje minut mera avlägset, mera 
diffust och mera likt en vacker svunnen dröm om ett förlorat paradis, en dröm, som 
var för vacker för denna världen, för underbar för att kunna bli mer än bara en 
otillgänglig och svårfångad men ändå påtaglig dröm. 
 
 

3. Myteriet 
 

 Männen arbetar bra och gör vad de ska ombord, men någonting saknas. Ingen 
arbetar längre med kraft och entusiasm. Alla arbetar slappt, automatiskt och 
oengagerat medan de tänker på annat. Kapten Bligh märker det inte men känner dock 
samtidigt att hans ställning är hotad. Instinktivt har han märkt hur hans, Englands och 
den kungliga flottans auktoritet och makt över sjömännen har kommit i skymundan 
för en högre, som är minnet av det förlorade paradiset. Männen har fått uppleva 
någonting som ingen disciplin kan råda bot på. Vad är det hemlighetsfulla och sköna 
som de har upplevat? Jag tror att dessa enkla ignoranta sjömän på Tahiti i sällsamt 
hög grad har fått erfara ett sanningens ögonblick av en högre insikt än vad som 
kanske är bra för dem. 
 Vi far vidare. Tahiti är ett minne blott. Vi kommer till Tongaarkipelagen eller 
Vänskapsöarna. Jag börjar tycka om kapten Bligh igen. Han är som en far för mig, och 
som sådan har jag ingenting emot honom. Om det bara inte funnes någonting emellan 
oss! Varifrån kommer den oroliga eld som så ofta gör honom förbannad på mig och 
mig förbannad på honom? Han vill ju egentligen bara väl. Hans enda fel är att han inte 
alls kan behärska sig, och det kommer att bli hans fall. Egentligen ser han till och med 
bra ut, om man bortser från den alltid fullproppade magen. Han skulle aldrig ha gift 
sig. 
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 Vänskapsöarna är allt annat än vänskapliga. Mänskorna på Tahiti var fromt 
hederliga i sin vänlighet, pålitliga och trogna i vått och torrt. Dessa vänskapsmänskor 
är lömska, opålitliga och fräcka och har inte en droppe heder i kroppen. De kommer 
ombord blott för att stjäla, och det förvånar mig att kapten Bligh låter dem komma 
ombord. Ännu mer förvånar det mig att han skickar oss i land utan vapen. Jag litar 
inte på dessa skrupelfria tjuvar. Hur kan kapten Bligh lita på dem? 
 "Borde man inte skicka med en välbeväpnad vakt i varje båt?" Jag kunde inte låta 
bli att uttrycka mina tvivel på infödingarnas godtrogenhet och harmlöshet. 
 "Är ni rädd för dem, mr Christian?" frågade min chef spydigt och en aning 
översittaraktigt med just den där dumdryga tonen som jag inte kan tåla. 
 "Ingalunda, Sir, men borde vi inte vara lite mer försiktiga med dessa tjuvar? De 
kan ju stjäla något från oss i land." 
 "Jag har inte bett om era fruntimmersbetänkligheter, mr Christian!" ryter Bligh åt 
mig. Därefter förolämpar han mig på de mest kränkande sätt så att jag har svårt för att 
hålla mig på min plats. Han skriker de förfärligaste oförskämdheter åt mig så att hela 
skeppet hör honom, och det slutar med att han själv går ner i skeppsbåten och låter sig 
ros i land bara för att visa mig hur lätt och ofarligt det är att umgås med 
Vänskapsöarnas infödingar. Och han fick rätt, ty ingen inföding gjorde något 
klandervärt mot någon av våra män så länge de var i land. Men jag tror ändå inte på 
dessa infödingars harmlöshet. Och kapten Bligh har fått mig på dåligt humör för 
resten av dagen. Hur kan en människa fullt medvetet och avsiktligt uppträda så 
kränkande som kapten Bligh? 
 Nästa dag får jag fara i land. Kapten Bligh har givit mig sitt fulla förtoende och har 
givit mig befälet över de två båtarna. Vi skall bara hämta ved och vatten. Kapten Bligh 
har gått med på att låta oss få ha en beväpnad vakt med oss, men han har strängt 
förbjudit oss att använda vapnen. Vad skall man då ha vapen till, kan man fråga sig. 
 Jag ser oroligt hur infödingarna samlas omkring oss när vi stiger i land. Jag är inte 
rädd för dem, men deras skockning omkring oss är inte precis angenäm. De tränger 
sig inpå oss och låter oss inte arbeta i fred. Vi har fullt sjå med att hålla dem på 
avstånd. De försöker till och med rycka yxorna ifrån oss, vilket ju är helt naturligt, ty 
ön är ju deras, och det är deras virke som vi stjäl. De kommer över några yxor, och vi 
håller oss i skinnet och låter dem ta dem. Så länge vi beter oss lugnt och sansat och 
håller vår ordning har vi ingenting att frukta. Jag försöker få männen att verka 
naturliga och inte bry sig om någonting, och allt verkar gå väl. Vi får veden och 
vattnet ombord på skeppsbåtarna och ämnar just ge oss iväg, när det plötsligt börjar 
bli alltför uppenbart att de inte vill skiljas från oss. De anfaller oss. Vi är tretton, och de 
är minst tre tusen. Vi har hållit dem stången hela dagen och lyckats hålla dem på 
avstånd med att själva hålla stilen, men nu kan ingenting hålla dem tillbaka längre. 
Men vi är redan ute på vattnet, och de lyckas bara komma över vårt ankare. Tur att 
ingen av oss vände tillbaka för att hämta upp ankaret! Om någon så gjorde, så skulle 
vildarna säkert ha dödat honom. Vi kom snabbt bort från vildarna med att hugga av 
ankartrossen. Nu återstår det att inför min vördade chef förklara förlusten av ankaret. 
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 Jag har aldrig sett honom så arg. Han är fullkomligt från sina sinnen. Hur kan en 
så obehärskad natur ha blivit löjtnant i Hans Majestäts Kungliga Flotta? Han är ju inte 
normal. Jag hör lugnt på och låter honom korsfästa mig inför hela besättningen. Han 
kallar mig feg, oduglig, inkompetent, imbecill och oförmögen att bära något som helst 
ansvar. Aldrig har jag sett en människa förnedra, vanära och skämma ut sig själv 
mera. Han är inte en människa. Han är ett kräk. Han är allt vad han kallar mig för: 
kräk, idiot, odåga, odugling och stackare. Han försöker inbilla mig att jag är en nolla, 
men med sitt skändliga prat inför alla bevisar han endast att han själv är en nolla. 
Arma stackare! Varför använde vi inte vapnen som vi hade med oss? undrar han 
ursinnigt. Varför lät vi oss behandlas hur som helst, fastän vi kunde ha skrämt alla de 
tre tusen negrerna på flykten med ett enda gevärsskott? frågar han rosenrasande, 
glömsk av att han själv har förbjudit oss att använda något som helst vapen. Jag 
påpekar detta, men det är att ljuta olja på elden och få det redan brinnande kruthuset 
att explodera. Han är arg som ett bi, skriker åt mig världens fulaste ord, hoppar 
jämfota av vrede och är fullständigt från sina sinnen. Det är meningslöst att bevittna 
hans andliga självmord. Dessutom är det outhärdligt. Jag går bort från honom och 
stänger in mig i min hytt. Och jag är dömd av ödet till att vara denne galnings 
närmaste man! 
 Men allt är inte Blighs fel. Allt är brödfrukternas fel och de galningars som har 
sänt ut oss på denna meningslösa expedition av exempellös fåfänga och dumhet, som 
av ödet är bestämd att aldrig föra något gott med sig. Det vore underbart att slänga 
alla brödfrukterna över bord. Brödfrukterna får vatten men inte vi. Allt färskvatten 
som finns reserverar Bligh hellre åt brödfrukterna än att han låter oss dricka oss 
otörstiga. För att vi ska dricka så lite vatten som möjligt har Bligh funderat ut ett 
infernaliskt system. Han har låtit hänga upp ett rör högst uppe i stormasten, och utan 
detta rör får ingen komma in till vattenförrådet. Var och en som vill dricka måste 
klättra upp efter röret och efter att ha druckit bära upp röret igen och sätta det på sin 
plats. Är det inte höjden av diaboliskt tyranni? Och ingen får dricka mer än två gånger 
dagligen 
 Det är inte underligt att brott mot en sådan disciplin förekommer. Jag såg igår en 
matros, jag vet inte vilken, stjäla en kokosnöt av alla de massor som ligger stuvade på 
akterdäck. Han var för lat för att klättra upp i masten, och kokosmjölken är oerhört 
läskande. Jag förstår honom. Jag tittade instinktivt bort när jag såg offret för den 
mänskliga svagheten och den mänskliga faktorn begå sitt brott. Han tog bara en 
kokosnöt, och det finns tio tusen. Men han var kanske inte den förste som hade stulit 
av dem. 
 Hur kunde Bligh märka att det fattades tre kokosnötter? Hur kunde han veta 
deras exakta vikt, deras exakta antal och precis hur var och en låg? Om han inte visste 
allt detta, hur hade han annars kunnat se att det fattades tre? Bligh har inte en 
mänsklig hjärna. Han har en vetenskaplig hjärna. Han har en perfekt exakt och precis 
maskin till hjärna som ingenting undgår. Om ett sandkorn kommer in i det 
vetenskapliga maskineri som hans kontrollsystem över fartyget är, så märker han det 
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genast och får ingen frid förrän när det är borta. Hans totala vetenskapliga perfektion 
är i praktiken ett småaktigt pedanteri in absurdum som inte är mänskligt konstruktivt. 
 Vi hade det bra på Tahiti. Är det fel att ha det bra? Är lyckan något brottsligt och 
förbjudet? Är det orätt att ta det lugnt och vara tillfreds och njuta av tillvaron så som 
vi fick göra på Tahiti? Är det fel att säga ja till allt, att älska allt och hata intet och att 
känna sig enbart god, som var och en av oss gjorde på Tahiti? Uppenbarligen, 
eftersom löjtnant Bligh nu straffar oss så grymt efteråt. Så länge vår hemfärd fortsätter 
kommer Bligh att göra den svårare och värre för oss för varje dag, ty det har han gjort 
ända sedan vi lämnade Tahiti. 
 Han ställer hela besättningen till svars för de försvunna små enstaka 
kokosnötterna. I detta ögonblick tror han ingenting gott om någon ombord. För 
honom är vi allesammans skurkar och tjuvar. Ingen går fri från hans hat och hans 
lömskaste och falskaste misstankar. 
 Han frågar ut var och en av oss hur många kokosnötter vi har köpt och om någon 
av oss har sett någon snatta. Ingen av oss har sett någon snatta. Slutligen kommer han 
fram till mig och frågar: 
 "Och hur många kokosnötter har ni köpt, mr Christian? Jag måste få veta det 
exakta antalet!" Jag har ingen aning om hur många jag har köpt. Jag håller inte räkning 
på varje skärv som jag äger, vilket kapten Bligh gör och tycks fordra att alla skall göra, 
och jag svarar ärligt som det är, att jag tyvärr inte vet hur många jag har köpt. Jag kan 
inte låta bli att tillägga i ett försök att tilltala hans bättre jag: "Men jag hoppas 
verkligen att ni inte tror mig vara så snål att jag skulle kunna vara i stånd att stjäla 
någon av era." Dessa ord säger jag vänligt, förtroligt, med ett omisskännligt ärligt 
småleende och med ett stänk av humor till människan Bligh, min fader Bligh, den 
människa som jag älskar och vördar, för att försöka blidka hans vrede och hat mot 
hela besättningen. Och jag kan inte för ett ögonblick tro eller ens misstänka att han kan 
misstänka mig, som är hans närmaste man ombord och därtill en man som han vet att 
alltid har handlat hederligt. Men han är inte någon människa i detta ögonblick. Han är 
ett obehärskat monster och rosenrasande vilddjur som törstar efter blod, och han 
utbrister: 
 "Din förbannade hund, skulle jag inte misstänka dig, som är den mest opålitliga 
människan ombord? Du om någon är misstänkt för detta brott! Ingen utom du skulle 
kunna göra något så oförskämt och sabotageaktigt mot hela resan, och det att du inte 
vet hur många kokosnötter du har köpt bekräftar mina misstankar! Hade du inte stulit 
så hade du nog vetat hur många kokosnötter du var ägare till! Eller också skyddar du 
någon, som du vet att har stulit, vilket är ännu värre! Ni är alla medskyldiga i en 
komplott mot mig, er befälhavare! Men jag vet hur man skall handskas med 
uppstudsighet och konspirationer bland besättningen! Försök bara reta mig, era 
odugliga slashasar och ohängda horungar!" 
 Det som ingen människa får göra är gjort. Ingenting kan läka det sår som är 
mellan kapten Bligh och mig och som kapten Bligh nu har rivit upp till en oöverstiglig 
avgrund. Allt är förbi. Här tar min resa slut. Kapten Bligh har offentligt anklagat mig 
för stöld. Han har utan sak komprometterat en man som var rättfärdig och oskyldig. 
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Jag har aldrig i hela mitt liv varit med om någonting så fruktansvärt och förnedrande. 
Jag har tålt att han upprepade gånger har avrättat mig och Fryer inför hela 
besättningen efter att där emellan ha varit sammetslenheten själv, jag har tålt hans 
extrema dubbelhet, men jag tål icke en orättfärdig ogrundad anklagelse som görs 
offentligt. 
 Han är nu fullständigt besinningslös. Han far ut mot hela besättningen och kallar 
dem alla för hundar, tjuvar, förrädare, skurkar, lögnare, ormar, kräk, klippdassar och 
svinlortar. Han skriker och vrålar att han skall få oss alla till att kräla på våra magar 
innan vi når Nya Holland. "Jag ska plåga er och knäcka er så att ni kommer att önska 
att ni aldrig hade blivit födda!" tjuter han som en stucken gris. Den arma galningen! 
Han skriker till oss som om vi befann oss på andra sidan havet. Det finns inget hopp 
för honom längre. Må allt ske som måste ske. 
 Men han är inte färdig med oss ännu. Han ropar till mr Samuel inför allas ögon 
och ger honom den fatala ordern att dra in allas groggransoner. Dessutom skär han 
ner våra matransoner till hälften. Vad vill han vinna med det? "Om någon stjäl så 
mycket som en halv ärta till," fortsätter han vrålande, "så ska jag skära ner era 
matransoner till en fjärdedel! Era idioter, ni utgör det mest imbecilla och värdelösa av 
alla pack, ni är en förbannad boskap, era skitungar, maskar och kräk, och ni ska få 
kräla hem till England på era magra förtorkade sönderskavda magskinn! När jag har 
pryglat sönder era ryggar så ska jag prygla sönder era magar och era ansikten! Jag ska 
flå er alla levande innan vi är hemma i England! Ni ska få dricka ert eget blod i brist 
på annan dryck! Utbrända, söndertrasade och mera döda än levande ska ni få komma 
hem till England, och då ska det inte längre finnas en droppe motståndskraft och 
upprorsanda kvar i er! Ni ska flås hela bunten! Jag ska själv piska er alla i strimlor, så 
att bara trasor återstår när vi kommer fram, då jag har större praktisk användning för 
trasor än för en lömsk konspirerande besättning som ni, era förbannade kloakråttor!" 
Jag har för länge sedan slutat upp att höra på honom. Han har sårat mig ända in i 
hjärtat, och ett lika djupt sår har han onekligen tillfogat hela den engelska flottan och 
England. Han har inför hela denna trogna besättnings åsyn gjort bort sig och skämt ut 
sig och därmed hela den engelska flottan och den brittiska kronan. 
 Jag måste bort från honom. Han är ett sjunkande skepp, och vi måste överge 
honom. Annars kommer vi alla att gå till botten med honom. 
 Jag tror att det var Tinkler som jag såg stjäla en kokosnöt. Jag hade kunnat 
undvika Blighs raserianfall med att rapportera stölden, men då hade stackars Tinkler 
fått gå igenom ett helvete igen och kanske fått plikta med livet på kuppen. Sådant har 
vi haft nog av. 
 Bligh visste att vi ljög när vi alla sade oss ingenting ha sett av någon stöld. Någon 
har alltid vakten, och om vakten inte sover så kan han inte undgå att se allt vad som 
händer på däck. Han visste att vi ljög, och det gjorde honom ännu mer ifrån sig. 
 Blighs personlighet är orsaken till allt ont ombord. Om man blott kunde bli fri från 
den så skulle all ondska, alla spänningar och all disharmoni vara borta. Kan man döda 
honom? Han är roten till det onda. Det är honom vi måste göra slut på. Ja, vad är det, 
mr Samuel? 
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 "Kapten Bligh har den äran och det nöjet att få inbjuda er till att äta middag med 
honom i kväll." 
 Vad menar karlen? Räcker Bligh mig handen efter att ha slagit ihjäl mig? Eller vill 
han be om förlåtelse och urskulda sig för sitt uppträdande? Vill han be om ursäkt och 
gottgöra allt det onda som han har gjort? Vill han åter ta mig till sig som en son? Kan 
han verkligen ha mage till att låtsas som om ingenting har hänt efter att ha förolämpat 
mitt och hela besättningens innersta mänskliga väsen? Nej, jag kan inte längre ta 
honom på allvar. Jag går inte på hans manipulationer längre. Jag tror inte på 
någonting längre. För mig är kapten Bligh död. Han har gjort mig alltför besviken för 
att jag någonsin skulle kunna tro på honom igen. 
 "Jag kan inte komma." 
 "Menar ni, mr Christian, att ni tackar nej?" 
 "Nej, men jag känner mig inte hågad att komma." 
 "Kom, mr Christian. Jag tror att kapten Bligh ämnar ta tillbaka de grova ord som 
han använde mot er under dagen." 
 "Om han vill ta tillbaka vad han sade till mig inför hela besättningen, varför gör 
han det då inte inför hela besättningen? Blygs för att vara god och göra vad som är 
rätt, eftersom han bara vill göra det privat och i smyg? Ge er av, mr Samuel. Jag vill 
inte längre veta av någon människa här ombord." 
 "Mr Christian, i ert ställe skulle jag nog acceptera. Ni har inte råd att avvisa en 
vänskaplig gest ovanifrån. Det kan ju faktiskt gälla hela er framtida karriär." 
 "Mr Samuel, vill ni ha godheten att försvinna och lämna mig i fred!" ryter jag till 
hårt. 
 Mr Samuel ger sig av med svansen mellan benen. En ömkligare och mera 
avskyvärd person ombord finns inte. Han stinker och är ett sant kräk, Blighs lille 
munskänk och trogne spion. 
 "John Norton, är flotten färdig?" 
 "Ja, den är färdig, mr Christian, till ert förfogande." 
 "Ni säger väl ingenting till någon?" 
 "Nej." 
 Jag vill spårlöst försvinna i havet och upphöra med att existera inför civilisationen. 
Jag vill inte att någon någonsin skall ana vad som har hänt mig. Jag står inte ut mera 
här hos kapten Bligh. Kanske når jag en söderhavsstrand efter några dagar så att jag 
klarar livhanken, och gör jag det inte är det mig likgiltigt. 
 "Tack, mr Norton, för ert arbete." 
 Men det är så hett. De flesta sover inte i sina kojer utan är uppe på däck. De vill 
inte gå ner i sina heta instängda kojer utan sover hellre under den friska natthimlen 
och dess stjärnors ljus. Det är omöjligt att fly från skeppet med så många män på däck 
av vilka varannan tycks vara vaken. 
 Natten är stilla och fridfull. Det är en ljuv förtrollad natt. Månen blänker och 
glimmar mystiskt i det stilla mjuka havet, vars långsamma utdragna dyningar är som 
böljande siden. Allt är lugnt utom jag. Jag måste bort från kapten Bligh. Havet är 
mörkblått. Skall jag störta mig själv över bord? Då skulle jag slippa kapten Bligh för 
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evigt. Det vore det enklaste och mest rättfärdiga. Så skulle jag även bli fri från mig 
själv, mitt lidande, min oro och den plågande frestelsen att störta oss alla i olycka med 
att dela min harm med andra. Men även om jag gled över bord för att döda mig själv 
så skulle det märkas, ty plasket skulle höras, och jag skulle snabbt bli hämtad ombord 
igen. Självmördare tror alltid att deras självmord skall ge de överlevande ett riktigt 
dåligt samvete, men så är det tyvärr sällan. Varje människa missförstås så länge han 
lever, och till och med om han begår självmord så missförstås det i allmänhet kapitalt. 
 Vem står där vid relingen lika vaken som jag? Det är den gode lärde Peter 
Heywood. Han är en god människa, och jag tilltalar honom. Vi pratar om kapten 
Bligh. Det blir ett melankolist, deprimerande och pessimistiskt samtal halvt under 
rösten. Han har tyvärr alldeles rätt när han säger: 
 "Det enda vi kan göra är att inte glömma vad som händer och att ta upp saken i 
London när vi kommer tillbaka. Den som är skrivkunnig kan föra bok över varje 
incident, och vittnena är många. Det är vår enda chans." 
 "Och vad tror du amiralitetet säger om en besättnings klagomål? Vad som hände 
under resan betyder ingenting när skeppet väl har kommit tillbaka och genomfört sin 
uppgift. Och de flesta mönstras omedelbart på andra skepp så fort vi kommer i hamn. 
Amiralitetet kanske gör en anteckning om en tredskande besättning. Anteckningen 
läggs till handlingarna, och det är allt. Och kapten Bligh får ett nytt befäl och en ny 
besättning att kunna börja hunsa med från början, som ingenting vet om hans later 
förrän det är för sent och de är mycket långt borta från all tillgänglig rättvisa i 
England." 
 "Vårt läge är alltså hopplöst?"  
 "Det kan inte bli hopplösare." 
 Till slut frågar jag honom: 
 "Vill du göra mig en tjänst?" 
 "Vad som helst. Vad är det?" 
 "Man vet aldrig vad som kan komma att hända på en resa som den här. Om något 
oförutsett skulle hända mig – skulle du då vilja uppsöka mina föräldrar i 
Cumberland? Jag lovade min far innan vi senast skildes att jag skulle göra en sådan 
överenskommelse med någon här ombord. Om något hände mig skulle det kännas 
som en tröst för honom att få tala med någon av mina vänner. Vill du göra det? Det 
skulle kännas som en lättnad för mig." 
 "Gärna, men vad skulle kunna hända dig?" 
 "Jag vet inte själv." 
 Plötsligt faller det en skugga över oss. Kapten Bligh själv har gått i vägen för 
månskenet. Han står framför oss med händerna i sidan fet och hemsk i hela sin hårda 
kalla uttryckslöshet. "Uppe så sent, mr Christian?" frågar han. 
 "Ja, Sir," svarar jag så okänsligt som möjligt. Han säger inget mer till oss, och vi 
säger inget mer till honom. Tystnaden höljer sitt svarta mörka sjok över oss. Han går 
långsamt bort, betraktar seglen en stund, förvissar sig om att allt är väl och går sedan 
ner till sin kajuta förmodligen för att sova. Allt är bra hos honom. Det finns ingen 
mera utmärkt sjöman på de sju haven. Han skulle sova lika gott i en uppeldad bakugn 
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som på ett isflak. Men hans uppdrag för konungen är fåfängt, dödfött och fördömt. 
Hela systemet med slaveri och slavhandel är någonting fullständigt förkastligt och 
dödsdömt. Varför kunde inte regeringen använda en sådan sjöhjälte till någonting 
bättre? Undra på att han blir galen med ett så dumt, meningslöst och ovärdigt 
uppdrag att utföra. 
 Skall jag överta skeppet, slå Bligh i järn och föra honom som en brottsling till 
England? Han har begått förfärliga omänskligheter och förbrytelser mot oss. Flera av 
oss har fått de hårdaste och mest ohyggliga straff för brott som de inte har begått. 
Stackars Harrison, som blev kölhalad för en bagatell, och som kom upp på andra 
sidan så uppäten av hajar att det nästan bara var skelettet kvar av honom! Hur har vi 
kunnat tiga inför sådant? Bligh har gjort sig skyldig till grov människomisshandel 
många gånger om och till dråp dessutom. Han är ur rättslig synpunkt inte bättre än en 
pirat. Ja, jag måste överta skeppet. Det är moraliskt det enda rätta att göra. Om 
överheten missbrukar sin rätt till överhet måste den förorättade ta lagen i egna händer 
och störta honom. Det är en oemotståndlig naturlag. Bligh måste slås i bojor och föras 
inför rätta nu genast, innan allting blir ännu värre! Det är myteri men rättmätigt 
myteri. Mänskliga betänkligheter förbjuder det, men Gud och naturen fordrar det. Det 
är mycket riskabelt, och det ger mig kanske hela världen till fiender, men det är det 
enda rätta att göra. Guds vilja och naturens lag måste ha sin gång, även om det 
betyder åsidosättandet av allt förnuft, all traditionsmässig rutin och all egennytta. 
 Där sover Hayward. Det är inte första gången han sover på sin vakt, och senast 
han gjorde det kostade det honom en månads fängelse, och Bounty kostade det tre 
matroser som rymde. Men de kom tillbaka, och Bligh har vid det här laget förlåtit 
Hayward. Men om Bligh visste vad som nu sker medan Hayward sover på sin vakt så 
skulle han aldrig i all evighet förlåta Hayward. 
 Där står Burkitt vid relingen. Han har lidit mycket ont av Bligh. Burkitt, kom ner 
med mig under däck ett ögonblick. Väck Churchill, Isaac Martin, Thompson och 
Matthew Quintal, men gör det tyst och försiktigt så att ingen annan vaknar samtidigt. 
Säg dem att jag vill tala med dem ett ögonblick vid den förliga däcksluckan. 
 Där vilar vapensmeden Coleman i sin koj. Ursäkta mig, Coleman, men en stor haj 
kretsar runt vårt fartyg som är den största jag har sett. Jag skulle vilja pröva några 
skott mot honom. Kan du låna mig nyckeln till vapenkistan? Coleman griper 
sömndrucken automatiskt efter nyckeln, ger mig den mumlande någonting i sömnen 
och somnar omedelbart djupt in på nytt. 
 Jag trevar mig fram genom mörkret till vapenkistan. Men på den ligger den 
odräglige skvallraren Hallet och sover. Han skulle också ha hållit vakt nu tillsammans 
med Hayward. Han får en rejäl välförtjänt spark och flyger ned på golvet och vaknar 
med håret på ända av fasa. "Förbannade sömntuta, är det så ni sköter vakten, Hallet? 
Upp på däck med er genast!" Vettskrämd och darrande ber han på sina knän att jag 
inte ska säga något till Bligh. Jag skrämmer upp honom ännu mer med att med låtsad 
uppbragthet ignorera hans böner och att med väl spelad oförminskad vrede köra ut 
honom. 



 301 

 Nu väntar Burkitt, Quintal, Thompson, Martin och Churchill på mig. Jag inviger 
dem genast i min plan. De blir omedelbart oreserverat entusiastiska. Vi går till 
vapenkistan och förser oss med alla de vapen som vi behöver och några till dessutom. 
Thompson får sedan vakta dem. 
 Vi väcker försiktigt McCoy. Han är med oss. Jack Williams, den kraftige duktige 
smeden, är också med oss. Vi väcker Alexander Smith. Han är med oss. John Mills tror 
att vårt myteri är för underbart för att vara sant. Richard Skinner blir genast en av oss 
liksom Henry Hillbrandt, Millward, Sumner och Tom Ellison, som bara är pojken och 
som går med oss bara för skojs skull. Han älskar upptåg och tror att detta är ett sådant. 
Alla får vapen. Varje däckslucka får sin beväpnade vakt. Allt är redo. Det hela har gått 
så smidigt och lätt till att det nästan verkar overkligt. Vi går till löjtnant William Blighs 
hytt. 
 Han ligger och snarkar. Redan när vi öppnar dörren hörs hans gutturala 
sömnrosslingar. Han har ätit gott innan han har gått och lagt sig. "Gå in och hämta 
honom!" säger jag till Churchill, Muspratt och Burkitt. De väcker honom. Han sätter 
sig yrvaken upp och begriper ingenting, och tigande får de tre männen Bligh att följa 
med ut ur hytten. Han är helt villrådig och stirrar häpen omkring sig, som om han 
hade hamnat i en oönskad och obehaglig dröm. Så får han syn på mig. "Bind honom!" 
säger jag skarpt till Burkitt och Churchill. När repen skär in i hans feta och ömtåliga 
vristers vita hy förstår han med ens att han är vaken. "Vad har hänt?" frågar han mig 
som om han fortfarande önskade tro att han bara drömde. Jag låter bli att svara honom 
medan männen binder färdigt hans händer hårt bakom ryggen på honom. Så skriker 
han plötsligt: "Det är myteri!" Jag svarar lugnt och kallt: "Ja, men ingen har 
åstadkommit det utom ni själv." Mina ord låter nästan torra och sakliga. Han förs ut 
på däck. 
 Det har gått tio minuter sedan jag först tilltalade Burkitt, och det var kanske tolv 
minuter sedan som jag utan att någonsin ha tänkt på saken förut plötsligt fattade 
beslutet att överta fartyget. 
 Bligh börjar bli rädd. Svetten börjar rinna i små bäckar ner för hans nästan tjocka 
halvskalliga huvud. Han börjar prata strunt. Han måste tystas. Han inser att alla och 
hela världen och Gud är emot honom. Läget är hopplöst. Allt är förlorat. Detta är det 
mest olyckliga som kunde ha hänt. Men det har obevekligen hänt. Gud har ingripit 
och satt punkt för Blighs tyranni, fastän det strider mot allt mänskligt förnuft. Bligh 
stirrar omkring sig med ögonen vettskrämt vidgade av förfärad nervositet. Jag har 
aldrig sett hans ansikte rycka förut. 
 Vi ställer honom vid mesanmasten medan allt fler väller upp från Bountys inre. Vi 
myterister är femton stycken, men vi har alla vapnen. Plötsligt ropar Bligh: 
 "Sjömän! Ni störtar oss alla i olycka med ert onda uppsåt! Befria mig och låt mig 
klä på mig, och jag ska glömma allt som har hänt denna morgon och betrakta det som 
om ingenting hänt. Det är för ert eget bästa som jag ber er att lägga band på er och ge 
er under mig. Vad ont har jag väl gjort er? Jag svär att allt som jag har gjort med er 
under resan har varit för ert eget bästa. Jag har velat uppfostra er och göra er till män. 
Det är det enda brott som jag har gjort mig skyldig till. Vill ni mörda mig för den 
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sakens skull? Säg mig något enda fel som ni tycker att jag har begått mot någon av er, 
och jag skall bevisa för er och övertyga er om att vad jag gjorde var rätt. Det är inte för 
disciplinens skull som jag har varit sträng mot er, utan det är för er egen skull. Om jag 
inte hade hållit tyglarna hårt om er, så skulle ni alla idag klänga omkring med de 
andra Otaheitiinfödingarna uppe i palmkronorna, och ni skulle varken längre veta av 
att skriva eller tala engelska. Ni skulle alla ha blivit vilda halvapor, vilket även 
somliga av er blev, som till exempel ni, mr Christian, som vågar störta fyrtiofem 
människoliv i olycka. Tänk på alla dessa män, mr Christian, som har familjer hemma i 
England och som har hustru och barn och egendomar som ni för alltid vill skilja dem 
ifrån! Ni är en död man, mr Christian, om ni genomför detta myteri, och alla som 
följer er är dödens med er. Ännu kan vi få allt på rätt köl igen, om ni blott befriar mig 
och beter er som vanligt igen. Men det gör ni inte. Ni kan inte göra det, ty ni är galna, 
tokiga och hysteriska allesammans. Ni kommer lika litet att komma på bättre tankar 
som jag skulle skona er om ni kom på bättre tankar och återgav mig befälet. Ni är 
hopplöst tokiga och galna allesammans." 
 "Ja, mr Bligh, och det är av er som vi har fått den galenskapen. Det är ni som har 
piskat den i oss. Ni ser nu resultatet. Det finns inte en av alla dessa råa sällar som inte 
skulle vilja mörda er här och nu. Men jag vill inte mörda er. Jag vill endast skipa 
rättvisa." 
 "Vad ämnar ni göra?" 
 "Slå er i järn och föra er hem till England var lagen får döma er." 
 Döm om min förvåning och begynnande förfäran när alla då plötsligt ropar: "Nej! 
Döda honom här och nu! Något annat förtjänar han inte! Mörda honom! Gissla honom 
så som han har gisslat oss! Häng upp honom så vi får piska ihjäl honom! Flå honom så 
som han har velat flå oss! Kölhala honom tills allt hans fläsk skalats bort av alla 
musselskal under skrovet! Och släng honom åt hajarna sedan! Låt honom bara inte 
slippa undan levande, den slavdrivaren och förbannade mördaren!" 
 "Ni är i mina skor nu, mr Christian. Värj er bäst ni kan. Detta hat och denna pöbel 
har jag nu brottats med i två år. Nu är det er tur. Jag har försökt tukta dem och 
misslyckats. Se, de är alla redan emot er heder, er rättfärdighet, ert ädelmod, er dygd, 
er duglighet och er personlighet, så som de har varit mot mig under hela resan. Om de 
mördar mig så kommer de sedan även strax att mörda er." 
 "Tig, mr Bligh!" Plötsligt inser jag att hela myteriet är ett misstag, ett 
utomordentligt fatalt och alldeles ohyggligt misstag. Vi kommer inte att klara oss 
härifrån utan blodsutgjutelse, just det som jag mest av allt avskyr och som jag mest av 
allt har velat undvika. Hela besättningen är emot att jag vill göra vad som är rätt. De 
vill allesammans göra vad som är fel. Jag har kastat en sten ut för sluttningen som har 
satt i gång en lavin som jag inte kan stoppa. Vi kommer alla att bli dömda såsom 
laglösa fredlösa efterlysta och förföljda brottslingar och tvingas att leva som sådana 
tills vi dör. De få goda av oss kommer att gå under för de mångas orättfärdighets 
skull. O grymma öde! Varför gav jag mig in på detta? Men jag måste försöka rädda så 
många liv som möjligt och först och främst den store kapten Blighs. Men hur? Bounty 
har en barkass som gott och väl skulle rymma kapten Bligh och dem som önskar förbli 
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honom trogna och följa honom. Med den skulle de under Blighs utmärkta 
sjömansegenskaper kunna segla till Nya Holland. Det är en liten möjlighet men dock 
en möjlighet. 
 Lille Tom Ellison har förbytt lynchstämningen till komik. Han förvandlar tragedin 
till fars. Han är ung och lycklig nog att inte inse allas vår fruktansvärda belägenhet. 
Alla älskar honom och ropar uppmuntrande ord till honom där han dansar en komisk 
krigsdans framför Bligh. Han är yngst ombord. Ingenting utom hans oskuld skulle ha 
kunnat hindra männen från att mörda Bligh. 
 "Låt mig vakta honom, mr Christian!" ropar han. "Jag ska vakta honom som en 
katt! Jaså, du ville prygla oss, din gamle skurk! Var det inte så? Du ville dra in vår 
groggranson, din snåla buse! Du ville låta oss äta gräs, din stygga buffel! Men nu har 
du satt din sista potatis, din falska fetknopp! Nu har du spräckt din sista byxa och 
sprätt bort din sista knapp med ditt feta hull! Nu ska vi ge dig din lön! Vi ska sticka 
hål i dig så att du sprutar som en springbrunn! Vi ska kölhala dig alla dagar och låta 
dig få leva på brödfrukt, medan vi kalasar på dina ostar och dina kokosnötter! Din 
buse! Nu ska vi flå dig och salta ner dig, du och din Samuel, världens två största 
svindlare och bedragare! Ni borde hängas i rånocken! Ända sedan resans början har ni 
inte gjort annat än lurat oss på vår rättmätiga bukfylla! Ni har allt roffat åt er och lagt 
på hullet, ni båda! Du är en stor fet och simpel tjuv, kapten, och vi ska gnaga på dina 
grisfötter!" 
 Kapten Bligh, som så ofta offentligt har förödmjukat så många av oss, blir nu 
offentligen förödmjukad av den yngste ombord. Alla skrattar hjärtligt. Alla glömmer 
sitt hat och sin hämndlystnad. Alla njuter ofantligt av att se Bligh äntligen tas ner till 
det mänskliga planet. Aldrig har jag sett den vresige Churchill vrida sig så av skratt. 
Ellisons indiandans med den stora väldiga sabeln svängande i luften framför Blighs 
näsa är onekligen ett skådespel. Ett gott skratt förlänger livet, och det att Ellison får oss 
att skratta ut Bligh förlänger sannerligen Blighs liv. Han har kanske till och med 
räddat livet på den snöpligt detroniserade kaptenen, vars liv inte var värt en byxrem 
för tio minuter sedan. Jag ger order om att barkassen ska sättas i sjön. Jag ger ordern åt 
Churchill, som mest av alla har varit angelägen om att se Bligh avlivad. 
 Allt ombord är kaos. Alla är hysteriska, galna och omöjliga att handskas med. Det 
är som Bligh sade. De är ett vilt oberäkneligt obehärskat pack, en evigt panikslagen 
boskapshjord, en pöbel utan varken själ eller hjärta och en naturkraft som den 
enskilda civiliserade människan ingenting förmår emot, men lika förvirrad som dessa 
är hela mänskligheten. Det allra minsta som jag kan göra är att rädda Blighs liv. Fryer, 
Purcell, Hayward, Hallet och Samuel får följa med honom. 
 Fryer, den man ombord som jag alltid har respekterat mest, är skräckslagen inför 
det fasansfulla som har skett. Även Purcell är skräckslagen. Fryer säger till mig: "I 
Guds namn, mr Christian, vad tänker ni egentligen på? Inser ni inte att detta är det 
mest olyckliga som alls kunde ha skett?" Visst inser jag det, och jag inser det mycket 
klarare än han själv. "Ni vet att de flesta av oss konsekvent tagit avstånd från löjtnant 
Blighs busfasoner, och särskilt jag, och att vi alla ämnat ta upp saken inför rätta i 
London. Upphör med detta vansinne, så lovar jag er att vi alla ska ta ert parti när helst 
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det behövs. Låt oss bara komma tillbaka till England, så skall där den lagliga rättvisan 
få göra med löjtnant Bligh vad ni icke har någon rätt till att göra." Jag ser på honom 
med beklagande blick och måste svara: "Det är för sent, mr Fryer." 
 "Era privata konflikter med löjtnant Bligh ger er ingen rätt att bringa elände över 
oss andra." Han har fruktansvärt rätt, men gjort är gjort, och det kommer att spillas 
minst blod om mina planer genomförs, hoppas jag. Jag ignorerar honom och ger 
befallning om att barkassen ska fyllas med vapen och förnödenheter. 
 "Tänker ni låta oss gå i barkassen här mitt ute på havet?" frågar mr Fryer. 
 "Det är bara aderton sjömil till närmaste strand, mr Fryer. Mr Bligh kommer tryggt 
att föra er alla i säkerhet." 
 "Jag vill stanna kvar här ombord." 
 "Varför? Av bekvämlighetsskäl eller för att försöka lägga beslag på skeppet? Nej, 
mr Fryer, det går inte. Ni får följa med kapten Bligh. Hos honom är ni dessutom 
tryggast." Mr Bligh och mr Fryer kommer tryggt att med ära nå hem till England, men 
för mig kommer det aldrig mer att finnas frid eller ro eller säkerhet så länge jag lever. 
"Williams, följ överstyrmannen Fryer till hans hytt och låt honom samla ihop sina 
tillhörigheter. Håll honom sedan kvar där tills jag ger vidare order." Det låter inte som 
min röst, men det är jag som säger det. 
 Peter Heywood kommer fram till mig. Han har ett drag av vemod över ansiktet, 
som om han förstod mig bättre än någon annan. "Mr Purcell har bett mig framföra att 
barkassen är sjöoduglig emedan den läcker som ett såll. han skulle just ha börjat 
reparera den idag. Att lämna Bligh vind för våg i den skulle innebära en säker död för 
honom och för alla som följer med honom. Låt oss få ta storslupen i stället." 
 "Du följer således med kapten Bligh, Peter?" 
 "Ja." 
 "Nåväl. Gör fast barkassen! Gör klar storslupen i stället!" 
 Männen protesterar och särskilt Churchill. "Får han ta storslupen så klarar han sig 
säkert hem till England. Nej, döda honom i stället! Storslupen är alldeles för god åt 
honom. Ni skämmer bort honom, mr Christian, fastän han alltid har gjort motsatsen 
med er!" 
 "Gör klar storslupen!" 
 "När han är hemma i England kommer han att skicka ut hela den engelska flottan 
på jakt efter oss, och han kommer inte att vila förrän han har piskat oss alla i strimlor! 
Nej, mr Christian, låt honom drunkna!" 
 Han får inte drunkna. Han måste överleva. Han är i alla fall en löjtnant i den 
brittiska flottan och har varit kapten Cooks närmaste man. För Englands äras skull 
måste han komma helskinnad hem till England, även om det betyder döden för oss 
alla. 
 Jag får min vilja igenom. De andra som inte har deltagit i myteriet förs nu upp. Mr 
Samuel är oförskräckt och beslutsam. Han går direkt till kapten Bligh och ställer sig 
vid hans sida. Han och Blighs betjänt John Smith får gå ner och packa sin herres 
kappsäck. De tillåts även att klä på honom. Han får hatt, byxor, rock och stövlar och 
börjar se ut som en man igen. Hayward gråter, ynkligt feg i sin harhjärtade klenhet 
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som alltid. Han vill stanna kvar ombord, men ingen av oss vill ha honom i sin närhet. 
Hallet vill också stanna, men vi vill bli fria från just sådana vedervärdiga kräk som 
han. 
 Jag beundrar Purcell. Han tror att jag hatar honom, men det är inte sant. Jag har 
alltid högaktat honom. Han är den mest förträffliga människan ombord och den bästa 
snickare jag någonsin har råkat. Han är dödsfiende till Bligh och väl medveten om att 
orsaken till myteriet och allt det onda enbart är Blighs grymma godtycke och 
överreaktioner, och han säger detta öppet och uppriktigt: "Skyll dig själv nu, din 
korkade gubbjävel! Se nu vad du har ställt till med, din feta översittare! Allt är ditt fel! 
Ingen bär skuld till detta förbannade myteri utom du själv, din gubbtjyv till pennalist!" 
Han har alltid varit ökänd för sin vresighet, men denna morgon överträffar han sig 
själv. "Stanna kvar här ombord då," säger någon. Den gamle mannen blir oerhört 
upprörd. "Kvar här ombord? Tillsammans med er, era pirater, myterister och 
sjörövare? Aldrig i livet! Jag följer kapten Bligh fastän jag hatar honom mer än vad ni 
någonsin har gjort – och har skäl till det!" Jag tror att mr Purcell är den enda som är 
riktigt klarsynt denna morgon, men han är ju också den äldste av oss alla. Churchill 
vill lägga beslag på hans verktygslåda. Han protesterar naturligtvis argt. 
 "Det är mina verktyg! De har följt mig genom hela livet och skall fortsätta följa mig 
hela livet tills jag dör!" 
 "Nej, du får inte ta en enda spik med dig!" säger Churchill. 
 Jag säger: "Ni får stanna ombord, mr Purcell, om ni vill. Vi skall behandla er bättre 
än vad mr Bligh någonsin har gjort." 
 "Nej! Han får inte stanna!" skriker de blinda galna myteristerna. "Han är en lika 
vedervärdig skit som kapten Bligh! Han är en gammal surkart som bara ställer till 
besvär och jävlas med vem han kan! Eftersom han älskar Bligh så innerligt, så låt 
honom följa med sin älskade chef! De passar bra tillsammans! Tvinga honom ner i 
slupen!" 
 Purcell utropar i sin vresigaste heshet: "Tvinga mig, era skurkar och banditer? Jag 
skulle vilja se den av er som kunde hindra mig från att ge fan i er och ert sjunkande 
fartyg! Era fördömda galningar och sjörövare! Pirater och laglösa vettlösa banditer! 
Lyssna till mina ord! Vi skall laga så att varenda en av er får dingla ordentligt i 
rånocken! Vi skall jaga och hemsöka er alla överallt på de sju haven! Ni skall aldrig få 
leva i fred för mig och kapten Bligh! Lagens arm når över hela jordklotet! Det finns 
ingenstans ni kan gömma er för vår hämnd! Mig har kapten Bligh behandlat sämst av 
oss alla, men det har inte gjort mig till någon laglös bandit och huvudlös galning! Jag 
följer lagen hur grym den än är, och förbannad vare den som inte gör det! Ni är alla 
fördömda! Vi skall segla hem till England! Så fort vi kommer i land, kapten Bligh och 
jag, skall vi bygga ett riktigt skepp, och med det skall vi fara raka vägen hem till 
England på några veckor, och därifrån skall vi skicka ut alla världens skepp på 
systematisk utrotningsjakt efter er, era jävlar! Sanna mina ord!" Han spottar och fräser 
och är i sitt ässe när det gäller dåligt humör och exemplarisk vresighet. 
 Churchill säger: "Ja, mr Christian, de kommer att bygga sig ett skepp och komma 
kvickare till England än vad vi kommer till närmaste ö, om vi låter Purcell ta 
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verktygslådan med sig. Vi vet alla hur skicklig och händig han är. Om han ock hade 
blott en fällkniv så skulle han med den snabbt och lätt åstadkomma en hel fregatt. Han 
får inte ta något med sig." 
 Bligh kokar av vrede. Han ropar till Purcell: "Din förbannade idiot! Du förstör 
våra minsta utsikter med att babbla som en gammal käring!" 
 "Håll käften, gubbjävel!" skriker Burkitt till Bligh och sticker sin sabel i halsen på 
honom. Burkitt är en gorilla och inte rädd för någonting, inte ens för Bligh, allra minst 
nu. Och plötsligt tycks mr Bligh förskräckt krympa inför Burkitts nya resning. 
  Slupen firas ner i havet. Samuel får först stiga ned i den. Sedan tvingar vi 
Hayward och Hallet att gå. De knäfaller ömkligt och bönar och ber gråtande om att få 
stanna kvar. Men de har parasiterat på oss under hela resan, och vi kan väl avvara 
deras tjänster. De får nu fortsätta ligga kapten Bligh till last under hans återfärd till 
England. Purcell kliver sedan ner i slupen. Han utropar lika arg fortfarande och hötter 
med knuten näve mot oss: "Jag föredrar att dö med lagen, rättvisan, ordningen och 
kapten Bligh än att andas samma förpestade luft som ni i ert evigt förbannade 
sällskap, era horungar och odugliga kräk!" Han har trots Churchills protester fått med 
sig en handsåg, en liten yxa, en hammare och en påse spik. Mr Fryer räcker honom 
dem och följer sedan med ner i slupen. Därpå är det mr Blighs tur. Han leds fram mot 
gångbordet. Burkitt börjar skära av hans rep. Han vänder sig till mig och säger: 
 "Mr Christian, för sista gången ber jag er att betänka ert handlingssätt. Jag sätter 
min ära i pant. Jag ger er mitt hedersord på att jag aldrig någonsin ska tänka på den 
här olycksaliga historien i fall ni nu ångrar er. Ni är en man, mr Christian, i era bästa 
år med hela framtiden för er! Betänk er! Kasta inte bort ert liv! Ni kan ännu rädda det! 
Och tänk på alla de andra, alla dessa oskyldiga, och min hustru och mina barn! Visa 
då lite förnuft och mänsklighet och barmhärtighet!" 
 "Mot er, som inte har visat någon man någon barmhärtighet på hela resan?" 
 "Jag lovar er och ger er mitt hedersord på att jag skall bättra mig." 
 "Har ni någon heder, mr Bligh, ni som utan bevis kan anklaga en hederlig 
understyrman för stöld inför hela besättningen?" 
 "Jag svär vid Gud att jag skall bättra mig." 
 "Det är för sent, mr Bligh. Vad ni har gjort kan inte göras ogjort." 
 Med ens förmörkas min chefs ansikte, och i hans blick brinner det plötsligt bara 
hat och en grymhet som är värre än all den grymhet som han har demonstrerat hittills, 
och han utbrister de ord som jag aldrig skall glömma: "Må Gud, hela världen och alla 
era medmänniskor förbanna er, mr Christian!" Med de överlagda orden brännmärker 
han min själ för evigt. Så har den omänskliga perfekta människan uttalat sin dom över 
den humane för att han vågat handla humant, vilket den omänsklige måste betrakta 
såsom en oförlåtligt föraktlig svaghet. Därefter går han ned i slupen, giftig och ond 
som en djävul. Han sätter sig vid rodret i aktern. Därefter går överkonstapeln William 
Peckover ner, och han följs av min vän John Norton. 
 "Du också, Norton?" 
 "Ja, Fletcher," säger han och går ner till mr Bligh. 
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 Kapten Bligh, som nu åter är herre över en farkost, börjar utbrista i förbannelser 
och meningslösa hotelser mot mig och mot alla som är ombord på Bounty. Han får 
sådana svar från Bounty som han ber om. Hur gärna skulle inte kapten Bligh vilja 
hänga oss alla, och hur gärna skulle inte de flesta av oss vilja göra slut på kapten Bligh 
omgående! Men kapten Bligh är nu i säkerhet för oss, och det vet han, och han har mig 
att tacka där för. Inte desto mindre skriker han till mig och knyter han sin grova näve 
mot mig och gastar: "Din fördömda skurk! Jag ska leva blott för min hämnd så länge 
jag lever! Ditt otacksamma svin! Allt har jag gjort för dig, och du tackar och belönar 
mig med att prisge mig åt havet! Inget hav ska någon av er alla få känna er säkra på så 
länge jag och England lever! Jag ska skicka hela den engelska flottan på er, och den ska 
finkamma alla hav och särskilt det största! Och dig, mr Christian, lovar jag att du ska 
få dingla i en rånock innan två år har gått, och alla de andra ska dingla i ditt 
oförsvarliga sällskap! Hör du det? Inom två år!" Han vet inte eller fattar inte eller vill 
inte fatta att jag har räddat hans liv. 
 Mr Nelson, botanisten som har vårdat brödfruktplantorna som sina barn, följer 
med mr Bligh. När jag har tillåtit honom att stanna kvar om han vill säger han till mig: 
"Jag sympatiserar med er, mr Christian, för de oförrätter som ni har lidit, men inte alls 
med era metoder för att få upprättelse." 
 "Jag har inte begärt någon sympati från er, sir," är mitt svar. Med sin höga ålder 
kan han omöjligt klara av de oundvikliga umbärandena med mr Bligh i slupen. Därför 
gav jag honom möjlighet att stanna kvar med all den respekt som tillkommer honom. 
Anar han att han bara har döden att vänta hos mr Bligh? 
 "Jag visste inte att ni kunde vara lika hård, grym och brutal mot mr Bligh som mr 
Bligh har varit mot er." 
 "Det visste inte jag heller." Faktum är att jag inte längre är den jag är. Mr Christian 
omkom i ett olyckligt myteri som leddes av en annan Christian som inte hade funnits 
på Bounty tidigare. Och denne nye Christian är världens mest olycksaliga människa 
som ofrivilligt har tagit på sig en hemsk piratmask. Ja, han är hård, grym och brutal 
precis som mr Bligh, men endast till det yttre. I det inre är han världens mest olyckliga 
och ensamma människa. Och ingen beklagar det som har hänt mera innerligt och mera 
totalt än han. 
 Robert Tinkler och William Elphinstone följer även med mr Bligh. När Tinkler gått 
över bord vill jag ropa: "Även du, min Robert!" Men jag behärskar mig. Han har lidit 
mycket ont av Bligh, och jag kan inte fatta hans lojalitet. Men han vet inte att jag 
räddat honom från att bli ihjälmisshandlad av Bligh en gång för mycket. Thomas 
Ledward, William Cole, Peter Lenkletter, George Simpson, Laurence Lebogue, Robert 
Lamb och Thomas Hall går ännu med ner i slupen. Ännu fler vill följa efter, men 
slupen kan omöjligt ta fler. Peter Heywood, George Stewart och James Morrison är 
ännu under däck och hämtar sina tillhörigheter. Var är Edward Young? Jag har inte 
alls sett till honom idag ännu. Blighs slup är så fullastad att den ser ut som om den när 
som helst kunde sjunka. Heywood, Morrison och Stewart kommer upp. Slupen håller 
på att lösgöras från moderskeppet. "Det finns inte plats för er," säger Churchill till de 
tre. "Slupen är fullastad." Den är mer än fullastad. Nitton män sitter hopträngda i den. 
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Det förvånar mig att så många ändå var trogna kapten Bligh. Tar de honom trots allt 
för en representant för England fastän han är så oengelsk? Vi är bara sjutton som är 
emot kapten Bligh. De som följer honom eller som har velat följa honom är tjugosex. 
Ja, så är det. Det är alltid minoriteten som har rätt och majoriteten som har fel. Men å 
andra sidan måste man beundra det humana i dessa tjugosex sjömäns inställning att 
hellre ta parti för den hårt drabbade än för bödeln hur rättvis dennes bestraffning än 
är. 
 Morrison, Heywood och Stewart är ganska upprörda över att de inte får följa med. 
Heywood försöker kasta sig över bord, men Churchill griper tag i honom. Burkitt och 
Quintal brottas med Coleman som tigger och ber om att få följa med kapten Bligh. 
Ännu fler kämpar med Morrison, alltmedan slupen sakta glider akteröver. Bligh 
bekräftar att slupen inte kan ta fler passagerare: "Jag kan inte ta emot någon mer nu. 
Men jag lovar att det ska skipas rättvisa åt alla er som är kvar. Varenda myterist av er 
ska jag hänga, och varenda oskyldig ska jag upprätta om vi här i slupen någonsin 
kommer hem till England." Med kännedom om mr Blighs karaktär har jag stor 
anledning att betvivla det där om rättvisa åt de oskyldiga. 
 Slupen är jämsides med akterskeppet. Endast en fånglina utgör en förbindelselänk 
mellan Bountys slup och Bounty. Alla står bak vid relingen och skriker hatfulla 
avskedsord till Bligh. Några har redan börjat plundra det förhatliga brödfruktförrådet, 
och de försöker kasta brödfrukterna med krukor och allt mot slupen. Detta är det 
färdiga resultatet av fem års arbete och förberedelser. Så fåfängt och onyttigt har detta 
företag varit som har kostat England och dess regering så mycket besvär och utgifter. 
 Mr Fryer ropar till mig: "Mr Christian! Låt oss i Guds namn få skjutvapen och 
ammunition! Tänk på vart vi måste bege oss! Låt oss få en chans att försvara våra liv!" 
Hans anrop möter bifallsrop från de övriga i slupen. Jag låtsas inte ha hört deras 
anrop. Jag kan inte se slupen varifrån jag står och vill helst glömma att den över 
huvud taget existerar. Men Morrison kommer fram till mig och framför de utsattas 
begäran. Jag måste avslå den. "Men låt dem då åtminstone få några huggare, mr 
Christian! Det måste ni ge dem om ni inte nödvändigt vill att de ska bli mördade i 
samma ögonblick som de sätter foten i land. Tänk på Namuka, var vi förlorade 
ankaret!" Och jag måste ge efter. Churchill hämtar fyra huggare, stora fina präktiga 
sablar, och under tiden passar Morrison på att hissa ner ännu mer proviant och 
färskvatten åt Bligh och hans män. Fläsk, vin och rom får de så att slupen kommer 
ännu närmare sjunkningspunkten. Sablarna kommer ombord, och Purcell tar vredgat 
emot dem: "Fyra sablar. Är det allt?" 
 "Ska vi kasta ner vapenkistan, gubbstrutt?" ropar William Brown hånfullt. Även 
han är en av myteristerna, fastän han är den mest beskedliga människan ombord. Jag 
undrar varför. Anledningen kan vara att han från början skakat på huvudet åt vårt 
företags biologiska syfte, men under detta myteris korta stund är det som om han helt 
hade bytt karaktär och förvandlats till en helt annan människa. Han är kanske den 
ombord som lidit minst ont av kapten Bligh och som borde ha varit honom lojal och 
mr Nelson, och jag önskar att han hade hållit sig utanför och neutral och oskyldig som 
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Morrison, Stewart och Heywood. Han är bara en enkel fridfull trädgårdsmästare, och 
att se honom ta parti för oss brottslingar skär mig i hjärtat. 
 En värre myterist ropar: "Gira och ge dem ett skott med hagel från en nickhake!" 
Någon tar förslaget på allvar. Det är Burkitt. Han siktar rakt på kapten Bligh. 
Alexander Smith avvänder påpassligt bösspipan. Jag kommenderar hans avväpning 
och att han ställs under uppsikt. Han börjar tredskas, göra motstånd och slåss. Först de 
fyra starkaste karlarna ombord får omsider bukt med den väldiga ludna gorillan. 
 Slupen låter fånglinan gå. Alla band mellan kapten Bligh och Bounty och mellan 
mig och England är avskurna. Aldrig mer får någon av oss laglösa banditer återse vårt 
hemland. Vad skall min far tänka? Nyheten om vårt myteri kommer säkert med 
kapten Blighs återkomst till England att nå även honom. Han kommer inte att veta 
vad han skall tro, och säkert kommer min familj att få utstå trakasserier för min skull. 
Jag kommer att sända honom med gråa hår och förtvivlan ner i graven. 
 Det är inte långt till Tofoa härifrån. Man kan se ön i fjärran. Slupen med de nitton 
männen sätter kurs ditåt. Den ser ut att kunna sjunka när som helst. Tolv män är 
lagom last för den, och den bär nu nitton män plus en massa packning, proviant och 
utrustning och ett stort vattenförråd. Morrison utbrister: "Tur att vi kom för sent! Eller 
hur, Stewart?" 
 "Menar du det verkligen?" frågar Stewart tveksamt. 
 "Nej, egentligen inte. Jag skulle gärna ha följt med mr Bligh och mr Purcell. Men 
slupen kommer aldrig att komma långt. De kommer aldrig att komma hem till 
England." 
 "Vi får se." Själv är jag övertygad om att de kommer att nå hem till England och 
med högst bara några mans förlust, ty jag känner kapten Bligh och vet, att en sådan 
utmaning som han nu är ställd inför är just vad han behöver för att hans bästa 
egenskaper ska komma till sin rätt. Men jag tror inte att Nelson, Ledward och några 
andra få äldre och klenare herrar kommer att klara sig ända hem, och dessa några 
finare och ädlare mäns liv kommer för alltid att gnaga på mitt samvete. 
 Sakta avlägsnar sig slupen akteröver. De argaste myteristerna har slutat förbanna 
sin kapten, och Bligh har slutat förbanna dem. Alla står och tittar tyst på hur slupen 
sakta far bortåt. Jag kan se att mr Fryer håller i dess roder. Mr Bligh tittar på oss. Jag 
tycker mig se ett oändligt vemod i hans vakande blick som inte vill släppa Bounty ur 
sikte. Ett fruktansvärt lidande väntar honom. Aldrig har jag älskat honom mer än i 
detta ögonblick, samtidigt som jag vet, att han aldrig någonsin har hatat någon så 
mycket som han hatar mig nu. Jag har berövat honom hans skepp, hans livs arbete, 
hans egenhändigt utförda vetenskapliga avhandlingar och kartor, hans ära, hans 
karriär, hans framtid och kanske hans liv. Denna resa var hans livs största uppgift, och 
jag har sinkat den för honom. Men han kommer att överleva det. Jag är brottslingen, 
och han är martyren. Jag kommer att bannlysas, och han kommer att upphöjas. Men 
mitt enda brott var att jag gjorde vad som var rätt. Ingenting kan övertyga mig om att 
jag har handlat fel. Jag är offret för min egen rättskänsla, och den kommer att i förtid 
jaga mig med gråa hår ner i graven. 
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 Ännu syns slupen som en mörk prick på dyningarnas krön. Jag spanar ännu efter 
den på samma sätt som Bligh antagligen ännu spanar efter Bounty. Han kommer att 
kunna se Bounty längre än vad jag kommer att kunna se slupen. Nu ser jag inte slupen 
mer. Jo, där är den ännu. Men den är oändligt långt borta. Nu är den försvunnen. Eller 
skymtar den alltjämt? En lång stund söker jag efter den med blicken, men den är 
borta, som om den aldrig hade existerat. Den är försvunnen bortom horisonten. 
Vinden är frisk, och Bounty rör sig framåt med god fart. En halvtimme har gått sedan 
slupen lämnade oss. Det är tre timmar sedan jag inledde detta myteri på gott och ont. 

 

 
 

4. Slupen 
 

 Vi är tjugofem män kvar ombord. Jag bär nu ensam ansvaret för tjugofem 
människors liv. Av dem är femton hårda och hänsynslösa busar och myterister. De 
övriga tio är goda ädla och oskyldiga män som har dragits in i detta mot sin vilja. Fem 
av oss myterister kan klassas som hederliga män, och sålunda är de goda och redbara i 
majoritet mot busarna, som utan tvivel kommer att bli framtidens enda bekymmer. 
Till busarna hör Quintal, McCoy, Mills, Churchill, Martin, Thompson, den annars så 
duktige smeden John Williams, den pålitlige men vilde oxen Burkitt, samt Sumner och 
Skinner. De är kraftiga, duktiga och präktiga män, men för dem finns det ingen 
skillnad mellan gott och ont och mellan rätt och orätt, utan för dem är allting ett och 
samma onda. De är mera djuriska än mänskliga. Likväl måste jag göra lika mycket för 
dem och tänka lika mycket på deras välfärd som på de övrigas. 
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 Jaså, där är Young. Var har han hållit hus hela tiden? Kan han faktiskt ha sovit 
under hela myteriet, fastän vi har fört ett sådant oväsen? Ja, det är just vad han har 
gjort. Han har legat lugnt i sin koj och slumrat hela tiden, lyckligt omedveten om sin 
kaptens, sitt skepps och sina skeppskamraters tragedi. Ingen har handlat klokare än 
han fastän han har varit okunnig därom. 
 Kan slupen ha nått Tofoa redan? Kommer mr Bligh någonsin att kunna förlåta 
mig? Kommer jag någonsin att förlåtas av England? Kommer min far någonsin att 
fatta vad som har hänt? Inte ens jag själv kommer någonsin att göra det. 
 Kan löjtnant Bligh fortfarande se sitt förlorade skepp Bounty? Eller har han vänt 
sig om för att aldrig mera se på det? Nitton män i en öppen båt mitt på Stilla Oceanen 
– endast en man som kapten Bligh kan föra en sådan farkost i hamn. Just i sådana 
situationer kommer kapten Bligh till sin fullaste rätt. Vad han måtte njuta av att trotsa 
den utmaning som ödet har givit honom, och vad hans aderton vänner måtte beundra 
och dyrka honom! Ingen är bättre än kapten Bligh på att klara sig och de sina ut ur de 
svåraste situationer. Antagligen når de Tofoa redan innan natten, och sedan är det 
bara 500 sjömil kvar till Timor. 
 Bligh lever enligt principen att det är bättre att förödmjuka än att skämma bort. På 
Tahiti blev vi alla bortskämda, och det var det som rubbade Blighs cirklar och som fick 
honom att vidta så drakoniska åtgärder att det utlöste ett myteri. Vi två är nu skilda 
från varandra av ödet för alltid. Nu har jag ingenting emot honom längre. Nu kan jag 
älska honom och uppskatta honom för hans goda egenskaper i fred. Jag är fri från 
hans ständiga påminnelser om sina dåliga sidor och kan ära honom för hans goda 
sidor i fred. Jag är fri från den outhärdliga plågan att behöva leva tillsammans med 
världens främsta och skickligaste sjöman. 
 Hur många av dem som har följt med honom kommer att ge honom bekymmer 
och ligga honom till last? Han fick alla Bountys värsta avskum med sig. Säkert 
kommer en så tanklös dumbom som slaktaren Lamb att ofta göra Bligh utom sig av 
raseri. Han kommer säkert att snabbt bli sjuk och bli till en börda för alla de övriga. 
 Arma satar! Så tungt lastade de var! Minsta vindby hade kunnat dränka dem alla! 
Hur skall de kunna klara sig mot hårda vindar? Hur skall de ta sig till när de vill göra 
slag? Men ingen situation är för svår för kapten Bligh. Om läget blir kritiskt och han 
fordrar av sina män att de skall hoppa över bord, så gör de det utan tvekan. Ingen 
sjökapten har någonsin varit så hatad, älskad, fruktad och dyrkad som kapten Bligh. 
 De är säkert på Tofoa nu. Där vilar de sig och dricker sig otörstiga medan 
infödingar börjar ofreda dem. Hur månne Bligh klarar av en sådan situation? Säkert 
driver han femtio kannibaler lätt på flykten ensam med blott sin vrede och sitt svärd 
till hjälp. Ingens vrede är så fruktansvärd som löjtnant Blighs när den är rättmätig. 
 Gode David Nelson! Han blir säkert ett ovärderligt stöd för Bligh, så många språk 
som han kan tala! Ingen kan polynesiska bättre än han. Han är dessutom allvetare och 
blir antagligen Blighs högra hand på den fruktansvärda strapatsrika resan, åtminstone 
så länge han kan orka och stå ut, vilket jag fruktar att inte blir så värst länge. 
 Gode William Cole, den godtrogne och hyperreligiöse mannen! Han trodde på 
Bligh nästan lika mycket som på Gud. Men hur skall det gå för min vän John Norton, 
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den så beskedlige, harmlöse och ödmjuke mannen, som alltid försökte vara alla till 
lags? Hur kan han klara sig tillsammans med Bligh? Han har alltid varit som en sparv 
tillsammans med hökar. Han har alltid skött sitt arbete och oklanderligt fullgjort sin 
plikt, men han har aldrig kunnat handskas med ondskan, tragedin och livets allvar. 
Han är säkert död redan, och det är Bligh i sin förträfflighet som har dödat den lille 
man som minst av oss alla har kunnat reda sig mot livets hårdhet. Säkert har 
infödingarna på Tofoa ätit upp honom. Jag kan se hela scenen framför mig: kapten 
Bligh och hans män flyr i sista stund från ön, just när infödingarna har bestämt sig för 
att slakta dem. Norton minns Blighs vrede vid Namuka, där jag förlorade ett ankare åt 
infödingarna, och han vänder sig om för att rädda slupens ankare för att inte ge Bligh 
anledning till samma vrede igen. Bligh ropar: "Låt ankaret vara, din idiot!" men 
infödingarna är i nästa stund över honom och klubbar ihjäl honom. Arme Bligh 
grämer sig ohyggligt över att han inte har givit klarare order om att låta landankaret 
ligga kvar. Samtidigt inser han som fackman fördelen med Nortons död, och jag kan 
nästan höra honom: "Kanske det var Guds mening att han skulle bli kvar, ty nu får vi 
bättre chanser, när båten är en man lättare." Alla sörjer över Nortons död, men allra 
mest sörjer jag, som aldrig kommer att få full visshet om hans verkliga öde. 
 Tinkler är till underbar hjälp för Bligh. Han är i sin bästa ungdomsålder och råkar 
alltid finnas till hands var han bäst behövs och gör den största nyttan. Bligh älskar 
honom och finner i honom ännu ett gott stöd. 
 Arma män! Ensamma på havet med bara sådana öar omkring sig var det finns 
blodtörstiga vildar som gärna skulle äta upp dem! Och hur skall de kunna sova när de 
seglar nattetid? Den ene ligger säkert med huvudet på den andres fötter, den andre 
sover sittande och lutande mot en tredjes rygg, och den tredjes ben tjänstgör som täcke 
över en fjärde. Ohyggligt! Men de har goda vindar om de färdas västerut mot Timor, 
vilket jag inte tror att Bligh drar sig för att göra. Och Bligh sitter stadigt vid rodret. 
Han kan hålla sig vaken sjuttiotvå timmar i sträck och sover bekvämt i vilken ställning 
och under hurdana omständigheter som helst. Han har ju gått i kapten Cooks egen 
långa hårda skola. 
 Här ombord på Bounty råder det en fruktansvärt beklämmande stämning. Allt är 
tyst och trist. Alla tänker på kapten Bligh och på hans aderton kamrater, men ingen 
vågar tala om dem. Alla känner fruktansvärda samvetskval, som om Bligh och hans 
män redan vore säkert döda. Vi saknar kapten Bligh. Vi saknar hans tortyr, hans 
förtryck, hans lågande vrede som satte liv i alla, hans järnhårda disciplin, hans så 
effektivt upprörande orättvisor och alla hans drakoniska metoder. Vi saknar hans 
makabra prygelscener, dessa så utmärkt chockerande och paralyserande blodiga 
skådespel, som alltid ryckte upp alla med rötterna och fick oss att tiga som slagna 
barn. Vi saknar den grymme blodige och omänsklige tyrannen som ingalunda var 
mindre blodig än andra engelska sjöofficerare som jag har känt, om dock han var mera 
utstuderat brutal. Den blodiga djävulen är borta från Bounty, och vi saknar honom 
bittert. Han utgjorde det där lilla extra ombord som höjde oss alla över det mänskliga 
planet. Med honom borta är vi alla bara vanliga människor och ingenting annat, 
hjälplösa och utlämnade i vår nakenhet. Jag är fri nu, men jag saknar min slavdrivare. 
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 Under tiden rider han på havet genom stormar och oväder, ständigt oupphörligen 
dränkt på nytt av kalla översköljande havsdyningsberg, medan hans män 
oupphörligen öser. De fryser alla och kan inte få ett ord över läpparna, ty så hackar 
deras tänder. Men mr Bligh sover inte, och hans fordrande befallningar når oavbrutet 
lika klart allas öron. Hans röst överröstar stormens så väl som havets. Slupen ilar 
framåt mot väster med seglet spänt som ett trumskinn, och ständigt befinner de sig i 
livsfara inför havets vrede. Men Bligh sitter vid rodret och sover inte, och han klarar 
varje vågberg och varje vågdal utan att havet någonsin får någon makt över den 
bräckliga farkosten. Vågorna är enorma och fruktansvärda, och männen måste 
ständigt dag och natt ösa för livet, men de gör det gärna, ty det hårda tunga arbetet 
värmer deras frusna blod. Dag och natt sitter Bligh vid rodret. Alla lider ohyggligt, 
men mest av allt lider Bligh, som inte kan röra sig och hålla sig varm. Hans arbete är 
det mest ovärderliga och kvalfulla. Han måste sitta stilla och låta nattkölden förlama 
honom, ty han kan inte för ett ögonblick släppa rorkulten. För länge sedan har allt 
umbärligt bagage slängts över bord, och vi lever på ett absolut minimum. Vår mat är 
smutsig, mosad och osmaklig, och den klunk av vatten som vi får är skämd. Men om 
Bligh kan utstå det värsta så kan vi utstå vad som inte är lika fullt det värsta. Bligh 
lider för oss alla, och aldrig har han som människa varit godare, vänligare och mera 
hänsynsfull. Sådana här strapatser är han född till att klara av och inga mindre. 
 Ibland undrar jag om vi verkligen är i naturens våld eller om naturen är i Blighs. 
Men man får inte älska en människa mera än naturen och Gud, och inte ens en 
engelsman, och inte ens en engelsk sjöman som kapten Bligh. 
 Här svävar jag helt ut i det blå och försöker föreställa mig kapten Blighs och hans 
mäns öden när jag har många fler mäns öden att själv tänka på. Men jag kan inte låta 
bli att tänka på de män som frivilligt följde med kapten Bligh och som helt mot sin 
vilja och föresats övergavs i en öppen båt mitt på Stilla Havet. De är säkert nu på väg 
in i de okända arkipelager i västra Söderhavet som ingen vit människa har besökt eller 
sett före dem. Måtte de klara sig undan alla vildar och kannibaler! O Gud, fräls dem 
från alla som vill dem ont! Låt ingen av dem omkomma under resan så länge de 
svävar i livsfara! Bevara dem och hjälp dem alla hem till England, det hem som ingen 
av oss övriga någonsin åter får se! 
 Jag minns den gamle stöddige Lebogue, som alltid berättade om de stora väldiga 
jättehavssköldpaddor, som han hade varit med om att fånga med bara händerna i 
Västindien. Månne de hitta en sådan soppsköldpadda på vägen som kan ge dem lite 
riktig mat som omväxling mot svältkosten? I så fall är säkert Lebogue den som 
försöker fånga den. Och säkert misslyckas han, ty känner jag slupen rätt så kan den 
inte lova med så full last och därigenom vinna lite tid för förberedelser till fångsten av 
sköldpaddan. Djuret måste gripas i farten med händerna, och var och en måste vara 
dödstyst för att inte väcka det värdefulla kött som lojt ligger och slumrar på 
vattenytan. Lebogue lyckas gripa om djuret, men han kan inte hålla fast vid det, utan 
han dras över bord och tvingas släppa taget om djuret. Allt sker på ett halvt ögonblick. 
Alla gapar och ingen gör något. Kapten Bligh ingriper, i sådana ögonblick är hans 
sinnesnärvaro fenomenal, han skriker åt några att hålla fast honom i benen och griper 
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i sista ögonblicket tag i Lebogue. Och Lebogue är rasande över att sköldpaddan 
lyckades undkomma som skulle ha mättat hela besättningen för första gången sedan 
myteriet. Han är genomsur av det iskalla vattnet men klagar endast över att 
sköldpaddan undkom, vilket han nästan ser som sitt livs största misslyckande 
någonsin. Bligh belönar hans tapperhet med en tesked rom. 
 Vad månne de möta på sin resa? Nya arkipelager? Nya kontinenter? Jungfruliga 
orörda naturvärldar som ingen bildad människa har skådat förut? Månne Bligh hitta 
de sägenomspunna och helt okända Fijiöarna? Vad som helst kan hända dem från det 
mest underbara till det mest förskräckliga. De är helt och hållet ensamma på världens 
största hav. Deras enda sällskap utgörs av tumlare och delfiner, flygfiskar och kanske 
en och annan mås eller albatross. 
 
 Några av oss börjar redan ställa till med besvär. Det är Burkitt, Thompson, 
Williams och McCoy som börjar förfölja dem ombord som har stått utanför myteriet. 
När jag hotar Burkitt med att slå honom i järn för hans uppträdande vänder de sig 
även mot mig. De säger att de inte har gjort myteri för att få en ny Bligh över sig i min 
person. De börjar hota mig. De får gärna slå ihjäl mig som de ville slå ihjäl Bligh. Jag 
har inga invändningar. Ju förr desto bättre. Jag kommer att sluta sorgligt ändå men 
med fröjd i hjärtat, ty jag vet att Bligh inte kommer att sluta lika sorgligt. Ja, döda mig 
bara, era råa djuriska hatiska och hänsynslösa sällar! Ge mig samma brutalitet som vi 
gjorde oss av med kapten Bligh för! Honom blev vi av med, men hans busfasoner 
lever ännu kvar hos er! Jag ljuter gärna den död som jag frälste kapten Bligh ifrån! 
Men de rör mig inte. De sänker blicken. Nu är det min tur att handla. "Alexander 
Smith, säg att alle man skall komma akteröver!" Jag måste göra deras hopplösa 
situation klar för dem, vare sig det är roligt eller ej. De har samlat sig. Där står de alla 
tjugofem. Jag talar till dem. Jag är lugn, ty jag vet att vad jag säger är sant. 
 "Kamrater, det är en sak vi måste avgöra nu och för all framtid, och det är vem 
som skall vara chef på det här fartyget. Vi har gemensamt satt oss i besittning av det 
för att bli fria från en brutal tyrann som har varit en olidlig plåga för oss alla. Men 
felbedöm inte den ställning som vi från och med nu befinner oss i! Vi är myterister, 
och om vi blir upptäckta av något brittiskt örlogsfartyg och tillfångatagna så kommer 
vi att hängas allesammans. Den möjligheten är inte så avlägsen som kanske många av 
er tror. I fall mr Bligh skulle lyckas med att komma fram till England så kan ni vara 
övertygade om att ett örlogsfartyg omedelbart skickas ut för att försöka ta reda på vad 
det har blivit av oss. Lägg det på minnet allesammans! Vi är inte bara myterister utan 
även sjörövare,  eftersom vi har lagt beslag på ett av Hans Majestäts fartyg. Vi är för all 
framtid avskurna från möjligheten att kunna återvända till England annat än som 
rättslösa fångar, vilkas öden på förhand skulle vara givna. Stilla Oceanen är emellertid 
stor och än så länge så okänd, att vi inte behöver riskera att bli tagna om vi inte bär oss 
onödigt klumpigt och oförsiktigt åt. I en sådan situation är det nödvändigt för oss att 
ha en pålitlig anförare och en ledare vars befallningar obetingat måste åtlydas. Det 
torde vara onödigt att för brittiska sjömän förklara att inget fartyg vare sig bemannat 
med myterister eller ej kan handhavas utan disciplin. Om jag ska vara chef på Bounty 
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så kräver jag att bli åtlydd. Ingen orättvisa kommer att ske ombord. Ingen kommer att 
bli bestraffad utan att goda skäl föreligger, men i egenskap av fartygschef kommer jag 
att fordra ovillkorlig lydnad av er allesammans. 
 Jag vill emellertid att ni nu beslutar vem som skall bli chef på Bounty. Om det 
finns någon som flertalet av er hellre ser som chef i mitt ställe avsäger jag mig genast 
befälet. Om ni däremot vill att jag skall vara er chef måste ni göra det klart för er vad 
jag har sagt: att jag fordrar ovillkorlig lydnad." Men så länge jag talar tänker jag 
oavbrutet enbart på mr Bligh och hans aderton kamrater. Jag kommer att vara med 
dem ända tills jag säkert vet att de oskadda har kommit hem till England. Det är 
fruktansvärt att leva i ovisshet om deras öden. 
 Männen röstar enhälligt för att jag skall vara deras ledare och kapten. Ingen är 
emot mig och inte ens Jack Williams. När det är avgjort talar jag igen: "Vi har även en 
annan fråga som måste avgöras. Det finns nio personer här ombord som inte har varit 
oss behjälpliga med att ta fartyget. De skulle ha följt med mr Bligh om de hade fått 
plats." 
 Mills skriker: "Slå dem i järn! De kommer bara att ligga oss till last och vara oss till 
bekymmer!" 
 Jag fortsätter: "På det här fartyget kommer ingen att slås i järn utan att goda skäl 
föreligger. Man kan inte klandra dessa nio män för att de inte vill hjälpa oss. De 
handlade såsom de ansåg att var bäst, och jag respekterar deras beslut. Men jag vet 
nog hur jag skall behandla dem om de på minsta sätt skulle uppträda förrädiskt. De 
får själva avgöra vilken behandling de önskar av oss. Edward Young, kom fram! Kan 
vi räkna med ett lojalt uppträdande från din sida så länge du är kvar på Bounty?" 
 "Hade jag inte sovit över myteriet så hade jag deltagit i det, mr Christian. Jag står 
gärna till er tjänst." Young är en sådan som alltid är nöjd med tillvaron hurdan den än 
är. Han anpassar sig alltid utan svårighet efter omständigheterna. Han följer med 
strömmen. Lever han med banditer så blir han bandit, och lever han med drinkare och 
galningar så deltar han i deras liv, men själv låter han sig aldrig befläckas av andras 
laster och ondska. Han håller sig ovanpå, och ingenting kan dra ner honom från hans 
nobla och naturligt ädla sinnelag. Han deltar i allt men håller sig samtidigt ovanpå 
allt. Även om han hade deltagit i myteriet så hade han aldrig varit en av dem som 
stack sina sablar i halsen på Bligh. 
 Jag frågar även var och en av de andra icke-myteristerna om vi kan räkna med ett 
lojalt uppträdande från dem eller ej, och de svarar alla positivt. Det finns ingenting ont 
i någon av dem till skillnad från oss myterister, som utgör avskummet ombord. 
Edward Young, Peter Heywood, George Stewart, James Morrison, Joseph Coleman 
och William Muspratt är alla utmärkta män, Charles Norman och Thomas MacIntosh 
är oumbärliga, och Michael Byrne är inte sämre än de åtta andra: med sin musikalitet 
och underbara fiolmusik är han den naturligt neutralaste av oss alla och skulle varken 
ha kunnat välja att ta parti för myteristerna eller för kapten Bligh. Han är det 
oskyldigaste offret av oss alla. Myteriet var ett misstag och det mest förfärliga misstag 
som jag någonsin har begått. Varför kunde jag inte behärska mig och härda ut? Varför 
kunde inte Bligh behärska sig bara den minsta aning? Varför kunde vi inte alla följa 
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vårt förnuft i stället för våra känslor? Hur en sådan skandal i Englands sjöfartshistoria 
som myteriet på Bounty över huvud taget kunde ske kan jag nu efteråt inte förstå. Jag 
har begått det största brottet i sjöfartens historia och degraderat mig själv till den 
uslaste av brottslingar. Men som sådan inser jag nu att ingen någonsin är så ångerfull 
som en brottsling. 
 Heywood, Morrison, Stewart, Coleman och de andra lovar att hjälpa till ombord 
och att leva med allas väl i tankarna så länge de är ombord på Bounty. "Det är 
tillräckligt," svarar jag. "Jag fordrar inte mer av er. Men ni måste ha det klart för er att 
min främsta plikt är att skydda dessa män och mig själv från att bli tillfångatagna av 
någon brittisk örlogsman och att jag därför kommer att sätta våra intressen framför 
era. Ni har dock lika full frihet ombord som någon av oss myterister, och ve den som 
behandlar er skamligt!" 
 Young får bli min överstyrman. Jag har fattat tycke för karlen. Jag har alltid tyckt 
om honom ända sedan vi lämnade England. Det är något så rättframt och enkelt över 
honom, som om rättframhet var en självklarhet. Han är en ärlig man som säger vad 
han tänker utan att blygas för sig själv. Den gode George Stewart får bli 
understyrman. Heywood gör jag till min vaktstyrman, den ädle Morrison till 
överskeppare och den rejäle Alexander Smith till underskeppare. Sålunda har jag 
anförtrott de viktigaste posterna ombord åt icke-myterister, och ingen myterist kan 
ifrågasätta dem. 
 Men vart skall vi ta vägen? Vi seglar på måfå. Kanske finner vi i dessa okända 
farvatten någon okänd oupptäckt ö som vi kunde slå oss till ro på? 
 Dag och natt tänker jag på kapten Bligh och hans olyckskamrater. Jag drömmer 
om dem varje natt. Det är med kärlek som jag drömmer om dem, ty i drömmen känns 
det som om jag åter hade kontakt med dem. Dag och natt måste de hålla i gång, ösa 
för livet och för varje dag lida mer av köld och svält. Jag drömde i natt att de hade ett 
samtal om mig. Bligh blev rasande på den gode mr Nelson för att denne hade talat om 
mig som mr Christian. 
 "Mr Nelson, låt mig aldrig mera höra den uslingen tituleras som en hederlig man!" 
skrek mr Bligh, häftig som alltid. "Jag ber till Gud att jag måtte bli skickad till att söka 
efter honom. Det finns inte en ö i Stilla Havet och inte en sandbank var han skulle 
kunna vara säker för mig! Jag ska slita tarmarna ur honom vilken oupptäckt del av 
Stilla Havet han än må försöka gömma sig i!" Hans vrede är så obehärskad och hans 
hat så våldsamt, att jag vaknar av att han skriker ut det. Även de övriga aderton 
chockeras till tystnad av hans outsläckliga hat för min person. 
 Hur länge månne Bligh och Purcell kunna stå ut med varandra? I min dröm gjorde 
Purcell ett par utmärkta stänkskärmar som skulle motverka att det kom så mycket 
vatten in i båten, och Bligh berömde hans arbete och sade att det var utmärkt. Purcell 
svarade syrligt att det inte precis var utmärkt men väl det bästa som han kunde 
åstadkomma med de små medel som stod till buds. En dag flyger de ihop med 
varandra som de så ofta gjorde här ombord på Bounty. Purcell kunde aldrig tåla att 
Bligh yttrade sig liksom en kännare om hans arbete. 
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 Nelson, som näst efter Bligh är den störste anden i slupen, sade i min dröm: "Jag 
måste säga något, mr Bligh." Han bröt därmed en tystnad som hade rått över männen i 
flera timmar. "Det här havet är så oändligt och så stilla att jag tvivlar på att det är 
verkligt och även på att vi själva är verkliga." Nelson har alltid varit en stor tänkare 
och filosof. Kapten Bligh svarar ärligt efter noggrant övervägande: "Det var en 
egendomlig förställning, sir. Men havet är då åtminstone verkligt. Det kan jag försäkra 
er." 
 Hur kan de klara vinterstormarna? Hur kan de klara svälten och törsten? Hur 
skall de klara de hällande tropiska regnbyarna, som är så fruktansvärda att de gör det 
omöjligt för en att se handen framnför sig? Hur kan de klara sig över huvud taget? De 
svävar i ständig omedelbar livsfara genom havet med dess fjällhöga dyningar och 
ständigt översvallande brottsjöar. De måste bli galna av de ohyggliga strapatserna om 
de inte dör först. Hur ska den gamle David Nelson kunna klara sig, bräcklig, gammal 
och spröd som han är? Men han har en okuvlig ande. Måtte den rädda honom. De är 
säkert alla ständigt genomsura, och den kalla vinden måtte vara ett ohyggligt gissel 
för dem och värre än något gissel som någon tillfälligt fick lära känna ombord på 
Bounty genom kapten Bligh. De arma stelfrusna ihjälsvultna stackrarna! Så länge de 
var ombord på Bounty levde de under oupphörlig andlig och köttslig tortyr under 
kapten Bligh. Hellre än att bli av med kapten Bligh valde de en tusen gånger mer 
fasansfull tortyr genom att följa honom efter myteriet. 
 Dag och natt förföljs de av stormar, hällande dränkande regn och den ohyggliga 
kölden, som kommer av att de aldrig kan torka ordentligt. Säkert finns det någon som 
inte kan stå ut med svälten, så att han i nattmörkret stjäl av förrådet, vilket resulterar i 
skandal ombord. De har att kämpa med stormar i beckmörker var de inte i tid kan 
urskilja de vågor som vill tvinga dem att kapsejsa. Alla aderton utom Bligh måste ösa. 
Vågorna kommer från ett annat håll än vinden. Alla är utmärglade och magra som 
stickor, och en del orkar inte längre göra någonting. De ligger bara stilla och försöker 
hålla huvudet över de vattenmassor som begraver dem och som deras kamrater 
ständigt dag och natt måste ösa ut. Hur kan deras förråd klara sig utan att bli 
skadade? Bligh försöker hålla modet uppe med att efter varje ny mardrömsstormnatt 
säga: "Jag tror att vi har det värsta bakom oss nu." Åtminstone gör han det i mina 
drömmar. Frasen återkommer. Somliga hämtar nytt mod ur den och andra inte. 
 Säkert klagar alla högljutt. De klagar över svältransonerna, törsten och allt det 
andra. Det är bara några få som aldrig klagar. Nelson yttrar aldrig en suck av klagan 
fastän han är i sämst form av oss alla. Tinkler, Elphinstone, Purcell, Cole och Peckover 
är nästan lika starka som Bligh. De är som stolta robusta oxar som inget fysiskt våld 
kan rå på. Säkert seglar de förbi gröna paradisiska söderhavsöar fulla med vatten, vilt, 
frukter och bär, som de inte kan ta i land på för infödingarnas skull. De har ju inga 
respektingivande vapen. Säkert får de fly ifrån en ö eller flera i panik. Jag kan se 
kapten Bligh hur han står upp i aktern med infödingarna en halv meter ifrån sig i 
vattnet. Med ett hugg med en sabel kapar han ankartrossen och låter han ankaret fara. 
Han som en gång blev så fruktansvärt arg över att jag en gång förlorade ett ankar åt 
vänskapsinfödingar ser nu sig själv offra ett långt mera värdefullt och omistligt ankare 
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av samma skäl. Men han stöter tanken ifrån sig. Han får inte tänka, ha skrupler eller 
minnas. Han är ju ofelbar och ansvarig för att nitton män i en livbåt kommer 
helbrägda hem till England. 
 Gräl mellan Bligh och Purcell blir allt oftare förekommande. Purcell vill att de ska 
stanna vid en rik och präktig ö medan Bligh vill att de ska fara förbi den. Ön prunkar 
av överflöd på allt som är gott och ätbart, och männen är bara skinn och ben och 
halvdöda av köld, törst och hunger. Många är mer än halvdöda, exempelvis mr 
Nelson. Bligh vill inte gå i land för kannibalernas skull. Purcell säger då: "Jag är inte 
rädd för dem, även om ni kanske är det." Han kunde inte ha sagt något mera 
provocerande. "Nåväl," säger Bligh, "låt oss gå i land, ni och jag, Purcell, och ingen 
annan, så att vi får göra upp i godo." Just då blir många infödingar synliga på land 
som sätter ut i kanoter och börjar förfölja engelsmännen. De avlossar pilar och slungar 
spjut ganska träffsäkert. Männen överger genast Purcells parti, och båten skjuter fart 
bort från det oemotståndliga paradiset. Ännu en gång ligger den eviga 
oöverkomlighetens gråa hemska tröstlöshet av hänsynslöst omänskligt hav öppen 
framför dem, och de måste över det vare sig de vill eller inte, hungrande, törstande 
och stelfrusna. Och Bligh säger: "Jag tror att vi har det värsta bakom oss nu." 
 Men männen uthärdar och klamrar sig envist fast vid livet. Bligh är den mest 
stelfrusne, hungrige och törstande av dem alla, och ändå är han samtidigt den mest 
optimistiske, positive, glade och hoppfulle av dem. Ingenting kan rå på de tappra 
engelsmännen. De genomlider och uthärdar allt och svälter inte ihjäl hur mycket de än 
svälter. De fryser inte heller ihjäl hur mycket de än fryser. De lever fortfarande fastän 
de är mera döda än levande. 
 Ibland hotar båten att stjälpa inför en rasande storm, och ibland är den på väg att 
stjälpa, men Gud skonar den. I åska, i ljungande blixtar, i vågor som är tjugo meter 
höga, igenom regnbyar som dränker oss många gånger om, igenom skummande 
vågkammar som vi tror att vi aldrig skall komma ut ur tillbaka, i stormar och förbi 
vattenpelare, över den ändlösa oceanen, ner i vågdalar som är som alpklyftor, i stjärn- 
och månlöst regnigt stormigt nattmörker, dag ut och dag in, i veckor och i månader 
går färden, och aldrig ger någon upp. Bligh sitter vid rodret tolv timmar i sträck, 
tjugofyra timmar i sträck, fyrtioåtta timmar i sträck och sjuttiotvå timmar i sträck och 
sover där emellan någon enstaka timme. Ingenting kan bräcka honom, och så länge 
han fortsätter fortsätter även vi den ojämna kampen mot ödet och havet. Vi har ingen 
chans men vi klarar oss ändå. Ständigt vidare, semper plus ultra, längre ut i evighetens 
outtömliga mörker beger vi oss utan att egentligen veta om det finns något mål eller 
inte. 
 Natt och dag håller Bligh i rodret. I en blixtrande stormnatt då vågbergen ständigt 
störtar ner över honom ropar han belåtet: "Vi gör fulla sex knop! Låt det värma er om 
inte ösningen gör det – men sluta inte ösa!" Och vi öser för livet dag och natt. 
 Mr Fryer föreslår en morgon att vi skall be en gemensam bön till Gud. Mr Bligh 
svarar: "Nej, mr Fryer. Bed om ni vill, men jag tror att Gud väntar sig något annat än 
böner av oss för närvarande." Cole erbjuder sig att avlösa Bligh vid rodret, men Bligh 
nekar. 
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 En dag lyckas de fånga en liten fågel. Det är en liten tärna. Dagligen har de följts 
av otaliga fiskstim och fågelsvärmar, men aldrig har de lyckats fånga någonting. Idag 
är ett undantag. En liten tärna har velat vila på relingen, men den önsketanken 
kostade den tärnan livet. Mr Nelson är som ett spöke. Mr Bligh ger honom allt tärnans 
blod att dricka. De övriga delarna av tärnan delas så jämnt som möjligt, och alla suger 
i timtal på de små sköra benen. Nelson får förutom blodet, som har väckt den döde 
mannen till liv, även en bit av bröstet på sin lott. Han vill dela den med den nästan 
lika svage Ledward, men Ledward vill att Nelson ska ha den själv. Det är typiskt 
mänskligt att i de svåraste situationer göra allt för att rädda dens liv som är närmast 
döden i stället för att, vilket vore mera logiskt men omänskligt, låta de svagare dö för 
att bereda plats åt de starkare. Men moralens styrka överträffar förnuftets, och genom 
att de starkare uppoffrar sig för de döende överlever alla, medan om de döende 
offrades för de starkare alla skulle förgås genom inbördes söndring. 
 Mellan stormarna, åskvädren, regnkaskaderna, kölden, svälten och törsten gassar 
solen på oss så att vi blir till läder. Men vi är nära land nu, och vi lyckas fånga fler 
fåglar. Utan dem skulle åtminstone tre av oss ha dött. Vi når det Stora Barriärrevet. 
Förtvivlat söker vi efter en öppning i det men utan resultat. Ostvinden stänger in oss i 
en lång vik. Bligh funderar på att segla igenom revets bränningar. Just då upptänker 
Tinkler med sina goda ögon en öppning i revet. Vi är räddade. Tinkler, den yngste och 
bäste och ännu inte det minsta sönderbruten av vedermödorna, har redan mången 
gång varit oss alla till ovärderlig hjälp. Varför stannade han inte ombord på Bounty 
med oss myterister? 
 
 Ensamheten är det tyngsta av alla ok, och det tynger mig mera för varje dag. Jag 
ångrar myteriet, men samtidigt tänker jag att det ändå alltid är bäst som sker. Det 
händer oändligt ofta sorgliga saker, men ändå är det bra att de händer. Vad vore livet 
utan sorg och elände? Hur mänskliga vore vi inte om inte ondskan ständigt luttrade 
oss? Om Gud aldrig hade drivit Adam ur Lustgården så hade människan aldrig blivit 
den goda ödmjuka älskvärda och enbart positiva varelse hon trots allt ofta är. Kristus 
frälste mänskligheten med att gå igenom lidandets, tragedins, sorgens, eländets och 
ondskans alla fasor. Gud älskar människan mera ju mera hon lider. Det är det som gör 
henne mänsklig. Vad är då det mänskliga hos människan? Hennes älskvärdhet. 
 De aderton männen klarar sig. När de har seglat igenom revet finner de smult 
vatten och prunkande blomstrande söderhavsöar fulla av överflöd. De tar nu äntligen 
i land för första gången på 26 dygn. Där får de vila och äta så att de kan stå på benen 
igen. Dock kan många inte stå på benen. Nelson och Ledward bland andra kan endast 
ligga och hämta sig på det sättet. De är nästan överansträngda ihjäl. Ingen har haft 
någon avföring sedan myteriet. Den lilla näring som vi har fått i oss alltsedan myteriet, 
som ungefär motsvarar en galamiddag, har till hundra procent tillvaratagits av 
kroppen. Ingenting vittnar så klart om våra vedermödor som det att ingen har kunnat 
skita på en månad. Inte ens nu när vi äntligen har fått mat i oss går det. Somliga 
försöker pressa men utan resultat. 
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 Hade inte Nelson och somliga andra kommit i land nu och räddats till livet av 
ostron, bär, vatten och skaldjur så hade de dött. Nu klarar de sig. Gud kommer alltid 
med räddningen just när man som mest förtvivlad håller på att ge upp allt hopp. Och 
det finns inga infödingar på dessa öar som kan störa de blottställda. 
 Snart kan doktor Ledward och Nelson gå igen. Bligh börjar längta efter att få 
fortsätta mot England. Han börjar tycka att hans män börjar få det för bra, vilket 
tydligt visar sig när de klagar över att de får musslor, ostron och palmhjärtskott men 
inget bröd. Han skriker då åt dem: "Ni har blivit kräsna som små fröknar på den här 
ön!" Och han har rätt. 
 Men infödingar visar sig, och de måste lämna ön. Som zigenare måste de fly 
undan för denna världens invånare som inte vill ha dem hos sig. Bligh och hans män 
är som fredlösa nomader i denna kannibalvärld och som hänsynslöst förföljda judar. 
 Men vi kommer till en ny ö, och där ryker Bligh och Purcell äntligen ihop. Purcell 
har vägrat att lyda en enkel order en gång för mycket, varpå Bligh har utmanat honom 
till strid och bett honom bevisa sin tes att han skulle vara en lika god karl som William 
Bligh. Varken nattliga stormar, en månads svält och tortyr eller ständig vaka och köld 
har det minsta tagit udden av dessa båda mäns kraft och sega kamplust. Utmärglade, 
klädda i de bedrövligaste trasor, magra och hålögda står de färdiga att utkämpa en 
blodig duell med varandra. Bligh vill en gång för alla visa vem av de två som är herre 
på täppan. Han inser att en inbiten stursk och envis oxe som mr Purcell endast kan 
tuktas med hårda bandage. Bligh har tagit initiativet till duellen och gett Purcell 
slupens andra huggare medan han själv tagit hand om den första. Där står de mitt för 
varandra, utmärglade och eländiga trashankar, magra som stickor och arga som oxar, 
vilket rimmar dåligt med deras obeskrivliga tillstånd. Där ska dessa två hålögda 
spöken i trasor gå löst på varandra med stora otympliga svärd med en utslagen helt 
skrotfärdig besättning som publik och vittnen till den spöklika striden på den 
kvällsbelysta tropiska stranden någonstans bortom ingenstans. Det är som två illa 
åtgångna knappt flytande vrak som ska genomföra ett sjöslag på tu man hand, bara 
för att få nöjet att få se det andra vraket sjunka först. Bligh är mera beslutsam och tar 
initiativet. Purcell tappar fattningen inför Blighs aggression, vänder helt om och flyr. 
Därmed är den groteska striden avgjord, och Bligh häpnar inför den gamle kråkan 
Purcells ömkliga feghet och kapitulerar för denna barnsligt uppgivna hjälplöshet. 
Bligh skonar honom, och Purcell får ta tillbaka vad han har sagt och göra vad han 
blivit ombedd. Aldrig har Purcell blivit så förödmjukad, rönt en så stor skam, nesa och 
vanära och fått lära sig en grovare läxa, inte ens när han satt i veckor i järn nere i 
Bounty. Från och med nu vet han att Bligh hopplöst är hans herre, liksom en 
husbonde är herre över sin hund. Men Bligh är man nog att inte utnyttja sin triumf 
över honom. Från och med nu behandlar Bligh Purcell såsom en man, kamrat och 
jämlike, vilket han aldrig har gjort förut. Men infödingarna gör sig påminta även på 
denna ö, och männen måste i nattmörkret överge den. 
 Vad har klarat dessa män igenom de fruktansvärda fasor som de har fått 
genomgå? Nelson säger: "Jag ska överleva resten av vägen till Timor, om inte för annat 
så för att överlista de skurkar som dömde oss till detta elände." Samma hat och samma 
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fruktansvärda evigt lågande känsla av den oförrätt och den orättvisa som har 
vederfarits honom är det som ständigt håller kapten Bligh så i farten, så energisk och 
så otroligt okuvlig och uthållig. Han säger mer än en gång:  
 "Vid Gud! Jag skulle kunna segla slupen till England om så behövdes och utan 
annat än vatten att leva på bara för att få se rättvisa skipad åt de skurkarna! De 
smickrar sig med att de är mig kvitt, det gudsförgätna omänskliga packet av världens 
högst kvalificerade slödder och rötägg! Men Herren ser dem och skall hjälpa mig att 
spåra dem, de djävlarna! Jag ska sitta dag och natt i veckor och i månader utanför 
amiralitetet tills de ger mig befälet över det fartyg som ska leta rätt på dem och 
överlämna dem åt rättvisan! Jag kommer inte att kunna sova en blund förrän jag är på 
väg till Söderhavet igen med fullmakt att snoka igenom hela oceanen för att finna 
dem! Inte en hel dag skulle jag stanna hemma i England om jag fick bestämma!" 
 De ankrar vid en ny ö som verkar lovande. Dess berg förmörkas och övertäcks av 
fågelmoln. Männen går i land. En grupp under ledning av den gamle religiöse 
hjärtegode Cole sänds åstad för att fånga fåglar. Med i gruppen är Samuel, Tinkler, 
Lamb och doktor Ledward. På vägen upp för berget talar de om myteriet. Cole frågar: 
 "Vad tror ni att det var, mr Ledward, som fick mr Christian att begå ett sådant 
vansinnigt och oförnuftigt dåd, som ju var höjden av dåraktighet? Han måste plötsligt 
ha blivit galen. Kan ni se något som helst förnuft i det? Han hade ingen bättre vän än 
mr Bligh. Mr Bligh var hans beskyddare och fader. Och mr Bligh älskade mr Christian 
lika högt som kapten Cook älskade mr Bligh. Jag kan inte fatta det. Något sorgligare 
har aldrig hänt. Och jag tyckte bra om mr Christian, mr Ledward. Han var en fin man 
ända fram till myteriet. Han var den mest perfekta, ädla och sympatiska gentleman 
som jag någonsin har seglat med, och han var alltid en pålitlig officer. Nej, jag kan inte 
fatta det. Han måste helt plötsligt ha blivit från sina sinnen. Och en sak är säker: aldrig 
någonsin kommer han att kunna få någon frid i sin själ, så väl medveten om sitt brott 
som han måste vara. Han kommer att bära oss på sitt samvete så länge han lever." 
 "Han kommer att bli hängd," säger mr Samuel. "Varje skepp på Stilla Havet 
kommer att söka honom och tävla om att få hänga honom långsamt." 
 "Kanske det. Jag för min del tror att han redan nu har blivit straffad alldeles 
tillräckligt." 
 "Av vem?" frågar Ledward. 
 "Av sig själv, sitt samvete och Gud." 
 "Tror ni att Gud skulle kunna förlåta honom?" 
 "Det finns inget brott som är så ont att inte Gud skulle kunna förlåta det." 
 "Har ni själv förlåtit honom, mr Cole?" 
 "Nej. Själv kommer jag aldrig att kunna förlåta honom för det som han har gjort 
mot sin välgörare mr Bligh." 
 Lamb försvinner snart från de andra, beger sig före dem upp till fågelberget, 
klampar in bland de sovande fåglarna, lyckas slå ihjäl nio och skrämmer resten på 
flykten. De nio som han har fångat slukar han glupskt med hull och hår. Sålunda blir 
han själv sjuk medan alla de andra blir utan mat. 
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 Männen på stranden hade väntat sig att gruppen skulle komma tillbaka med 
säckarna fulla med fåglar. Fyrtio fåglar minst hade Bligh väntat sig. Det blev nu bara 
tolv. Och ingen av de fem männen vågar berätta hela sanningen för Bligh. Kaptenen 
får bara veta att Lamb var den som skrämt bort fåglarna. Och Lamb får sig ett rejält 
kok stryk. Han hade förtjänat döden. Det var också utan tvekan Lamb som en natt 
hade stulit fläsk ur slupens lilla förråd när det var som knappast. Ingen annan av de 
aderton är ett så eländigt kräk att han hade kunnat stjäla av det förråd som 
kamraternas liv hängde på. 
 Mitt i natten när alla sover gör mr Fryer upp eld åt sig för att värma sig. Elden 
sprider sig, och alla väcks av branden. Hela natten måste sedan alla kämpa för att få 
elden under kontroll. Det blir för mycket för Bligh. Han gormar: 
 "Ni är då ena satans oduglingar allesammans, era värdelösa slashasar! Aldrig i 
mitt liv har jag fört befäl över en uslare samling ömkliga kräk! Jag skickar er efter 
fåglar till en ö som är fullpackad med sovande flygfän. Men ni klampar in som idioter 
mitt i den sovande flocken och kommer tillbaka utan en enda. Jag skickar er att leta 
efter ostron. Ni hittar inga och skyller på att det inte finns några, fastän stränderna är 
fulla av ostronskal. Jag låter er fiska. Ni får ingen fisk, fastän havet dräller och kokar 
av fisk. Ni bara väntar er att jag ska föda er! Och sluter jag ögonen i tio minuter så 
hittar ni på något sattyg som riskerar allas våra liv! Kunde ni då inte hitta på 
någonting bättre än att tända eld på hela ön? Och ni väntar er att jag ska föra er i 
trygghet till Timor! Vid Guds död! Lyckas jag med det så är det ta mig djävulen inte 
med hjälp av någon av er! Era klumpiga eländiga krakar, som inte kan ta hand om er 
själva! Allt vad ni gör går på tok! Gud ska veta, att varenda en av er är värd alla de 
kval som ni har fått på er lott!" Han tillägger för sig själv: "Och jag med." Sedan 
fortsätter han: "Lägg er och sov igen! Det här är sista natten i land för er. Det är bäst att 
ni utnyttjar den så väl som möjligt. Gud, vad jag lider och plågas av varje ögonblick 
som vi inte använder till hemseglingen! Ni har tre timmar på er! Sedan far vi!" 
 Lamb måste bäras ombord följande morgon. Jag har aldrig sett någon ha så 
våldsamma kräkningar. Men det är inte konstigt att han är sjuk efter gårdagens 
frosseri, som lyckligtvis ingen utom vi som var med har fått veta någonting om. Han 
ensam är medveten om hela vidden av sin skam, vanära och eländighet. Och vi måste 
släpa det kräket med oss och tynga båten med det och föda det och hjälpa det för 
humanitetens skull, denna värdelösa parasit, som är en sämre mänska än någon av oss 
myterister. 
 Vi följer långsamt Nya Hollands kust. Det är en väldig kontinent, men slutligen 
ligger det stora landet österut bakom oss. Förbi dess kuster har vi ledsagats av 
jättehajar, jättekrokodiler och jättesoppsköldpaddor. Vi har naturligtvis inte kunnat 
fånga någon läckerhet av det sistnämnda slaget. 
 Havet ligger nu framför oss i all dess eviga ödslighet. Grått och kallt i sin 
förbjudande ogästvänlighet, vilt och hårt i sin obönhörliga hänsynslöshet ligger det i 
all sin ändlöshet framför oss mellan oss och Timor. Återigen omfamnas vi av dess 
mörka skoningslösa raseri. Återigen börjar stormarna, kölden, det totala lidandet och 
vår fullständiga vanmakt och prisgivenhet. Havet är det raseri, det vansinne, det 
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elände, den tortyr och den ohyggliga mardrömmen som Christian dömde oss till. Det 
var havet som berövade honom förståndet, som bemäktigade sig honom och som 
förmörkade hans mänskliga sinne och fönuft, så att han offrade kapten Bligh och oss 
åt den oemotståndliga naturkraften. Det spelar ingen roll att han gjorde rätt. Det var 
ändå vansinnigt och värt att ångras och beklagas för evigt. Havet gav honom en 
knäpp så att han tog lagen i egna händer, vilket man aldrig får göra. Havet berövade 
kapten Bligh Bounty, havet tog lyckan ifrån honom, havet är det som bär skulden till 
vår tragedi och vår olycka. Och grymmare än någosin är havet emot oss just nu. Vi 
återupplever de mardrömsuppfyllda skräckdygnen mellan Tofoa, var vi höll på att bli 
infödingsmat, och Nya Holland, var vi fick se en glimt av livet igen men blott för att 
genast bli berövade den. 
 Botanisten Nelson, doktor Ledward, parasiten Lamb, vaktunderstyrmannen 
Simpson och gamle Lebogue, segelsömmaren, den som var härdigast och tuffast av 
oss alla, ligger alla orörliga på durken. Lebogue är mest illa ute. Ohyggliga stormar, 
när skall ni upphöra? Tröttnar ni aldrig? Blir ni aldrig mätta av att pina oss? Ni är så 
ironiska, grymma och omänskliga att ni plågar oss till det yttersta men skonar våra liv. 
Varför tar ni dem inte, när ni ändå håller på? Hur orkar ni? Blir ni aldrig hesa av att 
tjuta så fasansfullt? Nej, det blir ni inte, ty ni är inte mänskliga. Ni är omänskliga. 
Välsignad är den som är så omänsklig som ni, ty han klarar sig. Den som är mänsklig 
går alltid under. Kapten Bligh är omänsklig, och det kommer att rädda livet på 
honom. Myteristerna var mänskliga, och därför kommer de alla att gå under. 
 Finns det någon Gud i dessa eviga stormar, eller är det bara djävlar? Nej, det finns 
inga djävlar. Det finns bara Gud, och Gud är det som gör att dessa stormar aldrig 
tröttnar. Annars skulle de tröttna. 
 För första gången på fyrtio dagar får vi en fisk. Vi har haft en rev ute hela tiden. 
Ingen fattar det när det händer. Reven spänns inte akterut utan från sidan av slupen. 
Bligh halar fisken ombord. Det är en präktig delfin. Utom denna fisk har vi bara fångat 
en fågel sedan vi lämnade Nya Holland. Det var kapten Bligh som fångade den, och 
utan kapten Bligh hade vi inte fått ombord och fått kål på denna förträffliga delfin 
heller. Ingen tar ögonen från delfinen förrän den är sönderskuren och var och en har 
en bit av dess kött i sin hand. Det är bara Elphinstone som av vidskepelse inte vill äta 
av dess kött. "Vi borde inte ha fångat den," menar han. "Vi borde ha släppt den. Det 
bringar olycka att döda delfiner, och att äta dem är värre än kannibalism. Alla delfiner 
är ju sjömän som har omkommit till havs. Det vet ju minsta småbarn. Att äta en delfin 
är att äta drunknade sjömäns lik och deras själar. Det kan bara leda till katastrof för 
alla som gör det." Men till slut segrar hans hunger över hans skrockfullhet, och även 
han intar sin beskärda del. Men Nelson och Ledward får inte ner en bit. Flera andra får 
det inte heller. Deras krafter är så slut att de inte ens längre kan äta. Kapten Bligh får 
ner sin bit men endast med våld. Gamle gode Cole frågar försynt kapten Bligh: 
 "Får jag inte avlösa er, sir?" 
 "Varför det? Kan ni sköta rodret bättre än jag?" 
 "Nej, men ni ser så fruktansvärt tärd ut. Ni behöver sova som de andra." 
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 "Ni är en god man, mr Cole. Flottan skulle må bra av fler sådana män som ni." Och 
Bligh sitter envist kvar vid rodret. Men Cole har rätt: Bligh ser ut som ett insjuknat 
spöke. Kan han hålla ut lika länge som stormarna? 
 När en vattenpelare passerar oss, som hela manskapet följer med stor spänning, 
fascination och förundran, säger Bligh: "Det är bara ett skydrag," som om vi hade 
seglat förbi lite flytande skräp. Han manövrerar oss skickligt undan den, och den drar 
föbi oss och fyller oss alla med beundran och bävan, ty den utgör ett mäktigt och 
majestätiskt skådespel. En vattenpelare är en virvelvind som suger upp vatten så att 
det står som en massiv skummande pelare från havet till himmelen. Bligh tog 
knappast någon notis alls av den utan betraktade endast seglingen. Ingenting kan 
längre väcka Blighs entusiasm eller förtvivlan. Nelson säger försiktigt till Ledward: 
"Nu tror jag att han kan segla oss ända fram till Timor. Jag har haft mina tvivel ibland, 
men det ångrar jag nu." Och Ledward tackar tyst Gud för att Bligh finns och för att 
han och ingen annan för befälet över Bountys slup. 
 Plötsligt förändras Blighs ansiktsuttryck. Han kniper ihop munnen, det går 
krampryckningar i hans ansikte, och plötsligt viker han sig dubbel. En fruktansvärd 
smärta har bemäktigat sig honom. Hela hans väsen skvallrar högljutt därom. Han är 
sjuk. Han kräks fruktansvärt utanför relingen i en lång stund. När han åter sätter sig är 
han kritvit i ansiktet. Han sköljer sig med saltvatten, dricker sedan lite vatten och 
kräks genast på nytt. Han är alldeles fruktansvärt sjuk. Det är den giftiga delfinlevern. 
Han av alla fick delfinens osmakliga lever på sin lott. Han är så sjuk att han inte längre 
duger någonting till. Men han vägrar att lägga sig ner och förlorar inte ett ögonblick 
sitt sikte på kursen. Ständigt kräks han och får ideligen nya fruktansvärda 
krampanfall. Först mot kvällen lugnar sig hans bedrövliga sjuka lekamen. Han intar 
en tesked vin, och det kommer inte upp igen. Månen går upp, och Bligh lyckas sova en 
kort stund. Sedan får Fryer lämna rodret, och Bligh sätter sig åter till rätta. Men han är 
långt ifrån frisk. Elphinstone övertar rodret tidigt på morgonen, och Bligh lägger sig 
åter ner och somnar in. 
 Men inte heller Elphinstone är helt frisk. Han är friskare än någon annan, men 
havet har bemäktigat sig hans själ, ty under den värsta törstens dagar har han låtit sig 
bli förgiftad av havet med att dricka saltvatten. Han tänker inte längre som en 
människa. Och alla de andra i slupen är för trötta, sjuka, medtagna och avtrubbade för 
att märka att deras gode vän Elphinstone inte längre är en av dem. Tigande sitter han 
stilla vid rodret. Han har för länge sedan slutat engagera sig i seglingen. Det var länge 
sedan han fäste blicken vid något. Han slutade vara glad, engagerad, duktig och ivrig 
när han slutade böna hos kapten Bligh om att få gå i land på Nya Holland. Han har 
inte intresserat sig för någonting sedan vi kom ut på havet igen. Nu sitter han ensam 
vid rodret medan alla andra sover. Han ensam lever medan alla de andra ligger 
kringspridda i båten, sjuka, eländiga, medvetslösa och halvdöda. Till och med 
Peckover sover, som skulle ha hållit vakten. Elphinstone muttrar för sig själv ohörbara 
och osammanhängande ord. Ingen kan förstå vad han säger, ty han talar inte ens för 
sig själv. Så har han muttrat ohörbart länge, men ingen av de andra har brytt sig om 
det eller fäst något avseende vid det. Vad talar du om, William Elphinstone? Vad 
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tänker du på? Vem talar du med? Talar du med vågorna, de eviga rullande 
dyningarnas fradgande vrede, eller med vinden, den evigt tjutande gisslande 
harpyan? Eller talar du med havet självt, den nyckfulla oberäkneliga grymt lekande 
och vaggande döden, som omsluter och innesluter hela världen? Alla dina kamrater 
ligger orörliga i båten. Är du den ende som alltjämt lever? Vad betraktar din skumma 
blick? Inte månen, inte vågorna, inte seglet, inte något i båten, inte molnen och inte 
stjärnorna. 
 Tyst dillar och muttrar han för sig själv medan han försiktigt lägger om kursen. I 
stället för att fortsätta västerut svänger vi omärkligt söderut. I stället för att styra mot 
Timor börjar han styra bort från Timor. Alla de andra sover. Lebogue och några andra 
ligger på sitt yttersta. Fastän Lebogue är den som är mest illa däran har han arbetat 
alla dagar och vägrat att låta sig vårdas, medan kräk som Lamb måste ompysslas som 
en barnunge. Trycker eller klämmer man på Lebogues skinn så slätar det inte ut sig 
igen. Och Elphinstone styr vidare bort från Timor. Han säger för sig själv: "Det är 
Tahiti som ligger där framme. De grönskande sluttningarna, de klara bäckarna, det 
höga berget i mitten och de långa åsarna – äntligen är vi tillbaka vid Tahiti. Men håll 
dig tyst, William, så att ingen vaknar och märker att du har lagt om kursen. Först när 
vi är alldeles inpå ön skall jag väcka de andra och bereda dem den glada 
överraskningen, den glada nyheten, att vi äntligen har kommit hem." Ack, William, du 
är förhäxad av havet. Du anar inte att det är en hallucination som du ser. Du anar inte 
att du seglar alla dina uttröttade kamrater mot döden. Havet har gripit dig och 
använder dig som instrument för att dra er alla ner i sin mörka tysta grav. Du är 
Karon som färgar de dömda över havet ner i avgrundens djup varifrån ingen 
återvändo finnes. Du är spritt språngande galen, och ingen av dina sovande kamrater 
anar det. "Ön närmar sig. Snart får vi äta oss mätta, dricka oss otörstiga, rulla runt med 
vackra flickor och undfå paradiset som lön för vår möda. Snart är det över. Snart är 
det äntligen slut. Bara några sjömil till, och vi är framme vid slutet. Två timmar till, 
och vårt lidande är över. Snart, gossar, är alla våra bekymmer över." Ja, snart, William 
Elphinstone, vilar ni alla i havets eviga mörker i den olokaliserbara namnlöshetens 
världsomspännande grav utan botten. Snart finns det ingen som längre kan vittna om 
din och dina sjutton kamraters hjältemodiga seglats i en öppen båt över halva Stilla 
Oceanen och genom Fijiöarnas okända farvatten. Snart är kampen om att få bli 
inskriven i ryktbarhetens eviga bok för din och dina kamraters del förbi, och ni blir 
inte inskrivna i den. Ta det lugnt, William Elphinstone, ty den grav som ni alla snart 
skall få vila i är bortom tid och rum. Det är en grav som ingen gråter vid eller pryder 
med blommor, ty den är utan botten. Ingen gravsten markerar den, och alla som vilar i 
den är anonyma för evigt, ty det är den eviga namnlöshetens obegränsade massgrav, 
som en dag kanske skall dölja och omhölja hela världen med alla dess spruckna 
illusioner och felslagna förhoppningar, dess sorger och drömmar och alla dess 
mänskliga tragedier. 
 Men Bligh vaknar och sätter sig upp. Genast ser han att kursen inte längre är 
densamma. Han säger barskt: "Vad vill det här säga, Elphinstone? Vem har gett er 
order om att lämna kursen?" 
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 Han svarar: "Land i sikte, sir! Se för över! Jag ändrade kurs när jag fick syn på 
bergen för en timme sedan." Bligh spejar förut. "Land? Var?" 
 "Rätt förut, sir. Kan ni inte se den stora dalen där borta med den höga åsen i 
bakgrunden? Det ser ut att vara Tahiti. Ja, det kan inte vara något annat. Vi har 
kommit hem igen. Det måste vara Tahiti." 
 Den enda som har misstänkt att Elphinstones hälsa har varit på nedgång är doktor 
Ledward. Bligh inser nu att Ledward har haft rätt. "Gå för över, mr Elphintone," säger 
han med en suck. "Lägg er och försök få er lite sömn." Elphinstone lyder godtroget. 
Bligh sätter sig vid rodret och lägger om kursen till den rätta. Därefter ger han 
Peckover en uppsträckning för att denne har sovit under sin vakt. 
 Ingen ser sjukare ut av oss alla än kapten Bligh. Man kan räkna alla benen på hans 
kropp, utom på de ställen av den som bristfälligt skyls av de mest eländiga trasor som 
till och med den fattigaste lumpsamlare i London skulle försmå. Han har inga kinder 
kvar och inget kött över huvud taget. Han är ett skelett överdraget med skinn och 
infattat med ett par ögon, och dessa ögon allena lever ännu hos honom. Endast de 
vittnar om att han ännu är en människa. Fastän även ögonen är fruktansvärt sjuka, 
blodsprängda, svullna och insjunkna så lever det i dem en glöd som förvissar varje 
man i slupen om att han skall komma fram till Timor levande och med honom alla 
hans kamrater. En annan med mindre tro, hopp och fantasi skulle beteckna kapten 
Bligh i hans nuvarande tillstånd som en grotesk fågelskrämma klädd i absurda 
traspaltor och med en löjlig turban gjord av ett par gamla byxor kring huvudet. Men 
jag ser kapten Bligh endast som den ande han är, om ock hans kropp och hälsa är i det 
mest eländiga tillstånd av alla ombord. Likväl tackar han nej till lite rödvin som 
erbjuds honom av Cole, som öppet och förskräckt bekänner och låter Bligh veta att 
han tydligt verkar vara sjukare än någon annan av männen. Den käre Cole har alltid 
haft en sådan omsorg om Bligh ända sedan skilsmässan från Bounty. Bligh har 
bevakat och bekymrat sig för allas hälsotillstånd, men Cole är den som har bevakat 
och bekymrat sig för Blighs. 
 Men ännu har vi inte nått Timor eller sett skymten av landet. Varje dag är längre 
och mera ändlös än den föregående. Det tycks som om varje dag för oss här på havet 
gjorde evigheten mera evig. För varje dag fjärmas vi mer och mer från verkligheten, 
världen, tiden och nuet, samtidigt som evighetens verklighet oavbrutet tränger in i 
våra sinnen. Det är som om vi hade seglat så här i all evighet med den dödssjuke Bligh 
vid rodret, och som om vi var dömda att fortsätta segla så här i all evighet med Bligh 
ständigt svagare för varje dag, med den ena av oss efter den andra sakta sjunkande in i 
döden, med det eviga brusande havet ständigt på alla sidor omkring oss, och med 
stormarnas, de kalla regnens, de tjutande vindarnas och de sällsamma 
havsväsendenas oupphörliga beledsagande. När Bligh erbjuds lite rom tackar han nej 
och säger att det finns andra som behöver det bättre. 
 Vad håller honom vid liv? Hans omättliga lust att se allt som försynen leder 
honom förbi. Han har kartlagt hela vägen med alla kuster och öar från det Stora 
Barriärrevet till den sista skymten av Nya Holland. Han har loggat alla dagar, tagit 
solhöjden, bestämt longitud och latitud och fört noggranna anteckningar i loggboken 



 327 

utan att missa en enda dag. Redan på kapten Cooks tid vann han rykte som den 
skickligaste och mest noggranna kartläggare. De kartor som han nu har skisserat på 
vår färd kommer säkert att tacksamt användas av många för hundra år framåt. 
 Klockan tre på natten den tolfte juni detta år 1789 ser Tinkler land. Det är Timor. 
Månskenet gör det möjligt för den av oss som har ögon att urskilja den fjärran kusten. 
Det är idag fyrtiofem dagar efter myteriet, och ännu har vi långt kvar till den 
portugisiska kolonin på Timor. Timor är stort. Men vi har nu äntligen målet för vår 
resa inom synhåll. Är det sant? Jo, allt är sant och även detta. 
 Fryer tittar stumt på landet och varken tror eller låter bli att tro. Elphinstone fattar 
inte vad hans kamrater försöker säga till honom. Ingen kan få honom att fatta att vi är 
nära land. Han tittar tomt och menlöst på ingenting vad man än säger åt honom. Cole 
försöker fåfängt övertyga alla dem som inte tror, och mest försöker han få Elphintone 
att förstå. Men Elphinstone fattar intet. Lebogue, den sjukaste av alla, sätter sig upp 
med en klar glans i sina ögon. Hallet brister ut i gråt. Peckover är stum, men tårar 
börjar tyst visa sig och trilla ner även för hans ögon. Bligh är behärskad för en gångs 
skull, men han behärskar sina känslor blott med ansträngning. Han tar oss upp till den 
nakna osköna verkligheten med att låta oss veta, att vi ännu har minst 250 kilometer 
kvar. Och det är inte alls säkert att det finns någon portugisisk eller europeisk hamn 
på Timor. Han ser ut som ett skelett, men ännu styr han vårt skepp med stadig hand. 
Ibland får jag för mig att den flygande holländaren måste ha sett ut som Bligh gör nu: 
som ett tusenårigt ännu ej helt förmultnat lik som just har grävts upp ur jorden. 
 Vi seglar vidare timme efter timme. Månen ledsagar vår väg. Vattnet är stilla och 
blänker vackert i månens sken. Nelson, Ledward, Lebogue, Simpson, Hall och John 
Smith är döende. Bligh ger dem de sista dropparna vin och lite senare de sista 
dropparna rom. De kan inte äta. De är så ihjälsvultna att deras magar inte kan behålla 
någon mat. Vad de än äter så kräks de genast upp det. Ledward har därtill ett 
fruktansvärt rötsår på benet som ständigt blir värre. Alla har liggsår och skavsår som 
inte vill läkas. Det eviga saltvattnet hindrar dem från att läkas. Ändå har åtminstone 
Bligh, Fryer, Cole, Peckover, Tinkler och Hayward ännu krafter kvar. De fem utom 
Bligh öser förtvivlat, ty vi har motström, och de små men branta vågorna dränker oss 
oavbrutet. Det var inte en lång stund som vi låg i stilla vatten. Och sjön blir värre och 
värre. Vi dränks oavbrutet som råttor, men havet rår inte på oss längre. Vi har blivit 
immuna mot dess övervåld. Vi kippar efter andan och överlever. 
 Nu vet jag vad det är som håller Bligh uppe. Han älskar havet. Inte dess värsta och 
mest omänskliga grymhet kan släcka Blighs kärlek till havet. Hans vapen mot 
hänsynslöshetens, grymhetens och skräckens klimax är hans kärlek, och med det som 
trumfkort triumferar han över havets hela församlade ondska. Ingen älskar havet 
mera än vad kapten Bligh gör när det rasar som allra värst. Ja, han skulle utan vidare 
kunna segla oss alla hem till England över såväl den indiska som den atlantiska 
oceanen. Han är en ande och inte en kropp av kött och blod. 
 Ledward blir medvetslös. Nelson och Lebogue har inte långt kvar. Slupen rundar 
en udde, och en fin liten vik blir synlig. I viken ligger det två europeiska skepp 
förankrade. På stranden blänker några byggnader i månskenet. Ett fort blir synligt. 
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Det kan bara vara Kupang. Vattnet är lugnt. En kilometer kvar. Några hundra meter 
kvar. Bligh har gjort det omöjliga. Han har fört sina sjutton överlevande män i 
säkerhet till europeisk hamn. Rak i ryggen står han som en Odysseus i aktern på sin 
kära slup. Hon har ridit över havet som en fregattfågel. Kapten Bligh skulle vilja kyssa 
varje bord och varje spik i hennes skrov. Han har aldrig seglat ett bättre fartyg. Och 
han har gjort en resa som går upp mot alla kapten Cooks, Columbus, Maghellans, 
Vasco da Gamas och Henrik Sjöfararens företag. Han är minsann en riktig människa. 
 Det är mitt i natten. Stjärnorna tindrar. Men det omöjliga och otroliga är 
överståndet. Snart hjälps de aderton männen i land. Cole försöker kröna den omöjliga 
resan med den omöjligheternas omöjlighet att i sitt tillstånd hoppa i land, men han 
hamnar ofelbart i vattnet och måste dras upp i slupen igen. Bårar anförskaffas. Alla 
kommer lyckligt i land. Alla kommer att överleva. Och alla är fullkomligt på det klara 
med att de gärna skulle fortsätta med kapten Bligh i slupen med oförnyat 
proviantförråd ända hem till England. 
 I två månader får männen vila och återhämta sig på Timor. Men David Nelson 
insjuknar i lunginflammation efter en månad i land, och han dör. Han har uthärdat allt 
bara för att på den trygga lugna landbacken duka under för en försmädlig förkylning. 
 De andra får en dag avsegla till Batavia, som är den stad i världen som har dess 
allra sämsta klimat. Där insjuknar Elphinstone, Lenkletter och Hall, och de dör. Bligh 
avreser mot England efter att nästan ha dukat under för samma feber. Snart följer 
Fryer, Cole, Purcell, Peckover, Hayward, Tinkler, Hallet, Simpson, gamle Lebogue och 
Samuel efter. Thomas Ledward måste stanna i Batavia på grund av sitt svåra rötsår. 
 I England rör Bligh upp himmel och jord, som han hade lovat. Han är där åter den 
hårde, omänsklige och hänsynslöse despoten som inte kan skona någon. Hans bästa 
tid är förbi: den som han tillbringade tillsammans med aderton män i en öppen båt på 
Stilla Oceanen, som varade i fyrtioett dygn och som han alltid kommer att minnas som 
den period av sitt liv under vilken han inte hade någon avföring. 
 Men allt detta får jag inte veta någonting om. Jag och mina kamrater är dömda till 
att aldrig få veta något om den civiliserade världen igen. Vi är fredlösa och uteslutna 
ur alla hederliga människors och den sociala världens liv, vi är uteslutna ur 
civilisationen och från all normal mänsklig gemenskap, ty vi har begått den 
fruktansvärda förbrytelsen att försätta kapten Bligh i en sådan situation att hans rätta 
jag kom fram, så att han fick visa vad han var värd och vad han egentligen gick för. 
 
 

5.  Åter Tahiti 
 

 Nej, jag vet ingenting om kapten Bligh och hans mäns öden, och jag kommer 
aldrig att få veta något heller. Möjligen kommer någon av oss någon gång om tjugo år 
eller så att få veta hur det har gått för honom, men jag kommer inte att få leva så länge. 
Och så länge jag lever kommer oron för dem och ovissheten om deras öden och det 
dåliga samvetet att oupphörligt gnaga på mitt innersta och fräta på min själ. Jag är en 
man som är dömd till att aldrig mer få veta vad frid är. 
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 Och vad är väl sant och vad är falskt i mina drömmar om de kamrater som jag och 
endast jag har bringat i olycka? Är den minsta av mina drömmar sann? Säkerligen 
kommer den fulla sanningen om allas vårt öde aldrig att kunna bli fullständigt 
kartlagd. I århundraden framåt kommer lärda forskare att spekulera i våra tragedier, 
ge ut nya böcker om oss och aldrig lyckas få något grepp om hela sanningen. Liksom 
jag själv kan eftervärlden endast gissa sig till vad som egentligen tilldrog sig i vår 
märkvärdiga, primitiva, brutala och gränslöst vackra saga. 
 Vi kommer till Rarotonga. Det är en för geografin okänd ö vars vänliga människor 
aldrig har sett européer förut. Det skulle vara en idealisk tillflyktsort för oss. Men den 
är för lämplig och för idealisk för att vara tillförlitlig. Dessutom längtar jag till Tahiti 
och till Maimiti nu när vi har möjligheten att få återse det förlorade paradiset, och de 
är i majoritet ombord som hellre vill tillbaka till Tahiti än stanna här på Rarotonga. 
 Vi kommer även till Tupuai, en ö som kapten Cook har sett före oss. Den är ett 
sannskyldigt paradis, men infödingarna är krigiska och vägrar låta oss gå i land. Men 
det är en vacker ö, och den vore idealisk för grundandet av en engelsk koloni. Några 
få infödingar kommer ut till oss och blir våra vänner, men deras bröder blir lika 
fientliga mot dem som de är mot oss. En av dem som blir våra vänner är Tetahiti, en 
storväxt kraftig vacker och ädel natur av hövdingablod med grant imponerande 
midjelångt hår. När vi lämnar Tupuai följer han hellre med oss än att han återvänder 
till sitt eget folk, som han tror att skulle slå ihjäl honom för att han har umgåtts med 
oss. Han blir mig mycket tillgiven för att jag låter honom följa med oss, och med 
honom ombord som ständig påminnelse om det paradisiska Tupuai sätter vi rak kurs 
på Tahiti, vårt efterlängtade Eden, vårt enda hem och vår enda hamn här i Söderhavet. 
Måtte ingenting ha förändrats där. 
 Ingenting har förändrats där. Allting är som förr. Alla hälsar oss välkomna, och 
hövdingarna tar lika väl emot oss som de tog emot kapten Bligh. Ack, hur ljuvligt vore 
det ej att stanna här i detta fridens land och Guds heligaste paradislustgård vid 
Maimitis sköte och med ingenting annat än mänsklig vänlighet runt omkring sig! Men 
vi måste vidare. Vi kan inte stanna vid denna ö, som skulle vara den första som Bligh 
och den engelska flottan skulle skicka ut fartyg till på jakt efter oss. Maimiti, vi kan 
inte stanna här. Vi måste fly vidare. Men kom med oss, du och dina vänner. Du får ta 
med så många vänner du vill. Och ni alla, sjömän, tag med era kvinnor ombord, och 
tag gärna era infödingsvänner med också. Jag ser gärna att var och en av er har sin 
hustru med ombord. Vi hade nog av fruntimmerslösheten på Blighs tid, och Michael 
Byrne kan spela lika väl för polynesierna som för oss. 
 Tupuai var en mycket inbjudande, lockande och lovande ö. Jag tror att vi far dit. 
Vi grundar en koloni där, och om vi sköter den väl och gör den till en mönsterkoloni, 
så kanske England någon gång i framtiden förlåter oss. Vi ska nog på ett eller annat 
sätt kunna komma överens med infödingarna. Det är synd att David Nelson inte 
längre är med oss som vår tolk. Men Tetahiti kan kanske förena oss med tupuaierna. 
Om det absolut inte går att samarbeta med dem så får vi lov att besegra dem. Men 
Tetahiti och de andra infödingar som följer med oss ska nog kunna föra vår talan så att 
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vi endast skall kunna komma gott åstad. Tupuaierna såg ju oerhört upp till Tetahiti så 
länge han var en av dem. Han var ju deras blivande hövding. 
 Jag tog fel. Tupuaierna är ännu ilsknare nu än vad de var när vi var här första 
gången. De vill inte veta av oss. De vill utrota oss. Tetahiti höll på att bli stenad som en 
annan Montezuma när han försökte tala förnuft med dem. De tänker inte vila förrän 
de har drivit bort oss från ön. Jag var klok som lät männen bygga ett stort och starkt 
fort. Därifrån kan vi lätt försvara oss och åstadkomma stor förödelse i infödingarnas 
led. De är hjälplösa mot våra kanoner men fortsätter ändå hårdnackat att med heroiskt 
självmördarmod trotsa dem, och fastän de dör som flugor minskas inte deras antal 
eller deras anfallskraft. Tvärtom: deras ursinne blir bara värre med tiden, och 
upprepade gånger kommer inte bara somliga av oss män utan också deras hustrur i 
livsfara. Detta är ingen plats för Maimiti och de andra kvinnorna. De dör nästan av 
hemlängtan till Tahiti. Detta är ett slagfält och inte en paradisisk koloni för kvinnor 
och barn med framtiden för sig. Jag är dock villig att fortsätta kampen. Men de andra 
är det inte. De vill alla bort, och de flesta vill tillbaka till Tahiti. 
 Jag försöker vädja till deras förnuft, men de har inget förnuft. De struntar blankt i 
att Tahiti är den för dem farligaste platsen i världen och tycks just därför desto 
hårdare envisas med att vilja just dit. Men den enda verkliga anledningen till att de 
vill dit är att det där alltid finns tillmötesgående damer. Här måste sådana tas med 
våld, och när det mot mitt förbud har skett har det alltid slutat illa. Länge och väl 
diskuterar vi hit och dit vad som bör göras, och jag tröttnar inte på att plädera för att 
det enda förnuftiga är att stanna var vi är. Det är helvetet, men det är bättre än döden. 
De blir törstiga av allt pratandet, och i ett förtvivlat försök att få vettet att segra 
förbjuder jag dem att intaga alkohol innan vi har kommit fram till ett beslut. Men 
vettet är maktlöst mot naturen. De bryter sig helt enkelt in i spritförrådet och förser sig 
med så många groggar de vill ha. Sedan beslutas det med en överväldigande majoritet 
att Bounty skall återvända till Tahiti. Jag måste foga mig efter deras önskningar. De är 
sexton mot nio. Inför detta vettets auktoritets förkrossande nederlag måste jag 
kapitulera, och jag säger till dem: 
 "Mina vänner, jag lovar att transportera er vart ni vill och sätta er i land var ni vill 
och har inte det ringaste krav på att någon av er ska stanna hos mig. Den enda ynnest 
jag begär är att ni låter mig få behålla skeppet, hissar fockseglet åt mig och ger mig en 
smula dricksvatten, så att jag med den förliga vindens hjälp kan segla min väg och 
landa på första bästa ö, som jag träffar på. Jag har begått en handling som gör det 
omöjligt för mig att stanna på Tahiti, för jag vägrar att slå mig ner på en plats där man 
kan finna mig och till min familjs eviga skam återbörda mig till England." 
 Det är dödstyst bland dem. Till och med min mest betrodde vän George Stewart 
ser på mig som på en främling. Men så utbrister Young: 
 "Vi överger dig aldrig, Christian. Vi följer dig vart du vill." 
 Han räddar situationen för mig. Trädgårdsmästaren Brown instämmer strax med 
honom jämte Smith och fem av de värsta myteristerna. Åtta män vill alltså följa mig i 
vått och torrt på vilka irrärder som helst och dela mitt öde att aldrig finna ro ens i 
graven. Jag tackar dem, och vi förbereder vår sista resa till Tahiti. 
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 Det tog en evig tid för oss att få upp den stora klumpiga Bounty på land. I havet är 
hon som en fregattfågel, men på land är hon som en sköldpadda. Vi måste slita ihjäl 
oss under en hel vecka för att åter få henne i sitt rätta element. Och vi lämnar Tupuai 
efter att ha gjort vår ras förhatlig för infödingarna där för all evighet. Och de fyra 
månader som vi under oändlig möda och sorg har tillbringat här har endast gjort oss 
alla ännu mer förtrogna med lidandet, nöden och döden. 
 Jag beklagar de nio av oss hopplösa dödsmärkta myterister som vill trotsa sitt öde 
och utmana världen med att stanna på Tahiti. Men jag har gjort allt för att de ska ha 
det klart för sig att kapten Bligh endast gav oss en frist på två år. 
 O Gud, hur skall det gå för oss? Vi är bara en handfull engelska sjömän. Vi är 
ingenting annat fastän vi har störtat oss själva, en hel skeppsbesättning, Englands 
flotta och kanske hela Englands framtid i olycka. Ja, England har redan före mig börjat 
falla genom det klantiga inbördeskriget med nybyggarna i Amerika, som en oduglig 
regering i London förorsakade genom en fullständigt inkompetent amerikansk politik 
med självförbundna ögon, men genom mig faller det ordentligt, och dess fall kommer 
efter mig att bli ännu mycket större. Jag är orsaken icke endast till min egen utan till 
hela Bountys besättnings och hela Englands olycka, ty aldrig tidigare har den engelska 
flottan drabbats av ett myteri som detta. Varje gång som jag tänker på vårt öde 
förstummas och paralyseras jag av sorg och vill jag bara gråta. Förbannelse över oss! 
Hur rätt det än var av mig att begå myteriet så blir konsekvenserna därav ständigt 
blott fatalare. 
 Det är Churchill, Burkitt, Thompson och vissa andra som envisas med att vilja 
stanna kvar på Tahiti, den enda ö i hela Stilla Havet som är verkligt farlig för dem. 
Men jag måste låta dem göra vad de vill. De får skylla sig själva. Även samtliga de 
som inte deltog i myteriet och som inte fick plats i slupen hos kapten Bligh väljer att 
stanna på Tahiti. Gud beskydde dem, och måtte de aldrig bli orättvist straffade av en 
av förbittring partisk brittisk domstol. Men jag fruktar att det är just vad som kommer 
att hända dem. Av dem som stannar på Tahiti var Stewart, Heywood, Morrison, 
Coleman, lille Ellison, Norman, MacIntosh, Byrne och Muspratt fullkomligt oskyldiga 
till allt vad som hände under myteriet. Hur många av dem kommer att överleva 
Blighs blinda vrede och brutala hämnd? Blighs hämnd kommer att svepa som en 
storm över oss alla, och både onda och goda, skyldiga och oskyldiga kommer 
ofrånkomligt att tragiskt stryka med, ty det som Bligh minst av allt hade sinne för var 
rättvisa. Hans stora brist som människa var att han aldrig hade den minsta distans till 
något som han hade hand om, och detta i förening med hans fatala fallenhet för att 
gärna överreagera gjorde myteriet oundvikligt. Jag tycker mig redan se en dödsängel 
sväva omkring den gode George Stewarts och den oskyldige pojken Tom Ellisons 
huvud. Jag ber till Gud att åtminstone så många som möjligt av de oskyldiga må klara 
sig! 
 Men egentligen är alla dessa tjugofyra män fullkomligt oskyldiga till myteriet. 
Alla skulle i rättvisans namn dömas oskyldiga av alla domstolar. Endast en skulle 
dömas skyldig – jag. Ja, jag ensam bär all skuld för allt som har hänt oss och som 
kommer att hända oss. Och det gäller Bountys hela före detta besättning. 
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 Farväl, Tahiti! Farväl, mina älskade vänner! Heywood, Stewart och Morrison, när 
ett brittiskt örlogsfartyg kommer hit, vilket måste ske snart, så bege er genast ut till 
henne, anmäl er för fartygschefen tillsammans med de övriga som är helt oskyldiga, 
och berätta allt om myteriet. Detta är er plikt mot er själva och som brittiska sjömän 
mot England. Sanningen endast kan rädda er från den knipa som Churchill och de 
andra oundvikligen en dag kommer att hamna i. Ni kommer att få lida mycket för 
sanningen, er oskuld och rättvisan, men om ni lyckas uthärda så skall ni nog klara er. 
Man kommer att behandla er som djur tillsammans med de andra myteristerna, men 
somliga av er är inte djur, och ni vet det, och det kommer att klara er genom varje 
helvete. Må Gud beskydda er och välsigna er så länge ni lever! Farväl! Vi fredlösa 
pirater och sjörövare måste nu skiljas från denna varma mänsklighet i den gudomliga 
tillvaron på detta sköna Tahiti, var vi gärna skulle ha önskat att få vila. Men vårt brott 
förbjuder oss det, och vi måste fly. Farväl. Vi ses aldrig mer igen. 
 Vi lämnar Tahiti, jag, Edward Young och sju av myteristerna. De sju övriga av 
myteristerna har tragiskt och oförnuftigt valt att möta döden på Tahiti. De har inte en 
chans mot den engelska rättvisa som förr eller senare måste komma dit. Men jag är 
oskyldig till deras blod. De har själva valt att ha det så. Jag kan nu endast försöka 
befria mitt samvete och sinne från dem och i stället börja tänka på de åtta som har 
velat följa mig. Vart? Till ingenstans och kanske till döden. Vi försöker undfly en 
rättvis död genom Englands lag med att uppsöka en annan död någon annanstans 
som inte är mindre fasansfull och kanske mera. 
 Tillsammans med oss nio vita män är 18 infödingar ombord på Bounty av vilka 
tolv är kvinnor. Av de övriga sex manliga infödingarna är Minarii den förnämste. Han 
är en storväxt och ädelboren ståtlig infödingsadelsman av ansenlig skönhet och styrka, 
som blev Browns bästa vän på Tahiti. Minarii är född till hövding, och varje drag i 
hans anlete, varje rörelse i hans kropp och varje ord som han talar vittnar om hans 
högförnäma börd. Tetahiti från Tupuai är den näst mest framstående av de sex 
polynesierna. Han och Minarii kommer mycket väl överens med varandra och är 
varandras likar. De övriga fyra är obetydliga, och endast tre av de sex infödda är gifta. 
Minarii, Tetahiti, Tararu och vi nio myterister, pirater och sjörövare har var och en av 
oss en vacker eller duktig hustru. Vårt mål är att finna en okänd obebodd enslig ö i 
Stilla Havet var vi kan slå oss ned och känna oss säkra för världen. 
 Vad månne det skall bli av de sexton som har stannat kvar på Tahiti? Stewart slår 
sig nog till ro med sin kära Peggy. Säkert lagar han en fin trädgård åt dem. Stewart är 
en fromsint själ som älskar naturen och som allra mest älskar att arbeta med naturen. 
De får säkert några söta barn tillsammans. Även Heywood gifter sig säkert. Han hittar 
nog den sötaste flickan på hela Tahiti och blir lycklig med henne. Morrison, Coleman, 
Norman, MacIntosh, Hillbrandt och Millward börjar nog bygga en präktig båt åt sig 
att ta sig till Batavia med. Ja, njut ni bara av er ljuva existens så länge ni kan. Snart 
kommer kapten Bligh och tar er alla. 
 De flesta av oss planerar att följa med Morrisons båt bort från Tahiti, även om 
långt ifrån alla de som vill följa med den hjälper till med att arbeta på den. Flera vet 
inte hur de skall göra och vad de skall göra, och Morrison arbetar bättre utan sådanas 
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hjälp som inte är tillräckligt händiga. Morrison, den vänliga själen som älskar alla, har 
erbjudit alla att få följa med hans skonare när den är färdig, men flera har tackat nej. 
Den gode Churchill vill inte lämna Tahiti fastän han vet att Tahiti bara kan betyda 
döden för honom och att en resa bort med Morrisons båt skulle betyda livet. Men han 
vill helst stanna kvar på Tahiti och löpa linan ut och möta sitt öde som en man och till 
dess att hans tid är kommen passa på att njuta av livet så gott det går i det paradis som 
han passar på att festa ordentligt och hålla hov i. Han är god och tar i sin vänlighet 
hand om den arme Thompson, som inte kan ta vara på sig själv och som varken kan 
vara tillsammans med infödingar eller vita utan att åstadkomma tråkigheter. Churchill 
är fullt medveten om att ett engelskt örlogsfartyg när som helst kan ankomma till 
Tahiti och att han då kommer att bli hängd, men han stannar ändå på Tahiti utan att 
bry sig om att medelst förnuft och förstånd undfly sitt tragiska öde. 
 Även Richard Skinner vill inte följa med på räddningens båt. Han vill stanna på 
Tahiti enbart för att när engelsmännen kommer kunna ange sig själv, berätta allt om 
sin andel i myteriet och plikta för sitt brott. Han betraktar det som sin plikt att helt 
överlämna sig åt rättvisan, hederlig som han är. Han vill sona sitt brott med att som en 
brottsling dö för England. 
 Men den store tuffe Burkitt, den hårde Sumner, den redige tysken Hillbrandt, 
Millward och lille Tom Ellison tänker följa med och undfly rättvisan och slå sig ned på 
någon okänd ostörd ö var de kan leva i lugn och ro i paradismiljö tills de dör. De 
tänker försöka klara sig undan det faktum att de har deltagit i ett myteri ombord på ett 
av Hans Majestät Konungens skepp, och att de har farit iväg med detta hans skepp. 
Kommer de att lyckas med att förneka sitt förflutna? 
 Heywood och Stewart stannar. De är båda lyckligt gifta och har barn. Ingenting 
kan locka dem bort från Tahiti förrän ett engelskt skepp anländer och tar dem med 
hem till England. Åtminstone Stewart hoppas att det skall dröja så länge som möjligt 
till dess. Han har nu allt vad han alltid har önskat sig: en ljuvlig hustru, en förtjusande 
familj, en god egendom, ett kärt hem och en blomstrande trädgård. Det är inte 
underligt att han är nöjd med sin tillfälliga tahitiska tillvaro. 
 Churchill, en av de främsta bland myteristerna, väl medveten om sitt oundvikliga 
öde och fullkomligt på det klara med att han en dag kommer att få sona sitt brott med 
döden, har i sin ensamhet tagit hand om det onyttiga odjuret Thompson, som annars 
bara är alla till besvär och varnagel, från början till slut en av Bountys grovaste och 
simplaste busar. Men Thompson är inte ens för den järnhårde officeren Churchill lätt 
att ha att göra med. Thompsons stora skräck är infödingar, och det händer aldrig att 
infödingar närmar sig honom eller någonting som han menar att tillhör honom utan 
att han lyfter geväret och skjuter vilt omkring sig på dem. En dag går Thompson för 
långt och råkar att med ett skott skjuta ihjäl en familjefar och dennes lille son. Därmed 
har vit kolonialistisk mänsklig grymhet och olycka för första gången introducerat sig 
på Tahiti. Ända tills nu var den vite mannens harmoni på Tahiti tillsammans med den 
infödda befolkningen fullkomlig, och nu är den kanske förstörd för alltid. Churchill 
vet att Thompson aldrig tvekar inför att gå hur långt som helst i brutalitet och vanvett 
och ordnar därför så att Thompson får sina eldvapen stulna. Thompson vågar inte 
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leva ensam bland infödingarna utan bössa och söker därför sin tillflykt hos Churchill. 
Men när Thompson av en händelse får veta att hans eldvapen försvann på order av 
Churchill beslutar sig den arme Thompson för att utkräva en blodig hämnd på sin 
ende vän. När han nästa gång får ett eldvapen i sina händer använder han det till att 
kallblodigt skjuta ner sin bäste vän Churchill bakifrån som hämnd för att denne, som 
Thompson menar, har velat prisge honom åt infödingarna. På väg till en efterlängtad 
fest får Churchill sitt baneskott och faller död ner med forsande banesår inför ett 
hundratal tahitiska vittnens ögon. Enligt deras uppfattning är det en egendomlig form 
av svartsjuka som har gjort Thompson så galen, ty de tyckte alla om Churchill för att 
denne alltid var en så god kamrat som trivdes med dem och gärna  hade sitt umgänge 
med dem i motsats till Thompson, som alltid skydde allt vad vildar hette. Churchill 
ville hellre delta i infödingslivet medan Thompson alltid drog Churchill ifrån det. 
Thompson försöker nu fly, men han har själv dödat den ende som han alltid kunde fly 
till och den ende som kunde hjälpa honom. Han upphinns snart av infödingarna som 
stenar honom till döds. Sålunda får hans ständiga skräck för infödingarna fog till slut. 
Den vita kolonin på Tahiti har därigenom blivit två medlemmar fattigare: en av de 
bästa och en av de sämsta. De begravs, och Churchill sörjes av oss alla och även av 
många infödingar. Han var alltid en god och pålitlig kamrat. Hans tragedi är allas vår 
tragedi. Ack, Churchill, varför kunde du inte ha följt med oss andra myterister i 
stället? Var då Thompson värd att tas hand om och slänga bort ett liv för? Vi hade 
behövt dig bättre än Thompson. 
 Men den dagen kommer då Morrisons skonare blir färdig. Han döper den med 
mycken stolthet till "Resolution". Den är vackert byggd och fullt sjöduglig, men är det 
verkligen möjligt för Morrison och hans kamrater att med den bräckliga farkosten ta 
sig ända till Batavia? Det är lika omöjligt för dem att ta sig dit på "Resolution" som det 
var för Bligh att ta sig dit i Bountys slup. 
 En dag ger de sig iväg. Morrison och hans vänner far iväg för att plocka upp de 
övriga som från olika håll av Tahiti har tänkt följa med. 
 Men fyra dagar efter Morrisons avfärd blir ett skepp synligt vid horisonten. Ja, det 
är ett riktigt europeiskt skepp med master och rår, och det har rak kurs på Tahiti. Det 
rundar en udde, och ju närmare det kommer, desto tydligare framträder dess tydligt 
engelska rigg för ögat. Det är ett brittiskt skepp som för första gången efter Bountys 
besök ankommer till Tahiti. 
 Tillsammans med några infödingar far kadetten Heywood ut för att välkomna det. 
Han kommer inte tillbaka. Så fort han inför kaptenen har presenterat sig som Peter 
Heywood, tidigare kadett på Bounty, slås han i järn av den grymme kapten Edwards, 
som i London har träffat kapten Bligh och som har skickats ut nästan enkom för att 
jaga myterister. Hans skepp heter Pandora. Det är stort och tungt och verkar dystert 
och mörkt. Sällan har ett ont krigsskepp haft ett mera ändamålsenligt namn. Pandora 
var ju den fala dam som utskickades av Olympens gudar ner till mänskligheten med 
ett bagage innehållande alla mänsklighetens kommande sjukdomar och plågor. 
 Även Coleman, den fromme gode religiöse mannen, vars starkaste känsla hela 
tiden har varit hans hemlängtan till sitt moderland, far ut till Pandora tillsammans 
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med Stewart för att välkomna henne, men slås även de brutalt i järn. Skinner, den 
uppriktige myteristen, som mer än någon annan har ångrat sitt brott och vars hetaste 
önskan har varit att få sona det, röner samma hårda behandling. Även Ellison, den 
lille pojken, beger sig till Pandora tillsammans med den lika oskyldige Norman, för att 
känna på hur det skulle vara att få vara engelsmän igen, och slås brutalt i järn för att 
förbli vanärade straffångar tills de har dött eller genomlevt en mardrömslik 
krigsrättegång i England. När Morrison med sina män ombord på "Resolution", som 
uppbringas senare, påpekar det faktum att somliga av dem inte förtjänar att slås i järn, 
eftersom de aldrig deltog i myteriet, svarar kapten Edwards dem med omänsklig 
fräckhet: 
 "Jag vet mycket väl att flera av er är oskyldiga, men ingen är oskyldig förrän en 
lagenlig rättegång i England har frikänt honom från all skuld. Till dess är ni alla mina 
och den engelska flottans fångar och skall behandlas som sådana." 
 Och järnbojorna, som genast smids fast kring handlovar och fotleder, sitter så hårt 
åt att man inte kan vrida dem runt lederna. Ju större glädjeyra vi stackars engelsmän 
visar över att äntligen åter få se ett brittiskt fartyg, med desto större våld och 
skoningslös brutalitet tas vi till fånga, slås vi i järn och lagras vi i Pandoras smutsigaste 
bottenkölsvin. Där blir vi alla fjorton brutalt misshandlade av ett barbariskt sadistiskt 
monster till löjtnant som får uppsikt över oss.  
 Innan hemresan med alla dess fasor begynner flyttas dock vi fjorton oskyldiga och 
skyldiga fångar upp till ett nybyggt fängelse uppe på däck som har konstruerats 
enkom för vår skull. Det är den så kallade "Pandoras ask", som även i denna moderna 
version verkar vara överfull av alla mänskliga lidanden och fasor. I denna knappa 
baracklåda på inte ens aderton kvadratmeter stängs vi fjorton engelsmän in 
fastkedjade till händer och fötter och förvaras isolerade under hela resan ungefär som 
boskap i karantän. Det finns små gluggar i väggarna, men ingen får tala med oss, och 
under de två månader vi ännu ligger i Matavais hamn på Tahiti får vi nästan inte ens 
se våra hustrur och våra barn. Stackars Stewarts blivande änka är alldeles ifrån sig av 
sorg. Heywood får ta avsked av sin fru och sin dotter och gråter förtvivlat med det 
lilla spädbarnet i sina fastkedjade armar. Det är ett avsked för livet. Eller kommer han 
en gång på sin ålderdom efter ett liv krönt av strapatsrika pliktuppfyllelser att få 
återkomma till Tahiti och få återse sin fullvuxna dotter, som då har vuxit upp i lycklig 
okunnighet om vem hennes olyckliga far var? Hjärtskärande är de fängslade 
degraderade engelsmännens avsked av de sina, som de fick uppleva två års lycka med 
blott för att den lyckan hänsynslöst på en natt skulle förbytas till en mycket längre och 
större olycka. 
 När Pandora avseglar med sin last av fjorton frihetsberövade vanärade engelsmän 
står Stewarts blivande änka på stranden och gråter. Efter några veckor har hon gråtit 
sönder sina ögon, och efter två månader har hon gråtit sig själv till döds. Och hon är 
bara en av de många som plötsligt har drabbats av den allt förintande olycka som 
Pandora, enkom bestyckat, finansierat och utskickat av England för att jaga tjugofem i 
förväg livdömda världsfarliga myterister, detta storslagna välsignade granna skepp, 
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har fört med sig som farsot till Söderhavet med hälsning från löjtnant William Bligh av 
den engelska flottan. 
 Sjögången skaver sår på de fjorton oskyldiga fångarnas fotleder och vrister. När 
det är vindstilla rinner svetten av dem i ohejdbara jämnt flytande strömmar. Maskarna 
trivs bra inne hos dem, och deras liggplatser är så fulla av ohyra att de ej kan använda 
sig av dem. De måste ligga nakna på golvet bland allsköns maskar, kackerlackor, 
råttor, insekter, tusenfotingar och andra kryp och kräk och aldrig slippa detta ständigt 
rörliga, kliande och kittlande sällskap, som vanligen kommer direkt ut från de två 
latrintunnorna, vilkas ständiga stank alla har slutat storkna av emedan de blivit vana. 
Oavbrutet fastkedjade får de röna den mest vederstyggliga behandling som 
människor någonsin har rönt på ett brittiskt fartyg. Skämd och rutten mat blir deras 
föda, och de får endast tvätta sig en gång i veckan med litet saltvatten. Och skeppets 
svåra rullningar leder till att järnbojorna skaver djupa sår i deras kött och aldrig får 
tillfälle att läkas. De kan med nöd stappla omkring litet i sin bur, men deras bojor låter 
dem inte ta längre steg än några tum. När solen gassar är fängelset som en bakugn, 
men stormarna är dock värre, ty de hindrar de hemska skavsåren som de rostiga 
bojorna ständigt på nytt river upp från att någonsin läkas. Pandora seglar omkring på 
oceanen som ett hämndens mörka skepp på meningslös jakt efter mig som ingen 
engelsman någonsin kommer att hitta, och dess engelska flaggas budskap till alla fria 
engelsmän i Söderhavet är hämnd, straff och vedergällning utan hänseende till vem 
som är skyldig och vem som är oskyldig. Pandora struntar i de engelsmän som hon 
redan har lyckats infånga och törstar endast efter att finna flera att kunna släcka sitt 
hämndbegär på, och värre än de fjorton stackars engelsmännen i hennes djävulska ask 
har aldrig ens boskap behandlats före slaktningen. 
 Kapten Edwards tänker inte ett ögonblick på alla de hustrur och barn som han för 
alltid har berövat deras män och deras fäder, och ännu mindre tänker han på hur 
många av de förbannade piraterna, sjörövarna och myteristerna som är mera 
oskyldiga än han själv. Allra mest okunnig är han om det faktum att han genom sitt 
handlingssätt definitivt har fört olyckan till Tahiti och etablerat den hos dess folk, som 
aldrig kommer att kunna förstå hur deras döttrars gudomliga makar kunde behandlas 
så brutalt av andra medlemmar av samma gudomliga vita folk. Han struntar blankt i 
att tahitierna genom honom har förlorat sin tro på engelsmännen och att Tahitis 
hövdingar nu med fog fruktar för nästa besök av de vita. Han tänker blott på att 
fullgöra sin plikt, som är att se till att rättvisa skipas enligt kapten Blighs modell. 
Kapten Edwards kan utan skrupler gå så hårt fram som han gör med skygglappar för 
sin blindhet emedan han liksom den engelska rättvisa han representerar ingenting vet 
om fakta och förhållanden i Söderhavet och endast har hört vad den av hämndtörst 
desperat hysteriske och ännu mer förblindade kapten Bligh har skrikit i London. 
 Kapten Edwards använder sig av Morrisons smäckra skonare för sina ändamål, 
och Morrisons härliga med kärlek byggda skonare seglar underbart väl och reder sig 
bra. Under tiden röner Morrison själv och hans arma följeslagare en fortsatt vidrig 
behandling, som är en enda lång misshandel utan ände. Samman med parasiterna, 
krypen, maskarna, kackerlackorna och blodiglarna florerar infektionerna, som snarare 
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hålls vid liv genom skeppsläkarens vårdslösa och likgiltiga behandling än besegras. 
Somliga av fångarna sparkas halvt ihjäl av sina brutala fångvaktare, och andra blir 
ordentligt sjuka, vägras vård och blir sjukare. Stormar och regn kalla som snöstormar 
far tvärs genom deras oskyddade fängelse och pinar deras halvnakna kroppar. Vid 
naturbehov blir de inte befriade, och fängelset rengöres endast en gång i veckan och 
då slarvigt. De har ju inget människovärde, och till och med läkaren vill inte nedlåta 
sig till att ge dem någon människovärdig behandling vid sjukdomar. Han kunde ju bli 
bestraffad och prickad av kaptenen för dalt med landsförrädare. Dessa fångar är ju 
myterister och bör behandlas som sådana, vilket betyder såsom kasserade slaktgrisar. 
 Så kryssar Pandora omkring i Stilla Havet på fåfäng jakt efter fler syndabockar 
medan den ena olyckan efter den andra inträffar. Först försvinner "Resolution" med 
tio man, och en annan båt med fem män försvinner i samband med ett annat onödigt 
besök på en ö som solklart var den sista som jag skulle ha tagit i land på. Ändå sökte 
kapten Edwards mig länge just där. Så närmar sig Pandoras mörka dysterhetsskuggas 
ödessilhuett det Stora Barriärrevet. Hon är trött på sin meningslösa jakt på fria 
engelsmän och har gett upp att försöka hitta några fler. Stämningen ombord är tung 
och dyster för att inte rentut säga depressiv och deprimerande. De hyrda matroserna 
sympatiserar med oss och är alla emot Pandoras skändliga, fåfänga och kostsamma 
uppdrag, men deras minsta rörelser bevakas av väblar och profosser som tjänar som 
kapten Edwards gangstersoldatesk. De värsta sköter om eländet i "Pandoras ask" så att 
detta ständigt blir värre. De en gång fria och lyckliga engelsmännens stönanden och 
rosslingar, jämmer och förtvivlade verop som från Dantes helvete förstärker endast 
den påtvingade likgiltigheten för dem ombord, ty ve den som öppet vågar 
sympatisera med de fördömda myteristerna! Ve den som vågar visa någon mänsklig 
känsla för deras vidriga förhållanden och omänskliga behandling! Han slås i järn själv. 
Ingen får visa att han ens märker den påtagliga människomisshandel och den 
oerhörda för att ej säga överdrivna omänsklighet som de inburade engelsmännen i 
kedjor är utsatta för. 
 Det Stora Barriärrevet utanför Australien ändar dödsskeppet Pandoras dystra 
karriär. Hon brakar på rejält, och ondskan ombord förbyts till kaos. Matroserna i 
riggen störtar ner i däcket och bryter nacken. När skeppet får slagsida rullar 
kanonerna omkring och krossar envar som kommer i vägen. Vattnet forsar in överallt. 
Ingen befriar fångarna. Skeppet börjar sjunka. Som i alla kaossituationer tänker envar 
bara på sig själv och offrar alla hänsyn mot andra för att fåfängt försöka rädda sitt eget 
skinn. Ingen befriar fångarna. Då tar de sig i ren desperation före att själva bryta sig ut 
ur sina bojor. Då vaknar kapten Edwards. Han ger order om att fångarna skall förses 
med nya bojor, och den som försöker spränga dem skjuts. Vakten vid luckan på 
"Pandoras ask" förstärks, medan skeppet sjunker. Kapten Edwards är beredd att låta 
skyldiga som oskyldiga dränkas som råttor. I sista minuten ger han dock befallning 
om att de skall befrias. Pandora går under, och trettiosju man följer med henne till 
havets botten. Stewart, den gode familjefadern, som mest av alla älskade Tahiti, får en 
fallande mast i huvudet och dras ner i djupet. Så slutar min bäste vän från Bounty, den 
bästa av alla mänskorna som var med, som en ärelös fredlös straffånge, ett offer för en 
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tyrannisk kaptens dåliga omdöme, berövad familj, hem och lycka, hustru och barn av 
en himmelsskriande och onödig rättvisa, som går under namnet världslig lag och rätt, 
utan grav, utan att någon utom hans olyckliga medfångar bryr sig om att han inte mer 
är till. Ingen var lyckligare än han på Tahiti, ingen var mera oskyldig till myteriet än 
han, ingen behandlades mera orättvist, och ingen förtjänade mindre att dö så tidigt 
och så snöpligt. Även Hillbrandt omkom i skeppsbrottet. Han var den enda som man 
inte hann befria ur "Pandoras ask". Han lämnades att drunkna fastkedjad i det 
sjunkande skeppet. Även Sumner och den fromme Richard Skinner, som inte ville 
något annat än ta emot straffet för sitt brott, försvinner i havets grav. De övriga 
trettiotre förlorade männen tillhörde alla Pandora. 
 Pandoras övriga besättning jämte de tio överlevande "myteristerna", det vill säga 
Peter Heywood, James Morrison, den trots alla olyckor, lidanden och tortyromgångar 
alltid lika glade och gode pojken Tom Ellison, Burkitt, Millward, den fromme smeden 
Joseph Coleman, samt Norman, MacIntosh, Byrne och Muspratt, måste nu från det 
Stora Barriärrevet i tre öppna båtar ta sig till Timor. Morrison säger, att det skulle gå 
bättre om hans skonare "Resolution" fanns till hands, vilket den ju inte gör, ty kapten 
Edwards lade ju beslag på den blott för att slarva bort den. 
 Ingen är på sämre humör efter skeppsbrottet än kapten Edwards. Man kunde tro 
att det var för att hela tio stycken av fångarna hade klarat sig medan han bara lyckats 
få fyra stycken dränkta. Fångarna var de sista som kom levande från Pandora, och att 
de var de sista var enbart kapten Edwards förtjänst, som inte blev av med dem för det. 
 Resan till Timor blir lång och mödosam, men efter sjutton dagars färd genom en 
arkipelag full av människoätande infödingar på varje ö och med ytterligare sju mans 
förlust nås målet – Kupang på Timor, som även kapten Bligh en gång har haft som 
slutmål. Och där återfinns Morrisons underbara skonare "Resolution", som efter att ha 
kommit bort från Pandora i närheten av Tofoa har gjort en tapper fyra månaders färd 
till Timor. Den har alltså tillryggalagt exakt samma sträcka som Bligh gjorde i slupen. 
På Timor säljer kapten Edwards den förträffliga och idealiska skonaren, som Morrison 
till största delen har byggt ensam och lagt ner två års arbete på. Edwards ger inte 
Morrison en penny som ersättning för den smidiga och kärleksfullt välbyggda 
skonaren. 
 Från Kupang på Timor fraktas de tio seglivade ohyggligt illa hanterade fångarna 
via Kapstaden hem till England och London. Femtiotvå män av Pandoras besättning 
har dukat under på vägen, men av de fjorton "myteristerna" är det bara fyra som har 
omkommit, och ingen av dem har omkommit efter Pandoras haveri vid Barriärrevet. 
 I England ställs alla tio inför krigsrätt. Den äger rum i Portsmouth var den 
oskyldige Coleman, som aldrig hade en käresta på Tahiti, har sin familj. Han tillåts 
inte att få träffa eller tala med sin familj hur trogen han än har varit mot sin hustru och 
mot lagen, mot kapten Bligh och mot England. 
 Kapten Bligh är inte kvar i England för att övervara krigsrätten. Han har på nytt 
skickats ut till Tahiti för att hämta brödfruktplantor åt slavarna i Västindien. Den här 
gången tänker han lyckas med sitt företag vare sig de västindiska negerslavarna kan 
äta brödfrukt eller ej. 



 339 

 Krigsrätten dömer Thomas Burkitt, John Millward och de oskyldiga William 
Muspratt, Tom Ellison, Peter Heywood och James Morrison till döden genom 
hängning. Under sin tid i London har löjtnant Bligh inte gjort något för att klargöra 
vilka som stod bakom myteriet och vilka som var oskyldiga till det, medan han desto 
hårdare har gjort allt för att sätta fast hela Bountys besättning. Smeden Joseph 
Coleman, den nästan blinde Michael Byrne och timmermännen Norman och 
MacIntosh benådas, då deras oskuld är alltför uppenbar. De anstränger sig till sitt 
yttersta för att få domen mot Muspratt, Ellison, Heywood och Morrison, som alla fyra 
är oskyldiga som lamm, överklagad eller åtminstone mildrad, men krigsrätten saknar 
bevis för deras oskuld. Den kan inte bevisa deras skuld men vägrar låta dem slippa 
döden om inte deras oskuld bevisas. Det hårdaste vittnet mot dem är ett av Bountys 
jävigaste, mest okamratliga och mest osympatiska rötägg: tjallaren Thomas Hayward, 
som har all anledning att hata alla dem, som blev kvar på Bounty, för att de inte lät 
honom få stanna kvar. I sista stund blir dock Muspratt, Heywood och Morrison 
benådade, men deras liv och ära hängde på ett hår. Det var sjömannen Tinkler som 
dagen före avrättningen ankom till London och som med sin vittnesbörd lyckades 
rädda deras liv. 
 Sålunda får endast tre av de ursprungligen sexton myteristerna sitt rättmätiga och 
lagenliga straff, och en av dessa tre är oskyldig som ett lamm, ty fastän han formellt 
deltog i myteriet var han bara ett barn när det inträffade och ville aldrig någon något 
ont därmed. De övriga tretton myteristerna har nåtts eller skall nås av ödet men aldrig 
av lagen. 
 Den unge gossen Tom Ellison var gladast av alla ombord på Bounty. Han var ett 
snille som hade råkat växa upp i slummen i stället för hos aristokratin, var han utan 
vidare skulle ha varit mera hemma. Ingen lärde sig tahitiska så snabbt som han. Ingen 
var mera älskad av oss alla än han. Han var yngst och menlösast och samtidigt den 
klipskaste av oss alla. När de mest förbittrade av myteristerna höll på att döda löjtnant 
Bligh trädde pojken emellan och räddade kaptenens liv med sitt gossaktiga 
skämtlynne. Kanske gjorde han det avsiktligt? Och under skräckresan hem med 
Pandora höll han hela tiden humöret uppe bättre än någon annan. Han kunde skämta 
med sina plågoandar när de torterade honom som allra värst, och ingen ondska bet 
någonsin på honom. Han var den gladaste, friskaste och mest oskyldiga av oss alla, 
och nu hängs han tillsammans med två skyldiga som om han vore en av dem. Varför 
bryr sig England över huvud taget om att sadistiskt göra slut på tre friska sunda 
människor? Är det hämnden för förlusten av skeppet Bounty? Genom Guds goda vilja 
och förlåtande försyn kommer tretton myterister av sexton aldrig att nås av Englands 
lags långa arm, men ingen respekt visas och ingen notis tas av denna barmhärtiga Gud 
när England väl får tre av dessa sexton myterister i sina händer. Och det att en av 
dessa tre är Tom Ellison, det enda barnet av myteristerna och den oskyldigaste av alla, 
bevisar justitiemordet i bestraffningen av dessa tre och att myteriet mot kapten Blighs 
brutala godtycke var fullkomligt befogat. Justitiemordet på Tom Ellison bevisar att 
myteristerna i alla fall hade rätt, medan kapten Bligh och hans anhang det godtyckliga 
amiralitetet från början till slut har haft fel. 
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 Efter att ha blivit frikänd far Peter Heywood upp till mina föräldrar i Cumberland 
för att träffa och tala med dem som han har lovat mig. Han träffar dem och berättar 
allt om kapten Bligh och myteriet. Han håller sig strikt till den objektiva sanningen, 
och mina föräldrar förlåter mig inför honom. Jag har från mina barnsben blivit 
uppfostrad i den andan att en god engelsman överser med allt utom med tyranni, och 
den andan har alltid präglat hela min familj sedan medeltiden. 
 Annars har kanske Peter Heywood större anledning än någon annan av Bountys 
män till att hata mr Bligh. Mr Bligh var nämligen en god vän till Heywoods familj, och 
när Peters arma ensamstående mor fick höra om myteriet och om att hennes son hade 
stannat med myteristerna på Bounty skrev hon ett brev till mr Bligh i vilket hon 
beklagade sig, uttryckte sin stora oro över sin ende son och bad om en förklaring och 
om mr Blighs uppfattning om hennes sons uppträdande. Detta brev mottog mr Bligh 
vid sin hemkomst till England, och som svar skrev han följande ytterst klumpiga, 
hjärtlösa och ignoranta brev: 
 
 "Madame, jag mottog Edert brev idag, och jag beklagar Eder djupt. Jag inser till 
fullo hur förtvivlad Ni måste vara över Er sons uppförande. Hans uselhet övergår all 
beskrivning, men jag hoppas att Ni inte kommer att ta förlusten av honom alltför hårt, 
hur sorglig historien än är. Jag gissar att han tillsammans med de övriga myteristerna 
har återvänt till Otaheiti. Jag förblir, Madame, Eder, William Bligh." 
 
 Kapten Bligh inbillade sig att alla som stannade kvar på Bounty efter myteriet var 
gemena hängvärda myterister, och att även den hederligaste och mest fläckfrie av dem 
alla klart och tydligt måste vara det, eftersom han hade fräckheten att förbli på 
Bounty. Så förblindad av sin sorg över förlusten av fartyget var Bligh, att han i sin 
avund såg nästan alla som i motsats till honom fick stanna kvar på det som pirater, 
oavsett om de gjorde det av fri vilja eller inte. Hans brev till den ädle och otadlige 
Peter Heywoods moder lär ha tagit död på henne, emedan han genom det lyckades 
övertyga henne om hennes ende sons stora skuld som myterist och pirat. Hur kapten 
Bligh även efter myteriet och efter de fruktansvärda strapatserna kunde förbli så 
grym, korkad och kortsynt står över all mänsklig fattningsförmåga, och hans brev till 
Peter Heywoods moder står för alla tider som ett bevis för hans totala brist på rättvist 
omdöme och mänsklig psykologi. 
 Men min käre bror, bry dig inte om att försöka upprätta mig. Det kan du endast 
göra med att dra ner löjtnant Bligh i smutsen, och den uppmärksamheten är han inte 
värd. Visserligen är du professor i juridik vid Cambridge och Bligh bara en grobian, 
men han är ändå inte ens värd din kritik. Aldrig kommer världen att få veta hur jag 
beundrade Bligh som sjöman, älskade honom som min välgörare under de goda åren 
och gärna gick i hans ledband som han i Cooks. Bligh var kanske den perfektaste 
sjöman som någonsin har funnits och därtill energisk och arbetsam och nitisk in 
absurdum. Vid myteriet försökte han beveka mig med att påminna mig om att hans 
barn hade fått rida ranka på mina knän. Han var ändå en människa som menade väl, 
och han försökte göra det bästa för sina sjömän och skämde tidvis till och med bort 
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dem mera än någon av sina samtida kollegor. Han var god, även om hans brist på 
mänsklig psykologi förstörde allt för honom. Han märkte inte när han sårade andra, 
och en som inte märker det måste förr eller senare bli sårad i vattenlinjen själv. 
 
 

6. Pitcairn 
 

 Men hur går det för oss nu då? Vi har fått sikte på en ö som ligger på ett ställe var 
det enligt sjökortet inte borde finnas någon. Dock kan ön endast vara Pitcairn Island, 
som inte ligger var den skulle ligga utan som i stället ligger mycket längre österut. 
Den är helt enkelt felutprickad på sjökortet. En mera idealisk tillflyktsort kan det inte 
finnas i Stilla Havet. Och ön visar sig snart vara helt obebodd. 
 Det är något ödsligt och olycksbådande över ön. Det är som om någon viskade till 
mig från luften: "Detta är din sista hamn." Den är väldigt hög och brant, och väldiga 
bergstora vågor piskar ständigt de branta klippväggarna, mot vilka de förgås i 
kaskader av fradgande ilsket skum. Endast på ett ställe är ön landstigningsbar. 
 Vi bär allt i land från Bounty och bygger upp egna små hus på ön. Maimiti och jag 
skaffar oss den vackraste tomten på hela ön, varifrån vi har en underbar utsikt över 
den vackra bukten var Bounty ligger. Varje par bygger sin egen lilla stuga. Vi delar 
inte upp jorden mellan oss utan betraktar hela ön som allas egendom och även 
infödingarnas. De råaste av oss myterister knorrar och är emot det, men de får finna 
sig i vad som sker för allas vårt bästa. 
 När vi har tagit allting i land från Bounty kör vi det vackra fartyget in till stranden 
så att hon fastnar på grund. Därefter sätter vi eld på henne. Aldrig har jag sett en 
större brasa. Nu är alla band definitivt avklippta mellan mig och England, mellan oss 
och civilisationen, lagen och det inrutade samhällslivet. Ingenting kan nu någonsin 
reparera den skilsmässa som har ägt rum mellan mig och England, mitt hem, min 
bakgrund och mitt förflutna. Jag är en för evigt förlorad son som aldrig kommer att 
kunna komma tillbaka. 
 

 
 
 Livet på vår ö börjar fridfullt, och allt går bra. Alla arbetar duktigt, och vi hjälper 
alla varandra. Snart blomstrar vår lilla by, och var och en blir lycklig i sitt eget lilla hus 
med sin egen lilla fru. Vår lilla koloni har än så länge alla förutsättningar att kunna bli 
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den perfekta och idealiska kolonin. Edward Young är min bästa vän, och honom 
ensam anförtror jag mina innersta tankar. Jag är honom evigt tacksam för att han 
hellre ville följa med mig än stanna på Tahiti, ty ensam med dessa myterister hade min 
tillvaro här blivit ganska svår att uthärda. 
 Smeden Williams arbetar bra och är en duktig karl. Inget arbete på ön är så 
oundgängligt som hans. Vi är alla tacksamma för hans tjänster och 
hantverksskicklighet, och han har en präktig hustru som inte är vacker men som är 
den bästa av alla tänkbara husmödrar. Ingen är så trogen och hängiven sin vite make 
som hon är. Men Williams börjar snegla åt sidan förbi henne, och hans blick fäster sig 
på infödingen Tararus hustru Hutia. Och Tararu är en stark och modig karl som inte 
är att leka med. Men Williams drar sig inte för att inleda ett farligt förhållande med 
Hutia, som är en vacker och amper liten kvinna. Och hon ger mera för en vit man än 
för en inföding, och särskilt sedan Tararu har börjat blicka åt John Mills hustru 
Prudences håll. 
 Hutia och Williams börjar umgås allt mera intimt. De möts varje gång som Jack 
Williams präktiga hustru Fasto går ut och arbetar. Fasto brukar ofta bege sig till öns 
norra kust, där miljoner sjöfåglar häckar längs ett bråddjupt och tvärbrant stup, som 
sträcker sig längs en god bit av kusten. Där hämtar hon ägg åt sin make med fara för 
sitt liv. 
 Tararu börjar misstänka att hans hustru är otrogen. Det blir en dag ett ordentligt 
gräl mellan dem. Uppretad och på mycket dåligt humör går Hutia för att bada. Vid 
källan möter hon Prudence, den vackraste flickan på ön, som Tararu åtrår. Hutia 
behandlar henne ytterst illa i sitt dåliga humör och dränker nästan den rödhåriga 
skönheten. Prudence retirerar från badet och hämnas på Hutia med att berätta för den 
okunniga Fasto allt om hennes make Williams otrohet. Fasto tror henne inte. 
 Men när Fasto nästa gång går för att samla ägg vid öns brantaste stup går hon inte 
långt från huset. Hon gömmer sig i skogen så att hon kan se allt vad som händer vid 
Williams hus. Hon ser Hutia komma. Hon ser Hutia och sin make älska tillsammans. 
Då smyger hon sig bort till stupet. 
 Den arma kvinnan klandrar inte sin make och inte heller Hutia. Hon klandrar 
endast sig själv. Hon förstår att hon inte har fullgjort sina husmoderliga plikter så som 
hon skulle ha bort. Hur skulle annars hennes make ha kunnat handla så mot henne? 
 Hon firar sig ned för stupet med sin äggkorg på armen medelst ett rep. Hon tittar 
neråt mot de dånande bränningarna långt där nere i djupet. Hon betraktar dem en 
lång stund och låter svindeln bemäktiga sig henne. Hon glömmer att samla ägg. 
Hennes sorg och förtvivlan förlamar hennes förnuft. Hon släpper taget om repet och 
störtar ner med korg och allt. Hon massakreras mot bränningsklipporna. 
 När Fasto har varit borta i ett helt dygn börjar Williams bli orolig. Var dröjer hans 
goda flitiga hustru, som han har varit så gemen mot? Han går till mig och till vissa 
andra, och alla börjar söka efter henne. Till slut far vi ut med båt och söker henne längs 
stränderna. Vi finner henne vid foten av öns brantaste stup med sin äggkorg krossad 
bredvid sig. Men korgen innehåller inga ägg. Williams blir utom sig. 
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 Hon får en hederlig begravning, och Williams tillstår öppet att Fasto, fastän hon 
inte var någon skönhet, dock var den bästa kvinnan på ön. Och Williams försöker att 
inte mera träffa eller tänka på Hutia. Han bygger sig ett nytt hus i skogen långt bortom 
alla de andras bostäder. 
 Snart träffar han dock Hutia igen. Inget förnuft biter på hans passion. Han föröker 
få oss vita på sin sida mot Tararu. Han försöker få oss till att legalisera hans brottsliga 
kärlek, men vi går inte med på det. I ren desperation ger sig då Williams iväg från ön i 
en av våra båtar. Vi måste fara ut efter honom och hämta honom. Han hotar med att 
skjuta oss när vi nalkas hans båt, men vi lyckas övertala honom till att komma hem 
med oss igen. Han följer grufsande med oss men hotar med att han hädanefter inte 
mer är ansvarig för vad som kan komma att hända. Han fortsätter att sällskapa med 
Hutia. 
 Tararu slipar en dag sin yxa. När mörkret faller på smyger han sig till Williams 
hus. Han är trött på att bli behandlad hur som helst. Han kan inte uthärda eller 
tolerera att hans hustru tas ifrån honom. Han ankommer till Williams hus. Där möts 
han av ett laddat gevär som är riktat mot honom. Hutia har blivit varnad av Prudence. 
Inför sin hustrus militära övermakt i en främmande mans hus måste Tararu dra sig 
tillbaka, mera förödmjukad och djupare förnedrad än någonsin. 
 Även han flyttar bort från byn och börjar leva i ensamhet med sin skam. En dag 
när han står och fiskar kommer hans infödingskamrat Hu vandrande förbi. Han 
erbjuder Hu att slå sig ner och dela hans middag med honom. De två männen slår sig 
ner och äter. De äter med god aptit. Därefter sträcker de ut sig på sanden för att sova. 
De somnar stilla in. De sover hela dagen. Inte ens den följande dagen vaknar de, ty 
medan Tararu fiskade hade Hutia smugit sig fram och förgiftat maten i hans matkorg 
för att en gång för alla bilägga deras äktenskapliga dispyt. Det var ingenting ont i 
Tararu och ingenting ont i Hu heller. Hutia får för sent veta att Hu har delat Tararus 
middag. Hon beklagar Hus öde men icke Tararus, ty nu kan hon börja leva lyckligt 
och fridfullt som hustru åt Williams och ingen annan. Ingen av de andra på ön får 
någonsin veta att Tararu och Hu inte dog av giftig fisk utan av förgiftad fisk, även om 
en och annan inte kan låta bli att hysa privata misstankar. 
 Williams är långt ifrån en odugling, men han är inte något dygdemönster heller. 
Han är en man som gör vad som faller honom in vad det än är, och han tänker inte 
mycket på Tararus öde. Utan samvetsbetänkligheter inleder han nu ett nytt och 
lyckligt liv tillsammans med Hutia. 
 Men det finns de som är mera oduglingar, latmaskar och rötägg än karlar. Isaac 
Martin, den synnerligen obehaglige amerikanen, är en sådan och den värste av oss 
alla. Tillsammans med John Mills slår han snart dank och tröttnar på att arbeta. De 
låter i stället infödingarna arbeta åt sig, och vill de inte så tvingas de därtill. Det vill 
säga, Tetahiti och Minarii vågar sig de två odugliga imbecilla odågorna inte på, men 
Te Moa och Nihau vågar de utan vidare förtrycka och nästan förslava. John Mills var 
en bra karl så länge han var ombord på Bounty, men i land där ingen disciplin är av 
nöden blir han snart odräglig och med tiden allt mera odräglig. Han drar sig inte ens 
för att vanhelga infödingarnas tempelplats bara för att djävlas med dem. 
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 Det är inte underligt att de stackars infödingarna då börjar nära upproriska 
känslor. En dag ger sig Alexander Smith och Isaac Martin tillsammans med Nihau 
bort till stupet för att samla ägg. Smith firar sig först ned för stupet. Martin har alltid 
behandlat Nihau som en hund, och nu ser Nihau sitt tillfälle att ge igen. När Smith är 
utom synhåll kastar sig Nihau över Martin och försöker störta honom ut för stupet. 
Men angreppet misslyckas. Martin får tag i en klubba och försvarar sig med den. 
Smith har hört skrik och svordomar från striden och klättrar snabbt upp till 
skådeplatsen igen. Där ser han Martin vara i färd med att som bäst puckla ihjäl den 
arme Nihau. Smith ingriper och räddar Nihau från en säker död. Han ser sig 
nödsakad till att försöka få bukt med Martins raseri medelst en duktig knockout. 
Smiths sympatier är helt på Nihaus sida, ty han har länge med sjudande harm åsett 
hur Martin har plågat den stackars Nihau. Martin har länge förtjänat en läxa. Men 
Nihau hatar nu Martin värre än någonsin. 
 William McCoy är ingen dålig människa, men han har en svag karaktär. Han är 
skotte och arbetade en gång på en destilleringsfabrik i Glasgow. Han omsätter sina 
kunskaper i det facket i praktiken här på ön och börjar destillera sprit ur en annars 
osmaklig frukt. Han håller sin affär för sig själv, och när han är borta och brygger vet 
ingen på hela ön var han håller hus. Den sprit som han framställer är ganska stark. 
 Matthew Quintal var en av våra allra bästa kamrater när vi tog ön i besittning, 
men nu när allt är fejat och putsat på ön sluter han sig tyvärr till Mills och Martin och 
börjar att med dem förfölja och förtrycka infödingarna, som tvingas utföra allt arbete 
åt dem. 
 Men jag är lycklig, och mina bästa vänner Edward Young, William Brown och 
Alexander Smith är det också. De älskar sina hustrur och har det bra. Även Minarii, 
den ädle beundransvärde infödingshövdingen som är så gudomlig i sin granna 
skönhet, och Tetahiti, den nästan lika ädelborne, är fullt nöjda med sin existens. 
Minariis hustru är ett praktexemplar av kraftfullhet och härdad styrka, nästan lika 
grann som han själv, och även Tetahitis hustru är bra på alla sätt. 
 Min första son föddes en torsdag i oktober 1790. Han var det första barn som 
föddes på ön. Vi döpte honom till Torsdag Oktober Christian. Det var en vild och 
stormig dag. Vi drog upp alla båtarna så högt på stranden som möjligt, men ändå tog 
havet alla båtarna utom en, som var den största. Det var full orkan när blåsten härjade 
som värst. Och mitt i denna orkan föddes min son. Det lär vara ett gott tecken att 
komma till världen i en stormnatt. Ingen är lyckligare än Maimiti och jag. 
 
 Edwards hustru heter Taurua. Hon är god och lugn och en unik pärla bland 
Söderhavets kvinnor. Alexander Smiths hustru kallar han Balhadi. Hon är präktig och 
livlig som maken sin. Brown, trädgårdsmästaren, har givit sin hustru namnet Jenny. 
Hon passar honom precis. Hon är vaksam, praktisk, mycket skärpt och allt det som 
han inte är. Brown tänker bara på sin trädgård. Ingen är mera sorglös och 
bekymmerslös än han, ty hustrun, hemmet, familjen och trädgården är allt vad han 
begär av livet. Han är den store Minariis bäste vän liksom jag är Tetahitis. Ingen 
beundrar mig, älskar mig och nästan dyrkar mig av männen så som Tetahiti gör. I 
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Tetahitis ögon är jag hövdingen för hela ön. Minarii och Tetahiti har genom mig fått 
veta allt om myteriet, och de tycker själva att jag handlade mera rätt som gjorde 
uppror mot en tyrann än vad jag själv tycker. Som borna härskare utan engelsk 
uppfostran skulle de vara snarare till att göra uppror mot vilken förtryckare som helst 
än vad jag var. De utgör ett gott stöd, en god hjälp och en mycket god krafttillgång på 
ön, och det är mycket roligt att ha dem som goda vänner. De är helt oumbärliga för 
kolonins välstånd och inbördes harmoni. Genom dem känner jag mig stå på god fot 
med hela den malajiska rasen, som faktiskt är en mycket vacker och kultiverad ras. 
Minarii och Tetahiti är mycket mer civiliserade än vad till exempel amerikanen 
Martin, John Mills, skotten McCoy, Quintal och Williams är. Dessa två infödingar 
samt Edward, Smith, Brown och jag är egentligen all manlig kompetens här på ön. Om 
vi ändå sluppe parasiternas och oduglingarnas eviga tråkiga trätlystnad! De lata kan 
göra tillvaron sur för oss alla, och de har redan gjort den outhärdlig för några. 
 McCoy inviger en dag Quintal i sin hemlighet om den destilleringsapparat som 
han har åstadkommit. Från den dagen är Quintal inte längre en av oss. Han drar sig 
undan från oss övriga och slutar helt upp med att arbeta. Han, den gode kamraten, 
den duktige allgöraren, den enda av oss vita som är lika stor och stark som Minarii 
och den mest ihärdiga av oss alla, lockas av McCoys sprit till att överge arbetet för 
lättjan, dygden för frosseriet och förnuftet för dårskapen. Det har jag ofta observerat, 
att en god fysik med överlägsna kroppsliga krafter sällan om inte aldrig går hand i 
hand med ett utvecklat förstånd. En stark man låter sig gärna drivas av impulser och 
rent kroppsspråk, som ofta tar överhanden över förståndet, medan förståndet blir 
efter. Han börjar snart misshandla sin hustru hemma hos sig. Hon heter Sarah. 
 McCoy var förr den godaste, trevligaste och mest sällskapliga av oss alla. Sedan 
han började destillera har han nästan aldrig synts till mer. Han har dessutom magrat 
och bleknat. Ingen utom Quintal vet hur mycket han dricker. McCoy var en hederlig 
och alltigenom god, hjärtlig och snäll människa. Alla hans goda egenskaper dukar nu 
under för spriten. Dock blir han inte såsom Quintal ett rasande villddjur som full. 
 Om jag inte hade Edward Young vid min sida så skulle jag inte kunna handskas 
med de fem rötägg som olyckligt nog har följt med oss från Tahiti. Ack, varför skulle 
de ondaste och mest brutala av alla männen på Bounty välja att följa med oss hit? 
Vilket paradis på jorden Pitcairn kunde ha blivit, om vi hade fått välja våra 
medinvånare här! Men just det värsta avskummet skulle nödvändigt följa med oss hit 
och stifta ofred och dra ner oss i laster. Mills och Martin gör allt för att göra oss vita så 
hatade som möjligt av infödingarna, och Quintal och McCoy har under en av sina 
spritorgier kommit på den befängda idén att hela ön borde delas upp i nio lotter – en 
åt varje vit man och ingenting åt Minarii och de andra naturmänskorna. Vad gör man 
med sådana dåraktiga förbannade stackare? Det värsta är att de har lyckats övertala 
Jack Williams till att hålla med dem, och de är fem mot oss fyra. De vill stryka ett 
streck över all moral, all rättvisa och alla mänskliga skrupler. De vill att alla skall få 
älska allas hustrur och att ingen skillnad skall finnas mellan mitt och ditt men att det 
däremot skall råda stor skillnad mellan vit och inföding. Slavdrivare vill de fem 
busarna gör oss fem engelsmän till – slavdrivare, människoplågare och omänskliga 
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barbarhövdingar. De vill förvandla vår nio män starka engelska koloni till ett lägre och 
mera barbariskt samhälle än våra fyra infödingars. De vill utrota all besinning och 
förnuft och därmed göra lasten, lustan, måttlösheten och hänsynslösheten till herre i 
stället. Men det skall de inte få lyckas med så sant som jag heter Christian. 
 Edward Young är den enda gentlemannen av oss alla. Ack, Edward, detta var en 
fridens plats när vi kom hit. Varför har vi inte kunnat behålla den som sådan? Vi hade 
alla möjligheter att förvalta vårt av Gud erhållna paradis väl. Men nu är det redan på 
väg att förstöras av passion, laster och hänsynslöshet. När vi kom hit såg jag för mig 
våra underbara möjligheter att bilda ett nytt samhälle helt avskilt från den onda 
krigiska politiska världen med alla dess problem och övervåld. Jag trodde att den 
mänskliga rasen här kunde lyckas med vad den överallt annars på jorden har 
misslyckats med. Men jag tog miste. Människans ondska har nu fördärvat även denna 
nya förr fridfulla och paradisiska plats. Varför? Vad avhåller Gud från att avstyra 
ondskan när allt bara skulle vinna på att den avstyrdes? 
 I samma ögonblick smäller ett skott i fjärran. Ingen är i behov av att jaga på ön. 
Husdjur av alla de slag finns det i överflöd hos alla. Jagar någon för nöjes skull? 
Skottet lät mera olycksbådande än så. Det kom från det håll var Williams ensliga hus 
ligger beläget. Men säkert var det bara ett jaktskott. Ingenting att oroa sig för. Jag går 
nu och hugger ved som jag tänkte. 
 Men på vägen till vedbacken får jag höra att Minariis fina nybyggda hus har 
brunnit ner. Någon har bränt ner det. Vem och varför? Därför att Quintal ansåg 
platsen för huset tillhöra hans mark. Quintal har bränt ner det, det fina granna med 
oändlig möda utsmyckade huset, så underbart välbyggt! Nej, en så sorglig och farlig 
tilldragelse kan inte vara sann. Jag vägrar att tro det. 
 Min hustru Maimiti ligger i barnsäng. När månne vårt tredje barn skall komma? 
Idag? I morgon? Blir även den tredje ungen en pojke? För Maimitis skull hoppas jag 
det blir en flicka. Hon skulle bli så glad om det äntligen för omväxlings skull bleve en 
flicka. 
 Jag har inte stått och huggit en lång stund när plötsligt den store Minarii står rakt 
framför mig med ett gevär riktat mot mig. Jag fattar genast min livsfara men blir mera 
förvånad och häpen än rädd. "Vad står på, Minarii? Vad har hänt?" 
 "Du skall dö, Christian." 
 "Varför?" 
 "Alla ni vita skall dö. Varför? Därför att ni avsiktligt har vanhelgat våra heliga 
tempelplatser. Ni har tagit våra hustrur, skändat dem och fått dem att vända sig mot 
oss. Hutia har i egenskap av den vite Williams hustru tagit livet av två av oss: Tararu 
och Hu. Sedan har ni förslavat oss och försökt göra oss till era trälar. Ni har gjort er till 
lata tyranner, föraktliga förtryckare, destruktiva barbarer och förhatliga parasiter för 
oss. Och till slut har ni kommit överens om att dela öns jord mellan er och lämna 
ingenting över åt oss. Du och Brown, Smith och Young har förrått oss åt jordens värsta 
avskum. Därför, Christian, skall alla ni vita dö. Det gäller vår ras eller er ras, och vi har 
lagen och rätten på vår sida. Vi kan inte överleva på era villkor. Därför måste vi ta 
lagen i våra egna händer och göra något drastiskt. Det är vår enda chans. Ni har gjort 
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er till busar och banditer, odjur och hänsynslösa onaturliga marodörer, Christian. Ni 
har förverkat ert människovärde och er rätt att få leva, och vi är tvungna att avrätta er 
alla, som man utrotar en sjukdom med att skära bort den när det inte finns något 
annat sätt. Om vi lämnar en enda av er vita män kvar i livet riskerar vi att sjukdomen 
fortsätter att sprida sig till våra kvinnor och våra barn. Ni har gjort er till omänniskor. 
Men vi vill förbli människor och inte bli som ni. Med att döda er försvarar vi det 
mänskliga mot det omänskliga." 
 Cirkeln är sluten. Jag gjorde uppror mot Bligh, och nu gör Minarii, min mest 
beundrade vän, uppror mot mig. Men min undergång blir så mycket blodigare och 
sorgligare än Blighs, ty det finns ingen som här kan träda mellan mig och döden, 
vilket jag gjorde i Blighs fall. Och Bligh var ett monster medan jag inte är det. 
 "Jag erkänner, Minarii, att Mills och Martin, Quintal och McCoy och kanske också 
Williams har burit sig åt som svin gentemot er, och kanske förtjänar de även den 
belöning som ni har beslutat ge dem. Men jag och med mig Edward Young, Alexander 
Smith och din fosterbroder William Brown är alla oskyldiga. Vi har aldrig velat något 
annat än allas ert bästa. Vi är oskyldiga till Tararus och Hus blod, vi har aldrig 
förtryckt er, och vi har aldrig gått med på att dela ön i nio delar i stället för i tretton. 
Det är bara Quintal och McCoy, Mills, Martin och Williams som har förfäktat ett 
sådant rättsvidrigt och omänskligt vansinne. Edward, Smith, Brown och jag har aldrig 
gått med på det, och vi ämnar se till att en sådan orättvisa aldrig sker. Quintal och 
McCoy och de andra har gått för långt och låtit sina impulser till självsvåld skena iväg 
med sig medan vi andra har blivit överkörda." 
 "Jag tror inte på er, Christian. Jag tror på ingen vit man mer. Vi har dyrkat er som 
gudar, och ni har återgäldat vår trohet med att behandla oss som svin, och själva har 
ni visat er vara värre än svin." 
 "Men William Brown är din trognaste vän här på ön. Skona åtminstone honom." 
 "Jag försökte rädda honom. Jag bad honom låtsas vara död när Tetahiti skulle 
komma förbi, men Tetahiti såg att han levde och sköt honom. Han är död nu liksom 
Williams, som ligger i sitt blod på tröskeln till sin stuga. Jag skulle skjuta dig, Tetahitis 
bästa vän, och han skulle skjuta Brown, min bäste vän. Så var vår överenskommelse. 
Han har redan skjutit Brown fastän jag försökte rädda honom. Ingenting kan rädda 
dig, Christian. Ni engelsmän har lärt oss att man ska hålla sina överenskommelser. 
Tetahiti har hållit sin. Därför måste jag hålla min. Det är Quintal, McCoy, Mills och 
Martin som tvingar oss att döda er och inte vi själva. Ty om vi inte dödade er skulle de 
döda oss." 
 "Men min hustru som väntar barn är av ert blod, och mina barn är också de av 
samma blod som ni. Vi är av samma ras och blod du och jag, Minarii. Jag har alltid 
älskat dig som en broder." 
 "Du försöker bara prata omkull mig, Christian. Ert öde är beslutat. Du har låtit era 
vita bröder gå för långt, och du har aldrig ingripit mot deras övergrepp och självsvåld. 
Du har låtit dem förslava mina bröder, och du har låtit Williams och Hutia komma 
undan med morden på Tararu och Hu utan att ens vilja undersöka saken. Du har 
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förlorat all din trovärdighet, Christian, som hövding för er vita främlingskoloni i vårt 
fria Söderhav." 
 Jag försöker ducka och slinka bakom trädet, men i samma ögonblick trycker 
Minarii av, som hela tiden har hållit geväret siktat mot mitt hjärta. Jag känner en 
brännande chock i mitt innersta, utropar ett förtvivlat "Oh Dear" över hela denna 
onödiga tragedi och kolar av. 
 Därefter söker Minarii upp Tetahiti, Te Moa och Nihau. Han får veta att de har 
skjutit Alexander Smith men att de inte har lyckats hitta Edward Young. 
 Ljud hörs i skogen. Mills och Martin kommer travande. Infödingarna drar sig 
undan. Martin får syn på dem, ser att de bär på gevär, tror att de är ute på jakt och 
erbjuder sig att visa dem hur man handskas med ett gevär, vilket han inbillar sig att de 
är för korkade för att kunna veta. Mills har försvunnit ur sikte. Minarii, Tetahiti, Te 
Moa och Nihau drar snabbt in Martin i buskarna och klubbar ihjäl honom. Te Moa 
hugger av huvudet på honom. Men Martins sista förfärliga dödsskri har snabbt kallat 
Mills till den blodiga platsen. Han har sin yxa i handen och förstår genast allt. Han 
rusar oförtövat på Te Moa som skickligt viker undan. Innan han på nytt har hunnit 
höja sin yxa har Minarii gripit honom bakifrån. Nihau drämmer till med sin knölpåk, 
och även Mills tuppar av. Nihau skär snabbt av honom huvudet. Sedan fäster Te Moa 
Isaac Martins och Nihau John Mills huvuden i sina bälten. De dinglar blodiga där när 
infödingarna triumferande går för att söka reda på fler offer. De har åter tagit 
kontrollen över sina liv. Triumfera månde de över sina slavdrivare så länge de kan. 
Ingen kan förneka dem den rätten. 
 Williams, Brown, Mills och Martin är döda. Jag är inte död ännu, men jag är 
medvetslös, och mitt blod forsar oupphörligt ut i gräset. Jag kan inte röra mig. Och 
hur skall de mina någonsin kunna hitta mig här långt ute i skogen? Och Maimiti som 
ligger i födslovåndor! Har vårt lilla barn kommit ännu? 
 Ve oss, vi förbannade upprorsmän! Vi har själva bragt denna helvetesdom över 
oss! Jag inledde våra olyckor med att starta myteriet, och alltsedan dess har de forsat 
över oss i en ständigt allt stridare lavinström. Ack, aldrig skall kapten Blighs 
förbannelse släppa sitt struptag om oss! Varför var det så omöjligt för mig att uthärda 
hans blodiga tyranni? Men ske Guds vilja. Ingenting sker utan att Gud vet om det och 
ser till så att allt som sker sker för allas bästas skull. 
 Kapten Bligh sitter säkert nu på en ö någonstans som en hög guvernör där han 
fullgör sin plikt med samma våld och kortsynta brutalitet som ombord på Bounty. 
Han kallas snart hem till England var han äntligen ställs till svars för sina brutala 
tillvägagångsmetoder och slutgiltigt rättmätigt vanäras bortom all möjlighet till 
rehabilitering någonsin. 
 Han lyckades antagligen med sitt andra försök att hämta brödfruktplantor från 
Tahiti till Västindien, men icke kunde negerslavarna äta ett gram av söderhavsfrukten. 
Två omåttligt dyra företag, ett hundratal människoliv, ett vackert ädelt skepp och 
tjugo års arbete har sålunda gått förlorade till nästan ingen nytta alls. Lägg till detta 
Pandora med dess halva besättning och förlusten av hela fartyget. Ekonomiskt lär 
Bounty-Pandora-affären sluta som det mest katastrofala företaget i brittisk 
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sjöfartshistoria. Till på köpet har den brittiska nationen förlorat all den prestige som 
kapten Cook byggde upp för England i Söderhavet. Jag visste från början att Bounty 
seglade förgäves. 
 Kapten Bligh, din småaktiga kortsynthet är den enda skyldiga till hela denna 
ofattbara tragedi. Din dumhet ledde till myteriet och till alla dess konsekvenser. Att ta 
lagen i egna händer som vi myterister gjorde är alltid en förtvivlans yttersta åtgärd 
som alltid är berättigad i fall av justitiemord. Och hela ditt sätt att sköta disciplinen 
ombord på Bounty med drakoniska våldsåtgärder mot godtrogna sjömän som Young, 
Tinkler, Purcell, Harrison och andra, för meningslösa bagatellers skull och enbart för 
att statuera exempel och demonstrera din makt, var rättsvidrigt från början till slut. 
Det är du som slutligen orättfärdigt har avrättat mig, Brown, Ellison, George Stewart, 
John Norton, Churchill och alltför många andra och inte dessa naturuppfostrade 
infödingar. Du ensam är inför evigheten ansvarig för hela Bountytragedin. 
 Nihau och Te Moa vandrar fram genom skogarna med Mills och Martins huvuden 
hängande vid sina höfter. De söker McCoy och Quintal men finner dem ingenstans. 
McCoy ligger gömd och skräckslagen i buskarna och ser de två huvudjägarna gå förbi. 
Han ser Mills och Martins blodiga livlösa dinglande huvuden och vill ingenting hellre 
än att gräva ner sig. 
 Minarii ser en gestalt ute vid det branta stupet. Han tar sig försiktigt dit och ser att 
mannen är Quintal, mannen som avsiktligt har bränt ner hans hus. I blint raseri kastar 
Minarii bössan och rusar på Quintal. De är lika enormt starka och kraftiga. 
Brottskampen blir fruktansvärd, och de två väldiga kämparna drar sig under kampens 
gång allt närmare intill stupet, emedan båda vill slunga ner den andre där utför. 
Minarii hade kunnat skjuta Quintal direkt men valde att hellre satsa på att besegra 
honom som en man. Under den ursinniga brottskampen lyckas Quintal till slut bryta 
Minariis arm. Kampen är avgjord. Med sina sista krafter lyfter Quintal upp den 
väldige starke vackre hövdingen och slungar honom ner mot klipporna vid stupets 
fot, var den ädle och sköne Minarii krossas och massakreras. Quintal borstar av 
händerna och går därifrån medan han undrar varför Minarii så häftigt anföll honom. 
 Browns hustru Jenny har varnat Edward Young och hans hustru Taurua, och 
Young har satt sig i säkerhet. Ett stycke från byn påträffar kvinnorna Alexander 
Smiths kropp. Han är skjuten men inte död. De bär in honom och tar hand om honom. 
När de får veta att Tetahiti är på väg sveper de in den sårade i en dödssvepning och 
begråter honom som om han vore död. Från alla hus möts Tetahiti av dödsklagan, 
jämmer och gråt och bittra hjärtslitande hysteriska verop. Han undrar om Minarii 
redan har hunnit skjuta Christian eller inte. 
 Tetahiti, Te Moa och Nihau möts vid en avtalad träffpunkt när kvällen begynner. 
De undrar alla var Minarii dröjer. Te Moa erbjuder sig att hålla vakt medan Tetahiti 
och Nihau sover. Nattmörkret faller. Snart sover Tetahiti och Nihau djupt. Snart 
somnar även Te Moa. 
 Av en slump upptäcker Jenny, Browns änka, deras lägerplats i månskenet. Hon 
skyndar tillbaka till byn och träffar Hutia, Tararus och Williams änka, och Prudence, 
John Mills änka. Tillsammans smyger de sig ut i skogen till infödingarnas sovställe. 
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Jenny bär en yxa, och Prudence och Hutia har var sitt svärd. Fullmånen lyser klart från 
himmelen. Nihau, Te Moa och Tetahiti sover djupt. Snart badar de i sitt eget blod för 
att aldrig stiga upp mera. Tre av kvinnorna har fått sin blodiga hämnd. 
 Snart blir det känt att Quintal har dödat Minarii. Alla krigiska infödingar är 
således döda. Tryggheten kan på nytt känna sig hemma på ön. Men var är Christians 
levande eller döda kropp? Ingen vet. Alla letar. Maimiti börjar bli orolig. Hon ligger 
stilla med sin nyfödda dotter. Hon vet ingenting om alla fasorna. Balhadi, Taurua och 
de andra kvinnorna har hållit henne i lycklig okunnighet därom. Men sanningen kan 
icke förtigas för evigt. 
 Maimiti vet ingenting. Hon har hört skott under dagens lopp, men dessa har hon 
förstått som jaktskott, ty Minarii sade ju till henne när han frågade efter Christian att 
han skulle gå på jakt. Ingen misstanke om något ont föreligger i hennes hjärta. Hon är 
en lycklig moder till två präktiga gossar, och just nu ammar hon sitt tredje barn som är 
en lika präktig dotter. Hon vet ingenting om deras faders och om fem andra vita 
fäders öde denna dag. 
 Balhadi, den skjutne Alexander Smiths hustru, är och tar hand om Maimiti när 
Taurua, Edward Youngs hustru, kommer. Taurua försöker intala den förtvivlade 
Balhadi om att Alexander Smith kommer att klara sig. 
 Moetua och Nanai, Minariis och Tetahitis hustrur, sällar sig till Taurua och 
Balhadi. Taurua varnar Moetua och Nanai för Jenny, Hutia och Prudence, vilkas män 
Moetuas och Nanais män har dödat. Hon är ännu okunnig om att Jenny, Hutia och 
Prudence redan har fått sin hämnd för sina tre omistliga män. Nanai och Moetua, som 
står på de övriga kvinnornas och på barnens sida, går ut för att söka efter Christian. 
Balhadi går hem till sin dödssjuke man. Taurua går in till Maimiti. 
 "Är det du, Taurua? Har inte Christian kommit ännu?" frågar den lyckliga 
okunniga modern. Taurua försöker svara nej i samma ljusa ton. Maimiti märker inte 
att det inte riktigt lyckas. Maimiti säger: "Jag har sovit så gott. Se hur den lilla flickan 
suger! Hon är så söt att man kunde äta upp henne. Men var kan Christian vara? Han 
lovade att komma hem tidigt på dagen, och nu har solen redan gått ner!" 
 "Han kommer nog snart," försöker Taurua att säga övertygande. 
 "Gå uppåt stigen och möt honom, så är du snäll. Han måste säkert vara i närheten 
nu. Vilken underlig far han är! Man skulle kunna tro att han var van vid att få en liten 
dotter varje dag. Gå genast, Taurua, och säg åt honom att skynda sig! Jag tycker inte 
om att han är borta så länge. Man blir ju nästan orolig. Gå nu." 
 Taurua vänder bort ögat i sista minuten och försvinner ut innan tårarna bryter ut 
på allvar. Hon går ett stycke bort från huset tills hon säkert är utom hörhåll. Där slår 
hon sig ner på en liten bänk och gråter ut. Hon gråter bittert och länge. Hennes sorg är 
skakande och utan gräns. Ändå är hon den enda av kvinnorna som i någon mån kan 
vara glad denna dag, då hon varken hör till dem som blivit änka efter en dyrkad make 
eller till dem vars makes skuld till olyckorna inte har blivit sonad med hans död. Men 
hon gråter för alla de andra, för Jenny, som förlorat sin make den snällaste mannen på 
ön, för Balhadi vars duktige man svävar mellan liv och död, för Prudence och Hutia 
som förlorat sina nu i döden så bittert saknade män, för Moetua och Nanai som 
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kanske kommer att lynchas av de andra kvinnorna för deras mäns brott, men mest av 
allt för Maimiti, den för tredje gången nyblivna modern, som inte vet, att hennes man 
kanske just nu ligger och blöder ihjäl ingen vet var. Minst av allt skulle Maimiti kunna 
fatta att hennes man, den bäste på ön och den engelska kolonins ledare, skulle kunna 
mördas utan vettig anledning, och när hon får veta det måste därför chocken för 
henne bli fatalare än för någon annan. 
 Det blir Moetua och Nanai som finner Christian. Han har nästan förblött, och 
febern härjar svårt i hans kropp. Han kämpar redan med döden, med den oförsonlige 
fienden som ingen kan övervinna. De konstruerar en bår och bär honom till hans bäste 
vän Youngs hus, var Alexander Smith redan ligger förut. Moetua och Nanai får där 
veta att deras mäns döda kroppar har påträffats. För att undvika fiendskap och 
eventuella fortsatta stridigheter säger Taurua, som därom har blivit ombedd av 
mörderskorna, att det är Quintal ensam som har dödat dem alla. Sex mödrar har blivit 
änkor på en dag. Åtta män av tretton har dödats, och ytterligare två har sårats och den 
ena av dem dödligt. Mer än hälften av kolonins barn har blivit faderlösa. 
 Varför och hur har allt kunnat gå så fruktansvärt på tok? Jag har aldrig någonsin 
velat något annat än allas bästa. Allas välfärd styrde mitt handlingssätt på Bounty, och 
besittningstagandet av Pitcairn såg jag som vår stora chans till att för världen bevisa 
att vi fortfarande var riktiga hederliga engelsmän som trots myteriet kunde lyckas 
med allt. Min vilja var aldrig annat än god, men resultatet har aldrig blivit annat än 
ont. Inom kort tid har tio av öns femton män dött genom mord och våld, och jag blir 
den elfte. Vad gjorde jag för fel? 
 Quintal påträffar McCoy ute i skogen. Den arme skotten är vettskrämd av fasa, 
och han befinner sig i ett ömkligt tillstånd. Kläderna är i trasor genom det ständiga 
krypandet i buskarna. Han har sett Te Moa och Nihau med Mills och Martins 
dinglande och slängande blodiga huvuden i sina bälten, och han tror inte på Quintal 
när Quintal berättar att alla infödingar är döda. Ännu mindre tror han på sin 
dryckesbror när denne berättar att han själv har sett tre infödingar ligga slaktade i 
öppen dager och att han själv har kastat den fjärde ut för norrstupet. McCoy måste 
som ett barn lugnt övertalas och noggrant övertygas om att all fara är över. När 
McCoy äntligen kan tro på det går han genast till sin destilleringsapparat och tar igen 
sig, och Quintal håller honom mer än gärna sällskap. 
 Maimitis modersmjölk sinar när hon gradvis får veta vad som har hänt och att jag 
har blivit skjuten. Hon blir inte hysterisk och smälter inte bort i tårar. Sanningen 
drabbar henne djupare än så. Hon blir bedövad och stum och förblir sådan länge 
medan hon försöker vänja sig vid sorgen och lära sig att bära dess outhärdliga tyngd 
utan att digna. Hon vore inte min hustru om hon gav efter för sin ofattbara gränslösa 
smärta. Ingenting kan någonsin knäcka henne. 
 Dag och natt har hon vakat vid min säng. När hon fick veta att jag var skjuten steg 
hon trots sin fullkomliga energibankrutt upp ur sin moderssäng och började sköta om 
mig. Men jag kommer ändå att dö. 
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 Alex Smith ligger bredvid mig. Han kommer att överleva. Det är gott att en sådan 
man får överleva. Han är enklast och redigast av oss alla. Gud skydde och bevare 
honom. 
 Min lille son kommer in i rummet. Torsdag Oktober Christian, min förstfödde, 
världens vackraste barn, tre år gammal, med himmelsblå ögon stora och strålande som 
solar, tittar oförstående på mig som på en främling medan han suger på tummen. Min 
son, vad skall det bli av dig när det av mig och alla mina ansträngningar endast har 
blivit ett helvetes elände! Ack, mitt barn! Ta ut honom! 
 De tar ut min lille son. Det finns redan ungefär femton barn på ön. Vi dör genom 
vårt eget våld, men de kanske får leva i fred. Framtiden existerar alltid vad som än 
händer. Ja, det finns ännu en möjlighet. Vi kan ännu av vårt helvete skapa ett paradis. 
Alex ligger bredvid mig. Jag kan inte låta bli att tilltala honom. Hör du mig, Alex? Han 
svarar. Jag försöker säga: Alex, det finns ännu en möjlighet. Vi kan ännu lyckas. Än 
kan vi råda bot på vårt elände, våra lidanden och på allt ont i världen. Vi kan ännu 
besegra allt det som är emot oss. Men mina ord fastnar i halsen, och jag kan inte göra 
mig förstådd av honom. Dock förstår han något. 
 Maimiti sitter vid min sida. Hennes hand är varm och god. Ja, Maimiti, jag går 
bort nu, men ni blir kvar. Jag dör, men ni lever. Jag har varit er alla till ofärd och 
olycka, men nu försvinner jag, och då har ni chansen att ställa allt till rätta igen. Glöm 
mig, ty jag var en olycklig man. Lev och var glada när jag är borta, ty så länge jag 
fanns kunde ni det inte. Jag dör nu. Låt aldrig något av barnen få veta något om allt 
det som jag har kommit åstad och som jag bär skulden till. Låt aldrig någon av de små 
få veta om vårt misslyckande, om kriget, om morden, om något av allt vårt våld över 
huvud taget. Endast så kan vår koloni lyckas trots allt: genom förnekandet och 
ignorerandet av ondskan, genom att vända ett nytt blad utan att mera se på det gamla. 
Ja, jag ensam bär skulden för allt: det olycksaliga myteriet på Bounty, de nitton 
mänskornas lidanden i slupen, alla de oskyldigas orättvisa lidanden, myteristernas 
ohyggliga öden efter Bounty och hela inbördeskriget här på Pitcairn. Jag hade kunnat 
avstyra blodbadet om jag visat större bestämdhet mot rötäggen i församlingen. Begrav 
mig utan gravsten. Låt aldrig någon få lära känna mitt öde. Lev nu och var lyckliga 
när jag har lämnat er. 
 Jag dör. Jag lämnar min kropp och svävar mot skyn. Äntligen är Fletcher Christian 
inte längre till. Han har betalat sin skuld till livet med att återlämna det. Äntligen är 
han oskyldig och fri. Jag är inte längre mitt outhärdliga jag utan ett med Gud, som är 
den enda och det enda som egentligen är. Jag har förlorat mitt liv men i stället blivit ett 
med hela universum och allt levande liv på jorden. 
 
 Men ännu är inte vår jämmerliga tragedi slut. Quintal och McCoy, som var de som 
kom på den befängda idén att dela upp allt land mellan de vita och lämna 
infödingarna utan, har levande undkommit blodbadet. De sitter nu för jämnan 
tillsammans och dricker McCoys egenhändigt destillerade starksprit. De är fortfarande 
lika oförståndiga som de var före stridigheterna, och det att de har vållat åtta mans 
död tycks inte bekomma dem det minsta. 
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 Alexander Smith klarar sig. Så småningom blir han bättre, och efter en månad kan 
han till allas glädje redan gå. Men glädjen är liten i jämförelse med sorgerna. 
 Maimiti har inte sagt ett ord till någon efter makens död. Hon sitter stum och 
orörlig och stirrar tomt framför sig dagarna i ända i veckor och i månader. Inte en tår 
har hon fällt. Hon bara sitter orörlig. Till slut finner hon dock en aning tröst i Moetuas, 
Minariis vackra änkas sällskap. Maimiti och Moetua är änkorna efter öns två 
mäktigaste, ädlaste och bästa män. Även Nanai söker skydd hos Maimiti. 
 Den som sörjer allra mest är dock inte Maimiti utan Edward Young. Han är nu 
den enda människan på ön som kan läsa. Han är bildad och väluppfostrad, ädel och 
mycket godhjärtad. Han var Christians närmaste man. Ingen saknar Christian och 
Brown och de andra döda mera bittert än Young. Han känner sig som om han var den 
siste överlevande ensamme mannen på hela ön. Alexander Smith blir ett stöd för 
honom, men de är tillsammans långt ifrån lika starka som Christian eller Minarii. Och 
snart börjar de lockas av McCoys och Quintals smärtstillande ljuvt bedövande sprit. 
 Även en del av kvinnorna börjar besöka bryggeriet. Det är Hutia, Prudence och 
Susannah, Williams, Mills och Martins änkor, som går dit, och ibland följer även 
Jenny, Browns goda änka, med dem. Sarah och Mary, Quintals och McCoys hustrur, 
dricker även mycket med sina män. Tungsinnet, melankolin och sorgerna efter de 
saknade blir dem alla för tungt om de inte dricker, och att dricka är det enda som kan 
lindra det eviga svårmodet. Maimiti med Moetua och Nanai och även Taurua och 
Balhadi vägrar dock att ha någonting med dryckesbröderna att göra. 
 Allt oftare besöker Young och Smith det oemotståndliga alkoholhuset. Det börjar 
emellertid nu bli ganska märkbart att Quintals förstånd har börjat ge efter. Allt oftare 
sitter han och muttrar saker för sig själv som ingen människa begriper. Han är inte 
längre samma goda kamrat som förr. Under den första tiden på ön var han den mest 
arbetsamma och hjälpsamma av alla. Ingen utom Minarii var så stark och uthållig som 
han. Han kunde allt. Ingens arbete var främmande för honom. Ofta hjälpte han 
Williams när denne hade särskilt mycket brådskande arbete, han var Christians 
trognaste medhjälpare, följeslagare och lärjunge i allt vad Christian gjorde, och ofta 
brukade han sitta och prata länge med Brown om kvällarna. Ingen älskade arbete så 
som han på den tiden. Han var alltid hjärtlig, och hans entusiasm för livet på ön 
eggade, inspirerade och gladde alla. På den tiden var han god vän med alla. Han var 
inte särskilt klipsk men ändå sympatisk i sin enkla plumpa hjärtliga och uppriktiga 
grovhet. 
 Förhållandet till infödingarna hade alltid varit hans svagaste sida. Han hade aldrig 
gillat dem direkt. Han kallade dem negrer och spottade efter dem. McCoys sprit hade 
gradvis förlett honom till lättja, och därav hade hans infödingshat fått näring. Lättja 
kan ju få vilken dålig egenskap som helst att växa till oanade häjder. Och när Quintal 
var riktigt full, vilket endast McCoys sprit kunde göra honom, så fanns det inte någon 
mera djurisk och bestialisk mänska i världen. Som överberusad var Quintal alltid rena 
rama gorillan, och det var McCoys sprit som överberusade honom och som väckte ett 
inre till liv hos honom som borde ha fått lämnas i fred, ett omedvetet djuriskt 
monstermedvetande, som bara var vild djurisk destruktivitet och ingenting annat, 
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med de mest obehärskade djuriska impulser och begär i släptåg, som gjorde honom 
till ett rasande monster av brutalitet och de vildaste okontrollerbara lustar. 
 
 Det var efter striden med infödingarna som Quintal blev inåtvänd och började 
grubbla och muttra för sig själv. Minariis död gick honom djupt till sinnes, och bördan 
av skulden för de tre andra infödingsmännens död, som han själv hade tagit på sig, 
gnagde honom i märgen. Kvinnorna hade uppfunnit lögnen att Quintal dödat alla fyra 
för att försona Nanai och Moetua med de nio andra kvinnorna, deras lögn hade blivit 
etablerad, och påverkad av spriten blev Quintal med tiden mer och mer övertygad om 
att han faktiskt ensam var skyldig till alla fyra infödingarnas död. Och det blev till en 
fix idé hos honom. Det var inte skuldkänsla eller samvetskval, men det var en sorts 
brottsmedvetenhet, som med tiden blev allt mera outhärdlig för honom. Han var inte 
längre samme glade hjärtlige kamrat som förr. Han hjälpte aldrig någon med något 
mera. Till och med McCoy var ibland rädd för honom när han var ensam med honom. 
 Ibland kunde den gamla goda vänskapsglimten glimma till i hans öga, men ett 
sådant ögonblick varade inte länge. I nästa stund satt han åter och blickade in i sig 
själv och muttrade obegripliga nonsensord. Och den som i sådana stunder försökte 
väcka eller störa den grubblande misslyckades antingen därmed, eller också väckte 
han upp ett rytande vilddjur. 
 För varje vecka blev Quintal dem mera främmande och mera skrämmande. Det 
var som om han sjönk bort från all mänsklighet, allt mänskligt umgänge och allt 
mänskligt tänkande och i stället allt mera närmade sig naturens rike, som fanns 
överallt runt omkring honom, vars grenar och blad, taggar och kvistar stack in 
överallt, och som nu även höll på att återerövra alla gamla stigar och vägar, brunnar 
och trädgårdar, hus och tempelplatser, som efter inbördeskriget inte längre användes. 
Quintal blev mindre och mindre en människa och mer och mer en partikel i den värld, 
som surrade överallt runt omkring honom i form av insekter natt och dag, som evigt 
dundrade in mot klippstränderna från havet, som ständigt på nytt växte igen var man 
än hade försökt att rensa bort henne, och som doftade, sjöng, kvittrade, grymtade, 
susade, ven, tjöt, rasslade och prasslade evinnerligen oupphörligt precis överallt. 
Quintal höll på att förlora sin mänsklighet. Det var lättjan, sorgen, spriten, ensamheten 
och naturen som höll på att beröva honom den och växa in i hans själ och överta den, 
precis som naturen höll på att överta hela ön. 
 Men jag är ju död. Varför beblandar jag mig då mera med dessa jämmerliga 
stackars människoöden som ständigt blir värre och värre? Vad har jag med Quintals, 
McCoys, Smiths och Youngs dryckesorgier att göra? Varför skulle jag som död vidare 
bry mig om hur Smith och Edward dekar ner sig, och hur Quintal och McCoy allt 
oftare genomför sina allt brutalare kvinnorov? Jag är ju död och begraven, och de har 
alla glömt mig för spriten. Det är ju tydligt. Bara Maimiti tänker ännu på mig, och hon 
sitter hemma och är fullkomligt maktlös, apatisk och nästan likgiltig. 
 Vad har jag vidare för rätt att bry mig om de stackars oskyldiga kvinnornas 
alltmer tilltagande skräck för de fyra vita ständigt supande männen? Vad har jag att 
göra med att Quintal jagar sin egen arma hustru utför norrstupet? De är ju djur och 
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icke människor, dessa fyra vita odrägliga män, som är de enda som ännu lever av alla 
dem som jag dumt nog förledde till myteri. Därmed fick jag deras liv på mitt samvete i 
stället för att låta dem gnaga på kapten Blighs. Det finns ingen begången revolt mot 
något i livet som man inte bara får ångra hela livet utan i all evighet, hur rättvis 
revolten än var. 
 Till slut förskansar sig kvinnorna för de galna rasande supande vita männen och 
skjuter på dem om de kommer i närheten. För barnens skull blir kvinnorna till slut 
tvungna till att driva männen från byn. De röker ut männen ur deras hus och skjuter 
efter dem när de flyr till skogs. Quintal blir träffad i sidan och försvinner stapplande in 
bland snåren. 
 Efter detta blir McCoy alldeles vansinnig. Han ser bara Minariis vålnads blodiga 
blickar överallt. Han har fått skräcken för naturen och för dess och dess polynesiska 
naturfolks hårda lagar, som alla tycks gå ut på en enda sak, som är den vite mannens 
död. Över allt omkring sig ser han dansande infödingar med Mills och Martins, 
Williams och Browns och Christians avhuggna huvuden dinglande kring höfterna. 
Han har kort sagt fått delirium tremens av allt drickandet. Tokig flyr han till stranden 
och kastar sig ut för klipporna på flykt undan sina alltför verklighetstrogna och 
påträngande hallucinationer. Smith hämtar hans krossade lik nedanför klipporna och 
ger det en trots allt anständig grav. Därefter förstör han äntligen 
destilleringsapparaten, och han och Ned Young kan äntligen börja leva ett anständigt 
liv igen. 
 Men Quintal lever ännu. En dag blir barnen skrämda av ett vilt monster som tycks 
härja i den andra ändan av ön. Detta monster är Quintal, som har repat sig efter att ha 
blivit skjuten genom njurarna och som nu helt har förvandlats till ett vilddjur. 
Metamorfosen från människa till rytande vilddjur har fullbordats. Det finns absolut 
ingenting mänskligt kvar hos honom. Han är en vrålande vettvilling som snart 
återigen jagar kvinnorna liksom tigrar jagar villebråd. Han måste avlivas, vilket inte är 
lätt, då hans fysik så har härdats att gevärskulor inte längre biter på honom eller 
åtminstone inte vållar honom mera skada än att vilka sår och skador som helst snart 
läker sig på honom. I veckor är han kolonins onda ande och terrordiktator vars 
huseringar och kvinnorov ingen kan sova om nätterna av rädsla för, innan Young och 
Smith slutligen gemensamt genom list lyckas expediera honom med att bakifrån klyva 
skallen på honom så att blodet gör det hus väggar, tak och golv röda som han lurats in 
i för den handgripliga avrättningen genom extra väl slipad yxa. Så slutar Matthew 
Quintal, människan som blev till vilddjur genom att först bli till myterist och 
upprorsman och sedan inte kunna leva i frihet utan att bli alkoholist, våldtäktsman 
och mördare. Han hörde inte till de ytterst få utvalda människor som kan handskas 
med friheten utan att bli fördärvade. 
 
 Nu sänker sig äntligen friden över ön. Young är svårt astmasjuk och lär Smith att 
läsa innan han dör. En dag lämnar Young Alexander Smith ensam kvar som vit man 
på ön med Bountys Bibel som enda engelska sällskap. Men friden har nu kommit till 
ön för att stanna, och när ett fartyg för första gången efter Bounty kommer till ön 
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nästan tjugo år efter myteriet är den vad Christian ville ha den till: en blomstrande 
koloni av lyckliga barn i ett paradis som ingen världslig ondska, makt eller politik kan 
rå på. Och Alexander Smith kan då underhålla den amerikanske kaptenen från 
skeppet Topaz, som då kommer i land, med den sanna historien om alla de lidanden, 
mödor och tragedier som genomgicks för att uppnå detta Guds välsignade paradis 
och dess tillstånd av äntligen oantastlig lycka. 
 Och den amerikanske kaptenen kan berätta om allt det som har hänt ute i världen 
sedan myteriet: om den stora franska revolutionen, som bröt ut bara några månader 
efter myteriet, och om alla de katastrofala krig som detta tragiska uppror mot kultur, 
tradition och samhälle bar i släptåg; men vad är den franska revolutionen med alla 
dess universella blodigheter och skändligheter, terrordiktaturer och världskrig, vad är 
den ryska revolutionen med dess tiotals miljoner offer, och vad är den socialistiska 
revolution, som förvandlade Tyskland till ett monsterland som lade en hel värld i 
ruiner, mot det lilla men långt mer mänskliga och koncentrerade drama, som 
utspelade sig på det vackra skeppet Bounty i slutet av april 1789, och som vi själva, en 
handfull vanliga enkla engelsmän, fick vara med om? Vårt mänskliga uppror mot 
kapten Blighs dumhet och småaktighet, orättvisa och kortsynthet var i sin problematik 
större, djupare och väsentligare än någon av de världskriser i form av revolutioner var 
som kom efter oss, som om vår personliga och privata uppgörelse med kapten Blighs 
justitiemordsorienterade rättvisa var embryot till alla liknande och mera 
världsomfattande revolutioner senare. 
 
 Och jag med min ande kan äntligen skiljas från ön och lämna dess gravar i fred 
och dess framtid åt engelsktalande polynesier med bibliska namn. Men jag skiljs 
endast från historien med det slutordet, att det inte var värt att offra så mycket och 
lida så mycket bara för att åstadkomma ett jordiskt paradis. Paradiset var faktiskt ett 
faktum redan när vi kom till Pitcairn, och se hur det gick för dem som fick leva i detta 
paradis och hur paradiset påverkade dem! Om de inte söp ihjäl sig så mördade de 
varandra! 
 Och se på kapten Cooks paradis Tahiti! När vi kom dit var det alltjämt ett oförstört 
paradis, men bara tjugo år efter myteriet var Tahiti en sorgens ö med ett decimerat och 
av europeiska sjukdomar infekterat folk, som såg på sina halveuropeiska avkomlingar 
med djupaste sorg och melankoli och stukat levnadsmod. Det är andar, spöken, 
vålnader och minnen av för länge sedan döda personer, som Minarii, Matthew 
Quintal, den gamle glade doktor "Bacchus" Huggan, den redige, duktige och 
sympatiske myteristen Churchill, den unge Christian med livet och karriären framför 
sig, och alla de unga matroser som kom till Söderhavet glada och muntra, friska och 
sköna, oförstörda och med stora förväntningar, och deras ännu ej sorgklädda 
flickvänner, med ännu ej faderlösa skrattande och lekande barn, som dansar, skrattar, 
njuter och lever på Tahitis och Söderhavets svarta gnistrande diamantsandstränder, 
och ej några levande mänskor. Den ungdom som full av oskuld kom till Söderhavet 
för länge sedan förförde sig själv av hänförelse över Söderhavets skönhet, och i sin 
förförelse fördärvade den Söderhavet och sig själv. Och endast spöket av denna 
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förgångna ungdom ler ännu i Söderhavet, med den enfaldige kapten Blighs dåraktiga 
översitteri och hans motsats mr Christian, mannen vars rättvisepathos inte kunde tåla 
en oförrätt, vilkas konflikt och olycka blev Tahitis och en del av Söderhavets, Englands 
och hela världens. 
 Detta är nu min version av vad som hände med oss som var med på Bounty, som 
jag har givit upphov till två århundraden efteråt och med hänsyn till alla myter om 
myteriet som har bildats sedan dess. Själv minns jag inte klart alla detaljer och har inte 
velat avliva några vackra myter. Min saga är dikterad av min kärlek till England, som 
jag förlorade när jag satte mig själv före mitt älskade hemland och dess ärorika flotta, 
som jag i egenskap av brittisk sjöman personifierade och var den viktigaste kuggen i. 
Ty det brittiska imperiet vilade på den brittiske sjömannens axlar, och när han, det vill 
säga jag, föll, föll även omsider imperiet. 
 Man kan även säga att det föll på varelsers som löjtnant Blighs tjockskalliga 
grundlighet, som berövade honom allt sinne för proportioner, allt mänskligt omdöme 
och den för allt samarbete med andra människor omistliga egenskap som på modernt 
språk kallas psykologi, och som gör att man visar hänsyn. Men det var jag och icke 
han som tog det avgörande steget, och för det kan endast jag med min känslighet 
belastas och icke han med sin perfekta tekniska yrkeskunnighet, som tyvärr övergick i 
pedanteri. 
 Många detaljer har jag icke vidrört. Jag har ej berättat om den stackars halvblinde 
matrosen Michael Byrne, som på Blighs order på sin violin alltid spelade musik några 
timmar varje kväll, som vi på befallning skulle dansa till, för att sålunda hållas i god 
kondition. Han behärskade hela den brittisk-keltiska shanty-repertoiren och hade 
mera melodier i sitt huvud än vad någon av oss hade förstånd. Kanske det var 
förståndigare att ha melodier. I sin blindhet och musikaliska känslighet var han 
kanske den enda som alltid såg allting klart och gjorde vad som var rätt i den mån han 
kunde det, men utan att någonsin lyckas påverka oss andra. Jag har ej berört de mest 
hjärtsönderslitande scenerna i samband med Pandoras ankomst till Tahiti, då lyckliga 
oskyldiga engelsmän berövades hus och hem, hustru och barn och i stället slogs i järn 
av sina landsmän, vilket definitivt gjorde gråt och tandagnisslan, jämmer och ve, 
lidande och sjukdom till hela Tahitis europeiske härskare då och allt framgent. Jag har 
ej velat berätta hela sanningen om fasorna på Pitcairn, som för mig utgjorde kanske 
den olidligaste mardröm som av någon engelsman har upplevats. När jag sköts var jag 
glad åt att bli deras offer och att slippa överleva med dem jämte myteriet och allt vad 
som hörde därtill som extra blytyngder på mitt samvete. Myteristernas passioner och 
våld mot varandra, mot deras damer, mot deras bröder av annan ras och mot naturen 
skulle ha förvissat vem som helst utom mig om att de alla var djur och icke 
människor. Med denna skildring kanske jag dock har lyckats visa att åtminstone jag 
var en människa och alltid betraktade och behandlade både min välgörare och 
förtryckare löjtnant William Bligh och mina värsta olycksbröder som jämlikar och lika 
mycket människor som jag själv. 
 Var myteriet rätt, eller var det orätt? Den frågan kan aldrig besvaras. Det var lika 
mycket orätt som rätt. Men en sak är säker: det öppnade för oss alla som fick uppleva 
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det dörren till ett sällsamt universellt äventyr, vars tragiska storslagenhet vi icke fått 
uppleva utan det kontroversiella uppror som för den sakens skull ingen av oss kunnat 
ångra. Livet är alltid en tragedi och kan aldrig bli en komedi. Livet kan inte bli mindre 
tragiskt än vad det är, men det kan alltid bli mera tragiskt; och ju mera tragiskt det är, 
desto större och vackrare blir det. Det sägs att den människan är störst som får 
genomlida den värsta tragedin, – men han får också uppleva livets mest tillspetsade 
skönhet. 

 
 
 

Slut på "Den mänskliga tragedin". 
 
 
 
 
 
 
 

Efterskrift. 
 

 En riktig bok blir aldrig någonsin färdig. Den skrivs ständigt om och omarbetas, 
utvecklas och överarbetas, och för varje gång den görs om helt och hållet blir den lite 
bättre utan att någonsin bli helt bra. Så är det också med dessa monologer, som 1971 
var femton till antalet, några år senare mer än dubbelt så många och tio år senare ett 
hundratal. Och inte ens alla dessa "färdiga" monologer blir någonsin någon enda av 
dem helt färdig utan tål ständigt att både kritiseras och omredigeras. 
 I den stora skrytvals som den okände farao Cheops inleder samlingen med nämns 
ingenting om alla de förbluffande matematiska, geometriska och astronomiska 
överensstämmande mysterierna med hans pyramids beskaffenhet, och ej heller ges 
någon förklaring till hans tomma grav. Kung Hammurabi av Babylon är mindre 
antastlig i sin monolog då man vet ännu mindre om denne märklige och storslagne 
lagstiftare. Den första påtagliga personligheten är då Abraham, även om många hellre 
även placerar honom i myternas värld än i verklighetens. 
 Liksom Abraham för med sig det bästa av Babylon till sitt folk Israel, så 
representerar Josef och Moses det bästa av Egypten, varpå följer kulmineringen av 
Israel under kung Salomo, varmed även dess tragik börjar.  
 Nebukadnessar, Kyros och Xerxes bildar övergången till den hellenska 
kulturvärlden, som inleds med sagokungen Minos. Homeros frambringar den 
grekiska mytologin, och hans monolog är närmast en teori om vem den människa kan 
ha varit som diktade Iliaden och Odysséen. Dessa två dikter är sinsemellan mycket 
olika, den första är skriven i heroisk ungdomlighet och friskhet medan den andra 
präglas av ålderdomssvaghet och desillusion. Vad hände där emellan? Det om något 
borde vara en homerisk fråga. 
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 Efter den homeriska parentesen Pan presenterar Perikles den grekiska 
middagshöjden vars varaktighet betvivlas av Sokrates. En utböling i sammanhanget är 
den Shakespeareska misantropen Timon, som stör med sin totala negativism, som 
dock var historiskt verklig. Platon revolterar mot Homeros gudavärld och sätter upp 
en idealstat där emot som förbjuder fantasins frihet, varpå Semitreides, en av de första 
femton, har skäl att beklaga Hellas nedgång och fall. Denne Semitreides förebild i 
verkligheten är väl Aristofanes. 
 Trots sin egen verksamhets fåfänglighet, då hela hans skådespelsproduktion 
förintades av eftervärlden, vågar Menandros hylla den mänskliga människan, varpå 
general Perdikkas tar vid med sina uppdiktade brev till sin uppdiktade syster. Han 
blev den mäktigaste förvaltaren efter Alexander den Store av dennes livsverk för att 
dock ganska snart bli mördad liksom Alexanders gemål, broder och späde son, medan 
Eumenes klarade sig bättre och grundade riket Pergamon. 
 Epikuros avslutar det grekiska kapitlet, och kung Pyrrhos av Epeiros inleder det 
romerska, då hans politiska företag där ledde till att grekerna måste anse sin politiska 
roll i Italien som slutspelad. Därmed står dörren öppen för Rom, och den siste 
konungen av Pergamon, Attalos III, vars politiska testamente är historiskt, stänger den 
inte utan öppnar den i stället desto mer, fastän han vet vilken ovälkommen och 
ovärdig gäst Rom är i jämförelse med Hellas. 
 Den indiske Veda-författaren är en annan utböling som skiljer sig helt från 
sammanhanget då man inte vet vem någon av dem var. Som representant för den 
uråldriga indiska visdomen är han dock historiskt väsentlig ej minst genom 
"Bhagavad-Gita" och kan knappast ignoreras. Mera känd är Buddha, och Kina får en 
syl i vädret i detta kaleidoskopiska historiesammanhang med skurken Shih-Huang-Ti, 
en av de värsta representanterna både för diktatur och för Kina i historien. 
 Cincinnatus, senatorn som var på sin åker och plöjde när han ombads bli Roms 
diktator, inleder Roms uppgång, som möter berättigad kritik hos Vercingetorix, men 
Rom visar sig värdigt sin storhet genom sådana demokratiska vägledare som Cicero. 
Emellertid besegras Cicero av Caesar och Augustus, och Vergilius uppbyggliga 
blåögdhet kan icke hindra Roms degenerering. Fiskaren Petrus presenterar ett 
alternativ som förkastas av Nero, varpå aposteln Johannes förutspår Roms undergång 
genom de moraliskt överlägsna germanerna. Domitianus försvarar det kejserliga 
godtycket, Tacitus kommenterar sin kulturvärlds nedgång och fall, och genom 
Trajanus triumferar Rom när det redan är dömt till undergång. Övergången från 
romersk till kristen tid belyses av den djupt tänkande filosofen Marcus Aurelius, 
under vars son och arvtagare kejsar Commodus kristendomen för första gången fick 
fritt fram på romarrikets grundvalars bekostnad. 
 Den kristna tiden inleds med den för sin vidsynthet förföljde Origenes och den för 
sin ärlighet förföljde Johannes Chrysostomos. Där emellan försöker Konstantin den 
Store avslöja kristendomen, vilket bara gör den mera etablerad. Augustinus får 
illustrera Roms undergång genom goterna, och Sankt Patrick får symbolisera 
öppnandet av nya nordliga horisonter för civilisationen och framtiden. Teoderik den 
Store får gestalta den evige utlänningen och turisten, som genom sitt utbölingsskap 
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kan beundra och göra så mycket för Italien, och den anonyme irländske munken 
illustrerar klosterväsendets andliga odling och trista isolering. Justinianus påvisar de 
första spänningarna mellan kyrka och kejsardöme, Benedictus fortsätter att beklaga 
Rom, Heraclius försvarar Konstantinopel och civilisationen med framgång och 
förtvivlan mot allsköns barbarer, och Gregorius den Store visar sig som en av de bästa 
och naivaste påvarna. Muhammeds korta monolog visar honom som ung man då han 
ännu led ont som alla andra dödliga, och hans efterföljare Omar får representera 
islams värsta sidor. Motvikten därtill gestaltas av Beda Venerabilis och dennes mer 
påfallande psykiska balans, men det östromerska rikets nedgång och fall börjar ändå 
definitivt med Leo III Isauriern och hans ikonoklasm, medan det västromerska riket 
återuppstår under Karl den Store, vilket hans skrivare åskådliggör, och följs upp av 
den mer häftige tysken Otto den Store. Så börjar den nya västerländska 
kulturuppblomstringen på Bernard av Clairvauxs tid, som dock delvis sker på 
bekostnad av det östromerska rikets fall, vilket den uppdiktade bysantinske 
krönikören beklagar. Moses Maimonides, Saladins livläkare, representerar den 
medeltida mysticismen i sin prydno och påvisar kristendomens och islams svagheter 
och misstag. Klyftan mellan påvedöme och kejsardöme blir total under Fredrik II och 
tragiskt oreparerbar. Den lärde och vise buddhistkejsaren Kublai Khan uppskattar 
Marco Polos besök, och så bryter renässansen ut i och med Dante Alighieri. Han 
besöker helvetet på nytt och påträffar där 1800-talets värsta anarkister, Abraham 
Lincolns mördare, Robespierre och Marat men icke Mirabeau, men däremot även 
Danton och Desmoulins samt Kerenskij, vilket man kan undra över, med Lenin, 
Martin Luther och Karl Marx. Därmed är Dante en påfallande förespråkare för katolsk 
reaktion mot angrepp på världsordningen. Han fortsätter sedan upp genom 
Skärselden men kommer icke långt, då hans vandring avbryts av kejsar Trajanus 
ingripande, som visar honom Rom förr och nu, varvid han blir mera djupt och svårt 
chockerad än vad han någonsin blivit av hela helvetet: inför åsynen av Roms öde och 
exempel måste all mänsklig nationalkänsla inse sitt totala nederlag. 
 Chaucers realism är ett svagt alternativ till religionen, och universalgeniet och 
renässansmänniskan Leon Battista Alberti uppträder som Dantes tröstare. 
Renässansen uppbärs ädelt av Lorenzo il Magnifico men inte utan att Savonarola 
försöker och delvis lyckas med att störta den i olycka. Columbus eventuella känslor 
inför mötet med Amerika åskådliggöres, medan Lionardo da Vinci gestaltar 
Högrenässansen och beklagar den eviga stadens eviga öde, men den eviga staden är 
här i själva verket själva världsligheten. Brytningstidens hjärtpunkt åskådliggöres av 
Magalhães (Maghellans) säregna upplevelser vid världens ände, samlingens sist 
författade monolog, och Martin Luthers bästa sidor kommer fram i dennes heroiska 
mod och tragiska desillusion, men hans store motståndare Karl V:s resignation är dock 
ännu ädlare, liksom Erasmus nyktra förklaring av sin tids hela trasslighet. Så når 
renässansen sin högsta höjdpunkt under Michelangelos blod, svett och tårar, ursinne 
och förtvivlan, desperation och storslagna hängivenhet. 
 Den avlöses av barock sinnlighet som Venedigs okände målare initierar oss i, som 
Tizian etablerar (samtidigt som han förutspår det nya borgerliga etablissemangets 
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undergång), som Shakespeare gör tråkiga erfarenheter i, som kardinal Richelieu 
bekämpar ej helt framgångsrikt, och som Rembrandt giver sitt liv för. Heinrich Schütz 
däremot tvingas ta avstånd därifrån och finner musiken i stället, Bach går längre och 
klyvs mellan musik och sinnlighet med missnöje som resultat, och så ställs Händel till 
svars för sina religiösa friheter i "Messias". Vad menar han egentligen? Menar han 
verkligen att den etablerade kristendomen blivit onödig? Det menar åtminstone 
Voltaire, varpå världen brakar rätt in i den franska revolutionen. 
  Den franska revolutionens excesser är dess offer André Chenier den förste att 
protestera mot, men ingen sätter punkt för dem förrän Gud åstadkommer Moskvas 
brand och Napoleons återtåg 1812, vilket Moskvas guvernör Rostoptjin får bevittna. 
Lyckligtvis slipper vi göra närmare bekantskap med Ludvig XVI, Marie Antoinette, 
Marat, Robespierre, Napoleon och andra tragiska huvudaktörer i det franska 
revolutionsskedet medan dock både Beethoven och Schubert i stället får förklara sig 
själva. När de franska oroligheterna slutligen är över får den detroniserade Karl X 
tillfälle att försvara sig som fransman. Goethe slutligen presterar den stora överblicken 
över hela detta stormiga historiska skede. 
 Karl Marx får sedan visa vad han går för, varpå Dostojevskij kommenterar sig 
själv och sin värld. Efter den musikaliska parentesen Wagner seglar Bismarck upp 
med Tyskland, och därmed är hela 1800-talet avklarat. Vad som följer är de stora 
katastroferna, som inleds med tsar Nikolaj II:s version av den ryska revolutionen. 
Hans version följs av Lenins öde, och så får en uppdiktad anonym engelsman 
redogöra för sitt första världskrig, världen före och världen efter. Mera kultiverad är 
Stefan Zweigs syn på saken, som dock dess värre även får uppleva det andra 
världskriget, som för hans del blir utan slut. Knut Hamsun drar en lans för nazisterna 
vilket han även gjorde i verkligheten, och så överlämnar vi åt en tysk att frambära sitt 
vittnesmål om hur andra världskriget gick till sett inifrån Tyskland: den judiske 
pianisten Christian Abel har dock aldrig funnits i verkligheten men desto fler som var 
som han. President Roosevelt redogör för Amerikas ståndpunkt, och atombombens 
fader Robert Oppenheimer får själv förklara dennas tillkomst och användning. 
Mahatma Gandhi förklarar för mr Churchill sitt avståndstagande från den kultur som 
är vansinnig nog att begagna sig av atombomben, och därmed tar vi steget in i öst: vi 
får följa med hur andra världskriget drabbar en oskyldig östeuropé och hans land, hur 
Stalin egentligen resonerar, vad Mao Zedong hoppas på att få åstadkomma och vad 
östtysken Bertolt Brecht tänker som socialist om sin tid. Den ungerske kardinalen 
Joszef Mindszenty får representera den katolska kyrkans motstånd mot 
kommunismen, och så uppträder den extremaste outsidern i sammanhanget: Leo 
Tolstoj reser sig från sin grav och kommenterar 1900-talets heroiska utveckling till det 
sämre. Winston Churchill summerar Adolf Hitlers bidrag därtill, och en ännu större 
utböling än Tolstoj profeterar om framtiden. Han är den störste utbölingen av alla, ty 
han är den enda i hela samlingen som får uppträda utan att först ha avlidit. Om han 
någon gång får läsa detta ber författaren honom ödmjukt om ursäkt för att han djärvts 
ta honom med utan att tillfråga honom. En flykting från Östtyskland jämför mellan öst 
och väst och finner båda lika dåliga, och så avslutas tredje delen med Dag 
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Hammarskjölds sista natt i livet den 17 september 1961 minuterna innan hans flygplan 
av någon anledning förolyckades. 
 Efter hans åskådliggörande av den omöjliga verkligheten har vi ingenting annat 
att göra än att fly ifrån den, vilket vi får göra i ett högst sällsamt sällskap: en viss 
engelsk sjöman vid namn Fletcher Christian tar oss med ombord på skeppet Bounty 
och dess märkvärdiga äventyr i Söderhavet anno 1789. 
 Hans berättelse om sig själv och sina bröder svävar ut i högst betänkliga former 
efter myteriet, då han utom att fortsätta föra befälet på Bounty även följer med kapten 
Blighs slup till Timor och ankommer med Pandora till Tahiti och upplever hennes 
skeppsbrott genom, som det tycks, ren telepatisk empati. Detta är dock mest att 
betrakta som ett litterärt grepp. Liksom ett flertal andra av samlingens monologer är 
denna mycket av en teori om hur det kan ha varit: Fletcher Christians syn på saken 
kan aldrig bevisas vara riktig, ehuru den heller aldrig kan bevisas omöjligen vara 
riktig. Hans monolog kan även betraktas som hans huvudsakliga möjlighet att 
förklara och försvara sig själv, en möjlighet som historien nekat honom, men är väl 
samtidigt ett försök att gå till rätta med världsordningens oupphörliga orättvisas 
problematik samt med det problem som det tragiska med ödets och världshistoriens 
gång ständigt utgör. 
 Många monologer kan kritiseras för andra svagheter, främst alla de katolska 
medeltidsmonologerna. Emellertid kan dessas tydliga tendens även försvaras. Det 
finns bara ett sätt att betrakta historien med rättvisa ögon, och det är att betrakta den 
ur dess eget tidsperspektiv. Att betrakta 1200-talets Europa med dagens ögon är en 
skriande orättvisa. Man kan bara rättvisligen betrakta det ur 1200-talets egen 
synpunkt. Man kan inte fördöma farao Cheops för att han använde oförskämt billig 
arbetskraft när han byggde sin pyramid. Man måste försöka se hans företag ur den 
tidens egen synvinkel, för det är det enda historiskt korrekta perspektivet. 
 Om vissa monologer har tydliga svagheter, så balanseras dessa ibland av andras 
förtjänster. Mina egna favoriter är många, men jag kanske ändå skulle sätta två högst 
av alla: Magalhães och kardinal Mindszenty. Dessa är kanske de två mest realistiska, 
även om flera andra når nästan lika långt. Kardinal Mindszentys monolog skrevs 
våren 1973 och grundades helt på autentiska dokument från faktiska vittnen till 
hjärntvätten. Magalhães blev som tidigare nämnts samlingens sist författade monolog, 
ty efter den började jag övergå till att i stället för monologer skriva dramer. 
 
 

Göteborg 23 augusti 1997. 
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Historiska kommentarer till huvudpersonerna. 
  
 Farao Cheops (Khufu) av Egypten levde någon gång under det tredje årtusendet 
före vår tideräkning och var den som lät bygga den största av Egyptens och världens 
pyramider. 
 Konung Hammurabi av Babylon levde tror man på 1900-talet f.v.t. och är världens 
äldsta kända lagstiftare. 
 Abraham, hebré, det judiska och de islamitiska folkens stamfader, kan ha levat på 
1800-talet f.v.t. Josef var hans sonsons son vars höga ställning i Egypten föranledde 
Israels barns bosättning där. Det egyptiska förtrycket av hebréerna några hundra år 
senare föranledde utvandringen därifrån under ledning av Moses, den förste judiske 
lagstiftaren, vars arbete låg till grund för den israeliska statens uppkomst några 
hundra år senare under konung David, vars son Salomo var, omkring 1000-930 f.v.t., 
som inledde denna stats förfall. 
 Konung Nebukadnessar i Babylon efter år 600 f.v.t. erövrade och plundrade 
Jerusalem, bortförde den judiska befolkningen i fångenskap och gjorde därmed slut på 
den första judiska staten. Kung Kores eller Kyros (på engelska Cyrus) av Persien 
erövrade ett halvt sekel senare Babylon, återgav det judiska folket friheten och 
grundade det persiska världsherraväldet, som hans efterträdare Xerxes hundra år 
senare ruinerade genom sitt misslyckade krig mot Grekland. 
 Kung Minos av Kreta är den äldsta kända grekiske härskaren, vars rykte endast 
har överlevt genom sagor och ruiner från tiden omkring 1500 f.v.t. 
 Homeros, hellensk skald från den joniska arkipelagen öster om Grekland, den 
västerländska litteraturens fader, var verksam omkring år 800 f.v.t. 
 Pan, den mytologiske guden med bockhorn, bockskägg och bakkropp som en 
bock, var den populära Fans förebild. Han var den enda av de grekiska gudarna som 
någonsin rapporterades som död. Han var som berömdast omkring från år 800 till 300 
f.v.t. 
 Perikles, Athens ledande politiker under Athens storhetstid, levde från år 500 till 
år 429 f.v.t. Sokrates, hans vän och Platons lärare, var 30 år yngre och dog 30 år senare. 
Timon var ett ökänt athenskt original under samma tid som mest har förevigats av 
Shakespeare. 
 Platon, den västerländska filosofins fader och den första Akademins skapare, 
föddes 427 och dog 347 f.v.t. 
 Semitreides är en för historien okänd person som vid hög ålder håller sin 
monolog. Han har som ung upplevat det Peloponnesiska kriget mot slutet av 400-talet 
f.v.t. och hinner före sin död uppleva konung Filip II av Makedoniens död år 336 f.v.t.  
 Menandros var Athens främsta komediförfattare på sin tid och god vän till 
Epikuros tills han dog i femtioårsåldern 291 f.v.t. Han är mest känd för mottot: 
"Ingenting mänskligt skall vara mig främmande." 
  Perdikkas var en av Alexander den Stores främsta generaler. Hans syster 
Klytaimnestra är det emellertid lika svårt att finna någonting om i historien som det är 
om hans vän Pausanias, om dock detta var ett vanligt namn på den tiden. Liksom 
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Alexanders gemål, son och broder undanröjdes även Perdikkas två år efter Alexanders 
död år 321 f.v.t. av Alexanders andra mera maktsugna generaler. 
 Epikuros, 341-270 f.v.t., var den hellenistiska tidens störste filosof. Konung 
Pyrrhos av Epeiros, 318-272 f.v.t., var den siste store hellenske politikern och 
fältherren. 
 Attalos III, som var den siste konungen av Pergamon nära Troja, avled 133 f.v.t. 
och testamenterade vid sin död sitt rike, grundat av Alexander den Stores kanslichef 
Eumenes, till Rom. Pergamon var särskilt berömt för sin bildhuggarskola. 
 En indisk Veda-författare: Vyasadeva var enligt många hinduer den främsta 
redaktören av de indiska Vedaskrifterna. Det är omöjligt att fastställa när han kan ha 
levat då uppgifterna varierar mellan 30,000 och 300 år f.v.t. Hans monolog 
ådagalägger hur Vedaskrifterna kan ha kommit till. 
 Gautama Sakyamuni, 560-477 f.v.t., kallad Buddha, var en indisk furste som 
övergav familj och ansvar för att i stället grunda världsreligionen Buddhismen. 
 Kejsar Shih-Huang-Ti på 200-talet f.v.t. cetraliserade Kina, försökte utrota den 
kinesiska litteraturen och byggde den Kinesiska Muren. 
 Cincinnatus var en romersk patricier på 400-talet f.v.t. som hämtades från plogen 
för att slå Roms fiender tillbaka. När det var gjort avstod han från alla utmärkelser och 
återvände till plogen. 
 Vercingetorix var Julius Caesars främste fiende vid dennes erövring av Gallien 
under 50-talet f.v.t. Han avrättades av Julius Caesar i Rom år 46 f.v.t. 
 Marcus Tullius Cicero, 106-43 f.v.t., var utom den romerska senarens främste 
talare även advokat, filosof och författare. 
 Vergilius, 70-19 f.v.t., var Roms främsta episka skald. 
 Augustus, även känd som Octavianus, var Julius Caesars systerdotterson, 
adoptivson och arvtagare och Roms första officiella kejsare. Han levde från år 63 f.v.t. 
till år 14. Det var han som lät skattskriva hela världen så att Jesus föddes i Betlehem, 
Davids stad, i stället för i Nasaret. 
 Petrus, Kristi lärjunge och ställföreträdare på jorden, dödades i Rom under kejsar 
Nero år 64. Nero, 37-68, var en av Roms grymmaste kejsare och den som inledde Roms 
förföljelse av de kristna. Johannes, den enda av Kristi apostlar som klarade sig, dog 
vid hög ålder omkring år 100. 
 Domitianus, bror till kejsar Titus, som han sannolikt dödade, och son till 
Vespasianus, började bra men urartade som kejsare, varför han mördades år 96 vid 
fyrtiofem års ålder. 
 Cornelius Tacitus, 35-110, var Roms största historiker. 
 Trajanus var den första av Roms sista fyra goda kejsare. Han dog i 60-årsåldern år 
117 och var spanjor liksom sin adoptivson och efterföljare Hadrianus. 
 Marcus Aurelius, 121-180, var den sista store romerske kejsaren och därtill 
kvalificerad filosof. De flesta av sina filosofiska skrifter skrev han i olika fältläger 
under de krig som besvärade honom under större delen av hans regeringstid, och 
främst i Vindabona (Wien), där han dog. Hans son och efterföljare Commodus, vars 
äkta börd har betvivlats, mördades år 193 endast 32 år gammal efter att under sina 
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tolv år som kejsare ha förstört Romarrikets ekonomi och öppnat gränserna för 
barbarerna. 
 Origenes var den största kyrkofadern före Johannes Chrysostomos och 
Augustinus. Han verkade i Alexandria och Caesarea och var mycket omtvistad. Efter 
år 300 blev han mest för sin tolerans gentemot andra läror stämplad som heretiker, 
varför få av hans skrifter bevarades. Han överlevde kejsar Decius förföljelse och tortyr 
men dog knappt sjuttioårig strax efteråt år 251. 
 Kejsar Konstantin den Store, 280-337, var den kompetente kejsaren som 
återförenade Romarriket, flyttade huvudstaden till Konstantinopel och etablerade 
kristendomen som statsreligion, men han stödde kristendomen bara av politiska skäl. 
 Johannes Chrysostomos (345-407) var den ortodoxa kyrkans störste predikant. 
Han utnämndes till ärkebiskop i Konstantinopel år 397 men blev senare offer för 
politiska och kyrkliga intriger och avled i orättvis landsflykt och misär. Det var han 
som lade till "Ty riket är ditt, och makten och härligheten, i evighet," till Herrens bön. 
 Augustinus, 354-430, biskop i Hippo, nuvarande Bône eller Annaba i Algeriet, var 
den katolska kyrkans störste kyrkofader. Hans betydelse för hela den västerländska 
kyrkan är kanske större än någon annans. Martin Luther började som 
Augustinermunk. 
 Sankt Patrick är Irlands skyddshelgon. Han dog cirka 460. 
 Teoderik den Store, "Didrik av Bern", 455-526, östgoternas konung, var den mest 
framstående av de germanska konungarna i Italien. Han regerade mest i Ravenna men 
även i Verona (="Bern"). 
 Den iriska munken är en anonym person som tydligen lever mot slutet av 400-
talet, då Irland som Europas enda icke folkvandringsinflammerade land var det 
kulturellt högst utvecklade landet i världen. 
 Justinianus den Store (482-565) var den mäktigaste östromerske kejsaren i 
Konstantinopel, som gått till historien för sina insatser inom erövringskrigets, 
byggnadskonstens, lagstiftningens och religionens områden. 
 Benedictus av Nursia, cirka 480-560, grundade år 529 klostret Monte Cassino och 
benediktinerorden och därmed det västerländska klosterväsendet, som för 500 år 
framåt skulle bli kulturens enda skyddade fristad i Europa. 
 Heraclius, kejsare av Östrom 610-641, lyckades försvara Konstantinopel mot flera 
invasionsförsök från öst, främst perser, men förlorade Syrien åt muhammedanerna. 
 Gregorius den Store, den första munken som blev påve, kanske den gregorianska 
sångens upphovsman, levde från 540 till 604. 
 Muhammed, 570-632, var islams grundare och profet, men han började som enkel 
kameldrivare och fick som sådan umbära lika mycket hugg och slag som alla andra. 
 Omar, död 644, var en av Muhammeds efterträdare. Han mördades av sina egna i 
en moské. 
 Beda Venerabilis, 673-735, "den förste engelsmannen" och "den förste moderne 
vetenskapsmannen" levde i den mest barbariska av alla tider och grundade den 
engelska kulturen. 
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 Leo III Isauriern  var en av det bysantinska rikets dugligare kejsare som bland 
annat hindrade detsamma från undergång genom araberna, även om han även 
komprometterade sig genom aktivt deltagande i bildstormen (ikonoklasmen). Han 
dog 740 cirka 60 år gammal. 
 Skrivaren under Karl den Store är en för oss okänd person vars drag dock 
påminner om Alcuins av York, Beda Venerabilis lärjunges lärjunge. 
 Otto den Store, 912-973, var den förste tysk-romerske kejsaren. 
 Bernard av Clairvaux, 1090-1153, var den siste av kyrkofäderna och sin tids mest 
inflytelserika person. 
 Den bysantinske krönikören på slutet av 1100-talet är historiskt obekant, medan 
dock den verklighet han skildrar är alltför historiskt riktig, då Konstantinopel angreps 
och plundrades av korsfarare år 1204. 
 Moses Maimonides (1135-1204) var en av de främsta lärda judarna från Spanien 
som dock var mest verksam i Egypten som läkare och religiös-historisk 
vetenskapsman och filosof. 
 Fredrik II av Hohenstaufen, 1194-1250, "Stupor Mundi", världsförbluffaren, tysk-
romersk kejsare, bör ej förväxlas med Fredrik I Barbarossa, som är den som enligt 
legenden ännu idag sitter i en grotta och slumrar medan hans röda skägg växer runt 
bordet han sitter vid, och som när någon hittar in i grottan tillfälligt vaknar för att 
ställa besökaren frågan: "Är Tyskland enat ännu?" vartill besökaren med skam måste 
svara nej. Fredrik II var den siste store tysk-romerske kejsaren under vars tid den 
katolska kyrkan började förfalla genom korruption och upplösning. 
 Kublai Khan, sonson till Djingis Khan, var den som grundade mongoldynastin i 
Kina år 1280 vars enda dugliga kinesiska kejsare han var. 
 Dante Alighieri, 1265-1321, var en florentinsk skald som inledde renässansen. Han 
har även kallats för den förste italienaren. Hans Komedi, och särskilt den första delen 
därav, som skildrar helvetet, bör tas med många nypor salt. Författaren har efterliknat 
honom och bland annat placerat Martin Luther och Karl Marx i helvetets botten, vilket 
säkert även Dante inte skulle ha tvekat inför att göra, vilket dock inte nödvändigtvis 
behöver vara med sanningen överensstämmande. Det att någon förbannar någon bör 
aldrig tas på allvar. Framför allt lider Dante i sin helvetesskildring av det för alla 
italienare och särskilt romare så typiska hellenska komplexet, som är ett 
mindervärdighetskomplex inför den hellenska kulturen. Hos Dante yttrar det sig i det 
att han utan krus bland annat kastar ner så härliga grekiska hjältar som Jason, 
Diomedes och Odysseus i helvetets nästan yttersta djup, samt i den för hela den 
romersk-italienska kulturen så typiska favoriseringen av Vergilius framför Homeros, 
fastän Homeros var den större av dem och Vergilius till betydande delar blott 
efterapade denne. 
 Geoffrey Chaucer, cirka 1340-1400, är Englands största medeltida skald och den 
förste store humoristen. 
 Leon Battista Alberti, 1404-1472, var renässansens kanske första universalgeni: en 
betydande arkitekt, konstteoretiker och humanist och en av renässanskulturens 
viktigaste banbrytare. 
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 Lorenzo de' Medici, kallad "il magnifico", dog endast 43-årig år 1492. Han var en 
lysande begåvning och älskad mecenat som styrde Florens under dess högsta 
blomstringstid. 
 Savonarola var en fanatisk botpredikant i Florens som 46 år gammal brändes på 
bål 1498 och efteråt helgonförklarades. 
 Christoffer Columbus, 1451-1506, var mannen som, vare sig han själv var 
medveten därom eller inte, upptäckte Amerika och den störste av alla tiders 
upptäcktsresande. 
 Lionardo da Vinci, 1452-1519, var den mest omdiskuterade av högrenässansens 
största konstnärer. Han var historiens största universalgeni som nästan aldrig kunde 
fullborda någon uppgift och den utsöktaste av alla målare som i förhållande till sin 
förmåga målade minst av alla. 
 Fernão Magalhães, omkring 1480-1521, seglade i spansk tjänst ut med fem skepp i 
avsikt att genomföra den första världsomseglingen. Endast ett skepp kom tillbaka 
efter fullbordad resa efter tre år med endast 18 överlevande män. Även Maghellan 
själv omkom under vägen på Filippinerna. 
 Martin Luther, 1483-1546, var augustinermunken i Wittenberg som tog sig före att 
offentliggöra vad han egentligen tyckte om den katolska kyrkan och som därmed blev 
den förste protestanten. 
 Karl V, 1500-1558, var alla tiders mäktigaste kejsare i vars rike "solen aldrig gick 
ner". Han härskade över hälften av Europas befolkning, och endast Portugal 
konkurrerade med honom om makten över världen. Han abdikerade år 1556 som en 
bruten man från sin post som kejsare efter att i synnerhet ha gått bet på den lutherska 
frågan. 
 Erasmus av Rotterdam, 1466-1536, var den ledande av renässanshumanisterna, 
god vän med Sir Thomas More, som ville genomföra en fredlig reformation av kyrkan, 
vilka ansträngningar omintetgjordes av Martin Luther. 
 Michelangelo, 1475-1564, var högrenässansens mest dynamiska konstnär, främst 
skulptör och arkitekt. 
 I den historiskt obekante målaren Francescos avsnitt tar sig författaren 
anmärkningsvärda friheter: Rafael, Giorgione, Tizian, Veronese och Tintoretto antas 
alla vara som mest aktiva samtidigt, vilket knappast kan ha varit fallet i verkligheten. 
 Tizian, 1477-1576, var Venedigs största, konsthistoriens mest produktiva och efter 
Leonardo, Rafael och Michelangelo högrenässansens främsta målare. 
 William Shakespeare, 1564-1616, vem som än dolde sig bakom detta namn, var 
världslitteraturens störste dramatiker som dock även skrev ett ansenligt antal gåtfulla 
sonetter, vilka författaren har illustrerat med en icke mindre gåtfull episod. 
 Kardinal Richelieu av Frankrike (1585-1642) var väl sin tids mäktigaste man i 
egenskap av den franska stormaktens skapare, samtidigt som han nästan utrotade 
protestanterna i Frankrike och instiftade den Franska Akademin (1635). 
 Rembrandt van Rijn, 1606-1669, var Hollands störste målare och konsthistoriens 
hittills sista universella mästare. Mycket hos honom påminner om Tizian: samma 
tragiska tidiga förlust av en alltför älskad hustru, samma slags miljö: Amsterdam var 
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inte bara den stad i världen som mest liknade Venedig, utan Venedigs storhetstid 
under renässansen liknar mycket Amsterdams storhetstid på 1600-talet, då 
Amsterdam var världens handels- och sjöfartscentrum, och båda dessa mästare har 
samma fallenhet för samma färgdunkel; men Rembrandt är renässanskonstens 
definitiva skymning medan Tizian ännu pekade framåt. 
 Heinrich Schütz (1585-1672) var jämte Claudio Monteverdi det största namnet i 
1600-talets seriösa musik och den store föregångaren till Bach och Händel. 
 Johann Sebastian Bach var den protestantiska kyrkomusikens största mästare och 
kanske musikhistoriens största gestalt. I sin kyrkomusik var han universell och blev 
med tiden lika betydelsefull för såväl katoliker och judar som för protestanter. Han 
dog bitter och blind år 1750 vid 65 års ålder. 
 Georg Friedrich Händel (1685-1759) var större än Bach inom operans och 
oratoriets område. 
 Voltaire (1694-1778) var jämte Rousseau den främste vägröjaren för den franska 
revolutionen, som inträffade elva år efter deras död. Författarens karaktärisering av 
hans stil är snarare en karikatyr än överensstämmande med Voltaires anda, även om 
det är sant att han önskade att den katolska kyrkan skulle krossas. 
 André de Chenier (1762-1794) var en genialisk skald som till en början var en 
hängiven anhängare av revolutionen men som sedermera vände sig emot dess 
ytterligheter varför han blev giljotinerad. 
 Rostoptjin var guvernör i Moskva vid den tiden då Napoleon avlade sitt besök där 
år 1812. Rostoptjin har brukat beskyllas för Moskvas brand i samband därmed. 
 Beethoven levde 1770-1827 och var världens störste kompositör efter Bach. Han 
tillägnade Napoleon Bonaparte sin tredje symfoni, men när denne just i de dagarna lät 
utropa sig till kejsare blev Beethoven så rasande att han med svårighet kunde avhållas 
från att förstöra hela verket. 
 Franz Schubert (1797-1828), världens älskligaste kompositör, dog som martyr för 
sin musik endast trettioettårig. 
 Karl av Artois, 1757-1836, som konung kallad Karl X, var den siste riktige 
konungen av Frankrike. Han visade sig i praktiken tyvärr vara alltför reaktionär, 
varför han avsattes 1830 vid julirevolutionen det året och tvingades i landsflykt. 
 Goethe är känd som Tysklands störste skald men var även vetenskapsman och 
filosof. Han levde från 1749 till 1832. I sin ungdom upplevde han det amerikanska 
frihetskriget, i sin mandom upplevde han den franska revolutionen och Napoleons 
karriär från äventyrare till världshärskare och till döden på Sankt Helena, och på sin 
ålderdom upplevde han det tysk-romerska rikets definitiva avskaffande och den 
franska monarkins definitiva fall. "Historien, vad kan man hämta ur den annat än att 
det alltid har gått miserabelt till?" är ett direkt citat från honom. 
 Karl Marx (1818-1883) var den tyske protestantiske juden som författade det 
kommunistiska manifestet, som har utgört grunden för all kommunistisk verksamhet i 
världen sedan dess. 
 Dostojevskij, jämte Leo Tolstoj Rysslands störste författare, avled vid 59 års ålder 
1881. 
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 Richard Wagner (1813-1883) var den extremaste av alla de stora tyska 
tonkonstnärerna. 
 Otto von Bismarck, Tysklands järnkansler som med sin järnvilja förenade 
Tyskland, levde från 1815 till 1898. 
 Tsar Nikolaj II var Rysslands siste tsar och levde från 1868 till 1918. Han lär med 
sin engelska uppfostran ha varit Europas artigaste man. 
 Vladimir Iljitj Uljanov, kallad Lenin, 1870-1924, var den man som genomförde den 
andra ryska revolutionen i oktober-november 1917. Året därefter fick han vid ett 
attentat två pistolkulor i sig, som medförde en nackoperation 1921, som i sin tur 
skadade hans fysiska och mentala förmågor för resten av livet. 
 Den unge ambitiöse engelsmannen är en anonym person, som dock företräder 
vissa likheter med den unge Churchill och antas ha gått hädan omkring år 1923. 
 Stefan Zweig (1881-1942), jude från Wien, under första världskriget Romain 
Rollands närmaste medarbetare i pacifiströrelsen, var sin tids mest lästa författare. 
Tillsammans med sin fru begick han självmord i Brasilien efter Singapores fall och 
Wannseekonferensen i februari 1942. 
 Knut Hamsun (1859-1952) var den älskade nationalförfattaren som begick 
misstaget att engagera sig politiskt: när tyskarna ockuperade Norge 1941 ställde han 
sig på tyskarnas sida. Han är dock ännu idag Norges mest lästa och älskade författare. 
 Christian Abel vet man inte mycket om. Han skall ha varit en ung pianist och 
mycket favoriserad av de högsta nationalsocialistiska Berlinkretsarna, men hans rykte 
försvann med nazismen. Vad man framför allt inte vet är om han överlevde 
koncentrationslägren eller om han avled före Tysklands kapitulation. Enligt en legend 
tog han sig efter kriget till Israel och fortsatte sin verksamhet i avskildhet där. 
 Franklin D. Roosevelt (1882-1945) är bekant som den enda amerikanska president 
som har suttit i Vita Huset i mer än två ämbetsperioder och som den som ledde 
Amerika igenom det andra världskriget. 
 Robert Oppenheimer, 1904-1967, "atombombens förlossare", avskedades 1953 för 
obekväm kritik mot atombombens användning. 
 Mahatma Gandhi (1869-1948) var indiern som influerad av Tolstoj förde Indien ut 
ur det Brittiska Imperiet, vilket på muslimernas insisterande ledde till en delning av 
Indien i två stater, för vilket han sköts ihjäl av en landsman innan Indien varit fritt i ett 
år. 
 Den ungerske balettdansören är okänd för historien. Det är dock sant att Ungern 
drabbades hårt vid krigets slut, liksom de flesta europeiska och i synnerhet 
östeuropeiska länder, och de som befann sig i hans situation i Tyskland och Östeuropa 
efter kriget var tusenden, och de flesta av dem försvann spårlöst. 
 Josef Stalin, egentligen Djugasjvili, 1879-1953, fortsatte Lenins verk och befäste den 
kommunistiska diktaturen och utvecklade den till ett skräcksamhälle. 
 Mao-Tse-Tung, eller Zedong som han kallas numera, 1893-1976, var Kinas 
allsmäktige kommunistiske diktator i Stalins efterföljd. 
 I den första delen av den store tyske dramatikern Bertolt Brechts (1888-1956) 
monolog satiriseras den kommunistiska livssynen. I den sista delen framträder han 
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som apokalyptiker, vilket han näppeligen kan ha varit i verkligheten. I likhet med 
Thomas Mann och Stefan Zweig förde han under nazisttiden ett kringflackande liv i 
världen men etablerade sig efter kriget i Öst-Berlin. 
 Kardinal Joszef Mindszenty, 1892-1975, gjorde sig bemärkt redan under det andra 
världskriget som en vederhäftig och frimodig motståndare till nationalsocialismen. 
Han blev Ungerns ärkebiskop och primas 1946 och ledde därefter den ungerska 
katolska kyrkans passiva motstånd mot kommunismen tills han vid nyåret 1948 
hämtades i sitt hem och sedan bearbetades inför den rättegång som följde och som 
dömde honom till livstids fängelse. Emellertid befriades han under den ungerska 
revolten 1956 och levde därefter i ett antal år på den amerikanska ambassaden i 
Budapest. Denna monolog tillkom våren 1973 medan ärkebiskop Mindszenty alltså 
ännu levde. 1974 berövade honom påven Paulus VI hans kardinalämbete för att han 
hade vågat kritisera Vatikanens insmickrande hållning mot kommunismen, och 
följande år avled han. Han har författat mycket och bland annat en tyvärr 
svåröverkomlig självbiografi.  
 Greve Leo Tolstoj, 1828-1910, var den störste av ryska författare och kanske den 
störste av ryssar. På sin ålderdom blev han även botpredikant, och det är såsom sådan 
han framträder här. Liksom tsar Nikolaj II och vissa andra i denna samling 
monologiserar han ännu efter sin död. 
 Winston Churchill (1874-1965) var den brittiske premiärministern som främst med 
ordets makt framgångsrikt bekämpade Hitler men tyvärr inte Stalin. 
 Man kan fråga sig vad den ännu levande Alexander Solsjenitsyns monolog har att 
göra i detta sammanhang. Dock har kanske ingen enskild människa bidragit till 
Sovjetunionens fall så mycket som han genom sin största bok "GULAG-arkipelagen", 
en dokumentation av det mycket omfattande sovjetiska koncentrationslägersystemet 
under Stalintiden. 
 Den östtyske arkitekten är okänd för historien men tydligen även han ännu icke 
avliden. 
 Dag Hammarskjöld (1905-1961) var som unikt diplomatäss generalsekreterare i 
Förenta Nationerna från 1953 och kallades av internationell press för den man som 
världen skulle ha svårast att klara sig utan när han under mystiska omständigheter 
omkom i en flygolycka i Afrikas djungler natten till den 18 september 1961. 
 Fletcher Christian var andre styrman på skeppet "Bounty" och den som 
genomförde myteriet därpå. Hans monolog, som är samlingens längsta, är egentligen 
ingenting annat än en beskrivning av det brittiska imperiets hjärtpunkt, som utgjordes 
av den brittiske sjömannen. 
  
 
 
 
 

'Den mänskliga tragedin'  är och har förblivit refuserad sedan 1981. 
 


