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Introduzione 

Il P;roblema delle culture .subalterne, delle culture di base e al tem­
po stesso recessive sottò i·violenti attacchi della cultura egemone nazio­
nale, è un problema che dobbiamo sussumerà in prima persona sevo­

·glianw.ei•itare ·di essere gli ult.imi silenziosi testimoni del dzssohiimento · 
di quella genuina cult11:ra popolare nella quale affondano le nostre ra­
dici. 

La,campagna e il focolare domestico, la bottega e la piazzetta del 
paese, hanno.ormai perso la loro funzione originaria di luoghi d'in­
contro ma anche di verifica, di critica e di ammaestramento, per ce­
·dere rapidamente il passo ai persuasori occulti, alla voce fredda e ano­
nima della radù, e della televisùme, .ai menestrelli del potere e della 
cultura domùzante. 

Muore la comunicazione come intreccio continuo di "ascoltare" e 
·''parlare". Trùmfa l'informazione, senza possibilità di repliche, senza 
nsposta alle nostre domande. 

1Voi ci serviremo degli stessi mezzi di é:omunicazione di massa, ma 
per invertùe la rotta. E la nostra ricerca, lungi dall'essere retorica mi­
iizzazione di un mondo contadino per altro non molto lontano, si co­
sti'tuirà invece quale estremo tentativo di ridare finalmente voce per 
parlare a chi ha avuto finora solo orecchie per ascoltare. 

Questa voce noi l'abbiam(j raccolta, nelle espressioni nei motti nei 
proverbi dialellali: e in essa ritroviamo coagulata tulla la saggezza po­
polare, quasi u·na guida nel cammino della trita con i sum· consigli 
sull'economia, sulla scelta degli amici e della sposa, sull'arte di educa­
re i figli o di predire il tempo che farà domani. 

E questi stessi proverbi saranno anche il fi'lo conduttore che colle­
gherà gli epzsodi di una storia mai scritta, la storia degli umdi, degli 
oppressi, degli sfrullatz'. 

Illuminando coii. un fascio di luce ciò che la "Storia Uffi'ciale", la 
"storia dei libri" ha voluto ignorare o negare. 





Avvertenza 

1'v1nlti /e/lori sicura111e11/e rilei·era11110 che i /JrfJt'erbi qui /Jrese11/ali spesso 
11011 SfJ/1() così c/)111e l(lr(I li ricfJrda11(); che le situazio11i cui si nfC'riscfJ/lo 110ll 

.lfJ/lfJ esa//amenle quelle; chl' magari la /rascrizi(/11e 11011 rl'11dl:' a/Jj1ie11() isu(l-

11i linguistici origi11ari. 
N(li risj1011clia1110 chiarendo .fi11 da fJra che la ,·crsi<111e /JropfJs/a - bellchè 

,•enficata presso 1111111ernsefo11ti orali - è 51;10 1111a delle ta11/e f}(lssibili, jJUr se 

la Jnù diffusa: soggello co111 'è il linguaggio - 0111 i SU()/ jJrndotti - alle trasf11r-
111azio11i ed alfr l:'1'()/uzi(IJ/i. 

Se a ,•olle i proz•erbi 1/()/1 hall//() diretta alli11ellza.col /}(l'.·agraf(I nel quale 

s011() c(lllocal i, è snÌn J1cr es(f!,cllzc ·discorsire 11dl'(lrga11izzazi()ne della sezione: 

e d(lrrebbe, i11 (lg11i caso, esser chiaro dal cn11/es/fJ. 

Per qua11/fJ r(f!,uarcla i11fi11e la trascrizifJ11e, abbiamo ddiberatamente evi­
lato sistemi di I rascrizio11e fon elica sicurame11te jJiù scientifici, ma indublna-

111e11te 111e11fJ CfJllljne11sibili alla gran jJarte deifruitfJri di questo volumetto. 

Opta/Id(), quindi, per un sistema sem/1/ice e immediaf(), le cui regole essen­

ziali s()no le seguenti: 

la e 11011 accelitata è sempre muta, tranne qu.a11dfJ è cm,giunzione; 

la é con l'accento acuto è chiusa come in "pera"; 

la è con l'accento grave è af1er/a come in "meglio"; 

il k sostituisce la e gu.llu.rale di parole C()/1le "casa". 
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Cerignola scomparsa 

Se il vissuto quotidiano della vita di una comunità 11011 si fosse 
coagulato in detti, proverbi e motti, non.si sarebbe potuto forse 
scrivere una storia alternativa a quella ufficialè, quella con la S 
·maiuscola: non si s_arebbe potuto scrivere, cioè. la piccola storia 
quotidiana della gente umile, la storia co11 la s minuscola, ma 
forse la storia più vera e più sentita - perchè vissuta in prima 
persona - e che si rivela il tessuto connettivo che salda una gene­
razione all'altra. 

Senza la preziosa testimonia11Za della parola scritta o parlata, 
luoghi abitudini avvenimenti e personaggi - svuotati di una vita 
propria - sarebbero in breve condannati all'oblio, vittime invo­
lontarie dell'ingiuria del tempo. 

Chi si ricorda più della Chiesa dei Cappuccini o di palazzo 
Matrella, del cippo miliare 107 o della villa ducale De La Ro- · 
chefoucauld, della taverna di Fortarezza, della festa di S. Leo­
nardo, di Baiocco e di Teotonico, della carrozza di Ciccillino, 
dell'acquaiolo? Ma se è vero che 

Souf,e a-u murte se kande u Te Deum (1) 

è pure vero che qualcosa si è salvato. 
Questo capitolo, con quelli che seguono, ne è una prova: e 

sulla scorta delle informazioni che ci forniranno, riusciremo for­
se a tracciare una mappa degli abitanti e degli angoli caratteri­
stici di una Cerignola ormai scomparsa. Per cominciare, uno 
dei pochi riferimenti all'antica Porta principale di ingresso al 
borgo medioevale (la Terra Vecchia) sita fra la torre dell'orolo­
gio e l'attuale palazzo baronale 

Tene la lèngue 
longhe da kkué a la Porte de la Tèrre (2) 

La "rotonda" del Carmine era invece in realtà, prima che an­
che a Cerignola arrivassero - nel 1908 - le automobili, un'isola 

(I) Sul morto si canta il Te Deum. 
(2) Ha la lingua lunga da qui alla Porta della Te.rra. 
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trapezoidale. Infatti, quando vi si andava a cercare ingaggio per 
qualche giornata di lavoro si diceva 

A-ddò a sciute? 
È sciute a rresolt•e a-u tra/>ézic d-u 
Karmene (3) 

Un altro punto fisso d'incontro era poi la piccola edicola voti­
va dei pescivendoli - con una raffigurazione del Cristo crocifisso 
- posta nella "piazza del pesce" in via Osteria Ducale: e l'appun­
tamento veniva stabilito così 

A la Krouce ce t rueme (4) 

Quando, sul Corso, il lastricato si spi11geva fino a palazzo 
Manzari - tutt'oggi sito sulla sinistra di Piazza Duomo - si usava 
dire 

Madonne, _(cinc a-i-cchiangh( a-rructe? (5) 

mentre con chi si dirigeva nei pressi dell'attuale Cinema Rorna, 
ancora aperta campagna alla fine dell'Ottocento, ci si meravi­
gliava dicendo 

/,1(/e de 111e11c! A-rrué Jeine a Matrèlle? (6) 

indicando cioè la casa di campagna di quella f5.1rniglia. 
La zona circostante la Chiesa del Purgatorio veniva familiar­

mente indicata 

A-u reta kuartire (7) 

Gli orologi della torre del castello e della Chiesa dei Cappuc­
cini ( dov'è ora ubicato l'Ufficio delle Poste) era no famosi per il 
detto - relativo alla diversità delle ore segnai~ -

Kuande me sènde, de folle 
da la sere à la mateine 
la kambene d-u kastidde 
no n-vé d 'akkorde k-i kappucceine (8) 

(3) Dove sei andato! Sono andato a risolvere (un affare) al trapezio di Car-
mine. 

(4) Alla Croce ci troviamo. 
(5) Madonna, fino al(Ìa fine del) lastricato sei arrivato? 
(6) Nientedimeno! Devi arrivare fino a Matrella? 
(7) Al(la zona) dietro del quartiere. 
(8). Quanto mi rode (che) dalla sera alla mattina la campana del castello 

non va d'accordo con i cappuccini.. 
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Tra la folla dei personaggi immortalati dalla tradizione, n­
corderemo solo: Maria, inesperta negoziante 

A 111c fatte u negozie de J\,faria ·mrrakke 
k 'akkat!e a ccinke e 1•vé1111e a kkuatle (9) 

un sindaco che, appena eletto, fece sistemare le adiàcenze di ca­
sa sua: donde il detto 

Kua1111e siffat!e si11neke 
falle la c/1ia11ghettele 

un ingenuo in cerca di testimoni favorevoli 

Giuanne Matere 
cl1ia111é ke lleslemo11ie la megghiere (1 I) 

una bellicosa abitante della Terra Vecchia 

Kua1111e la Tèrra Vécchie slé kuiete 
sègne ka la tra11ese·sté male/e ( 12) 

un personaggio scomparso prima ancora di essere esistito, il 
priore di S. Gioacchino, oggetto di inuti_li imprecazioni in quan­
to questa chiesa non ha confraternita laicale e quindi nemmeno 
pnore 

Mamiagge a-u priore de San Giakkeine (13) 

e infine Nicola Morra, brigante buono caro al popolo, al quale 
vengono attribuite le seguenti espressioni 

Ke na zuppe de pene e llatt e 
le sguarre kum-e na galle; · 
ke na zuppe da pene e vveine 
le fazze ll'ossere a Jareù1e (14) 

(9) Abbiamo fatto il negozio di Maria; che compra a cinque e vende a quat-
tro. 

(10) Quando diventi sindaco, fatti. il lastricato. 
(11) Giovanni Matera chiamò come testimone la moglie. 
(12) Quando la Terra Vecchia è calma, segno che la_ tranese è ammalata. 
(13) Mannaggia al priore di S. Gioacchino. · 
(14) Con una zuppa di pane e latte ti squarto c·ome una gatta; con una zuppa 

di pane e vino ti faccio le ossa a farina. 
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Madonne d<' Re/mite ka tènghe m-/Jilfe 
famme /Jegghié kuèdda /){)11de dt' baio­
nétte 
kua1111e skaune a ~1azzokkc ku111-c ,w 
kaprétte (15) 

Ki o pegghié Pèpj,e e Klwule 
. mèt/ e i passe e i pparoule (I 6) 

Mentre i gendarmi, aspettando di prenderlo insieme al "compare", 
si consolavano dicendo 

Kuanne la pere é mature 
se ne kede sola sole ( 17) 

Luoghi e personaggi, questi, ormai relegati nella memoria: ma che 
fino a poco tempo fa facevano esclamare al cerignolano - orgoglioso 
del suo paese -

Ddeie l'o kriele 
e nnue ce l'ame kapet e (18) 

(15) Madonna di Ripalta che porto in petto, fammi prendere quella puma di 
baionetta, per scannare Mazzocco (assassino del padre) come un capret­
to. 

(16) Chi deve prendere Peppe e Nicola (deve ri)meuerci i passi e le parole. 
( 17) Quando la pera è matura, cade da sola. 
08) Dio l'ha creata e noi ce la siamo scelta. 
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La gente 

Gridde gridde 
ogne gune pènze ke ghidde (19) 

In questo laconico motto troviamo tutto l'egoismo e tutta la diffi­
denza - giustificabili forse se si considera l'ambiente socio­
economico-culturale - che caratterizzano i rapporti del cerignolano 
con gli altri. · 

E ancora apatia, indifferenza, scarso interesse per le sventure altrui, 
tanto 

U munne é a rrutelature 
gou.sce a mmeie e kkré pure 

Egli stesso, per sottolineare la sua avarizia, si tratteggia così 

U Ceregnulene 
larghe de vokke e stri/le de mene 

(20) 

(21) 

mentre sull'esagerazione che affiora nei suoi discorsi si fa spesso iro­
nia dicendo 

Na patene, trèndaseie kefe 

Né, skuse, ma tu a kkuande i vinne? 

(22) 

(23) 

D'altra parte, è forte di esperienze negative fatte con coloro che in­
vece dovevano essergli più vicini. i parenti, e contro di loro scatena il 
suo sarcasmo con frasi velenose tipo 

I parinde so sserpinde 

I parz'.nde so kkum-i stuele: 
cchiù so sfritte e cchiù fanne mele 

(19) Ognuno pensa per sè. 
(20) li mondo è a rotoli, oggi a me e domani pure. 
(21) Il cerignolano, largo di bocca e stretto di mano. 
(22) Una patata, trentasei chili. 
(23) Nè, scusa, ma a quanto le vendi (le fanfaronate)? 
(24) I parenti sono serpenti. 
(25) I parenti sono come gli stivali: più sono stretti e più fanno male. 

(24) 

(25) 
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L'ingordigia dei parenti è fuori discussione: ed essa vien tutta fuori 
nel momento forte della vita del contadino, il raccolto, dove si consta­
ta che 

Kuanne é timbe de zappe e ppute 
né pparinde e nné nnepute; 
kuanne é timbe de venegné 
parinde da kkué, parinde da ddé (26) 

Ma il cerignolano, ormai scaltrito, antepone i propri interessi e, ta-
gliando corto con i suoi "cari" sancisce ché . · 

È preiine u dènde 
e ppou u parènde 

È mègghie da u stranie 
ka da u tue 

(27) 

(28) 

· D'altra parte, gettarsi fra le braccia degli estranei non è neanche 
tanto raccomandabile: è spesso gente ipocrita con la lingua più ta­

. gliente di una spada 

Tene u mmele a la vokke 
e u rasule a-u kore 

La lèngue no n-tene l'usse 
ma rombe l'usse 

(29) 

(30) 

Il consiglio è quindi quello di far del male, piuttosto che del bene, 
senza danneggiare con gli altri anche se stessi 

A ffé bbene no sta bbene 
a ffé mele no n-cé mmele (31) 

(26) Quando è tempo di zappare e potare, nè parenti nè nipoti; quando è 
tempo di vendemmiare parenti di qui e di là. 

(27) È prima il (proprio) dente e poi il parente. 
(28) Meglio dall'estraneo che d.,tl tuo (parente) 
{29) Ha il miele alla bocca e il ~asoio al cuore. 
(30) · La lingua non ha l'osso ma rompe ·l'osso .. 
(31) A far bene non sta bene, a far male non c'è. male. 
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Ki sèmene speine 
skalze no n-poute sceie (32) 

anche perchè è talmente difficile leggere nel cuore dell'altro da ren­
dersi necessario il seguente rituale 

Preùne de kanosce nu krestiene 
a mangé nu kuentele de sele nzùne (33) 

A scanso di equivod, meglio non fidarsi di nessuno. Né che li si 
prenda collettivamente né che li si prenda singolarmente perchè 

. Gènte assé é bboune a kkarescé prete 

No n-te fedanne de fèmmene kuanne 
chiange d'oume kuanne ggiure 
e kkavadde kuanne sude 

(34) 

(35) 

evitando sopràttutto, infine, i forestieri e coloro che non abbiano una 
solida posizione economica 

Rikke e ffrestire 
no i kredènne vulendire 

Solde e ssandetà, metà de la metà 

Gavitete da pezzinde arrekkute 
e rrikke sfallute 

(36) 

(37) 

(38) 

H cerignolano, in genere, si preoccupa·solo di tirare a campare, mo­
strando a volte un disimpegno politico profondamente radicato, 

Frange e Spagne: abbaste ka mange (39) 

(32) Chi semina spine non può andare scalzo. 
(33) Prima di conoscere un uomo devi mangiare un quintale di sale insieme 

(cioè aver sofferto insieme a lui). 
(34) Gente assai è buona (solo) a caricare pietre. 
(35) Non ti fidar di donna quando piange, d'uomo quando giura e di cavallo 

quando suda. . . - . 

(36) Ricchi e forestieri, non creder loro volentieri. 
(37) Soldi e santità (ritienili) metà della metà. 
(38) Guardati da pezzenti arricchiti e ricchi falliti 
(39) Francia o Spagna: basta che mangio. 
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Gheie so d-u parteite de la pagnotte: 
mange, bbve e non-me ne mborte 

è di brigare per ottenere favori, senza per altro farne 

Ki ghèsse allèkke 
e kki sté ghindre assèkke 

Ki aspètte u piatte de l'oute 
u sue s-u mange fridde 

(40) 

(41) 

(42) 

Ma non si può negare che quando lavora è instancabile; ed è egli 
stesso quindi che addita così lo sfaticato 

Tutt 'arte e ffoura Jateike (43) 

mentre al tempo stesso stigmatizza così il maldicente, rimproverando-. 
gli che 

L 'ucèhie mele vede 
e la rècchie mele sènde (44) 

D'altra parte, la maldicenza torna sempre da sé su chi la scaglia 

Spute n-cile, ka m-bacce te vene (45) 

La precessioune 
da ddo ghèsse da ddè trese (46) 

e appunto quando SI sta sparlando di qualcuno SI chiede 

Kume se mete 
ke la furce o ke la falce? (47) 

(40) · Io sono del partito della pagnotta: mangio bevo e non me ne importa. 
(41) Chi esce lecca (e ottiene favori) che sta dentro secca. 
(42) Chi aspetta il piatto di altri mangia freddo il proprio, 
(43) Ogni mestiere _fuori·(che) la fatica. 
(44) L'occhio vede. male e l'orecchio male sente. 
(45) Sputa in cielo, che i.n faccia ti ri;viene. 
(46) La processione da dove esce di lì entra. 
(47) Come si miete, con le forbici o con la falce? 



- 21 -

Ci sono poi, fra tutta questa gente anonima che attenta al patrimo­
nio del cerignolano, alcuni tristi figuri che attirano su se stessi - chis­
sà perchè - un odio tutto particolare: sono gli individui dai capelli 
ross1. Si dice infatti 

Si u russe f asse fedele 
pure u dùwele sareie sengere 

Umene russe e kkavadde spaccete 
accidele appene nete 

Seguono a ruota preti, medici e avvocati 

Privete, munece e kkene 
sèmpe na mazza m-mene 

Deù:e u prèvete: 
fé kuidde ka te deke gheie 
e nanjacènne 
kuidde ka fazze gheie 

U mideke studie 
e u malete se ne maure 

I sckattamurte spagghiene i murte 
e l'avvukete spagghiene i veive 

I privete kambene de karna morte 
i midece de karna malete 
e l'avvukete de karna arrabbiete 

(48) 

(49) 

(50) 

(51) 

(52) 

(53) 

(54) 

Chiudiamo con un accenno all'eccessiva curiosità della gente. Na­
scondere le cose è la maniera migliore per metterle a tacere 

(48) Se il rosso fosse fedele, pure il diavolo sarebbe sincero. 
(49) Uomini rossi e cavalli spacciati uccidili appena nati. 
(50) Preti, monaci e cani, sempre (con) una mazza in mano. 
(51) Dice il prete: fa quel che ti dico io e non fare quello che faccio io. 
(52) li medico studia e il malato muore. 
(53) I becchini spogliano i morti, gli avvocati i vivi. 
(54) I preti vivono di carne morta, i medici di carne malata, gli avvocati di 

carne arrabbiata. 
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· K-u panne kupèrte 
no n-keke la moske (55) 

ma dare l'esempio, facendosi i faui propri. è la soluzione ouimale, an­
che per evitare situazioni incresciose 

La parola ma11ka11te 
e rretirete a kkaste 

A-ddo a na vanne no n-si chiamale 
kum-e nu ciucce si apprezzete 

U kene se kacce ke la ma.tze 
u krestiene ke la cere 

Ki sparte 
gheve la pèggia parte 

I ciucce se scfarrene 
e i varrei/e se sfascene 

A té l'ucchie cekete 
e la rècc/1ia sorde 

(56) 

(57) 

(58) 

(59) 

(60) 

(61) 

Pare, purtroppo, che quest'ultimo consiglio sia parecchio disatteso, e 
che anzi la geme neanche la lingua sappia tenere a posto, se è vero che 

La vokke d-1t sakke la pui.e achittde 
ma la vokke d-u munne 
no n-ze chiude (62) 

Ma è inutile prendersela. Ci si sentirebbe rispondere, con tutto candore 

Seime persoune assutte: 
mangeme 11-dèrre 
e ce stusceme 11-gudde 

(5!>) (Sulla cosa) coperta col panno. la mosc:a non caca. 
(56) Qualche parola in meno, ~ ritirati a ca.sa tua. 
(57) Oo,•e non sei chiamato, sci apprezzato come un asino. 
(58) Il c-aoe si caccia con la m;u:ia. l'uomo con l'espressione. 
(:,9) Chi divide (i li,igonti) ha la pane peggiore. 
(60) Cli asini litigano e i barili si sfasciaoo. 
(61) Devi fare l'occhio cieco e l'orecchio wrdo. 

(63) 

(62) la bocca del sacco puoi chiuderla. ma la bocca del mondo non si chiude. 
(6S) Siamo persone per bene: mangiamo a terra e ci pu)iamo addosso, 
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L'amicizia 

Una cosa è certa: il cerignolano 

Prumèlle cèrle 
e vvene mene sekure (64) 

" ... A Cerignola si contraggono facilmente amicizie e con la stessa faci­
lità si spezzano: si promette leggermente, senza riflettere e con la stessa 
leggerezza non si mantiene. Nella vita pratica il cerignolano è incerto, 
oscillante, diffidente ... " dice Maria Conte nel suo lavoro "Tradizioni 
popolari di Cerignola" (Bologna, Forn.i, 1970). 

E noi aggiungiamo restio ad intessere con gli a:ltri rapporti di amici­
zia vera e sincera. Non cessa mai di essere estremamente pratico', scal­
tro, anche quando è lui a dire agli altri 

Tu, vé ke ll'ugna spakkele j65) 

. Il bisogno di reciproco aiuto, l'av~ersione per la soiitudine, il suo 
stesso carattere espansivo e forse invadente,_ fanno desiderare al ceri­
gnolano molte amicizie, molte conoscenze 

Mègghz'e ànde ameice, 
ka ànde petrele (66) 

anche se questi rapporti, proprio per la loro superficialità, rischiano di 
rivelarsi un fallimento 

La mègghia volte addevènde aceile 

U mègghie ameike, 
la pèggia petrele 

(67) 

(68) 

E se ìl timore di cocenti d~lusioni gli fa nascondere i suoi veri senti­
menti in modo da essere 

(64) · Promette certo e vien-meno sicuramente. 
(65) Tu vai con l'unghia spaccata (in malafede). 
(66) Meglio cento. amici che cento sassate. 
(67) La botte migliore diventa aceto. 
(68) Il migliore amico, la peggiore sassata. 
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Amàke ke ttutte 
e JJ edele ke nni.sciune 

non lo fa tuttavia mai giungere a tradire 

È mègghie a ghèsse nemeike 
e nnoune lradetoure 

L'esperienza gli insegna che 

L'aiute de l'<>Ume é l'oume 

(69) 

(70) 

(71) 

ma pone subito dei limiti all'eventuale altrui invadenza - che poi è la 
sua - chiarendo che nella sua famiglia 

Ki non o nete 
no n-ce lrese 

certo, inoltre che dar confidenz~ non sia proprio consigliabile 

La kunfedènze 
é la mamme de la mela krianze 

(72) 

(73) 

La scelta dell'amico, in ogni caso, deve essere orientata verso mo­
delli di comportamento socialmente accettato e di rango superiore, 
dato che l'anziano avverte sempre il giovane 

Tratte ke kkidde mègghie de teie 
e ff alle i spese (74) 

invitandolo però, al tempo stesso, a non sottovalutare -nei rapporti di 
am1cma - gli aspetti più propriamente economici e finanziari 

Kunde spi.sse 
e amecizie a llunghe 

(69) Amico con tutti e fedele con nessuno. 
(70) Meglio essere nemico e non traditore. 
(71) L'aiuto dell'uomo è l'uomo. 
(72) Chi non (vi) è nato non ci entra. 
(73) La confidenza è madre della scortesia. 
(74) Tratta con quelli migliori di te e fanne le spese. 
(75) Conti spesso e amicizia a lungo. 

(75) 



Ameice e kkumbere 
se parle chiere (76) 

L'amecizie s'ammantene 
kuanne nu kanistre vé e ll'oute vene (77) 

Il tempo indubbiamente rafforza e rinsalda i rapporti, tanto da ren-
dere preferibile - alla distanza -l'amico al parente 

È mègghie aveie 
n 'ameike de valoure 
ka nu parènte tradetoure (78) 

e diventa addirittura un elemerto discriminante nell'individuazione 
delle vere amicizie 

Ameice e ·uveine 
anna ghèsse vicchie (79) 

Condizione,però, questa difficile da realizzarsi se s1 tien presente 
che 

L'amecizia strètte 
no n-dure cchiù de n 'anne (80) 

E benchè il cerignolano eviti decisamente di impegnarsi con gli al­
tri, di offrire il suo aiuto, di promettere favori, forte dell'avvertimento 

Ke nnu no te spicce, 
ke nnu si te mbicce 

pure, non dimentica di insegnare al figlioletto che 

L 'ameice a-u munne 
no n-zo mé troppe 

(76) (Con) amici e compari si parla chiaro. 
(77) L'amicizia si mantiene quando un canestro va e l'altro viene. 
(78) Meglio avere un amico di valore che un parente traditore. 
(79) Amici e vino devono essere vecchi. 
(80) L'amicizia stretta non dura più di un anno. 
(81) Con un no ti spicci, con un sì t'impicci 
(82) Gli amici al mondo non sono mai troppi. 

(81) 

(82) 
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Nel mondo del lavoro 

Onestà, attaccamento al lavoro, abilità nell'arrangiarsi, diffidenza 
verso l'associarsi con altri: sono questi i principii fondamentali di una 
filosofia spicciolà della vita che, inculcati con anticipo, accompagna­
no poi il giovane nd mondo del lavoro. 

Un mondo che, nella sua poliedricità di arti e mestieri tradizionali, 
esprime - a suo esclusivo vantaggio - tutto lo stridente contrasto città 
-campagna. 

Un mondo che, al pari delle società tribali di livello cosiddetto "et' 
nologico", non rigetta ma accoglie senza traumi i nuovi adepti, guida­
ti per mano dai nonni o dai genitori a imparare - giocando , anche 
l'arte più difficile, quella di sopravvivere. 

Un gioco, però che pure rischia spesso di divenire troppo serio per 
un bimbo, e di bruciare di colpo gli anni più belli a lui precocemente 
intento al lavoro nei campi o nella bottega del maestro. 

E forse proprio dall'esigenza di consolare chi ce la mette tutta e non 
ce là fa, nasceva l'adagio · 

A-ddo arreive, ddé chiand.e u zippere (83) 

specialmente se si è agli inizi, quando tutte le cose sembrano più diffi-
cili . 

I preime passe so i cchiù defficele (84) 

D'altra parte, in un microcosmo paesano dall'economia per lo meno 
approssimativa, e sicuramente di mera sopravvivenza per i più, lottare 
contro la sempre rinascente spinta agli illeciti guadagni era una preci­
sa scelta in quelle lezioni di saggezza a buon me:rcato - i proverbi - ge 0 

nerosamentè ammannite nelle pause del lavoro o nell'intimità della vi­
ta familiare. 

Si insegna così a contentarsi del· poco 

Desciune, e ke la kundandèzze 

(83) Dove arrivi, pianta lì 11 rametto (cioè, qui mt fermo) 
(84) I primi passi Sono i più difficili. 
(85) Di!Puno ma ,con la contentezza. 

(85) 
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pcrchè il denaro rubato primo non dura, e secondo va in malora, giu­
sto i deui 

La rrobbe arrubbete 
llO n.-dure n 'étérnelete 

I temese d-u diavele 
se ne van11e tulle a kka11igghie 

(86) 

(87) 

Ma sopra11u1to si insegna ad incanalare le proprie energie in una 
loua vera quotidiana contro veri nemici e veri ostacoli. 

Una loua che cambi i contenuti del reale; piuttosto che bruciare 
quelle stesse energie nella facile fuga del sogno ad occhi aperti 

No n-susperan11e a la lune 
e mi'lte ,: mmene (88) 

La meraviglia maliziosa di chi sospetta qualcosa fa chiedere al diso­
nes10 

No 11-ze feile e 110 n-ze tèsse: 
e sta, lene da ddo ghèsse! (89) 

mentre si chiude un occhio su colui che, forzando un po' la sone, si av­
vantaggia di eventi naturali 

A ppaghé retenènde, à ssigge si ssu/t,ènde: 
poule ve11eie n 'ilicidènde 
,e a falle m, guadagne onéstamènde (90) 

La cosa migliore da fare resta però sempre l'essere auivi, laboriosi, 
intraprendenti 

Chindre a l'urte a s/é, 
vei've e ntmurle 

(86) L-1 roba l'uba1a non dura un'c1erni1à. 
(87) I soldi del dia\•olo divcmano tutti crnsca. 
(88) Non 5-oSpirarc alla luna e meni le mani (al la\'Oro). 
(89) Non si fila e non si 1cssc, e questa lana da do\•c esce? 

(91) 

(90) Rc.stio a pagate, sii veloce ad incassare: può capitar<" un incidente e hai 
fallo un guadagno ollcstameme. 

(91) Nelrorto dc\•Ì stare, vivo o moflo. 
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Ki si galze mateine 
guadagne u karrez'ne 

Tèrra vakante non arrikke patrune 

. (92) 

(93) 

anteponendo a tutto i propri interessi, per n~on essere così scherniti 

U skarpere k-i skarpe rotte 

U patrune d-u ciucce vé a-la-ppz"te 

U sarte k-i ppèzze n-kule 

(94) 

(95) 

(96) 

Mal che vada, qualcosa di buono sempre si ricaverà, se non altro 
soddisfazioni 

Fé u mestire ka sé fé: 
si no n-mure a kambé 

Arta svérgognete, pe kkambé onorete 

A-ddo ce sté guste 
no n-ce sté perdèrize 

(97) 

(98) 

(99) 

L'importante è appunto non morire, non cedere, ma ricominciare 
da capo dimenticando ciò che è stato ed è stato perduto 

A llunghe de marene 
mègghie a-mukké e nnoune a rrumanei'e (100) 

Inoltre, solo chi viene dalla gavetta può progredire, e. quindi co­
mandare saggiamente, anche se non vorrà che gli si ricordino i tempi 
~ri . 

(92) Chi si alza di buon mattino guadagna il carlino! 
(93) Terra vuota (incolta) non arricchisce padroni. 
(94) Il ciabattino con le scarpe rotte. 
(95) U pa~rone dell'asino va a piedi. 
(96) Il sarto con le toppe al sedere. 
(97) Fa il mestiere che sai fare: se non muori devi vivere. 
(98) Arte svergognata, per vivere onorata. 

(99) Dove c'è gusto non c'è perdita. 
(100) In luoghi paludosi meglio rovesciare i\ carico che restare. 
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Ki ,w n-zepe Jateghé 
ne> n-zepe k1tma11né 

Gral/e gratte 
ka la gavèlt e da sol/ e a-sseie 

Dimme ki so gousce 
e no n-me decènue ki ghere aire 

(101) 

(102) 

(103) 

L'istintiva diffidenza del cerignolano verso gli altri, cui accenniamo 
nei capitoli sull'amicizia e sulla gente, consiglia vivamente di non met­
tersi in società 

Dim1e i Jasule 
sùnene e fé a ss·ule 

U ciucce a la parte 
se 1noure de /ente 

K-u solde meie retwme 
veke n-kule a tlt,lle u munne 

(104) 

(105) 

(106) 

Ancora, estrema ritrosia a esperire nuove vie, e tanto meno a fare 
grandi proget\i 

Ki lasse la via vècchie e ppigghie la nouve 
sepe ké llasse e no n-zepe ké ttrouve 

Ddo men• vé, salue ne viene 

Ki ghèsse da la kese 
ghèsse da u Paravei.e 

(101) Chi r100 sa Ja\'orarc non s.a comaodarc-. 
(102) Grana grana che la gavcua deve uscir<' da sono. 
(103} Dimmi chi sono oggi non dirml chi ero ieri, 
(104) Dicono i fagioli. semina e fa da solo. 
(105) L'asioo con la sua pori.ione muore di fame. 
(106) C.01 mio soldo rotondo vado nel didietro a 'tu110 il mondo. 

(107) 

(108) 

(109) 

(107) Chi lascia Ja vi3 vecchia e prende 1a nuova sa cosa lasci~ e non sa CO$a 

tt'Ova. 

(108) Dove meno \1ai. salvo ne vieni. 
(I 09) Chi esce cfalla casa esce dal Paradiso. 



- 31 -

U negozie ka no n-ze gapre, 
kuidde é u. mègghie (llO) 

ma una volta presa la risoluzione è necessario mostrarsi decisi e sfron­
tati perchè 

Si no n-zi Jaccetuste 
pene a kkaste no n-purte 

Ki tene lèngue, vé n-Sardègne 

Faccia toste kambe la kese 

(lll) 

(ll2) 

(ll3) 

Curiosamente, troviamo contemplati insieme agli sfaccendati - con 
una punta di ironia - anche i troppo zelanti. · 

Per i primi ci sono i motti 

Areme, disse la mOske a-u vouve 

Vue, faceite sèmbe a skarekavarreile 

U ciucce karriscia-prete 
invece de sceie nnanze vé all'andrete 

Lunedì mblé rnblé, martedì pure akkessì, 
merkuledì spakkasemenè, 
giuvedì se fece la kuceine, 
venardì l'anguneie, sabbete la glorie 
e ddumèneke u sgranaton:e 

e per secondi, questi altri 

(llO) Il negozio che non si apre, quello è il migliore. 
(lll) Se non sei facciatosta, pane a casa tua non porti. 
(112) Chi ha lingua, va in Sardegna. 
(ll3) Faccia tosta fa vivere la casa.· 
(114) Ariamo, disse la mosca ai bue. 

· (ll5) Voi fate sempre a scaricabarile .. 
(ll6) L'asino·carica-pietre invece. di andare àvanti, aH'indietro. 

(ll4) 

(ll5) 

(ll6) 

(ll 7) 

(117) Lunedì pian piano, martedì pure così, mercòledf spacqi la settimana, 
giovedì si fa cucina, venerdì l'agonia, sabato la gloria· e domenica la . 
mangi_ata. · 
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Tu si kkuidde ka porte sèmbe 
la prete a-u parete 

Tu si u ciucce de la vuttareie 

(118) 

(119) 

Per la consolazione di tutti, è comunque fuori discussione che 

Si la fateike piacèsse 
fategassere pure i privete e i kene (120) 

Passando ad un altro argomento, si consiglia di non prestare mai ro­
ba a nessuno, dato che 

Denere e gossere, spustete ka so, 
no n-tornene cchiù a pposte 

Si l'ambriste fosse bbune 
s'ambrestarreie la mugghière 

(121) 

(122) 

Regalare piuttosto - e soprattutto a chi può essere utile un domani o 
al presente - perchè le possibilità superano ogni difficoltà 

Unge l'asse, ka la route kameine 

Pùnene d'oure 
gaprene i.pporte de firre 

Tanto, è risaputo che 

Ki vé dritte, kambe afflitte 

Ki manègge, festègge 

(118) Tu sei quello che· porta sempre la pietra al muro. 
(119) Tu sei l'asino dove c'è da spingere. 
(120) Se la fatica piacesse lavorerebbero pure preti e cani. 
(121) Soldi e ossa, spostati che sono, non tornano più a posto. 
(122) Se il prestito fosse buono, si presterebbe la moglie. 
(123) Ungi l'asse che la ruota cammina. 
(124) Pugni d'oro aprono porte di ferro. 
(125) Chi riga dritto, vive afflitto. 
(126) Chi maneggia, festeggia. 

(123) 

(124) 

(125) 

(126) 
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Cercando sempre, comunque,nelle richieste di aiuto, di conservare 
la propria dignità senza degradarsi come capita quando 

Ki troppe s'auuasce, u kule mostre (127) 

Ma se, nonostante i numerosi consigli, le cose si mettono davvero 
male, un esempio tratto dal mondo animale valga di consolazione 

La Jertune d-u pikure 
ka nasce kernute e mmoure skannete (128) 

(127) Chi troppo si abbassa, mostra il didietro. 
(128) La fortuna del caprone, che nasce cornuto e muore scannato. 
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La condizione operaià 

I proverbi che potremmo definire "di classe" sono quei detti, quei 
motti, quei dialoghi - reali o immaginari - intercorsi fra padrone e 
opera10. 

Nati quindi nell'ambiente di lavoro, e perciò diretta espressione del 
punto di vista di una classe sfruttata che giudica quelli "dell'altra 
sponda", e si sfoga. 

La storia ufficiale ci dice chiaramente che non di solo sfogo si è trat­
tato, che la lotta contro gli agrari di Cerignola ha visto lacrime e san­
gue: pure, l'odio sfrenato e la violenza fisica non traspaiono da queste 
parole. 

La voce del popolo, come noi l'abbiamo raccolta, parla un linguag­
gio pacato di risentimento, di condanna morale; ed esordisce - come 
giustificandosi - così 

U rikke deice e sdeice 
u povere sf oughe e ddeice (129) 

A parte il detto, unico crediamo, che accenna all'attaccamento 
dell'operaio per il suo padrone 

A ogne skarmascioune 
é bbèlle il suo patrune 

e viene immediatamente smentito 

A moure de pat rune 
amoure de jìàskoune 

(130) 

(131) 

· al massimo troviamo -. a favore del proprietario - proverbi che con­
cordano sulla necessità di controllo e sorveglianza sui lavori fatti ese­
guire 

L'ucchie d-u patrune 
ngrasse u kavadde 

(129) Il ricco dice e disdice, il povero si sfoga e dice. 
(130) A ogni lavoratore è bello il suo padrone. 
(131) Amore di padrone, amore del fiasco. 

(132) L'occhio del padrone ingrassa il cavallo. 

(132) 
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Vu appezzendeie ? 
Manne faure e no n-ce sceie (133) 

Per il resto, se non è veleno non è neanche miele. Il profilo del lavo­
ratore lo si può tracciare puntando sul bisogno che durante la lunga 
giornata emerge in tutta la sua prepotenza: la fame. 

La fame atavica del sud che il più delle volte dev'essere soddisfatta 
solo con un tozzo di pane 

Saune mezziurne naune pe tlutle: 
ki tanta piatte e kki ninde n-dutte 

Dudece so i meùe e tlrz.dece i llune 
e la nutteta cchi·ù langhe 
é kuanne te vé a kkalke desciune; 
e u cchiù maggioure turmènle 
é kuanne gune mange e !'aule lene mènde 

Ké a mangé! Ka mezziurne a sunele 
k-u vallakkie de legneme 

Ké tte mange _? 

Pene e kkurtidde 

Ké tte mange _? 

Pene e sputazze 

Ké tle mange ? 
Pene e prisce 

(134) 

(135) 

(136) 

(137) 

( 138) 

(139) 

(133) Vuoi impoverirti? Manda.fuori (a lavorare in campagna) e non andare 
(a controllare). 

(134) Suona mezzogiorno non per tutti: chi tanti piatti e chi niente affatto. 
( 135) Dodici sono i mesi e tredici le lune e la nottata più lunga è quando vai a 

coricarti digiuno; e il maggior tormento è quando uno mangia e l'altro 
guarda. 

(136) Cosa devi mangi,are! Mezzogiorno è suonato col battacchio di legno (cioè 
senza far rumorb). 

(137) Che ti mangi? Pane e coltello. 
(138) Che ti mangi? Pane e sputo. 
(139) Che ti mangi? Pane e contentezza. 
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Il profilo del "signore" è, invece, tutto in quattro motti lapidari che 
allÙdono inequivocabilmente alla potenza del suo danaro 

V kavadde grusse, zombe u Jusse 

V rikke kuanne voule 
u povere kuanne poule 

Ki voule vé 
e kkz" no n-voule manne 

Kumanne e no n-sude 

(140) 

(141) 

(142) 

{143) 

È difficile che, stando così le cose, possa esserci dialogo fra le due 
opposte classi 

K-i povere se vé à-lleghe 
k-i rikke ce se Jreke (144) 

ma, anche se un compromesso può sembrare odioso, a volte bisognà 
cedere per evitare un male peggiore 

Vese kuèdda mene ka no n-pute trunké 

A purté respètte a-u kene d-u patrune 

(145) 

(146) 

Se proprio è necessario parlare, anzitutto a tempo debito; poi le 
parole saranno dure, poche 

Kuanne se mange 
no n-ze dé rètte a ppatrune 

(140) Il cavallo grosso.salta il 'fosso. 
(141) Il ricco quando vuole. il povero quando può. 
(142) Chi vuole va, e chi non vuole manda. 
(143) Comanda e non suda. 
(144) Con i poveri si fa lega, con i ricchi ci si frega. 
(145) Bacia quella mano che non puoi troncarr. 

(146) Devi portar rispetto al ràne del padronr, 
(147) Quando si mangia non si da retta a padroni. 

(147) 
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e insisteranno su un argomento estremamente pratico, il salario.· A 
questo proposito, il raccolto è il momento migliore per ricattare il da­
tore di lavoro e costringerlo ad aumentare il salario. 

Tale situazione è espressa dall'enigmatico 

Spekesce u sevoune 
e spekesce la vozze (148) 

In caso di mancato accoglimento della richiesta, l'appropriazione 
indebita - effettiva o solamente pensata - verrà così giustificata 

Disse minghe manghe 
ka la rrobbe o sceie a-ddo manghe (149) 

E concludiamo questa sezione con una serie di espressioni tutte di 
sapore ormai archeologico, tranne la seguente che può essere ancora 
usata - negli uffici come in fabbrica -·· per indicare l'arrivo del supe­
riore 

Mo arreive l'aria nuvele (150) 

Oltre che sovrintendere al lavoro nei campi, il curatolo era anche 
, incaricato di far provvedere alla cucina degli operai e di condire -
con una croce d'olio - il pane cotto che era l'alimento base del brac­
ciante. 

Si diceva 
Kuratele e kkuarateloune 
manne a mmètte u kallaroune 

Lagnene e Lagnanidde 
galze mene a-u fi'askidde 

(151) 

(152) 

ricordando che Lagnano e Lagnanello sono due masserie dell'agro di 
Cerignola. · · 

(l 48) Sfiorisce il tarassaco e si gonfia il gozzo (gola del padrone). 
(149) Disse mingo mango che la roba deve andare dove manca. 
(150) Mo arriva l'aria nuvolosa. 
(151) Curatolo manda a mettere (sul fuoco) il calderone. 
(152) Lagnano e Lagnanello alza man.o al fiaschetto (d'oliò). 
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Quando era addirittura proibito l'uso dell'orologio per controllare 
la durata della giornata lavorativa, la pausa per il pranzo e la fine del­
la giornata erano segnalate dalle esortazoni 

Anda faure, e sakkètte a-u musse 

Anda faure, e kappa n-gudde 

Vinde passe a-u tratture 

anche se il tramonto del solo era il segnale più chiaro 

Kuanne u saule fece russe 
u patrune appènne u musse 

Ricordiamo ancora i detti 

Zappa putene 
tu m-a fatte i kadde a-i mmene 

U saule a fatte bbianke 
e u patrune korre a la bbanke 

Kele e kkalasoule 
munacidde kumbassatoure 

(153) 

(154) 

(155) 

(156) 

(157) 

(158) 

(159) 

e da ultimo, l'invito a risolvere casi di estrema necessità in qualsiasi 
modo e maniera, perchè 

La lègge te garantisce: 
a-ddo te truve keke e pisce 

(153) Fuori dai filari e sacchetta al muso. 
(154) Fuori dai filari e cappa addosso. 
(155) Venti passi al tratturo. 

(160) 

(156) Quando il sole diventa rosso il padrone ha il muso appeso (imbronciato). 
(157) Zappa puttana mi hai fatto i calli alle mani. 
( 158) Il sole diventa bianco e il padrone corre alla banca. 

(159) Cala e cala il sole fraticello compassatore. 
(160) La legge ti garantisce: dovunque ti trovi caca e piscia. 



40 

E se la: legge non lo garantisce 

· La necesselà rombe la lègge (161) 

Come si vede, non troviamo in questi proverbi i segni linguistici di 
una lotta di classe che - nei fatti - c'è davvero stata. Ma dappertut­
to emerge una lucida analisi relativa alla origine del.la ricchezza e della· 
proprietà terriera. 

Specialmente per quanto riguarda quegli uomini che difficilmente 
si potrebbe credere si siano fatti la loro fortuna con le proprie mani. 

Il cerignolano, a questo proposito, non ha dubbi 

O akkiste, o avi.sie o arrubbasle ! 

(161) La 1H-c1·ssi1à rompe la legge. 
(162) O trm·asti. o avesti o rubasti. 

(162) 
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Calendario cerignolano 

Il calendario del cerignolano è indubbiamente un calendario ano­
malo, che comincia a novembre e termina a giugno. 

Un calendario che non prevede giorni e settimane·, ma si basa invece 
sui quattro elementi primordiali, la terra l'acqua il fuoco e i1 vento, 
variam.ente mescolati nell'eterno gioco delle stagioni, ad alimentare 
speranze segrete, a risvegliare timori sopiti. 

Al centro dell'universo del bracciante di Cerignola campeggia in­
contrastato solo lui: il grano. 

Per il grano si scruta il cielo e si annusa l'aria; dal grano ci si aspetta 
la sicurezza economica per un altro anno ancora - se va tutto bene -
giusto il proverbio 

La kambagne ogne anne é rakkolle 
e bbiete a kki l'akkoghie (163) 

Pure le ricorrenze di festività religiose vengono di preferenza piega­
te a contrassegnare gli stadi di sviluppo di questa travagliata liturgia 
del raccolto. 

Noi rispetteremo questp calendario, e cominceremo quindi con no­
vembre che invita - con i suoi rigori - a tener calda la casa 

A Tulle i Sande, la vrascera rinanze 

anche se un breve periodo mite farà dire 

Gousce é l'éslele de san Marleine 

Mentre Santa Lucia già annuncia il Natale vicino 

Santa Luceie, a Natele tridece deie; 
ma si mègghz"e vu kundé 
dudece deie s'anna l'rité 

(163) La campagna ogni anno è ·raccolto e beato chi lo racc~glie. 
(164) A Tutti i Santi. (til'ni) il braciere avanti. 

(165) Oggi è' l'rstatr di San Martino. 

(164) 

(165) 

(166) 

(166) Santa Luòa. trt·<lici giorni a Natale; ma se meglio vuoi contare dodici 
giorni si devono trovare. 
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e l'inverno che è già alle porte, e viene così salutato 

O venule u sparlaveceine 

appunto perchè costringe tutti a starsene a casa da soli. 

(167) 

Gennaio si-spera sempre non sia piovoso, in modo che il grano - ri­
tardato nella crescita - non subisca danni dal freddo e dal gelo. Si di­
ce infatti 

Gennere assutte, grene ke ttutle 

Gennere sikke, massere rikke 

(168) 

(169) 

Ma se proprio deve venire qualcosa dal cielo, meglio neve che acqua 
perchè 

Sotte a la neve pene 
e sotle all'a.kkue feme (170) 

Gennaio va via lasciandosi dietro il rimpianto delle grandi feste ap­
pena passate 

Tutte iffiste avrinna veneie 
foure ka Paskuabbufaneie (171) 

e lasciandoci un mese che - quanto a maltempo - non scherza, e viene 
liquidato con un 

Febbrere, kurte e amere 

(167) È venuto (quello che) divide i vicini (di casa). 
(168) Gennaio asciutto grano per tutti,, 
(169) Gennaio secco, massaio ricco. · 
(170) Sotto la neve pane, sotto l'acqua fame. 

(172) 

(171) Tutte le feste dovrebbero venir.e tranne l'Epifania (i Morti, usciti nella 
loro ricorrenza, fanno ora rientro). 

(172) Febbraio corto e amaro. 
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Giàdal giorno 2 si vorrebbe liquidare anche il maltempo, ma senza 
risultato peréhè pare che l'inverno finisca solo il 25 marzo o - peggio 
ancora - il 17 giugno, stando ai detti 

A la nCaneloure u vfrne é faure. 
Responne la vècchie arraggete: 
Non é faure la vemete 
si· no n-vene l'Annunziete 

A la nCaneloure la vemete é faure. 
Deice u vècchie triste: 
Kuanne vene u Kurpe de Kri.ste 
e si vu ghèsse cchiù sekure 
kuanne kalene i meteture 

Ma carnevale è pronto che aspetta e lo si accoglie con gioia 

San(Antunie, masckere e ssune 

(173) 

(174) 

(175) 

anche se ad esso seguirà la Quaresima e lazzi e scherzi cederanno il 
passo ad un atteggiamento più pensieroso e severo 

Karnevale meie so cchiene de dogghie: 
gousce makkarune e kkame e kkré fogghie 

Kamevele fece i dibbete 
e la Kuarèseme i peghe 

(L76) 

(177) 

Marzo è finanche troppo famoso per la sua incostanza atmosferica e 
per la possibilità di procurare un freddo ed un caldo intensi 

Marze é pacce (178) 

(173) Alla CaHdelora l'inverno è fuori. Risponde la vecchia arrabbiata: l'in­
verno non è fuori se non viene l'Annunziata. 

(174) Alla Candelora l'inverno è fuori. Dice il vecchio triste: quando viene il 
Corpo di Cristo e se vuoi essere più sicuro quando scendono i mietitori. 

(175) Sant'Antonio maschere e suoni. 
(176) Carnevale mio son pieno di dolori: oggi maccheroni e carne e domani 

foglie. 
(177) Carnevale fa i debiti e la Quaresima li paga. 
(178) Marzo è pazzo. 
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Si marze ngrugne te fece zu1nbé !'ugne 
e si marze voule te fece arroste ll'ouve (I 79) 

In ogni caso è il benvenuto per i campi, perchè l'acqua in questo pe­
riodo è veramente una manna 

Marze ghènghz'e u sakke e la vesazze (180) 

È un mese che stenta ad andarsene, ed impronta dei suoi umori an­
che il mese successivo 

Marze e skada marze 
tulle i ppékure vanne a-u zazze. 
Apreile mio cortese 
damme cinghe iurne del tuo mese 
kuanne fazze sceie k-i ngeine n-gudde 
l'abbruzzese 

per cui il consiglio è 

Apreile, no n-te svesteie 

Apreile 
no n-te luanne manghe nu peile 

(181) 

(182) 

(183) 

Aprile è un mese decisivo per le messi, sempre a causa delle piogge. 
Il contadino interroga il cielo 

Timbe russe 
o akkue o vinte o mbusse (184) 

(179) Se marzo s'impunta li fa saltare le unghie e se marzo vuole ti fa arrostire 
le uova. 

(180) Marzo riempie il sacco e la bisaccia. 
(18 I) Marzo e scade marzo,_tutte le pecore tornano all'ovile. Aprile mio corte· . 

se dammi cinque del tuo mese perchè io faccia andare gli abruzzesi con 
gli uncini addosso (beffati). 

(182) Aprile non ti svestire. 

( 183) Aprile non ti levare neanche un pelo. 
{184) Tempo rosso: o acqua o vento o bagnato. 
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e in più studia la direzione dei venti che, se vengono dalle Murge spe­
cialmente, sono sicuramente carichi di acqua 

La murgese, l'akkue appese 

A kkue a la mareine 
vattinne a kkaste e bbeve u vveine; 
akkue a la mundagne 

· pigghie la zappa e vé guadagne 

Apreile, ogne gocce nu varrei/e 

N'akkue de magge e ddue d'aprezle 
no -n-valene u karre d'oure 
e kki u teire 

Sarà così vero il detto 

Palma mbosse, grègna grosse 

e giustificato l'immaginario dialogo fra Gesù e S. Alfiero 

A lfire! · Komanda, Maièstre. 
Vé chiuve a-ddo fanne preghire. 
Agghie kapeite, Maièstre: 
a-ddo chiuvippe aire 

(185) 

(186) 

(187) 

(188) 

(189) 

(190) 

Aprile, comunque, porta davvero · dopo tanti falsi allarme • la 
primavera nei campi, anche ~e ne sarà ritenuto maggio l'artefice 

A preite fece u Jioure 
e magge receve l'onoure (191) 

(185) La murgcse (vento dalle Murge) con l'acqua appesa. 
(186) Acqua alla marina, vattene a casa tua e bevi il vino; acqua alla monta­

gna, prendi la zappa e va a guadagnare. 
(187) Aprile, ogni goccia un barile. 
(188) Un'acqua di maggio e due di aprile non valgono il carro d'oro e chi lo ti­

ra. 
(189) (Domenica delle) Palme bagnata, spiga grossa. 

(190) Alfiero! Comanda Maestro. Va a far piovere dove fanno preghiere. Ho 
capito Maestro: dove ho fatto piovere ierL 

(191) Aprile fa il fiore e maggio riceve l'onore. 
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ma anche di quest'ultimo mese l'esperienza insegna a diffidare: infatti 

A mmagge, a sceie adagge adagge (192) 

Se piove, poi; le cose si mettono male perchè le piogge potranno es­
sere violente e lunghe; e il proverbio averte 

A mmagge, fece dammagge (193) 

Ma in ogni caso, dalla fine del mese la spiga è ormai piena e aspetta 
solo di maturare ancora un po' 

A la Scenzioune 
u vèrme russe ghindre a-u ggrene 

Vulle vinte, 'ka nlosle u ggrene 

(194) 

(195) 

Il sole di giugno e l'assenza di vento completeranno il lavoro , e non 
solo per il grano ma anche per gli altri dolci frutti che questo mese ci 
porta 

Giugne sènza vinte 
e rrakkolte n-salvaminte (196) 

A San Giuanne 
pigghie i kelumbre e minele n-ganne (197) 

Ma rivediamo ancora, tutti insieme, i mesi che fanno la ricchezza -o 
la miseria - del cerignolano 

Marze chiove chiave 
apreile spisse e ppou_ke 
magge na receise pe kkultevé la maggese 
e ggiugne ke la falcia m-pugne 

(192) A maggio devi andare piano (con i vestiti leggeri). 
(193) A maggio (l'acqua) fa danni. 
(194) All'Ascensione il verme rosso nel grano. 
(195) Soffia vento, che il grano s'indurisce. 
( 196) Giugno senza vento e raccolto in salvo. 
(197) A San Giovanni prendi i fichi e gettali in gola. 

(198) 

(198) Marzo piove piove aprile spesso e poco, maggio un poco per coltivare il 
maggese e. giugno con la falce in pugno. 
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E proprio a proposito dell'epoca della mieti'tura, questo detto sul 
vento di ponente, fresco, che dava sollievo a chi lavorava sulla trebbia­
trice ma gettava in facciata paglia a chi lavorava sotto 

Mene Punènda meie mena Punènda 
fé addefrescké mariteme soupa l'ande. 
Responne la kumbagne: 
U vinte ka a tteie t 'addekreie 
a mmeie me vé ghindre a-u kule (199) 

Se è stata una buona annata per il grano, però, la saggezza popolare 
avverte che non sarà così per l'altra grande ricchezza del paese; l'olivo. 
Infatti 

Kume decèvene l'anteike 
kuanne é annete de grene 
no n-ze kogghie n 'aleive (200) 

Se piove in agosto, tuttavia, qualcosa si ricaverà, e se ne avvantag­
geranno anche i vigneti 

L'akkue d'aguste 
é ugghie e mmuste 

' 
(201) 

ma non la salute, se non si prendono provvedimenti in fatto di vestia­
rio 

Aguste, maneke e bbusle (202) 

E chiudiamo con il 21 Settembre, San Matteo, quando la durata del 
giornq - uguale a quella della notte - comincia ormai la sua parabola 
discendente 

San Malleie, lande la notte kuande la deie (203) 

(l 99) Soffia Ponente mio, fa rinfrescare mio marito sulla macchina. Risponde 
la compagna: Il vento che ha te fa piacere a mc va nel didietro. 

(200) Come dicevano gli antichi, quando è annata di grano non si coglie 
un'oliva. 

(201) L'acqua di agosto è olio e mosto. 
(202) Agosto (attenzione) alla manica e al busto. 
(203) San Matteo, tanto ·la notte quanto il giorno. 
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Dopo tutti questi consigli - ne siamo certi - l'agricoltore alle prime ar­
mi non saprebbe proprio da dove cominciare_ Ma niente paura: il pro­
verbio che.segue invita a non dare eccessivo peso al sole o al vento, alla 
luna nuova o alle piogge. 

Importanti sono e saranno sempre il denaro prima, e la voglia di la­
vorare, poi. 

Si vu gabbé Iuli-i meise 
zappe e ppute kuanne tine i lernese (204) 

(204) Se vuoi gabbare tutti i mesi, zappa e pota quando hai il denaro nacessa­
no. 
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La donna 

Il profilo del gentil sesso delineato dai proverbi cerignolani temiamo 
non incontrerebbe il favore delle femministe: la donna che ne vien 
fuori è maligna, infida, incapace, stupida e ipocrita. 

In pratica, la negazione di quelle virtù - per altro poche - che le ve­
dremo attribuite nel capitolo sul matrimonio. 

Ricordando alle lettrici che "Ambasciator non porta pena", comin­
ciamo subito con due consigli che non ammettono situazioni 

Akkue, fèmmene e ffuke 
skappe kuande pute 

La fèmmene é kum-e la kastagne: 
da foure é bboune 
e da ghindre tene la magagne 

ed un laconico giudizio 

Fèmmene, ciucce e kkrepe 
tutte na kepe 

(205) Acqua, donne e fuoco, scappa quanto puoi. 

(205) 

(206) 

(207) 

(206) La donna è come la castagna: da fuori è buona e dentro ha la magagna. 
(207) Donne, asine e capre, (hanno) tutte una testa. 
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Quindi decisamente irrazionale, emotiva, tutta passione: basti dire c~e 

Na fèmmene e nna papere 
rebellarene tutta Napule (208) 

Oltretutto, le sue qualità intellettuali non sembrano molto richie­
ste: bisogna essere solo graziose, con begli occhi 

e con bei capelli 

La bèlla fèmmena se kanosce all'ucchie 
e u kavallire all'elme 

La morte d-u pulepe ~ la cepodde 
la salute de l'oume é u versidde 
la vedute de la fèmmene sò i kapidde 

(209) 

(210) 

Il loro destino? La loro aspirazione? Il matrimonio. Vediamo infatti 
che con arti sottili 

La fèmmene fece u chiappe 
e ll'oume ka s'embikke (211) 

e a differenza di quanto si potrebbe credere non sono ingenue, ma 
esperte e smaliziate almeno quanto l'uomo 

La fèmmene no n-ze kolke 
k-u ciucce ka strazze i llenzoule; 
e ll'oume no n-ze kolke 
ke la ciuccee ka strazze i llenzoule 

(208) Una donna e una papera misero in subbuglio tutta NapoE. 

(209) La bella donna si riconosce dagli occhi, P il cavalierP dall'elmo. 

(212) 

(210) La morte del polipo è la cipolla, la salute dell'uomo è il borsellino, la 
bellezza della donna sono i capelli. 

(211) La donna fa il cappio e l'uomo s'impicca. 
(212) La donna non si corica con l'asina che strappa le lenzuola; e l'uomo non 

si corica con l'asina che strappa le lenzuola. 
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Tutte, anche le vecchie zitelle, r.iescono a coronare il più bel sogno 
della loro vita - non c'è da preoccuparsi - se è vero che 

Nisduna karne rumene a la vecciareie 

Fin kuanne la bbèlle vene addumannete 
la brutte sté già maretete 

(213) 

(214) 

C'è da preoccuparsi invece per le donne belle e per quelle esuberan­
ti perchè 

La megghiera troppa bbèlle 
a mètte la se'ntenèlle 

Kuanne la fèmmene zombe e ab balle 
si no nn-eie puttene diavele ]alle 

(215) 

(216) 

Un esempio tratto dal mondo contadino si propone di scamparci 
dall'errore di affidare lavori importanti ad una donna, e soprattutto 
lavori tipicamente maschili 

Zappature de'Jè~nmene e arat~re de vakke 
guaie a kkuèdda lèrre -ka l'angappe (217) 

Pure, dopo tante accuse, forse in tutta sincerità il cerignolano 
ammette che 

Nu peile de fèmmene 
teire nu bbastemènte 

A .la vanne de la vunnèlle 
s'abballe a ttarandeèlle 

E la pace è fatta. 

(213) Nessuna carne'resta nella macelleria .. 
(214) Finchè I abella è richiesta. la brutta è già maritata. 

(215)' (Al) la moglie troppo bella devi mettere la sentinel.Ia. 

(218) 

(219) 

(216) Quando la donna salta e·balla, se non è una donnaccia ritienila un de­
monio. 

(217) Zappatura di donna e aràtura di vacca, guai a quella terra che ci incap­
pa. 

(218) Un pelo di donna tira un bastimento. 
(219) Dalla parte della gonnella si balla la tarantella ( cioè la donna 

comanda). 
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Il matrimonio 

A quel momento forte della vita di ognuno che è il matrimonio si viene 
un po' dappertutto preparati, chiarendo bene le regole del gioco così 
che il proprio ruolo, i propri doveri, non siano un mistero da svelare o 
una soluzione da reinventare: i i:uoli sono fissi, col marito che esce a 
lavorare e porta il pane a casa, e la moglie che sfaccenda, alleva i figli 
e - se necessario - va anch'essa al lavoro. 

Già nei giochi dei bambini, e si veda per questi l'opera citata di Ma­
ria Conte, si "impara la parte": le femminucce cominciano già a ve­
dersi madri di una bella prole e cominciano già a pensare all'indispen­
sabil~ lasciapassare per il matrimonio, la dote. 

·un proverbib lo dice esplicitamente 

P-acchié u vagnoune 
a preparé u cascioune (220) 

e solo chi è veramente carina può preoccuparsene un po' meno, certa che 

Kifece iffussètte a la goute 
se mareite sénza doute (221) 

La disparità di trattamento a seconda del sesso è chiaramente affer­
mata dal seguente detto - riferito tanto all'abito vero e proprio quanto 
al corredo -

La fèmmene o sceie vestute 
~- maskule a la nude · (222) 

ma pure il :qiaschio deve portare il .suo corredo e la sua dote, con ob­
blighi ben precisi per~quanto riguarda il mobilio 

Figghieme porte rro/;Jbe a kkuarande 
e tutte kuidde ka tene nn_ande; 
e figghieme porte rrobbe a vvinde 

_ e tutte kuidde l?a se.jikke ghindre 
-~ . . -

~O) Per trovare fidanzato devi preparare il baule (del corredo)._~· 
(221) Chi ha le fossette alle gote, si marita senza dote. 

(222) La donna deve andare vestita, il maschio nudo. 

(223) 

(223) Mia figlia porta il corredo a 9>\,aranta (esemplari per capo) e tutto quel­
lo che ha davanti; mio figlio porta corrèdo a venti e tutto quello che si 
ficca dentro. 
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La ragazza con scarse doti (fisico-morali e finanziarie) sarà invece 
inesorabilmente stigmatizzata: di lei si dirà 

Scritte e ssoupascritte 
s'ò spusete Maria Giudi'tte; 
la doute ka t'ò purtete 
tré rrezzule e nna pegnete 

La doute k'ò-vute 
nu bbutte de tosse e nnu sternute 

(224) 

(225) 

Per evitare tutto ciò, si può solo consigliare di essere accorti nella 
scelta, anche se è difficile non lasciarsi travolgere dai sentimenti 

L 'amoure e la raggioune so ddi vi'andande: . 
gune kamei'ne rete e ll'oute nnanze (226) 

Fèmmene e ttele 
no n-ze vèdene a llume de kannele 

Non akkattanne ducce a la ffre de magge 
e no n-truanne zei'te a la settemena sande 

(227) 

(228) 

A mali estremi, però, estremi rimedi: meglio un fidanzamento rotto· 
ché un matrimonio maf riuscito. I due giovani si lasceranno dicendosi 
frasi piene di acredine come 

Pe tteie ce sté na chi'azze 
e pe mmei·e ce sté nu règne (229) 

(224) Scritto e ancora scritto s'è sposilta Maria Giuditta; la dote che ti ha por-, 
tato tre cianfrusaglie e una pignatta. 

(225) La dote che ha avuto un colpo di to;se e uno starnuto. 
(226) L'amore e la ràgione _sono due viandanti: uno cammina dietro e l'altro 

avanti. 
(227) Donne e tessuti non si vedono a lume di candela. 
(228) Non comprare alla fiera di maggio e non cercare moglie nella settimana 

santa. 
(229) Per te .c'è una piazza e per me c'è un regno. 
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La donna, come al solito, ha la peggio in questi casi: 1e si dirà, più 
per rimproverarla che per consolarla 

A rumaste kum-e la zeite de Vescègghie 
vestute e mmizze a la kese (230) 

Ma quando il matrimonio va in porto, bisogna accettarlo senza fare 
storie 

Matremonie e vveskuvede 
da u cile vènene kalete 

U matremonie é kum-e na pèzze: 
na volte kesute, no n-se skuse cchiù 

(231) 

(232) 

anche perchè saranno più che sufficienti le frequenti liti fra la nuora e 
la suocera sempre incontentabile 

La seroghe ghindre a na rasoule 
mamme e ffigghie ghindre a na bbuttiglie (233) 

Di una moglie proprio brutta ci si potrà lamentare ricordando che è 
proprio delle brutte (magari ricche) essere fortunate 

Puzz'aveie la fertune de la bbrutte! 

A na spousa rikke e bbrutte se dàce: 
Fioure d'agreste, i ternese se ne. vanne 
e la chiasma rèste 

(234) 

(235) 

Che il matrimonio sia utile e positivo, sono tutti d'accordo: e non so­
lò sotto un aspetto - diciamo così - terapeutico, bensì anche, più in ge-

(230) Sei rimasta come la spos~ di Bisceglie: vestita e in mezzo alla c::asa. 
(231) Matriq10ni e vescovati dal cielo vengono calati. 
(232) Il matrimonio è come un<1 pèzza:, una volta cucita, non si scuce più. 
(233) La suocera in un grosso orcio (e non le bjlsta), mamma e figlia in 1,ma 

bottiglia. 
(234) (Che tu) possa avere. la fortuna della brutta. 
(235) A una sposa ricca e brutta si dice: Fiore di grano, i soldi vanno via ed il 

guaio resta. 
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nerale, come fattore di crescita dell'individuo 

All'oume pacce, dalle la megghiere 

All'oume sénza figghie 
no n-ce scènne né ppe tternese 
né ppe kunziglie 

(236) 

(237) 

I proverbi esortano sempre a non essere esagerati, nelle piccole liti 
familiari, né in un senso né nell'altro; e indicano - scherzando - il trop­
po buono così 

ed il cattivo così 

Péttele a-mmudde 
sott-a la megghiere 

È gune e no n-se konde! 
disse kuidde ka ceké 
Vucchie a la mugghiere 

(238) 

(239) 

Al sesso è infine delegato il compito di ricomporre le dispute più ac­
cese, ma pur sempre brevi 

La leile fra rriareile e megghiere, 
dure da ufukareile a-u lùte (240) 

La fedeltà coniugale è una virtù ricordata e incoraggiata dagli av­
vertimenti 

Mègghie nu mareite zuppetidde 
ka nu kumbere mberatoure 

(236) All'uomo pazzo,. dagli la moglie. 
(237) All'uomo senza figli non andare nè per denaro nè per consigli. 
(238) Pasta molle sotto la moglie. 
(239) È uno e non si conta! Disse,quello che cecò l'occhio alla moglie. 
(240) La lite fra marito e moglie dura dal focolare al letto. 
(241) Meglio un marito zoppo che un compare imperatore. 

(241) 
\ 
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Ki vé a cacce a ppeile e ppènne 
ninde s'akkatte e u ssue s-u vènne (242) 

ma se ne prevede al tempo stesso -giustificandola economicamente - la 
violazione 

I kkorne so kum-e i dinde: 
preùne danne f astidie 
e ppou danne a, r;rimangé 

Korne de mamme so kkorne de karne 
korne de soure so kkorne-4.'.qure 
kkorne de megghiere so kkorne luere 

(243) 

(244) 

<She il matrimonio sia la tomba dell'amore,;''( proverbi lo dicono 
chiaramente 

L'amoure fece passé u timbe · 
ma u timbe fece passé l'amoure 

La preima notte, koure e kkoure; 
la sekonda notte, kule a kkule; 
la térza notte, vé fé n-kule 

mentre quest'altro conclude col giudizio lapidario secondo cui 

U prei'arine nzurete 
o tnaleÙ o karciarete 

(245) 

(246) 

(247) 

Per uscirne - non essendoci ancora il divorzio - bisognava aspettare 
la morte dell' "amata". Ma il cerignolano (solo lui?) è inguaribile: non 
è ancora libero che ci ricasca, e infatti 

Cune a lafosse 
e gune a la kosse (248) 

. ' 
(242) Chi va a caccia di peli e penne niente si compra e ìl suo se lo vende. 
(243) Le corna sono come i denti: prima danno fastidio e poi danno da man­

giare. 
(244)-Corna -cÌi mamma sono di carne (schiocchezze), corna di sorella sono 

d'oro, corna di moglie sono corna vere. 
(245) L'amore fa passare il tempo ma il tempo fa passare l'amore. 
(246) La prima notte, cuore a cuore; la seconda notte culo a culo, la terza riot­

te vaffanculo. 
(247) 1-1 primo anno sposato o malato o incarcerato. 
(248) Una alla fossa e una alla coscia. 
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I figli 

· I figli sono s.~mpre stati il fiore all'occhieHo delle famiglie del sud e 
di quella cerignolana in particolare. 

Gioielli indispensabili all'armonia ma anche all'economia familiare 
(grazie al loro precoce avviament<>. al lavoro), al punto che la loro 
mancanza fa duramente stigmatizzare gli sposi senza prole come esseri 
incapaci di generosità tanto in danari quanto in consigli. 

E l'assenza di educazione sessuale e dt}mografica, mescolata all'in­
vincibile desiderio dell'erede maschio (desiderio magari puntualmente 
frustrato dalla nascita di numerose femmine) porta ancor oggi a consi­
derare non eccezionale una pi:ole di otto/dieci figli. 

È mègghie rikke de karne 
ka rikke de ternese 

Ki ten(! cinde, l'allouke; 
e kkz' nf" tene gune, l'afjouke 

_Ki tene Jigghie de tutt-i meise 
no n-pèrde manke na kammeise 

(249) 

(250) 

(251) 

L'avversione per le femmine viene giustificata sostenendo che esse 
sono in genere motivo .di preoccupàzione 

Figghiafèmmene e mmala nuttete (252) 

ma -contro l'avversa _sorte ci si può solo consolare dicendo che 

A kkese de• galantumene 
vènene preime i ffèmene e ppou l'umene (253). 

(249) · Meglio (essere) ricchi di carne (figli) che di soldi. 
(250) Chi ne .ha c·ento Ii sistema, e chi ne ha uno Io affoga. 
(251) Chi ha figli dì tutti i mesi non perde neanche una camicill. 
(252) Figlia femmina e cattiva nottata. 

(253) A casa di galan~uomini vengono prima le donne poi gli uomini:· 
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Figghie e mmareite 
kume Kriste te li manne 
te l-a pegghialle (254) 

L'educazione è un problema serio che la saggezza ·popolare esorta a 
risolvere precocemente perchè dia buoni frutti. 

Senza però cadere nell'errore di adottare misure eccessive che sono 
solo · dannose 

L'arve l-a chiekalle kuanne é tinere 

Mazze e tternese 
fanne i figghie mbeise 

Mazze e ppanèlle 
fanne ifigghie bbèlle 

Pene e sènza mazze 
fanne ifigghie pacce 

· (255) 

(256) 

(257) 

(258) 

Importante è anche lo sviluppo fisico dei figli. I meridionali, si sa, 
sono di statura medio-bassa: ed è naturale allora che una madre vanti 
l'altezza di suo figlio affermando che 

L'altèzze é mèzza bbellèzze (259) 

Ma se chi l'ascolta ha figli bassotti, replicherà acida con un'alzata di 
spalle e, alludendo ad uno sviluppo esclusivamente fisico, dirà 

O spekete sckitte 

I galte so bbune a-kkogghie iffeike 

(254) Figli e mariti devi prenderteli come te li manda Cristo. 
(255) L'albero devi piegarlo quando è tenero. 
(256) Botte e soldi fanno i figli cattivi 
(257) Botte e pane fanno i figli belli. 
(258) Pane senza botte fa i figli pazzi. 
(259) L'altezza è mezza bellezza. 

(260) Si è solo alzato (come una pianta quando fiorisce), 
(261) .Quelli alti son buoni solo a cogliere i fichi. 

(260) 

-(261) 
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E positivo è anche il consiglio di non fare promesse difficili da man -
tenere, e che faranno perdere la stima e la fiducia del bambinq in chi 
le fa 

No njacènne né vvoute a ssande 
e nné prumèsse a pecceninne (262) 

Sugli scopi dell'educazione non ci sono dubbi: deve rendere i figli si­
mili ai genitori. 

Questo motivo dominante dell'assoluta eguaglianza - fisica e morale 
- e della necessarietà dell'emulazione paterna da parte dei figli, è il filo 
conduttore dei seguenti proverbi, alcuni dei quali detti con intenzioni 
chiaramente ironiche 

Dimme a kki siffigghie 
ka te deike a kki assemmigghie 

So ttutte figghie a nna kene 
e 'ttènene tutte u stèsse sckeme 

La mamme é u spècchie 
e la figghie ka s'ammeire 

Si é fzgghie a la gatte 
o ngappé i surge 

Si é de razze, torne a-u iazze 

Kuale pzgghia pigghie 
so ttutte figghie a nna lupe 

Tutte na vèntre e no n-tutte na mènde 

(262) Non fare nè voti a santj nè promesse a bambini. 
(263) Dimmi di chi sei figlio e ti dico a chi somigli. 
(264) Son tutti figli a una cagna e hanno lo stesso latrato. 
(265) La mamma è lo specchio e la figlia si ammira. 
(266) Se è figlio della gatta c;leve prendere i topi. 
(267) Se è di razza, torna all'ovile. 
(268) Qualunque prendi son tutti figli di una lupa. 

(269) Tutti (da) un<;> stesso ventre ma non tutti la stessa mente. 

(263) 

(264) 

(265) 

(266) 

(267) 

(268) 

(269) 
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Però, nonostante l'arduo lavoro, il risultatÒ non è sempre garantito. 
E anche dando per scontato che aver figli è sinonimo di aver gu,ai, ~ 

• per lo meno delusioni quasi certe · 

Fz"gghie vuliste e gguaie aviste 

Marange marange 
ki tene ifigghie s-i chiange 

I figghie stanne a-ggalzarte 
e ifigghie stanne a-vvasciarte 

il più delle volte si sente lamentare 

Tènghe u figghz"e ùbbediènde 
ka u chieme e nq_ n-te sènde 

(270) 

(271) 

. (272) 

(273) 

proprio da colei che, essendo la più compre11siva! viene chiamata a fa­
re da intermediaria nelle tncomprensìoni fra padre e figlio 

La figghia mupe, la mamme l'antènde (274) 

Ìnfine, considerando che,. sia da piccoli sia da grandi;· i figli sono 
sempre fonte di preoccupazioni, il consiglio è quello di stare sempre 
vigili e attenti, e addirittura di non sprecare per loro tempo e denaro 

I kkriature so kkum-e la kalandre: 
• vèdene, sèndene e ppou kandene 

I figghie 
pecceninne so f fiure 
grusse so ddelure 

(270) Figli volesti e guai avesti. 
(271) Chi ha i figli se li piange. 
(272) I figli stanno ad alzarti, i figli stanno ad abbassarti .. 
(273) Ho il figlio ubbidiente che lo chiami e non ti sente. 
(274) La figlia muta, la capisce la madre .. 
(275) I bambini son come la calandra: vedono,, sentono poi cantano. 
(276) I figli, piccoli son fiori grandi son dolori. 

(275) 

(276) 
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Kifece keffigghie e kke nepute 
tutte é perdute (277) 

Ma questo solo in apparenza. In realtà il cerignolano, anche se non 
lo da a vedere, ha molto a cuore l'avvenire dei figli suoi e regola la pro­
pria condotta in modo da non farli trovare mai in difficoltà. 

La tenerezza del padre verso i figliuoli non ancora indipendenti è 

tutta in questi ultimi due proverbi, tratti come di preferenza dal mon-
do animale e vegétale · 

L 'arve pèkke 
e la ramagghie sèkke (278) 

La morte 
é cchiù ke l'agnele ka ke la pékure (279) 

(277) Chi fa per figli e per nipoti, tutta (fatica) sprecata. 
(278) L'albero pecca, ed il ramo si secca. . . . 
(279) La rqorte è più (carica di conseguenze) perl'agnello che per la pecora. 
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In cucina 

. . 

,La cucina cerignolana è una cucina. semplice, fatta di poche povére 
. cose_, di frutti spontanei della terra. Forse non mol~o nutrienti, ma si­
curamente economici, gustosi e capaci di saziare chi -dopo una gior­
nata di duro lavoro o di forzata inattività per mancanza d'ingaggio 
-sedeva dinanzi ad un rozzo piatto di legno e ad un fiasco di vino. 

Onnipresente quindi, sulla tavola del cerignolano, la verdura spon­
tanea locale come quella dalle foglie larghe e piatte 

Erva chiatte é sèmbe bboune 

Erva chiatte ghénghie u piatte 

(280) 

'(281) 

· e soprattutto la rucola. Questa, forma con i "cekatidde" uno dei piatti 
tradizionali locali, la bandiera, così detta grazie aLvercÌe della rucola, 

· , al bianco della pasta e al rosso dela salsa; èd è un'erba facilissima da 
rinvenire nella nostra zona 

La ruke 
fece pure soup~a la _chièreke d 0 u prèvele (282) 

Ecco invece, in due piatti più elaborati·, quella pasta f~tia in casa 
I'i::he ·a volte sostituiva il ben più comune pan cotto o i legumi di stagio­
ne 

Sicce e pesticce 

Péttela vastarde e ffenucchiddè (284) 

• mentre ancora la facile digeribilità di piatti a base di riso viene così ri-
cordata · 

U reise se ne vé kammesa kammese 

(280) Erba piatta è sempre buona. 
(281) Erba piatta riempe il piatto.' . . . 
(282) La ruca nasce ptJre sulla chierica del prete. 
(283) Seppiè e pasta, 
(281) Pasta bastarda (di forma strana) e finocchio .. 
(285) Il riso se ne va camicia camicia. 

(285) 
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Importantissimo, nella dieta del cerignolano, il pane: l'elemento 
base che accompàgnatutte le pietanze, e della cui preparazione il pu­
gliese in genere è un maestro riconosciuto . 

. Il pane solamente, fra tanti alimenti, riesce a saziare davvero, e a 
ciò allude il seguente detto 

Asse ka te mange feike e ccerese: 
meire a kkuidde ppene ka no n-te lrese (286) 

Primà di passare ai secondi piatti, bisogna dire che in realtà erano 
davvero in pochi - prima - a poterseli permettere 

Kuisse é u paste d-i poveridde: 
furmagge punde è rrajanidde (287) 

ma per chi si poteva permettere tanto, un proverbio consigliava 

Pèsce kutte e kkarna krude (288) 

e cioè di cucinare a lungo e lentamente il pesce, e di mangiare invece 
la carne quasi. cruda. 

Carne e funghi non godono il favore di chi invita a pranzo, perchè 
alla cç>ttura diminuiscono di peso e volume 

Funge, sicce e kkarna vacceine 
sbregugna kuceine (289) 

ma zucca e polenta non godono certamente il favore di nessuno per le 
spiccate proprietà diuretico-lassative · 

No n-tè mangianne kekozze ke te fé sotte . 
e no n-te mangianne pulènte ka t 'allende (290) 

(286) Lascia di mangiare fichi e.ciliege: mira a quel pane che non ti entra (in 
casa). . 

(287) Questo ·è il pasto dei poveri: formaggio stantio e iavanetli. 
(288) Pesce cotto e carne cruda, 
(289) Funghi seppie e carne di vitello svergognano la cucina. 
(290) Non mangiare zucca perchè te la· fai addosso e non mangiare polerita 

perchè ti fa da lassativo. 
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E dopo questo proverbio che consiglia di nori parlare con la bocca 
piena, rivelandosi quindi anche una norma di galateo 

Kuanne se mange se kumbaUe ke la morte (291) 

chiudiamo con un accenno alle erbe, beniamine della farmacopea po­
polare e rimedio infallibile contro mali di ogni specie - dai reumatismi 
all'insonnia alla semplice indigestione - in un ambiente socio­
economico dove la medicina ufficiale era costosa e quasi sempre assen­
te. 

Alle erbe amare veniva delegato il difficile compito di riportare 
equilibrio in un organismo in disordine 

La rute ogne mmele stute (292) 

Erve amere, tinele kere: 
amere a la vokke e ddolce a-u kore 

La maruggene, destrugge 

(293) 

(294) 

ma si tratta pur sempre di rimedi estremi: passato il male, tisane, de­
cotti, infusi e pozioni vengono infatti rapidamente messi al bando dal 
cerignolano, ottimista.circa le proprietà terapeutiche della buona ta­
vola e inguaribilmente convinto che l'unico rimedio siano sempre stati 

Pinete de kucez"ne 
e sceruppe de kandeine 

·(291) Quando si mangia si combatte con la morte 
(292) La .ruta spegne ogni malc . 

. (293) Erba amara tienila cara: amara alla hon-a (' llolce al cuore. 
(294) li marrobio distrugge (ha proprietà a111isl'ttichc). 
(295) Pillole di Cttcina e sciroppo di ca111i11a. 

(295) 
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·Economia 

. I soldi guad~gn~ti lavorando nei campi "da solea sole'", e cioè 10 
ore d'inverno e 14 o.re d'estate, i soldi'sudati e faticosamente messi da 
parte non vannò assoÌutamente sprecati. 

E ì proverbi di economia domestica - per èos.ì dire - vogliono essere. 
appunto una .guida sicma ed un modello di comportamento per la ge­
stione della .vita familiare. Nelle piccole spese, come nelle grandi. 

In questa:sorta di piccola società, i. ruoli sono chiari 

L 'oume se chieme purte 
e la fèm1nene se' chiame stezpe (296) 

e una legge spicca su tutte le ·altre, "NorÌ fare il passo più lungo della 
gamba;,, adegu.atamente tradotta in · · 

A stènne i pite 
pe kkuande é lunghe u lenzule (297) 

Per poi magari arrangiarsi nella strana maniera consigliata qui sotto 

Kuanne oute no nn-é 
ke mmamete te kulke 

La radicata apitudine di mercanteggiare sul prezzo - abitudine 
tutt'altro che sopita, come si può be.n vedere al mercatino'·c!el mercole­
dì - con la conseguente segreta.speranza di avere un trattamento di fa-· 
vorç, induce spesso a consigliare al venditore 

Rebbasse, e pronta kasse 

(296) L'uomo si chiama "porta" e la donna si chiama;·.'~ònserva,.. 
(297) Devi stendel'e i piedi per qual)to è lungo il lenzuÒl?. 
(298) Quando altro non hai,. coricati con tua madre. 

(299) Ribassa 1 e pronta cassa, 

(299) 
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Il luogo dell'acquisto è Gomunque imporlanlissimo, se è vero che 
non bisogna comprare 

Né ppèsce a ppurle 
né kkawle all',irte (300) 

ma altrettanlo importante è la qualità della roba che deve essere · per 
quamo•pos.~ibilc · la migliore. 
· Fare economia sotto queslo aspeto, si rivela-spesso un cattivo affare, 

come testimoniano i detti 

Ki sparagne, spreke 

U sparagne porte a-u mele guadagne 

Ki spènne pikke, spènne assé 

Kua,me t-afé acceide 
fatte acceide da u veccire bbune 

(301) 

(302) 

(303) 

(304) 

E se anche qualche volla si sbaglia, è importante non pcrsevfrare 
perchè non ci venga detto 

ihna vedeie a kki é cchiù ituste: 
tu a ffé /ridde e gheie a ttremclé (305) 

Un ahro paio di deui invitano a non comprare roba vecchia o usata 
anche se a buon mercalo : s~ecialmente s~ non si è esperti nel campo 

Kuanne a _la fìre ·110 n•sé.akkatté 
akkatte ggiovene e fatte aggabbé 

Kouse vicchie 
a kkese' de pacce morene 

(300) Nè pesce a porto, nè cavolo all'orto. 
(301) Chi risparmia spreca. 
(302) Il risp.irmio porta al cauivo guadagno. 
(304) Quando devj fa-l'ti uccidere scegli un buon macellaio. 

(306) 

(307) 

('305) Dobbiamo vedere chi è pill duro: tu a rar f1·eddo e io a lrcmare. 
(306) Quando alla fiera non sà,i comp~arc, compra roba giovane~ fatti pure 

gabbare. 
(307}' l~ c.ose vecchie muoiono a casa dei pazzi. 
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con l'accortezza - in ogni caso - di pagare sempre ad affare fatto, giac~ 
chè . 

Ki peghe preime 
é mele servute 

Il negoziante, pagato in ritardo, non morirà certo 

Ki negozia, kambe 
ki f al eiga moure 

(308) 

(309) 

ma alla fine, esasperato, esclamerà riferendosi ai soldi che aspetta an­
cora di avere 

Po.uke, maleditte e ssubbete · (310) 

Mentre l'acquirente, dal canto suo, al saldo dirà 

Mou, steme parapatte e ppeée (311) 

Merita di essere qui ricordata fabitudine dimemorizzare i debiti 
·praticando dei tagli su fÙsd di ferula che; all'atto del pagamento, ve-

-'nivario speziati. Da cui i detti 

Faceime i kunde e spezzeme i ttagghie (312) 

Ki peghe sèmbe, spèzze la tagghi~ (313) 

Non bisogna sciupare le buone occasioni, magari perdendo tempo 
per qualche sciocchezza · 

Tutte kui'dde ka se lasse é perdute 

(308) Chi paga prima è mal servito. 
(309) Chi commercia vive e chi fatica muore. 
(310) Pochi, maledetti e subito. 
(311) Mo, stiamo pari e pace .. 

_ (312) Facciamo i conti e spezziamo le tacche (sulla ferula). 
(313) Chi paga sempre, spezia le tacche. 
(314) Tutto quel che lasci è perduto. 

(314} 
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f>z'gghù il bbune kuanne lt'_è 
ka u ttriste no n-manghe mé 

Oute ka u scitte nu pimene de kanz'gghie 
no l'akkugghie cchiù 

Isande desposte• e i llambede stutete 

I kkannele se struscene 
e la precessìoitne no n-vé nnanze 

Kuanne chiave ghirtghiete i komete 

(315) 

(316) 

(317) 

(318) 

(319) 

Quèst'ultimo detto. allude all'abitudine - che. era necessità - di met­
tere recipienti sotto i ~anali di scolodell'acqua: per approvvigionarse­
ne quando pioveva, giacchè non c'era ancora l'acquedotto. 

Altri detti, chiaramente tratti dal mondo contadino, esortano al ri~ 
sparm10 

Mene, ka trilve 

JYinde rhitte e nninde _ lr'lf ve 

(320) 

(321) 

111aggiormente quando c'è abbondanza, e deve esserci un più vigile au-
tocontrollo · 

Mitte la chieve a la 'kascè 
kuanne 5cté la grasce 

La grasce 
é cchiùfetènde de la-karesteie 

(315) Prendi il buono quando l'hai, perchè il triste mai manca. 
(316) Una volta che lo getti un pugno di crusca, non lo raccogli più, 
(317) I santi (ben) disposti e le lampade (votive) spente. · · 
(318) Le candele si consumano e I~ processione non va avanti. 
(319) Qùando piove riémpiti i recipienti. 
(320) Getta, perchè trov_çrai. 
(321) Nientemétti e niente trovi. 
(322) Metti la chiave alla e.issa quando c'è l'abbondanza. 
(323) L'abbondanza è peggiore dellà carestia. 

(322) 

(323) 
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Bisogna- anche resistere alla tentazione di 'dar fondo ai magri rispar­
mi -'per ripristinarlì chissà qua~dò - e di chiedere denaro in prestito. 

A-ddo live é .mmi'tte 
· gheie u mere ~ vvene sikke 

Povere a mmé'i•e; disse pùsutte, 
k-à ppouke a ppouke me ne veke tutte 

Solde de l'oute, sakka vakande 

(324) 

(325) 

(326) 

Seguire questi consigli vuol dire constatare quanto sia vero che 

U ppouke avvanze 
e. l'assé ce voule· (327) 

_e quanto sia ugualmente necessario che la moglie si adegui alla sitùa­
zione sì che 

Kesa strèwi;Jèmmena ngegnouse (328) 

A proposito della casa, ,si consiglia spesso di comprarlagrande giu­
sto il necessario, e ~i investire il resto in terreni che sono molto più. 
fruttuosi. · 

Sènza comunque mai sbarazzarsi della proprietà 

Kese kuande gavète 
e tt.èrre kuande pute 

Vennute, fenute 

(324) Dove togli e metti, anche il mare diviene secco._ 

{329) 

(330) 

(325) Povero me, 1ìsse proscìutto, che poco a poco me ne vado via,tutto. 
(326) Soldi degli altri; tasca vuota. 
(327) Il poco avanza e il tanto ci vuole. 
(328) Casa stretta e donna ingegnosa. 
(329) Casa per quanto abiti e terra. quanto più puoi. 
(330) (Una volta) venduto, (tutto) finito. 
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. Concludendo, .se sulla scorta di tali suggeri1n~nti le coiè andrànnò 
pa'rticolarmente bene, ci si sentirà dire con imi dia 

Te l-a guadagnete 
sènza speine e sènz'usse 

ma se andranno male ci si giustificherà 

Mou 1 .steke a-u sottauinte 

(331) 

(332) 

E se si cercherà tardivamente di rimediare al mal fatto, si verrà così 
derisi 

e si sarà davvero 

K uidde o pèrse i vvakke 
a vv{ acchianne i kkorne 

Kernute e mazziete 

- (333) 

(334) 

Comunque, messo alie strette, il cerignolano ha un'improvvisa ,irn-
- _·_ . ' ' ~ 

pennata, e con un 

U tue éu meie 
u meie é u meie 
e s(emè pece· 

lascia tutti con uri palmo di-naso. 

(331) Te lo sei guadagnato senza spine e senz'osso. 
(332) M9, sto sottovento. . . . 
(333) Quello•,ha pers9 k va.cche e va cetcando le corna. 
(334) Cornuto e bastonato. 
(335) Il tuo .è mio,. il mio è niio, e stiamo pace. 

(335} 
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I vecchi 

Nella famiglia numerosa del bracciante e dell'artigiano di Cerigno­
la, dall'incerto avvenire ma dalla sicura miseria, l'anziano - con i suoi 
problemi - è certamente una figura triste. 

Una bocca in più da sfamare. Un ulteriore motivo di preoccupazio­
ne. Solo raramente una fonte di saggezza cui atti11ge7e nei momenti di 
bisogno. 

E lui lo sa. La frase più gentile è forse 

Kuèdde gheie la diateite! (336) 

Ma quando l'insofferenza e il fastidio dei suoi ospiti si fa più eviden -
te, può solo schermirsi dicendo 

Vicchie sonde i panne! 

U vouve vècchie 
fece u sulke ritte 

(337) 

(338) 

. Il diminuito potere economico di chi è escluso dal mondo produtti­
vo si traduce immediatamente in un affievolimento della sua rilevanza 

. sociale, come testimoniano i detti 

A-i sande vz"cchie 
. no n-s'appicce lambede 

Da-i vinde a-i trènde l'oume é valènde 
da-i trènde a-i kuamnde vple ma no n-tande 
da-i kuarande a-i cenkuande 
scittele_ a mmere ke ttutte i panne 

(336). Quella è l'età! 
· (337) Vecchi sono i panni! (non Io spirito). 

(338) Il bue vecchio fa il solco diritto. 
·(339) Ai santi vecchi non si accende lampada. 

(339) 

(340) 

(340f Dai 20 ai 30 l'uomo è valente; dai 30 ai 40 vale ma non tanto; dai 40 ai 
50 gettalo a mare con tutti i panni. 
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E quest'ultima soluzione veniva non di rado adottata; se pensìamo 
· al tristissimo · 

A-u titele de Mocce t 'aspèUe (341) 

frase detta dal vecchietto al figlio - che lo abbandonava per s~mpre 
presso il 'cippo miliare a chiedere l'elemosil)a e a. badare da solo a se 
stesso - per preannunciargli èhe anche lùi avrebbe fatto la stessa fine~ 

Ogni anno che passa aggi1:1nge intanto guai a guai e desideri a deside-
r I 

La vècchie d'uttand'anne 
ogne ddeie se galze ke nu malanne 

A la vècchie 
kuidde ka desedereve 
n-sunne i veneve 

(342} 

(343) 

e ricordi a ricordi, tanto che la vecchietta carica di àrini'viené .così in­
dicata 

Kuèdde 
s'arrekorde ivvzgne mmizze a la chiazze . (344) 

La morte, epilogo della ingloriosa "carriera" dell'anziano -· una car­
riera fatta tutta di stenti, vergogriè, sofferenze e incomprensioni 
-giunge ugualmente desiderata da ambo le parti, ospitante e ospitato. 

, , , 

E benchè si creda che 

La morta preghet~ no ~-vene mé 

si sente spesso sbuffare 

E mm maure Peppucce! 

(341) Al cippo di Moccia ti aspetto. 
(342) La vecchia di so·anni ogni giorno si alza èon un male. 
(343) Alla vecchia, quello ·che desiderava le veniva: in sonrio. 
(344) Quella si ricorda le ~igne in mezzo alfa piazza. 
(345) La morte pregàta non viene mai. 

· .. (346) E mo muore Peppino! 

(345) 

(346) 



77 

La morte 

Che si sia vissuti in agiate condizioni, o che invece si sia mangiato il 
pane cotto con qualche erba spontanea. Che si sia avuta una bella mo­
glie e buoni figli, o si sia stati invece "vakanteie", Che si sia stati poten­
ti, ovvero umili e dipendenti: pure, arriva per tutti la gran livellatrice, 
la morte, che rende tutti uguali e stende una coltre su ciò che è passa -
to, come quando 

Doupe k'o chievute e nnévekete 
tutte ifusse s'anne apparete (347) 

Dinnanzi ad un mistero così grande e terribile quale è la morte, si 
oscilla indecisi fra la rassegnaiione ad accettare l'ìnevitabile e l'invin­
cibile attaccamento - comunque sia - al mondo dei vivi. 

Così, da una parte ci si fa forza pensando che è un destino comune 
che arriva all'improvviso 

S egnora meie 
n-Kalabrie tue e n-Kalabrie gheie 

Gousce njegure e kkré n-zebelture 

Disse u pappele a la feve 
d amme u timbe ka te spertouse 

Fusce kuande vu, ka kkué t 'aspètte 

(348) 

(349) 

(350) 

(351) 

e per il quale almeno c'è sicuramente un posto per tutti prenotato da 
qualche parte · 

Karce e ssebelture 
tutte kuande teneme nu tufe 
appedune 

(347) Dopo che ha piovuto e nevicato tutti ifossi si sono pareggiati. 
(348) Signora mia, in Calabria tu e in Calabria ìo. 
(349) Oggi in persona e domani in sepoltura. , 
(350) Disse il tonchio alla fava: dammi tempo che ti buco. 

(351) Scappa quanto vuoi, che qui ti aspetto. 
(352) (Per) carcere e sepoltura abbiamo. tutti un tufo ciascuno. 

(352) 
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Ma d'altra parte si fanno scongiuri e si spendono somme ingenti pur 
di evitare il peggio 

Akkue e mmorte, rete a la porte 

Pe la morte· e ppe la korte 
se fateghe 

(353) 

(354) 

Fondamentalmente convinti che una vita qualsivoglia sia sempre 
preferibile alla migliore morte, anche a patto che questi anni .d'ab­
b~ono debbano essere passati in carcere 

Mègghz'e na vz"ta triste 
ka na bbona morte 

Mègghz'e remure de katene 
ka sune de karribene 

È mègghie a sceie mmizze a ddz. karabbenfre 
e nnoune a sté mmizze a-i kanelire 

(355) 

(356) 

(357) 

Comunque, non corrispondendo i nostri desidèrata a ciò che è scrit­
. to nel gran libro del destino, è bene non.preoccuparsi eccessivamente 

del domani ma volgere invece lo sguardo àl presente-

Disse la morte: mange ka, non-mure (358). 

Pinze a kkambé 
ka kuan.ne mu~e sté kÌ te porte n-gudde (359) 

prendendo al massimo qualche precauzione quando si è già con un 
piede nella fossa · 

Kuanne· u kule se fece pesande 
t anne se volte la facce vèrse i sande 

(35~) Acqua e morte, dietro la porta. 
(354) Si lavora per (evitare) la morte e la corte (i processi). 
(355) Meglio u~ÌÌ:~ii.a triste che una buona morte. 
(356): Meglio rumori di catène che suono di campane. ' 

.· (357) Meglio andare fra due carabinieri che stare.fra due candelieri. 
(358) Disse la morte: mangia che non muori. · 

(360) 

(359) Pensa a campare che quando muori c'è chi ti porta addosso. 
(360) Quando il culo si fa pesante allora si volta la faccia verso i santi. 
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A -quel punto, il segnale del momento decisivo è inequivocabile 

Ki gheile no n-vele: 
o feme, o sèkke, o sunne 
o é chiamete all'oute munne (361) 

e bisogna chinare la testa senza opprre resistenza, per evitare di essere 
così biasimati 

Voule mureie e no stènne i pite (362) 

La morte che tutti preferirebbero è quella istantanea, che coglie di 
sorpresa senza angosce e senza sofferenze 

La mègghia morte é la subbetanie (363) 

ma bisogna pur essersela meritata in vita. Infatti 

Ki mele veive, mele moure (364) 

magari con una lunga agonia, il cui significato sarà chiaro ai presenti 
che mormoreranno 

Kuidde, tene l'anema n-krouce 

La karna triste, manke Kriste la voule 

(365) 

(366) 

E se è vero che ognuno ha il suo carattere, con i suoi vizi e i suoi difetti 

Ogne llègne tene u fume sue (367) 

(361) Chi sbadiglia non vale niente: o fame, o sete, o sonno o è chiamato 
all'altro mondo. 

(362) Vuol morire e non stende i piedi. 
(363) La morte migliore è quella improvvisa. 
(364) Chi male vive, male muore. 
(365) Quello, ha l'anima in croce. 
(366) La carne triste, neanche Cristo la vuole. 

(367) Ogni legno ha il suo fumo. 
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Da. stu legneme sefanne i zukkele 

è pur vero che solo la morte potrà porre fine ad essi 

Vizie de nature 
feine a la morte dure 

(368) 

(369) 

Così come avranno ugualmente fine immediata " purtroppo. - tutte 
le iniziative, tutti i propositi, tutti i progetti, tutte le buone intenzioni 
cui qa vivi si stava attendendo 

Luete la kame, scettete u bbrode (370) 

Una considerazione conclusiva il cerignolano la rivolge - in maniera 
estremamente disillusa - a quelli che rimangono, ai parenti "angosciati 

. tutti", ai figli "inconsolabili". 
Il loro dolore passerà certamente molto in fretta 

Povere a kkz: maure 
ka ki kambe se kenzole 

Ki rèste, se mange u kunze 

(371) 

(372) 

E magari propr\O al banchetto funebre, tutti seduti a masticare in 
silenzio,' non sapranno fare a meno di pensare ai loro defunti e agli 
elemen.ti base di un gustoso piatto localé, incredibilmente accomunati 
da un crudele destìno · 

L 'aneme d-u Purgatorie 
so kum~e i ciamarukidde 
. mmizze a la re;tocce 

(368) Da ,questo legno si fanno gli zoccoli. 
(369) Vizio di natura fino alla morte dura. 
(370) ìoka la carne, gettato il brodo. 
(371) Povero a chi muore: èhe chi campa si consola. 
(372). Chi resta mangia al banchetto funebre. . . 

(373) 

(373) Lè anime· del Purgatorio sono come le lumachine in mezzo alle stoppie 
(quandò si da loro fuoco). . 
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Modi di dire e indovinelli 

Le espressioni e i modi di dire che presentiamo in una breve rasse­
gna, si riferiscono quasi tutti a particolari insignificanti, a eventi ba­
nali, che àl contrario sono per il cerignolano un segno profetico di 
buona o cattiva sorte. . 

Gli indovinelli, invece, aveva~o lo scopo di divertire grandi e piccini 
- in assenza di radio, giornalini e televisione - con continui riferimenti 
ai mil_le oggetti semplici e a .buon mercato, che davano sapore e colore 
alla vita di ogni giorno. 

Fra i modi di dire ricordiamo questo, detto il giorno delle Palme 

Palma bbennédètte 
lw vùie na volta l'anne 
mc voule bberìe ...... aguanne.? (374) 

pronunciando il nome dell'amato e ponendo sulla brace una foglia di 
ulivo. Il crepitio della stessa era un·a risposta affermativa, ùn bruciare 
silenzioso risposta negativa. · 

]I 2 Novembre, nella ricorrenza d.ei defunti, i piccoli solevano visita­
re parenti e conoscenti per ottenere frutti e dolciumi. Le frasi di rito 
erano 

L'aneme d-i murte. 
Sotl•a la kammeise ké pputte.' 
Porte u veddeike. E damme kuatte Jeike (375) 

11 fischio all'orecchio ed il .singhiozzo erano contemplati • nella ere• 
denza popolare • fra i sicuri indici dell'imminenza di eventi lieti ovvero 
infausti 

(371) 

R ~echia dritte, lwure afflitte,· 
rècchia manghe, koure franghe 

l'alma IH·11cd<'lla che 1·ic11i u11a n1ha I a11110 mi nwl h<'II!' 

qu1·s1·a11110~ 

(376) 

Le a11inH' dl'i. 111oni. Sollo la camic:ia cosa poni~ L·onihelico. L da1mni 

qual l ro fichi. 

(37fi) Orl'cchio dcs1ro. cuore allli1w: si11is1ro. n10r se1T1w. 
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Ki me nnomene, ki me nnomene­
f osse fèmmene fosse gomene 
si é de bbene puzz"a duré 
si é de mele puzza sckatté (377) 

Invece a chi starnutiva si augurava, -con un'espressione che nella 
prima parte sopravvive ancora 

Kiisce sande. Na bbouna sorte. 
Na bboune e ssanda morte. 
E rritte m-baraveise. (378) 

tenendo presente che ad ogni starnuto seguiva - nell'ordine - una delle 
suddette frasi. 

Sempre sul tema della sfortuna, si vuole che le case con doppio in­
gresso non siano del tutto consigliabili. Anzi, 

La kese a ddé porte 
u diavele se la porte (379) 

L'invito a non far niente d'importante nei giorni di martedì e vener­
dì veniva così formulato 

Né de Vènere né de Marte 
né se spouse e nné se parte 
e nné se·dé prengzpie a garte (380) 

mentre l'accortezza di non servire carne durante il banchetto funebre 
era tutta nell'esclamazione 

E kké, 
karne ghèsse a kkarne trese ( 381) 

(377) Chi mi nomina. fossc-donna fossc- uomo. sc-di bc-ne possa durare, se di 
male possa schiattare. 

(378) Cresci santo. Una buona sortc-. Una buona<' santa·mortc-. i-: dritto in Pa­
radiso. 

(379) La casa a due porte il diavolo se la porta. · 

(380) Nè di vc-nc-rdì nè di manc-dì non ci si sposa. noi"t si parte e non si dapriii­

cipio ad artc-. 
(381) E che. carne c-sce c-carne entra. 
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Ultima citazione questi versetti, recitati dal bimbo che veniva priva­
to del dentino dondolante 

Titte titte 
té u sturte e ddamme u ritte; 
chianga chianghe 
té u nègre e ddamme u bbianke (382) 

Gli indovinelli non hanno bisogno di commento, e li riportiamo uno 
di seguito all'altro. 

Cori la sola accortezza di darne la soluzione in nota - insieme alla 
traduzione - per chi voglia divertirsi a cercarla da solo. 

Chindre a nna kamarèdde 
sté na vecchiarèdde. La sì, la sì.? 

Sté nu pertuse sotte a,u nese 
ka se freke la vigne ke ttutte la kese· 

Chindre a nu kascetidde 
stanne landa prete d'anidde 

N-tavele vé, n-tavele vene; 
bianghe vé e rrusse vene 

La segnare de galle palazze 
vèrde sonde e nnere me fazze 
veke n-dèrre e nno n-me skuacce 
veke n-chise e lluce fazze 

Chindre a nu kascetidde 
stanne kuatte murtecidde 

(383) 

(384) 

(385) 

(386) 

(387) 

(388) 

(38~) Tctto tl'tto. til'ni lo storto dammi il dritto: pil'tra pirtra. tirni il nero 
dammi il bianco. 

(383) In una camaretta c'è una veccheitta. La senti? (Lingua) 
(384) C'è µn buco S\llto il naso che si consuma la vigna con tutta la casa (La 

casa). 
(385) In una cassctta ci sono tante piellT per anelli (là melagrana). 
(386) In talvolta va e ,·iene: bianco va e rosso viene (il pane). 
(387) La signora di alto palazzo verde sono e divento nera. vado a terra e non 

mi rompo. vado in chiesa e luce faccio (l'oliva). 
(388) In una cassetta ci son quattro morticini (La noce). 
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La mamme sté sèmbe Jefrme 
e la figghie vé sèmbe àalune 

Ghindre a na stadde 
stanne trèntadue kavaddè bianghe 
gune russe 
mene kaice a ttutte kuande 

Sté na fèmmene a llutte 
o gne .ttande scètte nu lukkele 

Longhe da kkué a-u Kastidde 
e ogne ppalme tene n 'anidde 

Belle a vvedeie, kere a-kkatté, 
g hinghiele de karne e ffalle sté 

· Da ghindre de karne 
e dda Joure de firre 

(389) 

(390) 

(391) . 

(392) 

(393) 

(394) 

Ci congediamo infine con una serie di espressioni usate appunto co­
me segno d'i saluto, e a chiusura di una serata o di un racconto 

Ai•aste, 
se no Jaceime la zoka longhe (395) 

Ceresa cerese 
ogne gune a la kese (396) 

('.l8!l) I.a 111anuna sta SC'mprc ferma. la figlia n' sempre in giro (la "rasoule' 

g"n,s~i~ c,rci<>. e la brocca). 

('.ll)O) In una stalla ci sono ~l2 ca\·alli hia11chi: uno rosso dà calci a tutti quanti 

(i dcm,i e la lingua). 
·( '.l9 I) C'l' una donna a lutto che ogni tanto da un urlo (,,.,.,,,,I 
('.l92) I.unga da qui al Castello.e ogni palmo ha t111 a1H-ll1J (la c,11111;,): 
('.l9'.l) Bello da \Tdn,·, caro da cc;mprare. riempilo di carrH· ,. fallo sian· 

(l'anello). · 

('.l9-I) Dentro di dirne, fuori di ferro (il ditale). 

('.l!l:,) Basta. s,· 110 fan-iamq .la rnrda lunga. 

C\%) Ciliegia ciliegia ognuniJ a casa sua. 
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Kundènde e kkutelete 
la kepe loure ghindr-a la pegnete 

Vermekokka vermekokke 
o gne gune a kkolke 

Reterateve pezzinte 
ka la lemosene s-o fatte 

Kundènde e kkutèlete 
l oure em-pite e nnue assettete 

('.397) Contenti C' soddisfatti la loro tC'sta llC'lla pignatta. 

(398) Albicocca albicocca ognuno a coricarsi. 

(399) Ritirate\·i pl·zzt·nti. !"elemosina s·c· fatta. 

(400) Contenti C' soddisfatti. loro in piedi C' noi seduti. 

(397) 

(398) 

(399) 

(400) 
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