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ADRIANA
WEIMER
Lumină de stea

Se va întoarce
fructul în sămânţă
şi strălucirea solară
în lumină de stea
îşi va regăsi cerul;
se va întoarce
izvorul la matcă
şi cuvântul în sens
îşi va regăsi calea;
cântecul
se va reîntoarce
în sfere
şi rugăciunea
va renaşte
calea sfinţirii.
În lumină voi apune,
în lumină voi trece,
cum lumina-n vitralii
îndumnezeită-n
Altare.

Întru spirit şi timp

Pun piatră peste piatră,
cuvânt peste cuvânt,
faptă peste faptă;
şi timpul
mă construieşte pe mine,
precum piramidele
– inexplicabile dimensiuni
ale spiritului.
şi templul
se construieşte pe sine,
precum piramidele
– inexplicabile dimensiuni
în spaţiu şi timp;
Şi piatră peste piatră,
cuvânt peste cuvânt,
faptă peste faptă
vor dura piramide
întru spirit
şi timp.

Drum de stele

Am ales cu sufletul
o stea
care-mi seamănă
– lumină de stea
să vă fiu.
Pe drum de stele
paşii mei
au redevenit zbor.
Am ales cu inima
cerul
la care să urc
în Lumină.

Eminescu – poezia nemuririi

Ţi-e veşnicia
scrisă într-o carte
şi-a cărţii veşnicie-i
scrisă-n ea.
E poezia-ţi
însăşi veşnicie
şi poezia veşnicie-i
steaua ta.
E geniu pur
în gându-ţi şi-n rostire
şi toată fiinţa-n geniu
ţi-e gândire;
şi mai presus
de roadele gândirii
ţi-e poezia
nimb al nemuririi.

Un cer de cuvinte

Poetului Mihai Eminescu

Atât de aproape de tine,
Poete !
Între tei şi senin
e un cer de albastru,
istorie pură,
minune,

Poesis

tăcere…
Între tei şi-nălţare
e un cer de cuvinte.
La picioare,
“Dorinţa”-ţi
se îngână
cu paşii-mi spre tine,
Poete,
veşniciei s-o dea !

(la Bustul şi Teiul lui Mihai Eminescu 
din Grădina “Copou”; la Zilele Revistei 
„Convorbiri Literare”, Iaşi, 2010)

Va renaşte

Se vor topi
zăpezi
de cuvinte
căzute
fără noimă
şi-n toate
Eminescu
va renaşte.

Primăvară-culoare

Curând,
se vor risipi
iernile...
Zăpezile
din priviri
vor înflori
în cuvânt,
înnobilând
gândul
cu
primăvară-culoare.

Timpul renaşterii

Nesfârşite zăpezi
se nasc
în privirile iernii;
se coace-n pământ
sămânţa rodirii.
Din senin,
din astral,
curge-n cuvânt
şi în noi
timpul
renaşterii.
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Poesis

ADRIAN
IONA
*     *     *

E seară – 
deschid o carte
la o pagină oarecare
...şi în timp ce trec 
indiferent - nu şi inocent
peste cuvinte
mă gîndesc că singurătatea mea
nu are de fapt
nicio legătură cu realitatea
care mă înconjoară – 
fără să mă afirme
fără să mă nege

într-adevăr atunci
starea de reverie capătă
un gust dulce-amar
(prea dulce/prea amar)
din cauza amintirilor – 
în care lumea era
mai mult la timpul viitor

dar pînă la urmă
fiecare zi – chiar şi asta
are urzeala ei anume:
ochiuri de tăcere
noduri de cuvinte
...care mai mult neagă
decît afirmă că ar fi
„ceva fără margini în noi”

ceva de care
devenim vag conştienţi
abia atunci
cînd simţul anticipării
ne ajută
să ne amintim

*      *      *

Motto:
„cercetînd misterul dintre cuvinte
am dat peste ceea ce nu poate fi 
înţeles”
Szilard Borbely

E clar: dacă visez

înseamnă că nu dorm
...trăiesc discontinuu
un fel/altfel de viaţă
(de fapt o variantă a ei)
vag asemănătoare
cu viaţa de-acum –
în care ne-fiind
destul de lucid
nu sînt poet
pînă la capăt

adică pînă acolo
unde în virtutea
celor etern virtuale
aş putea să ating
starea de surprindere –
de „scufundare în sus”

pînă acolo unde
în numele „eului ideal”
aş putea să surprind
„misterul dintre cuvinte”

chiar misterul
ce poartă în sine
„amintirea viitorului” –
pentru ca alte lumi
să fie posibile

*      *      *

Motto:
„Poetul – 
între cuvinte
bătăile
inimii lui”
(autor necunoscut)

De cîte ori încerc
(poetizînd cele din jur)
să ating o oarece
„conştiinţă estetică de sine”
o spontană senzaţie de vid/plin
mă face să intuiesc
că „numai ceea ce devine este!”

într-adevăr
misterul ăsta alcătuit
din „clare obscurităţi”

(complicat de simplu)
ascunde faptul că lumea
este – numai în măsura
în care îşi caută sensul

aşa cum şi eu
sînt – numai atunci
cînd ajutat de acel
noi inconştient
şi lăuntric eului
îmi caut sensul
în cuvinte

şi asta – dacă se poate
fără să cad în vreo
confuză adicţie
(în comun sau comună)
cu urmări vizibile
şi imediate

adică să dau
o falsă semnificaţie
bătăilor inimii – 
ca şi cum aş da
bătăilor vîntului

*      *      *

Sînt clipe cînd
sufletul pare o superstiţie
iar eul – o presupunere
...în lumea asta ca o zbatere
în care durerea nu mai e
egală cu îndurarea – 
iar aproapele este
tot mai departe

lumea asta în care
„transformat în lucru
de lucruri” încerc totuşi
să aflu de ce tăiesc
cu adevărat numai atunci
cînd îmi amintesc

poate că acel simţ
al anticipării – 
prin care adîncul visului
şi înaltul cerului
corespund şi comunică – 
nu mă mai ajută
să-mi amintesc
toate acele iluzii
(şi implicit deziluzii)
ce-ar trebui – dar 
nu mă mai ocrotesc
...cum cele visate
de cele uitate – 
sau poate invers
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Oraşul ivoriu 

O lentoare îşi întinde tentaculele
în oraşul ivoriu aproape lipsit de 
vegetaţie
când petele arginti ale frigului 
stau pe arcade şi basoreliefuri 
Frânturi de dialog 
se aud pe holul imobilelor fǎrǎ luminǎ 
naturalǎ 
din spatele uşilor de lemn sau metal
unde repetǎm cuvinte altora care au 
trǎit  
aceastǎ descurajare ca o fantomǎ în 
pardesiu albastru
ce coboarǎ în grabǎ scara de incendiu
ruginitǎ pe trepte şi balustradǎ
iar lângǎ noi rǎmâne ceva mic şi 
artizanal
precum obiectele 
pe care încearcǎ sǎ le vândǎ 
surdomuţii
în trenurile personale 

Inteligenţǎ socialǎ

Senzaţia cǎ altcineva din afarǎ
ne cǎlǎuzeşte paşii
fǎrǎ a şti ce greşeli înlǎturǎm 
cu aceastǎ suferinţǎ
când stelele apar ameninţând colţurile 
ferestrei
totul devine o nouǎ formǎ de 
inteligenţǎ socialǎ
şi printre frunzele plantei din foişor
strǎluceşte pielea fructelor 
al cǎror gust ne-a rǎmas in cerul gurii

Uneori a nu abandona
presupune a te abandona 
sunt vorbele pe care vreau 
mereu sǎ ţi le spun
şi nu ţi le voi spune niciodatǎ

Îndemnul manechinelor

Explicaţii lacunare 
pe care ţi le oferi de fiecare datǎ
când tǎcerea îşi recapǎtǎ poziţiile în 
flancuri
iar autojistificǎri şi mici laşitǎţi
se strecoarǎ ca nişte mǎscǎrici  vioi
printre adevǎruri neconvenabile

Se stinge licǎrul de simpatie 
din ochii celuilalt care devin 
asemǎnǎtori
cu cei ai manechinelor din vechea 
vitrina 
care stau neîmbrǎcate cu capete rase
ca dupǎ o chimoterapie
adunate înr-un colţ 
de unde ne îndeamnǎ sǎ facem  ceva
indiferent ce pentru ca amiaza sǎ 
continuie

Nu vom şti

Pe geam departe ierburile 
unui oraş de câmpie
unde eşţi mai vârstinic 
şi mai tânǎr decât vei fi vreodatǎ
când floarea de la piept
nu şti cui sǎ o dǎrui
iar dungile de luminǎ ale camerei 
în care plutesc particule de praf
aduc o pace tristǎ şi mângâietoare
Automatul  de la parter
îndopat cu monezi 
distribuie  produse de stritǎ necesitate
iar radioul strigǎ 
„It’s been such a funny day ”
şi  pare cǎ nu vom şti niciodatǎ
ce ne-a legat atunci
nici ce acum ne dezleagǎ
când  parfumul teilor
rǎstoarnǎ ordinea impusǎ de tine 
însuţi 

Searǎ de iarnǎ

Şi oraşul respirând sub iarnǎ
ca în somn puii de leu sub blana 
leoaicei
când seara vine printre crǎpǎturile 
fostelor ziduri imperiale
iar eu cred în melancolie
ca într-un manifest al revoluţiilor
începute în cea mai frumoasǎ 
dimineaţǎ a lumii
Totul se strânge în jurul frigului 
ca o sfoarǎ de clopot în jurul palmei
şi pǎsǎrile zboarǎ jos prin 
îmbrǎţişearea aceluia
care crede în noi şi a mǎrturisit asta

Ziduri cu turn cuprinse în braţe de 
ceaţǎ 
sub zgomotul urban 
unde cuvintele se ascund în ecouri
iar dorul bate în amintiri
ca un comite în porţile hanului 
când o mie de inimi sosesc în inima 
mea
singurǎtatea sǎ întâmpine
 

Pe cont propriu

Zonǎ cu locuinţe vechi
în care ai fi vrut dacǎ nu sǎ te naşti
mǎcar sǎ trǎieşti o dragoste sau o 
despǎrţire
Imobile  cu un singur cat
biciuite de vânt
ca un animal de cravaşa stǎpânului
cu ziduri igrasioase
pe care se sprijinǎ cioburi de statui
învelite-n iarbǎ
şi respiraţia temǎtoare
în care se cuibǎresc amintiri
apoi se împrǎştie
cu grǎdina nǎpǎditǎ de buruieni 
aşteptând cu înfrigurare
sosirea periferiei sau zonei semi-
centrale
unde eşti pe cont propriu
 iar primejdiile sunt mai mari 
dacǎ te chinui sǎ le înlǎturi

    
 

ALEXANDRU
CAZACU
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ANCA
IVAN
Decembrie devreme
 
sub genunchii mei se pierde lumina  
trădată de umbre 
recitesc scrisorile arse la colţuri 
jumătate cuvânt 
jumătate semn de-ntrebare în care 
mă-ascund 
o cutie de chibrituri  
în care târziu îmi voi chiti oasele 
grele 
şi eterne amintiri  
închid în tăcerea  
din spatele cornului 
ce răsună-n pustiuri 
mă ninge lumina 
şi pot recompune cuvântul  
din urmă 
din colţuri 
sau de la-nceput 
întreg 
cum strălucirea iernii-l lăsase 
înainte să mă plec 
rugându-te: ridică-mă 
să ating vârful verdelui!

Dialog

ce m-ar putea împlini, mă întrebi? 
mângâierea îţi răspund 
şi taci.
am o singură mână 
şi cu ea desenez mereu 
când Dumnezeu  
este altceva
în lumină e atâta linişte, îmi spui 
şi tac. 
pentru mine, liniştea are 
gustul laptelui cald 
şi galben şi numai 
al mamei.
pentru alte răspunsuri  
îmi trebuie  
cealaltă mână 

să simţi 
din căuşul ei 
înţelesurile. 

Începuturi

iubim amândoi însingurarea 
ce nu ne desparte 
ca voalul miresei 
se aşază între noi 
mai lung, mai rotund decât  
timpul trecut 
ce trăieşte  
în tălpile noastre. 
de porţile fericirii târzii 
se agaţă  
degete ude de lacrimi  
necurse 
în mâinele absent  
cu braţe închise 
ne coboară ninsoarea  
prin sită de ceaţă 
înecată în amiază de 
soare scăpat  
din lumi topite  
de gheaţă  
tu,  
ridicat pe vârfuri  
eu,  
călcâiul lui acum.

În final

ai plecat dinainte deşi 
toate actele noastre 
demonstraseră că am fi 
totuna.
îţi făcusem o casă. 
pe scările prispei s-aşază 
uneori, obosită, luna. 
în toate iernile mele 
mărgăritarul a rămas 
înflorit 
ai plecat.

am încercat să te nasc fără trup 
înainte ca moartea să-îngheţe  
apoi 
s-a aşezat în mine  
ceva încurcat între  
generozitate şi egoism 
şi izgonindu-mă din sine 
am privit dinapoi 
(aproape nimic nu mai aveam) 
singurătatea imanentă  
bătută în cuie pe  
perete 
mie, atât mi-a rămas.
ai plecat 
şi în faţă e sufocarea 
mută 
ea, nicicând nu te strigă 
înapoi.

Dama de roşu, 13

prin fereastra deschisă a ceasului 
văd mâinele 
pe care nu vreau să-l tulbur 
cu gândul în care 
nimeni nu se aude 
nici viaţă 
nici moarte.
 
miros de lut respiraţia mea 
tăcută 
numără anii adunaţi pe 
drumul dintre umeri
(pe care te plimb de mână 
tânără)
mă petrec  
floare scuturată  
în toamna mea 
în jocul tău din care 
lipseşte dama 
pierzi şi lacrima îmi caută trupul 
absent şi aici 
timpul ne învinge.

suntem biete mângâieri 
atât cât mai ştim  
plutim cu aripi de împrumut  
în irealitatea sărutului  
ca întâmplare. 
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CARMEN-MARIA 
MECU
Prin timpul fără timp

*
timpul nu există
îl putem pierde doar
când uităm să celebrăm 
clipa prezentă

*
azi
am văzut cu ochii mei cum
soarele şi luna
au stat împreună pe cer
aproape o oră

se poate

mâine vreau să-mi golesc mintea
apoi s-o umplu cu mintea ta
hai
fă şi tu asta preţ de o oră

nimic pe lume ori totul 
se va schimba

*
adulmec un 
ceai de gălbenele 
iar asta 
nu înseamnă nimic

mă pierd
în aromele de toamnă-vară 
iar asta 
nu înseamnă nimic

eşti atât de departe încât 
semeni foarte bine cu o primulă
cum te-ai simţi 
răsădit în grădina mea
totul începe cu un bulb o sămânţă 
o primăvară

iar asta 
nu înseamnă nimic

*
desfrâul verde
al plantelor de apartament
o doză de clorofilă în vene
te simţi pădure şi
înghiţi oamenii de vii

*
îţi tremură degetele pe tastatură
vălureşte cerul albastru în monitor
un dar otrăvit îţi poate părea
liniştea

inspiră adânc expiră lent

nu deschide cutia pandorei
chiar dacă simţi
un ocean
de dor

*
am visat că 
aveam cu toţii o tăietură 
de la colţul ochiului drept pînă la colţul 
gurii 
nu sângera
parcă eram din cauciuc

trăirea stranie de obraz defect m-a 
trezit

închid iar ochii 
încep să corectez visul
despicătura se lipeşte cu un fel de
scotch  pielea se regenerează

vin spre mine
toate păpuşile cu capul tăiat
toate rochiile croite greşit
toate iubirile compromise iremediabil

apoi se ridică 
şi persistă în memorie 
senzaţia fermă că există lucruri 
imposibil de lipit

*
sunt numai privire
îmi spun în vreme ce merg spre tine 
şi simt
curgerea drumului sub bocanc 

inima mea bate normal 
foarte normal mâinile mele eliberează
cu delicateţe
lucrurile pe care le îndrăgesc

suntem doi arbori de specii diferite
două păduri cu foşnet incongruent
în jurul nostru
poeme  imaginale îşi caută 
un alfabet

*
poezia 
se scrie singură tu doar 
deschide wordul şi 
lasă-ţi mintea să-l invadeze

vor ieşi la lumină dureri vechi 
ghiocei  de februarie
zambile

poet este acel om silitor care 
ne arată conţinutul stomacului său 
liric
cu simplitate
criminaliştii vor stabili cauza 
viitorului deces

*
asparagusul îmi spune 
vine primăvara
cu toate ramurile lungi şi subţiri
gata să se umple de frunze

ghioceii s-au înmulţit spectaculos
sub ochii mei înfiorări albe
în vânt

vine primăvara şoptesc lalelele
a venit le răspunde sora
mai mare

ieri 
a năpădit pe zambilele noastre
un pâlc lihnit de albine
trandafirii mă cheamă din toţi 
mugurii să
le retez crenguţele uscate

sângele duce bucuria
spre copilăria dintr-o viaţă
fără grădină
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Scântei pe ramuri...
(ronset)

Scântei pe ramuri au pornit să crească,
Mimând luceferi în miniatură
(Pitite-n frunze, florile conjură);
În zbor palpită focuri fără iască.

Gătită-n voalul fin de adamască,
Pădurea-i prinsă-n vechea tevatură,
O Lună Nouă ţipă sub armură;
În zbor palpită focuri fără iască.

Micuţe nimfe, palide sub mască,
Prin zgura nopţii-şi caută, în taină,
Un loc să-mbrace luminoasa haină;
În zbor palpită focuri fără iască.

Natura, toropită, iarăşi cască;
Scântei pe ramuri au pornit să crească...

Torent 
(sonet)

În gol se-aruncă azi privirea mea,
Ca un torent zdrobit de o cascadă
Ori ca un munte în degringoladă,
Pe care-un curcubeu ar acosta.

O nouă, implacabilă dovadă
Că mi-ai ucis un colţ de brumărea,
Cu gerul ce-n bucăţi o sfâşia,
Sfărâmă-n mine-o veche baricadă.
 
De ce să-mi urlu patima-n poeme,
Să-nduplec ploi ca să anim copaci,
S-atrag din întuneric anateme,

Să-ţi smulg din irişi foc atunci când taci,
Să inventez o vară mai devreme,
Când ne privim prin lujerii opaci?

Mi-aş vinde-această zi...

Mi-aş vinde-această zi şi-această noapte,
Oricum mi-e universul de prisos,
Pe buza sorţii – silnicele şoapte:
Fantasme cu miros de abanos.

Mi-aş vinde şi trecutul, şi prezentul,
Pentru un boţ brumat de viitor,
Printre fantome, de-aş găsi momentul
Să aflu-accidental cumpărător.

Mi-am agăţat speranţa în edecuri,
S-o legene destinul cât o vrea
(Aş accepta, pragmatică, şi cecuri,
De m-aş scăpa subit de piaza rea).

Mi s-a acrit de ploi şi ghinioane,
Cu stele sub pantofi, pe caldarâm;
Pe talpa vieţii când vor fi crampoane,
Putea-voi nenorocul să-l sfărâm...

Azi 

Ucigătorul meu cu ochi căprui,
Ţi-am rătăcit parfumul prin poeme,
Azi nu mai sprijini cerul nimănui
Şi nu-i mai zici minunii să mă cheme.

Ne-am adunat bucăţile de nor,
Cu tot cu vise strânse-n cazemată,
Azi nu mai pot din stele să cobor,
Tu să mă cerni prin zările de vată.

Oricâte ploi s-au răstignit în noi
(Sărmani ciorchini ce-atârnă pe o viţă),
Aceeaşi sevă ne-a hrănit apoi;
Azi din trecut mai gust o rămăşiţă.

Spre nicăieri regretele-mi îndrept,
Ne târâim calvarul plin de spume,
Ne-a fost iubirea unicul precept,
Azi pentru tine-aş inventa o lume…

Poesis

CAMELIA
ARDELEAN

Ne batem joc...

Ne batem joc de clipa ce-o avem,
În soarta măcinată-acut de boală,
Sportivi nătângi, cu iadul în tandem,
Printre ninsori mai dăm o rotocoală.

Am obosit să credem în minuni
Cu aripi reci pe umbre de cuvinte
(Abia mai poţi din visuri să te-aduni,
Să te târăşti, încet, spre înainte!).

E prea târziu să mai gonim prin timp,
Cu o valiză plină de comete,
Am importat himere din Olimp,
Ni-e viitorul gri şi plin de pete.

E rânduit să devenim ocnaşi –
Ascunşi de gratii, rar găsim o „strungă“,
La închisoarea morţii suntem (l)aşi –
O-ntrecere cu scorul într-o dungă...

În gară

împachetăm sentimente în cutii de 
carton
le trimitem cu plata ramburs
destinatar necunoscut
poştaşul (nu mai) transportă inimi de 
hârtie
trenuri tixite cu rămăşiţe de suflet
în gări perfide
orologii numără secunde
destine obosite
îngroapă în săli de aşteptare 
vise în carantină/ iluzii restante
plictiseala ţipă cu glas de corb
în vagoane
iubiri de-o vară îşi semnează sentinţa
locomotive încărcate de gânduri
se încovoaie sub resturi de neuroni
pe bănci lângă şine s-a aşezat tristeţea
privind contemplativ
plecările
un start spre nicăieri
sau spre oriunde
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Fără braţe

Nu ştiu cum poţi să fii dar fii, 
chiar fără braţe, fără chip, 
pupila mea te va-ntregi
din mări albastre şi nisip.

Eu ştiu că tu-mi vei fi alături,
prin sânge simt cum umbra-ţi trece, 
vei fi aici când eu şi somnul 
ne vom sculpta în aer rece.

Vei veni

Vei veni, o, cearcăn de-ntuneric, 
unic chip iubit şi fără chin, 
în sângele meu trist o să te feric 
de o să-mi ardă sufletul. Amin.

Act final

Sar ziduri vechi cu lacăte la porţi 
şi trec prin gard de spini cu braţul gol, 
câinii mari de pază-s morţi, 
dar duhul lor mai dă încă ocol.

E tare frig, iubito, hai să fugim de-aici, 
noaptea e prea lungă, luceferi nu mai 
sunt, 
văd două felinare din os de măscărici 
şi paznicii de noapte au chipul de 
pământ.

Socratică

Să bem împreună 
paharul acesta 

cu îngeri, 

ne-am promis

să bem împreună 

acest pahar.

Încep eu.

Spital

Trebuie să port nitroglicerina la mine 

ca indianul laba de iepure

Vecinul meu de pat îşi ia pulsul.

Femeia de serviciu a vrut să fie 

doctoriţă, 

dar s-a luat cu altele.

Ninge ca în copilărie. 

Sunt în miezul unui conflict. 

Mi-e dragă floarea dintre geamuri. 

Vecinul meu de pat îşi ia pulsul. 

Aştept revelionul anului 2017 

ascultând un colind 

cu flori de măr 

si lerui-ler...

Se clatină vârsta

Se clatină vârsta, ne facem mai mici 

sub părul tău lung răsfirat peste noi; 

va fi un noiembrie, aşa precum zici, 

şi-o casă pustie sub ploi...

Despre mine și târziu

Vreau un loc ca să respir, 

fără praf şi fără străzi 

fără niciun musafir.

COMAN
ŞOVA

Poesis

Pâine caldă, sare, unt 
şi femeia mea să fie, 
să mă ia aşa cum sunt.

Vreau o casă în pădure, 
gard de piatră, aer tare 
ca o buză de secure.

Pe un arbore să scriu 
despre nimeni şi pustiu, 
despre mine şi târziu.

Plimbare

E vară sau e iarnă, ploile-s în noi, 
ai părul cald, hai vino, nu mai plânge, 
vom trece-n alte trupuri amândoi 
să ne plimbăm sfioşi prin sânge.

Inel de argilă

Iubită aleasă din vârste pierdute 
îndreaptă-ţi spre mine un braţ, o 
tăcere; 
mai ştii c-am purtat într-o vreme 
uitată, 
inel de argilă sfinţit în durere?

Sub stelele bete de friguri şi triste,
ochii albaştri c-un cearcăn de seri 
veghează şi-acuma în noapte pe 
discuri, 
întunecă-i tu, într-un ieri.

Mai aproape

Alunecă spre mine mai aproape, 
tot mai aproape până când 
ochii te vor privi înlăuntru, 
în braţe, în sânge, în gând.
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Timpul singurul organism viu

ai văzut câte braţe care să te cuprindă 
are un timp
câţi ochi să te strivească şi câte inimi 
care 
duc cu ele sânge să-ţi ţină visele pe 
picioare
până să vrea să te facă şi pe tine timp 
chiar
nu mai e mult pentru că între început 
şi sfârşit
pe lângă că nu există în afară de timp 
nu mai
eşti decât tu

diseară să mă laşi fără simbrie
fără tutun şi votcă să mă laşi
să-mi mai ies c-un rând din colivie
pe cărarea de la timişoara pân’ la iaşi
 
să-mi caut steaua-n cerul de zăpadă
că pe grundul de zăpadă-s doar 
chiştoace  
şi de voieşte steaua să mă vadă
ar fi fain să zică vino-ncoace

la câtă nebunie-n vieţile din spulberi
de sunt cărate-n roabe de mortari
să-mi fac un chef de mâine aşa din ieri
să-mi fie cel devreme pentru zile mari

Și aşa mai departe

ea are busuioc la tâmple
ea nu poate fi decât înger
de aceea luminează aşa de tare
să se deschidă pajiştile 
în ochii dimineţii

Această dimineaţă

împarte pâinea şi vinul
şi peştii şi somnul cu berze
şi vezi ce mai găseşti să fie viu

să ajungă în toate timpurile
pe unde trec eu cu rost
de mai bine şi cu tot cu
mine de gât acela căruia
mereu îi e foame şi sete

şi împarte şi pământul şi cerul 
să sperăm c-or s-ajungă
treieră bine prin creieri şi greieri
dă bine cu vânt cât cuprinde
să iscodeacă fiece fir de pământ de cer
dacă tot ai atâta zbor la tine
hrăneşte lumea odată cu zbor!

Doar de aceea eşti 
Dumnezeu pasăre

mai am de lucrat un pic la fişierul 
despre moartea asta  
e mai complicat decât la alte morţi 
ar putea să doară şi ar putea fi chiar 
mortal
la aşa ceva nu mă gândisem după 
atâtea morţi descântate
şi ţie moartea asta s-ar putea să nu-ţi 
placă dacă dau totul în vileag despre 
tine

există forme subtile de moarte îţi intră 
în casă şi-ţi 
cotrobăie tot timpul care ţi-a mai 
rămas până la urmă pleacă
cu bijuterii de timp şi portomonee de 
timp şi ceasuri de timp
dar şi cu plăci mari de timp smulse 
direct din perete

şi mai sunt multe alte feluri de moarte 
pe care încă nu le-am încercat 
dar mai e până acolo destul timp nu-i 
aşa că mai rămâne şi după moartea 
asta
morţi cu diverse arome şi atâtea morţi 
chiar calificate pentru viaţă
încă aşteaptă n-au trecut de check-in 
ar putea fi morţi teroriste 
 
mai am de lucrat un pic la fişierul 
despre moartea asta  

DANIEL
MARIAN

nu mă grăbesc deloc moarte vino 
lucrează cu mine doar e al tău

Moartea fişier în lucru

cui îi tot scrii poezii de dragoste măi 
tembelule
te-ai opărit cu un vis de astă iarnă 
băgat la rotisor
să se dezgheţe săracul să mai poţi 
muşca din el 
la cât eşti de tâmpit ai dat joulii la 
maxim
şi acum frige-te cu el pe creieri dacă-s 
la tine
sau i-ai dat pe greieri nehalitule de 
visul tău

Bea apă! 
ţi-am adus nişte zahăr  

aşa tare m-am îndrăgostit despre tine 
toată noaptea
despre cine naiba să mă mai 
îndrăgostesc 
după ce era aşa despre tare şi aşa 
despre noapte 

m-am sucit cu mare interes pe toate 
părţile îndrăgostirii
care dădeau către dragostea asta cu 
balcoane la rai
despre dânsa tare de tot am întrebat 
ţuicile 
dacă vin sub geamul tău să-ţi susure 
să-ţi schelălăie
serenade din alambic de cupru lucit 
frecat cu mentă

m-ai trimis nebuno după zahăr să poţi 
necheza tandru
am spart magazinul cu suveniruri 
pentru dobitoace şi bestii
în sacul lui moş crăciun am băgat trei 
pufuri de pufoaică bântuită
din aia cu azbest în vene să ne ţină şi-n 
iernile apocalipsei 

şi nişte fotografii cu vlad ţepeş, 
etichete pentru cloroform şi aurolac, 
pliante de la martorii lui iehova, 
abţibilde cu e pericoloso sporgersi, 
gume dosarele x şi un tir cu plute 
pentru a vâsli timpul probabil

no acuma hai îndulceşte-te să mă pot 
culca fericit

Poesis
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Poesis

DUMITRU 
ICHIM
Psalmul zece, al oglinzii cu 
lepros

Îmi învăţasem lepra citirilor ruginii,
Da’-n spiritul de gloată, ţipam cerşitul 
milei,
Eu, duh flămând de-ospăţul din slovele 
luminii!
La ce folos ţi-e lampa de n-ai ulei 
feştilei?

Când setea te sfâşie până-n rărunchi ca 
fiara,
Şi-n cârcă ochiu-ţi poartă blestemul 
greu în rouă,
E scândura ce face să-ţi fie plâns vioara?
Crezi inimii că-i pasă de-mbraci cămaşă 
nouă? 

De ce ca pe oricare, Tu m-ai trimis la 
altul?
Ajuns mormânt pe labe, contează 
văruirea?
M-am dus-întors la Tine: Mi-era bolnav 
înaltul,
Cum doare-n braţe setea când ţi-e izvor 
Iubirea!

De mi-ai ţesut veşmântul din graiuri fără 
seară,
La Cina cea de Nuntă nu mă închide-
afară!

Psalmul crinului de sefiroth

Contemporan tristeţii, regal, 
desăvârşire!
Fără de sânge, jertfă de prin ceresc 

coclaur,
Evharistie pietrei, safirului zidire,
Cum doare înfloritul sunând din corn de 
taur!

Nu-Ţi înfioară cedrii, când glasul lui 
întornu-l?
Ca Moise pergamentul deşertului 
desferic.
O inimă fusese ce-n psalm o duse cornul.
De-atâta foc, lumina e urlet de-ntuneric.

Prea strălucita-Ţi noapte, Iubire pură, in se,
Tărâm pe unde gândul n-ajunse 
mâzgălirii,
Îmbrăţişării Tale, mi-s braţele învinse!
Nestinsul rug - răcoare, ca fum de nard 
Iubirii!

Nu-n Sefiroth e scrisul că ultim va fi crinul 
-
Ulciorul sfânt din care sărutului bei vinul?

Psalm cu șarpe-n spus de 
cruce

- ‘’Mă mai iubeşti tu, Chefa?’’ - Vrei oare 
să-mi arăţi
Că eşti la fel de singur, chiar dacă mergi 
pe apă?
Te-a luat din ceruri frigul, dospind 
singurătăţi?
Dacă-l ascunzi trădează; din ochii trişti îţi 
scapă.

În loc ca să mă mustri c-am fost frământ 
de frici,
Priveşti în mine marea cu iadu-n 

zvârcolire.
Mi-e lutul slab din care faci cuib de 
rândunici,
Doar numele-i din piatră zidit, chemând 
zidire.

Crezi c-am uitat cocoşii spărgându-mă-n 
fereşti?
La ce folos voinţa, când dintru miez te 
nărui?
Cu câtă gelozie, Stăpâne, mă iubeşti?!
Urcaşi pe lemnul-şarpe, că-n fabula cu 
măru-i

Lipseşte din morală nu plusul ispitirii,
Ci că n-ai vrut cu altul să mă împarţi 
Iubirii!

Psalmul pariului pe nemurire

Năvalnicelor flăcări, şuvoi Iubirii-n vis mă
Învolbură... Nu-i cântec tot calendarul 
strunii?
Nu le mustra veninul doftoricit de pismă,
Când dorului trăsura ne-o-nalţă-n cer 
lăstunii!

Poţi, tu, lega lumina-n curmei de gând, 
cu laţul,
Sau roua să o depeni pe ţevii seci, ca 
inul?
De-atâta primăvară, rapsod îmi este 
braţul,
Iar ochiu-n sete-ţi soarbe transcendental 
pelinul.

Gelos n-aş fi pe ape? lăute’-i alăutul,
Scris lung privighetorii din nepermise 
zodii.
N-au fost luminătorii, ci-a luminat sărutul
Cântărilor cântarea îngemănând-o-n 
rodii.

Bea vinului pariul ce-ai pus pe nemurire,
C-ai câştigat toţi spinii coroanei de 
Iubire!
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Astăzi soarele
străluceşte mov
cu aripi dezgolite de pene
m-am înălţat umbră
deasupra mea
femeia cu rochia gri
şi buzunarele rupte
are mâinile pline de
cuvinte colorate
nimicul e un puzzle
violet
de la un capăt la celălalt
al timpului
toarce zădărnicia
ca o lene pufoasă

miroase a primăvară
mă reîncarnez în mine.

Tristețea

e o rochie albă
fără trup
acoperind cuvinte
 muşcate de ger
 
o iarnă mută
urlă sângerând
la lună

ochii lupilor 
sclipesc lacomi
din bradul
 de Crăciun

tristeţea 
e o rochie albă
fără trup...

Sinucideri

Pe corabia asta 
în fiecare zi 
se sinucide o speranţă.

Catargele gem
 de speranţe
spânzurate
în rochii mai albe
decât pânzele lor.

Doar vântul bezmetic
se mai joacă printre ele
legănându-le sinistru
într-un blues
al tristreţii...

Între mare şi cer
duhneşte a sânge...
orizontul alunecă
tot mai departe.

Pe corabia asta
e tot mai pustiu
şi azi
s-a mai sinucis
 o speranţă...

Epitaf

Nu mai urla, tăcere!
Lasă-mi somnul 
să-mi doarmă eternitatea!

Nu mai urla!
De ce urli?

Eu nu sunt aici.

Eu număr mieii albi
pe câmpul de smarald...
mă joc cu fluturii
cu aripi de scrum,

împletesc coroniţe
din puf de păpădie
şi-alerg cu îngeri
obosiţi de-atâta 
veşnicie...

Nu mai urla tăcere!
Te-aude vântul

gelos
pe-ncremenirea ta.

Mâinile

Mâinile îmi obosesc 
tot  mai des
trasând linii deschise
lnii care încep 
ca un zbor
şi sfârşesc lamentabil
într-o cădere
 inversă.

Mâinile mele caută
febril căldura
liniilor curbe închise
în căuşul palmelor
pulsând roşu
viu şi dătător
 de viaţă
cuvântul!

Trecutul

Părea 
un fel de noapte de 
Haloween
în care fetiţa cu ochii căprui
se învârtea în cercuri 
concentrice
printre măşti şi umbre

umbra cea mai caldă
într-o zi a devenit o cruce de 
fier
şi nimeni n-a mai strâns-o în 
braţe

umbre reci şi măşti hidoase
bântuiau rânjind în jur

fetiţa cu ochii căprui
se-nvârtea în cercuri 

Poesis

ELENA LUCIA
SPĂTARIU

concentrice
ca într-un joc grotesc
din care încerca să scape
căzând
ridicându-se
râzând printre lacrimi

şi aripi creşteau încet pe 
dinăuntru
în timp ce zborul era
de fapt 
o prăbuşire!

Stare de alb

Nerostirile
cheamă cuvintele 
la apel

aroganţa albă a filei
scade temperatura
pe scara Richter
şi cotele apelor râurilor

gheaţă pe val!

alb pe alb
în poemul acesta
e mai frig
decât în iernile
siberiene.

Travestiri

Mi-ar fi plăcut să fiu 
o Dulcinee
o hologramă
închisă-ntr-o iubire
un cavaler să-mi pună 
la picioare
o lună mai pătrată
mai zurlie...

Dar în regia-aceasta tristă
mi-a fost distribuit
un rol
de Don Qijote
travestit
sărman nebun
luptând cu morile de vânt
în loc de lauri
să adun
doar scrum.
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Poesis

ELEONORA 
STAMATE
Îndemn

Sărută mâna cărţii, Doamna mea,
şi literele ei te vor fascina, te vor binecu-
vânta!
Câte poeme, atâtea stele pe cer
 în noaptea iubirii de slovă, nu pier...
Din buzunarele inimii,
scoate o silabă şi ascult-o 
 cum înfloreşte, odată cu floarea de colţ,
Atât de rară este slova ta!
Atât de sfântă, Doamna mea!
Tălpile zilei poartă pe ele, câte litere,
atâtea iubiri, atâtea secrete!
În zori, îngerul te va anunţa:
Noaptea a pierit, iar noi renaştem, este 
lumină!
Sărută mâna cărţii, Doamna mea, 
şi literele ei, oricând, te vor fascina!

Nașterea zorilor

La cântatul cocoşilor, stelele întipăriseră
pe fruntea zilei harta sufletelor alese;
miros a mir şi violete îmbracă zorile;
Clipe astrale se îngemănau 
sub licoarea de viţă în latura cristalină a tim-
pului.
Portalul zilelor viitoare, cu orbitoare sclipiri,
chema tălpile curgătoare ale umbrelor.
Secunde astronomice năvăleau tainic,
 legănau bolta cu toate arterele şi înaintau
spre adâncurile luminii veşnice!

Fără-ndoială

Nu toţi bătrânii care intonează imnuri, 
prin săli de aşteptare, sunt tenori,
nici nebunii care vorbesc pe stradă,
cu pietrele nu, nu sunt pietrari...
Doar sufletele bolnave sunt
pacienţii din spitalele din ceară
   de fag nears, amestecate
cu sângele crescut din aburul

de deasupra ieslei unde se naşte
Dumnezeul Adevărat!

Întuneric de ape

În pereţii ploii, între oglinzi false,
în oraşul ăsta viu, umbrele  dorm de 
moarte,
cojile de-ntuneric,
cu fluturii în pieptul albastru
vor împodobi stâlpii de susţinere ai 
memoriei,
cu furnici mecanizate;
colecţionez clipe,
colecţionez viaţă,
colecţionez ape.

Euforii în univers

Ţi-ai închipuit cum dansează secundele
în colivia lui Eros?
Euforia lor maladivă ar vrea să se stre-
coare
printr-o fereastră, în univers,
să evadeze în stradă, să sprijine zeii ce 
coboară
din timp hămesit,  de multă rugină.
El, ca un olar, modelează lutul obrajilor 
tăi.
Cu degetele ampretate în memorie,
carnea ta devine ring de dans 
pentru degetele ancestrale,
iar oglinda te minte, te minte,
te minte, precum colivia secundele lui 
Eros!
Ursita!

Alina-Dalina

Carnea ta arămie de zeiţă nomadă
împrăştie pe iarba înfierbântată
de vântul autumnal umbre metalice,
dezordonate…
Sânii, meduze fierbinţi,

îşi leapădă amintirea ploilor de altădată.
Doar în obraji s-au furişat
bucăţi de curcubeu ce au pus stăpânire
pe oglinda cerului  de sub pleoapele tale…
Corpul, coapsele-ţi arămii freamătă de 
toamnă,
zeiţă nomadă; mâinile nervoase,
fragile, bronzate, cu pielea arsă
de-atâta aşteptare desenează, în aer,
pelicula transparentă a zorilor purpurii,
iubirea ce-ndestulează orice bărbat!

Vieneze

Chiar niciodată n-am numărat
nopţile vieneze petrecute cu tine,
n-am aflat numărul rănilor din ochii 
pământului,
nu mi-am contabilizat orele de rostire,
nici stropii de ploaie ce-mi spălau 
tâmplele răzvrătirii
în luni de muţenie…
Cândva, păsări  clandestine vor intra
pe hornul nepăsării şi-mi vor rupe
lanţurile, cu care m-am legat 
de ferestrele peşterilor.

Ploaie de nufăr

Niciodată n-ai fost curios cum
plouă în mine, cum tremură
ochii deasupra fiecărui gând,
cum, între forme scurte de exprimare,
chem  ploile să-mi spele obrazul de-atâta 
surâs!
E-atâta ploaie în mine că m-a născut un nufăr
peste ape … încet, surâzând!

Feerie în noapte

Printre petunii şi reginele nopţilor de mister,
sub rază de lună târzie,
o floare divină, în strai de regină îmbracă 
parfumul nopţii…
Busuiocul… efluvii alese împrăştie…
În grădina culorilor,
cu petalele în rugăciune,
ploile-ţi spală slove de har şi de suflet hoinar,
ce leagă pământul de cer,
în liniştea verii, încet.
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De ziua mamelor postume

De ziua mamelor plecate
Cuvântul prinde-a lăcrima,
Oricâte flori sacrificate
Pământul tot l-ar îmbrăca.

Şi-i martie din nou în lume,
Iar ghioceii înfloresc.
De ziua mamelor postume,
8 Martie, pari nefiresc...

Încă un an fără de tine,
Măicuţa mea, încă un an,
Se-aşează martie în mine, 
De ghiocei tot mai sărman,

Căci sub omătul de pe dealuri
Se-ascunde iarba de priviri,
Îngheaţă Bistriţa pe maluri
Şi-n mine-ngheaţă amintiri.

Eu nu ştiu cum de tăinuieşte
Ţărâna, chipul tău cel sfânt
Şi-n tămâioare înfloreşte
Neîncetat al tău mormânt.

Oricât de frig mi-ar fi prin suflet,
Oricâte răni am adunat,
Oricât de greu e-al vieţii umblet,
Până la tine tot străbat

Cu flori de gând, cu flori de rouă,
Cu lacrimi şi păreri de rău,
Cuprind cu mâinile-amândouă,
Măicuţa mea, mormântul tău.

De ziua mamelor postume

De ziua mamelor plecate
Cuvântul prinde-a lăcrima,

Oricâte flori sacrificate
Pământul tot l-ar îmbrăca.

Şi-i martie din nou în lume,
Iar ghioceii înfloresc.
De ziua mamelor postume,
8 Martie, pari nefiresc...

Încă un an fără de tine,
Măicuţa mea, încă un an,
Se-aşează martie în mine, 
De ghiocei tot mai sărman,

Căci sub omătul de pe dealuri
Se-ascunde iarba de priviri,
Îngheaţă Bistriţa pe maluri
Şi-n mine-ngheaţă amintiri.

Eu nu ştiu cum de tăinuieşte
Ţărâna, chipul tău cel sfânt
Şi-n tămâioare înfloreşte
Neîncetat al tău mormânt.

Oricât de frig mi-ar fi prin suflet,
Oricâte răni am adunat,
Oricât de greu e-al vieţii umblet,
Până la tine tot străbat

Cu flori de gând, cu flori de rouă,
Cu lacrimi şi păreri de rău,
Cuprind cu mâinile-amândouă,
Măicuţa mea, mormântul tău.

Alegeri

Eşti clipa mea deschisă ca o poartă;
Ori te păşesc şi merg spre viitor,
Senină, dezicându-mă de soartă,
Ori mă opresc în pragul tău şi mor.

EMILIA 
AMARIEI

Poesis

Ceva s-a întâmplat în astă seară.
Inele de vârtej mă răsucesc,
Văd spectrul de nuanţe care zboară
Şi în albastrul lor mă-nvăluiesc.

Eu trec de pragul lumii celei oarbe,
Mă-ndrept spre un tărâm necunoscut,
Iar vectorul spre care curg mă soarbe
Din punctele tangente la trecut.

Pe marginea unei prăpăstii şade
Destinul; îi fac vânt şi-apoi alerg.
Zdrobindu-se de stânci, blestemul cade,
Iar eu spre marea de lumini converg.

Un alt paradis

…atât de muncită, că oasele-mi par
Grăunţe zdrobite-ntr-un ciob de pahar,
Iar ochii - pârâuri de sare şi mâl,
De parcă priveşte prin ei Cernobâl.

Vertebrele-s prinse-ntr-un unghi de seism,
Pe stânga - pe dreapta, prea mult 
magnetism!
Mă trage pământul de umeri în jos,
Iar cerul e spart şi se scurge grunjos.

Mai nou se revoltă şi pielea de tot,
Se plimb-o urzică pe ea, nu mai pot!
Mă strânge coconul în care trăiesc
Ieşită  din plasma pe care plutesc.

Bat cuie, tai lemne, tai iarbă şi cânt,
Mai trag bucată de nor spre pământ
Şi-l sap, îl întorc sau extrag din el flori,
Cu preţul durerii şi-un val de fiori.

Eu fluier la păsări, iar luna la câini
Şi-mi par inversate sărmanele mâini,
Iar ziua de azi se revoltă pe ieri,
Prin ziua de mâine creând devieri.

Mai trag două brazde, mai simt un cuţit
Prin şold cum se-ntoarce, avid, răsucit,
Şi tai până-n ceruri la iarba din vis,
Croindu-mi cărare spre-un cer interzis.



sintagme literare

14

Istoria invizibilei globalizări

Noi?
Noi,
Noi -/-
Nous %
Noi:
„            ”

Frângere

bufniţa strană
cu văzul cerne zborul 
!obor lumina
o, şnur taiată puntea
şi inima seminţei 
nu s-a frînt

Dispuneri

dispun hapurile formele
%
ne vor          %
vă(U)zul hrană              %
o, happening-urile    %   
     %
%
n`…..imic  urnele  înşiră  
ieri aleşii
alternanţă cifrele planifică 
marketo-manageri zâmbesc fericiţi
(şi şoimul e clonat hap dinţii
temerile ne eterifică munţii)
măr/gărit` seminţa,
fugi mîinile

De-a legiicomedie

rup sancţiunile aidoma bancrutei 
colindăm 
pridvoarele susură izvoarele şi greu şi 
uşor  
tânguie Terenţian pe retină caznele nu 
ne lasă

se pierd mâinile prin obiecte, 
autostrăzi
(nu ne lasă lucrările în cîmp dincolo 
de  Facere desfac vorbele şi refac 
trecerile
Duo quum faciunt idem, non est idem
 cu lanţuri nevăzute descrie Kelsen 
dreptul pur)
staţi drepţi uniuni politice întru a 
Unului drept
prin est culeg pieile aruncate de 
prostul satului
înfáşor degetele pe genă şoptesc 
scrierii 
rescrie-te cu egalii duşmani în punctele 
moarte ale războiului
răbojurile-n ozoare fug de conivenţa 
conturilor contabile
înlănţuite leghele, despletite ghearele 
încrucite

Amiaza-mi agită sîngele cu miei
ne nasc copii umbrele dintr-o pădure 
de frunze

de cînd visează genele-şi tot dibuie 
drumul
 şi-n zbaterile păsării sărută rugul 
flăcările 

ninsoarea înnoptează lăuntrinc inima
mi-e-aşa de cald de parcă ziua m-ar 
alerga
cu lumina încremenită-n văzul orb !

Alergare

Amiaza-mi agită sîngele cu miei
ne nasc copii umbrele dintr-o pădure 
de frunze

de cînd visează genele-şi tot dibuie 
drumul
 şi-n zbaterile păsării sărută rugul 
flăcările 

ninsoarea înnoptează lăuntrinc inima
mi-e-aşa de cald de parcă ziua m-ar 

EUGENIA
PARASCHIV

Poesis

alerga
cu lumina încremenită-n văzul orb !

Semnătură

priveşte cerul ochii 
aromează culoarea feştilei 
cu laptele mamelor nenăscute 
scutul satului le era plămada 
din el eternitatea-şi numeşte  
paznicii nevăzuţi 
încolăciră şerpii progresul 
l-au semnat uniţi-n simţiri: 
amor ordinem nescit!

Hei rup “the cup song”

Hei rup “the cup song” 
prin reformele şcolii 
transa noului 
:pe lespezile urbei răzuite de asfalt 
vome mucii zilele oraşului 
prin urme linge aşezarea sforile 
viitorului 
niciundele ne livra undelor politicii 
lipeau ştirile poeZiei vriile 
le-nsumau bucolic valorizările 
uniunilor 
variul dependenţelor insuflau 
criticilor Piaţa, poeţilor viaţa 
a lor rostire tăcerii rostuia arderea 
venea siluirea aproapelui cu-ntruparea 
puterii totalitare: 
cazematele spectacularului totu” 
înrolau 
alinau recordurile pecetluite de 
Guiness Book 
muririi versurile, omului căderea

Repetiţie

căderea prin tine şi mine prelinse 
veşnicia darului 
adun aburul mărului cu palmele şi-l 
petrec sângelui
sensul trecerii mişcă fermoarul 
efemerului
(nici o clipă normarea instanţei)
 însufleţesc azurul cu văzul orb
dai în spic minele-mi, dospesc în tine...
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Poesis

Elegia 50 a plecărilor 
imposibile

vom rătăci aiurea prin fiecare mare 
meduze ale nopţii din valul eşuat 
vom şti atunci că ţărmul ne-a alungat şi 
doare 
iubirea de femeie şi plânsul de bărbat
vom rătăci acolo la margine de lume 
dând în ghioc să iasă tristeţile din el 
a mai rămas din mare doar valul fără 
spume 
sacrificat pe plajă ca inocentul miel
voi aştepta acolo o ultima aripă 
să picure rămasul din înnegritul nor 
pe ţărm să eşueze o clipă după clipă 
şi umbra cea albastră a albului cocor
vom rătăci o vreme şi-om odihni apoi 
împărtăşind lumina şi mările din noi

Elegia 49

nu este nici primăvară
doar iarnă este 
deşi la colţul străzii 
au aparut ghioceii

nu este nimic
doar zambile din olanda
date cu spray 
şi încărcate artificial cu primăvară

nu este lumină
nici întuneric nu este
doar cenuşiul graniţa dintre
agonie şi extaz

dumnezeu  mângâie pe aripi 
omul pasăre
şi îi pune poezul la picioare

e miezul nopţii
şi cuvântul se întoarce 
cu faţa la perete

Elegia 47

te iubesc soare
te iubesc lună
te iubesc mare
te iubesc iubire

vine clipa 
vine ceasul
când aripa
-şi pierde glasul

ard secunda
sting cuvântul
caldă-i unda
rece-i vântul

şi din stâng
de după stele
eu îţi plâng
silabe grele

iar din dreaptă
ne’mplinire
un descântec
de iubire

noapte bună
somn cu noi
noapte lună
amândoi

Elegia 44

am murit
chiar dacă nu am ştiut 
că am murit

te-am căutat
chiar dacă nu am ştiut
că te caut pe tine
şi nu pe altcineva

am îndrăznit 
chiar dacă m-ai condamnat
că am îndrăznit
să îmi înalţ ochii 
către tine

am sperat
chiar dacă am ştiut
că este în zadar 

pentru toate 
nu mai pot decât 
să îmi cer iertare:
pentru speranţă, pentru îndrăzneală, 
pentru…

Elegia 46  a coşmarului 
numit realitate

intrase într-o livadă uscată
era plin de fluturi
albi, gri, cenuşii, negri
roiuri de fluturi
ce i se aşezau pe braţe, umeri, faţă
i se tăia respiraţia
se sufoca de parcă nasul şi gura
îi erau acoperite cu un voal ud

era plin de fluturi
albi, gri, cenuşii
şi el se sufoca
în coşmarul
definit de alţii realitate

Elegia 43  a înfăţişării

nu este oare impoliteţea esenţă a 
iubirii?
teiubescul nu este prima formă
de a intra forţând uşi 
în viaţa altuia?

ce este mai trist decât
să foloseşti cuvântul ca instrument de 
seducţie
să prefaci omul iubit într-o cetate 
asediată
pe care să o cucereşti cu armata ta de 
cuvinte?

de aceea mă înfăţişez ochilor tăi
adam rătăcindu-ţi prin preajma
spunându-ţi doar :
iartă-mă…

GABRIEL 
GHERBĂLUŢĂ
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Poesis

Aleargă timpul                               

În liniştea trezită prin visuri de prigorii,             
Trec cerbii dimineţii pe pajiştea culorii;
Pe sub copite sfarmă a ierbii glăsuire
Şi-n verdele sălbatic ard sevele-n neştire.                          

Natura-ntreagă cântă cuprinsă de văpaie                                            
Când razele solare pe umeri se îndoaie,             
Râd florile cochete, râd ape solitare          
Şi-n pântecul amiezii cad foi din 
calendare.
         
Îngenunchind cadrane c-o singură 
privire,
Aleargă timpu-n vervă, nu stă să mai 
respire.    
Pe trupul zilei frânte sub întomnata ie,
Măritul astru-şi lasă suflarea rubinie.

Pasc cerbii înserării din ierburi violete
Şi beau lumina caldă din margini de planete;                               
În spicele-nnoptării se tânguie culoarea,   
Iar zarea gârbovită îşi mistuie savoarea.                          

Se spulberă tăcerea peste uitate plângeri 
Şi-n genele durerii e zbatere de îngeri.    

Să nu uiţi!

Oricât ţi-ar fi de bine prin ţări ce-abia le 
ştii,         
Nu vei putea vreodată să uiţi de unde 
vii!      
Aroma pâinii calde, a turtelor cu nuci,      
Lumini voievodale, legende cu haiduci;    
Acorduri de balade şi pajişti de smarald
Ţi-or aminti că vatra e locul cel mai cald.                 
Ecouri de colinde ţi-or spune în Ajun               
Că de nu eşti acasă, nu simţi că e 
Crăciun!

Amară-i pribegia şi vei afla la greu                      
Că-n satul de la munte te-or aştepta 
mereu:       
Căldura părintească, muşcatele din 
geam,
Iubirea pentru ţară şi dragostea de neam.      

Prin vremurile bune şi-n cele de restrişti    
Să-ţi aminteşti de fraţii ce cântă când 
sunt trişti
Şi-orcât ţi-ar fi de bine prin ţări ce-abia 
le ştii,    
Să nu încerci, copile, să uiţi de unde vii!

Dorința de Înalt

Adună înserarea din strofe violete, 
Vocale fulgerânde printre silabe 
şchioape;
Sunt muguri de credinţă poemele 
discrete, 
Cuvinte destrămate pe-ntunecate 
pleoape. 

În vatra ursei arde simţirea goliciunii,
Se mistuie himere în palma nerostirii… 
Cu buzele-nsetate de seva rugăciunii,
Din clipa veşniciei beau cupa izbăvirii.

În cartea sorţii scrie o mână nevăzută
Dorinţa de lumină, dorinţa de-mpăcare;
Simt focul rugăciunii cum inima sărută
Şi gânduri se îmbracă în haine de 
iertare.

Pe strunele iubirii cânt

Ascult chemarea din abside...                                        
Nu mai suspin, nu mă frământ
Şi-n calea care se deschide                           

Pe strunele iubirii cânt.
  
Dorinţe-abia întrevăzute 
Din pumnii zorilor culeg,
Nuanţe sacre, neştiute,
Încep uşor să le dezleg.   

Ies din desişul neputinţei
Cu gândul ferm şi pas întins,   
Iar prin altarele credinţei
Simt mângâieri de necuprins.                                       

Înscris la şcoala împlinirii,
Cunosc noi sensuri de a fi;
Păşind pe pragul fericirii,
Conjug doar verbul a iubi.

Cu firea-n plină înflorire,
Cu hotărârea la oblânc,                  
Adun seninul în rostire
Şi-n slove caut mai adânc.           

În sfera-n care doar lumina  
Îmi este hrană şi veşmânt,
Aflându-i vieţii rădăcina,
Pe strunele iubirii cânt.

Punte peste timp                     

Mă poartă paşii spre alt drum                     
Şi toate par a se sfârşi,                        
Dar prin cuvântul meu de-acum,                
O punte peste timp voi fi!

Amurg de vis trandafiriu,                                    
Tihnind pe margini de-anotimp,
De-i prea devreme sau târziu,
El fi-va punte peste timp.

Cu sufletu-n peniţă ning
Precum luminile-n Olimp
Şi-n inimă de vers mă sting...                          
Poemu-i punte peste timp.

De-o-nchide clipa al meu vis,
Eu la plecare voi zâmbi,
Căci prin cuvântul ce l-am scris,
O punte peste timp voi fi!

GEORGETA
MUSCĂ - OANĂ
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ar trebui – în fine – să-mi găsesc o 
galaxie 
din strălucirea căreia să pot da curs 
luminii 
în vetre, în cuvinte, în destine 
dar – vai – nu sunt iluziile păgubitoare 
la fel ca visele neîmplinite?

Orfeu

îndumnezeită domniţă,
cel care-ţi sărută cu voluptate mâna 
îţi este şi rege şi rob credincios

el are coroană lumina solară 
şi-mpărăţeşte cu iubire natura
şi-o cântă cu vântul 
şi-o plânge cu ploaia 
până o face ideal de frumoasă

el îţi aduce flori pe cărări 
şi îţi întinde punţi peste ape 
iar cu surâsul său îmblânzeşte
                          fiara, furtuna

el e prieten cu codrii bătrâni 
şi e ca frate gâzelor mici 
el niciodată nu uită să-ţi spună  
                        cântecul inimii

Doi poli

suntem doi poli ai unei sfere
şi ne rotim cu braţele întinse
unul către altul
ne rotim pe o axă comună
până când mâinile fiecăruia dintre noi
ating tălpile picioarelor celuilalt
ne rotim aşa formând un cerc
pe care se roteşte dragostea noastră
astfel ne urmăm, ne strigăm, ne 
căutăm
cu patimă şi aprigă dorinţă
inimile noastre ca doi magneţi
se atrag încontinuu una către alta
suntem un cerc
un tot întreg
o singură fiinţă 
formată din două jumătăţi
ne aflăm într-un zbor
într-o rotire
doi poli ai unei sfere
numită Iubire

ticăind ca o mină înaintea exploziei
acolo, ca în trecut
voi să-mi pasc caii fantasmagoriilor
şi să-i mai ţinem uneori în frâu
eu ştiu că am un frate bun pentru asta

Păgubitoarele iluzii

ar trebui să nu mai mă gândesc atât de 
mult
decât la lucruri de-o valoare intrinsecă
lucruri de care te desparţi uşor
doar din prea multă generozitate
aşa cum în scenă marii artişti se 
despart
de roluri-măşti mereu reînnoite

ar trebui să nu mai mă gândesc atât 
de des 
decât la sentimente şi cuvinte mai 
durabile 
să uit cum sufeream odinioară 
de dragul unei firi inabordabile

ar trebui să-nvăţ şi eu scindarea 
lăuntrică
a sinelui în alter-ego-uri felurite
dar cum să fiu nepăsător când iată-mi 
stau
în dreptul inimii o mie de ochi 
întrebători
care mă iscodesc mereu: „ce ai cu noi,
cu suflete ce-şi fac examene de 
conştiinţă?
de ce ne răvăşeşti tu într-atâta?!”

abia acum când sunt oricum scindat 
lăuntric 
îmi vine să-i întreb: pe cine aţi luat 
drept făclier  
să nu vă părăsească în calea ce-o 
parcurgeţi?

GHEORGHE 
DONI

Poesis

Frate al meu, copacule

eu n-am fost supărat pe tine vreodată 
dar ştiu că există mai multe motive 
ca tu să fii supărat pe mine 
atunci când păream un învins 
întors ca din luptă 
după ce încercasem să asaltez 
cetatea iubirii
tu mi-ai fost mare consolator 
la tine pe braţ am fost plâns
în mantia nopţii ori în zale de ziuă
tu erai cel mai statornic dintre toate 
tu, fratele meu cel mai iubit 
deşi ai fost mereu părăsit
ai ştiut să rămâi totdeauna senin
deşi mai mult singur prin vremi 
nimănui nu te-ai plâns 
de singurătate 
pe când rătăcitul de mine 
îţi scrise:
„am plâns cu frunze şi cu ploi
îndepărtarea dintre noi”
la tine când din nou mă întorceam
o mie de steaguri îmi fluturai de 
departe
tu, oază semeaţă de adăpostit drumeţi
în verdele tău odihneşte un zeu în 
amiezi
nebunul satului devine bun
umblând în jurul tău cu mâinile la 
spate
privighetoarea din tine-şi înalţă în slăvi
trilul neasemuitei cântări
în frunza ta până toamna târziu
nu contenesc puzderii de cântece
prin tine lumina trece blajină 
ca o fiinţă divină
iar fulgerul din cer aduce ploaia 
ca să purifice tot ce-şi are sălaş 
în preajma ta
o, tu, copacule multiplicat pe văi
loc strâns legat de memoria mea
într-acolo grăbită mi-e inima
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GHEORGHE
ONEA

Poesis

Ochiul de cristal

am rămas închis
într-un ochi de cristal
era atat de frig
în apa aceea ciudată
îmi facusem adăpost
doar din mainile tale
veneau oameni străini
risipind mereu
prin colţuri,tăcere
şi,din cand în cand
cate o amintire
în care încuiau
lumina
dimineaţa,pe pernă,
rămane imaginea ta
care mă priveşte
dintr-un ochi de cristal

Întâlnirea

l-am întalnit undeva
nu mai ştiu în ce loc
poate în gandul acela
din care nu aş fi vrut
nicicand să mai plec
m-a întrebat sfios,
cu ochi vinovaţi,
cine a aşezat
atatea poteci
către sufletul lui
şi niciun drum înapoi
te-ai rătăcit,
i-am şoptit,
sunt razele lunii
pierdute demult
prin zăpezi
mai bine
ia felinarul acesta
ce-mi arde încă pe umăr
şi întoarce-te cu mine
ai grijă,împarte lumina
în fiecare pas
dintre noi
si-atunci,

fără sa spun un cuvant,
m-am întors

Armistiţiu

hai,joacă-te viaţă cu mine
şi dă-mi un motiv să te iert
sau spune-mi aceeaşi poveste
că e prea tarziu să mă cert
hai,mine-mă viaţă o clipă
că zborul întors l-am pierdut
şi nu am păstrat pentru tine
doar visul cu aripi de lut
hai,prinde-mă viaţă de mana
ai grijă să nu te răneşti
în paşii aceştia prea tineri
pierduţi în uitate poveşti
hai,lasă-mi viaţă pe umeri
această tarzie furtună
promisa povară de cer
te-aştept s-o găsim împreună

Cântec orb

ascunde-mă 
în visul tău pierdut
se apropie clipa
iubirilor păgane
păzeşte-mă
cu umbra ta de lut
din care depărtarea
mai rămane
închide-mă
în şoapte fără vină
şi minte-mă
că am rămas
ultimul orb
rătăcit în lumină

Ierburi de leac

da, ştiu, am păcătuit
deseori
punându-mi  sufletul  întreg

la mezat 
mă poticnesc şi acum
în tăcere
iar ochii mă întreabă
de tine
din ciuturi de gânduri
când beau însetat
vin păsări bolnave
de viaţă
să-mi taie umbra
cu ierburi
de leac
te-aştept , dar, 
să găsim împreună
acelaşi drum
mereu neumblat.

Drumul
Te caut din nou
în oraşul acesta străin
unde toate porţile
au acelaşi glas
când îmi recunosc
umbra căruntă
trecătorii se opresc
cu teamă
ascunzând în palme 
pierdute iluzii
încerc să-mi amintesc
unde i-am întâlnit
şi de ce se miră  în şoaptă 
cât de mult 
a îmbătrânit
tabloul în care
un copil învăţa
o pasăre să zboare.

Jocul de-a viața
Se aude cum bate
în fiecare silabă,
în fiecare cuvânt
nerostit
clopotul lumii
tot mai stins,
mai stingher
departe de vine 
aproape
ca un zgomot
de zaruri
aruncate spre cer
pariem fără teamă
pe lumină, pe noi
şi zarul 
albit de întuneric
se întoarce
ca un ochi fără umbră
acasă...
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Liman

Cât aş fi vrut să se deşire 
edenul tău în naiul meu subţire,

Cum roua amăgeşte cerul
întreţinându-şi efemerul,

Cu-acea lucire care cheamă
în sine oasele, cu teamă,

Sub ierbi brumate de târziu,
pe un liman de foionfiu...

Pe-un ştergar

Fiinţa mea aproape albă 
s-a-ntâlnit c-un smoc de nalbă,

În iatacul sfânt al gurii
a oprit vâltoarea urii...

Cum pe-o ştergură-nflorată
cheamă floarea parfumată

Cerul şi mireasma sfântă
pe-un ştergar care cuvântă...

Zvârcolire

E bumerang 
sau e cuvânt distrus
cuiul în carnea 
lui Isus?!...

Sau e o îndelungă
împletire
între raza soarelui
şi omenire?!...

Aşa cum crucea
semnul îşi arată
zvârcolindu-şi vulturul
în piatră...

Felii de curcubeu

Cine să te sune mai subţire 
precum această dulce-nchipuire?!...

Şi să-ţi bea otrava adormită 
în fiecare frunză de clipită?!...

Ori să-ţi asculte scufundarea
în rana ce-o lacrămă mirarea?!...

Decât subţirele de gând,
când taie
felii de curcubeu din ploaie...

Ferestre

Eu aprind focul 
cuvântului soare,
tu îl stingi
cu partea lui
de ninsoare...

Eu vindec cuvântul
care ne doare,
iar tu îl boceşti
pe pervazul ferestrei,
când moare...

Astfel, ne caută
din toate părţile,
cu pleoape deschise,
morţile, serile,
dimineţile...

Clipocire

Ca pe-o păstaie te-am scuipat, 
cuvânt al cărnii, din păcat...

Din locuinţa ta de lut
în altă zare te-am trecut,

Acolo unde poţi să frângi
înmiresmări şi unduiri nătângi,

Stropite cu făptura mea
cât clipocirea din prăsea...

ION 
CĂLIMAN
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Umbră

Pe-un clăbuc, ca de sfială, 
de argint îmi e privirea,
când, pe un tăpşan, ovală,
se-ntâlneşte cu citirea...

Oare ce-i sub faţa filei?!...
Da-n căuşul lui cel mare?!...

N-o fi umbra clorofilei, 
galbenă, în scuturare?!...

Boltire

E vânt în mine, 
Doamne,-i vânt 
şi vraişte şi risipire,
deşi în trupul
de pământ
scobesc un gând,
drept mănăstire...

Şi-n fiecare 
ceas al meu,
chiar dacă limba
mi-e de lut,
boltesc din suflet
curcubeu,
să te cuprind,
să te sărut...

Rugă

Doamne, fă un curcubeu, 
dispersat, în crezul meu,

Arc de boltă împrejur, 
dintr-un ciob, dintr-un femur...

Şi când crezi că treaba-i gata, 
să-mi dai soare cu postata;

În genunchi să pot pleca, 
să mă-ncarc de zarea ta,

Cum din sete se adapă 
o fântână fără apă...
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ION 
GHERA
Rana
Mie-mi spuneam 
de zeci de ori pe zi:
LA FIECARE PAS
EU CALC PE-O RANĂ!

Cărare mea, 
celestă şi profană, 
trecea prin steaua
verbului a fi.

Mustea şi sânge 
ca un miez de noapte,
sub paşii-mi grei,
pe drumurile ninse...

Străbunii mei
plângeau în mere coapte
şi în cireşele,
de mai, aprinse.

Părinţii mi-au fost 
leagăn de lumină,
îi ocrotesc şi-acum
în gânduri sfinte.

Să-mi privegheze paşii 
prin cuvinte,
ei plâng de dor
în liniştea divină!

În ochii goi 
oglinzile-au fost sparte,
destinul era rană
lângă rană:

Unii copilăreau 
până la moarte,
mulţi se năşteau bătrâni,
tăcerii hrană!

Fericirea
Nu există fericire 
altoită pe durere,
este doar o împletire
între strigăt şi tăcere.

„E” – silaba-i ce se-aude 
prin urechile bolnave,
ochiul cu cireşe crude
din privirile concave.

Fericirea-n viaţă pare 
o trăire ireală,
o firavă ne-ntâmplare
într-o emisferă goală.

Fericirea nu erupe 
stări şi clipe neceleste,
este golul unei cupe
din eclipsa ce ne este!

Eclipsă
Spaţiul şi timpul 
plâng împreună
şi se petrec
pe drumuri de apă,

în suflete
începe-a furtună,
stele de dor
din ochi se adapă.

E rămasă 
în urmă iubirea
şi se scurge
din munţi ca o lavă,

greieri de mai
se sting în otavă,
golul din noi
dărâmă zidirea!

Toamna începe 
mult prea devreme,
iarna vine 
cu braţe deschise,

viaţa-i plină
de arii extreme,
se sting în piepturi
zboruri şi vise.

Noi ne trezim 
copii dimineaţa,
la prânz ne cresc
mărite pupile,

seara, răsfoim
galbene file
şi încălzim,
cu sângele, gheaţa!

Seara
Stau pe pragul serii mele, 
agăţat de-o stea de gheaţă,
hotărât să număr stele
până mâine dimineaţă.

E o seară ca-n povestea 
cerbului vânat de soartă,
întind mâinile acestea,
să-nchid neştiuta poartă.

Când suna-va-n înserare 
joagăr feliind gorunii,
va cuprinde-apus de soare
stinsul răsărit al lunii.

Noaptea este fără milă, 
o pendulă care bate,
ea înghite clorofilă
din iubirile furate!

Sunete-s de nelumină 
în privirile celeste,
ochiul inimii se-nclină
spre a somnului poveste.

Când uitările sunt coapte, 
seara vine pe fereastră,
oarba pasăre de noapte,
şi nu este doar a noastră!

Groapa

Ne macină fără măsură 
păcatele din amintire,
nu stingem florile de ură
şi nu sădim flori de iubire.

Oceanul stelelor plecate 
ameninţă cu foc în spume,
şi fiecare zi se poate
să se reverse peste lume.

Ne arde-a timpului curbură, 
ne cuibărim în oseminte,
suntem cuvinte fără gură,
gură lipsită de cuvinte.

Îngenuncheaţi, cu noaptea-n spate, 
parcurgem timpul, fără ţinte,
cu dor de clipe-adevărate
ne ducem crucea înainte.

În ceruri judecata dreaptă 
se sprijină într-o balanţă,
groapa de suflete aşteaptă
şi sufletele o speranţă.

Pe-un drum de soare şi noroi, 
a noastră groapă suntem noi!
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IRINA
ALEXANDRESCU
Dormi ! Atât!

de ce ar crede 
cineva ca au copacii crengi? 
de exemplu...teii 
ce ţi-au spus ţie ultima dată? 
că metamorfoza mirosului 
suflat în borcane mici 
îţi va umple golul din suflet? 
zi-mi tu ...care este diferenţa între 
judecata morală  
şi cea de valoare? 
mda...valoare au gramele de suflet , 
restul este sarcina sinapselor grele în 
miez de noapte... 
ce faci cu un om strâmb ? 
îi pui atele pe cord deschis 
şi-l rumegi în nopţi 
de moarte cu tine ? 
hai, hai să fim greci... 
hai să analizăm sofisme - 
....ce caracter are realitatea în 
defavoarea  
cunoaşterii? 
ai contradicţii? 
masculine....feminine... 
hai să ne scârţâim pielea 
ca-n tinereţe... 
sa mă săruţi cu păsări 
negre 
să ajungem la o triadă: 
nu există nimic ; 
dacă ar exista ceva, nu ar putea fi 
cunoscut; 
dacă ar putea fi cunoscut, nu ar fi 
putut fi comunicat... 
eu! eu de ultima îmi atârn sufletul... 
dar tu dormi 
ca şi cum eşti un mort... 
ai un drept natural, ordonat de 
gonadele proprii . 
cum te-aş putea eu 
excomunica? 
voinţa divinităţii primare 
ţi-e lege! 
parlamentul meu a închis porţile, 
al tău este absent în ore cu lună plină 
sau stângace... 
ERGO! 
dormi....
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Eu nu semăn cu tine...
copilul aleargă  
zâmbeşte soarelui strâmb 
şi aşteaptă 
are un ochi cu lacrimi  
şi unul 
al vârstei lui. 
copilul aşteaptă 
în ierni 
braţe de mamă dusă, 
brad albastru de becuri 
şi un dor 
în capătul pieptului strâmt: 
- Mami, de ce zboară păsările? 
- ...pentru că nu pot să stea, îi 
răspunse ea 
plângând. 
copilul ascultă, 
oftează încet 
îşi împreună mânuţele 
în poală. 
-Ai aripi, eu nu semăn cu tine,  
îmi zice, 
tăcând în el.

Haina ta şi-un moţ nebun

După atâtea plecări 
mă întorc acasă  
spre tine, care mă aştepţi  
cu iubirea ce aprinde lumânări 
în irişi şi în tot corpul meu 
orfelinat de atingeri... 
Aşa visam, noua şi repetata 
necesară întâlnire, 
iar vântul mă împingea 
prin toate ungherele sufletului tău 
cusut cu aţă până mai ieri... 
deschid uşa 
şi-un abur dens 
precum intunericul 
mă izbeşte în faţă. 
Mobilele îngrămădite, 
miros de pustiu , 
crâncena îngenunchere a ochilor ce 
te-au privit 

din atâtea depărtari. 
Sună vântul  
între copacii iernii noastre  
Nu ! Dar nu mă resemnez, 
neg prea lipsitului tău trup 
şi te inventez în casă : 
tot numai voce, 
tot numai cuvinte, 
tot numai eu . 
îmi aprind candela până când , 
deodată, văd pe scaunul meu haina ta 
abandonată, 
agăţată cumva de manuşile mele şi-un 
moţ 
nebun . 
o mângâi ca şi cum 
ai trai în ea cu toate vorbele vorbite  
de gurile noastre libere, 
acum.

Deocamdată sunt Leila

viaţa joacă şah cu mine 
în fiecare zi impară a săptămânii 
ea alege nonculorile 
eu iau mereu negrul 
ea sunt eu 
şi eu sunt ea 
viaţa mea este o Leila 
nu mă joc altfel 
decât într-o matrice duală 
poate nu vreau să mă trezesc  
poate nu vreau să mă uit 
poate vreau să modific în rânjet 
reflexia mea 
am privit ochii adusului meu 
şi erau de o vacuitate uluitoare 
orbitoare 
eu sunt crâncenă şi mă iubesc 
am măşti lipite cu cleiul 
circumvoluţiunilor adânci 
plec la Marea Moartă cu şapte mii de 
giulgiuri 
scriu  
TETRAGRAMĂ 
dar ...doar atât 
tai lemne şi car apă 
urc bolovani şi 
tai lemne şi car apă 
urc bolovani 
înainte şi după! 
când mă va privi „soarele” 
altfel? 
când sinele va cânta? 
când voi muri înainte să mor? 
deocamdată 
sunt Leila!
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IULIA
MÎNDREAN
1.

Am plagiat în sărutul tău
rana din dragostea măruntă
sunt încă aici 
în acelaşi portret 
amuzată de justificarea furtului 
dramă impostoare
mă defineşte uitarea din deficitul 
sentimental.
...
De ce sângerez?
aş uita pentru tine
te iubesc nu cât simt ci cât sufăr.

Eu sunt rana!
Şi toate zidurile!

2.

Totul îmi repugnă
Survolând alene aceleaşi umbre
Nici un gând 
Nici o persecuţie
Mai goi şi îmbrăţişaţi consecvenţi
De nicăieri te-am iubit de multe ori.

Străinul din tine
Acelaşi străin şi aceleaşi ziduri
De nicăieri.

3.

Vorbesc despre noi rimele ridurilor

Comuniune fraternă la frângerea pâinii
Propria goliciune
Misterios abis în sens invers
Indiscret paradox
În lumină şi în moarte
Indiferent de morala creştină
Exigente umbre pe aorta concretă

Eşti toate iubirile mele
Alienantă justificare.

4.

Nu am altă menire decât tipologia tu 
singur
Cad crengi şi suspine acolo unde 
imperfecţiunea de la sine
Răul moral 
Desăvârşim ideea Dumnezeu
Pace
Calm la analiza existenţială
Tu mai presus de rană implorând 
neant.

5.

Însetat de cer

Farsă de final
Râs potolit la estrada ta-ta

Toate palpitaţiile prăbuşesc râuri de 
lacrimi
Nenumărate piste pe aceleaşi vene  
anevoioase
Să fie clopot?
Să fie plânset?
Însetat de cer-singur.

6.

Te-a nimicit într-o clipă
O duminică uitată familiar în privirea 
ta
Anihilînd zâmbetul indiferent  radical
Ai înţeles ce mult ţi-e dor de 
inaccesibilul ce nu iartă
Atingerea regretului  în nopţile 
intergalactice
Nu ştiai că neantul reflectă cine eşti tu
Nu cine sunt eu.

Energia îndoielnică a rămas acolo unde 
aşteptam veşnic
Continuând drumul sângelui 
Deja unul fără celălalt.

7.

Am murit oricând a sângerat lacrima
Fără sens pasional delirând a 
necunoaştere
Despre tine şi negaţia vieţii
Vorbesc fricile degradante 
omniprezente
Tu rău moralist!

8.

În teama mea de naştere
După ce am murit de multe ori
A culminat un cimitir al conversaţiei 
Din admiraţia tu sfânt
O naivă rimă la rana improprie 
Nimic al meu
Doar amintirile şi stoicismul de a învia 
iremediabil
Irepetabil.

9.

Supravieţuitor al egoismului tău 
Persiflare la îndrăzneala de a-mi trăi 
viaţa
Abis sumbru nu pot fără tine
Moarte amară nici cu tine
Mi-au rămas multe ape de trăit
Cascade religioase la timpul întreg
Dumnezeu partener la şotronul 
tânguirii
E greu mort
E vid viu.

10.

Iubirea evanescentă a euforiei tu unic 
Îndoielnică şi inutilă consolare
Nu eşti din geneaologia lui David
Asimetrie la orizontul solid la minte
Lavină la toate iernile tristeţii
Seducţie la combatantul ego
Singur în cele mai mici amănunte.

Debutant timid la propria amărăciune 
umană
Nuanţă crudă la luneta cu care m-ai 
imobilizat
Ciornă la liberul arbitru.

Nu te-am iubit niciodată!

Poesis



sintagme literare

23

LAVINIA 
ELENA NICULICEA
Tata

Tată, nu ai mai rămas să culegi  
anotimpurile mustind de viaţă 
să-mi aşezi în glastră copilăria 

vino, prinde-mi în păr primii ghiocei, 
primăvară să danseze prin minte 
un vals ştiut doar de noi
în grădina din faţa casei 
plivesc dorul sălbatic 
dar tot creşte până la nori 
îmbrăcând câmpiile sterpe

te naşti mereu în versul meu 
sărutând tandru fruntea cuvintelor 

frământ metafore cu palmele viitorului 
adaug esenţa zărilor pierdute 
să-ţi pregătesc un tort de ziua ta 
timpul se căzneşte să sufle
amintirile dulci-amărui

în fiecare noapte reintri în visul meu 
încă nu am găsit o formulă să te pot 
păstra 
deranjată de mersul stelelor 
adorm din nou în sudoarea 
răsăriturilor.

Gând de lumină

Tăcerea îmi calcă visul
în picioare,
se scutură de somn,
ia lumea în spate
şi urcă Golgota clipelor…
Răsare un fir de speranţă,
udat de lacrima lui Hristos.
A făcut pact cu viaţa
să mă ridice de fiecare dată.

C-un gând 
străpung viaţa,
să curgă din ea începutul,
cum curge Lumina din răni.
Primăvara îmi arată că e vie,
a înmormântat atâtea ierni
ca să ajungă la mine.
O salut c-un vis 
şi o rog să-mi spună
secretul mugurilor,
să pot înflori iar
la tine-n suflet.

Culori vesperale

Soarele urca panta timpului, 
purtând în spate ancestrale (po)veri, 
respiră adânc culorile vesperale 
de pe şevaletul lui Dumnezeu. 
Mă invită să stau în hamacul 
amurgului, 
cu tălpile să ating infinitul. 
Albatroşi hoinari îmi sechestrează 
dorul, 
cu ce mare să îl răscumpăr? 
În ventricul drept îmi bat valuri de 
cer – 
fonice tăceri. 
Clipă, iar ai venit să-mi bulversezi  
ţărmul gândurilor 
ca un pescar de nestemate! 
În năvodul sufletului 
prinde-mi câteva duminici 
cu momeala visurilor 
să-mi hrănesc anacronicele doruri. 
Îmi lipesc privirea de pielea răsăritului 
şi scriu în orizont serenităţi verticale.

Donez emoții eco

sunt de serviciu  
în spitalul cuvintelor 
fac transfuzii cu doruri  
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într-un anotimp anemic 
prin vene îmi curg 
stele fierbinţi 
pentru o bătaie în plus 
de cord

donez emoţii eco 
şi-mi cresc aripi în interior 
s-acopăr nevăzut 
tot universul

învăţ să zbor 
ca o frunză ce cunoaşte  
moartea pe de rost 
nu mai contabilizez căderile 
norii ce mă leagă la ochii 
şi am pe retină senin

un fâlfâit de dor 
mi-e GPS spre zborul 
aproape perfect...

În inima clipei

M-ai pipăit ca un orb 
ce-l caută pe Dumnezeu
în fiecare centimetru de viaţă.
Lumea mi-a pus dioptrii,
mult prea mari pentru sufletul meu. 
Un înger mi-a zis în zori: 
– Închide ochii şi ai să distingi 
culorile anotimpurilor.
Când fluturii se contopesc cu florile,
ai să simţi căderea frunzelor
ca o înalţare deasupra toamnei.
Respiră prezentul 
ca un naufragiat în burta peştelui!
Fă un salt în inima clipei,
să te conjugi cu eternitatea,
precum păsările cu albastrul!

Ştiu să mângâi viaţa, 
desenez pe piele geometria iubirii,
trăindu-o cu doruri asimetrice.
Mă aplec peste balustrada timpului,
sfidez gravitaţia tăcerii,
vorbindu-ţi despre noi...
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LIUBA LIUBASTRA
BOTEZATU
Botez prin cuvânt

Poezia e moartea prin care renasc 
ori de câte ori mă murdăresc de grijile 
vieţii. 
Atunci îngerul milei coboară, 
spălându-mi noroiul adunat prin 
cuvinte, 
curăţându-mă de cel care eram 
înainte să aflu 
că Dumnezeu e cuvântul spus în 
tăcere, 
omorâtorul balaurului 
cu sabia dragostei de frumos, 
botezătorul din apa Iordanului, 
venit să îmi spună 
că numai murind mă voi face om nou, 
al Cuvântului pur din şi prin 
Dumnezeu.

,,Nu suntem noi aceștia,  
aceasta este lumea’’

aş fi făcut dragoste cu sufletul tău,  
Suflete,  
privind peste tornada cuvintelor-săbii  
cuvintelor-pietre  
cuvintelor-ceaţă  
lovindu-se întins –  
înşiruire căzând prelung  
cum piesele dominoului  
întors –  
apărare de frici şi prejudecăţi  
acuze  
false acuze şi eronate percepţii  
de loc  
de timp  
de cauză  
de scop  
de mijloc  
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şi de om…
aş fi făcut dragoste cu sufletul tău,  
în ochiul din inima ta  
oglindindu-mă pură şi albă  
Lumină  
în ochiul meu 
oglindindu-te liber  
de credinţe străvechi  
cum frunzele moarte mocnind  
în praful strâns pe sub tălpi…
aş fi făcut dragoste cu sufletul tău,  
Suflete,  
de nu am mai fi fost angoase  
prinse între lanţurile lumii acesteia…
am fi făcut dragoste –  
suflete,  
de nu am fi fost orbiţi  
de marile orgolii ale micilor oameni  
cufundaţi în melasa  
existenţialului imediat perceptibil  
volubil  
agreat  
general acceptat  
convenabil…

Trei

* 
Focul din vatră, 
Căldură-n familie - 
Duminicile 
* 
Acoperişuri, 
Umezi paşi de pisică – 
Martie plouă 
* 
Lacrimi de Hrist 
Peste oameni şi lume - 
Poeziile

Dumnezeu este o mamă

dumnezeu este o Mamă, care te 
iubeşte dinaintea  
facerii tale, ţinând candela iubirii 
aprinse în inima ta  
şi focul cunoaşterii nestins.
Dumnezeu este o Mamă, care merge 
înaintea ta  
numai pentru a-ţi curăţa drumul de 
buruieni,  
învăţându-te mersul pe cărările lumii.
Dumnezeu este o Mamă, care te 
acoperă cu căldura ei,  
oferindu-ţi siguranţă şi dăruindu-ţi 
încredere  
în sine şi în ziua de mâine.
Dumnezeu este o Mamă, care te ia 
în braţe  
atunci când eşti copleşit de teamă şi 
de durere,  
simţindu-te neputincios.
Dumnezeu este o Mamă, care-ţi 
şterge lacrimile cu mâna  
atunci când cazi şi plânge în sufletul 
ei  
de nu te mai poţi ridica.
Dumnezeu este o Mamă, care suflă 
peste rănile tale  
când nu se mai opresc din sângerat  
şi cu un singur sărut îţi alungă toate 
durerile.
Dumnezeu este o Mamă, care-ţi 
zâmbeşte cu drag  
când ai înţeles că nimic nu e greu  
dacă ai voinţă şi încredere în ziua de 
mâine.
Dumnezeu este o Mamă, care se 
bucură mai mult ca oricine  
de reuşitele tale, făcând din acestea 
un succes personal,  
împărtăşind întregii lumi bucuria ei.
Dumnezeu este o Mamă, care se 
îngrijeşte continuu  
de creşterea ta, aşteptând cu 
nerăbdare  
să devii asemenea Ei…
Mulţumescu-ţi, Mamă, pentru toate 
darurile tale!  
Mulţumescu-ţi, Doamne, pentru 
Mama mea!  
Mulţumescu-ţi, Viaţă, pentru că sunt!
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LUCIAN
MĂNĂILESCU
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Vremea filmului surdu-mut

E o coadă imensă la cinematograful 3D, 
se spune că rulează viaţa noastră 
filmată cu încetinitorul; mulţii şi-au 
adus cu ei umbrelele şi ţările calde - 
ochelarii de cal îi vor primi gratuit 
la intrare - „Ce te îndeşti aşa, cucoană? 
o întreabă cineva pe doamna în negru, 
ce, ai venit să-ţi vezi sfintele moaşte? 
Şi lasă dracului coasa aia la garderobă,  
să nu se taie cineva, Doamne fereşte! 
Că la singurătatea care se înghesuie 
în sală, cu copii, cu bătrâni şi îngeri  
de ocazie, orice pas greşit poate 
deveni ghilotină!...

Spital de campanie

Copiii zei veneau să ne ceară 
zăpezi pentru rănile lor, albe 
zăpezi pansament, sfâşiate  
de soarele orb.

Liniştea era un spital provizoriu, 
bieţii copii ne rugau 
să le punem în piept 
inimi de copaci şi de păsări 
şi chiar inimi de piatră 
ca să supravieţuiască 
în mulţimea de lucruri străine, 
printre case şi maşini şi 
mese şi scaune...

Seara, în capătul holului, 
învăţau primele litere 
ale surzeniei: „a” de la „acum” 
„b” de la „basm”, „c” de la „cuc”... 

A doua zi uitau totul  
şi o luau de la capăt: „a” 
de la „atunci”, „b” de la „biserică”, 
„c” de dincolo de cer...

Între timp îmbătrâneau 

visând miresme pierdute şi fluturi,  
citeau pe sărite bastonaşe 
şi cercuri, repetau, iar şi iar, 
cu îndârjire şi spaimă,  
până se vindecau  
şi dispăreau în colinele vaste  
de sub frunte.

Cu unghiile înfipte în carne
(Variantă)

Patria mea de oameni s-a ticăloşit,
cu dromaderii ei care ne duc din 
deşert în deşert,
cu dinozauri şi ouă de piatră
clocite de mileniile în derivă şi
cu televiziunile orfane, oferind 
pungi cu aurolac în care, seară de 
seară,
ne împachetăm visele frumoase.

Nici Dumnezeu nu mai este român,
îşi pune enoriaşii în genunchi, pe 
coji de nucă,
îi izgoneşte din spital în spital
şi le drămuieşte banii de pensie,
număraţi cu degetele tocite de 
aşteptarea
miracolelor, care vin, precum 
americanii,
întotdeauna mult prea târziu...

Chiar şi cerul a uitat să mai fie 
albastru,
sunt doar gratii şi nori, dincolo de 
care
se întind hectare de căpşuni 
neculese
şi ţinuturi necunoscute, unde 
speranţa
înseamnă un cent sau un eoro
pentru zilele de calendar ale 
întoarcerii
la sărbătoarile din străinătatea 
numită „acasă”

Dar sărbătorile sunt tot mai rare, 
împodobite 
cu îngeri în alb şi întâmplări 
lacrimogene... 

Cu unghiile adânc înfipte în carne
salahorii destinului se ascund în 
cochilii de melc
cărând, cu încrâncenare, soarele 
orb
în întunericul luminos de sub 
frunte.

Metroul care plânge
 
Nu mai ştiu cum ne-am pierdut
unul pe altul, parcă eram
într-o staţie de metrou şi ne 
loveam
de mulţimea de oameni,
grăbită  să se caute, alergând
şi recunoscându-se în arcadele 
tăcerii.

Tu mă ţineai de mână şi spuneai 
cu tandreţe:
„Nu eşti aici, câinele ăla
seamănă cu tine, dar nu eşti tu,
nu eşti nici băieţelul cu bicicletă 
albastră,
nici bătrânul înzăpezit în lună,
nici singurătatea care traversează 
strada
printre maşini şi fluturi”
 
Pe urmă erai în America şi
scriai scrisori nesfârşite, stoluri
de porumbei care zburau aiurea,
spre insulele de mărgean şi 
purpură
de la marginea lumii.
 
Eu rătăceam prin oglinzi şi eram 
străveziu,
îţi desenam umbra în gând,
te visam aşteptând-te, dar nu erai 
tu,
şi seara, ultima garnitură de 
metrou,

trecea prin staţie plângând.
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HĂRĂBOR

Poesis

POEME

suntem părtaşi ai clipei
suflete inundate de ploi nesfârşite
însetate de seri înstelate
potop în oase
ne strigă bucuria de ieri
aş vrea să deschid uşile-nchise după 
mine
pe stradă mai trece un copil fără vină
cu mâna întinsă spre oameni
părtaşi ai nimicului
molecule de nesiguranţă pe buimace 
poteci
fragmentări de iubiri

în alb negru pictăm zilele mărunte, 
furibunde
visând nopţi albastre
răni sângerează din anotimpuri
în  timp ce 
alunecăm în lume ca o corabie fără 
pânze
aureola o simţim în oase şi-n sânge
ungere pe frunte cu mirul 
iubirii.

***
În atâtea feluri poţi iubi
Dar nu se cheamă dragoste
Cuvintele torente se revarsă peste 
ploaia din noi
Solstiţiul de vară
Creşte /scade ziua mai tandră şi senină
Din copilărirea noastră
Zâmbetele- frumoase amintiri de opal

Cum poţi iubi fără să doară
Cum poţi iubi fără să speri
Ne vom opri din loc în loc prin viaţă
Ca printr-o haltă uitată de lume
Să ne privim lung
Cerşind timpului
Pentru noi
Păsări, iarbă
Şi lună
Şi-apoi să străbatem împreună
Rotundul pământ
În curând
se-ntunecă...

***
Sorb culorile tale în dimineaţa aceasta 
de april
Ca pe o cafea dulce-amăruie
Şi cuvintele 
se agaţă de aer
trandafirii 
deşteptând zorii din ceaţă
te întorci  în copilul de ieri
răsfăţat şi rebel
contaminare de roz şi albastru
văl fragil
peste faldurile
de dragoste  ale
întâiului poem.

***
Încotro m-am îmbătat de soare
Zâmbet  neînserat
O baladă a secundei 
În pliurile timpului
Pe portativul înălţimii

Nu mai simt înţepăturile cuvintelor
Dureri pulverizate
Pe octava de polen
 Fostele iubiri îşi ling rănile.

***
Îngenunchezi şi taci
Taci,  nu te-ai găsit întreg
În adevăr
Doar petice
Întunecă dorirea
Zvonuri de fiinţă torc miere, artistic
 Fire de lună
Pe ramurile unei dimineţi
Gând amirosind a floare
Primăvară, primăvară
lacrimile peniţei pe hârtie
Glasul pământului, glasul cerului
Ascultând chemarea iubirii 
Îşi duc mâna la tâmplă
Îngenunchezi şi taci
Contemplare mută a firii
Neîntoarsă imaginea
O căprioară tresărind înfioară iarba 
poemului.

***
Cât de frumoasă e pisica albă
Tolănindu-se pe absenţe
Clipă curgând pe fruntea înserării
La hotarul din noi
Cuvântul molcom şi nocturn
Cuvânt de tămâie
Într-un răsărit de vioară
Urnind poveşti spre izvoară
Ferecat în mine
Amână amurguri
Sunt printre puţinii rămaşi în picioare
Între pereţi de valuri 
Răsucirea nisipului
sărută talpa.
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MĂDĂLINA
BĂRBULESCU
Să nu lași piramidele să plângă!
Să nu laşi piramidele să plângă!
Tu nu ştii că-n deşert nu sunt curcubeie?
Sau că-n tâmpla de moschee mântuirea nu mai umblă?
Că pe vârfuri de muqarne stau ninsorile la pândă, cu flamura 
sângerândă, când pe drumuri de cămile şed
stindardele umile ale celor exilaţi?
Că pe stâlpii din serai zace vina din fecioare –
mărturia celor care cresc cosciugele din rai?

De m-aş adăpa cu Nilul, să-i lungesc morţii exilul...
Pe acord de melopee, pe-o bucată de camee,
din furtuna de nisip, voi să-i vând deşartei chip!
..................................................................................
Când cete de curcubeie trec prin gaura de cheie,
iar lumina, prin lucarne, cade stins
pe pieptu-mi greu, zemuind ca o nătângă,
tu, iubire, să nu laşi piramidele să plângă!

Restu-i doar Khayyam și… moarte
Câte trepte or mai fi pe mâna ta pentru sufletul meu?
Câte vămi porţi în inimă, pe care ar trebui să le mai trec?
Câte înălţări mă faci să le petrec şi
Câte decăderi m-or aştepta prin mine?
Îmi poţi goli tu carnea de umbrele din tine?

Te-aştept sub un piştak şi
Mă gândesc că cerul e prea străin de toate,
De cheile din inimi, de dorul de pe pleoape,
De viaţa ce se zbate în filele din carte.

Te pretind, dar Nimeni, Nimeni nu-mi răspunde
Şi simt că Îi urăsc tăcerile imunde.
De-o vreme ating căderea, cu Lucifer de mână,
Şi-mi pare că mândria-mi tăcerea îţi îngână.

Spune-mi, unde eşti când sufletul mă lasă?
Tu nu vezi că îngerii se întorc acasă?
Trec sorii fără noi când ne iubim departe…
Iar restu-i doar Khayyam şi… moarte.

Poezie cu baclavale
Mi-e ciudă că răstimpul luminii mai naşte doar ciulini şi că minciuna 
are gust de şerbet şi baclavale,
că pacea se fumează cu aroma numărul 666, dintr-o narghilea 
arăbească.
Mi-e ciudă că virtutea e lapidată în piaţa publică a oraşului
care se pretinde a fi imperial (nu doar mahomedan),
în timp ce dreptatea e servită la un ceai turcesc de cinci ori pe zi, iar 
covorul de rugăciune e dat la schimb pe Morganele din rai. 
Mi-e ciudă că văd oameni goi, umblând pe Christoşi goi, doar 
pentru că Allah a uitat să le predea lecţia despre Iubire.

Grafie pe cord
„Aquila non capit muscas!”,
mi-ai şoptit proscris şi rainic,
la răscrucea de nisipuri,
aşternută pe nevoi,
condamnându-mi inocenţa
să se dea la schimb pe dunga
unor amnezice veacuri
şi-a iubirii dintre noi.
Nu aveam să ştiu c-afectul,
într-un strai insomniac,
mă va biciu, cum valu-şi
bate pneuma-n caiac;
Sau că din opacul minţii
vor rodi iluminări, înălţându-se
pe stâlpul revolutelor schimbări.

Pisica cu nouă cozi
mi-ai înfăşurat de gleznă,
mi-ai înveninat cuprinsul
lumii, stors la-ncheieturi,
să mă bat cu Dumnezeii
ce ne-au adâncit în beznă,
răstingnindu-ne iubirea
pe canonul din scripturi.
Mi-ai legat riali în plete,
să-mi pot vămui trezirea,
când felonul de regrete
îl voi fi îngenuncheat,
să îmi pot purta conştiinţa
prin păgânele versete
ale dezlegării noastre
în lumina din păcat.

Mi-aminteşti de ochii-mi magici
ce îţi tremurau în palme,
pentru evul lor de eres
tu sacrificai ghiauri, să îi poţi lega
cu panglici de întreaga-ţi bărbăţie
şi de-a inimii grafie,
ca pe doi devoţi mauri.

Mi-amintesc cum călăream,
desculţă fiind de nocturne,
doar cu frenezia vieţii ce-o purtam
pe post de şa, aşteptând în zori isonul
lemnului bătrân din gurne,
să te am pe veci al meu,
să mai fiu o dată a ta.

Iar acum îţi sunt femeia ce-a robit
disimulări, Harapi Negri şi cadâne;
Cu-ale minţii mele grâne
ţi-am însămânţat iubirea
pe-o moschee de trufii;
Noi ne-am regăsit, iubite,
simultan nefericirea;
Mai condamnă-mi inocenţa
la surghiun, căci vreau să-mi fii...
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MIHAELA 
AIONESEI
Moartea pe porunci

dimineaţa se zbătea între aripi de 
corbi.
ştiam şi eu, ştia şi ea
m-a prins de mână şi mi-a spus:

să fii tu însăţi. să nu ai altă umbră afară 
de tine.
să nu-ţi ciopleşti aripi şi să nu te închini 
nici unui neam păsăresc.
să nu iei zborul în deşert. 
să nu-ţi faci scări din munţi când ai 
picioare,
aminteşte-ţi asta când vulturii 
te vor îngenunchea.
cinsteşte-ţi căderile ca pe icoane, te 
vor înălţa 
dar să nu ucizi lacrima.
să nu te desfeţi cu amăgiri
să nu furi din singurătatea altuia
să nu scoţi nuferi din mocirlă decât cu 
mâna ta
să nu pofteşti crucea aproapelui, 
pare mai frumoasă dar poate fi mai 
grea 
şi îţi va fi drumul de lumini lătrat
în numele tatălui şi al...

atât a mai apucat şi-apoi s-a dus.

In memoriam 

era primăvară sau iarnă nu mai ştiu 
timpul zăcea într-o colivie pustie 
chircită în el 
fără dimineţi 
fără nopţi 
ea 
aştepta să încolţească din ceruri 
un semn de iertare 

pentru prima oară am văzut cum se 
înalţă 

o umbră încovoiată de lumină 
şi crucea grea de flori se adâncea 

în urma ei un lup flămând 
adulmecă şovăiala 
uneori se răzvrăteşte şi urlă 
atunci o bucată de suflet 
se aruncă în colţii lui 
şi el tace 
tace 
şi zgârie pământul cu unghiile mele
izbăvire

caut un loc să odihnesc pasul bătătorit 
 
sunt atâţia munţi care-mi urcă în 
spinare 
atâtea văi îmi coboară însetarea 
până la rădăcina izvorului 
unde lumina înţarcă pământul 
 
acolo încolţeşte iarba pe umeri 
spinii fac rădăcini în călcâie 
şi cresc copaci pentru fiecare umbră 
prăbuşită 
lacrimile dau în floare şi fac rod 
ochi de fântâni clipocesc mirate 
când lutul răzvrătit spre cer se-ntoarce 
 
din templul verde înalţă tril 
o pasăre îngenuncheată de furtuni 
 
crucea neagră răbdătoare aşteaptă

(Ne)liniștea vieții 

neobosită aleargă 
precum un cal mânat 
de un bici nevăzut 

din când în când 
îşi îngăduie 
privirea să întoarcă 
arătându-şi dinţii albi 

răsuflări de Sisif 
viscolesc umerii goi 
spaime şerpuiesc în artere 
clipele înghesuie 
cuburi de gheaţă în sufletul gol 
fluturi orbi bat geruri în călcâiul ei 
dar nici atunci nu opreşte 

îţi muşcă buzele 
până simte pulsul durerii 
rostogolit în copite 
se smulge iernii 
şi-o rupe la fugă

Chipul din năframă 

ferestrele-mi sunt oarbe 
de neputinţă zidurile mă strâng 
auzul percepe doar haosul 
pe linia de plutire a vieţii 
prea multe ambarcaţiuni fac valuri 

dincolo de tenebre 
în subterana fiinţei 
timpul pictează şerpuind 
miros de igrasie 
tăcere şi dor 

calc în picioare trăiri mutilate 
cu spaimă pipăi pereţii 
până când durerea împietreşte dorinţa 
de-a mai simţi odată liniştea aceea 
pierdută la sânul mort 

neameninţată de nimic 
adorm legănată de chipul din năframă 

la marginea unei simţiri 
copleşită de melancolie 
lumina îmi dezleagă pupilele

Duminica îngenuncheată 

prin labirintul tăcerii durerea îşi face 
rondul 
îi simt mirosul de ceară nearsă 
cu unghiile înfipte în malul inimii 
lacrima pusă în lanţuri strigă 
lângă batista uscată frunze roşii 
foşnesc 
furnicile sculptează în piatră umbra 
lunii 
din seara aceea o lumânare gârbovită 
arde urma unui timp...

Poesis
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MIRELA 
DUMA
Vis
  
Te port în seara aceasta
cu mine
undeva în direcţia
altarelor 
unde se cântă
cântec de jale

să te visez de la început
aşa cum soarele răsare
şi apune
până la sfârşitul lumii.

Gogyohka
 
izgonită din cer
primăvara
se aşterne
în povestea
fiecărei femei

Riduri şi clipe
              
Între aceste riduri 
care dor
fără recuperare ochii,
este scrisă o carte-
bătălia pierdută
a unui vis.

Istoria 
nu este doar biruință.

În zadar dimineaţa
din speranţe răsare
albastră, 
zlele mele sunt
toate
ca negura vremurilor 
din tine, 
la fel.
Bătălia 
nu garantează succesul.

Ea scrie o parte
din istorie 
prin ridurile
dobândite  împreună

In zadar
viaţa se măsoară în clipe!

Gogyohka

câte o lacrimă 
las din loc în loc -
urme prin care 
vei cunoaşte
drum de întoarcere

Accesorii de primăvară
     
Mi-am cumpărat cercei
şi o rochie nouă
de un roşu 
aprins în văpăi .
Plănuiam,
când e luna mai nouă,
să o-ntrec
în privirea ochilor tăi.

Şi mărgele
de-un azur timpuriu, 
Negustori din ţinuturi păgâne,
mi-au adus...mai frumoasă să fiu
decât ieri, decât azi, decât mâine.

Visurilor, frâu liber
le- am dat,
în speranţe de iubire
să zboare 
si în gândul cel mai curat,
mai curat decât raza de soare.

Mi-am luat 
si o floare pe drum,
ca să fiu puţin
mai cochetă ,

să avem acelaşi parfum,
ce şi-acum,
primăvara-l regretă.

(Şi-nţeleaptă ,
accesoriu nocturn,
mi-am ascuns 
o batistă-n poşetă!)

Acorduri pentru sufletul 
meu

Bucuria acestei dimineţi
ca o lacrimă, cerul ,
semn că trebuie să înţeleg
veşnicia -
sunete vechi şi calde
ieşite din acordeonul ţiganului
aproape de sufletul meu
în gara Berchem ,
îngrijorarea de a nu-mi rata
drumul
spre aceiaşi destinaţie

Bucuria acestei dimineţi, 
acorduri care intuiesc
singurătatea.

***

urcuşuri
coborâşuri
şi undeva
un petic de lumină-
flori răsărite
din seminţele 
purtate
de alte vânturi ,
peste 
sufletul meu

Dorul ca un suspin

suspin aliniat
la marginea albastră
a orizontului ,
privirea luminând 
acelaşi dor 
precum 
măgarul sălbatic
în toate zilele lui,
singurătatea
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NICOLAE 
NISTOR
Drumul iertării 
  
am murit amândoi 
apoi 
au bătut în cuie 
trăirile noastre 
strigătul tău de bărbat 
aducea ploaie cu sânge  
eu la picioarele păcatului 
sărut umbra care cade din tine 
alt drum de femeie te duce 
unde vei urca pe o altă cruce

După liberare 
  
De ce să cârpească ciorapi rupţi 
ascunşi în pantofi de la vechituri? 
Cum chiştocul era poştă în armată 
cine avea dormea deasupra 
cerului 
pe jos curăţenia, un lux făcut la 
ordin… 
Ce prostie să-ţi toceşti degetele 
picioarelor 
pentru patria roşie, 
pentru fusta roşie de dincolo de 
gard 
căutătoare de fise de trei lei 
aruncate la schimb cu ţuica de 
găinaţ. 
Un ofiţer căzut din avion, 
nevasta pianistă 
punând la lectură ziarul Scânteia, 
un abecedar pentru subofiţeri 
cu tabla înmulţirii pe casă, 
ordine date cu silă… 
Ce mare scofală să fii umilit  
de un tractorist coleric? 
Şi ce libertate după liberare, 
o mutare de la un penitenciar la 

altul 
în regim de libertate, de canal. 
De ce să cârpească singura haină? 
Împrumută pentru bal, 
al întrecerii socialiste, 
votca specială făcută să ucidă. 
Te apucai de gard de parcă  
aveai o boală din aia… 
Cei care ştiau carte 
jucau şah la scara blocului. 
Table numai cine urla, 
fata lui Nelu voia să se mărite, 
căuta un fost soldat cu televizor. 
Ce viaţă ovaţionată de frică! 
Şeful de şantier pare un spion 
introdus în această lume 
dezrădăcinată. 
Îl invita să lucreze, să aibă cu ce 
să  
se însoare, să facă copii roşcaţi 
asemeni cântecelor patriotice, 
să îngroaşe circul omagial de pe 
stadioane 
unde muierea era artistă până 
seara. 
Casnică numai noaptea, dacă 
soţul nu dormea.

Nu eu am început lumea... 
  
un bilet de voie 
parfumat 
primit de la tine 
noaptea rochiile nu au culoarea  
vinurilor din noi 
nu am pierdut clipa 
când aveai libertatea 
să mă ai 
iubirea amestecată cu durerea 
secundele în care frunzele 
desenează porumbei 

la fereastra noastră 
iar noi aşternem lacrimi tăcute 
pe trupuri 
calul adormit  
pe caldarâm  
aşteaptă tropot de despărţire 
iar eu fug din tabloul cu lacrimi de vin 
vechi de la naşterea ta 
atunci am uitat să vorbesc singur 
pentru că te-ai născut 
într-o poveste unde  
Dumnezeu mă contrazice 
nu eu am început lumea

Programare uitată 
  
sala de aşteptare  
unde stam la coadă pentru tăiere 
fiecare felie din mine 
trebuia lăsată pe datorie 
apoi  
cine vrea carne plecată de mult 
cine  
strigă după uşă 
să-mi ia sângele tors 
să mă disece după specia din care mă 
trag 
în această arcă vor fi frigiderele 
acolo mă vor pune piesă cu piesă 
altfel de fiinţe 
care nu strigă nu plâng 
foame mare de bonuri de ordine 
fără reţetă 
iar eu nu ştiam ce noroc am  
să plec la rudele din mintea mea 
ce mai contează o venă care respiră 
spartă 
vârsta când aleargă prin vase 
comunicante 
mizeria din mine 
adunată degeaba 
în sala de aşteptare am rămas singur 
portarul mi-a lăsat cheile 
pentru următoarea plecare 
cine ştie când voi mai vedea oameni 
cu reţetă 
eu fiind o programare uitată
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Ceasuri prelungi

s-a prăbuşit cu un strigăt 
ninsoarea

trandafirii s-au uscat în ulcica de lut - 
au petale casante

este ziua cu ceasurile prelungi 
numărate-n secunde de marmură 
îi aşez pe o coală albă sfărâmându-i pe 
rând 
din pulberea lor degetele- mi 
îmbobocesc explodând roşii pe sticla 
ferestrei

un fulg  
urcă la cer 
purtând în el 
avalanşa

Anotimp

iarnă. 
ninsoarea cade cu sentiment matern. 
copacii, cu răni cauterizate de cuie 
polare, s-au vindecat; 
-cicatricile nu dor- 
în ele şi-au găsit adăpost vrăbii 
şi iepuri bătrâni fără dinţi visând colţul 
ierbii; 
vulpi stacojii ies la vânat 
dansând nupţial, nepăsătoare,  
pe albul zăpezii. 
o frunză ce nu vrea să cadă  
mai tremură la lumina felinarului 
în bătaia întâmplărilor.

iarnă. 
ninge cu sentiment matern.

ninge din ceruri joase 
închise.

Indezirabil

stăteam pe falia terestră a visului:

din ceţuri onirice  
fetiţa cu cârlionţi, bucălată, ţipa: 
nu arunca apa! nu, nu arunca!

a doua zi fetele de la mansardă 
şuşoteau: 
- mişca. era trecut de patru luni şi se 
pare că era băiat.

atunci am ştiut că îngerul lui a fost o 
fetiţă, micuţa rachela, care strigase 
şi bătuse pământul cu-aripa apoi l-a 
urmat

(una dintre fetele de la mansardă a 
ieşit în oraş clătinându-se la braţul unei 
femei cu dinţi negri şi rari 
să închine libertăţii un pahar de coniac 
şi să-nece în el  
cauza hemoragică ce nu mai mişca...)

Tu, fii bine

fii bine, 
e încă noapte 
o fetiţă, fără chibrituri, îşi duce de 
mână 
păpuşa stricată 
pe strada curată pe care niciodată nu 
a trecut 

s-a rătăcit dar nu caută drumul spre 
casă 
copacii sunt uriaşi buni ce-i ascund 
firul de sânge prelins pe maşina de 
epocă, albă 
din halatele albe căzute sub roţi  
se ridică un tânăr ce mai vrea să 
trăiască  
şi ţipătul lui nu se-aude 
se prelinge peste halatele albe şi cade

câinii sar gardul 
troscotul crud îmbătrâneşte subit  
sub labele lor 
fetiţa se-nvârte în cerc cu păpuşa la 
piept 
dansează... 
vântul scutură crengile 
şi cade ploaie de frunze s-o acopere 
câinele mare şi negru în asalt 
culcă gardul, smulge troscotul verde 
nu mai cad frunze 
lumina picură galbenă în părul albit 
al fetiţei cu păpuşa stricată de mână  
ce nu mai dansează

fii bine, 
s-a făcut dimineaţă.

Bună dimineața, octombrie!

o noapte cuminte de indigo 
aşezat între oameni şi Dumnezeu 
de-acolo de sus 
degetele îngerilor scriu vise albe  
pe somnul oamenilor  
o insomniacă mai caută omul din lună  
pe vârful mesteacănului 
dar luna s-a învelit în indigo 
mişcând zodiile celeste 
stelele ard alunecând spre ziuă...

bună dimineaţa, octombrie! 
ochii insomniacei  
i-ai împrospătat alb  
cu brumă

Poesis

NORICA
ISAC
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Poesis

PETRONELA 
APOPEI IGNAT
Toamnă în suflet...

Doar frunze-au rămas dintr-o vară 
frumoasă, 
Pământu-i bolnav în fular argintiu... 
De tine mi-e dor, să-mi fii iar ,,acasă” 
Şi vântul îmi urlă a gol şi-a pustiu
Azi norii-nvelesc iar neliniştea verii 
De gri mi-este teamă, nici nu pot să 
strig, 
Pierdută am fost în surâsul plăcerii 
Mă plouă cu lacrimi, mi-e dor şi mi-e 
frig!

Cântări de tristeţe tăcerea doineşte, 
Pe coama lor norii rânjesc cenuşii, 
Rugina din frunze amar prohodeşte... 
Mi-e dor să te am şi o vară să-nvii!

Viață...

Frânturi de cer, aripi de înger, 
Porumbei visători în lumină, 
O voce caldă şoptind a iubire, 
Struguri copţi ca buzele tale, 
Pielea ta tresărind sub zâmbetul cald 
al meu, 
Ochii tăi arzând a păcate, 
Mere dulci aşteptând muşcătura gurii 
tale, 
Fântână şi-un singur izvor... de 
speranţe, 
Amprenta sărutului tău pe sufletul 
meu... 
Viaţă în doi...

Să fiu...

Aş vrea să fiu un pui de vânt, 
Să-ţi mângâi ochii de lumină, 
Să-ţi fiu vocalele-n cuvânt 
Şi pe-al tău cer... o lună plină
Pe buze, zâmbet vreau să-ţi fiu, 
Neliniştea din noaptea vie, 

Răcoarea oazei din pustiu, 
Parfumul care-ţi place ţie...

Şi liniştea din zile mari, 
Lumină cu aripa blândă 
Şi cântecul de lăutari 
Şi lumânare-n cer arzândă...

Felina pe care-o-ngrijeşti 
Şi-ţi toarce-n poală alintată 
Sau păsărelele cereşti 
Şi bucuria vieţii toată...

Îţi sunt o patimă şi-un dor, 
Şi nu sunt înger, zână, zee 
Îţi sunt fântână-mi eşti izvor 
Îţi sunt şi îţi rămân... FEMEIE

Suntem...

Suntem două ape-adânci, înstrăinate 
De izvorul care le-a întruchipat, 
Suntem două patimi ce trăiesc legate... 
Tu mă simţi femeie, eu te am... bărbat
Suntem două flăcări care ard în 
noapte, 
Mistuind cuvinte, netrăind în van, 
Suntem două mere alintate, coapte... 
Mă doreşti femeie, eu... bărbat te am

Eşti senin imens şi-mi doreşti 
chemarea 
Şi vrei de la mine doi obraznici sori 
Şi când tu eşti cer, eu... adâncă-s 
marea 
Şi-n adâncul tainic, tu apui, cobori

Tu furtună eşti, eu zâmbesc văratic 
Şi pictez în taină vis de curcubeu 
Şi mă-mbrac în unda gândului hieratic, 
Tu mă ai drept zee, te primesc drept 
zeu

Eşti umărul pe care capul mi-l aşez, 
Ca de negreala lumii să nu mă mai tem 
Din sărutări prelungi o haină-ţi 
croşetez 

Două sfere-ntr-una... noi amândoi 
suntem!

Tu ești...

Eşti permanent în fiecare rugă  
Şi-n fiecare zi ce-a răsărit  
Şi singurul ce norii-i pui pe fugă  
Şi albii zori de zi ce m-au trezit

Şi eşti în flori de vis adâncul tainic, 
M-arunci în zbor şi-apoi mă prinzi, 
alean  
În mine creşte dorul tău năvalnic, 
Eşti fericirea mea, eşti tot ce am...

Eşti clipa mea şi gândul din trezire  
Şi gândul din culcare şi din vise  
Şi nebunie eşti, eşti împlinire  
Şi braţele ce-mi sunt mereu deschise...

Ploaie...

Doar patima nopţii se prelinge sub 
gene... 
Învelită în doruri îţi spun în loc de 
„bună dimineaţa”,  
„Îmi dai fericire!”... 
Mi-eşti inimă şi suflet şi... TOT 
Şi ploaia mă plouă cu dorul de tine 
Şi curgi prin vene şi mă-nvălui în tine... 
Şi fiecare picătură din tine 
Îmi stinge câte o lacrimă din suflet

 
Același dor...

Viaţa arde-n suflet şi-n tâmple... 
Sub pălărie gândurile mi se-
nvălmăşesc 
Cu parfumul tău străbătând totu-mi, 
Iar caldele şoapte creează  
Poemul iubirii... în nuanţe de-albastru 
sublim  
Mă citeşti... şi mă aşezi în cronici  
Argintate-n săruturi  
Şi-mi frângi cerbicia nebună  
Din doruri... cu doruri



sintagme literare

33

RAUL SEBASTIAN 
BAZ
Bacșiș

De ce nu aş chema un taxi în faţa 
scării, chiar dacă staţia e peste drum 
şi de ce nu m-aş duce la restaurantul 
unde se ascultă jazz din cel mătăsos şi 
de ce nu mi-aş lua o sticlă de vin 
scump, 
o friptură de pasăre tropicală şi un 
desert
cu gust de fructe visătoare, culese de 
copii 
neprihăniţi? Iar la sfârşit, de ce n-aş 
pleca
lăsând un bacşiş ca al celor care nu ştiu
valoarea banilor şi de ce nu m-aş 
întoarce
acasă pe jos, fredonând şi învârtindu-
mi
bastonul? La urma urmelor, este o zi 
ca oricare alta, nu-i aşa?

Blugii

Atât mi-am dorit să vină,
încât atunci când a sunat
la uşă m-am gândit: e diavolul.
Eşti diavolul, i-am zis... nu,
nu sunt, mi-a răspuns, dar 
eu am insistat ba eşti, prea mult 
mi-am dorit să vii, ştiam că e 
zadarnic, însă tot te-am chemat, 
ziua şi mai ales noaptea, din
aşternutul torturii necurmate. 
Atunci mi-a zis: prea bine, 
s-a întors şi a luat-o pe scări
în jos. Tocurile îi răsunau din ce
în ce mai stins, apoi a fost linişte
şi am început să mă gândesc la
blugii ei răsucindu-se şi gemând 
în maşina de spălat.

Invocație
 
Singurătatea şuieră ca înjurăturile
diavolului când se îmbată şi cade pe

covoare; miroase a cadavru reînviat 
de şase sute şaizeci şi şase de ori, 
are consistenţa puroiului din 
intestinele
muribunzilor şi graţia mânuitorilor de 
bardă asudând din greu în abatoare. 
Inima singurătăţii bate surd, are aripi
năclăite de noroi, dinţii îi sunt putrezi,
privirile negre. Doamne, facă-se voia
singurătăţii tale!

Chimie

In taină săvârşindu-se chimia
descompunerii şi a morţii, noi
doi privindu-ne ca munţii care 
se bat în capete, începutul şi 
sfârşitul dragostei, al raţiunii, 
al credinţei. Urletul trece de la
unul la celălalt, doar o caznă
se arată a fi adevărul. În taină
săvârşindu-se chimia plângerii
şi scrâşnirea dinţilor, neuitarea
ca unică formă de existenţă a
conştiinţei şi noi doi fără leac
urându-ne unul pe celălalt.

Mângâierea
 
Nu era decât o prostituată,
dar am întins mâna să-i mângâi 
părul, apoi i-am sărutat ochii – 
cine ştie când se mai purtase 
cineva cu ea în felul ăsta, 
poate maică-sa, poate primul
iubit, nici nu mai ţinea minte
fiorul atingerii dintre bărbat şi 
femeie, doar sexul rapid şi brutal 
pentru eliberarea tensiunii, căci 
nu era decât o prostituată care 
venise cu mine pentru bani şi poate
în sinea ei râdea uite ce prost, mă 
mângâie şi mă sărută, ăsta nu e om 
normal, ce o fi având de gând să îmi
facă şi atunci mi-a şuierat hai odată, 
trece timpul degeaba, aşa că am zis 

hai şi mi-a venit să plâng, pentru că 
nu îmi mai aduceam minte când 
îmi mângâiase cineva ultima oară
fruntea şi îmi sărutase ochii închişi
ca pentru rugăciune.

Dolii

Miezul nopţii trecuse demult,  
noi stăteam aşezaţi cu carafele 
dinainte şi vorbeam despre anii
fără griji care nu mai pot fi aduşi
înapoi, despre femeile cărora le iau 
întotdeauna locul alte femei, despre 
corăbiile care pleacă mereu fără noi. 
Ţineam pumnii strânşi, priveam 
înciudaţi în tăblia mesei, puneam 
dolii pe toate luminile trecutului 
şi beam pahar după pahar din vinul 
fierbinte ca sângele celui fără de 
prihană.

– Of, crapă şi pietrele pe frigul ăsta, 
a zis moartea, dând mărunt 
din picioare. 

Dianthe

Numele ei era Dianthe, unicul nume 
posibil
al inocenţei şi păcatului. Îl auzeam în 
fiecare
noapte, şoptit de apostolii gri ai 
solitudinii,
la ora când respiraţia lunii devine albă
şi nimeni nu se mai poate ruga în 
somn...
Dianthe, cea invocată de urşii polari pe
banchize, cea care nu poate fi 
deosebită,
în vremea amurgului, de umbra pisicii 
de 
Cheshire, femeia nefericirii mele, 
Dianthe, 
venită pentru împlinirea profeţiilor 
despre
viaţa şi moartea ţesătorilor de vise 
deşarte,
Dianthe, chemată în taină pentru iubi-
re şi ură,
pentru ştergerea sensului oricărei 
speranţe.

Poesis
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RODICA
POP
Alerg

alerg
spre centrul singurătăţii
trebuie să existe un punct
unde singurătatea
să fie egală cu ea însăşi

de cealaltă parte
mai aleargă un om

singurul

mă urmează izvorul
şi eu tot alerg

mă înspăimântă
şi mă încurajează
gândul deplinei singurătăţi

treceau trenuri din toate părţile
ploaia mă izbea fără milă

ceasul arăta ora şase

Infinit

nu aşteptaţi
să-mi crească iarbă pe buze

căutaţi-mă-n
ceea ce spun
şi-mi veţi descoperi vârsta
străbătând-o
veţi urmări fluvii
şi veţi reconstitui dezastre
în vibraţia multor anotimpuri

veţi simţi
răcoarea primei zăpezi
veţi urca munţi
veţi auzi întâiul strigăt omenesc
şi emoţia dintâi

hrăniţi-vă cu aerul
respirat de mine
intraţi în camera împodobită
cu flori uscate
cu fotografii umbrite de lună

alergaţi
până nu mai puteţi  respira
răcoriţi-vă în iarba înaltă
când deschideţi ochii
veţi vedea
un nor cu conturul meu
rănit de singurătate

opriţi-vă din mers
când ridicaţi ochii spre cer

Soarele coboară spre apus

verdele grădinii se scaldă
într-o splendoare roşiatică
a gândului
ziua îşi aruncă
haina de lumină
pe un pat de iarbă
proaspăt cosită
numărând stelele
mă pregătesc s-aprind focul
pentru cina de seară
o dulce călătorie
spre sine

Ce întâmplare

viaţa
ce graţioasă întâmplare
pe o simplă
şi neaşteptată cărare
mă mir
de tot ce am făcut
încă
o toamnă se veştejeşte
şi eu mă bucur
la curgerea gândului
cu inima arzând în acest foc
şi joc
al primăverilor

Privesc

pe fereastra zorilor
uit noaptea de nesomn
plimbarea cu carul mare
cu teii şi luna
sub ramura înflorită
a stelelor
aprind lumânări de Anul Nou
îmi îmbrac trupul
de primăvară
mă scutur
de melancolie

E toamnă

bucuria visării
stau pe-o câmpie
întinsă
sub un cer
în amiază
meditez
cât de scurtă
e viaţa
numai
cuvântul durează

Poesis
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SILVIA
BITERE
1.

sunt atât de suavă ca o mamă 
înzestrată cu toate durerile facerilor
cereşti şi mai puţin cereşti
inima-i beată pentru iubirea pruncilor
ucişi de viaţă
plângi tu!  ştii tu să plângi?
o măreţule ce eşti
de  nu te poate vedea nimeni 
arată-ţi  colţii din mătase
abandonează în sângele nostru iubirea 
de noi
nu vorbi despre apa schimbată-n vin 
schimbă tot ce e dulce  în sare pentru 
răni
mierea dă-le-o femeilor pentru 
frumuseţe
să stea lipite cu buzele la ferestre 
în aşteptarea unui călăreţ fără cap

2.

Doamne  i-am spus poetului
este adevărat că tu ne iubeşti pe toate 
la fel
este adevărat că mâinile tale când  
iubesc
de fapt iubirea curge din pieptul tău 
bun
peste părul  ei din aur din abanos 
peste câmpii
dacă ţi-aş spune că eu văd toate astea 
puţin altfel
lucrurile cereşti altfel
te-ai supăra pe sfinţii tăi?

3.

cu existenţa o ducem mai greu
aşteptăm ziua în care să ne fie mai 
bine
până atunci săpăm cimitire
şi credem în ce avem

ridică-te suflete şi vezi

şi sufletul s-a ridicat 
lăsând trupul fără carne 
orb

4.

multe sunt de zis pe acest pământ
dragii mei copii
multă dragoste trebuie să fi existat 
vreodată undeva
dacă nu aşa cum cred eu 
atunci sărutul de adio la ce-ar mai 
folosi
la ce-ar mai folosi văzul şi nevăzul 
dragostei oarbe
doar doar la suferinţă
doar doar să doară
eu cred în lumina ochilor prin care 
sufletul
doar doar atunci se vede
dar ce spun eu nu trebuie să spuneţi 
şi voi
doar doar azi 
doar doar mâine
doar doar niciodată
Dumnezeul mamei mele

5.

mi-am învăţat trupul să tacă
l-am numit Cel Dintâi care-a tăcut
i-am dat iubire şi respect
apoi l-am culcat în suflet
ca pe un prunc mult dorit
şi-am învăţat şi eu că trupul este sfânt
şi rupt din Rai atunci când tace

6.

am scris o seamă de poezii proaste
despre suflete şi alte chestii
m-am gândit adesea la nemurirea 
sufletului
 şi la alte chestii
şi nu am ce să vă spun
ca să vă liniştesc setea de cunoaştere

am sucombat în suflet şi el nu mi-a dat 
o cafea
că nu are că viaţa e tristă
şi-a-nceput
că iubirea e legată de suflet
că băutura întunecă mintea şi de aici 
poezia
că nu credem în el destul şi nu-i  dăm 
ofrandă
adică iubire adică orbire adică durere

de unde i-am spus
pe mine nu mă interesează nemurirea 
sufletului
şi alte chestii
nici marile iubiri nici marile războaie
când şi cum s-a murit de-alungul 
timpului
pe mine mă interesează dacă azi am 
iubit un om
el să nu mă certe

7.
dacă  vreodată o să mă vedeţi 
dacă vreodată voi copia vreun gest
dacă vreodată voi copia vreun gest  al 
cuiva drag
se datorează inimii mele deosebit de 
slabe
şi dacă tot vreodată o să fiu certată
de mamă dar şi de tatăl meu
chiar din pământ să mă certe ei
voi ridica o punte între umerii mei mici
în amintirea noastră

8.
aşteptăm  în fiecare zi să ne chemi pe 
nume în groapă

Doamne tu chiar nu ştii că avem 
palmele bătute în cuie
de la ultima dezmembrare  a fiilor tăi

toată zăpăceala asta enormă în care 
ne-ai lăsat
e de la tine
haosul şi mila de  noi sunt de la tine
iubirea ca un topor din Shining ieşit 
printr-o uşă
ca o lumină la cules de suflete
atâtea trupuri moarte şi înviate în 
numele iubirii
fac roată cerc
cerc în roată 
cerc cerc în roată 

priveşte-mă în ochi
sunt eu cea mică
PLECÂND!

Poesis
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SORIN
OLARIU
Carte de vizită

eu sunt un lup spânzurat de propriul 
urlet  
sălbatică liturghie  
a codrului arzând interior  
amiază de întuneric  
schimonoseală  
de înger martir în ziua a  
şasesuteşaizecişişasea  
din sinaxarul playboy
cu paji îmbrăcaţi
în armuri 
plumburii 
 
eu sunt un lup circumcis cu ascuţimea
sunetului  
din schelălăitul meu oligofrenic  
actor cu şapte măşti  
repetate una după alta  
până la infinit  
corcitură împuţită de ying şi yang  
înger subteran având tatuate  
două aripi de cer vineţiu  
pe vârful ascuţit  
al cocoaşei 
 
eu sunt un lup singuratic  
un dobitoc pe cale de dispariţie  
o fiară nebună nebună nebună
care se scaldă noaptea plângând  
în râul rece al morţii  
apoi îşi usucă urletul 
şi rânjeste
şi rânjeşte 
şi rânjeşte  
la lună

Sfâșiat între două ceruri

era într-o zi de marţi cu degete
galbene ca de ceară cu 
ceţuri vâscoase devorând oraşul şi 
oamenii în  
casa scărilor uşa stricată a liftului
trosnea neîntrerupt pe ritmuri  
mai vechi de hip-hop  
 
iar tu femeie cu sâni de-ntuneric 
chicoteai înfundat în 
amiaza vernală din când în când
te mai acompania scârţâitul 
acelei uşi ruginite 
oprită de decenii 
între parter şi subsol 
 
ştiu doar că dintr-odată m-au 
înconjurat toate 
armiile iernii 
un corb mi-a adus apă
în plisc să-ţi sorb  
uitarea şi l-am strivit înciudat de  
tâmplă 
 
dar tu plecaseşi de mai bine de un 
mileniu atunci demult 
deodată cu iarna 
doar eu mai veneam uneori  
însingurat pe ţărmul dintre noi 
să-ţi ascult mersul
aciclic de ape 
 
mă doare cerul dintare aripi îmi 
spuneam
câteodată în gând 
sfâşiat între tine şi tine cu 
sufletul gol ca un 
buzunar de poet

Prezentul autopsiat

arzând interior trupul poetului este 
numai şi numai o rană 
vezi doamne că moartea nu-i iartă 
pe cei care atârnă 
în funii de 
cânepă indiană 
 
cineva a căzut 
mototol 
peste gânduri 
şi le-a strivit de beton 
făcându-le varză făcându-le
poster 
 
altcineva lălăie 
un poem de demult uitat 
un poem inutil 
cu plângeri şi ziceri 
ceva despre pater 
ceva despre noster 
 
meic lăv don’t make uăr 
strigă megasfinţii 
pletoşi 
răstigniţi în chitarele 
sparte 
pe pereţii cei reci 
 
femeie zice vipu’ de vip
fă-ţi bagajul şi pleacă  
nu vezi idioato 
nu vezi naşparlio 
nu vezi 
că mă seci 
 
doi gemeni 
pe deasupra şi siamezi
poate eu şi cu mine 
se-njură-ntre ei 
ca birjarii 
evident că de mame 
 
iar dumnezeu uf dumnezeu
stând pe un nor 
se delectează 
dezlegând 
dezlegând
dezlegând
integrame

Poesis
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STELUŢA
CRĂCIUN
Cufărul cu ADN

Întotdeauna m-a uimit
cum lucrurile 
au viaţa mult mai lungă
decât cei care le-au făcut.
Lada de zestre a bunicii - cufărul -
bătută în metal cu înflorituri
de vreun meşter braşovean -
ce greu îi ridicam capacul!
Căutam poveşti cusute 
cu flori negre şi roşii 
pe ştergare ţesute, ehei, de mama 
bunicii.
Betele cu mărgele, cămaşa de 
borangic,
hainele de ,,drum" ale bunicii
şi o sticluţă cu parfum de narcise
care chiar mirosea a narcise.
Era un cufăr vrăjit:
din el scotea ca un iluzionist bunica
băsmăluţe roşii cu ,, pui" negri şi albi
cu care ne îmbrobodea sa nu răcim şi 
să nu ne deoache ochiul cel rău 
sau bucăţi de mătase foşnitoare şi 
colorată
din care ne făcea rochiţe.
Patul bunicii mele avea sculpturi la 
capete
Pe care îmi plimbam eu cu degetele şi 
imaginaţia
In zilele lungi de iarnă
când eram răcită şi mă ,,trăgea" cu 
spirt peste tot, 
spunând din vârful buzelor vreun 
descântec.
Acuma ştiu: lada şi patul şi dulapul 
care şi azi mai există şi mai aşteaptă,
războiul de ţesut, vârtelniţa şi citirigul 
nu sunt ,, elemente de civilizaţie 
rurală":
sunt partea vizibilă a ADN-ului meu 
de care nu mă pot dezice.

Concert de orgă în adâncul 
mării

neastâmpărul degetelor tale
încălzeşte nisipul
urmăreşti cu privirea 
ţipătul pescăruşului în chanel
bărcile aduc înspre mal miros 
de libertate irizată 
din scoicile paua
asculţi privind cuminte cercul
din umărul său drept
răsare umedă şi goală 
luna

Risipă

După-amiaza se sprijină vlăguită
în ziduri de umbră.
La picioarele ei, sacoşe cu resturi de 
timp
din săptămâna care a trecut.
Locatarii cvartalului au aruncat 
dintr-un consumism maniacal,
bucăţi întregi de dimineţi
pe care n-au apucat să le trăiască
grăbindu-se la serviciu.
Unele nici măcar nu sunt scoase 
din folia de răcoare a nopţii.
Mai sunt şi seri deja fanate,
dar tot întregi
care au un iz de indiferenţă,
dar sunt consumabile încă
şi ceva nopţi de beţie.
Pe cele contaminate de resentimente 
nu le-a luat:
cât să fii de sărac
încât să rişti o toxiinfecţie cu ură?
Pubelele dau pe dinafară:
din ele se scurge timpul lichefiat
în care se scaldă
nişte vrăbii suprarealiste.
Autorităţile au izolat zona
cu o panglică galbenă:

cei de la salubrizare
au anunţat grevă
pe timp nedeterminat.

Pregătiri 

Lumina durează 
stâlpi trainici de malachit.
La geam,
o vrăbiuţă rupe tulpini amărui
dintr-un ghiveci de crizanteme uscate:
îşi drege cuibul
după rânduiala dinainte de Paşte.
La fel şi eu sufletul,
până la mugurii sălciilor,
tot cu uscate crenguţe amărui.
Dis de dimineaţă
am deschis palma fix la linia vieţii -
n-o mai citisem de mult.
O ştiam dreaptă
şi aşa am tot mers.
Azi însă am văzut-o altfel:
nu închisă, ci indecisă:
o răspântie – când o fi apărut? -
apoi două direcţii
din care una dă într-o fundătură.
Şi uite aşa, pentru prima oară,
mă încurcă liberul arbitru

Povești să tot copilărești 

Ştii, mi-a zis Adelina-ntr-o seară,
pe pământ îngerii nu zboară, 
merg pe poante -
din cauza gravitaţiei, poate
sau poate pentru că eu şi că tu
ni-i imaginăm vaporoşi în tutu.
Deşi eu cred că prin viscol şi ploi
trăiesc anonim, pierduţi printre noi.
Iar când nu mai pot nici ei de picioare
prin cioturi, nisipuri şi iarbă de mare,
salvând zi şi noapte, spălând de păcate
suflete strâmbe sau chiar eşuate,
când şi lor le e dor să se nalţe în zbor,
le pun lângă pat, când vin ei tiptil,
ţinând sfat de taină prin semne subtil,
sandale cu aripi prinse-n baretă
desenate de mine cu cretă,
cu care şi eu zbor nu-ţi spun când, nu-
ţi spun cum,
pe unde povestea îşi are tărâm.

Poesis
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Prozã

Bunicul 

Bunicul şi-a lăsat la cuier tristeţea, ca pe o haină petecită.
Din desaga încărcată se simţea aerul curat al fructelor. Eram 
sigur că şi inima sa puternic oxigenată cu aer de munte era 
încăpătoare ca un cuptor pe care se pregătesc colacii de 
sărbători. Obrajii roşii, sănătoşi erau asemenea merelor din 
desagă.A scos merele le-a pus pe masă într-o binecuvântare 
aleasă. Cu gesturi tandre m-a mângâiat pe creştet.

-Iubirea, iertarea sunt pe raftul de sus al sufletului mi-a spus 
el.

Ca într-o joacă m-a pus să-i număr degetele mâini drepte, 
mâna stângă a ascuns-o cu sfiala îi lipseau două degete 
rămase pe front. Mi-a urmărit cuvintele în timp ce mă 
lăudam cu notele de la şcoală.

-Eşti mare acum, s-a ferit să-mi spună 
că sunt copil eram doar ştrengarul lui 
iubit ! dar şti cum linge ursul sarea? m -a 
întrebat el făcând cu ochiul.

-Care ursi? am întrebat eu. Ursii au murit 
în visul meu astă noapte!

-Ursii mei de la munte nu au murit, mi-a 
spus el, îmi păzesc casa să nu o fure ielele.

-Ielele? Ce sunt ielele?

-Nişte fătuce frumoase dar care dacă le vezi te bântuie.

-Tare frumoase trebuie să fie ielele astea, dar cum arată ca 
doamna învăţătoare care îmi apare uneori în vise? sincer 
nu am aflat niciodată de ce ar fi trebuit să mă bântuie nişte 
fătuce, doar nu doream răul nimănui.

Bunicul, da bunicul, cel care îmi înţelegea mersul pe vârfuri 
să nu mă simtă părinţii când întârziam de la şcoală şi alergam 
peste garduri să strâng soarele în braţe, să-l iau prizonier 
în suflet, ca să-mi crească aripi de înger a plecat de mult, 
au rămas amintirile şi copacul de la munte din care culeg 
merele bunicului.

CRISTIAN OVIDIU 
DINICĂ
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Prozã

Pentru Arena Literara
GAMBITUL FLUTURELUI

Fragment roman
O sete cumplită m-a trezit din somnul fără vise. Sticla se 

învăţase cu strângerea prietenoasă a mâinii şi m-a întors la 
faza de unde rămăsesem. Am vrut să iau o gură dar damful 
tăios de alcool crud m-a izbit în capul pieptului şi m-a făcut 
să oticnesc.  Întunericul era de nepătruns.  Am coborât din 
pat să merg la toaletă, dar m-am împiedecat de ceva moale 
care scotea zgomote neconforme cu ceva logica. Am aprins 
lumina. Popa Tase sforăia cu faţa-n sus, întins cu mâinile pe 
piept de parcă pleca dincolo... se îneca, făcea pauze lungi 
dar biruia reuşind să reia fornăiala de cal sătul de ovăz. Ce 
dracu era cu popa, cine-l adusese? Uşa de la intrare era 
crăpată, uşor întredeschisă, dar nu-mi aduceam aminte 
când a venit popa Tase. Cea de-a doua sticlă de vodkă era 
goală şi lungită lângă răspopit cu eticheta în jos, capitulase 
în faţa viteazului cuceritor al iadului. Apa rece înghiţită nu 
mi-a rezolvat mahmureala, dimpotrivă am simţit un abur 
care urca spre centrul de comandă... am mers la sticla mea 
care, disciplinată, păstrase cam 25% din biletul spre uitare. 
Încet, încet m-am reîmprietenit cu tăria şi am băut şi restul 
pe fondul binecuvântării horcăiturilor popeşti... ce dracu se 
întâmplase, cum răsărise un popă nechemat? Nu puteam 
s-o asociez unei vedenii pentru că îmi băuse vodka! Am 
pus o pătură pe el şi l-am lăsat să se roage, eu mai avem de 
uitat. Lola, departe pe o plajă însorită, mă chema cu gesturi 
tandre să-i fiu alături dar piciorele mele nu se puteau urni 
şi apa creştea, fluxul mă înghiţea în liniştea unei aşteptări 
silenţioase din care izbucneau nişte vulcani noroioşi-fierbinţi 
care ridicau un munte de întuneric şi Lola dispărea înghiţită de 
un monstru de nămol! Apa mă strângea ca într-o îmbrăţişare 
pătimaşă şi ajungea la gât.... am strigat cu disperarea celui 
ce se îneacă şi m-am ridicat în fund gemând ca şi când ar fi 
fost real... popa a venit lângă mine şi cu blândeţe m-a culcat 
la loc închinându-mă rar de parcă îmi băte cuie pentru a mă 
fixa de pat.

-El este! Vrea să te ia în stăpânire! Bine-ai făcut că l-ai 
speriat cu strigătul, fă-ţi trei cruci copile. Mâna nu mă mai 
asculta. M-am lungit la loc, după ce m-a închinat popa 
s-a chircit şi el lângă mine spunând vorbe şoptite ca un 
descântec. Mirosea a transpiraţie înspirtată, veche, dospită... 
a ţap în perioada rutului... dar dincolo de toate acestea avea 
o mare calitate, respira! 

Lumina se înstăpânise în odaia Lolei găsindu-mă culcat cu 
o leşuială în stomac şi fără niciun chef. Gura-mi era clisoasă 
şi parcă mă lovise un tramvai, mă durea tot corpul. Părintele 
făcuse cafea şi alături pe măsuţă, ca o regină, stătea o sticlă 
de vodkă! M-am scuturat! 

-Nu ştii să te îmbeţi domnule. La vârsta dumitale trebuia să 

ai oarece experienţă, trebuie să faci exerciţii, 
timpul trece şi e trist să trăieşti fără să guşti 
din toate plăcerile vieţii, fără voia Domnului 
ele nu ajungeau la noi. Bine că te-am găsit la 
timp, dacă beai şi sticla cealaltă plecai după 
Amarante... săracu, m-a lăsat fără prieten! 
Te-ai mutat în locul blondei sexoase, ori tot 
în trecere? Eu am auzit că pleacă...

-Părinte te bagi cam mult în amănunte. 
Mă doare capul. Credeam că găsesc altă lume la trezire, dar 
dacă începe cu dumneata n-am câştigat nimic...

-Ai câştigat un prieten bun, care ştie să bea! Este o ştiinţă 
şi asta, ca şi vorba... toţi proştii vorbesc dar spun vorbe care 
înseamnă ceva numai oamenii deosebiţi, deştepţii! Tu ai 
băut de necaz, e clar! Începi cam târziu, e şi bine e şi rău, 
de când te-am văzut pe aici te-am suspectat de naivitate şi 
n-am  greşit. În loc să fii în freamătul lumii să te lupţi cu ea, 
tu ai tras aici la un loc marginal cu o relaţie comodă cu o 
muiere excomunicată, o păcătoasă fără vină care caută un 
Iisus căruia să-i spele picioarele... tu ai picioare dar nu eşti 
EL! De aceea trăiţi între două lumi şi tu şi ea, între două lumi 
dar nu în aceeaşi singurătate. Acum dacă am băut împreună, 
se poate spune, nu?, să fim sinceri unul cu altul, eu n-am 
ce să mai pierd, lumeşte am pierdut tot... m-am pierdut 
şi pe mine! Cu Dumnezeu nu ştiu cum stau, dacă face pe 
contabilul, am dat de dracu mă paşte Iadul! dacă este doar 
un Împărat bun mă pune paznic la crama Lui; dar tu ai în 
mine un adevărat duhovnic, cum am fost şi pentru săracu 
Amarante, dacă vrei!, cunosc lumea, din cauza ei, sau cu 
ajutorul ei, am ajuns la nişte adevăruri ce nu se scriu prin 
cărţi. Vezi, lumea deţine informaţii, capătă învăţătură dar 
n-are acces la adevăr! Reţine asta, te-ai şcolit dar nu acolo 
este esenţa!!! Am adus vodka asta pentru prietenia noastră, 
bem direct din sticlă... să nu-ţi fie scârbă, eu sunt cel mai 
dezinfectat om pe care l-ai întâlnit, hai, ia primul! Îmi venea 
să-i spun că greşeşte, Vintilă era la fel de alcoolic numai că 
avea şi apucături contra naturii... oare şi popa?... 

-Cum a rămas cu Amarante părinte, l-aţi găsit?! Că venise 
miliţia...

-Ce ia Domnul la EL în oastea cerescă, precum pe Ilie în 
carul de foc, n-ai cum să-l mai găseşti! 

-Poveşti! Suport orice dar de vremea poveştilor am trecut 
demult. Îmi venise iar rândul la sticlă şi am băut fără reţineri. 
Mama s-a călugărit şi am un gust amar când e vorba de 
credinţă în general, mi-a luat mama de lângă mine, să mă 
bucur?!

-Mamele ne pleacă oricum, dar când ele pleacă, în trup, 
la Dumnezeu, în viaţă fiind, se află în oastea Lui ca şi Ilie, 
rugăciunile lor sunt mai aproape de urechea divină...

-M-am trezit ca să mă-mbăt nu ca să mă călugăresc! Mă 
duc să cumpăr o vodkă nouă, să o beau singur fără gălăgie, 
iertare părinte, dar doi deja suntem prea mulţi!

-Mă dai afară după ce te-am vegheat o noapte întreagă? 
Halal recunoştinţă! Şi eu care voiam să te cunun... Domnul 
vorbeşte prin mine păcătosul, ascultă-mă! că doar n-o să se 
întrupeze pentru atâta lucru.

-Cu sticla, cu cine să mă cununi?!... îmi venea imaginea 
popii îmbrăcat mireasă, coarne-i mai trebuia, începuse să-mi 
fie teamă de bizarul cu barba zburlită dar experienţa trebuia 
definitivată.

-Cu cea care va intra prima în această modestă încăpere... 

FLORIN ANGHEL
VEDEANU
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este de datoria mea să nu plec până nu vine cea promisă, 
nu-i simţi apropierea? Elibereză-te de gânduri şi cheamă la 
tine perechea. Fără doar şi poate popa era dus pe valurile 
alcoolului. Am mai luat odată din sticla lui şi am plecat să-mi 
cumpăr ceea ce nu-mi plăcea, doar pentru a mă autoflagela, 
şi a închide porţile dinspre lume. Aerul rece al dimineţii m-a 
trezit de-a binelea şi parcă, întârziat, mă îndreptam spre 
serviciu. Sufeream de această sfântă corvoadă în folosul 
societăţii, fără ea mă simţeam inutil, ca un cal fără stăpân 
trăgeam gerul pe nări sperând să se întâmple o minune, 
să mă trezesc dintr-un vis neplăcut şi să mă duc la tramvai. 
În magazinul abia deschis m-a întâmpinat o vânzătoare 
care dormise la program scurt, cu ochii cârpiţi mă privea 
curioasă şi compătimitoare că cer băutură cu noaptea-n 
cap. O devălmăşie de gânduri se alergau prin capul meu 
descoperit nereuşind să iasă în frig. Sticlele se ciocneau între 
ele certându-se pe locul din scoşă. Nu ştiam ce este mai bine 
să fac, şi în ce ordine... în apropiere de intrarea în bloc m-a 
ajuns din urmă Rodica. 

-Ce faci Adrian te întorci de la serviciu? Eşti cam dezbrăcat 
ai uitat prin ce-ai trecut? 

-Sincer nu ştiu. Am luat nişte vodkă să o pun lângă cafea 
pentru a se împrieteni, nu ştiu... nu mă mai găsesc pe nicăieri, 
peste tot incertitudini, neîmpliniri, dezamăgiri, o să încerc să 
dorm mult, mult! să las subconştientul să hotărască ce e de 
făcut, am obosit, e prea mult pentru mine, gata!

-Ce spui? Detaşează-te un pic şi vei vedea clar ce să faci. 
Te-ai mutat la Lola, sau stai cu Herr? 

-Dacă ţi-aş spune că am dormit cu popa Tase la Lola în pat 
ce-ai spune? Cum m-ai vedea....

-Ca pe un nebun frumos! precis că aţi băut, preotul are 
ceva de boem clasic, ruginit de vreme dar interesant, şi Lola? 

-Lola nu este, n-a fost aici, iar pe herr-daddy n-am vrut 
să-l deranjez cu starea mea tulbure nu cred că am acest drept 
de a mă plânge ca un copil care şi-a pierdut jucăriile. Rodica 
a coborât cu mine la şapte. Ne-am oprit la doi paşi înăuntru. 
Popa Tase, cu o lumânare aprinsă în mână, îngâna un tropar  
plimbându-se pe lângă pereţi. M-am simţit apucat de mână 
şi am răspuns în acelaşi mod apoi am rămas amândoi tăcuţi 
ca la o slujbă adevărată. După trei tururi popa Tase s-a oprit 
în faţa noastră şi foarte ceremonios a spus cu o voce care 
parcă venea de dincolo de el:

-Dumnezeu se bucură de un El, Adrian, şi de o Ea, 
...„Rodica”! zice sfioasă Rodica, Rodica! întăreşte răspopitul, 
şi-i leagă pe ei cu taina sfântă a logodnei în vederea unirii 
celei veşnice. Amin! Vieţile voastre de-acum sunt împletite 
ca apa a două oceane, ca zborul de păsăre, ca soarele de cer! 
Ce a depins de mine am făcut! Dumnezeu să-şi ducă planul 
măreţ mai departe. Ne-a luat mâinile împreunate şi a pus 
lumânarea între ele, „iubindu-vă să vă consumaţi iubirea 
într-o flacără, ca focul să fie dragostea voastră! Doamne 
ajută-le lor să meargă pe drumul Tău!”  Ne surprinsese prin 
gestul său, parcă eram doi porumbei hipnotizaţi de şarpe. 
Omul-popă-răspopit, neprieten cu săpunul, avea ceva care nu 
putea fi definit, o anume misteriozitate, un mod surprinzător 
de a proceda, era atipic pentru oamenii de rând. Sigur că nu 
credeam în logodna proclamată de el, dar simţisem un fior 
cald în stomac, dealtminteri nici Rodica nu fusese indiferentă 
faţă de formalitatea care părea mai de luat în seamă decât un 
ghicit de ţigancă, se îmbujorase ca o adolescentă căreia i se 
oferă flori pentru prima dată. Popa a ieşit, lumânarea ardea 
cu flacăra balansată când spre mine când spre ea şi parcă 

nu îndrăzneam să ne desfacem mâinile. Simţeam cum pulsul 
inimii se sparge în pumnul strâns pe mâna mica ascunsă în 
căuşul palmei mele. Sărutul a fost o consecinţă firescă a unei 
vibraţii care trezise un popor de hormoni degringolaţi. Am 
închis uşa şi îmbrăţişaţi am parcurs distanţa până la pat unde 
ne aşteptau braţele păcatului între arome de parfum fin şi 
mirosul de popă-hippy. S-a produs evadarea în dumnezeire 
cu uitarea de sine dată la mximum, două călătorii dus-întors 
în raiul închipuit pe care oamenii îl vizitează îmbrăcaţi în zei 
stârniţi de patimile izgonirii Adamice.

-Adrian, ce s-a întâmplat… crede-mă că am avut un 
moment de pierdere de voinţă, nu m-am gândit că noi doi… 
nu m-am putut controla, şi Doamne, acasă la Lola… ce-a fost 
cu mine, cu noi vreau să zic! Cred că din cauza oboselii, am 
fost de gardă azi noapte… Tu nu zici nimic? 

-Şi eu sunt foarte surprins, dar aş fi ipocrit dacă ţi-aş 
spune că nu m-am văzut tatăl copiilor tăi şi dacă-i vorba de 
sinceritate, chiar Lola mi-a zis…

-Ce, ce ţi-a zis? Că dor nu…
-Mi-a zis că ne potrivim, că îi place de tine… oricum se 

întoarce definitiv la colonelul ei, ştii şi tu povestea. 
-Şi acum ce urmeză?, ne vedem de ale noastre, tratăm 

totul ca pe o aventură ocazională, ca pe un sport de cameră 
străină? Sincer mă ruşinez de mine, putea să se întâmple în 
alt context, cu altă ocazie cu mintea limpede.

-Ştii că te-am mai cerut, pentru mine rămâne valabilă 
dorinţa, acesta a fost doar un preludiu al unirii între două 
singurătăţi, un gaj, acum ştim mai multe unul despre altul.

-Dar nu destule, să nu ne grăbim. Eu nu mi-am definitivat 
cariera, nu pot intra într-o relaţie pe care să nu o pot umple 
cu toată bucuria împlinirii.

-Atunci să-mi spui tu cum rămâne. O vreme o să stau aici 
apoi, cum nimic nu mă reţine, cine ştie.. tu m-ai fi ajutat, 
aş fi fost obligat să mă opresc din rătăciri până nu devin un 
...rătăcitor.

-Jucăm tenis cu vorbele, îmi place de tine, îmi place cu 
tine dar nu este momentul unui pas.

-Hai să mai încerc odată să te conving, poate reuşesc! 
Drumul spre noi poate fi lung dar primii paşi contează. 
Câteva sărutări şi firul conştienţei s-a rupt lăsându-ne singuri 
pe drumul bătătorit de toţi urmaşii Evei şi ai lui Adam. 
Actul se consuma cu îndârjire, cu furie, cu sentimentul 
unicităţii, ca o  răzbunare a timpului trecut şi viitor-alunecos-
imprevizibil. Da oprisem timpul! puteam să fiu, câteva zeci 
de minute, Dumnezeu Tatăl! O studiam pe Rodica şi nu cred 
că era femeie mai frumosă ca ea în momentul dăruirii... cu 
părul lipit pe fruntea asudată, cu zâmbetul fericirii şi cu ochii 
închişi, ar fi trebuit făcut un tablou în mărime naturală cu ea 
în acestă ipostază şi ar fi eclipsat tot ce se pictase de când 
lumea pe tema dragostei. Frumoasa Rodica venise pentru a–l 
vizita pe herr-daddy dar mi-a adormit în braţe legănată de 
un vis care mi se transmitea şi mie datorită patului îngust,de 
o persoană. Uitasem de licoarea îmbătătoare din sticle, mă 
îmbătam din trup de femeie, cu zbaterea ei amirosindă a 
dragoste şi îndărădnicie cu farmecul acelui nu care se vrea 
asaltat iar şi iar. După un somn lăsat liber ca un mustang am 
devenit două trupuri vii care-şi căutau unul altuia căldura 
lăuntrului. Fereastra era luminată de soarele care indiscret 
ajungea până la pat, ne feream făcând dragoste cu ochii 
închişi...
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MIHAI
PETRE
 

Nici colegele mele, aşa puţine cum erau, nu făceau 
excepţie de la regula potrivit căreia numele şi importanţa 
postului se transferă asupra titularului ca un apelativ 
personalizant. Ca în mai toate cazurile, avansarea produce 
consecinţe... prima este că numele propriu este rapid înlocuit 
cu noul titlu, indicator al statutului şi funcţiei... Şi Nela, deşi 
refuzase de mai multe ori, fusese numită şefa secţiei de 
Chirurgie şi de atunci... unde e Şefa?... şi Şefa ce-a zis?..., 
întreab-o pe Şefa!..., trebuie să ştie şi Şefa!..., erau replici 
curente prin secţie. Numai Camelia, o fostă colegă de Liceu 
Sanitar, i se adresa folosind întregul prenume... Nela. Îmi 
amintesc şi acum întâlnirea cu Şefa... M-a primit cu un... 
da!..., auzit de dincolo de uşa pe care scria Asistentă-șefă.  
De la biroul prea mult ocupat de calculator şi de foi de 
observaţie, m-au măsurat câteva clipe nişte ochi a căror 
lumină se pierdea pe o faţă cu trăsături frumoase. S-a ridicat 
şi, văzându-i corpul încă tânăr la cei aproape?... sau peste? 
40 de ani..., am invidiat-o şi mi-am zis că nu e minciună cu 
Sala de fitness, că numai aşa... Mda!..., a spus, răsfoind nişte 
hârtii în timp ce mergea spre fereastra de la care m-a privit 
din nou şi... mi s-a părut?... o umbră de zâmbet i-a fulgerat 
faţa, iar eu n-am ştiut dacă acel... mda!... examinator îmi era 
favorabil sau nu... Ai mai lucrat pe Chirurgie..., ai terminat 
Liceul Sanitar..., promoţia..., dar o altă întrebare mi-a arătat 
că n-o interesau amănuntele pe care eram pregătită să i le 
ofer... Mai trăieşte?... a vrut să ştie... şi, acum nu mi s-a 
părut!..., din nou umbra aceea de zâmbet fulgerător trecut 
pe faţă, anulând tonul întrebării care mă trimtea la politeţea 
dialogului... Nu!..., nici liceul şi nici oraşul!..., adică trăiesc, 
dar în alte forme... şi, văzând că tace, am continuat... liceul e 
Şcoală Postliceală Sanitară, iar Combinatul... şi iar m-a 
întrerupt cu acelaşi... Mda!..., adăugând pe un alt ton... viaţă 
în alte forme!..., eh!... şi, acum iar nu mi s-a părut!..., am 
auzit un uşor oftat, repede mascat de recomandarea... ai 
saloanele 408, 409 şi 411, plus celelalte sarcini, de pe 
secţie..., mergi la Camelia şi iei în primire!..., apoi s-a întors 
la calculator şi la foile ei... În Sala asistentelor, întrebările 
colegelor s-au prăvălit peste mine ca un roi de albine în faţa 
stupului atacat... ei, cum ţi s-a părut?..., ce zici?..., ce te-a 
întrebat?..., cam ciudată, nu?..., iar eu le-am răspuns ridicând 
din umeri, arătându-le că n-am încă o părere, reţinând doar 
avertismentele colegelor... vezi că nu iartă nimic!... Am 
înţeles că toate colegele mele o apreciau profesional, o 
respectau ca şefă şi... cam atât! Micile lor bârfe, 
reîmprospătate pentru a-mi fi transferate, plecaseră, după 

câte am înţeles, de la încercările de a o atrage în cercuri de 
prietenii profesionale ori casnice. Primiseră scuze de felul... 
mulţumesc pentru invitaţie, dar acum n-am timp, ori... 
mulţumesc, nu fac zacuscă şi oricum... am alt program. Sigur 
că tăcerea şi izolarea, alese ca însemne ale vieţii ei, au creat 
tot felul de legende. Curiozitatea generează poveşti mai ales 
atunci când ieşi din normal, iar micile ciudăţenii ale fiecăruia 
sînt iertate cu condiţia înscrierii în limitele marcate de 
familie, serviciu, prieteni... De la ele şi fără să vreau am aflat 
că Şefa nu avea familie..., ori avea?..., are sigur!..., păi de ce 
se duce cu genţi?..., a văzut-o un pacient în trenul de 
noapte!..., nu avea prieteni..., ce prieteni?..., doar Camelia, 
dar nici ea nu ne zice nimic!..., îi place să stea aşa, singură!..., 
da’ cum poate?..., că eu... şi discuţiile-bârfă ale colegelor 
continuau în grupuri mici, asigurându-se de încredere 
reciprocă, reuşind astfel să completeze portretul unei şefe a 
cărei biografie civilă se refuza colegelor mele. Cea care 
deschidea şi conducea discuţiile pe această temă era 
Marieta, o femeie frumoasă, şatenă, cu păr natural şi corp 
încă tânăr, deşi trecuse bine de 30 de ani. Informaţiile mereu 
proaspete despre tot ce se întâmpla în secţie şi, mai ales, 
legate de şefă, m-au făcut să suspectez un vechi conflict 
între ea şi Nela. Poate Marieta îşi dorise să fie şefă, dar de ce 
nu reuşise, doar lucrase cu dr. Stângă, şeful secţiei... şi?... 
Mai tânără era Felicia, o bondoacă plăcută fizic, cu faţa 
veselă, având mereu câte un banc pregătit şi spus cu haz, 
spre buna dispoziţie a noastră. Atunci frumoşii ei ochi verzi 
se luminau, dar repede lăsau loc nemulţumirii că, în ciuda 
regimului alimentar şi a dietelor mereu schimbate, acul 
cântarului refuza să coboare... O ciocolată primită era oferită 
nouă, însoţită de un oftat... luaţi-o de aici! ... şi mai repede, 
până nu mă răzgândesc!... Într-una din zile, Şefa m-a chemat 
la ea, să-mi spună că... ţi-am schimbat saloanele... de mâine 
vei lucra cu doctorul Tinel Stângă... S-a întâmplat ceva?..., 
sau credeţi că nu?... au fost întrebări imediat trăite şi puse 
Şefei care mi-a răspuns cu un... Nu..., dar aşa e mai bine!..., 
continuând cu un... mda!... auzit printre hârtiile pe care le 
răsfoia, în timp ce privirea-i trecea cu mult peste mine... Am 
ieşit, acceptându-i decizia... în fond era Şefa mea şi avea 
dreptul să..., dar de ce?..., după câteva luni să..., să fi avut 
vreo reclamaţie?..., dar de la cine?..., de la doamna doctor 
Pătruleasa?..., nu se poate, că am răspuns imediat şi bine la 
tot ce mi-a cerut!..., de la pacienţi, aparţinători, infirmiere?..., 
nici!..., pentru că nu se punea problema unor relaţii 
nepoliticoase... şi atunci?..., dacă răspunsul nu era la mine, 
trebuia să fie undeva pe secţie şi... şi nu aveam altceva de 
făcut decât să aştept, lăsând timpul să lucreze. Lecţia despre 
timp o primisem în primul an de muncă de la o pacientă, o 
bunicuţă sfătoasă şi mai atentă cu mine..., pentru că eram 
foarte tânără?..., ori că se vedea la vârsta mea?... Fata mea, 
îmi spusese într-o după-amiază când îi schimbam perfuzia, 
niciodată în viaţă să nu lupţi cu timpul..., adică să nu-l 
grăbeşti, dar nici să-i stai împotrivă, că vei pierde!..., numai 
el câştigă!..., dar, dacă eşti de partea lui, ţi le aduce pe toate 
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la momentul potrivit ţie, că are de unde..., el nu se grăbeşte 
la mers, dar nici nu stă locului! În Sala asistentelor, am găsit-o 
doar pe Marieta care mi s-a părut că ştia deja de schimbul 
saloanelor şi al medicului, căci ce altceva putea să însemne 
întrebarea... ei tu, ce noutăţi mai ai?... Poate că din privirea 
mea a înţeles că am trecut repede prin aerul falsei colegialităţi 
în care-i pluteau cuvintele, iar ea a simţit că trebuie să 
puncteze aparenta politeţe a întrebării, adăugând... te-
ntrebam aşaa... Şi tot privind-o, i-am răspuns... Şefa mi-a 
schimbat saloanele..., voi lucra cu dr. Stângă..., doar ştiai, 
nu?... Nu, de unde să ştiu?... şi pe neîncrederea mea, evident 
citită pe faţa-mi, a completat... vorbeam cu fetele şi ziceam 
că eşti singura care mai poate lucra cu el..., eu am plecat mai 
demult, de ieri n-a mai vrut nici Felicia... şi Camelia?..., am 
întrebat-o, deşi ştiam că lucrează de mult timp cu doctoriţa 
Păscuş... Nee!..., mi-a răspuns, adăugând în timp ce se-
ndrepta spre uşă... şi tu, ai grijă!..., s-ar putea să rezişti mai 
mult, că deh... eşti tânără, urâtă nu eşti... şi ochii ei m-au 
măsurat atent şi cu invidie?..., continuând...  dar vezi că 
blondelee... şi a ieşit, lăsându-mă să pun pe tabla gândurilor 
cuvintele ei... grijă, tânără, blondă... Grijă la ce şi de ce?... 
meserie ştiu şi o practic cu  plăcere, iar pacienţii simt şi mă 
apreciază..., tânără?..., dar tinereţea nu e o vină şi apoi nici 
ele nu sînt departe de ea..., blondă?... da, aşa sînt, cu părul 
blond natural, cu ochii albaştri... da, blondele  sînt mai 
repede văzute şi mai ştiu că în volumul bancurilor despre 
prostie, blondele au rezervat un capitol special. Obişnuită 
fiind cu ele, nu m-a deranjat că Felicia livra pe bandă 
asemenea glume, specificând că... persoanele de faţă se 
exclud!..., adăugând ca un fel de scuză... nu te superi, nu-i 
aşa?..., păi dacă aşa e bancul... şi începea... blondele cu 
popa, blondele cu poliţistul, cu şeful, pentru a se opri la 
blondele cu doctorul şi parcă în ultimele zile se-nmulţiseră 
cele cu ginecologul şi chirurgul... Am ieşit cu gândul s-o caut 
pe Felicia, dar, pe coridor, dr. Stângă discuta cu Camelia care 
m-a chemat, prezentându-mă... Liliana Popa, cu ea veţi lucra 
şi puteţi avea încredere, a mai lucrat pe Chirurgie şi... Dacă 
tu zici, aşa să fie..., s-a auzit concluzia doctorului care, 
privindu-mă direct, mi-a spus... ne vedem la vizită, vezi că 
începem din 411... Bine, domnule doctor, merg să aduc 
fişele... Vizita a decurs normal şi m-am bucurat că mi-am 
stăpânit uşoara emoţie... lucram cu şeful secţiei care nu le 
mai dorea pe Marieta şi Felicia, sau ele nu..., dar din ce 
cauză?..., pentru că se întâmplase ceva şi, poate, în faţa 
bolnavilor?... În timpul vizitei, l-am observat mai atentă... 
înălţime medie, un fizic frumos şi o voce caldă, avea o 
eleganţă a mişcărilor şi o vorbă potrivită fiecărui pacient, 
trecând cu uşurinţă de la gluma plasată lui moş Nicula... 
matale, moş Nicula, ştiu eu ce-ţi trebă..., îţi trebă o tinerică!..., 
una... aşe, faină!..., să vezi cum te pune pe picioare, 
mintenaş!... la nota mai gravă a exprimării... doamnă, nu vă 
ascund că nu-mi plac unele analize, trebuie să le repetăm, 
apoi mai vedem, poate vă trimit la Timişoara sau la Cluj!... 
Am intrat în rutina serviciului şi, trebuie să recunosc, cu mine 
se purta absolut normal..., nu m-a întrebat nimic despre 

statutul meu..., s-o fi mulţumit să constate că, neavând 
verighetă, nu eram căsătorită?..., nu l-a interesat nici familia 
mea, nici unde şi cu cine am mai lucrat, nici studiile mele..., 
nimic, nimic!... Discuţiile erau pur profesionale... îl pregăteşti 
pentru...., îi facem transferul la..., îi scoţi aţele şi... 
externarea!..., pe doamna, o văd mâine la ecograf..., da, 
Evelina..., aici, la sânul drept este o problemă..., la stângul 
mai puţin... şi palparea sânilor elevei de 18 ani este făcută 
profesionist, în timp ce-i explică... nodulul de la dreptul 
trebuie extirpat cât de repede, apoi mai vedem... şi starea de 
oboseală, pierderea de greutate..., vezi, dacă ţii la siluetă!... 
şi observaţia ultimă, făcută pe un ton vesel, aducea puţină 
culoare în obrajii cam palizi ai fetei..., iar eu îmi notam şi 
executam cu plăcerea pe care ţi-o dă alegerea unei profesii 
de suflet, pe lângă omul bolnav... Mărturisesc că, după un 
timp, am ajuns să mă întreb de partea cui e adevărul?..., 
domnul doctor avea ceva de reproşat Marietei..., profesional, 
sau etic?..., nu prea cred, că n-o ţinea Şefa pe secţie!..., da, 
dar de ce Marieta a refuzat să mai lucreze cu el?..., să fi fost 
ceva între ei şi, dintr-o cauză necunoscută mie, să?..., dar 
Felicia?..., necăsătorită, veselă?..., aici ce-a mai fost?... şi de 
ce a tăcut Şefa?..., n-avea atâta autoritate?... Ştiu, trebuia să 
aştept, că timpul, da, timpul îmi va aduce răspunsul, dar s-a 
întâmplat ca, într-o zi, un pacient să-mi dea nişte flori pe 
care, până la plecarea acasă, l-am dus în Sala asistentelor. 
Observaţia imediată a Marietei... hopa!..., a început 
asaltul!?... a fost primită cu câteva zâmbete şi priviri... unele 
interogative, altele compătimitoare?..., apoi a adăugat cu 
aerul unei atotştiutoare... flori, botez, confidenţe şi gata 
plasa!... N-am zis nimic, deşi i-am tradus corect insinuarea, 
mulţumindu-mă să ridic din umeri a neştiinţă. Am lăsat-o să 
trăiască bucuria unei interpretări greşite, căci, iar mărturisesc 
sincer, am uneori plăcerea de a-i oferi celuilalt impresia că 
are dreptate, ori că nu înţeleg adevărul mesajului. Şi 
întâmplarea aceasta, înscrisă şi ea în economia timpului 
meu, a fost impulsul care a luminat nu doar întrebarea, ci şi 
dorinţa de a afla... ce s-a întâmplat cu... sau între cele două 
colege şi doctorul Stângă? M-am hotărât s-o întreb pe 
Camelia care, zâmbind, m-a trimis la... Marieta..., întreab-o 
pe ea!..., apoi întreab-o şi pe Felicia..., deşi eu nu m-aş 
amesteca în..., sînt probleme personale şi, dacă n-am făcut-o 
când aveam vârsta ta, n-o s-o fac acum!... Îmi place de tine..., 
serioasă, ştii meserie, îţi place munca..., aşa eram şi noi când 
am venit în secţie... şi, după o pauză terminată într-un uşor 
oftat, a continuat..., ai grijă..., eşti tânără şi... s-a oprit pe 
intrarea Feliciei care s-a dus direct la cântarul cu cifre neutre 
şi... mereu vinovat!..., nu vrea, dom’le!..., nu vrea să coboare, 
trebuie să mă duc la sală!... Şi eu, trăindu-i nemulţumirea, 
mi-am urmat şirul gândurilor, urmând sfatul Cameliei şi 
hotărându-mă să le întreb..., dar cum?..., direct, dar atunci 
există riscul să mi se ofere şi să accept o variantă a adevărului, 
sau... ca în medicină... şi direct şi indirect... Aşadar, le voi 
întreba, dar mai întâi... indirect..., ştiind că e mai uşor să 
emiţi judecăţi despre altul, relevând faţete ale felului său de 
a fi şi de a reacţiona şi voi începe cu... Felicia pe care am 
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rugat-o, cu o voce caldă şi uşor interesată, să-mi spună cum 
merg treburile pe secţie şi mai ales cu dr. Stângă..., pentru 
că... vezi tu, Feli, eu sînt şi mai tânără şi mai nouă în secţie şi 
mereu mi se spune să am grijă..., acum mi s-a cerut să lucrez 
cu... şi mă tem să nu păţesc ca Marieta sau... ca mine, a 
adăugat Felicia care m-a fixat cu ochii ei verzi şi frumoşi, 
încercând să citească pe faţa mea dincolo de interesul afişat  
şi sincer exprimat... O să-ţi spun eu odată ce-a fost, când o 
să... şi din mişcările mâinii plutind prin aerul sălii am înţeles 
că acum nu vrea să vorbească despre sine... Şi Marieta?... 
Marieta?..., de ce n-o întrebi pe ea?... şi din nou şi-a fixat 
privirea pe faţa-mi... Pentru că mi-e jenă..., cum să mă duc 
aşa, tam-nisam, s-o întreb... Păi şi eu?... Tu eşti mai deschisă 
şi te simt mai apropiată, de aceea... Da, şi apoi te duci şi-i 
spui că ştii de la mine... Felicia, ai să te convingi că nu sînt o 
bârfitoare, crede-mă pe cuvânt, deocamdată... Bine..., dar îţi 
spun ce am auzit şi eu..., urmând acea nelipsită recomandare, 
făcută parcă pentru a fi încălcată..., dar nu cumva să mă 
spui!... şi s-a oprit, aşteptând să-i confirm că sînt o confidentă 
serioasă, ceea ce am şi făcut, trecându-mi degetele peste 
gură pentru a sugera o tăcere de mormânt... Cred că am 
convins-o, căci a continuat... Eh, domnul doctor s-a dat la 
Marieta, ea nu zice, dar asta e sigur, apoi..., ce-a fost între ei, 
precis, nu se ştie..., a intervenit şi doctoriţa Vergu, orelista, 
cu care..., cel puţin aşa se vorbea prin spital..., urma să se 
căsătorească, au fost împreună în concediu..., un timp ea s-a 
mutat la el..., apoi s-a vorbit despre un scandal cu soţul 
Marietei..., că s-ar fi dus acasă la doctor..., nu e prea clar ce 
şi cum..., dar şi ăla un prost!..., păi, spune şi tu... cum o putea 
controla?..., ori nu ştie că dacă femeia vrea să-l înşele, îl 
înşală cu el de mână..., eh şi după toată  tevatura,  Marieta 
n-a mai lucrat cu dr. Stângă şi, curios, s-au stricat ploile şi cu 
doctoriţa Vergu..., de ce?..., nu ştiu...  şi... Şi cu tine?..., am 
îndrăznit o întrebare directă, uitând de refuzul ei şi mizând 
pe dispoziţia de a povesti... Cu mine?..., am spus la toate, că 
sînt sinceră!..., mie mi-a plăcut de el şi ca bărbat, că arată 
bine, trebuie să recunoşti!..., şi ca medic..., e foarte bun!..., 
ce să mai vorbim!... şi cred că nici eu nu-i eram indiferentă..., 
păi zicea... ia vino şi pune lumina ta cea verde pe plaga asta, 
să se vindece mai repede..., sau... nu te uita la pacientul ăsta 
tânăr, că-l deochi şi se vindecă de una şi dă peste alta, că 
dragostea e boală fără bisturiu..., uneori, când ieşea din 
operaţii mai grele, mă chema... Felicia, hai spune-mi un 
banc... Păi..., te lăuda şi te aprecia nu?... Da..., cu o mână şi-
mi lua cu două... Cum aşa?... Uite-aşa..., făcând aluzii la 
aspectul meu..., o doamnă s-a internat pentru liposucţie şi 
când a consultat-o s-a uitat mai mult la mine, întrebând-o 
dacă a mâncat multă ciocolată, cum ştia că mănânc şi eu..., 
apoi că vaca de pe tableta Milka e un semn pentru... şi eu 
plângeam şi plângeam..., până n-am mai suportat şi... şi tu să 
ai grijă!..., că..., dar s-a oprit pe intrarea Cameliei. Am ieşit, 
lăsându-mă să trăiesc bucuria confirmării unei bănuieli... 
deci, despre asta era vorba!... şi apoi au năvălit întrebările 
care n-aveau timp să primească răspuns, lăsând loc altora... 
de unde interesul lor pentru mine?..., de ce-mi spun toate să 

am grijă?..., de unde ştiu ce fel de om sînt?..., li se pare că 
sînt lipsită de experienţă erotică şi se tem să nu sufăr ca 
viitoare victimă a domnului doctor?..., atenţia lor este doar 
binevoitoare, sau ascunde şi invidie?... şi iar trebuia să las 
timpul să-mi răspundă, nu înainte de a o întreba şi pe 
Marieta... care m-a blocat, luându-mă direct... ce mai vrei să 
ştii, că doar ţi-a spus Felicia tot, nu?... Nu, nuu!..., am 
îngăimat, înghiţând în sec, pentru a câştiga timp, în timp ce 
întrebările şi uimirea mi se amestecau cu viteza unei furtuni 
de vară... de unde ştie de?..., la discuţie am fost doar eu şi..., 
Felicia să-i fi spus?..., dar mie mi-a cerut să... Şi ce vrei să 
ştii?..., a continuat cu acelaşi ton uşor iritat..., vrei să ştii dacă 
dr. Tinel s-a dat la mine sau nu?... Eu..., nu..., să nu te 
superi..., despre Felicia, dacă..., voiam să ştiu de ce Felicia?... 
şi m-am agăţat de numele colegei, încercând o ieşire de sub 
tirul întrebărilor ei... Las-o în pace pe Felicia..., acum ascultă... 
poţi crede ce vrei, dar de la mine nu vei auzi nici o confirmare, 
dar nici o negare a celor spuse prin secţie despre aşa-zisa 
relaţie a mea cu  domnul doctor. Adevărul îl ştim doar noi şi 
şefa de care sînt sigură că nu-l va spune nimănui... Ştii cum 
se zice... nu te pune cu gura lumii, că n-o poţi umple şi eu aşa 
am ales să fac. Deci, cu mine, ne-am lămurit, aşa-i? Şi cum 
mişcările capului meu i-au arătat că am înţeles, a continuat... 
acum Felicia..., ea spune ceva cu Milka, vaca de pe ambalajul 
ciocolatei..., că ar fi jignit-o de faţă cu bolnavii..., dar dr. 
Stângă nu e omul să jignească, să vorbească urât..., să-l auzi 
pe dr. Mărincaş cât de porcos vorbeşte!... A făcut o mică 
pauză, căutând parcă prin memorie câteva exemple, dar a 
renunţat, continuând... Felicia..., Felicia a crezut că, dacă eu 
plec, dacă nu mai e nici doctoriţa Vergu, poate se bagă ea pe 
fir..., nu e măritată, proastă nu e şi nici urâtă n-ar fi..., dac-ar 
mai slăbi..., dar doctorul... nimic!... şi pentru că nu s-a dat la 
ea..., gata cererea de schimbare!... şi noroc că ai apărut tu... 
Vezi, ce-ţi spun acum, ar fi bine să rămână aici..., sau poţi să 
vorbeşti..., că ştii... gura lumii slobodă!... şi a ieşit înainte să 
o asigur că nu... Ultimele cuvinte mi-au fost anulate de 
puţinele concluzii privindu-le pe cele două, cu acuzele că 
doctorul s-a dat, ba nu s-a dat la ele... Şi iar va trebui să las 
timpul să lucreze şi el să-mi aducă... şi mi-a adus o situaţie 
care mi-a stricat bunele relaţii cu colegele... Eram în Sala de 
tratamente împreună cu Felicia când a intrat doctorul Stângă 
şi mi-a oferit un buchet de flori... ia-l tu, arată şi mai frumos 
la tine-n cameră decât la mine-n cabinet... Imediat după 
plecarea sa, în uşă a apărut şi Marieta care nu şi-a abţinut o 
observaţie evident acidulată... vai, domnul doctor, ne-a adus 
flori!..., dar nu obişnuia..., i se uscau în vazele de prin 
cabinet... I-a răspuns cu o voce răutăciosă Felicia... stai 
liniştită!..., le-a dat Lilianei, că deh..., urmează... şi un zâmbet 
acru şi insinuant a fost dublat de mâinile care traduceau 
câteva mişcări ale unui act sexual..., deh, prospătură!..., 
tânără!...  Şi nu m-am mai stăpânit, cerându-le destul de 
tare... n-aţi vrea să mă lăsaţi în pace?... şi am ieşit, din uşă 
spunându-i Feliciei... iar tu să-ţi controlezi gesturile, eventual 
păstrează-le obscenitatea pentru tine!... Spre saloane, am 
continuat să mă întreb... de când tinereţea este un defect?..., 
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iar lipsa de experienţă a vieţii... este doar o presupunere a 
lor, de unde ştiu ce, cum şi cât am trăit eu până acum?... 
Efectul reacţiei mele s-a văzut destul de repede... 
comunicarea cu colegele, foarte bună până atunci, a intrat 
într-un con de umbră care s-a tot îngroşat până la a simţi 
evitarea lor... nicio glumă, vorbă, idee, niciun gând, zâmbet, 
gest... în afara celor profesionale, când eram prezentă..., de 
îndată ce ieşeam, sala se anima dintr-odată... A început să-
mi pară puţin rău..., însă am trecut repede peste acest 
sentiment, căci dincolo, în planul relaţiei mele cu doctorul 
Tinel Stângă..., eh, acolo... îmi găsisem acel echilibru interior 
dat de mulţumirea că pentru ceea ce ştiu şi fac mă apreciază 
nu doar bolnavii, ci şi domnul doctor... şi, în ce-l priveşte, 
recunosc, trăiam un sentiment de sinceră bucurie, văzând 
atenţia cu care mă înconjura..., treptat am ajuns mâna lui 
dreaptă la vizită, la ecografie, la completarea fişelor ori la 
prescrierea tratamentelor..., până într-o zi când, într-un 
salon, trecând de la un bolnav la altul, s-a oprit în dreptul 
meu brusc, de parcă atunci şi-ar fi amintit de ceva important, 
zicând... n-ar trebui să te cheme Liliana!..., dublarea asta de 
silabe... li-li, li-bi, bio-vio, nu-mi place!..., ia uită-te la mine!... 
şi mâna lui mi-a prins uşor bărbia, iar genele mi s-au ridicat 
odată cu o bucurie înscrisă vizibil pe faţa mea care s-a 
îmbujorat puţin..., am să-ţi spun Iris, repetând ca pentru a 
încerca frumuseţea numelui acordat mie, de faţă cu toţi 
bolnavii salonului... Iris, Iris!..., de unde ai luat culoarea asta 
a ochilor?... şi mâna mi-a lăsat bărbia, pentru ca, apoi, cu 
amândouă să-mi cuprindă umerii spunând... floare şi 
culoare, asta eşti!..., iar eu am realizat odată cu căldura care-
mi învăluia trupul că era prima dată când mă atingea!... şi 
atât de repede şi pe neaşteptate s-au petrecut toate, că 
n-am reacţionat nici fizic, nici verbal... şi pentru ce?... şi 
cum?..., că mă atinsese, de faţă cu bolnavii şi-mi spusese că 
am ochi frumoşi?..., asta o ştiam demult!..., dar mi-o spusese 
el!..., ori să mă fi retras, dându-i peste mână?..., păi, ce eram 
o sălbatică?... şi întrebările îşi găseau răspuns imediat şi bine 
motivat. Într-o zi, după o operaţie lungă, mi-a cerut să-i fac o 
cafea pe care i-am dus-o în cabinet... L-am găsit cu capul în 
mâini şi, întrebării mele dacă s-a întâmplat ceva, i-a răspuns 
cu o voce care nu mai era a lui, ci a unei tristeţi profunde... 
azi nu s-a întâmplat nimic!..., apoi, după un oftat, a 
continuat..., au venit rezultatele Evelinei din 409..., confirmat 
cancerul prin biopsia nodulului şi mai trist, generalizat..., 
uite CT-ul!... şi de pe masă mi-a întins cele două buletine de 
analiză, spunând...  bănuiam, deşi mai speram să mă înşel... 
Nu se poate!..., nu e drept!..., la nici 18 ani să... atât am 
putut spune şi m-am aşezat pe un colţ al canapelei, fără să 
dau atenţie privirii sale care mă fixa, în timp ce sorbea din 
cafea. A urmat o lungă tăcere din care am ieşit cu o întrebare 
banală... vă place?... Da, mi-a răspuns..., amândouă!... 
Amândouă!?... şi nedumeririi mele interogative i-a răspuns 
sincer şi rapid...  cafeaua şi tinereţea ta sănătoasă şi 
proaspătă!... şi, ciudat, am simţit cum privirea lui se face o 
căldură scurtă, dar intensă, care urcă de la sâni pe faţa mea 
înroşită... de emoţie?..., de plăcere?..., nu ştiu exact, dar ştiu 

că m-am ridicat să plec. Stai jos, te rog!... şi a continuat pe un 
ton atât de obişnuit, încât m-am reaşezat şi încet-încet mi-
am revenit, căci îl redescopeream pe doctorul cunoscut... 
atent şi deloc vulgar cu mine şi pe care acum îl ascultam 
povestind cum, rezident în anul II şi foarte bucuros că 
profesorul Nena îl anunţase că va fi mâna doua la o operaţie, 
fusese sedus de o infirmieră care-i adusese mâncarea... Şi eu 
iar m-am înroşit şi iar m-am ridicat, odată cu întrebarea... şi 
de ce-mi spuneţi toate astea?... şi l-am privit, mirându-mă că 
am îndrăznit să-i pun o asemenea întrebare... M-a privit 
atent şi a continuat... Stai liniştită!..., atunci mi s-a întâmplat 
înainte de o operaţie pe care o aşteptam cu atâtea emoţii..., 
acum ţi-am spus, amintindu-mi..., nu-nţelegi, nu-i aşa?..., ca 
să mă eliberez de tensiunea pe care o trăiesc..., fata aceea, 
Evelina..., frumoasă şi premiantă..., nu va mai fi după cel 
mult şase luni-un an de suferinţă inutilă!... A urmat o lungă 
tăcere şi liniştea cabinetului a fost marcată doar de uşoara 
atingere a ceştii de cafea de farfurioara ei... Mi-a mulţumit şi 
am plecat, continuând o zi de muncă obişnuit de grea, din 
cauza specificului secţiei în care lama bisturiului separă 
boala de viaţă sau de moarte... Mă refuzam oboselii 
acumulate peste zi, continuând obiceiul lecturii căpătat în 
liceu... şi, întotdeauna, seara, acasă, mă relaxam cu câteva 
zeci de pagini de carte..., pentru asta, îmi procuram din timp 
ce voiam să citesc. La lumina caldă a veiozei, am început 
Incursiuni în femininul interbelic, o carte primită de la o 
pacientă... şi, aşa cum fac de obicei, am aruncat o privire 
asupra cuprinsului, reţinând din mulţimea celor necunoscute 
mie doar două nume... regina Maria şi Martha Bibescu, căci 
Yvonne Blondel, Pia Alimăneșteanu, Arabella Yarka ori Jeni 
Acterian, deocamdată nu-mi spuneau nimic... Mi-au reţinut 
atenţia trei-patru titluri... femeile și războiul în România...,  
femei în fața oglinzii..., amoruri princiare... şi...  jocurile 
seducției și ale puterii..., hotărându-mă să încep lectura cu 
ultimul capitol, fiind mai interesată de prima parte a lui, căci 
jocurile puterii... în secţia noastră ori în spital nu mă interesau 
deloc... N-aş putea spune nici de ce jocurile seducției m-au 
reţinut, părându-mi-se mai potrivite Feliciei, nu mie. M-am 
mirat sincer că femeile acestea avuseseră curajul să-şi pună 
viaţa în pagină de carte, retrăind anumite scene şi 
momente..., dar cât de sincere au fost vorbind despre 
familie, bucurii şi necazuri?..., dar despre iubirile lor..., 
povestind o întâmplare sau alta?..., aşa ca domnul doctor... 
şi nu ştiu de ce mi-a venit în minte scena cu bucătăreasa 
aceea şi m-am bucurat că avusese încredere în mine, 
făcându-mă martora unui moment intim pe care-l trăise şi 
pe care eu îl recompuneam în liniştea camerei mele, la 
lumina caldă a veiozei..., poate prea caldă ori numai 
suficientă pentru a-mi închide ochii şi a mi-l imagina... Rămas 
singur, să mai citească despre operaţie, tehnici, riscuri intra- 
şi postoperatorii etc., până târziu, la masa de seară adusă în 
cabinet o infirmieră, doar că infirmiera era de fapt o 
bucătăreasă tânără şi îndrăzneaţă, dacă nu chiar obraznică..., 
am vrut să-i atrag atenţia, să ştie că intră-ntr-un cabinet al 
doctorului, un viitor bun chirurg!..., nu e la oalele şi cratiţele 
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ei, dar vocea nu mă asculta... era obraznică, da!..., după cum 
a intrat în cabinet şi i s-a adresat..., parcă semăna cu Firuţa 
noastră, infirmiera secţiei, la fel de frumuşică şi de trupeşă, 
cu sâni mari..., că şi asta îşi cam face de lucru pe lângă 
domnul doctor... şi mâinile lui se desfac, pentru a se strânge 
puţin, doar cât să sugereze conturul sânilor... ai ei sau ai 
mei?... şi o văd pe lucrătoarea aceea de la bucătărie..., o 
urmăresc efectiv cum îi aduce mâncarea şi i-o aranjează pe 
birou... apoi se tot apleacă spre doctor, atingându-l şi 
frecându-şi, aşa în treacăt, sânii de el..., domnul doctor 
începe să mănânce, iar ea, în loc să plece, se uită aşa, dintr-o 
parte, la tânărul pe care, sigur, îl place, iar zâmbetul ei 
îndrăzneţ, lăsat în colţul gurii cu buze cărnoase şi uşor 
întredeschise, pare să spună... nu mă vezi?... şi acţionează 
aşa încât să se întâmple ce a premeditat, din moment ce, la 
un moment dat, îl întreabă... vă place?..., iar doctorul, 
neatent la provocările infirmierei, crezând că se referă la 
mâncare, îi răspunde... da, îmi place!... şi ea... pietroşi, tineri 
şi calzi, aşteaptă doar o frământare de bărbat!... şi, de aici nu 
mai ştiu precis... cuvintele ei sau ale mele se amestecau şi se 
pierdeau în planuri când apropiate, când depărtate..., dar de 
ce nu aveam voce şi nici puterea de a o îndepărta pe 
bucătăreasa care i se dădea, lăsând să-i cadă halatul şi 
sutienul pentru a elibera doi sâni mari, cu mameloanele 
svâcnind a aşteptare, ca şi ai mei?... şi mi i-am simţit cum 
tresar..., dar sânii aceia îl priveau şi-l îmbiau şi l-am auzit 
spunând, chiar dacă vocea îi era gâtuită de dorinţa care-l 
ameţise..., nu e cazul!..., nu!..., vrei să?..., atât a apucat să 
zică..., dar faptul că s-a opus, m-a bucurat, aşteptând s-o dea 
afară... şi eu l-aş fi ajutat să treacă peste ispita sânilor tineri 
şi calzi, dar cu miros de bucătărie..., doar că iluzia mea s-a 
topit odată cu... mirosul sânilor ei, ori ai mei?... pe care şi eu 
l-am simţit, prea pătrunzător, adunând miresmele florilor de 
primăvară... şi o ciudă imensă m-a cuprins nu pentru că nu 
m-am întrebat niciodată cum îmi miros sânii, ci că mirosul 
acela... al ei şi nu al meu!..., da, mirosul acela străin şi 
duşman mie l-a îmbătat şi a avut-o..., dar îi vedeam nu 
bucuria posesiei, ci o încrâncenare vecină cu ura faţă de sine, 
deoarece el, doctorul, se recunoştea pradă uşoară simţurilor 
şi executa tot ce i se spunea, iar eu, în neputinţa mâinilor şi 
a vocii care nu mă mai ascultau, vedeam cum sânii ei se lăsau 

frământaţi..., da, se lăsau moi sau se-ntăreau ca două 
pietroaie care luau forma dată de mâinile lui... şi sânii aceia 
tineri şi frumoşi săreau, dansau, se mişcau ameţitor pentru 
mine... şi era gata să-i spun... să vă placă şi ai mei!..., sînt aici, 
la fel de tineri şi calzi!... şi... Şi m-am trezit cu o respiraţie 
sacadată şi cu mâna pe sânii care deveniseră prea calzi şi 
prea tari... Doamne!... şi, scuturând din cap pentru a mă 
trezi, am spus, văzând cum ultimele momente ale visului se 
pierd în lumina veiozei... Doamne, Doamne!... ce-a fost 
asta?..., Doamne, ce-i cu mine?... Apoi, în timp ce mergeam 
mai liniştită, spre baie, am repetat... Doamne, ce-i cu 
mine?...,  Apa rece a redus puţin din căldura, dar nu şi din 
culoarea feţei care continua să-şi consume nuanţele de roşu. 
Am adormit greu, căci m-am lăsat în voia gândurilor... dacă 
visele traduc dorinţe frumos şi abil mascate, atunci..., nu, nu 
se poate!..., nu m-am îndrăgostit!..., ar fi trebuit să simt, că 
doar nu mai sînt o adolescentă care se-ndrăgosteşte la 
primul bileţel sau, mai nou, la primul mesaj primit... şi, dacă 
aş accepta ideea..., cum de..., cum a început?..., ceva trebuie 
să fi fost la baza..., dar ce?..., să fi fost admiraţia că este cel 
mai bun chirurg al spitalului?..., să fi fost obişnuinţa de a 
lucra, fiindu-i asistentă şi văzându-l zilnic?..., ori bucuria de a 
mă şti apreciată?..., sau descoperirea chirurgului-om care se 
frământă şi suferă după ce-şi recunoaşte limitele, ca în cazul 
acelei tinere?... şi apoi, faţă de mine s-a purtat..., n-am ce-i 
reproşa!..., că mi-a spus Iris?..., dar chiar îmi place!..., Iris, 
Iris!..., sună frumos! şi, repetându-l, am simţit în cei doi i un 
semn al înălţării, ca un fel de ieşire din anonimatul Lilianelor... 
Noaptea, sau atât cât mai rămăsese din ea, pentru mine n-a 
fost un sfetnic bun, căci n-am reuşit să fac ordine printre 
întrebări şi gânduri... Noroc cu serviciul care m-a ajutat să 
trec la capitolul... voi vedea!... multe dintre întrebările 
rămase cu răspunsul amânat şi fără să ştiu că mai aveam să 
adaug altele şi altele... Intrând în cabinet să-mi semneze 
nişte foi de observaţie, mi s-a părut?..., nu!..., pentru că am 
simţit cum privirea lui, fixată pe sânii mei, mă ardea cald şi 
plăcut prin halat şi sutien..., a fost o părere?..., nu!..., a fost 
ceva..., poate primul semn al dorinţei mele de a fi văzută şi 
altfel? Nu ştiu... ştiu că doar timpul..., da, timpul, dar n-aş fi 
vrut să-mi aducă frumoasa povară a unui alt vis...
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Prozã

NICOLAE
SÂRBU

N-A FOST DECÂT UN SIMPLU BLAT

Îi spuneam mereu Tudor. Deşi, moldovean fiind, în acte 
îl  chema Toader.

„Era pe vremea când ascultam lumina”, ca într- un 
minunat vers al poetului Octavian Doclin. Ne întâlneam 
destul de des la el în birou, în fumul lui  de ţigară şi zbârnâit 
continuu de telefoane. Aveam intrare liberă. Nu-mi cerea 
niciodată secretara să fac antecameră. Deşi n-avea el nicio 
treabă cu ascultatul luminii la modul poetic, ca mine. Ca 
primar al oraşului, trebuia să dea ascultare şi viaţă avalanşei 
de sarcini de partid, care în acele zile nu mai conteneau. Şi 
care adesea se-ncălecau, se contraziceau, de nu mai  ştia de 
unde să le apuce. Pe care s-o aplice mai întâi, pe care s-o 
revoce. În acele zile năucitoare, când delegaţii din toată ţara 
aveau ceva presant de rezolvat la Anina.

Continuam să-i spun Tudor şi să mă mir de unde atâta 
energie şi atâta voinţă la un om scund, slab, cu o faţă 
brăzdată de riduri, care trăda o suferinţă ascunsă. Schimbam 
două vorbe, mă-ntreba de cafea, eu alegând mereu ceaiul 
cald, doar urma să urc la Crivina, pe numele-i poetic Tâlva 
Zânei, unde mă aştepta  o drăguţă de Coşavă spulberând 
ninsoarea. N-avea timp de concediu şi n-a văzut marea. 
Continuam să mă mir de risipa de energie, de eficienţă şi 
răbdare. Se simţea la el o doză de patos în plus şi de mândrie 
când  venea  vorba de Oraşul Nou.

Eu înţelegeam că nu-i o bagatelă să ridici din temelii un oraş 
nou în munte. El, apreciind că nu-i uşor să scrii o carte, mi-a 
fost alături şi la sărbătorirea cu „Aurul din aripi”. Atunci când 
Ghineţ, ajuns din sindicalist şi corespondent la ziar un mare 
secretar de partid, care după 1989 a şters-o curajos din Anina, 
mi-a spus pe şleau că prea îl pupăm toţi în fund pe directorul 
Văcaru. Mă miram în sinea mea, neînţelegând cum partidul 
poate fi pe alte baricade şi nu alături de cei care înfăptuiesc cu 
adevărat marile  proiecte. Toate astea până când, cu mare şi 
nescuzabilă întârziere, că mă luasem cu viaţa şi cu altele, aflu 
că primarul Toader Istrate a murit. Pur şi simplu a murit. Mi 
se aducea asta la cunoştinţă ca un oarecare  fapt divers, cu o 
abia ascunsă urmă de ironie. A murit după un meci de  fotbal. 
Cei care îmi spuneau asta considerând că mai cu haz şi mai 

importantă era furăciunea. Blatul.
Ajuns aici cu povestea, e cazul să fac o pauză. Să trag o gură 

de aer nou în piept. Să mă scutur de amintirile cu anacronicul 
romantism revoluţionar şi să parez obiecţiile sigure ale câte 
unui critic post decembrie 1989. Pe scurt, întrebarea lui ar fi 
asta: ce-mi veni acuma cu moartea unui primar comunist? 
A murit, să-i fie de bine. Aparţine unui trecut condamnabil. 
Poţi să-l critici, chiar să-l caricaturizezi, dar nu să faci din el un 
personaj tragic. Iar eu îmi amintesc cum până şi un fost securist 
m-a făcut nostalgic ziarist comunist. Pe când eu, vreme de opt 
ani, nici n-am fost membru de partid. N-am de ce să mă disculp, 
câtă vreme îi ştiu pe unii foşti informatori care au devenit peste 
noapte nişte fanatici anticomunişti. Nu-mi reneg cartea, nici pe 
unul din personajele ei: primarul Toader Istrate.  Care, cu  toate 
tarele şi iluziile lui de primar comunist, a murit după un simplu 
meci de fotbal. După un simplu blat.

Toată suflarea Aninei ştia că era un meci hotărâtor, care 
trebuia neapărat câştigat. Chiar dacă era un fel de bătălie 
fratricidă, tot cu o echipă de-a ortacilor: Minerul Motru. 
Venise la meci cu iluzia lui şi a multora că vor câştiga şi vor 
promova în A. Îi dădea încredere şi faptul că nu cu mult 
timp  înainte îi bătuseră cu patru unu pe reşiţeni, de faţă 
fiind atunci şi un secretar judeţean cu cadrele, ce devenise 
celebru şi prin cântatul lui la saxofon. N-avea de unde să 
ştie că, de data asta,  unii hotărâseră în taină să vândă şi să 
piardă meciul. Să facă blat. Şi au pierdut meciul.

O lovitură pe care Toader Istrate o primeşte din plin, prin 
surprindere. Simte cum se prăbuşeşte o mare iluzie, pe care 
şi-o făcuse pentru el şi pentru oraş. Să aibă motiv de bucurie 
şi oamenii care nu ştiu decât muncă şi iar muncă. În fond, 
din contribuţia lor era ţinută echipa. Şi brusc i se face pentru 
prima dată rău. A doua zi dimineaţa, în timp ce o conduce 
pe fata lui studentă spre autotobuzul de Timişoara, i se face 
rău de tot şi se prăbuşeşte. Se întâmplă asta pe străduţa 
ce coboară de la blocuri, pe lângă primărie. Acolo unde 
şi-a consumat alte iluzii, şubrezindu-şi zdravăn şi definitiv 
sănătatea. Nu mai e nimic de făcut. Lângă primărie, primarul 
oraşului Anina cade din picioare şi moare. Toader moare 
pentru o altă iluzie, decât cele din primărie.

Dar eu îl caut pe Tudor, omul şi personajul pe care l-am 
cunoscut. Care n-a murit nici în cartea mea şi mi se pare că nici 
în memoria tuturor aninenţilor. Văd în el  trăsături de personaj 
tragic,  care cred că ar mai avea câte ceva de spus. Şi cea mai 
autorizată să mă ajute în demersul meu de a-l descoperi mai 
altfel, mai adevărat, ar fi chiar Tania, fiica lui. Nu mai contează 
azi amănuntele, dar ea ar putea să-mi spună dacă tocmai 
aşa, cum le-am prezentat eu, s-au petrecut lucrurile. Cum îşi 
judeca el acasă, în familie, munca de la primărie. Cum vedea 
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din interior nebunia marilor proiecte, care storceau ţara de 
bani şi pe el de vlagă. Ce a gândit, ce a mai apucat să spună 
atunci tatăl ei, în faţa marelui prag al morţii. 

Am ajuns, după multe tatonări şi încercări de-a o găsi, 
la un bloc din Brainer. Da, aici ar trebui să fie domiciliul 
Taniei Istrate. Aici este de fapt adresa ei. Eu îi zic tot aşa, 
deşi cu siguranţă poartă acum un alt nume. Norocos mă 
simt  să-l întâlnesc şi să stau de vorbă chiar cu soţul celei 
îndelung căutate: domnul Augustin Puşcaş, muncitor la 
Electroechipament.  Nu, Tania nu-i acasă. Stă câte două-
trei luni menajeră în Austria. Apoi o schimbă fata cea mare, 
absolventă de postliceală sanitară şi vine pentru scurtă 
vreme acasă.  Au şi o fată mai mică. Absolventă a Facultăţii 
de  construcţii civile şi industriale, Tania, fata primarului 
Istrate, a lucrat, înainte de-a ajunge menajeră în Austria, la 
Halânga şi la IMESBA. 

Mai multe, domnul Puşcaş nu poate să-mi spună. Sau nici 
nu vrea. Îl înţeleg. Sunt lucruri în care reporterul nici n-ar 
trebui să-şi bage nasul. Cu un scriitor, altfel stă treaba. El 
poate umbla nestigherit prin viaţa şi sufletul personajelor 
sale imaginare. Fără ca cineva cu adresă şi nume exact  să 
se simtă lezat şi chiar să sufere. Ceea ce nu a fost nici în 
intenţia rândurilor mele despre Tudor Istrate. Chiar dacă 
n-am încotro, asta-i situaţia şi lumea ştie, trebuie să scriu 
că Tania, fata primarului, nu mai are domiciliul în Anina. A 
divorţat şi s-a stabilit în străinătate. Împreună cu fetele. În 
astfel de situaţii, familia tradiţională a românului, cu care se 
tot laudă politicienii noştri azi, nu rezistă. Atâtea cazuri din 
Anina stau dovadă.

Simplu să mori. Simplu să pleci. Primarul Istrate moare 
cu adevărat prima dată când nişte şmecheri fac un blat la 
un meci de fotbal şi el nu reuşeşte să promoveze în divizia 
A echipa oraşului. Ar fi vrut să promoveze  întregul oraş 
în divizia super a marilor producători de elită din energie. 
Atunci nu avea să ştie că nici această iluzie nu avea cum să 
reuşească. Era o miză infinit mai mare. Oare făcuse cineva 
blat şi cu divizia de elită a energiei române? Câtă vreme nici 
la blatul acela elementar cu Minerul Motru n-au fost găsiţi 
şi pedepsiţi făptaşii, ar fi naiv şi retoric să ne mai întrebăm 
cine şi cu ce preţ a făcut noile blaturi. Pentru care Toader 
Istrate avea motive mult mai serioase să moară . Blatul cu 
închiderea minei, cu părăginirea Oraşului Nou, din care 
a rămas doar o fantomă cu nume de batjocură, blatul cu 
urmaşii în căutare de munci inferioare prin Austria sunt şi ele 
mari dureri, pentru care personajul meu putea să moară de 
tot atâtea ori. Iar eu aş fi scris atunci un articol senzaţional 
despre morţile nenumărate ale lui Tudor Istrate. A făcut 
cineva blat cu viaţa şi moartea lui, cu istoria Aninei?

Ca să vezi de unde am plecat şi la ce am ajuns. Uitarăm 
puţin şi de comunismul condamnabil foarte. Care-a fost, 
până la urmă, un blat al unora, cu istoria altora. Când, de  
fapt, totul a pornit în povestea mea de la o vânzare de meci. 
De la un blat fotbalistic, în care mişună azi la noi atâţia 
experţi. Stai liniştit, cititorule, n-a fost decât un simplu blat.

(Din volumul „La o vânare de dinozauri”, în pregătire la 
editura TIM, din Reșița)

                             
LA O VÂNARE DE DINOZAURI

Cine dracu l-a pus să plece aşa tam-nisam în această 
aventură, care multora le pare neroadă. Simţea că nu mai 
poate şi se opri sleit într-un mic luminiş. Parcă pe undeva 
pe-aici a fost şi în sâmbătă aceea la picnicul de neuitat cu 
familiile Iorga şi Văcaru. I-au făcut surpriza să-l ia dimineaţa, 
fără să-l anunţe din timp, de la hotelul Steier şi să-l aducă 
aici, la iarbă verde. După liniştea din jur, era greu să crezi 
că te afli nu departe de Crivina, unde cândva îl copleşise  o 
forfotă, un tumult de început de lume.  Un soare blând de 
toamnă, natura întreagă părea primitoare, care parcă pe ei îi 
aştepta. Bunătăţi de-ale gurii  aranjate de cele două doamne, 
pe faţa de masă pusă direct pe pământ. Şi destăinuirile 
aparent calme ale celor doi încercaţi ingineri. Iar de nostalgia 
şi nemulţumirea care ieşeau din când în când la iveală, nu 
părea să fie de vină doar trecerea timpului. Altfel visaseră ei 
şi alţii asemenea lor aceste locuri. 

Acum inginerul Iorga şi-a găsit o linişte şi mai mare, în 
lumea celor drepţi. Iar doamna Iorga, rămasă singură, merge 
din când în când în Canada, la copii şi nepoţi. Inginerul 
Văcaru, legat pentru totdeauna de aerul tare al Aninei, că 
subsolul s-a închis ca un nerentabil magazin cu vechituri, 
mereu tânăr şi neliniştit la cei 83 de ani, doar puţin adus de 
spate, parcă vorbeşte unor surzi când îşi recită versurile şi, 
mai ales, când vine cu avalanşa de cifre despre enormele 
rezerve nevalorificate ale unor locuri care atât de multe 
promiteau cândva. Că l-a şi întrebat editorul Gheorghe 
Jurma, pe când încă scria la  această carte, ce fel de personaj, 
pozitiv sau negativ, îl va face pe inginerul  Ion Văcaru. Iar el şi 
acum ezită să dea un răspuns. 

Şi chiar avea motive să se  enerveze că, în loc să-şi vadă 
de drumul şi de treaba pentru care-a plecat, revine mereu la 
vechile lui personaje, cu viaţa şi obsesiile lor. În loc să aibă 
grijă să nu calce în spinii ce-i apar în cale, se tot învârte, ca 
într-un cerc vicios, în jurul spinoasei probleme a scrisului. De 
parcă scrisul ar fi totuna cu o vânare de dinozauri, la care s-a 
pornit cu mult avânt, după ce-a aflat întâmplător  că la Paris 
s-a vândut cu două milioane de euro scheletul unui dinozaur 
carnivor. De ce să nu-şi încerce şi el şansa, pe aceste locuri, 
unde puhoi de lume şi-a căutat prin ani norocul. Şi uneori 
chiar l-a găsit.

Prozã
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Adevărul e că l-a stârnit un pic şi întâlnirea cu Gheorghe 
Miclea. Un bătrân vânător, care avea 91 de ani când l-a 
cunoscut. Nu-i păsa de Mathyas Hammer, zicea că stă tot pe 
strada Muncii şi l-a invitat la o ţuică bună. Într-o cameră plină 
de trofee de vânătoare şi de fotografii, s-a iniţiat el un pic în 
acest domeniu, pe care-l vedea până atunci  cam excentric, 
niţel exotic. Dar poveştile domnului Miclea făceau să-i pară 
mai puţin stranie şi aiurea pasiunea unora de-a umbla zile 
întregi pe câmpuri şi prin păduri, pentru a se întoarce seara 
cu un iepure în tolbă. 

 Veţi spune şi, n-are încotro, trebuie să vă dea dreptate că 
nu-i totdeauna aşa. Mai sunt şi căprioarele, mistreţii, focurile 
de tabără de după, când la un sfârâit de friptură pe jeratic, îi 
asculţi pe soţii Ilea cu „Puşca şi cureaua lată/Ce flăcău eram 
odată”. Însă Gheorghe Miclea era dintre cei care, din 18 
iunie 1940, din prima zi, pe care n-o poate uita, nu pentru 
profit umbla la vânătoare. El personal nici nu mânca carne 
de vânat şi trăgea destul de rar cu puşca. Făcea mişcare în 
aer curat. Un fel de artă pentru artă.

Îl priveste mai atent şi îşi zice că aşa se explică faptul că nu-
şi trădează vârsta înaintată. Cu mişcări sigure, lucid, coerent, 
îmi arată o fotografie cu o minune de căţea, sunt cuvintele 
lui, care a costat cât o vacă. Mergea la vânătoare cu tatăl lui 
Cristian Mosoroceanu şi cu tatăl lui Mircea Ciobanu. Are şi 
fotografii de la nunta lor. Zâmbeşte a râde în sinea lui. Diana, 
soţia lui Mircea Ciobanu, ajuns între timp şef ale vânătorilor 
din judeţ, i-a fost colegă la biblioteca judeţeană. S-a stabilit 
de câţiva ani la Steierdorf, poate la chemarea locurilor unde 
a copilărit, ca fată a unuia din vechii primari ai oraşului. 

Un personaj îl cheamă pe altul. O întâmplare cere a fi 
continuată prin altă întâmplare. Păstrând numai aerul unor 
plăcute poveşti vânătoreşti. Pentru că ele sunt foarte reale. 
Aşa cum nu vă puteţi îndoi de concreteţea dinozaurului vândut 
la Paris cu două milioane de euro, să nu vă îndoiţi nici de ce se 
povesteşte mai departe. Că e întocmai ca dintr-o carte.           

Era în timpul unei acţiuni culturale, în care şi biblioteca 
din Anina urma să primească numele marelui prozator 
Virgil Birou. În mod firesc, i s-a rezervat un moment literar 
scriitorului Laurian Lodoabă, din Lugoj. Considerat un 
oaspete de onoare al Aninei, de unde a fugit peste graniţă, 
cu mari riscuri, pe când era aici medic stomatolog. A scris 
despre aceste aventuri în cele trei volume publicate sub titlul 
„Peste trei graniţe”.

 Nu poate uita momentul în care a simţit cum deodată i se 
face ruşine. În timp ce acesta îşi prezenta o carte de poezie, 
pe şoptite, unul din cei veniţi de la biblioteca judeţeană, pe 
care încă o conducea, se lăuda cum l-au fugărit ei prin păduri 
pe stomatologul Laurian Lodoabă. Care pe atunci nu era 
scriitor. Era un  posibil fugar care trebuia vânat. Cel în cauză 
fusese întradevăr şef mare la unitatea militară antirachetă 
Anina. Ajuns să lucreze în cultură, se lăuda că el hăituise  un 
om , un intelectual, prin păduri. Cum să se laude  un activist 
din cultură, un subordonat de-al său, cu vânarea de oameni?

Nu toate poveştile vânătoreşti sunt onorabile şi se 
termină cu bine. Cum ar fi şi vechea, enigmatica dispariţie 
a unuia Dudău. Acesta a plecat după ciuperci şi nu a mai 
fost găsit niciodată. Se spune prin folclorul locului că ar fi 

fost împuşcat din greşeală de nişte braconieri din Valea 
Almăjului. Lui nu-i rămâne decât să spere că nu va împărtăşi 
o asemenea soartă. Că nu va fi confundat prin tufiş cu vreun 
iepure, cu vreun mistreţ,  în această vânătoare cu totul 
specială, în care nu are nici puşcă, nici experienţă. Sau, cum 
se zice mai nou, expertiză.

Orice s-ar spune, au şi poveştile adevărul lor. Iar adevărul 
adevărat al aventurii lui este că a pornit la drum pe urmele 
unui Simpozion internaţional, organizat la Anina pe bază 
de urme de dinozauri pitici. Că la noi până şi dinozaurii 
sunt pitici. La chemarea d-lui conferenţiar  Mihai Popa, 
de la Facultatea de Geologie şi Geofizică din Bucureşti, au 
poposit  aici profesori din Japonia, China, Polonia, Maroc 
şi, bineînţeles, România. Au venit să facă ce? Pur şi simplu, 
să meargă pe importantele urme ale  unor dinozauri pitici. 
Aşa cum a plecat el acuma. Fără să-şi propună să scrie, ca 
doamna Alina Szatmary, să compileze ori să copieze, ca alţii 
în ziua de azi, măcar vreo lucrare de doctorat. 

Iată-l ajuns cu greu pe coclaurile dintre Celnic şi  Ponor, 
pe unde ziceau specialiştii că ar fi urmele care să constituie 
un adevărat patrimoniu paleontologic. S-ar putea face un 
muzeu cu mari şi senzationale descoperiri, pe care ar veni 
să-l viziteze milioane de turişti străini. Care-ar putea aduce 
milioane de euro. Ar putea salva Anina de la prăbuşire. 

Aşa cum, la zece august 2018, demonstranţii din 
faţa Muzeului de ştiinţe naturale Antipa, din Bucureşti, 
şi-au închipuit că pot salva paşnic ţara de la prăbuşire. 
Neimaginându-şi că adevăraţii dinozauri nu erau cei din 
muzeu, ci aceia care-i atacau fără motiv cu bastoane şi gaze 
lacrimogene. E delicată problema asta cu salvarea de la 
prăbuşire. Şi azi, ca în îndepărtatele ere,  se pare că legea o 
fac tot dinozaurii.
Dar el nu vedea acum în jur decât nişte semne că firma 
Salahor S.R.L. caută potenţiale de calcar în zonă. Nici ţipenie 
de urme de dinozauri, fie ei şi pitici. Oricum, n-ar prea crede 
ca acestea să aibă acelaşi preţ cu  scheletul licitat la Paris. 
Astfel că firma lui de salahor al scrisului se va mai face încă o 
dată de ruşine, întorcându-se cu tolba goală şi de la această 
vânare de dinozauri. Nici măcar cu un iepure. Ca odinioară  
veteranul vânător Gheorghe Miclea. Să fi devenit între timp 
chiar el iepurele adulmecând, într-o disperată goană, urma 
unei vechi şi subit preţioase fantome? 
   Lasă-le naiba de milioane de euro. Rămâne ce-a fost mereu. 
Un păgubos braconier în lumea scrisului, care-i tot un fel de 
vânare de dinozauri. Sau de vânt, cum cânta un american 
ce-avea să câştige  Premiul Nobel. Măcar îşi imaginase 
în voie că, din când în când, vizitând prosperul muzeu al 
dinozaurilor pitici, mândru că el i-a pus piatra de temelie, ar 
fi putut cânta: „Puşca şi cureaua lată/ Ce flăcău eram odată”. 
Da, ce mai reporter era odată… Sleit de căutare şi de o nouă 
păguboasă vânare, se aşeză pe bolovanul ce-i ieşise-n cale, 
să se caute de un cui, care nu se ştie cum i-a intrat în talpă.

(Din volumul cu același titlu, în pregătire la Editura TIM, 
din Reșița)

Prozã
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VERONICA
BACIU

În mâna lui Dumnezeu

Noaptea arase peste încă o zi. Adormise cu greu după 
ce frămâtase în minte vinovăţia unor decizii care însemnau 
o renunţare continuă la ea.  Aşa i se părea acum, că valul 
renunţărilor o anula de tot. Nu ştia ce are de facut pentru 
că nu mai avea decât o singură posibilitate: să nu mai facă 
nimic, să aştepte, să se bucure doar că trăieşte şi să se lase în 
mâna lui D-zeu. Ieri fusese o zi bună. Se trezise odihnită, fără 
gânduri negre, cu suficientă energie pentru treburile pe care 
şi le programare. Astăzi avea o privire albă, rătăcită peste 
crengile golaşe ale salcâmilor pe care-i privea prin fereastra 
murdară. Îşi aminti că astazi trebuia să meargă la Sanda, să 
stea cu copilul, şi pentru alte treburi pe care i le găsea şi care 
nu-i plăceau, dar trebuia să le facă.  Asta e, trebuia să le facă, 
avea nevoie de banii ei. Se uită la ceasul deşteptător aflat 
pe noptiera improvizată de lângă pat. Mai avea cam o oră 
jumătate la dispoziţie până când trebuia să plece. În cameră  
se făcuse frig şi lumina năpădise cu o nouă undă de vinovăţie 
peste ea. Se apropia primăvara  şi parcă-i era frică de explozia ei. 
   Trăise toată iarna ca într-o hibernare impusă, se obişnuise 
aşa, se simţea protejată. Drumurile ei erau scurte şi puţine, 
cunoştea puţină lume şi celor cu care interacţiona nu le 
oferea posibilitatea să intre cu ea în prea multe amănunte. 
Se strecura prin lumea asta reînviată  pentru ea, pe care nu 
şi-o dorise şi care n-o chemase din vreun trecut, trecutul 
ei. Sandei, prima şi singura persoană de  care se apropiase 
atât cât era necesar, nu-i spusese nimic de experienţa ei cu 
“ mititica”. Pentru asta uneori simţea că merge ca pe sârmă, 
cu ochii pe jumatate închişi ca să nu vadă hăul de sub ea. 
Cum să-ţi laşi copilul de câţiva ani cu cineva condamnat 
cu executare pentru fapte atât de grave atunci când le 
auzi rostite. Trei ani şi şase luni din viaţa unui om sunt trei 
ani şi şase luni. Atunci înveţi ce înseamnă o zi în plus sau 
în minus. Printre puţinele lucruri pe care le înveţi alături 
de alte odioase apucături pe care le capeţi sau realizezi că 
eşti în stare să le faci. Uneori e suficient să asişti la ele că 
devin ale tale, te acoperi de ele şi nu te mai spală nimic. 
   Trebuia să-si impună să nu se mai gândească, pentru că 
altfel o apuca un soi de inerţie, o indiferenţă placidă în care 
stătea cu orele, uita să se mişte, să mănânce, să se spele. Se 
trezea din starea asta după ce 2-3 zile zăcea într-o nesimţire 
totală, somnul i se lipea de suflet  de parca ar fi străbătut 
prin el o boală adâncă. Când ieşea la liman o cuprindea 
frica de zilele pe care avea să le trăiască de una singură. 
Ce avea să mănânce mâine, cum avea să se descurce într-o 
casă dărăpănată şi fără nici o sursă de venit, fără asigurare 

medicală  şi cu atâtea patalamale ale trecutului după ea. 
    Încălzi puţină apă  şi se spălă grăbită în ligheanul cu smalţul 
sărit în câteva locuri.  Îşi făcu o cafea mare din cea cu care 
o aproviziona  Sanda din când în când. Aşa reuşea să-şi 
adune gândurile, ar fi băut câteva tone de cafea, dacă n-ar fi 
trebuit s-o legumească şi dacă n-ar fi simţit uneori arsura din 
capul pieptului. Trebuia să mai şi mănânce. Se uită pe masa 
acoperită cu o muşama decolorată şi nu văzu decât o pungă 
din care ieşeau nişte firimituri de pâine şi un ou fiert pe o 
farfurie. Îi rămăseseră de cu seara, întotdeauna îşi fierbea  
2-3 ouă când avea, dar nu le mânca pe toate. N-ar fi vrut s-o 
apuce starea aia de leşin la Sanda şi să fie nevoită să se uite 
după ceva de mâncare prin bucătăria lor. Iar fi fost ruşine să 
întindă mâna după ceva, indiferent ce, dacă ea nu-i zicea. 

Sanda o aştepta exasperată că întârzie la magazin şi o 
să-şi ia săpuneală de la bărbatu-so, un om cârcotaş, căruia îi 
tuna şi-i fulgera tot timpul. La început avusese impresia că n-o 
suporta pe ea, că nu fusese de acord cu prezenţa ei în casa lor, 
dar mai apoi îi explicase Sanda cum stă treaba. Nu mai întrebă 
nimic, îşi puse geanta şi haina într-un cuier şi luă în primire 
copilul ascultând  ultimele indicaţii şi sarcini  ce-i reveneau  
până  când  cei doi se întorceau seara târziu acasă: să pună 
în ordine hainele şi jucăriile micuţei, să-i dea să mănânce şi 
s-o adoarmă, să scoată rufele din maşină şi, treaba cea mai 
neplăcută pentru ea, să facă curăţenie în baie. 

Când rămase singură şi se făcu în sfârşit  linişte putu să-
şi încânte în voie privirea cu feţişoara bucălată  şi rozalie a 
micuţei  ce-şi întindea mânuţele spre ea, învăţată s-o ia în 
braţe şi s-o dezmierde în fel şi chip. Nu avusese copii şi nici 
nu avusese prilejul să se întrebe dacă-i plac sau nu, dar  Ruxi 
i se lipise de suflet, era salvarea ei într-o oarecare măsură şi, 
în plus, era un copil adorabil, nu-i puteai rezista. 

***
La început au venit câteva picături de ploaie nevinovate. 

A grăbit paşii intrând în primul magazin din care ştia că 
poate cumpăra pâine.Ţinea plasa pe care i-o dăduse Sanda 
la plecare fără să ştie ce-i în ea, dar avea senzaţia  că nu mai 
rezistă de foame până acasă. Îşi luă o pâine din raftul special 
amenajat, două iaurturi din vitrina frigorifică şi, mai destinsă 
decât altă dată când lua ca o somnambulă ceea ce putea 
lua, strict ceea ce-şi permitea, îşi aruncă privirea la sectorul 
de carne şi mezeluri. Sanda îi dăduse ceva bani, aşa cum se 
înţeleseseră, pentru ziua de azi şi încă o zi din urmă. Nu se 
ducea regulat la Sanda, ci doar atunci când avea nevoie de 
ea. În frigiderul ei vedea tot felul de bunătăţi, era singură cu 
un copil de trei ani, dar până acum reuşise să nu se atingă de 
nimic, poate un pahar cu apa în timp ce-i pregătea mâncarea  
celei mici. În galantarul magazinului erau de toate. Nu mai 
mâncase carne  de mult, dar poate că nu era tocmai cea mai 
bună alegere, trebuia să  cîntărească bine. Luă trei pulpe de 
pui, plăti  şi se grăbi să iasă din magazin. 

Afară era urgie, ploaia se transformase într-un fel de 
lapoviţă, o ploaie cu gheaţă care se lipea de tot ce atingea, 
de haine , de parbrize, nu mai vorbesc de trotuare care 
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deveniseră periculos de alunecoase.  Ieşise  parcă  într-o altă 
realitate în mai puţin de 20 de minute, să zicem, cât chibzuise 
ea  ce  să facă cu bruma de bani care trebuia să-i ajungă până 
la umătoarea ocazie care se va ivi, când se va ivi. Posibilitatea 
de a avea grijă de copilul Sandei atunci când avea ea nevoie 
şi pe lângă asta, cât copilul dormea sau se juca liniştit în 
apropierea ei , de a se mai ocupa de baia sau bucătăria care 
trebuiau să fie în ordine, era singura care i se oferise şi fusese 
o întâmplare fericită. Nu cunoştea pe nimeni. După aproape 
treizeci şi cinci de ani, cu anii petrecuţi la puşcărie, decând 
plecase, crezând că nu se mai poate întoarce înapoi, se afla în 
acelaşi loc de unde plecase, un ocol  destul de mare şi plin de 
neprevăzut raportat la viaţa unui om. Pe urmă mai era şi felul 
ei de-a fi, de a trece neobservată, de-a-şi purta trecutul într-o 
desagă închisă în care nu trebuie nimeni să-şi bage nasul., 
o purtare mai degrabă neprietenoasă. Cu trecerea anilor şi 
după toate cele petrecute devenise şi mai închisă şi mai puţin 
preocupată de ceea ce se petrecea în jurul ei, de parcă avea 
ceva  nerumegat în sinea ei şi era ocupată încă cu asta.

Lapoviţa se transformă repede într-o ninsoare subţire,  
ce-ţi  biciuia faţa din toate părţile, vântul o spulbera, forma 
vârtejuri  ce  ameninţau în lumina lampadarelor  de pe 
strazile oraşului. Se întunecase bine şi asta accentua starea 
de nesiguranţă şi disconfort a Oliviei . O cuprinsese  de-a 
dreptul frica şi o stare de epuizare pusese  stăpânire pe ea. 
Trebuia să înainteze chiar dacă vântul şi picăturile de gheaţă 
îi tăiau faţa, îi opreau respiraţia. De unde venise şi urgia 
asta la sfârşit de februarie, când trăgea nădejde că a ieşit 
din iarna asta ? Mai avea destul până acasă  şi se gândea 
nu numai să reziste până acasă, dar şi la ce va găsi acasă, 
avea tot felul de presimţiri rele, mai că-i părea rău că plecase 
de  acasă, deşi era absurd. Pe măsură ce înainta resursele se 
împuţinau, mâna îi ingheţase strângând  plasa cu cele câteva 
cumpărături şi presimtirile rele se lăţeau gândindu-se că 
acoperişul de pe magazia de lemne nu avea cum să reziste 
viforului pornit. Îi venea să plângă pentru că picioarele 
începuseră s-o doară de atâta încordare, dar şi la gândul că 
o încearcă alte suferinţe şi neplăceri. Pe stradă nu era nimeni, 
doar maşinile care circulau cu precauţie, şi în lumina cărora 
ghiceai feţele celor care se aflau înăuntru şi se fericeau că 
sunt la adăpost. Îi treceau tot felul de gânduri, mai ales de ce 
trebuia să sufere mai mult decât alţi oameni, de ce ceea ce 
pentru alţii reprezentau lucruri firesţi, pe care le primeau de-a 
gata, fără efort, pentru ea însemnaseră ani de muncă, după 
care să ţi se ia tot, să rămâi cu ce dă D-zeu să fie, adică viaţa 
şi atât. Când intră pe şoseaua ce lega oraşul de localitatea 
următoare şi putea să numere casele până la a ei, vântul 
înnebunise complet, pentru că  nu mai întâmpina opreliştea 
blocurilor şi a clădirilor înalte şi adunate una lângă alta. 

Privind înainte încerca să se adune, fie ce-o fi numai să se 
oprească din mers, să aibă un acoperiş sub cap pentru că nu 
mai rezista. Se gândise de multe ori la perioada în care fusese 
închisă pentru aşa-zisa delapidare la firma la care lucrase. Atunci 

se simţise în aer, fără nimic, ruptă de propria istorie personală 
şi de istoria exterioară.  Lumea continua să existe, lua decizii 
în afara ei, un fel de moarte de care iei act în mod conştient, 
cu o detaşare neputincioasă, dar acum era liberă, trebuia să-
şi asume această libertate în limitele dictate de D-zeu. Simţise 
de atâtea ori mâna lui, şi atunci şi acum. La puşcărie fusese  în 
siguranţă, instinctul de conservare  se amesteca  cu laşitatea şi 
s-au  amestecat  atât de bine, că au devenit una. Lupta trebuia să  
înceapă acum, în primul rând  cu sentimentul  de insecuritate. 
Faptul că trăia, era liberă şi singură, pe cont propriu, aşa cum nu 
mai fusese niciodată în viaţa ei, dacă se gândea bine, îi oferea un 
sentiment acut de insecuritate.  

 Când mai erau două case până să ajungă  văzu o gaură 
neagră în locul porţii ce sta răstignită +de o parte, învinsă de 
vântul  bezmetic. Încă nu era cel mai rău, se gândi, să nu fie 
altceva mai rău. Intră şi văzu casa în depărtare ca o negură 
bântuită de cele mai rele vâltori. Înainta peste pojghiţa de 
zăpadă  şi se simţea ca un animal care trebuie să urle ca să se 
elibereze de atâtea nevoi şi frici câte se strânseseră ghem în 
ea şi câte aveau să mai încapă… Bâjbâi după cheie în buzunar 
cu mâna îngheţată, răsuci şi intră, dar constată că lumina nu 
se aprinde. Trase uşa cu ultimele puteri şi rămase un timp în 
întunericul compact al casei. Până unde Doamne, ce ai de 
gând cu mine ?  fură primele ei gânduri. Ar fi vrut să plângă, 
dar încremeni în acelaşi loc simţind că ameţeşte, i se face 
somn şi nu mai e în stare decât să se lase în jos, cu mâinile 
strânse în jurul genunchilor  pe care nu nimerea să-şi sprijine  
fruntea.  

Când lumina o lovi dintr-o dată, ca venită dintr-o altă lume, 
deschise ochii şi dădu de bucătăria ei rece şi sărăcăcioasă, 
cu lucrurile încremenite din ultimii ani de viaţă ai mamei ei. 
Când mama ei murise, fusese anunţată de o rudă că nu mai 
are mult de trăit, dar nu putuse să plece, era indispensabilă 
firmei, atâta lume depindea de ea, încât au trebuit să 
aştepte cu mortul în casă ca să vină şi ea s-o petreacă  în 
mare grabă pe ultimul drum. Se gândise atât de mult, cu 
ruşine şi neîmpăcare, în nopţile lungi de puşcărie, la toate 
acestea,  încât nu trebuia să se mai întrebe pentru ce altceva 
i se întâmplă toate astea. Era noapte târziu şi vântul parcă  
mai scăzuse în intensitate. Aşa se explica şi  faptul că  venise 
lumina  şi putea să se dezmeticească. Camera de dormit mai 
păstra puţină căldură sau  era contrastul faţă de frigul de-
afară. Trebuia să mănânce, să mai prindă putere. Desfăcu 
pachetul de la Sanda  şi dintr-o folie de aluminiu  apărură 
câteva şniţele rumene, dar reci,  şi o bucată bună de brânză. 
Nu-şi permitea aşa ceva, era un festin pentru ea. Înfulecă 
totul  biciuită de foamea care o adusese în pragul leşinului. 
Se gândi că poate să aducă, dacă găseşte o lumanare,  un 
braţ de lemne să aprindă focul înainte de a se aşeza în pat. 

Când lemnele începură să trosnească în soba lipită pe 
alocuri cu pământ galben, mai avu puterea să-şi facă un ceai 
de muşeţel . Acum ştia că peste câteva ore va întâmpina o 
nouă zi… 
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ADRIAN 
BOTEZ

CEA MAI PREZENTĂ ABSENŢĂ! – glose 
la volumul BREAKING NEWS PENTRU 
ABSENŢI, de CONSTANTIN STANCU1

“Breaking news” înseam-
nă, pe româneşte, “știri de 
ultimă oră”.

Mai toţi televizioniştii, de 
azi, stau cu ochii, cât cepele, în 
faţa televizorului (în definitiv, 
analfabeţii contemporani 
nici n-au altă şansă, azi, 
decât televizorul...) - să vadă 
şi audă ce catastrofe s-au 
mai întâmplat...şi din care ei, 
televizioniştii analfabeţi, cu 
pricina -  au scăpat...”mulţam 
Ţie, Doamne!”

„Prinţul continuă să 
privească orașul,/apoi oamenii dispar brusc din piaţă,/ 
cineva i-a șters cu un burete,/ca-ntr-O LECŢIE PENTRU 
ANALFABEŢII STRUCTURALI” (cf. Ultima cetate, p. 39).

Dar...vor veni, teribil de curând, altele...alte catastrofe, 
apocaliptice (văzute de Marii Vizionari ai Lumii - și vestite 
de mult, dar crezute de mult prea puțini!), neînchipuit 
mai mari...dacă...dacă ne facem că nu înțelegem niciun 
mit, niciun semn dumnezeiesc...ci doar încercăm, la 
modul meschin, strict și scandalos-egoist, să ne protejăm 
EXCLUSIV pe noi înșine...adică, hoitul și pulberea !!!

...Prin volumul pe care-l am în faţă (Breaking news pentru 
absenţi, Editura Pim, Iaşi, 2018 – BILINGV! – cu deosebit 
simţ artistic, şi fără prea multă „trădare” semantică, stihul 
românesc este transpus, chiar obligat să sune, la modul 
„stancian” - ȘI în modulările limbii engleze...), subtilul şi 
autenticul Poet haţegan (dar şi eminent prozator, critic literar 
de forţă, harnic eseist şi ziarist etc.), CONSTANTIN STANCU, 
a ajuns (dacă nu mă-nşeală memoria) la al optulea volum de 
Poezie. 

Volumul de faţă (92 de pagini, cu stihuri „molcomind” 
dublu LOGOS-ul, în româneşte, ca şi-n englezeşte) nu are 
cicluri, părţi etc. – ci doar câteva obsesii...

Poate la fel, cel puţin la fel, precum poemele, încărcate 
de mito-plasmă, din volumul Ethemenanki...despre care 
muţi afirmă că este piscul creaţiei poetice „stanciene”. 
Nu suntem deloc de-acord : trebuie să vorbim despre „un 

1 -Constantin Stancu, Breaking news pentru absenţi, Editura Pim, 
Iaşi, 2018.

MASIV Constantin Stancu” – pentru că, în felul lui, fiecare 
volum „stancian” este un PISC...uluitor ideatic şi temerar 
străbătător de ceaţă diversionistă (acumulată şi stimulată, 
„de sus”...!), întru o troglodită aculturalitate/aculturalizare 
daco-valahă, din contemporaneitatea isterizat-nevricoasă, 
anxioasă şi cronic-maladivă !

I-am urmărit, lui CONSTANTIN STANCU, rafinarea 
continuă, cvasi-calofilică, a Poeziei, de-a lungul timpului. 
De la primul până la ultimul volum orfico-poetic, Poetul 
haţegan este unic în expresie, în cizelarea uluitor-acribioasă 
a expresiei, unic în viziune. Şi, totuşi...

Şi, totuşi, optimistul, mitologia şi indiferentismul faţă 
de un social-politic vulgaro-brutal-materialist capitalisto-
mercantil - sunt înlocuite (parţial!), în acest volum, printr-o 
revoltă socială sarcastică, deşi, oarecum, camuflată („caută 
europoeme corecte estetic, politic, biopoeme crescute 
lent”, „pe angrosistul de vorbe, pe agentul de vânzări...”, 
„sfârșitul de unică folosinţă”, „s-au obișnuit cu moartea din 
tranzacţiile lor”, „memorie corectă politic”, „moartea e doar 
o afacere pentru bancheri, misogini și egoiști”, „se lăudau 
cu...banca lor de spermă”, „un câine alb de apartament/
care dă din coadă de fiecare dată când au loc alegeri 
europarlamentare”, „asfixiaţi de/ monoxidul de carbon și 
de corectitudinea politică din secolele trecute” etc.)  - şi, 
lucru de subliniat : prin problematizarea Morții...

Este Moartea un fenomen banal?....este o realitate?...
este o prejudecată fatală?...

Ce înseamnă „a fi absent”? Înseamnă, oare, „a fi mort”? 
Dar, oare, morţii ar mai avea nevoie de... “breaking news”-ul 
terestru ?

„[O nouă iertare] mă face mai tânăr cu o viaţă și vă 
pot explica/pe îndelete ce se întâmplă cu adevărat : / ce 
viaţă izbucnește în pomii care mor în picioare, / cu fruntea 
ei ating arcadele frigului, / ÎN RĂDĂCINI CU MINERALELE 
ABSENŢELOR NOASTRE” – cf. O nouă iertare, p. 45.

Deci, la o primă analiză, “absenţa” există ca o nouă stare  
de … “agregare spirituală” (inventată de CONSTANTIN 
STANCU!). “Absenţa” este LA RĂDĂCINA “pomilor care mor 
în picioare”. Este ESENŢA DEMNITĂŢII. Prin Tăcere Minerală, 
dar şi prin Densificarea Minerală a Spiritualității Pure. 
“Absenţa” este “lapis philosophorum”/piatra filosofală, 
pentru toţi cei ce învață, ori, deja, ȘTIU semnificaţia 
transfiguratoare (stimulatoare spre transcendenţă) a 
SUFERINŢEI-“ARCADELE FRIGULUI”. “Absent” aici – “înscris” 
dincolo, în lumea Duhului…

Toamna, deci (…bătrânețea, îmbătrânirea umano-
cosmică…) este o STARE INIŢIATICĂ, întru divinitatea pură a 
IERNII…iar nu o “decădere/degradare” a timpului şi a ființei. 

Este, înseamnă, oare, toamna, aşa ceva ? Cel puţin, 
POATE FI / ÎNSEMNA…pentru “cei puţini și aleși”!!!

…Faptul că nu ne-am înşelat, în descifrarea…”cifrului” 
semantic al lui CONSTANTIN STANCU, ni-l confirmă şi 

1-finalul poemului Bătrânul îndrăgostit (p. 47) : „Vine 
o locomotivă veche, cu abur, trece prin mine,/ trage după 
ea nopţile ratate și/ ABSENŢELE DE ESENŢĂ TARE...” – deci, 
„absenţa-esenţă” este redenumită TOT în TĂRIA spiritului 
„mineralităţii mistice”!

Atelier critic
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2-„ (...) pentru unele dintre ele [narațiunile mele] / au 
murit cei mai buni poeţi, cei mai buni soldaţi,/ cei mai buni 
profeţi, CEI MAI FRUMOŞI ABSENŢI…” – iată cum “absenţii” 
sunt puşi în rând cu “cei mai buni soldaţi” (adică, Eroii 
Neamului – MILITARI, dar şi MARI RUGĂTORI ! - Luptători 
în Văzut și în Nevăzut!), cu “cei mai buni profeţi” (Vizionarii 
Neamului şi Apărătorii, Mediatorii, între Neam și Nevăzutul 
Sorții!)…da, “absenţii” sunt…”frumoși”, sau, chiar, “CEI MAI 
FRUMOŞI”! Nu neapărat în sensul luciferic, cât în acela de 
Truditorii-Lucrătorii-Ţesătorii (din rădăcini!) ai destinului 
unui Neam sau, chiar, a Umanității…!!!

…Şi, deci, da, pentru a-şi împlini această datorie, necesită 
să fie “informaţi” (întru “Breaking news”!) … - …dar, în 
niciun caz, de către reporterii şi crainicii TV – ci, doar, de 
către Cavalerii-Poeți, Cavalerii Mistici ai CUVÂNTULUI !!!

…Drumul Vieţii este unul iniţiatic, precum al lui Făt-
Frumos și al Ilenei Cosânzeana / Apollon-Artemis (deci, 
“un drum întru ABSENŢĂ în terestricitatea materială” 
şi de “PREZENŢĂ întru eliberarea spirituală”) - prin care 
afirmă (“colectând” o celebră expresie a lui Geo Dumitrescu 
– aceea care dă şi titlul unui volum al acestuia din urmă : 
Libertatea de a trage cu pușca!) - CONSTANTIN STANCU 
revelează mistica acestui Drum : „Pe drum NU NI SE TOCESC 
PICIOARELE, / PRIVIREA NU SE TOCEŞTE, PE DRUM AJUNGI 
SĂ VORBEŞTI LIMBA DUŞMANILOR TĂI ŞI EI SE MIRĂ și / își 
iau libertatea de a trage cu pușca / spre peronul gării din 
care trenurile  au alunecat în tablourile lui Adrian Ghenie ” 
– cf. Toate drumurile încep la Ierusalim, p. 79. Şi Mesagerul 
o porneşte „spre alte zări”, „în mintea lui îngheaţă mesajul 
/ pe care-l poartă mai departe spre alt imperiu”... – cf. O 
nouă iertare, p. 45.

...Moartea nu are Drum. De ce ?  - din două motive straşnice :
1-ciocnirea lui Thanatos de EROS, „zeu dinainte de toţi zeii” 

(Hesiod, Theogonia, p. 6), Cel dinaintea Începutului Lumii (şi 
care se va înfăţişa şi la Judecata de după lume!), în faţa căruia 
Moartea, de fiecare dată, cedează şi...se transfigurează, 
absolut siderant, pentru neiniţiaţi în Misterele eleusine: „Te 
iubesc la fel de la începutul lumii” – şi : „Apoi moartea s-a 
relaxat, a scos picioarele pe fereastră/ și a zâmbit la noi...” 
– pentru că FEMEII i s-a încredinţat, de către Dumnezeu-
HRISTOS, misiunea SOTERIOLOGICO-DEMIURGICĂ (sau : 
RE-DEMIURGICĂ!)...misiunea de a „<<înmulţi PÂINILE>>, 
CUVINTELE LUMI-CHIPURI-MITURI” („femeia cu o mie de 
trupuri, cu o mie de legende,/ toate proaspete, aburind 
de cuvinte, / abia scoase din piatra zdrobită de piciorul 
grădinarului, în dimineaţa/ aceea în care am înţeles/ ce 
singurătate este nașterea ŞI CE ABSENŢĂ ESTE IUBIREA” – cf. 
Femeia cu o mie de trupuri, p. 15) - iar, în definitiv :

2-„MOARTEA E DOAR O AFACERE PENTRU BANCHERI, 
MISOGINI ŞI EGOIŞTI”, adică...”ANTIHRIŞTI”! Căci Iisus 
Hristos este IUBIRE-DE-FACERE („livrează lumea într-un 
univers paralel”) - cf. Moartea a scos picioarele pe fereastră. 
Şi...”se pare că trecuse Iisus pe acolo / pentru că unii înviau 
în urma lui...”.

Şi, iată cum o teorie străveche, negată, la un moment dat... 
-  ...devine, acum, normalitate şi „leac” împotriva „morţii” 
(...devenită, din „realitatea cea mai înspăimântătoare” – o 

simplă NOŢIUNE...): Teoria „UNIVERSURILOR  PARALELE”...
INFINITE!!!

DEMIURGIA, dar, simultan (logic!), şi VIAŢA – devin...
infinite, întru Veșnica Re-Înviere. 

Evident, în ipostaze schimbate, perpetuu dinamice...
...Forţa CUVÂNTULUI este Forţa Poetului. Ştim că, fără 

Cuvânt, fără „ghiers” de „GHITARĂ-POEZIE” („un om cu o 
ghitară ţine albul deasupra zăpezilor, pentru a nu se ridica 
la cer...” – cf. Breaking news pentru absenți, p. 11), ori fără 
de PIAN-POEZIE, nu se împlineşte MINUNEA VIEŢII...şi, dacă 
nu ni se revelează MINUNEA VIEŢII, dacă nici Cuvântul Orfic 
al GHITAREI nu „ţine albul deasupra zăpezilor”, apoi încep să 
năvălească, din bezne, de sub Pământ, ÎMPOTRIVA Cerului, 
monştrii de carton (dar extrem de credibili!) ai Morţii... : 
„Aștept să așezi sub gutui PIANUL și fulgi mari să atingă în 
cădere / clapele albe, clapele negre” (cf. Toamnă barbară, 
p. 51), sau : „Îmi faci în ciudă, ești mai tânără, iar ai făcut o 
minune, / și-mi vorbești de PIANELE uitate pe ierburi crude, 
/ a venit toamna” (cf. Pianele și toamna, p. 29). 

CUVÂNTUL, vorba lui Esop, „sparge cetăţi”, dar „cuvântul 
lui Dismas îl re-îndumnezeiește, ÎN ULTIMA CLIPĂ,  pe 
acest fost tâlhar și pocăit ucigaș”. Cartea lui CONSTANTIN 
STANCU începe, cum e şi firesc, pentru un autentic Poet, 
cu EMINESCU ȘI FORŢA CUVÂNTULUI (..a sa şi a urmaşilor 
săi, întru ORFISM!) – atrăgând atenţia că Poetul este urât 
de către cei...urâți, tocmai pentru funcția lui taumaturg-
cristică...care SCADE PROFITUL „bancherilor, misoginilor, 
egoiștilor”... - ”cultivatorii” şi propovăduitorii Morţii...Calpe  :

„(...) Atât vă mai zic: / Nu pe voi vă urăște lumea, nici 
pe Eminescu,/ Sunteţi cu toţii mărci industriale precum 
numele sfinţilor / din zilele de pe urmă./ Lumea urăște pe 
FABRICANTUL DE CUVINTE,  / PE ANGROSISTUL DE VORBE, 
pe agentul de vânzări,/ pe VINDECĂTORUL care are o 
ambulanţă,/ plină cu acele cuvinte de lux, cu diacritice” – 
cf. Biopoeme crescute lent, p. 7.

Vindecă-te, daco-valahule, prin întoarcerea la Cerul 
Hristic...sau la Cerul Kogaionic...TOTUNA! RE-AMINTIŢI-VĂ...
PE VOI ÎNȘIVĂ...VISELE VOASTRE MONTANO-PARADISIACE 
(...GOLGOTA-DE-DUPĂ-GOLGOTA...KOGAIONUL...) - pe care 
numai UITAREA VOASTRĂ DELĂSĂTOR-IRESPONSABILĂ le-a 
zdrenţuit şi prăbuşit în derizoriu, banalitate şi-n umilitor...
urmând, fireşte, „plata și răsplata”  - CATASTROFALUL 
„INTUIBIL”...după ce a fost chiar şi „VIZIONAR” (deci, 
de gloate uitat şi nerecunoscut...devenit, acum, o „mică 
surpriză sacră”...şi nu prea plăcută): „Privesc munţii, sunt 
aproape de mine, / nereal de aproape, MĂ SPERII ŞI ŢIP, 
vârful lor a fost KOGAIONON / și se zăresc toate aripile 
căzute cândva peste stâncile / călcate de copitele caprelor 
negre în zori / când oamenii au vise pe care / nu reușesc să 
și le reamintească”... – cf. Sărbătorile fixe, p. 25.

...Ce-aş putea eu a vă mai zicere, acum, întru încheiere ? 
Doar atât : „IUBIŢI POETUL! -  CĂCI, ÎNTRU HRISTOS, PE 

PĂMÂNT, DOAR EL, POETUL,  A MAI RĂMAS CU FUNCŢIE 
MÂNTUITOR-LECUITOARE-ANAMNEZICĂ !  IAR PRE ACESTA 
DINTRE FIII LUI EMINESCU, PRE CONSTANTIN STANCU -  
MAI CU OSEBIRE!”

                                                                                 

Atelier critic
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ADRIAN DINU
RACHIERU 

CECILIA MOLDOVAN SAU 
„DORUL DE CER”

Cercetând activa „infrastructură literară” a Bacăului, 
închisă, din păcate, „narcisist”, elogiind „talentele de 
proximitate” (ca în atâtea alte locuri, dealtminteri), Cristian 
Livescu invoca recent, drept nume-supriză, pe poeta Cecilia 
Moldovan (v. Convorbiri literare, nr. 12/2018), apreciindu-i 
luciditatea, împinsă în „năduf existenţial” şi tonul sever, 
criticând – din „piaţa viselor îngheţate” – lumea de azi, 
răvăşită de „frisoane letale”. Dar la peste zece ani de la 
debut (cu Vârste / Ages, în 2006), mai scriind / tipărind, între 
timp, proză, teatru şi semnând traduceri, Cecilia Moldovan 
propune o nouă plachetă, a opta (după contabilitatea 
noastră). Realizând că nu poate îndrepta lumea, în Simfonia 
mea albastră (editura Eikon, 2018), poeta se repliază, 
palpează tainele poeziei, nădăjduind în regenerare, vizând 
„azurul aprins”, aspirând la „cerneala zeilor”. E vorba, 
desigur, de un dublu registru, fie acuzator, sub „cenzura 
ochiului”, incriminând socialul coşmaresc, diform, agresiv, 
fie evadând, chemând „rasa melomană” (fie şi în travesti) ori 
poema fertilă: „cine s-ar putea topi / în magma unui poem 
/ sau cel puţin cenuşa lui / să-i polenizeze condeiul / şi peste 
un timp să se nască / juna Poemă / focoasă ori gânditoare”. 
Să reamintim că Și cerul nu era așa aproape (Editura Limes, 
2015), beneficiind de o prefaţă doctă, cu iz didacticist, 
semnată de Paul Aretzu, dezvăluia – la o primă ochire – un 
şir de regrete poetice pentru cerul ’89, atât de bogat, vai, 
în promisiuni. Previzibil, Paul Aretzu trage comentariul 
înspre transcendent, aflând şi argumente îndestulătoare. 
Poeta, în prima secţiune a volumului (Stele de import), era, 
însă, virulentă, deplângând relele moravuri, deriva unei ţări 
scoasă la mezat, desacralizarea / dezvrăjirea. Sub acel titlu 
(„mordant”, zice prefaţatorul), ea îşi afirma răspicat atitudinea, 
neezitând a ne oferi – în poemele imanentului – chiar tuşe 
apocaliptice, deschizând „porţile marilor extincţii” (s.o.s., 
mankind!). În pod cu strămoși, acuzând reaua aşezare, năvala 
puhoaielor barbare („ne-am născut / pe-un pod de lacrimi / 
la cruce de două lumi”), lansează un avertisment, ţâşnit din 
magma disperării: „avea-vom atâta ţară / cât merităm noi, / 
adormiţii”. Pruncii „descalecă în pământ străin” iar noi, „luaţi 
cu jocul de-a cerul”, rătăcim. Fiindcă bravi „geneticieni luaţi la 
întrecere / cu El / cu creat cromozomul / propriei pierzanii” 
(s.o.s., mankind!), aşteptând, împăcaţi cu soarta, o demolare 

„dusă la bun sfârşit”. Astfel de bufeuri pamfletare, 
inventariind greşelile veacurilor scurse, ecourile 
unor revoluţii „schimonosite”, „râurile de sânge” 
(vărsat de un „neam de treabă”, nejinduind „la 
ţarina de peste gard”) nu află încă tonul potrivit: 
„vorbele mele sunt prea blânde, / răul făcut ţării 
pe vecie rămâne”. Şi atunci poeta, înfiorată de 
transcendent, sesizând că „nu mai recunoaştem 

Răul după faţă”, se întreabă, chemând în ajutor pe un Tată 
iertător: „Pe sub uşă disperarea îşi vâră gheara, / ai noştri copii 
nu se mai uită-napoi, / în zarva de la hotare îi alăptăm pe-
ai altora, / toţi – până şi Tu ţi-ai luat mâna de pe noi –, / La 
cine să mergem, Doamne?” (v. la cine să mergem, Doamne?). 
Afânând „ţărâna viselor”, ar vrea să întârzie momentul 
plecării, zăbovind în preajma poeziei, la „cules de cuvinte”, 
aromind veşnicia: „Le simţi răsuflarea pâlpâind / sub coaja 
literei – slobozeşte-le în lume / poate fac lumină în jur / sau 
măcar o umbră discretă!” (v. vine vremea să dai mai departe). 
Şi încă: „Este poate devreme pentru trupul meu / să sporească 
infinitul. / Simt că mai e loc în priviri – / până tragi colţul de preş 
încredinţat, / mai sorb elixir de poem în liniştea nopţii.” (v. mai 
este loc în priviri). O simplă contabilitate ne lămureşte: „Atunci, 
priveşte în jur / câtă Iubire aşteaptă... / şi izvorul din tine / se 
redeşteaptă, / şi urci încă o treaptă... / până în clipa din urmă / 
când nimic / cu tine n-ai de luat / şi pleci numai / cu atât cât ai 
dat”. Iar soluţia ne este la îndemână: oamenii, „însetaţi”, sunt 
condamnaţi la dragoste, încercând să nu se piardă: „Chipul 
Tău / tremură în oglinda apei / din vasul samaritenei. / Numai 
atât / am voie să Te zăresc... / Semn că / (atâta!) lumină / este 
în fântână / câtă apă de dar / golesc din ciutură” (v. mi-e sete 
de ceva). Într-o altă poemă (splendidă!), invocând, retractil, 
„parfumul de cer” se va mărturisi lângă piatra altarului: „Tu nu 
ai gustat graba / - doar ţii veşnicia în braţe, / laşi confortul să 
mă răsfeţe, / când piatra picură lacrimă de piatră / înaintez pe 
genunchi spre tălpile Tale / totuna cu pământul-Tată, / să-mi 
alăpteze nădejdile, / să mă înveţe smerenia ţărânii... / Mi-e 
foame de ceva / care nu mă satură...” (v. mi-e foame de ceva). 
Chiar dacă poeta, dezvăluindu-şi altruismul şi micile vanităţi, 
nu este şi „o aşteptătoare de nădejde”, metamorfozând 
erosul („rugul iubirii”) în agapé, la un râvnit „hotar de lumină”. 
Încrâncenările s-au topit în orizontul cosmicităţii, precum în 
acest final jubilant, cinstind viaţa ca dar şi iubirea din jur, în 
calmă aşteptare, ţintind dezmărginirea: „Doamne, iubitule, 
greu a fost să aleg, numai tu ai ferecat biserici în trup / 
sfinţindu-mă până la strigăt // şi de atunci / noi doi păzim 
universul / (la umbra mâinii Sale)” (v. varianta câștigătoare de 
„noi doi”). Ar merita citată în întregime Știma lacului, invitând, 
dubitativ, la o aventură a cunoaşterii, spărgând „pojghiţa 
realului”: «Abia atunci începe îndoiala de sine: „exist sau ăia 
de deasupra / m-au inventat / ca pe o minciună frumoasă?”».

Să mai notăm că în Note de lectură, apreciind 
rafinamentul Ceciliei Moldovan, Daniel Corbu strecoară 
o observaţie de reţinut: avem de-a face cu o poetă 
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neoexpresionistă, explorând „filonul social”. Câtă vreme e o 
poetă de atitudine, cu vers sonor într-o lume „surdă” (cum 
a citit-o Mircea Petean), afirmaţia se susţine. Cercetând 
peisajul liric (de la noi, fireşte), identificăm lesne o linie 
neoexpresionistă, în vogă, urmând exploziei şaizeciste, 
cu „metaforeala” de rigoare (apud Al. Cistelecan) şi 
realismul holografic al optzeciştilor. Dar „entuziasmul pro-
expresionist”, presupunând trăiri intense, vibratile, violenţa 
expresiei, crudităţi verbale, un imaginar grotesc (oscilând 
compulsiv), viziuni apocaliptice, angoasa, ş.c.l, poate fi o 
permanenţă. Emanuela Ilie nota, cu îndreptăţire, că întâlnim 
un expresionism istoric, „etern” (ca forma mentis, ca „soartă” 
a celor „aleşi”), după cum, mimând deprimismul, circulă un 
expresionism „de faţadă”, consemnativ, fără forţă imaginativă. 
Până la urmă, „plasmozomi expresionişti”, vorba Emanuelei 
Ilie, găsim mai peste tot. Or, la Cecilia Moldovan, nu depresia 
imaginativă, deplângând precaritatea existenţei, insignifianţa, 
transcriind, reportericeşte, cotidianul, topit într-un blazat 
biografism anamnetic primează. Ficţiunea poetică, dincolo 
de prelucrările motivice, creşte dintr-un fond melancolic. E 
drept, poeta poate fi şi ludică (v. casa cu stafii) sau nostalgic-
sarcastică, trezind amintiri din epoca auriferă („povestind”, de 
pildă, o „dezlegare la drum” cu o Dacie, ca „istoric blazon”, în 
vremurile bântuite de „stupida oprelişte”).

Tezaurizându-şi uimirile, căutându-se, descifrând „muzica 
tumultului”, poeta, „paznic la gânduri vechi”, schiţează un 
autoportret în sfumato, invocând pierduta copilărie: „Vârsta 
mea vine în fugă / din trup de adolescentă / şi inimă de 
copil, / n-o recunosc pe aceea care / se trezeşte în sângele 
meu” (v. eu la mine nu mai ajung...). Se va desprinde din 
„mrejele clipei” întrezărind Calea, va coborî – anamnetic – 
în „vremuri edenice”, găsind umbre cuibărite în casa de la 
Trebeş (care „a luat-o la vale”). Şi: „Pânze de păianjen au 
sigilat / uşi neîntrebate de anotimpuri” (v. iedera șerpoaică), 
constatând că atâtea iubiri „corodate”, „risipiri îngheţate” 
şi uitări cicatrizate, că vorbele reci ori cuvintele nespuse, 
înstrăinând-o de sine, diluează „dorul de cer”: „atunci mă 
apuc să deschid / fereastră după fereastră / dar la mine 
nu mai ajung”. În „scara acutelor zile”, răvăşite de tropotul 
oraşului, râvneşte acorduri line. Dar în „târgul lui Bacovia, 
sluţit de market-uri / cu şleampete limuzine de pripas”, 
cu oameni deghizaţi şi viaţă colcăitoare (zarvă, goană, 
tranşee), cu bucurii-surogat, ecranate etc., marea armonie 
s-a destrămat. Şi atunci, refuzând tihna celor de-a gata, 
rămâne refugiul în copilăria „legată la ochi”, rememorând, 
compensativ, visele de fată, ascultând un „scâncet de greier” 
sub clopotul nopţii. Altminteri, imaginarul spasmodic, 
„schimbând un iad cu altul”, i-ar vlăgui pixul, recunoaşte. 

Poeta ştie prea bine că „nu în trup se moare întâi ci în suflet” 
(v. nu numai sabia ucide). Preferând „mersul pe cant” (cum 
îşi botezase un volum din 2012), respingând căile bătătorite, 
oferindu-şi „ceaşca de lumină” vs „de lacrimi”, poate cutează 
a afirma orgolios: „nu las timpul să mă găsească”.

Să nu ignorăm impulsul erotic; veşnicia – suntem 
preveniţi – „există în doi” (v. iarna stăm de vorbă). Sau: „Ne-
am pregătit / o mie de ani / unul pentru celălalt. // Cum 
vom desface / nodul / într-o singură clipă / ca să păstrăm 
completă / sfera / în care – unul dintre noi, / îmbrăţişat cu 
umbra celuilalt – / se va rostogoli / prin anotimpuri?” (v. 
predestin). Dar desluşim o grijă specială pentru scriitură 
(împerecherea cuvintelor), tratată, fireşte, erotizant: „În 
cortul nopţii / febra împerecherii le cuprinde, / în mrejele 
lunii se caută / unele pe altele / şi promit să se aşeze cuminţi 
/ la rostul lor / după ce-şi vor fi măsurat puterea / cu zona 
crepusculară” (v. faptele...). Mai mult, un delicat avertisment 
elimină orice echivoc, glorificând retragerea în acel „început 
de lume / margine de vis”: „Nu-mi întrerupe fiinţa, dragule, 
/ mi-e bine-n pustiul colii de scris” (v. parcă lumea ar începe 
cu mine). Încât putem conchide că acel volum al Ceciliei 
Moldovan, inegal, totuşi, venind după Cartea de identitate 
a privighetorii (2013) şi Stele de import (2014), şi ele de 
binemeritat ecou, infirmă spusele acide ale poetei, potrivit 
cărora „în târgul bântuit / de stafia plumburie a lui Bacovia 
/ poeţii n-au suflu”. Chiar Cecilia Moldovan, alături de alţi 
merituoşi barzi ai urbei, anulează o asemenea grea sentinţă.

Privită în oglinda comentariilor, lirica Ceciliei Moldovan 
nu trăieşte „sub clopot”, dar nici nu se pliază, cu docilitate, 
agendei generaţioniste. Străină, aşadar, de solidarizările 
flotante şi flexările conjuncturale, ea încearcă să împace 
retorica cu viziunea (fără a reuşi întotdeauna), înstrunând 
coarda gravităţii, risipind – în urzeala textuală – energii 
pamfletare, într-un univers afectuos, cotropit de umbra 
melancoliei, uşor subminată de jocularitatea lirică, 
mărturisindu-şi „dorul de cer”. Străbătându-i plachetele, 
gândite sub cupola melosului, „în infinita albăstrime”, 
aţâţând revolta romantică, interogativă, putem conchide, 
fără a propune sentinţe definitive, că poeta este o conştiinţă 
morală (creştină) în alertă, crescând valoric de la un volum 
la altul. Iar titlul din urmă probează maturizarea expresivă 
a autoarei băcăuane, cum s-a remarcat deja. În fond, Petre 
Isachi are dreptate: poezia renaşte metempsihotic sub 
bagheta Ceciliei Moldovan, „o romantică” (nevindecată, 
chiar dacă a depăşit „vederea panoramică / a tinereţii”), 
vizitând postmodernismul (totuşi, repudiat!), dăruindu-
ne – de la „fereastra unui vis” - „femeia de hârtie”, râvnind 
izvoarele divine ale poeziei.

       

Atelier critic
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DOBRE

Simfonia naturii și a cuvintelor

Universul mărunt, al boabei și al fărâmei, pare inepuizabil 
în cărţile Olimpiei Sava, o Elena Farago a literaturii pentru 
copii. Pasiunea cu care investighează lumea pură a celor 
mici şi cu care inventează universuri compensatorii, 
comprehensiunea cu care se apleacă asupra unor teme 
de interes pentru cei mici, urmărind, deopotrivă, latura 
estetică şi etică, se armonizează în empatia maturului atât 
pentru lumea inocentă a copilăriei, cât şi pentru coordonata 
formativă a tematicii abordate. 

Această latură formativă, urmărită asiduu de autoare, 
îşi găseşte împlinirea într-un imaginar predominant ludic, 
instrumentele de construcţie părând jucării cu care, în 
joacă, se poate construi o lume asemănătoare celei aievea, 
populată de valorile unui cod moral tradiţional, pe care 
copilul îl primeşte odată cu înţelegerea necesităţii de a fi 
bun, cinstit, îngăduitor. Valorile cultivate – bunătate, milă, 
compasiune, respect, responsabilitate etc. urmăresc să 
atingă şi să influenţeze sufletul celor mici, dirijându-i astfel 
în mersul lor ascendent spre lumina cunoaşterii.

Cărţile Olimpiei Sava1, Curcubeie de vânzare (2009), 
Numai faptele vorbesc(2013), Petale de suflet, Învârtind 
cuvintele, Simfonia naturii, apărute în 2014, îi adună 
frumuseţea şi generozitatea sufletului, predispoziţiile spre 
armonie şi echilibru şi le transpun într-o lume minunată 
în care accesul este posibil cu un suflet la fel de curat, cu 
înţelegere pentru microuniversul pe care preocupările 
noastre „măreţe” ar fi tentate să-l ignore.

În Simfonia naturii, versurile au o cantabilitate dată şi 
de frumuseţea temelor şi de perspectiva ludică prin care 
Olimpia Sava urmăreşte să educe aplecarea spre frumos şi 
să responsabilizeze copilul asupra datoriei de a ocroti lumea 
din jurul nostru. „Simfonia naturii” este urmărită la nivel 
cosmic prin motive romantice: luna, stelele, constelaţiile, 
într-o viziune predominant pesonificatoare, şi la nivel 
terestru prin motive şi metafore adecvate precum rotaţia 

anotimpurilor, copacii – ninşi, desfrunziţi sau plini de frunze 
şi de rod, zăpada, promoroaca, ninsoarea alecsandriniană, 
omul de zăpadă, într-o viziune empatică, de apropiere de 
comprehensivă şi responsabilă de toate obiectele lumii. O 
seninătate caldă, provenită din acceptarea lucrurilor fireşti, 
învăluie aceste poezii într-o atmosferă tonică, de echilibru şi 
de armonie.

Multe sunt pasteluri impresioniste într-o viziune 
antropomorfică (Pânza cerului s-a rupt), care, fără a fi 
copleşitoare prin gravitate, impresionează prin puterea lirică 
de a sugera un dezastru de proporţii cosmice: „Soarele, 
vulcan erupt,/ Pânza cerului a rupt/ Undeva la asfinţit/ şi pe 
boltă s-au ivit// Flăcări, magmă, şiroind/ Şi tot cerul înroşind”. 
Predispoziţia pentru pictural apare şi în Stăpâna nopții, Lună 
plină, Buchet pe lună, Sublimă singurătate care alcătuiesc un 
ciclu al lunii, în care se pot identifica două dimensiuni – una 
în notă ludică, alta, într-o notă gravă. 

Perspectiva antropomorfizantă din Luna îndrăgostită 
trimite la legenda Lunii şi a Soarelui, însă Olimpia Sava îi dă 
o notă sprinţară pentru ca irizările tensiunii dramatice să 
dispară în lirismul cald, învăluitor: „O steluţă călătoare/ Se 
îndreaptă către Soare,/ Să-l invite la serată/ Când e bolta 
înstelată// Ar dori ca el să vină/ Cu o trenă de lumină,/ S-o 
aşeze la picioare/ Lunii. Doamna nopţii are// Strălucirea-
nlăcrimată/ Că-i de soare amorezată...”.

În De-a v-ați ascunselea, spectacolul cosmic este văzut 
în aceeaşi notă ludică, astrele având, asemenea copiilor, o 
insaţiabilă predispoziţie către joc şi joacă. Această capacitate 
de a inventa în ludic este cu adevărat impresionantă: „Luna 
să se joace vrea./ Cum? De-a v-aţi ascunselea!/ Multe stele-
au refuzat,/ Că... n-au vreme de jucat,// Dar o stea mai 
zvăpăiată/ S-a înscris la joc îndată,/ Iar un nor puţin bondoc/ 
A intrat şi el în joc...” La fel stau lucrurile în Unde-i luna?, 
Escapadă, Carul Mare-i supărat, Stele balerine.

Intemperiile nu provoacă spaime, ci devin un prilej 
minunat pentru a oferi copiilor un dar preţios – jocurile de 
iarnă ca în Decor de iarnă: „Iarna, îmblânzită parcă,/ Ne 
invită iar la joacă./ Chiar se pare că regretă/ Gerul şi, cu o 
baghetă,// Face semn ca orice nor/ Să se scuture uşor,/ Astfel 
ca din cer să cadă/ Mici steluţe de zăpadă.// Atmosfera-i 
minunată,/ Ca un basm frumos arată./ Ies copiii, mulţi, pe 
stradă,/ Să se joace cu zăpadă”.

Interogaţiile mai grave din Singurătatea omului de 
zăpadă sunt întoarse în aceeaşi cheie ludic-ironică pentru a 
feri sufletul inocent al copilului de spaimele existenţiale, dar 
nu şi fără a-l responsabiliza asupra suferinţei: „Stă în curte 
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părăsit/ Şi se-ntreabă: ce-am greşit? (...)// Astă noapte n-am 
dormit,/ Ce mai fac, sunt fericit?...”

Primăvara se vesteşte printr-un emisar cunoscut – 
ghiocelul, „clopoţel pe cărare”, iar copiii o descoperă 
curioşi: „Pe o creangă într-un pom/ S-a urcat un pui de om 
(...)// Îl întreabă mama mare:/ - Bogdănel, ce ai tu oare?/ 
- Urmăresc de se desfac/ Muguraşii din copac,// Florile să 
văd cum cresc...” (Dor de primăvară). Fenomenele asociate 
anotimpului apar toate, în intenţia didactică, am spune, de a 
dezvălui celor mici tainele care alcătuiesc simfonia naturii în 
acest moment al rotaţiei eterne.

Nu lipseşte vara asociată pictural cu un „covor verde 
şi multicolor”, cu „soarele de vară”, arzător, şi cu sugestia 
beneficiilor ploii: „Soarele e arzător.../ Arde azi necruţător./ 
De nu plouă până mâine,/ Grâu nu vom avea, de pâine”.

Paparudele, Caloianul, rituri de invocare a ploii, obiceiuri 
tradiţionale, apar ca motiv cu parfum rural, ploaia torenţială, 
seceta alcătuiesc un tablou în note campestre, cu tonuri uşor 
idilice, necesare, însă, pentru a sugera frumuseţea, muzica 
perpetuă a acestei simfonii a naturii.

Toamna este anunţată ca o victorie – Vine toamna!, 
dar şi cu motivele bacoviene precum frigul, ploaia (Ploaie 
mocănească). Această notă e contracarată de imaginea 
senină, luminoasă a unei toamne tonice, romantice ca 
în Romantism de toamnă în care frunzele aurii aşază un 
covor foşnitor: „Ţes covoare ne-ncetat/ Frunzele, ce au 
picat/ În grădini şi peste tot...”, iar roadele se oferă generos 
culegătorilor – Fructe pe ram. 

Un motiv literar, precum sperietoarea conferă peisajului 

autumnal o notă originală prin bonomie şi jovialitate: „Dac-
aţi şti cât e de greu/ Să rămâi în ploi şi soare,/ Câmpul să 
păzeşti mereu!/ Nici fărâmă de mâncare,/ Niciodată, nu mi-
au dat,/ N-am nimic de încălţat/ Şi, vedeţi, m-au îmbrăcat/ 
Doar în haine de-aruncat!” (Sperietoarea); altul, greierele, 
se înscrie în viziunea corectivă, marcând despărţirea de cea 
clasică  à la Jean de la Fontaine: „Greieraşul din poveste,/ 
Despre care am aflat/ Că e leneş, astăzi este/ Foarte, foarte 
mult schimbat.// Nu mai cântă ziua toată/ La vioară cu mult 
sârg,/ Are hrană adunată/ Pe alese, ca la târg.// Să mai spună 
furnicuţa/ Vorbe grele, fel de fel,/ Şi va regreta, drăguţa,/ 
Căci bogat e-acum şi el!”

Culorile cu care pictează Olimpia Sava sunt puţine şi clare 
ca-n picturile naive. Ele ajung în universul celor mici şi îl fac 
inteligibil. La nivelul prozodiei, autoarea experimentează 
versificaţia clasică, evidenţiindu-i avantajele în cantabilitate, 
muzicalitate, armonie. Când experimentează şi alte ritmuri, 
moderne, efectele de cantabilitate au ceva din muzicalitatea 
naturală a lui George Topârceanu: „Pomii toţi au înflorit./ 
Este primăvară!/ Vietăţile-au ieşit/ Toate, pe afară (...)// 
Stau pe o terasă/ Vrăbiuţe zgribulite,/ Foarte-ngrijorate:/ 
- Rândunelele sosite/ Oare-s îngheţate?...” (Capriciu de 
primăvară).

Mai mult decât oricine, Olimpia Sava îşi dezvăluie sufletul 
în aceste poeme pentru copii, un suflet scăldat în inocenţa 
eternă a vârstei de aur a copilăriei. Din acest substrat 
ancestral al fiinţei sale în care s-a retras, blagian, ca un val, 
sângele strămoşilor, Olimpia Sava scoate nestemate pentru 
a îmbogăţi viaţa interioară a celor mici şi acelor mari.

Atelier critic
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CAMELIA
ARDELEAN
Vasilisia Lazăr – călătorind prin Anotimpul 

întoarcerilor

Unele versuri ţi se lipesc 
de suflet, pur şi simplu. Nu ştii 
de ce, nu ştii cum, simţi doar 
că acestea au fost scrise parcă 
anume pentru tine, exact 
atunci când trebuia sau când 
aveai (cea mai mare) nevoie. 
Cel puţin aşa mi s-a întâmplat, 
lecturând volumul Anotimpul 
întoarcerilor (Editura Armonii 
Culturale, Adjud, 2016), 
al Vasilisiei Lazăr, o poetă 
“născută în spaţiul mioritic 
din Nordul Moldovei” şi 
stabilită pe meleagurile Ţării 

Vrancei, unde “s-a plămădit Mioriţa”, după cum aveam să 
aflu din prefaţa generoasă, semnată de profesorul Valeriu 
Anghel.

De fapt, poemele Vasilisiei şi darul ei de a atinge, ca o 
briză răcoroasă de vară, inimile cititorilor, nu îmi erau total 
necunoscute. Drumurile noastre s-au întâlnit, în ciuda 
distanţei (fizice) dintre noi, pe tărâmul virtual, acolo unde 
orice miracol este posibil, în toamna anului 2014, când am 
avut şansa şi bucuria să descopăr cenaclul literar virtual 
Însemne Culturale, al cărui membru fondator era (şi este), 
împreună cu soţul său, scriitorul Ion Lazăr da Coza. Pot 
spune, deci, că până să primesc acest volum în dar chiar de 
la autoare, am călătorit împreună, o bună perioadă de timp, 
în trăsura magică a poeziei, condusă de bidiviii nărăvaşi ai 
cuvântului, pe care Lisia (aşa cum obişnuieşte să fie alintată) 
se pricepe foarte bine a-i struni. Din acest motiv, nici nu 
ai crede că este unul de debut, fiecare cuvânt find ales cu 
maturitate şi aşezat cu precizie exact acolo unde îi este 
locul, fără acea timiditate sau nesiguranţă resimţită la un 
începător. Această “îndemânare”, numită simplu talent, a 
făcut ca volumul să obţină premiul I la Festivalul Internaţional 
Corona, Ediţia a II-a, Italia, secţiunea Carte edită poezie, în 
anul 2017.   

Pentru a ne demonstra, cred, sinceritatea şi nobleţea 
intenţiilor sale, poeta a selectat ca poem de întâmpinare a 
volumului un autoportret inedit, intitulat sugestiv Eu, unde 
fiecare “imagine” are o nuanţă blândă, luminoasă, aşa cum 
este, cu siguranţă, şi lumea sa interioară: “sunt cea mai 
fericită poveste/ din toate câte s-au scris”. În ciuda unei 

declaraţii atât de surprinzătoare, autoarea nu se sfieşte 
să recunoască faptul că întunericul dezamăgirilor nu a 
ocolit-o (“trupu-mi miroase…/ …a pământ/ uneori scrijelit 
prea adânc/…// în sângele meu curge grija pruncilor 
nenăscuţi”), iar lista mărturisirilor continuă în ritm alert: 
“…simt că port în mine veşnicia/…// păstrez în suflet 
talismanul versului meu”, dovada că scrisul, pentru ea, este 
o vocaţie, nicidecum o evadare de moment, făcând-o (şi) 

ultimele versuri: “…se întâmplă adeseori/ să-mi fie de ajuns 
că te întâlnesc/ şi că mă citeşti”. La urma urmei, ce poate 
fi mai de dorit pentru un scriitor, decât să fie apreciat de 
lectorii săi, iar rodul imaginaţiei sale să ajungă la inimile lor? 

Tot în “tiparul” autoportretului poate fi încadrată şi 
următoarea poezie (Doar o carte), în care Vasilisia Lazăr 
împleteşte noi figuri de stil, pentru a se înfăţişa cititorului 
aşa cum doreşte să fie descoperită, adică aşa cum ea însăşi 
se “vede”: “sunt o carte/ agăţată pe catargul sufletului/ 
şi cresc în fiecare zi/ cu o filă”. Calea spre inima sa ori 
modalitatea de a fi înţeleasă cel mai bine ne-o conferă tot 
ea: “trebuie doar/ să-mi răsfoieşti cu blândeţe neliniştile”. 
În povestea vieţii poetei, totul pare să se deruleze în direcţia 
potrivită (“slovele mele sunt limpezi”), chiar dacă nu a primit 
încă soluţii la toate problemele existente (“doar semnele de 
întrebare/ îşi caută întotdeauna/ răspunsul”).

Asemenea poeţilor “născuţi” şi nu “făcuţi” (după cum 
afirmă, la finalul cărţii, chiar soţul autoarei), ce au scrisul 
încrustat în sânge, poeta este pătrunsă de nostalgia trecerii 
necruţătoare a timpului, care spulberă fără discernământ 
năzuinţele oamenilor, călcând cu talpa prin/pe destin: “azi 
am mai îngropat o speranţă,/ încă aud ecoul clopotelor/…/ e 
doar o vârstă/ când s-a mai sfârşit un vis” (Quo vadis).

Schimbând puţin registrul, temuta singurătate în doi nu-i 
este străină Lisiei, aşa cum nu îi este străină nici tăcerea din 
cuvinte, atunci când acestea (te) ard (pe dinăuntru) ca o 
flacără: “tăcerea şuieră prelung/ ca într-un tren în care te 
legeni visând/…// nu trag perdele visului/ cobor pe ţărmul 
tău/ dar nu te strig/ ştiu că singurătatea nu e doar a mea” 
(Aşteptare).

Fobia de singurătate a poetei se topeşte doar la 
apropierea persoanei iubite, singura în măsură să o vindece 
de toate angoasele şi să-i redea nădejdea. Soluţia salvării de 
frigul care o devorează este simplă: “e frig în mine, dar la 
noapte/ mă voi muta cu drag în tine”. Desigur că, înainte de 
importantul “eveniment”, sunt necesare unele “modificări”: 
“…cu degete de dor,/ prin inimă am să-ţi deretic/ şi la sfârşit 
am să-ţi rodesc/ pământul sterp din carnea mea”, culminând 
cu o rugăminte ardentă: “să nu uiţi poarta încuiată,/ iubitule, 
să pot intra” (Mi-e frig, iubite…).

Tot la capitolul “rugăminţi” adresate sufletului-pereche 
se încadrează şi poemul Îmbracă-mă cu tine, pătruns de 
un lirism cald, învăluitor: “îmbracă-mă cu tine/ dragul 
meu/…// fă-mi gura cireaşă de mai/ şi verde cuvântul să nu-l 
mai presez în ierbare/…// …spală-mi toate nopţile plânse 
vreodată/ desenează-mă linie în palmele tale…”. 

Din cuprinsul volumului se desprind şi alte versuri 
memorabile, având ca protagonistă iubirea (una mai mult 
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sau mai puţin fericită), în câteva dintre acestea natura 
înconjurătoare jucând un rol important: “amurgul topeşte 
în vase arămite/ paşii sleiţi de povârnişul zilei/…// eu mă 
aşez lângă pomul din faţa casei/ şi scrijelesc cu litere amare/ 
soarta mea şi a ta” (Asfinţit); “tăcerea propriilor paşi mă 
loveşte cu pietre/ în asfalt s-a gravat răsuflarea ta/…// 
soarele mă priveşte cu un ochi tulbure/…// încă o zi ne-a 
surprins pe străzi paralele, iubite…” (Negăsire) etc.

Sentimentele de afecţiune ale poetei pentru cel ales 
pulsează în versuri pline de sensibilitate, încercând să 
înlăture distanţa (nu neapărat fizică) dintre ei, obstacol 
uneori dificil de trecut (“azi pleci…/ şi uite cum pleci stând 
pe loc/…// …te destrami în secunde”). “Leacul” împotriva 
înstrăinării din cuplu se află tot în scris: “liniştea poartă pe 
braţe clopote negre/ eu răsucesc vorbele tale pe deget/ 
apoi te scriu…” (Pustiu de tine), acesta fiind cea mai sigură 
evadare din cercul strâmt al cenuşiului cotidian, atunci când 
“miroase-amar a necuvinte” şi “tu la un capăt, eu la celălalt/ 
înnodăm tăceri” (Arzând pe rugul toamnei).

“…Fără tine, slova mea pare un greiere rătăcit” (Vara 
sufletului meu); “slova ochilor tăi/ îmi scrie poemul unei 
iubiri ce nu doare/…/ iar timpul face piruete/ pe tinereţea 
noastră (Orele noastre curg),  îi mărturiseşte ea partenerului, 
adunându-şi “bucăţile de suflet” cu “grijă mare,/ Pe foaia de 
hârtie”, ca pe un trofeu preţios, ce trebuie neapărat salvat, 
“Acum, când încă floarea de gând nu-i veştejită,/ Cât viaţa şi 
iubirea în mine mai palpită” (Flori de gând). 

Pendularea între plusurile şi minusurile iubirii, generată 
(probabil) de un cutremur (interior) soldat cu sechele 
permanente, continuă să tulbure cugetul poetei: “Visez că 
mă atingi şi mâinile-ţi sunt calde,/ Dar iute pleacă visul şi 
iarăşi este frig./…// …Păşesc furiş în suflet la tine şi, îndată,/ 
Mă liniştesc la gândul că am ajuns acasă” (Târziu).

În Iubire lacustră, muzicalitatea versurilor se îmbină 
plăcut cu simţămintele calde ale unei inimi avide să-
şi găsească împlinirea prin iubire, oscilând, după cum 
spuneam, între certitudini şi incertitudini, într-un “tango” 
necontenit cu destinul: “E-o vreme ce miroase a mine şi a 
tine,/ Cu-aromă de gutuie şi plânset de copac/…// Şi toamne 
cad milenii, în transă, peste noi,/…./ Ne spală de iubire cu 
reci şi triste ploi”.

Tot într-un cadru tomnatic se derulează scena încărcată 
de tandreţe a odiseei în doi: “Caut umărul tău,/ sprijin al 
atâtor urcuşuri,/…// te simt cum ştergi cuvintele/ tăcerii din 
noi.// Cu degete de verde,/ răscoleşti ruginiul toamnei mele” 
(Peisaj autumnal). Toamna, anotimp al tranziţiei/schimbării, 
reprezintă (şi) pentru autoare un moment de bilanţ, în care 
ea îşi inventariază succesele şi eşecurile, reuşind să-şi (re)
descopere forţa interioară, pentru a merge mai departe.

Într-o declaraţie lipsită de ipocrizie făcută soţului, 
Vasilisia îi/ne destăinuie într-un mod inedit metamorfoza 
pe care viaţa ei a cunoscut-o de când acesta i-a “poposit” 
în suflet: “primeam tristeţile/ şi moartea în doze mici/ 

înfrângerile îmi deveneau/… scadente/…// rătăceam prin 
febra risipirii”, culegând “resturile unei vieţi serbede/ într-o 
dimineaţă ai făcut tu cafeaua/…// atunci clipa s-a spart/ 
secundele au scânteiat în ceas/…/ iar zilele/ au început 
să curgă/ altfel” (Clipa). Tot o mărturisire este şi poezia 
Dragoste târzie, unde simţămintele ardente sunt dezvăluite 
cu (aceeaşi) sinceritate: “…tu, cel ce-mi modelai ploile cu 
zâmbetul/ şi-mi colorai… în roşu aşteptarea// de-atâta dor 
mi se topise sufletul/ de-aceea l-am turnat într-un tipar/…/ 
apoi l-am aşezat în palmă, ţie/ iubirea mea târzie”.

Poezia Definiţii se remarcă prin ineditul tropilor ce-i 
descriu pe ambii “vâslaşi” la corabia căsniciei, rezultând o 
cascadă de imagini pline de farmec şi gingăşie: “eu sunt un 
ţărm, tu eşti o mare/ eu un răspuns, tu o-ntrebare/ tu eşti 
sămânţă, iar eu ogor…/…// tu eşti un vis, eu o chemare,/ tu 
un izvor, eu însetare/…// tu eşti un rug, eu o jertfire/ tu eşti 
altar, eu răstignire”, finalul fiind însă unul în culori mohorâte, 
aşa cum este, uneori, (şi) viaţa: “eu un mormânt şi tu o 
cruce”.

Schimbând din nou macazul, într-o poezie dedicată unei 
prietene, autoarea declară nonşalant: “îmi plac femeile/ cu 
cicatrici pe suflet”, motivul fiind unul nebănuit de simplu: 
pentru că ele au “o frumuseţe ce stă la intersecţia/ dintre 
ceea ce par a fi/ şi ceea ce sunt cu adevărat”, dar şi “pentru 
că ştiu să preţuiască/ clipa când lacrima tăcerii/ aşteaptă 
mângâierea unui cuvânt/ sau atingerea altei inimi” (Cicatrici).

În versurile poeziei Icoană, închinate mamei, Vasilisia 
Lazăr ni se dezvăluie într-o ipostază elegiacă, dintre slove 
răzbătând iubirea filială pentru fiinţa care i-a dat viaţă şi care 
îşi îndreaptă încet, dar sigur, paşii spre poarta unui tărâm 
de unde nu mai există întoarcere. Fiica asistă neputincioasă 
la finalul trist al acestei “călătorii”, văzând: “cât de adânc 
i-a săpat (mamei) bătrâneţea în ziduri”. Ea conştientizează 
însă că mersul vieţii este dinainte stabilit de Creator, nouă 
rămânându-ne doar să-i acceptăm curgerea paşilor: “am 
înţeles că seva ei în mine înfloreşte,/ că verdele ei m-a 
înmugurit atunci/ când m-a dăruit vieţii,/ că prin moartea ei 
lentă respir, vorbesc, exist…”. Cu un singur lucru autoarea nu 
se poate împăca: “neputinţa/ de a păstra pe veci seninul în 
ochii dragi ai ei”.

În continuare, se creionează un alt chip drag, cu care 
poeta doreşte să ne familiarizeze – cel al tatălui, plecat de 
mult pe cărarea dintre stele, ce îşi sapă tăcut vad în lunca 
amintirilor (“mi-amintesc primăvara aceea pierdută/ în care 
tata s-a hotărât deodată să moară”), mărturisindu-ne: “o 
stranie durere mă împietreşte” (Închinare).

Ambilor părinţi le sunt dedicate versuri tulburătoare, 
presărate cu vibrante “Ecouri dintr-un timp apus”, în poezia 
Ruine: “Mă văd copila de-altădată,/ Cu părul lung şi ochi 
senini/…// Ograda-i toată desfătare/…// O, câtă viaţă am în 
urmă,/ Comori pierdute în psaltiri!.../…// Mereu o să vă port 
în suflet/ Bucăţi din toţi, bucăţi de foc!/ Şi-n noaptea gri şi 
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nesfârşită/ Poate ne vom lipi la loc”.
Autoarea nu uită să menţioneze o altă fiinţă dragă care 

i-a luminat copilăria: “ar vrea să mă cheme/…/ dar cuvintele 
se lovesc de pragul buzelor/…// apoi bunica se face ulcior/ 
ori poveste/ eu mă întorc în rama veche/ pentru încă o 
veşnicie/ alături de alte poze îngălbenite” (Regăsire). Lumea 
(sa) magică, pierdută în negura trecutului, nu mai poate fi, 
din păcate, reînviată: “anii mei au rămas/ în pragul casei 
bătrâneşti/…// buzunarul sufletului/ duce o grea povară/…// 
fericirea mi-a rămas acasă/…/ străbunii mă cheamă/ din 
rame vechi”, poeta încercând o întoarcere (imposibilă) în 
timp, pentru a se elibera din cămaşa incomodă (adeseori) 
a prezentului: “vreau paşaport spre înapoi/ să nu mai fiu 
umbră nicăieri” (Vreau drumul înapoi).

Universul liric al Vasilisiei Lazăr, bântuit de tristeţe şi 
amintiri, conferă poeticii sale o delicateţe aparte, pe care 
cititorul o resimte acut, trecând dincolo de zbuciumul lăuntric 
neîntrerupt. Ea priveşte gânditoare “pe sub cozorocul vieţii”, 
de unde “tărâmul prunciei” o cheamă, tărâm în care se 
închide “ca într-o rană”, încercând să se mintă că totul e bine, 
dar “ecoul lacrimii/ căzute-n batistă” o (re)aduce la realitate: 
“minţi/ minţi/ minţi” (Ecou).

Ca-ntr-o matrioşka vie (poezie dedicată unui prieten 
scriitor), autoarea îşi derulează în minte, cu regret, toate 
etapele transformării sale în femeia de astăzi, dorindu-şi să 
se simtă, măcar pentru o clipă, fetiţa plină de candoare şi 
lipsită de griji care era cândva: “Trec din păpuşă-n păpuşă şi 
ţopăi/ …vreau să mă întorc,/…// Doamne, aruncă-mă până 
la ultima păpuşă din mine!/ strig…”.

“Sunt doar o pasăre înfrântă/ ce-şi adoarme zborul/ 
lângă ziduri mereu crescânde” (Stop-cadru), mai spune ea, 
plângându-şi cumnatul pierdut prematur, în timp ce “castanii 
saltă din umeri a neputinţă/…// într-o lume amorţită/ în care 
greierii nu mai cântă/ şi unde sufletele/ au început să prindă 
rugină” (Linişte albă).

Toamna, unul din anotimpurile preferate de autoare 
pentru exteriorizarea abisului sufletesc, ce apare frecvent 
pe parcursul textului, se împleteşte cu toamna dinăuntru 
şi creează adevărate bijuterii lirice: “Mai scrijeleşte toamna 
o poveste/ Pe trunchiuri răstignite de pădure,/ Pe zboruri 
întrerupte fără veste,/ Pe vise amputate de secure” (Toamnă 
fără ciocârlii).   

În formă adresată este poezia Scrisoare lui Paler, 
dedicată maestrului Octavian Paler, pe care autoarea l-a 
apreciat în mod deosebit, poezie în care citează, pe alocuri, 
din cuvintele acestuia, schiţându-i, totodată, un portret fidel 
al sufletului: “acum te-ai mutat într-o stea/ ai plecat să-L 
întâlneşti pe Dumnezeu/…// au rămas în urma ta mări şi 
cuvinte,/ şi îndoieli, şi certitudini…/…// ai crezut că moartea 
e o izbăvire/…// …ne-ai învăţat…/ cum să plantăm trandafiri 
în suflet/…// …erai intrigat…/ de noi, cei ce frigem mititei 
pe orice Golgotă/…/ …omul are o singură patrie, restul 

sunt ţări”, încheind cu gândurile marelui dispărut, care se 
asortează foarte bine cu “decorul”: “tu stai pe un mal, noi pe 
altul…/ şi între noi curge noaptea…”.

Unul din poemele meditative de mare forţă expresivă 
este Nu îngrăşaţi pământul cu oameni! Din ţesătura 
versurilor transpare o deznădejde pe deplin justificată, 
desprinsă din scenariul uneori macabru al vieţii, însă finalul, 
conţinând (şi) un îndemn, este unul (cuasi)optimist: “singuri 
şi fără orizonturi/…/ vi s-au cocoşat spinările de-atâtea 
îngenuncheri// pacienţi incurabili ai aceluiaşi sanatoriu/…/ 
arar vă mai permiteţi o renovare/ când ferestrele din trup 
scârţâie prelung/…/ suflete amorţite şi triste/…/ căutaţi în 
inimă dorinţa de-a trăi/ viaţa nu e doar zădărnicie…”.

Din L’art poétique, poem ce merită citat în întregime, 
putem afla ce reprezintă poezia pentru Vasilisia Lazăr, cu 
predilecţie cea proprie: “poemele mele-s cântec de ape,/ 
sunt doine de patimi,/ ori note de lacrimi.// poezia mea 
e eşarfă/ fluturată în gară./ e-amară/ durere de ceară.// 
poveste fără capăt, stihul meu,/ boabă din lacrima lui 
Dumnezeu.// cântec din altă lume,/ ce dă cuvintelor nou 
nume.// silabele, inimi ce bat,/ ori frunze foşnind în copac.// 
cioplit în sare,/ când e citit,/ cuvântul meu tresare”. 

Ultimul poem (Noi), aproape aforistic, ne arată cum 
poeta se aşază “la masa cuvintelor”, pentru a “plămădi câte 
o pâine curată”, pe care “o stropeşte cu lacrimă cerească” şi 
o “împărtăşeşte” cu alţi mânuitori de slove. Într-un scenariu 
tern, în care “unii murim aici/ alţii ne naştem dincolo” şi 
“greu recunoaştem/ morţii de vii”, ne “dorim doar liniştea/ 
care înalţă cuvinte”.

Până la “poemul tăcerii” de dincolo, însă, mai este destul. 
Cu siguranţă că Vasilisia Lazăr mai are multe “pâini” de 
“frământat”. “Lanţul cuvintelor” sale “e filigranat în destin”, 
aşa cum afirmă scriitoarea Gina Zaharia la finalul cărţii. 
Din versurile sale pline de vitalitate şi presărate cu esenţe 
fine, răzbate mocnit dragostea de viaţă şi de oameni. Chiar 
dacă titlul sugerează o viziune idealistă (asupra existenţei), 
autoarea este capabilă să-şi păstreze raţionalitatea în doze 
optime, atunci când e nevoie. 

Împletirea armonioasă a versului liber (lipsit de 
constrângeri prozodice) cu dulcele stil clasic, prezentă pe 
parcursul volumului, denotă faptul că ea stăpâneşte ambele 
forme de manifestare lirică. Faptul că este unul din puţinele 
volume de debut pe care am simţit nevoia să-l recitesc, fără 
să am senzaţia de “preaplin”, spune multe. Mesajul simplu, 
direct şi profund, reverberează în cugetul cititorului, ca ecoul 
unui dangăt de clopot. Fie ca rafinatele “dantelării de suflet” 
(cum le numeşte scriitorul Ion Lazăr da Coza) ale Vasilisiei 
să împodobească, (şi) de acum înainte, rafturile bibliotecilor 
multor români devoratori de lectură (bună)! Eu îi doresc 
succes deplin sub cerul poeziei şi o muză generoasă, care să 
n-o ocolească niciodată!

Atelier critic
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CONSTANTIN 
BUTUNOI

Călătorie prin Banat

Nicio călătorie prin Banat nu poate ocoli Reşiţa, oraş 
cu o istorie care uimeşte, oraş plin de poeţi şi publicişti 
remarcabili, decanul de vârstă al publicisticii cărăşene fiind 
Titus Crişciu, autor a 19 volume prin care, utilizând interviul, 
portretul, eseul şi cronica, pune în faţa noastră oameni şi 
fapte, modele existenţiale demne de urmat.

În atmosfera culturală a Reşiţei, Crişciu a debutat ca 
Inspector la Comitetul pentru Cultură şi Arte. Gazetar a 
devenit după anii`90 fiind redactor pentru Caraş-Severin 
la cotidianul „Renaşterea 
Bănăţeană”, cu susţinute 
colaborări la multe publicaţii din 
ţară.

Volumul „Întâlniri memora-
bile”, Ed. David Press Print, Ti-
mişoara, 2017, organizat pe ur-
mătoarele secţiuni: „Interviuri”, 
„Portrete”, „Note de cititor”, 
„Consemnări diverse” şi „Alţii 
despre mine”, autorul ne face 
părtaşi, într-un fel, la o serie în-
tâmplări petrecute în Banat, cu 
participarea unor personalităţi 
de primă mână, în calitatea lui 
de jurnalist.

Se spune că pentru un 
interviu, intervievatorul trebuie să cunoască absolut totul 
despre intervievat, doar astfel s-ar obţine reuşita. Ar mai 
fi şi o altă cale, să nu cunoască nimic, mizând pe faptul că 
ignoranţa sa va produce nervi şi persoana vizată ne mai 
controlându-se poate să producă surprize.

Autorul nostru face parte din prima categorie, îşi alege cu 
grijă personalităţile cărora le solicită interviurile preferându-
le pe cele cu o anumită notorietate.

Secţiunea de interviuri începe cu cel al actriţei Maia 
Morgenstern, din care aflăm date despre cariera ei 
fulminantă, începută la Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ, 
despre întâlnirile importante din viaţa ei cu regizorii Lucian 

Pintilie şi Mel Gibson, despre rolurile din filmele, 
„Balanţa” şi „Patimile lui Hristos” care au făcut-o 
cunoscută în întreaga lume. Actriţa este de părere că 
„orizontul cultural şi inteligenţa sunt singurele care 
primează”, premiile sunt momente în care trăieşti 
bucuria recunoaşterii care te ajută să poţi lua munca de 
la capăt cu forţe sporite.

Nu mulţi jurnalişti se pot lăuda că l-au avut interlocutor 
pe poetul, prozatorul şi dramaturgul Matei Vişnec, că l-au 
determinat ,sau mai bine-zis, l-au atras în discuţii îndelungate 
din care nu au lipsit confesiunile, dragostea pentru Rădăuţi, 
oraşul său natal, fiind mereu prezentă. Sunt devoalate 
momente biografice mai puţin cunoscute: „…profesorul meu 
de filozofie, Drobotă, pe care eu l-am admirat foarte mult, m-a 
marcat şi datorită lui m-am dus la facultatea de filozofie” sau 
„Ca să nu spun ce lume, ce univers era cimitirul evreiesc, pe 
care l-am descoperit când fusese lăsat în paragină, ca multe 
cimitire evreieşti din Bucovina. Iată cadrul în care m-am 
format şi care în continuare îmi alimentează rădăcinile, dar 

şi fantasmele.” Confesiunile, 
devenite din ce în ce mai 
tulburătoare nu se opresc: „…
când am ajuns în Franţa mi-
am dat seamă că eu rămân 
structural scriitor român format 
în Estul Europei” şi „ …scriind 
în franceză, redescopăr limba 
română”, sau „Am sentimentul 
că noi, românii, uneori nu ne 
dăm seama că avem undeva o 
comoară a noastră , care nu s-a 
epuizat şi pe care încă nimeni 
nu ne-a distrus-o.” 

Cu totul altfel decurg lucru-
rile în cazul scriitorului Ştefan 
Bănulescu, care  nu-i plăcea 
să vorbească despre sine, nu-i 

plăcea să acorde interviuri. Bănulescu avea soacra în Boc-
şa şi venea des, mai ales vara, cu familia, prilej folosit de 
Crişcu de a-l întâlni, întâlniri rememorate în  această carte: 
„Mă ruga să ajung la Bocşa cel puţin  cu o oră înainte de 
plecare trenului  şi la nelipsita cafea cu nechezol şi o ţigară, 
două, discutam diferite lucruri , de faţă fiind şi doamna sa. La 
aceste întâlniri eu insistam să-mi răspundă la unele întrebări 
pentru viitoarele noastre interviuri. Greu am reuşit şi după 
mai mult timp să-i smulg un interviu” . Din care doar o ju-
mătate o găsim aici şi are în centru pe Mircea Eliade cu care 
a avut dese întâlniri în occident: „Întâlnirea noastră de la 
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Roma îl întrebam dacă îl mai interesează publicul român(…) 
Mi-a spus atunci că este foarte muncit de gândul legăturii cu 
cititorul român din ţară…literatura şi-o scria numai în limba 
română”. Din acest interviu aflăm că Bănulescu a adus în ţară 
nuvela „La ţigănici”, care a apărut în revista „Secolul XX”, cu 
sprijinul lui Dan Hăulică, cel care o conducea în acea vreme.

Întâlnim mai în toate interviurile întrebări care sunt 
adresate abrupt, unele chiar cu iz retoric: „Ce semnificaţie 
are pentru poet şi pentru scriitorul de mai târziu oraşul 
Curtici, locul de naştere pe care nu l-ai părăsit niciodată?” Şi 
regretatul poet şi critic literar, Gheorghe Mocuţa, răspunde 
cu un poem premonitoriu din care citez: „mama în chinurile 
facerii blestema cât o țineau plămânii/ își dorise o fată – să-l 
ia moartea de băiat/ (…)doftoroaia m-a adus la viață m-a uns 
cu țărână/ m-a stropit cu apă rece scoasă atunci din fântână”  
Apoi cu nonşalanţă afirmă, copilăria a lenevit-o „la umbra 
salcâmului”, copacul caracteristic câmpiei, şi s-a format „la 
umbra cărţilor în floare”; cu ocazia celorlalte întrebări îşi 
exprimă opiniile fără reţineri: „ Gheorghe Mocuţa e un poet 
greu născut, nu făcut, care de la un volum la altul a încercat 
să-şi găsească identitatea şi stilul” şi critic a ajuns „împins 
de colegii mei de cenaclu spre referate şi recenzii”; după 
istoriile literare nou apărute „Gheorghe Mocuţa nu există 
nici ca poet, nici ca şi critic de întâmpinare. Mare pagubă!” 
Când este întrebat, dacă cei care au o suferinţă fizică pot fi 
fericiţi, înţelegând aluzia în legătură cu boala lui răspunde – 
„Sunt Bolnav. Dar mă tratez.” Din păcate boala nu l-a iertat şi 
astăzi suntem în al doilea an al nonexistenţei sale.

Interviul cu Nora Iuga este de departe cel mai amplu şi mai 
spectaculos. Zeii tutelari sub care personalitatea sa a prins 
contur au fost: Tudor Vianu şi Henri Wald, pe care i-a avut 
profesori. Iniţial a vrut să se facă actriţă, dar Radu Beligan a 
fost de altă părere, deşi ea crede că poezie ei este apreciată 
şi pentru felul cum ştie să o prezinte pe scenă: „Probabil că 
lui Călinescu îi datorez faptul că în dicteul meu poetic, în 
poeziile mele, fac aceste salturi neaşteptate. Amprenta mea 
personală, specifică în poeziile mele, este exact acest lucru, 
saltul neaşteptat de la o idee la alta, de la o imagine la alta”. 

Poeta este de o sinceritate dezarmantă, „nu am trac 
niciodată” şi îi plac scriitorii „care seamănă cu mine”; nu 
se dă la o parte când e vorba să ajute pe cei în nevoie, mai 
ales pe tinerii confraţi în ale scrisului; nu are reţineri în 
devoalarea intimităţilor, îşi adoră trupul şi acum la 90 de 
ani şi ne surprinde cu felul cum defineşte erotismul : „…este 
impulsul primar al omului către naşterea altei lumi, fie a 
unei lumi materiale, (…) fie a lumii imaginare pe care o face 
artistul”

Secţiunea „Interviuri”, după părerea mea, dă greutate 
volumului, dar nici celelalte capitole nu sunt de neglijat, 

au meritul de a ne aduce în atenţie personalităţi bănăţene 
sau cele care au avut legătură cu lumea Banatului: „A vorbi 
despre personalitatea omului Dan Farcaş, presupune timp fie 
şi numai pentru enumerarea pietrelor de hotar pe care le-a 
statornicit în domeniul său de activitate,(…) nemaivorbind 
de cele peste 25 de volume ale scriitorului”(secţiunea 
„Portrete”); „Omul cu largă deschidere spre cunoaştere nu 
numai a prezentului ci şi a trecutului, Iosif Constantin Drăgan 
a lăsat în urmă-i o seamă de scrieri, ce fac cinste nu numai 
Lugojului ci de-a dreptul numelui de român”(secţiunea 
„Portrete”); „ …numele Baba , cel cu obârşia din Caransebeş, 
nu este necunoscut, mai ales prin opera lui  Corneliu, fiul lui 
Gheorghe Baba, trecând de mult  peste hotarele noastre şi 
căruia i-au fost dedicate numeroase albume şi monografii, 
printre care ţinem să cităm în primul rând cea a cărăşanului 
Pavel Şuşară”(secţiunea „Consemnări diverse”). Secţiune 
„Alţii despre mine” nu cred că îşi are locul într-o asemenea 
carte, mi se pare o imprudenţă, ar fi fost mai bine să lipsească.

Cartea de faţă precum şi celelalte în număr de 18 sunt 
dovezi ale devotamentului cu care , Titus Crisciu şi-a făcut 
meseria de gazetar, un perfecţionist care s-a întrecut 
mereu pe sine.  A cultivat portretul, fapt rar în jurnalistică, 
considerând că este de datoria lui să aducă în actualitate 
personalităţi care pot constitui modele şi pe nedrept sunt pe 
cale de a fi date uitării. 

 
     Când amintirile vorbesc

Cu volumul „Corvin 
Caffé”se produce debu-
tul editorial a lui Mihai 
Petre în proză , destul 
de întârziat , despre care 
ştiu că este hunedorean 
şi  s-a hotărât cu greu să-
şi pună poveştile într-o 
carte.

În linii mari, putem 
afirma că autorul a 
ales, drept modalitate 

de exprimare, proza scurtă, fiind aşa cum consideră mulţi, 
o formă mai rapidă, fără „înflorituri şi decoraţii”, care s-ar 
potrivi cu viteza de derulare a evenimentelor din vremea 
noastră. Recurg la ea prozatori cu statut precum, Dan Lungu, 
Ioan Groşan, Mircea Pricăjan etc., ce să mai zic de valul de 
tineri promovat de revista „Iocan”  

Condiţiile la care trebuie să răspundă textul în principiu 
sunt: claritate, concizie şi plin de semnificaţii, elemente ce se 
găsesc din plin în povestirile conţinute de volum.
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 „Dacă mă gândesc bine, toată viaţa am fost grăbit”, 
povestirea cea mai amplă, cu un grad de complexitate 
ridicat, care s-ar părea că nu respectă normele pozei scurte, 
începe cu descrieri biografice  înşirând în linie etapele vieţii: 
şcoala generală, liceul, facultatea şi activitatea în producţie 
până la pensie -  „În liceu, făcând naveta, mă grăbeam să nu 
pierd autobuzul(…) În facultate, mă grăbeam să fiu, înaintea 
profesorului în sala de curs(…) În producţie nu mai vorbesc” 
– ne-am aştepta la o desfăşurare liniară de evenimente fără 
spectacol.

Totul devine interesant atunci când discuţiile purtate 
pe terasa, devenită „centru de operaţii”, numită de autor 
„Corvin Caffé”, adevărate radiografii ale societăţii noastre 
într-o continuă tranziţie, care vor fi consemnate de un 
pensionar  nelipsit din cafenea: „Am devenit fără -  să 
vreau”!? – personajul-martor al multor discuţii…(…)Prezenţa 
constantă de ore şi zile  m-a ajutat să descopăr în aparenta 
lor discontinuitate legături şi sensuri nebănuite”.

Aflăm că mama  trăitoare în oraş şi bunica, femeie de la 
ţară, nu erau de acord cu Liviuţa, fiică şi nepoată, cu alegerea 
lui Traian pentru căsătorie, ele îl aveau în vedere pe Mituţ al 
Tomei: „ O hi, Trăian, asta-l tău injiner, da’ tot barabă! Şi nu 
trebă să ne-amestecăm niamu’!”

Terasa era frecventată de o pleiadă de indivizi de o mare 
varietate: ingineri, profesori, maiştri, muncitori, elevi etc., 
toţi dispuşi să-şi dea cu părerea şi chiar să emită soluţii în 
legătură cu orice problemă. Amintirile erau puse să vorbească 
răspândind în jur o dulce melancolie, amestecată uneori 
cu amărăciune. Întruna din zile îşi făcu apariţia un grup de 
liceeni,veseli şi zgomotoşi iar discuţiile purtate l-a contrariat 
pe cel de la masa,devenită între timp, a pensionarilor: „ …
după un fum i-a răspuns brunetei care o întrebase de unde 
vine… de la şcoală sau de acasă? Ei, na!...,poftim cultură!..., 
de la f…t ! Ce vă uitaţi aşa la mine? Aţi căzut din pom? E 
omu` sincer  cu voi şi” Profesorul Presecan întrebat despre 
vulgaritatea generaţiei tinere: „Domnule, părerea mea este 
că nu generaţia tânără este vulgară, ci toată societatea 
românească este în culpă majoră de vulgaritate, ca 
manifestare a crizei morale pe care o trăim cu toţii. Tinerii 
sunt un segment al societăţii…, da?... şi atunci ,normal, ei 
sunt expresia societăţii care nu oferă modele”

Tematică discuţiilor incluzând politica, economia, educaţia 
etc era de o mare diversitate, nu era ocolită situaţia oraşului 
Hunedora în legătură cu prezentul şi viitorul lui: „Adică de 
ce n-ar fi şi Hunedoara noastră oraş turistic, dom`le?(…)
Hunedoara poate trăi din Castelul care-i oferă nobleţe”;  
inginerul Cristescu, un vehement susţinător al salvării 
Combinatului Siderurgic, afirma că „…aşa poluată cum era, în 
Hunedoara se putea trăi şi încă…bine, dacă nu …foarte bine! 

Vedeaţi oameni căutând mâncare prin tomberoane?”; erau 
voci care susţineau că directorul Stamate concepuse „planul 
redresării Combinatului, prin retehnologizare, incluzând sau 
plecând de la şi de la invenţia sa, cu turnarea şinei de cale 
ferată, pe care Hunedoara o putea face!”

Dumitru Dimoiu, zis Nenea, fost maistru oţelar, ocupă un 
loc central în galeria personajelor care îşi fac veacul la terasă. 
Se autodefinea drept oltean de Hunedoara şi era neîntrecut 
în a spune glume şi bancuri: „Avea darul povestirii şi o 
întâmplare , relatată de el căpăta proporţiile unui dezastru, 
în timp ce una foarte gravă era minimalizată în câteva 
cuvinte”. Născut în Hunedoara, dar copilăria şi vacanţele 
şi le petrecuse în Oltenia, de la bunicii din Vâlcea deprinse 
graiul oltenesc. Când lipsea, periodic mergea să-şi revadă 
locurile copilăriei, pe terasă  se instala o atmosferă încordată 
în aşteptarea lui Nenea, cu sacul încărcat de poveşti.  

Când bunicul Gicu a decedat, „i s-a terminat aţa pe 
mosor”, a lăsat un caiet cu întâmplări trăite de consăteni din 
care naratorul a extras povestirile: „Ancheta o…mastică”, 
„Căruţa cu studenţi”, „Televizor cu…lămpi”, Despre…
Dumnezeu”, „Măgarul senatorului”, „Ţaţa Veta”, „Draga  
nostru fiică”, „Blestemul”, „Cu vinul la Lupeni”, „112” şi 
„Marketul lui Oncică”

Prozele, scrise cu umor şi ironie fină , cu un limbaj neaoş 
bine strunit de autor, se referă la lumea rurală oltenească” .

Spre exemplificare am selectat două pasaje: „…când 
ajungem pă coastă dă la Boroşteni, opresc iapa şi le zic …ia, 
coborâţi-vă, mânca-v-ar nenea, că am placa de presiune şi 
discul de ambreiaj cam uzate şi nu face faţă”…ce?...cum?...
cum aţi auzit!..., zic eu, mai tare să mă audă toţi…e uzate şi 
nu face faţă!...,motor dă un cal putere, de!...,ce vreţi!...,să-i 
fi văzut ce feţe au făcut!..., păi nu le venea să creadă că eu 
ştiu chestii d-ale tehnice…, dă unde să ştie ei că eu am făcut 
armata la tancuri”( „Căruţa cu studenţi”) şi „ – Spune-mi, 
mă, şi mie !..., de ce zici tu că nu e Dumnezeu?

- Păi, foarte simplu, pentru că nu există, îi răspunde 
Bobiţă, cu vocea lui gâfâită şi din cauza grăsimii care i se 
vede, mai ales peste pantalonii lăsaţi mult  sub burtă.

- Nu e sau nu există?...,că mi-a spus mie cineva că nu e 
totuna, dăcât la proşti, că una e să fie şi alta!…să existe”( 
„Despre…Dumnezeu”)   

Divagaţiile prelungite, împănate cu date statice ce par 
studii de specialitate precum şi tonul didactic în argumentare, 
sunt de natură să afecteze plăcerea lecturii.

Prozele se termină cu aşa-zisele notiţe, nu sunt fanul 
lor, dar faptul că provoacă la meditaţie cititorul şi că se 
face dovada unor cunoştinţe de teorie şi practică literară, 
nu poate fi decât salutar. Volumul cred că a avut succes la 
public, din moment ce a fost reeditat.
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CONSTANTIN 
STANCU

Certitudini și incertitudini în lumea lui 
Daniel Marian

În prefaţa la cartea Revelații, resuscitări, regrete*, 
apărută la Editura eCretor, 2018, Ioan Romeo Roşiianu, 
editor, reţine despre poezia lui Daniel Marian: „Nărăvit la 
cuvânt, Daniel Marian şi-a adunat până acum numele pe 
câte-o duzină bună de cărţi de poezie şi critică, multe dintre 
ele sufocate din faşă, datorită tirajelor conspirative, a slabei 
circulaţii a cărţilor sau a apariţiilor dese, prin care poetul îşi 
neutraliza singur anteriorul demers literar. 

Indiferent de situaţie, cărţile lui s-au bucurat de atenţia 
criticii de specialitate, comentariile pertinente ale scriitorilor 

importanţi ai zilei apărând în mai toate revistele care 
contează, el însuşi fiind un cronicar regăsibil în paginile 
multora dintre acestea” (Daniel Marian, jocul de cuvinte 
şi poezia plină de esenţe, p. 120).

Avem o prezentare pe scurt a poeziei acestui poet 
incomod, capabil să refacă părţi din viaţă cu multă 
bucurie şi durere, să le pună cap la cap şi să facă posibilă 

naşterea poemului. El preia din memorie, din faptele de 
zi cu zi, din căderile sale elemente pe care le combină cu 
furie. Are capacitatea de a lega ideile, de a pune cap la cap 
evenimentele şi a crea starea care pune poezia pe prim 
plan. Nu ţine cont de regulile ortografice, cuvintele curg pe 
autostrada poemului, virgulele, punctele, literele mari se 
pierd în traficul intens al zicerilor. Este şi un aspect jurnalistic 
în acest volum de versuri, faptele brute sunt încastrate în 
zidul poemului. Construcţia are stil şi arată bine văzută de 
pe trecerea de pietoni, locul unde poetul se simte bine între 
un an şi altul.  

Daniel Marian prinde esenţa peisajului în mişcare între 
sufletele atinse de rugina veacului şi detaliile care fac 
existenţa dinamică: „vitregite de suflete cândva/ au clorofilă 
de amiază în ele/ şopârle adormite prin crăpături/ le ţes 
ceasul şi le dreg aducerile aminte/ cum ochiul rătăcitor 
fulgeră/ la o naştere o trecere şi o moarte şi mai stranie” 
(şosele, p. 8). Poetul este un trecător grăbit care vede în fugă 
detaliul. Acolo este viaţă şi lumea se simte bine în pielea de 
asfalt.

Marile personaje ale istoriei sunt atinse de ochiul divin, 
ele se simt bine între suferinţă, ţel şi singurătate absolută. 
Noe caută liniştea posibilă, o ieşire din malaxorul istoriei, 
cel care face perspectiva clară este Dumnezeu: „măslinul a 
plecat/ în căutarea porumbelului/ orizontul s-a întins ca o 
praştie/ Dumnezeu însuşi îngândurat/ măsoară măslinul din 
ochi/ şi orizontul îl strânge/ în cercuri” (noe, 19).

Modul în care poetul vede viaţa, arta, destinul său, lumea 
în care se mişcă printre vorbe tăioase, prin judecăţi absurde 
este poemul instabilitate. Poemul acesta îl defineşte pe 
autorul în căutarea operei sale, el, omul care cerşeşte 
un poem în orice vreme, în orice împrejurare. O face 
inconştient, cutând certitudini: „desigur în stânga e noapte/ 
desigur faţă-n faţă cu stânga este dreapta/ acolo unde se 
termină noaptea începe/ lanul cu porumb sau cu păsări sau 
cu altceva/ formidabil de strâmt e aici/ pe muchia dintre 
stânga şi dreapta/ cum dracu’ încăpem aici/ pe muchia 
dintre stânga şi dreapta/ din când în când mai scăpăm câte 
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un ochi/ câte o jumătate a gurii câte o ureche/ dar asta nu 
contează – aveţi grijă să nu alunecaţi de pe muchia subţire/ 
dintre stânga şi dreapta” (instabilitate, p. 26).

Daniel Marian are capacitatea de a prinde esenţele. 
Uneori nu merge până la capătul descoperirilor sale lirice, nu 
are puterea de a marşa spre un viitor luminos cu decoraţii, 
dar pune mâna pe lucrul acela important. Acceptă miracolul 
simplul al trăirilor pe margine de epocă: „mă oprisem/ în 
timp ce mă năşteam/ să înţeleg (să înțeleg, p. 22).

Oboseala îl copleşeşte, existenţa este o aventură care 
naşte timp în ruină şi iluzii. Poetul se oglindeşte în univers 
ca în apa râului: „şi-n general universul ştia să fie/ mai tânăr 
decât noi” (de iubire, p. 25).

El acceptă bătălia pentru o viaţă altfel, cu naraţiunile 
pregătite, cu telenovelele proaspete, cu povestea zilnică a 
fiecăruia: „o mie de nopţi de veghe cu chipul tău/ somnul 
vietate pe întuneric/ umblă prin încăperi se înnoadă/ are 
conturul unei fântâni în care mă arunc (anotimpul soldatului, 
p. 67).

Cunoaşterea este spectacolul suprem. El este dispus să 
accepte preţul. Lumea intră în mintea celui care se priveşte, 
a celui care priveşte la alţii şi îl copleşesc cu mişcarea 
de fiecare zi: „nu am înţeles/ nu am înţeles niciodată/ 
sentimentul neliniştii/ mâna mea dreaptă scriind/ ochiul 
meu cel mai drept/ copleşit odată cu lumea/ să-i explic 
naşterii mele/ ceea ce n-am ştiut când/ treceam prin ea/ 
chemat în arenă/ să trăiesc şi să mor în/ acelaşi timp –/ nu 
am înţeles niciodată” (nu am înțeles, p. 64).

Resemnat, poetul acceptă clipa. Sunt gesturi simple, 
de cădere sau de urcare, sunt clipe anoste în care se joacă 
viitorul său, da el primeşte totul, până la sufocare: „îmi iau 

ţigările vodca pufoaica în dinţi/ şi mă gândesc la o problemă 
ciudată/ de existenţă a viitorului/ îmi iau – nu mai îmi iau 
nimic/ prin cascade de lacrimi câmpul aleargă spre ziuă/ şi 
lumea curge liniştită prin mine (pastel sentimental, p. 75).

Chiar şi nenorocul are un sens, timpul vindecă răni vechi, 
răni mai noi, poetul este adus la viaţă de un timp distilat, venit 
dintr-o sursă inepuizabilă, la îndemâna celui care doreşte să 
meargă mai departe, având alături pe Dumnezeu: „vineri la 
ora 13 am încercat să-mi continui viaţa/ ah, Doamne cum mă 
picura timpul/ aşteptam inima să strige că e împletit şi din 
sângele meu/ prin nenumărate ţevi picura timpul/ în lume 
dintr-o parte în alta” (încercări, p. 99).

Deşi copleşit de tristeţi şi eşecuri, Daniel Marian găseşte 
soluţia să iasă la loc larg. Volumul de versuri probează faptul 
că există posibilitatea de a iubi, de a aştepta îngerul să apară, 
de a auzi muzica ploilor, de a privi la o frunză cu dinţi, de a 
scrie pur şi simplu. El se scrie pe sine, acceptă imperfecţiunile 
sale şi moartea ca sacrificiu sub tăişul cuvintelor: „nu uita/ 
poetul moare în/ fiecare zi. el/ moare (simplu, p. 115). Este 
un joc asumat. Efectele sunt dureroase, dar poemul îi oferă 
o plută de salvare şi o gură de oxigen necesară resuscitărilor 
de fiecare zi sau de noapte. Cu toate slăbiciunile sale, cu 
scăderile din poeme, Daniel Marian a realizat recuperarea 
existenţei prin poemele scrise şi publicate. Titlul cărţii are 
simbolurile sale, el a recurs la comunicarea subliminală 
pentru a defini eşecurile şi capacitatea de a depăşi eşecurile. 
Este unul care a acceptat preţul cu viitorul în dinţi…

MARIAN, DANIEL - Revelaţii, resuscitări, regrete, poezie, 
125 de pagini, Baia Mare: Editura Ecreator, 2018.
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DANIEL
LUCA

Întâmplarea de a iubi

Luând „ad litteram” 
titlul volumul de versuri 
Șampanie cu Veverițe 
de Daniel Marian, ne 
aşteptam să descoperim 
aici referiri concrete 
la mirobolantele sale 
veveriţe… bipede, 
însă ele constituie de 
această dată numai un 
pretext, făcând parte 
din ludicul propriu 
autorului, care nu e 
de suprafaţă, ci de o 

profunzime clocotitoare de viaţă.
Politica, demagogia, fanfaronada şi chiar statul… paralel 

îşi fac loc în poezia lui Daniel Marian („când împodobeşti 
deopotrivă urcuşurile coborâşurile / până şi statul pe loc 
paralel cu orice încercare de gând”), dar au un rol secundar, 
un fel de ambient ostil pentru ceea ce se întâmplă propriu-
zis în volum, cheia de descifrare aflându-se în ultimul poem, 
fără titlu („singurul lucru pe care / am fost în stare să / îl 
fac treaz: / să mă îmbăt”) pentru că da, suntem în faţa unei 
beţii de cuvinte şi a unor atacuri prin învăluire spumoase 
dar şi înfricoşătoare în acelaşi timp, însă care nu fac decât 
să dezvăluie adevărul ascuns în haine spectaculoase („acolo 
toţi trebăluie / încontinuu pe albii / să albească dosare / şi 
nimeni nu mai visează / că ar putea zbura de acolo / şi se 
gudură şi ţin speech-uri / imnuri ode bălmăjeli cu bale”) ori 
să aducă în discuţie tema vieţii şi a morţii ori cea a iubirii.

Iubire care se iveşte ca o întâmplare în viaţa oricăruia 
dintre noi, numai că nu întotdeauna suntem pregătiţi a o 
întâmpina cum se cuvine („să iubeşti este singurul lucru 
perfect care / ţi se poate întâmpla în viaţă – dar / să nu 
fii atunci şi acolo la întâmplare”), însă o întâmplare cât o 
întreagă existenţă („eşti împletirea îngăduită a iubirilor 

tale”) şi întotdeauna complicată („iubirile cum sunt toate 
complicate / le las într-un mic dejun pentru cine ştie / ce 
capriciu al încă vieţii”) şi un semn de înălţare în aer fără nici 
un aparat ajutător („cândva, fără importanţă: tot eu eu tot 
te iubesc alina / acesta nefiind bună-seara nici dimineaţa ci 
un semn de zbor”).

Iubire care trece dinspre iubită spre viaţă şi spre moarte, 
însă cu năbădăile aferente („şi încă o relaţie ratată cu viaţa 
/ şi încă o relaţie ratată cu moartea / niciuna nu mă vrea / 
dar nici nu îmi dau bună pace”), de o duritate a limbajului 
asemănătoare cu a lui Mihăiţă Talpalaru („şi-n viaţa de apoi 
tu viaţă să ştii / că tot ne-o tragem! / ne-o punem şi ne-o 
zbenguim / până nu ne lăsăm şi / pe ea curva de moarte tot 
o aducem – la / un sex în grup. / deci: futu-i!”).

Năzuinţa de a zbura este prezentă aici în dublu sens: 
spre iubită, dar şi spre Iisus, ca o căutare a sinelui prin iubire 
şi credinţă („cubul de pământ cu flori galbene cu gheare / 
cătuşe la pământ iar Iisus se înălţa la cer tot mai tare. am 
întins mâna brusc după El. m-am trezit pe jos la destul de 
mare distanţă de pat şi perpendicular pe acesta. căzusem. 
zburasem. căzusem”).

Poemul vulpe este o mărturisire de credinţă a lui Daniel 
Marian faţă de cuvânt („voi mai scrie / tânăra poezie / doar 
pe limba / şi pe aripa care / n-au fost încă / umblate în 
cuvinte şi n-au fost / călcate în mâini / acolo va fi plin / de 
toate presupuse / virgulele nespuse”).

Aşa cum afirmă acesta într-un alt poem nenumit, de 
poezia sa nu te poţi apropia decât cu speranţă, în caz contrar 
radioactivitatea-i te va afecta iremediabil.

Cuvântul care ține de cald

Daniel Marian continuă 
în volumul Recunoașteri. 
Reflexe. Realtminteri să 
îşi (re)valorifice propriile 
poeme apărute mai 
demult şi pe care le 
consideră demne de a fi 
„salvate” spre nemurire 
într-o haină nouă (a se citi 
„antologie de autor”).

Demers care nu e deloc 
uşor pentru că intervine 
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subiectivitatea, afecţiunea faţă de cuvântul aşternut pe o 
coală de hârtie. Şi care tulbură totul în jur doar prin simpla 
sa prezenţă („a fost se pare o tulburare de vânt / în vremea 
unui singur cuvânt”).

Câteodată, însă, densitatea cuvintelor e atât de mare 
încât nu mai pot ieşi, nu mai pot fi exprimate, locul lor 
fiind luat de tăcere, gesturi, mimică, acompaniate uneori 
de interjecţii, toate acestea izbutind să coopereze şi să 
transmită la fel de mult ca şi cuvântul scris ori vorbit („mai 
demult ştiam că piatra e tăcere dar / acum a fost asmuţită de 
alte foste tăceri / piatra până la urmă până la orice urmă / a 
pornit cu lupii să hăuie hăuuuie”).

Cuvintele pot fi descoperite la fiece pas şi nu doar în 
fiinţe, ci şi în lucruri, dar se lasă descifrate cu greu şi numai 
de către „iniţiaţi” („alfabetul pietrei dacă e să-l prind / să-l 
cântăresc să-l măsor”). 

Dacă tot vorbim despre cuvinte, nu putem omite nici 
plăcerea lui Daniel Marian de a jongla neostoit cu ele, 
izbutind să creeze imagini de efect („ham! pân’te destram! 
tu ham, eu ham! / îmi ceri caro de treflă, ghindă am! / într-
un hambar unde mistreţii dară iam”). Însă nu numai mistreţii 
dau iama în versurile din acest volum, fiind prezent aici un 
întreg bestiar: lupul, şoarecele, iepurele, girafa, câinele, 
capra ş.a.m.d.

Nu lipsesc nici îngerii, căzuţi („la magazinul de pene îngeri 
jumuliţi năclăiţi cu smoală / din tălpi până-n ceruri din vieţile 
trecute până / poimâine-n cârdul timpilor opăriţi / stau 
înşiraţi la coada nemuririi pentru o garderobă / completă”) 
ori păzitori, cei din urmă vânaţi de-a dreptul de oameni spre 
a-i ocroti şi a-i ajuta să-şi prelungească viaţa cât mai mult 
(„se vânează îngeri: iată de ce - / mor zilele tale – cad”).

Iar poetul trebuie să îşi ascută simţurile spre a percepe 
sunete neşoptite, lucruri nevăzute, culori acolo unde 
nu există, trebuie să fie deschis şi să observe dincolo de 
aparenţe întrucât totul e înşelător. 

Prin urmare, el este singurul capabil să devoaleze 
mesajele pe care le captează pentru ca şi ceilalţi din jurul său 
să descopere, să înţeleagă ceea ce până acum nu au reuşit 
şi altfel nu ar fi izbutit vreodată („nu ştiu cine e mai poet 
decât viu / scorojit de nebuni înşurubat într-o tâmplă / se 
descalţă de luna pisăloagă dă cu stele-n şemineu / suflă din 
gura şarpelui de spirt un duh îndoielnic / înainte să ia foc 
şandramaua mai dansează”).

E firesc, aşadar, ca poetul să nu rămână nepăsător 
în faţa iubirii (mereu neascultătoare şi neînţeleasă, dar 

întotdeauna binevenită: „şi ce-i cu toată aiureala asta de-a 
iubirea / care degeaba-i desculţă dacă nu simte nimic”) ori 
în faţa miracolului vieţii şi a morţii (ce sunt interconectate, 
neputând exista una fără cealaltă: „năduşind la stele ca la 
o muncă grea / de pomană câtă vreme nici cu toată viaţa 
/ şi nici cu moartea-mpreună”); dar este ispitit şi de oraşul 
corupător de suflete, acolo unde, paradoxal, se simte în 
largul său [„între două oraşe (de sus şi de jos – n.n.) un fel de 
bazar / cu cruci de lemn de piatră aruncate grămadă”].

Daniel Marian inovează la nivel de limbaj prin felul său 
abrupt, chiar ilogic de multe ori, de a scrie, însă fără a altera 
în vreun fel mesajul transmis; altfel spus, poate să fie coşul 
cât de strâmb, fumul iese drept...

Ţipătul chemării

Cel de-al doilea volum de 
versuri al Danielei Mărginean, 
Setea din palme (Editura 
Rafet, Buzău, 2018), apărut 
în urma obţinerii premiului 
„Octavian Moşescu” la 
Festivalul Internaţional „Titel 
Constantinescu”, Ediţia a 
XI-a, Râmnicu Sărat, 2018, 
consfinţeşte evoluţia poetică 
a autoarei.

Conştientizarea misiunii 
de a fi poet („poetul nu-şi 

aparţine când tace / se naşte în primul / şi moare în ultimul 
/ cuvânt al poemului / biet cerşetor la poarta nemuririi”) are 
ca efect alegerea reflexivităţii, a meditaţiei şi mai puţin a 
descrierii stărilor sufleteşti.

Dar aceasta nu înseamnă renunţarea la condiţia de a fi 
femeie, ci, din contră, la afirmarea cu tărie a acesteia şi a 
dăruirii în iubire printr-un adevărat ţipăt al chemării („sunt 
ţipătul chemării / vocale prelungi deşurubate din coaste”; 
„să ardem o mie şi una de nopţi / într-o singură noapte”).

Există aici două tentaţii de nerezistat: zborul şi visul. 
Ambele se aseamănă prin dorinţa de autodepăşire, de a-şi 
împinge limitele cât mai departe („pe umeri îmi cresc aripi 
moi / de parcă lutul coastei / tânjeşte la zbor”), însă singura 
realitate perfectă rămâne visul („visul e singura realitate 
perfectă”).

Iubirea face legătura între ele, dar nu întotdeauna cu 
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efectul scontat. Bunăoară, poate să fie o piedică spre zbor, 
o ancorare de teluric, de cotidian („râzând m-ai legat ca pe o 
piatră de glezne / şi eu nu voiam să fiu decât zbor”).

Şi totuşi, nu este vorba de renunţare, de sacrificiu, ci 
doar de bucuria de a trăi clipe de poveste, pentru că iubirea 
înseamnă apropiere de divinitate („mi-e gura ta / singura 
împărtăşanie”).

Iubirea este, aşadar, calea spre credinţă („ne vom zbate 
într-un zvon de albastru şi alb / până credinţa va muta 
munţii”), dar şi dinspre întuneric spre lumină, dinspre noapte 
înspre zi („numai noaptea se respiră pe piele”; „dimineaţa 
are magia începutului”), dinspre viaţă înspre moarte („aş 
accepta moartea ca pe o binecuvântare / numai să ştiu că 
locuiesc veşnic în aerul pe care îl respiri”).

Dar toate acestea sunt secvenţe dintr-un tablou mai 
amplu, cel al autocunoaşterii („drumul meu trece prin 
mine”) prin cufundarea în iubire („dacă mi-aş putea scoate 
setea din palme / aş linişti nechemarea / umbra s-ar dezlipi 
de trup / s-ar preschimba în păsări / şi ar învăţa să zboare / 
să-ţi caute pieptul”).

O tehnică aparte folosită aici constă în continuarea, 
adeseori, a titlului în primul vers al poemului, conturând o 
imagine mai directă şi mai profundă. Există, totuşi, şi unele 
poeme a căror forţă stă în câteva versuri (de pildă, iele 1 
– prima strofă; primele trei versuri din un animal numit 
distanță, ale cărui ultime trei versuri ar putea constitui un alt 
poem de sine stătător), însă poezia Danielei Mărgineanu se 
adresează intelectului, determinându-l pe cititor să-şi pună 
întrebări, să se descopere pe sine.

(În)Depărtarea iubirii

Gina Zaharia revine 
în poezie cu o plachetă 
intitulată Perseide (Editura 
Edithgraph, Buzău, 2017), 
unde sentimentele sunt la ele 
acasă.

Sau ar trebui să fie. Doar 
că intervine depărtarea, voită 
sau nevoită, cu alt tip de 
întrebări şi răspunsuri (ori cu 
lipsa lor), care ridică o stavilă 
în calea simţămintelor.

Cele douăsprezece poeme 

dedicate Anei sunt cel mai bine construite din întregul volum 
şi nu întâmplător sunt plasate în deschiderea acestuia.  Ca şi 
la Ana lui Manole, întâlnim aceeaşi dăruire în iubire, acelaşi 
spirit de sacrificiu, aceleaşi lacrimi ale destinului („în ultima 
scrisoare îţi spuneam cât de înfloritor e trandafirul tău, / mi-
ai răspuns abia după două luni, / mă sfătuiai să nu-l răsfăţ 
foarte tare, / abia acum văd sigiliul unei lacrimi”).

Iubirea este resimţită ca un blestem, plecarea fiind 
văzută ca o posibilă dezlegare („te-am izgonit / să ne salvăm 
de blestemul iubirii”).

Şi totuşi, nu e aşa. Jurămintele sunt mai puternice decât 
distanţa, decât timpul şi chiar decât focul, porumbeii fiind 
adevăraţi mesageri ai iubirii („... S-a umplut timpul de 
porumbei, / i-ai mângâiat / şi le-ai vorbit despre incendiul în 
care arseseră jurămintele / noastre de dragoste”).

Semnele iubirii sunt peste tot, însă numai cei iniţiaţi le 
pot distinge, fie că se află pe pământ ori în cer („Ţi-ai înrămat 
cândva inima şi ai atins-o de soare, / crezi că mai ştie cineva 
că puiul de ciocârlie / şi-a făcut cuib în ea, / ori că sângele 
tău / e vinul din care s-au îmbătat două fulgere?”).

Singurătatea nu e nicidecum o stare de graţie, fie ea şi 
asumată, ci doar un prilej de rememorare, de căutare de 
soluţii, de a găsi puterea de a lua totul de la capăt [„Ai crezut 
că singurătatea are flori tropicale / (...) / dar zilele aveau 
buzunare sparte, iar bucuriile mărunte se pierdeau repede”].

Crearea unei aparenţe de fericire într-o lume a singurătăţii 
poate înşela pe cei din jur, dar nicidecum sentimentul în sine 
al iubirii şi al nevoii de celălalt („ai lăsat să se creadă că lumea 
ta e o bijuterie scumpă, / toţi te-au crezut, eu adunasem 
firele de pelin dintre amintiri”).

Timpul nu e o joacă, iar dacă este luat în răspăr vine 
pedeapsa pentru că nicio secundă nu trebuie lăsată să curgă 
în voia ei („oh mereu am furat timpul / l-am luat şi l-am 
vândut pe nimic”).

Şi când moartea iubirii se iveşte, este însoţită de parfum 
de trandafiri, neputând absenta speranţa („ni s-a umplut 
inimile de piraţi ce să ne mai fure când dragostea / are 
mormânt din pietre şi trandafiri”).

Perseidele (ploi de meteori) nu sunt decât lacrimi, ce-i 
drept, la scară mai mare, fiind în strânsă relaţie cu iubirea, 
cu pierderea ei iminentă, dar şi cu posibila şi aşteptata ei 
renaştere („e un mister că s-au gândit la tine, / poate ştiau 
că tu adori nuanţele cosmice, crezi în viaţa de / dincolo de 
moarte / şi în succesul unei idei pe acoperişuri înalte, / poate 
au sperat că le vei prinde cu ace de reverul cerului”).
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Nicio croazieră de lux ori o călătorie în ţări exotice nu fac 
atât de mult cât o cafea băută şi discutată în doi („ai pus 
degetul pe harta inimii şi ai ales la întâmplare, / apoi ai 
realizat că cea mai frumoasă vacanţă e cafeaua în doi”).

Întotdeauna, însă, sentimentele adevărate răzbat la 
suprafaţă, fiind binecuvântate de Dumnezeu („Dumnezeul 
nostru ne va fi dirijor / îl zăresc aruncându-ne sfori deasupra 
prăpastiilor”).

Salvarea vine pe neaşteptate, în cele mai surprinzătoare 
împrejurări, putând fi mascată printr-o trădare („te-am 
acuzat de trădare de minciună şi de război / dar tu salvaseşi 
de la înec / dragostea”). 

Iubirea nu este un dat, ci trebuie căutată, cercetată şi 
învăţată mereu, fiind plină de necunoscute („vom învăţa 
iubirea să ne adune cerul şi pământul / într-un leagăn / să 
adormim unul în braţele celuilalt”).

Viaţa şi iubirea nu sunt doar de două culori, alb şi negru, 
ci cunosc o mulţime de nuanţe şi fiecare om poate crea una 
nouă, cu singura condiţie de a avea voinţă („cine nu aude 
cântecul fântânii e mort / niciodată nu va şti că între alb 
şi negru păianjenii au întins o punte / în care se leagănă 
răsăritul”).

Iubirea poate schimba şi deşertul („învăţai deşertul să 
înflorească pe buzele mele”), dar numai dacă este trăită şi 
nu simulată.

Dacă ar fi să reducem mesajul volumului la două cuvinte, 
acestea ar fi: „Iubiţi-vă!”; aşa încât, dragi cititori, asta vă 
îndemnăm şi noi!

Romanul plagiatului, al furtului intelectual

Liviu Nanu atacă frontal 
în romanul Ziua p(r)ostului 
(Editura Grinta, colecţia 
eCreator, Cluj-Napoca, 2018) 
o zonă fierbinte a societăţii 
de azi, şi anume plagiatul, 
furtul intelectual.

O zonă atât de extinsă 
încât subiectul nu mai 
miră, nu mai interesează pe 
nimeni, fiind căzut în banal, 
în derizoriu [Domnul Geo, 
fostul director al ospiciului: 

„După ce se mai aşază lucrurile, voi trimite şi o anonimă la 

universitate, la comisia de etică (...). Dar nu cred că se vor 
mira prea tare, plagiatele au devenit ceva obişnuit în ultimul 
timp”].

Dumitru Augustin Doman afirmă despre tehnica narativă 
a autorului, pe bună dreptate, că este „cu sertare, povestea 
se naşte din poveste din poveste... ca-ntr-un fel de O mie 
și una de nopți, aici fiind vorba de... O mie și una de zile 
cu Bicuță și ai lui”. Discuţiile personajelor (marginale, dar 
foarte bine conturate, deşi succint, cu propria poveste de 
viaţă) – Poetul, Profesorul, Săndel (inginer), Dan a lu’ Naşu 
(şef de tren), Mişu Electricianu’, Micăle (fata de la bar) şi 
Bicuţă (negustor din tată în fiu) - pornesc de la literatură 
(cele două jurnale citite de Poet la cârciuma „Fără grijă”: 
al scriitorului Grigore Leonard şi al infirmierei cu veleităţi 
de poetă Mihaela F.) şi alunecă aproape pe nesimţite în 
cotidian, în politică şi nu numai (presărate cu umor fin, de 
situaţie ori de limbaj, şi semidoctism), atingând, practic, „cel 
mai larg spectru posibil”. Totuşi, autorul reuşeşte să imprime 
naraţiunii cursivitate şi dinamism, întâmplările înşiruindu-se 
firesc, neforţat.

Revenind la jurnalele amintite mai devreme, ambele sunt 
poveşti de viaţă, pe cât de simple, pe atât de neobişnuite.

 Din jurnalul prozatorului Grigore Leonard aflăm 
despre intenţia acestuia de a intra în posesia romanului 
Ziua prostului, scris de prietenul său, Ică Stroescu (aproape 
finalizat), chiar şi cu preţul internării în ospiciu, unde, de 
altfel, se desfăşoară şi acţiunea romanului, Ică fiind rudă cu 
doctorul Istrate Marin („... aşa că am scos repede aparatul 
foto pe care-l luam de regulă cu mine şi-am făcut câteva 
poze şi să pun şi aparatul la locul lui, în buzunar”).

Acţiune sortită eşecului, întrucât cel care va beneficia cu 
adevărat de drepturile de autor va fi însuşi doctorul Istrate 
(va schimba, însă, titlul romanului în Căsuța cu minuni).

Al doilea jurnal este tot un mix între literatură (poezii 
foarte slabe, tot un fel de plagiat, dar cu şanse reale de a 
deveni literatură într-o eră a lipsei valorilor autentice: „Pt 
că pt tine existam şi pt că trăiam etc. / d.p.m.d.v. puteai să 
pleci oricând / şi de atunci blestem / ziua şi viaţa în care te-
am întâlnit / la stg. şi la dr.”) şi viaţă, unde totul se bazează 
pe o încrengătură de pile şi relaţii („Azi veni şi tătuţu să-i 
dea directorului plicul cu bani pentru angajare. Îi aduse şi 
o damigeană de molan şi doi curcani că cică banii se duc 
la minister şi la primar, iar curcanii şi vinul îi împarte cu 
doctorii”).

Epilogul este în egală măsură aşteptat (prin nevoia de 
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depăşire a limitelor intelectuale a personajelor prin orice 
mijloace, fie şi neortodoxe), cât şi neaşteptat (directorul 
spitalului, domnul Geo, îşi pierde funcţia şi ajunge în Franţa, 
împreună cu iubita sa, Ina, pe care a internat-o spre a o salva 
de la puşcărie într-un caz de delapidare).

Acum aflăm şi despre doctoratul lui Istrate, copiat la 
virgulă după o lucrare a doctorului francez Maurice, primită 
de la director. Dar şi despre Ina, care urmăreşte propăşirea 
materială, spre deosebire de toţi ceilalţi, şi care pare a 
fi singura pe cale de a izbândi („Şi doctorul ăsta francez, 
Maurice... simpatic, divorţat şi plin de bani. Îi dăduse şi o 
carte de vizită, poate îl va suna într-o zi...”).

Microromanul lui Liviu Nanu se constituie într-o frescă 
socială (demascatoare şi moralizatoare), unde valorile reale 
sunt răsturnate, iar impostura e ridicată la rang de artă. 
Numai că nu toţi „proştii”, neaveniţii reuşesc, ci numai cei... 
chemaţi. Restul va... posti (ori pofti)!

Nestemate necuantificabile

Scrisul lui Tatian Miuţă în 
Nestemate (Editura Hoffman, 
Caracal, 2017) este evident unul 
de inspiraţie folclorică. Întâlnim 
zâne, pe Făt-Frumos, basmul în 
versuri, legenda ori descântecul. 

Dar şi poeme dedicate unor 
personalităţi ori locuri din jur (în-
deosebi lumea satului), îmbrăca-
te într-o tentă moralizatoare.

Firesc, de altfel, dacă ţinem 
cont de formaţia sa de dascăl, de 

plăcerea de a educa, de a-i iniţia pe copii în tainele vieţii, de 
a-i învăţa să lupte de partea binelui cu răul („Toate relele-s 
amare”; „Dar răul, oricât de mare, / E învins, că omu-i tare / 
Şi doar de asta el este, / Să-nvingă tot, ca-n poveste”).

Este o poezie simplă, fără arabescuri, dar care emană 

candoare, o prospeţime aparte, precum şi o sinceritate 
uneori brutală („Şi alţii au luat cuvântul, / Dorind ca bietului 
om / Să-i ia defectele vântul,/ Cum ia frunzele din pom”), dar 
şi o declaraţie pro bunătate, frumos, păstrarea obiceiurilor şi 
tradiţiilor, a unei legături cât mai strânse între oameni, dar 
şi între om şi natură [„ Mă uit la el (Olt – n.n.), zâmbesc şi 
zic: / - Tu eşti mai mare, / Eu sunt mai mic; / dar fără tine 
/ sau fără mine, / ori tu, / ori eu / suntem / nimic”]. Toate 
acestea sunt nestemate nepipăibile şi necuantificabile sub 
aspect material.

Iubirea de pământ, de limbă („Plimbă-te, dorule, plimbă, 
/ Doinind nestemata limbă, / Flacăra mormântului, / Pe 
viul pământului”), a semenilor, a părinţilor („Mi-e dor de 
tine, mamă, / Mi-e dor, mi-e dor mereu”) a locurilor natale 
(„Fiecare casă-n parte / Avea trei-patru copii, / În şcoli se 
învăţa carte, / Astăzi satele-s pustii”, a casei părinteşti („Pitită-
ntre dealuri, ascunsă în timp, / Vrăjită de taina pădurii”) ori 
a naturii („Te caut în mugur de floare, / În apa izvorului sfânt, 
/ În cântec de privighetoare, / În cer şi pe-ntregul pământ”) 
este pregnantă, ca şi iubirea faţă de viaţă („Ce este viaţa? / 
Glasul iubirii... / Ce este moartea? / Liniştea firii”), un dar 
mai mult decât un miracol, de care fiecare dintre noi trebuie 
să se bucure. 

Şi tocmai de aceea apare şi revolta împotriva 
nedreptăţilor, contra celor aflaţi vremelnic la putere şi care 
îşi văd doar propriul interes („Praful s-a ales de toate, / 
N-aveţi niciun Dumnezeu, / Băgaţi mâinile la coate, / Minte-
aveţi de cimpanzei”).

Pe de altă parte, acest stil respinge de multe ori cititorul 
prin faptul că îi oferă totul   de-a gata, fără a-l determina să 
descifreze niveluri de lectură în text ori de a găsi propriile 
răspunsuri la problemele ridicate.

Tehnic vorbind, volumul de faţă aduce o inovaţie la nivelul 
colaboratorilor la realizarea acestuia (prefaţator, corector şi 
postfaţator, graficieni, tehnoredactor), în sensul identificării 
acestora prin nume şi fotografie, evidenţiind munca de 
echipă la naşterea unei cărţi.
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DANIEL 
MARIAN

Ladislau Daradici
Se întâmplă să fim mai vii decât credem
(Ladislau Daradici – „Chiulind de la ora de 

moarte”, Ed. Ideea Europeană, 2018)

După cum se poate 
observa în gândirea şi practica 
literară de actualitate, 
moartea reprezintă un 
element la fel de viu ca 
minunăţiile care încununează 
viaţă. Moartea nu mai e ştirbă 
şi stăpânitoare de coasă, ci e 
uneori un ingredient evoluat, 
iar alteori o metaforă de pus 
la butonieră, atunci când nu 
e de-a dreptul un personaj 
colocvial.

Moartea e zugrăvită, 
împodobită, lucrată cu dichis. 
Se ţin lecţii despre moarte, 
toate gratuite, spre deosebire 

de faptul morţii în sine care nu e deloc de pomană, din 
contră, chiar scump.

Se mai află însă şi cealaltă percepţie şi abordare a morţii, 
cu calm, cu prudenţă, fără a o ignora ci doar calculând-o 
în parametri potenţial schimbabili, până la un rezultat 
convenabil. Şi, în fine, nu lipseşte deloc atitudinea conştientă 
de nebăgare în seamă a morţii, fără cursuri, fără teme, fără 
extemporale despre moarte. 

„Chiulind de la ora de moarte! sau transcris: nu-mi 
pasă de tine, sunt prea ocupat cu viaţa, azi nu mă găseşti, 
rămâne pe altă dată, mai vedem. Nu este negare a morţii, ci 
doar indiferenţă. Atunci când s-ar crede că treci tangenţial 
cu moartea prin viaţă, de fapt se face că n-ai atins-o deloc, 
n-ai şters-o din greşeală şi nici n-ai şters-o din calea ei, ci ai 
şters-o din calendare, pe ea moartea. 

Atât fascinaţia aproape că nebună, cât şi reverberaţia 
morţii, de obicei contorsionată, sunt înlocuite de o conştienţă 
pasivă, ca şi cum ai asista la un spectacol despre tine în care 
tu eşti doar spectator. Poţi chiar să fii viu, sau mort, asta mai 
puţin contează în cazul instituirii unei impresii preconcepute, 
poate şi prefabricate, în locul alegerilor conjuncturale. 

Pentru Ladislau Daradici, departe de spectacolul generos 
dar şi coroziv, acela al morţii, e foarte clar că memoria trebuie 
separată de stările de spirit, le laşi un loc de vizetă, aşa să se 

cunoască dar să se întâlnească nu.
Scriitorul este interfaţa omului care îşi adună clipele în 

snopi pentru a nu se răsfira, pentru a nu se pierde pe plaiuri 
vremelnice, unde bat tot felul de vânturi provocatoare. În 
parcursul scrierilor sale, se petrec lucruri şi fiinţe, dar mai 
ales se petrec oameni. Niciunul dintre aceştia nu ajunge la 
vreun sfârşit, precum n-a fost luat de la un început, se află 
aşadar într-o buclă de timp cu tot misterul ce poate însoţi 
definirea lor. Oameni dragi de alături şi deopotrivă oameni 
care pot să nu existe în afara paginilor. 

Spune autorul, în Prolog: „Aceste proze s-au născut 
începând cu 2010, când mi-am propus să scriu o sută de 
povestiri după modelul cvadripartit al simfoniei; n-ar fi 
trebuit să depăşească o mie de cuvinte fiecare (...) Mi-am 
propus să cuprind cât mai mult în cât mai puţine cuvinte, 
dar şi cât mai simplu cu putinţă, în cele din urmă constatând 
(nu fără satisfacţie) că dincolo de dimensiunea lor uşor 
fantastică, povestirile au, ades, şi consistenţa unor poeme.” 

Eu aş zice că dincolo de consistenţă, e magia unor poeme, 
altfel nu pot să pricep de ce îmi ia o veşnicie dacă nu mai 
mult, să pot ieşi din prima bucată de scriere, „Același tren 
regal, aceeași miraculoasă haltă...” Mă gândesc că poate 
aştept şi eu cam de mult trenul regal, şi tot într-o haltă, şi 
iarăşi copil, între timp fript de timp, încât aşa este, după ce 
să-i ofer la rândul meu, vreun fir din viaţă, unei morţi oricât 
de interesantă s-ar putea arăta. 

Se spune că „o imagine face cât o mie de cuvinte”. Aici, 
Chiulind de la ora de moarte, se egalează măsurile, precum 
temperaturile trăirii pe scale separate. Cuvintele sunt 
împreună cu imaginea la ora de vals, de unde greu să fie 
deranjate de vreo imprevizibilă şi imprudentă moarte. Avem 
viaţă!

Irina Floriana Alexandrescu
N-ai cum asfalta peste rănile deschise

(Irina Alexandrescu – „Cuțite la țintă vie”, 
Ed. Scrisul Românesc, 2019)

Cum ar fi să-ţi fie învăţate 
tainele, odată puse într-o 
bibliotecă cu taine, unde s- 
ar şti să-ţi fie deosebite de 
furnicăturile gândurilor care 
fac plajă pe meterezele unei 
antice, medievale, oricum 
epocale, croit din vise 
flămânde. O să-mi spui că 
nici nu trebuie asta, sufletul 
tău mult mai aproape se 
scrijeleşte cu aripile pe cer, 
care aripi şi care cer nu mai 
contează. Dacă îţi zic că azi e 
toamnă până mâine când ne 
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putem întoarce la orele de primăvară, te uiţi mirată, de ce-ţi 
mai zic asta ca şi cum ar fi ceva nemaintâmplat. Ai luat în tine 
tristeţile cu prea puţine bucurii, ca măslinele aperitive, le tot 
învârţi până le ameţeşti în do major, nici nu ştii cât de pornită 
eşti când respiri cuvintele tale care nu se satură de rostire.

Departe de tine să ai de-a face cu firea potrivit căreia să 
încui uşa în urma ta, chiar te urci pe acoperiş şi acolo eşti 
mai dimineaţă decât toate coborârile-n scenarii cu şi despre 
dimineţi. Eşti transparentă! 

Irina Floriana Alexandrescu, mirare a sorţii hotărâte 
în „Cuțite la țintă vie”. De o gravitate care rupe barajele 
imprudente să-i stea în cale. Acesta e primul volum de 
poezie, mă gândesc ce-o fi mai departe. La graniţa şi pare-
se la majuscula prăpădirii unui univers insuficient, vii cu 
universul tău cârlionţat de ipostaze rare.

E aşa, „De ce n-ar fi?”: „Este sărbătoare în acest burg,/ 
femeile îşi scutură fustele maron închis/ şi-şi agaţă ciorapii 
în pantofi cu toc/ foarte înalt./ Miresele merg pe jos/ cu 
limuzinele pe lângă/ şi soţii lor/ sparg uşile bisericilor cu 
mănuşi albe./ Preoţii îşi calcă sutanele în picioare/ au 
pantofi de lac./ Florăresele îşi anină trandafiri negri/ în părul 
alb./ Bolnavii şi-au pus perfuziile la butonieră,/ mamele nasc 
azi cu tăieturi în cruce/ pe pântecele plat./ Nu mai plâng 
pruncii,/ nu mai zboară vrăbiile!/ La un colţ,/ un câine cară 
un bufet plin cu friptură./ Peste tot ard bani,/ oamenii se 
bucură de focul fără preţ./ Este sărbătoare în acest burg./ 
De ce n-ar fi?”

 Care lume să fie aceasta, dacă e să fie... Una cu bulevardele 
în sus, să spargă orizonturile omologate până acum, şi dacă 
se poate să le lase în amarul lor că nu erau bune de nimic. Se 
ţese la foc automat garderoba pentru balamucul generalizat. 
Este, într-adevăr, o altfel de sărbătoare, la care se înfăptuiesc 
previziuni sărite din mâneci suflecate la gătitul unui tărâm 
nebunesc. 

 Vorbim oricum despre o rupere a realităţii în dezastre, 
nu e altceva decât sfdârşitul pe post de început. Dacă e 
nebunie aici? Bineînţeles că e. Şi netratabilă. Ce altceva 
să fie? Odată ce: „Am o amorsă cu morfină”:  „de mâine 
voi zugrăvi/ toată casa/ în camerele cu pereţi rotunzi/ voi 
aşeza colţurile sufletului pierdut./am o amorsă cu morfină/ 
pentru dormitorul meu/ înţesat cu insomnii/ în reprize de 
agonii conştiente/ dracii îi voi jupui/ cu cozile lor/ îmi agăţ 
un ştreang/ o cordelină veche/ cândva făceam alpinism/ pe 
munţi/ acum mă mai legăn o clipă/ în văi/ unde eşti, viaţă?/ 
te caut să te zugrăvesc/ în negru”. 

Maiestuoasă străbatere de tărâm heraldic, ajungem la un 
căpcăun de poem: „ieri mi-am cumpărat un clopot,/  drapel 
arborat la absenţa orelor smulse tăcerii/ cu tine/ între cutele 
glasului meu/ vibrează încă orbite agăţate de trupul tău/ 
rece/ ca vara cunoaşterii noastre/ iar soarele se întrezăreşte/ 
printre obloane/  pipăind ca un orb sânii mei/ şi multe alte 
lucruri/  exemplare -/ lama cuţitului, amintire pe vene,/ 
firul galben de păr în coama mea de cărbune,/ o curte cu 
multe politeţuri pentru nazurile tale,/ apa în care mă înnec 

în zilele impare,/ binoclul ţintuit de săgeţile inimii în celula 
sa individuală./ aşa se poate continua o autobiografie,/ 
dar/ sunt la capătul digului/ pe care se plimbă toţi./ Of, ai 
sardele pe suflet şi supa zilnică/ de rapane./ sunetul valurilor 
ascultate cândva ne izbeşte încă”. 

Unde se întâmplă străine lucruri cu nemiluita. Dacă nu 
asurzim în virtutea stridenţei, înseamnă că am scăpat şi ne 
mai afundăm o dată, unde e şi mai adânc. De fapt, în cartea 
aceasta nu intri ca să mai poţi ieşi. Despre Irina Floriana 
Alexandrescu o să mai auziţi, dacă mai aveţi cu ce auzi. 
Oricum, o veţi simţi, sunt sigur de aceasta! Pentru că suntem 
desculţi în faţa marilor furtuni, nu putem fugi de ele şi nici 
nu vrem. 

Adriana Tomoni
Culori pentru lumea interioară

(Adriana Tomoni – „Magnolia vrăjită”, 
Ed. Grinta, 2019)

Mă gândesc că n-ar 
fi chiar interzis de legile 
organice, să ai în loc de 
inimă o floare care să fie 
la fel de vie şi eficientă în 
angrenajul vieţiuirii, dar 
fără să işte atâta zbucium 
şi atâta panică. O altă 
perpectivă, privelişte, de 
asemenea ’tehnologică’ 
a motorului existenţial. 
Nu e de ajuns o floare? 
Vrăjeşte-o! Se găseşte 
întotdeauna o vrajă la 
îndemână, cel mai adesea 
provenind din recuzita 

iubirii, cea fără de care viaţa ar fi doar aparentă, ca o coală 
de hârtie mâzgălită de ploi şi de vânturi.   

Sigur i-ar sta mai bine inimii să îmbrace şi alte culori, 
nu tot roşie ca o împărăteasă cu  vârstele făcute ghem şi 
mereu pusă pe scandal, să nu-i convină nimic, inimă când 
veselă când tristă, inimă bună şi nebună şi rea, veşnica inimă 
desuetă, trecută de mai multe ori prin faţa morţii şi având 
prea puţin timp pentru viaţă. Fă-te floare inimă – fă-te floare! 

Da, astfel m-a dus gândul cu „Magnolia vrăjită” în 
faţă, carte de o categorică linişte sufletească a poetei 
Adriana Tomoni. Într-o concurenţă fără de logică şi de rost 
a complicaţiilor inutile, am uitat de-a binelea unde se află 
decorurile acelea ca pentru platourile de filmare neopărite 
de machiaje inutile. 

Am lăsat undeva pe o laviţă, ori într-un pridvor, 
frumuseţea naturală cu tot cu promisiunea întoarcerii, dar 
asta nu înseamnă că şi neuitarea. Aşadar, un popas care 
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poate fi şi o lecţie de duminică,  mă gândesc că nu ne poate 
face decât bine în contextul astenic al primăverilor repetate 
până la dispariţie de pe harta anotimpurilor, şi aceea rătăcită 
sub un vraf de dosare cu impresii, formule, studii, toate 
despre anotimpuri. 

Merg la poezia dintâi: „Îţi aminteşti?/ Sub palida 
sprâncean-a înserării,/ Sorbeam din ceaiul aburind,/ În 
cafeneaua de la malul mării,/ Unde plângea un pescăruş, 
murind.// Ne-nţelegeam fără cuvinte./ Ce multe înţelesuri 
privirile aveau!/ Sclipirea din taine nu minte,/ Izvoare, din 
luturi înviau.// Pe-un colţ de şerveţel mi-ai scris trei versuri,/ 
Păstrez şi-acum alesul dar,/ Ecou-i s-a prelins în universuri,/ 
Şoptit cu duioşie, atât de blând şi rar./ /Pesemne, magnolia 
vrăjită/ De zvonul mesajului şoptit,/ S-a deşteptat din somn 
grăbită/ Şi pentru noi a înflorit.” (Îți amintești?). 

 În mod clar, îmi voi în cap mare parte din critica atât 
de strictă încât nici nu mai vede bine mediul înconjurător, 
dincolo de un gard ghimpat, posibil electric, pe care l-a 
instituit ca la graniţa cu Mexicul. Şi tocmai de aceea, pentru 
că îmi place să am ceva în cap, afirm că aceasta este o 
poezie în care fără conflicte patentate sau nu, fiorul trăirii se 
întâmplă să fie, şi dacă nu e ciudat aşa pe placul lumii tot mai 
atrase de haos, atunci cu atât mai bine. 

Adriana Tomoni are drumul ei, pe care eu pot să spun 
că-l cunosc pe de-a-ntregul. La ea, atunci când lucrurile 
se încâlcesc în înţelesul contorsionării existenţei, poezia 
corespunde celei pe care o ştiţi ca fiind magia plăcut otrăvită, 
în care locul obişnuitului este luat de fabulos. Iar atunci când, 
precum acum, lucrurile nu sunt complicate pentru că n-au 
de ce, bănuiesc că nici nu trebuie complicate. Astfel încât, 
eu accept cu drag acest mai lin, tandru, luminos – (alt)fel de 
poezie. 

            

Maria Grădinaru
Aripile potrivite 

(Maria Grădinaru – „genunchi pentru flori 
de câmp”, 

Ed. Detectiv literar, 2019)

Tentaţiile viului se strecoară 
la tine-n suflet, cu dibăcia 
fluturilor pentru care ai lăsat 
fereastra deschisă şi cu perdeaua 
dată la o parte. Tu eşti curios de 
fluturi, dar şi fluturii sunt curioşi 
de tine. Şi atunci cum facem? 
Într-un moment de-ncercuire 
a ta de către frumuseţi, ai o 
singură fereastră, şi dacă nu sunt 
neapărat fluturi ci ar mai fi şi 
altceva complicat în înţelegere 
şi-n trăire… Dacă e să alegi 

pasărea, sau poemul?; dar de ce să alegi când poate fi 
„poem cu aripi”: „astăzi ai scris poezie/ în fiecare celulă a 
fiinţei mele/ şi m-am bucurat să descopăr/ că te pot citi/cu 
ochiul care ştie/ de unde vine lumina”.  

Suntem în „Genunchi pentru flori de câmp”, am ajuns 
aici cu o tresărire mai devreme-n calendar, de primăvară. 
Cu Maria Grădinaru, fire fină şi calculată milimetric, despre 
care aflăm de la Liviu Antonesei că este la a treia apariţie 
editorială, într-un elan admirabil, care însă nu balansează 
deloc principiul consecvenţei. 

Este genul poeziei fluide şi delicate, rouă şi lacrimă. Aici 
este „poemul”: „din plâns vei renaşte/ ca pasărea phoenix/ 
toată lumea/ îţi va vedea frumuseţea/ dar nimeni/ nu te 
va putea atinge/ numai ochiul/ în care ţi-ai făcut cuib”. Iar 
aici este cel mai frumos manual de învieţuire, alchimică, 
almecanică, al: „la malul mării/ un copil/ udă cu stropitoarea/ 
o pană înfiptă în nisip/ şi asta e tot ce trebuie să ştii/ despre 
zbor”. (cum să inventezi o pasăre). 

Vezi acum? îmi spun eu mie, cum se poate de limpede 
arăta viaţa, cât încă n-a fost târâită pe văi şi pe piscuri şi 
jumulită de pietre…  de ce să mai încerci şi altă viaţă, doar 
pentru a testa până unde merge îngăduinţa lui a fi?

Trebuie să-i dai vieţii „sens”, şi de dorit ar fi să nu cotrobăi 
foarte mult prin măruntaiele cuferelor cu sensuri, se poate 
astfel: „iubirea vine/ cu o undă de tristeţe/ pentru cel care 
crede/ că lumea există/ atât timp/ cât crestele munţilor/ 
zgârie umbra şoimului/ şi poate e mai bine să fie aşa/ decât 
să umble prin lume/ ca o bucurie neîntâmplată”. Fără iubire 
nu are sens să mai vorbim despre viaţă, şi fără înţelegea 
iubirii, nu e iubire. Iată o premisă bună de a te verifica pe 
tine în oglinzile pentru suflet. 

Veritabil poem de iubire, ţintind clar sensul, într-o logică 
dulce, necorozivă plăcerii, dar aceasta după ce aruncând în 
aer barierele, chingile ce ţin de impresivitatea carteziană şi 
alunecând pe partea fericită a cuanticii: „furam stele/ pentru 
colecţia mea de pietre/ nu ştiu dacă Dumnezeu mă privea/ 
şi nici nu-mi păsa// mă hrăneam cu lumină// într-o zi m-ai 
furat/  pentru colecţia ta de pietre// de atunci luminăm 
împreună/ ca un univers începând”. (hoţul). 

Frumoasă inimă, ce ne mai spui ?... şi cum în carte nu am 
găsit un poem strict inimă, în loc de acesta să bată altceva: 
„cădeam dintr-o lume într-alta/când m-ai întrebat/ cum 
sunt lacrimile mele// şi aş fi vrut/ să îţi fi putut spune/ că au 
culoarea singurătăţii//vidul ne invadase/ iar tu tânjeai/ după 
un răspuns/ în timp ce lunecam/ înspre moarte”. (împreună). 
Acel împreună greu explicabil şi de multe ori fulguit, sau 
chiar imaterial, ca o părere despre tainea împlinirii. 

Cum se ştie că nu există poet şi poezie fără tristeţi, ajungem 
să citim tocmai „ultima tăcere”: „ultima tăcere/ m-a costat 
două avalanşe//una de lumină/ care s-a rostogolit/ până la 
picioarele tale/ şi una de întuneric/ prăbuşită în mine// de 
prima încă se bucură cineva”. 

Iar în cele din urmă, să înţelegem şi să rămânem înţeleşi, 
pentru că astfel e atât de bine încât nici nu trebuie altceva, 
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Maria Grădinaru ştie foarte bine despre ea: „cred că m-am 
născut/ dintr-o mirare/ deşi unii/ ar putea spune/ că 
Dumnezeu/ se simţea/ singur”. (poezie cu martori). 

Mihaela Piruș
Desfacerea firii în părți componente, depanare și 

redimensionare existențială
(Mihaela Piruș – „Am alergat și-am stat în gândul 

meu”, Ed. Karina, 2019)

În calitate de trăitori, avem 
obiceiul să trăim. Un obicei cam 
discutabil, pe alocuri deşănţat 
şi chiar deranjant pentru alţii, 
care câteodată roşi de invidie 
abia atunci obsevă că nu trăiesc 
şi ei, doar asistă trăirea. De 
obicei e atât de zburdalnică 
trăirea asta, semafoarele se pun 
pe verde când te-apropii de ele 
intimidându-le, încât nici nu-ţi 
vine să crezi că poate fi şi altfel. 
Sau să te întrebi de ce e astfel, 
ei aş! nici vorbă, pentru că aşa 
trebuie să fie. 

Cu un bagaj de întrebări dar şi de răspunsuri, la de ce-ul 
acela împăunat în multiplicarea lui, Mihaela Piruș vine şi ne 
dă de ştire trăirea. Sau trăirile. Pentru că lista întrebărilor nu 
este neapărat în congruenţă cu aceea a răspunsurilor, şi de 
aici bifurcările, trifurcările, quadro penta hexa hepta octo şi 
celelalte, ştiu că-i plac simbolurile de etalare a relevanţei. 

Titlul cărţii hibride „Am alergat și-am stat în gândul meu”, 
e de-a dreptul înspăimântător de frumos. Frumos gândit, 
frumos spus. Mai departe-n carte, e junglă; de ecuaţii pentru 
care nu sunt dispozitive gen formule de dezlegare, ci doar 
instincte şi intuiţii. Logica matematică o duce pe autoare în 
faza asta, unde însă nu mai e nevoie de logică, ci de simţuri 
şi vicleşuguri ale gândirii. 

Am urmărit cu mare atenţie, tangente cărţii: intro-ul 
lui Alexandru Gruian, precum şi expunerea motivaţională 
a lui Gabriel Petric, ambele dându-mi ghes spre un excurs 
precipitat într-un aranjament-mecanism care, oricât ţi-ai 
spune că nu există, odată şi odată merită încercat. 

 Ceea ce mi s-a mai întâmplat în cazul construcţiilor 
hibride, risc să ţopăi dintr-una în alta părţi componente, 
acceptând tacit să fiu martorul  unui fenomen complex, în 
care toate cărţile sunt pe masă şi se pot reface jocurile în 
perspective matriceale despre care se ştie că printr-o bună 
catalizare şi argumentare de asemenea, pot aduce destul de 
simplu pe coordonatele voite şi soarele de pe cer, şi luna, şi 
stelele. Sunt acestea elementele care o definesc pe Mihaela 
Piruş, ea fiind prea puţin telurică, eventual marină, oricum 
cel mult la faza atomică sau moleculară, în rest cu înclinaţii 
cosmice.     

 Sinceri să fim, facem chiar bine să mărunţim universul 

înainte de a-l digera, altfel riscăm să ne înecăm înghiţindu-l 
cu totul. Pentru lumea largă, ar fi ca atunci când ne-ncingem 
la sarmale sau ardei umpluţi, în care mai şi suflăm să nu ne 
frigem.

Am înţeles că această carte este un debut, în care s-a 
pus mult suflet, şi e justificată tendinţa de a-l căuta. Evident 
că nu vom găsi sufletul întreg ca în artele vizuale, ci altfel 
ambientat, pe straturi ideatice, de cunoaştere, de înţeles 
şi semantice. Iar din prisma comunicaţională, cu toată 
bunăvoinţa, nu vom da de asertivitate. Ceea ce de fapt nici 
nu-i poţi cere scriitorului bântuit de o problematică extinsă 
din personal în global. 

Filozofarea continuă oferă alternativă discursului fie el 
liric, unde de altfel se arată poate prea fragmentat, aceasta 
în încercarea transbordării nuanţărilor spre esenţializare, fie 
epic, unde ca un adaos de confort logistic, nu i-ar strica o 
mai largă descriptivitate. Dar ştiu că acestea sunt elemente 
care se realizează pe parcurs. Mă voi opri deocamdată aici, 
cu obişnuitele urări de succes şi citând o poezie, de care 
alta decât de dragoste, organică înspre aproape orgasmică, 
din cartea Mihaelei Piruş: „M-am îmbătat cu parfumul 
trupului lui;/ M-au ameţit candelabrele aprinse în miez de 
noapte;/ Îngerii încălzit-au atmosfera rece,/ Am renăscut 
din străfundurile mării ca o frigidă/ Ce traversează şi uită de 
ea;/ Dezgheţându-mi vorzile inimii,/ Înfierbântată de duhul 
nemuritor ce mă atinge/ Suspin şi regret...” (Parfumul lui). 

             

Nicolae Nistor
Poezia tristeţii ca principală nişă de suflet

(Nicolae Nistor – Îngerul timpului – Ed. 
Singur, 2015)

Cât poate fi fericit un 
poet? Cât dansează cuvin-
tele pe muzica periculoasă 
a unei amiezi plutitoare? 
Dar şi atunci, nefiind un 
dans al fericirii, ci al tristeţii 
necuprinderii cuvintelor 
în fericire. Are ce are ea 
tristeţea cu ele cuvintele, în 
orice porţie de presupusă 
viaţă. Dacă se mai şi încurcă 
stolurile de cuvinte cu fiorii 
unei îndrăgostiri repetitive 
şi năbădăioase, iese elegia 
netimpului sau a neşansei 
pentru timp. 

Mecanismul acesta explicit abordat deşi ştiut fiind 
efectul lui de bumerang, se poate citi foarte bine la Nicolae 
Nistor, parcurgând  «Îngerul timpului», despre care poetul 
îmi spunea de curând că este o carte ce l-a ţinut viu într-o 
cumpănă grea. Cu tehnica sa nostalnică pe care nu şi-a 
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schimbat-o în ani, luăm parte la o croazieră pe o mare văpaie 
de nelinişte unde abia de te mai poţi ţine de parâme pentru 
a nu te bascula peste bord. 

Am găsit, cred, un posibil prim-plan îngeresc, întins de 
la un capăt la altul de timp, dar cu încăpăţânarea negării 
evidenţei timpului, în ipostaza conferită de «Dansul 
lebedei»: «Am încercat să te uit, ascuns în mine,/ prezent 
la întâlniri fără să ştiu cu cine,/ o muzică dansată de lebădă 
ce plânge,/ spectacolul la care nimeni nu învinge,/ unduiri 
de aripi albe, disperate, adormite,/ ce trandafiri aruncă albul 
peste moarte,/ şi, cum pierdut sunt în astă-nsingurare,/ 
rămâi mereu năluca-ascunsă-n noapte,/ sunt nelipsit l-acest 
balet fără de tine,/ la care balerina niciodată nu mai vine,/ 
afişul a început să-mbătrânească,/ portarul a încetat să mai 
trăiască,/ iar eu, încărunţit, fugit dintr-un tablou,/ refuz să 
mai trăiesc în viitorul-ou.»

Introspecţia cadenţată, ca la un foraj pneumatic în 
moalele sau după caz, tăria memoriei, imaginile rezistente 
şi persistente, pretind o echilibrististică riscantă de adus în 
real. Iar această manieră este păstrată ca etalon şi pentru 
celelalte construcţii poetice. Astfel, într-o bogată percepţie, se 
petrece şi «Somnul clinic»: «Am mai trecut pe aici, oraşul nu 
era murdar,/ nu avea prostituţie pleoştită, timpul, o carie care 
sapă/ caldarâmul cu apă neagră asemeni Londrei timpurii,/ 
nu vrea să meargă mai departe,/ sufletul se desprinde de 
trupul ţintuit,/ multă lumină caldă, verdeaţă,/ oameni fără 
vârstă,/ levitez deasupra scâncetului lumii,/ jos, diferite stări 
de lucruri şi de oameni,/ mă caut într-o altă viaţă dacă nu trec 
de resuscitare,/ ah, ce nu puteam să fac dacă ştiam această 
stare,/ şi dacă aş fi ascultat de Sfinţii Părinţi,/ portalul către 
nemurire/ prin mine, prin alţii, s-ar fi deschis?» 

 Iar o notă de posibilă conclusivitate, pe cale consecinţă 
a ar fi aici: «Timp mult să te ridici de unde începi să trăieşti,/ 
o singură zi de fericire totală - când să te plictiseşti,/ am 
vrea să fim efemeride iubindu-ne fără regrete,/ să zburăm 
asemeni petalelor din parfum şoptite.../ Să iubeşti, apoi, să 
mori, fără tristeţi copleşitoare,/  iubirea, dincolo de timp, o 
repetăm, dar moare,/ viaţa inutil trăită se stinge pierdută-n 
lumânare,/  căutăm fericirea în speranţe deşarte, fără 
soare,/ corpul meu, cuprins de efemeride seducătoare/ apa 
aceasta în care mă scald este plină de soare,/ timp mult să te 
ridici de unde începi să trăieşti,/ merită fiecare clipă, femeie 
- efemeridă, ce eşti!» (Fericirea – o efemeridă). 

Nicolae Nistor face parte din plutonul de asalt al acelor 
poeţi care nu scriu pentru că în loc de altceva i-a apucat 
tocmai scrisul, aşa să dea bine în lume, ci îşi revendică prin 
scris emoţia vieţii privite şi împărtăşite fecund. «Îngerul 
timpului» este înger desigur, cât despre timp, problema 
rămâne deschisă în cuprinsul relativităţilor cărora încă 

nu le-a dat nimeni de cap; în aceasta constând de altfel, 
frumuseţea întâmplărilor. 

Nicoleta Crăete
Artizana paradoxurilor

(Nicoleta Crăete – „femeia cu trupul de 
ceară”, Ed. Grinta, 2019)

S-a lăsat mult aşteptată, 
această coborâre în văzul 
lumii, din turn, de prinţesă 
neconvenţională. Nu din 
frica de lume, ci intrigată 
fiind de atâtea muchii 
nejustificate ce pândesc în 
colţurile pe unde putea să 
fie rotund. Bănuiam eu pe 
undeva, după aburii sau norii 
ce erau prin preajmă, că ar fi 
vorba despre o descindere 
specială. Şi trebuie procedat 
cu grijă, pentru că e „femeia 
cu trupul de ceară”, care 
nefiind, ar fi şi culmea, 

Nicoleta Crăete, ci o  reproducere a ei la într-un exerciţiu de 
recunoaştere prin lume, unde evident că se produc coliziuni 
cât poate cuprinde partea afişată a respectivei lumi. 

O încercare de ordonare a  firescului după alte ştanţe, 
provoacă primul dezastru total, pe seama a ceea ce trebuia 
să fie un dineu la care peste flămânzeală sunt aşezute 
eticheta, protocolul, bunele maniere. Când-colo, ce să vezi: 
pornit-a dezmăţul canibal, de unde nu mai rămâne nimic 
nehalit, Nicoleta, de-acum când stau cu tine la masă, mai 
ales în „tablou”,  e cu emoţii! Uite şi tu de ce: „se mănâncă 
după program/ în mod organizat civilizat neconversat/ 
primul îi mănâncă celui de-al doilea/ ochiul stâng/  cel de-
al doilea îi mănâncă celui de-al treilea/ ochiul drept/ cel 
de-al treilea următorului/ faţa/ următorul următorului/ îi 
mănâncă răbdarea/ şi tot aşa/ în caz că nu i s-a mâncat ceva 
relevant/ ultimul îi mănâncă primului/ ceva irelevant”.

Este interesant de remarcat şi unde anume se petrece 
chermeza, ospăţul, orgia organică, sau ce-o fi mai potrivit 
prin raftul definiţiilor: „pământul s-a curbat/ a semn de 
întrebare/ ca şi cum părul i-ar fi întunecat/ pentru o clipă 
privirea/ sau ca şi cum s-a aplecat/ să îşi lege ceva/ sau 
ca şi cum/ din siguranţă nu se naşte nimic/ doar o uşă în 
negru/ arsă poate de-un piroman/ în alb/ dar în golul astfel 
creat/ cât de la un cuvânt până la alt cuvânt/ s-au aşternut 
mese de sărbătoare” (cum să ucizi bucuria). E bine dacă 
nu-i pământul acesta, m-am mai liniştit, măcar el să scape 
nemâncat cu totul.

Ai zice că odată afişat meniul şi locaţia, povestea se poate 
pune în ramă ca fiind una valabilă de studiat mai departe 
până la următorul prăpăd. Ce să vezi, nici pomeneală, 
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abia acum să te ţii bine de tot, pentru că protagonista 
fenomenului nici măcar nu se recunoaşte pe sine, punerea 
ei sub o identitate ar însemna ceva mai grav decât o punere 
sub acuzare pentru stâlcirea universului, ceea ce ar cam 
trebui: „nu sunt eu întinsă pe masa asta lungă şi albă/ nu ies 
copaci din trupul meu/ din care să crească o pădure întreagă 
apoi/ în care să mă pierd/ nu i-am chemat eu pe toţi aceşti 
oameni la masă/ şi nu înţeleg/ eu nu am mai deschis uşa de 
zile întregi/ am acoperit toate oglinzile din casă cu mâna/ şi 
mi-am lipit pe frunte o carte/ care să mă împiedice să cad” 
(eu nu sunt aici). 

Ai putea crede, din cele mai sus că în consecinţă, cine ştie 
ce hotărât-apucată e Nicoleta Crăete, când de fapt e de o 
sensiblitate debarcată în emotivitate, chiar ieşită din comun. 
Să nu-i spuneţi poetei să vorbească, că atunci e pregătită 
să-şi tacă până şi privirile, aşa ca ariciul, când plouă cu prea 
multe privirile altora. 

Astfel, un sejur remarcabil într-o carte care mă miră că 
stă locului şi nu umblă cu vedenirea pe la şuete de spirite 
de cărţi, petrecut la cote apocaliptice cu o poetă care nu 
seamănă nici ea cu ea decât ea cu un mister, darmite cu 
altcineva. Luaţi spre citire!

Ramona Müller
Câteva considerente la independența spirituală
(Ramona Müller – „Dumnezeu în vocativ”, Ed. 

Libris, 2018)

Despre destin, cum nu 
te poţi ascunde de el, că e 
determinant, e implacabil 
şi în consecinţă e dat naibii, 
astfel de prelegeri am tot 
auzit de la spuma filosofilor, 
la cea a psihologilor şi până 
la predicatorii din toate 
bisericile. Dar pun şi simplu 
nu mă interesază erudiţiile 
şi iluminările de acest fel, 
le consider forţate şi chiar 
jalnice. Personal, am făcut 
’imprudenţa’ să scot în lume 
anul trecut un volum de 

poezie intitulat „Înscenarea Destinului”, şi atâta mi-a trebuit, 
că mi-am auzit-o de numai. 

 Vin acum şi salut apariţia editorială a Ramonei Müller, 
„Dumnezeu în vocativ”, care se deschide cu îndrăzneţul şi 
argumentatul „Destin reversibil”. Se observă din start mâna 
sigură a poetei, atât de sigură încât nu i s-ar putea prescrie 
un destin croit la comanda astrelor sau a te miri ce altor 
elemente de prin univers, care se ţin de astfel de bazaconii. 
La Ramona Müller, lucrurile sunt clar exprimate, dacă nu-i 
convene chestia cu destinul, îl ia de moţ şi ţaca-paca, îl 
întoarce cum are chef, ca de la cheiţă o jucărie care să cânte 
pe tonuri potrivite şi nu după modele setate din fabrică. Cam 

asta ar fi cu personalitatea poetei şi tratamentul gen terapie 
de şoc, aplicat în relaţia ei cu destinul. 

Atunci când am spus mână sigură, am şi de ce, văzând 
orientarea sa fixată, ancorată bine din punct de vedere 
geometric şi analitic, astfel: „acolo unde înfloresc/ trandafirii 
sălbatici/ picură secundele adormite/ în baldachinul 
surâsului tău// am un infinit/ în spate/ şi un altul în faţă// 
sunt un zero/ în seara asta/ cuvintele îşi donează viaţa/ 
pentru unicul/ transplant de iubire” (abscisa existenței). 
Mai este şi (co)ordonarea cromatică şi găsirea esenţelor 
corespunzătoare, astfel ca întregul să se producă motrice şi 
nu static, şi pe nesimţite înscriindu-se într-o fază matriceală. 

Minimalizarea conştientă a eului ţine de un peisaj 
dedicat, cui altfel decât sentimentului imperial al iubirii. Este 
parcursă starea de graţie cu o acurateţe stetoscopică, încât 
sunt mai greu de scăpat semnele vitale. 

Ca în orice parcurs de iubire, precum într-o aplicaţie 
operată direct pe suflet, există şi paradigma halucinantului 
alături de stările de agregare ale realului. Aşa cum se arată 
aici, singurătatea nu se împarcte, ci se extrapolează, asta 
da bază de calcul pentru spectrul singurătăţilor:  „în abc-
ul singurătăţii/ învăţ să mă-ndepărtez/ de trupul meu/ 
câteodată sfârtec totalul anotimpurilor/ concomitent cu 
pelerinajul uitării de sine//  între Ape şi Pământ/ năvoadele 
prind cuvintele vii/ le închid apoi ermetic/ în preludiul 
verilor/ când solstiţiul mă cheamă/ în singurătatea ta” 
(cealaltă singurătate). 

Ar fi desigur impropriu să pedalez în neştire pe marginea 
destinului, şi să nu-i acord atenţia cuvenită lui „Dumnezeu 
în vocativ”,  segmentul de mijloc al cărţii. Şi am ales de 
aici, poate puţin subiectiv dar sper că nu în detrimentul 
obiectivului, „judecata unei toamne târzii”: „o ploaie de 
noiembrie/ se spovedeşte auricular/ în cochilia unei biserici/ 
unde rugăciunile încă şoptesc crezul meu/ să fii obligată să 
aştepţi/ acel miracol condamnat/ când „acum” se simte/ 
înainte de jurăminte/ în sala tribunalului/ judecătorii se 
adună pentru a certifica/ ruginiul frunzelor/ eram îmbrăcată 
toată în lumină/ numărând paşi neliniştiţi/ în sala de 
aşteptare/ timpul mă doare”. 

Subiectiv, pentru că e despre toamnă şi astfel atinge 
tomnaticul din mine. Însă a se nota cum toamna Ramonei 
Müller e un angrenaj lucrativ şi nu o paletă de decor, cât de 
generoasă ar fi aceasta. Rugăciunile şi judecăţile se întâlnesc 
aici cu faptul în sine, întins pe mai multe paliere ale simţurilor 
care concurează într-un festival amplu. 

 Iar în final, din „Congruențe afective”, o „Opțională”, 
aşa cum de altfel se şi numeşte: „De ce aş fi, atunci când 
încă sunt/ Aripă d-eter şi trupul din cuvânt,/ Sunet de vioară 
arcuită,/ Prin ce aş fi, cumva, deosebită?/ Întrebări din faşă 
instigate,/ Într-un târziu mi-au dat dreptate./ Pânze ţesute-n 
dorul estival/ Se aştern în decor autumnal./ De ce ai fi trecut 
când încă eşti/ Întâmplarea trăită din poveşti,/ Sărutul-coral, 
cald panaceu/ De ce-ai fi tu, te-ntreb, de ce-aş fi eu?!” Aici, să 
fie şi comentariul la rându-i opțional, eu o las în dezlegarea 
la liber umblet al poeziei.

Atelier critic
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ANA PODARU-,, Spinul din talpă,,- INFUZIE 
DE SÂNGE COSMIC, SÂNGELE POEZIEI

Antologia de autor a tinerei şi talentatei Ana PODARU 
cu o selecţie îngrijită de profesor Daniela TOMA şi apărut 
în condiţii grafice de excelenţă la editura Art Creativ-
Bucureşti-2018, poate oricând rezista vremurilor căci Ana 
PODARU scrie cu sufletul născut în patria poeziei adevărate. 
Este membră a Uniunii Scriitorilor de Limbă Română  din 
Republica Moldova. Credinţa în unicul creator Dumnezeu 
o sprijină şi o ocroteşte în lumina creţiei sale care cuprind 
astfel şi rădăcini pământene şi rădăcini celeste. Şi mă bucur 
sincer că pot citi poezie profundă, evolutivă scrisă de graţia 
divină Ana PODARU. Iubind cu adevărat opera marilor 
George BACOVIA, Mihai EMINESCU, a lui Adrian PĂUNESCU 
poeta devine bogată în lumina inspiraţiei, creţiei şi relaţiei 

EMILIA 
DABU

dintre durerea spirituală şi cea fizică, devine revelaţie. 
Ardealul miraculos, iubitor şi ocrotitor de cultură mereu a 
sprijinit şi sprijină creatorii de cultură şi artă. ,,Firimituri de 
fericire’’, Fluturi în infern’’ ediţie bilingvă (româno-engleză) 
cu lansare în capitala Britanică, Londra ,,13 Octombrie rece- 
Icarii timpului’’, ,,Cad îngeri din icoane’’ sunt cărţi scrise 
cu viaţa însăşi de autoarea de 44 de ani, Ana PODARU. 
Ana zidită de vie în catedrala poeziei sufletului său de un 
destin frumos, tragic, tulburător. Dumitru VELEA, Elisabeta 
BOGĂTAN, Iulian CHIVU, Iulian CĂTĂLUI sunt doar câteva 
nume din lumea literară care au scris la superlativ despre 
cărţile autoarei. Fiecare om după naştere devine sigur dor 
de plecarea ta spre alte lumi în clipa hotărâtă de ceruri. 
Poetul os imte cel mai des mai ales când o durere incurabilă 
te încearcă, mai ales când la o vârstă atât de tânără mai 
ales când stai faţă în faţă cu nevăzutul, cu aproape plecarea 
spre alte necunoscute şi poate amarnice tărâmuri. Şi Ana 
PODARU de multă vreme trece prin furcile caudine dintre a 
fi ori nu a fi terestră. Însă îngerii poeziei adevărate o susţin, 
o sprijină, o recunosc în numele poeziei. ,,Spinul din talpă’’ 
trebuia să se nască şi să poarte numele autoarei că nu-i 
este dat oricui să se vindece prin poezie de sânge cosmic, 
sângele poeziei. Am să spicuiesc doar versurile existenţiale: 
,,renaşte pasărea de jar/ şi se înalţă peste ape/şi zboară 
lin peste câmpii/ cu gingăşia ei în noapte/ brăzdează cerul 
inimii››, ,, Am tremurat adeseori în ploaie fără veşmânt de 
vise şi speranţe››, ,,Seagaţă iubirea ca iedera de pom/ de 
mine, de tine, de fiecare om’’, ,,Ca muşchiul pe stâncă se-
nşiră iubirea’’, ,, Cuvintele ucid spiritual/ Cuvintele de plumb 
devin în minte’’/,,Tăişul lor ne sapă şanţuri grele››. Visele 
poetei devin şi raţiuni deodată, coşmaruri se transformă în 
magice poeme: ,, Adeseori de umbra mea mi-e frică/ mă 
cert cu ea în somn când nu apare/ Dar şi mai mult mă tem 
că nu dispare’’. Şi Ana PODARU merge mai departe de la 
,,Firimituri de fericire’’ la ,,Fluturi în infern’’ ascultând cum,, 
răspunde vântul’’ cum ,,s-au copt în noi cireşele de mai’’ 
,când ,,inima bate ca nebuna’’, când ,, lacrimi cad din ochi de 
înger’’, legătura cu lumea îngerilor devine tot mai puternică 
cu cât ţipătul suferinţei se amplifică:,, Eu cred că din iluzii ne 
împletim destinul/ și îngerii apar când ostenit ți-e trupul’’, ,, 
și plâng și ei... și tu... și plouă peste lume’’. Lupta cu viaţa şi 
neviaţa, cu sine însăşi devine o şansă de a trăi incandescent. 
Şi Poeta se implică total, Ana PODARU  s-a născut poetă, 
o confirmă cele patru volume, ascultă poem cu poem din 
fiinţa sa, dialogul purtat mereu cu iubirea,testamentul 
lacrimilor îngheţate de atâta dor, de gustul trădării deseori, 
căci suferinţa te contopeşte şi devine ea, însăşi poeta o 
suferinţă vie. Şi ,, Fluturi în infern’’ îşi găseşte locul în lumina 
adevărului, ,,13 Octombrie rece- Icarii timpului’’ devine o 
nouă apariţie editoriaolă în care tânăra poetă Ana PODARU 
se ,,logodește cu timpul’’căci deja simte cum ,,se plimbă prin 
ea un pumnal albastru’’, ,,un infinit de lacrimi grele’’, ,,colţi 
de flăcări’’, pentru că icarii timpului au sosit. Metaforele se 
înalţo prospăt născute din poezia de atitudine a îndrăgostitei 
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autoare de fascinaţia vieţii. ,, Nu pot să duc poveri de cruci,/ 
când seceta arde cernind veşnicie,,. secundele se-ascund 
în urlet de lup’’ ,  ,,covoare de stele se-arată’’ , ,, speranța 
mustește din fragede timpuri’’ , ,,Mi-au ciopărțit inima în 
mii de bucăți/ s-o împart tuturor ca pe-o floare’’. Poeta scrie 
fascinată de puterea ce o primeşte din însăşi partea cuvântului 
scris care o zideşte în destinul poeziei adevărate. ,,Secundele 
renac nenumărate/ şi-mi vântură nisipul strâns în ochi’’, ,,Voi 
îmbrăca iubire cămaşa nemuririi’’ , ,, Ştiind acum că veşnică 
voi fi’’. Şi antologia se încheie cu poeme din cea dea patra 
carte primită cu multă dragoste şi admiraţie deopotrivă de 
critică şi de iubitorii  încă îndrăgostiţi de poezie. ,, Când cerul 
şi pământul cu mine se cunună/ cad îngeri din icoane pe 
trupul meu de gheaţă’’. Astfel cărţile devin simbolul adus în 
dar de lumile pe care le străbatem, sunt izvoarele gândurilor 
noastre, sunt elementele tragice ori evolutive ale unei vieţi 
transformate în ardere stelară, poetică. Deşi ne aparţin odată 
ajunse în mâinile iubitorilor de artă ele devin o formă cu 
adevărat misterioasă de a ne redescoperii pe noi prin lumile 
acestor izvoare de adevăr, libertate, de istorie a inimii, a 
credinşei în iubire, în viaţă. Şi cărţile semnate de hăruita Ana 
PODARU ne îmbracă în dragostea ei, în  bucuria, pasiunea ei 
cu care a metamorfozat timpul durerii în descântec de vise. 
,,De vezi ăn ochii mei apusul/ Şi mările*n furtuni cuprinse/ 
toarce-mi cu-nfrigurare fusul/ pe lângă candele aprinse’’. 
Deşi aripile ei ajung până aproape de zei,, pământul m-a 
primit în pântec ca o mamă’’... ,, Şi mi-a doinit cu susur de 
izvor››, când cerul se-adunase într-un ,,bob de lacrimă’’. Şi 
oamenii îngeri o ţin strâns de mâna sufletului căci suferinţa 

sapă nestăvilită În timpul îmbrăcat în flori de cireş,, Am 
rupt cu dinţii haina depărtării/doar să nu pleci iubire, să nu 
pleci’’... ,,M-am prins în haina ielelor în noapte’’ şi-a devenit 
izvor de apă vie şi n-a trădat, doar a zâmbit mereu. Astfel de 
cărţi se nasc greu într-o lume în care dizarmonia, degradarea 
valorică se întălneşte pretutindeni, în care arta şi cultura 
sunt în ghearele hulpave ale distrugătorilor de frumuseţe 
spirituală.,, E teama prezentă aici pe pământ/ în oase de om 
ca o boală,/ în carnea de ciute în lupi sau în lei’’... ,, Daţi-
mi pelin să beau, soarele-mi în întuneric mă va lumina pe 
veci’’... ,,dragostea-i din lut homeric’’... căci poeta şi-a zidit 
copilăria într-un ,,clopot de cristal’’... în ,,oglinda dimineții’’ 
ascultând zgomotul de cai peste ,,mirosul de mere coapte’’. 
O maturizare totală şi o disperată sete de iubire, dar vise 
înfricoşătoare vin să cotropească uneori spaţiul poetic din 
care ,, fiarele mușcă’’ din sufletul ,,firimiturilor de fericire’’. 
Relaţia peste timp cu sacrul, cu dorul de mângâierea mamei 
de a o salva din această cumplită disperare ,,macină versul/ 
îl duce spre cer’ .Şi da, poezia adusă în dar vremurilor 
contemporane poate fi uneori un tablou mirific, fascinant 
ca apoi să-şi schimbe nuanţele, forma, să te cutremure, să 
te alunge spre îngheţul final. Însă Dumnezeu i-a ascultat 
rugăciunea şi i-a dat timpul necesar de a trece peste privirea 
mamei, dureroasă, pe când într-o ploaie disperată se năştea, 
a uscat spinii din îmbrăţişarea răvnită. Unica bucurie, spiritul 
Anei PODARU, numit poezie. Şi poezia sa ne surâde întreagă, 
demnă, luminoasă. dureroasă, adevărată din toate cărţile 
care îi poartă semnătura.
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IONEL
BOTA

Realul fisurat sau antiparadisul. Lirica lui 
Ion Cocora

O fizionomie adânc interogativă, ca o veritabilă 
ceremonie într-un discurs al unei formule originale elaborate, 
adaugă noi argumente experienţei lirice purtând marca 
inconfundabilului Ion Cocora şi defineşte volumul Într-o 
elegie cu obloanele trase (Bucureşti, Editura Palimpsest, 
2011, 116 p.). Cartea ne propune să re-trăim enunţul vieţii 
de după viaţă şi să ne re-dobândim, prin poezie, un timp 
efectiv în care câmpul semantic al eului să fie validat în 
substanţa nevăzută a elegiei fără sfârşit. 

Sigur că avem şi acum un lirism bogat în sensuri, aşa 
cum este de la debut poezia lui Ion Cocora. Dar această 
sărbătoare târzie trebuie savurată atent pentru că omul, fără 
orgoliul autorului canonic (!), îşi dispută spaţiul previzionat 
în propriu-i deconstructivism în contra abandonurilor 
oraculare şi noilor acreditări ale unui real contorsionat 
între pietatea percepţiilor şi brutalitatea evanescenţelor 
de-mitizate. Mereu la capătul zilelor (la un capăt al zilelor), 
eul resoarbe contemplarea semnificanţilor în relaţie, 
despărţirea de concret e asemuită tuturor provocărilor iar 
visceralitatea fructului decorticat al esenţelor pure exprimă 
un paradox, finitudinea matricială: „Să nu uiți dragă doamnă 
pistruiată din hulubărie/fără tine chiar dacă blamezi 
această artă poetică/scrisă cu devoțiune de cealaltă parte 
a scrierii/imaginația nu atinge starea de grație a delirului/
nici simțurile nu reînvie în sângele nisipos instinctul/lecturii 
gustul morfinei dar și plăcerea decapitării/într-un limbaj cinic 
părăsit de îngerul său fanatic/să nu uiți oricât de dilatați ar fi 
ochelarii și nervii/fără tine voluptuoasa noapte a himenului 
nu mai e/o piatră de hotar a unui imperiu în ascensiune/e 
ca și când m-aș afla totdeauna acolo unde nu trebuie/la 
marginea unei borne în spatele căreia cineva/te așteaptă să-
ți strivească degetele/e ca și când nu aș fi decât o realitate/
de gulaguri și confuzii într-o viață captivă/din care tot ce-mi 
aduc aminte e că uneori/mă confundai cu altul și mă strigai 
cu alt nume/mănâncă-mă dacă tot ai de gând să pleci/altfel 
nu e de trăit”. (Altfel nu e de trăit, p. 48)

Poemul e consensul absolut, mirajul, pârguirea, poemul 
este insaţiabilul şi, totuşi, relativul. Dincolo de imagine, 
ideile, veşminte auratice ale cuvântului explorând un fel 
de anti-paradis, devin naturi devoratoare, manipulează re-
scrierea, re-creaţia. E o istorie a însuşi de-constructului, 
şfichiul savant de Gavroche al veacului XXI manevrând 
emoţiile noastre, stupefacţia, imaginarul, toate rebeliunile 

fiinţei. Jocurile temporalului/temporalităţii, teme mai vechi, 
mimarea maniheismului cu jovialitatea conservatorului 
de fronde, invazia în meta-poetic, reprezintă, altminteri, 
mijloace artistice ale broker-ului de badinerii şi deopotrivă 
încântări la purtător. Ion Cocora nu este, desigur, un poet 
cu program dar poemul său este revanşa smulgerii măştii, 
evocă un dresaj autentic al instinctului, investighează temele 
omului din ipostaza contemplaţiei ca un insolit citat al vieţii. 
Ideea lirică devansează un spectacol, al superstiţiei infirme 
că dincolo de tăcere ne acaparează neantul. Eul liric, însă, 
reabilitează fascinantul imaginativ utopic şi numai poezia, 
ca un „vis falsificat”, ne ajută să dobândim un alt trup: „Nu 
întreb pe nimeni unde ești/în ce exil în ce depărtare/în ce 
cavou deasupra căruia cheile de la ușile/pe care încă nu 
le-am deschis împreună/sunt niște dansatoare perfecte//
îmi dilat pupilele până devin/una singură și tu dormi de-a 
curmezișul lor/ca într-un pat matrimonial//urăsc moartea/
oricât de binefăcătoare ar fi/atunci când curmă o durere/
insuportabilă din trup//nu pot să o iert pentru că vine/
înainte ca iubirea să plece din noi”. (Urăsc moartea, p. 95)

Într-un real fisurat, elegia dezrădăcinată antrenează  în 
mişcarea browniană a lumii buimace miza ordinii, armoniei. 
Dar în devălmăşie, descotorosirea devine ea însăşi parabolă, 
a întâmpinării „noului organon”. A poeziei, desigur, fiindcă 
volumul lui Ion Cocora îi re-acreditează autorului opţiunile. 

Iubirea de Dumnezeu și dorul de poezie. Un 
nou studiu al Florinei-Maria Băcilă

În ultimii ani, citadela universitară a Timişoarei s-a 
binemeritat cu nume importante de cercetători, afirmaţi 
în varii domenii ale ştiinţei şi culturii, adepţi ai noilor 
orientări şi curente care, în plan european şi în plan 
mondial, au imprimat o direcţie reformatoare acestor 
domenii, relansând aria investigaţiilor şi definind nuanţa 
de aer proaspăt ce fundamentează tonalitatea, intensitatea 
şi pragmatismul tuturor acestor explorări. Filologia 
timişoreană, în ultimul deceniu, a dobândit noi argumente, 
reprezentând personalităţi şi opera lor, care consolidează 
prestigiul comunităţii universitare. Un nume important este 
tânăra Florina-Maria Băcilă, cu preocupările sale constante 
în gramatică, lexicologie şi stilistica limbii române ori 
perspectivarea limbii în sincronie şi diacronie, specializări 
în jurul cărora se conturează la modul perfecţionist destinul 
omului de ştiinţă şi al omului de cultură, la unison cu 
demnitatea asumării profesiei la una din catedrele Facultăţii 
de Litere, Istorie şi Teologie de la Universitatea de Vest din 
Timişoara.

O carte recentă, Dorziana – o (re)construcție a textului 
prin limbaj (Timişoara, Editura Excelsior Art, 2016, 500 p.) 
vrea să fie o proiecţie originală asupra unei integrale lirice 
din constelaţia posterităţii literaturii româneşti, o abordare 
insolită, am zice noi, asupra operei unui poet de factură 
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inedite, configurări ale tematicilor, specific lexico-stilistic, 
devenirea spirituală a versului dorzian: numele Maicii 
Domnului, valenţele stilistice ale intensităţii, gradul maxim al 
intensităţii, adjectivul divin, culoarea şi denumirile cromate, 
afectivul şi senzorialul, adjectivul polisemantic dulce, 
substantivul îmbrăţişare, substantivul dragoste, dativul 
adnominal şi cazul personal, structuri şi bogăţia semantică 
a adjectivelor. Discuţia prilejuită de indestructibilul ecuaţiei 
dragoste-cântare-creație, arată un filolog inteligent, rafinat, 
subtil şi decisiv care nu întâmplător şi-a ales poezia lui 
Traian Dorz pentru a-i explora profunzimile: „Regentul unui 
atribut substantival, datival poate îndeplini nu numai funcția 
sintactică de nume predicativ ci și pe aceea de element 
predicativ suplimentar (corespondentul său dintr-o structură 
amalgamată( (...)” (p. 305)

Între poezie şi mitologie, sinele auctorial poate îndeplini 
rolul de mesager arhetipal. Pledând pentru mentoratul 
Divinităţii inspiratoare, conceptul omului retras în 
singurătatea sinelui (în bibliografia Florinei-Maria Băcilă e 
des prezent studiul lui Kallistos Ware) poate servi - dacă nu 
doar suplineşte - elaborărilor mistico-religioase în această 
poezie dorziană. În toate există şi trebuie străbătut un „drum 
al crucii”. Tema „păsării măiastre”, un poem şi variantele sale 
la Traian Dorz, generează în discursul criticului o abordare 
etimologică, tema păstorului străbun, figură absolutizantă, 
trimite sugestii spre Miorița noastră (poetica „trecerii”, 
aspiraţia nemuririi). Multe componente sapienţiale, viaţa, 
moartea, renaşterea, nunta ca stare extatică prelungită, 
neprihănirea, iluminarea interioară, păcatul, răsplata, 
transcendenţa învierii, cununia mistică, parabole biblice şi 
simboluri asociate nunții, oximoronul Maria, Maica-Maria, 
Mireasa.

Un efort consistent şi un proiecty ambiţios încununează 
prin acest nou op al Florinei-Maria Băcilă prestigiul şcolii 
de filologie timişorene. Dorziana arată, din nou, cum ne 
apropiem în varii modalităţi de Dumnezeu, se entuziasmează 
Simona Constantinovici, în postfaţă (Stilistica sufletului 
creștin), adeverind, atminteri, dimensiunea unei reuşite 
a genului. Fiindcă nu altceva decât o izbândă a teoriei 
textului liric consemnîm la apariţia acestei minunate cărţi, 
o analiză a limbajului sacru în cazul unui poet precum 
Traian Dorz, cum va nota în rândurile sale de întâmpinare 
Constantin Teodorescu. Or, Florina-Maria Băcilă descifrează 
atent nu doar bijuteriile stilistice ale poetului dar vrea să 
re-construiască şi drumul înţelesului iubirii cu care noi, 
cititorii, să ne apropiem de textul liric, să ne dezvinovăţim 
de cele mult prea multe ale profanului din noi, din fiinţa 
şi conştiinţa noastră, spre a ne re-înveşmânta cu lumina 
cuvântului tămăduitor, mărturisitor, întemeietor, durabil. 
Specialista recunoaşte, undeva, ţinuta acestui demers al 
său, punctează borna tuturor ţintelor, reperelor pe care a 
vrut să le atingă şi pe care le-a atins restaurând şi dându-i 
o strălucire nouă efigiei unui poet, astfel re-descoperit: 
„Fără a fi un scriitor (re)cunoscut, Dorz creează, așadar, 
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mistico-religioasă, Traian Dorz, spirit al marilor risipiri 
de destin, între bucuria de a fi mărturisitorul celorlalţi, 
experienţa stărilor-limită şi ludicul căutării lui Dumnezeu 
prin această bucurie a poeziei. Structurarea capitolelor şi 
subcapitolelor cărţii indică un demers critic-analitic serios, 
o aplecare atentă a autoarei noastre asupra unei opere pe 
care capriciul posterităţii a definitivat-o, obligând, astfel, 
generaţii de iubitori ai genului să viziteze şi să reviziteze, ca 
pe o restituire necesară, literatura acestui veritabil misionar 
al iubirii de Dumnezeu în cetatea poeziei şi a dorului de 
poezie. Aspiraţia (eminesciană) spre absolut, re-trezeşte, 
firesc, şi în poezia lui Traian Dorz, valenţe semantice, dorinţa 
de plasticizare a contrastelor, derivate, componente, un 
inventar al conectorilor, toate acestea fundamentându-se 
între atributele de prim rang ale Creatorului, cum conchide 
undeva autoarea studiului. Florina-Maria Băcilă discută 
prefixele de negare sub specia categorialului opoziţiei negativ/
pozitiv dar şi opoziţiile semantice privative, derivatele cu ne- 
(nehotarul, nemarginea, necuprinde, nemaispus), inspiratori 
necuvântului blagian şi necuvintelor nichitastănesciene, 
derivatele cu afixele superlative, cu prefixul stră- 
(strălumina, străluminat, străluminos), adjectivele sfânt, 
fericit, superlativul relativ de superioritate prea- (preacurat), 
conectorul transfrastic dor. Temele, însemnând o cercetare 
stilistică integrală, indică şi ambiţionarea eului liric spre a 
releva caracterul atotputernic al Divinităţii, poezia lui Traian 
Dorz fiind, în accepţiunea autoarei dintr-un titlu de capitol, 
„cântec peste rugăciunile noastre”.

Demersul analitic, original el însuşi fiindcă exprimă, 
firesc, şi o implicare afectivă a specialistei, are în vedere 
şi referenţialitatea în progresie a construcţiei textuale. 
Eul liric, nu mereu „un suflet copilăresc”, astfel subliniat 
de Florina-Maria Băcilă între contemplaţie şi misiune, 
întrebuinţează valorile semantice ale cuvintelor, funcţii ... 
şi funcţia fatică (utilizarea imperativului), accepţii figurate, 
derivate (năier, harfă, dor). Dar analiza contexturală 
interferează determinări atributive multiple complinind 
sensul regentului, substantivul farmec, adjectivele de 
provenienţă participială fermecat, vrăjit, încântat, răpit, 
verbul a încânta, substantivul încântare, accepţiile figurate 
ale lui a răpi, substantivul răpire, derivatul răpitor. Opiniile 
Florinei-Maria Băcilă apasă pe urgenţa unor reorientări în 
analiza operei literare, cu implicaţii sugerate criticii noastre 
literare, în ansamblul dinamicilor ei: „Emblematica pentru 
poezia dorziană este, cu certitudine, conceperea textului 
prin acumulări și dezvoltări în simetrii sintactice, sub forma 
unor aglomerări semantice în asecendență, de limpede 
transparență, cu efecte de poeticitate moderată, ca mijloace 
esențiale de intensificare a mesajului și de decodare dirijată 
(cvasianalitică) a acestuia.” (p. 139)

Un capitol la fel de interesant este cel dedicat 
fenomenelor lexico-gramaticale şi statutului identitar al unor 
volume dorziene precum Minune și taină, Locurile noastre 
sfinte, Osana, Osana. Abordarea îşi propune explorări 
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literatură adevărată, cu vădite valențe artistice și formative, 
marcată de o reală vocație a autenticității. Aceasta se înscrie 
în prelungirea tradiției generate de lirica interbelică (și cu 
rădăcini în secolul al XIX-lea), inclusiv din punctul de vedere 
al construcției textuale și al elementelor lingvistice. Stilul 
poeziei este unul tributar modelului mistic, caracterizat prin 
simplitate, armonie și cauzalitate, iar limbajul mizează pe 
termeni obișnuiți, cărora li se conferă semnificații figurate, 
alegorice sau simbolice.” (p. 33)

Cartea Florinei-Maria Băcilă adaugă, desigur, lauri în 
panoplia succeselor editoriale de la Excelsior Art. Dar studiul 
acesta, monografiind un poet şi opera lui, reprezintă în 
primul rând un nou triumf al şcolii de filologie din Timişoara 
contemporană.

Proiectul locuit și vortexul amintirii-text. 
Despre explorările marelui neștiut în poezia 

Danielei Mihăeș

Ataşamente embrionare, melancolizări generalizate, 
ornamentări simbolice şi parabole de-canonizante fac 
scenariul poeziei contemporane mai atractiv, incitant, 
interesant. Există şi autori care nu se lasă subjugaţi de jocul 
ambiguu al devotamentelor, evită atrofierea prin excesul de-
compoziţiei, stilistic-estetic vorbind. Aceştia sunt simpaticii 
autori ai uneltirilor misterioase, complotul eului auctorial, în 
cazul multora, aglomerând câmpul vastului turnir cu mesajele 
unui epistolar al memoriei. Din promoţiile mai noi, Daniela  
Mihăeş trăieşte insaţiabilul, exhibă vulnerabilităţi egotice 
dar mereu în ofensivă, poemele sale dezvoltând adnotările 
empatiei scriptice cu o voluptate copleşitoare. Volumul La 
margine de lume (Timişoara, Editura Eurostampa, 2018, 102 
p., prefaţat de Adelina Pop iar coperta semnând-o Ioan A. S.) 
circumscrie, în fapt, viaţa facturată de voinţa supravieţuirilor. 
Cotidianul sterp e amalgamul existenţelor nude, golite 
de blindajul protectiv al manipulărilor meschine, oameni 
opresaţi de anost, de energia neagră, de nefericiri. Dar şi 
vanitatea speranţei pune efemeritatea pe locul unei revelaţii. 

Poezia eclozează în ontologiile prime, discursul eului 
mustră „solemnizările” agrestului şi toată recuzita din 
debaraua universală, marginea de lume şi sublimul 
persuasiunii, zornăie ca la un exerciţiu de alarmă aeriană. 
Autoarea  demistifică dezlănţuirile, spectacolul e mai 
captivant în explorările marelui neştiut („M-am întors,/
Povestind din aripi vuietul mării.../Ochii au străpuns/
Depărtări.../Puteam să cânt cu sirene,/Cufundând în 
adâncuri/Corăbii.../Atât de singur până la țărm.../Doar 
putere să zbor, mai aveam/Din fâșii albe, plutind în derivă,/
Scriam răvașe/Și întrebam,/Unde pot poposi albatroșii?...”), 
melanjul liric include memoria afectivă, limbajul simbolic, 
ficţiunea revelatoare. Ai crede că fiecare poem e o poveste, 
că astuţiile fizionomiilor fără de vârstă ale evenimenţialului 
sunt amalgamate dintr-o  dată în vortexul amintirii-text. 
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Eul e un combatant pasabil, totuşi, între pervazul ferestrei 
deschisă larg spre univers şi rigola zonei obscure: „Wooow.../
Pijamalele noastre s-au trezit și fac dragoste/Pe cerașafurile 
rigide de damasc,/Noi ne vedem de periuța de dinți/Și 
frecăm frenetic să uităm diminețile în doi/Cu ceva timp în 
urmă,/Bumbacul lor moale mângâie coapse și bicepși,/
Noi trăncănim singuri...în bucătărie, cafetiera;/Ne frigem 
limba, sorbind la repezeală din cafea,/Pe când în pijamalele 
noastre îți zâmbesc,/Îți spun cât de dor le-a fost/Să doarmă 
pe aceeași pernă,/Noi țipăm nervoși după un taxi/Să ne 
ducă, niciunde, departe de gândul că/Toată noaptea/Ne-am 
căutat pe margine de pat/Wooow.../La naiba cu toate.../La 
noapte...” (Nevroze din noapte, p. 27)

Experienţe fascinante, secvenţele orchestrate cu 
încărcătură spirituală (Dimineți cu ploi nu e singurul exemplu) 
nu au nevoie de reglaje timbrale, tonusul survine din elanul 
nostalgic şi aparenta sonoritate stimulatoare a metaforei 
şoc (Iubire Molotov, alt exemplu). Aidoma aranjamentului 
din culise, un spectacol grandios ofertează tocmai 
acurateţea amănuntului („Pune-ți mâna la ochi/și privește 
în zare.../Undeva, unde coordonatele/Se întrepătrund,/
Avem același punct.../Ne putem întâlni:/În sfertul academic 
terestru,/Acolo unde-ai fost/Luceafărul de peste poduri/
Care îmbată ultimul ciob de stea/Doar pentru că-i plăcea/
Cum luminează-n cădere.../Așadar, am învățat/Să zbor în 
tandem cu durerea,/Până aici, la capătul podului,/În sfertul 
academic terestru,/Unde s-a tras linia cea mai adâncă:/O 
vale care desparte/Distanțe astrale.”), turbioanele de 
real transformându-se, brusc, în fragmente de labirint. 
Imaginarul creativ pare un film al viziunii, totul e privit  ca 
întocmire, elaborare configurând profunzimea adâncimii 
unui proiect locuit, dezmierdat, demontat apoi în asumări 
ale confesivului: „M-au descoperit ai mei în prima noapte.../
Nu știu cum au făcut-o,/Dar am încercat multe, de atunci.../
În aceeași poziție de fetus am stat,/Acceptând hazardul./
Purtam torța Olimpului spre Eden,/O țineam strâns și 
priveam doar Calea/Să nu supăr zeimea pentru privilegiile/
De a respira pământul,/De-a simți cu buricele degetelor/
Superficialitatea vieții./Valsând în flăcări/Voi spune:/În afară 
de ei,/Nu voi m-ați descoperit.../De mică/Purtam un război 
al esenței.../Scriam cuvinte,/Pe timp de noapte,/În cadență.” 
(Valsând în flăcări, p. 86

Cartea aduce mult mai în faţă decât linia de instrucţie a 
plutonului o poezie de interogaţie metafizică, de traversare 
placidă a visului coşmaresc către o realitate ale cărei 
coordonate revelatoare numai poetul le ştie, le deţine, 
le poate aplica. Iar călătoria eului are, în fapt, aspiraţia 
nemărginirii. Daniela Mihăeş vrea să câştige cu tot dinadinsul 
într-un joc de oglinzi paralele. Poetului i se permite orice, 
chiar aflat la margine de lume, el fiind în fructul miezos al 
întâmplărilor lumii. Cartea aceasta legitimează şi ea un autor 
care deja devine foarte vizibil, valoric, ăn bilanţurile noilor 
promoţii.
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LUCIAN
GRUIA

Daniel Marian – cearta cu viața, cearta 
cu moartea

   Daniel Marian este un scriitor nonconformist, abraziv, 
uneori şocant dar totdeauna inspirat. Temele principale 
ale volumului Șampanie cu veverițe  sunt viaţa (implicit 
dragostea) şi moartea.  Viaţa este dezamăgitoare pentru 
Daniel Marian pentru că aduce înstrăinarea: „tu chiar n-ai 
nicio legătură cu lumea asta cumplit de stătută/ partea de 
univers în care ar fi să te trezeşti ţi-e străină„. Relaţia poetului 
cu viaţa şi cu moartea i se pare ratată: „şi încă o relaţie 
ratată cu viaţa/ şi încă o relaţie ratată cu moartea/ niciuna 
nu mă vrea/ dar nici nu îmi dau bună pace„. Iubirea pare o 
nebunie: „ieri o dragoste mai veche a mea de care uitasem/ 
a înnebunit se puse să caute în streche prin cotloane„.

  Chiar paradisul i se pare un lagăr neprielnic: „ acolo sunt 
numai zei/ şi sfinţi şi arhangheli/ fiecare după subscripţie/ 
de donaţii de cotizaţii de şpăgi/ pentru o singură nemurire/ 
acolo toţi trebăluie/ încontinuu pe albii/ să albească dosare/ 

şi nimeni nu mai visează/ că ar putea zbura de acolo„.
Poetului însingurat şi dezamăgit nu-i mai rămâne decât să 

certe viaţa în acest poem invectivă, metaforic licenţios: „tu 
viaţă fir-ai a dracu’/ vrem să ne-o tragem ca la prima naştere 
aia/ de care nu mai avem cum şti că s-a pierdut printre/ 
altele celelaltele imposibilele de dus/ şi vreau aşa – să ne-o 
tragem ca la începutul lumii/ şi desigur ca la toate sfârşiturile 
aceleiaşi lumi/ sau ale altora – că nu mai contează/ şi: să: 
ne-o tragem la moarte şi să/ la ea pomană categoric oricum 
după regulile firii/ la el parastas dacă-s mai multe Dumnezeu 
să le pieptene/ şi-n viaţa de apoi tu viaţă să ştii/ că tot ne-o 
tragem!/ ne-o punem şi ne-o zbenguim/ până nu ne lăsăm 
şi/ pe ea curva de moarte tot o aducem – la/ un sex în grup„

Moartea nu-l înspăimântă pe poet. Ba chiar, extincţia 
are farmecul ei în fiecare anotimp:  „am murit frumos de 
tot o dată primăvara/ nu prea ştiu de ce cu capul sprijinit 
de ghiocel/ (…)// şi am mai murit o dată-n semeţul pisc al 
verii/ de prea multă-ncercare a căţăratului la stele/ (…)// 
toamna se moare de obicei ceva mai mult decât/ ar prevede 
regulamentul şi statisticile morţilor/ (…)// dar iarna în jilţ 
oare ce-am mai avut Doamne iar şi iar/ de mi s-a urcat la cap 
să mă-ncălzesc bolund cu moartea„.

Iubirea pare a alunga câteodată moartea : „oare de ce 
iubirile sunt atât de vii/ încât sperie moartea o fac pe aia 
moarte/ fraiera satului de pomană/ cu tot cu scântei şi cu 
flamă„.

Dar moartea se instaurează implacabilă şi trebuie 
apostrofată straşnic, aşa cum a procedat Daniel Marian şi cu 
viaţa: „la cât mi-am tras-o cu moartea şi/ desigur cu tot leşul 
ei de viaţă/ chiar sunt mai rece decât presupusă/ moartea 
şi viaţa aia care parcă să/ fie o altă curvă/ indecentă-n 
exprimare vine furtuna/ mă duc să mă încarc de speranţă!/ 
futu-i! „

Poetului nu-i mai  rămâne decât să viseze la o nouă 
geneză, la o nouă lume mai omenească: „mai dă o dată cu 
universul de stele/ mai înconjoară-l cu fir subţire de lumină/ 
să vezi ce va ieşi de data asta va fi bine„.

Chiar însuşi Dumnezeu se pregăteşte de o nouă geneză: 
„şi însuşi Dumnezeu după un sfat de urgenţă cu toţi sfinţii/ 
sătul de atâta ne-nţeleasă povară/ se urcă mai sus în cer – în 
căutare/ de altă maimuţă valabilă care să muşte/ de unde ba 
nu trebuie ba trebuie ba maimuţă ş’atât/ pe care Dumnezeu 
pe ea echivalentul non-biblic de ea/ trebuia să o aibă mai 
demult/ de pe când nu începuseră vremurile/ dar tocmai ce 
erau gata terminate„.

În concluzie, poetul este un rebel care impresionează prin 
expresivitate: „eu sunt radioactiv/ de mine să nu vă apropiaţi/ 
decât cu speranţă/ altfel nu puteţi dar nici nu vreţi/ decât a 
umbla în descompunere/ prin izotopi cârlionţaţi ghimpaţi/ 
până vă faceţi una cu/ cavaleria descopitată/ -n ele cuvinte„.

Şi foarte curajos se ia la ceartă cu viaţa, cu moartea. 
Poezia lui Daniel Marian este modernă, chiar 

postmodernă pe alocuri, aşa cum am văzut în poemele sale 
invectivă. Volumul se citeşte cu interes.
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MIOARA
BAHNA

Epură 
pentru poezia lui Gabriel Gherbăluță: 

ultimul amant al mariei tănase

Între rigoarea versului clasic şi libertatea oferită de versul 
modern, Gabriel Gherbăluţă construieşte o poezie care-l 
exprimă – ca în cazul tuturor poeţilor autentici –, fără căutări 
artificiale, sterile, ale căii prin care să-l uimească pe cititor 
sau să se impună cât mai sus într-o ierarhie poetică (reală sau 
închipuită), aşa cum li se întâmplă multora dintre cei ce scriu 
versuri, pentru că, în scrisul lui, are întâietate sinceritatea, 
care serveşte ţelului primordial al artei: să producă starea 
de catharsis. De aceea, poate, sub aspect formal, poeziile 
din volum par, în general, aflate încă în proces de finisare, 
de parcă poetul se grăbeşte să se elibereze de tensiuni 
acumulate, de preaplinul trăirilor, punând, în consecinţă, 
„condiţiunea materială”, vorba lui Maiorescu, pe locul al 
doilea, după cea „ideală”.

Pătrunzând, prin urmare, în laboratorul de creaţie 
al poetului Gabriel Gherbăluţă, lectorul descoperă, mai 
întâi, o formă de comunicare colocvială, seducătoare prin 
firescul ei, care caută să dea impresia de ludic-şăgalnic, dar, 
pe parcursul volumului, se observă că, de fapt, discursul 
liric este profund, că nota meditativă, care se insinuează 
în text, se dezvoltă, între altele, în jurul unei surse eterne 
de nelinişte, de disconfort: timpul prea scurt, prea repede 
trecător, cu largă reprezentare a câmpului său semantic în 
carte (unde, spre exemplu, fără de întoarcere / risipirile 
clipei, este o imagine a ireversibilităţii).

Un concept-laitmotiv care se impune, încă din primele 
poeme, traversează volumul şi-i sporeşte unitatea este 
„poezul”, o entitate proprie (şi prin care, aici, caută, 
totodată, un sens în viaţă, fără pic de infatuare), pe care 
poetul o defineşte şi încearcă să-i facă loc într-un univers 
deja existent (la marginea timpului / un cuvânt își așteaptă 
poezul / din păcate nu eu îl voi spune / cine știe? / poate se 
va scrie singur) fiindcă poezia lui Gabriel Gherbăluţă este o 
tentativă de ieşire din sine (expusă, de pildă, într-un dialog 

cu un alter ego, ori poate chiar cu Arhanghelul, Gabriel), 
mişcare în jurul sinelui şi, în final, întoarcere la sine, acesta 
constituind filonul pe care îl explorează, îl evaluează, căruia 
caută să-i înţeleagă configuraţia şi să-i proclame identitatea, 
într-un balans aproape continuu între dorinţă şi realitate: Aș 
mai inventa o dată motorul lui watt / (…) / Dar cum să fac 
dacă nu știu să desenez…, undeva, la marginea timpului…

„Poezul” este, în altă ipostază, tărâm al evadării, prin 
cuvânt, dintr-o realitate fără nimic spectaculos, fiindcă 
doar în poezuri îmi ești sau nu-mi ești / foc care arde sau 
cărbune stins, acesta având, spre deosebire de omologul său 
feminin, consacrat, de la care porneşte, „poezia”, conotaţii 
pe măsură, noua denumire – de genul neutru – sugerând, 
probabil, în viziunea autorului, mai multă gravitate, mai 
multă fermitate…

De altfel, poetul este ispitit, şi cu alte ocazii lirice, de a 
da detaliilor lumii un tainic botez, astfel că poezia sa devine 
un cuvânt exilat dintre cuvinte, într-o lume sau într-o ţară 
ideală / unde totul era posibil. Să fie, în acest context, 
verbul-predicat, la imperfect, doar o întâmplare?!... 

În incipitul cărţii (așa, parcă din senin te naști / din 
spuma poezului), este reiterată ideea suveranităţii artei, 
raportată (paradoxal) la creatorul ei, gest amintind, mutatis 
mutandis, spre exemplu, de poemul Către Galateea, al lui 
Nichita Stănescu. Da irdeea artei care-l „naşte” pe creator 
(şi, uneori, îl îndeamnă spre carpe diem) este recurentă 
în volum: În pieptul meu se scrie acum o carte / sau eu 
mă nasc acum în ea. De altminteri, problematica artei, a 
scrisului constituie una dintre preocupările majore ale cărţii, 
pusă ea însăşi sub semnul unei mari artiste, Maria Tănase, 
supranumită de Nicolae Iorga „Pasărea măiastră”, poetul, 
prin alter ego-ul său liric, plasându-se într-o conexiune 
aparte cu ea, peste timp, prin artă, drept „ultim amant” al 
acesteia, în sensul de adorator al creaţiei sale.

În privinţa limbajului artistic al cărţii, se remarcă enunţul 
uneori sibilinic (oprește-te din căutat că e în zadar / fă 
ceva ce știi tu cel mai bine, mori puţin… – Shakespeare, al 
lui Marin Sorescu, în finalul poemului eponim, „S-a dus să 
moară puţin”), iar lumea pe care o propune este un fel de 
multiplu utopic, de vreme ce face referire la un spaţiu fictiv 
al unei virtualităţi letale, care însă poartă un nume: poezia 
asta, realitate a lăuntrului fiinţei, care se hrăneşte din cel 
ce o creează, hrănindu-l totodată, fiind pradă și prădător, 
stăpână peste un teritoriu doar al ei, dar spre care îi conduce 
şi îi seduce pe toţi, dacă, într-un război cum e acela din 
poemul ăsta / nimeni (nici autor nici lector) / nu poate 
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rămâne neutru.
Revenind la „poez”, pe măsura adâncirii în volum, acesta 

devine tot mai pregnant suprarealitatea tutelară a întregului, 
cu multe faţete: uneori necitit de nimeni şi, tocmai din acest 
motiv, victimă a lumii pentru care, totuşi, se naşte, în relaţie 
aproape ombilicală cu părintele său, dacă apare la ora când 
sângele acestuia şi al celor asemenea lui se pregătește să / 
facă marele salt către venele poetului.

O tristeţe (exprimată însă temperat) stăpâneşte poezia 
lui Gabriel Gherbăluţă, în spatele căreia se bănuieşte o 
lungă şi profundă dezabuzare, fără ca acest statu-quo să-l 
transforme într-o voce revanşardă, drept care şi câmpul 
semantic al acestei stări este larg reprezentat / ilustrat, prin 
referiri la părerile noastre de rău după iubirea făcută scrum 
ori la șarpele neputinţelor mele. Fulgurări din trecut (din 
copilărie a rămas / doar căderea amintirii) se adaugă în 
versuri spre a spori tristeţea amintită.

Aşadar, cotidianul, dragostea, tristeţi venind din lăuntru, 
dar şi din afară, libertatea (care apare / atunci când te 
părăsește frica, dar atunci ce să mai facem cu ea / dacă 
de frică nu scăpăm decât prin moarte?), singurătatea 
(care își linge puii, asigurându-i, astfel, viitorului partea 
lui de tristeţe!), propriul eu, în relaţie cu toate acestea, 
realul raportat la oniric (mereu o posibilitate de salvare, 
fie şi temporară, de un imediat contondent), creaţia sunt 
câteva dintre reperele volumului. Ludicul amintit, când 
apare, este, de asemenea, temperat, fiindcă în poezia lui G. 
Gherbăluţă exuberanţa lipseşte, poetul privindu-şi resemnat 
crucificările, trecerea prin vămi imaginare, pe unde  îngerii 
înşişi sunt nevoiţi să înveţe pederostul / clipelor – poveri și 
cuie / în aripile lipsă / ale unei cruci / pe care e răstignit / 
un fluture, într-o lume cu nesfârşit potenţial de a răni.     

De aceea, meditativ, glasul liric, fără emfază, se apleacă 
asupra condiţiei umane, identificându-i datele – unele 
dintre ele consacrate de tradiţie –, vorbind, de pildă, despre 
nodurile astea din vieţile noastre ori, alegoric, etalând 
imaginea omenirii, în ipostază copleşitoare acvatică: suntem 
pești într-o plasă care nu e nici măcar / una pescărească 
virtuală / ne așteaptă petea pescarul de suflete / cu 
respiraţia bucurată de sfânta votcă a speranţelor, pentru 
ca, de la un daimon, tristul cronicar al momentului să mai 
afle că viaţa asta e o imensă cherhana. Astfel de imagini 
aduc ecouri mitice, cu tentă tulburătoare, la care se adaugă 
şi altele, spre exemplu, cea a unei păsări ce își plângea 
cântecul la colţul străzii / fără să știe că pasărea aia era 
sufletul meu…

Mai mult, un fel de decadentism îşi face loc, tot mai 
pregnant, în poezie, când eul creator (îşi) pune simple 
întrebări, trădând nu resemnare, ci, mai mult, o tristeţe 
neputincioasă, incapabilă să devină activă: cine ascunde 
izvoru-n fântână, / cine măsoară nămolul pe mână, / cine 
mai sapă în piatră o groapă, / cine visează să dea peste apă, 
/ cin’ mai adapă azi cai la fântână / când moartea e peste 
toate stăpână? / trist ne privește hristos dintre ape / cuiele-
și scoate fântână să sape… / cumpăna sprijină bolta hain 
/ apele mor…oare cine-i de vină? Ca un corolar al tuturor 
acestora, într-un avertisment cvasi-expresionist (mutatis 
mutandis), poetul propune o imagine post-apocaliptică, 
declanşată de ipotetica dispariţie a „poezului”, deci a artei: o 
pagină mare și neagră. 

Trecând de la realitate la vis, evaluând şansele ca 
realitatea să se transfigureze, împrumutând haine ale 
acestuia, şi descoperind imposibilitatea metamorfozei, 
vocea lirică proclamă, la un  moment dat: hai s-o dăm naibii 
de viaţă / (…) / să o dăm naibii și să mă retrag într-un poez 
sicriu / care să mă strângă pe la sentimente / un poez 
cu gustul cântecului mariei tanase / și colorat cu negrul 
costumului prea larg / al lui fărâmiţă / hai s-o dăm dracului 
de viaţă (…). Şi, cum amărăciunea sau, măcar, disconfortul 
sporeşte (oricum, adică, nu dă semn să se subţieze, necum să 
dispară), cuvintele devin şi mai acerbe, compunând înşiruiri 
de imagini paradoxale (cum e să ai ochii larg deschiși  și 
să-ţi / fie întuneric), încă un argument al determinării de a 
căuta şi altceva decât îi oferă imediatul unui spirit neliniştit: 
cunoști senzaţia aia / când simţi că te sufoci? / când aerul 
nu îţi ajunge nu te satură / coşmarul ăla cu fântâna  / care 
îşi ascunde apele / ca să îţi accentueze senzaţia de sete 
letală?

Nu este însă vorba de vreun festivism retoric în vorbele 
poetului, pentru că sinceritatea pare să fie o trăsătură 
definitorie a creaţiei sale. În plus, sinele nu intră în competiţii, 
nu se euforizează, ci îşi însemnează pur şi simplu emoţiile, 
observaţiile, într-o stare de normalitate, dar nici nu este 
vorba de dorinţa de a ieşi neapărat în evidenţă, spre a capta 
atenţia, fiindcă poetul doar denunţă un statu-quo, al său şi 
al perimetrului vieţii sale, în care se întâmplă să trăiască însă 
şi alţii aceleaşi stări. 

În consecinţă, fără să-şi propună să reitereze sau să intre 
în canoane, poetul – sentimental, cât trebuie, cerebral, la 
fel –, găsind în versurile pe care le creează, firesc, întâi de 
toate, un reazem, de vreme ce sunt un debuşeu al fiinţei, îşi 
propune să scrie despre orice, numai despre liniște nu... Şi 
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o imagine alegorică traduce întregul peisaj lăuntric, nu atât 
care există, cât, mai ales, spre care tinde, pe care doreşte 
să-l adăpostească sufletul său: se simţea o gară  / pentru 
cuvintele  / ce-l bântuiau / o gară cu șinele ruginite,  / 
peste care pășteau caprele și / fluturii / cum fluturii – mă 
întrebi –  / fluturii zboară nu pasc / – fluturii pasc zboruri-îţi 
răspund – / și îmi continui așteptarea cuvintelor / ca să îmi 
pot face din ele / trenuleţul ăla pe care  / tot l-am visat  / 
în copilărie.

Remarcabil este că lamura versurilor lui Gabriel 
Gherbăluţă nu se arată de la început, ci pe măsura avansării 
în volum, când, îmbinând trăsături clasice şi moderne, cu 
precădere  la nivel formal, începe să se fixeze într-o paradigmă 
poetică de calitate, ca în octavă a metamorfozelor, de pildă, 
cu adieri de psalm: ninge-mi, Doamne-n noaptea asta cu 
praf alb de lună / să se facă miere aur colţ de mătrăgună / 
pune-mi apoi fluviul nostru pernă pentru vise / căci sătul de 
rătăciri mi-s astăzi, pare-mi-se / şi alungă din perete foi de 
calendare / timpul mort rămâie-n urmă aşa nu mai doare 
/ şi să noapte peste cântec cum calciul pe oase / fărâmiţă 
lăutarul, maria tănase.

Deseori însă, imaginarul creat continuă să fie alcătuit din 
instantanee ale realităţii – stropi de ploaie-ntr-un pahar cu 
votcă / trecători grăbiţi pe străzi murdare – amintind de 
poezia bacoviană (tot la fel: stă ciutura punte-ntre cer și 
pământ / se-neacă de ploaie un ultim cuvânt…).

Mahalaua este arealul propus de poet pentru 
desfăşurarea „poezului”, nu însă ca spaţiu administrativ, 
ci, mai degrabă, ca simbol al marginalizării, univers al 
dezmoşteniţilor, bântuit, de pildă, de Îngerul tuciuriu al 
lui fărâmiţă, cel care, împreună cu Maria Tănase (scrişi cu 
minuscule, ca sugestie, poate, a asimilării lor de către lume, 
ca bun comun), traversează, în lung şi în lat, poezia lui G. 
Gherbăluţă din acest volum, aducându-i, între altele, o notă 
de pitoresc, oarecum balcanic, ale cărui adieri amintesc de 
Ion Barbu şi, mai departe, de Anton Pann.

Nostalgic-elegiac, dar mereu temperat, aşa cum am 
arătat, în exprimarea sentimentelor induse de factorii 
vieţii, cu care interacţionează, cu atât mai mult cu cât pare 
că lipseşte orice perspectivă senină (poezia lui Gabriel 
Gherbăluţă, constant profundă, e tristă, nostalgică, trădând 

o personalitate pe măsură, drept care încercările de a ieşi 
din acest perimetru, fără a fi făcute cu toată convingea, se 
opresc la mijlocul drumului ori înainte de final),  în contrast 
cu prezentul (un azi cu piciorul în / ziua de mâine), având 
oraşul (de provincie, în care se aude scâncetul singurătăţii) 
ca fundal, de unde, la suprafaţa „poezului” răzbat detalii 
ce-i susţin aerul patriarhal, când se aprind felinarele pe 
domnească, şi trece pe drum o caleașcă, eul creator înclină, 
de obicei spre apolinic, stare favorizată, poate, şi de rădăcinile 
greceşti, prin bunicul pe care-l evocă ţinând mereu în palmă 
un sâmbure uscat de măslină / ca să simtă mirosul vântului 
din arhipelag / să nu uite scâncetul orbului fără sandale / 
bâjbâind după atlantide doar de el știute

Elementele de metaliteratură, ieşind din culisele 
procesului de creaţie, sunt menite să dea seamă, pe de altă 
parte, de atenţia acordată de poet artei căreia i se închină. 
La acest argument se adaugă şi prezenţa unui mare număr 
de poezii, în volum, care, prin titlu, sunt propuse ca lecţii de 
prozodie: sonet, haiku, sextină, octavă.

Aşadar, făcând bilanţul momentelor ce-i compun viaţa 
(uneori, fără bani fără lună fără muzică fără chef de viaţă 
fără mare fără tine fără lumină fără / iubire fără cer fără 
poez …, încât apare concluzia firească: se poate mai sărac de 
atât?), reiterând o seamă de imagini (între care cea a mării), 
proiecţii ale aspiraţiilor sinelui, cărora le acordă un interes 
aparte, jalonând, prin intermediul lor, un univers în care 
utopia (conştientizată), visul şi realitatea se armonizează, 
într-un colţ al unei existenţe imaginate ca o cârciumă dintr-o 
mahala, poetul tânjește după o felie de lună, fie că  simte el 
însuşi aşa, fie că este doar o imagine clişeistică, aparţinând, 
spre exemplu, unei poete oarecare (așa zice o altă poetă), în 
volumul de faţă, apelând, de asemenea, la intertextualitate, 
poetul îi oferă lectorului versuri de calitate (cu trimiteri 
frecvente la folclor, care poate fi privit chiar drept canavaua 
întregului, ale cărui vârfuri de lance sunt aici cei doi rapsozi 
amintiţi, Maria Tănase, din al cărei cântec îşi ia chiar şi date 
prin care proiectează imaginea iubitei ideale – ea seamănă 
acum cu o nălucă / ieșită dintr-un cântec de marie / gata de 
fugă, și mereu pe ducă / era năluca dăruită mie – şi Fărâmiţă 
Lambru), şi, printre toate, caută soluţia ca să prefaci poezul 
într-un portal către dincolo.  
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NICOLAE
GEORGESCU

                                         
                                                       

O poezie din prima tăietură a gândului, 
ce caută simplitatea, cultivă înţelepciunea, 
găseşte expresia memorabilă, discret 
presărată cu filozofie (idei filozofice).

Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) a debutat editorial, 
după intense postări pe internet, cu Ferestre nopţii(Edit. 
Blumenthal, 2010) - un volum de versuri masiv, măsurând 
parcă o tăcere îndelungată, dar uimind prin viziunea,,globală”, 
grandioasă, asupra lumii şi, mai ales, prin înşurubarea 
insistentă, adâncă, în metaforă - arătând o trăire poetică 
cel puţin la fel de persistentă pe cât de tăcută în fapt. O 
comparaţie cu volumul de faţă ar fi tentantă - ca şi o discuţie 
despre debuturile târzii ale poeţilor în general cu literatura 
română contemporană, dar toate, la timpul lor. 

Volumul actual se numeşte Frigul însingurării şi este mult 
mai suplu, mai concentrat tematic, mai ,,rotund”  ca să zic 
aşa (pun ghilimele, pentru că poetul are opinia sa despre cerc 
,,mai rotundă ca rotundul, / sămânţa / răspândeşte fiinţarea 
/ pe pământ”. Sămânţa fiinţării, în acest sens, volumul său de 
poezii este ca sămânţa, renaşte din sine)

Filozofii, când fac poezie, copleşesc de obicei prin bogăţia 
temelor sau prin aducerea la temă dominantă a realului, 
oricât de variat ar fi, făcându-l ei înşişi foarte variat pentru 
a demonstra puterea de formalizare a conceptelor - iar 
Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) este filozof prin formaţie şi 
vocaţie. Dacă primul său volum răspundea acelei aglomerări 
de subiecte şi peisaje - cel de astăzi pune lumea în câteva 
ecuaţii, fluidizează discursul, reia uneori până la redundanţă, 
chiar până la manierism, unele teme şi dă impresia de joc 
care te pr inde, care te ţintuieşte în lectură, te implică în  
demonstraţie.

Dominanta primă care străbate volumul, distribuindu-se 
discret între poeme dar având grije să se adune şi în apaţii 
argumentative de sine stătătoare - este aceea a artei poetice 
, o temă a cunoaşterii în fond. Iată, cât de simplu pe limba 
filozoficească, explică autorul miracolul creaţiei,, Când 
am denumit frunza/ Copacul gândea muguri pe ramuri, / 
implorând să vină căldura din afară / şi tot sorbea târziul din 

aşteptări / ... / Chiar şi copacul din mine/ cu scorburi pline de 
cuvinte, / denumindu-le cu numele lor / le trimite prin frunze 
la cer. // Nu ştiu ce întâmplări / cu norii de-a valma sub ele 
/ le stropesc cu vorbe la rădăcini / şi sfârşesc întrupându-se 
în poeme.” (Copacul din mine). Această artă poetică are la 
început cuvântul: lucrurile şi fiinţele există întrucât au nume, 
tot ce există trebuie să poarte un nume - chiar fenomenele, 
relaţia, dar aici e o taină cum devin acestea cântec. Poetul 
înţelege, calm: ,,Cuvântul pe care-l recunoaşte inima / regele 
ei încoronat / când gândul îşi încearcă / propria putere de 
convingere / alunecă în mierea rostirii.” - iar acest transfer 
nu se face chiar de la sine, cum găsim în finalul acestui 
poem: / ,, Numai femeia ... / stăpâneşte cuvântul inimii 
rege.”(Cuvântul rege). 

Poetul discută în metalimbaj, pre limba filozoficească, 
despre muze, acele divinităţi care sunt în toate, în ceea 
ce este, în ceea ce va fi, cum ne spune Homer: fără muze 
cuvântul ar rămâne rece, nu ar aluneca în mierea rostirii, ar 
putea să dea viaţă realului, nu l-ar putea pune în armonia 
formelor, în corespondenţe. Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) 
nu pleacă din această teorie clasică, ci ajunge la ea pe căi 
intuitive, lucru extrem de important, care dă naturaleţe 
poeziei sale, freamătul redescoperirii, al recunoaşterii, 
însoţind cititorul avizat la tot pasul.                            

Mai mult de o duzină de poeme sunt dedicate acestei 
alchimii a cuvântului, autorul plimbându-ne prin Platon ori 
Kant pentru a reciti, împreună cu filozofia, nu poezia clasică 
- ci starea de poeticitate a lumii şi capacitatea individului 
de a intra în această stare. Citez din poemul Cum se naşte 
cântecul, aceste glosse la umbrele lui Platon: ,,Umbrele 
îngheţate-n dansul lunii, fantomele ... / păsări cu cerul smuls 
din aripi, / femeia departe cu miros de busuioc / al părului 
pe umerii gândurile mele. / Iluziile casei, dorinţe rătăcite, 
noduroase însemnări de cuvinte, / distilerii de vise, ceasuri 
de întâmplări / de care ne separă un arbore ireal, / simbol 
al timpului respirând viitorul / şi râul, malurile sale opulent 
încărcate / prin care înoată femeia să ajungă la timp. // 
Cineva-mi toarnă-n cuvinte efuziuni florale, / cineva le umple 
cu mirosul femeii grăbite / sculptând un lanţ de clepsidre / 
prin care nisipul se mişcă aidoma valurilor. Zilele şi nopţile se 
scad şi se adaugă / până în clipa când se vor întâlni / hrănindu-
ne din cuvintele frământate / atunci se naşte cântecul în 
somn.” Pentru poet, femeia este atât persoana de alături, 
de lângă el, iubita - cât şi muza care filtrează cântecul şi i-l dă 
sub formă de revelaţie. Clepsidrele sale sunt orizontale, nu 
indică timpul - ci spaţiul, extensia cunoaşterii.

O altă dominantă a acestui volum atât de clasic structurat 
priveşte, într-adevăr, femeia. Blândă, calină, iubitoare, 
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statuară, - ea face parte mai degrabă din lumea angelică, este 
aeriană, păzeşte armoniile, dă nume lucrurilor împreună cu 
poetul, indică drumul cunoaşterii, stabileşte frumuseţile 
lumii, ajută menţinerea în acea stare de ,,deasupra de viaţă 
şi moarte” (Gândul de cioplitor), conştientizează trecerile, 
balansul mai degrabă, între aceste două tărâmuri, apare mai 
ales înconjurată de noapte: ,,Femeia mă caută cu sânii dăruiţi 
vântului / se bucură de foamea mea telurică./ De dragostea 
ei tăinuită de întuneric / sângeră aprins frigul însingurării, / 
ca un copac cu frunze îngălbenite de schimbare. // În ochiul 
cerului devin mai palid / nimeni nu ştie că noaptea se plimbă 
pe ape / ca un coş de stele, pâine şi vin de ambrozie./ Mă voi 
duce să cinstesc destinul / iar partea netrăită încă / să o închin 
femeii. (Frigul însingurării). ,,Însingurare” nu înseamnă, 
pentru poet, de unul singur, izolat, retras, etc. - ci viaţă în 
faţa perechii, o însingurare în doi unde partenera este ideală, 
este urmă, aripă, umbră, prezenţă angelică, chiar statuie 
de aer. Potrivirile în real, suprapunerea imaginii abstracte 
peste fiinţa concretă, de lângă sine, dar tristeţe, melancolie, 
lumea îngerilor trebuind să stea în separare faţă de oameni, 
,,întinările” angelice scurt-circuitând cunoaşterea, blocând-o 
în sentimente terestre, vulgare. De aceea îngerul nu are 
chip de obicei, este prezenţă difuză, mai mult aripă, zbor 
şi gând (cântec). Cu ajutorul femeii sau prin mijlocirea ei, 
poetul devine demiurg al lumii sale, construieşte adică, o 
lume dând nume lucrurilor, fiinţelor, descoperă o mitologie 
ce sălăsluieşte în această lume a sa  (nu a lor! ea este şi nu 
este aici, adică poate trece dincolo, poate chiar să dispară 
definitiv), pe care o însufleţeşte punând câte un poem în 
fiece loc. Uneori lumea aceasta se construieşte din lumea 
mare, a stelelor: ,,În serile târzii întins pe căpiţe de fân/ 
denumeam cu ea stelele după  bunul plac/ şi nu le terminam 
niciodată, / până ce totul părea de nerecunoscut” – iar şansa 
ca cerul redefinit să coincidă, pe alocuri, cu cel real dă ca 
rezultat iubirea: ,,Poate dintre stelele pe care le-am denumit 
noi / una se va întoarce la locul ştiut./ Ochii adânci ai femeii 
îmi vor şopti poemul, / vor opri iubirea să locuiască în el, / cu 
surâsul ei maiestos cu tot.”( Poem locuit).

Dominante sunt, de asemenea, tema pământului natal, a 

iubirii de patrie, a laudei lui Dumnezeu, a vinului. Revin, însă, 
la un poem emblematic al volumului ,,Semn”, unde găsim 
atât acea artă poetică discutată mai sus, cât şi sentimentul că 
miracolul poate fi înţeles – şi chiar drumul către înţelepciune 
se poate parcurge prin contemplaţie, stând pe loc în faţa 
unor tablouri paralele. ,,Lângă înaltele piscuri albe / zboară-n 
ochiul albastru / respirând orizontul dimineţii / aşteptarea. 
// Între păduri fără arbori / se naşte un izvor în inimă / grăbit 
/ unde soseşte marea lumină / a cuvântului copt.// Toţi care 
înţelesul îl ştiu/  simt/ neştiindu-l. // Visul se împlineşte în 
ei/  ca într-un lemn,/ în măduva roşie, / un semn.” Parabola 
vrea să spună  că, deşi nu vedem în interiorul lemnului, 
totuşi simţim semnul care se pune / se naşte în trunchiul lui 
- atunci şi numai atunci când prindem miracolul cuvântului.

Poezia lui Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) este naturală 
ieşită parcă din prima tăietură a gândului, caută simplitatea, 
este discret presărată cu filozofie(şi cu idei filozofice), cultivă 
înţelepciunea, găseşte expresia memorabilă. Ritmurile 
ei sunt ritmurile ideii - deaceea se citeşte cursiv, ca o 
demonstraţie cu largheţea de rigoare (nu strictă, adică, ci 
trecând cu răgălii prin fluviul realităţii). Faptul că autorul 
a aşteptat atât de mult s-o încredinţeze hârtiei (sau numai 
tiparului?) se poate explica într-un fel: i-a fost suficientă 
pentru sine însuşi. În felul acesta ne-am putea explica şi 
netezimile verbale, şlefuirea cu dichis, aşezarea stabilă a 
cuvintelor: atât de mult şi-a spus-o sieşi, ori grupului său 
de prieteni, încât această poezie a devenit populară pentru 
autor, adică a câştigat acea stabilitate în urma nesfârşitei 
treceri printre buze, a nesfârşitelor reluări. Pentru literatura 
română a fost, însă, o pagubă: specia poeta doctus este puţin 
reprezentată aici. Autorul trebuie să se grăbească nu numai 
cu restul tezaurului personal,- dar şi cu distribuirea acestui 
volum, atât de atent construit, pe la reviste şi curţi de jurii 
mari- baremi pentru a se lua act de atâta zăcăşenie (în sens 
normal, etimologic, vorbind), şi, în fond, de atâta risipă de 
frumuseţi de gând la pragul comunicării largi. Cititorul avizat 
mă va confirma, cred, şi va fi de acord cu mine că ne aflăm în 
faţa unui volum de zile mari. 
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OCTAVIAN
MIHALCEA

 

Întâlnim în cartea Gabrielei Creţan, Kenoma, versuri 
cu o atipică aură incantatorie care etalează starea unei 
puternice coincidentia oppositorum, printre numeroase 
sintagme cu valoare de verdict. Conjuncţia detaliilor sacre 
cu tuşele demoniace generează peisaje ce, inevitabil, atrag 
atenţia. Complexele desfăşurări, parcă desprinse din pânzele 
lui Hieronymus Bosch, exteriorizează fluide barochizante, 
într-o vădită accepţiune terminală. Pe lângă aceasta, un 
neaşteptat fior ludic marchează esenţa poemelor Gabrielei 

Creţan. Ne putem ipostazia imaginar în prezenţa ritmurilor 
unui inedit grimoire, fiind investită o imaginaţie luxuriantă. 
Participăm astfel la spectacolul cvasi-morbid al umanităţii 
destructurate, a cărei axis mundi ar putea fi flagelarea. În 
spirit iluzoriu, rocambolesc, acţiuni abnorme, descinse din 
Malleus Maleficarum, ar fi afine cu versurile următoare: 
„în subteranele Inchiziţiei se stinge lumina/ jupoanele cad, 
se descheie corsetele/ iar braţele celui ce e spintecat se-
ncolăcesc drăgăstos/ după grumazul/ spintecătorului său// 
tuturor le cântă din scripcă duios/ la ureche/ vrăjitorul 
Amor// (ah, pivniţa Inchiziţiei, cuibuşor de dulci nebunii!)”. 
Nu lipsesc nici autovătămările, sacrificii pe un altar à rebours. 
Au loc morganatice purificări prin foc. În versurile Gabrielei 
Creţan, paradoxurile nasc noi paradoxuri, pe fondul decadent 
al misterelor perpetue. Conştiinţa auctorială se dedă 
ultragierilor incandescente. Peste toate pluteşte melancolia 
unei semnificative descensus ad inferos: „Coborâsem cândva 
în infern. şi nu ştiu când m-am întors./ pe unde şi dacă./ 
acum şi aici, aici şi aiurea/ soarele nu luminează, doar frige/ 
sudălmile noastre fierbinţi topesc ţurţurii groşi prinşi în/ 
bărbi/ ne-a pătruns şi ne-a ars pân’la os/ frigul comediei, 
frigul negaţiei// de ger bulbucaţii mai mult se bulbucă/ de-
al râsului aspru martiriu/ sângeroşii din greu sângerează şi 
ei// de ger crapă osul în vita din staulul unde/ ne-am strâns 
unu-n altul/ frisonând de un frig metacosmic/ încercând să 
înţelegem,/ idioţi melancolici răsfoind manuale de logică// 
dogmaticieni vorbind despre Domnul// şi iată, Domnu-i 
la uşă// în uşă se-aud lovituri de topor...”. Se perpetuează 
intensităţi lirice, detalieri inscriptibile într-o stranietate 
extrem de ofertantă din punct de vedere hermeneutic. 
Peste tot ne întâmpină ecourile izgonirii din zonele benefice, 
împreună cu tot ceea ce compune ulterioritatea acestui act 
fundamental. Ne situăm în Kenoma, unde ultragierea are 
statut de piatră unghiulară. Caracterul ardent se profilează 
fascinant printre umbrele lunecătoare. Ar putea fi o anumită 
ordine abisală în inima ceremoniilor fantastice din carte. 
Multiple alchimizări declarat blasfemiatorii populează 
prezentele tablouri lirice. Elanurile lubrice se deschid spre 
orizonturi puţin cunoscute. Spectacolul vitriolant din Kenoma 
subliniază detaliile unei imaginaţii la limită, cu exasperante 
dureri, trupuri şi suflete prăbuşite, ceea ce individualizează 
radical scrierea Gabrielei Creţan. 



sintagme literare

88

Atelier critic

RALUCA
FARAON

Lumea în care orbii alungă lumina 

Despre Lucian-Victor Bota se poate afirma că este un 
poet în devenire, întrucât ascunde o sensibilitate autentică, 
un lirism uşor patetic, dar nu desuet. Versurile strânse 
în volumul de debut Lumea în care orbii alungă lumina, 
apărut la Editura Napoca Star, în 2017, variază de la reuşite 
exemplare, chiar memorabile, la încercări timide de căutare 
a identităţii prin intermediul unui imaginar poetic delicat, 
schiţat prin intermediul unor motive literare ba romantice, 
ba tradiţionaliste. Ceea ce se remarcă însă este naturaleţea 
exprimării şi sinceritatea cu care tânărul Bota îşi transmite 
viziunea sa despre lume, coerentă şi demnă.

Ca trubadur întârziat în secolul nostru cinic şi cerebral, 
Bota riscă de multe ori scriind dintr-un prea-plin al inimii 
despre iubire, dar naturaleţea cu care o face îl salvează 
de platitudine (dar nu şi de o anumită condescendenţă în 
ceea ce priveşte receptarea mesajului). Asta nu îl împiedică 
să creeze şi adevărate nestemate, în care simplitatea 
exprimării dezvăluie o emoţie netrucată. Spre exemplu: „aşa 
se dezlănţuie toamna în mine/ când nu eşti tu”; „lumina ta 
prinde glas/ în palma mea/ trupul tău se-nvârte/ în jurul 
axei mele”; „iubirea se află/ sub copitele cailor/ ce aleargă 
prin inimă”; „iubito/ îmi stă carnea pe o unghie aninată// 
e ultima bucată de cer/ prinsă/ într-un unghi geometric/ 
la capătul unei lumi ce curge/ prin venele timpului”; „am 
simţit iubirea rostogolindu-se/ pe pat/ ca o felină/ ieşind din 
propriul trup, învelindu-mi/ pământul de pe oase” (inedită 
metaforă a genezei bărbatului şi femeii!”). 

Titlul dezvăluie o anumită linie directoare de înţelegere 
a acestui volum de versuri: există o lume (atemporală, fără 
referiri la concretul imediat, stihială pe alocuri), care este 
definită prin contraste eterne: cer-pământ, lumină-întuneric, 
carne-spirit. Dualitatea nu este redată prin antiteze, ci 
prin ambiguitatea generată de schimbarea frecventă a 
perspectivei de înţelegere. De pildă,  pământul  este un 
motiv plurivalent: poate sugera blestemul instinctualităţii 
(ca la Blaga sau Arghezi) care împiedică atingerea cunoaşterii 
absolute („pământul de pe oase”, „trupul mi-e pământ 
nearat/ încă din toamnă” sau „pământul însetat de fericire/ 
pământul cu toate roadele gândirii” – condiţia umană 

prin excelenţă). Tocmai de aceea, poeţii (orbii care văd, 
să zicem) au „pâine din pământ”, se hrănesc din adevărul 
acesta, al trezirii din grandomania de care suntem cuprinşi 
că am trăi veşnic, cu trupul nostru zeificat iluzoriu. Curajul 
de a asocia existenţei efemere arhaica imagine a pământului 
(cu rezonanţă religioasă) este cu atât mai lăudabil cu cât 
Lucian-Victor Bota nu se sfieşte să-L numească pe Creator 
în poezia care deschide volumul; mai precis, orice geneză 
(chiar şi a cuvântului, cu toate revelaţiile întristătoare 
despre lume şi om) trebuie să onoreze Geneza biblică: „azi 
Dumnezeu mi-a rupt/ o bucată de pământ/ şi văd cum mă ia 
de mână/ îmi răscoleşte sufletul/ pe toate părţile”. Tocmai 
de aceea, „cine are praf între degete/ să se scuture/ să ia 
un bulgăre de pământ”, pentru că doar înţelegerea aceasta 
atavică, a faptului că suntem efemeri, dar din pământ peste 
care s-a suflat viaţă, ne poate aduce echilibrul. Lumea 
fără Dumnezeu, fără smerenia de a recunoaşte condiţia 
de creatură este o lume populată de orbi care ucid lumina 
Răstignitului, lumina fiind, în acest volum, fie Lumina divină, 
a mântuirii, a dragostei sau a inspiraţiei poetice: „aş dori să 
pipăi lumina/ cu mâinile sufletului îngenuncheat/ în faţa Ta, 
Doamne, să fiu lumina ce curge/ prin venele întunericului”.

Importanţa care i se acordă cuvântului creator 
contrabalansează deziluziile: alienarea, lipsa comunicării 
autentice, mistificările/ măştile, singurătatea în mijlocul 
lumii. Minunate sunt încercările de definire a poeziei: „te 
trădează lumina/ şi nu spui nimic/ dar, vai!/ ce poezie e 
aceea/ care nu plânge/ la lumina lumânării?” Poezia este 
asociată iubirii/ luminii şi doar aşa blestemul „cărnii” poate fi 
anulat, trupul – sublimat prin emoţie pură: „ai căzut pe versul 
meu/ mă dor ochii şi braţele/ pe o felie de carne ai scris/ cu 
creta/ cât ai pipăit cerul/ cu metacarpienele/ pe cuvintele 
mele a început să plouă”. Înălţarea/ depăşirea condiţiei 
umane vulnerabile se realizează prin cuvânt: „carnea mea 
îngenunchează/ în altarul cerului”/ „mă înalţ ca un copac/ cu 
rădăcinile înfipte/ în cuvânt”.

Deşi mare parte dintre textele acestui volum sunt timide 
mărturisiri sentimentale, cu oareşice exprimări critice asupra 
ignorării valorilor sacre şi a emoţiei şi nu le-aş numi încă 
poezii, remarc potenţialul pe care Lucian-Victor Bota îl are 
nativ şi mai ales profunzimea gândurilor care se împleteşte 
cu firescul exprimării. De multe ori surprind fragmente 
de poezie involuntară („lăuntric soarele se zbate între 
ape”; „m-a muşcat primăvara de picior/ şi-am început să 
înverzesc”; „asculţi clipa ticăind a inimă”) sau chiar pastişele 
(„aşa-s de negri norii în ochii tăi, iubito” – Blaga). În orice caz, 
în ciuda multor stângăcii, volumul acesta este o respiraţie 
binevenită în contextul în care se scrie de multe ori artificial, 
contorsionat sau chiar fără mesaj. Ceea ce am reţinut de aici 
are gravitate şi emoţia este obţinută cu naturaleţe.
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STAN
BREBENEL

Cu câmpia la braț

La început de făurar, mai precis în ziua a cincea, poetul 
Nicolai Tăicuţu şi-a lansat cea mai nouă apariţie editorială, 
a cincisprezecea(*. La această primă sărbătoare s-au mai 
adăugat încă două: aniversarea zilei sale de naştere şi patru 
ani de la ieşirea la pensie. I-au fost alături, ca bucuria să fie 
completă, membri ai familiei, prieteni, scriitori buzoieni şi 
râmniceni şi parte din foştii colegi de serviciu. În momentul 
în care am primit cartea mi-am propus să identific câteva 
aspecte. În primul rând am vrut să văd dacă dragostea dintre 
autor şi câmpie continuă şi cu ce intensitate. În al doilea 
rând am vrut să mai văd dacă autorul Nicolai Tăicuţu mai 
este în dialog, într-un şăgalnic taifas, cu nicolai t aşa cum s-a 
întâmplat adesea şi în volumul anterior „ploaie cu soare”. 
Răspunsul este categoric: da. Să le luăm pe rând.

Dan Simionescu, reputatul comentator al revistei 
„Helis”, scria că autorul „nu este un rapsod al câmpiei, ci, 
mai degrabă, menestrelul sufletului ei, integrând cu mare 
artă în aparenta ei încremenire neliniştile omeneşti”. Eu 
l-aş completa spunând că Nicolai Tăicuţu este = cu câmpia, 
cu sufletul ei. Referitor la acest lucru vă spun o întâmplare 
tristă prin neverosimilul ei. Un profesor din zona de deal 
a judeţului Buzău se confesa cu multă seriozitate că pe 
el câmpia îl deprimă. Dacă ar fi citit  măcar un volum cu 
poeziile lui Nicolai Tăicuţu cred că şi-ar fi schimbat părerea. 
Citez numai câteva versuri din acest volum ce ar fi putut să-l 
convingă pe neimpresionantul profesor: „de dimineaţă/ în 
drumul spre izlaz/ vaca sfântă-şi potoleşte micul dejun/ cu 
câteva metafore din floare de piatră/ de pe şanţul uliţei”. 
(„cu arşiţa nu-i de glumit”) sau „o frunză de porumb uscată 
purtată de vânt/ ca un iatagan înroşit tăia aerul toamnei” 
(„întâmplare pricinuită de-o confuzie de toamnă târzie”). 
Mai poate fi citat întregul poem „doină de dor pe şanţ pluvial 
mărunt înierbat” în care sunt surprinse, la o şezătoare ad-
hoc, ca pe vremuri, femei torcând fir subţire din cânepa 
topită în râu şi cântând, subînţelegem, din folclorul autentic. 
Şi atunci, răspunzându-i profesorului lipsit de un simţ 
estetic, el însuşi autor de versuri, şi altora ca el, demonstrăm 
că versurile lui Nicolai Tăicuţu sunt declaraţii de dragoste 
pentru tot ceea ce înseamnă câmpia Bărăganului: sate, 
copaci solitari în imensitatea câmpiei (mai ales salcâmul care 
poate fi considerat un simbol al acesteia), puţul cu cumpănă, 
pâraiele molcome, flora şi fauna specifică şi în centrul lor 
omul. Pentru el câmpia este un altar în care păşeşte cu 
sfială, cu dragoste, cu duioşie şi tandreţe, dar şi cu speranţa 
că de aici îşi trage şi ne tragem puterea. Suprema dragoste 
pentru sat este dată de versurile: „patria mea e/ satul 
prelins în timp/ în freaticul curat al bărăganului” („poezie 
pur şi simplu”). Însă cea mai înduioşătoare poezie este „file 

de poveste fără eroi nevăzuţi” unde este redată emoţional 
tragedia satului românesc din aceste timpuri, în general, şi, 
în particular, a casei părinteşti pe care poetul o denumeşte 
„casa bătrânească”. Sunt imagini zguduitoare în care curtea 
casei natale este invadată de buruieni, casa stă să se dărâme 
ca şi gardul ce-o mărginea odată şi nimeni nu o însufleţeşte. 

În ceea ce priveşte dialogurile poetului cu personajul 
nicolai t se poate spune, citând titlul unei poezii, că îl 
întâlnim pe „acelaşi nicolai t – omul satului”. Despre 
personajul său, pentru care l-a părăsit întrucâtva pe ioanid, 
autorul scrie: „nicolai t, poet serios, după cum îl ştiţi/ a ieşit 
la plimbare/ cu poemul lui cel mai drag/ un poem – nud/ 
un nud perfect/ pentru el” („ponoasele se trag la urmă”). 
Nu am avut niciodată îndoiala că autorul nu ar fi personajul 
său, un personaj în oglindă. Pentru cei care au avut această 
îndoială chiar el o risipeşte: „oricum, m-am bucurat de 
primirea făcută/ şi că pentru ei/ încă mai sunt nicolai t/ 
cel regăsit/ pe-o filă-ngălbenită de timp” („despre o gară 
prin care nu mai trec trenuri şi nici caleşti la peron nu mai 
trag”). Este multă nostalgie şi ceva durere în versurile sale. 
Nostalgie după anii copilăriei trăiţi într-un spaţiu aproape 
mirific şi durerea că acest spaţiu este pe cale de dispariţie şi 
pentru trecerea implacabilă a timpului. Cred că acest lucru 
nu-l simţim doar noi fii satului, ci toţi oamenii cu sensibilitate 
ridicată.

O poezie mai amplă şi care aparent nu ar fi conformă 
tematicii abordate de autor este „poema balcică”. Eu cred că 
se încadrează destul de bine deoarece acest loc deosebit are 
multe legături cu istoria noastră şi cu Râmnicu Sărat. O bună 
perioadă de timp, cât Cadrilaterul a făcut parte din România, 
primarul Balcicului a fost râmniceanul Octavian Moşescu. În 
urma vizitei pe care a făcut-o în oraşul alb a surprins aspecte 
şi imagini deosebite: din Grădina botanică, de la Castelul 
reginei Maria, cunoscut cu numele cuibul liniştit, de pe malul 
Mării Negre şi cu dealurile calcaroase ce străjuiesc oraşul. 
Ca o pată de culoare a surprins o frumoasă petrecere la un 
local, a unor nevăzători din Buzău, care s-au distrat până 
spre miezul nopţii pe muzică populară românească, fără să 
fie indecenţi.

Se impun câteva concluzii. Câmpia este un subiect 
inepuizabil pentru veşnic îndrăgostitul poet Nicolai Tăicuţu.  
Cu fiecare nou volum constaţi că se pot spune foarte multe 
despre câmpie, deşi mulţi ar spune că aceasta nu-ţi oferă 
prea multe bucurii, ci dimpotrivă: arşiţă, vânt, praf, uscăciune 
vara şi viscol iarna, cu alte cuvinte un peisaj dezolant. Însă 
nu-i aşa. El vede nu numai ce este la suprafaţa pământului ci 
şi ce se află în adânc: rădăcinile plantelor şi copacilor, apele 
freatice, pietrele şi nisipul. Geologul nu se dezminte. 

Şi totuşi, de ce „vitregii suportabile”? Cred că o explicaţie, 
pot fi mai multe, ar fi aceasta: destinul satului românesc, deşi 
urât, este încă suportabil, ca şi viaţa sătenilor. Până când, 
vom vedea. Cam acesta este, după părerea mea,  poetul şi 
omul Nicolai Tăicuţu. Sensibil, duios, tandru şi nostalgic.

       
 

*) Nicolai Tăicuţu, „vitregii suportabile”, ed. Editgraph, 
Buzău, 2019.
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VALERIU 
RÂPEANU

Cronică literară/ Abur de vis volum de 
Llelu Nicolae Vălăreanu Sârbu

Acum, când poetul Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) 
înfăţişează cititorilor o nouă culegere din bogata sa recoltă 
lirică, se cuvine să zăbovim măcar o clipă asupra unui drum 
şi a unui destin literar.

 Să spunem încă de la început poeyia a fost chemarea 
spirituală a lui Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) , întruchipată 
într-un tumultde versuri ce izvorăsc dintr-o inimă neliniştită. 
Cu atât ma multcu cât Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) s-a 
realizat şi pe un alt tărâm, aflat la antipodul poeziei, cel al 
lumii exacte, al cifrelor, al statisticilor, acolo unde zborul 
închipuiri este alungat, orice pas spre domeniul imaginaţiei 
fiind prohibit.

Este oare poezia, pentru autorul acestui volum,,un joc 
secund”, o cale de a evada din monotonia, din uniformitatea, 
din cenu;iul unei lumi încorsetate, de regulă imuabile? După 
ce îi citeşti, nu numai această culegere de versuri, ci şi pe cele 
precedente, răspunsul este unul negativ. Căci pentru Llelu 
Nicolae Vălăreanu (Sârbu) poezia este starea sufletească ce 
îi este caracteristică. Cealaltă dimensiune a pregătirii sale 
universitare, filozofice, este încorporată sau mai degrabă, 
topită în fibra poeyiei sale, mai ales în dimensiunile ei  
perpetue: întrebare , neostenită frământare, permanentă 
căutare.

  Prefaţând precedentul volum al poetului Llelu Nicolae 
Vălăreanu (Sârbu), intitulat ,,Frigul însingurării”, Editura 
Lindenfeld, 2013, confratele nostru criticul Nicolae 
Georgescu, privea evoluţia poetului din perspectiva 
devenirii, şi am adăuga noi, a împlinirii sale pe tărâmul 
liricii. Aprecierile sale judicioase relevau o realitate: Nicolae 
Georgescu era ,,mult mai simplu, mai concentrat tematic, 
mai rotund”, criticul stabilind interesante disocieri între,, 
filozofii’’ care fac,, poezie” şi versurile poetului care se 
revarsă impetuos.

Continuă volumul de faţă trăsăturile acestui drum liniar? 
Fără îndoială că da. Ca şi în precedentul volum, poetul 
trăieşte departe de ,,lumea dezlănţuită”, de spectacol social 
pe care îl evocă şi îl defineşte , tocmai, pentru a ne face  
să-l înţelegem  de ce un ,, privitor” ca la ,,teatru”, fără să se 
angajeze, fără să aplaude. Dar nici nu-şi strigă revolta şi nici 
nu-şi manifestă retoric inaderenţa.

,, Întoarcerile în timp”, ca să-l parafrazăm pe Ionel 

Teodoreanu. sunt puţine aici. Ele aparţin în primul rând unei 
realităţi morale. Undeva poetul defineşte viaţa ca o ,, rană 
sângerândă” care ,, tot mai mult”, e o povară dusă cu crucea 
în spate.

De aceea evocă loculunde a văzut ,, lumina” şi care
                Pe o rază de soare mereu te aşteaptă
                În flori şi fructe să-ţi urci rădăcina
Aici a auzit ,,cuvântul de început”, acel cuvânt care-l 

urmăreşte neîncetat şi pe care îl metamorfozează în 
frumoasa tradiţie a poeziei autohtone.

Poezia lui Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) trăieşte la 
hotarul dintre vis şi realitate. Hotărât nu este unul precis 
delimitat, ci nestatornic, fluid, mişcător. Dar nu o dată ,, 
visarea şi timpul se opresc în loc” Atunci când se ,, întoarce” 
nu vede decât arareori o ,, realitate concretă”, ci o stare 
sufletească.

Poezia lui este deopotrivă luminoasă, stenică, aceste 
trăiri sufleteşti fiind exprimate cu o francheţă juvenilă ca în 
versurile celor ce au aşezat temeliile poeziei româneşti.

,,Suntem făcuţi mai mult din noapte”spunea în urmă cu 
decenii poetul Alexandru Philippide. Şi volumul pe care îl 
prefaţaţăm, se înscrie în această lume a nopţii, potul trăieşte, 
meditează, visează în lumea nopţilor.

Eu nu mai ştiu în care nopţi curbate
M-am rătăcit pe o buză de lumină
sunt versuri ce tălmăcesc  starea sa de spirit, una în care 

contrastele se îngemănează. Aceasta este de fapt, o trăsătură 
definitorie a poeziei lui Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu).

Lirica sa pune în evidenşă cu prisosinţă - şi în acest nou 
volum - imaginea femeii. Este această femeie una anume? 
Suntem tentaţi să răspundem negativ, chiar dacă nu o dată 
citim versuri nostalgice înclinate dragostei împlinite. Mai 
degrabă femeia reprezintă un ideal de frumuseţe spirituală. 
Un ideal pe care nu oboseşti să-l cauţi ştiind că doar rareori 
îl vei putea împlini.

Aflăm aici trăsătura esenţială a acestei cărţi de 
poezie:mărturisirea sufletului unui poet. Astfel devenim 
părtaşi la zbuciumul său, la necontenita căutare , la bucuriile 
şi înfrângerile sale.

Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) dăruieşte cititorului 
lamura unui gând curat , a unei minţi care nu cunoaşte 
odihna în perpetua dorinţă de a urca tot mai mult pe spirala 
unui ideal.

Volumele sale de până astăzi arată că poetul , exigent, 
nu se cantonează într+o formulă artistică şi nu îşi opreşte 
căutările crezând că a ajuns pe culmi.

Neliniştea ce repreyintă starea sa de spirit va face fără 
îndoială ca viitoarele sale cărţi, să capete şi alte valenţe 
apte să emoţioneze sufletul cititorului. Poeziil lor vor împlini 
armonios un destin literar care este departe de a se fi 
încheiat.

Parafrazând celebrul vers arghezian, dorim cu această 
carte să fie o treaptă spre biruinţa viitoare.
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Solomon, Dumnezeul (re)venirii și 
Nietzsche, o certitudine a negației

În istoriile patriarhale, omul a fost mai mult un om 
al contrastelor. Se spunea şi se notau, mai ales, acestea: 
supusă experienţelor fundamentale, fiinţa omului se 
purifică trăindu-le şi dobândindu-le roada. După anii marilor 
definitivări, Solomon, regele, a supravieţuit măreţelor sale 
fapte. Cei vechi învăţând că lumea e limitată dar că lumea 
lui Dumnezeu, a oamenilor trăind în cuvântul lui Dumnezeu 
este, trebuie să fie, va trebui să fie o lume a abolirii tuturor 
reperelor.

Regele Solomon, aşadar, a fost premergătorul făptuirilor 
dedicatorii unui Dumnezeu al venirii şi al revenirii pe 
pământul oamenilor. Dar fapta este la Solomon, cum ştim, 
încununarea rostirii rugăciunii. El a trăit drama omului 
empiric dar s-a confundat cu sine, omul speranţei în roada 
rugăciunii. Iar izbânda sa i l-a descoperit pe Dumnezeu mult 
mai aproape, adevărat, cunoscut, adorat. Dumnezeu revine 
pentru Solomon ca să re-semnifice sensurile făptuirilor 
regelui pentru viitorul lumii acesteia: „După ce Solomon 
a sfârșit de zidit templul Domnului și casa regelui și tot ce 
Solomon a dorit să facă./S-a arătat Domnul lui Solomon 

a doua oară, la Ghibeon,(și i-a zis Domnul: „Am auzit 
rugăciunea ta și cererea ta cu care te-ai rugat către mine: și 
ți-am îndeplinit toate după cererea ta; am sfințit templul pe 
care l-ai zidit, ca să petreacă numele meu acolo în veci și vor 
fi ochii și inima mea acolo în toate zilele.” (Cartea a Treia a 
Regilor, 9, 1-3).

Cum au arătat evoluţiile istoriei şi gândirii omenirii ulterior, 
trebuinţele sunt determinări iar pre-kantienii au parafat, 
cu prea multă indulgenţă, totuşi, echivocul în „postfaţa” 
conceptului. Dacă în veacul XVI, spre exemplu, desigur că 
nu numai gândirea carteziană insinua logica îndoielii între 
nevinovatele cusururi ale omului doritor şi ambiţionat  să-şi 
croiască, înainte de orice, un drum mai uşor în viaţă, la pragul 
veacurilor XIX-XX, sfidarea moraliştilor atinge paroxisme 
care-şi cantonează în tema şi problematica inadaptării 
toată forţa argumentelor. Astfel că avem, în marea exhibare 
nietzscheeană, toată această „istorie imediată” a moralei, 
fundamentată religios, între moştenirile componentelor 
utopice ale omului proiectiv. Dar filosoful german accede la 
problematica omului cu o certitudine epistemologică a însăşi 
negaţiei. Astfel, ne induce el opinia, nu morala subjugă viaţa 
faptelor omului ci premeditarea continuă a faptelor trebuie 
să suprapună permanent stări de spirit pentru ca omul să-şi 
evidenţieze viaţa sa. 

Cu alte cuvinte, Solomon supravieţuieşte faptei sale, omul 
modern/postmodern, astîzi cu multe devianţe în asumarea 
credinţei, are doar certitudinea negaţiei în evoluţiile rapide 
din ultimele veacuri ale civilizaţiei, toate ale vieţii stând sub 
zodia relativului. Idee regăsibilă şi la August Strindberg într-o 
formulare acum aproximată: a nega e cea dintâi etapă de 
progres. 
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LORENZO 
PATARO
    Lorenzo  PATARO  s-a născut în 14 noiembrie 1998 în 
localitatea Laino Borgo din regiunea Calabria, provincia 
Cosenza. Studiază literatura modernă la Salerno. În iunie 
anul trecut, la editura Controluna, i-a fost publicată prima 
culegere de poeme, intitulată "BRUCIARE  LA  SETE"/ "SĂ  
ARZI  SETEA", cu o prefaţă semnată de poeta Eleonora 
Rimolo, directorul editorial al revistei "Atelier". Diverse 
texte i-au apărut prin reviste şi bloguri de literatură precum 
"Atelier Poesia" (unul dintre ele a fost tradus în spaniolă 
de Centrul Cultural "Tina Modotti" al lui Antonio Nazzaro), 
"Poetarum Silva", "YAWP: giornale di letterature e filosofie", 
"Frequenze poetiche", "Menti sommerse" - la rubrica "I 
fiordalisi", "Poesia ultracontemporanea", "Neobar", "Limina 
mundi", "Poesie sull’albero", "Un posto di vacanza", "La rosa 
in più", "Critica Impura". 
                 

Întâlnirea  (L'incontro)
În trenul-ocnaş al zorilor 
o lumină şi-un glas 
ţi-au dat 
forma de oglindă 
a mesei mele întinse.

Ai sosit 
ca o lamă scăldată-n sucul de portocală
să-mi spinteci iubirea 
zvârlită-ntr-un punct mort.

Săgeata a fost 
precum hârtia 
când îţi taie degetele.  
Vezi sângele, 
dar nu şi rana.

* 

Așteptarea  (L'attesa)
Există o mireasmă de portocală. 
Dar nimeni nu ştie de unde-nfloreşte.

Există o lumină ce plouă.
Dar nimeni nu ştie unde se-aşază.

Există un glas care-ascultă. 
Dar nimeni nu ştie unde tace.

Există o iubire ce tace. 
Dar nimeni nu ştie unde ascultă.

Există o mireasmă de portocală 
o lumină 
un glas 
şi-o iubire 
aici, pe masă. 
Le-am pregătit pentru Tine,
ca-n fiece zi.

Chiar dacă încă nu eşti. 
Dar încă eşti 
cea pe care-o aştept să fie tu.

*

Dezvăluindu-ne  (Scoprirsi)
Vom deschide larg porţile să intre semnele de circulaţie
şi să ne facă să spunem cât de multe accidente
am evitat
pe când eram beţi.

Vom face să cânte oglinzile
minciunilor noastre
spre-a ne face să spunem cum ne-am ucis unii pe alţii în 
fiece zi
minţindu-ne.

Vom urmări cum ni se erodează timpul decolorat
şi nisipul cum ne arde
picioarele de plastic 
neputând face nimic.

Pe spate ne vom picta cuţite
pentru ca ele să nu ne rănească de-adevăratelea
şi-n palme vom ascunde mângâieri de fier 
cu care să ne violăm obrajii.

Vom săruta cele mai veninoase vipere
pentru-a afla cât de cruzi suntem noi
cei ce nu ieşim din Necunoscut pentru-a ne muşca pe la 
spate,
dar o facem în fiecare noapte cu faţa descoperită

atunci când ne iubim. 

*

Să  te-asculți  (Ascoltarsi)
Când vezi o uşă deschizându-se, 
dar nu ştii cine e, 
când eşti gata să pierzi, 
dar cursa încă nu s-a sfârşit, 
când auzi un cântec, 
dar nu-l recunoşti imediat, 
când eşti gata să dai un sărut 
şi-nchizi ochii-nainte de a roşi, 
când tabloul e-n echilibru, 
dar încă n-a căzut: 
între ceea ce e 
şi ceea ce încă nu e se află clipele:

ascultă în mijloc 
greutatea pe care-o au secundele, 
întrepătrunderea timpului cu Timpul, 
acel pe vecie dinainte 
şi-acel pe vecie de-acum, 
vuietul nemărginirii ce se tânguie 
din firimiturile cenuşìi ale speranţelor tale.

Ascultă-te! 
Aceea-i clipa potrivită 
pentru-a te simţi viu 
în ciuda oricâtor şi totuşi. 

(Traducere: Costel DREJOI
Prezentarea îi aparține autorului.)
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Michelle Roche Rodríguez (Caracas, Venezuela), 
prozatoare, eseistă, jurnalistă şi critic literar. În 2017 
primeşte Premio de Narrativa Francisco Alaya. A publicat 
trei cărţi şi colaborează cu publicaţii importante din lume: 
Zenda, Lieral Latin American Voices, Prodavinci, Papel 
Literario (El Nacional), etc. 

Maternitate, fiica

Îşi prinse burta umflată şi privi pământul unde, în ciuda 
ciuda lutului care-l întuneca, putu să recunoască balta făcută 
de lichidul ocru. Se speriase pentru că niciodată n-a avut 
dureri de naştere. Pe vremea aceea, majoritatea femeilor 
măritate de aceeaşi vârstă cu mama aveau câte cinci copii, 
iar eu urmam să fiu prima născută. Mama se înclină peste 
ea însăşi şi respiră adânc. Ceva nu era bine: nu puteam 
să mă nasc în acel moment, pentru că ea cu tata şi Teresa 
făcuseră socoteala şi au ajuns la concluzia că erau mai bine 
de două săptămâni până la naşterea mea. De aceea tata 
plecase în dimineaţa aceasta cu treburi la una dintre ferme, 
cu promisiunea că nu va zăbovi mai mult decât era necesar.

Dar timpul bărbaţilor e diferit de cel al femeilor. Atunci 
m-am născut eu, femeie. Inoportună. 

Familia și decența

Mă gândesc la familie ca la un loc anume.
Familia e o cutie translucidă ce nu lasă să treacă discursurile 

lumii în ale cărui măruntaie se gestează o definiţie a decenţei 
care modelează personalitatea fiecărui integrant. Ai observat 
că atunci când zicem”decent”ne referim la o categorie 
estetică, care se referă la integritate şi cumpătare, dar are, 
de asemenea, un simţ social? Pentru că se presupune că o 
persoană decentă este şi onestă, un exemplu de probitate în 
faţa semenilor săi, şi, pentru aprobarea celor care încă mai 
insistă cu religia, se crede că, în plus, este demnă şi modestă. 
Bravo, la asta aspirăm toţi, nu?

Dar dacă noi, oamenii, avem ambiţii privilegiate, de ce 
lumea e plină de dezonoare? 

Pentru că de puţine ori acţiunile intreprinse de noi au 
coerenţa cuvintelor pe care le rostim.

Pentru că tindem spre confuzie. Pentru că preferăm 
eufenismele şi adevărul pe jumătate.

Şi exact pentru efectul cauzat de aceste eufenisme avem 
nevoie de literatură. Pentru că numai realitatea ficţiunii face 
ca acest adevăr pe jumătate să-şi piardă legitimitatea. În 

acelaşi fel folosirea metaforelor dă sens pragrafelor ce 
formează o schiţă lipsită de claritate transformând-o 
într-o carte cu povestiri, dezarticularea eufenismelor 
întâlneşte alegoriile în denaturările noastre când 
întră în creier pe calea emoţiilor. Iată deci cum 
literatura începe o acţiune contrarie familei. În 
faţa neplăcutei realităţi a lumii, ai noştri propun o 
schimbare educându-ne prin repetiţia unei reţele 
de false certitudini, în timp ce cărţile iau simbolurile 

pentru a facilita calea contrarie, cea care caută adevărul.
Ce păcat că adevărul este unul trist, gol, şi, de multă 

vreme, o aspiraţie depăşită la modernitate.

Limba bunicii

Pentru bunica, buna purtare şi aspectul însemnau acelaşi 
lucru. Femeile care umblau cu umerii descoperiţi îi păreau 
indecente, chiar dacă nu purtau decolteu, la fel şi faptul 
de a umbla desculţ sau să umbli o zi întreagă în pijamale, 
chiar dacă nu ai fi ieşit din casă. Şi cei care arătă lucrurile 
şi persoanele cu buzele strânse sau îi strigă pe ceilalţi cu 
voci guturale, precum şi cei care îşi manifestă afecţiunea în 
public, au un aspect neplăcut. O scoteau din sărite oamenii 
vulgari sau lipsiţi de eleganţă, iar mama îi zicea mereu că 
ar fi de preferat să nu ai prietene cărora le place ostentaţia 
sau lipsite de cumpătare. Nu pentru că vanitatea de a fi 
risipitor ar fi un păcat, după cum presupunea mama care 
băga virtutea catolică în toate părţile, ci pentru că bunica 
considera că cine nu ştia să fie cumpătat nu era de încredere.

În timpul mesei, sau când stătea cu mama în curte la 
soare, bunica obişnuia să vorbească despre alte persoane, 
în special despre femeile căzute în dizgraţie. Mamei, care nu 
avea altceva de făcut şi ale cărei ieşire în societate se limita 
numai la slujba de dimineaţă, îi plăcea această limbuţie şi 
asculta aproape fără să întrerupă. Uneori erau bârfe pe care 
le cataloga de siropoase, ca atunci când se referea la fetele 
tinere nemăritate, care plecau din ţară cu scuza vreunei 
călătorii, sau îi hotărau în grabă starea civilă. În astfel de 
ocazii arăta, ca fiind ciudate, alte obiceiuri de familie, 
precum acela de a nu avea o servitoare fixă în casă, unde o 
mamă nu mai prididea cu treburile casei. Nu părea că ea ar fi 
aceeaşi femeie care muncise timp îndelungat pentru a plăti 
viciile soţului său sau care a acceptat fără demnitate să-şi 
vadă soţul închis pentru datorii la jocul de noroc. Sau, erau 
dăţi când făcea referire la persoane care şi-au pierdut banii 
sau libertatea din cauza căderii în dizgraţie a Generalului, pe 
care-l detesta pentru că l-a trădat pe propriul său prieten, 
Colonelul. Atât Colonelul, odihnească-se în pace, cât şi ea, îi 
datorau atâtea lui Castro care i-a ajutat să ajungă în Caracas, 
ca şi atunci când vorbea de Goméz şi nu mai contenea să-şi 
facă cruce şi să exclame: Să mă păzeazcă Dumneazeu, unul 
nu știe niciodată lângă cine stă! 

(Prezentare și traducere: : Elisabeta BOŢAN)
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Strigarea peste sat – obicei justițiar 
tradițional (V)

Despre al doilea tip al obiceiului tradiţional Strigarea 
peste sat se poate spune că este caracteristic pentru Crişana 
şi nord-estul Banatului, pe ambele maluri ale Mureşului 
inferior, în satele din apropierea Lipovei.

În comuna Tăuţ şi în localităţile învecinate, din apropiere 
de Ineu, dar chiar şi la Beiuş şi Gurahonţ, strigarea se face în 
trei sau chiar patru seri la rând, înainte de Sfântul Gheorghe 
– Sângeorz (23 aprilie). În apropiere de Lipova, în satele de 
la nord de Mureş, dar, în trecut, şi la Bata, Birchiş, Căpâlnaş, 
localităţi din imediata vecinătate a zonei etnografice a 
Făgetului, obiceiul are loc în pre-seara şi seara sărbătorii 
respective.

Desfăşurarea obiceiului conţine particularităţi puţin 
însemnate în cuprinsul zonei, în sensul că există două puncte 
(locuri) de strigare şi că se constituie două cete (grupuri) de 
tineri, care urcă pe două dealuri opuse ce mărginesc satul. 
Strigările se fac de lângă un foc piramidal, alimentat cu crengi 
şi jnepi. În unele dintre aceste localităţi, cum este Roşia 
Nouă, asemenea focuri se mai fac şi la prinderea (punerea) 
postului de Crăciun, adică 15 noiembrie, cât şi la prinderea 
postului de Paşti, dar atunci nu se fac strigări, acestea 
având loc numai cu ocazia acestui obicei. De aseme nea, nu 
se practică trecerea prin foc şi nici nu se aduce muzică pe 
dealuri, pentru a se organiza jocuri.

Tot în aceste localităţi obiceiul începe pe la orele 9.00 
seara şi durează cam o oră, iar rostirea strigărilor se face în 
grup, ca într-un cor antic, având un caracter de incantaţie. 
Fiecare strigare este începută de cel mai priceput strigător 
din grupul respectiv.

Formula iniţială este:
„Aule, mălaule!” 
şi ea cuprinde şi întrebarea pusă de celălalt grup:
„Şe ţî ţâie, Pavile?!…”
După cum am arătat într-o anterioară secvenţă a lucrării 

noastre,  există mai multe asemenea formule iniţiale, cu alte 
cuvinte acestea dau de multe ori denumirea obiceiului şi se 
pot deosebi de la sat la sat, cum ar fi: Auli-bauli; Auli-mauli; 
Mauli-pauli; Maure-paure; Aule-mălaule…, iar în localităţi 
ale zonei Făgetului, acestea sunt: Alimoli-moli (Gladna 
Română, Fârdea, Drăgsineşti); Animoli-moli (Mâtnicul Mic); 
Moroleucă-leucă (Coşava, Margina, Sinteşti, Zorani).

Subiectul strigărilor se referă mai ales la „strigoaie”, 
numite şi „muroniţe”, „moroniţe” sau „moromeţe”, cât şi la 
„muroni”, „moroni” (bărbaţi vrăjitori), dar şi la situaţia unor 
tineri din sat. În zona la care ne referim acum (împrejurimile 
Ineului, la Tăuţ), fetelor strigate li se zice galetușe, iar acelora 
cu care sunt puse alături (o modalitate asemănătoare cu cea 

a „schimburilor” din zona Bozovici, sudul Banatului) li se 
spune surcalăi ori hiscalăi, precum rezultă şi din exemplele:

- Aule, mălaule!
- Şe ţi ţâie, Pavile?
- Şe mi-i mie nu-ţ fie ţâie!
Ne-o mânat biraili
Să strigăm strigoaili
Şî moroniţeli!…
şi se continuă:
- Care-i galetuşa?
- Ana lu Nicolae!
- D-apu surcalău?
- Pătru lu Ispas!
- Hă, hă, hă, hă, hă!
- Hă, hă, hă, hă, hă!…
sau la o altă strigare, în care „galetuşa” este o altă fată:
- Care-i surcalău?
- Pavel a’ lu’ Patran.
- Să-i mânăm după raşi,
  Să-i f…ă o sută gi draşi!
- Hă, hă, hă, hă, hă!
- Hă, hă, hă, hă, hă!
Când sunt strigate „moroniţele”, se întreabă direct, fără 

ca lor să li se mai zică „galetuşe”:
- Care-s moroniţă?
- Eva lu Dragomir!
Moroniţa vaşilor,
F…-o tata draşilor!
Moroniţa oilor
F….-o tata zmeilor!
- Hă, hă, hă, hă, hă!
- Hă, hă, hă, hă, hă!
După cum se poate bine observa din exemplele de mai 

sus, strigările se încheie, de fiecare dată, cu hohote de râs 
ale celor două grupuri.

Înainte de a trece la următorul tip de strigare, este cazul 
să consemnăm pe scurt cum se manifestă obiceiul în câteva 
localităţi din judeţul Mureş, aşa cum rezultă din recenta şi 
valoroasa culegere de folclor Și la lucru și la joc. Folclor de pe 
Mureș1, de profesorul Ioan Torpan, cu precizarea că şi aici se 
practică de Sângiorz (Sfântu Gheorghe, 23 aprilie): „În satele 
situate între dealuri era obiceiul «Strigarea peste sat», se 
satirizau atât lenea, cât şi unele greşeli ale cetăţenilor.

Două grupuri de tineri se urcau pe două dealuri între 
care se află satul şi strigau: «Vai de mine, mă!». Celălalt grup 
răspundea: «Da ce ţi-i ţie, mă!» «Da cum să nu-mi fie, mă, 
că...» şi urma întâmplarea.

S-au strigat şi lucruri ce depăşeau etica, ceea ce a făcut ca 
preotul (persoana cu autoritate în sat) să interzică obiceiul.

La Dumbrava se striga de pe dealurile Podăşel şi Răzoare. 
La Săcal, de pe Dos şi de pe Glodoşel”.2

Al treilea tip este caracteristic unor zone din jurul Clujului 
şi Teiuşului, coborând pe jumătatea estică a Ţării Haţegului 
şi prelungindu-se prin trei ramificaţii: spre sud-vest (în 
localităţi din zona Făgetului), spre sud (Valea Bistrei) şi sud-
est (în unele sate din Oltenia). Prin strigările specifice acestui 
tip sunt satirizate fetele care nu au terminat torsul fuiorului, 
al câlţilor şi al lânii, adică în general n-au încheiat pregătirile 
pentru sărbătoarea Paştilor.

Descriind obiceiul din Ţara Haţegului, Ion Pop-Re te-
ganul consemnează că prin obicei se făcea satiri za rea fetelor 
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leneşe care nu şi-au terminat pentru această sărbătoare 
„cusuturile, că şuba n-are mâneci, cămaşa n-are spate, 
opregul nu-i deloc”3, după care vorbeşte despre cum sunt 
satirizaţi bărbaţii beţivi. Tot în Ţara Haţegului, obiceiul se 
desfăşoară în miercurea din Săptămâna Mare a Paştilor 
pentru că joia era numită Joia Mare, când trebuiau să fie gata 
hainele de sărbătoare, cu care locuitorii satelor se îmbrăcau 
în ziua de Paşti.

Pentru obiceiul Strigarea peste sat se constituiau aici 
mai multe grupuri, manifestarea desfăşurându-se în cinci 
puncte ale satului. Cu acest prilej nu se aprindeau focuri, dar 
cu ocazia sărbătorii de Sân-Toader sau de Lăsata Secului se 
aprindeau, când flăcăii şi fetele se adunau pe un deal, jucând 
în jurul focului. Totodată, se practica tunsul şi spălatul pe cap 
de Sân-Toader şi se rostea astfel:

Băieţii:  Toadere, Sân-Toadere,
  Crească chica fetelor
  Cât cosiţa iepelor!
Fetele: Şi părul feciorilor
  Cât coada răţoilor!
Pe vremuri, focurile erau făcute din lemne şi erau aprinse 

de băieţi şi fete în jurul orei 4 dimineaţa, fiind întreţinute 
permanent de aceştia. Pe lângă aceste focuri se făceau şi 
cercuri umplute cu paie, care se aprindeau şi se rostogoleau 
la vale. La strigare, în miercurea Paştilor, grupurile nu 
susţineau dialoguri strigate între ele, ci se urcau în copaci, 
strigările fiind rostite de întregul grup dintr-o dată, ritmat, 
precum strigăturile la hora din vatra satului.

Formula iniţială a strigării este şi astăzi în această zonă tot 
aceea pe care a comunicat-o Ion Pop-Reteganul, strigându-
se ca în exemplul următor:

- Aure, maure!
- Ce ţi-e, maure, ce ţi-e?
- M-o îndires (cutare)
Să-i strig fetei cutare, lenoase, 
Că-i trece apa pe la uşă,
Să-i şteargă curu de cenuşă;
Trece apa pe la pat,
Să-i şteargă curu de căcat!
şi se încheie cu formula:
Joi-mari se strigară,
Pe cămăşile fetelor se căcară!...4

În studiul său5, amintit cu ample referinţe în episoadele 
anterioare, profesorul Gabriel Manolescu prezintă un caz 
cu o particularitate nemaiîntâlnită, în sensul că obiceiul 
are loc în noaptea Anului Nou (în Oltenia, satul Hotărioasa, 
din apropiere de Filiaşi). Pe baza conţinutului strigărilor, 
acesta se integrează în al treilea tip, deoarece se strigă 
cu predilecţie despre fete şi văduve, dar şi despre leneşi, 
beţivi şi necinstiţi etc. Desfăşu rarea manifestării are loc pe 
un singur deal şi începe prin aprinderea unui foc (care nu 
are o denumire specială), întreţinut cu lemne, mărăcini şi 
coceni, iar formula de început a strigării este un simplu apel: 
Atențiune! Atențiune!. Fiecare strigare este rostită de un 
singur individ, fără ca acestuia să i se dea vreun răspuns de 
la un grup sau de la un alt individ. Iată un astfel de exemplu:

- Atențiune! Atențiune!
Aici pe dealul Cioaca Gâştii!
Băiatul lui cutare
S-o agăţat de fata lui cutare

Din surse sigure
Vă anunţăm
Că urmează un moştenitor!…
Într-un grup de sate din Banatul de nord-est (zona 

etnografică a Făgetului), obiceiul este foarte asemănător 
cu acela din Ţara Haţegului. Astfel, la Gladna Română se 
constituie două cete de tineri, care, urcându-se pe două 
dealuri opuse (Coasta Popii şi Scoaba), după ce aprindeau 
focurile, rosteau formulele şi strigările sub forma unui 
dialog. În cadrul fiecărui grup, strigarea era rostită mai întâi 
de un singur tânăr şi repetată apoi de toţi ceilalţi, în cor, 
ca să se poată auzi până departe şi să aibă efectul scontat, 
prin scandare şi sonorizare, cu reverberaţie. După formula 
iniţială (prin care, aici, în câteva sate, se denumeşte şi obi-
ceiul), strigată de primul grup:

- Alimoli, moli, măăă!…
şi întrebarea pusă de grupul celălalt:
- Da ce țî moli, măăă?…
urmează strigările propriu-zise, înaintea fiecăreia 

întercalându-se formula iniţială, astfel:
1. - Alimoli, moli, măăă!…
- Da ce țî moli, măăă?…
- Facem un pod de argint, măăă!
Gi la muierea lu Jurătoni, măăă!
Pân’ la Moşiucă, măăă!
Şî Brăduţ, preşădintele, măăă!
Să ducă cu roaba, măăă!
Să ducă la muierea lu’ Moşiucă, măăă!
Pă Jurătoni Ludovic, măăă!
Că-i drăguţu’ ei, măăă!…
2. - Alimoli, moli, măăă!…
- Da ce țî moli, măăă?…
- Ce să-m’ fie, măăă!
Preşădintele să duce, măăă!
La muierea lu’ Jigmon lu’ Tuţă, măăă!
- Noooaaa, să-i ducă cu roaba, măăă!
Muierea lu’ Brăduţ, măăă!
Şî să să cace pă ei aculo, măăă!…
3. - Alimoli, moli, măăă!...
- Da ce țî moli, măăă?!...
- Ce să-m’ fie, măăă?!…
Muierea lu’ preşădintele, măăă!
Îş face  o cămeaşă noauă, măăă!
Pă Paşci, măăă!...
Pă supt ascuns, măăă!...
Cu pui gi la Şânceşti, măăă!...
- Căcaţi-vă pă ea, măăă!...
- Ne căcăm, măăă!...
Pe parcursul strigărilor grupurile îşi pot schimba rolurile, 

punând întrebări şi răspunzând, alternativ. Trebuie adăugat 
aici că în unele sate, precum în Gladna Ro mână, unele 
femei îşi coseau cămăşi pentru săr bătorile de Paşti pe sub 
ascuns, să nu afle „concurenţa”, adesea cu mo tive, forme de 
cusături, adică „pui”, din zona de câmpie, din sate precum 
Sinteşti, Teme reşti, Băteşti etc., sau cu modele de pe Valea 
Mu reşului. Dar tinerii din grupurile de strigători aflau aceste 
„secrete” şi le dez văluiau cu ocazia obiceiului, în auzul 
întregii comunităţi, aşa cum s-a văzut într-o strigare de mai 
sus. Când era la Paşti, fata ori femeia în cauză se sfia să 
mai poarte acea cămaşă, pentru că celelalte femei râdeau, 
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pentru că s-a făcut ceva pe cămaşă la Alimoli. Unele femei, 
prevăzătoare, reuşeau să-şi coase repede altă cămaşă, iar 
altele o luau pe cea „strigată” cu altă ocazie, dar cele mai 
puţin înstărite şi neatente nu aveau încotro şi mai suportau 
şi „ruşinea” respectivă.

În forma cea mai evoluată şi cu arie tematică larg 
cuprinzătoare ni se prezintă acest tip în zona Făgetului, 
la Fârdea, Mâtnicul Mic, Drăgsineşti şi în alte localităţi 
învecinate de la poalele vestice ale munţilor Poiana Ruscă. La 
Fârdea, de exemplu, obiceiul se ţine în Joia Mare, începând 
cu aprinderea de lumânări în cimitir, la morminte. Acolo 
se fac şi jocurile de artificii. Tinerii le spun aici rachete sau 
parașute şi ele sunt confecţionează dintr-un băţ lung de 100 
– 120 cm, în jurul căruia, la un capăt, se înfăşoară şi se leagă 
cârpe umplute cu cenuşă şi înmuiate în petrol, sau, mai nou, 
în benzină ori motorină. Mai poate fi folosit cauciuc, burete, 
fuior, drâgăloci etc. 

După ce aprind „rachetele” („paraşutele”) şi fac cu ele 
diferite „figuri” în aer, vizibile, fiind întuneric/noapte, de 
la mare depărtare, învârtindu-le deasupra capului, ori în 
faţă, ca o morişcă, tinerii le aruncă peste morminte. Apoi 
flăcăii se urcă pe cele două dealuri între care este cuprins 
satul şi aprind focurile alimentate din timp cu lemne, crengi, 
buruieni uscate, jnepeni, sau, mai nou, cauciucuri uzate. 
Copiii părăsesc curând dealurile, cu excepţia celor mai mari, 
deoarece strigarea propriu-zisă începe târziu şi durează până 
după miezul nopţii. În această localitate tinerii nu obişnuiesc 
să facă sărituri peste foc, la sfârşitul srigărilor, dar nici nu 
aduc muzică, pentru a dansa la locul strigării.

Modul de rostire al strigărilor este acelaşi ca la Gladna 
Română, dar grupurile nu se întrerup unul pe altul pentru 
a-şi pune întrebări şi a răspunde la ele. Astfel, fiecare grup 
rosteşte în întregime câte o strigare, după care strigă celălalt. 

Formula iniţială este:
- Alimolile, alimolile, măăă!...
după care se trece la strigările propriu-zise, după cum 

urmează:
- Iestă un copil la Fârdea, măăă!
A lu Ion Ţuiu, măăă!...
Fură banii gi la el, măăă!
Gi-acasă, măăă!...
Şî să duşe la Rudi, măăă!
La bufet, măăă!...
Şî-i bagă la „ciec”, măăă!...
sau: 
- Alimolile, alimolile, măăă!...
O măi fost o vânzătoare, măăă!
La noi la cooperativă, măăă!...
Ş-o vindut beutură, măăă!
Ş-o strâns bani, măăă!
Gi la hăi beţîşi, măăă!...
Ş-acu-ş cumpără, măăă!
On rând gi haine, măăă!
Cătă Paşci, măăă!
Gi nailon, măăă!...
După cum se poate observa, „elementele noului” 

au pătruns nu numai în confecţionarea şi denumirea 
„feşciloanelor” (torţelor), rachetelor, moroleucilor, 
paraşutelor ori în alcătuirea focului de priveghi, ci şi în 
costumaţia fetelor şi femeilor din comunităţile rurale, 

la modă fiind, până nu de mult, cămăşile de „nailon” cu 
„sclipici”. Dar de-a lungul timpului au inter venit şi în obicei 
mai multe transformări şi restructurări. Redăm câteva 
exemple:

- Alimolile, alimolile, măăă!...
Măi iestă la Fârdea, măăă!
On vânători, măăă!...
O vrut să puşce, măăă!
Şî iel on mistreţ, măăă!
Şî n-o putut reuşî, măăă!...
Ş-o puşcat purşelu’ lui, măăă!
La iel în coşină, măăă!
Gi şiudă, măăă!...
sau:
- Alimolile, alimolile, măăă!...
Măi iestă unu’, măăă!
Ion a lu Ioviţă, măăă!...
Ăla-i la colectiv, măăă!
Administratoru’ muierilor, măăă!
Iel le „administrează”, măăă!...
Da’ şî iel plăceşce bine, măăă!
Le ie câtă o cârpă, măăă!
Acu’, pă sărbători, măăă!...
Da’ nevasta lui, măăă!
S-o sfăgit cu iel, măăă!...
Că i-i şiudă pă el, măăă!
Da’ iel îi bucuros, măăă!...
sau:
- Alimolile, alimolile, măăă!...
Puiu lu Poacă, măăă!
Gi la Fârdea, măăă!
Care-i ielectrician, măăă!...
Să duce, măăă!
Să facă curentu, măăă!
Când bărbaţî nu-s acasă, măăă!...
sau:
- Alimolile, alimolile, măăă!...
Măi iestă o nevastă, măăă!
O ceamă Sali, măăă!
A lu’ Cioc, măăă!...
Şî ia ş-o făcut, măăă!
O cămeaşă nouă, măăă!...
Vre să fie făloasă, măăă!
Pă sărbători, măăă!...
Da’ bărbatului i-i cam şiudă, măăă!
C-o făcut celtuială mare, măăă!...
O altă strigare:
- Alimolile, alimolile, măăă!...
Iestă-on moş bătrân, măăă! 
La Fârdea, măăă!
Tie Piticu, măăă!...
Are ş-acum, măăă! 
Om bătrân, măăă! 
Drăguţă, măăă!...
Şî-i dă mila (pensia - n.m. I.C.), măăă! 
Tătă la drăguţă, măăă!...
Ş-atunşi baba lui, măăă! 
Să sfăgeşce cu iel, măăă!...
Şi încă o strigare:
- Alimolile, alimolile, măăă!...
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Măi iestă unu’, măăă! 
Păun Cioc, măăă!...
Lucră la colectiv, măăă!
Şî are şî iel o mândră, măăă!
Are pă Eva lu’ Măturoane, măăă!...
Da’ lu nevasta lui, măăă!
I-i cam şiudă pă iel, măăă!...
Da’ n-are şe să-i facă, măăă!
Că lu’ Păun nu-i pasă, măăă!
Gi nevastă, măăă!...
Că iel tăt să iubeşce, măăă!
Cu ia la colectiv, măăă!...
Ş-au să trăiască, măăă!
Împreună, măăă!
Până mor amândoi, măăă!...
După cum se poate lesne observa, interjecţia mă, la 

sfârşitul fiecărui enunţ, are un rost bine conturat în ca drul 
secvenţelor strigării: se aşează la sfârşitul fie cărei pro poziţii, 
măsurând într-un fel enunţurile, nuan ţân du-le, sacadându-le 
şi făcându-le mai inteligibile, com portând intensităţi diferite 
şi creând suspansul, dând totodată şi posibilitatea celui 
care coordonează şi rosteşte strigările de a aştepta reluarea 
şi/sau replica grupului, stârnind şi intreresul justificat al 
ascultătorilor din cadrul comunităţii săteşti.

Actualizând informaţiile referitoare la zona etnofolclorică 
a zonei Făge tului, se poate susţine faptul că obiceiul de care 
ne ocupăm are, în special ca denumire, două variante: una 
denumită Alimolile sau Animolile (denumirea des coperită 
numai în localitatea Mâtnicul Mic) – specifică satelor de 
deal şi munte (Gladna Română, Fârdea, Zolt, Drăgsineşti, 
Bucovăţ) şi alta numită Moroleuca sau Priveghiul (Privegiu 
sau Jâreada) – specifică localităţilor mai apropiate de lunca 
râului Bega (Margina, Zorani, Sin teşti, Coşava, Temereşti, 
Leucuşeşti, Româneşti, Bă teşti, Brăneşti etc.), denumire 
provenită de la torţa respectivă sau de la grămada de 
lemne căreia i se dă foc şi care poate fi în formă de claie 
(jâreadă). Variantele zonale au următoarele caracteristici: 
în seara cuvenită (prima  din Lăsata Secului, miercurea sau 
Joia Mare a Paştilor, uneori în ambele seri) se constituie 
grupuri de tineri şi copii (mai recent), care, după aprinderea 
de lumânări la crucile celor trecuţi în Lumea de Dincolo şi 
împărţitul pomenilor (mai ales dulciuri pentru copii), peste 
mormintele strămoşilor, urcă pe dealurile ce mărginesc satul 
(pe unul, două sau chiar trei dealuri), ori se aşează într-o 
parte a cimitirului (numit şi „progage” în unele sate) şi chiar 
în diferite locuri consacrate de pe uliţele satelor de luncă şi 
aprind focurile, adică „grămezile de privegi” (unul mai mare 
şi, eventual, 2 – 3 mai mici), pe care le întreţin până târziu în 
noapte, de fapt, până după terminarea „strigărilor”.

Tradiţional, grămada de priveghi, jâreada (focul) 
este alcătuită dintr-un par în jurul căruia se puneau tulei 
(„tuluji”) scoşi din ieslea vitelor, lemne, crengi, ienuperi 
(„jârăpeni”), să ardă mai bine şi să facă scântei, ca un fel de 
artificii, iar mai nou şi cauciucuri sau numai din cauciucuri 
uzate, pentru ca focul să fie mai înalt şi să ţină mai mult. Mai 
întâi, se bate în pământ un par, adică un stâlp, ca centru al 
focului, în jurul căruia se clădesc cu grijă celelalte materiale, 
asemenea constituirii unei clăi de fân. 

Tinerii strigători îşi confecţionează din timp sau în 
aceeaşi zi torţele, numite în zonă, după cum am mai amintit, 

feșciloane, feșcile, moroleuci, iar mai nou  (în ultimii 50 – 60 
de ani) parașute sau  rachete, făcute din cârpe, dârze, câlţi, 
drăgăloci, coajă de lemn, iască (bureţi de copac), cauciuc, 
burete. Acestea se leagă bine cu sârmă în capătul unui băţ 
bun de aruncat (lung de 100 – 120 cm), apoi se îmbibă cu 
petrol, benzină, motorină, pentru a se aprinde mai repede 
şi a arde mai bine. În loc de beţe, paraşutele sau rachetele 
se prind cu o sârmă lungă de 1,5 – 2 m, cu ajutorul căreia 
se învârtesc deasupra capului şi în jurul corpului, după ce 
au fost aprinse, şi se aruncă peste morminte sau din culmea 
dealului către sat.

Am constatat că în ultima jumătate de veac şi mai 
bine, în zona Făgetului, strigările grupurilor de tineri ar avea 
în general următoarele ţinte, de unde şi caracterul justiţiar 
al mesajului:

- demascarea şi satirizarea unor aspecte negative ce 
se manifestau în sânul comunităţilor tradiţionale respective 
(care ţineau fie de responsabilitatea notabilităţilor, fie a 
indivizilor ori familiilor care nu-şi îndeplineau promisiunile 
sau nu se încadrau în conduita obştească);

- satirizarea celor codaşi în muncile agricole şi 
gospodăreşti specifice perioadei;

- ironizarea celor leneşi, mincinoşi, beţivi, făloşi, 
iubăreţi etc., de ambele sexe;

- demascarea celor care nu se căsătoreau la timp, 
ajungând flăcăi bătrâni sau fete bătrâne („stătute”);

- demascarea, satirizarea şi batjocorirea vrăjitoa-
relor din sat, a strigoaielor şi strigoilor, a „muroniţelor” şi 
„moronilor” despre care se credea că aveau puterea să fure 
laptele de la vaci sau de la oi şi să le lase „stărpe” (fără viţei), 
ori să producă alte necazuri în comunităţile tradiţionale;

- dezvăluirea în auzul întregului sat a aventurilor 
amoroase (erotice) nepotrivite, sancţionate de comunitatea 
în care funcţionează legile nescrise ale tradiţiei…

Trebuie remarcat faptul că obiceiul s-a degradat în 
timp şi că semnificaţiile sale străvechi s-au pierdut, devenind 
tot mai mult un spectacol pe care tinerii îl practică mai 
mult dintr-un fel de amuzament. S-a renunţat treptat la 
consimţirea la un cod etic comun şi la consfinţirea acestuia în 
comunităţile tradiţionale ca „zăconi” de netăgăduit, obiceiul 
primind tot mai mult valenţe spectaculare contemporane.
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