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INLEIDING 

In die inleiding word die implikasies van die woord "teks", asook die resepsie van die 

Ingrid Jonker-teks in die lig van haar dood, en 'n eie benaderingswyse, in teens telling 

met die tradisionele kritiese metodes , bespreek. 

1.1. Die teks 

Die Ingrid Jonker-teks behels (met die dood, die rninnaar en die OedipaIe struktuur as 

uitgangspunt) aIIes waarop die woorde "Ingrid Jonker", as teks - die parentese tussen 

die datums op haar grafsteen - dui. Dit beteken dat genre-onderskeidinge en die 

onderskeid biografie en literatuur opgehef word. Verdere implikasies van die woord 

"teks" gaan vervolgens ter inleiding ondersoek word. Daar sal ruim gebruik gemaak 

word van die literer-teoretiese en filosofiese veronderstellinge van Julia Kristeva, 

Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Jacques Lacan, Pierre Macherey en Roland 

Barthes. 

1.1.1. Bewuste en onbewuste stemrne in die teks 

Deur die woord "teks" te koppel aan die eienaam van Ingrid Jonker, betrek dit ook dit 

wat as die buitetekstuele bekend staan, nl. die biografie, psigologie en selfs die 

biologie. Hierdie gebiede wat soos die literere teks deur tekens saamgestel is, is die 

tekensisteme of tekste wat onderliggend aan die produksie van die literere teks is. Die 

teken in die literere teks is dan ook as gevolg hiervan beskou as 'n intertekstuele 

kruispunt waar die stemme van die biografie, biologie, ideologie en psigologie 

bymekaarkom, of waarin hulle meespreek. 

Hierdie stemrne wat in die literere teken meespreek, is vir Julia Kristeva, soos 

uiteengesit in haar opstelbundel, Desire in language (1980), die onbewuste dryfvere 

onderliggend aan die bewuste, simboliese en komrnunikatiewe vlak van die teks. 

Deur die onbewuste en bewuste dryfvere van die teks so te skei, word die teks 'n 

gesplete sprekende subjek. Die onbewuste deel van die teks dui onder meer op die 

biografie van die transendente outeur wat in 'n vertikaIe of teologiese verhouding tot 

die teks verkeer. Daar is egter ook 'n gefiktifiseerde outeur : die "ek" -persona wat 

spreek in die gedig. Die verhouding tussen die transendente en die fiktiewe outeur, is 
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'n verhouding tussen die spreker wat voorspreek (buikspreker) en die spreker wat 

spreek (skootpop). 

Die outeur word as transendent en teologies beskryf (d.w.s. in 'n Godverhouding tot 

die teks) omdat hy uit die teks verdwyn het, 'n anonimiteit, 'n afwesigheid, 'n afgrond 

geword het nadat hy die pen op papier geplaas het om daaraan 'n onafhanklike 

bestaansreg te verskaf. Sy betrokkenheid by die produksie van die teks is s1egs op 

indirekte wyse deur noukeurige studie van die styl afleibaar. Soos die onbewuste van 

die neurotiese pasient nagespeur word deur simptome, word die transendente skrywer 

as onbewuste van die teks bepaal deur die spore wat hy in die teks nalaat. Sy 

aanwesigheid in die teks is indirek en onderliggend. 

Die transendente outeur of die subjek wat instrumenteel is t.o.v. die ontstaan van die 

liten!re teks en noodsaaklik vir die produksie daarvan, moet egter nie op 'n naiewe 

eksistensiele wyse as oorsaak van die teks beskou word nie, want hy is, soos 

Blanchot in Kristeva aantoon, een wat 'n taal hoor sonder om dit te verstaan 

(1980:106). Die stelling van Blanchot sal duidelik word wanneer die inhoud van 

Ingrid Jonker se poesie deur middel van die psigologiese opvatting van "simboliese 

oordrag" 1) herlei word tot die dood van die moeder wat onbewustelik die poesie en die 

res van die Ingrid Jonker-teks beheers. Die gedigte, asook die beheptheid met die 

dood, is simp tome van die trauma wat vanuit die onbewuste die bewuste lewe bepaal. 

Moedersimbole in die teks, soos die see, en ook die feit dat Ingrid Jonker poesie 

geskryf het - wat 'n onbewuste aktivering van die moederlike element2) van taal is -

illustreer die simboliese oordrag. 

Sartre het in sy eksistensialisties-filosofiese uiteensettings die bewussyn verabsoluteer. 

Volgens die beginsels van die filosofie moet poesie as een van die produkte van die 

bewussyn beskou word, wat 'n soort oorsaaklike verhouding tussen die gedig en die 

keuses van die verantwoordelike en vrye bewussyn veronderstel. Die eksistensialisme 

stem in die verband ooreen met die Christelike lewensbeskouing wat ook die mens 

verantwoordelik hou vir sy dade. In skilderye van die veertiende eeu met die Laaste 

Oordeelsdag as tema, word die mens se lewe as 'n biografie voorgestel, d.w.s. as die 

somtotaal van 'n mens se bewustelike lewe wat geltemiseer en opgesom is in 'n boek; 

'n boek waarvolgens die mens geoordeel word, en wat om die nekke van die sie1e 

hang voor Christus se regterstoel. 

Die biografiese teks gaan in hierdie tesis nie gebruik word om Ingrid Jonker se gedigte 

oorsaaklik te verduidelik nie, maar as 'n teks wat op gelyke vlak as die , . literere teks 
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gelees word, d.w.s. die biografie gaan ontpersoonlik word, die letterlike gaan in die 

letter verander, omdat die letterlike 'n bron veronderstel, 'n oorsprong wat 

onherleibaar verdwyn het. 

Daar gaan dus hier wegbeweeg word van die verabsolutering van die bewussyn, die 

ego, die vryheid van keuse en daar gaan aangetoon word hoe die oppervlakte-taal (die 

eenduidige, komrnunikatiewe taal) of fenoteks deur 'n onbewuste genoteks3) en ook 

Derrida se differance 4) bepaal word. 

I. 1.2. Differance 

Differance is die primordiale staat wat die skeidingshandeJing tussen De Saussure se 

denkbeeld (betekende), klank- en skrifbeeld (betekenaar) en die ding in sy ongetemde 

bestaan - buite die bewussyn - voorafgaan. Dit is dus daardie toestand voordat 

onbewuste bewuste word. Dit dui op die betekenaar waarvan die betekende nie 

aanwesig is ·nie. 

Differance stem ooreen met Kristeva se genoteks5), omdat dit onderliggend is aan die 

produksie van die verskille waarop taal, bewussyn, betekenis en die spel van die lewe 

gegrond is: 

of: 

differance ... would be called the origin or production of differences 

and the differences between differences, the play Ueu") of differences. 

(Derrida, J., 1984: 130) 

differance could be said to designate the productive and primordial 

constituting causality, the process of scission and division whose 

differings and differences would be the constituted products or effects. 

(Derrida,J., 1984:137) 

Daar word in die vorige paragraaf gestel dat differance onderliggend aan die produksie 

van die verskille is waarop taal en bewussyn gegrond is; dit beteken egter nie dat dit 

'n oorsaak, subjek of wese soos God, iewers buite die spel van verskil is nie. 

Differance is wesenlik deel van die spel, met die gevolg dat daar geen bewussyn of 

subjek moontlik is waarin differance as tekenprodusent nie aanwesig is nie. Die 

beskouing van die subjek of individuele bewussyn as iets buite taal, buite die letter 
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dus, is 'n onmoontlikheid. 'n Subjek kan slegs verwesenlik word deur te spreek, 

d.w.s. deur sy spraak te laat konformeer met 'n sisteem van linguistiese voorskrifte 

gebaseer op verskille. Dit beteken dat die biografie en ander toepaslike sisteme wat hier 

ondersoek word, begrens word deur taal en dus self teks is. 

Derrida beklemtoon datdijferance, omdat dit 'n toestand voor en onderliggend aan taal 

is, beskou moet word as 'n nie-woord en 'n nie-begrip en daarom nie geken kan word 

nie. Slegs die betekenaars wat deur die werkinge van differance tot stand kom, is 

toeganklik vir die mens. Die bewussyn kan nie die woord, die betekenaar oorstyg nie. 

Die betekendes wat aan die betekenaar toegeken word, word geproduseer deur die 

navorser se subjektiwiteit. Die eienaam Ingrid Jonker en die tekens wat daarmee 

saamhang, bied geen sekerhede aan die navorser nie. Die oorsprong daarvan is 

onherleibaar verlore, die bestaan van die oorsprong kan slegs deur die spore wat 

nagelaat is, afgelei word. 

Die verskil tussen die domein (die materiaal wat ondersoek word) en die objek (die 

verduideliking van die materiaal) 6) wat die wetenskap vereis, dui daarop dat die 

bevoorregte en transendentale betekende nie in eie subjektiwiteit geken kan word nie, 

dat betekenaar slegs betekenaar vervang, dat dit deel van 'n voortplantingsproses van 

betekenaars is, of 'n spel wat volgens bepaalde relatiewe reels gespeel word. 

Maar Ingrid Jonker (in haar ongetemde bestaan, buitekant die teks - ook buite die 

biografiese, historiese teks) was 'n medepligtige aan die teks, sy het haarself in so 'n 

mate oopgestel - haar wesenlikheid op die grens van die dood so op die spel geplaas -

dat 'n verhouding met haar as teks moontlik is. Dit impliseer dat hierdie diskoers 'n 

gesprek met Ingrid Jonker is, eerder as een oor haar. 

1.1.3. Naam en ding 

In bogenoemde word gestel dat sy as teks toeganklik is, omdat sy haar wesenlikheid 

op die grens van die dood op die spel geplaas het. Om die stelling verder toe te lig, 

word verwys na die bevinding van Frazer7) e.a. (onder meer Blanchot8» dat die 

primitiewe mens nie die nodige onderskeid tussen naam en ding maak nie; dat vir hulle 

die naam nog nie uit die ding te voorskyn kom nie. Die naam is die binnekant van die 

ding wat buite aan die lig gebring word, maar dit bly terselfdertyd versteek in die 

dieptes van die ding. Die verb and tussen 'n persoon se naam en sy dieptes is vir die 

primitiewe mens so heg verbonde dat dit gevaarlik vir sy eie bestaan kan wees. Soos 
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in die geval van die hare of naels kan met die naam getoor word. Daar word bv. geglo 

dat wie iemand se ware naam in besit neem, die hele wese van die mens of selfs van 

die god oomeem. Dit word gei11ustreer deur die Egiptiese verhaal oor Isis wat in 

beheer van die songod Ra se naam gekom het 9). Die eenheid tussen woorde en die 

dinge waama dit verwys, het egter toenemend verlore gegaan, wat groter beheer en 

manipulasie van tekens beteken, maar ook dat die ding waama in woorde verwys 

word, afwesig is, d.w.s. in die bestaan daarvan deur die woord of naam uitgewis 

word. Blanchot illustreer die stelling met die volgende : 

when I say, "This woman," real death has been announced and is 

already present in my language; my language means that this person, 

who is here right now, can be detached from herself, removed from her 

existence and her presence and suddenly plunged into a nothingness in 

which there is no existence or presence; my language essentially 

signifies the possibility of this destruction; it is a constant, bold allusion 

to such an event. 

(1981 :42) 

1.1.4. Taal en terreur 

Taal is daarom vir Blanchot 'n vorm van sluipmoord en as die self die self daardeur 

benoem: selfmoord. Wanneer die mens praat, spreek die dood in hom en wanneer taal 

verabsoluteer word, word dit 'n vorm van terreur : terroriste leef in die naam van 

universele gedagtes, suiwer abstraksies, hulle tree nie op soos mense wat tussen ander 

mense lewe nie, maar in woorde bevry van hulle wese, in woorde wat die geskiedenis 

oorstyg en veroordeel. In die begeerte van terroriste na absolute vryheid resoneer vir 

Blanchot10) 'n begeerte na die eie dood. 

Hierdie terreur is ook aanwesig in die Ingrid Jonker-teks waar die kern van die niet, 

die absolute waarop die subjek haar sekerheid kan bou, gesoek word: sy eis dit van 

die lewe, maar al wat sy vind, is die eindigheid van die eie ek en die oneindigheid van 

die onbewuste lewe (vgl. Bataille se "discontinuous" en "continuous being" 11» . Die 

idee word voorgestel in die anagnorisistiese gedig "Op die pad na die dood" (1983:96) 

waar Christus die oneindigheid konnoteer teenoor die eindige enkeling (Judas) en waar 

die dood van die enkeling, die lewe (die voorsetting van die onbewuste proses) 

bewerkstellig : 



met my eie dood op my tong gee ekjou 

terug 

aan die lewe, 

6 

Die eindige bewuste lewe dui op die "werkwoord" -wees, of die Saussureaanse parole 

(die verwesenliking van taal in die vorm van spraak), terwyl Christus die passiewe 

onbewuste bron van die woord (langue) is . Hy is die kern buite die 

gefenomenaliseerde taal. 

I.1 .5. woord lWoord; die selfskeppende woord 

Die problematiek van gefenomenaliseerde taal in verhouding tot 'n bepalende 

onderliggende struktuur of mag, is 'n motief wat herhaaldelik in die Westerse 

filosofiese diskoers voorkom (vgl. Sartre se bewussyn en die pre-reflektiewe cogito ). 

By die filosofiese diskoers sluit die mistiek aan wat Christus beskou as die Woord 

wat alle ander woorde omvat. Hy is verder die digtende woord wat deur sy 

skeppingsaksie homself skep. Volgens Sartre skep die mens daarenteen ook vanwee 

sy absolute vryheid, met betrekking tot die keuses wat hy kan maak, sy eie lewe soos 

'n God. Die mistiek se uitgangspunt word gei11ustreer deur die volgende stellings van 

Nikolaas van Cusa : 

en : 

I perceive that naught existeth posterior to Thy concept, 

(Rappold, 1979:337) 

If with Thee to see is to create, and Thou seest naught other than 

Thyself, but art Thyself the object of Thyself (for Thou seest, and art to 

be seen, and art Sight) - how then dost Thou create things other than 

Thyself -

(Rappold, 1979:338) 

Soos God homself skep, "bere" Ingrid Jonker haarself in haar woord, volgens die 

gedig "L'art poetique"(1983:83). Die self is hier die woord, maar dit is ook versteek 

binne die woord, d.w.s. dit kan nie uit die woord gehaal word nie. Dit veronderstel 

differance, want die "self' is dieselfde as die woord, maar is nie identies daaraan nie; 

die woord is verder soos die liggaam 'n voertuig van die self. Die self is egter nie net 

in die woord nie, maar ook in die liggaam, die lyk; want in die tweede laaste reel word 
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die self weggebere in die "verdrinkte hande" wat die liggaam konnoteer. Die 

"verdrinkte hande" word verder voorafgegaan deur die voornaamwoord "jou" wat 

daarop dui dat die skeiding tussen "self' en "Jiggaarn", "spook" en "lyk", "betekende" 

en "betekenaar" afgehandel is : die "verdrinkte hande" behoort aan die materiele lyk en 

nie aan die transendentale self nie. Die mag, die energieproses, het met die tekstuele 

stolling (die betekenaar- en lyk-word) verdwyn. In die opsig sluit "L'ar! poetique" 

(1983:83) by die inleidingsgedig van haar oeuvre, nl. "Ontvlugting" (1983 :4) aan, 

waar die sprekende subjek in die gedaan!e van 'n god haarself as 'n lyk in die see 

skep. Weer word die betekenaaraspek van die self vervorm tot "jou", terwyl die 

betekende self uit die "jou", uit die betekenaar, lyk, wereld en Valkenburg ontvlug. 

1.1.6. Die kadawer 

Vanwee die ontvlugtende, ontwykende self is die navorser opgeskeep met die woorde, 

die kadawer; die kadawer veronderstel die afgebakende gebied wat vir hom toeganklik 

is. Differance is werksaam in die kadawer, wat 'n plek en 'n nie-plek is : die kadawer 

is, soos Blanchot13) aantoon, iets wat nie die lewende mens of enige werklikheid is 

nie : dit is nie dieselfde as die een wat was nie, maar dit is ook nie 'n ander nie; dit het 

aile verhoudings met plek opgeskort, maar plek is die enigste basis wat daarvoor 

oorgebly het. Die kadawer veronderstel 'n verhouding tussen hier en nerens. Omdat 

hy nie meer enige verwantskap met die wereld het nie, lyk (sic!) hy na hornself, is hy 

sy eie ge-lyk-enis : 'n monumentale absolute self. Die kadawer is soos 'n 

gereedskapsobjek waarvan, wanneer die utiliteitsfunksie veri ore gaan, die estetiese aan 

die Jig kom 14). Dit is wanneer dit nie meer gebruik word nie, dat 'n mens bewus word 

van die objek. Dieselfde belangwekkende bevinding is gemaak i.v.m. objekte op die 

verhoog deur Petr Bogatyrev15). Volgens hom verkry objekte op die verhoog 

betekende mag wat dit nie in die alledaagse lewe het nie. Die objek wat verskyn 

wanneer dit nie meer in die gebruik daarvan verdwyn nie, is onderliggend aan aile 

kuns, volgens Blanchot. Kuns is vir hom 'n oorgawe aan die suiwer gelykenis 

waaragter daar niks is behalwe "is" nie. 

Dat daar niks agter die kadawer is behalwe "is" nie, was nie heeltemal die oortuiging 

van die sewentiende- en agtiende-eeuse dokters l6) wat hul1e aandag op die kadawer 

toegespits het nie. Die cruentatio (oormatige bloeding) van 'n moordslagoffer in die 

teenwoordigheid van die moordenaar is byvoorbeeld waargeneem. Ander 

waarnemings wat na bewering gemaak is, is dat die lyk se naels en hare groei, dat die 

lyk sweet en dat die dood nie die ereksie van die penis verhoed nie, soos algemeen 
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gesien is by gehangde mans. Vanuit die lyk is ook grondstowwe vir doeltreffende 

geneesmiddels verkry. Maar hierdie manifestasies in die lyk is effekte van onbewuste 

beweging. Die dood is egter iets wat wesenlik aan die bewussyn is. Buite die 

bewussyn is dit niks. Jung l7) het byvoorbeeld daarop gewys dat die dood nie die 

onbewuste verontrus nie, met die gevolg dat dit lyk asof die dood onbenullig is vir 

daardie deel van die psige, asof dit nie omgee oor wat met die individu gebeur nie. 

1.1.7. Mens, doodsbesef 

Die verweefdheid van die doodsbesef met die bewussyn, word deur Blanchot 

geiUustreer wanneer hy se dat die sterwende nie net die wereld agterlaat nie, maar ook 

die dood18); dit is nie net die verlies van die persoon nie, maar ook die verlies van die 

dood (van die lee boodskappe, die lee betekenaars wat die lewe is). 

Die mens se vermoe om die dood in die vorm van betekenaars te produseer, verhef 

hom bo die res van die natuur : die dood is die mens se moontlikheid, sy enigste hoop 

om mens te wees. Dit lei tot die gevolgtrekking dat bestaan (buite taal en dus buite die 

dood) die mens bevrees maak juis omdat dit die dood uitsluit. Gevolglik het Ingrid 

Jonker deur haar selfmoord die dood - die lyk wat hier op die ontleedtafelle, terwyl 

andere na die anatomieles-groepsportret uitgenooi word - agtergelaat. 

Ook volgens Lacan word die mens onderskei deur die teken wat die dood meebring : 

en: 

the symbol manifests itself fIrst of all as the murder of the thing, 

(1982:104) 

nothing .. . distinguishes a rat from the rat, a horse from the horse, 

nothing except this inconsistent passage from life to death - whereas 

Empedoc1es, by throwing himself into Mount Etna, leaves forever 

present in the memory of men this symbolic act of his being-for-death. 

(1982:104) 

Vir Edgar Herzog word die mens eers werklik mens wanneer hy 'n doodsbesef het, en 

hy illustreer hierdie opvatting deur te verwys na 'n verhaal van die Grimrn-broers oor 

die seun wat moet leer om te sidder : 



He is a part of the world with no individual destiny of his own, so that 

like the animals he is an unthinking expression of life and existence: 

that is why he cannot experience fear. He is not horrified by the dead 

lying in the churchyard, nor the spectre in the church tower at midnight, 

because he has not become aware of the existence of "the other" as 

other than himself. He is the child who "can make no differentiation" . 

Everything is part of the same thing, which is himself - he is "identical" 

with everything, and everything is "identical" with him. 

(1983:21) 

1.1.8. Simbool 

9 

Die teks, die mensonderskeidende element, is dus die plek waar bestaan uitgewis is. 

Dit is die kadawer. Dit veronderstel 'n simboliese verhouding tot die betekende en die 

bestaande in die opsig dat daar tydruimtelike verwydering tussen teks en betekende 

bestaan. Die simboliese hier moet ook gelees word in terme van die psigoanalitiese 

opvatting van die simbool as die grondslag van begeerte. Deur uit te reik na die 

betekende, reik die mens ook onbewustelik terug na 'n bepalende, maar altyd 

ontwykende bron engrondslag van die eie psige. Die begeerte wat onbewustelik in 

Ingrid Jonker se simboolgebruik werksaam is, (vgl. die see- en doodsimbole) behels, 

soos reeds gestel, 'n terugreik na die moeder, na die simbiotiese verhouding tussen 

moeder en kind, voor die spieelfase wanneer die kind die self as ander on tdek. 

Lacan het in aansluiting hierby die oorgang van die subjek - en moedersimbiose tot die 

parallelle subjek- en spieelbeeldverhouding as die grondslag gesien van die simboliese 

intrede tot die psige : die spieelbeeld is gelyk aan, maar ook nie gelyk aan die moeder 

nie : die spieelbeeld is nie-wesenlik : 'n Ander wat terselfdertyd ook die self is. Die 

moeder- en kindeenheid het verlore gegaan. Die vervanging van die moeder deur die 

nie-wesenlike spieelbeeld en Ander, dui op die kernloosheid onderliggend aan die 

verskilproduserende proses wat met die ontwaking van bewussyn saamgaan. In die 

vervanging van die moeder- en kindsimbiose word die subjek 'n subjek van die niet en 

van die dood, 'n subjek wat voortdurend terugreik na die aanvanklike, maar 

ontwykende simbiose in die voorgeskiedenis. 

Die simbool,met as grondslag die begeerte na die oorsprong, dui op 'n spreek "in 

bedekte terme" 19) oor die moeder. N a aanleiding hiervan het die psigoanalise bevind 

dat latere verhoudings in die subjek se lewe ooreenkomste toon met vroeere 
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verhoudings, dat die subjek se waamemings in 'n groot mate bepaal word deur 

waamemings wat op 'n vroee leeftyd gemaak is en dat ei~nskappe, van vroeere 

verhoudings in nuwe verhoudings resoneer : 

in de overdrachtsverhouding (bleek) een reproductie te liggen van 

verhoudingen, die vroeger, in de priUe of in de rijpere jeugd, 

tegenover personen uit de naaste omgeving, spec. ouders of 

opvoeders, doch ook wei anderen, bestaan hadden. 

(Westerman Hoistijn, 1952:43) 

Die persoon of objek wat die oorspronklike persoon vervang, word 'n simbool van 

daardie oerpersoon waarop die subjek se drif in sy voorgeskiedenis gerig was. Die 

aanvanklike drifverhouding bepaal die res van die subjek se dranglewe : 

Wij hebben hier dus te maken met een drang, die als een biologische 

drift spontaan innerlijk geactiveerd word; het is hetzelfde beginsel, dat 

wij bij het duimzuigen van pasgeborenen aantreffen : zij doen dit vaak 

reeds terstond na de geboorte nog v66rdat hun de borst gereikt is. De 

duim is een "Ersatz" voor den tepel, het instinkt uit zich hier dus ook 

eerst aan het symbool 

(Westerman Hoistijn, 1952:69) 

Die simbool is dus ontladingsplek van 'n drif; onderliggend daaraan is die biologiese, 

die primitiewe en die seksuele drange van die onbewuste, sodat die simbool as 'n 

simptoom van die onbewuste lewe gesien word as 'n wond waardeur die onbewuste -

wat ook die setel van die waarheid, volgens Lacan20) is - spreek. 

Die verpersoonlikte wond, die wond wat sien en spreek, word in aansluiting by 

bogenoemde, aangetref in die Ingrid Jonker-teks, vgl. by. die gedig "Gesien uit die 

wond in my sy" (1983:76). 

Samevattend, het die simbool, volgens Westerman Hoistijn, die volgende eienskappe : 

ten eerste vervang dit die objek waarop die mens se drif gerig is, ten tweede is dit dit 

wat die subjek met iets of iemand anders vereenselwig, en ten derde kan dit die 

driffunksie vervang deur 'n meer sosiaal aanvaarbare funksie. 
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I.1.9. Wondlonbewuste 

Hierbo is gestel dat die wond die stem van die onbewuste is. Verbandhoudend hiermee 

dui die wond vir James Hillman21) op die materiele waarvan die stoflike aspek verlore 

gaan soos dit in die onderwereld in afdaal. Die wond is daarom vir hom ook 'n 

afgesant van die doderyk. As stem verteenwoordig die wond [die sprekende wond in 

die gedig "Gesien uit die wond in my sy"(1983:76)] dus 'n taal van die anderkant, en 

is dit die raaiselagtige onbewuste waarheid wat spore in die diskoers van die bewussyn 

nalaat 

Die teken, die teks entaal dui soos reeds gestel op die wereld van die kadawer. Maar 

ook die wereld van die onbewuste, die onderwereld behoort tot die domein van Hades, 

sodat 'n wereld buite die doderyk, buite taal soos Derrida aangetoon het, 'n 

onbereikbare, onomskryfbare, ontwykende mag (differance ) is. 

Die wond en die ego verteenwoordig twee sprekers binne een teken : die wond as die 

stem van die doderyk is die waarheid, terwyl die ego - soos die strydende Herakles in 

die onderwereld - die skimme van die waarheid aanval, beveg en onderdruk. In die 

opsig verteenwoordig die ego die neurotiese aspek van die mens, d.w.s. die mens wat 

nie sy simptome, die sprekende wonde, wil verstaan nie. Die domein van die wond, 

die onbewuste, gaan vervolgens noukeurig omskryf word. 

Die struktuur van die onbewuste word die eerste keer deur Freud omskryf. Die 

onbewuste is, volgens Freud22), daardie deel van die subjek se denke wat nie 

onmiddellik toeganklik is vir die subjek self of vir buitestaanders nie; dit bestaan uit 

begeertes en wense wat herlei kan word tot die primere liggaarnIike drange. Hierdie 

drange is op onmiddellike bevrediging gerig en as gevolg hiervan is dit in konflik met 

die meer sosiale magte werksaam in die psige. Verder vervaag teenstellings in die 

onbewuste en ontwikkel assosiasies en idees sonder enige oppervlakkig waarneembare 

logika; dinge wat ooreenstem, word behandel asof dit identies is. Objekte met 

vasgestelde konnotatiewe waardes is verwisselbaar, hulle kan mekaar in 'n 

assosiasiekettingreaksie sonder enige rasionele basis vervang. 

Hierteenoor onderskei Jung23 ) tussen die onbewuste van die individu en die 

kollektiewe onbewuste. Die onbewuste van die individu, in aansluiting by Freud, 

bevat die volgende : 

I) psigiese inhoude wat vergeet is gedurende die verloop van 'n individu se lewe, 

maar waarvan spore bewaar word in die onbewuste; 
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2) sublimale indrukke of waarnemings wat nie sterk genoeg is om tot die bewussyn 

deur te dring nie; 

3) idees wat nog nie duidelik genoeg saarngestel is om die bewussynsdrumpel oor te 

steek nie; en 

4) die psigiese inhoude wat onversoenbaar is met die moreie, estetiese en intellektuele 

opvattings van die bewuste en wat daarom as ontoelaatbaar onderdruk word. 

Die kollektiewe onbewuste, hierteenoor, is onpersoonlik; dit word gemanifesteer in die 

groep, die nasie en die mensdom. Die inhoud daarvan word nie verwerf tydens 'n 

individu se lewe nie, maar word instinktief oorgedra. Dit is die primordiale beelde, die 

universele rnitologiese motiewe wat die grondslag van die kollektiewe denke is. 

In die Ingrid Jonker-teks is daar motiewe wat herleibaar is tot 'n persoonlike 

onbewuste, maar wat nieternin ook universeel is en op argetipiese wyse tot uitdrukking 

kom in die res van die Afrikaanse literere diskoers. Voorbeelde hiervan is die 

assosiasie moeder en see, see en dood, see en voorgeboorte, see en God, asook die 

wyse waarop die Oedipale struktuur in die teks werksaarn is. 

Jung wys verder daarop dat 'n geaktiveerde kollektiewe onbewuste (as gevolg van 

politieke, sosiale of ekonorniese omwentelinge) 'n verontrustende en verwarrende 

effek op die bewuste het. Die geaktiveerde kollektiewe onbewuste vereenselwig hy 

met geeste, terwyl die individuele onbewuste op die siel dui. Hierrnee bewerkstellig 

Jung 'n belangrike onderskeid wat ook van toepassing is op die Ingrid Jonker-teks. 

1.1.10. Geeste 

Geeste is volgens Jung die komplekse van die kollektiewe bewussyn wat verskyn 

wanneer die indi vidu sy verrnoe verloor om horn by die werklikheid aan te pas. 

Geeste word, omdat dit nie 'n direkte verb and met die ego het nie, beskou as iets wat 

vreemd aan die self is, en boesem daarom vrees in. Geeste word verder ook 

vereenselwig met dooies, of dit wat eenrnaal die siel van die lewendes was, en verskyn 

in die gestaltes van persone in drome en visioene, wanneer die ego-bewussyn, die 

werklikheidsbeginsel nie werksaam is nie. Dit is daarom die vlugtige erupsie van 

onbewuste inhoude in die psige. Vanwee die vrees vir geeste bestaan daar 'n 

verskeidenheid van rituele waardeur hulle uitgedryf word. 
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In die Ingrid Ionker-teks sal die werksaamheid van 'n mag vreemd aan die ego, buite 

die bewussyn, nagegaan word. Hierdie mag gaan vereenselwig word met 'n dooie, nJ. 

die moeder wat gesterf het toe die subjek elf jaar oud was. Belangrik vir die bestaan 

van die dooie in die teks is die subjek se onvermoe om by die werklikheid aan te pas, 

veral vanwee more1e opvattings wat nie met die van die samelewing versoenbaar is 

nie. 

Die besetenheid met die gees van 'n dooie word in die teks gemanifesteer deur die 

vergoddeliking van die subjek. Die stem wat van buite die bewussyn van die subjek, 

maar nietemin deur die subjek (as medium) spreek, word vereenselwig met die stem 

van God. Die subjek is vir die periode van besetenheid 'n mensgod. Vergelyk in die 

verband die vergoddeliking van die subjek wat in verskeie Ingrid 10nker-gedigte 

plaasvind, onder meer "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) en "Ontvlugting" 

(1983:4) met die reel "Die god watjou geskep het uit die wind". Ook die afgestorwe 

ouerfiguur word vergoddelik (iets daarvan word gelmpliseer in die woord 

"liewenheersbesie" in die gedig "Ladybird, 'n herinnering aan my moeder" (1983:71) . 

Volgens Frazer24), in The golden bough, vind die eertydse wereldwye verskynsel 

van vergoddeliking plaas, wanneer die eie persoonlikheid plek maak vir die 

teenwoordigheid van 'n gees. Voorafgegaan deur stuiptrekkings en wilde gebare, 

maak die subjek dan onder invloed van die gees voorspellings. 

"Divinasie" of die kuns om te voorspel is dan ook 'n verdere eienskap van die Ingrid 

Ionker-teks, soos die ooreenkoms tussen die verdrinking in "Ontvlugting" (1983:4) en 

die letterlike verdrinking van die subjek aantoon. 

Divinasie, of die vooruitsien van die eie dood, hang saam met 'n ander eienskap van 

die subjek wat deur 'n gees of 'n god besete is, nJ. die afwaartse eros of die hunkering 

na die eie dood. Die god is daarom ook lokkende doodsfiguur wat in die eie 

weerkaatsing gemanifesteer word. Vergelyk in die verb and die gedig "Waterval van 

mos en son" (1983: 119) waar die weerkaatsing in die water, d.w.s. die nie-wesenlike 

self of die self gesitueer in die doderyk, d.m.v. 'n hoofletter vergoddelik word. 

Besetenheid is 'n ander woord vir inspirasie of emosie (emosie het oorspronklik 

"goddelike invloeiing" beteken). Die digter en gemspireerde se taal is vroeer beskou as 

afkomstig van die muse, 'n wese buite die bewussyn wat beheer oomeem soos by die 

besetene. Dit sluit aan by die reeds genoemde stelling van Blanchot wat Kristeva 

aanhaal, nJ. dat die digter 'n taal hoor wat hy nie verstaan nie. Dit is die taal verwant 
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aan droomskryf (wat ook nie deur die bewussyn geproduseer word nie), en 

stigmata-skryf wat Artaud, volgens Derrida 25) bepleit, d.w.s. 'n teks wat deel is van 

die oorsprong daarvan, soos 'n tatoeeennerk of stigmata. Of anders gestel, is dit 'n 

stem wat tot die liggaam behoort, sonder dat die bewussyn by die produksie daarvan 

betrokke is. 

1.1.11. Siel 

Daar is genoem dat die nabyheid van 'n gees gevrees word, omdat dit onafhanklik van 

die ego tot stand kom, d.w.s. dit is nie iets waaroor bewustelike beheer uitgeoefen kan 

word nie. Die verlies van die siel daarteenoor, word egter, volgens Jung, deur die 

primitiewe mens beskou asof dit 'n ernstige siekte is : trouens, fisieke kwale is vir 

hom die gevolg van die verlies van die siel. Tydens siekte word die "sielvoel" deur 

rituele teruggelok; die verlies daarvan word dan ook as die dood van die egopersoon 

gesien. Die sielkompleks is dus verwant aan die ego. 

Alhoewel daar 'n wesenlike verbintenis tussen siel en ego bestaan, dui die siel m.i. op 

die persoon as totaliteit, nie net op die ego nie ; dit dui op die onsamehangende, 

instinktiewe id, die realisties-georganiseerde ego en die moralisties-kritiese superego 

tesame. 

Vir die primitiewe mens word die lewende natuur van die onbesielde natuur onderskei 

deurdat daar 'n verskuilde wese binne die liggaam is, of in die geval van die mens 'n 

klein mensie wat die kadawer in beweging bring. Die mensie is die siel. Wanneer die 

mens slaap of dood is, is die mensie afwesig. 

Die skeiding van die siel en die liggaam wat met die dood saamgaan, is in skilderye 

van na die dertiende eeu voorgestel as 'n suigeling wat deur die dooie uitgeasem 

word 26). 

Die "gee van die gees" deur die mond [vgl die reel "met my eie dood op my tong gee 

ekjoul terugl aan die lewe" uit "Op die pad na die dood" (1983:96)] saam met ander 

verskynsels van hierdie tyd - soos die ontdekking deur die individu van sy eie 

identiteit, sy persoonlike biografie - dui daarop dat die siel die vernaamste deel van die 

self geword het; sedertdien is dit daardie deel van die self wat die individu van die 

groep skei, wat beeld is van 'n bepaalde bestaan. As gevolg van die verabsolutering 

van die self, die gehegtheid aan die persoonlike lewe, word die dood, die afskeid van 

die wereld, angswekkend. 
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Behalwe dat die siel voorgestel word as 'n klein mensie of suigeling wat uitgeasem 

word tydens die sterwensoomblikke, word dit ook beskou as 'n skaduwee of 

weerkaatsing. Die Zoeloes27} is byvoorbeeld bang om in 'n donker poel te kyk, omdat 

hul1e glo dat die sie1 deur 'n monster oorweldig sal word. In aansluiting hierby en by 

die slot van "Waterval van mos en son" (1983:119) waar die subjek haarself in 'n 

poeletjie waameem, is die Antieke Grieke28} se geloof dat wanneer die mens tydens 'n 

droom sy eie weerkaatsing in water sien, dit 'n doodsvoorbode is. Insiggewend maak 

die dood vir Lacan sy toetrede tot die mens se psigiese lewe juis met die spieetfase; dit 

is wanneer die mens die onwesenlikheid van sy eie spieelbeeld ontdek, of wanneer die 

teks 'n aanvang neem. 

Volgens James Hillman (1979:24) was diepte vir Heraclitus die wesenlike eienskap 

van die siel, omdat die bodem daarvan nie bepaal kan word nie. Diepte is 'n geskikte 

term om die siel mee te beskryf, omdat dit dui op die ewig ontwykende onderliggende 

struktuur van dinge en ook die drang van die siel om die duisternis van dinge te 

ontbloot. Om die siel na te volg, is om in 'n altyd verskuiwende diepte af te daal. Die 

sie1 is dus· veral dit wat verby die sigbare en onderliggend aan die letterlike is, wat 

beteken dat die band tussen die ego (wat gebonde is aan die letterlike en die sigbare) en 

die siel nie absoluut is nie : die siel verwerk en vervorm die skatte van die ego, sodat 

die letterlike in die siel 'n teenoorgestelde word : wat ontlasting is vir die ego, word 

kos vir die sie1. In die drang van die ontleedkundige om dinge uit mekaar te haal, word 

die Freudiaanse doodsdrif gemanifesteer, of wat Plato voorstel as die begeerte na 

Hades (Hades : die versteekte teenwoordigheid, die onsigbare volkomenheid). In die 

tyd van Pythagoras, voor die skeiding van die teologie en die wetenskap, het die 

woord "theoria" gedui op die aanskouende, peinsende mens wat een met die Iydende 

god sterf en saarn met horn uit die dood opstaan29}. Die hergeboorte is 'n katharsis 

wat 'n bevryding van die letterlike en 'n verskuiwing na die diskoers van die sie1, 'n 

doderyksdiskoers, beteken. Alle aspekte van die siel word gevolglik gesien in 

verhouding tot die dood. Die oorgang van die letterlike diskoers tot die diskoers van 

die siel, wat 'n doodsdiskoers is, is parallel met die verskil tussen die biografiese teks 

en die literere teks : die poesie neem 'n aanvang met die dood, met die Jyk in 

"Ontvlugting" (1983:4) wat die poetiese subjek, die dooie nie verhoed om te spreek 

nie, terwyl die biografiese, of eerder letterlike dood, op die einde van die subjek se 

spraak dui (alhoewel die dood altyd onderliggend aan die spraak was). Die poetiese 

teks word hierteenoor van die begin af voorgestel as die spraak van 'n Iyk. 

Die psigiese perspektief word herken aan die beeldspraak daarin vervat : die 

verdigting, vervorrning, verwisseling en ornkering en assosiatiewe vryheid van die 

tekens. Die psigiese en poetiese bevat dus die eienskappe van die onbewuste eerder as 
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van die bewuste. Met hierdie stelling kan teruggekeer word tot die bespreking van die 

onbewuste wat nog nie afgehandel is nie. 

1.1.12 On bewus te 

Vir Lacan moet die wat na die onbewuste willuister, ore he waarmee nie gehoor word 

nie30), sodat die onderliggende gehoor kan word - dit wat doodgedreun word deur die 

betekenisse wat die bewussyn aan dinge heg. Die onbewuste is vir hom die 

gesensureerde hoofstuk in die subjek se geskiedenis, wat herontdek kan word in die 

elders waar dit opgeteken is. Die elders is vir Lacan die volgende : 

1) die liggaarn waar die stigmatiese wond, die patologiese simptoom, die struktuur 

van 'n taal onthul - die onderdrukte taal wat kan genees en wat Freud psigoterapie 

genoemhet; 

2) in die argivale dokumente van die subjek se kioderjare; 

3) in die geykte aspekte van die subjek se poetiese woordeskat (die terugkerende 

motiewe waarvan daar vele is in die Ingrid Jonker-teks : die motief van die dood, van 

wonde en littekens, van die pad, van die naarn, van die woord, van die liggaarn, . oe en 

hand, ens.), asook die taalglipse; 

4) die lewenstyl en persoonlikheid van die subjek; 

5) in die heroiese legendes van die subjek en 

6) in die verdraaiings en weerstand van die bewussyn. 

Elke trauma of fiksasie in die opvolgende fases van die teks dui op 'n stryd tussen die 

"ek" en die "ego". Elke fiksasie is 'n historiese wond, of soos Lacan dit gestel het, 'n 

bladsy van skaarnte (of pyn) wat vergeet is. Hierdie tesis is dan 'n naspoor van veral 

die sprekende wonde in die teks (daar is gepoog om nie net te luister na wat op die 

oppervlakte gebeur nie). 

Ll.B. Tekstuele oortreding 

Om hierdie' afdeling af te sluit, is daar 'n laaste aspek van die teks wat van belang is, 

en wat aansluit by die fenomenoloe se beskouinge oor die oorstyging van die bekende, 

die ewige verskuiwing van die kennishorisonne. Die aspek is die teks as plek van 

produktiwiteit, of gebied waar daar oortree word teen die gevestigde waamernings van 

die metafisiese en wetenskaplike sisteem, wat aansluit by die veelvlakkige 

intertekstuele verskuiwings wat op 'n bree front in die samelewing plaasvind. In die 
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Ingrid Jonker-teks is die verskuiwing duidelik in die verandering wat die subjek 

se poesie ondergaan het van haar eerste bundel, Ontvlugting , tot die tweede, Rook en 

oker. Vgl. in die verband die wyse waarop vorrnvryheid die vorrndwang van die 

eerste bundel vervang het asook die kwellende inhoud van die eerste bundel teenoor 

die sinnelike, die openlik erotiese en sintuiglike van die tweede bundel. Die 

verskuiwing wat in haar poesie waarneembaar is, het ook die res van die Afrikaanse 

literatuur gekenmerk en het met die Sestigerbeweging gekristalliseer. 

Die tekstuele oortreding het ook implikasies vir die ontleedkundige : teks beteken vir 

Barthes31) die opskort van konvensionele waardebepalings, d.w.s. die onderskeid 

tussen meerdere en mindere gedigte verval. Gedigte wat deur die literere kritiek 

gelgnoreer is, veral die in Ontvlugting [soos "Gabriel" (1983:12) of "Jy het vir my 

gesterf .. . " (1983 :13)] word hier in aansluiting by Barthes se stelling by die tekstuele 

ontleding be trek, omdat juis hierdie gedigte simptornaties is, of die wonde bevat wat 

spreek. Verder het dft wat swakplekke vir 'n navorser soos Driesse32) is (bv. die 

identeit van die aangesprokene in die gedigte), juis toegang gebied tot die raaisels en 

dieptes van die teks. Met die verval van waardebepalings word die gedigte gelykgestel, 

kan daar gepraat word van die demokrasie van tekste. Vir Barthes beteken teks ook die 

verval van die skeiding van genres; die ontwikkeling is verder gevoer deurdat die 

biografiese, psigologiese en ideologiese tekste gemkorporeer is; beide die letterlike 

dood en die poetiese dood het teks geword. 

1.2. Die kritiek 

Vervolgens gaan die wyse waarop die kritiek die Ingrid Jonker-teks ontvang het, veral 

die siening van sommige kritici dat die gedigte oorskat is as gevolg van die subjek se 

selfmoord, bespreek word. Die afdeling is dus gerig op die resepsie van haar werk 

deur die literere establishment: die mense wat besluit oor hoe die teks verbruik moet 

word en wat die teks beteken. 

1.2.1. Ingrid Jonker - Oorskat ? 

O.E.Driesse het in sy MA-verhandeling, Die poiisie van Ingrid Jonker (1971) probeer 

om haar poesie na waarde te skat en om "haar klein oeuvre in sy ware perspektief te 

pIa as" (1971 :189). Hy wou die moontlikheid nagaan "dat haar digwerk a.g.v. die 

tragiese omstandighede van haar lewe en vroee dood 'n soort rornantiese allure verkry 

het, wat beoordelaars minder objektief krities kon gestem het" (1971:189). Driesse 
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kom dan ook tot die gevolgtrekking dat "die tragiese omstandighede van haar lewe en 

vroee dood" (1971 :189) inderdaad die beoordeelaars se waardebepalings belnvloed 

het. Hierby sluit E. Lindenberg en J.C. Kannemeyer aan. Lindenberg skryf in 

Perspektief en profiel : 

Gedeeltelik van wee haar kort en tragiese lewensverhaal, verwerf 

Ingrid Jonker spoedig 'n wye bekendheid en word sy rniskien effens 

oorskat. 

(Nienaber, P.J., 1982:583) 

en Kannemeyer in Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur, band 2 

'n Mens kan nie loskom van die gedagte dat die oordrewe en dikwels 

ongekwalifiseerde lof vir haar poesie - 66k vir swakker werk - deur die 

kultus rondom die figuur ingegee is nie. 

(1983 :288) 

Dit laat die vraag ontstaan oor hoe die Ingrid Jonker-teks tydens haar lewe en daarna 

ontvang is; of daar enige verskil ingetree het met haar dood. 

1.2.2. Opperman, Standpunte 

Informasie oor die resepsie van Ingrid Jonker se skryfaktiwiteite aan die begin van 

haar loopbaan is skaars. In 1950 skryf D.l Opperman aan N.P. van Wyk Louw : 

"Abr. Jonker het 'n dogter : Ingrid, 16jr. oud, wat nogal aanleg het" . (30 September, 

p.6, dok. 2K.2.42.6, Carnegie-biblioteek). Van toe af moedig hy haar deur middel 

van korrespondensie aan en bespreek by geleenthede persoonlik die gedigte met haar. 

Ten spyte van die aanmoediging vind sy dit moeilik om gedigte in Standpunte , 

waarvan Opperman een van die redakteurs was, gepubliseer te kry. Voor die 

publikasie van haar debuutbundel, Ontvlugting (1956), verskyn haar gedigte meestal 

in populere tydskrifte : Die Huisgenoot , Naweekpos ,Rooi Rose en Die Klein 

Burger. Sy Ie op die volgende datums gedigte aan Standpunte voor: 23 Augustus 

1954 [in 'n brief aan die redaksie wens sy hulle geluk "met 'n blad soos 'Standpunte'" 

- dok. 118.K.J.7(4), Carnegie-biblioteekl en 19 November 1955 [hierby is ingesluit 

die volgende gedigte : "Die waarsegster" (1983:17), "Vier lewens" en "Ontnugtering" 

(1983:29) - al drie het later in haar debuutbundel, Ontvlugting (1956) verskyn, die 

titel van "Vier lewens" is verander na "Vyf lewens" (1983:5) - dok. 118.K.J.7(5), 
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Carnegie-biblioteek] . Op 14 Februarie 1956 skryf Van Wyk Louw in 'n brief aan 

Oppennan dat hy nog nie oor die gedigte vir Standpunte besluit het nie, en verder se 

hy in die brief: 

Na aanleiding van watjy skryf oor Ingrid Jonker se verse. Dit kan tog 

nie verwag word dat 'n mens kritiese kommentaar op ingesonde verse 

stuur nie? 'n Enkele keertjie wei, maar daarvoor het ek werklik nie die 

tyd nie! 

[dok. 118.K.Lo.7(86), Carnegie-biblioteek] . 

Sedertdien is dit nie bekend of nog gedigte aan Standpunte voorgele is nie, maar geen 

van haar gedigte is ooit in Standpunte gepubliseer nie. 

Op 28 Junie 1956 skryf Oppennan 'n nota aan Ingrid Jonker om dankie te se vir die 

kopie van Ontvlugting wat sy aan hom gestuur het Hy skryf hierin : 

ek voe1 die gedigte getuig dikwels van 'n fyn waarneming, 'n strak en 

helder segging en 'n eie lewe. Aan die ander kant is die bundel effens 

skraal - nie bloot die aantal gedigte nie, maar ook die ervaring wat in 

hu1le tot uiting kom. Miskien is dit onbiIIik om nou reeds 'n groter 

wereld te verwag. Wat my eintlik baie meer hinder is dat die gedigte oor 

die algemeen so eenders van koepletvonn, aksent, reel en ritme is, 

terwyl verskeie taal- en ander foute ook hinder. 

[dok. 118.K.J.7.(6)] 

1.2.3. Ontvlugting (1956) 

Ontvlugting is nie baie in die literere of ander tydskrifte en dagblaaie geresenseer nie. 

Rob Antonissen skryf oor die bundel in Standpunte (Mei-Des.1957) : 

Ingrid Jonker se Ontvlugting gun sintuie en begrip 'n kans om 

saggiesaan uit die verdowing te ontwaak. Want hierdie verse verg van 

die leser geen besondere inspanning nie, is selfs eerder "fasiel" te 

noem, 

(89-90) 

Hy beskou die gedigte, van wee die gevoel van vormlikheid wat dit wek, as 'n ritueel, 

maar: 
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Die ritueel raak nooit uit die bewussyn, die gebaar raak nooit weg in 'n 

daad of besetenheid nie; dit bly maar ritueel, 'n met redelike 

bekwaamheid uitgevoerde estetiese spel van vry beperkte belang, 

waarin lewe en wereld en ek nie eintlik groot werklikhede is nie, maar 

slegs Ingrid Jonker se speelgoedjies. Deel van daardie spel is 'n 

"miskende digter"-pose a la Keet, sy dit dan minder onskuldig, meer 

sinies, meer gesofistikeerd - die soort kinderskoentjies waaraan die 

Afrikaanse poesie nou weI ontgroeid is, sou ek dink. 

(89-90) 

Ernst van Heerden se resensie oor Ontvlugting in die opstelbundel Rekenskap wat in 

1963 verskyn het, is meer positief: 

Dit is verblydend dat Ingrid Jonker in haar eerste bundel reeds 'n paar 

verse aanbied wat iets besonders op 'n besondere wyse se en die leser 

ook ontroer. Dit is adolessente verse maar adolessent aIleen in die 

fundamentele tematiese stof, en dikwels volwasse reeds in die knap en 

selfversekerde vorrnverrnoe en in die rake begrip van die wese onder 

die skyn van dinge, van ems by die lewenspeL 

(1963:84) 

1.2.4. Keurverslae van Rook en oker -manuskripte 

Opperman keur twee manuskripte af van wat uiteindelik Rook en oker sou word, die 

eerste keer op 28 Maart 1960. Hy skryf oor die manuskrip wat sonder titel aan hom 

gestuur is : 

Wat dadelik in die eerste groep opval, is dat Ingrid Jonker nou 'n 

minder strak vers as in Ontvlugting skryf. Die gedigte het losser 

geword, 

maar hy voel : 

as geheel maak die bundel nie 'n sterk indruk nie. 

en: 

Sy is 'n strenger dissipline aan haar vinnig ontwikkelende talent 
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verskuldig. 

(dok. 118.AB.J.I, Carnegie-biblioteek) 

In die keurverslag van Maart 1961 oor die rnanuskrip wat nou Uke/ele getitel is, skryf 

hy: 

en : 

1) Die verse Iy aan 'n struktuurloosheid : is vol los funksielose reels en 

beelde, daar kan willekeurig bygevoeg of weggelaat word. 

2) Die beeldvorrning blyk later cliche-agtig te wees. 

3) Verstegniese effekte van beweging, nadruklikheid en opeenstapeling 

herinner aan die oorspronklike werk en/of vertalings uit die Spaans van 

Uys Krige. 

4) Baie van die gedigte kom nog te sterk eksperimenteel surrealisties 

(Latyns-Amerikaans) voor - ook die enigsins los titel "Ukelele". 

Graag wou ek om die vooruitgang wat hierdie bundel op haar vorige 

werk toon, en ook om die eksperiment 'n geleentheid te gun, "Ukelele" 

vir publikasie aanbeveel, maar die intrinsieke waarde van die gedigte of 

selfs die betekenis van die eksperimentele is tot my spyt nog te gering 

om publikasie te regverdig. 

(118.ABJ.2, Carnegie-biblioteek) 

Hy se in die verslag dat gedigte soos "Kabouterliefde" (1983:67) en "Toemaar die 

donker man" (1983:69) onbeduidend as gedigte is, iets waarmee die meeste kritici later 

nie sou saamstem nie. Selfs Driesse wat krities teenoor haar werk staan, skryf in die 

reeds genoemde verhandeling : 

en: 

Op sy vlak is "Kabouterliefde", alles in ag genome, beslis 'n geslaagde 

gedig; al styg dit tot geen groot hoogtes van gevoel, of daal dit tot geen 

besondere dieptes van betekenis nie, is dit met al sy eenvoud nie 

simplisties of oppervlakkig sentimenteel nie. 

(1971:63) 

Ek meen dat "Toemaar die donker man" 'n geslaagde gediggie is, en 

veral omdat dit nie obskuur-metafisies of andersins opsetlik duister 

probeer wees nie. 

(1971 :70) 
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Uys Krige beskou "Kabouterliefde" (1983:67) en "Toemaar die donker man" 

(1983:69) in In memoriam Ingrid Jonker as van "die aantreklikste gedigte van watter 

aard ook wat daar in ons letterkunde bestaan" (1966:74-75). 

1.2.5. Rook en oker -besprekings 

Rook en oker verskyn in 1963 en Brink skryf in Sestiger (Nov. 1963) daaroor 

Nit die betreklike eenselwigheid en jeugdigheid van Ingrid Jonker se 

debuutbundel Ontvlugting (1956), is Rook en oker 'n merkwaardige 

vernuwing, waarmee die digteres terstond in die voorste geledere 

beland. 

(60-62) 

Hy noem "Toemaar die donker man" (1983:69) 'n "ontroerende wiegeliedjie". 

W .E.G.Louw skryf oor Rook en oker in Die Burger (15 Nov. 1963) : 

Allesend het ek onder die indruk begin kom van 'n eienaardige, nog nie 

ten volle gevormde, maar tog heeltema! eie klank en beelding. Hier is -

as 'n mens dit s6 kan uitdruk - eerder 'n atrnosfeer van die poesie 

aanwesig as werklik afsonderlike en volgroeide gedigte. 

Rob Antonissen skryf in Standpunte (Des. 1963 ) na aanleiding van sy vroeere tipering 

van die Ontvlugting--gedigte as ritueel (in Standpunte- -MeiJDes_1957) : 

die ritueel het sin gekry, wil iets belangriks verwesenlik, is - hoe 

skynbaar speels ook - emstig gemoeid met lewensbehoud; en dit maak 

die hele verskil.( 48) 

Hy beskou "Kabouterliefde" later in die bespreking saam met ander as 'n voortreflike 

gedig. 

Ernst van Heerden kom tot die volgende slotsom oor Rook en oker in Kriterium 

(Jan.1964) : 

Hierdie versameling bied tematies en tegnies 'n groter verskeidenheid -

een (sic!) 'n groter rypheid - as die eerste bundel. Daar is nog baie 

haperinge en voos plekke, maar die belangrikste vir my is dat ons hier 



'n wesenlike eie stem in die konstellasie van ons digteresse het - 'n 

aksent wat volkome anders is as die van Elisabeth Eybers of Olga 

Kirsch of Ina Rousseau. (8) 

1.2.6. APB-prys 
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In 1964 word Rook en oker met die APB-prys bekroon. Die drie beoordelaars was 

Rob Antonissen, D.J. Opperman en Ernst van Heerden. In die korrespondensie wat 

oor die prys gevoer is, het Rob Antonissen Rook en oker eerste op sy lys geplaas 

(dok. 118.K.An.75, Carnegie-biblioteek). Ernst van Heerden, daarteenoor, hetDolf 

van Niekerk se Skepsels eerste geplaas en Rook en oker tweede (dok. 118.K.Af.7, 

Carnegie-biblioteek). Opperman se keuse kon nie nagespeur word nie. Rob 

Antonissen se keuse was die deurslaggewende faktor. Op die aand van die 

prysoorhandiging het Antonissen gese dat Ingrid Jonker met Rook en oker gedigte 

gelewer het "wat die beste van die vrou in Afrikaans naby kom." (Dagbreek en 

Sondagnuus , 1 Mrt.1964). 

1.2.7. Na haar dood 

Op 19 Julie 1965 sterf Ingrid Jonker. Slegs 'n paar resensies van die postume 

Kantelson (1966), meer van die twee Versamelde werke -uitgawes (1975 en 1983), 

persoonlike huldeblyke deur 'n verskeidenheid outeurs in koerante, die In memoriam 

Ingrid lonker--versameling, opstelle en gedigte, Driesse se reeds genoemde 

MA-verhandeling en E.Sadie se D.Phil.-proefskrif Ingrid lonker - 'n Monografie 

(1979) en 'n handvol artikels oor die gedigte in akademiese tydskrifte verskyn in 

hierdie tydperk. Vervolgens gaan hierdie materiaal ondersoek word om te sien of 

Driesse, Lindenberg en Kannemeyer se stelling dat die gedigte oorskat is vanwee haar 

dood en tragiese lewe, geldig is. 

In die tydperk voor haar dood is Ontvlugting oor die algemeen as 'n swak bundel 

beskou, terwyl Rook en oker met voorbehoude hoog aangeslaan is, soos bogenoemde 

besprekings aandui. N a haar dood het die siening van haar poesie nie wesenlik 

verander nie, soos vervolgens sal blyk. 

Verskeie outeurs het in berigte n.a.v. Ingrid Jonker se dood waardebepalende stellings 

oar haar poesie gemaak. Vit die aard van die saak is dit kort, persoonlike stellings wat 

nie soos 'n resensie om veel regverdiging VIa nie. In Die Transvaler (2017165) staan 



daar byvoorbeeld: 

Die nuus van mej . Jonker se dood het soos 'n veldbrand in literere 

hinge versprei. Haar dood word as 'n groot slag vir die "nuwe 

rigting" in Afrikaanse poesie beskou. 

Mnr Andre P. Brink, bekende Sestiger-skrywer, het gese mej. Jonker 

se dood is '''n ontsaglike verlies vir ons poesie". 

"Saam met Adam Small en Breyten Breytenbach was Ingrid Jonker 

verreweg die belangrikste van die jonger digters" het hy gese. 

Die Burger (20/7/65) skryf : 

As digteres is mej. Jonker naas Barnard Gilliland as die beste van die 

jonger geslag bestempel. 
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In Dagbreek en Sondagnuus (25/7/65) word verslag gedoen oor die skrywers, Dys 

Krige, W.A. de Klerk, Adam Small en Jan Rabie se siening van Ingrid Jonker se lewe 

en poesie. Oor Dys Krige se waardering van haar werk word geskryf : 

en : 

Hy slaan haar nie so hoog aan, se hy, omdat sy 'n vriendin was nie. 

'n Mens behoort altyd strenger oor jou vriende se werk te wees. 

Ingrid het net so 'n goeie kans op onsterflikheid in die 

Afrikaanse letterkunde as enigeen, meen hy. 

In die hulde wat Dys Krige by die graf aan haar poesie gebring het, verklaar hy : 

"The most important thing about a poet is his work. The work, of 

course, is at the same time the man. So although there was so much one 

loved in Ingrid Jonker as a human being, I only want to say a few 

things about her work. 

"The best of her poems I have always thought absolutely first rate. And 

one shouldn't give higher praise to a comtemporary poet than that, since 

it is for time and time alone to select at its infinite leisure, the final 

adjectives, give the ultimate judgement. 

(Sunday Times: 251711965) 



Die Burger van 26 Julie berig oor die grafrede : 

Uys Krige het gese : "Haar allerbeste gedigte - en ek se dit na rype 

oorweging - is vir my onder die beste wat in die afgelope vyftien jaar 

hier by ons geskrywe is. Haar kindergedigte is die beste". 

1.2.8. Kantelson 
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In 1966 verskyn haar postume bundel Kantelson wat deur Jack Cope saamgestel is uit 

ongepubliseerde gedigte van voor en na Rook en oker . Ten spyte van haar wyd 

gepubliseerde dood die vorige jaar verskyn die bundel byna ongemerk, met slegs drie 

resensies wat daaroor geskryf is. Die drie resensies is die volgende: J.M.E. s'n in 

Dagbreek en Sondagnuus 20/3/1966, F.I.I. van Rensburg s'n in Die Volksblad 

28/8/1966 en R.Wiehahn s'n in Tydskrif vir Geesteswetenskappe , Sept.l967. 

Hierteenoor is Rook en oker 8 keer in koerante en tydskrifte deur kritici soos Rob 

Antonissen, W.E.G. Louw, Ernst van Heerden, Andre Brink en P.D. van der Walt 

geresenseer.Vir J.M.E. in Dagbreek en Sondagnuus skep Kantelson - soos volgens 

homJhaar(?) van 'n postume bundel verwag kan word - 'n indruk van onvoltooidheid, 

en daar word tot die slotsom gekom : 

Kantelson is waarskynlik nie wat Ingrid Jonker dit sou wou he nie. 

Maar dit bly 'n waardige en bepaald boeiende stuk nalatenskap. Met die 

drie bundels verse wat hierdie digteres ons gegee het, het sy 'n 

blywende plek in ons poesie verower. 

R. Wiehahn skryf in Tydskrif vir Geesteswetenskappe 

Kantelson is, as geheel, 'n waardige slot vir die klein oeuvre waarmee 

Ingrid Jonker haar onmiskenbare digterskap bewys het 

(1967:654) 

Kantelson word ook positief geevalueer in G. Dekker se Afrikaanse 

literatuurgeskiedenis (twaalfde druk). Dit is, volgens hom, 'n bundel van "diep 

versombering", en oor "Ek dryf in die wind"(1983:1 21) vra hy of daar" 'n smartliker 

klag in Afrikaans" (1966:298) is. Oor haar dood skryf hy : 
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Die vroee dood van Ingrid Jonker het 'n einde gemaak aan 'n lewe arm 

aan gewoon-menslike sekerheid en vreugde. In haar poesie staan 'n 

kunstenares wat onverwoesbare kind gebly het, met die argelose 

vreugde en fantasie, die drome, die geloof in die liefde, die 

aanhanklikheid en die selfstandigheid, die desillusie, verontwaardiging 

en opstandigheid, die verbittering en berusting van 'n kind. 

(1966:299) 

T.T. Cloete skryf in Die Afrikaanse literatuur sedert Sestig oor Kamelson 

Die bundel is nie in dieselfde mate 'n vooruitgang op Rook en oker as 

wat laasgenoemde 'n vooruitgang op Ontvlugting was rue. Die 

afwesigheid van 'n noemenswaardige groei in haar werk word die 

duidelikste waargeneem aan die geykte beeldspraak waarin hierdie jong 

digteres so gou reeds verval het. 

(1980:152) 

en hy skryf oor Ingrid lonker se digterskap : 

Ingrid Jonker is een van daardie soort digters, soos Bredero of Leipoldt 

en in 'n mate selfs Marais, wat jou aanspreek deur die deerniswekkende 

en emosionele kwaliteit van hulle poesie, ten spyte van die gebreke van 

hulle verso 

(1980:153) 

Kannemeyer skryf in Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur, band 2 

en later: 

Die oorgrote meerderheid gedigte in Kamelson , 'n versameling wat 

postuum in 1966 verskyn, herhaal motiewe en vondste uit haar vroeer 

werk, is rninder heg gestruktureer as die beste uit Rook en oker , voer 

beeldend rninder mee en toon by tye ritrniese steurnisse. 

(1983:287) 

As geheel is Kamelson egter 'n erg ongelyke handel. 

(1983:288) 

Ernst Lindenberg skryf in Perspektief en profiel : 



Die postuum-verskene Kantelson (dus ongeoutoriseer?) bevat nie 

gedigte op die peil van die bestes uit Rook en oker nie. Veral hinderlik 

is die talryke herhalings van beelde, woorde, sinswendinge en tegnieke, 

sonder dat daar groei te bespeur is. 

(1982:585) 
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Tydens haar leeftyd reeds het sommige gedigte wat sy nil. Rook en oker geskryf het, 

weerstand van haar vriende uitgelok, soos 'n brief getuig wat Jack Cope op 18 Junie 

skryfn.a.v. "Wagtyd in Amsterdam" (1983:112) : 

Uys is not here and has seen (or laughed at) your Wajl: in Amsterdam. I 

showed it to Jan & he merely pulled a face, then he said he thought the 

first part good but the last five lines flat and toneless & that the 

surrealism did not succeed. 

(NELM dok. 85.14.2.33) 

Oor die algemeen word Kantelson , in aansluiting by die min resensies wat van die 

boek verskyn het, dus nie hoog aangeslaan rue. 

1.2.9. Uys Krige en In memoriam Ingrid lonker 

In 1966 verskyn die bundel In memoriam Ingrid lonker . Dit is as gevolg van 

uitsprake in hierdie bundel dat Driesse die stelling maak dat die kritici weens haar dood 

minder objektief oor haar werk is. Veral die uitsprake van Uys Krige en F.E.J. 

Malherbe is volgens hom foutief. 

Daar kan 'n paar besware teen Driesse se siening ingebring word. Ten eerste stel Uys 

Krige dit duidelik dat waardebepalings relatief is. Driesse, daarteenoor, glo 

klaarblyk1ik dat daar onveranderlike objektiewe maatstawwe is waaraan die waarde 

van die literere teks gemeet kan word. Uys Krige skryf die volgende oar die 

relatiwiteit : 

Die beste van Ingrid Jonker se gedigte is vir my eersterangs. Ek dink 

nie 'n kritikus behoort 'n tydgenootlike digter hoer lof toe te swaai as 

dit nie. Van ons kritici het in die afgelope jare die vervelige gewoonte 

ontwikkel om waar hul1e gedigte aanprys, dit in die oortreffende trap te 

doen; hul1e het begin met groat woorde soos "groat", "groats", 



"magtig", '''n onoortroffe hoogtepunt", "van 'n tydelose waarheid" en 

soortgelyke benaminge by die dosyn in ons kritiese geskrifte en 

letterkundige handboeke. Met glins terende woorde van 'n derglike 

gewig moet 'n mens nou ten enemale nie blink toere probeer uithaal nie, 

hulle kan so maklik op jou kale kop terugklap. En veral nie omtrent 

digters van jou eie tyd nie. 

(1966:53) 
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Ten tweede grond Krige sy oordele oor bepaalde gedigte op sekere aspekte (veral 

vormaspekte) van die gedigte self wat tot hom spreek, dinge waarvoor hy instinktief 

waardering het en wat moeilik is om in woorde oor te dra - hoe word die effek van 

voldoening wat die leser met 'n goeie teks ervaar, verklaar ? En goed vir die leser is 

nie noodwendig dit wat deur die linguistiese analise as geslaagd getoon kan word nie, 

wat beteken dat ander faktore, moeilik omskryfbaar buitetekstuele faktore, by 

evaluasie 'n ral speel. Nieternin verduidelik Krige waarom sekere gedigte vir hom 

goed of nie goed is nie, n.a.v. die gedigte self en nie vanwee die persoon of die 

persoon se dood nie. Oor die wyse waarop hy evalueer en wat hy in die gedigte inlees, 

kan verskil word. 

Dit is so dat Krige, Ingrid Jonker geken het, betrokke was by die 

totstandkorning van die gedigte deurdat hy dit gelees en vir haar raad gegee het ("Ek 

het haar destyds ook elke keer reguit gese wanneer ek 'n gedig wat sy so-ewe 

geskrywe het, nie kon goedkeur nie", 1966:52) en dat hy daarom meer as die gewone 

leser weet wat 'n gedig gemspireer het en wat die digteres prabeer kommunikeer het. 

Dit is daarom duidelik dat die gedigte vir hom nie heeltemal dieselfde konnotasies het 

as vir die gewone leser nie : hy kom onvermydelik na die gedig met geheime kennis . 

Vir hom kan die gedigte nie net 'n onpersoonlike grafsteeninskripsie wees nie; die 

herinneringe aan die persoon bly by hom spook. Die huldeblyk in In memoriam 

Ingrid lonker handel oor die gedigte, maar ook oor sy medepligtigheid in die 

produksie daarvan. Van wee hierdie ideale situasie is Uys Krige nader aan die 

oorsprong as die gewone leser. 

Die nabyheid lei, volgens Driesse, tot foutiewe uitsprake en hy illustreer dit aan die 

hand van die gedig "25 Desember 1960" (1983:79) wat sonder die opdrag "By die 

dood van Dylan Thomas" in Rook en oker (1963) verskyn het en wat Krige, sowel as 

Malherbe, in verband bring met Dylan Thomas. (In die 1975- en 1983-weergawes van 

dieVersamelde werke , asook in die Penguin book of South African verse het die 

gedig met die opdrag verskyn). Volgens hom is dit verkeerd om Dylan Thomas 



by die gedig te betrek vanwee die volgende redes : 

Feit is dat vir sover vasgestel kan word, "25 Desember 1960", 

fenomenologies beskou, niks hoegenaamd spesifiek met Dylan Thomas 

te make het nie. Navrae by die konsulaat van die V.S.A. in Kaapstad 

het bevestig wat uit ander bronne aan die Jig gekom het, n1. dat Thomas 

op 9 November 1953 in die St Vincent-hospitaal in New York aan 

een of ander harsingsiekte ("cerebral disease") oorlede is. Dit is 

a1gemeen bekend dat Dylan Thomas aan aIkohol verslaaf was. Hier kan 

ook daarop gewys word dat "Hospitaalheuwel" (reel 12) met 'n 

hocfletter gespel word, wat kan beteken dat die naam na 'n bekende 

Johannesburgse woonbuurt verwys; m.a.w., ock die plek het eintlik 

niks met Dylan Thomas te make nie! 

(1971:86-87) 
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Hierteenoor verdedig Sadie in haar proefskrif Ingrid Jonker - 'n Monografie (1979) 

die Krige- en Malherbe-lesing van die gedig deur verbande tussen die inhoud en Dylan 

Thomas se poesie uit te wys, en sy betrek ock 'n brief wat Ingrid Jonker aan mev. 

Jean du Preez (Okt.l959) geskryf het (die datum in die titel van die gedig was 

oorspronklik 1959 - vgl. ook wat bor die gedig geskryf word in die volgende 

hoofstuk). Jonker skryf in hierdie brief : 

I've written a poem which was inspired by Thomas' death, but I 

couldn't very well dedicate it to D.T. could I ! It was "inspired" by that, 

but as you'll see it's a Jhb. setting and called 25 December 1959. 

(1979:362) 

1.2.10. The Penguin book of South African verse 

Naas die uitsprake in In memoriam Ingrid Jonker is Ingrid Jonker se poesie, volgens 

E. Lindenberg, oorskat vanwee die getal gedigte wat van haar opgeneem is in 

vergelyking met ander digters in The Penguin book of South African verse (1968)

saamgestel deur Jack Cope en Uys Krige. Lindenberg skryf in Perspektief en profiel 

die volgende oor die oorskatting: 

Simptomaties hiervan is die feit dat die Penguin book of South African 

verse (1968) agt van haar gedigte opneem, teenoor by. vyf van 



30 

Elisabeth Eybers, vyf van Uys Krige, vier van Opperman en sewe van 

Van WykLouw. 

(1982:583) 

Die vraag is egter in watter mate getalle in 'n vertaalbundel soos hierdie 

verteenwoordigend is van 'n outeur se status in daardie taal : verskeie faktore kan 'n 

rol speel by die getal gedigte wat in so 'n bundel opgeneem word, bv. die 

vertaalbaarheid van die gedigte en die aantal gedigte van 'n bepaalde digter wat reeds 

vertaal is; en dan speel die dialektiek tussen twee tale se waardesisteme ook 'n rol : wat 

vir Afrikaners treffend is, is moontlik nie goed vir 'n Europeer nie. 

Die kwessie van gedigte wat in bloemlesings opgeneem is, kom ook ter sprake in 

korrespondensie tussen Jack Cope en Nasionale Boekhandel oor D.J. Opperman se 

Groot Verseboek . Cope voel, volgens George Minnaar in 'n brief aan Opperman 

(dok. 118.K.Na.15, Carnegie-biblioteek), dat "'n skrale vier gedigte in GROOT 

VERSEBOEK ... nie aan Ingrid Jonker die plek in die Afrikaanse poesie" gee wat sy 

verdien nie. Hy argumenteer dan dat sy oorsee "as digter van wereldformaat 

aangeslaan" word en dat die groter getal Ernst van Heerden-gedigte wat opgeneem is, 

heeltemal verkeerd is. 

Oor haar bekendheid oorsee is die volgende van belang : In 1968 verskyn Selected 

poems , 'n bloemlesing van haar gedigte wat in Engels vertaal is deur Jack Cope en 

William Plomer. In 'n kort getikte biografie van NALN word gemeld dat van haar 

gedigte ook in Nederlands, Sweeds en Duits vertaal is en oor Radio Nederland, asook 

die BBC uitgesaai is. Oor "Die kind" skryfUys Krige in In memoriam Ingrid Jonker 

Bekend ver buite die grense van ons land, is dit reeds in ag of nege tale 

vertaal, insluitende Zoeloe en Hindi. 

(1966:57) 

Haar werk verskyn ook in oorsese tydskrifte soos die vertaling van "Die bok" in 

London Magazine (Desember 1966). 

1.2.11. Versamelde werke 

In 1975 word Ingrid Jonker se Versamelde werke gepubliseer. In die resensies oor 

hierdie bundel kom 'n perspektief van 10 jaar na die dood tot stand en A.P. Brink 



skryf dan in Rapport (29/2/1976): 

UiteindeIik is dit dus moontIik dat 'n volledige (her)waardering 

onderneem sal kan word van die werk van 'n dig teres wat, retrospektief 

beskou, 'n haas ongeIoofIike invIoed op veeI van die jonger Afrikaanse 

poesie uitgeoefen he!. 
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Hiermee raak hy 'n aspek aan wat duideIik geword het in die verJoop van die tien jaar, 

nL die invIoed wat vanuit die Ingrid Jonker-teks uitgegaan het, en 'n faktor is aan die 

hand waarvan hierdie teks geevalueer kan word. 

Telkens in die resensies van die Versamelde werke is dit juis hierdie aspek wat 

beklemtoon word. Johann JohI skryf in Die Volksblad (20/411976): 

Die invIoed wat reeds van die werk van Ingrid Jonker uitgaan, word 

dalk vandag eers besef as nagegaan word in hoeveeI poesiedebute haar 

stem hoorbaar is. 

en Jeanne Goosen skryf in Hoofstad (17110/1975) : 

Die wesenIike plek wat Ingrid Jonker in die Afrikaanse digkunde 

beklee, kan nooit oorskat word nie en daar is min digters van haar tyd 

of daarna wat nie in die een of ander stadium sterk deur haar werk 

bemvIoed was nie. 

Die mees omvangryke studie oor die Iiterere teks van Ingrid Jonker is die 

Sadie-proefskrif Ingrid lonker - 'n Monografie (1979). Die proefskrif het nie 

evaluasie as doeIstelling gehad nie, tog korn Sadie tot die sIotsom : 

myns insiens kan daar met 'n mate van veiligheid gese word dat Ingrid 

Jonker 'n beIangrike bydrae tot die Afrikaanse Ietterkunde geIewer het 

soweI wat haar eie werk betref as die onmiskenbare invIoed wat sy in 

die ontwikkeling van ons poesie gehad he!. 

(1979:411) 

1.2.12. SIotsom 

In hierdie afdeling is 'n beeId gevorm van die resepsie van die Ingrid Jonker-teks. Die 
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resepsie is ondersoek aan die lig van die stellings van Driesse, Kannemeyer en 

Lindenberg dat Jonker se liten:re produksie oorskat is vanwee buitetekstuele faktore, 

veral haar dood. 

Daar is egter bevind dat hierdie stellings nie gegrond is nie : dat die biografiese teks 

nie as rnaatstaf gebruik is by enige van die resensies en akaderniese navorsing wat ocr 

haar gedigte gedoen is nie. Die lof wat daar vir die literere preduksie van Ingrid Jonker 

bestaan, is reeds gevestig voor haar dood, soos die bekroning van Rook en oker met 

die APB-prys en die verskillende resensies van die bundel aantoon. Nerens in die 

resensies is daar sprake dat die biografiese teks van die subjek enige rol in die 

evaluasie daarvan spee1 nie. Die kritiek van voor haar dood verskil nie wesenlik van 

die van na haar doed nie. Trouens, die postume bundel Kame/son het heelwat rninder 

aandag gekry van kritici as die voorafgaande Rook en oker . 

Vervolgens gaan die grondslae van evaluasie van en die benaderingswyses tot die teks 

bespreek word. Op die wyse sal die raarnwerk waarbinnne hierdie diskoers afspeel, 

duidelik word. 

1.3. Die benadering 

In hierdie ondersoek verskil die benadering tot die teks van die wat toegepas is deur E. 

Sadie en O.E.Driesse. Dit is daarom nodig om laasgenoemde benaderings te bespreek, 

asock die redes waarom daar van hulle verskil word. 

O.E.Driesse se doelstelling was om die poesieproduksie van Ingrid Jonker te evalueer, 

om die uitsprake ocr die gedigte te toelS aan die "werk1ikheid" daarvan . Hy wou die 

gedigte uit die "biografiese bedding of matrix" (1971:4) Jig en hulle sover mocntlik 

suiwer "objektief en fenomenologies" (1971:4) beskou. Dit was 'n poging om haar 

"klein oeuvre in sy ware perspektief te plaas" (1971:5), omdat haar digwerk 'n soor! 

"romantiese allure verkry het, wat beoordelaars rninder objektief krities kon gestem 

het" (1971:6). 

Die vraag is in watter mate navorsing wat gerig is op evaluasie nog deer van 'n 

wetenskaplike raarnwerk is. Rakende hierdie vraagstelling skryf Roman Jakobson in 

die opstel "Linguistics and poetics" : 



Unfortunately, the tenninological confusion of "literary studies" with 

"criticism" tempts the students of literature to replace the description of 

the intrinsic values of a literary work with a subjective, censorious 

verdict. The label "literary critic" applied to an investigator of literature 

is as erroneous as "grammatical (or lexical) critic" would be applied to a 

linguist Syntactic and morphologic research cannot be supplanted by a 

normative grammar, and likewise no manifesto, foisting a critic's own 

tastes and opinions on creative literature, can serve as a substitute for an 

objective scholarly analysis of verbal art 

(1981:20) 
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Pierre Macherey het in A theory of literary production - in ooreenstemming met 

bogenoemde Iakobson-aanhaling - die norrnatiewe kritiek, wat reels en leeskonvensies 

as grondslag het, gestel teenoor die spekulatiewe kritiek wat wetenskaplike wette 

forrnuleer. Volgens hom is reels relatief met betrekking tot 'n bepaalde samelewing en 

tydperk, d.w.s . hulle verander en kan vervang word. Wette daarteenoor, het 

betrekking op die faktore wat noodsaaklik is vir die produksie van die literere teks. Die 

wetenskaplike is dan die persoon wat hom bemoei met die onderliggende 

produksievoorwaardes van die teks, d.w.s . dit waarvan die leser nie bewus is 

wanneer hy die teks lees nie, dit wat die teks verswyg. 

Die spekulatiewe kritiek sluit aan by wat Rene Passeron in Todorov, T. poietics 33) 

genoemhet: 

... the study of production; the sciences of art, hence of works of art, 

including poetics, musicology, etc. ; and aesthetics in the etymological 

sense - the study of the reception or perception of works of art . 

(1982:2) 

Die fundamentele tekort van die normatiewe kritiek, volgens Macherey, is dat dit nie 

bydra tot kennis van literatuur nie, omdat dit slegs daarop gerig is om die afgeronde 

produk te beskryf en gereed vir verbruik te maak. 

Wetenskaplike kennis moet vir hom by die beskrywing van die teks (domein) begin, 

maar moet dan daarvandaan wegbeweeg deur 'n "objek" met geen voorafgaande 

bestaan nie te formuleer; die objek moet tot bestaan gedink word en is daarom die 

artikulasie van 'n stilte, die ontdekking van 'n latente betekenis, wat 'n afstand 

veronderstel; 'n verskil tussen die domein (die teks) en die wyse waarop dit ontvang 
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word. Kennis is dan die naspoor van dit wat onderliggend aan die sigbare, die 

domein, die teks is. Om die onderliggende te onthul moet die sigbare opgelos word, 

toegelaat word om te ontbind, moet die meegaande waarnemings in abstraksies 

verwerk word. 

Die domein determineer egter, volgens Macherey, in so 'n mate die beskrywende 

kritiek, dat daar 'n toutologiese ooreenkoms tussen domein en kritiek tot stand kom 

wanneer die inhoud (die waarheid) van die teks weergegee is. 

Evaluasie voldoen in 'n mate aan die wetenskaplike vereiste van verskil deurdat die 

gegewe teks opgeweeg word teen 'n ideale teks : 'n model waaraan die teks gemeet 

word voordat dit geslaagd is. Die normatiewe kritiek is dan nooit tevrede met die 

gegewe teks nie, die kritikus het 'n behoefte om daaraan te peuter, om 'n soort 

mede-outeur te wees, hy glo dat die teks eers te voorskyn kom onder sy deelname. 

Deur die tekortkominge van 'n teks uit te wys, stel hy homself aan as iemand wat 

leiding aan die outeur kan gee; iemand wat 'n duideliker visie van die outeur se 

doelstellings het as die outeur self - wanneer die outeur se doelstellings nie duidelik is 

nie, wanneer die teks buite die kritikus se verwysingsraamwerk val, word dit 

gestigmatiseer of as swak beskou totdat die literere diskoers se norme weer daarby 

aangepas he!. Die doel van die normatiewe kritiek is dus om 'n model daar te stel 

waaraan die konformiteit van die teks gemeet kan word. Die teks kan dus net 

ontwikkel tot 'n identiteit wat reeds in die model vasgele is. 

'n Voorbeeld van die stigmatisering van die onbekende is P.D. van derWalt se stelling 

in Mene tekel oor Rook en oker : 

Oor die poesie in die boek is ek egter minder geesdriftig, hoewel ek 

bereid is om vir my rekening te neem 'n moontlike gebrek aan 

kundigheid, gevoeligheid, selfs dalk vertroudheid. 

(1969:157) 

Ook O.E. Driesse sal 'n teks wat by hom verbypraat en waarvan die betekenis hom 

uitsluit (omdat dit nie wil kommunikeer en konformeer nie) as swak voorstel. Vir 

Driesse is Rook en oker by. 'n beter bundel as Ontvlugting omdat daarin nie die 

"opsetlike duisterheid, kenmerkend van Ontvlugting " (1971:190) , voorkom nie. 

N.a.v. die gedig "By die dood van 'n maagd" (1983:75) skryfDriesse : 

Wat sy terna betref, bly die gedig nogal duister; dit word nooit heeltemal 



duidelik hoe die titel by die gedig inskakel nie, 

(1971:129) 
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Die ideale teks, die model, dit waarteen die gegewe teks opgeweeg word, is in Driesse 

se woordeskat die potensiaal van die gedigte wat nie verwesenlik is nie. Op p.190 

skryf Driesse van die" ongetwyfelde potensiaal wat heelparty van haar latere gedigte 

inhou - potensiaal wat weliswaar nie altyd benut word nie, maar nietemin 

onrniskenbaar daar is " en op p.128 : 

"Ek wil nie meer besoek ontvang nie" bly dus, soos talle van Ingrid 

Jonker se gedigte, vol onbenutte potensiaal : moontlikhede wat slegs in 

die verbygaan genoem word-

Driesse het ook die normatiewe kritiek se peuterdrang. Onderliggend aan hierdie drang 

is die aanmatigende veronderstelling dat Driesse, en nie die digteres nie, weet hoe die 

teks georden behoort te word. Hy bekla die wyse waarop die gedigte in Rook en oker 

ingedeel en gerangskik is 34): 

Die digteres verdeel die 39 gedigte waaruit Rook en oker bestaan in vyf 

groepe, waarvan egter slegs een afdeling, nl. "Intieme gesprek" 

(pp.15-24), duidelik interne samehang vertoon. Die oorblywende vier 

afdelings rnis hierdie innerlike homogeniteit, en die 31 gedigte daarin 

kon net so goed anders gerangskik gewees het 

(1971:31) 

Hy gaan dan so ver om die bundel anders te verdeel en die verdeling wat hy maak as 

die regte te beskou : 

Vir my bespreking sal ek dus die gedigte in Rook en oker anders 

indeel - 'n nuwe groepering wat m.i. enersyds tematies meer 

verantwoordbaar is, en wat andersyds 'n kontinulteit in Ingrid Jonker 

se poesie aantoon wat andersins nie duidelik sou blyk nie. 

(1971:31-32) 

In Driesse se verhandeling word talle frases aangetref waardeur die leser 'n beeld kry 

van hoe sy "modelteks" moet lyk: daar moet "noodwendigheid" in die opeenvolging 

van gegewens wees (1971:12), dit moet "strukturele samehang"(1971:15) he, die 

groepering moet verantwoordbaar wees (1971:32), die gedigte moet meegaan met 'n 
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tematiese vemuwing, woorde moet in die konteks van die gedig pas (1971:91), die 

tite1s moet funksioneel wees (1971:79), gedigte moet nie rnisleidend, verwarrend 

(1971:79-80), eenselwig (1971:7) of duister (1971:16) wees nie en daar moet nie 

"onbenutte potensiaal" in aanwesig wees nie (1971:128). Ander maatstawwe is : 

universaliteit (1971:101), sintaksis wat nie hinderlik is nie (1971:109), en vordering 

in die oeuvre (1971:169). 

Die be1angrikste van die vereistes het betrekking op die beskouing van die teks as 

eenheid : vir Driesse moet daar "kohesie" (1971:83) en "innerlike samehang" 

(1971 :90) in die teks wees. Die eenheid en sarnehang van die literere teks is volgens 

Macherey egter vanselfsprekend, omdat dit herlei kan word tot die bewuste en 

onbewuste keuses van die outeur en tot die bestaande literere modelle wat sy keuses 

belnvloed. 

Driesse - en die normatiewe kritiek - gaan van die standpunt uit dat die literere teks 

outonoom is. Hy praat byvoorbeeld van "die werklikheid van die gedigte" (1971 :4) en 

se verder : "die gedig self sal telkens die sentrale studieobjek uitrnaak" (1971 :4). Die 

literere teks is voorts iets wat van die biografiese teks geskei kan word ["om Ingrid 

Jonker se poesie uit die biografiese bedding of matrix uit te 1ig" (1971 :4)]. Die 

skeiding is nodig, anders kan die gedigte nie "suiwer objektief' (1971 :4) beskou word 

nie. Die gedig self moet dan "fenomeno10gies" die navorser se enigste bron van 

inligting wees (iets wat nie deurgaans deur Driesse self gehandhaaf word nie, want hy 

betrek voortdurend ander outeurs se tekste in sy interpretasies, bv. : Virginia Woolf op 

p.72, Jo Boer op p.75, Shakespeare op p.77, Bluard op p.78-79, C.M. van den 

Heever op p.84, N.P. van Wyk Louw op p.86, D.J. Opperman op p.87, Uys Krige 

op p.l00, ens.). 

Die problematiek van teksgerigte analises word ook aangeroer in E.Sadie se 

"Doe1stelling"-hoofstuk in haar doktorale proefskrif Ingrid lonker - 'n Monografie 

(1979). Sy vereense1wig haarself ook, maar met voorbehoude, met die benaderings 

wat die teks as uitgangspunt neem (1979:20), omdat hierdie benaderings 'n einde 

gemaak het "aan die ongemotiveerde suiwer subjektiewe Schwarrnerei en dweperige 

se1fonthullings van die kritikus as 'n reaksie op wat hy lees" (1979:1), en omdat dit 

die kunstenaar gehelp het "om hom te bevry van die knaende inslepery van sy 

persoon1ike lewe en selfs sy 'siel' by die interpretasie van sy werk." (1979:1) 

Driesse en Sadie se tekste verski1 egter in die opsig dat Driesse evaluasie en Sadie 

interpretasie vooropstel. Die normatiewe teksgerigte benadering van Driesse het hom 
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nie gevrywaar van die "subjektiewe Schwarmerei" waarvan Sadie skryf nie. Dit is 

duidelik in die volgende : 

1) die affektiewe frases en woorde wat hy gebruik soos "aarselende debuut", "besliste 

belofte", "manIc gaan", "beskeie werkie is moontlik vroeggebore", "sterk adolessent" , 

"kinderlik nalef', "onrypheid", "effek van volheid, rykbeid", "bloot pretensieus", 

"dieper betekenis", "iets skrynends", "Iastig", "blote hartseer relaas", "pseudo diepte", 

"ontsporing", "nalef fasiel", "moedswilligheid"; 

2) die verkleinwoordjies waarin sy meerderwaardigheid teenoor die teks bevestig 

moet word wanneer hy dit beskryf as "poginkies" en "geslaagde gediggie"; 

3) die aanmatigende uitsprake soos wanneer hy Rob Antonissen se beskrywing van 

die gedigte as ritueel bevraagteken : "Ek is nie so seker van die rituele element nie - ek 

twyfel of sy in daardie stadium werklik tot so iets in staat was" (in hierdie 

onbewysbare stelling oor die persoon, wyk Driesse - ironies - af van sy 

teksgerigtheid); en 

4) die kursivering wanneer hy klaarblyklik nie van sy uitspraak oortuig is nie : "die 

gedig slaag werklik nie" (1971:125). 

Die subjektiwiteit skemer ook deur in wat hy as "banaal" beskou, bv. die 

wasgoedbeeld in die gedig "Ladybird" (1983:71) : "by eerste oogopslag Iyk dit slegs 

banaal : die 'banaliteit' is egter funksioneel" (1971:77), en na aanleiding van die 

padbeeld in "Op aile gesigte" (1983:36) : 

Die beeld wat mens oorhou, is van 'n objek wat in die baan 

van twee Of! (skerp) uitstaan, min of meer soos in twee motorligte : 

reeds nie 'n baie bevredigende voorstelling nie, vanwee die banaliteit 

daarvan, 

(1971:117-118) 

Sadie se proefskrif is minder opvallend subjektief as die van Driesse. Die 

subjektiwiteit hier moet in die wonde van die interpretasie gesoek word. Voorbeelde 

daarvan blyk wanneer sy die seksuele irnplikasies van 'n reel soos "tot in die laaste 

voue van die vreugde" uit "Op die pad na die dood" (1983:96) en in die reel 

"werkwoord van die liefde", aansluitend by "met my tong gee ek jou terug" die 

duidelike verwysing na die verraadsoen miskyk. Bogenoemde spreek van subjektiewe 

sensuur wat onafwendbaar aanwesig is in enige diskoers . Dit toon aan hoe die 

analitikus se onbewuste altyd in sy interpretasie meespreek. 

Sadie se voorbehoude oor teksgerigte benaderings sentreer om die skrywer wat na 
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horns elf in sy gedigte verwys. (In haar bespreking kom 'n soort na'iewe opvatting oor 

subjek, biografie en psigologie tot stand - laasgenoemde twee word byvoorbeeld met 

mekaar verwar : telkens word die subjek as eenheid waarvan die bewuste deel - die 

persoon - verabsoluteer word, vooropgestel - die soort verabsolutering van die 

bewuste outeur spreek ook in die reeds aangehaalde stelling van Driesse waar hy se dat 

hy twyfel of Ingrid Jonker in die stadium toe sy Ontvlugting geskryf het, in staat was 

om 'n rituele element daarin te bewerkstellig.) Sy skryf die volgende oor tekste waarin 

outeurs na hulself en hulle onmiddellike omgewing verwys : "In hulle werke dring 

hulle aan op aandag vir die 'maker' daarvan" (1979:2). Sy besef egter ook dat die 

"boekbeeld van die skrywer - selfs in 'n outobiografie - nie noodwendig as 

lewensgetrou beskou kan word nie" (1979: IO). Vanwee die tekstuele aard van sowel 

biografie, literere teks en die wetenskaplike diskoers, is lewensgetrouheid 'n 

onmoontlikheid : die tekste bestaan in intertekstuele verhouding tot mekaar, maar 

vanwee differance het die waarheid onnaspoorbaar daaruit verdwyn. Dat die waarheid 

onbepaalbaar is, het ook implikasies vir aile wetenskaplike benaderings, soos Sadie 

besef wanneer sy op die relatiwiteit van die teksoutonome benadering wys na 

aanleiding van C.J.M. Nienaber se stelling dat " 'n volkome objektiewe literere kritiek 

... natuurlik 'n soort wensdroom" (1979:18) is. 

Macherey se siening van die vanselfsprekende eenheid van 'n teks, omdat dit die 

produk van 'n bepaalde subjek is, skakel met Sadie se beskouing van die skrywer 

wat "onvermydelik", wanneer na die hele oeuvre gekyk word, 'n "literere identiteit" 
opbou (1980:20-21). Die identiteit kan nagespeur word deur die verskillende tekste 

van die outeur met mekaar te vergelyk; die tekstuele patrone wat dan nagespeur word, 

gee aan die teks - verbonde aan 'n bepaalde subjek - sy identiteit Die tekstuele patrone 

is soos vingerafdrukke, 'n liggaamskrif wat die werksaarnheid, die arbeid van 'n 

bepaalde subjek in die teks verraai. 

Macherey verwerp teksoutonome benaderings wanneer hy daarop wys dat die teks nie 

onafhanklik is nie; dat die outonomie (of anders gestel, die verskil van die teks) berus 

op 'n verhouding van die inhoud van die teks met dit wat buite die teks is. Indien die 

verhouding nie bestaan nie, sou die teks onsigbaar en onleesbaar wees. Die 

verhouding tussen teks en die buite-tekstuele werklikheid is dialekties van aard; die 

ooreenkomste is nie-empiries, maar werklik omdat die teks die produk is van arbeid : 

die arbeid is die voorwaarde wat die teks moontlik maak. 

Omdat die literere teks in verhouding tot die werklikheid35} (die teoretiese en 

ideologiese gebruike van taal) bestaan, moet die teks vir Macherey nie bestudeer word 
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as of dit 'n selfonderhoudende totaliteit is nie. Die literere teks as produk van arbeid 

word bemvloed deur die bewuste en onbewuste kwellinge van die outeur en ook deur 

die geskiedenis van die literere produksie waaruit middele ontvang word vir die 

verwesenliking van die teks. As gevolg van hierdie bepalende faktore - die 

voorwaardes vir literere produksie - arriveer die teks, volgens Macherey, nooit alleen 

. nie : dit is 'n beeld teen 'n agtergrond van ander forrnasies; forrnasies waarvan dit 

afbanklik is, eerder as wat dit die teenoorgestelde daarvan is. 

Aansluitend hierby is Julia Kristeva se siening in Desire in Language dat die teken 

slegs binne die perke van die geskiedenis kan bestaan (ten spyte daarvan dat die outeur 

wesenlik 'n vervreemde binne 'n eie kulturele en historiese verb and is). Dit is nie vir 

die outeur moontlik om buite die geskiedenis te staan nie. Die literere teks is dan vir 

haar 'n opgaaf van die onderliggende reels van 'n samelewing; dit weef in taal die 

komplekse verhoudings van 'n subjek gevang tussen ingebore wese en "kultuur"; 

tussen ideologiese en wetenskaplike tradisies en die hede; taal en metataal. Die 

geskiedenis wat verweef is met die outeur en sy teks, word nie bewustelik in die teks 

weerspieel nie, maar onbewustelik, sodat dit die kritikus se taak is om met behulp van 

die verskillende linguistiese wetenskappe en trans-linguistiese wetenskappe hierdie 

onderliggende stratum in die teks bloot te Ie. 

Die taal van die literere teks is gerig op die skep van 'n illusie wat 'n werklikheidseffek 

moet M. Dit is dus 'n versinsel wat as grondslag het 'n verhouding tot die werklikheid 

daarbuite, tot die ander taalgebruiksvorme, tot die wyse waarop sintuiglike en 

verstandelike ervarings in die alledaagse lewe gekommunikeer word. As versinsel is 

dit nie 'n blote nabootsing van die werklikheid nie, maar ook 'n karikatuur daarvan : 

daar het 'n dialektiese verskil ingetree wat van die literere teks 'n analogie van kennis 

maak, 'n kennis wat nie direk soos in 'n wetenskaplike taal gekommunikeer word nie, 

maar wat, in aansluiting by Kristeva, met die hulp van die translinguistiese en 

linguistiese wetenskappe ontbloot kan word. 

Die woorde "werklikheid" en "ideologie" is identies (sien voetnoot 35). Die 

werklikheid en ideologie waartoe die teks in dialektiese verhouding36) bestaan, word 

gevind in die kantlyn van die teks. Ideologie is vir Macherey daardie ding wat die 

mens self in 'n ding verander ('n teken en kadawer) soos die mens weggevoer word 

deur die vormlose diskoers van bestaan, bestaan wat 'n diskoers is waarbinne een 

beeld vervang word deur 'n ander; bestaan wat soos 'n droom beelde van "mens", 

"vryheid" en "God" saam met ander beelde optower. Bestaan is dus 'n spontane 

ontplooiing van taal, of soos Macherey dit stel 'n "vormlose gapende teks" (1980:63), 
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'n teks wat hard probeer om niles te se nie, omdat dit nie ontwerp is om iets te se nie. 

Macherey onderskei tussen bestaan as illusie en die literere teks as fiksie. Bestaan as 

illusie is vonnloos, dit verdwyn in die niet, terwyl fiksie 'n illusie is wat gestol het, 

gefossiliseer is en waaraan vorm gegee is; dit is 'n werkende illusie, 'n illusie wat 

verwesenlik en herskep is; dit is die manipulasie van betekenaars wat die plek inneem 

van 'n afwesige werklikheid en illusie. Die teks begin dus waar die lewe tot sy 

vonnlose gevolgtrekkings gekom het. Die manipulasie, herskepping, vormgewing en 

verwesenliking het arbeid37) as grondslag. Arbeid is 'n gedetermineerde illusie -

daarom veronderstel dit verskil en kennis. 

Vir Macherey moet die uitgangspunt van die navorser wees om die determinante van 

die gedetermineerde illusie wat die teks is, te onthul, d. W.s. dit moet aantoon hoe die 

teks 'n vorm van kennis is. Die dialektiek tussen teks en die bepalende onderliggende 

ideologie veronderstel ook dat die literere teks teen die bestaande ideologie of 

betekenissisteem kan ingaan en daarteen oortree, dat dit die subtiele bedrog - die perke 

wat ideologie op die bestaan afdwing - blootle en die mens daaruit loswikkel om hom 

weer in 'n ander ideologiese kokon vas te wikkel. 

Die dialektiese stryd tussen die heersende ideologie en die literere (ook die beeldende) 

teks word geillustreer in die volgende aanhaling van Eluard [wat aansluit by 'n motief, 

wat in gedigte soos "Ek wil nie meer besoek ontvang nie" (1983:77) en "Met hulle is 

ek" (1983:120) in die Ingrid Jonker-teks voorkoml n.a.v. 'n lesing by die New 

Burlington-Gallery in 1936 waarin hy die bourgeoisie van sy tyd aanval : 

Those who come here to laugh or give vent to their indignation, those 

who, when confronted with surrealist poesy, either written or painted, 

talk of snobbism in order to hide their lack of understanding, their fear 

or their hatred, are like those who tortured Galileo, burned Rousseau's 

books, defamed William Blake, condemned Baudelaire, Swinburne and 

Flaubert, declared that Goya or Courbet did not know how to paint, 

whistled down Wagner and Stravinsky, imprisoned Sade. They claim 

to be on the side of good sense, wisdom and order, the better to satisfy 

their ignoble appetites, exploit men, prevent them from liberating 

themselves - that they may the better degrade and destroy men by means 

of ignorance, poverty and war. 

(Read, H., 1971:175-176) 
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Macherey se benadering veronderstel 'n verskuiwing van interpretasie tot 

verduideliking; 'n verskuiwing van inhoudgerigte interpretasies tot die verduideliking 

van dit wat onderliggend aan die teks is. Daar word dus wegbeweeg van die 

kommunikatiewe vlak van die teks. 

Sadie se proefskrif is 'n voorbeeld van inhoudgerigte interpretasie : selfs wanneer die 

biografiese betrek word, is dit om die inhoud van die gedigte te belig, om die 

duisterhede van die inhoud op te los, in plaas daarvan om te verduidelik wat die 

produksievereistes van die inhoud is. Sy skryf: 

Die teks as uitgangspunt - ja, sekerlik; en reg lees daarby, so goed 

moontlik verstaan en uitle : dit moet elkeen se strewe wees. 

(1979:20) 

en verder dat die biografiese materiaal "ter aanvulling" en "om die geheelbeeld 

vollediger uit te bou" (1979:21) gebruik moet word, d.w.s. dit is 'n hulpmiddel by die 

interpretasie van die gedigte. 

Interpretasie reduseer die teks tot die vanselfsprekende betekenis van die inhoud 

daarvan, dit herhaal die inhoud van die teks in 'n dooie taal. Verduideliking, 

daarteenoor, beteken dat dit op die teks uitbrei deur die bestaansvoorwaardes daarvan 

te verduidelik, maar ook dat die teks gelaat word soos dit is (d.w.s. die sogenaamde 

"swakplekke" en potensiaal word nie uitgewys nie). Om die teks te verduidelik, is om 

te wys dat dit nie onafhanklik is nie, dat die stoflike inhoud die stempel van 'n 

bepalende afwesigheid, 'n sprekende stilte dra wat die voorwaarde van die teks se 

identiteit is. Die bepalende afwesigheid is onder meer die skryfaksie, die 

produksieproses en ideologiese bedding waarin die teks gevorm is. 

'n Belangrike verskil tussen Sadie en Driesse se uitgangspunte enersyds en die van die 

huidige diskoers andersyds, het betrekking op die beskouing van die subjek : beide 

Sadie en Driesse skryf binne die Humanisties-filosofiese raamwerk en sien die subjek 

soos die teks "as outonome wese . . . in horns elf afgerond en gelykblywend aan 

horns elf' en as "konstant, sintuiglik-gegewe, bowenal rasioneel en logies van 

struktuur en daarom ook logies rekonstrueerbaar" (Smit, B., 1974:88). Wanneer 

Driesse tekortkominge van die gedigte uitwys, kritiseer hy eintlik die vermoens van die 

maker, die skepper en die persoon. Wanneer hy in 'n voetnoot n.a.v. The Penguin 

book of South African verse skryf: 



Heel terloops is dit interessant om te kyk na die verhouding van Jonker 

se (vertaalde) gedigte tot die van ander, meer bekende Afrikaanse 

digters wat ook in 19. bloemlesing opgeneem is. Teenoor die agt van 

haar is daar bv. vier van Eugene Marais, sewe van N.P. van Wyk 

Louw, vyf van Uys Krige, vier van D.J. Opperman, vyf van 

Elisabeth Eybers en twee van Olga Kirsch geplaas ! 

(1971:3) 
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dan is dit duidelik dat dit vir hom gaan nie oor die tekste as sodanig nie, maar oor wie 

die meerdere gode en persoonlikhede op Olimpus is . 

In hierdie diskoers word daar weggebreek van die persoonlikheidskultus en van die 

beskouing van die outeur as skepper wat veronderstel dat hy in staat is tot 

oorspronklikheid. Die idee van oorspronklikheid word in aansluiting by Macherey 

ontken en die opvatting van die outeur as skepper word vervang met die van die outeur 

as arbeider:Daar word van die uitgangspunt uitgegaan dat oorspronklikheid vir die 

mens in wese uitgesluit is, dat hy slegs "skep" in ontplooiing, d.w.s. deur die 

moontlike aktueel te maak. Verder word die outeur nie as 'n outonome wese gesien 

nie: sy keuses i. v .m. die struktuur wat hy aan die teks gee, word in 'n groot mate 

ideologies en kultureel bepaal en die onbewuste spreek daarin mee. 

Driesse plaas sy verhandeling binne die raamwerk van die fenomenologie, sonder om 

erens verantwoording oor die begrip te doen, sodat dit nie heeltemal duidelik is wat hy 

daarmee bedoel nie. Uit stellings soos "Die gedig self, fenomenologies ons enigste 

bron van inligting . .. " (1971:80), "vanuit fenomenologiese oogpunt, betreffende die 

interne strukturele samehang van die gedig . .. " (1971 :89) en "Ek het deurgaans van 

die objektiewe, sg. fenomenologiese metode van ondersoek gebruik gemaak, 

aangesien nie die digteres nie, maar haar werk die sentrale studieobjek was" 

(1971 :189) kan afgelei word dat hy met fenomenologie bedoel die benadering wat die 

ding (die gedig) ondersoek soos dit aan die bewussyn verskyn, sonder om enigiets 

buite die teks by die analise daarvan te betrek. In die opsig sluit hy aan by die 

"fenomenalisme" en die vroee "psigologiese fenomenologie" van Husser! en Franz 

Brentano. Die fenomenalisme38) is die filosofiese leer wat beweer dat wetenskaplike 

en wysgerige kennis net op verskynsels gerig moet word soos dit deur die sintuie en 

die bewussyn ervaar word ( dat toegang tot die ding op sigself. die Ding an sich , 

onmoontlik is) . In die psigologiese fenomenologie word ondersoek na die kousale 

oorsprong van verskynsels voorlopig opgeskort, soda! die aandag gewy kan word aan 
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die beskrywing van die fenomeen. Uit die vroee aannames van die fenomenalisme en 

fenomenologie ontwikkel implikasies wat nie heeltemal te rym is met Driesse se 

veronderstellinge nie. Uiteindelik, omdat die Ding an sich nie geken kan word nie, 

beteken dit dat die ou veronderstelling van objektiwiteit verval, dat alles bewussyn, 

d.w.s. subjektiwiteit word, dat die sin of betekenis van verskynsels binne die 

bewussyn self gevorm word. Volgens die transendentale fenomenologie is die 

bewussyn nie deel van die werklikheid gefundeer in die materiele liggaam nie, maar is 

dit die voorwaarde en oorsprong van alles wat as werklik beskou word; as gevolg 

hiervan is die natuur en die werklikheid daarbuite nie 'n selfstandige teenpool van die 

bewussyn nie. 

Die radikale verabsolutering van die bewussyn en die subjektiwiteit wat aanleiding 

gegee het tot Sartre se siening van die mens as volkome verantwoordelik en vry, is nie 

die raamwerk waarbinne Driesse se siening van die objek as iets wat in sigself - 'n 

objektief bepaalbare werklikheid - optree nie. 

Van Driesse se beskouing, sowel as van die ander fenomenologiese uitgangspunte 

waarin die subjek en bewussyn verabsoluteer word, word in hierdie diskoers 

afgewyk, omdat die subjek en bewussyn nie outonome eenhede veronderstel nie, 

d.w.s . nie absoluut vry is nie, aangesien dit gedeterrnineer word deur materiele 

omstandighede, ideologie, die onbewuste, tradisies, ens. 
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DIE BIOGRAFIESE TEKS 

In die biografiese teks wat volg, word die verloop van Ingrid Jonker se lewe na 

aanleiding van die beskikbare gegewens beskryf. Uit die aard van die saak is dit 

meestal 'n beskrywing van daardie deel van die subjek wat sigbaar was en wat besluite 

geneem het. Daar is egter ook in die beskrywing genoeg aanduiding van die dinge wat 

haar bewuste lewe bepaal het en wat aantoon dat Ingrid Jonker nie 'n absolute vrye 

bewussyn in eksistensialistiese terme veronderstel nie; haar lewe het ontplooi relatief 

tot 'n dwingende onbewuste lewe, omstandighede en ideologiese strukture wat haar . 

keuses beperk het en wat haar as subjek geproduseer het. 

1. 1. Eers te elf j aar 

Die teks neem 'n aanvang op 19 September 1933 toe Ingrid Jonker op Douglas in die 

huis van haar ouma, Annie Retief en oupa, swart Fanie Cilliers gebore is. 'n Paar 

maande voor haar geboorte is haar ouers geskei. Haar moeder, Beatrice CiUiers, saam 

met haar grootouers het haar grootgemaak. Haar vader, die bekende skrywer Abraham 

H. Jonker, sou sy eers op elfjarige leeftyd leer ken. 

Kort na haar geboorte verhuis die familie, wat ook haar suster, Anna, insluit, na 

DurbanviUe, waar Ingrid Jonker in die tuin gedoop is. Volgens Anna Jonker in haar 

biografiese skets "Want elkeen het sy Gordonsbaai" uit Tydskrifvir letterkunde (Feb. 

1979) was die farnilie onthuts oor die naam Ingrid wat haar moeder uit 'n boek geneem 

het. 

Vit die Anna Jonker-skets kan afgelei word dat Ingrid Jonker se moeder 

onkonvensioneel en sieklik was. Op 'n baie vroee leeftyd stel sy haar kinders bloot aan 

grootmensboeke en kweek by hulle 'n liefde vir lees aan : 

Wat ons nie in die boeke verstaan het nie, het Mamma tuis verduidelik. 

Sy het nooit enige beperkings op ons leesstof gestel nie. Ouma was nie 

aldag so seker of ons nie "verderflike" goed inkry nie. 

(Jonker, A., Feb.1979:13) 

Een van die onkonvensionele dinge wat sy gedoen het, was om met priesters oor die 

Katolieke geloof te praat. Volgens Anna Jonker was Ingrid en haar ouma bang dat sy 
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SOOS alle Roomse hel toe sou gaan en het vir haar gebid (1979: 19). Later in haar lewe 

sou Ingrid Jonker self aangetrokke voel tot die Katolieke geloof. Berta Smit, wat 'n 

vriendin van haar was, skryf in 'n brief (3015/1985) aan my hieroor : 

Op een stadium het sy 'n sterk aanvoeling vir die Roomse gebruike 

gehad en met 'n rosekrans in die hand rondgeloop. 

Ook Anna Jonker rig haarself later tot die Rooms-Katolisisme, soos die soewenier van 

haar eerste kommunie in Parow op 20 Junie 1965 - 'n maand voor Ingrid Jonker se 

dood - aantoon. Die soewenier was in Ingrid Jonker se besit en is tans onder die items 

in haar nalatenskap by die Nasionale Engelse Letterkundemuseum (NELM) , 

Grahamstad. 

Die invloed van die Rooms-Katolisisme op die Ingrid Jonker-teks is duidelik in 

gedigte soos "Ladybird" (1983:71) wat in herinnering van haar moeder geskryf is. 

Driesse skryf hieroor : 

vir die Katoliek is "Our Lady" deur die eeue reeds die benaming vir die 

Moedermaagd Maria; trouens, "ladybird" (in die V.S.A."ladybug") was 

volgens die Concise Oxford English Dictionary oorspronklik "Our 

Lady's bird". 

(1971:76) 

Beatrice Cilliers het ten spyte van haar siekte en die armoede waarin hulle geleef he!, 

alles in haar vermoe gedoen om die lewe meer gemaklik en gelukkig te maak. Anna 

Jonker vertel van 'n keer toe sy "twee beddens met koppenente, 'n spieelkas en twee 

hangkaste gekoop het" en daarna aan die ouma gese het "dat as mens brandarm is, jy 

soms spandabel moet wees anders kan jy dit nie hou nie" (1979: 17). 

Die invloed wat Ingrid Jonker se moeder op haar gehad het, word gei1lustreer deur die 

volgende passasie uit die Anna Jonker-artikel in verb and te bring met latere gedigte : 

"Mamma het met 'n stokkie gepik in die blikkie gebreekte mielies en die kuikens het 

agtema gepik. Mamma was wonderlik slim" (1979:21). Anna meld dat die hen die 

kuikens weggegooi het - sy gebruik nie die woord "hen" nie, maar "rna" . Die insident 

was moontlik die grondslag vir "die hen" wat wegle "van haar eie kloek" in die gedig 

"Ek eet gereeld my krummels brood" (1983:147) . Die spreker in die gedig is 

weggooi-kuiken en weggooi-kind wat terselfdertyd ook moeder, moeder van die eie 

lewe - "die dag" as "kuiken" - is. Die toegegroeide voetpad in "erens Ie my hart en 
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broei" (1983:148) blyk die pad van die kuiken terug tot die moeder te wees. Die hen 

wat haar kinders weggegooi het, konnoteer psigologies 'n moeder wat 'n kind in die 

steek gelaat het deur te sterf. Die beeld van die kuiken kom ook in haar liefdesgedigte 

terug, by. "Jy't my gekierang" (1983:60) en "Ook mos mens" (1983:62). 

Omdat Beatrice Cilliers sieklik was, moes sy soms lank in die bed bly. In die maande 

wanneer sy gesond genoeg was, het sy gewerk, onder meer by die SAUK en 'n ander 

keer op Stellenbosch. Die egskeiding met Abraham Jonker het klaarblyklik tot 

senuweeprobleme gelei. Anna Jonker skryf die volgende oor 'n senuwee-ineenstorting 

wat sy gehad het in die woonstel Rusoord aan die Gordonsbaaise kant van die Strand: 

Sy het altyd lief gebly vir Pa en nooit kwaad gepraat van hom nie, maar 

sy wou hom nie sien nie. Eendag het ons haar voor die venster gekry 

waar sy gesit en trek het aan 'n toutjie terwyl sy oor en oor se : "Daar 

kom Aben . .. daar kom Aben". Sy is na Valkenburg geneem en moes 

'n slaapkuur ondergaan. AI wat ek van Ingrid onthou op die dag toe 

Mamma skielik nie meer 'n mens was nie, was haar enorme, verskrikte 

oe. Maar soos gewoonlik het Ingrid niks gese nie; by haar het alles 

binnetoe geslaan. 

(1979:11) 

Die gedig "Mamma" (1983:118) begin met die woorde wat weer in Anna Jonker se 

artikel terugkeer : "Mamma is nie meer 'n mens niel net 'n 'n" (1983: 118). Hierdie 

gedig, geskryf op 15 Julie 1964, omtrent 'n jaar voor Ingrid Jonker se selfmoord, kan 

ook 'n voorstelling wees van haarself wat haar eie kind, Simone, aanspreek; dan word 

haar ervaring - sy het toe net uit die St. Anne-inrigting in Parys gekom - 'n eggo van 

haar rna se senuwee-ineenstorting. 

Die gelukkigste periode in die 10nker-susters se kinderdae was, volgens Anna, toe 

hulle in Gordonsbaai gebly het, en dit het saamgeval met 'n jaar waarin hulle moeder 

gesond was. Die aankondiging dat hulle terugtrek Strand toe, was 'n teken dat haar 

toestand verswak het : 

en die terugtrek was nie opwindend nie. Ons het baie stil gesit toe ons 

ons Gordons baai veriaat het. 

(1979:22) 

Kort daarna is die moeder gehospitaliseer. Twee jaar lank bring sy haar lewe In 
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verskillende verpleeginrigtings deur : die Somerset-Wes, Groote Schuur en die 

Conradie; sy het nie weer teruggekeer huis toe nie. Met die hospitalisasie van die 

moeder het die ouma en die kinders by on losieshuis ingetrek. 

Anna Jonker beskryf hierdie tydperk soos volg : 

Ons kon haar nie dikwels gaan besoek nie. Soms het Ouma vir ons 

busgeld gegee om na Somerset-Wes te gaan, maar meestal het ons van 

die Strand af geloop, allangs die treinspoor. Ons het kalkoentjies l ) en 

pypies gepluk en vir Mamma aangedra. Moeg en stowwerig na die 

urelange staptog, het ons in haar bed geklirn. 

(1979:26) 

In 1944 toe Ingrid Jonker elf jaar oud was, sterf haar moeder. Anna Jonker beskryf 

die dag soos volg : 

Eendag het on vriendin van Ouma op on mooiweersdag gekom en ons 

genooi om te gaan piekniek hou, maar Ingrid wou om die dood nie gaan 

nie en wou of kon nie verduidelik waarom nie. Daardie rniddag het oom 

A.c. voor die deur stilgehou en gese Mamma is dood. 

(1979:26) 

Oor een van die gedigte "Ladybird" (1983:71) wat Ingrid Jonker in herinnering aan 

haar moeder geskryf het, vertel sy in die "Lewenskets vir die Vaderland" die volgende: 

Vit hierdie tydperk het ek iets van my moeder on thou - on pragtige 

geheim. Ek het dit probeer te woord stel in Ladybird en herinnering 

aan my moeder), gebaseer op die kinderrympie : Ladybird, ladybird, fly 

away home; your house is on fire, your children are gone ... 0 My 

moeder, sterwend, was so sonnig soos on liewenheerbesie, so vol 

geheime, so verrassend, so teer . . . 

(1983:206) 

In die periode voor die moeder se dood, die periode wat Anna Jonker in die Tydksrif 

vir letterkunde -artikel beskryf, het Ingrid en Anna telkemale kennis gemaak met die 

dood. Anna en Ingrid was byvoorbeeld by toe hulle oom Stephen in die huis by 

Durbanville gesterf het Anna Jonker skryf : 
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Toe hy sterf, het ek hom met valkoe sit en dophou, en skielik op my 

kniee geval en gebid ... Sy (Ingrid) was toe nog nie ses jaar oud nie. 

(1979:7) 

Op On ander keer het hulle gesien "hoe on swaai on kind doodkap" (1979:12). Dan was 

daar die dood van haar oupa waaroor Ingrid Jonker self skryf in "Lewenskets vir die 

Vaderland" : 

En op on oggend toe ek wakker word, kom my suster vir my se : 

"Weet jy wat? Oupa is dood. Sy kamer is vol kranse .. . " 

(1983:205) 

Anna Jonker beskryf twee geleenthede waarop Ingrid amper verdrink het. Die eerste 

was tydens On swemmery in die Bergrivier en die tweede keer in on dam op Firwoods : 

"Ingrid het in die suigstroom beland en amper verdrink". On Neef, Andries, het op 

"een van die dunbeenperde die dam ingejaag om haar te red" en 

die klonkie wat agter op gesit het, het ingeval en die perd het on gat in 

sy been getrap onder die water. Die ouer neefs het die kind uitgehaal en 

Ingrid het naar geword toe sy die gat in sy been sien. 

(1979:9) 

By on ander geleentheid tydens hulle verblyf in die Strand was sy na aan die dood. 

Daar het sy terselfdertyd pampoentjies en masels gekry : 

Sy het by die dood omgedraai en Mamma en Ouma het nagte lank by 

haar gewaak ... Maar sy het hers tel, en haar oe was groter as tevore. 

Mamma het besluit dat ons moet trek na Gordonsbaai, waar die klimaat 

beter was en Ingrid gouer sou hers tel. 

(1979:17) 

Indrukke uit hierdie vroee jare het later teruggekeer in die gedigte. Die "gousblomme" 

in "Kabouterliefde" (1983:67) kan byvoorbeeld herlei word tot die gunstelingblom van 

haar kindeIjare, waaroor Anna Jonker skryf: 

Gousblomme was toe Ingrid se gunstelinge, en een hoogsomer wou sy 

he dat ons haar voortaan gousblom noem. 

(1979:7) 
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Die huisgodsdiens waarvan Anna Jonker op p.9 skryf, herinner aan die landelike 

verwysing : "in die deur van hul opstalle" uit die gedig "Gesien uit die wond in my sy" 

(1983:76) . Anna Jonker skryf: 

Die huismense het weerskante van die agterdeur op lang rusbanke gesit 

en 'n mens kon uitkyk oor die koeistalle waar die yolk gemelk het. 

Huisgodsdiens het altyd saamgeval met die tyd wanneer die koeie saans 

stalle toe kom om gemelk te word. Oom Andrew het altyd s6 gesit dat 

hy die yolk terselfdertyd kon dophou, en Ingrid kon haar lag nie hou as 

hy so tussen die heilige woorde deur op 'n jong skel nie en dan weer 

vlot aanlees. 

(1979:9) 

Die woord "Liewenheer" wat in die gedig "Ladybird" (1983:71) in die vorm van 

"liewenheersbesie" voorkom, is klaarblyklik gebruik toe hulle kinders was. Dit kom 

voor op p.14 van Anna Jonker se artikel wanneer sy skryf dat hulle ouma gese het "'n 

mens moenie 'n vuil dankoffer vir die Liewenheer" gee nie.Die pop-beeld wat 

telkemale in die Ingrid Jonker-teks voorkom, kan ook herlei word tot hierdie vroee jare 

van haar lewe. Oor 'n pop wat Ingrid as geskenk gekry het toe sy 'n blommemeisie 

was, skryf Anna: 

Die pop se arms en bene en ek dink haar kop ook was met elastic aan 

die lyf vas. Ek het aangehou en aangehou dat Ingrid die pop saam see 

toe moet neem sodat ons kan sien of sy met haar hollyf sou kon swem. 

Ingrid wou nie, want Ouma het gese die elastic sou perish van die 

seewater. Maar ek het haar omgepraat en die elastic het toe later 

geperish. Ouma moes die pop instuur Kaapstad toe waar daar 'n 

pophospitaal was, en toe sy terugkom wou Ingrid om die dood nie dat 

ek weer met haar speel nie. Die pop het gehou tot haar lyf naderhand 

soveel duike in gehad het dat ons dit nie meer kon uitsuig nie. 

(1979:17) 

Die kere toe Anna en Ingrid "stokalleen" met net die hond al langs die see na 

Gordonsbaai gestap het (1979:15), weerklink in die gedig "Ontvlugting" (1983:4): 

Ek is die hond wat op die strande draf 

en dom-allenig teen die aandwind blaf 

Regoor die agterdeur van die huis in Gordonsbaai waar hulle later gebly het, "was 'n 
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waterval waar die stroom oor 'n rotsspleet geborrel het" (1979:18) en dit is moontlik 

die waterval waarna in "Waterval van mos en son" (1983:119) verwys word. 

In die agterplaas van 'n vrou was daar " 'n pappegaai wat ~ns gekoggel het, 'n bonte, 

van wie Ingrid nie baie gehou het nie, want sy het gese hy is vals omdat hy jou net 

napraat, en niks bedoel nie" (1979:20). Die pappegaai, asook die dennebos agter die 

skool keer terug in die gedig "Bitterbessie dagbreek" (1983:59). Die dennebos agter 

die skool was die plek waar hulle "secrets" gemaak het naby hulle "stasies". Die 

woord "stasies" is interessant, omdat in die vroee manuskripte van "Bitterbessie 

dagbreek" (no. 34 in leer, pakkie getitel "Ingrid, Published Mss."by NELM) daar 

beelde uit die spoorwegwereld voorkom2). Met hierdie agtergrond oor "Bitterbessie 

dagbreek" (1983:59) in gedagte is dit moontlik om in hierdie liefdesgedig ook 'n 

onderliggende hunkering na die verlede waar te neem, veral omdat "Dennebos 

herinneringi Dennebos vergeet" en "Pappegaai-bont eggo" nostalgies en simbolies 

teruggryp na beelde uit haar kinderjare. 

Die Anna Jonker-artikel werp lig op die motief van die geheim wat so dikwels 

voorkom in Ingrid Jonker se uitsprake en gedigte3) : 

Secrets was iets moois : 'n veer, 'n paar skulpe, stukkies blinkpapier, 

blomme . .. wat jy met 'n stukkie glas bedek het of in 'n plat blikkie 

begrawe het in die veld. Eintlik was dit die bedoeling dat jy self of die 

ander een later die secrets moet gaan opsoek, maar Ingrid wou nie juis 

nie. Sy wou hare vir ewig daar laat bly. " 'n Mens vat nie net nie, jy 

moet terugsit ook," het sy gese. 

(1979:20) 

Vergelyk in die verb and die moeder- en geheirnassosiasie in Ingrid Jonker se 

"Lewenskets vir die V aderland" : 

en : 

My moeder, sterwend, was so sonnig soos 'n liewenheerbesie, so vol 

geheime, so verrassend, so teer ... 

(1983:206) 

Vit hierdie tydperk het ek iets van my moeder onthou - 'n pragtige 

geheim. 

(1983:206) 



51 

By een van die huise waar hulle in Gordonsbaai gebly het, was daar 'n sytak van 'n ou 

rivier agter by die grens. Uit die stroom het hulle dammetjies gelei waarin hulle 

paddavissies aangehou het. Hierdie "paddavissies" keer terug in gedigte soos 

"Ontvlugting" (1983:4), "Swanger vrou" (1983:37) en "Donker stroom" (1983:95). 

Anna Jonker skryf oor die paddavissies : 

Ingrid het altyd gehuil as hulle sterf eer hul agterbene uit was. 

(1979:21) 

Hierdie woorde word byna identies teruggevind in die gedig "Donker stroom" 

(1983:95). 

'n Verdere aspek uit hierdie tyd wat 'n wesenlike indruk op haar gemaak het, is die tale 

waarin die Apostolies praat en wat hulle leer ken het, nadat die ouma 'n Apostolie 

geword het. Anna Jonker skryf : 

·Die praat met die Gees het my laat lag, maar vir haar bang gemaak. 

Gelukkig het Ouma darem nie in Tale gepraat nie, maar sy kon altyd, tot 

ons verbasing, presies verstaan wat die begeesterdes gese het. 

(1979:25) 

VerWysing na taal, in 'n godsdienstige konteks of as beliggaming van psigologiese 

gestaltes, kom telkens voor in die gedigte waarvan die belangrikste seker "Op die pad 

na die dood" (1983:96) is en waar die "taal"-beeld dalk terugverwys na die praat in tale 

deur die Apostolies in haar kinderjare. 

1.2. 1944-1950 

Aan die einde van 1944 het Abraham Jonker sy dogters gaan haal. Vir hulle was hy 'n 

"volslae vreemdeling" (Jonker, A., 1979:26). V oor sy koms het hy aan hulle laat vra 

of daar enige geskenke was wat hulle wou he. Anna Jonker skryf dat hulle laat weet 

het dat hulle Bybels wou he : 

Ingrid wou regtig 'n Bybel he, en dit, en die opwentol toe sy 'n baba 

was, was die enigste geskenke wat sy in haar kinderdae van Pa ontvang 

het. 

(1979:26) 
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Abraham Hendrik Jonker4) is gebore op 22 April 1905 langs die Vaalrivier op die 

plaas Kalkfontein in die distrik Boshof in die Vrystaat. In 1923 gaan hy na die 

Universiteit van Stellenbosch waar hy in 1925 'n BA-graad met Hollands en Grieks as 

hoofvakke verwerf, in 1927 'n MA-graad in Grieks en in 1928 die teologiese 

kandidaatsdiploma aan die kweekskoo!' Hy ontvang die koningin Victoria-stipendium 

vir buitelandse studie. Hy gebruik dit vir 'n tweejaarlange studie in die regte aan die 

Universiteit van Marburg. 

Hy werk by verskillende koerante en tydskrifte : Die Burger, Die Jongspan ,Die 

Huisgenoot, Ons Eie Boek en Die Suiderstem . (In verskeie van die tydskrifte, o.m. 

Die Huisgenoot en Die Jongspan publiseer Ingrid Jonker haar eerste gedigte.) In 

1945 stig hy 'n tweetalige blad ThelDie Monitor, maar verkoop dit in Mei 1947. In 

1942 verwerf hy 'n doktorsgraad onder leiding van prof. F.E.J. Malherbe vir sy 

proefskrif Die Roman, Sy Aard , Ontstaan en Soort . As skrywer is hy veral bedrywig 

in die prosa en skryf die volgende romans en kortverhaalbundels : Gebeurtenisse 

(1931); Die Kanker van die Jare (1932); Die Plaasverdeling (1932); Bande (1933); 

Die Trekboer (1938). Akademiese werk van hom wat gepubJiseer is, is Prosa-rigtings 

en Ontleding (1940); Israel die Sondebok (1940); Nasionaal-Sosialisme as Godsdiens 

(1942) en sy doktorale proefskrif onder die reeds genoemde tite!. 

In die outobiografiese stuk wat hy in P.I.Nienaber se Jonger skrywers oar eie werk 

(1951) geskryf het, meld hy net sy huwelik met Lulu Brewis, en noem hy dat hy vier 

kinders (drie dogters en 'n seun) het. Daar word veronderstel dat Ingrid en Anna 

hierby ingesluit is. 

In die genoemde biografiese stuk vertel hy van 'n insident wat 'n toneel in sy Die 

Plaasverdeling geinspireer het en wat volgens Anna Jonker (in 'n private gesprek) by 

hom gelei het tot 'n voortdurende vrees vir verdrinking en dft weer, het volgens haar 

'n invloed op Ingrid uitgeoefen : 

Die tonee1 bestaan uit wat ek my herinner van my oudste suster se 

begrafnis op Morester, die plaas langs Kalkfontein. Ek was toe nog nie 

vyf jaar oud nie en sy het op agtjarige leeftyd in die Vaalrivier verdrink 

op dieselfde dag toe koning Eduard VII oorlede is ... 

(Nienaber, P.J., 1951:46) 

Verdrinking kom ook weer in die artikel ter sprake wanneer hy vertel dat hy sy eerste 

lang gedig in Nederlands geskryf het, tydens die rebellie op die dag nadat generaal 

Christiaan Beyers in die Vaalrivier naby Maquassi verdrink het 
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Abraham Jonker, leier van Die Nuwe Saaklikheid-beweging in die Suid-Afrikaanse 

letterkunde, was 'n kompulsiewe skrywer wat byna uitsluitlik van die tikmasjien 

gebruik gemaak het : 

Ek het my lewe lank my gasie, so nie tot die la,!ste pennie toe, dan nog 

vir 'n baie groot deel, met die tikmasjien verdien. Ek se "tikmasjien" 

want die pen gebruik ek aileen om my naam te teken en 'n potlood om 

haastig 'n paar aantekeninge mee te maak. 

(1951 :43-44) 

Vo1gens hom was hy ten eerste 'n joernalis en daarom was dit nie vir hom belangrik 

om onsterflikheid met sy skeppende werk te bereik nie. In 'n sonnet waarvan die reel 

"ek wi! nie meer geterg word deur hul roem" (1951 :45) later sal terugkeer in Ingrid 

Jonker se reel "die juk van die roem" uit "By die Goodwood-tentoonstelling" 

(1983: 11), skryf hy oor die "vloek" van die "onsterflikheid" . Die wil om terug te keer 

na die landelike idille, weg van die "lome kritiek" en die reels "Laat my net stil rus 

onder die eikebome,l waar swerms bye in die voorjaar soem/ oor teer-groen gras en 

blomme in lente-skromel welvoeglikheid, en nooit my naam eens noem" (1951:45) 

weerklink in die volgende reels van Ingrid Jonker uit "By die 

Goodwood-tentoonstelling" 1983: 11) (ook die motief van die naam in die vo1gende 

aanhaIing kan herlei word tot die bogenoemde gedig) : 

. .. saans verlang ek halfpad gek 

terug na die kudde, weg van hullof 

na die Karoo-veld en die stof 

waar ek nog trots teen die aandwind staan 

een van die duisende sonder naam, 

(1983:11) 

Wanneer Abraham Jonker die volgende oor sy invloede skryf : 

Omdat ek van ek omtrent drie jaar oud was, geree1d Sondagskool toe 

gegaan het, eers op die plaas en later op die dorp, het ek gou al die 

bekende psalms en gesange en byna die hele halle1ujaboek uit my kop 

geken, terwyl ek die Bybel in Nederlands twee maal van voor tot agter 

deurgelees het, afgesien van elke dag se hoofstuk of twee. 

(1951:46) 
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dan is dit as of Ingrid Jonker jare later weer daarna teruggryp in die outobiografiese 

"Lewenskets vir die V aderland". Ingrid Jonker skryf : 

Nou moes ek Kerk toe en Sondagskool toe. Dit het my nie lank gevat 

om die mooiste Halleluja-liedere van buite te ken nie. Hierdie liedere het 

vir my reeds bevat die struktuur, ritme, en die geheim van die poesie. 

(1983:206) 

Abraham Jonker was 'n kompulsiewe leser. Volgens sy eie getuienis het hy: 

op sestienjarige leeftyd reeds sowat alles gelees van Van Lennep, 

Bosboom-Toussaint, Conscience, Oltmans, Shelley, Keats, 

Shakespeare, Marryatt, Goethe en Schiller, met groot gedeeJtes van 

Milton en Wordsworth, Chaucer, Vondel, Beets, Tollens en andere. 

(1951:46-47) 

Van die skrywers hierbo het Ingrid Jonker aanklank gevind by veraI Shelley, Keats en 

Shakespeare5). Abraham Jonker se biblioteek was volgens Anna Jonker 'n groot bron 

van inspirasie vir haar en Ingrid Jonker. 

Vir Abraham Jonker was skryf 'n vorm van katharsis of 'n proses waardeur dinge wat 

opkrop, gereinig word. Hy verduidelik dan met die volgende voorbeeld : 

Baie jare gelede wou ek dolgraag 'n seun gehad het, maar dit kon nie. 

(Nou het ek een.) Toe het ekVader-Moeder geskryf. Ewald het geleef 

en is dood en dit het my toe nie meer gehinder nie. 

(1951:51) 

Skryf was vir hom 'n manier om van innerlike pyn verlos te word : 

Die sill manier waarop wyle dr. Lydia van Niekerk in die vakansie, toe 

sy aIleen wis dat die einde daar was, weggegaan het Kaap toe om daar 

te sterf, het jarelank in my rnagteloos-skrynende pyn veroorsaak, totdat 

ek Antula-f an geskryf het 

(1951:51) 

Vir Ingrid Jonker, daarteenoor, was skryf 'n middel waardeur sin aan die sinlose 

gegee word. Vgl. wat sy in die verband in haar onderhoud met die SAUK (1983:223) 
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gese het. Haar insiggewende stelling, "om sin te gee aan die sinlose" (1983 :223), is 'n 

beeld van haar ervaring van die werklikheid as sinloos, en van haar beskouing dat dit 

deur die kuns tot sinvolheid moet kom. Kuns is dus die teennatuurlike (waar die 

natuur vereenselwig kan word met die sinlose, chaotiese, en die dood). Met kuns kan 

sy die natuurlike, die dood fnuik en sluit sy aan by die volgende stelling van Harold 

Bloom in sy boek Anxiety of influence : 

For every poet begins (however "unconsciously") by rebelling more 

strongly against the consciousness of death's necessity than all other 

men and women do. 

(1981 :10) 

Poesie gee sin aan en bewaar - gebalsem in letters - die ilusionere en verbygaande 

lewe. Afgesien van die bewaringsfunksie is Ingrid Jonker se gedigte ook 'n inisiasie in 

die doderyk of die onderwereld [vgl. "Ontvlugting" (1983:4), "Op die pad na die 

dood" (1983:96), "Waterval van mos en son" (1983:119) en andere] . Met haar gedigte 

berei sy haar voor op hierdie onafwendbare, oneindige niet en probeer sy die dood 

voorspel, en so sluit sy weer aan by Bloom : 

en : 

What both holds rival poems together and yet keeps them apart is an 

antithetical relation that rises, in the first place, from the primordial 

element in poetry; and that element, sorrowfully, is divination, or the 

desperation of seeking to foretell dangers to the self, whether from 

nature, the gods, from others, or indeed from the very self. And - I 

must add - for the poet in a poet - these dangers come also from other 

poems. 

(1981:59) 

Poetic thought is proleptic, and the Muse invoked under the name of 

Memory is being implored to help the poet remember the future . 

(1981 :59-60) 

Verder was poesie vir haar deel van die sosiale gewete, 'n vorm van betrokkenheid by 

die samelewing waarin sy geleef het Sy het met haar kuns probeer om "volks te bly en 

soveel mense moontlik te bereik" (1983:225) en die doel van die kuns is om "'n 

spieelbeeld te stel vir die volk - in die tyd waarin die kunstenaar lewe" 

(1983 :223-224). Maar selfs in haar mees betrokke oomblikke soos in "Die kind" 

(1983:74) skemer daar iets van haar eie eksistensiele situasie deur en is die kind wat sy 

vuiste lig teen die moeder en teen die vader, beeld van haarself wat in die steek gelaat 



56 

is deur die moeder en verwerp is deur die vader. Dat "Die kind" (1983:74) herlei kan 

word tot haar eie eksistensiele situasie, is duidelik wanneer sy oor die gedig in 'n 

onderhoud met Drum se: "It grew out of my own experiences and sense of 

bereavement" (1983:211). 

Aan die einde van 1944 gaan bly Ingrid en Anna by Abraham Jonker en die 

stieffarnilie in Kaapstad. In hierdie jare gaan Ingrid na Wynberg Meisieshoerskool en 

sy skryf satiriese gedigte oor haar skoolonderwyseresse, onder meer een wat die 

hoofonderwyseres, mej. Currie, "ontstoke" gemaak het. Die mej. Currie het glo aan 

haar gese : "Jy is ongedissiplineer en ongehoorsaarn, maar my wereld, jy het talent!" 

(1983:207). In die The Wynberg girls' high school magazine van 1946, 1948 en 1949 

verskyn daar vroee gedigte wat nie in die Versamelde werke van 1983 gepubliseer is 

nie. 'n V oorbeeld daarvan, "Die baba", verskyn in die skooljaarboek van 1946, toe sy 

in st. 5 was (ongeveer twee jaar na haar moeder se dood), : 

Die kleintjie is so rein, 

-So heilig, 

So onskuldig, 

Hemelskoon. 

Reiner as die son se strale 

En van arbeid is hy loon. 

Moeder! Vader! 

Vir die kind, onskuldig, 

Moet jul Jesus huldig. 

Hy kan gee en Hy kan neem 

Julie het hy groot geseen. 

In die tere wiggie, rus, 

Die kleine suigeling, 

Moeder sal horn nou kom optel, 

Kossies gee met alle Ius. 

Moeg en uitgeput, 

Sal sy gaan na bed, 

Maar eers knie1 sy by die stoel, 

Lowe God in haar gebed. 

Die moeder- en vader-uitroepe in die tweede strofe is ironies binne die moederlose 
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konteks waarin die gedig geskryf is (tot en met haar elfde jaar was sy ook vaderloos). 

Die gedig is 'n voorbeeld van haar lewenslange veridealisering van die kinderlike en 

kan as voorloper beskou word van haar later gedig "Die kind" (1983:74). 

In die skooljaarboek van 1948 verskyn die gedig "Lag met die wereld" waar in die 

trant van Leipoldt se "ouboetie"-figuur [vgl. bv. sy gedig "Jy se vir my : Ou boetie 

wat moveer jou?" (1980:52)], 'n "ou vriendjie" as alterego aangespreek word. Soos in 

die reel "Hy kan gee en Hy kan neem" uit bogenoemde "Die baba" is daar hier 'n 

buitengewone bewuswees van die dood : 

Lag met die wereld, ou vriendjie. 

Lag met jou sugtende hart; 

Ons leef maar eenmaal, ou seuntjie, 

Ons moet maar lag met ons smart. 

Lag met die steil, steile heuwels, 

Lag met die duistere nag; 

Lag met die mistige toekoms -

Lag met die smart wat daar wag. 

Dit is die beste ou leuse -

Om te lag en te sing deur die nag, 

Want kyk, my vriendjie, daar ver 

Breek tog 'n heldere dag. 

Ons leef maar eenmaal, my seuntjie, 

Ons lente is baie gou om, 

Die graf staan oop, my vriendjie 

Hy nooi jou al klaar om te kom. 

Daar rus jy ongesteurd, kindjie, 

Daar kan jy nooit nie weer lag. 

Daar is dit stil en dis donker -

Daar is altyd deur nag. 

Dus; lag met die wereld, ou vriendjie, 

Lag deur die sluier van smart -

Lag met die duistere hede, 

Lag met jou sugtende hart ! 
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In die volgende gedig "Drome" wat verskyn in die 1949-skooljaarboek oorstyg haar 

"Liefde" (insiggewend met 'n hoofletter gespel soos die "Lente" in die derde reel) vir 

'n sekere "jou" haar aangetrokkenheid tot die see: 

0, ek droom oor borne en blomme en blare, 

Oor rotse en see en die brandergeklots, 

Oor Lente wat kom en gaan deurdie jare 

Oor seeskuim en seestrome wat bots. 

0, ek droom oor die herelike, polsende lewe 

Oor voelgesange en hemel so blou -

Maar een ideaal bly my enkele strewe; 

Om saam met jou lugkastele te bou. 

0, ek hou van die klotsende raas van die water, 

Eers blou, dan weer groen, alle kleure tot grou! 

0, ek hou van die see; die brandergeskater -

Maar my Liefde koester ek allenig vir jou. 

Op skool was sy klaarblyklik 'n gemiddelde leerling, soos die onderwysers se 

komrnentaar op haar rapporte aantoon. In Junie 1948 skryf die onderwyser bv. : 

Ingrid has intelligence but during the term she frequently does not apply 

it to her work. 

Conduct fairly good and improved lately. 

en in Desember van dieselfde jaar : 

Passed but we do hope that she will work hard at all her subjects not 

only those which interest her. 

In Junie 1951 toe Ingrid in matriek was, lewer die onderwyser die volgende 

komrnentaar : 

Conduct good, but Ingrid must try to be neater in appearance. 

In haar senior sertifIkaat-eksamen kry sy 'n A vir Afrikaans in die laer graad, 'n D vir 

Engels in die hoer graad, 'n E vir Biologie, C's vir Geskiedenis en Kuns en 'n G vir 

Aardrykskunde. 
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InDieJongspan van 19 Septemer 1947 verskyn die verhaal "Petrus" (1983:176-177); 

dit is 'n dramatiese voorstelling van die nag toe Petrus vir Christus verloen het. 

Hiermee begin die motief van verraad wat in later gedigte soos "Op die pad na die 

dood" (1983:96) en "Alles wat breek" (1983:107) terugkeer. 

Die verhaaltjie "Nag" (1983:178) wat in Die Jongspan (28/1111947) verskyn, lees 

soos 'n prosagedig, met die beskrywing van die onbegrensde bo-natuurlike ruimte van 

die nag en die "wye, eindelose vlakte". Die vrou wat voorgestel word as "'n eensame 

figuur" en as rondswerwende "arme siel" verskyn as 'n doodsfiguur ... 'n kwellende 

figuur vir die ek-spreker, met as psigologiese grondslag die afgestorwe moeder. 

Op 17 September 1949 verskyn die gedig "Vit die hart van die nag" (1983:130) in Die 

Klein Burger. (Moontlik het haar vader op hierdie tydstip by Die Burger gewerk.) 

Die gedig is geskoei op die model van Eugene Marais se "Wintemag" (1984:1013). In 

terme van die res van haar oeuvre is die beeld vari die stroom as 'n "sagte moeder" 

"wat by haar kindjie droom" insiggewend, vgl. by. "Swanger vrou" (1983:37) waar 

die stroombeeld ook voorkom. Die reels "Die wind waai sag, verfrissend uit die 

donkerl Hier teen my aan" keer terug in nog 'n vroee gedig "Reen" (1983:134) : "Ek 

loop in God; Hy reenl In koue teen my aan;,,6) en dan ook uiteindelik by die mistieke 

seksuele opgaan van die gedigpersona in die reen van "Verlore stad" (1983:43) uit 

Rook en oker : "en die reen wat yerby isl het hom verwarm aan my lyf' . 

Toe sy sestien was, het sy 'n manuskrip, wat , volgens haar, "tragies" getitel was Na 

die somer, aan 'n uitgewersmaatskappy (Nasionale Boekhandel) voorgele. Die 

manuskrip is afgekeur en die gedigte waaruit dit saamgestel is, het klaarblyklik 

verdwyn. Deur die voorlegging egter, het DJ. Opperman, wat die manuskrip gelees 

het, haar vir tee genooi waartydens deur die manuskrip gewerk is. Hierna het sy en 

Opperman gekorrespondeer. Ook haar gedigte het a.g.v. die ontmoeting 'n 

verandering ondergaan; die gedigte wat in 1956 in haar debuutbundel Onrvlugting 

verskyn het, was byna deurgaans in die distigonvorm geskryf, wat herinner aan van 

Opperman se gedigte. In 'n brief gedateer 30 September 1950 noem Opperman aan 

N.P. van Wyk Louw sy ontmoeting met Ingrid Jonker : 

Tussen hakies : Abr. Jonker het 'n dogter : Ingrid, 16 jr. oud, wat 

nogal aanleg het. Ek bespreek Dinsdag haar verse met haar. Seker van 

die Ie vrou ? Cilliers- & Jonker-streep ? 

(dok. 2K.2.42.6, Camegie-biblioteek) 

Wat Ingrid Jonker se lewensomstandighede in hierdie stadium was, in die huis van 
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haar vader wat haar eers verwerp het 7) en haar stiefmoeder, is nie heeltemal duidelik 

nie, van wee 'n gebrek aan data. In 'n ongepubliseerde fragment van 'n roman, 

Biografie van 'n onbekende , (ongedateer en sonder bladsynomrners en in besit van 

die RGN) deur Pieter Venter, die man met wie sy in 1956 sou trou, is daar 'n stukkie 

oor die karakter, Klarissa, wat op Ingrid Jonker gebaseer is : 

Dit het my daaraan herinner dat netheid en ordelikheid en roe tine een 

van die hoofredes is waarom sy nie met haar stiefma kon klaarkom nie 

en selfs 'n bitterheid in haar veroorsaak het, moontlik ook as gevolg 

van die moeilikheid wat sy haarself in beland het as gevolg van haar 

onnetheid. 

Vergelyk laasgenoemde met die volgende uit 'n koerantberig in Dagbreek (24/4170) 

onder die opskrif "Digteres met hoe liefdeseise herleef' waarin Pieter Venter soos volg 

aangehaal word: 

Maar .. . sy kon nooit huiswerk doen nie. Die hande was te onhandig. 

Hulle was perfek gevorm, maar hulle kon net nie raakvat nie, behalwe 

'n potlood en die toetse van 'n tikmasjien ,waarmee sy haar verse die lig 

laat sien het. 

1.3. 1950-1954 

Na die reedsgenoemde ontrnoeting met Opperman in 1950 skryf Ingrid Jonker in 

Februarie 1951 aan hom op skryfpapier met Wynberg Girls' High School as 

briefhoof. In die brief sluit sy haar "jongste pogings" getiteld "Groudag", 

"Grootsheid", "Terwyl jy kind" en "Klaproos" in. Sy vra hom om 'n mening oor die 

gedigte uit te spreek indien hy tyd het, en omdat hy haar "in die verlede so vriendelik 

gehelp het". Hierdie gedigte het verlore geraak. 

'n Rowwe kopie van Opperman se antwoord met sy mening oor die gedigte, 

bestaan. Hy skryf : 

Dit spyt my dat ek nou eers antw. Ek het u jongste verse met 

beJangstelling gelees en 'n paar aantekeninge daarby geskryf. Drie v/dl 

verse het 'n mooi kern en u moet sekerlik aan hulle voortwerk. Die 

verse is oor die algemeen effens te los van vorm, dan is party 

rymwoorde geforseerd en u gebruik nog te dikwels afgetrokke 



selfstandige naamwoorde wat eintlik min funksie in u verse het. Moenie 

moed verloor nie ! Stuur weer. 

[(dok. 118.K.J.7(2), Carnegie-biblioteek) 
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Moontlik het Opperman se aanmerking dat die gedigte "te los van vorm" is, aanleiding 

gegee tot die vormeenselwigheid van die gedigte in Ontvlugting . Dit is insiggewend 

dat vroee gedigte soos "Vit die hart van die nag" (1983:130), "Dwaling" (1983:131), 

"Na die Franse kunstentoonstelling" (1983:132), "Skrik" (1983:133), "Reen" 

(1983:134) en "Keuse" (1983:135) heeltemal verskil van die in Ontvlugting. Slegs in 

uitsonderlike gevalle wyk gedigte in Ontvlugting af van die paarrymlkoepletvorm, 

terwyl die bogenoemde vroee gedigte, wat vorm betref, eintlik nader is aan haar latere 

poesie : die reellengtes in die gedigte wissel, sodat dit nie met 'n bepaalde 

versvoetverdeling in gedagte geskryf is nie; verder is hierdie vroee gedigte nie in 

strofes verdeel nie, behalwe in die geval van "Reen" (1983:134) wat uit twee kwatryne 

bestaan en "Skrik" (1983: 133) wat uit twee strofes bestaan wat nie ewe lank is nie en 

waarin die verslengtes heelternal oneweredig is, sorns net twee woorde lank; t.o.v. die 

vorm hetdit dus heelwat gemeen met van haar latere poesie. 

Op Opperman se uitnodiging om weer gedigte te stuur, reageer sy op 17 Junie 1951. 

Hierdie keer is haar adres Dennen in Tivertonweg, Plumstead. In die brief stuur sy die 

reeds gemelde "Keuse" (1983:135), "Reen" (1983:134), "Skrik" (1983:133), "Na die 

Frahse kunstentoonstelling" (1983:132) en "Dwaling" (1983:136). In Versamelde 

werke is dit egter in teenoorgestelde volgorde gepubliseer, wat die interpretasie van 

die gedigte affekteer. In die brief skryf sy : 

Ek is jammer dat ek noueers skryf maar ek het maar gewag totdat ek 

weer 'n paar verse bymekaar het om aan u te stuur aangesien u so 

vriendelik genooi het "stuur weer". 

Baie dankie vir die opbouende kritiek wat u oor die vorige vier verse 

gegee het. Ek voel aangemoedig en gevleid dat u so baie tyd aan my 

spandeer. Ek glo darem nie ek sal maklik moed verloor met u as 

raadgewer nie. 

(dok. 118.2.PJ.2, Carnegie-biblioteek) 

Die gedigte "Dwaling" (1983 :131) en "Keuse" (1983:135) en "Na die Franse 

kunstentoonstelling" (1983:132) (vgl. die verwysing na "silwerlinge" in 

laasgenoemde) handel oor verskillende vorme van verraad, terwyl "Reen" (1983: 134) 

die verbondenheid van haar talent aan God voorstel: "in my een talent groei God". In 
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die gedig "Slcrik" (1983: 133) word die kwellende betowering van die see uitgebeeld. 

In Byderhand : U dagboekie vir 1952 word haar adres as "1 Mungo Court, Clifton, 

Kaapstad", en haar sakeadres as "Uitgewery Kennis, Here Sewentien-gebou 22, 

Kaapstad", aangegee. Dit wil voorkom asof sy na haar skooljare hoofsaaklik by 

verskeie uitgewerye, drukkerye en boekwinkels gewerk het om haarself so vertroud te 

maak met die praktiese sy van haar poetiese loopbaan. (Daar word nerens gemeld dat 

sy moontlik universiteit toe kon gaan nie.) 

Tot en met 1954 wanneer gedigte in verskeie tydskrifte verskyn, is biografiese 

gegewens skaars, behalwe dat sy op 7 Augustus 1953 'n tweede prys in die afdeling 

"Poesie ope" van die Afrikaanse Eisteddfod in Kaapstad ontvang. 

In Die Huisgerwot van 12 Maart 1954 verskyn die volgende gedig waarvan kennis 

gedra word, nl. "Die plakkaat" (1983:136), 'n gedig bestaande uit vyf kruisrymende 

kwatryne, wat daarop dui dat sy onder invloed van Opperman strenger vormtug op 

haar poesie toepas. Verder maak sy van herhalings gebruik om 'n sikliese effek in die 

gedig te bewerkstellig. Vergelyk by. hoe die eerste strofe in die laaste herhaal word, 

behalwe dat die byvoeglike naamwoord "vuil" in die laaste met "droewige" vervang 

word. In die gedig kom die straatbeeld voor wat dwarsdeur haar oeuvre aanwesig is. 

In die vorm van die straat maak die geromantiseerde, modeme stad sy intrede in haar 

poesie : 'n straat met ou koerante, buisligte en 'n vuil plakkaat. Vergelyk die "straat 

sonder slaggate" uit "By die dood van 'n maagd" (1983:75) waar die aangesprokene 

sy "hart" "soek onder ou koerante" en ook "die letterkunde van die planke" (wat kan 

dui op die toneelstukke wat aangekondig word deur plakkate, of die plakkate self, 

soos aangetoon in die Sadie-proefskrif8» en die robotte wat " 'n pluimpie van geel 

kruise spel vir sy oorgang" in aansluiting by "Die plakkaat" (1983: 136). 

In dietweede strofe van "Die plakkaat" (1983:136) kom die reel" 'n dooie pop herinner 

my aan jou" voor, wat weer dui op die konfrontasie met die "dooie"; vgl. die reel uit 

"Gabriel" (1983:12) : "Jy ruk my totjou dooie liggaam terug" of die gedig "Jy het vir 

my gesterf .. . " (1983:13) waar sy skryf : "my verbeel ek sien in neon-lig/ die wit en 

blou patroon van jou gesig" . Aansluitend by die "dooie pop" is ook die pop-beeld wat 

in 'n later gedig soos "My pop val stukkend" (1983:72) die dood oproep; in hierdie 

gedig figureer ook die" dreunende straat". 

In Rooi Rose van April 1954 verskyn "Gedagtes van 'n kind" (1983 : 137). In die 

gedig word 'n geheimsinnige aangesprokene voorgestel, 'n aangesprokene wie se gees 

"soos 'n windt gevaar het oor my droewige bestaan" en wat die "verborge plekke" 

binnegedring het "waar 'n moeder eenmaal was". In die aangesproke persona word 'n 
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verskeidenheid van eienskappe verenig om aan te sluit by haar behoeftes : dit is gees, 

substituutmoeder, maat, gas, tweede persoonlikheid wat in haarself opwel, 'n 

weergawe van haar eie persoonlikheid, droom, jeug, god ("was jy die god voor wie ek 

kniel en bid" en "jou slank liggaam soos die troon/ van God"), minnaar, toekoms 

("wat soos 'n wind! gevaar het oor my wagtende bestaan" - ook 'n bestaan wat wag op 

die dood) en vera! 'n mag wat homself deur middel van die natuur manifesteer ("was 

jy die wind wat oor die wolke roer"). 

Die derde strofe : 

En met die eerste siekbed soos die dood, 

die eerste vlamrne van die droe koors, 

was jy soos milde lewe in my skoot, 

in daardie dae reeds 'n stille troos. 

verwys klaarblyklik na die siekte waaroor Anna Jonker skryf in die Tydskrif vir 

letterkunde -artikel : 

'n Paar maande daarna het Ingrid baie siek geword van pampoentjies en 

masels wat sy byna tegelyk gekry het. Sy het by die dood omgedraai en 

Mamma en Ouma het nagte lank by haar gewaak. Sy het in en om die 

huis rondgedwaa! en verseg om skool toe te gaan. 

(1979:17) 

In die vyfde strofe is die opgrawe en eet van voeltjies 'n kinderlike en magiese, maar 

ook onbewuste uitdrukking van die wens om die dooie moeder uit die dood terug te 

win : 

Tussen die bosse in die aand het ek geweet 

wanneer ek voeltjies met my hande vang, 

of uit angs opgraaf en eet, 

of rooiboskranse in my hare hang :-

lets soortgelyks gebeur in die later gedig "Graf' (1983:6) waar "haar hande" "In haar 

soektog raak .. .I aan die onkruid op die strande". Bogenoemde "onkruid" en "dooie 

voeltjies" herinner aan James Hillman se siening van ontlasting, romrnel en die oorskot 

van die dag as sielskos : 

What is merely shit from the daytime perspective - or what Freud called 
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day-residues - becomes soul food when turned upside down. 

(1979:39) 

the dream is made of scraps that belong to the Goddess who makes 

sacred the waste of life ... 

(1979:40) 
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Die proses om onbenullige, gevonde objekte te verander in sielskos, "geheime" 

("secrets"), het 'n biografiese grondslag, soos Anna Jonker in haar Tydskrif vir 

Letterkunde -artikel vertel : 

Ons het secrets gemaak in die bos, en oral in die veld naby ons 

stasies. Secrets was iets moois : 'n veer, 'n paar skulpe, stukkies 

blinkpapier, blomme ... wat jy met 'n stukkie glas bedek het of in 

'n plat blikkie begrawe het in die veld. 

(1979:20) 

Ook in Andre Brink se Orgie wat ooglopend gebaseer is op Ingrid Jonker (die boek is 

bv. opgedra aan Kokon, wat terselfdertyd ook die vrouekarakter van die boek is. 

Kokon is die naam wat Ingrid Jonker vir haarself gebruik het in haar korrespondensie 

met Andre Brink, vgl. bv. die woorde waarmee haar brief van 15112/1964 eindig : 

"Joune altyd meer, Kokon"), se die vrouekarakter : 

ons het in die wit sand teen die see gespeel en daar in die klam koelte 

onder die branding begrawe: klein blou blomme, rooi herfsblare, wier, 

magies verander in 'geheime'. 

(1965:24) 

Moontlik sluit hierdie rituele van "secrets" wat begrawe word op 'n onbewuste manier 

aan by die "prirnitiewe mens" se siening van die siei; 

Unable to conceive of life abstractly as a 'permanent possibility of 

sensation' or a 'continuous adjustment of internal arrangements to 

external relations', the savage thinks of it as a concrete material thing of 

a definite bulk, capable of being seen and handled, kept in a box or jar, 

and liable to be bruised, fractured and smashed in pieces. It is not 

needful that the life, so conceived, should be in the man; it may be 

absent from his body and still continue to animate him by virtue of a 
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sort of sympathy or action at a distance. So long as this object which he 

calls his life or soul remains unharmed, the man is well; if it is injured, 

he suffers; ifit is destroyed, he dies ... if the life or soul remains in the 

man, it stands a greater chance of sustaining injury than if it were 

stowed away in some safe and secret place. 

(Frazer, J.G., 1978:874) 

In 1954 ontrnoet Ingrid Jonker vir Berta Srnil In Berta Srnit se boek Die vrou en die 

bees (1964) word daar in 'n fiktiewe konteks lig gewerp op verskeie sake wat van 

be1ang is vir hierdie tesis.Vervolgens gaan Ingrid Jonker se vriendskap met Berta Smit 

bespreek word. 

1.4. Berta Srnit 

Berta Srnit was in 1954, toe sy Ingrid Jonker ontrnoet het, redaktrise van Naweekpos. 

Sedert die datum het gedigte van Ingrid Jonker in die tydskrif verskyn : "Opdrag" 

(1983:139) is in Julie 1954 en "Windliedjie" (1983:32) in Oktober 1954 in hierdie 

tydskrif gepub1iseer. Albei verskyn later in haar debuutbundel Ontvlugting . Op die 

tydstip was Ingrid Jonker sekretaresse van 'n mnr Bell, hoofbestuurder van 

Citade1-pers, die Heilsleer se drukkery, waar Naweekpos gedruk is. 

In Berta Srnit se roman Die vrou en die bees (1964) word 'n verskeidenheid insidente 

voorgeste1 wat gelnspireer is deur Ingrid Jonker. Berta Srnit het byvoorbee1d in 'n 

brief (30/5/1985) aan my geskryf: 

Dat daar naklanke van Ingrid se 1ewe en persoon1ikheid in die karakter 

Julia is, is inderdaad so. As persoon het sy my "literer" gestimuleer. 

In hierdie boek gaan die hoofkarakter (alterego, beskermfiguur, vriendin en ander 

persoon1ikheid van die karakter Julia) in opdrag van 'n geheimsinnige man by 'n 

godsdienstige uitgewery werk. Die geheimsinnige man stem ooreen met die 

aangesprokene in Ingrid Jonker se gedigte (bv. die in die reeds bespreekte "Gedagtes 

van 'n kind", 1983:137). Die man word deurgaans as 'n heilige beskryf: "Dit is die 

gesig van 'n askeet, van 'n heilige" (1964:10). "Daar is iets in hom wat my aantrekl oe 

van die heilige/ mond van die aarde" (1964:11). 'n Manuskrip waardeur sy vir hom 

moet werk se "titel staan in effens oneweredige getikte letters bo-aan die eerste b1adsy : 

DIE WERK VAN DIE HEILIGE GEES" (1964:40). 
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Op p.61 verdrink 'n meisie: dit kan Julia, die verteller of 'n vreemdeling wees; vanuit 

die perspektief waaruit die boek geskryf is, vervaag die onderskeid tussen die 

verskillende karakters. Raakpunte met Ingrid Jonker se poesie en lewe (alhoewel in 

profetiese gedaante) is in hierdie passasie wat vervolgens aangehaal word, 0pvallend. 

(Die vrou en die bees wat Ingrid Jonker besit het ,verskyn in 1964, 'n jaar voor haar 

dood in die see. ) : 

ek wat nie kan swem nie 

ek met die skrik as die diep water my neem 

en breek oor my kop 

dit is op bevel van die Man dat ek die see geniet 

(1964:60) 

Die passasie herinner aan Ingrid Jonker se vroee gedig, "Skrik" (1983:133) (vgl. die 

tweede reel uit bogenoemde met die titel van die gedig). 

Een karakter, 'n mev. Coward, se oor die effek wat die verdrinking op Julia gehad 

het, aan die verteller : 

"'n onbekende jong meisie het vanmiddag by die see verdrink. 

Niemand weet wie sy is nie. Ons ken natuurlik almal haar gesig. Julia 

se sy het haar elke dag daar by die see gesien. Hulle het nogal partykeer 

met mekaar gesels ook. Maar sy het nooit uitgevind wat haar naarn is of 

waar sy woon nie. Nou Ie sy in die polisiedodehuis totdat iemand haar 

sal kan uitken." 

(1964:69) 

en verder aan : 

"En dat dit nou voor Julia moes gebeur. Sy het die meisie sien 

verdrink . Sy het daar bygestaan toe hulle haar uitbring. My vriendin, 

mevrou Jan Venter, se sy het haar daar probeer wegkry, maar sy het 

daar gestaan soos iemand wat heeltemal verstar is. En besef jy waar sy 

toe heen is ?" 

(1964:69) 

Op p.76 word die meisie egter Julia: 

die meisie het verdrink en Ie in die dodehuis daar is niemand 



om haar uit te ken nie 

die meisie Ie in die dodehuis 

Julia is 'n meisie 

Julia Ie in die dodehuis 
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Die verwisselbaarheid van karakters is ook van toepassing later op die tikster, wanneer 

sy haar storie, wat eintlik Julia se storie is, vertel (en albei stories is ook Ingrid Jonker 

se storie) : 

"Daar is iets wat ek moet verduidelik " se sy vinnig. "Moenie dink dat 

ek nie my moeder of ook myself nie wei jammer kry nie, maar dit is nie 

meer as reg nie dat u dit moet weet : Die hele wereld weet dat my 

moeder in 'n gestig opgeneem is toe ek nog baie klein was." Mev. 

Coward se mond begin dadelik bewe, maar die Tikster praat harder 

voort. "Maar daar is nog nooit werklik helderheid gekry oor die redes 

vir haar geestelike ineenstorting nie. Daar is altyd beweer dat sy van 

haar verstand af gegaan het as gevolg van 'n skok. Nou, dit is waar, sy 

het die geweldige skok opgedoen. Toe sy swanger was vir die derde 

keer, het 'n bees haar bestorm. Hy het haar teen 'n muur vasgedruk en 

haar byna vermorsel. As gevolg daarvan het sy haar derde kind 

verloor." 

(1964:178) 

Die verhaal van die tikster stem ooreen met die van Julia soos vertel deur mev. Coward 

na die verdrinking : 

"Ja," se mevrou Coward, "sy was nog maar 'n meisietjie van ses jaar 

toe haar moeder in die gestig opgeneem is. Toe sy elf jaar was, is haar 

moeder oorlede. Eintlik het sy dus nooit 'n moeder geken nie. Jy kan 

dus besef met watter weerloosheid die arme kind grootgeword het. Van 

haar moeder het sy nog boonop 'n baie sensitiewe, gespanne 

geaardheid geerf. En vir so 'n kind om nou van aangesig tot aangesig 

met die dood te kom ... " 

(1964:68) 

Die laaste sinnetjie impliseer dat aanraking met die dood Julia geestelik kon ontwrig, 

moontlik aanleiding kon gee tot destruktiewe neigings. Julia se sielkundige 

samestelling word deurgaans herlei tot die moeder, net soos die doodskwelling in 

Ingrid Jonker se gedigte teruggevoer kan word tot die dood van die moeder. 
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In 1954 het Ingrid Jonker "redelik dikwels gedigte offlardes gedigte" na Berta Srnit se 

kantoor gestuur. Berta Srnit skryf verder in haar brief (30/5/1985) aan my hieroor : 

Dit was nie vir my kommentaar nie, maar sommer vir my kennisnarne. 

Ons het mekaar soms tydens etensuur ontmoet vir koffie en gesels oor 

die letterkunde, die godsdiens, liefdesake, ens. ens. Die aard van die 

gesprekke is teen hierdie tyd baie vaag by my. 

Volgens haar het sy binne perke die rol van 'n "Mother Confessor" vir Ingrid vervul. 

Na aanleiding van 'n vraag of hulle ooit oor godsdiens gepraat het, antwoord Berta 

Srnit in die brief: 

Dat ons wei oor godsdiens gepraat het, is beslis waar, maar hieroor is 

ek baie vaag. Al wat ek op hierdie oomblik onthou is dat sy eenkeer met 

groot stelligheid beweer het dat die Onse Vader verkeerd vertaal is, 

want God kan nie 'n mens in versoeking lei nie. 'n Kerk-mens was sy 

beslis nie. Op een stadium het sy 'n sterk aanvoeling vir die Roomse 

gebruike gehad en met 'n rosekrans in die hand rondgeloop. Dalk was 

dit ook maar 'n soeke na iets of iemand om aan vas te hou. Want 'n 

gevoel vanaf- en aanhanklikheid was by haar baie merkbaar. En dan 

het die Roomse gebruike 'n bepaalde emosionele appel ook, soos u sal 

weet. 

(30/5/1985) 

Na aanleidng van 'n vraag aan Berta Smit of daar ooreenkomste is tussen "die 

Man" -karakter in Die vrou en die bees met die aangesprokene in Ingrid Jonker se 

gedigte - die sogenaarnde rninnaar - skryf sy : 

Ek kan eerlik geen verb and sien tussen die minnaar in haar gedigte en 

die Man in my boek nie, Ig. is uit en uit 'n Christusfiguur. 

(30/5/1985) 

Die man in die Ingrid Jonker-teks is egter ook in talle gevalle meer as die gewone man: 

hy is meer "werklik" as "die onwerklikheid van die wereld" ("Op alle gesigte", 

1983:36), hy is die "gebeurtenis" wat die "onwerklikheid" moet aanvul. Hy is deel van 

die "verwerping/ van die wereld", iets wat deurgaans in Ingrid Jonker se gedigte 

belangrik is. 
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1.5. "x" in Orgie 

Sonder om in te veel detail op die identiteit van die aangesprokene hier in te gaan, is dit 

miskien voldoende om te verwys na die misterieuse karakter "x" in Andre P. Brink se 

Orgie (1965). "x" in Orgie is 'n voormalige minnaar van die vrouekarakter wat deur 

haar in alles gesoek word, net soos in Ingrid Jonker se gedig "Op alle gesigte" 

(1983:36). Die dierbeelde waarin na "x" op p.9 gesoek word, het verder raakpunte 

met soortgelyke beelde in Ingrid Jonker se gedig, "Ek het na die pad van my liggaam 

gesoek" (1983:40) .Vgl. bv. p.9 van Orgie waar daar staan : 

Ek dans met 'n buffel. 

Ek dans met 'n beer. 

Ek dans met 'n bronstige brons bul. 

Ek dans met die ganse Diereriem. 

Dans en soek, dans en soek, want iewers tussen almal, iewers tussen 

almal, dalk, is x. 

Die vrouekarakter wag voortdurend op die terugkeer van "x" : 

vanaand ? van nag ? enige oomblik kan dit gebeur, ek is 'n kind wat 

wag op 'n beloofde ster. 

(1965:13) 

Een van die kernoomblikke, een van die sewe belangrikste nagte in haar lewe is : 

Die nag toe x op die donker strand geglirnlag en my geneem en my vir 

altyd behou het en ek die see gehoor en die klein skulpie opgetel het 

(1965:14) 

In die volgende is "x" nog 'n gewone minnaar sonder die misterieuse konnotasies wat 

hy later vir haar aanneem : 

x, die digter, nie mea so jonk nie en nie een van die grootstes nie, en 

party het gese dis 'n soort vaderkompleks omdat ek nooh my pa geken 

het nie. Dit was 'n partytjie, by mense wat jy nie ken nie, in 'n 

woonstel wat jy nie ken nie, bo die see wat jy nie ken nie, die see, en 

hy was daar, en twee-uur die nag het hy saam met my teruggeloop oor 

die strand, ons het ons skoene uitgetrek, die duinsand was nog warm 

en die water ysig, daar was 'n bonatuurlike maan, en toe het hy my 



sonder waarskuwing daar op die sand geneem, ek het teegestribbel en 

probeer wegkom, dit moes nie weer gebeur nie, ek wou nie, maar ek 

wou, en toe daar op die sand met die skuimbrandertjies oor ons voete 

aan die suig en kom en terugtrek en kom terugtrek en kom en kom en 

kom oor ons in ons die maan die skuim die kom, ek het gehui/ en bly 

sti/-le en eindelik lui en lou al sy geheime uit my voel afloop in die sand 

na al ons ander geheime van vroeer, in die son onder die watereende die 

meeue die malgasse die wier, die geur van vroee oggende en die ligroos 

gekartelde skulpe, ek het die nag ook een opgetel. 

(1965:25) 
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Later, tydens on aborsie, word "x" beskryf as die "skaduwee in die hoek" en 

"engel van die dood " (1965:30). "x" word gaandeweg meer as net on man; ander 

mans is blote substitute van hom. Die manlike karakter in Orgie Ida : 

dat daar drome agter jou oe is wat ek nie ken nie, dat jy aan x dink as jy 

by my slaap en my liggaam On leuen op joune maak, my gesig On 

masker vir on ander god 

(1965:60) 

Vergelyk die volgende reels uit Ingrid Jonker se gedigte waarin dieselfde soort idee 

voorkom : "hyOs net On ander vormJ van jou my bokkie" uit "Ook mos mens" 

(1983:62) en "oor jou liggaam On wit kruis trek! Vir die man// aan wie jy my eenmaal 

laat dink het" uit "Hierdie reis" (1983 : 117). Later in Orgie word "x" alhoemeer beeld 

van Christus; op p.68 word daar byvoorbeeld na die Bybelse bruidegom verwys : 

"Terwyl die bruidegom talm om te kom (MattMiis, ou seebamboes ?)" . 

Vroeer is "x" met on "beloofde ster" vergelyk en soos hy toenemend vereenselwig 

word met Christus, word hy alhoemeer ster. Ook die letter "x" waarmee die 

geheimsinnige minnaar aangedui word, verwys na Christus : vgl. die Engelse "Xmas" 

vir "Christmas" . Die teken "x" self is On kruis , d.w.s. simbool van opstanding en 

oorwinning oor die dood. Op p.73 speel die vroulike karakter die manlike spreker teen 

"x" af. Hier is die assosiasie van "x" met Christus duidelik : 

jy sien : iemand sou my moes red 

maar jy was ook geen Christus nie 

jy kan my deur geen teken vrystel nie 

maak my die teken van die kruis 

van On vis van on wier 



'n anemoon 

'n seester 

maak my die teken van 'n lente 

(1965:73) 
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Die "ster" en "kruis" kom ook in sommige van Ingrid Jonker se gedigte voor; in die 

gedig "Hierdie reis" (1983:117) is beide by. aanwesig. 

"x" as Christus-figuur, as opstandeling uit die dood moet in Orgie aan die vroulike 

karakter verskyn om sin te gee aan haar lewe. In die volgende passasie op p.76 word 

die nag in die verlede toe "x" haar geneem het, gesien as 'n mistieke gebeurtenis; dit 

word die nag toe God haar geneem het. In hierdie passasie is die "soek" die verlange 

na die afwesige minnaar en God, soos in Ingrid Jonker se gedigte, (bv. "Op aIle 

gesigte", 1983:36) opvallend: 

ek moet hom vind, hy sal hier wees vanaand, my x, terug. Ek weet dit 

mag nie, maar dit durf nie anders nie en as ek hom vannag nie raakloop 

in die skare nie, sal iets my lewe lank onvindbaar bly en dan is alles net 

een kolk en sinloos en verniet, waar waar waar, oral soek ek hom : oral 

soek ek jou, hoor jy my dan nie roep nie, sien jy my nie dwaal nie, gees 

van wind en borne in die nag, verI ate verlate, waar is jy, God, 0 waar is 

jy, ek het uitgegaan op die strate om my sielsberninde te soek en iewers 

sal jy wees, skielik tussen al die mense sal ek jou herken en jy my, ons 

salons maskers afruk en ons klere stukkend skeur en nakend menslik 

in die eerste verwondering sonder raaisels voor mekaar staan, man en 

vrou, soos die nag van die maan van die see en die klein skulpie en al 

die sagte warm geheime in die sand lou sand, en die vrae sal saggies 

oopvou in antwoorde soos see"anemone in helder rotspoele, soos wit 

blomme oopvou; waar is jy, as jy net luister, net antwoord gee, net 

woordeloos stil uit die wolk verskyn; die koue winterknoppies van die 

borne sal bloeisel word en die reen sal verander in lig, in die oppersale 

van die aarde sal die geheime nagmaal van die getye vol trek word, die 

gras sal groei, 'n ligte wind sal waai, uit daardie kokonne sal vlinders 

kruip en bibberend oopvlerk in die nuwe son, stralend soek ekjou -

(1965:76) 
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1.6. Gedigte 1954-1956 

In die Naweekpos van Julie 1954 verskyn die gedig "Opdrag" (1983:139). 

Oppervlakkig beskou is dit 'n gewone liefdesgedig, beha1we dat die "sterre-oe", 

wanneer dit met ander sterre-beelde in haar oeuvre, asook met dieselfde beelde in 

Orgie (1965) vergelyk word, die minnaar weer plaas op 'n transendentale vlak. 

Ook in Julie 1954 (die 23ste) verskyn die gedig "Ek het gedink ... " (1983:30) in Die 

Huisgenoot en is later in Ontvlugting opgeneem. In hierdie gedig kom daar beelde 

voor wat kenmerkend van haar poesie in hierdie stadium is, by. die sterrebeeld, die 

liedbeeld, die verdrietbeeld en die brandbeeld. Hierdie beelde en die "smarttoon" wat 

skakel met die "eindtoon" in die vorige gedig "Opdrag" (1983: 139) toon aan dat die 

gedigte by mekaar aans1uit. Die eerste reel van die eerste strofe : "Ek het gedink dat ek 

jou kon vergeet" word 'n repliek op die laaste twee reels van "Opdrag" (1983:139) : 

"Dan sal ek, na die oomblik, selfs,! Hart van my hart, selfs jou vergeet ! ". Ander 

woorde wat ook in ander vroee gedigte aangetref word, is "eensaamheid" en 

"windvlaag" wat beide by. voorkom in "Gedagtes van 'n kind" (1983:137). Die reel 

"en in die eerste winter van herinnering" uit "Gedagtes van 'n kind" (1983:137) sluit 

aan by die vergeetbeelde in "Ek het gedink ... " (1983:30) en "Opdrag" (1983:139). 

Die brandbeelde in laasgenoemde !wee gedigte kan rniskien herlei word tot "die eerste 

vlamme van die vroee koors" in "Gedagtes van 'n kind" (1983: 137). Vanwee die 

ooreenkomste in die gedigte is dit moontlik dat die aangesproke persona 'n 

psigologies-simboliese vergestalting van dieselfde persoon is. In "Ek het gedink ... " 

(1983:30) bly die aangesproke persona homself (haarself) manifesteer ten spyte van 

die spreekster se pogings om hom (haar) te vergeet : met elke windvlaag (wind wat die 

bonatuurlike en die aanwesigheid van 'n afgestorwene se gees oproep) "ontwaak" sy 

en voel dan "die ligte !riling" van sy (haar) hand weer oor haar "sluimerende hals". 

Waar die aanwesigheid (nie 'n letterlike aanwesigheid nie) in die tweede strofe 

vooropgestel word, is die skeiding (die meegaande smart, verdriet waarin die vreugde 

teruggevloei het en die eensaamheid) prominent in die laaste strofe. 

Op 23 Augustus 1954 skryf sy die volgende brief aan die redaksie van Standpunte 

(Die briefhoof is "The Citadel Press, Salvation Army Printing Works, 145 Bree 

Street" ) : 

Vind asseblief ingeslote hiermee een van my gedigte, "A Modern 

Poem" wat ek stuur ter insae. Ek hoop om spoedig van u te hoor, en 

maak gebruik van hierdie geleentheid om u geluk Ie wens met 'n blad 



soos "Standpunte". 

(dok. 118.K.J.7(4), Carnegie-biblioteek) 

Die reaksie van die Engelse keurder op hierdie gedig was: 

This poem has something up to the 1 st line of the fourth stanza -

thereafter it degenerates. The title is wrong. The 4th line of the first 

stanza is meaningless from any point of view. "The queer look on your 

face" & "are funny from the start" are deadly bad. 

(dok. 118.K.J.7(4), Carnegie-biblioteek) 
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In Oktober 1954 verskyn die gedig "Windliedjie" (1983 :32) in Naweekpos . Die 

"dennebos donker" in hierdie gedig herinner aan die reels "Dennebos herinneringl 

dennebos vergeet" uit "Bitterbessie dagbreek" (1983:59) en die gepersonifieerde wind 

aan die beeld van die wind (die wind as moeder - wat opgeroep word deur die 

wiegeliedtoon) in "Die lied van die gebreekte riete " (1983:80) in Rook en oker . As 

liedjie is dit ook verwant aan die moppies in Rook en oker, soos "Jy't my gekierang" 

(1983:60), "Dis vinkel en koljander" (1983:61), "Ook mos mens" (1983:62), "Op die 

voetpad"(1983:63) en andere. "Windliedjie" (1983:32) word laaste in Ontvlugting 

geplaas, sodat dit onbewus die skakeling met Rook en oker verder versterk. Die 

woorde "donker ", "duistere ", "bittere " en "smarte " tipies van die Ontvlugting 

-gedigte werk teen die vertroostende wiegeliedritme in. Die reel "en sal ek my liefde, 

my liefde weer vinde " dui op 'n soektog na die verlore geliefde in aansluiting by die 

openingsgedig, "Op aile gesigte " (1983:36) in Rook en oker . 

Die gedig "Afskeid" (1983:31) wat in Die Huisgenoot van Januarie 1955 verskyn, 

handel oor 'n afskeid wat geneem word van 'n geliefde en sluit in die opsig aan by by 

ander afskeidsgedigte soos "Opdrag " (1983:139) en "Ek het gedink . . . "(1983:30) in 

Ontvlugting . Soos in "Opdrag"(1983:139) word die woord "Iaaste" telkens herhaal : 

"jou laaste onversoenb're wens", "Iaaste hoop" en "Iaaste groet". Die reels : 

En leef in portrette en ou drome 

en leef jy in my siel volrnaak en vry : 

(1983:31) 

dui op die transmutasie na die afskeid van die letterlike "jy" tot "jy" as sielspersona. 

Op 18 Maart verskyn die gedig "Die digteres" (1983:140) en op 25 April "Die gordyn" 

(1983:141) in Die Huisgenoot. Die "jy"-persona in "Die gordyn" (1983:141) word in 
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verb and gebring met "verlate sterre" en" 'n verre b1ye rukwind" : In die gedig word 

daar 'n gesprek gevoer tussen twee persone : een wat in die huis met die dun gordyne 

b1y en die ander wat geassosieer word met 'n wind uit 'n "verborge oord ". 

In die gedig "As jy slaap ... " (1983:142) wat in Mei 1955 in Naweekpos verskyn, 

word die slapende persona verge1yk met 'n seuntjie. Die bee1d van die seuntjie keer 

te1kens terug in haar oeuvre, onder meer in haar drama '''n Seun na my hart" 

(1983:158-173) en die gedig "Die bee1dhouer" (1983:26) waar "die Seun van die 

mens" 'n gedaanteverwisse1ing na sy dood ondergaan en ontwaak "as 'n seuntjie wat 

1ag/ oor wit sande in aande huppe1end draft uitgespoe1 deur die see" - vgl. 

1aasgenoemde ook met die vo1gende passasie uit Orgie van Brink : 

En saans het ek by my venster uitgeklim see toe en gestap, soms aileen, 

soms met ander, soms met seuns, net speletjies eers, maar toe het ek die 

een begin liefkry, jy weet hoe 'n kind is, en ons het gepraat oor eendag, 

en toe het die see hom die dag uitgespoel in 'n bos wier teen die rotse 

tussen die ou stink bamboese, ek was daar toe hulle hom uitbring : en al 

die kafnsmerke dra ek op my hand. 

(1965:23) 

Die spreekster in "As jy slaap . .. " (1983:142) styg uit bo die menslike en is verwant 

aan "Die wind uit die Torwana-berge" wat die "slapende kind" dra in die gedig "Die 

lied van die gebreekte riete" (1983:80). Die bee1d van die "dagbreek" en "die wit 

gebeente van die dag" uit "Die lied van die gebreekte riete" (1983:80) stem ook ooreen 

met "die more" wat "wyd/ oor al die heuwe1s breek "uit "As jy slaap . . . " (1983:142). 

Verder is die spreekster in "As jy slaap ... " (1983:142) 'n moedergees wat in die nag 

(d.w.s. vanuit die doderyk) oor die slapende kyk en dan on thou hoe hy as kind was, 

vgl. die frases "weer 'n argelose kind" en "weer 'n seuntjie weggedwaal". 

Ook in Mei 1955 verskyn "Die skildery" (1983:8) in Die Huisgenoot . Die gedig is 

later in Ontvlugting gepubliseer. Alhoewel daar in die vorige gedigte ook idees oor 

kunstenaarskap geformuleer is ["Na die Franse kunstentoonstelling" (1983: 132), 

"Reen" (1983:134) en "Die digteres" (1983:140)] breek die gedig weg van die voriges 

deurdat dit meer van die skilderswereld betrek in die woordeskat self : "ateljee", 

"verf' , "spotprent", "mooi gelaat" en die "sirkus-harlekyn" (wat aan Picasso e.a. se 

skilderye van harlekyne herinner). Verder wyk die gedig drasties af van voriges in die 

gebruik van die distigonvorrn. In hierdie gedig word die verhouding tussen die ek en 

die moeilik identifiseerbare aangesprokene, wat ook die voorafgaande gedigte 

kenmerk, voortgesit. Die aangesprokene manifes teer horns elf hier in haar skildery en 
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wanneer sy hom herken ("As hierdie masker . . . 1 . .. jou nie heeltemal verskans") word 

hy uitgewerp. Die aangesprokene kan gelees word as altere go; dit is haarself wat sy 

skilder : die "harlekyn" eggo by. die helder klere wat sy dra in die eerste strofe. Die 

uitwerp van die aangesprokene lei tot 'n soektog "teen duistere rante" en hy word 

gevind "verllenteren verwaai na alle kante". Die laaste reel van die gedig beklemtoon 

die samehorigheid tussen die twee : "Daar kan geen haat wees tussen jou en my". Die 

"ek" en "jou" as twee persone in een liggaam word ook in ander van hierdie vroee 

gedigte aangetref, onder meer in "Ontvlugting" (1983:4) waar die dubbelpunt aan die 

einde van die tweede laaste strofe daarop dui dat die "vind" in die "jou" ook die vind 

van die eie dood in die see is . . 

In Augustus 1955 verskyn die gedig "Oraf' (1983:6), opgedra aan "Berta", en "Lied 

van die lappop" (1983:16) in Die Huisgenoot . Die Berta waarna daar in "Oraf' 

(1983:6) verwys word, is Berta Smit wat in 'n brief (3015/1985) daaroor aan my 

skryf: 

Ingrid het wei 'n gedig aan my opgedra, maar as ek reg onthou, het die 

opdrag niks met die tema van die gedig te doen nie. Dit was sommer 'n 

gebaar. 

Ook die gedig is in Ontvlugting opgeneem en soos "Die skildery" (1983:8) wat 

ongeveer twee/drie maande vroeer gepubliseer is, is dit in die distigonvorm geskryf. 

Die reels "om jou te soek teen duistere rantel verllenter en verwaai na alle kante" uit 

"Die skildery" (1983:8) word verder uitgewerk in die volgende uit "Oraf' (1983:6) : 

"waai haar drome in die windll hurk sy roerloos vasgerankl toegemaak deur wier en 

sand.". In die eerste strofe "In die aand by Oordonsbaail het sy kinderlik geraai", 

word die kinderdae soos in die gedig "Ontvlugting" (1983 :4) opgeroep deur 

Oordonsbaai. Die gedig (vgl. die titel) is 'n vroee voorbeeld van die preokkupasie met 

die dood. 

Die proses van verwording wat waarneembaar is in gedigte soos "Die skildery" 

(1983:8) en "Oraf' (1983:6) word voortgesit in "Lied van die lappop" (1983 :16) en 

"Ontvlugting" (1983:4). "Ontvlugting" (1983:4) die titel- en eerste gedig in haar 

debuutbundel en daarom die simboliese inleiding tot haar oeuvre en "Die 

onverkrygbare" (1983:14) word in September 1955 in Die Huisgenoot gepubliseer. 

"Die onverkrygbare" (1983 :14) is 'n poging om die doodsbemoeienis in haar gedigte 

te ontluister : "Met verse oor die graf en stofl koop ek vir my 'n rantsoen 10f'. Daar 

word gehekel met die verganklikheid : "Kon ek verkry met geld en spell die wyser wat 



76 

die ure tell". Dit is - behalwe vir die uitroepteken aan die einde - die eerste voorbeeld 

van On gedig sonder punktuasie in haar oeuvre. En verder begin elke strofe met On 

hoofletter, sodat die gelykmaak van die taal nie heeltemal deurgevoer word nie. 

In November 1955 stuur sy gedigte aan Standpunte via Oppennan.Sy skryf in die 

meegaande brief : 

Geagte Doktor, 

Hiemee sluit ek "Die waarsegster", "Vier lewens" en 

"Ontnugtering" in. As hulle nie Standpunte-standaard is nie, sal u 

rniskien so gaaf wees om weer vir my te laat weet wat u dink ? 

Ek het nou pas teruggekeer uit die Goudstad en al wat 

ek daar kon wys word is "Ontnugtering", maar die ander twee is 

geskryf net voor ek weggegaan het. 

(dok. 118.KJ.7.(5), Carnegie-biblioteek) 

Soos on handgeskrewe opmerking bo-aan die brief toon, is die gedigte "Deurgestuur 

na Gladstone" (W.E:G. Louw) op 18 Des. (Die gedigte is nie in Standpunte 

gepubliseer nie. Oppennan het, sover afgelei kan word uit beskikbare feite, nie daarop 

gereageer nie.) 

In "Die waarsegster" (1983:17) word biografiese elemente verwerk : Gordonsbaai, die 

Strand en Riversdal is bekende plekname van haar kinderdae. In die gedig kom die 

woord "bode", wat voorheen in "Die dig teres" (1983:140) verskyn het, weer voor : 

"Die vlerkslag van haar bode op sy vlugl keer uit die nags tad na haar terug" [vgl. ook 

"Gabriel" (1983:12)]. on Interessante parallel tussen die digteres en waarsegster kom 

tot stand wanneer "Die digteres" (1983:140) met "Die waarsegster" (1983:17) vergelyk 

word: die waarsegster, soos die digteres is on medium waardeur on bonatuurlike mag 

spreek. 

Die gedig is verder on toonbeeld van die mate waartoe Ingrid Jonker se digterlike 

vennoens ontwikkel het : dit maak van noukeurig gestruktureerde herhalings gebruik 

en die eerstepersoonsperspektief word afgewissel met die stem van die waarsegster 

self wat in dialoogvonn aangebied word. 

"Vyf lewens" (1983:5) het die eienaardige eienskap dat daar verwys word na die 

alledaagse en onrnidde11ike (John Collins en Roelandstraat) met hoofletters en na die 
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kunswereld met klein letters (renaissance, mona lisa, da vinci en pagel-sirkus). 

Daardeur word die onmiddellike milieu van die subjek belangriker as die historiese. 

Die gedig dui op 'n groterwordende verwysingswereld, terwyl die tema van die 

veelvuldige persoonlikheid verder gevoer word : in elke tweede strofe word 'n beeld 

of rol opgeroep waarin die subjek haarself weers pi eel sien : "kunstenaar uit die 

renaissance", "karmeliete vader", "pagel-sirkus", "akrobaat", "Die man wat hurk in 

Roelantstraatl wat sterf van honger" en die "digter". Elkeen van die figure word in 

verb and gebring met die dood, behalwe die digter wat aan die begin van die lewe staan 

en "roer" uit die "papie". 

Hierdie gedig en "Ontnugtering" (1983:29) wat in Johannesburg geskryf is, sluit by 

mekaar aan t.o.v. die beeld van die papie. In "Ontnugtering" (1983:29) word hierdie 

beeld en die van die "verwronge digter" verder uitgewerk. Ook die titel "Ontnugtering" 

(1983 :29) wys terug na "nugter" word, na die "vyfde Collins" in "Vyf lewens" 

(1983:5). "Ontnugtering" (1983:29) wyk egter afvan die distigonvorm wat begin het 

met "Die skildery" (1983:8). Die versreels is van wisselende lengte en elke tweede reel 

bevat kruis- of halfryme. In toon sluit hierdie gedig aan by die gedigte in Rook en 

oker en dui op 'n losmaak van die invloed van Opperman. Dit verteenwoordig verder 

'n keerpunt in haar poesie; vir die eerste keer raak 'n mens bewus van 'n gedig wat net 

Ingrid Jonker kon geskryf het, wat woorde bevat wat eie aan haar is : "kuiken", 

"papie", "fop", "kierang" en "rooiwangpop" . Diegedig verwoord dan ook die 

oombiik wanneer die ware digter uit haar "wese" geroer word. Die digterlike 

ontwaking gaan saam met verleentheid en blootstelling : "Met hierdie oggend is ek uitl 

My kierang en my rok:", 'n noodsaaklike verleentheid ter wille van die inisiasie tot 

"verwronge digter" -wees. 

In 1956 - die jaar wanneer haar debuutbundel Ontvlugting verskyn - trou Ingrid 

Jonker met Pieter Venter en die gedig "Offerande" (1983 :9) word gepubliseer in 

Naweekpos en "Puberteit" (1983:7) in Rooi Rose . Beide die gedigte in aansluiting by 

die wending wat deur "Ontnugtering" (1983:29) aangekondig is, sluit aan by die nuwe 

omstandighede van haar lewe : dit handel oor die afskeid of verlies van die kind in haar 

soos sy die wereld van volwassenes en van die huwelik betree. In "Offerande" 

(1983:9) word die verlies van diejou-persona - die kind - wat in sovee! van die vroeer 

gedigte aanwesig was, vgl. "As jy slaap ... " (1983:142), "Die gordyn" (1983:141), 

"Die digteres" (1983:140), "Gedagtes van 'n kind" (1983 :137), "Uit die hart van die 

nag" (1983: 130) en "Graf' (1983:6) in terme van die Bybelverhaal van Abraham en 

Isak beskryf. Die kind word hier geoffer, maar anders as in bogenoemde 

Bybelverhaal, tree God nie hier tussenbeide Die. Die sterwe van die gepersonifieerde 

kindwees - n.a.v. die ontmaagding wat in "Ontnugtering" (1983:29) implisiet 
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aanwesig is, indien die gedigte as 'n narratiewe reeks gelees word - word eksplisiet 

voorgestel in "Puberteit" (1983:7) : 

Die kind in my het slil gesterf 

verwaarloos, blind en onbederf 

in 'n klein poel stadig weggesink 

en iewers in die duisternis verdrink 

toe jy onwetend soos 'n dier 

nog laggend jou fiesta vier. 

Jy het nie met die ru gebaar 

die dood voorspel of die gevaar 

maar in my slaap sien ek klein hande 

en snags die wit vuur van jou tande : 

Wonder ek sidderend oor en oor 

Het jy die kind in my vermoor ... ? 

Die dood in die see wat in "OntvJugting" (1983:4) in die vooruitsig gestel is, word hier 

die dood van die gepersonifieerde kindwees : 

in 'n klein poel stadig weggesink 

en iewers in die duistemis verdrink 

Nadat Ontvlugting in 1956 verskyn het, stuur Ingrid Jonker 'n kopie aan Opperman. 

Sy reaksie (28/6156) daarop was: 

Noudat ek Ontvlugting gelees het, wil ek graag vir u dankie se vir die 

bundel en ook vir die vriendelike opdrag voorin . 

... ek voel die gedigte getuig dikwels van 'n fyn waarneming, 'n strak 

en helder segging en 'n eie lewe. Aan die ander kant is die bundel 

effens skraal - nie bloot die aantal gedigte nie, maar ook die ervaring 

wat in hulle tot uiting kom. Miskien is dit onbillik om nou reeds 'n 

groter wereld te verwag. Wat my eintlik baie meer hinder is dat die 

gedigte oor die algemeen so eenders van koepletvorm, aksent en ritrne 
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(dok.118.KJ.7(6), Carnegie-biblioteek) 
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Op die rowwe kopie van die brief is claar soms onleesbare aantekeninge wat betrekking 

het op afsonderlike gedigte : "Man en vrou" (1983:10), "By die 

Goodwood-tentoonstelling" (1983:11), "Fragment" (1983:15), "Lied van die lappop" 

(1983:16) en "Die waarsegster" (1983:17). Oor "By die Goodwood-tentoonstelling" 

(1983:11) se hy dat die "Iaaste helfte mooi en oorspronklik" is. Hy noem "Fragment" 

(1983: 15) "mooi" en se dat" Lied van die lappop" (1983:16) "deur die slot bederf" 

word, en verder dat "iets boeiends in 'Die waarsegster' is ." 

1.7. 1956-1963 

Na die publikasie van Ontvlugting in 1956 ontrnoet Ingrid Jonker vir Jan Rabie, wat 

toe as radio-omroeper 'n onderhoud met haar gevoer het. Dit is ook die jaar waarin 

Rabie se bundel kort surrealistiese prosastukke, Een-en-twintig verskyn. Beelde soos 

"druiwekorrels van hul 00" (1978:32) uit die Rabie-teks stem ooreen met soortgelyke 

beelde in Ingrid Jonker se gedigte, by. "Sy lag sal wees soos 'n oorvloedige 

druiwetros" uit "By die dood van 'n maagd" (1983:75). Invloed van die surrealisme, 

wat herlei kan word tot Bluard, is opvallend in Ingrid Jonker se tweede bundel, Rook 

en oker wat in 1963 verskyn. 

Die eerste voorbeeld van die surrealistiese invloed is die gedig "Twee verse" 

(1983:144) wat op 17 Desember 1956 in Die Huisgenoot verskyn, vgl. die 

surrealistiese beeld waarmee die gedig eindig en wat gestalte gee aan die siening van 

die stad as ruimte van verwording : 

Die suiwerheid van klapperwit 

varkblomme langs die waterspruit 

brei in 'n roes van modder op 

teerstrate monsteragtig uit 

In die gedig word 'n verstoteling voorgestel wat skakel met soortgelyke eensame 

figure in die volgende gedigte : "Die plakkaat" (1983:136) ("En teen geslote deure gaan 

ek siti van huise waar daar eenmaal vriende was -/ ek wis nie dat ek nog kon ween en 

bid;/ teen die geslote deure gaan ek sit."), "Ek wil nie meer besoek ontvang nie" 

(1983 :77) ("ek wil net aileen wees op reis met my eensaamheid/ soos 'n 

wandelstokl en glo dat ek nog enig is") en "Ek dryf in die wind" (1983:121) ("Los 
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het ek my eie selfstandigheidl van grafte van bedrieglike vriende" en "My volk het 

van my afgevrotl wat sal word van die vrot volkl 'n hand kan nie aileen bid nie"). In 

die tweede deel van "Twee verse" (1983 :144) word die vervreemding van die 

spreekster verder gevoer : tot waansin toe, soos blyk in die regressie-beeld in die 

vyfde strofe, waar die fopspeen 'n onvoldoende substituut vir die moeder is : 

Jou liefde was 'n werkJikheid 

soos melk en bloed en warm grond, 

nou druk hul telkens as ek skree 

'n fops peen in my mond. 

In 1957 skryf sy die gedig, "0 die halfmaan" (1983:89) wat later in haar postume 

bundel Kantelson verskyn. In "0 die halfmaan" (1983:89) word die ontdekking van 

die liggaarnlike en sensuele wat in "Ontnugtering" (1983:29) begin het, verder gevoer. 

Die ou motiewe van die "nag", die "sterre" en "vergeet" keer hier terug. Die minnaar 

word in terrne van die kruisiging beskryf : "Wond van jou hande jou dye 0 dorsI van 

jou lippe die nag breek sy kors". [Vergelyk ook die assosiasie van Christus met die 

erotiese in "Op die pad na die dood" (1983:96) : "Die gestalte van jou woord Ie in die 

sugtel van minnaars"]. 

In 1957 lei haar swangerskap en kennismaking met Bartho Smit [en sy gedigte wat die 

vorige jaar in Standpunte verskyn het, veral "Miskraam" (Smit, B., 1974:36)] tot nog 

'n keerpunt in haar poetiese oeuvre, nJ. die gedig "Swanger vrou" (1983:37). Bartho 

Smit skryf in 'n brief (18 /6/1985) aan my oor sy ontmoeting met Ingrid Jonker die 

volgende: 

Ek het Ingrid Jonker ontmoet toe ek in Julie (Augustus ?) 1957 van 

Europa af in die Kaap aangekom het. Die meeste van die Losgoed 

-gedigte het einde 1956 in Standpunte verskyn en sy was gaande 

daaroor. Sy het later vir my gese dat die paar verse vir haar baie deure 

oopgemaak het. 

Behalwe vir die volgende is daar nie opsigtelike raakpunte tussen "Swanger vrou" 

(1983:37) en "Miskraam" (1974:36) nie : in albei gedigte dui die swangerskap op 'n 

"weer gebore word". Verder handel "Miskraam" (1974:36) oor 'n vader- en dogter 

-verhouding, terwyl dit in "Swanger vrou" (1983 :37) oor 'n moeder- en 

kind-verhouding gaan. Die ritme van die twee gedigte is baie dieselfde, vgJ. die 

inkanterende wyse waarop beide na die dagJig verwys : "stoot ekjou uit deur die kors 

in die daglig,1 0 treurende uil, groot uil van die daglig," ("Swanger vrou"-1983:37) en 
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"En jy in die grys lig van die morel In die grys lig van die middag" ("Miskraam"-

1974:36). Die miskraam-gedagte is ook in die Jonker-gedig aanwesig : 

Riool 0 riool, 

ek Hl bewend singend, 

hoe anders as bewend 

met my nageslag onder jou water ... ? 

Volgens die datum onderaan die manuskripte is "Op die pad na die dood" (1983:96) en 

"Lied van die grafgrawer" (1983:91) in 1958 geskryf. Nie een van die twee gedigte is 

in Rook en oker, opgeneem nie. "Op die pad na die dood" (1983:96) wat een van die 

gekanoniseerde gedigte in Arikaans geword het, soos die opname daarvan in Groot 

Verseboek (Opperman, D.J., 1983:484) getuig, is moontlik weggelaat onder die 

invloed van een van haar vriende wat haar gedigte vir haar gelees het. Uys Krige het 

haar byvoorbeeld gehelp met die keuring van die gedigte vir Rook en oker ,vgl. haar 

stelling in die "Onderhoud met die SAUK" : 

Ek sou se Uys Krige het my die meeste gehelp - die Afrikaanse digter. 

Hy het alles hersien en vir my gese wat ek moet uitgooi en vir my bietjie 

oor die vingers gepiets oor sekere reels, vir my uitgelag en vir my 

aangemoedig. 

(1983:227) 

In In memoriam Ingrid lonker (Rabie, J., 1966:73) noem Uys Krige "Op die pad na 

die dood" (1983:96) egter aangrypend en meesterlik9). Ook Opperman haal reels uit 

die gedig aan in 'n keurverslag geskryf op 28 Maart 1960. Hy se hier dat reels soos 

"die klankbodem van God" en "werkwoord van die liefde" mooi vondste is, maar 

meld die gedig se titel nerens nie. Twee weergawes van die gedig bestaan as deel van 

die manuskripte wat deur die Ingrid Jonker-trust aan NELM geskenk is. Onderaan die 

een is die datum 1958 geskryf met 'n vraagteken daarlangs. In Jack Cope se 

dateringspoging van die gedigte waaruit Kante/son later saamgestel is, is die datum 

langs "Op die pad na die dood" (1983:96) 1962, ook met 'n vraagteken daarna. 

Laasgenoemde datum is nie korrek nie, omdat reels van hierdie gedig voorkom in die 

Opperman-keurverslag van 28 Maart 1960. Dit moes dus vroeer geskryf gewees het. 

Die datum vir "Lied van die grafgrawer" (1983:91) word ook tentatief deur Jack Cope 

as 1958 aangegee. Die beeld van die kind wat gesterwe het in "Lied van die 

grafgrawer" (1983:91) verwys terug na vroeer gedigte soos "Puberteit" (1983:7), maar 

moontlik gaan dit hier om meer as 'n afsterf van figuurlike kindwees, indien die 
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aborsie-suggesties in "Swanger vrou" (1983:37) wat die vorige jaar geskryf is, in 

verband gebring word met die volgende uit "Lied van die grafgrawer" (1983:91) : 

hier waar die skraal sipresse waak 

het ek ook jou begraaf my kind 

sonder gebed of 'n lied of 'n graf 

net ek en die winterwind 

Die derde strofe van "Lied van die grafgrawer" (1983:91) herinner aan die gedig "Die 

onverkrygbare" (1983: 14) wat in 1955 (September) in Die Huisgenoot gepubliseer is. 

Vergelyk "Met verse oor die graf en stoff koop ek vir my 'n rantsoen lor' uit 

laasgenoemde met "en meer modem sal ek dink! hoe 1e my !ewe in die stoff en telkens 

om my op te beur/ sing ek vir my 'n lied van lor' uit "Lied van die grafgrawer" 

(1983:91). 

Indien die biografiese betrek word, is dit nie duidelik na wie "die dooie liggame van 

gister" in die eerste reel van "Lied van die grafgrawer" (1983:91) verwys nie (die rna, 

die figuurlike kindwees wat letterlik afgesterwe is, 'n letterlik geaborteerde kind ?) en 

vir wie die twee nuwe grafte is nie (haar ouma, haarself of 'n kind ?). Ingrid Jonker 

was in haar lewe telkens gekonfronteer met die dood, sodat sy haarse1f as vervloek 

gesien het; so os die volgende impliseer wat die vroulike karakter - gebaseer op haar 

lewe - in Orgie se: 

As ek bly lee!, sal alles net weer en weer gebeur, ek dra die vloek in 

my, ek is 'n heks, sien jy, ek is 'n gesant van die duiwel ek het 

horinkies, bind my in 'n sak toe en gooi my in die water, en ek sal 

drywe, stadig insak, my hare soos wier 

(1965:32) 

en op 'n ander plek : 

ek was daar toe hulle hom uitbring : en al die kafnsmerke dra ek op my 

hand. 

(1965:23) 

Op p.14 van Orgie word daar onder meer drie nagte genoem wat op "Lied van die 

grafgrawer" (1983:91) betrekking kan he : 

a) die nag toe haar moeder sterwend kom haal is (die biografiese stem hier nie ooreen 
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nie; Ingrid Jonker se moeder was twee jaar lank in die hospitaa! voor sy dood is). In 

Orgie word haar senuwee-ineenstorting (wat volgens biografiese gegewens 

plaasgevind het toe sy ses jaar oud was, d.w.s. 'n paar jaar voor die finale 

hospitaiisasie) met haar dood verwar. Brink beskryf in Orgie die nag van die moeder se 

dood as : "die nag toe hulle haar bloedend kom haa! het en sy nooit meer gehuil en die 

Liewehere en my onbekende vader aangeroep het nie, amen;" (1965:14) 

b) die nag toe haar ouma dood is "onder die stowwerige gloeilamp tussen die vis wat 

nog nie klaar geskraap was nie," en 

c) die nag wat verwys na 'n aborsie : "die nag met die heks, en x in die hoek begaan 

en bly en bang, en die pyn en die vergeet, en die weet dat die vrug uit my uitgesteel 

word;" [Die "heks" hier verwys moontlik na "Die waarsegster" van die gedig met 

dieselfde titel in Ontvlugting (1983: 17)]. 

Een van die grafte in "Lied van die grafgrawer" (1983:91), soos die strofe: 

hier waar die skraa! sipresse waak 

het ek ook jou begraaf my kind 

sonder gebed of 'n lied of 'n graf 

net ek en die winterwind 

aandui, is die van 'n (geaborteerde?) kind. As sodanig sluit dit aan by ander gedigte 

soos "Offerhande" (1983:9), "Puberteit" (1983 :7), die laaste strofe van "Die 

blommeverkoopster" (1983:19) en "Swanger vrou" (1983:37). Die aborsie-beelde in 

die vroee gedigte beskryf nie 'n letterlike aborsie nie, maar dui eerder op 'n beheptheid 

met die afsterwe van kindwees en onskuld. Dit is moontlik dat die onderskeid tussen 

die letterlike en die figuurlike vir haar vervaag het lO). In Orgie word daar egter 

verskeie kere verwys na 'n aborsie, vgl. by. : 

Die appel wat val, die gestorte vrug, die uiteindelike riool : en niks 

daarvan kan gekeer word nie. 

(1965:5) 

Die "riool"-beeld sluit aan by "Swanger vrou" (1983:37) soos die woorde "betraan" en 

"besmeer" op p.6, waar die subjek vertel van die toilet wat sy binnegegaan het : 

Ek het die een se deksel afgeslaan en brandend boontoe gebid en die 

ketting getrek en geloop, betraan en besmeer, en gegrynslag vir die 

wereld. 
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Ingrid Jonker het ook haar eie bestaan as ongewens beskou vanwee die egskeiding van 

haar ouers wat haar geboorte voorafgegaan het en ook omdat haar vader haar 

verwerp het. In aansluiting hierby sien die vrouekarakter in Orgie haar eie bestaan as 

ongewens : 

en : 

my ma, het destyds ook kon kies. Sy kon dit met my gedoen het. Maar 

sy het nie. 

(1965:30) 

die nag toe sy my in verlatenheid in my ouma se hande uitgestoot het, 

die vrug waarvan sy nie ontslae wou raak nie al het hy haar verdryf. 

(1965:14) 

Ook van belang hier is dat die subjek die kanker waaraan haar moeder uiteindelik dood 

is, gekoppel het aan haar eie geboorte. Die gedig "Jy het vir my gesterf .. ... (1983 :13) 

kan in hierdie lig gelnterpreteer word. 

In 1959 bly sy en haar man, Pieter Venter, in Johannesburg waar hy by African Car 

Hire werk. Aanvanklik moet hulle tuisgaan by die Rondawels in Illovo. Sy skryf in 'n 

brief gedateer Mei 1959 aan Jack Cope hieroor : 

We are living at the Rondawels , Illovo, until a flat is found. At night it 

feels like Redders burg. We miss the sound of the sea and, of course 

everything. On top of it all we had to have the typhoid injection, which 

makes one ill and leaves one with a hurt arm for days! And which is 

the only intelligent topic of conversation at the Rondawels. 

(NELM dok. 85.14.1.1) 

Die mense wat by die Rondawels bly, beskryf sy later in dieselfde brief soos volg : 

The people here at the Rondawels arn't up to much, the first 2 

Johannesburg men I met on arrival were ugly fat and start drinking 

from 8 in the morning. Everyone talks of "Kaffirs" and "Wogs" - and 

Simone is called Simone Afrikaander by the children. However she 

doesn't mind and is becoming impossibly naughty like them, fat and 

beautiful. 

(NELM dok. 85 .14.1.1) 
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Later in die brief verte! sy van die weersin wat die stad by haar wek : 

I'm sorry my letter is so boring - there's nothing I can tell which I can 

say - I am so "robbed"! Only a great empty resentment against this gold 

this city. 

(NELM dok. 85.14.1.1) 

As naskrif skryf sy : 

I have met some of "my people" who look down on me as an artist. 

This stunned me. They have referred to me as a "kunstenaar-tiep" en 

"nie juis een van ons mense nie" . 

(NELM dok. 85 .14.1.1) 

In 'n brief a3]l Cope gedateer 2 Julie 1959 meld sy dat hul1e getrek het na Emmarentia. 

Sy skryf hieroor : 

As you see we have now moved into the house, an old place (but oh, 

So well-kept!) with gas stove and a little coal stove, and a wash stand 

(met lampetbeker en al) in one of the bedrooms. Unfortunately they also 

have some highly polished furniture of the 30's, some ancient ghastly 

prints on the walls and many ornaments in show cases. It is wonderful 

to have so much room and garden for Simone. 

(NELM dok. 85 .14.1.2) 

Ook in hierdie brief skryf sy oor die konserwatisme van die mense in Johannesburg: 

The grapevine seems to have reached its tendrils here. It's just 

unfortunate. In this country one becomes an open bare figuur when you 

publish one little book, and a target when you write one article which 

seems as though it supports "Liberalism". It's just unforunate. 

(NELM dok. 85.14.1.2) 

Sy vertel verder hoe sy en haar man deur haar skoonfarnilie weggejaag is as gevolg 

van haar liberalisme 

Our other outing to Pretoria wasn't so enjoyable. We went to see my 

sister-in-law and her husband, Fran~ois Smuts, a close relative of the 

Oubaas , And eventually discussed the Problem. I did not drink much 

gin and was in no way aggressive - rather polite and sympathetic, I 
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thought! After three hours Franctois swung round on me and asked: 

"Tel jy kleurlinge onder jou vriende ?" "Ja natuurlik" "Dan is jy nie 

langer welkom in my huis nie; verstaan jy ?" Piet and I got up and while 

walking out, bars die Verwoerde dier los: "Trap! Uit! Sitjul voete nie 

weer hier nie !" 

(NELM dok. 85.14.1.2) 

Iewers tydens Julie of Augustus 1959 was sy en Pieter Venter in die Kaap. Sy skryf in 

Augustus 1959 van hulle terugkoms in Johannesburg, waar onder meer Breyten 

(Breytenbach) hulle ingewag het: 

I've been back five days in this city which Jan calls "'n goutgat onder 

'n steenkooldeksel". We drove right through the night and the next day 

and during the whole trip Peter only wee'd once. So you can imagine. 

We got here covered with dust and grime, to find Breyten and Elme 

waiting and flowers allover the house. 

(NELM dok. 85 .14.1.3) 

In die kantlyn van die brief rnaak sy die terloopse aantekening : 

I still want to die. 

(NELM dok.85.14.1.3) 

In aansluiting hierby skryf sy op 7 September 1959 

I would be glad if you do not take my death-wish in a literature way. 

What you said about the Calvinistic terror of death was very interesting, 

my main fight with death is that one might miss so many pleasures ,and 

of course I do not like the idea of looking stiff and ugly. I hear they 

touch them up these days, especially the ladies. 

(NELM dok. 85.14.1.5) 

In Oktober 1959 vra sy aan Cope om 'n brief wat sy geskryf het oor W.E.G. Louw 

se resensie van 'n Bruid in die more (die Afrikaanse verwerking van die Vlaamse 

skrywer Hugo Claus se drama) aan Die Burger deur te stuur. Teen hierdie tyd was die 

meeste gedigte wat sy vir Rook en oker versamel het, reeds geskryf .Sy vra dan aan 

Cope: 

Do you think Weg Louw will have his knife in for me when my book 
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appears? Needless question. I'm so afraid of people that I get the 

shivers when I've been with them every time, yet I must a! ways do 

things of which I'm afraid. When I finished this letter about Louw I 

fainted - fear; little master! 

(NELM dok. 85.14.1.6) 

Sy va! Louw aan omdat hy die Claus-stuk, volgens haar, verkeerd verstaan en omdat 

hy nie meer kan meeleefmet die strewes van jongmense nie. Weer eens is dit duidelik 

dat die ongerepte jeug vir haar 'n ideaa! verteenwoordig. Sy skryf : 

Hy se Andrea en Thomas lewe in 'n onwerklike wereld - nee, hul1e 

wereld is werklik genoeg, maar versteur deur die "volwasse" wereld 

van verbitterde vereensaamdes waar die materialistiese en seks die 

enigste werklikheid geword he!. In die eng agterstraatjies is die 

moderne mens 'n gevangene, sy rug gekeer op die lig van die liefde, die 

sogenaamde kontak of affiniteit, waarin die ontvanklike jeug arleen nog 

kan glo. Die lewe van die "volwassenes" is "verstandig", 'n "veilige" 

lewe van seks en geld, en die waardes moet hul afdwing op die jeug, 

hul moet "grootgemaak" word en hoe gouer hoe beter. Die tema is een 

van 'n gemeenskap sonder genade, sonder morele moed - eensaam, 

sinies en eiegeregtig. Die tema is die moord van die jeug. Teen die 

logika van die eersugtige , brute wereld is die jeug ontwapen : "Dit is 

alles Jabeltjies, Tommie, alles jabeltjies." 

'n Bruid in die More is tog 'n ironiese titel ? 

Hugo Claus self is nie verbitter teen die gemeenskap nie. Die moeder, 

eens fyngevoelig en idealisties, is verstomp deur die "volwassenes" 

voor haar, die vader het deur hul1e reeds sy geloof in sy talent en in sy 

integriteit verloor. En voor die enigste tasbare werklikheid word die 

emosies van die jeug "fabeltjies" wat die "volwassenes" lank reeds 

verleer het om te verstaan. Het die kritikus ook verleer om ons jong 

mense te verstaan ? 

Het hy ook verleer om ons jongeres se flaters met simpatie en 

subtieliteit te benader en 'n handjie te klap vir hul sukses ? Of staan 
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(NELM dok. 85.14.1.6) 
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In Oktober 1959 skryf sy aan Jack Cope dat sy in die hopitaal was. Die datum stem 

ooreen met die skryfdatum van die gedig "25 Desember 1960" (1983:79). Op p.362 

van die Sadie-proefskrif Ingrid Jonker - 'n Monografie word 'n brief wat Ingrid 

Jonker aan mev. Jean du Preez in Oktober 1959 geskryfhet, aangehaal, waar sy noem 

dat sy die gedig geskryf het : 

I've written a poem which was inspired by Thomas' death, but I 

couldn't very well dedicate it to D.T. could I! 13) 

In die brief aan Cope skryf sy : 

en later : 

I've had an operation on Saturday morning and though discharged from 

hospital yesterday, I have of course not recovered, and bearing a 

painful long cut below bikini level. I'm in bed at the home of friends of 

Jan's, who have kindly offered to look after me. 

(NELM dok. 85.14.1.7) 

It's been a dreadful experience, sitting day and night against twelve 

pillows, with drugged people all round and the off hand white nurses 

up and down the corridors, the old woman next to me calling for her 

mother! To the nurses :Mummy ! Mummy! The nurses playing up : 

There, there, my baby! Anyway, now I'm in a nice little room with 

roses and a rabbit against the wall. 

(NELM dok. 85.14.1.7) 

In dieselfde brief is daar sprake van haar antisipasie van die publikasie van haar nuwe 

versameling gedigte . Sy was egter nog besig om daaraan te werk met die hulp van 

Uys Krige . Omdat Krige in Kaapstad gewoon het, kon hulle die gedigte nie op 

gereelde grondslag bespreek nie. Voor die gedigte se uiteindelike verskyning in 1963 

het daar nog 'n reeks ontnugterings op haar gewag (dit is bv. twee maal deur 

Opperman afgekeur). Sy skryf in bogenoemde brief oor Uys Krige : 

I don't know whether I should wait with my publication until he 

returns. I've dedicated the book to him, but don't tell him. Do you think 
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he'll like that? I can't find a title at all, I do want to publish soon - it's 

more than three years since Ontvluging ; besides I need the money. 

(NELM dok. 85.14.1.7) 

Ongeveer in Desember trek Ingrid Jonker en haar man van Emrnarentia na Hillbrow. 

Sy skryf op 9 Desember 1959 hieroor aan Cope : 

This slum suits my slum heart better than Emmarentia, one sees the life 

here although only from the balcony. There's a man downstairs beats 

his wife every night. 

(NELM dok. 85.14.1.8) 

In dieselfde brief antisipeer sy die reaksie van die keurders op haar bundel : 

By the way I've had a letter from de Melker telling me that he's given 

my boe1de to the beoordeelaars - which means DJ Opperman, and he'll 

probably say: Dit lcln -- maar die bundeltjie sal by verskyning tog geen 

gebeurtenis wees nie, with a typing error changing it to bondeltjie. I'd 

still like to have a print of Marjorie's painting of ME on the dust cover, 

the book is dedicated to Uys but don't tell him, and I don't think it's 

bad at all. I'll be disgusted if it's turned down, seeing that he accepted a 

book by A.JJ. Visser which was a diluted version of weak Opperman, 

with no claim to poetry except a few nice images which he might have 

got under the influence of translated French - catty, he ? 

(NELM dok. 85.14.1.8) 

Op 28 Maart 1960 skryf Opperman die volgende keurverslag 

Hierdie versebundel (sonder naam) van Ingrid Jonker sou 'n mens vir 

besprekingsdoeleindes in drie afdelings kan sien : 'n eerste los groep 

gedigte, dan 'n klompie onder die titel "Se maar So" en laas tens 

"Ballade van die Drie Vriende". 

Wat dadelik in die eerste groep opval, is dat Ingrid Jonker nou 'n 

minder strak vers as in Ontvlugting skryf. Die gedigte het losser 

geword, hulle kom na' aan die prosavers wat soms herinner aan die 

werk van die surrealiste. Daar is ook nou 'n meer gevarieerde 

versifikasie en ook langer gedigte as vroeer. 
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Oral is daar mooi vondse, soos "skaduwees spreeus", "klankbodem 

van God", "werkwoord van liefde", ook "lettergrepe van jou 

vingertoppe" is treffend, maar 'n mens besef dat dit cliche aan die word 

is, soos "jou liggaam 'n vokaal" dan ook bevestig. Mooi is verder "die 

letterkunde van planke" en veral : 

Sy siteer die sterre 

met die stem van brei: waters 

Die beste gedigte is "Gesien uit die wond in my sy" , "Die lied van die 

gebreekte riete", "Vyf-en-twintig Desember negentien negen-en-vyftig" 

en gedeeltes van "By die dood van 'n maagd" en "Swanger Vrou". 

Origens is die verse te los, te veel op die toeval af, te skraal van tekstuur 

en soms geforseerd. 

By die groep "Se maar So" voel 'n mens by die inset dat die soort 

gedig, n1. die kleurlingliedjie, nou mode in Afrikaans (ge)word het. 

Besonder geslaag is egter "Jy't my gekierang " en "Ook mos mens" 

(behalwe die tweede strofe wat buite die ve ... 11). Ook hier is treffende 

sienings, soos "as die halfmaan hondroep" en "die aand skilfer reeds/ 

sy bont kleure af'. 

"Ballade van die Drie Vriende" het 'n Waterrneyeragtige klank. Daar is 

soms iets raaks en lig-geestigs in die selfkarakteriserende reels: " Waar 

is die rooi kalkoentjie van geluk ?", e.d.m., en die mooiste strofes is : 

en: 

Die blou dag was 'n vink se eier 

op Roedolfshoek by Mooirivier; 

Nou hang die skoppelmaaie stil 

onder die borne ver van hier. 

Soms kry ek so 'n seer verlange 

na die dood se towerrietjie, 

En in die gaping van die nag 

sterf ek gereeld 'n bietjie. 

Maar andersins is hierdie ballade baie ongelyk, en ten spyte "van die 

kraffie Libertas" moes dit meer gang gehad het. 

Om tot 'n slotsom te kom : die bundel bevat enkele mooi gedigte en ook 

-

- -
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onderdele van verse, daar is on ontwikkeling mi Ontvlugting vas te stel 

en daar is soms treffende beeldspraak, maar as geheel maak die bundel 

nie on sterk indruk nie. Tog moet ek daarop wys dat elit gawer verse 

bevat as on paar ander bundels wat u onlangs uitgegee het, bv. die van 

Adam Small, Abraham H. de Vries ... Persoonlik voe! ek die dig teres 

behoort die groep verse wat ek uitgesonder het, as on kern te beskou en 

daarvandaan opnuut te begin werk. Sy is on strenger elissipline aan haar 

vinnig ontwikkelende talent verskuldig. 

(dok. 118. AB.J. l, Camegie-biblioteek) 

Vit bogenoemde kan afgelei word dat die versameling verse die kern gevorm het van 

wat uiteindelik uitgebou sou word tot Rook en oker . Somrnige van die gedigte sou 

egter uit die finale weergawe van Rook en oker weggelaat word en sou eers postuum 

in Kantelson verskyn, bv. "Op die pad na die dood" (1983:96), "Police protection 

guaranteed" (1983:90) waarvan die reel "As die halfmaan hondroep" herkenbaar is, en 

"Ballade van die drie vriende" (1983:99). Die gedig waaruit die reel "Lettergrepe van 

jou vingertoppe" gehaal is, is onbekend aan my. Opperman het die versameling in drie 

groepe verdeel : 

I) o"n eerste los groep gedigte" wat die volgende bevat : "Ek het gaan soek na my eie 

hart" (1983:42) (waaruit die frase "skaduwees spreeus" afkomstig is), "Op die pad na 

die dood" (1983:96) waarvan die frases "klankbodem van God" en "werkwoord van 

liefde" (sic!) herkenbaar is, "By die dood van On maagd" (1983:75), "Gesien uit die 

wond in my sy" (1983:76), "Die lied van die gebreekte riete" (1983:80), 

"Vyf-en-twintig Desember negentien negen-en-vyftig" (1983:79) en "Swanger vrou" 

(1983:37); 

b) on tweede afdeling wat Opperman as die "kleurlingliedjie"-tipe gedigte beskou 

onder die titel "Se maar So". In die afdeling kom die gedigte "JyOt my gekierang" 

(1983:60), "Ook mos mens" (1983:62), "Police protection guaranteed" (1983:90) 12) 

- herken vanwee die reel "as die halfmaan hondroep" - en "Op die voetpad" (1983:63) 

met elie herkenbare frase : "die aand skilfer reeds/sy bont kleure af° voor. Die afdeling 

sluit aan by die 5de in die eerste en derde uitgawes van Rook en oker (behalwe vir die 

afwesigheid van "Police protection guaranteed" (1983:90). 

c) Dan is daar die lang gedig "Ballade van die drie vriende" (1983:99) wat on afdeling 

van sy eie beslaan, en wat nie in die uiteindelike Rook en oker opgeneem is nie. 

Opperman skryf in Maart 1961 weer on keurverslag oor dieselfde bundel, nou getitel 

Ukelele , met on paar nuwe gedigte. Weer eens word die gedigte se publikasie 

vertraag. (In on brief gedateer 23 April 1961, NELM dok. 85.14.1.10, aan Jack Cope, 

skryf sy : "Gerry has promised to publish my poetry without further reports from the 
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learned gentlemen"). Oppennan skryf in die keurverslag : 

Ek het hierdie bundel ongeveer 'n jaar gelede ter beoordeling van 'n 

ander uitgewer ontvang. 

1) Die gedigte is intussen anders gerangskik : die beste verse kom aan 

die begin voor en die eenvoudiger en swakker verse is meer na die 

rniddel en agter gestoot, sodat die bundel 'n gunstiger indruk as vroeer 

maak. 

2) Daar het 'n paar nuwe gedigte bygekom, o.m. "Die kind wat 

doodgeskiet is deur soldate in Nyanga". 

3) Aan party van die gedigte is daar, tot hul1e voordeel, gewerk. 

4) Ukelele is sterker as haar debuutbundel Ontvlugting . 

5) Oor die algemeen maak die huidige aanbieding 'n sterker indruk as 

die vorige. 

"Die lied van die gebreekte riete" besit 'n sekere bekoring ; treffende 

maar ook sinlose beelde kom voor in "By die dood van 'n maagd"; 

ongelyk maar sterker is "Vyf-en-twintig Desember negentien sestig". 

"Die kind wat doodgeskiet is deur soldate in Nyanga" is ontsternrnend, 

kon eindeloos so voortgaan, maar eindig met 'n goeie steek . "Gesien 

uit die wond in my sy" word bederf deur oordaad; "Ladybird" het iets 

moois, maar die titel loop die gedig vooruit en doen afbreuk aan die 

twee slotreeIs. "Hond" is swak. "Intieme gesprek", ongelyk. "Op alle 

gesigte", blote woorde. "Swanger vrou" is nie oral ewe duidelik nie. 

Van die volgende ses gedigte is "Ek het na die pad van my liggaam 

gesoek" die geslaagdste, maar hulle is almal uiters skraal. "My pop val 

stukkend" wil deur die slotstrofe gered wees, maar "ook" werk 

verswakkend en "die ster van die vuilgoedblikke" is onoortuigend. 

"Wandeling" is naYef. "Jy't my gekierang" en "Ook mos mens" het 'n 

bekoring, maar is ongelyk : "rooiwang vy" en die slot, en 

"trekkerspad"? "Police Protection Guaranteed" is 'n grappie op rym, 

maar geen gedig nie - behalwe die mooi "as die halfmaan hondroep". 

"Op die voetpad" is geforseerd, slotstrofe mooi. "Begin somer" - ja, as 

sketsie, maar "vergete vlegsel" ? "Kabouterliefde" en "Toemaar , die 

donker man" is onbeduidend as gedigte. "Ballade van drie vriende" is 

Watenneyeragtig, maar baie ongelyk met mooi strofes en rymelary 

deunnekaar, en 'n willekeurige opbou. Die slot is swak "deel hy hul 

melkbottels soggens uit", herinner daarby aan A.J.J. Visser: "as hy die 

dagbreek in pintbottels lewer." 
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Daar is sekere swakhede wat in byna al hierdie gedigte, selfs die bestes, 

voorkom. 

1) Die verse ly aan struktuurloosheid : is vol los funksielose reels en 

beelde, daar kan willekeurig bygevoeg of weggelaat word. 

2) Die beeldvorming blyk later cliche-agtig te wees. 

3) Verstegniese effekte van beweging, nadruk1ikheid en opeenstapeling 

herinner aan die oorspronklike werk en/of vertaJings uit die Spaans van 

Uys Krige. 

4) Baie van die gedigte kom nog te sterk eksperimenteel surrealisties 

(Latyns-Amerikaans voor -ook die enigsins los titel "Ukulele". 

Graag wou ek om die vooruitgang wat hierdie bundel op haar vorige 

werk toon, en ook om die eksperiment 'n geleentheid te gun ,"Ukelele" 

vir publikasie aanbeveel, maar die intrinsieke waarde van die gedigte of 

selfs die betekenis van die eksperimentele is tot my spyt nog te gering 

om publikasie te regverdig. 

Ingrid Jonker was nie tevrede met Opperman se keurverslag nie en het 'n onderhoud 

met hom aangevra, waarop Opperman gereageer het deur die volgende aan G.T. 

Minnaar te skryf : 

Aan die eenkant weet ek nie of dit enige sin het om nog verder die 

bundel Ukelele van Ingrid Jonker met haar te bespreek nie, want die 

gedigte self moet die praatwerk doen en nie die persoon v/d digter nie. 

En oor hulle praatwerk het ek reeds my oorwoe mening gegee. 

Natuurlik dink ek dat Ukelele 'n verbetering op haar eerste bundel is, 

maar literer gesproke wil dit nag nie publikasie regverdig nie, want 

behalwe vir flitse is Ontvlugting maar swak. 

Aan die ander kant het dit rniskien sin dat ons gesels aangesien ek reken 

dat sy talent het Sy moet net vooraf bel dat ons reelings tref want ek is 

taamlik vas. 

(dok. l1S.K.Na.ll, Camegie-biblioteek) 

Op 3 Mei 1961 skryf sy aan Jack Cope : 

What do you think of Opperman not wanting to speak to me ? I fmd it 



almost unbelievable that he can allow such a reflection on his character. 

(NELM dok 85.14.1.13) 
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en in 'n ander brief, ook geskryf in dieselfde maand , herhaal sy dieselfde vraag nadat 

sy genoem het dat Ronnie Belcher 'n poesieprys vir sy Ver Land ontvang het : 

Ronnie Belcher got the poetry prize for Ver Land. I'm pleased for him, 

but ai, soiets sal my nooit aankom nie , totdat ek ook skryf oor God & 

die graf. What do you think about old Opperman not wanting to speak 

to me, sweetie? I fmd it a rather strange reflection on his character. 

(NELM dok. 85.14.1.17) 

Op 21 Mei 1961 in 'n brief aan Cope, skryf sy ook hieroor na aanleiding van die 

besoek van 'n sekere Helene. Sy noem hier die keurders van Ukelele "Superman & 

Blindedwerg" (Opperman en Lindenberg ?) : 

Helene is looking well but not yet happy at all. Very interested to know 

all that Superman & Blindedwerg said about underestimated Ukelele, 

and about your movements overseas. 

(NELM dok. 85.14.1.21) 

Uit die Opperman-keurverslag blyk dit dat Jack Cope telkens met sy rowwe datering 

van die gedigte - in besit van NELM - gefouteer het. Dit blyk uit die keurverslag dat 

gedigte soos "Hond" (1983:97), "Wandeling" (1983:94), asook "Police protection 

guaranteed" (1983:90) en "Ballade van die drie vriende" (1983:99) reeds ten tyde van 

die 1961-keurverslag bestaan het - trouens "Ballade van die drie vriende" (1983:99) is 

al in die 1960-keurverslag genoem. Die gedigte is dus nie in 1962 en daarna geskryf 

soos Jack Cope rofweg geskat het nie. Die gedig "Die ster van die vuilgoedblikke" wat 

ook in die keurverslag genoem word, het verdwyn. 

In die briewe wat sy aan Cope in Mei 1961 skryf, word daar telkens verwys na die 

politieke krisis, asook die arbitrere opstel van nuwe wette waardeur die staat sy mag 

kan rnisbruik. Op 17 Mei 1961 skryfsy: 

I've just had some bad news from Uys - you're only corning back on 

the 7th ! Pity, but actUally it's much better - the "Lock-up Bill" has 

passed in the House of Assembly & from the end of the week it will be 

in full force. This enables them to lock up any person without trail (sic!) 

or bail for 12 days. Heavens, they seem to be expecting ou meide met 



95 

knopkieries here on Republic Day, what with the Transvaal "hospitals · 

clearing beds for R. day" . One really doesn't know what to think -

everyone is being madly pessimistic! 

(NELM dok.85.14.1.19) 

enop 19Mei 1961 : 

Tonight's paper announces that all meetings and gatherings are banned 

in the Union until June 26. Everyone is going quite mad, stocking food 

supplies and learning to shoot and I suppose rather enjoying it all, in a 

morbid way. Thousands have been arrested, but I suppose your 

London papers tell you enough about it and give it a little scope. Some 

Africans & Coloureds threaten to strike for a few days and the 

country's whole armed force is called up ! What it's all driving at is 

difficult to say, but its a sad state of affairs - one night one dreams of 

being arrested by the police and the next that you're being overwhelmed 

by Africans! 

(NELM dok. 85.14.1.20) 

Van 1961 af is Ingrid Jonker van haar man vervreemd en sioer daar 'n skeisaak wat tot 

30 Januarie 1962 sou duur. In April en Junie 1961 pas sy Jack Cope se woonstel in 

die Kaap op, terwyI hy oorsee is . Waar die briewe vroeer 'n vriendskaplike toon 

gehad het, is dit duide1ik dat daar nou 'n liefdesverhouding tussen Cope en haarself 

ontwikke1 het. "My dear Jack" word "My dear own darling". In Jack se afwesigheid 

speel sy die rol van die getroue minnares . Beeid van haar liefde vir hom spreek uit 

haar beskrywing van hoe sy sy woonstel verlewendig het : 

I've made quite a change to the flat. Firstly ,everyone is impressed by 

all your photographs! I've bought a divan and made some covers and 

cushions & Marjorie has lent me "trees" which brightens the room a lot 

I think you will like it all. Further fine and well and wearing your 

beautiful beads which seem to go with everything. 

(brief 25/4/1961, NELM dok. 85.14.1.11) 

In haar briewe van die tydperk word daar telkens vlugtig na die skeisaak verwys. Op 

25 April 1961 skryf sy byvoorbeeld : 

Piet wants to come down to CT though, should I tell him to wait until 



after the divorce, which should be through early May? 

(NELM dok. 85.14.1.11) 

Op 2 Mei skryf sy van die besoek van Pieter Venter: 
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Also, last evening Piet Venter arrived from Jhb. to see Simone & me. 

The dreaded meeting is over - he's staying in CT though for two weeks 

& took Simone out today. As far as I'm concerned, het ek finaal met die 

huwelik afgereken en voel verbasend kalm. Piet is more interested in 

writing than anything else and we could chat all evening like friends. 

Row funny life is ! 

(NELM dok.85.14.1.12) 

enop3Mei : 

I'll write you a long letter tonight or tomorrow sweetie, have been 

terribly busy and I can't very well write with Piet around - Things are 

going well and he doesn't seem heartbroken about me, only crazy about 

the child. 

(NELM dok.85.14.1.13) 

en byna 'n jaar later op 17 J anuarie 1962 : 

I see in a Sunday paper that Piets book is being published early this 

year. Our divorce is coming through on the 30 th ,by the way. 

(NELM dok. 85.14.1.26) 

In 'n koerantberig onder die opskrif "Digteres met hoe liefdeseise herleef ' (Dagbreek 

24/4/1970) skryf Peers Rartzenberg oor Pieter Venter se herinneringe van die 

huwelik : 

Ry on thou haar senuweeagtige laggie, die mond wat effens skeef na die 

een kant toe trek, haar spierwit tande soos ivoor. 

Maar, se Pieter , sy kon nooit huiswerk doen nie. Die hande was te 

onhandig. Rulle was perfek gevorm, maar hulle kon net nie raakvat nie, 

behalwe 'n potlood en die toetse van 'n tikmasjien, waarmee sy haar 

verse die lig laat sien he!. 
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Die huwelik met Pieter Venter het net vier jaar geduur. 'n Steeds 

soekende Ingrid is dikwels alleen op Cliftonstrand aangetref. 

In 'n ongepubliseerde, ongedateerde en fragmentariese roman van Pieter Venter, wat 

deur sy huwelik met Ingrid Jonker gelnspireer is, Biografie van 'n onbekende , is daar 

flitse wat 'n beeld gee van sy spesifieke ervaring van die egskeiding. In hierdie roman 

is die die vroulike karakter geskoei op Ingrid Jonker, vgl. p.406 in die 

Sadie-proefskrif (1979). Sadie skryf : 

Venter het so pas die manuskrip voltooi van 'n roman gebaseer op sy 

lewe saam met haar, Hieruit het hy enkele jare gelede die volgende 

"herinneringsbeelde" aan my voorgelees : 

"Ek laat vir jou 'n boodskap op die vensterbank van 

die slaapkamer". Dit is een van die laaste dinge wat 

Clarissa (sic ?) (dis nou Ingrid) nog vir my gese het, 

voor sy en Gabrielle (dis Simone) sak en pak weg 

is". 

Daar bestaan egter nie, soos Sadie se,'n voltooide manuskrip van die roman nie, tensy 

dit in privaatbesit is. Moontlik het Venter dit vemietig. 

Soos in Orgie en Die vrou en die bees word die vrouekarakter in die Venter-teks 

vereenselwig met die transendente, word sy 'n persoon wat die sleutel tot die 

onderwereld en doderyk het : 

My geestesoog vorm duidelike visuele beelde. Rulle is kort en 

onduidelik en loop gou dood. Nuwes begin. Geleidelik duideliker 

flitse. Kort onsinnige opvolgingstonele wat nie net met mekaar verband 

hou nie, maar om 'n algemene tema wente!. Na 'n verdere reeks wat 

betekenisloos by my verbygaan, maar waarin Klarissa byna altyd 

verskyn, word ek bewus van vreemde gewaarwordinge. 

Dit is donker en woorde gaan van my uit. Ek verstaan hulle nie. Hulle 

is die van uilespraak. Uile sit orals op strak nokke van huise gesaai oor 

'n barre skemerJandskap. Tussen die huise in die armoed van vuil strate 

is Klarissa se skaduwee besig om die donker soos 'n oes in te same!. 

Haar stem wat elders is se duidelik, "Uit die donker is ons gebore, 

donker is die ongeluk, die vervloeking, 0 donker verJossing, my 

toekoms Ie in die donker, die donker." Ek roep en ek roep. My stem 



verander in eggo's van my stem. Ek roep weer 'n keer en vir 'n wyle 

jaag stemme mekaar in haar steeds swewende woard totdat die klanke 

van herkenning orals in die omgewing helder opklink. Die 

aaneengeskakelde klanke word dof, sink op langelaas soos laat 

skaduwees op die grond neer en gaan Ie in somber stilte waarin net 

herinneringe gedurig rusteloos een na die ander voor my oe ronddwaal 
14) 
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In hierdie roman word die naderende oomblikke van die egskeiding vlugtig soos volg 

beskryf: 

Ek het na ons voetstappe op die plaveisel geluister - hare die kart baie 

skerp baie vroulike ritme van fyn voetjies in hoehakskoene, myne 

dowwer, swaarder, met 'n stadiger ritme. Elke tree was 'n tree nader na 

die einde van alles wat daardie aand op die party in Seepunt begin het 

Die oomblik wanneer die implikasies van die egskeiding tot haar deurdring word soos 

volg beskryf: 

Haar groot bruin oe het gevonkel in 'n eenvoudige katoenrokkie het sy 

pragtig gelyk. Hoe kan ek so 'n mooi onskuldige mensie soos 'n 

slagskaap wegdra om haar wreed en genadeloos keelaf te sny ? 

Die slagbeeJd hier herinner sterk aan haar gedig "Puberteit" (1983:7) waar die kind in 

die subjek vermoor word. Hy vervolg : 

Ek weet goed dat sy my reeds nooit sal kan of wil verstaan nie. Tog 

m6et ek verduidelik. Wat gaan ek se en hoe gaan ek dit se ? Miskien 

moet ek 'n bietjie oneerlik wees en aanvoer dat dit nodig is omdat ek 

haar so lief he!. Ek wil haar nie vernietig nie. Ek is bedreig - en m6et, 

as ek haar lief het - om my gel uk en toekoms om haar ontwil prys te 

gee. Nee, dit sal niks help nie. Sy sal dit nooit aanvaar nie en dan bly 

net my oneerlikheid oor. Dit was verskriklik . . . vir 'n oomblik. Vir 'n 

oomblik staar sy my net stom en gelate aan met daardie groot weerlose 

bruin oe - toe sien ek hoe angs en vrees en skok soos 'n skielike vloed 

hulle oorstroom. Sy gryp my krampagtig vas en histeries herhaal sy die 

woarde "Moet my nie verlaat nie !" oor en oor. 

In Julie 1961 word Ingrid Jonker in 'n inrigting opgeneem waar sy die gedig 
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"Korreltjie sand" (1983:68) skryf. Sy het die gedig aan die psigiater gegee wat haar 

ondersoek he!. Hy het op sy beurt die oorspronklike manuskrip aan Sadie getoon. 

Sadie skryf in haar proefskrif Ingrid lonker - 'n Monografie hieroor: 

Die oorspronklike manuskrip van die volgende gedig is aan my verskaf 

deur Ingrid Jonker se psigiater in Kaapstad, wie se naam uiteraard nie 

genoem mag word nie. 

Sy het dit tydens haar verblyf in 'n inrigting geskryf in Julie 1961, en 

aan die dokter gegee. 

(1979:425) 

Haar opname in die inrigting kan herlei word tot haar skeisaak, die politieke toestand 

in die land, Opperman se keurverslag, asook die terugkeer van Jack Cope uit Europa 

wat moontlik nie aan haar verwagtings voldoen het nie. 

In Februarie 1962 skryf sy die gedig "Gesig van die liefde" (1983:86) wat nie in Rook 

en oker gepubliseer is nie, maar tog aansluit by die res van die eerste afdeling van 

hierdie bundel. Die gedig (met opdrag aan Jack Cope) verskyn uiteindelik in Kamelson 

as die openingsgedig. Bo-aan 'n manuskripweergawe van die gedig (no.71 uit die leer 

getitel "folder containing Jack Cope's attempts to date the poems, NELM), die een met 

die opdrag aan Jack Cope, is 'n afkeurmerkie wat verduidelik waarom die gedig nooit 

in Rook en oker verskyn het nie. 

Aansluitend by "Gesig van die liefde" (1983:86) is "Herfsoggend" (1983:41) (in vroee 

manuskripweergawes genoem "Spies van die horison" (dokA uit pakkie getitel 

"Ingrid, Published Mss.", NELM) wat sy op 25 Januarie 1963 skryf. In 

"Herfsoggend" (1983:41), "Gesig van die liefde" (1983:86) en "Korreltjie sand" 

(1983:68), wat chronologies in dieselfde ontwikkelingsfase geproduseer is, figureer 

die son. Die toenemende, maar ironiese belang van die son vir die dig teres kontrasteer 

met die oorwegende nagbeelde van haar vroeere Ontvlugting -gedigte. Die son 

verteenwoordig die lewe, die ego, (vgl. Julia Kristeva se opstel "The ethics of 

linguistics" uit Desire in Language, 1980) en opstanding uit die dood [dit dui op die 

herolese, maar ook op die seun van God, vgl. Cirlot se Dictionary of symbols (1983), 

p.317]. In die Ingrid Jonker-teks stel die son o.a. ook die minnaar voor. Die son wat 

sy strale uitstrek oor die heleRook en oker dui verder op die ontdekking van die 

surrealistiese "marvellous", die opgaande teken ("ascendant sign") : "(the metaphor) 

marks a vital tension directed in the highest possible degree towards health, pleasure, 

tranquility, grace, accepted customs" (Pierre, J., 1974:22). Die titel van die nadoodse 



100 

Kantelson dui dan ook daarop dat die son, die ego en die sekerhede wat dit 

veronderstel, besig is om te desintegreerI5). 

1.8. 1963-1965 Andre P. Brink 

In April 1963 ontmoet sy Andre Brink in dramatiese omstanclighede. Hy skryf aan my 

(30/811984) : 

die naweek toe ek haar ontmoet het (April 1963) (was) sy op die punt 

van selfmoord mi die skipbreuk van 'n verhouding met 'n skilder, wat 

van die begin van ons liefde 'n soort redding gemaak het; toe ek 

vertrek, het sy nog die moontlikheid genoem dat sy tog binnekort mag 

selfmoord pleeg. In my eerste briewe het ek gepleit dat sy dit moet 

afskud. Daarop het sy (1 Mei 1963) gereageer met: "Nee, Andre, ek 

wil jou darem nog 'n keer sien voordat ek skreeuend en vloekend soos 

Siauerhof (sic), die lewe laat ... " Waarop sy laat volg : "Maar ek het 

nog altyd 'n verbasende herstellingsvermoe besit", iets waarna sy 

meermale in later briewe bly verwys. 

In Orgie vind die selfmoordinsident ook sy plek, en wat dit nog insiggewender maak 

is die wyse waarop die frase "gee ek jou/ terug/ aan die lewe" (uit "Op die pad na die 

dood"-1983:96) hier weerklink wanneer die vrouepersona se : "Jy het my die aand 

'gered'. Jy wou my teruggee aan die lewe" (1965:19-20). Die eggo van die frase uit 

die gedig in die konteks van die roman dui op die vele vlakke waarop die 

verraad-drama wat beskryf word in "Op die pad na die dood" (1983:96) hom in haar 

lewe afgespeel het. In 'n brief aan Brink, gedateer 31 Augustus 1963, skryf Ingrid 

Jonker: "Jy het my tog eintlik 'teruggegee aan die lewe' (Onthoujy die eerste naweek 

?)" Een van die sewe belangrikste nagte wat beskryf word in Orgie sluit ook hierby 

aan : "die nag toe jy daar was en die lemmetjie uit my hande geneem en my tydelik, net 

tydelik, aan die !ewe teruggeleen het;" (1965:14). Heel ironies in die lig van die titel 

van haar gedig "Op die pad na die dood" (1983:96) (wat so toepaslik is op hierdie 

laaste deel van haar lewe), is die woorde van die man op p.l? van Orgie (1965): "ons 

ken mekaar 'n dag en weet onweerstaanbaar dat dit iewersheen op pad is ". 

Op 5 Mei 1963 skryf sy 'n insiggewende brief aan Brink oor 

"'n gedig wat sy beplan, 'gebaseer op die Hollandse Heks-heks 'Jy't 

my getoor towenaar ... ' dan verskuif die gedig in so 'n 



droom-afmosfeer, maai ek alles af en staan naak en sielalleen en 

gelukkig, totdat die 'spel' verb reek word en ek moet 'terug na my 

bloedverwantel terug na my naasbestaandesl terug na die 

voorgeboort-e-like doodl waar ek hoort' " 

(Briefaan my van Brink gedateer 10 Aug.1984) 
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(Ongelukkig is hierdie een van die gedigte wat verlore geraak het of nooit voltooi is 

nie.) Wat interessant is van die brokkie informasie, is die band wat tussen haar dood 

en die van haar bloedverwante, naasbestaandes, asook die voorgeboortelike, getrek 

word. 

Die gedig "Hoe lank sal dit duur" (1983:106) geskryf op 9 Mei 1963, verwys direk na 

die geleende tyd wat deur haar ontmoeting met Brink bewerkstellig is. 

Teen 29 Julie 1963 het Rook en oker nog nie verskyn nie. Bartho Smit, wat in hierdie 

tyd verbonde was aan die Afrikaanse Pers-boekhandel, was die persoon wat die 

publikasie van hierdie bundel moontlik gemaak het. Op 29 Julie 1963 skryf Smit aan 

haar en verduidelik hoekom die boek nog nie die lig gesien het nie : 

Rook en Oker het nog nie in die mark verskyn nie, eenvoudig omdat ek 

vir 'n tweede keer geweier het om dit te aanvaar. Ek was vir 'n dag of 

twee uitstedig, met die gevolg dat jou en Andre se eksemplare 

uitgestuur is nog voordat ek die boek weer gesien het. By my 

terugkoms vind ek toe dat hulle weereens 'n gemors daarvan gemaak 

het, (heelwaarskynlik die drukkers se poging om my 'n les te leer, 

aangesien ek hul1e die boek die eerste keer laat oor druk het). Die lood 

is nie ordentlik skoongemaak na die eerste druk nie, sodat die drukwerk 

nou slordig is, en boonop het die lood uit posisie geskuif, sodat 

spasierings (veral die tussen die boonste rand van die bladsy en die titel 

van die gedig) nou hopeloos verkeerd en oneweredig is. Les bes het 

hul1e nie die papier (mooi ingevoerde Finse papier) gebruik waarvoor 

ons gevra het nie. 

Rook en oker het in die daaropvolgende maande verskyn. 

Op 30 Julie skryf sy die gedig "Ons" (1983:82) n.a.v. haar verhouding met Brink. 

Hierdie gedig met sy kort en gestroopte reels, dui op 'n nuwe aanslag in haar poesie. 

Die nuwe neiging word voortgesit in die gedigte "Jou naam het 'n kinderkarretjie" 

(1983:114), "Plant vir my 'n boom Andre" (1983:116), "Waterval van mos en son" 
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(1983: 119) en andere. Die presiesheid en gestroopheid wat die taal van laasgenoemde 

gedig tipeer, sluit aan by wat Bartho Srnit van Henri Michaux se gedigte se in sy opstel 

"Henri Michaux en die mens in opstand" : 

elke beeld, elke "visioen" dwing daar om liggaam te word, maar deins 

terselfdertyd ook terug van enige definitiewe inkamasie, en bly dan ten 

slotte tussen gestalte en gestalteloosheid hang - 'n vormlose vorm. So is 

ook sy taal : hoe eenvoudiger en konkreter dit word - en dit word van 

jaar tot jaar eenvoudiger en konkreter - hoe abstrakter, hoe onvatbaarder 

word dit. 

(1974:48-49) 

Daar is vyfmanuskripweergawes van "Ons" (1983:82). In die kantlyn van een van die 

weergawes speel die volgende toneel af : 

First copy! Bravo! - after so many months. Simone se "Quite 

beautiful" . En soos 1.D. du Plessis se Dank God vir die rnislukkings ! -

1. Jonker "Are you a good poet ?" Simone asks from the bed room. 

"Yes darling, but thank God I'm not better". "Why?" "I'd be bad to 

live with" "You are bad - already". "Oh !" 

(dok.12 uit leer getitel "Ingrid, Published Mss.", NELM) 

Op 4 September 1963 slcrYf sy die volgende gedig, ook opgedra aan "Andre", nl. "J ou 

naam het 'n kinderkarretjie" (1983:114). Die woorde "skielike poeletjie" waarmee die 

eerste strofe eindig, wys vooruit na die "poeletjie" in "Waterval van mos en son" 

(1983: 119). Die gedig is 'n waarskuwing aan die minnaar om nie in die burgerlike 

wereld opgeneem te word nie en so verraad teenoor haar en die eie maagdelike naam te 

pleeg nie : "Jou naam wat ek roep deur die duisternisl Wees gewaarsku!". 

Sy skryf aan Brink op 15 Oktober 1963 : 

Miskien is digterwees maar 'n speelwereld, nooit heeltemal die "diepe 

ems" nie maar vir my, safe soos Jesus. 

Dit sluit aan by die spelelement wat veral na vore gekom het in die werk van die 

Nederlandse Vyftigers, vgl. Lucebert se Poezie is kinderspel (1968). Op 3 September 

1959 skryf sy aan Jack Cope oor twee boeke wat sy lees. Die een is die bekende 

Nederlandse bloemlesing met eksperirnentele poesie, Nieuwe griffels schone leien . Sy 



skryf: 

I have bought two books, one a bloemlesing called Nieuwe griffels 

schone leien, (van Gorter tot Lucebert, van gezelle (sic!) tot Hugo 

Claus) by Paul Rodenko, which includes some of the poems of Sybren 

Polet, which I want to read because he wrote me a nice letter and I've 

read in return anything of his which I could find. Besides, he's very 

good. 

(NELM dok. 85.14.1.4) 

Later in die brief haal sy die volgende gedig van Polet aan : 

Want wat is uw democratie? 

uw demokratie? afspraak waar ik niet bij was, 

uw filosofie : geloof dat ik niet heb uitgedacht 

met mijn ogen en ellebogen, 

. uw moraa!? vlugzout waaraan ik weiger te ruiken, 

uw sociologie: senuwstelsel waar mijn afwijken 

niet thuishoort. 

Daarom, wat ik zing is eeli. synthese, 

een synthese tussen uw afwijking 3 • noorderbreedte 

en mijn afwijking 4 • zuiderbreedte, 

tussen uw geloof als een verkalkt beenderstelsel en 

mijn geloof als een ander beenderstelsel, 

tussen mijn zout en uw zout, 

tussen mijn wet en uw mammoetwet. 
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Ook Ad den Besten se Stroomgebied (1954), 'n versameling van Nederlandse 

Vyftiger-poesie, wat Brink aan haar as geskenk gegee het, belnvloed haar. Dit is 

moontlik as gevolg hiervan dat sy begin bewus word het van die 

vervormingsmoontlikhede van woorde wat haar latere poesie kenmerk, nl. die afkap 

van woorde, gebruik van die koppeiteken, die aktivering van die meerduidigheid van 

woorde, alhoewellaasgenoemde reeds aanwesig is in die woord "vreetangs" in "Met 

klei en kryt" (1983:23) in haar debuutbundel. 

Ingrid Jonker het na die verskyning van Rook en oker probeer om met haar vader 

versoen te raak en wou die bundel met hom bespreek. Op 7 Jan. 1954 reageer hy op 

haar versoek met die volgende brief: 



Liewe Ingrid, 

Na wat jy teen my gedoen het in jou onderhoude met 

"The Sunday Times" en ander blaaie in die afgelope jaar, is ek nie genee 

om jou in 'n kafee of enige ander openbare plek te ontmoet nie, 

As jy iets met my wil bespreek, weet jy waar ek woon. 

AI wat nodig is, is om my te skakel en te verneem of so 'n tyd gelee is. 

Narniddae van die naweke gaan ek gewoonlik visvang. 

Metliefde 

van 

Pappa. 
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Die brief lei 'n traumatiese jaar in waartydens die drang na die dood onkeerbaar 

geword het. Insiggewend met betrekking tot haar gemoedstoestand, is die lang 

passasie van Henry Miller se Tropic a/Cancer wat sy op 7 Januarie 1964 in haar 

dagboek oorskryf. Die Henry Miller-stuk sluit aan by haar eie situasie, haar eie soeke 

na betekenis in die liefde. Die reel "where we drove each other crazy with bitter, 

jealous scenes" tipeer ook haar intense liefdesverhoudings van hierdie tydperk. Indirek 

dui die stuk ook op die opwel van regressiewe geheue-inhoude, haar herinneringe aan 

haar moeder en soeke na haar moeder in die dood : 

I cannot allow myself to think about her very long : if I had I would 

have jumped off a bridge. It's strange I had become so reconciled to 

this life without her, and yet if I thought about her only for a minute it 

was enough to pierce the bone and marrow of my contentment and 

shove me back again into the agonizing gutter of my wretched past For 

seven years I went about, day and night, with only one thing on my 

mind - her. Were there a christian so faithful to his God as I was to her 

we would all be Jesus Christs today. Day after night I thought of her

even when I was deceiving her. And now, sometimes, in the very midst 

of things... now it is I, standing in the shadow of the (onleesbaar) 

who reach out for her, who cling to her desperately and there is that 

same unexplicable smile on my lips, the mask that I have clamped down 

over my grief. I can stand here and smile vacantly and no matter how 

fervent my prayers, no matter how desperate my longing, there is an 

ocean between us. 

It is that sort of cruelty which is embedded in the streets; it is that which 

stares out from the walls and terrifies us when suddenly we respond to 



a nameless fear. 

Sometimes when I feel I'm absolutely free of it all, suddenly when 

rounding a corner perhaps there will bob up a little square, a few trees 

and a bench, a deserted spot where we stood and had it out, where we 

drove each other crazy with bitter, jealous scenes .. . when I realize that 

she is gone, perhaps gone forever, a great void opens up and I feel that 

I'm falling, falling into deep black space, and this is worse than tears, 

deeper than regret or pain or sorrow; it is the abyss into which Satan 

has plunged. There is no climbing back, no ray of light, no sound of 

human voice or 1 inch of human land. 
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In haar dagboek by Sondag 19 Januarie is die volgende aangeteken wat uiteindelik 

opgeneem is in haar gedig "Mamma" (1983: 118) wat sy in Julie sal skryf : 

"Jy vra hoe ek lewe, hoe ek is. Aan die eenkant is ek nie meer nie. 

mamma is nie meer 'n ... 'n nie. God, waar het hoop is." 

Hier vervaag die onderskeid tussen haarself en haar moeder; her-Iewe sy die insident 

toe sy ses jaar oud was en haar moeder weggeneem is na 'n senuwee-ineenstorting. 

Wat haar in die omstandighede gered het, is die APB-prys. In 'n Dagbreek en 

Sondagnuus -berig (1/3/1964) word die oorhandiging van die prys onder die opskrif 

"Ingrid Jonker wen APB-prys R2000 vir beste boek" soos volg beskryf : 

MnrBartho Smit, hoof van algemene publikasies van APB., het toe 

hy Ingrid Jonker gisteraand as die wenner aangekondig en die prys aan 

haar oorhandig het, gese dat die prys nie net die grootste in sy soort in 

Suid-Afrika is nie, maar trouens ook een van die grootstes ter wereld. 

Later in die berig word die redes vir die keuse deur Antonissen uiteengesit : 

Prof. Antonissen het, toe hy namens die beoordelaars die keuse van 

Ingrid Jonker se digbundel verduidelik het, daarop gewys dat die 

digteres se debuutbundel in 1956 swakker was as die van haar 

voorgangsters. Nou het sy egter gedigte gelewer wat die beste van die 

vrou in Afrikaans naby kom. Haar jongste bundel bevat gedigte met 'n 

gestalte van hul eie en sonder 'n ewebeeld in Afrikaans. 
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'n Beskeie Ingrid Jonker het die Afrikaanse Pers-boekhandel bedank. Volgens die 

koerantberig het sy gese dat sy die geld sal gebruik om "vir 'n tyd lank in Nederland te 

gaan studeer en daarna 'n reis deur Europa te ondemeem". Verder het sy gese : 

"Die toekenning van die prys is vir my 'n bewys dat die 

Afrikaner sy skrywers en digters eer. Dit is vir my 'n eer 

om een van hulle te wees." 

Aan die einde van Maart vertrek sy per skip na Europa. Sy skryf op Sondag 29 Maar! 

(NELM dok. 8S.14.1.3S) aan Jack Cope daaroor. Laurens van der Post was ook op 

die skip: 

en: 

Well we're way out on the open sea and well and happy except for too 

much sun and champagne with Laurens today. 

Thankyou again for coming to the ship and helping me with everything 

and the flowers - which have now opened with a blaze of colour and 

fllls the whole dressing table 

Op 10 April 1964 skryf sy vanuit Engeland : 

My darling Jack 

Safe and sound in England with Joan and Jackie 

(NELM dok.8S.14. 1.37) 

In Amsterdam, klaarblyklik net nadat sy daar aangeland het, op IS Mei 1964, skryf sy 

die gedig "Twee harte" (1983: lOS). Daar is twee weergawes van die gedig, die tweede 

weergawe is in Junie geskryf. Die Junie-weergawe van die gedig is in Oktober in 

Contrast gepubliseer saam met die vertaling "Iewers het ek nooit gereis nie" 

(1983:111) en "Heimwee na Kaapstad" (1983: l1S). 

Op 16 Mei skryf sy aan Brink : 

Hier is geen spied in my kamer nie en almal vind dit vreeslik lastig as jy 

wi! gaan stort (Daar is 'n spied by die stortbad in die kombuis). Ek 

vind dit nogal nodig om in kontak te bly met my eie Iiggaam. 

Op 26 Mei 1964, moontlik omdat hy bewus geword het van die ems van haar 

verhouding met Brink, skryf Jack Cope 'n brief waarin hy op 'n baie indirekte manier 



haar selfvertroue aftakel : 

People are beginning to say you are overrated, that you won't do better 

than Rook en Oker & that you have a swelled head. Don't worry about 

that either - every real writer gets more kicks than ha' pence. 

(NELM dok. 85.14.2.29) 
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Hierby sluit ook 'n verbitterde brief aan wat hy op 2 Junie 1964 skryf, na aanleiding 

van haar gedigte wat in Sestiger verskyn het : 

The new Sestiger came today & I was a bit intrigued that it had your 

Waterval and a love poem, dedicated to Andre. I expect you had your 

own reasons for not telling me, but it look a bit odd. 

(NELM, dok. 85.14.2.30) 

Die liefdesgedig aan Brink wat in die Sestiger verskyn het, het gelei tot 'n keerpunt in 

die verhouding tussen Jack Cope en Ingrid Jonker. V oor hierdie datum soos uit briewe 

afgelei kan word, was Jack klaarblyklik onbewus van die aard van die verhouding, en 

tydens die eerste deel van haar reis het sy nie geweet dat Jack intussen die gedig in 

Sestiger gelees het nie. Op 6 Junie skryf sy die gedig "Wag in Amsterdam" 

(1983:112) in Amsterdam en stuur dit aan JackI6). Wanneer Jack Cope op 18 Junie 

reageer is hy nie baie entoesiasties oor die gedig of haar reis oorsee nie : 

Thank you for the poem darling Pie, go on writing and send me 

whatever you have. And tell me your news - what are you doing and 

any amusing things that happen or people you meet I don't like to think 

it's all gloom-doorn-tomb, draped .. . (onleesbaar). Uys is not here and 

has seen (or laughed at) your Wag in Amsterdam. I showed it to Jan & 

he merely pulled a face, then he said he thought the first part good but 

the last five lines flat and toneless & that the surrealism did not succeed. 

I could not use it in Contrast in any case because no printer in South 

Africa would print it. The use of the word voel in that context is the 

stumbling block & if you want to publish it here you'll have to do 

something about it. 

Pie I hope you fall lightly in your tumble through Europe and of course 

say just what's on your mind though I must confess that long-range 

broadsides from you are terribly wounding. 

(NELM dok.85.14.2.23) 
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Dat Contrast nie kans gesien het om haar gedig te publiseer nie moes vir haar 'n 

terugslag gewees het. Die motivering vir die afkeur oortuig ook nie. 

Die taboe-woord "voel" in die gedig word dubbelsinnnig gebruik, en sluit aan by die 

woord "voertuig" in die Rook en oker -gedig "Op alle gesigte" (1983:36) wat ook 'n 

rniddel is waarrnee "die wereld verlaat" kan word. Verder is die woord "voel" 

onskadelik in vergelyking met Breyten Breytenbach se "kak" in die openingsgedig van 

Die ysterkoei moet sweet, "Bedreiging vir die siekes" of die talle voorbeelde van 

"fok" wat in Andre Brink se Lobola vir die lewe van 1962 verskyn het. Cope se 

besware teen die woord is dus nie geldig nie, veral as gedink word dat 'n 

konserwatiewe uitgewer so os APB Die Ysterkoei moet sweet in hierdie jaar, 1964, 

uitgegee het. 

Later is die gedig klaarblyklik sonder probleme in Kantelson opgeneem. Die 

teenkanting teen die gedig het nie net van die drukkers gekom nie, maar van die 

Contrast -establishment self. Die subjek se nuwe tooilose poesie is nie deur haar mees 

onrniddellike vriende begryp nie, trouens, die gedigte is nog nooit indringend bespreek 

nie (behalwe vir die terloopse noem van "Waterval van mos en son" 17) (1983: 119). 

Op 27 Junie 1963 (NELM dok. 85.14.2.18) skryf Cope 'n briefwaarin hy aan die een 

kant die verhouding verb reek : 

I have thought over all there is and ever has been between you and me 

and now I know what I must say to you out of all the pain in my heart, 

my darling. I will not see you any more. It is best for you. 

en aan die ander kant sy liefde betuig : 

What has held me to you and the little I have ever been able to give you 

in happiness was out of love. 

Op dieselfde dag, 27 Junie, (NELM dok. 85.14.1.50) skryf sy aan Cope - onwetend 

dat die verhouding deur hom verbreek is - oor Parys : 

The fIrst and foremost important thing about myself is that I have settled 

without a doubt for Paris - everyone is so lively here and art is 

everywhere, as you know, but after that dreary stay in Amsterdam I 

really feel that here is something to come back to. I have seen Breyten 

(he is doing very well) twice, and will stay with them for the fIrst while 
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until I've found my feet and learnt the necessary French. I hope to find 

a room in Montmartre. I don't know why someone didn't tell me to 

come straight to Paris from London! I believe here is the necessary 

emotional climate for writing. 

Op 23 Junie, 'n Dinsdag om 3.30 in die middag, het sy en Brink 'n afspraak met 

Breyten Breytenbach wat sy reeds van vroeer in die Kaap geken het Op Woensdag 24 

Junie sit sy, Brink en Breyten langs 'n "boulevard". Dit was Brink se eerste 

persoonlike kennismaking met Breytenbach (Hy en Breyten het in hierdie stadium nog 

net gekorrespondeer). Hoe sy Breyten se opkoms as nuwe digter verwerk het, is nie 

duidelik nie. Teoreties en on bewus telik kon dit haar selfvertroue nog 'n verdere knou 

toegedien het na die Contrast -groep se afkeur van "Wagtyd in Amsterdam" 

(1983: 112) en die implikasie van toenemende bedenkinge oor haar poetiese verrnoens. 

Brink ontken in 'n brief aan my (10/8/84) dat sy bedreig deur Breytenbach gevoel het

haar vrees dui egter eerder op 'n onbewuste angs wat digters, volgens Harold Bloom, 

ervaar vanwee die bestaan van ander digters : 

True poetic history is the story of how poets have suffered other poets, 

just as any true biography is the story of how anyone suffered his own 

family -

(1981:94) 

Die digter se bestaan word bepaal deur "eersgeboortereg" : 

the commodity in which poets deal, their authority, their property, turns 

upon priority. They own, they are, what they become first in naming. 

(1981:64) 

Die "digter" ervaar angs omdat hy in sy bestaan as digter bedreig voel wanneer die 

"eersgeboortereg" van hom ontneem word: 

en: 

Poetic anxiety implores the Muse for aid in divination, which means to 

foretell and put off as long as possible the poet's own death, as poet 

and (perhaps secondarily) as man. 

(1981:61) 

When a poet experiences incarnation qua poet, he experiences anxiety 

necessarily towards any danger that might end him as a poet. The 



anxiety of influence is so terrible because it is both a kind of separation 

anxiety and the beginning of a compulsion neurosis, or fear of a death 

that is a personified superego. 

(1981:58) 
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Die digter isoleer homself van ander digters (superego); hul1e invloed hou wesenlike 

gevaar vir die eie bestaan in, die digter wil die eerste wees wat benoem en wil daarom 

die spore van ander digters in die eie werk uitwis : 

What both holds rival poems together and yet keeps them apart is an 

antithetical relation that rises, in the fIrst place, from the primordial 

element in poetry; and that element, sorrowfully, is divination, or the 

desperation of seeking to foretell dangers to the self, whether from 

nature, the gods, from others, or indeed from the very self. And - I 

must add - for the poet in a poet - these dangers come also from other 

poems. 

(1981 :59) 

Brink skryf oor die Ingrid Jonker- en Breytenbach-verhouding : 

Ek het geen indruk gekry van enige "rivalry" nie ; Ingrid was, veral na 

die APB-prys, min of meer "gevestig" en hy het toe maar net 

gedebuteer sodat sy nie bedreig gevoel het nie. Bowendien was sy bale 

gul in haar waardering van ander se talent. 

(10/8/1984) 

Dan is daar 'n rowwe kopie van 'n verklaring wat sy oor Breytenbach gemaak het" 

verrnoedelik aan die Engelse pers na aanleiding van 'n artikel oor hom in Die Ster 18) : 

It was with surprise that I read in Die Ster of 2nd July 1965 the 

following lines about the controversial poet, Breyten Breytenbach, 

"Now, especially after his notorious ... 

Following this libilous statement about The prizewinning poet, 

members of the Sestiger movement are openly invited to comment. 

Shall we repudiate Breyten, I take it especially about his angry 

statement "I am ashamed of being an Afrikaner" or are we going to 

support him: I am not in a position to do either. I am not a racialist. I 

am not anti-German, anti-Jew, anti-English, anti-African, anti-
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Afrikaner. The lack of integrity and justice shown by certain members 

of the Afrikaner nation, fills me with grief and a sense of loss . Yet our 

nation has produced fine people as well, of whom I am proud, I cannot 

possibly be ashamed to be a member of any nation: Breyten's slogan I 

find childish. I do repudiate Breyten for accepting the money of the 

APB and launch an attack on his people afterwards, because his wife 

had been refused a visum. To my way of thinking he should have 

returned the prize money when such a visum was refused. But it is 

unfair, and gross of the Editor of Ster to say that we are ashamed of 

Breyten. We have respect for his talent - and I happen to know him as a 

kind and sincere human being. I think that many Afrikaners will be only 

to ready to overlook his hot headed cry : 'I am ashamed of being an 

Afrikaner !' All Afrikaners are not petty and unjust, and Breyten 

knows it. 

(NELM, Dok. no. 120 uit leer getitel "folder containing Jack Cope's 

attempts to date the poems") 

Die subjek en Andre Brink het afgespreek dat hulle mekaar in Junie in Europa sou 

ontmoet om dan saam na Spanje te reis. Rulle het mekaar op Saterdag 20 Junie in 

A'dam ontmoet en vanaf Maandag 22 tot Vrydag 26 Junie in Parys deurgebring. Brink 

skryf hieroor aan my : " - en reeds daar, naas pragtige momente, het die aftakeling 

begin". Op 28 Junie, die Sondag, twee dae na hul aankoms in Barcelona, is daar in 

haar dagboek aangeteken "stiergeveg" [Is dit dieselfde stiergeveg waarna sy in haar 

gedig "Reis om die wereld Andre" (1983:113) (geskryf op 9 Julie in Parys) verwys?] 

Op 29 Junie arriveer 'n telegram aan Jack Cope (NELM dok. 85.14.1.51) waarin sy 

skryf "Flying Paris alone today care of Breyten Love = Pie" en op 30 Junie, die 

dag van haar terugkeer na Parys, skryf sy "Vaarwel, Andre P. Brink, if it must be 

(Japanese groet)". 

Oor wat in Spanje gebeur het skryf Brink op 5 September 1984 aan my : 

toe sy met haar APB-prysgeld oorsee is, het ons afgespreek dat ek die 

Juliemaand na haar toe sou probeer kom en dan saam deur Spanje sou 

reis. Ons het in A'dam ontmoet, toe 'n paar dae in Parys deurgebring -

en reeds daar, naas pragtige momente, het die aftakeling begin. Ek het 

skuldgevoelens gehad oor dit 'n "kul" -reis was - ek was toe getroud - I 

was so uitgelate om my te sien dat sy dit dag vir dag wou vier met 

drankies drink by smart plekke (en ek was op 'n verskriklike lae 

budget, met net-net genoeg sente om liggaam en siel som te hou), en sy 



wou in duur plelcke bly en mooi klere koop ens; daarom het ons gou 

oor banalitiete begin baklei. Ons het Spanje in Barcelona begin. Omdat 

my reis moontlik gemaak is deur 'n voorskot en 'n klein reisbeurs wat 

Human & Rousseau my gegee het, was deel van my verpligting teenoor 

hulle om met uitgewers in Spanje te onderhandel oor vertaaJregte ens. 

Maar wanneer ek dan uitgewers gaan spreek het, het I heeltemal 

verwoed geraak en gese ek "skeep haar af," ens. ens ... Sy't 'n keer of 

wat so buite haarself geraak dat dit binne omtrent drie dae op 'n 

breekpunt uitgeloop het en ~ns het toe in die stilte ml die storm saam 

besluit sy wou liewer teruggaan Parys toe (ek k6n nie uitdraai nie : ek 

was finansieel teenoor H & R verpJig om die reisboek te skryf). Op die 

lughawe het sy 'n histerie-aanval gekry, 'n blackout gehad, en moes 

deur 'n dokter behandel word (na haar tas al op die vliegtuig gelaai 

was). Ek was verwoed en het geskel dat" ek nou seker die res van die 

verdomde maand daaraan sal moet bestee om jou elke dag lughawe toe 

te bring". (Jisses, hoe verskeurd kan mens raak ?!) Hoe dit sy, die 

volgende dag was ons albei baie beheers en sy't toe teruggegaan. Dit 

was die 6U patroon van ons verhouding - ook in die Kaap het ons altyd 

na 'n dag of drie of na 'n week, mekaar begin vernietig; dan is ons 

uiteen; en binne 'n dag of twee het ons mekaar weer so nodig gekry dat 

ons weer moes herbegin, elkeen volkome aangewys op die ander. 

Anyway, ek moes toe vort op my alleenreis, wat 'n inferno en 'n 

purgatorium was: ons wis toe nie eens of sy dalk swanger is nie, ens 

... En eers by my terugkeer in Barcelona, aan die end van die reis, was 

daar 'n briefie waarin ek met skok ontdek het dat sy terug in SA is. En 

eers maande later het ek toevallig van ander mense - nooit - ooit van 

haar nie - gehoor dat sy 'n dag of so na haar terugkoms in Parys 'n 

ineenstorting gehad het en dat Breyten haar na die inrigting van Ste. 

Anne geneem het, waaruit sy net losgelaat is toe Roy Macnab (dink ek) 

van die ambassade ondemeem het om haar direk op 'n vlug terug na SA 

te plaas. Dit was of die wereld toe geeindig het En tog was ons daardie 

Desember weer saam. En weer uitmekaar. En weer saam ... 
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N a aanleiding van haar en Brink se verblyf in Parys voor hulle besoek aan Spanje, 

skryf sy "Reis om die wereld vir Andre" (1983: 113). Hierdie gedig is 'n afskeidsgedig 

aan Brink. Die Bybelse reel "gaan heenl bevrug die aarde" gryp terug na "Ons" 

(1983:82) wat die skeiding in die vooruitsig gestel het : "morel breek aan die bloeiselsl 

nuwe meisies soos maagde". Maar "Reis om die wereld vir Andre" (1983:113) roep 

ook die hoogtepunte van hulle toer in Europa in herinnering : "jy met jou liggaam van 
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varingsl dromend in my arms digby die Seine" [die beeld van doodsplante, "varings", 

is vroeer slegs in die Ontvlugting-gedig "Opdrag" (1983:25) gebruik. Die woord "het" 

ook ander assosiasies; dit skakel byvoorbeeJd met die werkwoord "vaar" (wat aansluit 

by die reistema), asook die selfstandige naamwoord "ervarings" (d.w.s. 'n liggaarn 

van baie ervarings)]. Volgens Brink verwys dit ook na die varings in die voorportaal 

van die klein hotelletjie in die Rue Monsieur Ie Prince waar hulle gebly het. Die 

sonnigheid, die suiwerheid van die beminde in die gedig word onderrnyn deur die 

aftakelingswoorde : "bitter" (die woord is laas in Ontvlugting gebruik), "marmer" (die 

hele hotel in Barcelona was volgens Brink, van groen marmer), "stiergevegte", "hardel 

woorde", "vergaan". Die "aftakeling" geskied teen die agtergrond van die minnaar wat 

die "aarde" moet "bevrug". 

"Reis om die wereld vir Andre" (1983:113) was egter nie die laaste in die reeks 

minnegedigte opgedra aan Andre nie. 

Omtrent in hierdie tyd, aansluitend by "Reis om die wereld vir Andre" (1983: 113) 

skryf sy die gedig "As jy weer skryf' (1983:110), opgedra aan Jack, waarin sy haar 

innerlike verwording beskryf in die lig van haar naderende dood : "Onthoul Om in my 

oe te sienl Die son wat ek nou vir altyd bedekl Met swart vlinders". Die beeld van 

"Tafelberg" in hierdie gedig wys vooruit na die die volgende gedig, "Heimwee na 

Kaapstad" (1983:115), terwyl die sonbeeld ("Ek wat my bloed verrneng het met die 

bloed van! Die son saans in Lissabon") aansluit by "met jou liggaarnl van bitter son! in 

Barcelona" uit "Reis om die wereld vir Andre" (1983:113). En "Op die oop bladsyl 

Van my treurigheid" verskyn Jack se "naarnlose woord" [uit "As jy weer skryf' 

(1983:110)] in die plek van "koeplette van klein! hardel woorde" uit "Reis om die 

wereld vir Andre" (1983:113). 

Die volgende gedig gedateer 12 Julie 1964 is "Heimwee na Kaapstad" (1983:115). 

Hierdie gedig met sy politieke verwysings : "Huisarres", die burgerlike "koppies tee" 

en die kontraswerking wat deur die twee beelde tot stand kom, verskyn in die 

Oktober-uitgawe van Contrast. Ten spyte van die politieke verwysings is die gedig 

baie persoonlik. Daar is twee manuskripweergawes daarvan (NELM dok.l03 en 104 

uit leer getitel "folder containing Jack Cope's attempts to date poems"). In die een 

staan die reel "Sy is my moeder" i.p.v. die gepubliseerde "Ek is haar enfant terrible". 

Die stad soos die galopterende liefde, soos haar dooie moeder, bied aan haar geen 

sekuritiet nie. Die stadsbeeld sluit aan by "Verlore stad" (1983:43) uit Rook en oker. 

In hierdie laaste deel van haar lewe verwys sy toenemend na haar "moeder". 

Op die dag wat "Heimwee na Kaapstad" (1983:115) geskryfis, vertrek sy op vlug SA 
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315 na Suid-Afrika.Die gedig is in manuskripvorm op 13 Julie in haar dagboek 

geslayf, alhoewel dit gedateer is as 12 Julie op die maouskripte. 

Op 15 Julie slayf sy die gedig "Granada" (1983: 150) (die plek in Spanje wat 

geantisipeer is as die hoogtepunt van die Spaanse reis, maar wat sy weens 

omstaodighede nie gesien het nie en waaroor Brink uitvoerig in Ole-1965- slay£). Die 

eenvoudige gedig verraai nie haar verlatenheid tydens haar terugkeer na Suid-Afrika 

nie; dit ontken die einde vao haar verhouding met Brink : 

orals is rose 

De 

soene 

liggies 

jy, aodre 

en die rosetuin vao die lug 

Daar is drie mailuskripte vao hierdie gedig, tog is dit nie in haar nadoodse Kamelson 

gepubliseer nie, moontlik omdat die sames teller gedink het dat dit nie voltooi is nie. 

Afgesien vao "Graoada" (1983:150) wat in toon verskil vao "Heimwee na Kaapstad" 

(1983:115) slayf sy ook op hierdie dag die gedig "Mamma" (1983:118). In "Heimwee 

na Kaapstad" (1983:115) en "Mamma" (1983:118) is moedersimbole aanwesig en 

word verwording voorgestel. "Mamma" (1983:118) verwys na haar opname in die St. 

Anne-inrigting in Parys, asook na haar moeder se ineenstorting tydens haar kinderdae. 

Dit gee moontlik ook 'n beeld vao haar toestaod toe sy haar dogtertjie, Simone, vir die 

eerste keer na die oorsese reis weer gesien het - spore vao die reis in die gedig is die 

Franse woorde "mon cherie". Die gedig spreek van ontmensliking en 

selfvervreemding, die ervaring vao haarself as "'n 'n". Van die gedig is daar sewe 

maouskripte wat aaotoon hoe belaogrik dit vir haar moes gewees het. Dit gryp terug na 

die dagboeknota van Sondag, 19 Januarie : 

Jy vra hoe ek lewe, hoe ek is . Aan die een kaot is ek nie meer nie. 

Mamma is nie meer 'n .. . 'n nie. God waar het hoop is. 

Sy slayf op 15 Julie 1964 aan Brink oor Graoada, in aaosluiting by die gelyknamige 

gedig, en oor haarself in woorde wat net so in "Mamma" (1983: 118) voorkom : 

... Ek het vaodag na die kaart vao Spaoje gekyk en gesien dat jy rniskien 

nie my briewe in Barcelona sal lay nie, ek het nie besef Granada is 
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verby Madrid nie. Dus, 'n briefie na die adres wat jy aangegee het : ek 

weet nou nie op watter swerftog jy wat sal kry nie. In jou brief na Parijs 

vra jy h6e ek lewe, h6e ek is. Aan die eenkant IS ek nie meer nie. 

"Mamma is nie meer 'n mens nie net 'n ... " Net 'n 'n .. Gebruik daai as 

jy kan : dit kIink soos Orgie ! Ek was vanaand by die Alliance 

Fran!;aise, ek sal sommer vinnig leer,jong 19). Net jammer dis maar 2 

klasse per week, Maandae en Woensdae. Toe ek daar uitkom en dink 

aan Granada en rose en granate en jy, skryf ek 'n paar reels op die bus, 

maar my temperament is verdof toe hulIe stilhou by die polisiestasie om 

'n kleurling af te laai vir 5c, god ! Ek is jammer maar ek kan dit nie 

meer vat nie, nie NOU nie, nie Nfl nie ... 

By die reismotief wat sedert haar Europese toer so op die voorgrond in haar poesie 

getree het ["Wagtyd in Amsterdam" (1983:112), "Reis om die wereld vir Andre" 

(1983:113), ens.] sluit die "vrye verwerking van 'n gedig deur e.e. cummings" aan : 

"Iewers het ek nooit gereis nie" (1983:111). Die gedig is in Augustus geskryf en daar 

is twee manuskripte daarvan. 'n Gedig soos "Mamma" (1983:118), wat 'n paar weke 

voor bogenoemde cummings-gedig geskryf is, is deurgaans sonder hoofletters en 

interpunksie. Moontlik is dit toe te skryf aan die invloed van e.e. cummings. "Iewers 

het ek nooit gereis nie" (1983: 111) verwoord die raaiselagtige van die liefde : "ek weet 

nie wat dit is wat jou laat toevou/ en 6ntvou nie" , maar dit is 'n Iiefde tussen moeder en 

voorgeboortelike kind, die kind van die toekoms, soos die reels : "daardie groene 

verte/ verby aile herinneringe" en "nie eens die reen het sulke klein hande" aandui; ook 

die nuwe lente wat aanbreek in die volgende reels: "jy ontvou my keer op keer soos 

die lente/ bedrewe en heimlik haar eerste roos" suggereer dat sy die draer van nuwe 

lewe is20). Die "jy" herinner aan die Christus van "Op die pad na die dood" 

(1983:96). Vergelyk in die verb and die reels : 

met : 

niks wat ons in hierdie wereld kan besin 

ewenaar die krag van jou broosheid die tekstuur 

van jou oe tref my die groen van sy velde 

en bevestig die ewige en die viraltyd met eike sug 

Die hart van jou oe klop op die lippe 

van kinders. 

Die gestalte van jou woord Ie in die sugte 

van minnaars 



tot in die laaste voue van die vreugde 

Amen 
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"lewers het ek nooit gereis nie" (1983 :111) word in die Contrast van Oktober 1964 

gepubliseer. 

Op 2 Augustus skryf sy 'n brief aan Fay Gay, 'n oorsese vriendin, wat 'n beeld gee 

van die sombere tyd na haar besoek aan Europa: 

Well how are you now and what has happened? Do write and tell me 

what you're doing and what your plans are. I've landed in a perfect 

mess. I made a terrible mistake to come back to SA - Jack says he 

doesn't believe in me after Paris anymore and he is just friendy. Well, 

I suppose he's justified. But I cannot go on living in this emotional 

slaughter house [vgl. "Heimwee na Kaapstad" (1983:115)] and will 

have to leave again: for Paris, and try and be serious ... 

I have very little money left but I don't care any more. I feel as though I 

have lost everything and could gladly jump from a bust and you? 

Since Andre sent me away from Barcelona21 ) I've had only one note 

from him, that was in Paris. I can hardly believe that people can change 

so in so short a time; beginning to feel pretty worthless myself despite 

all the fuss they make of me in this country as an artist. 

Die gevoel in die laaste reel kan herlei word tot Jack Cope se reeds bespreekte 

negatiewe reaksie op "Wagtyd in Amsterdam" (1983:112) , asook sy opmerking dat 

die mense se dat sy as kunstenaar uitgebrand het. Haar wens om terug te keer na 

Parys, dui daarteenoor op 'n behoefte om meer in aanraking te wees met die nuwe 

literere strominge, denke en bewegings van Europa. 

Op 2 Augustus in 'n brief aan Laurens van der Post, beskryf sy die regressiewe 

implikasies van haar liefdesterugslag en haar onvermoe om 'n liefdesverhouding in 

stand te hou : 

I know there are other things in life apart from love, but one has to have 

a basis to go out from. Without it , my whole wretched past lifts its 

dreadful head, and looks at me with that sad and wasted look which 

paralyses me with terror. 
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Hierdie verlede wys veral terug na haar moeder se ongelukkige lewe en dood (op 6 

Augustus skryf sy in haar dagboek net die woordjie "Mamma"). In 'n volgende brief 

aan Laurens van der Post (20/8/1964) skryf sy oor die verslegtende politieke toe stand 

en ook oor die Europese toer : 

Die omstandighede in die land word erger by die dag, s6, dat ek vandag 

'n (afgestemde) deklarasie oor ons skrywers en hul reg (?) tot bestaan 

moes afle. Ek eindig deur te se : "We'll never make terms with the 

enemy ... " Oral word mense in hegtenis geneem (,intellektueles') en die 

boeke van ons belangrike skrywers van die pers afgeneem sonder 

verklaring, sonder verskoning, sonder vergoeding. 

Laurens, die nederJaag van die Europese toer hoofsaaklik veroorsaak 

(deur of "ons" 0) of albei) Andre, die nederJaag van die verhouding 

met hom - enfinaal - die nederJaag in verband met Jack - hy is nog 

steeds koud en "remote", al het ek darem 6000 my I na hom toe gevlieg 

- maak my nou heeltema! mismoedig. I'm losing heart. 

Nog 'n verdere testament van die tyd is 'n brief wat sy tussen 28 Augustus en 10 

September aan Brink skryf [waarin die "afsterf'-reel uit "Ons" (1983:82) weerklink] : 

Andre, ek het soveel selfvertroue verloor. Daar was soveel nederlae. En 

tog, soms, "nou na jou sterwe kom jy my eers naderl n6li sien ek ek 

besit jou" . .. 

In September 1964 word "Wiegelied vir die beminde" (1983:109) geskryf. In Oktober 

word dit in Contrast gepubliseer. Die gedig sluit aan by haar vroee eenvoudige 

momentopnames "Intieme gesprek" (1983:46-53) (vera! die beeld van "jou lammertjie 

slaap"). Vormgewys skakel dit ook met 'n gedig soos "Granada (1983: 150). Die 

gedig, asook "Plant vir my 'n boom Andre" (1983: 116) is van die enigstes wat na 

Augustus in hierdie jaar geskryf is en behoue gebly het. Dit kontrasteer met die 

skeppende eerste deel van die jaar, veral tydens die Europese reis, en is 'n verdere 

bewys van die gebrek aan selfvertroue wat na haar terugkeer ingetree het. Daar is ook 

'n ander rede waarom daar so min gedigte geskryf is. Byna al die gedigte tot op hierdie 

datum en na Rook en oker , het gevloei uit die liefdesverhouding met Brink. Die 

beeindiging van die verhouding het dit vir haar moeilik gemaak om voort te skryf. 

Sy skryf die gedig "Plant vir my 'n boom Andre" (1983:116) op 15 Desember in die 

vroee oggendure na 'n rusie met Brink en 'n selfmoordpoging . Daar is ses 
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manuskripweergawes van die gedig. In 'n brief (2nm, 15/12/1964) wat sy saam met 

'n manuskrip vir Brink gestuur het, skryf sy oor die ontstaan van die gedig : 

Myne, liefling, ek is gebore om jou te ken ... waar ry jy nou ? Darem 

rue te warm rue ? Ek is so gelukkig '" al is "die oe nog nat van die trane 

van gister" en vanmore ... maar ek het darem iets vir jou geskryf, 

terwyl ek om vieruur vannag op die balkon gesit en het en jy aan jou 

kant gele het. Ek kan nie nou vir jou 'n brief skryf nie want dis 

kantoortyd. 

Die gedig herinner aan die Markies de Sade se versoek dat 'n akkerboom op sy graf 

geplant moet word (Aries, P., 1983:351). Die akkerboom is tradisioneel 'n magiese 

boom wat deur die antieke Grieke, Romeine, Gennane en Slawiers met reen en die 

god van die donderweer vereenselwig is (Frazer, 1978:209-213). Zeus byvoorbeeld 

was die god van die akkerboom, reen en die donderweer. Die "akkers" en "reen" - en 

die eekhorinkies - kom ook voor in haar Rook en oker -gedig "Verlore stad" 

(1983:43). Frazer beskryf ook in The golden bough 'n vrugbaarheidsritueel waar 'n 

strooifiguur onder die akkerboom begrawe word: 

the grown girls with the help of the young men dress up a straw figure 

with women's clothes and carry it out of the village towards the setting 

sun. At the boundary they strip it of its clothes, tear it in pieces, and 

scatter the fragments about the fields. This is called "B urying Death". 

As they carry the image out, they sing that they are about to bury Death 

under an oak, that he may depart from the people. 

(1978:406-407) 

U it 1964 dateer 'n groen leer getiteld Gedigte 1964 . Die enigste gedigte egter in die 

leer is "Mamma" (1983:118), "Twee harte" (1983: 105) en "Waterval van mos en son" 

(1983:119). Voor in die leer is 'n verduideliking van Andre Brink: 

Verskeie van hierdie gedigte het voorheen verskyn in Contrast en 

Sestiger. 

Waar die huidige teks soms effens verskil van die oorspronklik 

gepubliseerde, is die wysigings gebaseer op hersieninge wat die 

digteres self in haar koorespondensie(sic!) aangedui het. 

Van die gedig "Ek is met hulle" het net 'n fragment in Afrikaans behoue 

gebly; die res is uit die digteres se eie Engelse vertaling terugvertaal, 

met wat ek kan onthou uit haar mondelinge voordrag van die 
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oorspronklike as rigsnoer. 

(NELM , no. 2 uit leer getitel "Gedigte 1964" ) 

Die titel van en die opmerking oor "Met hulle is ek" (1983: 120) is foutief, verskeie 

oorspronklike Afrikaanse manuskripweergawes het behoue gebly (drie, afgesien van 

die terugvertaalde weergawe). Gelukkig is die manuskripvoorbeelde van die gedig 

gevind, want die terugvertaalde weergawe bevat verskeie foute. 

Op 6 Januarie 1965 (volgens haar Byderhand-dagboekie) neem Jack haar na die 

hospitaal. Op 8 Januarie skryf sy aan Brink hieroor : 

Ek wil nie he jy moet dit te ernstig opneem nie. Dit was 'n aanval van 

angs wat nie ongewoon is nie; 'n koma, wat by verbeeldingryke mense 

maklik gebeur as hulle iets wil vermy en hul terugtrek van die 

werklikheid. En dit is nie net 'n "vrees" vir Jack nie, maar ook 'n 

"vrees" vir eensaarnheid. In die verpleeginrigting het hulle my net laat 

rus - en nou sal ek gou regkom. Ek bly hoop dat die omstandighede 

eendag sal verander wanneer ek soos 'n gewone mens kan lewe en 

erens, by jou, hoort . Behoort. 

In die gedig "Met hulle is ek" (1983: 120) wat sy in Januarie skryf, word haar algehele 

ontnugtering in die lewe beskryf. Die gedig is 'n aanval op die skynheiligheid van die 

samelewing waar woorde soos "geregtigheid", "broederskap" en "liefde" nie beteken 

wat hulle veronderstel is om te beteken nie. 

Die eerste drie reels ("Met hulle is ekl wat seks misbruiki omdat die indiwidu nie tel 

nie") lees ironies binne die biografiese konteks, omdat sy deur seks rnisbruik is, in 

haar wese as individu misbruik is. Maar "hulle ... wat seks misbruik" konnoteer ook 

'n onderdrukte groep in die samelewing by wie sy haar skaar, soos by ander 

onderdrukte groepe : "hulle wat oud en arm" is, "hulle verdwaas in inrigtings", "hulle 

wat dronk word", "kleurling african" en "hulle wat moor". Hierdie mense 

verteenwoordig die frustrasie van hulle waarteen gediskrirnineer word in die heersende 

ongelyke sosiale omstandighede. Hulle dien om die valsheid, die meedoenloosheid 

van die normale gemeenskap aan die kaak te stel. Die gedig kom dan tot die 

gevolgtrekking : 

vergeet asseblief 

van geregtigheid dit bestaan rue 

van broederskap dis bedrog 
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van liefde dit het geen reg nie 

Op een van die manuskripweergawes van die gedig is daar in die kantlyn die volgende 

insiggewende opmerking deur 'n onbekende wat aansluit by die vroeere aanslag op 

haar selfvertroue: "Who likes this apart Nancy". 

Verskeie manuskripweergawes wat in so 'n mate van mekaar verskil dat dit in 

sornrnige gevalle as aparte gedigte beskou word, bestaan van "Ek dryf in die wind" 

(1983:121). Die gedig is opgedra aan haar suster, Anna, en is geskryf op 26 Januarie 

1965. Die eerste weergawe is getiteld "Suid-Afrika 1965" sonder die opdrag. In die 

gedig word die subjek se bestaansprobleme verwoord : die feit dat sy in die steek 

gelaat is - deur haar ouers ("die wurms roer teen my moeder, my vader/ hou sy hand 

vas wat los teen die lug veer"), deur haar "bedrieglike vriende", deur mense wat sy 

a.g.v. die dood verloor het ("grafte" , wat hier ook dui op lewendige dooies, die 

fariseers en skynheiliges) deur die "hoekstene" van haar "hart", die "ou vriend" wat 

haar verlaat het en "die berge" (die geloof) in haar "laat tuimel" het - word 

vereenselwig met die politieke struktuur van die land en vandaar die weergawe se tite!. 

Die gedig is egter ook 'n waarskuwing, 'n voorspelling n.a.v. die politieke toestand : 

"los ruik my landskap na bitter son en bloed" en "die son salons bedekl die son in ons 

oe vir altyd bedekl met swart kraaie". 

In Januarie 1965 was Brink in die Kaap om die proewe vir die finale druk van Orgie 

in te plak. Ingrid Jonker het hom daarmee gehelp, soos sy ook met die skryf van die 

roman bystand verleen he!. Die roman is geskoei op hulle liefdesverhouding. In haar 

dagboekie op 18 Januarie - 'n Maandag - word die kort stelling "werk Orgie" 

aangeteken. Op Saterdag, 6 Februarie staan daar : 

Yerrna kind Orgie: "En al sou hy my later aan my hare deur die strate 

sleep sou ek horn liewer nie he as hierdie skim wat deur my gedagtes 

dwaal .. . 

Hierdie stelling is moontlik 'n antwoord op die volgende passasie in Orgie , waar die 

manlike karakter van haar vra om ontslae te raak van die houvas wat persona "x" op 

haar het : 

ek wil jou he jou vaskeer jou nooit weer laat gaan na vannag nie as jy 

wil sal ek jou selfs die kind gee wat jy vra as dit net sou help om jou 

bekend te maak maar jou oe bly geheime wat sien jy as jy hul1e sluit 

wanneer ek in jou is pril beelde tydlose gedaantes gode of hy of hy 



altyd hy wat in elke omhelsing tussen ons Ie vormlose vorm wat uit 

ons gebore word gehate minnaar wat jou onsigbaar onuitwisbaar 

gemerk het met die teken van sy heerskap 666 ofEMET 

(1965:71-72) 

Sy skryf op die agterbinneblad van haar dagboek : 

Orgie : Gallei 18 : Wat de hel beteken : "as dit net sou help om jou 

bekend te maak" ??? 
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Brink het in aansluiting hierby die volgende aantekening in die kantlyn van die tesis 

oor Orgie gemaak: 

Van 1-5 April was ek weer in die Kaap vir die publikasie v. Orgie. Dit 

was 'n besonder gelukkige tyd. Veral kalm, sonder uitbarstings. Maar 

daar was tog iets van 'n afstand ook ? .. , (Op 'n manier het die 

publikasie van Orgie die verhouding eintlik voltooi : "ons" boek was 

nou openbaar ... "ons" lewe kon nie eintlik daar anderkant voortgaan 

me. 

Op 30 lanuarie 1965 skryf sy "Ek betreur jou" (1983:98). Die gedig wys vooruit na 

haar eie dood; die eie dood word "betreur". 

Op 7 Februarie is die naam van Herman van Naseret, die skilder, in haar dagboek 

opgeteken. Vermoedelik het die aantekening van 20 Februarie (in haar dagboek) op 

hom betrekking : 

Ek s taan voor die skoon helder gees as 'n veroordeelde . 

In April skryf Brink aan haar oor die verhouding tussen hom en Salomi Louw. Hy 

skryf oor Ingrid Jonker se reaksie hierop : 

Op die 29ste het Ingrid gebel om oor die brief te praat : stil, verwoed, 

geskok. Ons het albei besef dis nou vir goed yerby. Dit was die heel 

laaste kontak tussen ons. 

(aantekening by tesis) 

Die beeindiging van die verhouding met Brink plus Cope se onsirnpatieke houding gee 

aanleiding tot die volgende inskrywing in haar dagboek op Saterdag, 1 Mei : 



Contrast Party van die Koelbloedigheid en Verraad wat spruit uit die 

gevoel van MAG 
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Op 24 Mei skryf sy in die dagboelcie : "Afbeen" n.a.v. 'n motorongeluk waarin sy 

betrokke was . In 'n bladsylange NALN-Iewenskets, word die ongeluk genoem: 

Enkele maande voor haar dood het haar gesondheidstoestand versleg en 

moes sy onder mediese toesig lewe. Boonop was sy in 'n 

motorongeluk betrokke waardeur sy 'n gebreekte voet opgedoen het en 

waarvan die gips verwyder is net 'n week voor haar dood. 

Op 8 Julie skryf sy "Hierdie reis" (1983: 117) wat opgedra is aan Jack Cope. Die beeld 

van die "wond van die rose" sluit aan by haar uitspraak in die Drum -onderhoud "The 

child that died at Nyanga" : "who would dare to have a 'war against the roses'" 

(Versamelde werke, 1983:2 11). 

Op 21 , 28 Junie en 6 Julie verwys sy na "gips" (na aanleiding van die gebreekte been 

wat sy in die motorongeluk opgedoen het) in haar dagboek; op laasgenoemde datum 

word dit kiaarblyklik afgehaal. Op 28 Junie ("5 weke gips" vol gens die dagboek) 

skryf sy ook een van haar selfmoordnotas. In die nota rig sy haarself tot Jack. Sy vra 

hom om Simone aan Pieter Venter te besorg en om 'n ogie oor haar welstand te hou. 

Die subjek skryf dat sy nie met haar lewe kan voortgaan soos dit is nie. Dan rig sy 

haar aan Uys Krige en noem al die mense wat sy liefhet. Sy skryf verder : 

Ek is nie bitter nie, ek het 'n bietjie met my lewe gedoen, Simone, en 

Rook & Oker, ek weet dis nie genoeg nie, maar dis darem iets. 

en verder weer aan Jack, verkiaar sy haar liefde aan hom en se : 

I want to go away clean, if that is possible, while I have so many 

friends, while you, Jack, still loves me, and while I'm still honoured 

as a promising poet.. I can do no better than "Rook en oker". 

Ten laaste se sy dat hy nie bekommerd moet wees oor die fisieke foltering wat sy sal 

deurgaan nie. 

Ingrid Jonker se een groot begeerte in die laaste deel van haar Ie we was om haar liefde 

vir Jack Cope of Andre Brink in die huwelik bevestig te sien, maar nie een van die 

twee was bereid om huiles elf te bind nie. Cope wou kiaarblykiik nie met haar trou nie, 
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omdat hy nog te besig was om van 'n egskeiding te hers tel. Ingrid Jonker verwys 

hierna in haar selfmoordnota, maar ook na die destruktiewe mag wat haar sedert haar 

kinderdae gedryf het : 

you may have saved me for life, this is TRUE, but you've had your 

own problems and fears, and I do even understand them to a certain 

degree. After all, even if you didn't have a broken marriage, I wasn't 

good to you, not because I didn't want to be, but because there has 

always been this negative power in me, out of my childhood and out of 

my nature. 

Op 1, 2, 3 en 4 Julie is die enigste inskrywings in haar dagboek "stilte" wat 'n 

aanduiding is van haar eensaamheid, maar ook dat sy vrede gemaak het met die 

onafwendbaarheid van haar dood. 

Afgesien van al die ander redes wat aanleiding gegee het tot haar selfmoord, is daar 

ook finansieie redes. Getuienis hiervan is 'n brief (16 Julie 1965)wat sy moontlik as 'n 

laaste oorlewingspoging aan Bartho Smit geskryf het : 

Ek het geld so dringend dodig 22) dat ek nie meer weet wat anders om 

te doen nie. Daar is nog twee weke voor die einde van die maand ! 

Gehoor ek het my been gebreek en kon nie werk vir 2 maande nie ? Dis 

darem nou weer herstel en voel so lig soos 'n vlinder ! Sal jy vir my 

dadelik skryf en laat weet Bartho ? Ek weet jy is gekant teen die 

verkoop van kopieregte in die belang van die skrywer maar ek het geen 

ander raad nie. 

Die eerste selfmoordnota was berekenend geskryf, maar die vreesagtige handskrif van 

die tweede voor in Contrast XII van Julie 1965 (Volume 3 no. 4) dui daarop dat die 

werklikheid van die dood tot haar deurgedring het, maar ook dat daar geen keer was 

me: 

Jack, in the name of God (or whatever means the good) Try and know 

forever that I have - that I do - love you. If there is a certain 

"hereafter'''' I shall still do ; I am not dying, I hope, to revenge, only 

because my love has failed - I have failed Jack - please believe that I 

have, and by God, if there is some kind of force - I love you - and look 

after Simone - I am dying as a coward and, if I may say so, which 

maybe (presumptuous) - because of the cliche "broken heart" which my 

darling, darling is not your fault but the fault of my own unworthy 



make-up. please look after Simone. I love you. In the days to come, it 

maybe of little value, but later, remember, this, for you for Simone, 

Ingrid. 
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Op 20 lulie verskyn die doodsberigte in die verskillende koerante. Dit is egter eers met 

die hofsaak dat 'n meer presiese weergawe gegee is van wat met haar gebeur het die 

nag van haar dood. Die Vaderland van 20 1 ulie skryf : 

Mej. Ingrid lonker, die bekende Afrikaanse digteres en dogter van dr. 

A.H. lonker, L.V. vir Fort Beaufort, wie se lyk gisteroggend in die see 

by Drieankerbaai gevind is, het die afgelope tyd dikwels oor selfmoord 

gepraat. 

Vriende vertel dat sy 'n geruime tyd reeds baie ongelukkig was. Hulle 

het met haar gesels en die moontlikheid is oorweeg dat sy lohannesburg 

toe sou gaan vir 'n verandering van omgewing. 

Na vemeem word, was mej. lonker geneig tot bedruktheid. Geldelike 

probleme en 'n reeks artikels oor die sestigers in 'n Afrikanse tydskrif 

het haar glo ook ontsteL Die tydskrif het ook 'n onderhoud met haar 

gevoer en sy was na bewering ongelukkig oor die wyse waarop die 

onderhoude met ander skrywers aangebied is. 

'n Ou vriend van haar en haar suster, mev. Anna Bairos, het gese dat 

hy mej. Jonker 'n paar dae gelede 'n paar rand geleen het om haar te 

help. Hy weet nie hoe emstig haar geldelike probleme was nie, maar sy 

was baie ontsteld daaroor. 

Mej. Jonker is gisteroggend om drieuur die laaste keer gesien toe sy met 

polisiemanne by die Seepuntse polisiekantoor gesels het. Sy en 'n 

vriendin, mej. Bonnie Davidtsz , wat by haar gekuier het , was 

gisteraand saam in die woonstel . Mej. Davidtsz het haar een keer buite 

gaan haaL Sy is egter weer uit en dit was toe dat sy deur die polisie 

gesien is. Omstreeks seweuur die oggend is haar lyk, ten volle geldee in 

die see gevind. 

Volgens Die Transvaler (20/7/1965) is sy" 'n tyd gelede op dieselfde plekdeur 'n 

visser gered nadat sy in die water beland het". In dieselfde berig vertel hulle dat haar 

pa op 'n jag tog was toe hy die tyding gekry het en dat hy op pad is "na Kaapstad om 
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self die begrafnisreelings te tref'. Haar dogtertjie is per vliegtuig na Pieter Venter in 

Johannesburg gestuur waar hy skakelbeampte van 'n myngroep was. Verder in die 

berig laat Andre Brink hom oor haar dood uit en se : "Saam met Adam Small en 

Breyten Breytenbach" is sy "verreweg die belangrikste van .die jonger digters". Die 

gedigte wat sy geskryf het tydens hulle verhouding bevestig die volgende uitspraak 

wat hy in dieselfde berig maak, nl. dat sy baie stadig geskryf het, en dat haar werk 

baie suiwer was wanneer dit volgens haar afgerond was. 

Oor die begrafnisreelings was daar 'n konfrontasie tussen haar vader wat haar verwerp 

het en haar vriende. Die Sunday Times berig onder die opskrif "Jonker threatened 

writers" (251711965) : 

Dr. Abraham Jonker, Nationalist M.P., threatened to take 

stern action against a group of Cape Town writers when he 

learned they were planning a non-religious service with 

tributes and poetry for the funeral of his poet daughter, 

·Ingrid. 

"The writers had no right to make such arrangements", Dr. Jonker told 

me today. 

After the writers had received a telephone call from Dr. Jonker they 

handed the funeral arrangements over to him as next-of-kin. A Dutch 

Reformed Church minister, Ds. J.L. van Rooyen, then conducted the 

service on Thursday afternoon. 

Mr. Jack Cope, well known novelist and short-story 

writer, who was a close friend of Ingrid, acting on behalf 

of the group of writers, had made arrangements for the 

funeral when Dr. Jonker intervened. 

It was planned that Mr. Uys Krige, Afrikaans poet and author, would 

read a tribute at the graveside, and that Mr. Jan Rabie, an Afrikaans 

author, would read two of Ingrid's poems. 

These arrangements were made in consultation with Ingrid's sister, 

Mrs. Annatjie Bairos, with whom Ingrid was a close friend. Ingrid had 

been estranged from her father for some time. 



Dr. Jonker told me today that he was in a shop in Alice when he was 

told of Ingrid's death. 

"I wanted to return to Cape Town immediately", he said, "but my wife 

asked me to wait until she had established further details". 

Dr. Jonker sharply criticised the writers and their association with his 

daughter. 

... When Dr. Jonker told the writers that he was insisting on a religious 

funeral - Ingrid did not belong to any church - they asked for 

permission to pay their tributes and read her poems. This was agreed 

to, but then refused. 

Dr. Jonker telephoned Mr. Cope at his Clifton bungalow 

and accused the writers of trying to make a "political" issue 

of the funeral. Ingrid had condemned Government 

censorship policies, and she had also publicly criticised her 

father. 

Dr. Jonker then threatened to take action unless the writers abandoned 

their funeral plans. 

At the funeral, Dr. and Mrs. Jonker (Ingrid's step mother), relatives, 

friends and writers were present - but the writers stood apart. 

Among Ingrid's non-White friends at the funeral service were Peter 

Clarke and Amos Langdown, artists, James Matthews, a writer, and 

Adam Small, the poet. Non-White servants who had known Ingrid 

were also present. 

Ingrid's sister, Annetjie, refused to attend the funeral because of the 

changed arrangements. 

The atmosphere at the funeral was tense. After the service 

the writers stood near the graveside in the rain. Mr. Cope, 

overcome with grief, crouched next to the grave, sobbing. 

he was comforted by Mr. Uys Krige. 
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Na haar dood het verskeie skrywers hulle indrukke van haar in koerantartikels 

uiteengesit, onder meer Jan Rabie en W.A. de Klerk wat in Dagbreek en Sondagnuus 

(251711965) onder die opskrif "Skrywers vriende lig die sluier" hulle interpretasie van 

haar dood gee: 

Jan Rabie vertel dat hy haar leer ken het as iemand wat nie bereid is om 

kompromisse te maak nie. Sy was 'n soort simbool vir haar vriende, 'n 

simbool van die geestelike integriteit wat ten spyte van swaarkry nog 

bly staan het. 

"Sy het in 'n groot mate kind gebly, 'n ongeskonde kind. En 'n kind 

maak nie kompromisse nie" . 

In baie ander opsigte het sy ook kind gebly. Hy het vertel dat sy altyd 

verstote gevoel het, aJtyd gesoek het na outoriteit en sekuriteit. Sy het 

die meeste van haar vriende gekies onder ouer mans, liefs skrywers. 

En later in dieselfde artikel die volgende insiggewende opmerking : 

Vriende vertel dat baie van haar laaste gedigte begin draai het om die 

verraad van die lewe. 

Verder aan vertel W.A. de Klerk hy 

het agtergekom - op 'n aand kort voor sy vertrek op 'n studiereis na 

Amerika - dat Ingrid die stryd teen die lewe begin verloor. Hy se dat hy 

haar steeds sal on thou soos hy haar daardie aand 'n paar maande 

gelede, gesien het "Daar op 'n stoeptrappie bokant die see waarin sy 

haar einde sou vind". 

"Sy het die aand eenkant gaan sit, uit die gewoel van die geselskap. 

Daar het ek en my vrou 'n hele rukkie met haar gesels. Ek weet dat daar 

die aand by haar 'n groot hartseer en verwarring was, en uit ons 

gesprek was dit vir my duidelik dat sy nie veel hoop meer had op 'n 

versoening met haar tyd en haarself nie. Sy was 'n merkwaardige en 'n 

liewe mens". 

Aansluitend by W.A. de Klerk se opmerking dat sy me veel meer hoop op 

voortbestaan gehad het nie, is 'n verklaring van Terry Herbst, 'n Sunday Express 



-j<:>emalis : 

A few hours before Miss Ingrid Jonker, the Afrikaans poet, 

drowned herself at Sea Point this week, she told me: "I 

can't take it any more. I am going to finish everything." 

Miss Jonker ... stopped me along the Sea Point beach-front near the 

SABC offices after midnight last Sunday and said: "Please talk to me. 1 

must talk to somebody". 

1 had met her casually on several previous occasions, but did not know 

her well. As she walked past me , she called my name. 

She apologised for "being such a nuisance". She looked exhausted. Her 

face was drawn and there was an almost blank look in her eyes. At 

times, during the brief period we spoke, she seemed unaware of my 

presence. 

1 suggested that it was too late for a woman to be out on her own and 

offered to walk her horne. "I can't go back there. They're waiting. I've 

fixed everything" . 

Realising that she was extremely upset, I asked if there was anything I 

could do to assist her. 

She began to cry ."Nobody can help any more". 

She wiped her hands across her eyes and said : "Everybody 

has let me down. I can't take it any more, and I am going 

to finish everything". 

1 told her things always looked better after a sleep and repeated my 

offer to see her horne. 

"Sleep .. . soon 1 will get all the sleep 1 need" . 

I offered her a cigarette, which she declined. She kept shaking her 

head, muttering to herself. 

128 



Suddenly she looked over her shoulder and said: "I must go. I have 

been away too long. They will be looking for me". 

She walked off quickly, stopped, turned to me and said, "Thank you". 

Her voice was trembling. I watched her walk in the direction of the city. 

129 

In die Ster van 13 Augustus 1965 is 'n onderhoud wat kort voor haar dood gevoer 

is, gepubliseer. In die artikel kom haar verslaenheid ook duidelik na vore wanneer sy 

se: 

Toe ek klein was, het my ouma vir my gese ek moenie so baie gedigte 

skryf nie. Sy het gese ek moet in God berns. Miskien is dit wat ek nou 

doen ... 

In Die Burger van 22 Oktober word haar laaste ure, soos deur getuienis in die hof 

weergegee, voorgestel onder die opskrif "Ingrid se laaste dag in hof beskryf" : 

Die bekende Afrikaanse digteres Ingrid Jonker het as 

gevolg van verdrinking gesterf en die beskikbare feite dui 

daarop dat sy selfmoord gepleeg het. 

S6 het landdros E.R. van Rooyen gister in Kaapstad by die geregtelike 

ondersoek na die dood van die 31-jarige mej. Jonker bevind. Haar Iyk 

is op 19 Julie vanjaar langs die see by Drieankerbaai gevind. 

Mej. B.S. Davidtsz het getuig dat sy mej. Jonker vier jaar geken he!. Sy 

was sedert 9 Julie vanjaar by mej. Jonker. Sy woon in Johannesburg en 

het haar vakansie by die oorledene deurgebring. 

Op 18 Julie om 7nm. het sy en mej. Jonker gestry oor wie die kos moet 

kook. Get. het die kos berei, maar mej. Jonker wou nie eet nie. 

"Ek het agtergekom dat Ingrid die vorige paar dae emosioneel versteur 

was. Sy het 'n liefdesteleurstelling gehad. 

"Ons het daardie aand om halftwaalf koffie gaan soek. Ons het na die 

Restaurant Rajah gegaan. Die oorledene het binnegegaan en ek het in 

die motor vir haar gewag. 



Toe sy nie terugkom nie, het ek na haar gaan soek. Sy was besig om 

saam met vreemde mense drankies te geniet Ek weet nie hoeveel Ingrid 

gedrink het nie, maar toe sy uit die restaurant kom, was sy on vas op 

haar voete en het gebewe. Haar stem was egter normaal. 

Ons het omstreeks eenuur na die woonstel teruggegaan. Ons het 

uitgetrek om te gaan slaap. Ingrid het haar jas oor haar nagklere 

aangetrek en gese : 'Ek heet jou tot siens'. Sy het die woonstel sonder 

haar skoene verlaat. 

"Ek het haar gevolg en gesien dat sy na die see stap. Sy het nie geweet 

dat ek haar volg nie. Ek het geweet dat sy moontlik selfmoord kan 

pleeg, want sy het vroeer die aand gese dat sy dit gaan doen. Ek het 

haar gekeer en oorreed om na die woonstel terug te gaan. 

"Op pad terug het die polisie by ons stilgehou en gevra wat ons doen. 

-Ek het gese dat ons net 'n ent stap. Toe ons by die woonstel kom, het 

Ingrid gese dat sy selfmoord gaan pleeg, al bly ek tot die volgende 

oggend wakker. Sy het op haar bed gaan Ie en ek het by haar kind op 

die bed gaan Ie. 

"Later die nag het Ingrid opgestaan en in die woonstel rondgedwaal . 

Sy het lank in die badkamer gebly en ek het deur die venster gaan loer 

om te sien of sy nie haar poIse gesny het nie. Ingrid se kind het na die 

badkamer gegaan en toe sy terugkom, het sy gese dat haar moeder voor 

die voordeur le.Ingrid het die voordeur oopgemaak en uitgeloop. Ons 

het haar gevolg en gesien dat sy by die aanklagkantoor van die polisie in 

Seepunt ins tap. Die kind was ontsteld en ek het besluit om haar na 

vriende te bring. Ek het haar na Uys Krige se bungalow gebring. 

"Ek het die polisie van Uys Krige se huis af opgebel en hulle het gese 

dat hulle met Ingrid rondry om haar te kalmeer. Ek het na die 

polisie-kantoor gegaan, maar hulle was nog nie terug nie. Toe die 

polisie terugkom, het hul1e gese dat hul1e Ingrid by die woonstel 

afgelaai het. Sy was egter nie daar rue. 

"Die volgende oggend om sewe-uur het ek na die aanklagkantoor in 

Seepunt gegaan. Die polisie het gese dat hulle Ingrid se lyk by 

Drieankerbaai gevind het". 
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Mej. Davidtsz het voorts getuig dat sy daarvan bewus was dat mej. 

Jonker 'n verhouding met 'n skrywer gehad het. Op 16 Julie het die 

man aan mej. Jonker gese dat hy besluit het om nie met haar te trou nie. 

Mej. Jonker was baie ontsteld en wou Kaapstad verlaat om in 

Johannesburg te woon. Sy kon egter nie geld daarvoor kry nie. 

Get. het ook gese dat die oorledene nie geld gehad het om haar 

woonstelhuur te betaal nie. Sy moes die woonstel einde Julie verlaat. 

Sers. J .P.H. Pietersen het getuig dat hy op 19 Julie om 2.50vm. twee 

blanke vroue langs die strand by Drieankerbaai sien stap het. Hulle het 

nagklere aangehad. Hy het gevra wat hulle doen en mej. Davidtsz het 

gese dat hulle net stap. Later daardie oggend het mej. Jonker aIleen na 

die aanklagkantoor in Seepunt gekom. Sy was baie temeergedruk en het 

gese dat sy selfmoord gaan pleeg. Sy wou in die see spring. Mej. 

Jonker het haar poIse aan get. gewys en gese dat sy al voorheen 

geprobeer het om selfmoord te pleeg. Hy het met haar gepraat en 

naderhand het hulle saam grappies gemaak. Oor!. het gese dat sy 

geestelik baie beter voel. Sy het gese dat sy nie selfmoord sal pleeg nie 

en hy het haar na haar woonstel gebring. 
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Hiema volg die reeds bespreekte getuienis van die joemalis, mnr T.M. Herbst en die 

volgende van Uys Krige en die persoon wat haar lyk ontdek het, mnr W.A. Williams: 

Mnr Uys Krige, digter van Clifton, het gese dat mej. Davidtsz op 19 

Julie om 3.55 vm. met mej. Jonker se dogter by sy huis aangekom het. 

Die kind het daar gebly. Mnr Krige het ook getuig dat mej . Jonker twee 

keer tevore in sy teenwoordigheid selfmoord pro beer pleeg het. 

Mnr W.A. Williams het getuig dat hy op 19 Julie om 7.15 vm. na sy 

werk gestap het. Hy het langs die strand by Drieankerbaai gestap toe hy 

iets op die sand sien Ie. Hy het nader gestap en gesien dat dit 'n lyk is. 

Hy het die saak onmiddellik by die polisie aangemeld. 

So het 'n poetiese bestaan tot 'n einde gekom. Dit is soos dit in talle van haar gedigte 

voorspel is en soos soveel andere haar dood gesien het v~~r dit gebeur het. En dit is 

die poetiese daad wat die verbeelding aangegryp het van talle outeurs na haar en wat 

sedertdien telkemale voorgestel is : sy het poetiese, droom-, rnitiese en argetipiese 

persona geword, 'n persona wat digters inisieer tot die doderyk en onderwereld, en 

wat hulle oe oopmaak vir die moederlike en vroulike element van taal. 
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DIE MINNAAR 

Volgens sommige kritici is die liefdesgedigte in die Ingrid Jonker-teks van sentra1e 

belang. J.e. Kannemeyer skryf in Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur band 2 

oor Rook en oker : 

Die grootste deel van die bundel bevat intens erotiese poesie waarin 

gesoek word na 'n verlore geliefde ... 

(1983:286) 

En Rob Antonissen in In memoriam Ingrid lanker onder redaksie van Jan Rabie, 

skryf : 

Feitlik alles by Ingrid Jonker staan in die teken van die liefde en die 

liefdesverhouding 

(1966:39) 

Die grootste gedeelte van hierdie afdeling handel oor wat onderliggend aan die 

minnaargestalte is; 'n onderliggende en paradigmatiese Anderl) wat dan ook in 

sommige gedigte so opsigtelik is dat die minnaaraspek van die aangesprokene op die 

agtergrond geskuif word, sodat die persoon nie meer as sodanig geYdentifiseer kan 

word nie. 

Daar is egter byvoorbeeld die liefdesgedigte opgedra aan Andre in Kamelson, maar 

beginnende met "Ons" (1983:82) uit Rook en oker, wat alma! geskryf is tydens haar 

verhouding met Brink waar die liefdestematiek nie vervaag weens 'n transendentale, 

bo-wereldse minnaarsgesta!te of vanwee 'n te opsigtelike onbewuste oordrag van die 

moedersimbool nie . 

2.1. Gedigte vir Andre 

Ongelukkig is die gedigte in Kamelson nie chronologies georganiseer nie, en is die 

gedigte wat betrekking het op die verhouding met "Andre" (wat tematies groter 

samehang in die bundel sou bewerkstellig) nie in 'n aparte afdeling gerangskik nie, 

sodat die gewone leser onbewus is van die samehang win die reeks. Verder veroorsaak 

die deurmekaarplasing van vroee en latere gedigte dat die leser geen duidelike indruk 

kan vorm van die rigting waarin haar poesie ontwikkel het nie. 
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Die gedateerde gedigte geskryf na aanleiding van die verhouding met Andre Brink, is 

die volgende : (Die titels verskyn saam met die skryfdatums en die bladsynommers van 

die 1983-Versamelde werke wat die oorspronklike volgorde van Kantelson behou 

het) "Hoe lank sal dit duur" (9 Mei 1963: 106), "Ons" (30 Julie 1963:82), "Jou naam 

het 'n kinderkarretjie" (4 September 1963:114), "Waterval van mos en son" (4 

Februarie 1964:l19), "Twee harte het ek" (15 Mei 1964:105), "Reis om die wereld vir 

Andre" (9 Julie 1964:113), "Granada" (15 Julie 1964:150), "Wiegelied vir die 

beminde" (September 1964: 109), "Plant vir my 'n boom Andre" (15 Desember 

1964: l16). 

By hierdie reeks moet ook die volgende ongedateerde gedigte gevoeg word : "Die 

more is jy" (1983:103) waarvan die roosbeeld aansluit by "Granada" (1983:150) en 

"As jy weer skryf' (1983:110) (wat aan Jack opgedra is) sodat die gedig moontlik 

iewers in die laaste helfte van 1964 of die eerste helfte van 1965 geskryf is, "My 

omhelsing het my verdubbel" (1983: 108) wat moontlik aan die begin van die 

verhouding geskryf is (en waarvan die reel" gestorte herfs" herinner aan die beeld van 

die "verdrinkte lente" uit die gedig "Madeliefies in Namakwaland" (1983:81), en die 

gedig "Alles wat breek" (1983: 107) wat tematies (vgl. die verganklikhiedsmotief) 

aansluit by "Hoe lank sal dit duur" (1983:106). 

Ook by die reeks kan ingesluit word die gedig "Wagtyd in Amsterdam" (1983:112) 

wat eintlik aan die ander minnaar, Jack opgedra is, maar wat sy ook aan Andre Brink 

gestuur het en wat aansluit by die reisbeelde van haar Europese gedigte en die ander 

liefdesgedig "Reis om die wereld vir Andre" (1983:113). Trouens, ook by die reeks, 

alhoewel heeltemal anders in toon, kan ingesluit word die twee gedigte "As jy weer 

skryf' (1983:110) en "Hierdie reis" (1983:117) wat albei aan Jack opgedra is en 

waarvan die inhoud in beide herleibaar is tot die geestelike aftakeling wat sy ervaar het 

nadat die verhouding met Brink skipbreuk gelei het. Hierby sluit dan ook aan die 

gedigte "Heimwee na Kaapstad" (1983:115), "Mamma" (1983: 118), "Met hulle is ek" 

(1983:120), "Los ek het my eie selfstandigheid" (1983:155), "Ek dryf in die wind" 

(1983:161) en "Ek betreur jou" (1983:98) wat in die laaste sombere maande van haar 

lewe geskryf is. In April 1965 nadat Brink 'n verhouding met Salomi Louw aangegaan 

het, is Jonker finaal van hom vervreem. Die laaste gedig opgedra aan Andre, "Plant 

vir my 'n boom Andre" (1983:l16) is egter reeds in Desember 1964 geskryf. In die 

daaropvolgende maand volg 'n swart periode waarin die ontnugterde gedigte soos 

"Met hulle is ek" (1983:120), "Los ek het my eie selfstandigheid" (1983:155), "Ek 

dryf in die wind" (1983:121), "Ek betreur jou" (1983:98) gestalte aanneem. Na die 

vroeere breuk met Brink aan die einde van haar Europese reis het sy ook 'n paar 

gedigte geskryf wat getuig van psigologiese regressie, nl. "Heirnwee na Kaapstad" 



134 

(1983:115) en "Mamma" (1983:118). 

Ander liefdesgedigte in Kantelson soos "Gesig van die liefde" (1983:86), "Daar is net 

een vir altyd" (1983:87), "Tekening" (1983:93), "0 die halfmaan" (1983:89) is vroeer 

geskryf en hoort saam met die liefdesgedigte in Rook en oker en is meestal gerig aan 

Jack. 

Die gedigte wat opgedra is aan 'n bepaalde persoon of waarin 'n bepaalde persoon 

aangespreek word, belig die problematiek van poesie as vorm van kommunikasie2). 

Die lesers is duidelik slegs voyeurontvangers terwyl die boodskap gerig word aan 

bepaalde persone wat nie net 'n letterbestaan voer nie, maar wat ook letterlik, vandag 

nog, lewe. Die sender buite die teks, die skryfster {subject of enunciation 3)) omdat 

sy afwesig is, is sy 'n konstruksie van die leser} en die sender in die teks (subject of 

the enounced ) kan duidelik nie van mekaar onderskei word nie; sodat die materiele 

letters raakpunt vir die afwesige (maar tot die biografie herleibare) en fiktiewe rninnaar 

is. 

Maar terselfdertyd terwyl die ontvangers in die gedigte (Jack en Andre - waar gedigte 

aan hulle opgedra is en waar in die gedigte daar met hulle gespreek word) duidelik 

identifiseerbare indi vidue uit die wer1clike lewe is, word hulle soms met mekaar 

verwar, sodat "Jack" die "wond van die rose" uit "Hierdie reis" (1983: 117) slegs 

oordragsirnbool van Andre is, vgl. "Granada" (1983:150) waar daar direk na Andre in 

terme van rose verwys word en waarvan die beeld van die rose verder ook oorgedra is 

op "Die more is jy" (1983:103) waar dit Andre of Jack kan aandui en op "Hierdie 

reis" (1983:117). Die assosiasies wat een minnaar oproep en wat oorgedra word op 'n 

ander, sluit aan by die reels uit "Ook mos mens" (1983:62) : 

hy's net 'n ander vorm 

van jou my bokkie 

Toevallig bevat die laaste twee reels van "Hierdie reis" (1983: 117) 'n soortgelyke 

gedagte: 

Vir die man 

aan wie jy my eenmaallaat dink het 

Dit dui op 'n dieselfde wat ook 'n verskil, 'n Ander is, in aansluiting by die 

Derrideaanse beg rip differance . Differance is ook onderliggend aan die volgende 
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gedigte waar die minnaar identies aan die subjek is, maar ook 'n ander is, vgl. "My 

ornhelsing het my verdubbel" (1983:108) en "Ek herhaaljou" (1983:39). 

Ook in die teken van verdubbeling is die gedig "Twee harte het ek" (gepubliseer as 

"Twee harte", 1983:105) waarvan daar twee weergawes bestaan; een geskryf op IS 

Mei 1964 en die ander in Junie 1964 (Iaasgenoemde is slegs getitel "Twee harte"). Die 

twee gedigte is identies, behalwe vir die slotwoorde in beide en die titels en 'n 

lidwoord wat uitgekrap is in die tweede reel van die Mei-weergawe. Die slotwoord 

"skilpadjie" vir die Mei-weergawe en "paddatjie" vir die Junie-weergawe roep die 

paradigmatiese assosiasie met "pad" op, wat 'n belangrike motief in haar poesie is. 

Alhoewel die twee harte in die gedigte dui op die letterlike hart en die figuurlilce hart 

(hart as vroulilce geslagsorgaan) is dit moontlik dat die "Twee harte" 'n verskuilde 

verwysing is na die twee minnaars - Jack en Andre - wat op hierdie stadium om haar 

liefde meeding. 

Die verdubbeling sluit aan by 'n oermotief of fantasie in haar werk, vgl. "die twee 

kopspelende maats" - metafoor vir die borste - uit "My ornhelsing het my verdubbel" 

(1983:108) en "jou oe die twee broers" uit "Op alle gesigte" (1983:36). 

Die reeks gedigte wat herlei kan word tot die verhouding met Brink is deurdrenk van 

'n sterflikheidsbesef [vgl. uit "Ons" (1983 :82) die beeld "morel sterf jy en ek"], 'n 

gevoel van vergeefsheid en 'n antisipasie van die einde [vgl. "Hoe lank sal dit duur" 

(1983:106) en "Alles wat breek" (1983:107)]. Daar word telkens na saad en 

saadverwante beelde verwys wat die oorvloed van die oomblik, maar ook die 

tevergeefsheid daarvan oproep, vgl. : 

en: 

en: 

Alles wat breek, val of eindig 

- soos die uitstorting van die saad -

het geen ander betekenis 

as die verraad 

(uit "Alles wat breek" 1983: 107) 

s6 sal jy afsterf van my 

soos jou vergeefse saad 

(uit "Ons"-1983:82) 



en: 

more brandblink ons onverwek-

te saad more 

breek aan die bloeisels 

(uit "Ons", 1983:82) 

maarjy 

dromend in water varings en son 

in my arms digby die Seine 

gaan Men 

bevrug die aarde 

(uit "Reis om die wereld vir Andre" -1983: 113) 
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Ook word hierdie gedigte gekenmerk deur vertroeteling wat tot stand kom deur die 

verkleinwoordjies [vgl. "poeletjie" en "kinderkarretjie" uit "Jou naam het 'n 

kinderkarretjie", 1983:14), en "poeletjie/ klippie/ kringetjies" uit "Waterval van mos en 

son" (1983:119), "appeliefkosie" en "paddatjie" uit "Twee harte" (1983:105), "liggies" 

uit "Granada" (1983: 150), "lyfie" en "lammertjie" uit "Wiegelied vir die beminde" 

(1983:109) en "eekhorinkies" uit "Plant vir my boom Andre" (1983:116)] . Die · 

verkleinwoordjies gee vergestalting aan die kinderlike, die maagdelike, die suiwere. 

Aansluitend hierby is daar ook by die subjek besorgdheid dat die maagdelike vernietig 

kan word: 

Jy word verkoop 

My maagdelike woord 

soos 'n 

ou 

perd 

[uit "Jou naam het 'n kinderkarretjie" (1983:114)] 

Die opvallendste aspek van hierdie gedigte is egter die evokatiewe eenvoud daarvan, 

reels wat wissel van een tot vyf woorde, die herhaling en afkap van woorde; 'n 

eenvoud wat daarop dui dat die woorde noukeurig deurdink en bed6el is : aile retorika 

- die onnodig poetiese - het verval. Die gedigte kan beskryf word met 'n woord wat sy 

self in "Ons" (1983:82) gebruik, nl. "nakend". 
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In die gedig "Plant vir my on boom Andre" (1983:116) kom die hondbeeld4) voor in 

aansluiting by ander gedigte met dieselfde beeld wat die dood oproep5) soos die gedig 

"Ontvlugting" (1983:4) waar die strofe : 

Ek is die hond wat op die strande draf 

en dom-allenig teen die aandwind blaf 

help om die leser voor te berei op die slotstrofe waar die Iyk van die drenkeling 

beskryf word. In "Aan M.B." (1983:151) is dit die gestorwe moeder wat soos On hond 

teen haar opspring : 

In die nag 

wanneer jy my nie meer ken nie 

roep ek jou naam 

en dan spring jy teen my op, 

spring jy uit die kalkoentjiedae, 

uit die geur van die grond 

en ryp granate, 

En in "Hierdie reis" (1983:117) : 

Hierdie reis wat jou gestalte uitwis 

verskeurde bloedengel gegooi vir die honde 

word die hond, in aansluiting by die tradisionele siening, beskryf as vreter van die lyk. 

Die assosiasie van die hond met die nag wat in "Plant vir my on boom Andre" 

(1983 :116) en "Aan M.B." (1983:151) voorkom, verskyn ook in die gedig "Hond" 

(1983:97). Hier word die hond beskryf in verhouding tot die naghemel met die sterre 

en veral die maan wat die dwingende doderykfiguur ("wit maan, wit baas") en daarom 

die moeder oproep : maan skakel klanksgewys - daarom op paradigmatiese v lak - met 

rna, vgl. ook die maanbeeld in "Swanger vrou" (1983:37): 

Ek spee1 ek is bly : 

kyk waar spat die vuurvlieg ! 

die maanskyf, On nat snoet wat beef 

Die maanskyf wat on "nat snoet" het soos On hond, skakel ook met die "tjankende 

maan" in "Hond" (1983:97). In "Hond" (1983:97) word die maan dus self hondo Die 

"Ek" Ie "in" (my kursivering) die rna an evokeer die fetus in die baarmoeder; die 
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"tjankende maan" "getralie tussen die sterre", is dus self soos 'n ongeborene. 

Op dieselfde wyse roep die "maanskyf' in "Swanger vrou" (1983:37) beide 

baarmoeder en kind wat gebore word op. 

Die skakeling tussen "Hond" (1983:97) en "Swanger vrou" (1983:37) word verder 

nog opvallender wanneer die byna ooreenstemmende reels waarrnee die twee gedigte 

begin, in gedagte gehou word. Vergelyk: 

met: 

Ek Ie onder die kors van die nag singend 

(uit "Swanger vrou" , 1983:37) 

Ek Ie onder jou hand - 'n brak 

(uit "Hond", 1983:97) 

In "Plant vir my 'n boom Andre" (1983:116) kom ook die beeld van die voorkop wat 

algemeen in haar poesie is, voor, vgl. "As jy slaap" (1983:51) : 

As jy slaap 

is jou voorkop 'n berg 

enjou slape 

soos lammers teen die hange 

en die volgende uit "Madeliefies in Namakwaland" (1983 :81): 

Agter die geslote voorkop 

waar miskien nog 'n takkie tuirnel 

van 'n verdrinkte lente 

en uit "Hierdie reis" (1983:117) : 

hierdie landskap is verlate soos my voorkop 

Die voorkop6) dui dan op die geslote wereld van die slapende : wanneer die oe toe is, 

word die voorkbp prominent, word dit die hulsel van lewe en drome - afgesluit van 

die wereld daarbuite. Die verlate voorkop van die subjek in "Hierdie reis" (1983: 117) 

geassosieer met die landskap, dui op die grenslose leegheid waarin die een beeld, die 

gestalte van die minnaar, wat aan die subjek se lewe sin kon gee, uitgewis word. 
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In "Plant vir my 'n boom Andre" (1983:116) vervreem die slaapwereld van die 

minnaar - yerby die "sterre en spieels" van die subjek se voorkop - hom van haar : 

word dit 'n wereld waartoe sy nie kan deurdring nie, waartoe sy nie toegang het nie, 

'n aparte, geslote wereld. Dit is wanneer Andre die onbereikbare slaapwereld betree, 

dat sy 'n hond wil he as verteenwoordiger van sy liefde terwyl hy afwesig is. 

Ook die boom wat hy vir haar moet plant is 'n soort magiese teken waardeur die 

duursaamheid van hulle liefde bewerkstellig moet word. Enige bedreiging van die 

boom word 'n bedreiging vir nie net hulle liefde nie, maar vir haar voortbestaan self: 

moenie dat hul my boom afkap nie 

ontwortel vergruis versplinter nie 

2.2. Die problematiese aangesprokene 

Tot dusver is na gedigte verwys waarin die aangesprokene baie duidelik as 'n minnaar 

en geliefde gei:dentifiseer kan word, maar die aangesprokene is nie altyd noodwendig 

as sodanig herkenbaar nie, soos beide Driesse en Sadie uitgewys het. Driesse skryf 

by. oor "Vyf lewens" (1983:5) : 

Duister is ook die "jy" -verwysing van die tweede koeplet - soos so 

dikwels by Jonker. Die Mona Lisabeeld (sic!) skyn te spreek van 'n 

vrouefiguur : 

"Jy is die mona lisa ... " 

wat dus die moontlikheid van 'n minnaar kan uitskakel. Moontlik 

spreek sy die gedig self objektief aan : weer eens is die woorde egter 

verbandloos; daar is geen verdere verwysing na of verduideliking van 

die "jy" nie, wie of wat dit ook al is. Dit is selfs net moontlik dat sy 

haarself aanspreek; maar die gedig bly duister. 

(1971:13) 

en oor "Puberteit" (1983:7) : 

Met die derde koeplet kom 'n mens weer voor die problematiese "jy" te 

staan. Die "jy" is verantwoordelik vir die verandering by die spreker; van 'n 

hele reeks moontlikhede is die waarskynlikste dat puberteit aangespreek 

word. 

(1971:15) 



en oor die aangesprokene in "Verlore stad" (1983:43) : 

Die derde tersine bring 'n onbekende persoon - die "jy" wat so dikwels 

in Ingrid Jonker se poesie voorkom, en wat meermale probleme skep 

(1971:104) 

en oor "By die dood van 'n maagd" (1983:75) : 

en: 

. .. dit word nooit heeltemal duidelik hoe die tite! by die gedig inskakel 

nie, Of wie "ek", "hy" en "jy" is, Of wat die dramatis personae se 

verski1lende rolle in die geheel is nie. 

(1971: 129-130) 

Ook in "Herwonne land" is daar die lastige prob1eem van identiflkasie 

(1971:134) 

E. Sadie bespreek die liefdesgedigte in 'n aparte afdeling van haar tesis. Sy skryf : 

en later: 

Die meeste van die Ontvlugting-gedigte gee eksplisiet 'n 

ek-en-jy-situasie weer, byvoorbeeld "Jy het vir my Gesterf .. . ", 

"Fragment", "Ek het Gedink ... " en "Afskeid", almal gebaseer 

op die verbreking van 'n verhouding of verwydering tus sen 

twee mense. 

(1979:170) 

Ander ek-en-jy-gedigte bevat felle aanklagte teen die 

aangesprokene, maar die jy is in hierdie gevalle nie 

noodwendig 'n geliefde nie. 

(1979:171) 
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Die voorbeeld wat sy dan gebruik, is die gedig "Puberteit" (1983:7). Sy skryf oor die 

aangesprokene hier : 

... die jy kan enigiemand wees - dalk 'n ouer, of 'n persoon in 'n 

gesagsposisie wat nie besef dat hy die kinderlike aspek van 'n 



jongmens op wrede wyse verruetig nie. 

(1979:171) 
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Hierby sluit aan die probleme wat sy ondervind met die "GabrieI"-figuur in die 

geIylcnamige gedig : 

"Gabriel" - problematies omdat dit nooit onteenseglik duide1ik word wie 

of wat die Gabriel is nie. Hy word weI beskryf as iemand wat "daa1 

deur dakke, skoorstene en krotte", wat 'n dooie liggaam het, wat 

"vroom" 'n sagte lied sing. 

(1979:171) 

In die biografiese afdeling van hierdie tesis is sekere aspekte van die aangesprokene 

aan die lig gebring, waarop vervolgens uitgebrei gaan word. Daar is by. verbande 

getrek tussen die aangesprokene en die Man-figuur in Berta Smit se Die vrou en die 

bees (1964) en Andre Brink se "x" in Orgie (1965). Daar is ook gewys watter 

konnotasies die aangesproke persona in die gedig "Gedagtes van 'n kind" (1983:137) 

het. Daar gaan vervolgens vlugtig weer na die vernaamste konnotasies n.a.v. 

"Gedagtes van 'n kind" (1983: 137) verwys word: 

Die persona 

1. is verbind met haar drome, vgl. die vierde strofe : 

En in my drome snags ver weggevoer 

van seebamboes en sand en branders wit, 

was jy die wind wat oor die wolke roer, 

2. is verbind met haar vroegste kinderdae, vgl. die eerste strofe : 

Al was ek maar 'n dom en eensaam kind 

wat in die wintermores kaalvoet skool toe gaan, 

het ek jou gees geken, wat soos 'n wind 

gevaar het oor my droewige bestaan 

3. is substituut vir die moeder, vgl. die tweede strofe : 

en die verborge plekke binnedring, 

die plekke waar 'n moeder eenmaal was, 



4. is vir haar 'n god en gees, vgl. die vierde strofe : 

was jy die god voor wie ek kniel en bid 

asook die sewende strofe : 

en jou slank liggaam soos die troon 

van God ... 

en die agtste strofe : 

het ek jou gees herken, wat soos 'n wind 

gevaar het oor my wagtende bestaan. 
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Daar gaan vervolgens gekyk word hoe die persona in bogenoemde vorme in die res 

van die Ingrid Jonker-teks teruggekeer. 

2.3. Droompersona 

Aansluitend by kategorie 1. hierbo, gaan die aangesprokene in die Ingrid Jonker-teks 

ten eerste as 'n droompersona, en die gedig as 'n droornruimte gepostuleer word. 

Die ooreenkomste tussen die droornruimte en die poesie sentreer om die volgende : 

beide is psigiese produkte wat tot stand kom in toestande waartydens die bewustelike 

wil en die realiteitsbeginsel verlam is : drome tydens slaap en gedigte tydens periodes 

van inspirasie. Situasies wat gedroom of waaroor gedig word, verwys egter na die 

dagwereld, dit verplaas en verwerk dagreste in narratiewe eenhede; narratiewe eenhede 

wat bestaan uit insidente wat nie volgens die logika van die dagrealiteit plaasvind nie 

en wat selfs nie moontlik in die alledaagse lewe sou wees nie. 'n Voorbeeld daarvan is 

die gedig "Ontvlugting" (1983:4) waar die spreker die eie Iyk beskryf wat nie in die 

domein van die letterlike, van die dag, denkbaar is nie. Bogenoemde stem ooreen met 

drome waar 'n persoon sy eie begrafnis as toeskouer bywoon. 

Alhoewel die realiteitsbeginsel afwesig is, is die self, die droomego, die "ek"-spreker 

in die gedig nog aanwesig, neem hy nog deel aan die gebeure deurdat hy onderwerp 

word aan situasies waarvan hy die betekenis vanuit 'n dagperspektief nie verstaan nie, 

verrig hy dade wat hy nooit in die werklike Ie we sou of kan doen nie, en is hy dinge 

wat hy nie in die werklikheid is nie. 
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In die gedig "Lied van die lappop" (1983:16) spreek 'n lappop (ten spyte van die eerste 

reel "Ek is die lappop wat nie praat") ,is sy athanklik van liefde en ervaar sy pyn wat 

nie in die lewe denkbaar is nie. 

Ongewone en onmoontlike situasies, soos in die droomwereld, kom ook voor in 'n 

gedig soos "Offerande" (1983:9) waar die kamer 'n woud word en waar die subjek die 

aangesprokene offer. 

Soos in drome kom taUe patologiese beelde en situasies wat afwyk van die morele 

opvattings van die ego-bewussyn, in poesie voor. Die gedig "Ontvlugting" 

(1983:4) illustreer : die beeld van Valkenburg 7) waarmee die gedig begin, dui reeds 

die milieu van patalogie/waansin aan. Deur die verbeelding van die spreker (vg1. die 

reel "en dink my nou in Gordonsbaai terug" - my kursief) word die afstand tussen 

Valkenburg en Gordonsbaai, die hede en die verlede, die letterlike en figuurlike 

oorbrug, in so 'n mate dat die lyk ver buite die perke van die gestig waar die spreker 

gesitueer is, in die laaste strofe gevind word. Ander patologiese eienskappe i.v.m. die 

gedig is die ervaring van die self as dier (hond en seemeeu), as god, en as lyk. Dier, 

god en lyk dui op die oorstyging van die normaal menslike. Ook die motiewe soos 

aUeenheid, honger, smart en spel wat aanleiding tot psigopatologiese toestande gee, is 

aanwesig in die gedig. Maar net soos met drome, is die gedig saamgestel deur 

brokkies uit die outeur se werklike lewe, ten spyte daarvan dat daar 'n duidelike 

verskuiwing en herrangskikking plaasgevind het. Daar kom bv. in "Ontvlugting" 

(1983:4) talle beelde voor wat herlei kan word tot die subjek se biografie : daar is 

Valkenburg waarheen die moeder na 'n senuwee-ineenstorting geneem is, 

Gordonsbaai waar die subjek as kind geleef het, die paddavisse en die hond wat in die 

Anna Jonker-biografie8) beskryf word. 

Die droomwereld en gedigwereld is 'n metafoor van die werklike wereld, d. w.s. dit is 

'n wereld waarvan die reele dimensie verlore gegaan het. Dit word ervaar as beelde 

waaraan die Niet onderliggend is: 

In some amazing way, instinct is satisfied in the night-world by its own 

images, images of itself, as if it were enough for the psyche to see its 

own reflection by means of images, as if it were enough to imagine in 

poetic form its physical body and needs, its love, and its own self. 

(Hillman, J., 1979:121) 

Drome en poesie word verder, voortspruitend uit bogenoemde, gekenmerk deur 

meerduidige beelde. In "Ontvlugting" (1983:4) bv. dui "Valkenburg", afgesien van die 
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letterlike betekenis, op die wereld van die "normale mense" wat ironies vanuit die 

perspektief van die subjek die vorm van 'n gestig aanneem; of die see-milieu in die 

gedig kan vanuit 'n psigologiese perspektief as 'n moedersimbool gelees word. Ook 

die gedig self, die droom waarbinne die eie dood geskep kan word, is meerduidig en 

word 'n baarmoeder wat sy fetuslkadawer bewaar. Die kadawer- en fetuseenheid word 

afgelei uit die regressiebeelde in die gedig: daar word in die tyd terugbeweeg (na 

Gordonsbaai, plek van die jeug) die toekoms in, tot daar waar die paddavissies en Iyk 

verenig is: 

... all dreams is to regress and displace a person through 

symbolizations into the maternal vagina and archaic uterine waters of 

fetal sleep. 

(R6heim in Hillman, J., 1979:95) 

In die droom word die ego, die subjek, blootgestel aan 'n verskeidenheid vorme van 

geweld waardeur die strewes van die ego ontluister en afgetakel word - die geweld 

word veroorsaak deur situasies en ander persone; in "Puberteit" (1983:7) neem die 

situasie van puberteit 'n menslike gestalte aan : die ego (hier verbind tot kindwees) 

word geforseer om die eie dood as kind te aanskou [vgl. in die verb and ook 

"Ontvlugting" (1983:4)]. In "Graf' (1983:6) rank die egopersoon - hier in die 

derdepersoonsvorm aangegee - vas aan die strand. Die ego word verder in die gedig 

"OfferilOde" (1983:9) deelgenoot aan 'n ritueel waardeur die geliefde verbrand word, 

dit word ingeperk in 'n tronk van roem in "By die Goodwood-tentoonstelling" 

(1983:11) en word deur 'n engel gefolter in "Gabriel" (1983:12). Dit dui daarop dat 

daar in die droom- en gedigruimte geen moralitiet of logika is nie, dat die droomego 

aan die chaos oorgelewer word. 

Oor die rol wat die "ander" in die droomwereld speel, bestaan 'n verskeidenheid 

teoriee : Vir Freud is hulle uitdrukkings van die subjek se onderdrukte seksueel

infantiele behoeftes en wense. Vir Jung, daarteenoor, is hulle vergestaltings van die 

verskillende dimensies van die subjek se karakter; hul1e is beelde van die self wat 

ervaar word asof hulle ander persone is. In die Ingrid Jonker-teks kan beide die 

Freudiaanse en die Jungiaanse interpretasies toegepas word. 

Die "ander" in haar gedigte het, in Freudiaanse opsig, betrekking op haar behoefte aan 

sekuriteit, beskerming en liefde as gevolg van 'n pre-oedipale moederfiksasie van die 

subjek. Die beeld van verdrinking, soos voorgestel in "Ontvlugting" (1983:4) kan by. 

herlei word tot die pre-oedipale moederfiksasie. In gedigte soos "Die skildery" 

(1983:8) of "Ontvlugting" (1983:4) is die aangesprokene geskep om aan die behoefte 
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van beskerming te voldoen, maar die geskape "jy" het, soos 'n spieelbeeld, geen 

wesenlikheid nie en kan daarom nie soos die moederfiguur daaraan voldoen nie. In die 

gedig "Dubbelspel" (1983:22) is daar 'n spel voor twee spiee\s, waarvan nie een 

sekerheid oor die eie identiteit kan verskaf nie. Die spieel konnoteer dan ook 'n soeke 

na betekenis en sinvolheid - vir Lacan en Freud is dit 'n soeke na die verlore fallus -

die soeke in die spieel wat terugreik na die vroegste ontwikkelingsfase wanneer die 

moeder se gesig die self weerspiee\ het. In die Ie we van die vroulike subjek is die 

spieel van nog groter belang en is dit 'n hulpmiddel waardeur sy in verhouding met die 

moeder verkeer, soos Winnicott aantoon : 

when the average girl studies her face in the mirror she is reassuring 

herself that the" mother-image is there and that the mother can see her 

and that the mother is in rapport with her ... 

(aangehaal deur Holbrook, D., 1976: 113) 

Die aangesprokene in die vorm van die minnaar neem in die gedigte die spieelrol by die 

moeder oor in terme van die subjek se behoeftes [vgl. gedigte soos "Ek herhaal jou" 

(1983:39) of "Bitterbessie dagbreek" (1983:59)] : dit is egter 'n minnaar waarin die 

beeld van die moeder nog duidelik herken word: in die verb and is die woord "herhaal" 

in "Ek herhaaljou" (1983:39) insiggewend, die herhaal dui op 'n gelykstelling van die 

minnaar se liggaam met die liggaam van die spreker - wat op eie beurt weer 'n 

herhaling van die vroulike liggaam van die moeder is. Die interpretasie word versterk 

wanneer in ag geneem word dat die woord "herhaal" dui op "herhaal" van iets wat die 

eie liggaam voorafgegaan het : die verlede en daarom ook die moeder. 

In die vorige paragrawe is gewys hoe die aangesprokene in die gedigte aansluit by die 

subjek se behoeftes, veral t.o.v. die pre-oedipale moederfiksasie. Vervolgens gaan in 

terme van Jung na die Ander gekyk word. Vol gens hom is hulle die subjek se 

komplekse wat los van die droomego as outonome persone in die piktografiese teks 

van die gedig of droom verskyn. In die gedig "Puberteit" (1983:7) bv. kan die "Ek", 

die "kind" en die dierlike "jy" beskou word as drie komplekse of outonome persone 

gehuisves in die liggaam van die subjek. Die "Jy"-persona se afsplyting van die 

hoofpersoon is veroorsaak deurdat die protagonis - of die ek-figuur - nie die "Jy" as 

deel van die self aanvaar nie; nie die gewelddadige, dierlike, destruktiewe mag met eie 

moraliteit kan versoen nie. 

Ook die gedig "Die beeldhouer" (1983:26) werp meer iig op die problematiek van die 

ander as beliggaming van die eie komplekse. Die gedig word opgedra aan en beskryf 

die Spaanse beeldhouer F.Cuairan9) wat in die Vyftigerjare in Kaapstad gevestig was. 
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In die gedig is Cuairan egter vergestalting van 'n verskeidenheid van die subjek se 

komplekse, bv. die gekruisigde Godkompleks (vgl. "Gesien uit die wond in my sy", 

1983:76) en die verdrinkihgkompleks, (vgl. die reets "uitgespoel deur die see, een Iyf 

met die wier" in die 9de strofe). In die reet "wat bad en wat aantrek en lippe aanraak" 

(12de strofe) word Cuairan beskryf in terrne wat konnotatief van die vrou is en wat 

dan van Cuairan 'n oordragsimbool van die self maak. 

Naas die Freudiaanse en die Jungiaanse kan ook James Hillman se interpretasie van 

die droompersona by die Ingrid Jonker-teks betrek word. Vol gens horn is die personas 

outonome wesens wat nie herlei moet word tot die infantiele seksuele behoeftes of die 

vergestaltings van sUbjektiewe karaktereienskappe nie. As outonome wesens is die 

droornfigure afgesante wat die droomego in die doderyk - 'n ryk sonder letterlike 

dimensie - moet inisieer : 

The more I dream of my mother and father, brother and sister, son and 

daughter the less these actual persons are as I perceive them in my naive 

and literal naturalism and the more they become psychic inhabitants of 

the underworld. As they rise into the vision of my nights and I mull 

and digest their comings and goings, the family becomes afamiliaris , 

integral accompaniments, no longer quite the literal people I engage 

with daily. Gradually the family moves from being the actual persons I 

must resist and content with, to living ancestors, ghosts or shades, 

whose traits course within my psychic blood giving me support through 

their presence in my dreams. 

(1979:96) 

Binne die ryk van skadu's is die verwondende magte werksaam waardeur die 

droomego verlos word van die materiele en letterlike. Die kruis (vgl. "Gesien uit die 

wond in my sy", 1983:76), die pynbank, die brandstapel (vgl. "Offerande", 1983:9 en 

"Lied van die lappop", 1983:16) is die geskikte middele waardeur die strydende 

herolese ego ontwapen en verlos kan word. Christus is die herolese beginsel en 

egofiguur in "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76). Die "hul1e" lees hier op 

sintagmatiese vlak as "wereld", maar word in die droom- en gedig-konteks magte van 

die onderwereld en doderyk. In die ruimte van die gedig soos in die van die droom is 

"hulle" in wese slegs skaduwees - beelde sonder 'n letterlike dimensie. Daarenteen is 

die tekstuele spreker nie tuis in die imrnorele milieu van die onderwereldse "hul1e" - die 

gedig - nie. Die meegevoel vir hierdie "sterwende" figuur - anders as by die held in die 

Griekse tragedie - word uitgekanselleer omdat hy die wereld - onderwereld - reeds 

simbolies, tydens sy lewe afgesterf het .Hy sterf hier inderwaarheid nie, want die 
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woorde wat bloei uit sy mond, gee die vorm terug aan sy liggaam. Seevierend oor die 

dood, verteenwoordig hy die ego, die bewussyn en die herolese beginsel wat ironies 

jUis verbonde aan die wereld - die ryk van selfbehoud is. Die dood hier is dus sonder 

tragiek en die inisiasie on voltooid. 

In bogenoemde is die poetiese personas as verwant aan droompersonas beskou, en 

daar is gewys op die moontlikhede wat die soort benadering ter verduideliking van die 

gestaltes in die gedigte hied. Vervolgens gaan na die aangesprokene in die Ingrid 

Jonker-teks in terme van die surrealisme gekyk word. 

2.4. Die surrealisme 

Die surrealisme het veral die subjek se tweede bundel belnvloed. Dit is 'n beweging 

wat die fundamentele vrae van die lewe ondersoek het deur middel van drome. In die 

surrealisme, teenoor by. die eksistensialisme - wat die alleenheid, die onoorbrugbare 

afstand tussen mense beklemtoon - is die moontlikheid van die opgaan van mense in 

mekaar (en in aansluiting hierby die betrokkenheid van die kunstenaar by die 

mensdom) die grondslag; daarom speel die bevrydende mag van die liefde in die 

kunsrigting 'n sentrale rol. Die surrealisme se doel is dan ook om die hindemisse, die 

taboe's wat mense van mekaar skei, af te breek. Maurice Nadeau skryf oor die 

onderskeid tussen die surrealisme en die eksistensialisme : 

The great difference ... is that surrealism holds at all costs to the 

possibility of communion between minds, between persons, with 

forces outside us. Love thus claims its central role. Sartre, on the other 

hand, seems to force himself to portray the illusory or destructive nature 

of all relationships. 

(1978:29) 

Dit is die heerlike wat deur die surrealisme nagestreef word en wat verantwoordelik is 

vir die toonverskuiwing wat plaasgevind het tussen Ontvlugting en Rook en oker , 

'n verskuiwing van die donker en beklemmende tot die bevrugtende opgaan in die 

geliefde; vgl. die gedig "Verlore stad" (1983:43) met die in Ontvlugting ter illustrasie 

van die toonverskuiwing. Eienskappe van die surrealistiese opgaande teken en amour 

lou word dwarsdeur Rook en oker aangetref. Die opgaande teken dui op die metafoor 

waaraan heerlikheid en die wonderbaarlike die grondslag is. Jose Pierre, met 

aanhalings van Breton, omskryf die verband tussen twee objekte wat deur 'n metafoor 

verbind word, soos volg : 
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'From the first of these realities to the second, it (the metaphor) marks a 

vital tension directed in the highest possible degree towards health, 

pleasure, tranqulllity, grace, accepted customs. Its mortal enemies are 

the depreciatory and the depressing'. He backs this up with a Zen 

fable: Out of Buddhist kindness Basho ingeniously modified a cruel 

'hai"kai" " composed by his humorous disciple, Kikaku. The latter said 

'A red dragonfly - pull off its wings - a pimento ?' Basho substituted 'A 

pimento - put wings on it - a red dragonfly' 

(1974:22-23) 

Die opgaande teken in die Ingrid Jonker-teks het veral be trekking op die liggaam (die 

eie en die van die minnaar) en die erotiek: in 'n gedig soos "Ek herhaaljou" (1983:39) 

word die liggaam van die geliefde as herhaling van die eie liggaam beskou : 

... ek jou herhaal 

met my borste 

wat die holtes van jou hande namaak 

Die ontdekking van die minnaar se liggaam as herhaling van die eie dui . op 'n 

ontdekking van eie sinvolheid en eie heeriikheid. 

Die "oggendstrale" wat met "goue eekhorinkies" vergelyk word ("Herfsoggend", 

1983:41), die "akkers", die "duiwe vol dagbreek", die "hande" wat "die ene 

eekhorinkie" was, die "oranje papawer van die lug" ("Verlore stad", 1983:43), die 

"dag" wat dans "met 'n pouveer in sy hoed" ("Moenie slaap nie", 1983:46) en taUe 

andere, is voorbeelde van die opgaande teken in Ingrid Jonker se liefdesgedigte. 

Amour lou dui op die een persoon of objek wat aan al die mens se begeertes voldoen, 

wat die mens daarom afrond. Die persoon of objek speel 'n sentrale rol in die fnuik 

van daardie magte wat die vervulling van die mens se begeertes verhinder. Jose Pierre 

skryf hieroor : 

how can we foil the conspiracy of those obscure forces that oppose the 

realisation of our desires? Perhaps only if we give sufficient confidence 

to those desires, and also provided that they are illuminated in the last 

resort by the sole light of elective love which brings each individual in 

the course of his life into contact with another human being and one 

only. Then only can life fulfil a more or less secret desire ... 

(1974:17-18) 
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Die persoon of objek word dan ook geantisipeer, soos die volgende geval van die 

digter Andre Breton iIIustreer : 

through the encounter with the woman who was destined to become his 

wife, the prophecy, made eleven years before in one of his poems was 

fulfilled; 

(Pierre, J.,1974:18) 

Die minnaar is dan ook 'n voorbeeld van amour fou in 'n Rook en oker -gedig so os 

"Op aile gesigte" (1983:36) : hy is die bevrydende mag wat sin gee aan haar bestaan; 

hy word (paradoksaal) die unieke samevatting van die wereld : 

amour fou , amour unique ;fou in that it broke down all barriers within 

which society wanted to imprison it, in that it takes all the licences 

compatible with its nature; unique in that it makes the beloved, the 

'other' into the epitomized and living world which it is henceforth 

permissible to possess, in which it is henceforth possible to lose 

oneself. 

(Nadeau, M. , 1978:243) 

Die wereld saamgevat in die minnaar in "Op aile gesigte" (1983:36) is ook 

paradoksaal 'n voertuig waardeur die we reid oorstyg word. Die eerste twee strofes 

word ter illustrasie aangehaal : 

Op aile gesigte van aile mense 

altyd jou oe die twee broers 

die gebeurtenis van jou en die onwerklikheid 

van die wereld 

Aile geluide herhaal jou naam 

aile geboue dink dit en die plakkate 

die tikmasjiene raai dit en die sirenes eggo dit 

elke geboortekreet bevestig dit en die verwerping 

van die wereld 

Die geliefde waarin die mensdom opgeneem is in Ingrid Jonker se gedigte, moet herlei 

word tot die invloed wat van Eluard op haar uitgegaan he!. Ingrid Jonker erken die 

belnvloeding wanneer sy op 26 Augustus 1963 aan Andre Brink skryf dat sy Uys 

Krige se bloernlesing vertaalde gedigte Eluard en die surrealisme van "buite" ken. Die 
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bundel het eers in 1962 verskyn, maar sy was lank voor die verskyning daarvan 

vertroud met die inhoud. 

In aansluiting by die minnaar wat op "alle gesigte van alle mense" COp aile gesigte" 

1983:36) herken word, skryfUys Krige oor hoe Eluard sy vrou, Gala, gesien het, die 

volgende: 

Sy vrou, se Bluard, gee hom alles : die onskuld en verwondering van 

sy kinderdae, frisheid, warmte, sy is vir hom die haard van so baie 

dinge. En sy gee hom bowe alles die vergetelheid sonder skaduwee, sy 

laat hom horns elf vergeet, los hom op in 'n ruimer verband, die van die 

mensdom, die ganse skepping. 

(Krige, U., 1962:59) 

Bluard skryf dan ook oor die hande van die vrou wat hy liefhet : 

Dis die hande van aile vroue 

("L'entente", uit Krige, 1962: 100) 

en wanneer sy praat, is dit die stem van andere wat gehoor word: 

Hoor hoe praat jy jy praat vir andere 

En as jy jou antwoord is dit andere wat jy hoor 

Onder die son hoog teen die hemel wat jou verlos van jou skaduwee 

Neemjy die plek in van elkeen enjou werklikheid is oneindig 

(Krige, U, 1962:100) 

In hulle aanvalle op die samelewing en in hulle rewolusionere betrokkenheid by 

bevryding, was liefde een van die vernaamste beweegredes vir die surrealiste : 

Love, to the same degree as revolution, was one of the fundamental 

inspirations of the surrealists. Their reiterated attacks against society 

were also inspired by the fact that it did not permit the free and complete 

realization of a desire no less demanding than hunger. 

(Nadeau, M., 1978:158) 

Ingrid Jonker se opstand teen die samelewing, en haar selfmoord, is gemotiveer deur 

die gebrek aan liefde wat sy in beide die samelewing en haar persoonlike lewe ervaar 

het. Die samelewing veronderstel vir haar : "die arendshart van die nag vol verrninkte 
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liggame" Cuit "Gesien uit die wond in my sy", 1983:76), "die mense wat leefby die 

see soos in die Sahara! die verraaiers van die lewe met die gesig van die dood en vanl 

God" Cuit "Ek wil nie meer besoek ontvang nie", 1983:77) en die milieu van 

"draadheinings, kampe, lokasies" Cuit "Madeliefies in Namakwaland", 1983:81). Die 

behoefte aan liefde in haar persoonlike lewe is duidelik uit 'n uitspraak soos die 

volgende in 'n brief wat sy op 2 Augustus 1964 aan Laurens van der Post skryf : 

I know there are other things in life apart from love, but one has to have 

a basis to go out from. Without it, my whole wretched past lifts its 

dreadful head, and looks at me with that sad and wasted look which 

paralyses me with terror. 

en in 'n selfmoordnota voorin Contrast XII van Julie 1965 wat sy toe pas moes 

ontvang het, skryf sy : 

I am not dying, I hope, to revenge, only because my love has 

failed. 

Die ontnugtering en desperaatheid wat spreek uit bogenoemde, kom nie voor in 

Eluard se gedigte nie. Daar is 'n basiese verskil tussen Eluard en Ingrid Jonker wat 

spruit uit sy latere betrokkenheid by die Kommunistiese Party en versetbewegings 

tydens die Tweede Wereldoorlog in Frankryk. Die kommunisme is 'n materialistiese 

beweging wat die godsdienstige impulse van die mens verwerp; vir die kommunis 

gaan die bevrydingstryd om die herordening van die materiele. Die verwerping van die 

wereld is daarom nie moontlik vir die kommunis nie, slegs die wyse waarop die 

wereld se rykdom verdeel is. In die Ingrid Jonker-teks daarteenoor is 'n sterk mistieke 

en anti-materialistiese element wat Christelilc gelnspireer is. 

In Eluard se latere gedigte word die heerlikheid van die mensdom vooropgestel; 

in die gedigte verenig die mensdom dan ook teen "Hierdie klein moorddadige 

wereld" Cuit Krige, 1962: 168) van die Nazi-besetters. Die vereniging van die 

mensdom word voorgestel in die groeiende gestalte van die verset : 

Hulle was maar 'n handjievol 

Skielik was hulle 'n skare 

En dit is van alle tye 

("Om te laat lewe", uit Krige, 1962: 178) 

Dieselfde idee van die toename in verset teen onderdrukking kom voor in Ingrid 
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Jonker se gedig "Die kind" (1983:74) wat op die Suid-Afrikaanse situasie van 

toepassing is. Wanneer daar egter na haar ander gedigte gekyk word is dit 'n enkeling 

- 'n soort Christus en anti-wereldse figuur - wat geoffer word om verlossend op die 

mensdom in te werk ; verlossing deur die mensdom self is dus hier nie moontlik nie : 

sou hul my kruisig oor en oor wat kom om hulle te red 

("Gesien uit die wond in my sy", 1983:76) 

Die gelsoleerdheid van die spreker is hy haar op die voorgrond, iets wat nie by Eluard 

se latere gedigte aangetref sal word nie - die spreker is daar deel van 'n beweging, van 

'n selfbevrydende mensdom. Wanneer Ingrid Jonker in die gedig met die sprekende 

titel "Ek wi! nie meer besoek ontvang nie" (1983:77) skryf : 

ek wil net aileen wees 

so os 'n wandelstok 

en glo dat ek nog enig is 

op reis met my eensaamheid 

wyk haar poesie af van die surreaIistiese model en die Eluard-voorbeelde en is dit meer 

verwant aan die eksistensialisme wat eensaamheid en die kommunikasiebreuk tussen 

mense bekIemtoon. Die ontnugtering in die verrnoe van taal om mense te verenig en 'n 

reddende invloed uit te oefen, gee aanleiding daartoe dat daar geen sekerheid vir die 

subjek, geen basis vir vertroue is nie, behalwe 'n geloof in 'n vae "iets". Wanneer sy 

die verdeeldheid van mense (veral met betrekking tot Suid-Afrika) in die tweede strofe 

van "Madeliefies in Namakwaland" (1983:81) beskryf, reik sy in die derde strofe uit 

na die reddende "iets" : 

en ons hoor nog verdwaasd 

iets antwoord, iets glo, iets weet 

Die woord "nog" in bogenoemde is paradoksaal 'n uitdrukking van ongeloof ... asof 

dit nie meer moontlik is om selfs in die "iets" (die woord "iets" hier is konnotatief van 

die" min" - s6 min dat dit ondefinieerbaar bly) te vertrou nie. 

Wanneer kommunikasie in woorde nie meer voldoende is om die verlossende liefde in 

die wereld te hers tel nie, vra dit om die meer drastiese optrede van selfopoffering : 

sou hul my kruisig oor en oor wat kom om hulle te red 

Omdat ek glo dat daar nog geskied 
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in die buitewyke van die hart 

(uit "Gesien uit die wond in my sy", 1983:76) 

Vanwee die sosiale ontnugtering in die Ingrid Jonker-teks, is die enigste redden de 

faktor die minnaar wat deelgenoot is van 'n verhewe werklikheid, een waardeur sy die 

wereld kan oorstyg, vgl. die reels : 

en: 

die gebeurtenis van jou en die onwerklikheid 

van die wereld 

elke geboortekreet bevestig dit en die verwerping 

van die wereld 

(uit "Op alle gesigte", 1983:36) 

Die seksuele word dan ritueel met kruisigingskonnotasies, vgl. die gedig "0 die 

halfmaan" (1983:89) waar die "wond"- en "dors"-beelde assosiasies met Christus se 

kruisigingwonde en dors opwek : 

klank van jou oe maat van jou bors 

Wond van jou hande jou dye 0 dors 

van jou lippe die nag breek sy kors 

vergeet vergeet vergeet 

Christus se aanwesigheid in die orgasrniese word meer eksplisiet gestel in "Op die pad 

na die dood" (1983:96) : 

Die gestalte van jou woord Ie in die sugte 

van rninnaars 

tot in die laaste voue van die vreugde 

Amen 

Ook in "Hierdie reis" (1983: 117) word die rninnaar gekoppel aan die beswerende 

Christelike simbool van die kruis : 

Bitter engel onwaar met 'n vlam in jou mond 

onder jou annholtes sal ek twee swaeltjies sit 

en oor jou liggaam 'n wit kruis trek 
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Vir die man 

aan wie jy my eenmaallaat dink het 

Vervolgens gaan die minnaar as goddelike wese in die Ingrid Jonker-teks bespreek 

word. 

2.5. Die goddelike minnaar 

In die vroee gedig "Gabriel" (1983: 12) word 'n verhouding met 'n hemelse wese 

voorgestel in aansluiting by wat Simone de Beauvoir as onderliggend aan die vroulike 

mistiek gesien het : 

Love has been assigned to woman as her supreme vocation, and when 

she directs it towards a man, she is seeking God in him 

(1979:679) 

Die verwantskap seks en religie word bespreek in Andre P. Brink se artikel "Oor 

religie en seks" wat in die Standpunte van Des. 1964 verskyn het. Toe die artikel 

verskyn het en lank voordat die subjek Brink geken het, was die seks- en 

mistiek-assosiasie egter reeds in haar poesie gevestig. Vir Brink is die religieuse en die 

geslagsdaad gelyk in die opsig dat beide 'n verloor van die self ter wille van die vind 

daarvan veronders tel. Seks en religie is dan volgens hom die mens se poging om sy 

eie beperktheid te oorstyg en sodoende : 

volledige kommunikasie met iets! lets of iemand! Iemand buite 

hom (35) 

te bewerkstellig. Brink vervolg dan: 

Des te dringender word die drang in'n hiperbeskaafde ;amelewing waar 

die enkeling hom bedreig voel deur die anonieme en amorfe geweld van 

die massa. Hy kan homself alleen "red", homself aIleen "vind" deur 

hom volkome "oor te gee aan", hom volkome "uit te stort in", 'n Ander, 

omdat dit die enigste daad is waardeur hy sy tydelikheid kan ophef - a1 

is dit, paradoksaal, net vir een oomblik. (35) 

Daar is gesien in die Ingrid Jonker-teks dat die minnaar 'n verteenwoordiger van 'n 
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buitewerklikheid is of 'n wese uit die hiemamaals self, vgl. "Gabriel" (1983: 12). As 

sodanig sluit dit by die volgende aan, wat Paul Rodenko oor die geliefde in Gerrit 

Achterberg se poesie skryf. [Ook hier van belang is die ooreensternmende wyse 

waarop die liggaam in die Ingrid Jonker-teks met die woord vereenselwig word, vgl. 

die reel "Oomblik van jou vonkelende lyf,! woord sonder taal" uit "Daar is net een vir 

altyd" (1983:87)] : 

Er is een spanningsverhouding, die ik nog niet genoemd heb en die toch 

zeer belangrijk is, namelijk : geliefde-God. Ik wees er al op, dat de 

diepste impuls van Achterbergs dichterschap - zijn fanatieke geloof in 

'het woord' - religieus verstaan moet worden; zijn worsteling om het 

definitieve woord, om de redding van de geliefde, is tevens een 

worsteling om God 

(Achterberg, G" 1967:21) 

Die voorstelling van 'n intieme verhouding met God is ook nie seldsaam in die 

Afrikaanse poesie nie. Daar is by. die "God-besete mens" wat in talle van die Dertigers 

se gedigte voorkom, vgl. uit W.E.G. Louw se "Die bloeisels van Jesus" (1935:93) 

[ooreenstemmend met die gedigte in die Ingrid Jonker-teks is die beeld hiervan die 

wond wat vanwee die homonirniese verb and met wonder, die wonderbaarlike oproep. 

Die wond in Freudiaanse terme, dui op 'n vaginale simbool, omdat dit 'n dee! van die 

gepenetreerde Jiggaam is. Onderliggend aan die wondbee!de van W.E.G. Louw se 

gedigte, is 'n subjek wat van homself 'n objek van die vader se liefde maak, wat die 

rol van die moeder teenoor die vader speel.] die volgende reels: 

dat die wonde van U b!eke hande 

tot lief1ikheid in my b!oei 

of die vo!gende uit "Gebed" (1940:33): "deuIWond my met U liefde en U vrees" 

In die vroee Ingrid Jonker-gedig "Reen" (1983:134) word God se verweefdheid met 

haar poetiese bestaan veIWoord : 

Ek loop in God; Hy reen 

In koue teen my aan; ek loop 

Yerby Hom waar hy langes steen 

En teerpad in 'n groen plant groei. 



AI het jy daardie ander reen 

Oor my gestor! as kroon en spot 

Bly jy verstote : langes steen 

en teerpad in my een talent groei God 

Hierby sluit ook aan N.P. van Wyk Louw se gedig "Die profeet" (1981:69) : 

toe die lugte bleek was bo witte horisonte, 

was U 'n verre stem in my, 'n fiuistering 

- soos iets wat verweg roer, half agter borne -

om uit te gaan en in U naam te praat. 
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Aansluitend by die reenbeeld in bogenoemde gedig "Reen" (1983:134), asook die 

God- en minnaar-tematiek, is ander Ingrid Jonker-gedigte soos "Verlore stad" 

(1983:43) en "Daar is net een vir aJtyd" (1983:87). Waar die reen in "Reen" 

(1983 :134) 'n beeld van koue en verstoting was, "verwarm" hy hom in "Verlore stad" 

(1983:43) aan haar Iyf, terwyl dit in "Daar is net een vir altyd" (1983:87) die ewige 

minnaar is. Die bee1d van die reen as minnaar (ook as goddelike minnaar) is 'n 

argetipiese beeld : vgl. N.P. van Wyk Louw se "Nagwaak" (1981:52) ("Hoor ek jou 

voete na my toe kom,! of is dit maar die reen ?"), W.E.G. Louw se "Die afspraak" 

(1935:57) waar daar op 'n verlore geliefde tydens 'n reenbui gewag word, "Verlore 

seun" (1935:75) waar dit beeld van die vaderlike God is, "Stil aand" (1935:82) ("dat 

ek die wye koeltes van/ jou stem om my kan voel,! soos die rimp'ling van die 

somerreen/ vervlugtig oor my spoel."), Olga Kirsch se "Illusie" (1944:34) en "XXIII" 

(1944:28) ("0 dat my sie1 kon styg en styg tot God/ op so 'n klare dag, wanneer die 

reen/ gelispel en gelawe het,"). In die Romeinse mitologie het Jupiter, die reengod, 

Danae verkrag . Ook die Griekse god Zeus was god van die donderweer en reen [Cook 

van die akkerboom wat skakel met die akkers in "Verlore stad" (1983:43)]. In Sylvia 

Plath se gedig "The Beekeeper's Daughter" (1981:118) verskyn die reel "The Golden 

Rain Tree drips its powders down". Die reen in hierdie gedig word deur Holbrook10) 

geinterpreteer as beeld van semen en transendensie. Die reen kan in aansluiting hierby 

dan as argetipiese beeld van bevrugting vanuit die heme I beskou word. Ook in die 

mistiek is die beeld van die bevrugtende reen algemeen, vgl. die Heilige Teresa van 

Avila se stelling oor die goddelike reen : 

I am now speaking of that rain that comes down abundantly from 

heaven to soak and saturate the whole garden ... 

(Happold, F.C., 1979:352) 
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Ernst Lindenberg het "Verlore stad" (1983:43) beskryf as 'n "Hoogliedagtige, 

sintuiglike waameming" (in Nienaber, P.J., 1982:585). Driesse skryf in aansluiting 

hierby : "Reeds die titel van die gedig 'Verlore stad'; hou iets van mistiek in" 

(1971:104). Die beeld van die stad herlei hy dan later terug na Hooglied. Hy skryf dat 

daar meer invloed, alhoewel indirek, van Hooglied by "Verlore stad" (1983:43) 

ingegaan het as by "Intieme gesprek" (1983:46-53). Om dit te regverdig verwys hy na 

die taUe stadbeelde in Hooglied . 

In "Verlore stad" (1983:43) kan die minnaar (die "reen" ?, die "ver dag" ? en die 

"verlore stad" ?) tot 'n mistieke en goddelike wese herlei word. Die interpretasie word 

versterk wanneer die derde strofe vergelyk word met "By die dood van 'n maagd" 

(1983:75) (waar die "hy" en "jy" as Christus-figure geidentifiseer kan word - die "jy" 

deur middel van analogie) . Die "eenvoudige glimlag", "lang reis" en "deur al die 

mense" uit die derde strofe van "Verlore stad" (1983:43) sluit aan by "sy glimlag wat 

ver paaie en wit gewels naboots", asook "Die mense sal hom groet met 'n wedren van 

hosannas" uit "By die dood van 'n maagd" (1983:75) en laat vermoed dat die gedigte 

op dieselfde figuur gebaseer is. Die "wedren van hosannas" roep dadelik die beeld van 

Christus se intog in Jerusalem op, die Christus-assosiasie word versterk wanneer die 

volgende reel uit 'n manuskripweergawe van "By die dood van 'n maagd" (1983:75) 

in ag geneem word: 

wat weet van sykruisiging vir die oewers van jou gelukkige 

vlees 

(NELM, no. 1 0 uit pakkie getitel "Ingrid, Published Mss.") 

In die manuskripweergawe word die erotiese assosiasie met die manlike figuur ook 

beklemtoon : 

opdat sy mond mag drink aan die tepels van die lente 

en sy hande altoos reik na die appels van die dagbreek11) 

Die hande-beeld en die breek van die "dagbreek" hier het weer verband met die 

volgende uit "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) wat oor die kruisiging handel: 

en my hande die kroppe van duiwe gebreek met 

die palms na bo 
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In Berta Smit se Die vrou en die bees (1964) is daar ook ooreenkomste met "Verlore 

stad" (1983:43) onder meer die volgende : 

en: 

hier Ie die stad verlate in die reen 

die somer is verby 

(1964:177) 

Die eerste reen is so welkom en laat die plante geur. 

dit is dieselfde reuk wat ek geken het as kind in die Swartland 

as die eerste reens kom en insink in die diep sand 

lewe sonder einde 

(1964:167) 

In "Verlore stad" (1983:43) word die aangesprokene en in "By die dood van on 

maagd" (1983:75) word die "hy"-figuur beskryf asof hulle van On lang reis kom, wat 

aansluit by Giovanni Papini 12) se siening van Christus as reisiger : 

en: 

He was a wanderer who never rested, the homeless wanderer, the 

wanderer for love, the voluntary exile from his own land. 

(1927:61) 

his true home is the road 

(1927:61) 

en nog toepasliker op "By die dood van On maagd" (1983:75), noem Papini hom "The 

virgin wanderer" (1927:224) 

Die beeld van die minnaar wat in "By die dood van on maagd" (1983:75) sy "hart" 

soek in die mensdom ( ... . . weet waar om sy hart te soek onder die koerantel hy sal 

weet waar om sy hart te vind onder die mynhopel die makkers ... ") sluit ook aan by 

die volgende uit Papini: 

he was a comrade, a companion, who assumed no airs of superiority, 

who sought out His brethern wherever they might be - at their work, in 



their homes, or in a busy street ... 

(1927:59) 
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Die reel "deur al die mense hetjy gekom" uit "Verlore stad" (1983:43) skakel met die 

beskrywing van Christus se intog in Jerusalem in Papini [en sluit ook aan by die reel 

"Die mense sal hom groet met 'n wedren van hosannas" in "By die dood van 'n 

maagd" (1983:75)] : 

With the noisy onrush of a torrent that has burst its bounds the 

procession approached the deaf, mysterious and hostile city 

(1927:251) 

Wanneer na reel 13 van "Verlore stad" (1983:43) gekyk word ("wat ruik najou hande 

skoongewas"), dan is dit duidelik dat die reen en die aangesproke minnaar nie 

dieselfde persoon is nie, want die reen word vergelyk met die reuk van die 

aangesprokene se hande, d.w.s. hulle stem ooreen t.o.v. 'n bepaalde eienskap, maar 

is nie identies nie. Deur die reen en die aangesprokene as twee aparte eenhede te sien , 

verander die hele interpretasie van die gedig en dit laat die aandag verskuif na die 

woorde "voorbereid" (5de reel) en "skoongewas" (13de reel). Die reen word dan 'n 

reinigende agent in die eerste tweestrofes ter voorbereiding op die koms van die 

aangesprokene. Die reel "was my hande die ene eekhorinkie" verwys vooruit na "wat 

ruik Ii.a jou hande skoongewas" - sodoende word die "was" in die eerste voorbeeld nie 

net aanduiding van die verlede tyd nie, maar ook van die was van die hande in die reen 

(dit word versterk deur die visuele beeld van die eekhorinkie in sy natuurlike 

sithouding met die hande bymekaar). 

Die beeld van die "duiwe vol dagbreek" skakel met die hande van die aangesprokene 

"wat ruik" na "warm duiwe en die oop! oranje papawer van die lug" in die laaste 

strofe. Dit weer sluit aan by die volgende uit "Gesien uit die wond in my sy" 

(1983:76) : 

en my hande die kroppe van duiwe gebreek met 

die palms na bo 

Die "duiwe vol dagbreek" dui dus ook op die breek van die duiwe en die dag. D.w.s. 

die duiwe verwys na die offerduiwe wat by die tempel verkoop is. Annas, een van die 

hoepriesters wat verantwoordelik was vir Christus se kruisiging, word bv. 'n 

handelaar in duiwe genoem (papini, G., 1927:332). 



160 

Die reen in "VerJore stad" (1983:43) konnoteer suiwering, 'n hers tel van die 

maagdelike staat, 'n reen wat die minnares - die verJore stad Jerusalem - voorberei op 

die vereniging met die geliefde - die "ver dag". 

Maar die beeld van die "Verlore stad" kan ook betrekking he op die minnaar wat ver 

en verlore is. Dit sluit aan by die beeld van die verJore aangesprokene wat uit die see 

herwin is en die fondamente van 'n stad vorm in "Herwonne land" (1983:44)13). Die 

stad is egter tradisioneel 'n vroulike simbool : Die bruid, Salamis, wat in Hooglied 

beskryf word, word by. met die stad Jerusalem vereenselwig en J.E. Cirlot verwys in 

A dictionary of symbols soos volg na Jung se iRterpretasie van die stad : 

Jung sees the city as a mother-symbol and as a symbol of the feminine 

principle in general: that is, he interprets the City as a woman who 

shelters her children . . . the Old Testament speaks of cities as women 

(1983:49) 

Aansluitend hierby word die stad as moeder voorgestel in "Heimwee na Kaapstad" 

(1983:115)14) 

Die aangesprokene wat in terme van vroulike eienskappe beskryf word, soos by. die 

van maagdelikheid kom meermale in die gedigte voor, soos in "By die dood van 'n 

maagd" (1983:75) en in reels so os "my maagdelike woord" uit "Jou naam het 'n 

kinderkarretjie" (1983 : 114). 

Die beeld van die maagd evokeer die suiwerheid, die ongeskonde liggaam, die liggaam 

sonder wonde van die minnaar. Die aangesprokene in "By die dood van 'n maagd" 

(1983:75) aanvanklik beskryf as: 

hy met sy liggaam soos 'n slagveld 

word: 

Hy loop soos 'n man in klere sonder littekens 

Vergelyk ook die paradoksale beeld uit "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) : 

o dat die woord wat bloei uit my mond 

die vorm teruggee aan my liggaam 

Daar is 'n verskeidenheid van passasies in Giovanni Papini se boek oor die lewe van 
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Christus, wat moontlik verb and hou met bogenoemde beelde. Na aanleiding van 

Petrus se stelling : "Thou art the Christ, the Son of the living God .. . " (1927:241) 

skryf Papini die volgende wat verband hou met die beeld van die "slagveld" : 

In support or denial of these words, for the sake of their interpretation 

or obliteration, millions of men have gone to their death in the market

place or on the field of battle. 

(1927:241) 

Die woord "slagveld" het ook die konnotasie van "slag" wat aan die volgende passasie 

herinner: 

He was sold as is the innocent creature the butcher buys to slaughter. 

(1927:295) 

Die woord "slagveld" is ook verwant aan die woord "slaggate" in die vierde reeL Die 

"straat sonder slaggate" is die teenoorgestelde van die pad wat Papini beskryf : 

The road was rough that led down from the Mount of Olives, and His 

exulting companions spread their mantles - which were those of the 

Sabbath day - upon the steep, ill-paved path. 

(1927:250) 

By die "slag"-woorde sluit aan die beeld van "die slagpale/ van goud" uit die volgende 

gedig "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76). Die beeld skakel met ander beelde 

van goud in hierdie gedig ("die masjinerie van goud" en "sou hul my teekom in die 

geldstuk/ van elke sekonde wat tol op 'n toonbank") wat weer verwant is aan talle 

passasies in Papini : 

en: 

In the money-market the collecter of gold and silver becomes the 

willing slave of the devil 's artifices; and the arch-fiend shows his 

gratitude by delivering the dominion of the world into the hands of 

bankers and financiers; it is they who to-day rule the peoples, who 

make wars, starve nations, and by an infernal system of suction draw 

out the very life of the poor, transformed into gold that drips with sweat 

and blood. 

(1927:256) 
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The money-lenders who may be recognized by a coin they 

wear suspended from one ear, run their long and clutching 

fingers with voluptuous enjoyment through the shining, jingling 

heap of coins before them. 

(1927:254) 

Maar die" goud" in hierdie reel dui ook op die son, vgL die hele reel : 

met: 

My geskape slape die twee lammers op die slagpale 

van goud 

(1983:76) 

The fleeces of thousands of lambs were stretched on the roofs 

in the sun ... 

(1927:363) 

Oor die "klere sonder littekens" uit "By die dood van 'n maagd" (1983:75), vgL die 

volgende wat Papini skryf n.a.v. die transfigurasie op die berg Hermon: 

His body became as the light of the sun, of heaven itself, of the 

intellect, as supematurallight; and His soul, transhumanized by prayer, 

became visible through the flesh, sending its brightness through the 

body and the garments He wore ... 

(1927:244) 

Die reel "jou dood was 'n matinee vir kinders" uit dieselfde gedig sluit aan by die 

teaterbeeld vroeer in die gedig, nL "die 1etterkunde van planke", maar ook by die 

volgende uit Papini: 

Those who remained wished to enjoy the agony until the end; why 

leave the theatre before the tragedy is over? And they strained their 

ears in the darkness to catch any words the hated Actor might mingle 

with His groans. 

(1927:384) 

en die reel "sou hul my kruisig oor en oor" uit "Gesien uit die wond in my sy" 

(1983:76) sluit aan by die volgende uil Papini : 



and time and time again they have crucified Thee in thought and 

intention 

(1927:429) 
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Daar is in bogenoemde aangetoon dat die gedigte "Verlore stad" (1983:43), "By die 

dood van 'n maagd" (1983:75) en "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) aan 

mekaar verwant is . Die problematiek van wie die "ek" , "jy" en "hy" in "By die dood 

van 'n maagd" (1983:75) is, is egter nog nie opgelos nie. Dit is duidelik dat die "Hy" 

op 'n Christus-figuur in 'n modeme wereld van motors en robotte ("geel kruise .. . vir 

sy oorgang") dui, die beeld van die "mynhope" is ook konnotatief van die 

twintigste-eeuse Suid-Afrika. Dieselfde verplasing in tyd en plek geskied in die 

volgende gedig "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) waar die "oop pro tea" (die 

nasionale blom) ook op Suid-Afrika dui, terwyl die "wit geboorte van 

varkblomme" 15) en die "swart man met die kruis" gerig is op die rassepolitiek in 

Suid-Afrika. 

Wanneer na die res van afdeling 5 gekyk word wat begin met "Die kind" (1983:74) 

kom Suid-Afrika telkens ler sprake met die uitsondering van "Ons" (1983:82) wat nie 

in die eerste en derde uitgawes van Rook en oker ingesluit was nie 16) eri "L'art 

poetique" (1983:83) wat op ander maniere met die res van die afdeling skakel : die reel 

"om myself weg te bere in my woord" dui bv. op 'n vorm van ontvlugting uit die 

gewelddadige konteks van die res van die afdeling. Selfs "25 Desember 1960" 

(1983:79) wat geskryf is n.a.v. Dylan Thomas se dood, is verplaas na Suid-Afrika 

(vg\. die verwysing na "Hospitaalheuwel" wat 'n Johannesburgse voorstad is). Die 

belang van hierdie verplasing en eenderse milieu in al die gedigte is dat die gedigte so 

gerangskik is dat hulle by mekaar aansluit. Ook op ander maniere skakel die gedigte -

die "hulle" in "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) dui op dieselfde mense van 

wie sy nie meer besoek wi! ontvang nie in die volgende gedig "Ek wi! nie meer besoek 

ontvang nie" (1983:77). Die woord "besoek" het op sy beurt bepaalde 

hospitaalassosiasies (wat versterk word deur die beelde van die kwale: "leukemia" en 

"die een sonder eierstokke") in aansluiting by "25 Desember 1960" (1983:79). Telkens 

is daar sprake van 'n kind in die gedigte : "Die kind" (1983:74), "'n matinee vir 

kinders" uit "By die dood van 'n maagd" (1983:75), "die kind sonder 'n draaiorreltjie" 

uit "Ek wil nie meer besoek ontvang nie" (1983 :77), "Die kinders slaap/ in 

krismiskouse" uit "25 Desember 1960" (1983:79) en '''n slapende kind" uit "Die lied 

van die gebreekte riete" (1983:80). Die gedig "Bosveld" (1983:78) pas by die res van 

die afdeling deurdat die boom met die littekens aansluit by die Christus-figuur in "By 

die dood van 'n maagd" (1983:75) en "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76). 
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Indien hierdie gedigte in die lig van mekaar gelnterpreteer kan word, kom daar 'n 

besondere verhouding tussen "Die kind" (1983:74) en "By die dood van 'n maagd" 

(1983:75) tot stand wat die identiteit van die "jy" kan verklaar. Die reel "Die kind is nie 

dood nie" uit "Die kind" (1983:74) word dan geeggo in "Ek sal hom vertel dat jy nie 

gesterf het nie", die openingswoorde van "By die dood van 'n maagd" (1983:75). "Die 

kind" word so die "maagd", die "jy" van die gedig op die volgende bladsy en sluit aan 

by Papini se siening van Christus as kind en maagd 17) : 

and renew our primal purity beside that sweet, tender and virgin infant; 

(1927:220) 

Die maagd- en kindassosiasie kom voor in die gedig "Jou naam het 'n kinderkarretjie" 

(1983: 114) uit Kantelson, waar die kinderkarretjie-naam geskakel word met "my 

maagdelike woord". Indien bogenoemde lesing geregverdig is, word daar in "By die 

dood van 'n maagd" (1983:75) 'n verslag aan Christus CHy") in die vooruitsig gestel, 

n.a.v. die dood en nie-dood van die kind wat in die vorige gedig beskryfis. 

Papini assosieer die figuur van Christus met die volgende drie wesens : die heilige, die 

digter en die arm man; al drie is verenig in die beeld van 'n kind: 

The Saint, the Pauper, the Poet presents Himself in this new shape, 

which symbolizes His three states; for the child is as pure and clean as 

the Saint, as naked and needy as the Pauper, as full of wonder and of 

love as the Poet. 

(1927:223) 

2.5. Moeder 

Aan die begin van hierdie afdeling is verskeie aspekte van die aangesprokene n.a.v. 

die gedig "Gedagtes van 'n kind" (1983:137) gepostuleer. Drie van hierdie aspekte (nl. 

die aangesprokene as droomgegewe, as goddelike figuur, as verbonde aan kindwees) 

is nou bespreek. Die volgende aspek wat ten nouste skakel met bogenoemde, is die 

van die aangesprokene as substituut-moeder, vergoddelikte moeder en die minnaar

moeder. Een van die insiggewendste stukke in die verband is die verhaal "Die pop" 

(1983:184). In die verhaal word die pop met die dooie moeder geassosieer deur die 

spreker: 

Eenmaal het die pop in my arms geslaap. Sy was my dooie moeder en 



sy was my babatjie. Gehoorsaam, daar, vol gens my wil. Snags as die 

weer raas, het ek my warm wang in haar hare gedruk en die storm het 

stil geword in my voorkop. Hoe dikwels het ek daardie mond gesoen 

en haar naam gese, haar vergete naam, en haar naam wat aile name was. 

(1983:184) 
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Die assosiasie van die pop met die dood word 'n kwellende obsessie wat telkens in die 

verhaaltjie terugkeer: "daardie sterwende, eisende oe", "haar dooie oe"; die dood van 

die pop word ook geassosieer met die "leegheid" wat in haar hart gekom het. Die besef 

dat die pop nie lewendig is nie, lei tot 'n verwyt en die letterlike begrawe van die pop : 

Ek het die pop in die skoendoos gesit en in die graf gegooi ... Ek het 

nooit weer naby die pop se graf gegaan nie. Ek het vergeet van die pop. 

(1983 :185) 

Dan word 'n dag beskryf wanneer die spreker haar kamerdeur oopmaak en die pop 

netjies op haar bed sit. Haar reaksie hierop word dan soos volg in die laaste paragraaf 

beskryf: 

En nou kyk ek weer in daardie onveranderde gesig en die warmte en 

verdriet van die jare is weer daar, oop en eerlik soos die blou, glasige 

oe. Ek kon haar nie aanraak nie, al wou ek haar in my arms druk en so 

die Ieegheid verminder. Ek het by die venster gaan staan en die son sien 

ondergaan oor die see. Dis my verjaarsdag. Anna het dit goed bedoel. 

Ek het die pop opgetel en haar neergesit op my tafel, soos 'n ou foto. 

(1983:185) 

Hierdie verhaal skakel met 'n verskeidenheid van motiewe in haar werk, wat die 

hipotese versterk dat die aangesprokene in verskeie gedigte die dooie moeder in 'n 

bedekte gedaante is. 

Die reel "Jy ruk my totjou dooie liggaam terug" uit die gedig "Gabriel" (1983:12) kan 

by. tot die dooie moeder herlei word, asook die woord "spook" in die vyfde strofe. 

Die assosiasie van 'n dooie ouerfiguur met 'n goddelike wese soos die engel Gabriel is 

'n algemene verskynsel in die poesie van digters wat 'n ouer op vroee leeftyd verloor 

het, en wat daarom deur die dood gekwel word. 'n Voorbeeld daarvan is die poesie 

van Sylvia Plath wat haar vader op agtjarige ouderdom na 'n septies geworde bysteek 

verloor het. Sy skryf oor die dood in die gedig "Electra on Azalea Path" (1983:116); 

die eerste en die tweede strofe word aangehaal om die dooie ouer- en Godverband, 



asook die mag wat van die dooie oor die subjek uitgaan, te illustreer : 

The day you died I went into the dirt, 

Into the Jightless hibemaculum 

Where bees, striped black and gold, sleep out the blizzard 

Like hieratic stones, and the ground is hard. 

it was good for twenty years, that wintering -

As if you had never existed, as if I came 

God-fathered into the world from my mother's belly: 

Her wide bed wore the stain of divinity. 

I had nothing to do with guilt or anything 

When I wormed back under my mother's heart 

Small as a doll in my dress of innocence 

I lay dreaming your epic, image by image. 

Nobody died or withered on that stage. 

Everything took place in a durable whiteness. 

The day I woke, I woke on Churchyard Hill. 

I found your name, I found your bones and all 

Enlisted in a cramped necropolis, 

Your speckled stone askew by an iron fence 

(1983: 116-117) 

Vergelyk ook die tweede strofe van "Daddy" (1983:222) : 

Daddy, I have had to kill you. 

You died before I had time -

Marble-heavy, a bag full of God, 

Ghastly statue with one gray toe 

Big as a Frisco seal 
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In die Kabbala word Gabriel geassosieer met die maan en is hy die engel van strewes 

en drome. Hierby sluit aan die reels uit "Gabriel" (1983:12) : 

en skrik my skielik op uit teruggetrokke 

drome . .. 

Hy is verder die prins van Misteriee, vgl. die reel: 
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. .. uit die vergeefse en geheime klug 

Ook die see is verbind aan hom deurdat dit op sy dogter Venus - wat gebore is in die 

see - of haar Christelike teenhanger, Maria, dui : 

We read in the Zohar , one of the great sacred books of the Kabalah, 

that "the magical serpent, the son of the Sun, was about to devour the 

world, when the Sea, daughter of the moon, set her foot upon his head 

and subdued him". For this reason, among the ancients, Venus was the 

daughter of the Sea, as Diana was identical with the Moon. Hence also 

the name of Mary signifies star or salt of the sea. To consecrate this 

kabalistic doctrine in the belief of the vulgar, it is said in prophetic 

language: The woman shall crush the serpent's head. 

(Levi, E., 1984:151) 

Dit is Gabriel wat aan Maria bekend gemaak het dat sy geboorte sal gee aan die seun 

van God, vgl. Lukas 1: 26-3.8. Slegs die eerste twee verse word hieruit aangehaal : 

26 En in die sesde maand is die engel Gabriel deur God gestuur na 'n 

stad in Galilea met die naarn Nasaret, 

27 na 'n maagd wat verloof was aan 'n man met die naam van Josef, 

uit die huis van Dawid; en die naarn van die maagd was Maria. 

"Gabriel" (1983:12), in aansluiting by die Bybel-passasie, skakel met W.E.G. Louw 

en Elisabeth Eybers se "Maria"-gedigte. Die volgende reels uit "Gabriel" (1983:12) : 

want vroom sing jy vir my 'n sagte lied 

maar in jou hande hou jy my verdriet 

verwys na die "vreugde en die pyn" (uit Opperman, DJ., 1983:222) in die W.E.G. 

Louw-gedig, en die implikasies van die "vreugde-boodskap" in terme van die latere 

lyding in die Elisabeth Eybers-gedig (uit Opperman, DJ., 1983:242). 

Die figuur van die engel Gabriel skakel ook met ander uit die buite-werklikheid in 

Ingrid Jonker se poesie, bv. die tokkelossie, [vgl. die laaste strofe van "Gabriel" 

(1983:12) en die gedigte "Tokkelos" (1983:88) en "Metklei en kryt..." (1983:23); in 

laasgenoemde is daar ook 'n vrees vir die maan - waarvan Gabriel simbool is - "en 

vrees ek die maan wat glans deur die wind"), die donker man ["Toemaar die donker 

man" (1983:69) - weer is daar die maan-assosiasie '''n oop maan dra in sy hare") en 
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die kabouter ["Kabouterliefde" (1983:67)]18). 

In "Tokke10s" (1983:88) word die tokkelos met die hoofletter "Liefde" (d.w.s. die 

goddelike verpersoonliking van liefde) geassosieer : 

ons kinders weet a1lank hul noem 

jou Liefde, tokkelos. 

Maar dit is 'n "Liefde" wat afgesien van sy "lag van lig" ook 'n "donkerkant" het. Ook 

in "Kabouterliefde" (1983:67) ontbloot die kabouter, nadat hy die "aardbol oor sy kop 

gegooi" het, die plek van die liefde. 

Die verhouding Gabriel (maan) en spreekster (Maria-figuur wat ook met Venus - die 

aand- en morester - skakel) kom weer ter sprake in die liefdespel tussen die "ster" 

("ek") wat in die "halfmaan" (aangesprokene) se "heupe" oopvou in "0 die halfmaan" 

(1983:89). 

Van belang is ook dat Gabriel 'n boodskapper is, in aansluiting by die hemelse bode 

wat in verskeie gedaantes in die gedigte terugkeer. So gesien vorm "Gabriel" 

(1983:12) 'n besondere verb and met die gedig "Die digteres" (1983 :140) waar die 

"bode" en "kroonprinses" ook skakel met die "Maan"- en "ster"-verhouding uit "0 die 

halfmaan" (1983:89) en die "Gabriel"- en "spreker"-verhouding uit "Gabriel" 

(1983:12). Maria, na aanleiding van die vereenselwiging tussen Christus en die woord 

kan beskou word as medium waardeur die verlossende woord mens geword het of as 

persoon swanger met die verlossende woord : op soortgelyke wyse is die digteres 

medium waardeur die goddelike bode praat [vgl. die 5de strofe uit "Die digteres" 

(1983: 140)] : 

Laat my 'n onbewuste meisie wees, 

wat needrig om jou gunste vra, 

maar wat jou liggaam en jou gees 

se einddoel eendag heilig in my dra 

Die gedig is eers "Kersgebed" genoem 19) en kan dus gelees word as 'n innerlike 

gesprek met God op die herdenkingsdag van sy menswording. Die "einddoel" in 

bogenoemde skakel met die "verdriet" wat Gabriel in sy hande hou [in "Gabriel" 

(1983: 12)]. Die einddoel is ook die gedig as stem en wil van God [vgl. "in my een 

talent groei God" uit "Reen" (1983:134) en "Vir jou gee ek my bloedjong digterskap", 

uit "Na die Franse kunstentoonstelling" (1983: 132)]. Die opdra van die digterskap - dit 
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wat deur die kop-anus ontlas word - aan die goddelike wese (in psigologiese terrne die 

gei:ntemaliseerde ouer) hou verb and met wat Freud oor ontlasting by kinders geskryf 

het: 

The contents of the bowels, which act as a stimulating mass upon a 

sexually sensitive portion of mucous membrane ... are clearly treated as 

a part of the infant's own body and represent his first 'gift' : by 

producing them he can express his active compliance with his 

environment and, by withholding them, his disobedience. From being a 

'gift' they later come to acquire the meaning of 'baby' ... 

(1983:103-104) 

Die reel "Jy ruk my tot jou dooie liggaam terug,,20) uit "Gabriel" (1983:12) wat 

gelnterpreteer is as 'n verwysing na die afgestorwe, maar vergoddelikte ouerfiguur, 

sluit aan by die volgende beeld van verlies uit "Die digteres" (1983: 140) : 

En tog, as ek jou so sien gaan, 

jy wat eenmaal my lewe was, 

bly ek in eensaamheid ontnugter staan, 

bly ek tog menslik aan jou vas. 

In bogenoemde was die "bode" eenmaal die lewe van die subjek, 'n "eenmaal" wat 

aansluit by die "terug" in "Gabriel" (1983 :12). Die "eenmaal" dui op die simbiotiese 

verb and wat tussen bode en spreker bestaan het. Die sirnbiose skakel met die volgende 

strofe (4de), waar die bode- en spreker-verhouding 'n kind- en moeder-verhouding 

word: 

Ag, laat my dan geen digter wees, 

maar net 'n soet, onskuldig kind 

wat in jou arms eindelik onbevrees 

beskerrnd Ie teen hierdie bitter wind. 

[V gl. in die gedig ook die beeld van die stad, "Ek is hoof en wagter van my stad" - met 

die reeds bespreekte ooreenstemmende motief in "Verlore stad" (1983:43). Daar is 

gewys dat die stad argetipies 'n moedersimbool is.] 

Daar kan uit die bespreking tot dusver afgelei word dat daar drie vlakke in die ek- en 

jy-verhouding in die gedigte bestaan : 

1) minnares en minnaar 

2) Maria-figuur en goddelike wese 
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3) kind en moeder 

Die minnares en minnaar-, ek en goddelike wese-verhouding wat parallel met die kind

en moeder-verhouding loop, sluit aan by wat Westerman Holstijn oor verliefdheid se 

en die wyse waarop dit terugwys na die kind se afhanklikheid van die ouers : 

en: 

het kind, speciaal het zeer kleine kind, de ouders als machtige boven 

hem staande wezens ziet ... waar zijn lief en leed realiter goeddeels van 

afhangt en op het nog niet tot critisch denken geconsolideerde Ik van het 

kind heeft hun woord, heeft hun beeld een onvermijdelik fascineerende 

invloed. 

(1952:60) 

verliefdheid ... die uiting van de sexueele drift .. . die met die 

eigenaardige gefascineerdheid gepaard gaat, waarbij men den ander op 

allerlei wijzen overs chat, zichzelf daarbij vergeleken geheel inferieur 

vindt, waarbij men het gevoel heeft niet buiten den ander te kunnen, 

enz. Deze hulpeloosheid, onvrijheid en onredelijkheid berust zeer zeker 

op een overdracht, op een weer naar boven komen van een typisch 

infantiele instelling, die slechts door een bovenbouw van vol was sen 

sexualiteit een onkinderlijke kleur krijgt 

(1952:61) 

Een van die beelde in die verhaal "Die pop" (1983: 184) wat op die moeder dui en 

herhaaldelik in die Ingrid Jonker-teks terugkeer, is die van die naam : 

Hoe dikwels het ek daardie mond gesoen en haar naam gese, haar 

vergete naam, en haar naam wat alle name was. 

Vergelyk die reel "Alle geluide herhaaljou naam" uit "Op alle gesigte" (1983:36) [Die 

"vergete naam" in "Die pop" (1983:184) dui op die verlore naam, deur die dood 

verlore en dit skakel met die "gestalte" van die "naam" wat gesoek word in die gedig 

"Op aile gesigte" (1983:36). Die gestalte van die verlore naam sluit aan by die verlore stad in die 

gelyknamige gedig "Verlore stad" (1983:43) en die stad - die "son van my woord" -

wat herwin is uit die see in "Herwonne land" (1983:44) 21).] By "Die pop"-aanhaling 

(1983:184) en ook by die naam-, gestalte- en liggaam-assosiasie in "Op alle gesigte" 

(1983:36) sluit die voJgende uit "My pop val stukkend" (1983:72) baie direk aan : 
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my pop met 'n naam soos 'n liggaam 

In "My pop val stukkend" (1983:72) moet die pop deur 'n selfmoordritueel gaan en 

word dit beeld van die spreker se peinsinge oor die eie dood : 

as ek sou val uit die hoe balkon 

as ek sou breek lykekook s6 

Die naam- en woord-motief is dan ook ten nouste verbonde aan motiewe van leegheid, 

die dood, selfmoord, heropstanding en verraad soos in die volgende sal blyk. In Erich 

Heller se teks The hazard of modern poetry, wat deel van die Ingrid Jonker-boekery 

is, word die leegheid van woorde gelllustreer n.a. v. 'n Cowley-gedig met die 

metafoor van geskilderde druiwe wat die mens soos dwase voels aanlok (1953:10). 

Dat woorde slegs gedagteprentjies is, was nie altyd so vanselfsprekend nie, soos 

aangedui deur die woordestryd n.a.v. die nagmaal, tussen Martin Luther en Ulrich 

Zwingli, waarna in die Heller-teks verwys word: 

The bread and the wine - are they the body and blood of Christ or are 

they 'mere symbols' ? Luther with all his deviations from the traditional 

dogma, is the man of the Middle Ages. The word and the sign are for 

him not merely 'pictures of the thought', but the thing itself. 

(1953:11) 

Luther se uitgangspunt word verder gevoer in die volgende reels uit "Op alle gesigte" 

(1983:36) waar die naam ook neig na meer as blote letters: 

my enigste vrees is besinning 

wat jou bloed wil verander in water 

watjou naam wil verander in 'n nommer 

en jou oe ontse soos'n herinnering 

In bogenoemde dui "besinning" en "ontse", d.w.s. die rasionele dimensie, ironies op 

'n vernietiging van die woord en naam as gestalte, in aansluiting by die 

werklikheidsdimensie van die woord wat tydens die Renaissance uitgewis is. Op 

verskeie plekke in die Ingrid Jonker-teks, in aansluiting by bogenoemde, dui die 

woord op iets wat taal en kommunikasie oorstyg het; dit verwys nie meer na 'n 

werklikheid nie, maar na 'n leegte. Die woord het middel van verraad geword. V gl. 

die paradoksale siening in die volgende bee Ide : 



en: 

woord sonder tial - verraderlikheid 

(uit "Daar is net een vir altyd" - 1983:87) 

En ek het jou geskryf 

Op die oop bladsy 

Van my treurigheid 

Jou naamlose woord 

(uit "As jy weer skryf' - 1982:110) 
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Die woord wat liggaam· was in "Tekening" (1983:93) ("Jou wat ek met 'n potlood 

tekenl 'n woord 'n naam 'n stemvall het ek deurreis soos bloed") word in "Hierdie 

reis" (1983:117): 

Hierdie reis wat jou gestalte uitwis 

In aansluiting by bogenoemde konnoteer die woord "liefde" vir die subjek verraad en 

geweld; vgl. die motief in "Op die pad na die dood" (1983:96) waar die "naam" van 

"Christus" die dood as uiteinde het, waar Judas met sy "bebloede naam" die dood 

moet bewerkstellig deurdat hy die "werkwoord van die liefde" is en wat op ironiese 

wyse terugverwys na Christus wie se woordgestalte "Ie in die sugtel van minnaars". 

Die woord sonder liggaam het afdraaipaadjies (vgl. "Bitterbessie dagbreek" 

1983:59), is ontrou (vgl. "ons tjank een woord altyd" uit "Jy't my gekierang -

1983:60) en is verbonde aan haar hartseer en ontnugtering (vgl. "ek volg net my 

hartseerl en die naambord isjy" uit "Ramkiekieliedjie" - 1983:58). 

In die bespreking van "My pop val stukkend" (1983:72) is reeds op die selfmoordtema 

gewys. In gedigte soos "Korreltjie sand" (1983:68) (vgl. die reels "Korreltjie klein is 

my woordl korreltjie niks is my dODd"), "Gesprek op 'n hotelterras" (1983:92) (vgl. 

"En elke woord het die aanskyn van die Niet"), "Madeliefies in Namakwaland" 

(1983:81) (vgl. "agter my gesneuwelde woord") en "L'art poetique" (1983:83) (vgl. 

"om myself weg te bere in my woord" en "jou verdrinkte hande" - in aansluiting by 

"van 'n verdrinkte lente" uit "Madeliefies in Namakwaland" - 1983:81) en "Ons" 

(1983 :82) (vgl. "mooi soos sterflikheidl soos 'n laaste woord") word die woord betrek 

by die eie dobd, die eie selfmoord a.g. v. die ontrouheid en verraad van die woord : die 

ontnugtering in die woord roep om meer drastiese optrede. Dit sluit aan by wat Papini 

oor die dood van Christus skryf : 
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If His truth is to remain on earth for all time and be made so clearly 

manifest that no man can ever forget it, He must write it with His 

blood, for all truths are of blood, and only with our heart's blood can 

we write them upon the world's pages in such a manner that neither the 

steps of men nor the waters of all the centuries can efface them 

(1927:312) 

Deur die dood kry die woord sy liggaam terug, word dit 'n verlossende woord, 'n 

woord van opstanding22), vgl. : 

o dat die woord wat bloei uit my mond 

die vorm teruggee aan my liggaam 

(uit "Gesien uit die wond in my sy" - 1983:76) 

En soos Sylvia Plath is Ingrid Jonker behep met opstanding en die gedagte om die 

woord uit die dood terug te win, om die betekenisgewende liggaam van die dooie ouer 

te hers tel, om weer vorm te gee aan wat deur die dood vormloos geword het, vgl. die 

gedig "Herwonne land" (1983:44) met die volgende beelde uit Plath se gedig "The 

Colossus" (1983:129) : 

en: 

I shall never get you put together entirely, 

Pieced, glued, and properly jointed. 

Thirty years now I have labored 

To dredge the silt from your throat, 

I am none the wiser 

Plath het verder 'n versameling van koerantknipse1s opgebou wat betrekking het op die 

dood en mense wat teruggewin is uit die dood. 'n Sprekende voorbeeld van die 

koerantknipsels is die volgende wat Butscher beskryf: 

One story .. . detailed a strange case in the United States that involved a 

young man with a mother complex. When she died, leaving him alone, 

he told no one and kept the corpse hidden in the house, where he tried 

pathetically to bring her back to life with electric shocks. 

(1977:321) 

Selfmoord kan dui op selfvind of hergeboorte, vgl. die volgende aanhaling van 
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Christus uit Papini 23) : "Whosoever shall seek to save his life shall lose it; and 

whoever shall lose his life shall preserve it" (1927:317) en Antonin Artaud wat gese 

het: 

If I commit suicide, it will not be to destroy myself but to put myself 

back together again. Suicide will be for me only one means of violently 

reconquering myself, of brutally invading my being, of anticipating the 

unpredictable approaches of God. By suicide, I reintroduce my design 

in nature, I shall for the first time give things the shape of my will 

(uit Matson, K. 1980:1) 

Die beheptheid met opstanding of moontlike herontmoeting met die dooie kom voor in 

die vroee gedig "Jy het vir my gesterf ... " (1983:13), alhoewel die gevolgtrekking hier 

is, dat die dooie onherroeplik verlore is. In die gedig suggereer die beeld van die 

"stomp sker" wat die bande geknip het, dat die doodskeiding hier gelyk is aan 

geboorte (die sny van die naelstring waardeur die kind gevoed is) : deur die skerbeeld 

word die assosiasie van die "Jy" met die moeder dus weer eens sterker. Die reels "Nou 

weet ekjy is dood" herinner sterk aan die toneel in "Die pop" (1983:184-185) waar die 

spreker skielik besef dat die pop dood is : 

... En toe was haar dooie oe daar. 

"Jou dooie ding !" 

Anna het vir my die skoendoos gegee. 

"Wat wil Nonnie daarmee maak?" 

"Ek gaan vir Sarie begrawe". 

ItHaai, Nonnie tl
• 

"Sy's dood ! Sis lankal morsdood vrek !" 

In "By die dood van 'n maagd" (1983:75) word die dood van die "maagd" wat gesterf 

het, ontken in aansluiting by die idee van die selfvind deur die dood. Met die 

interpretasie van die gedig is gestel dat die "maagd" dui op die kind van die vorige 

gedig "Die kind" (1983:74) wat die dood ook oorstyg deur te sterf soos Christus. Die 

kind/maagd is egter nie net soos Christus nie, maar is ook een met Christus. Wanneer 

die maagd se liggaam beskryf word as : 

enjou Jiggaam 'n vokaal vir elke woord 

word hy gelykgestel aan Christus oor wie Papini skryf : 



yet the life of Jesus is such a drama, such a poem, as should always call 

for those "immoderate and furious vocables" 

(1927:XIX) 

* * * * * 
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In hierdie afdeling is 'n beeld gevorm van wat die minnaar in die Ingrid Jonker-teks 

behels. Daar is gesien dat daar veral vier aspekte is wat op die minnaar en 

aangesprokene van toepassing is : hy is droornfiguur, goddelik, moeder en kind. Daar 

is nog veel meer data in die teks wat van toepassing is op die model van die minnaar -

dit is hier slegs in bree trekke behandel. 

Vervolgens gaan die Oedipale struktuur in die teks bespreek word, waar van die 

aspekte wat reeds aangeroer is, vanuit 'n ander perspektief gesien sal word. 
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DIE OEDIPALE STRUKTUUR 

3.1. Oedipus en literatuur 

Toe Freud in 18871) na aanleiding van selfanalise die belang van infantiele seksualiteit 

vir die psigiese sames telling van die mens ontdek het en die struktuur daarvan aan die 

hand van Sophokles se Koning Oedipus bespreek het, het hy 'n patroon ontbloot wat 

in vele gedaantes in psigiese produkte en daarom ook in die literatuur teruggevind kan 

word. So verwys Roman Jakobson vlugtig in die opstel "What is poetry ?,,2), waar 

onder meer die verhouding tussen die outeur se biografie en poesie bespreek word, na 

die twee klassieke Oedipale gevalle : die Tsjeggiese romantiese digter Hynek Macha en 

die "truly gifted Slovak poet" (1981:747) Janko Kra!. Vir Roland Barthes in The 

Pleasure of the text is literatuur byna onmoontlik sonder die Oedipale : 

Death of the Father would deprive literature of many of its pleasures. If 
there is no longer a Father, why tell stories? Doesn't every narrative 

lead back to Oedipus? Isn't storytelling always a way of searching for 

one's origin, speaking one's conflicts with the Law, entering into the 

dialectic of tenderness and hatred? 

(1975:47) 

Ook in die Afrikaanse poesie wat binne die konteks van 'n sterk Patriargale kultuur 

ontstaan het, is daar talle voorbeelde van literere tekste waarin die Oedipale struktuur 

opvallend is : so is die "godbesete,,3) Dertigers se ambivalente haat- en 

liefde-worsteling met God, die Vader, tipies van die Oedipale seun se tweeledige 

konflik met die vader. 

Die stryd met, asook die uiteindelike onderwerping aan die wil van die goddelike Vader 

in bv. Van Wyk Louw se "Die oorwonnene" (1981:21), is 'n toonbeeld van die Oedipale 

konflik, asook die uiteindelike onderwerping aan die wi!. Die onderwerping aan die 

wil van God in die gedig kan gelees word as 'n verbloemde en indirekte weergawe van 

die onmag wat as gevolg van kastrasievrees tydens die falliese fase na vore kom. 

Wanneer deur die vroee bundels van Van Wyk Louw, W.E.G. Louw en Ernst van 

Heerden geblaai word, vermenigvuldig soortgelyke voorbeelde. 

Ook voorbeelde van die bloedskandelike begeerte na die moeder kom telkens in die 

Afrikaanse poesie voor, waarvan die volgende van S.J. Pretorius sprekend is : 



Omhels my sag, 0 kom, 

jy moeder, ek jou kind, 

ek bruid, jy bruidegom 

omhels my teerbemind. 

Omhels my dat ek stil 

van smart en angs sal rus 

wanneer jou lippe kil 

van slaap my lippe kus ! 

Omhels my teer en sag: 

jy moeder, ek jou kind, 

dat hul my by die dag 

in jou omarming vind. 

("Twee doodsvrese" - 1943:25) 
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Wanneer die Oedipale str\lktuur in die Ingrid Jonker-teks ondersoek word, is daar 

verskeie probleme wat in gedagte gehou moet word: 

a) die subjek is vroulik; 

b) sy word eers op ll-jarige leeftyd gekonfronteer met die werklikheid van die vader 

- haar ouers is 'n paar maande voor haar geboorte geskei. 

c) haar moeder sterf toe sy 11 jaar oud was, en word een van die dryfvere van haar 

poesie en is 'n verdere belangrike aspek wat in gedagte gehou moet word wanneer die 

onderliggende psigiese struktuur van die teks ondersoek word. 

3.2. Oedipus en Freud 

Voordat die wyse waarop die Oedipale struktuur in hierdie teks aanwesig is, 

ondersoek word, is dit nodig om helderheid te kry oor hoe Freud dit beskryf het. 

In sy bespreking van Sophokles se Koning Oedipus in The interpretation of dreams 

wys Freud daarop dat die trefkrag van hierdie drama nie gelee is in die kontras tussen 

bestemming en mens like wi! nie. 'n Modeme drama soos Grillparzer se Die AhnJrau 

wat met dieselfde soort kontras werk, het byvoorbeeld nie dieselfde dwingende effek 

op die gehoor nie. Die mens word dan volgens hom deur Koning Oedipus 

rneegevoer, omdat dit die vervuUing van onderdrukte kinderlike wense voorstel : 



King Oedipus, who slew his father Latus and married his mother 

Jocasta, merely shows us the fulfilment of our own childhood wishes 

(1980:364) 

Hy beklemtoon verder die unversaliteit van die wens: 

It is the fate of all of us, perhaps, to direct our first sexual impulse 

towards our mother and our first hatred and our first murderous wish 

against our father. 

(1980:364) 
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Dit is in so 'n mate deel van die mens dat Freud dit as oorerflik beskou het in On 

sexuality : 

Although the majority of human beings go through the Oedipus 

complex as an individual experience, it is nevertheless a phenomenon 

which is detennined and laid down by heredity and which is bound to 

pass away according to programme when the next pre-ordained phase 

of development sets in. 

(1983:315) 

Die Oedipuskompleks veronderstel 'n verliefdheid op die moeder in die kinderdae wat 

'n logiese konsekwensie is van die feit dat die kind aan die begin afhanklik van die 

moeder I.o.v. voedsel en sekuriteit is, en voortdurend deur haar vasgehou en gestreel 

word. Die klaarblyklik onskuldige liefde van die moeder het erotiese ondertone en 

word grondslag van die mens se uiteindelike seksuele ontwikkeling : 

A child's intercourse with anyone responsible for his care affords him 

an unending source of sexual excitation and satisfaction from his 

erotogenic zones. This is especially so since the person in charge of 

him, who, after all, is as a rule his mother, herself regards him with 

feelings that are derived from her own sexual life : she strokes him, 

kisses him, rocks him and quite clearly treats him as a substitute for a 

complete sexual object. 

(1983:145) 

Die gehegtheid aan die moeder lei by seuns tot 'n ambivalente konflik met die vader 

met wie hulle moet meeding om die liefde van die moeder. Die ambivalensie dui op 'n 
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identifikasie met die vader omdat hulle wil wees soos die vader, maar ook op 

gevoelens van haat en opstand, omdat hulle wil he wat die vader het, nl. die moeder. 

By die meisie is daar aanvanklik dieselfde gehegtheid aan die moeder, maar uiteindelik 

- wanneer sy haar biologiese onvoldoendheid besef, d.w.s. wanneer sy besef dat sy 

nie 'n fallus het om die moeder mee lief te he nie - word die vader die objek van haar 

erotiese begeerte. Die onderskeid tussen seuns en meisies is gelee in die wyse waarop 

hul1e reageer wanneer hulle bewus word van geslagsverskille : seuns reageer met vrees 

wanneer hulle besef dat die moeder, asook ander vroue, nie 'n penis soos hulle het nie 

: die gebrek aan die penis skryf hulle toe aan straf, en as gevolg van die eie 

bloedskandelike begeerte vir die moeder, maar ook vanwee die besef dat hulle 

gevoelens onverwesenlikbaar is, ontwikkel hulle skuldgevoelens en vrees vir 

kastrasie, wat lei tot die onderdrukking van eie seksualiteit en falliese aktiwiteit. Die 

repressie word versterk deur die opvoedingsinstansies soos skool en kerk waarmee die 

kind toenemend in aanraking kom en wat saam met die vader die grondslag vorm van 

die superego. Die superego veronderstel die kritiese element van die psige - nl. 

moraliteit en waardes 4) - wat uiteindelik lei tot die innerlike konflik tussen natuur (die 

liggaarnlike behoeftes) en kultuur (die vaderlike wet). 

In die superego word die vader met God geassosieer. Freud skryf oor die God- en 

\'ader-vereenselwiging in die opstel "Leonardo da Vinci and a memory of his childhood" : 

Psychoanalysis has made us familiar with the intimate connection 

between the father-complex and belief in God; it has shown us that a 

personal God is, psychologically, nothing other than an exalted father, 

and it brings us evidence every day of how young people lose their 

religious beliefs as soon as their father's authority breaks down. Thus 

we recognize that the roots of the need for religion are in the parental 

complex; the allmighty and just God, and kindly Nature, appear to us as 

grand sublimations of father and mother, or rather as revivals and 

restorations of the young child's ideas of them. 

(1985:216) 

Meisies kan, volgens Freud, op drie wyses reageer wanneer hulle bewus word van 

hu1le gebrek aan die penis : 

1) dit kan lei tot 'n weersin in seksualiteit : 

The little girl, frightened by the comparison with boys, grows 

dissatisfied with her clitoris, and gives up her phallic activity and with it 



her sexuality in general as well as a good part of her masculinity in 

other fields 

(1983:376) 

2) dit kan lei tot uitdagende ontkenning van die gebrek 

To an incredibly late age she clings to the hope of getting a penis some 

time. That hope becomes her life's aim; and the phantasy of being a 

man in spite of everything often persists as a formative factor over long 

periods. (1983:376) 
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3) Die normale reaksie is die waar sy die vader haar objek maak, en daardeur die 

vroulike vorm van die Oedipuskompleks ervaar. Waar seuns in die falliese fase uit die 

Oedipuskompleks beweeg, d.w.s. hulle losmaak van hulle gehegtheid aan die ouer 

van die teenoorgestelde geslag, beweeg vroue daarfn deur van die vader die objek van 

hulle begeerte te maak. Van wee die aanvanklike gehegtheid aan die moeder en die 

latere liefde vir die vader, ontkom meisies gewoonlik aan die sterk destruktiewe 

gevoelens wat seuns teen die vader koester. Freud skryf : 

in women the Oedipus complex is the end-result of a fairly lengthy 

development. It is not destroyed, but created, by the influence of 

castration; it escapes the strongly hostile influences which, in the male, 

have a destructive effect on it, and indeed it is all too often not 

surmounted by the female at all. 

(1983:376) 

Die meisie sweer dan psigologies die penis af deur haarself daaraan te troos dat sy 

geboorte kan gee aan 'n baba : 'n baba wat simbolies gelykgestel word aan 'n penis -

die penis van die vader: 

en: 

Renunciation of the penis is not tolerated by the girl without some 

attempt at compensation. She slips - along the line of a symbolic 

equation, one might say - from the penis to a baby. Her Oedipus 

complex culminates in a desire, which is long retained, to receive a 

baby from her father as a gift - to bear him a child 

(1983:321) 

the girl's libido slips into a new position along the line - there is no 



other way of putting it - of the equation 'penis-child'. She gives up 

her wish for a penis and puts in place of it a wish for a child : and 

with that purpose in view she takes her father as a love-object. Her 

mother becomes the object of her jealousy. 

(1983:340) 
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Wat egter van belang is, is dat die dogter aanvanklik so os die seun geheg is aan die 

moeder : dat die moeder ook vir die dogter die eerste seksuele objek 5) vorm. Trouens, 

vir Freud was die duur van hierdie aanvanklike gehegtheid aan die moeder opvallend : 

Her primary relation to her mother had been built up in a very rich and 

many-sided manner. The second fact taught me that the duration of this 

attachment had also been greatly underestimated. In several cases it 

lasted until well into the fourth year - in one case into the fifth year - so 

that it covered by far the longer part of the period of early sexual 

efflorescence. Indeed, we had to reckon with the possibility that a 

number of women remain arrested in their original attachment to their 

mother and never achieve a true change-over towards men . . 

(1983:372) 

Die meisie se liefde vir die vader is dan gewoonlik 'n skielike oorslaan van haar 

gehegtheid aan die moeder. Die gevolge van hierdie oordrag van haar gevoelens tot die 

vader lei daartoe dat sy eendag in haar verhouding tot die man - wat gewoonlik gekies 

word, omdat hy aan die vader herinner - haar verhouding met haar moeder herhaal. 

Freud skryf hieroor : 

many women who have chosen their husband .on the model of their 

father, or have put him in their father's place, nevertheless repeat 

towards him, in their married life, their bad relations with their mother. 

The husband of such a woman was meant to be the inheritor of her 

relation to her father, but in reality he became the inheritor of her 

relation to her mother. This is easily explained as an obvious case of 

regression. Her relation to her mother was the original one, and her 

attachment to her father was built up on it, and now, in marriage, the 

original relation emerges from repression. 

(1983:377) 

Tot dusver is die verskil in die ontwikkeling van die Oedipale struktuur by seuns en 

dogters beskryf. Vervolgens gaan na die omvang en funksie daarvan gekyk word. 
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Die losmaak van die moeder, die afsweer van bloedskandelike fantasiee, die 

onderdrukking van seksualiteit as gevolg van die stigmatisering van die mens se 

seksuele organe en funksies - beginnende by die anale 6) - is die grondslae van die 

patriargale sosiale struktuur wat die Westerse en ander patriargale samelewings 

kenmerk. Freud skryf oor die belang daarvan vir die groep : 

Since the penis [to follow Ferenczi (1924)] owes its extraordinarily 

high narcissistic cathexis to its organic significance for the propagation 

of the species, the catastrophe to the Oedipus complex (the 

abandonment of incest and the institution of conscience and morality) 

may be regarded as a victory of the race over the individual. 

(1983:341) 

Die onderdrukking van die Oedipa1e neigings lei dan ook volgens hom tot die 

belangrike losmaak van die kind van die ouers, wat nodig is vir die ontwikkeling van 
die beskawing : 

detachment from parental authority, a process that alone makes possible 

the opposition, which is so important for the progress of civilization, 

between the new generation and the old. 

(1983:150) 

Die onderdrukking van seksualiteit lei egter tot die groot omvang van neurose; neurose 

wat gebaseer is op die innerlike konflik tussen die ego en die seksuele funksies. 

In sy boek Totem and taboo word totemisme wat gekoppel is aan die oorsprong van 

godsdiens, moraliteit, die samelewing en kuns, ook verbind met die Oedipale 

struktuur: totemisme word bepaal deur die moord van die vader aan die een kant, en 

die verering en vergoddeliking van die dooie aan die ander kant. Die heiliging van die 

vader is die gevolg van skuldgevoelens. Freud skryf hieroor : 

They hated their father, who presented such a formidable obstacle to 

their craving for power and their sexual desires; but they loved and 

admired him too. After they had got rid of him, had satisfied their 

hatred and had put into effect their wish to identify themselves with 

him, the affection which had all this time been pushed under was bound 

to make itself felt. It did so in the form of remorse. A sense of guilt 

made its appearance, which in this instance coincided with the remorse 

felt by the whole group. The dead father became stronger than the living 

one had been - for events took the course we so often see them follow 



in human affairs to this day. 

(1985:204-205) 
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Die Oedipuskompleks is nie sonder kritiek aanvaar nie. Vervolgens gaan gekyk word 

na hoe andere dit sien. 

3.3. Oedipuskompleks na Freud 

In die hoofstuk "The Psychoanalytic point of view" uit The second sex, het Simone 

de Beauvoir die psigoanalise vergelyk met die Ptolemalese sterrekunde wat empiriese 

feite in die denkbeeldige sisteem ingedwing het : 

The psychoanalysts have had no trouble in finding empirical 

confirmation for their theories. As we know, it was possible for a long 

time to explain the position of the planets on the Ptolemaic system by 

adding to it sufficiently subtle complications 

(1979:75) 

Wat haar veral teen die bors stuit, is die wyse waarop die psychoanalise gebruik maak 

van woorde soos "fallus" : 

Words are sometimes used in their most literal sense, the term phallus , 

for example, designating quite exactly that fleshy projection which 

marks the male; again, they are indefinitely expanded and take on 

symbolic meaning, the phallus now expressing the virile character and 

situation in toto . If you attack the letter of his doctrine, the 

psychoanalyst protests that you misunderstand its spirit; if you applaud 

its spirit, he at once wishes to confine you to the letter. 

(1979:70) 

Alhoewel sy hier die groot verwarring aantoon wat daar bestaan Lo.v. die wyse 

waarop die woord "fallus" in die psigoanalise gebruik word, oorvereenvoudig sy die 

Freudiaanse gegewe. Freud het 'n duidelike onderskeid getref tussen die psigologiese 

(simboliese) fallus en die biologiese fall us . Freud se uitgangspunt is dat daar geen 

natuurlike objek vir die mens se erotiese begeerte is nie : dat seksualiteit nie biologies 

bepaal word nie : 'n man sal nie noodwendig die vrou die objek van sy begeerte maak 

nie. Normale seksualiteit is nie vir hom, soos vir Ernest Jones, 'n vanselfsprekende 

voorafgegewe nie (vgl. in die verb and die opstel van die Lacan-student "The phallic 
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phase and the subjective import of the castration complex" in Jacques Lacan en die 

Freudiaanse skool se bundel opstelle Feminine sexuality - 1985). Geslagtelikheid 

word vir Freud dan nie bepaal deur biologiese geslagtelikheid nie, maar deur hoe die 

mens sy eie geslagtelikheid in die falliese fase verwerk. Juliet Mitchell skryf in die 

inleiding tot die reeds genoemde Feminine sexuality hieroor : 

By deduction, if no heterosexual attraction is ordained in nature, there 

can be no genderized sex - there cannot at the outset be a male or female 

person in a psychological sense. 

(1985:11) 

Die falliese en nie-falliese onderskeid is dan parallel met die aktiwiteits- en 

passiwiteitsonderskeid wat Freud maak. In die pre-Oedipale fase is die objek van 'n 

meisie se begeerte ook die moeder : die fase vir die meisie word gekenmerk deur 

falliese bedrywigheid, d. w.s. aktiwiteit. Aanvanklik is alle kinders se seksuele 

prikkels in wese passief en word dit eers later aktief. Freud skryf : 

The first sexual and sexually coloured experiences which a child has in 

relation to its mother are naturally of a passive character. It is suckled, 

fed, cleaned, and dressed by her, and taught to perform all its 

functions. A part of its libido goes on clinging to those experiences and 

enjoys the satisfactions bound up with them; but another part strives to 

turn them into activity. In the first place, being suckled at the breast 

gives place to active sucking. As regards the other experiences the child 

contents itself either with becoming self-sufficient - that is, with itself 

successfully carrying out what had hitherto been done for it - or with 

repeating its passive experiences in an active form in play; or else it 

actually makes its mother into the object and behaves as the active 

subject towards her. 

(1983:384) 

Die aktiewe wense van die meisie word nie letterlik op die moeder gerig nie : 

We seldom hear of a little girl's wanting to wash or dress her mother, 

or tell her to perform her excretary functions. 

(1983:384) 

Maar op 'n indirekte wyse Ie we sy dit uit. Wanneer sy popspeel word sy die moeder 

en die pop die kind: 



generally she fulfils these active wishes in an indirect way, in her play 

with her doll, in which she represents the mother and the doll the child. 

(1983:384) 
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Die spee1 met die pop word 'n aktiewe, falliese uitdrukking van die meisie se 

gehegtheid aan die moeder. 

Aktiwiteit veronderstel in Freudiaanse terme falliese bedrywigheid, terwyl die 

onderdrukking van seksuele werksaamhede die passiewe en die vroulike veronderstel. 

Die passiewe dui ook daarop dat die self vir andere tot 'n objek gemaak word. Die · 

falliese en aktiewe, daarteenoor, maak van andere 'n objek van begeerte. Freud skryf : 

the Oedipus complex has a double orientation, active and passive, in 

accordance with their bisexual constitution; a boy also wants to take his 

mother's place as the love-object of his father - a fact which we 

describe as the feminine attitude. 

(1983:333) 

Ten spyte van De Beauvoir se kritiek op die wyse waarop die psigoanalise gebruik 

maak van die woord fall us, bespreek sy later die simboliese konnotasies van die fallus 

binne 'n eksistensialistiese raamwerk. [Die woord "simbolies" is vir haar nie 'n 

uitgebreide allegorie wat deur 'n geheimsinnige onbewuste ontplooi word nie -

hiermee ontken sy die dwingende, evokatiewe en raaiselagtige effek wat die simbool 

op die mens het. Vir haar is die simbool bloot 'n persepsie van 'n sekere betekenis wat 

tot stand kom deur analogievorming tussen objek en die betekenis wat aan die objek 

toegeskryf word. Die soort ontkenning van die onbewuste is 'n oorvereenvoudiging 

wat nie kan verklaar waarom sekere kunswerke soos die Mona Lisa of Sophokles se 

Koning Oedipus mense deur die eeue betower het nie - vgl. Freud se bespreking van 

die glirnlag in die opstel "Leonardo da Vinci and a memory of his childhood" uit Art 

and literature en sy bespreking van Koning Oedipus in The interpretation of dreams 

(p.363-365)] De Beauvoir se siening van die fallus as objek van vervreemding sluit 

egter aan by die latere Freudiaanse psigoloe soos Lacan se siening daarvan. De 

Beauvoir skryf oor die penis: 

It is impossible to account for it without taking our departure from an 

existential fact: the tendency of the subject towards alienation. The 

anxiety that his liberty induces in the subject leads him to search for 

himself in things, which is a kind of flight from himself. This tendency 

is so fundamental that immediately after weaning, when he is separated 
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from the Whole, the infant is compelled to lay hold upon his alienated 

ex.istence in mirrors and in the gaze of his parents. Primitive people are 

alienated in mana, in the totem; civilized people in their individual souls, 

in their egos, their names, their property, their work. Here is to be 

found the primary temptation to inauthenticity, to failure to be genuinely 

oneself. The penis is singularly adapted for playing this role of 'double' 

for the little boy - it is for him at once a foreign object and himself; it is 

a plaything, a doll, and yet his own flesh; relatives and nurse-girls 

behave towards it as if it were a little person. It is easy to see, then, 

how it becomes for the child 'an alter-ego ordinarily more artful, more 

intelligent; and more clever than the individual'. The penis is regarded 

by the subject as at once himself and other than himself, because the 

functions of urination and later of erection are processes midway 

between the voluntary and involuntary, and because it is a capricious 

and as it were a foreign source of pleasure that is felt subjectively. The 

individual's specific transcendence takes concrete form in the penis and 

it is a source of pride. 

(1979:79) 

Die begrippe alienasie en transendensie wat De Beauvoir heg aan die fallus, plaas die 

fallus in die gebied van die Ander : dit word beeld van die objekte, buite die self 

waarna die selfvervreemde mens uitreik in sy soeke na betekenis. Die 

selfvervreemding het vir haar negatiewe konnotasies : 

'to identify oneself with the mother or with the father is to alienate 

oneself in a model, it is to prefer a foreign image to the spontaneous 

manifestation of one's own ex.istence, is to play at being. 

(1979:82) 

Vir De Beauvoir maak die vrou (deurdat sy nie 'n alter ego-penis het nie en nie in haar 

liggaam van haarself vervreem is nie) van haarself as geheel 'n objek, of die Ander, 

d. w.s. die fallus waarna uitgereik word: 

to be a woman would mean to be the object, the Other - and the Other 

nevertheless remains subject in the midst of her resignation. 

(1979:83) 

De Beauvoir se siening van vervreemding wat plaasvind net nadat die kind gespeen is 

(wanneer hy geskei is van die geheel, wanneer hy 'n vervreemde bestaan in spieels en 
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die oe van die ouers moet aanneem), sluit aan by die vrees van verlies, of die 
• 

Freudiaanse kastrasievrees. Navorsers soos Auguste Starcke het die kastrasievrees in 

verb and gebring met die 'verlies van die moeder se tepe!. Franz Alexander en Otto 

Rank het verder teruggegaan en dit herlei tot die verlies van die baarmoeder. So word 

die formasie van die buitewereld deur verlies dan die oorspronklike kastrasie wat 

aanleiding gee tot die soeke na betekerus in objekte, die Ander en die faIIus buite. 

Freud en Lacan het hierdie interpretasie van kastrasievrees verwerp omdat dit dan nie 

meer die ontplooiing van seksuele rolle kan verklaar nie : 

The castration complex is the instance of the humanisation of the child 

in its sexual difference. 

(Juliet Mitchell oor Lacan, in Lacan, J., 1985: 19) 

Die seksuele rol is, soos reeds aangetoon, iets wat psigies en rue biologies nie tot stand 

kom; dit is dus verbonde aan die mens se vermoe tot simboo1vorming, wat eers 

moontlik is wanneer die me.ns as subjek gevorm is, d.w.s. wanneer die mens bewus 

word van homself as afsonderlike entiteit. Die vorming van die subjek en die aanvang 

van die simboliese diskoers vind plaas in die faIIiese fase. In hierdie fase word die 

faIIus as die afwesige objek van begeerte beskou. By seuns word die pre-OedipaIe 

jouissance gesublimeer, en soek hulIe die faIIus wat hulIe geglo het dee I van die 

moeder was, in die simboliese objekte - wat 'n toenemende vereenselwiging met die 

vader beteken. Meisies, daarteenoor, wanneer hulle besef hulIe het nie 'n faIIus nie, 

maak van die vader die objek van hulIe begeerte. Juliet Mitchell skryf oor die siening 

van Lacan : 

The phallus ... comes to stand in for the necessarily missing object of 

desire at the level of sexual division. If this is so, the Oedipus complex 

can no longer be a static myih that reflects the real situation of father, 

mother and child, it becomes a structure revolving around the question 

of where a person can be placed in relation to his or her desire. 

(1985:24) 

Wanneer in die falliese fase repressie van seksuele aktiwiteit en die 

bloedskandelike-verbod nie toegepas word nie, lei dit tot psigose, selfgeslotenheid en 

jouissance : 

... in so far as jouissance is auto-erotic, there is a limit or bar imposed 

on it. This is what is meant by saying that the Oedipus complex 



constitutes jouissance as forbidden by relying on paternal law .. . 

(Lacan, J., 1985:117) 
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Vir Lacan is die kastrasiekompleks verwant aan De Saussure se betekenaar- en 

betekende-onderskeid. Die betekende dui op daardie element wat die mens verloor het 

toe hy geskei is van die moeder, en wat onmoontlik is om terug te win, maar 

waamatoe hy altyd reik wanneer hy in lee, dooie betekenaars na vervuUing soek : 

.. . Freud teaches us that it is at that moment of the oral drive when the 

child gains access to a complete representation of its mother as such, 

that the breast, as part-object, is constituted as lost - an irreducible 

feature of the object which, in the child's attempts at recovery, already 

points to the dimension of repetition which Freud later introduces with 

the death drive, in its essential connection to language. 

(Lac an, J., 1985:119) 

Een van die aspekte van die Oedipuskompleks, soos geformuleer deur Freud, 

waarmee nie saamgestem word nie, is sy siening daarvan as universe,el en oorerflik. 

Die Oedipuskompleks is relatief tot bepaalde sosiale strukture, dit is tipies van die 

Westerse samelewing waar die gesinstruktuur 'n sterk patriargale inslag het. Wilhelm 

Reich illustreer in The mass psychology of Fascism hoe patriargaal-gelnspireerde 

seksuele repressie en politieke repressie saamgaan. Antropoloe het verder die Oedipale 

struktuur ondersoek so os dit voorkom in verskillende gemeenskappe. So is daar die 

navorsing wat Malinowski in 1926 in die Suid-See-eilande gedoen het en waar hy 

getoon het dat die verhouding tussen kinders en ouers sosiaal bepaal word en nie 

biologies nie. Die slagspreukagtige tekste van Deleuze en Guattari 7) sluit aan by die 

van Reich en Malinowski deurdat hulle ook daarop wys dat die Oedipale struktuur 

verbonde is aan die repressiewe kapitalistiese sis teem. Leitch bespreek die siening van 

die Oedipuskompleks in sy Deconstructive criticism soos volg : 

Oedipus is a tool of the capitalist machine. The Oedipal family serves as 

the locus of all social determinations. Social images apply strictly to the 

family. Subjugated, the subject comes to the psychoanalyst already 

oedipalized. 

(1983:219) 

Ingrid Jonker het binne 'n patriargale sosiale struktuur geleef en is daarom 

noodwendig geoedipaliseer. Vervolgens gaan gekyk word hoe hierdie struktuur in 

haar poesie werksaam is. 
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2.4. Ingrid Jonker 

Toe Ingrid Jonker gebore is, was haar ouers reeds geskei en is sy in 'n omgewing 

grootgemaak waar die vroulike element 'n dominante rol gespeel het : daar was haar 

ouma wat vir die meeste van die praktiese grootmaak verantwoordelik was, haar rna 

wat van wee siekte en werk vir lang rukke van die huis afwesig was, en haar suster. 

Die oupa wat gesterf het toe Ingrid vyf of ses jaar oud was 8), was jare lank verI am of 

bedleend 9). 

In die omstandighede is dit vanselfsprekend dat die Oedipale gehegtheid aan die 

moeder - die eerste objek van die kind se liefde - 'n deurslaggewende rol gespeel het. 

Daar moes egter vanwee hulle sosiale omstandighede - die kontak met nefies, niggies 

en ander mense, die skool en die kerk, hulle armoede - 'n sterk bewustheid gewees het 

van die gebrek aan 'n vaderfiguur of die fallus in Freudiaanse terme. Ingrid Jonker 

moes ook haar biologiese gebrek - die afwesigheid van die fallus om haar moeder mee 

lief te he, om die plek vol te s taan wat haar vader leeg gelaat het - besef het. Die begin 

van haar skrywerskap, wat beskryf word in die verhaaltjie "'n Daad van geloof' 

(1983:179-181) en in "Lewenskets vir die Vaderland" (1983:206-207), kan 

gelnterpreteer word as 'n poging om die afwesige plek van die fallus vol te staan : sy 

wou soos 'n vader geld verdien vir die huisgesin : 

"Ouma, ek moet nou my gedigte verkoop," het ek gese toe sy nader 

kom en afbuig na die blom."Hoe verkoop 'n mens dit, Poplap ?" 

" 'n Mens stuur dit vir 'n tydskrif, Ouma, soos vir 'Die Jongspan'" 

"En dan, druk hulle dit ? En hoeveel moet jy betaal vir hulle om dit te 

druk ?" 

"Nee a, Ouma, hulle betaal vir MY" 

(1983:181) 

In die verhaal is daar ook die sterk simboliese aanwesigheid van die onsigbare 

goddelilce vader: 

Ouma se altyd ek moenie sovee! skryf nie, ek moet in God berus. Maar 

wanneer sy gaan preek vir die Kleurlinge in die buitewyke van die 

Strand lees sy altyd my versies voor. 

(1983:179-180) 

Dit is dan uiteindelik na aanleiding van haar en haar ouma se gebed dat haar gedigte 

gepubliseer is, en haar wens verwesenlik is; so het die onsigbare God die gestalte van 



'n aktiewe vader aangeneem : 

"Kom, poplap, dan maak ons dit 'n saak van gebed." 

Ek het die hele naweek lank geskryf. Ek het al die gedigte na "Die 

Jongspan" gestuur. Rulle is aangeneem. Ek het begin geld verdien. Ek 

het begin leer, van ouma Retief : 

"The act of writing is the act of faith." 

(1983:181) 
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Alhoewel die moeder afwesig is in die verhaal, is daar die motief van die see wat 'n 

moedersimbool is 10) en waarby haar gedig "Ladybird 'n herinnering aan my moeder" 

(1983:71) aansluit. In" 'n Daad van geloof' (1983:179) skryfsy: 

en: 

en: 

Die see is 'n groot wit blom in die dun lig. Ek moet iets skryf oor die 

see wat elke oggend teen my opspring op pad skool toe. 

(1983:179) l1) 

Ek het gedink dis baie mooi om die see met 'n wit blom te vergelyk, 

en net daar op die strandmuurtjie gaan sit om dit neer te skryf. 

(1983:180) 

Maar skielik het die wit blom voor my vervaag, ek het die handsak styf 

vasgehou. 'n Goedkoop, swart, gekraakte handsak. Ouma het my 

boeke netjies daarin gepak, die potlood was altyd skerp, die brood 

netjies toegedraai, vet en gouestroop in die deurskynende papier. Die 

son het oor die see kom blink. Ek het opges taan en teruggedrentel na 

ons kamer. 

(1983 :180) 

Dit is die reel "Die son het oor die see kom blink" wat skakel met die eerste strofe van 

"Ladybird" (1983:71): 

Glans oker 

en die lig breek 

uit die see. 

['n Soortgelyke beeld kom voor in "Rerfsoggend" (1983:41) : "Spies van die horison 
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wat die see en die lug deurboor"] 

Dit wil voorkom as of die see onbewuste geheue-inhoude van die moeder aktiveer, 

maar die see is 'n beeld van 'n falliese moeder wanneer dit met die son, 'n lig wat 

breek en 'n spies (alhoewel hier verbloem as minnaar) geassosieer word. Die falliese 

moeder is in die sielkunde nie 'n ongewone verskynsel nie. Freud skryf in die opstel 

"Leonardo da Vinci and a memory of his childhood" bv. oor die androgeniteit van die 

aasvoeImoeder wat by Leonardo da Vinci kom sit het toe hy nog in die wieg was. Vir 

Freud dui die aasvoel wat sy stertvere in die baba, Leonardo, se mond gedruk het, op 

'n fallus en 'n moeder terselfdertyd. Hy vergelyk die aasvoel dan met die 

aasvoeJkop-moedergodin van die Egiptenare wat 'n fallus het, en skryf: 

Mythology may then offer the explanation that the addition of a phallus 

to the female body is intended to denote the primal creative force of 

nature, and that all these hermaphrodite divinities are expressions of the 

idea that only a combination of male and female elements can give a 

worthy representation of divine perfection. 

(1985:185) 

Wanneer Freud skryf dat die kind (waarmee hy die seun bedoel) in die falliese fase glo 

dat die moeder noodwendig ook 'n penis het en dan die beeld van die androgene 

moeder aan die hand daarvan verklaar, skep hy probleme wanneer die interpretasie 

toegepas word op dieselfde soort beelde in 'n teks geproduseer deur 'n vroulike 

subjek. Hy skryf oor die seun se siening van die moeder : 

en : 

There was once a time when the male genital was found compatible 

with the picture of the mother. When a male child first turns his 

curiosity to the riddles of sexual life, he is dominated by his interest in 

his own genital. He finds that part of his body too valuable and too 

important for him to be able to believe that it could be missing in other 

people whom he feels he resembles so much. As he cannot guess that 

there exists another type of genital structure of equal worth, he is forced 

to make the assumption that all human beings, women as well as men, 

possess a penis like his own. 

(1985:186) 

With the discovery, which is not made till later, that women do not have 

a penis, this longing often turns into its opposite and gives place to a 



feeling of disgust which in the years of puberty can become the cause of 

physical impotence, misogyny and permanent homosexuality. But the 

fixation on the object that was once strongly desired, the women's 

penis, leaves indelible traces on the mental life of the child, who has 

pursued that portion of his infantile researches with particular 

thoroughness. 

(1985:187) 

Die vraag is hoe die vrou wat in 'n oorwegend vroulike omgewing haar eerste seksuele 

indrukke gekry het, in haar poesie beelde van die falliese moeder oproep. 

Die beeld van die falliese moeder in die Ingrid Jonker-teks moet herlei word tot die 

dood van haar moeder waardeur die moeder verenig het met die onsigbare goddelike 

vader. Ook kon die afwesigheid van die moeder as gevolg van haar dood, assosiasies 

van die afwesige letterlike vader by haar opgeroep het. Deur die dood het die beeld van 

die moeder - die objek van haar begeerte, en daarom fallus - afgesink in die see van die 

onbewuste : die verlies en skeiqing veronderstel 'n vorm van kastrasie wat aanleiding 

gee tot die verinnerliking van die moeder. 'n Verinner1iking wat opgaan in die formasie 

van die superego; sy word ideaalbeeld 12), 'n beeld van wat onbesmet en suiwer is : 

vandaar die vergelyking van die see met" 'n groot wit blom" (1983: 179). Maar sy het 

ook die destruktiewe eienskappe van die superego, soos in die gedig "Gabriel" 

(1983:12) : 

Jy ruk my totjou dooie liggaam terug. 

Ek kon in die vetedering versink 

eerdatjy my berekenend vermink 

Die falliese son wat oor die see opkom is ook 'n beeld van die opstanding en kan 

beeld wees van die subjek se wens dat die moeder skielik soos die son weer daar 

sal wees I3). 

Aansluitend by die son wat blink oor die see is ter sake wat David Holbrook in sy 

boek Sylvia Plath: Poetry and Existence, oor glansende en blink objekte geskryf het, 

na aanleiding van die beeld "Masturbating a glitter" in die gedig "Death & Co" (uit 

Sylvia Plath Collected Poems, 1983:254). Die glinstering is vir hom ten eerste dit wat 

die mens verseker dat hy nog lewendig is, maar dan skryf hy ook : 

the glitter as I have suggested relates to eyes, and eyes to mirrors. The 

192 



image is that of a pool of semen in which she cannot find herself 

reflected 14), because she cannot hope to find herself reflected by the 

mother. The logic of infantile thinking is simple: if I cannot get a sense 

of my substantiality from the mother's breast, how can I get it from the 

father's penis? 

(1979:168) 

Die fallus as glans (die woord glans in Latyn verwys na die kop van die penis) dui op 

die betekende waarin die subjek haarself weerspieel wi! sien, soos die moeder 

aanvanklik die betekenis weer)caats het. Holbrook bespreek na aanleiding hiervan die 

geval van 'n sekere Rudolph wat deur die sielkundige, Ronald Kuhn, opgeteken is. 

Rudolph was 'n versamelaar van glinsterende objekte sedert sy moeder se dood. 

Hierdie objekte het vir hom sy moeder se weerkaatsende oe gesimboliseer wat 

toegegaan het met haar dood in sy kinderdae. Toe ook sy vader sterf, het hy 

herhaaldelik die se at: oop- en toegemaak. Die glans in die at: van sy ouers het hy met 

liefde vereenselwig. Hy is verder van sy talle selfmoordfantasiee genees by 'n 

geleentheid ten aanskoue van 'n glinsterende Maria en kind-afbeelding [vgl. 

"Ladybird" (1983:71)] : 

'The image of the Virgin and child had shown a strange shimmer and 

looked as though it were alive . .. This took place on the anniversary of 

his mother's death. 

(1979:170) 

Daar is reeds gestel dat die moeder na haar dood verander het in 'n falliese ideaalbeeld 

gesetel in die superego van die subjek, of in die ewig-ontwykende objek van die 

begeerte. Soos talle skrywers - bv. Plath wat nie die dood van die vader kon aanvaar 

nie of ook die Beckett van' Julia Kristeva se opstel "The Father, Love and Banishment" 

uit Desire in language - is Ingrid Jonker 'n voorbeeld van die skrywer wat gekwel is 

deur die dood van 'n ouer : die skrywer wie se skryfwerk 'n roubetuiging word. Die 

dooie fallus/ouer, wat oorskotobjekl5) in die psige van die subjek is, laat haar nie toe 

om 'n werklike verhouding met die lewe aan te knoop nie. Met die dood van die ouer 

het die enigste struktuur waarop sy haar identiteit, werklikheid en betekenis kon bou, 

verdwyn. 

Bogenoemde pro'Ses van idealisering skakel met die orale of kannibalistiese pregenitale 

organisasie : 

Here sexual activity has not yet been separated from the ingestion of 
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food; nor are opposite currents within the activity differentiated. The 

object of both activities is the same; the sexual aim consists in the 

incorporation of the object - the prototype of a process which, in the 

form of identification, is later to play such an important psychological 

part. 

(Freud, S., 1983:116-117) 

Identifisering word in Freud se opstel "Mourning and Melancholia" 16) verbind met 

verlies. Dit kan dan gebruilc word om die beelde van honger en eet in Ingrid Jonker se 

gedigte te verklaar : die eet of verinnerliking van die dooie moeder. V gl. die beeld uit 

die gedig "Ontvlugting" : 

Ek is die seevoel wat verhongerd daal 

en dooie nagte opdis as 'n maal 

(1983:4) 

Die maal skakel dan verder met die "eenmaal" in die laaste strofe sod at ook 

psigologiese regressie met die eet verbind word. Die passiewe "dooie nagte" wat die 

subjek aktief "opdis as 'n maal" word in die proses omgeruil wanneer die see van die 

subjek (as lyk) 'n maal maak - 'n maal wat 'n eenmaal word. 

Die afwesigheid van die objek van begeerte lei tot 'n honger, 'n bestaanshonger. 'n 

Verskeidenheid van substituutobjekte word gesoek om die honger te stil, by. die 

"vreetangs" in die gedig "Met klei en kryt ... " (1983:23).Die woord "vreetangs" is 'n 

doelbewuste vervorrning van die woord "froetang" 17) (die vrug van die froetangplant 

wat algemeen in die Kaap voorkom). V gl. die vyfde strofe van die gedig "Gedagtes 

van 'n kind" (1983 :137) : waar die woorde "eet" en "angs" met mekaar in verb and 

gebring word; maar hier is die objek van die angstige eet begraafde "voeltjies" : 

wanneer ek voeItjies met my hande yang, 

of uit angs opgraaf en eet, 

In die gedig "Wagtyd in Amsterdam" (1983:112) - met die suggestiewe beeld van die 

"voeI' , in aansluiting by die voeltjies in "Gedagtes van 'n kind" (1983:137) - word die 

afwesige minnaar,die objek van verorbering : 

ek het die tafel gedek 

met wyn met brood met genade 

maar jy het onverstoordjou rug gekeer 
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jy het jou voel afgehaal 

dit op die tafel neergele 

en sonder om te praat 

met jou eie glimlag 

die wereld verlaat 

Identifisering van die ego met die verlore fallus veronderstel die verinnerliking 

daarvan, dit word die destruktiewe oorskotobjek wat die subjek nie toelaat om 'n 

werklike verhouding met die lewe aan te gaan nie. Paul Ricoeur, na aanleiding van 

Freud, noem hierdie proses melancholie : 

by virtue of this identification the ego becomes the ambivalent object of 

its own love and hate; object-loss is transformed into ego-loss, 

(1970:216) 

In die proses word die ego vir die subjek self 'n objek : word die ego behandel asof dit 

'n objek is. In melancholie word daar dan geregresseer van die libido wat op objekte 

buite die self gerig is tot die onderliggende narsissistiese substraat. In die Ingrid 

Jonker-teks is daar dan taUe voorbeelde van die ego wat objek word, bv. die lyk en die 

spieelbeeld, vgl. "Ontvlugting" (1983:4) waar die eie lyk - wat die ego gehuisves het

as iets apart van die self beskryf word. In "Vyflewens" (1983:5) word die ego telkens 

geprojekteer op persoonobjekte waarmee die subjek identifiseer: die kunstenaar, die 

karmeliete vader, die sirkus-akrobaat, die alkoholis, die man wat van honger sterf. Die 

figure konnoteer agtereenvolgens smart, teerheid en tering, die dood, alkoholisme en 

honger. 
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Die beeld "ek bekend met 'n da vinci-smart" uit "Vyflewens" (1983:5) is insiggewend wanneer dit 

gelees word saam met Freud se opstel "Leonardo da Vinci and a memory of his childhood" uit Art 

and Literature. Freud verduidelik dat Da Vinci geheg was aan sy Mona Lisa-skildery 

en nie daarvan afstand wou doen nie, omdat dit onbewuste herinneringe aan sy moeder 

opgeroep het. Da Vinci was 'n buite-egtelike kind en het die eerste vyf jaar van sy lewe 

byna uitsluitlik kontak met sy moeder gehad het Dit verduidelik dan sy gehegtheid en 

toegewydheid aan haar.Die ooreenkomste :net Ingrid Jonker wat die eerste elf jaar van 

haar lewe nie 'n pa geken het nie, is opvallend. 

Die verwysing na "renaissance", wat op wedergeboorte dui en wat die "papie" van die 

laaste strofe voorafskadu, dui op 'n hunkering na die moeder- en kindsimbiose van die 

pre-Oedipale fase. Die "digter" wat uit die "papie" roer, het verskeie konnotasies wat 

tersake is vir hierdie moeder- en kindsimbiose wat 'n ondeurdringbare en geslote of 



simbiotiese wereld veronderstel. Daarom verteenwoordig die reel "Die papie roer en ek 

word digter" 'n wending in die gedig; die selfgeslote wereld van die digter word 

gekontrasteer met die van die voorafgaande figure wat telkens gekomplementeer moes 

word met iets buite hulleself. Die verdigting sluit dan aan by Julia Kristeva 18) se 

beskouing van die digter as persoon wat die moederlike element van taal aktiveer, wat 

homself deur sy poesie verplaas tot die verdigte wereld van die baarmoeder v~~r hy as 

subjek, met ego, superego en 'n besef van 'n wereld buite homself, gebore is. 

Die regressie van die objek-libido tot die narsissistiese substraat waar die ego 'n objek 

word na aanleiding van die melancholieproses, word ook aangetref in die gedigte "Die 

skildery" (1983:8), "Dubbelspel" (1983:22), "Lied van die lappop" (1983 :16). In die 

gedigte word die destruktiewe element van die skeiding tussen ego en objek-ego 

aangetref waar die een aktief en die ander passief is. In "Die skildery" (1983 :8) word 

die objek-ego in die vorm van 'n verpersoonlikte skildery op die straat uitgewerp. In 

"Dubbelspel" (1983:22) word die ego die "god-mens", deur die transendente ego 

"verwar en verwond", sodat sy "van spieel tot spieel sal draf en wonder: I as hierdie sy 

is, God, wie is die ander ... 7" en in "Lied van die lappop" (1983 :16) word die 

objek-ego deur die transendente ego as lappop verbrand. 

In die Ingrid Jonker-teks is beelde wat na voorgeboorte en geboorte verwys, 

opvallend. Die voorgeboorte- en geboortebeelde dui op 'n verplasing na 'n wereld 

buite die vaderlike wet en. betekenis, na 'n wereld waar kommunikasie nie moontlik is 

nie : na psigose wat Lacan en sy volgelinge jouissance genoem het of die 

bloedskandelike outo-erotiek. Beelde van psigose, voorgeboorte en die dood kom in 

die gedig "Ontvlugting" (1983 :4) voor: "Valkenburg", "paddavisse in die stroom" en 

"My Iyk Ie uitgespoel in wier en gras". Die beelde wys vooruit na die gedig "Swanger 

vrou" (1983:37) waar die psigotiese "Ontvlugtings"-e1ement opgeroep word deur die 

woorde "Ek speel" waarmee die tweede en vierde strofes begin : deur die woorde 

word dit 'n denkbeeldige en ironiese kindwees, blywees en geboorte wat beskryf 

word. In die eerste strofe word die fetus-posisie ("opgekrul") van die spreekster 

beskryf, maar dit is ook die kenmerkende posisie van die geestelik versteurde in sy 

verset teen die wereld en sluit dus aan by die beeld van "Valkenburg" uit 

"Ontvlugting" (1983:4). Die reel "en my nageslag Ie in die water" skakel met die "jou" 

wat uit die wind geskep word en wat as die spreekster se eie Iyk uitgespoelle in wier 

en gras in die gedig "Ontvlugting" (1983:4)19). In beide die gedigte is daar verlies 

van identiteit . Die skeiding tussen ek, jou en die natuur (verteenwoordig deur die 

paddavisse, die hond, en die seevoel) in "Ontvlugting" (1983 :4) is opgehef. Ook die 

afstande tussen hede en verlede en Valkenburg en Gordonsbaai het verdwyn : op 

hierdie wyse word 'n beeld vanjouissance daargestel. In "Swanger vrou" (1983:37) 
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verdwyn die onderskeid tussen spel en werklikheid, moeder en kind, toekoms en 

verlede, riool en die "skuimwit gestalte". Die swanger vrou se liggaam word verder 

deurgaans beskryf in terme van natuurbeelde : appeliefies, heide, koekmakrankas, 

anys, stroom waarin paddavissies gly, kaikoentjie, besie, vuurvlieg, maanskyf, snoet, 

skuiwende heuwels en uil. Hierby sluit aan Kristeva se siening van die moeder as die 

deurgang tussen "natuur" en "kultuur", die plek waar sel, molekule en atoom 

vermeerder en verdeeI20). 

Freud het die vrou se begeerte om geboorte te gee verklaar aan die hand van haar 

behoefte om moeder van die vader se kind te wees. Volgens Kris teva is dft nie die 

enigste dryfveer nie. Daar is volgens haar ook die faktor van regressie, waardeur die 

vrou met haar moeder verenig, wat in ag geneem moet word. In die navorsing blyk dit 

dan ook dat daar in die Ingrid Jonker-teks nie die Freudiaanse behoefte is aan 'n baba 

van die vader nie - die taUe faUiese beelde wat voorkQm in haar gedigte, word 

gewoonlik gekoppel aan die moeder. Swangerskap dui in haar poesie dan eerder op 'n 

vereniging met die falliese moeder - dit is 'n poging om die traumatiese eie geboorte 

weer te verwesenlik. 

am dit duideliker te maak, is dit net nodig om Ingrid Jonker se poesie met die van 

Elisabeth Eybers te vergelyk, waar die normale dryfvere om die baba van die vader te 

he, voorkom. Die erotiese objek by Eybers is God, die verinnerlikte vader : vgl. die 

geclig "Die lang pad" (1939:7-8) : 

Klein teen die aandlugkoepel staan 

ek, eensaam soos 'n kind. 

God, ek het van u weggegaan 

omdat ek u wou vind. 

Onderliggend hier is clie vroulike Oeclipale begeerte na die vader wat in die laaste twee 

strofes verder uitgewerk word. Die faUiese beelde soos "geelryp grassaad" en "dek" 

waaraan die spreekster haar onderwerp, is, anders as die in die Ingrid Jonker-teks, 

sterk manlik : 

N ou sal ek nie meer lag of snik, 

maar luisterend, met my oor 

clig bo die geelryp grassaad, buk 

en u verbygang hoor. 
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En as weldra u donker nag 

my dek, wi! ek gaan Ie 

en moeg my oe sluit om sag 

vir u totsiens te se. 

Die kenmerkend Freudiaanse assosiasie van die baba met die geskenk (die geskenk 

van die vader) kom verder v~~r in Eybers se gedig "Die geskenk" (1939: 13) : 

Jy het my meer gegee as die drang van jou bloed : 

die warm krag van die aarde het deur my gestroom, 

die sap wat 1entebotsels uitstoot het gepols in my 

are 

en die Ewige Lewe het ontkiem in my skoot. 

Ook in Ingrid Jonker se poesie is hemelse wesens die erotiese objek, vgl. "Gabriel" 

(1983:12), maar hier skakel die engelfiguur met die moeder wat gesterf het, vgl. die 

reel : 

Jy ruk my totjou dooie liggaam terug 

By Ingrid Jonker is geboorte die aktualisering van wat Kristeva21 ) die homoseksue1e 

en outoerotiese aspek van moederskap noem : dit is 'n blootstelling aan die eie 

psigose, die nie-sosiale en nie-simboliese. 

Geboorte verander egter die jouissance van die swanger vrou in melancholie, omdat 

die kind 'n objek apart van die moederliggaam word, 'n geskenk aan 'n ander, 'n 

objek wat voorbestem is om 'n subjek te wees, 'n ander. Die tweede laaste strofe van 

"Swanger vrou" (1983:37-38) is dan ook deurdrenk met die melancholie : 

koulik en grys op die skuiwende heuwels, 

stoot ek jou uit deur die kors in die daglig, 

o treurende uil, groot uil van die daglig, 

los van my skoot maar besmeer 

met my trane besmeer 

en besmet met verdriet 

Die laaste strofe : 
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Riool 0 riool, 

ek Ie bewend singend, 

hoe anders as bewend 

met my nageslag onder jou water ... ? 

reik terug na die eerste strofe : 

Ek Ie onder die kors van die nag singend, 

opgekrul in die riool, singend, 

en my nageslag Ie in die water 

In die eerste strofe is die baba, die nageslag nog veilig in die watersak, nog beskerm 

teen die besmette riool van die wereld waar die subjek haarself bevind. Die riool is 

onder meer metafoor vir die wereld - die wereld van die Aijder - en as sodanig skakel 

dit met die beeld van Valkenburg waardeur die wereld in die gedig "Ontvlugting" 

(1983:4) aangedui is. 

Deur die geboorte wat in die laaste strofe verwesenlik is, Ie die nageslag nou onder die 

water van die riool : die beeld dui daarop dat geboorte 'n vorm van aborsie is. Deur die 

skeiding wat deur die geboorte bewerkstellig is, is die nageslag aan die einde waar die 

spreekster aan die begin was: "opgekrul in die riool". 

Die gedig eindig met veelseggende stippels en 'n vraagteken wat die onbesorgdheid, 

die selfvervreemding van die subjek aandui : sy is passief, reageer sonder eie wi! 

(vgl. die woorde "hoe anders as bewend"). Die onbetrokkenheid sluit aan by die 

"enceinte ,,22) of ringmuur-ervaring van die swanger vrou vir wie kommunikeerbare 

betekenis waardeloos is. 

Die verplasing na buite die kommunikeerbare betekenisruimte, die verdigting, kan -

buiten die swanger vrou - slegs deur die diskoers van die digter bewerkstellig word : 

die digter is, soos die swanger vrou, 'n persoon wat die moederlike element van taal 

aktiveer. Die moederlike element van poetiese taal het betrekking op die foneem 

wanneer dit intonasie en ritmiese herhaling bewerkstellig, wat onafhanklik van 

betekenis funksioneer. Volgens Kristeva 23) hou die element verb and met die dryfvere 

van die liggaam en drifte. Dit is in talle klankryke woordherhalings in "Swanger vrou" 

(1983:37) aariwesig. Die aktivering van die onderdrukte, moederlike element in taal 

(die betekenaar ten koste van die betekende) dui volgens Kristeva op die 

bloedskandelike aard van poetiese taaIgebruik. 
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Deur poetiese taal verplaas die digter sy diskoers buite die sosiaal aanvaarbare, die 

vaderlike betekenisruimte. Die vader funksioneer as die begrensing van taal en die 

moontlike : dit veronderstel die dood, 'n dooie verlede en die dooie betekenis. Poetiese 

taal dui dus op oortreding teen die vaderlike, teen God (psigies die skrywer self), teen 

die wet en die samelewing en teen linguistiese konvensies. Hierdie oortreding is 

noodsaaklik vir die reproduksieproses van die samelewing, dit maak dit vir die 

samelewing moontlik om nie te stagneer nie; dit beskerm die mens teen gestagneerde 

definisies van liefde, haat, opstand, geloof en twyfel. Dit maak dit dus vir die mens 

moontlik om sy perke te oorskry. Die aktivering van die moederlike element in taallei 

tot 'n afwesigheid van tyd [die opheffing van die onderskeid tussen hede, verlede en 

toekoms in "Ontvlugting" (1983:4) en "Swanger vrou" (1983:37)] wat die grondslag 

vorm van 'n sterk profetiese element [vgl. wat Kris teva in die verb and se oor 

Khlebnikov se moeder- en kindbeelde24)]. Die element van divinasie is opvallend in 

Ingrid Jonker se gedig "Ontvlugting" (1983:4) waar die dig teres se eie dood gesien 

word en wat in 1965 werklikheid geword het. Hierby sluit ook die talle opvaUende 

bee Ide van verdrinking in haar poesie aan. 

'n Ander aspek van poetiese taalgebruik (taal wat reageer teen die gevestigde betekenis 

wat samehang aan die gemeenskap gee) is die wyse waarop dit saamgaan met sosiale 

krisisse (wat die verbanning en selfmoorde van digters in totalitere gemeenskappe sou 

help verklaar) . In die gedig "Die kind" (1983:74) word die element van divinasie saam 

met die sosiale krisis en die Oedipale gevind. Die sosiale krisis dateer terug tot Maart 

1960 toe die P.A.C. onder die leierskap van Robert Sobukwe 'n veldtog teen die 

paswette begin het. In hierdie veld tog is 'n beroep op die swart bevolking gedoen om 

op 21 Maart by polisiestasies bymekaar te kom en daar te eis dat hulle gearresteer moet 

word. Die P.A.C. se grootste aanhang was in Sharpeville en Langa. In Sharpeville het 

ongeveer 10 000 mense saamgedrom toe die polisie op hulle begin skiet het. 

Ses-en-sewentig mense sterf in die skietery, wat van Sharpeville 'n Suid-Afrikaanse 

St. Bartholomeus-nag gemaak het25). Ook in Langa en ander woongebiede was daar 

konfrontasies met die polisie. Ingrid Jonker vertel in haar onderhoud met die swart 

tydskrif Drum van Mei 1963 hoe die gebeure haar gemspireer het om die gedig "Die 

kind" (1983:74) te skryf (Dit is in haar Versamelde werke -1983 opgeneem onder die 

titel "The child that died at Nyanga"). Die agtergrondsgegewe word ook gedramatiseer 

in die kortverhaal "Noodtoestand" (1983:198-200). Sy se in die Drum -onderhoud : 

Now let me say something about my poem "Die kind" (The Child), 

about which so much has been said. Go back to the days in March, 

1960, when blood flowed in this land. For me it was a time of terrible 

shock and dismay. Then came the awful news about the shooting of a 
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mother and child at Nyanga. The child was killed. The mother, an 

African, was on her way to take her baby to a doctor. 

(1983:210) 

Die opstande het in ander gedigte van die tyd ook weerklank gevind, soos in Adam 

Small se "Drieluik: Bieg van 'n Nat" (1974:65) waar die verwysings na die plekname 

en wapens aansluit by Ingrid Jonker se gedig, vgl. die laaste twee strofes : 

Sharpe ville 

cato manor 

langa 

nyanga 

saracen 

stengeweer 

panga 

met die volgende uit "Die kind" (1983:74) : 

Die kind is nie dood nie 

nag by Langa nag by Nyanga 

nag by Orlando nag by Sharpeville 

nag by die polisiestasie in Philippi 

waar hy Ie met 'n koeel deur sy kop 

Die kind is die skaduwee van die soldate 

opwag met gewere sarasene en knuppels 

Ook Pieter Venter (Ingrid Jonker se voormalige man) se gedigte "Afrika" (1962:22) 

en "Subconscious mosaic of Cyril Maloau" (1962 :38) en "Malo au" (1962:46) handel 

oor die gebeure. 

In E. Sadie se proefskrif Ingrid lonker - 'n Monografie (1979) wys sy daarop dat 

"Die kind" (1983:74) "enkele leesprob1eme oplewer" (1979:289). Die leesprobleme het 

veral betrekking op die reels: 

die kind lig sy vuiste teen sy moeder 

wat Afrika skree . . . 
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en : 

Die kind lig sy vuiste teen sy vader 

in die optog van die generasies 

wat Afrika skreeu 

Die vraag is waarom die kind sy vuiste lig teen sy ouers wat ook slagoffers van die 

repressiewe apartheidstelsel is. 

Sadie los die probleem op deur die kind die onderwerp te maak van die reel "skreeu die 

geurl van vryheid en heide". Dit moet dan, volgens haar lees "(Die kind) skreeu die 

geur van vryheid en heide". Hierdeur word die kind se kreet vir "vryheid" - wat gelaai 

is met persoonlike emosie - gekontrasteer met die moeder se kreet vir "Afrika", wat 

volgens. Sadie slegs " 'n lee cliche" is. [Die opstande is georganiseer deur die 

"Africanists", of die latere Pan-African Congress: "It pl~dged itself to support the 

United Nations Charter of equal rights, but declared the salvation of the African must 

be the work of the Africans themselves. Other races, whites, Indians and Coloured, 

would be granted the franchise in a free Africa, but they could not claim for themselves 

any special privileges as racial groups. In fact they would have to consider themselves 

as Africans like everybody else." (Roux, E., 1978:404)] Sadie skryf: 

Hy lig nie net sy vuiste teen sy moeder nie, maar skreeu teen haar 

skreeu. Die teens telling wat ~ns hierop kan verwag, bly nie uit nie. 

Haar kreet is 'n lee cliche soos ge~oonlik by 'n massa-saamskreeuery 

gehoor word; syne is met persoonlike emosie belaai, 'n aanklag teen 

haar oor die omstandighede waarin hy hom bevind : "die lokasies van 

die ornsingelde hart," waar vryheid en heide nie gevind kan word nie. 

(1979:292-293) 

Wat Sadie uit die oog verloor, is dat die moeder se kreet vir Afrika ander politieke 

konnotasies het as die kind se kreet vir vryheid. Die kind se skreeu is meer uni verseel, 

sui werder : dit is nie soos sy moeder s'n 'n nasionalistiese strydkreet nie, maar 'n 

kreet om vryheid en menslikheid. Dit sluit aan by wat Ingrid Jonker self gevoel het, 

soos haar reaksie op Breyten Breytenbach se stelling: "I am ashamed of being an 

Afrikaner" aantoon. Sy reageer hierop soos volg (ek haal aan uit die rowwe kopie in 

besit van NELM) : 

I am not a racialist. I am not anti-German, anti-Jew, anti-English, 

anti-African, anti-Afrikaner. 

(NELM, dok. nO.120 uit It!er getitel "folder containing Jack Cope's 
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attempts to date the poems") 

en ook wat sy in haar onderhoud met Drum gese het : 

I think it has been an advantage to my development as a writer and a 

human being that I have never been conscious of racial feelings. From 

childhood onwards I have seen people simply as people. 

(1983:210) 

Die universaliteit van die gedig word verder beklemtoon wanneer sy later in die 

onderhoud se : 

I saw the mother as every mother in the world. I saw her as myself. I 

saw Simone as the baby. 

(1983:210) 

Die kind word die stem van "vryheid" (die woord "heide" wat daarop volg, is die 

vermenigvuldiging van die vryheid deurdat dit 'n homoniem is van die agtervoegsel 

van vryheid in die meervoud; daarby is dit ook 'n wilde blom, 'n blom wat ongetem 

is, simbool van dit wat buite die vaderlike wet bestaan)26). Aansluitend by die 

blombeeld is wat sy oor die roos in die Drum -onderhoud se; as stem van vryheid 

word die kind blom en gedig : 

As a last word, if I may be poetic, I would like to compare a poem with 

a child, and a child with a rose, and who would dare to have a "war 

against the roses" ? 

(1983:211) 

Dit skakel weer met wat sy vroeer in die onderhoud gese het : 

Here we have writers, almost to a man, standing up against the 

politicians. And writers are on the side of freedom ... Poets and writers 

are not politicians or legislators, but they find it necessary to speak up 

for their basic freedom - the freedom to write and speak according to 

their conscience without control or interference. Why should anyone 

wish to censor them? That is the question. I trust it will be answered 

truthfully, and it will be answered. 

(1983:209) 
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As beeld van vryheid is die kind se dood nie 'n einde nie, is dit vir hom onmoontlik 

om te sterf : hy is soos die Christus-figuur in "Gesien uit die wond in my sy" 

(1983:76) wie se dood die vorm teruggee aan sy liggaam, vgl. : 

o dat die woord wat bloei uit my mond 

die vorm teruggee aan my liggaam27) 

of die maagdfiguur in "By die dood van 'n maagd" (1983:75) wie se dood slegs 'n 

"matinee vir kinders" was. Dit sluit aan by wat Ingrid Jonker in die Drum -onderhoud 

se: 

It rests on a foundation of all philosophy, a certain belief in "life 

eternal", a belief that nothing is ever wholly lost. 

(1983:211) 

Met Sadie se interpretasie van die kind wat skreeu en sy vuiste lig teen sy ouers as 

"aanklag ... oor die omstandighede waarin hy hom bevind", as protes, omdat die 

moeder se kreet slegs 'n "lee cliche" (1979:293) is en as verwyt teen die vader, omdat 

hy nie daadwerklik optree deur geweld as instrument tot politieke verandering gebruik 

nie, kan hier nie saamgestem word nie. V gl. wat Sadie hieroor se : 

Soos by die moeder neem die vader (en die generasies voor hom) se 

ontevredenheid en opstandigheid slegs die vorm van mondelinge protes 

aan. Al klink die Afrika-kreet uit 'n massa kele ook h6e 

indrukwekkend, is dit op sigself nie genoeg om hervorming te 

bewerkstellig nie. 

Hierteenoor skreeu die kind "die geur van geregtigheid en bloed! in die 

strate van sy gewapende trots". Dit impliseer 'n verwyt oor die 

ongeregtigheid wat sy vadere aanvaar het in hulle gelatenheid en 

onderwerping oor geslagte heen, en 'n aanklag teen hulle omdat hulle 

nie lankal sake reggestel het nie. Ook skreeu hy sy mense tot 

bewuswording van die feit dat geregtigheid (nou) nie sonder 

bloedvergieting verkry kan word nie, en gevolglik word sy skreeu hier 

'n oproep tot geweld. 

(1979:294-295) 

Deur die gedig op hierdie wyse te lees, reduseer Sadie die gedig tot 'n strydgedig, 

word die kind 'n nasionalistiese simbool van Afrika en nie van vryheid nie. Die kind 

se skreeu is egter nie 'n oproep tot geweld nie, maar deur sy dood - die skreeu van die 
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dood - waardeur hy vry v'an die wereld word, word hy gestaite van vryheid wat oral 

aanwesig is, vgl. Bluard se gedig "Vryheid" (Krige, U., 1962:166). Die "reus" wat 

"reis deur die hele wereld" is dan die gees van "vryheid" wat in die kollektiewe mens 

opgegaan het na die dood van die kind. Die woord "vryheid", gekoppel aan die dood 

kan - van wee die wese van die dood - nie ingeperk en omsingel word nie; die 

groeiende gestalte daarvan, as gevolg van die kollektiewe vorm wat dit in die gedig 

aanneem,kan nie gekeer of onderdruk word nie. Die kind as gestalte van uni versele 

vryheid soos Adam Small se bruin Christus in die gedig "Vyfde Evangelie" (1974:85), 

kontrasteer ook met die nasionaliste (wit en swart) se eng siening van die politieke 

situasie in Suid-Afrika. Beide die kind en die bruin Christus is verteenwoordigers van 

die universele mens se strewes wat uitstyg bo die nasionalistiese. Die verklaring van 

die wit kabinet na die dood van die Christus-figuur in die Small-gedig, stem ooreen 

met die van die A.N.C. en P.A.c. in dieselfde gedig. Die wit nasionaliste se reaksie is 

o.a. : 

dit was 'n sware uur, maar nou is weer bo alle twyfel uitgekrap 

'vas teen die muur 

van onse voortbestemde voortbestaan in nasieskap 

in hierdie land, as lig 

lig vir die duistemis van nog donkerder nagte 

lig vir ons kinders van ons vadere, deur ons, vir onse nageslagte 

geskryf met vuur 

deur God se yinger self: Ek bly julie God, julie my volk .. . 

(1974:91) 

Die A.N.C. en P.A.C. se verklaring is : 

onssimpatie 

kan nooit, nooit wees 

met hierdie man - was sy hele lewe 

nie in stryd met onse nasionale strewe ? 

uhuru ! diS waarom ons vra 

nkosi sikelel'i Afrika! 

(1974:95) 

"Die kind" (1983:74) verteenwoordig 'n mag wat nie deur die begrensinge en die 

definisies van die wereld omskryf kan word nie. Hy is die potensiaal en die toekoms 

wat teen die outoritere wit heersers, maar ook teen sy ouers met hulle stereotipe 

definisies van die stryd in opstand kom. As sy trots bewapen is (d. w.s. as trots self 

205 



die wapen is), is dit me om "Afrika" nie, maar om "vryheid", "heide" en 

"geregtigheid" . 

Die woord "bloed" in die tweede strofe dui nie soseer op "wraak" of "afkoms ... 

bloedlyn,,28) nie, maar op die situasie waarin die kind homself bevind : "waar hy Ie 
met 'n koeeI deur sy kop". Sy skreeu om "vryheid" en "geregtigheid" het gelei tot sy 

bloeiende dood, het 'n kreet van bloed geword. Vgl. die bloedverwysing met die 

volgende fragment uit 'n verslag van Humphrey Tyler uit Drum : 

There were hundreds of women, some of them laughing. They must 

have thought the police were firing blanks. One woman was hit about 

ten yards from our car. Her companion, a young man, went back when 

she fell. He thought she had stumbled. Then he turned her over and 

saw that her chest had been shot away. He look,ed at the blood on his 

hand and said: "My God, she's gone !" 

(in Roux, E., 1978:407) 

Die "bloed" in "Die kind" (1983:74) dui dus op die letterli.ke bloed van die verwonde 

kind. Die interpretasie word bevestig deur die sinestetiese beeld "skreeu die geur/ van 

geregtigheid en bloed" wat egter die skreeu figuurli.k maak : dit is 'n skreeu wat in die 

binneste, in die stilte, van 'n getuie - die skrywer, leser - plaasvind ten aanskoue van 

die dooie kind se bloed en die reuk daarvan. Dit is dan na aanleiding van die 

doodstoneel wat om geregtigheid roep dat die kind 'n figuurli.ke bestaan aanneem, 'n 

reus word wat oral aan wesig is. 

Die passiewe vorm van verset wat sedert 1906 toegepas is - aan die begin veral deur 

Indiers onder 1eiding van Gandhi - en wat in die jare sestig aanleiding gegee het tot die 

skietery in Sharpeville en Langa, kan ook by die interpretasie betrek word, alhoewel 

die kind ("die kind wat net wou spee1 in die son by Nyanga ... ") nie daaraan 

deelgeneem het nie. Die onskuld van die kind versterk die "skreeu" teen die geweld. 

Die lig van die vuiste en die skreeu word, wanneer bogenoemde aangehaalde reel 

tussen hakies in ag geneem word, iets wat gebeur nadat die kind geskiet is; toe die 

kind gelewe het, het hy nie geskreeu nie, maar net gespeel. Dit bevestig dat die skreeu 

en die lig van vuiste figuurli.k is . Die "bloed" word die bloed van selfopoffering, en 

skakel met die reel uit "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) : 

o dat die woord wat bloei uit my mond 

die vorm teruggee aan my liggaam 
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Vergelyk ook die volgende van Giovanni Papini wie se boek The Story of Christ 

soos reeds vermeld in Ingrid Jonker se besit was: 

If His truth is to remain on earth for all time and be made so clearly 

manifest that no man can ever forget it, He must w~te it with His 

blood, for all truths are of blood, and only with our heart's blood can 

we write them upon the world's pages in such a manner that neither the 

steps of men nor the waters of alI the centuries can efface them. 

(1927:312) 

Die eie bloed is die wapen en trots van hierdie kind, in teens telling met die soldate se 

"gewere, sarasene en knuppels". 

Hierdie gedig dui ook op die digteres se eie ervaring .. Sy se bv. in die Drum 

-onderhoud : 

It grew out of my own experiences and sense of bereavement 

(1983:211) 

Onderliggend aan die kind se vuis wat teen die ouers gelig word, is die dig teres se 

verset teen die wyse waarop sy deur haar eie ouers in die steek gelaat is. Soos sy dit 

stet in die gedig "Ek dryfin die wind" (1983:121): 

my ouers het hul afgebreek van my dood29) 

die wurms roer teen my moeder, my vader 

hou sy hand vas wat los teen die lug veer 

In hierdie gedig maak sy haar los van die Oedipale ouers en van die sis teem, vgl. die 

reels: 

Los het ek my eie selfstandigheid 

van grafte van bedrieglike vriende 

Hier sluit sy aan by Guattari se pleitdooi : 

Are you going to get rid of your Oedipus for good? Since I'm in it up 

to the neck, let me present myself for the holocaust. Deciding the 

undecidable. Join 'society's suicides'. Stop going along with the 

system at the very moment when it has become intolerable politically. 

Death - to cut off the last possible line of retreat. And to spit in 
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society's eye, with all its con-tricks about life as a preparation for death, 

and its social services to make life tolerable on the seamy side, its 

Eros-Thanatos cocktails. 

(1984:8) 
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DIE DOOD 

In die twintigste eeu word die dood, sa am met ontlasting en seksualiteit, as 

onbetaamlik beskou : die mens se sintuie is nie meer bestand teen die reuke en Iyding 

wat met die dood saamgaan nie. Die dood is vir die modeme mens iets wat nie meer 

veronderstel is om te gebeur nie : dit dui daarop dat die wetenskap misluk het, dat die 

rede een van die kernvrae waarmee die mens worstel, nie kan oplos nie : 

many modern people have actually repressed death. Of course they 

know about it intellectually, but they are dominated by a deep sense of 

the potential "omnipotence" of science and regard death as a thing 

which really ought rwt to happen. 

(Herzog, E., 1983:136) 

Wetenskap en werk, die eindprodukte van menslike rasionaliteit, word begrens deur 

die dood wat van alles wat die mens in die naam van die lewe tot stand bring, 'n 

bespotting maak : 

The most violent thing of all for us is death which jerks us out of a 

tenacious obsession with the lastingness of our discontinuous being. 

We blench at the thought that the separate individuality within us must 

suddenly be snuffed out. 

(Bataille, G., 1984:16) 

Omdat die dood nie deur die menslike denke gereduseer kan word nie, veronderstel dit 

die onbekende, en soos ander aspekte van die menslike bestaan wat die bewussyn se 

perke evokeer, het die dood taboe geword waarvan die gewoonte' om dooies te 

begrawe 'n voorbeeld is. Deur die Iyk te begrawe, word dit onsigbaar gemaak, word 

die objek wat die mens herinner aan die eie uiteindelike bestemming, versteek. Die 

doel van 'n begrafnis is dan om die dood uit te sluit uit die wereld van werk , veral ook 

omdat die ontbindende Iyk 'n bron van siektes is wat die produktiewe mensdom verder 

kan bedreig. In tydperke soos die Middeleeue, waartydens die hiernamaals vee I 

belangriker geag is as die lewe, het die vrees vir Iyke egter nie bestaan nie; dooies is 

byvoorbeeld in die vloer van kerke begrawe en die kerk was vir die Middeleeuer die 

kern van die menslike bestaan 1). 

Die dood, die ondefinieerbare wereld anderkant die grense van die rede en werk, 

anderkant die taboe, veronderstel die goddelike en die heilige en is bron van ekstase vir 



die mens : 

More than any other state of mind consciousness of the void about us 

throws us into exaltation. This does not mean that we feel an emptiness 

in ourselves, far from it; we pass beyond that into an awareness of the 

act of transgression. 

(Bataille, G., 1984:69) 
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Ook diere wat nie deel het aan die menslike wereld van die rede en werk nie, is daarom 

in vroeer tye as gode en as heilig beskou : 

The most ancient gods were largely animals, immune to the taboos 

which set fundamental limits to man's sovereignty. 

(Batallie, G., 1984:81) 

Hierby sluit oak die volgende aan wat Bataille oor die onderwerp geskryf het : 

As soon as human beings give reign to animal nature in some way we 

enter the world of transgression forming the synthesis between animal 

nature and humanity through persistence of the taboo; we enter a sacred 

world, a world of holy things. 

(Bataille, G., 1984:84) 

Vir Bataille verhef die dood dus die mens bo "the humdrum world where men live out 

their calculated lives" (1984:82) en daarom veronderstel dit ook heiligheidDie Ingrid 

Jonker-teks is deurdrenk van die heiligheid wat verseel is met die dood van die 

digteres self. Die heiligheid betower die leser : die leser word deel daarvan wanneer hy 

die gedigte lees waarin die subjek telkens vir hom sterf2): 

Following upon religion, literature is in fact religion's heir. A sacrifice 

is a novel, a story, illustrated in a bloody fashion. Or rather a 

rudimentary form of stage drama reduced to the final episode where 

human or animal victim acts it out alone until his death. 

(Batalle, G., 1984:87) 

Vir die Afrikaanse kritici was die beheptheid met die dood in die Ingrid Jonker-teks 

opvallend. E. Sadie skryf : 

Die drang om weg te kom van die onuithoudbare of die sinlose in die 



!ewe word - in sy uiterste vorm - 'n drang na die dood. Die beheptheid 

met die dood as 'n vorm van ontvlugting word gevolglik 'n motief wat 

dwarsdeur Ingrid Jonker se poesie loop, van die vroegste verse af tot 

by die laaste, desperate gedigte. 

(1979:391) 
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en T.T. Cloete dui op die verb and tussen Ingrid Jonker se dood en die motief van 

verdrinking wat in verskeie gedigte voorkom : 

Haar dood (deur verdrinking) word op merkwaardige wyse voorspel 

in die titelgedig van Ontvlugting : "My Iyk Ii: uitgespoel in wier en gras 

... " Op min of meer dieselfde manier word verdrinking in "Graf' 

beskryf. Selfs in 'n derde gedig, "Puberteit", word die figuurlike dood 

van die kind in haar as verdrinking beskryf. 

(1980:149) 

Met die hieropvolgende ondersoek van die belangwekkende aspek van die Ingrid 

Jonker-teks, is besef dat die ontplooiing daarvan geensins 'n unieke verskynsel is nie

trouens die navorser kan tot die gevolgtrekking kom dat alle literere tekste slegs 

taferele is teen die agtergrond van die dood en dat sonder die bedreiging van die dood, 

die besef van die onderliggende niet, literatuur sonder funksie is. 

Die doodsmotief in die Ingrid Jonker-teks kan in twee verwante kategoriee verdeel 

word : a) gedigte waarin die eie dood ter sprake is en b) gedigte wat herlei kan word 

tot die dood van die eie moeder. Trouens, die gedigte oor die eie dood het as grondslag 

die dood van die moeder soos duidelik sal word. 

4.1. Gedigte oor haar eie dood. 

4.1.1. V oorbeelde van verdrinking in die teks 

Opvallend in verb and met die doodsmotief in Ingrid Jonker se werk is die talle beelde 

van verdrinking wat voorkom, soos T.T. Cloete reeds opgemerk het. Die eerste 

voorbeeld hiervan is die slotstrofe van die gedig "Ontvlugting"(1983:4) waarmee haar 

poesie 'n aanvang neem : 



My lyk Ie uitgespoel in wier en gras 

op al die plekke waar ons eenmaal was. 

By die wierbeeld sluit die beeld van die strandgraf in "Graf' (1983 :6) aan : 

hurk sy roerloos vasgerank 

toegemaak deur wier en sand. 

In "Puberteit" (1983:7), word die dood van kindwees as verdrinking beskryf: 

Die kind in my het stil gesterf 

verwaarloos, blind en onbederf 

in 'n klein poel stadig weggesink 

en iewers in die duistemis verdrink 
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In "Die waarsegster" (1983: 17) kom die beeld van die poel weer voor : 'n poel waarin 

die somtotaal van 'n lewe - as Iyk verrys. In die gedig word die poel verbind met die 

oe van die waarsegster : 

Haar oe is 'n diep poel wat verys 

waarin my lewe strak en klaar verrys : 

Telkens in haar poesie word die poel vereenselwig met die gesig waarin na die 

betekenis van die eie lewe gesoek word, vgl. "Waterval van mos en son" (1983:119) : 

In die poeletjie 

klippie 

kringetjies 

klaarte 

myeie 

gesig 

en "Jou naam het 'n kinderkarretjie" (1983:114) : 



jou naam het 'n seunsagtige glimlag 

en 'n skielike poeletj ie 
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In die gedig "Die beeldhouer" (1983 :26) word geboorte (as 'n vorm van ontwaking) 

en verdrinking met mekaar vereenselwig. Die woord "verstrak" uit "Die beeldhouer" 

(1983 :26) reik terug na die reel "waarin my lewe strak en klaar verrys" uit "Die 

waarsegster" (1983 :17). Die "strak" evokeer die styfheid wat by die dood intree. Lewe 

daarteenoor veronderstel soepelheid en beweging (vgl. uit die volgende die beeld 

"huppelend draf ') : 

Maar ontwaak ek later as 'n seuntjie wat lag 

oor wit sande in aande huppelend draf 

uitgespoel deur die see, een Iyf met die wier 

en bamboes wat slinger en water wat tier, 

verstrak ek in marmer vol verwagting en wink 

as die aandklokke wyd oor die branders rinkink. 

(1983:26) 

In die gedig "Madeliefies in Namakwaland" (1983 :81) word na 'n "verdrinkte lente" 

verwys : 

Agter die geslote voorkop 

waar miskien nog 'n takkie tuimel 

van 'n verdrinkte lente 

Die "miskien nog" sluit aan by die onsekerheid, die onmag waarmee "ons" in die laaste 

strofe "nog verdwaasd" die "klein blou Namakwaland-madeliefie" aanhoor. Die 

middelstrofe word geindenteer : en veronderstel daardeur, in teens telling met die 

blornryke en insek-ryke natuurwereld van Namakwaland, die wereld van die 

sondvloed ; die wereld van "die geslote voorkop", 'n "verdrinkte lente", die 

"gesneuwelde woord", die "verdeelde huis", die "hart" wat teen homself gesluit is , 

"draadheinings, kampe lokasies" en die "verskeurde land". Die geslotenheid van die 

wereld word visueel bewerkstellig deur die indentering. Maar dit evokeer ook 'n 

wereld waarin die takkie (simbool van hoop, van die vrede wat God met die mens 

gemaak het na die sondvioed) die laaste "iets" is wat nog die mens se redding kan 

bewerkstellig. Die takkie is simbool van die potensieel reddende Namakwaland self. 
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Die beeld van die takkie kom ook voor in "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) : 

Want die waters van my dood seek na die olyftakkies van 

die sonskyn 

Hier word die dood deur verdrinking (ook die sondvloed : maar 'n sondvloed waarin 

slegs die subjek sterf) beeld van die subjek se soeke na die simbool wat vrede, nuwe 

!ewe en veriossing teweeg sal bring. Hierby sluit ook aan die "steggies" uit "L'art 

poetique" (1983:83). (Ook in "L'art poetiquc" (1 983:83) word verwys na verdrinking; 

bere die su bjek haarself in "jou verdrinkte hande"). Die beeld van die takkie skakel met 

Jesaja se voorspelling van die koms van Christus : "Maar daar sal 'n takkie uitspruit uit 

die stomp van Isai, en 'n loot uit sy wortels sal vrugte dra;" (Jesaja 11:1). Van wee 

die homonimiese verband tussen die Latynse "Virga" vir 'n takkie en "Virgo,,3) vir 

maagd, is die takkie ook sirnbool van maagdeJikheid en su~ werheid wat skakel met die 

beeld van die "lammers" wat in "L'art poetique" (1983:83) en "Gesien uit die wond in 

my sy" (1983:76) voorkom. 

Verdrinking as 'n vorm van kruisiging waarvan die reel "Want die waters van my 

dood soek na die olyftakkies van! die sonskyn" uit die kruisigingsgedig "Gesien uit die 

wond in my sy" (1983:76) 'n voorbeeld is, het reeds voorgekom in die gedig "Die 

beeldhouer"(1983:26) uit Ontvlugting. Hier word die verdrinkingstrofes voorafgegaan 

deur die volgende waarin die subjek gekruisig word: 

En wanneer ek stil teen die kruishout word 

is ek die verlange en die hande van God 

die Seun van die mens en die ~ 4) wat breek 

en bleei ek wit as die dolk in my steek 

en ek het gesterf, verwond en vennink 

met my kroon en my vrees in die aarde gesink. 

Die beeld van die oe (die "oe wat breek" uit bogenoemde) kom telkens in Ingrid 

Jonker se poesie voor en kan verduidelik word aan die hand van die wyse waarop die 

motief in die verhaal "Die pop" (1983:184-185) verskyn. In die verhaal word die 

konfrontasie met 'n amper vergete ou pop - 'n pop wat die substituut vir die 

afgestorwe moeder is, beskryf. Vanwee die traumatiese assosiasie met die moeder se 

dood, gee die pop aanleiding tot 'n irrasionele, beangsde reaksie : in die oe van die pop 

herken die subjek die oe van die dooie moede~) : 



Die blou, glasige oe kyk reguit na my. Die wimpers het uitgeval. Die 

onveranderde gesig kyk in die jare terug. 

(1983:184) 
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Die opvallende blou oe wat telkens ook in die gedigte voorkom, laat onmiddellik dink 

aan die see: die see- en oe-assosiasie word dan ook aangetref in gedigte soos "Ek 

betreur jou" (1983:98) Cblou soos die oe wasig en wyd die see") waar die dood in die 

see - d.w.s. in die oe van die moeder - vooruitgesien word. In "Die waarsegster" 

(1983: 17) word die oe ook met verdrinking geassosieer. In Freudiaanse terme, is die 

waarsegster beeld van die verinnerlikte moeder, sodat die gedig ook daarop dui dat die 

subjek haar eie lewe en dood in die oe van haar moeder - die een wat haar noodlot en 

bestemming bepaal het - lees: 

en: 

Haar oe is 'n diep poel wat verys 

waarin my lewe strak en klaar verrys 

Haar oe het 'n wilde kolk geword 

waarin my eie lewe skuim en stort 

Die see - beeld van die oe van die moeder - veronderstel bestemrning (dood) en 

geboorte. Die skakeling van die see met die eie bestemming kom ook voor in Pieter 

Venter se gedig "Songbird" (1962:27) : 

The sea suggested certain secrets to the beach; 

Spoke of a thousand unborn dreams, 

of words beyond the drowning of a whisper. 

And spewed upon the sand you saw 

a future song in seaweed 

entangled with your corpse 

Aan die einde van "Die pop" (1983:184-185) word 'n beskrywing van die 

"onveranderde gesig en die warmte en verdriet van die jare" wat "oop en eerlik soos 

die blou, glasige oe" is, opgevolg deur handeling wat met die eerste oogopslag 

onbenullig voorkom, maar wat nietemin die assosiasie van die pop se "dooie oe" met 

die see, en insiggewend ook met die son, versterk : 

Ek het by die venster gaan staan en die son sien ondergaan oor die see. 

(1983:185) 
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Dit is dan ook 0pvallend boeveel keer die oe in verband gebring word met die son en 

dagbreek (dagbreek in die letterlike sin van stukkend breek). Die oe wat geassosieer 

word met die son en dagbreek, dui op lewe; en wanneer die son in die oe versluier 

word, op die dood. Son, somer en dag in die oe van aangesprokenes en geliefdes 

maak die subjek se lewe sin vol. Die oe weerkaats dan geluk ... word die spieels 

waarin gel uk gesoek word. In "Man en vrou" (1983:10) wil sy "die somer" in die oe 

van die jong man "sien ontwaak". In "Die lied van die gebreekte riete" (1983:80) word 

die sonoe 'n beeld van die dood, van die letterlike breek van die dag : "en die laksman 

van elke dagbreek in haar oe". In "Gesig van die liefde" (1983:86) word die oe ook 

vergelyk met die daaglikse terugkeer van die son: "jou oe kalm soos 'n blou/ daeraad 

wat keer op keer aanbreek". In die gedig "Wandeling" (1983:94) word die son beskryf 

in terme van seeroe wat skakel met "daardie sterwende, eisende oe" uit "Die pop" 

(1983:184). Die son is in "Wandeling" (1983:94) "my rooi albaster" sod at die rooi 

skakel met "Die seerkry van jou oe?" van die eerste strofe e.n "Jy kom net soos die lig/ 

en blits jou seergemaakte oog/ hier al in my gesig !" in die tweede strofe. Die reels "Jy 

ruk my uit my slaap/ met elke nuwe more,,6) herinner aan "Jy ruk my tot jou dooie 

liggaam terug." in "Gabriel" (1983:12). In "As jy weer skryf' (1983:110) word die 

son in die oe bedek, wat dui op die naderende dood van die subjek : 

As jy weer in jou dagboek skryf 

Onthou 

Om in my oe te sien 

Die son wat ek nou vir altyd bedek 

Met swart vlinders 

Die beeld van die vlinders 7) wat in verband gebring word met die dooie oe, skakel met 

die volgende uit "Die pop" (1983: 184) : 

Oudergewoonte het ek 'n vlinder na haar toe gebring. En toe was haar 

dooie oe daar. 

In ander gedigte neem die vlinders in die oe, wat teken is van die naderende dood, 

ander meer dreigende gedaantes aan. In "Ek het gaan soek na my eie hart" (1983:42) 

vind die verplasing van vlinders tot "skaduwees spreeus" letterlik plaas : 

het ek gedink dat ek my hart sou vind 

waar ek jou oe die twee bruin vlinders 

gehou het en ek het die swalu sien opvlieg 

en skaduwees spreeus 



217 

In "Ek dryf in die wind" (1983:121) word die dreigende dood soos in "As jy weer 

skryf' (1983:110) voorgestel in die gedaante van kraaie wat die son in die oe bedek: 

Die son salons bedek 

die son in ons oe vir altyd bedek 

met swart kraaie 

Telkemale word die oe die medium waardeur die dood gekommunikeer word, vgl. die 

beeld in "Vyflewens" (1983:5): 

Teerheid en tering speel in sy oe saam 

In "25 Desember 1960" (1983:79) is die oe van die dooie ironies oop : 

hy't stil gele en met die oe oop '. 

Die verwantskap van die doed met die oe kom ook voor in "Gesprek op 'n hotelterras" 

(1983:92) : 

My doed klop agter my oogappels soos die maan 

In "Op die pad na die dood" (1983:96) word die beeld van oe wat met hartklop verbind 

word - in aansluiting by die "klop" in bogenoemde - ook aangetref: 

Die hart van jou oe klop op die lippe 

van kinders. 

Die "klop" - hartklop wat !ewe konnoteer - is ironies omdat dit in beide gedigte dui op 

die aankondiging van die dood. 

In "Gesprek op 'n hotelterras" (1983:92), om terug te keer tot die bespreking van die 

verdrinkingsmotief, dui die naderende dood weer eens op verdrinking : 

Ek hoor hom roer agter die galme van die branders 

Hierby sluit die gedig "Ek betreur jou" (1983:98) aan. Dit is opvallend dat die 

verdrinkte subjek telkens in die tweede persoon aangespreek word [bv. in 

"Ontvlugting" (1983:4), in ''L'art poetique" (1983:83)], sodat die verdrinking as 'n 

skeiding voorgestel word waarin die subjek buite die liggaam gesitueer word8), as of 



sy nooit tuis was in die liggaam nie, dit 

vervreemding van die eie liggaam : 

Ek betreur jou wasige liggaam 

blou soos jou oe wasig en wyd die see 

My hand van stof 

kan jou nie behoed nie 

kan skaars die pad verander 

waarop jou neerslagtige voetstappe 

moet rus in wier; 

My hand van stof 

kan die rotse nie trotseer nie 

Maar die meeue kan. 
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slegs gebruik het. Dit dui op die 

Die onmag van die transendentale spreker binne die gesplete subjek om aan die 

voorspelde en naderende bes temming te verander, word hier voorgestel. 

Die gedig "Skrik" (1983: 133) wat reeds in 1951 9) geskryf was, dui op 'n vroee 

aangetrokkenheid tot die see. Die see word hier as minnaar gepersonifieer : 

Jy is 

'n rustelose see; 

dis snaaks hoe jou liefde 

'n vrees is; ek is bang 

As jy stort en styg om my heen 

As jy word en dreig om my heen 

Tot ek vlug 

Oordie sand 

Van die bewende waterkant heen. 

Jou woord is 'n klotsende brander 

en die skuim jou wit trots 

Maar wat gebeur en verander 

In die donkergroen diep van jou bors ? 

In die gedig "End" (1983:156) word die verdrinking - die ingaan in die dood - op 

idilliese wyse beskryf : 



Ek is 'n wit bootjie alleen op 

'n brei: sonnigeri vier naby 

Simondium .. . en stadig gJip 

ek van daardie syagtige geluid 

weg, drywe ek af op hierdie 

louwarm goue gety, deur in 

'n wye oop land. 
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Die woord "sonnige" roep al die reeds bespreekte konnotasies van die oog- en 

sonmetafoor op, maar dit skakel ook met wat Ingrid Jonker na aanleiding van die 

gedig "Ladybird" (1983:71) gese het: 

My moeder, sterwend, was so sonnig so os 'n liewenheerbesie, so vol 

geheime, so verrassend so teer ... 

(1983:206) 

In die drama "'n Seun na my hart" (1983: 158) is die see- en moederverbintenis ter 

sprake. Die seun Simon se : 

Dan verlang ek na die see, want ek weet hoe die klein golfies maak. As 

'n mens op jou rug Ie, moet die hele wereld blou wees, of sonder kleur 

- dit maak nie saak nie. 

(1983:171) 

waarop die karakter Maria antwoord : 

'n Kind op die wit deining van sy moeder ! 

(1983:171) 

Tot dusver is voorbeelde van die talle verdrinkingsbeelde in die Ingrid Jonker-teks 

aangehaal. Vervolgens gaan vanuit verskillende perspektiewe na die motief in 'n 

breer konteks gekyk word. 

4.1.2. Verdrinking in 'n breer konteks 

In die konteks van die eeue-oue magie is poppe of mense tydens rituele verdrink, 

sodat nuwe lewe vir die samelewing - 'n nuwe somer - bewerkstellig kon word. 

Onderliggend aan die magiese ritueel is die geloof dat die liggaam 'n invloed oor 



die samelewing as geheel, deur middel van simpatieke towenary, kan uitoefen. 'n 

Strooifiguur word in die rituele ,gewoonlik in die plek van 'n mens, verdrink, om 

so 'n vrugbare somer te verseker. In die volgende aanhaling kan die rituele 

gebruik van die jong boom in verb and gebring word met die takkiebeelde in 

"Madeliefies in Namakwaland" (1983:81), "L'art poetique" (1983:83) en "Gesien 

uit die wond in my sy" (1983:76) : 

in some parts of Bohemia the effigy of Death is drowned by being 

thrown into the water at sunset; then the girls go out into the wood and 

cut down a young tree with a green crown, hang a doll dressed as a 

woman on it, deck the whole with green, red, and white ribbons, and 

march in procession with their Lito (Summer) into the village, 

collecting gifts and singing -

'Death swims in the water, 

Spring comes 10 visit us, 

With eggs that are red, 

With yellow pancakes. 

We carried Death out of the village 

We are carrying Summer into the village'. 

(Frazer, J.G., 1978:409-410) 
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Die see, wanneer na verskillende Afrikaanse gedigte gekyk word, is argetipiese beeld 

van die onbewuste, van die moeder, die baarmoeder en die dood, vgl. Totius se 

"Verheug-bedroef' (1977:71): 

en: 

A ! ek gaan weer na my moeder 

al die stroompies gaan ook mee 

Ja, ons huppel na die moeder 

onse moeder is die see! 

Ag, ek gaan weer na my moeder 

na die aarde daal ek af; 

al die blaartjies daal oak same; 

onse moeder is die graf ! 

Die see as beeld van die onbewuste lO) word bv. aangetref in H.A. Fagan se "Op 

Knysna-strand" : 



Ek ken 'n siel, 

nog ruimer as die oseaan, waarin 

oneindige gedagtes bruis en woel, 

en met die felheid van 'n stormgety, 

'n uitkoms soek in enge digtertaal; 

maar ag, te groat vir mensewoorde, sink 

dit in die stille diepte weer terug 

waar dit gebore is. 

(1947:68) 
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As beeld van die moeder, die voorgeboortelike waters, en die onbewuste, sluit die see 

aan by die Freudiaanse interpretasie daarvan. Verdrinking word beeld van 'n begeerte 

om weergebore te word, om terug te keer na die baarmoeder : 

Let us begin with a common type of dream, namely that of a lake, of 

water, of the dreamer going down into the sea. Such dreams may be 

taken in Freudian fashion to be an incestuous desire to return to the 

mother's womb (to the uterine waters)l!), or it may mean a return to 

the womb of the collective unconscious from which all creative life 

springs in order to get a renewal of strength 12). Or it may refer, as with 

one patient, to the fact that she once attempted suicide by drowning - a 

purely personal reference. Even so, it might be maintained that her 

attempted suicide symbolized her longing to return to the mother's 

womb as symbolic of protection and security. Or it may refer to the 

uterine waters, and so to birth, as in mythical stories of heroes like 

Moses, who were born of water or out of the sea, and in the saying of 

Christ to Nicodemus that we must be born of water (that is physical, 

uterine birth) as well as spiritual rebirth. But going underground or into 

a cellar . .. or into the sea often has reference to the analysis in which it 

is necessary to go down into the unconscious to discover the causes of 

the neurosis. 

(Hadfield, J.A., 1977:164) 

In sy studie The unknown Virginia Woolf wys Roger Poole hoe sentraal water in die 

werk van Virginia Woolf is. Die water verteenwoordig vir hom (in aansluiting by 

Ingrid Jonker se gedigte) 'n denkwyse wat nie manlik is nie, en dui verder op die 

oplossing van innerlike konflikte deur middel van die dood : 

it represented the kind of intellection which was not abrupt, logical, 



en: 

en : 

male, hacking, dominant, fractious and pseudo-logical; but smooth, 

flowing, integrating, harmonious. Second, it represented the 

possibility of the resolution of intolerable conflicts in death 

(1982:260) 

The quality of the female mind is liquid. Water is the symbol which 

indicates, all through the pages of Virginia's novels, that she is thinking 

as a woman. 

(1982:265) 

this female thinking is connected, fatally connected in Virginia's own 

case, with another, deeper movement of consciousness. Water is the 

resolution of intellectual argument, water is the cancelling of petty 

differences in one supreme liquid flow, water is the merging of 

opposites and the annulling of conflicts, but water is also the deep pull 

of unconsciousness, easy death. Water is dissolution of the self in 

something greater than the self. Water is the great 

forgiver, the great receiver, the great lover, the great divine element 

which makes all argument unnecessary and all strife unimportant. 

Water was the call to death itself. And never was the call of water 

more powerfully felt than in the face of the assault of the rationalist 

male mind. 

(1982:266) 

In aansluiting by die vereenselwiging van vroue met water, is daar bevind dat 

vroue selfmoord deur verdrinking verkies 13) - slegs in uitsonderlike gevalle sal 'n 

vrou 'n vuurwapen gebruik om mee selfmoord te pleeg : 

hanging, shooting and the use of instruments were definitely more 

common among men than among women, while the opposite applied 

to drowning and falling from high places. 

(Stengel, E., 1980:39) 

Hierby sluit Simone de Beauvoir aan : 

the usual brutal methods are repellent : women almost never use cold 

steel or firearms. They are much more likely to drown themselves, like 
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Ophelia, attesting the affinity of woman with water, where, in the still 

darkness, it seems that life might find passive dissolution. 

(1979:621) 

By die affiniteit vir water sluit aan die betowerende invloed wat die see in Ingrid 

Jonker se gedig "Skrik" (1983:133) op die subjek uitoefen : 'n aantrekkingskrag 

wat onderdruk moet word en wat vrees by haar opwek : 

... ek is bang 

As jy stort en styg om my heen 

As jy word en dreig om my heen 14) 

Tot ek vlug 

Oordie sand 

Van die benede waterkant heen. 

Die magnetiese invloed van die see word telkens in die Afrikaanse poesie 

voorgestel, by. in Eugene Marais se "Eonone" (1984:1033) wat handel oor 'n 

gepersonifieerde woestynriet se verlange na die see : 

hoor sy luid die lied van sy verlange, 

en uit dieptes ver benee haar keer 

gesus die loklied van sy nuwe Liefde weer; 

deur 'n rots-gebaande boomallee 

kom sag die roepstem van die See, 

droomagtig ruis die lokstem van sy See. 

Hierby sluit ook H.A. Fagan se "Die roepstem" (1949:94-97) aan. (Duidelik hier 

is die onderliggende bloedskandelike begeerte na die moeder in die vorm van die 

see en dood) : 

Ek hoor ook die lokkende stemme, 

o moeder, ook ek moet mee, 

'k: moet mee na die ruisende diepte, 

na die werelde ver oor die see. 

en latere strofes : 
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Benede, die peillose diepte, 

omhoog strek die uitspansel wyd, 

en rondom, die waatre : dis ruimte 

en vryheid ... en eensaamheid. 

Hoe groot, hoe geweldig, hoe heerlik : 

misterie van lewe en dood, 

wat 10k met die spel van 'n oomblik 

tot ewige slaap in haar skoot. 

Die tema van drenkelinge in die Afrikaanse poesie - ten spyte van die reeds 

bespreekte psigologiese implikasies daarvan - kan her1ei word tot die poging om 

die oerverlede van die Kaap - die ontstaan van die kolonie uit die see - op te roep. 

As sodanig is die Kaap bloot 'n gesublimeerde voorstelling van die moeder en die 

baarmoeder. Die betowering wat die ternatiek van drenkelinge en skipbreukelinge 

op skrywers en 1esers het, het dan noodwendig 'n Oedipale en bloedskandelike 

grondslag. Die tema van skipbreukelinge kom voor in die volgende gedigte van 

Totius : "Tafelberg" 1977:257), "Dona Johanna de Mendoca" (1977:264), 

"Verlate" (1977:267), "Wat styg - dis donker - uit die see?" (1977:272), 

"Woltemade" (1977:274), "Die marinier uit ou, ou tyd" (1977:320) en "Langs die 

kus" (1977:346) . Daar is 'n menigte soortgelyke voorbeelde in die werk van ander 

ouer digters, vera! die van Leipoldt. 

Grusame tonele wat ooreenstem met die slot van "Ontvlugting" (1983:4) : 

My lyk Ie uitgespoel in wier en gras 

op a! die p1ekke waar ons eenmaa! was. 

kom ook in tal1e Afrikaanse gedigte voor, vgl. die volgende van Leipoldt : 

Vanmore was die see weer stil, die strand 

Gestrooi met seegras - maar met meer as gras; 

Want daar was een - hy het sy prys betaal 

En Ie bankrot en brandarm op die sand, 

Half met sy hand nog aan 'n houtblok vas -

'n Lyk met ope oe, doodsbleek en vaal. 

("XVI", 1980:56) 

en N.P. van Wyk Louw se "Fragmente van die tweede lewe" (1981:86) : 
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Toe het hy soos 'n drenkeling slap gespoel 

in die hoe v loed van daardie eensaarnheid. 

en D.J. Oppennan se "Kind van die aarde" (1945:48) : 

Hy is met wilde golfslag skielik deur 

die doed van hierdie aarde losgeskeur 

en in koel waterwindsels toegewoel 

op verre strande eensaam uitgespoel, 

maar in die krampgreep van sy vingers was 

die laaste tart : groen, afgeskeurde gras. 

en R.K. Belcher se "Jimmy Read" (uit Oppennan, D.J., 1983:448) : 

Met elke nag van wind en stonn Ie 

'n nat lyk op die sand van Roggebaai, 

op plekke deur die krewe weggevreet 

en in seebamboes en alge vasgedraai. 
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In Ad den Besten se bloemlesing Stroomgebied , wat 'n versameling van na-oorlogse 

Nederlandse poesie bevat (en wat deur Andre Brink aan Ingrid Jonker geskenk is) 

kom die tema van verdrinking telkens voor ; en herhaaldelik word dit beskou as 'n 

hereniging met die moeder, of as 'n terugkeer na die baarmoeder. Vgl. Jan G. Elburg 

se "Zomerlang" (1954:63)15), Paul Rodenko se "Zondagmiddag" (1954:89)16), Hans 

Warren se "Laast Herfstlied" (1954: 106) 17), Gerrit Kouwenaar se "Jong" 

(1954:131)18), Hans Lodeizen se "De Buigzaamheid van het verdriet" (1954: 148) 19), 

Lucebert se "Gewonde aarde, water & lucht" (1954:165)20). Dit is vera1 J.B. 

Charles se "V~~r het verdronken meisje" (1954:10) waarin die tema van verdrinking 

opval. Klaarblyklik het Ingrid Jonker die gedig telkens aangehaal21) : 

Verdronken dat is water ademhalen, 

verdrinken dat is met het hele lichaam drinken, 

met tong en longen. Voorhoofd, Iymphkanalen, 

de open ogen, al1es drinkt zich eindli jk zat 

Verdrinken is behoedzaam naar beneden zinken, 

een dalend stofje in de.zonlichtbaan gelijken 

en de fluwelen bodem nooit bereiken 

maar vlak daarboven blijven zweven; 

je haar wuift zachtjes op de onderstromen : 



daar vaart de veerboot over van half zeven, 

het uur waarop je thuis had moeten komen. 

Verdronken zijn is na drie dagen en drie nachten 

weer op te stijgen dank zij nijvre rottingsgassen : 

zij doen hun best het Iichaam door het flesgroen licht 

ornhoog te tillen tot ten laatste het gezicht 

de spiegel breekt; de zon streelt het meteen : 

"waar ben jij deze dagen toch geweest ?" 

Verdrinken is God in zijn huis begroeten 

terwijl het leven maar een moeitevol bestaan is. 

Verdronken zijn is binnen stenen mogen kijken 

en weten hoe het paard gemaakt is en de maanvis, 

is eindelijk weer durven te ontrnoeten 

die men vemield heefd in dit leven. 

Verdrinken is vergeten worden en vergeven 

het is een oud, zeer heimwee overwinnen 

en het zolang gezochte einddoel vinden 

waar ook de afvaart was, op de oude warrne kust. 

Verdrinken is een aangenaam ontbinden; 

dag lief dood meisje, glimlach maar gerust. 

226 

In die poesie van Sylvia Plath (wat op 11 Februarie 1963 selfmoord gepleeg het deur 

haarself te vergas) kom die motief van verdrinking wat saamgaan met die 

doodskwelling ook telkens voor. Dit is insiggewend dat die motief verbind is met die 

digteres se pogings om verenig te word met die dooie ouer in die graf - haar vader wat 

gesterf het toe sy agt jaar oud was: 

enormous box of gray where god has gone 

and hidden all the bright angelic men 

A wave of grass engraves upon the stone: 

'There is more than one good way to drown' 

(uit "Epitaph in Three Parts", 1983:338) 

In "The Burnt-out Spa" (1983:138) herken sy haarself in die weerkaatsing op die 

water as drenkeling, as persoon van die doderyk : 

Leaning over, I encounter one 

Blue and improbable person 



Framed in a basketwork of cat-tails 

o she is gracious and austere, 

Seated beneath the toneless water! 

It is not I, it is not 1. 

No animal spoils in her green doorstep. 

And we shall never enter there 

Where the durable ones keep house. 

The stream that hustles us 

Neither nourishes nor heals. 
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Die herkenning van die self in water kom voor in Ingrid Jonker se gedig "Waterval van 

mos en son" (1983:119). Vervolgens gaan die implikasie.s bespreek word van die 

weerkaatsing waarin die subjek haarself herken. Ten eerste is daar die verb and tussen 

hierdie gedig en die frase "die dood se mosgroen waterval" uit "Ballade van die drie 

vriende"(1983:101)sodat in hierdie selfherkenning in die weerkaatsende poeletjie, die 

dood aanwesig is. Die herkenning van die self as doodsgedaante, in 'n weerkaatsing, 

is 'n argetipiese beeld, vgl. Peter Blum se gedig "Stad op die water" (1971:57) : 

Die dood van alles wat my dierbaar is 

het my uit daardie spieel aangestaar

my eie dood, my eie ondergang -

my lewelang-warmgehoue, kosbare 

ske1et as prooi vir enige domoog-vis 

- sink, sink, saam met die stad. 

Die motief van die weerkaatsende dood (wat die lewende mens komplementeer) gaan 

terug na die sestiende eeu toe mense daarvan gehou het om hulleself te ornring met 

skilderye en voorwerpe wat die snelle verbygaan van tyd en die sinsbedrog van die 

lewe opgeroep het; toe die kopbeen 'n ereplek in die studeerkamer gehad het en 

waarvan die verwronge skedels van die anamorfose in Holbein-skilderye 'n voorbeeld 

is. In die tydperk is besef dat die dood 'n wesenlike deel van die brose22) en lee 

bestaan van dinge is. Bossuet skryf in Sermon sur fa Mort : 

"If I cast my eyes before me, what an infinite space in which I do not 

exist! And if I look behind me, what a terrible procession of years in 

which I do not exist, and how little space I occupy in this vast abyss of 
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time! " 

(uit Aries, P., 1983:342-343) 

In Ingrid Jonker word die wereld ook as 'n Niet, as iets sinledigs ervaar, daarom is 

daar 'n soeke in die transendente na iets wat inhoud en betekenis kan weerkaats en 

word die transendentale gesig in die poeletjie in "Waterval van mos en son" 

(1983:119) as die ware eie gesig beskou: 

In die poeletjie 

klippie 

kringetjies 

klaarte 

myele 

gesig 

Die tweedepersoon "Jy" waarin die subjek haarself herken, skakel met dieselfde soort 

verskynsel in die gedigte "Ontvlugting" (1983:4) en "L'art poetique" (1983:83). Die 

beeld in die weerkaatsing, in aansluiting by bogenoemde twee gedigte, evokeer die lyk 

in die water. Die weerkaatsende poeletjie en spieel, wat telkens in haar poesie 

voorkom, dui verder op die oe van die moeder : die gesig van die moeder wat die 

eerste spiee! van die suigeling is : 'n beskermende en gerusstellende spiee!. Oor die 

verb and tussen die spieel en die gesig van die moeder, skryf Winnicott, soos 

aangehaal in Holbrook: 

'when the average girl studies her face in the mirror she is reassuring 

herself that the mother-image is there and that the mother can see her 

and that the mother is in rapport with her . .. ' 

(1979:141-142) 

Die spied word ook tradisioneel vereenselwig met die maagd Maria, moeder van alle 

moeders: 

A mirror, one of the emblems of mother-goddess worship in antiquity, 

is here used as the well-established symbol of Mary's virginity, the 

speculum sine macula, or "flawless mirror" of the book of Wisdom. 

She holds it in her hand and in it is reflected the head of the unicorn, 



symbolizing Christ, which rests in her lap. Near her may be a 

pomegranate tree, another metaphor for the Virgin, taken from the Song 

of Songs, and symbolizing chastity. 

(Hall, J., 1974:328) 
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Deur die glans, lig en see wat die weerkaatsende spieel oproep, asook die granate23), 

en die verwysing na die "liewenheersbesie,,24) in "ladybird" (1983:71), word die 

gestorwe moeder in verband gebring met die maagd Maria. 

In "Waterval van mos en son" (1983:119) beslaan die "J~" 'n afsonderlike, 

geisoleerde strofe; verder kry dit 'n aksentteken en hoofletter. Deur die hoofletter word 

aangetoon dat die "Jy" transendent is, deel is van die hiemamaals waar haar moeder is 

en vanwaar haar moeder se oe na haar terugkyk asof dit haar eie is. In aansluiting 

hierby word 'n soortgelyke vereenselwiging van eerste en t~eede persoon (moeder en 

dogter) bewerkstellig in die gedig "Aan M.B." (1983:151) waar die "0 jy" skakel met 

limy stemlt
: 

o jy, 

kindgeword in die wieg 

van die nag,25) 

was my stem 

soos 'n moeder wat roep 

in die blytyd, 

Die "wieg/ van die nag" denoteer die graf, maar deurdat dit verbind is met 

"kindgeword" dui dit ook op regressie na die verlede en die baarmoeder. Dit 

veronderstel dat die dood 'n proses van wedergeboorte is. 

Soos reedsaangetoon, is die"poeletjie", Freudiaans beskou, in "Waterval van mos en 

son" (1983: 119) 'n tipiese geboortebeeld, sodat dit aansluit by die "kindgeword in die 

wieg/ van die nag" uit "Aan M.B." (1983:151) : 

A large number of dreams, often accompanied by anxiety and having as 

their content such subjects as passing through narrow spaces or being 

in water, are based upon phantasies of intra-uterine life, of existence in 

the womb and of the act of birth. 

(Freud, S., 1980:524) 
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4.1.3. Niet 

Vervolgens gaan die beeld van die wereld as niet en onwerklik nagegaan word. Dit 

kom voor in die volgende gedigte : 

1) "Op alle gesigte" (1983 :36) : In hierdie gedig word die "gebeurtenis van jou" 

gekontrasteer met die "onwerklikheidl van die wereld". lets soortgelyks gebeur in 

"Waterval van mos en son" (1983:119) waar die "Jy" - die weerkaatsing - die 

werklikheid word vir die subjek. Die "voertuig"-beeld in die derde strofe van "Op aile 

gesigte" (1983:36) dui dan op "vervoering" waardeur die transendentale werklikheid 

bereik kan word en is metafoor van die minnaar se liggaam waarin sy haarself 

weerspieel sien [vgl. in die verband die gedig "Ek herhaal jou" (1983:39)]. Die 

"voertuig" dui egter ook op 'n tuig wat kan voed, d.w.s . die subjek met betekenis kan 

voed. Dit is ook die tuig wat haar na die doderyk kan vervoer (in aansluiting by die 

ume waarin die Egiptenare hulle mummies geplaas het26) ·en wat as voertuie na die 

doderyk beskou was). 

2) "Korreltjie sand" (1983:68) : Hier word die dood en by implikasie ook die lewe tot 

niks en niet gereduseer : die nietigheid daarvan maak dit, ironies, verwant aan die 

vertroetelde kinderwereld wat deur verkleinwoorde geevokeer word: 

Pyltjie geveer in verskiet 

liefde verklein in die niet 

Timmerman bo.u aan 'n kis 
Ek maak my gereed vir die niks 

Korreltjie klein is my woord 

korretlj ie niks is my dood 

3) Met bogenoemde "Korreltjie klein is my woord" skakel die reel "En elke woord het 

die aanskyn van die Niet" uit "Gesprek op 'n hotelterras" (1983:92). Die siening van 

die woord in terrne van die Niet skakel met Sylvia Plath27) se voorstelling van poesie 

as 'n soort spieel waarin sy haar eie betekenis weerkaats sien en wat haar bestaan 

vervat. Wanneer haar geloof daarin verval, desintegreer sy en gee dit aanleiding tot 

depressie, soos in 1953 toe sy, volgens haar moeder, gevoel het dat sy besig was om 

haar skryfverrnoe te verloor28). "Korreltjie sand" (1983:68) is interessant genoeg ook 

in 'n gestig tydens behandeling vir depressie geskryf in 196129). Die reel "Korreltjie 

klein is my woord" hou moontlik verb and met die keurverslag van 'n manuskrip wat 

Ingrid Jonker 'n paar maande vroeer ontvang het30). Ingrid Jonker se uiteindelike 

selfmoord vier jaar later, is ook voorafgegaan deur vertwyfeling in haar digterskap, 
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soos blyk uit haar selfmoordnota wanneer sy se : "I can do no better than 'Rook en 

oker",31). Die angs as gevolg van die gevoel dat die gedigte nie meer die eie bestaan 

weerkaats nie - dat die woorde nie meer lewe nie - word ook aangetref in Plath se 

"Stillborn" (1983:142): 

en: 

These poems do not live 

It would be better if they were alive, and that's what they were. 

But they are dead, and their mother near dead with distraction, 

And they stupidly stare, and do not speak of her. 

In Sylvia Plath se The Bell Jar word die outobiografiese hoofkarakter se verhouding 

met woorde soos volg beskryf : 

'I wanted to crawl in between those black lines of print the way you 

crawl through a fepce, 

(uit Holbrook, D., 1979:91) 

Die siening van die woord as iets wat lewe, wat die eie bestaan vervat, of die liggaam 

van die ander in wie sy haar betekenis soek, word telkens in Ingrid Jonker se poesie 

gevind. Vgl. uit "L'art poetique" (1983:83) die reel: 

Om myself weg te bere in my woord 

of in aansluiting hierby word die woord in "Madeliefies in Namakwaland" (1983:81): 

Agter my gesneuwelde woord 

In "Herwonne land" (1983:44) word die jy wat "herwin" is van die see (wat 

insiggewend gelee is "teen die kus van die dood") : 

son van my woord 

In "By die dood van 'n maagd" (1983:75) word die aangesprokene se liggaam : 

'n vokaal vir enige woord 
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En in "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) gee die woord die vorm terug aan die 

liggaarn : 

o dat die woord wat bloei uit my mond 

die vorm teruggee aan my liggaarn 

4.1.4. Weerkaatsing, die absolute, selfwaarneming en die spieel 

Die weerkaatsing waarin sy haar gesig herken in "Waterval van mos en son" 

(1983:119) veronderste1 'n dimensie wat - vanwee die onwesenlike en onbereikbare 

eienskappe daarvan - deur Ingrid Jonker geassosieer is met die transendentaie, suiwer 

en absolute werklikheid, 'n werklikheid waarin die geweld van die lewe oorstyg word. 

Ook die lyk in die water is 'n verwesenJiking van die onbereikbare absolute: 

Verdronken 

is eindelijk durven te ontrnoeten 

die men vernield heeft in dit leven. 

(Charles, J.B. in Den Besten, Ad. 1954:10) 

Ingrid Jonker se gedig "End" (1983: 156) veronderste1 'n absolute idille, waaraan 

onderliggend egter 'n duidelike hunkering na die baarmoeder en geboorte is . Dit word 

veral geevokeer deur die pleknaam Simondium wat homofonies skakel met haar 

dogtertjie se naarn, Simone: 

Ek is 'n wit bootjie aileen op 

'n bree sonnige ri vier naby 

Simondium ... en stadig glip 

ek van daardie syagtige geluid 

weg, drywe ek af op hierdie 

louwarrn goue gety, deur in 

'n wye oop land. 

Selfwaarneming - wat ook beteken om die self weerspieel te sien in die oe en liefde 

van andere - is een van die hoofbemoeienisse van die poesie van Ingrid Jonker. Dit is 

aan die weerspieeiing dat sy haar eie sinvolheid meet. Daarom kom die beeld van die 

spieel in verskillende gedaantes herhaaldelik in haar poesie voor. V gl. bv. die reeds 

meermaai-genoemde beeld van die weerspieelende poeletjie in die Jiefdesgedig "Jou 
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naam het 'n kinderkarretjie" (1983: 114), in aansluiting by "Waterval van mos en son" 

(1983: 119) : 

jou naam het 'n seunsagtige glimlag 

en 'n skielike poeletjie 

In "Ek herhaal jou" (1983:39) is die eie liggaam 'n spieelbeeld van die minnaar : 

en: 

Ek herhaal jou 

sonder begin of einde 

herhaal ek jou liggaam 

terwy 1 ek jou herhaal 

met my borste 

wat die holtes van jou hande namaak 

Hierby sluit aan "My ornhelsing het my verdubbel" (1983:108) : 

My ornhelsing het my verdubbel 

my borste roep na mekaar 

die twee kopspelende maats 

en my hande omsluit my geheime 

'n kamer ver weg 

agter die gestorte herfs 

kyk jou oe verdwaas 

na die spieel van jou lyf 

V gl. ook "As jy weer skryf' (1983:110) : 

Ek wat my bloed vermeng het met die bloed van 

Die son saans in Lissabon 

Ret jou saamgedra soos 'n spieei 

Maar die spieel weerspieei in sommige gedigte nie meer nie, het beeld van verraad 

geword, vgl. "Bitterbessie dagbreek" (1983:59) : 



Bitterbessie dagbreek 

bitterbessie son 

'n spied het gebreek 

tussen my en hom 
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V gl. ook die spieel wat geevokeer word deur die glansbeelde in "Daar is net een vir 

altyd" (1983:87) ("groot glans van die oker aarde" en "jou glansende hande") en waar 

die "vonkelende Iyf' - die "woord sonder taal" - beeld word van verraderlikheid. 

Die spied wat nie meer betekenis weerspieel nie, wat van die eie tydruimtelike bestaan 

'n teken sonder betekende maak, gee aanleiding tot selfvervreemding en 

selfdestruksie. 

In "Waterval van mos en son" (1983:119) word die "Jy", soos reeds gese, in 'n strofe 

geisoleer: dieselfde gebeur met die volgende strofe: "my eie/ gesig". hierdeur word 'n 

her-kenning bewerkstellig van die oer-ek, die Gestalt wat die kind in 'n spieel herken 

voordat dit volgens Lacan geobjektiveer is in die dialektiek van vereenselwiging met 

die ander, d.w.s. voordat selfvervreemding plaasvind32). Wat hier plaasvind is dus 'n 

vervreemding van die selfvervreemde, sosiale ek : vervreemding van die ek wat 

gesoek het na betekenis in weerspieelings van die ander : 

"I'm a man," which at most can mean no more than, ' I'm like he 

whom I recognize to be a man, and so recognize myself as being such.' 

In the last resort, these various formulas are to be understood only in 

reference to the truth of 'r is an other'. 

(Lacan, J., 1982:23) 

Die herkenning van die oer-ek in die waterweerkaatsing is 'n besef dat die "ek" niks 

is, slegs 'n konstruksie uit die niet : 

The fact is that the total form of the body by which the subject 

anticipates in a mirage the maturation of his power is given to him only 

as Gestalt 

(Lacan, J., 1982:2) 
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4.1.5. Verraad, die oneindige en die eindige lewe 

In die gedig "Alles wat breek" (1983:107) verbind sy die dood met verraad: dood en 

verraad word vereenselwig met die onafwendbare gang van die natuur : 

Alles wat breek, val en eindig 

- soos die uitstorting van die saad

het geen ander betekenis 

as die verraad. 

Want alles gevorm, voltrek of begin 

- soos die lewe verwek in die skoot -

het geen ander volbrenging 

as in die dood. 

Die verhouding tussen die eindige en daarom verloende mens en die oneindige lewe 

buite die individu kom voor in Ingrid Jonker se gedigte, soos : 

a) "Daar is net een vir altyd" (1983:87), waar vreugdevolle opgaan van die eindige 

subjek in die orgasmiese oomblik verbind word met die oneindigheid van die 

transendentale minnaar (Christus-figuur). Die teenstelling van "oomblik" en "altyd" 

word dan die grondslag van die verraadbesef : 

Oomblik van jou vonkelende lyf, 

woord sonder taal - verraderlikheid 

van jou glansende hande, want 

daar is net een vir altyd 

en in b) "Op die pad na die dood" (1983:96)33) waar op soortgelyke wyse die 

verraadsoen van Judas - wat sy dood bewerkstellig - die teruggee van die lewe aan 

Christus beteken : 

met my eie dood op my tong gee ek jou 

terug 

aan die lewe34), met my bebloede naam, 

bespot, 

gekruisig, werkwoord van die liefde, 

Judas Iskariot. 
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Die "eie dood" wat deur die liefdeskus - die gee "op my tong" - bewerkstellig word, 

skakel met die "sugtel van minnaars" en "die laaste voue van die vreugde" in die eerste 

strofe, dit dui op die orgasmiese "kleine dood" : die "kleine dood,,35) waardeur die 

mens sy eindige bestaan probeer oorstyg (vgl. ook die reel: in jou oe het ek die 

ewigheid gesienl sonder verte") : 

We are discontinuous beings, individuals who perish in isolation in the 

midst of an incomprehensible adventure, but we yearn for our lost 

continuity. We find the state of affairs that binds us to our random and 

ephemeral individuality hard to bear. Along with our tormenting desire 

that this evanescent thing should last, there stands our obsession with a 

primal continuity linking us with everything that is. 

(Bataille, G., 1984:15) 

4.1.6. Dood en die erotiek 

Volgens Bataille kan 'n gevoel van oneindigheid bewerkstellig word deur die fisieke, 

emosionele en religieuse vorme van erotiek, wat dan ook in Ingrid Jonker se gedigte 

aangetref word,sonder dat daar tussen die drie vorme onderskei kan word, vgl. bv. 

"Ek herhaal jou" (1983:39) waarin die fisieke en die religieuse erotiek - religieus 

deurdat die onmiddellike wereld oorstyg word - teenwoordig is. In die gedig vervloei 

die twee naakte geliefdes in mekaar, verdwyn die individuele identiteit36) in 

aansluiting by wat Bataille skryf oor die fisieke erotiek : 

What does physical eroticism signify if not a violation of the very being 

of its practitioners? - a violation bordering on . death, bordering on 

murder? 

The whole business of eroticism is to strike to the inmost core of the 

living being, so that the heart stands still. The transition from the 

normal state to that of erotic desire presupposes a partial dissolution of 

the person as he exists in the realm of discontinuity. Dissolution - this 

expression corresponds with dissolute life, the familiar phrase linked 

with erotic activity. 

(1984:17) 

Oor die emosionele erotiek, daardie kragbron onderliggend aan sovee! gedigte in die 

Ingrid Jonker-teks, skryf Bataille : 



The fusion of lovers' bodies persists on the spiritual plane because of 

the passion they feel, or else this passion is the prelude to physical 

fusion. For the man in love, however, the fervour of love may be felt 

more violently than physical desire is . We ought never to forget that in 

spite of the bliss love promises its first effect is one of turmoil and 

distress. Passion fulfilled itself provokes such violent agitation that the 

happiness involved, before being a happiness to be enjoyed, is so great 

as to be more like its opposite, suffering. 

(1984:19) 

237 

Die pyn van liefde en passie waarvoor Bataille in bogenoemde aanhaling skryf, vind 

gestalte in die wondbeeld wat telkens voorkom in Ingrid Jonker se poesie, vgl. bv. uit 

"Die more is jy" (1983:103) die volgende reels waar die minnaar met 'n wond 

vereenselwig word, maar ook verwondend te werk gaan : 

weerlose roos van die more 

wond van die rose 

Ook in "Hierdie reis" (1983:117) word die minnaardeur die beeld van die wond 

beskryf: 

Hierdie reis wat jou gestalte uitwis 

verskeurde bloedengel gegooi vir die honde 

hierdie landskap is verlate soos my voorkop 

Wond van die rose 

Hoe graag sou ek jou sien loop het sonder kettings 

hoe graag sou ek weer jou oop gesig sien 

gesig gebreek en dood soos die modder 

Wond van die modder 

In die nagte van afwesigheid sonder oe 
wou ek 'n waaragtige ster sien in jou hand 

wou ek die blou lug blou sien en een woord 

hoor van 'n mens 

Bitter engel onwaar met 'n vlam in jou mond 

onder armholtes sal ek twee swaeltjies sit 

en oor jou Jiggaam 'n wit kruis trek 



Vir die man 

aan wie jy my eenmaallaat dink het 

In "0 die halfmaan" (1983:89) kom die wondbeeld in 'n erotiese konteks weer voor: 

klank van jou oe maat van jou bors 

W ond van jou hande jou dye 0 dors 

van jou lippe die nag breek sy kors 

vergeet vergeet vergeet 
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Emosionele erotiek - passie - skakel ook met moord ["Hierdie reis wat jou ges talte 

uitwis" uit "Hierdie reis" (1983:117)] en selfmoord: 

en: 

Possession of the beloved object does not imply death, but the idea of 

death is linked with the urge to possess. If the lover cannot possess the 

beloved he will sometimes think of killing her; often he would rather 

kill her than lose her. Or else he may wish to die himself. 

(Bataille, G., 1984:20) 

If the union of two lovers comes about through love, it involves the 

idea of death, murder or suicide. This aura of death is what denotes 

passion. 

(Bataille, G., 1984:20) 

Verbreking van die verhouding met die geliefde37) - gee aanleiding tot depressie, vgl. 

uit "Heimwee na Kaapstad" (1983: 115) die reel "Sy se ek sterf nie aan die galoptering 

van die liefde nie" wat beeld is van die aftakeling wat plaasvind as gevolg van 

liefdesverlatenheid. 

Ingrid Jonker skryf dan ook telkens dat sy nie met haar lewe kan voortgaan sonder 

liefde nie, soos in haar brief van 2 Augustus 1964 -

deur Europa - aan Laurens van der Post: 

na haar ontnugterende toer 

I know there are other things in life apart from love, but one has to have 

a basis to go out from. Without it my whole wretched past lifts its 

dreadful head, and looks at me with that sad and wasted look which 

paralyses me with terror. 
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Ook in die selfmoordnota wat sy voor in haar kopie van Contrast XII (Julie 1965, 

Volume 3, no.4) gekrap het, staan daar onder meer: 

I am not dying, I hope, to revenge, only because my love has failed. 

In die reJigieuse "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) word die dood beskryf as 

'n vorm van selfopoffering, vgl. die beeld van die lammers en duiwe wat tydens die 

Pasga geoffer is, en die beeld van die slagpale : 

Ek het afgekyk van die berge en gesien ek is dood 

My geskape slape die twee lammers op die slagpale 

van goud 

en my hande die kroppe van duiwe gebreek met 

die palms na bo 

o dat die woord wat bloei uit my mond 

die vorm teruggee aan my Jiggaam 

Opvallend is dat die woorde wat hier gebruik word die woorde is waaraan haar liefdes

en erotiese gedigte uitgeken kan word : 

1) "Lammers" is in haar liefdesgedigte 'n troetel woord waarmee die onskuld van 

kinders opgeroep word. Dit kom voor in die volgende liefdesgedigte : "As jy slaap" 

(1983:51)38), "Wiegelied vir die beminde" (1983:109)39); 

2) "hande" kom voor in "Ek herhaal jou" (1983:39)40), "Herfsoggend" 

(1983:41)41), "Verlore stad" (1983 :43)42), "Daar is met een vir altyd" (1983:87)43), 

"0 die halfmaan" (1983 :89)44), "Die more is jy" (1983 :103)45), "My ornhelsing het 

my verdubbel" (1983:108)46), en is beeld van oorgawe. Pit is deur die strelende 

hande dat liefde gekommunikeer word. 

3) "liggaam" verskyn in "Op aIle gesigte" (1983 :36)47), "Ek herhaal jou" 

(1983:39)48), "Ek het na die pad van my liggaam gesoek" (1983:40)49), 

"Herfsoggend" (1983:41)50), "Reis om die wereld vir Andre" (1983:113)51), 

"Hierdie reis" (1983:117)52). Die liggaam - watgestroop is van klere - is die erotiese 

objek wat dit vir die subjek moontlik maak om vervoer te raak uit die "onwerklikheidll 

van die wereld" [Vgl. "Op alle gesigte" (1983 :36)]. 

Die woorde wat in "Gesien uit die wond in my sy" (1983 :76) gebruik word, het dus 

vir Ingrid Jonker duidelike erotiese assosiasies, wat aantoon dat seksuele dryfvere aan 

die kruisiging onderliggend is. Oor die verb and tussen opoffering en die erotiek, 

skryf Bataille : 



The act of violence that deprives the creature of its limited particularity 

and bestowes on it the limitless, infinite nature of sacred things is with 

its profound logic an intentional one. It is intentional like the act of the 

man who lays bare, desire and wants to penetrate his victim. The lover 

strips the beloved of her identity no less than the blood-stained priest 

his human or animal victim. The woman in the hands of her assailant is 

despoiled of her being. 

(1984:90) 
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In die sewentiende eeu en daarna het die dood, verbind met seksualiteit, 'n mode 

geword. Ook van hierdie tyd af beteken marteling amoreuse en mistieke vervoering. 'n 

Voorbeeld daarvan is Cavallino (1622-54) se skildery van die heilige Agatha wat 

Philippe Aries soos volg beskryf: 

Swooning with pleasure, she holds her hands over a bleeding bosom 

from which her breasts have been severed: round, full breasts that are 

being presented on a plate. 

(1983:372) 

Aries skryf verder die volgende oor hoe vroue meegevoer is deur Bernini se 

voorstelling van vroue-mistici soos die heilige Theresa van die Santa Maria della 

Vittoria: 

women such as Aurora Bertiperusino at San Pantaleone, in Rome, 

wanted to resemble them and to appear in the same attitude on their 

tombs. It is the attitude of sensual swooning after the highest peak of 

pleasure that pierces like the arrow of an angel. 

These mystical ecstasies are ecstasies of love and death. These holy 

virgins are dying of love, and the little death of sexual pleasure is 

confounded with the fmal death of the body: 

Sweet is death, who comes like a lover. 

The confusion between death and pleasure is so total that the first does 

not stop the second, but on the contrary, heightens it. The dead body 

becomes in its turn an object of desire. 

(1983:373) 

Die vereenselwiging van die vroulike subjek met Christus in die gedig "Gesien uit die 
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wond in my sy" (1983:76) is gepas siende dat menstruasie en die vrou se ervaring van 

sosiale kastrasie sy wonde oproep. Simone de Beauvoir skryf hieroor : 

en: 

In the humiliation of God she sees with wonder the dethronement of 

Man; inert, passive, covered with wounds, the Crucified is the reversed 

image of the white, bloodstained martyr exposed to wild beasts, to 

daggers, to males with whom the little girl has so often identified 

herself; she is overwhelmed to see that Man, Man-God, has assumed 

her role. She it is who is hanging on the Tree, promised the splendour 

of the Ressurection. It is she : she proves it; her forehead bleeds under 

the crown of thoms, her hands, her feet, her side, have been pierced 

by unseen iron. Of the 321 persons bearing stigmata recognized by the 

Catholic Church, only 47 of them are men; 

(1979:686) 

In the stigmata is fully achieved the mysterious alchemy that glorifies 

the flesh, since they are the very presence of divine love, in the form of 

a bloody anguish. we can readily understand why women are especially 

concerned with the metamorphosis of the red flow into pure golden 

flame. They are obsessed with this blood flowing from the side of the 

King of men. 

(1979:686) 

4.1.7. Die kleine dood 

Die orgas me as die "kleine dood" kom voor In Ingrid Jonker se gedig "Ons" 

(1983:82) : 

mooi soos sterflikheid 

soos 'n laaste woord 

treurig soos bloed 

geen kleine 

net 

die kleine dood 

Deur die "geen kleine" te plaas. teenoor die reel "net! die kleine dood" word die 

vrugteloosheid van die orgasme wat nie lei tot die verwekking van 'n kind nie, 

voorgestel (eersgenoemde "kleine" dui dus op 'n kind). 
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Die seksuele dood is die gevolg van oorvloed : ["The plethora of the cell ends in 

creative death;" (Bataille, G., 1984:97) en "Death is the inevitable consequence of 

super-abundance" (Bataille, G., 1984:101)] . Dit is oorvloed, oorrnaat wat in die 

seksuele opbou en waaroor die bewussyn geen beheer het nie : 

en: 

in eroticism, our feeling of plethora is not connected with the 

consciousness of engendering life. One might even say that the fuller the 

erotic pleasure, the less conscious we are of the children who may 

result from it. On the other hand, the depression following upon the 

final spasm may give a foretaste of death, but the anguish of death and 

death itself are at the antipodes of pleasure. 

(Bataille, G., 1984:102) 

Inevitably linked with the moment of climax there is a minor rupture 

suggestive of death; 

(Bataille, G., 1984:106-107) 

In "Ons" (1983:82) word die oormaat van die "kleine dood" verder versterk deurdat dit 

op "vergeefse saad" en "onverwekte saad", d.w.s. op vrugtelose en nuttelose oorvloed 

dui. Beelde van oormaat en oorvloed wat bron aan die eenkant van die individuele 

dood, maar ook die aanswel van nuwe lewe is, kom telkens in die gedigte voor, 

gewoonlik word die oorvloed geassosieer met die transendentale minnaar, die son of 

Christus, vgl. uit "Daar is net een vir altyd" (1983:87) : 

Groen groei van die Onvermurfbare 

gesomer, gekweek en geryp 

en uit "By die dood van 'n maagd" (1983:75) : 

Sy lag sal wees soos 'n oorvloedige druiwetros 

hangend in die pers koelte onder die wingerdblare 

en uit "0 die halfmaan" (1983:89) : 

die nag breek sy kors 

Die "breek" in sommige gedigte, in aansluiting by bogenoemde, is beeld van oorvloed, 

soos ook in die volgende uit "Gesprek op 'n hotelterras" (1983:92); weer eens word 
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dit in verb and gebring met die vrugbare lag: 

As jy lag breek die ritmiese pad van die werkers oop in my are 

Ook die bloed (wat opgeroep word deur die "are" in bogenoemde) is beeld van 

oorvloed en oormaat. Vgl. uit "Tekening" (1983:93) : 

Jou wat ek met 'n potlood teken 

'n woord 'n naam 'n stemval 

het ek deurreis soos bloed 

en "Twee harte" (1983:105) : 

Twee harte het ek 

die een wat bloed pomp 

en die ander Iyk weI op 

'n appelliefkosie 

of 'n paddatjie 

Die bloed-beeld wat oorvloed konnoteer, skakel met die beeld van Christus se oe wat 

soos 'n hart klop op die lippe van kinders in "Op die pad na die dood" (1983:96), 

asook die "sugte van minnaars" en "laaste voue van die vreugde" in die res van die 

eerste strofe. Uiteindelik is dit dan ook gepas dat die "bebloede naam" van Judas ook 

die "werkwoord van die liefde" is. 

Die oorvloed wat tot die dood lei, word voorgestel deur die "die uitstorting van saad" 

en "die lewe verwek in die skoot" te verbind met "verraad" en die "dood" in "Alles wat 

breek" (1983:107) : 

Alles wat breek, val of eindig 

- soos die uitstorting van die saad -

het geen ander betekenis 

as die verraad. 

Want alles gevorm, vol trek of begin 

- soos die lewe verwek in die skoot -

het geen ander volbrenging 

as in die dood. 
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4.2. Die dood van die moeder 

In hierdie studie is telkens melding gemaak van die dood van Ingrid Jonker se moeder, 

en daar is gewys hoe sy vanuit die dood die beelde en die wyse waarop die beelde in 

verskillende gedigte bymekaar aansluit, beheer. Ingrid Jonker se poesie getuig van 

besetenheid; van 'n stem uit die hiernamaals wat deur haar praat; maar dit getuig ook 

van die dwingende mag wat van haar dood iets onafwendbaars gernaak het. 

In die skrywerswereld - hoe uniek die geval ook allyk - is die verskynsel van die 

dwingende mag wat afgestorwenes oor lewendes het nie iets uitsonderliks nie. A. 

Alvarez skryf hieroor : 

Like sleep-walkers or those who were once thought to be possesed by 

devils, their life is elsewhere, their movement~ are controlled from 

some dark and unrecognized centre. It is as though their one real 

purpose were to find a proper excuse to take their own lives . So, 

however convincing the immediate causes, imaginary rewards and blind 

provocations of their final suicide, the act, successful or not, is 

fundamentally an attempt at exorcism. 

There seems to have been, incidentally, a number of writers in whom 

"the death trend" was at work. The father of Thomas Chatterton, the 

first and most famous English literary suicide, died before his son was 

born. In our own time, Hemingway, Mayakovsky, Pavese and Plath all 

lost their fathers when they were children. Hemingway's father, in 

fact, shot himself, as his son did later. So did the father of John 

Berryman, whose major theme in his poetic maturity was mourning, 

and who killed himself in 1972. 

(1979:132) 

Die drang om die self te vernietig, word dan deur Alvarez herlei tot 'n superegoS3) 

gekoppel aan die dooie ouer - wat oormatig destruktief teen die ego optreeS4). 

Voorbeelde van die destruktiewe optrede van superego teen ego, kom telkens in Ingrid 

Jonker se poesie voor (waar superego en ego verskillende gestaltes aanneem). 'n 

Voorbeeld hiervan is "My pop val stukkend" (1983:72) waar die pop "geslinger" word 

"uit 'n hoe balkon" en die subjek uiteindelik vra "was dit my eie hand". Aan die slot 

word gesuggereer dat die val van die pop slegs 'n voorspel of voorbereiding is tot die 

spreekster se eie sprong: 



as ek sou val uit 'n hoe balkon 

as ek sou breek Iyk ek ook s6 

Die destruktiewe neiging is ook opvallend in "Lied van die lappop" (1983:16) waar die 

verbrand van die lappop in die vooruitsig gestel word: 

Sonder jou hulp kan ek nie loop: 

jy het my sommerso gekoop 

en sal my nog een Guy Fawkes-nag 

goedsmoeds verbrand en daaroor lag. 

Dieselfde proses kom voor in "Gabrier' (1983:12) voor: 

Jy ruk my tot jou dooie Jiggaam terug. 
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Ek kon in die vertedering versink 

eerdat jy my berekenend vermink 

En in "Offerande" (1983:9) waar die aangesprokene as offer deur die subjek verbrand 

word: 

Ek sal 'n plekkie uitkies as 'n stand 

waarop ek jou as offer sal verbrand 

Uit hierdie muwwe duisternis en pyn 

sal nie vanaand 'n ander lam verskyn. 

Ek sal die altaar bou, die vuur aansteek 

Hoe lank gelede het my God gespreek ? 

D ie invloed wat die dooies oor lewendes het, het by prirnitiewe mense aanleiding 

gegee tot 'n ingewikkelde stel taboes en rituele. So word onder die Maori's55) 'n 

persoon wat aan 'n Iyk geraak het of 'n dooie help begrawe het, heeltemal deur die res 

van die gemeenskap vermy; hy mag selfs nie aan sy kos met sy hande raak nie. 

Verder is daar die byna uni versele bygeloof waardeur spieeIs omgekeer of bedek word 

wanneer iemand sterf. Frazer skryf hieroor : 



It is feared that the soul, projected out of the person in the shape of his 

reflection in the mirror, may be carried off by the ghost of the departed, 

which is commonly supposed to linger about the house till the burial. 

(1978:254) 

Wanneer 'n persoon sterf, verloor die emosies wat hom aan sy naasbestaandes gebind 

het, vol gens J ung56) , hulle toepaslikheid en dit versink in die onbewuste waar dit 

aan1eiding gee tot denkbee1dige verskynings van die dooie aan die naasbestaandes. 

John Hinton skryf in aans1uiting hierby : 

It is a dramatic but quite common event for the bereaved to have the 

experience of apparently seeing or hearing the dead person. Quite 

normal people, grieving over their loss, have glimpses of the person 

who has died. They may hear the familiar voice, perhaps saying their 

name, or recognize the footsteps or customary noises about the house. 

Usually it is soon realized that this is a trick of the senses, but the 

experience is often extraordinarily vivid and apparently real. 

(1975 :181) 
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Ingrid Jonker se gedig "Aan M.B." (1983:151) is 'n voorbee1d van die hallusionere 

verskyning van die dooie moeder aan die subjek. Die hallusionere word opgeroep deur 

die vreemde handeJinge wat gekoppel word aan die aangesprokene : 

en: 

en: 

en dan spring jy teen my op, 

spring jy uit die kalkoentjiedae, 

uit die geur van die grond 

en ryp granate . . 

komjy uit 

die eensame kamer 

en die wit lag 

van ligte teen die ruite 

in die vaal gang, 

sparte1 jy los 

en kom jy aangehard100p 

met die oop kring 

van jou arms wanhopig 

na die vreemde vrou 



om te drink 

uit die diep ronde kelk 

van haar vlees, vreemdgeword 

in die nag 

wanneer jy haar nie meer ken nie. 

Die verontmens1ikte bee1d wat hier geskep word deur woorde soos "spring", "wit 

lag", "wanhopig" en "vreemdgeword" stem ooreen met die in "Mamma" (1983:118) : 

mamma is nie meer 'n mens nie 

net'n In 

en die reel "gefluister van 'n spook" uit "Mamma" (1983:118) skake1 met : 

van die in tieme fl uis teringe 

agter die ges10te deure 

(1983:151) 

en die spookbee1d met: 

die wit lag 

van ligte teen die ruite 

Die bee1d van die "granate" uit "Aan M.B." (1983 :151) kom ook voor in Ingrid Jonker 

se herinneringsgedig aan haar moeder "Ladybird" (1983:71). Tradisionee1 is die 

granaat 'n doodsimboo1 : Toe Pluto - die Romeinse god van die dood - moes afs tand 

doen van Persephone - het hy aan haar 'n granaat gegee om seker te maak dat sy na 

hom sal terugkeer : 

he gave her the seed of a pomegranate to eat, which ensured that she 

would return to him. 

(Frazer, J.G., 1978:518) 

Maar dit is ook bee1d van opstanding (vgL die bee1d "spring jy . .. uit die geur van die 

grond" wat ook hierby aans1uit) : 

Christian symbol of the Resurrection after its classical association with 

Proserpine who returned every spring to regenerate the earth. 

(Hall, J., 1974:249) 
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Die voorlaaste strofe van "Aan M.B." (1983:152) sluit aan by die opstandingsgedagte, 

deurdat dit verwys na die bevrugtende aanbreek van die dag : 

Moet ek openbaar 

wie ek is, 

as die dag se knop oopvou 

en sy goue stuifmeel sprinkel 

wat terselfdertyd 'n beeld van geboorte of hergeboorte is. Die woord "openbaar" kan 

gelees word as "open-baar" wat skakel met die "oopvou"-beeld twee reels verder. 

Ingrid Jonker het haar moeder op ll-jarige leeftyd verloor. Voor dit was sy onder 

meer gekonfronteer met die dood van haar oom Stephen en haar oupa (vgl. Anna 

Jonker se artikel "Want elkeen het sy Gordonsbaai" uit ,!ydskrij vir letterkunde , 

Februarie 1979, p.7 en 9). 

In haar gedigte blyk dit dat sy nie haar moeder se dood as 'n ewige afwesigheid 

beskou nie. As sodanig sluit dit aan by wat Freud oor kinders se opvatting van die 

dood skryf: 

To children, who, moreover, are spared the sight of the scenes of 

suffering which precede death, being 'dead' means approximately the 

same as being 'gone' - not troubling the survivors any longer. A child 

makes no distinction as to how this absence is brought about: whether 

it is due to a journey, to a dismissal, to an estrangement, or to death. 

(1980:355) 

Kinders ontwikkel 'n begrip van die dood wanneer hulle ongeveer vyf jaar oud is en 

dit gee aanleiding tot 'n verskeidenheid van vrese, soos by. die vrees om te gaan slaap 

en nie weer wakker te word nie57), waarby ook aansluit die vrees vir inbrekers of 

spoke en die nag in die algemeen. Onderliggend aan die vrees vir die nag is dus die 

vrees vir die dood. Die nag word dan ook beeld van die dood en die dooie soos in die 

volgende gedigte van Ingrid Jonker: 

a) "Gabriel" (1983: 12) : 

Jy is die skaduwee, die nag wat dros 

Jy is die spook, jy is die tokkelos ! 



b) "Met klei en kryt . . . " (1983:23) : 

en vrees ek die maan wat glans deur die wind 

en die dartelende keps van die tokkelos-kind ! 

c) "AanM.B." (1983:151): 

in die nag 

komjy uit 

die eensame kamer 

en die wit lag 

Die onvermoe om die dood as 'n ewige skeiding te aanvaar. en die ontkenning van die 

afwesigheid van die dooie is onderliggend aan Ingrid Jonker se gedigte waar die dooie 

gesoek word of in iets anders herken word. V gl. die volgende voorbeelde : 

en: 

en: 

en: 

Ek hoop ek sal jou net een nag sien staan, 

so droewig teer injou ontmaskering,58) 

so na aan my in jou herinnering,59) 

'n beeld bleek in die soeklig van die rnaan.60) 

["Die gordyn" (1983:141)) 

Veri ate staan ek voor een winkel stil, 

'n dooie pop herinner my aan jou, 

jou glimlag en jou bors; om jou ontwil 

staan ek eerbiedig voor een venster sti!. 

["Die plakkaat" (1983:136)) 

En leef jy in portrette en ou drorne 

en leef jy in my siel volmaak en vry : 

Wit vlieg die voels yerby die borne 

Uit tien wit briewe spreekjou stem tot my. 

["Afskeid"( 1983:31)) 
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Jy het vir my gesterf sonder my wete 

sodat ek jare met gevoude hande en gebede 

en preutse oe op 'n herontmoeting hoop 

(nog smiddags angeliere vir die woonstel koop) 

en my verbeel ek sien in neon-lig 

die wit en blou patroon van jou gesig. 

["Jy het vir my gesterf ... " (1983:13)] 

In die gedig "Herwonne land" (1983:44) word die dooie hersaamgestel : 

Ek het jou herwin van die see 

en waar die stormwaters was 

die aarde aan jou teruggegee 

saad van my begeerte son van my woord 

wat borne plant in jou vore 

teen die kus van die dood 

Dit stem ooreen met soortgelyke beelde in die poesie van Sylvia Plath wat haar 

gestorwe vader probeer herwin het uit die dood : vgl. die volgende uit die gedig "The 

Colossus" (1983: 129) : 

Thirty years now I have labored 

To dredge the silt from your throat 

Die nutteloosheid van die pogings lei tot verwyt : 

I shall never get you pu t together entirely, 

Pieced, glued, and properly jointed. 

Vgl. hiermee die wreweltoon in Ingrid Jonker se gedig "Jy het vir my gesterf .. . " 

(1983:13) wanneer sy die finaliteit van die dood besef: d.w.s. haar onvermoe om die 

afgestorwene ooit uit die vormlose terug te win: 

Nou weet ek jy is dood en aIle bande 

geknip met 'n stomp sker in sagte hande -
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elie flenters van ons liefde Ie verspot 

onbruikbaar, vormloos en sonder God 

Nou weet ek jy is dood en al my lof 

verminder daagliks oor die gruis en stof. 

Die sterf van die ouer word dan verder geassosieer met die leegheid wat deur die 

subjek ervaar word, vgl. in verb and hiermee die volgende uit "Die pop" 

(1983:184-185) waar die pop 'n verplasing van die moeder is: 

en: 

Ek weet nie hoe dit gebeur het dat die pop doodgegaan het nie. Ek dink 

elit het gebeur toe die leegheid in my hart gekom het, geleidelik. 

(1983:184) 

Ek kon haar nie aanraak nie, al wou ek haar in my arms druk en so die 

leegheid verminder 

(1983 :185) 

Dieselfde verskynsel kom voor in Sylvia Plath se poesie, soos in die volgende uit 

"Electra on Azalea Path" (1983:116) : 

The day you died I went into the dirt, 

Into the Jightless hibernaculum 

Die leegheid wat intree na aanleiding van die dood van 'n ouerfiguur, word uiteindelik 

die bron van die eie doodsbeheptheid. Die dood word in die gevalle geidealiseer, dit 

word selfs as plek van beskerming beskou en daar kan 'n onkeerbare hunkering na die 

dood ontwikkel. So het twee New Y orkse psigiaters volgens Alvarez bevind dat 

mense met selfmoordneigings in die meeste gevalle 'n geliefde persoon, gewoonlik 'n 

ouer, op vroee leeftyd verloor het : 

in ninety-five per cent of all their cases there had been 'the death or loss 

under dramatic and often tragic circumstances of individuals closely 

related to the patient, generally parents, siblings, and mates. In 75 per 

cent of our cases, the deaths had taken place before the patient had 

completed adolescence". 

(1979:130) 
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In Ingrid Jonker se gedig "Ek dryf in die wind" (1983:121) word die feit dat "die 

hoek stene" van haar hart niks tot stand bring nie, onder meer gekoppel aan haar 

moeder se dood : 

my ouers het hul afgebreek van my dood 

die wurms roer teen my moeder, my vader 

hou sy hand vas wat los teen die lug veer 

Oor die uitwerking wat die dood op 'n naasbestaaande het, skryfHinton : 

en: 

There is tentative evidence that a psychological illness is apt to arise 

when a person reaches an age which has a significance in connexion 

with an important bereavement. Emotional crises have been reported, 

for instance, when someone reaches the age at which a parent died ... It 

is certainly quite common for people to be troubled by the thought that 

they will not live beyond the age at which one of their parents died. 

(1975:174) 

Children who have lost a parent do show when they grow up a greater 

liability to depression, to sociopathic behaviour or to obvious 

self-damaging acts such as suicidal attempts. 

(1975:175) 

Dat die dood 'n byna aansteeklike effek kan he, word ge1llustreer deur die 

Bronte-susters, wat deel was van 'n gesin waar 'n reeks teringsterftes plaasgevind 

het. Die moeder van die gesin sterf eerste wat die oudste van die ses kinders, nl. Maria 

wat agt jaar oud is, in beheer van die gesin laat. In 1824 sterf Maria en haar suster, 

Elizabeth. Ongeveer twintig jaar later sterf Emily en haar suster Anne. In Emily se 

gedigte is daar die idealisering en ongeduldige verlange na die dood, die plek waar die 

ander susters hulle bevind. Emily skryf dan soos volg oor die dood van Maria, twintig 

jaar daarna en drie jaar voor haar eie : 

Cold in the earth, and the deep snow piled above thee ! 

Far,far removed, cold in the dreary grave! 

All my life's bliss from thy dear life was given 

All my life's bliss is in the grave with thee. 

(uit Aries, P., 1981 :433-434) 
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en op 'n ander plek oor die dooies wat om haar bed saamdrom wanneer sy slaap : 

Sleep brings no rest to me; 

The shadows of the dead 

My waking eyes may never see 

Surround my bed 

(uit Aries, P., 1981:437) 

haar onkeerbare begeerte om te sterf word in die volgende uitgedruk : 

Sternly denied its burning wish to hasten 

Down to that tomb already more than mine ! 

And even yet, I dare not let it languish; 

Dare not indulge in Memory's rapturous pain; 

Once drinking deep of that divinest anguish, 

How could I seek the empty world again? 

(uit Aries, P., 1981 :438) 

In aansluiting by die laaste reel in bogenoemde wend Ingrid Jonker haar "teen die 

illusie dat die lewel eenmaal goed of mooi of betekenisvol was" en vereenselwig sy 

haar "met hulIe wat moorl omdat elke sterfte opnuut bevestigl die leuen van die lewe" 

in die gedig "Met hulIe is ek" (1983 :120) waardeur sy 'n beeld skep van 'n persoon 

wat nie meer meegevoer word deur die dryfvere wat die mens laat voortgaan met die 

lewe nie; en daardie dryfvere is ten nouste verbonde aan die waardes wat deur die 

samelewing gekoester word. Om tee(l die stroom en teen die leuens van die 

sameIewing in te gaan, beteken die dood vir die individu. Wanneer die individu nie 

ouers het om te help met die totstandkoming van die sosiale ek of superego nie [om te 

help met die Ie van die hart se "hoekstene" nie, vgl. "Ek dryf in die wind" (1983: 121)] 

is konflik met die samelewing byna onafwendbaar. Begrippe soos "geregtigheid", 

"broederskap" en "liefde" (vgl. "Met hulIe is ek" (1983:120))is sosiale konstruksies, is 

sosiale bedrog soos die werklikheid van die "atoombom", "inrigtings" , "Elektriese 

strome" en "ontroofdes" aantoon : daardie elemente wat veronderstel is om samehang 

aan die samelewing te verleen, het dus geen grondslag in die werklikheid nie. 
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Figure soos Ingrid Jonker word voortgedryf deur 'n geloof in 'n absolute, 'n 

suiwerheid (die "geheirn anderkant diegeheim van are", vgl. "Tekening" (1983 :93) wat 

dit onmoontlik maak om in die landskap van "bitter son en bloed" (uit "Ek dryf in die 

wind" (1983: 121) te oorleef. Vir haar het die dood 'n werktuig van vryheid geword en 

'n vereenselwiging met die terreur, vgl. "Met hulle is ek" (1983:120): 



met hulle wat moor 

omdat elke sterfte opnuut bevestig 

die leuen van die lewe 

Onderliggend aan die drang om die leuen van die lewe te ontbloot en om opgeneem te 

word in die absolute vryheid van die dood, is egter die moeder wat vanuit die doderyk 

'n dwingende mag uitoefen. Alhoewel die proses voltrek is deur Ingrid Jonker se 

dood, is dit tog nog naspoorbaar in haar poetiese produksie : die stoflike betekenaars 

wat nog gestalte aanneem vir die leser. 
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VOETNOTE 

INLEIDING 

1. Die begrip "simboliese oordrag" word uiteengesit in dr A.J. Westerman Holstijn 

se Grondbegrip der psychoanalyse. Vir hom is die oordrag 'n drifmatige wens 

waardeur verhoudings van die kinderdae gereproduseer word in verhoudings tot 

ander persone in die latere lewe. Die persoon of selfs objek waarop die vroeere 

assosiasies oorgedra word, word dan simbool van die persoon wat die oer-objek 

van die driflewe was. (1952:43-49) 

2. Na aanleiding van die Oedipale model vir taal, wat Kristeva en Lacan daargestel 

het, word poesie beskou as 'n bloedskandelike aktiwit~it, of anders gestel, as die 

aktivering van die moederlike element van taal, d.w.s . van die betekenaar. 

3. Kristeva se geno- en fenoteks word soos volg verduidelik in Ducrot, O. en T. 
Todorov se Encyclopedic dictionary of language : 

... pheno-text - where, in one sense, the signifying activity is 

phenomenalized, spread out flat in a structured signification that 

functions as a dissimulatory screen, but where, in another sense, 

communitive language itself serves, through the play of its 

transgression, to mark and to manifest signifying productivity (even in 

the position of the structure, the thickness at work in its"engenderment" 

is inscribed, "exposed" or "deposited") - and the geno - text, which 

is that engenderment, therefore signifiance itself, as the "operation of 

the generation of the pheno-text" in the fabric and the categories of 

language, an operation that extends to the installing (by 

the "nonsubject" [hors sujet 1 of language [langue]) of a subject for 

discourse. (1981:360) 

4. Differance word verduidelik in o.a. Derrida se Speech and phenomena (1975), 

p.129-160. 

5. Genoteks dui op die produksie van taal deur betekenaarsvoortplanting en is ook 

die struktuurlose oneindige bron van taal. 

6. Die begrippe "domein" en "objek", met betrekking tot wetenskaplike vereistes 
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word verduidelik in Pieme Macherey se A theory of literary production (1980) in 

die hoofstuk "Domain and object". 

7. Vgl. uit Frazer, J.O. se The golden bough die volgende : 

Unable to discriminate clearly between words and things, the savage 

commonly fancies that the link between. a name and the person or thing 

denominated by it is not a mere arbitrary and ideal association, but a real 

and substantial bond which unites the two in such a way that magic may 

be wrought on a man just as easily through his name as through his 

hair, his nails, or any other material part of his person. 

(1978:321) 

8. V gl. uit Blanchot, M. se The gaze of Orpheus 

We can't do anything with an object that has no name. Primitive man 

knows that the possession of words gives him mastery over things, but 

for him the relationship between words and the world is so close that 

the manipulation of language is as difficult and as fraught with peril 

as contact with living beings: 

(1981:41) 

9. V gl. uit Frazer, J.O., The golden bough., p.343-344 

10. Vgl. uit Blanchot, M., The Gaze of Orpheus : 

The Terrorists are those who desire absolute freedom and are fully 

conscious that this constitutes a desire for their own death, they are 

conscious of the freedom they affirm, as they are conscious of their 

death which they realize, and consequently they behave during their 

lifetimes not like people living among other living people, but like 

beings deprived of being, like universal thoughts, pure abstactions 

beyond history, judging and deciding in the name of all of history. 

(1981:39) 

11. Bataille, 0 ., Death and sensuality (1984), p.12-13 

12. Sartre, J-P., Being and nothingness (1957) 

13. Vgl. uit Blanchot, M., The gaze of Orpheus : 

... the strangeness of a cadaver is also the strangeness of the image. What 

we call the mortal remains evades the usual categories: something is 

there before us that is neither the living person himself nor any sort of 



reality, neither the same as the one who was alive, nor another, nor 

another thing. (1981:81) 

14. Vgl. in die verband Marcel Duchamp se "readymades". 

15. Elam, K., The semiotics of theatre and drama (1983 :7-8) 

16. Vgl. uit Aries, P. se The hour of our death : 
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Among the observations reported are the cruentatio of the cadaver, that 

is, the prodigious bleeding of the corpse of a murder victim when 

placed in the presence of the murderer, and other phenomena of 

sympathy and antipathy. 

(1983:355) 

17. Vgl. uit lung, e.G., Psychology and the occult die volgende: 

On the whole, I was astonished to see how 'little ado the unconscious 

psyche makes of death. It would .seem as though death were sometimes 

relatively unimportant, or perhaps our psyche does not bother about 

what happens to the individual. 

(1981:133) 

18. V gl. die volgende uit Blanchot, M., The gaze of Orpheus 

. . . when we die, we leave behind not only the world but also death. 

(1981:55) 

19. Westerman Holstijn, A.1., Grondbegrip der psychoanalyse (1952), p.33 

20. Vgl. uit Lacan, 1. se Ecrits , p.50 

21. Vgl. uit Hillman, l. se The dream and the underworld: 

The rotting and blackening processes of alchemy, dreadful wounds and 

suppurating sores, the ritual butchery of animals or their contagion and 

poisoning, and other such shocking imagery point to where something 

material is losing its substance and thrust, where a physical impulse or 

animal drive is descending toward the underworld. (1979:54) 

22. Freud, S., On sexuality (1983), p.22 

23. lung, e.G. (1981), p.117 



24. Vgl.: 
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The belief in temporary incarnation or inspiration is world-wide. 

Certain persons are supposed to be possessed from time to time by a 

spirit or deity; while the possession lasts, their own personality lies in 

abeyance, the presence of the spirit is revealed by convulsive shiverings 

and shakings of the man's whole body, by wild gestures and exited 

looks, all of which are referred, not to the man himself, but to the spirit 

which has entered into him; and in this abnormal state all his utterances 

are accepted as the voice of the god or spirit dwelling in him and 

speaking through him. 

(1978:123) 

25. Derrida, J., Writing and difference (1981), p.232-250 

26. Aries, P., The hour of our death (1983), p.248 

27. Frazer, J.O., The golden bough (1978), p.253 

28. Frazer, J.O., The golden bough (1978), p.253 

29. Koestler, A., The sleepwalkers (1975), p.25 

30. Lacan, J., Ecrits (1982), p.45 

31. Barthes, R., Fontana pocket readers Barthes (1983), p.xi 

32. Driesse,O.E., Die poiisie van Ingrid lonker (1971), MA-verhandeling 

33. French literary theory today (1982), Cambridge University Press 

34. Van Rook en oker verskyn daar drie drukke (in 1963, 1964 en 1969). In die 

eerste en derde druk is die rangskikking van die gedigte dieselfde. Onder invloed 

van Brink het sy die tweede druk herrangskik, soos Brink in 'n brief (10/8/1984) 

aan my skryf: "Uit 'n brief van 7.8.63 blyk dat dit ekself was wat die uiteindelike 

volgorde van Rook en oker se tweede uitgawe bepaal het : 'Ja, liefling, ek stem 

saam met jou herrangskikking van die verse, alhoewel ek natuurlik in die een 

geval dink dat L'art poetique die laaste gedig moet wees - maar dit maak aan my 

nog geen verskil nie"'. 



35. Die woord "werklikheid", in aansluiting by Bartho Smit se opstel: "Die krisis van 

ons werklikheidsbeeld in drama en epiek (Losgoed, 1974:81) veronderstel nie 'n 

absolute nie. Die "werklikheidsbeeld" is die "idees van dinge wat vir ons die dinge 

self geword het". 

36. In Easthope, A. se Poetry as discourse (1983) word daar die verhouding tussen 

poesie en ideologie uiteengesit in die hoofstuk "Discourse as ideology". 

37. If we see work as the force of history, the force that transforms man 

while it transforms the world, then a writer's activity must be 

recognized as the highest form of work. When a man works, what does 

he do ? He produces an object. That object is the realization of a plan 

which was unreal before then : it is the affirmation of a reality different 

from the elements which constitute it and it is the future of new objects, 

to the extent that it becomes a tool capable of creating other objects. 

(Blanchot, M., 1981:33) 

38. Vgl. Ensiklopedie van die wereld deel 4 (1973), p .1l3, onder redaksie van 

Albertyn, c.P., et al. 

HOOFSTUK 1 : DIE BIOGRAFIESE TEKS 

1. Vgl. die gebruik van die woord "kalkoentjie" in die gedigte "Swanger vrou" 

(1983:37), "Aan M.B." (1983:151) en veral die vertaling van die Francis 

Thompson-gedig getitel "Die blommetjie" (1983: 124). 

2. Die manuskripweergawe lees : 

Bitterbessie dagbreek 

bitterbessie son 

'n spieel het gebreek 

tussen my en hom 

. die horison se horing 

Ie stil en krom 

tot my sinjaal weer 

deur sy blaasbalk kom 
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Dennebos herinnering 

dennebos vergeet 

het ek ook verdwaal 

trap ek in my leed 

Eggo is geen antwoord 

antwoord hy alom 

bitterbessie dagbreek 

bitterbessie son 

3. Die woord "geheime" kom voor in die volgende gedigte "Gabriel" (1983:12), "Ek 

het na die pad van my liggaam gesoek" (1983:40), "Herfsoggend" (1983:41), 

"L'art poetique" (1983:83), "Gesig van die liefde" (1983:86), "Tekening" 

(1983:93) en "Donker stroom" (1983:95). 

4. Vgl. die biografiese stuk oor Abraham Jonker in P.J. Nienaber se Jonger 

skrywers oar eie werk (1951) 

5. Ingrid Jonker het die volgende boeke deur Shelley, Keats en Shakespeare besit : 

a) Shelley, P.B. 

1951: Shelley - selected poetry and prose 

Modern Library, New York 

b) Shakespeare, W. 

1958: A midsummer night's dream 

Georg Gill, London 

c) Shakespeare, W. 

1946: The new Hudson Shakespeare: The Tempest 

Gena & CO, London 

d) Shakespeare, W. 

1949 : The Penguin Shakespeare Sonnets and a Lover's 

Complaint. 

Penguin, Middlesex 

e) Shakespeare, W. 

1945 : Tragedies 

Collins, London 



f) Keats, J. 

1953 
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Keats 

Collins, Middlesex 

6. Vgl. ook die wyse warop die woord "teen" in die gedig "Aan M.B." (1983:151) 

gebruik word: 

In die nag 

wanneer jy my nie meer ken nie 

roep ek jou naam 

en dan spring jy teen my op, 

7. V gl. die volgende passasie uit die Anna Jonker-artikel : 

Ek en Ingrid het op die mat gespee1 en Ouma en Mamma het na ons sit 

en kyk. Ingrid het opgekyk, en ek het Mamma hoor se : "Hoe kan hy 

se sy is nie sy kind nie ... sy het diese1fde gebroke kyk in haar oe " 

(Feb. 1979:11) 

8. Vgl. die volgende op p.339 van die Sadie-proefskrif : 

In aanskluiting by die res van die reeks behoort "Ietterkunde van die 

planke" ook iets oppervlakkigs of van geringe, tydelike waarde te wees. 

Dit kan verband hou met die toneelkuns ("op die p1anke bring"), maar 

dan slegs met minderwaardige opvoerings, want die ironie van die 

soektog Ie juis daarin dat die kosbare "hart" onder die waardelose 

dinge gesoek en gevind sal word. Myns insiens dui "Ietterkunde van die 

planke" eerder op die groot, skreeuende reklameplakkate wat op planke 

1angs die strate aangebring word ("bill-boards" soos die Amerikaners 

dit noem), ' sodat die volle ironie hier deur die woord "letterkunde" 

tuisgebring word. 

9. Vgl. uit die Sadie-proefskrif die volgende: 

Cope noem nog ander van die ouer gedigte : "Wandeling" , "Hond", 

"Tokkelos" en "Donker Stroom". Die laasgenoemde een is is deur Uys 

Krige afgekeur vir insluiting in Rook en oker ; hy wou nie te vee I 

dood-gedigte laat opneem in die bundel nie, vertel Cope. 

(1979:167-168) 

10. Die enigste getuienis van 'n moont1ike aborsie is 'n reel uit haar selfmoordnota 

gedateer 29 Junie 1965 waar sy haar liefde vir "daardie kuikentjie van ons, wat 'n 



graf het in die hemeI" betuig. 

11. Hier word die keurverslag onleesbaar. 

12. In 'n brief gedateer 3 September 1959 skryfIngrid Jonker aan Cope: 

I have also written a moppie, called Police Protection Guaranteed. 

Passing a Woodstock dance hall, Piet saw this notice pinned to the 

door, under the advert for the dance. It makes a nice rhyme. (NELM 

dok. 85.14.1.4) 

13. Op 9 Des. 1959 skryf sy iets soortgelyks aan Cope: 

I've written very little - did I send you the poem to D.T. - Dylan 

Thomas - on his death? I don't remember your commenting on it and 

the one about Ek herhaal joul met my borste wat die holtes van jou 

hande namaak.l That's really all. 

14. In 'n brief wat Ingrid Jonker aan Andre Brink op 5 Mei 1963 geskryf het, vertel 

sy hom van 'n gedig, in aansluiting by die Venter-passasie, wat sy beplan : 

gebaseer op die Hollandse Heks-heks "Jy't my getoor, towenaar . .. " 

dan verskuif die gedig in so 'n droom-atmosfeer, maai ek alles af en 

staan naak en sielalleen en gelukkig, totdat die "spel" verbreek word en 

ek moet "terug na my bloedverwantel terug na die voorgeboort-e-like 

dood! waar ek hoort". 

15. Vgl. ook Dolf van Niekerk se roman Die son struikel (1960). 'n Insiggewende 

studie in verband met.die hoofkarakter Diederik wat in vele opsigte ooreenkomste 

toon met Ingrid Jonker (hy het sy ouers op vroee leeftyd verloor, en telkens is 

daar regressie-beelde, beelde van hunkering na die baarmoeder, en ander beelde 

wat ooreenstem met die in Ingrid Jonker se poesie) is Anita Lindenberg se 

Geteleskopeerde visie (1976). 

16. Sy skryf in meegaande brief (Kyk na leer in besit van NELM waar Jack Cope die 

nagelate gedigte probeer dateer het. Die uittreksel van die brief verskyn onderaan 

die no. 78-manuskripweergawe van "Wag in Amsterdam") : 

I'm sending you a bit of my "wakende nagmerrie" which you 

may want to use for Contrast. Die "galg van trane" is of course the 

Tower of Tears here in Amsterdam where the women used to say 

goodbye to their men going off to war. They call it "toring van trane". I 

have just written the poem, so I suppose it still has its blind spots - but 
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it's broken my heart for the day ... Needless to say the poem was 

written to you - so don't laugh at it. 

Die frase "wakende nagmerrie" is 'n verwysing na Uys Krige se Inleiding tot Jan 

Rabie se boek Een-en-twintig . Uys Krige skryf hieroor : 

En die grootstadslewe bring vir die enkeling, die individu in sy 

vereensaming, vertwyfeling en tweespalt, slegs skrik, angs en die 

chauchemar of wakende nagmerrie. (1978:6) 

17. AJ. Coetzee skryf in Die Sestigers (redakteur J. Polley, 1973:63-64) : 

Selfs 'n oenskynlik eenvoudige natuurvers soos "Waterval van mos en 

son" eindig in die ontnugtering van "ek het jou lief', sonder die 

geliefde, met slegs die spieelbeeld van die eie gesig. 'n Vers waar die 

tipografie volledig funksioneel is. 

18. no.120 uit die leer in besit van NELM getitel "folder containing Jack Cope's 

attempts to date the poems" 

19. Dit was haar plan om so gou as moontlik weer terug te keer naFrankryk toe en 

sy het daarom Frans geleer. 

20. Vgl. die beelde van die lente wat haar soos 'n eerste roos "ontvou" met die 

"oopvou" van die "dag se knop" in "Aan M.B." (1983:152) : 

Moet ek dit openbaar 

wie ek is, 

as die dag se knop oopvou 

en sy goue stuifmeel sprinkel 

21. Volgens Andre Brink is dit Ingrid Jonker wat aan hom gevra het om nooit weer 

met haar in aanraking te kom nie. 

22. 'n Tikfout wat aanduiding is van die mate waarin die dood haar denke in hierdie 

stadium beheers het. 

HOOFSTUK 2 : DIE MlNNAAR 

1. Vgl. uit Easthope, A.,Poetryasdiscourse (1"18'3) p. 3/ 
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2. V gl. uit Easthope, A., Poetry as discourse (1983) p. lO 

3. VgI. uit Easthope, A., Poetry as discourse (1983) p.40 

4. Volgens Brink het sy toe pas 'n hond as geskenk gekry. 

5. Vgl. die hoofstuk uit Herzog, E . se Psyche and death (1983), "The 

Death-Demon as Dog and Wolf'. 

6. Vgl. die beelde van die voorkop wat in die volgende Eluard-gedigte uit die 

Krige-vertaling (1962) voorkom : "Ek het jou dit gese vir die wolke ... " (76), 

"Met my voorkop teen die vensters ... " (84), "Skaars 'n deel van ons asem" 

(144) en "Vryheid" (162). 

7. Gestig in Kaapstad 

8. Anna Jonker, "Want elkeen het sy Gordonsbaai" uit Tydskrif vir letterkunde , 

Februarie 1979. 

9. Vgl. in 'n voetnoot op p.307 van E. Sadie se proefskrif Ingrid lonker 

A1onograjie (1979): 

, 
- n 

Die gedig is opgedra aan F. Cuairan, die Spaanse beeldhouer wat hom 

in Kaapstad gevestig he!. Daar het hy en sy vrou met die jong Ingrid 

Jonker bevriend geraak. 

10. Holbrook, D., Sylvia Plath : Poetry and existence (1979:194) 

11. Op p.l72 van Berta Smit se Die vrou en die bees (1964) word oor die ongewone 

woord "opdat" soos volg geskryf : 

"Basies," se die Rekeningklerk vir die Tikster, "is ons omdat en 

opda!. Sien" - hy leun vorentoe en lig twee vingers - "omdat dui op die 

verskil, opdat is die ooreenkoms . Omdat Ie in die verlede, maar 

opdat dui op die toekoms" 

lieflike toekoms 

!ewe sonder einde 

Die Rekeningmeester se 'n bietjie verlee : 

"Onderwyl jy nou so praat, het ek 'n rympie daaroor gemaak : 

omdat skei ons mens van mens 
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opdat bind ons saam 

12. Ingrid Jonker het Giovanni Papini se boek The story of Christ (1927) be sit, dit 

wil voorkom as of die boek verskeie van haar gedigte gelnspireer het, soos in die 

bespreking duidelik sal word. 

13. Vgl. ook uit "Wagtyd in Amsterdam" (1983:112) die volgende: 

Jy het gekom 

deur die verlore stede van Europa 

14. In 'n manuskripweergawe (gedateer 1217/64) is die verband sterker. Die reel "Sy 

is my moeder" is in die gepubliseerde weergawe vervang met "Ek is haar enfant 

terrible" . 

15. Vgl. die prosastuk "Twee varke" (1983:186) 

16. In 'n brief aan Brink (7/8/63) skryf sy : 

J a, liefling, ek stem saam met jou herrangskikking van die verse, 

alhoewel ek natuurlik in die een geval dink dat L'art poetique die laaste 

gedig moet wees - maar dit maak aan my nog nie veel verskil nie. 

Dit wil voorkom asof Brink "Ons" (1983:83) as slotgedig beskou he!. 

17. Vgl. ookdievolgendeuitN.P. van WykLouw se "Jy was 'nkind" (1981:61) : 

Jy was 'n kind, en al die helder wete 

van bloed en maagdelikheid was in jou oe. 

18. Daar is 'n verskeidenheid van soortgelyke figure in ander Afrikaanse 

gedigte : vgl. Eugene Marais se "Klaas Vakie" (1984:1014), A.G. Visser se 

"Grondmannetjie" (1981:115), Toon van den Reever se "Bieblebom se berge" 

(1939 :51), LD. du Plessis se "Oor donker velde loop die skugter maan" 

(1970:90), SJ. Pretorius se "Danster" (1943:36) en "Ou Bedelaar" (1943:37), 

Bartho Srnit se "Ouman" (1974:31), Jan Celliers se "More-Mal" (1974:20). Die 

engelfiguur kom voor in die volgende gedigte : W.E.G. Louw se "Wete" 

(1935:36), N.P. van Wyk Louw se "Lucifer" (1981:54), Toon van den Reever 

se "In die park" (1939:28), Elisabeth Eybers se "Genesing" (1936:16) en 

"Meisieslied" 

19. Vgl. die manuskrip wat afgedruk is op pA23 van E. Sadie se proefskrif Ingrid 

Jonker - 'n Monografie (1979) 



20. Vgl. die volgende strofe uit Elisabeth Eybers se "Genesing" (1936:16) : 

Uit swart vergetelheid kom die gestaltes van grusame 

herinnerings wat herleef soos lankal doodgewaande 

spookgedaantes op groue vlermuisvlerke aangesweef . 

21. Oor die naammotief, vgl. p.239 in Papini: • 
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For no one of us really knows himself; no one is perfectly acquainted 

with his own nature, his own mission, the name he is entitled to bear -

that eternal name which is so intimately associated with our destiny, our 

name in the Absolute. The name that is conferred upon us before we are 

able to speak, together with the salt and the water of baptism, the name 

that is inscribed in the official records, by which our mother called us 

tenderly of a morning, and by which our lover calls us in the night, 

the name that is carved at last upon the stone of our burial place, is not 

our true name. Each one of us has a hidden name which expresses our 

invisible and authentic essence, and which we shall never hear until the 

day of the new birth, until we stand in the full light of Resurrection. 

22. V gl. uit Papini die volgende op p.130 : 

they who were dead to the life of the spirit have been resurrected by My 

word. 

23. Papini skryf oor selfmoord : 

The Jewish police were so few in numbers and so ill-organized that He 

would hardly have been overtaken. His remaining, therefore, means 

that he does not wish to avoid death and its accompanying horrors. In 

the light of gross, human logic His act is equivalent to suicide - to a 

divine suicide carried out by the hand of another, and not dissimilar to 

the suicides of those heroes of antiquity who had recourse to the sword 

of a friend or slave. (1927:313) 

HOOFSTUK 3 OEDIPUS 

1. Freud, S. : On Sexuality (1983), p.28 
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2. Jakobson, R. : Selected writings III (1981) 

3. Vgl. W.E.G. Louw se gedig "Ondergang" uitDie Ryke Dwaas (1934:96) 

4. Freud skryf die volgende oor die reaksie van seuns in On Sexuality (1983: 144) : 

In his case it is the discovery of the possibility of castration as proved 

by the sight of the female genitals, which forces on him the 

transformation of his Oedipus complex and thus initiates all the 

processes that are designed to make the individual find a place in the 

cultural community. After the paternal agency has been internalized 

and become a super-ego, the next task is to detach the latter from the 

figures if whom it was originally the physical representative. 

5. Vgl. Freud, On sexuality (1983:144): 

At a time at which the first beginnings of sexual satisfaction are still 

linked with the taking of nourishment, the sexual instinct has a sexual 

object outside the infant's own body in the shape of his mother's 

breast. 

6. Freud verwys na die bevindings van Lou Andreas-Salome in verb and hiermee : 

the prohibition against giving pleasure from anal activity and its 

products - has a decisive effect on his whole development. This must be 

the first occasion on which the infant has a glimpse of an environment 

hostile to his instinctual impulses, on which he learns to separate his 

own entity from this alien one and on which he carries out the first 

'repression' : of his possibilities for pleasure. From that time on, what 

is 'anal' remains the symbol of everything that is to be repudiated and 

excluded from life. [voetnoot, p.104 van On Sexuality (1983)] 

7. Guattari, F. : Molecular Revoluiion (1984) en De1euze, G. en F. Guattari 

Anti-Oedipus (1977) 

8. Vgl. die volgende uit die Anna Jonker-artikel "Want elkeen het sy Gordonsbaai", 

Tydskrif vir letterkunde , Nuwe reeks XVII:I, Februarie 1979, p. 9 : 

Oupa, ons laggende Oupa, is op Durbanville dood toe Ingrid so 

vyf, ses en ek twee jaar ouer was. 

9. Vgl. wat Ingrid Jonker oor die oupa se in "Lewenskets vir die Vaderland" 

(1983:205) : 

My vader was nie destyds saam met die klein gesin nie, en my oupa, 
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swart Fanie Cilliers, 'n uithaler-grapverteller, 15 jaar lank verlam op sy 

bed, maar die geestigste mens wat ek nog geken het, het die huis 

regeer op sy eie uitbundige wyse. 

10. Dat die see 'n moedersimboo1 is, word gelllustreer deur die talle voorbeelde 

daarvan in die Afrikaanse poesie. Vgl. by. uit Totius se "Skulpie van die see" 

(1977:118) : "my moedersee het my gewas", uit Leipoldt se "Die man met die 

helm" (1980: 169) : "Waar die diep moedersee my wange soen", en uit 

"XXXVII" (1980:100) : "Die sagte stre1ende, spe1ende moeder-see;", uit Toon 

van den Reever se "Aan my moeder" (1983:69) : "As ek die seeskulp vashou 

teen my oor/ ... so doem daar uit my vage dromeryk/ Die wese van my moeder, 

reeds ooriee,", uit R.A. Fagan se "'n Skuimv10kkie blink" (1949:107) : "Die 

golfies, hoe 1iefd'ryk/ omhels hul die strand,/ so dag soos die stre1ing/ van 'n 

moeder se hand". 

11. Vgl. die "opspring" -beeld met dieselfde beeld in die gedig "Aan M.B." 

(1983': 151) : 

Wanneer jy my nie meer ken nie 

en jy spring teen my op 

in die nag 

komjy uit 

die eensame kamer 

en die wit lag 

van ligte teen die ruite 

van die grys woorde 

in bybelse boeke 

In die gedig vind 'n vreemde ommekeer plaas : word die moeder die kind van die 

spreekster : 

Ekjou moeder, 

Ek jou naaste, 

Ekjou hoop 

en jou onthou, 

Ek jou brug na God! 

12. Paul Ricoeur skryfin Freud & Philosophy (1970), p.214 hieroor: 

idealization is a way of retaining the narcissistic perfection of 

childhood by displacing it onto a new figure. 

Die idealisering en vereensewiging word me1ancholie met die verlies van die 
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objek van begeerte : 

identific:ation is conceived as a reaction to the loss of an object. 

en oor melancholie skryf hy : 

An identification of the ego with the lost object enables the libido to 

pursue its cathecting interiorly; by virtue of this identification the ego 

becomes the ambivalent object of its own love and hate; object-loss is 

transformed into ego-loss, and the conflict between the ego and the 

loved person is carried over into the new split between the critical 

faculty of the ego and the ego as altered by identification. (1970:216) 

later vra Ricoeur : 

But there are a number of things that still remain unclear: the 

relationship between the three themes of sublimation, idealization, and 

identification; their common relation to the Oedipus complex; and in 

particular the connection between identification with the lost object in 

melancholia and identification with the father in the Oedipus complex -

how can the regressive character of narcissistic identification accord 

with the structuring function of the identification that results in the 

superego? (1970:217) 

13. Vgl. di~ beeld van die dag, "die bleek handskudder" uit die gedig "Wandeling" 

(1983:94) wat haar uit haar slaap elke more ruk : 

Jy ruk my uit my slaap 

met elke nuwe more 

wat voor my venster gaap 

En ook die beeld van die son wat telkens in "Wandeling" (1983 :94) voorkom. 

Alhoewel die son haar elke more uit haar slaap ruk, is hy ook verlore : 

die son my rooi albaster 

o wie het hom van my gewen 

Die "rooi albaster" verbeeld die seerkry van die sonoog : 

Jy kom net soos die lig 

en blits jou seergemaakte oog 

hier al in my gesig ! 

V gl. die "blits" van bogenoemde met die reel "Die son het oor die see kom blink" 

uit "Die pop" (1983:180) en "Glans okerl en 'n lig breekl uit die see" uit 

"Ladybird" (1983:71). 

14. Vgl. Ingrid Jonker se gedig "Waterval van mos en son" (1983 :1 19) 

15. Vgl. die volgende uit Julia Kristeva, Desire in language (1980:150): 
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In other words, the primary, obsessed man never sees his father as 

dead. The corpse under his eyes is the waste-object, the fallen and thus 

the finally possible object, endlessly expected from the first cries on, 

from the first feces on, from the first words on; and so firmly 

condemned, pushed aside by paternal strength. 

16. Ricoeur, P. (1970:216) bespreek Freud se beskouings oor melancholie. 

17. In die gedig "Tokkelos" (1983:88) spel sy dit "fretangs". 

18. Vgl. die volgende in Julia Kristeva, Desire in language (1980:136) : 

Language as symbolic function constitutes itself at the cost of 

repressing instinctual drive and continuous relation to the mother. On 

the contrary, the unsettled and questionable subject of poetic language 

(for whom the word is never uniquely sign) maintains itself at the cost 

of reactivating this repressed instinctual, maternal element. 

19. Vgl. die gedig "Die beeldhouer" (1983:26) waarin die verdrinking en geboorte 

met mekaar gekoppel word : 

Maar ontwaak ek later as 'n seuntjie wat lag 

oor wit sande in aande huppelend draf 

uitgespoel deur die see, een lyf met die wier 

en bamboes wat slinger en water wat tier, 

20. Vgl. die volgende in Julia Kristeva seDesire in language (1980:238): 

Through a body, destined to insure reproduction of the species, the 

woman-subject, although under the sway of the paternal function (as 

symbolizing, speaking subject and like all others), more of a filter than 

anyone else - a thouroughfare, a threshold where "nature" confronts 

"culture'! . 

21. Vgl. die volgende uit Julia Kristeva, Desire and language (1980:239) : 

By giving birth, the woman enters into contact with her mother; she 

becomes, she is her own mother; they are the same continuity 

differentiating itself. She thus actualizes the homosexual facet of 

motherhood, through which a woman is simultaneously closer to her 

insitnctual memory, more open to her own psychosis, and 

consequently, more negatory of the social, symbolic bond. 
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22. VgL die volgende uit Julia Kristeva, Desire in language (1980:240): 

Enclosed in this "elsewhere", an "enceinte" woman loses communital 

meaning, which suddenly appears to her as worthless, absurd, or at 

best, comic - a surface agitation severed from its impossible 

foundations. 

23. VgL p. ~35 uit Julia Kristeva se Desire in language (1980) : 

a phoneme, as distinctive element of meaning, belongs to language as 

symbolic. But this same phoneme is involved in rhythmic, intonational 

repetitions; it thereby tends towards autonomy from meaning so as to 

maintain itself in a semiotic disposition near the instinctual drives' 

body. 

24. VgL p.30 uitDesire in language (1980): 

Having become "trans-mental" Khlebnikov's instinctual, ciphered 

language projects itself as prophetic ... 

25. VgL pA05 van Roux, E. se Time longer than rope (1978) 

26. VgL wat Sadie, E. op p.294 in haar proefskrif Ingrid lanker - 'n Monografie 

(1979) se : 

Die kenmerkende "veld"-geur van heide en die feit dat dit in die 

"vrye"natuur groei en 'n beeld van oop vlaktes en groot ruimtes oproep, 

ondersteun die vryheidsidee en vul dit nie net olfaktories aan nie, maar 

evokatief ook visueeL 

27. V gL hiermee die beeld van bloed in "Die kind" (1983:74) : 

skreeu die geur 

van geregtigheid en bloed 

in die strate van sy gewapende trots 

28. E. Sadie skryf op p.295 van haar proefksrif: 

Die woord "bloed" dui egter nie net op geweld in die sin van bloed wat 

vloei ter wille van geregtigheid nie, maar kan ook skakel met 

"generasies" en "trots". Dan word ook afkoms, die "bloedlyn" waarin 

nasionale ofrassetrots sy oorsprong het, hierby betrek.(1979:295) 

29. Die woord "dood" moet hier eintlik as "lewe" ge1ees word. Vir die subjek is die 
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lewe 'n vorrn van dood. 

HOOFSTUK 4 DIE DOOD 

I. Vgl. uit Aries,P. The hour of our death (1983) p.45 

2. Bataille skryf in Death and sensuality (1984) oor soortgelyke identifisering van 

lesers met die helde van speurverhale : 

These books are usually about the misfortunes of the hero and the 

threats which besiege him. Without his difficulties and his fears there 

would be nothing in his life to hold and excite the reader and make him 

identify himself with the hero as he peruses his adventures. The 

gratuitous nature of the novels and the fact that the reader is anyway 

safe from danger usually prevent him from seeing this very clearly, but 

we live vicariously in a way that our lack of energy forbids us in real 

life. Without too much personal discomfort we experience the feeling of 

losing or of being in danger that somebody else's adventures supply. If 

we had infinite moral resources we should like to live like this 

ourselves. (1984:86-87) 

3. Vgl. Hall, J.: Dictionary ofsuhjects and symbols in art (1974:169) 

4. Hierdie beeld van die oe keer in verskeie gedaantes in ander gedigte terug , vgl. 

"Vyf lewens" (1983:5) : "Teerheid en tering speel in sy oe saamJ dis ek, dis ek, 

wat in die spied staan !"; uit "Graf' (1983:6) : "word haar oe sag en blind! waai 

haar drome in die wind"; uit "Die skildery" (1983:8) : "maar sou jou oe dromerig 

verskynll As hierdie masker netnou met die dansl verroer en jou nie heeltemal 

verskansll Sou ekjou uitwerp in die straat"; uit "Man en vrou" (1983:10) : "die 

somer in sy oe sien ontwaak ... "; uit "Fragment" (1983:15) : "By ons ontmoeting 

het jy reeds geweet -I Diep in jou oe het jou hart gebreek."; uit "Die waarsegster" 

(1983: 17) : "Haar oe is 'n diep poel wat verysl waarin my !ewe strak en klaar 

verrys:" en "Haar oe het 'n wilde kolk geword! waarin my eie lewe skuim en 

stort"; uit "Op alle gesigte" (1983:36) : "Op alle gesigte van alle mensel altydjou 

oe die twee broers", "my dae soek na die gestalte van jou naarn/ altyd voor my in 

die pad van my oe" en "jou oe ontse soos 'n herinnering"; uit "Ek het gaan soek na 

my eie hart" (1983:42) : "het ek gedink dat ek my hart sou vindl waar ek jou oe die 
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twee bruin vlinders/ gehou het en ek die swalu sien opvlieg/ en skaduwees 

spreeus"; uit "Ramkiekieliedjie" (1983:58) : "Net waar ek gaan/ is 'n pad voor my 

oop/ wat skerp uit my oe/ soos 'n litteken loop"; uit "Op die voetpad" (1983 :63) : 

"Maar jou oe vlieg wyd! oor die nimmermeerdag"; uit "Korreltjie sand" (1983:68): 

"Wereldjie rond en aardblou/ ek maak net 'n ogie van jou"; uit "Ek wil nie meer 

besoek ontvang nie" (1983:77) : "Ek wil nie hoor hoe hulle wakkerle in hul 

oogkaste/ wyl/ die ander slaap"; uit "25 Desember 1960" (1983:79) : "Dis oggend 

vyfuur want die melkkar/ met sy perde is verby hul oe glansend! in die bajonette 

van straatligte." en "hy't stll gele en met oe oop"; uit "Die lied van die 

gebreekte riete" (1983:80): "en die laksman van elke dagbreek in haar oe;" uit 

"Gesig van die liefde" (1983:86): "jou oe kalm soos 'n blou/ daeraad wat 

keer op keer aanbreek"; uit "Daar is net een vir altyd" (1983:87) : "oe van reen oor 

die lande"; uit "0 die halfmaan" (1983:89) : "klank van jou oe ... "; uit "Gesprek 

op 'n hotelterras" (1983:92) : "My dood klop agter my oogappels soos die maan" 

en "Meet ek die daad van jou oe die einders"; uit "Tekening" (1983:93) : "soos die 

verlatenheid die oe/ van die wereld"; uit "Wandeling" (1983:94) : "Jy kom net 

soos die lig/ en blits jou seergemaakte oog/ hier al in my gesig !" en "Die seerkry 

in jou oe ?/ Dit is jou eie skuld !"; uit "Op die pad na die dood" (1983:96) : "Die 

hart van jou oe klop op die lippe/ van kinders." en "in jou oe het ek die ewigheid 

gesien/ sonder verte"; uit "Ek betreur jou" (1983:98) : "Ek betreur jou wasige 

liggaarn/ blou soos joil oe wasig en wyd die see"; uit "Die more is jy" (1983:103) : 

. "weerloos jou hande jou oe"; uit "My ornhelsing het my verdubbel" (1983:108) : 

"agte, die gestorte herfs/ kykjou oe verdwaas/ na die spieel van jou Iyf'; uit "As jy 

weer skryf ' (1983: 110) : "As jy weer injou dagboek skryf/ Onthou/ Om in my oe 
te sienl Die son wat ek nou vir altyd bedekl Met swart vlinders"; uit "Lewers het ek 

nooit gereis nie" (1983: 111) : "jou oe dra hul stilte" en "jou oe van landskappe sal 

my maklik blootle" en "niks wat ons in hierdie wereld kan besin/ ewenaar die 

krag van jou broosheid die tekstuur/ van jou oe tref my die groen van sy velde/ en 

bevestig die ewige en die viraltyd met elke sug" en "die stem van jou oe is dieper 

as aile rose"; uit "Reis om die wereld vir Andre" (1983:113) : "(agter die 

stiergevegte/ die siestas van jou oe)"; uit "Hierdie reis" (1983: 117) : "In die nagte 

van afwesigheid sonder oe"; uit "Ek dryf in die wind" (1983:121) : "Die son sal 

ons bedekl die son in ons oe vir altyd bedekl met swart kraaie"; uit "Keuse" 

(1983: 135) : "En nou het ek die sku/ Gevoel dat ek U in die oe sal moet kyk."; uit 

"Opdrag" (1983: 139) : "En net jou sterre-oe uit die duister/ Skyn hierdie oomblik 

nog naby."; uit "Die digteres" (1983: 140) : "Ek laat die fakkellig van sterre/ in my 

hare en in my oe brand,"; uit "Van 'n skilder" (1983:143) : "Ek sien in die 

geverfde glas/ jou helder oe deur die ure/ Die beeld wat so geheilig wast gevange 
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op my duister mure" en "Ek min die swart vlag van jou harel en oe wat nog warm 

nog kill deur sterre kyk"; uit "Aan Uys Krige" (1983:153) : "metjou oel wat die 

noodlot drink"; uit die drama '''n Seun na my hart" (1983:158-173) : "en weet hoe 

bruin sy oe is onder die blou lede" (1983: 162) en "die oggend maak sy oe oop, die 

oggend het blou lede" (1983:162) en "My oe is twee swart arende" (1983:165); uit 

"Eerste liefde" (1983:182-183) : "Ek wil he sy moet weet tot in haar fletsblou oe 

dat my hart uit my bors bars," (1983:182) en "Ek is nou 'n meisie en ek is verlief. 

Weet jy nog hoe dit voel, Ouma, as die wind aan jou wange vat en jou hart groot 

word en een beeld in jou oe brand? Maar Ouma weet nie meer nie. Haar oe kyk na 

die dooie patrone. Haar oe raai niks. Haar oe wil nie dink nie" (1983:183) 

5. Vgl. ook die volgende reels uit "Die pop" (1983: 184) : 

Eenmaal het die pop in arms geslaap. Sy was my dooie moeder en sy 

was my babatjie. 

6. Vgl.uit die gedig "Aan M.B." (1983:151) : 

Moet ek dit openbaar 

wie ek is, 

as die dag se knop oopvou 

en sy goue stuifmeel sprinkel 

7. Vlinders is simbool van die siel wat die liggaam verlaat. Freud skryf die volgende 

oor vlinders in The interpretation of dreams (1980:354): 

On the occasion of the death of one of this crowd of children (in this 

instance the children of two brothers had been brought up together as a 

single family) the dreamer, not yet four years old at the time, must 

have asked some wise grown-up person what became of children when 

they were dead. The reply must have been: 'They grow wings and tum 

into little angels.' In the dream which followed upon this piece of 

information all the dreamer's brothers and sisters had wings like angels 

and - which is the main point - flew away. Our little baby-killer was left 

alone, strange to say: the only survivor of the whole crowd! We can 

hardly be wrong in supposing that the fact of the children romping in a 

field before flying away points to butterflies. It is as though the child 

was led by the same chain of thought as the peoples of antiquity to 

picture the soul as having a butterfly's wings. 

8. V gl. die skeiding in "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) 

Ek het afgekyk van die berge en gesien ek is dood 
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9. V gl. die brief van Ingrid Jonker aan Opperman in die Opperman-versameling by 

die Carnegie-biblioteek van die Universiteit van Stellenbosch, gedateer 17/6/1951. 

10. V gl. p.164 uit Hadfield, lA. se D reams and nig htmares (1977). 

11. Vgl. Ingrid Jonker se gedig "Swanger vrou" (1983:37) . 

. 12. Vgl. "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) die reel: 

Want die waters van my dood soek na die olyftakkies van 

die sonskyn 

en uit "Madeliefies in Namakwaland" (1983:81) die reels: 

waar rniskien nog 'n takkie tuimel 

van 'n verdrinkte lente 

13. Met die wergbeweeg van die landelike samelewing het selfmoord deur die drink 

van pille en die afspring van hoe geboue toegeneem. 

14. In manuskrip van "Skrik" kom die reel voor: 

15 . 

16. 

As jy word en dreig om my heen 

wat uit die Versamelde werke -weergawe (1983: 133) gelaat is. 

Water, rnijn grote zuster, doe ons uit 

het ristelend benauwend opperkleed 

moerasmuskieten, stroop ons van de huid 

de lijfrok van het zweet. 

Wateren zuster, zie, een iegelijk 

hoort aan uw buik naar zijn verloren rijk, 

roert in uw diepte met gewassen hande. 

In sponzen schuim moet gij de geur nog hebben 

der winden, die u wild en dierbaar maakten : 

heropen onze lichamen uw naakte 

gewaterde, onsterfelijke lijf, 

vol schepen, als een Caesar vol met messen, 

bloedend van koelle, en onsterfelijk. 

Het licht is op een baar 

de kamer ingedragen. 

heel stijf en onnoemelijk zwaar 



17. 

en veel engelen hebben geweend 

hun tranen vormen beken langs het raam 

die langzaam samenstromen in de oceaan 

van deze grauwe middag 

De winkels van je ogen staan 

leeg en verlaten 

de koopwaar is verzonken 

de klanten zijn verdronken 

diep in de grauwe oceaan 

van deze middag 

zijn dat mijn handen die als zwammen aan 

je lichaam groeien 

is daar mijn stem die als een paraplu 

omhoogstaat 

Ode leegte van deze grauwe middag 

wie sla de bergen der gebaren 

beklimmen 

wie brengt het lange wenen tot bedaren 

Geen meesterhand zal ons meer redden, 

wij zijn twee logge waterbeesten 

stom op elkander ingedreven 

in deze grauwe oceaan 

ik heb mij zachtjesaan 

en met een eindeloze draaiing van mijn romp 

een vormlose zwarte klomp 

traag aan je vastgezogen 

lk leefvan bezien ditjaargetij, 

Waarin ik alle dagen sterven wi!; 

Geen vogelkreet lokt mi j meer naar de verten. 

Ik ben gestrand in nevels van de kim. 

Ik lig in't zoute water van de stroom, 

Sterk nog en bruin onder de naakte zon, 

Over mij wiegen wieren en de krabben 

Nijpen in mij hun scherpe scharen krom. 
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Ik heb het leven tot eind geleid, 

Koester mij als een dier op warme steen 

En lik het ziltwaas van mijn koele schouder 

Een reiger krijt. Ik wil nergens meer heen. 

18. Ik ben jong gisteren was ik 

jonger en morgen zal ik 

oud zijn en daarna staan er 

een kalender en een telefonische 

oproep en een telegrafische 

oproep en een radiografische 

oproep tegen de liefde 

hij droeg een snor van fluweel 

een jas een broek van een been 

dat stierf aan kanker voordat 

de born hem napraatte 

in de pacific 

geel zijn de palmen 

zijn de zeestraten 

geel zijn de handen waarmee 

het langzame schietroer opent 

de deur naar het logies in de wolken 

en dichtslaat achter de rug 

die de moeder nazag 

in dit jaar op deze dag 

een kruis volstaat en later 

een naam die in een oceaan 

zich schoonwast van vaders 

19. in een wereld van louter plezier 

kwam ik haar tegen, glimlachend, 

en ze zei : wat liefde is geweest 

luister ernaar in de bomen 

en ik knikte en we liepen nog lang 

in de stille tuin. 



20. 

de wereld was van louter golven 

en ik zonk in haar als een lijk 

naar beneden het water sloot 

boven mijn hoofd en even 

voelde ik een vis langs mij strijken 

in de stille zee. 

dag zei ik tegen haar dag kom 

ik je nog eens tegen, glimlachend 

maar de wind blies weg 

haar gezicht in het water 

en ik knikte en ik werd onzichtbaar 

in het stille leven. 

I 

Waarom ontspringt aan je wonden water oh lichaam ? 

omdat ik baadde in levend water 

en moest slapen tussen gevaarlijke golven en schelpen 

daar verre lichtschepen hebben my overschaduwd 

in snelle gulzige vis sen zag ik gespiegeld 

schuim warm als een wieg en 

wier was verwarrend als langzame gongslagen 

Snel werd ik een glinsterende trap uit het water 

naar aile windstreken opspringend 

Bevende sterren en de maan stenigen nu 

maar mijn stem als een sterkere regen 

mijn wonden steeds dicht gelijk sneeu 

van kwade sporen geneest het eenzame dier 

II 

Met het beginsel der danskunst 

van zonder afgunst als zingen wandelen luchtig 

zal zien de ziener 

En spreekt zo niet zo de ziener : 

mompelend en stampend op een holle weg 

of met gefluister penselend de hijgende huid ? 
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J a, omdat ik leeg ben en gewassen en denk 

als een mes aan kruiden of druiventros 

worden mijn ogen aandachtig een mond 

die helder noemt wat donker opkomt 

Een naam is een uitzicht ademend 

als glimlach op de vele spiegels der verbeelding 

en een word is een poort gebouwd op geheime gebaren 

gedaan in het hoog en zwart seizoen der dromen. 
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21. Vgl. wat Freda Linde hieroor se in Jannie Botes se program '''n Radioportret van 

die digteres Ingrid Jonker", wat uitgesaai in die week van 17 April 1979. 

22. Vgl. uit Aries, P. se The hour of our death (1983), p.343 die volgende waar die 

eie lewe met 'n seepbel vergelyk word in Richard Crashaw-gedigte : 

en: 

Sphere not of glass 

And yet more luminous 

And yet more delicate, 

I am a tincture made 

Of snow and roses, 

Of water, air and flre 

Painted, jeweled, gilt. 

23. Vgl. ook die beeld van die granate in die gedig "Aan M.B." (1983:151): 

spring jy uit die kalkoentjiedae, 

uit die geur van die grond 

en ryp gran ate, 

o jy, 

24. Vgl. uit Driesse, O.E. se MA-verhandeling Die poesie van Ingrid lonker (1971), 

p.76 : 

heel natuurlik kry die woord in die titel dan ook dieper betekenis, waar 

dit in verband met die moeder -herinnering gebring word. Ook vir die 

Katoliek is "Our Lady" deur die eeue reeds die benaming vir die 

Moedermaagd Maria; trouens, "ladybird" (in die V.S.A. "ladybug") 

was volgens die Concise Oxford English Dictionary oorspronklik 
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"Our Lady's bird". 

25 . Vgl. die volgende strofe uit "Die lied van die gebreekte riete" (1983:80) : 

Die wind uit die Torwana-berge 

met haar skoot vol mos 

dra 'n slapende kind 

dra 'n nag van distels 

dra 'n dood sonder duisterheid 

26. Vgl. uit Ghalioughi, P. en Z. EI Dawakhly se boek Health and healing in ancient 

Egypt (19 ), p.38 : 

Dawson thinks that in order to prevent maceration of the face, the 

bodies were plunged vertically up to the neck in large vessels filled 

with natron, rather than placed horizontally in tanks. He has published a 

photograph of a vase of which he had lost track which represents a 

body with a head emerging above the rim and which could be a 

representation of this step. In his opinion this was confirmed by the 

following text from the Pyramids (437: "Unas (the King) after having 

rested, emerged from his jar". 

27. Vgl. uit Sylvia Plath: Poetry and existence (1979), p.143 : 

The poem is written as if by a mirror seeking reflection. 

28. Vgl. uit Butscher, E. Sylvia Plath Method and Madness (1977), p.119 : 

en op p. 128 : 

The final blow, which almost shattered Sylvia's frail equilibrium, was a 

letter rejecting her application to a course in creative writing at 

Harvard's summer school, which she had looked forward to attending. 

As required, she had submitted some poems to the instructor months 

earlier and then just assumed she would be accepted as a matter of 

course - a not unrealistic assumption in light of her previous string of 

successes in similar situations. The rejection wounded her where she 

was most vulnerable, namely, in her self-esteem, and it increased the 

already mushrooming sense of insecurity about her talents and personal 

worth. 

She (Sylvia Plath se moeder) admitted to the Post reporter that her 

daughter had been "writing despondently in her diary since about July 

1," and also emphasized that Sylvia had voiced frequent concern about 

losing "her creative ability in writing". 
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29. Op p.425 skryf Sadie, E. in haar proefskrif Ingrid l onker - 'n Monografie 

(1979) oor "Korreltjie sand" (1983:68) : 

Die oorspronklike manuskrip van die volgende gedig is aan my verskaf 

deur Ingrid Jonker se psigiater in Kaapstad, wie se naam uiteraard nie 

genoem mag word nie. 

Sy het dit tydens haar verblyf in 'n inrigting geskryf in Julie 1961, en 

aan die dokter gegee. Die ander altematiewe datums wat hy onderaan op 

die laaste klein velletjie papier geskryf het, is te laat : in 1963 was die 

gedig reeds gebundel en gepubliseer. 

30. Opperman se keurverslag van Maart 1961 

31. Uit 'n selfmoordnota geskryf op 28 Junie 1965 in besit van NELM. 

32. Vgl. uit Lacan, J. (1982), p.2 : 

This jubilant assumption of his specular image by the child at the infans 

stage, still sunk in his motor incapacity and nursling dependence, 

would seem to exhibit in an exemplary situation the symbolic matrix in 

which the I is precipitated in a primordial form, before it is objectified 

in the dialectic of identification with the other, and before language 

restores it, in the universal, its function as subject. 

33. Vgl. Henri Michaux se gedig met dieselfde titel "Sur Ie chemin de la mort" uit 

Selected writings the space within (1944), p. 68. Die gedig is ook vertaal deur 

Bartho Smit en is in sy bundel Losgoed (1974) opgeneem. 

34. Vgl. uit "Gesien uit die wond in my sy" (1983:76) : 

a dat die woord wat bloei uit my mond 

die vorm teruggee aan my liggaam 

35. Vgl. uit "Ons" (1983:82) die verwysing na "die kleine dood" 

36. Vgl. p.l7 in Bataille, G. (1984) oornaaktheid: 

Stripping naked is the decisive action. Nakedness offers a contrast to 

self-possession, to discontinuous existence, in other words. It is a state 

of communication revealing a quest for a possible continuance of being 

beyond the confines of the self. Bodies open out to a state of continuity 
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through secret channels that give us a feeling of obscenity. Obscenity is 

our name for the uneasiness which upsets the physical state associated 

with self-possession, with the possession of a recognized stable 

individuality ... Stripping naked is seen in civilizations where the act 

has full significnace if not as a simulacrum of the act of killing ... 

(1984:17-18) 

Vgl. ook wat Papini, G. skryf: 

To remove one's cloak is to begin stripping oneself, and marks the 

beginning of that state of nakedness which is the desire to confess and 

the death of false pride. The nakedness of the body is the promise of 

nakedness of soul in truth; it is love in supreme charity; let us give even 

the clothes that cover us: (1927:250) 

37. Vgl. uit Bataille, G. (1984), p.21 : 

38. 

39. 

40. 

41. 

42. 

There is nothing really illusory in the truth of love; the beloved being is 

indeed equated for the lover, - and only for him no doubt, but what of 

that? - with the truth of existence. Chance may will it that through that 

being, the world's complexities laid aside, the lover may perceive the 

true deeps of existence and their simplicity. 

As jy slaap 

is jou voorkop 'n berg 

enjou slape 

soos lammers teen die hange 

Tula tula 

jou lyfie gerol 

jou larnmetjie slaap 

diep in sy wol 

tula tula 

terwyl ek jou herhaal 

met my borste 

wat die holtes van jou hande namaak 

jou hande wat hulself weggee 

was my hande die ene eekhorinkie 

vinnig sku maar voorbereid 



en: 

43. 

en: 

44. 

45. 

46. 

47. 

48. 

49. 

50. 

51. 

52. 

ver dag en verlore stad 

wat mik na jou hande skoongewas 

na warm duiwe en die oop 

oranje papawer van die lug 

Oker aand en jou hande 

'n wingerd deur somer en ryp ? 

... - verraderlikheid 

van jou glansende hande, ... 

Wond van jou hande jou dye 0 dors 

weerloos jou hande jou oe 

en my hande omsluit my geheime 

My dae soek na die voertuig van jou liggaam 

Ek herhaal jou 

sonder begin of einde 

herhaal ek jou liggaam 

Ek het na die pad van my liggaam gesoek 

en jou liggaam wat hom stort in die gewonde herfs 

jy met jou liggaam van varings 

dromend in my arms digby die Seine 

met jou liggaam 

van wit gewels 

van bitter son 

in Barcelona 

onder jou armholtes sal ek twee swaeltjies sit 

en oor jou liggaam 'n wit kruis trek 

53. Vgl. uit Alvarez, A. (1979), p.127-128 : 
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Later, in his work The Ego and the Id , Freud developed his concept of 

the super-ego, a censuring, critical force working in a far deeper, more 

unconscious level than that ordinary conscience that makes cowards of 

us all. He believed that the super-ego is formed by us all. He believed 

that the super-ego is formed by the child's identifications with parent 

figures - or rather, with his fantasies of them - which are then 

introjected so that they become part of the child's self. 

54. Vgl. Freud uit Alvarez, A. (1979) op p. 136 : 

[In melancholia] we find that the excessively strong. super-ego which 

has obtained a hold upon consciousness rages against the ego with 

merciless violence, as if it had taken possession of the whole of the 

sadism available in the person concerned. Following our view of 

sadism, we should say that the destructive component had entrenched 

itself in the super-ego and turned against the ego. What is now holding 

sway in the super-ego is, as it were, a pure culture of the death instinct, 

and in fact it often enough succeeds in driving the ego into death ... 

55. Vgl. uit Frazer, J.G. (1978), p.271 : 

among the Maoris anyone who had handled a corpse, helped to convey 

it to the grave, or touched a dead man's bones, was cut off from all 

intercourse and almost all communication with mankind. He could not 

enter any house, or come into contact with any person or thing, without 

utterly bedevilling them. He might not even touch food with his hands, 

which had become so frightfully tabooed or unclean as to be quite 

useless. 

56. Vgl. uit Jung, e.G. (1981), p.122 : 

When a person dies, the feelings and emotions that bound his relatives 

to him lose their application to reality and sink into the unconscious, 

where they activate a collective content that has a deleterious effect on 

consciousness. 

57. Vgl. uit Hinton, J. (1975), p.23 : 

The change from the living person they knew to a dead body could be 

bewildering and shocking. After their contact with death, there was 

often a fear of darkness with the archetypal fear that sleep might tum to 

death. 



58. Vgl. uit "Aan M.B." (1983:152) die beeld van openbaring: 

Moet ek dit openbaar 

wie ek is, 

59. Vgl. ook uit "Aan M.B." (1983:151) die reel wat telkens herhaal word: 

wanneer jy my nie meer ken nie 

60. Vgl. ook uit "Aan M.B." (1983:151) : 

komjy uit 

die eensame kamer 

en die wit lag 

van ligte teen die ruite 
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