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SAMEVATTING 

Hierdie tesis behels intensiewe analises van sommige van Miles se 
kort-kortverhale uit die bundel Liefs nie op straat nie in ~ poging om 
na te gaan watter vertelstrategiee gebruik word. Die uitgangspunt is 
dus die ondersoek na "the rules that govern ... textual actualization 
and, consequently, those rules that govern the way literary discourse 
functions as communication" (Riffaterre, 1983 : 158). Voorts word 
aandag gegee aan die onderlinge verhouding van die tekste, hoe hulle 
op mekaar inspeel en in voortdurende interaksie met die bundeltitel 
verkeer - en wat die funksie daarvan is. 

Die volgende tekste word in opeenvolgende hoofstukke ontleed : "Lucy", 
"Lappies , kan jy my hoor, Lappies?", "Hy staan by die deur en hy 
klop", "Gustav gaan speel" en "Liefs nie op straat nie" . In 'n 
slothoofstuk word die implikasies van die bundeltitel bespreek en die 
tekste wat nie afsonderlik behandel is nie, word ook kortliks betrek. 
Daar word tot die gevolgtrekking gekom dat die verwagtinge wat deur 
die bundeltitel geskep word enersyds geironiseer word deurdat die 
bundeltitel nooit eksplisiet "voltooi" word nie, en deurdat dlt wat 
by implikasie nie op straat gesien moet word nie, weI op straat 
geplaas word en noukeurig bet rag word. Maar die titel dui andersyds 

ook op 'n denkwyse of mentaliteit wat in al die tekste (of by die 
vert ellers, of die karakters of albei) voorkom. 

In die bespreking van "Lucy" word hoofsaaklik gelet op die kontras en 

interaksie tussen die wereld van die kind en die van die volwassene 
- en hoe hierdie wisselwerking in die teks geaktualiseer word deur die 

kontras in tydsbelewing, die gebruik van "memoire involontaire", 
"duree" en die kontras tussen en oorvleueling van vertelperspektief 
en fokalisering . 

In verband met "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" word 

gelet op die ooreenkomste en verskille wat die teks toon 

spesifiek 

met die 
tradisionele spanningsverhaal. Daar word veral aandag gegee aan die 

manier waarop konvensionele tegnieke gebruik word om spanning te skep, 



maar ook om 'n hele subteks te genereer, waardeur die teks uiteindelik 

"verplaas" word na die niveau van die pSigo logiese dilemma van die 
moordenaar. 

In die bespreking van "Voorgevoel" val die klem nie so seer op dit wat 
die verteller probeer oordra nie, maar op die manier waarop sy 
intensie deur die ru it waardeur hy kyk en deur die vertel l ing self 
ondergrawe word. Sodoende word hy as verte l ler , en die teks as 
literat uur, op die voorgrond geplaas en ontb loot in hulle verskansing 
en magteloosheid. 

"Dam Nakkie, my Dom Nakkie" en "Wie het nog Dom Nakkie gesien?" word 

saamgegroepeer in een hoofstuk om die klem te laat va l op die 
interaksie tussen die twee vertellings binne die eerste teks, en die 
interaksie tussen die twee tekste . Uiteindelik kan dit gesien word as 
drie verte l l i ngs wat mekaar voortdurend relativeer en ironiseer. Die 
"oorwinning" van die "Iiefs-nie-op-straat-nie"-mentalite it in die teks 
en in die gemeenskap word ook deur die samespel van die drie 

vertellings gelllustreer. 

In hoof stuk vyf wat handel oor "Hy staan by die deur en hy klop" word 

daar veral aandag gegee aan die ironiserende rol van die 
Bybelverwysings, die kontras tussen Jan en die res van die gemeenskap 

en die manier waarop die "k li maks" as 't ware voltrek word in die "oop 
plek" in die teks , sodat die hele dekodering steun op die invul va n 
daardie "oop plek" en die implikasies daarvan . 

"Gustav gaan speel" is min of meer volgens die leksia-model van 
Barthes geanaliseer, met die doel am te probeer vasste l hoe die 

betekeningsproses van die teks funksioneer, en om aan te toon hoedat 
die teks ~ herleesproses voorveronderstel. 

In die bespreking van die titelteks is aangetoon hoe die teks sentreer 

om die bas iese dualiteit tussen die verte l ler-as-skrywer en die 
joernalis, en hoe die teenstelling deur die teks self gerelativeer 
word . Die teks word belig as die credo van die bundel en by 

implikasie oak van die prosa van Sewentig. 



ABSTRACT 

This thesis involves intensive analyses of some of the short-short 
stories in John Miles's Liefs nie op straat nie, in order to reveal 

the narrative strategies employed in each. In other words, it is 
geared to "the rules that govern ... textual actualization and, 
consequently, those rules that govern the way literary discourse 
functions as communication" (Riffaterre 1983: 158). Subsequently, 
attention is given to the interrelationship among the texts, the way 
in which they act upon one another and interact with the title of the 
volume, in order to establish the function of such relations. 

The following texts are analysed in consecutive chapters: ItLuct', 

"Lappies, kan jy my hoor, Lappies?", "Voorgevoel" , "Dom Nakkie, my Dom 
Nakkie" and "Wie het nog Dom Nakkie gesien?", "Hy staan by die deur en 

hy klop", "Gustav gaan speel", and "Liefs nie op straat nie". In a 
concluding chapter the implications of the title are discussed with 
reference to all the texts in the volume, including those not analysed 
individually. It is concluded that, on the one hand, the expectations 
raised by the title are ironicized because the title is never 
"completed" explicitly, and because that which, by implication, should 

not be seen in public ("op straat"), is specifically situated in the 
street and scrutinized in close-up. But on the other hand the title 
also evokes a peculiar mentality present in all the texts, either in 
the narrators, or in the characters, or in both. 

The discussion of "Lucy" is focussed mainly on the contrast and 
interaction between the world of the child and that of the adult and 
on the way in which this interaction is actualized within the text 
through the contrast in the experience of time, the use of "memoire 
involontaire", "duree" and the contrasts between (and overlapping of) 
narrative perspective and focalization. 

In respect of "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" special attention is 
paid to similarities and contrasts between this text and the 

traditional suspense story, notably the way in which conventional 



techniques are employed to create suspense, as well as to generate an 
entire subtext which eventually "relocates" the text on the niveau of 
the murderer's psychological dilemma. 

In discussing "Voorgevoel" emphasis is not placed primarily on what is 
conveyed by the narrator, but on the way in which his intentions are 

subverted both by the window pane through which he is looking and by 
the narration as such. In this way he is foregrounded and revealed ~ 

narrator, just as the text is foregrounded and revealed as li terature, 
with the emphasis, in both cases, not only on their defence mechanisms 
but also on their impotence. 

"Dom Nakkie, my Dom Nakkie" and "Wie het nog Dom Nakkie gesien?" are 
grouped together in one chapter in order to illuminate the interaction 
between the two narratives in the first text, as well as the 
interaction between the two texts. Ultimately, they may be seen as 
three narratives juxtaposed through irony and relativism. The 

"triumph" of the "preferably not in public" mentality, both in the 
text and in society, is also illustrated by the interaction between 
the three narratives. 

In chapter, 5, in which "Hy staan by die deur en hy klop" is 
discussed, attention is focussed on the ironic function of the 
Biblical references , the contrast between Jan and the rest of society, 
and the way in which the "climax" is located within the Iserian 
"blank" in the text, so that the entire process of decoding is based 
on a filling in of that "blank" and its implications. 

"Gustav gaan speel" is based loosely on Barthes's lexia model, in 

order to determine the signifying process in the text, and also to 
demonstrate the way in which the text presupposes rereading. 

In the discussion of the title text it is revealed how the text is 
centered in the basic dichotomy between the narrator-as-writer and the 
journalist, and the way in which this polarity is relativized by the 
text as such. The text is demonstrated to be the credo of the volume 
as a whole as wel l as of the fiction of the Seventies in Afrikaans. 



INHDUDSDPGAWE 

Voorwoord 

1. "Lucy" 

2. "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" 

3. "Voorgevoel" 

4. Die "Dom Nakkie"-tweeluik: 

5. 

6. 

7 . 

8. 

A. 

B. 

"Dom Nakkie, my Dom Nakkie" 

"Wie het nog Dom Nakkie gesien?" 

"Hy staan by die deur en hy klop" 

"Gustav gaan speel" 

"Liefs nie op straat nie" 

Implikasies van die bundeltitel 

Bylaes 

Bibl iografie 

vii i 

21 

38 

48 

85 

1D4 

122 

156 

175 

195 

198 



viii 

VOORWllORD 

In hierdie studie word gepoog om intensiewe analises van sommige van 

Miles se kortprosatekste in Liefs nie op straat nie aan te bied in 'n 

poging om na te gaan watter vertelstrategiee gebruik word, en hoe 

die onderskeie tekste op mekaar inspeel en in dialoog met die 

bundeltitel verkeer. 

1. Miles se oeuvre: John Miles debuteer in 1970 met die 

kortverhaalbundel Liefs nie op straat nie en daarna volg die romans 

Okker bestel twee toebroodjies (1973), Donderdag of Woensdag (1978) en 

Blaaskans: die bewegings van Flip Nel (1983).1 Miles se pros a-oeuvre 

word deur Charles Malan beskryf as "een van die betroubaarste 

seismograwe om die trillings van die dekade Sewentig mee te meet" 

(1982:775). Brink noem Liefs nie op straat nie "'n stemvurk vir 

Sewentig" (1976 :41) en Jan Rabie beskryf dit as "the most significant 

debut since the prose renewal of the Sestigers" (1973:12). Ten spyte 

hiervan is kritiek oor Miles se werk in die algemeen nie omvangryk of 

selfs adekwaat nie. (Relevante kritiek word deurgaans in die 

besprekings van die betrokke tekste te berde gebring . ) Nog sy 

kortprosa, nog sy romans word byvoorbeeld bespreek in Kannemeyer se 

Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur, Band II. Die vo]gende 

argument word ter "regverdiging" aangevoer: "Van die romanskrywers 

wat tussen 1964 en 1970 hulle verskyning maak , lewer slegs Karel 

Schoeman en John Miles ~ besondere bydrae tot die Afrikaanse 

letterkunde: Schoeman wat 'n nuwe nuanse aan die buitestaanderfiguur 

in die prosa gee, deur suggestie en swye iets van die wesenlike 
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onkenbaarheid van die mens in sy verhouding tot ander mense oproep en 

met sommige werke iets aan die 'betrokke' roman toevoeg; en Miles wat 

met ~ uiterlike spanningslyn aan die anti-held binne ~ surrealistiese 

wereld gestalte gee. Miles debuteer in 1970 met die bundel kort­

kortverhale Liefs nie op straat nie, terwyl sy romans Okker bestel 

twee toebroodjies en Donderdag of Woensdag eers in 1973 en 1978 

onderskeidelik verskyn. Daarom word sy werk nie in hierdie hoofstuk 

["Roman en novelle n& Sestig"] behandel nie" (1983:527). In dieselfde 

hoofstuk word onder meer Schoeman se Op 'n ei land (1971), Na die 

geliefde land (1972), Noorderl ig (1975) en Afrika: ~ Roman (1977) 

egter bespreek. Nie net oortuig hierdie argument dus nie, maar dit 

bied ook geen antwoord op die vraag waarom Liefs nie op straat nie nie 

in die afdeling "Verfyning van die korter prosa" onder bespreking kom 

nie. In hierdie afdeling word onder andere Bliksoldate bloei nie 

(1975) en Die uur van die idiote (1980) van Abraham de Vries bespreek, 

asook Hennie Aucamp se werk tot en met Volmink wat eers in 1981 

verskyn het. 

2. Sewentig: Volgens Brink is "'n kenmerk van verskeie skrywers in 

die jare Sewentig - oorsee en in Suid-Afrika - ... die gebruik van 

geweld om situasies onder druk te plaas, of om onthullinge te 

bewerkstellig: d.w.s. nie maar ~ tematiese verskynsel nie, maar die 

strukturele aanwending van 'n bepaalde soort motief of kader" 

(1980:153). Miles, as Sewentiger, se werk staan dan ook volledig in 

die teken van geweld. Daar is nie net sprake van fisiese geweld nie 

(die dood kom eksplisiet in tien van die agtien tekste in 



x 

Liefs nie op straat nie voor), maar ook van die psigologiese 

gewelddadigheid van die samelewing (met inbegrip van die geweld van 

onbetrokkenheid). 

Naas die oorheersende geweld, is verskeie van die aspekte wat Miles se 

werk verteenwoordigend van Sewentig maak, "oorblyfsels" van Sestig wat 

voortgesit en uitgebrei is. Dieselfde gebruik van realistiese dialoog 

kom nog voor, die hooffigguur is nog 'n anti-held, die seksuele word 

nog beklemtoon, en so meer. Die verskil Ie egter myns insiens in die 

gestrooptheid: die wereld van Sewentig is banaal en alledaags (die 

verskil stem interessant genoeg ooreen met die een wat indertyd 

aangetoon is tussen die poesie van Dertig - vera I Van Wyk Louw - en 

Veertig - veral Opperman). Daarom gaan dit byvoorbeeld al hoe meer om 

seks ter wille van seks (of hoogstens om die seksuele as simptoom van 

die moderne samelewing) en nie soos in Sestig om seks met religieuse 

of metafisiese konnotasies nie. 2 Daarom is die ruimtebeelding ook nie 

meer simbolies soos in Sestig (vergelyk die werk van Leroux) nie, maar 

realisties. Hierdie gestrooptheid het ook stilistiese implikasies - ~ 

eenvoudiger, nonchalanter styl geniet voorkeur. Liefs nie op straat 

nie is j uis geskryf as "apologie" vir die soort prosa wat sterk steun 

op Richard Brautigan. 3 Ek volstaan met 'n anonieme resensent se 

uitspraak oor Sewentig na aanleiding van Okker bestel twee 

toebroodjies: 

of eksegese. 

"Die mens gaan deur hierdie wereld sonder meturgeman 

In die proses word die afweermiddels van Sestig 

genadeloos ontbloot: seks met sy religieuse konnotasies, die menslike 

intuisie en die bevrydende mite. Die mens soek praktiese middele 
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omdat hy te ver van die bevrydende mite van Leroux staan" (Rapport, 

29/7/1973). Hy/sy is tereg van mening dat dit vasgevang word in Di ck 

se woorde in Okker bestel twee toebroodjies: " ... ek is die begin, 

g'n ou skakel nie. Daarom is aile mitologiese verhale vir my 

vreemd ... Ek begin hier, maar ek wil ook geen nuwe mites en dogmas maak 

nie, so ver moont lik, jy weet mos, ek wil los wees van sulke dinge" 

(1973:120). 

3. Kortprosa: Ek wil nie poog om Miles se kortprosa te tipeer of af 

te grens binne een spesifieke genre nie - dit dra myns insiens nie by 

tot die waardering of interpretasie van 'n teks nie en suike grense sal 

bowendien telkens oorskry word. Die tekste in Liefs nie op straat nie 

word egter deurgaans deur kritici as kort-kortverhale beskou en daarom 

mag dit nuttig wees om van die genre kennis te neem as'n tentatiewe 

raamwerk waarbinne Miles se kort tekste gelees kan word. Lombard, wat 

ook "Gustav gaan speel" as 'n kort-kortverhaal tipeer, dui in haar 

studie Die kort-kortverhaal in Afrikaans (1979) aan dat dit ~ nuwe 

sub-genre is, aangesien dit nie sonder meer die Afrikaanse ekwivalent 

van die Amerikaanse "short short", die Duitse "Kurzgeschichte" of die 

Franse "poeme en prose" is nie .4 Haar bevindinge in verb and met die 

hoofkenmerke van die Afrikaanse kort-kortverhaal word hier uitvoerig 

aangehaal aangesien dit myns insiens die beste beskikbare samevatting 

in Afrikaans is: 

"Samevattend sou 'n mens dus kon se dat die noue samehang tussen 'n 

epiese en 'n liriese element in die prosa die mees aigemene tendens in 
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die kort-kortverhaal is. As gevolg hiervan vind daar ~ besonder 

gekonsentreerde verdigting rondom die epiese kern plaas. 

saam met die volgende: 

Dit hang 

1. Die wisselwerking tussen ~ epiese verloop en die jukstaposisie 

van handelingsgehele. Verhale met 'n oorwegend epiese verloop toon 

gewoonlik ~ baie snelle progressie. Die naasmekaarstell ing van 

handelingsgehele impliseer dikwels die gelyktydigheid van gebeure. 

2. 

en 

'n Onmiddellike inset en onafgehandelde slot; 

einde. Die hele verhaal toon dikwels ~ 

dus ~ 'oop' begin 

onmiddellikheid, 

hoofsaaklik weens die intensivering van die hede-moment deur die 

gebruik van die presens. 

3. Spanning ontstaan nie soseer aan die hand van die vraag oor wat 

die logies-noodsaaklike uiteinde van die gebeure gaan wees nie. 

Konf l ik word eerder verkry deur kontras: die teenoormekaarstelling 

van handelingsgehele. 

4. Die tydsverloop word dikwels opgehef, onder meer deur simboliek, 

sodat die tydstruktuur van die kort-kortverhaal aansluiting vind by 

die liriese tyd, naamlik die tyd loosheid van die gefikseerde oomblik. 

5. Die vertelde tyd is gewoonlik nie langer as ~ dag of twee nie. 

Indien wei, kry ons meesal 'n fragmentariese tydsverloop, met ander 

woorde slegs enkele belangrike oomblikke uit die tydperk word 
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weergegee . 

6. Die ontginning van die medium, die taal, as versterking van die 

liriese element. Die volgende taalverskynsels, tradisioneel oorwegend 

behorende tot die poesie, word dikwels in die kort-kortverhaal 

aangetref: beelding, herhaling, ritme, rym , klanknabootsing, ten 

opsigte van die sinsbou elliptiese sinne, afwesigheid van leestekens 

en die herhaalde gebruik van die voegwoord 'en', enumerasie, ontyking , 

neologismes en die ongewone gebruik van woorde, en suggestie. 

7. Die paradoksale samehang tussen subjektiwiteit en objektiwiteit 

met betrekking tot die verteller. 'n Uiters subjektiewe verteller toon 

ooreenkoms met die 'ek' van die liriese poesie . Dikwels word hy 

egter so subjektief dat hy afstand skep sowel ten opsigte van homself 

as die leser. Dit lei tot 'n uiters gekompl iseerde modal iteit. 

8. Die objektiwiteit word verder versterk deurdat die verteller baie 

min of meesal geen uitdruklike kommentaar lewer nie. 

9. Meervlakkigheid in die ruimtetekening as gevolg van verskillende 

gesuggereerde ruimtes. Die verwysing, surrealisme en simboliek dra 

hiertoe by. 

10. Die noue samehang van die struktuurkomponente, byvoorbeeld die 

eenheid van tyd en ruimte. Dit gaan eerder om die verhouding tussen 

karakter en karakte r of tussen groepe karakters, tussen karakter en 
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tyd, of karakter en ruimte, as karakter, tyd en ruimte as drie 

afsonderlike komponente soos wat in die roman tot op groot hoogte 

aanduibaar is. 

11. Die paradoks t ussen aktualisering en universalisering met 

betrekking tot karakterisering. Hoe meer spesifiek individuele 

karakters uitgebeeld word, hoe meer word hulle bee ld van 'n bepaalde 

soort mens of die mens in die algemeen. Van karakterontwikkeling is 

daar in die kort-kortverhaal weinig sprake" {1979:66-67}. 

4. Uitgangspunte: Wat teorie betref, het ek eklekties te werk 

gegaan, hoewel ek my laat lei het deur die benaderings van Genette in 

Narrative Discourse en Barthes in S/Z. Dit impliseer egter nie dat ek 

my deurgaans bepaal het by hulle terminologie nie. In die meeste 

gevalle het Miles se afsonderlike tekste self en die leesstrutegiee 

waartoe hulle aanleiding gegee het, die rol en keuse van die 

teoretiese uitgangspunte bepaal. Waar nodig, word hierdie 

uitgangspunte in die betrokke besprekings toegelig. Dit gaan vir my 

om 'n implementering van Riffaterre se uitspraak: "Instead of looking 

for the rules that govern narrative structures, it seems to me that we 

should look for the ru les that govern their textual actua li zation and, 

consequently, those rules that govern the way l iterary discourse 

functions as communication" {1983 :158} . 

5. Kcuse van tekste: Vanwee die lengtebepaling wat vir ~ studie 
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van hierdie aard voorgeskryf word, kon al die tekste nie ewe uitvoerig 

bespreek word nie en ek moes dus noodgedwonge 'n seleksie maak. 

Hierdie keuse - "Lucy", "Lappi es, kan jy my hoor, Lappies?", 

"Voorgevoel", "Gom Nakkie, my Gom Nakkie", "Wie het nog Gom Nakkie 

gesien?", "Hy staan by die deur en hy klop", "Gustav gaan speel" en 

"Liefs nie op straat nie" - is bepaal deur persoonl ike voorkeur , met 

ander woorde die tekste wat, na tallose herlese, myns i nsiens sekere 

"sleutel "-aspekte van Mi les se kortkuns op die mees effektiewe of die 

mees kenmerkende wyse demonstreer. Tekste wat nie in hierdie studie 

afsonderlik bespreek word nie, word egter deurgaans betrek waar hulle 

relevant voorkom vir die tekste wat weI individueel ontleed word. 

Vanwee die kortheid van Miles se tekste (nie een van die onder 

bespreking is langer as ses bladsye nie), het ek geen bladsyverwysings 

aangegee nie. Aanhalings kan myns ins iens sonder moeite nagegaan 

word , sonder om die studie te besaai met bladsyverwysings w~.t die 

leesproses bemoei l ik. In baie gevalle word die betrokke teks feitlik 

in sy geheel aangehaal tydens die bespreking daarvan. 
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1. In 1980 verskyn daar ook die "leesboekie" Stanley Bekker en die 
bOikot, wat in dieselfde jaar "bekroon" word met 'n besitsverbod, 
twee jaar nadat 'n verbod op verspreiding op Donderdag of Woensdag 
geplaas is. 

2. Vergelyk "Vir oulaas Lientjie" waarin die koppeling van die 
seksuele en die relig ieuse ervaring geironiseer word. 

3. Vergelyk ook Brautigan se "onliterere" titels: Trout fishing in 
America, In watermelon sugar, Please plant this book, The plll 
versus the sprlnghlll mlne dlsaster, All watched over by machines 
of loving grace, ensovoorts. Kyk ook p.1?6. 

4. Mi les se tekste toon myns insiens 'n groter verwantskap met die 
Duitse "Kurzgeschichte" as met die ander twee (vergelyk 
byvoorbeeld Lombard se samevatting van die hoofkenmerke, pp.7-
11 ) • 



HOOFSTUK 

"LUCY" 

Die leser se kennismaking met die teks geskied via die eienaam wat as 

titel dien , II Lucy1r . 1 Behalwe dat dit die vraag laat ontstaan trwie of 

wat is Lucy?" en die leser uit sy/haar kultuurgegewe genei g is om die 

afleiding te maak dat dit 'n vroulike persoon is, is die titel in 

hierdie stadium wein ig meer as'n ''' lee teken', 'n betekenaar wat nog 

geen betekende gevind het nie, maar wat 'n oopte gereed hou om gevul te 

word" (Brink, 1987:71). Die titel "misle i" die leser aanvanklik, 

aangesien 'n eienaamtitel gewoonlik die verwagting skep dat die 

"storie" van daardie karakter in die teks aangebied gaan word. Lucy 

kom in hierdie teks egter eers in die derde paragraaf aan bod, en 

alhoewel sy byna as 'n magneet funksioneer waarom aIle jeugherinneringe 

van die verteller saamtrek, bly hy steeds die "hoofonderwerp" in die 

teks. Daar word van'n dubbelportrettegniek gebruik gemaak: die 

verteller gee voor dat hy Lucy se "storie" vertel, maar uiteindel ik 

weeg sy eie stor ie die swaarste. 2 

In die openingsfrase "toe ek 'n kind was ... " word 'n anonieme volwasse 

ek -verte ller aan die woord gestel wat vanuit 'n agtern~perspektief 

verte I. 'n Stel opposisies waarom die teks gebou gaan word, word 

hiermee al aangekondig, naamlik kind/vo lwassene, verlede/hede. 3 

Hierdie dualiteit het egter net op die verteller betrekking, aangesien 

Lucy tot die ver lede behoort en sy nooit 'n volwassene kon word nie (sy 

was 'n waterhofie wat op veertienjarige leeftyd oorlede is.) Dat die 

verteller sy kinderjare weergee vanuit die bewussyn van'n volwassene, 
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blyk onder andere uit die woorde "het ek nooit gemerk dat bome iewers 

in Augustus blom nie." Nie net is sy woordeskat ("gemerk") nie die 

van 'n kind nie, maar hy koppel ook die gegewe aan 'n geordende 

tydskonsep wat eers later vir hom ontstaan het. Augustus en die bot 

van die bome is klaarblyklik ook die "sneller" wat hierdie vertelling 

laat ontstaan (vergelyk die twee voorlaaste paragrawe van die teks.) 

Die perspektief van die volwassene wat 'n jeugwereld oproep, word 

verder beklemtoon in die formulering "Daar was gewoon bome met blare 

en bome sonder blare. (Die sonder blare onthou4 ek net slegter want 

hulle het niks gemeen gehad met moerbeie, lukwarte en lemoene nie.)" 

(my onderstreping) "lets van die argeloosheid oor die tyd se gang, 

die aanvaarding dat dinge maar so sal bly omdat hulle maar so IS 

('once below a time' noem Dylan Thomas dit), word weI gesuggereer ... " 

(Van Vuuren,5 1975:110). Vrugtebome (dit wat genot verskaf het) was 

meer opvallend vir die kind en is daarom met meer pertinensie in die 

geheue afgedruk. Oat lukwart- en lemoenbome, wat immergroen bome is, 

genoem word saam met die bladwisselende moerbeibome, gee 'n ekstra 

betekenis aan die moerbeiboom se blare. Alhoewel dit 'n boom "sonder 

blare" is, word dit onthou as 'n boom "met blare": die vraag ontstaan 

onwillekeurig of Augustusmaand en die bot van die moerbeibome nie dalk 

ook in die kindergemoed met sywurmtyd geassosieer word nie. 

Van Vuuren meen dat die tipografiese gebruik van ronde hakies hier ~ 

swak plek in die teks skep. 5y voer tereg aan dat die hakies in die 

res van die teks onmiddellikheid en durendheid aandui, maar dat dit 

nie hier die geval is nie. "Dit motiveer hier bloot die voorafgaande 

stelling, steeds vanuit dieselfde perspektief en kon netsowel 
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weggelaat gewees het, sonder om enige wesenlike verskil aan die 

betekenis te maak - 'n inkonsekwentheid wat 'n jammerte is in 'n 

andersins so deeglik deurdagte, en voortreflik gestruktureerde 

verhaal" (1975:111). Daar sou egter ook aangevoer kon word dat die 

eerste parentese as gevolg van die differensiasie wat dit aanbied 

(tussen die volwassene se vervagende herinnering en dit wat vir die 

kind belangrik was, naamlik die tydloosheid en absoluutheid van bome 

met blare6) gelees kan word as 'n voorbereiding van die eksklusiewe 

fokus op die kind se belewenis in die daaropvolgende passasies tussen 

hakies. 

Alhoewel daar in die tweede paragraaf steeds deur die volwassene se 

oe gekyk word, is die woordgebruik al "eenvoudiger en die sintuiglike 

waarneming, wat dui op 'n elementere synservaring, berei die grondslag 

vir die vrye assosiasie wat later die oorhand sal neem, wanneer die 

kind se perspektief deur middel van 'memoire involontaire ' weergegee 

word" (Van Vuuren, 1975 : 111). Die paragraaf beklemtoon die reeds 

genoemde gebrek aan tydsin by die kind: 

absoluut en subjektief. 

vir hom was alles simultaan, 

Na die "voorbereiding" in die eerste twee paragrawe word daar in 

paragraaf 3 vir die eerste keer na Lucy verwys - sy word onthou in 

assosiasie met die absoluutheid van die seisoene (en hier praat 

Wordsworth se elfde "Lucy"-gedig saam7): "So was Lucy oak. Sy was 

daar. Sy was altyd." Vir die verteller was daar oak niks voor Lucy 

nie en 'n "na Lucy" het nag nie vir hom aangebreek nie (sy is vir hom 

nag net sO'n realiteit soos sy destyds was). Die frase "was altyd" 

per se is paradoksaal, en die verteller gebruik hierdie frase juis am 
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die paradoksale invloed van Lucy se bestaan op hom te probeer 

verwoord. "Was" suggereer 'n afwes igheid by Lucy wat al geresoneer het 

in die vergelyking van haar met die natuur8: sy "is " nie, selfs toe 

sy nog geleef het, "was" sy; met ander woorde sy was nooit werklik 

hler en nau (betrokke) nie. "Altyd", daarenteen, impliseer iets 

van haar "alomteenwoordigheid" vir die verteller. 

seun 'n "durendheid" aangeneem 5005 Van Vuuren se 

Sy het vir hom as 

(1975: 109). Lucy 

was sy sekuriteit omdat sy onveranderlik was en die ironie van hierdie 

onveranderlikheid word later duide li k as dit blyk dat sy 'n waterhofie 

was. 

Die verteller se kinderjare is gekenmerk deur die afwesigheid van sy 

moeder - daar word slegs melding gemaak van hom en sy pa wat by die 

Smiths, Lucy se ouers geloseer het . Die frase "vandag kan ek se" 

suggereer dat die verte l ler dit vermoedelik destyds nie kon se nie, 

moontlik aangesien hy te skaam was dat hulle nie hulle eie huis gehad 

het nie. "So ver terug as wat my geheue kan onthou" versterk die 

reeds genoemde idee dat daar in die verteller se geheue niks vaar 
Lucy was nie. Deur die aanduiding dat "08 Smith" Lucy se pa was, 

word daar verder ingevul aan die eienaam as lee teken: Lucy se van 

was Smith, haar vader was klaarblyklik redelik oud9 (of net iemand wat 

nie baie respek by die verteller afgedwing het nie), Lucy was die 

dogter van die mense by wie die verteller geloseer het. Die noem van 

Lucy se pa skep ook 'n parallel met die verteller en sy pa. Alhoewel 

Lucy se pa nie juis ~ groot rol speel in die teks nie, figureer haar 

ma nog minder. Hierdie "afwesigheid" van vrouefigure het tot gevolg 

dat Lucy byna die alleenverteenwoordiger van die vroulike geslag in 

die teks word - en dan ook die tradisioneel "tipies" vroulike: sy is 
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die een wat gehelp, beskerm en bederf word. 

Omtrent die omstandighede in die losieshuis en die verhoudinge tussen 

die Smiths en die verteller word daar weinig inligting gegee. In die 

vierde paragraaf word daar net na ~ afsydige "hulle" verwys wat hom 

kos gegee het (by implikasie nie veel meer nie.) Sy pa het bedags 

gewerk en hy kon hom dus net saans sien. Daar word gese dat hy bly 

was dat sy pa graag gesels het en dit is opvallend dat in al sy 

herinneringe aan sy pa die se stem telkens genoem word. Nie net sien 

die verteller sy pa langer as laasgenoemde saans gesels nie, maar dan 

kan hy langer by Lucy bly (sy pa gesels klaarblyklik ook nie juis met 

hOm nie vergelyk "en saans het ek my pa gesien" (my 

onderstreping).) Die verteller se dae en aande word dus eintlik 

uitsluitlik deur Lucy gevul . Hy bly saans by haar totdat sy slaap -

hy speel byna 'n soort vader- of ouerrol teenoor haar. 

Deur die konstruksie van die sin "Ou Smith het haar baie bederf en ek 

was lief vir ha ar" word "bederf" en "liefwees" byna in 'n opposisionele 

verhouding tot mekaar gestel. Die suggestie word geskep dat haar pa 

haar of vanwee 'n vae skuldgevoel of uit jammerte bederf het en dat 

dit die enigste manier was waarop hy sy gevoelens aan haar kon betoon. 

Die suggestie is dat dit as 't ware die plek van liefde ingeneem het 

en die destruktiewe implikasies van "bederf" blyk eers later. 10 Die 

verteller, daarenteen, wys vir haar hoe hy voel, hy bring baie tyd 

saam met haar deur, hy verduidelik dinge aan haar - hy is dus eintlik 

die enigste wat werklik aandag aan haar gee. 

In die gedeelte tussen hakies "(Sjuut, Pa, Lucy slaap )" vind daar 'n 
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verplasing na die verteller as kind plaas en die beskermende ouerlike 

rol word beklemtoon. Die bewuste vertelling oor Lucy roep die 

spontane ontwillekeurige herinnering (Proust se "memoire 

involontaire") by die verteller op. Hierdie herinneringe word in die 

direkte rede aangebied en die klem val op die sintuiglike, met die 

gevolg dat dit meer as 'n blote herinnering word: hy word volledig 

terug in die verlede verplaas, en beide oomblikke word as 't ware 

gelyktydig belewe. 11 Die hele teks word sodoende meer as ~ blote 

agtern~vertelling. Van Vuuren wys ook daarop dat "hoewel di t net 'n 

paar woorde omvat, ... die kort sin ~ sterk evokasievermoe [hetJ, dit 

roep 'n oomblik op en gee onmiddellikheid daaraan, veel meer as wat die 

epies-beskrywende deel kan doen (waarin die oomb lik net vaagweg as 

deel van die aande gesuggereer is)" (1975:112). 

Die "ander" figure uit die verteller se ki nderwereld word nou 

opgeroep en Van Vuuren wys daarop hoe een of ander woord, meestal een 

wat ~ sintuiglike ervaring aandui, telkens ~ onwillekeurige of 

spontane herinnering in die spreker se onderbewussyn wakker maak 

(1975: 112-113). Oubaas Smith se gesig word slegs van die kant af 

onthou. Dit sou bloot kon dui op die verteller se beperkte 

perspektief as kind - hy onthou slegs gedeeltes of sekere eienskappe 

van die volwassenes, aangesien hulle periferale figure was: Lucy was 

die kern waarom sy lewe gedraai het. Verder sou dit ook kon dui op 'n 

ontwyking van dinge by Ou Smith. Hy het dalk nooit die verteller in 

die oe gekyk nie, en sy herdenking van Lucy se verjaardag met wyn, is 

ook 'n vorm van ontwyking, want dit sluit Lucy uit, en die leser kry 

die idee dat hy bloot 'n verskoning soek om 'n drankie te maak. Die 

vermoede dat Ou Smith drank as ontvl ugting aangryp, word versterk deur 
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die tekening van hom in die voorlaaste paragraaf: 

glas. 

hy sit weer met 'n 

In die willekeurige oproep van Lucy se pa, dien die noem van haar 

verjaardag as sne ller am 'n "memoire involontaire" hier te laat 

inbreek: "(Jy's elf vandag, Lucy, meer as wat ek vingers het. Lucy 

kyk en gl imlag.)" Lucy bly die middelpunt waarom sy jeug gedraai het 

en oorheers selfs sy herinneringe aan die ander figure. Van Vuuren 

dui oak aan hoe durendheid en onmiddellikheid bewerkstellig word deur 

die gebruik van teenwoordige werkwoorde en die bywoord van tyd 

("vandag") wat die hede as tydruimte aangee (1975:113l. Weer eens 

word die verteller gekontrasteer met Lucy se pa - eersgenoemde is die 

een wat aan haar pro beer verduidelik hoe oud sy is. Die ironie is 

egter dat Lucy geen begrip van tyd het nie - jare word vir haar 

verdu idel i kin terme van 'n aanta 1 vingers. 'n Verdere i rani e is dat 

die verteller self volgens die teks 66k nag nie in hierdie stadium 'n 

ontwikkelde tydsbesef het nie, en die manier waarop hy Lucy se 

ouderdom aan haar probeer verduidelik, suggereer dat jare (tyd) oak 

vir hom nie veel meer as ~ aantal vingers is nie. Met hierdie 

gedeelte tussen hakies word daar oak verdere inligting omtrent Lucy 

"ingevul": sy is elf, op die drumpel van puberteit, as 't ware in die 

"Augustus" van haar kinderlewe. Lucy glimlag as die verteller vir 

haar probeer verduidelik hoe oud sy is - moontlik begryp sy nie wat hy 

bedoel nie, maar dit is oak opvallend dat sy die enigste karakter in 

die teks is wat oo it lag of glimlag (juis vanwee haar onwetendheid en 

onskuld). 

In die herinnering aan Ma Smith word dieselfde retrospektiewe seleksie 
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vertoon as in die een aan Ou Smith: van haar sien hy net die 

"korpulente stap, die gang af, en die mond wat se, skeef na regs: 

Sjoe." Uit hierdie kort beskrywing van haar kan afgelei word dat sy 

nie ~ baie groot rol in hulle lewens gespeel het nie. Haar 

swaarlywige beweging reflekteer haar moeisame aanvaarding van haa r 

lewenslot. (En ook sy ontwyk: "die mond wat se, skeef na regs ... " 

(my onderstreping).) Deur die gebruik van 'n woord soos "korpulente" 

word die beeld bevestig as ~ herinnering deur ~ volwasse verteller. 

Weer eens word die willekeurige herinnering aan Ma Smith as ' t ware 

"ingeneem" deur die onwillekeurige herinnering aan Lucy (die hitte 

dien hierdie keer as impuls). Ma Smith bekla haar lot ouditief, die 

verteller interpreteer/formuleer dit vir die leser ("dis warm"), "maar 

die meer sintuiglik ingestelde Lucy, wat byna sonder verstandelike 

vermoe haar self nie eintlik kan uitdruk nie, ervaar bloot die 

hitte: 'haar kop wat bewe"' (Van Vuuren, 1975:114). Weer word die 

opgeroepte oomblik in die teenwoordige tyd aangebied, wat die 

onmiddellikheid van die herbelewing beklemtoon. Die moerbeiboom se 

blare is weer hier ter sprake (vergelyk paragraaf een); hulle kan op 

'n warm dag in die skadu daarvan sit . Die noem van Lucy se bewende kop 

versterk die vermoede van haar abnormaliteit wat reeds gesuggereer is 

onveranderbaarheid (paragraaf 3) en haar onvermoe om tyd en in haar 

ouderdom 

geleidelike 

te konseptualiseer (paragraaf 5). Daar vind dus 'n 

sametrekking van seme op die aanvanklike lee teken van 

die eienaam plaas. 

In vroeere verwysings na die verteller se vader is daarop gedui dat 

hy graag gesels het en dat die verteller hom by geleentheid moes 

stilmaak omdat Lucy geslaap het. In die verteller se herinnering aan 
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sy pa spee I die se stem dan ook 'n groot ro I : "Van my pa onthou ek 

veral die stem ." (Sy pa is cok die een wat ten slotte Lucy se dood 

aankond ig . ) Sy pa het saans vir hulle huisgodsdiens gehou, maar die 

vertel ler onthou slegs die klank van sy stem, nie die inhoud van wat 

gelees is nie. Hierdie geheueflits omtrent sy pa word onderbreek deur 

die spontane herinnering aan Lucy wat slegs deur twee woorde aangedui 

word, maar tog baie evokatief is. Lucy wat oenskynlik nie veel van 

die huisgodsdiens begryp het nie, en verveeld was, het klaarblyklik 

gepraat of geluide gemaak en moes dan deur die verteller sti lgemaak 

word. Deurdat die verteller ook bloot die vader se stem onthou en die 

huisgodsdiens dus vir hom ook nie veel betekenis gehad het nie, word 

nog 'n parallel tussen hom en Lucy getrek. Wat nie vir Lucy belangrik 

was nie, was ook nie vir hom belangrik nie. (Van Vuuren se: "Die 

implikasie is ook dat sy aandag miskien meer by haar as by die lesery 

was" (1975:115).)12 

Alhoewel die verteller se vader elke aand vir hulle uit die Bybel 

gelees het, maak hy foute wanneer hy die verteller met sy 

Bybelkenniseksamen help. Ten spyte van die formele handeling van 

huisgodsdiens waardeur elke aand gegaan word, ken die pa ook nie juis 

sy Bybel nie. Twee moontlike implikasies is dat sy pa miskien effens 

"onge letterd" was en dat die rede vir die verteller se 

"onbetrokkenheid" by die hui sgodsd iens dalk te wyte was aan die pa se 

gebrek aan "betrokkenheid" daarby. In die verteller se aanbieding van 

die herinnering aan sy pa word beide hierdie "foute" of "swak plekke" 

gemaskeer of versag. In plaas daarvan om te erken dat sy pa 

tekortkominge gehad het, gee hy voor dat sy eie geheue net nie so goed 

is nie . Die Bybelkenniseksamen dien oenskynlik weer as impuls vir 
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die herleef van ~ moment met Lucy: die klas se vir die 

Bybelkenn iseksamen of die afle van die eksamen self verwyder hom 

tydelik van Lucy, en sy is oenskynlik ontsteld daaroor. In die 

gedee lte tussen hakies tr~~s hy haar met die be lofte dat hy 11nou-nou" 

(weer 'n bywoord van tyd wat, saam met die direkte rede, die 

onmiddellikheid van die situasie beklemtoon) weer sal terug wees, en 

haar afhanklikheid van hom word geaksentueer. 

In aans luiting by die bogenoemde streng godsdienstige atmosfeer waarin 

hy grootgeword het , en by die "ontwyking" of "verskoning" van die 

"negatiewe" eienskappe van sy pa, lui die volgende sinne: 

"Hy het my pak ook gegee omdat ek gevloek het by die toe 

hek, en een keer - seker per ongeluk - geskop omdat ek die 

latrinebankie so kon natmaak. Maar ek weet nie presies hoe 

hy gelyk het as hy straf nie." 

Die pak slae wat sy pa hom gegee het , word aangebied as iets wat hy 

verdien het: hy het gevloek by die toe hek. 13 Ten opsigte van die 

insident by die latrinebankie erken hy ook skuld (en dit is die 

enigste aanduiding van die geslag van die verteller wat in die teks 

aangetref word), maar hy wil nie erken dat sy pa hom bewustelik geskop 

het nie. Hy bied ter verskoning aan dat sy pa dit seker per abuis 

gedoen het. Hy probeer deurgaans die onaangename uit hierdie tydlose, 

onskuldige jeuglewe van hom weer, en daarom word sy pa telkens so 

positief moontlik uitgebeeld of voorgehou. Hy onthou dus nie presies 

hoe sy pa gelyk het as hy gestraf het nie, want hy het nie gekyk nie, 

hy wou nie slen ~ie - ook hy ontwyk dus dinge. 
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In kontras met die onvolledige herinnering aan die negatiewe, staan 

die skerp herinnering aan die positiewe: 

"Tog onthou ek hom presies, presies toe hy eendag vir my en 

Lucy bruismelk in 'n bruin gemmerbierbottel van die werk af 

gebring het. Vir my het juis die bruin glas verhoed dat die 

geur van die bruismelk verslaan. Soos wat 'n termosfles maak 

met warm tee." (my onderstreping) 

Nie net word hierdie insident onthou omdat dit vir die verteller-as-

kind 'n aangename een was nie , maar ook omdat dit weer een is wat hom 

en Lucy verbind. Die mitiese kinderwereld word gesuggereer in die 

noem van sy geloof dat die bruin glas verhoed het dat die geur van die 

drankie verslaan. In die frase: "Soos wat 'n termosfles maak met warm 

tee", word 'n hele stuk informasie gesuggereer . Dit sou ~ aanduiding 

kon bevat dat sy pa tee werk toe geneem het in 'n termosfles, en dat sy 

pa dus 'n blouboordj iewerker was wat nie 'n teekamer by die werk gehad 

het nie . Dit sou die vroeere vermoede steun dat hulle finansieel nie 

so goed daaraan toe was nie, wat geimpliseer word in die feit dat 

hu lIe loseerders was . ( En in die lig hiervan was bruismelk stellig 

vir die kinders 'n luukse, wat as 'n verdere motivering vir die 

gedetailleerde oproep van die spesifieke herinneringsmoment dien.)14 

"Die snor wat 'bewe' suggereer ~ aangedaanheid oor die vertraagde 

dogtertjie met haar hande wat ook 'bewe', hare egter waarskynlik van 

konsentra s ie om haar ledemate gekoordineer te kry" (Van Vuuren, 

1975:116). In die tekening van hierdie emosie kry ~ mens ~ 

sametrekking van die perspektiewe van beide die verteller-as-kind en 
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die verteller-as-volwassene, dus ook die verte l ler as karakter en as 

vertelinstansie. As kind het hy waarskynlik nie besef dat sy pa 

aangedaan is nie, nog minder waarom. As volwassene besef hy waaraan 

die gebewe van sy pa se snorpunte toe te skryf was en daarom word daar 

nie net gese dat sy pa se snorpunte gebewe het nie, maar ook dat sy 

snor net op sy bolip gegroei het: met ander woorde sy bolip het 

gebewe, ~ duidelike teken van sy aangedaanheid en ontroering. 15 (Weer 

eens is hier sprake van verskansing of ontwyking, want alhoewel die 

volwasse verteller seker maak dat die emosie aan die leser oorgedra 

word, word dit nie prontuit gese nie.) Die vader se emosie vind nie 

net 'n parallel in Lucy se bewende hande nie, maar haar toestand is 

direk verantwoordelik vir die opwelling van die emosie in hom. Deur 

die gebruik van die "bewe"-parallel (iets wat onder andere met 

ouderdom en onstabiliteit geassosieer word) word sy besef van haar 

verganklikheid (en dalk ook sy eie?) gesuggereer. Die vader as 

vol was sene (vergelyk ook die tekening van die ander volwassenes) se 

somberhe id en hiperbewustheid van Lucy se toestand word gekontrasteer 

met die verteller se onkunde en onvoorwaarde li ke aanvaard ing van haar 

soos sy is. Beide onwillekeurige herinneringe aan Lucy "(amper soos 

Lucy se hande)" en "(Lucy se klein hande en kort dik vingertjies)" gee 

verdere inligting omtrent haar "andersheid". 

Die begrensdheid van die verteller se wereld wat slegs gesuggereer is 

in die insident by die toe hek, word in die tiende paragraaf verder 

gevoer : 

"Die huis wat Lucy en ek geken het was die na die 

agterplaas se kant toe." 
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Hulle i s be perk tot die agterkant van die huis en die agterplaas , hy 

omdat hy loseerder was en Lucy omdat sy so uit die oog gehou moes 

word. 16 Selfs in die willekeur ige onthou van die huis en die tuin, 

dring die onw i llekeurige herinnering aan Lucy binne en as gevolg van 

die onmidde l likheid daarvan (weer word werkwoorde in die t eenwoord ige 

tyd gebruik) oorheers dit die geheueflits: 

"(Ons sit onder die bome en ek voorspel vir haar presies 

waar die volgende lukwart of lemoen va l ; haar kop bewe 5005 

sy lag) . " 

Die verteller se speletjie waardeur hy vir Lucy voorspel waar die 

vrugte gaan val, amuseer haar en verhef hom tot 'n magiese figuur in 

haar oe. Van Vuuren dui aan hoedat "teen hierdie tyd ... die byna 

inkanterende gebruik van die woord ' bewe' egter ~ vae bedreigende 

implikasie [begin] aanneem. Dit suggereer ~ sekere fisiese broosheid 

omt rent Lucy: haar kop bewe as di t warm is, haar hande bewe as sy 

probeer skink, haar kop bewe as sy lag" (1975: 117) . Myns ins iens gaan 

dit hier al Yerby die blote aanduiding van fisiese broosheid, dit du i 

op die algehele breekbaarheid van haar wereld , en by implikas ie dan 

ook die verteller s ' n. (Dit is betekenisvo l dat die laaste 

herinnering aan Lucy een is waarin sy lag, nie net omdat dit haar 

onbegrip en onskuld beklemtoon nie, maar omdat dit die "skok" van die 

volgende paragraaf groter maak.) 

Di e onheil en bedreiging wat tot hiertoe gesuggereer i s , word in 

paragraaf tien verwesenlik, in wa t die keerpunt van die teks genoem 

sou kon word: 

"Toe het die tyd aangebreek . Ons was veertien toe Lucy dood 
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Die tyd wat aangebreek het, dui nie net op die tyd van Lucy se dood 

nie, maar ook op die aanbreek van tyd as chrono logie in die verteller 

se bewussyn. En tyd bring verandering mee: 

"Alles het begin verander en verander nog steeds." 

Die absoluutheid, onveranderlikheid en tydloosheid waarmee Lucy en die 

lewe wat hy met haar gedeel het, geassosieer is, word nou vervang deur 

'n bewussyn van die verbygaan van tyd, die verandering en wording wat 

daarmee gepaard gaan. Deur haar dood is ~ proses in hom aan die gang 

gesit wat eers met sy eie dood tot ~ einde sal kom. Van Vuuren wys 

daarop hoedat die verganklikheidsbesef en die ontnugtering op ironiese 

wyse in die volgende reels uitgedruk word: 

"Ons het haar bederf, maar sedertdien bederf die grond 

haar." 

"Hierdie homonimie wat bedrieglik gelykluidend is , maar die verskil 

tussen lewe en dood in hul semantiese betekenisse omdra, som die einde 

van een en die begin van 'n ander era in die verteller se lewe op,,17 

(1975:118). Dit dui ook die verteller se gevoel van magteloosheid ten 

opsigte van Lucy se dood aan. 

Deur die reels 

"Vandag kan ek verstaan. Sy was altyd baie kleiner as ek 

behalwe haar groot kop, twee keer die van myne. Sy kon 

feitlik niks uitrig nie, haar hande het so gebewe" 

beklemtoon hy sy insig as volwassene teenoor sy onkunde as kind. 
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Vandag besef hy dat sy 'n waterhofie was, verstaan hy hoekom sy op so 'n 

vroee ouderdom oorlede is. Dit impliseer egter ook dat haar dood vir 

hom destyds 'n soveel groter skok moes gewees het en dat hy dit nie kon 

aanvaar nie, omdat hy dit destyds n6g verwag het, ndg verstaan het. 

Die voortdurende noem van Lucy se groot kop wat bewe, sluit ook aan by 

die herinneringe aan die ander figure, waarin die kop of die gesig 

tel kens beklemtoon word. (Die suggereer van Lucy se toestand, te wete 

dat sy ~ waterhoof was, is tipies van die styl van die teks, waarin 

niks volledig uitgese word nie, maar waar alles berus op suggesties 

en implikasies, sodat die leser al die oop plekke moet invul en al die 

afleidings moet maak. Hiermee is die "finale" oplossing of invulling 

van die vraagstelling wat met die titel begin het, voltrek.) 

In 'n poging om te probeer vergoed vir die verlies, maar onbewus van 

die ironie van die gebaar, koop die verteller se pa vir hom ~ fiets. 

Deur die skenking van hierdie lewelose substituut, herinner die pa se 

optrede aan die van Ou Smith wat Lucy se verjaardag met 'n glas wyn 

vier. Dit bied egter geen troos nie, want "die tyd wat vir my begin 

het, hou steeds aan met word." Soos Van Vuuren aandui: "Maar niks kan 

weer die kind se ervaring saam met Lucy van die 'ewigheid in 'n 

oomblik', die durende moment, terugroep nie, die 'word'-ingsproses, 

die verwordingsproses is nou onstuitbaar" (1975:119).18 

In die res van die paragraaf kry ons ~ bevestiging van die sintuiglike 

waarneming wat die vertelproses gegenereer het: 

"Ek is jare en jare gelede weg uit Pietermaritzburg, maar 

elke jaar as die natuur onrustig word en baie bome blom , 

ruik ek Pietermaritzburg se bome. Sommige het blare. Van 
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ander moet dit die bas wees, of die takke." 

Die hele teks is dus as't ware 'n "memoire involontaire", en die 

implikasie is dat hy tel kens in die lente, wanneer hy die geur van die 

bome ruik, terug sal wees in Pietermaritzburg , terug sal wees in die 

wereld van sy jeug, en dit weer sal beleef in die onmiddellikheid en 

die durendheid daarvan. Hy sal tel kens deur hierdie selffoltering 

moet gaan, aangesien die "memoire involontaire" enige oomblik kan 

opduik; hy kan homself nie daarteen verskans nie. Die formulering in 

hierdie gedeelte stem ooreen met die van die eerste paragraaf en die 

vae ruimtelike situering, die suidelike halfrond, wat daarin 

geimpliseer is, word hier gespesifiseer: Pietermaritzburg. Die 

interpretasie van die lente as ~ tyd wanneer die natuur "onrustig" 

word, reflekteer die verteller se eie onrustigheid daardie tyd van die 

jaar. Die ironie is dat dit juis die groeiproses is wat hom aan Lucy 

en haar dood herinner. 

Die lentebome is die katalisator vir die laaste "memoire 

involontaire" in die teks, wat oor die laaste twee paragrawe strek. 

Die teks sluit dus af met ~ kulminasie van beide die Proustiaanse 

"memoire involontaire" en die Bergsoniaanse "duree" .19 In hierdie 

durende onwillekeurig herinnering is alles wat dit in die teks 

voorafgegaan het as 't ware saamgevat of gekondenseer. Die fiets van 

die vorige paragraaf staan hier en "lyk of dit wil-wil gly", Lucy se 

ma "draai om by die voordeur", "Ou Smith sit op die stoep en wil sy 

drankie sluk, die verteller ruik "net-net die smaak van gemmerbier" 

(vroeer het hy bruismelk gedrink uit 'n gemmerbierbottel), en die 

verteller se pa se bolip bewe soos hy hom gereedmaak om iets te se. 
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Hierdie stolling van die beeld (iets wat ook in Miles se ander werk , 

byvoorbeeld Okker bestel t wee toebroodjies, voorkom) herinner sterk 

aan "Suiwer Wiskunde" van Van Wyk Louw, met die verskil dat aIle 

moontlikheid op beweging in laasgenoemde uitgesluit is. 20 

Dit is betekenisvol dat die verteller se pa, die een wat graag gepraat 

het, en die een wat naas Lucy die naaste aan die verteller was, Lucy 

se dood gaan aankondig. Sy kaal bolip (na die snor van vroe~r) is 

teken van die tydsverloop en verandering wat na Lucy se dood ingetree 

het. Die verteller se eie verlamming word weerspie~l in die stolling 

van die hele toneel . Die verlede, hede en toekoms word hier in een 

oomblik saamgetrek, want dit het vir die verteller-as-kind reeds 

gebeur, dit gebeur nog steeds vir die verteller-as-volwassene, en dit 

gaan nog in die toekoms telkemale gebeur. En, eintlik het niks nog 

gebeur nie, want alles staan in die verskriklike afwagting van dit wat 

nog moet gebeur. 
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1. Malan (1982:779) wys daarop dat daar in agtien tekstitels twaalf 
eiename voorkom - hy meen "hierdie familiere voorname dien 
paradoksaal as maskers waaragter wreedheid en liefde verberg 
word" . 

2. Hierdie tegniek stem ooreen met die wat in dramatiese monoloe 
gebruik word - vergelyk ook Opperman se uitspraak dat die spreker 
die hoofro l speel in die dramatiese alleenspraak (anders as by 
die ballade) (1974:119) . Die dubbe lportrettegniek word ook in 
ander tekste in die bundel aangetref, byvoorbeeld in "Gustav gaan 
spee l" en "Veral Martie van Tonder". 

3. Later sou ook wete/onwete by hierdie stel opposisies gevoeg kon 
word, vergelyk "het ek nooit gemerk" en "nooit geweet" (p.5) vs 
"vandag kan ek verstaan" (p.6). Ook in "Gustav gaan speel" word 
die spann ing tussen weet en nie-weet al vertellende opgelos. 

4. Die woord "onthou" teken ook die tydsperspektief van die 
volwassene. 

5. Daar sal deurgaans in hierdie hoofstuk na bogenoemde bron verwys 
word, aangesien die bespreking van "Lucy" daarin die volledigste 
is. 

6. Dit kan afgelei word uit die verwysing na moerbeibome, wat 
bladwisselende bome is (en dus sommige tye van die jaar nie blare 
het nie), maar vir die vertel ler altyd blare gehad het, omdat 
hulle in die tyd van die jaar wat-vrr-hom saakgemaak het, weI 
blare gehad het. 

7. William Wordsworth (1978:149): "A slumber did my spirit seal; / 
I had no human fears: / She seemed a thing that could not feel / 
The touch of earthly years." [Dit is ook interessant om in 
gedagte te hou dat die naam "Lucy" afgelei is van die Latyn "lux" 
= lig. Die lig sou verder ondersoek kon word (nie sonder 'n mate 
van gedwongenheid nie!) deur te verwys na die verbintenis van 
"moerbeiboom" met goddelike "Iigkolom" in Opperman se "Ou Non" 
( 1954 : 23) . ] 

8. Van Vuuren wys 
gedigte waarin 
(1975 : 111). 

ook op die verband met Wordsworth 
die mens en die natuur as eenheid 

se "Lucy"­
gesien word 

9. Dit is interessant om daarop te let dat daar 'n groter voorkoms 
van kinders met waterhoofde is by ouers van gevorderde leeftyd : 
"With first pregnancies and wi t h increasing age, the inci dence of 
central nervous sytem malformations of all types is 
increased ... With increasing age, the excess is largely confined 
to the hydrocephalus group" (Milhorat, 1972 :51). 

10. Kyk p.14. 

11. Margaret Church (1963:15) 
sodanige momente: "Thus he 
entirely outside of time." 

se na aanleiding van Proust oor 
discovers that in such moments he is 
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12. Hier sou iets van die Luciferiese in Lucy se naam ook bygelees 
kon word. Sy is as 't ware die klein duiweltjie wat die 
Bybellesery onderbreek, wat die verteller se aandag daarvan 
aflei; dit sou ook aansluit by haar dood wat 'n veri ies aan 
onskuld meebring. 

13. Hier word die toe hek nog net as 'n terloopsheid genoem, maar 
later word die volle implikasies van hierdie ingeperktheid en 
begrensing uitgewerk. 

14. In ~ persoonlike gesprek met die outeur het hy ook na die 
moerbeiboom verwys as 'n byna 'argetipiese' boom in 'n armmanstuin. 
(As daar dus ook sprake is van armoede by Lucy se ouers, kan dit 
interessantheidshalwe genoem word dat waterhoofdigheid 
klaarblyklik ~ groter voorkoms het by die laer sosiale klasse: 
"Although Edwards (1958) has reported an increased incidence of 
hydrocephalus among the lower social classes, data are still 
incomplete about the importance of environmental factors" 
(Milhorat, 1972:51).) 

15. Brink (1987: 141) wys op die "subtiele vorme van interaksie tussen 
fokalisering van buite en binne" wat in sulke gevalle voorkom: 
"Die 'ek' wat terugkyk en vertel mag 'n 'sadder and wiser man' 
wees wat in, en deur sy terugblik, n6Ci begryp wat destyds vir 
hom duister of net gedeeltelik begryplik was. Anders gestel: 
die ek-as-verteller kan nogal radikaal verskil (t .o.v. tyd, 
leeftyd, ideologie, waarnemingsvermoee ens. ens.) van die ek-as­
karakter." 

16. Dit sou ook moontlik wees dat dit Lucy se veiligheid was wat haar 
agterplaasbestaan genoodsaak het. 

17. Van Vuuren wys egter nie daarop dat die stellings in die betrokke 
sin nie apart van mekaar staan nie. Sodra die tweede fase waarna 
verwys word, begin (" ... sedertdien bederf die grond haar"), werk 
dit retroaktief in op die eerste ("Ons het haar bederf. .. "). 
Deur die formulering skaar die verteller hom nou by die 
"bederwers" ("ons"), terwyl hy vroeer sy "liefwees" 
gekontrasteer het met ou Smith se "bederf". Die intrede van die 
tyd in sy bewussyn begin dus terugwerkend die volmaaktheid van 
die kinderverhouding aanvreet. 

18. Vergelyk Brink se Lobola vir die lewe (1972:22-23) waarin die 
karakter se vader deur vir hom ~ horlosie te koop, probeer 
vergoed vir die dood van sy hond: "'n Horlosie is 'n goeie soort 
ding. / Net jammer dit kan nie blaf nie." 

19. "Duree" word deur Margaret Church (1963:6) gedefinieer as " ... a 
state in which we do not part the present from the past or from 
the future ... We do not set up time in any order; rather all 
states melt into one." Brink definieer Bergson se "duree 
reelle" as 'n moment "waarin verlede, hede en toekoms versmelt en 
ons 'n soort 'wedersydse indringing' kry waarin suksessie opgehef 
is; 'n subjektiewe, innerlike tyd ... " (1975:88). 
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20. Bogenoemde interpretasie verskil van Van Vuuren s'n. Sy voer aan 
dat "waar die 'Ia duree' van die eerste gedeelte van 'Lucy' 
dinamiese durende momente was, dft wil se momente wat in 
ewigheid en tydeloos voortduur, maar waarin die dinge steeds aan 
't gebeur is, verskil hierdie laaste twee paragrawe radikaal 
daarvan. Na aanleiding van die volgende werkwoorde wat 'n wil tot 
aksie, maar nietemin ~ steeds statiese toe stand uitbeeld, kan ~ 
mens sekere gevolgtrekkings maak: daar is 'n fiets wat 'wil-wil 
gly', die seun se pa wat 'bly ... sit', ou Smith wat 'wil sluk'. 
Hierdie toneel is staties; dis weI 'n durende oomblik, as gevolg 
van die sterk teenwoordige 'wII' tot handeling, maar dis 
hoofsaaklik 'n 'gestolde', statiese 'duree' in skerp kontras met 
die dinamiese 'duree' van die ronde hakies" (1975:119-120). Vir 
haar stem die passasie dus juis in sy "bevrorenheid" ooreen met 
"Suiwer wiskunde". Myns insiens is hier nie bloot sprake van 'n 
'''wil' tot handeling" nie, maar van handeling self: "Ma Smith 
draai am by die voordeur", die verteller se pa "buig net so 
effens vooroor", "sy kaal bol ip bewe" en die verteller "sien hoe 
hy gaan fluister". Nie net iscraar handel ing aanwesigln die 
durende moment nie, maar die hele oomblik is ook ingestel op die 
spraakhandeling wat reeds in potensie teenwoordig is. 
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HOOFSTUK 2 

"LAPPIES, KAN JY MY HOOR, LAPPIES?" 

Elize Botha (1980:510) beweer dat ~ mens "in vele gevalle ... van die 

verhale in John Miles se Liefs nie op straat nie [kan] praat as 

spanningsverhale in 'n nuwe baadj ie". "Lappies, kan jy my hoor, 

Lappies?" staaf hierdie stelling, want soos in "Toe hulle op Gus gewag 

het" vorm die straatwereld van bendes die agtergrond vir hierdie 

teks, en in beide gevalle word daar vermoedel ik verraad gepleeg deur 'n 

I id van 'n bende en vergeldingstappe word geneem. 1 Alhoewel beide 

hierdie tekste die tipiese materiaal van 'n spannings- of speurverhaal 

bevat, word hierdie materiaal op 'n heel oorspronklike manier gebruik 

en openbaar die tekste uiteindelik dimensies wat dit veel verwikkelder 

maak as die "tradisionele" spanningsverhaal. 2 

Volgens Aucamp (1986 : 165) is "elke skrywer ... jaloers op die sukses van 

die avontuur- en die speurverhaalskrywer. Die speurverhaalskrywer 

mesmeriseer sy leser; hy boei hom; hy besit hom." Miles slaag in 

die opsig ook, en soos Aucamp elders met betrekking tot "Toe hulle op 

Gus gewag het" opmerk, "die stil spanning [raak] byna ondraaglik" 

( 1970), want 'n oorheersende gevoe I van afwagti ng, "'n afwagti ng op i ets 

beslissends wat moet gebeur" (Brink, 1975:39) word gewek. 

Die basiese gegewe van die teks stem Doreen met die van tekste in die 

spanningverhaalgenre. 'n Misdryf word gepleeg, die skuldige word 

gesoek of opgespoor en uiteindelik gestraf. In "Lappies, kan jy my 

hoor, Lappies?" word die chronologie van hierdie patroon versteur, en 
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die "skuld" van die vervolgde word bevraagteken, sodat daar nie ten 

slotte die tradisionele oorwinning van die goeie oor die bose is nie. 

Aansluitend hierby is die konsep van die held: in hierdie teks word 

daar nie 'n tradisionele "James Bond"-tipe held geteken wat oorwin 

binne 'n konteks waarin daar geen twyfel oor "reg" en "verkeerd" 

bestaan nie. 3 Die gegewe is meer gekompliseer en hoofsaaklik as 

gevolg van die vertelwyse (die verteller speel 'n dubbele rol: hy is 

beide karakter en vertolker of kommunikator) word die verhaal 

getransponeer na ~ ander vlak, ~ psigologiese vlak, en die verteller 

wat die rol van die held sou moes vervul, word uiteindel ik 'n prototipe 

van die anti-held. Hy is 'n lid van 'n (vermoedelik kleindorpse4) bende 

en sy taak is om die een wat die Baas se broer verraai het, te straf. 

Sake word egter gekompliseer aangesien dit weldra duidelik word dat 

die "skuldige" die verteller se eie broer, Lappies, is. Aangesien die 

verteller ook die fokaliseerder is en alles deur sy perspektief 

"gesien" word, kry die leser as 't ware 'n kykie van binne uit. Onder 

die oppervlak van hierdie oenskynlik "ongekompliseerde" wraak Ie die 

vrae, die twyfel, die gewetenswroeging. Die teks word dan uiteindelik 

byna 'n dramatiese monoloog5 oor die emosionele krisis van die 

verteller wat sy eie broer vermoor het onder omstandighede waarin hy 

nie eens sekerheid gehad het oor sy broer se aandadigheid nie. 6 

Die vertelling word gekenmerk deur die verskaffing van oenskynlik 

oorbodige of irrelevante detail, wat uiteindelik hoogs funksioneel 

blyk te wees,7 byvoorbeeld die waarneming: "Langs die deur van Rasmus 

se winkel het ~ seun van Ben Scholtz in die sonnetjie gesit, presies 

op die plek waar Piet verlede Woensdag gevang is". By ~ eerste lees 

is dit bloot 'n gedetai lleerde beskrywing van 'n straattoneel, maar 
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hierdie sin verwys ook na dit wat aanleiding gee tot die handeling, 

die vergeldingsaksie wat hierdie vertelling laat gebeur. 8 ~ Ander 

voorbeeld van hierdie oenskynlik irrelevante detail, is die sin op 

p.9: "Die sout van die grondboontjies moes my dors gemaak het want ek 

het begin om kort-kort sweetdruppels van my bolip te lek met die punt 

van my tong". Die droogheid van die verteller se keel en die 

sweetdruppels op sy bolip is aanduidings van sy gespannenheid en as 

geheel is die sin ~ aanduiding van die verteller se onvermoe om sy 

gespannenheid (en later ook sy emosionaliteit) te erken en hanteer. 9 

Die vermelding van die liedjies wat Lappies tydens hierdie "doodstog" 

fluit dra by tot die verteller se gedetailleerde beskrywing van die 

situasie en verleen ~ lokaal-realistiese kleur aan die teks, maar weer 

eens Ie daar veel meer in hulle opgesluit. Die eerste liedjie, "Daar 

kom my pa en my ma en my gibbes 10 aan", word direk gevolg deur limy 

broer Lappies" en sodoende word die familiekonteks beklemtoon wat so 'n 

kardinale rol in die vertelling speel (beide in die verraad - die Baas 

se broer - en in die teenverraad - die verteller vermoor sy eie 

broer). Voorts onderstreep dit die feit dat almal letterlik daar is 

om te kom groet, sy pa ook. 11 Die liedjie sou dus as voorbereiding 

gesien kon word vir die latere verwysing na Lappies se pa. Oat almal 

daar moet wees om Lappies vir oulaas te sien, is een van die 

voorwaardes waarop die verteller sy taak uitvoer, maar die ironie Ie 
daarin dat Lappies nie almal kan groet nie, omdat hy nie eens bewus 

is daarvan dat hy gaan sterf nie. 

Die nie-vermelde derde reel ("Die Bolandse nooientjie dra geleende 

klere") van die tweede liedjie wat die verteller noem, te wete "Die 
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hand vol vere", versterk die idee van skyn en werklikheid, van dinge 

wat nie i s soos hulle op die oog af Iyk nie. 12 Die ironie van die 

derde liedjie "Jy's te laat ou maat" is voor die hand liggend, in so 'n 

mate dat Ben Scholtz wat hulle wou groet, geen geluid uitkry nie. "Ou 

maat" is ook bedu idend deurdat dit wys op die band tussen Lappies en 

sy broer - hulle was speelmaats van kleins af. Die kleindorpse 

intimiteit word ook hierin (soos in die eerste liedjie) ge-eggo. 

'n Ander wysie wat nie by name geldentifiseer word nie, is "'n wysie 

wat ons teken in die kleintyd was toe ons saam in die donker, 

somervrugte gaan steel het. Ek deur die heining en hy op wag met sy 

wysie ... " Hierdie deuntjie verwys na hulle "onskuldige" stelery as 

k i nders, in kontras met di t wat hu lIe nou geword het, I ede van 'n 

(gewetenlose) bende. Die deuntjie is ironies in hierdie konteks, want 

dit sou 'n aanduiding kon wees dat Lapp ies onder die indruk verkeer dat 

hulle twee weer op pad is om saam iets te gaan doen (vergelyk: "En 

net Lappies moes saamkom. 'Om te help.' ") Lappies is klaarblyklik 

onbewus daarvan dat dit slegs 'n voorwendsel is om hom aI leen daar te 

kry (vergelyk sy verbas i ng as hy besef dat die kamer I eeg is). 'n 

Verdere ironie is dat Lappies die een is wat die verteller "kleintyd" 

gewaarsku - en beskerm - het deur wag te hou, en nou is hy die een wat 

vermoor gaan word deur daardie selfde broer, sonder waarskuwing. 

Die laa ste liedjie waarvan die vertelling melding maak, is "Goodbye 

Eileen", en weer eens is die dramatiese ironie opval lend. Lappies is 

besig om te groet, alhoewel hy dit nie besef nie. Die dorp het 

bymekaargekom om hom te groet en ewe niksvermoedend fluit hy 'n 

groetl iedj ie. (Die leser sou miskien ook ~ suggestie van ~ spesiale 
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verhouding tussen hom en Ben Scholtz se suster uit die plasing van 

hierdie liedjie in die teks kon aflei, gegewe ook haar heftige reaksie 

en die feit dat sy twee keer ter sprake kom . Haar funksie sou egter 

bloot kon wees om die spanning en betrokkenheid van die dorpenaars by 

Lappies en die verteller te suggereer.) 

Soos in konvensionele spanningsverhale skep die verteller onder meer 

spanning in hierdie teks deur tempovertragings 13 - elke moment word so 

lank moontlik uitgerek, soms met die effek van ~ vertraagde aksie, 

byvoorbeeld: "Frans se rna was al een wat nie stil was nie. Haar 

gesig was ook na ons gedraai, maar die oe was toe en met haar een 

hand se vingerpunte, almal bymekaar, het sy eers op haar voorkop 

gedruk, toe op haar linkerskouer, haar regterskouer en in die middel 

van haar bors.,,14, 15 Die vertel ler fokus intensief op elke 

besonderheid, byvoorbeeld "Dit het gelyk asof Ben ons wou groet, maar 

sy mond het oopgeval en ek kon drie van sy tande tel . . . "; elke 

beweging word noukeurig weergegee: "Lappies het sy voet gelig na die 

d · ' b ttl' k t ,,16 sypaa Jle yna wee ree In 5 ag er my ... Afgesien daarvan dat 

hierdie fyn weergawe van besonderhede spann ing skep, teken dit ook vir 

die leser die verteller se gemoedstoestand, sy gespannenheid. 

Die genoemde tempovertragings word in die teks gekontrasteer met 

tydsversnellings: die daad waarop almal wag, karakters in die storie 

sowel as leser daarbuite, vi nd blitsvinnig plaas. 17 , 18 Dit versterk 

ook die onverwagsheid daarvan vir die betrokke karakters. Die 

verteller is byna onmiddellik in die kamer saam met Lappies as 

laasgenoemde die deur oopstoot, en die moorddaad vind in 'n oogwink 

plaas: "Maar Lappies het vinnig omgedraai en toe hy verbaas na my 
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kyk, en net wou begin weet, weet ons weet dis hY .. . het die eerste 

haal van die loodpyp dwars oor sy adamsappel geval . Sy nek wou nog 

knak , ~ halwe tree verder terug van waar hy vi r laas gestaan het, toe 

die lood oor sy skedelpet buig.,, 19 Dieselfde ' tydsversnelling en 

skielike vol trekking van die moord geld in "Toe hulle op Gus gewag 

het" : "Almal het gesien toe 'n werker skielik van bo af op die 

oorkantste (sic! ) sypaadjie val. Klank trek stadiger het hulle 

gedink" (38, my onderstreping). In hierdie geval het die 

onverwagsheid wat daarmee gepaard gaan betrekking sowel op die 

slagoffer, as op die ander karakters in die teks en op die leser. 

In "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" hang die tempokontras saam met 

die kontras in aanbiedingswyse (vertellersafstand): die "aanloop" tot 

die moord word in die eerste per soon en op 'n hee I per soon like wyse 

verte I , maar die moord self word ged i stansieer, byna klinies 

gerapporteer, amper asof die verteller daar nie deel aan het nie. (In 

die l aaste vier reels kom daar geen persoonlike voornaamwoorde voor 

ni e. ) Hierdie aanbiedingswyse beklemtoon die wreedheid van die daad 

(of dalk die soort afstand wat 'n mens moet neem om so iets te kan doen 

en te kan vertel). 

Anders as in die konvensionele spanningsverhaal , word die chronologie 

op ~ kritieke tyd versteur deur ~ onverwagte tydsprong deur die 

verteller. Nog voor die moord gepleeg is, se hy "Tog sal ek sy pap 

ges ig vergewe" . In hierdie opsig sluit die teks aan by ander in die 

bundel soos "Lucy" en "O~m Nakkie, my oom Nakkie" waar die tyd as't 

ware opgehef word, want ook deur hierdie "sprong" word verlede, hede 

en toekoms "saamgesmelt" in 'n enkele durende ervaringsmoment. 
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Elize Bot ha (1980:510) verwys in haar bespreking na die tekste se 

"angswekkende oplossing of 'draai' teen die einde" wat hu l le gemeen 

het met spanningsverhale of -films. Malan (1982:778) wys daarop dat 

in "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" en in "Toe hulle op Gus gewag 

het" een element van hierdie "draai" die "verrassende onthu lling van 

identiteit" is. Beide het natuurlik gelyk. Soos Aucamp se: "Die 

speurverhaalskrywer ... [seJ sukses is meesal letterlik oombliklik. As 

jy weet wie die moord gepleeg het, of waar die skat al die tyd was, 

weet jy dit. Dit was jou nie-weet waarop spanning by jou lees van 

die speur- of avontuurverhaal oorwegend berus het" (1986:165). Die 

hantering van die knalfinale in Liefs nie op straat nie behels egter 

meer as bloot 'n identiteitsonthulling vir die karakters of die leser , 

en al die ooreenkomste met die tradisionele spanningsverhaal of 

tipiese lynvertelling (soos die van Poe en Henry) ten spyt, steun 

"Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" nie bloot op 'n knalfina le nie. 

Gevolglik het die teks nie bloot eenmalige slaankrag nie en ~ herlees 

(en in die geval nie net een nie) word moontlik gemaak, selfs 

afgedwing . Die onthulling in hierdie teks betrek nie net die leser , 

die verte ller en Lappies nie, maar is ook ~ "' openbaring' wat op aIle 

vlakke deurwerk : emosionee l, intellektueel, moreel" (Aucamp, 

1986 : 167). 

In die eerste plek suggereer die verteller die immanente "onthulling" 

aan Lappies, as laasgenoemde besef dat sy broer sy moordenaar gaan 

wees (of minstens dan dat Mike nie die slagoffer gaan wees nie). Maar 

van groter belang is die "onthulling" aan die verteller wat deur die 

vertelaksie meegebring word, en wat Ie in die twyfe l wat by hom 

ontstaan. Beide die skuld van die verraaier en die onskuld van sy 
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wreker word bevraagteken. Die verteller begin eerstens twyfel aan die 

wensl ikheid van sy plan. Hy het aangebied om sy broer te vermoor, om 

hom die Baas se wrede metodes te bespaar ("Die Baas sou oog om oog, 

ledemaat vir ledemaat na die pyn uit sy kraffie soutsuur bring.") Hy 

bied dus as 't ware vrywill ig aan om l iewer self sy broer om die lewe 

te bring en alhoewel hy dit moeilik vind om te glo dat sy broer wei 

die verraad gepleeg het, gaan hy voort met sy "planll, op voorwaarde 

dat almal "vanaf 'n afgespreekte tyd [sou] begin weet sodat [hy] hom 

vir laas kon bring om almal te groet." Deur te wonder: "En was my 

plan so goed?" erken die verteller as 't ware ~ dubbele skuld; hy het 

die plan beraam en uitgevoer. Die leser begin ook twyfel aan sy 

werklike motief: hy was nie eens oortuig van sy broer se skuld nie, 

en was sy goeie plan nie dalk eerder daarop gemik om die Baas te 

beIndruk of om sy eie vel te red nie? Hierdie vermoede word versterk 

deur die resonansie van die Kain en Abel-geskiedenis op die 

agtergrond (die broedermoord, die "onskuld" van die vermoorde, die Ou 

Testamentiese wraakgedagte en die eggo van die Genesis-verhaal in die 

gebruik van 'n woord 5005 "adamsappel") . Die onskuld van die 

"sondebok" word gesuggereer, maar nie volledig gekonstateer nie20 

(vergelyk Aucamp se stell ing "By populere verhale verwag jy 

kortpadtegnieke en kitsoplossings, maar die 'weelde' mag die 

ernstiger verhaal hom nie veroorloof nie" (1986: 168). 

Die verteller se regverdiging van en verskonings vir sy plan is nie 

baie oortuigend nie. "Ek het gese liewer onverhoeds betrap - dis 

beter so, vir ons almal - maar hy moet tog kans he om sy mense te 

groet. " Die "onverhoeds betrap" bevoordeel egter hoofsaaklik die 

verteller. Net soos die ander dorpenaars wat Lappies nie groet nie 
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omdat hulle liewers nie wil sien nie, kyk die verteller hom ook nie in 

die oe voordat hy hom doodmaak nie (Lappies loop die hele tyd agter 

hom, byna soos 'n lam ter slagting). Dit Iyk dus asof dit vir die 

verteller beter i s dat alles so geskied dat Lappies nie moet weet dat 

sy eie broer sy verraaier en moordenaar is nie, want hy sal Lappies 

nie in die oe kan kyk as laasgenoemde moet weet nie. Die manier 

waarop die verteller die moord reel, Ie nog 'n klag voor sy deur, 

aangesien hy nie vir Lappies ~ kans gun om homself te verdedig nie. 

Dit is dus teregstelling sonder verhoor - iets wat kenmerkend is van 

hierdie bende-etiek waar dit nog gaan om 'n Ou Testamentiese oog vir 'n 

oog (vergelyk "Die Baas sou oog om oog, ledemaat vir ledemaat na die 

pyn uit sy kraffie soutsuur bring,,).21 

Die verteller se groetidee is ook nie eintlik om Lappies se onthalwe 

nie, want dit kan vir laasgenoemde geen betekenis he as hy nie besef 

dat hy almal vir die laaste keer sien nie. In die lig van hierdie 

voorwaarde - dat Lappies die "kans" gegee word om almal te groet en 

deur almal gegroet te word - is die dorpenaars se reaksies ironies: 

niemand waag dit om hom te groet nie . Ben Scholtz se ligste seun22 

hou sy arm voor sy oe "asof hy my en Lappies uit sy oe wou hou". 

Oor Ben Scholtz se suster, wat met Frans getroud is, word gese: "Sy 

het nie weer na ons gekyk nie ... " en dat sy begin weghardloop het. 

Die seuns op die lee erf "bly st i I, doodstil en gaan staan".23 

Vermeulen loer vinnig by die kooperasie se deur uit, Frans se ma se 

oe is t6§ terwyl sy die kruisteken maak; iemand, vermoedelik Ben 

Scholtz se suster, druk vi nni g die poskantoorvenster toe, die dominee 

draai in die deur om,24 Lappies se pa sit in die kroeg, maar sy oe is 

ook toe. 25 
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Dit wil voorkom asof die karakters in 'n stygende lyn van betrokkenheid 

"verskyn": eers is dit Ben Scholtz se ligste seun , daarna Ben Scholtz 

self, en daarna die se suster, daarna die seuns wat nie by name 

genoem word nie, daarna Vermeulen. Tot hiertoe word die karakters of 

glad nie geIdentifiseer nie, of geIdentifiseer as "familie van 

iemand", en waar karakters weI op hulle name genoem word, word hulle 

vanne ook genoem - iets wat gewoonlik 'n gebrek aan familiariteit met 

iemand aandui. Met uitsondering van die baas se seuns en die dominee, 

is die karakters wat vanaf p.10 verskyn op die een of ander manier 

meer betrokke by Lappies en sy broer. Frans se ma het hulle "van 

kleins af geken", Frans is "omtrent net so oud 5005 Lappies" (miskien 

is of was hulle goeie vriende),26 in die hotel sit die Baas (as gevolg 

van hulle "lidmaatskap" van die bende is hulle lewens nou met syne 

verweef) en die verteller en Lappies se pa. Die verteller is die 

laaste wat hom "groet", die laaste een wat hy sien as hy omkyk net 

voor hy vermoor word. 

Die suggestie van die verteller se skulderkenning word versterk in sy 

ironiese gedagte dat hy daarop sal "aandring om, na alles afgeloop is, 

'n rukkie aIleen by hom te wees". In die lig van die voorafgaande kan 

dit byna as 'n soort penitensie gesien word . Hiermee hang saam die 

idee dat die stilte vir hom te veel sal word en dat hy die radio sal 

aanskakel "om nie die sti lte te kan hoor nie". Hierdie argumentasie 

herinner die leser aan die episode in "Lucy" waar die verteller se pa 

vir hom 'n fiets koop om sy dooie speelmaatj ie te "vervang". 27 Ook in 

hierdie geval sal die "plaasvervanger" (radio) nie help nie, want dit 

gaan nie net om ~ letterlike stilte nie. Inderdaad sal Lappies hierna 

nie meer fluit nie, maar hoe kan ~ radio Lappies se teenwoordigheid 
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vervang? Die stilte behels ook op 'n paradoksale manier die stem van 

sy eie gewete, en ook dlt kan nie deur 'n radio uitgedoof word nie. 

In die tweede paragraaf op p.12 verwyt die verteller Lappies oor hy 

verraad gepleeg het: "Hoe k6n hy verraad pleeg?" Dit is egter nie 

net 'n verwyt nie - die verteller twyfel ook daaraan of Lappies 

inderdaad tot verraad in staat was (vergelyk ook p.9: "Ek kon dit nog 

steeds nie glo nie . Nie van hom nie,,).28 Hierdie twyfelvrae 

kulmineer in die slotparagraaf in die gedeelte in parentese: "(Hy. 

Lappies . Hoe het jy Lappies? K6n jy?)". Hierdie parentetiese 

gedeelte sou op meer as een manier gelees kon word. Eerstens in 'n 

verledetydsperspektief, met ander woorde dit sou kon wees wat die 

verteller op daardie oomblik gedink (of gese) het voordat hy Lappies 

met die loodpyp geslaan het. Hierdeur vra hy dan ook vir Lappies hoe 

hy so "maklik" verraad kon pleeg, terwyl dit vir die verteller self 

met so 'n stryd gepaard gaan. Tweedens sou hierdie vrae in die 

narratiewe hede gestel kon gewees het, dit wil se dis vrae wat die 

verteller n60 al vertellende/skrywende stel, na Lappies se dood. 

Dit sou impliseer dat hy inderdaad twyfel aan Lappies se skuld en nou 

wonder of Lappies hoegenaamd tot verraad in staat was. (Vergelyk "Kon 

jy?,,)29 Hierby sluit die algemene tekening van Lappies aan - op die 

oog af 'n skadelose en geliefde man op die dorp. Sy onskuld sou ook 

gestaaf kon word deur die gemaklike, nonchalante manier waarop hy saam 

met sy broer na Mike se kamer stap. Indien hy skuldig sou wees, sou 

hy nie dalk vermoed het (veral in die lig van die dorpsmense se 

reaksies) dat dit 'n lokval kon wees nie, of het hy soveel vertroue in 

sy broer dat hy hom onvoorwaardelik glo? 

verteller se verraad in ~ erger lig stel.) 

(Dlt sou dan weer die 
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~ Derde moontlike lesing van die gedeelte tussen hakies (veral as dit 

gekoppel word aan die vraag in die tweede laaste paragraaf) is as 'n 

verwyt wat die verteller aan Lappies rig . Hy verwyt Lappies dat 

laasgenoemde se optrede hom, die verteller, daartoe gedryf het om 

verraad en moord te moes pleeg. Die verteller "beskuldig" Lappies dus 

as 't ware dat hy die oorsaak is van die wroeging waarmee hy nou moet 

saamleef. In die lig van so 'n lesing, sou "(Kon jy?)" gesien kan 

word as 'n vraag of Lappies hom werkl ik daartoe gedryf het en of dit 

eintlik sy eie keuse was. (Vergelyk ook: "En was my plan so goed?" 

12) 

Die vraende aard van die titel van hierdie teks stem ooreen met die 

gedeelte in parentese. Die titel kan nie sonder meer as deel van die 

"outeursruimte" (Brink, 1987: 124) gesien word nie. Alhoewel dit 

aanvanklik as ~ le§ teken dien , berei dit die leser nie net voor op 

die sterk emosionele inslag van die vertelling nie, dit berei hom/haar 

ook voor op die onthulling. Want terugwerkend besef die leser dat die 

titel die enkapsulering van die "eintl i ke" onthulling is. Alhoewel 

dit die leser se eerste toetrede tot die narratiewe ruimte aandui, is 

dit ook paradoksaal die "eindpunt" waarby die leser nll die lees van 

die teks uitkom. 30 (In hierdie opsig sluit die teks aan by die 

sikliese aard van die dramatiese monoloog.) 

Die titel staan in die narratiewe hede; die verteller se oproep tot 

Lappies geskied dus nou - net soos in die laaste parentetiese 

passasie. Die vertelling self word egter deurgaans in die 

verledetydsvorm aangebied, asook vanuit 'n agternaperspektief, en die 

illusie word sodoende geskep dat alles af ge lope is. Maar die titel 
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kan ook gesien word as ~ reaksie by die verteller wat die gevolg is 

van die gebeure wat in die teks weergegee word. Die titel 

verteenwoordig 'n dringende poging (vergelyk die dubbele aanroep) om 

kontak te maak met Lappies, om te probeer verduidelik , om sy nood uit 

te druk. Swanepoel en Kruger (1977:191) formuleer dit soos volg : 

"Die skryfdaad [vertelaksie] [Is] 'n poging om los te kom van die 

kwellende vrae wat die ek teister". Di e titel gee dus ook reeds ~ 

aanduiding van wat die verteller motiveer om die verhaal te vertel: 

dit is die vrae en die twyfel en die wroeging wat hom dryf om sy 

storie te vertel - nie net aan Lappies nie, maar ook aan homself. 31 

Die futiliteit van hierdie poging tot kontak word versterk deur die 

"stilte" in die teks - niemand hoor nie, niemand praat terug nie. 

Soos in die dramatiese monoloog is "die enigste sin of oplossing wat 

hy kry, . .. in die verwoording self ... " (Opperman, 1974:131). Die 

"onthulling" of "openbaring" of verandering in die karakter van die 

verteller het dus al ingetree voor die ontstaan van die vertelling, 

en , soos Aucamp se, die ontwikkeling het al gebeur in die "wit" wat 

die teks voorafgaan, en die "niksvermoedende leser kry die eerste 

manifestasie daarvan al in die titel" (1986 : 166). 
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1. In be ide tekste is daar geen afdoende getuienis om die betrokke 
figure se beweerde verraad te bewys nie, en in beide gevalle word 
die slagoffers dan op verraderlike wyse tereggestel. 

2. Dieselfde geld vir Miles se romans Dkker bestel twee toebroodj ie s 
en Donderdag of Woensdag. 

3. Vergelyk Eco (1979: 145) se uitspraak oor James Bond: "From 
Casino Royale there remains the scar on his cheek, the slightly 
cruel smile, the taste for good food, and a number of subsidiary 
characteristics minutely documented in the course of this first 
volume; but, persuaded by Mathis's words, Bond is to abandon the 
treacherous life of moral meditation and of psychological anger, 
with all the neurotic dangers they entai l. Bond ceases to be a 
subject for psychiatry and remains at the most a physiological 
object ... a magnificent machine, as the author and the public, as 
well as Mathis, wish. From that moment Bond does not meditate 
upon truth and justice, upon life and death, except in rare 
moments of boredom, usually in the bar of an airport but always 
in the form of a casual daydream, never allowing himself to be 
infected by doubt." 

4. Die tekens wat die leser tot die gevolgtrekking laat kom dat die 
verhaal hom op 'n klein dorpie afspeel, is onder meer die 
volgende: die familiariteit waarmee die ruimte beskryf word, die 
gebruik van eiename en genitiewe saam met soortname om lokale aan 
te dui, by . "Rasmus se winkel" en "Eddie se hotel", die 
ko6perasie (wat gewoonlik net op kleinerige dorpe aangetref 
word), die feit dat daar verwys word na "die poskantoor" en "die 
dominee" asof daar slegs een van elk op die-Gorp is, en die felt 
dat almal die verteller en Lappies ken. 

5. In die mate waarin die teks ooreenkomste met 
monoloog toon , sluit dit aan by "Broes is dood; 

die dramatiese 
en Joe . . . ? 

6. Alberts wys ook op die bepalende rol wat die vertell er (en sy 
verhouding tot die ruimte) in ve le tekste in die bundel speel, en 
in besonder in "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" Hy maak egter 
in die proses aanvegbare gevolgtrekkings, vergelyk: "Die klem 
val in die verhale ook hoofsaaklik op die optrede van die 
verhaalpersoon ... Die ruimte is verder deur hulle gevul omdat 
Lappies deurentyd gefluit en hy loop en kou net. Dit word 'n 
spannende situasie totdat die ruimte totaal daarmee gevul is 
(sic!). Die ruimtelikheid word totaal oorwin en oorheers deur 
die geweldfigure wat daarin beweeg. Dit het 'n neerdrukkende 
invloed op ander mense in die straat, want die straat hou nou 
geweld en bedreiging in. Die ruimte word 'n bedreiging" 
(1982 : 126-127) . 

7. Die leser se rol in hierdie verband word ook bepaal deur die teks 
se ooreenkomste met die dramatiese mo noloog. Omdat ander stemme 
ontbreek, is dit die leser se funks ie om leidrade op te spoor en 
'n korrektief te verskaf. Opperman se "Ons (die lesers) neem nie 
in ag aileen wat hy se nie , maar ook wat hy verswyg, besig is om 
te verhul of mooier voor te stel" (1974:1 29) . 
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8. Dit is interessant om daarop te let dat Eco ook hierdie 
"technique of the aimless glance" in die James Bond-tekste 
identifiseer. Die funksie daarvan is egter uitsluitlik om 
identifikasie tussen karakter en leser te bewerkstellig: 
"Fleming takes t ime to convey the familiar with photographic 
accuracy because it is with the familiar that he can solicit our 
capacity for identification" (1979:167). Die tegniek word verder 
in voetnoot 18 belig. 

9. In "Toe hulle op Gus gewag het" gee soortgelyke detail aanleiding 
tot ~ dramaties-ironiese laag - ~ onwetende (kollektiewe?) 
verteller besef nie die relevansie van die feit dat daar 
"gelukkig ... nie ander op die sypaadjie was nie" (p.37). Die 
implikasie is dat in die lig van die moord wat gepleeg gaan word, 
die gebrek aan onbetrokke getuies op straat nie terloops is nie. 
(Vergelyk: "Hulle het gedink aan Gus, hoe fyn hy altyd alles kon 
beplan": p.37.) 

10. Die woord "gibbes" verwys in die omgangstaal na ~ meisie of ~ 
nooi. 

11. Alhoewel daar nie direk sprake is van ~ ma nie, vervul Frans se 
ma in die teks die rol van die moederfiguur. (Vergelyk haar 
reaksie en "Sy't ons van kleins af geken" en Frans se ouderdom: 
"omtrent net so oud soos Lappies".) 

12. 'n Verdere reel van dieselfde liedjie sluit ook hierby aan: 
"Solank as die kind in die tjalie Ie, dan lyk hy net soos jy." 
(my onderstreping) 

13. In "Toe hulle op Gus gewag het" is daar nie ooreenstemmende 
isoleerbare voorbeelde van tempovertraging nie, maar die feit dat 
die vertelde tyd slegs vyf minute beloop (die teks begin met "Dit 
was 5 voor 12" en sluit met die fluit wat twaalfuur blaas), maak 
die hele teks 'n demonstrasie van tempovertraging en die spanning 
wat daardeur geskep word. 

14. Sy is duidelik besig om 'n kruis te maak, 'n Katolieke gebruik wat 
vreemd opval in ~ vermoedelik Protestantse milieu. Deur hierdie 
gebaar word daar klem gele op die ritualistiese. 

15. Weer eens is Opperman se opmerkings oor die dramatiese monoloog 
hier van toepassing. Hy voer aan dat aangesien dit 
"oorredingskuns" is en die verteller die leser wil "laat aanvaar 
deur te ervaar", gee dit aan leiding tot 'n "tydsame en berekende 
aanbod" (1974 :122). 

16. Opperman wys ook daarop dat die oog 'n belangrike rol speel in die 
dramatiese monoloog in 'n poging om die toehoorder te laat mede­
ervaar : " ... omdat die dramatiese alleenspraak ervaringspoesie 
is, maak die sprekers baie gebruik van die sintuiglike, en die 
voorval is in ~ groot mate ~ visuele aanbod" (1974:123). 

17. Juis dit belig ook die verteller se belangrike dubbele rol: na 
binne (met betrekking tot die storie) en na buite (as "skarnier" 
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na bUite, na die leser). 

18. Weer eens wys Eco op dieselfde tegniek by Fleming : "What is 
surprising in Flemi ng is the minute and leisurely concentration 
with which he pursues for page after page descriptions of 
articles, landscapes, and events apparently inessential to the 
course of the story and, conversely, the feverish brevity with 
which he covers in a few paragraphs the most unexpected and 
improbable actions" en: "When the story reaches its fundamental 
action, ... the technique of the aimless glance is decisively 
abandoned" (1979:165 & 166). Aangesien identifikasie tussen 
karakter en leser in bogenoemde tekste reeds bewerkstellig is 
deur die gedetailleerde beskrywing van die bekende en oenskynlik 
irrelevante kan die (volgens Eco) onwaarskynlike, belangrike 
gebeure vinnig "afgehandel" word: " ... 50 far as the unlikely is 
concerned, a few pages and an implicit wink of the eye suffice. 
No one has to believe them" (1979: 167). 

19. Die gebruik van 'n woord 5005 "skedelpet" is nie sonder ironie 
nie, gesien in die lig daarvan dat 'n pet normaalweg 'n beskermende 
funksie het. Die moontlikheid is egter nie uitgesluit dat hy 
dalk regtig ~ (skedel-)petjie gedra het nie. 

20. In "Toe hulle op Gus gewag het" word die slagoffer se onskuld ook 
gesuggereer deur die Christus-verwysings (hy loop "5005 iemand 
wat gekruisigd 100p":p.37, en sy naam, Jus, herinner aan Jesus) en 
die sondebokmotief ("Dit was 'n diep gebulk 5005 vanaf 'n slagpale 
waar daar daagliks ~ sondebees geslag word": p.39). 

21. In "Toe hulle op Gus gewag het" vind dieselfde "teregstelling 
sonder verhoor" plaas. 

22. "Ben Scholtz se I igste seun" (my onderstreping) dui op die 
beheptheid van die inwoners van 'n tipiese Afrikaanse dorpie met 
kleur en afkoms (vergelyk "Oom Nakkie, my oom Nakkie"). 

23. "Doodstil" se oorspronklike, letterlike betekenis (so stil 5005 
die dood) word ook hier geaktiveer. 

24 . In sy onwilligheid om betrokke te raak en die moord te voorkom, 
toon die dominee ooreenkomste met die predikant in "O~m Nakkie, 
my oom Nakkie". Sy optrede word ook gekontrasteer met die van 
Frans se ma wat die kruisteken maak. 

25. Vergelyk in die verband die uitspraak van die magistraat wat die 
moord op Santiago Nasar ondersoek in Gabriel Garcia Marquez se 
Chronicle of a death foretold: "Fatality makes us invisible" 
( 1983: 114) . 

26. Frans kom op twee plekke in die teks voor: hy staan by sy ma by 
die k05perasie, en hy sit op die hotelstoep. Sou dit 'n ander 
Frans kon wees en indien weI, waarom word hulle dan nie onderskei 
nie? Of sou dit werklik moontlik kon wees dat hy so gou van plek 
kon verwissel het? 
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27. Kyk p. 15. 

28 . Di e vraag is terse I fdertyd ook 'n vooru i t-vra oor die "hoe" van sy 
eie verraad. 

29. Weer eens is hier 'n element van verwyt aanwesig wat dien as 
masker van sy eie skul d. 

30. Vergelyk in die verband ook die titel van "Gustav gaan speel". 

31. Die ooreenkomste met die dramatiese monoloog is duidelik. 
Opperman wys daarop dat sprekers in dramatiese monoloe praat 
"uit 'n noodsaak, dis of iets hulle kwel, hulle dwing om te 
vertel." Hy se ook: "Die sprekers in dramatiese alleensprake 
voer eintlik gesprekke met hulle alter ego's" (1974 : 126). Hy wys 
verder daarop dat die spreker "behoefte aan verwoording het, asof 
hy sy stryd in klank en woord moet volvoer . . . Maar die geluister 
na die eie stem het ook ~ ander doel, openbaar nogmaals ~ 
skynbare teenstrydigheid by die spreker: al het hy van die begin 
af klaar ~ kyk op sake, soek hy nog, ... soek hy juis deur die 
aandagtige geluister na sy eie vertelling of hy nie daaruit iets 
kan haal wat sin aan sy optrede en lewe gee nie" (1974: 130, 131). 
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HOOFSTUK 3 

"VOORGEVOEL" 

In hierdie teks, die kortste in die bundel, word daar hoofsaaklik op 

suggestie gesteun en 'n sterk narratiewe element ontbreek. Die titel 

dui op 'n vae gevoel of ingewing dat iets, hetsy positief of negatief, 

gaan plaasvind. 1 Hierdie onbepaaldheid of vaagheid word voortgesit in 

die naamlose figuur wat waargeneem word deur 'n eweneens naamlose 

verteller. Die verteller se gesigspunt is die van die eerste persoon 

en die vertelinstansie en die fokaliseerder bly tot aan die einde 

dieselfde. As gevolg van die fokalisering wat vertellergebonde is, is 

die verteller beperk deurdat hy2 slegs kan weergee wat hy self sien en 

beleef (en in terme van die politieke duiding van die teks is hierd ie 

eensydige perspektief van belang). Die vertelde ruimte is die van 

die verteller. Hy is vertroud met die ruimte wat hy teken: 

klaarblyklik 'n wit woonbuurt, sy huis met sy studeerkamer, met 'n 

uitsig op die tuin en die straat3 - dit wil se 'n ruimte met tekens 

van we I vaart. Sy uitsig op die "buiteruimte" van die tuin en die 

straat word moontlik gemaak deur 'n ou ruit in die studeerkamer. Dit 

is deur hierdie ruit dat hy daagliks die man sien wat daar verbystap. 

Die verteller beskryf die beweging van die man wat hy waarneem baie 

noukeurig. 4 Coetzee (1986:6) wys op die afstand tussen die "ek" en 

"die man", wat onder meer aangedui word deur die gebruik van "op" en 

"opgekyk na my tuin " : "Daaruit lei mens vanselfsprekend af dat die 

man onder is en die spreker bo, dat daar ~ afstand tussen hulle is, 

wat bevestig word deur die gebruik van 'moet'; die spreker se uitsig 
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op wat die man sien, is beperk: ~ beperkte visie, ~ beperkte 

verhouding." Die skakel tussen hierdie twee figure is die kamelia. 

Die man op straat kyk besorg of die kamelia ('n fragiele winterblom 

waarvan die blomme nie verlep nie , maar afval) nog ongeskonde is na 

die vorige nag se wind. 

Vbbr hierdie oomblik het die man as 't ware vir die verteller deel 

uitgemaak van die uitsig, van die ruimte waarmee hy vertroud is: "Ek 

ken sy gesig al". Hy sien hom daagliks, hy weet hoe hy lyk, en hy 

merk op dat hy op 'n sekere tyd bedags daar verbystap van die kafee se 

kant af. (Coetzee wys daarop dat hy moontlik sy kos daar gaan koop: 

1986:7.) Die gebruik van "ken" het 'n ironiese resonansie, want die 

verteller weet inderwaarheid niks van die man af nie, en "gebruik" as 

't ware sy figuur daagliks om speletjies te speel "met die distorsies 

van die ou ruit". "En hierdie spel is feitlik 'n soort dehumanisering 

van die man, vanuit die spreker se oogpunt" (Coetzee, 1986:7). 

Wanneer die man verbystap terwyl hy staan en tee drink en dink oor 

formuleringe vir sy proefskrif, kan hy nie help om effens te beweeg en 

dan te kyk hoe die ruit die figuur glaserig verwring nie. Die ruit 

van die 

dit 'n 

met sy distorsies verteenwoordig sy eie verdraaide beeld 

swartman - en dit is in die lig hiervan van belang dat hy 

"dwangaksie" noem: dit dien byna as ~ soort verontskuldiging vir sy 

opvattinge, gebaseer op die aard van sy sosialisering as akademikus en 

as blanke. 

Die ruit laat die man se bewegings "stokkerig" voorkom. Op ~ eerste 

vlak is dit bloot ~ beskrywing van die verdraaide figuur, maar op ~ 

ander vlak word daar ook iets gesuggereer van die manier waarop die 
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swartman as 't ware vir die verteller in die verlede ingeskakeer het 

in die omringende ruimte, te wete die tuin. Vantevore is hy nooit 

werkl ik as 'n mens waargeneem nie, hy was gewoon 'n objek wat in 

plantaardige terme gesitueer kon word. 

'n Wending word egter aangedui in die openingswoord van die derde 

paragraaf: "Maar." By hierdie geleentheid neem die man die verteller 

se aandag so in beslag dat hy van sy werk vergeet. Hy is verbaas om 

te ontdek dat hierdie man "die kamelia" ken. Die gebruik van die 

bepaa Ide Ii dwoord suggereer 'n soort eksk I us i wi tei t of 'n bu i tengewone 

liefde vir die blom. Skielik begin die verteller belangstel in 

hierdie man: die kamelia, die teken van die estetiese,5 skep dus ~ 

sekere band tussen hulle. Die vertel l er se waarnemings en vrae 

openbaar egter 'n geclicheerde en beperkte perspektief (wat alreeds in 

die ruimtelike element, die ruit, aanwesig is: die ruit is naamlik 

nie net dit wat hom 'n uitsig gee op die wereld buite sy studeerkamer 

nie, maar ook dit wat hom afsluit daarvan. In die "binneruimte" agter 

hierdie ruit is hy geborge en kan hy homself die weelde veroorloof om 

die man daarbuite te reduseer tot iets vermaakliks, iets om mee te 

spee I) . 

Sy eerste vraag: "Vir wie sou hy werk?" openbaar ook iets omtrent die 

tipiese aannames van sy eie sosiale, ekonomiese, politieke en 

kulturele kondisionering: die man is swart, daarom volg dit dat hy 

vir iemand anders (by implikasie blank) sal werk. lets hiervan is 

alreeds aanwesig in die beskrywing van die speletjie wat die verteller 

met die figuur deur die ruit speel: 'n soort meerderwaardigheid of mag 

word gesuggereer, want hy hoef net sy kop "baie effens" te draa i en 
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die figuur in die straat word verwring en gefragmenteer tot groteske 

vorms. 6 

Die verteller merk ook op dat die swartman goed versorg is, iets wat 

hoort in die kategorie van eienskappe wat hy nie van die man verwag 

het nie, wat die man "anders" maak, wat die blanke se 

verwagtingshorison met betrekking tot 'n swart arbeider oorskry. Dit 

is ook byna asof hy 'n soort "regverdiging" begin soek vir hierdie man 

wat sy liefde vir kame lias deel. Voorts wonder hy oor die man se 

etnisiteit: "Ek het gewonder of hy Sotho of Zoeloe is" en ook in 

hierdie vraag Ie ironie opgesluit. Watter verskil sal dit per slot 

van rekening maak? Al wat immers hier ter sake is, is dat hy - as 

enkeling, as mens - die kamelia ken. Deur te vra of hy Sotho of 

Zoeloe is, word die man "half onbewus" gereduseer tot lid van 'n 

etniese groep. Die swartmense waarmee die verteller vertroud is, is 

klaarblyklik almal Sothos of Zoeloes, en as hy weet tot watter groep 

h ierd i e man behoort, het hy hom verder gekategori seer, het hy 'n 

hanteerbare Suid-Afrikaanse verwysingsraamwerk van waaruit hy kan 

optree. 

Die verteller besluit om toenadering te soek, hy "is bereid om ... [sy] 

ideologiese visie te vervang met 'n werklike verhouding - tentatief, 

versigtig, by wyse van 'n 'geselsie'" (Coetzee, 1986:7). Maar sodra hy 

wegdraai, verstyf hy in sy spore, want iets gebeur, waarskynlik dit 

waarna die titel by voorbaat verwys het, dit wat "verwag" is (of dalk 

dit wat hy gevrees het?) 

As gevolg van die verteller se "effense beweging" stroom die man die 
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kamer binne met sy kleur: al wat nodig was om so 'n buitensporige 

reaksie uit te 10k, was ~ suggestie van welwillendheid by die witman. 

Die noem van die kleur kan op meer as een manier geinterpreteer word: 

dit sou kon dui op die man se "verheldering" van die verteller se 

(steriele, "kleur lose", akademiese?) lewe, of op die feit dat die 

verte l ler nie yerby hierdie man se kleur kan sien nie (vergelyk "Ek 

het gewonder of hy Sotho of Zoe 1 oe is''). Dit bly nog steeds vir die 

blanke verteller die dominant e eienskap en daardeur word die verskil 

steeds beklemtoon. 

Die bewustheid van die ongewoonheid, die andersheid resoneer ook in al 

die impl ikasies van die formulering "op my stoele gaan sit", in plaas 

va n die meer gebru iklike "op 'n / die stoel(e) gaa n siL" lets van 'n 

afbakening word geimpliseer, 'n toelaat van iemand anders in sy 

"gebied". 

binnestroom, 

"stoele". 

Die oorweld igende beeld van die man wat die kamer 

gee aanleiding tot die gebruik van die meervoud, 

Die man vul hierdie hele ruimte met sy teenwoordigheid en 

iets van die verteller se bedreigdheid word ook gesuggereer . 

Die swartman blaai deur die verteller se naslaanwerke - hy is dus nie 

net vertroud met die kamelia nie,7 maar hy deel ook die akademiese of 

intellektuele wereld van die verteller. Die feit dat hy vra of hy sy 

pyp mag stop, impliseer nie net beleefdheid nie, maar ook 'n 

gemak l ikheid of 'n "tuisheid". 

Die verteller se voorgevoel blyk dus te wees dat die toenadering 

tussen die verskillende rassegroepe nie noodwendig problematies hoef 

te wees nie, dat mense van verskillende kleure meer gemeen het as wat 
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algemeen aanvaar word. Mense van verskillende kleurgroepe beweeg nie 

almal noodwend ig op verskillende sosiale en intellektuele vlakke nie 

en verskille kan maklik oorbrug word deur te konsentreer op die gemene 

delers. Die "ou ruit" dien as beeld vir die afgeleefde, verwronge 

denkbeelde en konvensies wat ~ onnatuurlike skeiding tussen 

verskillende etniese groepe teweegbring en handhaaf. 

Die verteller het hierdie insig aan die slot van die teks, maar hy 

reageer nie daarop nie - die suggestie is dat konkrete reaksie nie 

volg nie, dat alles bloot bly by 'n "vertekening, 'n 'voorgevoe l': die 

werklikheid hou op by 'skielik oor die hele onderste helfte van die 

ruit versprei'. Wat daarop volg, berus op bewegingloosheid agter 

vertekende glas" (De Vries, 1983:96-97). 

Daar is reeds gewys op die moontlikheid dat die voorgevoel van die 

titel kan dui op die afwagting van iets positiefs of negatiefs. Die 

teks skep dan ook inderdaad die moont! ikheid van 'n "negati.ewe" 

voorgevoel, in di§ geval iets van ~ (blanke) rasse-angs . Die beeld 

van die man wat die kamer binnestroom, word dan tekenend van'n vrees 

by die verteller dat die oomblik wanneer'n mens'n ander se menslikheid 

erken, 'n proses begin wat nie gestuit kan word nie, wat alles 

"oorneem", wat aIle skeidinge uitwis. 8 , 9 

Die teks steun in 'n groot mate op die beeld van die ruit wat daarin 

ontwikkel word en waarom die hele verhaal verdig. Coetzee (1986:8) 

wys in sy analise daarop dat dit die ruit is wat verantwoordelik is 

vir die "weerkaatsing" of the "spieelbeeld"; laasgenoemde is dit 

waarop die voorgevoel dui, maar dit is ook die verbeelde, die illusie. 
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Hierdie s lotbeeld is dus nie bloot ~ weergawe van ~ visuele ervaring 

nie, maar dit verteenwoordig 'n verbeeldingsprong, asook 'n sprong in 

die taal, in die woord in. Coetzee wys verder daarop dat hierdie 

"verhouding" wat in die slot ontwikkel 'n verbeelde verhouding bly, 

want "dit gebeur deur glas, in ~ fiksle, in die verbeelding, Ilter@r: 

en liter@r is spi eel, bbk verwringde glas" (1986:8) . Hierbenewens 

mag dit pi kant wees om in aanmerking te neem wat Barthes van literere 

beskrywing in die algemeen se : "Every literary description Is a 

view. It could be said that the speaker, before describing, stands at 

the window, 

very frame : 

not so much to see, but to establish what he sees by its 

the window frame creates the scene" (1975:54). 

'n Mens sou desnoods ook na aanlelding van die ruitbeeld enkele 

afleidings oor Miles se prosa In hierdie bundel kon maak: normaalweg 

kyk 'n mens deur 'n ruit na 'n toneel buite, maar hierdie ruit neem ook 

die "buitewereld" In homself op, en maak die kyker bewus van die glas 

as glas. So is die leser in Liefs nie op straat nie ten spyte van die 

tekste se "realistiese" inslag, bewus van die verhale as verhale, van 

die tekste as tekste, in vergelyking met blote reportage. Oit is ~ 

ill ustras i e In prosa van Jakobson se omskrywi ng van "poetica I I ty" : 

"How is poeticality manifested? In thi s, that the word is felt as a 

word and not only as the representative of the signified object or as 

an outburst of emotion" (in O'Toole en Shukman, 1977:32) . In 

verskillende tekste word verskillende strategiee gebruik om die leser 

van die tekstuallteit bewus te maak. (Reeds die onkonvensionele 

titels in verskillende van hierdie tekste vervul 'n voorbereidende 

funksie in hierdle opsig.) In "Lucy" is die gebruik van die "memolre 

involontaire" en die "duree" deel van hlerdie strategie, terwyl 
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kontrasterende perspektiewe in "O~m Nakkie, my O~m Nakkie" gebruik 

word om die teks se selfbewustheid oor te dra. In "Broes is dood; en 

Joe ... ?" word hierdie funksie vervu l deur die gebruik van die 

dramatiese alleenspraak (as literere vorm) , terwyl in "Veral Martie 

van Tonder" weer van literere verwysing gebruik gemaak word (met 

ander woorde die plasing van hierdie teks in ~ mi l ieu van wat die 

Formaliste "literar iness ,, 10 genoem het). Uiteindelik loop dit uit op 

die titelteks waar tekstualiteit as sodanig ~ "onderwerp va n 

bespreking" is. 
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1. Die titel skakel die teks met "Ma se voorbode", waarin daar by 
beide die verteller en haar ma 'n "voorgevoel" omtrent 
laasgenoemde se dood is. Die gevoel van afwagting is ook minder 
eksplisiet aanwesig in titels soos "Toe hulle op Gus gewag het" 
en "Hy staan by die deur en hy klop". Afwagting, 5005 Brink 
aandui, is een van die belangri kste deurlopende motiewe in die 
bundel. Dit "bepaal telkens die struktuur van ~ verhaal: bepaal 
uiteindelik die kumulatiewe struktuur van die geheel. Dit is ~ 
afwagting op iets beslissends wat moet gebeur - illuminasie of 
apokalips. ~ Sfeer wat telkens nogal sterk herinner aan di~ van 
Nijhoff se Uur u: want wanneer die bewoners van die mikrokosmos 
van 'n verhaaTlJesef dat 'iets gaan gebeur', dan versti I alles en 
almal, dan raak die onhoorbare hoorbaar, dan ruil tyd en ewigheid 
plekke om, dan verwissel die natuurlike en die bonatuurl ike van 
rolle. Dit gebeur in 'Lappies ... ', as die ganse dorpie 
toeskouers word van die wraakgerig en verstar tot emblematiese 
figure; dit gebeur in die wyse waarop 'n 'persistence of memory' 
gestalte kry in 'Oom Nakkie ... '; dit gebeur in 'Gustav gaan 
speel', wanneer iets wat lankal gebeur het, eensklaps weer 
gebeur. En uiteindelik gebeur dit in die bundel as geheel, waar 
variasies van dieselfde gewelddaad oor en oor voltrek word - asof 
mens dit telkens net uit ~ ander hoek, of deur ~ ander lens, sien 
plaasvind" (1976:40). 

2. Daar is geen aanduiding in teks of die verteller manlik of 
vroulik is nie - "hy" in plaas van "hy/sy" word dus hier bloot om 
stilistiese redes gebruik. 

3. Kyk pp.183-184 waar die rol van die straat in hierdie teks in 
verhouding tot die bundeltitel bespreek word. 

4. 

5. 

Di e eerste 
waarneming 
"Lapp ies, 
straat in 
geteken. 

Volgens Ad 
( 1984: 78) . 
volgens die 
La Boheme. 

paragraaf van hierdie teks stem . ooreen met die 
van beweging in "O~m Nakkie, my Oom Nakkie" en 

kan jy my hoor, Lappies?" Byna al die beweging op 
hierdie bundel word tewens met filmiese noukeurigheid 

de Vries is die kamelia ~ teken van suiwer skoonheid 
En in die Westerse literatuur resoneer dit noodwendig 
vibrasies van La dame aux cam~lias en - gevolglik 

6. Die "klasse-afstand" is geprefigureer in die letterlike afstand 
en die reeds genoemde "b%nder"-plasing in die eerste paragraaf. 

7. Coetzee (1986:7) 
verteller dat die 
"kamel i a", ken. 

wys ook op die beduidenheid daarvan 
swartman die "Afrikaanse of westerse 

vir die 
woord 11

, 

8. Vergelyk 'n soortge lyke gedramatiseerde proses in Jan Rabie se 
"Die man met die swaar been". 

9. "Voorgevoel" gaan 'n stap verder as Jan Rabie se "Droogte" deurdat 
rasseverhoudinge in laasgenoemde gebaseer is op kontras en nie op 
ooreenkoms nie. Voorts loop "Droogte" uit op 'n slotbeeld wat 'n 
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statiese verhouding versinnebeeld, terwyl "Voorgevoel" ten slotte 
'n dinamiese wisselwerking suggereer. Bowendien dra die slot van 
"Droogte" 'n eenduidige betekenis oor, terwyl die van 
"Voorgevoel" ambivalent is, soos hierbo aangedui. 

10. Verge Iyk: "The subj ect of sc i ence . is not literature, but 
literari ness, i.e. that which makes a given work a l iterary work" 
(O'Toole en Shukman, 1977:17). 
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HOOFSTUK 4 DIE "OOM NAKKIE"-TWEELUIK 

A "OOM NAKKIE, MY OOM NAKKIE" 

Hierdie teks en "Wie het nog O~m Nakkie geSien?,,1 handel primer oor 

dieselfde insident, naamlik die moord op Oom Nakkie. Hulle sluit dus 

nie net by mekaar aan nie, maar werp lig op mekaar en staan in 'n 

simbiot iese verhouding tot mekaar, wat bepaal dat hulle nie 

afsonderlik gelees behoort te word nie. "Oom Nakkie, my Oom Nakkie" 

wys vooruit na "Wie het nog Oom Nakkie gesien?" en laasgenoemde wys 

direk terug en steun in 'n bepalende mate op die voorgangerteks vir sy 

interpretasie. Die twee tekste vorm dus 'n eenheid en verkeer in 

voortdurende gesprek met mekaar en (as eenheid) met omringende tekste 

in die bundel. Hierdie dialektiek tussen die twee tekste gaan verder 

as die blote ooreenstemmende sentrale gebeure, ruimte en karakters: 

die onthulling in veral die tweede teks vind nie net plaas in terme 

van 'n moment in daardie teks nie, maar as gevolg van die gesprek 

tussen die twee tekste. Die leser is dus by uitstek hier 

betekenisprodusent en nie net -verbruiker nie, aangesien hy/sy 

uiteindelik betekenis produseer uit die interaksie van die twee 

tekste . 

Aangesien "Oom Nakkie, my O~m Nakkie" ook 'n "heterogene" teks 

(Dolezel, 1973: 112)2 is, word die rol van die leser as 

betekenisprodusent verhoog (verder gewaarborg?), omdat hy/sy uit die 

twee gesinkopeerde vertellings binne die teks as't ware sy/haar "eie" 

teks moet "skryf" op grond van die verski lle en ooreenkomste tussen 
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die twee vertellings. 

Om betekenis so volledig moontlik te produseer, kan die leser nie net 

'n blote keuse maak deur een weergawe te aanvaar en die ander te 

verwerp nie. Die ingeboude waarborg om van die leser 'n produsent te 

maak, karakteriseer die teks dus in Barthes se terme as 'n "writerly" 

teks (1975 :4).3 

Dole~el wys daarop dat daar , in die algemeen, twee teenoorgestelde 

maniere is waarop die multiperspektiwiese tegniek gebruik kan word: 

"The same (or rather approximately the same) set of narrated events is 

repeated two or more times in two or more different narrative forms .4 

We get, as it were, a cycle of narratives different in their narrative 

mode and/or perspective, but equivalent, approximately in their 

content (theme). Let us call t his variant of multi perspective 

technique the cycli c structure." Die tweede moontlikheid noem hy "the 

linear structure" en hy def inieer dit 5005 volg: "Different sets of 

narrated events are rendered in different narrative modes and/or 

perspectives. In other words, the action of the short story or novel 

is narrated only once, but various sequences of the action are 

expressed in various narrative forms." Die multiperspektiwiese 

tegniek in "Oom Nakkie, my oom Nakkie" val duidelik nie netjies in 

enige van Dolezel se kategoriee nie; alhoewel dit neig tot die 

sikliese struktuur, is hier egter ook sprake van inbedding, sinkopasie 

en komplementariteit. Alhoewel die twee vertellings in die bree oor 

dieselfde hoofinsident handel, naamlik die moord op Oom Nakkie, fokus 

die een op die moordgebeure self, terwyl die ander een by die moord 

verbywys na die kontekstuele situering. 5 
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Omdat die ti t el ~ taaluiting is, moet daar eerstens bepaal word wie 

die onderskeie sprekers in die saamvertelde vertellings is, voordat 

die titel sinvol bespreek kan word. Alhoewel die verteller in enige 

teks die bepaler of bestemmer van die verhaal is, en dit des te 

opvallender is in 'n kortverhaal as gevolg van die gekonsentreerdheid 

van die genre, word die aktiewe rol van die vertellers in hierdie teks 

(en die daaropvolgende een) die dominante narratiewe faktor, nie net 

as gevolg van die kontrastering van die twee weergawes in die eerste 

teks nie, maar ook vanwee die multiperspektiwiese tegniek. Doletel 

se: " ... the technique of shifting narrative forms can be regarded as 

a well-established device of fiction. It arises from a consistent and 

most effective deployment of the fundamental structural opposition in 

fiction, that between the narrator and the narrated events; it is, to 

use the terminology of the Prague school, the systematic actualization 

('foregrounding') of the narrator" (1973 : 113). As die twee tekste 

("Oom Nakkie, my Oom Nakkie" en "Wie het nog Oom Nakkie gesien?") 

saamgelees word , blyk dit ook dat dit hier nie bloot gaan oor die dood 

van Dom Nakkie nie, maar oor die vertellers self. Alhoewel dit 

subtieler aangewend is as byvoorbeeld in "Gustav gaan speel", of 

"Lucy", word hier ook 'n soort dubbelportrettegniek aangetref, met in 

die eerste teks 'n konsentrasie op die twee weergawes van dit wat 

gebeur het (alhoewel hier ook op die vertellers gefokus word), en in 

die tweede teks die klem op die een verteller en sy storie. Die 

vertellers in beide tekste word nie met name geidentifiseer nie , want 

hulle belang Ie nie in hulle individualiteit nie, maar in die mate 

waarin hulle verteenwoordigers word van verskillende soorte "point of 

view" soos Martin dit omskryf: " ... a set of attitudes, opinions and 

personal concerns that constitute someone's stance in relation to the 

• 
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world" (1986: 147). 

Die Romeinse druk-gedeelte in "Dom Nakkie, my Dom Nakkie" is 'n 

agternaverte II i ng, 'n soort "nabetragti ng" deur 'n verte II er wat homse I f 

of haarseJf6 op p.18 identifiseer in die frase "ons as kinders". Die 

verteller was dus ~ kind toe Dom Nakkie vermoor is, ~ leerling aan 

dieselfde skool as Dom Nakkie se seun, Bertie. Hy identifiseer 

homself verder op 'n indirekte manier in die sin op p.19 : 

"Dom Lang Hans het vir Pa gesl - Buks, vergeet dit tog nou." 

Buks is die verteller se pa en waarskynlik ook een van die 

moordenaars. Die twee moordenaars word naamlik in die kursiewe druk-

vertelling beskryf as 'n lange "wat 'n hele voet langer" is as die ander 

een, die korte. Die gesprek op p.19 impliseer dat Dom Lang Hans en 

Buks onderskeidelik die lange en die korte is. Dom Lang Hans se 

aandadigheid is reeds op p. 18 gelmpliseer en Buks se naam7 pas by die 

beskrywing van die korte (terwyl Buks se gewete hom bowendien skyn te 

pI a ). 

Uit die formulering en woordgebruik kan egter afgelei word dat die 

verteller nou, in die vertelhede, ouer is; die resultaat is ~ 

vertelling met die perspektief van ~ volwassene en die fokalisering 

van 'n kind . Die fokalisering deur die verteller-as-kind is 

funksioneel, aangesien sy nalwiteit gebruik word om sekere dinge te 

verhu I. Daar is nie afdoende bewys in die teks dat die verteller nie 

doelbewus sekere dinge probeer wegsteek nie, maar myns insiens vertel 

hy bloot dit oor wat aan hom vertel is,8 die "amptelike" weergawe wat 

deur die dorpenaars opgedis is om hulle eie aandadigheid te 

verdoesel .9 Dit het hewige dramatiese ironie tot gevolg, veral 
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aangesien daar geen aanduiding i s dat die verteller weet dat sy pa een 

van die moordenaars is ni e. Die verteller is dus "nou betrokke" by 

die moord alhoewel hy dit oenskynlik nie besef nie. Dit plaas hom 

egter in 'n "goeie posisie" om die storie te vertel, aangesien sy pa 

een van die moordenaars was en daar moontlik in hulle huis baie 

daaroor gepraat sou gewees het. (Vergelyk die genoemde gesprek tussen 

O~m Lang Hans en die verteller se pa.) Die weergawe wat hy vertel, 

sou ook moontlik dit kon wees wat sy pa aan hom vertel het om te 

verhoed dat hy agterkom dat sy pa een van die moordenaars was. 

Die vertelling in kursiewe druk is 'n gedramatiseerde herinnering aan 

die gebeure van daardie dag, wat in 'n soort filmiese vertraagde aksie 

weergegee word. In teenstelling met die Romeinse druk-vertelling is 

die een, alhoewel ook 'n agternavertelling, in die teenwoordige tyd, 

sodat dit nie net lyk na 'n gelyktydige vertelling nie, maar ook 'n 

onmiddellikheid en durendheid verkry wat dit meer maak as ~ blote 

herinnering. 10 As gevolg van die ontsettende en intense aard daarvan 

gebeur dit nog steeds vir die verteller (vergelyk ook p.18: "Oom 

Nakkie, hoe lank staan jy nie al so nie? En hoe lank nog?"). Juis 

hierdie intense belewing van die gebeure, die ooreenkoms in die gegewe 

en styl met die vertelling in "Wie het nog Oom Nakkie gesien?" waar 

die bankklerk die verteller is, en die feit dat "behalwe miskien 

Bertie net nog 'n bankklerk die daad en die moordenaars skynbaar 

vlugtig gesien" het, suggereer dat die verteller van hierdie weergawe 

die bankklerk sou kon wees. 11 

As daar aanvaar word dat die bankklerk die spreker in die kursiewe 

druk-vertelling is, en die Romeinse druk-verteller 'n volwassene is wat 
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destyds kind was (Buks s'n), kan die titel verder ondersoek word. Die 

gebruik van die aanspreekvorm in "Oom Nakkie, my Oom Nakkie" dui (by 

gebrek aan enige aanduiding van bloedverwantskap) waarskynlik 

geneentheid of 

klein dorpie 12 
gehegtheid aan. Alhoewel di~ aanspreekvorm op so ~ 

gebruiklik sou wees vir enige ouer manspersoon, noem 

die ander karakters hom "Oom Stander" of net "Stander", sodat "Oom 

Nakkie" tog 'n mate van intimitei t suggereer. Die gebruik van die 

bes i tl ike voornaamwoord "my" dui meer as'n geneenthei d aan - di t 

suggereer 'n verbondenheid van een of ander aard. Aangesien die 

verteller-as-kind nie hierdie soort verbondenheid of intimiteit sou 

voel nie (hy was een van die kinders wat bly was dat Bertie nie op 

skool gepresteer het nie, sy ouers was van di~ wat "meewarig geknik" 

het, hy was deel van ~ huisgesin wat Oom Nakkie se optrede s6 sterk 

afgekeur het dat die vader bereid was om hom dood te maak), is dit 

waarskynliker dat die titel toe te skryf kan wees aan die verteller 

van die gedeelte in kursiewe druk , te wete die bankklerk. 

In die lig van "Wie het nog Oom Nakkie gesien?" sou'n mens hierdie 

titel op soortgelyke wyse as dIe van "Lappies, kan jy my hoor, 

Lappi es?" kon i nterpreteer, naaml i k as 'n u i troep van se I fverwyt of as 

'n poging tot kontak met 'n oorledene met die doel om vergifnis te 

ontvang. Net soos in die laasgenoemde titel is hier ook ~ dubbele 

aanroep van die persoon, wat emosionaliteit en durendheid suggereer, 

en wat die leser voorberei op die emosionele geladenheid van die 

vertelling, en die visioenere aard van die daaropvolgende teks. (Op 

grond hiervan kan die titel net saamgelees word met die kursiewe druk­

vertelling, aangesien daar geen tekens van berou of inkeer by die 

spreker in die Romeinse druk-vertelling waar te neem is nie, en daar 
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dus geen rede vir emosionaliteit sou wees nie.)13 In die lig van die 

feit dat die bankklerk waarskynlik nie 'n familielid van Oom Nakkie was 

nie, en nie sb na aan hom was dat hy sy dood of Bertie s'n probeer 

keer het nie (daar word nerens spesifi ek melding gemaak van 'n 

vriendskap tussen hulle nie), kan afgelei word dat die bankklerk eers 

na die moord, as gevolg van sy gewetenswroeging, Oom Nakkie sien en 

aanspreek as "my Oom Nakkie". Hy word volgens die tweede teks so 

geteister deur sy gewete en Oom Nakkie se gees dat die band tussen 

hulle nbC! eers sodanig is dat hy na hom kan verwys as "my Oom 

Nakkie".14 

As die titel toegeskryf kan word aan die verteller van die gedeelte in 

kursiewe druk, dan sou hy op grond hiervan as die hoofverteller van 

die teks gesien kon word, en die titel as die begin of eerste sin van 

sy vertell ing. Die Romeinse druk-vertelling sou dan as ~ ingebedde 

verte 11 i ng beskou kan word. 'n Mens sou desnoods daarna kon verwys as 

'n "sekondere" vertelling, nie net omdat dit "tweede" is nie, maar 

omdat dit 'n "gefabriseerde" storie i s, 'n storie oar 'n stori e. Ter 

stawing hiervan sou die balans tussen die twee funksies van die 

vertellers, soos deur Dole~el onderskei, aangevoer kon word. Hy 

onderskei tussen die "representational" en "interpretative" funksies 

van 'n verteller en wys in sy bespreking van The Joke van Mi lan Kundera 

op die funksie van die balans tussen die twee vir die leser: "We 

assume that the balance of representation and interpretation, 

different in the particular narrative monologues of The Joke, reflects 

the narrator's stage in the myth-destroying process." Hy se dan oor 

Kostka se vertelling die volgende: "Interpretation clearly dominates 

over representation in his narrative ... Kostka continues to use the 
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terms and phraseology of his impaired myth to interpret his own story 

as well as the stories of the other protagonists. Because of the 

dominance of interpretation over representation in Kostka's narrative, 

Kostka seems to be the least reliable narrator of the symposium" 

(1973: 117). Na analogie hiervan kan 'n mens in "Oom Nakkie, my Oom 

Nakkie" aandui dat die Romeinse druk-vertelling gedomineer word deur 

die interpretatiewe en gekleur is deur die "li efs -n ie-op-straat-nie"­

ideologie, en dat die leser daarom geneig is om die meer 

representatiewe kursiewe druk-vertelling as betroubaarder te beskou. 

Die twee verte l lings verskil nie net ten opsigte van werkwoordtyd en 

vertelde tyd nie, maar ook, soos reeds geimpliseer, stilisties. Die 

Rome inse druk-vertelling is 'n baie meer verskanste weergawe as die 

direkte kursiewe druk-vertelling. Die verskille word geaksentueer as 

gevolg van die dialoogvorm waartoe die sinkopasie van die vertellings 

aanleiding gee. Martin se uitspraak oor Bakhtin geld ook hier: 

"Dialogue for Bakhtin is no mere alternation of speakers. In life as 

in literature, its essential quali ty emerges most clearly in 

disagreements, when the way in which things are said becomes as 

visible an object of contention as the subject of the dispute" 

(1986: 149). 

Aangesien die dialektiek en die effek van "simultaanheid" van die twee 

vertellings egter nie adekwaat weergegee kan word in die verslag van 'n 

analise nie, word die twee vertellings bloot om praktiese redes dus 

afsonderlik bespreek, en binne elke bespreking word die opeenvolgende 

passasies afsonderlik genommer. 



56 

Die vertelling in kursiewe druk 

Die kursiewe druk-vertelling begin na die titel (wat, 5005 aangedui, 

moontlik toegeskryf kan word aan dieselfde verteller) met ~ stap-vir­

stap, byna filmies-gestolde verslag oor dit wat gesien is (deur die 

verteller en by implikasie ook deur almal op die dorp) , en lewer as 't 

ware "getuienis" oor dit wat verantwoordelik is/was vir die 

gewetenswroeging wat in die titel ter sprake is. Dit is dus aan die 

een kant 'n ooggetuie-verslag van wat gebeur het, maar as gevolg van 

die gebruik van die praesens verkry dit ~ onmiddellikheid en ~ durende 

kwaliteit, wat suggereer dat dit hom nou weer tydens die vertel 

daarvan afspeel, en dat dit iets is wat nie vir die verteller Yerby 

is, of verbygaan nie. 

geestesoog af. 15 
Dit speel hom steeds en aanhoudend voor sy 

1. "Dom Nakkie kom om die hoek geloop, sy oe op 

skrefies en gaan staan botstil in die middel van 

die sypaadjie. V~~r hom moet hy die twee mans 

sien, die een so tien tree verder en die ander 

nader, ~ hele voet langer." 

O~m Nakkie word klaarblyklik voorgele , want dis net nadat hy om die 

hoek gekom het, dat hy blykbaar die twee mans opmerk. Die feit dat 

"sy oe op skrefies" is, kan suggereer dat hy nie kan uitmaak wat 

aangaan nie, dat hy verward frons omdat hy nie weet waarom hy ingewag 

word nie. Dit sou ook helder sonlig kon suggereer, wat die idee van 'n 

moord "helder oordag" versterk (wat weer op sy beurt die afwesigheid 
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van ooggetuies bevraagteken). Die noem van die "sypaadjie" sluit ook 

hierby aan - nie net vind die moord "helder oordag" plaas nie, maar 

ook op straat, op die sypaadjie. En tog was daar na bewering niemand 

wat dit gesien het nie! Die sypaadjie kom weer ter sprake in die 

aanvangsre~l van "Wie het nog Dom Nakkie gesien?" en as gevolg van 

die wisselwerking tussen die tekste, kan 'n mens die "gat op die 

oorkantste (sic) sypaadjie" in laasgenoemde teks sien as die 

toneel/terrein van die moord. 

Die frase "'n hele voet langer" is die eerste van 'n paar verwysings na 

die lengtes van die twee ("die verste mannetjie", "die kort agterste 

een", "die lang een") en dit dwing die leser om die afleiding te maak 

dat die lange O~m Lang Hans en die korte Buks is. 16 Daar word telkens 

in 'n passasie net na een se lengte verwys, gewoonlik die van die kort 

figuur. Maar in die verswyging van die lange, word hy outomaties 

opgeroep, want die korte is slegs kort in vergelyking met die lange. 

Sy kortheid word gedefinieer deur die lange se lengte. Die leser is 

dus die hele tyd bewus van die teenwoordigheid en die kontrasterende 

lengtes van beide, selfs al word daar met betrekking tot lengte net na 

een van die twee in ~ passasie verwys. 

Die feit dat die twee laksmanne juis 'n baie kort en 'n baie lang man 

is , suggereer moontlik iets van die kollektiewe optrede van die 

gemeenskap. Hulle vorm as 't ware twee uiterstes as gevolg van hulle 

kontrasterende fisieke voorkomste en dit is byna asof hulle die hele 

gemeenskap tussen daardie uiterstes insluit. (Daar is ook iets 

argetipies omtrent ~ lange en ~ korte, veral in die tradisie van die 

rolprentkomedie; en die filmies-gedetailleerde waarneming van 
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vertelwyse laat 'n mens wonder of daar nie meer in die keuse van twee 

sulke karakters opgesluit Ie nie . ) 

2. "O~m Nakkie se gewig rus nog op sy een been 5005 

wat hy om die hoek geloop het. Sy Iyf wil effe 

vooroor leun, sy duimnaels is wit. Die verste 

mannetj ie plant sy I inkervoet 'n halwe tree skuins 

vorentoe, sy bene bak, sy arms bak. Sy rug krom 

van gereedheid. Vir die volle oomblik bly sy oe 

pal op Oom Nakkie." 

Hierdie volgende passasie van die kursiewe druk-vertelling maak die 

leser opnuut bewus van die akute waarneming deur die verteller (soos 

ook in "Lucy" en "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?"), en juis in 

hierdie gedetailleerde registrasie Ie daar ~ suggestie van ~ 

obsessie: hierdie toneel het hom telkens voor die verteller se 

geestesoog afgespeel, en die besonderhede daarvan het nog geensins 

vervaag nie. Elke beweging van Oom Nakkie is duidelik geregistreer, 

selfs die feit dat sy duimnaels wit was. Die verwysing kan 'n 

aanduiding wees van spanning; hy het moontlik sy vingers saamgeklem 

van skok en gespannenheid toe hy die mans voor hom in die straat 

gewaar het (vergelyk ook:"Die duim van sy een hand gaan oop ... ") . 

Origens sou dit dalk 'n stand- of rasaanduidende opmerking kon wees. 

Oom Nakkie se wit-heid is immers dit wat hom 'n probleem maak vir die 

gemeenskap. "Wit vingernaels" roep onmiddellik sy "komplement" 

"swart" of "vuil" vingernaels op, en die feit dat Oom Nakkie s'n skoon 

was, sou dalk ook saamgelees kon word daarmee dat hy in die Romeinse 
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druk-vertelling as 'n gesiene en 'n belangrike man beskryf word. 

Die aksies van die kort mannetjie beklemtoon die beplande aard van die 

operasie, aangesien alles omtrent sy (byna dierlike) houding spreek 

van 'n ingesteldheid daarop en 'n gereedheid daarvoor. Die subjektiewe 

waarneming van tyd deur die verteller is ook duidelik, aangesien daar 

nil 'n noukeurige beskrywing gepraat word van die man se oe wat "vir 

die volle oomblik" op Dom Nakkie gerig is . Die tyd word in so 'n mate 

vertraag deur die intensiteit van die waarneming, dat die fiksering op 

die oomb lik ~ soort durendheid tot gevolg het. 

3. "Die voorste man Iyk asof hy nog nooit kon sti 1-

staan nie. 5y Iyf is die ene beweging, vorentoe 

en ilf." 

Die manier waarop Dom Lang Han s beskryf word, word gekontrasteer met 

Dom Nakkie wat "botsti I" gaan staan het. 5y bewegings impl iseer die 

manier waarop hy Dom Nakkie aanval, waarskynlik deur hom te skop en/of 

te slaan. Maar in die kontras word ook iets gesuggereer van Dom 

Nakkie se reaksie en houding - hy soek nie moeilikheid nie, hy val nie 

eerste aan nie. 

aangaan. 

Hy was waarskynlik ook te geskok om te besef wat 

4. "Dom Nakkie is besig om sy wang te draai. Die 

duim van sy een hand gaan oop as hy net-net pas om 

die hoek gekom het, sy volle gewig rus nog nie op 
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altwee bene nie, maar hy staan." 

Sy onskuld word in die volgende reel van hierdie verte l ling 

uitgebrei. Hierdie Bybelse verwYSing 17 suggereer O~m Nakkie se 

regverdigheid. Hy is die een wat die Bybelse voorskrift e gehoorsaam. 

Die vlugtige byhaal van die Bybelse gegewe het 'n metaforiese funksie -

dit bring as 't ware 'n ekstra verwysingslaag of betekenisgenererende 

laag by wat tot groter verdigting lei . 

Die beweging van O~m Nakkie soos hy om die hoek geloop kom, word 

tel kens herhaal, soos in rolprentterugflitse, om die verteller se 

geobsedeerdheid met hierdie insident te beklemtoon. Die oopgaan van 

die duim dui ook op hoe oom Nakkie grond toe val (vergelyk "O~m Nakkie 

se hand stoot na agter, die duim oop. 

Bertie wat om hom slaan en skree ... "). 

Om die grond te keer of vir 

Weer eens besef die leser hoe 

vinnig die oomblik hom in werklikheid afgespeel het: O~m Nakkie keer 

al vir die val die oomblik wat hy om die hoek kom, nog voor sy volle 

gewig op sy twee bene rus. 

5. "D i e kort agterste een dek die agterhoede, sy oe 

wyd en wakker vir die groot, kort spel. Soos 'n 

heelagter. Elke beweging Iyk bereken net asof hy 

weet hoe baie oe sy spel dophou en bewonder." 

Deur ~ metaforiese verwysing word die kort figuur se optrede 

gelykgestel aan di~ van ~ rugbyspeler: hy dek die agterhoede 

("agterhoede" verwys ook na die agterspelers by rugby), hy sien die 
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hele ding as 'n "groot kort spe l ", hy tree op 5005 'n heelagter, 5005 'n 

rugbyspeler wat weet dat die skare na hom kyk . 18 Die rugbyverwysing 

is aanduidend van die afwesigheid van moraliteit by die moordenaars, 

vir hulle is dit bloot ~ spel. Die rugbyterminologie lewer dus 

kommentaar op die mentaliteit van die man. 19 Die spelmotief is egter 

ook belangrik in terme van die "vermaaklikheid" of genot wat met 

hierdie moord gepaard gaan, en voorts suggereer dit die aanwesigheid 

van 'n skare, van mense wat toekyk en applous lewer. Die vergelyking 

benadruk dus die beplande aard van die moord en die dorpenaars se 

aanskouing daarvan. 

bewonder dit ook: 

Die toeskouers keur dit nie net goed nie, hulle 

die moordenaars doen dit eintlik namens hulle, 

hulle verplaas die dorpenaars. 

6. "Niks meer nie: Dom Nakkie het pas om die hoek 

geloop gekom en draai sy wang en die hele tyd het 

die voorste man beweeg bo-oor en af op hom. En 

die een daar agter se bene bak asof almal hom 

dophou." 

In hierdie passasie word die hele "toneel " as 't ware weer net so 

herhaal, en as interpolasie tussen die gedeeltes in Romeinse druk bly 

dit die leser herinner aan wat gebeur het. "Niks meer nie" gee ook ~ 

aanduiding van die gestrooptheid, die onvervalste "waarheid" van 

hierdie vertelling, teenoor die aangediktheid van die ander weergawe. 

7. "Wi I hy nie nog sy hande I ig wanneer hy net sy wang 
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wys nie? Dam Nakkie, hoe lank staan jy ni e al so 

nie? En hoe lank nag?" 

Dam Nakkie se weerloosheid, asook die feit dat hy geen pag ing aanwend 

am terug te slaan nie, word deur die verteller beklemtoon en hierdeur 

word die wreedheid van sy aanvallers verhoog. Hierdie oomblik is in 

die verteller se geheue gestol, dit is iets wat hy nag steeds sien: 

dit is nie net ~ herinneringsflits nie, maar ~ intense, durende 

ervaringsmoment, waarin hede, verlede en toekoms konvergeer. Hy kan 

d 1· t· k ft· 20 nle verwer a vergee nle. Hierdie beeld van Dam Nakkie voor 

die verteller se geestesoog is die dryfveer agter die vertelling. 

Omdat Dam Nakkie se beeld nag so duidelik in sy geheue is, omdat hy 

nag steeds so gekwel word deur die gebeure en sy waarneming daarvan, 

word hy genoodsaak am dit te probeer vertel, om dit te probeer 

besweer. 21 

8. "En as die grand hom wil trek, is Bertie am sy bene. 

Dam Nakkie se een hand stoat na agter, die duim 

oop. Om die grond te keer of vir Bertie wat am 

hom slaan en skree: Moenie vir Pa nie, moet tog 

nie, dis my pa." 

In teenstelling met die Romeinse druk-vertelling waarin daar telkens 

daarop gewys word dat Bertie amper by was, of so te se by was toe sy 

pa vermoor is, word daar in hierdie vertelling duidelik gekonstateer 

da t Bertie weI teenwoordig was tydens sy pa se moord. 

dus presies wat gebeur het, want hy was 'n ooggetui e. 

Bertie weet 

Wanneer Dam 
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Nakkie val, probeer hy die val stuit met sy hand, en terselfdertyd 

probeer hy vir Bertie keer en beskerm; selfs in sy laaste oomblikke 

is daar aanduidings van sy liefde vir Bertie . Bertie se skree :"Moenie 

vir Pa nie, moet tog nie, dis my pa" is ironies, aangesien dit juis 

die rede vir die moord is : die feit dat Dom Nakkie, 'n gesiene oud­

Volksraadslid, ~ bruin of bias kind het . Die gemeenskap kan dit nie 

aanvaar nie . Dom Nakkie is egter al wat Bertie het, want hy word 

verwerp deur die gemeenskap (vergelyk : "Niemand het juis van ou Bias 

Bertie gehou nie") . 

9. "Die lang een lig sy arm. Sy een knie h06g teen sy 

bors, sy ander voet vier duim van die grond. 

Hierdie 

wreedheid. 

Vorentoe en af. Hou vir hou in Dom Nakkie sonder 

sy ou oog en wang . " 

passasie bevestig op grafiese wyse die aanvallers 

Dom Lang Hans skop Dom Nakkie, spring blykbaar op 

se 

hom, 

selfs al is sy oog en wang al verbrysel (deu r die gebruik van "ou oog 

en wang" in die sin van "gewese" word die toestandverandering in 

hierdie passasie voltrek). Hulle maak seker dat hy heeltemal dood is. 

10. "Moenie my pa nie." 

Die herhaling van Bertie se pleit bevestig weer sy teenwoordigheid ten 

tye van die moord en sy verhouding tot sy pa . 
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11. "Dom Nakkie kom om die hoek en Bertie. Vorentoe en 

af en aanhoudend. Vorentoe en af. Moenie my pa 

nie, moenie. En die kort agterste een draai om, 

net asof almal kyk en bewonder, begin skree en 

hardloop, sy arms hoog oor sy kop 

- Stander is vermoor. Vang hulle. D, oom Stander 

is vermoor." 

In die slotpassasie van die vertelling sierr die verteller die hele 

toneel as ' t ware weer van voor af, opnuut 'n aanduiding dat dit nie 'n 

eenmalige herinnering is nie, maar 'n blywende teenwoordigheid. Hier 

is 'n gekonsentreerde weergawe aan bod, wat ooreenstem met die 

slotparagraaf van "Lucy" waarin daar- ook 'n soort sametrekking van 

allerlei elemente voorkom. Nogmaals word gelet op Dom Nakkie wat om 

die hoek geloop kom, en Bertie se teenwoordigheid word weer eens 

bevestig. Die aanval word weer opgeroep, sowel ' as Bertie se 

pleitkrete. En dan word daar gefokus op die kort aanvaller, Buks: 

die rugbyverwysing en die implikasies daarvan word weer geeggo, omdat 

hy byna soos iemand wat 'n drie gedruk het, optree en hy in 'n soort 

triomfkreet (soos aan die einde van 'n rugbywedstryd) skree dat Dom 

Nakkie vermoor is. Hy tree eienaardig op vir 'n moordenaar, maar juis 

hierdie gedrag, dien as ~ soort skuldver legging, dis ~ manier om die 

aandag van hulself af te lei. Verder resoneer sy gebruik van "hulle" 

ook - ironies - iets van "hulle-as-gemeenskap": die hele dorp is 

eintlik skuldig aan sy moord, alhoewel net die twee die uitvoerders 

was. Daar is dus ook 'n onbedoelde skulduitbreiding opgesluit in sy 

woorde: almal het skuld hieraan, almal was aandadig aan sy moord. 

(Vergelyk: "Weer het elkeen meegewerk.") 
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Die vertelling in Romeinse druk 

1. "Bru i n Bert ie was maar twaalf ... " 

Di t is betekenisvol dat die woorde "Bruin Bertie" die "point of entry" 

van die vertelling in Romeinse druk (en van die vertelteks as geheel) 

vorm, aangesien dit reeds in die eerste re~l velk leur (en die 

gemeenskap se beheptheid daarmee22 ), ter sprake bring en die leser 

voorberei op die problematiek daar rondom. Die motief vir die moord 

word as 't ware in die twee woorde saamgevat: O~m Nakkie word 

naamli k vermoor omdat sy seun se velkleur (en al die imp l ikasies 

daarvan) nie vir die gemeenskap aanvaarbaar is nie . Oat hy maar 

twaalf 1lwas H, kan gewoon beteken dat hy nou ouer is , dat die gebeure 

hulle lank gelede afgespeel het; maar dit word later duidelik dat 

hierdie "was" ook reeds impliseer dat Bertie nie meer II i 5 11 nie, dit 

wil se dat sy dood reeds hier vooruitgeloop word deur die tydsvorm 

van die werkwoord. 

Die gebruik van "maar" is die eerste aanduiding van die geveinsde 

simpatie wat hierd ie vertelling kenmerk. Dit feit dat Bertie twaalf 

was , vererger die wreedheid van die moord (Bertie was in 'n sensitiewe 

stad i um van sy lewe, hy het klaa rblyklik nie vriende gehad nie en ook 

nie 'n erkende ma 23 nie) en dit word deu r die gemeenskap gebruik om via 

die verteller hul le "skok" en "meegevoel" uit te spreek. Maar 

terselfdertyd verhoog dit hul le aandadigheid, aangesien Bertie se 

leeftyd weer in die slotre~ls ter sprake kom en deur die skoolhoof as 

"verskoning" aangevoer word: 
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"-Was hy maar net twee jaar ouer, sou ons hom kon 

deurhaal, maar ja, twaalf is 'n moeilike ouderdom. 

Vir ~ kind so sonder ma." 

En as dit saamgelees word met die gedeelte op p.19 

"O~m Nakkie was 'n moeilike man wat met sy idees 

baie probleme kon beg i n het. Sy straf moes net 

een of ander tyd kom" 

skemer die suggestie deur dat Bertie se "moe ilike ouderdom" (die begin 

van sy puberteit) juis dit was wat die moord op daardie spesifieke tyd 

laat plaasvind het. Oom Nakkie moes gestraf word omdat hy ~ "moeilike 

man" was, Bertie moes skadeloos gemaak word omdat hy 'n "moeilike 

ouderdom" bereik het, waarin hy dieselfde soort bedreiging vir die 

etos van die gemeenskap as sy pa kon begin word het. 

2. "jaar oud toe sy pa, oom Nakkie Stander skiel ik een 

middag, helder oordag, koelbloedig in ons dorp 

vermoor is. Die hele dorp het ten minste 'n week 

lank aanmekaar daaroor gesels. Of net gefluister. 

Want oom Nakkie was oud-Volksraads lid. En, dlt 

sou ons almal gelyk wou gee: 'n bekwame en aktiewe 

man en daarby steeds belangrik. En om alles te 

vererger, sy seun Bertie was so te se by toe dit 

plaasgevind het." 

Deur die interpolasie op beide die vlak van die taalgrammatika en die 

verhaalgrammatika, word die proses van inbedding met hierdie passasie 

meer dramaties as op enige ander plek in die teks gedemonstreer. Die 
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gebrulk van die woord "sklellk" Is Ironies, aangeslen O~m Nakkle se 

moord nle onverwags plaasgevlnd het nle en klaarblykllk reeds ~ 

geru lme tyd deur die gemeenskap beplan of t en mlnste "gewens" Is. Ole 

gebroel In die gemeenskap stoot maar net eers met die moord bo die 

oppervlak ult, maar dlt wa s al die tyd daar. "Helder OOrdag,,24 

Imp llseer die moontl lkheld dat almal kan slen, en die leser kry die 

Indruk dat almal weI sit en loer, dat dl t 'n doelbewuste en selfs 

uitdagende moord Is. Ole "koelbloedlgheld" van die moord word erken -

d I t wa s 'n koe I berekende wrede moord. "Ons dorp" du l 'n soort 

"besitlikheid" aan, en O~m Nakkie het juis hierdle "ons" bedreig, 

aangeslen hy en sy seun nie daar Ingepas het nie. En dlt bevestlg die 

relaas as die "dorp" se weergawe: dit skakel naamllk die moontl lkheld 

van 'n ekstradiegetlese verteller ult. In die woord "vermoor" word 

die wreedheid en die opsetllkheld weer uitgewys.25 

Ole he le gebeurtenis was volgens die verteller 'n groot "sensa s le" op 

die dorp - die skyn van skok en ontsag is egter behou. O~m Nakkie was 

Immers ~ oud-Volksraadslid (nog ~ aanduldlng van hulle preokkupasie 

met status).25 Oat daar "gefluister" is, dul nle net die skynontsag 

aan nle, maar suggereer ook onderdulmsheid: sekere dinge kan nie te 

hard gese word nle, moet "l lefs nle op straat" geopper word nle. 

"Ons almal" sluit aan by "ons dorp" en dit suggereer hler reeds hulle 

samewerklng. Ole gebrulk van die konjunkt ief In "gelyk wou gee" 

suggereer dat daar moontlik nle terwyl O~m Nakkle gelewe het aan sy 

bekwaamheid erkennlng gegee Is nle. Simpatie word ook gevelns deur te 

verwys na Bertie wat "so te se by" was, terwyl dit in die kursiewe 

druk-vertelling duldelik blyk dat hy weI op die toneel was. Die 

"amptellke" weergawe van die gemeenskap probeer dus sy teenwoordigheid 
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verbloem. Bertie het alles gesien, daarom moet hy uiteindelik uit die 

weg geruim word, maar deur die "amptelike" weergawe van die gebeure, 

kan Bertie se moord as selfmoord aangebied word. 

3. "Dit het alles so skielik gebeur. Dor die motief 

kon skynbaar nie een met sekerheid praat nie. Dom 

Nakkie is oombliklik dood." 

Die feit dat dit "onverwags" plaasgevind het, word herhaal om sodoende 

die bep l anning daaragter te kamoefleer. Die "skielikheid" daarvan 

word aangevoer as verskoning vir hulle "oningeligtheid". Hulle veins 

onkunde,27 want niemand wi l - of durf - erken waaroor dit gaan nie, 

alma l smeer toe. Dat Dom Nakkie "oombliklik" dood is, is nie net ~ 

leuen nie (dit was volgens die kursiewe druk-vertel l ing 'n uitgerekte 

aanrandingsproses), maar dit dui ook daarop dat daar gesorg is dat Dom 

Nak·kie "goed" dood is voordat die kort moordenaar "om hulp " geroep 

het, sodat hy nie kon praat nie. Dit sou ook die gemeenskap se 

bewering steun dat Bertie "so te se by" was toe Dom Nakkie vermoor 

is: (die "amptelike" weergawe impliseer dat Dom Nakkie reeds dood was 

toe Bertie op hom afgekom het). 

4. "Die regter het gese dis 'n eienaardige sameloop 

van omstandighede. Want dit was Vrydagmiddag 

drie-uur, met talle mense van die distrik in die 

dorp om die skoolkinders by die koshuise te kom 

haal. Die dorp en distrik se voorste mense. Tog 
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het behalwe miskien Bertie net nog 'n bankklerk 

die daad en die moordenaars skynbaar vlugtig 

gesien . Want Bertie was amper by." 

Telkens word daar 'n amptelike spreker uit die gemeenskap gekies om as 

woordvoerder op te tree, in die geval, die regter. 28 Dit is 

inderdaad eienaardig dat niemand die moord gesien het op 'n tyd wat 

die dorp op sy besigste was nie. Die "vbbrste mense" se 

teenwoordigheid word as 't ware as 'n waarborg vir die res se onskuld 

voorgehou. Met die gemeenskap se statusbewustheid word die 

teenwoordigheid van die gesiene mense as regverdiging gesien. Dit is 

egter juis omdat Bertie saam met hierdie "vbbrste mense" se kinders 

op skool was, dat hy so 'n probleem, so 'n "skandvlek" was. 29 

"Behalwe", "miskien", "skynbaar" en "vlugtig" is woorde wat tiperend 

is van hierdie relaas (in kontras met die presisie en direktheid van 

die ander vertelling). Dit is 'n verskanste, gefabriseerde weergawe en 

wemel van kwalifiserende en relativerende woorde, soos "so te se", 

"skynbaar" , "miskien", "amper", "glo" , "klaarblyklik", "bes moontl ik" , 

"sekere" en dies meer. Die vertelling word deurgaans gekenmerk deur 'n 

ontwyking van kategoriese stellinge, behalwe ten slotte, waar 'n reguit 

kategoriese stelling gemaak word om die grootste leuen in die teks te 

vertel (wat teen daardie tyd moontlik gemaak word deur die 

voorafgaande kondisionering - selfs "breinspoeling" - van die 

leser).30 Altwee se teenwoordigheid word omsigtig geste 1, sodat 

Bertie later gerieflik "selfmoord" kan pleeg en die bankklerk as 

"onbetroubare getuie" bestempel kan word. "Want Bertie was amper by" 

is 'n herhal ing van hulle poging om te oortuig dat hy nie gesien het 
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5. "Die aandadiges is nooit opgespoor nie. Onder die 

herhaalde kruisverhoor het die bankklerk pSigies 

in duie gestort. Hy was klaarblyklik 'n onbetrou­

bare getuie . " 

Die gemeenskap se onbetrokkenheid by die saak is duidelik bekOok. 

Niemand gee toe dat hulle gesien het nie, maar volgens albei 

vertell ings 

goedgekeur. 

is die moord duidelik deur almal saam beplan en 

Hulle skaar hulle egter aan die kant van die moordenaars 

en daarom is dit 'n kwessie van "see no evil" . Die ironie is dat die 

aandadiges midde-in die gemeenskap is, hulle is dee I van die 

"v66rste mense". Almal weet presies hoe hulle lyk, selfs wie hull e 

is. Hulle word egter nie opgespoor nie, omdat die gemeenskap dit nie 

wil nie. 

Dat die bankklerk "psigies in duie gestort" het, suggereer moontl ik 

dat hy in die lig van die res van die dorp se senti mente "moes lt 

ineenstort om homself te red. Voorts sou dit ook daarop kon dui da t 

hy dalk so ontsteld was (vergelyk die kursiewe druk-vertelling) dat hY 

nie daaroor k6n praat nie. Dat hy as "onbetroubare getuie" 

gebrandmerk word, is ironies , aangesien hy die "enigste" (lewende) 

ooggetuie is en hy in sy vertelling alles glashelder beskryf. 
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7. "Ons dink maar hulle was op pad poskantoor toe maar 

by Oom Lang Hans se handelshuis het iemand, bes 

moontlik Meneer Dreyer, ons skoolhoof, bietjie 

met Oom Nakkie staan en praat en hy wou ook seker 

graag eenkant aIleen met Bertie gesels. Dalk oor 

sy skoolwerk. Niemand het juis van ou BIas Bertie 

gehou nie. Hy het trouens amper geen maats gehad 

nie. En sy skoolwerk was nie op pei I van 'n oud­

L.V. se seun nie en ons as kinders was eintlik bly 

en ook ons ouers het meewarig geknik." 

Na "ons dink maar" volg 'n uitgebreide "verslag" van wat sou gebeur 

het. As niemand iets gesien het nie, is dit onwaarskyn l ik dat hulle 

nou so goed sou weet wanneer Bertie sy pa laas gesien het, 

waarheen hulle op pad was, waar hulle stilgestaan het, met wie 

hulle gesels het en dan ook waaroor die skoolhoof met hulle wou 

gesels het. Weer eens probeer die vertelling alles as moontlikhede of 

gissinge weergee, sodat die leser nie moet agterkom hoe deeglik beplan 

die moord was nie. Aan die hand van die vertelling in kursiewe druk 

weet die leser egter dat hierdie "verslag" van wat hulle "dink" gebeur 

het, 'n verslag is van hoe dit alles volgens hulle planne bestem was om 

te verloop.32 Dit was so beplan dat die skoolhoof Oom Nakkie en 

Bertie sou voorkeer by O~m Lang Hans se handelshuis, en dat 

eersgenoemde sou voorgee dat hy aIleen met Bertie wil praat in 'n 

poging om Bertie as getuie uit te skakel en Oom Lang Hans in staat te 

stel om uit te glip en Oom Nakkie voor te Ie. Die plan het volgens 

die kursiewe druk-vertelling nie heeltemal so uitgewerk nie, aangesien 

Bertie tog by was toe sy pa vermoor is. In teenstelling met die 



73 

intensie van die vertelling, Ie hierdie sogenaamde gissinge die 

omvang van die gemeenskap se aandadigheid bloot. 

Bertie is duidelik as gevolg van sy vel kleur uitgesluit by die skool 

en is deur die ander kinders (waarvan die verteller een was) op grond 

van sy kleur ben oem met die bynaam "ou Bias Bertie". Bertie se 

skoolprestasie word geevalueer in terme van sy pa se status as oud­

L.V. in 'n poging om beide die kinders en die ouers se rassisme te 

verbloem en hulle snobistiese houding te regverdig .33 Sy swakker 

skoolwerk gee die kinders 'n rede om nie van hom te hou nie en hom nie 

te behandel soos ~ oud-L.V. se seun nie, en die ouers keur hulle 

optrede goed. 

8. "Daar is baie gegis. Sommige het gese dis politiek. 

Ander: familiesake . Of ~ goed georganiseerde bende 

uit die stad. Dom Nakkie het tog dikwels vakbond­

vergaderings in Kaapstad gaan toespreek. Dan was 

daar ook nog oom Nakkie se nagtelike besoeke aan 

die lokasie. Maar dlt is nooit eintlik genoem nie. 

-As dit nog ter sake was, het dominee Wiesner 

gese, ons dorp se naam tog!" 

Die "gissinge" word gebruik om die werklike motief te kamoefleer. 'n 

Reeks opinies word dus verskaf om die skyn van objektiwiteit te behou. 

Die "gissinge" verteenwoordig 'n poging om die verantwoordelikheid af 

te skuif op die politiek, op familiesake, op stadsbendes,34 op 

vakbonde ensovoorts. Oat Dom Nakkie vakbondvergaderings toegespreek 
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het, word deur die gemeenskap as 'n "oortreding" gesien wat sodanige 

straf sou kon ontketen. Die werklike rede vir die moord, naamlik "oom 

Nakkie se nagtelike besoeke aan die lokasie" word nie pertinent genoem 

nie, aangesien dit hul le (as gemeenskap) sou impliseer. 35 

Die dominee (een van die "v06rste mense" wat betrokke is by hierdie 

moord) is begaan oor die dorp se naam36 en maan mense as 't ware om 

nie oor Oom Nakkie se lokasiebesoeke te praat ni e, aangesien dit nie 

"ter sake" sou wees nie. Ook hy as kerkman spee l dus 'n rol in die 

ontkenning van die waarheid 37 en sy houding is tekenend van die 

"liefs-nie-op-straat- nie"-gemeenskap wat hy bedien. Die vertelling 

keer weer teen homself in: die reeks "gissinge", as pog ing om die 

leser van die gemeenskap se onskuld te oortuig, vervul egter die 

teenoorgestelde funksie. Dit vat as 't ware al die motiewe saam, want 

dit was deels politiek (hulle sieninge het met syne gebots), dit was 

familiesake (sy familie, in besonder sy kind, is vir hulle 

onaanvaarbaar), dit was deels sy toesprake .op vakbondvergaderings 

(hulle sien dit as 'n oortreding) en goed georganiseerd was hulle 

besl is (al sou twee nie juis 'n "bende" uitmaak nie). 

9. "Heelwat mense het daarna ges~ dis tog die Here se 

wi!. Oom Nakkie was 'n moeilike man wat met sy 

idees baie probleme kon begin het. Sy straf m6es 

net een of ander tyd kom." 

Die gemeenskap pro beer (via die verteller) hulle eie sonde en 

wreedheid met die godsdiens besweer. Hulle stel hulself (metafories) 
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in die plek van die Here en transponeer hulle wil op Sy wil. Di tis 

'n baie tipiese en baie veilige manier van verontskuldiging, want as 

die moord op Dom Nakkie die Here se wil was, mag dit nie bevraagteken 

word nie. Dom Nakkie was volgens hulle 'n "moei 1 ike man" aangesien hy 

politieke idees onderskryf het wat hulle s'n uitgedaag en bevraagteken 

het. 38 Hy moes van kant gemaak word voordat hy "probleme" kon begin 

skep deur mense te oortuig of te laat nadink. Hulle neem dit dus op 

hulself om hom te straf en skryf dit dan aan God toe. 

10. "Dit was die grootste begrafnis wat die distrik in 

jare geken het. Weer het elkeen meegewerk. Net 

die Kleurlinggemeenskap was glo baie huiwerig om 

hulle deeltjie by te dra. 

burgemeester het gese 

Nic Weyers, ons 

- Kyk net, hy't s6 veel vir hulle wou doen; man, 

dis darem ~ ondankbare nasie. 

Maar baie van ons dorp se mense het die Here se 

hand ook hierin gesien. 

gese 

Dom Lang Hans het vir Pa 

- Buks, vergeet dit tog nou. Mens kan nie teen 

die Here se wil gaan nie. Jy weet Dom Stander was 

'n aweregse man wat kort-kort dinge wou begin 

verander het. Al die integrasiepraatjies en sy 

kind wat 'n skandvlek op ons gemeenskap was. Jy 

kan tog nie teen die Here se wil nie; dis nie ons 

Yolk nie . Toe Bertie seker kort na die moord 

skielik op die toneel kom, het Dom Lang Hans reeds 
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oor sy pa gebuk, aan sy pols gevoel, sy kop 

gestut . " 

Dat O~m Nakkie se begrafnis so goed bygewoon is, dui op die gemeenskap 

se skynheiligheid. Na sy dood, wanneer hy "skadeloos" is, eien hul le 

hom weer vir hulself toe, want hy was immers ~ vername man. Sy 

begrafnis bied hul le 'n geleenthe id om hulle "onskuld" en "meegevoel" 

te demonstreer. Die samewerking van die gemeenskap in die beplanning 

en uitvoeri ng van die moord word duide li k uitgesA in: " W~~r het 

elkeen meegewerk. " Almal het hierdie keer, met die bywoning va n die 

begrafnis, soos met die bep lann i ng van die moord en die afwesigheid 

van getuies, saamgewerk . 

Deur te sA dat die "Kleurlinggemeenskap ... glo huiwerig was om hulle 

deeltjie by te dra", probeer die wit gemeenskap, by monde van die 

verteller, die bruin gemeenskap verdag maak. Die ironie van die 

uitspraak i s egt er dat dit lei tot die vraag na die aard van hul le 

bydrae, waardeur die moord op O~m Nakkie beklemtoon word. Moontlike 

redes vir die bruin gemeenskap se afwesigheid sou kon wees dat hulle , 

soos die blankes, weet wat die ware toed rag van sake is en dus nie 

dee l wou he aan die skynheiligheid van die ge leenthe id nie. Voorts 

suggereer "glo" , saam met "huiwerig" in die konteks van die res van 

die vertelling dat hulle waarskynlik juis nle "huiwerig" was nie, en 

die leser stel onwillekeur ig vrae oor die rol van die wit gemeenskap 

in die afwesigheid van die bruin gemeenskap. 

Die bruin gemeenskap se afwesigheid gee die blankes dan 'n hefboom vir 

die tipiese beskuldiging - hierdie keer gedoen by monde van een van 
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die ander samesweerders , die burgemeester: "Kyk net, hy't so veel 

vir hulle wou doen; man, dis darem ~ ondankbare nasie." Die gebruik 

van die woord "wou" dui daarop dat O~m Nakkie nooit deur die wit 

gemeenskap toegelaat is om iets te doen nie. Hulle het hom juis 

vermoor oor dit wat hy pro beer doen het en waD doen, maar nou dat hy 

veil ig uit die pad is, word daar voorgegee dat sy dade en bedoelings 

positief beskou is. In die tipiese formulering ~ "ondankbare nasie" 

word die bruin mense duidel ik apart gestel, teenoor "ons Volk" later 

in die teks. Oom Nakkie is ook vermoor omdat hy hierdie apartheid 

bedreig het en verag het deur die verwekking van sy "B Ias Bertie." 

Dat die hand van die Here "ook hierin" gesien word, dui nie net weer 

op hulle valse regverdiging van hul dade deur die godsdiens nie, maar 

dit versterk ook die reeds genoemde interpretasie dat hulle deel gehad 

het aan die bruin gemeenskap se sogenaamde "ondankbaarheid ." 

O~m Lang Hans, die aktiewe lid van die moordpaar, blyk ook die 

gewetenlose 

blykbaar pIa, 

een te wees, aangesien hy vir Buks, wie se gewete hom 

van die saak. 

probeer oortuig van die regverdigheid en noodwendigheid 

Ook hy voer aan dat hulle gewoon uitvoering gegee het 

aan die Here se wil. O~m Nakkie se aweregsheid word weer genoem ("'n 

moeilike man") en in die konteks word dit nie net gelees as "verkeerd" 

of "agterstevoor" nie, maar ook as nie-regs, dit wil se, polities 

links of liberaal. Oom Nakkie se bedreiging het daarin gele dat hy 

dinge wou begin verander, en vir hulle wat vasgevang sit in hulle 

konvensies en nie bereid is om te verander nie, was dit voldoende rede 

om hom te vermoor. Die verandering word ook gespesifiseer 

"integrasiepraatjies". Bertie as "skandvlek op ons gemeenskap" was 



78 

dan ook 'n teken van hierdie bedreiging, en moes uiteindelik saam met 

sy pa ge-elimineer word. Hulle sien hulle apartheid, hulle wil om wit 

te bly en nie te integreer nie, as die Here se wil, en steun hulle 

argument deur hulself te sien as 'n ui tverkore volk (vergelyk "ons 

Volk"). 

Bertie se afwesigheid tydens die moord word opnuut genoem, weer met 

die kwalifiserende "seker", en Dom Lang Hans se teenwoordigheid op die 

toneel van die moord word verklaar deur voor te gee dat hy hulp kom 

verleen het. Die vraag ontstaan egter hoe oom Lang Hans so skielik op 

die toneel sou kom as ook hy nie 'n ooggetuie was nie. 

11. "Die klein Bertie het hee ltemal histeries geraak en 

ons moes hom keer of hy sou van die omstanders te 

Iyf gaan. Maar in die groot gedrang het hy 

spoorloos verdwyn. Eers die aand het die bediende 

op oom Nakkie se plaas Bertie se Iyk gekry. Hy't 

homself 

opgehang. 

verklaar 

aan 'n balk bo-oor oom Nakkie se bed 

Meneer Dreyer het nog in die hof 

- Was hy net twee jaar ouer, sou ons hom kon 

deurhaal, maar ja, twaalf jaar is ~ moeilike 

ouderdom. Vir 'n kind so sonder ma." 

Oat Bertie in die vertell ing nil die moord "die klein Bertie" genoem 

word, dui weer eens op hulle geveinsde simpatie as poging om hulle 

aandadigheid aan die moord op Dom Nakkie (en retrospektief ook die 
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moord op Bertie) te verbloem. Bertie se beweerde histeriese reaksie 

is in die konteks van die kursiewe druk-weergawe normaal: hy het 

immers gesien hoe sy pa vermoor word en hoe die moordenaars voor sy 

oe die valse rolle van besorgde omstanders aanneem. Oat hy die 

"omstanders", in besonder seker Oom Lang Hans en Buks, te Iyf wou 

gaan, is eweneens 'n natuur like reaks ie. Hy word egter "gekeer" deur 'n 

groepie mense, wat die verteller insl uit (vergelyk: "ons"). Nadat 

hull e hom "gekeer" het, en by implikasie dus vasgehou het, verdwyn hy 

egter "spoorloos" in die "groot gedrang.,,39 Bertie word by implikasie 

van die moordtoneel verwyder sodat hy nie iets moet se nie. Ook hier 

word gesorg dat niemand iets agterkom van hulle betrokkenheid nie. Om 

seker te maak dat daar geen spoor van getuienis teen hulle agterbly 

nie, moet Bert ie egter uit die weg geruim word. 'n Beduidende leidraad 

in die interpretasie van Bertie se dood as moord in plaas van 

selfmoord, is die terrein van die sogenaamde selfmoord. Bertie word 

deur die bediende40 gevind waar hy van 'n balk bokant Oom Nakkie se bed 

hang. Dit mag moontlik die bed wees waar Bert ie verwek is, maar die 

bed i s in elk geval in terme van die gemeenskap ~ simbool van oom 

Nakkie se "misdaad". Die terrein word dus so goed gekies, dat dit 

die aandadigheid van die gemeenskap aan Bertie se dood verraai (net 

soos die keuse van die straat as moordterrei n in die geval van O~m 

Nakkie se moord ook byd ra tot die skuldigbevinding van die 

gemeenskap).41 

Die aandadigheid van Meneer Dreyer, die een wat Bertie moes terughou 

sodat die boewe O~m Nakkie aileen kon kry, blyk weer in sy 

hofgetuienis. Ter verdediging van die skool se onvermoe/onwilligheid 

(by imp likasie sy eie) om Bertie op akademiese gebied te help, voer hy 
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Bertie se leeftyd aan. Voorts impliseer sy verklaring ook dat Bertie 

se skoolprestasies 'n bydraende faktor in sy "se lfmoord" sou kon wees. 

Soos reeds aangedui 42 dien sy ouderdom egter bloot as verswarende 

omstandighede teen die gemeenskap, en op sy ouderdom het hy vir hulle 

dieselfde gevaar begin inhou as sy pa. Soos ek vroeer aangedui 

het,43 is die bestaan van Bertie se ma deur die gemeenskap genegeer 

omdat sy bruin was. Sy deur-hulle-opgelegde "moederloosheid" word dan 

ook deur hulle as "versagtende omstandighede" aangevoer, in besonder 

deur die skoolhoof wat in die slotpassasie as spreekbuis van die 

gemeenskap optree. 

Die proses van verdubbeling wat in die narratiewe struktuur voorkom, 

word voortgesit in die gebeure, deurdat daar ten slotte sprake is van 

~ dubbele misdaad, ~ dubbele moord. 
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1. Dit is interessant om daarop te let dat, volgens ~ mededeling van 
die skrywer, "Wie het nog Oom Nakkie gesien?" heelwat later as 
"Oom Nakkie, my Oom Nakkie" geskryf is. Eersgenoemde teks, 
tesame met "Hy staan by die deur en hy klop" en "Liefs nie op 
straat nie" is bygevoeg nadat die oorspronklike manuskrip in 1970 
vir publikasie afgekeur is. 

2. Dole2e1 definieer 'n heterogene teks as een waarin " ... different 
portions of the text are presented in different narrative modes 
and or perspectives. A heterogeneous text consists of formally 
differentiated narrative segments " (1973:112). 

3. Hierteenoor se Barthes oor die leser se rol by die lees van 'n 
"reader ly" teks: "The reader is thereby pi unged into a ki nd of 
idleness - he is intransitive; he is , in short, serious: 
instead of functioning himself, instead of gaining access to the 
magic of the signifier, to the pleasure of writing, he is left 
with no more than the poor freedom either to accept or reject the 
text: reading is nothing more than a referendum" (1975:4). 

4. Dole~el definieer "narrative form" as " ... the combination of a 
narrative mode with a particular perspective" (1973:112). 

5. In die geval van "V ier mense en ~ blom" pas die toepassing van 
die tegniek meer opvallend i n die kader van wat Dolezel die 
lineere struktuur noem. 

6. Daar is geen aanduidings in die teks of die verte ll er manlik of 
vroulik is nie. Hierna word "hy" gebruik, alhoewel dit ook as 
"sy" gelees sou kon word. 

7. Die H.A. T. gee "buks" onder andere aan as 'n "kort persoon" 
(p.123). 

8. Vergelyk Lyotard (1986:20) se bespreking van 'n bepaalde 
tradisionele vertelvorm waarin "the narrator's only claim to 
competence for telling the story is the fact that he has heard it 
himself" . 

9. Die "leidrade" is te blatant vir iemand wat iets probeer 
wegsteek, en hy vertel dit klaarblyklik ook nie om die gemeenskap 
se rol aan die kaak te stel nie, want daar is geen aanduiding van 
~ verandering in ingesteldheid of ~ wending in lojaliteit nie. 

10. Dit i s, om met Dolezel saam te praat, nie blote "narrated past" 
nie, maar tegelyk ook "narrated present " omdat dit nog steeds 
"gebeur" vir die verteller (1973:122). 

11. Dit sou ook gelees kon word as 'n weergawe van dit wat die hele 
dorp gesien het, maar dit sluit nie die moontlikheid uit dat die 
bankklerk die een kan wees wat dit vertel nie. 

12. Aanduidings dat die verhaal hom afspeel op ~ klein dorpie sluit 
onder meer in "ons dorp", "oom Lang Hans se handelshuis", die 
noem van die boere in die distrik, die suggestie van die stad as 
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iets boos en so meer. 

13. Die tekste "Oom Nakkie, my Oom Nakkie" en "Wie het nog Oom Nakkie 
gesien?" is so nou verbonde aan mekaar dat die titels byna 
uitruilbaar sou kon wees, want in die eerste teks is daar twee 
weergawes van "W ie .. . Oom Nakkie gesien" het, en in die tweede 
word die gewetenswroeging en die pogi ngs tot kontak wat in die 
eerste teks se t ite l geimpl iseer i s, vergestalt. 

14. In hierdie verband val die ooreenkoms in die aanspreekvorm in di e 
titel "My Kubaan" van Etienne van Heerden op. 

15. Die kursiewe druk-vertelling is dus 
~ sametrekki ng van Proustiaanse 
Bergsoniaanse "dur~e". 

net soos die s lot van "Lucy" 
"m~moire involontaire" en 

16. Kyk bladsy 51. 

17. Die verwysing is na Lu kas 6:29 en kom in die nuwe vertaling voor 
onder die opskrif "Liefde vir die vyand": "Vir hom wat jou op 
die een wang slaan, moet jy ook die ander aanbied." 

18. Verge lyk ook sy houding op die eerste bladsy van die teks: 
verste mannetjie plant sy linkervoet ~ halwe tree 
vorentoe, sy bene bak, sy arms bak." 

"Die 
skui ns 

19. Dit is opvattend dat die rugbyverwysingsveld deurgaans in Miles 
se werk voorkom (vergelyk "Sommer die speurder", "Hy staan by die 
deur en hy klop" en die titelteks in Liefs nie op straat nie), 
totdat dit uiteindelik ku lmineer in Blaaskans (dIe bewegings van 
Flip Nel) wat in sy geheel gebaseer IS op dIe reels en beweglngs 
In rugby. 

20. Vergelyk die slotpassasie van "Lucy". 

21. Vergelyk die ooreenkoms met die verteller in "Lappies, kan jy my 
hoor, Lappies?" 

22. Ve rgelyk ook "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" waar dieselfde 
beheptheid homsel f manifesteer in die verwysing na "Ben Sc holtz 
se 1 igste seun" (p.8). 

23. Die gemeenskap negeer die bestaan van Bertie se ma omdat sy 
wit is nie. Hulle laat nie toe dat sy as ma erken word 
terwyl haar velkleur (en gevolglik Bertie s'n) juis dit is 
die moord laat plaasvind. (Vergelyk Kante se rol as 
"onaanvaarbare" in "Hy staan by die deur en hy klop".) 

nie 
nie, 
wat 
die 

24 . Vergelyk die bundeltitel: dit wat "1 iefs nie op straat" behoort 
te gebeur nie, gebeur weI daar (5005 in "Lappies, kan jy my hoor, 
Lappies?", waar die ruimte eintlik die straat is, alhoewel die 
moord se 1 fin 'n kamer vo It rek word). 

25. Hier word egter niks vermeld van die moord op Bertie nie . 
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26. Sy belangrikheid maak hom natuurlik des te gevaarliker. 

27. Dit word weer opgeneem onder aan p. 18: "Daar is baie gegis. 
Sommige het gese dis politiek. Ander: familiesake. Of 'n goed 
georganiseerde bende uit die stad. Oom Nakkie het tog dikwels 
vakbondvergaderings in Kaapstad gaan toespreek. Dan was daar nog 
ook oom Nakkie se nagtelike besoeke aan die lokasie. Maar dlt 
is nooit eintlik genoem nie." 

28. Ander voorbeelde sl uit in die dominee, die burgemeester, die 
skoolhoof - nogmaals 'n aanduiding van die omvang van die 
samewerking . In hierdie geval vorm die regter waarskynlik nie 
deel van die dorpsgemeenskap nie, maar die manier waarop hy as 
gesagsfiguur deur die verteller as woordvoerder aangehaal word om 
die gemeenskap se houding te verwoord, sluit aan by die manier 
waarop die prosedure elders in die teks voorkom. 

29. Dat alma l, ook die dorp se "voorste 
uiteindelik as bewys van almal se skuld. 
die kursiewe druk-vertelling, p.64.) 

mense" daar was, dien 
(Vergelyk die slot van 

30. Vergelyk p.20 van die teks waar Bertie se selfmoord as 'n feit 
gestel word. 

31 . Kyk p. 56. 

32. Opnuut is dit duidelik dat dit die interaksie tussen die twee 
narratiewe lyne (respektiewelik in kursiewe en Romeinse druk) is 
wat die betekenisvorming van die teks bepaal: elk is op sy beurt 
in die ander ingebed, met inagneming an die argument op p.54 
hierbo. 

33. Weer eens doen die vertelling die teenoorgestelde van wat die 
verteller se intensie was - dit stel die belaglike sosiale 
waardes van die gemeenskap aan die kaak. 

34. Die vertelling verteenwoordig die tipiese kleindorpse 
mentalitei t, waarin die stad met die "bose" geassosieer word. 

35. Vergelyk die ooreenkoms met die moord op Kante in "Hy staan by 
die deur en hy klop" . 

36. Die dominee neem klaarblyklik nie in ag wat die koelbloedige 
moord-op-straat op Oom Nakki e aan die dorp se naam kan doen nie. 
Hy is bloot ingestel op dit wat in die openbaar gese word. 

37. Vergelyk "Wie het nog Dom Nakkie gesien?" waarin die dominee en 
sy geimp liseerde sku ld weer ter sprake kom: p.21 waar die 
dominee ook soos die vertel ler gaan stilstaan by die gat op die 
sypaadjie en p.23: "terwyl ek weer ons dominee hoor bid 
- Heer, bevestig die werk van ons hande. Die werk van ons hande 
bevestig dit." 

38. Dom Nakkie se onskuld word as 't ware erken deur die verwysing na 
sy "idees" wat probleme "kon" begin het. Hy was dus in reele 
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terme nie skuldig nie , dit was bloot idees en dit het nog nie 
probleme veroorsaak nie. 

39. Oat die afwesigheid van ooggetuies 'n beplande strategie was, word 
weer bevestig deur die feit dat daar niemand was wat die moord 
gesien het nie, maar dat daar onmiddellik daarna "omstanders" 
was, en 'n "groot gedrang". 

40. Oie vraag ontstaan of hierdie "bediende" nie moontlik Bertie se 
ma sou kon gewees het nie. 

41. Oat Bertie se "se lfmoord" as moord gelees kan word, word ook 
geregverdig deur die reeds genoemde feit dat kategoriese 
stell inge deurgaans in die teks ontwyk word, behalwe by die noem 
van Bertie se "selfmoord". Hier word myns insiens 'n kategoriese 
stelli ng gebruik om die grootste leuen te vertel. Kyk ook p.68. 

42. Kyk ook pp .65-66. 

43. Kyk voetnoot 23 . 
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Nakkie gesien" het, terwyl die tweede'n uitbreiding is van die 

gewetenswroeging wat reeds by voorbaat uitgedruk word in die titel 

"Dom Nakkie, my Dom Nakkie". Hierdie "uitruilbaarheid" van die titels 

dien as verdere bewys dat die twee vertellings en die twee tekstitels 

aan dieselfde verteller toegeskryf kan word. 

Die teks begin met wat Prins (1979:61) 'n "oenskynlik nugter 

waarneming" noem, maar hy voeg by dat die woord "dadelik" aandui "dat 

daar iets besonders aan die gat moet wees. Hierdie indruk word 

versterk deur die verteller se mededeling dat hy ' in die rigting va n 

die gat bly kyk' het." Met behulp van die verwysings na die 

moordtoneel in die vorige teks, kan die afleiding gemaak word dat 

hierdie gat op die sypaadjie die plek aandui waar Dom Nakkie vermoor 

is (vergelyk die verwysings op pp.17-18 en p.21 na die sypaadj ie en 

die straathoek ). Die verteller se obsessie met die moordgebeure is 

reeds in die vorige teks aangeteken en wanneer daar nou gese word dat 

hy die gat "dadelik gemerk" het, word die vermoede bevestig. 7 

Alberts (1982:128) wys daarop dat hierdie "gat wat met behulp van 

dromme afgesluit word, ... ~ beeld [word ] van die leegheid wat Dom 

Nakkie in die straat, in die gemeenskap laat." Ek sou wou byvoeg dat 

hierdie gat 'n bres in die verdediging (gewete?) van die dorp be-teken 

en daarby kwalifiseer dat die sogenaamde beeld van afwesighei d 

hoogstens op die verteller as fokaliseerder betrekking het, nie op die 

res van die gemeenskap nie (vergelyk "'n groot verI igte groep" en "die 

verloste groep"). 

Die titelvraag word oenskynlik beantwoord deur die optrede van "een 

van ons dorp se predikante". Prins se: "Dok die predikant voel · as 
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mededeling dat hy "weer" die doodskleur in Dom Nakkie se gesig herken 

het, kan in die lig van die vorige teks gesien word as ~ erkenning dat 

hy gesien het hoe Dom Nakkie daardie dag vermoor i s, maar dit kan ook 

impliseer dat hy Dom Nakkie se "gees" vantevore gesien het. 

Laasgenoemde werp weer lig op die tekstitel, "Wie het nog Dom Nakkie 

gesien?" sodat dit gelnterpreteer kan word as "Wie het nog Dom Nakkie 

se 'gees' gesien?,,18 Die vertelier se beskrywing van Dom Nakkie se 

gesig dra die beeld van verrotting oor. "Drade trek" sluit aan by die 

latere kaasverwysing, en dit teken onder andere die verteller se 

gebondenheid aan Dom Nakkie. Hy sou nie net 'n stuk kon afbreek nie: 

dit is met ander woorde 'n herinnering wat hom nie wil laat los nie. 

Juis as gevolg van wat deur hierdi e beeld oorgedra word, i s die 

verteller versigtig om nie aan Dom Nakkie se gesig te vat nie 

(vergelyk: "nie te na aan die gesig nie"). Hy steek nietemin sy hand 

uit na Dom Nakkie, waarskynlik in 'n poging om hom te groet - 'n gebaar 

wat dui op die "realiteit" van die visioen vir die verteller. Hy is 

bly om Dom Nakkie te sien, want hy het na hom gesoek (vergelyk die 

manier waarop hy "dadelik" die gat raakgesien het), omdat sy gewete 

hom pla. 19 

Prins (1979:61) merk op dat "wanneer die gewone werkl ikhei d (wat in 

die voorafgaande paragrawe deur die donker uitgewis i s) in die vorm 

van 'n motor se ligte die verteller se aandag aftrek, verdwyn die 

visioen." Die verteller hoor net iewers water loop en Dom Nakkie is 

weg. Hierdie waterverwysing is multi-interpretabel: dit kan verwys na 

die water wat die oorgang tussen lewe en dood is,2D of na die water as 

"giver of immortality" (De Vries, 1984 :493) . As dit egter op die 
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verteller van toepassing gemaak word, kan dit ook die water van die 

siel beteken:" . .. it can be a mirror of the soul, so that looking into 

water means (inward) contemplation" (De Vries, 1984:493). Deur die 

beeld waarmee die verteller die posisie beskryf van sy arm wat "in die 

lamheid,,21 afsteek, word nie net die wereld van verlatenheid, dood en 

aftakeling beteken nie, maar ook die van hekse en hulle verband met 

die oproep van gestorwenes (vergelyk: "soos 'n besemstok in die 

venster van 'n ou murasie"). 

500s die verteller loop (weer word die sypaadj ie pertinent genoem), 

bly hy soek na Oom Nakkie. Die letterlikheid waarmee die f unksie van 

sy oe beskryf word ("my oe a I voor my agter die rand stene en 

watervore, en al om my langs tuinhekkies en struike. En in die bome") 

sluit aan by die reele element in die pas afgelope visioen. Hy 

verwag om Oom Nakkie weer te sien (hulle ontmoeting van straks is 

immers onderbreek) en alhoewel hy klaarblyklik gretig is, is hy ook 

bang. Die maan wat in die bome hang, dra weer eens by tot die 

atmosfeer ~iat tradisioneel in spookstories met die "sien" van 

gestorwenes gepaard gaan. Dit laat hom dink aan Oom Nakkie se geel 

gesig. "Geel" dui op die "doodskleur" wat reeds genoem is, en die 

blote feit dat hy die maan met Oom Nakkie se gesig assosieer, dui op 

sy geobsedeerdheid. In 'n poging tot ontwyking dink hy "aan stories 

vir kinders van die maan as kaas".22 Hierdie ontwykingspoging slaag 

egter nie: selfs op hierdie proses werk die verrotting in (vergelyk: 

"net met groen vlekkies"). 

Die vergelyking "5005 Oom Nakkie se geel gesig" gaan oor in 'n metafoor 

"toe Oom Nakkie in die bome wegraak", soos sy obsessie sy waarneming 
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in toenemende mate bepaal. Dit wat hom (met behu lp van die vorige 

teks) as verte ller identifiseer, naamlik sy werkplek , die bank, word 

byna terloops genoem. Voor die leser egter die verteller 

geidentifiseer het, en die verband met die vorige teks gele het, kan 

daar geen sin gemaak word van hierdie teks nie, en hierdie 

"ter loopsheid" is dus van kardinale belang. Die verteller kyk nou 

voor hom uit23 en stap doelgerig kroeg toe, laasgenoemde nog ~ 

ontwyking soos die vorige. Hy hoop nie net dat die drank Dom Nakkie 

se beeld sal verdryf nie, maar ook dat die gedruis van die kroeg Dom 

Nakkie se stem sal uitskakel. Soos in "Lappies, kan jy my hoor, 

Lappies?" wi I die verteller ook hier die stem van die vermoorde (in 

werklikheid die stem van sy gewete) ui tdoof . 

V~~r die verteller nog die kroeg binnegaan, is daar al tekens dat ook 

hierdie ontvlugtingspoging futiel gaan wees. Die "Iae geel kroeglig" 

wat die verteller al van buite af sien hang, word as gevolg van die 

vorige verwysings na die doodskleur, die maan en Dom Nakkie se geel 

gesig, onvermydelik die objek wat as katalisator vir die volgende 

visioen sal dien. Die dorp se mans is hier in die kroeg bymekaar, nie 

een van hulle klaarblyklik met dieselfde wroeging as die verteller nie 

(vergelyk: "die diep vrol ike geronk van ons dorp se mans"). 24 Die 

verteller bestel 'n bier en erken dat dit vir hom "'n lang somber week" 

was, want sy gewete het hom gepla. Volgens ~ mededeling van die 

outeur plaas hierdie verwysing ook die t eks in die tyd - met ander 

woorde, dit is 'n week na Dom Nakkie vermoor is. Dis vermoedelik weer 

Vrydag en Dom Nakkie is die vorige Vrydag verm~~r (vergelyk: "di twas 

Vrydagmiddag drie-uur": p.ll). Die dowwe skynsel van die lig in die 

kroeg word gekontrasteer met die beskrywing van die mans in die kroeg 
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as 'n "verligte groep". Nie net dra hulle nie diese l fde las as die 

verteller nie, hulle is ook deur Oom Nakkie se dood vrygestel 

(vergelyk die latere woorde: "-Sondebok, sondebok ... soenoffer. 

Wegstuur ... uitstuur .. . ons weer 'n rukkie vry ... "). Daarom kan hulle 

volgens die verteller "vryelik ... laster en grappe vertel", iets wat hy 

sedert Oom Nakkie se dood nie kon doen nie (vergelyk opnuut die 

formuler ing : "~ lang somber week"). 

Die verteller drink en rook in 'n poging om sy laste te vergeet en om 

"een van ons dorp se mans" te wees. Die rook raak al hoe swaarder en 

weer eens word die toneel voorberei vir die "sien" van 'n gesig. Of 

SODS Prins dit stel: "Di e rook wat in hierdie ruimte 'hang' en 'dans' 

dien as middel tot uitwissing van die banale werklikheid" (1979:61). 

Al waaroor daar gelag en gepraat word, i s seks - dit word herhaa l om 

te beklemtoon dat dit al is waaroor die dorp se mans kan praat . 25 

Die "beskrywing" van die blatante manlik-seksuele grappe verwys deur 

die eierbeeld sowe l terug as vooruit na Oom Nakkie se groot geel 

gesig, terwyl die "voels in vensters" opnuut die "besemstok in die 

venster" oproep, met die bekende literere verbintenis van die 

seksuele en die dODd (en/of die okkulte). 

Deur die verwysing na die "lae geel kroeglig" wat op die rook Ie en 

"dobber", word die verwagting op 'n visioen verder versterk, aangesien 

daar weer sprake is van swak lig en daar vroeer verwys is na Oom 

Nakkie se ges ig wat "dobber". Die verte l ler hoor dan ook SODS vroeer 

iets roep, wat hom dwing om op te staan. 26 Die kroeglantern word nou 

Oom Nakkie se kop, en word vergelyk met 'n groot geel eier. 27 Oom 

Nakkie se b!es blink en aangesien dit telkens hierna herhaal word, 
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meen Prins dat dit iets suggereer van Dom Nakkie se verheerlikte 

toe sta nd (in die oe van die verteller) (1979:61). Die verteller 

dreig - waarskynlik onder die invloed van die drank - om oorweldig te 

raak deur hierdie beeld en weer word die watergegewe waarna vroeer 

verwys is, met die visioen geassosieer (vergelyk: 

arms swem om met Dom Nakkie te praat"). 

"ek moes met my 

Ten spyte van die feit dat hy tel kens probeer ontvlug (maar tog nie 

daarin slaag nie), blameer die verteller as 't ware nou vir Dom Nakkie 

dat hy die een is wat hom ontwyk (vergelyk p.91 waar hy maak asof dit 

Dom Nakkie is wat hom dringend soek).28 Hy "styg nou letterlik en 

figuurlik bo die gewone banale werklikheid uit" (Prins, 1979:61) , so 

opgeneem is hy in hierdie visioen - vergelyk: "Onder my het ek mense 

hoor stamp en juig en hardehout beste l". Die res van die drinkebroers 

gaan waarskynlik voort met hulle gebras sonder om bewus te wees van 

die verteller se ervaring, maar soos reeds genoem, interpreteer die 

verteller alles in terme van sy obsessie. "Geinspireer" deur die 

drank, en gedryf deur sy behoefte om dee 1 van "ons dorp se mans" te 

wees, sien hy sy optrede teenoor Dom Nakkie se gees as 'n konfrontasie 

wat deur die ander goedgekeur en bewonder word (vergelyk die 

verandering van "die diep vrolike geronk" na "stamp en juig en 

hardehout bestel"). 29 

Die leser is teen hierdie tyd nie net bewus daarvan dat die verteller 

nie op sy woord geneem kan word nie , maar ook dat dit wat die 

verteller aanbied as Dom Nakkie se woorde, eintl ik sy eie binnegesprek 

met 'n verbeelde Dom Nakkie is,3D wat hy dus manipuleer om sy gewete te 

sus. Hy laat Dom Nakki e dus nie net se wat hy wil hoor nie, maar hy 
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laat Oom Nakkie homself nog vereenselwig met die gemeenskap waarvan hy 

deel was . Die gevolg is dat Oom Nakkie homself dus sien as 'n sondebok 

en 'n soenoffer - volgens hom was sy moord dan 'n noodwendige religieuse 

rituee1. 31 "Nou dat hy 'geslag ' is, is die ander skynbaar vry" 

(Alberts, 1982: 128) . Hu II e kan nou weer voortgaan met hu II e ou 

lewenspatroon, wat volgens die teks sentreer om drank, seks, vuil 

grappe en laster. Prins wys ook daarop hoedat O~m Nakkie se "swewende 

toe stand" (en by implikasie die verteller se dronkenskap) ook in sy 

taal neerslag vind (1979:61). 

Die verteller raak in 'n toenemende mate oorweldig deur die surreele 

belewinge en waar hy vroeer "net Oom Nakkie se gesig" kon onderskei, 

kan hy nou "nie meer O~m Nakkie se oe onderskei van die holtes langs 

sy neus nie". Oom Nakkie se stem, wat vir die verteller klink "soos 

die klok32 van ~ seeboei in ~ ligte wind", bevestig nie net weer die 

waterbeeld nie, maar suggereer ook iets van O~m Nakkie as "drywende" 

(swewende) "baken" (herinnering) van hulle misdaad. Terselfdertyd 

word die soenofferidee ook daarin vervat, ai::ngesien 'n seeboei ook 'n 

teken van redding is omdat dit waarsku teen gevaar. Oom Nakkie praat 

weer en "verduidelik" as 't ware dat daar een persoon moes wees wat as 

sondebok geoffer moes word. 5y "belydenis" suggereer dan ook dat hy 

nie die enigste een is wat "ontug" gepleeg het nie (vergelyk: " .. . een 

moet daar wees . .. vir ons wat soveel veragting ken, en kyk, ons 

geparkeerde motors op stil plekke snags ... en ons met randnote in die 

sak ... "). Hy was egter die een wat in die oe van die gemeenskap "te 

ver gegaan" het. Hy verwoord as 't ware hulle argument, maar die 

ironie is dat dit wat sy optrede uitsonder, wat hom uitgesonder het 

vir die rol van sondebok, die feit is dat hy dit (anders as die 
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ander?) nie weggesteek het nie, dat hy die kind wat daaruit gebore is, 

aanvaar het en vir hom gesorg het. "Ha!" gee uitdrukki ng aan die 

gemeenskap se genoegdoening dat daar iemand was wie se optrede in 

hulle oe die soenoffer geregverdig gemaak het. D i tis egter oak 'n 

wrange uitraep, aangesien Dam Nakkie die enigste is wat 

verantwaardelikheid vir sy aptrede aanvaar het. Dam Nakkie word dus 

gebruik am die gemeenskap se gewete te salf, en hierdie visioen van 

die verteller dien as vaarbereiding vir sy finale "uitverkoap" aan die 

" liefs-nie-ap-straat -nie"-menta liteit. 

Swanepoel en Kruger (1977:191) s~ dat "die skrywer (sic!) die doad 

van Dam Nakkie tot 'n offerdaad van die sandebak vir die 'verloste ' 

groep wil verhef. Dom Nakkie erken egter dat hy met sy dade 

('antug'?) 'te ver' (p.23) gegaan het en dus dat hy nie as die 

onskuldige sandebak na die slagpale gelei is nie ." Vol gens hulle is 

"die feit dat die graepie perverse mense in die kraeg as 'verlostes' 

getipeer ward, ... dus haagstens 'n wanhapige sinaplegging aan die kant 

van die skrywer ." Myns insiens is dit 'n te simplistiese argument, 

aangesien daar nie rekening gehau word met die interaksie tussen die 

verteller en die apgeraepte Dam Nakkie, die relevering van die 

"erkenning" deur die iraniese "Ha!" en die kamplekse hantering van die 

sandebakgegewe in die bundel nie. Dit is inderdaad ~ pervertering van 

die Christel ike konsep van ~ bevrydende offer33 ter wille van die 

kwytskelding van ~ anverskillige gemeenskap, en die verteller (nie die 

skrywer nie) is inderdaad besig om "wanhopige en daelbewuste 

sinaplegging" te pleeg, maar dit hau nie net verband met wat Swanepoel 

en Kruger myns insiens fautiewelik sien as Dam Nakkie se erkenning van 

skuld nie. 



97 

Die visioen vervaag steeds meer en die verteller kan glad nie meer Oom 

Nakkie se gesig herken nie, "net die blinkheid van sy vae gelaat het 

in die dik lug gehang." Hy ervaar dieselfde tamheid in sy ledemate as 

vroeer by die gat. Swanepoel en Kruger se: "Sy aanraking met die 

doderyk of poging om daarmee kontak te maak, lei tot 'n byna 

psigosomatiese verlamming (vg l . p.23). Soos in die titelverhaal en 

die ander verhale in die bundel, word hierdie fisiese lamheid 

simbolies van die spreker se onvermoe om met 'n daadwerklike 

verlossingsdaad vorendag te kom" (1977:191). Die "verligte groep" van 

vroeer word nou die "verloste groep", waarmee daar aangedui word dat 

die verteller sy "konfrontasie" met Oom Nakkie en laasgenoemde se 

gevo lglike "skulderkenning" sien as dit wat hom en die gemeenskap 

finaal verlos het, beide van hulle sonde en hulle skuld. Hy ste l 

homself nou ge lyk met die verlostes, hy is nou deel van die groep (hy 

praat van "ons"). Wanneer hulle met "verdwaasde glimlagte 

("waarskynlik 'n soort "dronkbeswyming", maar in die verteller se oe 

die gevolg van die gebeure van die aand) "oor die dorp spoel" , word 

die waterbeeld herhaal: hier sou dit suiwering kon be-teken, vergelyk 

"the 'water of separation' ... which is used to purify a man from 

uncleanness of contact with the dead" (De Vries, 1984:439). 

Die verteller hoor ten slotte weer in sy verbeelding die dominee34 

bid: "-Heer, bevestig die werk van ons hande. Die werk van ons hande 

bevestig dit." Deur hierdie verwysing na Psalm 90 : 1735 voltrek die 

verteller sy "verlossingsproses" en sy vereenselwiging met die 

gemeenskap, aangesien hy hier letterlik die seen van die Here vra op 

die moord op Oom Nakkie (die werk van ons hande).36 Die 8ybelse word 

egter bloot gebruik ter beswering van (die) vrees. Deur die weglating 
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van 'n leesteken (die Bybelteks lui "bevestig die werk van ons hande 

oor ~ns , ja , die werk van ons hande, bevestig dit" - let op die komma 

na "hande") , word hierdie verwysing egter geperverteer en 

geironiseer . Wat hy inderwaarheid hier se, sluit aan by die 

redenasie van die gemeenskap wat in die vorige teks aangebied is, 

naamlik dat hulle moord op Oom Nakkie "tog die Here se wi l" was, 

aanges ien "sy straf. .. een of ander tyd [net m6es] kom" (p. 19) . 

Hierdie "verlossing", en die hele "onthull ing" van die teks (wat net 

verstaanbaar is in terme van die voorkennis van "O~m Nakkie, my Oom 

Nakkie") word egter gerelativeer (byna "geneutraliseer") deur die 

titel 

druk37 
van 

en 

die vorige teks, die styl van die vertelling in kursiewe 

die reel "O~m Nakkie, hoe lank staan jy nie al s6 nie? En 

hoe lank nog?" (p.18), wat suggereer dat die verteller 

nie "verlos" is van die beeld van Oom Nakkie nie. 38 , 

nog hoegenaamd 

39 Hierdie 

durende (nie-verbygaande) aard van die gebeure word ook struktureel 

gesuggereer deur die herhalings: die twee tekste handel oor dieselfde 

gebeure (die eerste een bevat trouens twee weergawes daarvan), die 

verteller in die tweede teks sien twee maal die visioen van Oom Nakkie 

se "gees" en O~m Nakkie se dialoog (monoloog?) bestaan uit 'n byna 

woordelikse herhaling van dieselfde idee. Die verteller bly dus by . 

implikasie vasgevang in die web van sy eie gewete, hy bly dus die 

enigste een wat tel kens weer deur die beeld van O~m Nakkie 

gekonfronteer sal word. Soos by die dramatiese monoloog , Ie die 

enigste "sin" in die verwoording!vertelling self. 
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1. Kyk p. 48. 

2. Kyk p.52. 

3. Dit is nie net in hierdie drie tekste dat dit om die dood gaan 
nie. Brink dui aan dat dit in "tien van die verhale ... eksplisiet 
om die dood" gaan. Hy se ook voorts dat daar "in die meeste 
ander [teksteJ .. . surrogate van die dood aangetref word die 
dood van emosie , van illusie, van geluk, van trou, van onskuld, 
van trots, ensovoorts" (1976:39). 

4. Al drie die tekste vertoon bowendien ooreenkomste met die 
dramatiese monoloog; om die waarheid te se, "Broes is dood; en 
Joe ... ?" kan in sy geheel as 'n dramatiese mono loog in prosavorm 
beskou word. Die relevansie vir "Wie het nog Oom Nakkie gesien?" 
van Opperman (1974:121) se opmerkings oor die "voorval" (een van 
die vier elemente van die dramatiese mono loog wat hy onderskei) 
blyk duidelik: Volgens hom het die voorval altyd in die verlede 
plaasgevind (en in hierdie geval is daar nie net sprake van die 
verlede in terme van vertelde tyd nie, maar ook van die verlede 
in terme van die bundel, met ander woorde die voorval het 
"plaasgevind" in die vonge teks) en het dit dikwels met geweld 
te doen. Die optrede van die spreker met betrekking tot die 
voorval skep 'n morele spanning - die spreker wonder of hy reg 
gehandel het. "Die spreker wil hierdie spanning verberg, wil he 
die toehoorder moet sy oordeel uitstel tot hy enduit na hom 
geluister het, sy kant van die saak aangehoor het. Dit word 
noodwendig 'n eensydige en skewe voorstelling wat hy die 
toehoorder wil laat aanvaar." Die vertel ler se wroeging gaan, 
soos die van Oom Gert in "Oom Gert vertel", nie soseer oor dit 
wat hy gedoen het nie, maar oor dit wat hy versuim het om te 
doen. Dit waarvan hy die leser (en homself) wil oortuig is egter 
nie net sy onskuld met betrekking tot sy versuim om op te tree 
tydens die moord op Oom Nakkie nie, maar ook sy latere onvermoe 
om in die hof te getuig. (Vergelyk die ooreenkoms met Leipoldt 
se Oom Gert vertel: "Doen? doen? lets doen! .. . /Wat kan ons a 1 gar 
doen?" (i n Opperman, 1983: 67). ) 

5. Vergelyk onder andere pp.60-61 waar die aa nwesigheid van 
"toeskouers" deur die rugbyverwysings be-teken word. 

6. Kyk pp.53-54. 

7. Ook in hierdie teks (soos in "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?") 
word die leser se rol in 'n mate bepaal deur die teks se 
ooreenkoms met die dramatiese monoloog. Opperman (1974:129) se 
dat dit die leser se rol in die dramatiese monoloog is om in ag 
te neem wat die verteller verswyg of verhul, om as 't ware die 
"tweede stem" te verskaf wat 'n korrektief op die vertel ler se 
eensydigheid bring. Op dieselfde manier word daar hier van die 
leser verwag om nie net nie die verteller op sy woord te neem 
nie, maar om, met die voorkennis van die voorafgaande teks, die 
"oop plek" (in l ser se terminologie) van die betekenis van 
hierdie gat "in te vul". 
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8. Kyk ook p.74. 

9. Dit is interessant om daarop te let dat daar byna identiese 
reels in "Het Uur U" van Nijhoff voorkom: 

"-let weI, in een straat die liefst niet 
rept, als het kan van verdriet. .. " (1970:162). 

In verband met die transtekstue le verhouding met "Het Uur U" kyk 
ook voetnoot 13. 

10. Die teks skakel ook met "Ma se voorbode" en "Gustav gaan spee l " 
as gevolg van die visioenere aard van die figure se belewinge. 

11. Hierdie parkeerligte dien as prefigurasie van die latere maan en 
die kroeglamp, en by 'n retroaktiewe lees besef die leser dus dat 
dit hier as (voorbereidings=) teken van hierdie "eerste" visioen 
(en by implikasie van die wat daarop volg) dien. 

12. Prins se bespreking van die teks styg myns insiens nie uit bo die 
blote aanduiding dat daar 'n "kruis van were Ide" voorkom nie; hy 
wys nooit op die funksie daarvan in die teks nie. 

13. Vergelyk die ooreenkoms met "Het Uur U" van Nijhoff, waar die 
"onderaardse" geluide hoorbaar word wanneer die man verbykom: 

"Toen de man kwam 
en met zijn gestrekte pas 
voortliep, begon men het gas 
in de buizen onder het huis 
te horen, en het gesuis 
van water onder de straat, 
en, in de elektrische draad 
naar radio en telefoon, 
een vonkende zoemertoon 
als waren er bijen in de buurt " (1970:160). 

As 'n mens verder let op die volgende reels uit dieselfde gedig 
"Want sedert water en gas 
en het zoemen hoorbaar was 
van de elektrische stroom, 
hadden ook hartk lop, en droom, 
en geeuw, en bloedsomloop, 
en wanhoop, en sti l le hoop, 
kortom al wat nooit stem werd, 
zich gemengd in het ver concert 
dat tegen wil en dank 
steeds duidelijker van klank 
uit de stilte kwam opgeweld. 
Verlangen, doodgekneld, 
een kind vermoord in een put, 
riep, eensklaps wakker geschud, 
om speelgoed en speelgenoot. 
Want wat dood is leeft voort, 
Ieeft voortaan minder gestoord 
dan wat onbestorven leeft" (1970:162 - my onderstreping) 

dan word dit meer as blote herkenning van ooreenkoms. Die 
transtekstuele verhouding (vanwee die uiteenlopende definisies 
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van "intertekstualiteit" wat bestaan, gebruik ek die term 
"transtekstualiteit" soos deur Genette gedefinieer, 1981:118) 
tussen die tekste word daardeur sodanig geaktiveer dat daar as 
gevolg van die transposisie gese kan word dat die 
soenoffermotief reeds deur hierdie oproep van "Het Uur U" 
voorberei word, of onvermydelik gemaak word. Die apokalipt iese 
figuur in "Het Uur U" word deur menige verwysings aan die 
Christusfiguur verbind, en Christus was by uitstek die soenoffer 
vir die sonde van die mens. As daar in ag geneem word dat "Het 
Uur U" die uur van besl issing aandui, dan kan hierdie ontmoeting 
met Oom Nakkie ook as die beslissende oomblik vir die verteller 
gesien word. Dit bepaal nie net of hy gaan getuienis lewer in 
die hofsaak nie, maar daardie besluit sal ook, wat sy gewete 
betref, bepalend inwerk op die res van sy lewe. 

14. Vergelyk Max Del port in Mahala deur Chris Barnard wat ook alles 
in terme van sy obsess ie met Ritter interpreteer. 

15. Die leser besef dus dat die verteller onbetroubaar is, dat hy die 
vertelling gebruik vir sy eie doeleindes (vergelyk die reeds 
genoemde ooreenkomste met die dramatiese monoloog). Hierdie 
"voorkennis" werp later ook Jig op die "uitsprake" wat die 
verteller aan Oom Nakkie toeskryf. 

16. Opperman (1974:122-123) wys daarop dat die dramatiese monoloog 
oorredingskuns is, en dat die verteller, in'n poging om die 
toehoorder te laat mede-ervaar, onder andere 'n groot premie plaas 
op skerp waarnemingsvermoe en besonderhede. Die noem van die 
"afmetinge" van hierdie gat waarin Oom Nakkie verskyn, het 
dieselfde funksie: die verteller probeer daarmee ~ soort 
algemene "geloofwaardigheid" bewerkstellig. 

17. Vergelyk ook die vorige teks: "Oom Nakkie, hoe lank staan jy nie 
al so nie? En hoe lank nog?" (p.18). 

18. In die lig van die vorige teks en al die 
teks, blyk dit dat Oom Nakkie se "gees" 
verskyn het en aan niemand ander s nie, 
Macbeth. 

"leidrade" in hierdie 
slegs aan die vertell er 
soos Banquo s'n aan 

19. ~ Mens kan nie anders as om die absurditeit van hierdie 
ontmoet ing raak te sien nie. Al is dit 'n visioenere ontmoeting, 
blyk die verteller se konvensionaliteit en die graad van sy 
geobsedeerdheid uit die feit dat hy O~m Nakkie behandel asof hy 
nog leef. Hy steek selfs sy hand uit om hom te groet, se hy is 
bly om hom weer te sien - ~ mens verwag byna dat hy ook nog sal 
vra hoe dit gaan! 

20. Kyk De Vries (1984:493) . 

21. Deur die gebruik van die woord "lamheid" word die psigosomatiese 
tamheid aan die slot van die teks vooruitgeloop. 

22. Prins se "hy dink aan die kind se vermoe om die gewone 
werkJikheid te transendeer" (1979:61). 
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23. Hy kan moontlik nie bekostig am hier met Oom Nakkie te praat nie, 
want nou bestaan die kans dat hy gesien sal word: dis immers die 
hoofstraat. 

24. Soos wat Oom Nakkie in die vorige teks nie ingepas het by die 
gemeenskap se si ening van "ons dorp" nie (kyk p. 67) , word die 
verteller se outsiderskap op paradoksale wyse oak hier deur die 
verwysings na lions dorp se predikante" en "ons dorp se mans l

' 

beklemtoon. 

25. Net soos die rugbyverwysings in die vorige teks die mentaliteit 
van die moordenaars getipeer het, word die mentalite it van die 
dorp se mans deur hierdie verwysing na die gespreksonderwerp 
geteken - en dit word al hoe duideliker dat die verte ller die 
enigste een is wat Oom Nakkie "gesien" het, wat hoegenaamd 'n mate 
van sensitiwiteit het. Vergelyk oak die figure in "Hy staan by 
die deur en hy klop": oak hulle praat net oar seks en vroue, en 
oak daar is die verteller 'n volkome outsider. Die bundel teken 
telkens die sogenaamde "norma Ie" gemeenskap wat bevolk is deur 
manlik chauvinistiese figure, teenoor wie die outsiders telkens 
optree met die begeerte (of onder die druk) am te konformeer. 

26. Gegewe die feit dat hy "moes opstaan" toe hy iets hoar roep, kom 
die vraag op of daar iets van die volkstaal-konnotasie van toilet 
toe gaan in hierdie "roep" opgesluit is? 

27. Oat Oom Nakkie as 't ware van onder die aarde 
"hemele" aan die verteller verskyn, 
allesoorheersend sy obsessie is . 

(gat) en vanuit die 
dui daarop hoe 

28. Oit dien as nag 'n "teken" aan die leser wat hom/haar voorberei op 
die "belydenis" wat Oom Nakkie gaan maak. 

29. Vergelyk die beskrywing van die kart moordenaar in die vorige 
teks: "Elke beweging Iyk bereken net asof hy weet hoe baie oe 
sy spel dophou en bewonder (p . 18). Die verteller verkeer onder 
die illusie dat hy oak namens die gemeenskap optree en dat sy 
optrede oak bewonder word. 

30. Vergelyk die ooreenkoms met die verteller in die tipiese 
dramat iese mono I oog wat gewoon Ii kook 'n gesprek met sy a Iter ego 
voer. 

31. Die slagoffer- cum- sondebokmotief wat hier eksplisiet aan bod kom, 
is reeds voorberei deur "Lappies, kan jy my hoar, Lappies?" en 
word hierna opgevolg deur "Toe hulle op Gus gewag het". 

32. Vergelyk "Toe hulle op Gus gewag het": "Oaar was 'n diep gebulk 
soos vanaf die slagpale waar daagliks ~ sondebees geslag word. ~ 
Kapelklok het traag begin meedoen, die enigste teken van lewe uit 
daardie oord" (p.39). 

33. Swanepoel en Kruger (1977:191) wys daarop hoe die teks skakel met 
"Vier mense en 'n blom" waar "die offergedagte rasioneel [geplooiJ 
word am as regverdiging te dien vir'n daad van bloedskande. 
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Gevolglik word 
eendagsverlossing 
(p.125)" . 

die bevrydende 
te bewerkstellig: 

offer geperverteer om 'n 
'Sonder vrees, sonder hoop' 

Dat die predikant aan 
beklemtoon (saam met 
moordgebeure nie, maar 
dramatiese monoloog. 

die begin en einde van die teks 
die vorige teks) nie net sy ro l 

sluit ook aan by die sikliese aard 

voorkom, 
in die 
van die 

35. Dit is int eressant om daarop te let dat hierd ie teksvers in die 
8ybel onder die opskr if "Verganklikheid van die mens" verskyn. 

36. Weer eens, soos in die vorige teks, word die kollektiewe skuld 
van die gemeenskap beklemtoon deur die gebruik van "ons". 

37. 

38. 

Die durende en 
druk impl iseer 
vermenigvu ldig. 

herhalende aard van die vertelling 
eintlik dat die verteller 

in 
se 

kursiewe 
visioene 

Die oop einde 
ook die een 
terugverwysing 

van die teks en die feit dat die betrokke teksvers 
is waarmee die erediens begin, maak die 

na die vorige teks onvermydelik . 

39. Vergelyk die ooreenkoms met Opperman (1974:125) se uitspraak oor 
"D ie hond van God" van Van Wyk Louw: "Aan die slot onderv ind die 
inkwisiteur die genade en rus van God, maar deur die voorafgaande 
weet ons dat dit net tydelik kan wees, dat hy weer hierdie stryd 
sal volstry .... " 
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HOOFSTUK 5 

"HY STAAN BY DIE DEUR EN HY KLOP" 

Die tekstitel verwys na Openbaring 3:19-20 1: "A lmal wat Ek liefhet, 

bestraf en tugtig Ek. Wees dan ywerig en bekeer jou. / Kyk, Ek staan 

by die deur en Ek klop. As iemand my stem hoor en die deur oopmaak, 

sal Ek ingaan na hom toe en saam met hom maaltyd hou, en hy met My." 

Die titel roep verder ook Mattheus 7:7-8 op: "Bid, en vir j ulie sa l 

gegee word; soek en j ulie sal vind; klop, en vir julie sal oopgemaak 

word. / Want elkeen wat bid, ontvang ; en hy wat soek, vind; en vir 

hom wat klop, sal oopgemaak word." 

In die konteks van die teksver se uit Openbaring antisipeer die titel 

die moontlikheid van (aanvanklike) straf, gevolg deur'n uiteindelike 

beloning/vergoeding ("maaltyd"). In die Mi les- teks self word die 

Bebelse gegewe egter gebanaliseer - die tugtiging / straf word hier 

toegedien deur Jan Labuschagne se "vriende" (en daar is nie juis 

sprake dat hierdie "straf" - die uit die weg ruim van sy geliefde hond 

- die gevolg is van hulle liefde vir hom nie . Bowendien word daar in 

die teks na ~ hond gesoek, nie ~ Godheid nie (al is daar parallelle 

tussen Kante en Ch ristus). Die Bybeltekste word ook geironiseer: 

die deur wat oopgemaak word, i s nie die deur van die hart nie, maar ~ 

woonsteldeur; daar wag wei vir Jan 'n "maaltyd" (daar word 'n partytjie 

gereel) , maar hierdie "be lon ing" hou slegs ontnugtering vir hom i n -

di t bied geen vervul l ing nie. Daar is egter'n dubbele proses op die 

spel. Deur byvoorbeeld in die titel die funksie van die Godheid (die 

Heilige Gees) te verplaas deur Jan se optrede ("Kyk, Ek staan by die 
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deur en Ek klop ... "), word die oorspronklike gebeure op geestelike 

vlak ni e net verplaas na die mens li ke ni e, maar word ~ religieuse 

dimensie (regverdigheid en onskuld) ook aan Jan toegevoeg. (Dit mag 

ook relevant wees dat die titel juis 'n Openbaringteks oproep, 

aangesien dit juis in hierdie teks gaan om ~ "openbaring", maar ~ 

openbaring in ~ ontnugterende sin, ~ ondergang, ~ verplettering van 

Jan se wereld - 'n soort antiklimaktiese persoonlike "apokalips".) 

Di t blyk reeds uit die openingsparagraaf van die teks dat Jan 'n 

alleenloper-vrygesel is. Die "hulle" van wie gepraat word, is 

klaarblyk lik sy "vriende" of die mense van die Witbank-gemeenskap. 

Hulle neem aan dat hy geen seksuele ervaring in sy lewe gehad het nie, 

want vandat hulle hom ken, is hy aIleen: 

"Hulle weet nie of hy ooit sy hand nis gehou het vir 'n vrou 

se bors nie. Die buitelyn van haar vel met ~ ligte hand 

nagetrek het nie. Sy lewe was altyd aileen." 

Jan vul hierdie oenskynlike !eemte met sy geliefde hond, Kante. Die 

wyse waarop die leser aan Kante voorgestel word, wil-wil hom/haar 

aanvanklik mislej deur die suggestie dat Kante ~ vrou of ~ meisie2 is : 

"Hulle het wei van Kante geweet. 

orals vergesel.)" 

(Kante het hom altyd en 

"Vergese I" is ni e di e soort woord wat norma a I weg met 'n hond in verband 

gebr ing word nie: dit suggereer egter alreeds hoe Jan sy hond sien -

as ~ gesel en nie bloot net ~ troeteldier nie. Sy "vriende" / die 

gemeenskap keur dit egter nie goed nie,3 want nie net is Kante ~ hond 

nie ("Buitendien, om net 'n hond lief te he ... het nog nooit in hulle 

gemeenskapspatroon ingepas nie "), maar Kante is ook nie vir hulle ~ 



106 

aanvaarbare hond nie (Maar Kan te was ... ~ liederlike skande vir 

hondwees") . Vol gens die gemeenskap is Jan se verhouding met sy hond 

onnatuurlik en sy hond ~ jammerlike substituut vir ~ vrou - want dlt 

is volgens hulle wat hy eintl ik nodig het en wi I he ("Kyk, hy soek 

iemand vir sy attensies ... "). Dit sal dan ook beter "inpas" by "hulle 

gemeenskapspatroon". Net soos in "O~m Nakkie, my oom Nakkie" speel 

die sosiale kode dan algaande ~ bepalende funksie. 

wat hul latere moreel laakba re optrede gaan regverdig: 

Dit is die kode 

hulle beskou 

naaml ik dit wat hulle doen as "hulp" sonder om in ag te neem dat Jan 

nie daarom gevra het nie, en sonder oorweg ing daarvan of hy daa rmee 

genoee sal neem of nie: 

" ... en hulle het voortgegaan om vir hom 'n vrou te prakseer. 

Kyk, ons moet hom doodeenvoudig4 net help ... " 

Die gemeenskapswaardes wat deur hul houding be-teken word, vereis dat 

'n "normale" man 'n vrou of 'n meisie moet he, anders word dit 

geinterpreteer as 'n swakheid of 'n gebrek. 

Die "hulle" se siening van die hond word in die parentetiese gedeeltes 

gekontrasteer met Jan se optrede teenoor Kante: 

"(Hy hou langs die pad stil, maak die watersak aan die 

voorste buffer los en skink vir Kante water in ~ klein 

effens geerte Voortrekkerkommetjie.)" 

Jan onderbreek sy reis om aandag te skenk aan Kante se behoeftes - hy 

"skink" vir haar water in ~ kosbare versame lstuk, 'n "geerte 

voortrekkerkommetjie".5 

Eers in die derde paragraaf word Jan formeel de~r benoeming in die 

teks "vQorgestel" - nadat hy aanvanklik vanuit die waardestel,el van 
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die gemeenskap, die ander naamlose "hulle" gefokaliseer is: dit wil 

se na die vermelding van sy gebrek aan seksuele ervaring, en na die 

noem van sy onaanvaarbare verhouding met sy hond en hulle planne om 

vir hom vrou te soek. Die volgorde waarin die sake genoem word, sou 

gesien kon word as 'n aanduiding van die prioriteite van die gemeenskap 

(en in besonder die mans in die gemeenskap?): die belangrikste 

wetenswaardigheid omtrent die (voorlopig naamlose) man is volgens 

hulle die feit dat hy nie 'n vrou het of gehad het nie. Di t word dan 

die "point of entry" van die teks, wat al uit die staanspoor 'n 

betekening is van die mentaliteit van die "hulle" en die kodes van hul 

gemeenskap. Tweedens word sy liefde vir sy hond en die 

onaanvaarbaarheid daarvan genoem - wat die aanduiding van hulle 

mentaliteit en norme versterk en uitbrei. Daarna word die 

regverdiging vir dit wat gaan volg stewig "geplant", om hulle al by 

voorbaat van aIle blaam te onthef (en weer eens kry die leser ~ 

duideliker beeld van hierdie gemeenskap en hulle waardes). Eers 

daarna word die karakter "voorgestel" deur ~ verskeidenheid 

persoonlike feite aan ~ eienaam te verbind. 

Jan is nie net alleenloper vanwee sy ongetroude staat nie, hy is ook 

"outsider": hy is "onbekend orals buite Witbank" (my onderstreping) 

en hy is 'n boer - hy beoefen dus 'n beroep wat hom leen tot 

geisoleerdheid. Daarby is hy 'n karakter met 'n sekere verfyning of 

gekultiveerdheid (hy versamel antieke meubels); en in die lig van die 

genoemde betekening van die gemeenskap waarin hy hom bevind, is dit 

nie iets wat juis waardering geniet nie (vir hulle is hy bloot 'n 

"versamelaar van ongemaklike meubels" - my onderstreping). Kante is 

wei vir hulle 'n "Iiederlike skande vir hondwees", maar sy is ook 



108 

vergelykbaar met van Jan se antieke meubelstukke: 

Iemand met 'n koel en goeie oog vir vergelykings sou soms weI 

trekke van ooreenkoms tussen Kante en - 'n kenner sou gru 

sekere van haar heer se versamelstukke kon raaksien." 

Oaarby is Jan klaarblyklik ~ baie sensitiewe karakter (prim!r 

liggaamlik, met geestelike implikasies) - "'n mens wat seker byna 

veertig jaar lank selfs die kleinste windverandering van sy w!reld 

teen sy maer lyf of in die yl ry opstalbome leer ken en takseer het, 

die afge lope agt jaar saam met Kante.,,6 Oit is iets wat nie van 

enigeen van sy "vriende" ges! sou kon word nie. Verder toon Jan ook 

'n sekere ingesteldheid op die fisiese ru imte - die teks verbind hom 

met die ruimte, en as die twee teksverwysings na die opsta l bome 

nagegaan word, blyk dit dat die ruimte vi r hom, anders as vir sy 

medeboere, meer is as bloot 'n toevallige lokaliteit: 

wisselwerking met sy ruimte. 

hy best aan in 

Alhoewel Kante ~ sentrale rol in Jan se lewe speel, en die gemeenskap 

bewus is daarvan, word sy eintlik deurgaans deur hu lle gelgnoreer: 

"Van Kante is nooit juis iets gepraat nie. In aIle 

besprekings en bespiegelings is sy gewoon geIgnoreer.,,7 

Sy "vriende" maak dit nie eens moontlik vir Kante om uit die motor te 

klim wanneer Jan by hulle kuier nie: 

" ... by sowel Willie as Gert moes Kante geduldig in die motor 

op Jan wag want daar was altyd ~ onvriendel ike plaashond of 

twee en onmoontl ike kinders op die werf. ,,8 

Hierteenoor staan Jan se siening van en optrede teenoor Kante. Vir 
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hom is sy nie net ~ plaashond nie, hy behandel haar 5005 ~ mens . Die 

teksaanduidings daarvoor is onder meer: 

die reeds genoemde parentetiese gedeelte oor Jan wat vir Kante 

water skink in die Voortrekkerkommetjie; 

die feit dat Jan dit nie vir een oomblik sou oorweeg om haar met 

'n lewelose voorwerp te vergelyk nie ("En net Jan sou gru by die 

gedagte dat sy Kante met selfs sy mees vertroetelde stukkie 

huisraad vergelyk word. 5y kosbare sewentiende-eeuse tafeltjie 

met die kurktrekkerpote ten spyt"); 

die feit dat hy haar oral saamneem waar hy gaan ("By die 

dorpshotel kon Jan rustig vir Kante in die sitkamer insmokkel 

maar by sowel Willie as Gert moes Kante geduldig in die motor op 

Jan wag ... "); 

die verwysing na die bereiding van hulle kos: "(Die bediende 

staan voor die stoof en bak gou vier eiers: twee vir Jan en twee 

vir Kante)"; 

die verwysing na die jas wat hy vir haar koop as hy vermoed dat 

sy opgespoor is. 

Kante b Iyk dus we I 'n soort surrogaat te wees vi r die vrou wat hy ni e 

het nie. 5y is dan ook ~ teef (daar word telkens na haar verwys in 

vroulike terme) en vol gens De Vries (1984:138) is die hond 

tradisioneel 'n vroulike simbool (" ... though from old a decidedly 

feminine symbol") . Die hond word egter ook geassosieer met getrouheid 

en toewyding,9 en in hierdie teks word te kenne gegee dat Jan en Kante 

"getrouer" is aan mekaar as sy "vriende" aan hulle vrouens: 

Willie gaan drink saam met sy vriende terwyl sy vrou in die 

kra~minrigting Ie; 
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Gert soek verskonings om saam met Willie te gaan drink en sy vrou 

by die huis te laat ("Gert se verskoning aan sy eie vrou was dat 

hy saam met sy boesemvriend bly moet wees" - my onderstreping); 

hulle "byeenkomste" en "uitstappies" word oenskynlik sonder 

hulle vrouens onderneem (die vrouens word nooit in die verband 

genoem nie), terwyl Jan altyd vir Kante saamneem (vergelyk: 

"Kante het hom altyd en orals vergesel"; en: "By die dorpshotel 

kon Jan rustig vir Kante in die sitkamer insmokkel maar by sowel 

Willie as Gert moes Kante geduldig in die motor op Jan wag .. . "; 

en "Jan het daarop aangedring dat hulle met sy motor moes ry, 

want hy wis dat daar dan ook plek sou wees vir Kante"); 

die voorwendsel waaronder hulle vir Jan oorreed om saam te ry 

stad toe, naamlik die ou Kaapse geelhoutkas in Gert se oom se 

bediendekamer, suggereer dat Gert moontlik sy vrou gekul het met 

die bediende (" .. . want Gert het vertel van 'n oom van hom in 

Johannesburg met 'n pragtige ou Kaapse geelhout koskas in sy 

bediende-kamer. By wie hulle kan aanry. Die kas het hy onlangs 

bloot toevallig raakgesien en onmiddellik geeien as iets vir sy 

ou vriend" - my onderstreping).10 

hulle gesprekke oor vroue dien ook as 'n aanduiding van die rol 

wat vroue in hulle lewens speel: " ... Gert het beg in praat oor sy 

vrou en Willie oor vroue in die algemeen, hulle waarde, hulle 

nut." Vroue is vir hulle weinig meer as "gebruiksartikels" en 

hul Ie wi I vir Jan ook 'n vrou kry wat hy kan "gebruik", 'n 

"nuttige" vrou; 

die verwysing na Willie se vriendin (" ... een van Wil li e se ou 

vriendinne ... ") bevestig ook die vermoedens omt rent die aard van 

hulle verhoudings met hulle vrouens en die dryfveer agter hulle 
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uitstappies stad toe. 

Al hierdie aanduidings en suggesties laat die leser tot die 

gevolgtrekking kom dat Kante moontlik meer van ~ metgesel vir Jan is 

as die ander se vrouens vir hulle. Dit is ironies dat hulle gesprekke 

met Jan oor vroue nie altyd vlot nie. Volgens hu II e het Jan nie 

dieselfde ervaring en "waardering" . 11 nle. Jan se verhouding tot sy 

hond is egter in menige geval beter as hulle s'n met hulle vrouens. 

Jan se "vriende" word dus geteken as tipiese ongevoelige chauviniste. 

Hulle tydverdrywe is drank, vroue en rugby ( " ... en een keer 'n 

toetswedstryd in mekaar se geselskap bygewoon") en hul le gebrek aan 

sensitiwiteit en begrip berei die leser voor op wat hul le uiteindelik 

aan hom doen. Hulle optrede teenoor hom beklemtoon juis hoe volkome 

"outsider" hy is. 

Die aand toe Jan saam met Gert, Willie en Alfons de Lange stad toe ry, 

is daar weer sprake van Jan se sensitiwiteit (en by implikasie hulle 

gebrek daaraan): 12 

"Het Jan dalk met die inklim en wegry 'n vae voorgevoel van 

onheil gehad? Dis moeilik om te se met die dinge, maar 

Jan was altyd 'n sensitiewe mens, maak nie saak of jy nou 

spottend of rneelewend na hom kyk nie, jy rnoet dit raaksien. 

Dalk was daar net iets aan die hele opset, aan die 

stikdonker lug, die borne wat onsigbaar in hulle ry op die 

werf gestaan het of aan die drie roekeloos vrolike gesigte 

wat agter die kooltjies vuur van hulle sigarette gegloei 

het." 

Weer word die borne op die plaaswerf as barometer van die onhei I gelloerr, 
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(vergelyk: " . .. ~ mens wat ... se lfs die kleinste windverandering van sy 

wereld .. . in die yl ry opstalbome leer ken en ::akseer het. . . "). 

Tydens die r i t word "al die grappige episodes in die dorp en distrik 

se verlede nog eens guitig herleef", veral by monde van De Lange, "die 

distrik se grapjas". Wanneer daar stilgehou word "vi r ~ biertjie en 

om te plas", kom daar egter van De Lange "vreemd genoeg geen woord" 

nie - my onderstreping. 'n Spesifieke sein word dus aan die leser 

gegee. Die stikdonkerte en die bome wat die onheilsaanduiders was by 

hulle vertrek van die pl aas af, word weer genoem. Hierdie stilhou 

konstitueer 'n "oop plek" - DIE "oop plek" van die teks. 13 Dit is wat 

ingevul moet word om die teks te dekodeer. 14 Sodra daar verder gery 

word, word die gesprek weer deur De Lange gedomineer, wat bevestig dat 

sy stilswye iets be-teken. Toe hulle "reeds in die buitewyke van 'n 

Randse dorp" was, besef Jan dat Kante nie in die motor is nie en hy 

draai terug om haar te gaan soek. 15 Hy verwag dat sy "dalk ... nog daar 

langs die pad" sal wag - ~ verdere aanduiding van beide die getrouheid 

en die byn~ mensl ike intell igr;nsic wat hy van haar verwag . Hulle kry 

egter nie "die presiese plek waar hulle bier gedrink het nie" (as 

gevolg van die feit dat hulle in hierdie stadium reeds goed aangek!am 

is of as gevo!g van die stikdonkerte?) Jan het egter kort-kort 

stilgehou, getoet, uitgek l im, na Kante geroep en dan weer stadig 

verder gery, en weer omgedraai. Ten spyte daarvan dat De Lange geweet 

het dat dit nie sou help om te soek nie, is hy die een wat "heelwat 

teoriee gehad [hetJ oor wat 'n hond in sulke gevalle doen", en hy is 

dan ook die een wat voorgestel het dat "Jan maar in een r igting al met 

die pad moet afstap terwyl hu lle in die teenoorgestelde rigting stadig 

met die rr.otor sou aansukkel en kort-kort stilhou om diE ho nd te roep". 
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Hu lle wreedheid en onsensitiwiteit word verder beklemtoon deur die 

feit dat hulle "teen dertig my I per uu r gery [hetJ tot by die eerste 

bult, toeter geblaas en teen 'n veel hoer snelheid gejaag [hetJ tot by 

die eerste hotel, tien my I verder." Nie net hou hulle nie woord nie, 

hulle is klaarblyklik (ten spyte van Jan se reaksie en optrede) steeds 

te stompsinnig - of selfingenome - om te besef wat Kante se 

"verdwyning" vir Jan beteken en hulle roekelose vrolikheid bly 

onaangetas wanneer hulle in die kroeg sit en praat en lag. 

dan ook die onderwerp van hulle grappe en spottery te wees: 

Jan blyk 

"Willie het vertel van hoe 'n armsa lige stommerik Jan altyd 

was ... Teen sluitingstyd is nog 'n keer besluit dat die ware 

oplossing 16 vir al Jan se domhede ~ vrou is, ~ doodgoeie 

vrou. 1I 

De Lange se vertelling in die kroeg speel egter 'n beduidende ro l in 

die betekening van sy rol in die verswee gebeure in die "oop plek": 

L1De Lange het verte I van 'n hond wat sy oupa gehad het . Sy 

naam was Jesus, 'n regte eiervreter, wat hy en sy broer op 'n 

dag weer in die hoenderhok bet rap het en daar en dan teen 

die draad met stokke half dood geslaan en daarna in 'n boom 

opgehang het. Sy oupa het die middag die dier laat begrawe 

en wragtag, ~ dag of wat later staan hy weer voor die 

agterdeur, klam en bruin van die grond, die eerste hond wat 

opgestaan het." 

In die lig van De Lange se skielike vreemde stilte tydens die 

stilhouery, sy teoriee oor "wat ~ hond in sulke gevalle doen", sy 

reputasie as die distrik se grapjas, en die sin "De Lange was geeneen 
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ooit ~ verskoning of rede verskuldig nie: almal weet en aanvaar hy is 

orals by", lyk dit asof Kante se skielike verdwyning ~ herhaling kan 

wees van wat De Lange en sy broer met sy oupa se hond gedoen het. As 

hy immers n i e omgegee het om sy eie oupa se hond dood te s I aan en in 'n 

boom op te hang nie, waarom sou hy Jan s'n ontsien? Die vermoede word 

bevestig deur die verwysing na sy oupa se hond as 'n "eiervreter" wat 'n 

paral lel vorm met die verwysing na die episode waar die bediende ook 

vir Kante twee eiers bak. Gegewe die feit dat De Lange die distrik se 

grapjas is, is dit waarskynlik ook een van sy poetse (dit sa l deel 

word van die "grappige episodes in die dorp en distrik" se 

geskieden is). Deur Kante van kant te maak, meen hu lle ook om hulle 

pogings om vir Jan 'n vrou te soek te vergemakl ik: 

"En De Lange het gese dalk eers 'n warm ene,17 een wat Jan 

bietjie kan reghelp. Nou's die ge leentheid en Kante se 

verdwyn ing sou dinge ook vergemaklik." 

De Lange het dus 'n motief en hy weet ook dat Ka nte nie weer opgespoor 

sou word nie; hy het dit immers reeds geweet toe hy na sy voorstel 

in verband met die soektog direk na die naaste kroeg toe gery het. 

Weer eens word 8ybelse verwysings, SODS in die titel, gebanaliseer: 

weer neem ~ hond die plek in van ~ deel van die Goddelike Drie­

Eenheid. Jesus is die eerste hond wat opgestaan het uit die dDde. 

Die feit dat hy in 'n boom18 opgehang is (soos by implikasie Kante ook) 

dui ook op die kruisiging van Jesus Christus. Die parallelle benadruk 

ook weer die on reg wat teenoor die onskuldiges gepleeg word. Tegelyk 

gebeur iets van besondere narratiewe belang. Kragtens die uitwerking 

van die genoemde parallelle, suggereer die samespel van die titel, 

hierdie episode en die slot van die teks ook dat Kante weer "uit die 
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dODd" sal opstaan, maar dit is presies wat nie gaan gebeur nie. Of 

wat dan w§l, in ~ ironiese sin, vanuit die fokus van die 

gemeenskapskode met sy geperverteerde en banale waardes, gebeur. 

Wanneer sy "vriende" teen twaalfuur die aand (die kroeg se 

sluitingstyd?) vir Jan gaan oplaai, is daar uiteraard geen teken van 

Kante nie. In teenstelling met hulle, het Jan al die tyd dringend bly 

soek en die beskrywing van sy voorkoms suggereer ook dat hy moontlik 

gehuil het: 

"In die koplampe was Jan se o~ dik van die aandwindjie en 

sy stem yl en hees toe hy na hulle pogings uitvra." 

Die ironie word nog verder gevoer deurdat Jan nie vir een oomblik 

twyfel aan hulle integriteit nie, hy glo naief dat hulle ook die hele 

tyd na Kante gesoek het. Dit versterk die Christus-allure in sy 

karakterisering. 

Gedurende die rit wat daarna volg, blyk hulle onverskilligheid verder, 

deurdat twee van hulle sommer voor Jan aan die slaap raak, en die 

ander een se aandag meer by sy eie naarheid is as by die soektog na 

Kante. Jan gee egter nie so gou moed op nie en plaas die volgende dag 

onmiddellik en "redelik prominent" (dus: duur) 'n advertensie vir "'n 

beloning van R50 ... vir enigiemand wat inligting kon verstrek wat sou 

lei tot die opspoor van Kante." 

Jan se "vriende" se vermetelheid en onsensitiwiteit ken o~nskynlik 

geen perke nie - hulle re~l dat "een van Willie se ou vriendinne" 

"met 'n ui termate vriendel ike stem" hom telefoneer en voorgee dat sy 

hom kan "help". Haar "hulp" val egter in dieselfde kategorie as die 
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"hulp" waarvan op p.107 gepraat is: "hulp" deur bedrog ("Jan wou net 

weet of Kante nog gesond is maar die aantreklike stem het slegs gese, 

kom kyk self vanmiddag om vyfuur . . . ") en "hulp" om te konformeer ("'n 

groot partytjie [word] vir hom gereel ... met heelwat bankassistentes 

en op die balkon 'n spl int ernuwe jong opregte Boxer "). Daarby matig 

hulle hulle die reg aan om op Jan se beloning te reken om te betaal 

vir hulle onkostes. Vermoedelik sou hulle weer eens ~ "verskon ing" 

he om 'n uitstappie stad toe te onderneem sonder hulle vrouens. 

Jan se naiwiteit en opgewondenheid lei daartoe dat hy dadelik stad 

toe ry; "om drie-uur het [hy] reeds sy motor geparkeer gehad" en kon 

hy hom omsigtig begin voorberei vir die herontmoeting met Kante. Hy 

koop vir haar 'n "geurige stukkie vleis", "'n nuwe kosbak en warm jas 

vir die koue Hoeveldse winter", verwelkomingsgekenke vir die verlore 

seun/skaap/hond (of dalk soenoffers vir sy eie nalatigheid?). Jan is 

so gretig om Kante weer te sien dat hy reeds tien minute voor die tyd 

na die betrokke woonstelblok toe begin aanstap en hy is klaarblyklik 

ook kinderlik senuweeagtig: " ... en toe hy om die laaste hoek kom, het 

hy mooi gekyk dat sy skaduwee wat gedurig omspring, hom nie pootjie 

nie.,,19 Onwetend wat daar op hom wag, Iyk alles vir hom presies soos 

die dag toe hy begin bril dra het: suiwer en helder met niks diffuus 

nie. ,,20 Die ironie Ie daarin dat die teendeel waar i s: sy 

helderheid is illusie , hy gaan hoegenaamd nie aantref wat hy verwag 

nie. 5y naiwiteit en kinderlike opgewondenheid word verbeeld in die 

slotpassasie: 

"Met die oopstoot van die hyserdeur op die vierde vloer het 

hy gevoel soos 'n kind,21 'n kind se gevoel as hy opgewonde 

moet raai oor iets in 'n vu i s en hy vermoed dat hy begin warm 
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word as hy nader kom na regraa i . " 

Die trefkrag van die slot Ie daarin dat die teks net v66r die 

onthulling sluit - die dramatiese ironie Ie daarin dat Jan niks 

vermoed nie, maar terwyl die leser weet watter skok en ontnugtering op 

hom wag (veral in die lig van die titel, die verwysing na die hond wat 

opgestaan het en die verwagtinge wat hy koester).22 Daarom is dit nie 

nodig dat dit uitgese word in die slot nie. Die "tr~~s" of 

kompensasie wat sy "vriende" vir hom voorberei het, gaan bloot sy 

randfiguurskap beklemtoon. Die rol van die leser as registreerder van 

die dramatiese ironie word eintlik al vanaf die Bybelse verwysing in 

die titel neergele ("Kyk, Ek staan by die deur en Ek klop" - my 

onderstreping). Die herhaling van "kyk" vanuit die fokalisering van 

die gemeenskap ("hulle") ("Kyk ons moet hom doodeenvoudig net help, 

kyk, hy soek iemand vir sy attensies"), veroorsaak dat daar as 't ware 

van twee kante 'n appel aan die leser gerig word om as arbiter op te 

tree. 

Die slot eggo ook die inset van die teks - die hand word weer 

geaksentueer, maar waar dit aanvanklik met erotiek geassosieer is, 

word dit hier met die kinderwereld verbind. Deur beide hierdie 

handbeelde word Jan se onskuld beklemtoon. (Die gebruik van die frase 

"nader kom na regraai" in plaas van die meer gebruiklike "nader kom 

aan regraai" mag moontlik iets meer van ~ fisieke naderkoms 

suggereer. ) 

Die moord op Kante kan eintlik as ~ ritualistiese moord gesien word. 

Hulle sou eintlik vir Jan uit die weg wou ruim , aangesien hy hulle 
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waardesisteme bedreig (hoewel nie aktief soos Dam Nakkie nie). Jan 

word egter ten slotte as 't ware deur die teks self "doodgemaak" 

deurdat die "verhaal" eindig v66r sy eintlike reaksie - 'n effektiewe 

manier om die slot 'n gekonsentreerde slaankrag te gee. 
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1. Met die Bybe I se verwys i ng wat 'n he I e subteks genereer, s lui t 
hierdie teks(-titel) aan by soveel ander in die bundel wat op 
eksplisiete of implisiete wyse die Bybelse betrek. Soms is die 
funksie hoofsaakl ik om as kulturele kode te fungeer om die 
sentrale rol van die religieuse binne die Afrikanergemeenskap aan 
te dui - vergelyk "Lucy" waarin daar vertel word van die 
daaglikse huisgodsdiens en die Bybelkenniseksamen of "Sommer die 
speurder" waar die hoofkarakter sy "verraad" regverdig deur op 'n 
skynheilige wyse daarvoor om vergifnis te vra. In ander tekste 
word Bybelse paralle lle subtiel geplant om karakters se skuld of 
onskuld te suggereer, byvoorbeeld in "Lappies, kan jy my hoor, 
Lappies?" word die Du Testamentiese wraakgedagte aan die ben de­
etiek gekoppel en Lappies se onskuld gesuggereer deur die 
resonansie van die KaIn-en Abel-geskiedenis. In "Toe hulle op 
Gus gewag het" word Gus se "onskuld geImpliseer deur ~ parallel 
tussen hom en Christus daar te stel. Dom Nakkie se regverdigheid 
in "Dom Nakkie, my Dom Nakkie" word gesuggereer deur die 
verwysing na Lukas 6:29 (Dom Nakkie draai sy wang wanneer hy 
aangeval word) en gekontrasteer met die gemeenskap se 
huigelagtige regverdiging van hulle koelbloedigheid op 
godsdienstige gronde. Dit word verder gevoer in "Wie het nog Dom 
Nakkie gesien?" met sy sondebokmotief (wat opnuut aansluit by 
"Toe hulle op Gus gewag het") en die beswering van die wrede daad 
met die slotre~ls: "-Heer, bevestig die werk van ons hande. Die 
werk van ons hande bevestig dit". In "Broes is dood; en 
Joe ... ?" vorm die Hosea-geskiedenis ~ hele ironi ese subteks wat 
op ~ minder uitgebreide skaa l herhaal word in "Vir oulaas 
Lientj ie"; en in "Veral Martie van Tonder" handel die teks nie 
net oor ~ prediker in ~ interkerklike beweging nie, maar daar 
word daar ook 'n para llel getrek tussen Murphy en Jona 
("Honderdmaal veri os uit die walvis het Murphy die strandoorde 
besoek om die Nineviete wat met vakansie was, te bekeer":p .61) . 

2. Vergelyk die seksuele konnotasies en vroulike uitgang van die 
naam. 

3. In hierdie opsig vertoon die teks ook 'n parallel met "Dom Nakkie, 
my Dom Nakkie". 

4. Die gebruik van "doodeenvoudig" is betekenisvol, aanges ien hulle 
"hulp" klaarblyklik die dood van Kante insluit. Dit is ook 
ironies omdat Jan se lewe nie so "eenvoudig" is soos wat hulle 
dit sien nie, en nie deur so 'n "eenvoudige oplossing" beredder 
kan word nie. 

5. Oat die kommetjie uit die Voortrekkertyd dateer , laat Jan se 
optrede binne die teks se sos iale kode - 'n "tipies Afrikaanse" 
konteks - byna aan heiligskennis grens. 

6. Vergelyk Kante as "metgesel" , p.1D5. 

7. 'n Mens het hier eintlik soos in "Dom Nakkie, my Dom Nakkie" (kyk 
p.74) met 'n soort "oblique reference" te make, want alhoewel 
Kante nooit genoem word nie, staan sy juis in hulle o~ in die 
sentrum van die probleem. Die funksional iteit hiervan is voor 
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die hand liggend: dit is 'n poging om die aandadigheid van die 
betrokkenes aan haar verdwyning te verswyg / kamoefleer (wat 
interessante vrae oor die oenskynlik heterodiegetiese vertel ler 
opper! ). 

8. Die formulering suggereer Kante se meerderwaardigheid: sy was 
nie ~ "onvriendelike plaashond" nie §n sy was klaarblyklik te 
sensit ief om op die werf te wees met di§ mense se "onmoontlike 
kinders" (hier is die kinders die bedreigers). 

9. Kyk De Vries (1984:138). 

10. Dit is bloot 'n suggestie wat berus op die feit dat 'n mens nie 
normaalweg iemand anders se "bediendekamer" sien as jy op besoek 
gaan nie. 

11. Dit is duidelik in die lig van die verwysing na die vroue se 
"nut" en die openingsinne van die teks dat hulle slegs seksuele 
gebruikswaardes aan vroue toeskryf. (Die gevoelige, byna 
poetiese formulering van die openingsparagraaf onderskei egter 
die verteller van die soort waarneming wat deur die kru 
fokaliseerders gemaak sou word.) 

12. Oeur die wyse van voorstelling word dit moontlik gemaak dat Jan 
en die res telkens teenoor mekaar afgespeel word, sodat wanneer 
van die een iets gese word, dit vanself die teendeel op die 
ander betrek. 

13. Kyk Iser (1978:8-9, 182-187 ens.) 

14. Die teks begin hiervandaan leidrade verskaf (§n terugwerkend 
leidrade aktiveer) om di§ oop plek in te vul. 

15 . 'n Mens wonder waarom die sensitiewe Jan, wat so lief is vir 
Kante, vroeer niks agtergekom het nie. Het hy dalk tydelik van 
Kante vergeet, omdat hy so graag ook vriende wou he, omdat hy 
56 ingestel was daarop om "een van hulle" te wees? 

16. "Die ware oplossing" suggereer dat hulle reeds 'n "gedeeltelike" 
of "voorlopige" oplossing gevind het deur die hond uit die weg te 
ruim. 

17. Vergelyk hulle siening van vroue as seksobjekte. 

18. Vergelyk in Engels "the Tree = the cross on which Christ died" 
(Longman Modern English Dictionary). 

19. Sy skaduwee tree hier byna op 5005 'n hond, die hond wat hy 
ver I oor het. 

20. Vergelyk die titelverhaal in die bundel, waarin ~ gelyknamige 
karakter ten spyte van sy bril ook nie kan (of will sien nie: 
"-Jy kan net nie wegkom van die wereld se skokke nie; daagliks 
word dit by jou huis ingedra. Plus spesiale foto's van Vietnam. 
Jan, hoe kan jy, jY met jou kwesbare oe dit nie raaksien nie?" 
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(p.70). 

21. Vergelyk Markus 10: 15 en Lukas 18: 17: "Voorwaar Ek se vir 
julie , elkeen wat die koninkryk van God nie soos ~ kindjie 
ontvang nie, sal daar nooit ingaan nie." Hierdeur word die 
afwagting 0p'n openbaring (die toetrede tot die koninkryk), die 
oopgaan van die deur versterk. 

22. Alles is dus voorberei deur die manipulering van die implisiete 
outeur en die verteller se fokalisering: dis deel van'n proses 
wat van die begin (titel) af deurloop. 
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HOOF STUK 6 

"GUSTAV GAAN SPEEL" 

Die analise van hierdie teks word aangebied in die vorm van 'n verslag 

van 'n dubbele leesproses, met die doe l om aan te toon hoed at die teks 

ingeste l is op die veronderstelling van herlees. Die teks is as 't 

ware van die titel af ingestel op 'n herleesproses, nie aileen omdat 

daar van die inset af vrae deur die leser en die teks gestel word wat 

eers vanuit die onthul ling aan die einde "opgelos" kan word nie, maar 

ook omdat dit 'n "oop" teks is, wat Barthes noem 'n "plural text" wat 

met elke herlees nuwe betekenisse genereer. Vol gens Barthes "we 

immediate ly reread the text, ... in order to obtain, as t ho ugh under the 

effect of a drug (that of recommencement , of difference), not the real 

text, but a plural text: the same and the new" (1975:16). 

Brink wys na aanleiding van Op ~ eiland en Ons wag op die kaptein op 

die rol van verdelings (hoofstukke, paragrawe, sinne, pouses 

ensovoorts) in ~ vertelteks. Hy s@: "Soms kan ~ verdeling gemarkeer 

word (veral wanneer 'n geheelepisode - d.w.s. 'geheel' in terme van 

tyd, ruimte, of gebeure - v66r sy logiese einde deur ~ breuk in die 

teks 'gekeer' word) om 'n betekenis in die leser se gemoed te 'vestig' 

voordat daar verder vertel word. Dit skep by. 'n relief vir 'n 

klinkende stuk dialoog of 'n veelseggende gebaar wat anders maklik in 

die voortstromende teks genivelleer sou kon word" (1987:127). Die 

breuke of verdelings vorm terselfdertyd dee l van die Barthesiaanse 

hermeneutiese kode, deurdat dit die gang van die verhaal onderbreek. 

Aangesien betekeniseenhede ook in "Gustav gaan speel" te lkens 
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afgebaken word deur reliefskeppende tipografiese en ander "breuke", 

en die bepaalde leesstrategie die indeling van die teks in leksias of 

passasies vereis, het ek my so ver moont lik deur die natuurlike 

verdelings in die teks laat lei . 

6.1.1 By die eerste lees van die titel (wat met 'n toepassing van 

Riffaterre se terminologie die "heuristiese lees" genoem kan word) val 

die eienaam op , in besonder die feit dat dit 'n voornaam is. Die leser 

verwag dus dat hier vertel gaan word oor 'n karakter wat op die een of 

ander manier "bekend" is aan die verteller. Daarby suggereer die vorm 

van die werkwoord 'n proses wat op die randjie van gebeur staan. 

Gustav is op pad om te gaan speel: 'n toekomsgerigte, dog duidelike 

bepaalde vooruitwysing. Jean Lombard wys ook daarop dat "die presens­

vorm1 in die titel ... op ~ durende toestand [duiJ" (1979:106). "Speel" 

roep 'n ki nderwereld op, sodat die leser verwag dat die vertelling oor 

~ kinderkarakter gaan handel. ~ Alternati ewe suggestie wat opgeroep 

word, en waarop Lombard nie wys nie, is die van 'n ouerl ike kortaf 

wegstuur ("dismissal") van 'n kind , in die vorm van 'n bevel. 

6.1 .2 By 'n tweede lees van die teks, in besonder as gevolg van die 

onthullingsmoment wat alles in die teks terugwerkend aktiveer, word 

dit duidelik dat Gustav weI "bekend" is aan die verteller wanneer hy 

"gaan spee I" : teen die tyd dat die verteller die visioen sien van 

Gustav wat in sy selfmoord al spelende terugval na sy kinderjare toe, 

"ken" die verteller hom al in so 'n mate dat hy hom op die voornaam 

noem. Nie soseer omdat hulle "goeie vriende" was nie, maar omdat die 

verteller teen daardie tyd al die "Ieidrade" omtrent Gustav 
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bymekaargesit het en verstaan hoek om hy so iets gedoen het. Daar is 

tewens aanduidings dat die visioen juis plaasvind omdat daar (bes 

moont li k onbewustelik) 'n proses van identifikasie tussen Gustav en die 

verteller plaasgevind het. (Die leser is egter gedurig as gevolg van 

die aanbod van die teks daarvan bewus dat alles gebaseer is op die 

verteller se interpretasie van die gebeure - hy kan nie werklik 

sekerheid he oor Gustav se motiewe nie. Die leser is egter vir die 

duur van die teks uitgelewer aan die verteller en moet hom 

noodgedwonge op sy woord neem.) 

Die stelligheid of bepaaldheid waarmee die vooruitwysing ("Gustav gaan 

speel") gemaak word, kan terugskouend geinterpreteer word as die 

verteller se "sekerheid" omtrent die motief (-we) agter Gustav se 

optrede; en as gevolg van die gesuggereerde identifikasieproses kan 

die leser hierdie interpretasie as "akkuraat" aanvaar. Die durendheid 

wat deur die praesensvorm2 van die werkwoord aangedui word, verleen 

volgens Lombard in samewerking met die surrealistiese slot "aan die 

hoofgebeure 'n sekere mate van tydloosheid wat die finaliteit van 

afgehandelde gebeure teenwerk" (1979:106-107). 

Retrospektief is dit duidelik dat alhoewel die Gustav van die 

vertel l ing 'n volwassene is , hy terselfdertyd ook kind is - in sy 

ongeinhibeerdheid, sy speellustigheid, sy obsessiewe (soms byna 

sentimentele) hunkering na sy kinderjare en sy allesoorheersende 

verhouding met sy vader. Hy leef by wyse van spreke nog met een voet 

in sy kinderwereld, dit is vir hom meer as net 'n blote herinnering, 

dit is iets wat sy daaglikse lewe bepaal. Die spelelement tree 

tel kens in die teks na vore, as teken van Gustav se enigste toegang 
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tot sy kinderwereld en in besonder as toegang tot sy gestorwe vader. 

Die titel verwys dus na die verteller se interpretasie van Gustav se 

selfmoord as 'n poging om terug te keer na sy kinderjare, om met sy 

vader herenig te word. Die spesifieke formulering van die titel 

verskaf ook 'n sekere perspektief op die verteller se siening van 

Gustav se selfmoord. Waar dit vir buitestaanders iets tragies blyk te 

wees, is dit volgens die verteller vir Gustav die "bereik ing " van iets 

wat hy andersins nie sou kon regkry nie - "'n stap vorentoe". (Dis 

byna asof die leser hom/haar kan voorstel dat hy dit met oorgawe 

gedoen het.) Die leser is egter deurgaans bewus daarvan dat dit 

eintlik die verteller is wat Gustav deur die vertelling terugstuur -

hy maak as ' t ware deur sy "leidrade" en sy interpretasie vir Gustav 

die deur na sy jeug toe oop. 

Die genoemde alternatiewe lees van die titel as ~ wegstuurbevel van ~ 

ouer aan 'n kind, akt iveer die addisionele betekenis dat Gustav se 

kinderl ikheid, sy wereld van spel, nie deur sy milieu geakkommodeer 

of belangrik geag word / is nie. In die volwasse wereld van sy 

akademiese beroep en sy onbevredigende huwelik en sosiaal-politieke 

prob leme bestaan daar nie ruimte vir die uitleef van sy kinderwereld 

nie. Sy enigste bestaande skakel met hierdie idilliese (en 

geromantiseerde?) jeugwereld was sy vader. Hy word dus as ' t ware 

deur onsimpatieke omstandighede gedwing om te ontsnap na 'n dimensie 

waarin sy kinderwereld weer tot sy reg kan kom. 

6.2 "Die manier waarop ek hom ontmoet het, moes my 

gewaarsku het dat dit moont lik is . Maar dan ook 
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slegs dat dit m66nt l ik is." 

6.2.1 Die openingsparagraaf inisieer 'n vraagstellingsproses rondom 

die "dit" waarmee die teksprosesse eint l ik aan die gang gesit word . 

(In Barthesiaanse terme: die enigma word geformuleer.) Die leser het 

hier te doen met die hermeneutiese kode: " ... all the units whose 

fun ction it is to articulate in various ways a question, its response, 

and t he variety of chance events which can either formulate the 

question or delay its answer; or even, constitute an enigma and lead 

to its solution" (1975 :12).3 Die vraagste l lingsproses het eintlik 

reeds met die titel begin, wat die vrae "Wie is Gustav?", "Waarom gaan 

hy speel?" by die leser laat ontstaan het. Die hele teks verloop as 'n 

invulproses, maar dit word op so 'n manier gedoen dat die oplossing 

telkens uitgestel word tot heel aan die slot met die onthulling (en 

selfs dan is al die vrae nie noodwendig beantwoord nie : met elke 

her lees ontstaan daar "nuwe" vrae wat teen die agtergrond van vorige 

lesing(-s) ander betekenisse genereer).4 Soos Barthes dit ste l : "The 

dynamics of the text (since it implies a truth to be deciphered) is 

thus paradoxical: it is a static dynamics: the problem is to 

maintain the enigma in the initial vo id of its answer; whereas the 

sentences quicken the story's 'unfolding' and cannot help but move the 

story along, the hermeneutic code performs an opposite action: it 

must set up delays (obstacles, stoppages, deviations) in the flow of 

the discourse; its structure is essential ly reactive, since it 

opposes the ineluctable advance of language with an organized set of 

stoppages ... " (1975: 75) . Lombard betrek hierdie aspek in haar 

bespreking wanneer sy probeer aantoon hoedat, ten spyte van die 

verledetydsvorm wat gebruik word en die afgelopenheid van die gebeure 



127 

wanneer die teks begin, die inset 'n openheid daaraan verleen wat onder 

andere bydra tot haar tipering van die teks as 'n kort-kortverhaal. Sy 

stel dit soos volg: 

"Tog gebruik die skrywer verskeie ander tegnieke wat aan die hele 

verhaal 'n besondere mate van openheid verleen, sodat dit weI as kort­

kortverhaal getipeer kan word. 5 Verskeie van die belangrikste aspekte 

van die verhaal word slegs gesuggereer sonder dat dit uitdruklik 

gestel word. In die eerste paragraaf word die 'afgehandelde' gebeure 

op so 'n manier beskryf dat inligting op doelbewuste wyse van die leser 

weerhou word ... Verskeie vrae ontstaan by die lees van hierdie inset, 

sodat dit 'n baie goeie voorbeeld van die 'oop' begin is. In die 

eerste plek wonder 'n mens op watter manier die spesifieke ontmoeting 

plaasgevind het. Wie is die 'hom' ,6 en wat is dit wat slegs moontlik 

sou wees? Die gekompliseerdheid word versterk deur die herhaling van 

'moont Ii k '" (1979: 1 04) . 

Die gebruik van die woord "waarsku" val ook op as teken van iets 

belangriks wat gaan gebeur. Verder suggereer die inset dat dit wat 

gaan gebeur byna onwaarskynlik is en die leser berei hom/haar dus voor 

op 'n "uitsonderl ike" verhaal. 

6.2.2 In die lig van die retroaktiewe slot/onthulling kan die 

"dit" van die inset beide verwys na Gustav se selfmoord en na die 

visioen wat die verteller van Gustav se val gehad het. Nie net blyk 

Gustav volgens die teks/verteller so 'n ongewone mens te wees dat dit 

selfs moontlik is dat hy na sy dood weer sou terugkom (= weer gesien 

sou word) nie, maar tydens hulle ontmoeting toon die verteller soveel 
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begrip vir en insig in Gustav, dat die identifikasieproses wat deur 

die loop van die teks plaasvind (en wat die "weersiens" moontlik maak) 

hier al geantisipeer word. Lombard toon aan hoedat die slotparagraaf 

"dui op die besondere verbintenis wat tydens een ontmoeting tussen die 

verte II er en Gustav ontstaan het" en vra dan: "Sou hy (di e vertell er) 

juis vanwee hierdie onuitgesproke, onbewuste aanvoeling in die eerste 

paragraaf kon se: 'Maar dan ook slegs dat dit moontlik is.' Besef 

hy dat dit wat by Gustav werklikheid geword het - egskeiding , 

selfmoord - ondanks die groot ooreenkomste in hul persoonlikhede by 

hom sluimerende moontlikhede is, en dat hy gevolglik sy ervaring op 

Gustav projekteer?" (1979: 106). Deur die herhaling van die woord 

"moontlik" word dit opgestel teenoor die implikasies van wat in so 'n 

konteks "onmoontl ik" sou wees en sodoende word die visioen van die 

slot reeds in die eerste paragraaf voorberei. 

6.3 "Dis hoe ek Pieterse leer ken het : Hulle was 

besig om 'n sloot te grawe, reg voor my huis. Maar 

naweke werk die slootgrawers nie. Hulle het hulle 

uitgrawing net so gelaat, darem met tekens omhein 

om te waarsku dat die volgende vyftig tree net 

eenrigtingverkeer kan dra." 

6.3.1 Die volgende paragraaf vul reeds ~ paar besonderhede in. 

Die "hy" van die aanvangsparagraaf (= vermoedelik die Gustav van die 

tite l) word benoem met 'n van: Pieterse. Die verteller dui aan dat hy 

meer detail gaan verskaf oor die besondere ontmoeting. 

die ontmoeting plaasgevind het, is klaarblyklik in die 

Die plek waar 

straat vlak 
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voor die verteller se huis en die tyd word nader gespesifiseer, 

naamlik ~ naweek. 

6.3.2 By 'n tweede lees, waar die onthullende s lot as "voorkennis" 

fungeer, word dit duidelik dat daar reeds in die manier waarop die 

benoeming van die karakter geskied, vir die leser 'n aanduiding gegee 

word van hoe die betekenisproses van die teks verloop: In die eerste 

paragraaf word daar neutraa l en anoniem van "hom" gepraat, in die 

tweede paragraaf word hy formeel met 'n van benoem: Pieterse. Op die 

volgende bladsy word die karakter volledig aangedui as Gustav 

Pieterse, en later op dieselfde bladsy, familier, net as Gustav. 

Daarna word hy nog twee keer Gustav genoem en eers na die onthulling 

in die slotparagraaf word die leser terugverwys na die titel, waar die 

karakter (weer) op sy voornaam benoem word. Die progressie van 

intimiteit tussen verteller en karakter bou stelse lmatig via die 

benoeming op vanaf die eerste paragraaf tot aan die slot en dwing die 

leser terug na die titel om die herleesproses aan die gang te s it / te 

verseker, omdat die titel in die tydsdimensie eintlik op die slot vo l g 

en net vanuit die slot verklaar kan word. 

woorde volledig die funksie wat Derrida 

"supplement" toedig (1981: 7). 

Dit vervul hier met ander 

aan die veel-seggende 

By 'n tweede lees besef di e leser dat die woorde "leer ken het" 

(alhoewel daar slegs van hierdie eerste ontmoeting sprake is) tog van 

pas is. Want tydens hierdie ontmoeting vind die verteller in so 'n 

mate aanklank by Pieterse dat hy hom weI leer ken. Hy verstaan Gustav 

in hierdie relatief kort tydjie beter as die meeste ander personasies 

wat in hierdie teks genoem word, en 'n subtie le identifikasieproses 
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tussen die twee word voltrek. Dat die ontmoeting op straat plaasvind, 

is natuurlik betekenisvol, aangesien die straatruimte nie net in 

hierdie teks nie, maar ook in die hele bundelkonteks 'n deurslaggewende 

rol speel . Die herhaling van die "waarsku" uit die eerste paragraaf, 

saam met die frase "darem met tekens omhein" maak die leser attent op 

sy/haar rol in die betekeningsproses van die teks wat as geheel "deur 

tekens omhein" is. Hierdie "waarskuwing" is dus nie net gerig aan die 

motoriste en voetgangers in die eerste plek en die verteller in die 

tweede plek nie, maar ook aan die leser. Hy/sy word gewaarsku om ag 

te slaan op die tekens wat die teks gee in verband met hoe dit gelees 

wil word . 

Daar blyk uiteindelik nie net letterlik sprake van 

"eenrigtingsverkeer" te wees nie, maar ook figuurlik. In terme van 

die fabula is daar eenrigtingsverkeer die aand by die Van Rensburgs, 

aangesien Van Rensburg die hele aand aIleen aan die woord is en daar 

geen sprake van outentieke kommunikasie is .nie. Die verwysing na 

"eenrigtingverkeer" roep ook assosiatief Gustav se "tweerigtingval" 

op: hy val na sy dood toe, maar terselfdertyd as gevolg van die 

interpretasie van die verteller, nader na sy geboorte toe. En j ui s 

hierdie "tweerigtingval" van die slot, verander die hele leesproses 

vanaf 'n eenrigtinglees .!:@. 'n kl imaktiese slot toe, na 'n tweerigtinglees 

vanaf ~ onthulling af terug. 7 

6.4 "Skielik gebeur dit toe Saterdagmiddag. 'n Bus en 

'n motor kom staan kop aan kop in die bottelnek en 

altwee bestuurders weier om agteruit te ry. Gou 
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is daar ~ tou aan elke kant. Maar iewers uit die 

niet kom 'n man en begin die verkeer reel. Beduie 

hier, beduie daar. En binne vyf minute vloei die 

verkeer weer norma a I. " 

6.4.1 Die tyd word nou nog nader gespesifiseer: "Saterdagmiddag". 

Die leser begin vermoed dat die man wat "uit die niet kom" Pieterse 

kan wees. Hy blyk ook iemand te wees wat bereid is om in te gryp, dit 

wi I se in bundelkonteks nle 'n "I iefs-nie-op-straat-nie"-karakter 

wat wegskram van betrokkenheid nie. Maar steeds weet die leser nie 

veel meer nie. Dit gaan dus om die verskaf van te min narratiewe 

informas i e om - by so 'n eerste lees - vroegtyd ig te snap waarop d i t 

afstuur, en net genoeg om die leesaksie motories te bly prikkel. Die 

eerste lees bly lineer ingestel op voortgang. 

sodanig blyk lyk op ~ klein fait divers 

"karaktertekening"-in-aksie. 

Die gegewe episode as 

op straat, ~ stukkie 

6.4.2 Retrospektief besef die leser die geladenheid van frases 

5005 "skielik gebeur dit toe" en "uit die niet kom 'n man" - alles 

waarskuwingstekens wat die leser op die slot voorberei. Net soos die 

verteller en die lesers het die motoriste ook nie ag geslaan op die 

waarskuwingstekens nie , en "as gevolg van die kinderagtige optrede van 

'volwassenes'" ontstaan daar ~ verkeersknoop (Prins , 1979:62). 

Pieterse is egter die een wat uitkoms bied uit 'n skaakmatsituasie, net 

5005 hy aan die slot in die oe van die verteller sy eie uitkoms uit ~ 

doodloopstraat bewerkstellig. 
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6.5 "Waarom sou hy so iets doen? Is dit 'n oordrewe 

gevoel van eiebelang? Of was dit bloot die daad 

van ~ toevallige Samaritaan? Dit was egter nog 

die een nog die ander. Aandagtig het die man die 

verkeer 'n rukkie dopgehou. Maar die twee strome 

het nou sonder wrywing deurbeweeg. Die kinders 

begin weer met hul le speletjies en die man gaan 

toe tussen die oorkantste (sic!) heining en die 

werkers se sleepwa staan in ~ tipiese houding : sy 

bene wyd van mekaar, hande voor hom en oe op die 

grond. " 

6.5.1 Die vertel ler se gedagteprosesse ten tye van die gebeurtenis 

word weergegee - "hy is van die begin af betrokke by .. . die man se 

optrede en hy wi I graag weet wat sy motief is as hy die verkeer reel" 

(Lombard, 1979:109). Die blote feit dat hy 'n motief soek vir die 

vreemdeling se optrede, gee vir die leser 'n aanduiding van die soort 

sosiale milieu waarvan die verteller deel is. Wanneer iemand iets 

doen vir sy medemens, ingryp in 'n openbare situasie, word daar 'n 

motief daaragter vermoed, met ander woorde in die verte l ler se wereld 

word sulke dinge nie sonder meer net gedoen nie. Die verteller stel 

twee moontl ikhede aan die orde: "'n oordrewe gevoe l van eiebelang" of 

"die daad van ~ toeval lige Samar ita an" . Hy verseker die leser egter 

onmiddellik dat dit "nog die een nog die ander" was, waa rdeur hy 

aandui dat sy eie aanvanklike interpretasie van die situasie foutief 

was en dat hy later tot ander insigte gekom het. Weer eens word die 

leser daarvan bewus gemaak dat dinge in hierdie teks nie op sigwaarde 

geneem kan word ni e. Hi er het 'n mens te make met Barthes (1975: 76) se 
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"partial answer (which only exacerbates the expectati on of truth)", 

een van die wyses waarop die hermeneutiese kode betekenis uitstel. 8 

Die verte ller is egter aangegryp deur die gebeure in die straat, want 

hy kyk belangstellend wat verder gaan gebeur. Hy let op hoe die man 

die verkeer "aandagtig" dophou, en die leser vermoed dat in die lig 

van bogenoemde "partia l answer" daar iets belangriks omtrent hierdie 

verkeersknoop moet wees, nie net in terme van die Pieterse-enigma nie, 

maar ook in terme van die verteller se begrip daarvan. Alles blyk 

egter pais en vrede te wees. Die leser lei af dat daar iewers in die 

omtrek kinders aan die speel was voor die bottelneksituasie ontstaan 

het en die oplossing daarvan het tot gevolg dat hulle weer hulle spel 

kan hervat. (Het hulle in die straat gespeel of het hulle bloot 

opgehou speel om te kyk?) By die noem van die speletjies word die 

titel opnuut vir die leser in fokus gebring, maar in hierdie stadium 

bly dit steeds twee disparate leidrade. Die man gaan staan oorkant 

die straat en uit die houding wat hy inneem lei die verteller af dat 

hy urineer. 

6.5.2 Daar is reeds hierbo daarop gewys dat die verteller deur die 

stel van 'n vraag oor die karakter se motief vir die reel van die 

verkeer , die verskaffing van twee moontlike antwoorde en die 

ontkenning van beide onmiddellik daarna, die leser bewus maak daarvan 

dat dinge nie op sigwaarde geneem moet word nie. Retrospektief besef 

die leser dat die onthulling deur hierdie tegniek voorberei word, 

deurdat die leser daardeur attent gemaak word op die soektog na dit 

wat agter die werklikheid Ie, totdat 'n ander dimensie, te wete die 

irreele, uiteindelik bereik word. In die leser se soektog na dit wat 
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onder die oppervlak van die teks Ie, word sy/haar aksie/reaksie 

pertinent ~ rekapitulasie van die verteller s'n. 

Terugwerkend word dit duidelik wat Gustav se motief vir die reel van 

die verkeer sou kon wees: sy pa is dood in 'n motoronge I uk en hy 

probeer deur sy optrede hier as 't ware sy pa se dood beredder twee 

weke na dit plaasgevind het. Dit kan assosiatief gekoppel word aan 

sy eie sterfte, wat ook twee keer "plaasvind": die eerste keer as hy 

selfmoord pleeg en die tweede keer wanneer die verteller die visioen 

van sy sel fmoord sien. 'n Ander moontl ike moti vering vi r sy optrede 

sou daarin kon Ie dat hy die verkeersknoop oplos sodat die kinders se 

spe l kan voortgaan. Deur die verkeersknoop kom daar ~ oponthoud in 

hulle spel en word hulle onwillekeurig betrek by'n grootmenswereld. 

Gustav maak dit vir hulle deur sy optrede moontlik om terug te keer na 

hulle sorgelose kinderwere ld van spel. 9 Hoe dit ook al sy, Gustav 

bewerkstellig met sy optrede "kommunikasie", tweerigtingvloei - juis 

dit wat ontbreek in sy wereld. 

Gustav moes klaarblyklik na die spanning van die verkeersreelery gaan 

urineer en hy doen dit sommer op straat. Hieruit blyk sy 

onkonvensionaliteit (hy steur hom nie aan die gebruiklike sosiale 

waardes nie) en sy optrede suggereer ook iets van die 

ongekunsteldheid/argeloosheid van ~ kind. Die feit dat Gustav in die 

straat staan en urineer, blyk dus uiteindelik een van die opsigte te 

wees waarin hy sy begeerte om kind te bly, demonstreer. Dit is 'n 

voorbeeld van 8arthes se "eqUiVocation",10 een van die maniere waarop 

die hermeneuti ese kode in die teks vertragings in die betekenisproses 

opstel, want aanvanklik is dit ~ vals leidraad (dit verdiep bloot die 
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misterie ), en tog 10k dit die leser dieper in die verhaal in. 

6.6 "Toe hy weer heellyf uitkom, hard loop ek buite 

toe: 

6.6. 1 

- Ekskuus Meneer, hoekom het hy nou net daar staan 

en fluit? 

Hy was besig om liggies te voel of sy gulp goed 

toe is . Hy het sy skouers opgetrek en gese 

- Jy begaan'n fout, kerel, ek was besig om my 

hande te was. 

Ek het agter uit my keel gelag en hom genooi vir 

koffie." 

'n Gedeelte van Pieterse se lyf is tydelik deur die heining 

vir die kyker afgesny, en die verteller wat dit klaarblyklik vreemd 

en/of onbetaamlik vind dat die man daar staan en urineer, hardloop 

buitentoe om hom te gaan konfronteer. Hy vra hom afkeurig en tog 

beleefd uit daaroor. Die leser lei hieruit weer af dat sulke optrede 

in die sos iale milieu waarin die verteller hom bevind, op sy minste 

ongewoon of onbetaamlik is - iets wat "liefs-nie-op-straat" moet 

gebeur nie. Die verteller se onbeho lpenheid ten opsigte van die 

situasie blyk ook uit die vraag wat hy aan Pieterse stel: 'n men s vra 

immers nie normaalweg aan iemand waarom hy urineer nie. (Is dit dalk, 

na die vreemdeling se opvallende optrede, ~ onbeholpe poging om ~ 

geselsie aan te knoop? - vergelyk "voorgevoel".)11 Pieterse hanteer 

die verteller se aggressie en/of verontwaardiging gemaklik deur 

nonchalant 'n grap daarvan te maak, waarna die verteller hom dan binne 
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nooi vir koffie (as "beloning" vir wat hy gedoen het. of uit 

nuuskierigheid. of. soos Lombard se. omdat hy na die speelse 

antwoord wat hy gekry het. 'n aanvoe ling van 'n moont like vri endskap 

het? (1979: 109) . 

6.6.2 Retrospektief word die woord "heellyf" ironies gelaai met 

die implikasies van Gustav se selfvernietigende sprong van die gebou 

af. Die verteller se gebruik van die eufemisme "fluit" word die 

implisiete outeur se kommentaar op 'n "Iiefs-nie-op-straat-nie"-wereld 

waarin mense die werklikheid deur taal maskeer. Die gebruik van die 

woord "fruit" laat 'n mens in die konteks van die verhaal bowendien 

dink aan die ou gebruik om te fluit as jy by 'n kerkhof verbystap, in 'n 

poging om die dood te besweer, om te wys jy is nie bang daarvoor nie -

iets waarvan die leser eers by 'n herlees bewus kan wees. Die plek 

waar Gustav staan en "fluit", is as 't ware vir hom 'n kerkhof, want 

dit is op 'n soortgelyke plek dat sy pa verongeluk het. Agterna blyk 

dit dat Gustav ook nie die dood gevrees het nie: die dood was vir hom 

die enigste weg waarlangs hy kon terugkeer na sy kinderdae toe (aldus 

die verteller se interpretasie).12 

Gustav se reaksie op die verteller se vraag blyk terugwerkend vanuit 

die onthulling (en die teks as geheel) nie bloot net iets te se oor 

sy sin vir humor of sy spot met die verteller se konvensionaliteit 

nie, dit is ook een van die waarskuwingstekens aan die verteller en 

die leser. "Jy begaan 'n fout, kerel" dui op die verteJler se insig 

wat in hierdie stadium nog beperk is (die leser s'n uiteraard ook 

omdat hy/sy afhanklik is van die verteller se aanbieding en 

rekonstruksie van die fabula). Eers heel aan die einde "sien" die 
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verteller en die leser wat die implikasies van Gustav se optrede was. 

Die feit dat hy se hy was besig om sy hande te was, roep 'n Pilatus­

assosiasie op, wat die hele episode retrospektief in die lig van sy 

vader se dood teken as 'n poging om ontslae te raak van iets wat by hom 

spook. (Dit is nog 'n voorbeeld van wat Barthes "equivocation" noem, 

want eers as die dood van sy vader bekend word , kan die 

handewasverwysing ten volle begryp word . ) By die herlees word die 

feit dat die verteller hom binne nooi vir koffie ook nie net 'n kwessie 

van 'n nuuskierige of waarderende "reaksie" nie, maar 'n beslissende 

handeling wat hulle identifikasie gaan bepaal en voltrek . 

6.7 "So het ek Gustav Pieterse leer ken. Hy was 

seniorlektor (sic!) aan die universiteit, in 

staatsleer . Vroeer vanjaar het sy vrou hom 

verlaat. Dit het hom oenskynlik nie veel ontstel 

nie. 

- Ons was buitendien twee werelde, het hy glo 

eenkeer gese. (Later was dlt alles in die 

koerant)." 

6.7 . 1 Die openingsin van die tweede paragraaf word hier byna 

woordeliks herhaal, maar met die verskil dat die Gustav van die titel 

en die Pieterse van die res van die vertelling tot du sver , hier aan 

mekaar gekoppel word. Die leser se vermoede word dus bevestig. Die 

leser het nou kennis geneem van sekere besonderhede omtrent die 

ontmoeting, maar beskik nog steeds nie oor genoeg inligting om die 

enigmas van beide die titel en die openingsin te ontrafel nie. 
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Addisionele inligting word wei verskaf, naamlik wat Gustav se beroep13 

is, (en die leser lei hieruit af dat hy dus "~ intelligente persoon is 

wat belang stel in die samelewing om hom" (Lombard, 1979: 108)), dat sy 

vrou hom onlangs verlaat het en dat dit hom op die oog af "nie veel 

ontste l" het nie . Hierdie afleiding deur die verteller word egter 

onmiddellik in die daaropvolgende sinne gerelativeer (Pieterse 

sublimeer klaarblyklik sy ongelukkigheid daaroor, of anders 

interpreteer die verteller gewoon sy reaksies foutiewelik), want die 

terloopse parentetiese opmerking dat dit later alles in die koerant 

was, laat die leser vermoed dat iets opspraakwekkends gebeur het wat 

op die een of ander manier verband hou met die verwydering tussen hom 

en sy vrou. Deur sulke prolepse (vergelyk Genette, 1980:40 & 73-74) 

word die leser nie net daarop ingestel om steeds naarstiger te lees 

met die oog op 'n komende onthulling nie , maar word hy/sy daarvan bewus 

gemaak dat agter die oppervlak van die stories ander signifies Ie 

wat eers by 'n herlees ontmasker kan word. Die eerste lees word 'n al 

dwingender kyk deur'n spieel in 'n ontplooiende raaisel. 14 Lombard 

(1979:107) wys ook op die tydspronge in hierdie paragraaf deur te se 

dat die terugverwysing waar Gustav se dat hy en sy vrou twee were Ide 

was "~ vroeer verlede as die van die verteller en Gustav se 

ontmoeting" oproep; 15 "net in die volgende reel maak die verteller 'n 

terloopse opmerking wat na 'n nader verlede verwys, naaml ik '(Later was 

dlt alles in die koerant). ",16 

6.7.2 Retrospektief en vera I in die lig van die latere 

gerapporteerde gesprek met die verteller, besef die leser dat Gustav 

opreg geinteresseerd was in sy yak, te wete staatsleer. Oat hy 'n 

senior lektor was (hy is dit met ander woorde nie meer ten tye van 
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die vertell ing nie), gee te kenne dat alhoewel hy "'n goeie betrekking 

beklee" het en belangstel "in die prakt iese implikasies van sy 

werk ... daar ook nog 'n kinderlikheid in hom oorgebly het wat hom 

verhoed om heeltemal in te pas in die tradisionele konvensies van 'n 

volwasse samelewing" (Lombard, 1979: 109). Die leser besef ook dat die 

verteller hom misgis het in sy oordeel dat Gustav se gebroke huwelik 

hom nie eintlik geraak het nie. Naas die dood van sy vader was dit 

vermoedelik die groots t e enkele rede vir sy selfmoord, omdat dit 

(voorlopig) die moontlikheid op vaderskap uitgeskakel het. Die 

opmerking dat Gustav en sy vrou twee werelde was , is meerduidig . Nie 

net dui dit daarop dat Gustav in 'n kinderwereld leef en sy vrou dit 

nie met hom deel nie (deels omdat hulle klaarblyklik nie kinders het 

nie) , maar dit be-teken ook Gustav se onvermoe om sy kinderwereld te 

versoen met die volwasse wereld waarin hy hom bevind (hy leef self 

in twee werelde). Retrospektief blyk hierdie uitspraak egter ook 

betrekking te he op die verteller en sy Dora (vergelyk die verwysing 

na die Van Rensburgs wat eintlik "vriende van Dora" is ). 

6.8 "Ek onthou daardie middag en aand nog. Ons het 

koffie gedrink. En dit was eers veral ek wat 

gepraat het. Ek het hom aan Dora voorgestel en 

ons het begin wyn skink en oor ou romans gesels. 

In die asbak langs sy stoel het ~ tennisbal gele. 

Ek onthou hoe hy dit kort-kort hanteer het 

terwyl ons meer en meer sit en luister - en so 'n 

paar keer voor hom laat spring het . En dan het hy 

verder gepraat. Die hele aand . 
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Hy het heelwat vertel, skerp en indringend, 5005 

iemand wat loskom uit sy probleme." 

Die verteller brei verder uit oor sy ontmoeting daardie dag 

met Gustav - "die verteller se herhaalde beklemtoning dat hy die 

besonderhede van Gustav se besoek goed onthou, is 'n aanduiding van hoe 

'n groat indruk Gustav se vertellinge op hom gemaak het ... " (Lombard, 

1979: 110). Aanvanklik het die verteller die gesprek gedomineer; hy 

het Gustav voorgestel aan Dora (vermoedelik sy vrou) en hulle het 

gesellig verkeer deur koffie en wyn te drink en oor ou romans te 

gesels (jets wat, 5005 Lombard ook aandui , oenskyn Ii k 'n 

gemeenskaplike belangstelling was). In die loop van die gesprek neem 

Gustav die gesprek oor terwyl hy speel met 'n tennisbal wat langs hom 

gele het (die leser vermoed in hierdie stadium dat dit, paradoksaal, 

of 'n teken van gemakl ikheid Of 'n teken van gespannenheid was). Die 

verteller merk na aanleiding van die gesprek op dat Gustav praat 5005 

iemand wat loskom uit sy probleme. Sy gepraat en die manier waarop hy 

die tennisbal hanteer, word in hierdie stadium gelees as ~ aanduiding 

van 'n neurose - "verk likker(s) van sy gemoedstoestand" (De Vries, 

1983: 96) . 

6.8 .2 By 'n herlees val dit op dat die gesprek van daardie middag 

en aand hoofsaaklik tu ssen Gustav en die verteller was; nerens word 

aangedui dat Dora enige bydrae gelewer het nie. Dit word later in die 

teks gekoppel aan die feit dat die Van Rensburgs eintlik Dora se 

vriende is (en nie die verteller s'n nie), en sodoende word die 

dubbelportrettegniek uitgebou. 17 Alhoewel die verteller aanvanklik al 

die praatwerk doen en Gustav algaande die gesprek domineer, is hier 
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sprake van outentieke kommunikasie tussen mens en mens (selfs al 

luister die verteller net, is hy ingestel op wat Gustav se en hoe hy 

dit se) en in hierdie opsig word die kuiertjie skreiend 

gekontrasteer met die by die Van Rensburgs. Die beduidendheid van 

die "ou romans" val ook op, in die sin dat daar oar 'n wereld gepraat 

word wat "twice removed" is van die hier en nou. Nie net word daar 

oor fiksie (versus werklikheid) gepraat nie, maar ook oor fiksie uit ~ 

vervloe tyd, uit die verlede,18 en sodoende word hierdie 

belangstelling van Gustav tekenend van sy leef in die verlede. 

(Lombard stel dit so: "In mekaar se geselskap het daar by albei 'n 

romantiese verlange na dit wat vroeer was na vore getree" 

(1979: 109).) 

Oor die spelery met die tenn isbal se Lombard tereg: "D ie 

kinderlikheid in Gustav blyk onbewustelik uit sy spel met die 

tennisbal terwyl hy oor homself praat. 19 Oat die tennisbal in die 

asbak gele het, werp ook lig op die verteller se karakter. Hier word 

geimpliseer dat hy, net soos Gustav, lief is vir spel en daarom nog 

oor 'n sekere kinderlikheid beskik" (1979:109-110). Oat Gustav die bal 

te lkens laat spring het, kan ook assosiatief verbind word met sy eie 

sprong tydens sy sel fmoord, wat volgens die verteller 'n terugkeer na 

die wereld van spel beteken. Retrospektief blyk dit inderdaad oak 'n 

teken van neurose te wees soos die leser vermoed het; die leser besef 

nou eers wat hom gepla het . Die verwydering tussen hom en sy vrou, 

die "lee sosiale waardes" van mense random hom, sosio-politieke 

probleme, die feit dat hy nie kinders het nie en sy onvermoe om sy 

kinderwereld met sy volwasse wereld te versoen, gee alles aanleiding 

tot sy kompulsiewe pratery. Hy het duidelik ~ behoefte aan 
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kommunikasie en vind in die verteller iemand om dinge mee te deel. 

Die verteller se opmerking dat hy praat "soos iemand wat loskom uit sy 

probleme" blyk gegrond te wees in di~ sin dat Gustav in die verteller 

~ simpatieke luisteraar gevind het. Maar andersyds is di~ opmerking 

ook ironies: Gustav se probleme is nie van so ~ aard dat dit in een 

aand se gesprek "uitgepraat" kan word nie en hy pleeg juis selfmoord 

omdat hy nie daaruit kon loskom nie. Maar in die oe van die 

verteller is ook die selfmoord dubbelsinnig - dit is eers deur die 

pleeg van selfmoord dat hy loskom uit sy probleme. 

6.9 "Hy het gepraat oor die etiese implikasies van 

juridiese verskille, van die Lumpenproletariaat as 

neweproduk van ~ kapitalistiese stelsel, oor die 

lee sosiale waardes van sy kol l egas en 

skoonfamilie . Maar - ek onthou dit goed - telkens 

het hy, hee 1 tema 1 op 'n ander to on , iets verte 1 van 

sy jeug." 

6.9. 1 Gustav blyk iemand te wees wat begaan is oor sosia le en 

politieke probleme - op 'n akademiese ~n persoonlike vlak. Sy gebrek 

aan werklike kontak blyk uit sy noem van sy kollegas en skoonfami lie 

se " lee sosiale waardes ". Die verteller onthou in besonder die 

manier waarop Gus tav oor sy jeug gepraat het - di~ vertelling het op 

~ heel ander toon geskied. Die leser word weer eens gewaarsku om 

bedag te wees op verborge tekensisteme in hierdie gesprek, aangesien 

dit die verteller so pertinent opgeval het. 20 
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6.9.2 Terugwerkend vanaf die onthulling oor Gustav se selfmoord, 

besef die leser dat bogenoemde gespreksonderwerpe nie bloot akademiese 

kwessies vir Gustav was nie. Al hierdie dinge het uiteindelik bygedra 

tot sy selfmoord. Die lewe het vir hom op meer as een vlak onhoudbaar 

geword. Die politieke en ekonomiese bestel en die gevolge daarvan was 

vir hom onaanvaarbaar,21 hy het sosiaal geisoleer gevoel as gevolg 

van sy gebrek aan sinvolle kontak en die onaanvaarbare sosiale waardes 

van mense rondom hom. (Sy skoonfamilie se "lee sosiale waardes" was 

klaarblyklik ook rede vir die verwydering tussen hom en sy vrou . Sy 

het vermoedelik hierdie eienskappe met hulle gemeen gehad en hy het 

oenskynlik na sy vader se dood geen eie familie oorgehad nie. 22 ) 

Prins (1979:62) se: "Uit die verteller se resum§ van die dinge wat 

Gustav vertel het, blyk die teenstelling wat aan die verhaal ten 

grondslag Ie. Daar is die volwasse wereld van die 'etiese 

implikasies van juridiese verskille ( ... ), die Lumpenproletariaat as 

neweproduk van ~ kapitalistiese stelsel' en van 'l ee sosiale waardes' 

(58)." Dan is daar ook die kinderwereld van sy jeug, en die 

vertelling hieroor onthou die verteller die beste. Gustav praat ook 

telkens oor sy jeug, wat aandui dat dit iets is wat alles oorheers, 

iets waarop hy hom keer op keer beroep: 

bestaan bepaal. 

~ signifi§ wat sy hele 

6.10 "lets was omtrent s6 : (Gustav praat:)23 

- My pa was 'n bakker en ek het ook brood gebak, 

kleines. Man, ek onthou so goed: bruin, rog, 

wit, Bremer. En ek dink ek kon beter bak as hy. 

Snaaks ner Syne het so dikwels verb rand omdat hy 
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lank met my in die agterplaas kom vlieers vlie 

het. En as dit reen, dan het ens in die 

meelkamer dambord of bal gespeel. Ek sou so 'n pa 

wou wees. Oit het ek vanmiddag besef; ina I my 

frustrasies en probleme is dit my enigste 

begeerte." 

"lets was omtrent so" (my onderstreping) dui daarop dat dit 

bloot die verteller se rekonstruksie van die dialoog is, vanuit sy 

agternaperspektief. Oat Gustav se pa ~ bakker was, sou beduidend kon 

wees in terme van Gustav se beroep en sy besorgdheid oor die 

Lumpen proleta riaat as byproduk van die kapitalisme. Hy kom uit 'n 

werkersklas - agtergrond en juis daarom is hy vandag nog besorg oor die 

lot van die werkers binne die huidige politieke bestel. Sy pa se 

beroep sou ook aanleiding gee tot sy veragting van die "lee sosiale 

waardes" onder die mense rondom hom, want hy het in 'n mi lieu 

grootgeword waarin daar nie plek was daarvoor nie. Hy het saam met sy 

pa brood gebak - iets wat 'n besondere hegte band tussen vader en seun 

aandui. Hy onthou dit besonder goed, want as klein seuntjie was dit 

vir hom iets baie spesiaals. Hy het saam met sy pa verskillende brode 

gebak (sy pa het hom dus alles van die beroep geleer): bruin, rog, 

wit, Bremer. 24 Oat hy dink dat hy beter kon bak as sy pa reflekteer 

ook iets van hulle verhouding: hy idealiseer nie sy pa omdat hy juis 

so 'n goeie vakman was nie, hy idealiseer hom as mens, as vaderfiguur. 

(Sy pa het hom dalk ook liJat voel dat hy beter bak.) "Snaaks nl!?" 

suggereer moontlik dat dit, nou dat hy dit vertel, vir hom 'n 

ontdekking is . (Sy insig, net soos die verteller en die leser s'n kom 

met ander woorde eers agterna: opnuut die aktiveer van ~ tekensisteem 
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waarvolgens die storie en die vertelteks oor en weer 

signifiants/signifies van mekaar word.) Daarna volg die redes waarom 

sy pa nie so 'n goeie bakker was nie. "Syne het so dikwels verbrand" -

en die beduidende rede daarvoor was dat hy lank saam met Gustav 

gespeel het, of in die agterplaas of in die meelkamer op reendae. 

Gustav bewonder sy pa vi r sy pa-wees. Hy sou graag sel f so 'n pa wou 

wees "een wat nie juis bedrewe in sy volwasse beroepsarbeid [is] 

nie, maar wat nog [kan]opgaan in kinderlike bedrywighede soos vlieers 

vlie en dambord of bal speel" (Prins: 1979:62). Dat hy dit ju is 

daardie middag besef het, bevestig dat hy tydens die verkeerreelery 

aan sy pa gedink het. Die leser lei af dat hy nie self 'n pa is nie, 

aangesien die werkwoord "sou" gebruik word en daar tot dusver geen 

sprake van kinders was nie . Nou dat hy verwyder is van sy vrou, is 

vaderskap en dus sy kanse om sy enigste begeerte in die nabye toekoms 

te vervul, maar skraal. 25 Die verwydering tussen hom en sy vrou 

ontstel hom dus weI en dit vorm 'n verdere voorbereiding op en motief 

vir sy selfmoord. Hy gee dan ook toe dat hy "frustrasies en probleme" 

het - iets wat die leser reeds uit sy byna kompulsiewe gepraat en die 

onderwerpe van sy vertellings afgelei het. 

6.10.2 By 'n herlees besef die leser waarom die verteller Gustav se 

selfmoord sien as poging tot hereniging met sy vader . Soos Lombard 

dit stel: "Tydens hulle eerste gesprek het Gustav vertel van sy pa en 

die wens uitgespreek dat hy so 'n pa sou wou wees: dit was sy enigste 

begeerte. Hy wou die kinderl ikheid probeer behou deur te speel met 'n 

kind, maar op grond van sy egskeiding (sic!) is dit nie moontlik nie. 

Toe die laaste moontlikheid op kindwees uitgeskakel word, toe sy vader 

sterf, het hy sy eie lewe geneem" (1979: 106). Sy selfmoord blyk 



146 

volgens die verteller die enigste manier te wees waarop hy met sy 

vader herenig kan word. (Let op dat Gustav se pa ook aan die 

realiteit ontvlug het deur met sy seun te speel wanneer hy moes werk. 

Vir Gustav was hy egter die ideale pa.) 

6.11 "Gustav het ek nooit weer gesien nie behalwe, 

miskien gisteraand. 'n Maand na ons ontmoeting is 

hy dood. Hy het bo van die tandheelkunde-gebou se 

dak afgespring." 

6.11.1 Die plot bereik in der waarheid ~ krisispunt met die 

verteller se vermelding van Gustav se selfmoord: dit is wat die 

onthulling moontlik maak. Nou eers kan die leser dit koppel aan die 

"dit" van die eerste paragraaf. Maar steeds is die hele enigma nie 

opgelos nie, want die leser weet nog nie hoe hy hom "gisteraand" kon 

gesien het nie. (Die "moontlik" van paragraaf een word verbind met 

die "miskien" hier.) In hierdie stadium is dit vir die leser ironies 

dat Gustav selfmoord pleeg deur van'n tand-heelkunde-gebou af te 

spring. Dit is ook nou eers vir die leser moontlik om die "spring" 

van die tennisbal vroe~r aan die .selfmoordsprong te koppel. Hier 

begin die prospektiewe (lineere) leesaksie dus vanself al meer 

retrospektiewe momente in hom omdra. 

6.11.2 Retrospektief is dit vir die leser duidelik dat die 

"miskien", tesame met die "moontlik" van die openingsparagraaf, dui op 

die visioen of gesig wat die verteller aan die slot sien. En die 

leser begryp ook dat Gustav se selfmoord vir hom 'n "helende" funksie 
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vervul het in die oe van die verteller. Dit was sy enigste weg tot 

versoening / hereniging met sy vader, tewens 'n terugkeer na 'n 

gelukkige kinderwereld. 

6.12 "Gisteraand was ons by die Van Rensburgs. Eintl ik 

is hulle vriende van Dora. Hulle woonstel is op 

die agtiende verdieping. Ons het drankies gedrink 

en Van Rensburg het oor potplante gepraat. Daarom 

6.12.1 

het ek meer drankies as gewoonlik gedrink. Teen 

tienuur het hy my sy nuwe aankoop op die 

vensterbank gaan wys. Hy het weer bietjie daaroor 

gesels, ook sy uitsig bewonder." 

Die leser lei af dat "~ns" na die verteller en Dora verwys 

en sy/haar verwagting word geprikkel deur "gisteraand", aangesien dit 

in die vorige paragraaf genoem is as die geleentheid waar die 

verteller "miskien" weer vir Gustav gesien het. "Wanneer die 

verteller noem dat die Van Rensburgs eintlik vriende van Dora is, 

impliseer hy dat daar tussen hom en sy vrou (sic!) ook ~ verskil in 

waardes bestaan, al is dit dan nie so op die spits gedryf as wat dit 

by Gustav die geval was nie" (Lombard, 1979:110). "Die kuier by die 

verteller se huis vorm 'n skerp teenstelling met die aand by die Van 

Rensburgs. By die . verteller het hulle wyn gedrink en oor ou romans 

gesels. By die Van Rensburgs het hulle 'drankies' gedrink en oor 

potplante gepraat. 26 Die gesprek demonstreer dus juis die 

oppervlakkigheid waarteen Gustav in verset gekom het. Teenoor die 

vriendskap en geselligheid wat die verteller onmiddellik by Gustav 
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laat aansluiting vind het, het die aand by die Van Rensburgs 'n formele 

kunsmatigheid" (Lombard, 1979:111). (Die potplante en die woonstel 

word in hierdie teks tekens van kunsmatigheid en onegtheid.) Van 

Rensburg se onsensitiwiteit blyk uit die feit dat hy, alhoewel die 

verteller kennelik nie belangstel in sy potplantpraatjies nie, teen 

tienuur steeds daaroor praat en selfs nog sy nuwe aankoop op die 

vensterbank aan die verteller gaan wys.27 Hy gesels voort daaroor en 

bewonder sy uitsig - albei dinge wat Van Rensburg teken as ongevoelige 

en egosentriese karakter. 

6.12.2 By 'n retrospektiewe lees besef die leser vanuit die slot dat 

die parallelle tussen Gustav en die verteller juis dit is wat 

laasgenoemde se visioen moontlik maak. Hy identifiseer hom in meer as 

een opsig met Gustav, sodat die hele teks eintlik 'n dubbelportret 

word. 28 Die visioen word natuurlik op realistiese vlak ook 

"aangehelp" deur die verteller se drankverbruik29 die aand. Die leser 

let ook op dat in teenstelling met sy ontmoeting met Gustav, waar 

laasgenoemde na een ontmoeting op sy voornaam genoem is, Van Rensburg 

wat klaarblyklik langer aan hom bekend is, net op sy van genoem word. 

Weer eens word benoeming (hier 'n aanspreekvorm) gebruik om die 

verhouding te be-teken. 

6. 13 "Toe se hy: 

- Ek hoor Dora se julIe het die klein Pieterse ~ 

ruk gelede ontmoet? Ek het sy pa goed geken. 

Hy't so ses weke voor sy seun se dood verongeluk." 
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6.13.1 Van Rensburg se prioriteite word duidelik aan die kaak 

gestel deurdat hy 'n hele aand lank oor onbenullighede (potplante)30 

gesels en dan terloops opmerk dat Gustav se vader, iemand wat hy goed 

geken het, oorlede is. "Ek hoor Dora se" is nie net tekenend van die 

verteller se gebrek aan kommunikasie met die Van Rensburgs nie, dit 

impliseer ook - 5005 Lombard aandui - 'n verdere verskil tussen die 

verteller en Dora. "Vi r Dora is Gustav se dood maar nog 'n 

sensasionele gebeurtenis wat as onderwerp vir bespreking by 

huispartytjies dien. Daarteenoor het die verteller Gustav se dood op 

'n nugter, saaklike manier gestel, wat juis sy betrokkenheid daarby 

beklemtoon. Miskien is hy ook nie grootliks geskok of verbaas daaroor 

nie, omdat hy agterna besef dat dit weI moontlik sou wees. In die lig 

hiervan word dit duidelik dat Dora tydens die ontmoeting tussen die 

verteller en Gustav tog ook nie werklik deel was van die noue 

verwantskap wat daar tussen hulle ontstaan het nie. Hy het Gustav aan 

Dora voorgestel ter wille van die formaliteit, en verder het sy net na 

hom geluister" (1979:110). 

Van Rensburg noem Gustav "klein Pieterse" om hom te onderskei van sy 

pa. Die raaisel rondom Gustav word verder ontvou deurdat die leser 

registreer dat Gustav se pa ses weke voor sy dood verongeluk het: dit 

wit se, die verteller het hom twee weke na sy pa se dood ontmoet. 

Uiteindelik word die motief vir Gustav se reeling van die verkeer 

verskaf en sy pa se dood was uiteraard een van die "probleme" wat hy 

genoem het en wat hom so byna kompulsief laat praat het. 

6.13.2 Retrospektief (nie net retrospektief nie, want hier teen 

hierdie tyd het die leser al heelwat voorkennis verwerf) word die 
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aanspreekvorm "klein Pieterse" gelaai met konnotasies van Gustav se 

verbondenheid aan sy kinderwereld en soos Lombard se: "Oi tis 

·ironies dat wanneer Van Rensburg op ongevoelige, feitlik neerhalende 

manier van die 'klein Pieterse' praat, hy onbewustelik die kern van 

Gustav se tragiese lewe aanraak: sy begeerte om sy kinderlikheid te 

behou" (1979: 110) . 

6.14 "Net hier, sien jy op daardie hoek. 

Ek het by die venster uitgeloer en Gustav se gesig 

was na my gedraai. Ek kon sy oe sien toe hy 

verbyval. Hy het weggeraak, soos wat iemand 

wegraak as hy aan sy kleindae probeer dink al 

verder en verder, nader aan sy geboorte." 

6.14.1 Wanneer Van Rensburg aan die verteller die plek uitwys waar 

Gustav se pa verongeluk het, sien die verteller iets anders as hy by 

die venster uitkyk: hy sien Gustav wat by die venster verbyval. In 

kontras met Van Rensburg se onsensitiwiteit, is die verteller so 

aangegryp deur Gustav se selfmoord dat hy 'n visioen sien. 31 Sy 

emosionele betrokkenheid by (lees ook: "identifikasie met") Gustav 

word aangedui deur Gustav se oe wat na hom kyk. Skiel ik "kyk" die 

verteller ook as 't ware in die "waarheid" (vergelyk Barthes) in 

(vantevore was alles blote spekulasie of moontlikhede) en sy 

"innerlike" insig word "veruiterlik" as hy "besef" waarom Gustav sy 

1 ewe geneem het. Hy interpreteer dit as die vervulling van Gustav se 

begeerte om terug te keer na 'n sorgvrye kindertyd (preteritum), waarin 
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hy met sy vader verenig sal wees (futurum). Volgens die verteller 

was , soos Prins dit stel, "~ bestaan sonder sy pa as skakel met die 

wereld -van-die-kind" vir Gustav onaanvaarbaar en hyself sou ook nie 

die rol kon oorneem nie (1979:63). 

In die onthulling word die spelmotief wat deur die titel ingelei is, 

volledig deurgevoer. 32 Gustav keer deur sy selfmoord "al spelende,,33 

terug na 'n l ewe waar in hy weer kind kan wees. As gevolg van sy 

selfmoord "gaan Gustav speel" en die spesif ieke formulering van die 

titel gee relief aan die verteller se interpretasie van Gustav se 

dood (vir hom is die spelelement die belangrikste). 

Die teks boet nie aan onmiddellikheid in as gevolg van die feit dat 

dit ~ herinnerde weergawe deur die verteller is nie (met nog ~ 

herinnering van Gustav daarbinne). Soos reeds genoem , dui Lombard in 

die verb and aan dat die tyd-ruimtelike dimensies van die reele 

oorskry word in die surrealistiese slot , "sodat die terugkeer na die 

' geboorte' verhef is bo 'n spes i fieke tyd en ruimte." In samespel met 

die titel veroorsaak die slot dus dat daar "aan die hoofgebeure 'n 

sekere mate van tydloosheid verleen word wat die finaliteit va n 

afgehandelde gebeure teenwerk" (1979: 106-7). Sy wys ook in haar 

bespreking daarop dat die dubbelportrettegniek (en in besonder die 

subtiele manier waarop dit aangewend is) bydra tot die digtheid van 

die teks en die universalisering daarvan: dit gee die teks 'n groter 

reikwydte as bloot die partikuliere geval (1979:108 & 110-111) . 

Daar is in die teks sprake van ~ dubbele val, die werklike val en die 

in die "nabode". (Die "nabode" kan vertolk word as 'n vorm van 'n 
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"memoire involontaire" waarin die verteller eers noO, wanneer hy 

hom verbeel hy sien wat toe gebeur het, begryp.) 34 Gustav se val is 

ook 'n dubbele val in die sin dat hy in die tyd "vorentoe" val na sy 

dood (sy einde) toe, maar tog ook terugval na sy geboorte toe (wat 

weer 'n nuwe begin impliseer). Die verteller (en die leser saam met 

hom) "val" ook in die vertelproses terug. In die vrae wat gestel 

word, gaan die verteller verder terug soos wat Gustav teruggaan in sy 

val. Maar juis hierdie teruggaan maak dit vir die verteller en die 

leser moontlik om vorentoe te beweeg na die oplossing (Barthes se 

"disclosure" of "decipherment"). Op hierdie manier word Gustav se 

dubbele val gebruik ter bevestiging van die struktuur of die 

grammatika van die teks as geheel. 
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1. Ponel is (1979: 244) dui aan dat die skakelwerkwoord "gaan" 
toekomsverwysend is en dat dit "sterker feitel ik as sal [is] 
en ... geparafraseer kan word deur sal beslis". Met ander woorde 
"gaan speel" is dus nie soos Lomba rd aandui 'n praesens-vorm nie, 
maar ~ futurum-vorm. 

2. Kyk voetnoot 1. 

3. Dit hou verband met wat Bremond (1973 : 156-158) noem "excitation 
d'espoir" en "excitation de crainte". 

4. Dit sou kon aansluit by die Derridiaanse differance (kyk onder 
andere Derrida, 1973:129-160). Vergelyk ook Spivak se uitspraak 
in haar voorwoord tot Of Grammatology: "Knowl edge is not a 
systematical tracking down of a truth that is hidden but may be 
found. It is rather the field ' of freeplay', that is to say, a 
field of infinite substitutions in the closure of a finite 
ensemble" (1976:xix). 

5. Die vraag ontstaan wei of openheid iets eksklusiefs tot die kort­
kortverhaal is: Lombard toon wei elders aan dat 'n "oop" begin 
en/of "oop" einde kenmerkend van die kort-kortverhaal is 
(1979:66). Die betrokke formuJering hierbo suggereer egter dat 
openheid op sigself voldoende is om so ~ tipering te regverdig. 

6. In werklikheid is die leesproses hier al verder gevoer as wat 
Lombard te kenne gee. Die leser begin naamlik reeds hier vermoed 
dat dit die Gustav van die titel is wat ter sprake i s. 

7. Vergelyk ook Brink se uitspraak dat enige vertelteks in elk geval 
in twee rigtings be-teken: "Enersyds wys dit heen na die storie 
wat vertel word, andersyds na die proses waardeur die teks 
ontstaan (en by implikasie na die instansie wat dit 
voortbring) ... " (1987 :1 28). 

8. Barthes definieer die "partial answer" 5005 volg: 
in stating only one of the features whose total 
compl ete identification of the truth " (1975:210). 

"[It] consists 
will form the 

9. ~ Ander - realistiese - moontlikheid is dat dit een van sy 
kleinseuntjiedrome sou kon gewees het om 'n verkeerskonstabel te 
word, 5005 ander kinders daarvan droom om eendag 'n masj inis te 
wees. 

10. Oor "equivocation" se Barthes onder andere: " .. . what the reader 
consumes is this defect in communication, this deficient message; 
what the whole structurat ion erects for him and offers him as the 
most precious nourishment is a countercommunicat ion ... " en 
" ... equivocation ... [is] double understanding, the mixture in a 
s ingle statement of a snare and a truth " (1975: 145 & 210). 

11. In 'n poging om die elemente van die identifikasieproses tussen 
verteller en karakter aan te dui, wys Lombard op die moontlikheid 
dat die verteller se optrede te kenne gee dat hy, net 5005 
Gustav, nie skaam is nie en reguit aan Gustav vra waarom hy dit 
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gedoen het (1979:109). 

12. Die spreekwoord "fluit-fluit my storie is uit" word ook in die 
leser se reaksie deur die slot voorberei, want nie lank na 
hierdie episode nie is Gustav se "storie" uit: letterlik omdat 
hy sterf, en op teksvlak omdat die leser die verteller se 
"storie" oor Gustav ontrafel en begryp. 

13 . Die formulering "aan die universiteit" laat die leser vermoed dat 
die verteller ook aan dieselfde universiteit verbonde is, anders 
sou dit gebruikliker wees om die naam van die betrokke 
universiteit te spesifiseer. 

14. Vergelyk in die verband onder andere Ricoeur (1984:3): "Ti me 
becomes human time to the extent that it is organized after the 
manner of a narrative; narrative, in turn, is meaningful to the 
extent that it portrays the features of temporal experience." 

15 . Vergelyk Genette (1980:50) oor heterodiegetiese analepsis. 

16. 5y toon aan hoedat daar deur middel van die terugflitstegniek 
afgewyk word van ~ logies-kousale verloop van die intrige - nog ~ 
manier waarop die betekenisproses van die teks gekompliseer word. 

17. Vergelyk ander tekste waarin dieselfde tegniek gebruik word, soos 
"Lucy", "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" en "Wie het nog Oom 
Nakkie gesien?" 

18. Vergelyk die tite lteks. 

19. Hy en sy pa het ook balspeletjies gespeel. 

20. Die besondere tegniek van karakterisering, naamlik deur ~ 
katalogus van (gespreks=)temas, herinner aan die tekening van die 
5jaalman in Max Havelaar, deur die inventaris manuskripte. 

21 . Die verwysing na die Lumpenproletariaat - 'n term van Marx - sou 
die beginpunt van 'n Marxistiese lesing van die teks kon wees, 
maar myns insiens word so 'n lesing nie deur dieteksdata 
vooropgestel nie. 

22. Die verwysing na sy skoonfamilie se "lee sosiale waardes" en die 
vroeere opmerking dat hy en sy vrou twee werelde was, laat die 
suggestie ontstaan dat dit ook hulle politieke sieninge gegeld 
het. 

23. Die parentetiese gedeelte is myns insiens oorbodig in so 'n digte 
teks, behalwe miskien om die leser attent te maak op die 
verteller se mag oor die karakter - selfs in sy rekonstruksie van 
die gesprek laat hy hom praat. 

24. Bremerbrood was 'n spesiaal verrykte brood wat na die oorlog gebak 
is in 'n poging om wanvoeding te voorkom. Dit is vernoem na die 
destydse minister van Gesondheid, Karl Bremer. Gustav se pa volg 
dus ook 'n edel beroep - hy voorsien die yolk van voedsel. 
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25. De Vries wys ook tereg daarop dat die maatskappy waarin Gustav 
hom bevind, hom nie toelaat om "s6 'n pa" te wees nie (1983:96). 

26. Eintlik is daar nie sprake van ~ gesprek nie; 
'n mono I oog oor sy potp I ante. 

Van Rensburg voer 

27. Aan die ander kant laat hierdie episode ook iets blyk van die 
verteller se "Iiefs-nie-op-straat-nie"-skynheiligheid. Hy stel 
nie in potplante of in Van Rensburg belang nie, maar hy wil nie 
aanstoot gee nie en veins belangstelling deur selfs na Van 
Rensburg se nuwe plant te gaan kyk. 

28. Die leser wonder byvoorbeeld ook of die verteller enige kinders 
het. 

29. Vergelyk "Wie het nog Oom Nakkie gesien?" 

30. Dit is in iedere opsig die teendeel van Gustav se sosiale 
belangstelling. 

31 . Sy betrokkenheid by Gustav se lot gee ook daartoe aanleiding dat 
hy die volgende dag die verhaal neerskryf/vertel. 

32. Soos Brink aandui (1987: 124) is die hele vertelteks 'n invul van 
die lee teken van die titel, en eers hier kan 'n mens (in Barthes 
se woorde) se dat "the vast hermeneutic sentence is closed" 
(1975:209). 

33. Vergelyk die manier waarop hy selfmoord pleeg: hy skiet of hang 
homself nie, hy drink nie ~ oordosis pille nie, hy spring - wat 
sy val ook as 'n vorm van spel interpreteerbaar maak. 

34. Vergelyk Church (1962: 15): "It is time in which past and present 
exist simultaneously, every moment containing both." 
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HOOFSTUK 7 

"LIEFS NIE OP STRAAT NIE" 

Die titelteks is opgebou rondom ~ kontras tussen die verteller, 1 Jan, 

en die joernalis, Stephen van Schalkwyk. Hulle verteenwoordig twee 

bestaanswyses wat in die teks teenoor mekaar gestel word en teen 

mekaar afgespeel word. Tog word nie een van die twee bestaanswyses 

deur die teks as ideaal voorgehou of aangebied nie; die funksie van 

die kontras in die teks is eerder om deur middel van die een 

kommentaar op die ander te lewer en vice versa. 

Die verteller is klaarblyklik 'n skrywer (of moontlik 'n uitgewer of 'n 

literator).2 Daar bestaan verskillende teksaanduidinge hiervoor, soos 

byvoorbeeld sy vriend se uitsprake: "Maar dis tipies van julIe 

literere skool" en: "Maar kyk, julie kom se amptelik: Nee, nie die 

rou skok vir die literatuur nie .. . Ons literere mae kan dit nie 

verduur nie", asook die verteller se kommentaar op die joernalis se 

werkwoordgebruik op pp.71-2. Hy verteenwoordig 'n verouderde estetiek 

en dit word aangedui in die joernalis se aanvalle op hom , byvoorbeeld 

"Sit nog met 'n wereld van toeka wat julIe omgestook wi I sien tot 

jenewer" en: "JulIe jenewer is net nie meer goed genoeg nie. Die 

stookproses wat julIe netjies afgebaken het , is verouderd. Daar is 

enige koerantleser julIe voor".3 Die verteller word gestel teenoor 

die joernal is , wat deur en deur 'n verteenwoordiger van die moderne 

eietydse wereld is (vergelyk: "Hierdie lewendige tyd waarin ons 

lewe") . Vroeer het die twee karakters se werelde ooreengekom -

hulle was saam op skool, hulle het saam rugby gespeel, hulle was 

• 



157 

klaarblyklik vriende (vergelyk: "Sonder dat ek wou, was ek weer in my 

skooldae, met Stephen sO'n paar tree skuins voor my,,).4 Soos hulle 

egter ouer geword het, het hulle werelde uiteengeloop . Jan het sy 

sensitiwiteit behou, maar kontak met die realiteit verloor (vergelyk: 

"Jan , hoe kan jy, jY met jou kwesbare oe, dit nie raaksien nie?"). 

Stephen het weI in kontak met die werklikheid gebly en al hoe meer 

betrokke geraak , maar in die proses is hy op sy beurt afgestomp 

(vergelyk die manier waarop hy die moordberig hanteer). 

* * * * 

1. 

Die wereld van die joernalis en van die koerant is onpersoonlik, 

meedoenloos en ingestel op sensasie. Alhoewel die joernalis daagliks 

met 'n harde, dikwels wrede werklikheid gekonfronteer word, word hy 

"vergoed" daarvoor deur die opwinding wat daarmee gepaard gaan. 

Stephen se byvoorbeeld vir Jan: "Here Jan, jy weet nie wat jy 

ontbeer nie. Hierdie lewendige tyd waarin ons lewe".5 Die joernalis 

val sy vriend aan in ~ gesprek wat klaarblyklik vbbr die begin van 

die teks ontstaan het, want die verteller verdedig homself al in die 

openingsreels: "Dis toe dat ek vir hom se ... : - Maar Stephen, hoe 

kan jy nou so iets se?" Die "point of entry" van hierdie teks is die 

middel van ~ gesprek. Hiermee word daar myns insiens gesuggereer dat 

die slotteks, wat as 't ware die sleutel tot die bundel en die 

bundeltitel bied (die credo van die bundel is) , insgelyks 'n 

voortsetting is van die "gesprek" met die leser wat alreeds van die 

begin van die bundel af aan die gang gesit is. 6 
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Die joernalis kla die skrywer aan van 'n onttrekking aan die "lewendige 

tyd waarin ens lewe". Deur die gebruik van "ons" probeer hy Jan 

attent maak daarop dat hy ook dee l is daarvan. Voorts kla hy Jan 

aan dat hy vassit in en broei oor 'n verv loe wereld (vergelyk: 

"vanslewe", "stories van die plaas", "verouderd" ensovoorts), ten 

koste van dit wat hier en nou gebeur, rondom hom, in die stad en 

straat. Volgens die joernalis lewer die skrywers kuns wat nie in pas 

bly met die hedendaagse werklikheid nie en in hierdie opsig is die 

koerant en sy lesers die letterkunde en sy lesers een v~~r. 

Die joernalis val sy vriend as 't ware met sy eie wapen, die 

1 i teratuur aan, deur te verwys na di e "were 1 d van toeka wat j u 11 e 

omgestook wi 1 sien tot jenewer". Dit verwys na die woorde van die 

Nederlandse digter, Hendrik Marsman wat lui "graan des levens wordt 

omgestookt tot jenever der poezie" (Marsman, 1978:264).1 Hiermee 

verwys hy na die skrywers se onwilligheid om gekonfronteer te word -

of hulle lesers te konfronteer - met die aktualiteit. Dit waaroor 

hulle skryf, moet nie aanstoot gee of skok nie, alles moet 

verestetiseer word, met 'n suikerlagie bedek word. Hy Ie klem op die 

verouderdheid van die skrywers se selektiewe benadering tot die 

werklikheid as inspirasiebron en hulle weiering om te sien wat om 

hulle aan die gebeur is. As hulle dan nog kennis neem daarvan, moet 

die "rou skok" daaruit gehaal word, want "dis goedkoop. Ons literere 

mae kan dit nie verduur nie." Vir die skrywers moet alles "mooi 

netj'i es om-[ ge-] werk" word. 8 

Die ironie is egter dat hierdie joernalis self ook - bekoor deur wat 

Opperman "die bose skoonheid van geweld" genoem het (1963: 10) - die 
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feite , die realiteit "omstook", nie om dit meer verteerbaar te maak 

nie, maar om dit meer sensasioneel te maak. Sy hanter i ng van die 

berig oor die moord getuig hiervan. Eerstens se hy vi r Jan hy moet 'n 

storie "opmaak". Alhoewel dit 'n joernalistieke term is wat volgens 

die HAT dui op die "rangskikking van setsel, opskrifte, illustrasies 

ensovoorts op 'n gedrukte bladsy", het dit hier ook die konnotasie van 

iets wat versin word, wat nie heeltemal waar is nie. 9 Hy se dan ook 

hy moet vanwee 'n gebrek aan tyd "staat maak op die essensiele ... ", 

maar dan borduur hy mooi voort op die storie. Hy beskryf die 

moordtoneel as 'n "ruim kombuis", 10 hy no em dat die kind van die 

slagoffer "verlore opgegaan het in die groot grasperk wat links, regs 

en agter die huis teen die bultjies uit gele het." Hy meld verder 

pertinent dat dit 'n "ou bediende" en 'n jong en aantreklike ma was; 11 

hy "weet" selfs wat laasgenoemde wou se toe sy haar koppie in die 

wasbak neergesit het! Ter wille van die sensasie word die kind se 

ouderdom aangegee as "skaars vyf" en sy 

gedramatiseer: "Moenie vir Mammie slaan nie.,,12 

reaksie word paslik 

Ook word daar gevra: 

"Wat sou h~ [die kind] eendag onthou?" Die joernalis skryf dus ook 

nie juis 'n feitelike berig nie, maar 'n "storie", 'n "verhaal", 

en in die opsig korrespondeer sy wereld weer eens met die 

van sy vriend, Jan. 

"verhaa 1 " (verge lyk : 

erken}". 

Laasgenoemde sien die berig dan ook as 'n 

"Die verhaal het my begin boei, dit moet ek 

Die ooreenkoms in die twee karakters se skryfaktiwiteit blyk ook uit 

die ooreenkoms in inhoud en styl. Die inset van die teks (die 

verteller se "storie") stem ooreen met die gegewe van die joernal i s se 

misdaadstorie, waar die bediende die kind uit die reen na die 
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beskutting van die huis bring. (Was die twee mans wat skielik uit die 

reen verskyn het, ook op soek na beskutting, soos die verteller en sy 

vriend?) Die reen het die verteller en sy vriend verras (" ... dit het 

ons verras: daar was kwalik wolke in die lug; dit het amper uit die 

bloute gereen") - wat korrespondeer met die moordberig se "toe dit 

skielik begin reen" (my onderstreping). Laasgenoemde dien as 

voorbereiding vir die ander "onverwagsheid": "skielik was hulle reeds 

nie meer aIleen nie ... Daar was geen motor naby toe dit begin reen het 

nie.,,13 

Hierdie ooreenkomste is geensins toevallig nie, aangesien die moord 

klaarblyklik op ongeveer dieselfde tyd plaasgevind het as wat die 

verte ll er en die joernalis in die stad (vermoedelik Johannesburg) was 

en aangesien die joernalis op sy eie ervaring van die middag steun om 

sy berig in te kleur. Wat egter weI betekenisvol is, is die manier 

waarop beide melding maak van die onverwagse weersverandering en die 

ooreenstemmende styl van die twee passasies (vergelyk byvoorbeeld die 

gebruik van parentese en die "Dis toe dat ek vir hom se" en " ... wou 

blykbaar weer se"). Die aanvanklike suggestie dat hulle werelde 

dalk tog nie heeltemal uiteenlopend is nie, word dus verder gevoer en 

die vraag ontstaan selfs of daar hoegenaamd 'n verskil is. 

Die joernalis laat sy vriend die Iykshuis skakel om uit te vind of hy 

"'n paar feite kan kom kontroleer in verband met vanmiddag se moord op 

Aasvoelkop.,,14 Hy het nie tyd om ander feite in verband met die 

moord te kontroleer nie, hy het nie tyd om na die moordtoneel by 

Aasvoelkop te gaan nie, maar hy het weI tyd om Iykshuis toe te ry om 

die grusame detail na te gaan. Hy wil weet hoe die Iyk daar uitsien 
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en die Iykshuisbeampte gee hom dan via Jan die soort banale "feite" 

wat hy wil he: "- Man, jy kan maar kom kyk, maar sy Iyk sleg. Haar 

kop is pap en van die res is daar feitlik niks oor nie , maar hel sy't 

ou like bene." Ook die man by die Iykshuis is al sodanig afgestomp 

deur die aard van sy werk dat hy ten spyte van die grusaamheid van die 

verminkte Iyk nog kan opmerk dat sy oulike bene het. 15 

Die koerantman blyk dus ook maar ~ "kitsskrywer [te weesJ wat die een 

storie na die ander dek en met 'n paar 'gekontroleerde feite' 'n 

'belangrike storie opmaak' (p.71) waarin die gefabriseerde 

melodramatiese gegewe klem Ie op die sensasionele ten koste van die 

sin agter men s-en-gebeurtenis" (Swanepoel en Kruger, 1977:190). Die 

teks illustreer dus juis "hoe seer die joernalis self staatmaak op 

verdraaiing en verbeelding en verbloeming" (Brink, 1976:39) . Hy is 

ook skuldig aan die omstokingsproses waarvan hy Jan beskuldig , 

aangesien hy self ook fiktifiseer. 16 

2. 

Die skrywer Jan is as kunstenaar ingestel op die skoonheid en volgens 

sy soort estetiek (of: die soort estetiek wat die joernalis aan hom 

toedig) moet die literatuur hom besig hou met die mooie of met die 

verlede. 17 Of as dit dan weI fokus op die hier en die nou, moet dit 

omvorm word sodat dit verteerbaar kan wees. Dwarsdeur die teks word 

die skrywer geteken as die ontwykende. Daar word reeds in die eerste 

sin na "beskutting" gehardloop uit die reen. As Stephen vir hom iets 

terugroep, word daar gese : " .. . maar ek het my kop skuins gedraai om 
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my bri Ilense dun te hou in die baan van die vallende reen." Hy 

luister dus nie (en tog het hy die vermetelheid om Stephen te 

beskuldig dat hy "hoor wat hy wi I hoor"); al wat hy sien as hy oor 

die straat hardloop, is die strepies van sy das. Hy word hier en 

elders geteken as selfbewuste egosentriese karakter wat behep is met 

voorkoms. 18 Die leser verwag immers dat hy onder sulke omstandighede 

in die pad sou kyk. 

Aansluitend by sy ontwykende optrede is sy skielike dagdromery. 

Terwyl hulle oor die straat hardloop, ervaar hy 'n "memoi re 

involontaire,,19 waarin hy terugdink aan sy kinderjare toe hy en 

Stephen saam rugby gespeel het. Hierdie toneel is tekenend van sy 

wegvlug uit die hede (waarvan die joernalis hom beskuldig) - sy 

dagdroomwereld is ook 'n "wereld van toeka". Die woordgebruik in die 

beskrywing van die herinnering sluit ook aan by sy vriend se aantyging 

dat alles vir skrywers "mooi netjies" omgewerk moet wees, en by sy eie 

waarskuwing op p.71 dat "mens ... dit tog uiters tentatief en netjies 

moet stel" (vergelyk: "mooi ritmiek", "netjies vasgevat", netjiese 

skepskop"). Sy selfgesentreerdheid blyk ook uit die applous wat hy in 

sy dagdroom staan en ontvang: "Toe Stephen onder die oorkantste 

(sic!) afdak omdraai en met sy hande in die lug iets beduie ,20 het ek 

nog steeds met effens gekruisde bene en die hak van my regtervoet in 

die grond die applous staan en ontvang. ,,21 

Jan se bewussyn van die werklikheid word gekontrasteer met die van 

Stephen. Laasgenoemde "skel oor ongelukke op nat teerstrate"; dit is 

tekenend van die manier waarop hy die werklikheid beleef. Dit is 

ironies dat Jan dit sien as 'n "ou onderwerp", aangesien dit juis is 
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wat elke dag gebeur in "hierdie lewendige tyd waarin ons lewe". 

Daarenteen is sy dagdroom letterlik 'n "ou onderwerp". Jan sien hom en 

Stephen "soos twee visse deur my nat bril", wat weer eens indikatief 

is van sy omvorming van die werklikheid. 22 Hy sien dinge nie soos 

hulle is nie, hy voer eerder 'n verI iteratuurde bestaan. 

Dat Jan bril dra, is ironies, want hy sien steeds nie. Sy bril dien 

dus nie as hulpmiddel om beter te sien nie, maar eerder as beskerming 

vir sy "kwesbare oe", sodat hy nie te veel sien nie. 23 Dit word 

gekontrasteer met Stephen se beskikbaarheid tot blootstelling, nie net 

in die keuse van sy beroep nie, maar ook in die feit dat hy die 

koerant bel om te laat weet waar hy is indien hulle hom sou nodig kry. 

Jan se onwilligheid en onvermoe om te sien, word uitgespel deur sy 

vriend: "Jy kan net nie wegkom van die w@reld se skokke nie, 

daagliks word dit by jou huis ingedra. 24 Plus spesiale foto's van 

Vietnam. 25 Jan, hoe kan jy, jy met jou kwesbare oe, dit nie 

raaksien nie?,,26 

Dwarsdeur die teks antwoord Jan blykbaar terug in die wit gedeeltes 

van die teks en dit wil voorkom asof hy homself telkens probeer 

verdedig teen Stephen se aantyginge. Di e besonderhede daarvan word 

egter nie verstrek nie en die leser moet hierdie letterlike "oop 

plekke" (Iser, 1978:8-9, 182-187 ensovoorts) sel f invul. 27 Alhoewel 

hy homself die hele tyd verdedig, besef Jan tog "dat Stephen se 

standpunt iets ter verded iging gehad het." Hy skram egter daarvan weg 

deur die swak formulering te kritiseer: "Maar so swak geformuleer 

darem ... Mens moet dit tog uiters tentatief en netjies stel." (Soos 

dit wat hyseH skryf?) Hy toon 'n beheptheid met voorkoms, die formele 
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is vir hom so belangrik dat dit die plek van substansie inneem: hoe 

jy lyk, hoe jy formuleer, waaroor jy skryf en hoe jy daaroor skryf, is 

vir hom van die uiterste belang. Hy blyk dus een van die mees 

"argetiptiese" "I iefs-nie-op-straat-nie"-karakters in die bundel te 

wees. Hy beweer: "'n Koerant bly net 'n koerant", maar kyk yerby die 

feit dat die koerant dit reflekteer wat in die werklikheid aangaan, 

en die feit dat dit net so 'n verwringing verteenwoordig as die 

literatuur. Hy maak Stephen se standpunt af as 'n gedweep, terwyl hy 

sel f nie vry te spreke is van 'n dweepsieke beheptheid met voorkoms en 

skyn nie. Hy kritiseer ook Stephen se werkwoordgebruik wanneer hy die 

berig skryf: "Wissel tog jou werkwoorde af, het ek gedink. Nie te 

veel oorgankl ikes nie. Voorsetselwerkwoorde speel 'n groot rol in 

Afrikaans.,,)28 Stephen se styl, in besonder sy gebruik van werkwoorde, 

is dus vir hom belangriker as dit wat Stephen te se het in die berig. 

Ongeag die skokkende en gewelddadige gebeure is hy besorg oor die 

voorsetselwerkwoord in Afrikaans: dit is wat tot hom "spreek". Hy 

gebruik hierdie puntenerige kritiek om homself te verweer sodat hy nie 

betrokke hoef te raak by dit wat werklik belangrik is nie. 

Die feit dat die verteller op p.72 se die "verhaal" het hom begin 

boei, dui op sy onvermoe om dit te sien as 'n verslag van 'n werkl ike 

insident wat pas in diesel fde stad plaasgevind het. 29 As "verhaal" 

boei dit hom, as werklikheid laat dit hom koud. As Stephen vir hom 

vra om die lykshuis te skakel in 'n poging om hom te dwing om die 

real iteit agter die berig te erken, om deel te word van "hierdie 

lewendige tyd waarin ons lewe", ervaar Jan 'n pSigosomatiese verlamming 

van sy bene, omdat hy nie daarmee gekonfronteer wil wees nie. Hy 

erken egter nie eens sy vrese aan homself nie, hy probeer homself en 
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die leser wysmaak dat dit van die stilsit is. Hy herhaa l wat hy 

vroeer gese het, naamlik "'n koerant bly net 'n koerant", maar die 

keer is dit in 'n poging om homself te oortuig dat hy niks te vrese het 

nie. Hy prabeer deur hierdie snobistiese waardeoordeel sy angste 

besweer. Weer blyk sy ingesteldheid ap hamself, hy "sou eerder [ s]y 

stywe bene rustig wou gaan masseer het,,30 in plaas daarvan om die 

Iykshuis te bel. Hier word die kontrastering tussen die werklikheid 

en sy pogings am dit te ontvlug weer op die voorgrond geplaas. 

Sy reaksie ap die gesprek met die beampte van die Iykshuis is 

dubbe lsi nn i 9 : "D is t6e dat ek my weer gehoar het: Maa r Stephen, j y 

kan mos nie so iets se nie. ,,31 Aan die een kant is dit'n herhaling 

van wat hy die hele tyd aan Stephen se, naamlik dat laasgenoemde hom 

nie sander meer van onbetrakkenheid of van'n ivaortoringbestaan kan 

beskuldig nie. Dit is dus 'n voortsetting van sy flou protes, sy 

weiering om dit te erken. Aan die ander kant is dit wat die 

Iykshuisbeampte vir hom se, darem vir ham te erg, te kru en hy is 

besig om vir Stephen te se dat hy nie die reg het am ander mense se 

privaatheid so te skend ter wille van sensasie nie. Hy openbaar dus 

hier 'n mate van sensitiwiteit, wat op sy beurt weer die gevoelloosheid 

en berekendheid van die sensasiesoekende joernalis onthul. 32 Die 

verteller werk egter merendeels onbewustelik selfironiserend aangesien 

die verte lling klaarblyklik daarop ingestel is am die onhaudbaarheid 

van die joernalis se ingesteldheid te onthul, maar in die proses net 

saveel aandag vestig op die skrywer se ingesteldheid ap die formele, 

sy skynheiligheid en sy anvermoe om homself met die werklikheid te 

versoen . 

* * * * 
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Alhoewel hierdie teks opgebou is rondom die kontras tussen die 

koerantwereld en die literatuurwereld , illustreer dit , SODS die 

ander tekste in die bundel, juis die ongeldigheid van so 'n growwe 

teenstelling. Die teks belig eintlik dieselfde oortuiging as die 

reeds aangehaalde Marsman-uispraak, naamlik dat kuns en lewe nie 

geskei kan word nie, dat die skrywer nie die wereld van die kunswerk 

en die werklikheid geskei kan of moet hou nie. Die teks en die bundel 

as geheel illustreer dat die ivoortoringliteratuur uitgedien is en nie 

meer geldigheid het in die moderne tyd nie. Die skrywer/kunstenaar33 

moet, net SODS die joernalis sy materiaal uit die moderne werklikheid 

haal, ter wille van sy artistieke integriteit , selfs al is daardie 

werklikheid nie so rooskleurig as wat hy dit sou wou he nie. Die 

opskrifte wat die joernalis noem as voorbeelde van die "skokke" wat 

daagliks aan almal opgedring word, verskil skaars van die soort 

onderwerpe wat in die tekste in die bundel aan bod kom: wraak, moord, 

verraad, bloedskande, owerspel, prostitusie, selfmoord, verkragtig en 

so meer. 34 "Hierdie kru onderwerpe bevestig dat die skrywer nie 

'stories vir kinders van die maan as kaas' wil fabriseer nie, maar dat 

sy kunsbeoefening op die hele werklikheid gerig is, ongeag of dit ~ 

skokkende werklikheid is" (Swanepoel en Kruger , 1977:190) . Die teks 

en die bundel bepleit dus wat Antonin Artaud al in 1938 met betrekking 

tot die teater gese het: "If Shakespeare and his imitators have 

gradually insinuated the idea of art for art's sake, with art on the 

one side and life on the other, we can rest on this feeble and lazy 

idea only as long as the life outside endures. But there are too many 

signs that everything that used to sustain our lives no longer does 

so, that we are all mad, desperate, and sick . And I call for us to 

react .. . Enough of personal poems, benefitting those who create them 
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much more than those who read them. Once and for all, enough of th is 

closed, egoistic, and personal art" (1974a:763-64). Beide die 

spesifieke teks en die bundel is dus ~ pleidooi vir betrokkenhe id in 

die literatuur, 

oorkoepelende, 

nie bloot politieke betrokkenheid nie, maar 'n 

allesinsluitende betrokkenheid by die hedendaagse 

realiteit. Soos Artaud gese het: "If theatre wants to find itself 

once more, it must present everything in love, crime, war and madness" 

(1974b:65). Die bundel pleit dus vir diese lfde "wreedheid" (teenoor 

konvensionele beskuttinge) waaroor Artaud dit gehad het in sy 

geskrifte oor die "Theatre of Cruelty": "This cruelty is not sadistic 

or bloody, at least not exclusively so. I do not systemat ically 

cultivate horror. The word cruelty must be taken in its broadest 

sense, not in the physica l, predatory sense usually ascribed to it. 

And in doing so, I demand the right to make a break with its usual 

verbal meaning, to break asunder the yoke, finally to return to the 

etymological origins of language, which always evoke a tangible idea 

through abstract concepts ... Above all, cruelty is very lucid, a kind 

of strict control and submission to necessity. There is no cruelty 

without consciousness, without the application of consciousness, for 

the latter gives practising any act in life a blood red tinge, its 

cruel overtones, s ince it is understood that being alive means the 

death of someone else" (1974b:79-80 - my onderstreping). 

"Liefs nie op straat nie" is dus 'n metateks, 'n illustratiewe besinning 

oor die betrokkenheidsvraagstuk waarmee die moderne skrywer as 

kunstenaar en mens worstel, asook 'n vraag na die "nut" van skeppende 

literatuur in 'n moderne wereld wat al hoe meer deur die media (in 

besonder die visuele media) gedomineer word. Die bundel bewys egter 
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dat die kreatiewe skryfkuns weI 'n rol te speel het35 (solank dit soos 

Artaud se "Theatre of Cruelty" "themes and subjects corresponding to 

the agitation and unrest of our times" kies (1974b:81)) en dat 

betrokkenheid nie noodwendig datering voorveronderstel nie. Die 

bundel is agtien jaar na sy publikasie nog net so relevant as toe dit 

verskyn het. 

Die titelteks i s ook metateks in terme van kommentaar op die 

betekenisprossesse van die bundel. Dit verskyn aan die einde van die 

bundel, en as titelteks is dit die "epi phany" van die bundel wat die 

leser op sy/haar spore terugdwing (na die res van die diskoers wat ek 

vroeer genoem het) - 5005 wat elke t eks afsonderlik doen . Dit is dus 

'n kwessie van ontogenese wat filogenese rekapituleer . 
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1. Die sentrale karakter in die teks het dieselfde naam as 
karakters in "Hy staan by die deur en hy klop", "Sommer die 
speurder" en "Ma se voorbode" (en in "Vir oulaas Lientjie" word 
die naam ook genoem). Hulle is egter kennelik alma l verskillende 
karakters, want soos Brink opmerk: "juis die omruilbaarheid van 
name en lotgevalle is 'n gegewe in die bundel" (1976:39). Malan 
(1982:795) s§ hierby: "lets wat die oog dadelik tref in Mi les 
se werke , is die baie eiename - alledaagse name - want hy skryf 
oor die gewone mense, 'op straat"'. Dit is dus seker nie 
toevallig dat die vertellerkarakter in die titelteks ~ naam soos 
"Jan" het nie (vergelyk "Jan Publiek" en "Jan Alleman"). 

2. Die meeste kritici (Alberts, Brink, Swanepoel en Kruger) beskou 
dit skynbaar as vanselfsprekend dat Jan 'n skrywer is en ook vir 
die doeleindes van hierdie bespreking sal daar aanvaar word dat 
dit die geval is. 

3. Kyk p.158 en voetnoot 7. 

4. Nie net is Stephen nou ook letterlik voor Jan as hulle die 
straat oorsteek me, Stephen is hom ook "een voor" in sy 
betrokkenheid by dit wat om hom aangaan , in sy verhouding tot die 
werklikheid. 

5. Die woord "Iewendig" is ironies, aangesien dit in Stephen se 
w§reld tel kens om die dood gaan (vergelyk die koerantkoppe op 
p. 70) . 

6. Sou daar afgelei kon word dat die implisiete outeur van die 
bundel 'n soortgelyke reaksie as Jan s'n by die leser antisipeer 
as laasgenoemde tot sover in die bundel gevorder het? Hier sou 
in gedagte gehou kon word dat die bundel aanvanklik deur twee 
uitgewers vir publikasie afgekeur is, onder meer vanwee die 
onaanvaarbaarheid van sekere tekste (kyk voetnoot 23 op p.194). 
Daarop skryf Miles die titelverhaal (en twee ender) as ~ soort 
"antwoord" op die besware wat teen die bundel ingebring is. 

7. Dit is ironies dat die joernalis juis die Marsman -aanhaling 
gebruik, aangesien Marsman in dieselfde teks ("De verhouding 
tusschen leven en kunst") 'n pleidooi lewer vir die 
onskeidbaarheid van die lewe en die kuns. Hy se: "Zoo was de 
materie tot een kunstwerk het leven, zoo blijkt nu het scheppend 
vermogen de levensfunctie bij uitstek, in haar zijn leven en 
kunst opnieuw, nu functioneel, verbonden, want zij formeert de 
potentieele chaos van leven tot reeele kosmos deur poezie . En 
aIleen wie nooit een regel waarachtige poezie heeft geschreven, 
of de creatie ervan reproduceerend aan den lijve ervaren, kan de 
nonsens bedenken, dat de dichterlijke functie een steriele 
faciliteit zou zijn. Poezie is geen wasbleek vergeteeren, maar 
een verhevigd vervullen. De essentieele kern en van leven worden 
in haar en door haar op de wijze der schoonheid geopenbaard. In 
de scheppingsdaad leeft de kunstenaar met aIle organen: hart en 
hersens, bloed en geslacht" (1978:265). Die selektiewe aanhaling 
van Marsman deur die joernalis, dui op sy eie verdraa i ing van die 
literatuur. 
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8 . Vergelyk Breyten Breytenbach se "Sestiger" in Kouevuur (1973:91): 

ek het op my dag baie skrywers geken 
poehete en tweedelandse papegaaie 
pennestoters en verkwisters van die wit ink 
vee van miserabelheid 
o hansworse va n die ongeneeslike kwellings 
manne van durf 
wat op oop staan vir die Lewe 
(maar dis moeil ik om 'n hoer te verkrag) 

want dit is t og die roeping: 
om die passasies op kaarte aan te stip 
die vaarte oor oseane van die dood 
die oorgang tussen die bobbejane ons voorouers 
en ekskresie ons nakomel inge 
- dit vanselfsprekend eierstokloos, anusloos, 

maagdelik, objektief -
- self kak is ~ intellektuele begrip 
met die warm aroma van vars drukkersink -
en briewe daaroor te skryf 
aan Gam die Vader 
vanuit die Toring van Babbel 
(want 'n hoer moet produseer) 

9. Dieselfde geld vir "storie": enersyds is dit algemene 
joernalistieke jargon, maar andersyds het dit in die konteks die 
bybetekenis van "verdigsel". 

10. Die moord verteenwoordig ~ indringing van die huis (=beskutting; 
literatuur) deur die straat (=geweld ; joernalistiek). 

11. Sy "verhaal" bevat dus 66k 'n basiese kontras - eintl ik meer as 
een, want nie net word die ma en die bediende gekontrasteer nie, 
maar ook die "onskuldige" kind en die moordenaars. 

12. Vergelyk Bertie se reaksie in "O~m Nakkie, my Oom Nakkie", wat 
opnuut die huidige teks teken as die v66rtsetting van ~ 
di skoers. 

13. In die verteller se "storie" blyk daar ook 'n "ander 
onverwagsheid " te wees, te wete Stephen se aanval op Jan. Hulle 
was vriende, en net soos die reen uit die bloute uit kom, kom 
hierdie aanval vermoedelik vir Jan ook uit die bloute (of 
letterlik uit die wit van die teks). 

14. Dat die moord hom op Aasvoelkop afspeel, 
betekeniswaarde in hierdie teks waar daar 
word om sensasie te wek. 

verkry ook addisionele 
op menslike smart geaas 

15 . Tegelyk openbaar sy opmerking ook 'n kru sin vir die estetiese l 

16 . Vergelyk hoed at die teks die gevolglike "afstand" ten opsigte van 
die waarheid illustreer deurdat die moord in die teks eintlik 
slegs plaasvind in die verteller se optekening van die joernalis 
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se gefiktif i seerde "berig" daaroor. Opperman se "Naskrif " uit 
Dolosse kom by 'n mens op: "Is daar moord / en iemand skuldig? / 
Verken in die begin / en end die Woord" (1963:55). 

17. Die skrywer in "Liefs nie op straat nie" vind 'n parallel in Ben 
in "Ben se eindelik: 0 ja, Pieter" in hulle ingesteldheid op 
die "wereld van toeka" en "stories van die plaas". Vergelyk Ben 
se uitsprake op p.15: "Onthou ek het grootgeword op 'n pl aas. 
Elke skree van die jakkals, die krieke, al les man, en ook die 
stilte. En dis die rede waarom die plaas ons, die Afrikaner, so 
getrek het: die romantiek van die sti Ite saans." Net soos die 
skrywer met sy "armed vision" die onaangename uit hou uit sy 
ervaringswereld uit, so kan Ben (as burokraat) ook hinderlike 
dinge ut die gewone/ banale werklikheid laat wegraak: "- 0 ja, 
Pieter, oor daardie verkeersoortreding van jou. Jou rna se JY 
bekommer jou so daaroor. Vergeet dit man, ek sal die leer laat 
wegraak" (p.16). 

18. Verge lyk ook hoedat Stephen se telefoonoproep vir Jan 'n 
"geleentheid" bied om gou sy hare te kam, en hoedat hy daarna 
sorgvuldig sy kam afdroog en sy sakdoek weer netjies opvou. 
Wanneer Stephen die oproep van die koerant ontvang, kry hy weer 
die geleentheid om sy sakdoek uit te haal en sy brillense "egalig 
klam te kry." 

19. Die onwillekeurigheid van die herinnering word beklemtoon deur 
die "sonder dat ek wou" en die sneller daarvoor is die 
hardloopaksie saam met Stephen. Die vernuftige fusie van hede en 
verlede in hierdie paragraaf illustreer die Proustiaanse idee dat 
'n mens tydens 'n "memoire involontaire" voel asof jy gelyktydig 
in twee werelde lewe, dat jy as 't ware onseker is in watter 
peri ode jy jou bevind. (Vergelyk: "Ek het ... my regterbeen met 'n 
lang, I ae swaai deurgebri ng en 'n netj i ese skepskop hoog tussen 
twee woonstelblokke oorgestuur. Toe Stephen onder die oorkantste 
(sic!) afdak omdraai en met sy hande in die lug iets beduie, het 
ek nog steeds met effens gekruisde bene en die hak van my 
regtervoet in die grond die applous staan en ontvang.") 

20. Die uiteenlopendheid van hulle werelde en hulle onvermoe om met 
mekaar daaroor te kommunikeer (die onvermoe van die blote 
gesprek om die status quo te verander), word van die 
openingsparagraaf af gedemonstreer: Stephen hoor Jan nie as hy 
vir hom iets se/skree nie; as Stephen "iets terugroep" hoor Jan 
hom nie; Stephen beduie iets "met sy hande in die lug" wat Jan 
nie begryp nie; selfs wanneer hulle in die kafee is, is daar 
soveel onderbrekings dat daar ook nie werklik sprake van 
kommunikasie is nie. Jan word eers werklik "geruk" wanneer 
Stephen hom vra om die lykshuis te bel; dit wil se eers wanneer 
hy self iets d6en, dring daar iets deur van wat Stephen probeer 
se het. Die teks werk dus ironies, aangesien dit op die 
oppervlak sy bes doen om die leser van die 
uiteenlopendheid/geskeidenheid van die twee karakters se were lde 
bewus te maak, terwyl dit tog op 'n subtiele wyse uiteindelik die 
teenoorgestelde bewys. Voorts is dit ironies dat 'n teks wat 
uiteindel ik op ~ pleidooi vir die betrokkenheid in die literatuur 
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neerkom, as 't ware die onmag van die woord om te oortuig, om 
betrokkenheid teweeg te bring, illustreer. 

Se dit nie moontlik ook 
skryfaktiwiteit nie? Word 
bepaal deur hierdie behoefte 

iets oor die motivering agter sy 
die aard van sy skryfwerk nie juis 

om "applous" te ontvang nie? 

22. Die visbeeld roep in die konteks van Jan se ivoortoringbestaan 
ook die afgeslotenheid van ~ akwariumbestaan op (en die 
verwrongenheid van ~ wereld agter glas - " ... onthou, u dra ~ 
bril: u visie is effens verwring" (Aucamp, 1970 :84)). 

23. Die verteller se "armed vision" vorm eintlik die kulminasie van ~ 
kode wat deur die bundel loop: in "Lucy" is daar al die 
"weerlose kyk" van die verteller wat nie kan wegkom daarvan om te 
"sien" dat sy pa gaan fluister "Lucy is dood" nie. In "Lappies 
kan jy my hoor, Lappies?" is daar verskeie figure wat nie wil 
sien wat gebeur nie. In "Voorgevoel" is daar die "beskermde kyk" 
van agter die glasruit wat as gevolg van die distorsie van die 
ruit omswaai in 'n weerloosheid as die swart man "die kamer (in-) 
stroom met sy kleur". In "Sen se eindelik: 0 ja, Pieter" sien 
Pieter deur die busvenster "hoe die bus in ander vensters ry. 
Woonstelvensters, waar mense sit en eet. Winkelvensters . " In 
"Wie het nog Oom Nakkie gesien?" kan die verteller nie wegkom van 
die visioen van Dom Nakkie wat hy oral sien nie. In "Ma se 
voorbode" sien die verteller die "vae omlyning van ... haar beeld 
in die glas van die waterverfie met rooi poinsettias". In "Toe 
hulle op Gus gewag het" sien hulle die man wat "gekruisigd (sic!) 
loop" en besef eers later dat hy 'n glasruit dra: hulle lag en 
"dink hoe gou 'n mens die kluts kan kwytraak as jy nie goed kan 
sien nie" en vra dan die kelner om die ruite te laat was. In 
"Gustav gaan speel" sien die verteller die visioen van Gustav se 
selfmoord toe hy by die venster uitkyk. 

24. Die skokke word pertinent deur die 
by die individu se huis ingedra. 
andere daarvoor sorgo 

media, waaronder die koerant, 
Dit is juis Stephen wat onder 

25. Die skokke word ook nie net deur die taal die huise binnegebring 
nie, maar ook deur die meer onmiddellike visuele media, 5005 
byvoorbeeld die fotografie. Vergelyk in die verband ook hoe 
taal in die bundel aangewend word om byna 'n visuele indruk te 
maak, dieselfde filmiese onmiddellikheid teweeg te bring, 5005 
byvoorbeeld in die slotparagrawe van "Lucy" of die kursiewe druk­
vertelling in "Dom Nakkie, my Oom Nakkie" om slegs enkeles te 
noem. Dit is interessant om daarop te let dat H.E. Sates al in 
1941 op die ooreenkoms tussen die "moderne" kortverhaal en die 
fi 1m gewys het. 

26. Ek verskil van Swanepoel en Kruger (1977:190) dat "die 
skrywer ... aanvanklik geskets word as die een wat tradisioneel met 
sy 'kwesbare oe' 5005 die blinde Theresias (sic!) yerby die 
oppervlak van die feitlike situasie kyk en met hipersensitiewe 
waarneming (hy kyk nie net nie, maar 'hoor', 'ruik' en 'voel' 
p.70) die werklikheid in die regte perspektief sien (vergelyk sy 
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aandrang op die gebruik van voorsetselwerkwoorde, pp.71-72)." 

27. Hierdie "oop plekke" dien as voorwaarde vir 'n aktiewe, 
produktiewe lesersrol - die leser moet self hierdie "ruimtes" van 
betekenis voorsien (vergelyk die soortge lyke gebruik daarva n 
later in Etienne van Heerden se "My Kubaan"). Hierdie "oop 
plekke" dra ook letterlik by tot die pluraliteit van die teks, 
want "the more plural the text, the less it is written before I 
read it" (Barthes, 1975:10). Vergelyk ook Kristeva se konsep 
(aangepas uit Bakhtin) van "poliloog" (Kristeva, 1980:173 e.v.). 

28. Hy het dit klaarblyklik eintlik teen die dubbele betekenis van 
wat aan toeslaan toegedig word, maar die ironie van sy kritiek 
Ie daarin dat daar in hierdie twee sinne waarop hy kommentaar 
lewer, s legs een oorgank like werkwoord ("vermoor") en een 
verledetydsaanduiding wat onoorganklik gebruik word ("het 
toeges laan") , is. Daar is dus nie sprake van "te veel 
oorganklikes" nie. 

29. Aan die ander kant is hierdie berig tegelykertyd 'n "verhaal" deur 
Stephen gefabriseer. 

30. Deur die Iykshuisbeampte se uitspraak - "Haar kop is pap en van 
die res is feitlik niks oor nie maar hel sy't oulike bene" - word 
alles wat daaraan voorafgegaan het, gerelativeer. Die 
sinloosheid en banaliteit van die situasie wat die joernalis 
eksp loiteer , word onderstreep. Volgens Malan (1982:778) getuig 
die "kontrastering van die verteller en die vrou se bene" van 'n 
te bewustelik gemanipuleerde paradoks. Volgens hom is dit "iets 
wat die pragtig-ironiese slotopmerking as kulminasiepunt van die 
' benesimboliek' in die bundel bederf: want bene i s elders 
'goddelike' persoonlike besittings - 'Loek ie se liefde'-; 
pilare in die kinderkonsepsie van die ouer as vesting; 
sekssimbole wat ook die gewete prikkel 'Sommer die 
speurder ' . " 

31. Die byna identiese openingsin en slotsin sluit aan by wat Barthes 
oor die idea Ie ("plural") teks se, naamlik dat dit omkeerbaar 
("reversible") is (1975:5). Die ooreenkoms dwing die leser ook 
weer terug na die begin van die teks toe en aangesien die teks, 
soos vroe~r aangedui, midde-in ~ gesprek begin wat reeds deur 
die res van die bundel aan die gang is, dwing dit die leser as ' t 
ware terug na die begin van die bundel toe. Omdat die "begin" 
van hierdie teks die titel "Liefs nie op straat nie" is, en dit 
ook die titel van die bundel is , verseker die teks so ook dat 
die herleesproses sal plaasvind. 

32. Weer eens stem ek nie saam met Swanepoel en Kruger nie, aangesien 
hulle beweer dat daar tot aan die einde 'n positiewe beeld van die 
skrywer-verteller opgebou word, maar dat hierdie beeld dan in die 
slotreel verkrummel. Volgens hulle is sy psigosomatiese 
verlamming "tekenend van die dilemma waarin die skrywer hom 
bevind: 'n inherente onvermo~ om uitvoering t e gee aan sy 
tradisionele pligte as 'singewer' en 'verlosser'" (1977:190). 
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33. Wanneer daar van die verteller se literere aktiwiteit gepraat 
word, word 'n besondere genre nooit gespesifiseer nie, sodat dlt 
wat die teks oor die literatuur se, aIle genres (en by 
implikasie aIle kuns) geld. 

34. Terselfdertyd illustreer hierdie opskrifte nie so seer die 
"betrokkenheid" waaroor die joernalis dit het nie, maar eerder 'n 
voorliefde vir die cliches van sensasie. 

35. Dit ontken nie die proses van fiktifisering nie. 
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HOOFSTUK 8 

IMPLIKASIES VAN DIE BUNDELTITEL 

Vol gens 'n mededeling van die skrywer het Liefs nie op straat nie sy 

ontstaan gehad as 'n roman oor die grootwordproses, oor "rites of 

passage". Na die stigting van Kol (waarvan Miles redaksiel id was) -

haal hy egter drie episodes uit hierdi e roman (die drie word later 

"Veral Martie van Tonder", "Gustav gaan spee I" en "Vir oulaas 

Lientj ie ") en publ iseer hulle afsonderlik. 1 Daarna laat vaar hy die 

roman en stel 'n kortverhaalbundel met die titel Korte Mette saam, wat 

hy later herdoop tot Bok-bok staan styf. Soos reeds genoem, is die 

bundel deur twee uitgewerye afgekeur vir publikasie en eers na die by-

voeging van die titelteks (asook "Wie het nog Oom Nakkie gesien?" en 

"Hy staan by die deur en hy klop") is dit deur Buren-uitgewers aanvaar 

en in 1970 gepubliseer onder die huidige titel, Liefs nie op straat nie. 

Met die eerste oogopslag verskaf die titel weinig informasie met 

betrekking tot dit wat gaan volg. Dit is aanvanklik, soos Brink 

aandui, 'n "lee teken": met ander woorde "die hele vertelteks wat 

daarop volg, is ~ 'invul' van die titel, ~ vervulling van die beloftes 

daarvan (of 'n ironiseer daarvan; of 'n verkeerd-bewys daarvan). 

Daarom is die titel nie net 'deel' van die verhaal se teks nie, maar 

skep dit ook 'n verhouding met die hele res van die teks: die ti tel 

kan/moet naaml i k getoets kan word aan die teks en andersom" 

(1987:124) . Of in die woorde van Pirow Bekker: "S~nder kennis van 

die gedig (lees ook 'bundel' - M.d.B.) bly die titel onseker, en selfs 

leeg, dit wil se ten opsigte van die wereld wat hy verteenwoordig. 
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Eers volle kennis van daardie wereld kan hom volstoot met inhoud en 

dan kan hy die wereld van die gedig (lees ook 'bundel' - M.d.B.) in 

sy volle waarheid oproep" (1970:8). 

Aanvanklik val bloot die ongewoonheid van die tite l op. Saamgelees 

met die onderskeie tekstitels en die titels van ander werke van Miles 

(Okker bestel twee toebroodjies, Donderdag of Woensdag, Stanley Bekker 

en die boikot en Blaaskans: die bewegings van Flip Nel) val die 

"onliterere" van die titels op . Alma l dui op 'n doelbewuste wegbreek 

van die konvensionele "kunswerktitel" (Swanepoel en Kruger, 1977: 189)2 

en in daardie opsig dui dit ook 5005 'n anonieme resensent met 

betrekking tot Okker bestel twee toebroodj ies aangedui het , op 'n 

teensteliing met die "doelbewus dubbelslagtige en raar gekompliseerde 

titels" van Sestig. (Die betrokke resensent noem byvoorbeeld Hilaria, 

Een vir Azazel, Isisisis, Een plus een en Na'va (Rapport, 29/7/73).) 

Die leser kry dus reeds met die opneem van die bundel te doen met 'n 

ongewone en onvoltooide titel. Onvoltooid in die sin dat dit nie 

sinvol be-teken voordat die onderskeie tekste wat daaronder 

gegroepeer is, gelees is nie, oft ewe I voordat die vertelteks dit 

ingevul het nie. Maar die titel toon ook 'n sintaktiese 

onvoltooidheid/onbepaaldheid: Liefs nie op straat nie laat die leser 

onmiddellik vra na die onderwerp van daardie frase, naamlik wat moet 

"liefs nie op straat. .. " gebeur/gesien word nie? 'n Mens het hier te 

doen met wat Bekker na aanleiding van Breyten Breytenbach se "ek het 

amper vergeet, maar met die sigaar" genoem het 'n "hangende titel": "'n 

titel wat op primere vlak deurgaans soek na voltooiing, maar dit 

nooit vind nie. 3 Dwarsdeur word die uitdruklike egter doelbewus vermy 
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en word 'n mooi spel met die afwesige gedeelte op tou gesit" (1970:20). 

Hierdie "spel met die afwesige gedeelte" skep 'n spanning wat dwarsdeur 

die bundel volgehou word, juis omdat dit nie deur uitdruklikheid 

verbreek word nie. Deur die blywende sintaktiese onvoltooidheid van 

die titel word die "afwesige gedeelte" geaksentueer - die leser ste l 

hom/haar in sy/haar leesproses in op die soeke na dit wat "liefs nie 

op straat. .. " moet gebeur nie. 4 

Die bundel bied weI indirek of implisiet verskeie moontlike antwoorde 

op die vraag na wat "Iiefs nie op straat" moet verskyn nie, 

byvoorbee I d fi s ieke afwyk i nge (Lucy wat 'n waterhoof is, word van die 

straat af gehou: "Die huis wat Lucy en ek geken het, was die na die 

agterplaas se kant toe: 6); moord, verraad en wraak (Lappies vermoor 

sy eie broer in Mike se kamer); rasseprobleme (in "Voorgevoel" vind 

die beplande geselsie uiteindelik as gevolg van die verteller se 

"hallusinasie" in die (studeer-)kamer plaas en nie buite nie). 

Verkeersoortredingrekords moet liewer wegraak ("Ben se eindelik: 0 

ja, Pieter"); die literatuur moet nie gekontamineer word deur die 

geweld van die straat en die koerant nie (vergelyk die titelteks); 

seksuele reputasies mag nie op straat ontbloot word nie ("Vir oulaas 

Lientjie"); persoonlike onvervuldheid binne die godsdiens moet 

privaat gehou word ("Veral Martie van Tonder"); ongewone sos iale -

openbare - praktyke moet gestraf word ("Oom Nakkie, my Oom Nakkie", 

"Hy staan by die deur en hy klop"); spioenasie en verraad moet 

verkieslik dig gehou word ("Sommer die speurder") en so meer. 

Aan die een kant funksioneer die vertelteks dus weI as 'n invulproses 

van die titel, maar terselfdertyd ironiseer die teks die titel, 



178 

deurdat baie van die gebeure in die onderskeie tekste hulle weI op 

straat afspeel, of op die een of ander manier met die openbare terrein 

verband hou. Die koelbloedige gemeenskapsmoord op Oom Nakkie word 

byvoorbeeld helder oordag op straat gepleeg; alhoewel die moord op 

Lappies in 'n kamer plaasvind, word hy ten aanskoue van die hele dorp 

deur die straat "ter slagting" gelei; alhoewel die verkeerskaartjie 

in "Ben se eindel ik: 0 ja, Pieter" gaan "wegraak", speel die teks hom 

volledig in die straat af (naamlik op ~ bus in die stad: en 'n 

gewelddadige botsing in die openbaar word net-net afgeweer). Gus word 

ook op straat vermoor ten aanskoue van almal (alhoewel die daad 

gekamoefleer word om soos 'n ongeluk te Iyk); selfmoord vind op straat 

plaas ("Gustav gaan speel"); geweld en sensasie word gewetenloos in 

koerante opgedis ("Liefs nie op straat nie") en so meer. 

Die meeste kritici Ie tereg klem op hierdie ironiese of paradoksale 

verhouding tussen titel en vertelteks: die straat kom in wisselende 

grade van belangrikheid voor in dertien uit die agtien tekste. Aucamp 

se: "Die speelse titel van die bundel is 'n aanduiding van die 

ironiese lewensinstelling van die skrywer talle van die verhale 

speel juis op straat af! " (1970). A v Z se Liefs nie op straat nie 

is 'n ironiese ti te I. Die meeste van hierdie kort kortverhale speel 

j ui s op straat af, of dan weI in die oopte. Mi sdaad, koelbloedigheid, 

pyn, intieme lewe, word in die openbaar uitgestal ten aanskoue van 

almal" (1971). Charles Malan benadruk dit dat Miles "oor gewone mense 

[skryfJ, 'op straat'" (1982:775). Jan C. Alberts is van mening dat 

"die titel van hierdie bundel, Liefs nie op straat nie . . . reeds [duiJ 

op die enge ruimtelikheid wat daar bestaan. 5 Die meeste gebeure in 

die bundel vind juis ook in die straat of in die dorp of stad plaas" 
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(1984:29). Swanepoel en Kruger sA: "Alhoewel die titel Liefs nie op 

straat nie die onttrekking aan die openbare terrein impliseer, fikseer 

die werk inhoudelik op die mens in die straat en op die situasies en 

magte waa raan hy onderworpe is" (1977: 189) . 

Kritici dui ook op die betekenismoontlikhede van die straat as 

gedefinieerde ruimte in die bundel. Brink (1976:39) dui op die straat 

as "openbare" ruimte: "Di t [openbaarJ jou op jou beste Of boosste ... , 

omdat jy in jou intiemste besit of syn nie weerbaar is teen 'n inkyk 

van buite nie." Alberts, wat die uitvoerigste daaroor uitbrei (maar 

ook die mins bevredigende en mees aanvegbare vertolkings aanbied), sA 

onder meer: "Omdat die straat idiomaties 'n alledaagsheid aandui, is 

besondere empiriese rUimteplasing nie van belang nie. Die 

herkenbaarheid van die fisiese ruimte is nie hier belangrik nie. Die 

fisiese ruimte waarteen die gebeure afspeel, is eerder toevallig as 

wat dit noodsaaklik is. 6 Die geestesruimte wat in die bepaalde 

verhaal opgebou is, maak die leser daarby betrokke. Die fisiese 

ruimte word dikwels opgeroep en ervaar as deel van die innerlike." Hy 

beweer verder: "Ruimtelike aanwysings in die verhale skep nie 'n wye 

oorheersende ruimtewAreld nie. Omdat dit meestal sinspeel op die 

straat, die onmiddellike en dit wat naby is, vorm dit deel van die 

gedrongenheid wat in die kort-kortverhaal moet wees. 7 Ruimte en tyd 

is nooit ver van mekaar in die verhaalpersoon se ervaring daarvan nie" 

(1982: 123-24). 

Alberts sA voorts oor die straatruimte: "'n Mens merk op dat daar in 

die verhale nie baie wisseling tussen ruimtes of selfs ~ vermeerdering 

(sic!) van ruimte is nie. 8 Die gebeure roep die fisiese ruimte op wat 
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baie na aan die mens in sy normale alledaagsheid is, naamlik die 

straat. Deur hierdie bepaalbare empiriese ruimte wat in die meeste 

verhale baie sterk ooreenkom, word die verhale aan mekaar gekoppel en 

word hegtheid aan die bundel verleen. Omdat die straatruimte in die 

meeste gevalle prominent vertoon, sluit dit ander moontlike ruimtes 

Dit 

gesuggereer 

lei tot 

word. 10 
beperkte verhaalruimte wat reeds in die titel 

Daarom is elke verhaal se hoofruimte ook beperk 

tot die straat. 11 Die keuse van die besondere ruimte simboliseer ook 

die tydsgees van die moderne mens, wat vanwe~ sy verstedeliking baie 

streng toegewys (sic!) is op sy onmiddellike omgewing. Die straat 

word die ruimte waar die grootste en belangrikste deel van die moderne 

mens se lewe vol trek word. Die mens is hierin ook nie net individu 

nie, maar hy is deel van die menswereld waarin hy bestaan. Die 

gebeure wat met hom verband hou kan hom ontmasker en hom weerloos laat 

voor andere. 

verhale nie 

gebeure, maar 

Soos telkens genoem, is ruimtelike besonderhede in die 

van belang nie. Die straatruimte ontstaan weI in die 

die ruimte word nooit doelbewus voorgehou nie. 12 Dit 

dra natuurlik baie by tot die intensitei t van die verhale, want die 

verteller hou hom in hierdie kort stukke aan die aspekte van die 

voorgrond. Die hantering van die ruimte is deel van die wyse waarop 

die wereld in die verhale van hierdie bundel tot uiting kom" 

(1982:129-30). 

Die belangrikheid van die straat as ruimte in die bundel kan saamgevat 

word met dit wat Artaud in 'n pleidooi vir die "theatre of cruelty" 

gese het: "However, it is not upon the stage that the true is to be 

sought nowadays, but in the street ... " (1974a: 762) . Daarby sou 'n mens 

in die lig van 'n anonieme resensent se uitspraak oor Okker bestel twee 
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toebroodjies die harde, realistiese, konkrete straat kon beskou as 

kommentaar op die kontrasterende simboliese ruimtes van sommige van 

die werk van Sestig, byvoorbeeld die van Leroux (Rapport, 29/7/73). 

Die beduidendheid van die titel Liefs nie op straat nie strek egter 

verder as 'n blote paradoksale definiering van 'n bundelruimte of 'n 

soort "universele" terrein waarin elke karakter ("mens") se lewe hom 

afspeel. Aucamp dui reeds daarop dat dit as "kommentaar op 

huigelagtigheid gesien kan word: Solank die onbetaamlike maar nie in 

die openbaar bedryf word nie ... " (1970). Ek wil hierby aansluit en 

daarop wys hoed at die titel veel eerder 'n kode benoem wat 'n denkruimte 

of 'n mentaliteit suggereer en ek wil poog om dit te illustreer met 

betrekking tot vertelperspektief (ek gebruik dit hier in die sin 

waarin Bronzwaer dit gebruik: "a perspective from which the story is 

perceived" (1970:18) . Liefs nie op straat nie (as denkruimte) is 

tekenend van die prosesse en instansies waardeur elke teks in die lewe 

geroep word (vergelyk Brink, 1987:45). 

Ten eerste : die skok of koelbloedigheid of wreedheid, die 

skrikoomblikke of gruwels waarvan kritici melding maak, word nie soos 

sommige beweer direk en op die man af aan die leser aangebied of 

opgedis nie (vergelyk byvoorbeeld Swanepoel en Kruger, 1977 :190-191). 

Die seggingskrag, die werklike koelbloedigheid en slaankrag Ie in die 

"understatement", die suggestie. In hierdie verband geld die 

uitspraak in "Toe hulle op Gus gewag het" ook die leser: In hierdie 

tekste moet 'n mens nie "probeer om in die donker te sien nie, jy moet 

lig saamvat" (p.37). Ek noem net ~ paar van die mees opvallende 

voorbeelde: 
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Nerens in "Hy staan by die deur en hy klop" word dit uitgese dat Jan 

Labuschagne se hond, Kante, deur De Lange in 'n boom opgehang is nie, 

dit word bloot deur die parallelle met sy oupa se hond gesuggereer. 

Dieselfde geld in "O~m Nakkie, my Oom Nakkie": dat Bertie vermoor 

word, word slegs geimpliseer (selfs die identiteit van Oom Nakkie se 

moordenaars word bloot gesuggereer). Ook in "Lappies, kan jy my hoor, 

Lappies?" word die verteller se skuld net geimpliseer. 

Hierdie en ander voorbeelde demonstreer dat die eintlike skokke in die 

bundel ook nie by wyse van spreke "op straat" geplaas word nie, maar 

dat slegs spore aangegee word sodat die implikasies onontkenbaar 

dllar is. 

Brink (1987:145) wys op sekere tekens in die teks waardeur die posisie 

van die vertelinstansie verklap word. Hy noem onder andere die 

sogenaamde "deiktiese terme" van die teks, "d.w.s. formules waardeur 

die ontstaan van die teks in tyd en ruimte 'geplaas' word". Voorts 

wys hy daarop hoedat "enige veralgemening omtrent die storie wat 

vertel word of die soort situasie wat aangebied word ... [en] enige 

'toepassing' van die vertelde gegewens (bv. deur moralisering) ... die 

'wereld' van waaruit vertel word [suggereerJ." Aan die hand van 

hierdie en ander tekens en hulle be-teken-is kan aangedui word dat die 

implisiete outeur en/of die verteller in elke teks ook merendeels 

vanuit 'n "I i efs-n i e-op- straat-n i e" - pos i s i e funks i oneer (soms 

letterlik, soms figuurlik): 

a) "Lucy" : 

Die grootste gedeelte van die storie word vertel vanuit'n letterlike 
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"nie-op-straat-nie"-situasie, naamlik "die huis ... na die agterplaas se 

kant toe" (p.6). As gevolg van die verteller se verhouding tot Lucy 

en haar afwyking, word hulle altwee van die straat af gehou, aangesien 

Lucy liefs nie deur die gemeenskap gesien moet word nie. Sodra sy 

sterf, word die verteller se ruimte vergroot om ook die straat in te 

sluit (hy kry ~ fiets present). Hierdie oorgang simboliseer 

tegelykertyd die indring van die buitewereld, die wrede realiteit in 

sy onsku ldige kinderwereld in. 

b) "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?": 

Alhoewel die verteller sy broer ten aanskoue van almal op die dorp na 

die moordtoneel ("slagpale") lei, behoort hy tog ook tot 'n "liefs-nie­

op-straat-nie"-bendewereld en bestaan die moontlikheid dat hy sy 

broer vermoor om sy eie vel te red (terwyl hy bowendien nie eens 

doodseker is dat sy broer weI skuldig is nie). Hy het nie die nodige 

oortuiging of moed om sy broer openlik te konfronteer nie (hy lei hom 

onder valse voorwendsels na Mike se kamer om hom daar te vermoor) en 

hy het ook nie die moed om in sy vertelling eerlik te wees oor sy eie 

emosies nie. Ook die newekarakters in die teks doen niks om Lappies 

te waarsku nie (hulle wil nie betrokke raak nie) en hulle reaksies 

word gekenmerk deur pogings om nie te sien/kyk nie. 

c) "Voorgevoel": 

Alhoewel die straat in hierdie teks in ~ mate inbreek na binne, praat 

die verteller vanuit 'n letterlike en figuurlike "nie-op-straat-n'ie"-

posisie. Sy waarnemings geskied vanuit die beskerming van sy huis en 

hy toon die tipiese vooroordele van 'n beskutte waarnemer. Sy voorneme 

om uit te gaan straat toe en met die swart man te gaan gesels (nadat 
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hy eers seker gemaak het dat die man 'n gesprek waardig is), loop ook 

nie uit op ~ werklike konfrontasie nie, maar op ~ visioen van die man 

wat "die kamer in- .. . stroom met sy kleur ... " (p . 13). 13 

d) "Ben se eindel ik : 0 ja, Pieter": 

Ondanks die feit dat die fisiese ruimte waarin die karakters hulle 

bevind die stad- en straatruimte is, word die fokaliserende karakter 

se optrede bepaal deur "liefs-nie-op-straat-nie"-konvensies. Hy is 

vriendelik teenoor sy oom omdat hy hom nodig het en omdat hy familie 

is: "Pieter dink, as hy nie my oom was nie, het ek al lankal gese 

loop bars"(p.14). Hy vertoon 'n front in die openbaar (vergelyk : 

"Pieter wens hy kan vloek": p.15) en as daar konfrontasie ontstaan, 

probeer hy dit tot bedaring bring deur agter sy oom se beroep te 

sku i I : "Los hom uit, hy's klerk van die hof" (p.16). Hy ervaar ook 

dieselfde psigosomatiese tamheid in die bene as die verteller karakter 

in die titelteks wanneer hy met die onaangena me gekonfronteer word 

(wat hom ook d&&rdeur as "Iiefs-nie-op-straat-nie"-karakter teken: 

dit is immers deur die bene dat 'n mens jou op straat begewe). Verder 

blyk daar ook die kenmerkende ontkenning of ontwyking van die 

realiteit in die leer van die verkeersoortreding wat moet wegraak. 

e) "O~m Nakkie, my Oom Nakkie" en "Wie het nog O~m Nakkie gesien?": 

Die Romeinse druk in eersgenoemde teks behels die "Iiefs-nie-op­

straat-nie"-perspektief op die gebeure en ten spyte van die 

kursivering van dit wat weI "op straat" gebeur het, bly eersgenoemde 

weergawe die aanvaarde. Aangesien die "aandadiges . . . nooit opgespoor 

[is] nie" en die bankklerk "onder herhaalde kruisverhoor ... psigies in 

duie gestort" het en as "onbetroubare getuie" (p.18) afgemaak word, 
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word die "Iiefs-nie-op-straat-nie"-mentaliteit nie genoegsaam daardeur 

uitgedaag om die waarheid te laat seevier nie. Hierdie teks - saam 

met die daaropvolgende een - illustreer juis die mag van die "Iiefs-

nie-op-straat-nie"-establishment. Die konsep en kode "Iiefs-nie-op-

straat-nie" verkry dus ook die allure van ~ etos en ~ ideologie. Die 

"enigste" lewende ooggetuie slaag ten spyte van sy gewetenswroeging 

nie daarin om los te kom van die behoefte om aanv aar te word nie / van 

die druk om te konformeer nie. (Ook hy ervaar dieselfde 

psigosomatiese tamheid in die ledemate tydens sy konfrontasie met sy 

gewete: p. 23. ) 

f) "Vier mense en 'n blom": 

In hierdie teks is die "Iiefs-nie-op-straat-nie"-element die 

opvallendste aanwesig in die gegewe van bloedskande en die skynheilige 

begrafnis. Maar belangriker nog is die beskuldiging van (aanklag 

teen?) die leser as verteenwoordiger of verpersoonliking van daardie 

waardes: "Ek is Tokkie Burger. Ek weet wat julie dink die oomblik as 

julie my naam hoor en weet dit is ek. Julie dink, nou 's ons seker, 

maar sy't nie eens nodig gehad om dit te se nie, ons kan dit sommer 

sien aan hoe sy haar sigaret vashou" (p . 26) en: "Ek voel nou, soos 

j u II e reeds kan agterkom, (en my dalk beskuldig: kyk die 

vermetelheid!) geensins slegs daaroor nie ll (p.m. Die leser as 

verteenwoordiger (selfs: eksponent, locus, topos?) van die "Iiefs-

nie-op-straat-nie" mentaliteit word hier aangespreek en ontbloot in al 

sy/haar vooroordele en veroordeling. 

g) "Sommer die speurder": 

Die gesistematiseerde "Iiefs-nie-op-straat-nie"-wereld van die 
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I} "Hy staan by die deur en hy klop": 

In die bespreking van hierdie teks is reeds aangedui dat dit hier, 

soos in "Dom Nakkie, my Dom Nakkie", gaan om die "Iiefs-nie-op-straat-

nie"-gemeenskap wat nie non-konformisme duld nie, en gevolglik wraak 

neem deur ~ moord te pIeeg (op die hond) en dit dan nog as ~ weldaad 

("hulp") te beskou. In hierdie gemeenskap word die element wat hulle 

die meeste pIa, naam lik die hond, egter in die openbaar geignoreer 

(vergelyk: "Van Kante is nooit juis iets gepraat nie": p.S1), die 

moord word nie openlik gepleeg nie en nag die moord nag hulle ander 

valshede (byvoorbeeld huweliksontrou) word erken. Alles word by wyse 

van spreke uit die straatbewussyn verb an sod at die skynheilige etiek 

van die "Iiefs-nie-op-straat-nie"-mentaliteit kan seevier. 

m} "Gustav gaan speel": 

Weer eens gaan dit oor die "Iiefs-nie-op-straat-nie"-wereld van "lee 

sosiale waardes", sosiale taboes, lee gesprekke asook die wereld van 

die surrea li stiese. 17 Gustav se se lfmoord verteenwoordig ~ 

ontsnapping aan daard i e wereld, terwyl die verteller self nog 

vasgevang sit daarbinne - vergelyk: aanvanklik is sy beweegruimte sy 

huis; sy kennismaking met Gustav (dit wil se sy momente van 

outentieke kommunikasie) geskied op straat, en ten slotte bevind hy 

hom weer (steeds?) in die afgeslote ruimte van die Van Rensburgs se 

woonstel}. 

n} "Veral Martie van Tonder" 

Die "Iiefs-nie-op-straat-nie"-element in die godsdiens word in die 

teks ontbloot: dit is ~ wereld waarin die Bybel byvoorbeeld nie in 

die kleinhuisie gelees mag word nie, "want daar's 'n tyd en plek vir 
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a II es men s moet 'n agti ng he vir j ou meerderes" (p. 50) . Dit is egter 

ook 'n wereld van "geheimhouding" en "bedekte nommerplate" (p.51) en 

veral van bedekte hunkering agter die openbare fasade. Die drie 

figure is as 't ware in dieselfde bootjie, wan t almal Iy aan seksuele 

repressie en gebruik die godsdiens as voorwendsel of rookskerm. Maar 

van die drie fokus die teks dan op "veral Martie van Tonder". Dit 

plaas ook juis die verteller in 'n besondere lig as voyeur, as 'n nare 

kerel vol onderdrukte begeertes, en as "onbetroubaar" (want terwyl 

hy "veral" oor Martie praat, onthul hy veel van homself. 18 Die Wes­

Vlaamse teks uit die 11de eeu 

"hebben olla vogala nestas hagunnan hinase 

hi{c) (e)nda thu uu{at ) (u)nbida{n) (uu)e nu,,19 

word gebruik om die onderdrukte seksuele begeerte en romantiese 

verlange te beteken . 

0 ) "Loekie se liefde": 

Ten spyte van die straatwereld van ongelukke en Sondagkoerante20 is 

daar tog 'n "Iiefs-nie-op-straat-nie"-element aanwesig in Loekie se 

broer , te wete in sy onsensitiwiteit , onbetrokkenheid en 

materialistiese waardes. Sy broer is bloot ingestel op dit wat 

hy/hulle uit die saak kan maak. Loekie se beheptheid met homse l f en 

die feit dat hy narcissi sties na sy eie bene geloop en kyk het terwyl 

hy die straat oorsteek, maak hom ook 'n paralle l 

vertellerkarakter in die titelteks. 21 

p) "Vir oulaas Lientjie" : 

van die 

Lientjie se promiskue lewe is hier die kern van die "Iiefs-nie-op-

straat-nie"-kode. Sy is klaarblyklik ondiskriminerend in haar 
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seksuele aktiwiteite en die suggestie is dat sy met haar eie broer 

bloedskande pleeg (vergelyk : "50mmige mense kan dit doen. Ander nie. 

En Li entjie het weI. Die volgende oggend was sy verstom dat sy so 

goed geslaap het. D1t, net van die bietjie sjerrie van Piet en die 

slaappil": p.66) en dat sy haar kinders ook (seksueel?) vrye teuels 

gee (vergelyk: "Jy met die ma l gewoontes vir ons kinders!: p.66 en 

"Want een van hulle, Pieter,22 het geskryf: Ma, die ander kinders 

hier is net so stout soos op die plaas . 5y was ontsteld. 5005 ens 

almal maar sal maak. Hulle moes dade li k terug. 5y wis wat aan die 

gang kan wees selfs al stel Pieter dit so effentjies": p.67). Dat 

haar man aan die bediende se bors gevat het , kan sy hom egter nie 

vergewe nie. 23 Die dubbele standaarde word voortgesit in die houding 

van die dominee wat (na Lientjie se klaarblyklike inkeer) ~ saak wil 

maak teen die "Santoe" wat op straat aan haar fiets se saal gaan ruik, 

terwyl die hele dorp (en by implikasie ook hy) bewus was va n haar 

reputasie . 

q) "Liefs nie op straat nie": 

Die hele "liefs-nie-op-straat-nie"-kode kulmineer in die slotteks, 

waarin dit nie net in die besonder aan die letterkunde gekoppel word 

nie, maar waarin die hele raison d'§tre , die hele denksubstraat van 

die bundel uitgespel word. Die spanning wat met die eerste lees van 

die bundeltitel geskep is, word hier steeds nie verbreek nie, 

aangesien die vraag wat daarmee saam ontstaan het, steeds nie 

uitdruklik beantwoord word nie. Die hele "credo" van die teks word 

konsekwent op ironies-suggestiewe wyse onthul. En juis as gevolg van 

hierdie "gebrek" aan uitdruklikheid word die mentaliteit waarna die 

titel verwys, geillustreer. Die "Iiefs-nie-op-straat-nie"-kode is 
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teen die tyd dat die slotteks gelees word, reeds so ver ontwikkel en 

verwikkel dat uitdruklikheid hier ook nie nodig is nie. Die spektrum 

van moontlike antwoorde wat deur die geleidelike ontplooiing van die 

teks se hermeneutiese kode geproduseer is, skakel 'n eksplisiete 

enkelvoudige en finale "oplossing" in die stadium uit. Terselfdertyd 

open die slotteks terugwerkend 'n perspektief op die voorafgaande 

tekste wat die leser noop om ook die bundel te herlees. 24 Die wyse 

waarop elke teks in die bundel deur die werking van die "epiphany" of 

onthulling(s) 'n herlees op die leser afdwing, word met ander woorde 

hier verb reed tot die leser se leesbelewenis en -aktiwiteit ten 

opsigte van die hele bundelteks . Die titel werk dus aan die een kant 

mee tot hegtheid en geslotenheid van die bundel, en aan die ander kant 

(omdat die titelteks 'n heenreikpunt is waarna die teksliggaam opgebou 

het) dra dit juis by tot die oopheid van die teks . 
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1. Mettertyd is ook "Lucy", "Voorgevoel", "Oom Nakkie, my Oom 
Nakkie", "'n Vrou, die generaal en Jef" en "Loekie se liefde" in 
Kol gepubliseer . 

2. Swanepoel en 
toebroodj ies 
alledaagse 
(1977: 189). 

Kruger wys ook daarop dat Okker bestel twee 
as romantitel "ook tiperend [is] van dIe stukkJe 

lewe wat sy weg na die kunswerk gevind het" 

3. Alhoewel die bundeltitel ook as titel van ~ konstituerende teks 
optree , word die reel nooit in enige teks ekplisiet van 'n 
onderwerp voorsien nie. 

4. In Derridiaanse terme sou hier nie net sprake wees van 
"differance" nie, maar ook van "traces" wat in hulle 
teenwoordigheid ~ afwes igheid oproep, of van afwesigheid ~ 
teenwoordigheid maak - 'n mens sou sel fs van 'n verswee 
"supplement" kon praat. 

5. Myns insiens 
gepraat word 
ruimtelikhe id . 

kan daar beswaarlik van 
in hierdie bundel, 

'n "enge 
hoogstens 

ruimtelikheid" 
van homogene 

6. So 'n uitspraak kan nie sonder meer aanvaar word nie. In talle 
van hierdie tekste word lokaliteite met groot sorg gepresiseer, 
en dit gebeur sekerlik nie "toevallig" nie. (Tekste wat so kort 
en so dig gestruktureer is, laat beswaarlik ruimte vir 
toevall ighede of oorbodighede.) 'n Kode wat stad en platteland 
betrek en wat onder meer deur sulke 10kaliserTngs opgebou word, 
impliseer ook meer as byvoorbeeld net "vraisemblance" (vergelyk 
onder andere Culler, 1975:138-60). Voorbeelde van sulke 
ruimtelike presisering: in "Lucy" word die stad aangedui as 
Pietermaritzburg, in "Vier mense en 'n blom" word Max in 
Johannesburg geplaas (p.24) en sy ouers in Pietersburg (p.25), in 
"Broes is dood; en Joe ... ?" is die verhaalruimte duidelik 
Johannesburg (Parktown, Foxstraat, Jan Smutslaan ensovoorts), "Hy 
staan by die deur en hy klop" speel hom hoofsaaklik in die 
Witbank-omgewing en Braamfonte in, Johannesburg af, "Loekie se 
liefde" speel hom ook in Johannesburg af (vergelyk die Algemene 
Hospitaal), soos ook "Liefs ni e op straat nie" (vergelyk die 
verwysing na Aasvoelkop en die joernali s wat Pretoria toe moet 
ry). Vergelyk voetnoot 8 hieronder. 

7. Myns insiens kan die "wydheid" of "oorheersendheid" van die 
ruimtebeelding in 'n teks beswaarlik as kriterium vir 
"gedrongenheid" geld. Alberts weerspreek homself ook deur aan 
die een kant op die implikasie van alledaagsheid (of 
"universaliteit") van die straat as ruimte te wys (1982: 123) en 
daarna te se dat die ruimtelike aanwysings tog nie 'n 
"oorheersende" ruimtewereld skep nie. 

8. Alberts neem klaarblyklik nie die wisseling tussen binne en buite 
en tussen dorp (platteland) en stad in ag nie. In "Lucy" is daar 
byvoorbeeld die wisseling tussen die "binne" van die huis en die 
agterplaas en die "buite" van die straat (onder andere be-teken 
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deur die fiets). Daar vind ook nie net in verskillende tekste 
ruimtewisselings tussen stad en dorp plaas nie, maar ook binne 'n 
enkele teks, byvoorbeeld in "Vier mense en 'n blom" (Johannesburg 
en Pietersburg) en in "Hy staan by die deur en hy klop" 
(Johannesburg en Witbank). 

9. Myns insiens is dit eerder die teenoorgestelde wat in die bundel 
geld, naamlik dat die straat die nie-op-straat-nie (in die bundel 
verteenwoordig deur huise, kamers, agterplase, restaurante en 
dies meer) sowel metafories (paradigmaties) as metonomies 
(sintagmaties) oproep. In vele tekste tree beide ruimtes as 
komplemente van mekaar op. 

10. Kyk voetnoot 4. 

11. Dit geld nie sonder meer tekste soos byvoorbeeld "Vier mense en 'n 
blom", "Ma se voorbode", "'n Vrou, die generaal en Jef", "Hy staan 
by die deur en hy klop", "Veral Martie van Tonder" of "Vir 
oulaas Lientj ie" nie. 

12. 'n Verstommende uitspraak. Afgesien van die wyse waarop Alberts 
homself hier (opnuut) weerspreek, reduseer hy sy hele argument 
tot sinloosheid. Ter weerlegging geld onder meer die volgende 
byna I ukraak gekose voorbeel de: "Lappies, kan jy my hoor, 
Lappies?", "Voorgevoel" , "Ben se eindelik: 0 ja, Pieter", "Oom 
Nakkie, my Oom Nakkie", "Wie het nog Oom Nakkie gesien?", "Toe 
hulle op Gus gewag het", "Gustav gaan speel" en ander waarin die 
ruimte as 't ware bepalend is ten opsigte van die gebeure. 

13. Sou 'n mens kon se dat die "liefs-nie-op-straat-nie"-sindroom 
deur hierdie teks (en ook deur 'n teks soos "Oom Nakkie, my Oom 
Nakkie") spesifiek aan die Blanke toegeskryf word, sodat die 
implikasies daarvan nie net sosiaal en moreel is nie, maar ook 
polities? 

14. Die bundel sluit aan by sommige van W.F. Hermans se 
lewensbeskoulike uitgangspunte, naamlik dat sisteme (Hermans noem 
hulle waansisteme) van watter aard ook al (politieke, 
professionele, estetiese, religieuse, ensovoorts) die mens die 
"reg" gee om al sy wandade te regverdig (vergelyk die enigsins 
simplistiese "opsomming" van Week en Huisman , 1972:17-18). 

15. Ook in "Lappies, kan jy my hoor, Lappies?" vorm dit 'n bestanddeel 
van die ruimte. 

16. Die vertelproses as sodanig openbaar 'n "liefs-nie-op-straat-nie"­
instelling: soos in ander tekste is die struktuur naamlik 
ontleen aan die van die dramatiese monoloog, wat onder andere 
gekenmerk word deur die neiging om telkens net-net nie die volle 
feite uit te spel nie, om gegewens te verswyg of net gedeeltelik 
te openbaar - kortom, ~ manifestasie van ~ "liefs-nie-op-straat­
nie"-vertelhouding. Bowendien is hier sprake van 'n dubbele 
verhulling: die morele spanning by die spreker oor sy optrede, 
die morele oordeel wat hy/sy soek oor sy/haar optrede of gebrek 
aan optrede, geld nie Lulu nie. Die karakter wat die tipiese 
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